


»Sagen Sie mal, werter Kollege«, Rodenstock sah auf die 
Steinplatten des Gartenweges, »fällt Ihnen bei dem Toten 
nicht etwas auf?« 

Marker nickte. »Ja, und es macht mir Angst. Aber sagen 
Sie mir zuerst, was Ihnen aufgefallen ist.« 

»Omerta«, sagte Rodenstock.
»Richtig«, knurrte der BKA-Mann.
»Könnt ihr das mal für den zweiten Bildungsweg erklä-

ren?« bat ich.
Ausgerechnet in der verschlafenen Eifel passiert der 

größte Geldraub in der Geschichte der Republik. 18,6 
Millionen sind weg – und mögliche Täter gibt‘s genug: 
RAF, Mafia, Kurden, Russen, Neonazis? Eine harte Nuß 
für Siggi Baumeister, der auch noch das Verschwinden 
seiner Katze Krümel aufklären muß.

»Berndorf ist ein Meister der falschen Fährten, und 
bei jeder präsentiert er eine ganz eigene Geschichte mit 
knorrigen, stimmigen Typen, die alle einen Schuß eifeler 
Eigensinn abbekommen haben.« (Südwestfunk)
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DER AUTOR

Jacques Berndorf (Pseudonym des Journalisten Michael 
Preute) wurde 1936 in Duisburg geboren und wohnt – wie 
sollte es anders sein – in der Eifel. Berndorf kann ohne 
Katzen und Garten nicht gut leben und weigert sich, über 
Menschen und Dinge zu schreiben, die er nicht kennt oder 
nicht gesehen hat. Ist unglücklich, wenn er nicht jeden Tag 
im Wald herumstreifen kann, und wird selten auf ausge-
fahrenen Wegen gesehen.

Von Berndorf sind bisher im Grafit Verlag folgende Baumei-
ster-Krimis erschienen: Eifel-Blues (1989), Eifel-Filz (1995), 
Eifel-Schnee (1996), Eifel-Feuer (1997), Eifel-Rallye (1997) 
und Eifel-Jagd (1998).



Für Petra und Arno Sommer,
für die Crew von Roland Crump in Stroheich.



An diesem Roman ist alles erfunden – sagen wir: fast alles.

»O du mein schönes Heimatland,
wo man das Sauerkraut erfand.  

Wir preisen Dich und singen laut:
Frieden – Freiheit – Sauerkraut!«

Helme Heine / Gisela von Radowitz
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ERSTES KAPITEL

Es war Samstagmorgen, der Sommer war heiß. Alle wichtigen 
Geschäfte vor dem Wochenende hatte ich erledigt: Brot gekauft, 
Margarine, Kaffee, zwei tellergroße Schnitzel, ein Glas Essig-
gurken, zwei Tafeln bittere Schokolade, eine Tüte Kekse. Ich 
lag im Garten unter der Birke und unterhielt mich mit meiner 
Katze Krümel, die dicht am Stamm auf dem Rücken lag und 
müde nach einer Fliege haschte, die ihr auf der Nase tanzen 
wollte. »Wir werden heute mit dem Wagen zum Steinbruch 
fahren und dort auf den Uhu warten. Er hat zwei Meter zwanzig 
Spannweite, und er braucht eine zehntel Sekunde, um dich fer-
tigzumachen.«

Krümel drehte sich auf den Bauch, starrte gelangweilt in eine 
winzige Glockenblume, wandte sich ab und stellte sich mühsam 
auf die Beine wie eine Rentnerin am Ende ihrer Tage.

»Du könntest wenigstens Begeisterung zeigen. Oder so etwas 
wie Dankbarkeit, daß ich dich durchfüttere. Sie säen nicht, sie 
ernten nicht; ich finde dich mies.«

Sie schlich um die Ecke und war verschwunden, wahrschein-
lich wartete irgendwo einer ihrer räudigen Lover auf sie. Ich 
stopfte mir die Ulivo von Morena und paffte in den heißen 
Himmel.

Ich mußte eingedöst sein, denn ich wurde wach, weil Krümel 
dicht neben meinem Ohr einen zärtlichen Heulton vom Stapel 
ließ.

»Es ist Wochenende, ich habe frei!« schnauzte ich.
Sie tänzelte ein paar Schritte ins tiefere Gras hinein, fuhr-

werkte dort wild brummend herum, schüttelte irgend etwas sehr 
Blutiges wütend hin und her, kam dann erneut angelaufen und 
maunzte laut um Hilfe.

»Friß deine Maus gefälligst selbst«, erklärte ich. »Dauernd 
schleppst du die Leichen an, und ich soll sie auch noch mit dir 
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teilen.«
Sie bewegte sich mit starren Katzenaugen rückwärts auf die 

Beute zu, sprang dann elegant auf sie drauf und legte mit hoch-
erhobenem Maul eines meiner beiden Schnitzel dicht neben 
meinen Kopf.

»Bist du verrückt?« schrie ich empört. Empörung machte 
keinen Sinn, weil wir eine Absprache haben: Ich teile mit ihr 
meine Käsebrote. Also war es vollkommen logisch, daß sie mein 
Schnitzel mit mir teilte.

»Mach dich vom Acker. Ich kann betrügerische Katzen nicht 
leiden!« Ich döste wieder ein.

Als sie mich dann zum zweiten Mal wachmiaute, schon wie-
der eng neben meinem unschuldigen Ohr, hatte sie das zweite 
Schnitzel im Maul.

Das gab mir zu denken: Warum hatte ich die Schnitzel auf den 
Eisschrank gelegt, anstatt sie ordentlich in der Kälte zu depo-
nieren?

Das Klingeln des Telefons riß mich aus meinen Gedanken. 
Lange überlegte ich, ob ich mich bewegen sollte. Schließlich 
stand ich doch auf, trottete ins Haus und nahm den Hörer ab: 
»Sie sprechen mit dem automatischen Siggi Baumeister. Ich bin 
zur Zeit in Hollywood, nähere Auskunft erteilt Philip Marlowe. 
Wenn Sie allerdings...«

»Jetzt hör schon mit dem Scheiß auf«, schimpfte jemand au-
ßer Atem. »Nimm deinen Fotoapparat und fahr mit Vollgas nach 
Wiesbaum. Von Wiesbaum aus nach Flesten rüber. Mitten auf 
der Waldstrecke, dicht an der Straße hat irgendwer zwei Männer 
an zwei Bäume gebunden, Sack überm Kopf...«

»Wer ist denn da?«
»Spielt doch keine Rolle«, erwiderte der Anrufer gutmütig 

und hängte ein.
In solchen Fällen bleibt nichts anderes, als sich auf die 

Ehrlichkeit der Menschen zu verlassen. Natürlich konnte es 
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sein, daß irgendeiner der meist jugendlich gutgelaunten Gäste 
bei Ben im Teller mich leimen oder irgendein grinsender Bauer 
mich in den April schicken wollte.

Doch ich hatte die Ahnung, daß diese Nachricht echt sein 
könnte. Folgerichtig geriet ich in Hektik. Ich nahm die Nikon-
Automatic aus der Schreibtischschublade heraus und schob da-
bei die Schublade eher wieder zu, als die Hand mit dem Apparat 
sie verlassen hatte. Ich fluchte, krümmte mich vor Schmerzen, 
trat auf meine Katze Krümel und stieß den Schreibtischstuhl um, 
der gegen mein Schienbein knallte. Es war nicht mein Tag.

Ich setzte mich in den Jeep und gab Vollgas. Zwei Männer 
an Bäumen festgebunden? Ich wich mit Mühe meinem Bürger-
meister aus, der langsam um eine Ecke schlich.

Mit Säcken über den Köpfen? Ich wollte auf die Bremse 
treten und aufgeben. Das roch eigentlich doch nach massiver 
Verulkung. Wessen Stimme war das gewesen? Ich kannte die 
Stimme, aber ich konnte sie niemandem zuordnen.

Am Golfplatz war viel Betrieb. Die Leute schlenderten mit 
ihren Schlägerwagen durch meine Eifel, als hätten sie vor, alles 
zwischen dem Nürburgring und dem Kylltal aufzukaufen. Aus 
dem Ruhrgebiet wälzten sich die Kurzurlauber heran, Menschen 
in Dosen, die sich irgendwann fragen würden, was sie ei-
gentlich hier wollten, und die todsicher muffig irgendwelche 
Bedienungen anmachen würden, weil das Jägerschnitzel in Köln 
in drei Minuten auf dem Tisch war und nicht erst in zwanzig.

Lieber Himmel, wem gehörte diese Stimme?
Ich bog links nach Wiesbaum ab, fuhr schnell durch das 

Dorf am anderen Ende hinaus in Richtung Flesten, durch das 
Neubaugebiet, dann auf die Waldstrecke. Zuerst kam die breite 
Trasse, die der Sturm mit dem schönen Namen Wiebke gerissen 
hatte. Es folgte der Hochwald zur Rechten mit wunderschön ge-
wachsenen Buchen über moosigen Teppichen.

Zwei Kilometer hinter Wiesbaum sah ich die Szene. Sie wirk-
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te grotesk und völlig unglaublich, so, als habe ein vollkommen 
nervenkranker Regisseur einen vollkommen neurotischen Film 
zu drehen.

Der sehr verehrte Leser möge sich vorstellen, auf einer ziem-
lich breiten, hervorragend asphaltierten Straße durch sonnen-
durchfluteten deutschen Hochwald zu gleiten. Teilen wir dann 
den Blick voraus in drei Sektionen. Sektion eins zur Linken: Da 
war, außer Sonne und flirrender Hitze, nichts zu sehen. Sektion 
geradeaus: Die Straße. Darauf kam ein Streifenwagen der 
Dauner Polizei herangerollt. Die beiden Beamten sahen mich 
nicht, weil sie von keines Gedankens Blässe gestreift auf Sektor 
drei, also nach rechts starrten. Ich muß betonen: Intelligenter als 
die beiden Uniformierten sah ich auf keinen Fall aus.

Ich bremste und blieb regungslos sitzen.
Da waren zwei umfangreiche Kartoffelsäcke an zwei wun-

derschön gewachsene Buchen mittleren Alters gebunden. Beide 
Säcke bewegten sich heftig, als bestehe ihr Inhalt aus Anakondas 
oder Ähnlichem. Aus beiden Säcken ragte unten je ein Beinpaar. 
Erkennbar waren dunkelgraue, sehr ordentliche Hosen sowie 
blitzblank gewienerte schwarze Halbschuhe.

Beide Säcke waren jeweils in Brusthöhe mit kräftigen Paket-
schnüren an die Bäume gebunden, eine zweite Schnur hielt sie 
in Höhe der Waden eng am deutschen Holz.

Die Polizisten stiegen aus und machten ein paar sehr hilflos 
wirkende Schritte auf die Säcke zu. Dann stoppten sie, weil ein 
Beamter etwas Bedrohendes niemals direkt und schnell angeht.

Der, der den Streifenwagen gesteuert hatte, nahm die Mütze 
vom Kopf und kratzte sich ausgiebig. Endlich sagte er ent-
schlossen: »Das glaubt uns kein Mensch, das fotografiere ich 
erst mal.« Der andere Beamte antwortete: »Hm.«

Der Mutigere von beiden ging zum Streifenwagen und 
kam mit einer Kamera wieder zum Vorschein. Er richtete das 
Objektiv auf die beiden Säcke, die immer noch sehr heftig 
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zuckten. Zwischendurch war aus den Säcken eine Folge unbe-
schreiblicher Laute zu vernehmen. Nun stieg ich aus und begann 
ebenfalls zu fotografieren.

Während der eine Polizist in die Knie ging, um die Szene bes-
ser mit der Kamera festhalten zu können, wandte sich der andere 
blitzschnell zum Streifenwagen um, tauchte in dessen Inneres, 
und augenblicklich begann sich das Blaulicht zu drehen. Dann 
fragte er kummervoll: »Sag mal, sollen wir die nicht langsam 
losbinden? Die kriegen doch einen Herzschlag, oder was?«

»Sofort, sofort«, antwortete der andere. »Ich wußte, daß ir-
gendwas passiert, mein Kaffee heute morgen war schon nicht in 
Ordnung.«

Ich ging knipsend in die Szene hinein, und der Blaulicht-
Polizist seufzte: »Der schon wieder! Sie können doch nicht 
einfach so fotografieren!«

»Wieso denn nicht?« fragte ich. »Was sind das für Säcke?«
Der Fotograf-Polizist stöhnte: »Das wissen wir noch nicht.« 

Er machte den Eindruck, als wolle er übergangslos einen 
Nervenzusammenbruch hinlegen. Er brachte die Kamera 
zum Streifenwagen zurück und sagte dann gönnerhaft: »Du 
kannst sie jetzt losschneiden. Sonst kriegen die echt noch ‚nen 
Herzinfarkt.« Dann wandte er sich mir zu: »Wer hat Sie be-
stellt?«

»Ein anonymer Anrufer.«
»Wollen Sie uns verarschen?«
»Es war so«, versicherte ich.
»Wann war das?«
»Vor fünf Minuten, schätze ich. Und Sie?«
»Wir sind zufällig hier, obwohl uns das kein Mensch glauben 

wird. Wirklich zufällig. Mensch, Karl, steh nicht rum, schneid 
die los.« Der, der Karl hieß, ging auf den linken Sack zu und 
durchtrennte zuerst die Beinfessel.

Der Sack gab eine wirre Serie von Lauten von sich.
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Dann die Brustfessel. Schließlich faßte der Polizist den Sack 
unten und zog ihn nach oben. Heraus kam eine merkwürdige 
Erscheinung. Dunkelgraue Tuchhose, blaue, uniformähnliche 
Jacke, dunkelblaues Hemd, schwarze Krawatte. Ein puterrotes 
Gesicht, dessen Mund mit Paketband verschlossen war. Um den 
Kopf, auf den Ohren, ein paar Schallschützer. Knallrot, was sehr 
lustig aussah.

Der eben noch Eingepackte griff sich an den Mund, zog das 
Paketband ab und jaulte. Dann nahm er die Schallschützer vom 
Kopf und schrie: »Wo ist unsere Karre?«

»Wo ist was?« fragte der Polizist, der ihn losgebunden hatte.
»Die Karre!« schrie der Mann wieder. »Der Wagen, der 

Transporter! Wir sind ein Geldtransporter!«
»Das sehe ich nicht so«, murmelte der Polizist. »Oder sehen 

Sie hier irgendwo einen Transporter?«
»Emil«, regte sich der Mann auf, »unser Transporter ist ge-

klaut!« Der zweite Kartoffelsack reagierte nicht.
»Nun schneide den endlich los!« schnauzte der Polizist neben 

mir seinen Kollegen an.
Es herrschte eine angespannte Stille, während der Mann, der 

Emil hieß, von seinem Kostüm befreit wurde.
»Wieviel Uhr ist es jetzt?« rief Emil dann.
»Genau elf Uhr vierzig«, antwortete ich.
»Dann sind wir ungefähr eine halbe Stunde angebunden ge-

wesen!« schrie er. »Du lieber Himmel, Ringfahndung! Ring-
fahndung!«

»Wieso denn das?« fragte der Polizist neben mir.
»Das darf nicht wahr sein«, hauchte der erste Wachmann. 

Dann brüllte er: »Wir fahren einen Geldtransporter! Wir kamen 
aus Hillesheim. Wir kamen hier strikt nach Fahrzeit um zehn 
nach elf durch. Hier war ein Unfall. Viel Blut. Wir stiegen aus, 
wir hatten plötzlich diese Scheißsäcke überm Kopf. Kapieren 
Sie? Unser Geldtransporter ist weg.«
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»Wieviel war denn da drin?« erkundigte sich der Polizist ne-
ben mir gemütlich.

Es herrschte wieder Stille.
»Genau wissen wir das nicht«, erkärte Emil dann. »Es waren 

zweiundzwanzig Geldsäcke. Nicht besonders viel, ganz normal. 
Irgendwas um zehn bis zwölf Millionen Mark würde ich mal 
sagen.«

Darauf war es sehr still, und niemand moserte, weil ich dau-
ernd fotografierte.

»Ringfahndung«, krächzte der Polizist, der die Wachmänner 
losgebunden hatte. »Los, gib es durch, Ringfahndung. Verdammt 
schnell, Mann. Zwölf Millionen? Ich werd wahnsinnig. Wieso 
bin ich eigentlich Polizist geworden?«

Der neben mir bewegte sich und hastete zum Streifenwagen. 
Er hockte sich hinein, nahm den Hörer und begann wie wild zu 
sprechen. Wir konnten ihn nicht verstehen, er sah aus wie ein 
Karpfen, der verzweifelt nach Sauerstoff giert.

»Jonny, Junge, ich wußte, heute geht was schief«, sagte Emil. 
Er sagte das ganz ruhig und hockte sich auf einen Moosfleck.

Jonny setzte sich neben ihn. »Gib mir eine Zigarette! Hast du 
was mitgekriegt?«

»Nicht die Bohne«, murmelte Emil.
Ich gesellte mich zu ihnen. »Sie haben nichts mitgekriegt?« 

fragte ich nach. »Gar nichts?«
»Wie denn?« entgegnete Emil.
»Nicht schlecht«, meinte ich. »Was ist denn eigentlich genau 

passiert?«
»Sind Sie von der Presse?« erkundigte sich nun Emil.
»Ja, so ähnlich«, gab ich zu.
»Also, es war so: Wir holen jeden Samstagmorgen Bargeld 

in Hillesheim ab. Wird da gesammelt von den umliegenden 
Banken, also von Gillenfeld, Daun, Wittlich, Gerolstein, Kylltal 
und so. Wir holen es immer um elf Uhr samstags und fahren es 
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in die Landeszentralbank nach Düsseldorf. Ruhiger Job, nichts 
Besonderes, wird gut bezahlt, weil Samstag ist. Und jetzt das!«

Sie schwiegen.
»Ja, was? Was ist passiert?«
Jonny rauchte und flüsterte: »Paß auf, ich wette, irgendein 

Bulle kommt auf die Idee und behauptet, wir wären es gewe-
sen!« Er zitterte.

Emil stimmte ihm mit einem müden Nicken zu.
»Also, was war los?« versuchte ich es erneut.
»Wir fuhren normal nach Plan los. Als wir hier ankamen, la-

gen drei auf der Straße, also drei Menschen. Ziemlich viel Blut. 
Normalerweise dürfen wir nicht anhalten, egal, was passiert. 
Aber wir hielten an, weil hier in der Eifel sowieso nie was los 
ist. Da lagen die drei, und da lag das total kaputte Motorrad.«

»Moment mal, drei Mann und ein Motorrad?« fragte ich.
»Ja, ja, später ist mir das auch aufgefallen, aber zuerst denkst 

du ja nichts Schlechtes. Ich bremse, ich ziehe die Handbremse 
und sage zu Emil: Laß uns helfen. Wir steigen also aus und bü-
cken uns, und schon ist es passiert, schon hatten wir die Säcke 
über den Köpfen und...«

»Hat denn keiner von den dreien etwas gesagt?«
Jonny schüttelte den Kopf. »Kein Wort, nicht einen Muckser. 

Außerdem brauchten sie ja auch nicht zu reden. Weil, na ja, es 
war ja alles klar. Sie griffen sich unsere Colts. Was braucht man 
da zu reden? Halt, wo sind denn eigentlich unsere Colts?« Er 
stand auf und rannte zu den Bäumen, an denen sie festgebunden 
worden waren. »Sie haben sie hier ins Gras gelegt. Na, gründlich 
waren sie ja. Komisch, ich hätte die Dinger mitgenommen. Tja, 
also, wir kriegten Paketband aufs Maul und die Ohrenschützer, 
dann die Säcke und an die Bäume. Das war es.«

»Und es waren wirklich zwölf Millionen im Wagen?«
Emil antwortete: »Ja, ja, so um den Dreh. Genau wissen wir 

das ja nicht, wir zählen das Scheißzeug nicht, ist ja nicht un-
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sere Aufgabe. Aber da kann keiner ran. Der Wagen ist wie ein 
Panzerschrank. Mit Zeitschloß, verstehst du? Das Ding kriegen 
die erst nach achtzehn Uhr auf, keine Minute eher. Moment mal, 
haben die unsere Schlüssel?«

Jonny nickte. »Na sicher, die waren gründlich. Ich weiß nicht, 
wie ich das meiner Frau sagen soll. Der Job ist weg.«

»Wer weiß von diesem Geldtransport?« fragte ich weiter.
»Also, ich würde mal sagen, der, der in der Bank in Hillesheim 

dafür verantwortlich ist. Dann unser Einsatzleiter in Düsseldorf 
und wir. Sonst? Sonst glaube ich niemand.«

»Und das ist jeden Samstag das gleiche?«
»So isses«, nickte Emil.
»Wie lange schon?«
»Die Tour läuft seit Januar«, sagte Jonny. »War eine gute Tour, 

richtig gemütlich.«
»Mit anderen Worten: Es muß Leute gegeben haben, die das 

genau wußten. Und die danach geplant haben.«
»Das sehe ich auch so«, stimmte Emil zu. »Das können nur 

Profis gewesen sein. Das mußt du dir mal vorstellen! Sie reden 
kein Wort, sie schlagen uns nicht einmal nieder, sie binden uns 
einfach an einen Baum, und das war es dann.« Seine Stimme 
schwankte. »Und wir sind unseren Job los.«

»Scheiße!« sagte Jonny. »Die kannten unsere Route, die wuß-
ten alles. Zu dritt, unglaublich!«

»Sie konnten es auch zu acht machen, oder mit zwanzig 
Leuten«, murmelte ich.

»Wieso das?« fragte Emil.
»Ganz einfach«, entgegnete ich. »Seht euch da auf der ande-

ren Straßenseite den Wall an. Dahinter konnten sie eine ganze 
Kompanie verstecken.«

»Das ist richtig«, nickte Jonny, »aber das ist jetzt egal.«
»War es ein richtig zerdeppertes Motorrad? Neu oder alt?«
»Weiß ich nicht. Doch stop, ich weiß es wieder. Es war ziem-
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lich neu, es war eine...«
»Ich habe erst eine Honda gesehen«, fiel ihm Emil ins Wort, 

»aber es kann auch eine Suzuki gewesen sein. Es war eine 
Suzuki.«

»Richtig gut«, fand ich. »Wer immer diese Truppe war, sie war 
richtig gut.«

Die beiden Polizisten saßen im Wagen, reichten sich immer 
noch abwechselnd den Hörer, sprachen, sahen sehr kränklich 
aus und waren nicht im Weg.

Ich versuchte es sicherheitshalber noch einmal: »Sie sagen, es 
waren ungefähr zwölf Millionen Mark im Wagen?«

Emil erwiderte beschwichtigend wie ein Irrenwärter: »So 
ernst solltest du das nicht nehmen, wir kriegen es ja, wie gesagt, 
nicht zum Zählen. Wenn ich sage zwölf Millionen, können es 
achtzehn Millionen sein oder zweiundzwanzig. Ihr Pressefritzen 
wollt es wohl immer genau.«

»Und zu siezen brauchst du uns auch nicht«, meinte Jonny 
mürrisch.

»Also, noch einmal: Ihr ladet also in Hillesheim das Geld. Wo 
da genau?«

»Kreissparkasse.«
»Wie geht das vor sich? Geht ihr da rein?«
Emil nickte. »Na sicher. Wir fahren hinters Haus. Dann kom-

men wir hinten durch eine Tür in das Treppenhaus. Da steht 
jemand von der Bank, und der geht...«

»Wer war das heute?«
»Eine Frau, eine junge Frau. Den Namen kennen wir nicht. Ich 

würde mal sagen, dreißig oder so. Ganz schnuckelig. Sie geht 
mit uns runter in den Tresorraum. Dann schließt sie auf, denn 
der Kies liegt in Säcken im Tresor. Wir nehmen die Säcke und 
schleppen sie in den Wagen. Das ist alles.«

»Sonst war kein Mensch dabei?«
Er schüttelte den Kopf, Jonny schüttelte den Kopf.
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»Kann man das beobachten?«
»Na ja«, gab Jonny zurück, »warum soll man das nicht beob-

achten können?«
»Weil man daraus lernen kann«, erwiderte ich. »Ihr seid dann 

also losgefahren. Hier war der Unfall, der keiner war, und dann 
schlug das Schicksal zu. Diese Straßenszene, könnt ihr die noch 
einmal beschreiben?«

Emil nickte, er war offensichtlich dankbar, daß jemand ihn 
davon abhielt, nachzudenken. »Also wir kommen da hinten von 
Wiesbaum her. Wir sehen drei Mann auf der Straße liegen, mit-
tendrin ein Motorrad, ein kaputtes Motorrad.«

»Wie lagen die? Kannst du mir das zeigen?«
»Na schön«, sagte er ergeben und marschierte die fünf Schritte 

auf die Straße. »Einer lag hier, also parallel zur Straße. Die 
beiden anderen lagen rechts von ihm quer auf der Straße. Das 
Motorrad lag hinter den dreien. Wir bremsen, halten an, steigen 
aus und laufen hin...«

»Wie weit entfernt habt ihr gehalten?«
»Höchstens vier oder fünf Meter.«
»Ihr habt also Blut gesehen?«
»Ja, eindeutig«, bestätigte Jonny von seinem Ruheplatz im 

Moos aus. »Wir sind zu denen hin und haben uns über die ge-
beugt.«

»Ihr beugt euch über die und habt sie also erkannt?!«
»Nein. Die trugen Motorradhauben...«
»Handschuhe?«
»Handschuhe auch«, sagte Jonny. »Weiß ich noch genau. 

Der, über den ich mich beugte, griff sofort nach meiner Waffe, 
nach dem Colt und hielt ihn mir an den Bauch. Da sehe ich die 
Handschuhe... Arbeitshandschuhe.«

»Bei mir war das genauso«, murmelte Emil.
»Und die sagten kein Wort?«
»Kein Wort«, nickte Emil. »Nicht mal ›Hände hoch‹ oder so 
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was. Wir hoben die Hände, weil wir das eingetrichtert bekom-
men haben auf der Schulung. Wir sollen zu unserem Schutz 
sofort die Hände hochheben.«

»Und dann?«
Es war einen Augenblick lang still. Die Polizisten saßen im 

Streifenwagen, die Vögel zwitscherten, die Sonne stand steil 
und heiß, und ein Pärchen Eichelhäher jagte sich wild schimp-
fend durch die Bäume.

»Na ja, der, der mich bedrohte, stülpte mir erst die Kopfhörer 
über, also diese Schallschützer, dann den Sack. Dann ein paar 
Schritte, dann rückwärts an die Eiche da, dann...«

»Buche«, verbesserte ich.
»Von mir aus Buche«, sagte er mürrisch. »Dann waren wir 

auch schon festgebunden. Das war es wirklich.«
»Sie sprachen also kein Wort, richtig?«
»Richtig«, antwortete Emil. Er sah zu Jonny hinüber: »Ich 

wette mit dir, wir sind dran.«
»Schnell deinen Namen und Anschrift. Schreib es auf, hier, 

oder nein, sprech es schnell ins Mikro. Es gibt Zoff.« Ich 
hielt ihm das Aufnahmegerät vor das Gesicht. Er nickte, war 
plötzlich ganz kühl, als er sagte: »Ruf unsere Frauen an und 
treib irgendeinen Anwalt auf, machst du das? Und... also Emil 
Kratkowiak, Köln-Ehrenfeld, Lange Straße 16. Telefonnummer, 
Telefonnummer auch? Ja, also, null, zwo, zwo, eins, sechs, sie-
ben, vier, drei, sechs, zwei, acht. – Na Jungens, macht ihr die 
Ringfahndung?«

»Die Ringfahndung steht schon«, entgegnete der, der sie foto-
grafiert hatte. »Sie kommen mit einem Hubschrauber. Wir haben 
die Weisung, daß Sie am Tatort bleiben sollen. Alle drei.«

Der zweite Polizist fragte betulich und nebenbei: »Könnte 
ich die beiden Colts haben?« Er versuchte ein Lächeln. »Jetzt 
braucht ihr sie ja nicht mehr.« Er kam zu Emil und ließ sich 
die Waffe geben, dann ging er hinüber zu Jonny, der die Waffe 
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wortlos und ohne aufzustehen am gespreizten Daumen baumeln 
ließ.

Auf einmal kam Jupp des Weges. Er lärmte mit seinem ural-
ten Lanz heran – ich mußte nicht einmal den Kopf drehen, um 
zu wissen, daß er es war. Jupp ist ein Unikum, Jupp hat keine 
Landwirtschaft mehr, aber immer noch den Trecker und einen 
kleinen Hänger. Er hat nichts zu tun, aber er rumpelt fröhlich 
durch die Vulkaneifel und bekennt grinsend, das sei besser, als 
still auf die Rente zu warten. Er ist ein lauter, freundlicher alter 
Mann im hellblauen Drillich, immer bereit zu helfen, immer 
bereit, mit den Augen zu zwinkern und seine Standardfrage zu 
stellen: »Meinst du das ernst, oder willst du mich verarschen?«

Langsam und quietschend bremste er, sah auf die Szene und 
fragte: »Irgendwas passiert?«

»Nichts passiert«, log einer der Beamten. »Nur Routinekram. 
Sie können weiterfahren.«

»Die beiden da sehen aus wie die aus dem Geldtransporter«, 
stellte Jupp fest. »Haben ja auch so Uniformen an. Sind die 
das?«

»Wir sind das«, bestätigte Emil freundlich.
»Keine Aussage«, sagte der Blaulicht-Polizist scharf.
Jupp nickte und stellte den Motor seines Treckers ab. »Ich 

habe drauf gewartet«, meinte er ungerührt. »Einmal mußte das 
kommen. Sieh an, der Siggi ist natürlich auch schon da.«

»Wieso hast du darauf gewartet?« fragte ich.
»Seit Januar fahren die hier jeden Samstag durch. Jeden 

Samstag zwischen fünf nach elf und zehn nach elf. Immer mit 
dem Geld aus Hillesheim. Irgendwann mußte das mal so kom-
men. Wieviel?«

»Zwölf Millionen. – Wer weiß das außer dir?«
Er sah mich an und ließ die Zunge in seinem halbgeöffneten 

Mund spielen. »Also, wenn du mich so fragst: Ich kenne keinen 
hier, der das nicht weiß.«
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»Das hätte mich auch gewundert«, murmelte ich. »Also weiß 
es wie üblich jeder.«

Jupp grinste. »Du weißt doch wie das ist: Ein Eifler Junge 
macht erst mit sechs Monaten die Augen auf, aber dann sieht er 
alles.«

»Wieso eigentlich diese Strecke?« überlegte ich laut. »Wieso 
erst Richtung Ahrhütte? Wieso nicht direkt zur Autobahn?«

»Wir nehmen in Ahrhütte auch noch Geld auf«, erklärte Jonny. 
»Nicht viel, aber wir haben es auf dem Plan.«

»Wir haben Anweisung, daß nicht gesprochen werden soll«, 
griff der Polizist unglücklich ein.

»Das ist doch lächerlich«, platzte ich. »Und Sie wissen das!«
Er sah mich an und nickte. »Da machste was mit.«
»Wie schwer ist eigentlich dieser Transporter?« fragte ich.
»Er wiegt genau dreieinhalb Tonnen, also siebzig Zentner. Das 

Kennzeichen ist K-BZ 6000«, wußte Emil.
»Wie schnell ist das Ding, wenn man Vollgas fährt?«
»Ziemlich schnell«, sagte Jonny. »Du kannst mühelos hun-

dertvierzig fahren.«
»Dann könnten die theoretisch schon fast in Köln sein«, rech-

nete ich.
»Mindestens«, bestätigte Jonny, »wenn nicht weiter.«
»Die Autobahn ist aber dicht«, belehrte uns der ältere Polizist. 

»Die haben jede Straße abgesperrt.«
Ich ging die Straße entlang, sehr langsam, sehr genau den 

Straßenbelag beobachtend. »War das hier? Lagen hier die 
Männer?«

Jonny nickte.
»Wenn sie blutig waren, muß das Blut Farbe gewesen sein. 

Hier ist nicht ein Tupfer Farbe.«
»Fiel mir auch schon auf«, sagte Emil trübe. »Es roch nach 

Tomaten.«
»Hm«, murmelte Jonny. »Als die drei da lagen und ich an sie 
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ranging, bin ich auf was getreten. Ich glaube, es war eine Plane 
oder so was.«

»Sieh mal an«, sagte ich.
Ich ging weiter die Straße hinauf, fand nichts, entdeckte im 

Asphalt nicht einmal einen Kratzer neuesten Datums. Also be-
wegte ich mich im rechten Straßengraben weiter und erreichte 
den ersten Waldweg. Er war zerfurcht, einige Spuren waren neu, 
andere uralt. Auf der gegenüberliegenden Seite das gleiche. 
Etwa sechzig Meter weiter mündete ein weiterer Weg. Auch 
hier Reifen aller Breiten, neue Spuren, alte Spuren. Vermutlich 
rührte das daher, daß sie immer noch ohne Unterlaß die Reste 
der 40.000 Kubikmeter Holz abtransportierten, die »Wiebke« 
hier umgelegt hatte. Selbst für indianische Scouts schien das 
aussichtslos.

»Hauen Sie bloß nicht ab«, rief der ältere Polizist. Ich antwor-
tete nicht, sondern hockte mich auf einen Buchenkloben und 
starrte in den Wald.

Ich stopfte mir die Valsesia von Lorenzo und schmauchte vor 
mich hin. Du lieber Himmel, zwölf Millionen Mark!

Die beiden Polizisten waren jetzt bemüht, eine rotweiße 
Plastikleine erst quer über die Straße und dann mindestens 
zwanzig Meter tief zwischen die Bäume zu spannen. Nach eini-
gen Minuten stellte der Jüngere fest: »Die Strippe reicht nicht, 
es ist zuwenig.«

»Ach leck mich doch am Arsch«, schimpfte der Ältere.
Jupp kam herangeschlendert. »Schreibst du drüber?«
»Weiß ich noch nicht.«
»Mußt du aber doch, ist doch dein Beruf.«
»Muß ich nicht, muß ich überhaupt nicht.«
Er legte den Kopf schief wie ein Dackel und grinste. »Ha, ha, 

ha, zwölf Millionen. Du bist als erster hier und schreibst kein 
Wort. Ha, ha, ha.«

»Ach Jupp, sag die Wahrheit. Meintest du das eben ernst, als 
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du behauptet hast, jeder weiß von den Geldtransporten?«
Er kniff die Augen zusammen und lächelte strahlend. 

»Natürlich. Du weißt doch, wie das hier ist. Du kannst nicht 
im Januar anfangen, jeden Samstag die Strecke Hillesheim, 
Wiesbaum, Flesten, Ahrhütte, Ahrtal und so weiter zu fahren, 
ohne daß es auffällt. Jeder hier kriegt das mit, jedenfalls jeder, 
der abends irgendwo sein Bier trinkt. Heimlichtuerei funktio-
niert hier doch nicht mal im Beichtstuhl. Oh, Junge, das waren 
richtige Gangster. Schreibst du nun drüber?«

»Weiß ich nicht, weiß ich wirklich nicht. Hast du niemanden 
gesehen? Kein Auto, das wie ein Geldtransporter aussieht?«

»Die Strecke bis Flesten rüber kein Auto. Junge, das ist ein 
Ding!« Seine Stimme war vor lauter Hochachtung heiser.

»Was würdest du mit zwölf Millionen machen?« fragte ich.
»Weiß ich nicht. Vielleicht mal nach Lourdes oder vielleicht 

nach Köln, einen draufmachen. Da kenne ich eine Kneipe, in 
der... na ja, die gibt es nicht mehr. Und du, was würdest du ma-
chen?«

»Das ist mir zu dämlich, das überlege ich nicht.«
»Glaubst du, die beiden Wachmänner haben damit zu tun?«
»Haben sie nicht, aber sie werden heute abend arbeitslos sein. 

Diese Typen aus dem Revier kenne ich, die waren es nicht.«
»Bei zwölf Millionen wäre ich nicht sicher«, argwöhnte Jupp. 

»Du kannst bei so ‚nem Wetter so einen Transporter überallhin 
fahren. Irgendwo in den Wald, zwanzig, dreißig Kilometer nur 
durch den Wald. Du räumst ihn aus und läßt ihn stehen. Ehe die 
den finden, ist es Weihnachten.« Er hob seinen knolligen, dre-
ckigen Zeigefinger: »Von hier bis Adenau und weiter über den 
Nürburgring ist nix als Wald. Wer will dich da finden?«

Ich antwortete nicht, weil ich wußte, daß er recht hatte. Ich 
nahm den Film heraus, spannte einen neuen ein, fotografierte 
sicherheitshalber alles noch einmal und schlenderte herum.

»Das war Spitzenarbeit«, verkündete ich laut.
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»Das bewundern Sie, nicht wahr?« fragte der jüngere Polizist 
aggressiv.

»Irgendwie schon«, gestand ich. »Einfach so und schwuppdi-
wupp sind zwölf Millionen verschwunden. Da muß irgendwer 
Köpfchen haben.«

»Die Bullen werden meinen Kohlenkeller filzen, in dem keine 
Kohlen sind«, klagte Emil müde. »Eigentlich bin ich ja dankbar, 
daß die mir keine Beule geschlagen haben. Aber alle werden sa-
gen: Na klar, Komplizen schlagen sich nicht die Köpfe ein. Ich 
wette, das genau werden alle sagen.«

»Also, ich nicht«, versprach der ältere Polizist.
»Kann ich das schriftlich haben?« fragte Jonny.
»Wie lange dauert das denn, bis die Spezialisten hier sind?« 

erkundigte ich mich.
»Wissen wir nicht«, entgegnete der jüngere Polizist. »Warum?«
»Ganz einfach«, erklärte ich. »Ihr habt nicht einmal genü-

gend Plastikstrippe, um diesen sogenannten Tatort abzusperren. 
Ich wette, daß jetzt, um sechs Minuten vor zwölf, mindestens 
dreihundert Leute bereits wissen, daß hier zwölf Millionen 
geklaut wurden. Sie werden gleich aus den Wäldern kommen. 
Scharenweise.«

Sie kamen fünf Minuten später, und sie kamen wirklich scha-
renweise, mit allem Denkbaren, was vier Räder hat: Sportlich 
getunte Golfs, Mantas, niedrig wie Flundern, uralte Unimogs, 
Trecker, Jeeps. Sie schoben sich etwa auf einhundert Meter 
heran, stiegen dann aus und schlenderten unendlich langsam 
auf uns zu. Hätten sie alle in die Luft geguckt und ein Liedchen 
gepfiffen, hätte es mich auch nicht gewundert.

»Heh, Leute«, klärte der jüngere Polizist sie jovial auf, »bis 
hierher, bis zu dieser Linie. Nicht weiter. Das ist ein Tatort!«

Sie blieben alle an dieser nicht existierenden Linie stehen, und 
Gabi fragte laut: »Siggi, stimmt das, daß der ganze Zaster futsch 
ist?«
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»Ja«, nickte ich, »alles verschwunden.«
Traurig klang ich nicht. Alle lachten mit frischgewaschenen 

Samstagsgesichtern. Ein paar rückten weiter nach vorn, und der 
jüngere Polizist bat inständig: »Leute, denkt an die Linie.«

Ich schlenderte zu ihnen hin und winkte Gabi zu. Sie war ge-
rade über zwanzig und hatte den Vorzug, vor fast nichts Angst 
zu haben. »Tu mir einen Gefallen. Nimm die Filme, die ich dir 
gebe. Laß sie entwickeln. Sofort und egal, was es kostet. Geht 
das klar?«

»Was ist denn hier passiert?« wollte sie wissen.
»Bitte, ich erzähl dir später alles. Mach dich erst einmal auf 

die Socken.«
»Ich brettere durch die Äcker«, versprach sie und verschwand. 

Es war sicher, daß sie tatsächlich brettern würde. Langsam ging 
ich zu der Stelle zurück, die sie den Tatort nannten. Ich legte 
mich neben Emil und Jonny in das Gras und paffte vor mich 
hin.

Um Punkt ein Uhr kam der Hubschrauber. Es war eine Riesen-
biene aus den Beständen des Bundesgrenzschutzes, und sie ging 
etwa zweihundert Meter entfernt auf einer großen Lichtung 
nieder. Zwanzig Männer und eine Frau kletterten heraus, die 
alle wie eine etwas zögerliche Prozession auf uns zukamen, als 
bestehe die Gefahr, daß wir wie eine Erscheinung wieder ver-
schwinden könnten.

Vorneweg ging ein Mann in meinem Alter, mit Schnäuzer und 
einer lächerlich hellblauen, irisierenden Krawatte auf einem 
dunkelblau gestreiften Hemd. Er redete ununterbrochen mit 
weit ausholender Gestik, und die Leute um ihn herum sagten 
dauernd: »Jawohl, Herr Oberstaatsanwalt« oder »Natürlich, 
Herr Oberstaatsanwalt.«

Als er uns erreicht hatte, machte er drei schnelle Schritte nach 
vorn, wandte sich zu den Polizisten und rief: »Rapport, meine 
Herren, Rapport!«
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Der Oberstaatsanwalt bewegte sich mit den beiden Polizisten 
ein paar Schritte zur Seite und hörte angestrengt zu. Das dauerte 
ein paar Minuten. Dann drehte er sich abrupt herum und sagte 
in unsere Richtung: »Ich brauche Sie erst später, meine Herren, 
also warten Sie.«

»Das geht nicht«, widersprach ich.
Er war irritiert, und einige aus seinem Troß waren es auch. Er 

räusperte sich: »Am Tatort hier tanzen Sie nach meiner Pfeife, 
ist das klar? Sie sind der Pressemensch?«

»Richtig.«
»Sie werden warten müssen.«
»Muß ich nicht«, erklärte ich. »Ich wohne zweitausend Meter 

weg, und ich habe zu arbeiten.« Ich mochte ihn nicht.
»Sie warten. Sie haben Fotos gemacht?! Ich sperre diese 

Fotos!«
»Sie sperren gar nichts«, gab ich zurück. Den zehnten Film 

hatte ich längst in der Tasche. »Ich schenke Ihnen meine 
Kamera.« Ich hielt sie ihm hin.

Er nahm und öffnete sie; er kannte sich aus und schaffte es auf 
Anhieb. »Wo ist der Film?« fragte er.

Ich reichte ihm das Gewünschte. »Kann ich jetzt gehen?«
»Nein.« Er nahm den Film und steckte ihn in die Tasche. Dann 

rief er: »Fräulein Eggendorf, Fräulein Eggendorf!«
Die, die Eggendorf hieß, kam heran und sagte: »Ja, bitte?«
»Ihr Fall. Ein Mann der Lokalpresse. Ein bißchen aufmüp-

fig.«
Sie nahm mich am Ellenbogen: »Nun kommen Sie schon, 

Herr Kollege. Das hier ist sowieso eine Nummer zu groß für 
Sie.« Sie zerrte an mir.

»Ich bin nicht Ihr Kollege«, schimpfte ich. »Wieso zerren Sie 
an meinem Hemd herum? In sechs Stunden habt ihr den Fall 
doch sowieso nicht mehr! Was soll der ganze Aufstand?«

Es war still.
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»Darf ich fragen, was das schon wieder heißen soll?« bellte 
der Oberstaatsanwalt.

»Sicher dürfen Sie das. Hier wurden rund zwölf Millionen Mark 
samt Transporter geklaut. Soweit ich weiß, ist das der schnellste, 
sauberste und größte Geldraub seit dem Zweiten Weltkrieg. Die 
Bundesanwaltschaft winkt, Herr Oberstaatsanwalt.«

»Sie sind ja verrückt«, sagte die, die Eggendorf hieß und im-
mer noch mein Hemd zwischen Daumen und Zeigefinger hatte.

»Also verrückt ist der wirklich nicht«, widersprach der ältere 
Polizist und zuckte zusammen, weil der Oberstaatsanwalt ihn so 
ansah, als wolle er ihn als Nachspeise bestellen.

»Sie arbeiten lokal?« fragte der Oberstaatsanwalt.
»Nie«, gab ich Auskunft.
Das irritierte ihn, das irritierte auch die Eggendorf, die mein 

Hemd losließ.
»Zunächst schnell die Lage. Meine Herren, kurze Bespre-

chung!« wandte sich der Oberermittler unvermittelt von mir 
ab und versammelte alle um sich. Etwa dreißig Schritt abseits 
dozierte er irgend etwas.

Dann schwärmten sie aus. Sie öffneten ihre Koffer, fotogra-
fierten, maßen, nahmen Emil und Jonny beiseite und begannen, 
sie auszufragen. Ein paar Männer blieben untätig abseits stehen 
und sahen gelangweilt aus. Das waren die wirklich Wichtigen, 
und sie gehörten sicher nicht zum Troß des Oberstaatsanwaltes.

Nun sah ich, wie der ältere Streifenbeamte sich mit dem 
Oberstaatsanwalt unterhielt und dabei mit dem Kopf zu mir 
hindeutete.

Der Oberstaatsanwalt winkte daraufhin die Eggendorf zu 
sich und sagte ihr irgend etwas. Die Frau atmete tief durch 
und kam sehr langsam auf mich zu. »Wir verhängen eine 
Nachrichtensperre«, teilte sie mir mit.

»Kennen Sie die rechtlichen Grundzüge einer Nachrichten-
sperre?« fragte ich grinsend.
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»Ich denke, ja«, sagte sie spitz.
»Ich denke, nein«, erwiderte ich. »Ich war vor Ihnen hier. Alles, 

was bis dato zu meiner Kenntnis gelangt ist, darf ich verwenden. 
Sie können mir das nicht verbieten. Die Nachrichtensperre be-
deutet, daß Sie sich bemühen müssen, den Mund zu halten.«

»Ich möchte Sie aber bitten...«
»Bitten Sie mich nicht, das hat keinen Sinn. In spätes-

tens drei Stunden muß Ihr Herr und Meister sowieso eine 
Pressekonferenz einberufen. Es bleibt ihm gar nichts anderes 
übrig. Meine Kollegen werden aus allen Himmelsrichtungen 
einfallen. Wollen Sie denen etwa zu verschweigen versuchen, 
daß Ihnen zwölf Millionen abhanden gekommen sind?«

»Sie arbeiten doch manchmal auch für... na ja, für...« Es wollte 
ihr nicht über die Lippen.

»Für das Magazin in Hamburg«, half ich aus. »Das tue ich 
nicht nur manchmal. Natürlich werde ich Sie lobend erwähnen.«

»Wie bitte?« fragte sie schrill.
Plötzlich kam Bewegung in die Szene. Die beiden Unifor-

mierten rannten zu ihrem Streifenwagen, der Ältere nahm den 
Hörer und hörte eine Weile zu. Dann rief er aufgeregt: »Herr 
Oberstaatsanwalt, Herr Oberstaatsanwalt!«

Der Oberstaatsanwalt ließ sich Zeit, solche Leute lassen sich 
immer Zeit. Er nahm den Hörer mit ganz spitzen Fingern.

»Sie sind aus dem Rennen«, gluckste ich die an, die Eggendorf 
hieß. 

»Quatsch«, widersprach sie heftig.
»Wollen wir wetten?« fragte ich. »Ein Pfeffersteak im 

Teller?«
Der Oberstaatsanwalt beugte sich weit nach vorn, es sah 

beängstigend nach einem Sturz auf den Waldboden aus. Dann 
straffte er sich, schluckte den Schlag und winkte den vier 
Männern zu, die schweigend abseits standen, weil sie das 
Ganze bisher nichts anging. Die vier setzten sich in Bewegung 
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und bildeten einen engen Kreis um den Oberstaatsanwalt, der 
sie informierte: »Wir gehen raus aus dem Fall. Das war das 
Innenministerium in Mainz.«

»Na also«, sagte ich.
»Wir sehen uns noch«, versprach er mir giftig.
»Ich verkehre nicht in Ihren Kreisen«, gab ich muffig zurück.
Einer der vier kam zu mir und sagte höflich: »Sie kön-

nen selbstverständlich nach Hause gehen, Herr Baumeister. 
Irgendwann schicke ich einen Beamten vorbei.« Er machte eine 
kurze Pause. »Besser, ich komme selbst. Mal ehrlich: Haben Sie 
schon einmal einen so perfekt abgeräumten Tatort gesehen?«

»Noch nie«, gab ich zu.
Er seufzte: »Scheißprofis« und ging von uns weg. Dann dreh-

te er sich unvermittelt um. »Ich werde die beiden Wachmänner 
nicht festnehmen.«

»Das finde ich gut«, sagte ich. Ich fand das wirklich gut. »Darf 
ich fragen, welcher Organisation Sie angehören? Bundesnach-
richtendienst oder Bundeskriminalamt?«

Er lächelte leicht. »Bundeskriminalamt.«
»Noch etwas: Wissen Sie, ob es schon mal einen vergleichba-

ren Fall gegeben hat?«
»Nein, ich habe noch nie von einem Fall dieser Art ge-

hört. Aber vielleicht steht die Karre mit den Millionen ja drei 
Waldstücke weiter?«

»Wohl kaum«, murmelte ich. »Und wenn sie da steht, ist sie 
leer, und drin liegt ein Zettel: Schönen Dank!«

»Das glaube ich nicht«, sagte er. »Das Ding ist mit einem 
Zeitschloß versehen, quarzgesteuert. Man kann es vor achtzehn 
Uhr nicht aufmachen, ganz unmöglich. Nicht einmal mit einem 
panzerbrechenden Geschoß. Wir haben also noch mehr als sechs 
Stunden.«

»Gott mit Ihnen«, flüsterte Jupp ganz fromm.
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ZWEITES KAPITEL

Irgendwann flog der Hubschrauber mit dem Oberstaatsanwalt 
und seiner Mannschaft davon, die Vertreter des Bundeskrimi-
nalamtes tummelten sich, sprachen mit Zeugen, fotografierten, 
vermaßen und taten sicherheitshalber all das, was ohnehin kein 
Ergebnis bringen würde. Sie arbeiteten lustlos, und in ihren Ge-
sichtern stand die wütende Erklärung: Ich tue es, damit hinterher 
niemand sagen kann, ich hätte es nicht wenigstens versucht.

»Das ist ein Ding«, sagte Jupp. Es klang wie die endgültige 
Feststellung eines Sachverständigen. »Wie geht es jetzt eigent-
lich weiter?«

»Das weiß ich nicht. Vermutlich bilden sie eine Sonderkom-
mission oder so etwas«, spekulierte ich.

»Du schreibst also doch drüber?!«
»Noch nicht. Bis heute abend werden erst mal alle Sender und 

Zeitungen einfallen.«
»Und dann schreibst du, was passiert ist, und kassierst, häh?« 

Er sah mich listig an.
»Ich weiß ja nicht, was passiert ist.«
»Na ja, aber du kannst doch so tun, als wie wenn...« Er grinste. 

»Ich würde es jedenfalls nicht umsonst machen. Ich muß weiter, 
sonst bestraft mich das Leben.« Seit Gorbatschow das gesagt 
hatte, zitierte er ihn ständig.

Der Mann vom Bundeskriminalamt kam erneut, zog mich 
beiseite und fragte: »Was für Fotos haben Sie?« Er lächelte und 
fügte hinzu: »Ich weiß, daß Sie sie haben. Wir zahlen nicht gut, 
aber wir zahlen.«

»Kein Problem. Sie bekommen einen kompletten Satz, jedes 
Motiv. Ungefähr sechzig bis zweihundert«, versprach ich.

»Was kostet das?«
»Sie zahlen die Entwicklung, also pro Abzug hundert Prozent 

dessen, was ich zahle.«
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»Wieviel wird das sein?«
»Fünf Mark pro Bild oder so.«
»Sie sind ein echter Freund«, grinste der BKA-Mann.
»Ich bin echt freundlich, wenn ich erfahre, wie Sie heißen.«
»Marker.« Er fummelte in der Brusttasche seines Jacketts he-

rum und reichte mir seine Visitenkarte. »Das sieht nach organi-
sierter Kriminalität aus.«

»Das denke ich auch«, nickte ich. »So perfekt, so glatt, so 
schnell, so spurlos.«

»Sie schwärmen ja richtig«, mahnte er.
»Sie müssen zugeben, daß es unwirklich gut geklappt hat«, 

verteidigte ich mich. »Ich mag Dinge, die gut klappen... Wenn 
es wirklich okay war, stehen Ihre Chancen ganz schön schlecht. 
Das bedeutet, Sie werden auf die Mitarbeiter unterer Behörden 
angewiesen sein, die hier zu Hause sind. Und die, na ja...« – ich 
wußte nicht, ob ich die Frechheit riskieren konnte, aber ich ris-
kierte sie – »... unteren Behörden in regional eng begrenzten 
Räumen verhalten sich immer wie beim Beamtenmikado.«

»Was ist denn das?«
»Das ist eine Regel: Wer sich zuerst bewegt, hat verloren.«

Da scheint eine starke, heiße Sonne durch die Bäume, und 
du gehst über weiches, langhalmiges Gras. Du riechst etwas, 
das dich an deine Jugend erinnert, an deine Kindheit: heiße 
Sonne auf Gras, auf Heu, Scheunengeruch, irgend etwas wie ein 
Zuhause. Ein paar Meter entfernt haben vor nicht einmal zwei 
Stunden Unbekannte zwölf Millionen geklaut. Wenn du auf-
merksam hinguckst, dann siehst du die Geldtransportbegleiter 
trübsinnig im Gras hocken und die Kriminalbeamten sinnlose 
Gespräche führen. Du siehst Leute, mit denen du seit Jahren 
zusammenlebst, ein wenig ratlos rauchend, miteinander kichern 
und flüstern. Und du denkst: Wenn ich jetzt aufwache, war es 
zumindest ein spannender Traum.
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Ich ließ den Wagen stehen und schlenderte die Straße hinauf 
Richtung Flesten. Es waren circa einhundert Zuschauer, die, er-
regt debattierend, in Grüppchen herumstanden.

Zweihundert Meter weiter befand sich eine Jungtannenpflan-
zung mit sehr dichtem, sonnendurchtränktem Gras, irgendeine 
Blauschwengelart. Hier hörte die eine Welt auf, und die andere 
begann. Ich hockte mich neben eine kleine mannshohe Birke, 
die in der Sonne träumte. Im Gras zogen Ameisen ihre Bahn, ein 
stahlblauer kleiner Käfer torkelte durch die Halme, drohte dau-
ernd zu kippen, kippte aber nicht. Eine Hummel machte einen 
mörderischen Krach, eine Blaumeise kam sehr schnell heran, 
hockte sich einen Meter über meinem Kopf auf einen dünnen 
Ast, spürte mich und zuckte blitzschnell davon. Aus irgendei-
nem Grund summte ich Yesterday von den Beatles.

Jupp tuckerte auf seinem Trecker heran, anscheinend fand er 
es doch zu spannend, um heimzufahren. Er bremste quietschend, 
stellte den Motor ab, kletterte herunter, kam zu mir und fragte: 
»Glaubst du, daß das Rechtsradikale waren?«

»Wieso das?«
»Na ja, die brauchen doch Geld, um alles zu finanzieren: 

Parteien gründen, Bier ausgeben, jede Menge Bier, Säle mieten 
und so. Das würde doch passen.«

»Das war eine kalte, klare, schnelle Sache. Rechtsradikale 
haben nicht genug im Hirn.«

»Wir haben hier ja auch keine. Nicht in der Eifel!« gab er mir 
recht.

»Hör doch auf«, erwiderte ich wütend. »Natürlich haben wir 
welche. Vor ein paar Tagen sind morgens um drei Uhr Skinheads 
in der Disco erschienen, haben ›Sieg heil‹ geschrien und wollten 
sich prügeln.«

»Die waren sicher betrunken«, sagte er schnell.
»Die SA- und SS-Leute konnten anfangs ihre eigenen Schwei-

nereien auch nur besoffen ertragen«, murrte ich.
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Er sah mich an, wandte sich ab und kletterte durch den flachen 
Graben, warf seinen Trecker an und fuhr langsam los. Ich woll-
te ihm zurufen, es täte mir leid, aber eigentlich tat es mir nicht 
leid.

Ich schlenderte zurück, stieg in den Jeep und fuhr langsam 
nach Hause. Plötzlich wußte ich, wer mich angerufen hatte. Ich 
grinste, schob ein Band der neuen Kölner Gruppe LSE ein und 
ließ den Tommy Engels in einem sanften Swing ersaufen. »Isch 
bin der Saunaboy...« Ich gab Gas.

Krümel hockte in der Haustür und sah mir vorwurfsvoll ent-
gegen. »Wir haben einen Geldraub«, informierte ich sie. »Hören 
Sie zu, Watson: Stellen Sie fest, wer es war, und wir kassieren 
die Hälfte.« Ich wollte mich bücken, um sie zu kraulen, aber sie 
schlug nach mir. »Das ist die Hitze«, mutmaßte ich.

Ich rief Mutter Melzer an: »Ist denn der Alfred da?«
»Irgendwo im Stall«, antwortete sie.
»Kann er mich zurückrufen?«
»Kann er. – Moment, da ist er.« Der Hörer wurde gewechselt, 

und mein Freund Alfred sagte: »Na, bist du schon reich?«
»Du bist ein Sausack«, schimpfte ich. »Wieso rufst du mich 

an und weißt etwas von zwei Männern, zwei Säcken und zwei 
Buchen?«

»Ich? Ich doch nicht.«
»Doch, du. Du kommst jetzt her und beichtest.«
Er kicherte sehr hoch und erheitert und hängte ein.
Ich hatte noch nicht meinen Tee mit Eis und Zitrone in 

den Garten getragen, da kam er, schmal, drahtig und fuch-
sig grinsend, um die Ecke. Er hockte sich auf einen Stein am 
Kräuterbeet, und seine Augen ertranken in Heiterkeit.

»Bist du da vorbeigekommen?« begann ich das Verhör.
»Wieso?«
»Hör mal, du Gauner, das ist gar nicht spaßig. Die beiden, 

die an den Bäumen festgebunden waren, gehörten zu einem 
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Geldtransporter. Der Transporter hat sich in Luft aufgelöst, die 
zwölf Millionen, die drin waren, auch...«

»Ich bin nicht dort vorbeigekommen«, sagte er, und plötz-
lich war das Lachen in seinen Augen erloschen. »Ich war oben 
auf dem Hügel oberhalb vom Eichengrund. Ich habe da drei 
Eichenstämme gekauft, die habe ich rausgezogen. Plötzlich den-
ke ich: Das darf nicht wahr sein. Da sah ich sie. Sie strampelten 
wie verrückt. Ich hatte das Glas im Trecker, ich konnte sie genau 
sehen. Ich rauf auf die Maschine und Gas gegeben und ab. Und 
dann bin ich im Dorf in die Zelle und habe dich angerufen. Was 
war los?«

»Du hast sie also gesehen, wie sie an den Bäumen zappel-
ten?«

»Richtig. Wirklich zwölf Millionen?«
»Wirklich.«
Er hielt den Kopf schräg: »Wieso ist mir das nicht eingefal-

len?«
»Stimmt es, daß jeder von diesem Transport am Samstag wuß-

te?«
»Jeder weiß ich nicht. Ist denen was passiert?«
»Nicht mal eine Schramme, das war perfekt, das war geradezu 

verrückt perfekt. Kennst du jemanden, der so was kann?«
»Bin ich AI Capone?« Er lächelte. »Nein, ich kenne keinen.«
»Hast du zufällig auf die Uhr gesehen?«
»Nicht zufällig. Es war genau dreiundzwanzig Minuten nach 

elf. Auf die Sekunde genau«, erklärte er.
»Wenn sie um zehn nach elf den Punkt erreichten, hatten die 

Täter also ganze dreizehn Minuten. Hast du außer den Säcken an 
den Bäumen irgend etwas anderes gesehen?«

»Nichts. Kein Mensch, kein Auto, keine Maschine, kei-
nen Trecker, nichts. In dreizehn Minuten kannst du so einen 
Transporter so verstecken, daß kein Mensch ihn findet.«

»Jupp meinte das auch«, murmelte ich. »Wie würdest du so 
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etwas anstellen?«
Ein Zitronenfalter tanzte vor Krümels Nase, sie schlug nach 

ihm, traf nicht, und ich bildete mir ein, der Falter kicherte.
»Wie groß ist so ein Transporter?«
»Na ja, zwei Meter dreißig breit, ungefähr fünf Meter lang, 

vielleicht sechs, rund zwei Meter hoch.«
Alfred überlegte eine Weile und sagte dann: »Wenn du Zeit 

hast, zeige ich es dir eben. Wann geht der Rummel los?«
»Ich schätze mal gegen vier bis fünf Uhr heute nachmittag. 

Also gut, wohin?«
»Komm mit.«
Wir kletterten auf seinen 100-PS Case, und er fuhr zum 

Sportplatz hoch, durch die Windbrüche, dann auf den breiten 
Forstweg für die Holztransporte.

»Da oben von der Kuppe aus kannst du sehen, wo sie 
die Männer angebunden haben«, schrie er. »Ich würde den 
Transporter hier rausfahren. Ich zeige es dir.« Er bog sehr hart 
und ohne das Gas wegzunehmen in einen steil ansteigenden 
Weg ein, der vollkommen überwuchert war. Der Anstieg war un-
gefähr dreihundert Meter lang, dann flachte das Gelände ab. Er 
fuhr nach rechts zwischen die Tannen und stellte die Maschine 
ab.

»Ich würde die Karre hierherfahren, dann da vorne in den 
Graben. Siehst du, wo das Wasser steht? Da hinein. Dann müßte 
noch etwa ein halber Meter in der Höhe abgedeckt werden. Ich 
würde also vom Holzverladeplatz den Caterpillar holen und 
Baumstämme draufschieben. Und zwar so, daß die Stämme 
quer zum Fahrzeug liegen, also parallel zu den Achsen. Zehn 
Stämme, und du siehst nichts mehr... Du könntest aber auch 
folgendes machen: Du nimmst den Komatsu mit der Ramme 
und schiebst den ganzen Erdwall quer über den Transporter. Ich 
wette mit dir: Ich schaffe das in zehn Minuten.«

»Ja, aber du hinterläßt frische Spuren.«
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»Kein Problem«, erwiderte er sehr ernsthaft. »Ich hebe da vorn 
die Krüppeltannen mitsamt den Erdballen raus und pflanze sie 
drauf. Von mir aus eine Stunde. Der Überfall ist jetzt rund zwei-
einhalb Stunden her. Du hättest also mindestens eine Stunde satt 
Zeit, das Ding einzubuddeln. Überhaupt kein Kunststück.«

»Aber Werner als oberster Waldarbeiter würde den Wagen 
doch sofort finden.«

»Werner ist niemals am Wochenende hier. Du hättest Zeit bis 
Montagmorgen, wahrscheinlich sogar viel länger, denn der Forst 
hier wird nicht mehr abgefahren, hier liegt kein Holz mehr. Jetzt 
im Sommer ist hier Totenstille.«

»Und die Jäger?«
Alfred kniff die Lippen zusammen. »Wenn du es geschickt 

machst, merkt das nicht mal der Jagdherr. Der hat andere 
Probleme.«

»Glaubst du, daß Menschen aus der Stadt auf diese Idee kom-
men können?«

Er kratzte sich an der Stirn. »Niemals, die sind viel zu doof.« 
Dann grinste er: »Im Ernst, sie kommen nicht auf so eine Idee. 
Ist der Transporter wirklich spurlos weg?«

»Spurlos weg. Jemand konnte sich reinsetzen und starten. Er 
hatte, bis die Polizei auftauchte, circa 25 Minuten Zeit.«

»In 25 Minuten bist du weit.«
»Aber niemals weit genug, um einer Ringfahndung zu ent-

kommen. Die machen die Autobahn dicht. Am Anfang, am 
Ende, an jeder Ausfahrt. Jede Bundesstraße, jede Landstraße...«

»Wenn die so ein Ding klauen, dann wissen sie doch vorher, 
wohin damit. Oder?«

»Na sicher, der Logistiker, der das gedreht hat, sollte sich sein 
Hirn vergolden lassen.«

»Wie lange brauchen die, um das Ding aufzukriegen?«
»Zeitschloß. Um achtzehn Uhr kannst du einen Schlüssel dre-

hen und bist reich.«
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»Die hätten bei mir auf dem Hof parken sollen«, erklärte er. 
»Ich hätte nicht einmal Gebühren kassiert.«

Wir kletterten wieder auf seine Maschine. Er schrie: »Was ist, 
wenn die das Ding mit einem Hubschrauber geklaut haben?«

Zu Hause setzte er mich ab. »Also, ich werde ‚n bißchen rum-
horchen.«

Ich ging wieder in den Garten und legte mich unter die Birke.

Nach einer Weile kam Gabi um die Ecke, mit einer großen, 
braunen Tüte unter dem Arm. Sie sagte: »Die Fotos sind alle 
gut, ich habe zwei Sätze machen lassen. Das ist ja irre, die zwei 
Säcke an den Bäumen. Ob die das waren? Ich meine, wenn die 
und die Räuber unter einer Decke steckten?«

»Könnte sein«, erwiderte ich, »glaub ich aber nicht. – Paß auf, 
du nimmst einen Satz und bringst ihn zu einem Mann am Tatort. 
Er heißt Marker und ist einer der nettesten. Bestell ihm schöne 
Grüße. Den anderen Satz nimm mit zu dir nach Hause. Erzähl 
bitte keinem davon. Hast du die Negative? Gut. Nimm die auch 
mit zu dir. Gibt‘s aus Hillesheim was Neues?«

»Nein«, sagte sie. »Außer, daß alle drüber reden, eigentlich 
nichts. Ich habe das ausgelegt.«

»Im Schreibtisch in der Schublade. Nimm dir, was du brauchst, 
und einen Hunderter mehr.«

»Das will ich nicht.«
»Sei still, ehre das Alter, zolle ihm Respekt und nimm einen 

Hunderter mehr. Was machen die Männer?«
Sie lächelte leicht. »Ich bin sozusagen auf Warteposition. Aber 

viel Vernünftiges läuft nicht rum.«
»Nimm niemals einen Typen aus dem Sonderangebot«, mahn-

te ich väterlich.
Gabi trollte sich samt ihrer langen Beine und murmelte im 

Weggehen: »Man muß nehmen, was man kriegt, aber ich will 
keinen Runderneuerten.«
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Ein Pärchen Rauchschwalben jagte sich dicht über mir, 
Krümel kam um die Ecke und maunzte, als sei ich zwei Jahre 
weggewesen. Sie interessierte der Geldraub überhaupt nicht. 
Aber wen interessieren schon zwölf Millionen, wenn er den 
Wanst voll Schnitzel hat? So ließen wir eben den Tag aus der 
Sonne tropfen, und irgendwann schliefen wir ein, ihr Kopf dicht 
neben meinem.

Der Rummel begann um fünf Uhr. Es fing damit an, daß ich 
hörte, wie jemand in scheinbar heller Verzweiflung gegen meine 
Haustür donnerte. Gleichzeitig schellte das Telefon.

An der Haustür war Helmuth Huth: »Ich brauch mal eben eine 
zweite Schubkarre.«

»In der Garage«, sagte ich.
»Und? Biste jetzt reich?«
»Ich war nicht beteiligt, Ehrenwort«, versicherte ich.
»‘n Ehrenwort taugt nichts mehr«, sagte er.
Am Telefon war Willi, mein Ortsbürgermeister, und fragte: 

»Haste mal zwei Minuten Zeit?«
»Für dich immer«, sagte ich. »Und? Biste jetzt reich?«
Er lachte schallend, wurde dann plötzlich sehr ernst und sagte: 

»Das Ding war von langer Hand vorbereitet, oder?«
»Sieht so aus. Womit kann ich dienen?«
»Es geht um, na ja, um Klärchen, also um die Witwe Bolte. 

Also, es ist so, daß sie hinter jedem Busch die Jungfrau Maria 
und den Erzengel Michael sieht. Nun ist das so, daß sie in ein 
Altenheim oder aber in eine Klinik soll, wenn... na ja, wenn die 
Jungfrau Maria nicht verschwindet. Und da wollte ich fragen, 
ob du jemanden weißt, der vielleicht ihr Haus kaufen will. Wenn 
ich das verkauft kriege, braucht die Gemeinde nicht so viel bei-
zubuttern, wenn sie gepflegt werden muß.«

»Ich weiß keinen, und mein Taschengeld für diese Woche ist 
verbraucht. Was wird die Pflege kosten?«

»Also, ich denke mal, bis zu viereinhalbtausend im Altenheim. 
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Die Klinik wird teurer.«
»Hat sie keine Rente?«
»Ja, aber nur Minimalrente. Sie hat gespart, rund hunderttau-

send. Aber die sind im Nu futsch.«
»Ich weiß wirklich niemanden, Willi. Will nicht jemand vom 

Golfclub das Haus kaufen?«
»Vielleicht«, überlegte er, »aber das kann dauern, bis man 

mit einem von denen handelseinig geworden ist. Und es müßte 
schnell gehen.« Wenn er Sorgen hatte, und die hatte er dauernd, 
zog er die Vokale in die Länge.

»Sie hat doch diese Anfälle jedes Jahr...«, begann ich.
»Jedes Jahr zweimal«, verbesserte er schnell. »Einmal im 

Sommer, einmal zu Weihnachten.«
»Wie alt ist Klärchen eigentlich?«
»Sechsundachtzig. Na ja, hör dich mal um.« Er hängte ein.
Krümel tauchte auf, lief in die Küche, stellte sich vor ihren 

leeren Napf und maunzte wie das heulende Elend. Da schellte 
das Telefon erneut.

»Mein Name ist Karmann«, sagte ein Mann mit einer gutgeöl-
ten Stimme. »Guten Tag, Herr Kollege. Ich vermute, Sie wissen, 
weshalb ich mich melde?«

»Vermutlich wollen Sie etwas von dem Zaster abstauben.«
»Das wäre schön«, seufzte er. »Nein, nein, ich rufe an, weil 

wir den Titel rausschmeißen und mit dem Geldraub aufmachen 
wollen. Was haben Sie?«

»Sie können einen Satz Fotos vom Tatort mit den beiden 
Fahrern haben. Kostet zweitausend. Die Summe des geklauten 
Geldes ist nicht klar, aber Sie können davon ausgehen, daß es 
um die zwölf Millionen sind.«

»Wer ermittelt?«
»Der Bundesanwalt mit dringendem Verdacht auf organisierte 

Kriminalität und/oder Terrorismus-Szene.«
»Konkrete Verdächtige?«
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»Nicht der Hauch davon. Wer sind Sie?«
»Bild am Sonntag. Unsere Reporter sind unterwegs. 

Beschreiben Sie bitte den Tatort? Ich muß diesen gottverdamm-
ten Text machen. Reuter meldet nur den Raub ohne Einzelheiten. 
Helfen Sie mir?«

»Ich helfe. Soll ich den Text faxen? Und machen wir einen 
Gesamtpreis? Sagen wir viertausend, und Sie haben in zwei 
Stunden alles. Wie kommen Sie an die Fotos?«

»Wir schicken einen Kurier. Ist das okay?«
»Das ist okay. Können Sie den Preis bestätigen?«
»Einverstanden. Danke. Da ist noch etwas, Herr Kollege. 

In der nahen Vergangenheit gab es das häufiger, daß ein 
Geldtransporter überfallen wurde und sich dann herausstellte, 
daß die Wachleute beteiligt waren. Auf eine andere Weise hätte 
der Coup auch gar nicht klappen können. Nun halte ich es für 
leichtsinnig, von Beginn an zu sagen: Deren Weste ist rein, die 
waren es nicht! Wie, um Gottes willen, ist es denn möglich ge-
wesen, die mattzusetzen?« Er suchte nach möglichen Schuldigen 
für die Schlagzeile.

Ich erklärte es ihm. Nachdem er aufgelegt hatte, rief ich 
Gabi an und bat: »Tut mir leid, aber könntest du schnell nach 
Hillesheim fahren? Sag Bescheid, daß das Wochenende ausfällt. 
Ich brauche noch acht Sätze Fotos. Und paß bitte genau auf: 
Es gibt ein paar Bilder mit den beiden Transportbegleitern als 
Säcken an den Bäumen. Die nimmst du erst gar nicht mit.«

»Gut«, sagte sie. »Eigentlich wollte ich baden.«
»Das tut mir leid. Wenn du jemanden weißt, der für dich ein-

springen kann...«
»So war das nicht gemeint. Endlich ist was los...«
In den nächsten zwei Stunden riefen sechs Redaktionen an, 

und ich tanzte mit Krümel auf dem Arm um den Küchentisch 
und jubelte: »Zweimal im Jahr so ein Ding, und ich habe eine 
Rente.« Krümel sah mich sehr mißtrauisch an, und ich beruhigte 
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sie hastig: »Na ja, bis jetzt sind das ungefähr sechzehn Tonnen 
Whiskas.«

Ich gab jeder Redaktion über Fax mit leichten Änderungen 
einen vier Seiten langen Text durch. Eigentlich stand nichts drin. 
Es war eine hervorragende Übungsaufgabe, aus Nichts etwas zu 
machen. Gegen sieben Uhr kam der Anruf, auf den ich schon 
den ganzen Tag gewartet hatte.

Er lärmte, er lärmt immer: »Ich weiß, ich weiß, du hast viel zu 
tun, du bist überlastet. Jemand hat zwölf Millionen geklaut, und 
du hast Hochkonjunktur. Sag mal, mein Lieber, was hast du den 
anderen verkauft?«

»Texte und Fotos.«
»Und welche Fotos hast du nicht verkauft?«
»Ein paar von den beiden Fahrern.«
»Sind die hübsch?«
»Sehr hübsch, würde ich sagen.«
»Kann ich die haben? Und habe ich sie allein?«
»Ja!«
Er machte mir ein gutes Angebot und informierte mich: »Ich 

lege dir einen jungen Mann namens Unger ans Herz. Er kommt 
irgendwann in der Nacht an, er wird sich melden. Unger, Herbert 
Unger.«

»Die Blaskapelle meines Musikvereins wird spielen, wenn er 
einläuft«, erwiderte ich.

Wenig später teilte mir Freddie Seiters von der Polizei mit, die 
Pressekonferenz werde gegen 22 Uhr in der Bank sein.

»Habt ihr schon einen Verdacht?« erkundigte ich mich.
»Nicht den geringsten«, seufzte er. »Nicht mal die Transport-

begleiter geben was her. Familienväter, wenig Schulden, keine 
boshaften Bekannten, keine habgierigen Ehefrauen. Nichts, ver-
stehst du, einfach gar nichts.«

»Wie schön!«
»Hast du schön gesagt?« fragte er wütend.
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»Das habe ich gesagt«, gab ich zu. »Das hält mein Geschäft 
am laufen.«

»Du bist ein Abstauber!«
»Für so viel Bares bin ich alles, was du möchtest«, erwiderte 

ich brav.
Ich hatte den Hörer kaum wieder eingehängt, da ging es wei-

ter. Diesmal war es eine Stimme, die schwache Erinnerungen in 
mir weckte und die ungefähr nach meinem Opa klang, wenn er 
gut gelaunt gewesen war.

»Ich grüße Sie, Herr Baumeister«, sagte die Stimme einlei-
tend. »Jetzt hat das internationale Gangstertum auch Ihre ver-
träumte Hütte erreicht. Was halten Sie davon?«

»Was halte ich wovon?« fragte ich vorsichtig.
Mein Gesprächspartner am anderen Ende lachte sanft. »Sie 

wissen nicht, wer ich bin, nicht wahr? Ich bin der Rodenstock.«
Rodenstock, Rodenstock? Rodenstock! »Etwa der 

Kripomensch aus Trier?«
»So ist es.«
»Wie geht es Ihnen?«
»Ich bin pensioniert, ich...«
»Aber Sie trinken noch Kaffee, essen Bitterschokoloade, trin-

ken Cognac und rauchen dazu eine Zigarre?«
»Ja, das ist mir geblieben. Wer ermittelt in dem Fall?«
»Der Generalbundesanwalt, es riecht nach Organisiertem 

Verbrechen. Leben Sie noch in Trier?«
»Nein, ich lebe jetzt in Cochem an der Mosel. Ich weiß nicht 

einmal, warum. Es ergab sich so...«
»Wenn Sie Lust haben, kommen Sie her. Wenn Ihre berufliche 

Neugier...«
»Ja, ja, deswegen rufe ich an. Ich meine, falls ich Ihre Familie 

nicht störe.«
»Ich habe keine Familie, immer noch nur eine Katze.«
»Könnte ich, ich meine, macht es Ihnen ehrlich nichts aus... 
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Ich würde morgen gegen Mittag vielleicht..., ich interessiere 
mich für den Fall, ich denke, da muß man dabeisein.«

»Kommen Sie ruhig her«, sagte ich. »Haben Sie keine 
Hemmungen.«

»Das ist sehr liebenswürdig«, stelzte er.
Schließlich kam der Kurier der Bild am Sonntag, tat geschäf-

tig, sah sich um und murmelte verachtend: »Komisch, das ist 
hier doch am Arsch der Welt. Woher kommen denn hier zwölf 
Millionen her?«

»Langsam angespart«, schlug ich vor und drückte ihm den 
Umschlag in die Hand.

Nachdem wieder etwas Ruhe eingekehrt war, ließ ich die 
Badewanne vollaufen, um mich für die Pressekonferenz auf 
Vordermann zu bringen. Sicherheitshalber nahm ich das Telefon 
mit. Gerade als ich mich im Schaum suhlte und langsam wieder 
atmen konnte, schrillte das Ding, und eine muntere Stimme par-
lierte: »Baumeister, ich hörte gerade im Fernsehen, daß irgend-
wer in deiner Gegend ein paar Millionen geklaut hat. Da dachte 
ich an dich. Wie hast du das gedreht?«

»Ganz einfach: Ich habe den Transporter angehalten, habe 
mich hinter das Lenkrad gesetzt, und die ganze Kiste voll Geld 
steht jetzt in meiner Garage und wartet auf mich. Wer bist du?«

»Eine Frau.«
»Das ist keine erschöpfende Auskunft, das höre ich.«
»Die Bettina.«
»Aha.« Bettina? Bettina? Ihrem Ton nach zu urteilen, hatte ich 

augenblicklich zu wissen, wer Bettina war. Ich wußte es nicht.
»Wir haben im letzten Sommer... also wir haben uns in 

München getroffen, und du hast mir eine Stunde lang erklärt, 
wieso und warum du so gern allein lebst.«

»Aha.« Ich erinnerte mich immer noch nicht. »Und jetzt?«
»Jetzt dachte ich, ich rufe mal an. Wie geht es dir denn so?«
»Gut, ausgesprochen gut, aber ich muß gleich weg. 
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Pressekonferenz, weißt du?«
»Ja. Ich dachte, ich komme mal vorbei.«
»Das ist jetzt schlecht, es ist...«
»Ich bin hier in Daun, oder wie das heißt. Ich könnte ja mal 

reinschauen.«
»Aber nicht vor elf abends, bitte.«
»Also, um elf dann«, sagte sie erleichtert.
»Es war jemand, den ich nicht kenne«, erklärte ich meiner 

Katze, während ich das Telefon wieder beiseite stellte. »Du 
brauchst gar nicht beleidigt zu sein.«

Aber natürlich war sie beleidigt und schlich hinaus, als sei ich 
tätlich geworden.

Ich war sauber, ich roch gut, ich fühlte mich sehr gelassen, 
hockte mich in den Jeep und fuhr nach Hillesheim zur Bank. 
Der abendliche Sommerhimmel bot alle Rottöne an, die man 
sich vorstellen kann, und ein paar Kameraleute drehten munter 
mitten in den Kitsch hinein. Es waren mehr Kolleginnen und 
Kollegen da, als normalerweise Presseausweise in der ganzen 
Eifel zu finden sind. Sie waren alle gutgelaunt, und ein paar von 
ihnen grinsten mich freundlich an, weil sie wohl wußten, daß ich 
als erster am Tatort gewesen war. Sicherheitshalber rief ich laut: 
»Ich weiß rein gar nichts.«

Der Kundenraum der Bank war zu einem kleinen Vortragssaal 
umfunktioniert worden. Es standen zwanzig Stühle vor zwei 
erhöht aufgebauten blanken Tischen mit vier Stühlen dahinter. 
Jemand mit Sinn für Humor hatte eine winzige Vase mit drei 
oder vier Gänseblümchen daraufgestellt.

Neben mir sagte jemand: »Unger. Ich soll Ihnen herzliche 
Grüße vom Chef bestellen, und selbstverständlich bestimmen 
Sie den Preis.«

»Wie bitte?« fragte ich verblüfft. Mein Gegenüber hatte ein 
blasses, schmales, langgezogenes Gesicht, er sah ein bißchen 
aus wie der Gaul von Lucky Luke.
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»Na ja, wenn Sie für uns arbeiten würden, wäre das von 
Vorteil.« Er runzelte die Stirn. »Man erzählte mir, Sie seien 
ziemlich gut im Recherchieren. Was glauben Sie, steckt dahin-
ter?«

»Dahinter steckt jemand, der dringend Bargeld braucht«, 
meinte ich.

Er sah mich an, versuchte ein Grinsen, schaffte es dann auch. 
»Im Ernst, wie schätzen Sie das ein? War das nicht perfekt?«

»Nicht sehr perfekt«, behauptete ich. »Es ist eine etwa vier 
Kilometer lange, prima ausgebaute Nebenstraße mit garantiert 
kaum Verkehr. Aber die Täter haben die Straße nicht dichtge-
macht. Das hätten sie aber um ihrer Sicherheit willen mit zwei 
Tracks erledigen können. Das gibt mir Rätsel auf.«

Er starrte über meine Schulter und fragte keck: »Woher wollen 
wir denn wissen, ob die Täter nicht für die Viertelstunde, die 
sie brauchten, die Straße dichtmachten? Das weiß doch keiner, 
oder?«

»Hallelujah, Bruder«, murmelte ich. »Wir sollten das aber 
niemandem sagen, oder?«

»Niemals nicht. Gibt es hier eine Disco?«
»Ja. In Bitburg oder Trier oder Gerolstein. Warum?«
»Weil ich lange nicht mehr getanzt habe«, erwiderte der er-

staunliche Mensch.
»Und beim Tanzen treffen Sie die Gangster?« fragte ich.
»Nein...«, er schüttelte energisch den Kopf.
Unser durchaus konstruktives Gespräch wurde unterbrochen 

durch den Eintritt dreier Männer und einer Dame. Letztere war 
die Dame namens Eggendorf mit einem herrlich verkniffenen 
Mund.

Die drei Männer setzten sich, die Dame auch. Der Mann der 
Bank, einer mit einem militärisch korrekten, dichten Schnäuzer, 
einer wirksamen Sonnenbräune aus der Dose und einem grell-
farbenen Seidenschlips zu grauem Anzug mit dem genau pas-
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senden Alter von etwa vierzig Jahren, ergriff das Wort. Während 
er nach dem Mikrophon fischte und es zu sich heranzog, begann 
er: »Ich bin für dieses Haus verantwortlich, mein Name ist 
Schuhmacher, ich bin der Leiter dieses Institutes. Von hier aus 
wurde der Transport wie jeden Samstag auf die Reise geschickt 
und...«

»Wer wußte denn von diesen Geldtransporten?« fragte ein 
Kollege aus den hinteren Reihen.

Die Frage hatte sie wahrscheinlich aus dem Fahrplan ge-
worfen, sie sahen sich alle etwas ratlos an. Schließlich ergriff 
Marker das Wort: »Können wir uns einigen, meine Damen und 
Herren, daß Wolfgang Schuhmacher die Ereignisse zunächst 
aus Sicht des Bankhauses schildert? Dann ich aus der Sicht der 
Kriminalisten und der Bundesanwaltschaft. Dann Ihre Fragen. 
Ist das okay so?« Er nickte Schuhmacher zu.

Schuhmacher räusperte sich mehrmals, dann fuhr er fort: »Wir 
führen diese Transporte seit vielen Monaten durch, noch niemals 
ist irgendwas passiert. Wir haben einen möglichst rationellen 
Transportweg gewählt. Wir, das sind Volksbanken, Sparkassen, 
Kreissparkassen. Einmal in der Woche werfen wir sozusagen 
unser Geld zusammen und transportieren es von hier aus zur 
nordrheinwestfälischen Landeszentralbank nach Düsseldorf. 
Im Wagen waren heute morgen genau achtzehnkommasechs 
Millionen Mark in Scheinen, kein Münzgeld.«

Es war so still, daß die berühmte Stecknadel einen ohrenbetäu-
benden Lärm verursacht hätte. Dann ging ein Raunen durch die 
Pressekonferenz.

»Waren die Transportbegleiter immer dieselben?« fragte eine 
Frauenstimme.

Er nickte. »Immer dieselben«, antwortete er stolz.
Jemand rief laut: »Peinlich, peinlich.«
Eine Kollegin begann unterdrückt zu lachen, Schuhmacher 

wurde unsicher. Er hastete weiter: »Nun ja, wir waren mit den 
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beiden Herren total zufrieden. Sie arbeiteten schnell und absolut 
zuverlässig...«

»Und sie hatten viel Zeit, das Ding auszubaldowern«, sagte 
ein Mann links von mir.

Marker grinste und reagierte schnell: »Das ist nicht Sache von 
Herrn Schuhmacher.«

»Richtig«, stimmte Schuhmacher erleichert zu. »Brauchen Sie 
noch weitere Einzelheiten?« Er starrte in die Runde, als wolle er 
sagen: Falls jemand eine Einzelheit will, kriegt er Prügel.

Eine Kollegin seufzte: »Sie verkennen die Lage, Teuerster: 
Wir sind hier, um Ihnen zu Ihrer Kohle zu verhelfen, und nicht, 
um Sie zu streicheln. Wieviel wiegen denn so achtzehnkomma-
sechs Millionen Mark? Und was ist das überhaupt für Geld? Ist 
es numeriert, sind die Nummern irgendwo aufgeschrieben?«

»Es ist nicht numeriertes Geld«, gab Schuhmacher hektisch 
Auskunft. »Es kommt aus Daun, aus Gillenfeld, aus Bitburg, aus 
Prüm, aus dem oberen Kylltal und aus Gerolstein. Es fließt hier 
im Laufe jeden Freitagabends zusammen.«

»Es ist also Mischgeld?« fragte jemand.
Schuhmacher nickte. »Klassisches Mischgeld. Die Banken 

bündeln es, damit die Zählung in Düsseldorf leichter ist. Es 
sind also alle Sorten Banknoten, vom Zehnmarkschein bis hin 
zum Tausender. Was es wiegt, weiß ich nicht, aber ich kann 
Ihnen sagen, was die einzelnen Banknoten gebündelt wiegen: 
Also: Fünf Bündel Zehnmarkscheine sind 5.000 Mark und 
wiegen 330 Gramm. Fünf Bündel Zwanzigmarkscheine sind 
10.000 Mark, und sie wiegen 360 Gramm. 25.000 Mark in 
Fünfzigmarkscheinen wiegen nicht einmal ein Pfund, genau 440 
Gramm...«

Er schien stolz, daß er derartige Dinge wußte, und blickte um 
sich wie ein Champion.

»Mein Gott«, stöhnte ein Kollege erbost, »hören Sie doch auf 
mit dem Pipifax. War der Transporter voller Geld?«
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»Ja«, antwortete Schuhmacher beleidigt. »Er war randvoll. 
Das Geld war in Säcken, wie immer.«

»War am heutigen Transport irgendwas anders als sonst?« er-
kundigte sich eine Frau.

»Nein«, sagte Schuhmacher ernsthaft.
Alle lachten schallend.
»Sie hocken da vorn und scheinen uns klarmachen zu wol-

len, daß Sie nicht im geringsten an irgendwas Schuld tragen«, 
brachte eine sehr aggressive, jugendliche Stimme die Sache 
auf den Punkt. »Ihnen sind achtzehnkommasechs Millionen 
geklaut worden, und Sie atmen nicht einmal schneller. Stehen 
Sie auf dem Standpunkt, daß Sie das nichts angeht? Ich meine, 
beim Bauernsterben sind die Banken doch auch die einzigen 
Gewinner gewesen. Ist das Ihrer Meinung nach normal?«

Es lag wenig Sinn in dieser Frage, sie drückte eigentlich 
nur Wut aus. Aber Schuhmachers Reaktion war verblüffend. 
Er stand auf, warf einen mörderischen Blick in Richtung des 
fragenden jungen Journalisten und wollte die Versammlung de-
monstrativ verlassen.

Marker, der Mann vom Bundeskriminalamt, legte ihm besänf-
tigend die Hand auf den Arm. Jemand schrie: »Sitzen bleiben! 
Wir haben hier keinen Kredit beantragt, Herr Schuhmacher.«

Alle lachten erneut.
Wie alle Beleidigten dieser Welt beschloß Schuhmacher, die 

Frage zu ignorieren. Er wiederholte: »Es war in meinen Augen 
ein ganz normaler Samstag.«

»Wo waren Sie, als der Transporter hier beladen wurde?«
»Was soll das?« Schuhmacher geriet ins Stottern und sah 

Marker hilfesuchend an. Marker nickte beruhigend.
»Ich war einkaufen«, flüsterte Schuhmacher. »Ich glaube, ich 

war beim Metzger.«
Marker sah mich jetzt an und zwinkerte mir zu.
Ein älterer Kollege stand auf und sagte freundlich: »Ich denke, 
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der Herr Schuhmacher hat uns nichts Erhellendes mitzuteilen, 
falls man nicht den Metzger als erhellend bezeichnen will. Herr 
Marker, was ist aus kriminalistischer Sicht zu sagen?«

»Können wir die Kameras ausblenden?« bat Marker. »Ich 
möchte erst einmal etwas feststellen.« Er wartete einige 
Sekunden, bis die Kameras abgestellt waren, dann legte er die 
Handflächen zusammen. »Wir haben nicht die Spur einer Spur. 
Selbstverständlich haben wir uns eingehend mit den beiden 
Transportbegleitern befaßt. Freundlich, wie ich betonen will. 
Sie wissen so gut wie ich, daß das in einigen bisherigen Fällen 
zum Erfolg führte. Aber in diesem Fall haben wir es mit zwei 
Familienvätern zu tun, deren dienstliches und privates Leben 
nach einigen Stunden intensivster Prüfung auf nichts anderes 
schließen läßt, als daß sie damit nichts zu tun haben können. 
Wenn Sie nun Fragen haben, dann los, aber denken Sie bei Ihrer 
Arbeit daran: Wir haben nur einen Schlüssel zu einem mögli-
chen Erfolg – das sind Ihre Veröffentlichungen und Filme.«

»Na gut«, ließ sich jetzt eine gemütliche Stimme vernehmen. 
»Fangen wir also an: Wer wußte von den Transporten?«

»In jeder Bank grundsätzlich zwei Leute. Der Filialleiter und 
der für den Transport Verantwortliche. Dann hier im Haus, in 
dem das Geld zusammenlief, waren es Herr Schuhmacher als 
Filialleiter und eine junge Dame, die samstags morgens die bei-
den Transporteure erwartete und das Geld einladen half. Alles 
in allem sind das etwa zwanzig Leute.« Marker machte ein un-
glückliches Gesicht.

Schuhmacher sagte schnell: »Aber Sie wissen ja, meine Damen 
und Herren: Wir deutschen Banken sind für unsere Diskretion 
berühmt. Ich würde mal sagen, daß zwar zwanzig Leute von 
den beteiligten Banken davon wußten, aber niemals von diesem 
Wissen Gebrauch machen würden. Das halte ich für unmöglich. 
Ich sage Ihnen: Niemand wußte von diesen Transporten!«

Marker kniff beinahe gewaltsam die Augen zusammen.
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Nun konnte ich mich nicht mehr zurückhalten: »Ich bin 
Siggi Baumeister, ich lebe hier, Herr Schuhmacher, ich bin 
nicht hierhergekommen, um von Ihnen verscheißert zu werden. 
Sie werden zwischen Hillesheim, Wiesbaum, Ahrhütte und 
anderen Dörfern garantiert Hunderte von Zeugen finden, die 
ihre Uhr an jedem Samstag danach stellen konnten, wann der 
Geldtransporter durchfuhr. Die wußten alle, daß der Zaster aus 
Hillesheim vorbeikam.« Ich setzte mich wieder.

Schuhmacher schien zu überlegen, Marker nickte bedächtig 
und sagte: »Ich fürchte, es ist so, wie Herr Baumeister aus-
führt: In dieser Gegend war allgemein bekannt, daß an jedem 
Samstagmorgen der Geldtransport lief!«

Es war mir klar, daß Schuhmacher mir nun nie mehr einen 
Kleinkredit anbieten würde, also sagte ich zu Unger:

»Passen Sie genau auf, was gesagt wird. Vor allem auf das, 
was nicht gesagt wird. Und kommen Sie nachher zu mir. Okay?« 
Dann drängelte ich mich hinaus.

Durch die Menschenmenge ging ich zum Jeep. Da stand 
Alfred, grinste mich an und fragte: »Sag mal, Onkel Siggi, 
kennst du einen Wassi?«

»Nein, Onkel Alfred. Wer ist Wassi?«
»Na ja«, erklärte er, »ich weiß nicht genau. Jemand aus 

Kerpen. Ein Russe.«
»Und was macht ein Russe in Kerpen?«
»Er lebt da. Er heißt nicht Wassi, die nennen ihn nur so. Er 

heißt Wassiliew oder so.«
»Was ist mit diesem Wassi?«
»Also, er arbeitet im Wald«, antwortete er lahm.
»Wie schön für ihn«, sagte ich. »Und weil er im Wald arbeitet, 

hat er wahrscheinlich die achtzehneinhalb Millionen geklaut, 
oder?«

»Nee, nee, das nicht. Aber die Leute sagen: Wenn einer was 
weiß, dann Wassi. Weil Wassi jeden Tag im Wald ist, auch wenn 
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nichts zu arbeiten ist.«
»Wer sind die Leute? Wer sagt das?«
»Ich hab das von Kläuschen.«
»Und wer ist Kläuschen?«
»Kläuschen ist Meiers Klaus. Kennst du Meiers Klaus nicht? 

So ‚n Dicker, immer gut drauf.«
»Arbeitet der auch im Wald?«
»Nein, der arbeitet im Zementwerk in Ahrhütte. Aber er 

sieht Wassi öfters, und manchmal trinken sie einen zusammen. 
Kläuschen meint: Wenn einer was gesehen haben könnte, dann 
Wassi.«

»Also ein Rußlanddeutscher. Also Strumpffabrik Kerpen.«
»Richtig. – Ich geh jetzt auf ein Bier zu Mechthild.«
»Moment. Das Geld ist nicht von einem allein geklaut worden. 

Hat Wassi denn Freunde, die das mitmachen würden?«
»Weiß ich nicht«, wurde er nun muffig. »Bin ich Moses?«
»Bist du nicht«, beruhigte ich ihn.

Ich fuhr zur Strumpffabrik nach Kerpen. Ich hatte zwar nicht 
die geringste Hoffnung, daß dieser Deutschrusse namens Wassi 
irgend etwas wissen oder gar etwas sagen würde. Aber da ich 
gelernt habe, keine Spur außer acht zu lassen, dachte ich, es sei 
besser, diese kleine Arbeit sofort hinter mich zu bringen.

Die Strumpffabrik befindet sich linker Hand am Ortsausgang 
von Kerpen Richtung Leudersdorf und Ahrhütte. Granitgrau 
liegt sie schwerfällig am Hang einer großen Mulde, und jeder-
mann, der einige Ahnung von Architektur hat, weiß sofort, daß 
das Gebäude nur in der Amtsperiode des Größten Feldherrn aller 
Zeiten entstanden sein kann. Tatsächlich ist es errichtet worden, 
um als Heim für den Reichsarbeitsdienst zu dienen, genauer: für 
junge Mädchen, die dort nachts schliefen und tagsüber rings-
um auf den Bauernhöfen ihren Dienst taten. Die Feldwege um 
das Haus herum waren insbesondere der männlichen Jugend 
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bestens bekannt, denn sie dienten dazu, sich im Morgengrauen 
anzuschleichen, wenn die Mädels auf den Hof gescheucht wur-
den, um in teutonischer Strenge den Körper zu lockern. Ein 
Haus ewiger Niederlagen, denn am Ende der tausend Jahre des 
Dritten Reiches wurde daraus ein Lazarett für angeschossene 
Landser, dann, nach Ende des Krieges, ein Altenheim, schließ-
lich eine Strumpffabrik, die zu Beginn der achtziger Jahre 
den Betrieb einstellte. Jetzt hausten dort deutsche Russen aus 
Kasachstan, von denen nicht wenige begreifen mußten, daß das 
Land, in dem Milch und Honig fließt, durchweg asphaltiert ist. 
Übergangswohnheim nennt sich das jetzt.

Das Licht wurde zusehends blau, die Nacht kam, aber es war 
immer noch sehr warm, ein Abend, der nach Sommerfest und 
nach Liebesgeflüster am Waldrand roch.

In der Strumpffabrik schlief niemand. Sie hockten im Schein 
von zwei roten Lampions um einen sehr großen Tisch und dis-
kutierten und lachten miteinander. Auf dem Tisch standen große 
Teller mit den Resten halber Hähnchen.

Ich stieg aus und ging langsam auf sie zu. Ihre Gesichter 
glänzten im matten Schein der Lampions, es waren gute, vor 
Freude erhitzte Gesichter.

»Ich suche jemand«, erklärte ich. »Guten Abend! Ich suche 
Wassi oder Wassiliew.«

Einige Frauen begannen zu lachen, einige Männer grinsten, 
einige Kinder fanden das prima. »Er sucht Wassi! He, Wassi!«

Ein Mann mit einem breiten, gutmütigen Gesicht stand auf 
und war leicht verlegen. Er war absolut viereckig und sah aus 
wie das Urbild aller Bauern.

»Ich bin Wassi«, gab er sich zu erkennen. Er machte ein paar 
Schritte auf mich zu.

»Ich bin der Siggi«, gestand ich. »Kann ich Sie einen 
Augenblick lang sprechen?«

»Ja, ja«, sagte er bereitwillig. Dann wies er auf das Haus und 
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ging vor mir her in die große Halle. Dort gab es eine Sitzecke, 
und er hockte sich in einen Sessel. »Was wollen Sie?«

»Nichts Besonderes«, sagte ich. »Sie haben gehört von dem 
Geldraub, dem Geldklau?«

Er hatte kugelrunde Augen, und zum ersten Mal sah ich, daß in 
seinen Augen das Lachen tanzte. »Sicher habe ich gehört. Jeder 
hat gehört. So viel Geld!«

»Man sagt, Sie haben gesehen, wie es geklaut wurde. Stimmt 
das?«

»Ich geklaut? O nein, ich nicht.«
»Nein, nein. Haben Sie gesehen, wie es geklaut wurde? Haben 

Sie irgendwelche Männer gesehen, die das gemacht haben?«
»Männer gesehen? O nein. Ich war nicht da, ich habe nichts 

gesehen. Vielleicht Frauen, vielleicht keine Männer?«
Ich sah ihn verblüfft an und dachte dann darüber nach, daß 

man mit einem Auto von diesem Haus zum Tatort in knapp vier 
Minuten fahren könnte. »Haben Sie ein Auto?«

Er lächelte. »Ich? Auto? O nein, kein Auto. Zu teuer.«
»Sie arbeiten im Wald. Und Sie sind dauernd im Wald, 

oder?«
»O ja. Ich arbeite im Wald, ich bin oft im Wald. Ich bin gerne 

im Wald, ich... in Kasachstan war ich auch im Wald. Immer.«
»Gefällt es Ihnen in Deutschland?«
»O ja. Deutschland ist gut. Ich... es ist... ich bin ja Deutscher.«
»Und Sie suchen eine Wohnung?«
»Ja. Hier in der Eifel. Ich will bleiben. Ich will in der Eifel 

bleiben.«
»Haben Sie Kinder?«
»Ja, zwei, Helena und Pjotr, also Peter.«
»Arbeitet Ihre Frau?«
»Nein, geht nicht. Die Kinder sind zu klein.«
»Ist sie gerne hier?«
»Nicht so gern. Sie ist Russin, sie ist keine Deutsche. Sie sagt: 
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In Kasachstan war es besser.« Er seufzte, nicht allzu tief. »Aber 
sie wird begreifen, daß es gut ist hier. Suchen Sie die Klauer, die 
Diebe, diese Leute, die die Millionen...«

»Es waren achtzehnkommasechs Millionen.«
»Hui, sehr schön! Viel Geld! Würde reichen.« Er grinste ent-

waffnend. »Nein, ich weiß nicht, ich war nicht da, ich war im 
Wald, aber nicht an der Stelle. Ich habe nichts gesehen.« Sein 
Mund wurde ganz breit. »Und Polizei? Weiß Polizei schon 
was?«

»Nicht die Spur«, sagte ich. »Falls Sie etwas hören, rufen Sie 
mich an?«

Wassi hockte da, strahlte, und seine Augen grinsten diabo-
lisch: »Na sicher. Wenn ich was weiß, rufe ich Sie an.« Er nahm 
meine Visitenkarte, starrte sie betulich an, und die ganze Zeit 
über dachte ich verkrampft: Der Sauhund weiß etwas!

»Das ist sehr gut«, setzte ich dem Gespräch erst mal ein Ende. 
»Danke vielmals und schönen Abend!«

»Tschüs«, verabschiedete er sich und lächelte bescheiden.
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DRITTES KAPITEL

Ich bog auf den Hof und mußte in die Bremsen gehen, weil sie 
da auf einem Koffer hockte und den Eindruck machte, als be-
wache sie mein Haus. Ich hatte sie vergessen, ich erinnerte mich, 
daß sie angerufen hatte, aber wie sie hieß, wußte ich nicht mehr. 
Was hatte sie gesagt? Bettina? Bettina? Bettina... Sie stand auf: 
»Grüß dich, ich bin also die Bettina. Du erinnerst dich?«

Zuweilen ist es gut, bei der Wahrheit zu bleiben, zuweilen ist 
es besser, nicht unbedingt höflich zu sein. Ich gab also zu: »Tut 
mir leid, ich erinnere mich nicht. Was hast du gesagt, wo haben 
wir miteinander gesprochen?«

»Beim Sommerfest von Petra. In Gräfelfing. Du hast mir er-
zählt, daß du ganz allein hier lebst, wie dich das ausfüllt und wie 
dich das glücklich macht...«

»Petras Sommerfest ist mir geläufig«, sagte ich vorsichtig. 
»Wie kommst du in diese Gegend?«

»Ich habe eine alte Mitschülerin besucht. In Daun. Sie hat mit 
mir zusammen Abitur gemacht und ist da verheiratet. Weil ich 
sowieso in der Gegend war, da dachte ich... O Scheiße, ich kom-
me im falschen Augenblick, nicht? Ich bin völlig falsch, du er-
innerst dich nicht an mich. Kann ich verstehen, manchmal geht 
das so, ich geh ja schon wieder, ich störe ja nur...«

»Mal langsam. Wenn du hier auf den Bus warten willst, stehst 
du bis Montag morgen um halb acht. Das sind nur rund sechs-
unddreißig Stunden. Was, sagtest du, habe ich dir erzählt?«

Sie war schmal und dunkelhaarig und hatte große, eindrucks-
volle Rehaugen und einen vollen Mund, der dauernd zuckte, als 
wolle sie zu weinen beginnen.

»Du hast auf diesem Fest bei Petra erzählt, wie du hier wohnst. 
Wir haben darüber gesprochen, was man im Leben unbedingt 
lernen sollte. Du hast gesagt: Man muß unter allen Umständen 
lernen, mit sich allein zu leben. Erst dann ist man gut für das 
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Leben mit anderen. Das... das habe ich nicht vergessen. Ruf mir 
ein Taxi, ich bin hier falsch, ich störe doch nur, ich...«

»Nun komm erst einmal rein«, sagte ich energisch. »Gib mir 
diesen Koffer, dann kochen wir uns einen Kaffee. Und dann fin-
den wir ein Bett für dich, und morgen sehen wir weiter.«

»Aber wenn ich doch störe, und was sagt deine Familie?«
»Ich habe keine Familie, jedenfalls meistens nicht. Sieh mal, 

da ist Krümel, das ist meine Katze, das ist meine Familie. Und 
hinten im Garten gibt es Glockenunken, eine Erdkröte und einen 
oder mehrere Grasfrösche, und unter der größten Birke liegt ein 
Haufen alter Äste. Da wohnt ein Igelpaar, die haben Junge, und 
da gibt es ein Plastikbecken mit einem Haufen Wasserflöhe. Das 
ist meine Familie. Jetzt steh hier nicht rum...«

Mein Vortrag wurde massiv gestört durch ein Auto, das mit 
quietschenden Reifen um die Kurve schoß, auf den Hof donner-
te, tiefe Spuren in die Erde riß und schepperte, als es abgebremst 
wurde. Es war der junge Kollege namens Unger, und er kam aus 
dem Auto herausgesprungen, als sei der Teufel hinter ihm her. 
Er stürzte heran, leckte sich die Lippen und keuchte dann: »Wir 
müssen einen Deutschrussen namens Wassi, also Wassiliew, fin-
den. Der weiß was, ich wette, der weiß was.«

»Er behauptet, daß er nichts weiß«, berichtigte ich. »Das 
ist Bettina, ein Gast aus München, das ist Herbert Unger, ein 
Mensch aus Hamburg. Gebt euch die Hand und vertragt euch. 
Jetzt will ich einen Kaffee.« Ich nahm den Koffer und mar-
schierte ins Haus. Ich hörte, wie Unger hinter mir höflich fragte: 
»Sind Sie auch daran interessiert, die Kohlen zu finden?« Sie 
antwortete verwirrt: »Welche Kohlen denn?«

Ich öffnete für Krümel eine Dose Thunfischhäppchen und 
füllte ihr eine Schüssel mit Wasser. Meinen Gästen erklärte ich: 
»Ich habe ein Problem mit euch. Morgen kommt ein lieber alter 
Freund. Ich habe aber keine drei Zimmer.«

»Wieviel haben Sie denn?« fragte Unger.
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»Zwei«, entgegnete ich wahrheitsgemäß.
»Ich kann doch wieder abhauen«, murmelte Bettina. »Schließ-

lich hast du nicht mit mir gerechnet...«
»Kommt gar nicht in Frage«, bestimmte Unger. »Irgendwie 

schaffen wir das schon. Der liebe alte Freund kriegt ein Zimmer, 
die Bettina kriegt Zimmer Nummer zwei, und ich kann vielleicht 
irgendwo auf einem Sofa schla...«

»Kommt überhaupt nicht in Frage«, widersprach ich. »Die 
nächsten Tage werden hektisch. Wenn ich hektisch bin, will ich 
nicht über fremde Körper stolpern. Haben Sie was dagegen, in 
einem Schlafsack zu pennen?«

»Oder vielleicht in einem Hotel?« schlug Bettina vor.
»Das geht nicht«, sagte Unger schnell, und er wurde verle-

gen.
Ich klärte sie auf: »Das geht deswegen nicht, weil sein Chef 

ihm aufgetragen hat, sich eng an mich zu halten und mich keine 
Stunde allein zu lassen. Da hilft nur der Schlafsack.«

»So isses«, nickte Unger dumpf. »Was sagt Wassi?«
»Wassi arbeitet im Wald, ist gern im Wald, war schon in 

Kasachstan im Wald, hat aber nichts gesehen, weil er nicht am 
Tatort war«, informierte ich ihn.

»Und, glauben Sie das?«
»Nein, das glaube ich nicht«, gab ich zu.
»Sollen wir ihn ein bißchen unter Druck setzen?« fragte er.
»Hier wird niemand unter Druck gesetzt«, verneinte ich 

resolut. »Er wird reden, wenn er will. Wenn er nicht will, 
müssen wir... egal, wir werden sehen. Was war noch auf der 
Pressekonferenz?«

»Der übliche Schmonzes«, resümierte er. »Kein Mensch weiß 
etwas, aber alle reden klug daher. Der Banker geht mir auf den 
Senkel, der redet unentwegt Schmalz und hat Augen wie ein 
totes Pferd.«

»Wo ist der Kaffee?« fragte Bettina.
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»Ich helfe Ihnen«, bot sich Unger schnell an.
»Das ist eine gute Idee«, lobte ich und marschierte hinüber in 

mein Arbeitszimmer. Einigermaßen verzweifelt ließ ich mich in 
meinen Sessel fallen. So viel Besuch! Drei Leute im Haus, das 
muß man sich mal vorstellen! Krümel strich um meine Beine, 
und ich tröstete sie: »Wir müssen jetzt hart sein, da müssen wir 
durch!« Um mir zu beweisen, daß ich nicht der einzige war, der 
mit akuter Melancholie schwanger ging, legte ich Mahlers Lied 
von der Erde auf, um es dann schleunigst durch die Dutch Swing 
College Band zu ersetzen, die die Lage jedoch auch nicht in den 
Griff bekam.

Wie das an superwarmen Wochenenden so sein kann, tauch-
te plötzlich mein Bürgermeister in der Tür auf. »Falls du eine 
Flasche Bier im Eisschrank hast, nehme ich dein Angebot an 
und setze mich fünf Minuten«, lud er sich ein.

»Hast du was erreicht? Gibt‘s Neues von der Witwe Bolte?«
»Nicht die Spur.« Er schüttelte den Kopf. »Sie hockt zu Hause 

und kocht nichts mehr. Sie sagt, alles Irdische sei unrein, und 
singt ununterbrochen Marienlieder. Nein, kein Platz in Sicht. 
Die vom Altenheim sagen ganz klar: Wir haben in Notfällen 
Aufnahmepflicht, aber in diesem Fall ist eine Klinik zuständig. 
Die Kliniken in Daun, Gerolstein und Wittlich wiederum sagen: 
Wir nehmen akute Psychiatrie-Patienten nur und nur so lange, 
bis sie durch Medikamente ruhiggestellt sind. Mehr nicht!«

»Und die Kliniken in Andernach, Schleiden oder Neuenahr?« 
warf ich ein.

Er zündete sich eine Zigarette an: »Geht nicht, das mache ich 
nicht. Sie stammt aus unserem Dorf, war ihr Leben lang hier und 
ist ja meistens auch ganz normal. Wenn ich sie jetzt irgendwo 
unterbringe, ist sie im Eimer. Dann wird sie wirklich meschug-
ge. Oh, verdammt, was hat mich bloß dazu gebracht, hier den 
Bürgermeister zu machen?«

»Hast du jemanden, der sie gelegentlich betreut? Essen kocht 
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und so?«
»Kättchen macht das. Ich gucke auch manchmal, aber das ist 

doch alles nicht das richtige.«
»Was sagt denn der Arzt?«
»Was soll der sagen, der ist kein Facharzt, der dröhnt sie zu, 

und das war es dann. Wenn sie die Tabletten verdaut hat, geht 
alles von vorne los. Was macht der Geldraub?«

»Was soll er machen? Alle reden, keiner weiß etwas. Weißt du 
etwas? Setzen Sie eine Belohnung aus?«

»Sie wollen achthunderttausend bieten, heißt es. Ganz schö-
nes Taschengeld. Hast du einen Schimmer, wer es gewesen sein 
könnte?«

»Niemand hat einen Verdächtigen. Hilft es dir, wenn ich zwi-
schendurch der Witwe Bolte auch mal das Essen mache?«

Er nickte und trank von dem Bier. »Ich habe Gäste, ich muß 
zurück. Vielleicht kannst du zur Witwe Bolte rübergehen und 
mal mit ihr reden?«

»Mache ich. Und wenn du etwas von dem Zaster erfährst, 
sagst du es mir?«

Er versprach es mir und ging davon, voller Sorge über die 
Zukunft der Witwe Bolte.

Unger und die Bettina saßen vorn in der Stube und schienen 
schon ein Herz und eine Seele zu sein. Ich erklärte ihnen: »Ich 
muß eine alte kranke Frau besuchen. Unger, Sie legen den 
Schlafsack am besten hier in die Ecke. Ich habe die Bettwäsche 
in dem Schrank dort.«

»Ist gut«, murmelte er nicht sonderlich interessiert. »Wir 
fahren vielleicht noch nach Gerolstein in die Disco. Stört Sie 
das?«

Bevor ich antworten konnte, brach Bettina in Tränen aus: »Ist 
doch alles Scheiße«, schluchzte sie. »Ich bin aus meiner Ehe 
raus, ich wurde langsam verrückt, versteht ihr. Ich wußte nicht, 
wohin. Ich klapperte alle Mitschülerinnen ab, von denen ich 
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weiß, wo sie leben. Aber die haben mich früher nicht interes-
siert, und jetzt können sie mit mir nichts anfangen, und ich... Da 
dachte ich: Vielleicht kann Baumeister helfen...«

»Ist schon in Ordnung«, beruhigte sie Unger ganz sanft. »Jetzt 
gehen wir erst mal in die Disco und sehen uns die Prinzen aus 
der Provinz an. Schwoofen wird dir guttun, oder?«

Sie schniefte und nickte, und ich sagte: »In der Glasschüssel 
auf der Garderobe liegt ein Hausschlüssel... Ich verschwinde 
jetzt.«

Meiner Schätzung nach war es immer noch zwanzig Grad 
warm, viele Leute saßen in ihren Gärten, hatten Lichter in 
Gläsern auf die Tische gestellt und genossen die Friedlichkeit 
des Sommers. Als sie noch Bauern waren, hatten sie nie die Zeit 
gehabt, im Sommer nächtelang zu singen und zu feiern. Jetzt, da 
sie irgendwo arbeiteten und die Trecker verkauft waren, feierten 
sie gerne und sangen: »Am Brunnen vor dem Tore...« Es klang 
immer wie eine Beschwörung. Wenn es warm wird, sind die 
Nächte von Samstag auf Sonntag endlos, nichts und niemand 
wartet, außer der Pfarrer am Sonntagmorgen.

Das Haus der Witwe Bolte stand einsam am Ende der schma-
len Straße auf der linken Seite. Sie hatte keine unmittelbaren 
Nachbarn. Nach vorn hinaus sah sie auf das Dorf und die alte 
Kirche, nach hinten auf die Scheune vom jungen Christian 
Daun. Witwe Bolte lebte in ihrem kleinen, uralten Haus wie auf 
einer Insel.

Ich war erleichtert, denn ich sah kein Licht, hörte keinen Laut 
und wollte schon wieder umkehren, als ihr Lied durch die nur 
angelehnte Haustür tönte. »Meerstern, ich dich grüße, o Maria 
hilf...« Sie sang frisch und klar wie ein sehr junges Mädchen, 
selbst die hohen Töne kamen deutlich und ohne Fehl.

Ich klopfte gegen die Tür, aber sie hörte mich nicht. Ich trat ein 
und sah sie in der Küche. Sie hatte das Licht ausgeschaltet, und 
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auf dem Fußboden und dem Küchentisch brannten Teelichter, 
sicherlich alles in allem mehr als hundert.

Sie kniete auf dem Boden und sang mit sehr rhythmischen 
Kopfbewegungen. Sie drehte sich leicht zu mir, lächelte und 
wies einfach hinter sich. Wahrscheinlich wollte sie, daß ich mich 
hinter sie kniete. Das ließ ich sein, blieb stehen und wartete, bis 
sie drei Strophen gesungen hatte.

Bevor ich etwas sagen konnte, wandte sie lächelnd den Kopf 
und fragte: »Guten Abend, Herr Baumeister. Wollen Sie mit uns 
beten?«

»Das will ich nicht. Ich wollte nach dir sehen, weil man sagt, 
du bist krank.«

Sie war einen Augenblick lang still, schien nicht einmal zu 
atmen, dann drückte sie ihren sehr schweren Körper hoch und 
stand auf. »Ja, ich bin wohl krank. Aber die Leute meinen alle, 
ich bin verrückt. Dabei bete ich nur zum Erzengel Michael und 
zur heiligen Jungfrau.«

»Das ist sicherlich gut und schön...«, meinte ich.
In diesem Augenblick kam Kättchen, die Frau meines 

Bürgermeisters, aus dem Schlafzimmer, stutzte und sagte dann: 
»Grüß dich, Siggi. Unser Klärchen hat jetzt ein frischgemachtes 
Bett. Und du? Kümmerst dich um den Geldlaster?«

»Ein bißchen, Kättchen, ein bißchen. Aber es sieht nicht so 
aus, als würde jemand damit zum Fundamt gehen.«

Sie lachte. »Damit kann man eine Bank aufmachen.«
»Dafür reicht es wohl nicht, aber die Portokasse wäre gut ge-

füllt. Sag mal, ist das nicht gefährlich mit den Teelichtern?«
Sie nickte. »Schon. Aber was willst du machen? Kaum bist du 

draußen, stellt sie neue auf und zündet sie an. Aber eigentlich ist 
Klärchen ja ganz vernünftig. Nur ißt sie zu wenig.«

Ich knipste das Licht in der Küche an. Die Witwe Bolte trug 
einen alten, verwaschenen Bademantel über einem weißen 
Nachthemd. »Wann hast du denn zum letzten Mal gegessen?« 
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fragte ich.
»Ich brauche doch nichts essen, der Herr ernährt mich schon 

irgendwie«, antwortete sie zuversichtlich. Ihr Gesicht war 
schwer und glänzte ein wenig fettig, ihre Augen strahlten.

»Laß mal sehen«, meinte Kättchen. Auf dem Herd stan-
den zwei zugedeckte Töpfe. In einem war Soße mit einer Art 
Krautwickel, im anderen Kartoffeln. »Das ist doch schon was«, 
erklärte das praktische Kättchen. »In zehn Minuten gibt es was 
zu essen.«

»Das kann doch der Siggi mit nach Hause nehmen«, schlug 
die Witwe Bolte keck vor. »Er ist doch allein.«

»Ich bin aber hier, um aufzupassen, daß du anständig ißt«, 
sagte ich. »Du hörst jetzt brav auf Kättchen. Mit wem redest 
du denn die meiste Zeit? Mit Maria? Oder mit dem Erzengel 
Michael?«

»Das kommt darauf an«, erklärte die Witwe Bolte ernsthaft. 
»Meistens natürlich mit Mutter Maria. Schließlich ist sie ja auch 
eine Frau. Manchmal aber auch mit Michael. Es kommt... es 
kommt auf das Thema an. Meistens sind es ja Frauenthemen.«

Kättchen, eine deftige Frau in den Vierzigern, stand am Herd 
und rührte in den Töpfen. »Wo sie schon gerade von Mutter 
Maria redet. Hast du das von Mater Maria im Altenheim schon 
gehört?«

»Nein, was?«
»Die muß heute nachmittag richtig blau gewesen sein, richtig 

besoffen.«
»Mutter Maria? Die? Doch nie!«
»Doch, doch. Sie hat sich doch immer eine neue Küche für das 

Altenheim gewünscht. Und hatte keine Chance, sie zu kriegen, 
weil der Neubau soviel Geld verschlungen hat. Das Ding sollte 
sage und schreibe 130.000 Mark kosten. Nun hat sie heute ir-
gendeinen Spender gefunden, der ihr das finanziert. Und soweit 
man hört, ist sie heute abend bei einer Frauengruppe oder so 
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was richtig besoffen aufgetreten und hat alle umarmt und ab-
geknutscht. Die Gruppe ist ausgefallen, die Frauen haben dann 
Sekt getrunken. Mater Maria war dune!« Sie kicherte.

Die Witwe Bolte übernahm das Kichern. »Die Jungfrau Maria 
ist manchmal richtig gut gelaunt. Als ich gesagt habe, unser 
Pfarrer hätte es nicht so gern, wenn ich mit ihr rede, hat sie ge-
sagt, der wär nur neidisch.«

»Wie lange darfst du schon mit Maria und Michael sprechen?« 
fragte ich grinsend.

»Na ja, so zehn Jahre, denke ich. Das war viel Arbeit, weil 
man es sich durch Gebete verdienen muß. – Die Gabeln sind 
da in der Schublade. – Wenn ich viel gebetet habe, schlafe ich 
glatt zwölf Stunden. – Die Teller sind oben im Schrank, nicht 
unten. Wollt ihr ein Schnäpschen? Einen selbstgemachten 
Schlehenschnaps?«

»Hast du selbst Schlehen gepflückt?«
»Na sicher, nach den ersten Frösten im Dezember. Es gab 

diesmal unheimlich viele. Du glaubst auch nicht, daß ich mit der 
Jungfrau rede und dem Erzengel, nicht wahr?«

»O nein, im Gegenteil. Ich wette, du sprichst wirklich mit 
ihnen, und ich wette, niemand außer dir kann sie wirklich ver-
stehen.«

Die Witwe Bolte schwieg. Dann murmelte sie: »Das ist nett 
von dir. Oh, Kättchen, tu nicht zu viel auf den Teller!«

»So«, befahl Kättchen, »der Teller wird aber leergegessen!« 
Dann grinste sie mich an und hatte den Schalk im Nacken. 
Harmlos versprach sie: »Der Siggi kann doch so gut Geschichten 
erzählen. Wenn du brav ißt, Klärchen, erzählt er dir sicher eine 
Gute-Nacht-Geschichte.«

»Das ist aber toll!« strahlte die Witwe Bolte, und ich dachte 
über irgendeine brutale Todesart für Kättchen nach.

»Na gut.« Ich streckte die Waffen. Insgeheim beschloß ich, 
mich furchtbar zu rächen, hatte aber noch keine Ahnung, wie das 
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aussehen könnte.
»Komm her, Klärchen«, sagte Kättchen. »Ab ins Bett! Und 

nicht mehr aufstehen und nicht mehr rumlaufen. Und auch nicht 
mehr beten. Hörst du?«

»Ich bin ja ein braves Mädchen.« Sie kicherte, sie war eine 
wirklich fröhliche Verrückte.

Kättchen geleitete sie ins Schlafzimmer und zog ihr den 
scheußlichen Bademantel aus. Dann legte sich die Witwe Bolte 
hin, wurde zugedeckt, und ich bekam einen Hocker neben das 
Bett gestellt.

Da sitzt man gegen Mitternacht neben dem Bett einer alten 
Frau, und es fällt einem nichts, absolut nichts ein. Sie liegt wie 
ein Kind auf dem Kissen und strahlt in Erwartung dessen, was 
kommen wird. Ich druckste herum und sagte: »Ja, äh, ähem« 
und Ähnliches mehr. Plötzlich erinnerte ich mich an eine kit-
schige, honigsüße Fünf-Minuten-Geschichte von dem wunder-
samen Igel namens Murkel, der nachts die Kinder in den Betten 
besucht und sie tröstet, wenn sie unglücklich sind. Die erzählte 
ich ihr. In meiner Geschichte tröstete Murkel erfolgreich einen 
kleinen Jungen, der steif und fest behauptete, den Heiligen 
Antonius gesehen zu haben.

Ich brachte die Geschichte nicht zu Ende, denn entweder war 
sie so einschläfernd schlecht, daß die Witwe Bolte zu schnarchen 
begann, oder sie war das beste Beruhigungsmittel seit Erfindung 
des Holzhammers.

Kättchen flüsterte erstaunt: »Das wirkt ja Wunder«, was mich 
nicht gerade tröstete. Wir löschten das Licht und gingen hinaus. 
Kättchen erklärte: »Ich schließe nicht ab. Kein Mensch kommt 
auf die Idee, Klärchen zu klauen.« Damit machte sie sich auf 
den Weg.

Ich schlenderte durch die Nacht und hatte keine Lust zu ir-
gendwas. Nicht, nach Hause zu gehen, ins Bett zu steigen und 
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zu schlafen. Also kletterte ich in den Jeep und fuhr zu dem, was 
sie lapidar Tatort nannten. Ich stellte den Wagen zwischen die 
Bäume, stopfte mir die Prato von Lorenzo, schmauchte vor mich 
hin und betrachtete diese zweihundert Quadratmeter, auf denen 
sich alles abgespielt haben sollte. Dabei stellte ich mir vor, ich 
hätte herauszufinden, wohin der Transporter fuhr, wer ihn steu-
erte, wie die Wachleute überlistet worden waren. Angenommen, 
das war zu schaffen. Wohin jetzt mit dem Wagen? Wieviel 
Zeit hatte ich, wieviel Zeit sah meine Planung vor? Zwanzig 
Minuten, sechzig Minuten, zwei, drei, vier Stunden. Konnte 
ich das überhaupt planen? Wenn ich wußte, wann dieser Wagen 
durchkam, wenn ich wußte, mit welchem Trick ich die zwei 
Transportbegleiter herauslocken konnte, dann mußte ich auch 
wissen, daß der Wagen ein Zeitschloß hatte, eines, das erst um 
achtzehn Uhr den Zugang zu den Millionen freigeben würde. 
Also mußte meine Planung vorsehen, mir mindestens bis zu die-
sem Zeitpunkt den Rücken freizuhalten. Erst danach könnte ich 
den Wagen leeren, das Geld verladen. Und dann? Dann mußte 
ich mit dem Geld in ein absolut sicheres Versteck abtauchen kön-
nen. Ich hatte den Wagen seit kurz nach elf, ich mußte ihn absi-
chern bis achtzehn Uhr dreißig. Das waren sieben Stunden, das 
war schier unmöglich. Trotzdem mußte genau diese Möglichkeit 
bestehen. Wer hatte das gedreht, wer hatte das geplant, wer hatte 
so viel Grips im Kopf?

Samstagmorgen, bestes Wetter, Hochsommer. Wie lange fuhr 
um kurz nach elf niemand auf dieser Straße? Ein Unding, anzu-
nehmen, daß alle Wochenendtouristen ausgerechnet diese Straße 
meiden würden.

Wie lange würde der Geldtransporter brauchen, um entweder 
in Wiesbaum oder in Flesten die nächste, schnelle, durchgehen-
de Straße zu erreichen? Zehn Minuten? Zehn Minuten, wenn 
er langsam fuhr. Also fünf Minuten. Unnütze Überlegung, denn 
auf diesen vielbefahrenen Straßen konnte der Geldtransporter 
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nicht verschwinden: Zu viele würden ihn sehen, er würde irgend 
jemandem mit Sicherheit auffallen, denn ein Geldtransporter am 
Wochenende fällt auf.

Daraus konnte man schließen, daß die Täter ein Versteck für 
den Wagen in unmittelbarer Nähe gefunden haben mußten. 
Aber, was bedeutete unmittelbare Nähe? Vier Kilometer? Acht 
Kilometer? Sie hatten durchaus Zeit, zwanzig Kilometer zu 
fahren. Sie konnten, wenn sie über Meßtischblätter der Gegend 
verfügten, die in jedem Papierladen zu kaufen waren, mühe-
los alle belebten Straßen vermeiden. Von meinem Standpunkt 
bis etwa in Höhe des Nürburgrings gab es auf einer Strecke 
von rund dreißig Kilometern endlose Wälder, in die man bei 
guter Vorbereitung eintauchen konnte wie ein Frosch in ein 
Schlammloch: unauffindbar.

Sie konnten, natürlich, durch Anhängen einfacher Blenden in 
Wagengröße aus dem Geldtransporter mühelos einen Lkw mit 
Tiefkühlkost machen, sie konnten plötzlich ein Wäschereifahr-
zeug fahren, ein Postauto sogar, wenn auch eines mit absonder-
lichen Formen. Aber das würde niemandem auffallen.

Ich hockte mich in den Jeep und fuhr heim. Dort legte ich ein 
Klavierstück von Brahms auf, fand es aber fade, wechselte zu 
Miles Davis, ließ mich beruhigen und beschloß, ins Bett zu ge-
hen, nachdem Krümel eine zusätzliche Portion Herz abgestaubt 
hatte.

Es war gegen drei Uhr, als ich sie hörte.
Unger sagte dauernd »Pst, pst« und zischte dabei so laut wie 

ein Feldwebel. Bettina gluckste vor Lachen, und schließlich 
fragte Unger drängend: »Also, verdammt noch mal, wo ist denn 
dieser Scheißschlafsack?«

Dann war es eine Weile still, bis es zaghaft klopfte, und noch 
ehe ich mich geräuspert hatte, stand Unger schwankend vor mei-
nem Bett und verkündete nuschelnd: »Wir melln uns zurück, 
Chef.«
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»Ist ja gut«, nörgelte ich.
»Da is aber noch was«, sagte er drohend.
Ich öffnete die Augen, stützte mich hoch, sah ihn an und hatte 

allen Whisky der Welt um die Nase.
»Es ist nämlich so, daß die Bettina einen echten, tiefen 

Kummer hat!« trompetete er.
»Aha.«
»Jawoll!« betonte er. »Also, sie ist eigentlich hergekommen, 

weil sie hoffte... weil sie hoffte, daß Sie ihr irgendwie helfen 
würden. Weil: Sie hat einen tiefen Kummer.«

»Lieber Mann«, erklärte ich, »Sie sind hier, um einen äu-
ßerst delikaten Geldraub zu beschreiben, und nicht, um die 
Kümmernisse der Bettina zu untersuchen.«

»Hah!« rief er triumphierend. »Hah! Sind nicht gerade wir 
Journalisten gefragt, wenn Menschen in Not sind?«

»Richtig«, bestätigte ich. »Zerschossene Kinder aus dem 
ehemaligen Jugoslawien, Kinder aus Somalia auch, Unterhosen 
für die Kurden von mir aus auch noch. Aber die Tränen von 
Bettina?« Langsam wurde ich wütend.

»Hah!« begann er erneut. »Müssen nicht gerade wir hinhören, 
wenn Tränen fließen? Gerade wir, die wir dazu in der Lage sind, 
auch mehrgleisig zu denken, zwei oder drei Probleme gleich... 
gleichzeit...«

»Gleichzeitig«, half ich.
»Also gleichzeitig zu behandeln. Müssen wir das nicht?«
»Hock dich mal aufs Bett«, sagte ich. Man soll Betrunkene 

nicht unnötig am Elend der Welt verzweifeln lassen. »Was hat 
sie denn, die Bettina?«

Er atmete mit dicken Backen aus wie ein Pferd. »Ihr Mann 
schlägt sie.«

»Ist das sicher? Das ist schlimm.«
»Sage ich doch«, sagte er. »Und was tun wir? Wir hören weg!«
»Wir hören nicht weg. Sie sollten aber jetzt schlafen«, beru-
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higte ich ihn.
»Aber wir müssen auch Bettina helfen, klar?«
»Klar.« Hinter mir stand Krümel auf der Fensterbank und 

fauchte ihn an.
»Schon gut«, nuschelte Unger würdevoll. »Ich wünsche eine 

angenehme Nacht.«
Ich hatte keine angenehme Nacht, ich konnte nicht mehr 

einschlafen. Ich nahm nach Sonnenaufgang um sechs Uhr eine 
Decke und trollte mich in den Garten unter die Birke. Irgendwie 
bin ich in meinem Haus nicht mehr zu Hause, wenn sich in je-
dem Zimmer ein anderer Mensch räkelt. Gastfreundschaft ist 
gut, aber zuviel davon macht mir angst.

Punkt zehn Uhr schlurfte jemand um die Ecke, und ehe ich ihn 
identifiziert hatte, sagte dieser Jemand: »So schön kann es nur 
in der Eifel sein.«

Ich hatte natürlich vergessen, daß er sich angesagt hatte, und 
erwiderte: »Ach, der Herr Rodenstock. Herzlich willkommen!« 
Es klang verdächtig matt.

»Ich bin etwas früher«, deutete er eine Entschuldigung an. 
»Ich muß eben noch das Taxi bezahlen.« Damit ging er wieder.

Höflich wie ich bin, folgte ich ihm. Es war ein Taxi aus 
Cochem.

»Ich habe die Fahrpläne studiert«, erklärte er. »Die 
Verbindungen hierher sind gleich Null. Da habe ich einen 
Sondertarif für Rentner ausgehandelt.« Während er das schnell 
sagte, sah er mich nicht an, ließ sich zwei kleine Koffer anrei-
chen und bezahlte fahrig.

Er war nicht mehr der alte, sehnige, auf Mord spezialisierte 
Kriminalist, er wirkte müde, abgemagert und hatte Falten im 
Gesicht, die grau und schlaff hingen.

»Sie wollen sich sicher die Hände waschen?«
»Das wäre gut. Wie geht es der Dame von damals, dieser 

Elsa?«



69

»Ich weiß es nicht. Wir telefonierten vor einem Jahr, da ging 
es ihr nicht gut. Sie hatte irgend etwas hinter sich, eine miese 
Erfahrung oder so...«

Ich nahm schnell seine beiden Koffer, ging vor ihm her ins 
Haus und stellte sie ihm in das Gästezimmer. »Da ist das Bad«, 
informierte ich ihn. »Ich habe zwei junge Leute zu Gast, einen 
Kollegen und ein weinendes Herz. Nette Leute. Ich mache uns 
jetzt einen Kaffee.«

Rodenstock nickte, er bewegte sich sehr langsam.
Ich kochte Kaffee und suchte nach einem Rest Cognac, der 

sich in irgendeiner Flasche verbergen mußte. Dann trug ich al-
les um das Haus herum in den Garten und wartete. Fritz, mein 
Frosch, hockte blinzelnd neben dem kleinen Wasserbassin und 
feierte den Sonntag.

Schließlich kam er. Er hatte die widerlich melancholische 
dunkelbraune Krawatte abgelegt und ein lichtblaues Hemd mit 
kurzen Armen angezogen. »Wie geht es Ihnen?« fragte er.

»Ganz gut. Die Zeit vergeht, und ich sehe ihr dabei zu. Und 
Ihnen?«

»Man schlägt sich so durch.« Er setzte sich wie jemand, der 
Rheuma hat.

»Wieso leben Sie in Cochem? Ihre Stadt war doch Trier.«
»Das ist richtig, aber ich hatte keine Lust mehr, dort zu woh-

nen. – Erzählen Sie mir, was geschehen ist?«
Ich sah ihm zu, wie er die Schokolade zerbrach, sich Kaffee 

einschenkte, einen kleinen Schluck Cognac eingoß, dann die 
Brasil anschnitt und sie bedachtsam anzündete. Ich berichtete 
ihm, was geschehen war, das Wenige, das bekannt war.

»Da verschwinden also mehr als achtzehn Millionen, und nie-
mand weiß und ahnt etwas?«

»So ist es.«
»Das glaube ich nicht«, meinte er nach einer Weile.
»Ich auch nicht. Aber das hilft uns nicht weiter.«
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»Wohnen hier in der Gegend Menschen, denen so etwas zuzu-
trauen wäre?«

»Mit Sicherheit nicht. Für mich riecht der Geldraub nach 
Profis mit langer Vorbereitung. Was sagt der Spezialist?«

»Ein Moment macht mich nachdenklich. Da legen drei 
Männer – nehmen wir einmal an, daß es drei waren – eine Plane 
auf die Straße, darauf ein zerdeppertes Motorrad. Dann legen sie 
sich daneben. Der Wagen kommt, die beiden Fahrer steigen aus, 
um zu helfen. Und jetzt kommen die Sekunden, die merkwürdig 
sind: Die Täter schlagen nicht zu, bedrohen offensichtlich nicht 
einmal. Sie haben nach Aussage der Wachleute auch nicht die 
Spur einer Waffe. Nicht einmal einen Knüppel, so lächerlich die-
se Vorstellung auch ist. Weiter: Die Täter sagen nach Aussage 
der Wachleute kein Wort. Gewiß, sie haben Motorradmasken an. 
Aber wieso, um Gottes willen, versuchen die Wachleute nicht 
wenigstens Gegenwehr?«

»Ich glaube, die Fahrer sind nicht von der Sorte der harten 
Cowboys. Man hat ihnen bei der Schulung beigebracht, jede 
Gewalt zu vermeiden. Man hat ihnen gesagt: Seid unter al-
len Umständen passiv, geht auf die Täter in jeder Weise ein! 
Vielleicht liegt die Professionalität der Täter genau in diesem 
Punkt: vollkommen wortlos und vollkommen ohne Gewalt. 
Vermuten Sie denn unter den Tätern irgendwelche Bekannte der 
Wachleute?«

»Nicht unbedingt. Aber vielleicht ist doch einer darunter?«
»Glaube ich nicht.«
Unger kam um die Ecke und trug meinen Bademantel. Er rä-

kelte sich und sagte unternehmungslustig: »Guten Morgen! Sie 
haben Besuch?«

Ich stellte sie einander vor: »Herr Rodenstock ist 
Mordspezialist.«

»War, war«, verbesserte Rodenstock schnell.
»Machen Sie sich alleine einen Kaffee«, bestimmte ich. »Wir 
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müssen überlegen.«
»Was ist mit diesem Wassi?« fragte Unger.
Rodenstock spürte einem Stück Bitterschokolade und einem 

Schluck Cognac nach. Er sagte langgezogen: »Hhhmmm! Wassi 
ist nach meiner Einschätzung ein Schlitzohr. Wie er mir ge-
schildert wurde, ist er jemand, der durchaus dabeigewesen sein 
könnte – aber: Er verfügt über null Logistik, er kann es nicht 
durchziehen.«

»Bettina geht es immer noch schlecht«, wechselte Unger das 
Thema.

»Lieber Gott«, explodierte ich, »dann kümmern Sie sich um 
sie! Wir haben einen der größten Geldraubfälle der letzten 
Jahrzehnte auf dem Hals, und Sie streicheln ihr Seelchen.«

Rodenstock grinste verstohlen.
»Schon gut, schon gut«, muffelte Unger.
»Und ziehen Sie einen anderen Bademantel an«, ergänzte ich 

bissig.
Der Kollege aus Hamburg antwortete nicht, marschierte 

wütend davon und trat mitten in ein Büschel blühendes Seifen-
kraut.

»Schonen Sie die Blumen und Gräser«, murmelte Rodenstock 
seidenweich. Dann sah er mich an, kniff die Lippen zusammen 
und setzte hinzu: »Wir sind zwei alte miese Knacker, nicht 
wahr?«

»Was ist mit Ihnen passiert?« fragte ich.
Er beugte sich mit einem Ruck nach vorn, wollte nach der 

Kaffeetasse greifen, aber er begann zu zittern.
»Meine Frau ist tot«, erklärte er.
»Scheiße.«
»Ich tauge nichts mehr, ich bin eben alt.«
»Sie sind nicht hierhergekommen, um gequirlten Blödsinn zu 

erzählen. Wir haben einen Fall zu klären!«
»Aber niemand ist an unserer Meinung interessiert«, wandte 
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er ein.
»Da pfeif ich drauf«, sagte ich. »Wir brauchen einen Ansatz. 

Haben wir einen Ansatz? Wir haben keinen. Also machen wir 
beide einen Ausflug.«

»Wohin?«
»Nach Dernau ins Ahrtal.«
»Hocken dort die Gauner und zählen ihr Geld?« Er lächelte.
Wir machten uns auf den Weg. Unger stand vor dem Haus und 

fragte mißtrauisch: »Recherchieren Sie etwas Wichtiges?«
»Wir recherchieren nicht, wir fahren ein wenig spazieren«, 

entgegnete ich abweisend.

Langsam fuhren wir durch die Gegend.
Rodenstock drückte sich in die Ecke des Beifahrersitzes und 

lutschte an seiner erloschenen Zigarre herum. »Es war so, daß 
sie gar nicht krank war. Wenn ich genau überlege, war sie nie im 
Leben krank. Sie war immer gut gelaunt. Ich wurde pensioniert 
und dachte: Du hast eine gute Lebensarbeit geleistet, du kannst 
stolz sein. Die Kinder sind aus dem Gröbsten heraus, sie haben 
studiert, sie sind was. Dann kam das Landeskriminalamt und 
bat mich um eine Studie über Schwerverbrechen in Rheinland-
Pfalz. Aha, dachte ich, du bist noch wer, man braucht dich noch! 
Ich war... ich war richtig glücklich. Dann liegt sie morgens ne-
ben mir und ist tot. Einfach so.«

»Was sagen Ihre Kinder?«
»Der Junge trauerte nur, sagte nichts, war schweigsam. Er war 

immer schon schweigsam. Meine Tochter machte mir Vorwürfe, 
ich hätte wie ein Parasit gelebt. Auf Kosten meiner Frau. Ich hät-
te ihr Leben gestohlen. Es war furchtbar... Sie ist verheiratet, hat 
zwei kleine Kinder, einen guten Mann. Ich habe sie angestarrt 
und nichts sagen können. Was soll man da sagen?« Er begann zu 
weinen, kramte umständlich ein Taschentuch heraus und preßte 
es sich ins Gesicht.
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Ich fuhr durch Ahrhütte hindurch die kleinen Serpentinen hi-
nauf auf die Straße zwischen Nohn und Adenau. Zwei Bussarde 
hingen in der Luft und schwankten leicht im Wind wie betrun-
kene Wächter.

»Deshalb sind Sie also nach Cochem gezogen?«
»Ja, ich habe Trier plötzlich gehaßt. Es ist eine schöne Stadt, 

aber ich hatte nichts mehr mit ihr zu tun. Ich pendelte zwischen 
meiner Wohnung und ihrem Grab. Ich stand da und redete mit ihr 
und wußte, das ist irgendwie abartig. Aber ich redete trotzdem 
mit ihr, denn ich hatte ihr so verdammt viel zu sagen und...«

»Es ist nicht abartig, das ist normal. Sie müssen aufhören, sich 
zu bestrafen.«

»Ich wollte mich dann wirklich bestrafen, ich... ich habe es 
versucht.«

»Wie lange ist das jetzt her?«
»Ein Jahr.«
»Und... wie wollten Sie sich umbringen?«
»Zuerst wollte ich mich erschießen.«
»Hatten Sie denn Ihre Dienstwaffe noch?«
»Nein. Ich hatte von irgendeinem zwanzig Jahre zurücklie-

genden Fall eine Waffe im Haus. Ich bin nie ein Waffennarr 
gewesen, habe in meiner ganzen Dienstzeit meine Waffe nur 
einmal gebraucht, da habe ich in die Luft geschossen. Ich konn-
te das nicht.«

»Was geschah dann?« Ich mußte ihn treiben, er mußte es auf 
sich nehmen zu reden.

»Dann habe ich mich quer durch die Hausapotheke gefressen. 
Schmerzmittel, Schlafmittel, Herzmittel, Magenmittel. Ich weiß 
es nicht, hundert bis dreihundert Tabletten. Vor ihrem Grab bin 
ich umgefallen.«

»Und dann in die psychiatrische Klinik?«
»Nein, sie pumpten mich leer und überwiesen mich in die 

ambulante Behandlung. Der Psychiater war ein Arschloch, er 
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redete ununterbrochen über sich selbst und merkte es nicht. Auf 
diese Weise hat er mich gründlich geheilt.«

»Dann nach Cochem. Warum Cochem?«
»Cochem ist eine sehr schöne Stadt. Ich habe da einen Winzer, 

bei dem ich mein Leben lang Wein kaufte.«
»Sonst niemanden?«
»Nur noch einen alten Pfarrer, einen witzigen Mann. Sonst 

niemanden.«
»Denken Sie noch an Selbstmord?«
»Manchmal, aber nicht allzu intensiv.«
»Und der Geldraub? Dieser Fall hier?«
»Interessiert mich eigentlich nicht. Ich wollte wohl reden, 

sonst nichts. Wahrscheinlich steckt gar kein Genie dahinter, 
wahrscheinlich ist es irgendeine dubiose Geschichte zwischen 
den Wachleuten und irgendwelchen geldgeilen Leuten...«

»... aber mehr als achtzehn Millionen?«
»Was ist, wenn die Täter keinen Schimmer hatten, wieviel da 

in dem Wagen war?«
»Das ist gut«, sagte ich, »das ist sehr gut.«
In Adenau bog ich nach links in die Talstraße ein. Es waren 

viele Leute unterwegs, wir schlichen dahin.
»Wie würde ich das Ding schaukeln?« überlegte Rodenstock 

laut.
»Ja, wie denn?«
»An welche Informationen kann ich kommen? Ich meine in 

Kneipen, bei Handwerkern und bei Bauern?«
»An alle, die Sie brauchen. Das ist so gottverdammt verlo-

gen in diesen konservativen Regionen. Eigentlich weiß man 
offiziell nichts, aber trotzdem weiß jeder alles. Dafür gibt es ein 
witziges Beispiel: Hier in den kleinen Dörfern gibt es die soge-
nannten Junggesellenvereine. In einem dieser Dörfer beschloß 
der Verein, einen Puff zu besuchen. Machten sie auch und 
zahlten mit Schecks. Natürlich ausgestellt auf den Namen der 
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Puffmutter. Diese Schecks wurden ordnungsgemäß eingelöst, 
und plötzlich wußte die ganze Vulkaneifel, wer wieviel im Puff 
gelassen hatte.

Also kennen Sie zuerst einmal die genauen Zeiten, in denen 
der Geldtransporter irgendwo durchkommt. Ferner kennen Sie 
die Strecke genau, weil die sich nie verändert. Sie wissen wahr-
scheinlich, wer die Fahrer sind, wie sie reagieren werden, denn 
es ist überhaupt kein Kunststück, die Wohnungen der Fahrer 
ausfindig zu machen. Man muß ihnen nur vorsichtig genug fol-
gen. Sie können leicht erfahren, daß das Fahrzeug ein Zeitschloß 
hat, das jeweils samstags um 18 Uhr freigegeben wird.«

»Warum sind die Täter das Risiko eingegangen, den Wagen 
mitten auf der Straße abzufangen?« fragte Rodenstock weiter. 
»Sie müssen zugeben, das ist wirklich ein Risiko.«

»Ist es. Habe ich auch schon drüber nachgedacht. Es wäre 
einfacher gewesen, zur Bank zu fahren, dann abzuwarten, bis 
die beiden Transportbegleiter in dem Hintereingang der Bank 
verschwunden sind, ihnen nachzugehen, sie und diese junge 
Bankangestellte lahmzulegen, einzuschließen und mit dem 
Geldtransporter zu verschwinden. Die Frage ist also: Warum 
haben die Täter das nicht so durchgezogen?«

»Vielleicht haben sie gedacht, daß sie dabei nicht ohne Gewalt 
auskommen werden.«

»Wenn sie auf der Straße gewaltlos vorgehen konnten, warum 
nicht in der Bank?« entgegnete ich.

»Das stimmt, und ich weiß keine Antwort.« Er schwieg eine 
Weile. »Vielleicht sagt das etwas über die Psychologie der 
Sache, der Täter, des Umfeldes.«

»Verstehe ich nicht.«
»Nun ja, die Täter haben die für die Tat wesentlich sicherere 

Bank nicht benutzt, wohl aber die Straße durch den höchst unsi-
cheren Wald. Das heißt: Aus irgendeinem Grund erschien ihnen 
dieser Tatort sicherer.«
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»Das deutet auf Typen wie Wassi.«
»Richtig«, bestätigte er. »Haben Sie schon gefragt, ob dort 

irgendwelche Campingwagen gesehen worden sind?«
»Nein, habe ich nicht. Aber das ist aussichtslos. Ganze 

Heerscharen von deutschen, belgischen, niederländischen, fran-
zösischen Campingbussen ziehen 24 Stunden lang bei diesem 
strahlenden Wetter durch die Eifel. Es ist zwar völlig sinnlos, 
aber wir können uns ja mal erkundigen.«

Ich hielt in Niederadenau an einer Telefonzelle und rief mich 
selbst an. Bettina meldete sich.

»Gib mir mal den Unger«, bat ich.
»Wann kommst du wieder? Ich will nämlich weg.«
»Nutz die Chance, bleib bei mir.«
»Aber ich gehe jedem auf den Wecker«, schluchzte sie.
»Dir geht es beschissen. Ich kenne keine Landschaft, die bei 

beschissenen Gefühlen so gründlich heilt wie die Vulkaneifel. 
Gib mir den Unger.«

Er meldete sich: »Sie waren sauer, nicht wahr? Ich entschul-
dige mich.«

»Schon gut. Die Straße, auf der der Geldraub passiert ist, 
die zwischen Wiesbaum und Flesten, konnte im Zweifelsfall 
nicht nur von einem Laster abgesperrt werden, sondern auch 
von Campingbussen oder Gespannen. Fragen Sie die Leute 
tot. Und noch etwas: Fragen Sie bitte alle Leute, die Ihnen über 
den Weg laufen, wieviel Geld ihrer Schätzung nach jeweils am 
Samstagmorgen transportiert wurde.«

»Aber das ist doch eine idiotische Frage, das weiß doch ohne-
hin keiner ganz genau.«

»Fragen Sie, das ist ein Befehl. Und noch etwas: Lassen Sie 
nicht zu, daß Bettina verschwindet. Die braucht Hilfe, keine 
Vereinsamung.«

Es war eine Weile still. »Sie sind schon ein Typ«, meinte 
Unger dann, »danke.«
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Wir fuhren weiter auf der B 257. In Ahrbrück tankte ich, 
am Restaurant »Zum Ahrbogen« fragte Rodenstock gepreßt: 
»Können Sie mal rechts ranfahren?«

Ich tat das, polterte auf den großen Parkplatz, und er mach-
te die Tür auf und übergab sich. »Ich bin einfach im Eimer«, 
keuchte er.

»Die achtzehneinhalb Millionen werden Sie wieder aufrich-
ten«, versuchte ich lahm, ihn zu trösten.

Es ging weiter. Altenahr, dann abbiegen auf die Talstraße. 
Aufgereiht wie auf einer Perlenschnur: Reimerzhoven, Laach, 
Mayschoß. Dann Rech, die Einfahrt nach Dernau, links die 
Weinberge hinauf nach Grafschaft und Esch.

»Was wollen wir hier eigentlich?« erkundigte sich Roden-
stock.

»Nachdenken«, erklärte ich. »Wir besuchen Moses Bär.«
Ich hielt auf der linken Straßenseite vor dem alten Holztor 

vom Judenfriedhof und stieg aus. Eine Gruppe Wanderer kam 
die Straße hinabgetrottet und starrte uns neugierig an.

»Auf einem Friedhof?« fragte er. »Ausgerechnet auf einem 
Friedhof?«

»Es ist ein ganz besonderer Friedhof«, belehrte ich ihn.
»Friedhöfe sind alle gleich.«
»Dieser ist etwas gleicher«, sagte ich und drückte das Holztor 

auf. »Sie haben dieses winzige Fleckchen seit Jahrhunderten be-
nutzt, alle Juden des Ahrtals. Moses und die Seinen sind die letz-
ten gewesen. Moses kennt mich nicht, aber ich kenne ihn. Sehen 
Sie mal, zwanzig Grabsteine, meist hebräische Inschriften, nicht 
mehr leserlich, von Moos überwachsen, halb versunken.«

»Aber irgendeiner pflegt das doch?«
»Ja, ja, die Gemeinde Dernau hält das in Ordnung. Schlechtes 

Gewissen, würde ich mal sagen.«
Er holte das Taschentuch aus der Jacke und wischte sich den 

Schweiß vom Gesicht. Er starrte auf den dunklen Marmorstein. 
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»Du lieber Himmel, was ist da passiert?«
»Ein Drama«, erzählte ich. »Kein Mensch wird jemals her-

ausfinden, was im einzelnen passierte. Aber es war ein Drama. 
Immer, wenn ich ein wirkliches Problem habe, komme ich hier-
her und rede mit Moses. Vielleicht hört er zu.«

»Was ist passiert?« fragte er tonlos. »Fünf Namen auf einem 
Grabstein? Und alle 1942 gestorben.«

»Nicht gestorben. Krepiert, verhungert, erschossen. Die 
Geschichte ist dramatisch und unglaublich. Moses Bär war ein 
Metzger, ein koscherer. Minna war seine Frau, Emma seine 
Schwester. Sie wohnten mitten in Dernau und waren sehr be-
liebt. Die Geschichte fing mit den beiden unten eingemeißelten 
Söhnen Arthur und Siegfried an. Der Sohn Siegfried Israel Bär 
wurde 1941 von einem Dernauer angefallen und belästigt. Er 
schrieb daraufhin dem Landrat. Der Landrat schrieb wütend 
zurück, der Vorfall sei erstunken und erlogen, und Siegfried 
Bär solle ihn gefälligst in Ruhe lassen. Weil genau das der 
Siegfried Bär nicht tun wollte, ließ der Landrat das Problem 
auf die damalige, typische Art bereinigen: Beide Söhne wurden 
behördlich aufgefordert, Dernau zu verlassen und sich in ein 
Konzentrationslager zu begeben. Später bekam die Gemeinde 
die Nachricht, Arthur Bär sei auf dem Transport in das Lager 
verstorben, was schlicht heißt, er ist vergast oder erschossen 
worden, während sein Bruder Siegfried als ›im Osten ver-
schollen‹ gemeldet wurde. Zurück blieben Moses, seine Frau 
Minna und seine Schwester Emma. Im Februar 1942 starben 
sie alle drei innerhalb einer Woche in ihrem Haus. Auf allen 
drei Totenscheinen steht ›Grippe‹. Aber wahrscheinlich sind sie 
verhungert, denn dem ganzen Dorf war es verboten, sie zu besu-
chen, ihnen etwas zu bringen, mit ihnen zu sprechen.«

»Großer Gott«, murmelte Rodenstock betroffen.
»Ich habe die Totenscheine«, fuhr ich fort. »Seit fast zehn 

Jahren gehe ich hierhin, wenn ich glaube, einen Kummer oder 



79

ein Problem zu haben. Wenn ich diesen Friedhof verlasse, habe 
ich keinen Kummer mehr.«

Er blieb sehr ruhig vor dem Grab stehen, bückte sich dann und 
suchte im Gras und im alten Laub herum. Als er einen Stein ge-
funden hatte, trat er vor und legte ihn auf den Grabstein.

»Lassen Sie uns zurückfahren, und versohlen Sie Ihrer Tochter 
den nackten Arsch. Sie hat es verdient«, schloß ich.

Wir fuhren wieder, wir sprachen nicht miteinander, nur einmal 
sagte Rodenstock: »Im Sommer soll ich meine Enkel hüten. Ich 
denke, ich werde mit ihrer Mutter sprechen, ganz ernsthaft spre-
chen.«

Gegen vierzehn Uhr waren wir zu Hause, der Hof lag verlas-
sen in der Hitze. Unger und Bettina hockten im letzten Winkel 
des Gartens an der Natursteinmauer. Er saß auf einem Stuhl, vor 
ihm kauerte Bettina, hatte den Kopf auf seinen Schoß gelegt.

»Du lieber Himmel«, seufzte Rodenstock. »So viel Glück!«
Ich gebe zu, ich wollte Unger anmachen. Ich wollte bissig 

sagen, er solle gefälligst davon ablassen, Turteltäubchen zu 
spielen. Aber dann dachte ich, das sei unfair. Also fragte ich nur 
danach, was er herausgefunden hatte.

Er hob den Kopf. »Zwei Dinge haben wir rausgefunden.« 
Er konzentrierte sich, und Bettina rührte sich nicht um einen 
Zentimeter. »Zum ersten: Ich habe rund dreißig Menschen in 
Wiesbaum, in Hillesheim, in Daun und Gerolstein auf der Straße 
befragt, ob sie von dem samstäglichen Geldtransport wußten. 
Sie hatten fast alle davon gehört. Und es war auch ziemlich 
genau bekannt, wieviel da transportiert wurde: etwa eine bis 
höchstens zwei Millionen.«

»Also wußte niemand, wieviel es wirklich war«, sagte 
Rodenstock zufrieden.

»Der zweite Punkt«, forderte ich.
»Der Wassi, den Sie als eine angenehme, listige Mannsfigur 
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eingestuft haben, ist in Rußland vorbestraft. Er hat drei Jahre in 
einem russischen Lager gesessen und wurde nur freigelassen, 
weil er versicherte, er würde Rußland sofort verlassen. Er wurde 
bestraft wegen gemeinschaftlichen Raubes, wegen Widerstand 
gegen die Staatsgewalt und wegen räuberischer Erpressung. Im 
Übergangswohnheim in Kerpen ist er der einzige dieser Art. 
Aber in den Heimen in Siegburg und Bad Neuenahr gibt es 
fünf Kumpane von ihm. Sie hocken dauernd zusammen, tref-
fen sich. Es paßt, es paßt so gut, daß es mich erschreckt. Wassi 
und Kumpane können das Ding gedreht haben. Denn Wassi 
hat zugegeben, daß er von den Transporten wußte. Und er war 
zum Zeitpunkt der Tat nicht im Heim. Alle seine Kollegen in 
Siegburg und Bad Neuenahr waren auch nicht zu Hause. Und 
keiner von ihnen hat bis jetzt den Hauch eines guten Alibis.«
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VIERTES KAPITEL

»Wo ist Wassi jetzt?« erkundigte ich mich.
»Na, im Heim. Ich habe selbstverständlich verdeckt recher-

chiert.« Unger klang etwas beleidigt.
»Gut gemacht«, lobte ich. »Also, die meisten dachten, es sind 

nie mehr als ein oder zwei Millionen, und Wassi könnte es ge-
dreht haben.«

»Was wird er mit achtzehneinhalb Millionen machen?« über-
legte Rodenstock.

»Den Verstand verlieren«, meinte Unger lächelnd.
»Sein Verstand wird mit achtzehn Millionen besser zurecht-

kommen als unserer«, sagte ich. »Unger, Sie fahren zu einer 
Tankstelle und holen die Sonntagszeitungen. Dann sehen 
wir fern. Wir müssen herausfinden, was die Kolleginnen und 
Kollegen von diesem Fall wissen.«

»Ich heiße Herbert«, erwiderte Unger. »Bettina, kommst du 
mit?«

»Vielleicht könnte uns Bettina lieber was zu essen machen?« 
widersprach ich.

»Kein Problem«, meinte Bettina brav.
»Ich lege mich etwas hin«, murmelte Rodenstock.
Wir trieben wie Inseln durch die heiße Luft des frühen 

Abends. Die Sonntagszeitungen hatten groß mit dem Geldraub 
aufgemacht und baten die Bevölkerung um Mitarbeit. Die ganze 
Welt schien im dunkeln zu tappen. Im Fernsehen das gleiche 
Bild. Ein Kommentator der ARD sprach davon, daß man sich 
daran zu gewöhnen habe, wie in Italien oder den USA mit der 
Mafia und mafiosen Strukturen zu leben. Er listete auf, wem ein 
solcher Geldraub zuzutrauen wäre: Anhänger der kurdischen 
Freiheitsbewegung könnten ebenso die Täter sein wie Ableger 
der Mafia. Das Verbrechen zeige die Handschrift hochspeziali-
sierter Gangs aus den Staaten des Kaukasus, die der IRA und die 



82

arabischer Terroristen. Auch die Rote-Armee-Fraktion könnte 
eine neue Gangsterabteilung gebildet haben, es sei jedoch auch 
denkbar, daß Rechtsextreme auf diese Weise versucht hätten, 
sich Kapital zu verschaffen. Der Kommentator wirkte sehr kühl, 
sehr gekonnt und sehr eindrucksvoll.

Lustlos aßen wir und redeten kaum. Dann tauchte Rodenstock 
wieder auf und hockte sich an den Gartentisch. »Ich habe diese 
sogenannten Theorien bedacht. Organisiertes Verbrechen hin, 
organisiertes Verbrechen her: Die Planung war vor allem des-
halb perfekt, weil niemand die Räuber behinderte. Glauben Sie 
im Ernst, daß bei diesem strahlenden Sommerwetter mehr als 
fünfzehn Minuten lang kein Tourist diese Straße befährt?«

»O ja, zuweilen vergehen Stunden, in denen dort niemand 
auftaucht. Was machen wir mit Wassi? Einfach hingehen und 
ihn fragen?«

Er schüttelte bedächtig den Kopf. »Würde ich nicht befürwor-
ten. Ich bin eher dafür, ihn langsam einzukreisen, also festzustel-
len, welcher seiner Genossen wirklich ohne Alibi ist. Und erst 
wenn sie alle keines haben, kommt Wassi wirklich in Frage.«

»Aber wie sollen Rußlanddeutsche das drehen? Wie, um 
Himmels willen, können die einen ganzen Geldtransporter ver-
schwinden lassen?«

Er lachte leise. »Auf genau die gleiche Art und Weise, in 
der westeuropäische Gangster so etwas drehen würden. Oder 
glauben Sie etwa, Kasachstan sei in Sachen Verbrechertum eine 
nachholbedürftige Gegend?«

»Ich würde gern wissen, was Wassi wirklich angestellt hat 
– daheim in Kasachstan.«

»Das kann ich herausfinden«, erwiderte Rodenstock nicht son-
derlich interessiert. »Ich rufe morgen jemanden an, der es mir 
sagen kann. Was ist mit diesem Wolfgang Schuhmacher, diesem 
Bankleiter?«

»Er gilt als arrogant, wenn man über Konten verfügt, die nicht 
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ständig anwachsen. Ich habe nichts mit ihm zu tun und möchte 
auch nicht in die Lage geraten. Er empfindet sein Management 
auf eine dubiose Weise als gottgewollt. Das tun viele hier und 
ersaufen in Mittelmäßigkeit«, erkärte ich.

»Nein, nein, ich meine persönlich. Wie ist er persönlich?«
»Das weiß ich nicht, ich kenne ihn nicht.«
»Ist er Mitglied einer Partei?«
»Glaube ich nicht. Viel zu ängstlich. Er ist eher einer von 

denen, die nach einer Wahlniederlage behaupten: Ich wußte 
doch gleich, was los ist. Nein, kein Politkopf, eher einer, der 
sich niemals festlegen wird, solange es nicht um Zinsen geht. Er 
würde bestenfalls den Prinzen Karneval machen, wenn ihn die 
Gemeinde subventioniert, aber auch nur dann.«

»Also bleibt uns nichts anderes übrig, als zu warten, bis ein 
Hinweis von außen kommt«, sinnierte er. Als die Sonne ihre 
stechende Glut verlor, kamen die Anrufe der Tageszeitungen 
und Presseagenturen. Ich gab Auskunft, so gut ich es vermochte, 
aber im Grunde konnte ich nicht einmal einen Nebensatz von 
Bedeutung ablassen. Dann erinnerte ich mich, daß der BKA-
Mann Marker kommen wollte, und ich fragte Unger, ob er mög-
licherweise dagewesen sei, als ich mit Rodenstock im Ahrtal 
war. Unger wußte von nichts.

»Die werden unermüdlich tagen«, meinte Rodenstock, »und 
er wird erst kommen, wenn er begreift, daß sie am grünen Tisch 
nicht weiterkommen.«

Marker kam um neun Uhr. Angriffslustig wie ein Bulle schoß 
er um die Hausecke und fragte quer durch den Garten: »Habt ihr 
ein Bier für einen Bundeskriminalisten?«

»Na sicher«, begrüßte ich ihn und stellte ihm meine Gäste vor. 
»Was ist los, was haben Sie herausgefunden?«

»Nichts! Absolut nichts. Wir haben die Computerauswertung. 
Nichts deutet auf eine Gruppe hin, die irgendwo in der Welt be-
reits auf diese Weise gearbeitet hat.«
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»Was ist mit den Wachleuten?« hakte ich nach.
Er zuckte mit den Schultern. »Wir haben sicherheitshalber 

alle Übungen durchgespielt, weiches Verhör, hartes Verhör. 
Wir haben die so weichgeklopft, daß sie freiwillig zugaben, mit 
dreizehn Jahren mal onaniert zu haben. Nichts, absolut nichts. 
Da existiert nicht einmal eine Querlinie zu einer geldgeilen 
Kioskbesitzerin in Dortmund, nicht mal eine Bekanntschaft 
mit einer ehrgeizigen Nutte in Wanne-Eickel, einfach nichts. 
Ausgehend von der Vorgehensweise, traut der Computer den 
Deal allenfalls Terroristen aus dem Nahen Osten zu. Aber was 
sollen die ausgerechnet hier?«

»Na, na«, beschwichtigte ihn Rodenstock, »das ist doch ein-
fach, werter Kollege. Die Gruppe arbeitet hier, weil man hier 
Samstag für Samstag die Millionen durch die Wälder fährt und 
sich naiv darauf verläßt, daß nichts passieren wird. Baumeister 
hat mich überzeugt, daß in dieser Gegend alle, die abends ihre 
Bierchen in der Kneipe trinken oder mit der Nachbarin tratschen, 
von den Geldtransporten wissen mußten. Jeder weiß davon, also 
warum sollte es niemand erfahren, der möglicherweise so ein 
Ding plant?«

»Das ist richtig«, sagte Marker wütend. »Aber derart spur-
los können nur Profis arbeiten, die das Ding tausendfach 
geübt haben. Wir haben mal im Computer simuliert, in wel-
cher Zeit die das durchgezogen haben. Vom Heranfahren des 
Geldtransporters bis hin zum Anbinden der beiden Fahrer an die 
Bäume und dem Wegfahren des Transporters hatten sie nach un-
seren Berechnungen maximal elf bis sechzehn Minuten. Wenn 
man davon ausgeht, daß sie ein kaputtes Motorrad auf eine 
Plane legten, Ketchup als Blutersatz verspritzt haben und das 
alles samt den achtzehneinhalb Millionen spurlos verschwinden 
ließen, dann kann ich inoffiziell nur sagen: Hochachtung! Die 
Truppe würde ich gern kennenlernen.«

»Das heißt: Die Mikrospurensuche hat nichts ergeben?«
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»Doch, doch, etwas schon. Es war das amerikanische Heinz-
Ketchup, die Plane war graugrün und bestand aus einem sehr 
harten Gewebe aus Polyester. Das kaputte Motorrad war eindeu-
tig eine Suzuki, denn die Träger ließen die Vorderradgabel über 
den Asphalt kratzen. Dabei lösten sich Lackspuren. Es ist ein 
Lack, den in dieser spezifischen Zusammensetzung nur Suzuki 
verwendet. Aber da das kaputte Motorrad ebenfalls verschwun-
den ist, nutzt das nicht viel.«

»Sind Sie auf Wassi gestoßen?« fragte Rodenstock hinterhäl-
tig.

»Wassi? Wer, bitte, ist das?«
Rodenstock erklärte es kurz und knapp.
»Ein vorbestrafter Rußlanddeutscher aus Kasachstan? Das er-

scheint mir abenteuerlich«, meinte Marker. »Aber, vielen Dank, 
ich werde dranbleiben.«

Eine Weile hörte man nur die Natur ihr Lied singen. Dann 
stöhnte Marker: »Man könnte glatt auf die Idee kommen, daß es 
eine kleine, hochfeine, elitäre Truppe war, deren Mitglieder im 
normalen Leben Manager sind und jeden Morgen joggen, deren 
Firma aufgrund der Rezession plötzlich ins Abseits gleitet und 
nicht mehr zur retten ist. Das Finanzamt betrügen, bringt auch 
nichts mehr. Also schult man sich privat um: auf einen einzigen 
Coup!«

»Heh, das ist wirklich eine Idee, das haut mich um«, war 
Unger begeistert, »das wäre eine Möglichkeit.« Er stand auf 
und lief ein paar Schritte. »Na sicher, das ist es! Hochmotivierte 
junge Manager, körperlich total fit, aber in einer Branche, die 
hart betroffen ist. Sie fragen sich: Wie können wir den Crash 
aufhalten? Und sie antworten ganz logisch: Wir klauen genug 
Geld, um durch jede Durststrecke zu kommen. Heh, das ist irre, 
das finde ich gut!«

»Dann behalten Sie es für sich«, sagte ich.
»Wieso denn?« fragte er schroff. »Das ist doch mal eine Idee. 
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Ich beobachte einen haushohen Bundeskriminalbeamten beim 
Lösen einer kniffligen Frage, schildere, was er denkt, mache auf 
menschlich...«

»Herr Unger«, unterbrach ihn Rodenstock matt, »ich habe 
Baumeisters Art zu recherchieren schätzen gelernt. Er läßt je-
dem seinen Rückzugsraum, und falls er etwas zitieren möchte, 
fragt er vorher. Das gilt auch für Marker, oder?«

»Und wie das gilt«, bestätigte ich.
»Schon gut«, beschwichtigte Marker, »Unger meint es schon 

nicht so, er wird fair sein.«
Irgendwo schrillte mein Telefon, und Unger schrak auf: »Ich 

habe das Ding ins Gras gelegt.«
Alle suchten danach, Bettina fand es schließlich und gab es 

mir. Jemand verlangte außer Atem: »Herrn Kriminaloberrat 
Marker, bitte. Dalli.«

Marker nahm den Hörer, hörte zu, verzog das Gesicht und 
seufzte: »Nicht das auch noch!« Er drückte auf die Austaste 
und fragte: »Können Sie mich fahren? Ich habe mich hier ab-
setzen lassen. Ich muß in die Schöne Aussicht sechzehn. Dieser 
Bankmensch Wolfgang Schuhmacher ist tot.«

»Der Hinweis von außen«, sagte Rodenstock leicht amüsiert.
»Ich fahre Sie«, bot ich mich an. »Unger, Sie fahren nach 

Hillesheim und gehen in die Schöne Aussicht. Das ist eine 
Straße oben am Südhang. Sie werden herausfinden, wer dort 
gesehen worden ist. Rodenstock, kommen Sie mit uns?«

»Aber keine Einmischung«, verlangte Marker scharf.
»Großes Indianerehrenwort«, versicherte Rodenstock.
Wir kletterten in den Jeep.
»Haben Ihre Leute gesagt, wie er umgebracht worden ist?«
»Nein. Nur, daß man ihn in seinem Garten gefunden hat.«

Vor Schuhmachers Haus standen zwei Streifenwagen mit lau-
fendem Blaulicht. Dazu eine Menge anderer Autos mit Leuten, 
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die neugierig auf eine Szene starrten, die nichts hergab.
»Wo?« fragte Marker knapp einen der Uniformierten.
»Hinterm Haus im Garten«, sagte der Mann.
Wir gingen um das Haus herum. Der Garten war eine an-

steigende, einhundert Meter tiefe Fläche, die oben an einem 
Waldrand endete. Rechts von uns lag eine Terrasse.

Jemand rief hastig: »Der Doktor muß der Frau eine Spritze 
geben. Sie hat ihn gefunden, sie flippt aus!«

Ein bizarres Bild bot sich uns: Wolfgang Schuhmacher hatte 
an dem langen Zaun vor dem Waldrand Obstbäume setzen wol-
len. Er hatte, in exaktem Abstand von sechs Metern, sehr tiefe 
Löcher gegraben. Vier Bäume standen schon. Es waren drei 
Meter hohe Stämme mit üppigem Wuchs. Im vierten Loch lag 
er selbst in einem schäbigen grauen Trainingsanzug, mit dem 
Kopf nach unten, die Beine ragten seltsam obszön über den 
Grubenrand hinaus.

Ein uniformierter Polizist stand am Rand des Lochs und be-
wegte keinen Muskel in seinem Gesicht. Neben ihm zappelte ein 
alter, verhutzelter kleiner Mann, der dauernd stammelte: »Ich 
bin nur der Nachbar, ich bin nur der Nachbar.«

Der Mörder hatte Wolfgang Schuhmacher einen eisernen 
Pflanzstock mit aller Gewalt in den Mund gerammt.

Marker starrte den Toten an und fragte dann ganz kühl: »Wo 
sind die Spurenleute?«

Der Uniformierte antwortete nicht.
Marker brüllte: »Ich habe Sie was gefragt, Mann!«
Seltsam unbeteiligt murmelte der Polizist: »Die Spurenleute 

müssen längst unterwegs sein, der Fotograf auch.«
»Lieber Himmel«, hauchte Rodenstock neben mir.
Marker sank irgendwie am Rande des Loches ins Gras. Nach 

einer Weile seufzte er: »Ich habe meine Zigaretten vergessen!«
»Hier, Chef.« Der Uniformierte hielt ihm eine Schachtel hin.
»Von wem kam die Nachricht?« fragte Rodenstock.
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»Über eins, eins, null«, antwortete der Polizist tonlos. »Seine 
Frau. Sie schrie: Er ist tot, er ist tot! Dann hängte sie ein, und 
Sekunden später rief sie erneut an, wieder eins, eins, null. Sie 
kreischte: Mein Mann ist tot, helft mir. Dann war sie in der Lage, 
ihren Namen zu sagen und die Adresse.«

»Wer war im Haus?« erkundigte sich nun Marker.
»Nur er hier und die Frau.«
»Kann die Frau aussagen?«
»Nein. Der Arzt hat Valium gespritzt, jede Menge.«
»Das ist verrückt«, stöhnte Marker. Dann streckte er vorsich-

tig beide Beine aus, als befinde er sich am Rande eines Sumpfes. 
Er machte einen Schritt in die Grube und fragte: »Hat jemand 
eine Lupe da?«

Niemand hatte eine Lupe, und der Uniformierte sagte hastig: 
»Ich gehe mal suchen.«

Es war, als sei alles, was lebte, mit Eis überzogen.
Der Polizist kam zurück und gab Marker eine große, langstie-

lige Lupe. »Vom Schreibtisch des Toten«, erklärte er.
Marker machte einen weiteren Schritt und prüfte, ob er fest 

stand. Dann bückte er sich tief über den Toten. Groteskerweise 
sah es so aus, als wolle er ihn küssen. »Wie lang ist so ein 
Pflanzeisen?«

»Nach der Größe des Griffes zu urteilen, sechzehn bis zwan-
zig Zentimeter«, schätzte Rodenstock.

»Das ist doch fast unmöglich«, hauchte Marker matt.
»Also Zungenbeinbruch?« fragte Rodenstock.
»Mit Sicherheit«, nickte Marker. »Soweit ich erkennen kann, 

ist weder ein Zahn gesplittert, noch sind die Lippen verletzt.«
»Rechts von seinem Körper sind wellenförmige Aufwerfungen 

in der Erde«, murmelte Rodenstock beiläufig.
Marker kam hoch, sah Rodenstock an. »Was bedeutet das?«
»Ich weiß nicht recht. Vielleicht hat er gebuddelt und dann 

ein Päuschen gemacht. Vielleicht ist er eingeschlafen? Jemand 
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kommt und treibt ihm den Pflanzstock herein. Er wird schockar-
tig wach und wirft sich herum.«

»Fotografieren Sie das mal, Herr Baumeister?« bat Marker. 
»Und bitte eine Nahaufnahme von der Mundpartie mit dem 
Werkzeug.«

»Daß nur er und seine Frau in diesem Haus waren, besagt gar 
nichts«, meinte Rodenstock. Er sah sich um. »Hier kann vom 
Wald her jeder hinkommen, ohne gesehen zu werden.«

Ich fotografierte, was Marker haben wollte, und alles, was ich 
brauchen würde. Dann wurde mir schlecht, und ich bewegte 
mich schnell ein paar Schritte zum Zaun hin.

Ich sah, wie Unger neugierig durch das Unterholz kam. Ich 
fragte ihn: »Haben Sie etwas gesehen?«

Er schüttelte den Kopf. »Nichts. Aber an das Haus heranzu-
kommen, ist eine einfache Sache. Ungefähr hundert Meter hin-
ter mir ist eine Joggingstrecke mit Übungsplätzen. Da befindet 
sich auch ein Parkplatz. Darauf stehen acht Fahrzeuge und...«

»Fotografieren Sie jedes Fahrzeug.«
»Habe ich schon. Kann ich den mal ansehen?«
»Nur zu. Aber dann zurück. Und fragen Sie bitte jeden, den 

Sie treffen, ob er hier was gesehen hat, was auch immer.«
Er kletterte wendig über den Zaun und besah sich den Toten. 

Er wurde blaß und dann bleich. Nachdem er ein paarmal tief 
durchgeatmet hatte, kletterte er zurück in den Wald und sagte: 
»Irgendwie ist das klar. Er hat mit jemandem zusammengearbei-
tet. Dann ist Krach ausgebrochen, und sie haben ihn umgelegt. 
Denken Sie auch so?«

»Ich weiß in dem ganzen Fall überhaupt nicht, was ich denken 
soll«, erwiderte ich wahrheitsgemäß.

Unger verschwand hinter einer Gruppe Erlen.
Hinter uns zog ein Krankenwagen neben das Haus. Zwei 

Männer in weißen Anzügen stiegen aus. Der Uniformierte er-
klärte: »Sie bringen die Frau ins Krankenhaus. Schock.«
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»Ja, ja«, seufzte Marker nicht sonderlich aufmerksam. »Aber, 
Moment, eine Frage muß sie mir noch beantworten. Ist sie bei 
Bewußtsein?«

»Ich denke schon«, gab der Uniformierte zurück.
Marker marschierte auf das Haus zu, Rodenstock hinter ihm, 

ich hinter Rodenstock.
Die Frau lag auf einer Bahre zwischen den beiden Männern 

vom Roten Kreuz. Sie hatte ein hübsches Gesicht, dunkles Haar 
und war vielleicht fünfunddreißig Jahre alt.

»Es tut mir leid für Sie«, sagte Marker sanft. »Ich habe nur 
eine Frage: War irgend jemand zu Besuch? War irgend jemand 
im Garten?«

Ihre Lippen zuckten, als müsse sie ausprobieren, ob sie spre-
chen kann. Dann antwortete sie seltsam klar: »Ein Mann, ein 
fremder Mann.«

»Wie alt ungefähr?«
»Dreißig, vierzig, ich weiß nicht. Nie gesehen.« Es strengte 

sie an.
»Was trug er?«
»Trainingsanzug. Dunkelblau, Kapuze, Sonnenbrille.«
»Hatte er die Kapuze über dem Kopf?«
Sie nickte, dann schwamm ihr Blick weg.
»Fahndung«, befahl Marker schnell in Richtung des 

Uniformierten. »Schicken Sie ein Fahndung raus. Und ich will, 
verdammt noch mal, alles über diesen Toten wissen. In zwei 
Stunden. Ich will wissen, ob er geblümte Unterhosen trug und in 
der Öffentlichkeit rülpste. Alles, einfach alles.«

»Alles klar, Chef«, bestätigte der Angesprochene.
Marker wandte sich an mich. »Wieviel Kolleginnen und 

Kollegen sind in Hillesheim? Wir sollten heute noch eine 
Pressekonferenz machen!«

»Sie sind noch alle da, in irgendwelchen Hotels. Ich arrangiere 
das. Jetzt ist es neun. Sagen wir um zehn?«
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»Danke. Und wieder in dieser trostlosen Bank, bitte.«
»Sagen Sie mal, werter Kollege«, Rodenstock sah auf die 

Steinplatten des Gartenweges. »Fällt Ihnen bei dem Toten nicht 
etwas auf?«

Marker nickte. »Da fällt mir etwas auf, das mir Angst macht. 
Aber sagen Sie mir zuerst, was Ihnen auffällt.«

»Omerta«, sagte Rodenstock.
»Richtig«, knurrte Marker.
»Könnt ihr das mal für den zweiten kriminalistischen 

Bildungsweg erklären?« bat ich.
»Oh, natürlich«, meinte Rodenstock. »Omerta bedeutet in der 

Sprache der Mafiosi das Schweigen. Wenn jemand gegen das 
Schweigen verstößt, wird er getötet. Normalerweise schneidet 
man ihm zum Zeichen, daß er geredet hat, den Schwanz und die 
Eier ab und stopft sie ihm in den Mund. Schuhmacher hat den 
Pflanzstock im Mund. Ein perfekter Ersatz sozusagen.«

»Also mafiose Strukturen, also organisierte Kriminalität«, 
stöhnte Marker. »Gnade uns Gott, das Ding wird schwer zu 
knacken sein. Ich dachte heute nacht daran, daß wir nicht 
einmal ausschließen können, daß irgendwelche Gruppen 
aus Ex-Jugoslawien, Moslems, Serben oder Kroaten, sich 
auf diese Weise Kapital für Waffen beschaffen. Genug, um 
Hunderttausende abzuschlachten. Nichts ist undenkbar... Ich 
versuche jetzt im Haus Fotos des Toten aufzutreiben. Gibt es 
hier einen Fachmann, der die vervielfältigen kann?«

»Gibt es«, antwortete ich. »Ich sage ihm auch Bescheid.«
Rodenstock und ich setzten uns in den Wagen und fuhren in 

den Teller.

Ich bat Andrea, sie möge alle Hotels anrufen und alle 
Pressemenschen für zehn Uhr in die Bank laden.

Sie seufzte und lächelte: »Das ist so, als hätte ich gar nichts 
zu tun.«
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»Sei umarmt«, bedankte ich mich. »Aber das viele Geld und 
der Tote jetzt sind auch ein kleines Geschäft für dich.«

»Leider«, sagte sie, und sie meinte es so.
Als nächstes überredete ich den Besitzer der Drogerie 

Rosenkranz, sich darauf vorzubereiten, sechzig Abzüge von 
einem Foto zu machen. Schließlich trieb ich Unger auf, der sich 
in der Tasse herumtrieb, und verdonnerte ihn dazu, schweigend 
an der Pressekonferenz teilzunehmen. Muffig sagte er, er werde 
meinem Befehl folgen.

Dann fuhren wir heim. Es war immer noch sehr warm, und 
Rodenstock war mit seinen Gedanken wieder bei seinen eigenen 
Problemen: »Wahrscheinlich haben Sie recht, wahrscheinlich 
sollte ich meiner Tochter den nackten Arsch versohlen. Aber 
eigentlich bin ich gegen Gewalt.«

»Dann vergessen Sie das fünf Minuten lang«, riet ich weise.
Bettina war in der Küche und begrüßte uns munter: »Meine 

Mutter sagte immer: Wenn du keine Zeit zum Essen hast, mach 
Spaghetti. Das stopft.«

»Eine sehr kluge Mutter«, lobte Rodenstock.
»Wirklich ein Mord?« fragte sie.
»Wirklich«, bestätigte ich.
»Und hängt das mit dem geklauten Geld zusammen?«
»Ziemlich sicher. Machst du die Spaghetti al dente?«
»Aber ja«, beteuerte sie. »Baumeister, ich wollte noch sagen, 

daß mir das hier alles sehr guttut.«
»Das ist fein, genieß es. Und noch etwas: Sag nicht mehr, du 

gingst mir auf die Nerven. Es tut mir leid, daß ich so wenig Zeit 
habe, aber im Moment scheint das hier ein Nest für Beladene zu 
sein.«

»Unger ist auch sehr nett«, bemerkte sie.
Rodenstock hockte auf der Treppe. »Was machen wir denn, 

wenn wir entdecken, daß Wassi bei diesem Schuhmacher ein 
Konto hatte?«
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»Was sollen wir dann machen? Wir haben hier in der ganzen 
Gegend praktisch nur zwei Bankhäuser, die logischerweise die-
ses unverschämte Monopol ausnutzen. Wenn Wassi bei denen 
sein Konto hat, besagt das nichts, absolut nichts.«

»Auch wahr«, gab er zu.
»Im übrigen ist Wassi nicht der Typ, irgend jemandem einen 

eisernen Pflanzstock in den Mund zu rammen.«
»Na«, sagte er milde, »das ist aber verdammt schnell geur-

teilt.«
»Auch wahr«, gab ich zu. »Wie wäre es, sollen wir uns nicht 

krankschreiben lassen, bis uns jemand die Lösung des Falles auf 
den Tisch legt?«

Er lachte, antwortete nicht und ging hinauf in sein Zimmer. 
Aus einem nicht begreiflichen Grund war Rodenstock furcht-
bar gut gelaunt und trällerte laut und falsch: »Schenkt man sich 
Rooohsen in Tiroohhl...«

Krümel rieb sich an meinen Beinen, ich hatte sie arg vernach-
lässigt. Ich summte so etwas wie: »Ich liebe dich am meisten«, 
und sie war zufrieden. Für des Leibes Wohl bekam sie ein 
Häppchen Seelachs, wie moderne Katzen es lieben.

Unger kam und berichtete, die Pressekonferenz sei stinklang-
weilig gewesen, und am Ende liefe es darauf hinaus, daß sie im-
mer noch nichts wüßten und die Presse händeringend bäten, so 
groß wie möglich aufzumachen und die Leser zu fragen, ob sie 
vielleicht eine Ahnung hätten, wohin das verschwundene Geld 
geschafft worden sei und was dieser tote Schuhmacher mit all 
dem zu tun hätte.

Danach marschierte der Nachwuchsjournalist in die Küche 
und umarmte mit geradezu entwaffnender Zärtlichkeit Bettina, 
die beim Spaghettirühren war und vor lauter Glück feuerrot an-
lief.

Jeder bekam einen Teller voll in die Hand gedrückt, und wir 
trotteten im Gänsemarsch in den Garten. Es war eine tiefblaue, 



94

wunderbar warme Nacht, und die Grillen machten ziemlich viel 
Lärm.

Marker bog zum zweiten Mal an diesem Tag um die Ecke und 
hockte sich an den weißen Metalltisch. Bettina fragte hastig: 
»Spaghetti?« Als er nickte, lief sie ins Haus.

»Lieber Gott«, stöhnte er. »Das muß man sich mal reintun. 
Achtzehn Millionen futsch, und nach anderthalb Tagen nicht der 
Schimmer einer Spur plus einem Ermordeten.«

»Was ist mit Wassi?« nervte Unger wieder. Er ließ nicht lo-
cker.

»Wassi war im Wald«, informierte ihn Marker. »Das ist ihm 
abzunehmen, weil er dauernd im Wald ist. Und mit seinen 
Kumpanen aus Neuenahr und aus den anderen Heimen war er 
nicht zusammen. Die haben ein brauchbares Alibi. Das wäre 
auch zu schön gewesen.«

»Sagt Wassi auch, wo im Wald er war?« schaltete sich 
Rodenstock ein.

»Ganz genau«, nickte Marker. »Ich bin mit ihm die Strecke 
abgefahren. Er sagt, er ist im Wald zu Hause und mag Häuser 
nicht, egal wie sie aussehen. Da ist nichts zu machen. Er ist ein 
hinterlistiger, verschlagener Waldschrat – aber ich denke, er hat 
die Millionen nicht. Kennen Sie die Angelgeschichte? Nein? 
Also, die geht so: Es gibt hier in der Gegend Teiche mit Forellen. 
Eines Tages haben die Deutschrussen in Kerpen die entdeckt. 
Ein paar von ihnen kauften beziehungsweise bastelten sich eine 
Angel. Dann gingen sie munter fischen. Es war ihnen nicht klar-
zumachen, daß es in diesem Land so etwas wie Fischrechte gibt. 
Bei ihnen in Kasachstan war das einfach: Wenn sie von einem 
Teich oder Fluß wußten, in dem Forellen schwammen, dann 
durften sie die fischen, niemand hat sie deswegen belästigt. Was 
sagt uns das? Andere Länder, andere Sitten, aber die achtzehn-
einhalb Millionen haben die nicht.«

Bettina stellte einen Teller Spaghetti vor Marker hin, und er 
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bedankte sich und begann zu essen. »Mittlerweile treibt die 
Geschichte vollkommen bescheuerte Blüten«, erzählte er kau-
end. »Eine Boulevardzeitung hat für sage und schreibe zweitau-
send Mark in bar eine Wahrsagerin in Hillesheim aufgetrieben. 
Eine sehr freundliche alte Dame, die fest davon überzeugt ist, 
daß sie wahrsagen kann. Die hat der Redakteurin erklärt, sie 
wisse genau, wo sich das Geld befindet: nämlich nach wie vor in 
den Geldsäcken in einem Kellerraum, der sehr feucht ist. Auch 
die Täter konnte sie beschreiben: Es seien sehr kluge Männer, 
ungefähr dreißig Jahre alt, sechs an der Zahl und allesamt 
Ausländer. Wir brauchen also bloß einen feuchten Keller mit 
sechs Ausländern drin auf zutreiben.«

»Hm«, machte Rodenstock behaglich. »Wenn Wassi ausfällt, 
bleibt nur noch das Prinzip Hoffnung. Es sei denn, der ermorde-
te Banker hat irgendwelche Spuren hinterlassen.«

Marker hielt inne. »Der Mann ist irgendwie gläsern. Kein 
Punkt in seinem Leben ist ungeklärt. Ein vollkommen glatter 
Lebenslauf ohne erkennbare Schwierigkeiten und Brüche, stän-
dig steigendes persönliches Einkommen. Es ist so, als wäre er 
als Sechzehnjähriger morgens in die Bank gekommen und hätte 
verkündet: Was auch immer passiert, in fünfzehn Jahren bin ich 
euer Chef! Verlobungszeit, Heirat, dann Hausbau, keine Kinder, 
aber ständige Bewegungen im Aktienan- und -verkauf. Mitglied 
in einigen Vereinen, keine Spur persönlicher Schwächen. Keine 
Krankheiten, keine Verbindungen zu irgendwelchen dubiosen 
Zeitgenossen. Nichts, einfach gar nichts. Leumund erstklassig, 
obwohl allerdings kein Mensch ihn leiden konnte und er keine 
wirklichen Freunde besaß. Die Frau ist als junges Mädchen 
sehr beliebt gewesen. Nach der Heirat hat sie sich systematisch 
aus jeder Freundschaft zurückgezogen, als habe ihr Mann sie 
gezwungen, Freundinnen und Freunde aufzugeben. Sie haben 
in diesem Haus gelebt wie auf einer Insel, so, als gehe sie das 
Leben draußen nichts an und als seien sie sich vollkommen ge-



96

nug...«
»Glauben Sie, er hat an dem Ding gedreht?« fragte ich.
Marker nickte: »Ja, das glaube ich. Das Ding ist so perfekt. So 

konnte es nur an dieser Stelle durchgezogen werden. Und loh-
nen mußte es sich, und vor allem mußten unbedingt Kenntnisse 
über die beiden Wachleute im Transporter zur Verfügung stehen. 
Das heißt, jemand, der dieses Ding so schnell drehen wollte, 
mußte sich todsicher darauf verlassen können, daß keiner der 
Transportbegleiter zur Waffe griff.«

»Aber wenn man ihn umgelegt hat, muß irgend etwas schief-
gelaufen sein«, murmelte Unger.

»Nicht unbedingt«, widersprach Rodenstock. »Wir schrei-
ben hier doch kein Fernsehspiel, das ist das Leben und nicht 
Derrick.« Er lächelte. »Nehmen wir an, dieser Tote hat eine 
Gruppe oder einen Komplizen mit Wissen versorgt. Nehmen 
wir weiter an, es ist alles gut gelaufen, der Geldraub ging ganz 
glatt. Dann gab es eine Schwachstelle: diesen zweifellos sehr 
provinziell und eng denkenden Banker. Für jeden Profi muß so 
ein Mann ein Alptraum sein, weil jeder Profi weiß, daß der ab-
solut keinen Druck aushält und bei jeder Verdächtigung sofort 
umfallen wird. Also kommt jedem Profi, der rücksichtslos genug 
ist, sofort die Idee: Sobald das Ding gelaufen ist, muß dieser 
Mann ausgeschaltet werden!«

»Das ist es«, sagte Marker tonlos. »Das ist verdammt ein-
leuchtend.«

»Hatte Schuhmacher wirklich keine Schwachstelle? Frauen 
zum Beispiel?« fragte Unger.

Der BKA-Mann schüttelte den Kopf. »Undenkbar, er war 
praktizierender Katholik.«

»Was sagen seine Kolleginnen und Kollegen?« ließ Unger 
nicht locker.

»Nichts. Sie sind zurückhaltend. Gemocht hat ihn keiner, das 
ist unübersehbar. Und alle sind der Meinung, daß sie nicht beur-



97

teilen können, ob er sich von achtzehneinhalb Millionen in bar 
überzeugen ließe. Das besagt, daß sie ihm einen solchen Coup 
zumindest von der Moral eines Raffke her durchaus zutrauen.«

»Und die Spuren am Tatort?« horchte Unger Marker weiter 
aus.

»Keine. Der Täter trug Handschuhe. Velourleder.«
»Was machen wohl inzwischen die Räuber?« fragte Roden-

stock.
»Schulden bezahlen«, mutmaßte ich.

Marker verließ uns gegen Mitternacht. Gerade, als Unger 
wortreich einen raffinierten Bankraub in Nizza schilderte, 
schrillte das Telefon. Es war mein Bürgermeister.

»Hör zu«, sagte er mit Grabesstimme, »du mußt noch mal 
helfen. Die Witwe Bolte rennt wieder nackt draußen rum und 
singt Kirchenlieder. Ich hab eine Konferenz, Kättchen ist nicht 
aufzutreiben.«

»Ich bin schon unterwegs«, beruhigte ich ihn. Widerspruch 
hätte nichts bewirkt, die Dorfgemeinschaft ist eisern: Baumeister 
darf auf der Kirmes Bier zapfen und irre Tanten zähmen.

Ich war froh, meinem eigenen Haus zu entkommen, und 
marschierte durch das nächtliche Dorf. Es war sehr still. In 
einem Zimmer des Hauses der Witwe Bolte brannte Licht, die 
Hoflampe schien mattgelb. Niemand war zu sehen.

Ich ging auf den Hof und blieb dann stehen, weil sie mir 
entgegenkam. Sie hatte irgend etwas um ihre unförmige dicke 
Figur gehängt, etwas, das merkwürdig glänzte. Dann erkannte 
ich grellrote Rosen darauf. Es war ein Wachstuch, das Tuch von 
ihrem Küchentisch. Sie hatte es vorne vor den Brüsten mit einer 
Wäscheklammer zusammengesteckt. Links und rechts trug sie 
je eine brennende weiße Haushaltskerze in der Hand, und sie 
war barfuß. Sie sah mich, nickte, weil sie mich erkannte, und 
lächelte freundlich.
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Hell und selbstverständlich rief sie mir zu: »Guten Abend, 
Herr Baumeister. Kommen Sie, lassen Sie uns beten.« Dann 
ging sie einfach weiter. Nach vier Schritten erreichte sie die 
schmale Straße vor dem Haus, drehte sich um und sagte: »Nun 
seien Sie doch nicht schüchtern, Herr Baumeister. Die Heilige 
Jungfrau wird Sie segnen, wenn Sie mit mir beten.«

»Moment mal«, stotterte ich und folgte ihr.
Sie drehte sich wieder um, ihre Bewegungen waren sehr weich 

und sehr anmutig. Inbrünstig und leise, aber mit klarer Stimme 
sang sie: »Meerstern, ich dich grüße...«

»Heh«, sagte ich. »Du erkältest dich!«
Sie hielt inne und schüttelte leicht den Kopf. Tadelnd murmel-

te sie: »Es ist eine heiße Sommernacht, Herr Baumeister. Wie 
soll ich mich erkälten? Kommen Sie, lassen Sie uns die Jungfrau 
feiern und ehren. Sehen Sie, sie wartet schon.« Sie ging weiter, 
querte die Straße, die stracks auf die zweihundert Meter entfern-
te Scheune von Christian Daun zuführt.

Dann sah ich es.
Die Scheune wurde von einem blauen Licht umflossen, das an 

den Kanten des Daches und der Steinmauern zu wabern schien. 
Zuweilen waren gelbe und rote Blitze in diesem Licht.

»Kommen Sie«, wiederholte sie fröhlich, »die Jungfrau erwar-
tet uns!«

Jetzt erlosch das Licht um die Scheune.
»Das geht so nicht«, schimpfte ich energisch. »Du bist nackt, 

du holst dir den Tod. Das dulde ich nicht.«
Plötzlich waberte das blaue Licht erneut, die Blitze zuckten.
»Ich bin ein ungehöriges Mädchen«, meinte sie. »Nicht 

wahr?«
»Na ja, in der Kirche ziehst du dich auch anders an.« Ich nahm 

ihren Arm, drehte sie sanft herum und bestimmte: »Erst einmal 
ziehst du dich vernünftig an, dann gehen wir beten.«

Wir gingen zurück, und sie summte ein Lied vor sich hin 
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und wehrte sich nicht. Ich brachte sie in die Küche, sah ihre 
Medikamente und fragte: »Hast du die Pillen genommen?«

»Oje«, sie kicherte, »habe ich vergessen.«
Ich nahm aus der Tavor-Schachtel zwei Tabletten, legte sie vor 

sie auf den Küchentisch und gab ihr ein halbes Glas Wasser. »Das 
nimmst du jetzt und läßt mich dabei zusehen. Dann können wir 
gehen.« Sie lächelte wieder, antwortete nicht und schluckte brav 
die Tabletten. »Manchmal bin ich ein ungehöriges Mädchen«, 
gab sie verschämt zu. Plötzlich vergaß sie, wer ich war, und sie 
murmelte: »Papa, erzählst du mir eine Geschichte?«

»Erst ab ins Bett«, sagte ich freundlich.
Sie fummelte sich das Wachstuch von den Schultern, ließ es 

einfach zu Boden fallen und ging hinaus in den Flur, dann in das 
Schlafzimmer. Ich reichte ihr das Nachthemd, und sie zog es 
über. Sie beharrte: »Du erzählst immer so schöne Geschichten, 
Papa.« Dabei legte sie sich hin und zog die Decke hoch an ihr 
Gesicht. Sie begann am Daumen zu lutschen und war wie ein 
braver, vollkommen zufriedener Säugling. Ehe ich irgend etwas 
sagen konnte, schlief sie ein und atmete ruhig und gelassen.

Ich löschte das Licht im Haus, zog die Tür hinter mir zu und 
starrte auf Christian Dauns große Scheune. Das blaue, wabernde 
Licht war wieder da. Ich begann zu laufen.

Die Scheune war ein großer viereckiger Klotz auf einem 
Sockel aus Gasbetonsteinen. Sie war dreißig Meter lang und 
sicherlich fünfundzwanzig Meter breit. Sie hatte ein leicht ge-
neigtes Flachdach aus wellblechartigem Eternit, durchsetzt mit 
lichtdurchlässigen Streifen, um die Scheune innen zu beleuch-
ten. Die Scheune, das wußte ich, war voller Heuballen. Der 
junge Bauer Christian Daun hatte sich darauf spezialisiert, mög-
lichst viel Weiden zu pachten, das Heu zu lagern und besonders 
an Holländer und Belgier zu verkaufen, die es für ihre riesigen 
Viehbestände dringend brauchten.

Hinter der Scheune stand das alte Bauernhaus der Dauns. 
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Christians Vater hatte den Hof vor fünfzehn Jahren samt seiner 
Frau verlassen, um außerhalb des Dorfes neu zu siedeln. Der 
Sohn hatte sich überraschend entschlossen, den alten Hof allein 
zu bewirtschaften. Er war ein rotgesichtiger witziger Typ mit 
Stoppelhaarschnitt, ein Kerl wie ein Kleiderschrank.

Ich keuchte um die Scheune herum und sah ihn auf der ande-
ren Seite mit einem Schweißgerät stehen. Er arbeitete sehr kon-
zentriert, schweißte rundgebogene schwere Eisenhaken an einen 
großen Heuwender. »Lieber Himmel, ich dachte, es brennt hier. 
Wieso machst du das nachts?«

Er sah hoch, stellte den Brenner ab, schob die Brille auf die 
Stirn, grinste und erklärte: »In sechs Tagen kommt ein Holländer. 
Der will sechzig Tonnen. Ich muß morgen früh, halt, heute früh 
um vier anfangen, sonst schaffe ich das nicht.«

»Witwe Bolte hält dich für die Jungfrau Maria und den 
Erzengel Michael«, sagte ich.

Er nahm eine Flasche Bier vom Boden hoch und trank einen 
Schluck: »Damit kann ich leben«, entgegnete er trocken.

»Sie wollte dich mit brennenden Kerzen besuchen. Nackt.«
Er lachte: »Witwe Bolte? Nackt? Na ja, sie ist verrückt, aber 

irgendwie ist sie doch eine gute Type!«
»Ist sie«, bestätigte ich. »Willst du nicht wenigstens für zwei, 

drei Stunden schlafen gehen?«
»Mir geht es doch gut«, erwiderte er bescheiden. In dieser 

Sekunde war er wie das Salz der Erde. »Du kannst beten, daß 
das Wetter sich hält«, murmelte er und zündete den Brenner 
erneut an.

»Mach ich. Aber meine Direktleitung in den Himmel ist vor 
langer Zeit zusammengebrochen.«

Er grinste.
Ich ging zurück auf den Feldweg und starrte auf den 

Wallfahrtsort, den die Witwe Bolte an der Scheunenecke einge-
richtet hatte. Da stand auf einem großen Haufen Feldsteine eine 



101

scheußlich bemalte Madonna aus Gips. Und Hunderte ausge-
brannter Teelichter.
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FÜNFTES KAPITEL

Da werden mitten im heißen Sommerwald achtzehneinhalb Mil-
lionen Mark geklaut, und du denkst: Die Erde muß explodieren. 
Es geschieht einfach nichts. Dann wird ein Mann bestialisch 
getötet, und du denkst: Das ist der Einstieg in die Lösung des 
Falles. Wieder geschieht nichts. Dann bist du froh, wenn eine 
alte, nette Frau ein bißchen irre wird und das Licht eines Sch-
weißgerätes anbetet.

Ich kam nach Hause, und sie hockten im Garten und sahen 
mich erwartungsvoll an, als brächte ich ihnen die Täter auf 
einem silbernen Tablett. »Die Witwe Bolte hat nackt mit der 
Mutter Gottes gesprochen«, sagte ich. »Es ist nichts weiter pas-
siert.«

Die Luft war feucht geworden, und die Grillen hatten ihr 
Konzert beendet. Wir gingen schlafen. Ich hörte, wie Unger 
leichthin sagte: »Du solltest mich in meinem Schlafsack besu-
chen. Das hat was von Hemingway.«

Bettina antwortete: »Hemingway ist mir scheißegal.«
Baumeister, der äußerst erfolgreiche Kuppler.
Das Haus wurde still, Krümel kam zu mir und legte sich für 

einige Minuten auf meine Füße, um dann auf die Fensterbank zu 
springen und hinauszustarren.

Schuhmacher, ein deutscher Kleingärtner mit Liebe zu 
Obstbäumen. Serben? Moskauer Mafia? Frankfurter Mafia? 
Abgesandte der Kurden? Moslems, die Waffen kaufen wollten? 
Wie war diese Szene, wie sah sie aus?

Schuhmacher liegt in einem Trichter, den er selbst für einen 
Obstbaum gegraben hat. Der Spaten und die Schaufel liegen 
auf dem Rasen neben dem Loch. Wie eine überdimensionale 
Blindschleiche liegt ein Wasserschlauch in vielen Windungen 
im Gras. Natürlich, er muß die jungen Bäume so naß wie mög-
lich setzen, er muß sie einschlämmen.
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Schuhmacher hat einen stählernen Pflanzstock im Mund, ein 
widerliches Mordgerät. Jemand hat ihm den Mund damit ge-
stopft.

Der Spaten für das Loch in der Erde, der Gartenschlauch, der 
Pflanzstock... Hat er darüber nachgedacht, wann er die ersten 
Äpfel ernten kann? Vermutlich hat er das alles genau gewußt, 
vermutlich hat er nur junge Bäume gekauft, die nach zwei 
Jahren die erste Ernte garantieren. Er ist ein Pedant, er macht 
niemals Sachen, ohne vorher lange darüber nachzudenken, was 
dabei herauskommen kann.

Vermutlich hat er alles über die Geldtransporte verraten. Aber 
an wen? Und wie gerät er an Leute, die dieses Wissen in einen 
Geldraub umsetzen? Nehmen wir an, er wußte ungefähr, wie-
viel Geld im Transporter sein wird. Bekommt er zehn Prozent? 
Zwanzig Prozent? Zehn Prozent sind fast zwei Millionen, ge-
nug, um ein Leben ohne Arbeit zu fuhren. Aber ist er der Typ, 
der das kann? Der auf so etwas eingeht? Vielleicht hat er den 
Geldtransporter nicht gezielt verraten, vielleicht bekommt er 
null Prozent? Vielleicht wurde er mit irgend etwas erpreßt?

Kann jemand, mit dessen Hilfe gerade achtzehn Millionen 
geraubt wurden, am Sonntag mittag auf einer Obstwiese herum 
werkeln? Warum nicht?

Draußen auf dem Flur war ein leises Geräusch. Jemand klopf-
te behutsam, dann ging die Tür auf, und Rodenstock kam herein. 
Er trug ein Frühstücksbrett. Darauf standen ein halbgefülltes 
Cognacglas, ein Aschenbecher mit einer brennenden Zigarre, 
eine Untertasse mit Schokolade und natürlich ein Becher Kaffee. 
Er flüsterte: »Ich vermute, Sie können auch nicht schlafen.« Er 
hockte sich in den Sessel, ich schaltete die Lampe ein, und wir 
starrten uns an.

»Schuhmacher konnte von einer Beteiligung an dem Geldraub 
träumen«, sagte er matt. »Aber durchziehen konnte er ihn nicht. 
Es ist ein bißchen so wie der Traum von Robinson oder Tarzan: 
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Man gefällt sich in der Rolle, aber man versucht gar nicht erst, 
sie auszufüllen. Und dann ist da noch etwas...«

»Der Pflanzstock«, sagte ich.
Er nickte. »Genau das. Ich wußte, es würde Ihnen auffal-

len. Sicher, vom Wald her konnte jeder Spaziergänger an 
Schuhmacher heran. Die Frau sah, wie ein Mann neben ihrem 
Mann stand. Auch gut. Aber dieser Pflanzstock... Der unbekann-
te Mörder kam also aus dem Wald und ging zu Schuhmacher, 
der gerade einen Obstbaum setzt. So weit, so gut...«

»... da sind auch noch die Handschuhe«, unterbrach ich ihn. 
»Velourleder, erinnern Sie sich?«

»Velourlederhandschuhe hinterlassen für Kriminalisten sicht-
bare Spuren. Komisch ist das schon. Aber dieser Pflanzstock...«

»Schuhmacher wird im allgemeinen als sehr arrogant geschil-
dert, als jemand, der für Verlierer nichts als Verachtung übrig 
hat. Natürlich ist er ein zwanghafter Pedant, jemand, der nichts 
tut, ohne einen Plan im Kopf zu haben. Spontaneität kommt 
in seinem Leben nicht vor, und seine Kreativität besteht aus-
schließlich darin, Bares zu zählen. Sollten wir nicht, ich meine, 
es ist gleich zwei Uhr, aber trotzdem...«

»Wo wohnt Marker?« fragte er.
»Ich denke, im Fasan«, sagte ich. »Ziehen Sie sich einen 

Pullover über, es ist kühl.«

Zehn Minuten später fuhren wir los, und wir sprachen nicht 
mehr miteinander, jeder starrte mehr oder weniger trübsinnig 
vor sich hin. Nur einmal knurrte er: »Verdammte Tat!«

Das Hotel Fasan war selbstverständlich geschlossen, und wir 
mußten eine Weile schellen, ehe ein hagerer Mann in einem 
Bademantel auftauchte und fragte: »Unfall?«

»Nichts dergleichen«, verneinte Rodenstock. »Welches Zim-
mer hat Herr Marker?«

»Eins sieben«, antwortete der Mann. »Aber er war hundemü-
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de.«
»Wir auch«, sagte ich.
Marker war sofort wach, öffnete und hockte sich auf das Bett, 

während wir uns im Zimmer verteilten.
»Es ist so«, erklärte Rodenstock. »Da ist uns etwas aufgefallen 

im Fall des ermordeten Schuhmachers. Der pflanzte Obstbäume. 
Getötet wurde er mit diesem spitzen Ding, diesem Pflanzstock. 
Wenn man nun bedenkt, daß...«

Marker schlug sich mit beiden Händen klatschend auf die 
Oberschenkel. »Mein Opa war bei der Bundesbahn«, führte er 
etwas schrill aus. »Der hatte einen Kleingarten in Mainz. Ich 
wußte doch, daß da irgendwas nicht stimmte.«

»Sie wird schlafen«, meinte Rodenstock behaglich. Er fühlte 
sich offensichtlich wohl.

»Dann wecken wir sie«, sagte Marker. Er griff nach dem 
Telefon, wählte eine Nummer, nannte seinen Namen. »Ich hätte 
gern den Bereitschaftsarzt.« Dann, nach einer halben Minute: 
»Doktor Wegner? Ich komme jetzt in die Klinik. Machen Sie 
bitte Frau Schuhmacher wach, geht das? – Okay, dann bis 
gleich.«

Wenig später waren wir unterwegs nach Daun, und Marker 
lamentierte: »Ich erinnere mich an einen Spruch meiner Mutter. 
Junge, du mußt zusehen, daß du so schnell wie möglich verbe-
amtet wirst. Dann hast du ein sicheres Einkommen, ein ruhiges 
Leben und kannst alles langsam angehen.«

Dr. Wegner stand blaß und schmal neben dem Nachtportier 
und sagte etwas flatterig: »Ist das denn notwendig? Die Frau ist 
total erschöpft. Und ich fürchte, daß sie ausflippt. Schließlich 
sind wir kein psychiatrisches Krankenhaus.«

»Macht nix«, erwiderte Marker trocken. »Ziehen Sie eine 
Spritze mit Valium auf oder irgendwas anderes, was beruhigt. 
Ist sie wach?«

Wegner nickte. »Sie ist wach. Schock, Sie wissen ja.«
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Marker stürmte vor uns her durch die matt erleuchteten Gänge 
in ein Treppenhaus, dessen Trostlosigkeit etwas von einem 
Wartesaal in einem alten Bahnhof hatte.

»Aber langsam!« mahnte Rodenstock.
Marker schnaufte: »Auch noch langsam?«
Sie lag attraktiv aufgebaut mit dem Rücken an zwei sehr gro-

ßen weißen Kissen, und ihr Gesicht war edel bleich. Sie bemühte 
sich zu lächeln. Sie begrüßte uns: »Das ist aber ungewöhnlich... 
zu dieser Zeit.«

»Das stimmt«, sagte Marker freundlich. »Aber leider notwen-
dig.« Er wartete, bis wir uns gesetzt hatten, hockte sich auf die 
Armlehne eines Sessels. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich 
Ihnen eine Geschichte erzähle?«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Wenn‘s der Sache dient.«
»Es dient der Sache«, nickte Rodenstock.
Marker strafte ihn mit einem schnellen Blick. Dann zündete 

er sich gemächlich eine Zigarette an, und die Frau sagte schnell: 
»Das dürfen Sie aber nicht, wir sind in einem Krankenhaus.«

»Er darf«, behauptete ich.
»Sagen wir mal so«, begann Marker. »Ich kann gut verste-

hen, was da gelaufen ist. Sie sind die Tochter einer höchst 
achtbaren Familie, nicht wahr? Ein Onkel Landrat, ein weite-
rer Landgerichtsrat, ein dritter ist Abgeordneter in Mainz. Das 
stimmt doch, nicht wahr?«

Sie nickte und spielte mit einem Zipfel des Kissens, auf dem 
sie lag.

»Wie lange kannten Sie Ihren Mann vor der Eheschließung?«
»Oh«, sie lächelte matt, »ich kannte ihn seit, seit, na ja, wir 

kannten uns aus dem Kindergarten.«
»Es war immer klar, daß sie heiraten wollten?«
»Na ja, was heißt immer? Wir dachten daran, dann wollten wir 

wieder nicht. Er hatte ja auch Freundinnen... und ich Freunde. 
Bis wir uns verlobt haben.«
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»Aber im Prinzip war es klar, nicht wahr? Er heiratete Sie, und 
niemand wunderte sich.«

»Das ist richtig«, sagte sie. Sie schloß die Augen.
»Warum haben Sie keine Kinder?« fragte Marker.
»Das wissen wir nicht. Also, ich kann keine bekommen, sagt 

der Arzt. Aber das ist auch nicht wichtig, denn wir wollten ja 
keine.« Sie sah niemanden an.

Eine Weile herrschte Schweigen.
»Sie wollten, Ihr Mann wollte nicht«, beharrte Marker etwas 

störrisch. »Sie hätten durchaus Kinder haben wollen, – wie alle 
Ihre Freundinnen, nicht wahr? Ihr Mann wollte das nicht. Hat er 
sich auch untersuchen lassen?«

»Nein«, sagte sie. »Hat er nicht. Brauchte er auch nicht. Die 
Untersuchung bei mir ergab, daß die Eileiter verklebt waren und 
so, und da...«

Marker hob die Hand. »Sehen Sie, da ist ein Widerspruch. Sie 
sagen, daß ein Arzt Sie untersuchte. Sie sagen aber auch, daß Sie 
gar keine Kinder wollten. Hat Ihr Mann gewußt, daß Sie sich 
untersuchen ließen?«

Sie preßte die Lippen aufeinander. »Nein, das hat er nicht ge-
wußt.« Wieder ein belastendes Schweigen.

»Sie wollten wissen, ob Sie Kinder kriegen können«, stellte 
Marker fest. Er wirkte unbarmherzig. »Sie wollten es einfach 
wissen. Ist das wahr?«

Sie nickte wieder und fummelte an dem Kissenzipfel herum.
Rodenstock neben mir seufzte unterdrückt.
»Der Arzt sagte, Ihre Eileiter seien verklebt. Waren Sie er-

leichtert? Dachten Sie: Ich kann sowieso keine Kinder kriegen, 
also was soll‘s?«

Sie antwortete nicht. Ihr Mund war sehr breit.
»Das dachten Sie wahrscheinlich nicht«, sagte Marker jetzt 

behutsam. »Der Arzt sagte nämlich noch etwas. Er sagte 
Ihnen, daß verklebte Eileiter durchaus zu... na ja, zu reparieren 
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sind, nicht wahr?« Er ließ beide Hände etwas flattern wie ein 
Zauberer, der einen Trick vorbereitet. »Ich bin, um Gottes wil-
len, kein Spezialist, aber so viel weiß ich: Verklebte Eileiter sind 
kein Grund, nicht wahr?«

Ein erneutes Nicken, sehr schnell und sehr heftig.
»Aber Sie sollten kein Kind kriegen«, fuhr Marker fort.
»Er wollte es einfach nicht«, sagte sie tonlos.
Marker schloß die Augen und konzentrierte sich. »Jetzt 

kommen wir zur Szene, in der Ihr Mann stirbt. Sie sagten, Sie 
hätten aus dem Fenster gesehen, wie ein Mann in einem blauen 
Trainingsanzug bei Ihrem Mann stand. Das ist ein sehr einleuch-
tendes Bild, so muß es wohl gewesen sein. Sagen Sie mal, hatten 
Sie eigentlich so etwas wie ein selbständiges Leben? Gehörten 
Sie sich selbst?«

Sie antwortete nicht.
»Es war doch so, daß Ihr Mann bestimmte, wie Sie lebten, was 

gut für Sie war und was weniger gut, oder?«
»Ich liebe ihn«, sagte sie vage und zittrig.
»Das mag sein«, nickte Marker. »Lassen Sie mich trotzdem 

eine Geschichte erzählen? Hören Sie mir zu?«
»Natürlich«, stimmte sie höflich zu.
»Nun, Ihr Mann war im Garten. Das war an Sonntagen oft so. 

Sie waren zusammen in der Kirche gewesen und hatten zusam-
men gegessen. Dann ging er in den Garten und werkelte herum. 
Er grub ein Loch aus für einen jungen Apfelbaum, es war sehr 
heiß. Ich denke, er schlief ein. Sie gingen in die Garage, wo 
über einer Werkbank alle möglichen Arbeitsgeräte hängen. Sie 
nahmen den Pflanzstock, und Sie gingen zu ihm. Es kann sein, 
daß Sie gar nicht wußten, was Sie taten, aber Sie erinnern sich 
einigermaßen genau. Da lag er in dem Loch in der prallen Sonne 
und schlief. Wahrscheinlich stand sein Mund ein wenig offen. 
Und Sie nahmen diesen Stahltrichter und stießen... War es so?«

Sie sah ihn an, sie sah mich an, dann Rodenstock. »Ich liebe 
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meinen Mann«, kam es wieder.
»Das mag sein«, sagte Rodenstock. »Aber Sie töteten ihn. Er 

machte Ihr Leben kaputt.«
»Da war der Mann im blauen Trainingsanzug«, flüsterte sie.
Ich meinte: »Dieser Mann im blauen Trainingsanzug würde 

bedeuten, daß Ihr Mann mit dem Geldraub zu tun hatte.«
Ihre Augen wurden sehr schnell, flogen zwischen uns her. 

»Hat er nicht«, sagte sie. »Dazu ist er viel zu... anständig.«
»Wahrscheinlich auch zu phantasielos«, ergänzte Rodenstock 

trocken.
»Das auch«, gab sie zu. Dann beugte sie sich weit vor, preßte 

die Lippen aufeinander, stützte sich rechts und links mit den 
Händen auf und schrie mörderisch hoch: »Ich war es nicht!«

Die Tür knallte auf. Dr. Wegner kam hereingestürzt und hielt 
die Spritze mit dem Beruhigungsmittel wie eine Lanze.

»Nicht doch«, sagte Rodenstock amüsiert. »Noch nicht.« 
Dann wandte er sich der Frau zu, die mit dem Kopf nach vorn 
auf ihren Oberschenkeln lag. »Wir wissen ziemlich genau, was 
Sie durchgemacht haben. Er hat Ihnen Ihr Leben gestohlen, 
nicht wahr?«

Sie bewegte sich nicht, sie hauchte: »Er war nichts anderes als 
ein bigottes Schwein.« Dann fing sie wieder an zu schreien. »Er 
war ein Schwein, jawohl, er war ein Schwein. Er hat... er hat...«

Ich war bei ihr und drückte sie zurück, und Wegner keuchte 
neben mir: »Ziehen Sie ihr das Nachthemd hoch, schnell!«

Viele unendliche Minuten hielten wir sie fest, ehe sie schlaff 
wurde. Sie wütete ununterbrochen gegen ihren Mann, bis sie 
keine Luft mehr bekam.

Marker fragte, ob das Krankenhaus über einen vergitterten 
Raum verfügte, und als Wegner das verneinte, erklärte Marker: 
»Ich bleibe hier, um alles zu regeln. Sie muß sicher unterge-
bracht werden. Sie können fahren. Und, Baumeister, halten Sie 
so lange den Mund, bis ich Ihnen Nachricht zukommen lasse.«
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»Selbstverständlich«, sagte ich.
Unterwegs fragte Rodenstock: »Ich möchte wissen, ob sie es 

bewußt getan hat. Oder im Blackout?«
»Das wird die Kardinalfrage des Prozesses sein«, sagte ich. 

»Langsam werde ich müde.«
»Was werden Sie Unger sagen?«
»Nichts. Er wollte doch Hemingways Schlafsack spielen, da 

braucht er nichts zu erfahren.«
Rodenstock schlief, als ich vor dem Haus anhielt.
Natürlich war Unger beleidigt, natürlich stand er wie der 

Vorwurf persönlich im Hausflur und starrte mich feindselig an. 
»Wahrscheinlich habt ihr irgendwas geklärt. Ohne mich.«

»Wahrscheinlich«, sagte ich.
Rodenstock gähnte. »Sie haben übersehen, daß ein Mann, 

der einen ausgewachsenen Apfelbaum von drei Metern Höhe 
pflanzen will, mit einem stählernen Pflanzstock nichts anfangen 
kann.«

»Das verstehe ich nicht«, erklärte er etwas dümmlich.
»Sollen Sie auch gar nicht«, antwortete Rodenstock gelassen. 

»Sie werden es rechtzeitig erfahren. Jetzt gehen wir schlafen.«
Er machte einen sehr bedröppelten Eindruck, so daß ich ihn 

trösten mußte: »Sie haben nichts versäumt, mein Bester. Ich 
sage Ihnen, was war, wenn Sie mit Ihrer Schlafsackarie fertig 
sind.«

»So was!« rief er empört.
Da tauchte Bettina, nur mit einem Hauch von Slip bekleidet, 

auf dem obersten Treppenabsatz auf, machte »Huch!« und ver-
schwand wieder. Das löste die Verklemmung. Wir lachten, und 
sogar Unger konnte grinsen.

Als ich mich auf meine geliebte Matratze gelegt hatte, hörte 
ich noch, wie Rodenstock unsäglich falsch »Ein Männlein steht 
im Walde...« summte, dann schlief ich ein.
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Krümel weckte mich, weil jemand gegen die Tür klopfte. Ich 
linste auf den Wecker, es war zwei Uhr nachmittags.

Unger stand vor dem Bett und meinte: »Ich weiß, daß ich 
Ihnen auf den Keks gehe, aber die Redaktion fragt an, ob eine 
Story drin ist, irgend etwas, was zu schreiben sich lohnt. Weil 
Rodenstock eisern die Schnauze hält, frage ich Sie. Was war 
los?«

»Der Banker ist vermutlich von seiner Frau umgebracht wor-
den.« Weil er so verzweifelt aussah, berichtete ich ihm, was im 
Krankenhaus geschehen war.

Er gab sofort zu bedenken: »Das ist aber keineswegs ein 
Geständnis. Wenn sie nicht widerspricht und nur schreit, ihr 
Mann sei ein Schwein gewesen, dann bedeutet das doch nicht, 
daß es sich tatsächlich so abgespielt hat. Vielleicht ist sie diesem 
unbekannten Totschläger nur unglaublich dankbar, daß er etwas 
erledigte, was sie nicht erledigen konnte.«

»Hm...« Er hatte den Stachel des Zweifels in mich gesenkt. 
»Ich muß duschen«, sagte ich. »Ist Rodenstock schon wach?«

»Rodenstock telefoniert herum, um herauszukriegen, welche 
Verbrechen der Russe Wassiliew begangen hat. Wollen Sie einen 
Kaffee?«

»Ins Badezimmer, bitte«, bat ich.
Beim Rasieren schnitt ich mich zweimal, der Kaffee schmeck-

te nicht, und das Badewasser war erst zu heiß, dann zu kalt. 
Dann schrie Bettina durch die heilige Stille meines kleinen 
Bauernhauses: »Wir haben keine Butter mehr!« Irgend jemand 
drehte ein Radio hoch, und der unbeschreibliche Rex Gildo 
röhrte metallen von einer Fiesta Mexicana. Ich fand meine Haut 
über dem Bauch bedenklich schrumpelig, die Fettwülste an mei-
ner Hüfte ekelhaft.

Rodenstock klopfte, kam herein, hockte sich auf den Wannen-
rand und machte Unger Platz, der sich auf dem Lokusdeckel 
plazierte.
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»Wir sind doch nicht bei den Pfadfindern«, protestierte ich 
milde. »Ich bade, das ist eine Intimhandlung!«

»Haha«, machte Rodenstock und hielt mir den Telefonhörer 
hin.

»Marker.«
»Sie haben ein Geständnis?« fragte ich begierig.
»Ich habe gar nichts mehr«, murmelte er dumpf. »Die Frau 

Schuhmacher hat nicht gestanden. Im Gegenteil: Die Gute 
beharrt auf dem Unbekannten im blauen Trainingsanzug. Wir 
sind zwei Schritte vor und drei zurück gegangen. Ich gehe erst 
einmal schlafen.«

»Die Frau von Schuhmacher gibt es nicht zu«, erzählte ich 
den anderen und legte das Telefon in Ungers Schoß. »Was ist 
mit Wassi?«

Rodenstock lächelte. »Wassi war wirklich drei Jahre in einem 
Straflager. In Sibirien, am Ende der Welt. Er hat... na ja, er war 
so eine Art Robin Hood. Er hat zusammen mit einer Gruppe 
von Waldarbeitern systematisch Krieg gegen die Parteibonzen 
geführt. Wenn die nämlich Lebensmittellieferungen unter-
schlugen, um das Zeug auf dem Schwarzmarkt zu verhökern, 
hat Wassi mit seiner Gruppe diese Lebensmittel geklaut und 
unter der Bevölkerung verteilt. Die Parteibonzen bekamen auch 
Devisen, meistens US-Dollar. Die hat Wassi ihnen ebenfalls ab-
genommen und unter der Hand verscherbelt. Er war so eine Art 
Volksheld.«

»Das besagt gar nichts«, meinte Unger schnell.
Rodenstock sah mich an. »Sie äußerten den Verdacht, daß 

Wassi mehr weiß, als er sagt.«
»Dabei bleibe ich«, nickte ich. »Er hatte ein Grinsen in den 

Augen. Aber das wird niemals zu beweisen sein.«
Rodenstock spitzte die Lippen. »Was machen wir jetzt?«
»Baden«, sagte ich energisch. »Raus hier.«
Unger starrte an die Wand. »Ich werde versuchen, Wassi zu 
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kriegen. Ich habe das Gefühl, daß der drinhängt. Sind eigent-
lich Gruppen des organisierten Verbrechens jemals hier in der 
Gegend aufgetaucht?«

»Um Gottes willen«, gab ich schnell zurück. »Die Polizei 
lebt seit Jahren in einem Notstand. Zwölf Kriminalbeamte für 
mehr als 60.000 Einwohner. Wenn die etwas von organisiertem 
Verbrechen hören, machen die sehr schnell die Wende.«

»Es wäre also nicht das Schlechteste, hier zu arbeiten«, mur-
melte Rodenstock. »Die Serben brauchen Maschinengewehre, 
die Kurden brauchen Maschinengewehre, die Leute in Somalia 
brauchen Maschinengewehre, die Leute in Beirut brauchen wel-
che, die Mafia in Moskau braucht Geld für Heroin und so weiter 
und so fort.«

»Raus jetzt«, wiederholte ich. »Denkt lieber über das Rätsel 
nach, wie ein tonnenschwerer Geldtransporter spurlos verschwin-
den kann.«

»Das tue ich unausgesetzt«, sagte Rodenstock. »Ohne Erfolg. 
Vielleicht war es so, wie BILD schrieb: Ein Hubschrauber hat 
die Herrlichkeit von achtzehneinhalb Millionen schlicht durch 
die Lüfte entführt.«

Ich kam zu nichts, denn von 15 bis 16 Uhr riefen sechzehn 
Redaktionen an und baten um Auskunft wegen des toten Bankers 
Schuhmacher. Seine Frau erwähnte ich nicht. Als ich durch das 
Fenster in den Garten blickte und Unger schon wieder mit der 
reichlich nackten Bettina auf einer Decke liegen sah, begann ich 
die Welt ein bißchen zu hassen.

Rodenstock saß ganz zusammengefaltet in einem Sessel und 
las Lemprieres Wörterbuch.

Später hockte ich mich in den Jeep und fuhr nach Hillesheim, 
um bei Ben im Teller einen Kaffee zu trinken. Gott sei Dank war 
niemand dort, der mir Fragen stellen würde.

Ben hantierte lustlos hinter dem Tresen herum. »Wer war es 
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denn nun?«
»Ich weiß es nicht, und es ist mir zur Zeit auch wurscht. 

Kanntest du diesen Schuhmacher, diesen Banker?«
»Kaum. Ich habe da ein Geschäftskonto, aber nichts sonst. 

Das paßt ja: Erst verrät er alle Einzelheiten des Transportes, 
dann wird er nicht mehr gebraucht und aus der Welt geschafft.«

»Das paßt«, gab ich zu. »Hattest du jemals Gäste, die wie 
Profis aussahen?«

Er lachte. »Wie sehen Profis aus? Stimmt das, daß die Frau 
von dem Schuhmacher in eine Klapsmühle kommt?«

»Kann sein«, sagte ich. »Es war ein richtiger Breakdown. Wie 
war sie eigentlich?«

»Sehr hübsch und ziemlich scheu. Sie hatte nichts zu sagen. 
Eben waren Leute von dpa da, die Bilder von Schuhmacher und 
seiner Frau haben wollten. Ich habe keine, und ich hätte ihnen 
auch keine gegeben.«

»Gibt es denn welche?«
»Jede Menge. Karnevalssitzungen, Sportvereinsvorstand, Frei-

willige Feuerwehr, Tennisclub glaube ich auch. Da gibt es jede 
Menge Fotos. Und was ist, wenn es Amateure waren?«

»Amateure passen nicht. Nicht bei so einer perfekten Sache.«
»Das will ich nicht sagen«, erklärte er bedächtig. »Kann doch 

sein, daß es Amateure waren, die einfach Schwein hatten.« Er 
war einer, der geradeaus denken konnte.

Ich zahlte, ging und trottete gedankenverloren die Hauptstraße 
entlang.

»Sieh an, der Detektiv«, sagte jemand hinter mir gutgelaunt. 
Es war H. H., der mit viel Geschick ein Reisebüro aufgemacht 
hatte, und den jedermann nur H. H. nannte, wobei ich ehrlich 
gestanden nicht einmal wußte, was H. H. bedeutete. Er grinste 
ziemlich arrogant.

»Ich sollte eine Reise bei dir buchen und abhauen«, meinte 
ich.
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»Ich habe so viel davon, daß ich sie sogar verkaufe«, sagte er. 
»Was ist, hat man eine Ahnung?«

»Man hat keine«, sagte ich. »Vielleicht war es irgendein 
Ortsbürgermeister, dessen Gemeindekasse leer ist.«

»Das wäre mal etwas anderes«, murmelte er versonnen. 
»Leider sind Ortsbürgermeister nicht so perfekt.«

»Wie läuft dein Geschäft?«
»Nicht schlecht.« Er sah nicht allzu intensiv einer kurzbe-

rockten, hüftschwenkenden Schönen nach. »Heute war es aus-
gesprochen komisch. Ach komm, ich erzähl dir die Geschichte, 
damit du mal was anderes hörst als nur den Stuß von dem vielen 
Geld. Da kommt ein Bauer und sagt: Ich möchte gern vier bis 
sechs Wochen Hawaii buchen! Nichts wie ran, dachte ich. Du 
weißt ja, wie die Bauern sind: Ab dem ersten Satz muß du für 
jedes Wort bezahlen. Er sagt, er wolle seiner Frau die Reise 
schenken. Erste Klasse. Ich denke, ich träume. Er sagt, sie wür-
de auch einen Leihwagen brauchen. Ich kenne den Mann, ich 
weiß: Der hat Geld genug, bescheiden wie er lebt. Ich sitze also 
am Computer und rechne, und er sieht mir über die Schulter. 
Ich sage: Das macht knapp zweiunddreißigtausend, alles erste 
Klasse. Ich denke, jetzt fängt er an zu grinsen und sagt: April, 
April! Aber nichts da. Greift in seinen Blaumann, holt seine 
Brieftasche raus und legt die zweiunddreißigtausend auf den 
Tisch. Ich denke, mich laust der Affe, aber ich tue ganz cool und 
gebe ihm die Unterlagen, Rechnungen und Kataloge. Ich sage, 
was im Moment jeder sagt: Ist das Ihr Anteil am Geldklau? Und 
er sieht mich an und fängt an zu lachen, sagt: Schön wär‘s, schön 
wär‘s! Damit marschiert er raus. Ich saß da und dachte: Das darf 
eigentlich nicht wahr sein.«

»Ist doch ein schönes Geschäft«, sagte ich.
»Na ja«, erwiderte H. H., »wie man‘s nimmt. Heute mit-

tag kommt der Kerl wieder, legt das Paket auf den Tisch und 
sagt: Gib mir mein Geld zurück, meine Frau will nicht fahren. 
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Moment, sage ich, gekauft ist gekauft. Da sagt er: Wir werden 
nicht streiten, und marschiert raus und läßt die Tickets da.«

»Das ist die Eifel«, lachte ich. »Hör mal, H. H., kennst du eine 
Frau, die gut mit der Frau vom Schuhmacher konnte?«

»Ja, meine Frau. Aber ich weiß nicht, ob sie was sagt. 
Versuch‘s mal. Steckt was dahinter?«

»Ich glaube nicht«, log ich. »Aber ein Versuch kostet ja 
nichts.«

»Ich rufe an, sie macht dir einen Kaffee. Aber du mußt was 
versprechen: Sag niemandem, daß du irgendwas von uns hast.«

»Niemals nicht«, versicherte ich.

Ich holte den Jeep und fuhr gemächlich in Richtung Jünkerath, 
wo H.. H. sein bescheidenes Zehn-Zimmer-Eigenheim gebaut 
hatte.

Marion stand in der Tür: »Kaffee ist fertig, aber ich weiß nicht, 
ob ich dir helfen kann.«

»Das werden wir sehen«, sagte ich.
Sie ging vor mir her und hockte sich auf die Sofakante. »Wenn 

dieses Geldauto wirklich über sechs Tonnen schwer war, dann 
kann es doch nicht spurlos verschwinden«, begann sie.

»Kann es nicht«, bestätigte ich. »Was weißt du von Frau 
Schuhmacher?«

»Stimmt das, was die Zeitungen schreiben, daß ihr Mann et-
was damit zu tun hatte?«

Mit dieser Frage brachte sie mich in die Zwickmühle. Wenn 
Marion die Schuhmacher nicht mochte, konnte es gut sein, eine 
positive Andeutung in diese Richtung zu machen. Wenn sie eine 
solidarische Frau war und zur Frau des Bankers hielt, würde sie 
möglicherweise stumm wie eine Auster werden. Ich druckste he-
rum und entschloß mich zu einem Mittelweg, wenngleich ich in 
solchen Fällen die Erfahrung gemacht habe, daß Kompromisse 
eine Niederlage vorbereiten.
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»Das sieht so aus. Aber Genaues weiß eben kein Mensch. 
Schließlich ist er tot, nicht wahr?«

»Ich habe da was gehört«, murmelte sie undeutlich und be-
mühte sich, mich nicht anzusehen.

»Ich sage dir was.« Ich stopfte mir die 92er Jahrespfeife von 
Stanwell. »Wahrscheinlich hast du gehört, daß möglicherweise 
Schuhmacher von seiner eigenen Frau umgebracht wurde, nicht 
wahr?«

Sie knetete die Hände ineinander. »Ja.«
»Von wem hast du das?«
»Du weißt ja, wie das ist. Irgend jemand im Geschäft sagte, die 

Leute vom Bundeskriminalamt wären zu ihr ins Krankenhaus 
gefahren. Sie hat wohl erzählt, es wäre ein Mann im blauen 
Trainingsanzug gewesen. Hat sie es getan?«

»Vielleicht ja, vielleicht nein. Die Ehe muß die Hölle gewesen 
sein. Ich will etwas über diese Ehe hören.«

»Sie hat wenig geredet. Wenn man es genau nimmt, hat sie 
nichts erzählt. Man kann sich einiges zusammenreimen, das 
schon.«

»Dann reime mir etwas«, forderte ich sie auf.
»Schreibst du darüber?«
»Nein. Und dein Name wird sowieso nicht auftauchen. Also 

reime mir etwas.«
»Wo soll ich anfangen?«
»Am Anfang. Als du gehört hast, daß sie ihren Mann mögli-

cherweise getötet hat, kam dir das verrückt vor?«
Sie schüttelte den Kopf. »Überhaupt nicht. Ich habe nur ›Aha!‹ 

gedacht, sonst nichts. Also, wundern würde mich das nicht.«
»Wie lange kennst du sie?«
»Schon ewig. Wir haben zusammen im Sandkasten gespielt, 

wir waren in der Volksschule zusammen, im Gymnasium in 
Gerolstein, immer eben.«

»Hat sie viel über sich gesprochen?«
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»Eigentlich nie, oder selten. Sie heiratete Schuhmacher, weil 
das irgendwie zwischen den Eltern feststand. Von unserer Clique 
hat das keiner kapiert.«

»Warum nicht?«
»Weil Schuhmacher ein Arsch war, ein Bankarsch.« Marion 

spitzte den Mund, als wolle sie den Mann anspucken. »Er war 
immer der Beste, der Klassenbeste, der beste Lehrling und so 
weiter. Sie paßten nicht zusammen. Sie mochte Mozart und er 
die Hitparade der Volksmusik. Das war wie Feuer und Eis. Und 
er wollte kein Kind.«

»Sie hat ja auch keins gekriegt«, sagte ich spitz.
»Das ist der Punkt«, sagte sie energisch. »Das genau ist der 

Punkt! Uschi sagt, sie bekam ein Baby, und Uschi sagt: Sie hat 
es verloren, weil der Schuhmacher es nicht wollte.«

»Langsam, langsam«, unterbrach ich. »Wann war das?«
»Das war vor einem Jahr, ja, vor einem Jahr im Sommer. 

Uschi sagt...«
»Wer ist Uschi?«
»Uschi ist eine aus der Clique, sie wohnt zwei Häuser hinter 

Schuhmachers. Uschi weiß soviel, weil sie die Schuhmachers 
öfter traf. Uschi weiß genau, daß Klara die Pille nahm. Sie muß-
te die Pille nehmen, das war so abgesprochen zwischen ihr und 
dem Ehemann.

Irgendwann im Frühjahr sagte sie zu Uschi, sie würde die 
Dinger jetzt nicht mehr nehmen. Angeblich hat sie gelacht und 
gesagt: Mal sehen, was passiert. Wenig später muß sie dann 
schwanger geworden sein, denn Uschi flog mit ihrem Mann in 
Urlaub, und als sie wiederkam, nahm Klara wieder die Pille. 
Dann hat Klara einmal erwähnt, daß irgend etwas mit ihrem 
Unterleib nicht stimmt, irgendeine Entzündung. Sie hat gesagt: 
Da ist was nicht in Ordnung, seit ich das Kind verloren habe.«

»Sie sagte einwandfrei: das Kind verloren?«
»Ja, ja, das weiß Uschi genau. Uschi hat gefragt, wie denn das 
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passiert ist, aber Klara schwieg sich aus und sagte nichts mehr. 
Später hat Uschi der Klara gesagt, sie könnte es ja noch einmal 
versuchen, aber Klara hat nur irgendwie traurig gelächelt und 
geantwortet: Ich werde jedes Kind verlieren.«

»Ich brauche Fakten«, erklärte ich. »Bei wem war Klara in 
Behandlung, wer ist der Hausarzt?«

»Der alte Mendt. Wir gehen alle zu dem, weil der am nettes-
ten ist. Aber wenn du meinst, daß der alte Mendt ihr ein Baby 
weggemacht hat, bist du auf dem Holzweg. Der alte Mendt? 
Niemals.«

»Das ist die Frage«, sagte ich nicht sonderlich klug. »Nehmen 
wir an, du willst eine Abtreibung. Zu wem gehst du?«

»Klinik in Amsterdam«, antwortete sie schnell.
»Kann man das Datum irgendwie einengen? Wann war sie in 

Hoffnung, und wann war das Baby nicht mehr da?«
»Das muß genau im Juli des vorigen Jahres gewesen sein. Als 

Uschi in Urlaub ging, war alles in Ordnung, als sie zurückkehr-
te, hatte Klara kein Baby mehr.«

»Wie war sonst die Stimmung in dieser Ehe?«
»Ich würde sagen, das war keine Stimmung. Da lebten zwei 

Fremde zusammen und arrangierten sich, so gut es ging.«
»War Klara unglücklich?«
»Ich würde das Resignation nennen. Du weißt doch, wie das 

ist, wenn man jung ist. Man träumt sich was zurecht. Bei ihr ist 
nichts davon geblieben.«

»Ob Mendt mit mir spricht?«
»Versuch es. Und noch etwas. Ich fühle mich dreckig, ich 

will eigentlich nicht über Klara reden. Ich finde Tratscherei 
schlimm.«

»Kenne ich. Ich habe mir mal in Gerolstein hundert Mark beim 
Metzger gepumpt. Und als ich nach Daun kam, um Kartoffeln 
zu kaufen, sagte jemand neben mir: Reicht es noch? Mach dir 
keine Sorgen, hier geht es um einen Mord, und ich war nicht 
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hier. Ich riskiere das mit Mendt.«

Ich hockte mich einfach in Mendts Sprechstunde, und als ich 
an der Reihe war und er fragte: »Wo tut was weh?«, sagte ich: 
»Ich komme wegen Klara Schuhmacher.«

»Keine Auskunft«, gab er schnell zurück.
»Sie hat ein Baby verloren«, hakte ich ebenso schnell nach. 

»Ist es richtig, daß sie im vorigen Jahr schwanger war?«
»Das kann ich nicht beantworten.«
»Doktor Mendt, ich verstehe Sie verdammt gut, aber es kann 

passieren, daß sie wegen Mordes angeklagt wird. Ich sammle 
Punkte für sie. Also: War sie schwanger?«

»Ich habe erwartet, daß irgendwer in dieser Sache kommt. Ja, 
sie war schwanger.«

»Und? Was passierte dann?«
»Ich weiß es nicht.«
»Sie wissen es. Lassen Sie mich anders fragen: Halten Sie es 

für möglich, daß Klara Schuhmacher ihren Mann tötete?«
»Das weiß ich wirklich nicht. Kein Kommentar!« Er war wü-

tend.
»Es war im Juli des vergangenen Jahres. Klara und ihr Mann 

verließen die Stadt für ein paar Tage. Als sie zurückkehrten, hat-
te Klara kein Baby mehr im Bauch.«

»Wenn Sie das wissen, warum fragen Sie mich?«
»Weil Sie wahrscheinlich wissen, was geschehen ist.«
Er drehte sich weg, stellte sich ans Fenster und starr-

te hinaus auf die Straße. »Die beiden erschienen bei einem 
Kollegen in Aachen. Sie behaupteten, die Frau habe heftige 
Unterleibsschmerzen. Der Kollege stellte die Standardfrage, 
ob die Frau schwanger sei. Die Frau machte einen blassen, fast 
schlafenden Eindruck. Der Ehemann antwortete: Sie ist nicht 
schwanger! Mein Kollege setzte eine Spritze, um dadurch die 
Menstruation zu beschleunigen. Ein paar Stunden später kam 
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das Baby. So etwas passiert, niemand hat schuld.«
»Es geht nicht um Schuld, es geht darum, ob sie ein Baby 

erwartete.«
Er nickte. »Vielleicht wußte Schuhmacher ja gar nicht, daß sie 

schwanger war.«
»Ich denke, er wußte es.«
»Das ist vermutlich richtig«, sagte er tonlos. »Er wollte es 

nicht. Hat sie ihn... hat sie ihn umgebracht?«
»Ich weiß es nicht«, erwiderte ich und ging hinaus.
»Er ist ja nun endlich tot«, rief er hinter mir her.

Im Garten saßen Marker und Rodenstock und knabberten 
Bitterschokolade zu Cognac und Kaffee. Ich berichtete ihnen, 
was ich erfahren hatte, und Marker nickte betulich. »Das paßt, 
das paßt genau.«

»Woher stammen eigentlich die Kartoffelsäcke, die man den 
beiden Wachleuten über den Körper stülpte? Und woher die 
Ohrenschützer?«

»Es waren stinknormale Kartoffelsäcke, die jeder hier im 
Keller hat. Die Ohrenschützer sind Standardware, wie sie bei 
allen Holzfällerkolonnen benutzt werden. Diese Dinger bringen 
nicht die geringste Spur.« Marker seufzte.

»Gehen wir erneut auf das Auto los«, schlug Rodenstock et-
was überschwenglich vor. »Das Auto muß irgendwo sein.«

»Na, sicher ist es irgendwo«, murmelte Marker. »Aber 
leer. Irgendwo zwischen Hillesheim und dem Kap der Guten 
Hoffnung.«

»Was machen eigentlich Menschen, die plötzlich achtzehnein-
halb Millionen besitzen?« überlegte ich.

»Sie investieren«, vermutete Rodenstock mit einem feinen 
Lächeln.

»Aber sie können nur dreckig investieren«, sagte ich. »Sie 
haben keinen Nachweis über den Kies.«
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»Müssen sie nicht haben«, sagte Marker. »Sie machen ein paar 
Tafelgeschäfte, und schon ist das ganze Moos legal.«

»Was, bitte, sind Tafelgeschäfte?«
Rodenstock sah Marker an, als sei ich nicht ganz bei Trost. 

»Also«, begann er gemütlich, »lassen Sie sich einweihen. Sie 
nehmen beispielsweise zwei bis drei Millionen in bar und 
marschieren in eine Bank. Am günstigsten ist eine Bank, in 
der man Sie vorher angekündigt hat als irgendeinen schwerrei-
chen Menschen. Sie kaufen für Ihr Bares bestimmte Papiere, 
Kommunalobligationen, Bundesverschreibungen, Schatzbriefe 
oder so. Daran hängen Coupons, Zinsbescheinigungen, die Sie 
jedes Jahr einlösen können. Wieder gegen Bares.«

»Und was macht die Bank mit meiner Unterschrift?«
Marker lachte leise. »Die Bank will Ihre Unterschrift gar nicht. 

Sie bekommen die Papiere gegen Bares, das ist alles. Wenn 
Sie sich anstrengen, können Sie die ganzen achtzehneinhalb 
Millionen an einem Tag anlegen. Legal, mein Freund, legal.«

»Und wieso heißt das Tafelgeschäft?«
»Na ganz einfach. Weil früher in einer Bank der Tresen nicht 

Tresen oder Verkaufstisch hieß, sondern eben vornehm Tafel. 
Allerdings bezweifle ich, daß irgendein Banker, der Sie nicht 
kennt, Sie rausschmeißen wird, wenn Sie mit so viel Geld er-
scheinen. Selbst wenn Sie ein Penner sind, wird er Ihren Geruch 
in Kauf nehmen.«

»Gibt es denn eigentlich nicht inzwischen Hinweise aus der 
Bevölkerung?«

Marker nuckelte an seiner Zigarette wie ein Kind am 
Schnuller. »Na sicher kriegen wir Hinweise, noch und nöcher. 
Schließlich haben wir achthunderttausend Mark als Belohnung 
ausgesetzt. Aber die Hinweise sind so wirr und beschissen, daß 
sie nichts taugen, absolut nichts. Da hat sogar einer angerufen 
und behauptet, er wäre der Pilot von dem Lastenhubschrauber, 
der den Transporter entführt hat. Eine alte Frau meinte, wir 
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könnten die Täter in ihrem Kartoffelkeller festnehmen. Eine 
Wahrsagerin sagte, sie sei ganz sicher, daß das Geld mitsamt 
dem Transporter im Bauch einer Hercules der Bundeswehr ver-
schwunden ist und sich auf dem Flug in die Südsee befindet. 
Wir haben Bundesgrenzschutz angefordert. Ich jage den mor-
gen früh durch die Wälder. Wir erhoffen nichts, aber selbst eine 
Kleinigkeit kann bekanntlich nützlich sein.«

Rodenstock räusperte sich: »Gebt dem Rentner eine Stimme. 
Darf ich noch einmal auf den Tatort kommen?«

»Nur zu«, sagte Marker.
»Da gibt es einen Punkt, der mich irritiert. Die beiden 

Wachleute hocken auf ihren Millionen und rollen an den Tatort. 
Sie sehen ein Motorrad und drei Männer herumliegen. Sie halten 
an, sie werden überrumpelt, an die Bäume gebunden. Als sie ge-
funden werden, ist der Transporter weg, spurlos verschwunden.

Nun wissen wir, daß die Täter sich in den Geldtransporter 
setzen konnten, um damit wegzufahren. Aber ich denke, das 
wäre höchst riskant gewesen. Wahrscheinlicher ist doch, daß der 
Geldtransporter nur um die Ecke in die Wälder gefahren wurde 
oder aber mit Hilfe eines anderes Fahrzeuges vom Tatort weg-
gebracht worden ist. Der Geldtransporter ist sehr schwer. Also 
muß das Transportfahrzeug ein ziemliches Kaliber haben. Die 
Frage ist: Was haben die Wachleute im Geldtransporter außer 
dem Motorrad und den drei Männern auf der Straße gesehen?«

»Nichts«, antwortete Marker bestimmt, »absolut nichts. Ich 
denke, Sie sind an einem wichtigen Punkt der Überlegungen. 
Wir haben den Tatort aus Sicht der beiden ankommenden 
Wachmänner mit einer Videokamera gefilmt und diesen Streifen 
den beiden immer wieder vorgeführt. Dabei haben wir zum 
Beispiel einen Laster erst an den äußersten rechten und dann 
linken Bildrand gestellt. Sie sahen den Laster sofort, und sie 
versicherten sehr glaubwürdig, daß außer den drei Männern 
auf der Straße neben dem zerdepperten Motorrad nichts in ih-
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rem Blickfeld war. Also auch kein Fahrzeug, in das man den 
Geldtransporter hätte hineinfahren können.«

»Wie hätte ich diesen Geldtransporter geklaut?« schaltete ich 
mich wieder ein. »Auf der Strecke zwischen Wiesbaum und 
Flesten gibt es drei bestens ausgebaute breite Waldwege, über 
die ich auch mit schwerem Gerät direkt an die Straße heran-
komme. Und einer dieser Waldwege, auf dem ich sowohl nach 
Norden wie nach Süden in die Wälder entkommen kann, liegt 
unmittelbar neben dem sogenannten Tatort. Wie mache ich es 
also? Ich fahre zum Beispiel einen Tieflader von Süden an die 
Straße heran und parke ihn an einem Punkt, an dem ich mit 
dem Fahrzeug nicht gesehen werden kann. Also etwa zwei-
hundert Meter Entfernung von der Straße. Dann nehme ich den 
Transporter, fahre ihn direkt auf den Tieflader und verschwinde. 
Das heißt: Als die beiden Wachleute sich dem Tatort näherten, 
konnten sie den Tieflader nicht sehen. Das Ganze hätte einen 
zusätzlichen Vorteil: Seit dem großen Sturm wird hier immer 
noch pausenlos Holz abgefahren, vornehmlich von belgischen 
Firmen. Mit anderen Worten: Die großen, breiten Waldwege 
geben absolut keine Spur mehr her, mit der wir etwas anfangen 
können.«

»Was sagt uns das?« fragte Rodenstock.
»Das sagt uns, daß ich nur ein Gerät wie einen Tieflader 

brauche, sonst nichts. Ich fahre mit dem Tieflader und dem 
Geldtransporter, den ich meinetwegen mit einer Plane abdecke, 
etwa dreitausend bis fünftausend Meter über bestens ausgebaute 
Waldwege. Dann erreiche ich etwa bei Kerpen oder Nohn oder 
Walsdorf gut ausgebaute Straßen und kann Gas geben. Ich kann 
an Walsdorf vorbei Richtung Pelm und Gerolstein ziehen, ich 
kann aber auch nach Daun abhauen.«

Marker nickte: »Also reicht es, wenn hinter Gerolstein oder vor 
Daun oder wo auch immer in einem Waldstück ein Truck wartet, 
der den Geldtransporter übernehmen kann. Das dauert, wenn die 
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Mannschaft gut ist, eine Minute. Muß ich Schwierigkeiten an 
den Grenzen erwarten?«

»Nicht die geringsten«, sagte ich. »Sie können nach 
Frankreich, nach Belgien, nach Luxemburg, nach Holland. 
Auch Holländer, Belgier, Franzosen oder Luxemburger fallen 
hier nicht auf. Viele von ihnen arbeiten hier. Sie müßten vom 
Bundeskriminalamt an die Leute heran, die für so einen perfek-
ten Coup in Frage kommen.«

»Das ist aussichtslos«, grinste Marker. »Selbst wenn wir die 
Leute hätten, zu deren Denkweise so ein Stück gehört, dann 
hätten die ein mehr als wasserdichtes Alibi. Während ihre Leute 
das hier drehen, hocken die Logistiker auf den Bahamas oder 
Fuerteventura.«

»Kann man einen Tieflader leihen?« fragte Rodenstock.
»Kein Problem«, erklärte ich. »Aber so dämlich werden die 

Täter nicht gewesen sein.«
»Aber warum nicht?« erkundigte sich Rodenstock ganz ruhig. 

»Wie will jemand hinterher beweisen, daß ein Geldtransporter 
transportiert wurde?«

»Trotzdem riskant«, gab ich zurück.
»Versteift euch nicht auf den Tieflader«, mahnte Marker. »Mit 

einem Vierzigtonner mit geschlossenem Verdeck transportiere 
ich gleichzeitig zwei Geldtransporter.«

Unger und Bettina bogen um die Ecke. Unger ging seltsam 
schräg, und Bettina hielt seinen Arm. Er blutete ziemlich wild 
aus der Nase, und offensichtlich hatte er Schmerzen.

»Hallo«, begrüßte uns Bettina zaghaft.
»Hat Wassi zugeschlagen?« fragte ich.
»So ein Schwein!« nuschelte Unger. »Ich habe ihm auf den 

Kopf zugesagt, daß er am Samstag was gesehen hat. Ich habe 
gesagt, er soll es mir erzählen. Er hat mich angeguckt und ganz 
freundlich erwidert, er hätte keine Lust, mir etwas zu erzäh-
len...«
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»Und dann hat er zugeschlagen«, vollendete Marker.
Unger schniefte und schüttelte den Kopf. »Nee, Wassi hat sich 

nicht mal bewegt, aber einer seiner Kumpel, der hat... Also, ich 
bin der Meinung, Sie sollten Wassi verhaften!«

»Blödsinn«, sagte Marker.
»Dummheit«, sagte Rodenstock.
»Kommt nicht in Frage«, sagte ich. »Im Eisschrank sind 

Eiswürfel.«
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SECHSTES KAPITEL

Unger war ein sehr gründlicher und wohl auch etwas ängstlicher 
Mensch. Er meldete sich bei einem Zahnarzt an und entschwand 
– selbstverständlich in Begleitung von Bettina.

Ich schlenderte durch das Dorf und war in der Stimmung, 
Fußball mit einer Blechdose zu spielen. Aber da ich angeblich 
erwachsen bin, widerstand ich der Versuchung und lief hinaus zu 
Alfreds Hof, er mußte irgendwo auf den Wiesen bei den Kühen 
sein. Dann sah ich ihn jenseits der Straße nach Kerpen auf der 
großen Koppel. Sein Trecker ratterte und trieb die Melkmaschine 
an, die Kühe standen in Reih und Glied.

»Hat sich einer gemeldet, um dir Geld zu pumpen?«
Er grinste. »Noch nicht. Wenn aber doch, halte ich den Mund. 

Was spricht die Bullenschar?«
»Nichts. Sie ist hilflos. Nehmen wir mal an, wir beide wollen 

einen Geldtransporter klauen. Nehmen wir an, wir brauchen 
dazu einen Tieflader oder einen geschlossenen Vierzigtonner. 
Pumpen wir den, oder klauen wir den?«

»Weder klauen noch pumpen«, sagte er, nahm den Hut vom 
Kopf und kratzte sich die Stirn. »Wir besorgen uns so was kurz-
fristig.« Dann sah er mich an und meinte: »Gute Frage!«

»Tu nicht so geheimnisvoll. Wie würdest du so ein Gerät be-
sorgen?«

Er schaute über meine Schulter hinweg irgendwohin. Alfred 
sieht immer gänzlich unschuldig irgendwohin, wenn er etwas 
Wichtiges mitzuteilen hat. »Also, du stehst vor einem Problem«, 
resümierte er. »Du braucht einen Tieflader oder Ähnliches. Also 
etwas, mit dem du einen Geldtransporter ganz schnell wegbrin-
gen kannst. Du willst so ein Ding nicht großartig leihen, weil ja 
dann gefragt wird: Weshalb leiht der sich das? Richtig?«

»Richtig.«
»Vielleicht hast du einen guten Kumpel, der dir das leiht, 



128

ohne nachzufragen. Aber wenn der Kumpel spitzkriegt, daß du 
mit seinem Tieflader fast zwanzig Millionen wegtransportiert 
hast, könnte es passieren, daß der Kumpel ein Problem wird. 
Richtig?«

»Richtig.«
»Na gut. Dann würde ich mal durch die Gegend fahren und 

mich umgucken.« Er grinste, seine Nase legte sich dabei in 
enorm adrette Falten.

»In welche Himmelsrichtung würdest du denn fahren?« fragte 
ich und guckte sicherheitshalber auch irgendwohin.

»Versuch‘s mal im Süden«, meinte er gutmütig. Dann trat 
er einer Kuh in den Hintern, die unbedingt die Tasche seines 
Arbeitskittels fressen wollte.

Ich trollte mich.
Über Walsdorf fuhr ich nach Daun. Es folgte Zilsdorf, dann 

der kleine Berg hoch zur Abfahrt nach Oberehe. Es sind nur lä-
cherliche zweitausend Meter von Zilsdorf bis Oberehe und nur 
dreitausend Meter von Oberehe an der Nürburg-Quelle vorbei 
bis Dockweiler, aber auf dieser kurzen Strecke lag links die 
Lösung meines Rätsels: Ein Holzlagerplatz, auf dem Tausende 
von Fichtenstämmen ständig von Wasser berieselt werden muß-
ten, um den Befall durch Borkenkäfer zu verhindern. Neben 
diesem naßglänzenden Riesenberg Holz standen drei Tieflader.

Ich ging auf die Bremsen und rollte den breiten Feldweg zu 
dem Gebirge aus Fichten, dann würgte ich den Jeep ab und blieb 
stehen.

Es waren drei Volvo-Intercooler mit belgischer Nummer, 
und wahrscheinlich waren sie seit mindestens vier Jahren hier 
im Einsatz, weil belgische Firmen das meiste Holz der beiden 
großen Stürme aufgekauft hatten: Material für die hungrige 
Möbelindustrie.

Ich stieg aus und schlenderte um die Zugmaschinen herum. 
Alle drei waren vollkommen kalt. Das heißt, sie waren an die-
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sem Montag nicht gefahren worden. Das war, wie ich wußte, 
normal. Denn die Fahrer wurden in der Regel zum Wochenende 
von ihren Frauen abgeholt und tauchten erst wieder auf, 
wenn die zuständigen Forstämter die nächsten Stämme zum 
Abtransport freigaben. Sie ließen die Tieflader einfach stehen 
– niemand würde auf die Idee kommen, sich diese Monstren 
unter den Nagel zu reißen.

Alle drei waren abgeschlossen und standen so brav und 
unschuldig in der Gegend herum, daß ich mir ausgesprochen 
dämlich vorkam. Die Aufsätze der Tieflader hatten fünf Achsen, 
der mittlere war zuletzt gefahren worden, denn die zweite Achse 
von vorn trug einen Innenreifen, der durch nassen Lehm gerollt 
war. So weit, so gut. Bedeutete das, daß der Fahrer den Schlüssel 
verliehen hatte?

Ich habe mir im Laufe der Zeit angewöhnt, so zu tun, als 
hätte ich immens viel Zeit, als seien Hektik und Streß nicht 
für mich gemacht. Das lernt man in der Eifel. Auf jemanden, 
der mich beobachtete, mußte ich den Eindruck machen, als 
sei ich zum Pinkeln in die Felder abgebogen. Ich pinkelte also 
ausgiebig. Dann stopfte ich mir die Belvedere vom vornehmen 
Londoner Charatans Make und zündete sie, mächtig paffend, an. 
Gleichzeitig bewegte ich mich auf meinen Jeep zu, öffnete ihn, 
holte das Fernglas heraus und hockte mich dann ins tiefe som-
merwarme Gras. Ich hatte vier Häuser von Oberehe im Blick, 
und ich wollte herausfinden, welches Haus auf den Parkplatz 
und die Tieflader aufpaßte.

Es war ein kleines, graues Haus mit einem großen, doppel-
flügeligen Fenster nach hinten heraus. Das Fenster stand auf 
Kippe, und jemand hatte die Gardine beiseite gezogen und starr-
te zu mir her. Mit einem Fernglas, versteht sich.

Ich schlenderte langsam umher, betrachtete die Berieselung 
der Stämme, wanderte abseits auf den Platz der Tieflader und 
bewegte mich hinter sie. Wer immer an dem Fernglas hockte, 
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jetzt war ich für ihn unsichtbar. Ich kletterte auf die Ladefläche 
des mittleren Trucks und lief sie entlang, bis ich an die hölzerne 
Hinterwand zum Fahrerhaus kam. Ich hatte Glück, es gab ein 
kleines Fenster.

Ich bin kein Kfz-Spezialist, aber was ich sah, konnte sogar ich 
enträtseln: Die Zugmaschine war kurzgeschlossen.

Ich bewegte mich zurück, wußte nicht genau, was jetzt zu tun 
war. Also schlenderte ich auf den Jeep zu und zündete mir die 
ausgegangene Pfeife an, alles ganz langsam. Ich hockte mich 
hinter das Lenkrad und sah noch einmal zu dem kleinen Haus 
hin. Das Fernglas war noch immer auf mich gerichtet.

Ich fuhr gemächlich vom Holzplatz auf die Straße, dann nach 
links auf Dreis zu. Ich wußte, daß es dort eine Telefonzelle gab. 
Ich rief mich selbst an.

Rodenstock meldete sich: »Bei Baumeister.«
»Ich habe den Tieflader«, sagte ich. »Jetzt hören Sie mir bitte 

genau zu. Sie müssen es irgendwie mit Marker deichseln, daß 
hier nicht zwei Hundertschaften einfallen, bestenfalls zivile 
Autos, höchstens drei oder vier Leute.«

»Gut, ich arrangiere das mit Marker. Ihr Standort?«
»Haben Sie was zu schreiben? Gut. Hinter meinem 

Schreibtisch im Regal liegen Meßtischblätter. Nehmen Sie 
sich das von Kerpen heraus, plus Anschlußblätter Richtung 
Loogh, Stroheich. Suchen Sie sich Waldwege zum südöstli-
chen Ausgang des Ortes Oberehe. Wenn Sie dort aus dem Wald 
kommen, sehen Sie einen Fichtenberieselungsplatz und drei 
Tieflader. Parken Sie im Wald, kommen Sie zu Fuß. Und noch 
etwas: Die Tieflader werden bewacht, aus ungefähr vierhundert 
Metern Entfernung. Ein kleines Haus, darin ein Mann mit einem 
Fernglas. Sie sollten diese Person vorher nageln.«

»Alles klar«, sagte er und hängte ein.
Ich fuhr langsam zurück nach Oberehe, dann auf den 

Holzlagerplatz. Ich parkte, stieg aus und hockte mich ins Gras. 
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Sechs Minuten später kam ohne Sirene, aber mit Blaulicht ein 
Streifenwagen aus Daun. Er fuhr Höchstgeschwindigkeit. Ich 
sah, wie er in die Seitenstraße zu dem kleinen Haus einbog. Drei 
Minuten später fuhr er wieder ab, ohne Sirene, ohne Blaulicht. 
Gut und glatt gemacht, dachte ich. Ein Zitronenfalter taumelte 
herum, ein Bläuling setzte sich neben mir an den Stengel einer 
Wegwarte und ruhte sich aus. Zwei Meter entfernt kam eine 
Spitzmaus eifrig schnüffelnd einen Mäusetrampelpfad entlang, 
roch mich und wußte nicht recht, ob sie flüchten oder einfach 
abwarten sollte. Sie entschied sich fürs Warten und starrte mich 
gelassen an. »Dieser tiefe Frieden täuscht«, warnte ich sie.

Sie bewegte sich noch immer nicht.
»Gleich kommen die Bullen«, sagte ich eindringlich.
Da machte sie kehrt und verschwand.

Es dauerte dreißig Minuten, bis sie da waren.
»Wieso soll das der Tieflader sein?« fragte Marker.
»Der mittlere ist es. Er ist kurzgeschlossen. Komischerweise 

ist das Fahrerhaus aber abgeschlossen. Wenn Sie durch das hin-
tere kleine Fenster ins Fahrerhaus gucken, werden Sie es sehen. 
Außerdem ist feuchte Erde an den Reifen.«

Marker stand da und starrte auf die Fahrzeuge. »Kann es denn 
nicht sein, daß der Fahrer die Schlüssel verloren und einfach 
selbst die Karre kurzgeschlossen hat?«

»Na sicher kann das sein«, sagte ich. »Aber etwas Besseres 
habe ich nicht zu bieten.«

»Mir kommt das irgendwie zu einfach vor«, seufzte er.
»Mir auch«, gab ich zu. »Haben Sie Leute mitgebracht?«
»Ja, natürlich.« Er hob die Hand, und kurz darauf kamen zwei 

Beamte in Zivil mit je einem Metallkoffer aus dem Wald.
»Der mittlere«, sagte Marker. »Beeilt euch. Ist feststellbar, 

wann das Gerät zum letzten Mal lief?«
»Wir messen die Materialtemperatur«, erwiderte einer der bei-
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den. Dann betrachtete er das linke Türschloß der Fahrerkabine. 
»Das ist aufgebrochen worden. Ganz einfaches Schloß, da reicht 
ein Schraubenzieher. Können wir rein?«

»Machen Sie schnell!« wiederholte Marker. Dann sah er mich 
an, kam zu mir und hockte sich ins Gras. »Na gut, Sie schlauer 
Mensch. Was ist da passiert, wie haben die Leute das gedreht?«

»Wenn es so war, wie ich annehme, war es einfach. Sie hol-
ten mitten in der Nacht von hier den Tieflader, schlossen ihn 
kurz. Sie brauchten keine Straße zu benutzen, sie konnten direkt 
über die Wege gehen, über die Sie jetzt hierhergekommen sind. 
Dann plazierten sie den Tieflader in Deckung an der Straße 
zwischen Wiesbaum und Flesten. Sie drehten das Ding, fuhren 
den Geldtransporter auf den Tieflader, was schrecklich einfach 
ist, denn, wie Sie sehen, hängen da unten zwei stabile Schienen, 
die man einfach hinten einhängt. Dann ging es dorthin, wo der 
Geldtransporter von einem anderen Tieflader oder von einem 
geschlossenen großen Truck erwartet wurde. Anschließend 
brachten sie den Tieflader wieder hierher zurück.«

»Aber warum gerade dieser belgische Tieflader?« fragte er.
»Das fragen Sie? Schauen Sie sich die stark wulstige Bereifung 

an. Das Fahrzeug ist spezialgerüstet für diese Waldwege.«
»Das bedeutet aber auch, daß die das Ding sehr lange vorbe-

reitet haben.«
»Na sicher«, meinte ich. »Die hatten alle Zeit der Welt. Sie 

konnten hier als Rucksacktouristen irgendwo ein Zimmer mie-
ten und in aller Ruhe mit dem Dackel die Wege abgehen, so daß 
sie jede riskante Stelle kannten.«

»Okay«, nickte er. »Der Mann übrigens, den wir da vorn 
aus dem kleinen Haus herausgeholt haben, ist ein harmloser 
Rentner.«

»Ich bin gespannt, was der sagt.«
»Das weiß ich schon. Ich habe unterwegs telefoniert. Der 

Mann ist am Samstag morgen mit einem Bus nach Daun gefah-
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ren. Und zwar morgens um acht Uhr. Er hat nicht mehr zu diesen 
Tiefladern geschaut. Er schaut überhaupt nur danach, wenn ir-
gendwelche Leute auftauchen, die er nicht kennt. Er kam gegen 
Mittag wieder und gibt an, er kann sich nicht erinnern, vor dem 
Abend nach den Fahrzeugen geguckt zu haben. Da standen sie 
alle drei fein aufgereiht hier, wie jetzt.« Marker seufzte.

»Wir haben nur eine Möglichkeit zu beweisen, daß es dieser 
Tieflader war«, stellte ich fest.

»Ihr Wort unters Mikroskop«, gab er mißmutig zurück.
Rodenstock kam herangeschlendert und erklärte: »Wenn die 

es mit diesem Wagen gemacht haben, weiß ich, wie sie es mach-
ten.«

»Wie denn?« fragten Marker und ich gleichzeitig.
»Die haben auf der Fläche des Tiefladers links und rechts 

ein paar massive Stämme übereinander festgebunden, wie eine 
Brustwehr: Sehen Sie die sechs Stämme da, die abseits liegen? 
Sehen Sie den Draht, mit dem die Stämme an den Seitenholmen 
festgebunden waren? Auf dem Tieflader entstand eine Gasse, 
in die fuhren sie den Transporter hinein. Sie brauchten ihn nur 
noch nach hinten mit einer Plane abzudecken oder ein paar 
dichte Tannenäste davorzustopfen. Mit anderen Worten: Wenn 
auf diesem Fahrzeug der Transporter stand, konnte niemand ihn 
sehen, denn die Stämme täuschten das vor, was hier Alltag ist: 
einen Holztransport.«

»Genial«, sagte ich.
»Nicht schlecht«, murrte Marker. »Ist denn herauszufinden, 

wieviel Leute zu diesem Coup notwendig waren?«
»Drei mit Sicherheit, denn drei Leute lagen neben dem zer-

depperten Motorrad«, meinte Rodenstock. »Aber ich denke, das 
reicht nicht. Es waren mehr.«

»Warum denn mehr?« fragte ich.
»Jemand muß den Tieflader fahren, jemand muß das Motorrad 

wegbringen, jemand muß den vorgetäuschten Unfall säuber-
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lichst auflösen, jemand muß den Transporter auf dem Tieflader 
in Empfang nehmen und wegbringen. Nein, nein, das waren 
mehr als drei.«

Einer der Spurenleute kam und informierte uns: »Der Tieflader 
ist am Samstag gefahren worden. Das ist ganz eindeutig. Er 
muß normale Betriebstemperatur gehabt haben. Die Werte im 
Motorblock sind drei bis sechs Grad höher als die der nebenste-
henden Fahrzeuge. Kein Zweifel: Am Samstag war das Gerät 
eingesetzt.«

»Fingerspuren?«
»Keine. Das ist ein weiteres Indiz. Deutliche Wischspuren 

und Schlieren überall im Fahrerhaus. Es ist feststellbar, ohne 
ins Labor zu gehen, womit gewischt wurde: Arbeitshandschuhe 
vom üblichen Standard, ein Gemisch aus Baumwolle mit leder-
artiger Innenfläche. Man kann die Dinger zwischen sechs und 
acht Mark überall kaufen, in ganz Europa.«

»Die Erdproben?« fragte Marker.
»Da kann ich nichts Endgültiges sagen, das wird zwei Tage im 

Labor dauern. Aber eines ist sicher: Am Tatort hatten wir eine 
bestimmte Sorte Mergelton, ganz bestimmte Farbe. Und wir 
hatten eine ganz bestimmte Sorte feinkörnigen Kies, der vermut-
lich vom Straßenbau stammt. Beide sind auf den ersten Blick an 
drei Reifen zu finden. Es kann natürlich sein, daß der Tieflader 
Stämme in der Nähe des Tatortes geladen hatte, aber...«

»Schon gut, schon gut. Nicht zwei Tage Labor; vier Stunden«, 
sagte Marker scharf.

»Sie sind ein ekelhafter Vorgesetzter«, grinste der 
Spurenmann.

»Zwei Tage Sonderurlaub, wenn du es schaffst.«
»Da ist noch eine private Sache«, murmelte Rodenstock neben 

mir. »Ich habe meiner Tochter gesagt, sie soll mich besuchen. 
Für zwei Stunden. Bei Ihnen, gleich um acht.«

»Das macht fast gar nichts«, sagte ich fröhlich. »Die Haupt-
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sache ist, Sie verprügeln sie anständig.«
»Ich werde mich bemühen«, lächelte er.
»Wir sollten diesen Fahrer auftreiben«, riet ich.
Marker nickte. »Machen wir bereits. Es ist ein Kurier unter-

wegs, der den Mann holt. Es wird wieder mal eine betriebsame 
Nacht. Der Fall macht mich verrückt. Wir haben kaum einen 
Ansatz.«

»Wir haben wahrscheinlich den Tieflader«, wandte ich ein.
»Kann mich jemand zum Tatort fahren?« fragte einer der 

Spurenleute. »Ich möchte wegen des Drecks an den Reifen ganz 
sicher gehen.«

»Ich fahre«, seufzte Marker.
Ich ging zu dem zweiten Spurenmann, der nach wie vor im 

Fahrerhaus arbeitete. »Können Sie sagen, ob das Fahrzeug ge-
zielt abgewischt wurde?«

»Einwandfrei«, entgegnete er schwitzend. Er war in einer 
merkwürdigen Position. Er hockte neben der Lenksäule im 
Fußraum und versuchte, mit beiden Armen auf den Sitzen zu 
arbeiten. »Bei Mikrospuren«, keuchte er, »passen die Brüder 
nie auf. Sie wischen alles ab, aber das, worauf sie mit dem 
Arsch gesessen haben, übersehen sie immer.« Er fummelte eine 
Plastiktüte in einen kleinen Handstaubsauger und fuhr damit 
über die Sitze. Das Ding heulte.

»Was ist hier mit dem Fußtritt?« schrie ich.
Er stellte den Sauger ab. »Den haben sie abgewischt.«
»Sie haben doch Erfahrung mit international arbeitenden 

Tätern. Deutet irgend etwas darauf hin, daß wir es mit ausge-
bufften Jungens zu tun haben?«

»O ja! Und wie! Ich wette, die haben eine Vorstrafenliste so 
lang wie die Reihe der Ehrendoktorhüte unseres Bundeskanzlers. 
Das waren Könner, sie haben nämlich nichts Spezielles einge-
setzt, also zum Beispiel keine Baumwollhandschuhe. Keine 
speziellen Schuhe. Alles billigster Standard – und deshalb fast 
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aussichtslos. Sie müssen sich verdammt sicher gefühlt haben: 
Das Radio haben sie auch laufen lassen.«

»Wie kann man das feststellen?«
»Ziemlich einfach. Aus Restspannung und Temperaturen in 

bestimmten Teilen.«
»Und welchen Sender haben sie gehört?«
»Radio RPR«, sagte er. Dann ließ er den Staubsauger erneut 

heulen.
»Haben sie auch geraucht?« schrie ich wieder.
»Ich vermute, ja«, schrie er zurück. »Beide Aschenbecher sind 

geleert.«

Am Himmel kreiste ein Roter Milan, dicht vor uns flog ein 
Kleiner Fuchs und glänzte in der Sonne.

»Wenn diese Leute sich auf ländliche Gegenden spezialisieren, 
in denen einmal die Woche Geldtransporte laufen, gehen wir 
miesen Zeiten entgegen. Man muß sich sowieso fragen, warum 
nicht eher jemand auf diese Idee kam«, sinnierte Rodenstock.

»Kamen sie doch«, erwiderte ich. »Sie haben im neuen deut-
schen Osten laufend Banken überfallen.«

»Aber dies hat eine andere Qualität. Fast zwanzig Millionen 
am hellichten Tag!«

»Hoch lebe das Spezialistentum. Lassen Sie uns fahren.«
Im Wagen fragte er: »Kann es denn sein, daß meine Frau unter 

mir gelitten hat?«
»Ich weiß es nicht. Sie sind kein Mensch, unter dem man leidet. 

Wenn sie unter irgendwas gelitten und nichts gesagt hat, war sie 
selbst schuld. De mortuis nihil nisi bene, aber die Verantwortung 
für das, was sie tun, bleibt bei den Toten. Vielleicht waren Sie 
beide zu schweigsam?«

»Ja, das denke ich zuweilen«, sagte er leise.
»Warum nehmen Sie keinen neuen Job an? Warum fragen Sie 

nicht im Innenministerium in Mainz, ob die etwas zu tun haben? 
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Die Besetzung der Polizeikräfte in den Landkreisen hier ist eine 
Katastrophe. Da gibt es viel zu tun.«

»Das geht nicht«, murmelte er. Er stützte den Ellenbogen auf 
das offene Fenster und sah hinaus. »Ich bin krank.«

»Was heißt das schon? Arbeit tut gut, und Sie wissen das.«
»Ich habe Krebs.«
»... was für welchen?«
»Hodenkrebs.«
»Warum lassen Sie sich nicht operieren, wenn wir den Fall 

gelöst haben?«
Er wandte mir den Kopf zu. »Sie sind so hoffnungslos opti-

mistisch.«
»Das muß ich auch sein bei den vielen Arschlöchern, die ich 

kenne.«

Bettina und Unger waren nach wie vor damit beschäftigt, sein 
lädiertes Antlitz mit Hilfe zweier Eisbeutel auf Normalmaß zu 
bringen. »Nichts gebrochen«, verkündete er fröhlich.

»Sie sollen eine Geschichte schreiben«, mahnte ich.
»Habe ich«, trompetete er. »Übrigens, es könnte sein, daß wir 

uns zusammentun, die Bettina und ich.«
»Nicht möglich«, murmelte Rodenstock.
»Wo ist der Text?« fragte ich.
»Auf Ihrem Schreibtisch«, sagte er. »Irgend etwas Neues?«
»Ja. Wir haben den Tieflader entdeckt, auf dem der Geld-

transporter verschwand.«
»Und?« krähte er schrill.
»Nichts«, sagte ich. »Nur ein Verdacht, sonst nichts. Bettina, 

bist du bereit, etwas zum Abendessen zu machen?«
»Wie wäre es mit Kartoffelpüree und einem Haufen Rührei?« 

fragte sie nicht sonderlich bei der Sache.
»Das ist sehr gut«, lobte ich. »Wenn du dich innerhalb der 

nächsten drei Tage von diesem Macker lösen könntest, müßten 
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wir nicht verhungern.«
»Du Neidhammel«, zischte sie.
Ich las Ungers Text und fragte mich, ob er nicht zu tief in die 

mythologische Kiste gegriffen hatte, aber wahrscheinlich hatte 
er alles in allem recht.

Er begann: Normalerweise würde man sagen, daß der Raub 
von achtzehneinhalb Millionen barer D-Mark ein Coup ers-
ten Ranges ist. Was allerdings den Coup in den Rang einer 
Heldensage hebt, noch ehe er kriminalistisch gelöst werden 
kann, ist die Tatsache, daß er in der Vulkaneifel stattfand. 
Wortkarge Menschen in endlosen, geheimnisvoll rauschenden 
Wäldern voller Rotwild und Wildschweinen. Nicht Asterix und 
Obelix haben gallisch zugeschlagen, sondern, weitaus eher 
erkennbar, das geheimnisvolle Internationale Organisierte 
Verbrechen.

Vulgo: Wer klaute die Millionen am hellichten Tag unter der 
Eifelsonne? Zweifellos jemand mit Köpfchen. Erheblich blutiger 
und ungleich drastischer, daß der vielleicht beteiligte Chef einer 
Minibankfiliale ganz nebenbei in seinem eigenen Garten auf 
eine höchst brutale Weise um die Ecke gebracht worden ist.

Weil er zuviel wußte? Mag sein, aber gemach, der Reihe nach, 
immer schön Schritt für Schritt.

Eines steht jetzt schon fest: Die Dramaturgen haben sämtliche 
im deutschen Sprachraum tätige Fernsehspiel-Erfinder in die 
Tasche gesteckt. Da ist ein Reinecker ebenso schlicht im Eimer 
wie die ekelhaften Versuche eifriger Nichtskönner, das alltägli-
che Grauen unter uns im sogenannten true-crime-Verfahren auf 
den Schirm zu zaubern. Vielleicht sollte man den Tätern raten, 
nach der Pensionierung einen Kurs an der Volkshochschule zu 
etablieren: Wie verblüffe ich Deutschland...

Kein Zweifel, Unger hatte Talent, aber möglicherweise hatte 
die Liebe ihn ein wenig geschwätzig gemacht. Wie auch immer, 
die Redaktion würde es zunächst danken, dann würde ein lei-
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tender Redakteur aus der coolen Periode kommen und sagen: 
»Ich brauche Fakten und keinen Essay!« So sehr Unger auch 
kämpfen würde: Sein Text war zum Tode verurteilt und damit 
ein Schritt zum Ausbau seines Talentes verhindert.

Draußen fuhr ein Wagen vor, jemand strich am Fenster vorbei, 
es schellte.

Die Frau vor der Tür war für die Eifel durchaus außergewöhn-
lich. Sie hatte sich in das kleine Schwarze gezwängt und ein 
jungfräulich weißes Satinband in das germanisch strohblonde 
Haar geflochten. Sie machte einen sehr zierlichen, gepflegten 
Eindruck und war von der Sorte, die jeden Augenblick sagen 
können: »Ja, meine Dritten? Ach Gott, da bin ich pingelig...«

Artig sagte sie: »Guten Abend. Mein Vater soll hier sein. 
Kriminalrat a. D. Rodenstock.« Sie sagte tatsächlich a. D.

»Erster Stock, erste Türe links«, murmelte ich im Abdrehen.
Sie stakste auf unendlich hohen Hacken den Flur entlang und 

dann meine schöne alte Holztreppe hinauf, und ich zuckte im 
Takt ihrer zierlichen Füßchen.

»Heiliger Strohsack!« Unger stand in der Küchentür. »Was 
war das denn?«

»Die Zukunft der deutschen Nation«, gab ich Bescheid.
»Du bist frauenfeindlich«, giftete Bettina.
»Ein bißchen«, sagte ich. »Dein Text ist gut, Junge. Wenn du 

ihn auf die Hälfte kürzt, wird er blendend sein.«
»Auf die Hälfte?« fragte er entsetzt. »Da steckt Herzblut 

drin!«
»Darf ja auch. Aber nicht gleich zehn Hektoliter.«
Marker kam auf den Hof und fragte noch in der Tür:
»Kriege ich hier etwas zu essen? Ich kann mich in kein Lokal 

setzen, ohne daß irgendein Journalist sich zu mir gesellt.«
»Es gibt Rührei«, bot ihm Bettina an.
»Was ist mit dem Tieflader?« fragte ich.
»Es war der Tieflader«, nickte er. »Ich frage mich nur, ob uns 



140

das weiterbringt. Wir haben den Fahrer aufgetrieben, er ist auf 
dem Weg hierher.«

»Das muß ich in meinen Text einfügen«, sagte Unger.
»Füge du, ich mache die Eier«, meinte seine Bettina.

Ich finde es gut, daß Leute mich mögen, ich habe den Verdacht, 
daß ich das sogar brauche. Aber wenn mein eigenes Haus mit 
diesen Leuten dermaßen gefüllt ist, so daß ich nicht mehr weiß, 
wohin ich mich zurückziehen soll, wird es brenzlig.

Ich dachte daran, mir einen Ohrensessel und ein Heißluftge-
bläse in den alten Gewölbekeller zu stellen. Dann hatte ich die 
Hoffnung, daß der Garten vielleicht unbenutzt sei, aber da hock-
te Marker im Gras und depressionierte vor sich hin. Rettung bot 
vielleicht mein Schlafzimmer. Aber das verbot sich, da war ich 
zu nahe bei der Auseinandersetzung zwischen Rodenstock und 
seiner Tochter. Vielleicht mein Arbeitszimmer? Ging nicht, da 
schrieb Unger. In der Küche lärmte die verliebte Bettina.

Wo war eigentlich meine Katze Krümel? Hatte sie am Ende 
einen Raum gefunden, in dem sich ungeniert atmen ließ? 
Natürlich: Alfreds Scheune nebenan mit einem Heuboden so 
groß wie mein ganzes Haus. Da war sie denn auch, meine ge-
liebte Krümel. Sie lag wie ein nasser Sack auf einem Heuballen 
und blinzelte mir zu, als wollte sie sagen: »Wenn du mich nicht 
hättest...«

Ich dachte sogar daran, aus Sicherheitsgründen die Leiter 
hochzuziehen, damit keiner auf die Idee kam, mich hier zu su-
chen. Aber das schien mir dann doch übertrieben.

Ich legte mich nahe an die Luke und konnte weit über das Land 
schauen, das im Sommer ertrank. Im Süden über der Mosel zo-
gen Gewitterstürme hoch, es würde noch drei bis vier Stunden 
dauern, dann würde es regnen. Gabi kam aus Jakobs Haus und 
ging schnurstracks zu mir auf den Hof.

Ich räusperte mich, sie sah nach oben und begann zu grinsen. 
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»Du hast das Haus voll«, stellte sie klug fest.
»Na und wie! Wie geht es dir?«
»Ganz gut. Hör mal, ich habe mir das mit dem Geldraub über-

legt. Erinnerst du dich, daß zwei Männer auf Motorrädern eine 
Bank in Stadtkyll überfallen haben? Zweimal. Und beim zwei-
ten Mal sagte einer von ihnen zu einer Bankangestellten, sie sol-
le sich endlich auf den Boden legen wie im vorigen Jahr...« Sie 
strahlte zu mir hoch. »Da dachte ich, das muß doch eigentlich 
ein witziger Kerl sein. Was ist, wenn es solche Leute waren?«

»Ich habe auch daran gedacht«, nickte ich, »aber solche Leute 
können es nicht gewesen sein. Die Logistik in diesem Fall ist 
komplizierter und mußte vorher genau durchdacht sein.«

»Ziemlich pfiffige Typen also, oder?«
»Das macht die Sache so schwierig.«
»Und was machen die mit soviel Geld?«
»Vermutlich Rechnungen bezahlen und im Lotto spielen. 

Kennst du denn jemanden, zu dem das Ding passen würde?«
Sie überlegte, sie sah zu Boden. »Eigentlich nicht. Oder ei-

gentlich doch.«
Krümel wälzte sich mitten auf dem Hof im Sand. Eine 

Rauchschwalbe griff sie an. Sie kam von Osten und flog vorher 
eine elegante Kurve, um sich zu konzentrieren. Dann stürzte 
sie steil herunter und stieß einen wütenden Schrei aus. Krümel 
duckte sich, machte sich platt, die Schwalbe zog hoch, wendete 
und griff erneut an. Sie flog die Katze direkt an und war sicher-
lich nicht mehr als zehn Zentimeter von ihrem Kopf entfernt. 
War das wirklich ein Angriff oder reine Lebenslust?

»Das mußt du mir erklären«, sagte ich. »Wieso kennst du sol-
che Leute?«

»Ich meine junge Männer. Nicht die, die dauernd in den 
Kneipen stehen. Ich meine die, die ziemlich witzige Ideen ha-
ben. Da denkt man immer: Okay, warum setzen die diese Ideen 
nicht um? Verstehst du?«
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»Ein wenig. Nenn mir einen Namen.«
»Kann ich nicht. Es ist so ein Gefühl. Manche von denen aber 

so viele sind es ja nicht – könnten das gemacht haben. Nicht 
wegen des Geldes, nur wegen des... nur einfach so.«

»Wegen des Vergnügens?«
»Na ja, warum eigentlich nicht? Es ist doch niemandem was 

passiert, oder?«
»Und der Banker?«
Sie nickte. »Es sind zwei Teile, denke ich. Der Geldtransporter 

und der Banker. Mach‘s gut.« Sie ging davon.
Krümel kam heran und legte sich quer über meine Beine. Sie 

schnurrte, fühlte sich wohl.
»Wir sollten vielleicht hier schlafen«, schlug ich vor.
Die Nacht kroch heran, die Landschaft war schon blau und 

violett, und weit im Westen kam Nebel durch die Täler gekro-
chen.

Dann geschah etwas Erstaunliches. Die Tochter von Roden-
stock erschien in der Haustür und hatte nichts Adrettes mehr an 
sich. Sogar das weiße Band in ihrem Blondschopf wirkte ver-
welkt. Sie hatte Schwierigkeiten, die zwei Sandsteinstufen vor 
dem Haus auf den Hof zu schaffen. Sie stakste, als habe sie mo-
torische Schwierigkeiten. Sie hatte ein sehr zerstörtes Gesicht, 
in dem nichts mehr stimmte und in dem der Lidstrich schwarze 
Striemen in das Make-up geschnitten hatte. Sie heulte laut und 
wußte nicht, wohin mit sich. Sie marschierte auf ihr Auto los, 
als wolle sie es verprügeln. Schließlich setzte sie sich hinein und 
verschwand mit viel zuviel Gas.

Dann kam Rodenstock heraus. Er stand in der Tür, blickte sich 
um, reckte beide Arme genüßlich, gähnte, schniefte in ein gro-
ßes, weißes Taschentuch und fragte vergnügt über die Schulter 
zurück: »Wann gibt es denn das Rührei?«

Wahrscheinlich hatte er also seine Welt erfolgreich verteidigt. 
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Wenig später traf ich ihn im Arbeitszimmer vor dem Fernseher 
und riskierte die Frage: »Na, wie war‘s?«

Er war aufgeräumt. »Ich habe ihr gesagt, daß ich sie ein Jahr 
nicht mehr sehen will.«

Marker hockte an meinem Schreibtisch und dachte laut nach. 
»Was ist, wenn ich versuche, diesen Wassi unter Druck zu set-
zen?«

»Nicht gut«, sagte Rodenstock schnell. »Er kennt Druck in je-
der Form aus Kasachstan. Er wird damit nicht zu öffnen sein.«

»Das sehe ich auch so«, nickte Marker. »Aber ich brauche eine 
Bewegung, irgend etwas, das irgend etwas auslöst.«

»Was erzählen Sie eigentlich meinen Kollegen?« fragte ich.
»Hoffnungsvolles«, grinste er matt. »Von Spuren, die ich aus 

verfahrenstechnischen Gründen nicht näher beschreiben kann. 
Das hätte ich allerdings besser nicht getan. Deswegen bleiben 
Ihre Kollegen hier.«

»Das ist gut so«, befand ich, »dann lernen sie eine der schöns-
ten Landschaften Deutschlands kennen.«

»Hier ist doch absolut nichts los«, widersprach Unger em-
pört.

»Sie haben hier etwas, was Sie woanders nicht haben«, erwi-
derte ich giftig. »Die Möglichkeit, zur Ruhe zu kommen, ohne 
daß Ihnen einer sagt, Sie könnten nur mit einer bestimmten 
Sorte Margarine glücklich werden!«

Marker und Rodenstock grinsten breit, Unger war verwirrt, 
Bettina strahlte, und ich wußte nicht, wie ich mich fühlte.

»Sind die Eifler eigentlich fatalistisch?« erkundigte sich 
Rodenstock hinterhältig.

»Ein bißchen schon. Sie haben über Jahrhunderte sämtliche 
besitzgeilen Europäer über sich ergehen lassen müssen. Dann 
waren sie ein Armenhaus, wie man das nannte. Das färbt ab. Die 
Jungen jetzt sind anders.«

»Explodieren eigentlich Eifler nie?« fragte Rodenstock. Dabei 
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wirkte er so, als habe er sich die Frage selbst gestellt.
»Nur die Zugereisten«, murmelte ich. »Was ist mit dem ver-

dammten Rührei?«
»Ach du mein lieber Vater«, hauchte Bettina.
»Der, der den Tieflader klaute, mußte wissen, daß der Fahrer 

aus Belgien stammt und am Wochenende nicht erscheinen wür-
de«, meinte Rodenstock.

»Bei guter Planung ein Kinderspiel, das zu erfahren«, sagte 
Marker.

Das Telefon schellte, jemand wollte Marker sprechen. Der 
hörte kurz zu, seufzte und stand dann auf. »Der Fahrer aus 
Belgien ist in Daun. Ich seh ihn mir mal an.«

Niemand hatte Lust, mit ihm zu fahren. Der Rest der Truppe 
wartete ausgehungert auf Rührei mit Kartoffelbrei.

Wir mampften lustlos, nur Unger behauptete laut und fest, 
noch nie im Leben so hervorragenden Kartoffelbrei gegessen 
zu haben.

Dann schellte das Telefon erneut, und mein Bürgermeister 
meinte mit reichlich viel Schmalz, ich hätte der Witwe Bolte 
aber eine prima Gute-Nacht-Geschichte erzählt, ob ich das nicht 
wiederholen könnte.

Man soll Amtspersonen nicht fragen, ob sie vorübergehend im 
geistigen Abseits leben, aber ich fragte trotzdem: »Heißt das, 
daß ich eine Umschulung zum Altenpfleger machen soll?«

»Nein, nein, aber Kättchen hat eben gesagt, das hätte die alte 
Frau prima beruhigt. Kättchen macht ihr gerade eine Suppe, und 
sie war schon wieder auf dem Marsch zur Heiligen Jungfrau. 
Sie hat schon wieder dieses blaue Licht um Christian Dauns 
Scheune gesehen. Kättchen übrigens auch.«

»Na sicher, Christian schweißt seine Wender und Eggen und 
was weiß der Henker.«

»Kättchen fragt, ob du nicht kommen könntest. Dann hat sie 
es einfacher.«
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»Also gut, ich gehe. Was hast du von dem verschwundenen 
Zaster gehört?«

»Nichts, rein gar nichts. – Aber Gitta hat ihren Kindergarten. 
Stell dir das vor!«

»Wie hat sie das gemacht?«
»Ich weiß es nicht. Sie rief heute mittag an und sagte, das 

Sozialministerium in Mainz könne sie mal kreuzweise. Sie baut 
aus und fängt mit zwei Kindergruppen und einer Krabbelgruppe 
an. Weiß der Henker, wie sie das geschafft hat.«

»Wahrscheinlich wütend«, sagte ich, und er lachte. Die 
Regierenden in diesem Landstrich behaupten, es seien reichlich 
Kindergartenplätze vorhanden, was ihnen niemand glaubt. Gitta 
war eine junge Kindergärtnerin, die sich seit Jahren vergeblich 
um Zuschüsse für eine private Einrichtung bemühte und dabei 
im wesentlichen gegen die Regierenden rannte, aber auch gegen 
die mächtige Caritas, die behauptete, alle sozialen Dienste der 
Eifel seien nicht nur ausreichend, sondern geradezu himmlisch 
gut, was ich für leicht übertrieben halte.

Das kleine Gehöft der Witwe Bolte wirkte im blauen 
Nachthimmel wie ein freundliches Hexenhäuschen, alle Fernster 
standen offen. Ich konnte in der Küche die beiden Frauen sehen. 
Kättchen stand am Herd und rührte in einem Topf, die Witwe 
Bolte stellte Teller auf den Tisch und sah in ihrem weißen 
Nachthemd wie ein umfangreiches Gespenst aus. Sie sangen 
»Meerstern, ich dich grüße...«

Ich lehnte mich an das offene Fenster und wartete brav, bis sie 
ausgesungen hatten.

»Da ist dein Märchenonkel«, sagte Kättchen lächelnd.
»Ihr seid aber spät dran«, stellte ich fest.
»Das kommt daher, weil ich heute vier Andachten gemacht 

habe«, erwiderte die Witwe Bolte ernsthaft. »Abends hat die 
Heilige Maria mich erhört, ihr wunderbares Licht kam wieder.«
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»Das ist recht«, meinte Kättchen. »Aber jetzt wird erst mal 
gegessen. Gebete brauchen Kraft.«

»Hat sie ihre Tabletten genommen?« fragte ich.
»Das weiß ich nicht«, antwortete Kättchen. »Sie kriegt sechs 

Tabletten und Pillen. Aber sie hat damit auf dem Küchentisch 
gespielt. Jetzt ist in jeder Dose irgendeine Mischung, und kein 
Mensch weiß mehr, was eigentlich was ist.«

»Vielleicht kann man das rauskriegen«, sagte ich.
»Ich kann die wieder sortieren«, erklärte die Witwe Bolte gut-

mütig, als seien wir die unartigen Kinder, die ihre Hausapotheke 
durcheinandergeworfen hatten.

»Das ist prima«, meinte das praktische Kättchen. »Aber erst 
ißt du!«

Ich ging um das Haus herum und hinein. »Gibt es denn irgend-
wo die Verpackungen der Medikamente und das Rezept?«

»Vielleicht im Küchenschrank«, murmelte Kättchen. »Man 
muß eventuell ein neues Rezept vom Doktor holen. Das ist das 
Sicherste. Sonst futtert sie irgendwas gegen Durchfall, und es ist 
für die Lunge, oder so.«

»Das weiß ich doch alles«, flötete die Witwe Bolte.
»Setz dich hin und laß das mal den Siggi machen«, befahl 

Kättchen. »Jetzt steht das Essen auf dem Tisch, jetzt wird ge-
gessen.«

»Ich bin ja ganz brav«, versicherte die Witwe Bolte.
Die Medikamentenverpackungen waren nicht im Küchen-

schrank, das Rezept auch nicht. Auch im Schlafzimmer fand ich 
nichts, und die gute Stube war blankgefegt wie eine Tenne.

»Dann fahre ich früh zum Doktor und lasse mir ein neues 
Rezept ausstellen.«

»Das kostet wieder Geld«, meinte Kättchen.
Die Witwe Bolte strahlte. »Aber das macht doch nichts. Maria, 

die Jungfrau, hat mir Geld gegeben. Warte mal, wo ist denn 
das?« Sie stand auf, sie legte einen Zeigefinger theatralisch auf 
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die Stirn. »Ach, ach, ach, ich weiß es wieder. Ich habe es da in 
die Vase getan.« Sie ging an den Küchenschrank und holte eine 
große, scheußliche, bauchige Vase heraus. Sie griff hinein, und 
ihre Hand kam mit einer guten Handvoll Hundertmarkscheine 
wieder hinaus. Sie legte das Knäuel auf den Küchentisch und 
sagte entzückt: »Da!«

Kättchen wurde um einiges bleicher. »Wenn Willi das erfährt, 
kriegt er einen Anfall. Du hast versprochen, du hast kein Bargeld 
im Haus!«

»Aber die Jungfrau...«, murmelte die Witwe Bolte verschüch-
tert.

»Quatsch Jungfrau«, sagte Kättchen. »Du hast gemogelt. 
Wieviel ist das denn?«

Die Kostbarkeit war zusammengeknüllt, als habe jemand 
Heringe drin transportiert. Ich nahm die Scheine und strich sie 
Stück um Stück glatt. »Es müssen so an die viertausend Mark 
sein, und ein paar haben im Dreck gelegen oder in einer Pfütze. 
Das stinkt nach Öl.«

Die Witwe Bolte blickte an die Küchendecke.
»Das hat sie schon ein paarmal gemacht«, erklärte Kättchen 

halblaut. »Das muß vor fünf Jahren gewesen sein. Da hat sie ein 
ganzes Bündel von dem Zeug in der Kirche hinter die Heilige 
Maria gestopft. Jetzt hat sie ja die Maria drüben an der Scheune 
stehen. Sie steckt das Geld dahinter und sagt, Maria hätte es ihr 
gegeben.«

»Die Jungfrau hilft mir Armen«, sagte die Witwe Bolte.
»Es sind viertausendzweihundert Mark«, sagte ich. »Wie 

kommt sie daran?«
»Du weißt doch, wie das hier ist«, erwiderte Kättchen. »Die 

Alten trauen den Banken nicht. Die haben alles bar zu Hause. 
Sag mal, wieviel hast du denn noch davon?«

»Nichts«, behauptete die Witwe Bolte. »Das ist von der 
Jungfrau Maria. Sie warf es... es lag vor ihr, und sie sagte... sie 
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hat es mir gegeben.«
»Ich nehme es mit nach Hause«, entschied Kättchen. »Willi 

kann es auf ihr Konto einzahlen. Man müßte hier mal alles 
durchsuchen. Der olle Hammes aus Niederehe hat im letzten 
Frühling sechstausend Mark im Ofen versteckt und vergessen. 
Es fiel ihm erst im Herbst ein, als er den Ofen anzünden mußte, 
weil es so kalt war.«

»Ich bin satt«, verkündete die Witwe Bolte. »Seht mal, der 
Erzengel sendet Zeichen.«

Über Christian Dauns Scheune stand der blaue Schein, und 
Kättchen fragte: »Findest du nicht auch, daß der es übertreibt? 
Arbeitet dauernd in der Nacht. Der macht sich doch kaputt.«

»Was soll er machen? Er verkauft sein Heu an die Holländer. 
Das bedeutet ein paar Wochen fast ohne Schlaf, aber auch, daß 
er verdammt gut verdient.«

»Ja«, murmelte sie, »sicher, so ist es auch richtig.«
»Er sollte heiraten«, sagte ich.
»Heiraten? Der Christian? Hm. Würde der schon, aber wer 

heiratet heutzutage einen Bauern?«
»Das alte Elend«, meinte die Witwe Bolte weise. »Was kriege 

ich denn für eine Gute-Nacht-Geschichte? Irgend etwas mit ei-
nem Engel?« Jetzt war sie wieder das kleine Kind, das den Papa 
überreden wollte.

»Irgendwas mit einem Engel«, bestätigte ich.
Kättchen nahm mit den ihr eigenen resoluten Bewegungen 

die Teller und Bestecke vom Tisch und spülte sie ab. »Hast du 
gehört, daß Mirbach ein neues Geläut bekommt? Und Walsdorf 
auch?« erzählte sie mir dabei. »Ich weiß nicht, ob das sein muß, 
fast zweihunderttausend jeweils. Erst geht es nicht, weil jahre-
lang kein Geld da ist, dann geht es doch... na ja, die müssen es 
wissen. So viel Kredit.«

»Ab ins Bett«, befahl ich der Witwe Bolte. »Und schön ein-
kuscheln.«
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»Und schön einkuscheln«, trällerte sie.
Ich erinnerte mich an eine Kurzgeschichte von O‘Henry, in 

der eine junge Frau in New York ihr Haar verkauft, um ihrem 
Mann ein kleines Weihnachtsgeschenk machen zu können. 
Ich machte aus der jungen Frau einen Engel, der durch die 
Straßenschluchten New Yorks schwebt und dem armen, jungen 
Mann sein Haar schenkt. Irgendwann schlief die Witwe Bolte 
mit einem seligen Lächeln auf dem Gesicht ein.

Kättchen und ich schlossen die Fenster und machten uns auf 
den Weg.

»Sie hat ihre Gipsmadonna an Christian Dauns Scheune ge-
stellt«, sagte Kättchen. »Sollten wir nicht besser gucken, ob sie 
da noch eine Handvoll Geld hingetan hat?«

»Sollten wir vielleicht«, bestätigte ich.
Also marschierten wir über die zweihundert Meter Feldweg 

zur Scheune, und die ganze Zeit über waberte der blaue Schein, 
durchzuckt von Blitzen, in den Nachthimmel.

»Das mit dem neuen Geläut«, nahm Kättchen die Unterhaltung 
wieder auf, »das ist schon merkwürdig.«

»Das kannst du laut sagen«, erwiderte ich. »Vielleicht kaufen 
die Gemeinden neue Glocken, weil es der Wirtschaft immer 
mieser geht und weil sie in zwei Jahren gar nichts mehr tun 
können.«

»Das kann sein«, entgegnete sie. »Hier ist viel los, was Pleiten 
angeht. Aber darüber redet man nicht.«

»Eine schweigsame Landschaft«, murmelte ich. »Wie bei dem 
Geldraub. Steckt die Witwe Bolte mit ihrer Spinnerei eigentlich 
andere an?«

»Ja, ja, ein bißchen schon. Aber noch ist es harmlos. Der 
Pfarrer hat allerdings gesagt, so fängt es an den Wallfahrtsorten 
immer an. Und er ist nicht glücklich darüber.«

Wir hatten den monströsen Haufen Feldsteine erreicht, auf 
dem die Gipsmadonna thronte.
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Kättchen kniete sich hin und langte hinter den Haufen. »Hier 
sind die Belüftungslöcher für das Heu. Da steckt sie das Geld 
rein. Aber jetzt ist keins da. Rührend, nicht wahr?«

»Das ist großer Glaube«, sagte ich. »Das ist wohl das, was wir 
Gnade nennen.«

»Guck mal, ein ganzes Bündel Kerzen. So ist das hier mit dem 
Glauben. Weißt du, hier ist ja so viel kaputtgegangen. Du muß 
dir mal vorstellen: Nach dem Krieg hatten wir hier weit über 
sechzig Vollerwerbsbetriebe, jetzt sind es nur noch drei, und 
zwei davon geben auch auf. Die Frauen, die das erleben, sind... 
sie sind einfach voller Trauer. Sie verstehen das nicht. Der ganze 
Bauernstand ist kaputt. Die Frauen waren ja schon immer für die 
Gebete zuständig.«

»Gebete sind wichtig, auch wenn man es manchmal anders 
nennt. So, ich gehe noch was mit Christian schwätzen. Grüß 
deinen Mann.«

»Ist gut. Bis morgen abend.« Sie ging nach Hause, und ich 
stand da vor der Gipsmadonna und fühlte mich fehl am Platz. 
Christian Daun schweißte zwei kurze T-Träger zusammen. Er 
grinste mich an. »Da steht ein Bier.«

»Kein Alkohol.« Ich stopfte mir die gebogene Punto oro von 
Savinelli. »Wieviel Tonnen hast du hier drin?«

»Weiß ich nicht genau. Ich schätze mal zweihundert. Es sind 
rund fünfzehn Laster mit Hängern voll.«

»Ich habe eben mit Kättchen gesprochen. Wieso heiratet ein 
Mann wie du nicht?« Ich war jemand, der diese Frage stellen 
durfte, und ich war stolz darauf.

»Welche junge Frau will morgens um fünf Uhr aufstehen, in 
den Stall zum Melken und so weiter und so fort? Wer will das?« 
Er hämmerte auf der Schweißnaht herum und klopfte Schlacke 
ab. »Anfangs sind sie begeistert, da ist das etwas Besonderes. 
Aber wenn es Alltag wird, gehen sie alle.« Er wurde sehr iro-
nisch und dann zynisch. »Kennst du die Fernsehserie Das Erbe 
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der Guldenburgs, kennst du die? Also, das ist die gequirlte 
Kacke von so einem Gutshof, der gleichzeitig Brauerei ist. Und 
immer geht es um Millionen und immer um Weiber, die den 
Lack kilometerdick auf die Fresse schmieren. Und alle reiten 
und gehen ins Kasino und schnüffeln in der Post des Mannes. 
Und wenn sie nicht gerade mit dem Tennislehrer bumsen, un-
terschreiben sie Schecks. Ich weiß nicht, was die Weiber sich 
vorstellen. Morgens bringt der Butler das Frühstück, und an-
schließend sattelt er den Zossen, damit die Gnädige durch die 
eigenen Felder reiten kann. Ich hatte mal eine hier. Die rannte 
morgens zwei Stunden lang zu den süßen kleinen Kälbchen, zu 
den süßen kleinen Kätzchen, zu den süßen kleinen Hündchen. 
Ich habe sie dann gebeten, ein bißchen Streu wegzugabeln, und 
sie hat gefragt, wo der Spaten steht.«

»Wie lange wird das gehen? Ich meine, wie lange kannst du 
dich halten?«

Er hielt inne, er sah zu Boden. »Vielleicht reicht es für mein 
Leben. Vielleicht muß ich in zehn Jahren Ökologiewirt spielen 
und nachsehen, ob die Büsche wachsen. Vielleicht gehe ich 
dann Schmetterlinge zählen und Mistkäfer sammeln. Ich weiß 
es nicht. Mein Vater sagt, die Politiker haben uns beschissen. 
Und weil das stimmt, warte ich ab und sage lieber nichts. Gibst 
du mir mal Feuer?«

»Ich frage mich, wieso wir keinen Bauernaufstand haben?« 
Er lachte. »Wir sind zu brav«, murmelte er, »viel zu brav.« 
»Was hat euch eigentlich das Genick gebrochen?« 
»Die EG«, erklärte er. »Sie haben erst gesagt, zehn Kühe loh-

nen nicht, du brauchst dreißig. Also hat man sie angeschafft und 
neue Ställe dazu. Dann waren wieder zehn Kühe gefragt, also 
hat man abgespeckt. Dann waren sechzig Kühe das mindeste, 
was du brauchtest, und die Kredite waren billig. Also hast du 
gebaut und angeschafft. Dann gab es zuviel Milch, dann hast du 
abgebaut, dann war die Milch gut, dann hast du sie in den Gully 
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geschüttet. Das letzte war die DDR. Als die Wiedervereinigung 
kam, haben die da drüben ganze Staatsgüter von Vieh geleert. 
Zu Hunderttausenden abgefahren. Die Preise waren so im 
Keller, daß du für ein Rind weniger gekriegt hast, als du für das 
Kalb bezahlen mußtest.«

»Was, verdammt noch mal, sagt denn euer Bundestagsabge-
ordneter dazu?«

»Er schwafelt rum und behauptet, es tue ihm in der Seele weh, 
zuzuschauen. Aber ich glaube, es ist ihm scheißegal.« Er warf 
die Zigarette in eine Pfütze öligen Wassers. »Mein Berufsstand 
ist im Eimer, und seit Adenauer haben sie alles getan, um das 
möglichst perfekt hinzukriegen. Sie haben nichts ausgelassen.«

»Du bräuchtest jetzt den Geldtransporter.«
Er lachte laut heraus. »Das Geld würde ich nicht anrühren. 

Verschenken ja, aber nicht anrühren.«
»Und dein Vater? Kriegt der eigentlich später eine Rente?«
»Ja, kriegt er. Aber es ist nicht so, daß er bequem damit le-

ben kann. Er muß schon aufpassen, bei jedem Bier. Hast du die 
Witwe Bolte ins Bett gebracht?«

»Ja. Paß auf, daß sie deine Scheune nicht anzündet mit ihren 
Kerzen.«

»Ich gucke jedes Mal nach«, meinte er. »Das fehlt mir noch, 
daß die mein Heu in die Luft bläst.«

»Kannst du eigentlich nicht umsatteln? Auf Müllwerker oder 
so was?«

Er sah mich an und schüttelte dann bedächtig den Kopf. »Ich 
brauche die Zugmaschinen unterm Arsch und die Erde. Das geht 
nicht.«

»Na denn, ich gehe jetzt. Mach‘s gut.«
»Mach‘s besser.«
Ich marschierte schnurstracks nach Hause, ich war müde.

Rodenstock hockte in einem Liegestuhl im Garten, und bei 
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ihm saß eine Frau. Anfangs dachte ich, seine Tochter sei zurück-
gekehrt, aber dann sagte die Frau: »Hallo, Baumeister.«

Es war Elsa.
»Wo kommst du her?«
»Aus Hamburg.«
»Ich war es«, gestand Rodenstock.
»Freust du dich nicht?« fragte Elsa.
Ich stand stocksteif da und murmelte: »Weiß ich nicht.«
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SIEBTES KAPITEL

Es herrschte eine Weile peinliches Schweigen. Ich dachte 
darüber nach, was ich zu meiner Entschuldigung sagen konnte.

Rodenstock räusperte sich verlegen. »Sehen Sie, Baumeister. 
Ich erinnerte mich daran, wie gut wir damals zusammengearbei-
tet haben und wie gut die Zusammenarbeit mit Elsa war. Ich, na 
ja, ich hatte irgendwie das Gefühl, das zurückholen zu müssen.« 
Er wedelte verzweifelt mit den Händen. »Ich habe sie angerufen 
und sie gebeten zu kommen.«

»Ich kann mich wieder ins Auto setzen und gehen«, sagte Elsa 
tonlos. Sie sah mich nicht an, sie hockte da schmal und verlo-
ren auf ihrem Gartenstuhl und kam sich schrecklich überflüssig 
vor.

»Wo ist denn dein Auto?« fragte ich.
»Um die Ecke. Ich wollte dich überraschen.«
»Hol es her und pack es aus«, sagte ich. »Ich bin so gottver-

dammt versunken in diesen Fall, ich bin... ich bin so überrascht. 
Es... es tut gut, dich zu sehen. Wie geht es dir?«

»Das weiß ich nicht«, meinte sie und sah mich noch immer 
nicht an.

»Ich habe noch Rührei«, rief Bettina hinter mir.
»Kollegin!« kam auch noch Unger an und verbeugte sich tief. 

»Ich habe einen Rosé, der dich entzücken wird.« Er hielt ihr ein 
Glas hin. »Du mußt Baumeister nicht so ernst nehmen. Er ist ein 
Einsiedler, und wir haben seine Insel besetzt.«

»Und das kriegt er nicht geregelt«, murmelte Rodenstock.
»Trink einen Schluck«, sagte Unger. »Die Bauern hier sind 

stur und mies und irgendwie abweisend. Aber Baumeister ist 
okay, der Geldklau auch, und die Leiche ist prima.«

»Meine Bauern sind nicht stur, mies und abweisend«, wider-
sprach ich.

»Magst du ein Rührei? Bettina macht prima Rührei.«
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Elsa schniefte, bevor sie erklärte: »Ich mag kein Rührei mitten 
in der Nacht, und ich will erst mal dieses Glas Rosé austrinken 
und meine Karre holen.« Sie trank und fragte dann: »Ist hier 
alles beim alten?«

»Ja. Fritz der Frosch lebt immer noch zwei Meter hinter dir in 
der Mauer. Wahrscheinlich ist es bereits der zehnte Fritz. Dann 
haben sich zwei Glockenunken dazugesellt, die ich Castor und 
Pollux nenne, weil ich nicht auseinanderhalten kann, wer das 
Weibchen und wer das Männchen ist. Über dem Küchenfenster 
vor dem Rhabarber hat im Frühling eine Starenfamilie genistet. 
Und Krümel wird dich wiedererkennen.«

»Lebst du immer noch allein?«
»Natürlich. Ich hab‘s schon schwer genug mit mir selbst. Das 

muß ich nicht jemandem anders antun.«
»Und Sie, Rodenstock?« Sie hob den Kopf, und sie war schön 

und wild wie immer.
»Etwas hat sich verändert«, murmelte er. »Ich bin Witwer.«
»Scheiße.«
»Richtig«, nickte er.
»Und man hat wirklich über achtzehn Millionen geklaut?« Sie 

blickte uns der Reihe nach an.
»Ja«, strahlte Bettina. »Und stellen Sie sich vor: Keiner von 

diesen klugen Menschen hat auch nur einen Schimmer, wer der 
Dieb war.«

Elsa biß sich auf die Lippen. »Wirklich keinen Schimmer?«
»Keinen Schimmer«, bestätigte ich.
»Wir haben einen starken Hinweis darauf, daß der Bankfritze 

beteiligt war«, sagte Unger schnell, als gehe es ihm auf die 
Nerven, so gänzlich erfolglos zu sein.

»Ich mache Ihnen ein Bett auf dem Sofa im Arbeitszimmer«, 
bot Bettina an.

»Ich weiß noch gar nicht, ob ich eines brauche«, erwiderte 
Elsa. »Ich kann mir irgendwo ein Bett kaufen. Ich habe den 
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redaktionellen Auftrag, über diese Sache zu schreiben. Aus 
Frauensicht.«

»Fotografierst du nicht mehr?«
»Doch, doch, aber ich lerne jetzt auch schreiben. Heh, 

Krümel!«
Krümel kam um die Ecke geschürt, betrachtete uns und ließ 

den Schwanz peitschen. Soviel Betriebsamkeit tagein, tagaus 
machte sie nervös. Sie kam herangetänzelt, Elsa hielt ihr die 
Hand hin, und Krümel legte ihren Kopf hinein und begann zu 
schnurren.

Rodenstock fragte sehr direkt: »Sind Sie sauer, Baumeister?«
»Nein, bin ich nicht. Aber man kann alte Zeiten nicht aufwär-

men.«
»Das wollte ich nicht«, meinte er. »Ich bin ein Egoist.«
»Ist schon in Ordnung«, sagte ich. »Komm, wir holen deine 

Karre. Du kannst das Sofa nehmen. Die Geschichte hat et-
was für Frauen: Männerspiele und eine sehr wahrscheinliche 
Mörderin.«

Bevor wir gingen, mahnte ich Unger: »Lieber Unger, Sie 
sollten vielleicht Ihre große Liebesfähigkeit einschränken, weil 
Marker gleich im Morgengrauen den Bundesgrenzschutz durch 
die Wälder hetzen will.«

»Sie sind ein Chauvi«, stellt Unger fest.
»Ja, ja, mag sein. Aber immerhin ein Chauvi, mit dessen Hilfe 

Sie eine Geschichte machen, oder?«
»Ich gehe mit dir«, tröstete ihn Bettina.

Elsa und ich schlenderten durch die Nacht und sprachen an-
fangs nicht, bis Krümel zwischen uns auftauchte und maunzte.

»Hat sie noch einmal Kinder bekommen?« fragte Elsa.
»Nein, ich habe sie sterilisieren lassen. Es war zu riskant. Wie 

geht es dir wirklich?«
»Ganz ehrlich, ich weiß es nicht. Ich war froh, als Rodenstock 
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anrief und fragte, ob ich nicht Lust hätte, den größten Geldraub 
nach dem Krieg zu beschreiben.«

»Normalerweise machst du doch Mode?«
»Ja, immer noch. Aber das geht mir schon seit Jahren auf die 

Nerven. Ich habe dich vor einem halben Jahr angerufen, du hast 
dich nicht gemeldet.«

»War irgendwas?«
»Ich saß in der Tinte. Das hat sich inzwischen geklärt.«
»Wie lebst du so?«
»Wie lebt man so?« fragte sie mit einem schnellen Lächeln 

zurück.
»Ich verlange keine teutonische Nabelschau«, sagte ich. »Ich 

will einfach wissen, wie du dich fühlst.« Wir waren an ihrem 
Auto angelangt, das enthob sie einer Antwort. Wir fuhren die 
paar Meter auf meinen Hof, und ehe sie den Motor abstellte, 
knurrte sie wie eine wütende Katze: »Ich bin zwischendurch 
verheiratet gewesen.«

»Keine Nabelschau«, warnte ich. »So was kann schiefgehen. 
Ist es schiefgegangen?«

»Darauf antworte ich nicht.«
Wir schleppten ihre Taschen in mein Schlafzimmer, und sie 

erklärte, sie wolle duschen. Ich ging in mein Arbeitszimmer und 
hockte mich in einen Sessel. Als sie hinunterkam, trug sie einen 
wildbunten Hausanzug, warf sich auf das Sofa und forderte: 
»Erzähl mir alles von dem geklauten Geld.«

Ich berichtete ihr, was es Berichtenswertes gab. »Wie du 
siehst, wurde das Geld geklaut, und die Täter sind nicht einmal 
vage in Sicht. Wir haben einfach nichts.«

»Es hört sich so an, als denkt ihr in einer Einbahnstraße.« Sie 
klopfte den Tabak einer Zigarette fest.

»Wieso das?«
Sie lächelte leicht, ohne mich anzusehen. »Da wird Geld fast 

genial geklaut, und ihr habt nur eine Idee: Nämlich geniale 
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Logistik, also organisierte Kriminalität auf hohem Niveau.«
»Aber was sonst?« fragte ich verblüfft.
»Die Lust am Klauen«, meinte sie leichthin. »Du redest unent-

wegt von einer genial perfekten Sache. Vielleicht war das alles 
Zufall?«

»Zufall? Fast neunzehn Millionen in bar samt dem Laster 
spurlos verschwinden lassen?«

Sie sagte trocken: »Das ist genauso wahrscheinlich wie eure 
Mär von einer hochorganisierten Bande. – Und dir? Wie geht es 
dir?«

»Eigentlich gut.«
»Ich habe ein paar deiner Geschichten gelesen, sie klangen 

resignativ.«
»Das bleibt nicht aus in dieser Scheißzeit. Im Grunde kriegen 

wir doch nichts mehr auf die Reihe, wir verpflastern unsere 
Sünden, wir heilen sie nicht. Wir denken bis zur Erschöpfung 
in alten Bahnen und wissen, daß wir auf dem falschen Zug 
sitzen. Bonn brilliert durch Rücktritte statt durch politische 
Lösungen, und noch immer wird uns eingeredet, ein Mann ohne 
Funktelefon sei ein Verlierer...«

»Du lieber Himmel, ein Baumeisterscher Rundschlag. Und 
was sollte man tun?«

»Das weiß ich auch nicht. Geh schlafen.«
»Und du?«
»Ich schlafe hier.«
»Es war wohl nicht so gut, herzukommen.«
»Doch, doch, es war gut. Rodenstock hat Angst, weißt du. 

Nicht nur seine Frau ist tot, er selbst hat Krebs. Schlaf dich aus, 
wir können reden, wenn es ruhiger wird.«

Sie stand auf, dehnte sich, gähnte herzhaft und verschwand. 
Krümel lief hinter ihr her. Dann erschien Elsa erneut in der Tür 
und erklärte: »Ich bin hier, um die Geschichte zu schreiben, 
nicht um dir auf den Wecker zu gehen.«
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»Du gehst mir nicht auf den Wecker, ich selbst gehe mir auf 
den Wecker.«

»Kannst du das erklären?«
»Sicherlich... Ich lebe hier in holder Einsamkeit und arrangiere 

mich mit der Welt, indem ich sie verachte. Dann klaut irgendwer 
ein bißchen Kleingeld, ich kriege Besuch, und mein Seelchen 
wimmert, als sei es dem Teufel verschrieben. Jetzt weiß ich, was 
die katholische Kirche ihren Einsiedlern verdankt: Arroganz 
und lebensfremde Spielregeln. Ach Scheiße, ich bin sauer.«

»Das war aber eine schöne Rede«, sagte sie ironisch und 
entschwand ein zweites Mal. Doch sie steckte noch einmal den 
Kopf durch die Tür und lächelte. »Mir ist eben aufgefallen, 
daß der beste Rat, den ich dir geben kann, so lautet: Du soll-
test genausoviel Lust am Leben haben, wie die Leute, die den 
Geldlaster klauten.«

»Lust am Leben«, erwiderte ich theatralisch. »Hah!«

Als ich mich am nächsten Morgen rasieren wollte, mußte ich 
fast eine Stunde warten, weil meine Besucher sich geeinigt hat-
ten, in welcher Reihenfolge sie ins Badezimmer durften. Ich war 
der letzte.

Rodenstock stellte neue Überlegungen an. »Wir sollten erst ein-
mal Möglichkeiten ausschließen«, nörgelte er. »Wahrscheinlich 
ist das Fell des Bären längst verteilt. Von Lockenwicklern bis 
Eigenheimbau und Kauf von Bundesschatzbriefen. Also, wen 
können wir ausschließen?«

Ich starrte ihn an und faßte es nicht. »Wen können wir aus-
schließen? Wir haben nicht einmal einen einzigen stramm 
Verdächtigen.«

»Doch«, widersprach er. »Wassi. Und weil Unger und Bettina 
mit dem Bundesgrenzschutz die Wälder pflügen, wäre es gut, 
wir würden Wassi jetzt erledigen.«

»Wassi arbeitet irgendwo im Wald.«
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»Wir werden ihn auftreiben.« Er ließ sich nicht davon abbrin-
gen.

»Wenn wir ihn im Wald nageln, ist er erledigt. Seine Kollegen 
werden denken, daß irgendwas mit ihm nicht stimmt. Das wäre 
nicht fair.«

Rodenstock sah mich an, und sein Blick war sehr weit weg. 
»Das ist richtig«, murmelte er. »Was berichtet Elsa? Wie geht 
es ihr?«

»Ich weiß es noch nicht«, erwiderte ich. »Wo ist sie eigent-
lich?«

»Sie liegt auf dem Rücken in der Sonne und hat Krümel auf 
dem Bauch. Sie sagte mir eben, die Eifel habe ihr sehr gefehlt.«

»Das ist merkwürdig, diese Landschaft fehlt allen, die einmal 
hier waren. Den meisten. Sie bringt dich auf sich selbst zurück. 
Hier steht noch kein Spielautomat unter jedem dicken Baum.«

»Merken die Leute hier den wirtschaftlichen Abschwung?«
»Oh ja, und wie. Er wird bloß versteckt. Aber sie sind nicht gut 

im Verstecken, die Eifler. Sie lügen und werden rot.«
»Und wen erwischt es?«
»Zunächst einmal alle Subunternehmer der großen Industrie. 

Die Zulieferer, die sich hier gegründet haben. Sie geben ums 
Verrecken nicht zu, daß sie sterben, sie kaufen das nächstgröße-
re Auto mit Telefon und können ihr Grinsen nicht mehr abstel-
len.«

»Phantastische Täter«, sinnierte Rodenstock.
»Phantastische Täter«, gab ich zu. »Aber ob sie so viel Mumm 

haben, weiß ich nicht. Ich glaube nicht, daß diese Leute hin-
gehen und einen ganzen Geldtransporter klauen. Das ist eine 
Nummer zu groß.«

»Hm«, nickte er vage.
»Glauben Sie eigentlich, daß das BKA einen Verdacht hat?« 

fragte ich.
Er schüttelte den Kopf. »Marker ist relativ offen, er hätte das 
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gesagt. Ich habe übrigens einen Kaffee gemacht.«
»Danke. Ich möchte Wassi gegen Abend in die Mangel neh-

men.«
»Meinetwegen«, gab er zurück.
Mit meinem Becher Kaffee marschierte ich in den Garten und 

hockte mich neben Elsa, die in einem winzigen Bikini auf einer 
Decke in der Sonne hockte.

»Du solltest Schatten suchen. Das Ozonloch dräut.«
»Na gut.« Sie nahm ihre Decke und schleppte sie ein paar 

Meter abseits unter den Weißdorn. »Erzählst du mir von dieser 
Frau, die ihren Mann umgebracht haben soll?«

»Ich weiß nicht viel von ihr, ich weiß eigentlich gar nichts. 
Außer, daß sie irgendwie schrecklich kaputt ist.«

»Was heißt denn schrecklich kaputt?« Sie zündete sich 
eine Zigarette an und streichelte die Blüte eines verspäteten 
Seifenkrauts.

»Sie wollte ein Kind, er wollte keines, sie bekam trotzdem 
eines, und er sorgte dafür, daß es nicht geboren wurde.«

Sie hockte sich hin, stellte sich dann aufrecht, bog den Rücken 
durch. »Kommst du mit zum Kerpener Steinbruch? Ich will die 
Farben sehen und den Tümpel riechen.«

»Sicher komme ich mit. Das ist eine gute Idee, das ist eine 
sehr gute Idee. Ich bin ohnehin vernagelt. Aber zieh dir etwas an, 
sonst fallen die Bauern vom Trecker.«

»Und Rodenstock?«
»Lassen wir hier, soll das Telefon hüten.«
»Ist er suizi... ist er müde?«
»Ja, ich glaube. Aber langsam kommt er wieder.«
»Er ist zu schade für den Tod«, murmelte sie. »Ich zieh mir 

etwas an.«

Sie kam in Jeans und einem grellroten Shirt wieder und hatte 
sich ein leuchtend rotes Band in die rote Löwenmähne gefloch-
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ten, und wir stiefelten los.
»Hat sich hier etwas verändert?«
»Nein. Das Leben fließt gleichmäßig.«
»Sind die Roten Milane noch da?«
»Ja. Wieso hast du die Idee mit der Ehe gehabt? Für so was 

braucht man einen Waffenschein.«
Sie lachte. »Vielleicht hätte ich dich um Rat fragen sollen. Ich 

habe es aber nicht.«
»Was war denn das für ein Vogel?«
»Ein ganz netter«, meinte sie nachdenklich. »Eigentlich ein 

ganz netter.«
»Wie kam es dazu?«
»Sei doch nicht lebensfremd, Baumeister. Wir hatten uns ver-

liebt. Wir hatten beide das Gefühl, etwas schrecklich Normales, 
Bürgerliches machen zu müssen.«

»Vielleicht hat er dich nicht wirklich geliebt?«
»Oh doch! Er hat mich so sehr geliebt, daß er sein Gehirn an 

der Garderobe abgab und mich für ihn denken ließ.«
»Und dein Gehirn reagierte wie ein Schweizer Käse?«
»Nein, durchaus nicht. Aber das Vakuum in seinem Kopf 

machte ihn träge. Seine Karriere funktionierte nicht mehr, und 
schließlich kam er auf die Idee, mir alles abzunehmen, was mich 
irgendwie beeinträchtigen könnte. Er machte die Wäsche, er 
spülte, er bügelte sich seine Hemden, er putzte meine Schuhe, er 
staubsaugte, er...«

»Das ist ja furchtbar.«
»Richtig. Das war es auch. Schließlich wollte er Hausmann 

sein und schlug mir ein Kind vor.«
»Und du bist geflüchtet.«
»Nein, noch nicht. Ich flüchtete erst, als er versuchte, mein 

ganzes wunderschönes Wohnzimmer mit Nut und Federbrettern 
auszulegen. Da kam ich mir vor wie bei Mama Ikea persönlich. 
Erst dann flüchtete ich.«
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»Was macht er jetzt?«
»Das weiß ich nicht. Er wollte in eine Therapie gehen, und er 

wollte sogar, daß ich sicherheitshalber mitgehe.«
»Und wie lange leidest du schon?«
»Das ist ein halbes Jahr her. Jetzt kann ich hin und wieder 

schon wieder lächeln.«
»Wie schön. – Sieh mal, da tanzt eine Heidelerche«, zeigte ich 

ihr.
»Du lieber Gott, schlägt die einen Lärm.«
»Ja. Und sie fliegt dabei mit hohem Flügelschlag. Gemessen 

an menschlichen Kräften, könnten wir diese Leistung nicht 
einmal zwanzig Sekunden bringen, sie bringt sie stundenlang. 
Lateinisch heißt das kleine Wunder Lululla arborea. Sie nistet 
zweimal im Jahr, und gewöhnlich fliegt sie zum Überwintern in 
den Mittelmeerraum. Aber immer häufiger bleiben sie über den 
Winter hier. – Was hast du beruflich erlebt?«

»Ich war zwei Monate in Bosnien-Herzegowina.«
»Schlimm?«
»Ein Alptraum. Was ist das da? Dieser violettblühende 

Strauch?«
»Das ist ein Seidelbast. Aber er blüht nicht. Das ist eine 

Mogelei. Da hat sich eine Vogelwicke an ihm hochgerankt.«
»Du bist ein guter Biologielehrer«, lächelte sie. »Ist niemand 

aufgetaucht, der dich haben wollte?«
»Doch schon, aber ich wollte nicht. Es waren Typen, die eher 

hausfrauliche Beschwerden hatten und so etwas wie eine unver-
bindliche Abwechslung suchten. Du kennst das ja: Anrufe, bei 
denen jemand beziehungsvoll seufzt und dann auflegt, um das 
Schicksal sprechen zu lassen. Bei einem IQ von zehn.«

Eine Weile schwiegen wir.
Dann schlug Elsa vor: »Du kannst das Geld finden und die 

Belohnung kassieren. Dann pumpst du mir was, und ich mache 
mich selbständig.«
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»Bist du denn pleite?«
»Und wie, Baumeister, und wie! Aus irgendeinem Grund habe 

ich ihn an mein Sparbuch gelassen. Weißt du, was er angeschafft 
hat?« Sie lachte strahlend. »Ein Wohnmobil, sechzehn Meter 
lang, zwillingsbereift mit einer Inneneinrichtung wie für den 
Schah von Persien.«

»Ach du lieber Gott. War er ein Campingfreund?«
»Nein. Wir haben es uns nur so schön vorgestellt, mit dem 

Ding durch die Welt zu fahren. Wir waren sehr verrückt, glaube 
ich.«

»Wie schön«, meinte ich. »Wer von euch kam denn auf die 
Idee, daß die Konstruktion faul ist?«

»Ich natürlich.«
»Und er?«
»Na ja, er macht seine Therapie und versucht dauernd, mich 

zu überreden, zurückzukehren.«
»Das darf nicht wahr sein. Morgen steht er auf meinem Hof!«
»Er hat doch keine Ahnung«, sagte sie leichthin. »Und ich 

liebe ihn nicht mehr.«
»Und was machen wir, wenn er es nicht glaubt?«
Sie lachte nur.
Wir schlenderten in den Wald junger Buchen hinein und ka-

men auf der obersten Sohle des Steinbruches an.
»Ist der Uhu noch hier?« fragte sie.
»Ja, aber er hat seinen Stammsitz ungefähr vierhundert Meter 

nach Süden verlegt. Irgend etwas gefällt ihm dort besser. Wirst 
du Hamburg verlassen?«

»Kann sein, ich weiß es nicht.« Sie starrte hinunter auf den 
Teich, der sich im Laufe der letzten zehn Jahre auf dem Boden 
der untersten Sohle gebildet hatte. »Gibt es Molche?«

»Scharenweise. Sieh an, wir sind nicht allein, die Gitta hockt 
dort. Ich wußte gar nicht, daß die etwas für Natur übrig hat.«

»Wer ist sie?«
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»Eine nette junge Frau mit Haaren auf den Zähnen. Macht 
einen privaten Kindergarten auf, zeigt der Caritas die Zähne. 
Komm.«

Gitta blieb auf dem großen Stein am Teich hocken und schaute 
uns lächelnd entgegen. »Ich sage, das ist kein Zufall. Ich wollte 
auf dem Rückweg zu dir reinkommen, Baumeister.«

»Das ist Elsa, das ist Gitta. Gebt euch die Hand. Mein 
Bürgermeister sagte mir, du willst den Kindergarten jetzt allein 
bauen.«

»Ich weiß nicht, ob ich das heute noch will«, erklärte Gitta. Sie 
trug ein blauschwarzkariertes Cowboyhemd über der Jeans, und 
sie hatte eine Zigarettenschachtel mit einem Feuerzeug neben 
sich liegen. Den Kippen nach zu urteilen, rauchte sie Kette.

»Mein Bürgermeister sagte, du hast das Geld aufgetrieben.«
»Das habe ich auch. Aber ich weiß nicht, ob ich es nehmen 

soll.« Sie hatte ein breites, gutmütig hübsches Gesicht, und ihre 
Augen waren eisblau und wirkten sehr lebendig.

»Was haben Sie vor?« fragte Elsa.
Gitta sah Elsa an und entschied dann, daß sie reden wollte. 

Sie sagte mit einer weit ausholenden Bewegung: »Anfangs war 
das eine verrückte Idee. Ich bin jetzt 28, damals war ich 23. 
Wir hatten in den Dörfern hier immer schon Schwierigkeiten 
mit Kindergartenplätzen; vornehmlich mit ganz kleinen 
Kindern, also Krabbelgruppen. Die Caritas hat auf diese Dinge 
hier ein totales Monopol. Natürlich habe ich nichts dagegen, 
solange keine Schwierigkeiten entstehen. Aber es entste-
hen immer Schwierigkeiten. Die Unterrichtung der jungen 
Kindergärtnerinnen ist natürlich katholisch, katholisch, katho-
lisch. Mit den Kindern durch das Kirchenjahr. Ich halte das für 
gefährlich. Also hat eine Gruppe von uns eine private Planung 
ins Auge gefaßt.

Wir waren sechs junge Frauen. Vier davon sind mittlerweile 
reuig abgesprungen, weil sie Jobs brauchten, um Geld zu verdie-



166

nen. Eine wurde geschieden, und geschiedene Frauen beschäf-
tigt die Caritas nicht gerne. Bleiben zwei, meine Freundin Edda 
in Blankenheim und ich. Natürlich bekamen wir keine Gelder, 
natürlich hieß es anfangs immer von seiten der Banken: Wir 
finanzieren euch. Aber dann bekamen die Banken einen Anruf 
und waren plötzlich nicht mehr so spendabel.«

Sie zuckte die Achseln. »Ich hatte schon aufgegeben. Ich 
konnte in Köln in einen freien Kindergarten einsteigen. Doch 
dann ist mein Vater gestorben, meine Mutter hockt allein auf 
dem Hof und langweilt sich zu Tode. Da fragte sie mich, ob ich 
den gesamten Hof haben wollte: Für meinen Kindergarten...«

»Hatten Sie denn genug Anmeldungen?« fragte Elsa.
»Aber ja. Jede Menge, kein Problem. Jetzt hatte ich also einen 

Bau, denn wir haben eine massive, riesige Scheune, die man nur 
umbauen muß, um einen erstklassigen Kindergarten zu kriegen. 
Aber ich bekam kein Geld, ich...«

»Wieviel hättest du denn gebraucht?« unterbrach ich sie.
»Also, ich habe sparsam gerechnet, aber ich habe alles von 

Fachleuten machen lassen, weil ich genau weiß: Wenn ich es 
riskiere, muß jeder Wasserhahn stimmen und jeder Lokus die 
genaue Kinderhöhe haben, sonst dreht mir einer einen Strick. 
Wir sind genau auf einhundertzweiunddreißigtausend Mark ge-
kommen.«

»Und das Geld hat Ihnen eine Bank gegeben?« fragte Elsa.
Sie schüttelte den Kopf, stand auf und stieg von dem Stein her-

unter. Sie stellte sich an das Wasser, und vor ihren Füßen flohen 
die dicken Quappen der Glockenunken in Scharen.

»Deswegen wollte ich zu dir, Baumeister. Am Sonntag morgen 
stehe ich auf, gehe mit Mama in die Kirche, und wir kommen 
zurück. Da sehe ich hinten im Blumengarten hinter dem Haus 
ein Paket liegen. Es war Zeitungspapier mit einem Gummiband 
drum herum. Ich mache das Ding auf und denke, ich falle in 
Ohnmacht. Das war bündelweise Geld, Baumeister. Es waren 
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genau...«
»Einhundertzweiunddreißigtausend Mark«, rief Elsa und 

schlug vor Begeisterung ihre Hände auf die Knie.
»Ist das so?« fragte ich.
Gitta nickte.
»Was hast du damit gemacht?«
»In der ersten Begeisterung habe ich laut verkündet: Jetzt baue 

ich den Kindergarten auf! Ich habe keinem gesagt, daß ich das 
Geld bar im Haus habe. Ich bin Montag morgen zur Bank und 
habe ein Bankfach gemietet. Da liegt es jetzt. Aber ich kann das 
nicht nehmen, das geht doch nicht.«

»Langsam«, sagte ich nervös, »bitte, ganz langsam. Du hast 
also das Geld im Garten gefunden. In Zeitungspapier eingewi-
ckelt. Was für ein Zeitungspapier?«

»Es war der Trierische Volksfreund, Ausgabe vom vergange-
nen Donnerstag.«

»Hast du deiner Mutter etwas gesagt?«
»Kein Wort. Natürlich hat sie gemerkt, daß irgend etwas los 

ist, aber sie ist sicher nicht auf die Idee gekommen, daß ich Geld 
geschenkt bekommen habe.«

»Was passierte dann? Wann haben Sie verkündet, Sie würden 
den Kindergarten bauen?« mischte sich Elsa ein.

»Abends, am Sonntag abend. Die Clique hockte bei Mechthild 
– wie immer.«

»Hast du irgend etwas angedeutet?«
Sie schüttelte den Kopf und brach einen kleinen Weidenast 

ab. Dann kniete sie sich an das Wasser und schlug damit leicht 
auf die Oberfläche. »Ich habe nichts angedeutet, kein Wort. Ich 
habe zu verstehen gegeben, daß die Bank mich jetzt doch finan-
ziert.«

»Wer hat denn gewußt, daß der Umbau ziemlich genau ein-
hundertzweiunddreißigtausend Mark kosten würde?«

»Alle wußten das«, erklärte Gitta. »Jeder aus der Clique, ein-
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fach jeder, der mich kennt. Das sind verdammt viele.« Sie starrte 
vor sich in das Wasser, in dem eine Alge gelbblühende Teppiche 
gewirkt hatte. Ein Kammolch kam aus der Tiefe geschossen, 
schnappte Luft, senkte sich und verschwand.

»Das ist doch nicht alles«, sagte Elsa hellsichtig.
»Das ist nicht alles«, bestätigte Gitta. »Das ist längst nicht 

alles.« Sie hockte sich auf die Fersen. »Als ich das Geld hatte, 
rief ich sofort Edda in Blankenheim an. Die setzte sich ins Auto 
und kam zu mir. Wir haben dann gesponnen, und abends war sie 
mit in Mechthilds Kneipe. Dann fuhr sie nach Hause. Ich wollte 
gerade ins Bett gehen, da schellt das Telefon, das war nachts um 
zwei. Edda war dran. Es ist so, daß sie es etwas leichter hat als 
ich. Ihre Eltern hatten früher mal einen Landhandel, und die gro-
ße Lagerhalle von denen ist beinahe ein perfekter Kindergarten. 
Sie brauchte rund siebzigtausend, um es durchzuziehen.« Gitta 
lachte wirr. »Es war schon irgendwie verrückt: hundertzweiund-
dreißigtausend für mich, siebzigtausend für Edda. Sie konnte 
kaum sprechen, sie stotterte. Sie hat vor ihrem Fenster einen 
Riesenpott mit Fuchsien stehen. Da hatte ihr jemand ein Paket 
mit Zeitungspapier reingesteckt, siebzigtausend in bar.«

»Wo ist das Geld?« erkundigte ich mich.
»Auch in meinem Bankfach«, antwortete Gitta.
»Hast du mit irgend jemandem außer mit dieser Edda gespro-

chen?«
»Wir zittern nur noch, wir haben niemandem was gesagt.«
»Aber Sie müssen damit zur Polizei«, sagte Elsa sanft.
»Deswegen wollten wir mit Baumeister sprechen. Das darf 

keiner erfahren, daß darf wirklich keiner erfahren.« Sie hielt 
sich die rechte Hand vor den Mund.

»Wieso das?« fragte Elsa.
»Weil es dann unvermeidlich ist, daß die Leute denken, die 

beiden Frauen hängen in dem Coup drin«, erklärte ich. »So ist 
das Leben. – Sag mal, Gitta, habt ihr mal versucht, die Runden zu 
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rekonstruieren, die genau wußten, wieviel Geld ihr braucht?«
»Wir haben die Namen aufgeschrieben«, entgegnete sie eif-

rig. »Aber das ist verdammt aussichtslos. Bei mir sind das circa 
dreißig Leute, davon gut und gerne zwanzig Männer. Bei Edda 
sind es genausoviel.«

»Sind es bei Ihnen und Ihrer Freundin dieselben Menschen, 
oder andere?« fragte Elsa.

»Das haben wir auch überlegt. Bei ihr und mir zusammen sind 
es ungefähr zwanzig Männer und zwanzig Frauen.«

»Wir haben also in eurer Umgebung rund vierzig Leute, 
die genau wissen, wieviel Geld ihr braucht«, stellte ich fest. 
»Richtig?«

»Richtig.«
»Und diese vierzig wissen von beiden, also von dir und 

Edda?«
»Ja«, nickte sie. »Aber es kann sein, daß wir in der verkehrten 

Richtung suchen. Daß zum Beispiel jemand durch unsere Eltern 
davon erfahren hat. Oder durch die Leute bei den Banken. Wir 
haben eine Riesenauswahl.«

»Moment mal, bitte.« Ich mußte sie unterbrechen, weil ich 
plötzlich eine Möglichkeit sah. »Also wußte der tote Banker 
Wolfgang Schuhmacher genau, wieviel Geld du brauchst? Ist es 
vorstellbar, daß er mit dir verbunden ist? Irgendwie?«

Gitta lächelte. »Nein. Auf keinen Fall. Er wußte natürlich, 
wieviel Geld ich brauche. Er hat sich anfangs sogar für mich 
stark machen wollen. Aber sonst war da nichts.«

»Hat er dich angehimmelt oder irgend etwas in der Art?«
»Der? Um Gottes willen, nicht die Spur. Doch auch der Boß 

der anderen Bank wußte genau, wieviel Geld ich brauche. 
Schließlich habe ich den auch um Hilfe gebeten. Die wußten 
auch, wieviel Geld Edda braucht. Denn die hat auch beide ge-
fragt. Wir haben eine Riesenauswahl von Leuten, die unsere 
Finanzwünsche genau kannten.«
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»Wem trauen Sie es denn zu?« erkundigte sich Elsa.
»Das haben wir uns anfangs nicht zu überlegen getraut. Aber 

eigentlich denken wir beide, daß wir keinen kennen, der das 
Ding gedreht hat.«

»Was willst du jetzt von mir?« fragte ich.
»Kannst du mit diesen Leuten vom Bundeskriminalamt reden, 

daß jetzt nichts bekannt wird?«
»Das mache ich.«
»Und schreibst du, bitte, erst einmal nichts?«
»Er schreibt eh nichts, solange nichts klar ist«, lächelte Elsa.
»Okay«, stimmte Gitta zu. »Was ist mit Edda?«
»Sag ihr einfach, sie soll dich besuchen. Sofort. Und wir ver-

schwinden jetzt.«
»Und noch was, Baumeister. Ruf mich bitte nicht zu Hause an. 

Meine Mutter riecht schon, daß irgendwas faul ist.«
»Sie sollten überlegen, Ihrer Mutter einfach reinen Wein ein-

zuschenken«, riet Elsa. »Das ist einfacher.«
»In diesem Fall nicht«, sagte Gitta bestimmt.

Die Sonne stach, die Luft wurde zunehmend feuchter, es wür-
de ein Gewitter geben.

»Du mußt vollkommen umdenken, nicht wahr?« stellte Elsa 
fest.

»Ehe wir umdenken, sollte ich vielleicht das mit Wassi erledi-
gen«, entgegnete ich.

»Wenn ich dich richtig verstanden habe, ist Wassi ein sympa-
thisches Schlitzohr«, murmelte sie.

»So isses. Er weiß irgend etwas, aber ich ahne nicht einmal, 
was es ist. Außerdem müssen wir versuchen, Unger auszuquar-
tieren.«

»Wer hat ihn geschickt?«
»Die Hamburger. Sie verlangen von ihm, daß er mir ständig 

auf den Fersen ist. Und dafür bezahlen sie mich gut. – Laß uns 
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einen Schritt zulegen. Wir müssen jetzt schnell sein. Immer ei-
nen Schritt schneller als das Bundeskriminalamt.«

»Das schaffen wir nie.«
»Oh, doch. Wir haben zehn Schritte Vorsprung.«
»Wer ist denn das da drüben? Da auf der Weide? Die drei 

Trecker?«
»Das sind die drei Musketiere. Wir nennen sie so, weil sie im-

mer zusammenhängen. Nikolaus und Christian Daun, Vater und 
Sohn, beide bewirtschaften je einen Hof. Und Peter Blanken-
heim, der Freund, im Alter des Vaters Daun, Mitte Fünfzig.« Ich 
winkte ihnen zu, und sie winkten zurück. Sie schwätzten mit-
einander in der mittäglichen Hitze im Schatten ihrer tuckernden 
Traktoren.

»Könnten denn nicht solche Leute dieses Ding gedreht ha-
ben?« fragte Elsa.

»Wie denn?« fragte ich zurück. »Bauern, die einen 
Geldtransporter klauen und dabei zwei Wachleute mattsetzen, 
ohne sie anzurühren? Das hört sich nicht nur unglaublich an, das 
ist es auch.«

»Aber jemand geht mit segnender Hand über die Eifel und 
verschenkt Bares!« mahnte sie. »Du kannst nichts ausschließen, 
absolut nichts.«

Sie machte mich wütend mit dieser sanften Besserwisserei. 
»Ich führe sie dir vor, verdammt noch mal«, erwiderte ich heftig. 
»Komm mit.« Ich bog vom Weg ab in die Wiese und marschierte 
auf die drei Musketiere los, als wolle ich ihre Burg stürmen.

»Heh«, gluckste sie hinter mir, »nicht so schnell.« Sie war 
hörbar erheitert, sie hörte nicht mehr auf zu glucksen.

»Sieh an, sieh an«, knurrte Vater Daun äußerst freundlich 
und mit süffisantem Grinsen, »so sieht das also aus, wenn 
Journalisten arbeiten.«

Er und sein Sohn waren sich sehr ähnlich, irgendwann würde 
der Zeitpunkt kommen, an dem es unmöglich war, die beiden 
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auseinanderzuhalten. Wie Christian war er ein Schrank von 
Mann, wie Christian hatte er ein sehr gesundes, rotes Gesicht, 
das merkwürdigerweise nicht im geringsten dick wirkte. 
Wie Christian hatte er helle Augen mit einer Unmasse an 
Lachfältchen. Und wie Christian trug er eine modern geschnitte-
ne Brille, die ihn so klug aussehen ließ, wie er wirklich war.

»Das ist Elsa, eine Kollegin«, stellte ich vor. »Also, das ist 
Nikolaus Daun, der Vater, dann Christian Daun, der Sohn. Der 
links außen ist Peter Blankenheim. Zusammen ergeben sie ein 
Trio, das die drei Musketiere genannt wird und wegen seiner 
beleidigenden Gedankenschärfe berühmt ist.«

»Wieso drei Musketiere?« fragte Elsa und gab ihnen die 
Hand.

Peter Blankenheim grinste. Er war ein kleiner, viereckiger 
Mann, dessen Schultern viel Kraft verrieten und dessen Gesicht 
sehr schmal geschnitten war und wie eine hölzerne Maske wir-
ken konnte, wenn ihm etwas nicht paßte. »Das hat mit Karneval 
zu tun«, erklärte er. »Wir sind da mal aufgetreten und haben 
als drei Musketiere Witze gemacht und so. Und Sie wollen den 
Geldraub aufklären?«

»Warum nicht?« fragte Elsa zurück.
Sie grinsten alle drei, sie hatten harte wettergegerbte Gesichter, 

und sie waren nicht eine Spur verlegen.
»Wir kommen vorbei«, verkündete ich großartig, »um euch zu 

fragen, ob ihr zufällig den Geldtransporter geklaut habt.«
Elsa prustete, Christian Daun schaute die älteren Männer an 

und fragte: »Also, was ist? Waren wir es nun, oder nicht? Ich 
meine, wir müßten uns einigen, verdammt noch mal.«

Vater Daun dachte intensiv nach, schüttelte dann den Kopf 
und erklärte: »Also, ich leugne.«

»Was ist mit dir?« fragte ich Peter Blankenheim. Er hob beide 
Hände verschreckt abwehrend gegen das Gesicht. »Ich war es 
auch nicht, meine Frau hat mir mein Taschengeld schon Anfang 
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der Woche gegeben.«
»Und du Verbrecher?« schnauzte ich Christian an. »Gestehe!«
»Bist du bei zehn Prozent ruhig?« fragte er ernsthaft.
»Fünfzehn!«
»Zehn! Mein letztes Wort.«
»Ach hört auf«, kicherte Elsa. »Das ist einfach zu blöd. Aber 

im Ernst: Wer kann es denn gewesen sein?«
Alle drei sahen sie mitleidig an. Vater Daun murmelte: »Wenn 

ich es wüßte, würde ich es wohl nicht sagen.«
»Warum nicht?« fragte sie sehr scharf.
»Weil ich nicht weiß, warum diese Leute es geklaut haben«, 

entgegnete er offen.
Sie meinte etwas übereilt: »Unrecht bleibt Unrecht.«
»Na ja«, murmelte Christian Daun gutmütig.
»Oder gibt es einen Grund, einen wirklichen Grund, neunzehn 

Millionen zu klauen?« erkundigte sie sich angriffslustig.
Peter Blankenheim grinste. »Also, mein Kontostand wäre 

schon einer.«
»Und dieser Mord?« Sie provozierte.
»Der ist komisch«, urteilte Vater Daun. »Das stimmt, der ist 

wirklich komisch. Man weiß ja nicht, was da abgelaufen ist.«
»Wie ich sehe, wißt ihr auch nichts«, stellte ich fest. »Komm, 

wir marschieren heim, ich will einen Kaffee.«
Die drei lächelten und sahen hinter uns her, wobei Elsas hüb-

sche Figur sicher mehr Grund bot als meine krummen Beine.
»Wenn es Leute aus der Eifel waren, bekommt der Mord an 

diesem Banker einen ganz anderen Stellenwert«, überlegte sie. 
»Oder? Oder ist das nicht so?«

»Doch, doch«, nickte ich. »Aber ich denke, es war die Ehefrau. 
Übrigens Ehefrau: Ist die Scheidung schon vollzogen?«

»Das läuft. Wieso lebst du noch alleine?«
»Mir gefällt das so.«
»Und wenn du mal die Grippe hast?«
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»Warum hörst du nicht mit dem verdammten Dünnbrettbohren 
auf?«

Sie blieb stehen, sie hielt den Kopf geneigt.
»Verdammt noch mal, ich hasse diese blödsinnigen, nichts-

sagenden Unterhaltungen zwischen Leuten, die sich eigentlich 
verstehen. Also, was ist: Wo liegt dein Kummer?«

»Ich hasse die deutschmythologische Nabelschau. Aber gut: 
Ich wollte ein Baby. Das ging schief.« Sie ging langsam weiter, 
sah dabei auf den Boden und hielt den Rücken so, als habe sie 
einen Buckel.

»Was war mit dem Baby?«
»Es war nicht lebensfähig, sie mußten es mir wegnehmen.«
»Das tut weh, das tut mir leid.« Ich war mit zwei Schritten bei 

ihr und nahm sie in die Arme. Sie lehnte sich ganz eng an mich 
und schluchzte: »So eine Scheiße, verdammt noch mal!«

»Du kannst hierbleiben und dich ausruhen«, bot ich ihr an.
»Das geht nicht, verdammt noch mal, ich brauche meinen 

Job.«
»Dann schreiben wir die Geschichte für dich, und du pumpst 

mir einen Heiermann.« Mir fallen in derartigen Situationen sehr 
selten einfühlsame Dinge ein.

Sie lachte unter Weinen und prustete: »Du bist ein unmögli-
cher Mensch. Aber irgendwie liebe ich dich.«

Wir schlenderten nach Hause und sahen Rodenstock vor 
meiner Garage stehen, wie er wütend, bekleidet mit meinem 
Lieblings-T-Shirt, mit der Axt auf einen Holzkloben eindrosch. 
»Das tut so gut«, keuchte er. »Ich bin gerade dabei, die ganze 
Welt zu verprügeln.«

»Ihre Faust ist nicht gefordert«, lächelte Elsa. »Wir brauchen 
Ihr Hirn.«

»Heißt das, ihr habt etwas ausgegraben?«
»Ja«, bestätigte ich. »Wir müssen Abschied nehmen von groß 

und international arbeitenden Gangstern. Scheinbar war es eine 
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einheimische Gruppe.«
»Wieso das?« fragte er nun ganz ruhig.
»Weil sie den Zaster verschenken«, sagte Elsa hell.
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ACHTES KAPITEL

Damit wurde es hektisch. Rodenstock ließ sich den Stand der 
Dinge erzählen, und als ich endete, wandte er sich ruckartig 
Elsa zu und sagte scharf: »Das Ganze von vorn. Diesmal von 
Ihnen!«

Unger und Bettina rollten auf den Hof, stiegen aus und berich-
teten unisono: »Im Wald war nichts, es war gar nichts.«

»Wo ist Marker?« fragte Rodenstock schrill.
»Irgendwo, was weiß ich?« antwortete Unger. »Die haben mit 

dreihundert Mann den Wald gepflügt. Das einzige, was sie fan-
den, waren ein paar Haufen illegal deponierten Hausmülls und 
ungefähr zweihundert alte Autoreifen. Wieso Marker? Was soll 
mit Marker sein? Vielleicht schläft er jetzt den Fehlschlag aus, 
was weiß ich.«

»Soll er kommen?« fragte Bettina knapp. »Ich rufe sein Hotel 
an.«

»Das ist eine gute Idee«, lobte Rodenstock.
»Was ist denn?« erkundigte sich Unger.
»Etwas Neues«, sagte Elsa mit einer Stimme, die ich genau 

kannte. Sie klang so, als wollte sie sagen: Kaum ist die Fachfrau 
angekommen, verzeichnen wir Erfolge!

»Was ist denn neu?«
»Jemand verschenkt Geld«, erklärte ich.
»Oh weia«, meinte Unger. »Dann kann ich meinen Text schon 

wieder umschreiben. Und wie! Sagen Sie mal, können wir uns 
nicht endlich duzen? Oder muß ich erst die Nahkampfspange 
erwerben?«

»Können wir«, grinste ich. »Und noch etwas an alle: Ich 
möchte euch bitten, so zu tun, als wißt ihr absolut nichts. Von 
dieser Entwicklung darf nichts durchdringen.«

»Wieso bist du denn so feierlich?«
»Feierlich!« echote Rodenstock. »Was soll das, feierlich? 



177

Baumeister hat recht. Solange die Allgemeinheit glaubt, wir su-
chen immer noch in Richtung organisiertes Verbrechen, solange 
können wir einigermaßen sicher recherchieren. Ich vermute...«

»Wenn die Vulkaneifel riecht, was da abläuft, macht sie dicht, 
und kein Mensch wird ein Sterbenswörtchen erfahren«, unter-
brach ich.

»Endlich Geld in einem armen Land«, murmelte Bettina.
»Du wolltest Marker rufen!« erinnerte ich sie. »Elsa, kannst 

du runterschlendern zu Gitta? Sag ihr: Wenn Edda bei ihr 
eintrifft, sollen sie hierherkommen. Langsam, wie bei einem 
Spaziergang. Verdammt noch mal, Bettina, ruf endlich den 
Marker her. Sag aber nichts.«

»Wieso? Wird das Telefon abgehört?«
»Nein. Oder doch, oder ich weiß nicht. Los jetzt!«
Elsa murmelte: »Auf in den Kampf!«
Rodenstock wischte sich mit einem großen weißen 

Taschentuch den Holzhackerschweiß von der Stirn und erklärte 
grinsend: » Et nunc reges intelligite erudimini, audi judicatis 
terram!« Er strahlte, er war unzweideutig von unschuldiger 
Heiterkeit erfüllt.

»Können Sie das mal für den zweiten Bildungsweg überset-
zen?« bat Unger.

»Du lieber Himmel!« strahlte Elsa. »Wie schön!«
»Er versucht, eine breitgestreute humanistische Bildung vor-

zutäuschen«, entschied ich. »Wahrscheinlich hat er aber bloß 
Asterix gelesen.«

Rodenstock lächelte weise. »Der Spruch heißt übersetzt: So 
seid nun verständig, Ihr Könige, laßt Euch warnen, Ihr Richter 
auf Erden! Und das macht jetzt besonderen Sinn, nicht wahr?«

»Wieso?« fragte Unger.
»Na ja«, meinte er, »es könnte sein, daß jemand achtzehn 

Millionen geklaut hat und daß das Geld ihn gar nicht interes-
siert.«
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Es herrschte Schweigen.

»Es ist wohl besser, Sie sprechen allein mit diesem Wassi.«
»Das denke ich auch«, sagte ich. »Übrigens – es war gut, die 

Elsa heranzupfeifen.«
»Hm. Eine Sünde weniger.«
Es war jetzt 16 Uhr, ich schwang mich auf den Jeep und fuhr 

nach Kerpen zum Übergangswohnheim. Die Landschaft duckte 
sich unter der Hitze, ich sah niemanden auf den Wiesen, nur 
vom Steinbruch her kamen zwei Schwertransporter und fuhren 
Gipsgestein zur Mühle nach Ahrhütte.

Das Heim lag in gleißendem Licht. Wassi hockte auf einer 
niedrigen Basaltmauer, als habe er auf mich gewartet. Er trug 
Jeans, schwere Arbeitsschuhe und ein vollkommen durch-
geschwitztes graues T-Shirt. Er rauchte eine selbstgedrehte 
Zigarette und wirkte sanft und friedlich.

»Geldräuber gefunden?« rief er über zwanzig Meter.
Ich schüttelte den Kopf und erinnerte mich an ein Geschenk, 

das mir eine Fotografin gemacht hatte, die einen Sommer lang 
in Theresienstadt versucht hatte, die Greuel zu fotografieren, 
die fünfzig Jahre vorher geschehen waren. Sie hatte mir eine 
Pappschachtel tschechoslowakischen Tabaks mitgebracht, der 
Taras Bulba hieß. Ich holte den Tabak aus dem Handschuhfach, 
gab ihn Wassi und sagte: »Das ist wie eine Erinnerung, oder?«

Er starrte auf das Päckchen und begann zu lachen. »Schlimmer 
Tabak«, strahlte er. »Holt dir Lunge aus dem Körper. Ganz 
schlimmer Tabak. Aber gut! Danke.«

»Machorka?« fragte ich.
»So ähnlich. Aber viel schlimmer.« Er lachte und roch an dem 

Päckchen. »Ist nur gut, wenn du an der frischen Luft bist. Sonst 
du kannst nicht atmen. Wir sagen immer: Wenn du diesen Tabak 
rauchst, mußt du unheimlich gesund sein.«

»Können wir einen Spaziergang machen?«
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»Können wir. Aber ich muß mich etwas waschen. Komm 
mit, ich mach schnell.« Er stand auf und lief vor mir her in das 
Heim. Es ging durch die Eingangshalle, dann eine Pendeltür zu 
einer Treppe in den ersten Stock. Es roch, als habe jemand das 
ganze Haus mit einer Desinfektionslösung abgewaschen. Im 
ersten Stock ging es nach links, dann in einen großen Raum, 
der vollkommen zugebaut war mit Bergen voller alter Koffer, 
Kisten und Bündel. Über diese Berge waren bunte Decken und 
Wachstücher gebreitet. Dazwischen ein zweistöckiges Feldbett 
und zwei einzelne Betten. Vor dem Fenster ein Tisch mit einer 
Zimmerantenne und einem Fernseher. Ein Stuhl. Auf dem Stuhl 
eine breitgesichtige, ungeheuer freundlich wirkende junge 
Frau.

»Meine Frau«, stellte Wassi vor. Er drehte sich nach rechts. 
Ein Waschbecken, Mengen von Zahnbürsten, Seifen, Tuben. 
»Ich wasche mich schnell.«

Die Frau reichte mir die Hand und lächelte.
»Ich bin der Baumeister.«
Sie nickte, sie sagte nichts.
»Wir leben in diesem einen Zimmer«, erklärte Wassi und dreh-

te den Wasserhahn auf. »Es ist nicht gut, aber es geht. Die Gilles, 
die Maria Gilles, ist Heimleiterin. Ist sehr gut. Tut alles für uns, 
jeden Tag, egal ob Samstag oder Sonntag.« Er schaufelte kaltes 
Wasser in das Gesicht und gegen die Brust. Seltsamerweise 
stellte ich mir vor, daß die öde Waschgelegenheit eine Quelle im 
Wald war, seltsamerweise stellte ich mir sogar vor, daß irgendein 
Eichhörnchen dem Wassi bei der Säuberung zuschaute.

Ich wußte, daß es eine Ehre war, in sein Zimmer mitgenom-
men zu werden. »Habt ihr Hoffnung auf eine Wohnung?«

»Oh ja, haben wir«, prustete er. »Mußt du Geduld haben. Wir 
sind Deutsche, wir wollen hier leben. Die Eifel ist gut.«

»War es nicht gut in Kasachstan?«
Die Frau schüttelte schnell den Kopf, und Wassi meinte: »Es 
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war nicht gut, weißt du. Es war so, daß die Politiker in Bonn sag-
ten, wir Deutschen bekommen einen deutschen Staat dort. Aber 
in Wirklichkeit, sie haben gelogen, denn die Russen wollen gar 
keinen deutschen Staat oder deutsche Gebiete dort. Wir arbeiten 
hart, wir arbeiten besser als die Russen, und so werden sie unse-
re Feinde. Ich glaube, Feinde ist nicht gut, ich glaube, es ist mehr 
so, daß wir arbeiten und sie sehen zu. Und so haben wir gesagt, 
wir gehen nach Deutschland, dort sind unsere Leute hergekom-
men. Unter den Zaren, du weißt schon, sie wollten uns damals 
haben, weil wir gut arbeiten. Jetzt sind wir wieder hier.«

Er trocknete sich das Gesicht mit einem Handtuch ab und zog 
sich ein Hemd über. »Jetzt Spazierengehen.« Er sagte irgend 
etwas auf Russisch und erklärte: »Sie spricht noch nicht gut 
Deutsch. Aber das wird schon.«

Ich nickte der Frau zu, und wir gingen hinaus in den dunklen 
Flur. »Sie will lieber heim nach Rußland«, sagte ich.

»Ja«, bestätigte er einfach. »Sie ist Russin, verstehst du? Das 
ist etwas ganz anderes. – Wo gehen wir spazieren?«

»Laß uns dorthin gehen, wo das Geld geklaut wurde.«
»Ah, ja«, grinste er und nahm den ersten Feldweg nach rechts, 

den einzig direkten Weg. »Glaubst du, es war so was wie die 
Moskau-Mafia, Tirana-Mafia oder Sizilien-Mafia?«

»Das weiß ich nicht. Es sieht so aus. Aber vielleicht soll es so 
aussehen.«

»Kann sein. Wenn es so aussieht, haben sie Zeit, nicht 
wahr?«

»Ja, dann haben sie Zeit«, nickte ich.
»Polizei hat mich gefragt. Und meine Freunde aus anderen 

Heimen. Sie haben jeden gefragt: Wo warst du am Samstag 
mittag gegen 11 Uhr, gegen 12 Uhr? Wo warst du genau? Wir 
sind alle gefragt worden.« Sein Ton ließ darauf schließen, daß er 
leicht beleidigt war.

»Sie müssen fragen, das ist Routine.«
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»Haben sie dich auch gefragt?« Er lächelte leicht. »Sie ha-
ben dich nicht gefragt. Du bist großer Mann, du bist nicht in 
Verdacht. Weil du großer Mann bist, kein Verdacht.«

»Da ist was dran. Was würdest du mit dem Geld machen?«
»Einen Bauernhof kaufen. Hier gibt es viele Bauernhöfe zu 

kaufen. Alle kaputtgemacht. Das waren auch Lügen in Bonn. 
Haben die ganze bäuerliche Mittelschicht kaputtgemacht. 
Kühlfabriken haben Subventionen bekommen. Nicht gut für 
Bauern. Würde ich Bauernhof kaufen, genug für die ganze 
Familie. Würde ich nachkommen lassen.«

»Wieviel Leute seid ihr denn?«
»Dreißig, vierzig Leute mit Kindern. Ponies und Zimmer 

für Gäste. Ein paar Schweine, ein paar Kühe. Und viel 
Weidewirtschaft für Heu und so. Vielleicht Teiche mit Fischen, 
vielleicht Hühner, vielleicht Gemüse. Wir arbeiten viel. In 
Kasachstan ist noch anders. Junge Bauern können gut verdie-
nen.« Er grinste. »Und sie kriegen auch Frauen. Hier will keine 
Frau viel arbeiten. Nur Sonnenbaden und Mallorca fahren.«

»Heh, heh, jetzt übertreibst du!«
Er lachte. »Ein bißchen ist schon so. Frau riecht immer gut 

bei euch, riecht nie nach Kuhscheiße, will gut riechen und gut 
eingeölt sein und immer Lippenstift. Ist komisch.«

»Das ist der Fluch des Kapitalismus: Du darfst keinen 
Eigengeruch mehr entwickeln.«

Wir kamen jetzt leicht aufwärts in eine Schonung, in der zwi-
schen Erlen und Birken das Gras meterhoch stand.

»Viel Karnickel hier«, sagte Wassi träumerisch.
»Jagst du sie?«
»Manchmal ich finde ein altes, krankes Tier und nehme es mit 

für den Braten.«
»Warum haben sie dich in Rußland bestraft?«
Er war einen Schritt vor mir. Er blieb stehen und drehte sich 

herum. »Du weißt das, eh? Wir haben uns manchmal geholt, was 
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wir brauchten. Einmal dreißig Tonnen Briketts!« Er lachte.
»Dreißig Tonnen Briketts?«
»Ein Bonze, weißt du. Normalerweise in meinem Dorf 

brauchst du keine Kohle, hast du Holz, jede Menge Eichenholz. 
Gut und hart. Aber der Bonze wollte Briketts und hat erfunden 
eine Fabrik, die Briketts braucht.

Es gab die Fabrik nicht, aber er bekam Briketts. Da haben 
wir dreißig Tonnen geholt, und jeder bekam etwas. Briketts ist 
gut. Wenn du Papier drumwickelst, kannst du zwei Briketts 24 
Stunden lang brennen. Der Ofen geht nicht aus, verstehst du? 
Andere Sachen. Einmal Geld, ein bißchen Geld.«

»Wieviel?«
»Nicht so viel. Sechstausend Dollar.«
»Sechstausend Dollar? In Kasachstan? Bist du verrückt?«
»War ein Vermögen, stimmt. Aber war nur die Hälfte von 

dem, was gekommen ist. War einfach. Ein Bonze in Moskau hat 
gekriegt von uns Kartoffeln und Weizenmehl, verstehst du? Wir 
haben viel geliefert über unseren Bonzen. Unser Bonze hat gut 
kassiert. In Dollar. Hat uns aber nichts gesagt, heimlich kassiert. 
Wir haben die Hälfte genommen. Waren sechstausend. Wir ha-
ben gekauft drei Traktoren. War gut, war verdammt gut.«

Eine Weile schwiegen wir. Dann wies er auf zwei Bläulinge 
hin und murmelte: »In Kasachstan gibt es diese Schmetterlinge 
auch. Aber ihre Flügel sind doppelt so groß, und wir nennen sie 
Schöner Traum.«

»Wenn ich fragen darf: Wo lagen denn die sechstausend Dollar 
herum?«

Er hockte sich auf einen modernden Baumstamm und drehte 
sich eine Zigarette. »War in einem Tresor, Geldschrank. Nicht 
groß. Zwei mal zwei mal zwei. Wir haben ganzen Tresor mitge-
nommen. Auf Pferdewagen. Dann in Wald und aufgemacht.«

»Aufgemacht?«
»Ein Kollege von uns aus den Steinbrüchen hat mitgehen las-
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sen vier Stangen Dynamit. Heißt Dynamit?«
»Wer hat dich verpfiffen?«
»Niemand«, sagte er schnell. »Niemand hat mich verpfiffen. 

Sie haben Polizei eingesetzt und Geheimpolizei, verstehst du. Es 
wurde immer schlimmer, immer... so eng wie Schnur um Hals, 
verstehst du? Dann habe ich eine Spur gelegt. Eine Spur zu mir. 
Sie hatten mich und gaben Ruhe.«

»Was hat deine Frau gesagt?«
»Sie war böse, aber es war eine Männersache.«
»Was ist aus dem Bonzen bei euch geworden?«
»Ich weiß es nicht, vielleicht ist er weggezogen«, meinte er, 

und sein Gesicht war verschlossen.
»Es gibt ihn nicht mehr?«
»Nein, es gibt ihn nicht mehr. Aber es gibt andere, und es ist 

kein Unterschied.«
»Nichts mit Marx.«
Er lächelte. »Du mußt sagen: nichts mit Lenin. Aber er hat 

schon gewußt, daß es nichts würde.«
Ein Karnickelbock schoß hoch und war mit zwei Sätzen im 

Unterholz, ein Eichelhäher stob davon.
»Da ist jemand«, sagte Wassi ruhig. »Sonst ist nie jemand 

hier.«
»Das kann Bundesgrenzschutz sein«, vermutete ich. »Sie su-

chen den Geldtransporter.«
»Dumme Leute«, kommentierte er. Aber wir sahen nieman-

den und trafen niemanden, nur einmal drehte der Motor eines 
Wagens hoch, dann war es wieder still und heiß.

»Also, du glaubst, es waren Leute aus der Eifel«, stellte er 
fest.

»Das weiß ich nicht, aber es kann sein«, sagte ich vorsichtig.
»Kein internationaler Gangster«, meinte er. »Die sind anders, 

verstehst du? Sie legen Lunte, die machen peng, wumm, wow, 
und es ist passiert. Nicht so leise.«
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»Was hast du gesehen, Wassi?«
Er zog es vor, nicht zu antworten, pflückte einen langen 

Grashalm und kaute darauf herum. Schließlich ging er weiter 
und murmelte: »Nicht wichtig, was ich gesehen. Nicht wichtig 
für dich.«

»Es kann aber verdammt wichtig sein.«
»Ist nicht wichtig«, wiederholte er. »Gleich, da oben zwischen 

den Buchen, kannst du Tatort sehen. Tatort, hah!« Er kicherte.
»Vielleicht ist es sehr wichtig für die Wachmänner«, sagte ich. 

»Sie denken noch immer, es können die Wachmänner gewesen 
sein.«

»Wachmänner? Ach so, die Männer im Auto. Die Männer im 
Auto waren es nicht: Ich kann beschwören.«

»Verdammt noch mal, du mußt mit den Bullen reden, wenn du 
das weißt.«

Er drehte sich zu mir und fragte ganz sanft: »Aber sie doch 
nicht in Verdacht, oder? Kein Mensch denkt, daß sie es waren. 
Nicht die Wachmänner.«

»Es bleibt immer ein Rest von Zweifel«, beharrte ich wütend. 
Dann setzte ich hinzu: »Entschuldigung, es ist ja auch nicht 
wichtig!«

Wie hatte Le Carres wunderbarer Old Craw in Eine Art Held 
gesagt? Geht niemals zu weit, Ehrwürdens, geht niemals zu 
weit!

Wir kamen zwischen den hohen Stämmen der Buchen an und 
sahen das dunkelgraue Band der Straße.

»Du hast also hier gestanden«, stellte ich fest. »Und behaupte 
nicht, es sei nicht wahr, verdammt noch mal!«

»Ich stand nicht hier«, widersprach er ruhig. »Siehst du da 
unten die Schonung? Die Weißtannen? Gut. Da ist ein Bach. 
Ich habe Bärenmoos gesucht. Wir nennen es Bärenmoos in 
Kasachstan. Es ist dick und lang und dunkelgrün, und ich weiß 
nicht, wie es deutsch heißt. Ich habe Bärenmoos geholt.«
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»Na gut, dann warst du dichter dran, als wir hier. Was ist pas-
siert?«

»Was ist passiert? Erst habe ich nicht geachtet. Also, ich habe 
nicht geguckt. Dann kam Geldtransporter, und irgend etwas 
lag auf der Straße. Motorrad, Menschen, ich weiß nicht genau. 
Transporter hielt an. Das war alles.«

»Das war alles?« Ich schrie fast. Scheiß auf Le Carre, scheiß 
auf seinen Old Craw! »Jetzt hör mir mal gut zu, Wassi. Und 
merk dir genau, was ich sage. Es mag ja sein, daß du dir durch 
deine Scheißgelassenheit in Kasachstan einen immensen Ruf 
verschafft hast, aber hier ist nicht Kasachstan. Verstehst du das? 
Du sagst: Irgend etwas lag auf der Straße, Motorrad, Menschen. 
Verdammt, Junge, das ist doch nicht irgend etwas. Du weißt, 
daß die Wachmänner nicht verhaftet wurden, und das macht 
dich naiv. Trotzdem werden sie überwacht, sie können nicht 
mal furzen, ohne daß das preußisch genau protokolliert wird. 
Sie werden überwacht, und das werden sie auch noch in sechs 
Monaten. Jeder, der irgendwie damit zu tun haben könnte, wird 
überwacht. Du merkst es nicht, aber auch du wirst überwacht. 
Also, der Transporter hielt an. Und dann?«

»Dann waren Männer da, und sie banden die Wachleute an die 
Buchen, einen rechts, einen links. Dann kam der Tieflader. Er 
kam da unten aus dem Dreckweg, wo wir im Winter die Stämme 
gezogen haben. Er kam rückwärts. Verdammt schnell. Dann fuhr 
der Geldtransporter darauf, und alles paletti.«

»Und dann?«
»Dann fuhr der Tieflader weg. Auf dem Dreckweg. Schwuppdi-

wupp, weg. So war das.«
»Hast du kapiert, was da lief?«
»Schon«, meinte er sanft. »Aber man muß weggucken, ver-

stehst du? Was andere tun, geht mich nichts an.«
»Die Täter, wie sahen die aus?«
»Weiß ich nicht.« Das kam zu schnell.
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»Aber du hast sie gesehen.«
»Ja, ja. Sie trugen Mützen. So wie Motorradfahrer. Nichts zu 

sehen.«
»Wirklich nichts?«
»Nichts«, sagte er endgültig und breitete die Arme segnend 

aus.
Geht niemals zu weit, Ehrwürdens, geht niemals zu weit! »Du 

hast noch etwas gesehen, nicht wahr? War es ein belgischer 
Tieflader?«

»Na sicher. Das weißt du doch. Du hast doch den Tieflader 
gefunden, oder? In Oberehe, oder?« Er lächelte mich an.

»Woher weißt du das?«
»Oh, ich bin ein Kasache, ich bin viel im Wald. War ein belgi-

scher Tieflader. Hast du gut gemacht.«
»Wieviel Männer waren es? Wieviel Täter?«
»Weiß ich nicht. Zwei oder drei.«
»Oder vier oder fünf?«
»Nein, nein, nicht fünf. Eher drei. Sie waren verdammt 

schnell.«
»Du hast noch etwas gesehen, nicht wahr?«
»Ja. Alfred. Das ist der Bauer, dem das Haus gehört, in dem 

du wohnst. Er war hier, wo wir stehen. Da drüben. Er hat 
drei Eichenstämme rausgezogen. Ich habe ihn gesehen. Sonst 
nichts.«

»Du mußt die Bullen benachrichtigen«, sagte ich.
»Ja, ja«, entgegnete er vage. »Kannst du für mich machen. Sie 

sollen nicht ins Heim kommen. Ist nicht gut. Für meine Frau und 
die anderen.«

»Das kann ich mir denken«, meinte ich bissig. »Laß uns zu-
rückgehen.«

Wir gingen im Gänsemarsch, er vorneweg, ich hinterher, und 
wir sprachen kein Wort miteinander, bis wir auf den Hof des 
Heims kamen. Dann drehte er sich herum, mußte in die Sonne 
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sehen, blinzelte und bemerkte tonlos: »Du wirst gleich fragen, 
wieso Wassi Bärenmoos braucht. Nicht wahr?«

»Ja«, bestätigte ich.
»Ich zeige es dir«, sagte er. Er führte mich um den Bau he-

rum in einen Garten, in dem eine alte, unbenutzte Garage aus 
Wellblech stand. Er schloß auf und befahl: »Noch nicht gucken. 
Es ist eine Überraschung...« Er verschwand im Innern.

Man soll wichtigen Zeugen jeden Gefallen tun, und dämli-
cherweise schloß ich sogar die Augen, als ginge es darum, mir 
ein Osterei aus dem Hut zu zaubern. Dann plätscherte Wasser, 
und Wassi rief: »Du kannst jetzt reinkommen!«

Die Anlage war fünf mal fünf Meter groß und tischhoch. Es 
war eine komplette Landschaft mit Fluß. Der Fluß lief wirk-
lich, eine leise summende Pumpe trieb das Wasser. In der Mitte 
ein Dorf, Haus für Haus aus Holz aufgebaut, mit Kirche und 
Rathaus. Das Rathaus hatte eine Uhr, die Uhr tickte. Es gab 
Wiesen und Felder, Hügel und Feldwege, einzeln stehende 
Bäume und Baumgruppen, ganze Wälder. Es gab eine Straße, es 
gab Schienen, auf denen ein leibhaftiger Zug fuhr.

»Das ist ja märchenhaft.« Ich war sprachlos.
»Das ist mein Dorf in Kasachstan«, erklärte er mit ganz wack-

liger Stimme. »Unser Dorf. Ich habe es nachgebaut. Es stimmt 
alles, weißt du. Nur der Löschteich ist etwas zu groß geraten, 
aber das mache ich noch einmal. Im Oktober hat sie Geburtstag. 
Sieh mal, das ist mein Geburtshaus, und hier in dem Haus habe 
ich gewohnt. Und sieht du hier die Eiche in der Senke. Da habe 
ich meine Frau... da haben wir uns zum erstenmal geliebt. Das 
war vor sechzehn Jahren.« Er stand da, und die Tränen strömten 
über sein Gesicht.

»Scheiße«, sagte ich. »Paß auf, Wassi. Polizei kommt hier 
nicht her. Du kommst zu mir. Heute abend, spät. Um zehn?«

Er nickte, und ich ließ ihn allein und fuhr heim. Ich fand 
meine Besucher in der Stube vor der weißen Wand, sie hatten 
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Packpapier an die Wand geschlagen.
Marker sagte gerade: »Edda, Gitta, konzentrieren Sie sich jetzt 

bitte. Wie war das am Sonntag in der Kneipe? Wo saßen Sie? 
Und wo saßen die anderen? Wir schreiben die Namen auf jeden 
Stuhl.« Dann bemerkte er mich. »Und? Was haben Sie?«

»Ich habe einen Tatzeugen«, berichtete ich. »Er kommt frei-
willig um zehn Uhr.«

»Wassi!« vermutete Unger. Es klang wie eine Explosion.
»Richtig«, nickte ich.
»Ich wußte es!« triumphierte er.
»Sie wußten gar nichts. Das macht den Unterschied«, sagte 

Rodenstock bissig.
»Was hat er gesehen?« fragte Marker.
»Alles und nichts«, sagte ich. »Es waren wohl drei.«
»Weiter im Text«, forderte Rodenstock. »Also, Sie saßen hier 

auf dieser Bank, ich bezeichne das mit l und 2. Wer saß noch an 
diesem Tisch? Langsam, langsam. Name für Name. Bei jedem 
Namen, der auch in Blankenheim bei Edda auftaucht, machen 
wir ein Sternchen. Also los, wer saß neben Ihnen, Edda? Und 
neben Ihnen, Gitta?«

»Noch etwas vorneweg«, unterbrach Marker noch einmal. 
»Das hier ist kein Verhör. Wir versuchen nur sehr schnell her-
auszufinden, wer den Geldbedarf kannte.«

»Weiß Ihre Truppe eigentlich Bescheid?«
Er, schüttelte den Kopf. »Noch nicht, aber ich muß den en-

gen Kreis heute abend informieren, sonst gerate ich in Teufels 
Küche.«

»Also los«, wiederholte Rodenstock fröhlich.
Ich ging hinaus, Marker kam hinter mir her: »Halten Sie nichts 

von dieser Methode?«
»Oh, doch. Es ist nur so, daß es eigentlich jeder weiß, wenn 

der Stammtisch es weiß.«
»Das heißt: nicht nur die Stammtische, auch die alten Leute 
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zu Hause?«
»Auch die alten Leute zu Hause, richtig.«
»Aber wir haben keine Wahl.« Er wirkte mutlos. »Wahr-

scheinlich ist das der Fall, vor dem wir alle Angst haben: Jemand 
klaut einen Irrsinnshaufen Geld und hat es eigentlich nicht dar-
auf abgesehen. Das habe ich gefürchtet, das habe ich mein gan-
zes Leben lang gefürchtet.«

»Können Sie mir einen Gefallen tun? Rufen Sie meinen 
Bürgermeister an. Sagen Sie ihm, er soll um Mitternacht hier 
sein. Ohne Aufsehen.«

»Was soll das?« fragte er irritiert.
»Ich habe da eine noch unklare Idee. Falls sie sich als richtig 

erweist, gut, falls sie falsch ist, auch gut. Dann haben wir den 
Mann im Haus, der vermutlich am meisten weiß.«

Selbstverständlich konnte ich nicht traumverloren in meinen 
Garten schlendern, ohne daß Krümel auftauchte und beschwe-
rend maunzte, weil ich mich stundenweise nicht um sie geküm-
mert hatte. Ich machte das, was ich immer tue, wenn ich die 
Gefühlswelt meiner Katze im Drang der Ereignisse vernachläs-
sige. Ich legte mich lang auf den Bauch im Schatten der Birke, 
und sie bestieg meinen Rücken, leckte sich angelegentlich die 
Pfoten und sah dabei über die hitzeflimmernde Wiese, als wollte 
sie sagen: Ätsch!

Ich döste ein, und sie tat das gleiche auf meinem Rücken, bis 
Elsa mich sanft stupste und mir das Telefon in die Hand drückte: 
»Dein Bürgermeister.«

»Was will die Obrigkeit?«
Die Stimme am anderen Ende lachte. »Kättchen hat heute 

abend keine Zeit. Kannst du dich um Klärchen kümmern?«
»Mache ich. Hast du mittlerweile einen Platz für sie gefun-

den?«
»Wir können eventuell in vier Wochen einen Pflegeplatz in 
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einem Alten- und Pflegeheim kriegen. Gern gebe ich sie ja nicht 
her.«

»Aber das ist doch schon mal was.«
»Und, warte mal, nicht einhängen: Was soll ich um Mitternacht 

bei dir?«
»Ganz einfach«, antwortete ich. »Du bist der Mann, der am 

meisten Ahnung hat. Also wollen wir mit dir reden.«
»Gut. Ich zittere etwas, aber ich komme.«
»Nix zittern, erinnern!«
Ich legte auf und reichte Elsa das Telefon. »Wie weit seid 

ihr?« fragte ich sie.
»Wir haben die Kneipenrunde rekonstruiert. Am Samstag wa-

ren siebenundzwanzig Männer und vier Frauen dort. Das sind 
die hiesigen Verbindungen, die ziemlich genau Bescheid wuß-
ten. Kommen von Edda in Blankenheim ungefähr sechzehn bis 
dreiundzwanzig hinzu. Mit anderen Worten: Wir haben es mit 
einer Gruppe von mindestens siebenundvierzig bis vierundfünf-
zig Personen zu tun.«

»Man muß die Runde ausdehnen, denn beide Ratsgremien 
wußten Bescheid, kannten den genauen Finanzbedarf. 
Schließlich ist es die Planungshoheit der Gemeinde, einen 
Kindergarten zuzulassen, oder nicht?«

»Also nahezu aussichtslos.«
»Hast du Gitta schon gefragt, wer aus dieser Runde sie anbe-

tet?«
»Wieso?«
»Na ja, wenn siebenundzwanzig Männer da sind, dann ist 

doch vermutlich einer darunter, der sie heiraten will, immer 
schon heiraten wollte. Vielleicht hat er das Geld geklaut, um 
seine Mitgift einzubringen.«

»Du bist erstaunlich, Baumeister. Ich gehe sie fragen. – Liebe 
als Motiv... – daß ich nicht lache.«

»So etwas gibt es wirklich«, sagte ich und sah ihr nach, wie sie 
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um die Ecke des Hauses verschwand.
Ich war gerade wieder eingedöst und spürte, wie Krümel es 

sich in meiner Armbeuge gemütlich machte, als Elsa mit Gitta 
kam und erklärte: »Von den siebenundzwanzig Jungens haben 
rund elf versucht, etwas mit ihr anzufangen. Von den elf wollten 
etwa acht einfach nur mit ihr ins Heu. Bleiben drei. Von diesen 
dreien hat einer inzwischen geheiratet, der zweite will ewig 
Junggeselle bleiben, und der dritte ist Christian Daun, und Gitta 
sagt, er wolle sie eigentlich nur als dritte Wahl, nachdem er bei 
zwei anderen Damen seines Herzens auf die Nase gefallen ist.«

»Wie viele Verehrer hat Edda?«
»So viele wie ich«, antwortete Gitta und hockte sich ins Gras. 

»Glaubst du ernsthaft, daß jemand versuchen kann, sich auf die-
se Weise einzukaufen?«

»Na sicher«, gab ich zurück. »Also, geliebte Gitta: Kann der 
Christian Daun dir den Zaster geklaut haben?«

»Nie und nimmer!« Sie schüttelte den Kopf. »Er ist witzig, 
und er ist sicher trickreich, aber sein einziges Vergehen wird da-
rin bestehen, gelegentlich in einer Einbahnstraße zu rauchen.«

»Na gut, er ist ja nur einer von siebenundzwanzig. Denk mal 
nach. Wer von denen will dich wirklich und ernsthaft. Und wem 
traust du so ein Ding zu?«

Elsa zuckte zusammen. »Moment mal. Und wenn es zwei wa-
ren? Der eine will Edda, der andere will Gitta?«

»Es waren mindestens drei«, sagte ich. »Das wissen wir si-
cher. Also müßten wir nach einer weiteren beschenkten Frau 
Ausschau halten. Gitta-Kind, wer könnte diese Frau sein?«

»Ich weiß es nicht«, meinte sie vage. »Monika vielleicht. Die 
sucht Kapital, um zwischen Daun und Gerolstein ein Bistro auf-
zumachen.«

»Wieviel braucht sie denn?«
»Nicht viel. So um die vierzigtausend.«
»Dann geht und ruft sie an. Und fragt munter drauf los, nur 
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keine Hemmungen.«
»Du bist verrückt«, hauchte Elsa.
»Na sicher«, bestätigte ich. »Wie soll ich anders in der Eifel 

überleben?«
Sie verschwanden. Krümel versuchte erneut, neben mir ein-

zuschlafen, ich versuchte erneut einzudösen. Aber wenn man 
das Haus so voll Besuch hat, ist man ein gefragter Mensch. 
Rodenstock kam nachdenklich des Weges, hockte sich ins Gras 
und trompetete entmutigt: »Ich glaube, man müßte mindestens 
einhundert Leute verhaften, um festzustellen, wo sie zur Tatzeit 
waren.«

»Wir haben kein Untersuchungsgefängnis dieser Größenord-
nung, aber wir könnten sie für die Zeit in der eingegangenen 
Schweinezüchterei vom Matthes unterbringen. Was sagt die 
Nase des Kriminalisten?«

Er kicherte. »Wenn die Täter besonders geschickt sind, dann 
bringen sie uns erfolgreich auf die Idee, darüber nachzusinnen, 
daß es ein paar frustrierte Jugendliche aus diesem aufmüpfigen 
Bergvolk hier waren. Damit hängen wir dermaßen in den Seilen, 
daß wir etwas anderes gar nicht mehr sehen.«

»Also Ablenkung?«
»Warum denn nicht Ablenkung?« fragte er strahlend. Er 

hielt einen Augenblick lang inne, spielte mit den Blättern eines 
Löwenzahns und fuhr dann fort: »Der Coup, da sind wir uns 
einig, ist hervorragend durchgezogen worden. Egal, wer es war, 
ob irgendeine einheimische Gruppe oder international arbei-
tende Leute. Stellen Sie sich vor: Die beschließen, einen ganz 
geringen Teil der Beute schlicht zu verschenken. Baumeister, 
ganz ehrlich, ich habe den Verdacht: Hinter diesen Bergen hier 
herrscht ein großes Gekicher.«

Kaum hatte er seine Ansprache beendet, tanzten Gitta und 
Elsa um die Ecke und wirkten wie fröhlich verspielte kleine 
Mädchen. Gitta berichtete: »Also, Baumeister, es war ganz 
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einfach. Monika hat ihre vierzigtausend gekriegt. Auch in 
Zeitungspapier, aber nicht am Sonntag morgen, sondern nach-
mittags, als sie in den Garten ging, der ein paar hundert Meter 
vom Haus entfernt ist. Da lag das Zeug auf Gartenhandschuhen 
und Samentüten.«

»Wir sollten einen Saal mieten«, sagte ich. »Und? Mit wem 
hat sie darüber gesprochen?«

»Noch mit keinem, aber sie ist auf dem Weg hierher«, antwor-
tete Elsa. »Wieso Saal mieten?«

»Das ist doch ganz einfach. Gitta hat hundertdreißigtausend, 
Edda siebzigtausend, diese Monika vierzigtausend. Das macht 
magere zweihundertvierzigtausend. Die Kameraden haben aber 
mehr als achtzehn Millionen kassiert. Da kann man vielen eine 
Freude machen. Deshalb ein Saal. Ich geh jetzt die Witwe Bolte 
ins Bett bringen«, entschied ich. »Und du, holde Elsa, wirst 
mich begleiten. Wir sollten unsere Pflichten als Nachbarn nicht 
versäumen.«

Elsa schlenderte neben mir her und sagte gedehnt: »Immer, 
wenn du so ein Gesicht machst, hast du irgend etwas im 
Hinterkopf. Was ist es, Baumeister?«

»Ich überlege, welche Gute-Nacht-Geschichte ich der Witwe 
Bolte erzählen werde.«

»Sag mal, willst du mich verscheißern?«
»Nein«, erwiderte ich und erzählte ihr von Klärchen, die das 

ganze Dorf Witwe Bolte nannte.

Sie bereitete uns einen großartigen Empfang. Sie hatte alle 
auftreibbaren Teelichter angezündet und in sorgsam bemes-
senem Bogen um eine Gipsmadonna in der Küche aufgestellt. 
Sie stand gegen die Flut des gelben Lichtes, breitete die Arme 
aus, trug irgendwas nahezu Durchsichtiges und Feierliches und 
sagte wie ein kleines Mädchen: »Herr Baumeister bringt mir 
meine Gute-Nacht-Geschichte.« Dann sah sie Elsa und strahlte 
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noch ein wenig heller. »Ich wußte doch, daß irgendwo hinter 
den Bergen eine Liebe lebt. Das ist also Baumeisters Mädchen. 
Willkommen!«

»Mädchen, na ja«, murmelte Elsa trocken.
»Hast du deine Pillen genommen, Klärchen?« fragte ich in 

gespielter Strenge.
»Alle genommen. Und du brauchst mir auch keine Geschichte 

erzählen. Du hast ja jetzt Besuch.«
»Hast du auch gegessen?«
»Habe ich.«
»Was?«
»Na ja, eine Milchsuppe. Auf dem Herd steht der Rest.«
»Hast du mit der Jungfrau gesprochen?«
»Oh ja«, seufzte sie. »Und sie hat mir wieder Geld ge-

schenkt.«
»Ach du lieber Gott«, kam es von Elsa.
»Wieviel denn?«
»Das weiß ich nicht«, antwortete sie mit piepsiger Stimme. 

»Ich habe es irgendwo hingetan, ich weiß es nicht mehr genau. 
Baumeister, kannst du es suchen?«

»Ich suche ja schon«, stöhnte ich.
»Das ist ein Land voller Irrer!« hauchte Elsa.
»Ja, toll, nicht wahr?« hauchte ich zurück. Um dann laut zu 

fragen: »War es die Madonna an Christians Scheune?«
»Na sicher«, bestätigte die Witwe Bolte glasklar.
Im Küchenschrank war nichts, im Ofen auch nichts, in der 

Schublade bei den Bestecken ebenfalls Fehlanzeige.
»Hast du es vielleicht im Bett?«
»Im Bett? O nein, nicht doch.« Die Alte kicherte.
Da fiel mein Blick auf eine sehr schöne Emailleschale an der 

Wand, auf der SALZ stand. Sie hatte das Geld dort hinein getan. 
Es war wiederum zerknüllt, und es waren diesmal sechzehn 
Hunderter und drei Tausender.
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»Und diesmal riechen sie wieder nach Motoröl«, stellte ich 
fest.

»Mein Gott, woher hat sie das Geld?« fragte Elsa.
»Gespart. Sie traut Banken nicht«, gab ich Auskunft. »Sie hat 

denen noch nie getraut.«
»Wie schön!« strahlte Elsa.
Ich befahl: »Husch, husch ins Körbchen. Was hat denn die 

Jungfrau dir heute erzählt?«
»Sie gab mir nur das Geld und sagte, ich solle brav auf das 

Dorf aufpassen, auf alle Menschen hier, jung und alt. Habe ich 
nicht ein schönes Nachthemd?«

»Bezaubernd!« trompetete Elsa.
»Wunderschön!« Ich war entzückt. »Nun hinlegen, Decke 

drüber und schlafen.«
»Mach ich«, sagte sie zufrieden.
Wir ließen das Licht an ihrem Bett brennen, alle anderen 

Lampen knipsten wir aus und gingen langsam den Weg zurück.
»Was möchtest du jetzt, wenn du einen Wunsch frei hättest?« 

fragte mich Elsa.
»Das Rosenberg-Trio mit Zigeuner Jazz, am liebsten mit 

›Nuages‹. Und du?«
»Ich möchte, daß du mich fest in den Arm nimmst und mir 

sagst, daß ich eigentlich ganz gut bin.«
Ich nahm sie in den Arm und sagte: »Du bist verdammt gut.«
»Können wir nicht ein paar Tage abhauen?«
»Das geht nicht. In einer Viertelstunde kommt Wassi und dann 

mein Bürgermeister.«
»Du bist so ekelhaft beruflich.«
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NEUNTES KAPITEL

Wassi trudelte ein, kam verlegen aus der Nacht, stand vor der 
Haustür, wußte nicht, wohin mit den Händen und atmete tief 
durch, als ich hinter Elsa auftauchte. Er sagte: »Da bin ich!«

»Gut«, sagte ich und leitete ihn in die Stube. Dort saßen Marker 
und Rodenstock. Zum Ärger Ungers hatten wir beschlossen, daß 
nur die beiden mit ihm sprechen durften. »Zu viele werden ihn 
unsicher machen, sie werden ihn schweigen lassen. Nur Marker 
und Rodenstock. Bitte langsam und wie Kumpel. Niemals von 
oben herab. Er haßt die, die von Geburt an nach was Besserem 
stinken!«

»Ich rieche nach nichts«, sagte Rodenstock obenhin.
»Ihr fangt an, mich dauernd auszuschließen«, moserte Unger.
Beim Hinausgehen riet ich dem Rußlanddeutschen: »Wassi, 

sag ihnen, was du gesehen hast, erzähl ihnen das, was du mir 
gesagt hast. Sie werden nichts auf Tonband nehmen, und die 
Leute in deinem Haus werden nichts erfahren, und ich verspre-
che dir...«

Er sah mich ganz ruhig an, er wußte genau, wohin die Reise 
gehen würde. Er sagte: »Bleib hier, Baumeister. Ohne dich rede 
ich nicht.«

Ich setzte mich also dazu. Wenn Rodenstock oder Marker 
ihn etwas fragten, tat er so, als habe ich ihn gefragt. Seine 
Erzählung war punktgenau die gleiche wie im Wald, er wich an 
keiner Stelle ab, obwohl ich darauf wartete, daß er an diesem 
oder jenem Punkt Unsicherheiten zeigte. Er zeigte keine. Als er 
zu dem Punkt der Geschichte kam, an dem er mit mir den Wald 
verlassen hatte und wir zum Heim zurückgekehrt waren, gab es 
keine Fortsetzung. Die Garage mit dem Dorf für seine Frau soll-
te sein Geheimnis bleiben. Er war dankbar für mein Schweigen 
und versuchte, mir zuzublinzeln, was ihm elend mißlang.

Er schloß: »Bitte, entschuldigen Sie, aber ich habe nur flüchtig 
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gesehen, ich habe zuerst, na ja, ich habe zuerst nicht verstanden, 
was da war. Deshalb ich kann nicht sagen, waren es drei Männer 
oder vier oder fünf oder...«

»Schließen Sie die Augen«, bat Rodenstock eindringlich. 
»Schließen Sie die Augen, und hören Sie zu. Sie sind im Wald. 
Es ist gegen Mittag, es ist heiß, die Sonne steht hoch. Stehen 
Sie dort, wo dieses Bärenmoos ist, im Schatten oder in der 
Sonne?«

Wassi hielt die Augen geschlossen und lächelte leicht. »Halb. 
Halb Schatten, halb Sonne. Sehr grell.«

»Gut; Also Halbschatten. Dann sehen Sie auf die Straße, wo 
sich dieser Überfall abspielt. Achten Sie jetzt bitte – halten die 
Augen geschlossen! – nicht auf das Licht, nicht auf das Bild. 
Achten Sie auf Geräusche. Was hören Sie? Langsam, langsam. 
Was hören Sie?«

Wassi ließ sich darauf ein, er fühlte sich sicher. »Entfernung 
ist, na ja, zweihundert, zweihundertfünfzig Meter. Stimmt so, 
Baumeister?«

»Haut hin. Weiter.«
»Ich höre ein Auto, nein, ich höre zwei Autos. Moment. 

Überfall ist passiert, oder?«
»Nein, noch nicht«, widersprach Rodenstock ganz ruhig und 

gelassen. »Ist noch nicht passiert. Was hören Sie?«
»Da ist ein Kreisch. Sagt man so? Kreischen, ja Kreischen. Sie 

ziehen das Motorrad über die Straße und legen es hin. Mitten 
auf Straße. Dann das Auto, das mit dem Geld. Es kommt. Die 
Männer, nein, halt. Es kommt, und die Bremsen quietschen 
leicht. Nicht schlimm, nicht wie im Film. Dann höre ich, wie 
sie die Türen aufmachen. Nein, sie machen sie nicht auf, sie 
schieben sie auf. Sind Schiebetüren. Geht wie ein Rollen, nicht 
laut. Dann... dann höre ich nichts, nein, gar nichts. Die beiden 
Wachmänner gehen zu den Männern auf der Straße. Und dann 
ist kein Geräusch. Ich... ich habe bis dahin überhaupt nicht an 
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Überfall gedacht, verstehst du?«
»Na sicher. Warum denn auch? Helle Sonne, grüner Wald, 

warm...«
Er lächelte. »Du verstehst. Gut. Komisch. Jetzt kein Geräusch 

mehr, überhaupt kein Geräusch, verstehst du? Ich sehe... ich 
höre nichts. Die Wachmänner kriegen was um die Köpfe, also 
diese Ohrenschützer, wie wir sie beim Fällen und Sägen tragen 
müssen. Dann etwas über den Mund, dann diese Säcke. Geht 
alles schnell, geht so schnell, wie... na ja, sie haben das geübt, 
denke ich. Dann die Wachmänner an die Bäume. Kein Geräusch, 
versteht ihr, kein Geräusch, nichts. Und ich höre gut.«

»Wann kommt jetzt ein Geräusch?« fragte Rodenstock.
»Sind zwei Geräusche. Kommen laut und schnell. Zwei Autos. 

Auto mit Geld und der Intercooler, der rückwärts rankommt. 
Sehr schnell.«

»Was dann?«
»Dann wieder schrill. So ein Kreischen. Sie ziehen zwei 

Schienen hinten raus. Der Geldwagen fährt hoch. Alles sehr 
schnell. Dann wieder nur ein Auto, weil der Geldtransporter ab-
gestellt. Schluß damit. Volvo gibt Gas und ist schnell weg.«

»Moment, Moment«, rief Marker hastig. »Da fehlt doch 
was!«

»Fehlt nichts«, sagte Wassi bestimmt.
»Doch«, beharrte Marker. »Da fehlt etwas. Sie fahren den 

Geldtransporter auf den Tieflader. Okay? Gut. Dann muß der, 
der im Geldtransporter sitzt, doch aussteigen, oder?«

»Verdammt gut«, meinte ich. »Stieg er aus, Wassi?«
»Nein. Er stieg nicht aus. Weiß ich sicher. Keine Autotür.«
»Kann nicht sein«, überlegte Marker. »Wassi, bitte denken Sie 

nach: Bis jetzt stimmt alles. Der, der den Volvo fährt, sitzt im 
Volvo. Der, der den Geldtransporter auf den Tieflader gefahren 
hat, bleibt drin sitzen. Auch okay. Aber der dritte Mann? Der 
muß doch in den Volvo, oder? Oder wenn er nicht in den Volvo 
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steigt, steigt er dann in den Geldtransporter? Irgendwo muß er 
bleiben, verdammt noch mal.«

»Kapiere ich«, sagte Wassi. Er hielt die Augen noch immer 
geschlossen. »Kapiere ich verdammt gut, Chef. Aber da war 
nichts. Keine Autotür. Langsam noch mal. Halt, wir haben 
vergessen das Motorrad, die Plane. Haben sie vorher auf den 
Tieflader gehoben – zu dritt«, erklärte er sehr bestimmt.

»Gut, also noch mal«, sagte ich. »Einer geht den Tieflader ho-
len. Der steht hinter einem Erdwall, rund hundertfünfzig Meter 
weg, und ist nicht sichtbar. Währenddessen setzt sich der zweite 
Mann in den Geldtransporter. Als der Tieflader herangebracht 
ist, fährt er auf die Ladefläche. Okay?«

»Okay«, bestätigte Wassi. »Dritter Mann. Muß einsteigen, 
muß eine Tür zu hören sein. Ist aber nicht. Ist still.«

»Also keine Tür klappt. Also bleibt der dritte Mann am Tatort. 
Ist das so richtig?« Rodenstock hatte die milde Stimme eines 
Mannes, der niemandem weh tun kann.

»Ist richtig«, nickte Wassi.
»Weiter«, sagte Marker. »Das Geräusch von dem Volvo wird 

immer leiser. Er fährt weg, er taucht in die Wälder. Da muß ein 
weiteres Geräusch sein. Irgendein Geräusch. Läuft der dritte 
Mann? Krachen Äste? Irgendein helleres Geräusch, weil er auf 
der Straße läuft?«

»Nein«, lächelte Wassi. »Gute Methode. Nein, er rennt nicht. 
Da ist wieder ein Motor. Aber Trecker.«

»Ganz sicher ein Trecker?« fragte Rodenstock.
»Ganz sicher«, sagte Wassi. »Leichter Trecker, nicht schwer. 

Ich denken, vierzig bis sechzig PS. Ziemlich... wie sagt man?... 
helles Geräusch. Leichter Trecker. Klingt wie International.«

»Phantastisch!« seufzte Marker. »Das ist wirklich phantas-
tisch. Es hilft uns nicht die Spur weiter, hat aber das Flair einer 
spiritistischen Sitzung.«

»Verdammt noch mal, das ist nicht wahr«, widersprach ich. 
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»Ich verlasse mich darauf, daß Wassi einen Trecker gehört hat. 
Und er hört einen leichten Trecker der Marke International. So 
was hört man hier. Vierzig PS ungefähr. Aber Sie übersehen die 
Tatsache, daß es ein Trecker ist, mein Bester. Wenn wir von ei-
ner international arbeitenden Gruppe ausgehen, dabei aber ein 
Trecker tuckert, dann stimmt etwas nicht, denn solche Gruppen 
benutzen niemals einen Trecker.«

»Das könnte sein«, sagte Marker. »Aber mehr auch nicht. 
Dann brauche ich diesen Trecker.«

»Ja, ja«, murmelte Rodenstock trübsinnig. »Sie waren gut, 
Wassiliew. Vielen Dank.«

»Und nichts im Heim?« fragte Wassi. »Wirklich nicht, 
Chef?«

»Ich verspreche es«, nickte Marker. »Nichts im Heim.«
»Dann gehe ich.« Er stand auf, stand linkisch herum, wußte 

wieder nicht, wohin mit den Händen. Da tauchte Elsa hinter ihm 
aus dem Nichts auf und befahl: »Einen dreifachen Schnaps für 
die Arbeit.«

Wassi strahlte, nahm das Glas, trank es aus und warf es hinter 
sich auf die Fliesen. »Gutes Haus«, sagte er dann und ging.

Elsa flüsterte mir zu: »Er liebt dich.«
»Das kann schon sein«, meinte ich. »Er sieht im Wald die-

selben Sachen wie ich, und er kann genauso gut die Schnauze 
halten wie ich. Aber er ist im Gegensatz zu mir knallhart.«

Dann kam mir eine Idee. Ich rannte hinter ihm her und schrie: 
»Heh, Wassi, komm noch mal zurück. Wir haben etwas verges-
sen.«

»Meine Frau...«, widersetzte er sich matt.
»Es dauert nicht lange«, versicherte ich.
Rodenstock und Marker waren in ein Gespräch vertieft. Sie 

waren erstaunt, aber sie griffen nicht ein. Wassi setzte sich wie-
der.

»Hör zu, Wassi. Mir ist noch etwas eingefallen. Wenn du im 
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Wald bist: Kannst du, ohne die Erde zu fühlen, sagen, ob es dort 
feucht ist oder trocken?«

»Na sicher«, lächelte er. »Du weißt doch. Es sind Gräser dort 
und Pflanzen. Und bestimmte Gräser wachsen nur, wo feucht ist 
oder wo trocken ist, und deshalb weiß ich das.«

»Gut. Du hast die Augen zugemacht und in dir nachgehört, 
was dort für Geräusche gewesen sind. Wir wissen jetzt mehr. 
Aber du hast auch gute Augen, nicht wahr?«

»Sehr gute Augen«, nickte er. »In Kasachstan sagten die 
Leute, ich könnte besser sehen als ein Luchs.«

»Wenn du Tiere im Wald siehst, kannst du unterscheiden, wie 
alt sie sind? Kannst du ihr Alter erkennen?«

»Sicher«, bestätigte er sofort. »Weißt du, es ist wie bei 
Menschen: Junge Tiere bewegen sich anders als alte Tiere. Junge 
Tiere haben sehr viel Kraft und machen viel unnütze Schritte. Es 
ist so, als hätten sie zuviel Kraft. Junge Tiere tollen, alte nicht. 
Wenn du siehst eine Fuchsfamilie, dann geht die Mutter immer 
vorn. Und die Kleinen hinter ihr her im Gänsemarsch. Aber die 
Kleinen gehen nicht genau im Gänsemarsch. Sie machen mal hier 
einen Schritt mehr, mal dort. Und sie spielen mit dem Schwanz 
vom Fuchs, der vor ihnen geht. Sie sind eben Kinder.«

Er hockte da und war verliebt in seinen Wald. Rodenstock und 
Marker starrten ihn ergriffen an.

»Das ist sehr gut. Du sagst, es waren wahrscheinlich drei 
Männer. Mach noch einmal die Augen zu. Okay. Und jetzt erin-
nere dich an ihre Bewegungen. Du konntest sie nicht erkennen, 
weil sie diese Motorradhauben trugen. Aber du hast sie gesehen. 
Wie bewegten sie sich? Schnell, geschmeidig, schwerfällig, wie 
dicke Menschen, wie dünne Menschen?«

»Ach so«, hauchte Marker.
»Einer war jung«, sagte Wassi. »Ja, einer war jung.«
»Was machte der?«
»Der fuhr nicht den Tieflader. Auch nicht den Geldtransporter. 
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Das war der, der blieb.«
»Der mit dem Trecker?«
»Ja, ja, ich denke.«
»Und die anderen beiden?«
»Bewegten sich anders. Irgendwie schwerer.«
»Älter?«
»Älter«, kam es bestimmt zurück.
»Danke, Wassi«, sagte ich. »Sag mal, bist du eigentlich katho-

lisch?«
»Ja«, nickte er etwas verwundert.
Ich ging hinüber in mein Arbeitszimmer und nahm die alte 

hölzerne Madonna von ihrer Unterlage, die irgendwer aus mei-
ner Familie vor Urzeiten in den Wirren des Krieges irgendwo 
gegen eine Stange Zigaretten eingetauscht hatte. Das Gesicht 
dieser Maria war mädchenhaft, irgendwie gänzlich unglaublich. 
Ich reichte sie ihm und sagte: »Vielleicht ist das auch etwas für 
deine Frau.«

»Ja, ja«, bedankte er sich. Er nahm sie wie ein Baby in die 
Armbeuge und verschwand in der Nacht. Sein Gesicht war ver-
wirrt.

»Was sagt uns das?« fragte Marker hinter mir.
»Ich weiß es nicht genau.«
»Es waren also drei Männer mit einem Tieflader und einem 

leichteren Trecker«, murmelte er.
»Es kann auch eine Frau dabeigewesen sein«, rief Rodenstock 

irgendwo hinter uns im Dunkel des Flurs. »Lieber Himmel, ich 
brauche einen Kaffee.«

»Wir haben noch zehn Minuten bis zum Bürgermeister«, stell-
te ich fest.

Wir hatten diese zehn Minuten nicht, denn die Frau meines 
Bürgermeisters rief an und sagte empört: »Also, Klärchen ist 
doch wieder losgerannt und steht splitterfasernackt vor der 
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Madonna an Christians Scheune. Kann man dem denn nicht 
verbieten, nachts zu schweißen?«

»Ich sause hin«, beruhigte ich sie, dann informierte ich meine 
Besucher. »Ich bin sofort wieder da.«

»Ist es die unsägliche Witwe Bolte?« fragte Unger.
»Sie ist nicht unsäglich«, wies ich ihn zurecht.
»Beeilen Sie sich«, mahnte Marker.
Elsa kam hinter mir her und setzte sich in den Jeep. »Ich will 

sehen, wie sie ausflippt.«
»Sie flippt gar nicht aus, sie ist einfach nur auf eine angeneh-

me, nicht aufdringliche Weise verrückt. Früher durften diese 
Typen im Dorf bleiben, bekamen ihr Essen und wurden gepflegt. 
Heute pflegt sie der Staat und macht sie arm.«

»Unsere Gesellschaft hat sich eben verändert.«
»Vermutlich willst du sagen, zum Besseren.«
Sie antwortete nicht mehr, sie murmelte: »Das gibt es doch 

gar nicht!«
Inzwischen waren wir am Ziel, und an der Ecke der gro-

ßen Scheune, an der auf einem Haufen aus Bruchsteinen die 
Gipsmadonna stand, brannten sicherlich mehr als dreißig 
Teelichter in der stillen, heißen Nacht. Davor erhob sich wie ein 
kleiner Hügel die Gestalt der knienden Witwe Bolte. Sie hatte 
sich eine alte Pferdedecke übergehängt, es wirkte gespenstisch.

Christian Daun, sein Vater und Peter Blankenheim standen 
einige Meter abseits zusammen, waren sehr ruhig und gelassen 
und rauchten.

»Heh, Klärchen«, rief ich munter. »Du gehörst ins Bett!«
»Die ist völlig weg«, meinte Christian Daun.
»Die hört dich gar nicht«, sagte Peter Blankenheim.
»Das muß doch mal ein Ende haben«, knurrte Nikolaus 

Daun.
Die Witwe Bolte betete, ihre Lippen bewegten sich schnell, 

ihre Züge waren vollkommen glatt und verklärt, und die Augen 
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hielt sie geschlossen. Sie drehte sich um, und dabei rutschte die 
alte Decke von ihr herunter. Sie war auf eine unnahbare Weise 
nackt, sie war vollkommen unberührbar. »Wollt ihr nicht lieber 
mitbeten?« fragte sie im Mama-Ton.

»Du erkältest dich, Klärchen«, sagte Elsa freundlich und legte 
ihr die Decke über.

»Danke, mein Kind«, flüsterte Klärchen.
»Warum gehst du nicht zum Schweißen auf den Hof deines 

Vaters?« fragte ich Christian Daun.
Er zuckte die Achseln. »Hör mal, Siggi, wir haben alle 

Maschinen von mir, von meinem Vater und vom Blankenheim-
Hof hierhergefahren. Wir arbeiten wie die Sklaven, ich muß 
die Dinger nachts reparieren. Mir ist eine Wellenhalterung im 
Mähdrescher gebrochen. Verdammt, ich kann doch nicht das 
ganze Gerät auf meinen Elternhof schaffen. Jedesmal, wenn 
ich hier schweiße, kommt sie an und betet. Wieso kriegt der 
Bürgermeister keinen Heimplatz für sie?«

Es war augenblicklich still, Klärchens Lied erstarb, sie stand 
auf, die Decke rutschte herunter, sie stand da und sagte: »Wenn 
mir einer das hier nimmt, lege ich mich zum Sterben hin.«

»Scheiße!« fluchte Christian Daun. »Das wollte ich nicht.«
»Das will doch kein Mensch«, sagte sein Vater.
»Beruhige dich«, meinte Blankenheim. »Ich sage Erna, sie 

soll dich heute nachmittag mit Kaffee und Kuchen besuchen. 
Vielleicht kannst du ja mal zu uns hochkommen? So alt bist du 
doch nicht, daß du das nicht schaffst.«

»Das wäre schön«, flüsterte Klärchen gläsern. »Jetzt gehe ich 
schlafen.« Sie griff nach der Decke, hängte sie sich über und 
ging langsam die zweihundert Meter zu ihrem Haus.

»Sie ist wirklich wunderbar«, sagte Elsa versonnen.
»Sie war immer ein guter Typ«, murmelte Peter Blanken-

heim.
Der alte Daun setzte hinzu: »Wunderlich, immer etwas wun-
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derlich, aber sie hat uns Kinder sehr gemocht, nie angebrüllt.«
»Wir müssen das durchstehen«, stellte ich fest und blies die 

Teelichter aus.
»Geht klar«, sagte Christian einfach und zündete sich eine 

Zigarette an. »Wollt ihr ein Bier?«
»Keine Zeit«, lehnte Elsa ab.
»Habt ihr die Geldräuber?« Peter Blankenheim fragte das au-

genzwinkernd.
»Nicht die Spur«, gab ich Auskunft. »Mich würde es nicht 

wundern, wenn jemand für den Zaster längst Waffen oder 
Heroin gekauft hat.«

Auf der kurzen Rückfahrt redeten wir nicht. Mein Bürger-
meister hockte in der Stube in einem Sessel und war unsicher, 
denn Marker, Rodenstock, Unger und Bettina hockten um ihn 
herum wie ein Tribunal.

»Ich mache erst mal einen Kaffee«, sagte Elsa und nickte ihm 
zu.

»Grüß dich, Obrigkeit«, sagte ich. »Was spricht der Volksmund, 
wer hat den Zaster?«

»Das weiß ich nicht.« Er lachte und lockerte sich etwas.
»Das ist ein informatives Gespräch«, erklärte Marker vor-

sichtig. »Es hat keinen offiziellen Charakter. Es ist ein Plausch, 
würde ich sagen.«

»Also plauschen wir«, meinte Unger munter.
Sehr wahrscheinlich glaubte mein Bürgermeister, es gehe bei 

mir nicht wesentlich anders zu als bei einer Ausschußsitzung un-
ter Ausschluß der Öffentlichkeit: Man tastet sich ab. Er begann: 
»Ja, es wäre schön, wenn Sie mich einmal informieren, wie weit 
die Nachforschungen gediehen sind.«

»Sehr gut gemacht«, lächelte Rodenstock, und mein 
Bürgermeister grinste.

»Hör zu«, sagte ich, »es geht nicht darum, jetzt herauszufin-
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den, wer es war. Wir wollen wissen, wie die Stimmung ist und 
was so alles erzählt wird. Wir erfahren das nicht, aber du.«

»Du kennst ja die Eifler«, gab er zu bedenken. »Geredet wird 
viel, aber was davon stimmt, muß jeder selbst herausfinden.«

»Wir sind dabei«, sagte Marker freundlich.
»Fangen wir gleich mal an«, meinte ich. »Was sagt man zum 

Mord an dem Banker, dem Schuhmacher?«
Er bewegte sich vor, trank einen Schluck Bier, zündete sich 

eine Zigarette an. »Also, wenn‘s die Frau war, dann ist das na-
türlich furchtbar. Aber die meisten, vor allem die Frauen, sagen: 
Die war das niemals! Ich weiß ja nicht, aber angeblich ist die Frau 
sehr sanft.« Er wedelte mit den Händen. »So ein Pflanzstock ist 
schwer und aus Stahl und rund zwanzig Zentimeter lang. Stell 
dir vor, so ein Ding rammst du einem Menschen in den Mund... 
näh, näh, das ist ja unheimlich brutal. Die meisten glauben eben, 
daß er irgendwie in der Geldsache drinsteckte und umgebracht 
wurde. Oder vielleicht hat er ja durch Zufall irgendwas mitbe-
kommen, durch Zufall erfahren, wer es war. Da mußte er ster-
ben.«

»Ist es denn nicht vorstellbar, daß die Frau ausflippte?« fragte 
Rodenstock sanft.

»Na sicher«, nickte er. »Aber das ist etwas, das... na ja, wenn 
einer durchdreht, macht das den Menschen angst. Da ist man 
lieber handfest und sagt sich: Das waren Gangster.«

»Richtig«, bestätigte Marker. »Und wahrscheinlich wollen 
Sie von uns wissen, ob wir irgend etwas Endgültiges wissen. 
Momentan sieht es tatsächlich sehr danach aus, daß die Frau es 
war. Der Mann hat sie halt ziemlich schweinisch behandelt.«

»Oh Mann!« hauchte Willi. Dann gab er sich einen Ruck: 
»Also ich erinnere mich an einen Professor, der mal gesagt hat: 
Ein Mensch kann Läuse und Flöhe haben. Kann es nicht sein, 
daß sie ihn umbrachte, und er trotzdem etwas mit dem Ding zu 
tun hatte?«
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»Kann sein«, nickte Marker, »das kann durchaus sein. Was 
sagen die Leute: Wieviel Täter waren es?«

»Ja, das ist merkwürdig! Niemand vermutet, das war eine 
Gruppe oder ein Haufen oder so. Sie sagen alle, es waren drei 
Männer.«

»Nicht zwei Männer und eine Frau?« fragte ich.
»Es waren drei Männer«, wiederholte er. »Und sie haben 

einen Tieflader in Oberehe geklaut und das Ding benutzt, den 
Transporter wegzuschaffen.«

»Woher kommt das mit dem Tieflader?« erkundigte sich 
Rodenstock.

Wenn mein Bürgermeister grinste, sah er augenblicklich zehn 
Jahre jünger aus. »Das ist ganz einfach. Die Belgier hatten 
diesen alten Mann in Oberehe gebeten, auf die Tieflader aufzu-
passen. Der hat wie wild in der Gegend rumtelefoniert, daß mit 
einem der Tieflader das Ding gedreht wurde. Stimmt das?«

»Das stimmt«, nickte Marker. »Nun habe ich, Herr 
Bürgermeister, noch eine Frage. Es wird ja viel geredet, und 
eigentlich weiß niemand etwas Genaues. Aber es wird im 
Zusammenhang mit solchen Fällen immer über Gruppen gere-
det, denen es beschissen geht, wirtschaftlich beschissen. Denen 
traut man doch zu, so ein Ding zu drehen, oder? Also, meine 
Frage: Wird so eine Gruppe erwähnt?«

»Da rede ich nicht gern drüber«, erwiderte er schnell. »Wissen 
Sie, das ist ja so: Als Bürgermeister hört man viel, und das meis-
te davon ist reiner Blödsinn. Da rede ich nicht gern drüber. Läuft 
hier eigentlich ein Tonband?«

»Wir machen keine linken Dinger!« verneinte Marker scharf. 
»Herr Bürgermeister, das hier ist vertraulich, niemand wird er-
zählen, daß Sie überhaupt hier waren.«

Mein Bürgermeister wurde wiederum zehn Jahre jünger. »Ach 
wissen Sie, Herr Hauptkommissar, das braucht auch niemand 
erzählen. Das Dorf weiß sowieso, daß ich hier bin. Jeder hat 
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heute Telefon.«
»Willi, paß auf«, sagte ich. »Du hast wahrscheinlich von dem 

Wassiliew im Kerpener Heim gehört?«
»Na sicher. Der soll mitgemacht haben.«
»Hat er einwandfrei nicht«, widersprach Rodenstock.
»Wassi hat nichts damit zu tun«, erklärte ich. »Und seine 

Kumpane auch nicht. Von welchen Gruppen hast du gehört?«
Es war ihm unangenehm, er wollte nichts sagen. Er wiegte den 

Kopf hin und her.
»Niemand zitiert Sie«, mahnte Rodenstock.
»Na ja, es ist nicht meine Gemeinde«, murmelte er. »Das geht 

meinen Kollegen an. Also, es ist so, daß wir in Daun eine Witwe 
haben, hoch in die Siebzig. Die hat drei Kinder. Alle drei irgend-
wie schief, also sozusagen mißraten. Die Tochter geht angeblich 
in Frankfurt anschaffen, ist aber am Wochenende dauernd hier. 
Die beiden Söhne leben bei der Mutter, und wir nennen sie 
hinter der Hand die Heroin-Boys. Also, ich will sagen, die sind 
süchtig. An dem Samstag, an dem der Geldraub passierte, da ha-
ben die beiden in Hillesheim in der kleinen Kneipe nebenan eine 
Currywurst gegessen. Dann waren sie plötzlich weg. So unge-
fähr eine Stunde, bevor der Geldtransporter Hillesheim verließ. 
Seitdem sind sie weg, spurlos verschwunden.«

»Sind die beiden vorbestraft?« fragte Marker.
»Ja«, nickte mein Bürgermeister. »Sie hatten versucht, in Insul 

unten an der Ahr eine Bank zu überfallen. Also, raffiniert sind 
sie allemal.«

»Was sagt der Wirt, hatten sie einen Wagen dabei?«
»Nein, das nicht. Aber einen kleinen Trecker. Der ist ihnen 

wohl von ihrem Vater geblieben.«
»Sieh an, sieh an«, grollte Marker.
»Hat irgend jemand sie gesehen?« fragte Rodenstock. »Ich 

meine, auf dem Weg von Hillesheim nach Wiesbaum und dann 
auch rüber nach Flesten.«
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»Ein Bauer hat sie auf dem Weg von Hillesheim nach Wies-
baum gesehen, also in der Richtung, in der es passierte.«

Marker schlug wütend mit der flachen Hand auf die Tischplatte. 
»Verdammt noch mal, warum erfahre ich das erst jetzt?«

»Ich weiß das auch erst seit gestern. Die Witwe in Daun hat 
Lärm geschlagen. Sie sagt, die beiden Söhne haben ihr das letz-
te Geld geklaut an dem Samstag morgen. Ich denke mal, die 
haben sich irgend etwas gekauft und genommen oder gespritzt. 
Vielleicht sind sie ja auf die Wahnsinnsidee gekommen, den 
Geldtransporter zu klauen und...«

»Niemals«, widersprach Elsa scharf. »Woher haben sie das 
Motorrad, woher die Plane, woher die Säcke? Und dann den 
Tieflader klauen? Leute, die herionsüchtig sind!«

»Weiß der Kuckuck«, seufzte Marker. »Es kann trotzdem sein, 
wenn sie irgendwelche Helfershelfer hatten.«

»Sämtliche Umstände kamen ihnen entgegen«, sinnierte 
Rodenstock.

»Was sagt der Volksmund«, fragte ich weiter, »wohin können 
sie verschwunden sein?«

»Frankfurt oder Köln«, antwortete mein Bürgermeister. »Sie 
haben in beiden Städten ihre Drogen gekauft, sie haben dort 
Bekannte.«

»Ich lasse sie suchen«, sagte Marker. Er verschwand, wahr-
scheinlich um die Rauschgiftdezernate um dringliche Fahndung 
zu bitten.

»Jetzt kommt erst mal Kaffee«, sagte Elsa mütterlich.
Wir tranken also dankbar Kaffee und schwätzten über 

Alltägliches, bis Marker zurückkehrte, sich auf seinen Stuhl 
setzte und die Befragung fortsetzte: »Ist außer diesen Heroin-
Brüdern noch eine andere Gruppe im Gespräch?«

»Ich weiß wirklich nichts weiter«, wiederholte mein 
Bürgermeister.

»Erörtert denn die Bevölkerung nicht noch ganz andere Mög-
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lichkeiten?« fragte Marker.
Es war klar, er wollte meinen Bürgermeister aufs Glatteis 

locken und gleichzeitig nichts preisgeben. Ich sah, wie 
Rodenstocks Gesicht sich unter einem schnellen Lächeln verzog 
und wie Elsa hastig die Hand zum Mund nahm.

»Na ja«, antwortete Willi gedehnt. »Es werden vor allem viel 
Witze gemacht.« Er lachte. »Vor allem der: Was kaufst du denn 
als erstes: Weltreise, Haus oder Auto?«

»Auf wen kommst du denn selbst, was fällt dir denn dazu 
ein?« bohrte ich weiter.

Er ist ein gewiefter Politiker, mein Bürgermeister. Er sagte 
im Brustton der Überzeugung: »Na ja, erst mal das organisierte 
Verbrechen. Das Ding ist doch so perfekt gelaufen, das müssen 
doch sozusagen erstklassige Profis gewesen sein, oder?«

»Das könnte sein«, bestätigte Marker mit sehr breitem Mund. 
»Aber wir wollen auch hören, falls in der Bevölkerung andere 
Gruppen genannt werden.«

»O ja, die gibt es natürlich«, erwiderte er schlicht. »Die 
verrückteste, die ich bisher gehört habe, ist diese: Es war die 
Polizei.« Er hatte vor Belustigung ganz schmale Augen.

Eine Weile herrschte eisiges Schweigen, dann sagte 
Rodenstock sichtlich konsterniert: »Das ist aber doch Unsinn!«

»Also, so ein großer Unsinn ist das durchaus nicht.« Willi 
breitete beschwichtigend die Hände aus. »Da steckt durchaus 
Köpfchen dahinter. Wenn jemand das Ding ganz sicher drehen 
wollte, dann... dann...«

»Das ist aber doch irre«, rief Unger.
»Laß ihn doch mal«, sagte Rodenstock ruhig. »Wieso also 

Polizisten? Ein paar Minuten nach dem Kladderadatsch war 
doch ein Streifenwagen da.«

Nun machte meinem Bürgermeister die ganze Sache Spaß. 
»Also, ich muß betonen, daß ich diese Theorie nicht vertrete, 
aber trotzdem ist was dran.« Er grinste wieder. »Sehen Sie mal, 
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man sagt immer, daß der Eifler zwar erst mit sechs Monaten die 
Augen aufmacht, daß er aber dann wirklich alles sieht. Klar war 
da sofort ein Streifenwagen. Was ist denn, wenn der gar nicht 
zufällig daherkam?«

»Lieber Himmel«, sagte Rodenstock verblüfft, »das ist wirk-
lich faszinierend. Diese ersten Beamten am Tatort können die 
Nachforschungen exakt so lange durch emsige Tätigkeit behin-
dern, bis der Tieflader irgendwo ist, wo ein anderer Lkw auf ihn 
wartet. Meinen Sie das?«

»Das meine ich«, grinste Willi.
»Das kann nicht ganz sein«, wandte ich ein. »Ich war dort. Die 

Beamten hatten natürlich die ersten zwei, drei Minuten vor lau-
ter Überraschung so etwas wie einen Schock, aber dann haben 
sie verdammt gut die Ringfahndung aufgestellt. Das glaube ich 
nicht, das glaube ich einfach nicht.«

»Ist ja nur ein Gedankenspiel«, beruhigte mich Willi. »Man 
kann daran erkennen, auf was die Leute alles kommen.«

»Jedenfalls zeigt es, daß man meinen uniformierten Kollegen 
hier alles Mögliche zutraut«, seufzte Marker. »Sagen Sie«, be-
gann er aufs neue, »gibt es denn keine Theorie, die halbwegs 
realistisch ist?«

Willi verstand die Frage sofort, aber sicherheitshalber blickte 
er hilflos in die Runde. Dann räusperte er sich und murmelte: 
»Ja, ich dachte, Sie würden mich jetzt darüber informieren, was 
Sie wissen.«

»Wir sind uns nicht schlüssig«, entgegnete Marker und schien 
in tiefes Nachdenken versunken.

Rodenstock schüttelte mißbilligend den Kopf, sagte aber 
nichts. Elsa lächelte auf den Fußboden.

»Verdammt, nun führen Sie ihn doch nicht vor«, fluchte 
Unger.

»Heh!« rief Marker scharf.
»Unger hat recht«, entschied ich. »Das ist kein gutes Spiel. 
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Paß auf, Willi. Jemand hat seit dem Wochenende unendlich viel 
Geld. Er verschenkt es nämlich.«

Er sah mich mit sehr ruhigen Augen an, blickte dann zwischen 
seinen Beinen zu Boden und stöhnte: »Ach du Scheiße!«

»Bitte, Willi«, bat ich. »Du mußt irgend etwas gehört haben. 
Du solltest das jetzt sagen. Ob es stimmt oder nicht, ist zunächst 
wurscht.«

Er atmete in einem heftigen Stoß aus. »Landratsamt! Es ist 
so, daß das Geld in Zeitungspapier gewickelt war, daß es beim 
Hausmeister nachts vor die Tür gelegt wurde. Dabei war ein 
Zettel. Ziemlich schlimm.«

»Was ist schlimm?« fragte ich.
»Auf den Zettel hatten sie Buchstaben geklebt. Ausgeschnitten. 

Die Behörden sollen das Geld für vier Häuser im Kreis verwen-
den, in denen Asylbewerber untergebracht sind. Damit nicht 
noch einmal so eine Schweinerei passiert wie damals mit dem 
Gymnasium.«

»Was war damals?« hakte ich nach.
»Vor ein paar Jahren kamen aus dem Osten die 

Deutschstämmigen. Da hat ein Gymnasium einen Wirbel 
gemacht und geschrien: Her damit! Sie haben die Turnhalle 
ausräumen wollen und als Lager angeboten. Aber nach vier-
undzwanzig Stunden war das vorbei. Angeblich haben Eltern 
den Schuldirektor angerufen und gesagt, sie wollen nicht, daß 
ihre Tochter in eine Schule geht, in der Russen in der Turnhalle 
sind. Plötzlich hat keiner mehr von der Turnhalle geredet. Die 
Landesregierung konnte die Flüchtlinge nicht schicken. Wir be-
kamen später natürlich trotzdem welche. Ich als Bürgermeister 
kann nur sagen: Wir wissen nicht mehr, wie wir das finanzieren 
sollen. Die Eifel war immer arm und wurde immer ausgenutzt. 
Wir verarmen wieder, wir kriegen keine Gelder. Wir haben diese 
Leute, die wir zugewiesen kriegten, in vier großen Häusern un-
tergebracht. Weil in den Häusern alles Mögliche defekt ist, hat 
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irgendwer der Kreisverwaltung vierhunderttausend geschenkt, 
damit diese Häuser hergerichtet werden. Außerdem stand wört-
lich auf dem Zettel: ›Ich verzichte auf eine Quittung, werde aber 
darauf beharren, daß das Geld seiner Bestimmung gemäß ver-
wendet wird.‹ Natürlich sagte der Landrat: Mund halten, eisern 
den Mund halten!«

»Wann kam das Geld?« fragte Marker. Er war blaß.
»Gestern«, erwiderte mein Bürgermeister.
»Ich muß telefonieren«, sagte Marker. »Ich muß diesen Landrat 

aus dem Bett holen. Nein, nein, ich erwähne Sie nicht.«
»Darum muß ich auch bitten«, murmelte mein Bürgermeister. 

»Vielleicht will er Ihnen morgen freiwillig Bescheid geben.«
»Vierundzwanzig Stunden zu spät«, sagte Marker scharf. 

»Kann ich Ihren Wagen haben?« fragte er mich.
»Schlüssel steckt«, gab ich zurück.
»Heiliger Bimbam«, Unger schien sehr zufrieden.
»Es naht eine Gewitterfront«, stellte Elsa fest. »Noch jemand 

Kaffee?«
Niemand wollte. Wir starrten vor uns hin, wir hörten, wie 

Marker den Jeep startete und vom Hof fuhr.
»Also gut«, meinte Elsa. »Jemand hat den Geldtransporter ge-

klaut und verschenkt jetzt das Bare. Wer kann das sein?«
»Ich weiß das wirklich nicht«, sagte Willi.
»Apropos Bargeld. Du mußt gelegentlich das Haus der Witwe 

Bolte umpflügen. Sie treibt immer irgendwo Geld auf«, berich-
tete ich ihm.

»Das ist schrecklich«, nickte er. »Viele alte Leute horten Geld. 
Weil sie gehört haben, daß sie im Altenheim nur Taschengeld 
kriegen. Also sammeln sie so viel wie möglich. Ja, ja, ich pflüge 
das Haus um. Wie ging es ihr heute?«

»Ganz gut«, lächelte Elsa.
»Sag mal«, fragte mein Bürgermeister, »wer hat denn noch 

was von dem Segen abgekriegt?«
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Damit gab er uns eine Nuß zu knacken, und wir wußten nicht, 
ob wir ihm antworten sollten.

»Sie müssen es absolut vertraulich behandeln«, antwortete 
schließlich Rodenstock. »Kein Wort, nicht mal zur örtlichen 
Kripo.«

»Kein Wort«, versprach er.
»Okay«, sagte ich und erzählte es ihm. Ich schloß mit den 

Worten: »Mit deinen vierhunderttausend für die Kreisverwaltung 
haben wir erst läppische sechshundertfünfzigtausend.«

»Das ist doch schon was«, rief er empört.
»Die haben fast neunzehn Millionen!« mahnte Elsa.
Mein Bürgermeister beschloß, sich das Lachen nicht mehr zu 

verkneifen. »Da gibt es noch jede Menge Geschenke«, freute 
er sich. Er sah auf die Uhr und erklärte: »Ich muß morgen früh 
raus.«

»Ich begleite dich«, sagte ich. »Ich brauche frische Luft.«

Wir gingen nebeneinander die stille Dorfstraße hinunter, und 
unsere Schritte waren sehr laut.

»Ich kenne dich einige Jahre«, fing ich das Gespräch wieder 
an. »Du machst den Eindruck, daß du noch mehr weißt.«

»Da ist was dran«, muffelte er. »Das ist aber auch zu ver-
rückt.«

»Was ist zu verrückt? Sag es ruhig, wir finden es doch irgend-
wann heraus.«

»Halten diese Leute vom Bundeskriminalamt mich wirklich 
raus?«

»Garantiert. Also, was ist noch?«
»Wir haben zwei Bundestagsabgeordnete hier«, erklärte er, 

blieb stehen und strich mit der Schuhsohle über den Asphalt. 
»Einen SPD, einen CDU. Die haben heute beide sechzehntau-
send Mark in bar gekriegt. In Zeitungspapier.« Er ging weiter. 
»Das ist durchgesickert, und sie haben dann die Bürgermeister 
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angerufen und uns gebeten, die Schnauze zu halten.«
»Wozu sechzehntausend Mark?« fragte ich.
»Bei dem Geldpaket lag ein Zettel. Wieder so einer mit 

zusammengeklebten Buchstaben. Sinngemäß stand darauf, 
daß die Bundestagsabgeordneten bisher nichts, aber auch gar 
nichts für die Landwirte und ihr Auskommen getan haben. 
Na ja, das Geld ist dafür gedacht, daß sie auf einer staatlichen 
Landwirtschaftsschule lernen, wie Bauern leben und wie man 
ihnen wirklich helfen kann.«

»Hm«, machte ich. »Jemand führt die Vulkaneifel vor. Behalte 
es für dich, behalte es um Gottes willen für dich. Ich sage es dem 
Bundeskriminalamt.«

»Aber du hast es nicht von mir«, bestand er.
»Keine Spur«, erwiderte ich. »Sonst noch etwas?«
»Wie?«
»Sonst noch etwas?«
»Ich wüßte nicht.«
»Willi!«
»Wirklich nicht.«
Er stand da und sah hinter mir her. Wahrscheinlich überlegte 

er, ob es nicht günstiger gewesen wäre, alles zu sagen.
Zu Hause berichtete ich kurz. Ich schickte Elsa in mein 

Bett und blieb selbst auf dem Sofa im Arbeitszimmer. Ich 
starrte in den heißen Nachthimmel und fand keinen Schlaf. 
In heller Verzweiflung schaltete ich um sechs Uhr in der Früh 
das Morgenmagazin ein und erlebte eine Truppe in bunte 
Strampelhöschen gesteckter junger Frauen. Das, was sie hop-
send darboten, nannten sie nicht Aerobic, sondern Joyrobic 
– zweifellos ein zivilisatorischer Fortschritt. Sie grinsten beim 
Hopsen schrecklich uniform.

Vermutlich hatten sie alle denselben Zahnarzt, denselben 
Liebhaber und fuhren alle einen VW-Golf.
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ZEHNTES KAPITEL

Ich wachte auf, weil Rodenstock vorsichtig die Tür öffnete und 
das Funktelefon aus der Halterung nehmen wollte.

»Wieviel Uhr ist es?« fragte ich.
»Drei«, sagte er leise. »Drei Uhr nachmittags.«
»Wieso weckt ihr mich nicht eher?«
»Weil Sie müde sind. Wir sind alle müde.«
»Irgend etwas Neues? Hat man diese Heroin-Boys gefun-

den?«
»Sie sind nicht in der Szene. Weder in Frankfurt noch in einer 

anderen Großstadt. Aber es stimmt, sie sind seit ungefähr einer 
Stunde vor dem Klau des Geldtransporters spurlos verschwun-
den.«

»Was macht Marker?«
»Er hat die Sonderkommission verständigt und jeden per-

sönlich vergattert, nichts, aber auch gar nichts durchblicken zu 
lassen.«

»Hat die Prüfung dieser Zeitungen irgend etwas ergeben?«
»Nicht die Spur. Raffiniert gemacht: Es handelt sich um 

Bogen des Trierischen Volksfreundes und des hiesigen 
Wochenspiegels. Mit anderen Worten: Sie können aus nahezu 
jedem Haushalt stammen. Keine sonstigen Hinweise, nicht ein-
mal Fingerabdrücke.«

»Das hatten wir schon mal. Es ist immer alles ganz normal. 
Aber diese Bundestagsabgeordneten plus die Kreisverwaltung 
werden uns das Genick brechen.«

»Wieso das?«
»Das ist doch ganz einfach. Wenn das Bundeskriminalamt 

darauf besteht, diesen Geldraub aufzuklären, muß es gleich-
zeitig damit einverstanden sein, daß die ganze Bundesrepublik 
über die Täter lacht. Eine Kreisverwaltung vorzuführen und den 
hiesigen Bundestagsabgeordneten einen Zusatzkurs in prakti-
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scher Landwirtschaft zu finanzieren, heißt doch, die gesamte 
Vulkaneifel lächerlich zu machen.«

»Das ist richtig«, meinte er betroffen.
»Es wird weitergehen«, versicherte ich ihm. »Ist mein 

Badezimmer ausnahmsweise auch für mich geöffnet?«
»Soweit ich weiß, ja«, sagte er. »Ich bringe Ihnen einen 

Kaffee.«
»Danke, Papa«, murmelte ich, und er hielt einen Moment 

inne, bedachte meine Worte und lächelte dann erfreut, ehe er 
verschwand.

Ich wickelte mich aus der Decke und sah, daß der Tag so heiß 
war wie der gestrige. Das Ozonloch schlug zu. Man mußte nicht 
mehr nach Fuerteventura fliegen, es reichte, in die Vulkaneifel 
zu trampen.

Marker kam in mein Arbeitszimmer und brummte: »Das mit 
diesen Bundestagsabgeordneten zieht uns die Schuhe aus.«

»Es werden weitere schlimme Botschaften kommen«, vermu-
tete ich.

»Gemessen an den Geldgeschenken, haben wir es mit ei-
nem hochintelligenten Kopf zu tun. Ich hasse intelligente 
Verbrecher.«

»Ja, aber es macht mehr Spaß als mit einem drittklassigen 
Eierdieb, oder?«

Er grinste breit. »Mir macht nichts mehr Spaß.«
»Was sagt denn der Herr Landrat?«
»Hm«, kam es zurück. »Der Herr Landrat ist ein tüchtiger 

Mann und tut, was alle Menschen in dieser Lage tun wür-
den, die tüchtig sind: Er läßt mir ausrichten, daß er mir das 
Zeitungspapier, in das das Geld gewickelt war, zuschicken wird, 
und ansonsten weiß er nichts und legt Wert auf die Feststellung, 
daß irgendwelche Abteilungen des Landratsamtes mit dieser 
Sache nicht befaßt sind.«

Rodenstock brachte meinen Kaffee und brummelte: »Etwas 
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macht mir wirklich Kopfzerbrechen. Nehmen wir an, es ist 
jemand von hier. Einer als Solist kann es nicht geschafft ha-
ben, also eine Gruppe. Wo, verdammt noch mal, haben die den 
Geldtransporter verschwinden lassen?«

»Der Bundesgrenzschutz hat keine Spur gefunden«, sinnier-
te Marker. »Soll ich sämtliche Bauernhöfe und Scheunen der 
Umgebung absuchen lassen?«

»Das würde ich tun«, nickte ich. »Ist eigentlich noch eine 
Banane im Haus?«

»Nichts mehr«, sagte Rodenstock betrübt. »Wir sind kahlge-
fressen. Unger und seine angebetete Bettina sind beim EXTRA 
und kaufen alles für eine Belagerung. Da haben übrigens sechs 
Redaktionen angerufen. Sie wollen wissen, wie weit der Fall 
gediehen ist. Ich habe Ihnen das aufgeschrieben.«

»Und wo ist Elsa?«
»Unsere liebe Elsa liegt in der Sonne, und ich habe ihr ver-

gebens erklärt, daß das wegen des Ozonlochs Mist ist«, gab 
Marker Auskunft. »Vielleicht sagen Sie es ihr noch mal.«

»Dann wird sie bissig. Was macht Frau Schuhmacher? Hat sie 
was gesagt? Hat sie ihren Mann getötet?«

»Einer der behandelnden Psychiater meint, ja«, berichtete 
Marker. »Aber ein Geständnis liegt nicht vor. Ich gehe jetzt eine 
Runde schlafen.«

»Wir suchen einen Geldräuber, der Geld raubt, um es zu ver-
schenken«, überlegte Rodenstock. »Ist der nun verrückt oder nur 
gut?«

Ich ging hinauf ins Badezimmer, rasierte mich und aalte mich 
genußvoll unter kaltem Wasser. Dann machte ich mich land-
fein.

Elsa klopfte und fragte: »Bist du nackt?«
»Nein, würde es dir etwas ausmachen?«
»Nackt wäre mir lieber«, erklärte sie. Sie kam herein. »Was 
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machen wir jetzt?«
»Ich würde mich gern um die Heroin-Brüder kümmern.«
»Aber die scheiden doch aus. Solche Leute kommen doch 

nicht in Betracht.«
»Als Täter? Als Täter stelle ich sie mir gar nicht vor. Aber da 

gibt es eine andere Frage. Sie waren in der Kneipe neben der 
Bank. Ungefähr eine Stunde vor der Tat. Dann tuckerten sie mit 
ihrem Trecker in Richtung Wiesbaum. Wir wissen von Wassi, 
daß unmittelbar nach dem Geldraub irgendwo in der Gegend 
ein kleiner Trecker tuckerte. Und seitdem sind die Treckerfahrer 
spurlos verschwunden. So irre das auch klingen mag: Aber viel-
leicht sind die beiden volles Rohr in diesen Coup hineingefah-
ren?«

»Das ist aber eine sehr verzweifelte Konstruktion«, meinte sie 
rücksichtslos.

»Das gebe ich zu. Aber erst einmal besuchen wir die Frau in 
der grünen Tonne!«

Sie sah mich an, als zweifelte sie an meinem Verstand. »Wen, 
bitte?«

»Die Frau in der grünen Tonne.«
»Und wer, bitte, ist das?«
»Eine sehr nette, eine sehr feine und außerdem eine sehr kluge 

Frau.«
»Soviel Lob würde mir angst machen. Im Ernst, wer ist das?«
»Sie ist jemand, der viel hört, viel erfährt. Sie ist jemand, der 

niemals einen anderen verraten würde, selbst dann nicht, wenn 
er neuerdings achtzehn Millionen im Keller verstecken würde.«

»Was soll das mit der grünen Tonne?«
»Na ja, sie ist aus Köln, und sie frönt dem gesunden Leben. 

Das brachte es mit sich, daß sie hinter ihrem Haus eine riesige 
Plastiktonne aufgestellt hat, um das Regenwasser zu sammeln. 
Und jetzt kommt‘s: Vornehmlich in kalten Jahreszeiten steigt sie 
morgens splitterfasernackt in diese grüne Tonne.«
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»Und sie lebt noch?«
»Sehr sogar.«
»Dann will ich sie kennenlernen.«

Wir fuhren also langsam in Richtung Schloßthal. »Es ist ein-
fach schön hier!« seufzte Elsa.

Ich nickte. »Das sagt auch unser Oberförster, wenn er traum-
verloren seinen Dackel leckt.«

Sie lachte, reckte sich und zündete sich eine Zigarette an.
Die Frau in der grünen Tonne hieß eigentlich Conny. Sie war 

zu Hause und bastelte an ihrem frischgebauten Teich herum. Sie 
drehte sich herum, sah uns kommen und sagte: »Ich habe keinen 
Kuchen zu Hause. Grüßt euch, Spätzelein.«

Sie sagt immer Spätzelein oder Liebchen. Ich stellte Elsa vor 
und erklärte: »Wir kommen vorbei, um mit dir über das geklaute 
Geld zu reden. Weißt du irgend etwas?«

»Wollt ihr einen Saft oder so was? Nein? Na gut. Also, ich weiß 
nichts von dem Kies, außer daß ich ihn gut gebrauchen könnte. 
In meinem Teich ist übrigens schon ein Molch, nein, halt, zwei 
Molche. Und eine Kröte, buffo buffo, im Regenerationszustand. 
Sie hat ein Bein verloren, aber sie scheint sich wohl zu fühlen. 
Nein, Liebelein, ich weiß wenig, und ihr wißt sicher viel, viel 
mehr.«

»Das ist es eben. Eigentlich wissen wir auch nichts. Was sagen 
deine Flüstertüten?«

»Sie malen sich dauernd aus, was sie mit achtzehn Komma 
sechs Millionen alles anfangen würden. – Hast du den 
Kommentar von dem Bundestagsabgeordneten gelesen? Titel: 
Meine Landsleute sind redlich! Hast du das?«

»Nein. Das Fernsehen ist voll, die Tageszeitungen sind voll. 
Ich kann nicht alles lesen. Was sagt der Mann?«

»Er sagt, die Menschen in der Vulkaneifel sind redlich, ehr-
lich, hart arbeitende Menschen. Sie überlegen nicht einmal, wie 
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sie dem Staat ans Bein pinkeln können. Der Arsch behauptet, sie 
kämen nicht einmal auf die Idee zu überlegen, wie man soviel 
Geld klaut.«

»Der Arsch lügt.« Elsa lächelte feinsinnig. »Irgendeiner ist auf 
die Idee gekommen.«

»Ja, ja, aber der Abgeordnete schreibt, es seien garantiert 
internationale Gangster, die die Naivität der Provinz benutzt 
hätten, dieses gewaltige Ding durchzuziehen.«

»Und was glaubst du?« fragte ich.
Sie hockte sich auf den Rand eines Blumenkübels, in dem 

Geranien wucherten. »Mir ist ehrlich gestanden das Geschrei zu 
laut. Immer nur hört man organisiertes Verbrechen, Gangstertum, 
Mafiamethoden. Na sicher, sie müssen ja brüllen, sie müssen ja 
betonen, daß ein Eifler auf so eine Idee nicht kommt. Gerade 
deshalb frage ich: Warum soll er denn nicht drauf kommen?«

»So denke ich auch«, murmelte Elsa.
»Das ist selbstverständlich«, sagte Conny. »Die Menschen 

hier waren Jahrhunderte hindurch Ausgenutzte, sie waren arm. 
Die Eifler Kuh war nicht größer als ein Bernhardiner, was alles 
sagt. Kann es denn nicht sein, daß jemand wütend wurde und 
sich dachte: Was andere können, kann ich auch!?«

»Es waren mindestens drei«, gab ich zu bedenken.
»Dann eben drei. Glaubst du, hier ist nur einer wütend?«
»Tauchen Sie wirklich im Winter in diese grüne Tonne da?«
Conny lachte. »Ja. Deshalb bin ich auch nie erkältet.«
»Kommen da nicht die Kerle vorbei, um zuzugucken?«
»Wenn sie klatschen, habe ich nichts dagegen«, meinte 

Conny.
»Und, klatschen sie?«
»Nein, sie stehen hinterm Busch und werden rot.«
Elsa lachte laut.
Conny wandte sich wieder mir zu: »Du solltest nach Leuten 

suchen, die wütend sind.«
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»Aber das ist schwer zu erkennen«, sagte ich.
»Richtig«, nickte sie. »Hier läuft sogar die Wut verdeckt.«
»Was würdest du mit dem Zaster machen?« fragte ich.
»Ein paar Leute unterstützen«, sagte sie knapp und ohne zu 

überlegen.
»Wen zum Beispiel?«
»Zum Beispiel Schorsch. Der will sich unabhängig machen, 

der will keinen teuren Strom mehr vom RWE beziehen. Der 
braucht sechshunderttausend Mark, um einen Windgenerator 
aufzustellen. Natürlich kriegt er die nicht.«

»Sollen wir Schorsch besuchen?« schlug Elsa langsam vor.
»Durchaus«, nickte ich. »Wer weiß denn, daß Schorsch so ein 

Ding möchte?«
»Jeder«, entgegnete Conny. »Er hat schließlich alle gefragt, 

ob sie mitmachen. Aber da die meisten kein Geld haben, war das 
umsonst.«

»Ich danke dir, Mutter der Molche. Wir ziehen unseres 
Weges.«

Schorsch bewirtschaftete den Ahr-Hof. Er war nicht auf dem 
Hof, er war beim Silo.

Also fuhren wir ihm entgegen, und als er stoppte, grinste ich 
und fragte: »War das Bare in Zeitungspapier eingewickelt?«

Er sah mich an und wurde blaß. Dann stellte er die Zugmaschine 
ab und kletterte hinunter. »Sag das noch mal«, forderte er. Er 
achtete nicht auf Elsa.

»Ich habe gefragt, ob das Bare in Zeitungspapier gewickelt 
war. In alte Zeitungen.«

»Ach du heilige Scheiße«, stieß er aus. Dann nahm er den 
uralten Filzhut vom Kopf und kratzte sich ausgiebig. Er blieb 
stumm.

»Heb das Geld auf, gib nichts aus«, riet ich. »Tut mir leid, aber 
was hast du gedacht?«



223

»An einen stillen Gönner«, murmelte er. »So was habe ich in 
der Verwandtschaft.«

»Wann hast du es gekriegt?«
»Heute nacht muß das gewesen sein. Es lag auf dem Sitz von 

der Zugmaschine hier.«
»Wo ist es jetzt?«
»Ich habe es meiner Frau gegeben, ich war so perplex.«
»Und die?«
»Die hat es unter die Wäsche gestopft. Wir rätseln rum, was 

das soll. Ist es Geld von... na ja, aus dem Transporter?«
»Sieht so aus«, nickte ich. »Kein Wort zu irgendwem. Deine 

Frau muß den Mund halten, unbedingt. Es wird jemand zu dir 
kommen. Gib es ihm, und gib ihm Auskunft.«

»Dann stehe ich in der Zeitung«, stöhnte er.
»Das garantiert nicht«, versprach Elsa freundlich.
»Oh, mein Gott«, seufzte er. Dann lächelte er mager. »Danke 

dir.«
»Nichts zu danken. Und mach dir keinen Kopf. Du hast es ja 

nicht geklaut.«
»Schade«, murmelte er. »War verdammt viel Geld.« Er kniff 

die Lippen zusammen. »War ein Traum, war nur ein Traum.«
»Mach‘s gut«, verabschiedete ich mich.
Als wir weiterrollten, schlug ich vor: »Vielleicht sollten wir 

nach Leuten suchen, die Pläne haben und nichts geschenkt be-
kamen.«

Elsa sah mich erstaunt an, sagte aber nichts.

Ich fuhr nach Hillesheim in die kleine Kneipe. Wir bestellten 
Cola und fragten munter drauflos. »Sag mal, Jonny, da waren 
doch am Samstag, als das Geld geklaut wurde, diese Heroin-
Brüder hier, oder?«

»Na sicher«, gab Jonny bereitwillig Auskunft. Er war dick, 
gemütlich und hatte einen entschieden zu hohen Blutdruck, den 
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er durch einen Vollbart kaschierte.
»Waren die allein hier? Und haben die hier mit jemandem 

gesprochen?«
»Nein. Die hockten da hinten an dem Zweiertisch. Allein. 

Außer denen war kein Mensch hier.«
»Sie hatten den Trecker vor der Tür?« fragte Elsa.
Er nickte etwas irritiert, weil er sich wohl nicht vorstellen 

konnte, daß eine Frau so etwas fragen durfte.
»Wie lange waren sie hier?«
»Höchstens zwanzig Minuten, würde ich mal sagen.«
»Waren sie zittrig?«
»Ja, sehr. Und der eine, der Ältere, wollte auch gar nichts 

essen. Aber der Jüngere sagte: Du ißt jetzt was, sonst kippst du 
gleich um!«

»Sie aßen also etwas.«
»Essen kann man das nicht nennen. Sie haben das in sich rein-

gestopft, als kriegten sie es bezahlt. Dann sagte der Ältere, sie 
müßten los, sie hätten eine Verabredung.«

»Gut. Sie gingen also raus. Wohin fuhren sie?«
»Das habe ich den Bullen schon erzählt. Sie fuhren nach 

rechts, also die Kölner Straße entlang. Sie haben ja hinten bei 
ED noch getankt. Das sagten die Bullen jedenfalls.«

»Meinst du, die wollten wirklich jemanden treffen?«
»Ja, und zwar jemanden, der ihnen Drogen gibt. Sie hechelten 

irgendwie. Sind doch arme Schweine.«
»Also getankt haben sie bei ED. Haben die Bullen was gesagt, 

wohin sie weiterfuhren?«
»Richtung Wiesbaum, also weiter geradeaus.«
»Danke.« Wir rollten die Kölner Straße entlang.
»Kann es denn sein, daß sie hier irgendwo Stoff bekommen?« 

fragte Elsa.
»Du meinst, weil hier nur brave Bürgerhäuser stehen? Sie be-

kommen das Zeug im Blitzverfahren. Die Deals laufen wie eine 
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schnelle Stipvisite ab. Du kommst mit deinem Auto einem ande-
ren Auto entgegen. Du hältst, jeder steigt für dreißig Sekunden 
aus und fährt weiter. Damit ist alles gelaufen und nichts beweis-
bar. Nehmen wir einmal an, sie haben kurz nach den letzten 
Häusern ihren Deal gemacht. Sie hatten Geld von ihrer Mutter 
geklaut. Sie werden also entweder nach rechts oder links abge-
bogen sein... Nach links! Auf keinen Fall nach rechts.«

»Wieso nicht nach rechts?«
»Weil da der Golfplatz ist, schlaues Mädchen. Wenn sie hier 

irgendwo links abbiegen, kommen sie in eine Gegend, die voll-
kommen still und abgelegen ist.«

»Und wie weit ist es von hier zum Tatort?«
»Zwei- bis dreitausend Meter, nicht mehr. Es kommt darauf 

an, wie weit sie in den Wald hineingefahren sind. Es kommt 
darauf an, wie gut sie sich hier auskennen. Fahren wir also nach 
links.« Ich zog nach links in einen sehr glatten Waldweg.

»Kennst du dich hier aus?« fragte Elsa.
»Ja, ziemlich gut.«
Der Weg teilte sich. Vor uns lag eine dichte Schonung mit drei 

Meter hohen Weißtannen. Ich wußte, daß in der Mitte der rech-
ten Tangente eine schmale Schneise in dieses Dickicht führte, 
ich nahm also den rechten Weg. Ich fuhr Schrittempo, und als 
die Schneise kam, bog ich ein und fuhr noch etwa zehn Meter 
weiter.

Als wir ausstiegen, rochen wir es sofort.
»Oh nein«, stöhnte Elsa erstickt.
»Warte hier«, sagte ich schnell. Ich lief etwa dreißig Meter, bis 

ich den Trecker sah. Die Heroin-Brüder konnte ich nicht erbli-
cken, also ging ich weiter und versuchte, nicht zu atmen. Dann 
sah ich sie.

Sie lagen nebeneinander. Ich riskierte einen langen Blick auf 
ihre Körper und Arme, dann kehrte ich um.

»Es hat sie erwischt. Sie haben wohl H gespritzt und sind 
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krepiert. Goldener Schuß oder so.« Ich nahm die Kamera und 
kehrte noch einmal um. Am Ende der Strecke mußte ich mich 
übergeben, fotografierte aber trotzdem. Elsa rief hinter mir: »Sie 
werden nichts gespürt haben.«

»Nein, sicher nicht.«
»Und jetzt?«
»Marker Bescheid geben.«
Unterwegs hielten wir an, und ich berichtete Rodenstock von 

unserem schrecklichen Fund.
»Nicht auch das noch«, hauchte er. Dann erzählte er das 

Neueste: »Marker hat vom Generalbundesanwalt einen 
Nachrichtenstop verpaßt bekommen. Denen geht der Arsch auf 
Grundeis.«

Wir fuhren nach Gerolstein. Weil wir trotz allem hungrig 
waren, gingen wir in das Chinarestaurant und aßen Glasnudeln. 
Elsa ließ sich darüber aus, wie schön es wäre, in dieser Gegend 
ein Blockhaus in den Wald zu setzen und langsam alt zu wer-
den.

»Das würdest du nicht durchhalten. In der ersten Nacht hättest 
du einen Herzinfarkt wegen undefinierbarer Geräusche.«

»Dann müßtest du Wache schieben und mir die Unheimlich-
keiten erläutern«, schlug sie vor. »Kannst du mir genauer erklä-
ren, was deine Bauern hier so wütend macht?«

»Das ist ein weites Feld. Tatsächlich hat die deutsche Politik 
im Rahmen der EG unseren gesamten bäuerlichen Mittelstand 
vernichtet, nebenbei unter reger Beteiligung von Führern des 
so hehren Deutschen Bauernverbandes. Zum Beispiel wur-
den Bauern, um die Butterpreise halten zu können, kaum 
subventioniert. Dagegen wurden die Hallen mit den riesigen 
Kältemaschinen, in denen die Butterberge aufgetürmt wurden, 
voll subventioniert. Das alles führte im Laufe der Zeit zu re-
gelrechten Agrarfabriken auf Kosten des Mittelstandes. Dem 
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Bauern wird vorgeschrieben, wie gut seine Milch sein darf. Ist 
sie besser als erlaubt, gießt er jeden Tag eimerweise die Sahne 
in den Gully. Das ist ein mieser Alltag, der ihm da zugemutet 
wird.«

»Wie kommen die Bauern da klar?«
»Es passiert, daß der Bauernsohn mit dem meisten Landbesitz 

im Dorf tagtäglich zur Bundespost nach Köln fährt, um dort 
Schichtdienst in der Paketabfertigung zu machen. Das ist nor-
mal geworden. Vor zwanzig Jahren haben die Bauern es als 
unter ihrer Würde betrachtet, daß die eigene Frau putzen ging 
oder die Tochter eine Stelle in Trier annahm. Heute ist auch das 
normal.«

»Was machen die ganz jungen Leute, die um die Zwanzig?«
»Sie sehen in der Regel zu, daß sie zunächst studieren oder 

eine Arbeit in der Stadt kriegen. Aber dann, nach drei, vier 
Jahren haben sie oft nur noch eins im Kopf: Wie schaffe ich es, 
einen guten Job in der Eifel zu bekommen? Sie kehren wieder 
heim, sie bauen hier ihre Häuser, und ihre Kinder kommen hier 
zur Welt.«

»Du magst sie sehr, nicht wahr?«
»O ja, ich mag sie.«
»Hat dein Vulkaneifel-Mensch auch Fehler?« Sie lächelte.
»Sicher hat er die. Er kriegt zum Beispiel Fremden gegenüber 

so lange die Zähne nicht auseinander, bis der Fremde beleidigt 
abhaut.«

»Ich habe versprochen, bis Samstag ein Manuskript zu lie-
fern«, kam Elsa zum Punkt.

»Du wirst es haben.«
»Ich soll dir sagen, daß wir dir ein anständiges Honorar zah-

len, wenn du mich unterstützt.«
»Das freut meine Katze«, sagte ich. »Laß uns fahren.«

Marker hockte im Garten in der Laube, die der Haselbusch 
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und der Weißdorn gebildet hatten. Rodenstock hatte sich zwan-
zig Meter abseits an die Natursteinmauer gehockt, unter den 
Birken aalten sich auf einer Decke Unger und Bettina.

Wir gingen zu Rodenstock, weil der den friedlichsten Eindruck 
machte.

»Man hat die beiden Herointoten sehr leise entfernt«, er-
zählte er. »Marker hat nun ein zweites Problem. Er hat nicht 
nur Nachrichtensperre verhängen müssen, er erwartet einen 
Oberstaatsanwalt des Generalbundesanwaltes. Damit wird seine 
Arbeitsmöglichkeit auf etwa zwei Quadratzentimeter eingeengt, 
ich kenne das.«

Mit einem lauten Seufzer stand Marker auf und kam her-
an. »Wir sollten vielleicht überlegen, wo wir stehen. In zwei 
Stunden ist meine Freiheit gleich Null.«

Unger erhob sich und näherte sich uns ebenfalls, langsam und 
nachdenklich. Er fragte mich: »Hast du diese Herointoten foto-
grafiert?«

»Selbstverständlich, und du kriegst die Fotos.«
Er hatte vermutlich geglaubt, darum kämpfen zu müssen, und 

er lächelte flüchtig. »War es ein schlimmer Anblick?«
»Das kann man sagen«, murmelte Elsa. »Vier Tage in dieser 

Hitze.«
»Da gibt es noch zwei Merkwürdigkeiten«, vervollständigte 

ich den Bericht. »In einem Reisebüro erschien ein Landwirt, um 
seiner Frau eine Dreißigtausend-Mark-Reise nach Hawaii zu 
buchen. Ein paar Stunden später versuchte er, diese Reise dem 
Reisebüro zurückzugeben. Zum zweiten: Man hat mir erzählt, 
daß zwei Gemeinden ein neues Geläut für ihre Kirche bekom-
men, urplötzlich. Ich habe diese Punkte noch nicht angetastet, 
noch nicht nachgefragt. Ich erwähne das nur, um nichts zu ver-
gessen.«

»Der Alptraum wächst«, flüsterte Marker.
»Womit begründet denn die Bundesanwaltschaft die Nach-
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richtensperre?« fragte nun Unger.
»Gute Frage«, sagte ich.
Marker überlegte. Er saß in der Klemme. Er hatte seine 

Kommission unermüdlich auf Tatortspuren und mögliche 
Zeugen gehetzt, er hatte mein Haus als Ruhepunkt benutzt, er 
hatte kaum geschlafen und war eigentlich keinen Schritt weiter-
gekommen. Er mußte vorsichtig sein. »Keine Indiskretionen«, 
bat er matt. »Der Mann der Bundesanwaltschaft begründet das 
so: Wir haben keine Verdächtigen, aber wir brauchen Erfolge. 
Der Geldraub beunruhigt die Öffentlichkeit, sie verlangt ei-
nen schnellen Erfolg. Also machen wir erst einmal dicht, total 
dicht.«

»Das ist eine Begründung für Nachrichtensperre?« rief Unger 
etwas fassungslos.

»Es ist eine sehr herkömmliche Begründung«, stellte ich fest. 
»Dadurch erweckt die Verfolgungsbehörde den Anschein, als sei 
sie auf einer oder mehreren wichtigen Spuren.«

Rodenstock räusperte sich. »Kann es sein, Herr Kollege, daß 
dieser anreisende Oberstaatsanwalt die Ermittlungen an sich 
ziehen will und zunächst einmal jedes Loch dichtmacht, bis er 
hier ist?«

»Das kann sein«, nickte Marker.
»Weiß der Staatsanwalt eigentlich, daß hier Geld verschenkt 

wird?« fragte Elsa.
»Das weiß er, das habe ich ihm gesagt.« Marker kratzte sich 

an der Stirn.
»Dann fürchtet er politischen Verdruß.« Rodenstock stellte 

das fest, als gebe es keine andere Möglichkeit.
»Moment mal«, widersprach Unger heftig, »das läuft nicht, 

das kann nicht laufen.«
»Das kann laufen«, sagte Rodenstock. »Die Täter sind of-

fensichtlich an dem Geld nicht interessiert, sie verschenken 
es. Und sie verschenken es so, daß gleichzeitig hohe politische 
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Funktionsträger blamiert werden.«
»Ach du lieber Gott«, stöhnte Unger. Seine Zunge spielte über 

die Lippen, er war betroffen. »Man kann aber doch nicht acht-
zehn Komma sechs Millionen klauen lassen und hinterher so 
tun, als wäre nichts passiert.«

»Es ist sogar mal ein Ministerpräsident in einer Badewanne 
gefunden worden, und alle Welt behauptete, er hätte Selbstmord 
verübt, obwohl er so viel Gift im Körper hatte, daß er ohne Hilfe 
nicht einmal mehr in die Badewanne hätte steigen können«, er-
klärte ich.

»Es ist auch passiert«, sagte Elsa, »daß unser Bundeskanzler 
vor einem Bundestagsuntersuchungsausschuß behauptet hat, er 
könne sich an diese oder jene höchstwichtige Kleinigkeit nicht 
erinnern, obwohl ihm das niemand glaubte. Kann mir jemand 
erklären, wieso die Bundesanwaltschaft das Verfahren so schnell 
übernehmen kann?«

»Ziemlich einfach«, antwortete ich. »Der Generalbundesanwalt 
hat in bestimmten Fällen das Recht, das Verfahren an sich zu 
ziehen. Es gibt Gesetze und Verordnungen, die das ermöglichen. 
Wenn wie in Mölln oder Solingen Türken ermordet werden, 
wenn also erkennbar ist, daß eine Tat einen stark politischen 
Hintergrund hat, dann darf er das. In diesem Fall ist es so, daß 
das organisierte Verbrechen in Frage kommt, es ist also ein nati-
onales Problem. Deshalb.«

In diesem Moment begann das Telefon zu klingeln, und Elsa 
lachte: »Die Witwe Bolte.« Unger rannte los, um den Apparat 
zu holen.

Es war nicht in Sachen Witwe Bolte, es war eine Nachricht für 
Marker: Der Oberstaatsanwalt hielt Einzug. Marker trollte sich.

»Wie können wir herausfinden, ob diese Kirchengeläute 
Geschenke sind?« erkundigte sich Rodenstock.

»Ich plädiere für den Bürgermeister«, sagte ich. »Der wird es 
wissen, der weiß meistens alles.«
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»Können wir nicht die Pfarrer fragen?«
»Die werden nicht antworten. Die werden erst ihren Bischof 

anrufen, und der wird ihnen befehlen, nichts zu sagen. Können 
Sie sich vorstellen, wie ein Pfarrer sich fühlt, dem man hun-
derttausend Mark für die neuen Glocken über die Gartenmauer 
wirft? Der ahnt sofort, woher der Zaster stammt. Er wird die 
Augen zumachen und beten, bis es vorbei ist.«

»Ich bin mir da nicht sicher«, meinte Rodenstock leise. »Aber 
sei‘s drum: Wollen wir Ihren Bürgermeister holen?«

»Das ist nicht gut«, entschied ich. »Wir schlendern hin und 
fragen ihn einfach.«

Wir spazierten also in das Dorf hinunter zum Haus meines 
Bürgermeisters. Er hockte mit dem halben Gemeinderat auf der 
Terrasse, und sie tranken Flaschenbier. Sie sahen uns so an, als 
könnten wir für sie alle Rätsel der Welt lösen.

Ich flüsterte Rodenstock zu: »Kein Wort!«
»Gut, daß ihr kommt. Wir unterhalten uns gerade darüber, 

welche Sorte Mafia wohl das Geld geklaut hat«, begrüßte uns 
mein Bürgermeister.

Es war eine Botschaft, es war die deutliche Botschaft: Sagt um 
Gottes willen keinen Ton, die anderen wissen nichts!

»Wir wollten nur einen schönen Abend wünschen und nach 
den Neuigkeiten des Tages fragen!« Rodenstock lächelte, wie 
nur alte Männer lächeln können.

Alfred, der auch im Gemeinderat saß, entgegnete: »Wir wis-
sen nix, wir müssen tagsüber arbeiten.«

»Hör dir den an«, sagte ich, »hör dir dieses Monster an!« So 
fing die Flachserei an, und jede Gefahr war gebannt, bis wir 
zehn Minuten später erklärten, nun wollten wir aber weiter.

»Ich komme vorbei«, raunte Willi leise.
»Bis demnächst«, röhrte ich.
Wir gingen noch eine Weile in Richtung Hillesheim, bogen 
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dann ab, machten die Runde und kehrten nach Hause zurück.
»Er hat etwas Neues«, orakelte ich. »Er kommt vorbei.«
Rodenstock schien gar nicht zuzuhören. »Wissen Sie, was ich 

befürchte?«
»Was befürchten Sie?«
»Daß wir eine fertige Lösung serviert kriegen, gegen die wir 

nichts machen können.«
»Was soll das?«
»So genau weiß ich das noch nicht, ich ahne nur so etwas.«
»Du lieber Gott, Papa, ich kann dunkle Andeutungen nicht 

ausstehen.«
»Wissen Sie, Baumeister«, murmelte er und strich sich mit der 

rechten Hand über die Stirn, als säße dort eine Fliege, »da erle-
ben wir den dicksten Geldraub seit mindestens fünfzig Jahren. 
Und wir leben, als seien wir in Aspik erstarrt. Ich sehe alles, ich 
höre alles, aber bewegen kann ich mich nicht. Ich kann nichts 
tun, Sie können nichts tun, niemand kann irgend etwas tun.«

»Haben Sie das oft erlebt?«
»O ja. Selbst bei mehrfachen Morden. Zunächst ein Chaos, 

ein wildes Geschrei, und dann nichts als Stille, in der man nicht 
einmal ahnt, wen man verdächtigen wird.«

So standen wir auf dem Hof und debattierten einigermaßen 
ratlos vor uns hin, als Willi langsam in seinem Wagen vorbeizog, 
nach rechts fuhr, anhielt und die Scheibe runterkurbelte.

Ich war mit wenigen Schritten bei ihm. »Was ist, was gibt‘s 
Neues?«

»Ich habe nicht viel Zeit. Was wollt ihr wissen?«
Rodenstock war hinter mir. »Wir wollten wissen, wer diese 

Kirchengeläute finanziert hat. Waren es wieder Geschenke in 
Zeitungspapier?«

»Ich glaube, ja. Die Pfarrer sind alle vollkommen durcheinan-
der. Aber das ist nicht das Schlimmste. Wir haben im Golfclub 
einen Mann, der ist Präsident eines riesigen Wirtschaftsclubs. Er 
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hat hier bei uns eine alte Mühle gekauft. Das Ding stand unter 
Denkmalschutz. Der Mann hat die Mühle umgebaut mit irren 
Stahlkonstruktionen, aber die Denkmalschutzbehörde hat sich 
überhaupt nicht daran gestoßen. Schön sieht es nicht aus, und es 
paßt auch nicht, aber was geschehen ist, ist geschehen. Nun hat 
der Kerl per Post ein Paket mit sechzigtausend Mark gekriegt. 
In dem Paket lag ein Zettel. Wieder einer mit zusammenge-
klebten Buchstaben. Da stand, daß der Geldgeber dem reichen 
Industriemanager gern die sechzigtausend schenkt, wenn er statt 
der Stahlkonstruktion die alten Rundbögen in rotem Sandstein 
wieder einfügt. Da stand auch, daß der Wirtschaftsmensch dem 
Chef der Denkmalschutzbehörde zwanzigtausend als Hilfe zum 
Leben geschenkt hat. Die könne er zurückfordern und auf die 
sechzigtausend draufsatteln. Das sind dann achtzigtausend. 
Diese achtzigtausend würden genau ausreichen, die Rundbögen 
zu schneiden und einzupassen.«

»Wann hat der Kerl das Paket gekriegt?«
»Heute. Hier im Golf-Club.«
»Wieso weißt du das?« fragte ich.
»Er hat der Clubleitung gesagt, er will kein Aufsehen. Er hat 

denen die achtzigtausend gegeben und tut nun so, als habe er 
nichts damit zu tun. Der Vorstand wiederum hat mich infor-
miert.«

»Wo ist das Paket aufgegeben worden?« hakte ich nach.
»In Köln«, erwiderte er.
»Wo sitzt die Denkmalschutzbehörde?« wollte Rodenstock 

wissen.
»In Mainz bei der Landesregierung.«
»Dann wollen wir mal gucken, was da juristisch drin ist: 

Einmal der Umbau einer alten Mühle gegen Denkmalschutz-
Verordnungen. Dann die Bestechung eines Behördenleiters, 
dann das Sichbestechenlassen des Behördenleiters. Kommen 
alle die hinzu, die es wußten, nichts sagten und nichts taten. Mit 
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anderen Worten: Ein Skandal«, faßte er zusammen.
»Aber möglicherweise auch ein Fehler der Täter. Denn die 

Frage lautet: Woher können die Täter das gewußt haben?«
»Das ist ein Kinderspiel«, sagte Willi mit abgewandtem 

Gesicht. »Darüber wird seit Wochen überall geflüstert.«
»Auch davon, daß der Behördenleiter zwanzigtausend be-

kam?« fragte Rodenstock.
»Davon auch«, nickte mein Bürgermeister.
»Gibt‘s sonst noch was?« bohrte ich weiter.
»Ja. Ein Altenheim hinter Daun hat hunderttausend Mark 

bekommen, um zwei Nachtschwestern zu finanzieren. In dem 
beigefügten Zettel steht, sie sollten den alten Leutchen nicht 
so viele Beruhigungstabletten geben.« Er schüttelte den Kopf 
angesichts des Chaos. »Nichts für ungut, ich muß weiter.« Und 
fort war er.

»Die Täter werden zu einem echten Problem«, murmelte 
Rodenstock. »Und wie kommen wir jetzt an Marker heran? Er 
sollte das wissen. Unbedingt.«

»Ziemlich einfach«, erklärte ich. »Ich fahr Sie rüber ins Hotel. 
Ich gehe derweil einen Reisebürobesitzer besuchen.«

»Aha, wegen Hawaii.«
»Richtig«, bestätigte ich.
So standen wir auf dem Hof, und wir hatten Angst. Aber 

Indianer geben so etwas nicht zu.
Elsa kam heraus und gesellte sich zu uns. »Mir ist unbehag-

lich«, meinte auch sie.
»Du kannst mitfahren. Rodenstock muß zu Marker und ich zu 

einem Reisebüro. Dann brauchen wir uns nicht zu langweilen.« 
Wir erzählten ihr, was Willi erzählt hatte.

Wir fuhren los und setzten Rodenstock an Markers Hotel ab.
Das Glück war mit uns. Der Reisebürobesitzer mit dem schö-

nen Namen H. H. und seine Frau Marion hockten im Garten 
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und tranken irgend etwas sehr Rotes aus sehr hohen, vornehm 
wirkenden Gläsern.

»Oh, nein!« wimmerte H. H. »Der schon wieder. Das bedeutet 
Unheil.«

»Aber es ist spannend«, strahlte seine Frau.
Ich stellte Elsa vor, und wir hockten uns hin. Elsa bekam auch 

ein vornehmes Glas mit rotem Gift und ich einen Kaffee.
»Ich weiß, H. H.«, eröffnete ich den Abend, »daß du dich 

gleich auf deine Verschwiegenheit berufen wirst. Ich weiß auch, 
daß es gegen deine Mannesehre geht. Aber ich brauche den 
Namen des Bauern, der für seine Frau sechs Wochen Hawaii 
buchen wollte.«

»Ist nicht in der Tüte«, wehrte er sich wild. »Ich ahnte es, ich 
habe es geahnt.«

»Sie kennen den Hintergrund nicht«, sagte Elsa. »Hören Sie 
doch erst einmal zu.«

»Also zuhören kannst du wirklich!« forderte seine Frau.
»Nicht die Bohne«, sagte er. Dann stockte er, beugte sich vor 

und fragte: »Hat das etwa mit dem gestohlenen Moos zu tun?«
»Hat es«, sagten Elsa und ich.
Er sah uns an, als seien wir nicht recht bei Trost. »Der Mann, 

der bei mir Hawaii buchte, war es aber garantiert nicht«, prustete 
er. Dabei schlug er sich vor Vergnügen auf die Schenkel, wobei 
nicht klar wurde, ob der Grund die gute Laune oder die rote 
Flüssigkeit war.

»Warum war er es denn garantiert nicht?« fragte ich ruhig.
»Weil das unvorstellbar ist«, rief H. H. belustigt. »Das ist ein-

fach irre, verstehst du?«
»Die ganze Geschichte ist irre«, meinte Elsa.
Marion seufzte, ohne irgendeinen anzusehen: »Man hört ja so 

einiges.«
»Was hört man?« fragte ich schnell.
»So einiges«, wiederholte sie vage. »Aber ich weiß ja nichts, 
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ich habe ja nichts damit zu tun.«
»Der Mann hatte Bares. Und wenn ein Bauer Bares hat, dann 

hat er entweder in den Sparstrumpf gelangt, oder aber er hat sein 
Sparbuch auf der Bank geplündert. Und mein Kunde, das garan-
tiere ich, war am Sparbuch«, erklärte nun H.H.

»Woher weißt du das so genau?«
»Ziemlich einfach. Er kam her, ich sagte ihm den Preis mit 

allem Drum und Dran, er griff in die Tasche und holte das Geld 
raus. Er hatte es vorn in der Brusttasche in seinem Blaumann. 
Aber das war es nicht allein. Das Geld war ordentlich gebündelt. 
Zusammen mit den Bündeln zog er seine Papiere raus, also eine 
dünne Brieftasche. Auch das Sparbuch! Kein Bauer fährt sein 
Sparbuch spazieren, wenn er nicht vorher bei der Bank war. 
Leuchtet das ein?«

Ich überlegte und nickte dann: »Okay, das ist wohl so.«
»Hast du etwas von Klara Schuhmacher gehört?« fragte 

Marion.
»Nicht viel. Ich denke, sie ist in guten Händen und muß erst 

einmal zur Ruhe kommen. Wir wissen nicht, was los war, wir 
wissen nicht, ob sie den Mörder sah oder den Mord selbst be-
ging. Wie auch immer, sie ist krank. Sag mal, H. H., hast du dich 
mit dem Bauern geeinigt? Kauft er jetzt Hawaii oder kauft er es 
nicht?«

»Er kauft es nicht, aber er trägt meine Kosten und einen gerin-
gen Prozentsatz der Reisekosten. Ich sehe gut aus, er sieht gut 
aus – wie das in der Eifel so ist.« Er wurde wieder von unbändi-
ger Heiterkeit gepackt und kicherte vor sich hin.

»Also hat er den Zaster wieder auf das Sparbuch zurückgetra-
gen?«

»Na sicher. Denke ich jedenfalls. Ist denn die Polizei wei-
ter?«

»Nicht die Spur«, antwortete Elsa gutgelaunt. »Das wird auch 
noch eine Weile dauern. Sagen Sie, Marion, was hören Sie denn 
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so?«
»Na ja, irgend jemand soll herumgehen und Geld verschen-

ken«, erwiderte sie leise und zündete sich eine Zigarette an, um 
die Beliebigkeit der Auskunft zu unterstreichen.

»Wie bitte?« H.H. hatte sehr große, sehr runde Augen. »Woher 
hast du das denn? Das weiß noch nicht einmal ich.«

»Aber es wird erzählt«, sagte sie spröde.
»Wer erzählt das?« fragte ich.
»Na ja, die Hausfrauen beim Einkaufen.«
»Und wer kriegt es geschenkt?« bohrte Elsa.
»Was weiß ich.« Sie wandte den Kopf zur Seite und betrachte-

te angelegentlich die Steinplatten der Terrasse.
»Marion, so geht das nicht«, eröffnete ich meinen Vortrag. 

»Du kannst dich nicht in dunklen Andeutungen ergehen. Also, 
sag mir, wer dir was gesagt hat.«

»Es sind doch aber Gerüchte«, verteidigte sie sich. »Keiner 
weiß etwas Genaues. Jeder redet, keiner weiß was.«

»Die Gerüchte kommen zu den Beamten des Bundeskrimi-
nalamtes, und die tauchen dann hier auf«, mahnte Elsa lächelnd. 
Es war das Lächeln, bei dem ich den Eindruck hatte, es könne 
ein Glas zum Zerspringen bringen.

»Also sag es schon«, murrte ihr Ehemann. »Die kriegen es ja 
doch raus, und dann haben wir hier die Bullen.«

»Es wird gesagt, daß die neue Küche vom Altenheim ein 
Geschenk ist. Also, daß irgendwer Mater Maria das Geld auf 
den Küchentisch gelegt hat.«

»In Zeitungspapier eingewickelt«, säuselte Elsa.
»Woher wissen Sie das?« fragte Marion erschrocken.
»Das meiste wissen wir«, erklärte ich beiläufig. »Wann soll 

denn das passiert sein?«
»Sonntag«, sagte sie.
»Noch etwas?« fragte Elsa.
»Nicht, daß ich wüßte«, sagte Marion leicht beleidigt.
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»Ich glaube dir nicht«, sagte ich freundlich.
»Na ja, es wird gemunkelt, daß die Jungens von der 

Freiwilligen Feuerwehr ganz plötzlich dieses Allzweckfahrzeug 
kaufen können, was sie schon immer haben wollten.«

»Oh Gott!« hauchte ihr Mann. »Das Ding kostet zweihundert-
tausend.«

»Wie schön!« strahlte Elsa. »Und weiter?«
»Sonst wirklich nichts«, behauptete sie hastig und nahm einen 

tiefen Zug von der roten Flüssigkeit. H. H. sah seine Ehefrau 
sehr lange und sehr nachdenklich an, und ich schloß daraus, daß 
er ihr nicht traute. Also machte ich weiter: »Möglicherweise hast 
du gehört, daß bestimmte Kirchen neue Glocken kaufen können, 
nicht wahr?«

Sie nickte.
»Kannst du denn sagen, wer?«
»Na ja, jedenfalls Walsdorf. Und dann noch eure.«
»Wie bitte?«
»Na ja, euer Angelusgeläut soll gesichert sein. Seit heute mor-

gen.«
»Bei wem lag das Geld auf dem Küchentisch?«
»Bei irgendeinem Pfarrgemeinderat.«
»Ach Marion«, ich wurde wirklich wütend, »bei irgendeinem 

doch wohl nicht. Bei wem?«
»Na ja, beim Vorsitzenden, beim Peter Blankenheim.«
»Oh, lá lá«, summte Elsa.
Ich registrierte, wie H. H. zusammenzuckte, und plötzlich hat-

te ich den Mut, ihn anzuschauen und festzustellen: »Du brauchst 
nicht abzustreiten, daß es Peter Blankenheim war, der Hawaii 
buchte.«

»Wenn du es schon wußtest, was quälst du mich so?« rief er 
wild.
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ELFTES KAPITEL

Auf der Rückfahrt sagte Elsa träumerisch: »Das ist ein Ding! Pe-
ter Blankenheim ist doch einer der drei Musketiere, nicht wahr? 
Wenn er es gedreht hat...? Wenn er seiner Frau etwas schenken 
wollte, wovon sie immer schon träumte?«

»Du kannst durchaus weiter spekulieren. Wenn es die drei 
Musketiere waren, dann ist das Ding so und so abgelaufen... 
O nein, Geliebte, mein Hirn braucht Ruhe. Die haben achtzehn 
Komma sechs Millionen geklaut und bisher über zwei Millionen 
verschenkt. O nein, ich trete vorübergehend in den Streik. – Sieh 
mal da oben, da ist noch ein Pärchen Rote Milane unterwegs. 
Und da drüben an dem alten Gemäuer haust neuerdings ein 
Turmfalkenpaar. Großer Gott, ich drehe durch, ich drehe wirk-
lich durch. Das ist diabolisch.«

Wir rollten auf den Hof, wahrscheinlich machten wir einen 
unheilschwangeren Eindruck.

Rodenstock hockte auf den Stufen vor der Tür, sah uns und 
schüttelte den Kopf: »Es geht also weiter.«

»Es geht weiter«, sagte ich. »Was Neues?«
»Nichts Besonderes«, entgegnete er. »In der Stube hockt der 

Bauer Peter Blankenheim. Er hat Ihnen achtzigtausend Mark ins 
Haus geschleppt. Das reicht nicht nur für eine Angelusglocke, 
das reicht für ein Geläut aus drei Glocken. Er sitzt da mit Marker, 
und sie versuchen herauszufinden, wer solche Geschenke 
macht.«

»Elsa, erzähl ihm bitte alles. Ich gehe in den Garten.«
Herbert Unger kam den Flur entlang und sagte voller 

Befriedigung: »Wenn ich richtig gezählt habe, sind anderthalb 
Millionen verschenkt.«

»Falsch«, beschied ich ihn. »Über zwei Millionen.«
»Oha«, murmelte er vage. »Du solltest dir den Bauern 

Blankenheim anhören. Wirklich eine gute Geschichte.«
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»Ich höre niemanden an, ich gehe in meinen Garten.«
»Ich wette, da werden noch haarsträubende Dinge herauskom-

men«, meinte Unger gierig.
Das Licht war blau, keine Spur von Feuchtigkeit und Nebel. 

Ich überlegte, daß Blankenheim wahrscheinlich einiges auslas-
sen würde. Hawaii zum Beispiel. Aber dann dachte ich wütend, 
daß das Markers Sache sei und eine Frage des Geschicks.

Ich war eingedöst, als Bettina mich sanft an der Schulter faßte 
und behutsam sagte: »Also, es ist so, daß wahrscheinlich irgend 
etwas mit Krümel passiert ist. Sie ist seit Stunden nicht dagewe-
sen, und eine Nachbarin erzählte mir, sie hätte gesehen, wie ein 
Auto sehr schnell zur Schule hochfuhr. Das Auto hat eine Katze 
überfahren, jedenfalls wurde die Katze durch die Luft gewirbelt. 
Scheiße, Baumeister. Aber ich dachte, ich sage es dir gleich.«

»Wo ist die überfahrene Katze?«
»Das wissen wir nicht. Katzen verkriechen sich ja, wenn sie 

verletzt sind.«
»Krümel geht niemals auf die Straße«, beruhigte ich mich. 

»Krümel ist viel zu klug, um freiwillig die Rennbahn zu betre-
ten.«

»Aber Krümel ist nicht da«, meinte sie unglücklich.
»Schon gut«, sagte ich paralysiert.
Es war dämmrig, aber noch hell genug, sie zu suchen. Ich 

entdeckte den ziemlich großen Blutfleck auf dem Asphalt, wo 
die Katze getroffen worden war. Ich kletterte auf den Boden von 
Alfreds Scheune und wühlte mich, »Krümel!« rufend, durch die 
Heuballen, ich kroch auf allen vieren durch die vollkommen 
verwachsene kleine Parkanlage, die mein Nachbar Albert an-
gepflanzt hatte, ich suchte die Krone der Natursteinmauer ab, 
auf der sie im Sommer herumzudösen pflegte, ich stieg sogar 
meinem Nachbarn auf das Dach, weil sie zuweilen dort langge-
streckt auf dem First lag und die Aussicht genoß. Sie war ver-
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schwunden. Ich hockte mich unter die Birke.
Marker kam und sagte: »Das mit Ihrer Katze tut mir leid.«
»So ist das Leben«, erwiderte ich.
»Blankenheim erzählt eine einfache Geschichte. Er fand das 

Geld für die Glocken auf dem Sitz eines seiner Trecker. Dabei 
lag einer der Zettel mit ausgeschnittenen Buchstaben. Darauf 
steht: Du weißt schon, wofür. Sonst nichts. Die Buchstaben 
sind immer aus dem Trierischen Volksfreund und dem hiesigen 
Wochenspiegel ausgeschnitten. Er hat auch gesagt, er habe sei-
ner Frau die Reise nach Hawaii schenken wollen. Er hatte den 
Beleg der Auszahlung von seinem Sparbuch bei sich. Er hat fast 
eine Viertelmillion drauf, und er behauptet, er wäre es leid, das 
Geld zum Wohl der Bank dort zu belassen. Seine Frau hat abge-
lehnt, da hat er die Reise zurückgegeben.«

»Verdammt noch mal, sie ist doch nie auf die Straße gelau-
fen.«

»So etwas passiert«, sagte Marker. »Elsa erzählte etwas von 
einem Feuerwehrauto: Haben wir da eine Verbindung?«

»Haben wir. Aber das dürfte jetzt zu spät sein. Morgen 
früh. Ich stelle Ihnen die Verbindung her. Was sagt Ihr 
Oberstaatsanwalt?«

»Die haben einen konkreten Hinweis auf eine Gruppe der 
PKK in Frankfurt. Also Leute, die für die Freiheit der Kurden 
kämpfen.«

»Klingt das überzeugend?«
»Nicht sehr«, entgegnete er. »Aber sie glauben dran. Es 

hat Käufe gegeben. Merkwürdigerweise nicht Heroin gegen 
Waffen, sondern Bargeld gegen Waffen.« Er machte eine Pause. 
»Wenn es stimmt.«

»Und was sagt Ihr Oberstaatsanwalt zu den hiesigen Spuren, 
zu all den Geldgeschenken?«

»Er meint, das sei doch nur Pipifax. Pipifax ist sein Lieblings-
wort. Wir werden sehen.«
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»Aber er kann an den hiesigen Spuren nicht vorbei«, rief ich 
zornig.

»Wieso kann er nicht?« fragte Marker aufreizend langsam. 
»Das ist doch das Schöne an diesen Leuten: Sie haben ein Amt, 
und sie nutzen es.«

»Scheiße!« sagte ich.
»Sie sagen es«, murmelte er und setzte sich Bewegung, um zu 

gehen. Doch er blieb noch einmal stehen, drehte sich herum und 
setzte nach: »Es ist wohl nicht mehr wichtig, aber Schuhmachers 
Frau hat gestanden. Sie hat ihm den Pflanzstock in den Mund ge-
rammt. Seither geht es ihr besser. Arme Frau.« Er verschwand.

Dann kam Elsa und setzte sich neben mich mit den Worten: 
»Peter Blankenheims Geschichte klingt verdammt überzeu-
gend.«

»Das ist mir wurscht«, sagte ich. »Krümel ist niemals auf die 
Straße gegangen.«

»Vielleicht war sie supernervös durch die vielen Besucher. 
Vielleicht war sie irritiert.«

Plötzlich fiel mir ein, daß sie möglicherweise im Jeep in der 
Garage lag. Weil sie Autos liebte, schlief sie zuweilen dort. Ich 
rannte um das Haus herum, aber auch dort fand ich sie nicht.

»Wir sorgen für eine neue Katze«, rief Elsa hinter mir.
»Du kannst doch Krümel nicht ersetzen durch irgendein 

Katzenvieh.«
»Warte ab«, sagte sie ruhig. »Vielleicht taucht sie irgendwann 

in der Nacht schwanzwedelnd auf.«
»Ich hasse Tröstungen.«
»Von den drei Musketieren als Täter können wir Abschied 

nehmen.«
»Ist mir wurscht«, wiederholte ich störrisch.
»Ich gehe schlafen«, seufzte sie.
»Moment, warum können wir von den drei Musketieren 

Abschied nehmen?«
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»Na ja, weil Blankenheim das Hawaii-Geld vom Sparkonto 
nahm und das Geld für die Angelusglocken sofort herbrachte.«

»Und deshalb schließt du sie aus? Bist du naiv!«

Ich kramte mir einen alten Bundeswehrschlafsack aus meinen 
Schätzen und verzog mich unter meine Birke. Bevor ich mich 
hinlegte, suchte ich noch einmal die ganze Strecke ab und ver-
suchte, den Blutspuren mit einer Taschenlampe zu folgen. Aber 
das ist schwer in mannshohem Gras, und nach etwa achtzig 
Metern verlor ich die Spuren, hockte da und fühlte mich elend. 
Schließlich war Krümel nicht irgendwer.

Ich linste auf die Uhr und blinzelte, weil die Sonne so grell 
war. Die Zeiger wiesen auf kurz nach sieben, und ich fluchte, 
weil es viel zu früh war. Einen Augenblick lang dachte ich, 
Krümel liege auf meinem Rücken. Aber es war nicht Krümel. Es 
waren die beiden jungen Damen Nora und Cosima, sehr hübsch, 
sehr lebendig und beide ganze zwölf Jahre alt. Sie sahen mich 
besorgt an.

»Hör mal, Siggi«, begann Nora sehr sanft. »Stimmt das, daß 
Krümel tot ist? Ich meine, ist sie überfahren worden?«

»Das sieht so aus, das sieht wirklich so aus.«
»Also, wir glauben das nicht«, sagte Cosima. »Mag ja sein, 

daß irgend so ein Scheusal Krümel angefahren hat. Aber dann 
hat sie sich verkrochen.«

»Dann müßte sie aber langsam hier sein«, entgegnete ich 
dumpf.

»Wir dachten, wir machen Zettel und hängen sie überall auf. 
An die Kirchentür und an die dicken Bäume im Dorf und an 
Scheunentore und so. Wir haben schon mal einen Zettel ge-
macht. Hier ist er.«

Sie hatten geschrieben:
Ich suche meine Katze »Krümel«. Es ist eine Tigerkatze, und
sie hat ein weißes Schnäuzchen. Bitte, meldet Euch, wenn Ihr
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sie gefunden habt, bei: Siggi Baumeister. Telefon...
»Das ist ja eine tolle Idee«, lobte ich hoffnungslos.
»Man kann es ja versuchen«, meinte Nora liebevoll.
»Man darf den Mut nicht aufgeben«, assistierte Cosima. »Und 

sonst fahren wir zu Tom. Wir wissen nämlich, daß Tom junge 
Katzen hat, und der verlangt bestimmt kein Geld.«

»Wenn ihr meint«, sagte ich lahm.
Elsa kam mit einem Tablett um die Ecke. Sie begrüßte mich: 

»Ich habe auch nicht geschlafen. Hier ist Kaffee... Sieh an, 
Besuch.«

»Das sind Nora und Cosima. Sie wollen Zettel an die Bäume 
hängen, daß ich Krümel suche. Sie sagen, sie werden sie fin-
den.«

»Hervorragend«, rief Elsa.
»Und wenn alles nicht hilft«, sagte Cosima, »kann man viel-

leicht ein neues Kätzchen für Siggi finden, weil...«
»Wir wissen auch schon, woher«, ergänzte Nora eifrig.
»Nicht böse sein, aber ihr geht mir im Moment auf den Hut. 

Ich muß weg.«
»Wohin denn?« fragte Elsa.
»Ich will Peter Blankenheim treffen«, antwortete ich.
»Aber der hat doch alles gesagt«, wandte sie ein.
»Ja, schon. Aber nicht mir.«
»Deine Perfektion macht dich noch unbeliebt«, warnte Elsa.
»Das liebe ich so an dir, du machst mir soviel Mut«, sagte 

ich.
Ich rasierte mich nicht, ich wusch mich nicht, ich hockte mich 

in den Wagen und fuhr zu Blankenheims Hof.

Er saß auf seiner schweren Zugmaschine und fuhr Silo platt. 
Er röhrte verloren hin und her und sah mich nicht, bis ich kräftig 
auf den Radkasten klopfte. Dann stellte er die Maschine ab und 
sah mich an. »Was ist?«
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»Ich weiß, du hast achtzigtausend gekriegt. Und deine Hawaii-
Nummer war ein Geschenk für deine Frau. Aber: Mir fehlt da 
etwas. Hast du zwei Minuten?«

Er seufzte und kletterte von seinem Ungetüm herunter. »Aber 
nicht länger. Was willst du wissen?«

Ich hockte mich auf die Betoneinfassung des Siloplatzes und 
fing an: »Die meisten, die hier die Untersuchung führen, haben 
keinen Schimmer von der Vulkaneifel. Die Pressefritzen sowie-
so nicht, die gehen nur allen auf den Wecker.«

»Ja, ja«, meinte er, »aber die bezahlen. Für alles und für jedes. 
Hier einen Blauen und da einen Blauen, jeder Satz nur gegen 
Bares.« Er grinste flüchtig.

»Wer wußte denn, daß das Angelusgeläut achtzigtausend kos-
tet?«

»Jeder im Pfarrgemeinderat und jeder im Gemeinderat und 
jeder, der es wissen wollte. Stimmt das mit dem Feuerwehrauto 
für zweihunderttausend?«

»Ich weiß es nicht. Marker kümmert sich drum. Aber es scheint 
zu stimmen. Wieso ist das mit Hawaii so schiefgegangen?«

Er hockte sich neben mich und drehte sich eine Zigarette 
mit einem mörderisch starken Tabak. »Irgendwie war das eine 
Spinnerei«, sagte er nachdenklich. »Als ich meine Frau freite... 
so was sagt man heute nicht. Also vor meiner Verlobung war 
sie in Koblenz im Orden. Sie war da in der Küche.« Er wedelte 
mit den Armen. »Junge, Junge, das waren Zeiten. Wir alle hier 
hatten nur Pferde, kein Mensch hatte einen Trecker. Ich hatte 
damals eine ›Maria-hilf-und-Josef-schieb-nach‹.« Er lachte laut. 
»Kennst du das noch? Das war eine achtundneunziger NSU, 
eine Klassemaschine. Meine war natürlich gebraucht, ich zahlte 
in Raten ab. Fünfzehn Mark im Monat, Jesus Maria, waren das 
Zeiten. Und das Ding war so alt, daß es mal fuhr und mal nicht, 
je nach Lust und Laune. Wenn ich Josefa in Koblenz besuchen 
wollte, dann mußte ich mich früh am Morgen nach dem Melken 
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auf die Socken machen. Ich mußte es so drehen, daß ich gegen 
sechs Uhr abends zum Melken wieder zu Hause war. Um Sprit 
zu sparen, habe ich den Motor immer abgestellt, wenn es den 
Berg runterging. Dann sprang die Kiste nicht mehr an, und ich 
schob, bis sie irgendwie wieder lief. Manchmal bekam Josefa 
keine Erlaubnis von der Schwester Oberin, mit mir ein Bier 
trinken zu gehen oder eine Cola. Dann sah ich sie nur fünf 
Minuten lang an einem Fenster stehen. Aber wir konnten uns 
nichts sagen, weil das Fenster fünfzig Meter entfernt war, und 
schreien wollten wir doch nicht. Mein Gott, waren das Zeiten!« 
Er schüttelte den Kopf, als könne er das alles nicht begreifen. 
»Wir waren schon verlobt, sie war immer noch im Dienst im 
Kloster, als ich sie fragte: Wo möchtest du hinfahren, wenn 
du einen Wunsch frei hättest? Und sie antwortete: Hawaii!« 
Er lachte wieder, und es klang zärtlich. »Es war so: Sie hatten 
mal Ausgang und sahen im Kino einen Film über Hawaii. Und 
seitdem wollte sie nur nach Hawaii. Sonst nichts. Wir heirateten 
dann, die Kinder kamen, der Hof machte Schwierigkeiten, es 
war nicht einfach. Niemals waren wir im Urlaub, und sie sagte 
nie wieder etwas von Hawaii.«

»Und dann wurde das Geld geklaut«, stellte ich fest.
»Richtig«, sagte er. »Irgendwie dachte ich: Du hast genug 

gespart, du kannst nicht mehr tun, als drauf hockenbleiben, und 
letztlich ist das ja Mist. Und Christian macht sich gut auf seinem 
Hof, und sein Vater macht sich auch gut und braucht keine Hilfe. 
Und die kennen ja den Hawaii-Fimmel von Josefa auch. Sie 
sagten: Sei nicht dumm, schenk ihr das! Also ging ich hin und 
kaufte ihr Hawaii. Ich habe H. H. gebeten, mir das zu quittieren. 
Dann bin ich hierhergegangen. Als sie die Kälbchen gefüttert 
hat, habe ich ihr die Quittung in die Kiste mit dem Kraftfutter 
gelegt. Ich dachte: Gleich schreit sie und fällt mir um den Hals. 
Aber es kam ganz anders.«

»Sie wollte nicht.«
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»Wenn es nur das gewesen wäre! Also, sie kommt bleich 
wie die Wand in den Stall, hält mir die Quittung hin und sagt: 
Blankenheim, du bist ein Arsch! Das hat sie noch nie gesagt. Na 
ja, sage ich, irgendwann mußt du ja mal für das Leben belohnt 
werden. So ein Scheiß! schreit sie. Dann nichts mehr. Ich kom-
me ins Haus und setze mich an den Tisch, um zu essen, da meint 
sie: Das könnte dir so passen! Mich nach Hawaii schicken! Ganz 
allein! Das könnte dir so passen! Wieso? frage ich, ist doch eine 
feine Sache, ist doch ein Traum von dir. Na ja, das ging so wei-
ter. Dann sagt sie wütend: Ich habe dich schließlich geheiratet, 
um mit dir zu leben, und nicht, um nach Hawaii zu fahren. Und 
außerdem: Was soll ich allein in Hawaii? Und wer versorgt die 
Kälber, die Schweine und das alles?«

»Sie liebt dich eben«, erklärte ich.
»Ja, ja«, sagte Blankenheim ganz unglücklich und schniefte 

dann. Er warf die Zigarette hinter sich und machte eine paar 
Schritte.

Ich gab ihm eine Weile Zeit und fragte dann: »Und wenn du 
die Reise für euch beide buchst?«

»Und wer versorgt den Hof?«
»Irgendwelche Nachwuchsleute. Und Christian Daun kann es 

überwachen.«
»Christian hat genug zu tun«, wehrte er ab.
»Christian und sein Vater würden es schaffen«, widersprach 

ich.
»Ach ja«, er stieß einen langen Atem aus. »War ja nur eine 

Idee. Ich habe dann plötzlich denken müssen: Das mußt du der 
Polizei sagen, sonst glaubt die am Ende noch, ich hätte den 
Geldwagen geklaut und würde jetzt Reisen verschenken.«

»Aber irgendwer verschenkt Geld«, sagte ich.
Er nickte. »Ich weiß.«
»Was habt ihr denn so gedacht, bevor das Geld geklaut wurde? 

Wieviel könnte in so einem Transporter sein?«
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»Na ja, die meisten haben gedacht, so um die fünfhundert- bis 
achthunderttausend oder so. Aber doch nicht mehr. Da kutschie-
ren die fast neunzehn Millionen durch die Wälder. Das bricht dir 
doch das Herz, so dumm ist das.«

»Was weißt du?«
»Was man so hört. Einige Pfarrer sollen plötzlich sehr reich 

sein. Aber der Bischof in Trier hat ihnen befohlen, das Geld 
zurückzugeben und die Schnauze zu halten. Der Landrat 
soll einiges bekommen haben. Übrigens, meine Frau ist im 
Landfrauenverband hier im Kreis. Die hat auch was läuten hö-
ren. Aber ich weiß nicht, was.«

»Ich gehe sie fragen«, sagte ich. »Vielleicht solltest du doch 
nach Hawaii fliegen. Vielleicht kommst du dann nach Hause und 
willst Ananas anbauen.«

Das gefiel ihm, er lachte schallend.
Seine Frau war hinten bei den Hühnern und mischte Futter. 

»Morgen, Josefa. Sag mal, Peter hat gesagt, du hättest im 
Landfrauenverband was läuten hören. Irgendwer hat Geld ge-
schenkt bekommen.«

Sie lachte, sie beugte sich über den Eimer mit Hühnerfutter 
und lachte. »Das ist aber ein Gerücht«, warnte sie.

»Ich liebe Gerüchte«, sagte ich.
»Also, wir haben zwei Landtagsabgeordnete in Mainz«, er-

klärte sie. »Der eine ist der Bauer, die andere ist eine Frau. Sie ist 
Zahnärztin oder so was. Bei der Versammlung gestern abend ist 
erzählt worden, daß der Mann fünftausend Mark bekommen hat, 
in Zeitungspapier eingewickelt. Dabei lag ein Zettel. Auf dem 
stand: Weil Sie so schlecht lügen können, finanziere ich Ihnen ei-
nen Rhetorik-Kurs in Frankfurt. Gebühren anbei. Und die Frau 
hat viertausend Mark erhalten, auf ihrem Zettel stand: Sie haben 
versprochen, sich für die Belange der Frauen einzusetzen. Dann 
tun Sie das auch gefälligst. Kursbeginn über Frauenfragen im 
September an der Universität in Dortmund.«.Sie strahlte mich 
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an, und ihr Gesicht war schön und voll Belustigung. »Also, ich 
weiß nicht, ob das stimmt. Aber wenn es stimmt, ist es ein schö-
nes starkes Stück.«

»Da sagst du was«, meinte ich und verabschiedete mich.
Doch sie hielt mich zurück: »Moment mal, Siggi. Hast du 

auch das gehört? Das von Pater Leppich?«
Ich wußte, es gab einen Pfarrer, der einige Gemeinden südlich 

von Gerolstein betreute und den Spitznamen Pater Leppich führ-
te, weil er gelegentlich seine Sonntagspredigten dazu benutzte, 
die anwesende Gemeinde wüst zu beschimpfen.

»Was ist mit dem?«
»Der soll auch was geschenkt gekriegt haben«, erklärte sie. 

»Aber Näheres weiß ich nicht, Wirklich nicht.«
»Was soll er geschenkt bekommen haben?«
»Geld«, antwortete sie. »Anders war der auch nicht mehr zu 

retten!«
»Wieso war der nicht anders zu retten?«
»Das sage ich nicht, das müssen dir andere sagen. Er ist ja 

eigentlich ein netter Kerl.«
»Das ist er. Mach es gut.«

Ich sah auf das Dorf zu meinen Füßen, auf den Hof von 
Nikolaus Daun, der am Hang gegenüber lag, auf Christian 
Dauns altes Anwesen, dem Traumziel von Klärchen, der Witwe 
Bolte. Ich dachte resigniert: Das Ding knacken wir nie!

Aber dann reagierte ich wie ein braver Bürger: ›Da sei 
die Arbeit vor!‹, fuhr in das Altenheim, hockte mich auf die 
Armesünderbank im Erdgeschoß und bat Mater Maria um eine 
Audienz.

Nach einer Weile kam sie, ein Weib wie ein Schrank, bebend 
vor Energie. Das erste, was sie sagte, um mir den Wind aus den 
Segeln zu nehmen, war: »Es hat aber keinen Zweck, sich mit mir 
über gewisse, sagen wir, Spendengelder zu unterhalten. Da trage 
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ich den bischöflichen Maulkorb.«
»Ehrlich gestanden, stören mich der Bischof und sein 

Wort nicht sehr. Es geht auch gar nicht um das freundliche, 
in Zeitungspapier gewickelte Paket, das Ihren Küchennöten 
Abhilfe schaffen sollte. Es geht um etwas ganz anderes.«

»Das freut mich aber«, strahlte sie. »Wissen Sie, kurz nach 
dem Geldraub kamen äußerst seriöse Herren ins Haus, die an-
geblich ihre Großmütter hier einmieten wollten. Dann stellte es 
sich heraus, daß sie von mir eine Art Psychogramm der Eifler 
Bevölkerung in Sachen Geldraub haben wollten. Wirklich, ganz 
reizende Leute. Und Sie? Was wollen Sie?«

»Über den Pfarrer reden, den man Pater Leppich nennt«, er-
klärte ich.

Sie formte einen Kußmund, sah tief in sich selbst hinein und 
schnaufte dann: »Das werde ich auf keinen Fall tun.«

»Aber warum nicht?«
»Weil ich mir nicht anmaßen kann, über einen Priester zu ur-

teilen, den ich zwar kenne, aber nicht gut kenne.«
»Sehen Sie, Schwester Maria, genau das ist mein Problem. 

Mit welchem Phänomen haben wir es denn hier zu tun? Jemand 
klaut viel Geld, hat aber offensichtlich kein allzu starkes per-
sönliches Interesse daran. Statt dessen verschenkt er es. Unter 
anderem an Sie. Ich erinnere mich an ein Weihnachtsfest. Da 
wurden Sie gefragt, was Sie sich denn wünschen. Sie kicherten 
und sagten: Eine neue Küche! Alle haben gelacht, und alle ha-
ben Sie gemocht. Nun gibt es eine ganze Menge Leute, die ganz 
öffentlich gesagt haben, sie möchten gern dies oder das auf die 
Beine stellen. Sie haben ihr erforderliches Geld bekommen. Im 
Prinzip ist das bei einigen Empfängern gut, bei anderen weniger. 
Es stellt sie bloß, nicht wahr.« Ich lächelte sie an. »Nun müssen 
Sie mir nicht bestätigen, daß unser älterer Mitbürger mit dem 
Spitznamen Pater Leppich Geld bekommen hat. Daß er etwas 
bekommen hat, weiß ich bereits. Die Frage ist nur: Warum ent-
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zieht er sich der Befragung?«
»Entzieht er sich?« fragte sie entzückt. Gleich darauf räusperte 

sie sich. »Ich hörte davon«, gab sie zu.
»Ich bin hier, um mit Ihnen über dieses Phänomen zu spre-

chen. Daß Pfarrer ein neues Geläut bekamen oder andere Leute 
Feuerwehrautos, ist unter diesen merkwürdigen Umständen ja 
fast normal. Aber daß einem Pfarrer ein Haufen Geld zufließt 
und jedermann so tut, als sei es verboten, darüber zu sprechen, 
wofür denn das Geld bestimmt ist; das, verehrte Schwester 
Maria, verstört mich sehr. Ich darf Sie an etwas erinnern: Ich bin 
zwar ein Neubürger, aber durchaus ein Eifel-Freak, und ich ver-
rate meine Leute nicht. Und da bekannt ist, daß Sie eine kluge 
Frau sind, bin ich hier. Uff, das war eine lange Rede.«

»Und eine durchaus spritzige«, sagte sie trocken. »Sie appel-
lieren also an meine Klugheit und Intelligenz, auf daß ich den 
Pater Leppich in die Pfanne haue.«

»Wenn Sie so wollen, ja. Aber es wird nicht in der Zeitung 
stehen, oder wo auch immer.«

»Versprochen?«
Ich nickte.
Sie wiegte den Kopf hin und her. »Natürlich müssen alle Leute 

das Geld wieder abliefern. Schade, es wäre so schön gewesen. 
Bei Pater Leppich ist das freilich etwas anderes. Und Sie ahnen 
doch bestimmt schon, warum. Oder?«

»Ich ahne gar nichts«, gab ich zu.
»Also, das ist eine Frage der Bilanzen«, erläuterte sie feinsin-

nig. Sie sah mich dabei so an, als sei damit nun wirklich alles 
gesagt, jede weitere Bemerkung überflüssig.

»Es kann sein, daß der Fall mich lähmt. Ich verstehe nicht. 
Wieso Bilanzen?«

»Sehen Sie, Herr Baumeister, der Pater Leppich betreut 
doch sechs, nein, halt, sieben Gemeinden. Und einmal im Jahr 
ist Bilanz in jeder Gemeinde. Da zeigte sich nun, daß, na ja, 
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einiges fehlte eben. Irgendein Mensch, der irgend etwas mit 
diesem Geldraub zu tun hatte, wußte davon, wollte den Pater 
Leppich schützen, der ja wirklich hinreißend predigen kann, und 
schenkte ihm das Geld. Pater Leppich glich aus, und vermutlich 
war er selig. Wie sagte der Heilige Vater? Auch Priester sind 
Menschen.«

»Nun ist er vermutlich nicht mehr so selig. Wo ist denn das 
Geld nun?«

»Soweit ich weiß, hat Pater Leppich es dem Bischof geschickt 
und gleichzeitig um seine Entlassung gebeten.«

»Lieber Himmel, welch ein Wirbel!« rief ich angewidert.
Sie lachte. »Das kann man so oder so sehen. Immerhin waren 

es hundertsechzigtausend Mark. Dafür muß eine alte Frau lange 
stricken.«

»Was hat der mit hundertsechzigtausend Mark angestellt?« 
Ich war aufrichtig fassungslos.

»Das weiß ich nun wirklich nicht. Und wenn ich es wüßte, 
müßte ich erröten«, sagte die erstaunliche Nonne, errötete aber 
nicht.

»Hat er denn auch ein Begleitschreiben bekommen?«
»Sicherlich. Zufällig weiß ich, daß nur zwei Worte draufstan-

den. Nicht aufgeben!«
»Wie ist das denn rausgekommen?«
»Soweit ich weiß, stand die Bilanzprüfung an. Da wurde es 

entdeckt. Dann wurde geredet, aber niemand wußte etwas. Dann 
war klar, daß irgend etwas nicht stimmte. Und das Minus war 
gerade ausgerechnet worden, als das Geschenk kam. Zu spät.«

»Was macht ein Landpfarrer mit einhundertsechzigtausend 
Mark?«

»Das müssen Sie den Pfarrer fragen. Übrigens hockt der zu 
Hause und ist keinesfalls verschwunden, Herr Baumeister. 
Keine Notlügen mehr, mein Lieber!«

Ich verabschiedete mich und ging. Sehr nachdenklich fuhr 
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ich nach Hause und wußte nicht, an welchem Punkt ich neue 
Recherchen ansetzen konnte. Es sah nicht gut aus.

Elsa, Nora und Cosima hockten auf den Eingangsstufen und 
kicherten.

»Also«, hob Nora an, »du darfst nicht so wild in dein 
Arbeitszimmer stürmen, die Tür auflassen und so. Da ist je-
mand drin, der auf dich wartet. Aber dieser Jemand ist ein 
Marsmännchen, also sehr klein, also winzig klein, also...«

»... so winzig«, sagte Cosima ernsthaft, »daß du es vielleicht 
gar nicht siehst.«

»Sooo winzig«, sagte jetzt Elsa lächelnd, »daß du es vielleicht 
schon in der Hosentasche hast und es gar nicht merkst.«

»Aha«, sagte ich und überlegte, ob es eine Möglichkeit gab, an 
diesen Pfarrer heranzukommen.

»Du mußt die Tür ganz vorsichtig aufmachen«, befahl Nora.
»Das mache ich«, versprach ich.
Ich machte die Tür wirklich sehr vorsichtig auf, und natürlich 

sah ich zunächst nichts Besonderes, nichts fiel mir auf. Ich nahm 
das Telefon, setzte mich an den Schreibtisch und bat: »Laßt 
mich bitte eben telefonieren, dann spiele ich mit euch.«

Es wurde nichts daraus. Zuerst sah ich ein fuchsrotes 
Köpfchen, vielleicht vier Zentimeter im Durchmesser. Das be-
schnupperte meinen rechten Schuh. Dann folgte ein durchaus 
gut gefülltes Bäuchlein. Dann ein Hinterleib, der in seiner er-
bärmlichen Dürre zusammen mit einem erbärmlichen Schwanz 
den Eindruck machte, als bestehe das halbe Tier aus einer halb-
verhungerten Kanalratte.

»Das ist Momo«, erklärte Nora feierlich.
»Wir haben sie Momo genannt. Sie ist fünf Wochen alt«, sagte 

Cosima.
»Und Toms Vater«, sagte Elsa, »hat festgestellt, daß es ein 

Mädchen ist.«
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»Ihr seid verrückt«, murmelte ich gerührt. »Hat sich... ich mei-
ne, keine Spur von Krümel?«

Elsa schüttelte den Kopf.
»Und Momo ist wirklich ein Mädchen?« fragte ich.
»Du kannst ja den Schwanz hochheben und nachgucken«, 

schlug Cosima vor.
»Ich bin im Moment nicht dazu aufgelegt, Katzen die 

Schwänze zu heben. Ihr seid richtig klasse!« Ich nahm diese 
Mischung aus Ratte und fuchsiger Katze und stellte sie auf den 
Schreibtisch.

Plötzlich nahm die Natur ihren Lauf. Das reizende 
Kätzchen namens Momo, genau in der Mitte der ledernen 
Schreibtischunterlage postiert, hob anmutig den Schwanz, stell-
te die Hinterläufe leicht auseinander und kackte traumverloren 
vor sich hin. Sie hatte Durchfall, es stank gewaltig. »Sie braucht 
eine Wurmkur«, stellte ich fest.

»Och, mein Schätzchen«, jubelte Cosima.
»Kann man so etwas kaufen?« fragte Elsa.
»Kann man. Aber du kannst auch Dr. Schneider in Gerolstein 

anrufen. Kann sein, daß der hier in der Gegend ist. Er hat so 
etwas immer bei sich, die Telefonnummer ist in der Kartei. Und 
wer räumt die Scheiße weg?«

»Ich«, sagte Nora heldenhaft.
»Das ist toll. Ich freue mich, daß sie mir nicht auf das Telefon 

geschissen hat. Wo ist Marker?«
»Konferiert mit diesem Oberstaatsanwalt und der ganzen 

Kommission.«
»Und Rodenstock?«
»Im Garten. Wenn du Kaffee willst, es ist noch etwas in der 

Küche. Gibt es Neues?«
»Ja.«
Die Katze namens Momo fing jetzt an, ihrem Instinkt nach-

zukommen und versuchte, ihre Exkremente zuzukratzen, was 



255

auf dem Schreibtisch schlecht möglich war. Es entstand eine 
Art stinkendes Chaos, und ich flüchtete. Das heißt, ich wollte 
flüchten. Doch plötzlich schrie Elsa fassungslos: »Krümel!«, 
und besagte Krümel kam durch die Tür geschlichen, maunzte 
laut, war verdammt mager und trug ihren Schwanz wie ein U-
Boot sein Sehrohr.

»Das fasse ich nicht«, rief ich. »Krümel-Liebling! Wo warst 
du denn?«

Sie kam und maunzte und rieb ihren Körper an meinen Beinen. 
Dann roch sie die Bescherung auf dem Schreibtisch, und zu al-
lem Unglück linste Momo über den Tischrand.

Ich wollte aufspringen, aber das mißlang. Krümel stieß einen 
hohen spitzen Schrei aus und knurrte wie der Goldwyn-Löwe. 
Momo fiel ihr exakt und laut jaulend vor die Füße. Krümel 
schlug einmal kräftig zu, reckte den Schwanz hoch und ging 
tödlich beleidigt hinaus.

»Das darf nicht wahr sein«, hauchte Nora.
»Und jetzt?« fragte Cosima. »Müssen wir Momo zurückbrin-

gen?«
»Ach Quatsch!« entschied ich. »Momo bleibt hier.«
Alle schrien hurra, und ich hatte Gelegenheit, mich zurückzu-

ziehen, während Elsa nach dem Tierarzt telefonierte.
Langsam war es so, als hätte ich eine große Familie, und ich 

konnte nicht sagen, daß es mir mißfiel. Rodenstock hockte zu-
sammen mit Unger und Bettina unter der Birke. Ich berichtete 
ihnen, was geschehen war, und Unger sah endlich eine Chance. 
»Ich finde heraus, was dieser Pater Leppich mit hundertsechzig-
tausend Mark gemacht hat.«

»Gut«, sagte ich. »Aber bitte, Umwege gehen, nicht verschre-
cken, niemanden verprellen und nicht mit dem Presseausweis 
wedeln.«

»Kann ich mit?« fragte Bettina.
Ich betete insgeheim inständig um meiner Ruhe willen, er 
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würde sie mitnehmen. Meine Gebete wurden erhört, er nickte, 
und sie machten sich auf den Weg.

»Was sagt Marker? Was meint sein Oberstaatsanwalt?«
Rodenstock neigte den Kopf. »Der glaubt, wir hätten es 

mit strikt logistisch arbeitender organisierter Kriminalität 
zu tun. Auf die Geldgeschenke will er nicht eingehen. 
Vielleicht kann er nicht? Der Landrat, Bundestagsabgeordnete, 
Landtagsabgeordnete, die Caritas, ein Wirtschaftsmagnat, der 
Golfclub, die katholische Kirche. Vielleicht einigt man sich.«

»Was soll das heißen: Man einigt sich?«
»Man löst den Fall nicht, man läßt ihn auslaufen.«
»Mann, in sieben Jahren haben wir das Jahr 2000.«
»Ja und?« lächelte er. »Glauben Sie im Ernst, die Menschheit 

hätte sich geändert?«
»Das kann nicht sein«, sagte ich. »Soviel kann man nicht 

übersehen.«
»Sie sind naiv«, stellte er trocken fest.
»Das macht mich so wertvoll«, nickte ich. »Was können wir 

noch tun? Hat dieser Täter, hat diese Tätergruppe Fehler ge-
macht? Paßt irgendeiner der Beschenkten nicht ins Programm? 
Vielleicht dieser sogenannte Pater Leppich?«

Cosima, Nora und Elsa tanzten heran und schleppten die 
neue Katze Momo durch meinen Garten. Krümel kam um die 
Ecke und wirkte vor Eifersucht rosarot. Dahinter erschien ein 
strahlender Veterinär aus Gerolstein namens Dr. Schneider und 
trompetete: »Die Katze ist kein Weibchen, die Katze ist ein 
Männchen.«

»Dann kann der Name bleiben. Herzlich willkommen, 
Momo«, sagte ich.

Wenig später hockte Rodenstock mit den beiden Mädchen im 
Gras und hatte Momo im Schoß. Sein Gesicht wirkte ganz sanft 
und gelassen, es war voll Freude.
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Langsam fuhr ich zum Tatort, als könnte ich nachvollziehen, 
was sich ereignet hatte. Ich erreichte diesen Tatort, hielt an, 
hockte mich auf einen liegenden Baumstamm und stopfte be-
dächtig die Camargue von Butz Choquin. Ich rauchte und dachte 
darüber nach, was ich mit so einem Transporter tun würde. Und 
was mit dem Motorrad?

Moment: Markers Leute hatten alle Scheunen durchsucht. Was 
war dabei herausgekommen? Es konnte nicht viel sein, denn 
Marker hatte nichts erwähnt – also Fehlanzeige. Was tut ein in-
ternational arbeitender Gangster mit einem Geldtransporter? Er 
versenkt ihn in einem Fluß, in einem Baggersee. Er denkt nicht 
daran, das Ding auf ewig verschwinden zu lassen, es reicht, wenn 
es ein paar Wochen, ein paar Monate vielleicht verschwunden 
ist. Was wird er mit dem Motorrad machen? Dasselbe vermut-
lich. Also vielleicht irgendwo zwischen hier und Köln oder hier 
und Trier einen Fluß suchen, ein großes Wasserloch.

Was tut ein Mann aus der Eifel, der aus irgendeinem Grund 
furchtbar wütend ist, einen Geldtransporter klaut, das Geld 
verschenkt... was tut der mit diesem Transporter, mit diesem 
Motorrad?

Bleib auf dem Boden, Baumeister. Laß deine Phantasie nur in 
den Grenzen spielen, die der Alltag dieser Leute zieht. Nicht he-
rumspinnen, einfach nachdenken. Dann wußte ich plötzlich, daß 
wir alle an einer sehr naheliegenden Idee vorbeigerannt waren, 
und ich mußte lachen. Es war wie eine Befreiung.

Ich stieg in den Jeep und fuhr gemächlich auf den Hof. 
Rodenstock schlug wieder Holz und fühlte sich offenkundig 
prächtig, die Mädchen hockten auf dem Holzstoß und kraul-
ten Momo – sie ließen ihn nicht auf die Erde, sie ließen ihn 
nicht laufen. Elsa kam in die Sonne und brachte ein Tablett mit 
Kuchen und Kaffee. Sie sah mich, kam heran und sagte: »Ich 
machte mir Sorgen. Dir geht es nicht gut, oder?«

»Jetzt geht es mir wieder gut«, erklärte ich. »Papa Rodenstock, 
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lassen Sie uns eine Weile reden. Ich habe eine Idee.«
Wir drei gingen also hinein, sperrten Kinder und Katzen aus, 

und ich erklärte: »Es war immer ein Rätsel, was die Täter mit 
dem Transporter und dem Motorrad gemacht haben. Ich habe 
vielleicht eine Idee. Die Eifel war immer ein armes Land. Besitz, 
gleich welcher Art, wurde ängstlich gehütet, niemals vernichtet. 
Da wir annehmen müssen, daß es Eifler waren, müssen wir also 
mit Eifler Augen sehen. Die Männer werden den Transporter 
zerlegen, nichts wegwerfen, den Motor in eine andere Karre 
umbauen, die Achsen für irgendein anderes Fahrzeug gebrau-
chen können. Ist das einleuchtend?«

»Sehr«, sagte Rodenstock sofort.
»Und wie!« nickte Elsa.
»Aber wie setzen wir das um?« fragte Rodenstock. »Sollen 

wir systematisch suchen?«
»Ja«, nickte ich. »Jeden Wasserwagen bei den Kühen auf den 

Wiesen prüfen, jeden Kuhstall, ob er vielleicht Panzerglasfenster 
hat.«

»Das geht doch gar nicht«, wandte Elsa ein. »Wieviel Dörfer 
kommen denn in Betracht?«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Wir fangen im engsten 
Umkreis an und tasten uns vor.«

»Das könnte etwas bringen«, nickte Rodenstock.
Plötzlich wurden wir unterbrochen, weil Marker vorfuhr. Er 

kam in einem äußerst feudalen BMW und hatte einen Mann im 
Schlepptau, von dem er sagte: »Das ist der Untersuchungsführer, 
Oberstaatsanwalt Dr. Brüning.«

Wir nannten unsere Namen und gaben ihm artig die Hand. Er 
war ein Mann Mitte Vierzig, und offensichtlich war er es ge-
wohnt, Befehle zu erteilen. Er sagte: »Setzen wir uns kurz.«

Wir setzten uns also und sahen ihn freundlich an, weil uns 
nichts anderes übrigblieb.

Ganz deutlich war er ein Mann, der frühmorgens um sechs 
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auf den Beinen war und joggte. Er sah ein wenig magenkrank 
aus, hatte aber gleichzeitig die Ausstrahlung eines Politikers, der 
dauernd fordert: Denkt doch mal positiv, Leute!

Mit merkwürdig gleichförmiger Stimme, nicht hoch, nicht 
tief, in einer ermüdenden Mittellage, sagte er: »Herr Marker hat 
mir berichtet, wie sehr und vor allem wie fair Sie sich um unser 
gemeinsames Problem in dieser abgelegenen Landschaft ge-
kümmert haben. Ich danke Ihnen dafür ausdrücklich und denke, 
daß der Generalbundesanwalt mit mir einer Meinung ist, wenn 
ich ihm vorschlage, Sie als besonders verantwortungsbewußte 
Mitbürger auch schriftlich und öffentlich zu belobigen. Ich dan-
ke Ihnen und bin hier, um mich gleichzeitig zu verabschieden. 
Ich denke, wir haben unsere Aufgabe erfüllt.« Dann lächelte er 
uns offen und herzlich der Reihe nach an.

Marker unterbrach an dieser Stelle und wedelte mit einer 
Ausgabe der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. »Wir haben hier 
einen ersten, wirklich glaubwürdigen Hinweis, daß sich Spuren 
des gestohlenen Geldes in Frankfurt nachweisen lassen. Nach 
sorgfältiger Recherche hat ein Redakteur der FAZ herausgefun-
den, daß eine Gruppe Kurden in Frankfurt mit einer Unmasse 
an Geld Waffen ordert. Diese Gruppe war am Freitag, also dem 
Tag vor der Tat, erst in Trier, dann im benachbarten Wittlich. 
Das wiederum legt die Vermutung nahe, daß die Gruppe die 
Tat begangen hat. Am Samstag abend gegen neunzehn Uhr, 
also rund sieben Stunden nach der Tat und rund eine Stunde, 
nachdem das Zeitschloß des Fahrzeugs den Saferaum freigab, 
tauchte die Gruppe in Frankfurt in einer von Türken geleiteten 
Kfz-Werkstatt auf. Am Sonntag hat die Szene kurz gefiebert, als 
eben diese Kurden Waffen orderten und dabei mit Bargeld in 
unbegrenzter Höhe winkten.«

Er hörte auf zu dozieren und sah uns vollkommen unschuldig 
an. Das gelang ihm blendend.

»Darf ich eine Frage stellen?« fragte ich höflich.
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»Aber selbstverständlich, Herr Baumeister«, erwiderte der 
Oberstaatsanwalt leutselig.

»Der Artikel der FAZ deutet also einwandfrei auf Kurden hin. 
Hier aber wurden keine Kurden gesichtet. Des weiteren wurde 
hier anonym Geld verschenkt. Es handelt sich, Moment bitte, 
ich habe einen Zettel, um genau zwei Millionen zweihundert-
fünfzigtausend Mark. Haben Sie dafür eine Erklärung?«

»Absolut nicht.« Der Mann lachte genüßlich. »Nichts, wirk-
lich gar nichts zwingt zu der Annahme, daß das verschenkte 
Geld tatsächlich mit dem des Geldraubs identisch ist, nicht 
wahr?« Er legte die Fingerspitzen zusammen, das wirkte sehr 
fein. »Vielleicht haben wir es hier mit einem Irren zu tun, der 
sein Geld einfach verschenkt?«

»Werden Sie diese Geschenke im Auge behalten?« fragte 
Elsa.

»Selbstverständlich, meine Liebe. Wir lassen Herrn Marker 
noch ein paar Tage hier. Die restliche Truppe allerdings ziehen 
wir ab. Wir werden uns auf die Kurden konzentrieren.«

»Sind die Kurden einschlägig aufgefallen?« fragte sie weiter.
»Ja«, antwortete er knapp. »Allerdings in London, nicht bei 

uns in Frankfurt.«
»Was geschieht mit den Geldern?« bohrte ich. »Soweit ich 

weiß, hat Herr Marker den Segen eingesammelt. Wird er den 
Beschenkten zurückgegeben?«

»Da wir annehmen, daß es sich bei dem Geldgeber um einen 
– sagen wir – Verrückten handelt, behält die Staatsanwaltschaft 
sich das Recht vor, später zu entscheiden. Wir verwahren die 
Gelder und warten, was in diesem dubiosen Fall geschieht«, 
lächelte er.

»Was ist, wenn die Geschenke fortgesetzt werden?« fragte 
wieder Elsa.

»Wir sammeln sie ein«, sagte der Oberstaatsanwalt. 
»Glücklicherweise haben wir es hier mit hochanständigen, gu-
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ten Bürgern zu tun, bei denen sich herumgesprochen hat, daß 
das Geld möglicherweise nicht koscher ist. Die Bevölkerung 
wird das melden, und Marker bleibt ja noch ein paar Tage hier.« 
Er war rundum mit sich zufrieden. Er stand auf und verbeugte 
sich kurz und mit sehr steifem Rücken. »Es hat mich gefreut«, 
sagte er aufrichtig.

Als er gegangen war, meinte Elsa: »Sagen Sie, Marker, was 
soll das Theater?«

»Stellen Sie mir nie mehr diese Frage«, erwiderte er müde 
und strich sich über das Gesicht. »Er bekam einen Anruf vom 
Innenministerium in Bonn. Man legte ihm nahe, das internati-
onale Verbrechertum zu bekämpfen. Und jetzt kein Wort mehr. 
Ich schlafe erst einmal zwei Tage.« Dann sah er Rodenstock an: 
»Können Sie mich noch kurz über alles informieren, was hier 
zuletzt geschah?«

»Aber sicher«, nickte Rodenstock. »Ich erzähle es Ihnen. 
Gehen wir in den Garten?«

Als die beiden abgezogen waren, schrie Elsa zornig: »Die 
schmettern den Fall ab, Baumeister!«

»Rodenstock hat es gerochen, Marker hat es gerochen. Das ist 
nicht neu und nicht überraschend. Als sie merkten, daß die ganze 
politische Eifel bloßgestellt wird, legten sie los...«

»Aber irgendwo sind noch mehr als fünfzehn Millionen!« rief 
sie wild.

»Richtig«, gab ich zu. »Aber wer will das hören, wenn Kurden 
in Frankfurt Waffen kaufen und bar bezahlen? Sie wollten das 
internationale Gangstertum.«

Wir schwiegen und hörten, wie Rodenstock und Marker im 
Garten miteinander sprachen, wie Marker sich verabschiedete, 
wie er sagte: »Ich gehe die paar tausend Meter zu Fuß, wird mir 
guttun.«

»Ich schlafe unter der Birke«, brach ich das Schweigen.
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Aber ehe ich verschwinden konnte, kamen Unger und Bettina 
auf den Hof gefahren, und sie sahen sehr glücklich und erregt 
aus.

»Junge, Junge«, sagte Unger hoch, »das ist vielleicht ein 
Ding!«

»Laß es raus«, forderte ich. »Nein, halt, warte noch, bis 
Rodenstock kommt. Dann mußt du es nicht zweimal erzählen.«

Unger setzte sich auf die Bank vor dem Haus, und Bettina 
nahm neben ihm Platz. Er war jetzt ein Teil von ihr, und das 
wirkte sehr tröstlich.

Rodenstock kam. »Ist der Pfarrer durchleuchtet?«
»Und wie«, behauptete Unger. »Also, die Sache begann vor 

etwa einem Jahr. Da kam ein Student zu dem Pfarrer ins Haus. 
25 Jahre alt, studierte Germanistik und Politologie. Er wollte 
eigentlich eine Examensarbeit schreiben, irgend etwas untersu-
chen: Die Stellung katholischer Priester in der Dorfgemeinschaft 
von heute. Irgend so etwas in der Art. Er blieb. Es war überhaupt 
nicht schwer herauszufinden, was da passiert ist. Also nehmt 
um Gottes willen nicht an, daß es eine schwule Liebe wurde 
oder so. Aber eine Liebe war es wirklich. Das ganze Dorf wußte 
Bescheid. Der Student ergriff Besitz von Pater Leppich. Stück 
um Stück sozusagen. Es war einfach für uns, das meiste erzählten 
die Verkäuferin in einem Tante-Emma-Laden, ein Kneipenwirt 
und ein Gemeindeangestellter. Der Pater Leppich kaufte dem 
Jungen erst einmal eine Einrichtung für zwei Zimmer, dann ein 
altes, gebrauchtes Auto, dann ein neues Auto. Dann fuhren sie 
zusammen in Urlaub, einmal, zweimal, dreimal. Immer teurer 
und immer weiter weg. Ein paarmal haben ältere Männer aus 
dem Dorf versucht, mit dem Jungen zu reden, ihn aus dem 
Dorf zu scheuchen, aber der Junge hat nur gelacht und gesagt: 
Besser werde ich es nie mehr im Leben haben! Irgendwie sind 
einhundertsechzigtausend Mark zusammengekommen. Ich habe 
einige Posten notiert, es ist kein Kunststück gewesen, so viel 



263

Geld auszugeben. Der Priester wurde depressiv, er sprach von 
Selbstmord. Und was passiert? Schwuppdiwupp ist der Student 
verschwunden. Aber ich habe seine Adresse, das wird eine ver-
rückte Geschichte.«

»Das wird vermutlich keine«, widersprach Rodenstock und 
berichtete kurz vom Besuch des Oberstaatsanwaltes.

»Aber das ist Wahnsinn«, reagierte Unger, »das ist doch völlig 
verrückt.«

»Nein«, sagte ich, »das ist der Staat. Haben Sie den... ent-
schuldige, hast du mit dem Pfarrer sprechen können?«

Er schüttelte den Kopf. »Das wollte ich nicht, weißt du. Er 
ist wirklich krank, der Arzt kommt jeden Tag und spritzt ihm 
irgend etwas. Eine ältere Frau aus dem Dorf paßt auf ihn auf. 
Der Mann ist kaputt! Der ist sechzig, hatte einen Liebsten, der 
ihn ausnahm, und jetzt ist er kaputt.«

Es war seltsam, niemand sprach ein Wort, wir zerstreuten uns 
auf meinem Hof, als hätten wir nichts miteinander zu tun. Als 
Bettina ihre Hand an Ungers Gesicht legte, wehrte er sie ab wie 
ein Insekt, drehte sich um und schlenderte aus dem Lichtkreis 
der Lampe über der Haustür.

Elsa murmelte: »Ich gehe in dein Bett. Du nimmst ja wohl die 
Birke.«

Wenig später meinte auch Rodenstock: »Ich versuche mal, 
etwas zu schlafen.«

Ich schnappte mir das Telefon für alle Fälle, ging unter die 
Birke und legte mich auf den Schlafsack. Irgendwann kam 
Krümel, maunzte hocherfreut und gesellte sich neben mich, 
nachdem sie die Umgebung abgesucht und alles in Ordnung 
gefunden hatte.

Ich erinnerte mich an meine neue Katze Momo, sah aber nicht 
nach ihr. Junge Katzen bleiben gern im Haus, solange Wände 
eine Deckung für sie sind.

Es war drei Uhr, als einige Dinge gleichzeitig in mein 
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Bewußtsein drangen. Das Telefon schrillte, und in der Ferne 
heulten Sirenen. Die Feuerwehr kam schnell näher. Ich tippte 
auf den Knopf im Hörer, und Willi, mein Bürgermeister, rief 
atemlos: »Es hat Christian Dauns Scheune erwischt. Diese doo-
fe Witwe Bolte hat wahrscheinlich wieder mit Maria und dem 
Erzengel gesprochen.«

Eine zweite Feuerwehrsirene, höher als die erste, war zu hö-
ren, dann eine dritte.

»Wie groß ist das Feuer?«
»Weiß ich nicht genau. Der Brandmeister sagt, daß sie es nicht 

unter Kontrolle kriegen. Alles sei trocken wie Zunder. Kommst 
du?«

»Na sicher.«
Keiner meiner Besucher war ausgezogen, keiner hatte ge-

schlafen. Sie standen im Flur und starrten mich an.
»Es ist Dauns Scheune. Die mit dem vielen Heu. Laßt uns fah-

ren, nein, laufen, wir versperren ihnen nur den Weg.«
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ZWÖLFTES KAPITEL

Das ganze Dorf pilgerte mit uns, die Kinder machten den Ein-
druck, als ginge es zu einer Kirmes mit Feuerwerk. Ein leichter 
Wind stand aus Südwest und wisperte in den Büschen und Bäu-
men. Als wir die letzten Häuser erreicht hatten und einen freien 
Blick auf Christian Dauns Anwesen bekamen, wirkte seine 
Scheune wie ein riesiges rotgeflecktes Tier, das sich zum Ster-
ben niedergelegt hat und gegen den Tod kämpft.

Das Geräusch war sehr laut, und es war jetzt deutlich aus-
zumachen, daß es zwei Geräusche waren. Männer schrien, 
die Motoren schwerer Maschinen mahlten, die Klingeln der 
Feuerwehren waren schrill und aufdringlich. Darüber lag wie 
ein Stöhnen der Laut, den die brennende Scheune von sich gab. 
Es war, als atmete sie krampfhaft und kämpfte um Luft.

»Das Feuer ist da, wo Witwe Bolte den Altar hatte«, sagte 
Elsa.

Christian Dauns Scheune lag ziemlich genau in Nord-Süd-
Richtung. Am südlichen Ende, dort wo die Witwe Bolte die 
Jungfrau Maria und den Erzengel Michael getroffen hatte, 
war das Gebäude vom Erdboden bis hin zu dem flachen Dach 
grellrot. Dunkelrot nach Norden hin, wo in einer Entfernung 
von zwanzig Metern das alte Wohnhaus der Dauns stand. Wenn 
man genau hinschaute, schienen die Konturen der Gebäude zu 
verschwimmen. Die Hitze flimmerte.

Ein Mann schrie im höchsten Diskant: »Zwei C-Rohre auf das 
Wohnhaus. Sonst geht dort alles hoch.«

»Wieso hochgehen?« fragte Unger.
»Er meint die Hitze. Es ist alles pulvertrocken«, erklärte 

Rodenstock.
Sie hatten eine Batterie greller Scheinwerfer südlich des bren-

nenden Kolosses in ungefähr dreißig Metern Entfernung aufge-
stellt, und je näher wir an die reichlich dürftige Absperrung aus 
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Autos und dazwischen gespannten Plastikstreifen kamen, umso 
klarer war zu erkennen, daß die Scheune im Innern längst eine 
Feuerhölle war.

»Das ist aussichtslos«, rief Unger und hielt Bettina um die 
Schultern fest.

Elsa lehnte sich gegen mich. »Wie viele Feuerwehren sind das 
denn?«

»Sicherlich alle, die nahe genug stationiert sind. Mindestens 
sechs. Berufsfeuerwehr und Freiwillige Feuerwehren. Die 
Jungens sind gut und schnell. Aber sie haben bei dieser Hitze 
keine Chance. Sie haben großes Glück, wenn sie das Wohnhaus 
retten können.«

»Woher kriegen sie denn das Wasser?«
»Sie haben eine schwere Leitung westlich liegen. Und sie 

pumpen aus dem Greisenbach ab. Ich mache einen Vorschlag: 
Wir trennen uns und passen auf.«

»So soll es sein«, stimmte Rodenstock zu. Er wirkte vollkom-
men entspannt. »Ich gehe zu der Gruppe Männer, die rechts 
vorne steht. Einsatzleitung«, sagte er.

»Unger, geh mit Bettina bitte dorthin, wo es am hellsten 
brennt. Da hatte die Witwe Bolte ihren Hausaltar. Wir gehen 
rüber zum Wohnhaus.«

Dann dachte ich an die viele Arbeit des Christian Daun und 
daran, daß hier mit seiner Heuernte auch sämtliche großen und 
kleinen Maschinen verbrannten. »So eine Scheiße«, fluchte ich.

Es wirkte sehr chaotisch, aber wenn man eine Weile hinschau-
te, so erkannte man Strukturen. Alles, was die sicherlich mehr 
als hundert Feuerwehrleute taten, machte Sinn. Die Gruppen 
arbeiteten schnell und präzise, und als wir das Wohnhaus er-
reichten, verschwand es unter einem Wasservorhang.

Der immer fröhliche Franz von der Truppe, die den Golfplatz 
in Schuß hielt, kam in voller Montur und einem lederbewehrten 
Helm vorbeigerannt und keuchte: »Wo ist denn Christian?«
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»Könnt ihr das Wohnhaus retten?« fragte ich.
»Ach, Siggi, ich weiß nicht«, japste er. »Die Temperatur am 

Dachstuhl fühlt sich an wie meine Heizung bei dreißig Grad 
Kälte. Ich glaube, wir müssen räumen.«

Im gleichen Augenblick schrie eine dumpfe Männerstimme: 
»Wir räumen das Wohnhaus. Der Trupp Walter zwo zu mir. 
Der Trupp Walter zwo.« Ein anderer Mann rief: »Wir brauchen 
Leute zum Tragen.«

»Komm«, sagte Elsa, »wir können helfen.«
Explosionsartig sprang in Christian Dauns Wohnzimmer eine 

große Fensterscheibe. Jemand fluchte laut und ausgiebig.
Gesprochen wurde jetzt wenig bis auf die schrillen Schreie 

der Männer, die eine Leitungsfunktion hatten. Wir bildeten 
mit ungefähr dreißig Frauen und Männern eine weitgezoge-
ne Kette, und sehr bald reichten wir wortlos und schwitzend 
alles Mögliche, was ein Haus enthalten kann, weiter. Erst den 
Inhalt von Schränken und Schubladen, dann die Schränke und 
Schubladen selbst. Ganz vorne in dieser Kette, zwei Männer von 
mir entfernt, arbeitete Christian Daun und wollte immerzu in 
sein Haus rennen.

»Laß das, da drin stirbst du!« schnauzte Franz.
»Aber die Papiere!«
»Wo sind die?«
»Im Schlafzimmer in der Anrichte, oben rechts.«
»Ich hole sie«, sagte Franz mit rotem, schwitzendem Gesicht 

und verschwand.
»C-Rohr eins, mehr rechts halten. Oh Scheiße, der Dachstuhl. 

In die Mitte, ihr Knallköppe, in die Mitte!«
»Sind da noch Tiere?« fragte jemand.
»Keine Tiere«, keuchte Christian Daun. Dann ließ er mit einer 

endgültigen Bewegung beide Arme sinken und scherte aus der 
Reihe derer, die seine Habseligkeiten in Sicherheit trugen. Er 
weinte auf eine lautlose, wütende Art.
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»Kommen Sie«, sagte Elsa, nahm ihn in den Arm und führte 
ihn ein paar Schritte abseits in das Dunkel neben dem seitlichen 
Hauseingang.

»Alles im Arsch«, klagte er, »alles kaputt.«
»Das baust du wieder auf«, versuchte ich ihn zu trösten.
»He, Chris«, sagte eine vorsichtige Stimme. Eine Frau schob 

sich an mir vorbei. Sie war unglaublich verdreckt, trug einen 
dünnen Anorak und hohe gelbe Gummistiefel. Es war Gitta.

»Du hättest eher kommen können«, flüsterte er und hörte au-
genblicklich auf zu weinen.

»Ich hab deine Scheißmöbel gestapelt«, sagte sie wütend. »Du 
hattest außerdem keinen Blick für mich. Wie immer.«

»Ja, ja«, murmelte er. »Ist ja schon gut.«
»Weg hier!« schrie Franz. »Es geht los.«
»Aber wieso?« stammelte Elsa mit aufgerissenen Augen. »Da 

ist doch Wasser, das ganze Wasser.«
Franz stockte im Schritt, erstarrte, wandte sich zu ihr und sagte 

so ruhig wie beim Frühschoppen: »Also wir spritzen das Wasser 
auf Dach und Wände. Wenn es runterkommt, kocht es. So ist 
das, Madame.«

»Aha, so ist das«, erwiderte Elsa hilflos.
Das Dach färbte sich an einer Stelle blutrot. Die Dachziegel 

blieben liegen, trotzdem waren da Flammen.
»Das schöne Haus«, rief Elsa.
»Das schaffen wir noch«, sagte Franz.
Gitta nahm Christian fest am Arm und schob ihn hinter das 

Haus. »Du kommst erst einmal zu Atem!«
»Schleppen wir weiter«, meinte Elsa.

Aus dem Schleppen wurde nichts, die Feuerwehrleute stürm-
ten gleich zu einem halben Dutzend ins Haus. Sie schrien wild 
durcheinander, und ich begriff nicht, was sie vorhatten. Wenig 
später krachten Äxte. Da verstand ich: Sie legten den Brandherd 
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auf dem Dachboden frei, um Wasser hinaufpumpen zu können.
»Das schaffen wir«, wiederholte Franz. Es klang wie ein 

Gebet.
Rodenstock kam heran. »Ist Christian Daun hier?«
»Zehn Schritte hinter uns im Schatten mit Gitta«, entgegnete 

Elsa.
»Vater Daun ist bei der Einsatzleitung. Blankenheim auch. 

Sie haben entschieden, mit Bulldozern zu arbeiten. Wenn sie die 
Scheune nicht plattkriegen, brennt nicht nur das Wohnhaus. Wir 
kriegen mehr Wind. Oben die Häuser um die alte Schule sind 
gefährdet.«

»Eine gute Entscheidung«, fand ich.
»Eine sehr gute.« Wort für Wort tropfte aus seinem Mund, und 

er wirkte arrogant.
»Was soll das?« fragte Elsa irritiert.
»Sie müssen ins Feuer sehen«, meinte Rodenstock väterlich.
»Wie? Ach? Ach du lieber Gott!«
»Ob der dabei ist, weiß ich nicht so genau«, sagte ich.
Die Feuerwehrleute verscheuchten uns und wiesen uns einen 

anderen Platz zu. Aber da konnten wir nichts sehen. Also mar-
schierten wir an der Absperrung entlang auf die Seite der tosend 
brennenden Scheune, an der die Witwe Bolte gebetet hatte.

Da war sie, klein und unbezwingbar wie ein granitener Berg. 
Neben ihr stand Kättchen und sagte dauernd: »Nun reg dich 
nicht auf, Klärchen. Das wird alles wieder aufgebaut.«

»Das ist ein Zeichen der Jungfrau«, weinte Klärchen.
Am Wegrand standen Peter Blankenheim und Nikolaus Daun 

und rauchten schweigend.
»Was ist mit all den Maschinen?« fragte ich.
»Schrott«, antwortete Blankenheim. »Wir haben versucht, sie 

wegzuziehen, aber sie waren glühendheiß, und der Lack warf 
Blasen.« Er hatte die rechte Hand dick verbunden.

»War es nun Klärchen?« erkundigte sich Elsa.
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»Na sicher war es das Klärchen.« Blankenheim lächelte matt.
»Warten wir den Sachverständigen ab«, murmelte der alte 

Daun. Seine Frau kam heran und rief ganz weiß im Gesicht: 
»Wo ist der Junge, wo ist der Junge?«

»Hinterm Wohnhaus«, sagte ich.
»Brennt das auch ab?« fragte sie.
»Wahrscheinlich können sie es retten«, meinte ich. »Wie alt 

ist es?«
»Von meinem Ururgroßvater«, sagte Daun. »Das muß so um 

1850 bebaut worden sein.«
Hinter uns begannen Wagen in die Wiesen zu fahren, die 

Rammen kamen, zwei Maschinen auf Ketten mit je sechshun-
dert PS.

»Endlich«, sagte Blankenheim. »Haben die sichere Kabi-
nen?«

»Mit Gitternetz«, nickte Daun. »Absolut sicher. Sie müssen 
Vollgas geben, wenn das Dach runterkommt. Dann gibt‘s einen 
Funkenflug wie bei einem Tornado.«

Die beiden Fahrer auf den Rammen trugen eine Silber glän-
zende Kleidung, hatten schwere Helme auf dem Kopf und ein 
gläsern wirkendes Visier vor dem Gesicht. Sie schwenkten 
gleichzeitig von Süden her nach Norden ein, bremsten dann ab. 
Der rechte Fahrer hob die Hand, und als er sie senkte, fuhren sie 
an. Es machte einen Höllenlärm, und eine Weile war sogar das 
Feuer nicht zu hören.

Zwei Feuerwehrleute folgten mit kleinen einachsigen Wagen 
den Ungetümen und berieselten sie mit einem mächtigen 
Schwall Wasser.

»Hoffentlich geht das gut«, murmelte Elsa und steckte wie ein 
kleines Mädchen den rechten Zeigefinger in den Mund.

Die beiden Rammen erreichten die Scheune und drückten die 
lodernde Wand ein. Das Dach schwenkte widersinnig erst nach 
oben, als hebe jemand den Hut, dann kam die Hälfte der Fläche 
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mit einem wüsten Krachen herunter. Das Wasser schuf einen 
perfekten Vorhang aus Schwaden und Dampf, wir konnten eine 
Weile nichts mehr sehen.

Wir erkannten nur, wie ein Teil der Längswand nach innen 
fiel, und die Umrisse der schweren Maschinen verschwanden 
vollkommen. Aber ihre Motoren brüllten.

»Wie lange können die das?«
»Bis zu fünf Minuten, wenn sie genug Wasser kriegen«, er-

klärte einer der Männer hinter uns.
»Wie viele Tonnen Heu waren das eigentlich?« fragte ich.
»Mehr als dreihundert«, sagte Vater Daun. »Ein Haufen 

Arbeit. Aber der Junge braucht sich nicht zu sorgen. Wir haben 
Platz genug und auch alles andere genug.«

Hinter uns schob sich ein Caravan heran. Dorita, Petra, Martina 
und Beate riefen einigermaßen fröhlich: »Genug Wasser habt ihr 
ja, wir bringen was zu trinken!«

Sie luden Kisten mit allen möglichen Getränken ab. Dorita sah 
mich an und meinte: »Kaffee haben wir auch!«

Die Feuerwehrleute kamen vollkommen verdreckt und ver-
schwitzt heran und ließen sich etwas eingießen. Sie tranken 
keuchend und wortlos, während die Rammen die nördliche 
Querwand der Scheune von außen faßten und nach innen um-
bogen. Sämtliche Rohre waren jetzt auf das Inferno im Innern 
gerichtet, die Rammen blieben mit laufenden Motoren stehen. 
Es war ein unbeschreiblicher Lärm.

Dann war Tilman Peuster bei uns, der Arzt aus Jünkerath. Er 
fragte sachlich und kühl: »Hier soll einer sein mit Brandwunden 
im Gesicht.«

»Schorsch dahinten«, antwortete ein Feuerwehrmann. »Der 
hat irre Schmerzen.«

»Leute, trinkt noch kein Bier«, warnte jemand. »Wir haben 
noch Arbeit.«
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Peuster verschwand, um seine Kunst zu üben. Blankenheim 
betrachtete den Feuerherd mit schmalen Augen, und Daun sagte 
erregt: »Sie haben nur eine Chance. Sie müssen die Querwände 
fassen und in die Wiese ziehen. Dann unter Wasser durchfahren, 
immer durchfahren.«

»So könnte es gehen.« Franz neben mir atmete pustend aus: 
»Und Schaum, was ist mit Schaum?«

»Noch nicht«, schrie jemand. »Noch keinen Schaum. Erst 
die Querwände weg und die Teile der Längswände. Nicht zu 
weit weg, nicht den Herd vergrößern. Dann Wasser, dann die 
Rammen, dann mit Schaum ersticken. Also, ihr faulen Säcke!«

Ein paar Leute lachten.
Die Rammen glitten rückwärts gegen das Wohnhaus aus dem 

Brandherd, die beiden Fahrer stiegen ab und bewegten sich 
schwerfällig nach vorn. Sie schleppten jeder eine Kette, bückten 
sich irgendwo, klinkten die Ketten ein, bewegten sich zurück 
auf ihre Fahrzeuge und zogen nach Handzeichen vorsichtig an. 
Die Querwand wurde weggezogen, und das Feuer kam grell und 
gewaltig wie eine Explosion hoch.

Es war eine geisterhafte Szene, weil niemand etwas sagte, 
niemand mehr schrie und alles davon abhing, wie gut die Fahrer 
der Rammen waren. Das Wohnhaus, das wurde deutlich, stand 
jetzt abseits wie ein dunkel drohender Klotz und schien nicht 
mehr zu brennen. Die Rammen bewegten sich gleichmäßig 
nebeneinander, die Fahrer wiederholten das gefährliche Spiel 
mit den Ketten und zogen die Längswand vom Feuer. Das Heu 
loderte, so daß wir die Hitze brennend auf der Haut spürten. Die 
Rammen arbeiteten unermüdlich weiter.

Teil zwei der Operation bestand darin, das große Viereck des 
Feuers aus stark streuenden Düsen unter Wasser zu setzen. Dann 
Teil drei: Die Rammen mahlten unermüdlich, hin- und herfah-
rend alles zu Schlamm und funkenstiebenden Resten. Das dau-
erte mehr als eine Stunde. Erst danach belegten die Wehren die 
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Fläche mit Schaum.

Rodenstock stand plötzlich hinter mir. »Kommen Sie einmal 
mit.« Er wartete nicht, sondern ging langsam auf das Wohnhaus 
zu.

»Wo geht der denn hin?« fragte Elsa ungeduldig hinter mir.
»Nur die Ruhe«, sagte ich.
Der Haupteingang des alten Wohnhauses lag auf der vom Feuer 

abgewandten Seite. An einem Beet mit zwei Rosensträuchern 
hockten Gitta und Christian auf einer Bank und schwiegen vor 
sich hin.

»Es ist gutgegangen mit Ihrem Haus«, erklärte Rodenstock 
freundlich. Dann ging er langsam weiter in den Vorgarten hin-
ein. Da befand sich ein eiserner Doppelbogen, etwa zwei Meter 
hoch, an den Christian Daun Pflanzen in Töpfen gehängt hatte.

Rodenstock drehte sich zu uns herum und bat leise: »Elsa, 
Sie stehen neben einem großen Topf mit Geranien. Nehmen Sie 
bitte den Topf ab und marschieren Sie um den alten Stall herum, 
dann die Wiese hinauf, dann nach Hause. Und nicht fragen, ein-
fach los.«

Sie nahm den Topf in die Hand, er hängte ihn aus, und sie ging 
los und atmete augenblicklich schneller. Der Topf war schwer.

»Es ist ein besonderer Topf«, erklärte Rodenstock. »Es ist der 
aufgeschnittene Tank eines Motorrades.«

»Sieh an, sieh an«, sagte ich heiter. »Noch irgend etwas?«
Er schüttelte den Kopf. »Aber wir hätten eine Chance, wenn 

wir die Gelegenheit benutzen würden – alle Häuser im Dorf 
stehen leer.«

»Ich verstehe«, meinte ich. »Gehen Sie oder gehe ich?«
»Ich gehe«, sagte er. »Wenn ich fehle, fällt das nicht so auf.«
Ich ließ ihn verschwinden und setzte mich dann zu Gitta und 

Christian.
»Hast du die Witwe Bolte gesehen? Ich meine, bevor es zu 
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brennen begann?«
»Ja, ja, sie war da. Aber das war um Mitternacht. Sie hatte die 

Kerzen brennen lassen. Ich blies sie aus. Sie muß wiedergekom-
men sein, das ist schon öfter passiert.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Das ist ein Riesenverlust.«
»Das Wohnhaus steht noch.« Er war verwirrt und fuhr sich mit 

der Hand über die Augen. »Ich wollte nie auf dem Hof meiner 
Eltern leben. Das alte Haus... es riecht anders, verstehst du? Es 
riecht... ich weiß nicht, ich bin hier zu Hause.«

»Kann ich gut kapieren. Wo wirst du schlafen, du mußt dich 
irgendwie ausruhen.«

»Er kann mit zu mir nach Hause«, sagte Gitta sanft und sah 
ihn dabei an.

»Das ist gut. Aber achte darauf, daß er wirklich ein paar 
Stunden pennt. Hier kann er im Moment sowieso nichts ma-
chen.«

Um auszuschließen, daß irgendwo im Geviert der niederge-
brannten Scheune noch Brandherde verborgen waren, fuhren die 
Kettenfahrzeuge weiter hin und her und machten den Schlamm 
zu Brei. Niemand löschte mehr, niemand schrie Befehle, nie-
mand rannte. Alle hockten total erschöpft in der Wiese und lie-
ßen sich bedienen. Sie hatten es sich verdient. Ein paar waren 
so geschafft, daß sie sich einfach auf die Seite gelegt hatten und 
schliefen.

»Gehen wir heim«, sagte ich laut, obwohl es garantiert keinen 
Menschen interessierte.

Da stand auf einmal Marker vor mir und fragte erregt: »Was 
ist passiert?«

»Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder hat sich das Heu 
selbst entzündet, was unwahrscheinlich ist, weil Daun eine 
Temperatursonde und Ventilatoren eingebaut hatte, oder die 
Witwe Bolte hat Kerzen brennen lassen. Das Ding ist jedenfalls 
futsch.«
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Marker schwieg und ging an mir vorbei, blieb stehen, starrte 
auf das Chaos aus weißgrauem Schaum und schwarz verkohlten 
Balken. »Wie lang hat das gebrannt?«

»Ich weiß es nicht. Stundenlang. Und es war bei dieser 
Affenhitze verdammt gefährlich für das ganze Dorf. Als es be-
gann, war es dunkel, jetzt ist es Tag.«

»Was machen diese Kettenfahrzeuge da?«
»Mit denen haben sie das Ding plattgewalzt, damit es nicht 

noch schlimmer wird. Funkenfluggefahr.«
»War irgend etwas Besonderes? Den Fall betreffend?«
»Kann man sagen. Jemand hat einen Motorradtank aufge-

schnitten und als Blumenkübel für Geranien verwendet. Sah 
eigentlich ganz hübsch aus.«

»Wahrscheinlich auch verbrannt«, sagte er ohne Hoffnung.
»Nicht die Spur. Von Elsa sichergestellt und nach Hause ge-

schafft.«
»Das ist gut. Also Christian Daun.«
»Vorsicht, Vorsicht«, warnte ich. »Rodenstock ist unterwegs 

und sucht weiter.«
»Ach, was soll‘s!« fluchte er. »Mir hört ja doch keiner zu.«
»Im Augenblick vielleicht nicht. Später schon. Oder?«
»Vielleicht«, nickte er. »Werden Sie eigentlich darüber schrei-

ben?«
»Und wie! Kommen Sie, gehen wir heim.«
»Was sucht denn Rodenstock?«
»Ach eigentlich etwas, was man dauernd sucht. Eine 

Vorderachse, eine Hinterachse, einen Motor, Panzerglas aus dem 
Fahrerhaus und derartige Kleinigkeiten.«

Er schwieg wieder eine Weile. Dann sagte er: »Nicht schlecht, 
Herr Specht.«

»Ich bin überhaupt gut«, erwiderte ich artig.
Wir schlenderten heim, es wurde schon wieder warm, ir-

gendein neckischer Junge im Radio hatte gesagt: »Das Ozonloch 
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komme über euch!«
»Machen wir uns einen Kaffee?« fragte er.
»Na sicher«, sagte ich.
Aber Elsa hatte schon Kaffee gekocht. Sie stand mit dem 

Motorradtank, der einstmals Geranien enthalten hatte, am 
Spülbecken und kratzte ganz vorsichtig an dem roten Überlack 
herum. »Das ist schwierig«, meinte sie. »Aber es steht fest, daß 
es eine Suzuki war, den Schriftzug habe ich schon.«

»Was mache ich jetzt?« fragte Marker mehr sich selbst als 
einen von uns. »Kriege ich ein Geständnis?«

»Niemals«, sagte Elsa sanft, ohne sich umzudrehen.
»Mein Oberstaatsanwalt hat mir durch einen Kurier eine 

Vorausgabe der Frankfurter Allgemeinen von heute geschickt. 
Sie haben die Sache festgeklopft, sie machen eine ganze Seite 
über Kurden, die in der Eifel Bares klauen, um in Frankfurt 
Waffen zu kaufen. Sie nennen sogar Namen.« Marker schüttelte 
den Kopf. »Die Gruppe hat sich abgesetzt, heißt es. Es wird ein 
wüster Vorwurf an die strafverfolgenden Behörden formuliert. 
Die Zeitung sagt, wir hätten noch immer nicht gelernt, schnell 
und energisch die zu verfolgen, die wirklich erkennbar den Staat 
unterhöhlen.«

Elsa drehte sich herum. »Und? Stimmt das?«
»Es stimmt nicht«, antwortete er einfach. »Man läßt uns doch 

nicht.« Dann drehte er sich um und hockte sich in der Stube auf 
das Sofa, um dumpf vor sich hin zu brüten.

Unger und Bettina kamen zurück. Sie hatten jeder ein großes 
Einmachglas mit einer ekelhaft schwarzgrauen Masse im Arm.

»Ist das unser Frühstück?« fragte ich.
»Das ist Löschschlamm«, erklärte Unger sichtlich erschöpft.
»Hast du irgend etwas gehört?«
Er schüttelte den Kopf. »Nichts Besonderes jedenfalls.«
»Was ist denn das wirklich für ein ekelhaftes Zeug?« zeig-
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te sich nun Marker wieder interessiert und deutete auf die 
Einmachgläser.

»Für Sie«, gab Unger zurück. Er war ruhig, nichts verriet 
mehr den Strahlemann. »Es ist der Rest von rund sechzehn 
Millionen.«

Marker hob eines der Gläser gegen das Fenster und machte 
mit breitem Mund: »Igittigitt.«

»Es ist aber wichtig«, sagte Unger müde. »Die Chemiker wer-
den mit Sicherheit Notenbankpapier nachweisen können. Ich 
dachte, wir helfen Ihnen damit.«

»Das ist die Frage«, murmelte Marker dumpf.
»Das ist keine Frage«, widersprach Elsa vom Spülbecken her.
»Ich denke, da ist irgend etwas gelaufen, irgendein Einspruch 

aus Bonn, irgendein hoher Beamter, der gesagt hat: Hört mit eu-
ren Scheißermittlungen auf, da wird die ganze politische Garde 
blamiert.« Unger war wütend.

»Na und?« fragte Marker.
»Der Oberstaatsanwalt, Ihr Oberstaatsanwalt, hat sich ge-

beugt. Und eines Tages wird jemand sagen: Der hat damals den 
Fall versaut. Irgendein anderer wird fragen: Ja und? Wo sind die 
Beweise?« Er grinste. »Dann können Sie in Ihren Keller gehen 
und zwischen den selbstgemachten Marmeladen Ihrer Frau die 
beiden Gläser herauspulen und sagen: Hier ist der Beweis!« Er 
hatte begriffen, wahrscheinlich war er in schmerzhaften Minuten 
um ein Jahrzehnt gealtert.

»Ach so«, seufzte Marker. »Danke. Ich verstehe nur nicht, 
warum meine Leute in dieser Scheune nichts fanden.«

»Wir werden das klären«, sagte ich. »Wahrscheinlich ist die 
Antwort wie immer sehr einfach. Ich muß etwas essen.«

»Aber das mit dem Tank hier war sagenhaft leichtsinnig«, 
meinte Elsa.

»Da bin ich mir nicht sicher«, erwiderte ich. »Zum ersten Mal 
begreife ich wirklich das Wort ›cool‹.«
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»Wahrscheinlich kommen sie nicht vor den Kadi«, überlegte 
Marker. »Sie würden grinsend Geschichten aus der Vulkaneifel 
erzählen, und alle Welt würde ihnen zuhören und sich kaputtla-
chen.«

Bettina stieß aufgeregt zu uns. »Krümel hat für Momo eine 
Maus gefangen, und Momo kapiert nicht, was eine Maus ist.«

»Auch Pflegemütter bei Katzen halten ihren Nachwuchs für 
genial«, sagte Marker feinsinnig. »Laßt uns die Realitäten der 
Welt betrachten.«

Wir marschierten also ins Arbeitszimmer und beobach-
teten Momo, die etwa zehn Zentimeter vor einer kleinen 
Spitzmaus hockte, die ihrerseits scheinbar furchtlos auf einem 
Flickenteppich Platz genommen hatte, um als Unterrichtsmaterial 
zu dienen. Krümel hockte gut sechs Schritte entfernt auf mei-
nem Schreibtisch und schien zu sagen: Laßt ihr Zeit, sie ist ja 
noch so klein!

Momo streckte ganz vorsichtig eine Pfote weit heraus. Als sie 
leicht zuschlagen wollte, um der Maus zu zeigen, was Sache ist, 
geriet sie ins Straucheln und kippte seitwärts.

»Das ist doch süß«, rief Bettina.
»Nicht sehr«, entgegnete Elsa. »Am Ende wird sie gefres-

sen.«
Momo streckte erneut die Pfote aus, die Maus machte drei 

schnelle Schritte und kauerte sich zusammen. Momo wußte 
nicht genau, was das bedeutete. Sicherheitshalber leckte sie 
sich ausgiebig die Pfote. Dann miaute sie kläglich, weil das 
Spielzeug gefälligst ruhig zu sein hatte. Die Maus entschloß 
sich zu einem Ausbruchsversuch. Sie rannte stracks auf einen 
der Sessel zu und verschwand darunter.

»Das ist unfair«, sagte Unger.
»Nicht die Spur«, widersprach ich. »Momo muß jetzt lernen, 

darauf zu warten, daß die Maus wieder erscheint.«
»Warum muß die Maus wieder erscheinen? Sie kann doch 
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hockenbleiben«, fragte Marker.
»Das ist die Dämlichkeit der Mäuse, die die Katzen ernähren.« 

Elsa wirkte sehr weise.
Momo legte sich flach auf die Seite und streckte die Pfote 

unter den Sessel. Die Maus rannte auf der anderen Seite fort 
und erreichte sicher die drei alten Buchenkloben, die neben dem 
Kamin lagen, und verschwand erneut.

Krümel beschloß eine Hilfsaktion, sprang vom Schreibtisch 
und räumte ganz vorsichtig das äußerste Buchenscheit beiseite. 
Da hockte die Maus, und Krümel schien zu drohen: Bald biste 
dran!

Momo kam, offensichtlich nicht sonderlich interessiert, he-
rangeschlendert und betrachtete ihr Geschenk. Dann sprang 
sie zu und sprang daneben, und es gab ein Scheppern, als ein 
zweites Scheit herunterfiel und Momo den Schürhaken aus dem 
Kamingehänge stieß. Sie entschied sich, sehr erschreckt zu sein, 
und leckte sich die Pfoten. Die Maus war irgendwo, nicht sicht-
bar, wahrscheinlich entkommen. Dann sahen wir sie über die 
unterste Buchreihe im Regal laufen und hinter Oswald Spengler 
verschwinden. Momo war verwirrt, begriff nichts, und Krümel 
zog sich erneut auf meinen Schreibtisch zurück.

»Wie lange geht das jetzt?« fragte Unger.
»Mit Halbzeitpause ein paar Stunden«, gab ich Auskunft.

Jemand war im Flur und rief: »Ist keiner da?« – Es war Roden-
stock.

Wir zogen also zurück in die Stube, und er betrachtete ge-
dankenverloren den Benzintank im Spülstein. Er berichtete: 
»Ich habe Achsen gefunden. Vorderachse, Hinterachse. Nicht 
mal sonderlich gut versteckt. Bei Blankenheim über dem 
Hühnerstall.«

»Und den Motor?« fragte Marker.
»Auch den Motor«, nickte er. »Der steht, komplett und sehr 
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sauber ausgebaut, beim alten Daun über dem Stall hinter einem 
großen Haufen alter Kornsäcke.«

Das Telefon schrillte, Elsa holte es und gab es mir. Es war die 
nichtssagende, sonore Stimme des Oberstaatsanwaltes, der sich 
erkundigte, ob Marker da sei. Ich gab Marker den Hörer, wir 
gingen raus, um nicht aufdringlich zu erscheinen.

Nach einer Weile kam er zu uns, hängte den Hörer ein und 
verkündete: »Ich muß zurück in die Filiale nach Meckenheim. 
Es stehen eine Reihe wichtiger Konferenzen an.« Er wirkte, als 
lebe er in einem Traum.

Rodenstock sagte leichthin: »Dann fahren Sie konferieren. 
Wenn Sie zurückkommen, trinken wir ein Bier zusammen und 
feiern ein bißchen die Bauernschläue.«

»Eine gute Idee«, nickte Marker. Aber er meinte es nicht so, er 
war ganz weit weg, hob nur die Hand, ging auf den Hof, setzte 
sich in den Wagen und fuhr ab.

Nach einer Weile fing Rodenstock merkwürdig an zu kichern, 
schlug sich auf die Knie vor Vergnügen und lachte sehr schnell 
laut und hemmungslos, was uns alle ansteckte.

»Du lieber Himmel, ist das ein schönes Verbrechen!« keuchte 
Unger ganz begeistert.
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NACHSCHLAG

Rodenstock war der erste, der wieder auf den Boden kam. »Es 
wird keine Geschenke mehr geben. Aber wir haben auch keinen 
Beweis, daß das Geld in der Scheune war und verbrannte. Sich-
er, wir haben den Motorradtank, die Achsen des Transporters 
und den Motor. Aber was soll das, solange sich niemand dafür 
interessiert?«

Wir schwiegen. Elsa und Unger beschlossen, die Tatsachen 
von den Gerüchten zu trennen und eine Materialsammlung zu-
sammenzustellen.

Bettina beschloß voll Inbrunst: »Heute koch ich euch endlich 
mal was Gutes. Avocadocreme als Vorspeise. Lamm-Pie mit 
angebratenem Kartoffelbrei und als Nachspeise Erdbeermus mit 
Sahne.«

Niemand reagierte, nur Unger sagte beiläufig: »Das ist ja 
irre!«

Ich ging meiner Wege, zurück zur Brandstätte. Da gab es drei 
oder vier in hüfthohe Gummistiefel gezwängte Männer, die mit 
ernsten Mienen durch den Schlamm liefen und alles Mögliche 
notierten. Es gab einige Besucher, die nachts nicht dort gewe-
sen waren und nun wenigstens die Brandstätte aus erster Hand 
genießen wollten. Christian war nirgends zu finden, auf mein 
Klopfen an der Haustür rührte sich nichts.

Dort, wo die Witwe Bolte ihre Gipsmadonna angebetet hatte, 
standen ein paar verdächtig frisch aussehende Teelichter und 
brannten munter vor sich hin. Klärchen mußte gerade dagewe-
sen sein.

Ich schlenderte umher und entdeckte im Garten ein großes, fri-
sches Beet, das sich unter einem Glasdach befand. Ich erinnerte 
mich, daß Christian einmal in Mechthilds Kneipe geäußert hat-
te, er wolle versuchen, ein paar wilde Orchideen nachzuziehen 
und auszusetzen. Die Glasplatten auf den hölzernen Unterlagen 
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waren einwandfrei Panzerglas. Ich hoffte, sie waren geeignet, 
Orchideen abzuschirmen.

Dann trabte ich auf Gittas Hof, aber dort war niemand außer 
Gittas Mutter, die schlechtgelaunt murrte: »Ich weiß auch nicht, 
wo Gitta ist. Ist ja sowieso alles durcheinander im Dorf.«

Ich fragte nicht, was denn im Dorf durcheinander sei, sondern 
marschierte den Hohlweg hoch und ging über den Sportplatz 
in Richtung Steinbruch. Gitta gehörte zu denen, die in den 
Steinbruch gingen, wenn Probleme zu lösen waren. Vermutlich 
hatte sie Probleme.

Es waren eine Menge Haubenlerchen in der Luft, und weit 
oben kreiste ein Pärchen Rote Milane. Ein paar Schritte beglei-
tete mich ein Zitronenfalter und ruhte sich dann auf einem ro-
safarbenen kleinen Lerchensporn aus. Unter einem Haselbusch 
blühte ein verspätetes Maiglöckchen, das den Mai verschlafen 
hatte. Irgendwo riefen Glockenunken.

Sie hockten mit den Rücken aneinander auf einem großen, 
grauen Basaltblock am Teich und schwiegen. Auf eine rühren-
de Weise bildeten sie eine vollkommene Einheit. Gitta trug ein 
großkariertes rotes Holzfällerhemd und Christian ein blaues. 
Sie hatten beide Arme seitlich gestützt und hielten sich an den 
Händen fest. Gittas Gesicht war weich und verträumt, und hin-
ter seiner großen intellektuellen Brille schien er erschöpft, aber 
gelassen.

Sie haben miteinander geschlafen, dachte ich.
»Der schon wieder«, stöhnte Christian in gutmütigem Spott.
»Ich werde die Idylle nur kurz stören«, versprach ich. 

»Nachdem lockere sechzehn Millionen verbrannt sind, nehme 
ich mir das Recht zu fragen, ob du deine Scheune selbst ange-
zündet hast.«

»Ich weiß nicht, was das mit dem Geld soll«, gab er zurück. 
»Die Scheune habe ich nicht selbst angezündet. So was mache 
ich nicht, so was würde ich nie machen. Außerdem war die 
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Witwe Bolte mit ihren verdammten Kerzen zugange. Außerdem 
sind Spezialisten an der Brandstelle. Also wirst du sowieso er-
fahren, wie es gelaufen ist.«

»Er ist leicht sauer«, informierte mich Gitta.
»Das hat etwas mit deiner Mutter zu tun, nicht wahr? Sie war 

eben verdammt muffig, als ich nach dir fragte.«
Gitta kicherte hoch, und Christian grinste.
Er erklärte: »Du weißt ja, Gitta nahm mich heute nacht mit. 

Ich bin dann irgendwann eingeschlafen, und als ich wach werde, 
da steht ihre Mutter vor mir und sagt ganz giftig: Also, ich weiß 
nicht, was du dir ausgerechnet hast, aber du wirst auf diesem 
Hof nicht Bauer! Ich dachte, mich tritt ein Pferd.«

»Sie ist der Meinung, sie hat zu bestimmen, mit wem ich zu-
sammen bin«, kommentierte Gitta. »Das war schon immer so.«

»Sie hat Angst, die Tochter zu verlieren«, sagte ich. »Dann 
hockt sie mutterseelenallein auf dem Hof, und das Leben ist 
irgendwie nutzlos oder zu Ende.«

»Das weiß ich ja auch«, murmelte Gitta. »Aber ihn gleich 
beleidigen?«

»Vergiß es«, sagte er. »Deine Mutter ist eben ein Satansbraten.« 
Er kicherte.

Seine arrogante Gelassenheit machte mich wütend. »Du hockst 
hier, als machtest du Ferien. Was ist, wenn die Bundesanwalt-
schaft dich in die Mangel nimmt?«

»Was soll dann sein?« fragte er zurück.
»Eine Zelle«, sagte ich scharf.
»Er will sowieso mal ein paar Wochen ausschlafen«, nuschelte 

Gitta träge.
Eine Weile war es ruhig, und nur die Unken in ihren Löchern 

beklingelten den Sommer.
»Das halte ich für ganz, ganz leichtsinnig«, warnte ich und 

kam mir ziemlich dämlich vor. »Ich bin kein Bulle und erst recht 
kein Richter. Also solltest du keinen Gegner in mir sehen.«
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»Aber du schreibst doch«, stellte er fest.
»Sicher schreibe ich. Aber ich bemühe mich zu begreifen und 

verstehe langsam, was euch getrieben hat.«
»Da bin ich aber gespannt«, sagte er.
»Es war einfach die totale Frustration«, versuchte ich und 

schwieg dann. Ich stopfte mir die Valsesia von Lorenzo und 
dachte: Wenn du Zeit hast, mein Junge, dann habe ich alle Zeit 
der Welt.

»Eigentlich hat er recht«, meinte Gitta, löste sich von Christian, 
stellte sich hin und holte eine Tabaktasche aus dem Hemd. Sie 
drehte sich eine Zigarette.

»Ich will es nur verstehen«, wiederholte ich. »Es ist sowieso 
sicher, daß alle Welt euch bewundern wird.«

»Das wollen wir nicht«, sagte er scharf. »Bin ich Robin Hood? 
Bin ich nicht. Ich bin ein Eifelbauer, ich will, daß die uns ernst 
nehmen.«

»Sie nehmen dich ernst«, versprach ich. »Jetzt nehmen die dich 
ernst. Also, war das Geld in deiner Scheune? Ja oder nein?«

»Na sicher«, nickte er. »Wo denn sonst?« Er hockte da, blin-
zelte in die grelle Sonne und war ein Bild des Friedens und äu-
ßerster Gelassenheit.

»Was habt ihr euch denn einfallen lassen für den Fall, daß das 
Bundeskriminalamt auftaucht und ›Hände hoch!‹ schreit?«

»Nichts«, erklärte er.
»Das ist das Verrückte«, sagte Gitta ebenso gelassen, aber 

voller Bewunderung. »Sie haben nichts geplant oder sich aus-
gedacht.«

Ich bedachte das. Als ich es begriff, konnte ich mir das Lachen 
nicht verbeißen, und sie lachten mit. »Mit anderen Worten: Ihr 
streitet es gar nicht ab?«

»So isses«, nickte er. Er strahlte mich an: »Die haben ein 
Problem, verstehst du, wir haben keins.«

»Sie sind richtige Sauhunde«, sagte Gitta befriedigt.
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Die Pfeife war ausgegangen, ich zündete sie wieder an und 
setzte mich erst einmal.

»Habt ihr das lange geplant?«
»Eigentlich nicht.«
»Laß dir die Würmer nicht einzeln aus der Nase ziehen«, 

mahnte Gitta. »Übrigens, ich wußte bis heute nacht nichts, rein 
gar nichts.«

»Das ist richtig«, bestätigte er.

Vielleicht ging es schneller, wenn ich ihn direkt in das 
Geschehen stieß. Ich fragte: »Marker vom Bundeskriminalamt 
hat Männer losgehetzt, die in alle Scheunen und Bauernhäuser 
geguckt haben. Wieso haben die in deiner Scheune nichts ent-
deckt?«

»Gute Frage«, murmelte er. »Weil sie nicht richtig nachgese-
hen haben. Sie haben das Haupttor aufgemacht. Da stehen zwei 
kleine Maschinen und dahinter die Rundballen Heu. Sie haben 
die Tür gleich wieder zugemacht. Ich habe danebengestanden 
und gedacht: So dumm können die doch gar nicht sein! Aber sie 
sind es.«

»Wie habt ihr das gemacht?«
»Ganz einfach. Die Scheune hatte auf der abgelegenen 

Längsseite ein langes Vordach. Da habe ich alle Maschinen 
stehen, das ist der Platz, an dem ich schweiße. Die Scheune 
stand auf einem Fundament aus Hohlblocksteinen, darüber eine 
Bretterwand. Wir haben hinter der Dreschmaschine die Bretter 
gelöst und mitten in den Rundballen einen großen Platz frei-
gemacht. Da haben wir den Transporter reingefahren und die 
Bretter wieder vorgenagelt. Als du mich beim Schweißen be-
sucht hast, mußten die innen drin Pause machen.«

»Also hatte der Banker nichts damit zu tun?«
»Der? Oh nein, der wirklich nicht. Der hatte keine Ahnung.« 

Er überlegte kurz. »Der wäre mir auch zu dämlich gewesen.«



286

»Und Peter Blankenheim hat die Hawaiireise wirklich vom 
Ersparten bezahlen wollen?«

»Sicher. Es war klar, daß wir keinen Pfennig anrühren würden. 
Wir haben sogar die Kosten selbst getragen. Also zum Beispiel 
die zerdepperte Suzuki. Die habe ich für zwanzig Mark einem 
Händler am Nürburgring abgekauft. Irgend jemand hat sich da-
mit totgefahren, und ich habe gesagt, ich würde sie ausschlach-
ten.«

»Wie seid ihr denn auf den Geldtransporter gekommen?«
»Wir wußten, daß er jeden Samstag fuhr, das ist alles. Es war 

ganz einfach, es war irgendwie schrecklich einfach.« Er wirkte 
verwundert.

»Warum nur? Was hat euch dazu getrieben?«
Er überlegte eine Weile. »Das Übliche. Du ackerst wie ver-

rückt und weißt gleichzeitig, daß deine Kinder den Hof nicht 
mehr halten können. Zuviel Arbeit, zuviel Dreck, zuviel Mühe. 
Mein Vater hat die Rente ausrechnen lassen und dann gesagt: 
Das ist genau so, als hätte ich zwanzig Jahre lang jeden Tag 
fünf Stunden im Krankenhaus in Daun als Putzfrau gearbeitet. 
Bei Blankenheims Frau ist es die Mindestrente, irgend etwas 
knapp über fünfhundert Mark im Monat. Das mußt du dir mal 
reintun: Von morgens sechs bis abends acht Uhr schuften. Dann 
kriegst du eine Rente, die nicht mal für ein Bierchen reicht. 
Dann kommst du ins Altenheim, und sie verscheuern dir den 
Hof unterm Arsch weg, um deine Pflege zu bezahlen. Du kriegst 
hundertfuffzig Mark Taschengeld, und sie reden dich mit Opa 
an, und abends ab fünf Uhr geben sie dir Beruhigungstabletten, 
damit du schön leise bist.«

»Wann genau seid ihr auf den Geldtransporter gekommen?«
»Das war eine Woche vorher. Wir haben uns das überlegt und 

dann gesagt: Das machen wir. Es war wirklich einfach.« Er be-
gann zu lachen.

»Warum lachst du?«
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»Ich denke an mein Gesicht, als wir die Karre öffneten und die 
Säcke Geld ausleerten. Wir haben Geld gezählt, oh Mann, haben 
wir Geld gezählt. Wir haben gedacht, das wird so eine halbe 
Million sein. Schließlich haben wir zu dritt die ganze Nacht ge-
zählt, und zuletzt haben wir nur noch ungefähr geschätzt.«

»Und von Anfang an wolltet ihr Geldgeschenke verteilen?«
»Nein, nicht von Anfang an. Verteilen wollten wir es schon. 

Jeder sollte sich einen Empfänger aussuchen, der es wirklich 
nötig hat. Aber es war so viel.«

»Und die Politiker, wolltet ihr die von Anfang an blamie-
ren?«

»Nein, das entwickelte sich so. Schön, nicht wahr?«
»Habt ihr denn nicht versucht, euch ein Alibi zu verschaf-

fen?«
Er sah mich an. »Gute Frage. Haben wir. Und wenn ich hier 

nicht säße und dir alles erzählen würde, könntest du dich nach 
Alibis totreiten. Wir hatten alle drei Alibis, und zwar wasser-
dichte.«

»Wie denn das?«
»Na ja, wir haben das Ding gedreht und sind dann, wie an je-

dem Samstagmorgen, durch die Kneipen gezogen und haben ein 
Bierchen geschlürft. Und zwar so, daß wir erst den Transporter 
untergebracht haben, dann sind wir getrennt in die Kneipen nach 
Hillesheim, nach Mohn und nach Walsdorf. Dann haben wir am 
Transporter weitergemacht. Dann wieder in eine Kneipe und so 
weiter.«

»Und Peter Blankenheims Frau Josefa?«
»Die wußte es, die hat ja die Buchstaben für die Mitteilungen 

ausschneiden müssen. Ein Geschenk ist euch durch die Lappen 
gegangen: Herms Mattes in Udler.«

»Der verrückte Bauer?«
»So verrückt ist der doch gar nicht. Der weigert sich einfach, 

Steuern zu zahlen und Strom und all den Kram. Der will auf-
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merksam machen, sonst nichts. Der hatte hundertsechzigtausend 
Mark Steuerschulden. Jetzt hat er sie nicht mehr.«

»Das Finanzamt muß das Geld aber doch zurückgeben«, sagte 
ich.

»Hat das Finanzamt aber nicht«, gluckste er. »Das Finanzamt 
wird es nicht zurückgeben, jedenfalls nicht sofort.«

»Ach du lieber Gott. Und die Witwe Bolte?«
»Wieso die?« fragte er erstaunt.
»Na ja, die hatte die Maria an der Ecke deiner Scheune auf-

gestellt. Und sie hatte zweimal zerknüllte Geldscheine im Haus, 
die mit Motoröl verschmiert waren.«

»O nein«, sagte er und lachte. »Aber, das stimmt, das kann gut 
sein. Wir haben das Zeug in Haufen rumliegen gehabt. Wenn sie 
durch die Lüftungsschächte an der Ecke langte, konnte sie sich 
bedienen. Ach du Scheiße, die Witwe Bolte.«

»An dem Punkt wurde ich nachdenklich«, erklärte ich.
»Hättest du uns verpfiffen?« fragte er.
Sie sahen mich beide an.
»Ich glaube nicht«, antwortete ich. »Bist du eigentlich gut 

gegen Brand versichert?« Er sah mich an, und ein Leuchten lag 
auf seinem Gesicht.

»Alles in allem, Scheune und Maschinen, eine halbe Million. 
Und sie müssen zahlen.« Er prustete los, Gitta prustete los, ich 
prustete los. Dann fragte er: »Wie stehen denn eigentlich unsere 
Chancen?«

»Nicht schlecht«, meinte ich. »Die Politiker werden alles 
Mögliche tun, um Gras über die Sache wachsen zu lassen.«

»Aber die Presse wird schreiben«, wandte er ein.
»Das schon«, gab ich zu. »Es wird ein bißchen wie beim Fall 

des Uwe Barschel ausgehen: Jeder weiß, daß Schweinereien ge-
laufen sind, aber keiner will es ganz genau wissen. Warten wir es 
ab. Eine Schwierigkeit wird es allerdings geben: Die Bank wird 
die Rückführung des Geldes verlangen.«
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»Hm.« Er nickte bedächtig. »Aber das ist verbrannt.«
»Ja, ja«, sagte ich. »Und wenn das nicht bewiesen wird, weil 

niemand mehr nachforscht, wird die Rückversicherung der 
Bank einspringen müssen. Die wiederum wird der Regierung 
nahelegen, daß es irgendwie zu einer gütlichen Einigung kom-
men müßte, und dann... Christian Daun, ich gratuliere dir, das 
war ein wirklich guter Coup.«

Er lächelte. »Du weißt noch nicht alles.«
»Aha, dann raus damit.«
»Wir haben noch zwei Geldpakete verschickt. Eines an den 

Bundeslandwirtschaftsminister. Einhundertsechsunddreißigtau-
send. Er soll in Abendkursen Mathematik studieren, damit er 
für die deutschen Bauern rechnen lernt. Dann ein Paket 
an den Bundeskanzler. Zweihunderttausend. Er soll einen 
Redenschreiber engagieren, dem man wirklich glaubt, einen, 
der nicht dauernd vom Vaterland schwafelt.«

Ich stellte mir Marker und seinen Oberstaatsanwalt vor, der 
zitternd vor Wut sagen würde: »Verdammt noch mal, wenn wir 
die hochgehen lassen, lacht die Nation.«

»Bingo! Und wann heiratet ihr?«
»Irgendwann«, entgegnete Gitta. »Jedenfalls nicht in den 

nächsten paar Monaten. Mutter muß sich erst beruhigen.«
Langsam machte ich mich auf den Weg und lachte einen 

Kilometer lang vor mich hin, und falls mich jemand gesehen 
hat, wird er mich für einen Narren gehalten haben, was ich als 
Kompliment empfinde. Ich ging bis zum kleinen Steinbruch, 
hockte mich in den Schatten und schlief ein. Als ich wach wur-
de, war die Nacht gekommen, und ich war wunderbar ausgeruht 
und guter Dinge. Ich schlenderte heim, und Elsa empfing mich 
auf dem Hof mit einem wütenden: »Wo warst du denn? Du 
machst mir angst.«

»Das will ich nicht. Entschuldige.«
»Kann ich...«



290

»Sicher kannst du bleiben. So lange du willst.«
»Wo warst du denn?«
»Überall und nirgends.« Krümel kam heran und rieb ihren 

Kopf an meinen Beinen. »Ich habe die Lösung. Ich erzähle sie 
euch. Morgen. Jetzt ist keine Eile mehr.«

»Es ist so, daß ich nicht gern nach Hamburg zurückfahre, 
Baumeister. Ich möchte gern...«

»Du mußt nichts sagen«, erklärte ich und ging hinein. Meine 
neue Katze Momo war auf die Fensterbank zum Garten hin 
geklettert, hielt das winzige Köpfchen ganz schräg und starrte 
in die Nacht. Es war so, als sagte sie: »Guck mal, Papi, eine 
Sternschnuppe. Und extra für mich!«

ENDE!
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