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»Sagen Sie mal, werter Kollege«, Rodenstock sah auf die
Steinplatten des Gartenweges, »fallt lInnen bei dem Toten
nicht etwas auf?«

Marker nickte. »Ja, und es macht mir Angst. Aber sagen
Sie mir zuerst, was lhnen aufgefallen ist.«

»Omerta«, sagte Rodenstock.

»Richtig«, knurrte der BKA-Mann.

»Koénnt ihr das mal fir den zweiten Bildungsweg erkla-
ren?« bat ich.

Ausgerechnet in der verschlafenen Eifel passiert der
grolite Geldraub in der Geschichte der Republik. 18,6
Millionen sind weg — und mogliche Tater gibt's genug:
RAF, Mafia, Kurden, Russen, Neonazis? Eine harte Nul}
fur Siggi Baumeister, der auch noch das Verschwinden
seiner Katze Kriimel aufklaren muf}.

»Berndorf ist ein Meister der falschen Fé&hrten, und
bei jeder prdsentiert er eine ganz eigene Geschichte mit
knorrigen, stimmigen Typen, die alle einen Schul8 eifeler
Eigensinn abbekommen haben. « (Stidwestfunk)
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DER AUTOR

Jacques Berndorf (Pseudonym des Journalisten Michael
Preute) wurde 1936 in Duisburg geboren und wohnt — wie
sollte es anders sein — in der Eifel. Berndorf kann ohne
Katzen und Garten nicht gut leben und weigert sich, Uber
Menschen und Dinge zu schreiben, die er nicht kennt oder
nicht gesehen hat. Ist unglucklich, wenn er nicht jeden Tag
im Wald herumstreifen kann, und wird selten auf ausge-
fahrenen Wegen gesehen.

Von Berndorf sind bisher im Grafit Verlag folgende Baumei-
ster-Krimis erschienen: FEifel-Blues (1989), Eifel-Filz (1995),
Eifel-Schnee (1996), Eifel-Feuer (1997), Eifel-Rallye (1997)
und FEifel-Jagd (1998).



Fiir Petra und Arno Sommer,
fiir die Crew von Roland Crump in Stroheich.



An diesem Roman ist alles erfunden — sagen wir: fast alles.

»O du mein schones Heimatland,
wo man das Sauerkraut erfand.
Wir preisen Dich und singen laut:
Frieden — Freiheit — Sauerkraut!«

Helme Heine / Gisela von Radowitz



ERSTES KAPITEL

Es war Samstagmorgen, der Sommer war heif3. Alle wichtigen
Geschéfte vor dem Wochenende hatte ich erledigt: Brot gekautft,
Margarine, Kaffee, zwei tellergrole Schnitzel, ein Glas Essig-
gurken, zwei Tafeln bittere Schokolade, eine Tiite Kekse. Ich
lag im Garten unter der Birke und unterhielt mich mit meiner
Katze Kriimel, die dicht am Stamm auf dem Riicken lag und
miide nach einer Fliege haschte, die ihr auf der Nase tanzen
wollte. »Wir werden heute mit dem Wagen zum Steinbruch
fahren und dort auf den Uhu warten. Er hat zwei Meter zwanzig
Spannweite, und er braucht eine zehntel Sekunde, um dich fer-
tigzumachen.«

Kriimel drehte sich auf den Bauch, starrte gelangweilt in eine
winzige Glockenblume, wandte sich ab und stellte sich mithsam
auf die Beine wie eine Rentnerin am Ende ihrer Tage.

»Du konntest wenigstens Begeisterung zeigen. Oder so etwas
wie Dankbarkeit, dall ich dich durchfiittere. Sie sden nicht, sie
ernten nicht; ich finde dich mies.«

Sie schlich um die Ecke und war verschwunden, wahrschein-
lich wartete irgendwo einer ihrer rdudigen Lover auf sie. Ich
stopfte mir die Ulivo von Morena und paffte in den heillen
Himmel.

Ich mufBte eingeddst sein, denn ich wurde wach, weil Kriimel
dicht neben meinem Ohr einen zértlichen Heulton vom Stapel
lieB.

»Es ist Wochenende, ich habe frei!« schnauzte ich.

Sie tdnzelte ein paar Schritte ins tiefere Gras hinein, fuhr-
werkte dort wild brummend herum, schiittelte irgend etwas sehr
Blutiges wiitend hin und her, kam dann erneut angelaufen und
maunzte laut um Hilfe.

»Fril deine Maus gefilligst selbst«, erkldrte ich. »Dauernd
schleppst du die Leichen an, und ich soll sie auch noch mit dir



teilen.«

Sie bewegte sich mit starren Katzenaugen riickwérts auf die
Beute zu, sprang dann elegant auf sie drauf und legte mit hoch-
erhobenem Maul eines meiner beiden Schnitzel dicht neben
meinen Kopf.

»Bist du verrlickt?« schrie ich empdrt. Emporung machte
keinen Sinn, weil wir eine Absprache haben: Ich teile mit ihr
meine Késebrote. Also war es vollkommen logisch, da3 sie mein
Schnitzel mit mir teilte.

»Mach dich vom Acker. Ich kann betriigerische Katzen nicht
leiden!« Ich doste wieder ein.

Als sie mich dann zum zweiten Mal wachmiaute, schon wie-
der eng neben meinem unschuldigen Ohr, hatte sie das zweite
Schnitzel im Maul.

Das gab mir zu denken: Warum hatte ich die Schnitzel auf den
Eisschrank gelegt, anstatt sie ordentlich in der Kélte zu depo-
nieren?

Das Klingeln des Telefons ril mich aus meinen Gedanken.
Lange tberlegte ich, ob ich mich bewegen sollte. Schlie3lich
stand ich doch auf, trottete ins Haus und nahm den Hoérer ab:
»Sie sprechen mit dem automatischen Siggi Baumeister. Ich bin
zur Zeit in Hollywood, ndhere Auskunft erteilt Philip Marlowe.
Wenn Sie allerdings...«

»letzt hor schon mit dem Scheil3 auf«, schimpfte jemand au-
Ber Atem. »Nimm deinen Fotoapparat und fahr mit Vollgas nach
Wiesbaum. Von Wiesbaum aus nach Flesten riiber. Mitten auf
der Waldstrecke, dicht an der Stral3e hat irgendwer zwei Méanner
an zwei Baume gebunden, Sack iiberm Kopf...«

»Wer ist denn da?«

»Spielt doch keine Rolle«, erwiderte der Anrufer gutmiitig
und hingte ein.

In solchen Fillen bleibt nichts anderes, als sich auf die
Ehrlichkeit der Menschen zu verlassen. Natiirlich konnte es



sein, daf} irgendeiner der meist jugendlich gutgelaunten Giste
bei Ben im 7eller mich leimen oder irgendein grinsender Bauer
mich in den April schicken wollte.

Doch ich hatte die Ahnung, daB3 diese Nachricht echt sein
konnte. Folgerichtig geriet ich in Hektik. Ich nahm die Nikon-
Automatic aus der Schreibtischschublade heraus und schob da-
bei die Schublade eher wieder zu, als die Hand mit dem Apparat
sie verlassen hatte. Ich fluchte, kriimmte mich vor Schmerzen,
trat auf meine Katze Kriimel und stief3 den Schreibtischstuhl um,
der gegen mein Schienbein knallte. Es war nicht mein Tag.

Ich setzte mich in den Jeep und gab Vollgas. Zwei Ménner
an Bidumen festgebunden? Ich wich mit Miihe meinem Biirger-
meister aus, der langsam um eine Ecke schlich.

Mit Sécken tliber den Kopfen? Ich wollte auf die Bremse
treten und aufgeben. Das roch eigentlich doch nach massiver
Verulkung. Wessen Stimme war das gewesen? Ich kannte die
Stimme, aber ich konnte sie niemandem zuordnen.

Am Golfplatz war viel Betrieb. Die Leute schlenderten mit
ihren Schldgerwagen durch meine Eifel, als hétten sie vor, alles
zwischen dem Niirburgring und dem Kylltal aufzukaufen. Aus
dem Ruhrgebiet wilzten sich die Kurzurlauber heran, Menschen
in Dosen, die sich irgendwann fragen wiirden, was sie ei-
gentlich hier wollten, und die todsicher muffig irgendwelche
Bedienungen anmachen wiirden, weil das Jagerschnitzel in Kéln
in drei Minuten auf dem Tisch war und nicht erst in zwanzig.

Lieber Himmel, wem gehorte diese Stimme?

Ich bog links nach Wiesbaum ab, fuhr schnell durch das
Dorf am anderen Ende hinaus in Richtung Flesten, durch das
Neubaugebiet, dann auf die Waldstrecke. Zuerst kam die breite
Trasse, die der Sturm mit dem schonen Namen Wiebke gerissen
hatte. Es folgte der Hochwald zur Rechten mit wunderschon ge-
wachsenen Buchen iiber moosigen Teppichen.

Zwei Kilometer hinter Wiesbaum sah ich die Szene. Sie wirk-
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te grotesk und vollig unglaublich, so, als habe ein vollkommen
nervenkranker Regisseur einen vollkommen neurotischen Film
zu drehen.

Der sehr verehrte Leser moge sich vorstellen, auf einer ziem-
lich breiten, hervorragend asphaltierten Strafle durch sonnen-
durchfluteten deutschen Hochwald zu gleiten. Teilen wir dann
den Blick voraus in drei Sektionen. Sektion eins zur Linken: Da
war, auller Sonne und flirrender Hitze, nichts zu sehen. Sektion
geradeaus: Die Strafle. Darauf kam ein Streifenwagen der
Dauner Polizei herangerollt. Die beiden Beamten sahen mich
nicht, weil sie von keines Gedankens Blésse gestreift auf Sektor
drei, also nach rechts starrten. Ich muf} betonen: Intelligenter als
die beiden Uniformierten sah ich auf keinen Fall aus.

Ich bremste und blieb regungslos sitzen.

Da waren zwei umfangreiche Kartoffelsicke an zwei wun-
derschon gewachsene Buchen mittleren Alters gebunden. Beide
Sicke bewegten sich heftig, als bestehe ihr Inhalt aus Anakondas
oder Ahnlichem. Aus beiden Sicken ragte unten je ein Beinpaar.
Erkennbar waren dunkelgraue, sehr ordentliche Hosen sowie
blitzblank gewienerte schwarze Halbschuhe.

Beide Sicke waren jeweils in Brusthohe mit kréftigen Paket-
schniiren an die Bdume gebunden, eine zweite Schnur hielt sie
in Hohe der Waden eng am deutschen Holz.

Die Polizisten stiegen aus und machten ein paar sehr hilflos
wirkende Schritte auf die Sdcke zu. Dann stoppten sie, weil ein
Beamter etwas Bedrohendes niemals direkt und schnell angeht.

Der, der den Streifenwagen gesteuert hatte, nahm die Miitze
vom Kopf und kratzte sich ausgiebig. Endlich sagte er ent-
schlossen: »Das glaubt uns kein Mensch, das fotografiere ich
erst mal.« Der andere Beamte antwortete: »Hm.«

Der Mutigere von beiden ging zum Streifenwagen und
kam mit einer Kamera wieder zum Vorschein. Er richtete das
Objektiv auf die beiden Sicke, die immer noch sehr heftig
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zuckten. Zwischendurch war aus den Sicken eine Folge unbe-
schreiblicher Laute zu vernehmen. Nun stieg ich aus und begann
ebenfalls zu fotografieren.

Wihrend der eine Polizist in die Knie ging, um die Szene bes-
ser mit der Kamera festhalten zu konnen, wandte sich der andere
blitzschnell zum Streifenwagen um, tauchte in dessen Inneres,
und augenblicklich begann sich das Blaulicht zu drehen. Dann
fragte er kummervoll: »Sag mal, sollen wir die nicht langsam
losbinden? Die kriegen doch einen Herzschlag, oder was?«

»Sofort, sofort«, antwortete der andere. »Ich wullte, dal} ir-
gendwas passiert, mein Kaffee heute morgen war schon nicht in
Ordnung.«

Ich ging knipsend in die Szene hinein, und der Blaulicht-
Polizist seufzte: »Der schon wieder! Sie konnen doch nicht
einfach so fotografieren!«

»Wieso denn nicht?« fragte ich. »Was sind das fiir Sdcke?«

Der Fotograf-Polizist stohnte: »Das wissen wir noch nicht.«
Er machte den Eindruck, als wolle er iibergangslos einen
Nervenzusammenbruch hinlegen. Er brachte die Kamera
zum Streifenwagen zuriick und sagte dann gonnerhaft: »Du
kannst sie jetzt losschneiden. Sonst kriegen die echt noch ,nen
Herzinfarkt.« Dann wandte er sich mir zu: »Wer hat Sie be-
stellt?«

»Ein anonymer Anrufer.«

»Wollen Sie uns verarschen?«

»Es war so«, versicherte ich.

»Wann war das?«

»Vor finf Minuten, schitze ich. Und Sie?«

»Wir sind zufdllig hier, obwohl uns das kein Mensch glauben
wird. Wirklich zufallig. Mensch, Karl, steh nicht rum, schneid
die los.« Der, der Karl hief3, ging auf den linken Sack zu und
durchtrennte zuerst die Beinfessel.

Der Sack gab eine wirre Serie von Lauten von sich.

12



Dann die Brustfessel. Schlielich fafite der Polizist den Sack
unten und zog ihn nach oben. Heraus kam eine merkwiirdige
Erscheinung. Dunkelgraue Tuchhose, blaue, uniformdhnliche
Jacke, dunkelblaues Hemd, schwarze Krawatte. Ein puterrotes
Gesicht, dessen Mund mit Paketband verschlossen war. Um den
Kopf, auf den Ohren, ein paar Schallschiitzer. Knallrot, was sehr
lustig aussah.

Der eben noch Eingepackte griff sich an den Mund, zog das
Paketband ab und jaulte. Dann nahm er die Schallschiitzer vom
Kopf und schrie: »Wo ist unsere Karre?«

»Wo ist was?« fragte der Polizist, der ihn losgebunden hatte.

»Die Karre!l« schrie der Mann wieder. »Der Wagen, der
Transporter! Wir sind ein Geldtransporter!«

»Das sehe ich nicht so«, murmelte der Polizist. »Oder sehen
Sie hier irgendwo einen Transporter?«

»Emil«, regte sich der Mann auf, »unser Transporter ist ge-
klaut!« Der zweite Kartoffelsack reagierte nicht.

»Nun schneide den endlich los!« schnauzte der Polizist neben
mir seinen Kollegen an.

Es herrschte eine angespannte Stille, wihrend der Mann, der
Emil hief3, von seinem Kostiim befreit wurde.

»Wieviel Uhr ist es jetzt?« rief Emil dann.

»Genau elf Uhr vierzig«, antwortete ich.

»Dann sind wir ungefdhr eine halbe Stunde angebunden ge-
wesen!« schrie er. »Du lieber Himmel, Ringfahndung! Ring-
fahndung!«

»Wieso denn das?« fragte der Polizist neben mir.

»wDas darf nicht wahr sein«, hauchte der erste Wachmann.
Dann briillte er: »Wir fahren einen Geldtransporter! Wir kamen
aus Hillesheim. Wir kamen hier strikt nach Fahrzeit um zehn
nach elf durch. Hier war ein Unfall. Viel Blut. Wir stiegen aus,
wir hatten plotzlich diese ScheiB3sdcke iiberm Kopf. Kapieren
Sie? Unser Geldtransporter ist weg.«
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»Wieviel war denn da drin?« erkundigte sich der Polizist ne-
ben mir gemiitlich.

Es herrschte wieder Stille.

»Genau wissen wir das nicht«, erkédrte Emil dann. »Es waren
zweiundzwanzig Geldsédcke. Nicht besonders viel, ganz normal.
Irgendwas um zehn bis zwolf Millionen Mark wiirde ich mal
sagen.«

Darauf war es sehr still, und niemand moserte, weil ich dau-
ernd fotografierte.

»Ringfahndung«, krichzte der Polizist, der die Wachménner
losgebunden hatte. »Los, gib es durch, Ringfahndung. Verdammt
schnell, Mann. Zwo6lf Millionen? Ich werd wahnsinnig. Wieso
bin ich eigentlich Polizist geworden?«

Der neben mir bewegte sich und hastete zum Streifenwagen.
Er hockte sich hinein, nahm den Horer und begann wie wild zu
sprechen. Wir konnten ihn nicht verstehen, er sah aus wie ein
Karpfen, der verzweifelt nach Sauerstoff giert.

»Jonny, Junge, ich wullte, heute geht was schief«, sagte Emil.
Er sagte das ganz ruhig und hockte sich auf einen Moosfleck.

Jonny setzte sich neben ihn. »Gib mir eine Zigarette! Hast du
was mitgekriegt?«

»Nicht die Bohne«, murmelte Emil.

Ich gesellte mich zu ihnen. »Sie haben nichts mitgekriegt?«
fragte ich nach. »Gar nichts?«

»Wie denn?« entgegnete Emil.

»Nicht schlecht«, meinte ich. »Was ist denn eigentlich genau
passiert?«

»Sind Sie von der Presse?« erkundigte sich nun Emil.

»Ja, so dhnlich«, gab ich zu.

»Also, es war so: Wir holen jeden Samstagmorgen Bargeld
in Hillesheim ab. Wird da gesammelt von den umliegenden
Banken, also von Gillenfeld, Daun, Wittlich, Gerolstein, Kylltal
und so. Wir holen es immer um elf Uhr samstags und fahren es
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in die Landeszentralbank nach Diisseldorf. Ruhiger Job, nichts
Besonderes, wird gut bezahlt, weil Samstag ist. Und jetzt das!«

Sie schwiegen.

»Ja, was? Was ist passiert?«

Jonny rauchte und fliisterte: »Pal3 auf, ich wette, irgendein
Bulle kommt auf die Idee und behauptet, wir wiren es gewe-
sen!« Er zitterte.

Emil stimmte ihm mit einem miiden Nicken zu.

»Also, was war los?« versuchte ich es erneut.

»Wir fuhren normal nach Plan los. Als wir hier ankamen, la-
gen drei auf der Stra3e, also drei Menschen. Ziemlich viel Blut.
Normalerweise diirfen wir nicht anhalten, egal, was passiert.
Aber wir hielten an, weil hier in der Eifel sowieso nie was los
ist. Da lagen die drei, und da lag das total kaputte Motorrad.«

»Moment mal, drei Mann und ein Motorrad?« fragte ich.

»la, ja, spéter ist mir das auch aufgefallen, aber zuerst denkst
du ja nichts Schlechtes. Ich bremse, ich ziehe die Handbremse
und sage zu Emil: Laf3 uns helfen. Wir steigen also aus und bii-
cken uns, und schon ist es passiert, schon hatten wir die Sicke
iber den K6pfen und...«

»Hat denn keiner von den dreien etwas gesagt?«

Jonny schiittelte den Kopf. »Kein Wort, nicht einen Muckser.
AuBerdem brauchten sie ja auch nicht zu reden. Weil, na ja, es
war ja alles klar. Sie griffen sich unsere Colts. Was braucht man
da zu reden? Halt, wo sind denn eigentlich unsere Colts?« Er
stand auf und rannte zu den Bdumen, an denen sie festgebunden
worden waren. »Sie haben sie hier ins Gras gelegt. Na, griindlich
waren sie ja. Komisch, ich hitte die Dinger mitgenommen. Tja,
also, wir kriegten Paketband aufs Maul und die Ohrenschiitzer,
dann die Sicke und an die Bdume. Das war es.«

»Und es waren wirklich zwolf Millionen im Wagen?«

Emil antwortete: »Ja, ja, so um den Dreh. Genau wissen wir
das ja nicht, wir zéhlen das Scheiflzeug nicht, ist ja nicht un-
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sere Aufgabe. Aber da kann keiner ran. Der Wagen ist wie ein
Panzerschrank. Mit ZeitschloB, verstehst du? Das Ding kriegen
die erst nach achtzehn Uhr auf, keine Minute eher. Moment mal,
haben die unsere Schliissel?«

Jonny nickte. »Na sicher, die waren griindlich. Ich weil} nicht,
wie ich das meiner Frau sagen soll. Der Job ist weg.«

»Wer weill von diesem Geldtransport?« fragte ich weiter.

»Also, ich wiirde mal sagen, der, der in der Bank in Hillesheim
dafiir verantwortlich ist. Dann unser Einsatzleiter in Diisseldorf
und wir. Sonst? Sonst glaube ich niemand.«

»Und das ist jeden Samstag das gleiche?«

»So isses«, nickte Emil.

»Wie lange schon?«

»Die Tour lauft seit Januar«, sagte Jonny. »War eine gute Tour,
richtig gemiitlich.«

»Mit anderen Worten: Es mufl Leute gegeben haben, die das
genau wuflten. Und die danach geplant haben.«

»Das sehe ich auch so«, stimmte Emil zu. »Das konnen nur
Profis gewesen sein. Das muf3t du dir mal vorstellen! Sie reden
kein Wort, sie schlagen uns nicht einmal nieder, sie binden uns
einfach an einen Baum, und das war es dann.« Seine Stimme
schwankte. »Und wir sind unseren Job los.«

»Scheile!« sagte Jonny. »Die kannten unsere Route, die wul3-
ten alles. Zu dritt, unglaublich!«

»Sie konnten es auch zu acht machen, oder mit zwanzig
Leuten«, murmelte ich.

»Wieso das?« fragte Emil.

»Ganz einfach«, entgegnete ich. »Seht euch da auf der ande-
ren Straenseite den Wall an. Dahinter konnten sie eine ganze
Kompanie verstecken.«

»Das ist richtig«, nickte Jonny, »aber das ist jetzt egal.«

»War es ein richtig zerdeppertes Motorrad? Neu oder alt?«

»WeiB ich nicht. Doch stop, ich wei3 es wieder. Es war ziem-
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lich neu, es war eine...«

»Ich habe erst eine Honda gesehen, fiel ihm Emil ins Wort,
»aber es kann auch eine Suzuki gewesen sein. Es war eine
Suzuki.«

»Richtig gut«, fand ich. »Wer immer diese Truppe war, sie war
richtig gut.«

Die beiden Polizisten salen im Wagen, reichten sich immer
noch abwechselnd den Horer, sprachen, sahen sehr krianklich
aus und waren nicht im Weg.

Ich versuchte es sicherheitshalber noch einmal: »Sie sagen, es
waren ungefiahr zwolf Millionen Mark im Wagen?«

Emil erwiderte beschwichtigend wie ein Irrenwarter: »So
ernst solltest du das nicht nehmen, wir kriegen es ja, wie gesagt,
nicht zum Zéhlen. Wenn ich sage zwolf Millionen, konnen es
achtzehn Millionen sein oder zweiundzwanzig. Thr Pressefritzen
wollt es wohl immer genau.«

»Und zu siezen brauchst du uns auch nicht«, meinte Jonny
miirrisch.

»Also, noch einmal: Thr ladet also in Hillesheim das Geld. Wo
da genau?«

»Kreissparkasse.«

»Wie geht das vor sich? Geht ihr da rein?«

Emil nickte. »Na sicher. Wir fahren hinters Haus. Dann kom-
men wir hinten durch eine Tiir in das Treppenhaus. Da steht
jemand von der Bank, und der geht...«

»Wer war das heute?«

»Eine Frau, eine junge Frau. Den Namen kennen wir nicht. Ich
wiirde mal sagen, dreiflig oder so. Ganz schnuckelig. Sie geht
mit uns runter in den Tresorraum. Dann schlief3t sie auf, denn
der Kies liegt in Sdacken im Tresor. Wir nehmen die Siacke und
schleppen sie in den Wagen. Das ist alles.«

»Sonst war kein Mensch dabei?«

Er schiittelte den Kopf, Jonny schiittelte den Kopf.

17



»Kann man das beobachten?«

»Na ja«, gab Jonny zuriick, »warum soll man das nicht beob-
achten konnen?«

»Weil man daraus lernen kann«, erwiderte ich. »Ihr seid dann
also losgefahren. Hier war der Unfall, der keiner war, und dann
schlug das Schicksal zu. Diese Stralenszene, konnt ihr die noch
einmal beschreiben?«

Emil nickte, er war offensichtlich dankbar, da3 jemand ihn
davon abhielt, nachzudenken. » Also wir kommen da hinten von
Wiesbaum her. Wir sehen drei Mann auf der Strafle liegen, mit-
tendrin ein Motorrad, ein kaputtes Motorrad.«

»Wie lagen die? Kannst du mir das zeigen?«

»Na schon, sagte er ergeben und marschierte die fiinf Schritte
auf die Strale. »Einer lag hier, also parallel zur Strafle. Die
beiden anderen lagen rechts von ihm quer auf der Strafle. Das
Motorrad lag hinter den dreien. Wir bremsen, halten an, steigen
aus und laufen hin...«

»Wie weit entfernt habt ihr gehalten?«

»Hochstens vier oder fiinf Meter.«

»lhr habt also Blut gesehen?«

»Ja, eindeutig«, bestétigte Jonny von seinem Ruheplatz im
Moos aus. »Wir sind zu denen hin und haben uns iiber die ge-
beugt.«

»lhr beugt euch {iber die und habt sie also erkannt?!«

»Nein. Die trugen Motorradhauben...«

»Handschuhe?«

»Handschuhe auch«, sagte Jonny. »Weill ich noch genau.
Der, liber den ich mich beugte, griff sofort nach meiner Waffe,
nach dem Colt und hielt ihn mir an den Bauch. Da sehe ich die
Handschuhe... Arbeitshandschuhe.«

»Bei mir war das genauso«, murmelte Emil.

»Und die sagten kein Wort?«

»Kein Wort«, nickte Emil. »Nicht mal »Hé4nde hoch« oder so
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was. Wir hoben die Hiande, weil wir das eingetrichtert bekom-
men haben auf der Schulung. Wir sollen zu unserem Schutz
sofort die Hinde hochheben.«

»Und dann?«

Es war einen Augenblick lang still. Die Polizisten salen im
Streifenwagen, die Vogel zwitscherten, die Sonne stand steil
und heil3, und ein Parchen Eichelhdher jagte sich wild schimp-
fend durch die Baume.

»Na ja, der, der mich bedrohte, stiilpte mir erst die Kopthorer
iiber, also diese Schallschiitzer, dann den Sack. Dann ein paar
Schritte, dann riickwérts an die Eiche da, dann...«

»Buche«, verbesserte ich.

»Von mir aus Buche«, sagte er miirrisch. »Dann waren wir
auch schon festgebunden. Das war es wirklich.«

»Sie sprachen also kein Wort, richtig?«

»Richtig«, antwortete Emil. Er sah zu Jonny hiniiber: »Ich
wette mit dir, wir sind dran.«

»Schnell deinen Namen und Anschrift. Schreib es auf, hier,
oder nein, sprech es schnell ins Mikro. Es gibt Zoff.« Ich
hielt ihm das Aufnahmegerét vor das Gesicht. Er nickte, war
plotzlich ganz kiihl, als er sagte: »Ruf unsere Frauen an und
treib irgendeinen Anwalt auf, machst du das? Und... also Emil
Kratkowiak, K6ln-Ehrenfeld, Lange Stralle 16. Telefonnummer,
Telefonnummer auch? Ja, also, null, zwo, zwo, eins, sechs, sie-
ben, vier, drei, sechs, zwei, acht. — Na Jungens, macht ihr die
Ringfahndung?«

»Die Ringfahndung steht schon«, entgegnete der, der sie foto-
grafiert hatte. »Sie kommen mit einem Hubschrauber. Wir haben
die Weisung, da3 Sie am Tatort bleiben sollen. Alle drei.«

Der zweite Polizist fragte betulich und nebenbei: »Kdnnte
ich die beiden Colts haben?« Er versuchte ein Licheln. »Jetzt
braucht ihr sie ja nicht mehr.« Er kam zu Emil und lie} sich
die Waffe geben, dann ging er hiniiber zu Jonny, der die Wafte
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wortlos und ohne aufzustehen am gespreizten Daumen baumeln
lieB3.

Auf einmal kam Jupp des Weges. Er lirmte mit seinem ural-
ten Lanz heran — ich mufite nicht einmal den Kopf drehen, um
zu wissen, daf} er es war. Jupp ist ein Unikum, Jupp hat keine
Landwirtschaft mehr, aber immer noch den Trecker und einen
kleinen Hanger. Er hat nichts zu tun, aber er rumpelt fréhlich
durch die Vulkaneifel und bekennt grinsend, das sei besser, als
still auf die Rente zu warten. Er ist ein lauter, freundlicher alter
Mann im hellblauen Drillich, immer bereit zu helfen, immer
bereit, mit den Augen zu zwinkern und seine Standardfrage zu
stellen: »Meinst du das ernst, oder willst du mich verarschen?«

Langsam und quietschend bremste er, sah auf die Szene und
fragte: »Irgendwas passiert?«

»Nichts passiert«, log einer der Beamten. »Nur Routinekram.
Sie konnen weiterfahren.«

»Die beiden da sehen aus wie die aus dem Geldtransporter,
stellte Jupp fest. »Haben ja auch so Uniformen an. Sind die
das?«

»Wir sind das«, bestétigte Emil freundlich.

»Keine Aussage«, sagte der Blaulicht-Polizist scharf.

Jupp nickte und stellte den Motor seines Treckers ab. »Ich
habe drauf gewartet«, meinte er ungeriihrt. »Einmal muf3te das
kommen. Sieh an, der Siggi ist natiirlich auch schon da.«

»Wieso hast du darauf gewartet?« fragte ich.

»Seit Januar fahren die hier jeden Samstag durch. Jeden
Samstag zwischen fiinf nach elf und zehn nach elf. Immer mit
dem Geld aus Hillesheim. Irgendwann mufite das mal so kom-
men. Wieviel 7«

»Zwolf Millionen. — Wer weil3 das aufer dir?«

Er sah mich an und lieB die Zunge in seinem halbgedffneten
Mund spielen. »Also, wenn du mich so fragst: Ich kenne keinen
hier, der das nicht weil3.«
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»Das hitte mich auch gewundert«, murmelte ich. »Also weil3
es wie liblich jeder.«

Jupp grinste. »Du weilit doch wie das ist: Ein Eifler Junge
macht erst mit sechs Monaten die Augen auf, aber dann sieht er
alles.«

»Wieso eigentlich diese Strecke?« {iberlegte ich laut. »Wieso
erst Richtung Ahrhiitte? Wieso nicht direkt zur Autobahn?«

»Wir nehmen in Ahrhiitte auch noch Geld auf, erklérte Jonny.
»Nicht viel, aber wir haben es auf dem Plan.«

»Wir haben Anweisung, daB3 nicht gesprochen werden soll,
griff der Polizist ungliicklich ein.

»Das ist doch lacherlich, platzte ich. »Und Sie wissen das!«

Er sah mich an und nickte. »Da machste was mit.«

»Wie schwer ist eigentlich dieser Transporter?« fragte ich.

»Er wiegt genau dreieinhalb Tonnen, also siebzig Zentner. Das
Kennzeichen ist K-BZ 6000«, wul3te Emil.

»Wie schnell ist das Ding, wenn man Vollgas fahrt?«

»Ziemlich schnell«, sagte Jonny. »Du kannst miihelos hun-
dertvierzig fahren.«

»Dann konnten die theoretisch schon fast in Kéln sein«, rech-
nete ich.

»Mindestens«, bestdtigte Jonny, »wenn nicht weiter.«

»Die Autobahn ist aber dicht«, belehrte uns der dltere Polizist.
»Die haben jede Stra3e abgesperrt.«

Ich ging die Strae entlang, sehr langsam, sehr genau den
Stralenbelag beobachtend. »War das hier? Lagen hier die
Minner?«

Jonny nickte.

»Wenn sie blutig waren, muf3 das Blut Farbe gewesen sein.
Hier ist nicht ein Tupfer Farbe.«

»Fiel mir auch schon auf«, sagte Emil triibe. »Es roch nach
Tomaten.«

»Hm«, murmelte Jonny. »Als die drei da lagen und ich an sie
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ranging, bin ich auf was getreten. Ich glaube, es war eine Plane
oder so was.«

»Sieh mal an, sagte ich.

Ich ging weiter die Strale hinauf, fand nichts, entdeckte im
Asphalt nicht einmal einen Kratzer neuesten Datums. Also be-
wegte ich mich im rechten Stralengraben weiter und erreichte
den ersten Waldweg. Er war zerfurcht, einige Spuren waren neu,
andere uralt. Auf der gegeniiberliegenden Seite das gleiche.
Etwa sechzig Meter weiter miindete ein weiterer Weg. Auch
hier Reifen aller Breiten, neue Spuren, alte Spuren. Vermutlich
rithrte das daher, dal} sie immer noch ohne Unterlaf} die Reste
der 40.000 Kubikmeter Holz abtransportierten, die »Wiebke«
hier umgelegt hatte. Selbst flir indianische Scouts schien das
aussichtslos.

»Hauen Sie blof3 nicht ab, rief der dltere Polizist. Ich antwor-
tete nicht, sondern hockte mich auf einen Buchenkloben und
starrte in den Wald.

Ich stopfte mir die Valsesia von Lorenzo und schmauchte vor
mich hin. Du lieber Himmel, zwolf Millionen Mark!

Die beiden Polizisten waren jetzt bemiiht, eine rotweie
Plastikleine erst quer iiber die Strae und dann mindestens
zwanzig Meter tief zwischen die Bdume zu spannen. Nach eini-
gen Minuten stellte der Jiingere fest: »Die Strippe reicht nicht,
es ist zuwenig.«

»Ach leck mich doch am Arsch«, schimpfte der Altere.

Jupp kam herangeschlendert. »Schreibst du driiber?«

»WeiB ich noch nicht.«

»MuBt du aber doch, ist doch dein Beruf.«

»MulB ich nicht, muf} ich iiberhaupt nicht.«

Er legte den Kopf schief wie ein Dackel und grinste. »Ha, ha,
ha, zwolf Millionen. Du bist als erster hier und schreibst kein
Wort. Ha, ha, ha.«

»Ach Jupp, sag die Wahrheit. Meintest du das eben ernst, als
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du behauptet hast, jeder weill von den Geldtransporten?«

Er kniff die Augen zusammen und léchelte strahlend.
»Natiirlich. Du weilit doch, wie das hier ist. Du kannst nicht
im Januar anfangen, jeden Samstag die Strecke Hillesheim,
Wiesbaum, Flesten, Ahrhiitte, Ahrtal und so weiter zu fahren,
ohne dal} es auffillt. Jeder hier kriegt das mit, jedenfalls jeder,
der abends irgendwo sein Bier trinkt. Heimlichtuerei funktio-
niert hier doch nicht mal im Beichtstuhl. Oh, Junge, das waren
richtige Gangster. Schreibst du nun driiber?«

»Weil} ich nicht, weil} ich wirklich nicht. Hast du niemanden
gesehen? Kein Auto, das wie ein Geldtransporter aussieht?«

»Die Strecke bis Flesten riiber kein Auto. Junge, das ist ein
Ding!« Seine Stimme war vor lauter Hochachtung heiser.

»Was wiirdest du mit zwolf Millionen machen?« fragte ich.

»Weil} ich nicht. Vielleicht mal nach Lourdes oder vielleicht
nach Koéln, einen draufmachen. Da kenne ich eine Kneipe, in
der... na ja, die gibt es nicht mehr. Und du, was wiirdest du ma-
chen?«

»Das ist mir zu ddmlich, das tiberlege ich nicht.«

»Glaubst du, die beiden Wachmaénner haben damit zu tun?«

»Haben sie nicht, aber sie werden heute abend arbeitslos sein.
Diese Typen aus dem Revier kenne ich, die waren es nicht.«

»Bei zwolf Millionen wére ich nicht sicher«, argwohnte Jupp.
»Du kannst bei so ,nem Wetter so einen Transporter {iberallhin
fahren. Irgendwo in den Wald, zwanzig, dreiflig Kilometer nur
durch den Wald. Du rdumst ihn aus und 148t ihn stehen. Ehe die
den finden, ist es Weihnachten.« Er hob seinen knolligen, dre-
ckigen Zeigefinger: »Von hier bis Adenau und weiter iiber den
Niirburgring ist nix als Wald. Wer will dich da finden?«

Ich antwortete nicht, weil ich wullte, dal}3 er recht hatte. Ich
nahm den Film heraus, spannte einen neuen ein, fotografierte
sicherheitshalber alles noch einmal und schlenderte herum.

»Das war Spitzenarbeit«, verkiindete ich laut.
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»Das bewundern Sie, nicht wahr?« fragte der jiingere Polizist
aggressiv.

»lrgendwie schon«, gestand ich. »Einfach so und schwuppdi-
wupp sind zwdlf Millionen verschwunden. Da muf} irgendwer
Kopfchen haben.«

»Die Bullen werden meinen Kohlenkeller filzen, in dem keine
Kobhlen sind«, klagte Emil miide. »Eigentlich bin ich ja dankbar,
dal} die mir keine Beule geschlagen haben. Aber alle werden sa-
gen: Na klar, Komplizen schlagen sich nicht die Kopfe ein. Ich
wette, das genau werden alle sagen.«

»Also, ich nicht«, versprach der dltere Polizist.

»Kann ich das schriftlich haben?« fragte Jonny.

»Wie lange dauert das denn, bis die Spezialisten hier sind?«
erkundigte ich mich.

»Wissen wir nicht«, entgegnete der jiingere Polizist. » Warum?«

»Ganz einfach«, erklirte ich. »lhr habt nicht einmal genii-
gend Plastikstrippe, um diesen sogenannten Tatort abzusperren.
Ich wette, daB jetzt, um sechs Minuten vor zwdlf, mindestens
dreihundert Leute bereits wissen, dal hier zwolf Millionen
geklaut wurden. Sie werden gleich aus den Wildern kommen.
Scharenweise.«

Sie kamen fiinf Minuten spéter, und sie kamen wirklich scha-
renweise, mit allem Denkbaren, was vier Réder hat: Sportlich
getunte Golfs, Mantas, niedrig wie Flundern, uralte Unimogs,
Trecker, Jeeps. Sie schoben sich etwa auf einhundert Meter
heran, stiegen dann aus und schlenderten unendlich langsam
auf uns zu. Hétten sie alle in die Luft geguckt und ein Liedchen
gepfiffen, hitte es mich auch nicht gewundert.

»Heh, Leute«, klédrte der jiingere Polizist sie jovial auf, »bis
hierher, bis zu dieser Linie. Nicht weiter. Das ist ein Tatort!«

Sie blieben alle an dieser nicht existierenden Linie stehen, und
Gabi fragte laut: »Siggi, stimmt das, da3 der ganze Zaster futsch
1st?«
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»Ja«, nickte ich, »alles verschwunden.«

Traurig klang ich nicht. Alle lachten mit frischgewaschenen
Samstagsgesichtern. Ein paar riickten weiter nach vorn, und der
jiingere Polizist bat instdndig: »Leute, denkt an die Linie.«

Ich schlenderte zu ihnen hin und winkte Gabi zu. Sie war ge-
rade iiber zwanzig und hatte den Vorzug, vor fast nichts Angst
zu haben. »Tu mir einen Gefallen. Nimm die Filme, die ich dir
gebe. Lal} sie entwickeln. Sofort und egal, was es kostet. Geht
das klar?«

»Was ist denn hier passiert?« wollte sie wissen.

»Bitte, ich erzdhl dir spiter alles. Mach dich erst einmal auf
die Socken.«

»lch brettere durch die Acker, versprach sie und verschwand.
Es war sicher, daB} sie tatsdchlich brettern wiirde. Langsam ging
ich zu der Stelle zuriick, die sie den Tatort nannten. Ich legte
mich neben Emil und Jonny in das Gras und paffte vor mich
hin.

Um Punkt ein Uhr kam der Hubschrauber. Es war eine Riesen-
biene aus den Bestdnden des Bundesgrenzschutzes, und sie ging
etwa zweihundert Meter entfernt auf einer groflen Lichtung
nieder. Zwanzig Ménner und eine Frau kletterten heraus, die
alle wie eine etwas zogerliche Prozession auf uns zukamen, als
bestehe die Gefahr, da3 wir wie eine Erscheinung wieder ver-
schwinden kdnnten.

Vorneweg ging ein Mann in meinem Alter, mit Schnduzer und
einer lacherlich hellblauen, irisierenden Krawatte auf einem
dunkelblau gestreiften Hemd. Er redete ununterbrochen mit
weit ausholender Gestik, und die Leute um ihn herum sagten
dauernd: »Jawohl, Herr Oberstaatsanwalt« oder »Natiirlich,
Herr Oberstaatsanwalt.«

Als er uns erreicht hatte, machte er drei schnelle Schritte nach
vorn, wandte sich zu den Polizisten und rief: »Rapport, meine
Herren, Rapport!«
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Der Oberstaatsanwalt bewegte sich mit den beiden Polizisten
ein paar Schritte zur Seite und horte angestrengt zu. Das dauerte
ein paar Minuten. Dann drehte er sich abrupt herum und sagte
in unsere Richtung: »Ich brauche Sie erst spiter, meine Herren,
also warten Sie.«

»Das geht nicht«, widersprach ich.

Er war irritiert, und einige aus seinem Trof3 waren es auch. Er
rdusperte sich: » Am Tatort hier tanzen Sie nach meiner Pfeife,
ist das klar? Sie sind der Pressemensch?«

»Richtig.«

»Sie werden warten miissen.«

»MubB ich nicht«, erklérte ich. »Ich wohne zweitausend Meter
weg, und ich habe zu arbeiten.« Ich mochte ihn nicht.

»Sie warten. Sie haben Fotos gemacht?! Ich sperre diese
Fotos!«

»Sie sperren gar nichts«, gab ich zuriick. Den zehnten Film
hatte ich ldngst in der Tasche. »Ich schenke Ihnen meine
Kamera.« Ich hielt sie ihm hin.

Er nahm und 6ffnete sie; er kannte sich aus und schaffte es auf
Anhieb. »Wo ist der Film?« fragte er.

Ich reichte ihm das Gewiinschte. »Kann ich jetzt gehen?«

»Nein.« Er nahm den Film und steckte ihn in die Tasche. Dann
rief er: »Fréaulein Eggendorf, Fraulein Eggendorfl«

Die, die Eggendorf hie3, kam heran und sagte: »Ja, bitte?«

»lhr Fall. Ein Mann der Lokalpresse. Ein bilchen aufmiip-
fig.«

Sie nahm mich am Ellenbogen: »Nun kommen Sie schon,
Herr Kollege. Das hier ist sowieso eine Nummer zu grof3 fiir
Sie.« Sie zerrte an mir.

»Ich bin nicht Thr Kollege«, schimpfte ich. »Wieso zerren Sie
an meinem Hemd herum? In sechs Stunden habt ihr den Fall
doch sowieso nicht mehr! Was soll der ganze Aufstand?«

Es war still.
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»Darf ich fragen, was das schon wieder heiflen soll?« bellte
der Oberstaatsanwalt.

»Sicher diirfen Sie das. Hier wurden rund zwo1f Millionen Mark
samt Transporter geklaut. Soweit ich weil}, ist das der schnellste,
sauberste und grofite Geldraub seit dem Zweiten Weltkrieg. Die
Bundesanwaltschaft winkt, Herr Oberstaatsanwalt.«

»Sie sind ja verriickt«, sagte die, die Eggendorf hiel und im-
mer noch mein Hemd zwischen Daumen und Zeigefinger hatte.

»Also verriickt ist der wirklich nicht«, widersprach der éltere
Polizist und zuckte zusammen, weil der Oberstaatsanwalt ithn so
ansah, als wolle er ihn als Nachspeise bestellen.

»Sie arbeiten lokal?« fragte der Oberstaatsanwalt.

»Nie«, gab ich Auskunft.

Das irritierte ihn, das irritierte auch die Eggendorf, die mein
Hemd loslieB3.

»Zunichst schnell die Lage. Meine Herren, kurze Bespre-
chung!« wandte sich der Oberermittler unvermittelt von mir
ab und versammelte alle um sich. Etwa dreiflig Schritt abseits
dozierte er irgend etwas.

Dann schwirmten sie aus. Sie Offneten ihre Koffer, fotogra-
fierten, maflen, nahmen Emil und Jonny beiseite und begannen,
sie auszufragen. Ein paar Ménner blieben untétig abseits stehen
und sahen gelangweilt aus. Das waren die wirklich Wichtigen,
und sie gehorten sicher nicht zum Trof3 des Oberstaatsanwaltes.

Nun sah ich, wie der iltere Streifenbeamte sich mit dem
Oberstaatsanwalt unterhielt und dabei mit dem Kopf zu mir
hindeutete.

Der Oberstaatsanwalt winkte daraufthin die Eggendorf zu
sich und sagte ihr irgend etwas. Die Frau atmete tief durch
und kam sehr langsam auf mich zu. »Wir verhdngen eine
Nachrichtensperre, teilte sie mir mit.

»Kennen Sie die rechtlichen Grundziige einer Nachrichten-
sperre?« fragte ich grinsend.
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»lch denke, ja«, sagte sie spitz.

»lch denke, nein«, erwiderte ich. »Ich war vor Ihnen hier. Alles,
was bis dato zu meiner Kenntnis gelangt ist, darf ich verwenden.
Sie konnen mir das nicht verbieten. Die Nachrichtensperre be-
deutet, da3 Sie sich bemiihen miissen, den Mund zu halten.«

»Ich mdchte Sie aber bitten...«

»Bitten Sie mich nicht, das hat keinen Sinn. In spétes-
tens drei Stunden muf3 Thr Herr und Meister sowieso eine
Pressekonferenz einberufen. Es bleibt ihm gar nichts anderes
ibrig. Meine Kollegen werden aus allen Himmelsrichtungen
einfallen. Wollen Sie denen etwa zu verschweigen versuchen,
daf} Thnen zwdlf Millionen abhanden gekommen sind?«

»Sie arbeiten doch manchmal auch fiir... na ja, fiir...« Es wollte
ihr nicht {iber die Lippen.

»Fiir das Magazin in Hamburge, half ich aus. »Das tue ich
nicht nur manchmal. Natiirlich werde ich Sie lobend erwéhnen.«

»Wie bitte?« fragte sie schrill.

Plotzlich kam Bewegung in die Szene. Die beiden Unifor-
mierten rannten zu ihrem Streifenwagen, der Altere nahm den
Horer und horte eine Weile zu. Dann rief er aufgeregt: »Herr
Oberstaatsanwalt, Herr Oberstaatsanwalt!«

Der Oberstaatsanwalt lie3 sich Zeit, solche Leute lassen sich
immer Zeit. Er nahm den Horer mit ganz spitzen Fingern.

»Sie sind aus dem Rennen, gluckste ich die an, die Eggendorf
hieB.

»Quatsch«, widersprach sie heftig.

»Wollen wir wetten?« fragte ich. »Ein Pfeffersteak im
Teller?«

Der Oberstaatsanwalt beugte sich weit nach vorn, es sah
bedngstigend nach einem Sturz auf den Waldboden aus. Dann
straffte er sich, schluckte den Schlag und winkte den vier
Minnern zu, die schweigend abseits standen, weil sie das
Ganze bisher nichts anging. Die vier setzten sich in Bewegung
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und bildeten einen engen Kreis um den Oberstaatsanwalt, der
sie informierte: »Wir gehen raus aus dem Fall. Das war das
Innenministerium in Mainz.«

»Na also«, sagte ich.

»Wir sehen uns noch, versprach er mir giftig.

»lch verkehre nicht in Thren Kreisen«, gab ich muffig zuriick.

Einer der vier kam zu mir und sagte hoflich: »Sie kon-
nen selbstverstindlich nach Hause gehen, Herr Baumeister.
Irgendwann schicke ich einen Beamten vorbei.« Er machte eine
kurze Pause. »Besser, ich komme selbst. Mal ehrlich: Haben Sie
schon einmal einen so perfekt abgerdumten Tatort gesehen?«

»Noch nie«, gab ich zu.

Er seufzte: »ScheiBprofis« und ging von uns weg. Dann dreh-
te er sich unvermittelt um. »Ich werde die beiden Wachménner
nicht festnehmen.«

»Das finde ich gut«, sagte ich. Ich fand das wirklich gut. »Darf
ich fragen, welcher Organisation Sie angehdren? Bundesnach-
richtendienst oder Bundeskriminalamt?«

Er lachelte leicht. »Bundeskriminalamt.«

»Noch etwas: Wissen Sie, ob es schon mal einen vergleichba-
ren Fall gegeben hat?«

»Nein, ich habe noch nie von einem Fall dieser Art ge-
hort. Aber vielleicht steht die Karre mit den Millionen ja drei
Waldstiicke weiter?«

»Wohl kaum«, murmelte ich. »Und wenn sie da steht, ist sie
leer, und drin liegt ein Zettel: Schonen Dank!«

»Das glaube ich nicht«, sagte er. »Das Ding ist mit einem
ZeitschloB versehen, quarzgesteuert. Man kann es vor achtzehn
Uhr nicht aufmachen, ganz unmdglich. Nicht einmal mit einem
panzerbrechenden Geschof3. Wir haben also noch mehr als sechs
Stunden.«

»Gott mit Thnen, fliisterte Jupp ganz fromm.
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ZWEITES KAPITEL

Irgendwann flog der Hubschrauber mit dem Oberstaatsanwalt
und seiner Mannschaft davon, die Vertreter des Bundeskrimi-
nalamtes tummelten sich, sprachen mit Zeugen, fotografierten,
vermalien und taten sicherheitshalber all das, was ohnehin kein
Ergebnis bringen wiirde. Sie arbeiteten lustlos, und in ihren Ge-
sichtern stand die wiitende Erklarung: Ich tue es, damit hinterher
niemand sagen kann, ich hétte es nicht wenigstens versucht.

»Das ist ein Ding«, sagte Jupp. Es klang wie die endgiiltige
Feststellung eines Sachverstindigen. »Wie geht es jetzt eigent-
lich weiter?«

»Das weif} ich nicht. Vermutlich bilden sie eine Sonderkom-
mission oder so etwas, spekulierte ich.

»Du schreibst also doch driiber?!«

»Noch nicht. Bis heute abend werden erst mal alle Sender und
Zeitungen einfallen.«

»Und dann schreibst du, was passiert ist, und kassierst, hah?«
Er sah mich listig an.

»lch weiB ja nicht, was passiert ist.«

»Na ja, aber du kannst doch so tun, als wie wenn...« Er grinste.
»lch wiirde es jedenfalls nicht umsonst machen. Ich muf} weiter,
sonst bestraft mich das Leben.« Seit Gorbatschow das gesagt
hatte, zitierte er ihn stindig.

Der Mann vom Bundeskriminalamt kam erneut, zog mich
beiseite und fragte: »Was fiir Fotos haben Sie?« Er lachelte und
fiigte hinzu: »Ich weil3, daB3 Sie sie haben. Wir zahlen nicht gut,
aber wir zahlen.«

»Kein Problem. Sie bekommen einen kompletten Satz, jedes
Motiv. Ungefahr sechzig bis zweihundert«, versprach ich.

»Was kostet das?«

»Sie zahlen die Entwicklung, also pro Abzug hundert Prozent
dessen, was ich zahle.«
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»Wieviel wird das sein?«

»Fiinf Mark pro Bild oder so.«

»Sie sind ein echter Freund«, grinste der BKA-Mann.

»lch bin echt freundlich, wenn ich erfahre, wie Sie hei3en.«

»Marker.« Er fummelte in der Brusttasche seines Jacketts he-
rum und reichte mir seine Visitenkarte. »Das sieht nach organi-
sierter Kriminalitit aus.«

»Das denke ich auch«, nickte ich. »So perfekt, so glatt, so
schnell, so spurlos.«

»Sie schwirmen ja richtig«, mahnte er.

»Sie miissen zugeben, dafl es unwirklich gut geklappt hat,
verteidigte ich mich. »Ich mag Dinge, die gut klappen... Wenn
es wirklich okay war, stehen Ihre Chancen ganz schon schlecht.
Das bedeutet, Sie werden auf die Mitarbeiter unterer Behorden
angewiesen sein, die hier zu Hause sind. Und die, na ja...« —ich
wullte nicht, ob ich die Frechheit riskieren konnte, aber ich ris-
kierte sie — »... unteren Behorden in regional eng begrenzten
Réumen verhalten sich immer wie beim Beamtenmikado.«

»Was ist denn das?«

»Das ist eine Regel: Wer sich zuerst bewegt, hat verloren.«

Da scheint eine starke, heile Sonne durch die Baume, und
du gehst iiber weiches, langhalmiges Gras. Du riechst etwas,
das dich an deine Jugend erinnert, an deine Kindheit: heile
Sonne auf Gras, auf Heu, Scheunengeruch, irgend etwas wie ein
Zuhause. Ein paar Meter entfernt haben vor nicht einmal zwei
Stunden Unbekannte zwdlf Millionen geklaut. Wenn du auf-
merksam hinguckst, dann siehst du die Geldtransportbegleiter
triibsinnig im Gras hocken und die Kriminalbeamten sinnlose
Gespréche fithren. Du siehst Leute, mit denen du seit Jahren
zusammenlebst, ein wenig ratlos rauchend, miteinander kichern
und fliistern. Und du denkst: Wenn ich jetzt aufwache, war es
zumindest ein spannender Traum.
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Ich liel den Wagen stehen und schlenderte die Stra3e hinauf
Richtung Flesten. Es waren circa einhundert Zuschauer, die, er-
regt debattierend, in Griippchen herumstanden.

Zweihundert Meter weiter befand sich eine Jungtannenpflan-
zung mit sehr dichtem, sonnendurchtrinktem Gras, irgendeine
Blauschwengelart. Hier horte die eine Welt auf, und die andere
begann. Ich hockte mich neben eine kleine mannshohe Birke,
die in der Sonne traumte. Im Gras zogen Ameisen ihre Bahn, ein
stahlblauer kleiner Kéfer torkelte durch die Halme, drohte dau-
ernd zu kippen, kippte aber nicht. Eine Hummel machte einen
morderischen Krach, eine Blaumeise kam sehr schnell heran,
hockte sich einen Meter iiber meinem Kopf auf einen diinnen
Ast, spiirte mich und zuckte blitzschnell davon. Aus irgendei-
nem Grund summte ich Yesterday von den Beatles.

Jupp tuckerte auf seinem Trecker heran, anscheinend fand er
es doch zu spannend, um heimzufahren. Er bremste quietschend,
stellte den Motor ab, kletterte herunter, kam zu mir und fragte:
»Glaubst du, dafl das Rechtsradikale waren?«

»Wieso das?«

»Na ja, die brauchen doch Geld, um alles zu finanzieren:
Parteien griinden, Bier ausgeben, jede Menge Bier, Sdle mieten
und so. Das wiirde doch passen.«

»Das war eine kalte, klare, schnelle Sache. Rechtsradikale
haben nicht genug im Hirn.«

»Wir haben hier ja auch keine. Nicht in der Eifel!l« gab er mir
recht.

»HOr doch auf«, erwiderte ich wiitend. »Natiirlich haben wir
welche. Vor ein paar Tagen sind morgens um drei Uhr Skinheads
in der Disco erschienen, haben »Sieg heil« geschrien und wollten
sich priigeln.«

»Die waren sicher betrunken, sagte er schnell.

»Die SA-und SS-Leute konnten anfangs ihre eigenen Schwei-
nereien auch nur besoffen ertragen«, murrte ich.
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Er sah mich an, wandte sich ab und kletterte durch den flachen
Graben, warf seinen Trecker an und fuhr langsam los. Ich woll-
te ihm zurufen, es tite mir leid, aber eigentlich tat es mir nicht
leid.

Ich schlenderte zuriick, stieg in den Jeep und fuhr langsam
nach Hause. Pl6tzlich wuBlte ich, wer mich angerufen hatte. Ich
grinste, schob ein Band der neuen Koélner Gruppe LSE ein und
lieB den Tommy Engels in einem sanften Swing ersaufen. »Isch
bin der Saunaboy...« Ich gab Gas.

Kriimel hockte in der Haustiir und sah mir vorwurfsvoll ent-
gegen. »Wir haben einen Geldraub«, informierte ich sie. »Horen
Sie zu, Watson: Stellen Sie fest, wer es war, und wir kassieren
die Halfte.« Ich wollte mich biicken, um sie zu kraulen, aber sie
schlug nach mir. »Das ist die Hitze«, mutmalte ich.

Ich rief Mutter Melzer an: »Ist denn der Alfred da?«

»lrgendwo im Stall«, antwortete sie.

»Kann er mich zurlickrufen?«

»Kann er. — Moment, da ist er.« Der Horer wurde gewechselt,
und mein Freund Alfred sagte: »Na, bist du schon reich?«

»Du bist ein Sausack«, schimpfte ich. »Wieso rufst du mich
an und weillt etwas von zwei Ménnern, zwei Sdcken und zwei
Buchen?«

»Ich? Ich doch nicht.«

»Doch, du. Du kommst jetzt her und beichtest.«

Er kicherte sehr hoch und erheitert und hingte ein.

Ich hatte noch nicht meinen Tee mit Eis und Zitrone in
den Garten getragen, da kam er, schmal, drahtig und fuch-
sig grinsend, um die Ecke. Er hockte sich auf einen Stein am
Kréiuterbeet, und seine Augen ertranken in Heiterkeit.

»Bist du da vorbeigekommen?« begann ich das Verhor.

»Wieso?«

»HOr mal, du Gauner, das ist gar nicht spaBig. Die beiden,
die an den Biumen festgebunden waren, gehorten zu einem
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Geldtransporter. Der Transporter hat sich in Luft aufgelost, die
zwoOlf Millionen, die drin waren, auch...«

»lch bin nicht dort vorbeigekommen«, sagte er, und plotz-
lich war das Lachen in seinen Augen erloschen. »Ich war oben
auf dem Hiigel oberhalb vom Eichengrund. Ich habe da drei
Eichenstimme gekauft, die habe ich rausgezogen. Plotzlich den-
ke ich: Das darf nicht wahr sein. Da sah ich sie. Sie strampelten
wie verriickt. Ich hatte das Glas im Trecker, ich konnte sie genau
sehen. Ich rauf auf die Maschine und Gas gegeben und ab. Und
dann bin ich im Dorf in die Zelle und habe dich angerufen. Was
war los?«

»Du hast sie also gesehen, wie sie an den Bdumen zappel-
ten?«

»Richtig. Wirklich zwolf Millionen?«

»Wirklich.«

Er hielt den Kopf schrig: »Wieso ist mir das nicht eingefal-
len?«

»Stimmt es, daB3 jeder von diesem Transport am Samstag wul3-
te?«

»Jeder weil} ich nicht. Ist denen was passiert?«

»Nicht mal eine Schramme, das war perfekt, das war geradezu
verriickt perfekt. Kennst du jemanden, der so was kann?«

»Bin ich Al Capone?« Er lichelte. »Nein, ich kenne keinen.«

»Hast du zufillig auf die Uhr gesehen?«

»Nicht zufdllig. Es war genau dreiundzwanzig Minuten nach
elf. Auf die Sekunde genau, erklérte er.

»Wenn sie um zehn nach elf den Punkt erreichten, hatten die
Téter also ganze dreizehn Minuten. Hast du aufler den Sécken an
den Bidumen irgend etwas anderes gesehen?«

»Nichts. Kein Mensch, kein Auto, keine Maschine, kei-
nen Trecker, nichts. In dreizehn Minuten kannst du so einen
Transporter so verstecken, dafl kein Mensch ihn findet.«

»Jupp meinte das auch«, murmelte ich. »Wie wiirdest du so
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etwas anstellen?«

Ein Zitronenfalter tanzte vor Kriimels Nase, sie schlug nach
thm, traf nicht, und ich bildete mir ein, der Falter kicherte.

»Wie grof} ist so ein Transporter?«

»Na ja, zwei Meter dreiflig breit, ungefdhr fiinf Meter lang,
vielleicht sechs, rund zwei Meter hoch.«

Alfred iiberlegte eine Weile und sagte dann: »Wenn du Zeit
hast, zeige ich es dir eben. Wann geht der Rummel los?«

»lch schitze mal gegen vier bis fiinf Uhr heute nachmittag.
Also gut, wohin?«

»Komm mit.«

Wir Kkletterten auf seinen 100-PS Case, und er fuhr zum
Sportplatz hoch, durch die Windbriiche, dann auf den breiten
Forstweg fiir die Holztransporte.

»Da oben von der Kuppe aus kannst du sehen, wo sie
die Ménner angebunden haben«, schrie er. »Ich wiirde den
Transporter hier rausfahren. Ich zeige es dir.« Er bog sehr hart
und ohne das Gas wegzunehmen in einen steil ansteigenden
Weg ein, der vollkommen tiberwuchert war. Der Anstieg war un-
gefdhr dreihundert Meter lang, dann flachte das Geldnde ab. Er
fuhr nach rechts zwischen die Tannen und stellte die Maschine
ab.

»wlch wiirde die Karre hierherfahren, dann da vorne in den
Graben. Siehst du, wo das Wasser steht? Da hinein. Dann miifite
noch etwa ein halber Meter in der Hohe abgedeckt werden. Ich
wiirde also vom Holzverladeplatz den Caterpillar holen und
Baumstimme draufschieben. Und zwar so, dafl die Stimme
quer zum Fahrzeug liegen, also parallel zu den Achsen. Zehn
Stamme, und du sichst nichts mehr... Du konntest aber auch
folgendes machen: Du nimmst den Komatsu mit der Ramme
und schiebst den ganzen Erdwall quer tiber den Transporter. Ich
wette mit dir: Ich schaffe das in zehn Minuten.«

»Ja, aber du hinterldft frische Spuren.«
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»Kein Problem«, erwiderte er sehr ernsthaft. »Ich hebe da vorn
die Kriippeltannen mitsamt den Erdballen raus und pflanze sie
drauf. Von mir aus eine Stunde. Der Uberfall ist jetzt rund zwei-
einhalb Stunden her. Du hittest also mindestens eine Stunde satt
Zeit, das Ding einzubuddeln. Uberhaupt kein Kunststiick.«

»Aber Werner als oberster Waldarbeiter wiirde den Wagen
doch sofort finden.«

»Werner ist niemals am Wochenende hier. Du héttest Zeit bis
Montagmorgen, wahrscheinlich sogar viel ldnger, denn der Forst
hier wird nicht mehr abgefahren, hier liegt kein Holz mehr. Jetzt
im Sommer ist hier Totenstille.«

»Und die Jager?«

Alfred kniff die Lippen zusammen. »Wenn du es geschickt
machst, merkt das nicht mal der Jagdherr. Der hat andere
Probleme.«

»Glaubst du, da3 Menschen aus der Stadt auf diese Idee kom-
men konnen?«

Er kratzte sich an der Stirn. »Niemals, die sind viel zu doof.«
Dann grinste er: »Im Ernst, sie kommen nicht auf so eine Idee.
Ist der Transporter wirklich spurlos weg?«

»Spurlos weg. Jemand konnte sich reinsetzen und starten. Er
hatte, bis die Polizei auftauchte, circa 25 Minuten Zeit.«

»In 25 Minuten bist du weit.«

»Aber niemals weit genug, um einer Ringfahndung zu ent-
kommen. Die machen die Autobahn dicht. Am Anfang, am
Ende, an jeder Ausfahrt. Jede Bundesstral3e, jede Landstrafle...«

»Wenn die so ein Ding klauen, dann wissen sie doch vorher,
wohin damit. Oder?«

»Na sicher, der Logistiker, der das gedreht hat, sollte sich sein
Hirn vergolden lassen.«

»Wie lange brauchen die, um das Ding aufzukriegen?«

»Zeitschlof. Um achtzehn Uhr kannst du einen Schliissel dre-
hen und bist reich.«
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»Die hétten bei mir auf dem Hof parken sollen«, erklérte er.
»Ich hétte nicht einmal Gebiihren kassiert.«

Wir kletterten wieder auf seine Maschine. Er schrie: » Was ist,
wenn die das Ding mit einem Hubschrauber geklaut haben?«

Zu Hause setzte er mich ab. »Also, ich werde ,n biichen rum-
horchen.«

Ich ging wieder in den Garten und legte mich unter die Birke.

Nach einer Weile kam Gabi um die Ecke, mit einer grof3en,
braunen Tiite unter dem Arm. Sie sagte: »Die Fotos sind alle
gut, ich habe zwei Sédtze machen lassen. Das ist ja irre, die zwei
Sédcke an den Baumen. Ob die das waren? Ich meine, wenn die
und die Réuber unter einer Decke steckten?«

»Konnte sein«, erwiderte ich, »glaub ich aber nicht. — PaB} auf,
du nimmst einen Satz und bringst ihn zu einem Mann am Tatort.
Er hei3t Marker und ist einer der nettesten. Bestell ihm schone
Griile. Den anderen Satz nimm mit zu dir nach Hause. Erzihl
bitte keinem davon. Hast du die Negative? Gut. Nimm die auch
mit zu dir. Gibt‘s aus Hillesheim was Neues?«

»Neing, sagte sie. »Auller, dall alle driiber reden, eigentlich
nichts. Ich habe das ausgelegt.«

»Im Schreibtisch in der Schublade. Nimm dir, was du brauchst,
und einen Hunderter mehr.«

»Das will ich nicht.«

»Sei still, ehre das Alter, zolle ihm Respekt und nimm einen
Hunderter mehr. Was machen die Méanner?«

Sie lachelte leicht. »Ich bin sozusagen auf Warteposition. Aber
viel Verniinftiges 14uft nicht rum.«

»Nimm niemals einen Typen aus dem Sonderangebot«, mahn-
te ich viterlich.

Gabi trollte sich samt ihrer langen Beine und murmelte im
Weggehen: »Man mul3 nehmen, was man kriegt, aber ich will
keinen Runderneuerten.«
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Ein Pdrchen Rauchschwalben jagte sich dicht iiber mir,
Kriimel kam um die Ecke und maunzte, als sei ich zwei Jahre
weggewesen. Sie interessierte der Geldraub iiberhaupt nicht.
Aber wen interessieren schon zwolf Millionen, wenn er den
Wanst voll Schnitzel hat? So lieBen wir eben den Tag aus der
Sonne tropfen, und irgendwann schliefen wir ein, ihr Kopf dicht
neben meinem.

Der Rummel begann um fiinf Uhr. Es fing damit an, daf3 ich
horte, wie jemand in scheinbar heller Verzweiflung gegen meine
Haustiir donnerte. Gleichzeitig schellte das Telefon.

An der Haustiir war Helmuth Huth: »Ich brauch mal eben eine
zweite Schubkarre.«

»In der Garage«, sagte ich.

»Und? Biste jetzt reich?«

»lch war nicht beteiligt, Ehrenwort«, versicherte ich.

»‘n Ehrenwort taugt nichts mehr, sagte er.

Am Telefon war Willi, mein Ortsbiirgermeister, und fragte:
»Haste mal zwei Minuten Zeit?«

»Fiir dich immer, sagte ich. »Und? Biste jetzt reich?«

Er lachte schallend, wurde dann pldtzlich sehr ernst und sagte:
»Das Ding war von langer Hand vorbereitet, oder?«

»Sieht so aus. Womit kann ich dienen?«

»Es geht um, na ja, um Klirchen, also um die Witwe Bolte.
Also, es ist so, dal} sie hinter jedem Busch die Jungfrau Maria
und den Erzengel Michael sieht. Nun ist das so, daB3 sie in ein
Altenheim oder aber in eine Klinik soll, wenn... na ja, wenn die
Jungfrau Maria nicht verschwindet. Und da wollte ich fragen,
ob du jemanden weiBt, der vielleicht ihr Haus kaufen will. Wenn
ich das verkauft kriege, braucht die Gemeinde nicht so viel bei-
zubuttern, wenn sie gepflegt werden muf.«

»lch weil} keinen, und mein Taschengeld fiir diese Woche ist
verbraucht. Was wird die Pflege kosten?«

»Also, ich denke mal, bis zu viereinhalbtausend im Altenheim.
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Die Klinik wird teurer.«

»Hat sie keine Rente?«

»Ja, aber nur Minimalrente. Sie hat gespart, rund hunderttau-
send. Aber die sind im Nu futsch.«

»lch weill wirklich niemanden, Willi. Will nicht jemand vom
Golfclub das Haus kaufen?«

»Vielleicht«, liberlegte er, »aber das kann dauern, bis man
mit einem von denen handelseinig geworden ist. Und es miifite
schnell gehen.« Wenn er Sorgen hatte, und die hatte er dauernd,
zog er die Vokale in die Lénge.

»Sie hat doch diese Anfille jedes Jahr...«, begann ich.

»wJedes Jahr zweimal«, verbesserte er schnell. »Einmal im
Sommer, einmal zu Weihnachten.«

»Wie alt ist Kldrchen eigentlich?«

»Sechsundachtzig. Na ja, hor dich mal um.« Er hédngte ein.

Kriimel tauchte auf, lief in die Kiiche, stellte sich vor ihren
leeren Napf und maunzte wie das heulende Elend. Da schellte
das Telefon erneut.

»Mein Name ist Karmann, sagte ein Mann mit einer gutgedl-
ten Stimme. »Guten Tag, Herr Kollege. Ich vermute, Sie wissen,
weshalb ich mich melde?«

»Vermutlich wollen Sie etwas von dem Zaster abstauben.«

»wDas wire schon«, seufzte er. »Nein, nein, ich rufe an, weil
wir den Titel rausschmeiflen und mit dem Geldraub aufmachen
wollen. Was haben Sie?«

»Sie konnen einen Satz Fotos vom Tatort mit den beiden
Fahrern haben. Kostet zweitausend. Die Summe des geklauten
Geldes ist nicht klar, aber Sie kdnnen davon ausgehen, daB3 es
um die zwolf Millionen sind.«

»Wer ermittelt?«

»Der Bundesanwalt mit dringendem Verdacht auf organisierte
Kriminalitdt und/oder Terrorismus-Szene.«

»Konkrete Verdédchtige?«
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»Nicht der Hauch davon. Wer sind Sie?«

»Bild am Sonntag. Unsere Reporter sind unterwegs.
Beschreiben Sie bitte den Tatort? Ich muf3 diesen gottverdamm-
ten Text machen. Reuter meldet nur den Raub ohne Einzelheiten.
Helfen Sie mir?«

»lch helfe. Soll ich den Text faxen? Und machen wir einen
Gesamtpreis? Sagen wir viertausend, und Sie haben in zwei
Stunden alles. Wie kommen Sie an die Fotos?«

»Wir schicken einen Kurier. Ist das okay?«

»Das ist okay. Konnen Sie den Preis bestétigen?«

»Einverstanden. Danke. Da ist noch etwas, Herr Kollege.
In der nahen Vergangenheit gab es das haufiger, dal} ein
Geldtransporter iiberfallen wurde und sich dann herausstellte,
dal} die Wachleute beteiligt waren. Auf eine andere Weise hétte
der Coup auch gar nicht klappen kdnnen. Nun halte ich es fiir
leichtsinnig, von Beginn an zu sagen: Deren Weste ist rein, die
waren es nicht! Wie, um Gottes willen, ist es denn mdglich ge-
wesen, die mattzusetzen?« Er suchte nach moglichen Schuldigen
fiir die Schlagzeile.

Ich erkldrte es ihm. Nachdem er aufgelegt hatte, rief ich
Gabi an und bat: »Tut mir leid, aber konntest du schnell nach
Hillesheim fahren? Sag Bescheid, dafl das Wochenende ausfallt.
Ich brauche noch acht Sétze Fotos. Und pal3 bitte genau auf:
Es gibt ein paar Bilder mit den beiden Transportbegleitern als
Sdcken an den Bdumen. Die nimmst du erst gar nicht mit.«

»Guty, sagte sie. »Eigentlich wollte ich baden.«

»Das tut mir leid. Wenn du jemanden weift, der fiir dich ein-
springen kann...«

»So war das nicht gemeint. Endlich ist was los...«

In den néichsten zwei Stunden riefen sechs Redaktionen an,
und ich tanzte mit Kriimel auf dem Arm um den Kiichentisch
und jubelte: »Zweimal im Jahr so ein Ding, und ich habe eine
Rente.« Kriimel sah mich sehr miBtrauisch an, und ich beruhigte
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sie hastig: »Na ja, bis jetzt sind das ungefdhr sechzehn Tonnen
Whiskas.«

Ich gab jeder Redaktion iiber Fax mit leichten Anderungen
einen vier Seiten langen Text durch. Eigentlich stand nichts drin.
Es war eine hervorragende Ubungsaufgabe, aus Nichts etwas zu
machen. Gegen sieben Uhr kam der Anruf, auf den ich schon
den ganzen Tag gewartet hatte.

Er larmte, er larmt immer: »Ich weil3, ich weil3, du hast viel zu
tun, du bist iiberlastet. Jemand hat zw61f Millionen geklaut, und
du hast Hochkonjunktur. Sag mal, mein Lieber, was hast du den
anderen verkauft?«

»Texte und Fotos.«

»Und welche Fotos hast du nicht verkauft?«

»Ein paar von den beiden Fahrern.«

»Sind die hiibsch?«

»Sehr hiibsch, wiirde ich sagen.«

»Kann ich die haben? Und habe ich sie allein?«

»Jal«

Er machte mir ein gutes Angebot und informierte mich: »Ich
lege dir einen jungen Mann namens Unger ans Herz. Er kommt
irgendwann in der Nacht an, er wird sich melden. Unger, Herbert
Unger.«

»Die Blaskapelle meines Musikvereins wird spielen, wenn er
einlduft«, erwiderte ich.

Wenig spiéter teilte mir Freddie Seiters von der Polizei mit, die
Pressekonferenz werde gegen 22 Uhr in der Bank sein.

»Habt ihr schon einen Verdacht?« erkundigte ich mich.

»Nicht den geringsten«, seufzte er. »Nicht mal die Transport-
begleiter geben was her. Familienviter, wenig Schulden, keine
boshaften Bekannten, keine habgierigen Ehefrauen. Nichts, ver-
stehst du, einfach gar nichts.«

»Wie schon!«

»Hast du schén gesagt?« fragte er wiitend.
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»Das habe ich gesagt«, gab ich zu. »Das hadlt mein Geschéft
am laufen.«

»Du bist ein Abstauber!«

»Fiir so viel Bares bin ich alles, was du mochtest«, erwiderte
ich brav.

Ich hatte den Horer kaum wieder eingehédngt, da ging es wei-
ter. Diesmal war es eine Stimme, die schwache Erinnerungen in
mir weckte und die ungefdahr nach meinem Opa klang, wenn er
gut gelaunt gewesen war.

»lch griiBe Sie, Herr Baumeister«, sagte die Stimme einlei-
tend. »Jetzt hat das internationale Gangstertum auch IThre ver-
traumte Hiitte erreicht. Was halten Sie davon?«

»Was halte ich wovon?« fragte ich vorsichtig.

Mein Gesprichspartner am anderen Ende lachte sanft. »Sie
wissen nicht, wer ich bin, nicht wahr? Ich bin der Rodenstock.«

Rodenstock, Rodenstock? Rodenstock! »Etwa  der
Kripomensch aus Trier?«

»So ist es.«

»Wie geht es Thnen?«

»Ich bin pensioniert, ich...«

»Aber Sie trinken noch Kaffee, essen Bitterschokoloade, trin-
ken Cognac und rauchen dazu eine Zigarre?«

»Ja, das ist mir geblieben. Wer ermittelt in dem Fall?«

»Der Generalbundesanwalt, es riecht nach Organisiertem
Verbrechen. Leben Sie noch in Trier?«

»Nein, ich lebe jetzt in Cochem an der Mosel. Ich weil3 nicht
einmal, warum. Es ergab sich so...«

»Wenn Sie Lust haben, kommen Sie her. Wenn Ihre berufliche
Neugier...«

»Ja, ja, deswegen rufe ich an. Ich meine, falls ich Thre Familie
nicht store.«

»Ich habe keine Familie, immer noch nur eine Katze.«

»Konnte ich, ich meine, macht es Thnen ehrlich nichts aus...
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Ich wiirde morgen gegen Mittag vielleicht..., ich interessiere
mich fiir den Fall, ich denke, da muf3 man dabeisein.«

»Kommen Sie ruhig her«, sagte ich. »Haben Sie keine
Hemmungen.«

»Das ist sehr liebenswiirdig, stelzte er.

SchlieBlich kam der Kurier der Bild am Sonntag, tat geschéf-
tig, sah sich um und murmelte verachtend: »Komisch, das ist
hier doch am Arsch der Welt. Woher kommen denn hier zwolf
Millionen her?«

»Langsam angespart«, schlug ich vor und driickte ihm den
Umschlag in die Hand.

Nachdem wieder etwas Ruhe eingekehrt war, lieB ich die
Badewanne vollaufen, um mich fiir die Pressekonferenz auf
Vordermann zu bringen. Sicherheitshalber nahm ich das Telefon
mit. Gerade als ich mich im Schaum suhlte und langsam wieder
atmen konnte, schrillte das Ding, und eine muntere Stimme par-
lierte: »Baumeister, ich horte gerade im Fernsehen, daf irgend-
wer in deiner Gegend ein paar Millionen geklaut hat. Da dachte
ich an dich. Wie hast du das gedreht?«

»Ganz einfach: Ich habe den Transporter angehalten, habe
mich hinter das Lenkrad gesetzt, und die ganze Kiste voll Geld
steht jetzt in meiner Garage und wartet auf mich. Wer bist du?«

»Eine Frau.«

»Das ist keine erschopfende Auskunft, das hore ich.«

»Die Bettina.«

»Aha.« Bettina? Bettina? Ihrem Ton nach zu urteilen, hatte ich
augenblicklich zu wissen, wer Bettina war. Ich wufte es nicht.

»Wir haben im letzten Sommer... also wir haben uns in
Miinchen getroffen, und du hast mir eine Stunde lang erklért,
wieso und warum du so gern allein lebst.«

»Aha.« Ich erinnerte mich immer noch nicht. »Und jetzt?«

»Jetzt dachte ich, ich rufe mal an. Wie geht es dir denn so?«

»Gut, ausgesprochen gut, aber ich mufl gleich weg.
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Pressekonferenz, weillt du?«

»Ja. Ich dachte, ich komme mal vorbei.«

»Das ist jetzt schlecht, es ist...«

»Ich bin hier in Daun, oder wie das heif3t. Ich konnte ja mal
reinschauen.«

»Aber nicht vor elf abends, bitte.«

»Also, um elf dann, sagte sie erleichtert.

»Es war jemand, den ich nicht kenne«, erklirte ich meiner
Katze, wihrend ich das Telefon wieder beiseite stellte. »Du
brauchst gar nicht beleidigt zu sein.«

Aber natiirlich war sie beleidigt und schlich hinaus, als sei ich
tatlich geworden.

Ich war sauber, ich roch gut, ich fiihlte mich sehr gelassen,
hockte mich in den Jeep und fuhr nach Hillesheim zur Bank.
Der abendliche Sommerhimmel bot alle Rottone an, die man
sich vorstellen kann, und ein paar Kameraleute drehten munter
mitten in den Kitsch hinein. Es waren mehr Kolleginnen und
Kollegen da, als normalerweise Presseausweise in der ganzen
Eifel zu finden sind. Sie waren alle gutgelaunt, und ein paar von
ihnen grinsten mich freundlich an, weil sie wohl wuf3ten, daf3 ich
als erster am Tatort gewesen war. Sicherheitshalber rief ich laut:
»lch weiB rein gar nichts.«

Der Kundenraum der Bank war zu einem kleinen Vortragssaal
umfunktioniert worden. Es standen zwanzig Stiihle vor zwei
erhoht aufgebauten blanken Tischen mit vier Stithlen dahinter.
Jemand mit Sinn fiir Humor hatte eine winzige Vase mit drei
oder vier Génsebliimchen daraufgestellt.

Neben mir sagte jemand: »Unger. Ich soll Thnen herzliche
Griile vom Chef bestellen, und selbstverstindlich bestimmen
Sie den Preis.«

»Wie bitte?« fragte ich verbliifft. Mein Gegeniiber hatte ein
blasses, schmales, langgezogenes Gesicht, er sah ein biflchen
aus wie der Gaul von Lucky Luke.
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»Na ja, wenn Sie fiir uns arbeiten wiirden, wire das von
Vorteil.« Er runzelte die Stirn. »Man erzdhlte mir, Sie seien
ziemlich gut im Recherchieren. Was glauben Sie, steckt dahin-
ter?«

»Dahinter steckt jemand, der dringend Bargeld braucht,
meinte ich.

Er sah mich an, versuchte ein Grinsen, schaffte es dann auch.
»Im Ernst, wie schétzen Sie das ein? War das nicht perfekt?«

»Nicht sehr perfekt«, behauptete ich. »Es ist eine etwa vier
Kilometer lange, prima ausgebaute Nebenstrale mit garantiert
kaum Verkehr. Aber die Téter haben die Strae nicht dichtge-
macht. Das hitten sie aber um ihrer Sicherheit willen mit zwei
Tracks erledigen konnen. Das gibt mir Rétsel auf.«

Er starrte {iber meine Schulter und fragte keck: » Woher wollen
wir denn wissen, ob die Tater nicht fiir die Viertelstunde, die
sie brauchten, die Strale dichtmachten? Das weil3 doch keiner,
oder?«

»Hallelujah, Bruder«, murmelte ich. »Wir sollten das aber
niemandem sagen, oder?«

»Niemals nicht. Gibt es hier eine Disco?«

»Ja. In Bitburg oder Trier oder Gerolstein. Warum?«

»Weil ich lange nicht mehr getanzt habe«, erwiderte der er-
staunliche Mensch.

»Und beim Tanzen treffen Sie die Gangster?« fragte ich.

»Nein...«, er schiittelte energisch den Kopf.

Unser durchaus konstruktives Gespriach wurde unterbrochen
durch den Eintritt dreier Ménner und einer Dame. Letztere war
die Dame namens Eggendorf mit einem herrlich verkniffenen
Mund.

Die drei Méanner setzten sich, die Dame auch. Der Mann der
Bank, einer mit einem militdrisch korrekten, dichten Schnauzer,
einer wirksamen Sonnenbridune aus der Dose und einem grell-
farbenen Seidenschlips zu grauem Anzug mit dem genau pas-
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senden Alter von etwa vierzig Jahren, ergriff das Wort. Wahrend
er nach dem Mikrophon fischte und es zu sich heranzog, begann
er: »Ich bin fiir dieses Haus verantwortlich, mein Name ist
Schuhmacher, ich bin der Leiter dieses Institutes. Von hier aus
wurde der Transport wie jeden Samstag auf die Reise geschickt
und...«

»Wer wullite denn von diesen Geldtransporten?« fragte ein
Kollege aus den hinteren Reihen.

Die Frage hatte sie wahrscheinlich aus dem Fahrplan ge-
worfen, sie sahen sich alle etwas ratlos an. SchlieBlich ergriff
Marker das Wort: »Konnen wir uns einigen, meine Damen und
Herren, da Wolfgang Schuhmacher die Ereignisse zundchst
aus Sicht des Bankhauses schildert? Dann ich aus der Sicht der
Kriminalisten und der Bundesanwaltschaft. Dann Thre Fragen.
Ist das okay so?« Er nickte Schuhmacher zu.

Schuhmacher rausperte sich mehrmals, dann fuhr er fort: »Wir
fiihren diese Transporte seit vielen Monaten durch, noch niemals
ist irgendwas passiert. Wir haben einen moglichst rationellen
Transportweg gewdhlt. Wir, das sind Volksbanken, Sparkassen,
Kreissparkassen. Einmal in der Woche werfen wir sozusagen
unser Geld zusammen und transportieren es von hier aus zur
nordrheinwestfélischen Landeszentralbank nach Diisseldorf.
Im Wagen waren heute morgen genau achtzehnkommasechs
Millionen Mark in Scheinen, kein Miinzgeld.«

Es war so still, da3 die beriihmte Stecknadel einen ohrenbetiu-
benden Larm verursacht hitte. Dann ging ein Raunen durch die
Pressekonferenz.

»Waren die Transportbegleiter immer dieselben?« fragte eine
Frauenstimme.

Er nickte. »Immer dieselben«, antwortete er stolz.

Jemand rief laut: »Peinlich, peinlich.«

Eine Kollegin begann unterdriickt zu lachen, Schuhmacher
wurde unsicher. Er hastete weiter: »Nun ja, wir waren mit den
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beiden Herren total zufrieden. Sie arbeiteten schnell und absolut
zuverlassig...«

»Und sie hatten viel Zeit, das Ding auszubaldowern«, sagte
ein Mann links von mir.

Marker grinste und reagierte schnell: »Das ist nicht Sache von
Herrn Schuhmacher.«

»Richtig«, stimmte Schuhmacher erleichert zu. »Brauchen Sie
noch weitere Einzelheiten?« Er starrte in die Runde, als wolle er
sagen: Falls jemand eine Einzelheit will, kriegt er Priigel.

Eine Kollegin seufzte: »Sie verkennen die Lage, Teuerster:
Wir sind hier, um Thnen zu Ihrer Kohle zu verhelfen, und nicht,
um Sie zu streicheln. Wieviel wiegen denn so achtzehnkomma-
sechs Millionen Mark? Und was ist das liberhaupt fiir Geld? Ist
es numeriert, sind die Nummern irgendwo aufgeschrieben?«

»Es ist nicht numeriertes Geld«, gab Schuhmacher hektisch
Auskunft. »Es kommt aus Daun, aus Gillenfeld, aus Bitburg, aus
Priim, aus dem oberen Kylltal und aus Gerolstein. Es flieBt hier
im Laufe jeden Freitagabends zusammen.«

»Es ist also Mischgeld?« fragte jemand.

Schuhmacher nickte. »Klassisches Mischgeld. Die Banken
biindeln es, damit die Zdhlung in Diisseldorf leichter ist. Es
sind also alle Sorten Banknoten, vom Zehnmarkschein bis hin
zum Tausender. Was es wiegt, weil} ich nicht, aber ich kann
Thnen sagen, was die einzelnen Banknoten gebiindelt wiegen:
Also: Fiinf Biindel Zehnmarkscheine sind 5.000 Mark und
wiegen 330 Gramm. Fiinf Biindel Zwanzigmarkscheine sind
10.000 Mark, und sie wiegen 360 Gramm. 25.000 Mark in
Fiinfzigmarkscheinen wiegen nicht einmal ein Pfund, genau 440
Gramm...«

Er schien stolz, daB3 er derartige Dinge wullte, und blickte um
sich wie ein Champion.

»Mein Gott«, stohnte ein Kollege erbost, »horen Sie doch auf
mit dem Pipifax. War der Transporter voller Geld?«
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»Ja«, antwortete Schuhmacher beleidigt. »Er war randvoll.
Das Geld war in Sdcken, wie immer.«

»War am heutigen Transport irgendwas anders als sonst?« er-
kundigte sich eine Frau.

»Neing, sagte Schuhmacher ernsthaft.

Alle lachten schallend.

»Sie hocken da vorn und scheinen uns klarmachen zu wol-
len, daf3 Sie nicht im geringsten an irgendwas Schuld tragen,
brachte eine sehr aggressive, jugendliche Stimme die Sache
auf den Punkt. »lhnen sind achtzehnkommasechs Millionen
geklaut worden, und Sie atmen nicht einmal schneller. Stehen
Sie auf dem Standpunkt, da3 Sie das nichts angeht? Ich meine,
beim Bauernsterben sind die Banken doch auch die einzigen
Gewinner gewesen. Ist das [hrer Meinung nach normal?«

Es lag wenig Sinn in dieser Frage, sie driickte eigentlich
nur Wut aus. Aber Schuhmachers Reaktion war verbliiffend.
Er stand auf, warf einen moérderischen Blick in Richtung des
fragenden jungen Journalisten und wollte die Versammlung de-
monstrativ verlassen.

Marker, der Mann vom Bundeskriminalamt, legte ihm besanf-
tigend die Hand auf den Arm. Jemand schrie: »Sitzen bleiben!
Wir haben hier keinen Kredit beantragt, Herr Schuhmacher.«

Alle lachten erneut.

Wie alle Beleidigten dieser Welt beschlof3 Schuhmacher, die
Frage zu ignorieren. Er wiederholte: »Es war in meinen Augen
ein ganz normaler Samstag.«

»Wo waren Sie, als der Transporter hier beladen wurde?«

»Was soll das?« Schuhmacher geriet ins Stottern und sah
Marker hilfesuchend an. Marker nickte beruhigend.

»lch war einkaufen, fliisterte Schuhmacher. »Ich glaube, ich
war beim Metzger.«

Marker sah mich jetzt an und zwinkerte mir zu.

Ein élterer Kollege stand auf und sagte freundlich: »Ich denke,
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der Herr Schuhmacher hat uns nichts Erhellendes mitzuteilen,
falls man nicht den Metzger als erhellend bezeichnen will. Herr
Marker, was ist aus kriminalistischer Sicht zu sagen?«

»Konnen wir die Kameras ausblenden?« bat Marker. »Ich
mochte erst einmal etwas feststellen.« Er wartete einige
Sekunden, bis die Kameras abgestellt waren, dann legte er die
Handfldchen zusammen. »Wir haben nicht die Spur einer Spur.
Selbstverstidndlich haben wir uns eingehend mit den beiden
Transportbegleitern befafit. Freundlich, wie ich betonen will.
Sie wissen so gut wie ich, daf} das in einigen bisherigen Féllen
zum Erfolg fiihrte. Aber in diesem Fall haben wir es mit zwei
Familienvétern zu tun, deren dienstliches und privates Leben
nach einigen Stunden intensivster Priifung auf nichts anderes
schlieBen 14Bt, als da} sie damit nichts zu tun haben konnen.
Wenn Sie nun Fragen haben, dann los, aber denken Sie bei Ihrer
Arbeit daran: Wir haben nur einen Schliissel zu einem mdogli-
chen Erfolg — das sind Ihre Verdffentlichungen und Filme.«

»Na gut, lie sich jetzt eine gemiitliche Stimme vernehmen.
»Fangen wir also an: Wer wul3te von den Transporten?«

»In jeder Bank grundsitzlich zwei Leute. Der Filialleiter und
der fiir den Transport Verantwortliche. Dann hier im Haus, in
dem das Geld zusammenlief, waren es Herr Schuhmacher als
Filialleiter und eine junge Dame, die samstags morgens die bei-
den Transporteure erwartete und das Geld einladen half. Alles
in allem sind das etwa zwanzig Leute.« Marker machte ein un-
gliickliches Gesicht.

Schuhmacher sagte schnell: » Aber Sie wissen ja, meine Damen
und Herren: Wir deutschen Banken sind fiir unsere Diskretion
beriithmt. Ich wiirde mal sagen, da3 zwar zwanzig Leute von
den beteiligten Banken davon wuflten, aber niemals von diesem
Wissen Gebrauch machen wiirden. Das halte ich fiir unmoglich.
Ich sage Thnen: Niemand wuf3te von diesen Transporten!«

Marker kniff beinahe gewaltsam die Augen zusammen.
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Nun konnte ich mich nicht mehr zuriickhalten: »Ich bin
Siggi Baumeister, ich lebe hier, Herr Schuhmacher, ich bin
nicht hierhergekommen, um von Thnen verscheiflert zu werden.
Sie werden zwischen Hillesheim, Wiesbaum, Ahrhiitte und
anderen Dorfern garantiert Hunderte von Zeugen finden, die
thre Uhr an jedem Samstag danach stellen konnten, wann der
Geldtransporter durchfuhr. Die wuf3ten alle, dafl der Zaster aus
Hillesheim vorbeikam.« Ich setzte mich wieder.

Schuhmacher schien zu iiberlegen, Marker nickte beddchtig
und sagte: »Ich fiirchte, es ist so, wie Herr Baumeister aus-
fithrt: In dieser Gegend war allgemein bekannt, da3 an jedem
Samstagmorgen der Geldtransport lief!«

Es war mir klar, da} Schuhmacher mir nun nie mehr einen
Kleinkredit anbieten wiirde, also sagte ich zu Unger:

»Passen Sie genau auf, was gesagt wird. Vor allem auf das,
was nicht gesagt wird. Und kommen Sie nachher zu mir. Okay?«
Dann dréngelte ich mich hinaus.

Durch die Menschenmenge ging ich zum Jeep. Da stand
Alfred, grinste mich an und fragte: »Sag mal, Onkel Siggi,
kennst du einen Wassi?«

»Nein, Onkel Alfred. Wer ist Wassi?«

»Na ja«, erkldrte er, »ich weill nicht genau. Jemand aus
Kerpen. Ein Russe.«

»Und was macht ein Russe in Kerpen?«

»Er lebt da. Er heillt nicht Wassi, die nennen ihn nur so. Er
heiflt Wassiliew oder so.«

»Was ist mit diesem Wassi?«

»Also, er arbeitet im Wald«, antwortete er lahm.

»Wie schon fiir ihng, sagte ich. »Und weil er im Wald arbeitet,
hat er wahrscheinlich die achtzehneinhalb Millionen geklaut,
oder?«

»Nee, nee, das nicht. Aber die Leute sagen: Wenn einer was
weil3, dann Wassi. Weil Wassi jeden Tag im Wald ist, auch wenn
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nichts zu arbeiten ist.«

»Wer sind die Leute? Wer sagt das?«

»lch hab das von Klduschen.«

»Und wer ist Klduschen?«

»Klduschen ist Meiers Klaus. Kennst du Meiers Klaus nicht?
So ,n Dicker, immer gut drauf.«

»Arbeitet der auch im Wald?«

»Nein, der arbeitet im Zementwerk in Ahrhiitte. Aber er
sieht Wassi ofters, und manchmal trinken sie einen zusammen.
Klduschen meint: Wenn einer was gesehen haben konnte, dann
Wassi.«

»Also ein RuBlanddeutscher. Also Strumpffabrik Kerpen.«

»Richtig. — Ich geh jetzt auf ein Bier zu Mechthild.«

»Moment. Das Geld ist nicht von einem allein geklaut worden.
Hat Wassi denn Freunde, die das mitmachen wiirden?«

»WeiB ich nicht«, wurde er nun muffig. »Bin ich Moses?«

»Bist du nicht«, beruhigte ich ihn.

Ich fuhr zur Strumpffabrik nach Kerpen. Ich hatte zwar nicht
die geringste Hoffnung, da3 dieser Deutschrusse namens Wassi
irgend etwas wissen oder gar etwas sagen wiirde. Aber da ich
gelernt habe, keine Spur auer acht zu lassen, dachte ich, es sei
besser, diese kleine Arbeit sofort hinter mich zu bringen.

Die Strumpftabrik befindet sich linker Hand am Ortsausgang
von Kerpen Richtung Leudersdorf und Ahrhiitte. Granitgrau
liegt sie schwerfillig am Hang einer grolen Mulde, und jeder-
mann, der einige Ahnung von Architektur hat, weill sofort, daf3
das Gebédude nur in der Amtsperiode des GroBiten Feldherrn aller
Zeiten entstanden sein kann. Tatsdchlich ist es errichtet worden,
um als Heim fiir den Reichsarbeitsdienst zu dienen, genauer: fiir
junge Maédchen, die dort nachts schliefen und tagsiiber rings-
um auf den Bauernhofen ihren Dienst taten. Die Feldwege um
das Haus herum waren insbesondere der minnlichen Jugend
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bestens bekannt, denn sie dienten dazu, sich im Morgengrauen
anzuschleichen, wenn die Médels auf den Hof gescheucht wur-
den, um in teutonischer Strenge den Korper zu lockern. Ein
Haus ewiger Niederlagen, denn am Ende der tausend Jahre des
Dritten Reiches wurde daraus ein Lazarett fiir angeschossene
Landser, dann, nach Ende des Krieges, ein Altenheim, schlieB3-
lich eine Strumpffabrik, die zu Beginn der achtziger Jahre
den Betrieb einstellte. Jetzt hausten dort deutsche Russen aus
Kasachstan, von denen nicht wenige begreifen muf3ten, dafl das
Land, in dem Milch und Honig flieBt, durchweg asphaltiert ist.
Ubergangswohnheim nennt sich das jetzt.

Das Licht wurde zusehends blau, die Nacht kam, aber es war
immer noch sehr warm, ein Abend, der nach Sommerfest und
nach Liebesgefliister am Waldrand roch.

In der Strumpffabrik schlief niemand. Sie hockten im Schein
von zwei roten Lampions um einen sehr groflen Tisch und dis-
kutierten und lachten miteinander. Auf dem Tisch standen grof3e
Teller mit den Resten halber Hihnchen.

Ich stieg aus und ging langsam auf sie zu. Ihre Gesichter
gldnzten im matten Schein der Lampions, es waren gute, vor
Freude erhitzte Gesichter.

»lch suche jemand«, erkldrte ich. »Guten Abend! Ich suche
Wassi oder Wassiliew. «

Einige Frauen begannen zu lachen, einige Ménner grinsten,
einige Kinder fanden das prima. »Er sucht Wassi! He, Wassi!«

Ein Mann mit einem breiten, gutmiitigen Gesicht stand auf
und war leicht verlegen. Er war absolut viereckig und sah aus
wie das Urbild aller Bauern.

»lch bin Wassi«, gab er sich zu erkennen. Er machte ein paar
Schritte auf mich zu.

»lch bin der Siggi«, gestand ich. »Kann ich Sie einen
Augenblick lang sprechen?«

»la, jag, sagte er bereitwillig. Dann wies er auf das Haus und
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ging vor mir her in die grofle Halle. Dort gab es eine Sitzecke,
und er hockte sich in einen Sessel. » Was wollen Sie?«

»Nichts Besonderes«, sagte ich. »Sie haben gehort von dem
Geldraub, dem Geldklau?«

Er hatte kugelrunde Augen, und zum ersten Mal sah ich, daf3 in
seinen Augen das Lachen tanzte. »Sicher habe ich gehort. Jeder
hat gehort. So viel Geld!«

»Man sagt, Sie haben gesehen, wie es geklaut wurde. Stimmt
das?«

»lch geklaut? O nein, ich nicht.«

»Nein, nein. Haben Sie gesehen, wie es geklaut wurde? Haben
Sie irgendwelche Mianner gesehen, die das gemacht haben?«

»Mainner gesehen? O nein. Ich war nicht da, ich habe nichts
gesehen. Vielleicht Frauen, vielleicht keine Médnner?«

Ich sah ihn verbliifft an und dachte dann dariiber nach, daf}
man mit einem Auto von diesem Haus zum Tatort in knapp vier
Minuten fahren konnte. »Haben Sie ein Auto?«

Er lachelte. »Ich? Auto? O nein, kein Auto. Zu teuer.«

»Sie arbeiten im Wald. Und Sie sind dauernd im Wald,
oder?«

»0 ja. Ich arbeite im Wald, ich bin oft im Wald. Ich bin gerne
im Wald, ich... in Kasachstan war ich auch im Wald. Immer.«

»Gefillt es Thnen in Deutschland?«

»0 ja. Deutschland ist gut. Ich... es ist... ich bin ja Deutscher.«

»Und Sie suchen eine Wohnung?«

»Ja. Hier in der Eifel. Ich will bleiben. Ich will in der Eifel
bleiben.«

»Haben Sie Kinder?«

»Ja, zwei, Helena und Pjotr, also Peter.«

»Arbeitet Thre Frau?«

»Nein, geht nicht. Die Kinder sind zu klein.«

»Ist sie gerne hier?«

»Nicht so gern. Sie ist Russin, sie ist keine Deutsche. Sie sagt:
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In Kasachstan war es besser.« Er seufzte, nicht allzu tief. » Aber
sie wird begreifen, dal3 es gut ist hier. Suchen Sie die Klauer, die
Diebe, diese Leute, die die Millionen...«

»Es waren achtzehnkommasechs Millionen.«

»Hui, sehr schon! Viel Geld! Wiirde reichen.« Er grinste ent-
waffnend. »Nein, ich weil} nicht, ich war nicht da, ich war im
Wald, aber nicht an der Stelle. Ich habe nichts gesehen.« Sein
Mund wurde ganz breit. »Und Polizei? Weill Polizei schon
was?«

»Nicht die Spur«, sagte ich. »Falls Sie etwas horen, rufen Sie
mich an?«

Wassi hockte da, strahlte, und seine Augen grinsten diabo-
lisch: »Na sicher. Wenn ich was weil3, rufe ich Sie an.« Er nahm
meine Visitenkarte, starrte sie betulich an, und die ganze Zeit
tiber dachte ich verkrampft: Der Sauhund weil3 etwas!

»Das ist sehr gut«, setzte ich dem Gesprich erst mal ein Ende.
»Danke vielmals und schonen Abend!«

»Tschiis«, verabschiedete er sich und lachelte bescheiden.
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DRITTES KAPITEL

Ich bog auf den Hof und muf3te in die Bremsen gehen, weil sie
da auf einem Koffer hockte und den Eindruck machte, als be-
wache sie mein Haus. Ich hatte sie vergessen, ich erinnerte mich,
daB sie angerufen hatte, aber wie sie hie3, wullte ich nicht mehr.
Was hatte sie gesagt? Bettina? Bettina? Bettina... Sie stand auf:
»Grif} dich, ich bin also die Bettina. Du erinnerst dich?«

Zuweilen ist es gut, bei der Wahrheit zu bleiben, zuweilen ist
es besser, nicht unbedingt hoflich zu sein. Ich gab also zu: »Tut
mir leid, ich erinnere mich nicht. Was hast du gesagt, wo haben
wir miteinander gesprochen?«

»Beim Sommerfest von Petra. In Gréfelfing. Du hast mir er-
zahlt, dal du ganz allein hier lebst, wie dich das ausfiillt und wie
dich das gliicklich macht...«

»Petras Sommerfest ist mir geldufig«, sagte ich vorsichtig.
»Wie kommst du in diese Gegend?«

»Ich habe eine alte Mitschiilerin besucht. In Daun. Sie hat mit
mir zusammen Abitur gemacht und ist da verheiratet. Weil ich
sowieso in der Gegend war, da dachte ich... O Scheil3e, ich kom-
me im falschen Augenblick, nicht? Ich bin vollig falsch, du er-
innerst dich nicht an mich. Kann ich verstehen, manchmal geht
das so, ich geh ja schon wieder, ich store ja nur...«

»Mal langsam. Wenn du hier auf den Bus warten willst, stehst
du bis Montag morgen um halb acht. Das sind nur rund sechs-
unddreiBig Stunden. Was, sagtest du, habe ich dir erzihlt?«

Sie war schmal und dunkelhaarig und hatte grof3e, eindrucks-
volle Rehaugen und einen vollen Mund, der dauernd zuckte, als
wolle sie zu weinen beginnen.

»Du hast auf diesem Fest bei Petra erzihlt, wie du hier wohnst.
Wir haben dariiber gesprochen, was man im Leben unbedingt
lernen sollte. Du hast gesagt: Man muf} unter allen Umstdnden
lernen, mit sich allein zu leben. Erst dann ist man gut fiir das
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Leben mit anderen. Das... das habe ich nicht vergessen. Ruf mir
ein Taxi, ich bin hier falsch, ich stére doch nur, ich...«

»Nun komm erst einmal rein«, sagte ich energisch. »Gib mir
diesen Koffer, dann kochen wir uns einen Kaffee. Und dann fin-
den wir ein Bett fiir dich, und morgen sehen wir weiter.«

»Aber wenn ich doch store, und was sagt deine Familie?«

»lch habe keine Familie, jedenfalls meistens nicht. Sieh mal,
da ist Kriimel, das ist meine Katze, das ist meine Familie. Und
hinten im Garten gibt es Glockenunken, eine Erdkrdte und einen
oder mehrere Grasfrosche, und unter der grofiten Birke liegt ein
Haufen alter Aste. Da wohnt ein Igelpaar, die haben Junge, und
da gibt es ein Plastikbecken mit einem Haufen Wasserflohe. Das
ist meine Familie. Jetzt steh hier nicht rum...«

Mein Vortrag wurde massiv gestort durch ein Auto, das mit
quietschenden Reifen um die Kurve schof3, auf den Hof donner-
te, tiefe Spuren in die Erde rif3 und schepperte, als es abgebremst
wurde. Es war der junge Kollege namens Unger, und er kam aus
dem Auto herausgesprungen, als sei der Teufel hinter ihm her.
Er stiirzte heran, leckte sich die Lippen und keuchte dann: » Wir
miissen einen Deutschrussen namens Wassi, also Wassiliew, fin-
den. Der weil} was, ich wette, der weil} was.«

»Er behauptet, daB3 er nichts weill«, berichtigte ich. »Das
ist Bettina, ein Gast aus Miinchen, das ist Herbert Unger, ein
Mensch aus Hamburg. Gebt euch die Hand und vertragt euch.
Jetzt will ich einen Kaffee.« Ich nahm den Koffer und mar-
schierte ins Haus. Ich horte, wie Unger hinter mir hoflich fragte:
»Sind Sie auch daran interessiert, dic Kohlen zu finden?« Sie
antwortete verwirrt: » Welche Kohlen denn?«

Ich offnete fiir Kriimel eine Dose Thunfischhdppchen und
fiillte ihr eine Schiissel mit Wasser. Meinen Gésten erklérte ich:
»lch habe ein Problem mit euch. Morgen kommt ein lieber alter
Freund. Ich habe aber keine drei Zimmer.«

»Wieviel haben Sie denn?« fragte Unger.
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nZwei«, entgegnete ich wahrheitsgemal.

»Ich kann doch wieder abhauen«, murmelte Bettina. »Schlief3-
lich hast du nicht mit mir gerechnet...«

»Kommt gar nicht in Frage«, bestimmte Unger. »Irgendwie
schaffen wir das schon. Der liebe alte Freund kriegt ein Zimmer,
die Bettina kriegt Zimmer Nummer zwei, und ich kann vielleicht
irgendwo auf einem Sofa schla...«

»Kommt iiberhaupt nicht in Frage«, widersprach ich. »Die
ndchsten Tage werden hektisch. Wenn ich hektisch bin, will ich
nicht iiber fremde Korper stolpern. Haben Sie was dagegen, in
einem Schlafsack zu pennen?«

»QOder vielleicht in einem Hotel?« schlug Bettina vor.

»Das geht nicht«, sagte Unger schnell, und er wurde verle-
gen.

Ich klarte sie auf: »Das geht deswegen nicht, weil sein Chef
ithm aufgetragen hat, sich eng an mich zu halten und mich keine
Stunde allein zu lassen. Da hilft nur der Schlafsack.«

»So isses«, nickte Unger dumpf. » Was sagt Wassi?«

»Wassi arbeitet im Wald, ist gern im Wald, war schon in
Kasachstan im Wald, hat aber nichts gesehen, weil er nicht am
Tatort war«, informierte ich ihn.

»Und, glauben Sie das?«

»Nein, das glaube ich nicht«, gab ich zu.

»Sollen wir ihn ein bilchen unter Druck setzen?« fragte er.

»Hier wird niemand unter Druck gesetzt«, verneinte ich
resolut. »Er wird reden, wenn er will. Wenn er nicht will,
missen wir... egal, wir werden sehen. Was war noch auf der
Pressekonferenz?«

»Der iibliche Schmonzes«, resiimierte er. »Kein Mensch weil}
etwas, aber alle reden klug daher. Der Banker geht mir auf den
Senkel, der redet unentwegt Schmalz und hat Augen wie ein
totes Pferd.«

»Wo ist der Kaffee?« fragte Bettina.
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»Ich helfe Thnen«, bot sich Unger schnell an.

»Das ist eine gute Idee«, lobte ich und marschierte hiniiber in
mein Arbeitszimmer. Einigermallen verzweifelt lie3 ich mich in
meinen Sessel fallen. So viel Besuch! Drei Leute im Haus, das
mufl man sich mal vorstellen! Kriimel strich um meine Beine,
und ich trostete sie: »Wir miissen jetzt hart sein, da miissen wir
durch!« Um mir zu beweisen, daf3 ich nicht der einzige war, der
mit akuter Melancholie schwanger ging, legte ich Mahlers Lied
von der Erde auf, um es dann schleunigst durch die Dutch Swing
College Band zu ersetzen, die die Lage jedoch auch nicht in den
Griff bekam.

Wie das an superwarmen Wochenenden so sein kann, tauch-
te plotzlich mein Bilirgermeister in der Tiir auf. »Falls du eine
Flasche Bier im Eisschrank hast, nehme ich dein Angebot an
und setze mich finf Minuten, lud er sich ein.

»Hast du was erreicht? Gibt‘s Neues von der Witwe Bolte?«

»Nicht die Spur.« Er schiittelte den Kopf. »Sie hockt zu Hause
und kocht nichts mehr. Sie sagt, alles Irdische sei unrein, und
singt ununterbrochen Marienlieder. Nein, kein Platz in Sicht.
Die vom Altenheim sagen ganz klar: Wir haben in Notfillen
Aufnahmepflicht, aber in diesem Fall ist eine Klinik zustdndig.
Die Kliniken in Daun, Gerolstein und Wittlich wiederum sagen:
Wir nehmen akute Psychiatrie-Patienten nur und nur so lange,
bis sie durch Medikamente ruhiggestellt sind. Mehr nicht!«

»Und die Kliniken in Andernach, Schleiden oder Neuenahr?«
warf ich ein.

Er ziindete sich eine Zigarette an: »Geht nicht, das mache ich
nicht. Sie stammt aus unserem Dorf, war ihr Leben lang hier und
ist ja meistens auch ganz normal. Wenn ich sie jetzt irgendwo
unterbringe, ist sie im Eimer. Dann wird sie wirklich meschug-
ge. Oh, verdammt, was hat mich blo3 dazu gebracht, hier den
Biirgermeister zu machen?«

»Hast du jemanden, der sie gelegentlich betreut? Essen kocht
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und so0?«

»Kittchen macht das. Ich gucke auch manchmal, aber das ist
doch alles nicht das richtige.«

»Was sagt denn der Arzt?«

»Was soll der sagen, der ist kein Facharzt, der dréhnt sie zu,
und das war es dann. Wenn sie die Tabletten verdaut hat, geht
alles von vorne los. Was macht der Geldraub?«

»Was soll er machen? Alle reden, keiner weill etwas. Weilit du
etwas? Setzen Sie eine Belohnung aus?«

»Sie wollen achthunderttausend bieten, heil3t es. Ganz scho-
nes Taschengeld. Hast du einen Schimmer, wer es gewesen sein
konnte?«

»Niemand hat einen Verdidchtigen. Hilft es dir, wenn ich zwi-
schendurch der Witwe Bolte auch mal das Essen mache?«

Er nickte und trank von dem Bier. »Ich habe Géste, ich muf}
zuriick. Vielleicht kannst du zur Witwe Bolte riibergehen und
mal mit ihr reden?«

»Mache ich. Und wenn du etwas von dem Zaster erfihrst,
sagst du es mir?«

Er versprach es mir und ging davon, voller Sorge iiber die
Zukunft der Witwe Bolte.

Unger und die Bettina sallen vorn in der Stube und schienen
schon ein Herz und eine Seele zu sein. Ich erklarte ihnen: »Ich
muf} eine alte kranke Frau besuchen. Unger, Sie legen den
Schlafsack am besten hier in die Ecke. Ich habe die Bettwésche
in dem Schrank dort.«

»lst gut«, murmelte er nicht sonderlich interessiert. »Wir
fahren vielleicht noch nach Gerolstein in die Disco. Stort Sie
das?«

Bevor ich antworten konnte, brach Bettina in Tridnen aus: »Ist
doch alles Scheifle«, schluchzte sie. »Ich bin aus meiner Ehe
raus, ich wurde langsam verriickt, versteht ihr. Ich wuf3te nicht,
wohin. Ich klapperte alle Mitschiilerinnen ab, von denen ich
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weill, wo sie leben. Aber die haben mich frither nicht interes-
siert, und jetzt kdnnen sie mit mir nichts anfangen, und ich... Da
dachte ich: Vielleicht kann Baumeister helfen...«

»Ist schon in Ordnung«, beruhigte sie Unger ganz sanft. »Jetzt
gehen wir erst mal in die Disco und sehen uns die Prinzen aus
der Provinz an. Schwoofen wird dir guttun, oder?«

Sie schniefte und nickte, und ich sagte: »In der Glasschiissel
auf der Garderobe liegt ein Hausschliissel... Ich verschwinde
jetzt.«

Meiner Schitzung nach war es immer noch zwanzig Grad
warm, viele Leute salen in ihren Gérten, hatten Lichter in
Glasern auf die Tische gestellt und genossen die Friedlichkeit
des Sommers. Als sie noch Bauern waren, hatten sie nie die Zeit
gehabt, im Sommer nichtelang zu singen und zu feiern. Jetzt, da
sie irgendwo arbeiteten und die Trecker verkauft waren, feierten
sie gerne und sangen: »Am Brunnen vor dem Tore...« Es klang
immer wie eine Beschworung. Wenn es warm wird, sind die
Néchte von Samstag auf Sonntag endlos, nichts und niemand
wartet, auller der Pfarrer am Sonntagmorgen.

Das Haus der Witwe Bolte stand einsam am Ende der schma-
len StraBBe auf der linken Seite. Sie hatte keine unmittelbaren
Nachbarn. Nach vorn hinaus sah sie auf das Dorf und die alte
Kirche, nach hinten auf die Scheune vom jungen Christian
Daun. Witwe Bolte lebte in ihrem kleinen, uralten Haus wie auf
einer Insel.

Ich war erleichtert, denn ich sah kein Licht, horte keinen Laut
und wollte schon wieder umkehren, als ihr Lied durch die nur
angelehnte Haustiir tonte. »Meerstern, ich dich griile, o Maria
hilf...« Sie sang frisch und klar wie ein sehr junges Médchen,
selbst die hohen Tone kamen deutlich und ohne Fehl.

Ich klopfte gegen die Tiir, aber sie horte mich nicht. Ich trat ein
und sah sie in der Kiiche. Sie hatte das Licht ausgeschaltet, und
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auf dem Fuflboden und dem Kiichentisch brannten Teelichter,
sicherlich alles in allem mehr als hundert.

Sie kniete auf dem Boden und sang mit sehr rhythmischen
Kopfbewegungen. Sie drehte sich leicht zu mir, ldchelte und
wies einfach hinter sich. Wahrscheinlich wollte sie, daf ich mich
hinter sie kniete. Das lief3 ich sein, blieb stehen und wartete, bis
sie drei Strophen gesungen hatte.

Bevor ich etwas sagen konnte, wandte sie ldchelnd den Kopf
und fragte: »Guten Abend, Herr Baumeister. Wollen Sie mit uns
beten?«

»Das will ich nicht. Ich wollte nach dir sehen, weil man sagt,
du bist krank.«

Sie war einen Augenblick lang still, schien nicht einmal zu
atmen, dann driickte sie ihren sehr schweren Korper hoch und
stand auf. »Ja, ich bin wohl krank. Aber die Leute meinen alle,
ich bin verriickt. Dabei bete ich nur zum Erzengel Michael und
zur heiligen Jungfrau.«

»Das ist sicherlich gut und schon...«, meinte ich.

In diesem Augenblick kam Kaittchen, die Frau meines
Biirgermeisters, aus dem Schlafzimmer, stutzte und sagte dann:
»Grif dich, Siggi. Unser Kldrchen hat jetzt ein frischgemachtes
Bett. Und du? Kiimmerst dich um den Geldlaster?«

»Ein bilchen, Kittchen, ein bilchen. Aber es sieht nicht so
aus, als wiirde jemand damit zum Fundamt gehen.«

Sie lachte. »Damit kann man eine Bank aufmachen.«

»Dafiir reicht es wohl nicht, aber die Portokasse wére gut ge-
fiillt. Sag mal, ist das nicht gefdhrlich mit den Teelichtern?«

Sie nickte. »Schon. Aber was willst du machen? Kaum bist du
draufB3en, stellt sie neue auf und zilindet sie an. Aber eigentlich ist
Kléarchen ja ganz verniinftig. Nur it sie zu wenig.«

Ich knipste das Licht in der Kiiche an. Die Witwe Bolte trug
einen alten, verwaschenen Bademantel iiber einem weillen
Nachthemd. »Wann hast du denn zum letzten Mal gegessen?«
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fragte ich.

»Ich brauche doch nichts essen, der Herr erndhrt mich schon
irgendwie«, antwortete sie zuversichtlich. Thr Gesicht war
schwer und glénzte ein wenig fettig, ihre Augen strahlten.

»wLall mal sehen«, meinte Kittchen. Auf dem Herd stan-
den zwei zugedeckte Topfe. In einem war Sof3e mit einer Art
Krautwickel, im anderen Kartoffeln. »Das ist doch schon was«,
erklarte das praktische Kéttchen. »In zehn Minuten gibt es was
ZU essen.«

»Das kann doch der Siggi mit nach Hause nehmeng, schlug
die Witwe Bolte keck vor. »Er ist doch allein.«

»Ich bin aber hier, um aufzupassen, dall du anstindig iBt«,
sagte ich. »Du horst jetzt brav auf Kéttchen. Mit wem redest
du denn die meiste Zeit? Mit Maria? Oder mit dem Erzengel
Michael?«

»Das kommt darauf an«, erklarte die Witwe Bolte ernsthaft.
»Meistens natiirlich mit Mutter Maria. Schlielich ist sie ja auch
eine Frau. Manchmal aber auch mit Michael. Es kommit... es
kommt auf das Thema an. Meistens sind es ja Frauenthemen.«

Kittchen, eine deftige Frau in den Vierzigern, stand am Herd
und riihrte in den Topfen. »Wo sie schon gerade von Mutter
Maria redet. Hast du das von Mater Maria im Altenheim schon
gehort?«

»Nein, was?«

»Die muf} heute nachmittag richtig blau gewesen sein, richtig
besoffen.«

»Mutter Maria? Die? Doch nie!«

»Doch, doch. Sie hat sich doch immer eine neue Kiiche fiir das
Altenheim gewiinscht. Und hatte keine Chance, sie zu kriegen,
weil der Neubau soviel Geld verschlungen hat. Das Ding sollte
sage und schreibe 130.000 Mark kosten. Nun hat sie heute ir-
gendeinen Spender gefunden, der ihr das finanziert. Und soweit
man hort, ist sie heute abend bei einer Frauengruppe oder so
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was richtig besoffen aufgetreten und hat alle umarmt und ab-
geknutscht. Die Gruppe ist ausgefallen, die Frauen haben dann
Sekt getrunken. Mater Maria war dune!« Sie kicherte.

Die Witwe Bolte iibernahm das Kichern. »Die Jungfrau Maria
ist manchmal richtig gut gelaunt. Als ich gesagt habe, unser
Pfarrer hitte es nicht so gern, wenn ich mit ihr rede, hat sie ge-
sagt, der wér nur neidisch.«

»Wie lange darfst du schon mit Maria und Michael sprechen?«
fragte ich grinsend.

»Na ja, so zehn Jahre, denke ich. Das war viel Arbeit, weil
man es sich durch Gebete verdienen muf. — Die Gabeln sind
da in der Schublade. — Wenn ich viel gebetet habe, schlafe ich
glatt zwolf Stunden. — Die Teller sind oben im Schrank, nicht
unten. Wollt ihr ein Schndpschen? Einen selbstgemachten
Schlehenschnaps?«

»Hast du selbst Schlehen gepfliickt?«

»Na sicher, nach den ersten Frosten im Dezember. Es gab
diesmal unheimlich viele. Du glaubst auch nicht, da3 ich mit der
Jungfrau rede und dem Erzengel, nicht wahr?«

»O nein, im Gegenteil. Ich wette, du sprichst wirklich mit
thnen, und ich wette, niemand aufler dir kann sie wirklich ver-
stehen.«

Die Witwe Bolte schwieg. Dann murmelte sie: »Das ist nett
von dir. Oh, Kéttchen, tu nicht zu viel auf den Teller!«

»So«, befahl Kéttchen, »der Teller wird aber leergegessen!«
Dann grinste sie mich an und hatte den Schalk im Nacken.
Harmlos versprach sie: »Der Siggi kann doch so gut Geschichten
erzdahlen. Wenn du brav if3t, Kldrchen, erzahlt er dir sicher eine
Gute-Nacht-Geschichte.«

»Das ist aber toll!« strahlte die Witwe Bolte, und ich dachte
iiber irgendeine brutale Todesart fiir Kéttchen nach.

»Na gut.« Ich streckte die Waffen. Insgeheim beschlof3 ich,
mich furchtbar zu richen, hatte aber noch keine Ahnung, wie das
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aussehen konnte.

»Komm her, Kliarchen«, sagte Kéttchen. »Ab ins Bett! Und
nicht mehr aufstehen und nicht mehr rumlaufen. Und auch nicht
mehr beten. Horst du?«

»Ich bin ja ein braves Miadchen.« Sie kicherte, sie war eine
wirklich frohliche Verriickte.

Kittchen geleitete sie ins Schlafzimmer und zog ihr den
scheuBllichen Bademantel aus. Dann legte sich die Witwe Bolte
hin, wurde zugedeckt, und ich bekam einen Hocker neben das
Bett gestellt.

Da sitzt man gegen Mitternacht neben dem Bett einer alten
Frau, und es fillt einem nichts, absolut nichts ein. Sie liegt wie
ein Kind auf dem Kissen und strahlt in Erwartung dessen, was
kommen wird. Ich druckste herum und sagte: »Ja, dh, dhem«
und Ahnliches mehr. Plotzlich erinnerte ich mich an eine kit-
schige, honigsiile Flinf-Minuten-Geschichte von dem wunder-
samen Igel namens Murkel, der nachts die Kinder in den Betten
besucht und sie trostet, wenn sie ungliicklich sind. Die erzéhlte
ich ihr. In meiner Geschichte trostete Murkel erfolgreich einen
kleinen Jungen, der steif und fest behauptete, den Heiligen
Antonius gesehen zu haben.

Ich brachte die Geschichte nicht zu Ende, denn entweder war
sie so einschldfernd schlecht, daf} die Witwe Bolte zu schnarchen
begann, oder sie war das beste Beruhigungsmittel seit Erfindung
des Holzhammers.

Kittchen fliisterte erstaunt: »Das wirkt ja Wunder«, was mich
nicht gerade trostete. Wir 16schten das Licht und gingen hinaus.
Kittchen erklarte: »Ich schlieBe nicht ab. Kein Mensch kommt
auf die Idee, Kldrchen zu klauen.« Damit machte sie sich auf
den Weg.

Ich schlenderte durch die Nacht und hatte keine Lust zu ir-
gendwas. Nicht, nach Hause zu gehen, ins Bett zu steigen und
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zu schlafen. Also kletterte ich in den Jeep und fuhr zu dem, was
sie lapidar Tatort nannten. Ich stellte den Wagen zwischen die
Béume, stopfte mir die Prato von Lorenzo, schmauchte vor mich
hin und betrachtete diese zweihundert Quadratmeter, auf denen
sich alles abgespielt haben sollte. Dabei stellte ich mir vor, ich
hitte herauszufinden, wohin der Transporter fuhr, wer ihn steu-
erte, wie die Wachleute {iberlistet worden waren. Angenommen,
das war zu schaffen. Wohin jetzt mit dem Wagen? Wieviel
Zeit hatte ich, wieviel Zeit sah meine Planung vor? Zwanzig
Minuten, sechzig Minuten, zwei, drei, vier Stunden. Konnte
ich das tiberhaupt planen? Wenn ich wullte, wann dieser Wagen
durchkam, wenn ich wuBte, mit welchem Trick ich die zwei
Transportbegleiter herauslocken konnte, dann muflte ich auch
wissen, dall der Wagen ein ZeitschloB hatte, eines, das erst um
achtzehn Uhr den Zugang zu den Millionen freigeben wiirde.
Also mufite meine Planung vorsehen, mir mindestens bis zu die-
sem Zeitpunkt den Riicken freizuhalten. Erst danach konnte ich
den Wagen leeren, das Geld verladen. Und dann? Dann mufite
ich mit dem Geld in ein absolut sicheres Versteck abtauchen kon-
nen. Ich hatte den Wagen seit kurz nach elf, ich muf}te ihn absi-
chern bis achtzehn Uhr dreiBig. Das waren sieben Stunden, das
war schier unmoglich. Trotzdem muBte genau diese Moglichkeit
bestehen. Wer hatte das gedreht, wer hatte das geplant, wer hatte
so viel Grips im Kopf?

Samstagmorgen, bestes Wetter, Hochsommer. Wie lange fuhr
um kurz nach elf niemand auf dieser Stra3e? Ein Unding, anzu-
nehmen, daB3 alle Wochenendtouristen ausgerechnet diese Stral3e
meiden wiirden.

Wie lange wiirde der Geldtransporter brauchen, um entweder
in Wiesbaum oder in Flesten die néchste, schnelle, durchgehen-
de Stralle zu erreichen? Zehn Minuten? Zehn Minuten, wenn
er langsam fuhr. Also fiinf Minuten. Unniitze Uberlegung, denn
auf diesen vielbefahrenen Straflen konnte der Geldtransporter
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nicht verschwinden: Zu viele wiirden ihn sehen, er wiirde irgend
jemandem mit Sicherheit auffallen, denn ein Geldtransporter am
Wochenende fillt auf.

Daraus konnte man schlieen, dall die Téater ein Versteck fiir
den Wagen in unmittelbarer Ndhe gefunden haben muften.
Aber, was bedeutete unmittelbare Nihe? Vier Kilometer? Acht
Kilometer? Sie hatten durchaus Zeit, zwanzig Kilometer zu
fahren. Sie konnten, wenn sie liber MeBtischblitter der Gegend
verfiigten, die in jedem Papierladen zu kaufen waren, miihe-
los alle belebten Straflen vermeiden. Von meinem Standpunkt
bis etwa in Hohe des Niirburgrings gab es auf einer Strecke
von rund dreiig Kilometern endlose Wilder, in die man bei
guter Vorbereitung eintauchen konnte wie ein Frosch in ein
Schlammloch: unauffindbar.

Sie konnten, natiirlich, durch Anhéngen einfacher Blenden in
WagengroBBe aus dem Geldtransporter miihelos einen Lkw mit
Tiefkiihlkost machen, sie konnten plotzlich ein Wéschereifahr-
zeug fahren, ein Postauto sogar, wenn auch eines mit absonder-
lichen Formen. Aber das wiirde niemandem auffallen.

Ich hockte mich in den Jeep und fuhr heim. Dort legte ich ein
Klavierstiick von Brahms auf, fand es aber fade, wechselte zu
Miles Davis, liel mich beruhigen und beschloB, ins Bett zu ge-
hen, nachdem Kriimel eine zusétzliche Portion Herz abgestaubt
hatte.

Es war gegen drei Uhr, als ich sie horte.

Unger sagte dauernd »Pst, pst« und zischte dabei so laut wie
ein Feldwebel. Bettina gluckste vor Lachen, und schlielich
fragte Unger dringend: »Also, verdammt noch mal, wo ist denn
dieser Scheiflschlafsack?«

Dann war es eine Weile still, bis es zaghaft klopfte, und noch
ehe ich mich gerduspert hatte, stand Unger schwankend vor mei-
nem Bett und verkiindete nuschelnd: »Wir melln uns zuriick,
Chef.«
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»Ist ja gut«, norgelte ich.

»Da is aber noch was, sagte er drohend.

Ich 6ffnete die Augen, stiitzte mich hoch, sah ihn an und hatte
allen Whisky der Welt um die Nase.

»Es ist namlich so, da3 die Bettina einen echten, tiefen
Kummer hat!« trompetete er.

»Aha.«

»Jawoll!« betonte er. »Also, sie ist eigentlich hergekommen,
weil sie hoffte... weil sie hoffte, daB3 Sie ihr irgendwie helfen
wiirden. Weil: Sie hat einen tiefen Kummer.«

»wLieber Mann«, erkldrte ich, »Sie sind hier, um einen &au-
Berst delikaten Geldraub zu beschreiben, und nicht, um die
Kiimmernisse der Bettina zu untersuchen.«

»Hah!« rief er triumphierend. »Hah! Sind nicht gerade wir
Journalisten gefragt, wenn Menschen in Not sind?«

»Richtig«, bestitigte ich. »Zerschossene Kinder aus dem
ehemaligen Jugoslawien, Kinder aus Somalia auch, Unterhosen
fiir die Kurden von mir aus auch noch. Aber die Trinen von
Bettina?« Langsam wurde ich wiitend.

»Hah!« begann er erneut. »Miissen nicht gerade wir hinhdren,
wenn Trinen flieBen? Gerade wir, die wir dazu in der Lage sind,
auch mehrgleisig zu denken, zwei oder drei Probleme gleich...
gleichzeit...«

»Gleichzeitig«, half ich.

»Also gleichzeitig zu behandeln. Miissen wir das nicht?«

»Hock dich mal aufs Bett«, sagte ich. Man soll Betrunkene
nicht unnétig am Elend der Welt verzweifeln lassen. »Was hat
sie denn, die Bettina?«

Er atmete mit dicken Backen aus wie ein Pferd. »lhr Mann
schlégt sie.«

»Ist das sicher? Das ist schlimm.«

»Sage ich dochy, sagte er. »Und was tun wir? Wir hdren weg!«

»Wir horen nicht weg. Sie sollten aber jetzt schlafen«, beru-
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higte ich ihn.

»Aber wir miissen auch Bettina helfen, klar?«

»Klar.« Hinter mir stand Kriimel auf der Fensterbank und
fauchte ihn an.

»Schon gut«, nuschelte Unger wiirdevoll. »Ich wiinsche eine
angenechme Nacht.«

Ich hatte keine angenehme Nacht, ich konnte nicht mehr
einschlafen. Ich nahm nach Sonnenaufgang um sechs Uhr eine
Decke und trollte mich in den Garten unter die Birke. Irgendwie
bin ich in meinem Haus nicht mehr zu Hause, wenn sich in je-
dem Zimmer ein anderer Mensch rékelt. Gastfreundschaft ist
gut, aber zuviel davon macht mir angst.

Punkt zehn Uhr schlurfte jemand um die Ecke, und ehe ich ihn
identifiziert hatte, sagte dieser Jemand: »So schon kann es nur
in der Eifel sein.«

Ich hatte natiirlich vergessen, da3 er sich angesagt hatte, und
erwiderte: » Ach, der Herr Rodenstock. Herzlich willkommen!«
Es klang verddchtig matt.

»lch bin etwas frither«, deutete er eine Entschuldigung an.
»Ich muf3 eben noch das Taxi bezahlen.« Damit ging er wieder.

Hoflich wie ich bin, folgte ich ihm. Es war ein Taxi aus
Cochem.

»lch habe die Fahrpline studiert«, erkldrte er. »Die
Verbindungen hierher sind gleich Null. Da habe ich einen
Sondertarif fiir Rentner ausgehandelt.« Wéhrend er das schnell
sagte, sah er mich nicht an, lieB sich zwei kleine Koffer anrei-
chen und bezahlte fahrig.

Er war nicht mehr der alte, sehnige, auf Mord spezialisierte
Kriminalist, er wirkte miide, abgemagert und hatte Falten im
Gesicht, die grau und schlaff hingen.

»Sie wollen sich sicher die Hinde waschen?«

»Das wire gut. Wie geht es der Dame von damals, dieser
Elsa?«
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»lch weil} es nicht. Wir telefonierten vor einem Jahr, da ging
es ihr nicht gut. Sie hatte irgend etwas hinter sich, eine miese
Erfahrung oder so...«

Ich nahm schnell seine beiden Koffer, ging vor ihm her ins
Haus und stellte sie ihm in das Géstezimmer. »Da ist das Bad,
informierte ich ihn. »Ich habe zwei junge Leute zu Gast, einen
Kollegen und ein weinendes Herz. Nette Leute. Ich mache uns
jetzt einen Kaffee.«

Rodenstock nickte, er bewegte sich sehr langsam.

Ich kochte Kaffee und suchte nach einem Rest Cognac, der
sich in irgendeiner Flasche verbergen muf3te. Dann trug ich al-
les um das Haus herum in den Garten und wartete. Fritz, mein
Frosch, hockte blinzelnd neben dem kleinen Wasserbassin und
feierte den Sonntag.

SchlieBlich kam er. Er hatte die widerlich melancholische
dunkelbraune Krawatte abgelegt und ein lichtblaues Hemd mit
kurzen Armen angezogen. »Wie geht es Ihnen?« fragte er.

»Ganz gut. Die Zeit vergeht, und ich sehe ihr dabei zu. Und
Thnen?«

»Man schlédgt sich so durch.« Er setzte sich wie jemand, der
Rheuma hat.

»Wieso leben Sie in Cochem? Thre Stadt war doch Trier.«

»Das ist richtig, aber ich hatte keine Lust mehr, dort zu woh-
nen. — Erzéhlen Sie mir, was geschehen ist?«

Ich sah ithm zu, wie er die Schokolade zerbrach, sich Kaffee
einschenkte, einen kleinen Schluck Cognac eingof3, dann die
Brasil anschnitt und sie bedachtsam anziindete. Ich berichtete
ithm, was geschehen war, das Wenige, das bekannt war.

»Da verschwinden also mehr als achtzehn Millionen, und nie-
mand weil3 und ahnt etwas?«

»So ist es.«

»Das glaube ich nicht«, meinte er nach einer Weile.

»lch auch nicht. Aber das hilft uns nicht weiter.«
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»Wohnen hier in der Gegend Menschen, denen so etwas zuzu-
trauen ware?«

»Mit Sicherheit nicht. Fiir mich riecht der Geldraub nach
Profis mit langer Vorbereitung. Was sagt der Spezialist?«

»Ein Moment macht mich nachdenklich. Da legen drei
Minner — nehmen wir einmal an, dal} es drei waren — eine Plane
auf die Strafe, darauf ein zerdeppertes Motorrad. Dann legen sie
sich daneben. Der Wagen kommt, die beiden Fahrer steigen aus,
um zu helfen. Und jetzt kommen die Sekunden, die merkwiirdig
sind: Die Téter schlagen nicht zu, bedrohen offensichtlich nicht
einmal. Sie haben nach Aussage der Wachleute auch nicht die
Spur einer Waffe. Nicht einmal einen Kniippel, so ldcherlich die-
se Vorstellung auch ist. Weiter: Die Téter sagen nach Aussage
der Wachleute kein Wort. Gewil3, sic haben Motorradmasken an.
Aber wieso, um Gottes willen, versuchen die Wachleute nicht
wenigstens Gegenwehr?«

»lch glaube, die Fahrer sind nicht von der Sorte der harten
Cowboys. Man hat ihnen bei der Schulung beigebracht, jede
Gewalt zu vermeiden. Man hat ihnen gesagt: Seid unter al-
len Umstdnden passiv, geht auf die Téter in jeder Weise ein!
Vielleicht liegt die Professionalitit der Téter genau in diesem
Punkt: vollkommen wortlos und vollkommen ohne Gewalt.
Vermuten Sie denn unter den Tétern irgendwelche Bekannte der
Wachleute?«

»Nicht unbedingt. Aber vielleicht ist doch einer darunter?«

»Glaube ich nicht.«

Unger kam um die Ecke und trug meinen Bademantel. Er ré-
kelte sich und sagte unternehmungslustig: »Guten Morgen! Sie
haben Besuch?«

Ich stellte sie einander vor: »Herr Rodenstock ist
Mordspezialist.«

»War, war«, verbesserte Rodenstock schnell.

»Machen Sie sich alleine einen Kaffee«, bestimmte ich. » Wir
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miissen iiberlegen.«

»Was ist mit diesem Wassi?« fragte Unger.

Rodenstock spiirte einem Stiick Bitterschokolade und einem
Schluck Cognac nach. Er sagte langgezogen: »Hhhmmm! Wassi
ist nach meiner Einschdtzung ein Schlitzohr. Wie er mir ge-
schildert wurde, ist er jemand, der durchaus dabeigewesen sein
konnte — aber: Er verfiigt tiber null Logistik, er kann es nicht
durchziehen.«

»Bettina geht es immer noch schlecht«, wechselte Unger das
Thema.

»Lieber Gott«, explodierte ich, »dann kiimmern Sie sich um
sie! Wir haben einen der grofiten Geldraubfille der letzten
Jahrzehnte auf dem Hals, und Sie streicheln ihr Seelchen.«

Rodenstock grinste verstohlen.

»Schon gut, schon gut«, muffelte Unger.

»Und ziehen Sie einen anderen Bademantel an«, ergénzte ich
bissig.

Der Kollege aus Hamburg antwortete nicht, marschierte
wiitend davon und trat mitten in ein Biischel bliihendes Seifen-
kraut.

»Schonen Sie die Blumen und Griser«, murmelte Rodenstock
seidenweich. Dann sah er mich an, kniff die Lippen zusammen
und setzte hinzu: »Wir sind zwei alte miese Knacker, nicht
wahr?«

»Was ist mit IThnen passiert?« fragte ich.

Er beugte sich mit einem Ruck nach vorn, wollte nach der
Kaffeetasse greifen, aber er begann zu zittern.

»Meine Frau ist tot«, erklarte er.

»Scheifle.«

»Ich tauge nichts mehr, ich bin eben alt.«

»Sie sind nicht hierhergekommen, um gequirlten Blédsinn zu
erzdhlen. Wir haben einen Fall zu kliren!«

»Aber niemand ist an unserer Meinung interessiert«, wandte
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er ein.

»Da pfeif ich drauf«, sagte ich. »Wir brauchen einen Ansatz.
Haben wir einen Ansatz? Wir haben keinen. Also machen wir
beide einen Ausflug.«

»Wohin?«

»Nach Dernau ins Ahrtal.«

»Hocken dort die Gauner und zéhlen ihr Geld?« Er liachelte.

Wir machten uns auf den Weg. Unger stand vor dem Haus und
fragte miBtrauisch: »Recherchieren Sie etwas Wichtiges?«

»Wir recherchieren nicht, wir fahren ein wenig spazieren,
entgegnete ich abweisend.

Langsam fuhren wir durch die Gegend.

Rodenstock driickte sich in die Ecke des Beifahrersitzes und
lutschte an seiner erloschenen Zigarre herum. »Es war so, daf3
sie gar nicht krank war. Wenn ich genau iiberlege, war sie nie im
Leben krank. Sie war immer gut gelaunt. Ich wurde pensioniert
und dachte: Du hast eine gute Lebensarbeit geleistet, du kannst
stolz sein. Die Kinder sind aus dem Grobsten heraus, sie haben
studiert, sie sind was. Dann kam das Landeskriminalamt und
bat mich um eine Studie iiber Schwerverbrechen in Rheinland-
Pfalz. Aha, dachte ich, du bist noch wer, man braucht dich noch!
Ich war... ich war richtig gliicklich. Dann liegt sie morgens ne-
ben mir und ist tot. Einfach so.«

»Was sagen Ihre Kinder?«

»Der Junge trauerte nur, sagte nichts, war schweigsam. Er war
immer schon schweigsam. Meine Tochter machte mir Vorwiirfe,
ich hitte wie ein Parasit gelebt. Auf Kosten meiner Frau. Ich hét-
te ihr Leben gestohlen. Es war furchtbar... Sie ist verheiratet, hat
zwei kleine Kinder, einen guten Mann. Ich habe sie angestarrt
und nichts sagen konnen. Was soll man da sagen?« Er begann zu
weinen, kramte umsténdlich ein Taschentuch heraus und prefite
es sich ins Gesicht.
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Ich fuhr durch Ahrhiitte hindurch die kleinen Serpentinen hi-
nauf auf die Strafle zwischen Nohn und Adenau. Zwei Bussarde
hingen in der Luft und schwankten leicht im Wind wie betrun-
kene Wiéchter.

»Deshalb sind Sie also nach Cochem gezogen?«

»Ja, ich habe Trier plotzlich gehaf3t. Es ist eine schone Stadt,
aber ich hatte nichts mehr mit ihr zu tun. Ich pendelte zwischen
meiner Wohnung und ihrem Grab. Ich stand da und redete mit ihr
und wullte, das ist irgendwie abartig. Aber ich redete trotzdem
mit ihr, denn ich hatte ihr so verdammt viel zu sagen und...«

»Es ist nicht abartig, das ist normal. Sie miissen authdren, sich
zu bestrafen.«

»lch wollte mich dann wirklich bestrafen, ich... ich habe es
versucht.«

»Wie lange ist das jetzt her?«

»Ein Jahr.«

»Und... wie wollten Sie sich umbringen?«

»Zuerst wollte ich mich erschieBen.«

»Hatten Sie denn Thre Dienstwaffe noch?«

»Nein. Ich hatte von irgendeinem zwanzig Jahre zuriicklie-
genden Fall eine Waffe im Haus. Ich bin nie ein Waffennarr
gewesen, habe in meiner ganzen Dienstzeit meine Waffe nur
einmal gebraucht, da habe ich in die Luft geschossen. Ich konn-
te das nicht.«

»Was geschah dann?« Ich mufite ihn treiben, er mufite es auf
sich nehmen zu reden.

»Dann habe ich mich quer durch die Hausapotheke gefressen.
Schmerzmittel, Schlafmittel, Herzmittel, Magenmittel. Ich weil3
es nicht, hundert bis dreihundert Tabletten. Vor ihrem Grab bin
ich umgefallen.«

»Und dann in die psychiatrische Klinik?«

»Nein, sie pumpten mich leer und iiberwiesen mich in die
ambulante Behandlung. Der Psychiater war ein Arschloch, er
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redete ununterbrochen tiiber sich selbst und merkte es nicht. Auf
diese Weise hat er mich griindlich geheilt.«

»Dann nach Cochem. Warum Cochem?«

»Cochem ist eine sehr schone Stadt. Ich habe da einen Winzer,
bei dem ich mein Leben lang Wein kaufte.«

»Sonst niemanden?«

»Nur noch einen alten Pfarrer, einen witzigen Mann. Sonst
niemanden.«

»Denken Sie noch an Selbstmord?«

»Manchmal, aber nicht allzu intensiv.«

»Und der Geldraub? Dieser Fall hier?«

»Interessiert mich eigentlich nicht. Ich wollte wohl reden,
sonst nichts. Wahrscheinlich steckt gar kein Genie dahinter,
wahrscheinlich ist es irgendeine dubiose Geschichte zwischen
den Wachleuten und irgendwelchen geldgeilen Leuten...«

»... aber mehr als achtzehn Millionen?«

»Was ist, wenn die Téater keinen Schimmer hatten, wieviel da
in dem Wagen war?«

»Das ist gut«, sagte ich, »das ist sehr gut.«

In Adenau bog ich nach links in die TalstraBBe ein. Es waren
viele Leute unterwegs, wir schlichen dahin.

»Wie wiirde ich das Ding schaukeln?« iiberlegte Rodenstock
laut.

»Ja, wie denn?«

»An welche Informationen kann ich kommen? Ich meine in
Kneipen, bei Handwerkern und bei Bauern?«

»An alle, die Sie brauchen. Das ist so gottverdammt verlo-
gen in diesen konservativen Regionen. Eigentlich weill man
offiziell nichts, aber trotzdem weif3 jeder alles. Dafiir gibt es ein
witziges Beispiel: Hier in den kleinen Ddorfern gibt es die soge-
nannten Junggesellenvereine. In einem dieser Dorfer beschlof3
der Verein, einen Puff zu besuchen. Machten sie auch und
zahlten mit Schecks. Natiirlich ausgestellt auf den Namen der
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Puffmutter. Diese Schecks wurden ordnungsgemdl} eingeldst,
und plotzlich wuBlte die ganze Vulkaneifel, wer wieviel im Puff
gelassen hatte.

Also kennen Sie zuerst einmal die genauen Zeiten, in denen
der Geldtransporter irgendwo durchkommt. Ferner kennen Sie
die Strecke genau, weil die sich nie verdndert. Sie wissen wahr-
scheinlich, wer die Fahrer sind, wie sie reagieren werden, denn
es ist iiberhaupt kein Kunststiick, die Wohnungen der Fahrer
ausfindig zu machen. Man muf} ihnen nur vorsichtig genug fol-
gen. Sie konnen leicht erfahren, dafl das Fahrzeug ein Zeitschlof3
hat, das jeweils samstags um 18 Uhr freigegeben wird.«

»Warum sind die Téter das Risiko eingegangen, den Wagen
mitten auf der Strafle abzufangen?« fragte Rodenstock weiter.
»Sie miissen zugeben, das ist wirklich ein Risiko.«

»lst es. Habe ich auch schon driiber nachgedacht. Es wire
einfacher gewesen, zur Bank zu fahren, dann abzuwarten, bis
die beiden Transportbegleiter in dem Hintereingang der Bank
verschwunden sind, ihnen nachzugehen, sie und diese junge
Bankangestellte lahmzulegen, einzuschlieBen und mit dem
Geldtransporter zu verschwinden. Die Frage ist also: Warum
haben die Téter das nicht so durchgezogen?«

»Vielleicht haben sie gedacht, daf} sie dabei nicht ohne Gewalt
auskommen werden.«

»Wenn sie auf der Strae gewaltlos vorgehen konnten, warum
nicht in der Bank?« entgegnete ich.

»Das stimmt, und ich weill keine Antwort.« Er schwieg eine
Weile. »Vielleicht sagt das etwas iiber die Psychologie der
Sache, der Téter, des Umfeldes.«

»Verstehe ich nicht.«

»Nun ja, die Téter haben die fiir die Tat wesentlich sicherere
Bank nicht benutzt, wohl aber die Stra3e durch den hochst unsi-
cheren Wald. Das heif3t: Aus irgendeinem Grund erschien ihnen
dieser Tatort sicherer.«
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»Das deutet auf Typen wie Wassi.«

»Richtig«, bestitigte er. »Haben Sie schon gefragt, ob dort
irgendwelche Campingwagen gesehen worden sind?«

»Nein, habe ich nicht. Aber das ist aussichtslos. Ganze
Heerscharen von deutschen, belgischen, niederlandischen, fran-
zosischen Campingbussen ziehen 24 Stunden lang bei diesem
strahlenden Wetter durch die Eifel. Es ist zwar vollig sinnlos,
aber wir konnen uns ja mal erkundigen.«

Ich hielt in Niederadenau an einer Telefonzelle und rief mich
selbst an. Bettina meldete sich.

»Gib mir mal den Unger, bat ich.

»Wann kommst du wieder? Ich will nimlich weg.«

»Nutz die Chance, bleib bei mir.«

»Aber ich gehe jedem auf den Wecker«, schluchzte sie.

»Dir geht es beschissen. Ich kenne keine Landschaft, die bei
beschissenen Gefiihlen so griindlich heilt wie die Vulkaneifel.
Gib mir den Unger.«

Er meldete sich: »Sie waren sauer, nicht wahr? Ich entschul-
dige mich.«

»Schon gut. Die Strale, auf der der Geldraub passiert ist,
die zwischen Wiesbaum und Flesten, konnte im Zweifelsfall
nicht nur von einem Laster abgesperrt werden, sondern auch
von Campingbussen oder Gespannen. Fragen Sie die Leute
tot. Und noch etwas: Fragen Sie bitte alle Leute, die Ihnen iiber
den Weg laufen, wieviel Geld ihrer Schitzung nach jeweils am
Samstagmorgen transportiert wurde.«

»Aber das ist doch eine idiotische Frage, das weil3 doch ohne-
hin keiner ganz genau.«

»Fragen Sie, das ist ein Befehl. Und noch etwas: Lassen Sie
nicht zu, dafl Bettina verschwindet. Die braucht Hilfe, keine
Vereinsamung. «

Es war eine Weile still. »Sie sind schon ein Typ«, meinte
Unger dann, »danke.«
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Wir fuhren weiter auf der B 257. In Ahrbriick tankte ich,
am Restaurant »Zum Ahrbogen« fragte Rodenstock geprefit:
»Konnen Sie mal rechts ranfahren?«

Ich tat das, polterte auf den groBen Parkplatz, und er mach-
te die Tiir auf und {ibergab sich. »Ich bin einfach im Eimer,
keuchte er.

»Die achtzehneinhalb Millionen werden Sie wieder aufrich-
ten«, versuchte ich lahm, ihn zu trésten.

Es ging weiter. Altenahr, dann abbiegen auf die Talstraf3e.
Aufgereiht wie auf einer Perlenschnur: Reimerzhoven, Laach,
MayschoB3. Dann Rech, die Einfahrt nach Dernau, links die
Weinberge hinauf nach Grafschaft und Esch.

»Was wollen wir hier eigentlich?« erkundigte sich Roden-
stock.

»Nachdenken«, erklirte ich. » Wir besuchen Moses Bar.«

Ich hielt auf der linken StraBenseite vor dem alten Holztor
vom Judenfriedhof und stieg aus. Eine Gruppe Wanderer kam
die Stralle hinabgetrottet und starrte uns neugierig an.

»Auf einem Friedhof?« fragte er. »Ausgerechnet auf einem
Friedhof?«

»Es ist ein ganz besonderer Friedhof«, belehrte ich ihn.

»Friedhofe sind alle gleich.«

»Dieser ist etwas gleicher«, sagte ich und driickte das Holztor
auf. »Sie haben dieses winzige Fleckchen seit Jahrhunderten be-
nutzt, alle Juden des Ahrtals. Moses und die Seinen sind die letz-
ten gewesen. Moses kennt mich nicht, aber ich kenne ihn. Sehen
Sie mal, zwanzig Grabsteine, meist hebréische Inschriften, nicht
mehr leserlich, von Moos liberwachsen, halb versunken.«

»Aber irgendeiner pflegt das doch?«

»Ja, ja, die Gemeinde Dernau hélt das in Ordnung. Schlechtes
Gewissen, wiirde ich mal sagen.«

Er holte das Taschentuch aus der Jacke und wischte sich den
Schweill vom Gesicht. Er starrte auf den dunklen Marmorstein.
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»Du lieber Himmel, was ist da passiert?«

»Ein Drama«, erzdhlte ich. »Kein Mensch wird jemals her-
ausfinden, was im einzelnen passierte. Aber es war ein Drama.
Immer, wenn ich ein wirkliches Problem habe, komme ich hier-
her und rede mit Moses. Vielleicht hort er zu.«

»Was ist passiert?« fragte er tonlos. »Fiinf Namen auf einem
Grabstein? Und alle 1942 gestorben.«

»Nicht gestorben. Krepiert, verhungert, erschossen. Die
Geschichte ist dramatisch und unglaublich. Moses Bér war ein
Metzger, ein koscherer. Minna war seine Frau, Emma seine
Schwester. Sie wohnten mitten in Dernau und waren sehr be-
liebt. Die Geschichte fing mit den beiden unten eingemeif3elten
Sohnen Arthur und Siegfried an. Der Sohn Siegfried Israel Bér
wurde 1941 von einem Dernauer angefallen und beléstigt. Er
schrieb daraufhin dem Landrat. Der Landrat schrieb wiitend
zuriick, der Vorfall sei erstunken und erlogen, und Siegfried
Bér solle ihn gefdlligst in Ruhe lassen. Weil genau das der
Siegfried Bér nicht tun wollte, lieB der Landrat das Problem
auf die damalige, typische Art bereinigen: Beide S6hne wurden
behordlich aufgefordert, Dernau zu verlassen und sich in ein
Konzentrationslager zu begeben. Spiter bekam die Gemeinde
die Nachricht, Arthur Bér sei auf dem Transport in das Lager
verstorben, was schlicht heif3t, er ist vergast oder erschossen
worden, wihrend sein Bruder Siegfried als »im Osten ver-
schollen< gemeldet wurde. Zuriick blieben Moses, seine Frau
Minna und seine Schwester Emma. Im Februar 1942 starben
sie alle drei innerhalb einer Woche in ihrem Haus. Auf allen
drei Totenscheinen steht >Grippe<. Aber wahrscheinlich sind sie
verhungert, denn dem ganzen Dorf war es verboten, sie zu besu-
chen, ihnen etwas zu bringen, mit ihnen zu sprechen.«

»GroBer Gott«, murmelte Rodenstock betroffen.

»lch habe die Totenscheine«, fuhr ich fort. »Seit fast zehn
Jahren gehe ich hierhin, wenn ich glaube, einen Kummer oder
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ein Problem zu haben. Wenn ich diesen Friedhof verlasse, habe
ich keinen Kummer mehr.«

Er blieb sehr ruhig vor dem Grab stehen, biickte sich dann und
suchte im Gras und im alten Laub herum. Als er einen Stein ge-
funden hatte, trat er vor und legte ihn auf den Grabstein.

»Lassen Sie uns zuriickfahren, und versohlen Sie Ihrer Tochter
den nackten Arsch. Sie hat es verdient«, schlof} ich.

Wir fuhren wieder, wir sprachen nicht miteinander, nur einmal
sagte Rodenstock: »Im Sommer soll ich meine Enkel hiiten. Ich
denke, ich werde mit ihrer Mutter sprechen, ganz ernsthaft spre-
chen.«

Gegen vierzehn Uhr waren wir zu Hause, der Hof lag verlas-
sen in der Hitze. Unger und Bettina hockten im letzten Winkel
des Gartens an der Natursteinmauer. Er sal} auf einem Stuhl, vor
ihm kauerte Bettina, hatte den Kopf auf seinen Schol} gelegt.

»Du lieber Himmel«, seufzte Rodenstock. »So viel Gliick!«

Ich gebe zu, ich wollte Unger anmachen. Ich wollte bissig
sagen, er solle gefdlligst davon ablassen, Turteltiubchen zu
spielen. Aber dann dachte ich, das sei unfair. Also fragte ich nur
danach, was er herausgefunden hatte.

Er hob den Kopf. »Zwei Dinge haben wir rausgefunden.«
Er konzentrierte sich, und Bettina riihrte sich nicht um einen
Zentimeter. »Zum ersten: Ich habe rund dreiflig Menschen in
Wiesbaum, in Hillesheim, in Daun und Gerolstein auf der Straf3e
befragt, ob sie von dem samstéglichen Geldtransport wullten.
Sie hatten fast alle davon gehort. Und es war auch ziemlich
genau bekannt, wieviel da transportiert wurde: etwa eine bis
hdchstens zwei Millionen.«

»Also wulite niemand, wieviel es wirklich war«, sagte
Rodenstock zufrieden.

»Der zweite Punkt«, forderte ich.

»Der Wassi, den Sie als eine angenehme, listige Mannsfigur
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eingestuft haben, ist in RuBlland vorbestraft. Er hat drei Jahre in
einem russischen Lager gesessen und wurde nur freigelassen,
weil er versicherte, er wiirde Ruf3land sofort verlassen. Er wurde
bestraft wegen gemeinschaftlichen Raubes, wegen Widerstand
gegen die Staatsgewalt und wegen rauberischer Erpressung. Im
Ubergangswohnheim in Kerpen ist er der einzige dieser Art.
Aber in den Heimen in Siegburg und Bad Neuenahr gibt es
fiinf Kumpane von ihm. Sie hocken dauernd zusammen, tref-
fen sich. Es paBt, es palit so gut, dall es mich erschreckt. Wassi
und Kumpane konnen das Ding gedreht haben. Denn Wassi
hat zugegeben, dal} er von den Transporten wullte. Und er war
zum Zeitpunkt der Tat nicht im Heim. Alle seine Kollegen in
Siegburg und Bad Neuenahr waren auch nicht zu Hause. Und
keiner von ihnen hat bis jetzt den Hauch eines guten Alibis.«
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VIERTES KAPITEL

»Wo ist Wassi jetzt?« erkundigte ich mich.

»Na, im Heim. Ich habe selbstverstindlich verdeckt recher-
chiert.« Unger klang etwas beleidigt.

»Gut gemacht«, lobte ich. »Also, die meisten dachten, es sind
nie mehr als ein oder zwei Millionen, und Wassi konnte es ge-
dreht haben.«

»Was wird er mit achtzehneinhalb Millionen machen?« iiber-
legte Rodenstock.

»Den Verstand verlieren«, meinte Unger lachelnd.

»Sein Verstand wird mit achtzehn Millionen besser zurecht-
kommen als unserer«, sagte ich. »Unger, Sie fahren zu einer
Tankstelle und holen die Sonntagszeitungen. Dann sehen
wir fern. Wir miissen herausfinden, was die Kolleginnen und
Kollegen von diesem Fall wissen.«

»lch heile Herbert«, erwiderte Unger. »Bettina, kommst du
mit?«

»Vielleicht kdnnte uns Bettina lieber was zu essen machen?«
widersprach ich.

»Kein Problem«, meinte Bettina brav.

»lch lege mich etwas hin«, murmelte Rodenstock.

Wir trieben wie Inseln durch die heile Luft des friithen
Abends. Die Sonntagszeitungen hatten grof3 mit dem Geldraub
aufgemacht und baten die Bevolkerung um Mitarbeit. Die ganze
Welt schien im dunkeln zu tappen. Im Fernsehen das gleiche
Bild. Ein Kommentator der ARD sprach davon, da3 man sich
daran zu gewdhnen habe, wie in Italien oder den USA mit der
Mafia und mafiosen Strukturen zu leben. Er listete auf, wem ein
solcher Geldraub zuzutrauen wire: Anhdnger der kurdischen
Freiheitsbewegung konnten ebenso die Téter sein wie Ableger
der Mafia. Das Verbrechen zeige die Handschrift hochspeziali-
sierter Gangs aus den Staaten des Kaukasus, die der IRA und die

81



arabischer Terroristen. Auch die Rote-Armee-Fraktion konnte
eine neue Gangsterabteilung gebildet haben, es sei jedoch auch
denkbar, dall Rechtsextreme auf diese Weise versucht hitten,
sich Kapital zu verschaffen. Der Kommentator wirkte sehr kiihl,
sehr gekonnt und sehr eindrucksvoll.

Lustlos aBBen wir und redeten kaum. Dann tauchte Rodenstock
wieder auf und hockte sich an den Gartentisch. »Ich habe diese
sogenannten Theorien bedacht. Organisiertes Verbrechen hin,
organisiertes Verbrechen her: Die Planung war vor allem des-
halb perfekt, weil niemand die Rauber behinderte. Glauben Sie
im Ernst, da3 bei diesem strahlenden Sommerwetter mehr als
fiinfzehn Minuten lang kein Tourist diese Strafle befahrt?«

»O ja, zuweilen vergehen Stunden, in denen dort niemand
auftaucht. Was machen wir mit Wassi? Einfach hingehen und
ihn fragen?«

Er schiittelte beddchtig den Kopf. »Wiirde ich nicht befiirwor-
ten. Ich bin eher dafiir, ihn langsam einzukreisen, also festzustel-
len, welcher seiner Genossen wirklich ohne Alibi ist. Und erst
wenn sie alle keines haben, kommt Wassi wirklich in Frage.«

»Aber wie sollen RuBllanddeutsche das drehen? Wie, um
Himmels willen, konnen die einen ganzen Geldtransporter ver-
schwinden lassen?«

Er lachte leise. »Auf genau die gleiche Art und Weise, in
der westeuropdische Gangster so etwas drehen wiirden. Oder
glauben Sie etwa, Kasachstan sei in Sachen Verbrechertum eine
nachholbediirftige Gegend?«

»lch wiirde gern wissen, was Wassi wirklich angestellt hat
— daheim in Kasachstan.«

»Das kann ich herausfinden«, erwiderte Rodenstock nicht son-
derlich interessiert. »Ich rufe morgen jemanden an, der es mir
sagen kann. Was ist mit diesem Wolfgang Schuhmacher, diesem
Bankleiter?«

»Er gilt als arrogant, wenn man liber Konten verfiigt, die nicht
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stindig anwachsen. Ich habe nichts mit ihm zu tun und mdchte
auch nicht in die Lage geraten. Er empfindet sein Management
auf eine dubiose Weise als gottgewollt. Das tun viele hier und
ersaufen in MittelmaBigkeit«, erkirte ich.

»Nein, nein, ich meine personlich. Wie ist er personlich?«

»Das weil} ich nicht, ich kenne ihn nicht.«

»Ist er Mitglied einer Partei?«

»Glaube ich nicht. Viel zu édngstlich. Er ist eher einer von
denen, die nach einer Wahlniederlage behaupten: Ich wulfite
doch gleich, was los ist. Nein, kein Politkopf, eher einer, der
sich niemals festlegen wird, solange es nicht um Zinsen geht. Er
wiirde bestenfalls den Prinzen Karneval machen, wenn ihn die
Gemeinde subventioniert, aber auch nur dann.«

»Also bleibt uns nichts anderes {ibrig, als zu warten, bis ein
Hinweis von auflen kommt«, sinnierte er. Als die Sonne ihre
stechende Glut verlor, kamen die Anrufe der Tageszeitungen
und Presseagenturen. Ich gab Auskunft, so gut ich es vermochte,
aber im Grunde konnte ich nicht einmal einen Nebensatz von
Bedeutung ablassen. Dann erinnerte ich mich, da8 der BKA-
Mann Marker kommen wollte, und ich fragte Unger, ob er mog-
licherweise dagewesen sei, als ich mit Rodenstock im Ahrtal
war. Unger wul3te von nichts.

»Die werden unermiidlich tagen«, meinte Rodenstock, »und
er wird erst kommen, wenn er begreift, daB3 sie am griinen Tisch
nicht weiterkommen.«

Marker kam um neun Uhr. Angriffslustig wie ein Bulle schof3
er um die Hausecke und fragte quer durch den Garten: »Habt ihr
ein Bier fiir einen Bundeskriminalisten?«

»Na sicher«, begriifite ich ihn und stellte ihm meine Géste vor.
»Was ist los, was haben Sie herausgefunden?«

»Nichts! Absolut nichts. Wir haben die Computerauswertung.
Nichts deutet auf eine Gruppe hin, die irgendwo in der Welt be-
reits auf diese Weise gearbeitet hat.«
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»Was ist mit den Wachleuten?« hakte ich nach.

Er zuckte mit den Schultern. »Wir haben sicherheitshalber
alle Ubungen durchgespielt, weiches Verhor, hartes Verhor.
Wir haben die so weichgeklopft, daB3 sie freiwillig zugaben, mit
dreizehn Jahren mal onaniert zu haben. Nichts, absolut nichts.
Da existiert nicht einmal eine Querlinie zu einer geldgeilen
Kioskbesitzerin in Dortmund, nicht mal eine Bekanntschaft
mit einer ehrgeizigen Nutte in Wanne-Eickel, einfach nichts.
Ausgehend von der Vorgehensweise, traut der Computer den
Deal allenfalls Terroristen aus dem Nahen Osten zu. Aber was
sollen die ausgerechnet hier?«

»Na, na«, beschwichtigte ihn Rodenstock, »das ist doch ein-
fach, werter Kollege. Die Gruppe arbeitet hier, weil man hier
Samstag fiir Samstag die Millionen durch die Wilder fahrt und
sich naiv darauf verldft, dal nichts passieren wird. Baumeister
hat mich tliberzeugt, dal in dieser Gegend alle, die abends ihre
Bierchen in der Kneipe trinken oder mit der Nachbarin tratschen,
von den Geldtransporten wissen muflten. Jeder weill davon, also
warum sollte es niemand erfahren, der moglicherweise so ein
Ding plant?«

»Das ist richtig«, sagte Marker wiitend. »Aber derart spur-
los konnen nur Profis arbeiten, die das Ding tausendfach
geilibt haben. Wir haben mal im Computer simuliert, in wel-
cher Zeit die das durchgezogen haben. Vom Heranfahren des
Geldtransporters bis hin zum Anbinden der beiden Fahrer an die
Béume und dem Wegfahren des Transporters hatten sie nach un-
seren Berechnungen maximal elf bis sechzehn Minuten. Wenn
man davon ausgeht, dal sie ein kaputtes Motorrad auf eine
Plane legten, Ketchup als Blutersatz verspritzt haben und das
alles samt den achtzehneinhalb Millionen spurlos verschwinden
lieBen, dann kann ich inoffiziell nur sagen: Hochachtung! Die
Truppe wiirde ich gern kennenlernen.«

»Das heiflt: Die Mikrospurensuche hat nichts ergeben?«
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»Doch, doch, etwas schon. Es war das amerikanische Heinz-
Ketchup, die Plane war graugriin und bestand aus einem sehr
harten Gewebe aus Polyester. Das kaputte Motorrad war eindeu-
tig eine Suzuki, denn die Triger lieBen die Vorderradgabel iiber
den Asphalt kratzen. Dabei losten sich Lackspuren. Es ist ein
Lack, den in dieser spezifischen Zusammensetzung nur Suzuki
verwendet. Aber da das kaputte Motorrad ebenfalls verschwun-
den ist, nutzt das nicht viel.«

»Sind Sie auf Wassi gestoBen?« fragte Rodenstock hinterhal-
tig.

»Wassi? Wer, bitte, ist das?«

Rodenstock erklarte es kurz und knapp.

»Ein vorbestrafter RuBBlanddeutscher aus Kasachstan? Das er-
scheint mir abenteuerlich«, meinte Marker. » Aber, vielen Dank,
ich werde dranbleiben.«

Eine Weile horte man nur die Natur ihr Lied singen. Dann
stohnte Marker: »Man konnte glatt auf die Idee kommen, daf3 es
eine kleine, hochfeine, elitire Truppe war, deren Mitglieder im
normalen Leben Manager sind und jeden Morgen joggen, deren
Firma aufgrund der Rezession plétzlich ins Abseits gleitet und
nicht mehr zur retten ist. Das Finanzamt betriigen, bringt auch
nichts mehr. Also schult man sich privat um: auf einen einzigen
Coup!«

»Heh, das ist wirklich eine Idee, das haut mich um«, war
Unger begeistert, »das wire eine Moglichkeit.« Er stand auf
und lief ein paar Schritte. »Na sicher, das ist es! Hochmotivierte
junge Manager, korperlich total fit, aber in einer Branche, die
hart betroffen ist. Sie fragen sich: Wie kdnnen wir den Crash
aufhalten? Und sie antworten ganz logisch: Wir klauen genug
Geld, um durch jede Durststrecke zu kommen. Heh, das ist irre,
das finde ich gut!«

»Dann behalten Sie es fiir sich«, sagte ich.

»Wieso denn?« fragte er schroff. »Das ist doch mal eine Idee.
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Ich beobachte einen haushohen Bundeskriminalbeamten beim
Losen einer kniffligen Frage, schildere, was er denkt, mache auf
menschlich...«

»Herr Unger«, unterbrach ihn Rodenstock matt, »ich habe
Baumeisters Art zu recherchieren schitzen gelernt. Er 1a6t je-
dem seinen Riickzugsraum, und falls er etwas zitieren mochte,
fragt er vorher. Das gilt auch fiir Marker, oder?«

»Und wie das gilt«, bestétigte ich.

»Schon gut«, beschwichtigte Marker, »Unger meint es schon
nicht so, er wird fair sein.«

Irgendwo schrillte mein Telefon, und Unger schrak auf: »Ich
habe das Ding ins Gras gelegt.«

Alle suchten danach, Bettina fand es schlieBlich und gab es
mir. Jemand verlangte auller Atem: »Herrn Kriminaloberrat
Marker, bitte. Dalli.«

Marker nahm den Horer, horte zu, verzog das Gesicht und
seufzte: »Nicht das auch noch!« Er driickte auf die Austaste
und fragte: »Konnen Sie mich fahren? Ich habe mich hier ab-
setzen lassen. Ich muf in die Schone Aussicht sechzehn. Dieser
Bankmensch Wolfgang Schuhmacher ist tot.«

»Der Hinweis von auflen«, sagte Rodenstock leicht amiisiert.

»lch fahre Sie«, bot ich mich an. »Unger, Sie fahren nach
Hillesheim und gehen in die Schone Aussicht. Das ist eine
StraBBe oben am Siidhang. Sie werden herausfinden, wer dort
gesehen worden ist. Rodenstock, kommen Sie mit uns?«

»Aber keine Einmischung«, verlangte Marker scharf.

»GrofBes Indianerehrenwort«, versicherte Rodenstock.

Wir kletterten in den Jeep.

»Haben Thre Leute gesagt, wie er umgebracht worden ist?«

»Nein. Nur, dafl man ihn in seinem Garten gefunden hat.«

Vor Schuhmachers Haus standen zwei Streifenwagen mit lau-
fendem Blaulicht. Dazu eine Menge anderer Autos mit Leuten,
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die neugierig auf eine Szene starrten, die nichts hergab.

»Wo?« fragte Marker knapp einen der Uniformierten.

»Hinterm Haus im Garten«, sagte der Mann.

Wir gingen um das Haus herum. Der Garten war eine an-
steigende, einhundert Meter tiefe Fliche, die oben an einem
Waldrand endete. Rechts von uns lag eine Terrasse.

Jemand rief hastig: »Der Doktor muf3 der Frau eine Spritze
geben. Sie hat ihn gefunden, sie flippt aus!«

Ein bizarres Bild bot sich uns: Wolfgang Schuhmacher hatte
an dem langen Zaun vor dem Waldrand Obstbdume setzen wol-
len. Er hatte, in exaktem Abstand von sechs Metern, sehr tiefe
Locher gegraben. Vier Bdume standen schon. Es waren drei
Meter hohe Stimme mit {ippigem Wuchs. Im vierten Loch lag
er selbst in einem schébigen grauen Trainingsanzug, mit dem
Kopf nach unten, die Beine ragten seltsam obszon iiber den
Grubenrand hinaus.

Ein uniformierter Polizist stand am Rand des Lochs und be-
wegte keinen Muskel in seinem Gesicht. Neben ihm zappelte ein
alter, verhutzelter kleiner Mann, der dauernd stammelte: »Ich
bin nur der Nachbar, ich bin nur der Nachbar.«

Der Morder hatte Wolfgang Schuhmacher einen eisernen
Pflanzstock mit aller Gewalt in den Mund gerammt.

Marker starrte den Toten an und fragte dann ganz kiihl: »Wo
sind die Spurenleute?«

Der Uniformierte antwortete nicht.

Marker briillte: »Ich habe Sie was gefragt, Mann!«

Seltsam unbeteiligt murmelte der Polizist: »Die Spurenleute
miissen ldngst unterwegs sein, der Fotograf auch.«

»Lieber Himmel«, hauchte Rodenstock neben mir.

Marker sank irgendwie am Rande des Loches ins Gras. Nach
einer Weile seufzte er: »Ich habe meine Zigaretten vergessen!«

»wHier, Chef.« Der Uniformierte hielt ihm eine Schachtel hin.

»Von wem kam die Nachricht?« fragte Rodenstock.
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»Uber eins, eins, null«, antwortete der Polizist tonlos. »Seine
Frau. Sie schrie: Er ist tot, er ist tot! Dann hédngte sie ein, und
Sekunden spéter rief sie erneut an, wieder eins, eins, null. Sie
kreischte: Mein Mann ist tot, helft mir. Dann war sie in der Lage,
ihren Namen zu sagen und die Adresse.«

»Wer war im Haus?« erkundigte sich nun Marker.

»Nur er hier und die Frau.«

»Kann die Frau aussagen?«

»Nein. Der Arzt hat Valium gespritzt, jede Menge.«

»Das ist verriickt«, stohnte Marker. Dann streckte er vorsich-
tig beide Beine aus, als befinde er sich am Rande eines Sumpfes.
Er machte einen Schritt in die Grube und fragte: »Hat jemand
eine Lupe da?«

Niemand hatte eine Lupe, und der Uniformierte sagte hastig:
»lch gehe mal suchen.«

Es war, als sei alles, was lebte, mit Eis {iberzogen.

Der Polizist kam zuriick und gab Marker eine grof3e, langstie-
lige Lupe. »Vom Schreibtisch des Toten«, erklérte er.

Marker machte einen weiteren Schritt und priifte, ob er fest
stand. Dann biickte er sich tief {iber den Toten. Groteskerweise
sah es so aus, als wolle er ihn kiissen. »Wie lang ist so ein
Pflanzeisen?«

»Nach der Grofle des Griffes zu urteilen, sechzehn bis zwan-
zig Zentimeter«, schitzte Rodenstock.

»Das ist doch fast unmoglich«, hauchte Marker matt.

»Also Zungenbeinbruch?« fragte Rodenstock.

»Mit Sicherheit«, nickte Marker. »Soweit ich erkennen kann,
ist weder ein Zahn gesplittert, noch sind die Lippen verletzt.«

»Rechts von seinem Korper sind wellenféormige Aufwerfungen
in der Erde«, murmelte Rodenstock beildufig.

Marker kam hoch, sah Rodenstock an. » Was bedeutet das?«

»lch weill nicht recht. Vielleicht hat er gebuddelt und dann
ein Pduschen gemacht. Vielleicht ist er eingeschlafen? Jemand
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kommt und treibt ihm den Pflanzstock herein. Er wird schockar-
tig wach und wirft sich herum.«

»Fotografieren Sie das mal, Herr Baumeister?« bat Marker.
»Und bitte eine Nahaufnahme von der Mundpartie mit dem
Werkzeug.«

»Dal} nur er und seine Frau in diesem Haus waren, besagt gar
nichts«, meinte Rodenstock. Er sah sich um. »Hier kann vom
Wald her jeder hinkommen, ohne gesehen zu werden.«

Ich fotografierte, was Marker haben wollte, und alles, was ich
brauchen wiirde. Dann wurde mir schlecht, und ich bewegte
mich schnell ein paar Schritte zum Zaun hin.

Ich sah, wie Unger neugierig durch das Unterholz kam. Ich
fragte ihn: »Haben Sie etwas gesehen?«

Er schiittelte den Kopf. »Nichts. Aber an das Haus heranzu-
kommen, ist eine einfache Sache. Ungefahr hundert Meter hin-
ter mir ist eine Joggingstrecke mit Ubungsplitzen. Da befindet
sich auch ein Parkplatz. Darauf stehen acht Fahrzeuge und...«

»Fotografieren Sie jedes Fahrzeug.«

»Habe ich schon. Kann ich den mal ansehen?«

»Nur zu. Aber dann zuriick. Und fragen Sie bitte jeden, den
Sie treffen, ob er hier was gesehen hat, was auch immer.«

Er kletterte wendig liber den Zaun und besah sich den Toten.
Er wurde blaB und dann bleich. Nachdem er ein paarmal tief
durchgeatmet hatte, kletterte er zuriick in den Wald und sagte:
»lrgendwie ist das klar. Er hat mit jemandem zusammengearbei-
tet. Dann ist Krach ausgebrochen, und sie haben ihn umgelegt.
Denken Sie auch so?«

»lch weill in dem ganzen Fall iiberhaupt nicht, was ich denken
soll«, erwiderte ich wahrheitsgeméB.

Unger verschwand hinter einer Gruppe Erlen.

Hinter uns zog ein Krankenwagen neben das Haus. Zwei
Minner in weillen Anziigen stiegen aus. Der Uniformierte er-
klérte: »Sie bringen die Frau ins Krankenhaus. Schock.«
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»Ja, ja«, seufzte Marker nicht sonderlich aufmerksam. » Aber,
Moment, eine Frage mul} sie mir noch beantworten. Ist sie bei
BewuBtsein?«

»lch denke schon«, gab der Uniformierte zuriick.

Marker marschierte auf das Haus zu, Rodenstock hinter ihm,
ich hinter Rodenstock.

Die Frau lag auf einer Bahre zwischen den beiden Ménnern
vom Roten Kreuz. Sie hatte ein hiibsches Gesicht, dunkles Haar
und war vielleicht fiinfunddreifig Jahre alt.

»Es tut mir leid fiir Sie«, sagte Marker sanft. »Ich habe nur
eine Frage: War irgend jemand zu Besuch? War irgend jemand
im Garten?«

Ihre Lippen zuckten, als miisse sie ausprobieren, ob sie spre-
chen kann. Dann antwortete sie seltsam klar: »Ein Mann, ein
fremder Mann.«

»Wie alt ungefdhr?«

»DreiBlig, vierzig, ich weill nicht. Nie gesehen.« Es strengte
sie an.

»Was trug er?«

»Trainingsanzug. Dunkelblau, Kapuze, Sonnenbrille.«

»Hatte er die Kapuze liber dem Kopf?«

Sie nickte, dann schwamm ihr Blick weg.

»Fahndung«, befahl Marker schnell in Richtung des
Uniformierten. »Schicken Sie ein Fahndung raus. Und ich will,
verdammt noch mal, alles tiber diesen Toten wissen. In zwei
Stunden. Ich will wissen, ob er gebliimte Unterhosen trug und in
der Offentlichkeit riilpste. Alles, einfach alles.«

»Alles klar, Chef«, bestitigte der Angesprochene.

Marker wandte sich an mich. »Wieviel Kolleginnen und
Kollegen sind in Hillesheim? Wir sollten heute noch eine
Pressekonferenz machen!«

»Sie sind noch alle da, in irgendwelchen Hotels. Ich arrangiere
das. Jetzt ist es neun. Sagen wir um zehn?«
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»Danke. Und wieder in dieser trostlosen Bank, bitte.«

»Sagen Sie mal, werter Kollege«, Rodenstock sah auf die
Steinplatten des Gartenweges. »Féllt [hnen bei dem Toten nicht
etwas auf?«

Marker nickte. »Da fallt mir etwas auf, das mir Angst macht.
Aber sagen Sie mir zuerst, was Thnen auffillt.«

»Omerta, sagte Rodenstock.

»Richtig«, knurrte Marker.

»Konnt ihr das mal fiir den zweiten kriminalistischen
Bildungsweg erkldren?« bat ich.

»Oh, natiirlich«, meinte Rodenstock. »Omerta bedeutet in der
Sprache der Mafiosi das Schweigen. Wenn jemand gegen das
Schweigen verstoBt, wird er getdtet. Normalerweise schneidet
man ihm zum Zeichen, dal} er geredet hat, den Schwanz und die
Eier ab und stopft sie ihm in den Mund. Schuhmacher hat den
Pflanzstock im Mund. Ein perfekter Ersatz sozusagen.«

»Also mafiose Strukturen, also organisierte Kriminalitét«,
stohnte Marker. »Gnade uns Gott, das Ding wird schwer zu
knacken sein. Ich dachte heute nacht daran, dal wir nicht
einmal ausschlieBen koénnen, daB irgendwelche Gruppen
aus Ex-Jugoslawien, Moslems, Serben oder Kroaten, sich
auf diese Weise Kapital fiir Waffen beschaffen. Genug, um
Hunderttausende abzuschlachten. Nichts ist undenkbar... Ich
versuche jetzt im Haus Fotos des Toten aufzutreiben. Gibt es
hier einen Fachmann, der die vervielfaltigen kann?«

»Gibt es«, antwortete ich. »Ich sage ihm auch Bescheid.«

Rodenstock und ich setzten uns in den Wagen und fuhren in
den Teller.

Ich bat Andrea, sie moge alle Hotels anrufen und alle
Pressemenschen fiir zehn Uhr in die Bank laden.

Sie seufzte und liachelte: »Das ist so, als hitte ich gar nichts
Zu tun.«
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»Sei umarmt«, bedankte ich mich. » Aber das viele Geld und
der Tote jetzt sind auch ein kleines Geschéft fiir dich.«

»Leider«, sagte sie, und sie meinte es so.

Als nidchstes lberredete ich den Besitzer der Drogerie
Rosenkranz, sich darauf vorzubereiten, sechzig Abziige von
einem Foto zu machen. SchlieBlich trieb ich Unger auf, der sich
in der Tasse herumtrieb, und verdonnerte ihn dazu, schweigend
an der Pressekonferenz teilzunehmen. Muffig sagte er, er werde
meinem Befehl folgen.

Dann fuhren wir heim. Es war immer noch sehr warm, und
Rodenstock war mit seinen Gedanken wieder bei seinen eigenen
Problemen: »Wahrscheinlich haben Sie recht, wahrscheinlich
sollte ich meiner Tochter den nackten Arsch versohlen. Aber
eigentlich bin ich gegen Gewalt.«

»Dann vergessen Sie das fiinf Minuten lang, riet ich weise.

Bettina war in der Kiiche und begriifite uns munter: »Meine
Mutter sagte immer: Wenn du keine Zeit zum Essen hast, mach
Spaghetti. Das stopft.«

»Eine sehr kluge Mutter«, lobte Rodenstock.

»Wirklich ein Mord?« fragte sie.

»Wirklich«, bestétigte ich.

»Und hédngt das mit dem geklauten Geld zusammen?«

»Ziemlich sicher. Machst du die Spaghetti al dente?«

»Aber ja«, beteuerte sie. »Baumeister, ich wollte noch sagen,
dal3 mir das hier alles sehr guttut.«

»Das ist fein, genieB es. Und noch etwas: Sag nicht mehr, du
gingst mir auf die Nerven. Es tut mir leid, da3 ich so wenig Zeit
habe, aber im Moment scheint das hier ein Nest fiir Beladene zu
sein.«

»Unger ist auch sehr nett«, bemerkte sie.

Rodenstock hockte auf der Treppe. »Was machen wir denn,
wenn wir entdecken, dafl Wassi bei diesem Schuhmacher ein
Konto hatte?«
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»Was sollen wir dann machen? Wir haben hier in der ganzen
Gegend praktisch nur zwei Bankhiuser, die logischerweise die-
ses unverschdmte Monopol ausnutzen. Wenn Wassi bei denen
sein Konto hat, besagt das nichts, absolut nichts.«

»Auch wahr«, gab er zu.

»Im tibrigen ist Wassi nicht der Typ, irgend jemandem einen
eisernen Pflanzstock in den Mund zu rammen.«

»Nag, sagte er milde, »das ist aber verdammt schnell geur-
teilt.«

»Auch wahr«, gab ich zu. »Wie wire es, sollen wir uns nicht
krankschreiben lassen, bis uns jemand die Losung des Falles auf
den Tisch legt?«

Er lachte, antwortete nicht und ging hinauf in sein Zimmer.
Aus einem nicht begreiflichen Grund war Rodenstock furcht-
bar gut gelaunt und trillerte laut und falsch: »Schenkt man sich
Rooohsen in Tiroohhl...«

Kriimel rieb sich an meinen Beinen, ich hatte sie arg vernach-
lassigt. Ich summte so etwas wie: »Ich liebe dich am meisten,
und sie war zufrieden. Fiir des Leibes Wohl bekam sie ein
Happchen Seelachs, wie moderne Katzen es lieben.

Unger kam und berichtete, die Pressekonferenz sei stinklang-
weilig gewesen, und am Ende liefe es darauf hinaus, daB3 sie im-
mer noch nichts wiiiten und die Presse hidnderingend béten, so
grofl wie moglich aufzumachen und die Leser zu fragen, ob sie
vielleicht eine Ahnung hétten, wohin das verschwundene Geld
geschafft worden sei und was dieser tote Schuhmacher mit all
dem zu tun hitte.

Danach marschierte der Nachwuchsjournalist in die Kiiche
und umarmte mit geradezu entwaftnender Zartlichkeit Bettina,
die beim Spaghettirithren war und vor lauter Gliick feuerrot an-
lief.

Jeder bekam einen Teller voll in die Hand gedriickt, und wir
trotteten im Génsemarsch in den Garten. Es war eine tiefblaue,
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wunderbar warme Nacht, und die Grillen machten ziemlich viel
Larm.

Marker bog zum zweiten Mal an diesem Tag um die Ecke und
hockte sich an den weiBlen Metalltisch. Bettina fragte hastig:
»Spaghetti?« Als er nickte, lief sie ins Haus.

»wLieber Gott«, stohnte er. »Das mufl man sich mal reintun.
Achtzehn Millionen futsch, und nach anderthalb Tagen nicht der
Schimmer einer Spur plus einem Ermordeten.«

»Was ist mit Wassi?« nervte Unger wieder. Er lieB3 nicht lo-
cker.

»Wassi war im Wald«, informierte ihn Marker. »Das ist ihm
abzunehmen, weil er dauernd im Wald ist. Und mit seinen
Kumpanen aus Neuenahr und aus den anderen Heimen war er
nicht zusammen. Die haben ein brauchbares Alibi. Das wire
auch zu schon gewesen.«

»Sagt Wassi auch, wo im Wald er war?« schaltete sich
Rodenstock ein.

»Ganz genau«, nickte Marker. »Ich bin mit ihm die Strecke
abgefahren. Er sagt, er ist im Wald zu Hause und mag Héauser
nicht, egal wie sie aussehen. Da ist nichts zu machen. Er ist ein
hinterlistiger, verschlagener Waldschrat — aber ich denke, er hat
die Millionen nicht. Kennen Sie die Angelgeschichte? Nein?
Also, die geht so: Es gibt hier in der Gegend Teiche mit Forellen.
Eines Tages haben die Deutschrussen in Kerpen die entdeckt.
Ein paar von ihnen kauften beziehungsweise bastelten sich eine
Angel. Dann gingen sie munter fischen. Es war ihnen nicht klar-
zumachen, daf3 es in diesem Land so etwas wie Fischrechte gibt.
Bei ihnen in Kasachstan war das einfach: Wenn sie von einem
Teich oder Flul wuBlten, in dem Forellen schwammen, dann
durften sie die fischen, niemand hat sie deswegen beldstigt. Was
sagt uns das? Andere Léander, andere Sitten, aber die achtzehn-
einhalb Millionen haben die nicht.«

Bettina stellte einen Teller Spaghetti vor Marker hin, und er
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bedankte sich und begann zu essen. »Mittlerweile treibt die
Geschichte vollkommen bescheuerte Bliiten«, erzdhlte er kau-
end. »Eine Boulevardzeitung hat fiir sage und schreibe zweitau-
send Mark in bar eine Wahrsagerin in Hillesheim aufgetrieben.
Eine sehr freundliche alte Dame, die fest davon iiberzeugt ist,
daBl sie wahrsagen kann. Die hat der Redakteurin erklirt, sie
wisse genau, wo sich das Geld befindet: ndmlich nach wie vor in
den Geldsicken in einem Kellerraum, der sehr feucht ist. Auch
die Téter konnte sie beschreiben: Es seien sehr kluge Ménner,
ungefdhr dreiBig Jahre alt, sechs an der Zahl und allesamt
Ausliander. Wir brauchen also bloB einen feuchten Keller mit
sechs Ausldndern drin auf zutreiben.«

»Hm«, machte Rodenstock behaglich. »Wenn Wassi ausfillt,
bleibt nur noch das Prinzip Hoffnung. Es sei denn, der ermorde-
te Banker hat irgendwelche Spuren hinterlassen.«

Marker hielt inne. »Der Mann ist irgendwie gldsern. Kein
Punkt in seinem Leben ist ungeklért. Ein vollkommen glatter
Lebenslauf ohne erkennbare Schwierigkeiten und Briiche, stén-
dig steigendes personliches Einkommen. Es ist so, als wére er
als Sechzehnjdhriger morgens in die Bank gekommen und hétte
verkiindet: Was auch immer passiert, in flinfzehn Jahren bin ich
euer Chef! Verlobungszeit, Heirat, dann Hausbau, keine Kinder,
aber staindige Bewegungen im Aktienan- und -verkauf. Mitglied
in einigen Vereinen, keine Spur personlicher Schwiéchen. Keine
Krankheiten, keine Verbindungen zu irgendwelchen dubiosen
Zeitgenossen. Nichts, einfach gar nichts. Leumund erstklassig,
obwohl allerdings kein Mensch ihn leiden konnte und er keine
wirklichen Freunde besall. Die Frau ist als junges Madchen
sehr beliebt gewesen. Nach der Heirat hat sie sich systematisch
aus jeder Freundschaft zuriickgezogen, als habe ihr Mann sie
gezwungen, Freundinnen und Freunde aufzugeben. Sie haben
in diesem Haus gelebt wie auf einer Insel, so, als gehe sie das
Leben drauen nichts an und als seien sie sich vollkommen ge-
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nug...«

»Glauben Sie, er hat an dem Ding gedreht?« fragte ich.

Marker nickte: »Ja, das glaube ich. Das Ding ist so perfekt. So
konnte es nur an dieser Stelle durchgezogen werden. Und loh-
nen mufte es sich, und vor allem muften unbedingt Kenntnisse
iiber die beiden Wachleute im Transporter zur Verfiigung stehen.
Das heil}t, jemand, der dieses Ding so schnell drehen wollte,
mulfite sich todsicher darauf verlassen konnen, dafl keiner der
Transportbegleiter zur Waffe griff.«

»Aber wenn man ihn umgelegt hat, muf irgend etwas schief-
gelaufen sein«, murmelte Unger.

»Nicht unbedingt«, widersprach Rodenstock. »Wir schrei-
ben hier doch kein Fernsehspiel, das ist das Leben und nicht
Derrick.« Er lachelte. »Nehmen wir an, dieser Tote hat eine
Gruppe oder einen Komplizen mit Wissen versorgt. Nehmen
wir weiter an, es ist alles gut gelaufen, der Geldraub ging ganz
glatt. Dann gab es eine Schwachstelle: diesen zweifellos sehr
provinziell und eng denkenden Banker. Fiir jeden Profi muf} so
ein Mann ein Alptraum sein, weil jeder Profi weil3, da3 der ab-
solut keinen Druck aushélt und bei jeder Verdiachtigung sofort
umfallen wird. Also kommt jedem Profi, der riicksichtslos genug
ist, sofort die Idee: Sobald das Ding gelaufen ist, muf3 dieser
Mann ausgeschaltet werden!«

»Das ist es«, sagte Marker tonlos. »Das ist verdammt ein-
leuchtend.«

»Hatte Schuhmacher wirklich keine Schwachstelle? Frauen
zum Beispiel 7« fragte Unger.

Der BKA-Mann schiittelte den Kopf. »Undenkbar, er war
praktizierender Katholik.«

»Was sagen seine Kolleginnen und Kollegen?« lieB Unger
nicht locker.

»Nichts. Sie sind zuriickhaltend. Gemocht hat ihn keiner, das
ist uniibersehbar. Und alle sind der Meinung, dal3 sie nicht beur-
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teilen konnen, ob er sich von achtzehneinhalb Millionen in bar
iberzeugen liee. Das besagt, daB3 sie ihm einen solchen Coup
zumindest von der Moral eines Raffke her durchaus zutrauen.«

»Und die Spuren am Tatort?« horchte Unger Marker weiter
aus.

»Keine. Der Téter trug Handschuhe. Velourleder.«

»Was machen wohl inzwischen die Riuber?« fragte Roden-
stock.

»Schulden bezahlen«, mutmalte ich.

Marker verlieB uns gegen Mitternacht. Gerade, als Unger
wortreich einen raffinierten Bankraub in Nizza schilderte,
schrillte das Telefon. Es war mein Biirgermeister.

»HOr zu«, sagte er mit Grabesstimme, »du muf3t noch mal
helfen. Die Witwe Bolte rennt wieder nackt draulen rum und
singt Kirchenlieder. Ich hab eine Konferenz, Kéttchen ist nicht
aufzutreiben.«

»lch bin schon unterwegs«, beruhigte ich ihn. Widerspruch
hétte nichts bewirkt, die Dorfgemeinschaft ist eisern: Baumeister
darf auf der Kirmes Bier zapfen und irre Tanten z&hmen.

Ich war froh, meinem eigenen Haus zu entkommen, und
marschierte durch das néchtliche Dorf. Es war sehr still. In
einem Zimmer des Hauses der Witwe Bolte brannte Licht, die
Hoflampe schien mattgelb. Niemand war zu sehen.

Ich ging auf den Hof und blieb dann stehen, weil sie mir
entgegenkam. Sie hatte irgend etwas um ihre unférmige dicke
Figur gehéngt, etwas, das merkwiirdig gldnzte. Dann erkannte
ich grellrote Rosen darauf. Es war ein Wachstuch, das Tuch von
threm Kiichentisch. Sie hatte es vorne vor den Briisten mit einer
Wischeklammer zusammengesteckt. Links und rechts trug sie
je eine brennende weille Haushaltskerze in der Hand, und sie
war barful}. Sie sah mich, nickte, weil sie mich erkannte, und
lachelte freundlich.
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Hell und selbstverstdndlich rief sie mir zu: »Guten Abend,
Herr Baumeister. Kommen Sie, lassen Sie uns beten.« Dann
ging sie einfach weiter. Nach vier Schritten erreichte sie die
schmale Strale vor dem Haus, drehte sich um und sagte: »Nun
seien Sie doch nicht schiichtern, Herr Baumeister. Die Heilige
Jungfrau wird Sie segnen, wenn Sie mit mir beten.«

»Moment malg, stotterte ich und folgte ihr.

Sie drehte sich wieder um, ihre Bewegungen waren sehr weich
und sehr anmutig. Inbriinstig und leise, aber mit klarer Stimme
sang sie: »Meerstern, ich dich griile...«

»Heh, sagte ich. »Du erkéltest dich!«

Sie hielt inne und schiittelte leicht den Kopf. Tadelnd murmel-
te sie: »Es ist eine heifle Sommernacht, Herr Baumeister. Wie
soll ich mich erkilten? Kommen Sie, lassen Sie uns die Jungfrau
feiern und ehren. Sehen Sie, sie wartet schon.« Sie ging weiter,
querte die Stral3e, die stracks auf die zweihundert Meter entfern-
te Scheune von Christian Daun zufiihrt.

Dann sah ich es.

Die Scheune wurde von einem blauen Licht umflossen, das an
den Kanten des Daches und der Steinmauern zu wabern schien.
Zuweilen waren gelbe und rote Blitze in diesem Licht.

»Kommen Sie«, wiederholte sie frohlich, »die Jungfrau erwar-
tet uns!«

Jetzt erlosch das Licht um die Scheune.

»Das geht so nicht«, schimpfte ich energisch. »Du bist nackt,
du holst dir den Tod. Das dulde ich nicht.«

Plo6tzlich waberte das blaue Licht erneut, die Blitze zuckten.

»lch bin ein ungehodriges Médchen«, meinte sie. »Nicht
wahr?«

»Na ja, in der Kirche ziehst du dich auch anders an.« Ich nahm
thren Arm, drehte sie sanft herum und bestimmte: »Erst einmal
ziehst du dich verniinftig an, dann gehen wir beten.«

Wir gingen zuriick, und sie summte ein Lied vor sich hin
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und wehrte sich nicht. Ich brachte sie in die Kiiche, sah ihre
Medikamente und fragte: »Hast du die Pillen genommen?«

»QOje, sie kicherte, »habe ich vergessen.«

Ich nahm aus der Tavor-Schachtel zwei Tabletten, legte sie vor
sie auf den Kiichentisch und gab ihr ein halbes Glas Wasser. »Das
nimmst du jetzt und 148t mich dabei zusehen. Dann kénnen wir
gehen.« Sie lichelte wieder, antwortete nicht und schluckte brav
die Tabletten. »Manchmal bin ich ein ungehoriges Madchen,
gab sie verschamt zu. P16tzlich vergal} sie, wer ich war, und sie
murmelte: »Papa, erzdhlst du mir eine Geschichte?«

»Erst ab ins Bett«, sagte ich freundlich.

Sie fummelte sich das Wachstuch von den Schultern, liel} es
einfach zu Boden fallen und ging hinaus in den Flur, dann in das
Schlafzimmer. Ich reichte ihr das Nachthemd, und sie zog es
iber. Sie beharrte: »Du erzihlst immer so schone Geschichten,
Papa.« Dabei legte sie sich hin und zog die Decke hoch an ihr
Gesicht. Sie begann am Daumen zu lutschen und war wie ein
braver, vollkommen zufriedener Séugling. Ehe ich irgend etwas
sagen konnte, schlief sie ein und atmete ruhig und gelassen.

Ich 16schte das Licht im Haus, zog die Tiir hinter mir zu und
starrte auf Christian Dauns gro3e Scheune. Das blaue, wabernde
Licht war wieder da. Ich begann zu laufen.

Die Scheune war ein groBer viereckiger Klotz auf einem
Sockel aus Gasbetonsteinen. Sie war dreiflig Meter lang und
sicherlich fiinfundzwanzig Meter breit. Sie hatte ein leicht ge-
neigtes Flachdach aus wellblechartigem Eternit, durchsetzt mit
lichtdurchldssigen Streifen, um die Scheune innen zu beleuch-
ten. Die Scheune, das wullte ich, war voller Heuballen. Der
junge Bauer Christian Daun hatte sich darauf spezialisiert, mog-
lichst viel Weiden zu pachten, das Heu zu lagern und besonders
an Holldnder und Belgier zu verkaufen, die es fiir ihre riesigen
Viehbestdnde dringend brauchten.

Hinter der Scheune stand das alte Bauernhaus der Dauns.
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Christians Vater hatte den Hof vor fiinfzehn Jahren samt seiner
Frau verlassen, um aullerhalb des Dorfes neu zu siedeln. Der
Sohn hatte sich tiberraschend entschlossen, den alten Hof allein
zu bewirtschaften. Er war ein rotgesichtiger witziger Typ mit
Stoppelhaarschnitt, ein Kerl wie ein Kleiderschrank.

Ich keuchte um die Scheune herum und sah ihn auf der ande-
ren Seite mit einem Schweiflgerit stehen. Er arbeitete sehr kon-
zentriert, schweiite rundgebogene schwere Eisenhaken an einen
groBBen Heuwender. »Lieber Himmel, ich dachte, es brennt hier.
Wieso machst du das nachts?«

Er sah hoch, stellte den Brenner ab, schob die Brille auf die
Stirn, grinste und erklérte: »In sechs Tagen kommt ein Hollénder.
Der will sechzig Tonnen. Ich mufl morgen ftiih, halt, heute frith
um vier anfangen, sonst schaffe ich das nicht.«

»Witwe Bolte hédlt dich fiir die Jungfrau Maria und den
Erzengel Michael«, sagte ich.

Er nahm eine Flasche Bier vom Boden hoch und trank einen
Schluck: »Damit kann ich leben«, entgegnete er trocken.

»Sie wollte dich mit brennenden Kerzen besuchen. Nackt.«

Er lachte: »Witwe Bolte? Nackt? Na ja, sie ist verriickt, aber
irgendwie ist sie doch eine gute Type!«

»lst sie«, bestdtigte ich. »Willst du nicht wenigstens fiir zwei,
drei Stunden schlafen gehen?«

»Mir geht es doch gut«, erwiderte er bescheiden. In dieser
Sekunde war er wie das Salz der Erde. »Du kannst beten, daf3
das Wetter sich hilt«, murmelte er und ziindete den Brenner
erneut an.

»Mach ich. Aber meine Direktleitung in den Himmel ist vor
langer Zeit zusammengebrochen.«

Er grinste.

Ich ging zuriick auf den Feldweg und starrte auf den
Wallfahrtsort, den die Witwe Bolte an der Scheunenecke einge-
richtet hatte. Da stand auf einem grof3en Haufen Feldsteine eine
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scheuBlich bemalte Madonna aus Gips. Und Hunderte ausge-
brannter Teelichter.
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FUNFTES KAPITEL

Da werden mitten im heilen Sommerwald achtzehneinhalb Mil-
lionen Mark geklaut, und du denkst: Die Erde muf3 explodieren.
Es geschieht einfach nichts. Dann wird ein Mann bestialisch
getdtet, und du denkst: Das ist der Einstieg in die Losung des
Falles. Wieder geschieht nichts. Dann bist du froh, wenn eine
alte, nette Frau ein biflchen irre wird und das Licht eines Sch-
weillgerites anbetet.

Ich kam nach Hause, und sie hockten im Garten und sahen
mich erwartungsvoll an, als bridchte ich ihnen die Téter auf
einem silbernen Tablett. »Die Witwe Bolte hat nackt mit der
Mutter Gottes gesprochen«, sagte ich. »Es ist nichts weiter pas-
siert.«

Die Luft war feucht geworden, und die Grillen hatten ihr
Konzert beendet. Wir gingen schlafen. Ich horte, wie Unger
leichthin sagte: »Du solltest mich in meinem Schlafsack besu-
chen. Das hat was von Hemingway.«

Bettina antwortete: »Hemingway ist mir scheiflegal.«

Baumeister, der duBerst erfolgreiche Kuppler.

Das Haus wurde still, Kriimel kam zu mir und legte sich fiir
einige Minuten auf meine Fiie, um dann auf die Fensterbank zu
springen und hinauszustarren.

Schuhmacher, ein deutscher Kleingédrtner mit Liebe zu
Obstbdumen. Serben? Moskauer Mafia? Frankfurter Mafia?
Abgesandte der Kurden? Moslems, die Waffen kaufen wollten?
Wie war diese Szene, wie sah sie aus?

Schuhmacher liegt in einem Trichter, den er selbst fiir einen
Obstbaum gegraben hat. Der Spaten und die Schaufel liegen
auf dem Rasen neben dem Loch. Wie eine iliberdimensionale
Blindschleiche liegt ein Wasserschlauch in vielen Windungen
im Gras. Natiirlich, er muf} die jungen Bdume so nall wie mog-
lich setzen, er mul} sie einschlammen.
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Schuhmacher hat einen stdhlernen Pflanzstock im Mund, ein
widerliches Mordgerit. Jemand hat ihm den Mund damit ge-
stopft.

Der Spaten fiir das Loch in der Erde, der Gartenschlauch, der
Pflanzstock... Hat er dariiber nachgedacht, wann er die ersten
Apfel ernten kann? Vermutlich hat er das alles genau gewuBt,
vermutlich hat er nur junge Bidume gekauft, die nach zwei
Jahren die erste Ernte garantieren. Er ist ein Pedant, er macht
niemals Sachen, ohne vorher lange dariiber nachzudenken, was
dabei herauskommen kann.

Vermutlich hat er alles iiber die Geldtransporte verraten. Aber
an wen? Und wie gerét er an Leute, die dieses Wissen in einen
Geldraub umsetzen? Nehmen wir an, er wullte ungefahr, wie-
viel Geld im Transporter sein wird. Bekommt er zehn Prozent?
Zwanzig Prozent? Zehn Prozent sind fast zwei Millionen, ge-
nug, um ein Leben ohne Arbeit zu fuhren. Aber ist er der Typ,
der das kann? Der auf so etwas eingeht? Vielleicht hat er den
Geldtransporter nicht gezielt verraten, vielleicht bekommt er
null Prozent? Vielleicht wurde er mit irgend etwas erpref3t?

Kann jemand, mit dessen Hilfe gerade achtzehn Millionen
geraubt wurden, am Sonntag mittag auf einer Obstwiese herum
werkeln? Warum nicht?

Drauflen auf dem Flur war ein leises Gerdusch. Jemand klopf-
te behutsam, dann ging die Tiir auf, und Rodenstock kam herein.
Er trug ein Friihstiicksbrett. Darauf standen ein halbgefiilltes
Cognacglas, ein Aschenbecher mit einer brennenden Zigarre,
eine Untertasse mit Schokolade und natiirlich ein Becher Kaffee.
Er fliisterte: »Ich vermute, Sie konnen auch nicht schlafen.« Er
hockte sich in den Sessel, ich schaltete die Lampe ein, und wir
starrten uns an.

»Schuhmacher konnte von einer Beteiligung an dem Geldraub
triumen, sagte er matt. »Aber durchziehen konnte er ihn nicht.
Es ist ein bichen so wie der Traum von Robinson oder Tarzan:

103



Man gefillt sich in der Rolle, aber man versucht gar nicht erst,
sie auszufiillen. Und dann ist da noch etwas...«

»Der Pflanzstock«, sagte ich.

Er nickte. »Genau das. Ich wullte, es wiirde Thnen auffal-
len. Sicher, vom Wald her konnte jeder Spaziergédnger an
Schuhmacher heran. Die Frau sah, wie ein Mann neben ihrem
Mann stand. Auch gut. Aber dieser Pflanzstock... Der unbekann-
te Morder kam also aus dem Wald und ging zu Schuhmacher,
der gerade einen Obstbaum setzt. So weit, so gut...«

»... da sind auch noch die Handschuhe«, unterbrach ich ihn.
»Velourleder, erinnern Sie sich?«

»Velourlederhandschuhe hinterlassen fiir Kriminalisten sicht-
bare Spuren. Komisch ist das schon. Aber dieser Pflanzstock...«

»Schuhmacher wird im allgemeinen als sehr arrogant geschil-
dert, als jemand, der fiir Verlierer nichts als Verachtung {ibrig
hat. Natiirlich ist er ein zwanghafter Pedant, jemand, der nichts
tut, ohne einen Plan im Kopf zu haben. Spontaneitit kommt
in seinem Leben nicht vor, und seine Kreativitdt besteht aus-
schlieBlich darin, Bares zu zédhlen. Sollten wir nicht, ich meine,
es ist gleich zwei Uhr, aber trotzdem...«

»Wo wohnt Marker?« fragte er.

»lch denke, im Fasan«, sagte ich. »Ziehen Sie sich einen
Pullover tiber, es ist kiithl.«

Zehn Minuten spiter fuhren wir los, und wir sprachen nicht
mehr miteinander, jeder starrte mehr oder weniger triibsinnig
vor sich hin. Nur einmal knurrte er: » Verdammte Tat!«

Das Hotel Fasan war selbstverstiandlich geschlossen, und wir
muflten eine Weile schellen, ehe ein hagerer Mann in einem
Bademantel auftauchte und fragte: »Unfall?«

»Nichts dergleichen«, verneinte Rodenstock. »Welches Zim-
mer hat Herr Marker?«

»Eins sieben«, antwortete der Mann. » Aber er war hundemdi-
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de.«

»Wir auchy, sagte ich.

Marker war sofort wach, 6ffnete und hockte sich auf das Bett,
wiahrend wir uns im Zimmer verteilten.

»Es ist so«, erkldrte Rodenstock. »Da ist uns etwas aufgefallen
im Fall des ermordeten Schuhmachers. Der pflanzte Obstbdume.
Getdtet wurde er mit diesem spitzen Ding, diesem Pflanzstock.
Wenn man nun bedenkt, daB3...«

Marker schlug sich mit beiden Hidnden klatschend auf die
Oberschenkel. »Mein Opa war bei der Bundesbahn, fiihrte er
etwas schrill aus. »Der hatte einen Kleingarten in Mainz. Ich
wullte doch, da3 da irgendwas nicht stimmte.«

»Sie wird schlafen«, meinte Rodenstock behaglich. Er fiihlte
sich offensichtlich wohl.

»Dann wecken wir sie«, sagte Marker. Er griff nach dem
Telefon, wihlte eine Nummer, nannte seinen Namen. »Ich hitte
gern den Bereitschaftsarzt.« Dann, nach einer halben Minute:
»Doktor Wegner? Ich komme jetzt in die Klinik. Machen Sie
bitte Frau Schuhmacher wach, geht das? — Okay, dann bis
gleich.«

Wenig spiter waren wir unterwegs nach Daun, und Marker
lamentierte: »Ich erinnere mich an einen Spruch meiner Mutter.
Junge, du muB3t zusehen, dafl du so schnell wie moglich verbe-
amtet wirst. Dann hast du ein sicheres Einkommen, ein ruhiges
Leben und kannst alles langsam angehen.«

Dr. Wegner stand blall und schmal neben dem Nachtportier
und sagte etwas flatterig: »Ist das denn notwendig? Die Frau ist
total erschopft. Und ich fiirchte, dal3 sie ausflippt. SchlieBlich
sind wir kein psychiatrisches Krankenhaus.«

»Macht nix«, erwiderte Marker trocken. »Ziehen Sie eine
Spritze mit Valium auf oder irgendwas anderes, was beruhigt.
Ist sie wach?«

Wegner nickte. »Sie ist wach. Schock, Sie wissen ja.«
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Marker stiirmte vor uns her durch die matt erleuchteten Gange
in ein Treppenhaus, dessen Trostlosigkeit etwas von einem
Wartesaal in einem alten Bahnhof hatte.

»Aber langsam!« mahnte Rodenstock.

Marker schnaufte: » Auch noch langsam?«

Sie lag attraktiv aufgebaut mit dem Riicken an zwei sehr gro-
Ben weillen Kissen, und ihr Gesicht war edel bleich. Sie bemiihte
sich zu lacheln. Sie begriif3te uns: »Das ist aber ungewo6hnlich...
zu dieser Zeit.«

»Das stimmt«, sagte Marker freundlich. »Aber leider notwen-
dig.« Er wartete, bis wir uns gesetzt hatten, hockte sich auf die
Armlehne eines Sessels. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich
Thnen eine Geschichte erzahle?«

»Nein.« Sie schiittelte den Kopf. »Wenn‘s der Sache dient.«

»Es dient der Sache«, nickte Rodenstock.

Marker strafte ihn mit einem schnellen Blick. Dann ziindete
er sich gemichlich eine Zigarette an, und die Frau sagte schnell:
»Das diirfen Sie aber nicht, wir sind in einem Krankenhaus.«

»Er darf«, behauptete ich.

»Sagen wir mal so«, begann Marker. »Ich kann gut verste-
hen, was da gelaufen ist. Sie sind die Tochter einer hochst
achtbaren Familie, nicht wahr? Ein Onkel Landrat, ein weite-
rer Landgerichtsrat, ein dritter ist Abgeordneter in Mainz. Das
stimmt doch, nicht wahr?«

Sie nickte und spielte mit einem Zipfel des Kissens, auf dem
sie lag.

»Wie lange kannten Sie IThren Mann vor der EheschlieBung?«

»Ohy, sie ldchelte matt, »ich kannte ihn seit, seit, na ja, wir
kannten uns aus dem Kindergarten.«

»Es war immer klar, daf sie heiraten wollten?«

»Na ja, was heillt immer? Wir dachten daran, dann wollten wir
wieder nicht. Er hatte ja auch Freundinnen... und ich Freunde.
Bis wir uns verlobt haben.«
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»Aber im Prinzip war es klar, nicht wahr? Er heiratete Sie, und
niemand wunderte sich.«

»Das ist richtig, sagte sie. Sie schlof3 die Augen.

»Warum haben Sie keine Kinder?« fragte Marker.

»Das wissen wir nicht. Also, ich kann keine bekommen, sagt
der Arzt. Aber das ist auch nicht wichtig, denn wir wollten ja
keine.« Sie sah niemanden an.

Eine Weile herrschte Schweigen.

»Sie wollten, Thr Mann wollte nicht«, beharrte Marker etwas
storrisch. »Sie hitten durchaus Kinder haben wollen, — wie alle
Ihre Freundinnen, nicht wahr? Ihr Mann wollte das nicht. Hat er
sich auch untersuchen lassen?«

»Nein«, sagte sie. »Hat er nicht. Brauchte er auch nicht. Die
Untersuchung bei mir ergab, dal3 die Eileiter verklebt waren und
so, und da...«

Marker hob die Hand. »Sehen Sie, da ist ein Widerspruch. Sie
sagen, da3 ein Arzt Sie untersuchte. Sie sagen aber auch, daf} Sie
gar keine Kinder wollten. Hat Thr Mann gewuft, daf} Sie sich
untersuchen lieBen?«

Sie prefte die Lippen aufeinander. »Nein, das hat er nicht ge-
wuBt.« Wieder ein belastendes Schweigen.

»Sie wollten wissen, ob Sie Kinder kriegen konnen, stellte
Marker fest. Er wirkte unbarmherzig. »Sie wollten es einfach
wissen. Ist das wahr?«

Sie nickte wieder und fummelte an dem Kissenzipfel herum.

Rodenstock neben mir seufzte unterdriickt.

»Der Arzt sagte, Thre Eileiter seien verklebt. Waren Sie er-
leichtert? Dachten Sie: Ich kann sowieso keine Kinder kriegen,
also was soll‘s?«

Sie antwortete nicht. hr Mund war sehr breit.

»Das dachten Sie wahrscheinlich nicht«, sagte Marker jetzt
behutsam. »Der Arzt sagte ndmlich noch etwas. Er sagte
Thnen, daB3 verklebte Eileiter durchaus zu... na ja, zu reparieren
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sind, nicht wahr?« Er lie} beide Hiande etwas flattern wie ein
Zauberer, der einen Trick vorbereitet. »Ich bin, um Gottes wil-
len, kein Spezialist, aber so viel weil3 ich: Verklebte Eileiter sind
kein Grund, nicht wahr?«

Ein erneutes Nicken, sehr schnell und sehr heftig.

»Aber Sie sollten kein Kind kriegen«, fuhr Marker fort.

»Er wollte es einfach nicht«, sagte sie tonlos.

Marker schlo die Augen und konzentrierte sich. »Jetzt
kommen wir zur Szene, in der Thr Mann stirbt. Sie sagten, Sie
hétten aus dem Fenster gesehen, wie ein Mann in einem blauen
Trainingsanzug bei hrem Mann stand. Das ist ein sehr einleuch-
tendes Bild, so muf3 es wohl gewesen sein. Sagen Sie mal, hatten
Sie eigentlich so etwas wie ein selbstdndiges Leben? Gehorten
Sie sich selbst?«

Sie antwortete nicht.

»Es war doch so, dal3 Ihr Mann bestimmte, wie Sie lebten, was
gut fiir Sie war und was weniger gut, oder?«

»lch liebe ihn«, sagte sie vage und zittrig.

»Das mag sein«, nickte Marker. »Lassen Sie mich trotzdem
eine Geschichte erzdhlen? Horen Sie mir zu?«

»Natiirlich«, stimmte sie hoflich zu.

»Nun, [hr Mann war im Garten. Das war an Sonntagen oft so.
Sie waren zusammen in der Kirche gewesen und hatten zusam-
men gegessen. Dann ging er in den Garten und werkelte herum.
Er grub ein Loch aus fiir einen jungen Apfelbaum, es war sehr
heiB3. Ich denke, er schlief ein. Sie gingen in die Garage, wo
iber einer Werkbank alle moglichen Arbeitsgeréte hangen. Sie
nahmen den Pflanzstock, und Sie gingen zu ihm. Es kann sein,
daB Sie gar nicht wuBlten, was Sie taten, aber Sie erinnern sich
einigermafen genau. Da lag er in dem Loch in der prallen Sonne
und schlief. Wahrscheinlich stand sein Mund ein wenig offen.
Und Sie nahmen diesen Stahltrichter und stieen... War es so?«

Sie sah ihn an, sie sah mich an, dann Rodenstock. »Ich liebe
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meinen Mann«, kam es wieder.

»Das mag sein«, sagte Rodenstock. »Aber Sie toteten ihn. Er
machte Thr Leben kaputt.«

»Da war der Mann im blauen Trainingsanzugg, fliisterte sie.

Ich meinte: »Dieser Mann im blauen Trainingsanzug wiirde
bedeuten, da3 Thr Mann mit dem Geldraub zu tun hatte.«

Thre Augen wurden sehr schnell, flogen zwischen uns her.
»Hat er nicht«, sagte sie. »Dazu ist er viel zu... anstindig.«

»Wahrscheinlich auch zu phantasielos«, ergénzte Rodenstock
trocken.

»Das auch, gab sie zu. Dann beugte sie sich weit vor, prefite
die Lippen aufeinander, stiitzte sich rechts und links mit den
Héanden auf und schrie morderisch hoch: »Ich war es nicht!«

Die Tiir knallte auf. Dr. Wegner kam hereingestiirzt und hielt
die Spritze mit dem Beruhigungsmittel wie eine Lanze.

»Nicht doch«, sagte Rodenstock amiisiert. »Noch nicht.«
Dann wandte er sich der Frau zu, die mit dem Kopf nach vorn
auf thren Oberschenkeln lag. »Wir wissen ziemlich genau, was
Sie durchgemacht haben. Er hat Thnen Ihr Leben gestohlen,
nicht wahr?«

Sie bewegte sich nicht, sie hauchte: »Er war nichts anderes als
ein bigottes Schwein.« Dann fing sie wieder an zu schreien. »Er
war ein Schwein, jawohl, er war ein Schwein. Er hat... er hat...«

Ich war bei ihr und driickte sie zuriick, und Wegner keuchte
neben mir: »Ziehen Sie ihr das Nachthemd hoch, schnell!«

Viele unendliche Minuten hielten wir sie fest, ehe sie schlaff
wurde. Sie wiitete ununterbrochen gegen ihren Mann, bis sie
keine Luft mehr bekam.

Marker fragte, ob das Krankenhaus iiber einen vergitterten
Raum verfiigte, und als Wegner das verneinte, erklarte Marker:
»lch bleibe hier, um alles zu regeln. Sie muB} sicher unterge-
bracht werden. Sie konnen fahren. Und, Baumeister, halten Sie
so lange den Mund, bis ich Ihnen Nachricht zukommen lasse.«

109



»Selbstverstandlich«, sagte ich.

Unterwegs fragte Rodenstock: »Ich mdchte wissen, ob sie es
bewuBt getan hat. Oder im Blackout?«

»Das wird die Kardinalfrage des Prozesses sein«, sagte ich.
»Langsam werde ich miide.«

»Was werden Sie Unger sagen?«

»Nichts. Er wollte doch Hemingways Schlafsack spielen, da
braucht er nichts zu erfahren.«

Rodenstock schlief, als ich vor dem Haus anhielt.

Natiirlich war Unger beleidigt, natiirlich stand er wie der
Vorwurf personlich im Hausflur und starrte mich feindselig an.
»Wahrscheinlich habt ihr irgendwas geklért. Ohne mich.«

»Wahrscheinlich«, sagte ich.

Rodenstock géhnte. »Sie haben iibersehen, dal ein Mann,
der einen ausgewachsenen Apfelbaum von drei Metern Hohe
pflanzen will, mit einem stéhlernen Pflanzstock nichts anfangen
kann.«

»Das verstehe ich nicht«, erklérte er etwas diimmlich.

»Sollen Sie auch gar nicht«, antwortete Rodenstock gelassen.
»Sie werden es rechtzeitig erfahren. Jetzt gehen wir schlafen.«

Er machte einen sehr bedroppelten Eindruck, so daB ich ihn
trosten muflte: »Sie haben nichts versdumt, mein Bester. Ich
sage Thnen, was war, wenn Sie mit Threr Schlafsackarie fertig
sind.«

»So was!« rief er emport.

Da tauchte Bettina, nur mit einem Hauch von Slip bekleidet,
auf dem obersten Treppenabsatz auf, machte »Huch!« und ver-
schwand wieder. Das 16ste die Verklemmung. Wir lachten, und
sogar Unger konnte grinsen.

Als ich mich auf meine geliebte Matratze gelegt hatte, horte
ich noch, wie Rodenstock unsiglich falsch »Ein Ménnlein steht
im Walde...« summte, dann schlief ich ein.
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Kriimel weckte mich, weil jemand gegen die Tiir klopfte. Ich
linste auf den Wecker, es war zwei Uhr nachmittags.

Unger stand vor dem Bett und meinte: »Ich weil}, dal ich
Ihnen auf den Keks gehe, aber die Redaktion fragt an, ob eine
Story drin ist, irgend etwas, was zu schreiben sich lohnt. Weil
Rodenstock eisern die Schnauze hilt, frage ich Sie. Was war
los?«

»Der Banker ist vermutlich von seiner Frau umgebracht wor-
den.« Weil er so verzweifelt aussah, berichtete ich ihm, was im
Krankenhaus geschehen war.

Er gab sofort zu bedenken: »Das ist aber keineswegs ein
Gestidndnis. Wenn sie nicht widerspricht und nur schreit, ihr
Mann sei ein Schwein gewesen, dann bedeutet das doch nicht,
daf} es sich tatsdchlich so abgespielt hat. Vielleicht ist sie diesem
unbekannten Totschldger nur unglaublich dankbar, daf3 er etwas
erledigte, was sie nicht erledigen konnte.«

»Hm...« Er hatte den Stachel des Zweifels in mich gesenkt.
»Ich mufl duscheny, sagte ich. »Ist Rodenstock schon wach?«

»Rodenstock telefoniert herum, um herauszukriegen, welche
Verbrechen der Russe Wassiliew begangen hat. Wollen Sie einen
Kaffee?«

»Ins Badezimmer, bitte«, bat ich.

Beim Rasieren schnitt ich mich zweimal, der Kaffee schmeck-
te nicht, und das Badewasser war erst zu heifl, dann zu kalt.
Dann schrie Bettina durch die heilige Stille meines kleinen
Bauernhauses: »Wir haben keine Butter mehr!« Irgend jemand
drehte ein Radio hoch, und der unbeschreibliche Rex Gildo
rohrte metallen von einer Fiesta Mexicana. Ich fand meine Haut
tiber dem Bauch bedenklich schrumpelig, die Fettwiilste an mei-
ner Hiifte ekelhaft.

Rodenstock klopfte, kam herein, hockte sich auf den Wannen-
rand und machte Unger Platz, der sich auf dem Lokusdeckel
plazierte.
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»Wir sind doch nicht bei den Pfadfindern«, protestierte ich
milde. »Ich bade, das ist eine Intimhandlung!«

»Haha«, machte Rodenstock und hielt mir den Telefonhorer
hin.

»Marker.«

»Sie haben ein Gesténdnis?« fragte ich begierig.

»lch habe gar nichts mehr«, murmelte er dumpf. »Die Frau
Schuhmacher hat nicht gestanden. Im Gegenteil: Die Gute
beharrt auf dem Unbekannten im blauen Trainingsanzug. Wir
sind zwei Schritte vor und drei zuriick gegangen. Ich gehe erst
einmal schlafen.«

»Die Frau von Schuhmacher gibt es nicht zu«, erzihlte ich
den anderen und legte das Telefon in Ungers Schof3. »Was ist
mit Wassi?«

Rodenstock lachelte. »Wassi war wirklich drei Jahre in einem
Straflager. In Sibirien, am Ende der Welt. Er hat... na ja, er war
so eine Art Robin Hood. Er hat zusammen mit einer Gruppe
von Waldarbeitern systematisch Krieg gegen die Parteibonzen
gefiihrt. Wenn die nidmlich Lebensmittellieferungen unter-
schlugen, um das Zeug auf dem Schwarzmarkt zu verhokern,
hat Wassi mit seiner Gruppe diese Lebensmittel geklaut und
unter der Bevolkerung verteilt. Die Parteibonzen bekamen auch
Devisen, meistens US-Dollar. Die hat Wassi ithnen ebenfalls ab-
genommen und unter der Hand verscherbelt. Er war so eine Art
Volksheld.«

»Das besagt gar nichts«, meinte Unger schnell.

Rodenstock sah mich an. »Sie duBlerten den Verdacht, dal3
Wassi mehr weiB, als er sagt.«

»Dabei bleibe ich«, nickte ich. »Er hatte ein Grinsen in den
Augen. Aber das wird niemals zu beweisen sein.«

Rodenstock spitzte die Lippen. »Was machen wir jetzt?«

»Badeng, sagte ich energisch. »Raus hier.«

Unger starrte an die Wand. »Ich werde versuchen, Wassi zu
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kriegen. Ich habe das Gefiihl, da§ der drinhéngt. Sind eigent-
lich Gruppen des organisierten Verbrechens jemals hier in der
Gegend aufgetaucht?«

»Um Gottes willen«, gab ich schnell zuriick. »Die Polizei
lebt seit Jahren in einem Notstand. Zwolf Kriminalbeamte fiir
mehr als 60.000 Einwohner. Wenn die etwas von organisiertem
Verbrechen horen, machen die sehr schnell die Wende.«

»Es wire also nicht das Schlechteste, hier zu arbeiten«, mur-
melte Rodenstock. »Die Serben brauchen Maschinengewehre,
die Kurden brauchen Maschinengewehre, die Leute in Somalia
brauchen Maschinengewehre, die Leute in Beirut brauchen wel-
che, die Mafia in Moskau braucht Geld fiir Heroin und so weiter
und so fort.«

»Raus jetzt«, wiederholte ich. »Denkt lieber {iber das Rétsel
nach, wie ein tonnenschwerer Geldtransporter spurlos verschwin-
den kann.«

»Das tue ich unausgesetzt«, sagte Rodenstock. »Ohne Erfolg.
Vielleicht war es so, wie BILD schrieb: Ein Hubschrauber hat
die Herrlichkeit von achtzehneinhalb Millionen schlicht durch
die Liifte entfiihrt.«

Ich kam zu nichts, denn von 15 bis 16 Uhr riefen sechzehn
Redaktionen an und baten um Auskunft wegen des toten Bankers
Schuhmacher. Seine Frau erwéhnte ich nicht. Als ich durch das
Fenster in den Garten blickte und Unger schon wieder mit der
reichlich nackten Bettina auf einer Decke liegen sah, begann ich
die Welt ein bifichen zu hassen.

Rodenstock sal} ganz zusammengefaltet in einem Sessel und
las Lemprieres Wérterbuch.

Spéter hockte ich mich in den Jeep und fuhr nach Hillesheim,
um bei Ben im 7eller einen Kaffee zu trinken. Gott sei Dank war
niemand dort, der mir Fragen stellen wiirde.

Ben hantierte lustlos hinter dem Tresen herum. »Wer war es
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denn nun?«

»lch weil} es nicht, und es ist mir zur Zeit auch wurscht.
Kanntest du diesen Schuhmacher, diesen Banker?«

»Kaum. Ich habe da ein Geschéftskonto, aber nichts sonst.
Das pafit ja: Erst verrét er alle Einzelheiten des Transportes,
dann wird er nicht mehr gebraucht und aus der Welt geschafft.«

»Das palit«, gab ich zu. »Hattest du jemals Giste, die wie
Profis aussahen?«

Er lachte. »Wie sehen Profis aus? Stimmt das, dal3 die Frau
von dem Schuhmacher in eine Klapsmiihle kommt?«

»Kann sein«, sagte ich. »Es war ein richtiger Breakdown. Wie
war sie eigentlich?«

»Sehr hiibsch und ziemlich scheu. Sie hatte nichts zu sagen.
Eben waren Leute von dpa da, die Bilder von Schuhmacher und
seiner Frau haben wollten. Ich habe keine, und ich hétte ihnen
auch keine gegeben.«

»Gibt es denn welche?«

»Jede Menge. Karnevalssitzungen, Sportvereinsvorstand, Frei-
willige Feuerwehr, Tennisclub glaube ich auch. Da gibt es jede
Menge Fotos. Und was ist, wenn es Amateure waren?«

»Amateure passen nicht. Nicht bei so einer perfekten Sache.«

»Das will ich nicht sagen, erklérte er beddchtig. »Kann doch
sein, dall es Amateure waren, die einfach Schwein hatten.« Er
war einer, der geradeaus denken konnte.

Ich zahlte, ging und trottete gedankenverloren die Hauptstraf3e
entlang.

»Sieh an, der Detektiv«, sagte jemand hinter mir gutgelaunt.
Es war H. H., der mit viel Geschick ein Reisebiiro aufgemacht
hatte, und den jedermann nur H. H. nannte, wobei ich ehrlich
gestanden nicht einmal wuflte, was H. H. bedeutete. Er grinste
ziemlich arrogant.

»lch sollte eine Reise bei dir buchen und abhauen«, meinte
ich.
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»lch habe so viel davon, daB ich sie sogar verkaufe«, sagte er.
»Was ist, hat man eine Ahnung?«

»Man hat keine«, sagte ich. »Vielleicht war es irgendein
Ortsbiirgermeister, dessen Gemeindekasse leer ist.«

»Das wire mal etwas anderes«, murmelte er versonnen.
»Leider sind Ortsbiirgermeister nicht so perfekt.«

»Wie lduft dein Geschéft?«

»Nicht schlecht.« Er sah nicht allzu intensiv einer kurzbe-
rockten, hiiftschwenkenden Schonen nach. »Heute war es aus-
gesprochen komisch. Ach komm, ich erzéhl dir die Geschichte,
damit du mal was anderes horst als nur den Stufl von dem vielen
Geld. Da kommt ein Bauer und sagt: Ich mochte gern vier bis
sechs Wochen Hawaii buchen! Nichts wie ran, dachte ich. Du
weillt ja, wie die Bauern sind: Ab dem ersten Satz muf3 du fiir
jedes Wort bezahlen. Er sagt, er wolle seiner Frau die Reise
schenken. Erste Klasse. Ich denke, ich trdume. Er sagt, sie wiir-
de auch einen Leihwagen brauchen. Ich kenne den Mann, ich
weil}: Der hat Geld genug, bescheiden wie er lebt. Ich sitze also
am Computer und rechne, und er sieht mir {iber die Schulter.
Ich sage: Das macht knapp zweiunddreifligtausend, alles erste
Klasse. Ich denke, jetzt fingt er an zu grinsen und sagt: April,
April! Aber nichts da. Greift in seinen Blaumann, holt seine
Brieftasche raus und legt die zweiunddreifigtausend auf den
Tisch. Ich denke, mich laust der Affe, aber ich tue ganz cool und
gebe ihm die Unterlagen, Rechnungen und Kataloge. Ich sage,
was im Moment jeder sagt: Ist das Thr Anteil am Geldklau? Und
er sicht mich an und fangt an zu lachen, sagt: Schon wér*s, schon
wir‘s! Damit marschiert er raus. Ich sall da und dachte: Das darf
eigentlich nicht wahr sein.«

»lst doch ein schones Geschift«, sagte ich.

»Na ja«, erwiderte H. H., »wie man‘s nimmt. Heute mit-
tag kommt der Kerl wieder, legt das Paket auf den Tisch und
sagt: Gib mir mein Geld zuriick, meine Frau will nicht fahren.
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Moment, sage ich, gekauft ist gekauft. Da sagt er: Wir werden
nicht streiten, und marschiert raus und 146t die Tickets da.«

»Das ist die Eifel«, lachte ich. »Hor mal, H. H., kennst du eine
Frau, die gut mit der Frau vom Schuhmacher konnte?«

»Ja, meine Frau. Aber ich weill nicht, ob sie was sagt.
Versuch‘s mal. Steckt was dahinter?«

»lch glaube nicht«, log ich. »Aber ein Versuch kostet ja
nichts.«

»lch rufe an, sie macht dir einen Kaffee. Aber du muflt was
versprechen: Sag niemandem, daf du irgendwas von uns hast.«

»Niemals nicht«, versicherte ich.

Ich holte den Jeep und fuhr gemichlich in Richtung Jiinkerath,
wo H.. H. sein bescheidenes Zehn-Zimmer-Eigenheim gebaut
hatte.

Marion stand in der Tiir: »Kaffee ist fertig, aber ich weif3 nicht,
ob ich dir helfen kann.«

»Das werden wir sehen, sagte ich.

Sie ging vor mir her und hockte sich auf die Sofakante. » Wenn
dieses Geldauto wirklich iiber sechs Tonnen schwer war, dann
kann es doch nicht spurlos verschwinden«, begann sie.

»Kann es nicht«, bestitigte ich. »Was weilit du von Frau
Schuhmacher?«

»Stimmt das, was die Zeitungen schreiben, da3 ihr Mann et-
was damit zu tun hatte?«

Mit dieser Frage brachte sie mich in die Zwickmiihle. Wenn
Marion die Schuhmacher nicht mochte, konnte es gut sein, eine
positive Andeutung in diese Richtung zu machen. Wenn sie eine
solidarische Frau war und zur Frau des Bankers hielt, wiirde sie
moglicherweise stumm wie eine Auster werden. Ich druckste he-
rum und entschlof3 mich zu einem Mittelweg, wenngleich ich in
solchen Fillen die Erfahrung gemacht habe, dal Kompromisse
eine Niederlage vorbereiten.
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»Das sieht so aus. Aber Genaues weill eben kein Mensch.
SchlieBlich ist er tot, nicht wahr?«

»lch habe da was gehort«, murmelte sie undeutlich und be-
miihte sich, mich nicht anzusehen.

»lch sage dir was.« Ich stopfte mir die 92er Jahrespfeife von
Stanwell. »Wahrscheinlich hast du gehdort, dal mdglicherweise
Schuhmacher von seiner eigenen Frau umgebracht wurde, nicht
wahr?«

Sie knetete die Hénde ineinander. »Ja.«

»Von wem hast du das?«

»Du weilt ja, wie das ist. Irgend jemand im Geschift sagte, die
Leute vom Bundeskriminalamt wéren zu ihr ins Krankenhaus
gefahren. Sie hat wohl erzihlt, es wire ein Mann im blauen
Trainingsanzug gewesen. Hat sie es getan?«

»Vielleicht ja, vielleicht nein. Die Ehe muf3 die Holle gewesen
sein. Ich will etwas tiber diese Ehe horen.«

»Sie hat wenig geredet. Wenn man es genau nimmt, hat sie
nichts erzdhlt. Man kann sich einiges zusammenreimen, das
schon.«

»Dann reime mir etwas«, forderte ich sie auf.

»Schreibst du dariiber?«

»Nein. Und dein Name wird sowieso nicht auftauchen. Also
reime mir etwas.«

»Wo soll ich anfangen?«

»Am Anfang. Als du gehdort hast, dafl sie ihren Mann mogli-
cherweise getotet hat, kam dir das verriickt vor?«

Sie schiittelte den Kopf. »Uberhaupt nicht. Ich habe nur »Aha!«
gedacht, sonst nichts. Also, wundern wiirde mich das nicht.«

»Wie lange kennst du sie?«

»Schon ewig. Wir haben zusammen im Sandkasten gespielt,
wir waren in der Volksschule zusammen, im Gymnasium in
Gerolstein, immer eben.«

»Hat sie viel liber sich gesprochen?«
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»Eigentlich nie, oder selten. Sie heiratete Schuhmacher, weil
das irgendwie zwischen den Eltern feststand. Von unserer Clique
hat das keiner kapiert.«

»Warum nicht?«

»Weil Schuhmacher ein Arsch war, ein Bankarsch.« Marion
spitzte den Mund, als wolle sie den Mann anspucken. »Er war
immer der Beste, der Klassenbeste, der beste Lehrling und so
weiter. Sie paliten nicht zusammen. Sie mochte Mozart und er
die Hitparade der Volksmusik. Das war wie Feuer und Eis. Und
er wollte kein Kind.«

»Sie hat ja auch keins gekriegt«, sagte ich spitz.

»Das ist der Punkt«, sagte sie energisch. »Das genau ist der
Punkt! Uschi sagt, sie bekam ein Baby, und Uschi sagt: Sie hat
es verloren, weil der Schuhmacher es nicht wollte.«

»Langsam, langsam, unterbrach ich. »Wann war das?«

»Das war vor einem Jahr, ja, vor einem Jahr im Sommer.
Uschi sagt...«

»Wer ist Uschi?«

»Uschi ist eine aus der Clique, sie wohnt zwei Hauser hinter
Schuhmachers. Uschi weil} soviel, weil sie die Schuhmachers
oOfter traf. Uschi weill genau, da3 Klara die Pille nahm. Sie muf3-
te die Pille nehmen, das war so abgesprochen zwischen ihr und
dem Ehemann.

Irgendwann im Friihjahr sagte sie zu Uschi, sie wiirde die
Dinger jetzt nicht mehr nehmen. Angeblich hat sie gelacht und
gesagt: Mal sehen, was passiert. Wenig spiter muf3 sie dann
schwanger geworden sein, denn Uschi flog mit ihrem Mann in
Urlaub, und als sie wiederkam, nahm Klara wieder die Pille.
Dann hat Klara einmal erwihnt, dall irgend etwas mit ihrem
Unterleib nicht stimmt, irgendeine Entziindung. Sie hat gesagt:
Da ist was nicht in Ordnung, seit ich das Kind verloren habe.«

»Sie sagte einwandfrei: das Kind verloren?«

»Ja, ja, das weiy Uschi genau. Uschi hat gefragt, wie denn das

118



passiert ist, aber Klara schwieg sich aus und sagte nichts mehr.
Spéter hat Uschi der Klara gesagt, sie konnte es ja noch einmal
versuchen, aber Klara hat nur irgendwie traurig geldchelt und
geantwortet: Ich werde jedes Kind verlieren.«

»lch brauche Fakten«, erkléarte ich. »Bei wem war Klara in
Behandlung, wer ist der Hausarzt?«

»Der alte Mendt. Wir gehen alle zu dem, weil der am nettes-
ten ist. Aber wenn du meinst, dafl der alte Mendt ihr ein Baby
weggemacht hat, bist du auf dem Holzweg. Der alte Mendt?
Niemals.«

»Das ist die Frage«, sagte ich nicht sonderlich klug. »Nehmen
wir an, du willst eine Abtreibung. Zu wem gehst du?«

»Klinik in Amsterdam«, antwortete sie schnell.

»Kann man das Datum irgendwie einengen? Wann war sie in
Hoffnung, und wann war das Baby nicht mehr da?«

»Das muB3 genau im Juli des vorigen Jahres gewesen sein. Als
Uschi in Urlaub ging, war alles in Ordnung, als sie zuriickkehr-
te, hatte Klara kein Baby mehr.«

»Wie war sonst die Stimmung in dieser Ehe?«

»lch wiirde sagen, das war keine Stimmung. Da lebten zwei
Fremde zusammen und arrangierten sich, so gut es ging.«

»War Klara ungliicklich?«

»lch wiirde das Resignation nennen. Du weifit doch, wie das
ist, wenn man jung ist. Man trdumt sich was zurecht. Bei ihr ist
nichts davon geblieben.«

»Ob Mendt mit mir spricht?«

»Versuch es. Und noch etwas. Ich fiihle mich dreckig, ich
will eigentlich nicht iiber Klara reden. Ich finde Tratscherei
schlimm.«

»Kenne ich. Ich habe mir mal in Gerolstein hundert Mark beim
Metzger gepumpt. Und als ich nach Daun kam, um Kartoffeln
zu kaufen, sagte jemand neben mir: Reicht es noch? Mach dir
keine Sorgen, hier geht es um einen Mord, und ich war nicht
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hier. Ich riskiere das mit Mendt.«

Ich hockte mich einfach in Mendts Sprechstunde, und als ich
an der Reihe war und er fragte: »Wo tut was weh?«, sagte ich:
»lch komme wegen Klara Schuhmacher.«

»Keine Auskunft«, gab er schnell zuriick.

»Sie hat ein Baby verloren«, hakte ich ebenso schnell nach.
»Ist es richtig, daf} sie im vorigen Jahr schwanger war?«

»Das kann ich nicht beantworten.«

»Doktor Mendet, ich verstehe Sie verdammt gut, aber es kann
passieren, daf} sie wegen Mordes angeklagt wird. Ich sammle
Punkte fiir sie. Also: War sie schwanger?«

»lch habe erwartet, daf} irgendwer in dieser Sache kommt. Ja,
sie war schwanger.«

»Und? Was passierte dann?«

»lch weil es nicht.«

»Sie wissen es. Lassen Sie mich anders fragen: Halten Sie es
fiir moglich, daB3 Klara Schuhmacher ihren Mann totete?«

»Das weil} ich wirklich nicht. Kein Kommentar!« Er war wii-
tend.

»Es war im Juli des vergangenen Jahres. Klara und ihr Mann
verliefen die Stadt fiir ein paar Tage. Als sie zuriickkehrten, hat-
te Klara kein Baby mehr im Bauch.«

»Wenn Sie das wissen, warum fragen Sie mich?«

»Weil Sie wahrscheinlich wissen, was geschehen ist.«

Er drehte sich weg, stellte sich ans Fenster und starr-
te hinaus auf die Strale. »Die beiden erschienen bei einem
Kollegen in Aachen. Sie behaupteten, die Frau habe heftige
Unterleibsschmerzen. Der Kollege stellte die Standardfrage,
ob die Frau schwanger sei. Die Frau machte einen blassen, fast
schlafenden Eindruck. Der Ehemann antwortete: Sie ist nicht
schwanger! Mein Kollege setzte eine Spritze, um dadurch die
Menstruation zu beschleunigen. Ein paar Stunden spiter kam
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das Baby. So etwas passiert, niemand hat schuld.«

»Es geht nicht um Schuld, es geht darum, ob sie ein Baby
erwartete.«

Er nickte. » Vielleicht wullite Schuhmacher ja gar nicht, daB sie
schwanger war.«

»lch denke, er wullte es.«

»Das ist vermutlich richtig«, sagte er tonlos. »Er wollte es
nicht. Hat sie ihn... hat sie ihn umgebracht?«

»lch weil es nicht«, erwiderte ich und ging hinaus.

»Er ist ja nun endlich tot«, rief er hinter mir her.

Im Garten salen Marker und Rodenstock und knabberten
Bitterschokolade zu Cognac und Kaffee. Ich berichtete ihnen,
was ich erfahren hatte, und Marker nickte betulich. »Das pal3t,
das paf3t genau.«

»Woher stammen eigentlich die Kartoffelsécke, die man den
beiden Wachleuten iiber den Korper stiilpte? Und woher die
Ohrenschiitzer?«

»Es waren stinknormale Kartoffelsicke, die jeder hier im
Keller hat. Die Ohrenschiitzer sind Standardware, wie sie bei
allen Holzfallerkolonnen benutzt werden. Diese Dinger bringen
nicht die geringste Spur.« Marker seufzte.

»Gehen wir erneut auf das Auto los«, schlug Rodenstock et-
was liberschwenglich vor. »Das Auto muf3 irgendwo sein.«

»Na, sicher ist es irgendwo«, murmelte Marker. »Aber
leer. Irgendwo zwischen Hillesheim und dem Kap der Guten
Hoffhung.«

»Was machen eigentlich Menschen, die plétzlich achtzehnein-
halb Millionen besitzen?« iiberlegte ich.

»Sie investieren«, vermutete Rodenstock mit einem feinen
Licheln.

»Aber sie konnen nur dreckig investieren«, sagte ich. »Sie
haben keinen Nachweis iiber den Kies.«
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»Miissen sie nicht haben, sagte Marker. »Sie machen ein paar
Tafelgeschifte, und schon ist das ganze Moos legal.«

»Was, bitte, sind Tafelgeschafte?«

Rodenstock sah Marker an, als sei ich nicht ganz bei Trost.
»Also«, begann er gemiitlich, »lassen Sie sich einweihen. Sie
nehmen beispielsweise zwei bis drei Millionen in bar und
marschieren in eine Bank. Am giinstigsten ist eine Bank, in
der man Sie vorher angekiindigt hat als irgendeinen schwerrei-
chen Menschen. Sie kaufen fiir Ihr Bares bestimmte Papiere,
Kommunalobligationen, Bundesverschreibungen, Schatzbriefe
oder so. Daran hdngen Coupons, Zinsbescheinigungen, die Sie
jedes Jahr einlosen konnen. Wieder gegen Bares.«

»Und was macht die Bank mit meiner Unterschrift?«

Marker lachte leise. »Die Bank will Thre Unterschrift gar nicht.
Sie bekommen die Papiere gegen Bares, das ist alles. Wenn
Sie sich anstrengen, konnen Sie die ganzen achtzehneinhalb
Millionen an einem Tag anlegen. Legal, mein Freund, legal.«

»Und wieso heiflt das Tafelgeschift?«

»Na ganz einfach. Weil friiher in einer Bank der Tresen nicht
Tresen oder Verkaufstisch hief3, sondern eben vornehm Tafel.
Allerdings bezweifle ich, dal3 irgendein Banker, der Sie nicht
kennt, Sie rausschmei3en wird, wenn Sie mit so viel Geld er-
scheinen. Selbst wenn Sie ein Penner sind, wird er Ihren Geruch
in Kauf nehmen.«

»Gibt es denn eigentlich nicht inzwischen Hinweise aus der
Bevolkerung?«

Marker nuckelte an seiner Zigarette wie ein Kind am
Schnuller. »Na sicher kriegen wir Hinweise, noch und ndcher.
SchlieBlich haben wir achthunderttausend Mark als Belohnung
ausgesetzt. Aber die Hinweise sind so wirr und beschissen, daf3
sie nichts taugen, absolut nichts. Da hat sogar einer angerufen
und behauptet, er wére der Pilot von dem Lastenhubschrauber,
der den Transporter entfiihrt hat. Eine alte Frau meinte, wir
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konnten die Téater in ihrem Kartoffelkeller festnehmen. Eine
Wahrsagerin sagte, sie sei ganz sicher, dafl das Geld mitsamt
dem Transporter im Bauch einer Hercules der Bundeswehr ver-
schwunden ist und sich auf dem Flug in die Siidsee befindet.
Wir haben Bundesgrenzschutz angefordert. Ich jage den mor-
gen frith durch die Wélder. Wir erhoffen nichts, aber selbst eine
Kleinigkeit kann bekanntlich niitzlich sein.«

Rodenstock riusperte sich: »Gebt dem Rentner eine Stimme.
Darf ich noch einmal auf den Tatort kommen?«

»Nur zu«, sagte Marker.

»Da gibt es einen Punkt, der mich irritiert. Die beiden
Wachleute hocken auf ihren Millionen und rollen an den Tatort.
Sie sehen ein Motorrad und drei Ménner herumliegen. Sie halten
an, sie werden liberrumpelt, an die Bdume gebunden. Als sie ge-
funden werden, ist der Transporter weg, spurlos verschwunden.

Nun wissen wir, daf} die Téter sich in den Geldtransporter
setzen konnten, um damit wegzufahren. Aber ich denke, das
wire hochst riskant gewesen. Wahrscheinlicher ist doch, daf3 der
Geldtransporter nur um die Ecke in die Wilder gefahren wurde
oder aber mit Hilfe eines anderes Fahrzeuges vom Tatort weg-
gebracht worden ist. Der Geldtransporter ist sehr schwer. Also
muf} das Transportfahrzeug ein ziemliches Kaliber haben. Die
Frage ist: Was haben die Wachleute im Geldtransporter auler
dem Motorrad und den drei Méannern auf der Stra3e gesehen?«

»Nichts«, antwortete Marker bestimmt, »absolut nichts. Ich
denke, Sie sind an einem wichtigen Punkt der Uberlegungen.
Wir haben den Tatort aus Sicht der beiden ankommenden
Wachmaénner mit einer Videokamera gefilmt und diesen Streifen
den beiden immer wieder vorgefiihrt. Dabei haben wir zum
Beispiel einen Laster erst an den duflersten rechten und dann
linken Bildrand gestellt. Sie sahen den Laster sofort, und sie
versicherten sehr glaubwiirdig, daB auBer den drei Minnern
auf der StraBle neben dem zerdepperten Motorrad nichts in ih-

123



rem Blickfeld war. Also auch kein Fahrzeug, in das man den
Geldtransporter hétte hineinfahren kdnnen.«

»Wie hitte ich diesen Geldtransporter geklaut?« schaltete ich
mich wieder ein. »Auf der Strecke zwischen Wiesbaum und
Flesten gibt es drei bestens ausgebaute breite Waldwege, iiber
die ich auch mit schwerem Gerét direkt an die Strale heran-
komme. Und einer dieser Waldwege, auf dem ich sowohl nach
Norden wie nach Siiden in die Wilder entkommen kann, liegt
unmittelbar neben dem sogenannten Tatort. Wie mache ich es
also? Ich fahre zum Beispiel einen Tieflader von Siiden an die
Strafle heran und parke ihn an einem Punkt, an dem ich mit
dem Fahrzeug nicht gesehen werden kann. Also etwa zwei-
hundert Meter Entfernung von der Strale. Dann nehme ich den
Transporter, fahre ihn direkt auf den Tieflader und verschwinde.
Das heifit: Als die beiden Wachleute sich dem Tatort niaherten,
konnten sie den Tieflader nicht sehen. Das Ganze hitte einen
zusitzlichen Vorteil: Seit dem groBen Sturm wird hier immer
noch pausenlos Holz abgefahren, vornehmlich von belgischen
Firmen. Mit anderen Worten: Die groflen, breiten Waldwege
geben absolut keine Spur mehr her, mit der wir etwas anfangen
konnen.«

»Was sagt uns das?« fragte Rodenstock.

»Das sagt uns, daB ich nur ein Gerdt wie einen Tieflader
brauche, sonst nichts. Ich fahre mit dem Tieflader und dem
Geldtransporter, den ich meinetwegen mit einer Plane abdecke,
etwa dreitausend bis fiinftausend Meter iiber bestens ausgebaute
Waldwege. Dann erreiche ich etwa bei Kerpen oder Nohn oder
Walsdorf gut ausgebaute Stralen und kann Gas geben. Ich kann
an Walsdorf vorbei Richtung Pelm und Gerolstein ziehen, ich
kann aber auch nach Daun abhauen.«

Marker nickte: » Also reicht es, wenn hinter Gerolstein oder vor
Daun oder wo auch immer in einem Waldstiick ein Truck wartet,
der den Geldtransporter iibernehmen kann. Das dauert, wenn die
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Mannschaft gut ist, eine Minute. Muf} ich Schwierigkeiten an
den Grenzen erwarten?«

»Nicht die geringsten«, sagte ich. »Sie konnen nach
Frankreich, nach Belgien, nach Luxemburg, nach Holland.
Auch Hollénder, Belgier, Franzosen oder Luxemburger fallen
hier nicht auf. Viele von ihnen arbeiten hier. Sie miifiten vom
Bundeskriminalamt an die Leute heran, die fiir so einen perfek-
ten Coup in Frage kommen.«

»Das ist aussichtslos«, grinste Marker. »Selbst wenn wir die
Leute hitten, zu deren Denkweise so ein Stiick gehort, dann
hétten die ein mehr als wasserdichtes Alibi. Wéahrend ihre Leute
das hier drehen, hocken die Logistiker auf den Bahamas oder
Fuerteventura.«

»Kann man einen Tieflader leihen?« fragte Rodenstock.

»Kein Problem, erklirte ich. » Aber so ddmlich werden die
Téter nicht gewesen sein.«

»Aber warum nicht?« erkundigte sich Rodenstock ganz ruhig.
»Wie will jemand hinterher beweisen, da3 ein Geldtransporter
transportiert wurde?«

»Trotzdem riskant«, gab ich zurtick.

» Versteift euch nicht auf den Tieflader«, mahnte Marker. »Mit
einem Vierzigtonner mit geschlossenem Verdeck transportiere
ich gleichzeitig zwei Geldtransporter.«

Unger und Bettina bogen um die Ecke. Unger ging seltsam
schridg, und Bettina hielt seinen Arm. Er blutete ziemlich wild
aus der Nase, und offensichtlich hatte er Schmerzen.

»Hallo«, begriiite uns Bettina zaghaft.

»Hat Wassi zugeschlagen?« fragte ich.

»So ein Schwein!« nuschelte Unger. »Ich habe ihm auf den
Kopf zugesagt, dall er am Samstag was gesehen hat. Ich habe
gesagt, er soll es mir erzdhlen. Er hat mich angeguckt und ganz
freundlich erwidert, er hitte keine Lust, mir etwas zu erzih-
len...«
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»Und dann hat er zugeschlagen«, vollendete Marker.

Unger schniefte und schiittelte den Kopf. »Nee, Wassi hat sich
nicht mal bewegt, aber einer seiner Kumpel, der hat... Also, ich
bin der Meinung, Sie sollten Wassi verhaften!«

»Blodsinn«, sagte Marker.

»Dummbheit«, sagte Rodenstock.

»Kommt nicht in Frage«, sagte ich. »Im Eisschrank sind
Eiswiirfel.«
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SECHSTES KAPITEL

Unger war ein sehr griindlicher und wohl auch etwas dngstlicher
Mensch. Er meldete sich bei einem Zahnarzt an und entschwand
— selbstverstindlich in Begleitung von Bettina.

Ich schlenderte durch das Dorf und war in der Stimmung,
FufBball mit einer Blechdose zu spielen. Aber da ich angeblich
erwachsen bin, widerstand ich der Versuchung und lief hinaus zu
Alfreds Hof, er mufite irgendwo auf den Wiesen bei den Kiihen
sein. Dann sah ich ihn jenseits der Strafle nach Kerpen auf der
groBBen Koppel. Sein Trecker ratterte und trieb die Melkmaschine
an, die Kiihe standen in Reih und Glied.

»Hat sich einer gemeldet, um dir Geld zu pumpen?«

Er grinste. »Noch nicht. Wenn aber doch, halte ich den Mund.
Was spricht die Bullenschar?«

»Nichts. Sie ist hilflos. Nehmen wir mal an, wir beide wollen
einen Geldtransporter klauen. Nehmen wir an, wir brauchen
dazu einen Tieflader oder einen geschlossenen Vierzigtonner.
Pumpen wir den, oder klauen wir den?«

»Weder klauen noch pumpen«, sagte er, nahm den Hut vom
Kopf und kratzte sich die Stirn. »Wir besorgen uns so was kurz-
fristig.« Dann sah er mich an und meinte: »Gute Frage!«

»Tu nicht so geheimnisvoll. Wie wiirdest du so ein Gerét be-
sorgen?«

Er schaute tiber meine Schulter hinweg irgendwohin. Alfred
sieht immer ginzlich unschuldig irgendwohin, wenn er etwas
Wichtiges mitzuteilen hat. » Also, du stehst vor einem Problem,
resiimierte er. »Du braucht einen Tieflader oder Ahnliches. Also
etwas, mit dem du einen Geldtransporter ganz schnell wegbrin-
gen kannst. Du willst so ein Ding nicht groBartig leihen, weil ja
dann gefragt wird: Weshalb leiht der sich das? Richtig?«

»Richtig.«

»Vielleicht hast du einen guten Kumpel, der dir das leiht,
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ohne nachzufragen. Aber wenn der Kumpel spitzkriegt, da3 du
mit seinem Tieflader fast zwanzig Millionen wegtransportiert
hast, konnte es passieren, dal der Kumpel ein Problem wird.
Richtig?«

»Richtig.«

»Na gut. Dann wiirde ich mal durch die Gegend fahren und
mich umgucken.« Er grinste, seine Nase legte sich dabei in
enorm adrette Falten.

»In welche Himmelsrichtung wiirdest du denn fahren?« fragte
ich und guckte sicherheitshalber auch irgendwohin.

»Versuch‘s mal im Siiden«, meinte er gutmiitig. Dann trat
er einer Kuh in den Hintern, die unbedingt die Tasche seines
Arbeitskittels fressen wollte.

Ich trollte mich.

Uber Walsdorf fuhr ich nach Daun. Es folgte Zilsdorf, dann
der kleine Berg hoch zur Abfahrt nach Oberehe. Es sind nur 14-
cherliche zweitausend Meter von Zilsdorf bis Oberehe und nur
dreitausend Meter von Oberehe an der Niirburg-Quelle vorbei
bis Dockweiler, aber auf dieser kurzen Strecke lag links die
Losung meines Ritsels: Ein Holzlagerplatz, auf dem Tausende
von Fichtenstimmen stdndig von Wasser berieselt werden mul3-
ten, um den Befall durch Borkenkafer zu verhindern. Neben
diesem naf3glinzenden Riesenberg Holz standen drei Tieflader.

Ich ging auf die Bremsen und rollte den breiten Feldweg zu
dem Gebirge aus Fichten, dann wiirgte ich den Jeep ab und blieb
stehen.

Es waren drei Volvo-Intercooler mit belgischer Nummer,
und wahrscheinlich waren sie seit mindestens vier Jahren hier
im Einsatz, weil belgische Firmen das meiste Holz der beiden
grolen Stiirme aufgekauft hatten: Material fiir die hungrige
Mobelindustrie.

Ich stieg aus und schlenderte um die Zugmaschinen herum.
Alle drei waren vollkommen kalt. Das heif3t, sie waren an die-
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sem Montag nicht gefahren worden. Das war, wie ich wullte,
normal. Denn die Fahrer wurden in der Regel zum Wochenende
von ihren Frauen abgeholt und tauchten erst wieder auf,
wenn die zustdndigen Forstimter die ndchsten Stdmme zum
Abtransport freigaben. Sie lieBen die Tieflader einfach stehen
— niemand wiirde auf die Idee kommen, sich diese Monstren
unter den Nagel zu reiflen.

Alle drei waren abgeschlossen und standen so brav und
unschuldig in der Gegend herum, dal ich mir ausgesprochen
damlich vorkam. Die Aufsitze der Tieflader hatten fiinf Achsen,
der mittlere war zuletzt gefahren worden, denn die zweite Achse
von vorn trug einen Innenreifen, der durch nassen Lehm gerollt
war. So weit, so gut. Bedeutete das, dal3 der Fahrer den Schliissel
verliehen hatte?

Ich habe mir im Laufe der Zeit angewdhnt, so zu tun, als
hitte ich immens viel Zeit, als seien Hektik und Stre3 nicht
fiir mich gemacht. Das lernt man in der Eifel. Auf jemanden,
der mich beobachtete, muflite ich den Eindruck machen, als
sei ich zum Pinkeln in die Felder abgebogen. Ich pinkelte also
ausgiebig. Dann stopfte ich mir die Belvedere vom vornehmen
Londoner Charatans Make und ziindete sie, méchtig paffend, an.
Gleichzeitig bewegte ich mich auf meinen Jeep zu, 6ffnete ihn,
holte das Fernglas heraus und hockte mich dann ins tiefe som-
merwarme Gras. Ich hatte vier Hauser von Oberehe im Blick,
und ich wollte herausfinden, welches Haus auf den Parkplatz
und die Tieflader aufpalite.

Es war ein kleines, graues Haus mit einem grof8en, doppel-
fliigeligen Fenster nach hinten heraus. Das Fenster stand auf
Kippe, und jemand hatte die Gardine beiseite gezogen und starr-
te zu mir her. Mit einem Fernglas, versteht sich.

Ich schlenderte langsam umbher, betrachtete die Berieselung
der Staimme, wanderte abseits auf den Platz der Tieflader und
bewegte mich hinter sie. Wer immer an dem Fernglas hockte,
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jetzt war ich fiir ihn unsichtbar. Ich kletterte auf die Ladeflache
des mittleren Trucks und lief sie entlang, bis ich an die holzerne
Hinterwand zum Fahrerhaus kam. Ich hatte Gliick, es gab ein
kleines Fenster.

Ich bin kein Kfz-Spezialist, aber was ich sah, konnte sogar ich
entritseln: Die Zugmaschine war kurzgeschlossen.

Ich bewegte mich zuriick, wullte nicht genau, was jetzt zu tun
war. Also schlenderte ich auf den Jeep zu und ziindete mir die
ausgegangene Pfeife an, alles ganz langsam. Ich hockte mich
hinter das Lenkrad und sah noch einmal zu dem kleinen Haus
hin. Das Fernglas war noch immer auf mich gerichtet.

Ich fuhr gemichlich vom Holzplatz auf die Strafle, dann nach
links auf Dreis zu. Ich wullte, daB3 es dort eine Telefonzelle gab.
Ich rief mich selbst an.

Rodenstock meldete sich: »Bei Baumeister.«

»lch habe den Tieflader«, sagte ich. »Jetzt horen Sie mir bitte
genau zu. Sie miissen es irgendwie mit Marker deichseln, daf3
hier nicht zwei Hundertschaften einfallen, bestenfalls zivile
Autos, hochstens drei oder vier Leute.«

»Gut, ich arrangiere das mit Marker. Thr Standort?«

»Haben Sie was zu schreiben? Gut. Hinter meinem
Schreibtisch im Regal liegen Meftischblétter. Nehmen Sie
sich das von Kerpen heraus, plus AnschlufSblitter Richtung
Loogh, Stroheich. Suchen Sie sich Waldwege zum siidostli-
chen Ausgang des Ortes Oberehe. Wenn Sie dort aus dem Wald
kommen, sehen Sie einen Fichtenberieselungsplatz und drei
Tieflader. Parken Sie im Wald, kommen Sie zu Fuf}. Und noch
etwas: Die Tieflader werden bewacht, aus ungefahr vierhundert
Metern Entfernung. Ein kleines Haus, darin ein Mann mit einem
Fernglas. Sie sollten diese Person vorher nageln.«

»Alles klar«, sagte er und hingte ein.

Ich fuhr langsam zuriick nach Oberehe, dann auf den
Holzlagerplatz. Ich parkte, stieg aus und hockte mich ins Gras.
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Sechs Minuten spéter kam ohne Sirene, aber mit Blaulicht ein
Streifenwagen aus Daun. Er fuhr Hochstgeschwindigkeit. Ich
sah, wie er in die Seitenstralle zu dem kleinen Haus einbog. Drei
Minuten spéter fuhr er wieder ab, ohne Sirene, ohne Blaulicht.
Gut und glatt gemacht, dachte ich. Ein Zitronenfalter taumelte
herum, ein Blduling setzte sich neben mir an den Stengel einer
Wegwarte und ruhte sich aus. Zwei Meter entfernt kam eine
Spitzmaus eifrig schniiffelnd einen Méusetrampelpfad entlang,
roch mich und wufllte nicht recht, ob sie fliichten oder einfach
abwarten sollte. Sie entschied sich flirs Warten und starrte mich
gelassen an. »Dieser tiefe Frieden tduscht«, warnte ich sie.

Sie bewegte sich noch immer nicht.

»Gleich kommen die Bullen, sagte ich eindringlich.

Da machte sie kehrt und verschwand.

Es dauerte dreilig Minuten, bis sie da waren.

»Wieso soll das der Tieflader sein?« fragte Marker.

»Der mittlere ist es. Er ist kurzgeschlossen. Komischerweise
ist das Fahrerhaus aber abgeschlossen. Wenn Sie durch das hin-
tere kleine Fenster ins Fahrerhaus gucken, werden Sie es sehen.
AuBlerdem ist feuchte Erde an den Reifen.«

Marker stand da und starrte auf die Fahrzeuge. »Kann es denn
nicht sein, da3 der Fahrer die Schliissel verloren und einfach
selbst die Karre kurzgeschlossen hat?«

»Na sicher kann das sein«, sagte ich. »Aber etwas Besseres
habe ich nicht zu bieten.«

»Mir kommt das irgendwie zu einfach vor, seufzte er.

»Mir auch, gab ich zu. »Haben Sie Leute mitgebracht?«

»Ja, natiirlich.« Er hob die Hand, und kurz darauf kamen zwei
Beamte in Zivil mit je einem Metallkoffer aus dem Wald.

»Der mittlere«, sagte Marker. »Beeilt euch. Ist feststellbar,
wann das Gerdt zum letzten Mal lief?«

»Wir messen die Materialtemperatur«, erwiderte einer der bei-
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den. Dann betrachtete er das linke TiirschloB der Fahrerkabine.
»Das ist aufgebrochen worden. Ganz einfaches Schlof3, da reicht
ein Schraubenzieher. Kdnnen wir rein?«

»Machen Sie schnell!« wiederholte Marker. Dann sah er mich
an, kam zu mir und hockte sich ins Gras. »Na gut, Sie schlauer
Mensch. Was ist da passiert, wie haben die Leute das gedreht?«

»Wenn es so war, wie ich annehme, war es einfach. Sie hol-
ten mitten in der Nacht von hier den Tieflader, schlossen ihn
kurz. Sie brauchten keine Stralle zu benutzen, sie konnten direkt
tiber die Wege gehen, {iber die Sie jetzt hierhergekommen sind.
Dann plazierten sie den Tieflader in Deckung an der Straf3e
zwischen Wiesbaum und Flesten. Sie drehten das Ding, fuhren
den Geldtransporter auf den Tieflader, was schrecklich einfach
ist, denn, wie Sie sehen, hingen da unten zwei stabile Schienen,
die man einfach hinten einhéngt. Dann ging es dorthin, wo der
Geldtransporter von einem anderen Tieflader oder von einem
geschlossenen groBen Truck erwartet wurde. AnschlieBend
brachten sie den Tieflader wieder hierher zuriick.«

»Aber warum gerade dieser belgische Tieflader?« fragte er.

»Das fragen Sie? Schauen Sie sich die stark wulstige Bereifung
an. Das Fahrzeug ist spezialgertistet filir diese Waldwege.«

»Das bedeutet aber auch, dal die das Ding sehr lange vorbe-
reitet haben.«

»Na sicher«, meinte ich. »Die hatten alle Zeit der Welt. Sie
konnten hier als Rucksacktouristen irgendwo ein Zimmer mie-
ten und in aller Ruhe mit dem Dackel die Wege abgehen, so da3
sie jede riskante Stelle kannten.«

»Okay«, nickte er. »Der Mann {ibrigens, den wir da vorn
aus dem kleinen Haus herausgeholt haben, ist ein harmloser
Rentner.«

»lch bin gespannt, was der sagt.«

»Das weil} ich schon. Ich habe unterwegs telefoniert. Der
Mann ist am Samstag morgen mit einem Bus nach Daun gefah-
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ren. Und zwar morgens um acht Uhr. Er hat nicht mehr zu diesen
Tiefladern geschaut. Er schaut {iberhaupt nur danach, wenn ir-
gendwelche Leute auftauchen, die er nicht kennt. Er kam gegen
Mittag wieder und gibt an, er kann sich nicht erinnern, vor dem
Abend nach den Fahrzeugen geguckt zu haben. Da standen sie
alle drei fein aufgereiht hier, wie jetzt.« Marker seufzte.

»Wir haben nur eine Moglichkeit zu beweisen, daf} es dieser
Tieflader war, stellte ich fest.

»lhr Wort unters Mikroskop«, gab er mimutig zuriick.

Rodenstock kam herangeschlendert und erklirte: »Wenn die
es mit diesem Wagen gemacht haben, weil} ich, wie sie es mach-
ten.«

»Wie denn?« fragten Marker und ich gleichzeitig.

»Die haben auf der Fliche des Tiefladers links und rechts
ein paar massive Stimme iibereinander festgebunden, wie eine
Brustwehr: Sehen Sie die sechs Stimme da, die abseits liegen?
Sehen Sie den Draht, mit dem die Stimme an den Seitenholmen
festgebunden waren? Auf dem Tieflader entstand eine Gasse,
in die fuhren sie den Transporter hinein. Sie brauchten ihn nur
noch nach hinten mit einer Plane abzudecken oder ein paar
dichte Tannendste davorzustopfen. Mit anderen Worten: Wenn
auf diesem Fahrzeug der Transporter stand, konnte niemand ihn
sehen, denn die Stamme tduschten das vor, was hier Alltag ist:
einen Holztransport.«

»Genial«, sagte ich.

»Nicht schlecht«, murrte Marker. »Ist denn herauszufinden,
wieviel Leute zu diesem Coup notwendig waren?«

»Drei mit Sicherheit, denn drei Leute lagen neben dem zer-
depperten Motorrad«, meinte Rodenstock. » Aber ich denke, das
reicht nicht. Es waren mehr.«

»Warum denn mehr?« fragte ich.

»Jemand muf3 den Tieflader fahren, jemand muf3 das Motorrad
wegbringen, jemand muf3 den vorgetduschten Unfall séuber-
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lichst auflosen, jemand muf3 den Transporter auf dem Tieflader
in Empfang nehmen und wegbringen. Nein, nein, das waren
mehr als drei.«

Einer der Spurenleute kam und informierte uns: »Der Tieflader
ist am Samstag gefahren worden. Das ist ganz eindeutig. Er
mul} normale Betriebstemperatur gehabt haben. Die Werte im
Motorblock sind drei bis sechs Grad hoher als die der nebenste-
henden Fahrzeuge. Kein Zweifel: Am Samstag war das Gerét
eingesetzt.«

»Fingerspuren?«

»Keine. Das ist ein weiteres Indiz. Deutliche Wischspuren
und Schlieren {iberall im Fahrerhaus. Es ist feststellbar, ohne
ins Labor zu gehen, womit gewischt wurde: Arbeitshandschuhe
vom ublichen Standard, ein Gemisch aus Baumwolle mit leder-
artiger Innenflaiche. Man kann die Dinger zwischen sechs und
acht Mark tiberall kaufen, in ganz Europa.«

»Die Erdproben?« fragte Marker.

»Da kann ich nichts Endgiiltiges sagen, das wird zwei Tage im
Labor dauern. Aber eines ist sicher: Am Tatort hatten wir eine
bestimmte Sorte Mergelton, ganz bestimmte Farbe. Und wir
hatten eine ganz bestimmte Sorte feinkdrnigen Kies, der vermut-
lich vom Straflenbau stammt. Beide sind auf den ersten Blick an
drei Reifen zu finden. Es kann natiirlich sein, daf} der Tieflader
Stimme in der Ndhe des Tatortes geladen hatte, aber...«

»Schon gut, schon gut. Nicht zwei Tage Labor; vier Stunden,
sagte Marker scharf.

»Sie sind ein ekelhafter Vorgesetzter«, grinste der
Spurenmann.

»Zwei Tage Sonderurlaub, wenn du es schaffst.«

»Da ist noch eine private Sache«, murmelte Rodenstock neben
mir. »Ich habe meiner Tochter gesagt, sie soll mich besuchen.
Fiir zwei Stunden. Bei Thnen, gleich um acht.«

»Das macht fast gar nichts«, sagte ich froéhlich. »Die Haupt-
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sache ist, Sie verpriigeln sie anstandig.«

»lch werde mich bemiihen, lachelte er.

»Wir sollten diesen Fahrer auftreiben, riet ich.

Marker nickte. »Machen wir bereits. Es ist ein Kurier unter-
wegs, der den Mann holt. Es wird wieder mal eine betriebsame
Nacht. Der Fall macht mich verriickt. Wir haben kaum einen
Ansatz.«

»Wir haben wahrscheinlich den Tieflader«, wandte ich ein.

»Kann mich jemand zum Tatort fahren?« fragte einer der
Spurenleute. »Ich mochte wegen des Drecks an den Reifen ganz
sicher gehen.«

»lch fahre«, seufzte Marker.

Ich ging zu dem zweiten Spurenmann, der nach wie vor im
Fahrerhaus arbeitete. »K6nnen Sie sagen, ob das Fahrzeug ge-
zielt abgewischt wurde?«

»Einwandfrei«, entgegnete er schwitzend. Er war in einer
merkwiirdigen Position. Er hockte neben der Lenksdule im
FuBraum und versuchte, mit beiden Armen auf den Sitzen zu
arbeiten. »Bei Mikrospuren«, keuchte er, »passen die Briider
nie auf. Sie wischen alles ab, aber das, worauf sie mit dem
Arsch gesessen haben, iibersehen sie immer.« Er fummelte eine
Plastiktiite in einen kleinen Handstaubsauger und fuhr damit
iiber die Sitze. Das Ding heulte.

»Was ist hier mit dem FuBtritt?« schrie ich.

Er stellte den Sauger ab. »Den haben sie abgewischt.«

»Sie haben doch Erfahrung mit international arbeitenden
Tatern. Deutet irgend etwas darauf hin, dall wir es mit ausge-
bufften Jungens zu tun haben?«

»O ja! Und wie! Ich wette, die haben eine Vorstrafenliste so
lang wie die Reihe der Ehrendoktorhiite unseres Bundeskanzlers.
Das waren Konner, sie haben ndmlich nichts Spezielles einge-
setzt, also zum Beispiel keine Baumwollhandschuhe. Keine
speziellen Schuhe. Alles billigster Standard — und deshalb fast
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aussichtslos. Sie miissen sich verdammt sicher gefiihlt haben:
Das Radio haben sie auch laufen lassen.«

»Wie kann man das feststellen?«

»Ziemlich einfach. Aus Restspannung und Temperaturen in
bestimmten Teilen.«

»Und welchen Sender haben sie gehort?«

»Radio RPR«, sagte er. Dann liel er den Staubsauger erneut
heulen.

»Haben sie auch geraucht?« schrie ich wieder.

»lch vermute, ja«, schrie er zuriick. »Beide Aschenbecher sind
geleert.«

Am Himmel kreiste ein Roter Milan, dicht vor uns flog ein
Kleiner Fuchs und gldnzte in der Sonne.

»Wenn diese Leute sich aufldndliche Gegenden spezialisieren,
in denen einmal die Woche Geldtransporte laufen, gehen wir
miesen Zeiten entgegen. Man muf} sich sowieso fragen, warum
nicht eher jemand auf diese Idee kamy, sinnierte Rodenstock.

»Kamen sie doch«, erwiderte ich. »Sie haben im neuen deut-
schen Osten laufend Banken {iberfallen.«

»Aber dies hat eine andere Qualitét. Fast zwanzig Millionen
am hellichten Tag!«

»Hoch lebe das Spezialistentum. Lassen Sie uns fahren.«

Im Wagen fragte er: »Kann es denn sein, dafl meine Frau unter
mir gelitten hat?«

»Ich weil} es nicht. Sie sind kein Mensch, unter dem man leidet.
Wenn sie unter irgendwas gelitten und nichts gesagt hat, war sie
selbst schuld. De mortuis nihil nisi bene, aber die Verantwortung
fir das, was sie tun, bleibt bei den Toten. Vielleicht waren Sie
beide zu schweigsam?«

»Ja, das denke ich zuweilen«, sagte er leise.

»Warum nehmen Sie keinen neuen Job an? Warum fragen Sie
nicht im Innenministerium in Mainz, ob die etwas zu tun haben?
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Die Besetzung der Polizeikréfte in den Landkreisen hier ist eine
Katastrophe. Da gibt es viel zu tun.«

»Das geht nicht«, murmelte er. Er stiitzte den Ellenbogen auf
das offene Fenster und sah hinaus. »Ich bin krank.«

»Was heil3t das schon? Arbeit tut gut, und Sie wissen das.«

»lch habe Krebs.«

»... was fiir welchen?«

»Hodenkrebs.«

»Warum lassen Sie sich nicht operieren, wenn wir den Fall
geldst haben?«

Er wandte mir den Kopf zu. »Sie sind so hoffnungslos opti-
mistisch.«

»Das mul} ich auch sein bei den vielen Arschléchern, die ich
kenne.«

Bettina und Unger waren nach wie vor damit beschiftigt, sein
ladiertes Antlitz mit Hilfe zweier Eisbeutel auf Normalmal3 zu
bringen. »Nichts gebrochen«, verkiindete er frohlich.

»Sie sollen eine Geschichte schreiben«, mahnte ich.

»Habe ich«, trompetete er. »Ubrigens, es konnte sein, daB wir
uns zusammentun, die Bettina und ich.«

»Nicht moglich«, murmelte Rodenstock.

»Wo ist der Text?« fragte ich.

»Auf Threm Schreibtisch, sagte er. »Irgend etwas Neues?«

»Ja. Wir haben den Tieflader entdeckt, auf dem der Geld-
transporter verschwand.«

»Und?« kréhte er schrill.

»Nichts«, sagte ich. »Nur ein Verdacht, sonst nichts. Bettina,
bist du bereit, etwas zum Abendessen zu machen?«

»Wie wire es mit Kartoffelpiiree und einem Haufen Riihrei?«
fragte sie nicht sonderlich bei der Sache.

»Das ist sehr gut«, lobte ich. »Wenn du dich innerhalb der
ndchsten drei Tage von diesem Macker 16sen konntest, miifiten
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wir nicht verhungern. «

»Du Neidhammel, zischte sie.

Ich las Ungers Text und fragte mich, ob er nicht zu tief in die
mythologische Kiste gegriffen hatte, aber wahrscheinlich hatte
er alles in allem recht.

Er begann: Normalerweise wiirde man sagen, dafs der Raub
von achtzehneinhalb Millionen barer D-Mark ein Coup ers-
ten Ranges ist. Was allerdings den Coup in den Rang einer
Heldensage hebt, noch ehe er kriminalistisch geldst werden
kann, ist die Tatsache, dafs er in der Vulkaneifel stattfand.
Wortkarge Menschen in endlosen, geheimnisvoll rauschenden
Wiildern voller Rotwild und Wildschweinen. Nicht Asterix und
Obelix haben gallisch zugeschlagen, sondern, weitaus eher
erkennbar, das geheimnisvolle Internationale Organisierte
Verbrechen.

Vulgo: Wer klaute die Millionen am hellichten Tag unter der
Eifelsonne? Zweifellos jemand mit Kopfchen. Erheblich blutiger
und ungleich drastischer, daf} der vielleicht beteiligte Chef einer
Minibankfiliale ganz nebenbei in seinem eigenen Garten auf
eine hochst brutale Weise um die Ecke gebracht worden ist.

Weil er zuviel wufste? Mag sein, aber gemach, der Reihe nach,
immer schon Schritt fiir Schritt.

Eines steht jetzt schon fest: Die Dramaturgen haben sdmtliche
im deutschen Sprachraum tdtige Fernsehspiel-Erfinder in die
Tasche gesteckt. Da ist ein Reinecker ebenso schlicht im Eimer
wie die ekelhaften Versuche eifriger Nichtskonner, das alltdgli-
che Grauen unter uns im sogenannten true-crime-Verfahren auf
den Schirm zu zaubern. Vielleicht sollte man den Titern raten,
nach der Pensionierung einen Kurs an der Volkshochschule zu
etablieren: Wie verbliiffe ich Deutschland...

Kein Zweifel, Unger hatte Talent, aber moglicherweise hatte
die Liebe ihn ein wenig geschwitzig gemacht. Wie auch immer,
die Redaktion wiirde es zunichst danken, dann wiirde ein lei-
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tender Redakteur aus der coolen Periode kommen und sagen:
»lch brauche Fakten und keinen Essay!« So sehr Unger auch
kdmpfen wiirde: Sein Text war zum Tode verurteilt und damit
ein Schritt zum Ausbau seines Talentes verhindert.

Drauflen fuhr ein Wagen vor, jemand strich am Fenster vorbet,
es schellte.

Die Frau vor der Tiir war fiir die Eifel durchaus auflergewhn-
lich. Sie hatte sich in das kleine Schwarze gezwéngt und ein
jungfraulich weiles Satinband in das germanisch strohblonde
Haar geflochten. Sie machte einen sehr zierlichen, gepflegten
Eindruck und war von der Sorte, die jeden Augenblick sagen
konnen: »Ja, meine Dritten? Ach Gott, da bin ich pingelig...«

Artig sagte sie: »Guten Abend. Mein Vater soll hier sein.
Kriminalrat a. D. Rodenstock.« Sie sagte tatséchlich a. D.

»wErster Stock, erste Tiire links«, murmelte ich im Abdrehen.

Sie stakste auf unendlich hohen Hacken den Flur entlang und
dann meine schone alte Holztreppe hinauf, und ich zuckte im
Takt ihrer zierlichen Fiilchen.

»Heiliger Strohsack!« Unger stand in der Kiichentiir. »Was
war das denn?«

»Die Zukunft der deutschen Nation«, gab ich Bescheid.

»Du bist frauenfeindlich«, giftete Bettina.

»Ein biBlchen«, sagte ich. »Dein Text ist gut, Junge. Wenn du
ihn auf die Halfte kiirzt, wird er blendend sein.«

»Auf die Hailfte?« fragte er entsetzt. »Da steckt Herzblut
drin!«

»Darf ja auch. Aber nicht gleich zehn Hektoliter.«

Marker kam auf den Hof und fragte noch in der Tiir:

»Kriege ich hier etwas zu essen? Ich kann mich in kein Lokal
setzen, ohne daB irgendein Journalist sich zu mir gesellt.«

»Es gibt Riihrei«, bot ihm Bettina an.

»Was ist mit dem Tieflader?« fragte ich.

»Es war der Tieflader«, nickte er. »Ich frage mich nur, ob uns
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das weiterbringt. Wir haben den Fahrer aufgetrieben, er ist auf
dem Weg hierher.«

»Das muB ich in meinen Text einfiigen«, sagte Unger.

»Fiige du, ich mache die Eier«, meinte seine Bettina.

Ich finde es gut, da3 Leute mich mdgen, ich habe den Verdacht,
dal} ich das sogar brauche. Aber wenn mein eigenes Haus mit
diesen Leuten dermaf3en gefiillt ist, so dal3 ich nicht mehr weil,
wohin ich mich zuriickziehen soll, wird es brenzlig.

Ich dachte daran, mir einen Ohrensessel und ein HeiBluftge-
blise in den alten Gewodlbekeller zu stellen. Dann hatte ich die
Hoftnung, daB3 der Garten vielleicht unbenutzt sei, aber da hock-
te Marker im Gras und depressionierte vor sich hin. Rettung bot
vielleicht mein Schlafzimmer. Aber das verbot sich, da war ich
zu nahe bei der Auseinandersetzung zwischen Rodenstock und
seiner Tochter. Vielleicht mein Arbeitszimmer? Ging nicht, da
schrieb Unger. In der Kiiche larmte die verliebte Bettina.

Wo war eigentlich meine Katze Kriimel? Hatte sie am Ende
einen Raum gefunden, in dem sich ungeniert atmen lie3?
Natiirlich: Alfreds Scheune nebenan mit einem Heuboden so
grof} wie mein ganzes Haus. Da war sie denn auch, meine ge-
liebte Kriimel. Sie lag wie ein nasser Sack auf einem Heuballen
und blinzelte mir zu, als wollte sie sagen: »Wenn du mich nicht
héttest...«

Ich dachte sogar daran, aus Sicherheitsgriinden die Leiter
hochzuziechen, damit keiner auf die Idee kam, mich hier zu su-
chen. Aber das schien mir dann doch iibertrieben.

Ich legte mich nahe an die Luke und konnte weit iiber das Land
schauen, das im Sommer ertrank. Im Siiden tiber der Mosel zo-
gen Gewitterstiirme hoch, es wiirde noch drei bis vier Stunden
dauern, dann wiirde es regnen. Gabi kam aus Jakobs Haus und
ging schnurstracks zu mir auf den Hof.

Ich rdusperte mich, sie sah nach oben und begann zu grinsen.
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»Du hast das Haus voll, stellte sie klug fest.

»Na und wie! Wie geht es dir?«

»Ganz gut. Hor mal, ich habe mir das mit dem Geldraub {iiber-
legt. Erinnerst du dich, da3 zwei Méanner auf Motorrddern eine
Bank in Stadtkyll tiberfallen haben? Zweimal. Und beim zwei-
ten Mal sagte einer von ihnen zu einer Bankangestellten, sie sol-
le sich endlich auf den Boden legen wie im vorigen Jahr...« Sie
strahlte zu mir hoch. »Da dachte ich, das mu3 doch eigentlich
ein witziger Kerl sein. Was ist, wenn es solche Leute waren?«

»lch habe auch daran gedacht«, nickte ich, »aber solche Leute
konnen es nicht gewesen sein. Die Logistik in diesem Fall ist
komplizierter und muf3te vorher genau durchdacht sein.«

»Ziemlich pfiffige Typen also, oder?«

»Das macht die Sache so schwierig.«

»Und was machen die mit soviel Geld?«

»Vermutlich Rechnungen bezahlen und im Lotto spielen.
Kennst du denn jemanden, zu dem das Ding passen wiirde?«

Sie iiberlegte, sie sah zu Boden. »Eigentlich nicht. Oder ei-
gentlich doch.«

Kriimel wilzte sich mitten auf dem Hof im Sand. Eine
Rauchschwalbe griff sie an. Sie kam von Osten und flog vorher
eine elegante Kurve, um sich zu konzentrieren. Dann stiirzte
sie steil herunter und stie} einen wiitenden Schrei aus. Kriimel
duckte sich, machte sich platt, die Schwalbe zog hoch, wendete
und griff erneut an. Sie flog die Katze direkt an und war sicher-
lich nicht mehr als zehn Zentimeter von ihrem Kopf entfernt.
War das wirklich ein Angriff oder reine Lebenslust?

»Das mufit du mir erklidren«, sagte ich. »Wieso kennst du sol-
che Leute?«

»lch meine junge Minner. Nicht die, die dauernd in den
Kneipen stehen. Ich meine die, die ziemlich witzige Ideen ha-
ben. Da denkt man immer: Okay, warum setzen die diese Ideen
nicht um? Verstehst du?«
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»Ein wenig. Nenn mir einen Namen.«

»Kann ich nicht. Es ist so ein Gefiihl. Manche von denen aber
so viele sind es ja nicht — konnten das gemacht haben. Nicht
wegen des Geldes, nur wegen des... nur einfach so.«

»Wegen des Vergniigens?«

»Na ja, warum eigentlich nicht? Es ist doch niemandem was
passiert, oder?«

»Und der Banker?«

Sie nickte. »Es sind zwei Teile, denke ich. Der Geldtransporter
und der Banker. Mach‘s gut.« Sie ging davon.

Kriimel kam heran und legte sich quer iiber meine Beine. Sie
schnurrte, fithlte sich wohl.

»Wir sollten vielleicht hier schlafen«, schlug ich vor.

Die Nacht kroch heran, die Landschaft war schon blau und
violett, und weit im Westen kam Nebel durch die Téler gekro-
chen.

Dann geschah etwas Erstaunliches. Die Tochter von Roden-
stock erschien in der Haustiir und hatte nichts Adrettes mehr an
sich. Sogar das weifle Band in ihrem Blondschopf wirkte ver-
welkt. Sie hatte Schwierigkeiten, die zwei Sandsteinstufen vor
dem Haus auf den Hof zu schaffen. Sie stakste, als habe sie mo-
torische Schwierigkeiten. Sie hatte ein sehr zerstortes Gesicht,
in dem nichts mehr stimmte und in dem der Lidstrich schwarze
Striemen in das Make-up geschnitten hatte. Sie heulte laut und
wullte nicht, wohin mit sich. Sie marschierte auf ihr Auto los,
als wolle sie es verpriigeln. Schlielich setzte sie sich hinein und
verschwand mit viel zuviel Gas.

Dann kam Rodenstock heraus. Er stand in der Tiir, blickte sich
um, reckte beide Arme geniiBllich, géhnte, schniefte in ein gro-
Bes, weiles Taschentuch und fragte vergniigt iiber die Schulter
zuriick: »Wann gibt es denn das Riihrei?«

Wabhrscheinlich hatte er also seine Welt erfolgreich verteidigt.
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Wenig spiter traf ich ihn im Arbeitszimmer vor dem Fernseher
und riskierte die Frage: »Na, wie war‘s?«

Er war aufgerdaumt. »Ich habe ihr gesagt, daB ich sie ein Jahr
nicht mehr sehen will.«

Marker hockte an meinem Schreibtisch und dachte laut nach.
»Was ist, wenn ich versuche, diesen Wassi unter Druck zu set-
zen?«

»Nicht gut«, sagte Rodenstock schnell. »Er kennt Druck in je-
der Form aus Kasachstan. Er wird damit nicht zu 6ffnen sein.«

»Das sehe ich auch so«, nickte Marker. » Aber ich brauche eine
Bewegung, irgend etwas, das irgend etwas auslost.«

»Was erzihlen Sie eigentlich meinen Kollegen?« fragte ich.

»Hoffnungsvolles«, grinste er matt. »Von Spuren, die ich aus
verfahrenstechnischen Griinden nicht niher beschreiben kann.
Das hitte ich allerdings besser nicht getan. Deswegen bleiben
Thre Kollegen hier.«

»Das ist gut so«, befand ich, »dann lernen sie eine der schons-
ten Landschaften Deutschlands kennen.«

»Hier ist doch absolut nichts los«, widersprach Unger em-
port.

»Sie haben hier etwas, was Sie woanders nicht haben«, erwi-
derte ich giftig. »Die Moglichkeit, zur Ruhe zu kommen, ohne
dal Thnen einer sagt, Sie konnten nur mit einer bestimmten
Sorte Margarine gliicklich werden!«

Marker und Rodenstock grinsten breit, Unger war verwirrt,
Bettina strahlte, und ich wullte nicht, wie ich mich fiihlte.

»Sind die Eifler eigentlich fatalistisch?« erkundigte sich
Rodenstock hinterhéltig.

»Ein biBchen schon. Sie haben iiber Jahrhunderte sédmtliche
besitzgeilen Européer iiber sich ergehen lassen miissen. Dann
waren sie ein Armenhaus, wie man das nannte. Das farbt ab. Die
Jungen jetzt sind anders.«

»Explodieren eigentlich Eifler nie?« fragte Rodenstock. Dabei
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wirkte er so, als habe er sich die Frage selbst gestellt.

»Nur die Zugereisten«, murmelte ich. »Was ist mit dem ver-
dammten Riihrei?«

»Ach du mein lieber Vater«, hauchte Bettina.

»Der, der den Tieflader klaute, muflte wissen, dal3 der Fahrer
aus Belgien stammt und am Wochenende nicht erscheinen wiir-
de«, meinte Rodenstock.

»Bei guter Planung ein Kinderspiel, das zu erfahren«, sagte
Marker.

Das Telefon schellte, jemand wollte Marker sprechen. Der
horte kurz zu, seufzte und stand dann auf. »Der Fahrer aus
Belgien ist in Daun. Ich seh ihn mir mal an.«

Niemand hatte Lust, mit ihm zu fahren. Der Rest der Truppe
wartete ausgehungert auf Riihrei mit Kartoffelbrei.

Wir mampften lustlos, nur Unger behauptete laut und fest,
noch nie im Leben so hervorragenden Kartoffelbrei gegessen
zu haben.

Dann schellte das Telefon erneut, und mein Biirgermeister
meinte mit reichlich viel Schmalz, ich hitte der Witwe Bolte
aber eine prima Gute-Nacht-Geschichte erzahlt, ob ich das nicht
wiederholen konnte.

Man soll Amtspersonen nicht fragen, ob sie voriibergehend im
geistigen Abseits leben, aber ich fragte trotzdem: »Heif3t das,
daf} ich eine Umschulung zum Altenpfleger machen soll?«

»Nein, nein, aber Kéttchen hat eben gesagt, das hitte die alte
Frau prima beruhigt. Kittchen macht ihr gerade eine Suppe, und
sie war schon wieder auf dem Marsch zur Heiligen Jungfrau.
Sie hat schon wieder dieses blaue Licht um Christian Dauns
Scheune gesehen. Kittchen iibrigens auch.«

»Na sicher, Christian schweilit seine Wender und Eggen und
was weill der Henker.«

»Kittchen fragt, ob du nicht kommen konntest. Dann hat sie
es einfacher.«
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»Also gut, ich gehe. Was hast du von dem verschwundenen
Zaster gehort?«

»Nichts, rein gar nichts. — Aber Gitta hat ihren Kindergarten.
Stell dir das vor!«

»Wie hat sie das gemacht?«

»lch weill es nicht. Sie rief heute mittag an und sagte, das
Sozialministerium in Mainz konne sie mal kreuzweise. Sie baut
aus und fiangt mit zwei Kindergruppen und einer Krabbelgruppe
an. Weil3 der Henker, wie sie das geschafft hat.«

»Wahrscheinlich wiitend«, sagte ich, und er lachte. Die
Regierenden in diesem Landstrich behaupten, es seien reichlich
Kindergartenpldtze vorhanden, was ihnen niemand glaubt. Gitta
war eine junge Kindergértnerin, die sich seit Jahren vergeblich
um Zuschiisse fiir eine private Einrichtung bemiihte und dabei
im wesentlichen gegen die Regierenden rannte, aber auch gegen
die méchtige Caritas, die behauptete, alle sozialen Dienste der
Eifel seien nicht nur ausreichend, sondern geradezu himmlisch
gut, was ich fiir leicht iibertrieben halte.

Das kleine Gehoft der Witwe Bolte wirkte im blauen
Nachthimmel wie ein freundliches Hexenhduschen, alle Fernster
standen offen. Ich konnte in der Kiiche die beiden Frauen sehen.
Kittchen stand am Herd und riihrte in einem Topf, die Witwe
Bolte stellte Teller auf den Tisch und sah in ihrem weillen
Nachthemd wie ein umfangreiches Gespenst aus. Sie sangen
»Meerstern, ich dich griif3e...«

Ich lehnte mich an das offene Fenster und wartete brav, bis sie
ausgesungen hatten.

»Da ist dein Marchenonkel«, sagte Kéttchen 1dchelnd.

»lhr seid aber spét drang, stellte ich fest.

»Das kommt daher, weil ich heute vier Andachten gemacht
habe«, erwiderte die Witwe Bolte ernsthaft. » Abends hat die
Heilige Maria mich erhort, ihr wunderbares Licht kam wieder.«
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»Das ist recht«, meinte Kéttchen. »Aber jetzt wird erst mal
gegessen. Gebete brauchen Kraft.«

»Hat sie ihre Tabletten genommen?« fragte ich.

»Das weil} ich nicht«, antwortete Kéattchen. »Sie kriegt sechs
Tabletten und Pillen. Aber sie hat damit auf dem Kiichentisch
gespielt. Jetzt ist in jeder Dose irgendeine Mischung, und kein
Mensch weill mehr, was eigentlich was ist.«

»Vielleicht kann man das rauskriegen, sagte ich.

»lch kann die wieder sortieren«, erklirte die Witwe Bolte gut-
miitig, als seien wir die unartigen Kinder, die ihre Hausapotheke
durcheinandergeworfen hatten.

»Das ist prima«, meinte das praktische Kéattchen. »Aber erst
1Bt dul«

Ich ging um das Haus herum und hinein. »Gibt es denn irgend-
wo die Verpackungen der Medikamente und das Rezept?«

»Vielleicht im Kiichenschrank«, murmelte Kéttchen. »Man
muf} eventuell ein neues Rezept vom Doktor holen. Das ist das
Sicherste. Sonst futtert sie irgendwas gegen Durchfall, und es ist
fiir die Lunge, oder so.«

»Das weil} ich doch alles«, flotete die Witwe Bolte.

»Setz dich hin und laB das mal den Siggi machen«, befahl
Kittchen. »Jetzt steht das Essen auf dem Tisch, jetzt wird ge-
gessen.«

»Ich bin ja ganz brav, versicherte die Witwe Bolte.

Die Medikamentenverpackungen waren nicht im Kiichen-
schrank, das Rezept auch nicht. Auch im Schlafzimmer fand ich
nichts, und die gute Stube war blankgefegt wie eine Tenne.

»Dann fahre ich friih zum Doktor und lasse mir ein neues
Rezept ausstellen.«

»Das kostet wieder Geld«, meinte Kéttchen.

Die Witwe Bolte strahlte. » Aber das macht doch nichts. Maria,
die Jungfrau, hat mir Geld gegeben. Warte mal, wo ist denn
das?« Sie stand auf, sie legte einen Zeigefinger theatralisch auf
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die Stirn. »Ach, ach, ach, ich weil} es wieder. Ich habe es da in
die Vase getan.« Sie ging an den Kiichenschrank und holte eine
groBBe, scheuBliche, bauchige Vase heraus. Sie griff hinein, und
ihre Hand kam mit einer guten Handvoll Hundertmarkscheine
wieder hinaus. Sie legte das Kniduel auf den Kiichentisch und
sagte entzilickt: »Dal«

Kattchen wurde um einiges bleicher. »Wenn Willi das erféhrt,
kriegt er einen Anfall. Du hast versprochen, du hast kein Bargeld
im Haus!«

»Aber die Jungfrau...«, murmelte die Witwe Bolte verschiich-
tert.

»Quatsch Jungfrau«, sagte Kéttchen. »Du hast gemogelt.
Wieviel ist das denn?«

Die Kostbarkeit war zusammengekniillt, als habe jemand
Heringe drin transportiert. Ich nahm die Scheine und strich sie
Stiick um Stiick glatt. »Es miissen so an die viertausend Mark
sein, und ein paar haben im Dreck gelegen oder in einer Pfiitze.
Das stinkt nach Ol.«

Die Witwe Bolte blickte an die Kiichendecke.

»Das hat sie schon ein paarmal gemacht«, erklarte Kéttchen
halblaut. »Das muB vor fiinf Jahren gewesen sein. Da hat sie ein
ganzes Biindel von dem Zeug in der Kirche hinter die Heilige
Maria gestopft. Jetzt hat sie ja die Maria driiben an der Scheune
stehen. Sie steckt das Geld dahinter und sagt, Maria hétte es ihr
gegeben.«

»Die Jungfrau hilft mir Armeng, sagte die Witwe Bolte.

»Es sind viertausendzweihundert Mark«, sagte ich. »Wie
kommt sie daran?«

»Du weillt doch, wie das hier ist«, erwiderte Kédttchen. »Die
Alten trauen den Banken nicht. Die haben alles bar zu Hause.
Sag mal, wieviel hast du denn noch davon?«

»Nichts«, behauptete die Witwe Bolte. »Das ist von der
Jungfrau Maria. Sie warf es... es lag vor ihr, und sie sagte... sie
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hat es mir gegeben.«

»lch nehme es mit nach Hause«, entschied Kéttchen. »Willi
kann es auf ihr Konto einzahlen. Man miifite hier mal alles
durchsuchen. Der olle Hammes aus Niederehe hat im letzten
Friihling sechstausend Mark im Ofen versteckt und vergessen.
Es fiel ihm erst im Herbst ein, als er den Ofen anziinden mufte,
weil es so kalt war.«

»Ich bin satt«, verkiindete die Witwe Bolte. »Seht mal, der
Erzengel sendet Zeichen.«

Uber Christian Dauns Scheune stand der blaue Schein, und
Kattchen fragte: »Findest du nicht auch, daf der es {ibertreibt?
Arbeitet dauernd in der Nacht. Der macht sich doch kaputt.«

»Was soll er machen? Er verkauft sein Heu an die Holldnder.
Das bedeutet ein paar Wochen fast ohne Schlaf, aber auch, daf3
er verdammt gut verdient.«

»Ja«, murmelte sie, »sicher, so ist es auch richtig.«

»Er sollte heiraten«, sagte ich.

»wHeiraten? Der Christian? Hm. Wiirde der schon, aber wer
heiratet heutzutage einen Bauern?«

»Das alte Elend«, meinte die Witwe Bolte weise. »Was kriege
ich denn fiir eine Gute-Nacht-Geschichte? Irgend etwas mit ei-
nem Engel?« Jetzt war sie wieder das kleine Kind, das den Papa
iberreden wollte.

»lrgendwas mit einem Engel«, bestitigte ich.

Kittchen nahm mit den ihr eigenen resoluten Bewegungen
die Teller und Bestecke vom Tisch und spiilte sie ab. »Hast du
gehort, daB3 Mirbach ein neues Geldut bekommt? Und Walsdorf
auch?« erzéhlte sie mir dabei. »Ich weil3 nicht, ob das sein muf3,
fast zweihunderttausend jeweils. Erst geht es nicht, weil jahre-
lang kein Geld da ist, dann geht es doch... na ja, die miissen es
wissen. So viel Kredit.«

»Ab ins Bett«, befahl ich der Witwe Bolte. »Und schon ein-
kuscheln.«
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»Und schon einkuscheln, trillerte sie.

Ich erinnerte mich an eine Kurzgeschichte von O‘Henry, in
der eine junge Frau in New York ihr Haar verkauft, um ihrem
Mann ein kleines Weihnachtsgeschenk machen zu koénnen.
Ich machte aus der jungen Frau einen Engel, der durch die
StraBenschluchten New Yorks schwebt und dem armen, jungen
Mann sein Haar schenkt. Irgendwann schlief die Witwe Bolte
mit einem seligen Lacheln auf dem Gesicht ein.

Kattchen und ich schlossen die Fenster und machten uns auf
den Weg.

»Sie hat ihre Gipsmadonna an Christian Dauns Scheune ge-
stellt«, sagte Kéttchen. »Sollten wir nicht besser gucken, ob sie
da noch eine Handvoll Geld hingetan hat?«

»Sollten wir vielleicht«, bestétigte ich.

Also marschierten wir iiber die zweihundert Meter Feldweg
zur Scheune, und die ganze Zeit {iber waberte der blaue Schein,
durchzuckt von Blitzen, in den Nachthimmel.

»Das mit dem neuen Geldut«, nahm Kéttchen die Unterhaltung
wieder auf, »das ist schon merkwiirdig.«

»Das kannst du laut sagen«, erwiderte ich. » Vielleicht kaufen
die Gemeinden neue Glocken, weil es der Wirtschaft immer
mieser geht und weil sie in zwei Jahren gar nichts mehr tun
kénnen.«

»Das kann sein«, entgegnete sie. »Hier ist viel los, was Pleiten
angeht. Aber dartiber redet man nicht.«

»Eine schweigsame Landschaft«, murmelte ich. »Wie bei dem
Geldraub. Steckt die Witwe Bolte mit ihrer Spinnerei eigentlich
andere an?«

»Ja, ja, ein biBchen schon. Aber noch ist es harmlos. Der
Pfarrer hat allerdings gesagt, so fingt es an den Wallfahrtsorten
immer an. Und er ist nicht gliicklich dariiber.«

Wir hatten den monstrésen Haufen Feldsteine erreicht, auf
dem die Gipsmadonna thronte.
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Kattchen kniete sich hin und langte hinter den Haufen. »Hier
sind die Beliiftungslocher fiir das Heu. Da steckt sie das Geld
rein. Aber jetzt ist keins da. Riithrend, nicht wahr?«

»Das ist groBer Glaubey, sagte ich. »Das ist wohl das, was wir
Gnade nennen.«

»Guck mal, ein ganzes Biindel Kerzen. So ist das hier mit dem
Glauben. Weilit du, hier ist ja so viel kaputtgegangen. Du muf}
dir mal vorstellen: Nach dem Krieg hatten wir hier weit iiber
sechzig Vollerwerbsbetriebe, jetzt sind es nur noch drei, und
zwel davon geben auch auf. Die Frauen, die das erleben, sind...
sie sind einfach voller Trauer. Sie verstehen das nicht. Der ganze
Bauernstand ist kaputt. Die Frauen waren ja schon immer fiir die
Gebete zustandig.«

»Gebete sind wichtig, auch wenn man es manchmal anders
nennt. So, ich gehe noch was mit Christian schwitzen. Griif3
deinen Mann.«

»Ist gut. Bis morgen abend.« Sie ging nach Hause, und ich
stand da vor der Gipsmadonna und fiihlte mich fehl am Platz.
Christian Daun schweilite zwei kurze T-Trdger zusammen. Er
grinste mich an. »Da steht ein Bier.«

»Kein Alkohol.« Ich stopfte mir die gebogene Punto oro von
Savinelli. »Wieviel Tonnen hast du hier drin?«

»WeiB ich nicht genau. Ich schitze mal zweihundert. Es sind
rund fiinfzehn Laster mit Héngern voll.«

»lch habe eben mit Kéttchen gesprochen. Wieso heiratet ein
Mann wie du nicht?« Ich war jemand, der diese Frage stellen
durfte, und ich war stolz darauf.

»Welche junge Frau will morgens um fiinf Uhr aufstehen, in
den Stall zum Melken und so weiter und so fort? Wer will das?«
Er himmerte auf der Schweillnaht herum und klopfte Schlacke
ab. »Anfangs sind sie begeistert, da ist das etwas Besonderes.
Aber wenn es Alltag wird, gehen sie alle.« Er wurde sehr iro-
nisch und dann zynisch. »Kennst du die Fernsehserie Das Erbe
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der Guldenburgs, kennst du die? Also, das ist die gequirlte
Kacke von so einem Gutshof, der gleichzeitig Brauerei ist. Und
immer geht es um Millionen und immer um Weiber, die den
Lack kilometerdick auf die Fresse schmieren. Und alle reiten
und gehen ins Kasino und schniiffeln in der Post des Mannes.
Und wenn sie nicht gerade mit dem Tennislehrer bumsen, un-
terschreiben sie Schecks. Ich weil3 nicht, was die Weiber sich
vorstellen. Morgens bringt der Butler das Friihstiick, und an-
schlieBend sattelt er den Zossen, damit die Gnéddige durch die
eigenen Felder reiten kann. Ich hatte mal eine hier. Die rannte
morgens zwei Stunden lang zu den siilen kleinen Kélbchen, zu
den siilen kleinen Kétzchen, zu den siilen kleinen Hiindchen.
Ich habe sie dann gebeten, ein bichen Streu wegzugabeln, und
sie hat gefragt, wo der Spaten steht.«

»Wie lange wird das gehen? Ich meine, wie lange kannst du
dich halten?«

Er hielt inne, er sah zu Boden. »Vielleicht reicht es fiir mein
Leben. Vielleicht muB ich in zehn Jahren Okologiewirt spielen
und nachsehen, ob die Biische wachsen. Vielleicht gehe ich
dann Schmetterlinge zéhlen und Mistkdfer sammeln. Ich weif3
es nicht. Mein Vater sagt, die Politiker haben uns beschissen.
Und weil das stimmt, warte ich ab und sage lieber nichts. Gibst
du mir mal Feuer?«

»lch frage mich, wieso wir keinen Bauernaufstand haben?«

Er lachte. »Wir sind zu brav«, murmelte er, »viel zu brav.«

»Was hat euch eigentlich das Genick gebrochen?«

»Die EGg, erklirte er. »Sie haben erst gesagt, zehn Kiihe loh-
nen nicht, du brauchst dreiBig. Also hat man sie angeschafft und
neue Stélle dazu. Dann waren wieder zehn Kiihe gefragt, also
hat man abgespeckt. Dann waren sechzig Kiihe das mindeste,
was du brauchtest, und die Kredite waren billig. Also hast du
gebaut und angeschaftt. Dann gab es zuviel Milch, dann hast du
abgebaut, dann war die Milch gut, dann hast du sie in den Gully
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geschiittet. Das letzte war die DDR. Als die Wiedervereinigung
kam, haben die da driiben ganze Staatsgiiter von Vieh geleert.
Zu Hunderttausenden abgefahren. Die Preise waren so im
Keller, da3 du fiir ein Rind weniger gekriegt hast, als du fiir das
Kalb bezahlen muBtest.«

»Was, verdammt noch mal, sagt denn euer Bundestagsabge-
ordneter dazu?«

»Er schwafelt rum und behauptet, es tue ihm in der Seele weh,
zuzuschauen. Aber ich glaube, es ist thm scheiflegal.« Er warf
die Zigarette in eine Pfiitze 6ligen Wassers. »Mein Berufsstand
ist im Eimer, und seit Adenauer haben sie alles getan, um das
moglichst perfekt hinzukriegen. Sie haben nichts ausgelassen.«

»Du bréiuchtest jetzt den Geldtransporter.«

Er lachte laut heraus. »Das Geld wiirde ich nicht anriihren.
Verschenken ja, aber nicht anriithren.«

»Und dein Vater? Kriegt der eigentlich spéter eine Rente?«

»Ja, kriegt er. Aber es ist nicht so, dafl er bequem damit le-
ben kann. Er muf} schon aufpassen, bei jedem Bier. Hast du die
Witwe Bolte ins Bett gebracht?«

»Ja. Pal} auf, daf} sie deine Scheune nicht anziindet mit ihren
Kerzen.«

»lch gucke jedes Mal nach«, meinte er. »Das fehlt mir noch,
daf} die mein Heu in die Luft blést.«

»Kannst du eigentlich nicht umsatteln? Auf Miillwerker oder
SO was?«

Er sah mich an und schiittelte dann bedichtig den Kopf. »Ich
brauche die Zugmaschinen unterm Arsch und die Erde. Das geht
nicht.«

»Na denn, ich gehe jetzt. Mach‘s gut.«

»Mach‘s besser.«

Ich marschierte schnurstracks nach Hause, ich war miide.

Rodenstock hockte in einem Liegestuhl im Garten, und bei
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ihm saf} eine Frau. Anfangs dachte ich, seine Tochter sei zuriick-
gekehrt, aber dann sagte die Frau: »Hallo, Baumeister.«

Es war Elsa.

»Wo kommst du her?«

»Aus Hamburg.«

»lch war es«, gestand Rodenstock.

»Freust du dich nicht?« fragte Elsa.

Ich stand stocksteif da und murmelte: » Weil} ich nicht.«
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SIEBTES KAPITEL

Es herrschte eine Weile peinliches Schweigen. Ich dachte
dariiber nach, was ich zu meiner Entschuldigung sagen konnte.

Rodenstock rdusperte sich verlegen. »Sehen Sie, Baumeister.
Ich erinnerte mich daran, wie gut wir damals zusammengearbei-
tet haben und wie gut die Zusammenarbeit mit Elsa war. Ich, na
ja, ich hatte irgendwie das Gefiihl, das zuriickholen zu miissen.«
Er wedelte verzweifelt mit den Hianden. »Ich habe sie angerufen
und sie gebeten zu kommen.«

»lch kann mich wieder ins Auto setzen und gehen, sagte Elsa
tonlos. Sie sah mich nicht an, sie hockte da schmal und verlo-
ren auf ithrem Gartenstuhl und kam sich schrecklich iiberfliissig
VOr.

»Wo ist denn dein Auto?« fragte ich.

»Um die Ecke. Ich wollte dich liberraschen.«

»Hol es her und pack es aus«, sagte ich. »Ich bin so gottver-
dammt versunken in diesen Fall, ich bin... ich bin so iiberrascht.
Es... es tut gut, dich zu sehen. Wie geht es dir?«

»Das weil} ich nicht«, meinte sie und sah mich noch immer
nicht an.

»Ich habe noch Riihrei«, rief Bettina hinter mir.

»Kollegin!« kam auch noch Unger an und verbeugte sich tief.
»Ich habe einen Rosé, der dich entziicken wird.« Er hielt ihr ein
Glas hin. »Du muf3t Baumeister nicht so ernst nehmen. Er ist ein
Einsiedler, und wir haben seine Insel besetzt.«

»Und das kriegt er nicht geregelt«, murmelte Rodenstock.

»Trink einen Schluck«, sagte Unger. »Die Bauern hier sind
stur und mies und irgendwie abweisend. Aber Baumeister ist
okay, der Geldklau auch, und die Leiche ist prima.«

»Meine Bauern sind nicht stur, mies und abweisend«, wider-
sprach ich.

»Magst du ein Riihrei? Bettina macht prima Riihrei.«
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Elsa schniefte, bevor sie erklérte: »Ich mag kein Riihrei mitten
in der Nacht, und ich will erst mal dieses Glas Rosé austrinken
und meine Karre holen.« Sie trank und fragte dann: »Ist hier
alles beim alten?«

»Ja. Fritz der Frosch lebt immer noch zwei Meter hinter dir in
der Mauer. Wahrscheinlich ist es bereits der zehnte Fritz. Dann
haben sich zwei Glockenunken dazugesellt, die ich Castor und
Pollux nenne, weil ich nicht auseinanderhalten kann, wer das
Weibchen und wer das Minnchen ist. Uber dem Kiichenfenster
vor dem Rhabarber hat im Friihling eine Starenfamilie genistet.
Und Kriimel wird dich wiedererkennen.«

»Lebst du immer noch allein?«

»Natiirlich. Ich hab‘s schon schwer genug mit mir selbst. Das
mul ich nicht jemandem anders antun.«

»Und Sie, Rodenstock?« Sie hob den Kopf, und sie war schon
und wild wie immer.

»Etwas hat sich verdndert«, murmelte er. »Ich bin Witwer.«

»Scheille.«

»Richtig«, nickte er.

»Und man hat wirklich iiber achtzehn Millionen geklaut?« Sie
blickte uns der Reihe nach an.

»la«, strahlte Bettina. »Und stellen Sie sich vor: Keiner von
diesen klugen Menschen hat auch nur einen Schimmer, wer der
Dieb war.«

Elsa bif} sich auf die Lippen. »Wirklich keinen Schimmer?«

»Keinen Schimmer, bestdtigte ich.

»Wir haben einen starken Hinweis darauf, daf3 der Bankfritze
beteiligt war«, sagte Unger schnell, als gehe es ihm auf die
Nerven, so ginzlich erfolglos zu sein.

»Ich mache Thnen ein Bett auf dem Sofa im Arbeitszimmer,
bot Bettina an.

»lch weill noch gar nicht, ob ich eines brauche«, erwiderte
Elsa. »Ich kann mir irgendwo ein Bett kaufen. Ich habe den
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redaktionellen Auftrag, liber diese Sache zu schreiben. Aus
Frauensicht.«

»Fotografierst du nicht mehr?«

»Doch, doch, aber ich lerne jetzt auch schreiben. Heh,
Kriimel!«

Kriimel kam um die Ecke geschiirt, betrachtete uns und lief3
den Schwanz peitschen. Soviel Betriebsamkeit tagein, tagaus
machte sie nervos. Sie kam herangetdnzelt, Elsa hielt ihr die
Hand hin, und Kriimel legte ihren Kopf hinein und begann zu
schnurren.

Rodenstock fragte sehr direkt: »Sind Sie sauer, Baumeister?«

»Nein, bin ich nicht. Aber man kann alte Zeiten nicht aufwar-
men.«

»Das wollte ich nicht«, meinte er. »Ich bin ein Egoist.«

»Ist schon in Ordnung«, sagte ich. »Komm, wir holen deine
Karre. Du kannst das Sofa nehmen. Die Geschichte hat et-
was fiir Frauen: Ménnerspiele und eine sehr wahrscheinliche
Morderin.«

Bevor wir gingen, mahnte ich Unger: »Lieber Unger, Sie
sollten vielleicht Thre grofe Liebesfdhigkeit einschrianken, weil
Marker gleich im Morgengrauen den Bundesgrenzschutz durch
die Wilder hetzen will.«

»Sie sind ein Chauvi, stellt Unger fest.

»Ja, ja, mag sein. Aber immerhin ein Chauvi, mit dessen Hilfe
Sie eine Geschichte machen, oder?«

»lch gehe mit dir, trostete ihn Bettina.

Elsa und ich schlenderten durch die Nacht und sprachen an-
fangs nicht, bis Kriimel zwischen uns auftauchte und maunzte.

»Hat sie noch einmal Kinder bekommen?« fragte Elsa.

»Nein, ich habe sie sterilisieren lassen. Es war zu riskant. Wie
geht es dir wirklich?«

»Ganz ehrlich, ich weil} es nicht. Ich war froh, als Rodenstock
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anrief und fragte, ob ich nicht Lust hétte, den grofiten Geldraub
nach dem Krieg zu beschreiben.«

»Normalerweise machst du doch Mode?«

»Ja, immer noch. Aber das geht mir schon seit Jahren auf die
Nerven. Ich habe dich vor einem halben Jahr angerufen, du hast
dich nicht gemeldet.«

»War irgendwas?«

»lch saB3 in der Tinte. Das hat sich inzwischen geklart.«

»Wie lebst du so?«

»Wie lebt man so?« fragte sie mit einem schnellen Léacheln
zurlick.

»lch verlange keine teutonische Nabelschau, sagte ich. »Ich
will einfach wissen, wie du dich fiihlst.« Wir waren an ihrem
Auto angelangt, das enthob sie einer Antwort. Wir fuhren die
paar Meter auf meinen Hof, und ehe sie den Motor abstellte,
knurrte sie wie eine wiitende Katze: »Ich bin zwischendurch
verheiratet gewesen.«

»Keine Nabelschau«, warnte ich. »So was kann schiefgehen.
Ist es schiefgegangen?«

»Darauf antworte ich nicht.«

Wir schleppten ihre Taschen in mein Schlafzimmer, und sie
erklirte, sie wolle duschen. Ich ging in mein Arbeitszimmer und
hockte mich in einen Sessel. Als sie hinunterkam, trug sie einen
wildbunten Hausanzug, warf sich auf das Sofa und forderte:
»Erzéhl mir alles von dem geklauten Geld.«

Ich berichtete ihr, was es Berichtenswertes gab. »Wie du
siehst, wurde das Geld geklaut, und die Téter sind nicht einmal
vage in Sicht. Wir haben einfach nichts.«

»Es hort sich so an, als denkt ihr in einer Einbahnstrafle.« Sie
klopfte den Tabak einer Zigarette fest.

»Wieso das?«

Sie lachelte leicht, ohne mich anzusehen. »Da wird Geld fast
genial geklaut, und ihr habt nur eine Idee: Namlich geniale
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Logistik, also organisierte Kriminalitit auf hohem Niveau.«

»Aber was sonst?« fragte ich verbliifft.

»Die Lust am Klauen«, meinte sie leichthin. »Du redest unent-
wegt von einer genial perfekten Sache. Vielleicht war das alles
Zufall?«

»Zufall? Fast neunzehn Millionen in bar samt dem Laster
spurlos verschwinden lassen?«

Sie sagte trocken: »Das ist genauso wahrscheinlich wie eure
Mir von einer hochorganisierten Bande. — Und dir? Wie geht es
dir?«

»Eigentlich gut.«

»lch habe ein paar deiner Geschichten gelesen, sie klangen
resignativ.«

»Das bleibt nicht aus in dieser ScheiB3zeit. Im Grunde kriegen
wir doch nichts mehr auf die Reihe, wir verpflastern unsere
Stinden, wir heilen sie nicht. Wir denken bis zur Erschopfung
in alten Bahnen und wissen, da3 wir auf dem falschen Zug
sitzen. Bonn brilliert durch Riicktritte statt durch politische
Losungen, und noch immer wird uns eingeredet, ein Mann ohne
Funktelefon sei ein Verlierer...«

»Du lieber Himmel, ein Baumeisterscher Rundschlag. Und
was sollte man tun?«

»Das weil} ich auch nicht. Geh schlafen.«

»Und du?«

»lch schlafe hier.«

»Es war wohl nicht so gut, herzukommen.«

»Doch, doch, es war gut. Rodenstock hat Angst, weillt du.
Nicht nur seine Frau ist tot, er selbst hat Krebs. Schlaf dich aus,
wir kdnnen reden, wenn es ruhiger wird.«

Sie stand auf, dehnte sich, gdhnte herzhaft und verschwand.
Kriimel lief hinter ihr her. Dann erschien Elsa erneut in der Tiir
und erklérte: »Ich bin hier, um die Geschichte zu schreiben,
nicht um dir auf den Wecker zu gehen.«
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»Du gehst mir nicht auf den Wecker, ich selbst gehe mir auf
den Wecker.«

»Kannst du das erkléren?«

»Sicherlich... Ich lebe hier in holder Einsamkeit und arrangiere
mich mit der Welt, indem ich sie verachte. Dann klaut irgendwer
ein biBchen Kleingeld, ich kriege Besuch, und mein Seelchen
wimmert, als sei es dem Teufel verschrieben. Jetzt weil3 ich, was
die katholische Kirche ihren Einsiedlern verdankt: Arroganz
und lebensfremde Spielregeln. Ach Scheif3e, ich bin sauer.«

»Das war aber eine schone Rede«, sagte sie ironisch und
entschwand ein zweites Mal. Doch sie steckte noch einmal den
Kopf durch die Tiir und ldchelte. »Mir ist eben aufgefallen,
daBl der beste Rat, den ich dir geben kann, so lautet: Du soll-
test genausoviel Lust am Leben haben, wie die Leute, die den
Geldlaster klauten.«

»Lust am Leben«, erwiderte ich theatralisch. »Hah!«

Als ich mich am ndchsten Morgen rasieren wollte, mufite ich
fast eine Stunde warten, weil meine Besucher sich geeinigt hat-
ten, in welcher Reihenfolge sie ins Badezimmer durften. Ich war
der letzte.

Rodenstock stellte neue Uberlegungen an. » Wir sollten erst ein-
mal Moglichkeiten ausschlieen«, norgelte er. » Wahrscheinlich
ist das Fell des Béren langst verteilt. Von Lockenwicklern bis
Eigenheimbau und Kauf von Bundesschatzbriefen. Also, wen
kdnnen wir ausschlieBen?«

Ich starrte ihn an und faBte es nicht. »Wen konnen wir aus-
schlieBen? Wir haben nicht einmal einen einzigen stramm
Verdichtigen.«

»Doch«, widersprach er. »Wassi. Und weil Unger und Bettina
mit dem Bundesgrenzschutz die Wilder pfliigen, wére es gut,
wir wiirden Wassi jetzt erledigen.«

»Wassi arbeitet irgendwo im Wald.«
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»Wir werden ihn auftreiben.« Er lie3 sich nicht davon abbrin-
gen.

»Wenn wir ihn im Wald nageln, ist er erledigt. Seine Kollegen
werden denken, daf3 irgendwas mit ihm nicht stimmt. Das wire
nicht fair.«

Rodenstock sah mich an, und sein Blick war sehr weit weg.
»Das ist richtig«, murmelte er. »Was berichtet Elsa? Wie geht
es ithr?«

»lch wei} es noch nicht«, erwiderte ich. »Wo ist sie eigent-
lich?«

»Sie liegt auf dem Riicken in der Sonne und hat Kriimel auf
dem Bauch. Sie sagte mir eben, die Eifel habe ihr sehr gefehlt.«

»Das ist merkwiirdig, diese Landschaft fehlt allen, die einmal
hier waren. Den meisten. Sie bringt dich auf sich selbst zurtick.
Hier steht noch kein Spielautomat unter jedem dicken Baum.«

»Merken die Leute hier den wirtschaftlichen Abschwung?«

»Oh ja, und wie. Er wird bloB versteckt. Aber sie sind nicht gut
im Verstecken, die Eifler. Sie liigen und werden rot.«

»Und wen erwischt es?«

»Zunichst einmal alle Subunternehmer der groB8en Industrie.
Die Zulieferer, die sich hier gegriindet haben. Sie geben ums
Verrecken nicht zu, daB sie sterben, sie kaufen das nichstgrofe-
re Auto mit Telefon und konnen ihr Grinsen nicht mehr abstel-
len.«

»Phantastische Téater«, sinnierte Rodenstock.

»Phantastische Téter«, gab ich zu. » Aber ob sie so viel Mumm
haben, weil3 ich nicht. Ich glaube nicht, dal diese Leute hin-
gehen und einen ganzen Geldtransporter klauen. Das ist eine
Nummer zu grof3.«

»Hm, nickte er vage.

»Glauben Sie eigentlich, da3 das BKA einen Verdacht hat?«
fragte ich.

Er schiittelte den Kopf. »Marker ist relativ offen, er hitte das
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gesagt. Ich habe tibrigens einen Kaffee gemacht.«

»Danke. Ich mochte Wassi gegen Abend in die Mangel neh-
men.«

»Meinetwegen«, gab er zurtick.

Mit meinem Becher Kaffee marschierte ich in den Garten und
hockte mich neben Elsa, die in einem winzigen Bikini auf einer
Decke in der Sonne hockte.

»Du solltest Schatten suchen. Das Ozonloch dréut.«

»Na gut.« Sie nahm ihre Decke und schleppte sie ein paar
Meter abseits unter den Weilldorn. »Erzéhlst du mir von dieser
Frau, die ihren Mann umgebracht haben soll?«

»lch weil nicht viel von ihr, ich weil eigentlich gar nichts.
Auler, daB sie irgendwie schrecklich kaputt ist.«

»Was heiflit denn schrecklich kaputt?« Sie ziindete sich
eine Zigarette an und streichelte die Bliite eines verspdteten
Seifenkrauts.

»Sie wollte ein Kind, er wollte keines, sie bekam trotzdem
eines, und er sorgte dafiir, da3 es nicht geboren wurde.«

Sie hockte sich hin, stellte sich dann aufrecht, bog den Riicken
durch. »Kommst du mit zum Kerpener Steinbruch? Ich will die
Farben sehen und den Tiimpel riechen.«

»Sicher komme ich mit. Das ist eine gute Idee, das ist eine
sehr gute Idee. Ich bin ohnehin vernagelt. Aber zieh dir etwas an,
sonst fallen die Bauern vom Trecker.«

»Und Rodenstock?«

»wLassen wir hier, soll das Telefon hiiten.«

»lst er suizi... ist er miide?«

»Ja, ich glaube. Aber langsam kommt er wieder.«

»Er ist zu schade fiir den Tod«, murmelte sie. »Ich zieh mir
etwas an.«

Sie kam in Jeans und einem grellroten Shirt wieder und hatte
sich ein leuchtend rotes Band in die rote Lowenméhne gefloch-
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ten, und wir stiefelten los.

»Hat sich hier etwas verdndert?«

»Nein. Das Leben flieBt gleichmaBig.«

»Sind die Roten Milane noch da?«

»Ja. Wieso hast du die Idee mit der Ehe gehabt? Fiir so was
braucht man einen Waffenschein.«

Sie lachte. » Vielleicht hétte ich dich um Rat fragen sollen. Ich
habe es aber nicht.«

»Was war denn das fiir ein Vogel?«

»Ein ganz netter«, meinte sie nachdenklich. »Eigentlich ein
ganz netter.«

»Wie kam es dazu?«

»Sei doch nicht lebensfremd, Baumeister. Wir hatten uns ver-
liebt. Wir hatten beide das Gefiihl, etwas schrecklich Normales,
Biirgerliches machen zu miissen.«

»Vielleicht hat er dich nicht wirklich geliebt?«

»Oh doch! Er hat mich so sehr geliebt, daf3 er sein Gehirn an
der Garderobe abgab und mich fiir ihn denken lie$3.«

»Und dein Gehirn reagierte wie ein Schweizer Kidse?«

»Nein, durchaus nicht. Aber das Vakuum in seinem Kopf
machte ihn trige. Seine Karriere funktionierte nicht mehr, und
schlieBlich kam er auf die Idee, mir alles abzunehmen, was mich
irgendwie beeintrdchtigen konnte. Er machte die Wische, er
spiilte, er biigelte sich seine Hemden, er putzte meine Schuhe, er
staubsaugte, er...«

»Das ist ja furchtbar.«

»Richtig. Das war es auch. SchlieBlich wollte er Hausmann
sein und schlug mir ein Kind vor.«

»Und du bist gefliichtet.«

»Nein, noch nicht. Ich fliichtete erst, als er versuchte, mein
ganzes wunderschones Wohnzimmer mit Nut und Federbrettern
auszulegen. Da kam ich mir vor wie bei Mama Ikea personlich.
Erst dann fliichtete ich.«
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»Was macht er jetzt?«

»Das weil} ich nicht. Er wollte in eine Therapie gehen, und er
wollte sogar, dal} ich sicherheitshalber mitgehe.«

»Und wie lange leidest du schon?«

»Das ist ein halbes Jahr her. Jetzt kann ich hin und wieder
schon wieder lacheln.«

»Wie schon. — Sieh mal, da tanzt eine Heidelerche«, zeigte ich
ihr.

»Du lieber Gott, schligt die einen Larm.«

»Ja. Und sie fliegt dabei mit hohem Fliigelschlag. Gemessen
an menschlichen Kriften, konnten wir diese Leistung nicht
einmal zwanzig Sekunden bringen, sie bringt sie stundenlang.
Lateinisch heifit das kleine Wunder Lululla arborea. Sie nistet
zweimal im Jahr, und gewdhnlich fliegt sie zum Uberwintern in
den Mittelmeerraum. Aber immer héufiger bleiben sie liber den
Winter hier. — Was hast du beruflich erlebt?«

»lch war zwei Monate in Bosnien-Herzegowina.«

»Schlimm?«

»Ein Alptraum. Was ist das da? Dieser violettblithende
Strauch?«

»Das ist ein Seidelbast. Aber er bliiht nicht. Das ist eine
Mogelei. Da hat sich eine Vogelwicke an ihm hochgerankt.«

»Du bist ein guter Biologielehrer«, lichelte sie. »Ist niemand
aufgetaucht, der dich haben wollte?«

»Doch schon, aber ich wollte nicht. Es waren Typen, die eher
hausfrauliche Beschwerden hatten und so etwas wie eine unver-
bindliche Abwechslung suchten. Du kennst das ja: Anrufe, bei
denen jemand beziehungsvoll seufzt und dann auflegt, um das
Schicksal sprechen zu lassen. Bei einem 1Q von zehn.«

Eine Weile schwiegen wir.

Dann schlug Elsa vor: »Du kannst das Geld finden und die
Belohnung kassieren. Dann pumpst du mir was, und ich mache
mich selbstindig.«
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»Bist du denn pleite?«

»Und wie, Baumeister, und wie! Aus irgendeinem Grund habe
ich ihn an mein Sparbuch gelassen. Weilit du, was er angeschafft
hat?« Sie lachte strahlend. »Ein Wohnmobil, sechzehn Meter
lang, zwillingsbereift mit einer Inneneinrichtung wie fiir den
Schah von Persien.«

»Ach du lieber Gott. War er ein Campingfreund?«

»Nein. Wir haben es uns nur so schon vorgestellt, mit dem
Ding durch die Welt zu fahren. Wir waren sehr verriickt, glaube
ich.«

»Wie schon«, meinte ich. »Wer von euch kam denn auf die
Idee, dal} die Konstruktion faul ist?«

»lch natiirlich.«

»Und er?«

»Na ja, er macht seine Therapie und versucht dauernd, mich
zu iiberreden, zuriickzukehren.«

»Das darf nicht wahr sein. Morgen steht er auf meinem Hofl«

»Er hat doch keine Ahnung«, sagte sie leichthin. »Und ich
liebe ihn nicht mehr.«

»Und was machen wir, wenn er es nicht glaubt?«

Sie lachte nur.

Wir schlenderten in den Wald junger Buchen hinein und ka-
men auf der obersten Sohle des Steinbruches an.

»Ist der Uhu noch hier?« fragte sie.

»Ja, aber er hat seinen Stammsitz ungefahr vierhundert Meter
nach Siiden verlegt. Irgend etwas gefillt ihm dort besser. Wirst
du Hamburg verlassen?«

»Kann sein, ich weil} es nicht.« Sie starrte hinunter auf den
Teich, der sich im Laufe der letzten zehn Jahre auf dem Boden
der untersten Sohle gebildet hatte. »Gibt es Molche?«

»Scharenweise. Sieh an, wir sind nicht allein, die Gitta hockt
dort. Ich wuflte gar nicht, daf} die etwas fiir Natur {ibrig hat.«

»Wer ist sie?«
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»Eine nette junge Frau mit Haaren auf den Zdhnen. Macht
einen privaten Kindergarten auf, zeigt der Caritas die Zdhne.
Komm.«

Gitta blieb auf dem groflen Stein am Teich hocken und schaute
uns lachelnd entgegen. »Ich sage, das ist kein Zufall. Ich wollte
auf dem Riickweg zu dir reinkommen, Baumeister.«

»wDas ist Elsa, das ist Gitta. Gebt euch die Hand. Mein
Biirgermeister sagte mir, du willst den Kindergarten jetzt allein
bauen.«

»Ich weil} nicht, ob ich das heute noch will«, erklarte Gitta. Sie
trug ein blauschwarzkariertes Cowboyhemd tiber der Jeans, und
sie hatte eine Zigarettenschachtel mit einem Feuerzeug neben
sich liegen. Den Kippen nach zu urteilen, rauchte sie Kette.

»Mein Biirgermeister sagte, du hast das Geld aufgetrieben.«

»Das habe ich auch. Aber ich weil} nicht, ob ich es nehmen
soll.« Sie hatte ein breites, gutmiitig hiibsches Gesicht, und ihre
Augen waren eisblau und wirkten sehr lebendig.

»Was haben Sie vor?« fragte Elsa.

Gitta sah Elsa an und entschied dann, daf} sie reden wollte.
Sie sagte mit einer weit ausholenden Bewegung: » Anfangs war
das eine verriickte Idee. Ich bin jetzt 28, damals war ich 23.
Wir hatten in den Dorfern hier immer schon Schwierigkeiten
mit Kindergartenpldtzen; vornehmlich mit ganz kleinen
Kindern, also Krabbelgruppen. Die Caritas hat auf diese Dinge
hier ein totales Monopol. Natiirlich habe ich nichts dagegen,
solange keine Schwierigkeiten entstehen. Aber es entste-
hen immer Schwierigkeiten. Die Unterrichtung der jungen
Kindergértnerinnen ist natiirlich katholisch, katholisch, katho-
lisch. Mit den Kindern durch das Kirchenjahr. Ich halte das fiir
gefdhrlich. Also hat eine Gruppe von uns eine private Planung
ins Auge gefalit.

Wir waren sechs junge Frauen. Vier davon sind mittlerweile
reuig abgesprungen, weil sie Jobs brauchten, um Geld zu verdie-
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nen. Eine wurde geschieden, und geschiedene Frauen beschéf-
tigt die Caritas nicht gerne. Bleiben zwei, meine Freundin Edda
in Blankenheim und ich. Natiirlich bekamen wir keine Gelder,
natiirlich hief es anfangs immer von seiten der Banken: Wir
finanzieren euch. Aber dann bekamen die Banken einen Anruf
und waren plotzlich nicht mehr so spendabel.«

Sie zuckte die Achseln. »Ich hatte schon aufgegeben. Ich
konnte in Koln in einen freien Kindergarten einsteigen. Doch
dann ist mein Vater gestorben, meine Mutter hockt allein auf
dem Hof und langweilt sich zu Tode. Da fragte sie mich, ob ich
den gesamten Hof haben wollte: Fiir meinen Kindergarten...«

»Hatten Sie denn genug Anmeldungen?« fragte Elsa.

»Aber ja. Jede Menge, kein Problem. Jetzt hatte ich also einen
Bau, denn wir haben eine massive, riesige Scheune, die man nur
umbauen muf}, um einen erstklassigen Kindergarten zu kriegen.
Aber ich bekam kein Geld, ich...«

»Wieviel hittest du denn gebraucht?« unterbrach ich sie.

»Also, ich habe sparsam gerechnet, aber ich habe alles von
Fachleuten machen lassen, weil ich genau weill: Wenn ich es
riskiere, muf} jeder Wasserhahn stimmen und jeder Lokus die
genaue Kinderhohe haben, sonst dreht mir einer einen Strick.
Wir sind genau auf einhundertzweiunddreifligtausend Mark ge-
kommen.«

»Und das Geld hat IThnen eine Bank gegeben?« fragte Elsa.

Sie schiittelte den Kopf, stand auf und stieg von dem Stein her-
unter. Sie stellte sich an das Wasser, und vor ihren Fiilen flohen
die dicken Quappen der Glockenunken in Scharen.

»Deswegen wollte ich zu dir, Baumeister. Am Sonntag morgen
stehe ich auf, gehe mit Mama in die Kirche, und wir kommen
zurlick. Da sehe ich hinten im Blumengarten hinter dem Haus
ein Paket liegen. Es war Zeitungspapier mit einem Gummiband
drum herum. Ich mache das Ding auf und denke, ich falle in
Ohnmacht. Das war biindelweise Geld, Baumeister. Es waren
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genau...«

»Einhundertzweiunddreifigtausend Mark«, rief Elsa und
schlug vor Begeisterung ihre Hande auf die Knie.

»lst das so?« fragte ich.

Gitta nickte.

»Was hast du damit gemacht?«

»In der ersten Begeisterung habe ich laut verkiindet: Jetzt baue
ich den Kindergarten auf! Ich habe keinem gesagt, dal} ich das
Geld bar im Haus habe. Ich bin Montag morgen zur Bank und
habe ein Bankfach gemietet. Da liegt es jetzt. Aber ich kann das
nicht nehmen, das geht doch nicht.«

»Langsame, sagte ich nervos, »bitte, ganz langsam. Du hast
also das Geld im Garten gefunden. In Zeitungspapier eingewi-
ckelt. Was fiir ein Zeitungspapier?«

»Es war der Trierische Volksfreund, Ausgabe vom vergange-
nen Donnerstag.«

»Hast du deiner Mutter etwas gesagt?«

»Kein Wort. Natiirlich hat sie gemerkt, dal} irgend etwas los
ist, aber sie ist sicher nicht auf die Idee gekommen, daf3 ich Geld
geschenkt bekommen habe.«

»Was passierte dann? Wann haben Sie verkiindet, Sie wiirden
den Kindergarten bauen?« mischte sich Elsa ein.

»Abends, am Sonntag abend. Die Clique hockte bei Mechthild
— wie immer.«

»Hast du irgend etwas angedeutet?«

Sie schiittelte den Kopf und brach einen kleinen Weidenast
ab. Dann kniete sie sich an das Wasser und schlug damit leicht
auf die Oberflache. »Ich habe nichts angedeutet, kein Wort. Ich
habe zu verstehen gegeben, dal3 die Bank mich jetzt doch finan-
ziert.«

»Wer hat denn gewullt, daB der Umbau ziemlich genau ein-
hundertzweiunddreiBigtausend Mark kosten wiirde?«

»Alle wullten das«, erklarte Gitta. »Jeder aus der Clique, ein-
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fach jeder, der mich kennt. Das sind verdammt viele.« Sie starrte
vor sich in das Wasser, in dem eine Alge gelbbliihende Teppiche
gewirkt hatte. Ein Kammolch kam aus der Tiefe geschossen,
schnappte Luft, senkte sich und verschwand.

»Das ist doch nicht alles«, sagte Elsa hellsichtig.

»Das ist nicht alles«, bestdtigte Gitta. »Das ist ldngst nicht
alles.« Sie hockte sich auf die Fersen. »Als ich das Geld hatte,
rief ich sofort Edda in Blankenheim an. Die setzte sich ins Auto
und kam zu mir. Wir haben dann gesponnen, und abends war sie
mit in Mechthilds Kneipe. Dann fuhr sie nach Hause. Ich wollte
gerade ins Bett gehen, da schellt das Telefon, das war nachts um
zwel. Edda war dran. Es ist so, da} sie es etwas leichter hat als
ich. Thre Eltern hatten frither mal einen Landhandel, und die gro-
e Lagerhalle von denen ist beinahe ein perfekter Kindergarten.
Sie brauchte rund siebzigtausend, um es durchzuziehen.« Gitta
lachte wirr. »Es war schon irgendwie verriickt: hundertzweiund-
dreiBigtausend fiir mich, siebzigtausend fiir Edda. Sie konnte
kaum sprechen, sie stotterte. Sie hat vor ihrem Fenster einen
Riesenpott mit Fuchsien stehen. Da hatte ihr jemand ein Paket
mit Zeitungspapier reingesteckt, siebzigtausend in bar.«

»Wo ist das Geld?« erkundigte ich mich.

»Auch in meinem Bankfach«, antwortete Gitta.

»Hast du mit irgend jemandem aufler mit dieser Edda gespro-
chen?«

»Wir zittern nur noch, wir haben niemandem was gesagt.«

»Aber Sie miissen damit zur Polizei«, sagte Elsa santt.

»Deswegen wollten wir mit Baumeister sprechen. Das darf
keiner erfahren, dal} darf wirklich keiner erfahren.« Sie hielt
sich die rechte Hand vor den Mund.

»Wieso das?« fragte Elsa.

»Weil es dann unvermeidlich ist, dafl die Leute denken, die
beiden Frauen hidngen in dem Coup dring, erkldrte ich. »So ist
das Leben. — Sag mal, Gitta, habt ihr mal versucht, die Runden zu
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rekonstruieren, die genau wullten, wieviel Geld ihr braucht?«

»Wir haben die Namen aufgeschrieben«, entgegnete sie eif-
rig. »Aber das ist verdammt aussichtslos. Bei mir sind das circa
dreiBig Leute, davon gut und gerne zwanzig Minner. Bei Edda
sind es genausoviel.«

»Sind es bei Thnen und Ihrer Freundin dieselben Menschen,
oder andere?« fragte Elsa.

»Das haben wir auch iiberlegt. Bei ihr und mir zusammen sind
es ungefdhr zwanzig Méanner und zwanzig Frauen.«

»Wir haben also in eurer Umgebung rund vierzig Leute,
die genau wissen, wieviel Geld ihr braucht«, stellte ich fest.
»Richtig?«

»Richtig.«

»Und diese vierzig wissen von beiden, also von dir und
Edda?«

»la«, nickte sie. »Aber es kann sein, dall wir in der verkehrten
Richtung suchen. Dall zum Beispiel jemand durch unsere Eltern
davon erfahren hat. Oder durch die Leute bei den Banken. Wir
haben eine Riesenauswahl.«

»Moment mal, bitte.« Ich muflte sie unterbrechen, weil ich
plotzlich eine Mdglichkeit sah. »Also wullte der tote Banker
Wolfgang Schuhmacher genau, wieviel Geld du brauchst? Ist es
vorstellbar, dal er mit dir verbunden ist? Irgendwie?«

Gitta lachelte. »Nein. Auf keinen Fall. Er wullte natiirlich,
wieviel Geld ich brauche. Er hat sich anfangs sogar fiir mich
stark machen wollen. Aber sonst war da nichts.«

»Hat er dich angehimmelt oder irgend etwas in der Art?«

»Der? Um Gottes willen, nicht die Spur. Doch auch der Bof3
der anderen Bank wufte genau, wieviel Geld ich brauche.
SchlieBlich habe ich den auch um Hilfe gebeten. Die wuliten
auch, wieviel Geld Edda braucht. Denn die hat auch beide ge-
fragt. Wir haben eine Riesenauswahl von Leuten, die unsere
Finanzwiinsche genau kannten.«
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»Wem trauen Sie es denn zu?« erkundigte sich Elsa.

»Das haben wir uns anfangs nicht zu iiberlegen getraut. Aber
eigentlich denken wir beide, daB wir keinen kennen, der das
Ding gedreht hat.«

»Was willst du jetzt von mir?« fragte ich.

»Kannst du mit diesen Leuten vom Bundeskriminalamt reden,
daB jetzt nichts bekannt wird?«

»Das mache ich.«

»Und schreibst du, bitte, erst einmal nichts?«

»Er schreibt eh nichts, solange nichts klar ist«, lachelte Elsa.

»Okay, stimmte Gitta zu. »Was ist mit Edda?«

»Sag ihr einfach, sie soll dich besuchen. Sofort. Und wir ver-
schwinden jetzt.«

»Und noch was, Baumeister. Ruf mich bitte nicht zu Hause an.
Meine Mutter riecht schon, da3 irgendwas faul ist.«

»Sie sollten liberlegen, Threr Mutter einfach reinen Wein ein-
zuschenken, riet Elsa. »Das ist einfacher.«

»In diesem Fall nicht«, sagte Gitta bestimmt.

Die Sonne stach, die Luft wurde zunehmend feuchter, es wiir-
de ein Gewitter geben.

»Du muBt vollkommen umdenken, nicht wahr?« stellte Elsa
fest.

»Ehe wir umdenken, sollte ich vielleicht das mit Wassi erledi-
geng, entgegnete ich.

»Wenn ich dich richtig verstanden habe, ist Wassi ein sympa-
thisches Schlitzohr«, murmelte sie.

»So isses. Er weil} irgend etwas, aber ich ahne nicht einmal,
was es ist. Aullerdem miissen wir versuchen, Unger auszuquar-
tieren.«

»Wer hat ihn geschickt?«

»Die Hamburger. Sie verlangen von ihm, dal er mir stindig
auf den Fersen ist. Und dafiir bezahlen sie mich gut. — La3 uns
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einen Schritt zulegen. Wir miissen jetzt schnell sein. Immer ei-
nen Schritt schneller als das Bundeskriminalamt.«

»Das schaffen wir nie.«

»Oh, doch. Wir haben zehn Schritte Vorsprung.«

»Wer ist denn das da driiben? Da auf der Weide? Die drei
Trecker?«

»Das sind die drei Musketiere. Wir nennen sie so, weil sie im-
mer zusammenhdngen. Nikolaus und Christian Daun, Vater und
Sohn, beide bewirtschaften je einen Hof. Und Peter Blanken-
heim, der Freund, im Alter des Vaters Daun, Mitte Fiinfzig.« Ich
winkte ihnen zu, und sie winkten zuriick. Sie schwitzten mit-
einander in der mittiglichen Hitze im Schatten ihrer tuckernden
Traktoren.

»Konnten denn nicht solche Leute dieses Ding gedreht ha-
ben?« fragte Elsa.

»Wie denn?« fragte ich zurlick. »Bauern, die einen
Geldtransporter klauen und dabei zwei Wachleute mattsetzen,
ohne sie anzuriihren? Das hort sich nicht nur unglaublich an, das
ist es auch.«

»Aber jemand geht mit segnender Hand iiber die Eifel und
verschenkt Bares!« mahnte sie. »Du kannst nichts ausschlief3en,
absolut nichts.«

Sie machte mich wiitend mit dieser sanften Besserwisserei.
»lch fiihre sie dir vor, verdammt noch mal«, erwiderte ich heftig.
»Komm mit.« Ich bog vom Weg ab in die Wiese und marschierte
auf die drei Musketiere los, als wolle ich ihre Burg stlirmen.

»Heh«, gluckste sie hinter mir, »nicht so schnell.« Sie war
horbar erheitert, sie horte nicht mehr auf zu glucksen.

»Sieh an, sieh an«, knurrte Vater Daun &duBerst freundlich
und mit siiffisantem Grinsen, »so sieht das also aus, wenn
Journalisten arbeiten.«

Er und sein Sohn waren sich sehr &hnlich, irgendwann wiirde
der Zeitpunkt kommen, an dem es unmoglich war, die beiden
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auseinanderzuhalten. Wie Christian war er ein Schrank von
Mann, wie Christian hatte er ein sehr gesundes, rotes Gesicht,
das merkwiirdigerweise nicht im geringsten dick wirkte.
Wie Christian hatte er helle Augen mit einer Unmasse an
Lachféltchen. Und wie Christian trug er eine modern geschnitte-
ne Brille, die ihn so klug aussehen lie3, wie er wirklich war.

»Das ist Elsa, eine Kolleging, stellte ich vor. »Also, das ist
Nikolaus Daun, der Vater, dann Christian Daun, der Sohn. Der
links auBen ist Peter Blankenheim. Zusammen ergeben sie ein
Trio, das die drei Musketiere genannt wird und wegen seiner
beleidigenden Gedankenschérfe berithmt ist.«

»Wieso drei Musketiere?« fragte Elsa und gab ihnen die
Hand.

Peter Blankenheim grinste. Er war ein kleiner, viereckiger
Mann, dessen Schultern viel Kraft verrieten und dessen Gesicht
sehr schmal geschnitten war und wie eine holzerne Maske wir-
ken konnte, wenn ihm etwas nicht pafite. »Das hat mit Karneval
zu tung, erklérte er. »Wir sind da mal aufgetreten und haben
als drei Musketiere Witze gemacht und so. Und Sie wollen den
Geldraub aufkléren?«

»Warum nicht?« fragte Elsa zuriick.

Sie grinsten alle drei, sie hatten harte wettergegerbte Gesichter,
und sie waren nicht eine Spur verlegen.

»Wir kommen vorbei«, verkiindete ich groBartig, »um euch zu
fragen, ob ihr zufdllig den Geldtransporter geklaut habt.«

Elsa prustete, Christian Daun schaute die élteren Ménner an
und fragte: »Also, was ist? Waren wir es nun, oder nicht? Ich
meine, wir miiiten uns einigen, verdammt noch mal.«

Vater Daun dachte intensiv nach, schiittelte dann den Kopf
und erklérte: »Also, ich leugne.«

»Was ist mit dir?« fragte ich Peter Blankenheim. Er hob beide
Hénde verschreckt abwehrend gegen das Gesicht. »Ich war es
auch nicht, meine Frau hat mir mein Taschengeld schon Anfang
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der Woche gegeben.«

»Und du Verbrecher?« schnauzte ich Christian an. »Gestehe!«

»Bist du bei zehn Prozent ruhig?« fragte er ernsthatft.

»Fiinfzehn!«

»Zehn! Mein letztes Wort.«

»Ach hort auf«, kicherte Elsa. »Das ist einfach zu blod. Aber
im Ernst: Wer kann es denn gewesen sein?«

Alle drei sahen sie mitleidig an. Vater Daun murmelte: » Wenn
ich es wiiflte, wiirde ich es wohl nicht sagen.«

»Warum nicht?« fragte sie sehr scharf.

»Weil ich nicht weil}, warum diese Leute es geklaut habeng,
entgegnete er offen.

Sie meinte etwas iibereilt: »Unrecht bleibt Unrecht.«

»Na ja«, murmelte Christian Daun gutmiitig.

»QOder gibt es einen Grund, einen wirklichen Grund, neunzehn
Millionen zu klauen?« erkundigte sie sich angriffslustig.

Peter Blankenheim grinste. »Also, mein Kontostand wére
schon einer.«

»Und dieser Mord?« Sie provozierte.

»Der ist komisch«, urteilte Vater Daun. »Das stimmt, der ist
wirklich komisch. Man weil} ja nicht, was da abgelaufen ist.«

»Wie ich sehe, willt ihr auch nichts«, stellte ich fest. »"Komm,
wir marschieren heim, ich will einen Kaffee.«

Die drei ldchelten und sahen hinter uns her, wobei Elsas hiib-
sche Figur sicher mehr Grund bot als meine krummen Beine.

»Wenn es Leute aus der Eifel waren, bekommt der Mord an
diesem Banker einen ganz anderen Stellenwert, iiberlegte sie.
»Oder? Oder ist das nicht so?«

»Doch, doch«, nickte ich. » Aber ich denke, es war die Ehefrau.
Ubrigens Ehefrau: Ist die Scheidung schon vollzogen?«

»Das lauft. Wieso lebst du noch alleine?«

»Mir gefillt das so.«

»Und wenn du mal die Grippe hast?«
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»Warum horst du nicht mit dem verdammten Diinnbrettbohren
auf?«

Sie blieb stehen, sie hielt den Kopf geneigt.

»Verdammt noch mal, ich hasse diese blddsinnigen, nichts-
sagenden Unterhaltungen zwischen Leuten, die sich eigentlich
verstehen. Also, was ist: Wo liegt dein Kummer?«

»lch hasse die deutschmythologische Nabelschau. Aber gut:
Ich wollte ein Baby. Das ging schief.« Sie ging langsam weiter,
sah dabei auf den Boden und hielt den Riicken so, als habe sie
einen Buckel.

»Was war mit dem Baby?«

»Es war nicht lebensfdhig, sie mufiten es mir wegnehmen.«

»Das tut weh, das tut mir leid.« Ich war mit zwei Schritten bei
ihr und nahm sie in die Arme. Sie lehnte sich ganz eng an mich
und schluchzte: »So eine Scheile, verdammt noch mal!«

»Du kannst hierbleiben und dich ausruhen«, bot ich ihr an.

»Das geht nicht, verdammt noch mal, ich brauche meinen
Job.«

»Dann schreiben wir die Geschichte fiir dich, und du pumpst
mir einen Heiermann.« Mir fallen in derartigen Situationen sehr
selten einfiihlsame Dinge ein.

Sie lachte unter Weinen und prustete: »Du bist ein unmogli-
cher Mensch. Aber irgendwie liebe ich dich.«

Wir schlenderten nach Hause und sahen Rodenstock vor
meiner Garage stehen, wie er wiitend, bekleidet mit meinem
Lieblings-T-Shirt, mit der Axt auf einen Holzkloben eindrosch.
»Das tut so gut«, keuchte er. »Ich bin gerade dabei, die ganze
Welt zu verpriigeln.«

»lhre Faust ist nicht gefordert«, lichelte Elsa. »Wir brauchen
Ihr Hirn.«

»Heil3t das, ihr habt etwas ausgegraben?«

»Ja«, bestdtigte ich. »Wir miissen Abschied nehmen von grof3
und international arbeitenden Gangstern. Scheinbar war es eine
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einheimische Gruppe.«
»Wieso das?« fragte er nun ganz ruhig.
»Weil sie den Zaster verschenken, sagte Elsa hell.
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ACHTES KAPITEL

Damit wurde es hektisch. Rodenstock liel sich den Stand der
Dinge erzdhlen, und als ich endete, wandte er sich ruckartig
Elsa zu und sagte scharf: »Das Ganze von vorn. Diesmal von
Thnen!«

Unger und Bettina rollten auf den Hof, stiegen aus und berich-
teten unisono: »Im Wald war nichts, es war gar nichts.«

»Wo ist Marker?« fragte Rodenstock schrill.

»lrgendwo, was weil3 ich?« antwortete Unger. »Die haben mit
dreihundert Mann den Wald gepfliigt. Das einzige, was sie fan-
den, waren ein paar Haufen illegal deponierten Hausmiills und
ungefdhr zweihundert alte Autoreifen. Wieso Marker? Was soll
mit Marker sein? Vielleicht schlift er jetzt den Fehlschlag aus,
was weil ich.«

»Soll er kommen?« fragte Bettina knapp. »Ich rufe sein Hotel
an.«

»Das ist eine gute Idee«, lobte Rodenstock.

»Was ist denn?« erkundigte sich Unger.

»Etwas Neues«, sagte Elsa mit einer Stimme, die ich genau
kannte. Sie klang so, als wollte sie sagen: Kaum ist die Fachfrau
angekommen, verzeichnen wir Erfolge!

»Was ist denn neu?«

»Jemand verschenkt Geld«, erklarte ich.

»Oh weia«, meinte Unger. »Dann kann ich meinen Text schon
wieder umschreiben. Und wie! Sagen Sie mal, konnen wir uns
nicht endlich duzen? Oder muf} ich erst die Nahkampfspange
erwerben?«

»Konnen wir«, grinste ich. »Und noch etwas an alle: Ich
mochte euch bitten, so zu tun, als willt ihr absolut nichts. Von
dieser Entwicklung darf nichts durchdringen.«

»Wieso bist du denn so feierlich?«

»wFeierlich!« echote Rodenstock. »Was soll das, feierlich?
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Baumeister hat recht. Solange die Allgemeinheit glaubt, wir su-
chen immer noch in Richtung organisiertes Verbrechen, solange
kdnnen wir einigermaf3en sicher recherchieren. Ich vermute...«

»Wenn die Vulkaneifel riecht, was da ablauft, macht sie dicht,
und kein Mensch wird ein Sterbenswortchen erfahren«, unter-
brach ich.

»Endlich Geld in einem armen Land«, murmelte Bettina.

»Du wolltest Marker rufen!« erinnerte ich sie. »Elsa, kannst
du runterschlendern zu Gitta? Sag ihr: Wenn Edda bei ihr
eintrifft, sollen sie hierherkommen. Langsam, wie bei einem
Spaziergang. Verdammt noch mal, Bettina, ruf endlich den
Marker her. Sag aber nichts.«

»Wieso? Wird das Telefon abgehdrt?«

»Nein. Oder doch, oder ich weil3 nicht. Los jetzt!«

Elsa murmelte: »Auf in den Kampfl«

Rodenstock wischte sich mit einem groBen weillen
Taschentuch den Holzhackerschweill von der Stirn und erklérte
grinsend: » Et nunc reges intelligite erudimini, audi judicatis
terram!« Er strahlte, er war unzweideutig von unschuldiger
Heiterkeit erfiillt.

»Konnen Sie das mal fiir den zweiten Bildungsweg iiberset-
zen?« bat Unger.

»Du lieber Himmel!« strahlte Elsa. »Wie schon!«

»Er versucht, eine breitgestreute humanistische Bildung vor-
zutduschen«, entschied ich. »Wahrscheinlich hat er aber blof3
Asterix gelesen.«

Rodenstock lichelte weise. »Der Spruch heil3t {ibersetzt: So
seid nun verstindig, Thr Konige, laBt Euch warnen, Ihr Richter
auf Erden! Und das macht jetzt besonderen Sinn, nicht wahr?«

»Wieso?« fragte Unger.

»Na ja«, meinte er, »es konnte sein, dal jemand achtzehn
Millionen geklaut hat und dafl das Geld ihn gar nicht interes-
s1ert.«

177



Es herrschte Schweigen.

»Es ist wohl besser, Sie sprechen allein mit diesem Wassi.«

»Das denke ich auch, sagte ich. »Ubrigens — es war gut, die
Elsa heranzupfeifen.«

»Hm. Eine Siinde weniger.«

Es war jetzt 16 Uhr, ich schwang mich auf den Jeep und fuhr
nach Kerpen zum Ubergangswohnheim. Die Landschaft duckte
sich unter der Hitze, ich sah niemanden auf den Wiesen, nur
vom Steinbruch her kamen zwei Schwertransporter und fuhren
Gipsgestein zur Miihle nach Ahrhiitte.

Das Heim lag in gleiBendem Licht. Wassi hockte auf einer
niedrigen Basaltmauer, als habe er auf mich gewartet. Er trug
Jeans, schwere Arbeitsschuhe und ein vollkommen durch-
geschwitztes graues T-Shirt. Er rauchte eine selbstgedrehte
Zigarette und wirkte sanft und friedlich.

»Geldrauber gefunden?« rief er iiber zwanzig Meter.

Ich schiittelte den Kopf und erinnerte mich an ein Geschenk,
das mir eine Fotografin gemacht hatte, die einen Sommer lang
in Theresienstadt versucht hatte, die Greuel zu fotografieren,
die flinfzig Jahre vorher geschehen waren. Sie hatte mir eine
Pappschachtel tschechoslowakischen Tabaks mitgebracht, der
Taras Bulba hief3. Ich holte den Tabak aus dem Handschuhfach,
gab ithn Wassi und sagte: »Das ist wie eine Erinnerung, oder?«

Er starrte auf das Packchen und begann zu lachen. »Schlimmer
Tabak«, strahlte er. »Holt dir Lunge aus dem Korper. Ganz
schlimmer Tabak. Aber gut! Danke.«

»Machorka?« fragte ich.

»So dhnlich. Aber viel schlimmer.« Er lachte und roch an dem
Péackchen. »Ist nur gut, wenn du an der frischen Luft bist. Sonst
du kannst nicht atmen. Wir sagen immer: Wenn du diesen Tabak
rauchst, mufit du unheimlich gesund sein.«

»Konnen wir einen Spaziergang machen?«
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»Konnen wir. Aber ich mufl mich etwas waschen. Komm
mit, ich mach schnell.« Er stand auf und lief vor mir her in das
Heim. Es ging durch die Eingangshalle, dann eine Pendeltiir zu
einer Treppe in den ersten Stock. Es roch, als habe jemand das
ganze Haus mit einer Desinfektionslosung abgewaschen. Im
ersten Stock ging es nach links, dann in einen grolen Raum,
der vollkommen zugebaut war mit Bergen voller alter Koffer,
Kisten und Biindel. Uber diese Berge waren bunte Decken und
Wachstiicher gebreitet. Dazwischen ein zweistockiges Feldbett
und zwei einzelne Betten. Vor dem Fenster ein Tisch mit einer
Zimmerantenne und einem Fernseher. Ein Stuhl. Auf dem Stuhl
eine breitgesichtige, ungeheuer freundlich wirkende junge
Frau.

»Meine Frau«, stellte Wassi vor. Er drehte sich nach rechts.
Ein Waschbecken, Mengen von Zahnbiirsten, Seifen, Tuben.
»lch wasche mich schnell.«

Die Frau reichte mir die Hand und lachelte.

»lch bin der Baumeister.«

Sie nickte, sie sagte nichts.

»Wir leben in diesem einen Zimmer«, erklarte Wassi und dreh-
te den Wasserhahn auf. »Es ist nicht gut, aber es geht. Die Gilles,
die Maria Gilles, ist Heimleiterin. Ist sehr gut. Tut alles fiir uns,
jeden Tag, egal ob Samstag oder Sonntag.« Er schaufelte kaltes
Wasser in das Gesicht und gegen die Brust. Seltsamerweise
stellte ich mir vor, daB3 die 6de Waschgelegenheit eine Quelle im
Wald war, seltsamerweise stellte ich mir sogar vor, daf3 irgendein
Eichhornchen dem Wassi bei der Sduberung zuschaute.

Ich wufite, daB3 es eine Ehre war, in sein Zimmer mitgenom-
men zu werden. »Habt ihr Hoffnung auf eine Wohnung?«

»Oh ja, haben wir«, prustete er. »Muflt du Geduld haben. Wir
sind Deutsche, wir wollen hier leben. Die Eifel ist gut.«

»War es nicht gut in Kasachstan?«

Die Frau schiittelte schnell den Kopf, und Wassi meinte: »Es
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war nicht gut, weillt du. Es war so, da3 die Politiker in Bonn sag-
ten, wir Deutschen bekommen einen deutschen Staat dort. Aber
in Wirklichkeit, sie haben gelogen, denn die Russen wollen gar
keinen deutschen Staat oder deutsche Gebiete dort. Wir arbeiten
hart, wir arbeiten besser als die Russen, und so werden sie unse-
re Feinde. Ich glaube, Feinde ist nicht gut, ich glaube, es ist mehr
so, daf} wir arbeiten und sie sehen zu. Und so haben wir gesagt,
wir gehen nach Deutschland, dort sind unsere Leute hergekom-
men. Unter den Zaren, du weilit schon, sie wollten uns damals
haben, weil wir gut arbeiten. Jetzt sind wir wieder hier.«

Er trocknete sich das Gesicht mit einem Handtuch ab und zog
sich ein Hemd {iiber. »Jetzt Spazierengehen.« Er sagte irgend
etwas auf Russisch und erklérte: »Sie spricht noch nicht gut
Deutsch. Aber das wird schon.«

Ich nickte der Frau zu, und wir gingen hinaus in den dunklen
Flur. »Sie will lieber heim nach RuBlland«, sagte ich.

»lJa«, bestétigte er einfach. »Sie ist Russin, verstehst du? Das
ist etwas ganz anderes. — Wo gehen wir spazieren?«

»LaB uns dorthin gehen, wo das Geld geklaut wurde.«

»Ah, ja«, grinste er und nahm den ersten Feldweg nach rechts,
den einzig direkten Weg. »Glaubst du, es war so was wie die
Moskau-Mafia, Tirana-Mafia oder Sizilien-Mafia?«

»Das weiB} ich nicht. Es sieht so aus. Aber vielleicht soll es so
aussehen.«

»Kann sein. Wenn es so aussieht, haben sie Zeit, nicht
wahr?«

»Ja, dann haben sie Zeit«, nickte ich.

»Polizei hat mich gefragt. Und meine Freunde aus anderen
Heimen. Sie haben jeden gefragt: Wo warst du am Samstag
mittag gegen 11 Uhr, gegen 12 Uhr? Wo warst du genau? Wir
sind alle gefragt worden.« Sein Ton lie darauf schlieBen, daB3 er
leicht beleidigt war.

»Sie miissen fragen, das ist Routine.«
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»Haben sie dich auch gefragt?« Er lichelte leicht. »Sie ha-
ben dich nicht gefragt. Du bist groBer Mann, du bist nicht in
Verdacht. Weil du groer Mann bist, kein Verdacht.«

»Da ist was dran. Was wiirdest du mit dem Geld machen?«

»Einen Bauernhof kaufen. Hier gibt es viele Bauernhofe zu
kaufen. Alle kaputtgemacht. Das waren auch Liigen in Bonn.
Haben die ganze béuerliche Mittelschicht kaputtgemacht.
Kiihlfabriken haben Subventionen bekommen. Nicht gut fiir
Bauern. Wiirde ich Bauernhof kaufen, genug fiir die ganze
Familie. Wiirde ich nachkommen lassen.«

»Wieviel Leute seid ihr denn?«

»DreiBlig, vierzig Leute mit Kindern. Ponies und Zimmer
fiir Géste. Ein paar Schweine, ein paar Kiihe. Und viel
Weidewirtschaft fiir Heu und so. Vielleicht Teiche mit Fischen,
vielleicht Hiihner, vielleicht Gemiise. Wir arbeiten viel. In
Kasachstan ist noch anders. Junge Bauern kdnnen gut verdie-
nen.« Er grinste. »Und sie kriegen auch Frauen. Hier will keine
Frau viel arbeiten. Nur Sonnenbaden und Mallorca fahren.«

»Heh, heh, jetzt libertreibst du!«

Er lachte. »Ein bifichen ist schon so. Frau riecht immer gut
bei euch, riecht nie nach Kuhscheile, will gut riechen und gut
eingedlt sein und immer Lippenstift. Ist komisch.«

»Das ist der Fluch des Kapitalismus: Du darfst keinen
Eigengeruch mehr entwickeln.«

Wir kamen jetzt leicht aufwirts in eine Schonung, in der zwi-
schen Erlen und Birken das Gras meterhoch stand.

»Viel Karnickel hier«, sagte Wassi triumerisch.

»Jagst du sie?«

»Manchmal ich finde ein altes, krankes Tier und nehme es mit
fiir den Braten.«

»Warum haben sie dich in Ruflland bestraft?«

Er war einen Schritt vor mir. Er blieb stehen und drehte sich
herum. »Du weil3t das, eh? Wir haben uns manchmal geholt, was
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wir brauchten. Einmal drei3ig Tonnen Briketts!« Er lachte.

»DreiBig Tonnen Briketts?«

»Ein Bonze, weiit du. Normalerweise in meinem Dorf
brauchst du keine Kohle, hast du Holz, jede Menge Eichenholz.
Gut und hart. Aber der Bonze wollte Briketts und hat erfunden
eine Fabrik, die Briketts braucht.

Es gab die Fabrik nicht, aber er bekam Briketts. Da haben
wir dreiflig Tonnen geholt, und jeder bekam etwas. Briketts ist
gut. Wenn du Papier drumwickelst, kannst du zwei Briketts 24
Stunden lang brennen. Der Ofen geht nicht aus, verstehst du?
Andere Sachen. Einmal Geld, ein biichen Geld.«

»Wieviel 7«

»Nicht so viel. Sechstausend Dollar.«

»Sechstausend Dollar? In Kasachstan? Bist du verriickt?«

»War ein Vermdgen, stimmt. Aber war nur die Halfte von
dem, was gekommen ist. War einfach. Ein Bonze in Moskau hat
gekriegt von uns Kartoffeln und Weizenmehl, verstehst du? Wir
haben viel geliefert {iber unseren Bonzen. Unser Bonze hat gut
kassiert. In Dollar. Hat uns aber nichts gesagt, heimlich kassiert.
Wir haben die Hélfte genommen. Waren sechstausend. Wir ha-
ben gekauft drei Traktoren. War gut, war verdammt gut.«

Eine Weile schwiegen wir. Dann wies er auf zwei Blaulinge
hin und murmelte: »In Kasachstan gibt es diese Schmetterlinge
auch. Aber ihre Fliigel sind doppelt so grof3, und wir nennen sie
Schoner Traum.«

»Wenn ich fragen darf: Wo lagen denn die sechstausend Dollar
herum?«

Er hockte sich auf einen modernden Baumstamm und drehte
sich eine Zigarette. »War in einem Tresor, Geldschrank. Nicht
grof}. Zwei mal zwei mal zwei. Wir haben ganzen Tresor mitge-
nommen. Auf Pferdewagen. Dann in Wald und aufgemacht.«

»Aufgemacht?«

»Ein Kollege von uns aus den Steinbriichen hat mitgehen las-
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sen vier Stangen Dynamit. Heil3t Dynamit?«

»Wer hat dich verpfiffen?«

»Niemand«, sagte er schnell. »Niemand hat mich verpfiften.
Sie haben Polizei eingesetzt und Geheimpolizei, verstehst du. Es
wurde immer schlimmer, immer... so eng wie Schnur um Hals,
verstehst du? Dann habe ich eine Spur gelegt. Eine Spur zu mir.
Sie hatten mich und gaben Ruhe.«

»Was hat deine Frau gesagt?«

»Sie war bose, aber es war eine Méannersache.«

»Was ist aus dem Bonzen bei euch geworden?«

»Ich weil} es nicht, vielleicht ist er weggezogen«, meinte er,
und sein Gesicht war verschlossen.

»Es gibt ihn nicht mehr?«

»Nein, es gibt ihn nicht mehr. Aber es gibt andere, und es ist
kein Unterschied.«

»Nichts mit Marx.«

Er lachelte. »Du muflt sagen: nichts mit Lenin. Aber er hat
schon gewulf}t, daB3 es nichts wiirde.«

Ein Karnickelbock schof3 hoch und war mit zwei Sédtzen im
Unterholz, ein Eichelhdher stob davon.

»Da ist jemand«, sagte Wassi ruhig. »Sonst ist nie jemand
hier.«

»Das kann Bundesgrenzschutz sein«, vermutete ich. »Sie su-
chen den Geldtransporter.«

»Dumme Leute«, kommentierte er. Aber wir sahen nieman-
den und trafen niemanden, nur einmal drehte der Motor eines
Wagens hoch, dann war es wieder still und heil.

»Also, du glaubst, es waren Leute aus der Eifel«, stellte er
fest.

»Das weil ich nicht, aber es kann sein«, sagte ich vorsichtig.

»Kein internationaler Gangster«, meinte er. »Die sind anders,
verstehst du? Sie legen Lunte, die machen peng, wumm, wow,
und es ist passiert. Nicht so leise.«
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»Was hast du gesehen, Wassi?«

Er zog es vor, nicht zu antworten, pfliickte einen langen
Grashalm und kaute darauf herum. Schliellich ging er weiter
und murmelte: »Nicht wichtig, was ich gesehen. Nicht wichtig
fiir dich.«

»Es kann aber verdammt wichtig sein.«

»Ist nicht wichtig«, wiederholte er. »Gleich, da oben zwischen
den Buchen, kannst du Tatort sehen. Tatort, hah!« Er kicherte.

»Vielleicht ist es sehr wichtig fiir die Wachménner«, sagte ich.
»Sie denken noch immer, es konnen die Wachménner gewesen
sein.«

»Wachménner? Ach so, die Méinner im Auto. Die Méanner im
Auto waren es nicht: Ich kann beschworen.«

»Verdammt noch mal, du mul3t mit den Bullen reden, wenn du
das weilt.«

Er drehte sich zu mir und fragte ganz sanft: »Aber sie doch
nicht in Verdacht, oder? Kein Mensch denkt, dal} sie es waren.
Nicht die Wachménner.«

»Es bleibt immer ein Rest von Zweifel«, beharrte ich wiitend.
Dann setzte ich hinzu: »Entschuldigung, es ist ja auch nicht
wichtig!«

Wie hatte Le Carres wunderbarer Old Craw in Eine Art Held
gesagt? Geht niemals zu weit, Ehrwiirdens, geht niemals zu
weit!

Wir kamen zwischen den hohen Stammen der Buchen an und
sahen das dunkelgraue Band der Straf3e.

»Du hast also hier gestanden, stellte ich fest. »Und behaupte
nicht, es sei nicht wahr, verdammt noch mal!«

»lch stand nicht hier«, widersprach er ruhig. »Siehst du da
unten die Schonung? Die Weilltannen? Gut. Da ist ein Bach.
Ich habe Bérenmoos gesucht. Wir nennen es Bédrenmoos in
Kasachstan. Es ist dick und lang und dunkelgriin, und ich weif3
nicht, wie es deutsch heil3t. Ich habe Barenmoos geholt.«
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»Na gut, dann warst du dichter dran, als wir hier. Was ist pas-
siert?«

»Was ist passiert? Erst habe ich nicht geachtet. Also, ich habe
nicht geguckt. Dann kam Geldtransporter, und irgend etwas
lag auf der StraBBe. Motorrad, Menschen, ich wei3 nicht genau.
Transporter hielt an. Das war alles.«

»Das war alles?« Ich schrie fast. Scheil3 auf Le Carre, scheil3
auf seinen Old Craw! »Jetzt hor mir mal gut zu, Wassi. Und
merk dir genau, was ich sage. Es mag ja sein, da3 du dir durch
deine ScheiBBgelassenheit in Kasachstan einen immensen Ruf
verschafft hast, aber hier ist nicht Kasachstan. Verstehst du das?
Du sagst: Irgend etwas lag auf der Stra3e, Motorrad, Menschen.
Verdammt, Junge, das ist doch nicht irgend etwas. Du weilt,
dall die Wachmanner nicht verhaftet wurden, und das macht
dich naiv. Trotzdem werden sie iiberwacht, sie konnen nicht
mal furzen, ohne daf} das preuBisch genau protokolliert wird.
Sie werden tiberwacht, und das werden sie auch noch in sechs
Monaten. Jeder, der irgendwie damit zu tun haben konnte, wird
iiberwacht. Du merkst es nicht, aber auch du wirst iiberwacht.
Also, der Transporter hielt an. Und dann?«

»Dann waren Ménner da, und sie banden die Wachleute an die
Buchen, einen rechts, einen links. Dann kam der Tieflader. Er
kam da unten aus dem Dreckweg, wo wir im Winter die Stimme
gezogen haben. Er kam riickwirts. Verdammt schnell. Dann fuhr
der Geldtransporter darauf, und alles paletti.«

»Und dann?«

»Dann fuhr der Tieflader weg. Auf dem Dreckweg. Schwuppdi-
wupp, weg. So war das.«

»Hast du kapiert, was da lief?«

»Schon«, meinte er sanft. »Aber man mull weggucken, ver-
stehst du? Was andere tun, geht mich nichts an.«

»Die Téter, wie sahen die aus?«

»Weil ich nicht.« Das kam zu schnell.
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»Aber du hast sie gesehen.«

»Ja, ja. Sie trugen Miitzen. So wie Motorradfahrer. Nichts zu
sehen.«

»Wirklich nichts?«

»Nichts«, sagte er endgiiltig und breitete die Arme segnend
aus.

Geht niemals zu weit, Ehrwiirdens, geht niemals zu weit! »Du
hast noch etwas gesehen, nicht wahr? War es ein belgischer
Tieflader?«

»Na sicher. Das weiit du doch. Du hast doch den Tieflader
gefunden, oder? In Oberehe, oder?« Er lachelte mich an.

»Woher weil3t du das?«

»Oh, ich bin ein Kasache, ich bin viel im Wald. War ein belgi-
scher Tieflader. Hast du gut gemacht.«

»Wieviel Manner waren es? Wieviel Tater?«

»Weil ich nicht. Zwei oder drei.«

»Oder vier oder fiinf?«

»Nein, nein, nicht finf. Eher drei. Sie waren verdammt
schnell.«

»Du hast noch etwas gesehen, nicht wahr?«

»Ja. Alfred. Das ist der Bauer, dem das Haus gehort, in dem
du wohnst. Er war hier, wo wir stehen. Da driiben. Er hat
drei Eichenstimme rausgezogen. Ich habe ihn gesehen. Sonst
nichts.«

»Du muft die Bullen benachrichtigen«, sagte ich.

»la, ja, entgegnete er vage. »Kannst du fiir mich machen. Sie
sollen nicht ins Heim kommen. Ist nicht gut. Fiir meine Frau und
die anderen.«

»Das kann ich mir denken«, meinte ich bissig. »Lal} uns zu-
rickgehen.«

Wir gingen im Gadnsemarsch, er vorneweg, ich hinterher, und
wir sprachen kein Wort miteinander, bis wir auf den Hof des
Heims kamen. Dann drehte er sich herum, mufte in die Sonne
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sehen, blinzelte und bemerkte tonlos: »Du wirst gleich fragen,
wieso Wassi Barenmoos braucht. Nicht wahr?«

»Ja«, bestitigte ich.

»lch zeige es dir«, sagte er. Er fiihrte mich um den Bau he-
rum in einen Garten, in dem eine alte, unbenutzte Garage aus
Wellblech stand. Er schlof3 auf und befahl: »Noch nicht gucken.
Es ist eine Uberraschung...« Er verschwand im Innern.

Man soll wichtigen Zeugen jeden Gefallen tun, und ddmli-
cherweise schlof} ich sogar die Augen, als ginge es darum, mir
ein Osterei aus dem Hut zu zaubern. Dann plétscherte Wasser,
und Wassi rief: »Du kannst jetzt reinkommen!«

Die Anlage war fiinf mal fiinf Meter gro3 und tischhoch. Es
war eine komplette Landschaft mit FluB. Der FluB} lief wirk-
lich, eine leise summende Pumpe trieb das Wasser. In der Mitte
ein Dorf, Haus fiir Haus aus Holz aufgebaut, mit Kirche und
Rathaus. Das Rathaus hatte eine Uhr, die Uhr tickte. Es gab
Wiesen und Felder, Hiigel und Feldwege, einzeln stehende
Béume und Baumgruppen, ganze Wilder. Es gab eine Strafe, es
gab Schienen, auf denen ein leibhaftiger Zug fuhr.

»Das ist ja mdrchenhaft.« Ich war sprachlos.

»Das ist mein Dorf in Kasachstan«, erklarte er mit ganz wack-
liger Stimme. »Unser Dorf. Ich habe es nachgebaut. Es stimmt
alles, weilit du. Nur der Loschteich ist etwas zu grol3 geraten,
aber das mache ich noch einmal. Im Oktober hat sie Geburtstag.
Sieh mal, das ist mein Geburtshaus, und hier in dem Haus habe
ich gewohnt. Und sieht du hier die Eiche in der Senke. Da habe
ich meine Frau... da haben wir uns zum erstenmal geliebt. Das
war vor sechzehn Jahren.« Er stand da, und die Tranen stromten
tiber sein Gesicht.

»Scheille«, sagte ich. »Pall auf, Wassi. Polizei kommt hier
nicht her. Du kommst zu mir. Heute abend, spédt. Um zehn?«

Er nickte, und ich lieB ihn allein und fuhr heim. Ich fand
meine Besucher in der Stube vor der weillen Wand, sie hatten
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Packpapier an die Wand geschlagen.

Marker sagte gerade: »Edda, Gitta, konzentrieren Sie sich jetzt
bitte. Wie war das am Sonntag in der Kneipe? Wo sallen Sie?
Und wo salen die anderen? Wir schreiben die Namen auf jeden
Stuhl.« Dann bemerkte er mich. »Und? Was haben Sie?«

»Ich habe einen Tatzeugen«, berichtete ich. »Er kommt frei-
willig um zehn Uhr.«

»Wassil« vermutete Unger. Es klang wie eine Explosion.

»Richtig«, nickte ich.

»Ich wullte es!« triumphierte er.

»Sie wullten gar nichts. Das macht den Unterschied«, sagte
Rodenstock bissig.

»Was hat er gesehen?« fragte Marker.

»Alles und nichts«, sagte ich. »Es waren wohl drei.«

»Weiter im Text«, forderte Rodenstock. »Also, Sie sal3en hier
auf dieser Bank, ich bezeichne das mit I und 2. Wer saf} noch an
diesem Tisch? Langsam, langsam. Name fiir Name. Bei jedem
Namen, der auch in Blankenheim bei Edda auftaucht, machen
wir ein Sternchen. Also los, wer sal3 neben IThnen, Edda? Und
neben Thnen, Gitta?«

»Noch etwas vorneweg«, unterbrach Marker noch einmal.
»Das hier ist kein Verhor. Wir versuchen nur sehr schnell her-
auszufinden, wer den Geldbedarf kannte.«

»Weil} Thre Truppe eigentlich Bescheid?«

Er, schiittelte den Kopf. »Noch nicht, aber ich muf} den en-
gen Kreis heute abend informieren, sonst gerate ich in Teufels
Kiiche.«

»Also los«, wiederholte Rodenstock frohlich.

Ich ging hinaus, Marker kam hinter mir her: »Halten Sie nichts
von dieser Methode?«

»Oh, doch. Es ist nur so, dal3 es eigentlich jeder weil3, wenn
der Stammtisch es weil}.«

»Das hei3t: nicht nur die Stammtische, auch die alten Leute
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zu Hause?«

»Auch die alten Leute zu Hause, richtig.«

»Aber wir haben keine Wahl.« Er wirkte mutlos. »Wahr-
scheinlich ist das der Fall, vor dem wir alle Angst haben: Jemand
klaut einen Irrsinnshaufen Geld und hat es eigentlich nicht dar-
auf abgesehen. Das habe ich gefiirchtet, das habe ich mein gan-
zes Leben lang gefiirchtet.«

»Konnen Sie mir einen Gefallen tun? Rufen Sie meinen
Biirgermeister an. Sagen Sie ihm, er soll um Mitternacht hier
sein. Ohne Aufsehen.«

»Was soll das?« fragte er irritiert.

»Ich habe da eine noch unklare Idee. Falls sie sich als richtig
erweist, gut, falls sie falsch ist, auch gut. Dann haben wir den
Mann im Haus, der vermutlich am meisten weil3.«

Selbstversténdlich konnte ich nicht traumverloren in meinen
Garten schlendern, ohne dal3 Kriimel auftauchte und beschwe-
rend maunzte, weil ich mich stundenweise nicht um sie gekiim-
mert hatte. Ich machte das, was ich immer tue, wenn ich die
Geflihlswelt meiner Katze im Drang der Ereignisse vernachlés-
sige. Ich legte mich lang auf den Bauch im Schatten der Birke,
und sie bestieg meinen Riicken, leckte sich angelegentlich die
Pfoten und sah dabei iiber die hitzeflimmernde Wiese, als wollte
sie sagen: Atsch!

Ich doste ein, und sie tat das gleiche auf meinem Riicken, bis
Elsa mich sanft stupste und mir das Telefon in die Hand driickte:
»Dein Bilirgermeister.«

»Was will die Obrigkeit?«

Die Stimme am anderen Ende lachte. »Kittchen hat heute
abend keine Zeit. Kannst du dich um Klédrchen kiimmern?«

»Mache ich. Hast du mittlerweile einen Platz fiir sie gefun-
den?«

»Wir konnen eventuell in vier Wochen einen Pflegeplatz in
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einem Alten- und Pflegeheim kriegen. Gern gebe ich sie ja nicht
her.«

»Aber das ist doch schon mal was.«

»Und, warte mal, nicht einhdngen: Was soll ich um Mitternacht
bei dir?«

»Ganz einfach«, antwortete ich. »Du bist der Mann, der am
meisten Ahnung hat. Also wollen wir mit dir reden.«

»(@Gut. Ich zittere etwas, aber ich komme.«

»Nix zittern, erinnern!«

Ich legte auf und reichte Elsa das Telefon. »Wie weit seid
thr?« fragte ich sie.

»Wir haben die Kneipenrunde rekonstruiert. Am Samstag wa-
ren siebenundzwanzig Manner und vier Frauen dort. Das sind
die hiesigen Verbindungen, die ziemlich genau Bescheid wul3-
ten. Kommen von Edda in Blankenheim ungeféhr sechzehn bis
dreiundzwanzig hinzu. Mit anderen Worten: Wir haben es mit
einer Gruppe von mindestens siebenundvierzig bis vierundfiinf-
zig Personen zu tun.«

»Man mul3 die Runde ausdehnen, denn beide Ratsgremien
wullten Bescheid, kannten den genauen Finanzbedarf.
SchlieBlich ist es die Planungshoheit der Gemeinde, einen
Kindergarten zuzulassen, oder nicht?«

»Also nahezu aussichtslos.«

»Hast du Gitta schon gefragt, wer aus dieser Runde sie anbe-
tet?«

»Wieso?«

»Na ja, wenn siebenundzwanzig Ménner da sind, dann ist
doch vermutlich einer darunter, der sie heiraten will, immer
schon heiraten wollte. Vielleicht hat er das Geld geklaut, um
seine Mitgift einzubringen.«

»Du bist erstaunlich, Baumeister. Ich gehe sie fragen. — Liebe
als Motiv... —dal} ich nicht lache.«

»So etwas gibt es wirklich«, sagte ich und sah ihr nach, wie sie
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um die Ecke des Hauses verschwand.

Ich war gerade wieder eingedost und spiirte, wie Kriimel es
sich in meiner Armbeuge gemiitlich machte, als Elsa mit Gitta
kam und erklérte: »Von den siebenundzwanzig Jungens haben
rund elf versucht, etwas mit ihr anzufangen. Von den elf wollten
etwa acht einfach nur mit ihr ins Heu. Bleiben drei. Von diesen
dreien hat einer inzwischen geheiratet, der zweite will ewig
Junggeselle bleiben, und der dritte ist Christian Daun, und Gitta
sagt, er wolle sie eigentlich nur als dritte Wahl, nachdem er bei
zwei anderen Damen seines Herzens auf die Nase gefallen ist.«

»Wie viele Verehrer hat Edda?«

»So viele wie ich«, antwortete Gitta und hockte sich ins Gras.
»Glaubst du ernsthaft, dafl jemand versuchen kann, sich auf die-
se Weise einzukaufen?«

»Na sicher«, gab ich zuriick. »Also, geliebte Gitta: Kann der
Christian Daun dir den Zaster geklaut haben?«

»Nie und nimmer!« Sie schiittelte den Kopf. »Er ist witzig,
und er ist sicher trickreich, aber sein einziges Vergehen wird da-
rin bestehen, gelegentlich in einer Einbahnstrafle zu rauchen.«

»Na gut, er ist ja nur einer von siebenundzwanzig. Denk mal
nach. Wer von denen will dich wirklich und ernsthaft. Und wem
traust du so ein Ding zu?«

Elsa zuckte zusammen. »Moment mal. Und wenn es zwei wa-
ren? Der eine will Edda, der andere will Gitta?«

»Es waren mindestens drei«, sagte ich. »Das wissen wir si-
cher. Also miifiten wir nach einer weiteren beschenkten Frau
Ausschau halten. Gitta-Kind, wer konnte diese Frau sein?«

»Ich weil} es nicht«, meinte sie vage. »Monika vielleicht. Die
sucht Kapital, um zwischen Daun und Gerolstein ein Bistro auf-
zumachen.«

»Wieviel braucht sie denn?«

»Nicht viel. So um die vierzigtausend.«

»Dann geht und ruft sie an. Und fragt munter drauf los, nur
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keine Hemmungen.«

»Du bist verriickt«, hauchte Elsa.

»Na sicher«, bestitigte ich. »Wie soll ich anders in der Eifel
iiberleben?«

Sie verschwanden. Kriimel versuchte erneut, neben mir ein-
zuschlafen, ich versuchte erneut einzudosen. Aber wenn man
das Haus so voll Besuch hat, ist man ein gefragter Mensch.
Rodenstock kam nachdenklich des Weges, hockte sich ins Gras
und trompetete entmutigt: »Ich glaube, man miifite mindestens
einhundert Leute verhaften, um festzustellen, wo sie zur Tatzeit
waren.«

»Wir haben kein Untersuchungsgefangnis dieser GroBenord-
nung, aber wir konnten sie fiir die Zeit in der eingegangenen
Schweineziichterei vom Matthes unterbringen. Was sagt die
Nase des Kriminalisten?«

Er kicherte. »Wenn die Tater besonders geschickt sind, dann
bringen sie uns erfolgreich auf die Idee, dariiber nachzusinnen,
daB es ein paar frustrierte Jugendliche aus diesem aufmiipfigen
Bergvolk hier waren. Damit hingen wir dermallen in den Seilen,
daB3 wir etwas anderes gar nicht mehr sehen.«

»Also Ablenkung?«

»Warum denn nicht Ablenkung?« fragte er strahlend. Er
hielt einen Augenblick lang inne, spielte mit den Blattern eines
Lowenzahns und fuhr dann fort: »Der Coup, da sind wir uns
einig, ist hervorragend durchgezogen worden. Egal, wer es war,
ob irgendeine einheimische Gruppe oder international arbei-
tende Leute. Stellen Sie sich vor: Die beschlielen, einen ganz
geringen Teil der Beute schlicht zu verschenken. Baumeister,
ganz ehrlich, ich habe den Verdacht: Hinter diesen Bergen hier
herrscht ein grof3es Gekicher.«

Kaum hatte er seine Ansprache beendet, tanzten Gitta und
Elsa um die Ecke und wirkten wie frohlich verspielte kleine
Maidchen. Gitta berichtete: »Also, Baumeister, es war ganz
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einfach. Monika hat ihre vierzigtausend gekriegt. Auch in
Zeitungspapier, aber nicht am Sonntag morgen, sondern nach-
mittags, als sie in den Garten ging, der ein paar hundert Meter
vom Haus entfernt ist. Da lag das Zeug auf Gartenhandschuhen
und Samentiiten.«

»Wir sollten einen Saal mieten«, sagte ich. »Und? Mit wem
hat sie dariiber gesprochen?«

»Noch mit keinem, aber sie ist auf dem Weg hierher«, antwor-
tete Elsa. »Wieso Saal mieten?«

»Das ist doch ganz einfach. Gitta hat hundertdreiBigtausend,
Edda siebzigtausend, diese Monika vierzigtausend. Das macht
magere zweihundertvierzigtausend. Die Kameraden haben aber
mehr als achtzehn Millionen kassiert. Da kann man vielen eine
Freude machen. Deshalb ein Saal. Ich geh jetzt die Witwe Bolte
ins Bett bringen«, entschied ich. »Und du, holde Elsa, wirst
mich begleiten. Wir sollten unsere Pflichten als Nachbarn nicht
versaumen.«

Elsa schlenderte neben mir her und sagte gedehnt: »Immer,
wenn du so ein Gesicht machst, hast du irgend etwas im
Hinterkopf. Was ist es, Baumeister?«

»lch tiberlege, welche Gute-Nacht-Geschichte ich der Witwe
Bolte erzidhlen werde.«

»Sag mal, willst du mich verscheiBern?«

»Nein«, erwiderte ich und erzihlte ihr von Klarchen, die das
ganze Dorf Witwe Bolte nannte.

Sie bereitete uns einen grofBartigen Empfang. Sie hatte alle
auftreibbaren Teelichter angeziindet und in sorgsam bemes-
senem Bogen um eine Gipsmadonna in der Kiiche aufgestellt.
Sie stand gegen die Flut des gelben Lichtes, breitete die Arme
aus, trug irgendwas nahezu Durchsichtiges und Feierliches und
sagte wie ein kleines Méadchen: »Herr Baumeister bringt mir
meine Gute-Nacht-Geschichte.« Dann sah sie Elsa und strahlte
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noch ein wenig heller. »Ich wulite doch, dal irgendwo hinter
den Bergen eine Liebe lebt. Das ist also Baumeisters Méadchen.
Willkommen!«

»Médchen, na ja«, murmelte Elsa trocken.

»Hast du deine Pillen genommen, Klidrchen?« fragte ich in
gespielter Strenge.

»Alle genommen. Und du brauchst mir auch keine Geschichte
erzdhlen. Du hast ja jetzt Besuch.«

»Hast du auch gegessen?«

»Habe ich.«

»Was?«

»Na ja, eine Milchsuppe. Auf dem Herd steht der Rest.«

»Hast du mit der Jungfrau gesprochen?«

»Oh ja«, seufzte sie. »Und sie hat mir wieder Geld ge-
schenkt.«

»Ach du lieber Gott«, kam es von Elsa.

»Wieviel denn?«

»Das weil} ich nicht«, antwortete sie mit piepsiger Stimme.
»lch habe es irgendwo hingetan, ich weil} es nicht mehr genau.
Baumeister, kannst du es suchen?«

»lch suche ja schon, stohnte ich.

»Das ist ein Land voller Irrer!« hauchte Elsa.

»Ja, toll, nicht wahr?« hauchte ich zuriick. Um dann laut zu
fragen: »War es die Madonna an Christians Scheune?«

»Na sicher, bestitigte die Witwe Bolte glasklar.

Im Kiichenschrank war nichts, im Ofen auch nichts, in der
Schublade bei den Bestecken ebenfalls Fehlanzeige.

»Hast du es vielleicht im Bett?«

»Im Bett? O nein, nicht doch.« Die Alte kicherte.

Da fiel mein Blick auf eine sehr schone Emailleschale an der
Wand, auf der SALZ stand. Sie hatte das Geld dort hinein getan.
Es war wiederum zerknillt, und es waren diesmal sechzehn
Hunderter und drei Tausender.
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»Und diesmal riechen sie wieder nach Motordl«, stellte ich
fest.

»Mein Gott, woher hat sie das Geld?« fragte Elsa.

»Gespart. Sie traut Banken nicht«, gab ich Auskunft. »Sie hat
denen noch nie getraut.«

»Wie schon!« strahlte Elsa.

Ich befahl: »Husch, husch ins Korbchen. Was hat denn die
Jungfrau dir heute erzéhlt?«

»Sie gab mir nur das Geld und sagte, ich solle brav auf das
Dorf aufpassen, auf alle Menschen hier, jung und alt. Habe ich
nicht ein schones Nachthemd?«

»Bezaubernd!« trompetete Elsa.

»Wunderschon!« Ich war entziickt. »Nun hinlegen, Decke
driiber und schlafen.«

»Mach ich, sagte sie zufrieden.

Wir lieBen das Licht an ihrem Bett brennen, alle anderen
Lampen knipsten wir aus und gingen langsam den Weg zuriick.

»Was mochtest du jetzt, wenn du einen Wunsch frei héttest?«
fragte mich Elsa.

»Das Rosenberg-Trio mit Zigeuner Jazz, am liebsten mit
»Nuages<. Und du?«

»Ich mochte, da3 du mich fest in den Arm nimmst und mir
sagst, daf} ich eigentlich ganz gut bin.«

Ich nahm sie in den Arm und sagte: »Du bist verdammt gut.«

»Konnen wir nicht ein paar Tage abhauen?«

»Das geht nicht. In einer Viertelstunde kommt Wassi und dann
mein Biirgermeister.«

»Du bist so ekelhaft beruflich.«
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NEUNTES KAPITEL

Wassi trudelte ein, kam verlegen aus der Nacht, stand vor der
Haustiir, wulite nicht, wohin mit den Hianden und atmete tief
durch, als ich hinter Elsa auftauchte. Er sagte: »Da bin ich!«

»Gut, sagte ich und leitete ihn in die Stube. Dort salen Marker
und Rodenstock. Zum Arger Ungers hatten wir beschlossen, daB
nur die beiden mit ihm sprechen durften. »Zu viele werden ihn
unsicher machen, sie werden ihn schweigen lassen. Nur Marker
und Rodenstock. Bitte langsam und wie Kumpel. Niemals von
oben herab. Er hal3t die, die von Geburt an nach was Besserem
stinken!«

»lch rieche nach nichts«, sagte Rodenstock obenhin.

»lhr fangt an, mich dauernd auszuschlieen«, moserte Unger.

Beim Hinausgehen riet ich dem RuBlanddeutschen: »Wassi,
sag ihnen, was du gesehen hast, erzdhl ihnen das, was du mir
gesagt hast. Sie werden nichts auf Tonband nehmen, und die
Leute in deinem Haus werden nichts erfahren, und ich verspre-
che dir...«

Er sah mich ganz ruhig an, er wullte genau, wohin die Reise
gehen wiirde. Er sagte: »Bleib hier, Baumeister. Ohne dich rede
ich nicht.«

Ich setzte mich also dazu. Wenn Rodenstock oder Marker
ihn etwas fragten, tat er so, als habe ich ihn gefragt. Seine
Erzdhlung war punktgenau die gleiche wie im Wald, er wich an
keiner Stelle ab, obwohl ich darauf wartete, dall er an diesem
oder jenem Punkt Unsicherheiten zeigte. Er zeigte keine. Als er
zu dem Punkt der Geschichte kam, an dem er mit mir den Wald
verlassen hatte und wir zum Heim zuriickgekehrt waren, gab es
keine Fortsetzung. Die Garage mit dem Dorf fiir seine Frau soll-
te sein Geheimnis bleiben. Er war dankbar fiir mein Schweigen
und versuchte, mir zuzublinzeln, was ihm elend milang.

Er schloB: »Bitte, entschuldigen Sie, aber ich habe nur fliichtig
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gesehen, ich habe zuerst, na ja, ich habe zuerst nicht verstanden,
was da war. Deshalb ich kann nicht sagen, waren es drei Médnner
oder vier oder fiinf oder...«

»SchlieBen Sie die Augen«, bat Rodenstock eindringlich.
»SchlieBen Sie die Augen, und horen Sie zu. Sie sind im Wald.
Es ist gegen Mittag, es ist hei3, die Sonne steht hoch. Stehen
Sie dort, wo dieses Béarenmoos ist, im Schatten oder in der
Sonne?«

Wassi hielt die Augen geschlossen und lichelte leicht. »Halb.
Halb Schatten, halb Sonne. Sehr grell.«

»Gut; Also Halbschatten. Dann sehen Sie auf die Stral3e, wo
sich dieser Uberfall abspielt. Achten Sie jetzt bitte — halten die
Augen geschlossen! — nicht auf das Licht, nicht auf das Bild.
Achten Sie auf Gerdusche. Was horen Sie? Langsam, langsam.
Was horen Sie?«

Wassi liel3 sich darauf ein, er fiihlte sich sicher. »Entfernung
ist, na ja, zweihundert, zweihundertfiinfzig Meter. Stimmt so,
Baumeister?«

»Haut hin. Weiter.«

»lch hore ein Auto, nein, ich hore zwei Autos. Moment.
Uberfall ist passiert, oder?«

»Nein, noch nicht«, widersprach Rodenstock ganz ruhig und
gelassen. »Ist noch nicht passiert. Was horen Sie?«

»Da ist ein Kreisch. Sagt man so? Kreischen, ja Kreischen. Sie
ziehen das Motorrad iiber die StraBe und legen es hin. Mitten
auf Strafle. Dann das Auto, das mit dem Geld. Es kommt. Die
Minner, nein, halt. Es kommt, und die Bremsen quietschen
leicht. Nicht schlimm, nicht wie im Film. Dann hore ich, wie
sie die Tiiren aufmachen. Nein, sie machen sie nicht auf, sie
schieben sie auf. Sind Schiebetiiren. Geht wie ein Rollen, nicht
laut. Dann... dann hore ich nichts, nein, gar nichts. Die beiden
Wachminner gehen zu den Ménnern auf der Strale. Und dann
ist kein Gerdusch. Ich... ich habe bis dahin {iberhaupt nicht an

197



Uberfall gedacht, verstehst du?«

»Na sicher. Warum denn auch? Helle Sonne, griiner Wald,
warm...«

Er lachelte. »Du verstehst. Gut. Komisch. Jetzt kein Gerdusch
mehr, liberhaupt kein Gerdusch, verstehst du? Ich sehe... ich
hore nichts. Die Wachminner kriegen was um die Kopfe, also
diese Ohrenschiitzer, wie wir sie beim Fillen und Sidgen tragen
miissen. Dann etwas iiber den Mund, dann diese Sdcke. Geht
alles schnell, geht so schnell, wie... na ja, sie haben das geiibt,
denke ich. Dann die Wachménner an die Baume. Kein Gerdusch,
versteht ihr, kein Gerdusch, nichts. Und ich hore gut.«

»Wann kommt jetzt ein Gerdusch?« fragte Rodenstock.

»Sind zwei Gerdusche. Kommen laut und schnell. Zwei Autos.
Auto mit Geld und der Intercooler, der riickwérts rankommit.
Sehr schnell.«

»Was dann?«

»Dann wieder schrill. So ein Kreischen. Sie ziehen zwei
Schienen hinten raus. Der Geldwagen fahrt hoch. Alles sehr
schnell. Dann wieder nur ein Auto, weil der Geldtransporter ab-
gestellt. Schlull damit. Volvo gibt Gas und ist schnell weg.«

»Moment, Moment«, rief Marker hastig. »Da fehlt doch
was!«

»Fehlt nichts«, sagte Wassi bestimmt.

»Doch«, beharrte Marker. »Da fehlt etwas. Sie fahren den
Geldtransporter auf den Tieflader. Okay? Gut. Dann mul} der,
der im Geldtransporter sitzt, doch aussteigen, oder?«

»Verdammt gut«, meinte ich. »Stieg er aus, Wassi?«

»Nein. Er stieg nicht aus. Weil} ich sicher. Keine Autotiir.«

»Kann nicht sein, iberlegte Marker. » Wassi, bitte denken Sie
nach: Bis jetzt stimmt alles. Der, der den Volvo fahrt, sitzt im
Volvo. Der, der den Geldtransporter auf den Tieflader gefahren
hat, bleibt drin sitzen. Auch okay. Aber der dritte Mann? Der
muf} doch in den Volvo, oder? Oder wenn er nicht in den Volvo
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steigt, steigt er dann in den Geldtransporter? Irgendwo muf} er
bleiben, verdammt noch mal.«

»Kapiere ich«, sagte Wassi. Er hielt die Augen noch immer
geschlossen. »Kapiere ich verdammt gut, Chef. Aber da war
nichts. Keine Autotiir. Langsam noch mal. Halt, wir haben
vergessen das Motorrad, die Plane. Haben sie vorher auf den
Tieflader gehoben — zu dritt«, erklérte er sehr bestimmt.

»Gut, also noch mal, sagte ich. »Einer geht den Tieflader ho-
len. Der steht hinter einem Erdwall, rund hundertfiinfzig Meter
weg, und ist nicht sichtbar. Wahrenddessen setzt sich der zweite
Mann in den Geldtransporter. Als der Tieflader herangebracht
ist, fahrt er auf die Ladefliche. Okay?«

»Okay«, bestdtigte Wassi. »Dritter Mann. Muf} einsteigen,
muf eine Tiir zu horen sein. Ist aber nicht. Ist still.«

»Also keine Tiir klappt. Also bleibt der dritte Mann am Tatort.
Ist das so richtig?« Rodenstock hatte die milde Stimme eines
Mannes, der niemandem weh tun kann.

»Ist richtig«, nickte Wassi.

»Weiter«, sagte Marker. »Das Gerdusch von dem Volvo wird
immer leiser. Er fahrt weg, er taucht in die Wilder. Da muf} ein
weiteres Gerdusch sein. Irgendein Gerdusch. Lauft der dritte
Mann? Krachen Aste? Irgendein helleres Geriusch, weil er auf
der Stral3e lauft?«

»Neing, lachelte Wassi. »Gute Methode. Nein, er rennt nicht.
Da ist wieder ein Motor. Aber Trecker.«

»Ganz sicher ein Trecker?« fragte Rodenstock.

»Ganz sicher«, sagte Wassi. »Leichter Trecker, nicht schwer.
Ich denken, vierzig bis sechzig PS. Ziemlich... wie sagt man?...
helles Gerdusch. Leichter Trecker. Klingt wie International.«

»Phantastisch!« seufzte Marker. »Das ist wirklich phantas-
tisch. Es hilft uns nicht die Spur weiter, hat aber das Flair einer
spiritistischen Sitzung.«

»Verdammt noch mal, das ist nicht wahr«, widersprach ich.
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»lch verlasse mich darauf, da3 Wassi einen Trecker gehort hat.
Und er hort einen leichten Trecker der Marke International. So
was hort man hier. Vierzig PS ungefihr. Aber Sie libersehen die
Tatsache, daf3 es ein Trecker ist, mein Bester. Wenn wir von ei-
ner international arbeitenden Gruppe ausgehen, dabei aber ein
Trecker tuckert, dann stimmt etwas nicht, denn solche Gruppen
benutzen niemals einen Trecker.«

»Das konnte sein«, sagte Marker. »Aber mehr auch nicht.
Dann brauche ich diesen Trecker.«

»Ja, ja«, murmelte Rodenstock triibsinnig. »Sie waren gut,
Wassiliew. Vielen Dank.«

»Und nichts im Heim?« fragte Wassi. »Wirklich nicht,
Chef?«

»lch verspreche es«, nickte Marker. »Nichts im Heim.«

»Dann gehe ich.« Er stand auf, stand linkisch herum, wufl3te
wieder nicht, wohin mit den Handen. Da tauchte Elsa hinter ihm
aus dem Nichts auf und befahl: »Einen dreifachen Schnaps fiir
die Arbeit.«

Wassi strahlte, nahm das Glas, trank es aus und warf es hinter
sich auf die Fliesen. »Gutes Haus«, sagte er dann und ging.

Elsa fliisterte mir zu: »Er liebt dich.«

»Das kann schon sein«, meinte ich. »Er sicht im Wald die-
selben Sachen wie ich, und er kann genauso gut die Schnauze
halten wie ich. Aber er ist im Gegensatz zu mir knallhart.«

Dann kam mir eine Idee. Ich rannte hinter ihm her und schrie:
»Heh, Wassi, komm noch mal zuriick. Wir haben etwas verges-
sen.«

»Meine Frau...«, widersetzte er sich matt.

»Es dauert nicht lange«, versicherte ich.

Rodenstock und Marker waren in ein Gespréich vertieft. Sie
waren erstaunt, aber sie griffen nicht ein. Wassi setzte sich wie-
der.

»HOr zu, Wassi. Mir ist noch etwas eingefallen. Wenn du im

200



Wald bist: Kannst du, ohne die Erde zu fiihlen, sagen, ob es dort
feucht ist oder trocken?«

»Na sicher«, lachelte er. »Du weilit doch. Es sind Gréser dort
und Pflanzen. Und bestimmte Gréser wachsen nur, wo feucht ist
oder wo trocken ist, und deshalb weil3 ich das.«

»Gut. Du hast die Augen zugemacht und in dir nachgehort,
was dort fiir Gerdusche gewesen sind. Wir wissen jetzt mehr.
Aber du hast auch gute Augen, nicht wahr?«

»Sehr gute Augen«, nickte er. »In Kasachstan sagten die
Leute, ich konnte besser sehen als ein Luchs.«

»Wenn du Tiere im Wald siehst, kannst du unterscheiden, wie
alt sie sind? Kannst du ihr Alter erkennen?«

»Sicher«, bestdtigte er sofort. »Weiit du, es ist wie bei
Menschen: Junge Tiere bewegen sich anders als alte Tiere. Junge
Tiere haben sehr viel Kraft und machen viel unniitze Schritte. Es
ist so, als hétten sie zuviel Kraft. Junge Tiere tollen, alte nicht.
Wenn du siehst eine Fuchsfamilie, dann geht die Mutter immer
vorn. Und die Kleinen hinter ihr her im Génsemarsch. Aber die
Kleinen gehen nicht genau im Géansemarsch. Sie machen mal hier
einen Schritt mehr, mal dort. Und sie spielen mit dem Schwanz
vom Fuchs, der vor ihnen geht. Sie sind eben Kinder.«

Er hockte da und war verliebt in seinen Wald. Rodenstock und
Marker starrten ihn ergriffen an.

»Das ist sehr gut. Du sagst, es waren wahrscheinlich drei
Mainner. Mach noch einmal die Augen zu. Okay. Und jetzt erin-
nere dich an ihre Bewegungen. Du konntest sie nicht erkennen,
weil sie diese Motorradhauben trugen. Aber du hast sie gesehen.
Wie bewegten sie sich? Schnell, geschmeidig, schwerfillig, wie
dicke Menschen, wie diinne Menschen?«

»Ach so«, hauchte Marker.

»Einer war jung«, sagte Wassi. »Ja, einer war jung.«

»Was machte der?«

»Der fuhr nicht den Tieflader. Auch nicht den Geldtransporter.
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Das war der, der blieb.«

»Der mit dem Trecker?«

»Ja, ja, ich denke.«

»Und die anderen beiden?«

»Bewegten sich anders. Irgendwie schwerer.«

»Alter?«

»Alter«, kam es bestimmt zuriick.

»Danke, Wassi«, sagte ich. »Sag mal, bist du eigentlich katho-
lisch?«

»la«, nickte er etwas verwundert.

Ich ging hiniiber in mein Arbeitszimmer und nahm die alte
holzerne Madonna von ihrer Unterlage, die irgendwer aus mei-
ner Familie vor Urzeiten in den Wirren des Krieges irgendwo
gegen eine Stange Zigaretten eingetauscht hatte. Das Gesicht
dieser Maria war middchenhaft, irgendwie ginzlich unglaublich.
Ich reichte sie ithm und sagte: »Vielleicht ist das auch etwas fiir
deine Frau.«

»Ja, ja«, bedankte er sich. Er nahm sie wie ein Baby in die
Armbeuge und verschwand in der Nacht. Sein Gesicht war ver-
wirTt.

»Was sagt uns das?« fragte Marker hinter mir.

»lch weil3 es nicht genau.«

»Es waren also drei Méanner mit einem Tieflader und einem
leichteren Trecker«, murmelte er.

»Es kann auch eine Frau dabeigewesen sein, rief Rodenstock
irgendwo hinter uns im Dunkel des Flurs. »Lieber Himmel, ich
brauche einen Kaffee.«

»Wir haben noch zehn Minuten bis zum Biirgermeister, stell-
te ich fest.

Wir hatten diese zehn Minuten nicht, denn die Frau meines
Biirgermeisters rief an und sagte emport: »Also, Klirchen ist
doch wieder losgerannt und steht splitterfasernackt vor der

202



Madonna an Christians Scheune. Kann man dem denn nicht
verbieten, nachts zu schweillen?«

»lch sause hin«, beruhigte ich sie, dann informierte ich meine
Besucher. »Ich bin sofort wieder da.«

»lst es die unsdgliche Witwe Bolte?« fragte Unger.

»Sie ist nicht unsdglich«, wies ich ihn zurecht.

»Beeilen Sie sich«, mahnte Marker.

Elsa kam hinter mir her und setzte sich in den Jeep. »Ich will
sehen, wie sie ausflippt.«

»Sie flippt gar nicht aus, sie ist einfach nur auf eine angeneh-
me, nicht aufdringliche Weise verriickt. Frither durften diese
Typen im Dorf bleiben, bekamen ihr Essen und wurden gepflegt.
Heute pflegt sie der Staat und macht sie arm.«

»Unsere Gesellschaft hat sich eben verdndert.«

»Vermutlich willst du sagen, zum Besseren.«

Sie antwortete nicht mehr, sie murmelte: »Das gibt es doch
gar nicht!«

Inzwischen waren wir am Ziel, und an der Ecke der gro-
Ben Scheune, an der auf einem Haufen aus Bruchsteinen die
Gipsmadonna stand, brannten sicherlich mehr als dreifig
Teelichter in der stillen, heilen Nacht. Davor erhob sich wie ein
kleiner Hiigel die Gestalt der knienden Witwe Bolte. Sie hatte
sich eine alte Pferdedecke iibergehingt, es wirkte gespenstisch.

Christian Daun, sein Vater und Peter Blankenheim standen
einige Meter abseits zusammen, waren sehr ruhig und gelassen
und rauchten.

»Heh, Klarcheng, rief ich munter. »Du gehorst ins Bett!«

»Die ist vollig weg«, meinte Christian Daun.

»Die hort dich gar nicht«, sagte Peter Blankenheim.

»Das mull doch mal ein Ende haben«, knurrte Nikolaus
Daun.

Die Witwe Bolte betete, ihre Lippen bewegten sich schnell,
ihre Ziige waren vollkommen glatt und verklirt, und die Augen
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hielt sie geschlossen. Sie drehte sich um, und dabei rutschte die
alte Decke von ihr herunter. Sie war auf eine unnahbare Weise
nackt, sie war vollkommen unberithrbar. » Wollt ihr nicht lieber
mitbeten?« fragte sie im Mama-Ton.

»Du erkiltest dich, Klarchen«, sagte Elsa freundlich und legte
ihr die Decke iiber.

»Danke, mein Kind«, fliisterte Klarchen.

»Warum gehst du nicht zum Schweilen auf den Hof deines
Vaters?« fragte ich Christian Daun.

Er zuckte die Achseln. »Hor mal, Siggi, wir haben alle
Maschinen von mir, von meinem Vater und vom Blankenheim-
Hof hierhergefahren. Wir arbeiten wie die Sklaven, ich muf}
die Dinger nachts reparieren. Mir ist eine Wellenhalterung im
Maihdrescher gebrochen. Verdammt, ich kann doch nicht das
ganze Geridt auf meinen Elternhof schaffen. Jedesmal, wenn
ich hier schweile, kommt sie an und betet. Wieso kriegt der
Biirgermeister keinen Heimplatz fiir sie?«

Es war augenblicklich still, Klarchens Lied erstarb, sie stand
auf, die Decke rutschte herunter, sie stand da und sagte: » Wenn
mir einer das hier nimmt, lege ich mich zum Sterben hin.«

»Scheille!« fluchte Christian Daun. »Das wollte ich nicht.«

»Das will doch kein Mensch, sagte sein Vater.

»Beruhige dich«, meinte Blankenheim. »Ich sage Erna, sie
soll dich heute nachmittag mit Kaffee und Kuchen besuchen.
Vielleicht kannst du ja mal zu uns hochkommen? So alt bist du
doch nicht, daf} du das nicht schaffst.«

»Das wire schon, fliisterte Kliarchen glasern. »Jetzt gehe ich
schlafen.« Sie griff nach der Decke, héingte sie sich iiber und
ging langsam die zweihundert Meter zu ihrem Haus.

»Sie ist wirklich wunderbar, sagte Elsa versonnen.

»Sie war immer ein guter Typ«, murmelte Peter Blanken-
heim.

Der alte Daun setzte hinzu: » Wunderlich, immer etwas wun-
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derlich, aber sie hat uns Kinder sehr gemocht, nie angebriillt.«

»Wir missen das durchsteheng, stellte ich fest und blies die
Teelichter aus.

»Geht klar«, sagte Christian einfach und ziindete sich eine
Zigarette an. » Wollt ihr ein Bier?«

»Keine Zeit«, lehnte Elsa ab.

»Habt ihr die Geldrduber?« Peter Blankenheim fragte das au-
genzwinkernd.

»Nicht die Spur«, gab ich Auskunft. »Mich wiirde es nicht
wundern, wenn jemand flir den Zaster ldngst Waffen oder
Heroin gekauft hat.«

Auf der kurzen Riickfahrt redeten wir nicht. Mein Biirger-
meister hockte in der Stube in einem Sessel und war unsicher,
denn Marker, Rodenstock, Unger und Bettina hockten um ihn
herum wie ein Tribunal.

»lch mache erst mal einen Kaffee«, sagte Elsa und nickte ihm
Zu.

»Griif dich, Obrigkeit«, sagte ich. » Was spricht der Volksmund,
wer hat den Zaster?«

»Das weif} ich nicht.« Er lachte und lockerte sich etwas.

»Das ist ein informatives Gesprich«, erkldrte Marker vor-
sichtig. »Es hat keinen offiziellen Charakter. Es ist ein Plausch,
wiirde ich sagen.«

»Also plauschen wir«, meinte Unger munter.

Sehr wahrscheinlich glaubte mein Biirgermeister, es gehe bei
mir nicht wesentlich anders zu als bei einer Ausschuf3sitzung un-
ter AusschluB der Offentlichkeit: Man tastet sich ab. Er begann:
»Ja, es wire schon, wenn Sie mich einmal informieren, wie weit
die Nachforschungen gediehen sind.«

»Sehr gut gemacht«, ldchelte Rodenstock, und mein
Biirgermeister grinste.

»HOr zu«, sagte ich, »es geht nicht darum, jetzt herauszufin-
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den, wer es war. Wir wollen wissen, wie die Stimmung ist und
was so alles erzahlt wird. Wir erfahren das nicht, aber du.«

»Du kennst ja die Eifler«, gab er zu bedenken. »Geredet wird
viel, aber was davon stimmt, muB3 jeder selbst herausfinden.«

»Wir sind dabei«, sagte Marker freundlich.

»Fangen wir gleich mal an«, meinte ich. »Was sagt man zum
Mord an dem Banker, dem Schuhmacher?«

Er bewegte sich vor, trank einen Schluck Bier, ziindete sich
eine Zigarette an. »Also, wenn‘s die Frau war, dann ist das na-
tiirlich furchtbar. Aber die meisten, vor allem die Frauen, sagen:
Die war das niemals! Ich weil} ja nicht, aber angeblich ist die Frau
sehr sanft.« Er wedelte mit den Hénden. »So ein Pflanzstock ist
schwer und aus Stahl und rund zwanzig Zentimeter lang. Stell
dir vor, so ein Ding rammst du einem Menschen in den Mund...
nih, ndh, das ist ja unheimlich brutal. Die meisten glauben eben,
daB} er irgendwie in der Geldsache drinsteckte und umgebracht
wurde. Oder vielleicht hat er ja durch Zufall irgendwas mitbe-
kommen, durch Zufall erfahren, wer es war. Da muflte er ster-
ben.«

»Ist es denn nicht vorstellbar, dal die Frau ausflippte?« fragte
Rodenstock sanft.

»Na sicher«, nickte er. »Aber das ist etwas, das... na ja, wenn
einer durchdreht, macht das den Menschen angst. Da ist man
lieber handfest und sagt sich: Das waren Gangster.«

»Richtig«, bestitigte Marker. »Und wahrscheinlich wollen
Sie von uns wissen, ob wir irgend etwas Endgiiltiges wissen.
Momentan sieht es tatsdchlich sehr danach aus, daf} die Frau es
war. Der Mann hat sie halt ziemlich schweinisch behandelt.«

»Oh Mann!« hauchte Willi. Dann gab er sich einen Ruck:
»Also ich erinnere mich an einen Professor, der mal gesagt hat:
Ein Mensch kann Lause und Flohe haben. Kann es nicht sein,
daf} sie ihn umbrachte, und er trotzdem etwas mit dem Ding zu
tun hatte?«
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»Kann sein«, nickte Marker, »das kann durchaus sein. Was
sagen die Leute: Wieviel Téter waren es?«

»Ja, das ist merkwiirdig! Niemand vermutet, das war eine
Gruppe oder ein Haufen oder so. Sie sagen alle, es waren drei
Manner.«

»Nicht zwei Ménner und eine Frau?« fragte ich.

»Es waren drei Minner«, wiederholte er. »Und sie haben
einen Tieflader in Oberehe geklaut und das Ding benutzt, den
Transporter wegzuschaffen.«

»Woher kommt das mit dem Tieflader?« erkundigte sich
Rodenstock.

Wenn mein Biirgermeister grinste, sah er augenblicklich zehn
Jahre jiinger aus. »Das ist ganz einfach. Die Belgier hatten
diesen alten Mann in Oberehe gebeten, auf die Tieflader aufzu-
passen. Der hat wie wild in der Gegend rumtelefoniert, da3 mit
einem der Tieflader das Ding gedreht wurde. Stimmt das?«

»wDas stimmt«, nickte Marker. »Nun habe ich, Herr
Biirgermeister, noch eine Frage. Es wird ja viel geredet, und
eigentlich weil niemand etwas Genaues. Aber es wird im
Zusammenhang mit solchen Fillen immer {iber Gruppen gere-
det, denen es beschissen geht, wirtschaftlich beschissen. Denen
traut man doch zu, so ein Ding zu drehen, oder? Also, meine
Frage: Wird so eine Gruppe erwéahnt?«

»Da rede ich nicht gern driiber«, erwiderte er schnell. » Wissen
Sie, das ist ja so: Als Biirgermeister hort man viel, und das meis-
te davon ist reiner Blodsinn. Da rede ich nicht gern driiber. Lauft
hier eigentlich ein Tonband?«

»Wir machen keine linken Dinger!« verneinte Marker scharf.
»Herr Biirgermeister, das hier ist vertraulich, niemand wird er-
zdhlen, daf} Sie tiberhaupt hier waren.«

Mein Biirgermeister wurde wiederum zehn Jahre jiinger. »Ach
wissen Sie, Herr Hauptkommissar, das braucht auch niemand
erzihlen. Das Dorf weill sowieso, dal3 ich hier bin. Jeder hat
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heute Telefon.«

»Willi, pall auf«, sagte ich. »Du hast wahrscheinlich von dem
Wassiliew im Kerpener Heim gehort?«

»Na sicher. Der soll mitgemacht haben.«

»Hat er einwandfrei nicht«, widersprach Rodenstock.

»Wassi hat nichts damit zu tun«, erklarte ich. »Und seine
Kumpane auch nicht. Von welchen Gruppen hast du gehort?«

Es war ihm unangenehm, er wollte nichts sagen. Er wiegte den
Kopf hin und her.

»Niemand zitiert Sie«, mahnte Rodenstock.

»Na ja, es ist nicht meine Gemeinde«, murmelte er. »Das geht
meinen Kollegen an. Also, es ist so, da3 wir in Daun eine Witwe
haben, hoch in die Siebzig. Die hat drei Kinder. Alle drei irgend-
wie schief, also sozusagen mifraten. Die Tochter geht angeblich
in Frankfurt anschaffen, ist aber am Wochenende dauernd hier.
Die beiden S6hne leben bei der Mutter, und wir nennen sie
hinter der Hand die Heroin-Boys. Also, ich will sagen, die sind
stichtig. An dem Samstag, an dem der Geldraub passierte, da ha-
ben die beiden in Hillesheim in der kleinen Kneipe nebenan eine
Currywurst gegessen. Dann waren sie plotzlich weg. So unge-
fahr eine Stunde, bevor der Geldtransporter Hillesheim verlie3.
Seitdem sind sie weg, spurlos verschwunden.«

»Sind die beiden vorbestraft?« fragte Marker.

»Ja, nickte mein Biirgermeister. »Sie hatten versucht, in Insul
unten an der Ahr eine Bank zu iiberfallen. Also, raffiniert sind
sie allemal.«

»Was sagt der Wirt, hatten sie einen Wagen dabei?«

»Nein, das nicht. Aber einen kleinen Trecker. Der ist ithnen
wohl von ihrem Vater geblieben.«

»Sieh an, sieh an«, grollte Marker.

»Hat irgend jemand sie gesehen?« fragte Rodenstock. »Ich
meine, auf dem Weg von Hillesheim nach Wiesbaum und dann
auch riiber nach Flesten.«
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»Ein Bauer hat sie auf dem Weg von Hillesheim nach Wies-
baum gesehen, also in der Richtung, in der es passierte.«

Marker schlug wiitend mit der flachen Hand auf die Tischplatte.
»Verdammt noch mal, warum erfahre ich das erst jetzt?«

»lch wei} das auch erst seit gestern. Die Witwe in Daun hat
Larm geschlagen. Sie sagt, die beiden S6hne haben ihr das letz-
te Geld geklaut an dem Samstag morgen. Ich denke mal, die
haben sich irgend etwas gekauft und genommen oder gespritzt.
Vielleicht sind sie ja auf die Wahnsinnsidee gekommen, den
Geldtransporter zu klauen und...«

»Niemals«, widersprach Elsa scharf. »Woher haben sie das
Motorrad, woher die Plane, woher die Sidcke? Und dann den
Tieflader klauen? Leute, die herionsiichtig sind!«

»Weil} der Kuckuck, seufzte Marker. »Es kann trotzdem sein,
wenn sie irgendwelche Helfershelfer hatten.«

»Samtliche Umstinde kamen ihnen entgegen«, sinnierte
Rodenstock.

»Was sagt der Volksmundg, fragte ich weiter, »wohin kénnen
sie verschwunden sein?«

»Frankfurt oder Koln«, antwortete mein Biirgermeister. »Sie
haben in beiden Stidten ihre Drogen gekauft, sie haben dort
Bekannte.«

»lch lasse sie suchen«, sagte Marker. Er verschwand, wahr-
scheinlich um die Rauschgiftdezernate um dringliche Fahndung
Zu bitten.

»letzt kommt erst mal Kaffee«, sagte Elsa miitterlich.

Wir tranken also dankbar Kaffee und schwitzten iiber
Alltagliches, bis Marker zuriickkehrte, sich auf seinen Stuhl
setzte und die Befragung fortsetzte: »Ist auller diesen Heroin-
Briidern noch eine andere Gruppe im Gesprach?«

»wlch weill wirklich nichts weiter«, wiederholte mein
Biirgermeister.

»Erortert denn die Bevolkerung nicht noch ganz andere Mog-
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lichkeiten?« fragte Marker.

Es war klar, er wollte meinen Biirgermeister aufs Glatteis
locken und gleichzeitig nichts preisgeben. Ich sah, wie
Rodenstocks Gesicht sich unter einem schnellen Lacheln verzog
und wie Elsa hastig die Hand zum Mund nahm.

»Na ja«, antwortete Willi gedehnt. »Es werden vor allem viel
Witze gemacht.« Er lachte. » Vor allem der: Was kaufst du denn
als erstes: Weltreise, Haus oder Auto?«

»Auf wen kommst du denn selbst, was fillt dir denn dazu
ein?« bohrte ich weiter.

Er ist ein gewiefter Politiker, mein Biirgermeister. Er sagte
im Brustton der Uberzeugung: »Na ja, erst mal das organisierte
Verbrechen. Das Ding ist doch so perfekt gelaufen, das miissen
doch sozusagen erstklassige Profis gewesen sein, oder?«

»Das konnte sein«, bestdtigte Marker mit sehr breitem Mund.
»Aber wir wollen auch horen, falls in der Bevdlkerung andere
Gruppen genannt werden.«

»O ja, die gibt es natiirlich«, erwiderte er schlicht. »Die
verriickteste, die ich bisher gehort habe, ist diese: Es war die
Polizei.« Er hatte vor Belustigung ganz schmale Augen.

Eine Weile herrschte eisiges Schweigen, dann sagte
Rodenstock sichtlich konsterniert: »Das ist aber doch Unsinn!«

»Also, so ein grofer Unsinn ist das durchaus nicht.« Willi
breitete beschwichtigend die Hinde aus. »Da steckt durchaus
Kopfchen dahinter. Wenn jemand das Ding ganz sicher drehen
wollte, dann... dann...«

»Das ist aber doch irre«, rief Unger.

»LaB} ithn doch mal«, sagte Rodenstock ruhig. »Wieso also
Polizisten? Ein paar Minuten nach dem Kladderadatsch war
doch ein Streifenwagen da.«

Nun machte meinem Biirgermeister die ganze Sache Spal.
»Also, ich mufl betonen, dall ich diese Theorie nicht vertrete,
aber trotzdem ist was dran.« Er grinste wieder. »Sehen Sie mal,
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man sagt immer, da3 der Eifler zwar erst mit sechs Monaten die
Augen aufmacht, dal3 er aber dann wirklich alles sieht. Klar war
da sofort ein Streifenwagen. Was ist denn, wenn der gar nicht
zufdllig daherkam?«

»Lieber Himmel, sagte Rodenstock verbliifft, »das ist wirk-
lich faszinierend. Diese ersten Beamten am Tatort konnen die
Nachforschungen exakt so lange durch emsige Tatigkeit behin-
dern, bis der Tieflader irgendwo ist, wo ein anderer Lkw auf ihn
wartet. Meinen Sie das?«

»Das meine ich«, grinste Willi.

»Das kann nicht ganz sein«, wandte ich ein. »Ich war dort. Die
Beamten hatten natiirlich die ersten zwei, drei Minuten vor lau-
ter Uberraschung so etwas wie einen Schock, aber dann haben
sie verdammt gut die Ringfahndung aufgestellt. Das glaube ich
nicht, das glaube ich einfach nicht.«

»Ist ja nur ein Gedankenspiel«, beruhigte mich Willi. »Man
kann daran erkennen, auf was die Leute alles kommen.«

»Jedenfalls zeigt es, dal man meinen uniformierten Kollegen
hier alles Mdogliche zutraut«, seufzte Marker. »Sagen Sie«, be-
gann er aufs neue, »gibt es denn keine Theorie, die halbwegs
realistisch ist?«

Willi verstand die Frage sofort, aber sicherheitshalber blickte
er hilflos in die Runde. Dann rédusperte er sich und murmelte:
»Ja, ich dachte, Sie wiirden mich jetzt dariiber informieren, was
Sie wissen.«

»Wir sind uns nicht schliissig«, entgegnete Marker und schien
in tiefes Nachdenken versunken.

Rodenstock schiittelte mifB3billigend den Kopf, sagte aber
nichts. Elsa lachelte auf den Fu3boden.

»Verdammt, nun fithren Sie ihn doch nicht vor«, fluchte
Unger.

»Heh!« rief Marker scharf.

»Unger hat recht«, entschied ich. »Das ist kein gutes Spiel.
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Pal3 auf, Willi. Jemand hat seit dem Wochenende unendlich viel
Geld. Er verschenkt es ndmlich.«

Er sah mich mit sehr ruhigen Augen an, blickte dann zwischen
seinen Beinen zu Boden und stdhnte: »Ach du Schei3e!«

»Bitte, Willi«, bat ich. »Du mufit irgend etwas gehdrt haben.
Du solltest das jetzt sagen. Ob es stimmt oder nicht, ist zunichst
wurscht.«

Er atmete in einem heftigen StoB aus. »Landratsamt! Es ist
so, daB3 das Geld in Zeitungspapier gewickelt war, dall es beim
Hausmeister nachts vor die Tiir gelegt wurde. Dabei war ein
Zettel. Ziemlich schlimm.«

»Was ist schlimm?« fragte ich.

»Auf den Zettel hatten sie Buchstaben geklebt. Ausgeschnitten.
Die Behorden sollen das Geld fiir vier Héuser im Kreis verwen-
den, in denen Asylbewerber untergebracht sind. Damit nicht
noch einmal so eine Schweinerei passiert wie damals mit dem
Gymnasium.«

»Was war damals?« hakte ich nach.

»Vor ein paar Jahren kamen aus dem Osten die
Deutschstimmigen. Da hat ein Gymnasium einen Wirbel
gemacht und geschrien: Her damit! Sie haben die Turnhalle
ausraumen wollen und als Lager angeboten. Aber nach vier-
undzwanzig Stunden war das vorbei. Angeblich haben Eltern
den Schuldirektor angerufen und gesagt, sie wollen nicht, daf3
ihre Tochter in eine Schule geht, in der Russen in der Turnhalle
sind. Plotzlich hat keiner mehr von der Turnhalle geredet. Die
Landesregierung konnte die Fliichtlinge nicht schicken. Wir be-
kamen spéter natiirlich trotzdem welche. Ich als Biirgermeister
kann nur sagen: Wir wissen nicht mehr, wie wir das finanzieren
sollen. Die Eifel war immer arm und wurde immer ausgenutzt.
Wir verarmen wieder, wir kriegen keine Gelder. Wir haben diese
Leute, die wir zugewiesen kriegten, in vier groBen Hiusern un-
tergebracht. Weil in den Héusern alles Mdgliche defekt ist, hat
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irgendwer der Kreisverwaltung vierhunderttausend geschenkt,
damit diese Héuser hergerichtet werden. Aullerdem stand wort-
lich auf dem Zettel: >Ich verzichte auf eine Quittung, werde aber
darauf beharren, dafl das Geld seiner Bestimmung geméal ver-
wendet wird.< Natiirlich sagte der Landrat: Mund halten, eisern
den Mund halten!«

»Wann kam das Geld?« fragte Marker. Er war blaB.

»Gestern«, erwiderte mein Biirgermeister.

»Ich muB telefonieren«, sagte Marker. »Ich muf3 diesen Landrat
aus dem Bett holen. Nein, nein, ich erwihne Sie nicht.«

»Darum muB ich auch bitten«, murmelte mein Biirgermeister.
»Vielleicht will er Thnen morgen freiwillig Bescheid geben.«

»Vierundzwanzig Stunden zu spdt«, sagte Marker scharf.
»Kann ich Thren Wagen haben?« fragte er mich.

»Schliissel steckt«, gab ich zuriick.

»Heiliger Bimbam«, Unger schien sehr zufrieden.

»Es naht eine Gewitterfront, stellte Elsa fest. »Noch jemand
Kaffee?«

Niemand wollte. Wir starrten vor uns hin, wir hoérten, wie
Marker den Jeep startete und vom Hof fuhr.

»Also gut«, meinte Elsa. »Jemand hat den Geldtransporter ge-
klaut und verschenkt jetzt das Bare. Wer kann das sein?«

»lch wei3 das wirklich nicht«, sagte Willi.

»Apropos Bargeld. Du muf3t gelegentlich das Haus der Witwe
Bolte umpfliigen. Sie treibt immer irgendwo Geld auf«, berich-
tete ich ihm.

»Das ist schrecklich«, nickte er. » Viele alte Leute horten Geld.
Weil sie gehort haben, dafl sie im Altenheim nur Taschengeld
kriegen. Also sammeln sie so viel wie mdglich. Ja, ja, ich pfliige
das Haus um. Wie ging es ihr heute?«

»Ganz gut, lichelte Elsa.

»Sag mal«, fragte mein Biirgermeister, »wer hat denn noch
was von dem Segen abgekriegt?«
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Damit gab er uns eine Nuf3 zu knacken, und wir wuflten nicht,
ob wir ihm antworten sollten.

»Sie miissen es absolut vertraulich behandeln«, antwortete
schlieBlich Rodenstock. »Kein Wort, nicht mal zur Ortlichen
Kripo.«

»Kein Wort«, versprach er.

»Okay«, sagte ich und erzéhlte es ihm. Ich schlo mit den
Worten: »Mit deinen vierhunderttausend fiir die Kreisverwaltung
haben wir erst ldppische sechshundertfiinfzigtausend. «

»Das ist doch schon was, rief er emport.

»Die haben fast neunzehn Millionen!« mahnte Elsa.

Mein Biirgermeister beschloB3, sich das Lachen nicht mehr zu
verkneifen. »Da gibt es noch jede Menge Geschenke«, freute
er sich. Er sah auf die Uhr und erklérte: »Ich mufl morgen friih
raus.«

»lch begleite dich«, sagte ich. »Ich brauche frische Luft.«

Wir gingen nebeneinander die stille Dorfstrae hinunter, und
unsere Schritte waren sehr laut.

»lch kenne dich einige Jahre«, fing ich das Gespridch wieder
an. »Du machst den Eindruck, da3 du noch mehr weil3t.«

»Da ist was dran«, muffelte er. »Das ist aber auch zu ver-
rlickt.«

»Was ist zu verriickt? Sag es ruhig, wir finden es doch irgend-
wann heraus.«

»Halten diese Leute vom Bundeskriminalamt mich wirklich
raus?«

»Garantiert. Also, was ist noch?«

»Wir haben zwei Bundestagsabgeordnete hier«, erklirte er,
blieb stehen und strich mit der Schuhsohle {iber den Asphalt.
»Einen SPD, einen CDU. Die haben heute beide sechzehntau-
send Mark in bar gekriegt. In Zeitungspapier.« Er ging weiter.
»Das ist durchgesickert, und sie haben dann die Biirgermeister
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angerufen und uns gebeten, die Schnauze zu halten.«

»Wozu sechzehntausend Mark?« fragte ich.

»Bei dem Geldpaket lag ein Zettel. Wieder so einer mit
zusammengeklebten Buchstaben. Sinngemdfl stand darauf,
daB die Bundestagsabgeordneten bisher nichts, aber auch gar
nichts fiir die Landwirte und ihr Auskommen getan haben.
Na ja, das Geld ist dafiir gedacht, daf} sie auf einer staatlichen
Landwirtschaftsschule lernen, wie Bauern leben und wie man
thnen wirklich helfen kann.«

»Hm«, machte ich. »Jemand fiihrt die Vulkaneifel vor. Behalte
es fuir dich, behalte es um Gottes willen fiir dich. Ich sage es dem
Bundeskriminalamt.«

»Aber du hast es nicht von mir«, bestand er.

»Keine Spur«, erwiderte ich. »Sonst noch etwas?«

»Wie?«

»Sonst noch etwas?«

»lch wiifite nicht.«

»Willil«

»Wirklich nicht.«

Er stand da und sah hinter mir her. Wahrscheinlich iiberlegte
er, ob es nicht giinstiger gewesen wire, alles zu sagen.

Zu Hause berichtete ich kurz. Ich schickte Elsa in mein
Bett und blieb selbst auf dem Sofa im Arbeitszimmer. Ich
starrte in den heilen Nachthimmel und fand keinen Schlaf.
In heller Verzweiflung schaltete ich um sechs Uhr in der Friih
das Morgenmagazin ein und erlebte eine Truppe in bunte
Strampelhdschen gesteckter junger Frauen. Das, was sie hop-
send darboten, nannten sie nicht Aerobic, sondern Joyrobic
— zweifellos ein zivilisatorischer Fortschritt. Sie grinsten beim
Hopsen schrecklich uniform.

Vermutlich hatten sie alle denselben Zahnarzt, denselben
Liebhaber und fuhren alle einen VW-Golf.
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ZEHNTES KAPITEL

Ich wachte auf, weil Rodenstock vorsichtig die Tiir 6ffnete und
das Funktelefon aus der Halterung nehmen wollte.

»Wieviel Uhr ist es?« fragte ich.

»Drei, sagte er leise. »Drei Uhr nachmittags. «

»Wieso weckt ihr mich nicht eher?«

»Weil Sie miide sind. Wir sind alle miide.«

»lrgend etwas Neues? Hat man diese Heroin-Boys gefun-
den?«

»Sie sind nicht in der Szene. Weder in Frankfurt noch in einer
anderen Grofstadt. Aber es stimmt, sie sind seit ungefdhr einer
Stunde vor dem Klau des Geldtransporters spurlos verschwun-
den.«

»Was macht Marker?«

»Er hat die Sonderkommission verstindigt und jeden per-
sonlich vergattert, nichts, aber auch gar nichts durchblicken zu
lassen.«

»Hat die Priifung dieser Zeitungen irgend etwas ergeben?«

»Nicht die Spur. Raffiniert gemacht: Es handelt sich um
Bogen des Trierischen Volksfreundes und des hiesigen
Wochenspiegels. Mit anderen Worten: Sie konnen aus nahezu
jedem Haushalt stammen. Keine sonstigen Hinweise, nicht ein-
mal Fingerabdriicke.«

»Das hatten wir schon mal. Es ist immer alles ganz normal.
Aber diese Bundestagsabgeordneten plus die Kreisverwaltung
werden uns das Genick brechen.«

»Wieso das?«

»Das ist doch ganz einfach. Wenn das Bundeskriminalamt
darauf besteht, diesen Geldraub aufzukldren, muf} es gleich-
zeitig damit einverstanden sein, dafl die ganze Bundesrepublik
iber die Téter lacht. Eine Kreisverwaltung vorzufiihren und den
hiesigen Bundestagsabgeordneten einen Zusatzkurs in prakti-

216



scher Landwirtschaft zu finanzieren, heifit doch, die gesamte
Vulkaneifel 14cherlich zu machen.«

»Das ist richtig«, meinte er betroffen.

»Es wird weitergehen«, versicherte ich ihm. »Ist mein
Badezimmer ausnahmsweise auch fiir mich gedftnet?«

»Soweit ich weil}, ja«, sagte er. »Ich bringe Ihnen einen
Kaffee.«

»Danke, Papa«, murmelte ich, und er hielt einen Moment
inne, bedachte meine Worte und ldchelte dann erfreut, ehe er
verschwand.

Ich wickelte mich aus der Decke und sah, dal3 der Tag so heif}
war wie der gestrige. Das Ozonloch schlug zu. Man muf3te nicht
mehr nach Fuerteventura fliegen, es reichte, in die Vulkaneifel
zu trampen.

Marker kam in mein Arbeitszimmer und brummte: »Das mit
diesen Bundestagsabgeordneten zieht uns die Schuhe aus.«

»Es werden weitere schlimme Botschaften kommen«, vermu-
tete ich.

»Gemessen an den Geldgeschenken, haben wir es mit ei-
nem hochintelligenten Kopf zu tun. Ich hasse intelligente
Verbrecher. «

»Ja, aber es macht mehr SpaBl als mit einem drittklassigen
Eierdieb, oder?«

Er grinste breit. »Mir macht nichts mehr Spaf3.«

»Was sagt denn der Herr Landrat?«

»Hm«, kam es zuriick. »Der Herr Landrat ist ein tiichtiger
Mann und tut, was alle Menschen in dieser Lage tun wiir-
den, die tiichtig sind: Er ld6t mir ausrichten, da3 er mir das
Zeitungspapier, in das das Geld gewickelt war, zuschicken wird,
und ansonsten weif} er nichts und legt Wert auf die Feststellung,
dal} irgendwelche Abteilungen des Landratsamtes mit dieser
Sache nicht befaf3t sind.«

Rodenstock brachte meinen Kaffee und brummelte: »Etwas
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macht mir wirklich Kopfzerbrechen. Nehmen wir an, es ist
jemand von hier. Einer als Solist kann es nicht geschafft ha-
ben, also eine Gruppe. Wo, verdammt noch mal, haben die den
Geldtransporter verschwinden lassen?«

»Der Bundesgrenzschutz hat keine Spur gefunden«, sinnier-
te Marker. »Soll ich samtliche Bauernhofe und Scheunen der
Umgebung absuchen lassen?«

»Das wiirde ich tun«, nickte ich. »Ist eigentlich noch eine
Banane im Haus?«

»Nichts mehr«, sagte Rodenstock betriibt. »Wir sind kahlge-
fressen. Unger und seine angebetete Bettina sind beim EXTRA
und kaufen alles fiir eine Belagerung. Da haben {ibrigens sechs
Redaktionen angerufen. Sie wollen wissen, wie weit der Fall
gediehen ist. Ich habe Thnen das aufgeschrieben.«

»Und wo ist Elsa?«

»Unsere liebe Elsa liegt in der Sonne, und ich habe ihr ver-
gebens erklirt, daBB das wegen des Ozonlochs Mist ist«, gab
Marker Auskunft. »Vielleicht sagen Sie es ihr noch mal.«

»Dann wird sie bissig. Was macht Frau Schuhmacher? Hat sie
was gesagt? Hat sie ihren Mann getotet?«

»Einer der behandelnden Psychiater meint, ja«, berichtete
Marker. » Aber ein Gesténdnis liegt nicht vor. Ich gehe jetzt eine
Runde schlafen.«

»Wir suchen einen Geldrauber, der Geld raubt, um es zu ver-
schenken, liberlegte Rodenstock. »Ist der nun verriickt oder nur
gut?«

Ich ging hinauf ins Badezimmer, rasierte mich und aalte mich
genuBBvoll unter kaltem Wasser. Dann machte ich mich land-
fein.

Elsa klopfte und fragte: »Bist du nackt?«

»Nein, wiirde es dir etwas ausmachen?«

»Nackt wire mir lieber«, erklarte sie. Sie kam herein. » Was

218



machen wir jetzt?«

»Ich wiirde mich gern um die Heroin-Briider kiimmern.«

»Aber die scheiden doch aus. Solche Leute kommen doch
nicht in Betracht.«

»Als Téter? Als Téter stelle ich sie mir gar nicht vor. Aber da
gibt es eine andere Frage. Sie waren in der Kneipe neben der
Bank. Ungefdhr eine Stunde vor der Tat. Dann tuckerten sie mit
threm Trecker in Richtung Wiesbaum. Wir wissen von Wassi,
daB unmittelbar nach dem Geldraub irgendwo in der Gegend
ein kleiner Trecker tuckerte. Und seitdem sind die Treckerfahrer
spurlos verschwunden. So irre das auch klingen mag: Aber viel-
leicht sind die beiden volles Rohr in diesen Coup hineingefah-
ren?«

»Das ist aber eine sehr verzweifelte Konstruktion«, meinte sie
rlicksichtslos.

»Das gebe ich zu. Aber erst einmal besuchen wir die Frau in
der griinen Tonne!«

Sie sah mich an, als zweifelte sie an meinem Verstand. » Wen,
bitte?«

»Die Frau in der griinen Tonne.«

»Und wer, bitte, ist das?«

»Eine sehr nette, eine sehr feine und auBBerdem eine sehr kluge
Frau.«

»Soviel Lob wiirde mir angst machen. Im Ernst, wer ist das?«

»Sie ist jemand, der viel hort, viel erfahrt. Sie ist jemand, der
niemals einen anderen verraten wiirde, selbst dann nicht, wenn
er neuerdings achtzehn Millionen im Keller verstecken wiirde.«

»Was soll das mit der griinen Tonne?«

»Na ja, sie ist aus Koln, und sie front dem gesunden Leben.
Das brachte es mit sich, daB3 sie hinter ihrem Haus eine riesige
Plastiktonne aufgestellt hat, um das Regenwasser zu sammeln.
Und jetzt kommt‘s: Vornehmlich in kalten Jahreszeiten steigt sie
morgens splitterfasernackt in diese griine Tonne.«
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»Und sie lebt noch?«
»Sehr sogar.«
»Dann will ich sie kennenlernen.«

Wir fuhren also langsam in Richtung Schlof3thal. »Es ist ein-
fach schon hier!« seufzte Elsa.

Ich nickte. »Das sagt auch unser Oberforster, wenn er traum-
verloren seinen Dackel leckt.«

Sie lachte, reckte sich und ziindete sich eine Zigarette an.

Die Frau in der griinen Tonne hiel eigentlich Conny. Sie war
zu Hause und bastelte an ihrem frischgebauten Teich herum. Sie
drehte sich herum, sah uns kommen und sagte: »Ich habe keinen
Kuchen zu Hause. Griif3t euch, Spatzelein.«

Sie sagt immer Spitzelein oder Liebchen. Ich stellte Elsa vor
und erklérte: » Wir kommen vorbei, um mit dir {iber das geklaute
Geld zu reden. Weilit du irgend etwas?«

»Wollt ihr einen Saft oder so was? Nein? Na gut. Also, ich weil}
nichts von dem Kies, au3er daB3 ich ihn gut gebrauchen konnte.
In meinem Teich ist iibrigens schon ein Molch, nein, halt, zwei
Molche. Und eine Krote, buffo buffo, im Regenerationszustand.
Sie hat ein Bein verloren, aber sie scheint sich wohl zu fiihlen.
Nein, Liebelein, ich weil wenig, und ihr wiit sicher viel, viel
mehr.«

»Das ist es eben. Eigentlich wissen wir auch nichts. Was sagen
deine Fliistertiiten?«

»Sie malen sich dauernd aus, was sie mit achtzehn Komma
sechs Millionen alles anfangen wiirden. — Hast du den
Kommentar von dem Bundestagsabgeordneten gelesen? Titel:
Meine Landsleute sind redlich! Hast du das?«

»Nein. Das Fernsehen ist voll, die Tageszeitungen sind voll.
Ich kann nicht alles lesen. Was sagt der Mann?«

»Er sagt, die Menschen in der Vulkaneifel sind redlich, ehr-
lich, hart arbeitende Menschen. Sie iiberlegen nicht einmal, wie
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sie dem Staat ans Bein pinkeln konnen. Der Arsch behauptet, sie
kdmen nicht einmal auf die Idee zu iiberlegen, wie man soviel
Geld klaut.«

»Der Arsch liigt.« Elsa lachelte feinsinnig. »Irgendeiner ist auf
die Idee gekommen.«

»Ja, ja, aber der Abgeordnete schreibt, es seien garantiert
internationale Gangster, die die Naivitit der Provinz benutzt
hétten, dieses gewaltige Ding durchzuziehen.«

»Und was glaubst du?« fragte ich.

Sie hockte sich auf den Rand eines Blumenkiibels, in dem
Geranien wucherten. »Mir ist ehrlich gestanden das Geschrei zu
laut. Immer nur hort man organisiertes Verbrechen, Gangstertum,
Mafiamethoden. Na sicher, sie miissen ja briillen, sie miissen ja
betonen, dal} ein Eifler auf so ecine Idee nicht kommt. Gerade
deshalb frage ich: Warum soll er denn nicht drauf kommen?«

»So denke ich auch«, murmelte Elsa.

»Das ist selbstverstindlich«, sagte Conny. »Die Menschen
hier waren Jahrhunderte hindurch Ausgenutzte, sie waren arm.
Die Eifler Kuh war nicht groBer als ein Bernhardiner, was alles
sagt. Kann es denn nicht sein, dafl jemand wiitend wurde und
sich dachte: Was andere konnen, kann ich auch!?«

»Es waren mindestens drei«, gab ich zu bedenken.

»Dann eben drei. Glaubst du, hier ist nur einer wiitend?«

»Tauchen Sie wirklich im Winter in diese griine Tonne da?«

Conny lachte. »Ja. Deshalb bin ich auch nie erkiltet.«

»Kommen da nicht die Kerle vorbei, um zuzugucken?«

»Wenn sie klatschen, habe ich nichts dagegen«, meinte
Conny.

»Und, klatschen sie?«

»Nein, sie stehen hinterm Busch und werden rot.«

Elsa lachte laut.

Conny wandte sich wieder mir zu: »Du solltest nach Leuten
suchen, die wiitend sind.«
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»Aber das ist schwer zu erkennen«, sagte ich.

»Richtig«, nickte sie. »Hier lduft sogar die Wut verdeckt.«

»Was wiirdest du mit dem Zaster machen?« fragte ich.

»Ein paar Leute unterstiitzen«, sagte sie knapp und ohne zu
iiberlegen.

»Wen zum Beispiel 7«

»Zum Beispiel Schorsch. Der will sich unabhingig machen,
der will keinen teuren Strom mehr vom RWE beziehen. Der
braucht sechshunderttausend Mark, um einen Windgenerator
aufzustellen. Natiirlich kriegt er die nicht.«

»Sollen wir Schorsch besuchen?« schlug Elsa langsam vor.

»Durchaus«, nickte ich. » Wer weill denn, dal} Schorsch so ein
Ding mdchte?«

»leder«, entgegnete Conny. »Er hat schlie8lich alle gefragt,
ob sie mitmachen. Aber da die meisten kein Geld haben, war das
umsonst.«

»lch danke dir, Mutter der Molche. Wir ziehen unseres
Weges.«

Schorsch bewirtschaftete den Ahr-Hof. Er war nicht auf dem
Hof, er war beim Silo.

Also fuhren wir ihm entgegen, und als er stoppte, grinste ich
und fragte: »War das Bare in Zeitungspapier eingewickelt?«

Ersah mich anund wurde blaf3. Dann stellte er die Zugmaschine
ab und kletterte hinunter. »Sag das noch mal«, forderte er. Er
achtete nicht auf Elsa.

»Ich habe gefragt, ob das Bare in Zeitungspapier gewickelt
war. In alte Zeitungen.«

»Ach du heilige Scheile«, stiel er aus. Dann nahm er den
uralten Filzhut vom Kopf und kratzte sich ausgiebig. Er blieb
stumm.

»Heb das Geld auf, gib nichts aus, riet ich. » Tut mir leid, aber
was hast du gedacht?«
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»An einen stillen Gonner«, murmelte er. »So was habe ich in
der Verwandtschaft.«

»Wann hast du es gekriegt?«

»Heute nacht muf3 das gewesen sein. Es lag auf dem Sitz von
der Zugmaschine hier.«

»Wo ist es jetzt?«

»lch habe es meiner Frau gegeben, ich war so perplex.«

»Und die?«

»Die hat es unter die Wiasche gestopft. Wir ritseln rum, was
das soll. Ist es Geld von... na ja, aus dem Transporter?«

»Sieht so aus«, nickte ich. »Kein Wort zu irgendwem. Deine
Frau muf3 den Mund halten, unbedingt. Es wird jemand zu dir
kommen. Gib es ihm, und gib ihm Auskunft.«

»Dann stehe ich in der Zeitung«, stohnte er.

»Das garantiert nicht«, versprach Elsa freundlich.

»Oh, mein Gott«, seufzte er. Dann lichelte er mager. »Danke
dir.«

»Nichts zu danken. Und mach dir keinen Kopf. Du hast es ja
nicht geklaut.«

»Schade«, murmelte er. »War verdammt viel Geld.« Er kniff
die Lippen zusammen. » War ein Traum, war nur ein Traum.«

»Mach‘s gut«, verabschiedete ich mich.

Als wir weiterrollten, schlug ich vor: »Vielleicht sollten wir
nach Leuten suchen, die Pldne haben und nichts geschenkt be-
kamen.«

Elsa sah mich erstaunt an, sagte aber nichts.

Ich fuhr nach Hillesheim in die kleine Kneipe. Wir bestellten
Cola und fragten munter drauflos. »Sag mal, Jonny, da waren
doch am Samstag, als das Geld geklaut wurde, diese Heroin-
Briider hier, oder?«

»Na sicher«, gab Jonny bereitwillig Auskunft. Er war dick,
gemiitlich und hatte einen entschieden zu hohen Blutdruck, den
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er durch einen Vollbart kaschierte.

»Waren die allein hier? Und haben die hier mit jemandem
gesprochen?«

»Nein. Die hockten da hinten an dem Zweiertisch. Allein.
AuBer denen war kein Mensch hier.«

»Sie hatten den Trecker vor der Tiir?« fragte Elsa.

Er nickte etwas irritiert, weil er sich wohl nicht vorstellen
konnte, daf3 eine Frau so etwas fragen durfte.

»Wie lange waren sie hier?«

»Hochstens zwanzig Minuten, wiirde ich mal sagen.«

»Waren sie zittrig?«

»Ja, sehr. Und der eine, der Altere, wollte auch gar nichts
essen. Aber der Jiingere sagte: Du Bt jetzt was, sonst kippst du
gleich um!«

»Sie alen also etwas.«

»Essen kann man das nicht nennen. Sie haben das in sich rein-
gestopft, als kriegten sie es bezahlt. Dann sagte der Altere, sie
miiBten los, sie hitten eine Verabredung.«

»Gut. Sie gingen also raus. Wohin fuhren sie?«

»Das habe ich den Bullen schon erzdhlt. Sie fuhren nach
rechts, also die Kolner Stralle entlang. Sie haben ja hinten bei
ED noch getankt. Das sagten die Bullen jedenfalls.«

»Meinst du, die wollten wirklich jemanden treffen?«

»Ja, und zwar jemanden, der ihnen Drogen gibt. Sie hechelten
irgendwie. Sind doch arme Schweine.«

»Also getankt haben sie bei ED. Haben die Bullen was gesagt,
wohin sie weiterfuhren?«

»Richtung Wiesbaum, also weiter geradeaus.«

»Danke.« Wir rollten die Kdlner Stra3e entlang.

»Kann es denn sein, daB sie hier irgendwo Stoff bekommen?«
fragte Elsa.

»Du meinst, weil hier nur brave Biirgerhduser stehen? Sie be-
kommen das Zeug im Blitzverfahren. Die Deals laufen wie eine
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schnelle Stipvisite ab. Du kommst mit deinem Auto einem ande-
ren Auto entgegen. Du hiltst, jeder steigt flir dreilig Sekunden
aus und fahrt weiter. Damit ist alles gelaufen und nichts beweis-
bar. Nehmen wir einmal an, sie haben kurz nach den letzten
Hausern ihren Deal gemacht. Sie hatten Geld von ihrer Mutter
geklaut. Sie werden also entweder nach rechts oder links abge-
bogen sein... Nach links! Auf keinen Fall nach rechts.«

»Wieso nicht nach rechts?«

»Weil da der Golfplatz ist, schlaues Maddchen. Wenn sie hier
irgendwo links abbiegen, kommen sie in eine Gegend, die voll-
kommen still und abgelegen ist.«

»Und wie weit ist es von hier zum Tatort?«

»wZwei- bis dreitausend Meter, nicht mehr. Es kommt darauf
an, wie weit sie in den Wald hineingefahren sind. Es kommt
darauf an, wie gut sie sich hier auskennen. Fahren wir also nach
links.« Ich zog nach links in einen sehr glatten Waldweg.

»Kennst du dich hier aus?« fragte Elsa.

»Ja, ziemlich gut.«

Der Weg teilte sich. Vor uns lag eine dichte Schonung mit drei
Meter hohen Weiltannen. Ich wuBlte, dal} in der Mitte der rech-
ten Tangente eine schmale Schneise in dieses Dickicht fiihrte,
ich nahm also den rechten Weg. Ich fuhr Schrittempo, und als
die Schneise kam, bog ich ein und fuhr noch etwa zehn Meter
weiter.

Als wir ausstiegen, rochen wir es sofort.

»Oh nein«, stohnte Elsa erstickt.

»Warte hier«, sagte ich schnell. Ich lief etwa dreiflig Meter, bis
ich den Trecker sah. Die Heroin-Briider konnte ich nicht erbli-
cken, also ging ich weiter und versuchte, nicht zu atmen. Dann
sah ich sie.

Sie lagen nebeneinander. Ich riskierte einen langen Blick auf
ihre Korper und Arme, dann kehrte ich um.

»Es hat sie erwischt. Sie haben wohl H gespritzt und sind
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krepiert. Goldener Schuf3 oder so.« Ich nahm die Kamera und
kehrte noch einmal um. Am Ende der Strecke mufite ich mich
ibergeben, fotografierte aber trotzdem. Elsa rief hinter mir: »Sie
werden nichts gespiirt haben.«

»Nein, sicher nicht.«

»Und jetzt?«

»Marker Bescheid geben.«

Unterwegs hielten wir an, und ich berichtete Rodenstock von
unserem schrecklichen Fund.

»Nicht auch das noch«, hauchte er. Dann erzdhlte er das
Neueste: »Marker hat vom Generalbundesanwalt einen
Nachrichtenstop verpalit bekommen. Denen geht der Arsch auf
Grundeis.«

Wir fuhren nach Gerolstein. Weil wir trotz allem hungrig
waren, gingen wir in das Chinarestaurant und afen Glasnudeln.
Elsa lieB sich dariiber aus, wie schon es wére, in dieser Gegend
ein Blockhaus in den Wald zu setzen und langsam alt zu wer-
den.

»Das wiirdest du nicht durchhalten. In der ersten Nacht héttest
du einen Herzinfarkt wegen undefinierbarer Gerdusche.«

»Dann miiltest du Wache schieben und mir die Unheimlich-
keiten erldutern«, schlug sie vor. »Kannst du mir genauer erkli-
ren, was deine Bauern hier so wiitend macht?«

»Das ist ein weites Feld. Tatsdchlich hat die deutsche Politik
im Rahmen der EG unseren gesamten béuerlichen Mittelstand
vernichtet, nebenbei unter reger Beteiligung von Fiithrern des
so hehren Deutschen Bauernverbandes. Zum Beispiel wur-
den Bauern, um die Butterpreise halten zu koénnen, kaum
subventioniert. Dagegen wurden die Hallen mit den riesigen
Kéltemaschinen, in denen die Butterberge aufgetiirmt wurden,
voll subventioniert. Das alles fiihrte im Laufe der Zeit zu re-
gelrechten Agrarfabriken auf Kosten des Mittelstandes. Dem
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Bauern wird vorgeschrieben, wie gut seine Milch sein darf. Ist
sie besser als erlaubt, gie8t er jeden Tag eimerweise die Sahne
in den Gully. Das ist ein mieser Alltag, der ihm da zugemutet
wird.«

»Wie kommen die Bauern da klar?«

»Es passiert, da3 der Bauernsohn mit dem meisten Landbesitz
im Dorf tagtéglich zur Bundespost nach Kdln fahrt, um dort
Schichtdienst in der Paketabfertigung zu machen. Das ist nor-
mal geworden. Vor zwanzig Jahren haben die Bauern es als
unter ihrer Wiirde betrachtet, da3 die eigene Frau putzen ging
oder die Tochter eine Stelle in Trier annahm. Heute ist auch das
normal.«

»Was machen die ganz jungen Leute, die um die Zwanzig?«

»Sie sehen in der Regel zu, daf3 sie zundchst studieren oder
eine Arbeit in der Stadt kriegen. Aber dann, nach drei, vier
Jahren haben sie oft nur noch eins im Kopf: Wie schaffe ich es,
einen guten Job in der Eifel zu bekommen? Sie kehren wieder
heim, sie bauen hier ihre Hiuser, und ihre Kinder kommen hier
zur Welt.«

»Du magst sie sehr, nicht wahr?«

»0 ja, ich mag sie.«

»Hat dein Vulkaneifel-Mensch auch Fehler?« Sie lichelte.

»Sicher hat er die. Er kriegt zum Beispiel Fremden gegeniiber
so lange die Zdhne nicht auseinander, bis der Fremde beleidigt
abhaut.«

»lch habe versprochen, bis Samstag ein Manuskript zu lie-
fern«, kam Elsa zum Punkt.

»Du wirst es haben.«

»lch soll dir sagen, dafl wir dir ein anstéindiges Honorar zah-
len, wenn du mich unterstiitzt.«

»Das freut meine Katze«, sagte ich. »Lal uns fahren.«

Marker hockte im Garten in der Laube, die der Haselbusch
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und der Wei3dorn gebildet hatten. Rodenstock hatte sich zwan-
zig Meter abseits an die Natursteinmauer gehockt, unter den
Birken aalten sich auf einer Decke Unger und Bettina.

Wir gingen zu Rodenstock, weil der den friedlichsten Eindruck
machte.

»Man hat die beiden Herointoten sehr leise entfernt«, er-
zdhlte er. »Marker hat nun ein zweites Problem. Er hat nicht
nur Nachrichtensperre verhidngen miissen, er erwartet einen
Oberstaatsanwalt des Generalbundesanwaltes. Damit wird seine
Arbeitsmoglichkeit auf etwa zwei Quadratzentimeter eingeengt,
ich kenne das.«

Mit einem lauten Seufzer stand Marker auf und kam her-
an. »Wir sollten vielleicht iiberlegen, wo wir stehen. In zwei
Stunden ist meine Freiheit gleich Null.«

Unger erhob sich und néherte sich uns ebenfalls, langsam und
nachdenklich. Er fragte mich: »Hast du diese Herointoten foto-
grafiert?«

»Selbstverstiandlich, und du kriegst die Fotos.«

Er hatte vermutlich geglaubt, darum kdmpfen zu miissen, und
er lachelte fliichtig. »War es ein schlimmer Anblick?«

»Das kann man sagen«, murmelte Elsa. »Vier Tage in dieser
Hitze.«

»Da gibt es noch zwei Merkwiirdigkeiten«, vervollstindigte
ich den Bericht. »In einem Reisebiiro erschien ein Landwirt, um
seiner Frau eine Dreifligtausend-Mark-Reise nach Hawaii zu
buchen. Ein paar Stunden spéter versuchte er, diese Reise dem
Reisebiiro zuriickzugeben. Zum zweiten: Man hat mir erzihlt,
dall zwei Gemeinden ein neues Geldut fiir ihre Kirche bekom-
men, urplotzlich. Ich habe diese Punkte noch nicht angetastet,
noch nicht nachgefragt. Ich erwidhne das nur, um nichts zu ver-
gessen. «

»Der Alptraum wéchst, fliisterte Marker.

»Womit begriindet denn die Bundesanwaltschaft die Nach-
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richtensperre?« fragte nun Unger.

»Gute Frage«, sagte ich.

Marker iiberlegte. Er sall in der Klemme. Er hatte seine
Kommission unermiidlich auf Tatortspuren und mogliche
Zeugen gehetzt, er hatte mein Haus als Ruhepunkt benutzt, er
hatte kaum geschlafen und war eigentlich keinen Schritt weiter-
gekommen. Er multe vorsichtig sein. »Keine Indiskretionen,
bat er matt. »Der Mann der Bundesanwaltschaft begriindet das
so: Wir haben keine Verdédchtigen, aber wir brauchen Erfolge.
Der Geldraub beunruhigt die Offentlichkeit, sie verlangt ei-
nen schnellen Erfolg. Also machen wir erst einmal dicht, total
dicht.«

»Das ist eine Begriindung fiir Nachrichtensperre?« rief Unger
etwas fassungslos.

»Es ist eine sehr herkdommliche Begriindungg, stellte ich fest.
»Dadurch erweckt die Verfolgungsbehorde den Anschein, als sei
sie auf einer oder mehreren wichtigen Spuren.«

Rodenstock rdusperte sich. »Kann es sein, Herr Kollege, daf3
dieser anreisende Oberstaatsanwalt die Ermittlungen an sich
ziehen will und zunéchst einmal jedes Loch dichtmacht, bis er
hier ist?«

»Das kann sein«, nickte Marker.

»Weil} der Staatsanwalt eigentlich, dal3 hier Geld verschenkt
wird?« fragte Elsa.

»Das weil} er, das habe ich ihm gesagt.« Marker kratzte sich
an der Stirn.

»Dann flirchtet er politischen VerdruB.« Rodenstock stellte
das fest, als gebe es keine andere Moglichkeit.

»Moment mal«, widersprach Unger heftig, »das lduft nicht,
das kann nicht laufen.«

»Das kann laufen«, sagte Rodenstock. »Die Tater sind of-
fensichtlich an dem Geld nicht interessiert, sie verschenken
es. Und sie verschenken es so, dal gleichzeitig hohe politische
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Funktionstriger blamiert werden.«

»Ach du lieber Gott«, stohnte Unger. Seine Zunge spielte iiber
die Lippen, er war betroffen. »Man kann aber doch nicht acht-
zehn Komma sechs Millionen klauen lassen und hinterher so
tun, als wire nichts passiert.«

»Es ist sogar mal ein Ministerprédsident in einer Badewanne
gefunden worden, und alle Welt behauptete, er hétte Selbstmord
veriibt, obwohl er so viel Gift im Korper hatte, da3 er ohne Hilfe
nicht einmal mehr in die Badewanne hitte steigen konnen, er-
klarte ich.

»Es ist auch passiert«, sagte Elsa, »dafl unser Bundeskanzler
vor einem Bundestagsuntersuchungsausschufl behauptet hat, er
konne sich an diese oder jene hochstwichtige Kleinigkeit nicht
erinnern, obwohl ihm das niemand glaubte. Kann mir jemand
erkldren, wieso die Bundesanwaltschaft das Verfahren so schnell
iibernehmen kann?«

»Ziemlich einfach«, antwortete ich. »Der Generalbundesanwalt
hat in bestimmten Fillen das Recht, das Verfahren an sich zu
ziehen. Es gibt Gesetze und Verordnungen, die das ermoglichen.
Wenn wie in Mdlln oder Solingen Tiirken ermordet werden,
wenn also erkennbar ist, dal eine Tat einen stark politischen
Hintergrund hat, dann darf er das. In diesem Fall ist es so, daf3
das organisierte Verbrechen in Frage kommit, es ist also ein nati-
onales Problem. Deshalb.«

In diesem Moment begann das Telefon zu klingeln, und Elsa
lachte: »Die Witwe Bolte.« Unger rannte los, um den Apparat
zu holen.

Es war nicht in Sachen Witwe Bolte, es war eine Nachricht fiir
Marker: Der Oberstaatsanwalt hielt Einzug. Marker trollte sich.

»Wie konnen wir herausfinden, ob diese Kirchengeldute
Geschenke sind?« erkundigte sich Rodenstock.

»lch pladiere fiir den Biirgermeister«, sagte ich. »Der wird es
wissen, der weill meistens alles.«
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»Konnen wir nicht die Pfarrer fragen?«

»Die werden nicht antworten. Die werden erst ithren Bischof
anrufen, und der wird ihnen befehlen, nichts zu sagen. Kénnen
Sie sich vorstellen, wie ein Pfarrer sich fiihlt, dem man hun-
derttausend Mark fiir die neuen Glocken iiber die Gartenmauer
wirft? Der ahnt sofort, woher der Zaster stammt. Er wird die
Augen zumachen und beten, bis es vorbeli ist.«

»Ich bin mir da nicht sicher«, meinte Rodenstock leise. » Aber
sei‘s drum: Wollen wir Thren Biirgermeister holen?«

»Das ist nicht gut«, entschied ich. »Wir schlendern hin und
fragen ihn einfach.«

Wir spazierten also in das Dorf hinunter zum Haus meines
Biirgermeisters. Er hockte mit dem halben Gemeinderat auf der
Terrasse, und sie tranken Flaschenbier. Sie sahen uns so an, als
konnten wir fiir sie alle Rétsel der Welt 16sen.

Ich fliisterte Rodenstock zu: »Kein Wort!«

»Gut, dal ihr kommt. Wir unterhalten uns gerade dariiber,
welche Sorte Mafia wohl das Geld geklaut hat«, begriifite uns
mein Biirgermeister.

Es war eine Botschaft, es war die deutliche Botschaft: Sagt um
Gottes willen keinen Ton, die anderen wissen nichts!

»Wir wollten nur einen schonen Abend wiinschen und nach
den Neuigkeiten des Tages fragen!« Rodenstock lidchelte, wie
nur alte Ménner lacheln konnen.

Alfred, der auch im Gemeinderat sal3, entgegnete: »Wir wis-
sen nix, wir miissen tagsiiber arbeiten.«

»HOr dir den an«, sagte ich, »hor dir dieses Monster an!« So
fing die Flachserei an, und jede Gefahr war gebannt, bis wir
zehn Minuten spiter erklirten, nun wollten wir aber weiter.

»lch komme vorbei«, raunte Willi leise.

»Bis demnéchst«, rohrte ich.

Wir gingen noch eine Weile in Richtung Hillesheim, bogen
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dann ab, machten die Runde und kehrten nach Hause zuriick.

»Er hat etwas Neues«, orakelte ich. »Er kommt vorbei.«

Rodenstock schien gar nicht zuzuhoren. » Wissen Sie, was ich
befiirchte?«

»Was befiirchten Sie?«

»Dal} wir eine fertige Losung serviert kriegen, gegen die wir
nichts machen kdnnen.«

»Was soll das?«

»So genau weil} ich das noch nicht, ich ahne nur so etwas.«

»Du lieber Gott, Papa, ich kann dunkle Andeutungen nicht
ausstehen.«

»Wissen Sie, Baumeister«, murmelte er und strich sich mit der
rechten Hand {iber die Stirn, als séd3e dort eine Fliege, »da erle-
ben wir den dicksten Geldraub seit mindestens flinfzig Jahren.
Und wir leben, als seien wir in Aspik erstarrt. Ich sehe alles, ich
hore alles, aber bewegen kann ich mich nicht. Ich kann nichts
tun, Sie kdnnen nichts tun, niemand kann irgend etwas tun.«

»Haben Sie das oft erlebt?«

»O ja. Selbst bei mehrfachen Morden. Zunéchst ein Chaos,
ein wildes Geschrei, und dann nichts als Stille, in der man nicht
einmal ahnt, wen man verdédchtigen wird.«

So standen wir auf dem Hof und debattierten einigermaf3en
ratlos vor uns hin, als Willi langsam in seinem Wagen vorbeizog,
nach rechts fuhr, anhielt und die Scheibe runterkurbelte.

Ich war mit wenigen Schritten bei ihm. »Was ist, was gibt‘s
Neues?«

»lch habe nicht viel Zeit. Was wollt ihr wissen?«

Rodenstock war hinter mir. »Wir wollten wissen, wer diese
Kirchengeldute finanziert hat. Waren es wieder Geschenke in
Zeitungspapier?«

»lch glaube, ja. Die Pfarrer sind alle vollkommen durcheinan-
der. Aber das ist nicht das Schlimmste. Wir haben im Golfclub
einen Mann, der ist Prasident eines riesigen Wirtschaftsclubs. Er
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hat hier bei uns eine alte Miihle gekauft. Das Ding stand unter
Denkmalschutz. Der Mann hat die Miihle umgebaut mit irren
Stahlkonstruktionen, aber die Denkmalschutzbehorde hat sich
tiberhaupt nicht daran gestoen. Schon sieht es nicht aus, und es
paBt auch nicht, aber was geschehen ist, ist geschehen. Nun hat
der Kerl per Post ein Paket mit sechzigtausend Mark gekriegt.
In dem Paket lag ein Zettel. Wieder einer mit zusammenge-
klebten Buchstaben. Da stand, da3 der Geldgeber dem reichen
Industriemanager gern die sechzigtausend schenkt, wenn er statt
der Stahlkonstruktion die alten Rundbdgen in rotem Sandstein
wieder einfiigt. Da stand auch, dal3 der Wirtschaftsmensch dem
Chef der Denkmalschutzbehdrde zwanzigtausend als Hilfe zum
Leben geschenkt hat. Die konne er zuriickfordern und auf die
sechzigtausend draufsatteln. Das sind dann achtzigtausend.
Diese achtzigtausend wiirden genau ausreichen, die Rundbdgen
zu schneiden und einzupassen.«

»Wann hat der Kerl das Paket gekriegt?«

»Heute. Hier im Golf-Club.«

»Wieso weillt du das?« fragte ich.

»Er hat der Clubleitung gesagt, er will kein Aufsehen. Er hat
denen die achtzigtausend gegeben und tut nun so, als habe er
nichts damit zu tun. Der Vorstand wiederum hat mich infor-
miert.«

»Wo ist das Paket aufgegeben worden?« hakte ich nach.

»In Koln«, erwiderte er.

»Wo sitzt die Denkmalschutzbehorde?« wollte Rodenstock
wissen.

»In Mainz bei der Landesregierung.«

»Dann wollen wir mal gucken, was da juristisch drin ist:
Einmal der Umbau einer alten Miihle gegen Denkmalschutz-
Verordnungen. Dann die Bestechung eines Behordenleiters,
dann das Sichbestechenlassen des Behordenleiters. Kommen
alle die hinzu, die es wuBlten, nichts sagten und nichts taten. Mit
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anderen Worten: Ein Skandal«, fa3te er zusammen.

»Aber moglicherweise auch ein Fehler der Téter. Denn die
Frage lautet: Woher konnen die Téter das gewul3t haben?«

»Das ist ein Kinderspiel«, sagte Willi mit abgewandtem
Gesicht. »Dariiber wird seit Wochen tiberall gefliistert.«

»Auch davon, dall der Behordenleiter zwanzigtausend be-
kam?« fragte Rodenstock.

»Davon auch«, nickte mein Biirgermeister.

»Gibt‘s sonst noch was?« bohrte ich weiter.

»Ja. Ein Altenheim hinter Daun hat hunderttausend Mark
bekommen, um zwei Nachtschwestern zu finanzieren. In dem
beigefiigten Zettel steht, sie sollten den alten Leutchen nicht
so viele Beruhigungstabletten geben.« Er schiittelte den Kopf
angesichts des Chaos. »Nichts fiir ungut, ich muf3 weiter.« Und
fort war er.

»Die Tater werden zu einem echten Problem«, murmelte
Rodenstock. »Und wie kommen wir jetzt an Marker heran? Er
sollte das wissen. Unbedingt.«

»wZiemlich einfach«, erkldrte ich. »Ich fahr Sie riiber ins Hotel.
Ich gehe derweil einen Reisebiirobesitzer besuchen.«

»Aha, wegen Hawaii.«

»Richtig, bestitigte ich.

So standen wir auf dem Hof, und wir hatten Angst. Aber
Indianer geben so etwas nicht zu.

Elsa kam heraus und gesellte sich zu uns. »Mir ist unbehag-
lich«, meinte auch sie.

»Du kannst mitfahren. Rodenstock muf3 zu Marker und ich zu
einem Reisebiiro. Dann brauchen wir uns nicht zu langweilen.«
Wir erzahlten ihr, was Willi erzdhlt hatte.

Wir fuhren los und setzten Rodenstock an Markers Hotel ab.

Das Gliick war mit uns. Der Reisebiirobesitzer mit dem scho-
nen Namen H. H. und seine Frau Marion hockten im Garten
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und tranken irgend etwas sehr Rotes aus sehr hohen, vornehm
wirkenden Gldsern.

»Oh, nein!« wimmerte H. H. »Der schon wieder. Das bedeutet
Unbheil.«

»Aber es ist spannend, strahlte seine Frau.

Ich stellte Elsa vor, und wir hockten uns hin. Elsa bekam auch
ein vornehmes Glas mit rotem Gift und ich einen Kaffee.

»wlch weill, H. H.«, eroffnete ich den Abend, »dafl du dich
gleich auf deine Verschwiegenheit berufen wirst. Ich weil3 auch,
daB es gegen deine Mannesehre geht. Aber ich brauche den
Namen des Bauern, der fiir seine Frau sechs Wochen Hawaii
buchen wollte.«

»lst nicht in der Tiite«, wehrte er sich wild. »Ich ahnte es, ich
habe es geahnt.«

»Sie kennen den Hintergrund nicht«, sagte Elsa. »Hdoren Sie
doch erst einmal zu.«

»Also zuhdren kannst du wirklich!« forderte seine Frau.

»Nicht die Bohne«, sagte er. Dann stockte er, beugte sich vor
und fragte: »Hat das etwa mit dem gestohlenen Moos zu tun?«

»Hat es«, sagten Elsa und ich.

Er sah uns an, als seien wir nicht recht bei Trost. »Der Mann,
der bei mir Hawaii buchte, war es aber garantiert nicht«, prustete
er. Dabei schlug er sich vor Vergniigen auf die Schenkel, wobei
nicht klar wurde, ob der Grund die gute Laune oder die rote
Fliissigkeit war.

»Warum war er es denn garantiert nicht?« fragte ich ruhig.

»Weil das unvorstellbar ist«, rief H. H. belustigt. »Das ist ein-
fach irre, verstehst du?«

»Die ganze Geschichte ist irre«, meinte Elsa.

Marion seufzte, ohne irgendeinen anzusehen: »Man hort ja so
einiges.«

»Was hort man?« fragte ich schnell.

»So einiges«, wiederholte sie vage. »Aber ich weil} ja nichts,

235



ich habe ja nichts damit zu tun.«

»Der Mann hatte Bares. Und wenn ein Bauer Bares hat, dann
hat er entweder in den Sparstrumpf gelangt, oder aber er hat sein
Sparbuch auf der Bank gepliindert. Und mein Kunde, das garan-
tiere ich, war am Sparbuch, erklirte nun H.H.

»Woher weiflt du das so genau?«

»Ziemlich einfach. Er kam her, ich sagte ihm den Preis mit
allem Drum und Dran, er griff in die Tasche und holte das Geld
raus. Er hatte es vorn in der Brusttasche in seinem Blaumann.
Aber das war es nicht allein. Das Geld war ordentlich gebiindelt.
Zusammen mit den Biindeln zog er seine Papiere raus, also eine
diinne Brieftasche. Auch das Sparbuch! Kein Bauer fahrt sein
Sparbuch spazieren, wenn er nicht vorher bei der Bank war.
Leuchtet das ein?«

Ich tiberlegte und nickte dann: »Okay, das ist wohl so.«

»Hast du etwas von Klara Schuhmacher gehort?« fragte
Marion.

»Nicht viel. Ich denke, sie ist in guten Hinden und muB erst
einmal zur Ruhe kommen. Wir wissen nicht, was los war, wir
wissen nicht, ob sie den Morder sah oder den Mord selbst be-
ging. Wie auch immer, sie ist krank. Sag mal, H. H., hast du dich
mit dem Bauern geeinigt? Kauft er jetzt Hawaii oder kauft er es
nicht?«

»Er kauft es nicht, aber er tragt meine Kosten und einen gerin-
gen Prozentsatz der Reisekosten. Ich sehe gut aus, er sieht gut
aus — wie das in der Eifel so ist.« Er wurde wieder von unbindi-
ger Heiterkeit gepackt und kicherte vor sich hin.

»Also hat er den Zaster wieder auf das Sparbuch zuriickgetra-
gen?«

»Na sicher. Denke ich jedenfalls. Ist denn die Polizei wei-
ter?«

»Nicht die Spur«, antwortete Elsa gutgelaunt. »Das wird auch
noch eine Weile dauern. Sagen Sie, Marion, was horen Sie denn
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S07«

»Na ja, irgend jemand soll herumgehen und Geld verschen-
ken«, erwiderte sie leise und ziindete sich eine Zigarette an, um
die Beliebigkeit der Auskunft zu unterstreichen.

»Wie bitte?« H.H. hatte sehr grof3e, sehr runde Augen. » Woher
hast du das denn? Das weil3 noch nicht einmal ich.«

»Aber es wird erzihlt«, sagte sie sprode.

»Wer erzdhlt das?« fragte ich.

»Na ja, die Hausfrauen beim Einkaufen.«

»Und wer kriegt es geschenkt?« bohrte Elsa.

»Was weil ich.« Sie wandte den Kopf zur Seite und betrachte-
te angelegentlich die Steinplatten der Terrasse.

»Marion, so geht das nicht«, erdffnete ich meinen Vortrag.
»Du kannst dich nicht in dunklen Andeutungen ergehen. Also,
sag mir, wer dir was gesagt hat.«

»Es sind doch aber Geriichte«, verteidigte sie sich. »Keiner
weild etwas Genaues. Jeder redet, keiner weil3 was.«

»Die Geriichte kommen zu den Beamten des Bundeskrimi-
nalamtes, und die tauchen dann hier auf«, mahnte Elsa lidchelnd.
Es war das Léacheln, bei dem ich den Eindruck hatte, es konne
ein Glas zum Zerspringen bringen.

»Also sag es schon«, murrte ihr Ehemann. »Die kriegen es ja
doch raus, und dann haben wir hier die Bullen.«

»Es wird gesagt, dal die neue Kiiche vom Altenheim ein
Geschenk ist. Also, daB3 irgendwer Mater Maria das Geld auf
den Kiichentisch gelegt hat.«

»In Zeitungspapier eingewickelt«, sduselte Elsa.

»Woher wissen Sie das?« fragte Marion erschrocken.

»Das meiste wissen wir«, erklirte ich beildufig. »Wann soll
denn das passiert sein?«

»Sonntag«, sagte sie.

»Noch etwas?« fragte Elsa.

»Nicht, dal} ich wiillte«, sagte Marion leicht beleidigt.
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»lch glaube dir nicht«, sagte ich freundlich.

»Na ja, es wird gemunkelt, da die Jungens von der
Freiwilligen Feuerwehr ganz plotzlich dieses Allzweckfahrzeug
kaufen konnen, was sie schon immer haben wollten.«

»Oh Gott!« hauchte ihr Mann. »Das Ding kostet zweihundert-
tausend.«

»Wie schon!« strahlte Elsa. »Und weiter?«

»Sonst wirklich nichts«, behauptete sie hastig und nahm einen
tiefen Zug von der roten Fliissigkeit. H. H. sah seine Ehefrau
sehr lange und sehr nachdenklich an, und ich schlof3 daraus, daf3
er ihr nicht traute. Also machte ich weiter: »Mdglicherweise hast
du gehort, daBl bestimmte Kirchen neue Glocken kaufen kénnen,
nicht wahr?«

Sie nickte.

»Kannst du denn sagen, wer?«

»Na ja, jedenfalls Walsdorf. Und dann noch eure.«

»Wie bitte?«

»Na ja, euer Angelusgeldut soll gesichert sein. Seit heute mor-
gen.«

»Bei wem lag das Geld auf dem Kiichentisch?«

»Bei irgendeinem Pfarrgemeinderat.«

»Ach Marion, ich wurde wirklich wiitend, »bei irgendeinem
doch wohl nicht. Bei wem?«

»Na ja, beim Vorsitzenden, beim Peter Blankenheim.«

»Oh, 14 la«, summte Elsa.

Ich registrierte, wie H. H. zusammenzuckte, und plotzlich hat-
te ich den Mut, ihn anzuschauen und festzustellen: »Du brauchst
nicht abzustreiten, dall es Peter Blankenheim war, der Hawaii
buchte.«

»Wenn du es schon wulltest, was quélst du mich so?« rief er
wild.
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ELFTES KAPITEL

Auf der Riickfahrt sagte Elsa traumerisch: »Das ist ein Ding! Pe-
ter Blankenheim ist doch einer der drei Musketiere, nicht wahr?
Wenn er es gedreht hat...? Wenn er seiner Frau etwas schenken
wollte, wovon sie immer schon traumte?«

»Du kannst durchaus weiter spekulieren. Wenn es die drei
Musketiere waren, dann ist das Ding so und so abgelaufen...
O nein, Geliebte, mein Hirn braucht Ruhe. Die haben achtzehn
Komma sechs Millionen geklaut und bisher iiber zwei Millionen
verschenkt. O nein, ich trete voriibergehend in den Streik. — Sieh
mal da oben, da ist noch ein Pdrchen Rote Milane unterwegs.
Und da driiben an dem alten Geméiuer haust neuerdings ein
Turmfalkenpaar. GroBer Gott, ich drehe durch, ich drehe wirk-
lich durch. Das ist diabolisch.«

Wir rollten auf den Hof, wahrscheinlich machten wir einen
unheilschwangeren Eindruck.

Rodenstock hockte auf den Stufen vor der Tiir, sah uns und
schiittelte den Kopf: »Es geht also weiter.«

»Es geht weiter«, sagte ich. »Was Neues?«

»Nichts Besonderes«, entgegnete er. »In der Stube hockt der
Bauer Peter Blankenheim. Er hat Thnen achtzigtausend Mark ins
Haus geschleppt. Das reicht nicht nur fiir eine Angelusglocke,
das reicht fiir ein Geldut aus drei Glocken. Er sitzt da mit Marker,
und sie versuchen herauszufinden, wer solche Geschenke
macht.«

»Elsa, erzdhl ihm bitte alles. Ich gehe in den Garten.«

Herbert Unger kam den Flur entlang und sagte voller
Befriedigung: »Wenn ich richtig gezéhlt habe, sind anderthalb
Millionen verschenkt.«

»Falsch«, beschied ich ihn. »Uber zwei Millionen.«

»Oha«, murmelte er vage. »Du solltest dir den Bauern
Blankenheim anhoren. Wirklich eine gute Geschichte.«
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»lch hore niemanden an, ich gehe in meinen Garten.«

»lch wette, da werden noch haarstrdubende Dinge herauskom-
men«, meinte Unger gierig.

Das Licht war blau, keine Spur von Feuchtigkeit und Nebel.
Ich iiberlegte, dafl Blankenheim wahrscheinlich einiges auslas-
sen wiirde. Hawaii zum Beispiel. Aber dann dachte ich wiitend,
dafl das Markers Sache sei und eine Frage des Geschicks.

Ich war eingeddst, als Bettina mich sanft an der Schulter faf3te
und behutsam sagte: »Also, es ist so, da3 wahrscheinlich irgend
etwas mit Kriimel passiert ist. Sie ist seit Stunden nicht dagewe-
sen, und eine Nachbarin erzdhlte mir, sie hitte gesehen, wie ein
Auto sehr schnell zur Schule hochfuhr. Das Auto hat eine Katze
iberfahren, jedenfalls wurde die Katze durch die Luft gewirbelt.
Scheifle, Baumeister. Aber ich dachte, ich sage es dir gleich.«

»Wo ist die liberfahrene Katze?«

»Das wissen wir nicht. Katzen verkriechen sich ja, wenn sie
verletzt sind.«

»Kriimel geht niemals auf die StraBe«, beruhigte ich mich.
»Kriimel ist viel zu klug, um freiwillig die Rennbahn zu betre-
ten.«

»Aber Kriimel ist nicht da«, meinte sie ungliicklich.

»Schon gut«, sagte ich paralysiert.

Es war dimmrig, aber noch hell genug, sie zu suchen. Ich
entdeckte den ziemlich grofen Blutfleck auf dem Asphalt, wo
die Katze getroffen worden war. Ich kletterte auf den Boden von
Alfreds Scheune und wiihlte mich, »Kriimel!« rufend, durch die
Heuballen, ich kroch auf allen vieren durch die vollkommen
verwachsene kleine Parkanlage, die mein Nachbar Albert an-
gepflanzt hatte, ich suchte die Krone der Natursteinmauer ab,
auf der sie im Sommer herumzuddsen pflegte, ich stieg sogar
meinem Nachbarn auf das Dach, weil sie zuweilen dort langge-
streckt auf dem First lag und die Aussicht genoB3. Sie war ver-
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schwunden. Ich hockte mich unter die Birke.

Marker kam und sagte: »Das mit Ihrer Katze tut mir leid.«

»So ist das Leben«, erwiderte ich.

»Blankenheim erzdhlt eine einfache Geschichte. Er fand das
Geld fiir die Glocken auf dem Sitz eines seiner Trecker. Dabei
lag einer der Zettel mit ausgeschnittenen Buchstaben. Darauf
steht: Du weifst schon, wofiir. Sonst nichts. Die Buchstaben
sind immer aus dem Trierischen Volksfreund und dem hiesigen
Wochenspiegel ausgeschnitten. Er hat auch gesagt, er habe sei-
ner Frau die Reise nach Hawaii schenken wollen. Er hatte den
Beleg der Auszahlung von seinem Sparbuch bei sich. Er hat fast
eine Viertelmillion drauf, und er behauptet, er wire es leid, das
Geld zum Wohl der Bank dort zu belassen. Seine Frau hat abge-
lehnt, da hat er die Reise zuriickgegeben.«

»Verdammt noch mal, sie ist doch nie auf die Strale gelau-
fen.«

»So etwas passiert«, sagte Marker. »Elsa erzdhlte etwas von
einem Feuerwehrauto: Haben wir da eine Verbindung?«

»Haben wir. Aber das diirfte jetzt zu spét sein. Morgen
frith. Ich stelle Thnen die Verbindung her. Was sagt Ihr
Oberstaatsanwalt?«

»Die haben einen konkreten Hinweis auf eine Gruppe der
PKK in Frankfurt. Also Leute, die fiir die Freiheit der Kurden
kdmpfen.«

»Klingt das iiberzeugend?«

»Nicht sehr«, entgegnete er. »Aber sie glauben dran. Es
hat Kéufe gegeben. Merkwiirdigerweise nicht Heroin gegen
Waften, sondern Bargeld gegen Waffen.« Er machte eine Pause.
»Wenn es stimmt.«

»Und was sagt [hr Oberstaatsanwalt zu den hiesigen Spuren,
zu all den Geldgeschenken?«

»Er meint, das sei doch nur Pipifax. Pipifax ist sein Lieblings-
wort. Wir werden sehen.«
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»Aber er kann an den hiesigen Spuren nicht vorbei«, rief ich
zornig.

»Wieso kann er nicht?« fragte Marker aufreizend langsam.
»Das ist doch das Schone an diesen Leuten: Sie haben ein Amt,
und sie nutzen es.«

»Scheile!« sagte ich.

»Sie sagen es«, murmelte er und setzte sich Bewegung, um zu
gehen. Doch er blieb noch einmal stehen, drehte sich herum und
setzte nach: »Es ist wohl nicht mehr wichtig, aber Schuhmachers
Frau hat gestanden. Sie hat ihm den Pflanzstock in den Mund ge-
rammt. Seither geht es ihr besser. Arme Frau.« Er verschwand.

Dann kam FElsa und setzte sich neben mich mit den Worten:
»Peter Blankenheims Geschichte klingt verdammt iiberzeu-
gend.«

»Das ist mir wurscht«, sagte ich. »Kriimel ist niemals auf die
Strafle gegangen.«

»Vielleicht war sie supernervds durch die vielen Besucher.
Vielleicht war sie irritiert.«

Plotzlich fiel mir ein, daB sie moglicherweise im Jeep in der
Garage lag. Weil sie Autos liebte, schlief sie zuweilen dort. Ich
rannte um das Haus herum, aber auch dort fand ich sie nicht.

»Wir sorgen fiir eine neue Katze, rief Elsa hinter mir.

»Du kannst doch Kriimel nicht ersetzen durch irgendein
Katzenvieh.«

»Warte ab, sagte sie ruhig. » Vielleicht taucht sie irgendwann
in der Nacht schwanzwedelnd auf.«

»lch hasse Trostungen.«

»Von den drei Musketieren als Tdter konnen wir Abschied
nehmen.«

»lIst mir wurscht«, wiederholte ich storrisch.

»lch gehe schlafen«, seufzte sie.

»Moment, warum konnen wir von den drei Musketieren
Abschied nehmen?«
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»Na ja, weil Blankenheim das Hawaii-Geld vom Sparkonto
nahm und das Geld fiir die Angelusglocken sofort herbrachte.«
»Und deshalb schlieBt du sie aus? Bist du naiv!«

Ich kramte mir einen alten Bundeswehrschlafsack aus meinen
Schétzen und verzog mich unter meine Birke. Bevor ich mich
hinlegte, suchte ich noch einmal die ganze Strecke ab und ver-
suchte, den Blutspuren mit einer Taschenlampe zu folgen. Aber
das ist schwer in mannshohem Gras, und nach etwa achtzig
Metern verlor ich die Spuren, hockte da und fiihlte mich elend.
SchlieBlich war Kriimel nicht irgendwer.

Ich linste auf die Uhr und blinzelte, weil die Sonne so grell
war. Die Zeiger wiesen auf kurz nach sieben, und ich fluchte,
weil es viel zu frith war. Einen Augenblick lang dachte ich,
Kriimel liege auf meinem Riicken. Aber es war nicht Kriimel. Es
waren die beiden jungen Damen Nora und Cosima, sehr hiibsch,
sehr lebendig und beide ganze zwolf Jahre alt. Sie sahen mich
besorgt an.

»HOr mal, Siggi«, begann Nora sehr sanft. »Stimmt das, dal3
Kriimel tot ist? Ich meine, ist sie liberfahren worden?«

»Das sieht so aus, das sieht wirklich so aus.«

»Also, wir glauben das nicht«, sagte Cosima. »Mag ja sein,
daf} irgend so ein Scheusal Kriimel angefahren hat. Aber dann
hat sie sich verkrochen.«

»Dann miiflte sie aber langsam hier sein«, entgegnete ich
dumpf.

»Wir dachten, wir machen Zettel und hingen sie iiberall auf.
An die Kirchentiir und an die dicken Bdume im Dorf und an
Scheunentore und so. Wir haben schon mal einen Zettel ge-
macht. Hier ist er.«

Sie hatten geschrieben:

Ich suche meine Katze »Kriimel«. Es ist eine Tigerkatze, und

sie hat ein weifses Schnduzchen. Bitte, meldet Euch, wenn Ihr
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sie gefunden habt, bei: Siggi Baumeister. Telefon...

»Das ist ja eine tolle Idee«, lobte ich hoffnungslos.

»Man kann es ja versuchen«, meinte Nora liebevoll.

»Man darf den Mut nicht aufgeben, assistierte Cosima. »Und
sonst fahren wir zu Tom. Wir wissen ndamlich, dal Tom junge
Katzen hat, und der verlangt bestimmt kein Geld.«

»Wenn ihr meint«, sagte ich lahm.

Elsa kam mit einem Tablett um die Ecke. Sie begriifite mich:
»lch habe auch nicht geschlafen. Hier ist Kaffee... Sieh an,
Besuch.«

»Das sind Nora und Cosima. Sie wollen Zettel an die Baume
héngen, daB ich Kriimel suche. Sie sagen, sie werden sie fin-
den.«

»Hervorragend, rief Elsa.

»Und wenn alles nicht hilft«, sagte Cosima, »kann man viel-
leicht ein neues Kétzchen fiir Siggi finden, weil...«

»Wir wissen auch schon, woher«, ergénzte Nora eifrig.

»Nicht bdse sein, aber ihr geht mir im Moment auf den Hut.
Ich muf3 weg.«

»Wohin denn?« fragte Elsa.

»lch will Peter Blankenheim treffen«, antwortete ich.

»Aber der hat doch alles gesagt«, wandte sie ein.

»Ja, schon. Aber nicht mir.«

»Deine Perfektion macht dich noch unbeliebt«, warnte Elsa.

»Das liebe ich so an dir, du machst mir soviel Mut«, sagte
ich.

Ich rasierte mich nicht, ich wusch mich nicht, ich hockte mich
in den Wagen und fuhr zu Blankenheims Hof.

Er sal} auf seiner schweren Zugmaschine und fuhr Silo platt.
Er rohrte verloren hin und her und sah mich nicht, bis ich kréftig
auf den Radkasten klopfte. Dann stellte er die Maschine ab und
sah mich an. »Was ist?«
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»lch weil}, du hast achtzigtausend gekriegt. Und deine Hawaii-
Nummer war ein Geschenk fiir deine Frau. Aber: Mir fehlt da
etwas. Hast du zwei Minuten?«

Er seufzte und kletterte von seinem Ungetiim herunter. » Aber
nicht ldnger. Was willst du wissen?«

Ich hockte mich auf die Betoneinfassung des Siloplatzes und
fing an: »Die meisten, die hier die Untersuchung fiihren, haben
keinen Schimmer von der Vulkaneifel. Die Pressefritzen sowie-
so nicht, die gehen nur allen auf den Wecker.«

»Ja, ja«, meinte er, »aber die bezahlen. Fiir alles und fiir jedes.
Hier einen Blauen und da einen Blauen, jeder Satz nur gegen
Bares.« Er grinste fliichtig.

»Wer wullte denn, dal} das Angelusgelédut achtzigtausend kos-
tet?«

»Jeder im Pfarrgemeinderat und jeder im Gemeinderat und
jeder, der es wissen wollte. Stimmt das mit dem Feuerwehrauto
fiir zweihunderttausend?«

»lch weil3 es nicht. Marker kiimmert sich drum. Aber es scheint
zu stimmen. Wieso ist das mit Hawaii so schiefgegangen?«

Er hockte sich neben mich und drehte sich eine Zigarette
mit einem morderisch starken Tabak. »Irgendwie war das eine
Spinnerei«, sagte er nachdenklich. »Als ich meine Frau freite...
so was sagt man heute nicht. Also vor meiner Verlobung war
sie in Koblenz im Orden. Sie war da in der Kiiche.« Er wedelte
mit den Armen. »Junge, Junge, das waren Zeiten. Wir alle hier
hatten nur Pferde, kein Mensch hatte einen Trecker. Ich hatte
damals eine yMaria-hilf-und-Josef-schieb-nach«.« Er lachte laut.
»Kennst du das noch? Das war eine achtundneunziger NSU,
eine Klassemaschine. Meine war natiirlich gebraucht, ich zahlte
in Raten ab. Fiinfzehn Mark im Monat, Jesus Maria, waren das
Zeiten. Und das Ding war so alt, dall es mal fuhr und mal nicht,
je nach Lust und Laune. Wenn ich Josefa in Koblenz besuchen
wollte, dann muBte ich mich friih am Morgen nach dem Melken
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auf die Socken machen. Ich mufte es so drehen, daf} ich gegen
sechs Uhr abends zum Melken wieder zu Hause war. Um Sprit
zu sparen, habe ich den Motor immer abgestellt, wenn es den
Berg runterging. Dann sprang die Kiste nicht mehr an, und ich
schob, bis sie irgendwie wieder lief. Manchmal bekam Josefa
keine Erlaubnis von der Schwester Oberin, mit mir ein Bier
trinken zu gehen oder eine Cola. Dann sah ich sie nur flinf
Minuten lang an einem Fenster stehen. Aber wir konnten uns
nichts sagen, weil das Fenster flinfzig Meter entfernt war, und
schreien wollten wir doch nicht. Mein Gott, waren das Zeiten!«
Er schiittelte den Kopf, als kdnne er das alles nicht begreifen.
»Wir waren schon verlobt, sie war immer noch im Dienst im
Kloster, als ich sie fragte: Wo mdchtest du hinfahren, wenn
du einen Wunsch frei hittest? Und sie antwortete: Hawaii!«
Er lachte wieder, und es klang zértlich. »Es war so: Sie hatten
mal Ausgang und sahen im Kino einen Film iiber Hawaii. Und
seitdem wollte sie nur nach Hawaii. Sonst nichts. Wir heirateten
dann, die Kinder kamen, der Hof machte Schwierigkeiten, es
war nicht einfach. Niemals waren wir im Urlaub, und sie sagte
nie wieder etwas von Hawaii.«

»Und dann wurde das Geld geklaut, stellte ich fest.

»Richtig«, sagte er. »Irgendwie dachte ich: Du hast genug
gespart, du kannst nicht mehr tun, als drauf hockenbleiben, und
letztlich ist das ja Mist. Und Christian macht sich gut auf seinem
Hof, und sein Vater macht sich auch gut und braucht keine Hilfe.
Und die kennen ja den Hawaii-Fimmel von Josefa auch. Sie
sagten: Sei nicht dumm, schenk ihr das! Also ging ich hin und
kaufte ihr Hawaii. Ich habe H. H. gebeten, mir das zu quittieren.
Dann bin ich hierhergegangen. Als sie die Kélbchen gefiittert
hat, habe ich ihr die Quittung in die Kiste mit dem Kraftfutter
gelegt. Ich dachte: Gleich schreit sie und fallt mir um den Hals.
Aber es kam ganz anders.«

»Sie wollte nicht.«
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»Wenn es nur das gewesen wire! Also, sie kommt bleich
wie die Wand in den Stall, hilt mir die Quittung hin und sagt:
Blankenheim, du bist ein Arsch! Das hat sie noch nie gesagt. Na
ja, sage ich, irgendwann muf}t du ja mal fiir das Leben belohnt
werden. So ein Scheif3! schreit sie. Dann nichts mehr. Ich kom-
me ins Haus und setze mich an den Tisch, um zu essen, da meint
sie: Das konnte dir so passen! Mich nach Hawaii schicken! Ganz
allein! Das konnte dir so passen! Wieso? frage ich, ist doch eine
feine Sache, ist doch ein Traum von dir. Na ja, das ging so wei-
ter. Dann sagt sie wiitend: Ich habe dich schlieBlich geheiratet,
um mit dir zu leben, und nicht, um nach Hawaii zu fahren. Und
aullerdem: Was soll ich allein in Hawaii? Und wer versorgt die
Kaélber, die Schweine und das alles?«

»Sie liebt dich eben, erklérte ich.

»la, ja«, sagte Blankenheim ganz ungliicklich und schniefte
dann. Er warf die Zigarette hinter sich und machte eine paar
Schritte.

Ich gab ihm eine Weile Zeit und fragte dann: »Und wenn du
die Reise fiir euch beide buchst?«

»Und wer versorgt den Hof?«

»lrgendwelche Nachwuchsleute. Und Christian Daun kann es
liberwachen.«

»Christian hat genug zu tun«, wehrte er ab.

»Christian und sein Vater wiirden es schaffen«, widersprach
ich.

»Ach ja, er stie§ einen langen Atem aus. »War ja nur eine
Idee. Ich habe dann pldtzlich denken miissen: Das muf3t du der
Polizei sagen, sonst glaubt die am Ende noch, ich hitte den
Geldwagen geklaut und wiirde jetzt Reisen verschenken.«

»Aber irgendwer verschenkt Geld«, sagte ich.

Er nickte. »Ich weil}.«

»Was habt ihr denn so gedacht, bevor das Geld geklaut wurde?
Wieviel konnte in so einem Transporter sein?«
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»Na ja, die meisten haben gedacht, so um die fiinthundert- bis
achthunderttausend oder so. Aber doch nicht mehr. Da kutschie-
ren die fast neunzehn Millionen durch die Wélder. Das bricht dir
doch das Herz, so dumm ist das.«

»Was weillt du?«

»Was man so hort. Einige Pfarrer sollen pldtzlich sehr reich
sein. Aber der Bischof in Trier hat ihnen befohlen, das Geld
zuriickzugeben und die Schnauze zu halten. Der Landrat
soll einiges bekommen haben. Ubrigens, meine Frau ist im
Landfrauenverband hier im Kreis. Die hat auch was lduten ho-
ren. Aber ich weil} nicht, was.«

»lch gehe sie fragen«, sagte ich. »Vielleicht solltest du doch
nach Hawaii fliegen. Vielleicht kommst du dann nach Hause und
willst Ananas anbauen.«

Das gefiel ihm, er lachte schallend.

Seine Frau war hinten bei den Hiihnern und mischte Futter.
»Morgen, Josefa. Sag mal, Peter hat gesagt, du hittest im
Landfrauenverband was lduten horen. Irgendwer hat Geld ge-
schenkt bekommen.«

Sie lachte, sie beugte sich iiber den Eimer mit Hiithnerfutter
und lachte. »Das ist aber ein Geriicht«, warnte sie.

»lch liebe Geriichte«, sagte ich.

»Also, wir haben zwei Landtagsabgeordnete in Mainz«, er-
klarte sie. »Der eine ist der Bauer, die andere ist eine Frau. Sie ist
Zahnirztin oder so was. Bei der Versammlung gestern abend ist
erzahlt worden, daf} der Mann fiinftausend Mark bekommen hat,
in Zeitungspapier eingewickelt. Dabei lag ein Zettel. Auf dem
stand: Weil Sie so schlecht liigen konnen, finanziere ich Ihnen ei-
nen Rhetorik-Kurs in Frankfurt. Gebiihren anbei. Und die Frau
hat viertausend Mark erhalten, auf ihrem Zettel stand: Sie haben
versprochen, sich fiir die Belange der Frauen einzusetzen. Dann
tun Sie das auch gefilligst. Kursbeginn iiber Frauenfragen im
September an der Universitdt in Dortmund.«.Sie strahlte mich

248



an, und ihr Gesicht war schon und voll Belustigung. »Also, ich
weil} nicht, ob das stimmt. Aber wenn es stimmt, ist es ein scho-
nes starkes Stiick.«

»Da sagst du was«, meinte ich und verabschiedete mich.

Doch sie hielt mich zuriick: »Moment mal, Siggi. Hast du
auch das gehort? Das von Pater Leppich?«

Ich wullte, es gab einen Pfarrer, der einige Gemeinden stidlich
von Gerolstein betreute und den Spitznamen Pater Leppich fiihr-
te, weil er gelegentlich seine Sonntagspredigten dazu benutzte,
die anwesende Gemeinde wiist zu beschimpfen.

»Was ist mit dem?«

»Der soll auch was geschenkt gekriegt haben«, erklérte sie.
»Aber Niheres weil} ich nicht, Wirklich nicht.«

»Was soll er geschenkt bekommen haben?«

»Geld«, antwortete sie. »Anders war der auch nicht mehr zu
retten!«

»Wieso war der nicht anders zu retten?«

»Das sage ich nicht, das miissen dir andere sagen. Er ist ja
eigentlich ein netter Kerl.«

»Das ist er. Mach es gut.«

Ich sah auf das Dorf zu meinen Fiillen, auf den Hof von
Nikolaus Daun, der am Hang gegeniiber lag, auf Christian
Dauns altes Anwesen, dem Traumziel von Klarchen, der Witwe
Bolte. Ich dachte resigniert: Das Ding knacken wir nie!

Aber dann reagierte ich wie ein braver Biirger: »Da sei
die Arbeit vor!«, fuhr in das Altenheim, hockte mich auf die
Armesiinderbank im Erdgeschof3 und bat Mater Maria um eine
Audienz.

Nach einer Weile kam sie, ein Weib wie ein Schrank, bebend
vor Energie. Das erste, was sie sagte, um mir den Wind aus den
Segeln zu nehmen, war: »Es hat aber keinen Zweck, sich mit mir
iber gewisse, sagen wir, Spendengelder zu unterhalten. Da trage
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ich den bischoflichen Maulkorb.«

»Ehrlich gestanden, stéren mich der Bischof und sein
Wort nicht sehr. Es geht auch gar nicht um das freundliche,
in Zeitungspapier gewickelte Paket, das Ihren Kiichenndten
Abhilfe schaffen sollte. Es geht um etwas ganz anderes.«

»Das freut mich aber«, strahlte sie. »Wissen Sie, kurz nach
dem Geldraub kamen &duBerst seriose Herren ins Haus, die an-
geblich ihre GroBmiitter hier einmieten wollten. Dann stellte es
sich heraus, dal} sie von mir eine Art Psychogramm der Eifler
Bevdlkerung in Sachen Geldraub haben wollten. Wirklich, ganz
reizende Leute. Und Sie? Was wollen Sie?«

»Uber den Pfarrer reden, den man Pater Leppich nennt, er-
klarte ich.

Sie formte einen KuBBmund, sah tief in sich selbst hinein und
schnaufte dann: »Das werde ich auf keinen Fall tun.«

»Aber warum nicht?«

»Weil ich mir nicht anmaf3en kann, iiber einen Priester zu ur-
teilen, den ich zwar kenne, aber nicht gut kenne.«

»Sehen Sie, Schwester Maria, genau das ist mein Problem.
Mit welchem Phdanomen haben wir es denn hier zu tun? Jemand
klaut viel Geld, hat aber offensichtlich kein allzu starkes per-
sonliches Interesse daran. Statt dessen verschenkt er es. Unter
anderem an Sie. Ich erinnere mich an ein Weihnachtsfest. Da
wurden Sie gefragt, was Sie sich denn wiinschen. Sie kicherten
und sagten: Eine neue Kiiche! Alle haben gelacht, und alle ha-
ben Sie gemocht. Nun gibt es eine ganze Menge Leute, die ganz
offentlich gesagt haben, sie mochten gern dies oder das auf die
Beine stellen. Sie haben ihr erforderliches Geld bekommen. Im
Prinzip ist das bei einigen Empfangern gut, bei anderen weniger.
Es stellt sie blof3, nicht wahr.« Ich lachelte sie an. »Nun miissen
Sie mir nicht bestatigen, daB3 unser dlterer Mitbiirger mit dem
Spitznamen Pater Leppich Geld bekommen hat. Dal} er etwas
bekommen hat, weiB ich bereits. Die Frage ist nur: Warum ent-
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zieht er sich der Befragung?«

»Entzieht er sich?« fragte sie entziickt. Gleich darauf rausperte
sie sich. »Ich horte davon, gab sie zu.

»Ich bin hier, um mit Thnen iiber dieses Phdnomen zu spre-
chen. Dal} Pfarrer ein neues Geldut bekamen oder andere Leute
Feuerwehrautos, ist unter diesen merkwiirdigen Umsténden ja
fast normal. Aber dal} einem Pfarrer ein Haufen Geld zuflief3t
und jedermann so tut, als sei es verboten, dariiber zu sprechen,
wofiir denn das Geld bestimmt ist; das, verehrte Schwester
Maria, verstort mich sehr. Ich darf Sie an etwas erinnern: Ich bin
zwar ein Neubiirger, aber durchaus ein Eifel-Freak, und ich ver-
rate meine Leute nicht. Und da bekannt ist, daf} Sie eine kluge
Frau sind, bin ich hier. Uff, das war eine lange Rede.«

»Und eine durchaus spritzige«, sagte sie trocken. »Sie appel-
lieren also an meine Klugheit und Intelligenz, auf daf3 ich den
Pater Leppich in die Pfanne haue.«

»Wenn Sie so wollen, ja. Aber es wird nicht in der Zeitung
stehen, oder wo auch immer.«

»Versprochen?«

Ich nickte.

Sie wiegte den Kopf hin und her. »Natiirlich miissen alle Leute
das Geld wieder abliefern. Schade, es wére so schon gewesen.
Bei Pater Leppich ist das freilich etwas anderes. Und Sie ahnen
doch bestimmt schon, warum. Oder?«

»Ich ahne gar nichts«, gab ich zu.

»Also, das ist eine Frage der Bilanzen«, erlduterte sie feinsin-
nig. Sie sah mich dabei so an, als sei damit nun wirklich alles
gesagt, jede weitere Bemerkung tiberfliissig.

»Es kann sein, dal3 der Fall mich 1dhmt. Ich verstehe nicht.
Wieso Bilanzen?«

»Sehen Sie, Herr Baumeister, der Pater Leppich betreut
doch sechs, nein, halt, siecben Gemeinden. Und einmal im Jahr
ist Bilanz in jeder Gemeinde. Da zeigte sich nun, daB3, na ja,
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einiges fehlte eben. Irgendein Mensch, der irgend etwas mit
diesem Geldraub zu tun hatte, wullte davon, wollte den Pater
Leppich schiitzen, der ja wirklich hinreilend predigen kann, und
schenkte ihm das Geld. Pater Leppich glich aus, und vermutlich
war er selig. Wie sagte der Heilige Vater? Auch Priester sind
Menschen.«

»Nun ist er vermutlich nicht mehr so selig. Wo ist denn das
Geld nun?«

»Soweit ich weil, hat Pater Leppich es dem Bischof geschickt
und gleichzeitig um seine Entlassung gebeten.«

»Lieber Himmel, welch ein Wirbel!« rief ich angewidert.

Sie lachte. »Das kann man so oder so sehen. Immerhin waren
es hundertsechzigtausend Mark. Dafiir muB3 eine alte Frau lange
stricken.«

»Was hat der mit hundertsechzigtausend Mark angestellt?«
Ich war aufrichtig fassungslos.

»Das weil3 ich nun wirklich nicht. Und wenn ich es wiiflte,
miifite ich errdten«, sagte die erstaunliche Nonne, errdtete aber
nicht.

»Hat er denn auch ein Begleitschreiben bekommen?«

»Sicherlich. Zufdllig weil} ich, daB3 nur zwei Worte draufstan-
den. Nicht aufgeben!«

»Wie ist das denn rausgekommen?«

»Soweit ich weil3, stand die Bilanzpriifung an. Da wurde es
entdeckt. Dann wurde geredet, aber niemand wuflte etwas. Dann
war klar, da3 irgend etwas nicht stimmte. Und das Minus war
gerade ausgerechnet worden, als das Geschenk kam. Zu spit.«

»Was macht ein Landpfarrer mit einhundertsechzigtausend
Mark 7«

»Das miissen Sie den Pfarrer fragen. Ubrigens hockt der zu
Hause und ist keinesfalls verschwunden, Herr Baumeister.
Keine Notliigen mehr, mein Lieber!«

Ich verabschiedete mich und ging. Sehr nachdenklich fuhr
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ich nach Hause und wuflte nicht, an welchem Punkt ich neue
Recherchen ansetzen konnte. Es sah nicht gut aus.

Elsa, Nora und Cosima hockten auf den Eingangsstufen und
kicherten.

»Also«, hob Nora an, »du darfst nicht so wild in dein
Arbeitszimmer stiirmen, die Tir auflassen und so. Da ist je-
mand drin, der auf dich wartet. Aber dieser Jemand ist ein
Marsménnchen, also sehr klein, also winzig klein, also...«

»... S0 winzig«, sagte Cosima ernsthaft, »dall du es vielleicht
gar nicht siehst.«

»So00 winzig«, sagte jetzt Elsa lachelnd, »dal} du es vielleicht
schon in der Hosentasche hast und es gar nicht merkst.«

»Ahag, sagte ich und tiberlegte, ob es eine Moglichkeit gab, an
diesen Pfarrer heranzukommen.

»Du mufBt die Tiir ganz vorsichtig aufmachen«, befahl Nora.

»Das mache ich«, versprach ich.

Ich machte die Tiir wirklich sehr vorsichtig auf, und natiirlich
sah ich zunédchst nichts Besonderes, nichts fiel mir auf. Ich nahm
das Telefon, setzte mich an den Schreibtisch und bat: »Lal3t
mich bitte eben telefonieren, dann spiele ich mit euch.«

Es wurde nichts daraus. Zuerst sah ich ein fuchsrotes
Kopfchen, vielleicht vier Zentimeter im Durchmesser. Das be-
schnupperte meinen rechten Schuh. Dann folgte ein durchaus
gut gefiilltes Biuchlein. Dann ein Hinterleib, der in seiner er-
barmlichen Diirre zusammen mit einem erbarmlichen Schwanz
den Eindruck machte, als bestehe das halbe Tier aus einer halb-
verhungerten Kanalratte.

»Das ist Momo, erklarte Nora feierlich.

»Wir haben sie Momo genannt. Sie ist fiinf Wochen alt«, sagte
Cosima.

»Und Toms Vater«, sagte Elsa, »hat festgestellt, da3 es ein
Maidchen ist.«

253



»lhr seid verriickt«, murmelte ich geriihrt. »Hat sich... ich mei-
ne, keine Spur von Kriimel?«

Elsa schiittelte den Kopf.

»Und Momo ist wirklich ein Mddchen?« fragte ich.

»Du kannst ja den Schwanz hochheben und nachgucken,
schlug Cosima vor.

»lch bin im Moment nicht dazu aufgelegt, Katzen die
Schwinze zu heben. Thr seid richtig klasse!« Ich nahm diese
Mischung aus Ratte und fuchsiger Katze und stellte sie auf den
Schreibtisch.

Plotzlich nahm die Natur ihren Lauf. Das reizende
Kéitzchen namens Momo, genau in der Mitte der ledernen
Schreibtischunterlage postiert, hob anmutig den Schwanz, stell-
te die Hinterldufe leicht auseinander und kackte traumverloren
vor sich hin. Sie hatte Durchfall, es stank gewaltig. »Sie braucht
eine Wurmkur, stellte ich fest.

»Och, mein Schétzchen, jubelte Cosima.

»Kann man so etwas kaufen?« fragte Elsa.

»Kann man. Aber du kannst auch Dr. Schneider in Gerolstein
anrufen. Kann sein, daf} der hier in der Gegend ist. Er hat so
etwas immer bei sich, die Telefonnummer ist in der Kartei. Und
wer raumt die Scheifle weg?«

»lch«, sagte Nora heldenhaft.

»Das ist toll. Ich freue mich, daf} sie mir nicht auf das Telefon
geschissen hat. Wo ist Marker?«

»Konferiert mit diesem Oberstaatsanwalt und der ganzen
Kommission.«

»Und Rodenstock?«

»Im Garten. Wenn du Kaffee willst, es ist noch etwas in der
Kiiche. Gibt es Neues?«

»Ja.«

Die Katze namens Momo fing jetzt an, ihrem Instinkt nach-
zukommen und versuchte, ihre Exkremente zuzukratzen, was
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auf dem Schreibtisch schlecht moglich war. Es entstand eine
Art stinkendes Chaos, und ich fliichtete. Das heif3t, ich wollte
fliichten. Doch plotzlich schrie Elsa fassungslos: »Kriimel!«,
und besagte Kriimel kam durch die Tiir geschlichen, maunzte
laut, war verdammt mager und trug ihren Schwanz wie ein U-
Boot sein Sehrohr.

»Das fasse ich nicht, rief ich. »Kriimel-Liebling! Wo warst
du denn?«

Sie kam und maunzte und rieb ihren Kérper an meinen Beinen.
Dann roch sie die Bescherung auf dem Schreibtisch, und zu al-
lem Ungliick linste Momo iiber den Tischrand.

Ich wollte aufspringen, aber das mifllang. Kriimel stie3 einen
hohen spitzen Schrei aus und knurrte wie der Goldwyn-Lowe.
Momo fiel ihr exakt und laut jaulend vor die Fiile. Kriimel
schlug einmal kréftig zu, reckte den Schwanz hoch und ging
todlich beleidigt hinaus.

»Das darf nicht wahr sein«, hauchte Nora.

»Und jetzt?« fragte Cosima. »Miissen wir Momo zuriickbrin-
gen?«

»Ach Quatsch!« entschied ich. »Momo bleibt hier.«

Alle schrien hurra, und ich hatte Gelegenheit, mich zuriickzu-
ziehen, wihrend Elsa nach dem Tierarzt telefonierte.

Langsam war es so, als hétte ich eine groB3e Familie, und ich
konnte nicht sagen, da3 es mir miflfiel. Rodenstock hockte zu-
sammen mit Unger und Bettina unter der Birke. Ich berichtete
ihnen, was geschehen war, und Unger sah endlich eine Chance.
»lch finde heraus, was dieser Pater Leppich mit hundertsechzig-
tausend Mark gemacht hat.«

»Gut, sagte ich. » Aber bitte, Umwege gehen, nicht verschre-
cken, niemanden verprellen und nicht mit dem Presseausweis
wedeln.«

»Kann ich mit?« fragte Bettina.

Ich betete insgeheim instindig um meiner Ruhe willen, er
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wiirde sie mitnehmen. Meine Gebete wurden erhort, er nickte,
und sie machten sich auf den Weg.

»Was sagt Marker? Was meint sein Oberstaatsanwalt?«

Rodenstock neigte den Kopf. »Der glaubt, wir hitten es
mit strikt logistisch arbeitender organisierter Kriminalitét
zu tun. Auf die Geldgeschenke will er nicht eingehen.
Vielleicht kann er nicht? Der Landrat, Bundestagsabgeordnete,
Landtagsabgeordnete, die Caritas, ein Wirtschaftsmagnat, der
Golfclub, die katholische Kirche. Vielleicht einigt man sich.«

»Was soll das heilen: Man einigt sich?«

»Man 10st den Fall nicht, man 148t ihn auslaufen.«

»Mann, in siecben Jahren haben wir das Jahr 2000.«

»Ja und?« lachelte er. »Glauben Sie im Ernst, die Menschheit
hitte sich gedndert?«

»Das kann nicht sein«, sagte ich. »Soviel kann man nicht
ibersehen.«

»Sie sind naiv, stellte er trocken fest.

»Das macht mich so wertvoll«, nickte ich. »Was konnen wir
noch tun? Hat dieser Téter, hat diese Tétergruppe Fehler ge-
macht? Paf3t irgendeiner der Beschenkten nicht ins Programm?
Vielleicht dieser sogenannte Pater Leppich?«

Cosima, Nora und Elsa tanzten heran und schleppten die
neue Katze Momo durch meinen Garten. Kriimel kam um die
Ecke und wirkte vor Eifersucht rosarot. Dahinter erschien ein
strahlender Veterindr aus Gerolstein namens Dr. Schneider und
trompetete: »Die Katze ist kein Weibchen, die Katze ist ein
Mainnchen.«

wDann kann der Name bleiben. Herzlich willkommen,
Momog, sagte ich.

Wenig spiter hockte Rodenstock mit den beiden Méddchen im
Gras und hatte Momo im Scho8. Sein Gesicht wirkte ganz sanft
und gelassen, es war voll Freude.
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Langsam fuhr ich zum Tatort, als kdnnte ich nachvollziehen,
was sich ereignet hatte. Ich erreichte diesen Tatort, hielt an,
hockte mich auf einen liegenden Baumstamm und stopfte be-
déchtig die Camargue von Butz Choquin. Ich rauchte und dachte
dariiber nach, was ich mit so einem Transporter tun wiirde. Und
was mit dem Motorrad?

Moment: Markers Leute hatten alle Scheunen durchsucht. Was
war dabei herausgekommen? Es konnte nicht viel sein, denn
Marker hatte nichts erwihnt — also Fehlanzeige. Was tut ein in-
ternational arbeitender Gangster mit einem Geldtransporter? Er
versenkt ihn in einem FluB, in einem Baggersee. Er denkt nicht
daran, das Ding auf ewig verschwinden zu lassen, es reicht, wenn
es ein paar Wochen, ein paar Monate vielleicht verschwunden
ist. Was wird er mit dem Motorrad machen? Dasselbe vermut-
lich. Also vielleicht irgendwo zwischen hier und Kln oder hier
und Trier einen FluB suchen, ein groBBes Wasserloch.

Was tut ein Mann aus der Eifel, der aus irgendeinem Grund
furchtbar wiitend ist, einen Geldtransporter klaut, das Geld
verschenkt... was tut der mit diesem Transporter, mit diesem
Motorrad?

Bleib auf dem Boden, Baumeister. Lal} deine Phantasie nur in
den Grenzen spielen, die der Alltag dieser Leute zieht. Nicht he-
rumspinnen, einfach nachdenken. Dann wufte ich plotzlich, da3
wir alle an einer sehr naheliegenden Idee vorbeigerannt waren,
und ich muBte lachen. Es war wie eine Befreiung.

Ich stieg in den Jeep und fuhr gemichlich auf den Hof.
Rodenstock schlug wieder Holz und fiihlte sich offenkundig
prachtig, die Madchen hockten auf dem Holzsto3 und kraul-
ten Momo — sie lieBen ihn nicht auf die Erde, sie lieBen ihn
nicht laufen. Elsa kam in die Sonne und brachte ein Tablett mit
Kuchen und Kaffee. Sie sah mich, kam heran und sagte: »Ich
machte mir Sorgen. Dir geht es nicht gut, oder?«

»letzt geht es mir wieder gut, erklarte ich. »Papa Rodenstock,
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lassen Sie uns eine Weile reden. Ich habe eine Idee.«

Wir drei gingen also hinein, sperrten Kinder und Katzen aus,
und ich erklérte: »Es war immer ein Rétsel, was die Tater mit
dem Transporter und dem Motorrad gemacht haben. Ich habe
vielleicht eine Idee. Die Eifel war immer ein armes Land. Besitz,
gleich welcher Art, wurde dngstlich gehiitet, niemals vernichtet.
Da wir annehmen miissen, daf} es Eifler waren, miissen wir also
mit Eifler Augen sehen. Die Ménner werden den Transporter
zerlegen, nichts wegwerfen, den Motor in eine andere Karre
umbauen, die Achsen fiir irgendein anderes Fahrzeug gebrau-
chen konnen. Ist das einleuchtend?«

»Sehr«, sagte Rodenstock sofort.

»Und wie!« nickte Elsa.

»Aber wie setzen wir das um?« fragte Rodenstock. »Sollen
wir systematisch suchen?«

»Ja«, nickte ich. »Jeden Wasserwagen bei den Kiihen auf den
Wiesen priifen, jeden Kuhstall, ob er vielleicht Panzerglasfenster
hat.«

»Das geht doch gar nicht«, wandte Elsa ein. »Wieviel Dorfer
kommen denn in Betracht?«

»lch weill es nicht«, sagte ich. »Wir fangen im engsten
Umkreis an und tasten uns vor.«

»Das konnte etwas bringen«, nickte Rodenstock.

Pl6tzlich wurden wir unterbrochen, weil Marker vorfuhr. Er
kam in einem &uBerst feudalen BMW und hatte einen Mann im
Schlepptau, von dem er sagte: »Das ist der Untersuchungsfiihrer,
Oberstaatsanwalt Dr. Briining.«

Wir nannten unsere Namen und gaben ihm artig die Hand. Er
war ein Mann Mitte Vierzig, und offensichtlich war er es ge-
wohnt, Befehle zu erteilen. Er sagte: »Setzen wir uns kurz.«

Wir setzten uns also und sahen ihn freundlich an, weil uns
nichts anderes iibrigblieb.

Ganz deutlich war er ein Mann, der friihmorgens um sechs
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auf den Beinen war und joggte. Er sah ein wenig magenkrank
aus, hatte aber gleichzeitig die Ausstrahlung eines Politikers, der
dauernd fordert: Denkt doch mal positiv, Leute!

Mit merkwiirdig gleichférmiger Stimme, nicht hoch, nicht
tief, in einer ermiidenden Mittellage, sagte er: »Herr Marker hat
mir berichtet, wie sehr und vor allem wie fair Sie sich um unser
gemeinsames Problem in dieser abgelegenen Landschaft ge-
kiimmert haben. Ich danke Thnen dafiir ausdriicklich und denke,
dal der Generalbundesanwalt mit mir einer Meinung ist, wenn
ich ihm vorschlage, Sie als besonders verantwortungsbewulf3te
Mitbiirger auch schriftlich und 6ffentlich zu belobigen. Ich dan-
ke Thnen und bin hier, um mich gleichzeitig zu verabschieden.
Ich denke, wir haben unsere Aufgabe erfiillt.« Dann ldchelte er
uns offen und herzlich der Reihe nach an.

Marker unterbrach an dieser Stelle und wedelte mit einer
Ausgabe der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. »Wir haben hier
einen ersten, wirklich glaubwiirdigen Hinweis, daf3 sich Spuren
des gestohlenen Geldes in Frankfurt nachweisen lassen. Nach
sorgfdltiger Recherche hat ein Redakteur der FAZ herausgefun-
den, daB eine Gruppe Kurden in Frankfurt mit einer Unmasse
an Geld Waffen ordert. Diese Gruppe war am Freitag, also dem
Tag vor der Tat, erst in Trier, dann im benachbarten Wittlich.
Das wiederum legt die Vermutung nahe, da3 die Gruppe die
Tat begangen hat. Am Samstag abend gegen neunzehn Uhr,
also rund sieben Stunden nach der Tat und rund eine Stunde,
nachdem das ZeitschloB des Fahrzeugs den Saferaum freigab,
tauchte die Gruppe in Frankfurt in einer von Tiirken geleiteten
Kfz-Werkstatt auf. Am Sonntag hat die Szene kurz gefiebert, als
eben diese Kurden Waffen orderten und dabei mit Bargeld in
unbegrenzter Hohe winkten.«

Er horte auf zu dozieren und sah uns vollkommen unschuldig
an. Das gelang ihm blendend.

»Darf ich eine Frage stellen?« fragte ich hoflich.
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»Aber selbstverstandlich, Herr Baumeister«, erwiderte der
Oberstaatsanwalt leutselig.

»Der Artikel der FAZ deutet also einwandfrei auf Kurden hin.
Hier aber wurden keine Kurden gesichtet. Des weiteren wurde
hier anonym Geld verschenkt. Es handelt sich, Moment bitte,
ich habe einen Zettel, um genau zwei Millionen zweihundert-
fiinfzigtausend Mark. Haben Sie dafiir eine Erklarung?«

»Absolut nicht.« Der Mann lachte gentifllich. »Nichts, wirk-
lich gar nichts zwingt zu der Annahme, daf} das verschenkte
Geld tatsdchlich mit dem des Geldraubs identisch ist, nicht
wahr?« Er legte die Fingerspitzen zusammen, das wirkte sehr
fein. »Vielleicht haben wir es hier mit einem Irren zu tun, der
sein Geld einfach verschenkt?«

»Werden Sie diese Geschenke im Auge behalten?« fragte
Elsa.

»Selbstverstdndlich, meine Liebe. Wir lassen Herrn Marker
noch ein paar Tage hier. Die restliche Truppe allerdings ziehen
wir ab. Wir werden uns auf die Kurden konzentrieren.«

»Sind die Kurden einschlégig aufgefallen?« fragte sie weiter.

»Ja«, antwortete er knapp. »Allerdings in London, nicht bei
uns in Frankfurt.«

»Was geschieht mit den Geldern?« bohrte ich. »Soweit ich
weil}, hat Herr Marker den Segen eingesammelt. Wird er den
Beschenkten zuriickgegeben?«

»Da wir annehmen, da3 es sich bei dem Geldgeber um einen
— sagen wir — Verrlickten handelt, behélt die Staatsanwaltschaft
sich das Recht vor, spéter zu entscheiden. Wir verwahren die
Gelder und warten, was in diesem dubiosen Fall geschieht,
lachelte er.

»Was ist, wenn die Geschenke fortgesetzt werden?« fragte
wieder Elsa.

»Wir sammeln sie ein«, sagte der Oberstaatsanwalt.
»Gliicklicherweise haben wir es hier mit hochanstdndigen, gu-
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ten Biirgern zu tun, bei denen sich herumgesprochen hat, daf3
das Geld moglicherweise nicht koscher ist. Die Bevolkerung
wird das melden, und Marker bleibt ja noch ein paar Tage hier.«
Er war rundum mit sich zufrieden. Er stand auf und verbeugte
sich kurz und mit sehr steifem Riicken. »Es hat mich gefreut,
sagte er aufrichtig.

Als er gegangen war, meinte Elsa: »Sagen Sie, Marker, was
soll das Theater?«

»Stellen Sie mir nie mehr diese Frage«, erwiderte er miide
und strich sich iiber das Gesicht. »Er bekam einen Anruf vom
Innenministerium in Bonn. Man legte ihm nahe, das internati-
onale Verbrechertum zu bekdmpfen. Und jetzt kein Wort mehr.
Ich schlafe erst einmal zwei Tage.« Dann sah er Rodenstock an:
»Konnen Sie mich noch kurz iiber alles informieren, was hier
zuletzt geschah?«

»wAber sicher«, nickte Rodenstock. »Ich erzdhle es Ihnen.
Gehen wir in den Garten?«

Als die beiden abgezogen waren, schrie Elsa zornig: »Die
schmettern den Fall ab, Baumeister!«

»Rodenstock hat es gerochen, Marker hat es gerochen. Das ist
nicht neu und nicht iiberraschend. Als sie merkten, dal3 die ganze
politische Eifel bloBgestellt wird, legten sie los...«

»Aber irgendwo sind noch mehr als flinfzehn Millionen!« rief
sie wild.

»Richtig«, gab ich zu. » Aber wer will das horen, wenn Kurden
in Frankfurt Waffen kaufen und bar bezahlen? Sie wollten das
internationale Gangstertum.«

Wir schwiegen und horten, wie Rodenstock und Marker im
Garten miteinander sprachen, wie Marker sich verabschiedete,
wie er sagte: »Ich gehe die paar tausend Meter zu Ful3, wird mir
guttun. «

»lch schlafe unter der Birke«, brach ich das Schweigen.
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Aber ehe ich verschwinden konnte, kamen Unger und Bettina
auf den Hof gefahren, und sie sahen sehr gliicklich und erregt
aus.

»Junge, Junge«, sagte Unger hoch, »das ist vielleicht ein
Ding!«

»wLall es raus«, forderte ich. »Nein, halt, warte noch, bis
Rodenstock kommt. Dann muf3t du es nicht zweimal erzéhlen.«

Unger setzte sich auf die Bank vor dem Haus, und Bettina
nahm neben ihm Platz. Er war jetzt ein Teil von ihr, und das
wirkte sehr trostlich.

Rodenstock kam. »Ist der Pfarrer durchleuchtet?«

»Und wie«, behauptete Unger. »Also, die Sache begann vor
etwa einem Jahr. Da kam ein Student zu dem Pfarrer ins Haus.
25 Jahre alt, studierte Germanistik und Politologie. Er wollte
eigentlich eine Examensarbeit schreiben, irgend etwas untersu-
chen: Die Stellung katholischer Priester in der Dorfgemeinschaft
von heute. Irgend so etwas in der Art. Er blieb. Es war liberhaupt
nicht schwer herauszufinden, was da passiert ist. Also nehmt
um Gottes willen nicht an, dafl es eine schwule Liebe wurde
oder so. Aber eine Liebe war es wirklich. Das ganze Dorf wuflte
Bescheid. Der Student ergriff Besitz von Pater Leppich. Stiick
um Stiick sozusagen. Es war einfach fiir uns, das meiste erzéhlten
die Verkduferin in einem Tante-Emma-Laden, ein Kneipenwirt
und ein Gemeindeangestellter. Der Pater Leppich kaufte dem
Jungen erst einmal eine Einrichtung fiir zwei Zimmer, dann ein
altes, gebrauchtes Auto, dann ein neues Auto. Dann fuhren sie
zusammen in Urlaub, einmal, zweimal, dreimal. Immer teurer
und immer weiter weg. Ein paarmal haben éltere Ménner aus
dem Dorf versucht, mit dem Jungen zu reden, ihn aus dem
Dorf zu scheuchen, aber der Junge hat nur gelacht und gesagt:
Besser werde ich es nie mehr im Leben haben! Irgendwie sind
einhundertsechzigtausend Mark zusammengekommen. Ich habe
einige Posten notiert, es ist kein Kunststiick gewesen, so viel
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Geld auszugeben. Der Priester wurde depressiv, er sprach von
Selbstmord. Und was passiert? Schwuppdiwupp ist der Student
verschwunden. Aber ich habe seine Adresse, das wird eine ver-
riickte Geschichte.«

»Das wird vermutlich keine«, widersprach Rodenstock und
berichtete kurz vom Besuch des Oberstaatsanwaltes.

»Aber das ist Wahnsinn«, reagierte Unger, »das ist doch vollig
verriickt.«

»Nein«, sagte ich, »das ist der Staat. Haben Sie den... ent-
schuldige, hast du mit dem Pfarrer sprechen kdnnen?«

Er schiittelte den Kopf. »Das wollte ich nicht, weillt du. Er
ist wirklich krank, der Arzt kommt jeden Tag und spritzt ihm
irgend etwas. Eine éltere Frau aus dem Dorf pafit auf ihn auf.
Der Mann ist kaputt! Der ist sechzig, hatte einen Liebsten, der
ihn ausnahm, und jetzt ist er kaputt.«

Es war seltsam, niemand sprach ein Wort, wir zerstreuten uns
auf meinem Hof, als hitten wir nichts miteinander zu tun. Als
Bettina ihre Hand an Ungers Gesicht legte, wehrte er sie ab wie
ein Insekt, drehte sich um und schlenderte aus dem Lichtkreis
der Lampe iiber der Haustiir.

Elsa murmelte: »Ich gehe in dein Bett. Du nimmst ja wohl die
Birke.«

Wenig spiter meinte auch Rodenstock: »Ich versuche mal,
etwas zu schlafen.«

Ich schnappte mir das Telefon fiir alle Fille, ging unter die
Birke und legte mich auf den Schlafsack. Irgendwann kam
Kriimel, maunzte hocherfreut und gesellte sich neben mich,
nachdem sie die Umgebung abgesucht und alles in Ordnung
gefunden hatte.

Ich erinnerte mich an meine neue Katze Momo, sah aber nicht
nach ihr. Junge Katzen bleiben gern im Haus, solange Winde
eine Deckung fiir sie sind.

Es war drei Uhr, als einige Dinge gleichzeitig in mein
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BewuBtsein drangen. Das Telefon schrillte, und in der Ferne
heulten Sirenen. Die Feuerwehr kam schnell néher. Ich tippte
auf den Knopf im Horer, und Willi, mein Biirgermeister, rief
atemlos: »Es hat Christian Dauns Scheune erwischt. Diese doo-
fe Witwe Bolte hat wahrscheinlich wieder mit Maria und dem
Erzengel gesprochen.«

Eine zweite Feuerwehrsirene, hoher als die erste, war zu ho-
ren, dann eine dritte.

»Wie grof} ist das Feuer?«

»WeiB ich nicht genau. Der Brandmeister sagt, daf3 sie es nicht
unter Kontrolle kriegen. Alles sei trocken wie Zunder. Kommst
du?«

»Na sicher.«

Keiner meiner Besucher war ausgezogen, keiner hatte ge-
schlafen. Sie standen im Flur und starrten mich an.

»Es ist Dauns Scheune. Die mit dem vielen Heu. Laf3t uns fah-
ren, nein, laufen, wir versperren ihnen nur den Weg.«
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ZWOLFTES KAPITEL

Das ganze Dorf pilgerte mit uns, die Kinder machten den Ein-
druck, als ginge es zu einer Kirmes mit Feuerwerk. Ein leichter
Wind stand aus Siidwest und wisperte in den Biischen und Béu-
men. Als wir die letzten Héuser erreicht hatten und einen freien
Blick auf Christian Dauns Anwesen bekamen, wirkte seine
Scheune wie ein riesiges rotgeflecktes Tier, das sich zum Ster-
ben niedergelegt hat und gegen den Tod kdmpft.

Das Gerdusch war sehr laut, und es war jetzt deutlich aus-
zumachen, dall es zwei Gerdusche waren. Ménner schrien,
die Motoren schwerer Maschinen mabhlten, die Klingeln der
Feuerwehren waren schrill und aufdringlich. Dariiber lag wie
ein Stohnen der Laut, den die brennende Scheune von sich gab.
Es war, als atmete sie krampfhaft und kampfte um Luft.

»Das Feuer ist da, wo Witwe Bolte den Altar hatte«, sagte
Elsa.

Christian Dauns Scheune lag ziemlich genau in Nord-Siid-
Richtung. Am siidlichen Ende, dort wo die Witwe Bolte die
Jungfrau Maria und den Erzengel Michael getroffen hatte,
war das Gebdude vom Erdboden bis hin zu dem flachen Dach
grellrot. Dunkelrot nach Norden hin, wo in einer Entfernung
von zwanzig Metern das alte Wohnhaus der Dauns stand. Wenn
man genau hinschaute, schienen die Konturen der Gebidude zu
verschwimmen. Die Hitze flimmerte.

Ein Mann schrie im hochsten Diskant: »Zwei C-Rohre auf das
Wohnhaus. Sonst geht dort alles hoch.«

»Wieso hochgehen?« fragte Unger.

»Er meint die Hitze. Es ist alles pulvertrocken«, erklarte
Rodenstock.

Sie hatten eine Batterie greller Scheinwerfer siidlich des bren-
nenden Kolosses in ungefihr dreiflig Metern Entfernung aufge-
stellt, und je ndher wir an die reichlich diirftige Absperrung aus
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Autos und dazwischen gespannten Plastikstreifen kamen, umso
klarer war zu erkennen, da3 die Scheune im Innern léngst eine
Feuerholle war.

»Das ist aussichtslos«, rief Unger und hielt Bettina um die
Schultern fest.

Elsa lehnte sich gegen mich. »Wie viele Feuerwehren sind das
denn?«

»Sicherlich alle, die nahe genug stationiert sind. Mindestens
sechs. Berufsfeuerwehr und Freiwillige Feuerwehren. Die
Jungens sind gut und schnell. Aber sie haben bei dieser Hitze
keine Chance. Sie haben groBes Gliick, wenn sie das Wohnhaus
retten konnen.«

»Woher kriegen sie denn das Wasser?«

»Sie haben eine schwere Leitung westlich liegen. Und sie
pumpen aus dem Greisenbach ab. Ich mache einen Vorschlag:
Wir trennen uns und passen auf.«

»So soll es sein«, stimmte Rodenstock zu. Er wirkte vollkom-
men entspannt. »Ich gehe zu der Gruppe Minner, die rechts
vorne steht. Einsatzleitung«, sagte er.

»Unger, geh mit Bettina bitte dorthin, wo es am hellsten
brennt. Da hatte die Witwe Bolte ihren Hausaltar. Wir gehen
riiber zum Wohnhaus.«

Dann dachte ich an die viele Arbeit des Christian Daun und
daran, daB3 hier mit seiner Heuernte auch samtliche gro3en und
kleinen Maschinen verbrannten. »So eine Scheifle«, fluchte ich.

Es wirkte sehr chaotisch, aber wenn man eine Weile hinschau-
te, so erkannte man Strukturen. Alles, was die sicherlich mehr
als hundert Feuerwehrleute taten, machte Sinn. Die Gruppen
arbeiteten schnell und prézise, und als wir das Wohnhaus er-
reichten, verschwand es unter einem Wasservorhang.

Der immer frohliche Franz von der Truppe, die den Golfplatz
in SchuB} hielt, kam in voller Montur und einem lederbewehrten
Helm vorbeigerannt und keuchte: »Wo ist denn Christian?«
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»Konnt ihr das Wohnhaus retten?« fragte ich.

»Ach, Siggi, ich weil} nicht«, japste er. »Die Temperatur am
Dachstuhl fiihlt sich an wie meine Heizung bei dreilig Grad
Kalte. Ich glaube, wir miissen rdumen.«

Im gleichen Augenblick schrie eine dumpfe Ménnerstimme:
»Wir rdumen das Wohnhaus. Der Trupp Walter zwo zu mir.
Der Trupp Walter zwo.« Ein anderer Mann rief: » Wir brauchen
Leute zum Tragen.«

»Komme, sagte Elsa, »wir kdnnen helfen.«

Explosionsartig sprang in Christian Dauns Wohnzimmer eine
groB3e Fensterscheibe. Jemand fluchte laut und ausgiebig.

Gesprochen wurde jetzt wenig bis auf die schrillen Schreie
der Maénner, die eine Leitungsfunktion hatten. Wir bildeten
mit ungefdhr dreiig Frauen und Ménnern eine weitgezoge-
ne Kette, und sehr bald reichten wir wortlos und schwitzend
alles Mogliche, was ein Haus enthalten kann, weiter. Erst den
Inhalt von Schrinken und Schubladen, dann die Schrinke und
Schubladen selbst. Ganz vorne in dieser Kette, zwei Méanner von
mir entfernt, arbeitete Christian Daun und wollte immerzu in
sein Haus rennen.

»lLal} das, da drin stirbst du!« schnauzte Franz.

»Aber die Papiere!«

»Wo sind die?«

»Im Schlafzimmer in der Anrichte, oben rechts.«

»lch hole sie«, sagte Franz mit rotem, schwitzendem Gesicht
und verschwand.

»C-Rohr eins, mehr rechts halten. Oh Scheif3e, der Dachstuhl.
In die Mitte, ihr Knallk&ppe, in die Mitte!«

»Sind da noch Tiere?« fragte jemand.

»Keine Tiere«, keuchte Christian Daun. Dann lie3 er mit einer
endgiiltigen Bewegung beide Arme sinken und scherte aus der
Reihe derer, die seine Habseligkeiten in Sicherheit trugen. Er
weinte auf eine lautlose, wiitende Art.
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»Kommen Sie«, sagte Elsa, nahm ihn in den Arm und fiihrte
ihn ein paar Schritte abseits in das Dunkel neben dem seitlichen
Hauseingang.

»Alles im Arschy, klagte er, »alles kaputt.«

»Das baust du wieder auf«, versuchte ich ihn zu trosten.

»He, Chris«, sagte eine vorsichtige Stimme. Eine Frau schob
sich an mir vorbei. Sie war unglaublich verdreckt, trug einen
diinnen Anorak und hohe gelbe Gummistiefel. Es war Gitta.

»Du hittest eher kommen konnen, fliisterte er und horte au-
genblicklich auf zu weinen.

»Ich hab deine ScheiBmobel gestapelt«, sagte sie wiitend. »Du
hattest auBBerdem keinen Blick fiir mich. Wie immer.«

»Ja, ja«, murmelte er. »Ist ja schon gut.«

»Weg hier!« schrie Franz. »Es geht los.«

»Aber wieso?« stammelte Elsa mit aufgerissenen Augen. »Da
ist doch Wasser, das ganze Wasser.«

Franz stockte im Schritt, erstarrte, wandte sich zu ihr und sagte
so ruhig wie beim Frithschoppen: » Also wir spritzen das Wasser
auf Dach und Winde. Wenn es runterkommt, kocht es. So ist
das, Madame.«

»Aha, so ist das«, erwiderte Elsa hilflos.

Das Dach férbte sich an einer Stelle blutrot. Die Dachziegel
blieben liegen, trotzdem waren da Flammen.

»Das schone Haus, rief Elsa.

»Das schaffen wir noch, sagte Franz.

Gitta nahm Christian fest am Arm und schob ihn hinter das
Haus. »Du kommst erst einmal zu Atem!«

»Schleppen wir weiter«, meinte Elsa.

Aus dem Schleppen wurde nichts, die Feuerwehrleute stiirm-
ten gleich zu einem halben Dutzend ins Haus. Sie schrien wild
durcheinander, und ich begriff nicht, was sie vorhatten. Wenig
spiter krachten Axte. Da verstand ich: Sie legten den Brandherd

268



auf dem Dachboden frei, um Wasser hinaufpumpen zu kénnen.

»Das schaffen wir«, wiederholte Franz. Es klang wie ein
Gebet.

Rodenstock kam heran. »Ist Christian Daun hier?«

»Zehn Schritte hinter uns im Schatten mit Gitta«, entgegnete
Elsa.

»Vater Daun ist bei der Einsatzleitung. Blankenheim auch.
Sie haben entschieden, mit Bulldozern zu arbeiten. Wenn sie die
Scheune nicht plattkriegen, brennt nicht nur das Wohnhaus. Wir
kriegen mehr Wind. Oben die Hiuser um die alte Schule sind
gefdhrdet.«

»Eine gute Entscheidung«, fand ich.

»Eine sehr gute.« Wort fiir Wort tropfte aus seinem Mund, und
er wirkte arrogant.

»Was soll das?« fragte Elsa irritiert.

»Sie miissen ins Feuer sechen«, meinte Rodenstock viterlich.

»Wie? Ach? Ach du lieber Gott!«

»Ob der dabei ist, weil ich nicht so genau, sagte ich.

Die Feuerwehrleute verscheuchten uns und wiesen uns einen
anderen Platz zu. Aber da konnten wir nichts sehen. Also mar-
schierten wir an der Absperrung entlang auf die Seite der tosend
brennenden Scheune, an der die Witwe Bolte gebetet hatte.

Da war sie, klein und unbezwingbar wie ein granitener Berg.
Neben ihr stand Kéttchen und sagte dauernd: »Nun reg dich
nicht auf, Klarchen. Das wird alles wieder aufgebaut.«

»Das ist ein Zeichen der Jungfrau«, weinte Kldrchen.

Am Wegrand standen Peter Blankenheim und Nikolaus Daun
und rauchten schweigend.

»Was ist mit all den Maschinen?« fragte ich.

»Schrott«, antwortete Blankenheim. » Wir haben versucht, sie
wegzuziehen, aber sie waren glithendhei3, und der Lack warf
Blasen.« Er hatte die rechte Hand dick verbunden.

»War es nun Kliarchen?« erkundigte sich Elsa.
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»Na sicher war es das Kldrchen.« Blankenheim l4chelte matt.

»Warten wir den Sachverstidndigen ab«, murmelte der alte
Daun. Seine Frau kam heran und rief ganz weifl im Gesicht:
»Wo ist der Junge, wo ist der Junge?«

»Hinterm Wohnhaus, sagte ich.

»Brennt das auch ab?« fragte sie.

»Wahrscheinlich konnen sie es retten«, meinte ich. »Wie alt
ist es?«

»Von meinem Ururgrofvater«, sagte Daun. »Das muf3 so um
1850 bebaut worden sein.«

Hinter uns begannen Wagen in die Wiesen zu fahren, die
Rammen kamen, zwei Maschinen auf Ketten mit je sechshun-
dert PS.

»Endlich«, sagte Blankenheim. »Haben die sichere Kabi-
nen?«

»Mit Gitternetz«, nickte Daun. »Absolut sicher. Sie miissen
Vollgas geben, wenn das Dach runterkommt. Dann gibt‘s einen
Funkenflug wie bei einem Tornado.«

Die beiden Fahrer auf den Rammen trugen eine Silber gldn-
zende Kleidung, hatten schwere Helme auf dem Kopf und ein
glasern wirkendes Visier vor dem Gesicht. Sie schwenkten
gleichzeitig von Siiden her nach Norden ein, bremsten dann ab.
Der rechte Fahrer hob die Hand, und als er sie senkte, fuhren sie
an. Es machte einen Hollenldrm, und eine Weile war sogar das
Feuer nicht zu horen.

Zwei Feuerwehrleute folgten mit kleinen einachsigen Wagen
den Ungetiimen und berieselten sie mit einem maéchtigen
Schwall Wasser.

»Hoffentlich geht das gut«, murmelte Elsa und steckte wie ein
kleines Médchen den rechten Zeigefinger in den Mund.

Die beiden Rammen erreichten die Scheune und driickten die
lodernde Wand ein. Das Dach schwenkte widersinnig erst nach
oben, als hebe jemand den Hut, dann kam die Halfte der Fliche
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mit einem wiisten Krachen herunter. Das Wasser schuf einen
perfekten Vorhang aus Schwaden und Dampf, wir konnten eine
Weile nichts mehr sehen.

Wir erkannten nur, wie ein Teil der Lingswand nach innen
fiel, und die Umrisse der schweren Maschinen verschwanden
vollkommen. Aber ihre Motoren briillten.

»Wie lange konnen die das?«

»Bis zu fiinf Minuten, wenn sie genug Wasser kriegen, er-
klirte einer der Manner hinter uns.

»Wie viele Tonnen Heu waren das eigentlich?« fragte ich.

»Mehr als dreihundert«, sagte Vater Daun. »Ein Haufen
Arbeit. Aber der Junge braucht sich nicht zu sorgen. Wir haben
Platz genug und auch alles andere genug.«

Hinter uns schob sich ein Caravan heran. Dorita, Petra, Martina
und Beate riefen einigermallen frohlich: »Genug Wasser habt ihr
ja, wir bringen was zu trinken!«

Sie luden Kisten mit allen moglichen Getranken ab. Dorita sah
mich an und meinte: »Kaffee haben wir auch!«

Die Feuerwehrleute kamen vollkommen verdreckt und ver-
schwitzt heran und lieBen sich etwas eingieBen. Sie tranken
keuchend und wortlos, wihrend die Rammen die nordliche
Querwand der Scheune von auflen fafften und nach innen um-
bogen. Sédmtliche Rohre waren jetzt auf das Inferno im Innern
gerichtet, die Rammen blieben mit laufenden Motoren stehen.
Es war ein unbeschreiblicher Larm.

Dann war Tilman Peuster bei uns, der Arzt aus Jiinkerath. Er
fragte sachlich und kiihl: »Hier soll einer sein mit Brandwunden
im Gesicht.«

»Schorsch dahinten«, antwortete ein Feuerwehrmann. »Der
hat irre Schmerzen.«

»Leute, trinkt noch kein Bier«, warnte jemand. »Wir haben
noch Arbeit.«

271



Peuster verschwand, um seine Kunst zu iiben. Blankenheim
betrachtete den Feuerherd mit schmalen Augen, und Daun sagte
erregt: »Sie haben nur eine Chance. Sie miissen die Querwénde
fassen und in die Wiese zichen. Dann unter Wasser durchfahren,
immer durchfahren.«

»So konnte es gehen.« Franz neben mir atmete pustend aus:
»Und Schaum, was ist mit Schaum?«

»Noch nicht«, schrie jemand. »Noch keinen Schaum. Erst
die Querwédnde weg und die Teile der Lingswinde. Nicht zu
weit weg, nicht den Herd vergroern. Dann Wasser, dann die
Rammen, dann mit Schaum ersticken. Also, ihr faulen Sacke!«

Ein paar Leute lachten.

Die Rammen glitten riickwérts gegen das Wohnhaus aus dem
Brandherd, die beiden Fahrer stiegen ab und bewegten sich
schwerfillig nach vorn. Sie schleppten jeder eine Kette, biickten
sich irgendwo, klinkten die Ketten ein, bewegten sich zuriick
auf ihre Fahrzeuge und zogen nach Handzeichen vorsichtig an.
Die Querwand wurde weggezogen, und das Feuer kam grell und
gewaltig wie eine Explosion hoch.

Es war eine geisterhafte Szene, weil niemand etwas sagte,
niemand mehr schrie und alles davon abhing, wie gut die Fahrer
der Rammen waren. Das Wohnhaus, das wurde deutlich, stand
jetzt abseits wie ein dunkel drohender Klotz und schien nicht
mehr zu brennen. Die Rammen bewegten sich gleichméBig
nebeneinander, die Fahrer wiederholten das gefdhrliche Spiel
mit den Ketten und zogen die Lingswand vom Feuer. Das Heu
loderte, so dafl wir die Hitze brennend auf der Haut spiirten. Die
Rammen arbeiteten unermiidlich weiter.

Teil zwei der Operation bestand darin, das groe Viereck des
Feuers aus stark streuenden Diisen unter Wasser zu setzen. Dann
Teil drei: Die Rammen mahlten unermiidlich, hin- und herfah-
rend alles zu Schlamm und funkenstiebenden Resten. Das dau-
erte mehr als eine Stunde. Erst danach belegten die Wehren die
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Flache mit Schaum.

Rodenstock stand plotzlich hinter mir. »Kommen Sie einmal
mit.« Er wartete nicht, sondern ging langsam auf das Wohnhaus
ZU.

»Wo geht der denn hin?« fragte Elsa ungeduldig hinter mir.

»Nur die Ruhe«, sagte ich.

Der Haupteingang des alten Wohnhauses lag auf der vom Feuer
abgewandten Seite. An einem Beet mit zwei Rosenstrauchern
hockten Gitta und Christian auf einer Bank und schwiegen vor
sich hin.

»Es ist gutgegangen mit Ihrem Haus«, erklidrte Rodenstock
freundlich. Dann ging er langsam weiter in den Vorgarten hin-
ein. Da befand sich ein eiserner Doppelbogen, etwa zwei Meter
hoch, an den Christian Daun Pflanzen in Topfen gehédngt hatte.

Rodenstock drehte sich zu uns herum und bat leise: »Elsa,
Sie stehen neben einem grof3en Topf mit Geranien. Nehmen Sie
bitte den Topf ab und marschieren Sie um den alten Stall herum,
dann die Wiese hinauf, dann nach Hause. Und nicht fragen, ein-
fach los.«

Sie nahm den Topf in die Hand, er hingte ihn aus, und sie ging
los und atmete augenblicklich schneller. Der Topf war schwer.

»Es ist ein besonderer Topf«, erkliarte Rodenstock. »Es ist der
aufgeschnittene Tank eines Motorrades.«

»Sieh an, sieh an, sagte ich heiter. »Noch irgend etwas?«

Er schiittelte den Kopf. »Aber wir hétten eine Chance, wenn
wir die Gelegenheit benutzen wiirden — alle Hauser im Dorf
stehen leer.«

»lch verstehe«, meinte ich. »Gehen Sie oder gehe ich?«

»lch gehe«, sagte er. »Wenn ich fehle, fillt das nicht so auf.«

Ich lieB ihn verschwinden und setzte mich dann zu Gitta und
Christian.

»Hast du die Witwe Bolte gesehen? Ich meine, bevor es zu
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brennen begann?«

»Ja, ja, sie war da. Aber das war um Mitternacht. Sie hatte die
Kerzen brennen lassen. Ich blies sie aus. Sie mul wiedergekom-
men sein, das ist schon 6fter passiert.«

»lch weiB«, sagte ich. »Das ist ein Riesenverlust.«

»Das Wohnhaus steht noch.« Er war verwirrt und fuhr sich mit
der Hand iiber die Augen. »Ich wollte nie auf dem Hof meiner
Eltern leben. Das alte Haus... es riecht anders, verstehst du? Es
riecht... ich weil3 nicht, ich bin hier zu Hause.«

»Kann ich gut kapieren. Wo wirst du schlafen, du muf3t dich
irgendwie ausruhen.«

»Er kann mit zu mir nach Hause«, sagte Gitta sanft und sah
ihn dabei an.

»Das ist gut. Aber achte darauf, dal er wirklich ein paar
Stunden pennt. Hier kann er im Moment sowieso nichts ma-
chen.«

Um auszuschlieBen, daB3 irgendwo im Geviert der niederge-
brannten Scheune noch Brandherde verborgen waren, fuhren die
Kettenfahrzeuge weiter hin und her und machten den Schlamm
zu Brei. Niemand 16schte mehr, niemand schrie Befehle, nie-
mand rannte. Alle hockten total erschopft in der Wiese und lie-
Ben sich bedienen. Sie hatten es sich verdient. Ein paar waren
so geschafft, daB sie sich einfach auf die Seite gelegt hatten und
schliefen.

»Gehen wir heimg, sagte ich laut, obwohl es garantiert keinen
Menschen interessierte.

Da stand auf einmal Marker vor mir und fragte erregt: »Was
ist passiert?«

»Es gibt zwei Moglichkeiten. Entweder hat sich das Heu
selbst entziindet, was unwahrscheinlich ist, weil Daun eine
Temperatursonde und Ventilatoren eingebaut hatte, oder die
Witwe Bolte hat Kerzen brennen lassen. Das Ding ist jedenfalls
futsch.«
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Marker schwieg und ging an mir vorbei, blieb stehen, starrte
auf das Chaos aus weilligrauem Schaum und schwarz verkohlten
Balken. »Wie lang hat das gebrannt?«

»lch weill es nicht. Stundenlang. Und es war bei dieser
Affenhitze verdammt geféhrlich fiir das ganze Dorf. Als es be-
gann, war es dunkel, jetzt ist es Tag.«

»Was machen diese Kettenfahrzeuge da?«

»Mit denen haben sie das Ding plattgewalzt, damit es nicht
noch schlimmer wird. Funkenfluggefahr.«

»War irgend etwas Besonderes? Den Fall betreffend?«

»Kann man sagen. Jemand hat einen Motorradtank aufge-
schnitten und als Blumenkiibel fiir Geranien verwendet. Sah
eigentlich ganz hiibsch aus.«

»Wahrscheinlich auch verbrannt«, sagte er ohne Hoffnung.

»Nicht die Spur. Von Elsa sichergestellt und nach Hause ge-
schafft.«

»Das ist gut. Also Christian Daun.«

»Vorsicht, Vorsicht«, warnte ich. »Rodenstock ist unterwegs
und sucht weiter.«

»Ach, was soll‘s!« fluchte er. »Mir hort ja doch keiner zu.«

»Im Augenblick vielleicht nicht. Spéter schon. Oder?«

»Vielleicht«, nickte er. »Werden Sie eigentlich dariiber schrei-
ben?«

»Und wie! Kommen Sie, gehen wir heim.«

»Was sucht denn Rodenstock?«

»Ach eigentlich etwas, was man dauernd sucht. Eine
Vorderachse, eine Hinterachse, einen Motor, Panzerglas aus dem
Fahrerhaus und derartige Kleinigkeiten.«

Er schwieg wieder eine Weile. Dann sagte er: »Nicht schlecht,
Herr Specht.«

»Ich bin liberhaupt gut«, erwiderte ich artig.

Wir schlenderten heim, es wurde schon wieder warm, ir-
gendein neckischer Junge im Radio hatte gesagt: »Das Ozonloch
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komme iiber euch!«

»Machen wir uns einen Kaffee?« fragte er.

»Na sicher«, sagte ich.

Aber Elsa hatte schon Kaffee gekocht. Sie stand mit dem
Motorradtank, der einstmals Geranien enthalten hatte, am
Spiilbecken und kratzte ganz vorsichtig an dem roten Uberlack
herum. »Das ist schwierig«, meinte sie. »Aber es steht fest, da3
es eine Suzuki war, den Schriftzug habe ich schon.«

»Was mache ich jetzt?« fragte Marker mehr sich selbst als
einen von uns. »Kriege ich ein Gestindnis?«

»Niemals«, sagte Elsa sanft, ohne sich umzudrehen.

»Mein Oberstaatsanwalt hat mir durch einen Kurier eine
Vorausgabe der Frankfurter Allgemeinen von heute geschickt.
Sie haben die Sache festgeklopft, sie machen eine ganze Seite
tiber Kurden, die in der Eifel Bares klauen, um in Frankfurt
Waften zu kaufen. Sie nennen sogar Namen.« Marker schiittelte
den Kopf. »Die Gruppe hat sich abgesetzt, heilit es. Es wird ein
wister Vorwurf an die strafverfolgenden Behorden formuliert.
Die Zeitung sagt, wir hdtten noch immer nicht gelernt, schnell
und energisch die zu verfolgen, die wirklich erkennbar den Staat
unterhdhlen.«

Elsa drehte sich herum. »Und? Stimmt das?«

»Es stimmt nicht«, antwortete er einfach. »Man 1463t uns doch
nicht.« Dann drehte er sich um und hockte sich in der Stube auf
das Sofa, um dumpf vor sich hin zu briiten.

Unger und Bettina kamen zuriick. Sie hatten jeder ein grof3es
Einmachglas mit einer ekelhaft schwarzgrauen Masse im Arm.

»Ist das unser Friihstiick?« fragte ich.

»Das ist Loschschlamm, erkldrte Unger sichtlich erschopft.

»Hast du irgend etwas gehdrt?«

Er schiittelte den Kopf. »Nichts Besonderes jedenfalls.«

»Was ist denn das wirklich fiir ein ekelhaftes Zeug?« zeig-
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te sich nun Marker wieder interessiert und deutete auf die
Einmachgléser.

»Fiir Sie«, gab Unger zuriick. Er war ruhig, nichts verriet
mehr den Strahlemann. »Es ist der Rest von rund sechzehn
Millionen.«

Marker hob eines der Glidser gegen das Fenster und machte
mit breitem Mund: »Igittigitt.«

»Es ist aber wichtig«, sagte Unger miide. »Die Chemiker wer-
den mit Sicherheit Notenbankpapier nachweisen konnen. Ich
dachte, wir helfen Thnen damit.«

»Das ist die Frage«, murmelte Marker dumpf.

»Das ist keine Frage«, widersprach Elsa vom Spiilbecken her.

»lch denke, da ist irgend etwas gelaufen, irgendein Einspruch
aus Bonn, irgendein hoher Beamter, der gesagt hat: Hort mit eu-
ren Scheiflermittlungen auf, da wird die ganze politische Garde
blamiert.« Unger war wiitend.

»Na und?« fragte Marker.

»Der Oberstaatsanwalt, Thr Oberstaatsanwalt, hat sich ge-
beugt. Und eines Tages wird jemand sagen: Der hat damals den
Fall versaut. Irgendein anderer wird fragen: Ja und? Wo sind die
Beweise?« Er grinste. »Dann konnen Sie in Thren Keller gehen
und zwischen den selbstgemachten Marmeladen Threr Frau die
beiden Gléser herauspulen und sagen: Hier ist der Beweis!« Er
hatte begriffen, wahrscheinlich war er in schmerzhaften Minuten
um ein Jahrzehnt gealtert.

»Ach so«, seufzte Marker. »Danke. Ich verstehe nur nicht,
warum meine Leute in dieser Scheune nichts fanden.«

»Wir werden das kldren«, sagte ich. »Wahrscheinlich ist die
Antwort wie immer sehr einfach. Ich muf} etwas essen.«

»Aber das mit dem Tank hier war sagenhaft leichtsinnig,
meinte Elsa.

»Da bin ich mir nicht sicher«, erwiderte ich. »Zum ersten Mal
begreife ich wirklich das Wort »cool«.«
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»Wahrscheinlich kommen sie nicht vor den Kadi«, iiberlegte
Marker. »Sie wiirden grinsend Geschichten aus der Vulkaneifel
erzéhlen, und alle Welt wiirde ihnen zuhéren und sich kaputtla-
chen.«

Bettina stieB aufgeregt zu uns. »Kriimel hat fiir Momo eine
Maus gefangen, und Momo kapiert nicht, was eine Maus ist.«

»Auch Pflegemiitter bei Katzen halten ihren Nachwuchs fiir
genial«, sagte Marker feinsinnig. »LafBt uns die Realitdten der
Welt betrachten.«

Wir marschierten also ins Arbeitszimmer und beobach-
teten Momo, die etwa zehn Zentimeter vor einer kleinen
Spitzmaus hockte, die ihrerseits scheinbar furchtlos auf einem
Flickenteppich Platz genommen hatte, um als Unterrichtsmaterial
zu dienen. Kriimel hockte gut sechs Schritte entfernt auf mei-
nem Schreibtisch und schien zu sagen: LaBit ihr Zeit, sie ist ja
noch so klein!

Momo streckte ganz vorsichtig eine Pfote weit heraus. Als sie
leicht zuschlagen wollte, um der Maus zu zeigen, was Sache ist,
geriet sie ins Straucheln und kippte seitwiérts.

»Das ist doch siif«, rief Bettina.

»Nicht sehr«, entgegnete Elsa. »Am Ende wird sie geftres-
sen.«

Momo streckte erneut die Pfote aus, die Maus machte drei
schnelle Schritte und kauerte sich zusammen. Momo wufite
nicht genau, was das bedeutete. Sicherheitshalber leckte sie
sich ausgiebig die Pfote. Dann miaute sie kldglich, weil das
Spielzeug gefilligst ruhig zu sein hatte. Die Maus entschlof3
sich zu einem Ausbruchsversuch. Sie rannte stracks auf einen
der Sessel zu und verschwand darunter.

»Das ist unfair«, sagte Unger.

»Nicht die Spur«, widersprach ich. »Momo muB jetzt lernen,
darauf zu warten, dal} die Maus wieder erscheint.«

»Warum muf3 die Maus wieder erscheinen? Sie kann doch
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hockenbleiben«, fragte Marker.

»Das ist die Damlichkeit der Mause, die die Katzen erndhren.«
Elsa wirkte sehr weise.

Momo legte sich flach auf die Seite und streckte die Pfote
unter den Sessel. Die Maus rannte auf der anderen Seite fort
und erreichte sicher die drei alten Buchenkloben, die neben dem
Kamin lagen, und verschwand erneut.

Kriimel beschlof3 eine Hilfsaktion, sprang vom Schreibtisch
und rdumte ganz vorsichtig das duflerste Buchenscheit beiseite.
Da hockte die Maus, und Kriimel schien zu drohen: Bald biste
dran!

Momo kam, offensichtlich nicht sonderlich interessiert, he-
rangeschlendert und betrachtete ihr Geschenk. Dann sprang
sie zu und sprang daneben, und es gab ein Scheppern, als ein
zweites Scheit herunterfiel und Momo den Schiirhaken aus dem
Kamingehénge stieB3. Sie entschied sich, sehr erschreckt zu sein,
und leckte sich die Pfoten. Die Maus war irgendwo, nicht sicht-
bar, wahrscheinlich entkommen. Dann sahen wir sie iiber die
unterste Buchreihe im Regal laufen und hinter Oswald Spengler
verschwinden. Momo war verwirrt, begriff nichts, und Kriimel
zog sich erneut auf meinen Schreibtisch zuriick.

»Wie lange geht das jetzt?« fragte Unger.

»Mit Halbzeitpause ein paar Stunden«, gab ich Auskunft.

Jemand war im Flur und rief: »Ist keiner da?« — Es war Roden-
stock.

Wir zogen also zuriick in die Stube, und er betrachtete ge-
dankenverloren den Benzintank im Spiilstein. Er berichtete:
»lch habe Achsen gefunden. Vorderachse, Hinterachse. Nicht
mal sonderlich gut versteckt. Bei Blankenheim iiber dem
Hiihnerstall.«

»Und den Motor?« fragte Marker.

»Auch den Motor«, nickte er. »Der steht, komplett und sehr
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sauber ausgebaut, beim alten Daun iiber dem Stall hinter einem
groflen Haufen alter Kornsécke.«

Das Telefon schrillte, Elsa holte es und gab es mir. Es war die
nichtssagende, sonore Stimme des Oberstaatsanwaltes, der sich
erkundigte, ob Marker da sei. Ich gab Marker den Horer, wir
gingen raus, um nicht aufdringlich zu erscheinen.

Nach einer Weile kam er zu uns, hingte den Horer ein und
verkiindete: »Ich muf zuriick in die Filiale nach Meckenheim.
Es stehen eine Reihe wichtiger Konferenzen an.« Er wirkte, als
lebe er in einem Traum.

Rodenstock sagte leichthin: »Dann fahren Sie konferieren.
Wenn Sie zuriickkommen, trinken wir ein Bier zusammen und
feiern ein biBchen die Bauernschliue.«

»Eine gute Idee«, nickte Marker. Aber er meinte es nicht so, er
war ganz weit weg, hob nur die Hand, ging auf den Hof, setzte
sich in den Wagen und fuhr ab.

Nach einer Weile fing Rodenstock merkwiirdig an zu kichern,
schlug sich auf die Knie vor Vergniigen und lachte sehr schnell
laut und hemmungslos, was uns alle ansteckte.

»Du lieber Himmel, ist das ein schones Verbrechen!« keuchte
Unger ganz begeistert.
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NACHSCHLAG

Rodenstock war der erste, der wieder auf den Boden kam. »Es
wird keine Geschenke mehr geben. Aber wir haben auch keinen
Beweis, dal das Geld in der Scheune war und verbrannte. Sich-
er, wir haben den Motorradtank, die Achsen des Transporters
und den Motor. Aber was soll das, solange sich niemand dafiir
interessiert?«

Wir schwiegen. Elsa und Unger beschlossen, die Tatsachen
von den Geriichten zu trennen und eine Materialsammlung zu-
sammenzustellen.

Bettina beschlof voll Inbrunst: »Heute koch ich euch endlich
mal was Gutes. Avocadocreme als Vorspeise. Lamm-Pie mit
angebratenem Kartoffelbrei und als Nachspeise Erdbeermus mit
Sahne.«

Niemand reagierte, nur Unger sagte beildufig: »Das ist ja
irrel«

Ich ging meiner Wege, zuriick zur Brandstitte. Da gab es drei
oder vier in hiifthohe Gummistiefel gezwéngte Ménner, die mit
ernsten Mienen durch den Schlamm liefen und alles Mogliche
notierten. Es gab einige Besucher, die nachts nicht dort gewe-
sen waren und nun wenigstens die Brandstétte aus erster Hand
genieBen wollten. Christian war nirgends zu finden, auf mein
Klopfen an der Haustiir riihrte sich nichts.

Dort, wo die Witwe Bolte ihre Gipsmadonna angebetet hatte,
standen ein paar verdéchtig frisch aussehende Teelichter und
brannten munter vor sich hin. Kldrchen muflte gerade dagewe-
sen sein.

Ich schlenderte umher und entdeckte im Garten ein groB3es, fti-
sches Beet, das sich unter einem Glasdach befand. Ich erinnerte
mich, daf Christian einmal in Mechthilds Kneipe gedufert hat-
te, er wolle versuchen, ein paar wilde Orchideen nachzuziehen
und auszusetzen. Die Glasplatten auf den hdlzernen Unterlagen
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waren einwandfrei Panzerglas. Ich hoffte, sie waren geeignet,
Orchideen abzuschirmen.

Dann trabte ich auf Gittas Hof, aber dort war niemand aul3er
Gittas Mutter, die schlechtgelaunt murrte: »Ich weil3 auch nicht,
wo Gitta ist. Ist ja sowieso alles durcheinander im Dorf.«

Ich fragte nicht, was denn im Dorf durcheinander sei, sondern
marschierte den Hohlweg hoch und ging iiber den Sportplatz
in Richtung Steinbruch. Gitta gehdrte zu denen, die in den
Steinbruch gingen, wenn Probleme zu l6sen waren. Vermutlich
hatte sie Probleme.

Es waren eine Menge Haubenlerchen in der Luft, und weit
oben kreiste ein Parchen Rote Milane. Ein paar Schritte beglei-
tete mich ein Zitronenfalter und ruhte sich dann auf einem ro-
safarbenen kleinen Lerchensporn aus. Unter einem Haselbusch
bliihte ein verspétetes Maiglockchen, das den Mai verschlafen
hatte. Irgendwo riefen Glockenunken.

Sie hockten mit den Riicken aneinander auf einem grof3en,
grauen Basaltblock am Teich und schwiegen. Auf eine riihren-
de Weise bildeten sie eine vollkommene Einheit. Gitta trug ein
groBkariertes rotes Holzfdllerhemd und Christian ein blaues.
Sie hatten beide Arme seitlich gestiitzt und hielten sich an den
Hénden fest. Gittas Gesicht war weich und vertrdumt, und hin-
ter seiner groflen intellektuellen Brille schien er erschopft, aber
gelassen.

Sie haben miteinander geschlafen, dachte ich.

»Der schon wieder«, stohnte Christian in gutmiitigem Spott.

»lch werde die Idylle nur kurz stdéren«, versprach ich.
»Nachdem lockere sechzehn Millionen verbrannt sind, nehme
ich mir das Recht zu fragen, ob du deine Scheune selbst ange-
zlindet hast.«

»lch weil} nicht, was das mit dem Geld soll«, gab er zuriick.
»Die Scheune habe ich nicht selbst angeziindet. So was mache
ich nicht, so was wiirde ich nie machen. Aullerdem war die
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Witwe Bolte mit ihren verdammten Kerzen zugange. AuBerdem
sind Spezialisten an der Brandstelle. Also wirst du sowieso er-
fahren, wie es gelaufen ist.«

»Er ist leicht sauer«, informierte mich Gitta.

»Das hat etwas mit deiner Mutter zu tun, nicht wahr? Sie war
eben verdammt muffig, als ich nach dir fragte.«

Gitta kicherte hoch, und Christian grinste.

Er erklarte: »Du weilt ja, Gitta nahm mich heute nacht mit.
Ich bin dann irgendwann eingeschlafen, und als ich wach werde,
da steht ihre Mutter vor mir und sagt ganz giftig: Also, ich weif3
nicht, was du dir ausgerechnet hast, aber du wirst auf diesem
Hof nicht Bauer! Ich dachte, mich tritt ein Pferd.«

»Sie ist der Meinung, sie hat zu bestimmen, mit wem ich zu-
sammen bin«, kommentierte Gitta. »Das war schon immer so.«

»Sie hat Angst, die Tochter zu verlieren«, sagte ich. »Dann
hockt sie mutterseelenallein auf dem Hof, und das Leben ist
irgendwie nutzlos oder zu Ende.«

»Das wei} ich ja auch«, murmelte Gitta. »Aber ihn gleich
beleidigen?«

»Vergif3 es«, sagte er. »Deine Mutter ist eben ein Satansbraten. «
Er kicherte.

Seine arrogante Gelassenheit machte mich wiitend. »Du hockst
hier, als machtest du Ferien. Was ist, wenn die Bundesanwalt-
schaft dich in die Mangel nimmt?«

»Was soll dann sein?« fragte er zuriick.

»Eine Zelle«, sagte ich scharf.

»Er will sowieso mal ein paar Wochen ausschlafen«, nuschelte
Gitta trige.

Eine Weile war es ruhig, und nur die Unken in ihren Lochern
beklingelten den Sommer.

»Das halte ich fiir ganz, ganz leichtsinnig«, warnte ich und
kam mir ziemlich ddmlich vor. »Ich bin kein Bulle und erst recht
kein Richter. Also solltest du keinen Gegner in mir sehen.«
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»Aber du schreibst doch, stellte er fest.

»Sicher schreibe ich. Aber ich bemiihe mich zu begreifen und
verstehe langsam, was euch getrieben hat.«

»Da bin ich aber gespannt«, sagte er.

»Es war einfach die totale Frustration«, versuchte ich und
schwieg dann. Ich stopfte mir die Valsesia von Lorenzo und
dachte: Wenn du Zeit hast, mein Junge, dann habe ich alle Zeit
der Welt.

»Eigentlich hat er recht«, meinte Gitta, loste sich von Christian,
stellte sich hin und holte eine Tabaktasche aus dem Hemd. Sie
drehte sich eine Zigarette.

»Ich will es nur verstehen«, wiederholte ich. »Es ist sowieso
sicher, daf} alle Welt euch bewundern wird.«

»Das wollen wir nicht, sagte er scharf. »Bin ich Robin Hood?
Bin ich nicht. Ich bin ein Eifelbauer, ich will, da3 die uns ernst
nehmen.«

»Sie nehmen dich ernst«, versprach ich. »Jetzt nehmen die dich
ernst. Also, war das Geld in deiner Scheune? Ja oder nein?«

»Na sicher«, nickte er. »Wo denn sonst?« Er hockte da, blin-
zelte in die grelle Sonne und war ein Bild des Friedens und &u-
Berster Gelassenheit.

»Was habt ihr euch denn einfallen lassen fiir den Fall, daf} das
Bundeskriminalamt auftaucht und »Héande hoch!« schreit?«

»Nichts«, erklarte er.

»Das ist das Verriickte«, sagte Gitta ebenso gelassen, aber
voller Bewunderung. »Sie haben nichts geplant oder sich aus-
gedacht.«

Ich bedachte das. Als ich es begriff, konnte ich mir das Lachen
nicht verbei3en, und sie lachten mit. »Mit anderen Worten: Ihr
streitet es gar nicht ab?«

»So isses«, nickte er. Er strahlte mich an: »Die haben ein
Problem, verstehst du, wir haben keins.«

»Sie sind richtige Sauhunde, sagte Gitta befriedigt.
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Die Pfeife war ausgegangen, ich ziindete sie wieder an und
setzte mich erst einmal.

»Habt ihr das lange geplant?«

»Eigentlich nicht.«

wLafl dir die Wirmer nicht einzeln aus der Nase ziehen,
mahnte Gitta. »Ubrigens, ich wuBte bis heute nacht nichts, rein
gar nichts.«

»Das ist richtig«, bestdtigte er.

Vielleicht ging es schneller, wenn ich ihn direkt in das
Geschehen stieB. Ich fragte: »Marker vom Bundeskriminalamt
hat Ménner losgehetzt, die in alle Scheunen und Bauernhéduser
geguckt haben. Wieso haben die in deiner Scheune nichts ent-
deckt?«

»Gute Frage«, murmelte er. »Weil sie nicht richtig nachgese-
hen haben. Sie haben das Haupttor aufgemacht. Da stehen zwei
kleine Maschinen und dahinter die Rundballen Heu. Sie haben
die Tiir gleich wieder zugemacht. Ich habe danebengestanden
und gedacht: So dumm kdnnen die doch gar nicht sein! Aber sie
sind es.«

»Wie habt ihr das gemacht?«

»Ganz einfach. Die Scheune hatte auf der abgelegenen
Lingsseite ein langes Vordach. Da habe ich alle Maschinen
stehen, das ist der Platz, an dem ich schweile. Die Scheune
stand auf einem Fundament aus Hohlblocksteinen, dariiber eine
Bretterwand. Wir haben hinter der Dreschmaschine die Bretter
geldst und mitten in den Rundballen einen groflen Platz frei-
gemacht. Da haben wir den Transporter reingefahren und die
Bretter wieder vorgenagelt. Als du mich beim Schweiflen be-
sucht hast, mufiten die innen drin Pause machen.«

»Also hatte der Banker nichts damit zu tun?«

»Der? Oh nein, der wirklich nicht. Der hatte keine Ahnung.«
Er tiberlegte kurz. »Der wire mir auch zu ddmlich gewesen.«
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»Und Peter Blankenheim hat die Hawaiireise wirklich vom
Ersparten bezahlen wollen?«

»Sicher. Es war klar, dafl wir keinen Pfennig anriihren wiirden.
Wir haben sogar die Kosten selbst getragen. Also zum Beispiel
die zerdepperte Suzuki. Die habe ich fiir zwanzig Mark einem
Héandler am Niirburgring abgekauft. Irgend jemand hat sich da-
mit totgefahren, und ich habe gesagt, ich wiirde sie ausschlach-
ten.«

»Wie seid ihr denn auf den Geldtransporter gekommen?«

»Wir wullten, dal} er jeden Samstag fuhr, das ist alles. Es war
ganz einfach, es war irgendwie schrecklich einfach.« Er wirkte
verwundert.

»Warum nur? Was hat euch dazu getrieben?«

Er iiberlegte eine Weile. »Das Ubliche. Du ackerst wie ver-
riickt und weilit gleichzeitig, daB3 deine Kinder den Hof nicht
mehr halten kdnnen. Zuviel Arbeit, zuviel Dreck, zuviel Miihe.
Mein Vater hat die Rente ausrechnen lassen und dann gesagt:
Das ist genau so, als hitte ich zwanzig Jahre lang jeden Tag
fiinf Stunden im Krankenhaus in Daun als Putzfrau gearbeitet.
Bei Blankenheims Frau ist es die Mindestrente, irgend etwas
knapp iiber flinthundert Mark im Monat. Das muf3t du dir mal
reintun: Von morgens sechs bis abends acht Uhr schuften. Dann
kriegst du eine Rente, die nicht mal fiir ein Bierchen reicht.
Dann kommst du ins Altenheim, und sie verscheuern dir den
Hof unterm Arsch weg, um deine Pflege zu bezahlen. Du kriegst
hundertfuffzig Mark Taschengeld, und sie reden dich mit Opa
an, und abends ab fiinf Uhr geben sie dir Beruhigungstabletten,
damit du schon leise bist.«

»Wann genau seid ihr auf den Geldtransporter gekommen?«

»Das war eine Woche vorher. Wir haben uns das tiberlegt und
dann gesagt: Das machen wir. Es war wirklich einfach.« Er be-
gann zu lachen.

»Warum lachst du?«

286



»Ich denke an mein Gesicht, als wir die Karre 6ffneten und die
Sicke Geld ausleerten. Wir haben Geld gezdhlt, oh Mann, haben
wir Geld gezdhlt. Wir haben gedacht, das wird so eine halbe
Million sein. SchlieBlich haben wir zu dritt die ganze Nacht ge-
zdhlt, und zuletzt haben wir nur noch ungefahr geschatzt.«

»Und von Anfang an wolltet ihr Geldgeschenke verteilen?«

»Nein, nicht von Anfang an. Verteilen wollten wir es schon.
Jeder sollte sich einen Empfanger aussuchen, der es wirklich
ndtig hat. Aber es war so viel.«

»Und die Politiker, wolltet ihr die von Anfang an blamie-
ren?«

»Nein, das entwickelte sich so. Schon, nicht wahr?«

»Habt ihr denn nicht versucht, euch ein Alibi zu verschaf-
fen?«

Er sah mich an. »Gute Frage. Haben wir. Und wenn ich hier
nicht sdfle und dir alles erzdhlen wiirde, kénntest du dich nach
Alibis totreiten. Wir hatten alle drei Alibis, und zwar wasser-
dichte.«

»Wie denn das?«

»Na ja, wir haben das Ding gedreht und sind dann, wie an je-
dem Samstagmorgen, durch die Kneipen gezogen und haben ein
Bierchen geschliirft. Und zwar so, dall wir erst den Transporter
untergebracht haben, dann sind wir getrennt in die Kneipen nach
Hillesheim, nach Mohn und nach Walsdorf. Dann haben wir am
Transporter weitergemacht. Dann wieder in eine Kneipe und so
weiter.«

»Und Peter Blankenheims Frau Josefa?«

»Die wullte es, die hat ja die Buchstaben fiir die Mitteilungen
ausschneiden miissen. Ein Geschenk ist euch durch die Lappen
gegangen: Herms Mattes in Udler.«

»Der verrlickte Bauer?«

»So verriickt ist der doch gar nicht. Der weigert sich einfach,
Steuern zu zahlen und Strom und all den Kram. Der will auf-
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merksam machen, sonst nichts. Der hatte hundertsechzigtausend
Mark Steuerschulden. Jetzt hat er sie nicht mehr.«

»Das Finanzamt muf3 das Geld aber doch zuriickgeben«, sagte
ich.

»Hat das Finanzamt aber nicht«, gluckste er. »Das Finanzamt
wird es nicht zuriickgeben, jedenfalls nicht sofort.«

»Ach du lieber Gott. Und die Witwe Bolte?«

»Wieso die?« fragte er erstaunt.

»Na ja, die hatte die Maria an der Ecke deiner Scheune auf-
gestellt. Und sie hatte zweimal zerkniillte Geldscheine im Haus,
die mit Motordl verschmiert waren.«

»O nein, sagte er und lachte. » Aber, das stimmt, das kann gut
sein. Wir haben das Zeug in Haufen rumliegen gehabt. Wenn sie
durch die Liiftungsschéchte an der Ecke langte, konnte sie sich
bedienen. Ach du Scheif3e, die Witwe Bolte.«

»An dem Punkt wurde ich nachdenklich«, erklarte ich.

»Hittest du uns verpfiffen?« fragte er.

Sie sahen mich beide an.

»lch glaube nicht«, antwortete ich. »Bist du eigentlich gut
gegen Brand versichert?« Er sah mich an, und ein Leuchten lag
auf seinem Gesicht.

»Alles in allem, Scheune und Maschinen, eine halbe Million.
Und sie miissen zahlen.« Er prustete los, Gitta prustete los, ich
prustete los. Dann fragte er: »Wie stehen denn eigentlich unsere
Chancen?«

»Nicht schlecht«, meinte ich. »Die Politiker werden alles
Mogliche tun, um Gras {iber die Sache wachsen zu lassen.«

»Aber die Presse wird schreiben«, wandte er ein.

»Das schon, gab ich zu. »Es wird ein bilchen wie beim Fall
des Uwe Barschel ausgehen: Jeder weil3, da3 Schweinereien ge-
laufen sind, aber keiner will es ganz genau wissen. Warten wir es
ab. Eine Schwierigkeit wird es allerdings geben: Die Bank wird
die Riickfiihrung des Geldes verlangen.«
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»Hm.« Er nickte bedichtig. » Aber das ist verbrannt.«

»la, jag, sagte ich. »Und wenn das nicht bewiesen wird, weil
niemand mehr nachforscht, wird die Riickversicherung der
Bank einspringen miissen. Die wiederum wird der Regierung
nahelegen, daf3 es irgendwie zu einer giitlichen Einigung kom-
men miiflte, und dann... Christian Daun, ich gratuliere dir, das
war ein wirklich guter Coup.«

Er lachelte. »Du weif3t noch nicht alles.«

»Aha, dann raus damit.«

»Wir haben noch zwei Geldpakete verschickt. Eines an den
Bundeslandwirtschaftsminister. Einhundertsechsunddreifigtau-
send. Er soll in Abendkursen Mathematik studieren, damit er
fir die deutschen Bauern rechnen lernt. Dann ein Paket
an den Bundeskanzler. Zweihunderttausend. Er soll einen
Redenschreiber engagieren, dem man wirklich glaubt, einen,
der nicht dauernd vom Vaterland schwafelt.«

Ich stellte mir Marker und seinen Oberstaatsanwalt vor, der
zitternd vor Wut sagen wiirde: » Verdammt noch mal, wenn wir
die hochgehen lassen, lacht die Nation.«

»Bingo! Und wann heiratet ihr?«

»lrgendwann«, entgegnete Gitta. »Jedenfalls nicht in den
néchsten paar Monaten. Mutter muf} sich erst beruhigen.«

Langsam machte ich mich auf den Weg und lachte einen
Kilometer lang vor mich hin, und falls mich jemand gesehen
hat, wird er mich fiir einen Narren gehalten haben, was ich als
Kompliment empfinde. Ich ging bis zum kleinen Steinbruch,
hockte mich in den Schatten und schlief ein. Als ich wach wur-
de, war die Nacht gekommen, und ich war wunderbar ausgeruht
und guter Dinge. Ich schlenderte heim, und Elsa empfing mich
auf dem Hof mit einem wiitenden: »Wo warst du denn? Du
machst mir angst.«

»Das will ich nicht. Entschuldige.«

»Kann ich...«
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»Sicher kannst du bleiben. So lange du willst.«

»Wo warst du denn?«

»Uberall und nirgends.« Kriimel kam heran und rieb ihren
Kopf an meinen Beinen. »Ich habe die Losung. Ich erzdhle sie
euch. Morgen. Jetzt ist keine Eile mehr.«

»Es ist so, dal ich nicht gern nach Hamburg zuriickfahre,
Baumeister. Ich mochte gern...«

»Du muft nichts sagen«, erkldrte ich und ging hinein. Meine
neue Katze Momo war auf die Fensterbank zum Garten hin
geklettert, hielt das winzige Kopfchen ganz schrig und starrte
in die Nacht. Es war so, als sagte sie: »Guck mal, Papi, eine
Sternschnuppe. Und extra fiir mich!«

ENDE!
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