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Ephraim Kishon — Abraham kann nichts dafiir

»Herr, o mein Herr«, rief Abraham und warf sich in den Staub. »Ist es wirklich
wahr, dafs mein Weib Sara im reifen Alter von neunzig Jahren noch einen Sohn
gebdren wird? Bei aller Ehrfurcht, ist das nicht ein Mif3verstandnis?«

»Sei frohen Mutes, Abraham, und fiirchte nichts«, antwortete der Allméachtige.
»Ich will deine Nachkommenschaft zahlreich machen wie den Staub der Erde.«

»Ich meinte nicht die Quantitat, sondern die Qualitat«, murmelte Abraham. »Ich
selbst bin schon an die hundert Jahre alt, Herr, und nach allen biologischen
Erkenntnissen werden die Friichte meines Alters ziemlich komische Geschopfe
sein.« Doch der Himmel hiillte sich in Schweigen.

»S0 sei es denn, erhob sich Abraham, »ich aber kann nichts dafiir.«
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Totalservice

Neulich besuchte ich die Seligs nebenan und fand sie im Gesprdch mit einem aalglatten, auffallend
smarten, jlingeren Mann, mit dem sie, wie sich herausstellte, ein grofieres Transportproblem besprachen:

»Die Transport-Kosten, erkldrte der Aalglatte eben meinem Freund Felix, »beinhalten das Abholen des

Klaviers vom Lagerhaus und die Aufstellung desselben in dieser Wohnung an jedem beliebigen Ort Ihrer
Wahl.«

»Nun gut«, warf Erna Selig ein, »aber was ist, wenn Sie es fallen lassen?«

»Unsere Méanner sind auflerordentlich zuverldssig.« In die Stimme des Aals mischte sich ein Hauch
Ungeduld. »Aber wenn der Kunde darauf besteht, sind wir natiirlich gerne bereit, das zu transportierende
Objekt zu versichern. Die Transportkosten wiirden sich somit um die Lappalie von 650 Shekel erhohen.«

»Nein, neing, sagte Felix. »Das kenne ich. Da vergeudet man dann Tage und Wochen vor Gericht, weil
die Versicherung nicht zahlen will.«

»Das muf§ nicht sein, sagte der Aal mit fester Stimme. »Gegen eine Extragebiihr von 960 Shekel erhalten
Sie eine Rechtsschutzversicherung, die Ihnen einen erfahrenen Anwalt zur Seite stellt. Der wird so lange um
Ihre Sache kdmpfen, bis die Versicherung jeden etwaigen Schaden, den Ihr Klavier wéhrend des Transports
erlitten haben mag, ersetzt.«

Die Seligs begannen dahinzuwelken. Ich merkte, daf$ die ganze Transaktion fiir sie uninteressant wurde.
Ich fragte sie, wozu sie denn tiberhaupt ein Klavier brauchten.

»Ach«, hauchte Erna, »ich habe immer davon getraumt, dafs mein Sohn eines Tages ein grofier Musiker
werden wiirde.«

»Kein Problems, sagte der Transport-Aal. »Fiir eine geringfligige Gebiihr von allerhochstens 1760 Shekel
garantieren wir Ihrem Sprofiling eine musikalische Erziehung unter der Aufsicht hochqualifizierter Lehrer.«

Felix schiirzte verdchtlich die Lippen: »Und was ist, wenn er dem Klavier keine Freude abgewinnt?«

»2800 Shekel in drei gleich grofien Raten. Fiir diesen bescheidenen Zuschlag auf unsere Transportkosten
stellen wir Ihnen einen anerkannten Kinderpsychologen zur Verfiigung, der das Kind entsprechend
motiviert.«

»Das ist sehr schon«, sagte Erna, und auf ihre Wangen malte sich ein zartes Rot, »die Sache ist nur die,
daf$ wir noch kein Kind haben . . .«

»Gegen ein einmaliges Entgelt von 3250 Shekel stellt meine Firma einen entsprechenden jungen
Fachmann zur Verfiigung.«

Hier mischte ich mich ein. »Entschuldigen Sie«, wandte ich mich an den Aal, »iibernehmen Sie auch den
Transport von Manuskripten an Verleger?«

»Selbstverstandlich. Fiir 700 Shekel holen wir das Manuskript bei Ihnen ab und transportieren es durch
geschulte Boten an das Verlagshaus Ihrer Wahl.«

»Aber ich habe noch nicht geschrieben ...« Kurz gesagt, dieses Buch kostete mich 4450 Shekel,
einschliefilich Schreiben, Lieferung und Korrektur. Ich habe beschlossen, mich génzlich in die Hande der
Aale zu begeben.
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Erholung

Es begann damit, daf$ mich die beste Ehefrau von allen aus heiterem Himmel fragte, wo wir dieses Jahr
unseren unvergeflichen Urlaub verbringen wiirden.

»Du brauchst Urlaub«, diagnostizierte die Allerbeste. »Du brauchst ihn dringend.«

Meine Stellungnahme war kurz, prézise und unwiderruflich: »Auf meinem Schreibtisch tiirmt sich die
unerledigte Arbeit, daher kann ich mir keinen Urlaub leisten. Ja mehr noch: ich fiihle mich stark,
kerngesund, iiberraschend jung, und das allerletzte, was ich momentan brauche, ist ein Urlaub. Also,
vergessen wir das. Und damit basta. Endgiiltig.«

Die nachsten zwei Tage verbrachte ich am Telefon, um in irgendeinem Ferienort ein menschenwiirdiges
Logis zu ergattern. Letzten Endes buchte ich irgend etwas in einem gottverlassenen galildischen Kuhdorf,
von dessen Existenz ich noch nie gehdrt hatte. Ich buchte nicht etwa, weil ich so sehr darauf erpicht war, die
einheimischen Kiihe kennenzulernen, sondern vielmehr, weil nach zweitdgigem telefonischem Amoklauf
mein rechter Zeigefinger und das linke Ohr Anzeichen einer voriibergehenden Lahmung aufwiesen.

Alles, was ich dann noch zu tun hatte, war, eine neue Badehose zu besorgen, weil meine alte zum
Polieren des Tafelsilbers zweckentfremdet worden war. Gleich darauf mufite ich sie wieder umtauschen,
weil der weibliche Teil der Familie angesichts der zu weiten Neuerwerbung in unmagiges Prusten ausbrach.

Die néchste Badehose war zwar lila, dafiir aber wie mafigeschneidert.

Ich mufite auch eine neue Sonnenbrille kaufen, weil die alte von der Sonne ausgeblichen war, ein Paar
Sandalen, ein neues Sicherheitsschlofs fiir unsere Wohnungstiir sowie Mottenkugeln und eine robuste
Reiseschreibmaschine.

Auch ein neuer Koffer war dringend erforderlich, um den Hotelportiers zu imponieren, eine
Unterwasser-Taschenlampe und Vitaminpillen gegen Skorbut.

Dazu eine Unmenge Schlaftabletten sowie ein grofser Reisewecker, um den Sonnenaufgang nicht zu
versaumen.

Selbstverstandlich eine Familienpackung Sonnendl, ein Transistorradio flir die Sportnachrichten,
Fischfangausriistung mit einer Packung frischer Wiirmer, eine neue leichtere Haarbiirste, ein
standesgemafser Pyjama, vier Kilo Traubenzucker, Reiseshampoo, Schlankheitstees, Gobbels Tagebuch, ein
Moskitonetz und einen neuen Wagen.

Dann war nicht mehr viel zu tun. Ich muf$te nur noch veranlassen,

dafd uns die Morgenzeitung an die Urlaubsadresse nachgeschickt wird,

dafd unser Nachbar Felix Selig taglich unseren Briefkasten leert,

daf der Brieftrager die eingeschriebene Post, falls welche kdme, Selig aushdndigt,

dafd Frau Blum die Bewédsserung unserer Zimmerpflanzen tibernimmt,

dafd der Hund, die Katze, die Kinder sowie der Goldfisch in die Obhut der Grofieltern kommen.
Daf3 zwei diplomierte Krankenschwestern die GrofSeltern fachgerecht iiberwachen,

dafd Frau Geiger die Reserveschliissel zu unserer Wohnung aufbewahrt, um ein Auge auf bevorstehende
Wasserrohrbriiche zu haben, wenn maoglich vielleicht von Zeit zu Zeit die Lichter aufzudrehen und Larm zu
machen, um etwaige Einbrecher zu verscheuchen,

und daf} Felix Selig ein Auge auf Frau Geiger habe, wihrend sie in unserer Wohnung herumschniiffelt.

Zu guter Letzt mufite ich noch die Wohnung mit einer Zwei-Wochen-Ration Insektenschutzmittel
ausspriithen, Gas, Wasser und Strom abdrehen, den Telefonkundendienst beauftragen, eine umfangreiche
Krankenversicherung abschlieffen sowie Butter, Margarine und sonstige verderbliche Effwaren aus dem
Kiihlschrank entfernen.

Dann allerdings brauchte ich dringend Urlaub.

Die beste Ehefrau von allen hatte wieder einmal recht gehabt.
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PLX45L

Was mich betrifft, so gestehe ich offen, daf§ ich keine wie immer gearteten Neidkomplexe gegen
irgendeine Gesellschaftsschicht, Kaste, Klasse oder Berufssparte in mir trage — aufser natlirlich gegen
Politiker. Schliefllich haben wir alle geniigend eigene Sorgen und dazu auch noch etliche unserer
Mitmenschen.

Nachdem das geklért ist, mufs ich allerdings zugeben, dafs immerhin eine kleine Gruppe von Leuten ein
recht beneidenswertes Leben fiithrt: die Amateurfunker. Sie formieren sich in kleinen Cliquen, irgendwo
zwischen 1256 und 1270 Kilohertz, und fithren faszinierende Zwiegespréche, wie zum Beispiel das folgende:

»Hallo! Hallo! Hier spricht Gamma-0-Delta Doppel-Zwolf Westminster Niagara. Ich rufe Mikro-2-
Makro Intercom Rappaport. Ich wiederhole. (Und genau das tut er.) Bitte kommen. Bitte kommen. Hier
spricht Gamma-0-Delta Doppel-Zwolf Westminster Niagara, bitte sprechen!« Worauf einige Bips und Bups
zu vernehmen sind, gefolgt von der Antwort:

»Hier spricht Mikro-2-Makro Intercom Rappaport. Wie geht's, Fritzi? Kannst du mich gut héren? Mikro-
2-Makro Intercom Rappaport Ende.«

»Hier spricht Gamma-0-Delta Doppel-Zwolf Westminster Niagara. Ich kann dich gut verstehen, aber
mir kommt vor, daff der Frequenz-Converter von deiner 3PLX Modulationseinheit eine leichte
Rickkopplung hat. Gamma-0-Delta Doppel-Zwolf Westminster Niagara Ende.«

Zu diesem Zeitpunkt wird die Stimme von Mikro-2-Makro briichig und ist kaum noch zu verstehen:

»Hier spricht Mikro-2-Makro Intercom Rappaport. Danke fiir den Tip, Freund, ich habe den frontalen
Sende-Entzerrer auf Impuls F-12 gestellt. Kannst du mich jetzt besser horen, Fritzi? Mikro-2-Makro
Intercom Rappaport Ende.«

»Hier spricht Gamma-0-Delta Doppel-Zwolf Westminster Niagara. Dein Zykloston ist nicht richtig
zentriert. Auflerdem glaube ich, daf8 dein Elektroden-Verwutzler tiberheizt ist. Weifit du was, ich komme mit
dem Lotkolben runter. Gamma-0-Delta . . .«

Worauf Gamma-0-Delta eine Treppe hinuntereilt, wo ihn Mikro-2-Rappaport an der offenen Tiir
erwartet. Nachdem der Schaden behoben ist, begibt Fritzi sich wieder in das obere Stockwerk, setzt sich an
seinen Elektroden-Verwutzler und beginnt wieder zu senden, Gamma-0-Delta Doppel-Zwolf Westminster

Das, liebe Freunde, sind die einzigen Menschen in der Welt, die ich wirklich beneide.
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Emanzipation

Vorige Woche las ich in der Zeitung, daf3 ein Funktionér unseres olympischen Teams aus nicht ndher
erlauterten Griinden abberufen wurde. Als ich ihm kurz danach begegnete, bot er ein Bild des Jammers.

»Die Geschichte ist zu peinlich«, gestand er. »Ich kann nur hoffen, daff wir sie irgendwie vertuschen
werden.«

»Mir konnen Sie vertrauen, erzdhlen Sie ruhig alles«, versicherte ich ihm. »Ich verspreche Ihnen, die
Geschichte bestimmt nicht in meinem nachsten Buch >Abraham kann nichts daftir< zu verwenden.«

»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen, sagte der Funktionar. »Ich wiirde vor Scham sterben, wenn das
jemals an die Offentlichkeit kime. Ich beginne am besten von vorn: es war uns natiirlich von Anfang an klar,
wie aussichtslos ein olympischer Sieg fiir unsere Mannschaft sein wiirde. Wir sagten uns aber, wir konnen
es uns einfach nicht leisten, in jeder Disziplin den letzten Platz zu belegen. Also was tun?«

»Ja, was denn?«
»Kennen Sie Eli Rubin?«
»Den Diskuswerfer?«

»Ja. Er hélt seit 24 Jahren den israelischen Rekord. Natiirlich wufSten wir, daff das nicht gentigen wiirde,
um bei der Olympiade irgendeine Medaille zu gewinnen. Aber, so iiberlegten wir, wenn Rubin die Chance
hétte, gegen Frauen anzutreten . . .«

»Was?«

»Glauben Sie mir, wir haben es in bester Absicht getan. Fiir Gott und Vaterland, wie man so sagt. Wir
wollten zumindest ein bifichen Eindruck hinterlassen. Damit die anderen Nationen sehen, was unsere
wackere Jugend noch alles leisten kann. Rubin hat zundchst abgelehnt. Wir schilderten ihm in den
leuchtendsten Farben seinen Triumph auf dem Siegerpodest, das Publikum, wie es sich zu unserer
Nationalhymne erhebt, den tosenden Applaus, die im Sonnenschein glitzernde Goldmedaille. Aber Rubin
war nicht zu erweichen. Erst als er kapierte, dafs ihm vierzehn lange Tage im Damenlager winkten, willigte
er ein, der gute Eli. Wir taten unser Bestes, um ihn fiir seine Sondermission vorzubereiten. Aber ich méchte
hier nicht ins Detail gehen.«

»Ich verstehe.«

»Zugegeben, er sah ein bifschen seltsam aus, unser umgebauter Sportsmann, aber wir waren {iberzeugt,
das wiirde nicht weiter auffallen. Die meisten Sportlerinnen sind ja nicht gerade der Inbegriff weiblicher
Schonheit. Zum Schluf anderten wir noch seinen Vornamen von Eli auf Eliana, und, um auf Nummer Sicher
zu gehen, seinen Zunamen auf Rubinowa. Wir dachten an alles. Die Geheimaktion war geplant bis zur
letzten Falte in seinem Rock, und es konnte nach menschlichem Ermessen einfach nichts schiefgehen.«

»Das war ein Genieblitz.«

»QO ja, so haben wir uns auch gefiihlt. Eliana Rubinowa fuhr also nach Los Angeles, wurde planmafig ins
Frauenlager gesteckt und trainierte Tag fiir Tag mit den anderen Mddchen. Niemand schépfte auch nur den
geringsten Verdacht. Endlich kam der grofse Tag. Ich kann Ihnen nicht beschreiben, wie ergreifend es war,
als unser Favorit voll Anmut das Stadion betrat und den Diskus in seine Hinde nahm. Unsere Herzen
schlugen bis zum Hals. Und dann geschah es . . .«

»Was geschah?«

»Sie wurde letzter.«
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Dr. Finkelstein

Ich schlenderte die Hauptstrafe entlang und fand mich plotzlich inmitten eines kleinen
Menschenauflaufs, der sich um einen Verkaufsstand dréngte. Im Mittelpunkt des allgemeinen Interesses
stand ein stimmiger junger Mann, redegewandt und sonnengebraunt, der ein fleckiges Tuch vor den Augen
seiner Zuschauer herumschwenkte und dazu in atemberaubendem Tempo herunterleierte:

». . . die liebe Frau Gemahlin schreit, tobt, droht mit Scheidung: >Schamst du dich nicht, du Schmutzfink,
du hast schon wieder einen Fleck auf der Hose, dem Hemd, dem Pyjama oder sonstwols, aber das soll kein
Problem mehr sein, lieber Ehegatte, du nimmst ganz einfach Dr. Finkelsteins Wundertinktur direkt aus
Amerika, zum ersten Mal auch bei uns erhaltlich, tust ein kleines Quentchen auf den Fleck, kurz mit klarem
Wasser durchspiilen, und die liebe Frau Gemahlin hort schlagartig auf zu schimpfen, hort auf zu schreien,
hort auf zu toben, denn der Fleck ist wie vom Erdboden verschwunden, die liebe Gattin ist beséanftigt, kiifst
ihren makellosen Gatten, und die Ehe ist wieder einmal gerettet, die Ehe bliiht, die Ehe gedeiht . . .«

So sprach der gebrdunte Sprachjongleur, wahrend er tatsdchlich vor den Augen der atemberaubten
Menge ein Wunder wirkte: er tauchte das fleckige Tuch zunéachst in eine Lauge, dann in Benzin, dann in
Zitronensaft, zuletzt in Soda-Bikarbonat — und nichts geschah. Erst als er das Tuch mit Dr. Finkelsteins
Wundertinktur aus Amerika bestrich und in klares Wasser tauchte, war der Fleck verschwunden, war der
Fleck hinweg, war der Fleck nicht mehr zu sehn . . .

»Daher«, informierte uns der junge Mann, »wenn die liebe Frau Gemahlin schreit, tobt und mit
Scheidung droht, nicht verzagen, der gute Gatte nimmt ein Quentchen von Dr. Finkelstein aus Amerika,
bekommt einen Kuf}, und das alles nur fiir ein paar lumpige Groschen, nicht teurer als ein Dutzend
Salzmandeln, das muf3 IThnen die Ehe wert sein, meine Damen und Herren, dazu drei Jahre Garantie . . .«

Nattirlich wufite ich sofort, dafs mir ein giitiges Geschick den sonnengebraunten Redekiinstler {iber den
Weg geschickt haben mufite. Ich erstand auf der Stelle fiinf Portionen der Wundertinktur einschliefSlich fiinf
Gebrauchsanweisungen, die Dr. Finkelstein aus Amerika handsigniert hatte. Ich eilte heimwdérts, gof3 sofort
eine Biichse Schmierdl iiber unser bestes Damasttischtuch, und die liebe Frau Gemahlin schreit, tobt, droht
mit Scheidung, aber nicht verzagen, Weib, ich gebe nur ein Quentchen von Dr. Finkelsteins Wundertinktur
direkt aus Amerika auf den Fleck, kurz mit klarem Wasser durchspiilen, und der Fleck ist wie neu, der Fleck
uberstrahlt alles, der Fleck bleibt . . .

Dann erst fiel mir ein, daff die Wundertinktur vermutlich nur eine ganz bestimmte Spezies von
Wunderflecken beseitigen kann und dafs der Wunderfleck sicherlich ebenfalls von Dr. Finkelstein aus
Amerika erfunden wurde.

Ich eilte zuriick zur Hauptstrafle, aber der Sonnengebrdunte hatte sich vermutlich mit seiner
Wundertinktur bestrichen, denn er war spurlos verschwunden. Sollte er dies lesen, dann ersuche ich ihn
hiermit, mir finf Portionen Wunderflecken zuzusenden.

Per Eilpost.
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J.R.!

Ich habe J. R. personlich gesehen. Bei J. R., ich habe ihn gesehen! Und zwar anldfllich der israelischen
Filmfestspiele in Tiberias, wo J. R. Ehrengast war. Ich habe J. R. sogar beriihrt. Genaugenommen zweimal.
Einmal mit dem Zeigefinger der linken Hand, als J. R. sich an der Menschenschlange vor dem Kino
vorbeidrdngte, und ein zweites Mal mit meiner rechten Hand, als ich J. R. spéter auf der Cocktailparty
vorgestellt wurde: »]. R.«, sagte jemand zu J. R., »das ist einer Ihrer Bewunderer.«

J. R. lachelte sehr hoflich und stellte sich ebenfalls vor. Allerdings nicht als J. R. Er nannte einen anderen
Namen, der so dhnlich wie Fachmann klang. Ich versicherte J. R., daff ich noch nie eine Dallas-Folge
versdumt hétte, und J. R. schien geriihrt. Anscheinend hort er nicht allzu oft derartige Komplimente.

Danach hielt J. R. eine Rede und erzihlte uns einiges von J. R. Das Publikum jubelte und klatschte wie
wild. Und zwar im Rhythmus von »Dsche! Dsche! Dsche-dsche-ahr!«. ]. R. lachelte, wiahrend einige
Schweifiperlen auf seiner Stirn hervortraten. Auf dem Platz vor dem Kino gab es keine Klimaanlage.

Dann wurde J. R. auf der Biihne, die mit bezaubernden, leicht hitzegeschadigten, kiinstlichen Blumen
dekoriert war, willkommen geheifien, und zwar von neunzehn verschiedenen 6ffentlichen Rednern. Jeder
einzelne ein erkldrter Dallas-Fan. Sie teilten J. R mit, daf§ sich »unsere Stadt zutiefst geehrt fiihle, J. R.
hochstpersonlich in ihren Mauern beherbergen zu diirfen.«

Dann aber erschien Seine Exzellenz, der Minister, und erzédhlte eine lustige Geschichte iiber ]. R, die ihm
J. R. vorher erzdhlt hatte. Er erzdhlte die lustige Geschichte auf englisch, damit sie J. R. auch verstehen
konnte. J. R. lachte besonders herzlich. Sie hat ihm gefallen.

Nach den Reden kam irgendein Kulturreferent, er wollte ein Autogramm von J. R. haben, allerdings mit
dem Zusatz: »Alles Liebe fiir die kleine Rebekka von J. R.« J. R. kritzelte im Stehen auf eine Papierserviette:
J.R.

Anschlieffend nahm J. R. seinen Ehrenplatz ein, um das Filmfestival zu genieflen. Es begann mit einem
geologischen Dokumentarfilm. Der Haken war nur, daf§ die Geologen neuhebraisch sprachen, was vielleicht
J. Ris Vergniigen ein wenig getriibt haben mag. Jedenfalls wirkte J. R. nach dreieinhalb Stunden
Dokumentarfilm ein wenig erschopft. Es gelang ihm aber noch immer, freundlich zu ldcheln, wéahrend das
Publikum J. R. mit den Fingern beriihrte und J. R. mit schmeichelhaften Aulerungen iiberschiittete wie:
»Hallo, J. R.! Hast du uns ein bifichen Ol mitgebracht, J. R.?« Und dazu klatschten sie wie verruckt,
vermutlich in der Hoffnung, daf ]. R. ihnen eine Nummer aus Dallas vorfithren wiirde.

Dann aber wurden im Garten Cocktails gereicht, und die Hautevolee von Tiberias aff ihre Kédsebrdtchen
so nahe bei J. R. wie nur irgend moglich, denn die Leute vom Fernsehen waren nur fiir J. R. gekommen, und
jedermann wufdte, wo immer sich J. R. befand, gébe es eine Chance, in die Spatnachrichten zu kommen.

Ein Stadtrat kiifsite J. R., und seine Schwiegertochter machte ein Photo mit Blitzlicht. Da hatte es dieser
unverschamte Kerl doch tatsdchlich geschafft, einen Schnappschufy in inniger Umarmung mit J. R. zu
kriegen.

Eine alte Dame hing den ganzen Abend an J. K.s Armel und erzéhlte ihm immer wieder, wie gliicklich
sie sei, da8 J. R. endlich aus dem Krankenhaus von Dallas entlassen worden sei, und ob er, ndmlich J. R,,
immer noch grofle Schmerzen habe. ]. R. begann schwer zu atmen. Aufierdem begann ]. R. nach den
Veranstaltern zu suchen, die ihn eingeladen hatten, aber er konnte sie nicht ausfindig machen. Die Leute
applaudierten ohne Unterlafs und riefen: »Ist er nicht Klasse, dieser verfluchte Teufelskerl?«

Was mich betrifft, so wurde ich ]. R. personlich vorgestellt: »]. R.«, sagte jemand, »das ist einer Ihrer
Bewunderer, aber ich glaube, das habe ich schon erzihlt. Jedenfalls war es ungeheuer interessant, ihn
personlich zu sehen, diesen, wie heifst er nur, J. R. Er sieht genauso aus wie in Dallas. Aber im wirklichen
Leben ist er noch mehr J. R. als J. R. selbst. Der Stadt Tiberias jedenfalls wird nach dem Besuch von J. R.
niemand mehr vorhalten konnen, ein Provinznest zu sein.

Ich bin noch immer aufier mir. Wegen J. R.

Unter uns gesagt, da gab es einen fast historischen Augenblick, wo ich nahe daran war, J. R.s Taschentuch
zu stibitzen, aber im letzten Moment scheute ich davor zurtick.

Gott sieht alles. AufSer Dallas.
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Wohnungsmarkt

Draufien regnete es, und auch unser beharrliches Schweigen hatte etwas Winterliches. Es war Freitag
nachmittag, und unseren Kaffee hatten wir ausgetrunken. Wir saffen in unserem Stammbkaffee, Jossele und
ich, und warteten auf ein Naturereignis.

»Wir miissen irgend etwas unternehmen«, meinte Jossele nach lingerem Nachdenken. »Das Leben ist
schwer genug. Und jetzt kommt noch diese schreckliche Wohnungsnot hinzu. Die Baukosten werden von
Tag zu Tag hoher, Wohnungen sind unerschwinglich teuer, und kein Mensch ist bereit, etwas dagegen zu
tun.«

»Willst du vielleicht Maurer werden?« fragte ich verstimmt.
»Das nicht, erklédrte Jossele, »aber ich konnte mich eventuell als Wohnungsvermittler versuchen.«

Sprach's und winkte den Kellner an unseren Tisch. Er informierte ihn flugs, dafs er vor fiinf Minuten eine
renommierte Wohnungsmaklerfirma gegriindet hétte und bereit sei, fiir jeden Kunden, den ihm der Kellner
bréchte, flinfzig Shekel in bar als Provision zu zahlen.

Wenige Minuten spéter erschien der erste hoffnungsvolle Klient.
»Nehmen Sie Platz«, sagte Jossele, »was fiir eine Wohnung stellen Sie sich vor?«

»Zwei Zimmer und ein Atelier«, strahlte der Interessent, »mit einem grofien Kiichenbalkon, im Zentrum
der Stadt.«

»Ich glaube, ich habe das Richtige fiir Sie«, meinte Jossele, »aber lassen Sie mich vorerst meine
Bedingungen nennen. Ich stelle Ihnen eine Liste von entsprechenden Wohnungen zur Verfligung, Sie
schauen sich das Angebot an und sprechen mit den Eigentimern. Ich verlange keine Vorauszahlung. Aber
wenn das Geschéft zustande kommt, zahlen Sie mir drei Prozent Vermittlungsgebiihr.«

»Natiirlich«, sagte der Klient, »das klingt fair.«
»Herr Ober, rief Jossele den Kellner. »Bringen Sie mir die Zeitungen.«

Der Kellner brachte einen ganzen Stofs. Jossele wies unseren Klienten an, Zettel und Bleistift zu nehmen
und alle Adressen abzuschreiben. In den Zeitungen waren Unmengen von Wohnungen angeboten. Es war
Freitag, und die Wochenendausgaben platzten vor Inseraten. Unser Kundenerstling notierte sich an die
dreifSig Adressen, unterschrieb den eilig improvisierten Vertrag und machte dem néchsten Klienten Platz.

»Sehr schon«, bemerkte Jossele, »das Geschift lduft.«

Inzwischen hatte sich vor unserem Tisch eine Menschenschlange gebildet. Wir leisteten 28
hoffnungsvollen Wohnungsjdgern professionellen Beistand, und piinktlich um fiinf Uhr schléssen wir unser
Biiro. Wéahrend der letzten Stunde hatte Jossele hauptsdchlich Vertrdge aufgesetzt, die er sich unterschreiben
lief, wahrend ich die Zeitungen durchkdmmte.

Nun, ein Unternehmen wie dieses birgt natiirlich seine Risiken. Bis zum Abend kamen nur drei Klienten
von 28 (!) zuriick und zahlten 65 072 Shekel Vermittlungsgebiihren. Zugegeben, wir waren etwas enttauscht.
Verstimmt zahlten wir dem Ober sechs Kaffee und drei Provisionen.

»Da tut man sein Bestes, um seinen Mitmenschen zu helfen, und was ist der Dank dafiir? Ich bin
tiberzeugt, dafs wesentlich mehr Klienten durch unsere Bemiihungen zu einem Dach iiber dem Kopf gelangt
sind als jetzt gezahlt haben«, bemerkte Jossele stocksauer und zog die Rolldden des Kaffees herunter.

»Lauter Betriiger!«
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Verfolgungswahn

Ich hatte eine Ehrenkarte zu einem Konzert bekommen, was nicht unbedingt eine grofse Ehre war, da
alle Musikkenner den Gastdirigenten fiir eine Zumutung hielten. Ich entschloff mich, trotzdem hinzugehen.
Erstens, weil ich mich zu dngstlichen Dirigenten mit bescheidenen Taktstockbewegungen hingezogen fiihle,
und zweitens, weil das Fernsehen das Konzert nicht in Stereo tbertrug.

Auf dem Weg zum Theater tauchte plotzlich ein Polizist vor meinem Wagen auf und stoppte mich.
»Diese Woche habe ich meinen Strafzettel schon bekommen, Inspektor«, wehrte ich mich und zeigte das
Schriftstiick voller Stolz. »Versuchen Sie es ndchste Woche wieder.«

Das Auge des Gesetzes ignorierte meine Auflerung, riff die Autotiir auf, lie sich auf den Beifahrersitz
fallen und kommandierte: »Fahren Sie los.«

»Ich denke nicht daranc, sagte ich, »verlassen Sie sofort meinen Wagen.«

»Vergeuden Sie keine Zeit, briillte der Polizist, »sehen Sie zu, daf§ Sie den blauen Fiat dort kriegen! Wir
missen ihn stellen.«

»Warum?«

»Ich habe gesehen, wie er gegen eine Einbahnstrafie gefahren ist. Aber er ist mir entkommen, der Schuft.
Los! Geben Sie Gas!«

Das Jagdfieber packte mich, und ich sauste los. Aber der blaue Fiat merkte sehr bald, dafs wir auf seiner
Féahrte waren, und steigerte das Tempo.

»Steigen Sie aufs Gas«, befahl mein Passagier. »Haben Sie gentigend Benzin?« Mir fiel plétzlich ein, dafs
ich Wichtigeres zu tun hatte:

»Horen Sie, ich habe eine Ehrenkarte flir ein Konzert«, protestierte ich, »und ich habe bestimmt schon
den Anfang versdumt.«

Er hatte auch Wichtigeres zu tun: »Musik? Unsinn!« fuhr mich das Sicherheitsorgan an. »Da kénnen Sie
auch morgen hingehen. Etwas schneller, bitte.«

»Es ist eine Ehrenkarte«, zischte ich zurlick, »lassen Sie wenigstens mich aussteigen.«
Inzwischen waren wir in den Vororten angelangt, der blaue Fiat und wir.

»Ich hatte auch einmal eine Ehrenkarte fiir den Zirkus und konnte nicht hingehen, weil mein Sohn die
Masern bekommen hat. Das ist nicht das Ende der Welt.«

Schliefilich ging uns der Fiat auf der Autobahn ins Netz. Ich iiberholte ihn und stieg vor ihm hart auf die
Bremse, worauf er mit aller Wucht in mich hineinkrachte. Der Polizist schofs wie eine Rakete aus dem Wagen
und stiirzte sich auf den Verkehrsstinder.

Nach einem kurzen, aber heftigen Handgemenge kam er etwas angeschlagen zuriick und meinte, es
miifite sich um einen anderen blauen Fiat gehandelt haben. Vielleicht sollten wir in der Stadt noch einige
Runden drehen. Mit etwas Gliick konnten wir den Richtigen doch noch kriegen.

Ich sagte: »Ohne mich, Inspektor, mir reicht's.«
Daraufhin wiinschte er meine Papiere zu sehen.

»Ihre Versicherungskarte ist gestern abgelaufen«, sagte er. »Tut mir leid, aber ich habe meine
Vorschriften. Sie kriegen einen Strafzettel.«

So haben wir schliefllich doch noch etwas erreicht. Nach unserer langen und dramatischen
Verfolgungsjagd haben wir wenigstens mich erwischt.
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Geistesblitze

Alle mir bekannten Menschen versuchen Witz zu versprithen, wenn sie in Gesellschaft sind. Doch kann
man diejenigen, die das wirklich konnen, an einem Finger abzédhlen. Ebenso bringt jede Zeitung, die etwas
auf sich hilt, regelmifig geistvolle Zitate, unvergangliche Ausspriiche, kurz gesagt, Geistesblitze. Diese
Perlen der Weisheit werden dem unbefangenen Leser auf den Fliigeln des Genies serviert, worauf dieser
pflichtgemaf in Ehrfurcht erschauert.

Unter uns gesagt, gibt es nicht den geringsten Grund dafiir. Ganz im Gegenteil. Der unbefangene Leser
kann ndmlich ebenso geistvolle AufSerungen von sich geben, wenn er sie vorsichtshalber mit einer
respektablen Quellenangabe versieht. Die Erfahrung lehrt uns, dafs fast jedem Wort Fliigel wachsen kénnen,
wenn man behauptet, daf es von Bernard Shaw oder von Winston Churchill stammt. Notfalls kann man sich
auch mit Albert Schweitzer oder Zsa Zsa Gabor aushelfen.

Im folgenden seien also ein paar Beispiele angefiihrt, wie wir sie fast tdglich in Zeitungen und Illustrierten
lesen kénnen. Vor allem dann, wenn die Redakteure nicht wissen, wie sie die leeren Spalten fiillen sollen:

»Das Leben ist wie ein Koffer. Er ist leicht zu tragen, solange er leer ist. Ist er aber voll — ruf einen Trager!«
(Niccolo Machiavelli)

»Bin Chinese — Einsamkeit. Zwei Chinesen — ein Paar. Drei Chinesen — ein Problem.« (Federico Garcia
Lorca)

»Was ist das Geheimnis des idealen Liebhabers? Daf er sich vor dem Gatten zu Tode fiirchtet.« (La
Rochefoucauld)

»Eine grofle Frau — hinaufschauen. Eine kleine Frau — hinunterschauen.« (Persisches Sprichwort)

»Die Romantiker des Mittelalters haben das Taubenpaar zum Symbol der ewigen Liebe gewdhlt. Fiir
mich personlich bedeutet ein Taubenpaar zwei Schwerhoérige.« (Walther von der Vogelweide)

»Eine Strafle tiberqueren.« (Nietzsche)

»Manche Leute 6ffnen ein Harmonium so, als ob sie es schliefen wiirden. Wohingegen andere es
schlieflen, als ob sie es 6ffnen wollten.« (Johann Sebastian Bach)

»Wer braucht was?« (Erzbischof von Canterbury)

»Die Menschheit wiirde weniger Schlaftabletten brauchen, wenn man endlich die Frésche in meinem
Garten umbringen wiirde.« (Josef Birnbaum, Tel Aviv)

Und so weiter. Wie mir scheint, hat die heutige Presse . . . ach, Verzeihung;:

»Die heutige Presse hat nichts so nétig wie einen Geistesblitzableiter.« (E. Kishon)
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Auskunft

Gestern abend um 19 Uhr 03 wurde ich von der jordanischen Armee gefangengenommen.

Die Geschichte begann am Tag zuvor, als ich eine Einladung zur feierlichen Eréffnung von irgend etwas
bekommen hatte und sie gleich darauf verlor. Das einzige, woran ich mich erinnern konnte, war die Straf3e.
Genauer gesagt, das Kriechtier, nach dem die Strafie benannt war.

Mit eherner Logik folgerte ich daraus, daf$ es sich nur um die Salamanderstraie Nummer 117 handeln
konnte.

Ich begab mich zur Bushaltestelle im Zentrum der Stadt und erkundigte mich am Informationsschalter,
welcher Bus mich bitteschon in die Salamanderstrafse bringen wiirde? Ich wurde zurtickgefragt, welchen Teil
der Salamanderstraf8e ich meinte, und ich sagte Nummer 117. Der Verkehrsexperte teilte mir mit, dafd ich
zundchst in den Bus Nummer 5 ein- und nach acht Stationen in den Bus Nummer 81 umsteigen solle.

Ich befolgte seine Anweisungen, kam aber woanders an. Ich fragte einen Passanten, wo bitteschon die
Salamanderstrafie liege. Er meinte mit vielsagendem Kopfschiitteln, daf ich ganz woanders wére und noch
ein gutes Stiick Weges vor mir hatte. Genauer gesagt: geradeaus und dann scharf nach links abbiegen. Ich
bedankte mich hoflich, begab mich scharf geradeaus und erreichte ohne Probleme eine schone Strafle, die
ganz anders hiefs.

Ich fragte einen diensthabenden Polizisten, ob er bitteschon eine Ahnung hitte, wo die
Salamanderstraie zu finden sei. Der Polizist holte ein Straflenverzeichnis hervor, blatterte, blatterte,
blatterte und teilte mir schliefSlich mit, daf es sich um einen Irrtum handle. Die Salamanderstrafse, die ich
suchte, wdre vermutlich die Salzberger, vielleicht aber auch die Griinberger Strafle, ich moge doch
bitteschon in die entgegengesetzte Richtung gehen, bis ich zu einer ausgebrannten Tankstelle kdme, dann
nach rechts abbiegen und scharf fragen.

Ich tat wie mir geheifien, aber es stellte sich heraus, daf8 es weit und breit keine wie immer geartete
Salzberger Strafie gab. Also fragte ich einen mir entgegenkommenden Eingeborenen, wo bitteschdn die
Griinberger Strafie oder so dhnlich sei. Bedenklich schiittelte er den Kopf und versicherte mir, daf§ das eine
problematische Adresse sei, ich moge ihn doch bitteschon einen Moment nachdenken lassen. Ach ja, rechts
abbiegen, dann noch einmal rechts, dann wiirde ich an einem griinen Kiosk vorbeigehen, danach aber weder
die erste noch die dritte, sondern die zweite Strafse nach rechts oder nach links abbiegen. Oder so dhnlich.
Ich dankte ihm hoflich und ging. Ich kam bitteschén bis zu einem griinen Zaun und stellte fest, daf8 ich im
Kreis gelaufen war. Ich marschierte also in die entgegengesetzte Richtung, was zur Folge hatte, dafs immer
weniger Hauser, dafiir aber immer mehr Esel meinen Weg sdumten. Sowie etliche Sanddiinen.

Ich fragte einen ansédssigen Schéfer, ob das hier die Salamanderstrafie ware, und er versicherte mir, daf3
es nicht mehr weit sein konne. Ich mége doch bis zu jenem Wasserturm gehen und von dort seien es
bitteschon nur mehr einige Schritte . . .

Ich erreichte den Wasserturm, labte mich ein wenig und fand einen wiirdigen Greis, den ich hoflich
fragte, wo bitteschon die Salamanderstrafse wére. Der wiirdige Greis war etwas taub, also nahm er Zuflucht
zur Zeichensprache und wies mich an, immer ostwérts zu gehen und dann scharf nach rechts abzubiegen.

Ich befolgte seine Direktiven und begegnete einem jungen arabischen Nachtwichter, den ich bitteschén
nach der Salamanderstrafie fragte. Er teilte mir mit, daf ich eben die jordanische Grenze {iberschritten hétte,
und nahm mich fest. Auf dem Weg zur ortlichen Grenzpolizei gab er seiner Annahme Ausdruck, daf8 die
Salamanderstraie oder so dhnlich in der Gegend sein miifite, aber wo, kdnne er mir augenblicklich nicht
genau sagen.

Er wiirde sich in Kuweit bei ndchster Gelegenheit erkundigen.
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Damenschuhe

Die Menschenschlange vor der Bushaltestelle reichte bis zum Schaufenster eines Schuhgeschafts. Ein
junges Paar stand vor der Auslage. Die Frau betrachtete die Schuhe, der Blick ihres Gatten verlor sich
irgendwo im blauen Nichts.

»Wie gefallen dir diese hiibschen griinen dort«, sagte sie. »Die Farbe wiirde genau zu meiner neuen
Handtasche passen, aber die Stockel sind zu niedrig, und ich wiirde mir zu klein vorkommen, schau, diese
roten dort driiben wéaren nicht schlecht, es ist nur schade, daf8 die Schnalle auf der Seite ist, auSerdem
gefallen mir diese schwarzen dort driiben viel besser, obwohl sie aus Wildleder sind, und Wildleder wirkt
nach kurzer Zeit so schabig, dafs man sich nicht mehr unter die Leute trauen kann, aber dieses gelbe Paar da
driiben mit dem grauen Futter wiirde mir doch gut passen, wenngleich ich wetten kénnte, dafl sie sie nicht
in meiner Grofie haben, ich werde es nie verstehen, warum sie diese hiibschen Schuhe nie in den kleinen
Grofsen anfertigen, aber schau, diese blauen da driiben, die wéren genau das richtige, das ist genau die Farbe
von meinem neuen Kaschmirkostiim, aber ich kann diese hohe Verschniirung nicht leiden, das rutscht beim
Gehen immer herunter, darum werde ich mich fiir diese lila Schuhe mit der Kreppsohle entscheiden, obwohl
Kreppsohlen in der Hitze nicht angenehm zu tragen sind, schade, diese braunen dort in der linken Ecke
diirften aus Lack sein, wenn man damit in den Regen kommt, bleiben scheufiliche Flecken, und die silbernen
da oben sind besonders lieb, aber die haben so Locher auf der Seite und da bekommt man immer Sand in
die Schuhe und kleine Kieselsteine und diese tiirkisen da driiben sind auch nicht gut, weil sie zu flache
Absitze haben, iiberhaupt mag ich mehr Schuhe, die weniger aufféllig sind wie diese kanariengelben dort,
die waren bezaubernd, aber die Masche hier stért mich, ich versteh nicht warum die Schuherzeuger nicht
ein biichen mehr Geschmack entwickeln kénnen, das einzige, was sie interessiert, ist Geld, und diese
weifien da waren auch nicht schlecht, nur ist weif furchtbar empfindlich und schwer sauberzuhalten, und
dieses kreidige Zeug, das man dariiberschmiert, das farbt immer auf die Striimpfe ab, und diese giftgriinen
da wéren wunderbar, aber ich habe gehdrt, daf8 die spitzen Modelle nicht mehr >in«<sind und tiberhaupt trégt
man demnéchst Schuhe ganz ohne Verzierungen und hinten kommt irgendein Gummiband hinein, damit
man sie beim Gehen nicht verliert, so wie diese hellblauen dort driiben, aber ich vertrage den Gummi nicht,
und die da mit dem orangefarbenen Knopf sehen ja ganz gut aus, aber die werden nicht einmal einen Monat
lang halten, weil die Stockel zu hoch sind, und tiberhaupt das einzige, wofiir ihr Mdnner euch interessiert,
ist, dafs man gut ausschaut darin, wie man damit geht, ist euch ganz egal, und jetzt komm auf die andere
StrafSenseite, weil ich habe driiben bei Rothmann ein unwiderstehliches Modell gesehen, und zwar in
hahnenkammrot mit einem kleinen Rosenmuster rundherum, was ist mit dir, warum kommst du nicht, um
Gottes willen, was ist passiert, Hilfe, mein Mann fiihlt sich nicht gut, das muf gewif$ die Hitze sein, wiirden
Sie ihn bitte rlibertragen zu Rothmann, danke sehr.«
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Kraftprobe

Es war einmal ein Minister, der, wie das so tiblich ist, eines Tages etwas ganz Blodsinniges tat. Das ist
zwar, wie gesagt, nicht ungewohnlich, aber aus unerfindlichen Griinden wurde die Bevolkerung diesmal
ungeduldig und forderte seinen Riicktritt. Natiirlich war sich der Minister seiner moralischen Belastung fiir
die Parteikollegen durchaus bewufSt. Er ersuchte daher den Ministerprdsidenten, ihn angesichts der
delikaten Lage nach Ubersee zu versetzen, wo er eine Reihe landwirtschaftlicher Projekte aus
erziehungspolitischer Sicht tiberpriifen wiirde.

Der Minister verbrachte zwei lange Monate in den weiten Kakteenfeldern von Las Vegas, aber
tiberraschenderweise behielt ihn die Bevolkerung in Erinnerung. Kaum kehrte er zurtick, eréffnete die Presse
einen Feldzug gegen ihn, der die Vorziige seiner Frithpensionierung pries.

Der Minister nahm es nicht leicht. Er beauftragte einen seiner Sekretdre, alle Zeitungsausschnitte zu
sammeln, in denen sein Name erwdhnt wurde. Weitere Schritte unternahm er vorldufig nicht.

Das aufgebrachte Volk veranstaltete eine Massendemonstration vor den Fenstern des Ministeriums. Der
Pobel briillte aus Leibeskraften: »Grofles Tier, verschwind von hier!«

Der Minister beugte sich der Stimme des Volkes und {ibersiedelte mit dem gesamten Stab auf seinen
Sommersitz.

Aber da brach der Sturm erst richtig los.

Die Jugendverbande des Landes taten sich zusammen, fuhren ihm nach und organisierten einen
Fackelzug. In riesigen Lettern sprayten die Demonstranten auf die Mauern: »Geh freiwillig, solange es noch
gehtl«

Der Minister fafite hochstpersonlich einen Entschluff und zog in ein Hotel.

Jetzt griffen die Gewerkschaften zu harten Mafinahmen: man verfiigte einen Generalstreik. Am néchsten
Tag gab es keinen Strom, kein Gas, kein Wasser, keine Autobusse, keine Kinos und kein gutes Wetter. Nach
einer Woche war das Land am Ende. Das Leben wurde unertrédglich. Jedermann fiihlte, daf die historische
Wende in dieser Auseinandersetzung zwischen Minister und Offentlichkeit kurz bevorstiinde . . .

Da geschah das Unvermeidliche.
Am siebenten Tag trat die Offentlichkeit zuriick.
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Linzertorte

Linz ist eine wohlbekannte Osterreichische Stadt — soviel ich weifs, die drittgrofite des Landes —, und sie
{ibertrifft alle {ibrigen Stddte Osterreichs vor allem dadurch, daf sie Linz heift und nicht anders.

Linz besteht aus etlichen StrafSen, Platzen, Hausern, Geschaften und was man eben sonst noch in einer
aufierordentlich sympathischen Stadt dieser Grofie anzutreffen erwartet.

Auflerdem besitzt Linz mindestens eine eigene Zeitung, und da liegt der Hund begraben.

Vor einiger Zeit wurde ich nédmlich eingeladen, in Linzer Kulturkreisen einen Vortrag tiber Israel zu
halten, iiber die schone Landschaft, die heiligen Statten und tiber die traditionsreiche israelische Inflation.

Etwa eine Stunde vor Veranstaltungsbeginn tauchte ein junger Mann in meinem Hotel auf. Er stellte sich
als Berichterstatter der bedeutendsten Linzer Gazette vor, prasentierte mir ein offizielles Schreiben seiner
Heimatgemeinde sowie eine erschreckend lange Liste vorbereiteter Stichwdorter.

»Ist das Ihr erster Besuch in Linz?« begann er das Interview.
»]a.«
»Warum?«

Ich stockte. Ich war noch nicht dazu gekommen, mich mit dieser Problematik richtig
auseinanderzusetzen. Man konnte fast sagen, daf} ich auf die Frage nicht gentigend vorbereitet war.

»Nun ja«, murmelte ich schliefslich, »ich muf§ zugeben, daf$ ich noch nie in Linz war. Aber jetzt bin ich
sehr froh, sagen zu diirfen, dafs ich hier bin.«

»Werden Sie Linz wieder besuchen?«
»Hochstwahrscheinlich.«

Mein junger Mann war sichtlich sehr erbaut, dies zu horen, denn, so versicherte er mir, Linz wére eine
der schonsten Stadte der Welt. In diesem Zusammenhang wollte er wissen, was ich von Linz halte.

»Linz ist schong, versicherte ich ihm.

Dem leicht beleidigten Gesichtsausdruck des jungen Redakteurs konnte ich entnehmen, dafs ihn die
Antwort nicht restlos befriedigte.

»Linz«, fuhr ich rasch fort, »ist sicherlich eine der schonsten Stadte der Welt.«
»Darf ich Sie zitieren?«
»Natirlich.«

Mein erster Kontakt mit Linz hatte eigentlich erst spat am Abend zuvor stattgefunden. Was ich also bis
dato von Linz wahrnehmen konnte, war eine Reihe funktionstiichtiger StrafSenverkehrsampeln, ein
verschlafener Hotelportier sowie einige jugoslawische Zimmerméadchen. Aber warum sollte ich die Gefiihle
eines vielversprechenden jungen Reporters verletzen? Vielleicht ist Linz tatsédchlich eine hiibsche Stadt, wer
kann das schon wissen?

»Was sind lhre ndchsten Zukunftspldne?« fragte mich der junge Berichterstatter originellerweise.
»Ich habe die Absicht, eine Komodie zu schreiben.«

»Uber Linz?«

»Ich flirchte, nicht.«

»Warum nicht?«

Ich stockte zum zweiten Mal. Man sollte wirklich ohne Vorbereitung keine Interviews geben.

»Darf ich Sie fragen«, erkundigte sich der Reporter, »ob Sie schon unsere Industrieanlagen besichtigt
haben?«

»Noch nicht.«

»Die miissen Sie unbedingt sehen. Der Anblick ist iiberwéltigend. Sie werden begeistert sein, aufSerdem
ware das ein faszinierender Hintergrund fiir Ihr neues Stiick.«

»Ohne Zweifel.«
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»Wo beabsichtigen Sie Thr Stiick tiber Linz zu schreiben?«
»Ich habe mich noch nicht entschieden.«

»Hier in Linz?«

»Vielleicht. Lassen wir das vorlaufig offen.«

»Bitte sehr. Sie werden sowieso keinen geeigneteren Ort finden. Sehen Sie sich doch nur einmal unsere
wunderschonen HauptstrafSen an. Haben Sie schon einmal Hauptstraien gesehen, die gerader sind?«

Meine Lage wurde zusehends heikler.

»Sehr verlockend, diese Hauptstrafien, aber, um die Wahrheit zu sagen, ich mochte ganz gern nach
Hause zu meiner Familie«, sagte ich dem jungen Mann, der, so schien es mir, ein echter Linzer war.

»Warum bringen Sie dann Ihre Familie nicht hierher?« fragte der Lokalreporter. »Linz ist weltbertihmt
fiir seine Gastfreundschaft. Wann kommt Ihre Familie nach Linz?«

Ich senkte meinen Blick.

»Das steht noch nicht endgiiltig fest. Meine S6hne sind noch in der israelischen Armee, wenn Sie wissen,
was ich meine, und ich glaube nicht, daff man ihnen fiir einen Linz-Besuch Urlaub geben wiirde.«

»Ich bin da vollig sicher«, gab der Reporter seiner Meinung Ausdruck, »Sie miissen dem
Armeekommandanten nur erzdhlen, was Linz fiir eine grofiartige Stadt ist, mit diesen vielen Hausern,
Straffen und den anderen Sehenswiirdigkeiten. Sie werden sehen, dafy er nachgeben wird. SchliefSlich
kommen Menschen aus der ganzen Welt nach Linz und bleiben ihr Leben lang hier. Manche sogar noch
langer.«

Ich blickte auf meine Uhr.

Der junge Mann sah inzwischen die Liste seiner Stichworter durch, um sicherzugehen, daf8 er keine
Fragen ausliefs.

»Was, fragte er mich sodann, »was hat Thnen an Linz bisher am besten gefallen?«
»Alles«, erwiderte ich. »Linz ist Linz.«
»Inwiefern?«

»Nun ja, rif§ ich mich zusammen, »erstens bin ich begeistert von diesen schnurgeraden HauptstrafSen.
Dann kann ich nicht leugnen, dafs mich Ihre grandiosen Industrieanlagen tiberwiltigt haben. Und vollends
hingerissen bin ich von der weltberithmten Linzer Gastfreundschaft.«

Der Berichterstatter strahlte tibers ganze Gesicht. »Dankex, stief er errétend hervor. »Darf ich das
zitieren?«

»Bedienen Sie sich.«

Der junge Mann kramte seine Notizen zusammen. »Es scheint mir«, sagte er, »dafd Sie sehr viel in der
Welt herumgekommen sind. Darf ich Thnen in diesem Zusammenhang eine ganz personliche Frage
stellen?«

»Bitteschon.«

»Welche von den vielen Stadten, die Sie bisher besuchten, hat auf Sie den allerstarksten Eindruck
gemacht?«

»Eine interessante Frage«, gab ich zu, »lassen Sie mich einmal nachdenken.«

»Bitte nehmen Sie sich Zeit, fliisterte der junge Reporter aus Linz in atemloser Spannung. »Welche Stadt
.istalso . .. die grofSartigste . . .«

»Meiner personlichen Meinung nach«, duflerte ich mich, »so gibt es, was Stddte betrifft, sicherlich eine
Stadt, die alle anderen Stadte der Welt tibertrifft, was das essentiell Stadtische betrifft.«

»Wie . .. heif3t. . . diese Stadt?«
»Linz.«

Der junge Mann atmete horbar erleichtert auf, schneuzte sich geriihrt, dankte mir tiberschwenglich und
stolperte zur Ttir.

Dort wandte er sich noch einmal um und sagte mit bebender Stimme:
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»Ich habe es geahnt. Natiirlich, Linz! Gott sei mein Zeuge, ich habe es geahnt . . .«

Tags darauf, nachdem ich meinen Vortrag tiber die Schonheiten Jerusalems, des Berges Carmel und der
Inflation Tel Avivs abgeliefert hatte, flog ich heim.

Auf meinem Schreibtisch erwartete mich ein Telegramm aus Linzer Kulturkreisen.

»Bezugnehmend auf Zeitungsinterview sind entziickt iiber Liebe und Bewunderung unserer herrlichen
Linzerstadt Stop Dankedanke Stop Erwarten umgehend Besuch zwecks Verleihung von Medaille.«

«Es gibt viele Stadte auf der Welt«, kabelte ich zurtick, »aber nur ein Linz.«
»Erwarten ehebaldigst Ankunft«, kam postwendend die Antwort, »womoglich mit Familie.«

So ist es also. Wahre Liebe hat ihre eigenen Gesetze. »Linz, Linz nur du allein, sagte auch der Dichter,
wenn ich mich nicht irre.

Auf jeden Fall werde ich eventuell in Zukunft weniger Interviews geben.
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Marktpsychologie

An einem besonders heifflen Sommertag lag ich flach in der Badewanne und traumte von Eisbaren. Die
Tiirglocke beendete meine Polarexpedition. Da die beste Ehefrau von allen wieder einmal im
vollklimatisierten Supermarkt einkaufen war, sah ich mich gendtigt, meine subtropische Tragheit zu
tiberwinden und selbst zu 6ffnen.

Vor meiner Tiir bot sich mir ein unerwarteter Anblick: ein tiberdimensionaler Schiffscontainer. Daneben
stand ein kleiner, ausgemergelter Mann, der auch schon bessere Tage gesehen hatte, der arme Teufel.

»Guten Tage, sagte der arme Teufel, »wiinschen Sie eine Tomate?«

Davon war namlich der Container randvoll. Mit wunderschonen, reifen Tomaten. Das heif$t, dem Geruch
nach waren sie sogar schon ein bifschen {iberreif.

»Sie sind sicher iiberrascht, dafl ich Thnen Tomaten anbiete«, reagierte der arme Teufel auf meine
gerlimpfte Nase, »noch dazu zu einem Zeitpunkt, wo Tomaten tonnenweise auf den Miilldeponien
verfaulen. Aber damit beweisen Sie nur, daf8 Sie unsere Marktpolitik nicht begriffen haben.«

»Das miissen Sie mir ndher erklédren.«

»Gerne, mein Herr. Sehen Sie, Sie sind durch die Tatsache irregefithrt, dafl man in diesem Jahr
unbegrenzte Mengen Tomaten kaufen kann, weil die Bauern viel zu viele angebaut haben. Doch jeder, der
tahig ist zu denken, mufs vor dem néchsten Jahr erschauern.«

»Wieso?«

»Konnen Sie sich auch nur einen einzigen Bauern vorstellen, der nach dieser katastrophalen
Uberproduktion in der néichsten Saison Tomaten anpflanzen wird? Ich nicht. Nicht fiir Geld und nicht fiir
gute Worte wird es im kommenden Jahr Tomaten geben. Fiir eine einzige dieser herrlichen Friichte wird
Bruder gegen Bruder die Hand erheben. Aber Sie, mein Herr, Sie und Ihre kleine Familie werden in
beneidenswertem Gliick und personlicher Zufriedenheit schwelgen, sozusagen in Noahs Vitamin-Arche,
denn Sie, mein Herr, Sie haben gentigend Vorrate des roten Goldes auf die Seite gelegt! Mensch, kapieren
Sie nicht, was Fortuna Ihnen anbietet? Sicherheit! Ein Leben in Uberfluf! Das reinste Paradies. Thre werte
Frau Gemahlin wird Ihnen bis zu Ihrem letzten Atemzug dankbar sein. Also, was ist?«

»Nun gut«, besann ich mich noch rechtzeitig, »geben Sie mir ein Kilo, aber von den schonsten.«

»Tut mir leid«, antwortete der arme Teufel, »ich kann Ihnen nur ein halbes Kilo geben. Ich mufs auch an
meine anderen Kunden denken.«

In diesem schicksalhaften Augenblick ging mein Selbsterhaltungstrieb mit mir durch. Die Zeiten der
Naéchstenliebe sind vorbei. Sollen doch die anderen sehen, wo sie bleiben. Mir geht meine Familie tiber alles.

»Ich kaufe den ganzen Container, stief} ich heiser hervor. »Geld spielt keine Rolle.«

»Macht 200000 Shekel«, sagte der arme Teufel und kippte den ganzen Schiffsinhalt in den Rosengarten
vor unserem Haus. Die obersten Tomaten erreichten gerade den ersten Stock. Ich zahlte bar, und der
Marktpsychologe fuhr mit dem leeren Container davon. Kurz darauf kam meine Frau nach Hause und liefs
sich scheiden.
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Freiheitsbewegung

In Ermangelung einer intelligenteren Beschéftigung meditierte ich neulich iiber meinen Stellenwert in
der Gesellschaft. Ziemlich deprimiert mufite ich feststellen, daf§ ich einsam und verlassen bin wie eine
introvertierte Winterfliege. Ich gehore keiner Partei an, keinem Club, keiner nennenswerten Mafia, ich
glaube nicht an PSI, nicht an Yoga. Ich jogge nicht einmal. Was Wunder also, dafs sich in meiner gepeinigten
Psyche gewisse Neidgefiihle breitmachen. Neidgefithle gegen jeden, der irgendeine gesellschaftliche
Zugehorigkeit gefunden hat, der er sich mit Leib und Seele verschreiben kann.

Nehmen wir zum Beispiel die Freimaurer, eine gewaltige internationale Organisation mit einer
stattlichen Reihe illustrer Mitglieder wie den Konig von Belgien, Tolstoi oder die meisten Verkehrsminister.
Was mag ihr Geheimnis sein, fragte ich mich. Warum gehoren Millionen Menschen dieser exklusiven
Massenbewegung an? Und was haben sie davon?

Neugierig, wie ich von Natur aus bin, vertiefe ich mich in die Materie.

Ich begann Freimaurer zu befragen, hoch- und niedergestellte von Rang und Loge. Ich versuchte in die
Geheimnisse ihrer Zeichen und Rituale einzudringen und entdeckte — nach eingehender, systematischer
Forschungsarbeit — nichts.

Alles, was ich in Erfahrung bringen konnte, war, daf§ ihre heimlichen Zusammenkiinfte von glattrasierten
und gutgekleideten Herren besucht sind und auch bei schlechtem Wetter bis weit nach Mitternacht dauern.

Ich versuchte Einzelheiten tiber die Aufnahmezeremonien zu erfahren, doch bedeutete man mir, daf$ alle
Freimaurer eidesstattlich verpflichtet wéren, niemanden in ihre Geheimnisse einzuweihen, nicht einmal ihre
gesetzlich angetrauten Ehefrauen.

Ich wollte schon die Flinte ins Korn werfen, als ich durch Zufall einen Zipfel des Schleiers liiften konnte.
Es war der junge Kugler, der Apotheker in unserer StrafSe, der mir dazu verhalf.

Der junge Kugler war vom Tag seiner Eheschlieffung an ein seelisches Wrack. Nicht, daf8 er seine Frau
nicht geliebt hétte, nur konnte er nicht umhin, den Frauen anderer Mdnner mindestens ebenso zértliche
Gefiihle entgegenzubringen. Eigentlich war er ein netter Kerl, dieser Kugler, und was gibt mir das Recht,
iber ihn den Stab zu brechen? Er war nur so unvorsichtig gewesen, das eifersiichtigste Weib seit Erfindung
der Monogamie zu ehelichen.

Frau Kugler spionierte hinter ihrem Mann her, durchsuchte seine Taschen, las regelméflig seinen
Terminkalender und verlangte Rechenschaft iiber jede Minute, die er auflerhalb ihres Blickfeldes verbrachte.

Der arme Kugler konnte nicht einmal eine Schachtel Zigaretten kaufen, ohne den Verdacht seiner Frau
zu erregen. Der Armste wurde zusehends diinner und verhdrmter. Er verlor seine ganze Lebensfreude, um
so mehr, als er notfalls in der Lage war, ohne Zigaretten auszukommen, keinesfalls aber ohne gelegentlichen
Seitensprung . . .

Und dann geschah das Wunder.

Eines spaten Abends traf ich den jungen Kugler in der Innenstadt, und er schien wieder ganz der alte zu
sein. Seine Wangen glithten, seine Augen strahlten, und er war von einer Vitalitdt, die mich an ein
Eichhornchen im Hochfriihling erinnerte.

»Kugler«, begriifite ich ihn tiberschwenglich. »Was ist mit Ihnen passiert?«
»Ich bin erldst«, schwédrmte der junge Apotheker. »Ich bin den Freimaurern beigetreten.«

Das also ist die fabelhafte Geschichte einer verlorenen Seele, die von der grofien internationalen
Bruderschaft gerettet wurde. Alle Achtung und dreimal Hoch auf die guten Freimaurer.

Was sie mauern, werden wir nie erfahren, aber eines ist sicher — frei sind sie.
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Literatur

Neulich war ich leichtfertig genug, in einem Literatencafé eine kleine Starkung zu mir zu nehmen. Nicht
etwa, weil ich ein kleines Stiindchen in der erhebenden Atmosphére der Literatur verweilen wollte, sondern
eher deshalb, weil mir der Sinn nach einem Kaffee und einem Nuf$hornchen stand.

Am Nebentisch safien zwei stadtbekannte Literaturagenten, deren lebhafte Konversation ich, ohne dies
zu beabsichtigen, mit hchstem Interesse verfolgte.

»Nax, sagte der eine, »was hast du anzubieten?«
»Ich habe drei tolle Norman Mailer.«
»Spannend?«

»Keine Ahnung. Ich lese keine Biicher. Eines diirfte eine Liebesgeschichte sein, die beiden anderen
gehoren eher zur Protestliteratur.«

»Was verlangst du?«
»60000 pro Stiick.«
»Zu teuer. Fir das Geld bekomme ich 400 Seiten Solschenizyn. Was tut sich bei Bellow?«

»Bellow fithre ich nicht. Aber ich kann dir jede Menge Sagan besorgen, wenn du mir dafiir Sex
beschaffst.«

»Kein Problem. Ich habe 600 Seiten Hartporno, illustriert mit Gebrauchsanweisung.«
»Hast du irgendwas von Erica Jong auf Lager?«

»]a, den letzten Schlager. Knapp 280 Seiten Schweinereien.«

»Wie heifit das Zeugs?«

»Egal. Auf dem Umschlag leckt eine nackte Puppe eine Banane. Kostet dich 81500.«
»Warum soviel?«

»Der Bananenpreis ist gestiegen. Aber wenn dir das zu teuer ist, kannst du einen neuen Updike fiir zirka
20000 haben. Ubrigens, Philip Roth oder Proust stehen im Augenblick auf 100000 pro Zentner. Hast du
etwas in Science fiction?«

»Soviel du willst. Raumfahrt mit Zeitmaschine einschlieSlich 80 Farbfotos, 15000 pro Kilogramm.«
»In Ordnung. Ich nehme ein viertel Kilo. Und was ist jetzt mit Mailer. Willst du thn?«

»Nur die halbe Liebesgeschichte. Das geniigt mir im Augenblick. Dazu vielleicht noch 100 Gramm
Hemingway oder Xaviera Hollander.«

»Geht in Ordnung. Schick einen Lastwagen.«
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Platzpiraten

Welche Meinung auch immer man iber mich haben kann, was meine Einstellung zum Sport betrifft, gilt
nur eine einzige: der Kerl ist total verriickt.

Ich bin es tatsdchlich und auch noch stolz darauf. Schon Wochen vor Beginn eines wichtigen
Fuflballspiels verlange ich am Kassenschalter mit meinem ménnlichsten Bafs:

»Horen Sie, Mann, ich brauche den besten Platz im Stadion, egal, was er kostet.«

Diesmal aber, beim Landerspiel gegen Brasilien, wollte ich auf Nummer absolut Sicher gehen. Ich erwarb
daher schon Monate vor dem Match einen fabelhaften Tribiinensitz fiir die lacherliche Kleinigkeit von 7000
Shekel. Ich erkundigte mich eingehend nach einem noch teureren Platz, aber der Mann am Schalter
schiittelte nur bedauernd den Kopf. Fiir alle Fille zahlte ich ihm tausend Shekel drauf.

Man stelle sich also meine Betroffenheit vor, als ich mich am grofSen Tag durch Tor Nummer 4 zwingte,
zu Block 20 stiirmte, in der 8. Reihe vor dem Sitz Nummer 35 bremste — und dort, auf meinem 8oo00o-Shekel-
Sitz, einen blaunasigen Gewalttédter vorfand.

»Mein Herr, sagte ich, »das ist mein Platz.«

»Na und«, antwortete der Gewalttiater unwirsch, »auf meinem Platz sitzt auch schon einer.«
»Dann schicken Sie ihn weg.«

»Wofiir halten Sie mich?«

»Hinsetzen!« briillten 80000 Fuf$ballfans. »Hinsetzen!«

Ich sah mich um. An dem Zaun, der die Besitzer von den Besitzlosen trennt, hingen jugendliche Athleten
wie Trauben. Ich sah mich hilfesuchend nach den Platzanweisern um, doch die waren auf dem Spielfeld und
belagerten den brasilianischen Mittelstiirmer. Es blieb mir also nichts iibrig, als das Gesetz in die eigenen
Hinde zu nehmen. Ich musterte den Gewalttiter. Grof$ war er nicht, doch er hatte einen Durchmesser von
mindestens eineinhalb Metern. AuSerdem war er, wie gesagt, blaunasig.

»Da«, sagte er mitfithlend, »nehmen Sie meine Eintrittskarte und vertreiben Sie den Halunken, der auf
meinem Platz sitzt.«

Ich ging schnurstracks zu Block 9, 21. Reihe, Sitz 2 und wurde mit einem stimmigen Schldchtermeister
konfrontiert. Ich hielt ihm das Ticket des Gewalttiters unter die Nase und machte ihn darauf aufmerksam,
daf3 er auf meinem Platz safie.

»S07?« sagte der Schldchter. »Und was, glauben Sie, ist aus meinem Platz geworden?«
»Hinsetzen!« briillte die Menge. »Hinsetzen!«

Mehr und mehr Jugendliche hatten sich inzwischen am Zaun breitgemacht. Weit, am entfernten
Horizont, der eben von der untergehenden Sonne gekiifit wurde, kimpfte ein einsamer Platzanweiser einen
aussichtslosen Kampf gegen Schwdrme von Platzpiraten. Ich wandte mich wieder meinem
Schldchtermeister zu, doch er war inzwischen um keinen Millimeter geschrumpft. Ich bat ihn hoflich um sein
Ticket und begab mich, unzéhlige Pardons murmelnd, auf den Hiirdenlauf {iber zahllose ausgestreckte Beine
zu Block 13. Eine Schwadron von Polizisten hatte inzwischen das Stadion gestiirmt und die Platzanweiser,
die ihnen die Sicht versperrten, verjagt.

In Block 13 auf dem Platz des Fleischhauers safi ein Mittelgewichtsboxer. Dieser hatte ein Ticket fiir Block
1, 89. Reihe. Ich humpelte hin. Aufgewiegelte Volkerscharen briillten mich an: »Hinsetzen!«, aber ich
kampfte wie ein Lowe um meinen Platz an der Sonne.

Unten galoppierte inzwischen berittene Polizei ums Spielfeld. Es war beruhigend zu sehen, daf
zumindest auf dem Rasen die Ordnung aufrechterhalten wurde. Unterwegs zu Block 1 fiel mein Blick auf
einen besonders schméchtigen Zuschauer. Das brachte mich auf eine Idee. Ich packte den Schméchtigen
beim Kragen und jagte ihn mit einem grof8zligigen Freistofs davon. Danach liefs ich mich dankbar auf seinen
Platz fallen. Riicksichtsvoll schenkte ich ihm die Platzkarte des Boxers, um auch ihm eine faire Chance zu
geben. Meine Nachbarn briillten, der Schmaéchtige solle sich hinsetzen. Es stand tibrigens 3:1 fiir Brasilien.

Die verbleibenden zwei Minuten bis zum Abpfiff des Spiels waren ein unvergefiliches Erlebnis.
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Genekologie

Wie das Leben nun einmal so spielt, habe ich eine gewisse Schwiche fiir Kalbshaxen in Siilze. Hier ist
allerdings der guten Ordnung halber hinzuzufiigen, daff bei mir eine Siilze wirklich gesiilzt sein muf§ und
unter keinen Umstdnden diese undefinierbare, stinkende Sofie sein darf, die wir jedesmal wegwerfen
miissen, wenn unsere geliebte Tochter Renana die Tiir des Kiihlschrankes wieder einmal offenstehen lief3.

»Ephraim«, sagt die beste Ehefrau von allen, »unsere entziickende Tochter ist ja auch zu einem Drittel
deine Tochter, also walte deines Vateramtes und sprich mit dem kleinen Biest.«

Und Ephraim waltet, geht energisch auf seine Tochter zu und sagt zum dritten Mal in ebenso vielen
Tagen:

»Wie oft mufs ich dir noch sagen, verflixt noch mal, daf$ du die Kiihlschranktiir schlieSen sollst?« Worauf
Renana mit allem Respekt antwortet: »Uff .«

Sie ist im Nahen Osten geboren, meine kleine Tochter, eine »Sabre«, wie die ortsiibliche Bezeichnung
lautet. Eine echte, stiie Levantinerin, unkontrolliert und unkontrollierbar, von einem bewundernswerten
Gleichmut ihrer Umwelt gegeniiber.

Montag abend liefs sie natiirlich die Tiir wieder offen, und ich machte mich sofort daran, dem kleinen
Ungeheuer die Leviten zu lesen. Aber statt des tiblichen »Uff« bekam ich diesmal folgendes zu horen:

»Was willst du eigentlich von mir? Schliefilich habe ich doch deine Gene geerbt.«

Nun, ich hitte es voraussehen miissen. Kirzlich hatte ich sie namlich bei der Lektiire eines
Aufklarungswerkes mit dem morderischen Titel »Tante Ella gibt Auskunft« ertappt. Und vorige Woche
fragte mich Renana wie aus heiterem Himmel, ob ich wohl wiifste, wieviel Fliissigkeit mein Kérper enthalte.

»Ein bis zwei Kaffeetassen«, sagte ich auf gut Gliick.
»Falsche, ihr Triumph war uniiberhérbar, »zwei Drittel deines Korpers sind fliissig.«

Ich erwiderte, dafi ich nichts dagegen einzuwenden hatte. Schliefilich war ich nicht bereit, wegen einiger
Tassen lauwarmen Wassers unser Familiengliick aufs Spiel zu setzen.

Einige Tage danach verlangte unsere Tochter, daf$ ihre Nahrung mehr Kalzium enthalten solle, und kurz
darauf informierte sie uns, dafs sie in Erfahrung gebracht hétte, wie man ein Baby nicht bekommt.

Und dann kam die Sache mit den Genen.

Mit anderen Worten, meine Tochter offenbarte mir, dafy sie in keiner Weise fiir ihre Handlungen
verantwortlich gemacht werden kénne, weil ich — ihr eigener Vater — ihren schlampigen Charakter mit
meinen ebenso verschlampten Genen verformt hatte.

»Ich wurde eigenhdndig von dir gezeugt«, war ihre nicht ganz exakt formulierte Feststellung. »Du kannst
also niemandem, aufier deinen eigenen Genen, Vorwiirfe machen.«

»Willst du damit sagen, kleines Fraulein, daf8 ich iiber Gene verfiige, die darauf programmiert sind,
Kiihlschranktiiren offenzulassen?«

»Natiirlich«, sagte Renana, »aber zu deiner Entlastung konntest du geltend machen, dafd du deinerseits
diese Gene von deinen Vorfahren geerbt hast.«

So ist das also. Einer meiner zahllosen Ahnen diirfte im Jahre 1500 vor unserer Zeitrechnung, irgendwo
auf der Sinai-Halbinsel, eine Kiihlschranktiire offengelassen haben, und seither werden in meiner Familie
die fiir verfaulte Siilze verantwortlichen Gene in ungebrochener Kette iiber Generationen weitergereicht.

Wahrlich, ein interessanter Gedanke.

So gesehen, sind wir eigentlich fiir gar nichts personlich verantwortlich. Wenn einer zuféllig die Gene der
Frau Lot geerbt haben sollte, dann geht er eben durch sein Leben mit einem nach hinten gedrehten Kopf
oder verwandelt sich langsam in eine Salzsdule. Das alles steht nicht in den Sternen, sondern in den
Chromosomen, die ihrerseits diese Gene enthalten, und diese wiederum stehen in Renanas klugem Buch,
das auf Tante Ellas Mist gewachsen ist.

»Du spinnst, mein Engel«, erklérte ich.
»Moglich«, sagte sie. »Darf ich das als deine personliche Selbstkritik auffassen?«

Am Samstag fand die nichste genetische Auseinandersetzung statt. Der Kellner in unserem Stammlokal,
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der eben dabei war, unsere Rechnung zu erstellen, fragte Renana, was sie getrunken habe.
»Ein Glas Wasser«, sagte das kleine Biest mit verfiihrerischem Lécheln.
»Was soll das heiflen?« protestierte ich lauthals, »du hast zwei ganze Flaschen Orangensaft getrunken.«
»Hor mal, Paps«, zischte mir Renana zu, »zu wem haltst du eigentlich, zu mir oder zum Kellner?«

»Du solltest dich schdmen«, wies ich sie zurecht, als wir das Lokal verlieffen, »das war doch glatter
Betrug.«

Natiirlich nahm sie wieder den kriminologischen Zweig der Geschichte zu Hilfe und zitierte mir alle
einschldgigen Passagen aus Tante Ella.

Aber das Argste stand mir noch bevor, denn der Genentick wurde auch von ihrem Bruder tibernommen.
Nachdem Amir neulich meinen Wagen in eine freie Telefonzelle geparkt hatte, warf er mir einen
niederschmetternden Blick zu, der zu fragen schien: »O Paps, héttest du mir nicht Gene mit etwas mehr
Geistesgegenwart vererben konnen?«

Ich war vollig ratlos und iiberflog im Geiste meine ganze genetische Ahnengalerie. Sie sind offensichtlich
nicht nur geistesabwesend, meine auf Telefonzellen prallenden Gene, sondern fiir drei Monate auch ohne
Fithrerschein.

Dann aber gab Renana unserer schwelenden Gen-Affire eine vollig iiberraschende Wendung. Zum
grofiten Erstaunen aller Beteiligten, besonders ihrer Lehrerin, erhielt sie in einer Mathematikarbeit die
Bestnote. Allgemein sprach man von einem Wunder.

Ein Wunder? Daf3 ich nicht lache.

Nattirlich hatte die kleine Hexe ihre Schularbeit vom Mathematikgenie ihrer Klasse abgeschrieben. Aber
um eventuelle Verdachtsmomente von vornherein zu entkréften, schmuggelte sie einen Fehler hinein und
korrigierte dabei, ohne es zu ahnen, den einzigen Fehler des besagten Genies und wurde zur Heldin des
Tages.

»Oho«, triumphierte ich, »es scheint, daf§ die Gene deines Vaters doch kliiger sind, als sie aussehen.«
»Lacherlich«, erwiderte Renana mit eiskalter Uberlegenheit, »das sind natiirlich Mamis Gene.«
Weibervolk!

Die beste Ehefrau von allen fiihlt sich natlirlich bemiiffigt, ins selbe Horn zu blasen, und bekréftigt ihr
T6chterlein bereitwilligst in der Schnapsidee, dafi sie von ihrer Seite nur Gene der allerbesten Exportqualitat
geliefert habe.

»Was deinen Vater betrifft«, auSerte sich die beste Ehefrau von allen, »so kann man seine Chromosomen
an einer Hand abzédhlen.«

In meiner Ratlosigkeit schlug ich ihr vor, daf§ die elf Besten ihrer Gene gegen entsprechende Anzahl und
Qualitdt der meinigen ein freundschaftliches FuSballmatch austragen sollten, um den Fall ein fiir allemal zu
kldren. Aber wie immer, wenn ich etwas duferst Geistreiches vorschlage, bedeutete sie mir, daff man sie mit
infantilen Ideen in Ruhe lassen solle.

Heute kam Renana in Tranen aufgeldst von der Schule nach Hause, weil sie bei der Geschichtspriifung
durchgefallen war. Ihre Mutter blickte sie traurig an und seufzte: »Hitte das arme Kind doch ein paar Gene
von Henry Kissinger geerbt . . .«

Ich resigniere.
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Terzett

Was mich betrifft, so respektiere ich im grofsen und ganzen meine Mitmenschen, im Sinne der UNO-
Charta, samt Zubehor. Aber auch meine Geduld hat Grenzen. Zum Beispiel dann, wenn mein Telefon
wieder einmal sein Eigenleben fiihrt. Ich sitze also gemditlich an meinem Tisch, um zu schreiben. Da fallt mir
plotzlich ein, dafi ich dringend meinen guten Freund Joshka anrufen muf. Ich hebe den Hérer ab, aber noch
bevor ich wéhlen kann, sagt mir eine besorgte Stimme:

»Die ganze Ladung ist schon im Hafen von Haifa, Gusti. Geh gleich zu Birnbaum und sag ihm, er soll
sich um die Papiere kiimmern.«

Ich sage: »Sie sind falsch verbunden, gehen Sie sofort aus der Leitung.«

Da meldet sich eine zweite Stimme und sagt tief und heiser: »Wer ist das?«

Ich lege den Hérer auf und versuche es noch einmal. Sofort informiert mich die heisere Stimme:
»Die im Hafen haben tiberhaupt kein Recht, Zoll zu verlangen.«

»Nattirlich haben sie ein Recht dazu«, dufere ich mich zum Problem. »Zumindest Sie sollten das wissen,
Gusti.«

»Klappe«, sagt die besorgte Stimme.
»Ich will meine freie Leitungs, erkldre ich. »Legen Sie auf. Beide.«

»Legen Sie selber auf«, schldgt der Heisere vor und fiigt hinzu: »Ein Neueinwanderer hat doch schliefilich
das Recht auf zollfreie Einfuhr.«

»Das schon, imitiere ich den Sorgenvollen, »aber seit wann, lieber Gusti, bist du ein Neueinwanderer?«
»Sag mal, spinnst du?« antwortet Gusti. »Ich meinte nattirlich Birnbaum.«

»Moment, unterbricht uns der Besorgte, »das war nicht ich! Da mischt sich schon wieder dieser Dussel
in unser Gespréch.«

Ich verstelle von neuem meine Stimme und spreche nun im schrillen Diskant: »Hallo, hier Zentrale. Alle
Teilnehmer sind aufgefordert, ihre Gespréche zu beenden. Die Leitung mufs iiberpriift werden.«

»Nur noch einen Moment, Fraulein, fleht mich der Besorgte an, »wir sind gleich fertig.«
»Trottel«, sagt der Heisere, »merkst du denn nicht, dafs uns der Kerl zum Narren halt?«

»Natiirlich merke ich es, Gusti«, antworte ich sorgenvoll. »Lafd uns das Gespréach lieber abbrechen, wir
sehen uns ja morgen in Haifa. Adieu!«

»Haltl« briillt der Besorgte. »Leg nicht auf, Gusti! Das war doch wieder dieser Irre! Hoéren Sie zu, Sie
Telefonpirat, wenn ich Sie erwische . . .«

»Es wird mir ein Vergniigen sein«, erwidere ich, »hier spricht der Zollinspektor von Haifa.«

»Schon gut, ignorier den Kerl, sagt der Heisere dem Besorgten. »Man muf§ Birnbaum sagen, dafs er als
Neueinwanderer Privilegien hat . . .«

Wiéhrend ich mir den Hoérer zwischen Ohr und Schulter klemme, hole ich die gesammelten Werke
meines Kollegen Shakespeare hervor und schlage bei »Macbeth«, V. Akt, letzte Szene nach:

»Schweige, du Hollenhund, schweig still. Von allen Menschen mied ich dich allein, lege ich meinen
Gesprachspartnern meinen Standpunkt dar. »Mit Blut der Deinen ist meine Seele schon zu sehr beladen.«

»Wie bitte?« erkundigen sich die heisere und die besorgte Stimme erschopft, aber unisono. »Was will
denn der Kerl eigentlich von uns?«

In diesem Moment gesellt sich eine vierte Stimme zu unserem Trialog:
»Hallo«, ruft eine Telefonistin. »Hier Zentrale.«

»Scheren Sie sich zum Teufel!« platzt dem Besorgten der Kragen. »Verduften Sie aus der Leitung, Sie
Vollidiot!«

Da wirft uns das Frdulein von der Zentrale endlich alle aus der Leitung. Shakespeare hat sich wieder
einmal bewdhrt.
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Schlangengrube

Sich durch eine Menschenschlange hindurchzukdmpfen ist eine raffinierte Kunst.

Einlag8 in einen Tempel der Biirokratie zu erlangen, vor dem sich eine lange Menschenschlange formiert
hat, bedarf eines geriittelten MafSes an Einfallsreichtum.

Dieses Problem zu bewdltigen ist also nicht jedermanns Sache. Ich kenne nur einen einzigen Menschen,
der in dieser Disziplin ein echter Meister ist:

Mein Freund Jossele.

»Die Sache ist so einfach wie eine bilaterale Ohrfeige«, klarte mich Jossele auf, »und so alt wie die Bibel.
Ubrigens von daher habe ich die Idee. Du erinnerst dich doch, wie unser schlauer Urvater Jakob von Isaak
gesegnet werden wollte — und zwar vor seinem &lteren Bruder Esau, der vor ihm in der Schlange stand. Du
erinnerst dich doch sicher noch ganz genau, welchen Trick er angewendet hat? Er tarnte sich mit den
Gewandern seines Bruders, mit anderen Worten, er bediente sich des alten Verkleidungstricks. Kapiert?«

»Nein.«

»Macht nichts. Nehmen wir an, ich muf auf irgendein Amt und vor der Tiir steht eine Schlange, die von
Pontius bis Pilatus reicht. Was mache ich? Ich ziehe meinen Rock aus, deponiere ihn beim Portier und gehe
in Hemdsdrmeln zielbewufst auf die Schlange zu. Die Menge hélt mich fiir einen Beamten und teilt sich vor
mir wie das Rote Meer in der guten alten Zeit. Um auf Nummer Sicher zu gehen, nehme ich manchmal eine
Tasse Tee oder einige Aktenordner mit. Wenn irgend jemand widerborstig wird und Anstalten macht, sich
mir in den Weg zu stellen, sage ich sarkastisch: >Wiirden Sie mich freundlicherweise in mein Biiro lassen?«
Das wirkt immer.«

Kiirzlich bin ich Jossele wieder begegnet.
Er hatte einen Fuf$ in Gips und ein ganzes Sortiment von dekorativen Bandagen um den Kopf gewickelt.

»Sie haben mich reingelegt, diese Verrater«, keuchte er. »Ich wollte aufs Arbeitsamt, um mir meine
Arbeitsunfahigkeit bestdtigen zu lassen. Vor dem Eingang wartete, wie {iblich, eine riesige Menschenmenge.
Also zog ich meinen Rock aus und sagte sarkastisch: \Meine Herrschaften, hétten Sie die Freundlichkeit, den
Amtsvorsteher durchzulassen?« Da begann ein riesiger Kerl wie am Spiefs zu briillen: >Da ist er endlich,
dieser Schuftls, ergriff mich am Kragen, verpafste mir zwei schallende Ohrfeigen und . . .«

Der Rest steht im Spitalbericht.

C'est la vie!
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Feiertage

»Ein Feiertag kommt selten allein«, sagten schon unsere Urvéter seligen Andenkens vor etwa drei bis flinf
Jahrtausenden und erfanden jene alle Rekorde brechende Serie hoher jlidischer Feiertage.

Wahrhaftig, wer immer es wagt, iiber diesen Feiertagsmarathon nicht in helle Verziickung zu geraten,
kann nur ein gottloser Ketzer sein. Zumindest aber ein ausbeuterischer Arbeitgeber oder gar ein Brieftrager,
der sich vor den Feiertagen mit Tonnen von Gliickwunschkarten abschleppen mus.

Ich fiir meine Person bin weder ein Postsklave noch ein Grofikapitalist. Nein, ich bin Angehdoriger eines
freischaffenden Berufes, namlich ein Ehemann, und als solcher ertrinke ich regelméfig in der jahrlichen
Festtagsschwemme.

An der besten Ehefrau von allen vollzieht sich zum Beispiel schon etliche Tage vor dem hohen Fest eine
merkwiirdige Wandlung: sie wird in zunehmendem Mafe fahrig und nervos. Ihr Zustand gipfelt in der
krankhaften Besessenheit einzukaufen. Aus unerfindlichen Griinden pflegt sie fiir die Festtage Hiite,
Blumentopfe, Tiirvorleger, Bilderrahmen, zwei neue Leitern und eine Kleiderbiirste fiir mich einzukaufen.

Alle diese Dinge mogen sehr wichtig, vielleicht sogar lebensnotwendig sein, nur hat mir bis zum heutigen
Tag niemand erkldren kénnen, warum dieses Zeug ausgerechnet vor den Feiertagen erstanden werden mufs.

Ich setzte mich eines Tages hin und {iberpriifte jedes einzelne der 615 einschldgigen Gesetze unserer
heiligen Religion, fand aber nicht den geringsten Anhaltspunkt fiir ein Gebot, das einer Ehefrau vorschreibt,
vor irgendeinem Festtag einen blau-gelb gemusterten Wandteppich zu kaufen ... Es gdbe dazu noch
weiteres zu bemerken.

Angenommen, man mochte zwei bis drei Wochen vor den Feiertagen Jascha Honigmann treffen, um
jene flinfzig Shekel zuriickzufordern, die man ihm vor drei Monaten fiir eine Woche geborgt hat. Und jetzt
wette ich ein kaum gebrauchtes Gebetsbuch gegen eine junge Milchziege, daff Honigmann auf die
energische Forderung prompt antworten wird: »Selbstverstandlich. Aber erst nach den Feiertagen.«

Ich frage, warum? Warum nach den Feiertagen? Warum in aller Welt nicht vor den Feiertagen?

Schon, ich kann mir ein gewisses Verstindnis dafiir abringen, dafs ein religiéser Festtag bei einem
gldubigen Menschen eine erhebende Stimmung hervorrufen mag. Aber das sollte ihn nicht daran hindern,
Schulden zu bezahlen. Ganz im Gegenteil, die vor einem hohen Feiertag unerldfiliche Selbstlauterung sollte
ihm zur seelischen Entlastung gereichen, mir meine lausigen fiinfzig Shekel feierlich zurtickzuzahlen.

Aber nicht nur Jascha Honigmann ist von dieser Seuche befallen.

Aus mysteriosen Griinden halt es auch die chemische Reinigung fiir selbstverstandlich, die Kaffeeflecken
erst nach den Feiertagen aus meiner Hose zu entfernen.

Und mein Zahnarzt wird erst nach den Festtagen die langst fallige Wurzelbehandlung in die Wege leiten.

Natiirlich lafst mich auch der Installateur Stucks wissen, dafi er sich leider nicht in der Lage sdhe, noch
vor den Feiertagen meinen defekten Wasserhahn . . .

Die Zeit scheint tatsachlich stillzustehen.
Und wenn nicht die Zeit, dann auf alle Félle die guten Handwerker.
Und mein Verstand.

Warum wohl, fragt meine verzweifelnde Vernunft, warum um Himmels willen, kann auch eine
Friedenskonferenz erst nach den Feiertagen feierlich tagen?

Sollte der verehrte Leser eine plausible Erklarung auf diese schwerwiegenden Fragen finden, wére ich
hochst begierig, sie zu erfahren.

Ich bin tdglich am spéten Vormittag telefonisch zu erreichen. Aber bitte erst nach den Feiertagen.
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Integration

Ich traf den Einwanderer vor einer 6ffentlichen Telefonzelle. Er trippelte nervos von einem Bein auf das
andere und sprach mich nach einer Weile auf jiddisch an:

»Es ist immer derselbe Mist. Uberall lassen sie einen warten.«

»Wer?«

»Alle. Fiir Neueinwanderer hat man eben keine Zeit. Nur fiir die verkalkten Siedler.«
»Sie werden auch einmal einer sein.«

»Seien Sie da nicht so sicher. Wenn es nach mir ginge, wiirde ich sofort mein letztes Hemd fiir ein
Flugticket verkaufen. Egal wohin. Nur weg hier! Glauben Sie aber ja nicht, daf} ich immer so dachte.«

»Nein?«

»Nein, mein Herr. Mein Widerwille gegen dieses Land wurde erst nach und nach geweckt. Als ich
hierherkam, war ich noch Idealist. In meiner guten alten Heimat habe ich jede Kritik an Israel vehement
abgelehnt. >Eure Verleumdungen will ich gar nicht erst horen. Ich glaube nur, was ich mit eigenen Augen
sehel, so sprach ich, bevor ich hierher kam.«

»Und dann?«

»Dann? Dann war ich da, und mein Amoklauf begann. Ich komme seither kaum mehr dazu, Luft zu
holen. Ich renne, schwitze und rede mich fusselig. Ich bin nur noch ein Schatten meiner selbst. Dabei
verlange ich ja gar nicht viel. Will ich vielleicht eine Goldader, einen Palast? O nein, mein Herr, ich will nichts
weiter als ein Dach, ein kleines Dach {iber dem Kopf in Tel Aviv und ein bescheidenes Auskommen in
meinem Beruf.«

»Was sind Sie denn von Beruf?«

»Ich bin Trainer fiir Eiskunstlauf. Ich habe in allen moglichen 6ffentlichen Amtern angesucht, aber die
Miihe hétte ich mir sparen kénnen. Eventuell wiirde mir die Regierung eine Anleihe geben, aber diese
Verrlickten erwarten ja allen Ernstes, daf8 ich ihnen das Geld zuriickzahle. Und die Gewerkschaften! Die
kiimmern sich einen Dreck um einen, solange es gentigend Streiks gibt.«

»Wie recht Sie haben.«

»Eben! Man hat mir zu einer Umschulung geraten. Aber ich lasse mir nichts schenken! Zum Teufel mit
dieser sogenannten Wohltdtigkeit! Die Regierung sollte abdanken. Es wimmelt ja nur so von Idioten im
Staatsapparat. Die schreiben dir einen lausigen Empfehlungsbrief, und dann beginnst du dich abzuhetzen.
Von morgens frith bis spat nachts, von hier nach dort, hinauf und hinunter, von einem Biiro zum andern.
Beamte, Beamte, Beamte. Aber was kiimmert es diese Verbrecher, dafi ein einsamer Einwanderer am
Zusammenklappen ist? Die scheren sich doch den Teufel drum, Hauptsache, sie bekommen ihre sicheren
Gehailter und Extradidten. Ich bin es miide, werter Herr, angeekelt bis ins Innerste. Ich bin fix und fertig.«

»Darf ich Sie fragen: seit wann sind Sie eigentlich in Israel?«

»Seit gestern.«
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Babysitter

Kiirzlich, an einem subtropischen Abend, klingelte es wieder einmal an der Wohnungsttir. Es war nur
Jecheskel von gegeniiber:

»Tut mir leid, Sie zu so spéter Stunde zu storen, aber ich wiirde Sie gerne um eine grofie Gefilligkeit
bitten«, katzbuckelte mein Nachbar. »Wir bekamen eben zwei Freikarten zur Generalprobe eines Musicals
geschenkt, aber wir kénnen unseren Danny unmdglich allein lassen. Der Kleine ist erst sieben, und unser
Babysitter will nicht kommen, weil die Klimaanlage kaputt ist. Daher wollten wir Sie herzlich bitten . . .«

Ganz Grofimut und gutnachbarliche Gefiihle, nahm ich einen spanischen Fécher aus der Vitrine und
ging mit Jecheskel hinfiber.

Frau Jecheskel war véllig tiberrascht {iber meine Hilfsbereitschaft, obwohl ich nicht umhinkonnte zu
bemerken, dafi sie uns schon im Pelzmantel erwartete. Ich wurde noch schnell in Kenntnis gesetzt, was ich
alles zu tun hatte, falls der liebe Kleine aufwachen sollte. Dann gingen sie beruhigt in die Generalprobe.

Ich beschlofi, bevor ich mich mit einem Buch gemiitlich niederlief, schnell noch einen Blick auf den
kleinen Danny zu werfen. Ich wollte wissen, welcher der kleinen fufsballspielenden Lausbuben er war, die
regelméfiig die Azaleen in unserem Garten zertrampelten.

Das Kind schlief friedlich im Bettchen, seinen Teddybdren im Arm. Er hatte die Decke weggestrampelt.
Ich beugte mich pflichtbewufit Giber ihn, um ihn véterlich zuzudecken. Und weil es in seinem Zimmer
ziemlich heiff war, drehte ich den elektrischen Ventilator an. Die weiteren Ereignisse kann ich nicht mehr
genau rekonstruieren. Ich bekam einen schrecklichen Schlag, horte mich aufschreien und fiel in Ohnmacht.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich am Boden, und Klein Danny beugte sich besorgt tiber mich. Auf meine
Stirn hatte er einen nassen Lappen gelegt und zwischen meine Lippen eine Cognacflasche geschoben. Nach
einiger Zeit war ich so weit wiederhergestellt, daf$ ich mich vorsichtig aufsetzen konnte.

»Du hast einen elektrischen Schlag bekommen, Onkel«, beruhigte mich Danny. »Aber keine Sorge, du
bist bald wieder o. k. Ich mach dir jetzt einen starken Kaffee.«

Er stellte Wasser auf, rief den Arzt an und fragte mich, ob es mir etwas ausmachte, einige Minuten lang
allein zu bleiben. Nach kurzer Zeit kam er mit einer Schachtel milder Beruhigungstabletten zuriick. Dann
bettete er mich auf die Couch und blieb so lange neben mir sitzen, bis ich einschlief. Als die Jecheskels nach
Hause kamen und mich aufweckten, war ich ganz der alte.

»Wir wissen gar nicht, wie wir [hnen danken sollen, sprudelten sie vor Freude tiber, »wir stehen tief in
Threr Schuld.«

Ich sagte, es wdre nicht der Rede wert, ich hétte nur meine Pflicht getan, und wandte mich rasch zum
Gehen. Im Vorzimmer versperrte mir plotzlich der kleine Danny den Weg:

»Macht 120 Shekel, Onkel«, sagte er. »Der Nachttarif fiir einen Babysitter.«
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Sozialpolitik

Fiir die Nachwelt muf festgehalten werden, daf8 der Stadtverwaltung von Tel Afib die Palme gebiihrt. Sie
war die erste Behorde des Landes, der es gelang, die finanziellen Belastungen der drmeren Teile der
Bevolkerung auf revolutiondrem Wege zu erleichtern.

»Meine Herrens, sprach der Blirgermeister zum versammelten Gemeinderat, »ich finde, der Zeitpunkt
ist gekommen, irgend etwas hochst Soziales zu unternehmen. Es ist mir ndmlich zu Ohren gekommen, daf3
die begriffsstutzigen Bewohner unserer geliebten Stadt uns die 26 verschiedenen Gemeindesteuern
tibelnehmen. Ich beantrage daher eine demonstrative sozialpolitische Gegenmafinahme, wie zum Beispiel
die Abgabe einer Gratisbanane an jedes Kind, das noch nicht das achte Lebensjahr tiberschritten hat.«

Der Vorschlag wurde mit allgemeinem Applaus angenommen. Die Gemeinderdte umarmten einander
und driickten anhaltend des Biirgermeisters Hand. Aus einer entsprechenden Rundfrage ging namlich
hervor, daf} jedes Elternhaus mindestens fiinfzig Shekel monatlich allein fiir Bananen ausgab.

Die Stadtverwaltung ging sofort daran, den Entschlufi in die Tat umzusetzen. Bereits nach sechs Monaten
hatte eine Volkszahlung samtliche Kinder unter acht Jahren erfafit. Ganz Tel Afib war {iberzeugt davon, daf3
das Unternehmen »Sozialbanane« als revolutiondre Idee in Sachen Kinderfiirsorge in die Geschichte des
Nahen Ostens eingehen wiirde. Die Vorbereitungen standen kurz vor dem Abschlufs, als plétzlich jemand
einen Punkt zur Sprache brachte, der im Trubel der allgemeinen Begeisterung irgendwie iibersehen worden
war. Namlich: woher sollte das Geld fiir diese bedeutende soziale Aktion kommen? Der Gemeinderat trat
umgehend zur {iblichen Notstandssitzung zusammen. Grofie Worte wurden gesprochen, aber letzten Endes
waren sich alle einig, daf die Gratisbananen aus propagandistischen Griinden nicht mehr vom Tisch
gewischt werden konnten. Schliefslich ging es um das Prestige der gesamten Stadtverwaltung. Der
finanzielle Aspekt, so einigten sich die Stadtrdte, war »in engster Zusammenarbeit mit der Bevolkerung zu
losen«.

Gleich am darauffolgenden Morgen wurde eine grofSe Bananenlotterie ins Leben gerufen. Jedes Los
kostete fiinfzig Shekel. Die Aktion erwies sich jedoch als nicht kostendeckend, da man vergaf3, eventuelle
Lottogewinne ins Kalkil zu ziehen. Man wandte sich daher direkt an die unverschamten NutzniefSer der
Aktion, ndmlich an die Eltern der bananenstichtigen Kinder.

Der Plan war ganz einfach. Jedes Familienoberhaupt sollte laut Gesetz pro Monat ein Gratis-Bananen-
Zertifikat zum Preis von 75 Shekel erwerben, das dem zugehorigen Kind das Recht auf seine tégliche
Gratisbanane gab. Ungliickseligerweise erwiesen sich die angesprochenen Eltern als kurzsichtige
Querulanten. Sie teilten der Stadtverwaltung kategorisch mit, sie kdnne sich ihre stinkenden Bananen an
den Hut stecken.

Den Stadtvitern blieb nichts anderes {ibrig, als per Sozialgesetz zu erlassen, daf§ die Entgegennahme der
taglichen Gratisbanane ab sofort obligatorisch wére. SchliefSlich handelte es sich um nichts Geringeres als
um die Gesundheit der lieben Kinder, ja, die Zukunft unseres Landes.

Alles Weitere ist bekannt. Sowohl die Bananenlotterie als auch das Gratis-Bananen-Zertifikat wurden
einfachheitshalber in eine allgemeine stadtische Bananenbufle in der Hohe von rund 100 Shekel monatlich
umgewandelt. Damit wurde automatisch die 27. Gemeindesteuer geschaffen, wobei Zuwiderhandelnde mit
Beschlagnahme ihres Eigentums, in besonders drastischen Féllen auch mit hohen Gefédngnisstrafen zu
rechnen hatten.

Die Kriminalpolizei stand in Alarmbereitschaft. Die ersten Verhaftungen wurden bereits vorgenommen.
Die Aktion lauft.

Leider ist der Biirgermeister, der Initiator des Bananenprojektes, auf dem Hohepunkt der Krise auf einer
Bananenschale ausgerutscht und hat sich das Bein gebrochen. Man munkelt, es sei die Rache einiger
extremer Bananen gewesen.

Sozialpolitik fordert nun mal ihre Opfer.
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Plonski

Vor ein paar Tagen erwarteten wir Besuch aus Amerika. Es handelte sich um eine angesehene
Personlichkeit und einen glithenden Bewunderer des Heiligen Landes. Unser Bekannter — wir wollen ihn
Bob nennen, unter anderem deshalb, weil er ohnehin so heifst — taumelte zitternd und blafd in unser
Wohnzimmer. Auf unsere besorgte Frage, was ihm denn zugestofien sei, erzahlte er uns, er hitte im Autobus
Plonski getroffen.

»Normalerweise nehme ich ja immer ein Taxi«, fuhr Bob fort, nachdem er sich mit einem Drink gestarkt
hatte. »Aber heute entschlof ich mich, mit dem Bus zu fahren. Irgendwo habe ich einmal gelesen, daf8 dies
fiir einen Touristen die beste Methode wére, die wahre Atmosphaére eines Landes kennenzulernen. Mit dem
Daumen auf dem Puls der Bevolkerung reisen, wenn Sie wissen, was ich meine. Also, da kam ein Bus daher,
und ich fragte einen Mann, wohin dieser Bus fithre. Der Mann war Plonski.«

»Ein Bekannter von Thnen?«

»Ach wo! Ich habe ihn noch nie im Leben gesehen. Er stand zufallig neben mir an der Bushaltestelle und
schien ein harmloser Biirger zu sein, der, seinem gestutzten Schnauzbart nach zu urteilen, vielleicht sogar
Englisch verstiinde. Es stellte sich ziemlich bald heraus, daf$ er lieber und nur Jiddisch sprach, hingegen aber
denselben Weg hatte wie ich.

Also blieben wir zusammen und setzten uns gemeinsam auf die hinterste Bank.

Nach zwei Haltestellen legte Plonski plétzlich den Kopf an meine Schulter und begann zu weinen. Es
war rithrend, wenn auch recht peinlich.

Ich fragte ihn, was ihm zugestofien sei, und er begann zu erzdhlen, daf ihn seine heifigeliebte Frau, diese
billige Nutte, verlassen hétte. Sie lebe jetzt in New York, und ob ich sie nicht zufillig kenne. Ich versuchte
ihn zu trosten, sagte ihm, es seien schon viel schlimmere Dinge auf der Welt passiert, und erkundigte mich
ganz nebenbei nach seinem Namen. Plonski sagte mir, daf8 er Plonski heifse, und seine Frau Rivka, aber mit
ef. Ich versicherte ihm, es tate mir leid, aber die Dame sei mir nicht bekannt.

»Na ja, New York ist schliefslich kein Provinznest.«

»Eben. Das habe ich auch gesagt. Da begann Plonski zu jammern und zu betteln, ich mége doch seine
Frau in New York anrufen und ihr ausrichten, sie moge unbedingt wieder zu ihm zuriickkehren. Ich
versprach ihm, mein Bestes zu tun, und schrieb die Adresse der Dame, mit ef, in mein Notizbuch. Plonski
war aufser sich vor Freude. Er fiel mir um den Hals, kiifste mich ab und versicherte mir, ich sei ein Engel. Nach
zwei weiteren Stationen aber wurden seine Augen plétzlich schmal, und er fragte mifitrauisch: >Sagen Sie
mal, wie kommen Sie eigentlich dazu, meine Frau einfach anzurufen?« Ich fragte vollig verwirrt zurick, was
er damit sagen wolle und ob ich seine Frau nun etwa nicht anrufen solle, obwohl er mich doch eben darum
angefleht hitte. Da packte er mich am Hals . . .«

»War er stark?«

»Stark nicht, aber zornig. Jedenfalls packte er mich an der Gurgel, schiittelte mich wie einen Mixdrink
und begann zu schreien: »>Ich bringe dich um, wenn du an meine Frau auch nur einen Gedanken verlierst,
du elender Schuft. Ich kenne euch amerikanische Halunken, ich bin nicht von gestern!< Die Passagiere
drehten ihre K&pfe nach uns und lieflen einige abféllige Bemerkungen tiber Touristen fallen, die glaubten,
sie konnten fiir ihre schmutzigen Dollars alles kaufen. Hoch und heilig schwor ich Plonski, Frau Rifka nicht
anzurufen, nicht fiir alles Geld der Welt, aber er gab meine Gurgel erst frei, nachdem ich mein Notizbuch in
tausend kleine Fetzen zerrissen hatte. An der ndchsten Haltestelle stieg ich aus. Plonski wiirdigte mich
keines Blickes und murmelte vor sich hin, er hétte eigentlich wissen sollen, daf man diesen Lumpen von
Auslandern nicht iber den Weg trauen diirfe.«

»Man kann so etwas nicht verallgemeinern«, meinte ich. »An Ihrer Stelle wiirde ich jedoch seltener
Autobus fahren.«

»Ich teile Ihre Meinungs, versicherte mir Bob und bat mich, ihm einen Krankenwagen zu bestellen.
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Offentlichkeitsarbeit

Was ist der Unterschied zwischen einer verabscheuungswiirdigen Diktatur und einer gesegneten, echten
Demokratie, wie es zum Beispiel die meine und die des Lesers ist?

Im totalitdren Staat beherrscht eine Minoritét die Majoritét, ohne sich um die Meinung der Offentlichkeit
zu kiimmern. Wohingegen in der Demokratie die herrschende Minoritét die 6ffentliche Meinung mit allem
Ernst zur Kenntnis nimmt, wenn sie sich auch nicht im mindesten darum schert.

In Diktaturen ist der kleine Staatsbiirger der jeweils regierenden Dreier- oder Viererbande hilflos
ausgeliefert, wir aber kdnnen jederzeit einen Leserbrief an die Zeitung schreiben. Heutzutage haben wir es
sogar so weit gebracht, daf$ sich jede &ffentliche Institution, die etwas auf sich hélt, eine eigene PR-Abteilung
halt. Thre Aufgabe ist es, auf Beschwerdebriefe der Biirgerschaft dergestalt zu reagieren, daff sie dem
Beschwerdefiihrer klar und unmifSverstandlich vor Augen halt, wo er geirrt hat und wann und warum.

Im folgenden bringe ich den hochst informativen Meinungsaustausch zwischen einem
Beschwerdefiihrer und den zustdndigen Behorden, wie er tagtédglich in unserer freien Presse nachzulesen ist:

Wo ist das gute Benehmen geblieben?
Sehr geehrte Redaktion!

Am 24. Mérz d.]. sprach ich in der Abteilung »Angewandte Pddagogik« unseres Unterrichtsministeriums
vor. Ich ersuchte um eine Importgenehmigung fiir einen handgeschmiedeten Edelstahlhammer, welcher
mich in die Lage versetzen sollte, Rubiks Zauberwlirfel zu zertrimmern. Ich verlangte den Abteilungsleiter
zu sehen, worauf mich dessen Sekretdrin nach meinem Anliegen fragte. Ich sagte ihr: »Es geht um den
Wiirfel, bitteschon.« Worauf sie mich fragte: »Sie sind wohl ibergeschnappt, was?« Ich war gerade dabej,
mich tber ihr schlechtes Benehmen zu beschweren, da erschienen aus den Nebenrdumen einige Beamte
und warfen mich eigenhéndig die Treppe hinunter. Ich verklagte das Ministerium auf Schmerzensgeld, doch
dieses weigerte sich zu zahlen, mit der Begriindung, daf8 man nicht die Absicht habe, mit einem Verriickten
Kontakt zu pflegen.

Was ist aus unserem Land geworden?

Absolon Dunkellicht, Tel Aviv

Die Antwort des Unterrichtsministeriums, Abteilung Offentlichkeitsarbeit:

»Herr Absolon Dunkellicht aus Tel Aviv beschwerte sich in Ihrer Ausgabe vom 17. Mai iiber das
mangelhafte Benehmen unseres Personals. Nach sorgfiltigen Recherchen der in diesem Brief geschilderten
Vorgédnge ist es nun unser Bestreben, den Hergang des Falles ins rechte Licht zu riicken:

Tatsache ist, daf Herr Dunkellicht am 24. Méarz d.J. in unserer Abteilung »Angewandte Padagogik«
vorsprach, um — nach seiner Darstellung — vom Abteilungsleiter eine Importgenehmigung fiir einen
handgeschmiedeten Edelstahlhammer zum Behufe der Zertrimmerung von Rubiks Zauberwiirfel zu
verlangen. Als dessen Sekretdrin hoflichst fragte: »In welcher Angelegenheit?«, erwiderte Herr Dunkellicht:
»Es geht um den Wiirfel, bitteschon.« Worauf sie sich erkundigte: »Sie sind wohl tibergeschnappt, was?«
Herr Dunkellicht beschwerte sich {iber ihr Benehmen, was zur Folge hatte, dafy einige riistige Beamte
derselben Abteilung ihm eigenhdndig die Treppe hinunterhalfen. Herr Dunkellicht verklagte uns auf
Schmerzensgeld, aber wir distanzierten uns von einer Zahlung mit der Begriindung, daff wir mit geistig
Umnachteten seines Kalibers keine engeren Kontakte zu pflegen gewillt seien.

Das ist der genaue Hergang der Dinge.

Wir bedauern es aufierordentlich, daff sich Herr Dunkellicht bemiiffigt fiihlte, diese Affdre mit
unbegriindeter Eile an die Offentlichkeit zu zerren, ohne uns die Moglichkeit zu geben, den offiziellen
Standpunkt und die wirkliche Abfolge der Ereignisse klarzumachen. Dennoch glauben wir, daf§ das Ergebnis
unserer Untersuchung Herrn Dunkellicht dazu bewegen wird, die Angelegenheit weniger melodramatisch
zu betrachten und seine gesellschaftsfeindliche Haltung zu revidieren.«
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Schnarcherei

Nein, das war nicht der liebe, junge, alte, fréhliche Gerschon, wie wir ihn kennen und lieben.
»Meine Ehe ist gescheitert«, klagte er, »nach siebenundzwanzig gliicklichen Jahren. Aus.«
Er blickte traurig auf seinen Ehering. Auch um seine Augen lagen Ringe.

»Es begann ungefahr vor einem Monat, erzdhlte er. »Wir gingen sehr friih schlafen, Gloria und ich, weil
der Fernseher in Reparatur war. Wir fielen todmiide ins Bett, schliefen sofort ein, und dann um zwei Uhr in
der Friih passierte es.«

»Was passierte?«

»Gloria weckte mich auf. >He!« sagte sie. »Du schnarchst wie eine Motorsdge, Gersch.< Ich war hochst
erstaunt. Ich? Schnarchen? Ein so ruhiger Mensch wie ich, der nichts auf der Welt so sehr hafst wie Larm?
Kurz, um fiinf weckte sie mich weniger zartlich: >Verflucht und zugendht, du gibst Gerdusche von dir wie ein
Bulldozer.« Ich vergrub mich tief in meine Decken und dachte nach. Traumte mir, ich sei ein junger,
hungriger Lowe oder gar ein alter, rostiger PrefSlufthammer?«

»Mach dir nichts draus, Gerschon«, bemerkte ich, »jeder von uns schnarcht hin und wieder.«

»Hin und wieder, aber doch nicht ununterbrochen so wie ich. Die folgende Nacht war noch schlimmer.
Gegen Morgen schiittete mir Gloria ein Glas kaltes Wasser ins Gesicht. >Ich halte das nicht mehr aus,
Gerschls, schrie sie. >Kannst du denn nichts dagegen tun?« O ja, ich hétte schon eine Losung gewufst. Seit
Jahren wollte ich ihr getrennte Schlafzimmer vorschlagen, da ich es liebe, vor dem Einschlafen im Bett
ungarische Kreuzwortratsel zu 16sen. Aber ich habe nie gewagt, es ihr zu sagen, weil ich flirchtete, ihre
Gefiihle zu verletzen.«

»Sag mal, fragte ich Gerschon, »liegst du beim Schlafen vielleicht auf dem Riicken?«

»Das wollte der Arzt auch wissen. Er hat mir iibrigens geraten, vor dem Schlafengehen ein heifles Fufibad
zur Beruhigung zu nehmen. Aber auch das hat nichts geholfen. Gloria mufite mich trotzdem jede Nacht
mehrere Male wegen meiner Schnarcherei wecken. Am Ende der Woche war ich reif fiir die Klapsmiihle.«

»Erstaunlich, daf§ du tiberhaupt noch einschlafen konntest«, entgegnete ich.

»Wer sagt, daf3 ich konnte? Im Gegenteil! Inzwischen war ich in derart panischer Angst davor zu
schnarchen, dafd ich nicht mehr einschlafen konnte. Ich starrte im Dunkeln an die Decke und lauschte
Glorias ruhigen, gleichméfiigen Atemziigen. Zum Teufel, die Frau atmet so regelméfiig wie ein Metronom,
sagte ich mir. Warum, um alles in der Welt, schnarcht sie nicht auch? Und da kam mir die rettende Idee. Ich
beugte mich tiber mein Metronom, riittelte es wach und sagte bissig: >Weifst du eigentlich, mein Schatz, daf§
du auch schnarchst? Und zwar so laut, daf§ du eine Familiengruft aufwecken konntest?«< Gloria war wie vor
den Kopf gestoflen. >Ich? Schnarchen? Du spinnst jal< Nun, um es kurz zu machen, in dieser Nacht weckte
ich sie viermal auf. In der Friih sagte ich scheinheilig, wahrscheinlich sei alles meine Schuld, denn vermutlich
hétte ich sie angesteckt . . .«

»Blodsinn«, bemerkte ich, »Schnarchen ist nicht ansteckend.«

»Wem sagst du das? Die gute Gloria hatte ja auch keinen einzigen Laut von sich gegeben. Ich war nur in
Gegenoffensive gegangen.«

»Dir ist hoffentlich klar, dafs das sehr unfair war?«

»Gewifs. Aber das Leben ist nun mal kein Honiglecken. Wie dem auch sei, ich beschlof, so
weiterzumachen, das heift, Gloria aufzuwecken, bevor ich selbst in Versuchung kdme, zu schnarchen. Und
in der folgenden Nacht stellte ich mich tief schlafend, lag jedoch wach und zéhlte Schafe. Ich nahm mir vor,
Gloria in etwa einer Stunde mit dem dringenden Rat zu wecken, schleunigst einen guten Psychiater
aufzusuchen.«

»Gerschon, du bist ein Schuft«, sagte ich.

»Man tut, was man kann. Und auflerdem, es kam nicht dazu. Nach kaum zwanzig Minuten begann
Gloria wie wild auf meiner Brust herumzutrommeln. >Es ist eine Qual, Gersch¢, jammerte sie. >Eine echte
Folter. Es wird von Nacht zu Nacht schlimmer!««

»Willst du damit sagen, daff Gloria dasselbe Spielchen trieb?«

»Und wie! Es stellte sich wahrhaftig heraus, dafd ich niemals auch nur geseufzt, geschweige denn
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geschnarcht hatte. Gloria gestand mir unter Trdnen, das ganze Theater mit meiner Schnarcherei sei blofs ein
Trick gewesen, weil sie so schrecklich gerne getrennte Schlafzimmer hitte. Sie hatte aber nicht gewagt, mir
das zu sagen, um meine Gefiihle nicht zu verletzen. Als ich ihr erklarte, daf$ ich seit langer Zeit den gleichen
Gedanken hatte, brachen wir beide in befreiendes Gelachter aus und fielen einander in die Arme. Danach
schliefen wir ein, eng aneinandergeschmiegt wie zwei Taubchen, die sich wiedergefunden hatten.«

»Gratuliere!«

»Moment! Ich bin noch nicht fertig. Genau in dieser Nacht, als Glorias Lockenwicklerkopf sanft auf
meiner Schulter ruhte und ein siifses Lécheln ihr schlafendes Gesicht verklarte, in jener Nacht, in der ich so
gliicklich war wie seit langer, langer Zeit nicht mehr — da begann Gloria zu schnarchen.«

»Nein!«

»Doch. Blof3, das war nicht nur ein Schnarchen, das war ein Grollen wie aus einem Vulkan. Nun stell dir
die Lage vor, in der ich mich befand. Mein geliebtes Weib ruht laut schnarchend in meinen Armen, und das
letzte auf der Welt, was ich tun kann, ist, sie aufzuwecken, um es ihr zu sagen. Sie hdtte mir doch niemals
geglaubt. Das Ganze hitte ausgesehen, als wollte ich einen schlechten Witz wiederholen.«

»Ein echtes Dilemma«, mufite ich zugeben.

»Du sagst es. Im Morgengrauen, als ich drauf und dran war, die getrennten Schlafzimmer doch wieder
in Erwdgung zu ziehen, kam mir eine Glanzidee.«

»Du hast zuriickgeschnarcht!«

»Richtig. Laut und vernehmlich. Mit aller gebotenen Deutlichkeit. Schliefilich war das die einzige
legitime Art, sie aufzuwecken. Ich habe abwechselnd gepfiffen und geschnarcht, gepfiffen und geschnarcht

.«
»Sehr gut!«

»Nicht sehr gut. Sehr schlecht. Denn Gloria befand sich in der gleichen Situation wie ich. Ihr war klar,
daf ich ihr niemals glauben wiirde, wenn sie mich jetzt wachrtittelte, um mir zu sagen, dafs ich schnarche.
Also stellte sie sich taub und gab vor zu schlafen. Und das ist die derzeitige Lage.«

»Eine verfahrene Situation.«

»Genau. Und das drgste ist, ich weif gar nicht, ob Gloria das Schnarchen nun simuliert, um doch noch
ein eigenes Schlafzimmer zu bekommen, oder ob sie tatsdchlich ganz ehrlich schnarcht. Es macht mich
verriickt, sag ich dir.«

Ich betrachtete die Eheringe unter Gerschons Augen:

»Hor zug, sagte ich. »Ich habe eine Idee. Wenn Gloria heute nacht wieder zu schnarchen beginnt, dann
weck sie auf. Erkldre ihr, du miifitest leider auf getrennte Schlafzimmer dringen, denn diese Totenstille
wiirde dich wahnsinnig machen.«

»Aber sie weifd doch, dafd sie schnarcht.«

»Wieso weifdt du, dafd sie das weifd?«

»Ach, ich weifs gar nichts mehr.«

Gerschon stand auf, um zu gehen.

»Sag mal, fragte er mich bei der Tiir, »schnarchst du eigentlich auch?«
»Ich weif§ es nicht. Meine Frau will keine getrennten Schlafzimmer.«

Seither habe ich Gerschon nicht wiedergesehen. Und was meinen Schlaf angeht, ist er auch nicht mehr
das, was er vor sechzig Jahren einmal war.
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Wohltatigkeit

»Wer eine Menschenseele rettet«, sagten unsere Urviter in grauer Vorzeit, »mufs so geehrt werden, als
hétte er die ganze Welt gerettet.«

Ich erwarte keinen Dank dafiir, aber ich will hiermit kundtun, dafs ich am vergangenen Montag die Welt
gerettet habe. Und das kam so: Ich war voll Ehrfurcht und Demut nach Jerusalem gepilgert, um unser
Parlamentsgebédude zu besuchen, hauptsichlich in der Absicht, am dortigen Biiffet eines der erstaunlich
billigen Sandwiches zu erstehen. Es bedurfte einiger Ellenbogenstrategie, um mich durch die Menge zu
dréngen, welche die Theke belagerte. Plotzlich aber kam mir ein ungewohnlicher Gedanke: Wenn ich schon
hier bin, kénnte ich doch von der Besuchergalerie einen kurzen Blick ins Plenum werfen, wo das Schicksal
der Nation und gelegentlich auch dasjenige der ganzen Welt bestimmt wird. Ich pflichtete mir bei, drehte
mich um und ging der Stille nach, bis ich das Hohe Haus betrat, das mitten in seiner verantwortungsvollen
Arbeit war.

Bei meinem Eintreten befanden sich genau zwanzig Leute im Plenum. Zwolf davon waren Saalordner.
Ferner erblickte ich einen Vorsitzenden und fiinf Abgeordnete. Einer hatte das Rednerpult besetzt, und zwei
weitere starrten zur Decke. Die zwei nicht starrenden Abgeordneten sortierten ihre Post und erzdhlten
einander Witze. Der Parlamentsstenograph tat seine Pflicht und der diensthabende Minister die seine: der
Vorsitzende war halb eingeschlafen, der Minister ganz. Der Abgeordnete am Rednerpult diirfte schon {iber
eine Stunde lang das ehrwiirdige Plenum angesprochen haben, und ich begann mich zu wundern, welche
inneren, geheimnisvollen Krifte diesen kleinen Mann wohl beseelen miifiten, daf8 er in diesem Vakuum
seinen Standpunkt vertreten konnte. Ich versuchte mein Bestes, den Sinn des von ihm Vorgetragenen
aufzunehmen, aber nach einer Weile erinnerte mich seine Rede mehr und mehr an das Tropfen eines
rostigen Wasserhahns: »Es ist viel zu plop ... plop ... plop« horte ich, »denn plop ... plop ... plop
Mafinahmen gegen plop . . . plop . . . plop zu ergreifen . . .«

Ich lauschte mit geschlossenen Augen und war im Begriffe einzuschlafen, als plétzlich eine Welle des
Mitleids mein jlidisches Herz iiberwaéltigte. Der Abgeordnete war ein vertrocknetes Méannchen jenseits von
Gut und Bose, hatte bereits die meisten tonangebenden Haare verloren, und nach seinen traurigen Augen
zu schliefien, handelte es sich um einen ergebenen Gatten und musterhaften Familienvater. Hier stand er
nun und redete sich den Mund fusselig in dem Bewufitsein, daff abgesehen von dem gut gedlten
Parlamentsstenographen kein Mensch von seiner Existenz Notiz nahm.

Entwiirdigend, fiirwahr. Wie gesagt, eine Welle tiefen, menschlichen Mitgefiihls rifs mich mit. Ich stand
auf und wandte mich an den Redner:

»Entschuldigen Sie«, rief ich, »wie konnen Sie nur so einen Blodsinn daherreden?«

»Ich habe feste Beweise in der Hand«, sagte der Abgeordnete, indem er mich durchdringend ansah, »ich
wiirde Thnen daher empfehlen, mit Thren Aulerungen etwas vorsichtiger umzugehen!«

Sein welkes Gesicht begann vor Gliick zu strahlen. Seine traurigen Augen begannen zu leuchten, er
reckte sich und vertiefte sich mit neuer Kraft in seine Rede. Er verwandelte sich schlagartig, wie jedermann
hétte sehen kénnen, wenn er dagewesen wire, in einen ganz neuen Menschen. Einer der Abgeordneten
horte sogar auf, seine Post durchzugehen, und der Minister wachte fiir einen Augenblick auf und kratzte sich
hinter dem Ohr. Ich erhob mich und verlies das Hohe Haus im stolzen Bewufitsein eines verspateten
Pfadfinders, der seine tédgliche gute Tat vollbracht hat.
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Dolmetscher

Dieser Tage stellte die beste Ehefrau von allen so nebenbei fest, daf8 kein Joghurt mehr im Hause sei —
nicht nur ein wesentlicher Bestandteil meines Friihstiicks, sondern auch ihrer Schonheitspflege —, also begab
ich mich eilends zu unserem Lebensmittelhdndler um die Ecke, wo ich mitten in eine erregte Streiterei
hineinplatzte.

Mein Nachbar Jechskel briillte mit hochrotem Kopf den Lebensmittelhdndler an, worauf jener in einer
Lautstdrke zuriickbriillte, die sogar einem Abgeordneten der Opposition zur Ehre gereicht hitte. Eine
zusiétzliche Komplikation ergab sich daraus, daff der Lebensmittelhdndler in gutem Hebrdisch fluchte,
wihrend Jechskel seine Verwiinschungen ungarisch hervorstiefs, die einzige Sprache, die er einigermafien
beherrscht.

»Ich habe ein Dutzend Eier von ihm verlangt«, erklarte mir Jechskel in unserer tatarischen
Muttersprache, »und der debile Vollidiot liefs eines seiner miesen Eier auf den dreckigen Ladentisch fallen.
Jetzt behauptet dieser unverschdmte Kerl auch noch, dafs ich das faule Ei zerbrochen habe, und will, dafs ich
es bezahle. Ich denke nicht daran! Sie kénnen ihm in seinem haarstrdubenden Kauderwelsch sagen, dafs er
ein hinterfotziger Schweinehund ist, und wenn er noch ein Wort von sich gibt, dann zerbreche ich jedes
einzelne seiner stinkenden Eier auf seinem verblddeten Kopf!«

Ich war in Eile.

»Also gut, sagte ich zu Jechskel und wandte mich an den Ladeninhaber. »Der Herr 146t Ihnen sagen,
Ubersetzte ich, »daf$ es ihm aufrichtig leid tut, wenn er seine Beherrschung verloren haben sollte. Aber er ist
der ehrlichen Uberzeugung, daf8 dieses Ei ohne sein schuldhaftes Dazutun zerbrochen sei.«

»Ach ja?« fauchte der Mann hinter der Theke. »Dann bestellen Sie ihm von mir, daf er ein unverschamter
Liigner ist. Sie konnen ihm auflerdem mitteilen, daf$ ich schon einmal wegen Totschlags verurteilt wurde
und jederzeit bereit bin, mich fiir das aufSerordentliche Vergniigen, ihm seinen dreckigen Hals umzudrehen,
noch einmal ins Zuchthaus zu setzen, wenn er mir nicht auf der Stelle dieses unschuldige Ei bezahlt!«

»Gerne, erwiderte ich und wandte mich in fliefendem Ungarisch an Jechskel: »Er sagt, dafl es ihm
auflerordentlich leid tut. Bei ndherer Betrachtung wire es durchaus méglich, dafd er das Ei zerbrochen hat,
und er denkt nicht daran, auch nur einen halben Piaster von Thnen zu verlangen.«

»Also gut«, sagte Jechskel befriedigt, »solange er nicht Geld aus mir herausquetschen will . . .«

»Mein Freund sagt«, tibersetzte ich, ohne zu zégern, »daf$ er natiirlich gerne bereit ist, das Ei zu bezahlen,
denn nichts auf der Welt liegt ihm ferner, als einen ehrsamen Handelsmann um sein kargliches Einkommen
zu bringen.«

»Vergessen Sie's«, der Handler lachelte uns beide an. »Glauben Sie, daf8 ich wegen eines lausigen Eis
einen guten Kunden verlieren will? Mir kam es nur so vor, als wollte er Schwierigkeiten machen . . .«

Er streckte seine Hand aus, tauschte einen warmen Handedruck mit Jechskel, und wére nicht die Theke
zwischen den beiden gewesen, so wiren sie sich wie langst verlorengeglaubte Briider in die Arme gefallen.

An diese Begebenheit mufite ich denken, als ich vor kurzem in der Zeitung las, fiir die néchsten
Abriistungsgesprdache zwischen den beiden Superméchten wiirde ein verldfilicher Dolmetscher gesucht.
Nehmt mich.
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Sparmafsnahme

Neulich besuchte ich meinen Freund Jossele, der im Sinne des Kriegslogans »Lerne den Feind kennen!«
dem Staatsapparat beigetreten war und nun als Beamter in irgendeinem Regierungsbiiro saf. Jossele war
gerade ins Feilen seiner Négel vertieft, als ich sein Biiro betrat. Er bot mir einen Stuhl an, und wir
unterhielten uns eine Weile tiber dies und jenes, bis uns plétzlich das Lauten des Telefons unterbrach.

»Eins . . . zwei . . .« zdhlte Jossele die Klingelzeichen, machte aber keine wie immer gearteten Anstalten,
den Hérer abzuheben. »Drei . . . vier. .. finf . . .«

Nach sechzehn Klingelzeichen beruhigte sich das Telefon. Jossele nahm den Horer ab, wahlte eine
Nummer, wartete einige Augenblicke lang und legte dann den Hérer wortlos wieder auf. Dann begann das
Telefon wieder zu lauten, und zwar genau dreiundvierzigmal . . .

»Typisch Weiber«, erklérte Jossele. »Das war Hortensia. Sie hat mir eben mitgeteilt, sie sei gestern nicht
zu Simons Party gekommen, weil sie sich mit den Chilibohnen in der Kantine den Magen verdorben hitte.
Diesen Médchen kénnten auch einmal bessere Ausreden einfallen!«

Und so wurde ich in Josseles Methode eingeweiht, die Ausgaben der 6ffentlichen Hand zu reduzieren.
Das Ganze begann mit einem internen Rundschreiben, das ab sofort den Telefongebrauch fiir Privatzwecke
strikt verbot. Die Angestellten der Telefonzentrale wurden angewiesen, Zuwiderhandelnde sofort zu
melden.

»Anfangs war ich wirklich besorgt«, erzahlte mir Jossele. »SchliefSlich war ich daran gewohnt, taglich ein,
zwei Stunden mit Hortensia zu plaudern. Wir mufSten uns deshalb ein System ausdenken, um die neue
Verordnung zu umgehen. Wir erfanden also einen Code, der aus Klingelsignalen besteht. Und nun kénnen
wir uns, ohne dem Steuerzahler zur Last zu fallen, in unserer Klingelsprache genausogut wie in den alten
Tagen unterhalten. Einmal lduten zum Beispiel bedeutet >Wie geht es dir heute, was gibt's Neuess, sechs
Klingelzeichen: >Mach keine bloden Witze<, neun: >Wollen wir heute abend ins Kino gehen? Ich habe gehort,
dafl der neue Woody-Allen-Film recht komisch sein soll.« Zehnmal: >Schon gesehen, mich hat er eher
gelangweilt.« Achtzehnmal: >Was hast du gesagt? Sprich ein bifichen deutlicher, Mad], ich kann dich nicht
verstehen.« Zweiundzwanzigmal klingeln: >Gib nicht so an!< Fiinfundzwanzigmal: >Schon gut, Hortensia,
von mir aus, geh mit Simon, mir kann es nur recht sein.< Einunddreiigmal: >Ich? Eiferstichtig? Mach dich
nicht lacherliche Zweiunddreifigmal: >Merk dir endlich, ich bin schlieflich kein Baby mehr!« Siebenundfiinf
zigmal: >Nein?« Und so weiter bis zum neunzigsten Klingelzeichen, und das bedeutet: >Glaub ja nicht, dafs
ich auf dich angewiesen bin, hallo, warte einen Moment, hdng nicht auf! Zum Teufel, jetzt hat sie auf
gehangt!«

»Wirklich nicht schlecht«, mufite ich zugeben. »Aber wie kannst du wissen, daff Hortensia und nicht
jemand anderer anruft?«

»Dumme Frage«, ldchelte mich Jossele an. »Ich hebe den Horer erst nach dem neunzigsten
Klingelzeichen ab.«

»Halt denn jemand {iberhaupt solange durch?«

»Aber klar. Schliefllich sind wir eine staatliche Institution.«
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Karriere

Aaron Weinreb war das schwarze Schaf in der Familie. Seinem Vater, einem angesehenen Inhaber einer
blithenden Wechselstube, kamen die ersten Bedenken in bezug auf seinen Sohn, als dieser nicht wie alle
anderen kleinen Buben mit Murmeln spielte, sondern sich im zarten Alter von fiinf Jahren in die Kiiche
begab und den Mixer auseinandernahm, um zu sehen, woraus er gemixt war. Auch die liebende Mutter
zeigte Besorgnis:

»Das Kind ist zu intelligent«, dréngte sie ihren Gatten, »unternimm irgend etwas.«

Papa Weinreb besorgte seinem Kind in Windeseile eine Raketenpistole mit Supermankleidung und
nahm ihn zu Fufiballspielen mit, jedoch ohne Erfolg. Aaron war ein unverbesserlicher kleiner Intellektueller.
In der Schule fiihlte er sich wohl wie ein Fisch im Wasser, war standig der Klassenerste und verbrachte die
Tage damit, seine Nase in dicke Biicher zu stecken. Die Zukunft schien diister, wahrhaftig. Eines Tages setzte
sich Papa Weinreb hin, um mit seinem Sohn ein Gesprach von Mann zu Mann zu fiihren:

»Mein Junge«, begann er, »es ist eines Vaters Pflicht, seinen Sohn zu warnen. Wenn du dich nicht bald
anderst, wird es ein schlimmes Ende mit dir nehmen. Du gehorst einer guten und angesehenen Familie an,
deren Mitglieder durchwegs respektable Positionen erreicht haben. Dein Onkel Moses ist ein prominenter
Grundstiicksmakler, Onkel Avigdor ein tiberdurchschnittlicher Steuerberater, und was mich betrifft, so bin
ich, wie du wohl weifit, ein allseits geschétzter Wucherer. Auch deine Briider zeigen vielversprechende
Anlagen: Amitai wird demndéchst Teilhaber des Nachtlokals, in dem er derzeit als Barmixer arbeitet, und
Micky hat als diplomierter Tierstimmenimitator einen grofien politischen Aufstieg vor sich. Nur du, mein
Junge, verschwendest deine Zeit mit Biichern. Willst du, Gott behiite, Gelehrter werden? Du? Ein Sohn
Weinrebs — Gelehrter?«

Aaron senkte schweigend sein Haupt und {iberliefs seine Eltern ihrer Verzweiflung.

Seine Mutter weinte nachts in ihre Kissen: »Er wird noch als Bettler endenc, schluchzte die untrostliche
Frau. »Mein armer Aaron wird sich mit einem Hungerlohn durchschlagen miissen. Er wird weniger
verdienen als eine Putzfrau.«

»Das kann man nicht so genau wissen, versuchte ihr Gatte sie zu beschwichtigen. »Vielleicht wird er
einmal eine grofle Familie haben und mehr staatliche Kinderbeihilfe beziehen als jede ledige
Raumpflegerin.«

Mama Weinreb startete ihren letzten Versuch:

»Also gut«, sagte sie zu ihrem mifiratenen Sohn. »Wenn du schon unbedingt studieren muflt, dann tu
mir den Gefallen und werde wenigstens Gynakologe.«

Aaron aber war an diesem Metier gar nicht interessiert. Was er schon immer werden wollte — und zwar
seit dem Tag, da er zum ersten Mal mit dem Mixer in Fithlung kam — war Physiker.

»Es ist alles deine Schuld«, warf Mama Weinreb ihrem Gatten vor. »Du hast ihm damals erklart, wie der
Motor in deinem Wagen funktioniert. Einmal hast du ihn sogar die Kerzen reinigen lassen.«

»Ich habe doch gehofft, aus ihm einen Taxifahrer mit regelméfligem, steuerfreiem Trinkgeldeinkommen
zu macheng, gestand der alte Weinreb mit gebrochener Stimme. »Wie hitte ich je ahnen sollen, daff der
Liimmel studieren will?«

Die Weinrebs trosteten sich inzwischen mit den brillanten Karrieren seiner Briider. Amitai hatte das
Nachtlokal verkauft und griindete eben einen exklusiven Massagesalon, wahrend Micky, der diplomierte
Tierstimmenimitator, mit groSem Erfolg die ideologische Kampagne seiner Partei leitete und im Begriff war,
fiir das Parlament zu kandidieren.

Die alten Weinrebs hofften immer noch, dafs Aaron vielleicht bei der Schlufipriifung durchfallen wiirde,
aber Wunder sind heutzutage eine Sache der Vergangenheit. Aaron absolvierte »summa cum laude«, sank
auf den Status eines fix besoldeten Lehrbeauftragten herab und fiel seiner Familie zur Last. Auch seine
Heirat anderte nichts an der Misere, denn er brachte nur zwei Kinder zustande, und die ihm zustehende
staatliche Kinderbeihilfe war nicht der Rede wert. Wenn sein Onkel Avigdor, der zum Millionér avancierte
Steuerexperte, ihm nicht eine kleine Wohnung gekauft hatte, wiirde er vermutlich immer noch bei den
Eltern leben.

Und hier kénnte unsere traurige Geschichte enden, wenn nicht eines Tages die Professoren des Landes
in einen Hungerstreik getreten wéren. Auch unser Aaron folgte dem Streikaufruf, obwohl dies eine
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personliche Konfrontation mit seinem Bruder Micky brachte, da der brillante Tierstimmenimitator
inzwischen als stellvertretender Kultusminister amtierte.

Der Professorenstreik zog sich endlos hin, und eines Tages erblickte der alte Weinreb die grofie Chance:
er empfahl seinem arbeitslos gewordenen Sohn, eine Auslandsreise anzutreten. Der weitblickende Alte
besorgte ihm sogar auf eigene Kosten ein Flugticket.

Aaron stieg aus dem Flugzeug und mufite die traurige Erfahrung machen, daf8 sein Physikerdiplom im
Ausland nicht anerkannt wurde. So blieb ihm also nichts anderes iibrig, als die Laufbahn eines freien
Handwerkers, genauer gesagt Installateurs, anzustreben.

Heute ist er ein wohlhabender Mann, der mit seinem Schicksal duferst zufrieden ist.

Die Moral der Geschichte: man soll die Hoffnung nie aufgeben.
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Freitag

Als ich vor ein paar Tagen mein Haus betreten wollte, stand mir Felix Selig im Weg, und es gab kein
Entrinnen. Meines Nachbarn Gesichtsausdruck spiegelte die tiefste Weltuntergangsstimmung.

»Sind Sie sich eigentlich der Tatsache bewuft, fragte mich Felix, »dafs der 13. Juli dieses Jahres auf einen
Freitag fallt?«

Bis zu dieser Minute hatte ich mich mit dem Problem noch nicht persénlich auseinandergesetzt. Ich warf
daher einen Blick in meinen Kalender und stellte unwillig fest, daf an der Behauptung meines Nachbarn
Felix nichts zu riitteln war. »Ich bin mir der Lage durchaus bewufit«, versuchte ich Ruhe zu bewahren.

Wiewohl ich rein dufierlich ein Bild absoluter Selbstbeherrschung bot, begannen in meinem Bauch einige
neurotische Schmetterlinge zu flattern. Wenn ich nicht irre, waren es genau 13 Stiick. Jeder frischgewickelte
Saugling weifd schliefllich, dafs die Zahl »13« automatisch Ungliick bringt. Dies diirfte einer der vielen
Griinde dafiir sein, daf sie, die Sduglinge, ihr moglichstes tun, nicht an einem 13. das Licht der Welt zu
erblicken. Ebenso wird ein vorsichtiger Mann nie an einem 13. heiraten. Wenn iiberhaupt.

Es geht auch die Mér, dafs zum Tode Verurteilte, deren Hinrichtung auf einen 13. festgesetzt ist, die
delikate Zeremonie zumindest um einen Tag vorzuschieben trachten, um etwaige Ungliicksfille zu
vermeiden.

Und heuer, im Juli, fallt der 13. noch dazu auf einen Freitag.

Diistere Vorahnungen beschlichen mich. Etliche Freunde und Bekannte sowie einige ausgewdhlte
Passanten, die ich von der herannahenden Doppelkatastrophe in Kenntnis setzte, reagierten mit sichtbarem
Erschrecken: »O Gott, ich bin Ihnen wirklich dankbar, dafs Sie mich gewarnt haben«, keuchte unsere
Putzfrau mit kreidebleichem Antlitz. »Gerade an diesem Freitag hatte ich vor, die Vorhdnge abzunehmen

LK

An der Eingangstiir unseres Metzgers prangte eine Tafel mit der eilig hingekritzelten Aufschrift: »Am
kommenden Freitag bleibt das Geschaft wegen unvorhersehbarer Ungliicksfalle geschlossen.«

Der betagte Brieftrager in unserem Héauserblock hatte uns bereits informiert, daf§ er vorhabe, am
Wochenende krank zu werden. Seine Bandscheiben hatten vorsichtshalber zu knirschen begonnen.

Was mich betrifft, so stehe ich natirlich {iber solchen Dummheiten. Mit einem iiberlegenen Licheln
sagte ich daher meine Besprechungen fiir den Freitag ab und teilte unserem Hausarzt mit, dafs wir ihn
vermutlich benétigen wiirden. Er moge sich mobil machen und bereithalten . . .

Und da erfahrungsgemaf einer Sorge die néchste folgt, fiel mir in dieser dramatischen Phase eine
interessante Frage ein, die ich in Ermangelung einer geeigneteren Bezugsperson mir selber stellte:

»Unter mir gesagt, Ephraime, sagte ich mir, »was ist eigentlich so Furchtbares dran an diesem Freitag?«

Ich gab widerspruchslos zu, daf§ die Abneigung gegen die 13 an sich begriindet ist. Jedem kultivierten
Menschen ist bekannt, daf3 auf Leonardo da Vincis berithmtem Gemalde »Das letzte Abendmahl« dreizehn
Personen zu zihlen sind, inklusive Judas.

Mit dem Aberglauben der Zahl 13 hat es schon seine Ordnung.
Was aber ist gegen den unschuldigen Freitag einzuwenden?

Warum soll ausgerechnet der Freitag ein offizieller Ungliickstag sein und nicht zum Beispiel der
Donnerstag, wo es donnert? Mein Griibeln filhrte zu keinem greifbaren Ergebnis. Alles, was mir einfiel, war,
daf3 Selbstmorder den traurigen Sonntag bevorzugen, und Berufshexen den schwarzen Sabbat . . .

»Moment mal«, wandte ich mich daher an Felix. »K&nnen Sie mir eigentlich sagen, warum ausgerechnet
der Freitag ein Ungliickstag sein soll?«

»Keine Ahnunge, stieff mein Nachbar hervor und stiirzte mit einem heiseren Schrei in das dunkle
Tagesgeschehen.

Es stellte sich alsbald heraus, daf§ alle meine Bekannten in dhnlichem Dunkel tappten. Wer immer von
mir befragt wurde, bestétigte mir vorbehaltlos, daf8 ein 13. plus Freitag einfach lebensbedrohend sei, aber
keiner von ihnen kam weiter als Leonardo da Vinci.

Einer meiner akademisch gebildeten Bekannten riskierte die aus dem Leeren gegriffene Vermutung, daf3
es sich hierbei um ein atavistisches Phanomen aus der Steinzeit handeln miisse. Andere erklarten ohne
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Umschweife, der Grund sei irrelevant, da es miifsiig ware, historische Notwendigkeiten in Frage zu stellen.

Kurz bevor ich drauf und dran war, die Flinte ins Korn zu werfen, wandte ich mich an eine 90jdhrige
Matrone, und sie war es, die mir als einzige eine verniinftige und nicht von spieSigem Aberglauben entstellte
Erkldrung gab.

Die ehrwiirdige Dame schlof3 die Augen und sagte nach langem Schweigen:

»Freitag der 13. ist seit Menschengedenken ein sehr bedngstigendes Datum, weil an diesem Tag alle
Menschen sehr verangstigt sind.«
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Ehrlichkeit

Ein seltsames Faktum ist: die meisten Menschen, denen man so in meiner Umgebung begegnet erweisen
sich frither oder spéter als ausgesprochen ehrliche Wesen. Eines Morgens zum Beispiel, als ich die
Hauptstrafse entlangging, erhaschte ich im Schaufenster eines Schuhgeschaftes, das voll rosaroter Sandalen
war, mein Spiegelbild. Der fliichtige Blick belehrte mich, daf8 meine Frisur etwas verwahrlost war. Ich ging
rasch weiter, und zwar genauso lang, bis ich eines schicken Friseurladens ansichtig wurde. Ich trat ein, lief3
mich in einen freien Dentistenstuhl fallen und harrte der Dinge, die da kommen sollten.

Es kam ein diensteifriger Mann, der in einen Operationsmantel gehtillt war. Er richtete an mich die Frage:
»Haare schneiden?«
»Nein«, erwiderte ich, »nur fassonieren.«

Was immer »fassonieren« im deutschen Sprachraum bedeuten mag, im mediterranen Friseurjargon ist
damit Folgendes gemeint: »Bitte schneiden Sie vorne und oben nichts weg, es gentiigt, wenn Sie an den
Seiten und unten ein bifichen stutzen.«

Ich bevorzuge dieses System, denn a) beginnen die weiblichen Bewohner meines Haushalts immer zu
kichern, wenn ich mir die Haare schneiden lasse, da b) ich mit kurzen Haaren wie ein schwachsinniges Schaf
wirke.

Der Friseur nahm seine Schere zur Hand und verkiindete:

»Fassonieren wird nicht geniigen, mein Herr. Was Sie brauchen, ist ein richtiger Haarschnitt. Uberlassen
Sie das ruhig mir.«

»Horen Sie zu«, sagte ich in strengem Ton, »kann sein, dafi ich einen richtigen Haarschnitt brauche, aber
ich will ihn nicht! Mir gentigt fassonieren. Ist das klar?«

»Mag sein, mein Herr, aber fassonieren gentigt mir nicht.«

»Also gut«, schnappte ich zurilick, »dann werden Sie mich eben fassonieren, und ich bezahle einen
Haarschnitt.«

Worauf der Friseur sich wortlos in mein Haar vertiefte.

Ich blickte erst von meinem Herrenmagazin auf, als er mir einen kleinen Handspiegel vor den Hinterkopf
hielt. Das mag eine Art von Ritual bei Friseuren sein, vielleicht ist es aber auch nur ein Aberglaube. Was ich
im grofien Spiegel erblickte, war allerdings eine derartig fundamentale Verdnderung meiner Person, das die
Herrschaften Jekyll und Hyde neben mir erblassen mufSten.

»Zum Teufel«, briillte ich, »Sie haben mir kaum ein Haar auf dem Kopf gelassen!«

»Mifigen Sie sich, mein Herr«, wies mich der Haarkiinstler zurecht. »Erwarten Sie von einem ehrlichen
Friseur, daf$ er Ihr Geld fiir einen kompletten Haarschnitt nimmt und Sie dann nur fassoniert?«

Verstehen Sie jetzt, was ich meine?

Der hochstehenden Moral eines ehrenvollen Handwerkers habe ich es nun zu verdanken, daf8 ich a) wie
ein schwachsinniges Schaf aussehe und b) die Weiber in meinem Haushalt kichern wie beschwipste Enten.

In Zukunft werde ich mich nur noch von Friseuren mit niedriger Berufsethik bedienen lassen.
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Verrif3

Normalerweise ist Kulturkritik kein wie immer gearteter Gesprachsstoff. Wer hin und wieder mit solchen
Artikeln konfrontiert wird, schenkt ihnen iiblicherweise nicht mehr als einen fliichtigen Blick und geht zur
Tagesordnung {iber.

Mir allerdings kann es von Zeit zu Zeit passieren, dafs ich eine besonders gute Rezension sorgfaltig
ausschneide und in ein Spezialalbum einklebe, sie auf Mikrofilm iibertrage, oder dafl ich eine kleine
Ausstellung der enthusiastischsten Kritiken meiner Stiicke arrangiere. Aber damit hat es sich auch schon.
Man soll schliefilich nicht iibertreiben.

Vor einiger Zeit verfafste zum Beispiel ein gewisser Weintraub-Pryznitz hochst Vorteilhaftes {iber mein
neues Stiick:

». .. der Dialog war spritzig und ein wahres Vergniigen fiir die Zuschauer, schrieb er. »Ich glaube, daf§
trotz eines gewissen Hanges zu Ubertreibungen sein Stil von bemerkenswerter Klugheit, Reife,
Weltoffenheit und polemischer Scharfe ist.«

So etwas nimmt man ganz ldssig zur Kenntnis, und klebt es in den Band Nummer acht mit der
Uberschrift »Bravo bis Hurra«.

Und was passiert dann? Man zeigt sich in der Stadt und trifft gute Freunde:

»Hor mal, sagen die guten Freunde. »Was hat dieser Weintraub-Pryznitz gegen dich?«

»Warum?« erwidert man. »Seine Kritik war doch ganz anstandig.«

»Anstindig nennst du das? Die Passage mit der Ubertreibung war schlicht und einfach beleidigend.«

Auch im Kaffeehaus schldgt einem sofort eine Welle des Mitleids entgegen: »Nimm's nicht tragischg,
lautet der Grundtenor. »Dieser Weintraub-Pryznitz ist ein Vollidiot. Ignorier ihn einfach.«

Einige meinen sogar: »Warum 1ait du dir das gefallen? Wofiir hélt sich dieser Weintraub-Pryznitz
eigentlich?«

Also geht man nach Hause und liest die Kritik noch einmal durch.

Wirklich eine Unverschédmtheit! Wie kommt dieser Dilettant nur auf »Ubertreibungen«? Man sollte ihm
griindlich die Meinung sagen, was Ubertreibungen wirklich sind, der Schlag soll ihn treffen!

Man macht sich sogleich auf den Weg zu Weintraub-Pryznitz und sagt ihm:

»Jetzt horen Sie einmal gut zu, Herr Weintraub-Pryznitz. Wenn Sie nicht mit diesem elenden
Geschreibsel aufhoren, werden Sie was erleben!«

Weintraub-Pryznitz entschuldigt sich auf der Stelle, erklért, daf er das Stiick eigentlich gar nicht gesehen
hat, und verspricht eine Richtigstellung zum nédchstmdglichen Termin.

Und tatsdchlich, schon einige Tage spéter steht in seiner Kolumne: »Das Stiick zeigt eindeutig, dafi sich
sein Autor zu einem der besten Bithnenschriftsteller des Landes entwickelt hat. Bravo!«

Man liest das und fiihlt sich einigermafien rehabilitiert. Und zwar genau so lange, bis man wieder seinen
besten Freunden begegnet: »Sag mal«, fragen sie, »was hat dieser Trottel gegen dich?«

»Wieso?«

»Dieser Kerl bezeichnet dich doch tatsidchlich als einen der besten Bithnenschriftsteller des Landes!
Verstehst du noch immer nicht? >Einen« sagt er! Der will dich ruinieren.«

Also geht man wieder zu diesem Monster und packt ihn am Kragen:

»Pafd auf, Weintraub-Pryznitz, noch ein abtragliches Wort und du hast ausgelitten!« Pryznitz verspricht,
sein Bestes zu tun, und in der Wochenendausgabe seiner Zeitung erscheint folgendes:

». .. er ist mit absoluter Gewifsheit der beste Blihnenautor aller Zeiten. Halleluja.«
Man zeigt das seinen Freunden.

»QOjl« sagen sie. »Er mufs dich aus tiefster Seele hassen, dieser Psychopath.«
»Aber wieso?« erwidert man. »Ein grofseres Lob gibt es doch gar nicht.«

»Du naiver Tropfl« bemiihen sich die Freunde. »Es sind nicht die Worte, die da zdhlen, sondern die
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Absicht.«

Also geht man wieder zu Weintraub-Pryznitz und haut ihm eine Eisenstange {iber den Schadel. Und nun
sagen alle:

»Was hattest du eigentlich gegen den armen Kerl? Er hat doch immer nur das Beste iiber dich
geschrieben.«

Hier gibt man seinen Beruf auf.

Es ist problemloser, Freund zu sein.
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Padagogik

Dieser Tage kehrte ich nach einem kurzen Auslandsaufenthalt heim in den Schof8 der Familie und wurde
von meiner vierzehnjahrigen Tochter Renana mit folgenden Worten begriifit: »Du bist ein bléder Hund,
Paps, und wirst langsam, aber sicher, senil. Auflerdem stinkst du.«

Sie sah mich erwartungsvoll an, verharrte einen kurzen Moment, dann machte sie kehrt und verschwand.
Offensichtlich war sie enttduscht. Ich hingegen ging schnurstracks zu ihrer Mutter und fragte sie, ob solche
Dinge heutzutage an den Schulen gelehrt wiirden.

»Ja«, meinte die beste Ehefrau von allen. »Warum?«

Ich verlangte eine umfassende Erkldrung, und sie erlduterte den jiingsten Stand der Dinge einschliefilich
des neuesten padagogischen Hintergrundes.

Renana, so wurde ich informiert, mache in letzter Zeit eher gute Fortschritte in der Schule, aufier in einem
Fach: angewandete Literatur. Die ersten betriiblichen Anzeichen waren sichtbar geworden, als der Lehrer den
Schiilern das Aufsatzthema: »Meine aufschlufireiche Unterhaltung mit unserem é&lteren Brieftrager« gab.
Renana war verzweifelt, da sie noch nie ein Wort mit irgendeinem Brieftrager, nicht einmal mit einem
jungen, gewechselt hatte. Meine Frau versuchte hilfreich zu sein. Sie riet ihr, zu schreiben, daf§ sie unseren
dlteren Brieftrdger nach seinem Befinden gefragt hétte, worauf dieser versicherte, er triige seine tdgliche Last
mit Wonne, da er ein wahrer Sozialist sei, der fest daran glaube, jeder plinktlich zugestellte Brief sei ein
Baustein zur Errichtung einer frohlichen, klassenlosen Gesellschaft.

Renana verwarf den Vorschlag ihrer Mutter als infamen Betrug und schrieb statt dessen: »Ich kenne
keinen Brieftrager.«

Dies entsprach zwar den Fakten, doch das Ergebnis war die schlechteste Note, die in der Geschichte ihrer
Schule jemals vergeben wurde.

Das nédchste Thema, mit dem man Renana konfrontierte, lautete: »Ich vergafs, den Wasserhahn
abzudrehen.« Dies bewirkte vermutlich den leichten Schimmelgeruch, der mir gleich beim Betreten unseres
Hauses in die Nase gestiegen war.

Danach verschwand sie fiir drei Tage, bis die Polizei sie von den Gestaden des Toten Meeres nach Hause
brachte. Dort hatte sie Material fiir den Tatsachenbericht gesucht: »Meine Gedanken beim Betrachten von
Lots Weib.« Gott sei Dank war ihr daraufhin eine Ruhepause vergénnt. Sie mufSte eine Zeitlang das Bett
hiiten wegen eines verstauchten Kndchels, den sie sich anldflich des Aufsatzes: »Als ich unachtsam die
Autobahn {iberquerte« zugezogen hatte.

»Und heute sammelt sie Erfahrungen zum Thema »>Als ich die Gefiihle eines lieben Mitmenschen
verletzte«, schlofl meine Gattin ihren Bericht. »Deshalb nannte sie dich >bloder Hund<. Das Kind braucht
Material. Wenn also einige unserer Freunde und Bekannten uns plétzlich schneiden, weiit du, warum. Hast
du irgendeine Idee, was wir tun konnten?«

Ich schlug ein Protestschreiben an den Unterrichtsminister vor mit der dringenden Anfrage, warum jeder
Schulaufsatz unbedingt in der 1. Person Einzahl zu verfassen sei?

Die beste Ehefrau von allen fragte, ob ich nicht eine intelligentere Methode wisse, meine Zeit zu
vergeuden. Daraufhin sagte ich: »Aber ja«, setzte mich hin und schrieb dieses Dokument.
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Inflation

»Also«, wandte sich der Finanzminister an diesem denkwiirdigen Abend an seinen Kabinettchef, »was
wurde heute teurer?«

»Mmhe, der Kabinettchef wich dem Blick des Ministers aus, »heute . . . mmbh . . . nichts. Heute nichts.«
»Hor zu, KC«, der Minister wurde ungeduldig, »fiir billige Witze ist meine Zeit zu kostbar.«

»Es ist kein Witz«, erwiderte der KC. »Heute ist kein einziger Preis gestiegen. Ich habe keine Ahnung,
wie das passieren konnte. Die Preise sind seit gestern eingefroren. Das ist ein unumstofiliches Faktum.
Irgendwo mufS Sand ins Getriebe gekommen sein. Aber wenn es sein mufs, bin ich bereit, die personliche
Verantwortung dafiir zu ibernehmen. Deshalb méchte ich den Herrn Minister bitten, hiermit meinen
Ruicktritt zu akzeptieren.«

Der Minister wurde blafs. Einen Moment lang saf§ er regungslos da, erstarrt wie der Preisindex, dann
schlug er mit der Faust auf die Schreibtischplatte:

»Verdammt noch mal! Und das sagen Sie mir erst jetzt, kurz vor Feierabend?«

»Wir haben alle bis zur letzten Minute gehofft, dafi irgendein Preis steigen wiirde«, wand sich der
Kabinettchef.

Der Minister hob mit zittriger Hand den Telefonhorer ab. »Hallo, Handelsministerium? Was ist mit den
Zigaretten?«

»Wir bedauern«, wurde ihm bedeutet, »die Erhohungen kommen immer am Wochenende.«
»Was ist mit dem Salz?«

»Morgen.«

»Kartoffeln?«

»Wurden vorgestern erhoht.«

»Hithneraugenpflaster?«

»Vor fiinf Tagen.«

»Schwimmunterricht?«

Der Minister wartete die Antwort gar nicht mehr ab. In panischem Schrecken sah er auf die Uhr und
schrie: »Nur noch eine halbe Stunde Zeit!« Er stiirzte aus dem Haus, warf sich in seinen Dienstwagen und
raste mit Blaulicht und Folgetonhorn ins Postministerium.

»Ich flehe euch an, erhoht mir irgend etwas. Telefongespriche, Briefporto, was immer euch einféllt. Es
geht um Leben und Tod.«

»Gernes, sagte man ihm, »aber fiir heute ist es leider schon zu spat.«

Der Minister raste zum Elektrizitdtswerk.

»Heute leider nicht, lautete das Urteil. »Der Olpreis wurde eben um 8 Cent gesenkt.«
Er raste ins Textilmuseum, wo man einhellig die Kopfe schiittelte:

»Nichts zu machen, Exzellenz. Aber wenn Sie nach dem nachsten Monatsersten kommen, werden wir
weitersehen.«

Der Minister war in dieser halben Stunde um Wochen gealtert. Er fuhr zuriick in sein Biiro und liefs den
Kabinettchef antreten:

»Melden Sie sofort der Presse«, befahl er, »dafd in Anbetracht der steigenden Rohstoffpreise einerseits
und infolge der Auswirkungen auf die Produktionskosten andererseits wir uns gezwungen sehen, die Preise
irgendeines Produktes um 14} Prozent zu erhdhen. Néheres wird in Kiirze bekanntgegeben.«

Der Kabinettchef eilte in sein Biiro, um die Presse zu verstdndigen, wahrend der Minister sich erleichtert
in seinem Sessel zuriicklehnte: »Geschafft«, atmete er erleichtert auf. »Wenigstens haben wir eine Panik in
der Bevolkerung verhindert.«
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Profi

Menschen, die den alten Lustig nicht ndher kennen, halten ihn fiir einen Taxifahrer. Er ist prinzipiell
schlecht rasiert, seine Augen sind demonstrativ rot und geschwollen, weil er absichtlich zu wenig schléft.
Beim Gehen klirren in seiner Tasche zahllose Autoschliissel, und wenn er sitzt, dann nur hinter dem Lenkrad
seines schwarzen Taxis. Genaugenommen ist Lustig ein Taxifahrer. Diese lapidare Definition jedoch wird
den Tatsachen nicht anndhernd gerecht.

De facto managt Lustig den internationalen Flughafen von Tel Aviv.

Das habe ich selbst herausgefunden, als vorige Woche mein Wagen streikte und ich ausgerechnet in sein
Taxi stieg, um zum Flughafen zu fahren. Ich sollte einen entfernten Onkel abholen, dessen Ankunft fiir 7 Uhr
30 morgens angekiindigt war.

»Regen Sie sich nicht auf«, beruhigte mich Lustig, als wir uns dem Flughafen naherten. »Lustig weifs
Bescheid. Mit was fliegt er denn, IThr Onkel?«

»Soviel ich weifs mit der Sabena.«

»Und deswegen habe ich mich so beeilen miissen?« Lustig nahm seinen Fufs vom Gaspedal. »Die
Maschine kommt erst um 8 Uhr 40 an. An Donnerstagen hat Sabena immer 1 Stunde 10 Minuten
Verspatung, Air France 25 Minuten und TWA 1 Stunde 12 Minuten. Paf3- und Zollkontrolle werden nicht zu
lang dauern, weil zu diesem Zeitpunkt das Zollgewerkschaftskomitee seine allmorgendliche Sitzung abhalt.
Ihr Onkel wird ein bifichen erschopft sein nach dem Sturm iiber Griechenland, aber ansonsten munter und
fréhlich, wenn auch verargert wegen des sduerlichen Rotweins, den ihm die schlampige Stewardess serviert
hat.«

»Wieso wissen Sie das alles?«

»Wieso Lustig das weif3, fragt er! Werter Herr, ich fahre seit iiber vierzig Jahren zum Flughafen und
zurlick. Ich bin heute soweit, daf3 ich einem Menschen nur ins Gesicht schaue, und schon weif3 ich, wo er
herkommt, wieviel Geld er bei sich hat und was er schmuggelt. Ein Blick, und ich weif3: fiinf Koffer und eine
Hutschachtel. Ich habe mich noch nie um mehr als ein Stiick Handgepack geirrt. Bedenken Sie, vierzig Jahre

LK

Wir erreichten den Flughafen. Ein Wachposten verlangte meine Identitdtskarte. Vor Lustig hingegen
salutierte er.

»Im Moment tut sich ziemlich viel hier«, bemerkte Lustig, »wegen der vielen Emigranten aus Osteuropa.
Sachen kann man hier erleben — manchmal gehen die einem wirklich nahe. Vorigen Montag zum Beispiel
kam eine alte Frau an, die ihre Tochter fiinfundzwanzig Jahre lang nicht gesehen hat. Fiinfundzwanzig Jahre,
Herr! Die sind einander um den Hals gefallen und haben geschlagene zehn Minuten lang abwechselnd
geweint und gelacht . . .«

In diesem Augenblick stromte eine Schar von Passagieren in die Ankunftshalle. Ein junger Mann drangte
sich durch die wartende Menge, stiirzte auf einen langbartigen Mann zu, und beide brachen in Trénen aus.

Lustig beobachtete die beiden schweigend. Dann sagte er:

»Dreizehn Jahre.«
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Eingeschrieben

Allergien konnen eine Pest sein. Oder Schlimmeres. Wer immer von der Pest befallen wird, nimmt sie
nicht wahr, weil er kaum bei Bewufitsein ist. Wohingegen ein Mensch, der angesichts eines frischen
Strohhutes zu niesen beginnt, sehr wohl weifs, warum er niest.

Allergien sind also ein unerforschtes Mysterium. Ich habe zum Beispiel einen entfernten Freund, der sich
sofort zu kratzen beginnt, wenn man von einem Samtvorhang spricht. Eine meiner zahllosen
Schwiegermiitter hingegen ist jederzeit bereit, frohen Mutes einen Lowenkifig zu betreten, aber sie fallt
sofort in Ohnmacht, wenn sie eine Katze riecht, die ohne Schirm aus dem Regen kommt.

Was mich betrifft, so bin ich gegen eingeschriebene Briefe allergisch.

Wobei es nicht die Briefe selbst sind, die mir Beschwerden verursachen, sondern die an meiner
Wohnungstiir angebrachten Hinterlegungsanzeigen folgenden Wortlautes:

»Sehr geehrte(r)(s) Herr/Frau/Fraulein! Das an Sie adressierte Schriftstiick konnte wegen Threr
Abwesenheit / weil der Briefschlitz zu schmal ist / weil die Treppe zu steil ist / weil der Brieftrager keine Zeit
hatte (Nichtzutreffendes bitte streichen), heute nicht zugestellt werden. Das eingeschriebene Schriftstiick
wird im Postamt Nr. 72, Alte Mattamorestraie 112 in Jaffa auf Ihren Namen hinterlegt. Sie konnen es dort
jederzeit wiahrend der durch den Poststempel unleserlich gemachten Amtsstunden abholen.«

Der blofle Anblick eines solchen Zettels treibt meinen Blutdruck sprunghaft in die Hohe, und gleich
darauf erscheinen auf meinem Bauch die ersten roten Flecken. Denn ich weifs natiirlich, daf3 auf dem
Postamt 72, Alte Mattamorestrafie 112, Jaffa, mindestens zwei Dutzend Méanner, Frauen und Kinder vor mir
Schlange stehen werden. Hinter dem belagerten Postschalter wird ein einsamer, viel zu junger Beamter in
intensivem Schneckentempo Dienst nach Vorschrift tun. Er wird Briefmarken verkaufen, die er einzeln vom
Bogen abreifdt, er wird unzuldnglich ausgefiillte Zahlkarten korrigieren, Telefonrechnungen kassieren,
Altersrenten auszahlen, und in seiner kargen Freizeit wird er falsche Antworten auf idiotische Fragen geben.
Auflerdem wird er von jedem Menschen den Identitdtsausweis verlangen, aber ich werde den meinen
daheim vergessen haben, oder ich habe ihn zuféllig dabei, aber mein Brief ist noch nicht da, oder er ist da
und enthélt eine genaue Aufstellung der von der Stadtverwaltung gesponserten Wohltdtigkeits-
veranstaltungen des vergangenen Monats . . .

Wie gesagt, ich bin gegen eingeschriebene Briefe allergisch.

Da gibt es zum Beispiel einen Buchhéndler, der zwei Strafien entfernt von mir residiert. Nichtsdestotrotz
schickt er alle von mir bestellten ausldndischen Zeitschriften »Eingeschrieben« {iber das Postamt 66, Neue
Kattamorestrafse 244, am anderen Ende der Stadt, und das mit beharrlicher Regelméfiigkeit.

Also suchte ich ihn kiirzlich in seinem Geschift auf und kniete vor ihm nieder: »Ich flehe Sie an,
Exzellenz, flehte ich, »bitte kein Einschreiben mehr. Ich bin bereit, zu jedem gewtiinschten Zeitpunkt, bei
Tag oder bei Nacht zu Fufs hierherzukommen. Aber schicken Sie mir um Himmels willen keine
eingeschriebenen Zeitschriften mehr.«

Wir einigten uns darauf, daff er mich per Postkarte verstindigen wiirde, wenn meine Zeitungen
eintrdfen. Erleichtert ging ich davon.

Kaum war ich zu Hause, fand ich eines der Herr/Frau/Fraulein-Schreiben an meiner Tiire. Ich ging zum
Postamt und nahm, nach einer Wartezeit von vierzig Minuten, eine eingeschriebene Postkarte in Empfang,
welche mich dahingehend informierte, dafd einige von mir bestellte Zeitschriften . . . sehr geehrter Herr . . .
eben eingetroffen . . .

Ich bin, wie gesagt, allergisch. Und ich mochte hiermit alle meine Leser instdndig ersuchen, mir nichts
Eingeschriebenes zu senden, egal wie grofs die Versuchung auch sein mag.

Wiederholungstiter werden mit aller Harte des Gesetzes bestraft: ich schicke ihre Briefe eingeschrieben
zurtick.
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Butterfly

Kiirzlich safd ich mit geschlossenen Augen in meinem Lehnstuhl und versuchte mittels autogenem
Training irgend etwas Komisches zu erfinden, wurde aber, Gott sei Dank, von der Tiirglocke erlost. Vor der
Tiire stand eine winzig kleine Dame japanischen Ursprungs, die ihr Miindchen &ffnete und hoflich hauchte:
»Hatschi. Die Schuh.«

Mein erster Impuls war, ihr Gesundheit zu wiinschen. Aber nachdem ich sie ins Haus gebeten hatte,
klarte sich ihre mysteriose Aulerung auf. Sie war nicht etwa verschnupft, sondern hatte sich lediglich
vorgestellt. Sie hief8 Shashiko Hachitishu und war niemand geringerer als die japanische Ubersetzerin
meiner Biicher. In diesem Augenblick gewann sie meine Zuneigung trotz ihrer tibergrofsen Brille.

»Ich freue mich ganz besonders, Sie kennenzulernenc, informierte sie mich in flieBendem Deutsch und
unterstrich ihre Gunst mit bezauberndem Léacheln.

»Ganz meinerseits«, lachelte ich lieblich zurtick und faltete die Hande vor der Brust, wahrend ich mich
tief verneigte. »Willkommen in meinem bescheidenden Heim, Fraulein Hachitischu.«

Nun war wieder ihr Lacheln an der Reihe:

»Es ist nicht so wichtig«, sagte sie, »aber das, was Sie da eben vollfiihrten, war keine japanische, sondern
eine chinesische Begriiffung. Wir in Japan neigen nur kurz den Kopf, ohne die Hiande zu falten.«

Ich sah meinen Irrtum sofort ein, aber da sich das nicht als abendfillend erwies, bat ich sie, Platz zu
nehmen. Ich schloff mich an, worauf wir uns rasch in ein hochst angeregtes Schweigen vertieften. Nach
einigem Nachdenken durchbrach ich die Stille:

»Schade, dafl Sie nicht in Ihrer traditionellen Nationaltracht gekommen sind«, sagte ich, um irgend etwas
zu sagen. »Ubrigens, darf ich Thnen etwas zu trinken anbieten? Vielleicht Magnolientee oder Bambussaft?«

»Nein, danke, lachelte meine kleine Geisha, »ein trockener Martini tut's auch. Und was meine Kleidung
betrifft, so enttdusche ich Sie ungern, aber so kleiden sich japanische Frauen heute.«

»Und die zusammengefalteten Fallschirme auf dem Riicken?«

»Damit miissen sich nur noch Kellnerinnen in japanischen Restaurants abschleppen, und das auch nur
mehr in Europa.«

Sie konnte bezaubernd lacheln, meine winzige Ubersetzerin, und dazu zeigte sie eine Uberzahl blendend
weifler Zahne. Plotzlich wurde mir klar, daf8 einem das Schweigen viel leichter fillt, wenn man so ein
Lécheln made in Japan sein eigen nennt. Aber trotzdem, meine Pflichten als Gastgeber zwangen mich, nach
einem gemeinsamen Gesprachsthema zu suchen.

»Ah, Madame Butterfly«, seufzte ich in wohltemperierter Nostalgie. »Ich bin verriickt nach dieser Oper.«
»Wir sind es nichte, lachelte Fraulein Hachitishu.
»Wollen Sie damit sagen, daff Madame Butterfly in Japan nicht gespielt wird?«

»O doch. Sie ist sogar ein echter Hit. Es vergeht keine Saison, ohne dafs sie in irgendeinem Cabaret
gespielt wird.«

»Haben Sie >Cabaret« gesagt?«

»Natiirlich. Wir vermuten namlich, daff die italienische Diva mit den Schlitzaugen von ihrem
nichtsnutzigen Pinkerton nicht sehr angetan war. Dazu kommt, daf§ sie bestimmt nicht wufdte, welcher ihrer
vielen Kunden der Vater ihres kleinen Bengels war.«

»Wie bitte?«

»Wir betrachten Madame Butterfly als eine durchtriebene, kleine Schlampe«, erkldrte Fraulein
Hachitishu. »Sie hat ihren Pinki nicht nur hinten und vorne betrogen, sie hat ihm auch noch Alimente aus
der Tasche gezogen.«

»Sie machen Witze!«

»Keine Spur«, sagte meine Miniaturiibersetzerin und ldchelte mich an. »Ich glaube, Sie stellen sich die
japanische Frau so vor, wie es das Hollywood-Image vorschreibt: treu, unterwtirtig, liebevoll und demditig.
Mit anderen Worten die dumme, kleine, teekochende Geisha, die zerbrechliche Rose aus dem Orient. Es tut
mir leid, aber diese handlichen Sklavinnen gibt es in Japan nicht und hat es nie gegeben.«
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»Aber«, protestierte ich halbherzig, »ich habe sie im Fernsehen doch mit eigenen Augen gesehen.«

»Natiirlich haben Sie das. Als die Manner aus dem Westen entdeckten, daff die unterwiirfige Geisha
nichts anderes war als ein Nebenprodukt ihrer Phantasie, schufen sie sie in ihren Opern, Theaterstiicken und
Bestsellern neu. Eine der jiingsten Goldgruben dieser Art ist >Shogun«. Daraus habt Ihr sogar eine
Fernsehserie gemacht.«

»Haben Sie sie gesehen?«

»Nur den Anfang. Nach einer halben Stunde hatte ich vor Lachen solche Bauchschmerzen, daf} ich
abdrehen mufste. Ihre Vorstellung von der japanischen Frau, wenn Sie mir die Bemerkung gestatten wollen,
entspringt reinem Wunschdenken. Ihr trdumt unverdrossen von einem ehrfurchtgebietenden Samurai, der
seine makellose Gattin in das Bett seines nicht unangenehm {iberraschten Gastes steckt. Ihr stellt euch
gelenkige Japanerinnen wie siamesische Kétzchen vor, zierliche Nymphomaninnen, die bei Nacht
splitternackt unter eure Decke schliipfen. Glauben Sie mir, das ist der dimmste Witz, den wir in den letzten
300 Jahren gehort haben.«

»Wenn das so ist«, fragte ich, »was ist dann die Aufgabe der japanischen Frau?«

»Sie ist der Schatzmeister der Familie«, ldchelte Frdulein Hachitishu, »oder besser gesagt, der
Finanzminister. Mit anderen Worten, sie kontrolliert das gesamte Einkommen ihres Gatten, aufler einem
Taschengeld von einigen Yen. Vorausgesetzt, er benimmt sich anstdndig.«

»Und die japanischen Ménner lassen sich das gefallen?«
»Natiirlich. Sie haben ja >Shogun« nicht gelesen.«

Mit diesen Worten verabschiedete sie sich, die winzige Shashiko Hachitishu, und fuhr ldchelnd nach
Yokohama. Ich blickte ihr mit gemischten Gefiihlen nach und beschlof, sie aus dem Protokoll zu streichen.
Als Vollblutschriftsteller verabscheue ich die nackte Wahrheit. Ich bevorzuge, wie jeder normale Mann, eine
zarte kleine Geisha, hingebungsvoll, unterwiirfig und verfiihrerisch. Sonst nichts.

Nach dem Abgang des kleinen Schmetterlings stand ich also auf, faltete meine Hande vor der Brust, und
—ja, zum Donnerwetter noch mal! —ich verbeugte mich tief, noch tiefer und verkiindete lauthals in meinem
sowie im Namen aller Superménner dieser Erde: »Leb wohl, gelbe Rose aus dem Orient! Mégen die Gotter
dich behiiten und geleiten auf deiner weiten Reise in das Land der aufgehenden Sonne und der blithenden
Kirschbaume . . .«

So. Wir lassen uns nicht einschiichtern. Alles bleibt, wie es war. Geishas, Shoguns, Butterflys, das ganze
Teehaus.

Punktum.
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Phantomzeichnung

Jetzt, da die geheimnisvollen Morde im Supermarkt endlich aufgekldrt sind und der Mérder fiir alle
Zeiten hinter Schlofd und Riegel sitzt, mufs die brillante Detektivarbeit gelobt werden, die schon nach knapp
zwei Jahren zur Verhaftung des Verbrechers fiihrte.

Die Fakten sind bekannt. Der Tater betrat an jenem schicksalhaften Tag den Supermarkt und suchte nach
Hustenbonbons. Als er keine fand, zog er eine Maschinenpistole hervor und erledigte dreizehn Kunden und
eine Kassiererin. Dann drehte er sich um und ging davon. Die Kriminalpolizei setzte sofort ein
Sonderkommando ein. Es war — wie einige Spezialisten spéter zugaben — so ziemlich die schwerste Aufgabe,
mit der sie je betraut wurden.

Lange Zeit schien es, als ob der Killer kein einziges Indiz hinterlassen hétte. Doch dann, im letzten
Moment, kurz bevor man den Fall zu den Akten legen wollte, tauchte das Beweisstiick auf, das die Polizei
auf die Spur brachte.

Einer der erfahrensten Beamten fand ein langes, weifles Haar auf einer Dose veredelten
Zwetschgenkompotts im untersten Fach eines Regals, und hier setzte eine logische Kette von
Schlufifolgerungen ein.

Das weifse Haar, so folgerte man messerscharf, deutete auf eine &ltere Person hin. Aus seiner Lange war
zu schlieflen, daf8 der ehemalige Besitzer in finanziellen Noten sein miifite, da er nicht in der Lage war,
regelmafsig zum Friseur zu gehen. Dafs dieses Haar ausgerechnet auf einer Dose Zwetschgenkompott klebte,
wies weiter darauf hin, daf der Verbrecher unter Verstopfung leiden miisse. Dariiber hinaus konnte man
annehmen, daf$ jemand, der sich aus einem Regal ganz unten bedient, klein und kurzsichtig ist. So wurde
das Netz immer enger gezogen. Aus dem vorhandenen Beweismaterial entwarfen erfahrene Fachleute eine
Phantomzeichnung des Killers: einen &lteren, kleingewachsenen, kurzsichtigen und schébig gekleideten
Mann mit strumpfbedecktem Gesicht, dessen verkrampfter Ausdruck von einem trdgen Stuhlgang
herriihrte.

Das Bild des Taters wurde erst in der Presse vertffentlicht, kurz danach im Fernsehen gezeigt. Die
Bevolkerung wurde ersucht, die Polizei bei der Verbrecherjagd zu unterstiitzen. Innerhalb weniger Tage
meldeten sich bei den Behorden 327 Anrufer, die den Verdéchtigen erkannt hatten. 321 davon behaupteten,
es handle sich um den Biirgermeister von Jerusalem. Dieser hatte jedoch fiir die fragliche Zeit ein hieb- und
stichfestes Alibi. Daher konzentrierte man sich auf die {ibrigen sechs Verdachtigen.

Sie wurden im Hof des Polizei-Hauptquartiers in eine Reihe gestellt, und etliche Stammkunden des
Supermarktes wurden aufgefordert, den Morder zu identifizieren. Im Anschlufs daran wurden drei
Stammkunden festgenommen, welche ihrerseits von den Verdéchtigen identifiziert wurden.

Am néchsten Tag konnte der spektakuldre Fall endgtiltig aufgeklédrt werden.

Auf dem Polizeirevier erschien nédmlich eine blutjunge Bardame, die gegen die versprochene Belohnung
ihren Freund, den Supermarkt-Killer, anzeigte. Es handelte sich um einen diinnen, hochgeschossenen,
kurzgeschorenen jungen Strolch, der sich geweigert hatte, ihr ein Paar Ohrringe zu kaufen.
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Partnerschaft

Der Wolkenbruch erwischte mich mitten im Stadtzentrum. Natiirlich hatte ich keinen Regenschirm.
Gliicklicherweise erblickte ich ein herumstreunendes Taxi. Ich briillte aus Leibeskraften, rif3 die Tiire auf,
machte einen Hechtsprung ins Innere des Wagens und befahl dem Fahrer: »Fahren Sie los, egal wohin!«

Dann erst fiel mein Blick auf den knochigen Unbekannten am anderen Ende der Sitzbank, der
gleichzeitig mit mir von der gegeniiberliegenden Seite hereingehechtet war. Wir starrten einander an, bis die
Spannung zwischen uns unertraglich wurde.

»Tut mir leid«, sagte der Taxifahrer, »ich darf nur einen Fahrgast beférdern.«
»Oje«, stohnte ich. »Warum?«

»Vorschrift«, erklarte der Taxler vorschriftsméflig. »Wéahrend einer Fahrt kein zweiter Fahrgast. Also
keine Verbriiderung, bitte.«

Es war einer jener historischen Augenblicke, in denen sich die unterdriickten Massen gegen die
allméachtige Biirokratie zusammenrotten.

»Was heifst hier Verbriiderung, wir gehoren zusammenc, sagte ich dem Fahrer, und prompt wandte ich
mich an meinen knochigen Mitfahrer: »Hast du eine Ahnung, Walter, warum Lefkovitz am Sonntag nicht
gekommen ist? Shlomo war fuchsteufelswild, und man kann es ihm nicht einmal tibelnehmen.«

»Shlomo ist ein Trottel«, kapierte der Knochige blitzschnell. »Er hat genau gewufst, daff Lefkovitz eine
leichte Kolik hatte. Ubrigens, findest du nicht auch, daff Shlomo sich in letzter Zeit vollkommen verdandert
hat?«

Der Fahrer drehte sich um und durchbohrte uns mit seinem Blick. In seinen Gesichtszligen spiegelte sich
ein gewisses Mifitrauen. Daher fiihlte ich mich verpflichtet, dem Knochigen all meine Vorbehalte gegen den
unverschamten Shlomo und seine Machenschaften zu eréffnen. Der Taxifahrer gab sich geschlagen und fuhr
los. Wéhrend der Fahrt besprach ich mit Walter eingehend die obskuren Familienverhiltnisse von Dr.
Griinberger, unter besonderer Beriicksichtigung der Seitenspriinge seiner zweiten Frau. Als unser Taxifahrer
in einer Gesprachspause leicht bremste, ergriff uns Panik und wir erweiterten unseren Themenkreis auf die
drei siamesischen Katzen dieses liederlichen Weibes . . .

Als wir endlich aus dem Taxi stiegen, der Knochige und ich, waren wir so gut befreundet, daf§ wir in der
nachsten Bierstube weitere zwei Stunden Lefkovitz' Nierensteine, Shlomos triibe Geschifte und
Griinbergers &drgerlichen Lottogewinn besprachen.

Dann horte es auf zu regnen.

Wir fuhren mit einem Taxi heimwdérts. Unterwegs machten wir noch einen Hoflichkeitsbesuch in der
ndchsten Irrenanstalt, Walter und ich, und fiithlten uns ganz wie zu Hause.
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Schltisselerlebnis

Eines Tages ging ich in eine Gemischtwarenhandlung, um zwei Bleistifte zu kaufen. Als ich das
bescheidene Péckchen mit meinen Neuerwerbungen entgegennahm, {iberreichte mir der Inhaber einen
Schliisselanhénger. Ich sagte ihm, daf ich keinen verlangt hatte. Seine Betroffenheit war nicht zu iibersehen:

»Werter Herr«, protestierte er. »Dieser hochoriginelle Schliisselanhédnger ist ein Prdsent unseres
Hauses!«

Interessiert untersuchte ich die kleine Kostbarkeit. Es handelte sich um einen durchaus funktionsfiahigen
Nickelring, an dem ein winziges Paket Spielkarten an einer ebenso winzigen Kette befestigt war. Diese
raffiniert getarnte Bestechung des Gemischtwarenhéndlers héitte einen durchaus niitzlichen Zeitvertreib
abgegeben, vorausgesetzt man tragt Lupe und Pinzette bei sich.

Daheim angelangt, wollte ich meine kleine Tochter Renana damit begliicken. Es stellte sich heraus, dafs
sie bereits 162 originelle Schliisselanhdnger besaf$. Den letzten hatte sie gerade eine Stunde zuvor von der
besten Ehefrau von allen bekommen, ein Prisent aus Mamas Schonheitssalon. Sie zeigte mir die neue
Errungenschaft. An der winzigen Kette des Schliisselringes baumelte ein klitzekleines Opernglas, genau die
richtige Grofie flir einen grofsgewachsenen Floh, der seine Angebetete in der gegeniiberliegenden
Opernloge betrachten will.

»Ist dir das wirklich noch nicht aufgefallen?« fragte die beste Ehefrau von allen. »Diese
Schliisselanhdnger haben sich in der gesamten Geschéftswelt durchgesetzt.«

Sie war der Ansicht, daf3 es irgendwie mit dem Aufschwung der Konsumwirtschaft zusammenhéangen
mufdte, wenn sie auch nicht sicher war, ob man damit das AuSenhandelsdefizit reduzieren oder schlicht die
Kauffreudigkeit anregen wollte. Die Allerbeste traf in beiden Fallen den Nagel auf den Kopf. Der Laden an
der Ecke zum Beispiel startete letzthin eine Werbekampagne mit der Miniaturausgabe eines Plattenspielers
an einem versilberten Schliisselring. Am Plattenspieler war sogar die mikroskopische Andeutung einer
Kurbel angebracht. Mit etwas Geschick konnte man die Andeutung drehen, worauf sich — allerdings nur bei
absoluter Windstille — ein zartes »grrr« vernehmen liefs.

Unser Metzger hingegen verschenkt nichts an seine Kunden, und die beste Ehefrau von allen erwégt
ernstlich, in Zukunft bei seinem Konkurrenten einzukaufen, der seinen Umsatz mit einem
Minisuppenknochen an einem hakenartigen Schliisselring fordert.

Ebenso bemerkenswert ist der Fall jenes Staatssekretdrs im Bauministerium, dessen Name neulich die
Schlagzeilen fiillte. Nach diesen Meldungen habe dieser Staatsdiener von einem befreundeten
Bauunternehmer ein geistreiches Geschenk in Form eines antiken Schliisselrings erhalten, an welchem
flinftausend Dollar in bar befestigt waren.

Ich meinerseits, schliefSe mich dem Schliisselanhdngerboom an.

Ab heute bekommt jeder, der drei Exemplare dieses Buches erwirbt, einen echten Schliisselring, an dem
ein echter Schliisselring angebracht ist.
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Autostop

Der élteste aller menschlichen Kriegszustdande ist der Klassenkampf. Sklaven wollen sich von ihren
Herren befreien und die Herren sich von ihren Frauen. Monarchen bekdmpfen die Kirche, Mieter die
Untermieter, das Naphtalin die Motten. Aber keiner dieser Lebenskdmpfe wurde mit so viel Vehemenz
ausgefochten wie der zwischen dem Autostopper und seinem Erzfeind hinter dem Lenkrad.

Friiher einmal gehorte ich selbst zur ersten Gruppe, und ich entsinne mich noch der vielen leeren
Konservenbiichsen und Steine, die ich den Autofahrern nachwarf, die mich nicht mitnehmen wollten.
Angeblich aus Angst, ich wiirde die Polstersitze verdrecken, ihre Aufmerksamkeit vom Steuer ablenken oder
aus ahnlichen, stichhaltigen Griinden, die nichts anderes sind als lacherliche Ausreden.

Inzwischen sind etliche Jahre vergangen. Ich habe mich ins Feindeslager geschlagen und werde seither
von flirchterlichen Gewissensbissen geplagt.

Wann immer ich eine dieser trostlosen Figuren am Strafsenrand sehe, die verzweifelt mit dem Daumen
winken, erinnere ich mich meiner eigenen Jugend, und mein Herz flieft vor briidderlichem Mitgefiihl tiber.

Manchmal weine ich sogar.

Dies allerdings dndert nichts an der Tatsache, dafd mir Autostopper gegen den Strich gehen, weil sie
a) die Polstersitze verdrecken,

b) meine Aufmerksamkeit vom Steuer ablenken und

¢) aus dhnlichen, stichhaltigen Griinden.

Das 16st nattirlich einen tiefen Zwiespalt in meinem Inneren aus. Es kostet mich wirklich enorme
Uberwindung, an den armen Daumendrehern vorbeizuflitzen. Deshalb habe ich mich mit der Zeit zu einer
hochst humanen Losung durchgerungen: Ich halte an, 6ffne das Fenster und lasse den Autostopper in
knappen, aber freundlichen Worten wissen, daf ich leider nur bis zur néchsten Ecke fahre. Ich wiinsche ihm
alles denkbare Gliick fiir seine Reise, ich verabschiede mich aufs herzlichste — und erst dann bringe ich es
tiber mich, guten Mutes nach Jerusalem zu fahren.

Es ist eine Art Zwangshandlung, die mir erstaunlicherweise eine tiefe innere Befriedigung verschafft.
Warum, verstehe ich eigentlich selber nicht. Denn im Grunde kommt es mir ziemlich schabig vor, diese
hoffnungslosen Sozialfélle derart kaltbliitig anzulligen. Ich nenne mich manchmal unter zwei Augen sogar
einen widerwartigen, verraterischen, niedertrachtigen Schuft . . .

Aber, damit hat es sich auch schon.

Was mir diesen Konflikt — den Autostopper nicht personlich zu verletzen, ihn aber unter keinen
Umstdnden mitzunehmen — besonders erschwert, sind die vielen jungen Leute, die hartnickig die
Kiistenstrafle sdumen.

Sie fithren einen richtigen psychologischen Krieg, diese Rotznasen. Sie schwdrmen um die Mittagszeit
von der Schule aus, verteilen sich ldngs der Strafse und heben verzweifelt ihre zarten Daumen. Manche
schwenken sogar kleine Tafeln mit dem Bestimmungsort wie »Herzliah!«, »Zahalal«, »Ramat Avivl« Jeden
Tag, wenn ich an ihnen vorbeifahre, mache ich mir die gréfiten Vorwiirfe. Aber schliefilich kann ich nicht bei
jedem dieser Liimmel stehenbleiben und mich entschuldigen, oder?

Daher habe ich vorige Woche auf meiner Windschutzscheibe eine Gegentafel angebracht: »Tut mir leid,
biege nach zwei Hauserblocks ab.«

Natiirlich biege ich nicht ab. Ich versuche nur, wie oben erwdhnt, mir die Autostopper auf
menschlichkultivierte Weise vom Leib zu halten.

Vor einiger Zeit fuhr ich wieder an einem Schiilerschwarm vorbei. Da sprang mir plétzlich einer entgegen
und fuchtelte mit einer Tafel vor meinem Scheibenwischer herum. Darauf stand kurz und biindig:

»Liignerl«

Das war natiirlich ein Tief schlag. Aber ich bin ja keiner von der Sorte, die so leicht kapituliert. Auge um
Auge. Am folgenden Tag schlug ich zuriick. In grofsen Buchstaben schrieb ich auf meine Tafel:

»Dichter im Dienst!«

Zur Sicherheit fahre ich jedoch seither einen anderen Weg. Ich kann Kinder nicht leiden sehen.
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Antiquitdten

Wie jedermann weifs, sind wir das Volk der Bibel. Kein Wunder also, dafs Seligs Reise nach Sodom in
unserer Nachbarschaft grofse Begeisterung ausgelost hat.

Mein Nachbar Felix Selig hatte seine ganze Familie mitgenommen, und kam tief ergriffen von Sodoms
historischer Grofle zuriick. Ja, mehr noch, einen Teil dieser historischen Bedeutung brachte er in einem
Plastiksack nach Hause. Es waren dies einige Steine aus den Bergen von Sodom. Am Tag nach seiner
Riickkehr lud Felix die gesamte Nachbarschaft zu einer improvisierten Vernissage ein.

»Hier seht ihr ein Stiick antiken Schwefel«, erklarte er, wahrend er einen schwarzen Stein in die Hohe
hielt. »Ein biblischer Markstein, wenn ich mal so sagen darf. Und das hier ist der Splitter eines versteinerten
Minerals aus dem Toten Meer. Hier habe ich einen vorzeitlichen Mangankristall, da einen Silikonquarz und
ein Gestein von Pottaschekarbonat. All diese Herrlichkeiten sind Zeugen unserer gewaltigen biblischen
Vergangenheit.«

Wir starrten wie gebannt auf die wundersamen Steine und bertihrten sie mit ehrfiirchtigen Fingern. In
meinem tiefsten Inneren fiihlte ich den stillen Drang, meinen Nachbarn Felix Selig um die Ecke zu bringen
und mir seine Schétze anzueignen. Auch in den glithenden Augen der tibrigen Nachbarn vermeinte ich das
gleiche, neidische Glitzern zu sehen. Seligs Steine waren nicht nur heilig, nein, sie waren {iberdies auch noch
atemberaubend schon . . .

Nicht schwer zu erraten, was sich danach in unserer Strafle abgespielt hat. Ganze Menschentrauben
pilgerten nach Sodom und schleppten Unmengen geschichtstrachtiger Steine und biblischer Mineralien
nach Hause. Sodom war endgiiltig »in<. Der Apotheker von gegeniiber wollte sie alle iibertreffen und schwor
bei seinem Seelenheil von einem riesigen, weifSen Brocken, daf8 er ein Teil von Lots versteinertem Weibe
ware. Er forderte uns auf, den Salzgehalt des Steines zu tiberpriifen, und erlaubte uns eine kurze Leckprobe.
Tatsdchlich, wir mufiten zugeben, dafd der Stein deutlich nach Salzhering schmeckte.

Ich wollte in dem allgemeinen heiligen Eifer natiirlich nicht zurtickstehen. Um die Achtung meiner
Nachbarn nicht zu verlieren, schlich ich in der folgenden Nacht zur néchsten aufgerissenen
Straffenkreuzung, fiillte dort einen Sack mit Kies voll und dekorierte damit unsere Terrasse.

Die Kieselsteine glitzerten in der aufgehenden Morgensonne wie Konig Salomons Gallensteine.

»Meine sehr verehrten Damen und Herren«, erdffnete ich mit bewegter Stimme die Kunstausstellung.
»Verneigen Sie sich in tiefster Ehrfurcht. Diese kostbaren Steine sind aus Gomorrha.«

Begeisterte Zustimmung schlug mir entgegen, und ich war iiberzeugt, dafs niemand es schaffen wiirde,
mich zu ibertrumpfen.

Es sei denn, Felix holt einen Ziegelstein des Turmes zu Babel von der nédchsten Baustelle.
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Disziplin

In jenem tapferen, kleinen Land des Nahen Ostens, in dem die folgende Geschichte spielt, stellten die
zustandigen Experten eines Tages fest, dafs die Wasservorrate langsam, aber sicher zur Neige gingen. Man
konnte mit einiger Bestimmtheit voraussagen, daf sie hochstens noch zwei Jahre lang reichen wiirden. Der
fir das Wasser zustindige Oberkommissdr berief daher eine Pressekonferenz ein und mahnte die
Journalisten bei Kaffee und Kuchen:

»Meine Herren, die Wassersituation spitzt sich bedrohlich zu. Das Schicksal des Landes liegt in Ihren
Hénden.«

Die Presse reagierte grofsziigig. Fast simtliche Zeitungen brachten auf der letzten Seite, direkt unter den
Nachtdienst leistenden Apotheken, folgenden Satz: »Unserem Land droht ein katastrophales Ende, wenn
wir mit dem Wasser nicht sparsamer umgehen.«

Einige eifrige Leser entdeckten diese Notiz. Aber sie unternahmen nichts. Schliefslich, wofiir sollte es gut
sein, selber Wasser zu sparen, wenn alle anderen es verschwendeten. Es gab zwar zwei Junggesellen, die
einen Klempner anriefen, um tropfende Wasserhdhne reparieren zu lassen, aber die Leitung war leider
besetzt.

Im Jahr darauf wurde die Gefahr akut.

Das Wasserkommissariat stellte unwiderruflich fest, daf3 die Vorrate im Hochstfalle noch zehn Monate
reichen wiirden, und verlangte sofortige MafSnahmen seitens der Regierung. Diese aber war ziemlich
machtlos, denn alle Ermahnungen, Wasser zu sparen, wurden von der Bevolkerung schlichtweg ignoriert.
Also beschlossen die zustdandigen Regierungsstellen, die eigenen Warnungen ebenfalls zu ignorieren. Dies
um so mehr, als sich das alles in einem Wahljahr abspielte und die Regierung wufste: in solchen Zeiten ist es
ratsamer, von radikalen Steuersenkungen als von Wassersparmafinahmen zu reden.

Dann war aber auch die Wahl vorbei, und eine landesweite Aufkldrungskampagne wurde gestartet. Von
allen Plakatwanden verkiindeten Aufrufe, dafs nur noch rigorose Wassersparmafinahmen das Land vor dem
unvermeidlichen Austrocknen bewahren kénnten.

Es niitzte so gut wie nichts. Die Biirger sagten: »Wir miissen uns waschen, oder? Wir miissen auch
kochen und unsere Blumen gieflen, nicht wahr? Unser Aquarium fiillen, stimmt's?«

So wurde auf keinen einzigen Topfen verzichtet. Schlimmer noch, man trank nach jeder Kaffeepause
auch noch einen Tee.

Zu Beginn des neuen Jahres reichten die Wasserreserven nur noch fiir einen Monat. Die Regierung
bestellte im Ausland eine betrdachtliche Anzahl neuer Wasserstandsmesser, und der Regierungschef rief
personlich {iber das Fernsehen auf: »Wenn wir unseren Wasserverbrauch nicht sofort und bedingungslos
einschrianken, werden wir alle verdursten !«

Die Bevolkerung aber war wegen des letzten Fuflball-Ligaspiels in heiffe Debatten verstrickt und
brauchte eine Menge kalter Duschen, um sich abzukiihlen. Auch die Fische gediehen weiter in ihren
Aquarien. In der Stadtmitte barst die Hauptwasserleitung und 800 Millionen Kubikmeter des kostbaren
Nasses versickerten im Kanal . . .

Als sich herausstellte, dafs das Wasser nur mehr bis Donnerstag nachmittag reichen wiirde, ging die
Regierung zu drastischen Mafinahmen {iiber: sie erhohte die Wassergebiihren um 17,5 Prozent pro
Kubikmeter. Aber die Offentlichkeit war derartiges lingst gewohnt und zahlte ohne zu murren. Am
Donnerstag nachmittag war dann das Wasser endgiiltig dahin, und wir alle verdursteten.

So ein Pech.
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Kinnematographie

In diesen unsicheren Zeiten, wo Aktien steigen und fallen, Finanzminister kommen und gehen, ist Video
so ziemlich das Einzige, worauf wir uns bedingungslos verlassen kénnen.

Schliefilich ist es zum ersten Mal in der Kulturgeschichte der Menschheit moglich geworden, dafs sich ein
Mann im Schof seiner kleinen Familie ganz legal einen Pornofilm anschauen kann. Kein Wunder, daf sie
sich wie die Karnickel vermehren. Die Sexfilme, nicht die Familien.

Die Sache funktioniert folgendermafien: man kauft sich im Ausland einige Filmkassetten, liest sorgfaltig
den Vermerk, der das Kopieren der Videokassetten fiir illegal und strafbar erkldrt, kopiert die Kassette und
vermietet sie gegen Kaution, nicht ohne vorher auf der Hiille sorgfaltig zu vermerken, dafs es illegal ist, diese
Kassette zu kopieren . . .

Und so gingen sie hin und vermehrten sich, bis sie iiber die ganze Erde verteilt waren. Die Kassetten
ebenso wie die Video-Piraten.

Mein Nachbar Felix Selig hat bis zum heutigen Tag 183 sorgfiltig ausgewdhlte Mietkassetten im
Untergrund kopiert.

»Um Gottes willen, Felix«, sagte ich, »du wirst doch, so lange du lebst, keine Zeit haben, all diese Filme
anzusehen.«

»Natirlich nicht«, gab Felix zu, »die meisten dieser Filme interessieren mich ja auch gar nicht. Aber ich
habe nun mal eine Schwiéche fiirs Kopieren.«

Vermutlich, weil es illegal ist. Und so einfach. Man mufS nur zwei Videogerdte miteinander verbinden,
und schon bewiltigen sie die ganze Kopierarbeit von selbst, wahrend man ein Nickerchen machen oder ins
Kino gehen kann.

Es sei denn, es ergibt sich eine besondere Gelegenheit. Vorigen Freitag zum Beispiel ldutete plotzlich
mein Telefon:

»HOr zug, sagte Felix in spiirbarer Erregung, »ich habe mir ein Original von der >Katze auf dem heifsen
Blechdach« ausgeborgt und lade fiir morgen abend einige Leute ein, die sich den Film ansehen kénnen,
wéhrend ich ihn kopiere. Willst du auch kommen?«

Und ob ich wollte! Die bloSe Erwdhnung der »Katze, dieses epochalen Stiickes von Tennessee Williams
mit Paul Newman in der Hauptrolle und der géttlichen Elizabeth Taylor auf dem heifSen Blechdach, liefs mir
einen gewaltigen, nostalgischen Schauer {iber den Riicken laufen. Ich mufs etwa sieben Jahre alt gewesen
sein, als ich den Film zum ersten Mal sah, und damals weinte ich wie ein Kind.

Am Samstagabend waren wir vollzdhlig versammelt. Das Wohnzimmer der Seligs platzte aus den
Néhten. Da waren zwei Videogerite, die halbe Nachbarschaft und eine knisternde Spannung. Felix schaltete
den Apparat ein, und schon erschien Big Daddy und belehrte Paul Newman {iber irgendein
Notstandsgesetz. Dann tauchte die géttliche Liz auf und verschlug uns den Atem.

»Wie alt kann sie jetzt wohl sein, fliisterte eine Stimme aus dem Dunkel.
»Jenseits der fiinfzig«, belehrte ein Kenner. »Mit irgendeinem bldden Senator verheiratet.«

»Nein, der war einmal. Jetzt zieht sie mit einem jungen mexikanischen Rechtsanwalt herum.
Wabhrscheinlich wird der arme Teufel ihr achter Mann.«

»Nein, ihr siebenter.«

Die vorderste Reihe zog eine schnelle Bilanz: da waren zunédchst einmal Hilton Junior, dann Henry Ford
[II., Chevrolet Senior, Mike Todd der Filmproduzent, der Sdnger Eddie Fisher, Richard Burton, Frank Sinatra,
der bléde Senator, nochmals Burton und jetzt der arme Mexikaner. Insgesamt also zehn. Obwohl die Sache
mit Sinatra zweifelhaft war und die zweite Ehe mit Richard Burton eigentlich nicht gezahlt werden durfte.

»Also gut«, gab sich die Opposition geschlagen. »Sind es also acht. Wen interessiert denn das
tiberhaupt?«

Genau in dem Moment war die Eherekordbrecherin auf dem Bildschirm zu sehen, wie sie Paul Newman
mit geballter Sinnlichkeit anfiel, wahrend sich seine Potenz in die Defensive begab. Natiirlich nur im Film.

»Ist euch das aufgefallen?« fragte Felix aus dem Hintergrund. »Diese Taylor wird niemals im Profil
aufgenommen. Und zwar wegen ihres Doppelkinns.«
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»Doppelkinn? Ha! Das ist schon mehr eine Wampe.«

»Erstens heifit es Wamme und aufSerdem gebraucht man diesen Ausdruck nur bei Rindern, ertdnte die
Stimme eines Sprachpuristen.

»Auch bei Hunden.«

»Unsinn. Héchstens bei Vogeln. Mein Papagei Xaviera hat eine kleine Wamme auf der linken Seite.«
»Mein Kakadu heifst Brutus, ist 46 Jahre alt und singt die Tosca im Mezzosopran.«

»Was Sie nicht sagen.«

»Mein Ehrenwort.«

Inzwischen fiihrte auch Liz eine leidenschaftliche Diskussion mit irgendwem. Es stellte sich heraus, daf3
es sich um ihre Schwagerin handelte, die eine untibersichtliche Kinderschar ihr eigen nannte. Paul Newman
hingegen verbrachte die letzten zehn Minuten damit, sich selbst zu analysieren.

»Wam, wam«, murmelte Felix, wahrend er bei der diirftigen Beleuchtung des Bildschirms ein Lexikon
durchblétterte. »Ah, ich hab's! sWamme - Hangende Hautfalte zwischen Brust und Bauch etcetera . ..
etcetera . . . vor allem bei Rindern.««

»Hab ich's euch nicht gesagt?« liefs der Purist verlauten. »Nur bei Rindern.«

»Entschuldigen Sie! Im Worterbuch steht ausdriicklich >vor allems, nicht »nur«.«

»Das ist dasselbe.«

Hier verstummte die Diskussion schlagartig, denn am Bildschirm erschien eine Grofsaufnahme von Liz.
Im Profil.

»Na ja«, sagte eine der Damen mit enttduschter Stimme. »Es ist ein uralter Film, deshalb sieht man ihr
Doppelkinn noch nicht so gut.«

»Lappische, sagte ihr loyaler Gatte. »Seht ihr nicht, wie sie die ganze Zeit den Kopf krampfhaft hochhalt,
damit man es nicht sieht?«

Wir richteten unsere Augen konzentriert auf den Bildschirm, um vielleicht doch noch das Taylorsche
Doppelkinn zu entdecken.

»In Boston gibt es einen kosmetischen Chirurgenc, verkiindete Erna Selig mit sinnlichem Unterton, »wo
sie einem ein ganz neues Kinn anfertigen konnen. Es kostet allerdings ein Vermogen.«

»Ausgeschlossen, sagte jemand aus der mittleren Reihe. »Mit einem Kinn kann man das nicht machen.
Das weifs ich aus erster Hand.«

»Ach ja? Wieso hat dann Ava Gardner ein glattes Kinn bekommen?«
»Wann?«

Trotz der Dunkelheit war foérmlich zu spiliren, wie jeder der Anwesenden an seinem Kinn
herumfummelte.

»Zum Teufel noch mal«, brach ich endlich das Schweigen. »Ihr habt die ganze vergangene Stunde nichts
anderes getan, als iiber Liz Taylors Doppelkinn zu quatschen. Ich mdchte hiermit in aller Offenheit
klarstellen, dafs mich ihr Kinn nicht halb so sehr beunruhigt wie ihre dicken Beine.«

»Das hat etwas fiir sich«, wandte sich die Puristengattin an mich. »Aber ihre Beine kann sie in Hosen
verbergen. Ihr Kinn jedoch bleibt allen Blicken zugénglich.«

»Nur im Profil.«
»Trotzdem!«

Irgend jemandem fiel ein, daf Debbie Reynolds, die vor Liz mit Eddie Fisher verbandelt war, auch nicht
so grofsartige Beine hatte, aber jetzt trotzdem mit einem steinreichen Schuherzeuger mit auffallend jiidischer
Nase zusammenlebt.

Am Bildschirm war inzwischen eine imposante Vatergestalt erschienen, die uns aufrief, sich im Geiste
der Demokratie und der nationalen Einheit in Reih' und Glied hinter die Regierung zu stellen. »Premier
Shamir sollte sich endlich den Schnurrbart abrasieren«, bemerkte irgend jemand. Jetzt hatte auch der
Schléfrigste unter uns mitbekommen, daf§ die Katze das heifle Blechdach inzwischen verlassen und das

58



Ephraim Kishon — Abraham kann nichts dafiir

Videogerdt automatisch auf die Abendnachrichten umgeschaltet hatte. Felix steckte die Original-Katze
wieder in die Hiille zuriick und schrieb auf seine jungfrduliche Untergrund-Kopie: »Doppelkinn by
Tennessee Williams. «

Dann standen wir alle auf, um zu gehen.

»Ach ja, diese préchtigen, alten Filmex, seufzten wir, wiahrend wir uns verabschiedeten. »So etwas wird
nie wieder gedreht werden.«

Daheim angekommen, betrachtete ich mein Spiegelbild von der Seite. Ich faite den Entschlufi, meinen
Kalorienverbrauch einzuschrdnken, denn mir war wahrend dem unvergefSlichen kinnematographischen
Abend eine illegale Wamme gewachsen. Zwar nur im Profil, aber trotzdem.
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Fitnef3

Wiéhrend die meisten Nationen die Regierung haben, die sie verdienen, wird ihr Nationalsport durch
ihren Charakter geprégt. Das wilde Temperament der Spanier zum Beispiel brachte den Stierkampf hervor,
wahrend die gepflegten Rasen Englands nach Golf schreien. Unser Nationalsport, der alljdhrliche Vier-
Tage-Marsch, ist vermutlich in seinem Ursprung durch unseren biirokratischen Dauerlauf entstanden.

Wir haben darin eine wahre Meisterschaft erlangt, denn die diesbezliglichen Erfahrungen reichen
Generationen zuriick. Unsere Existenz als Nation begann mit einem Vierzig-Jahre-Marsch durch die Wiiste,
und irgendwie gelang es uns seither immer, in Bewegung zu bleiben. Aufierdem ist es heutzutage »in¢, zu
gehen, zu laufen, zu marschieren, zu joggen. Wie immer man es auch nennt, jeder tut es.

Nur ich nicht.

Natiirlich schdme ich mich. Eigentlich bin ich von Haus aus ein Konformist, und ich fithle mich als
Auflenseiter, wenn ich daheim sitze, wéhrend alle anderen nach Jerusalem marschieren. Das ganze Land ist
vom Vier-Tage-Marsch-Fieber gepackt. Die Leitartikel der Zeitungen lobpreisen das Unternehmen, der
Rundfunk sendet Marschmusik, der Unterrichtsminister gibt seinen Segen, und die Orthopdden jauchzen
vor Freude. Alle strotzen nur so vor Enthusiasmus.

Nur ich nicht.

Wenn meine sportlichen Freunde von ihren Vorbereitungen fiir den Vier-Tage-Marsch erzédhlen, senke
ich meinen Blick und murmle irgend etwas von unaufschiebbaren Verpflichtungen und PlattfiiSen. Die
letzten Tage vor dem grofien Ereignis verbringe ich prinzipiell in den eigenen vier Wanden, denn ich fiirchte
mich vor der Verachtung meiner Bekannten. Erst nach dem Marsch traue ich mich wieder aus dem Haus.
Vor allem, weil ich sicher sein kann, in den néchsten zwei Wochen keinem Marschanhédnger aus meinem
Bekanntenkreis zu begegnen. Sie sitzen ndmlich alle daheim, kurieren die Blasen an ihren geschwollenen
Fiilen und schworen, mindestens ein Jahr lang keinen Schritt mehr zu tun.

Nur ich nicht.
Ich brauche ndmlich keinen Vier-Tage-Marsch. Ich befinde mich das ganze Jahr in Bewegung.

Eigentlich bin ich von Natur aus kein ausgesprochener Bewegungsfetischist. Es gab einmal eine Zeit, da
ging ich iiberhaupt nicht zu Fuf}, sondern nahm den Autobus oder ein Taxi. Hie und da machte ich sogar
Autostop. Offen gesagt, war ich damals eher pummelig, und lief Gefahr, das Gehen zu verlernen.

Aber seit ich Besitzer eines eigenen Wagens bin, bewdltige ich tdglich ungeheure Entfernungen zu Fufs.
Meine Beine sind muskuls und stark geworden und ich habe mich nie besser gefiihlt.

Das ist ganz einfach zu erkldren: auf unserem Planeten gibt es keine Parkpldtze mehr. Vor allem in Tel
Aviv nicht. Hat man zum Beispiel im Stadtzentrum zu tun, muff man irgendwo an der Meereskiiste parken.
Um zur Hauptstrafse zu gelangen, empfiehlt es sich, den Wagen an der Peripherie stehenzulassen. Wenn ich
ein Treffen im Geschéftsviertel von Tel Aviv habe, marschiere ich sechs Kilometer hin und sechs Kilometer
wieder zurtick.

Macht zwolf.

Wohlgemerkt, ich beschwere mich nicht. Schlielich ist das ein gesundes Training, von Arzten warm
empfohlen. Auch die beste Ehefrau von allen ist dafiir. Wenn ich in der Stadt etwas zu erledigen habe, sagt
sie oft zu mir:

»Nimm den Wagen. Der kleine Spaziergang wird dir guttun.«

Verschonen Sie mich also mit dem Vier-Tage-Marsch. Wir Autobesitzer und Brieftrédger haben so etwas
nicht nétig. Wir sind ldngst olympiareif.
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Petzer

Vor kurzem besuchte mich ein Unbekannter. Er stellte sich vor, bat mich jedoch instdndig, seine
Anonymitét zu wahren.

»Ich bin am Ende meiner Weisheit«, sagte Amnon Zuckermann. »Als Regierungsbeamter verdiene ich
43 650 Shekel im Monat einschlieflich Inflationszuschlag und Hitzezulage. Mein Freund Imanuel Opatouski
arbeitet im selben Ministerium, in der Inspektions- und Rechnungsabteilung. Er verdient genau so viel wie
ich, und doch schaffte er sich von diesem Gehalt ein neues Video-Gerat an, drei Farbfernseher, einen
Heimcomputer fiir sich und zwei flir die Zwillinge, einen Helikopter, drei Héuser, zwei Grundstiicke, ein
Bergwerk, einige Rennpferde, eine Waffenfabrik, ein Stiick Urwald und die gesammelten Werke von Agatha
Christie. Ganz zu schweigen von dem Marmormausoleum, das er vor seiner Villa bauen ld63t. Jetzt frage ich
Sie, kann ein Mensch all das mit einem Beamtengehalt erstehen?«

»Ich wiirde das verneinen«, antwortete ich, »es sei denn, er macht Uberstunden.«

»Macht er nicht. Er betreibt irgendwelche dunklen Geschifte. Jeder weifs das. Vor einiger Zeit liefs dieser
Opatouski vor dem Haupteingang seinen Aktenkoffer fallen, und was glauben Sie, purzelte heraus? Etwa
zwanzig Millionen Shekel in kleinen Noten. Geschmacklos, nicht wahr? Wahrend ich meine Familie
notdtirftig mit 43 650 Shekel erndhre, schleppt dieser Opatouski das Geld kofferweise nach Hause.«

»Warum melden Sie das nicht Ihrem Vorgesetzten?«

»Das ist ja eben das Problem. Natiirlich wére ich froh, wenn unsere Vorgesetzten tiber Opatouski
Bescheid wiifsten. Andererseits wére es mir peinlich, wenn sich herumspricht, dafs ich ihn verraten habe.
SchliefSlich ist er mein bester Freund. Sie wissen doch, wie die Leute tratschen. Man kann also verstehen,
daf ich keine andere Wahl hatte, als unserem Abteilungsleiter einen anonymen Brief zu schreiben. Und was
glauben Sie, was dann geschah? Der Abteilungsleiter beauftragte mich, den Schreiber des Briefes zu
ermitteln. Ich begann mit einer sorgfiltigen Untersuchung, aber alle Indizien wiesen auf mich. Also blieb mir
nichts anderes iibrig, als die ganze Sache unter den Teppich zu kehren.«

»Und damit haben Sie den Skandal auf sich beruhen lassen?«

»Aber wo. Ich ging zur Polizei und spuckte aus, was ich wufite. Es wurde protokolliert und dann sollte
ich das Protokoll unterschreiben. Als ich den Polizisten erklarte, das ginge nicht, da Opatouski mein bester
Freund sei, sagten sie, so etwas nenne man Verleumdung und ich wiirde noch von ihnen héren.«

»Warum haben Sie sich nicht an das staatliche Kontrollamt gewandt?«

»Habe ich doch. Ich habe unzdhlige Male angerufen und gebeten, man mdge mich anonym empfangen.
Ich wurde nicht empfangen. Dafiir veroffentlichte der Leiter des staatlichen Kontrollamtes seinen
inzwischen stadtbekannten Report: »Verleumdung: tddliche Epidemie im System der Staatsverwaltung”«

»Wie peinlich.«

»Ich gab trotzdem nicht auf. Ich schrieb einen Brief an den Minister personlich. Ich fragte ihn, wie man
die iiblen Machenschaften seines besten Freundes aufdecken kann, ohne daf irgend jemand — Gott behiite
— erfdhrt, wer dahinter steckt. Der Minister leitete den Brief weiter an die Inspektions- und
Rechnungsabteilung. Darauf bat mich der Leiter dieser Abteilung, Imanuel Opatouski, in sein Biiro und
erkldrte mir, in einem solchen Fall zdhle personliche Freundschaft nichts, und ich sei moralisch verpflichtet,
mit meiner Anklage an die Offentlichkeit zu gehen. Er selbst stiinde mir voll und ganz zur Verfiigung. Ich
konne seiner personlichen Unterstiitzung und seiner absoluten Verschwiegenheit sicher sein.«

»Was tun Sie jetzt?«

»Was ich tue? Ich nage immer noch am Hungertuch, wéahrend sich mein Freund Opatouski in
Reichtiimern wélzt.«

»Warumy, fragte ich, »arbeiten Sie eigentlich nicht mit Opatouski zusammen?«

»Daran habe ich auch schon gedacht«, erwiderte Amnon Zuckermann, »aber ich fiirchte die alte Regel:
Zusammenarbeit im selben Biiro zerstort auch die schonste Freundschaft.«
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Veteranen

Eigentlich wollte ich schon vor 35 Jahren, als ich blutjung ins heilige Land einwanderte, von seinen
tollkiihnen Haudegen erzdhlen. Ich spreche natiirlich von den sonnengebrdunten, verrunzelten Veteranen,
die schon mit Ben Gurion ins Land kamen, damals, als der Shekel noch Pfund war und der Piaster noch
Piaster.

Normalerweise beginnt ein Gesprdach mit einem dieser Veteranen damit, daf8 er eine honorige
sozialkonservative Zeitung liest, wiahrend unsereiner, klein und bescheiden, neben ihm auf einer Parkbank
Platz nimmt. Natiirlich blickt so ein Veteran nicht einen Augenblick von seiner Zeitung auf, aber sein
angeborener Instinkt sagt ihm, daf sich ein Opfer in greifbarer Reichweite befindet.

Nach einigen Minuten wird er sich also an mich wenden und ganz beildufig fragen:
»Junger Mann, haben Sie das neue Stiick im Nationaltheater gesehen?«

Darauf sagt man ja, oder nein, je nachdem. Aber das spielt keine Rolle. Der néchste Satz unseres
Veteranen wird auf jeden Fall lauten: »Ich kann mich noch erinnern, als die russischen Schauspieler zum
ersten Mal in unser Land kamen.«

Nattirlich ist dies das Stichwort fiir die Frage: »Darf ich wissen, wann Sie selbst ins Land gekommen
sind?«

»Hehol« ein stolzes Grinsen verkldrt die gebrdunten Runzeln. »Schétzen Sie mal!«
Man schétzt sechzig Jahre, aber aus purer Hoflichkeit sagt man dreifig.

»Mehr!« strahlt er. »Viel mehr.«

»Dreiundvierzig?«

»Siebenundvierzigeinhalb, junger Mann!« Daraufhin fillt man in Ohnmacht und wird erst vom Féacheln
der sozialkonservativen Zeitung wieder zum Bewufitsein gebracht. Man fliistert ehrerbietig:
»Siebenundvierzigeinhalb Jahre! Unglaublich! Ihre Eltern miissen vom wahren Pioniergeist beseelt gewesen
sein, dafs sie mit einem so kleinen Kind die Reise ins heilige Land wagten.«

Die Augen des Veteranen verraten eine Krankung dritten Grades, weil nicht seine, sondern die Leistung
seiner Eltern gewlirdigt wird. Er geht mit gerunzelter Stirn dariiber hinweg und verkiindet: »Im Jahr 1921
kostete ein Theaterabonnement nur einen Piaster.«

»Bist du verrlickt geworden, Avrasha?« mischt sich hier ein Veteranenkollege ins Gesprach. »Fiir zehn
Piaster konnte man in der Altstadt von Jerusalem ein Haus mit Garten kaufen. Ich erinnere mich, das man
mir damals eine funkelnagelneue Lokomotive mit zwei Waggons fiir drei Shilling angeboten hat. Wissen Sie
eigentlich, junger Mann, was zu der Zeit ein Shilling wert war?«

»Ein Shilling: fiinf Piaster.«

»Haha«, die beiden lachen herablassend. »Sie haben keine Ahnung! Wir wissen noch genau, dafi sich der
Oberingenieur des Elekirizitdtswerkes erhdngte, weil er zwanzig Piaster, das ganze Grundkapital der
Gesellschaft, im Poker verspielt hatte. In den guten alten Zeiten bekam man eine junge Kuh fiir zwei Piaster.
Fiir vier Piaster konnte man von Kairo nach Petersburg fahren, und zwei Paar Hosen kosteten einen halben
Piaster. Mit anderen Worten, es war schier unmoglich, eine einzelne Hose zu kaufen. Ja, das waren noch
Zeiten, seufzen die beiden. »Damals wufste man noch, wofiir man arbeitete.«

»Unds, erkundigt man sich daraufhin, »und wie hoch war damals der Monatslohn?«
»Eineinhalb Piaster.«
»Wo ist denn dann der Unterschied?«

»Der Unterschied?« die beiden schmunzeln verklarten Blickes. »Wir waren flinfzig Jahre jlinger, mein
Lieber, fiinfzig volle Jahre.«

62



Ephraim Kishon — Abraham kann nichts dafiir

Qualitatsprodukt

Vorigen Dienstag erkrankte unser Biigeleisen und verschied kurz danach. Da sdmtliche
Haushaltsutensilien, die auch nur im entferntesten mit Elektrizitait zu tun haben, meinem Ressort
unterstehen, machte ich mich auf den Weg zu unserem Elektrogeschift.

Der Besitzer bediente mich personlich. Er schleppte eine Anzahl von Biigeleisen in den verschiedensten
Farbschattierungen herbei. Gleichzeitig versicherte er mir mit patriotischem Stolz, er fiihre nur einheimische
Ware, denn diese sei robuster in der Ausfithrung und daher weit zuverldssiger als der ganze importierte
Schrott. Ich wahlte ein zinnoberrotes Modell und fragte, ob ich es ausprobieren kénne. Der Fachmann
meinte, daf3 dies eigentlich nicht nétig sei, da das Bligeleisen bereits im Werk gepriift wurde. Aber wenn mir
so viel daran ldge, hétte er nichts gegen eine kurze Vorfithrung. Er tat den Stecker in die Dose und sagte:
»Nun, was habe ich Ihnen gesagt? Ich wiirde niemals etwas verkaufen, das nicht hundertprozentig . . .«

In diesem Augenblick gab das rote Ding ein seltsames Gerdusch von sich, das an das Knurren eines
jungen Hundes erinnerte. Gleich darauf entwich ihm eine Rauchwolke und das Biigeleisen begann zu
donnern und zu blitzen. Mein Patriot warf die stinkende Leiche hinter die Ladentheke:

»Jetzt bin ich schon dreiffig Jahre lang in diesem Gewerbe, aber so etwas ist mir noch nie passiert,
entschuldigte er sich und steckte ein griines Biigeleisen an. »Dieses ist sicherlich in Ordnung.«

Wir warteten flinfundzwanzig Minuten lang und tatsdchlich, es rauchte nicht und stank nicht. Kein Blitz,
kein Donner. Es wurde auch nicht heif8. Nicht einmal lauwarm. Es blieb eiskalt und teilnahmslos, sozusagen
mausetot. Der Elektrofachmann schenkte mir einen vorwurfsvollen Blick, warf das griine Eisen dem roten
nach und versuchte sich an einem rosafarbenen.

»Ich mufs schon sagen, Sie sind ein wenig wéhlerisch, mein Herr«, bemerkte er bitter. »Aber dieses hier
wird zweifellos . . .«

Das Rosafarbene begann wie eine Zeitbombe zu ticken. Wir warfen uns blitzschnell auf den Boden,
steckten die Finger in die Ohren und waren auf das Schlimmste gefafit. Nach einer knappen Minute ertdnte
ein lauter Knall, und das einheimische Qualitdtsprodukt gab seinen Geist auf.

Ein viertes Exemplar war an der Reihe, bliitenweifs und jungfréaulich. Es stank und keuchte.

Dann griff der Fachmann nach einem himmelblauen Biigeleisen und stellte es vor mich hin, ohne es
anzustecken.

»Dieses hier ist ganz sicher in Ordnungs, zischte er mich an. »Es besitzt eine giiltige Fabriksgarantie.
Nehmen Sie es oder nicht?«

Ich murmelte irgend etwas von einem Versuch. Da briillte mich der Fachmann an:

»Das hier ist ein Elektrogeschéft, mein Herr, und keine o6ffentliche Versuchsanstalt! Wenn Sie nicht die
Absicht haben, etwas zu kaufen, warum vergeuden Sie dann meine Zeit?«

Er warf mich kurzerhand hinaus. Draufien horte ich, wie er mir nachrief:

»Kommen Sie mir blof8 nicht wieder! Von Ihnen lasse ich mich nicht mehr schikanieren !«
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Nikotin

Ich rauche nicht und habe niemals geraucht. Keine Zigarette, keine Zigarre, keine Pfeife, ja, ich muf3 es
gestehen, nicht einmal Gras.

Weif3 der Teufel, wieso ich ein leidenschaftlicher Nichtraucher geblieben bin. An sich hitte ich jeden
denkbaren Grund, professioneller Kettenraucher zu sein. Ich lebe mindestens so gestrefit wie alle meine
iibrigen Landsleute, ich pflege Filme ohne Geld zu produzieren, ich muf$ jede Woche zu einem fixen Termin
eine urkomische Geschichte abliefern, und zu alledem habe ich noch lange, nervise Finger, wie geschaffen
fiir tiefbraune Nikotinflecken.

Aber ich rauche nicht. Ich weifi, dafs ich pervers bin. Falls der geneigte Leser Wert darauf legt, bin ich
sogar bereit, mich dafiir zu entschuldigen.

Einige Male in meinem Leben war ich allerdings nahe daran gewesen. Zum Beispiel damals, als ich in der
unbesiegbaren ungarischen Armee meinen fréhlichen Wehrdienst absolvierte. Oder als ich im Kibbuz — wie
jedes andere Mitglied auch — meine wochentliche Zigarettenration aufgedrangt bekam, streng nach dem
hehren Prinzip des Kollektivs: »Jeder nach seinen Bedjiirfnissen und ohne Widerspruch!« Aber, wie gesagt,
im letzten Augenblick kam immer irgend etwas dazwischen. Und so bin ich dem Klub der hustenden
Gelbfinger nie beigetreten.

»Warum, in Dreiteufelsnamen, fluchte ich, »warum nur kann jeder dahergelaufene Mensch wie ein
Fabrikschlot vor sich hinrauchen, und nur ich stehe daneben und atme Sauerstoff wie ein Dorftrottel?«

Eines Tages habe ich sogar einen befreundeten Psychoanalytiker gefragt, was mit mir los wére. Ob ich an
einem Trotzkomplex leide oder an etwas Schlimmeren.

»Keine Spur, sagte mein Psy, »das ist nichts anderes als der unterbewufSte Drang aufzufallen. Du willst
nicht sein wie alle anderen, damit du dir besser vorkommst.«

»Wie recht du doch hast«, gab ich bekiimmert zu, »obwohl mir immer wieder irgendwelche Gerlichte zu
Ohren kommen, daff Rauchen ziemlich schadlich sein soll . . .«

»Snob!«

Mein gelehrter Freund warf mir einen vernichtenden Blick zu, oder zumindest schien es mir so. Ich
konnte sein Gesicht durch die dichten Rauchschwaden nur undeutlich wahrnehmen.

In meiner Verzweiflung erstellte ich eine soziologische Untersuchung iiber das Rauchen als Reflexion
gesellschaftlichen Statussymbols. Ich kam zu dem unerwarteten Ergebnis, dafs fast alle gefiirchteten
Theaterkritiker und alle modernen Maler Kettenraucher sind.

Warum?
Keine Ahnung.

Ein weiteres Forschungsergebnis besagte, dafi die neue Linke mehr raucht als die neue Rechte.
Manchmal frage ich mich, ob man dem guten alten Anarchismus nicht auch ohne Nikotin fréonen kénnte?
Aber es ist eine unausrottbare Tatsache, daf$ fortschrittliche Argumente Hand in Hand mit einer Rauchwolke
dem Munde wirkungsvoller entstromen. Auch Journalisten werden nur selten ohne Zigarettenstummel im
Mundwinkel gesehen. Dasselbe gilt fiir Franzosen, fiir arbeitslose Finanzminister und freischaffende
Strichméadchen.

Familienstatistiken besagen, daf§ Miitter mehr rauchen, Vater weniger und die Kinder auf dem Klo.
Die Halfte der Raucher ziehen den Rauch in die Lungen, die andere Hélfte nicht. Sie inhalieren ihn.

Teenager pflegen in den Sommerferien mit dem Rauchen zu beginnen, damit sie den Anfangerhusten
vor Beginn der Schule los sind. Wohingegen Taxifahrer am liebsten im Winter rauchen, wenn die
Wagenfenster dicht verschlossen sind.

Erfolgreiche Autoren arbeiten mit Pfeife. Je angesehener sie sind, desto wortkarger klammern sie sich an
ihren Pfeifenstiel.

Schonheitskoniginnen hingegen kauen Gummi. Das hat den Vorteil, daff der iible Mundgeruch ohne
schddliches Rauchen entsteht.

Und ich selbst rauche noch immer nicht.

Vielleicht liegt es daran, dafs ich so viel Zeitung lese. Wann immer aus Aktualitdtsmangel einige Spalten
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frei bleiben, fiillt man sie flugs mit den neuesten Forschungsergebnissen eines obskuren Wissenschaftlers,
die dem Nikotinsiichtigen in leuchtendsten Farben sein diisteres Ende ausmalen. Nach dem derzeitigen
Stand der Wissenschaft hat ein Raucher zwanzigmal bessere Chancen, Lungenkrebs zu bekommen, als ein
schlichter Stinder wie ich. Aufserdem ist man als Raucher mindestens zehnmal so empfanglich fiir Bronchitis,
Laryngitis und andere Itisse.

Kein Wunder also, daf§ die Gesundheitsbehdrden erwédgen, die von den bedeutendsten internationalen
Medizinern empfohlenen Abschreckungsmafinahmen einzufiihren.

Der Effekt ist verbliiffend. Auf der einen Seite der farbprichtigen Zigarettenschachtel steht in
ameisengrofien Lettern:

»Warnung! Der Bundesgesundheitsminister hilt den Genuf3 von Zigaretten fiir gesundheitsschadigend.«

Auf der anderen Seite des besagten Packchens prangt die marktschreierische Aussage: »Die sorgfiltige
Mischung aus edelsten Tabaksorten vermittelt das unverwechselbare Aroma und den reinen Genuf, den nur
unsere seridse Zigarettenmarke bietet.«

Auf den ersten Blick scheinen die beiden Aussagen einander ein wenig zu widersprechen. Aber man
gewdhnt sich rasch an solche Nichtigkeiten. Schliefilich sind sie nicht auf derselben Seite der Schachtel
gedruckt.

Dann gehen wir ins Kino — wo man nicht rauchen darf — und sehen vor dem Hauptfilm die Werbung. Sie
zeigt uns einen braungebrannten amerikanischen Supercowboy. Er ziindet erst fiir sich, dann fiir sein Pferd
je eine Zigarette an, wahrend uns eine sonore Stimme in eine Welt der Freiheit und des Abenteuers einlddt

Wieder andere Filmstars versichern uns, daf$ sie bereit wéren, meilenweit zu FufS zu gehen, um dem
unverfalschten und erfrischenden Geschmack der neuesten King-Size zu huldigen.

Darunter natiirlich: »Der Gesundheitsminister hat einen gewissen Verdacht . . .«

Unter uns gesagt, wenn die Gesetzgeber wirklich so sehr an unserer Gesundheit interessiert wiren, wie
sie vorgeben, dann miifiten auf den Plakaten hohlwangige, ausgemergelte Wracks mit schwarzen Zahnen
und gelben Fingernédgeln zu sehen sein. Und daneben, in Cinemascope, Réntgenbilder von Lungenfliigeln,
die zu lange der Freiheit und dem Abenteuer ausgesetzt waren . . .

Wann also werden die Menschen aufhdren zu rauchen?
Frithestens, wenn die Tabaksteuer eines Tages aufgehoben wird.

Mit anderen Worten, nie.
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Horspiel

Falls Sie es noch nie versucht haben, liebe Leser, dann werden Sie sich die Schwierigkeiten nicht
vorstellen kénnen, die beim Schreiben eines Horspiels auftauchen.

Wo die Schwierigkeiten liegen?

Ganz einfach: wahrend man auf der Bithne oder im Fernsehen auf den ersten Blick feststellen kann, wo
und wie die Handlung ablduft, wer da mitspielt, wie die Leute aussehen und wie alt sie sein sollen, tappt der
Horer bei einer so veralteten Medienart wie dem Horspiel im Dunkel der Atherwellen. Wie also kann der
Horer von den dufieren Details in Kenntnis gesetzt werden?

Hier ein Beispiel:

». .. und nun senden wir unser Horspiel »Endstation Bienenkorb«« (Musik, lautes Klopfen, noch sind wir
in Ungewif3heit)

Drohnende Minnerstimme (gehort dem Mann, der klopft): »Mischa, Mischa, darf ich in deine
geschmackvoll eingerichtete Dreizimmerwohnung eintreten?«

Leise Mdannerstimme: »Mischa Armansky wiirde nie die Tiire vor dem Bruder seines Vaters verschliefen,
selbst wenn es kurz vor Mitternacht ware.« (Quietschen einer Tiire, die gedffnet wird. Wir horen, dafs
draufien ein Sturm tobt. Dazu einige Donnerschlége, falls jemand den Sturm tiberhért haben sollte.)

Drohnende Midinnerstimme (schlieft die Tiir mit obligatem Quietschen): »Schrecklich der Sturm da
draufien.« (Diese Zeile hat der Regisseur eingefiigt, um auf Nummer Sicher zu gehen.) »Ich bin iiberzeugt,
daf dieser Tag, der 10. November 1934, in die Geschichte der Meteorologie eingehen wird. Fiirwahr, ich will
nicht Mosche Armansky heiflen und Orangenplantagenbewdsserer sein, wenn ich in meinen
dreiundsechzig Lebensjahren ein solches Wetter erlebt habe.«

Leise Mannerstimme: »Auch ich, wenn auch in Tucson, Arizona, geboren, als stimmiger Dreiffiger mit
meiner sechsjdhrigen Universitdtsausbildung und derzeit Besitzer einer drei Hektar grofsen Hithnerfarm
nahe der syrischen Grenze, wo ich nebenbei Spinat anbaue, kann mich nicht erinnern, je so ein Wetter erlebt
zu haben.«

Weibliche Stimme (tritt auf, Tlirquietschen, Zuschlagen): »Guten Abend, Onkel Moses. Erinnerst du dich
nicht an mich? Ich bin Bella, Mischas leichtlebige Gattin, im achten Monat schwanger.« Drohnende
Minnerstimme: »Nattirlich erinnere ich mich an dich. Du hast dich tiberhaupt nicht verdndert. Du bist noch
immer die kleine, dicke Bella mit den slawischen Gesichtsziigen, den blauen Augen, der kecken Nase und
dem langen schwarzen Haar. Du siehst sehr hiibsch aus in deinem braunen Pullover und dem
buntgemusterten Schottenrock. Ich kann nur hoffen, daf8 du dir dein musikalisches Talent sowie deine
Begabung fiir Fremdsprachen erhalten hast.«

Leise Mdnnerstimme: »O ja, das ist ihr gelungen, obwohl wir schon acht Jahre verheiratet sind und zwei
Knaben und drei Mddchen haben, die alle hier in unserem kleinen Dorf Kiriath Epstein, gegriindet 1923, zur
Schule gehen.«

Drohnende Minnerstimme: »Ubrigens, ich trage eine Brille. Ist jetzt alles klar? Gut, dann kénnen wir mit
der Handlung beginnen. Aber rasch, wir haben nur mehr 3 Minuten . . .«
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Trillerpfeife

Der erste wirklich warme Frithlingstag veranlafite mich, mein Lieblingsschwimmbad aufzusuchen. Mit
einem Blick hatte ich die Lage im Griff. Dieselbe zweifelhafte Reinlichkeit, derselbe Mangel an Ruhe,
derselbe nervése Bademeister mit derselben erbarmungslosen Trillerpfeife.

Beim zweiten Hinsehen entdeckte ich jedoch neben dem Eingang ein kleines, seichtes FufSbassin mit
einer glanzenden, automatischen Chromstahlbrause. Diese sollte jeden unbescholtenen Badegast zu einer
eiskalten Dusche zwingen, ehe er sich dem unbeschwerten Badevergniigen hingab. An der Wand war die
hohnische Aufschrift zu lesen:

»Haben Sie schon geduscht?«

Was mich betrifft, so habe ich nicht das Geringste gegen eine eiskalte Dusche am Morgen, vorausgesetzt,
das Wasser ist angenehm warm. Daher fiihlte ich mich auf unfaire Weise tiberrumpelt. Der einzige Ausweg,
dem kalten Strahl zu entgehen, war, die Wand neben der Wasserfalle zu bezwingen. Das tat ich auch prompt
und es gelang mir, fast vollig trocken die ersehnte Badezone zu erreichen.

»Trrr, trrrl« pfiff der Bademeister erbost. »Sie da, die Dusche ist hier, um im Interesse der allgemeinen
Hygiene benutzt zu werden. Ist das klar?«

»Vollkommen klar.«

»Ich gehe wohl nicht fehl in der Annahme, dafs auch Sie dieses Schwimmbad von bosartigen Bakterien
freihalten wollen.«

»Richtig.«
»Darf ich Sie also bitten, zu duschen.«
»Nein. Das Wasser ist mir zu kalt.«

Der Bademeister sagte kein Wort mehr, doch am néchsten Tag war die Wand mit einem Stacheldraht
versehen. Ich eilte zu meinem Wagen, kam mit einer Stahlzange zurtlick und durchschnitt die bedrohlichen
Stacheln. Dann kletterte ich wieder {iber die Mauer und stiirzte mich ins Becken.

Der Bademeister verfolgte mich mit Geierblick.

Am néchsten Morgen reichte die Duschvorrichtung durch ein verldngertes Wasserrohr, das lauter kleine
Locher hatte, {iber die ganze Mauerldnge. Auf eine derartige List war ich natiirlich vorbereitet. Ich 6ffnete
meinen grofien, schwarzen Regenschirm, den ich eigens zu diesem Zweck mitgebracht hatte, und gelangte,
nur leicht berieselt, ans Ziel.

»Trrr, trrrl« erregte sich der Bademeister. »Was soll das? Was haben Sie da?«
»Einen Regenschirm, sagte ich, »warum?«

In den Augen des Bademeisters loderten Zornesflammen. Dafy er mir nicht auf der Stelle den Hals
umdrehte, verdankte ich nur der dufSerst streng formulierten Badeordnung.

Am anderen Tag stand eine radargesteuerte Regenschirmkontrollanlage am Eingang des
Schwimmbades. Ich mufdte mir eine neue duschfeste Losung einfallen lassen.

Es war ganz einfach.

Ich schrumpfte auf Regenwurmgrdéfle zusammen, hielt die Luft an und tauchte durchs AbflufSrohr ins
Schwimmbad. Vielleicht gibt es eine bequemere Art, ein Schwimmbecken trocken zu erreichen, aber der
Weg zur trillerlosen Freiheit hat schon immer seine Opfer gefordert.
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Schnecken

Neulich fuhr ich mit dem Wagen aus der Stadt, blickte zuféllig durchs Seitenfenster und entdeckte eine
kleine Schnecke, die entlang der Landstrafle ostwarts eilte. Da ich immer schon eine gewisse Sympathie fiir
Schnecken hatte, besonders in Knoblauchsauce, wandte ich mich an sie:

»Wohin willst du, liebe kleine Schnecke?«
»Nach Jerusalem.«

»Das ist aber sehr weit, kleine Schnecke. Darf ich dir helfen? Ich stecke dich in einen Umschlag und
schicke dich per Post nach Jerusalem.«

»Sehr freundlich«, antwortete die Schnecke, »aber ich hab's eilig.«

Soweit meine Parabel, die eine nationale Tragddie in einer Nufdschale symbolisiert, oder vielleicht besser
gesagt, in einem Schneckenhaus.

Ich zum Beispiel habe in letzter Zeit vier Briefe von Tel Aviv nach Jerusalem gesandt, und zwar mit
folgenden Ergebnissen: Der erste Brief kam nach drei Tagen an seinem Bestimmungsort an, der zweite nach
einunddreifSig Tagen, der dritte ist noch unterwegs und wurde zuletzt in einem mexikanischen Nightclub
gesehen. Was aber mein viertes Schreiben betrifft — und hier wird die Geschichte unglaubwiirdig —, so
erreichte es Jerusalem in einem halben Tag.

Es ware vollig ungerecht zu behaupten, daff unsere Post langsam arbeitet. Der richtige Ausdruck ware
vielmehr »sprunghaft«. Warum sollte ich mich also beschweren? Schliefilich ist es eine unumstofiliche
Tatsache, dafi alle meine Briefe mit der Zeit angekommen sind und wenn nicht am Bestimmungsort, dann
woanders. Und wenn eine Gliickwunschkarte nicht zum Neuen Jahr ankommt, dann sicher zu irgendeinem
Geburtstag. Und wenn es nicht der Geburtstag des Empféangers ist, so ist es sicher die Silberne Hochzeit
irgendeines anderen Staatsbtiirgers, der viel netter ist und ihn vielleicht nétiger hat. Gliickwiinsche sind
immer willkommen.

Die Regierung hat kiirzlich sogar eine Gruppe internationaler Fachleute eingeladen, die unsere
seltsamen Postverhaltnisse unter die Lupe nehmen sollten. Zum Zeitpunkt ihrer Abreise jedoch waren sie
nur mehr nervose Wracks, und nun laufen die Zustdande bei der Post ihrer Lander nach unserem Vorbild ab.
Wenn man das Wort »laufen« in diesem Zusammenhang tiberhaupt gebrauchen darf.

Inzwischen aber glaube ich zu wissen, wo des Rétsels Losung liegt.

Wenn der durchschnittliche Nah-Ost-Brieftrager von seinem tédglichen Rundgang genug hat und seine
geschwollenen Fiifle schwer werden, pflegt er sich zu fragen: »Wie komme ich eigentlich dazu, mich so
abzuplagen? Soll sich doch die Postdirektion selber um ihre lausige Post kiimmern!« Worauf er alle Briefe
aus seinem Postsack in den néchsten Postkasten wirft.

Und wer wollte ihm das veriibeln? Doch hochstens ein paar Schnecken, die es eilig haben.
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Blicherschwemme

Kiirzlich ging ich in der Stadt gerade an jener Buchhandlung vorbei, die sich auf hebridische Literatur
spezialisiert hat, als plotzlich der Gehsteig unter meinen Fiiffen nachgab. Ich stiirzte in einen finsteren
Schacht, schlug hart auf und wurde bewufStlos. Als ich wieder zu mir kam, saf8 ich mit einem Eiswickel auf
dem Kopf und dem Ladenbesitzer neben mir in einem bequemen Lehnstuhl im Geschift.

»Es tut mir aufrichtig leid, mit solchen Mitteln Kunden werben zu miissen«, entschuldigte sich der
Buchhéndler teilnahmsvoll. »Sie wissen selbst, daff die Menschen heutzutage immer weniger und weniger
lesen, und wenn sie es tun, ist es irgendein ausldndischer Schund. Hier versuchen wir dem Publikum den
Weg zur wertvollen, hebréischen Literatur zu ebnen, und der einzige Weg, der uns offensteht, ist der, den
Sie eben gegangen sind. Aber als Entschddigung darf ich Ihnen mitteilen, verehrter Herr, daff wir eine
sensationelle Werbekampagne fiir hebréische Literatur gestartet haben. Danach erhélt jeder Kéufer eines
unserer Biicher ein Dutzend frischer, hartgekochter Eier mit den besten Wiinschen des Hauses als
Draufgabe. Hatten Sie vielleicht jetzt die Glite, mein Herr, in unserem Laden ein Buch zu erwerben?«

»Also gut«, sagte ich und zog ein Notizbuch hervor, das ich stindig in meiner GeséfStasche trage. »Ich
hitte gerne >Fanny Hillc und >Freude an der Didt¢, sowie einen historischen Roman, dessen Titel ich
vergessen habe, aber auf dem Umschlag ist ein tolles, rothaariges Weib auf einem Scheiterhaufen.«

»Aber entschuldigen Sie, mein Herr«, kriimmte sich der Ladenbesitzer, »das ist doch alles billiger,
amerikanischer Schund.«

»Ich weil«, erkldrte ich, »aber ich lese sowieso keine Biicher. Ich brauche nur einige, die ich unter das
kiirzere Bein unseres Kiichentisches legen kann.«

»In diesem Fall darf ich Ihnen einen anderen Vorschlag unterbreiten, mein Herr. Wenn Sie ein
hebraisches Buch kaufen, bekommen Sie als Pramie ein kostenloses Wochenende in Eilat.«

»Ich war schon in Eilat. Aber wenn Sie mir zu jedem hebraischen Buch, das ich kaufe, einen Asterix geben
wiirden . . .«

»Neing, schrie der Fanatiker und zog seine Pistole. »Sie kaufen augenblicklich ein hebréisches Buch in
zwolf bescheidenen Monatsraten oder Sie sind ein toter Mann .«

Ich kniete mich hin und wartete auf die erlésende Kugel. In diesem Augenblick ertonte eine Glocke, der
nédchste Passant war in die Grube gefallen und rettete so mein Leben. Ich ging heim und mufite entdecken,
daf} der hartndckige Buchhédndler mir hinterriicks zwei hebrdische Biicher in die Manteltasche geschmuggelt
hatte. Unter dem Bein meines Kiichentisches hat aber nur ein Buch Platz.

Wie peinlich. Jetzt mufs ich auch noch eine Sage kaufen.
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Kleingedrucktes

Vorigen Mittwoch wurde ich durch heftiges Klopfen an meiner Wohnungstiir geweckt, das von noch
heftigeren Fufitritten begleitet war. Von Neugier gepackt, 6ffnete ich die Tiir und fand ein bebrilltes
Individuum, in dessen Windschatten zwei kraftige Mébelpacker herumlungerten.

»Guten Morgen«, sagte der Bebrillte, »wir kommen von der Immobilien-Bank, um Ihr Mobiliar
wegzuschaffen.«

Ich fragte naturgeméfs warum, worauf der Bebrillte mir ein Dutzend bedruckter Blétter unter die Nase
hielt und mich fragte, ob die Unterschrift auf der gestrichelten Linie die meine wére?

Ich erkannte sofort die Formulare, die ich vor zwei Monaten als Biirge fiir meinen Nachbarn Felix Selig
unterschrieben hatte, weil er einen Kredit aufnehmen wollte. Leugnen half nichts, ich gestand.

»Na also«, verkiindete der Bebrillte. »Hier auf Seite neun, unter der Klausel B5, Ziffer 138 steht, ich zitiere:
»Ich, der Unterzeichnete, im folgenden Biirge genannt, verpflichte mich, meinen gesamten Hausrat der
Immobilien-Bank zu iiberlassen, wann immer die Direktion der oberwdhnten Bank den geeigneten
Zeitpunkt dafiir bestimmt.«

Mir brach der kalte Schweifs aus. Ich versuchte, die Vorgdnge zu rekonstruieren. Ja, ich war zu
irgendeinem Beamten in Felix Seligs Hausbank gegangen, um ihm zu sagen, dafs es mein Wunsch ware —
Wunsch? —, fiir Seligs Kredit zu biirgen, worauf der Beamte etwa ein Kilogramm eng bedruckter Formulare
auf den Tisch legte und befahl: »Unterschreiben Sie hier bitte . . . und hier . .. und jetzt da . . . und da und
dankeschon .«

Ob ich den Text gelesen habe?
Haben Sie, verehrter Leser, schon jemals an einem Bankschalter »Krieg und Frieden« gelesen?

»Also tun Sie Ihre Pflicht«, sagte ich dem Bebrillten mit belegter Stimme. Die beiden Gewalttéter stiirzten
sich auf meine Mébel, und wenige Minuten spater war meine Wohnung vollig leer. Sie waren gerade dabei,
meinen allerletzten Lehnstuhl hinauszutragen, als ein hakennasiger Mensch mit einem Polizisten im
Schlepptau des Weges kam.

»Ist das Ihre Unterschrift?« fragte mich der Ordnungshiiter, wahrend er auf ein serids wirkendes Papier
hinwies, das ich nach einer Uberquerung des Rothschild-Boulevards bei Rotlicht unterschrieben hatte.

Ich identifizierte meine Unterschrift.

»Dann mufs ich Sie bitten, mich zum Gerichtshof zu begleiten«, sagte der Polizist, »damit Ihr Todesurteil
verkiindet werden kann.«

Ich blickte noch einmal auf das Papier. Er hatte vollkommen recht. Auf dem Rothschild-Zettel stand:

»Der Angeklagte gesteht, in Tiberias einen Doppelmord begangen zu haben, und wiinscht gehédngt zu
werden.«

Natiirlich hatte ich widerspruchslos auf der punktierten Linie unterschrieben.
»Wohlan denn, fliisterte ich, »ich bin bereit.«

»Einen Moment noch, sagte die Hakennase, »ich komme in Sachen Herz und Nieren«, und zeigte mir
meine Unterschrift auf meiner Lebensversicherungspolice, Seite 12, Absatz 2, § 65/d: »Der Versicherte ist
verpflichtet, sowohl sein Herz als auch seine Nieren fiir jeden beliebigen Zweck zu spenden, den die
Versicherungsgesellschaft bestimmt.«

Ich sagte: »Gut, meine Herren, lafSt uns gehen, mdge ich in Frieden ruhen.«
Das ist alles.

Mein Begrébnis ist morgen mittag.
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Gelbfieber

Wir saflen zu viert herum, Dr. Birnbaum, Anwalt Gliick, mein Nachbar Felix Selig sowie meine
Wenigkeit, um dies und jenes im allgemeinen sowie den Weltuntergang im besonderen zu besprechen. Es
war ein angenehmer Abend, die Sonne war schon untergegangen und der Gestank des Mittelmeeres noch
nicht bis zur Stadt vorgedrungen.

»Die Modezeitschriften sind der Ansicht«, teilte uns Anwalt Gliick mit, »daf} der globale Atomkrieg
wieder »in« ist.«

»Lacherlich«, sagte Felix, »wo doch die Russen mit den strategischen Marschflugkérpern zur Zeit im
Hintertreffen sind. Sie haben héchstens 7030 Stiick.«

»Weniger«, warf Gliick ein. »Nach meinen personlichen Informationen hochstens 5500.«
»Einigen wir uns auf 6210«, schlug ich vor.

Dr. Birnbaum, der uns bis dahin mit herablassendem Blick und entsprechendem Lécheln zugehort hatte,
tibernahm das Gesprachskommando:

»Nun gut, sagte er, »und was ist mit China?«
»Was soll mit China sein?«

»lhr Biertischpolitiker! Ihr quasselt iiber alles mogliche, nur nicht tiber die Sache! Marschflugkorper?
Blédsinn. Das Schicksal des Erdballs hangt ausschliefilich von einem einzigen Faktor ab: Was werden die
Chinesen tun?«

»Was sollen sie schon tun?«

»Das weif§ ich nicht«, sagte Dr. Birnbaum. »Alles, was ich weif}, ist, daff China nach der letzten
Volkszdhlung 1008175288 Einwohner hatte. Haben Sie kapiert, meine Herren? Es gibt {iber eine Milliarde
lebende Chinesen.«

»Eine betrdchtliche Menge, ohne Zweifel.«

»Um diese Zahl zu veranschaulichen«, fuhr Dr. Birnbaum fort, »bedenkt folgendes: wenn man eine
Milliarde Chinesen aufeinander stellt, wiirden sie bis an die Sonne reichen.«

»Nie im Leben«, erwiderte Felix, »die wiirden lange bevor sie auf der Sonne ankommen zu Chop Suey
verschmoren.«

»Darauf wiirde ich mich nicht verlassen«, dufierte sich Advokat Glick, »die Chinesen sind sehr
diszipliniert.«

Vor meinem geistigen Auge versuchten eine Milliarde Chinesen den Himmel zu erreichen. Vor Jahren,
als ich noch zur Schule ging, mufite sich der dicke Goldstein im Turnunterricht auf meine Schultern setzen.
Nach einigen Augenblicken bin ich gerduschlos unter ihm zusammengebrochen.

Dr. Birnbaum bohrte weiter:

»China hat eine Armee von 150 Millionen Mann. Stellt euch einmal die Militdrparade am i. Mai vor, wenn
150 Millionen Soldaten an der Tribiine vorbeimarschieren.«

Nach kurzer Kopfrechnung kamen wir zu dem Ergebnis, daf8 es ein ganzes Jahr dauern wiirde, ehe 150
Millionen Soldaten an der Tribiine vorbeimarschiert waren. Mit anderen Worten, sofort nach dem Ende der
Parade miifsten sie wieder von vorne beginnen, um im Anschluff daran von neuem anzufangen, ohne Ende,
bis zum Weltuntergang. Schrecklich. Fiir mich personlich ist bereits ein Anderthalb-Stunden-Spaziergang
schlimm genug.

»Meine Herren, ein gut organisierter Bajonettangriff von 150 Millionen Draufgangern kann recht
ungemiitlich werden, resiimierte Dr. Birnbaum. »Wir miissen unsere Reservisten besser trainieren.«

Danach wandten wir uns der Riistung zu:

»Ich gebe zu bedenken, setzte Dr. Birnbaum fort, »wenn die Chinesen fiir jeden ihrer Soldaten nur eine
einzige Uzi-Maschinenpistole made in Israel bestellen wiirden . . .«

Uns lief das Wasser im Munde zusammen. Hundertfiinfzig Millionen Uzis, mein Gott! Nehmen wir an,
daf3 wir nur 10 Dollar pro Stiick verdienen wiirden . . . also gut, 5 Dollar . . .
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»Vielleicht sollten wir den Chinesen eine schriftliche Offerte machenc, schlug ich vor.
Dr. Birnbaum warf mir einen vernichtenden Blick zu:

»Glauben Sie, daf3 die uns brauchen? Wenn die wollten, kénnten sie jeden Tag eine neue Waffenfabrik
bauen. Wir miissen mit dem Hut in der Hand zu Onkel Sam gehen, damit er uns ein paar schabige Dollars
fiir die Entwicklung unserer Industrie gibt. Wenn hingegen die Chinesen unsere Mazene wéren und jeder
von denen uns nur einen Dollar gidbe, wiirden bereits 1008175288 Dollar in unserer Kasse klingeln.«

Wir begannen nachzudenken. Donnerwetter, so fragten wir uns, warum sollte uns eigentlich nicht jeder
dédmliche Chinese drei lausige Dollars spenden? Dann héitten wir eine Summe, die man bestenfalls in
Lichtjahren messen konnte . . .

Die Kuste des Mittelmeeres stellte uns auf den harten Boden der Realitat zurtick, indem sie 1008175288
Moskitos auf uns losliefs. »Weg mit euch!« verscheuchten wir sie. »Geht nach China!« Fiirwahr, wiirde jedes
dieser Insekten nur einen Chinesen stechen, konnten sie an die 120000 Kubikmeter Blut aus ihnen
heraussaugen. Andererseits wissen wir, dafs so ein Moskito ofter als einmal stechen kann. In giinstigen
Féllen vielleicht dreimal. Das wiirde abgerundet . . .

Ich riffs mich vom Blutbad los, um die chinesische Mauer, die sich in unseren Képfen aufgetiirmt hatte, zu
durchbrechen:

»Was glaubt ihr, Freunde, wie unsere ndchsten Wahlen mit neunzehn Parteien ausgehen werden?«
versuchte ich unserem gelblichen Gesprich eine neue Wende zu geben. Ich verstummte aber sogleich, als
mir klar wurde, wie albern meine Uberlegungen waren. Die grofe, weltbewegende Frage, die in uns allen
schwelte, wurde letztlich von Dr. Birnbaum personlich in Worte gekleidet: »Wenn drei Millionen Juden
neunzehn Parteien haben, dann miissen das bei einer Milliarde Chinesen 6333 Parteien sein.«

Uns schwanden die Sinne. Genaugenommen kénnen die Chinesen von Gliick reden, dafs sie keine Juden
sind. Andererseits, um Himmels willen, eine Milliarde Juden! Wenn nur die Halfte von ihnen nach Israel
kdame, wéren wir schon in einer wesentlich besseren geopolitischen Lage. Wir hétten blofi einige
Parkplatzprobleme.

Je langer wir in diesen praktischen Gedanken schwelgten, desto grofiere Moglichkeiten erdffneten sich
uns: »Wenn jeder Chinese nur einmal spuckte«, tiberlegte Dr. Birnbaum, »dann wiirde das Mittelmeer
tiberlaufen . . .«

Ich blickte auf, und mein Herz stockte. Meine drei Kollegen hatten plotzlich einen gelben Schimmer in
ihren Gesichtern.

»Entschuldigt mich«, sagte ich, indem ich hastig aufstand, »ich muf8 jetzt gehen. Es ist schon spiit . . .«
Dr. Birnbaum grinste mich an:

»Wenn jeder Chinese sich nur eine Minute verspaten wiirde«, verkiindete er, »wére die Welt heute erst
im Jahr 1857. Wiirden sie sich aber um 15 Minuten verspaten . . .«

Der erste, der auf ihn losging, war Rechtsanwalt Gliick, gleich danach kam Felix. Ich trat erst als dritter
nach Birnbaums Schienbein.

»Was ist los mit euchg, briillte er auf, »seid ihr verriickt geworden?«

»Bedenken Sie«, zischte ich ihn an, »wie es wiére, wenn von einer Milliarde Chinesen Ihnen jeder nur
einen Fuftritt gébe.«

»Mehr«, Dr. Birnbaum wand sich am Boden, »wahrend wir sprachen . . . kamen 80900 neue Chinesen. . .
zur Welt . . .«

Wir lielen ihn liegen und ergriffen die Flucht. Kein Wunder, daf8 ich in dieser Nacht nicht schlafen
konnte. Ich begann Schafe zu zahlen und kam bis 71009407.

Am néchsten Morgen stand ich gar nicht mehr auf.

Wozu auch?
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Telefonvorrang

»Ein hartnéckiges, schwieriges Volk«, notierte Moses in seinen Tagebiichern, und weify Gott, er wufte,
wovon er sprach.

Er sprach von mir.
Ich werde versuchen, mich verstandlich zu machen.

Es geht um die zermiirbende Situation, die IThnen, lieber Leser, sicher nicht fremd ist. Oder haben Sie
etwa noch nie im Biiro eines Beamten vorgesprochen? Na eben. Sie warteten also vorschriftsgemaf3 in der
Menschenschlange vor seiner Tiir, bis Sie endlich Stunden spéter in das Allerheiligste eingelassen wurden,
und zwar zu Berkowicz personlich.

Berkowicz blickte Sie priifend an und sagte: »Bitte, nehmen Sie Platz.«

Sie befolgten seine Aufforderung, wahrend er die letzten Bissen seines belegten Brotes verschlang. Dann
hob er seinen Blick und fragte:

»Was kann ich fiir Sie tun?«

Und genau in diesem Moment, in dem Ihr alter Wunschtraum endlich in Erfiillung zu gehen schien, die
Erledigung Ihrer Angelegenheiten, um die Sie sich seit Jahren bemiihten, endlich in Berkowiczens
bewdhrten Handen ruhen sollte — just in diesem schicksalhaften Augenblick ldutete das Telefon auf seinem
Schreibtisch.

Wer da anrief?
Ich, lieber Leser. Ich war es, der mit Berkowicz sprechen wollte.

Ich weif3, es war riicksichtslos von mir, ich weif, es war unfair, und es gibt iiberhaupt keine Worte, die
mein Betragen rechtfertigen. Aber wir alle leben in dieser Welt wie Wolfe unter Wélfen, jeder fiir sich und
keiner fiir alle.

Mich hat es schliefilich ein volles Leben gekostet, den berkowiczschen Lehrsatz des Telefonvorranges zu
entdecken, zu begreifen und anzuwenden. Er lautet: »Geh unangemeldet zu einem Beamten, und er wird
dir die Tiire weisen. Unterbrich ein Gesprach eines Beamten, und er wird dich die Treppe hinunterwerfen.
Aber stoére ihn mitten im Satz per Telefon — und er wird sich geduldig deines Problems annehmen.«

Warum? Das weifs nur Berkowicz. Es ist einfach so. In all den leidvollen Jahren, die ich mich genétigt sah,
mit Berufsbeamten zu verkehren, hat mir noch kein einziger am Telefon gesagt: »Wer hat Ihnen erlaubt,
mich mitten in der Arbeit zu stéren? Sie werden gefélligst warten miissen, so wie jeder andere auch, bis Sie
an der Reihe sind!« Demzufolge denke ich heuer nicht mehr daran, zu warten, bis ich an die Reihe komme.
Wenn ich mit Berkowicz zu reden habe und mein Instinkt sagt mir, daf8 er beschaftigt ist, gehe ich einfach
in den Nebenraum, und dort — aus einer Distanz von knapp finf Metern, nur durch eine diinne Wand
getrennt — unterhalte ich mich mit ihm in aller Ruhe. Mit eben jenem Berkowicz, der mich die Treppe
hinuntergeworfen hétte, wenn ich dasselbe fiinf Meter ndher, ohne Telefonhorer in der Hand, versucht hatte

Die Moral von der Geschichte: Amerikaner wahlen Reagan, Deutsche wihlen Kohl, ich wéhle Berkowicz,
Apparat 537.
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Gutschein

Als Kind wunderte ich mich immer tiber die Aufkleber mit der Aufschrift »Presse« an der vorderen und
hinteren Scheibe mancher Autos. Denn, obwohl Presse daraufstand, war weit und breit kein Wein zu sehen.
Im Lauf der Jahre wurde ich etwas reifer und wunderte mich tiber ganz andere Dinge. Zum Beispiel dartiber,
dafl die Polizei diese berufsbezeichnenden Schilder nur an Journalisten vergibt und nicht auch an
Meteorologen oder BiirstengrofShdndler.

Warum diese Diskriminierung?

Mit der Zeit fand ich auch dafiir die Erklarung. Denn von dem Tag an, da ich selbst ein polizeiliches
Presseschild an meinen Wagen kleben durfte, verpafite mir dieselbe Polizei dreimal so viele Strafzettel wie
in den guten alten, pressefreien Tagen. Natiirlich habe ich ein gewisses Verstandnis flir die Hiiter der
Ordnung. Wer kann Journalisten schon ausstehen?

Ein symptomatisches Erlebnis hatte ich neulich. Wie jeder Biirger Tel Avivs weif3, wird die eine Seite der
Pipkinstrafie seit zwei Jahren immer wieder aufgerissen. Vermutlich, weil man bei der letzten Ausgrabung
irgend etwas unter der Asphaltdecke vergessen hat. Daher ist die Strafse fiir den Verkehr gesperrt, was zwei
rote Verbotstafeln sowie ein griiner Polizist anzeigen.

Was tut also ein so erfahrener Journalist wie ich, wenn er etwas Wichtiges in der gesperrten Straffenhalfte
zu tun hat? Er fahrt trotzdem hinein. Die beiden Verbotstafeln zucken teilnahmslos die Achseln, nicht jedoch
der Polizist.

»He, Sie da«, sagte er. »Sehen Sie nicht, daf} diese Strafie fiir alle Fahrzeuge gesperrt ist?«
»O jag, sagte ich, »aber ich bin von der Presse. Also tun Sie mir den Gefallen und lassen Sie mich hinein.«

»Sie sind also von der Presse«, meinte der Polizist, »ich erschauere in Ehrfurcht, aber Sie konnen hier
trotzdem nicht hinein.«

»Nun gute, sagte ich, »und was ist, wenn ich doch fahre?«
»Dann kriegen Sie einen Strafzettel.«

»Okay, ich warte.«

»Auf was?«

»Auf den Strafzettel.«

»Warum?«

»Damit ich endlich fahren kann.«

»Das wiirde Thnen so passen«, sagte der Polizist pikiert. »Nein, zuerst wird gefahren, dann erst
bekommen Sie den Strafzettel.«

»Lassen wir die Formalitdten, ich versuchte eine giitliche Regelung. »Was haben Sie davon, wenn ich
losfahre und Sie mir durch diese Kraterlandschaft nachlaufen miissen. Schreiben Sie das Strafmandat aus
und wir vergessen den Fall.«

»Nun gut«, stimmte das Auge des Gesetzes zu, holte seinen Block hervor und schrieb: »Nichtbeachtung
eines Verkehrszeichens.« Dann hielt er plotzlich inne und fragte: »Was haben Sie gesagt? Ich soll Ihnen
nachlaufen?«

»Ja, durch diese Kraterlandschaft.«
»Sie wiirden also nicht anhalten?«
»Ich flirchte, nein.«

»Das gibt eine Strafverschéarfung.« Das Gesicht des Polizisten verfinsterte sich. Er schrieb:
»Nichtbefolgung einer polizeilichen Anordnung.«

Dann fragte er weiter: »Sie hatten mich sicherlich auch beschimpft, nicht wahr?«
»Vermutlich«, gab ich zu.
»Sie hdtten mich >Bléder Plattfufs< genannt, oder?«

Dein Freund und Helfer fixierte mich mit zornigem Blick und schrieb: »Beleidigung eines Polizeiorgans
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im Dienst.«

»Das wird Sie aber teuer zu stehen kommen, mein Herr«, warnte er mich. »Unterschreiben Sie bitte
hier.«

Ich unterschrieb, wir schiittelten uns die Hande, und ich wendete, um nach Hause zu fahren.
»He, schrie der Polizist, »wohin fahren Sie? Was ist mit der Verkehrsiibertretung?«

»Morgen!« schrie ich zuriick »Morgen friih!«

Morgen werde ich mich bei der Verkehrspolizei nach einem Strafmandatsabonnement erkundigen.
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Ef3streik

Ich weifs, es ist schwer zu glauben, aber irgendwann muf3 die bittere Wahrheit heraus: ich habe noch nie
in meinem Leben an einem Streik teilgenommen. Wirklich nicht. Ehrenwort. Fragen Sie mich nicht, warum,
ich fithle mich ohnehin schon schuldig genug. Ich bin ein Biirger der alten Schule und sowohl psychisch als
auch physisch gesund, ich arbeite genausowenig wie jeder andere, und trotzdem habe ich noch nie gestreikt.
Nicht einmal fiir eine halbe Stunde. Es ist soweit gekommen, daf8 die Leute hinter meinem Riicken abféllige
Bemerkungen machen, als ob ich nicht alle meine fiinf Sinne beisammen hatte.

Natiirlich schdame ich mich, das kénnen Sie mir glauben. Ich fiihle mich wie ein AusgestoSener. Wie ein
Trottel. Ein Gastarbeitsloser. Die Schuster haben schon gestreikt, die Briefkasten- und Miillkiibelleerer, der
gesamte Lehrkorper, die Rduber und die Gendarmen, die Friseure, die Masseure und die Chauffeure, die
Docker und die Rocker, die Gas-, Licht-, Wasser- und Bankkassierer, die Fischer und die Fische, die Fliegen
und die Fanger, kurz gesagt, jedermann und sein Schwager.

Nur ich stehe da, ohne je gestreikt zu haben.

Das grenzt an einen Skandal. Ich habe daher beschlossen, diese Schmach fortan nicht langer zu ertragen.
Nachste Woche, in aller Herrgottsfrithe, begebe ich mich nach Jerusalem, beziehe vor dem Amt des
Premierministers Posten und erklare meinen Streik. Und weil handelsiibliche Streiks von keinem Menschen
mehr beachtet werden — schliefslich hat es sie ja schon in sdmtlichen Variationen gegeben, als Sitz- und
Liegestreik, als Hungerstreik, als Lucky Strike —, habe ich die Absicht, eine neue Form des Streiks zu
erfinden.

Einen Ef3streik.

Genauer gesagt, ich werde mich vor den Augen der politischen Funktiondre mit Leckerbissen aller Art
vollstopfen. Ich werde ungarische Salami und béhmische Leberwurst zu mir nehmen, Beefsteak und
Giénsebraten, Cremeschnitten, Apfelstrudel und Bienenstich. So lange, bis die Papiertiger im
Regierungsgebdaude vor Neid zerplatzen und sich bereit erkldren, meine Bedingungen bedingungslos
anzunehmen — wenn ich nur das Fressen einstelle.

Und dann werde ich diesen Koryphden mitteilen, dafs ich nicht authéren kann, denn im Unterschied zu
allen anderen ist mein Streik gleichzeitig der Zweck meines Streikes. Und das wird meine Rache sein.

Sollte irgendeiner meiner Leser sich ebenso frustriert fiihlen, ist er herzlichst eingeladen, moglichst mit
Kalbsmedaillons in zartpikanter Sauce (Preiselbeeren erwiinscht) ausgeriistet, an meinem Streik
teilzunehmen.

Wie hat doch Genosse Lenin so schén gesagt: »Wir haben nichts zu verlieren, auffer unseren Appetit.«
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Notruf

Als ich kiirzlich spatabends nach Hause kam, sah ich unseren Nachbarn Felix Selig vor dem Haustor mit
einem maskierten Fremdling auf Tod und Leben kdmpfen. Hier will ich der Ordnung halber vermerken, daf3
die rechte Hand des Maskierten ein Fleischmesser umklammerte, von dem sich mein Nachbar Felix nicht
ganz zu Unrecht bedroht fiihlte.

Wie von einem Nachbarn meiner Giiteklasse nicht anders zu erwarten, wufste ich nattirlich, was ich zu
tun hatte: unverziiglich die néchste Polizeistelle zu benachrichtigen.

Ich stieg tiber die beiden hinweg, stiirzte ins Haus, sprintete die Treppen hinauf, eilte grufSlos an meiner
Familie vorbei, ergriff das Telefon und wihlte Eins-Null-Null. Am anderen Ende war sofort eine
beruhigende, sonore Stimme zu vernehmen:

»Polizei.«

Ich briillte in den Horer, daff mein Nachbar Felix von einem Gangster bedroht werde, der mit einem
riesigen Messer . . .

»Einen Augenblick«, unterbrach mich Eins-Null-Null, »wer spricht dort?«

Ich sagte ihm, dafs ich es wére, worauf er nach meinem Namen fragte. Ich gab ihm meinen Namen durch.
Er verstand ihn nicht.

»K wie Kamel, briillte ich, »I wie Ipsilon, S wie Sicherheit, H wie Héhenluft, O wie Oma und N wie
Napoleon.«

»Wie was?«

»Wie Napoleon. Napoleon!«

»Welcher Napoleon?«

»Den franzosischen Kaiser meine ich.«

»Also K wie Kaiser.«

»Nein, Napoleon, mit N.«

»Entscheiden Sie sich, bitte.«

»Nena.«

»Ist sie Franzosin?«

»Nein.«

»Aber Sie haben vorhin einen franzosischen Kaiser erwahnt.«
»Vergessen Sie's.«

»Meinten Sie vielleicht Napoleon Bonaparte?«
»Ja, genau den.«

»Was ist mit ihm?«

»Er ist tot. Aber mein Nachbar noch nicht. Hoffentlich. Er wird von einem Gangster mit einem Messer
bedroht.«

»Moment. Wie ist Ihr Vorname?«
Ich nannte meinen Vornamen.

»Die Polizei muf8 in diesen Dingen sehr genau sein«, erkldrte mein Gesprachspartner. »Nur so ist es
moglich, einen Anrufer spéter zu identifizieren, falls er die Polizei irregefiihrt hat.«

Ich versicherte ihm, ich hegte die ehrenhaftesten Absichten.

Dann erkundigte sich Eins-Null-Null nach meinem Beruf. Und dann nach meiner Adresse.
»Ramat Gan, sagte ich, »Reuvenistrase 64, Block 3, Tiir 7.«

»Wo ist das?«

»Das ist sehr einfach«, erklarte ich ihm. »Sie fahren mit dem Autobus Nr. 21 bis zum Friedhof, dort
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steigen Sie aus, biegen nicht die erste, nicht die zweite, aber die dritte Strafle nach rechts ab, dann noch
einmal nach rechts, dann gehen Sie geradeaus, bis Sie die groffen weiffen Héduser mit den hellgriinen
Rolldden sehen. Das ist die Reuvenistrafse.«

»]a, ich kenne die Gegend. Warum erzihlen Sie mir das eigentlich alles?«

»Lassen Sie mich einen Moment iiberlegen«, ich dachte nach. »Leider fallt es mir im Augenblick nicht
ein. Ich habe es irgendwie vergessen. Bitte, entschuldigen Sie die Storung.«

»Nicht der Rede wert.«

In der Nacht, die auf Seligs Trauerfeier folgte, hatte ich einen Alptraum: Ich jagte mit einem Bluthund die
Polizei. Vergeblich. Der Bluthund hiefs Napoleon.

Mit Z wie Polizei.
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Post mortem

In gut unterrichteten Kreisen ist es ldngst kein Geheimnis mehr, daf8 im gelobten Land eine
bemerkenswerte Inflationsrate von 400 Prozent pro Jahr herrscht. Jedenfalls war sie heute morgen noch
nicht hoher.

Die Lage ist allerdings nicht ganz so ernst, wie sie sich anhort. Manchmal kénnen ganze Stunden
vergehen, ohne dafs die Preise erh6ht werden.

Wie dem auch sei, auch ein so gut prosperierendes Wirtschaftsgefiige kann nicht umhin, mit der Zeit die
Mentalitdt der Bevolkerung entscheidend zu pragen. Dieser Mifistand wurde mir an dem Tage bewufst, als
unser Hofelektriker namens Abulafia kam, um irgendwelche ausgefransten Kurzschlufikabel zu reparieren.
Nach getaner Arbeit hinterlieff er auf dem Kiichentisch eine detaillierte Rechnung, die er auf eine leere
Zigarettenschachtel hinkritzelte: »2400 Shekel bis morgen mittag abzuliefern in Jaffa, Balkanstrafse 12,
Abulafia.« Wir verfielen in Panik.

»Wenn Abulafia bis morgen mittag sein Geld nicht hat«, sagte die beste Ehefrau von allen, »wird er uns
nie wieder etwas reparieren. Ephraim, du mufst morgen frith sofort nach Jaffa und diesem Gauner sein
schmutziges Geld bringen.«

»Morgen kann ich nicht«, erwiderte ich. »Ich muf8 zur Stadtverwaltung, um ein Ratenabkommen fiir die
Wasserrechnung vom Swimmingpool des Hilton-Hotels zu vereinbaren, die wir seit zwei Jahren
irrtimlicherweise zugestellt bekommen.«

»Dann schick diesem Abulafia das Geld.«
»Wie?«
»Mit der Postsparkasse. Wir haben doch seine Adresse.«

»Du weif3t, dafd Abulafia keinen Scheck annimmt«, erinnerte ich sie, »die Leute vom Finanzamt kennen
ihn nicht, und er zieht es vor, diesen Status beizubehalten.«

»Von mir aus«, konzidierte die beste Ehefrau von allen. »Aber die Postsparkasse ist keine normale Bank.
Und du kannst dem Mann dort immer noch erzihlen, dafd du diesem Abulafia keinen Lohn zahlst, sondern
ihm nur eine steuerfreie Wohltdtigkeitsspende schickst.«

Der Mann-dort erwies sich als das Madchen-dort. Rundlich, drall und made im Nahen Osten wie die
meisten ihrer Artgenossinnen auf der Post. Es dauerte eine ganze Weile, ehe ich sie aus der Nahe betrachten
konnte, denn vor ihrem Schalter befand sich eine ldngere Schlange, die sich nur sehr trage vorwartsbewegte.
Die Leute vor mir machten auch entsprechend treffende Bemerkungen tiber Schneckentempo und das
durchaus mit Recht.

»Guten Tage, sagte ich hoflich zur Drallen, als ich ihr endlich gegentiberstand. »Ich mdochte bitte ein
Geldiiberweisungsformular tiber 2400 Shekel.« Die Dralle richtete ihre Augen auf mich. Sie waren in einem
hiibschen Schokoladenbraun gehalten, wenn auch in Erbsengrofe.

»Wohin wollen Sie diese ldcherliche Summe senden?«
»Nach Jaffa«, sagte ich ihr, »an Abulafia.«

»Warum {iberweisen Sie das nicht durch Thre Bank?«
»Ich kenne Abulafias Kontonummer nicht.«

Das rundliche Fraulein durchdachte die Lage. »Sie kénnen das Geld mit der Post schicken«, lautete das
Ergebnis, »aber es wird mindestens zehn Tage dauern, bis Ihr Abusowieso es bekommt.«

»Die Post wird doch nicht schon wieder streiken, oder?«

»Keine Ahnungx, sie zuckte die Achseln, »ich weifd nur, daf ich gestern einen Brief meiner Schwester aus
Jerusalem bekommen habe, der zwei Wochen lang unterwegs war.«

Ich fithlte, wie mir das Blut aus den Adern wich. Wenn Abulafia nicht bis morgen mittag sein Geld bekam
.. bei flinthundertprozentiger Inflation . . . bin ich ihm in zehn Tagen doppelt soviel schuldig . . .

»Also, was soll ich tun?« flehte ich die Dralle an. »Geben Sie mir einen Rat.«
»Warum schicken Sie ihm nicht einen ganz normalen Barscheck?«

»Aber der wiirde ja auch mit der Post beférdert werden.«
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»Ach ja«, pflichtete die Dralle mir bei, »daran habe ich nicht gedacht.«

Wir versanken in tiefes Schweigen und dachten angestrengt nach. Einige ungezogene Grobiane hinter
mir begannen taktlose Bemerkungen tiber Schneckentempo und dhnliches zu machen, doch wir sahen
elegant dariiber hinweg, die Dralle und ich.

»Horen Sie zu«, brach sie unser Schweigen. »Vielleicht brauchen Sie unsere Postsparkasse gar nicht.
Stecken Sie das Geld einfach in ein Kuvert und adressieren Sie es an den Sowieso. Moment!« Sie griff nach
dem Telefonhdrer und wéhlte eine Nummer. Sie war besetzt.

»Ich wollte mich nur erkundigen, ob die Brieftrdger morgen streiken«, erlduterte sie. »Man kann nie
wissen.«

Die Unruhe hinter mir glich inzwischen einer kleinen Revolte.

»Die Inflation hat Postanweisungen fast unmoglich gemacht«, vertraute mir die Dralle an. »Neulich
wollte ich einer Freundin in Haifa 3000 Shekel schicken, weil sie mir vorigen Sommer 30 Shekel geborgt
hatte. Aber sie beschwor mich, das Geld keinesfalls mit der Post zu schicken, was ich durchaus verstehen
kann.«.

Man kann iiber meine Dralle sagen, was man will, als Postbeamtin besafi sie erstaunliche Objektivitat.
Inzwischen versuchte sie wieder, wegen des Poststreiks zu telefonieren, aber die Leitung war besetzt.

»Wissen Sie«, erzahlte sie mir, »ich habe einen Onkel in Haifa. Er ist dorthin gezogen, nachdem er seine
Frau wegen irgendeiner kleinen Schlampe verlassen hatte. Er ist als Versicherungsagent sehr viel unterwegs,
verstehen Sie. Also ich iberreichte ihm meine 3000 Shekel und Sie werden es nicht glauben: ich gab ihm das
Geld um drei Uhr hier in Tel Aviv und um flinf war es bei Kachel in Haifa.«

»Tss«, sagte ich bewundernd. »Kommt Thr Onkel nicht auch hin und wieder nach Jaffa?«

»Ich weif§ nicht, ich kann ihn nur iiber seine Frau erreichen, aber im Moment haben sie alle Beziehungen
abgebrochen. Wegen dieser kleinen Schlampe.«

Zu meinem grofsten Bedauern mufSte ich also einsehen, dafi ich selbst mich des Onkels nicht bedienen
konnte. Wegen der kleinen Schlampe. Das Leben ist neuerdings hart geworden. »Ich will Sie nicht langer
aufhalten, Fraulein«, ich schlug die Augen nieder, »ich glaube, ich werde das Geld doch {iiber Ihre
Postsparkasse anweisen lassen.«

Ich konnte spiiren, wie meine Dralle hinter ihrem Postschalter steif und formell wurde. Offensichtlich
hatte sie meine Entscheidung als personliche Beleidigung aufgefafst.

»Bitteschon, duSerte sie in frostigem Amtston, »wie Sie wiinschen.«
Sie holte ein Biindel Formulare aus einem Regal hervor.

»Ich muf8 Sie in Kenntnis setzen, mein Herr, dafs der Empfanger den Betrag innerhalb von zwei Monaten
abholen muf8.«

»Jawohl, Fraulein«, sagte ich untertdnig. »Ich horte, dafs der Postweg nach Jaffa nicht zwei Monate
dauern wird.«

Im Ton der Betrogenen fiigte sie hinzu:

»Ich mochte Sie warnen: wenn diese Anweisung auf dem Postweg verloren geht, kann jeder, der sie
findet, das Geld abheben!«

»Ich weifs, ich weifs«, hauchte ich, ohne den Blick zu heben. »Dieses Risiko, mein Fraulein, mufs ich
eingehen.«

Sie wiirdigte mich keiner Antwort. Durch das Schalterfenster schmifs sie mir etliche Formulare zu und
sagte hohnisch: »Fiillen Sie jedes einzelne Formular aus, und stellen Sie sich wieder hinten an.«

Ich ging auf Zehenspitzen davon und machte mich an die Arbeit. Ich schrieb: Jaffa. Jaffa. Jaffa. Abulafia.
Abulafia. Abulafia. Wieder und wieder, wie ein Schiiler, der nachsitzt. Dann ging ich auf allen vieren an das
Ende der tragen Schlange, und wenn ich nicht gestorben bin, dann krieche ich noch immer mit, fiir ewig oder
bis zum Ende der Inflation, was auf dasselbe herauskommt.
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Wunderwalffe

Dieser Tage kaufte ich einen gerducherten Fisch. Wahrend ich heimwiérts schlenderte, las ich im
Abendblatt, in welches besagter Fisch gewickelt war, daf8 die Behorden iiber die steigende Unfallrate im
StraBenverkehr hichst besorgt waren. Ich beschlof, der Ursache des Ubels auf den Grund zu gehen.

Wie wir wissen, gibt es ein ungeschriebenes und trotzdem {berall giiltiges Gesetz der Strafle.
Demzufolge scheinen Autofahrer verpflichtet zu sein, einander prinzipiell mit »Idiot« anzusprechen. Dieses
Grundgesetz — der Lateiner nennt es »jus incivile« — ist zur eisernen Tradition geworden, etwa so, wie man
bei festlichen Anldssen »Dreimal Hoch« ruft.

Autofahrer, die bei der geringsten Provokation, oder auch ohne diese, nicht bereit sind, das
Schlachtgeschrei »Idiot« anzustimmen, gelten als nicht vertrauenswiirdig. Sie sind entweder Anfanger, die
man nicht auf die Strafse lassen sollte, gefahrliche Exzentriker oder bestenfalls ausldndische Géste, die unter
Hoflichkeitszwang stehen.

Ich fiir meinen Teil als echter Kavalier am Steuer bin es seit Jahren gewohnt, jedem Straflenkameraden,
der versucht, mir die Vorfahrt zu verweigern, der mich schneidet, {iberholt oder sonst irgendwie
unsympathisch auffdllt, durch das eiligst heruntergedrehte Wagenfenster mit donnernder Stimme
zuzubriillen:

»liidiooot!«

Normalerweise geht mein »liidioot!« in dem ebenso lautendem Autofahrergrufl meines hochgeschétzten
Gegners unter und wir setzen wiitend unseren Weg fort. Doch manchmal passiert es, daf8 so ein Idiot
aussteigt, breitspurig auf mich zukommt und schreit:

»Kannst du nicht aufpassen, du Kretin?«
Meine hochst phantasievolle Antwort auf eine solch unqualifizierte Attacke lautet iiblicherweise:

»Warum paft du nicht selber auf, du Armloch!« (»Armloch« halte ich fiir einen besonders raffinierten
Schachzug: das Wort erinnert vage an irgend etwas anderes, ist aber nicht klagbar.)

Das war die Lage bis vor rund einem Monat. Dann allerdings widerfuhr mir etwas vollig Unerwartetes.

Ich war unterwegs ins Stadtzentrum und bog links ab, ohne ein entsprechendes Zeichen zu geben, und
vernahm das Quietschen notgebremster Reifen, begleitet von dem obligaten »liidiooot!«

Gleich darauf kam der Verursacher des ohrenbeleidigenden Quietschens, ein vierschrotiger Hiine, auf
mich zu. Doch noch ehe er sein Wutgeschrei loswerden konnte — ich weifs bis zum heutigen Tag nicht, was
da eigentlich in mich gefahren ist —, entglitten meinem Mund unbegreifliche Worte:

»Tut mir wirklich leid«, horte ich mich sagen, »Sie sind vollig im Recht. Ich habe vergessen zu blinken.«

Der Mann war sprachlos. Er wich einen Schritt zuriick, als habe er eine schallende Ohrfeige erhalten,
taumelte wie benommen zu seinem Wagen zuriick und fuhr blindlings davon. Die Trance diirfte noch eine
Weile angehalten haben, denn ich sah, wie er kurz danach auf den Gehsteig fuhr und in eine Stoptafel
krachte.

Von dieser Wunderwaffe mache ich seither tagtdglich Gebrauch. Wann immer mich ein idiotischer
Autofahrer anbriillt: »liidiooot!, kannst du nicht aufpassen?«, sage ich hoéflich: »Verzeihen Sie vielmals, es
war eindeutig mein Fehler.«

Ich glaube nach diesen Ausfithrungen sagen zu diirfen, dafl meine morderische Wunderwaffe zu einem
nicht unwesentlichen Teil fiir die steigende Unfallrate verantwortlich ist.
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Bamramstrafse

Seit der Staatsgriindung fordert unsere Regierung uns regelméafig auf, die Touristen gut zu behandeln.
Sie verlangt, dafl wir ihr Gepéck tragen, ihnen den Weg zum Museum zeigen und ihre Valuten zum
anstandigen Schwarzmarktkurs wechseln.

Ich finde das lacherlich. Erstens sind wir von Natur aus dufSerst hilfsbereit, und zweitens sind andere
Volker auch nicht so schrecklich zuvorkommend. Im Gegenteil, in ihrem tiefsten Inneren sind sie
ausgesprochen unhoflich, nur bemerkt man es nicht, weil sie nach aufsen hin so ausgesprochen hoflich sind.

Fragen Sie nur einmal in irgendeiner fremden Stadt irgend jemanden nach irgendeiner Adresse. Der
Befragte wird ein geriitteltes Mafd an gutem Willen heucheln und affektiert floten:

»Ich bringe Sie gerne hin, wenn es Thnen recht ist.« Dann wird er sich an Thre Fersen heften und den
ganzen langen Weg die Schonheiten seiner Stadt preisen. Am Ziel angelangt, wird er sich sogar dafiir
bedanken, dafi er Thnen behilflich sein durfte. Aber kaum sind Sie aufler Horweite, wird er Sie
héchstwahrscheinlich mit Fliichen bedenken, die selbst einen hartgesottenen Matrosen erroten lieflen.

Also frage ich, ist dem Minister mit solch einem Getue gedient? Legt er wirklich Wert auf so eine
Maskerade? Um wieviel ehrlicher ist doch der kleine Mann auf der Strafle des Nahen Ostens. Nach einer
Adresse befragt, antwortet er: »Hauen Sie abl« Das entspricht ndmlich in diesem Moment seiner
aufrichtigen, persdnlichen Uberzeugung. Keine Heuchelei, kein Theater, dafiir aber Zivilcourage.

Zur Erlduterung ein Beispiel aus dem Alltag.

Einer meiner amerikanischen Vettern zweiten oder dritten Grades besuchte uns. Eines Tages hatte er sich
in seinen riesigen Wagen gesetzt, um einen anderen unserer zahlreichen Vettern aufzusuchen, der an der
Bamramstrafse wohnte. Natiirlich verlor er sich schon bald im Tel Aviver Dickicht und fragte einen Passanten
nach dem Weg. »Ein Fremder wie Sie, mein Herr, sagte der einfache Mann von der Strafie, der vermutlich
einen langen Arbeitstag hinter sich hatte, »ein Fremder wie Sie wird die Bamramstrafse niemals finden.
Wenn Sie mochten, steige ich ein und zeige Ihnen den Weg.«

Sprach's, stieg in den Wagen meines Vetters und lotste ihn unermiidlich eine halbe Stunde lang rechts
und links durch den dichtesten Verkehr, bis sie schliefdlich in einer bezaubernden, kleinen Gasse landeten.
Da stieg der einfache Mann aus und sagte:

»Hier wohne ich. Danke schon.«
Mein Vetter fragte:

»Aber wo ist die Bamramstrase?«
Darauf erwiderte der einfache Mann:

»Ich habe keine Ahnung. Am besten, Sie fragen jemanden. Hier ist sie jedenfalls nicht. Auf Wiedersehen.
Ich wiinsche Ihnen ein angenehmes Wochenende.«

Es war ein Dienstag.

Als mein Vetter zweiten oder dritten Grades mir am Tag danach die Geschichte erzéhlte, zitterte er noch
immer vor Wut. Ich kann es aber nicht leiden, wenn ein dahergelaufener Tourist an meinen Landsleuten
herumnorgelt.

»Ihr Touristen seid eigenartig«, sagte ich pikiert. »Ihr glaubt, mit euren Taschen voller Devisen konnt ihr
Euch alles erlauben!«

Aufierdem gibt es keine Bamramstrafie in Tel Aviv.
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Kinderspiele

Kiirzlich trdumte mir, ich sei der Bewohner eines fernen Planeten, ein Wesen, gesegnet mit einer
Intelligenz, die jener auf dem kleinen, schibigen Globus weit iiberlegen war. Ich blinzelte durch ein
gigantisches Teleskop und betrachtete die Vorgédnge auf der Erde. Es war wirklich interessant. Da konnte
man zwei entzlickende kleine Kinder beobachten, die einen Ball hin und her warfen und einander dabei
anbriillten: »Du bist bléd!« schrie das eine.

»Du bist noch viel bloder!« das andere.
»Esel«, erwiderte das erste.

»Flaschel« gab das zweite zuriick.

»Lafs uns doch spielen«, schlug das erste vor.
»Mag nicht«, sagte das zweite.

»Ich«, das erste Kind begann aus einem Biichlein vorzulesen, »ich kann nicht umhin, die widrigen
Umstdnde dieser bedrohenden Prozedur anzuprangern, die mit den fundamentalen Voraussetzungen einer
weltweiten Entspannung unvereinbar sind. Sie stellen vielmehr eine eklatante Verletzung der akkreditierten
Vereinbarung beziiglich einer addquaten Abriistungspolitik dar und erzeugen somit ein politisches Klima,
welches sinnvollen Gesprachen diametral entgegensteht.«

»Trottell« erregte sich das zweite Kind: »Hau ab!«
»Hau selber abl«

»Ich kleb dir einel«

»Mamiii!«

Dann vernahm ich ein komisch klingendes »Bumms, eine Pilzwolke stieg auf, und der kleine Planet
verschwand spurlos.

Schade.

Sie waren so lustig anzusehen.
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Unter zwei Augen

Aus Anlaf§ eines besonderen Geburtstages hat mich mein Verleger aufgefordert, ein Interview mit mir selbst zu machen. Zuerst wollte
ich das Angebot nicht annehmen. »Das Verhéltnis zwischen mir und mir ist momentan nicht gerade das beste«, erklérte ich. »Ich
fiirchte, es kdme keine fruchtbare Zusammenarbeit mit Kishon zustande.« Nach langem Zureden gab ich schlieSlich nach und besuchte
mich zu Hause. Das Gespriach verlief zundchst reserviert, aber ohne nennenswerte Zwischenfille. Der Jubilar konnte seine
Enttduschung nur schlecht verbergen:

Kishon: Hétte die Redaktion nicht einen jiingeren Journalisten schicken kénnen?
Ephraim: Entschuldigen Sie, ich fiihle mich durchaus imstande, ein iiberfliissiges Interview mit Ihnen zu machen.

Kishon: Nehmen Sie es bitte nicht personlich. Ich schétze, wir haben den gleichen Jahrgang, nicht wahr? Ich
weifs aus eigener Erfahrung, dafl die Reaktionen in unserem Alter ein wenig nachlassen. Die grauen
Zellen entfliehen scharenweise dem Gehirn, und das Erinnerungsvermdogen lafst gefahrlich nach.

Ephraim: Seit wann leiden Sie daran?
Kishon: Woran?

Ephraim: An der VergefSlichkeit?
Kishon: Welcher Vergefilichkeit?

Der alte Schreiberling macht dufserlich einen hervorragenden Eindruck. Man wiirde ihm nicht mehr als 58 oder 59 geben. Besonders
die Wimpern wirken jugendlich.

Ephraim: Sie sehen blendend aus, lieber Meister. Ich schwore Ihnen, als Mddchen wiirde ich . . .
Kishon: Was sollte ich denn mit einem 60jdhrigen Madchen?
Ephraim: Je nach dem.

Kishon: Horen Sie, mein Freund, ich fithle mich nicht alt, weil ich so viele Jahre hinter mir habe, sondern
weil nur noch so wenige vor mir liegen.

Ephraim: Sie erinnern sich doch an . . .
Kishon: Ja, ich weif3, Adenauer.
Ephraim: Genau. Er war tiber 90 und Herr all seiner Sinne.

Kishon: Eben. In meinem Alter kann ich noch Kanzler werden. Fiir einen Grundschullehrer allerdings wére
es zu spat.

Ephraim: Verehrter Meister, jeder ist so alt, wie er sich fiihlt.

Kishon: Diesen Blodsinn kénnen nur junge Esel glauben. Um sein wahres Alter zu kennen, braucht der
Mensch nichts zu fiihlen, ein Blick in den Reisepafd gentigt. Natiirlich bleibt jeder in einem bestimmten
Alter stehen. Ich zum Beispiel bin seit 14 Jahren 46.

Ephraim: Ich fiir meinen Teil bin 4 seit 56 Jahren.

Kishon: Das merkt man. Aber die Erniichterung bleibt nicht aus. Man nimmt nach 40 Jahren an einem
Klassentreffen teil und hat den Eindruck, jeder habe seinen Grofivater geschickt. Man fixiert einander
und sagt zu sich selbst: um Himmels willen, sehe ich etwa auch schon so aus? Man gerdt in allerh6chste
Panik, und genau dann kommt ein verschrumpelter Greis und sagt: »Mensch, du hast dich tiberhaupt
nicht verdndert . . .«

Ephraim: Ist Ihnen das tatsichlich passiert?
Kishon: Was passiert?

Ephraim: Klassentreffen . . .

Kishon: Was fiir ein Treffen?

Ephraim: Greis . . .

Kishon: Wovon reden Sie eigentlich? Also ehrlich, einen jiingeren Journalisten hétte ich wirklich vorgezogen

Er tragt eine randlose Brille, sieht sonst aber phantastisch aus. Hat gutfrisierte, weifle Haare, wenn auch nicht in ausreichender Menge.
Er raucht nicht, was man sofort an seiner fiebernden Nervositat merkt.

Kishon: Sagen Sie, miissen wir immer nur iber mein Alter sprechen? Gibt es keine anderen Themen?
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Ephraim: Welche Pline haben Sie fiir die Zukunft, Herr Kishon?
Kishon: Welche Pldne kann man in meinem Alter schon haben? Ich werde 60. Ich stehe vor dem Torschlufs.
Ephraim: Sie iibertreiben. Im Fuf$ball zum Beispiel sind gerade die letzten Minuten die aufregendsten.

Kishon: Gewifs. Aber das Leben ist kein FufSballspiel, es ist ein unvergefllicher, kurzer Urlaub. Und die
letzten Tage sind bekanntlich recht traurig.

Ephraim: Es gibt Ausnahmen . . .
Kishon: Ja, Adenauer.
Ephraim: Richtig.

Kishon: Mifiverstehen Sie mich bitte nicht, ich fithle mich im groffen und ganzen ausgezeichnet. Was mich
stort, sind nur die kleinen Nebenerscheinungen des Alters. Pl6tzlich gibt es {iberall zu viele Treppen, und
die Polizisten werden von Jahr zu Jahr jiinger. Auch die Rangfolge der ernsthaften Dinge dndert sich
schlagartig. Krampfadern werden wichtiger als Atombomben. Man durchlduft auch eine hormoneile
Umwandlung. Seit einiger Zeit ertappe ich mich zum Beispiel dabei, daf8 ich die Zahnpastatube in der
Mitte zusammendriicke. Eine rein feminine Reaktion. Und hier darf ich meinen Opa zitieren. Er hat eine
unfehlbare Definition auf die Frage gefunden, wann der Mensch wirklich alt wird.

Ephraim: Wann denn?

Kishon: Wenn er beim Pipimachen Zeitung liest.

Ephraim: Sind Sie schon so weit?

Kishon: O ja. Ich 18se Kreuzwortrétsel. Wenn ich meine Brille finde.
Ephraim: Aber Maestro, eine Brille ist doch kein Altersindiz. Es gibt 90jdhrige, die noch ohne Brille lesen.
Kishon: Wer zum Beispiel?

Ephraim: Na, wer schon . . .

Kishon: Adenauer?

Ephraim: Wer ist das?

Kishon: Der Kanzler . . .

Ephraim: Nie gehort.

Kishon: Bifichen senil, was?

Ephraim: Werden Sie gefilligst nicht personlich. Ihre eigene Verkalkung ist ldngst im fortgeschrittenen
Kreidestadium.

Kishon: Auf alle Falle wiirde ich sie nicht gegen deine Nierensteine eintauschen.
Ephraim: Du bist selbst ein Fund aus der Steinzeit.

Kishon: Und du eine schlechtprédparierte Mumie.

Ephraim: Dinosaurier.

Kishon: Neandertaler.

Ephraim: Herr Kishon, ich danke Ihnen fiir dieses Gespriich.
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