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DAS BEKENNTNIS 
EINES PASSIONIERTEN ERFOLGSAUTORS 

eit längerer Zeit beschäftigt mich der Gedanke, warum 
Chopin als Komponist und nicht als »Erfolgsmusiker«, 
warum Salvador Dali als Maler und nicht als 

»Erfolgsmaler« 
bezeichnet wurde, warum Pavarotti als Pavarotti und nicht als 
»Erfolgssänger« gefeiert wird — und warum man mich »Er- 
folgsautor« nennt und nicht einfach Schriftsteller. 

Anfangs dachte ich, daß auch Pavarotti vielleicht nur als »Er- 
folgstroubadour« bekannt wäre, wenn die Zeitungen von sei- 
nen neidischen Sängerkollegen geschrieben würden. 

Schließlich habe ich dann doch den wahren Grund entdeckt: 
Erfolgsautor wird der Mann der Feder seiner vermeintlich ge- 
winnsüchtigen Motivation wegen genannt... 

Nehmen wir beispielsweise meine Verbindung zum Bertels- 
mann Club. Viele meiner besten Feinde fragen mich, warum 
ich nicht verhindert habe, meine letzten vier Bücher durch den 
Bertelsmann Club neu in Umlauf zu bringen. Über mir hängt 
der stille Verdacht, daß der Name Bertelsmann mich blendet 
und die hohen Buchclubauflagen mich verführen. Von mei- 
nem berüchtigten Drang nach persönlicher Hochkonjunktur 
ganz zu schweigen ... 

Ich bin nicht befugt, über die Leitprinzipien der hohen Lite- 
ratur zu sprechen, für die ausschließlich immaterielle Werte 
maßgebend sind. Für meine Seite aber kann ich mit ruhigem 
Gewissen sagen, daß unter den oben erwähnten Motiven ich 
vor allem am blendenden Namen Bertelsmann, an den verfüh- 
rerisch hohen Auflagen und an der persönlichen Hochkon- 
junktur interessiert bin. 

Warum? 
Weil ich eben ein »Erfolgsautor« bin. 
Meine Rechnung ist einfach. Der Bertelsmann Club hat 

einige   Millionen   gutorganisierte   deutschsprachige   Leser. 
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Wenn jeder Leser nur drei meiner vier Bücher bestellt, sind die 
Stipendien meiner Enkelkinder schon gesichert... 

So denkt also ein sogenannter Erfolgsautor. Er unterscheidet 
sich von seinen Kollegen hauptsächlich dadurch, daß echte 
Schriftsteller lediglich nach riesigen Leserkreisen streben, wäh- 
rend die habgierigen Erfolgsautoren nur am großen Erfolg In- 
teressiert sind. Die Erfolgsautoren haben allein das schmutzige 
Geld vor Augen, die noblen Meister der Feder hingegen su- 
chen bloß den finanziellen Gegenwert ihrer literarischen Ar- 
beit, möglichst in bar. 

Ich bitte also um Verzeihung und wünsche von ganzem 
Herzen viel Vergnügen bei der Lektüre eines einfachen Schrift- 
stellers. Der Leser möge meiner armen »Erfolgsseele« gnädig 
sein. 

 



Beinahe die Wahrheit 

 

Die Geschichte 
meiner Geschichten 



s liegt in der Natur der Sache. 
Wenn ein Schriftsteller, von allen guten Geistern 

verlassen, während eines Vierteljahrhunderts pausen- 
los Bücher schreibt und seine ebenfalls nicht ganz nor- 
malen Leser ihm immer noch treu bleiben, wird diese 
literarische Liebelei unvermeidlich zu einer Ehe. Eine 
Ehe von 25 Büchern, die alle Vor- und Nachteile dieser 
weit verbreiteten und nicht unkritisierten Institution 
hat. Und so ist es nur natürlich, daß die beiden unfrei- 
willigen Partner sich bei der Silbernen Hochzeit fragen, 
mit wem sie da eigentlich fast lebenslang verbunden 
waren. 

Der Schriftsteller verläßt dann seinen Elfenbeinturm, 
begibt sich auf Vortragstournee und verteilt immer un- 
leserlichere Unterschriften en gros. Er versucht außer- 
dem, bei verstohlenen Blicken durch Buchhandlungs- 
fenster endlich einen Leser beim Kauf eines seiner 
Bücher zu erwischen. Bei Erfolg gerät er in erotische 
Ekstase. 

Gleichzeitig wird aber auch das Publikum auf den 
Mann hinter den Buchstaben neugierig, will erfahren, 
wer er ist, ob er so griesgrämig dreinschaut, wie man 
es von einem Humoristen erwartet, ob seine Augen 
von Schlafmangel gerötet sind, wie es der gute Ton 
verlangt, ob er groß oder klein ist, glatzköpfig oder im 
Gegenteil: ein Toupet trägt 

In dieser Intimphase stapelt sich am Schreibtisch 
des Dichters bereits die Fanpost, individuelle Briefe, 
in denen immer das gleiche steht, gleichgültig, ob sie 
von einer guterhaltenen Großmutter stammen oder 
vom ältlichen Redakteur einer Studentenzeitschrift. 
Auf die Bitte nach dem signierten Foto folgt unver- 

Dieses Vorwort 
sollte ausnahms- 
weise gelesen 
werden. Danke. 

Über das 
Geschlechtsleben 
von Humoristen 
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Die richtigen Ant- 
worten sind auf 

den nächsten 273 
Seiten zu finden. 

IBM's vertuschte 
Niederlage 

Kleine Humoristen 
gesucht! 

Das 
Geheimnis 
heißt; Beinahe. 

meidlich die Frage: »Wie wurden Sie Humorist?« (Die 
Antwort: »Durch ein Mißverständnis.«) Und dann 
geht es Schlag auf Schlag: »Gibt es >Meinen Freund 
Jossele< wirklich?« (»Manchmal«) »Sind Sie im Privat- 
leben auch so komisch?« (»Nur an ungeraden Tagen«) 
Die Kernfrage heißt jedoch: »Ist denn alles wahr, was 
Sie in ihren vielen Büchern zusammengeschrieben ha- 
ben?« 

Kein Problem bereitet mir der Autogrammwunsch: 
Die Unterschriften sind mir noch nie ausgegangen (ob- 
wohl ich sie meistens ohne Foto verschicke, denn ich 
bin der Konkurrenz mit Mick Jagger nicht gewachsen). 
Aber wenn es um den Wahrheitsgehalt meiner Ge- 
schichten geht, so komme ich doch ein wenig in Verle- 
genheit ... 

Vor geraumer Zeit hatte ich die Ehre, den Jahreskon- 
greß von IBM zu eröffnen. Bei dieser Gelegenheit ba- 
ten mich die Ingenieure des Weltkonzerns, sie bei der 
Konstruktion eines Humor-Computers zu beraten. 

»Das kann doch nicht schwierig sein«, meinten sie, 
»schließlich gibt es bereits Computer, die preisgekrönte 
Gedichte schreiben.« 

Da täuschen sich die Eierköpfe. Schweren Herzens 
mußte ich ihnen klarmachen, daß die einzige Losung 
ein überdimensionaler Computer wäre, in den ich hin- 
einpasse ... 

Humor hat leider keine Daten, mit denen man diese 
Ungetüme füttern könnte, denn das Grundgesetz des 
Humors ist, daß er keine Gesetze hat. Wenn jemand 
eine Stradivari zerlegt, um herauszufinden, was den 
besonderen Klang dieser Geige ausmacht, so wird er 
nichts finden. Das Geheimnis liegt in der Form. 

So ungefähr verhält es sich auch mit dem Humor. 
Ich würde gern die intimsten Geheimnisse meines Be- 
rufes preisgeben, wenn es welche gäbe. 

Journalisten schreiben, was interessant ist, Schrift- 
steller die Wahrheit und der Humorist ist beinahe die 
Wahrheit. Beinahe, das ist es. Wenn ein leicht an- 
gesäuselter Hilfsarbeiter, Abteilung  Straßenbau, mit 
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einem Preßlufthammer vor unserem Haus die Straße 
aufbricht, ist das lästig. Wenn er aber die ganze Stadt 
zu einem Blaumilchkanal aufgräbt, ist das plötzlich lu- 
stig. 

»Heureka«, rufen an dieser Stelle die seriösen Hu- 
morforscher aus, »jetzt haben wir die Lösung: man 
muß die Realität weiterspinnen und ad absurdum füh- 
ren.« 

Wenn das so einfach wäre ... 
Voriges Jahr, als ich im Züricher Flughafen dem 

Grenzpolizisten meinen Paß zeigte, bemerkte er 
freundlich: 

»Aha, Herr Kishon aus Israel.« 
Ein sympathischer Schweizer Gentleman hinter mir 

wurde sehr aufgeregt: 
»Excusez«, stieß er hervor, »habe ich recht gehört, 

der Herr kommt aus Israel und heißt Kishon?« 
Mit sonorer Stimme entgegnete ich: 
»Ja, mein Herr.« 
Der Gentleman wurde noch aufgeregter: 
»Sind Sie vielleicht ein Verwandter des Schriftstel- 

lers?« 
Ich erwiderte ungefähr so wie Lohengrin im Dritten 

Akt seine göttliche Herkunft offenbart: 
»Nein, mein Herr, ich bin der Schriftsteller persön- 

lich.« 
»Schade«, sagte der sympathische Herr, drehte sich 

enttäuscht um und ging davon. 
Das ist komisch, nicht wahr? 
Mir jedenfalls gefällt es ungemein. Leider spielte 

sich die Szene nicht ganz so ab. Der Gentleman setzte 
nach seinem »Schade« nämlich fort: »Bitte, verstehen Sie 
mich recht: Ich habe in der Zeitung gelesen, daß einer 
Ihrer nahen Verwandten Agyptologe ist wie ich ...« 

Also bitte. Mit Ägypten ist es nicht halb so lustig. 
Die Geschichte wurde erst komisch, als ich die Pointe 
wegließ. 

Hier war also kein »Weiterspinnen der Realität« nö- 
tig, sondern das Gegenteil davon. Manchmal frage ich 
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Im Grunde sind 
alle Schrifsteller 

notorische Lügner. 

Der einfachste 
Weg, Deutsch zu 

lernen 

mich selbst, was Humor humorvoll macht. Vielleicht 
muß man den richtigen Rhythmus beim Lügen treffen? 
Ja, das ist durchaus möglich. 

Einem guten Schriftsteller glaubt man jedes Wort, 
das er schreibt, sonst wäre er kein guter Schriftsteller. 

Einem Humoristen hingegen unterstellt man immer, 
daß er schwindelt. Nur weiß man nicht wann und wo. 
Und wenn man es weiß, ist er ein schlechter Humorist. 

In diesem Buch möchte ich für den Leser und auch 
für mich selbst herausfinden, wo sich eigentlich die 
Wege von Humor und Wahrheit trennen. Zur Demon- 
stration habe ich einige meiner alten und neuen Lieb- 
lingsgeschichten ausgewählt, mit Hilfe einer Umfrage, 
an der ich allein teilgenommen habe. So hoffe ich, et- 
was über mich selbst und meine altgediente Stradivari 
erzählen zu können. 

Und noch etwas. 
Ich habe zum ersten Mal gewagt, ein Buch in 

deutsch zu schreiben. Und da ich diese Sprache auf 
recht ungewöhnliche Art, nämlich aus meinen eigenen 
Büchern, gelernt habe, möchte ich meine Leser vor- 
sichtshalber um freundliche Nachsicht bitten. 

Ich verspreche, nichts zu verschweigen. Ich sage die 
Wahrheit, die ganze Wahrheit, und nichts als beinahe 
die Wahrheit. 
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xistieren sie also, oder existieren sie nicht? 
Von den zahlreichen Nachbarn zum Beispiel, die in 

meinen Büchern auftauchen, gibt es einige in ähnlicher 
Ausstattung, einige gar nicht und ein paar leider ganz 
genauso, wie ich sie beschrieben habe. Familie Spiegel 
(Name vom Autor geändert) könnte man eben gar nicht 
erfinden. So zuvorkommende und gleichzeitig so lang- 
weilige Menschen mußten erst geboren werden. Und 
sie laden uns immer wieder zu sich ein, nur weil wir 
sie auch einladen. 

Natürlich kann dieses Besuchsritual nicht ewig dau- 
ern. Das Ende ist absehbar. Einige der Beteiligten wer- 
den aus Altersgründen abieben, die anderen aus Lan- 
geweile. Bis dahin müssen wir durchhalten. 

Das wahre Problem sind aber nicht die Spiegels 
selbst, sondern ihr einziger Sohn Schragele (kein Pseud- 
onym), ein Alptraum mit Sommersprossen. Der Kna- 
be hat, wie es scheint, den kompletten Katalog nega- 
tiver Eigenschaften geerbt, die seine Ahnen anzubieten 
hatten. Nach Ansicht der besten Ehefrau von allen ist 
er Rosemarys Baby. 

Seit Schragele eine elektrische Gitarre mit 100 Watt 
Disco-Verstärker bekommen hat, sind die Häuser in 
unserer Gegend zu Schleuderpreisen zu haben. Was 
seine ohnmächtigen Eltern aber nicht davon abhält, 
ihn weiterhin nach Strich und Faden zu verwöhnen. 
Und da er so begabt ist, der Knabe, wird er privat un- 
terrichtet (solange es die Hauslehrer aushalten) in al- 
len Kultursprachen, in Singen, klassischem Ballett, 
Oboe, Naturwissenschaften, Squash und Judo. Letzte- 
res hat mich übrigens dazu animiert, ihn umzubrin- 
gen. 

Dieses Buch 
beginnt mit der 
Familie und den 
Nachbarn. Es 
endet mit dem 
Weltuntergang. 
Man muß schließ- 
lich chronologisch 
vorgehen. 

13 

E 



Der Humorist 
als Bestie 

Kein Problem für einen Berufssatiriker. 
Als das phantasievolle Kind nämlich auf das Dach 

unseres Hauses geklettert war, um einen seiner mon- 
strösen Drachen zu befreien und es seither im ganzen 
Wohnblock kein Femsehen mehr gibt, ließ die beste 
Ehefrau von allen mich leise wissen: 

»Ich schwöre dir, ich könnte ihn erschlagen.« 
Der Wunsch meiner Frau ist mir Befehl. Ich setzte 

mich an den Schreibtisch und brachte Schragele um. 
Vorläufig nur auf dem Papier, aber das ist immer noch 

besser als gar nicht. 

iesmal war es also wieder soweit: Frau Spiegel hatte an- 
gerufen und uns zum Tee eingeladen. Nicht genug da- 

mit, ihr Mann hatte mir in der Redaktion einen Zettel folgen- 
den Inhalts hinterlassen: 

»Sie müssen unbedingt kommen! Schragele ist aus dem Fe- 
rienlager zurück!« 

Es hat wenig Zweck, es zu leugnen: Wir waren verzweifelt. 
»Ich jedenfalls gehe nicht!« erklärte ich der besten Ehefrau von 
allen. »Wenn es keinen anderen Ausweg gibt, um aus der Ge- 
schichte herauszukommen, dann gehst du eben allein hin und 
sagst, ich hätte ganz plötzlich die Asiatische Grippe bekom- 
men . ..« 

Um es kurz zu machen, den Spiegels tat es leid, daß ich al- 
lein gekommen war, und sie wünschten meiner Frau gute Bes- 
serung. Dann setzten wir uns hin, sprachen über die UNO, 
AIDS und ähnliches und stopften ein Stück Schokoladentorte 
mit Sahne in uns hinein. Soweit war es also ganz erträglich. 
Bis die Tür aufging und Schragele erschien. 

»Schragele«, zischte Spiegel seinem Sohn zu, »hast du Scha- 
lom zu dem guten Onkel gesagt?« 

»Nein«, antwortete Schragele klar und offen und wandte 
sich mir zu: »Onkel, geh mit einem Messer auf mich los.« 

»Wie bitte?« Ich blickte etwas hilflos von Schragele zu sei- 
nem Erzeuger. »Was will der Knabe von mir?« 

»Tuen Sie, was er sagt«, bat Aurel Spiegel mich freude- 
strahlend. »Gehen Sie mit einem Messer auf ihn los.« 
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»Wie komme ich denn dazu?« protestierte ich. »Das Kind 
hat mir schließlich nichts getan. ..« 

Geduldig erläuterte mir daraufhin Frau Spiegel, daß ihr 
Schragele im Ferienlager an einem Intensivkursus für Judo 
teilgenommen und dadurch die Fähigkeit erlangt hätte, jedwe- 
den Erwachsenen, der sich unvorsichtigerweise erdreiste ihn 
anzugreifen, flach auf das Parkett zu befördern. Ich möge des- 
wegen die Liebenswürdigkeit besitzen, etwas mehr Sinn für 
Kooperation zu zeigen. 

Ich bemühte mich, dieser unangenehmen Situation zu ent- 
rinnen, indem ich auf den Umstand hinwies, in solchen Ange- 
legenheiten auf so gut wie keine praktische Erfahrung zurück- 
greifen zu können. Ich gestand, daß ich mich nicht erinnern 
könnte, wann ich das letzte Mal ein Kind mit einem Messer 
attackiert hätte. 

Meine Ausführungen fielen nicht auf fruchtbaren Boden. ' 
Aurel erhob sich schließlich und Heß deutlich erkennen, daß er 
nicht gewillt war, länger auf den Beginn der Demonstration 
zu warten. Er nahm das Messer von der Obstschale, druckte 
es mir in die Hand und schubste mich in Richtung Schragele. 

Ohne zu zögern trat der Knabe mit derartiger Wucht ge- 
gen mein linkes Schienbein, daß ich mich vor Schmerz 
krümmte. Als mir klar wurde, daß er sich fest vorgenommen 
hatte, danach auch meinem rechten Schienbein diese Behand- 
lung zukommen zu lassen, stürzte ich mich mit dem Gebrüll 
eines ernstlich verstimmten Löwen auf Schragele. Schragele 
seinerseits ließ einen panischen Schrei ertönen und flüchtete 
aus dem Zimmer. 

Mit einem Zuck zog ich das inzwischen im Türrahmen stek- 
kende Obstmesser wieder heraus und lief ihm nach. Wollte er 
nun, daß der Onkel mit dem Messer auf ihn losging oder 
wollte er nicht? 

Ich bekam Schragele am untersten Treppenabsatz kurz vor 
der Haustür zu fassen, aber er wand sich heulend und jam- 
mernd aus meinem Griff, so daß mir nur sein Hemd in den 
Händen blieb. Ich zerfetzte es mit wenigen Schnitten. 

Unterdessen waren die Spiegels meinem Amoklauf voll 
tödlichem Entsetzen gefolgt und schrien mich an, was ich denn 
da um Gottes willen mache? 
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»Ich gehe mit einem Messer auf ihn los«, antwortete ich 
keuchend. »Warumfragen Sie?» 

Dann, das blitzende Obstmesser in der geballten Faust, 
jagte ich Schragele durch das gesamte Straßenviertel. Inwie- 
zoeit dieses Ereignis ßr seine Charakterprägung und damit 
den späteren Lebenslauf von Bedeutung sein wird, muß die 
Zukunft zeigen. 

Über die Situation nicht informierte Leute aus der Nach- 
barschaft umzingelten mich schließlich vor dem Friseurge- 
schäft, als ich gerade im Begriff stand, hinter Schragele her 
den Laternenpfahl zu erklimmen. Ich leistete nur unbedeuten- 
den Widerstand. Soll der Knabe am Leben bleiben. Ich brau- 
che ihn noch für künftige Geschichten. 

Mein erster 
litera- 
rischer Mißerfolg 

 

ls dieser Wunschtraum in einem meiner hebräi- 
schen Bücher wahr wurde, hoffte die beste Ehe- 

frau von allen inbrünstig, daß die Spiegels das Buch 
lesen würden. Es gab jedoch keinerlei ermutigende An- 
zeichen dafür, und die innige Freundschaft zwischen 
uns blieb aufrecht. 

Schließlich brachte sie den Spiegels das Buch als Ge- 
schenk zum Unabhängigkeitstag mit, aber auch diese 
großzügige Geste blieb ohne Resultat. Im Gegenteil, 
Frau Spiegel nahm mich vor dem Haus beiseite und er- 
zählte mir strahlend, wie sie im Bett meine gelungene 
Geschichte über dieses zurückgebliebene Kind und 
sein blödes Judo gelesen habe. Sie sei vor unterdrück- 
tem Lachen — Herr Spiegel habe schon geschlafen — 
fast erstickt. 

»Was mich besonders amüsierte«, gluckste Frau 
Spiegel, »war, daß Sie diesem unglückseligen Bengel 
den Namen meines Schragele gegeben haben ...« 

Es liegt Übrigens im Schicksal der meisten Satiren — 
und vielleicht auch im Geheimnis ihres Erfolges —, 
daß der Leser niemals glaubt, selbst die Rolle der Ziel- 
scheibe gespielt zu haben. Nicht einmal dann, wenn er 
bereits von drei Pfeilen durchlöchert ist. . .  

Unsere Bemühungen in der Affäre Schragele verlie- 
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fen also ergebnislos. Jedoch drängte sich uns dabei 
eine aktuelle Frage auf: Wieso sind die Kinder unserer 
Nachbarn durchwegs unausstehlich, während die uns- 
rigen ihre Umwelt bezaubern? 

Das Thema wurde natürlich auch von unseren 
Sprößlingen diskutiert und gipfelte aus ihrer Sicht in 
der Frage: »Wer ist schuld an unseren Neurosen, Paps 
oder Mami?« 

Ein klassischer 
Generations- 
konflikt 

 

ie das Leben nun einmal so spielt, habe ich eine ge- 
wisse Schwäche für Kalbshaxen in Sülze. Hier ist al- 

lerdings der guten Ordnung halber hinzuzufügen, daß bei mir 
eine Sülze wirklich gesülzt sein muß und unter keinen Um- 
ständen diese undefinierbare, stinkende Soße sein darf, die 
wir jedesmal wegwerfen müssen, wenn unsere Tochter Renana 
die Tür des Kühlschrankes wieder einmal offenstehen Heß. 

»Ephraim«, sagte die beste Ehefrau von allen, »unsere ent- 
zückende Tochter ist ja auch zu einem Drittel deine Tochter, al- 
so walte deines Vateramtes und sprich mit dem kleinen Biest.« 

Und Ephraim waltet, geht energisch auf seine Tochter zu 
und sagt zum drittenmal in ebensovielen Tagen: 

» Wie oft muß ich dir noch sagen, verflixt noch mal, daß du 
die Kühlschranktür schließen sollst?« 

Worauf Renana mit allem Respekt mit »Uff« reagiert. 
Sie ist im Nahen Osten geboren, meine kleine Tochter, eine 

»Sabre«, wie die ortsübliche Bezeichnung lautet. Eine echte Le- 
vantinerin, unkontrolliert und unkontrollierbar, von einem be- 
wundernswerten Gleichmut ihrer Umwelt gegenüber. 

Montag abend ließ sie natürlich die Tür wieder offen, und 
ich machte mich sofort daran, ihr die Leviten zu lesen. Aber 
statt des üblichen »Uff« bekam ich diesmal folgendes zu hören: 

»Was willst du eigentlich von mir? Schließlich habe ich 
doch deine Gene geerbt.« 

Nun, ich hätte es voraussehen müssen. Kürzlich hatte ich 
sie nämlich bei der Lektüre eines Aufklärungswerkes mit dem 
mörderischen Titel »Tante Ella gibt Auskunft« ertappt. Und 
vorige Woche fragte mich Renana wie aus heiterem Himmel, 
ob ich wohl wüßte, wieviel Flüssigkeit mein Körper enthalte. 
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Anfang dieses 
Buches fest in der 
Hand hat, braucht 
niemanden zu 
überraschen. Rot- 
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»Ein bis zwei Kaffeetassen«, sagte ich auf gut Glück. 
»Falsch«, ihr Triumph war unüberhörbar, »zwei Drittel 

deines Körpers sind flüssig.« 
Ich erwiderte, daß ich nichts dagegen einzuwenden hätte. 

Schließlich war ich nicht bereit, wegen einiger Tassen lau- 
warmen Wassers unser Familienglück aufs Spiel zu set- 
zen. 

Einige Tage danach verlangte unsere Tochter, daß ihre 
Nahrung mehr Kalzium enthalten solle, und kurz darauf in- 
formierte sie uns, daß sie in Erfahrung gebracht hätte, wie 
man ein Baby nicht bekommt. 

Und dann kam die Sache mit den Genen. 
Mit anderen Worten, meine Tochter offenbarte mir, daß 

sie in keiner Weise für ihre Handlungen verantwortlich ge- 
macht werden könne, weil ich — ihr eigener Vater — ihren 
schlampigen Charakter mit meinen ebenso verschlampten Ge- 
nen verformt hätte. 

»Ich wurde eigenhändig von dir gezeugt«, war ihre nicht 
ganz exakt formulierte Feststellung. »Du kannst also nieman- 
dem außer deinen eigenen Genen Vorwürfe machen.« 

»Willst du damit sagen, kleines Fräulein, daß ich über 
Gene verfüge, die darauf programmiert sind, Kühlschranktü- 
ren offen zu lassen?« 

»Natürlich«, sagte Renana, »aber zu deiner Entlastung 
könntest du geltend machen, daß du deinerseits diese Gene 
von deinen Vorfahren geerbt hast.« 

So ist das also. Einer meiner zahllosen Ahnen dürfte im 
Jahre 1500 vor unserer Zeitrechnung, irgendwo auf der Sinai- 
Halbinsel, eine Kühlschranktüre offen gelassen haben, und 
seither werden in meiner Familie die für verfaulte Sülze ver- 
antwortlichen Gene in ungebrochener Kette über Generationen 
weitergereicht. 

Wahrlich ein interessanter Gedanke. 
So gesehen, sind wir eigentlich für gar nichts persönlich ver- 

antwortlich. Wenn einer zußllig die Gene der Frau Lot geerbt 
haben sollte, dann geht er eben durch sein Leben mit einem 
nach hinten gedrehten Kopf oder verwandelt sich langsam in 
eine Salzsäule. Das alles steht nicht in den Sternen, sondern in 
den Chromosomen, die ihrerseits diese Gene enthalten, und 
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diese wiederum stehen in Renanas klugem Buch, das auf 
Tante Ellas Mist gewachsen ist 

»Du spinnst, mein Engel«, erklärte ich. 
»Möglich«, sagte sie. »Darf ich das als deine persönliche 

Selbstkritik auffassen?« 
Am Samstag fand die nächste genetische Auseinanderset- 

zung statt. Der Kellner in unserem Stammlokal, der eben da- 
bei war, unsere Rechnung zu erstellen, fragte Renana, was sie 
getrunken habe. 

»Ein Glas Wasser«, sagte das kleine Biest mit verführeri- 
schem Lächeln. 

»Was soll das heißen?« protestierte ich lauthals, »du hast 
zwei ganze Flaschen Orangensaft getrunken.« 

»Hör mal, Pops«, zischte mir Renana zu, »zu wem hältst 
du eigentlich, zu mir oder zum Kellner?« 

»Du solltest dich schämen«, wies ich sie zurecht, als wir das 
Lokal verließen, »das war doch glatter Betrug.« 

Natürlich nahm sie wieder den kriminologischen Zweig der 
Geschichte zu Hilfe und zitierte mir alle einschlägigen Passa- 
gen aus Tante Ella, 

Aber das Ärgste stand mir noch bevor, denn der Genentick 
wurde auch von ihrem Bruder übernommen. Nachdem Amir 
neulich meinen Wagen in eine freie Telefonzelle geparkt hatte, 
warf er mir einen niederschmetternden Blick zu, der zu fragen 
schien: 

»O Paps, hättest du mir nicht Gene mit etwas mehr Gei- 
stesgegenwart vererben können?« 

Ich war völlig ratlos und überflog im Geiste meine ganze 
genetische Ahnengalerie. Sie sind offensichtlich nicht nur gei- 
stesabwesend, meine auf Telefonzellen prallenden Gene, son- 
dern für drei Monate auch ohne Führerschein. 

Dann aber gab Renana unserer schwelenden Gen-Affäre 
eine völlig überraschende Wendung. Zum größten Erstaunen 
aller Beteiligten, besonders ihrer Lehrerin, erhielt sie in einer 
Mathematikarbeit die Bestnote. Allgemein sprach man von 
einem Wunder. 

Ein Wunder? Daß ich nicht lache. 
Natürlich hatte die kleine Hexe ihre Schularbeit vom Ma- 

thematikgenie ihrer Klasse abgeschrieben. Aber um eventuelle 
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Die Frau als stiller 
Partner 

Verdachtsmomente von vornherein zu entkräften, schmuggelte 
sie einen Fehler hinein und korrigierte dabei, ohne es zu ah- 
nen, den einzigen Fehler des besagten Genies und wurde zur 
Heldin des Tages. 

»Oho«, triumphierte ich, »es scheint, daß die Gene deines 
Vaters doch klüger sind, als sie aussehen.« 

»Lächerlich«, erwiderte Renana mit eiskalter Überlegenheit, 
»das sind natürlich Mamis Gene.« 

Die beste Ehefrau von allen ßhlt sich natürlich bemüßigt, 
ins selbe Hörn zu blasen und bekräftigt ihr Tochterlein bereit- 
willigst in der Schnapsidee, daß sie von ihrer Säte nur Gene 
der allerbesten Exportqualität geliefert habe. 

» Was deinen Vater betrifft«, äußerte sich die beste Ehefrau 
von allen, »so kann man seine Chromosomen an einer Hand 
abzählen.« 

Ich schlug ihr vor, daß die elf Besten ihrer Gene gegen ent- 
sprechende Anzahl und Qualität der meinigen ein freund- 
schaftliches Fußballmatch austragen sollten, um den Fall ein 
für allemal zu klären. Aber wie immer, wenn ich etwas 
äußerst Geistreiches vorschlage, bedeutete sie mir, daß man sie 
mit meinen infantilen Ideen in Ruhe lassen solle. 

ch erinnere mich noch, wie Renana reagierte, nach- 
dem sie die Geschichte in der Wochenendbeilage 

meiner Zeitung gelesen hatte. (Die beste Ehefrau von 
allen liest meine Familiengeschichten nur von Fall zu 
Fall, mit der faulen Ausrede, es wäre alles erlogen.) Re- 
nana hingegen verfolgt alles, was ich über sie schreibe, 
mit dem Gesichtsausdruck eines staatlich geprüften 
Buchhalters. Mein kleiner Rotschopf studierte auch 
den genekologischen Tatsachenbericht ohne die ge- 
ringsten äußeren Zeichen von Heiterkeit und Interesse. 
Ihr Schlußcommunique war wohldurchdacht: 
»Mir graust vor deiner stinkenden Sülze, Papa«, ließ 
sie mich wissen. »Aber mich überraschen deine Hetz- 
kampagnen sowieso nicht mehr. Von klein auf mußte 
ich damit leben, daß du mich haßt, wie kein Vater seine 
Tochter je gehaßt hat« 

20 

I 



Das ist nicht ganz richtig. Auch König Lear hat sich 
gelegentlich mit seinen Töchtern überworfen, obwohl 
er nach Kenntnis aller Überlieferungen nie Humores- 
ken über sie schrieb. Aber ich schreibe und schreibe. 
Mein Sprößling ist nämlich keineswegs von der Schi- 
zophrenie verschont, die die Opfer der Satire — private 
und politische — so häufig befällt. So erbittert es Re- 
nana heftig, wenn man sie ohne zu fragen zur Heldin 
eines verlogenen Scherzes macht, vergehen aber 
48 Stunden, ohne daß ihr Vater einen neuen verloge- 
nen Scherz über sie erfindet, ist sie zutiefst beleidigt. 

Ein einziges Mal jedoch habe ich sie schmunzeln se- 
hen! 

Sie sagte sogar — ich will es nicht beschwören, bin 
aber fast sicher —, sie sagte »Nicht schlecht«. Sie sagte 
ausdrücklich, nicht schlecht, meine Tochter Renana. 
Stolz überflutete mich. Endlich also kapitulierte die 
Kleine vor den gewaltigen literarischen Fähigkeiten 
ihres Vaters. Zwar fügte sie gleich hinzu: »Siehst du, 
solche Sachen solltest du schreiben, nicht den üblichen 
Schmarren«, aber was spielt das noch für eine Rolle? 
Wichtig ist, daß sie schmunzelte. 

Um die Wahrheit zu sagen: auch ich habe gelacht. 
Damals, als ich es schrieb. 

Das geschieht zwar sehr selten, aber es geschieht. 
Vor allem, wenn mich keiner sieht. Es gibt schließlich 
kein Gesetz, das verbietet, sich selbst zu kitzeln. Do it 
yourself ? Aber die Vorstellung, wie ein hochgeschätz- 
ter Humorist seine Finger zwischen die eigenen Rippen 
steckt, vor Lachen brüllt und dazu schreit, hör auf, 
Ephraim, hör auf — bei Gott, das ist ein ziemlich eigen- 
artiges Bild... 

Noch dazu gehörte Renanas Schmunzeigeschichte 
zu jenen, die man gar nicht erst erfinden muß. Denn 
manchmal, so muß ich gestehen, schreibt das Leben 
bessere Humoresken als ich. Man braucht es nur zu 
kopieren... 

Hier ist eine frische Kopie. 

Schlag nach bei 
Shakespeare... 

Ein besonders 
dankbares Publi- 
kum 
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enana faßte kürzlich einen folgenschweren Entschluß: Sie 
wollte nicht länger auf ihre verständnislosen Eltern ange- 

wiesen sein. Der kürzeste Weg hierzu war eine Ankündigung 
in einem Buchgeschäft unserer Nachbarschaft: 

»Verläßliches Mädchen aus guter Familie interessiert sich 
für Teilzeitbeschäftigung als Babysitter. Bitte melden.« 

Wie nicht anders zu erwarten, meldete sich sehr bald ein 
potentieller Kunde namens Winternitz am Telephon. Er wollte 
zunächst einmal wissen, wie alt dieses verläßliche Mädchen 
aus guter Familie wäre und was unter der semantischen Impli- 
kation »Teilzeit« wohl zu verstehen sei. 

Eine unerklärliche Loyalität zu meiner Tochter brachte mich 
dazu, ihr Alter auf dreizehneinhalb zu erhöhen, doch was 
seine zweite Frage betraf, so war ich bestenfalls auf Vermu- 
tungen angewiesen. Ich murmelte daher irgend etwas Beiläufi- 
ges von gelegentlichen Stunden, denn keinesfalls sei unter Teil- 
zeit ein Rund-um-die-Uhr-Service zu verstehen. 

Anschließend bat ich die beste Ehefrau von allen zu einer 
Notstandssitzung. Wir kamen einstimmig zu dem Entschluß, die 
Initiative unserer Tochter im Keim zu ersticken, wenn auch — 
das sei aber nur am Rande vermerkt — ihr Hang zu finan- 
zieller Unabhängigkeit insgeheim zu begrüßen sei. 

»Einerseits bin ich ja froh, daß Renana ehrliche Arbeit 
sucht und nicht so wie alle anderen Kinder unserer Nachbar- 
schaft mit Börsenpapieren spekuliert«, sagte ich zu meiner 
Frau. »Andererseits bin ich entschieden gegen diesen fob, weil 
sie noch viel zu jung ist, um so eine Verantwortung zu tragen.« 

Nicht, daß sie etwa kränklich wäre oder ähnliches. Unsere 
Renana ist springlebendig wie ein floh. Leider nicht viel kräf- 
tiger. Mit anderen Worten, sie ist ein eher zartes Kind und 
benötigt daher mindestens zehn bis zwölf Stunden Schlaf pro 
Nacht. 

Nachdem alle Für und Wider erwogen waren, kamen wir, 
bei aller Anerkennung ihrer Initiative, zu dem Schluß, daß sie 
nicht zur professionellen Kinderbeaufsichtigung geschaffen 
wäre. 

»Keine Sorge«, beruhigte mich die beste Ehefrau von allen, 
»ich rede ihr das Projekt in Minutenschnelle aus.« 

Gesagt, getan. Nach einem verhältnismäßig kurzen Tete-ä- 
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tete, währenddessen ein tete vor Zorn anschwoll, berichtete mir 
die beste Ehefrau von allen folgendes: 

»Wir haben uns auf einen Kompromiß geeinigt. Renana 
wird den Job als Babysitter annehmen, aber nicht allein, son- 
dern gemeinsam mit ihrer besten Freundin Nava.« 

»Wo ist da ein Kompromiß?« 
»Ich weiß nicht«, sagte die beste Ehefrau von allen. » Vorhin 

hat's noch wie ein Kompromiß geklungen.« 
In Gottes Namen, sagte ich mir, sollen sie eben die Teilzeit- 

beschäßgung unter sich aufteilen. Geteilte Wache ist noch im- 
mer besser als überhaupt kein Schlaf. 

Es waren nur noch einige kleine technische Details zu klä- 
ren. Zum Beispiel war es nicht ganz einfach, Navas Eltern da- 
von zu überzeugen, daß die in Frage stehende Teilzeitbeschäf- 
tigung zum Wohle ihrer Tochter sein würde. 

Dann rief ich Herrn Wintemitz an und teilte ihm vertrau- 
lich mit, daß ich bereit wäre, die vollen Kosten für Kenanas 
Geschäftsteilhaberin zu übernehmen. Bei dieser Gelegenheit 
erfuhr ich, daß Herr Wintemitz Nachtarbeiter ist und Frau 
Wintemitz, die Mutter des zu bewachenden Babys, vor etwa 
acht Wochen starke Zahnschmerzen verspürte und kurzerhand 
zu ihrem seit zwei Monaten geschiedenen Zahnarzt gezogen 
war. 

Ehe erste Arbeitsnacht kam und ging ohne größere Schwie- 
rigkeiten. 

Renana zog ihren Trainingsanzug an und packte unsere 
Katze ein, um sie mitzunehmen. Die baden können nämlich 
ohne einander nicht schlafen. Ich hingegen holte Nava ab und 
(hauffierie die beiden Teilzeitbeschäftigten an ihren Arbeits- 
platz, der etwa dreißig Häuserblocks entfernt war. Natürlich 
mußte ich den beiden ausdrücklich versprechen, sie um fünf 
Uhr morgens wieder abzuholen, denn inzwischen hatten wir 
erfuhren, daß just zu diesem Zeitpunkt Herr Wintemitz die 
Gepflogenheit hatte heimzukehren. 

»Mach dir keine Sorgen«, teilte mir meine unabhängige 
Tochter mit, während sie vor Nervosität zitterte, »ich bin die- 
ser Verantwortung durchaus gewachsen.« 
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Weder die beste Ehefrau von allen noch ich konnten in dieser 
Nacht auch nur eine Sekunde schlafen. Um vier Uhr morgens 
sprang ich aus dem zerwühlten Bett und raste mit Vollgas 
zum Haus des Herrn Winternitz. Ob ich dort oder daheim 
nicht schlafen konnte, blieb sich schließlich gleich. 

Zuerst läutete ich an der Tür, dann klopfte ich. Dann läu- 
tete ich wieder, und schließlich trat ich gegen die Tür — aber 
niemand kam, um sie zu öffnen. 

Also brach ich ein Küchenfenster auf. Zu meiner Erleichte- 
rung stellte ich zunächst einmal fest, daß beide Teile des teil- 
zeitbeschäftigten Babysitterteams anwesend waren, wenn auch 
im Tiefschlaf. Ein zartes Schnarchen entströmte dem Lehn- 
stuhl, auf dem Nava die Nacht durchwachte, während das zu 
bewachende Objekt mitten im Zimmer auf dem Teppich lag 
und sich heiser brüllte. Renana hingegen lag friedlich in der 
Gehschule des brüllenden Babys mit der Katze in den Armen 
und dem Daumen im Mund. 

Ich schaltete blitzartig. Das Bewacherteam wurde auf den 
Rücksitz meines Wagens verfrachtet und das Baby im Gitter- 
bett verstaut. Nicht eine Sekunde zu früh, denn in diesem 
Augenblick kam Herr Winternitz daheim an. Er schien mit 
der Leistung der beiden Nachtwächterinnen höchst zufrieden 
zu sein und zahlte auf der Stelle die vereinbarte Gebühr. Die 
beiden schlaftrunkenen Nachtarbeiterinnen wußten zwar nicht 
recht, was ihnen geschah, aber das Geld war fraglos Geld. 

»Siehst du, Papi«, verkündete Renana mit müder Stimme, 
aber höchst zufrieden mit ihrer Leistung, »ich hab's dir gesagt, 
daß ich dieser Verantwortung gewachsen bin.« 

Das Geld in ihrer Tasche begann schon für Renana zu ar- 
beiten. Sie selbst fiel, daheim angelangt, ins Bett und schlief 
bis kurz vor Schulbeginn. 

Nach einer detaillierten Rekonstruktion der Ereignisse dieser 
Nacht stellte sich heraus, daß zunächst alles glatt verlaufen 
sein dürfte. Die beiden Babysitter scheinen erst nach etwa 
zehn Minuten eingeschlafen zu sein. Irgendwann in der Nacht 
dürfte die Katze sie aufgeweckt haben. Zu diesem Zeitpunkt 
war das Baby im Begriff, die Brüstung des Balkons zu er- 
klimmen, um das Nachtleben der Stadt kennenzulernen. 
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Der Ausreißer wurde unter lautem Protest zurückge- 
schleppt, und was weiter geschah, konnte nie ganz festgestellt 
werden, außer, daß alle Beteiligten das Scharmützel einiger- 
maßen heil überstanden hatten. 

Angesichts des eben Geschilderten fanden wir, es wäre an 
der Zeit, Regina hinzuzurufen. 

Unsere gute alte Babysitterin Regina wohnt, wie vielleicht 
einige meiner Leser noch wissen, ziemlich weit draußen in dem 
Vorort Holon. Es bedurfte einiger Überredungskunst meiner- 
seits, um sie ihrem wohlverdienten Ruhestand zu entreißen. 
Schließlich willigte sie ein, getarnt als Tante des alten Winter- 
nitz das Babysitterteam zu bewachen. Allerdings unter zwei 
Bedingungen: 

»Ich verlange ein Taxi von und nach Holon«, diktierte Re- 
gina, »und natürlich doppelte Bezahlung.« 

»Warum doppelte Bezahlung?« 
»Weil ich schließlich drei Babys zu bewachen habe.« 
Dagegen war wenig vorzubringen. Ich setzte mich mit 

einem Taxiunternehmen in Verbindung, um Reginas allnächt- 
lichen Transport in die Wege zu leiten, und erfuhr bei dieser 
Gelegenheit, daß nach zwei Uhr früh ein erhöhter Sondertarif 
in Kraß tritt. 

Naturlich hatte ich keine Zeit, mich mit derlei Nebensäch- 
lichkeiten herumzuschlagen. Ich mußte mit einem Bewachungs- 
unternehmen verhandeln, um eine Eskorte zu engagieren, wel- 
che die beiden Mädchen auf ihrem finstern Weg zum und 
vom Arbeitsplatz im Auge behalten sollte. Überflüssig zu ver- 
merken, daß die Herrschaften für die Nachtstunden auch er- 
höhte Tarife berechneten. Ich frage mich, ob es nicht logischer 
wäre, wenn Nachtwächter bei Tag Überstunden berechneten, 
konnte mir aber keine Antwort geben. 

Die beste Ehefrau von allen argumentierte, daß wir ver- 
mutlich Unkosten sparen würden, wenn wir das Winternitz- 
Baby für die Nachtstunden zu uns bringen ließen, aber ich 
wies darauf hin, daß daraus ein psychologischer Schaden ßr 
Renana erwachsen könnte, der nicht zu verantworten sei. Und 
schließlich wollen wir doch den Babysitter nicht mit dem Bad 
ausschütten, oder? 

So groß die Versuchung auch gewesen sein mag, wir schüt- 
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teten nicht. Obwohl in der Nacht darauf ein neues Problem 
auftauchte: Die beiden Arbeitnehmerinnen verspürten gegen 
Mitternacht plötzlich einen Riesenhunger. Mehr als das, sie 
beschlossen, daß dieser Hunger nur durch Spaghetti zu stillen 
wäre. Aber Regina weigerte sich, die Küche zu betreten: 

»Ich bin professioneller Babysitter«, verkündete sie uns tags 
darauf vorwurfsvoll »und keine Köchin.« 

Also engagierte ich die dicke Wirtschafterin der Seligs, um 
allnächtlich in Winternitzens Küche Vorsorge zu treffen, daß 
sowohl das Bewacherteam gefüttert würde als auch die dazu- 
gehörende Katze. Die daraus resultierende Forderung der dik- 
ken Haushälterin war natürlich unverschämt, aber was tun? 

Somit war nur noch ein minderes Problem aus dem Weg 
zu räumen. Nava und Renana pflegten wie Schlafwandlerin- 
nen mit geschlossenen Augen durch Winternitzens Wohnung 
zu torkeln, eine Spur von umgestürzten Möbeln, zerbrochenen 
Vasen und verstreuten Essensresten hinterlassend. Diesbezüg- 
lich mußte also etwas unternommen werden. Wir versuchten 
gar nicht, mit Regina über diesen Punkt zu verhandeln, wohl 
wissend, daß sie professioneller Babysitter war und keine 
Aufwartefrau. Also veranlaßten wir unsere eigene Raumpfle- 
gerin, täglich um vier Uhr früh bei Winternitz aufzukreu- 
zen .. .  

»Genug!« schrie die beste Ehefrau von allen mit leicht hysteri- 
schem Unterton. » Wir müssen der Sache ein Ende setzen, be- 
vor wir völlig den Überblick verlieren!« 

Das Gespräch unter vier Augen mit Renana fand statt, 
und der diesmal erzielte Kompromiß lautete schlicht: Aufhö- 
ren kommt überhaupt nicht in Frage. 

Es scheint, daß das berauschende Gefühl eines festen Ein- 
kommens unserer Renana zu Kopf gestiegen ist. Soviel ich 
weiß, plant sie mit ihren Ersparnissen Aktien zu erwerben, 
diese mit gewaltigem Gewinn zu verkaufen und dafür Berge 
von Kaugummi anzuschaffen. Die beste Ehefrau von allen 
suchte neulich den geschiedenen Zahnarzt auf und bat Frau 
Winternitz mit erhobenen Händen, zu ihrem Mann zurückzu- 
kehren. Oder falls der Zahnarzt seine Zustimmung verwei- 
gern sollte, uns wenigstens das Baby adoptieren zu lassen. 
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Ich habe inzwischen ßr Kenana einen Prioatlehrer enga- 
giert, weil sie neuerdings die Gepflogenheit hat, sämtliche 
Schulstunden durchzuschlafen. Außerdem sprach ich mit mei- 
nem Steuerberater. Dieser gab mir den Rat, die riesigen Un- 
kosten, die mir aus der Erwerbstätigkeit meiner Tochter er- 
wachsen, als Steuerabzugsposten zu deklarieren. Zu diesem 
Behufe wäre es allerdings notwendig, etwas darüber zu schrei- 
ben und eine Einnahmequelle daraus zu machen. 

Was hiermit geschehen ist. 

a gerade das Stichwort Einkommensteuer fällt: 
Ich habe über dieses unerschöpfliche Kriminal- 

thema mehr Satiren verfaßt als über alle anderen Gei- 
ßeln der Menschheit zusammen. Es ist heute ein offe- 
nes Geheimnis, daß ich und die Einkommensteuer 
einander nicht ausstehen können. Nicht etwa, daß ich 
nicht bereit wäre, einen gehörigen Teil der öffentlichen 
Last (Wahlspesen, Parteikosten, Ministerdiäten etc.) zu 
tragen, sondern weil diese unerquickliche Steuer die 
ehrliche Arbeit bestraft. Ich muß einfach meinem Ärger 
darüber Luft machen können, daß in der ganzen west- 
lichen Welt die Spekulation mit Gold, Kaffee und Dol- 
lars völlig steuerfrei ist — wenn aber jemand von mor- 
gens bis abends schuftet... 

Einfach blödsinnig. 
Die nun folgende Geschichte habe ich zu Papier ge- 

bracht, als unsere Einkommensteuer soeben von den 
bis dahin üblichen 100 % auf den behaglichen Satz von 
88% gesenkt wurde. Auch ich war tief gerührt über 
diese eindrucksvolle Geste meiner Regierung, in der 
durch Gottes Fügung nicht weniger als 25 Minister sit- 
zen (mathematisch und geographisch Begabte können 
einen Minister pro zehn Quadratmeter errechnen, aber 
es lohnt sich nicht). Die folgende Satire spiegelt also 
den zeitgenössischen Alltag und kommt ohne jede 
Übertreibung aus. Diesmal mußte ich nichts ad absur- 
aum führen. Die Steuern hatten das für mich erledigt. 
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s begann, wie schon manches Unglück begonnen hat: 
mit Zahnschmerzen. Der Zahnarzt entdeckte in einem 

meiner Zähne ein Loch, verabfolgte mir eine Injektion, griff 
zum Bohrer, bohrte — und stellte mittendrin den Bohrer wie- 
der ab. 

»Bedaure«, sagte er, während er aus seinem Kittel 
schlüpfte. »Eine weitere Behandlung ist ßr mich nicht der 
Mühe wert.« 

Ich lag hilflos im Operationssessel, eine Klammer im 
Mund, unfähig zu sprechen. 

»Mein Nettoeinkommen hat bereits die Hohe von 
1000 Pfund monatlich errächt«, sagte der Zahnarzt und fing 
an, seine Instrumente zu versorgen. »Von jedem weiteren 
Pfund, das ich jetzt noch verdiene, muß ich 88 Prozent Steuer 
zahlen. Es ist nicht der Mühe wert.« 

Ich gab ihm durch verzweifelte Gebärden zu verstehen, daß 
es mir trotzdem lieber wäre, wenn er die Behandlung fort- 
setzte. 

»Es ist auch ßr Sie nicht der Mühe wert.« Mit diesen 
Worten erlöste er mich von der Klammer. »Sie müssen 
ca. 6000 Pßnd verdienen, um 600 zu behalten und meine 
Rechnung zahlen zu können. Mir blähen dann, nach Ver~ 
Steuerung dieser Summe, noch 60 Pßnd, mit denen ich den 
Fahrlehrer meiner Frau bezahlen wollte. Anders ausgedrückt: 
von den 6000 Pßnd, die Sie verdienen, bekommt der Fahr- 
lehrer 60, von denen ihm 6 bleiben.« 

»Immerhin netto«, entgegnete ich zaghafi. 
»Das stimmt. Besser gesagt: es würde stimmen, wenn der 

Fahrlehrer sein Stundenhonorar nicht auf 18 Pßnd netto ver- 
dreifacht hätte. Das bedeutet, daß ich Ihre Zahnarztrechnung 
verdreifachen müßte, um den Fahrlehrer bezahlen zu können. 
Und jetzt frage ich Sie nochmals: ist das ßr Sie der Mühe 
wert?« 

Ich antwortete mit einer Gegenfrage, die zum ständigen 
Wortschatz des Zeitgenossen gehört: 

»Habe ich von Ihnen eine Empfangsbestätigung verlangt?« 
»Pfiffig, pfiffig-« Der Zahnarzt wiegte anerkennend den 

Kopf. »Aber ich will keine Scherereien haben. Ich gebe der 
Steuerbehörde mein ganzes Einkommen an.« 
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»Dann haben Sie ein gutes Gewissen und ich ein Loch im 
Zahn.« 

»Nicht unbedingt. Sie können die 18 Pfund direkt an den 
Fahrlehrer meiner Frau auszahlen. Damit wären wir beide ge- 
deckt.« 

»Und was soll ich den Leuten von der Steuer sagen, wenn 
sie in den Büchern des Fahrlehrers entdecken, daß ich die 
Stunden Ihrer Frau bezahle?« 

»Sagen Sie ihnen, daß meine Frau Ihre Geliebte ist.« 
»Kann ich ein Photo von ihr sehen?« 
»Ich dachte lediglich an die Steuer.« 
Nach einigem Hin und Her überredete ich ihn, die Bohrar- 

beiten in der folgenden Woche fortzusetzen. 
Leider ergaben sich Schwierigkeiten mit dem Fahrlehrer. 
»Bis Ende August«, teilte er mir mit, »rühre ich kein Geld 

mehr an, sonst komme ich in eine höhere Steuerklasse. Nicht 
zu machen.« 

»Könnte ich vielleicht Ihre Rechnung beim Lebensmittel- 
händler übernehmen?« 

»Die zahlt schon der Möbelfabrikant, dem ich Fahrunter- 
richtgebe. Ich bin sehr gut organisiert, müssen Sie wissen. Der 
Anstreicher, der bei mir Motorradfahren lernt, hat anstelle 
eines Honorars die Wohnung meiner Schwester ausgemalt. 
Meine Garagenrechnung zahlt ein Modezeichner. Können Sie 
singen?« 

»Nicht sehr gut.« 
»Schade. Sonst hätte ich bei Ihnen Gesangstunden genom- 

men. Sammeln Sie Briefmarken?« 
»Nicht der Rede wert.« 
»Hm. Warten Sie. Wenn Sie für den Fahrunterricht, den 

ich der Frau Ihres Zahnarztes gebe, unseren Babysitter bezah- 
len ~ wie wäre das?« 

Ich hielt das für eine gute Lösung, aber die junge Dame, 
die bei Fahrlehrers als Babysitter engagiert war, hatte Beden- 
ken. Sie nähme von fremden Männern kein Geld, sagte sie, 
und gab ihren Widerstand auch dann nicht auf, als ich ihr 
Empfehlungsschreiben von meinem Installateur, meinem Gärt- 
ner, dem Schönhätssalon meiner Frau und von meinem 
Rechtsanwalt vorlegte, die alle bezeugten, daß ich meine Rech- 
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nungen immer pünktlich, immer in bar, immer ohne Emp- 
fangsbestätigung beglich. 

»Nein, ich will mich niemandem in die Hand geben«, be- 
harrte sie. »Tut Ihnen der Zahn sehr weh?« 

»Es wird jeden Tag schlimmer.« 
»Dann kaufen Sie mir Kontaktlinsen.« 
»Gern. Aber was soll ich der Steuerbehörde sagen, wenn 

sie in den Büchern des Optikers entdeckt —« 
»Sagen Sie ganz einfach, daß ich Ihre Geliebte bin.« 
»Bedaure, die Stelle ist schon besetzt. Brauchen Sie Diel- 

leicht einen Regenmantel?« 
»Noch vor an paar Wochen hätte ich einen gebraucht. 

Aber jetzt hat das junge Ehepaar in unserem Haus ein Baby 
bekommen, auf das ich aufpassen muß.. . Wissen Sie, was? 
Sie zahlen mir ein Wochenende in Tiberias mit voller Pension!« 

Der Vorschlag sagte mir zu. Später erfuhr ich, daß es auch 
mit den Kontaktlinsen geklappt hätte. Es gibt in Tel Aviv be- 
reits mehrere Optiker, die zusätzlich Bürobedarfsartikel ver- 
kaufen und für die Gesamtsumme eine Bestätigung ausstellen, 
die der Käufer als »Berußspesen« von der Steuer absetzen 
kann. Es gibt auch Antiquitätenhändler, die ihre gefälschten 
Tonkrüge mit Schreibmaschinen koppeln, und Schönheitssa- 
lons, in denen man statt der Massagerechnung eine Quittung 
für Übersetzungsarbeiten bekommt. Die Anrainer des Mittel- 
meers sind äußerst flexibel und finden sich in den Winkelzügen 
des Daseins rasch zurecht. Das zeigte sich auch in Tiberias. 

»Ein Wochenendzimmer jur den Babysitter des Fahrlehrers 
wäre unter Umständen noch frei«, sagte der Hotelbesitzer. 
»Aber nicht telephonisch.« 

Ich setzte mich in den Wagen und fuhr nach Tiberias, um 
die Angelegenheit ins reine zu bringen. 

»Lassen Sie mich sehen.« Der Hotelbesitzer blätterte in sei- 
nen geheimen Aufzeichnungen. »Der erste Stock ist bereits 
ausgebucht. Da wohnt der Musiklehrer meiner Tochter, der 
Besitzer unserer Wäscherei und in der großen Suite unser 
Steuerberater. Bei uns wird nur noch in Sach- und Tausch- 
werten bezahlt. Geld nehmen wir nicht, weil wir sonst 88 Pro- 
zent — « 

»Ich weiß, ich weiß. Aber wie soll ich dann meine Rech- 
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nung für den Babysitter zahlen? Kann ich bei Ihnen Teller 
waschen?« 

»Im Augenblick nichts frei. Aber da fällt mir etwas ein: Sie 
können meinen Zahnarzt bezahlen.« 

Und so schloß sich der Kreis. Der Zahnarzt des Hotelbesit- 
zers nahm kein Geld an, um nicht in eine höhere Steuerklasse 
zu kommen, und verlangte statt dessen ein Uugticket nach 
Uruguay ßr seine Schwiegermutter, das ich gegen Erlag wn 
jooo Eiern erstand, mit denen die Redaktion einer ßhrenden 
Wochenzeitung mein Honorar abgegolten hatte. Ach ja, der 
Zahn? Der Zahn wurde mir von einem Pfuscher bar gezogen. 

m allgemeinen klingelt bei mir das Telephon, wenn 
eine meiner Satiren über ein öffentliches Thema in der 

Tagespresse erschienen ist. Nur dann nicht, wenn es um 
die Einkommensteuer geht. Dann gibt's kein Echo, nur 
absolute Grabesstille. Wenn meine guten Mitbürger das 
Wort Einkommensteuer hören, beginnen sie am Him- 
mel nach unbekannten Flugobjekten zu suchen und be- 
nehmen sich wie kleine Gangster, die von der Polizei 
über die sizilianische Mafia verhört werden: 
« »Keine Ahnung ... nichts gehört... nichts gele- 
sen ...« 

Dieses Mal jedoch erhielt ich einen Anruf. Die 
Stimme unseres Finanzministers, Herrn Pinchas Sapir, 
überschlug sich vor Begeisterung: 

»Fantastisch!« schwärmte er durchs Telephon. 
»Lange habe ich nicht mehr so gelacht! Haben Sie viel- 
leicht noch mehr dieser vorzüglichen Witze auf Lager?« 

»Soviele Sie wollen.« 
»Haben Sie auch etwas über die Verschwendung 

von Steuergeldern?« 
»Und ob.« 
»Wunderbar! Ich schicke meinen Chauffeur vorbei. 

Ich will sie heute abend meiner Frau vorlesen ...« 
Die Artikel fand ich in der umfangreichsten Abtei- 

lung meines Archivs: »Bürokratie und andere Naturka- 
tastrophen.« Die heilige Kuh Bürokratie ist seit frühe- 

3i 

Schweigen ist 
Geld. 

Das traurige Los 
des Hofnarren 
oder Nichts ist so 
ärgerlich wie ein 
verständnisvoller 
Finanzminister. 

I 



Huldigung an 
die Schreibtisch- 

aristokratie 

Der Weg zum 
edlen Rittertum ist 

mit guten Taten 
gepflastert. 

ster Jugend ein rotes Tuch für mich, diese neue Oligar- 
chie auf der anderen Seite des Schreibtisches, von 
meinen eigenen Steuergeldern bezahlt, um aus meinem 
Alltag einen Hindemislauf zu machen ... 

Nichts überraschte mich also mehr, als die Ernen- 
nung zum »Ritter wider den tierischen Ernst« durch die 
Aachener Karnevalsgesellschaft mit der Begründung, 
ich hätte »dazu beigetragen, das Verhältnis zwischen 
den Beamten und den Bürgern zu humanisieren«. 

Etwas verlegen nahm ich an. Schließlich sollte ich 
zum erstenmal Ritter werden. In meiner Antwort 
konnte ich jedoch mit Fug und Recht behaupten, daß 
man mit dieser Wahl ins Schwarze getroffen hätte, 
denn »obwohl ich in all meinen Satiren ausdrücklich 
gefordert habe, daß man jeden Bürokraten aufhängen 
soll, habe ich stets betont, daß das Aufhängen in hu- 
maner Weise geschehen soll«. Das habe ich auch in 
meiner feierlichen Dankesrede wiederholt und erntete 
Beifallsstürme der anwesenden Bürokraten. 

Die beste Ehefrau von allen und ich erlebten den 
Karneval mit echtem Vergnügen, obwohl die Zeremo- 
nie im Aachener Dialekt gehalten wurde, den meines 
Erachtens auch die Aachener nur mit Mühe verstehen. 
Das einzige, was mich daran störte, war der tierische 
Emst. 

Noch am Aachener Flughafen ließ mich der freund- 
liche Karnevalspräsident, Helmut A. Crous, ohne Um- 
schweife wissen, daß für meine Büttenrede (heißt sie 
so, weil sie in einem Käfig gehalten wird?), insgesamt 
8 Minuten und 30 Sekunden zur Verfügung stünden. 
Würdevoll erklärte ich, daß meine Rede sorgfältig aus- 
gearbeitet sei und 12 Minuten dauern werde. 

Herr Crous erbleichte: Wenn mein Geschwätz län- 
gere Zeit in Anspruch nähme, müsse man in der Live- 
Übertragung die Tanzgruppen kürzen, und das sei na- 
türlich unmöglich. Aber ausnahmsweise wäre er bereit 
(und ich dürfe es niemandem sagen), nur für mich und 
ausschließlich für die morgige Zeremonie, mein Zeitli- 
mit auf 8 Minuten und 45 Sekunden zu erhöhen ... 
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Ich dankte ihm überschwenglich: »Ich will mich für 
diese Großzügigkeit erkenntlich zeigen und bin mei- 
nerseits bereit, auf 11 Minuten und 30 Sekunden zu- 
rückzustecken. Aber«, schloß ich, »das ist mein letztes 
Angebot...« 

Als wir das fahnengeschmückte Aachen erreicht hat- 
ten, waren wir bereits todmüde vom Feilschen. Ich 
habe den guten Präsidenten erst am nächsten Tag an- 
läßlich der Zeremonie wiedergesehen. 

Wenn ich mich recht erinnere, habe ich 26 Minuten 
gesprochen. Nicht einem der 1800 launigen Gäste fiel 
es auf, auch nicht den Tanzgruppen. Als mich dann das 
Trompetensignal zur Bühne rief und ich kurz davor 
stand, ein edler deutscher Ritter zu werden, flüsterte 
ich der besten Ehefrau von allen zu: 

»Daß der gute alte Adolf das nicht mehr erleben 
durfte.. -« 

Ich war ein Jahr später wieder in Aachen, um, wie es 
üblich ist, die Laudatio auf den nächsten Ritter, Hans- 
Dietrich Genscher, zu halten. Auch dieses Mal irritierte 
mich ein wenig, daß die Ritter nicht nur verpflichtet 
sind, einander zu duzen, sondern mit den bunten Nar- 
renkappen wie Papageien aussehen. Es kann auch am 
Käfig liegen ... 

Die beste Ehefrau von allen zeigte wie immer viel 
Mitgefühl: 

»Wenn die Kinder diese Übertragung sehen«, trö- 
stete sie mich, »bist du für den Rest deines Lebens als 
Vater erledigt.« 

So hat also mein humaner Feldzug gegen die Büro- 
kratie mich nicht nur zum Busenfreund meines Finanz- 
ministers gemacht, sondern auch zum deutschen Ritter 
geschlagen. 

Ich möchte noch kurz bei den Spitzenbürokraten 
bleiben und auf die Satire zurückkommen, die Herr Sa- 
pir seiner Frau vorgelesen hat. Sie ist ein Kreuzverhör 
und könnte auch im Kabarett aufgeführt werden. Aber 
leider wurde sie schon viel zu oft von der Regierung 
gespielt. 

Die Zeiten haben 
sich doch ein 
wenig geändert ... 

Das Femsehen 
als pädagogische 
Anstalt 

33 



irektor Schultheiß, bevor wir mit dem Verhör beginnen, 
möchten wir Sie darauf hinweisen, daß Sie nicht aussa- 

gen müssen. Der parlamentarische Finanzausschuß, vor dem 
Sie stehen, kann Sie nicht dazu zwingen.« 

»Vielen Dank für den Hinweis, Herr Vorsitzender.« 
»Bitte.« 
»Kann ich jetzt gehen?« 
»Gewiß. Wir hätten uns allerdings sehr gerne mit Ihnen 

über die Verluste Ihrer Investitionsgesellschaft unterhalten, die 
ja schließlich von der Regierung unterstützt wird, also gewis- 
sermaßen eine offiziöse Körperschaft ist.« 

»Woher wissen Sie, daß wir Verluste hatten?« 
»Aus den Zeitungen, Herr Schultheiß.« 
»Sieglauben, was in den Zeitungen steht? Die haben zuerst 

geschrieben, daß sich unsere Verluste auf 20 Millionen belau- 
fen, dann waren es 40 Millionen und jetzt halten wir bei 70. 
Über eine solche Berichterstattung kann man nur lachen.« 

»Und wie hoch sind Ihre Verluste wirklich?« 
»Mindestens doppelt so hoch. Da sehen Sie selbst, was von 

Zeitungsmeldungen zu halten ist.« 
» Wie sind Ihre Verluste zustande gekommen ?« 
»Das werden wir erst feststellen können, wenn wir alle In- 

itiativsubentionen von der Regierung kassiert haben. Ich wäre 
dafür, daß wir vorläufig von einem kontrollierten Profitman- 
gel sprechen.« 

»Aber für einen Profitmangel muß es doch Ursachen ge- 
ben?« 

»Natürlich.« 
»Also? Woran liegt's?« 
»Zumeist an den Umständen. Gelegentlich auch daran, wie 

sich die Dinge entwickeln. Es ist eine sehr komplizierte Angele- 
genheit, meine Herren.« 

»Könnten Sie uns das vielleicht an einem Beispiel erklä- 
ren?« 

»Mit Vergnügen. Nehmen wir zum Beispiel das Stau- 
dammprojekt in Sansibar. Ein vielversprechender Auftrag. 
Wir hatten gigantische Bauvorrichtungen installiert, hatten die 
waghalsigsten Konstruktionsprobleme gelöst, hatten sogar die 
bestehenden Sprachschwierigkeiten überwunden — und dann 
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kam eine Springflut, die alle unsere Berechnungen weg- 
schwemmte.« 

»Bauvorrichtungen welcher Art?« 
»Abwehrdämme und Ablenkungskanäle für Springfluten. 

Es war ein hochinteressantes Projekt.« 
»Aufweiche Weise haben Sie den Auftrag bekommen?« 
»Wir arbeiten mit Vermittlern wie die anderen regierungs- 

nahen Körperschaften. Unsere Kalkulationen sind immer sehr 
konservativ. Da sind aber die Bestechungsgelder nicht inbe- 
griffen.« 

»Warum nicht?« 
»Weil wir es vermeiden möchten, zwischenmenschliche Be- 

ziehungen mit harten Geschäftspraktiken zu belasten. Deshalb 
werden die Bestechungen in unseren Büchern gesondert aufge- 
führt.« 

»Wo genau?« 
»In meinem kleinen schwarzen Notizbuch. Hier, sehen Sie: 

>An Muki 750000ßr Käfigzug.< Steht alles drin.« 
» Was heißt Käßgzug?« 
»Das weiß ich nicht mehr. Aber es war an hochinteressan- 

tes Projekt. Oder hier: Aga Khan 903 705 — nein, das ist 
seine Telephonnummer, entschuldigen Sie.« 

»Stimmt es, daß Sie über zwanzig Millionen ßr Beste- 
chungen ausgegeben haben?« 

»Das ist eine besonders komplizierte Angelegenheit.« 
»Immerhin möchten wir hören, wie das vor sich geht.« 
»Sehr diskret. Unser Vertrauensmann begibt sich mit 

einem schwarzen Köfferchen voller Banknoten ins Ausland, 
zahlt an irgend jemanden irgendeine Summe, kommt zurück 
und meldet: Alles in Ordnung.< Das wichtigste ist, daß es 
keine Zeugen gibt, daß die ganze Sache still und taktvoll abge- 
wickelt wird. In den meisten Fällen wissen wir nicht einmal, 
wer das Geld bekommen hat und wo. Nehmen wir den Fall 
des indonesischen Innenministers. In einer dunklen Nacht ha- 
ben wir ihm 2 Millionen durch das offene Fenster zugeworfen, 
damit er uns den Auftrag ßr den Bau des indonesischen Ka- 
nalisationssystems erteilt.« 

»Und das hat geklappt?« 
»Nein. Wir entdeckten zu spät, daß an der betreffenden 
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Adresse nicht der Innenminister wohnte, sondern ein Innenar- 
chitekt, der einige Monate zuvor gestorben war. Wer kennt 
sich schon in einem indonesischen Telephonbuch aus.« 

» Wie wurde der Verlust abgebucht?« 
»Unter dem Kennwort >Höhere Gewalu. Unsere Gesell- 

schaft hat eine sogenannte Mono-Balance-Buchhaltung entwtk- 
kelt. Auf der einen Seite werden die Ausgaben verbucht, und 
für die Einnahmen-Seite haben wir einen Stempel >Keine 
Sorge/t Das System hat sich sehr bewährt.« 

»Bleibt immer noch zu klären, wen oder was Sie für Ihr 
Defizit verantwortlich machen.« 

»Das Schicksal. Es hat viele unserer Pläne vereitelt. Viel- 
leicht nicht mit Absicht, aber doch. Ich denke da etwa an die 
Aujfüllung der nicaraguanischen Küste.« 

»Was war das?« 
»Ein hochinteressantes Projekt. Wir hatten uns mit der Re- 

gierung von Nicaragua auf 60 Millionen Cordobas geeinigt, 
zu einem Umrechnungsschlüssel von 1 Cordoba = 1 Israeli- 
sches Pfund. Im letzten Augenblick wurde die lokale Wäh- 
rung abgewertet und sank auf 10 Cordoba — 1 Israelisches 
Pfund.« 

»Warum haben Sie keine Abwertungsklausel in Ihrem 
Vertrag gehabt?« 

»Das war die Bedingung der nicaraguanischen Regierung. 
Sonst hätten wir den Auftrag für dieses Projekt nicht bekom- 
men.« 

»Bitte sagen Sie nicht immer >Projekt<, Herr Schultheiß. 
Der Ausdruck macht uns nervös.« 

» Wie Sie wünschen. Es ist jedenfalls eine sehr heikle Ange- 
legenheit.« 

»Wurden Sie von der Regierung nie über Ihre Verluste be- 
fragt?« 

»Ununterbrochen. Mindestens einmal im Monat erkun- 
digte sich das Wirtschaftsministerium nach dem Stand der 
Dinge, und meine Antwort lautete immer: >Klopfen Sie auf 
Holz.< Ich habe diesen Vorschlag auch mehrmals schriftlich ge- 
macht.« 

»Aber auf die Dauer muß es doch zwischen den Regie- 
rungsbehörden und Ihnen zu Reibereien gekommen sein?« 
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»Und ob. Als wir den Dalai Lama bestachen, um an der 
tibetanischen Agrarreform beteiligt zu werden, luden wir ihn 
nachher zum Mittagessen ein, und das Finanzministerium 
weigerte sich, die Rechnung zu übernehmen. Sie bewilligten 
uns nur 8 Pfund, und auch das nur unter der Voraussetzung, 
daß das Restaurant nicht weiter als 8 km vom Palast des 
Lama entfernt wäre. Es kam zu einer stürmischen Auseinan- 
dersetzung. Schließlich appellierten wir an den Obersten Ge- 
richtshof und erreichten eine Vergütung in der Höhe von 9.50. 
Ich frage Sie, meine Herren, wie man unter solchen Umstän- 
den nutzbringend arbeiten soll.» 

»Das ist in der Tat nicht ganz leicht.« 
»Sie müssen sich außerdem vor Augen halten, daß wir we- 

der Repräsentationsgelder noch Diäten bekommen. Was bleibt 
uns übrig, als Darlehen aufzunehmen? Allein die Zinsen für 
diese Darlehen belaufen sich auf eine Viertelmillion Pfund in 
der Woche. Seit Beginn dieses Gesprächs haben wir bereits 
20000 Pfund verplaudert. Ich beantrage Schluß der De- 
batte!« 

»Noch eine Frage, Herr Schultheiß. Wer bezahlt das al- 
les?« 

»Ich, meine Herren. Ich und die anderen Bürger unseres 
Landes. Ich komme meinen Bürgerpflichten nach. Ich zahle 
meine Steuern, um das Schatzamt mit dem Geld zu versor- 
gen, das zur Deckung der uns zugestandenen Garantien benö- 
tigt wird.« 

» Wer, Herr Schultheiß, hat Ihrer Gesellschaft diese Garan- 
tien zugestanden?« 

»Sie.« 
» Wir?« 
»Jawohl, Sie. Der parlamentarische Finanzausschuß.« 
»Es ist spät geworden, finden Sie nicht?« 
»Allerdings.« 
» Wir danken Ihnen ßr Ihre Mühe, Herr Schultheiß. Nach 

den Wahlen reden wir weiter.« 
»Ein hochinteressantes Projekt.« 
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Wer grundlos 
lacht, lacht am 

besten. 

 

er Anruf ließ nicht lange auf sich warten. Der Fi- 
nanzminister verschluckte sich vor Lachen, als er 

mir für das exquisite Vergnügen dankte, das ich ihm 
und seiner Gattin bereitet hatte. 

»Genauso«, japste Herr Sapir, »ganz genauso ist es! 
Ich werde einen öffentlichen Aushang im Ministerium 
veranlassen. Schreiben Sie weiter über die Korruption, 
Lachen ist ja so gesund.« 

Wenn seine Exzellenz, der Finanzminister, um etwas 
bittet, kommt das einer Bitte der besten Ehefrau von al- 
len gleich. Rasch schickte ich ihm weiteres Material für 
das schwarze Brett des Finanzministeriums, einen Dia- 
log zwischen zwei Profis in Bestechungsangelegenhei- 
ten — der vielleicht auch für den deutschen Leser nicht 

ganz fremd klingt. 

ier, Herr Direktor. Nehmen Sie Platz.« 
»Danke. Ober! Zweimal Tee mit Rum.« 

»Und jetzt können wir ungestört sprechen.« 
»Jawohl.« 
»Schönes Wetter heute, nicht wahr?« 
»Sehr schön. Nur der Regen stört ein wenig.« 
»Das kann man wohl sagen.« 
»Und was gibt es sonst Neues?« 
»Nichts. Wir beginnen demnächst mit dem Bau des Ding- 

Dong-Zentrums, dessen Leitung in meinen Händen Hegt.« 
»Was für ein Zufall. Wissen Sie, daß ich die Ehre habe, 

der Baufirma vorzustehen, die sich um einen Vertrag be- 
wirbt?« 

»Wirklich?« 
»Ich darf in aller Bescheidenheit sagen, lieber Direktor, daß 

wir das Ding-Dong-Zentrum für eine Angelegenheit des ge- 
samten Volkes halten. Es ist ein Projekt von nationaler Bedeu- 
tung.« 

»Ganz meine Meinung.« 
»Wurde der Auftrag ßr den Bau schon vergeben?« 
»Noch nicht Warum die Frage, wenn ich fragen darf?« 
»Mir ist soeben eingefallen, was mir ein Mitglied unse- 
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res Verwaltungsrats gestern erzählt hat. Einige Firmen, de- 
nen die moralische Seite Ihres Vorhabens offenbar nicht 
bewußt ist, spielen angeblich mit der Idee einer Spende 
für den Wahlfonds jener Partei, der Sie, Herr Direktor, 
wenn ich nicht irre, als ein sehr prominentes Mitglied angehö- 
ren.« 

»Nicht nur ich, lieber Freund, auch meine Partei würde je- 
den derartigen Versuch energisch zurückweisen.« 

»Daran habe ich keinen Augenblick gezweifelt. Trotzdem, 
gewissermaßen aus theoretischem Interesse, bekäme ich gerne 
einen Begriff von der Höhe des Betrags, den Ihre Partei ener- 
gisch zurückweisen würde.« 

»Unglücklicherweise bin ich nicht in der Lage, Ihnen die ge- 
wünschte Auskunft zu erteilen. Die Parteizentrale hat auf 
ihrer letzten Exekutivsitzung keine konkreten Angaben dar- 
übergemacht, aufweiche Weise sich die Vergabe des Bauauf- 
trags mit einer Spende von 350000 Pfund in Verbindung 
bringen ließe. Es erübrigt sich also, dieser hypothetischen 
Möglichkeit nachzugehen.» 

»Sehr richtig. Um so richtiger, als meine Firma, selbst wenn 
sie unverantwortlicherweise bereit wäre, sich auf derart frag- 
würdige Machenschaften einzulassen, auf keinen Fall über 
einen Betrag von 200000 Pfund in drei Raten hinausgehen 
könnte.« 

»Ich finde es wenig sinnvoll, wenn zwei vielbeschäftigte 
Männer ihre Zeit auf abstrakte Diskussionen verschwenden. 
Immerhin glaube ich mich zu entsinnen, daß meine Partei auf 
gewisse Anspielungen, in denen sogar höhere Summen als die 
von Ihnen genannte erwähnt wurden, mit größter Empörung 
reagiert hat.« 

»Sie bestätigen meinen Verdacht, Herr Direktor. Es gibt 
tatsächlich in unserem Land dubiose Geschäftsunternehmen, 
die sich um noch höhere Anspielungen bemühen. Aber eine so- 
lide Firma wie die unsere kann es sich nicht leisten, solche Em- 
pörung hervorzurufen.« 

>*feder von uns beiden, lieber Freund, muß über die Gren- 
zen seiner Prinzipienlosigkeit Bescheid wissen.« 

»Natürlich. Deshalb wäre es vielleicht von Nutzen, wenn 
Sie, verehrter Direktor, prinzipiell feststellen kannten, ob die 
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Empörung Ihrer Partei groß genug ist, um 250000 Pfund zu- 
rückzuweisen.« 

»Ist das der höchste Betrag, der nicht in Frage kommt?« 
»Allerdings.« 
»Ich ßrchte, daß meine Partei nicht in der Lage sein wird, 

diesen Vorschlag energisch genug abzulehnen.« 
»Lassen Sie mich hinzufügen, daß die eben genannte ima- 

ginäre Summe die Zuwendung eines Beitrags an einen 
von Ihnen namhaft zu machenden Privatfonds nicht aus- 
schließt.« 

»Meinen Sie mich?« 
»Nein, um Himmels willen!« 
»Dann ist es gut. Hören Sie, lieber Freund. Solange unser 

theoretisches Gespräch sich um Parteifragen gedreht hat, war 
ich, wenn auch zögernd, bemüht, Ihnen zu folgen, fetzt aber, 
da Sie persönlich geworden sind, muß ich Ihnen ein klares, 
lautes Halt entgegenschleudern. Ich bin keiner von diesen cha- 
rakterlosen Schwächlingen, die ihre Position dazu ausnützen, 
eine zweistöckige Villa am Meer ßr sich herauszuschlagen. 
Mit Privatstrand.« 

»Wo?« 
»Etwa in Herzliah, möglichst nicht allzu weit von der Au- 

tostraße. Was mich betrifft, so würde ich den bloßen Versuch, 
mir so einen Vorschlag zu machen, als persönliche Beleidigung 
übelster Art empfinden.« 

»Ich habe von Ihnen nichts anderes erwartet.« 
»Dann tun wir wohl am besten, unser amüsantes Spielchen 

zu beenden. Vergessen wir die ganze Sache.« 
»Einverstanden. Wann kommen wir wieder zusammen?« 
»Übermorgen. Hier. Um die endgültigen Ablehnungen zu 

fixieren.« 

achdem Herr Sapir den aktuellen Dialog durchge- 
lacht hatte, erwies er meiner Frau und mir die 

Ehre eines Abendessens im engsten Familienkreis. Es 
war der Beginn eines ausgesprochen freundschaftli- 
chen Verhältnisses, entstanden aus meiner bitteren Kri- 
tik über seine Finanzpolitik ... 
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Dieses Kapitel meines Berufslebens zeigt deutlich, 
welche mörderische Waffe wir, die Satiriker, in Hän- 
den haben. 

Unter uns gesagt: Die Satire ist leider keine Waffe, 
bestenfalls ein Spiegel, in dem jeder sein wahres Ge- 
sicht erkennen kann (so schreiben es zumindest die 
Philosophen). Ich habe aber noch von keinem Spiegel 
gehört, der das Gesicht des Betrachters verändert. 

Es ist also an der Zeit, die Wahrheit zu bekennen: In 
unseren Tagen beherrschen nicht die Dichter die öf- 
fentliche Meinung, sondern die Fernsehmoderatoren 
der Sportsendungen. Mit dem »scharfen Skalpell der 
Satire«, wie man so sagt, kann man heutzutage höch- 
stens noch Fanbriefe öffnen. 

Wie man sieht, verliere ich, im Gegensatz zu Finanz- 
ministern, manchmal meinen Sinn für Humor. Das ge- 
schieht immer dann, wenn ich mich wieder einmal mit 
der totalen Hilflosigkeit von uns Federfuchsern abfin- 
den muß. 

Bekenntnisse eines 
Zerrspiegels 

Satire ist, 
wenn man 
trotzdem weint. 

uf der oberen, der offen zutage liegenden Ebene der Welt 
leben alle, die reinen Herzens sind, die Patrioten, die 

Gutgläubigen, die Geradlinigen, die Familienväter — kurzum 
die anständigen Menschen. 

Das ist die falsche Welt. 
Die wirkliche Welt liegt tief unten. Man erreicht sie nur 

sehr mühsam, über gewundene Treppen oder mit lautlosen 
Liftkörben, die ausschließlich ßr die Eingeweihten da sind. 
Denn nur die Eingeweihten wissen, daß diese Welt überhaupt 
existiert, nur sie kennen das Geheimnis, kennen die magische 
formet die alle Türen und alle Safes öffnet, die Zutritt ge- 
währt zum Sesam des Wohllebens, des Reichtums und der 
Macht. 

Gewöhnliche Sterbliche haben keinen Zutritt zu dieser Welt. 
Sie ist ein exklusiver Club, dessen Mitglieder mit an paar ins 
Telephon geflüsterten Worten mehr Geldergaunern, als unser- 
einer mit der Müh und Plage eines ganzen Lebens verdient. 
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In den diskret abgedunkelten Clubräumen ist schon manch 
eine eilige Notiz auf einen Fetzen Papier gekritzelt worden — 
und draußen sind Berge in Bewegung geraten. 

Ein wenig unheimlich das Ganze, nicht wahr. Ein wenig 
wie Kaflcas Schloß. Nur daß es nicht auf einem Hügel liegt, 
sondern in unzugänglicher Tiefe. 

Das ist die wirkliche Welt. 
Ich stelle mir vor, wie die Clubmitglieder über uns lachen, 

wie sehr es sie amüsiert, unsere angestrengte Geschäftigkeit zu 
beobachten, unsere krampfhaften Bemühungen um eine kleine 
Verbesserung unseres Lebens, einen kleinen Steuernachlaß, 
eine kleine Pension. Natürlich zeigen sie ihr Amüsement nicht 
nach außen, nicht an der Oberwelt. Sie sind hervorragende 
Schauspieler und wissen uns mit eindrucksvollen Predigten 
über Gerechtigkeit und Moral in Bann zu schlagen. Aber hin- 
ter ihrer hochtrabenden Rhetorik steckt nichts als die Gier 
nach Geld und Macht. 

Dann und wann ereignet sich ein Betriebsunfall. Da stolpert 
einer der Mächtigen über einen Stein auf dem Grundbesitz, 
den er sichßr einen Pappenstiel angeeignet hat, da fällt einem 
Rechtsanwalt ein Goldsack zweifelhafter Herkunft aus der 
Hand, da wird plötzlich ruchbar, daß hohe Staatsbeamte noch 
höhere Bestechungsgelder angenommen haben, um den An- 
kauf minderwertiger Kampfflugzeuge zu bewilligen, Steuer- 
schulden zu vertuschen und geheime Fonds zu melken, da zeigt 
sich, daß Präsidenten lügen, daß Könige korrupt und Regie- 
rungen verrottet sind. 

Solche Dinge geschehen rein zufällig, nicht etwa dank eines 
funktionierenden Kontrollsystems. Eine Bank in Vaduz macht 
Pleite, ein gekaufter Zeuge irrt sich bei seiner Aussage, an 
Polizist nimmt seine Arbeit zu ernst — und ßr einen kurzen 
Augenblick erspähen die armen Tölpel, die in der offenen 
Welt leben, was in der verschlossenen vorgeht. Für eine Se- 
kunde sehen sie die Spitze des Eisbergs. 

Wo die kleinen Leute schuften und schwitzen, liegen die 
Jagdgründe der Großen, der dichte Dschungel der Öffentli- 
chen Mittel. Eine verzweifelte Komik wohnt ihnen inne, den 
redlichen Zwergen, die sich an Leben lang nach Recht und 
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Gesetz richten und damit zur ahnungslosen Beute derer wer- 
den, die nur ein einziges Gesetz kennen: sich nicht erwischen 
zu lassen. 

Ich hätte diese Zeilen viel lieber optimistisch ausklingen lassen, 
hätte viel lieber gesagt, daß die Zwerge recht haben, daß 
ehrlich am längsten währt, daß ein gutes Gewissen das beste 
Ruhekissen ist und daß wir hier oben, in der offen zutage lie- 
genden Welt, den Schlaf der Gerechten schlafen dürfen. 

Aber es will mir nichts dergleichen aus der Feder. Und ich 
kann den häßlichen Verdacht nicht loswerden, daß auch ich im 
Grunde nur unter meiner Unfähigkät leide, die Mitglied- 
schaß im Club der fröhlichen Unterweltler zu erwerben und 
das Große Prinzip zu begreifen. 

evor meine Leser fragen, wozu schreibt er denn 
dann eigentlich, will ich von einigen trostreichen 

Fällen berichten, in denen mein Bleistift doch etwas er- 
reicht hat. 

Der erste namhafte Erfolg fällt in die Gründerzeit un- 
seres Staates. Damals mußten die Stadtväter ihre Phan- 
tasie ganz gehörig strapazieren, um Bezeichnungen für 
die nagelneuen Straßen zu finden. Zuerst konfiszierte 
man die Namen der großen zionistischen Gestalten, 
dann die der kleineren Größen, und als auch die lücken- 
los an allen Straßenecken prangten, nahm man jeden 
Namen, der einem in die Hände fiel. So wurde zum Bei- 
spiel in einigen bedeutenden Städten Israels die Kishon- 
Straße eingeweiht, ein Ereignis, das bei meinen Kindern 
immer noch Herzklopfen hervorruft. Auch ich persön- 
lich will eine gewisse Rührung nicht leugnen. Wohl tut 
es meiner Freude ein wenig Abbruch, daß die Straßen 
nach dem biblischen Fluß Kishon benannt sind, der seit 
Menschengedenken in den Yarden mündet, aber dieses 
unbedeutende Detail ist nicht jedem bekannt, und ich 
selbst erzähle es niemandem ... 

In meiner folgenden Lieblingsgeschichte geht es 
darum, daß die beste Ehefrau und ich ein Dutzend 
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Ein Gewässer in 
der Bibel wird 
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Eine raffinierte 
Ausrede für früh- 

zeitige Senilität 

Jahre in einer kurzen Tel-Aviver Häuserzeile mit dem 
langen Namen »Helsingforsstraße« wohnten. Sie 
wurde nach der damaligen finnischen Hauptstadt be- 
nannt, in der der erste Zionistische Kongreß stattfand. 

Ich selbst habe von jeher Schwierigkeiten, mir kom- 
plizierte Namen zu merken. Angeblich lastet ein Fluch 
auf unserer Familie, seit einer meiner Großväter leicht- 
sinnigerweise ein Bielazurkevitz-Mädchen geheiratet 
hat. Es dauerte zwei Jahre, bis ich mir Solschenizyn 
merken konnte, und bis mir Giscard d'Estaing geläufig 
war, war er längst nicht mehr Präsident... 

Es ist also nur natürlich, daß der Name Helsingfors 
mir und meinen Gästen chronische Kopfschmerzen be- 
reitete, ganz zu schweigen von den astronomischen 
Ferngesprächsrechnungen als Resultat des Buchstabie- 
rens von H-E-L-S-I-N-G-F-O-R-S ... 

Natürlich kann man Helsingfors auch aufschreiben 
und im Notfall nachlesen, aber so etwas ist immer et- 
was peinlich und weist leicht auf eine fortschreitende 
Verkalkung hin. Ich habe darüber eine recht bekannte 
Geschichte geschrieben, die vor Selbstkritik durchaus 
nicht haltmacht. 

 

Bemerkung nur 
für Dauerleser, die 
sich unverschäm- 
terweise an diese 

Satire erinnern: 
Würden Sie auch 
einen Konzertsaal 
mit Krach verlas- 
sen, nur weil Sie 

die Symphonie 
schon einmal 

gehört haben? 

 

as ganze Malheur wäre nicht geschehen, wenn Sulz- 
baum sich nicht eingebildet hätte, daß ich der richtige 

Mann für diesen Posten wäre. Sulzbaum hatte schon seit lan- 
gem nach einem Mann mit Hirn Ausschau gehalten, nach 
einem wirklichen Kopf, dem er wirklich vertrauen könnte. 
Jetzt, nachdem wir einige Zeit verhandelt hatten, machte er 
eine unmißverständliche Andeutung, daß er sich ernsthaft mit 
dem Gedanken trug, die Sache in meine Hände zu legen. 

Als ich ihn an jenem schicksalsträchtigen Abend anrief, ließ 
er mich wissen, daß er den Abschluß unserer Verhandlungen 
nun nicht mehr länger hinauszögern wolle und bat mich, ihn 
sogleich aufzusuchen. Meine Freude läßt sich in Worten gar 
nicht schildern. Sulzbaum ist immerhin Sulzbaum, das steht 
außer Zweifel. Ich fragte ihn also ohne weitere Umschweife 
nach seiner Adresse. 
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»Helsingforsstraße 5«, sagte er. 
»Fein«, sagte kh. »In ein paar Minuten bin ich bei Ihnen.« 
»Ausgezeichnet«, sagte er. 
Ich machte mich unverzüglich auf den Weg. Aber schon 

nach wenigen Schritten stellte sich mir ein Hindernis entgegen, 
das schwerer zu übersteigen war als eine Barrikade: ich hatte 
den Straßennamen vergessen. Glatt vergessen. Ich konnte midi 
nur noch erinnern, daß der erste Buchstabe ein P war. 

Rasch entschlossen betrat ich eine Telephonzelle und wollte 
Sulzbaums Adresse aus dem Telephonbuch heraussuchen. 

Es war kein Sulzbaum im Telephonbuch. Um ganz sicher 
zu gehen, sah ich noch unter Z nach. Es war auch kein Zulz- 
baum im Telephonbuch. 

Wahrscheinlich hat er einen neuen Anschluß, dachte ich. 
Ein Glück, daß ich mir die Nummer aufgeschrieben hatte. Ich 
läutete bei ihm an. 

»Mir ist etwas Komisches passiert«, sagte ich. »Ich habe 
den Namen Ihrer Straße vergessen.« 

»Helsingfors«, sagte Sulzbaum. »Helsingforsstraße 5.« 
»Danke vielmals!« 
Durch Schaden gewitzt, wiederholte kh unablässig und 

leise »Helsingfors.. . Helsingfors.. .«, bis kh endlich, hoch 
oben im Norden der Stadt, einen Passanten nach der genauen 
Lage der Straße fragen konnte: 

»Entschuldigen Sie bitte, wo ist hier die —« 
»Leider«, unterbrach mich der Befragte. »Ich bin selber 

fremd hier. Ich suche die Uzielstraße.« 
»Uzielstraße... Zufällig weiß kh, wo die ist. Geradeaus 

und dann die zweite rechts.« 
»Vielen Dank. Ich bin Ihnen sehr verbunden. Übrigens — 

wie heißt die Straße, die Sie suchen?« 
»Ich? Ich suche... nein, so was!« 
Tatsächlich: dieser verdammte Uziel hatte mich meinen 

eigenen Straßennamen vergessen lassen. Ich erinnerte mkh 
nur noch, daß die Straße mit einem K anfing. Die Nummer 
war 9 oder 19, das wußte ich nkht mehr so genau. 

Es widerstrebte mir, nochmals bei Sulzbaum anzurufen. 
Sonst hielte er mich vielleicht für einen Jener gedächtnisschwa- 
chen Menschen, die imstande sind, Straßennamen zu verges- 
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sen, auch wenn man sie ihnen zweimal sagt. Ich zermarterte 
man Hirn nach dem vergessenen Namen. Aber da bestä- 
tigte sich wieder einmal die alte Erfahrung, daß ich — wie 
jeder hoher organisierte Intellekt — ein plötzlich mir aufge- 
zwungenes Problem nicht lösen kann. Unter solchen Um- 
ständen tat ich das einzig mögliche: ich setzte mich in ein 
Kaffeehaus, entspannte mich und wartete auf die fällige 
Erleuchtung. 

Sie kam nicht. Der einzige Straßenname, der mir einfiel, 
war Schmarjahu Leuin (an den ich mich bis dahin niemals 
hatte erinnern können, weiß der Teufel warum]. Nun wußte 
ich aber, daß der Name, den ich suchte, nicht Schmarjahu Le- 
uin war. Es war ein ausländischer Name, das schon, und er 
begann mit einem L. Aber weiter kam ich nicht. 

Also läutete ich nochmals bei Sulzbaum an. 
»Hallo«, sagte ich. »Ich bin bereits unterwegs. Könnten Sie 

mir sagen, wie ich am schnellsten zu Ihrem Haus komme?« 
» Wo sind Sie jetzt?« 
»Ben-fehuda-Straße.« 
»Da sind Sie schon ganz in der Nähe. Lassen Sie sich 's uon 

irgendeinem Passanten zeigen.« 
»Mach ich. Und wie buchstabiert man den Straßenna- 

men?« 
»So wie man ihn ausspricht. Warum?« 
»Ich habe den Eindruck, daß die Leute hier den Namen 

nicht recht kennen. Es scheint eine neue Straße zu sein.« 
»Gar so neu ist sie nicht.« 
»Trotzdem. Ein so langer Straßenname.. .« 
»Wieso? Da gibt es noch viel längere. Die Hohepriester- 

Matitjahu-Straße zum Beispiel. Oder die Straße der Tore uon 
Nikanor. Oder die Akiba-Kolnomicerko-Sfraße.« 

»Gewiß, gewiß. Aber bei Ihrer Straße verstaucht man sich 
die Zunge.« 

»Kann ich nicht finden. Man gewöhnt sich. Und über- 
haupt: Warum machen Sie sich plötzlich so uiel Sorgen über 
einen Straßennamen? Ich warte auf Sie. Kommen Sie oder 
nkht?« 

»Natürlich. In fünf Minuten.« 
»Gut.« 
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Suhbaum legte den Hörer auf, und ich stand in der Zelle. 
Es waren vielleicht die schwierigsten Augenblicke meines bis- 
herigen Lebens. Die Namen »Hohepriester Matitjahu«, »Tore 
von Nikanor« und »Akiba Kolnomicerko« hatten sich unaus- 
löschlich in mein Gedächtnis eingegraben, ohne daß ich die ge- 
ringste Verwendung für sie gehabt hätte. 

Eine Weile verstrich, ehe ich mich entschloß, den Hörer ab- 
zuheben und meinen Finger in die Drehscheibe zu setzen. 

»Sulzbaum«, flüsterte ich, »lieber Sulzbaum. Wie haßt 
Ihre Straße?« 

Sulzbaums Stimme kam mit eisigem Zischen: 
»Helsingfors. Vielleicht schreiben Sie skh's auf.« 
Ich griff in die Tasche, um meinen Kugelschreiber hervorzu- 

holen, fand aber keinen. 
Und bevor ich Sulzbaum noch informieren konnte, daß ich 

in fünf Minuten bei ihm sein würde, hatte er schon eingehängt. 
Diesmal würde ich die Fehler der Vergangenheit nicht ivie- 

derholen. Diesmal machte ich's mit der Mnemotechnik. Ich 
analysierte den Namen Helsingfors. Der erste Teil erinnert an 
die heutige finnische Hauptstadt Helsinki. Der zweite Teil ist 
nahezu identisch mit der bekannten amerikanischen Auto- 
marke Ford. Und die beiden sind durch ein »g«, den siebenten 
Buchstaben im Alphabet, miteinander verbunden. Ganz ein- 
fach. Helsin(ki)-g-for(d)-s Nummer 5. 

Schon war ein Taxi zur Stelle. Ich warf dem Fahrer ein 
gleichgültiges »Helsingforsstraße 5« hin. 

»Helsingforsstraße $« wiederholte er und gab Gas. 
Ich lehnte midi in die Kissen zurück und sinnierte, wie selt- 

sam es doch war, daß ein Mann meines geistigen Kalibers, 
der sich noch an die entlegensten Antworten längst vergange- 
ner Mittelschulprüfungen erinnert, zum Beispiel: »Die Haupt- 
stadt von Dazien hieß Sarmisegetuza« —, daß ein solcher 
Mann, der fast schon ein Elektronenhirn sein eigen nennt, 
einen so kindisch einfachen Straßennamen vergessen konnte 
w i e . . .  w i e . . .  

»Entschuldigen Sie.« Der Fahrer wandte sich zu mir um. 
»Wie heißt die Straße?« 

Graue Schleier senkten sich über meine Augen. Alles, was 
mir einfiel, war »Sarmisegetuza«, aber so hieß sie bestimmt 
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nicht. Ich tat das Nächstliegende und verfluchte den Fahrer. Er 
schwor, daß er den Namen an der vorigen Ecke noch gewußt 
hatte. 

»Na schön.» Ich fand die Ruhe wieder, die meiner intellek- 
tuellen Überlegenheit angemessen war. »Wir wollen versu- 
chen, den Namen zu rekonstruieren. Gehen wir systematisch 
vor. An was erinnern Sie sich?« 

»An nichts«, lautete die unverschämte Antwort des motori- 
sierten Wegelagerers. »Höchstens an die Hausnummer 17}.« 

»Konzentrieren Sie sich, Mann! Denken Sie!« 
»Seeligbergstraße... Salmanowskistraße... irgend so 

was. ..« 
Plötzlich fiel mir die Mnemotechnik ein. Ich war gerettet. 

Die Hauptstadt von Norwegen heißt Oslo — in der Mitte 
kommt ein »g« — und dann der erste Teil dieser berühmten 
englischen Automarke. 

»Oslogrotts-Straße, Sie Vollkretin«, sagte ich mitschneiden- 
dem Hohn. 

Der Fahrer nickte dankbar, machte eine scharfe Kehrtwen- 
dung und sauste nach Süden. An der nächsten Ecke blieb er 
stehn: 

»Tut mir leid. Eine solche Straße gibt es nicht.« 
Offen gesagt: Auch ich hatte nicht recht daran geglaubt, 

daß es sie gäbe. Aber der prompte Start des Fahrers hatte 
mich wieder unsicher gemacht. Jetzt wußte ich sogar, wo mein 
Irrtum steckte: es war kein »g« in der Mitte. Oslorolls... 
Osloroyce. .. 

»Was jetzt?« fragte der Fahrer. Tatsächlich, er fragte: 
» Was jetzt?« 

In stummer Verachtung schleuderte ich ihm eine Pfund- 
note ins Gesicht, sprang aus dem Wagen, eilte federnden 
Schrittes auf die nächste Telephonzelle zu und läutete bei Sulz- 
baum an. 

»Ich bin sofort bei Ihnen«, beschwichtigte ich ihn. »Aber es 
ist etwas geradezu Unglaubliches geschehen. Ich — « 

»Helsingfors!« brüllte Sulzbaum, daß die Wände der Tele- 
phonzelle zitterten. »Helsingfors!! Und Sie brauchen über- 
haupt nicht mehr zu kommen!!« 

Peng. Er hatte eingehängt. 
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Na, wenn schon. Kann mir nur recht sein. Mit einem so 
ordinären Menschen will ich nichts zu tun haben. 

Ich verließ die Telephonzelle. Sie befand sich unterhalb 
einer Straßentafel. Sie lag in der Helsingforsstraße. 

Auch das interessierte midi nicht mehr. Das Schicksal hatte 
seinen Wahrspruch gefällt Es war mir nicht bestimmt, für 
Sulzbaum zu arbeiten. 

Aber bei den nächsten Magistratswahlen werde ich nicht 
diese miese Stadtverwaltung wählen. Was soll ich Leute wäh- 
len, die so läppische Straßennamen aushecken wie... wie... 
zum Teufel. . .  

ls die Geschichte in der Zeitung stand, zeigte die 
Tel-Aviver Stadtverwaltung unerwarteterweise 

Sinn für Humor. Feierlich wurde die Helsingfors in 
»Helsinki-Straße« umgetauft, und ich hatte mein Ver- 
trauen in die göttliche Gerechtigkeit wiedergefunden. 
Eigenhändig befestigte ich die neuen Straßenschilder 
an unserem Haus und stellte auf der höchsten Leiter- 
sprosse befriedigt fest, daß der Prophet doch noch et- 
was gilt in der eigenen Stadt... 

Mein Bleistift hat aber auch größere Berge versetzt. 
Moshe Dayan behauptete immer, er wäre nicht zu- 

letzt durch meine Satire noch kurz vor dem Sechstage- 
krieg Verteidigungsminister geworden. Das mag sein, 
stolz gemacht hat mich jedoch ein anderer Fall. 

Das Thema wurde publik, als der Jerusalemer Ge- 
richtshof einen praktizierenden Sexologen, der sich auf 
Vergewaltigung junger Touristinnen en gros speziali- 
siert hatte, zu weniger als vier Jahren Zuchthaus verur- 
teilte. Das Urteil beinhaltete zwar eine wesentliche 
Haftverschärfung (Ein-Zimmer-Zelle mit Schwarzweiß- 
Fernseher und ohne Video), ließ mich aber dennoch 
nicht ruhen. Schon am nächsten Tage druckte eine Zei- 
tung mein fiktives Interview mit dem Touristinnen- 
Profi ab. 

Warum Finnlands 
Hauptstadt heute 
Helsinki heißt. 

Den folgenden 
Dialog können 
männliche Leser 
ruhig übersprin- 
gen. Er beschäftigt 
sich mit einem 
weiblichen Pro- 
blem. So wie zum 
Beispiel auch 
schmutzige Män- 
nerhemden reine 
Frauensache sind. 
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estatten Sie eine Frage, mein Herr. Betätigen Sie sich als 
Vergewaltiger?« 
»Ja.« 

»Und warum?« 
»Sagen wir, aus natürlicher Neigung. Es macht mir Spaß. 

Hat mir immer schon Spaß gemacht. Wird außerdem vom 
Gesetz begünstigt.« 

»Das ist mir neu.« 
»Mir nicht« 
»Vielleicht kommen wir später darauf zurück. Jetzt eine an- 

dere Frage. Können Sie unseren Lesern etwas über Ihre Me- 
thode verraten?« 

»Meine Methode? Die übliche. Schnittiger Wagen. Uber- 
landstraße. Autostopperin. Mitnehmen. Auf einen Seitenweg 
abbiegen. Einsame Gegend Waldlichtung oder dergleichen. 
Ein wenig Angst machen. Wenn nötig schlagen oder fesseln. 
In böswilliger Absicht, wie der juristische Fachausdruck 
heißt. Vorsätzliche Gewaltanwendung. Manchmal mit Freun- 
den, manchmal allein. Je nachdem. Lesen Sie keine Zeitun- 
gen?« 

»Und wie reagieren die Frauen?« 
»Meistens versuchen sie sich zu wehren. Aber das gehört 

dazu. Das ist das halbe Vergnügen: den Widerstand brechen. 
Jung und verschreckt müssen sie sein, das mag ich. Ausländi- 
sche Besucherinnen sind mir am liebsten.« 

»Haben Sie dafür einen bestimmten Grund?« 
»Einen sehr bestimmten. Sie verlassen das Land bald dar- 

auf und kommen nie wieder. Der Traum des Vergewaltigers. 
Gilt besonders Jür kleine Engländerinnen. Glauben Sie keinen 
Verleumdungen. Engländerinnen sind erstklassig.« 

»Man sagt, daß die Opfer einer Vergewaltigung dauern- 
den seelischen Schaden davontragen.« 

»Würde mich nicht überraschen. Aber es ist nicht meine 
Sache. Sie können ja zur Polizei gehen und Anzeige erstatten, 
wenn sie wollen. Wir leben in einem freien Land.« 

*> Werden Anzeigen häufig erstattet?« 
»Sehr selten. Sie wissen ja, wie es auf der Polizei zugeht. 

Warum kommen Sie erst jetzt, wo ist es passiert, wie oft, 
schildern Sie den genauen Hergang... lauter peinliche Fra- 
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gen. Wer setzt sich schon gern einer solchen Situation aus. 
Deshalb schweigen die meisten. Sogar im Spital.« 

»Und wenn sie nicht schweigen/1« 
»Dann nimmt man einen Anwalt. Und läßt vor Gericht die 

ganze Familie aufmarschieren, die Frau, die Zwillinge...« 
»Wollen Sie damit sagen, daß Sie verheiratet sind?« 
»Allerdings. Haben Sie etwas dagegen? Notzucht ist in un- 

serem Land längst zu einem Bestandteil des täglichen Lebens 
geworden. Gewissermaßen eine Art Familienunterhaltung. Sie 
sollten einmal meine Kinder sehen, wie die sich bei einem Pro- 
zeß aufführen. Buh, buh, buh. Auf jeden Fall sage ich dem 
Richter, daß von Vergewaltigung keine Rede sein kann, 
eigentlich wollte ich gar nicht, Euer Ehren, aber diese englische 
Schlampe hat mich provoziert. Wenn ich Glück habe, erscheint 
sie vor Gericht in einem Minirock und macht auf den Richter 
einen schlechten Eindruck.« 

»Und wenn der Richter sich dem Standpunkt der Klägerin 
anschließt?« 

» Warum sollte er?« 
»Weil er gegen Vergewaltigungen ist.« 
»Dann bekunde ich Reue. Es tut mir leid, Euer Ehren, es 

tut mir aufrichtig leid, ich habe meine Selbstbeherrschung ver- 
hren, bitte bedenken Sie, daß ich eine schwere Kindheit hatte, 
ich komme aus ärmlichen Verhältnissen, ich war sozial unter- 
privilegiert, ich mußte unter Entbehrungen leiden, und was 
man eben in solchen Fällen so sagt.« 

»Nehmen wir an, daß der Richter sich nicht erweichen 
läßt« 

»Dann bekomme ich schlimmstenfalls drei Jahre und acht 
Monate Gefängnis. Ein Drittel wird für gutes Betragen abge- 
zogen, ein Drittel für medizinische Behandlung, ein Drittel 
wird ausgesetzt — übrig bleibt, daß ich mich zweimal monat- 
lich zur psychiatrischen Beobachtung stellen muß. Auch schon 
was.« 

»Und wie erklären Sie sich das alles?« 
»Ich sagte es ja schon. Das Gesetz begünstigt Vergewalti- 

gungen.« 
»Meinen Sie das im Ernst?« 
»Durchaus. Überlegen Sie doch.  Wenn man Vergewalti- 
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gütigen wirklich hintanhalten wollte, würde man sie mit zwan- 
zigJahren Kerker bestrafen. Auf Veruntreuung und Fälschung 
stehen zwölf Jahre. Tätliche Bedrohung mit einem Messer 
kann einem fünf Jahre einbringen. Aber für dasselbe Vergehen 
mit Vergewaltigung sieht das Gesetz nicht mehr als drei Jahre 
acht Monate vor. Es begünstigt Vergewaltigungen. Es aner- 
kennt ihre heilende Wirkung.« 

»Heilende Wirkung? Wieso?« 
»Als Ventil für aufgestaute Aggressionstendenzen. Als 

Entlastung von gesellschaftlichem Druck. Wer vergewaltigt, 
begeht keinen staatsfeindlichen Akt, nimmt an keiner De- 
monstration teil, erregt kein Aufsehen. Der Staat weiß das. 
Deshalb belegt er jede Eintrittskarte ins Kino mit einer 
fünfzigprozentigen Steuer, aber Vergewaltigung ist steuer- 
frei.« 

»Wenn Sie zwanzig Jahre dafür bekämen, würden Sie 
nicht vergewaltigen?« 

»Natürlich nicht. Ich bin ja nicht verrückt: zwanzig Jahre 
für zehn Minuten Vergnügen. Da suche ich mir lieber einen 
anderen Sport.« 

»Fußball?« 
»Zu gefährlich. Unter den gegebenen Umständen bleibe ich 

schon bei unserem Nationalsport, der Vergewaltigung.« 

s ist kaum zu glauben, aber das Gesetz wurde ge- 
ändert. Eine Abgeordnete, Mitglied der Knesset, 

hat meine Satire im Parlament vorgelesen. Der Vorsit- 
zende des obersten Gerichtshofs ließ mir daraufhin 
eine geharnischte Verwarnung zustellen, mit dem Hin- 
weis, daß eine derartige Verunglimpfung des Gerichts 
mit fünf Jahren Gefängnis geahndet würde. Lediglich 
als P. S. fügte er hinzu, daß er soeben gefordert hätte, 
die Mindeststrafe für Vergewaltigung auf acht Jahre zu 
erhöhen.. .  

Das Gesetz ist heute noch in Kraft. 
Freut mich das? Ja, das tut es. Es nährt in mir die 

freundliche Illusion von Macht und Einfluß. 
Aber es bleibt bei der Illusion. Zwar gibt es Schrift- 
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steiler, die sich einbilden, das politische Leben zu be- 
einflussen, nur weil sie von Zeit zu Zeit den Salon 
eines Ministers mit ihrer Anwesenheit schmücken dür- 
fen. Journalisten sind sogar davon überzeugt, daß die 
Staatsführung in ihren Händen liegt, aber, unter uns 
gesagt, Politik wird von den Politikern und von nie- 
mand anderem gemacht. Und für die Machthaber zählt 
nur eine Sorte Menschen: die Wähler. 

Wie viele Stimmen hat ein Satiriker? 
Ungefähr eine. Maximal zwei, gemeinsam mit der 

besten Ehefrau von allen (obwohl ich da nicht so sicher 
sein kann, da sie politisch viel extremer denkt). Und 
auch diese beiden Stimmen verlieren ihren Einfluß 
spätestens eine Minute nach Schließung der Wahllo- 
kale ... 

Diese Lebenserfahrung ist in die zweite Satire einge- 
gangen, die in der Knesset verlesen wurde (natürlich 
von einer Abgeordneten der Opposition und natürlich 
wieder von einer Frau) — und alles ist beim alten ge- 
blieben. 

Beschwerde 
eines Wählers 
ohne Wahl 

 

s war einmal ein Minister, der, wie das so üblich ist, eines 
Tages etwas ganz Blödsinniges tat. Das ist zwar, wie ge- 

sagt, nicht ungewöhnlich, aber aus unerfindlichen Gründen 
wurde die Bevölkerung diesmal ungeduldig und forderte sei- 
nen Rücktritt. Natürlich war sich der Minister seiner morali- 
schen Belastung für die Parteikollegen durchaus bewußt. Er 
ersuchte daher den Ministerpräsidenten, ihn angesichts der de- 
likaten Lage nach Übersee zu versetzen, wo er eine Reihe 
landwirtschaftlicher Projekte aus erziehungspolitischer Sicht 
überprüfen würde. 

Der Minister verbrachte zwei lange Monate in den weiten 
Kakteenfeldern von Las Vegas, aber überraschenderweise be- 
hielt ihn die Bevölkerung in Erinnerung. Kaum kehrte er zu- 
rück, eröffnete die Presse einen Feldzug gegen ihn, der die Vor- 
züge seiner Frühpensionierung pries. 

Der Minister nahm es nicht leicht. Er beauftragte einen sei- 
ner Sekretäre, alle Zeitungsausschnitte zu sammeln, in denen 
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In dieser Ge- 
schichte ist jede 
Ähnlichkeit mit 
lebenden Politikern 
rein zufällig. Aber 
auch eine zufällige 
Ähnlichkeit ist 
eine Ähnlichkeit. 
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Die Öffentlichkeit 
hat keinen Grund, 
gekränkt zu sein. 
Ich habe es nicht 

persönlich 
gemeint. 

sein Name erwähnt wurde. Weitere Schritte unternahm er 
vorläufig nicht. 

Das aufgebrachte Volk veranstaltete eine Massendemonstra- 
tion vor den Fenstern des Ministeriums. Der Pöbel brüllte aus 
Leibeskräften: »Großes Tier, verschwind von hier!« 

Der Minister beugte sich der Stimme des Volkes und über- 
siedelte mit dem gesamten Stab auf seinen Sommersitz. 

Aber da brach der Sturm erst richtig los. 
Die Jugendverbände des Landes taten sich zusammen, fuh- 

ren ihm nach und organisierten einen Fackelzug. In riesigen 
Lettern sprayten die Demonstranten auf die Mauern: »Geh 
freiwillig, solange es noch geht!« 

Der Minister faßte höchstpersönlich einen Entschluß und 
zog in ein Hotel. 

fetzt griffen die Gewerkschaften zu harten Maßnahmen: 
man verfugte einen Generalstreik. Am nächsten Tag gab 
es keinen Strom, kein Gas, kein Wasser, keine Autobusse, 
keine Kinos und kein gutes Wetter. Nach einer Woche war 
das Land am Ende. Das Leben wurde unerträglich, feder- 
mann ßhite, daß die historische Wende in dieser Auseinan- 
dersetzung zwischen Minister und Öffentlichkeit kurz bevor- 
stünde ... 

Da geschah das Unvermeidliche. 
Am siebenten Tag trat die Öffentlichkeit zurück. 

an kann sich die Frage stellen: Wenn ein Sitz in 
der Regierung so erstrebenswert ist, warum sitzt 

man dann nicht darauf? 
Ich bin beinahe draufgesessen. 
Erinnert man sich noch an Golda? 
Ich jedenfalls werde diese wunderbare alte Dame 

mit ihrem altmodischen Haarknoten nicht vergessen. 
Sie war eine melancholische Frau, eine sozialistische 
Kämpferin, die pausenlos Zigaretten qualmte, Eigen- 
schaften, die ich nicht eben schätze — und doch war 
ich verliebt in sie wie jeder andere auch. Nicht weil sie 
Regierungschef war, sondern trotzdem. Sie war die 
letzte Mohikanerin der legendären Alten Garde, die 
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den jüdischen Staat ins Leben gerufen hat, und mit ihr 
ist die Generation der großen Träumer ausgestorben. 
Geblieben sind die kleinen Realisten. 

Ich hielt mich in jenen Tagen in Südtirol auf, ver- 
bannt ins Schloß meines Verlegers, um ein Buch über 
die anderen Schauspieler zu schreiben, »Kein Applaus 
für Podmanitzki«. Plötzlich klingelte das Telephon un- 
ten in der Küche. Golda war am Apparat, direkt aus Je- 
rusalem: 

»Shalom, Ephraim, komm sofort zurück«, beschied 
mir die tiefe Stimme. »Wir brauchen dich im Propagan- 
daministerium« 

Ich war ziemlich überrascht Nicht vom Inhalt, doch 
von der Kürze ihrer Weisung. Aber so war Golda, eine 
unkomplizierte Frau. 

»Nu«, drängte sie mit spürbarer Ungeduld, »in Ord- 
nung?« 

»Frau Ministerpräsident«, antwortete ich inmitten 
der Vorbereitungen für Schluzkrapfen, »ich fühle mich 
hochgeehrt, aber wenn ich mich recht erinnere, haben 
wir bereits einen Propagandaminister namens Shimon 
Peres.« 

»Gut«, entschied Golda, »dann wirst du eben zu- 
nächst sein Stellvertreter.« 

»Aber ich bin kein Sozialist, gnädige Frau.« 
»Macht nichts. Darüber kannst du später nachden- 

ken. Also, bist du einverstanden?« 
»Kann ich bis morgen Bedenkzeit haben?« 
»Du kannst. Shalom.« 
Sie ließ mich mit vielen Fragen allein. Was mir die 

alte Dame angeboten hatte, war nichts anderes als die 
einmalige Gelegenheit, ohne jede weitere Anstren- 
gung Spitzenbürokrat zu werden. Hm ... Große, 
schwarze Wagen mit Chauffeur, eine hellblonde Se- 
kretärin mit hohen Absätzen und eine dunkelblonde, 
eine Menge überflüssiger Reisen ins Ausland und als 
Dreingabe unzählige andere Annehmlichkeiten, über 
die man gar nicht erst spricht... Wirklich, gar nicht 
schlecht... 

Es gibt viel 
Gemeinsames 
zwischen Bühnen- 
schauspielern und 
ihren Kollegen in 
der Politik: Beide 
deklamieren Texte, 
die jemand anderer 
geschrieben hat, 
beide können ohne 
Applaus nicht 
leben und beide 
opfern ihre gesamte 
Freizeit den Intri- 
gen. Der Unter- 
schied: Politiker 
treiben ihr Spiel 
hinter geschlosse- 
nem Vorhang. 

Ich vertreibe mich 
aus dem Paradies. 

55 



Jeder Schriftsteller 
flirtet irgendwann 

einmal mit der 
Politik, und jeder 

Politiker träumt 
davon, ein Buch zu 

schreiben. Der 
Politiker hat es 

leichter: 
Der Schriftsteller 
schreibt ihm sein 

Buch. 

Die unabsehbaren 
Folgen von 

Alkoholmißbrauch 

Vielleicht wäre ich als Propagandaminister sogar 
recht erfolgreich geworden. Meine langjährige Journa- 
Hstentätigkeit war die beste Voraussetzung dafür und 
auch der Grund für Golda, mir den Job anzubieten. 

Als am nächsten Morgen das Telephon wieder klin- 
gelte, hatte ich mich jedoch anders entschieden: 

»Ich kann nicht, Frau Ministerpräsident«, gab ich zu 
bedenken. »Ich bin doch Schriftsteller und nicht Politi- 
ker.« 

»Dummkopf, deswegen habe ich dich ja berufen!« 
»Es tut mir wirklich leid ...« 
»Na gut. Bleib trotzdem gesund.« 
So habe ich die große Chance verspielt, dem exklusi- 

ven Club der Privilegierten beizutreten. Auch bei späte- 
ren Gelegenheiten weigerte ich mich aufzusteigen. Ich 
leide unter Höhenangst. Darüber hinaus fehlt mir auch 
jede politische Motivation, denn gegen Ideologien je- 
der Couleur war ich immer schon immun: für die Kon- 
servativen bin ich zu alt und für die soziale Gleich- 
schaltung sind meine Auflagen zu hoch. Was bliebe 
mir noch? Für Anarchisten bin ich zu unsportlich, und 
Kommunist war ich schon einmal. 

Nicht jeder nimmt es mit seiner Wellanschauung so 
genau. Wie elastisch politische Ideologien manchmal 
sein können, zeigt die nächste Geschichte. Die Idee 
dazu kam mir, als ein verschlafener Kellner ein Glas 
portugiesischen Portwein, Jahrgang '72, in meinen Kra- 
gen goß. Das passierte in dem kleinen griechischen Re- 
staurant, in dem jeden Samstag unsere politische Elite, 
zusammengepfercht an groben Holztischen, ihr Mit- 
tagsmahl einnimmt. 

Der rote fleck ging in der Reinigung heraus, die Ge- 
schichte, die aus meiner Feder floß, ist geblieben. 

is zu den letzten Wahlen, die den rechtsgerichteten konser- 
vativen Block an die Macht brachten, galt der Knesset- 

Abgeordnete Elieser Gurnischt als zuverlässiger, ja geradezu 
unerschütterlicher Parteigänger. Daß seine konservative Hai- 
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tung der Öffentlichkeit kaum bekannt war, hatte einen einfa- 
chen Grund: er selbst war nämlich der Öffentlichkeit kaum 
bekannt Selbst im politischen Bereich gab es nur wenige, die 
von seiner Existenz wußten. Ein einziges Mal hatte er sich in 
der Knesset zu Wort gemeldet und eine längere Rede gegen 
die allgemeine nationale Indifferenz gehalten, aber der Zufall 
wollte es, daß sich das Haus gerade zu dieser Zeit leerte, so- 
gar der Parlamentssprecher ging hinaus, um eine Zigarette zu 
rauchen, und die Fernsehtechniker befanden sich noch immer 
im Streik. 

Als Gurnischt am folgenden Tag im Parteihaus der Kon- 
servativen erschien — wie immer äußerst korrekt gekleidet, 
dunkler Anzug, weißes Hemd, diskrete Krawatte, ganz im 
Stil seiner verehrten Parteiführer —, hatte er das Pech, daß 
ihn der Generalsekretär der Partei bemerkte. »Wer ist das?« 
fragte er seinen Gesprächspartner. »Einer unserer Abgeordne- 
ten«, lautete die Antwort. »Sitzt seit sieben Legislaturperioden 
in der Knesset. Mehr weiß man nicht von ihm.« 

Gurnischt, bisher auf Rang 43 der Wahlliste der Konser- 
vativen, wurde für die nächsten Wahlen auf Rang JJ abge- 
schoben. Das Ende seiner politischen Laußahn schien gekom- 
men. 

Und dann passierte die Sache mit der Suppe. 

Sie passierte eines Samstags in einem Restaurant, wo Gur- 
nischt mit einigen Gefährten aus der untersten Parteischublade 
aas Abendessen einnahm. Alle, wie sie dasaßen und ihre 
Hühnersuppe löffelten, zeigten sich höchst besorgt über die 
jüngste demoskopische Umfraje, der zufolge die Chancen der 
regierenden Arbeiterpartei ständig wuchsen. 

Um das Thema zu wechseln, richtete einer aus der Tisch- 
runde an Gurnischt die Frage, ob auch er ein Bankkonto in 
der Schweiz unterhalte. Gurnischt erschrak so heftig, daß ihm 
der Löffel aus der Hand und in den Teller fiel, wn wo ihm 
eine kleinere Portion Hühnersuppe, garniert mit einigen Nu- 
deln, auf die makellose Krawatte spritzte. Seine Versuche, 
dem Malheur durch Reiben mit der Serviette beizukommen, 
hatten lediglich zur Folge, daß der Beck sich immer mehr aus- 
breitete.  Gurnischt gab auf, entledigte sich der Krawatte, 
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steckte sie in die Tasche und öffnete aus Becfuemlichkeitsgrün- 
den den obersten Knopf seines weißen Hemds. Dann fuhr er 
fort seine Suppe zu löffeln und zwischendurch feindselige Be- 
merkungen über die Sozialisten zu machen. 

In diesem Augenblick öffnete sich die Türe. Jakov Slutsch- 
kovsky, Mitglied der Knesset und Säule der A rbeiterpartei, be- 
trat das Restaurant, gefolgt von seiner ständigen Entourage und 
einigen Journalisten. Während er nach einem freien Tisch Aus- 
schau hielt, fiel sein Blick auf den offenen Hemdkragen, der zu 
Elteser Gurnischts weißem Hemd gehörte und aus den bürgerli- 
chen Krawatten ringsum wie ein Leuchtfeuer hervorschien. 

Slutschkovsky, Routinier und Ränkeschmied der er war, 
nahm sofort Witterung. Ein Mann der Rechten mit offenem 
Hemd, dem traditionellen Habitus der Sozis — was hatte das 
zu bedeuten? fragte er zuerst sich und dann seine Gefolg- 
schaft. 

Vielleicht sei dieser Gurnischt gar nicht so konservativ, wie 
man glaubte, meinte einer. 

Ein anderer vertrat die Ansicht, daß die Konservativen sich 
volkstümlich geben wollten. 

»Nichts von alledem«, entschied Slutschkovsky. »Die Rechte 
wird nervös, das ist es. Wir müssen ihre Nervosität weiter an- 
heizen.« 

Und er schritt geradewegs auf Gurnischt zu, um ihm mit 
einem leutseligen »Wie geht's denn immer, mein lieber 
Gurschnik?« kameradschaftlich die Hand zu schütteln. 

Die am Tisch Sitzenden glotzten. Sie konnten sich Sinn und 
Ursache dieser plötzlichen Freundschaftsdemonstration nicht 
erklären. 

Gurnischt, der das ebensowenig konnte, beschränkte sich 
auf ein undurchdringliches Lächeln. 

Zu Hause angelangt, übergab er seiner Frau die fleckige 
Krawatte. 

»Stille Wasser sind tief«, sagte er geheimnisvoll. 
»Und du hast zwei linke Hände«, sagte seine Frau. 

Es waren nicht nur seine Hände, die mit dem Begriff »links« 
in Zusammenhang gebracht wurden. Am nächsten Mor- 
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agn — die anwesenden Journalisten hatten daßr gesorgt — 
las man in der Presse von einer beginnenden Annäherung der 
Ltnkskoalition an den vom Abgeordneten Gurnischt geßhrten 
Flügel der Nationalen. Prompt wurde Gurnischt daraufliin 
vom Generalsekretär seiner Partei zu einem Gespräch eingela- 
den — übrigens das erstemal seit der Staatsgründung, daß er 
überhaupt von jemandem eingeladen wurde. Was es mit die- 
sen Kontakten nach links auf sich hätte, wollte der Generalse- 
kretär wissen. 

»Ich bitte Sie«, replizierte Gurnischt ironisch, »welche Kon- 
takte kann ein Kandidat mit der Wahllistennummer 77 schon 
haben?« 

»Soll das heißen, daß Sie Ihren Platz auf unserer Wahl- 
liste für aussichtslos halten?« 

»Jawohl, genau das soll es heißen!« 
In einem plötzlichen Anfall von Selbstbehauptung machte 

sich Gurnischt Luft: über die Unfähigkeit der Parteißhrung, 
über die interne Cliquenwirtschaft und über all die vielen 
Mängel und Fehler, die es nicht gäbe, wenn Männer wie er 
auf der Wahlliste am richtigen Platz stünden. Der Generalse- 
kretär wackelte betreten mit dem Kopf Er werde sehen, was 
sich da machen ließe, sagte er. 

Als nächstes rief die Säule Slutschkovsky an und schlug eine 
private Zusammenkunft vor. Sie fand im Säulenheim statt, 
unter allen Anzeichen wichtigtuerischer Geheimhaltung und 
betont formlos. Gurnischt erschien in Leinenhosen und offe- 
nem Sommerhemd, was sein Gastgeber mit sichtlicher Befrie- 
digung zur Kenntnis nahm. 

»Wir haben Ihre Integrität seit jeher bewundert, lieber 
Gurnschik«, stellte er einleitend fest. »Und wir respektieren 
Ihre ideologisch-pragmatische Einstellung zu den Problemen 
der arbeitenden Bevölkerung.« 

Es war, wie man so sagt, ein konstruktives Gespräch von 
Anfang an. In freundschaftlichem Klima, wie man so sagt. 

»Ich war immer ein sozial denkender Mensch«, betonte 
Gurnischt. »Fragen Sie unsere Putzfrau.« 

Auch seiner Wertschätzung für den Führer der Arbeiter- 
partei gab er beredten Ausdruck. Gewiß, er stimme nicht in 
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allen Punkten mit ihm überein — aber man müsse ihm las- 
sen, daß er eine bedeutende Persönlichkeit sei. »Es wäre 
durchaus denkbar, daß ich aus dieser Tatsache unter Umstän- 
den auch politische Konsequenzen ziehe«, schloß er. 

Slutsch, wie seine Freunde ihn nannten, berichtete am näch- 
sten Tag der Parteizentrale, daß man hier vielleicht eine Bre- 
sche in den Rechtsblock schlagen könnte. 

»Schlagen Sie«, sagte die Zentrale. 
Der Generalsekretär der Konservativen bekam Wind von 

der Sache, berief Gurnischt zu sich und bot ihm den $7- Platz 
auf der Wahlliste an, als Gegenleistung für eine eindeutige Er- 
klärung in den Massenmedien, mit der Gurnischt allen Ge- 
rüchten über seinen Flirt mit der Arbeiterpartei und über die 
Bildung einer nach links tendierenden Splittergruppe ein für 
allemal ein Ende setzen sollte. 

»Es ist mein heiliger Grundsatz, daß man seine Überzeu- 
gung nicht um eines persönlichen Vorteils willen aufgeben 
darf«, ließ Gurnischt sich vernehmen. 

»Etwas anderes« — und mit diesen Worten entließ ihn der 
Generalsekretär — »haben wir von einem Mann, der auf un- 
serer Wahlliste den 40. Platz innehat, auch nicht erwartet.« 

Unterdessen beschäftigten sich die Zeitungen immer aus- 
führlicher mit der Geheimsitzung im Hause Slutschkovskys. 
Überschriften wie: »Spaltet Gurnischt die Konservativen?« 
oder: »Gurnischt auf Zickzackkurs nach links« veranlaßten 
schließlich die Parteißhrung, dem Unbotmäßigen ein gehar- 
nischtes Ultimatum zu stellen: »Entweder«, so hieß es, »bre- 
chen Sie Ihre Kontakte zur Linkskoalition ab oder wir müßten 
Ihnen Platz 22 auf unserer Wahlliste wieder entziehen.« 

Jetzt endlich besann sich Gurnischt auf seine Parteidisziplin. 
Was ßm jedoch nicht hinderte, weiterhin mit offenem Hemd- 
kragen in der Öffentlichkeit zu erscheinen und seinem Freund 
Slutschkovsky, wenn er ihm in einem Restaurant oder sonst- 
wo begegnete, herzlich zuzuwinken. Seine politische Zukunft 
scheint in jedem Fall gesichert. 

Es dürfte allerdings der erste Fall in der Geschichte des 
Parlamentarismus sein, daß eine Persönlichkeit des politischen 
Lebens unter der Einwirkung von Hühnersuppe Sozialist 
wurde. 
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nd es ist, glaube ich, auch der erste Fall, daß ein 
verschlafener Kellner und ein Glas Portwein poli- 
tische Satire geschrieben haben. 

Doch der Titel dieses Buches verpflichtet nicht, eini- 
germaßen bei der Wahrheit zu bleiben. 

Es waren nicht Verachtung für politischen Zynis- 
mus, nicht mangelnde Begeisterung für irgendwelche 
Ideologien und auch nicht die Scheu vor der Verant- 
wortung, die mich hinderten ein hohes Tier zu werden. 
Der Grund war meine chronische Angst vor den eige- 
nen Journalistenkollegen. Vor meinem inneren Auge 
paradierten bereits die Schlagzeilen: »Witzbold in die 
Regierung« oder »Staatspropaganda zum Lachen« oder 
»Der Herr Minister mit der Narrenkappe ...« 

Nein. Zu diesem Spießrutenmarathon hatte ich wirk- 
lich keine Lust. Also bin ich privater Humorist geblie- 
ben, mit grauhaariger Sekretärin in Kneippsandalen. 
Ich habe es bis heute nicht bereut. 

Auch meine wohlfundierten Ansichten über die 
heutige Presse haben sich leider bestätigt. Obwohl- ich 
selbst mit meiner 33 Jahre alten satirischen Zeitungsko- 
lumne in der Tel-Aviver Tageszeitung »Maariv« dazu- 
gehöre. Aber das trübt meinen Blick keineswegs für die 
Praktiken des gnadenlosen Catch-as-catch-can der Sen- 
sationen, den manche Zeitungen Tag für Tag um stei- 
gende Auflagen ausfechten. 

Wollte ich alle meine Interviews, die rund um den 
Erdball erschienen sind, ohne daß ich ein einziges 
Wort dazu gesagt habe, in einer Sonderschau zeigen, 
müßte ich dafür mindestens einen Konzertsaal mieten. 
Eines schönen Tages riß mir dann tatsächlich die Ge- 
duld: Wutentbrannt rief ich den Redakteur einer gro- 
ßen schweizerischen Tageszeitung an: 

»Wie können Sie sich unterstehen, Herr«, brüllte ich 
ins Telephon, »Interviews zu drucken, die ich niemals 
gegeben habe?« 

»Lieber Herr Kishon«, beschwichtigte er mich 
äußerst zuvorkommend, »wir wollten Ihre kostbare 
Zeit nicht stehlen. Es war nicht persönlich gemeint.« 

Übungen in Ver- 
folgungswahn 

Meine wohlbe- 
kannte Aversion 
gegen hohe 
Auflagen 
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Lob der 
journalistischen 
Selbstbedienung 

Ich nehme es auch nicht persönlich. Starfotografen, 
die Nacktfotos von Jacqueline Kennedy und der 
schwangeren Kronprinzessin von England schießen, 
Redakteure, die fotogene Selbstmordkandidaten bitten 
zu warten, bis ihre Reporter eintreffen, brauchen mich 
wirklich nicht persönlich für ein Exklusivinterview mit 
mir. 

Die Sache hat, wenn man es recht betrachtet, doch 
ihr Gutes. Ein Interview, in dem der Journalist sowohl 
seine Fragen stellt als auch meine Antworten gibt, mag 
viel besser gelingen als ein sogenanntes Exklusivinter- 
view, bei dem ich nur störe. In diesem Sinne überließ 
ich die Rache wieder einmal meinem erfahrenen Blei- 
stift. 

Das Interview, wie es stattfand 

chalom, Herr Tola'at Shani. Entschuldigen Sie, mein 
Name ist Ben. Man hat mich von der Redaktion herge- 
schickt. Zu Ihnen. Das heißt, für ein Interview.« 

»Nehmen Sie Platz, mein Junge. Ich bin bereit.« 
»Keine schlechte Bude, die Sie da haben. Höchste Klasse. 

Mein Ehrenwort. Unterkellert?« 
»Soviel ich weiß, ja.« 
»Und mit Vorgarten. Solche Hütten sind besonders teuer, 

nicht wahr?« 
»Allerdings.« 
»Ja, also. Wie gesagt. Ich soll Sie über den historischen Ro- 

man interviewen, den Sie geschrieben haben. Sie haben ihn 
doch geschrieben, wie?« 

»Ich habe das Werk soeben fertiggestellt.« 
»Großartig. Also Sie sind fertig damit. Wie heißt es?« 
»Du bist aus Staub.« 
» Wenn Sie wollen, können wir uns auch duzen. Servus!« 
»Es ist der Titel meines neuen Buchs.« 
»Ach so. Wird bestimmt ein kolossaler Bombenerfolg. Wie 

alle Ihre Bücher. Sie schreiben ja lauter kolossale Bomben- 
erfolge.« 
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»Ich tue mein Bestes. Ob es mir glückt, haben die Leser zu 
beurteilen.« 

»Goldene Worte. Und warum, Herr Tola'at Shani, haben 
Sie diesen Staub, also diesen Roman oder was es ist, ich 
meine, warum haben Sie das Buch geschrieben? Gerade 
jetzt?« 

»Bitte drücken Sie sich etwas präziser aus, mein Junge.« 
»Okay. Mir kann's recht sein. Macht keinen Unterschied 

für mich. Ich meine, was ich wissen will: wovon handelt das 
Zeug?« 

»Wenn ich Sie richtig verstehe, wollen Sie die Story meiner 
jüngsten Schöpfung kennenlernen.« 

»Die Story, ganz richtig. Hab ich ja gesagt.« 
»Vielleicht sollten Sie sich Notizen machen, lieber Freund.« 
»Brauch ich nicht. Ich behalt's im Kopf Alles. Auch die 

Story. Was ist die Story?« 
»Mein Roman läßt ein Panorama menschlicher Schwä- 

chen und Leidenschaften erstehen. Er spielt im Zweiten 
Weltkrieg. Sein Held ist ein Soldat der füdischen Brigade 
in der britischen Armee. Die junge Tochter des Bürgermei- 
sters einer kleinen süditalienischen Stadt verliebt sich in 
i hn . . . «  

»Weil Sie >Soldat< sagen — da kommen doch bestimmt ein 
paar Masse Keilereien vor, nicht?« 

» Wie bitte?« 
»KeÜereien. Ich meine Kämpfe.« 
»Nun ja, ich beschreibe auch einige Kampfhandlungen, 

aber mehr nebenbei. In der Hauptsache geht es um den inne- 
ren Konflikt, den der grausame Krieg in der Seele unseres 
Soldaten auslöst.« 

»Was heißt das — unseres Soldaten? Wessen Soldat ist 
er?« 

»Der Soldat des Romans.« 
»Das sollten Sie deutlich sagen. Also was ist los mit ihm?« 
»In der Brust dieses Soldaten tobt an Kampf zwischen sei- 

nem glühenden Patriotismus und seinen Haßgeßhlen gegen 
die Unmenschlichkeit des Kriegs.« 

»Wer gewinnt? Und was ist das für ein Bild?« 
»Welches Bild?« 

63 



»Das an der Wand dort drüben.« 
»Das ist kein Bild, junger Mann. Das ist mein Diplom.» 
»Diplom. Sehr gut. Ein Diplom ßir was? Macht nichts. 

Also Ihr Buch über Italien ist eine wahre Geschichte.« 
»In gewissem Sinn. Die Szenerie ist authentisch, aber die 

Story als solche ist eine thematische Variation der >Antigone< 
von Sophokles.« 

»Wovon?« 
»Sophokles. Ein griechischer Tragödienschreiber.« 
»Kenn ich. Da haben Sie ganz recht. Aber Sie sagten vor- 

hin etwas gegen den Krieg... anti...« 
»Antigone war die Tochter des Königs Oedipus.« 
»Natürlich. Das ist der mit der Psychoanalyse. Nicht 

schlecht. Also das ist Ihre Story, sagen Sie.« 
»Die Handlung selbst hat notwendigerweise lokalen Cha- 

rakter. Aber ihre Botschaft ist universell. Eine Art Bestands- 
aufnahme unseres Zeitalters. Sollten Sie nicht doch ein paar 
Notizen machen, lieber Treund?« 

»Wozu?Ich merk mir alles. Machen Sie sich keine Sorgen. 
Was noch? Ja, richtig, ich habe diese Frage noch zu Hause 
vorbereitet: Sind Sie außer sich vor Freude?« 

» Worüber?« 
»Wenn einer etwas fertig geschrieben hat, muß er doch vor 

Freude außer sich sein. Mensch, Sie sind doch außer sich, 
nicht war?« 

»Hm. Vielleicht.« 

Das Interview, wie es erschien 

»MENSCH, ICH BIN AUSSER MIR VOR FREUDE!« 
SAGT DER AUTOR DES ROMANS »DER STAUB- 
SAUGER« IN EINEM EXKLUSIVINTERVIEW. 
Der bekannte Schriftsteller Tola'at Shani empfing mich in sei- 
nem Heim zu einem Exklusivinterview. Anlaß war das Er- 
scheinen seines neuen Romans, dem der Autor einen kolossa- 
len Bombenerfolg prophezeit. 

Ich sitze dem Dichter in seinem geschmackvoll möblierten 
Studio gegenüber und betrachte sein scharfgeschnittenes Profil, 
die hagere Gestalt, die schmalen, nervösen Finger. Durch das 
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fenster hat man einen guten Blick auf die umliegenden Häu- 
ser. Es ist später Nachmittag. 

Tola'at Shani: »Wiegefällt Ihnen man Haus?« 
Ich: »Es ist wohnlich.« 
T. Sh.: (stolz) »Es hat einen eigenen Vorgarten, dreieinhalb 

Zimmer und fließendes Wasser. Solche Häuser sind sehr, sehr 
teuer.« 

Ich: »Darf ich Sie nach der Story Ihres neuen Romans fra- 
gen?« 

T. Sh.: »Abergerne. Bitte sehr. Also die Story. Da ist die- 
ser Major der Jüdischen Brigade, denn die Geschichte spielt 
auswärts, an einem Sonntag, und es gibt eine Menge von 
Schießereien und sonstigen Zusammenstößen, kurz und gut, 
ein färchterliches Durcheinander, und diese junge Tochter in 
der italienischen Stadt, eine Figur, also klassisch, wie ein Film- 
star, und die hat ein Verhältnis mit einem Jungen, einem 
Schriftsteller, der immer vor sich hinträumt, ein Tagträumer 
sozusagen, ein Traumtänzer...« 

Ich: »Einer unserer Soldaten, nicht wahr?« 
T. Sh.: »Richtig. Zu Hause geht er noch auf die Universi- 

tät, der Soldat und studiert alles mögliche. Aber jetzt, als Sol- 
dat, gerät er in einen Konflikt, also in einen Rivalitätskampf 
um dieses Mädchen. Sie heißt Shula ...« 

Ich: »Einen Augenblick, lieber Freund. Shula, das klingt 
wie eine griechische Tragödie.« 

T. Sh.: »Stimmt. Sie haben den Nagel auf den Kopf getrof- 
fen. Und dieses Mädchen, wie heißt sie gleich, ist gegen den 
Krieg und ist verrückt nach .. . ach .. .« 

Ich: »Oedipus?« 
T. Sh.: »Genau. Ich habe das so konstruiert, um den Kom- 

plex direkt aus der Tragödie von Sypholux herauszuarbeiten. 
Vielleicht hätte ich Ihnen sagen sollen, daß unser Soldat ein 
wenig zur anderen Fakultät tendiert, Sie verstehen mich. Aber 
er zeigt es nicht. Es ist übrigens eine wahre Geschichte.« 

Ich: »Könnte man sagen, daß es sich um eine Bilanz des 
Atomzeitalters handelt?« 

T. Sh.: »Sieglauben?« 
Ich: »Unbedingt.« 
T. Sh.: »Na schön. Ich pflege nicht um den heißen Brei her- 
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umzureden, wissen Sie. Dort drüben an der Wand hängt 
mein Dipbm.« 

Ich: »Großartig, Tola'at Shani.« 
T. Sh.: »Diplome bekommt man nicht nur so, das wissen 

Sie ja sicherlich.« 
Ich: »Noch eine letzte Frage: Sind Sie froh, daß Sie mit 

dem >Staubsauger< fertig geworden sind?« 
T. Sh.: »Froh?Mensch, ich bin außer mir vor Freude!« 

Meine 
bedingungslose 

Kapitulation 

 

in solches Interview im Steinzeitstil hat für den 
vielversprechenden jungen Journalisten zwei un- 

schätzbare Vorteile: erstens ruft es Brechreiz vor der 
lächerlichen Anmaßung des befragten Erfolgsmen- 
schen hervor und zweitens und vor allem ist der Inter- 
viewer der Held des Tages, ein Vollprofi, der das 
wahre Gesicht des Staubsaugertyps gezeigt hat. 

Der Schriftsteller selbst hat zwei unterschiedliche 
Möglichkeiten der Reaktion in der Öffentlichkeit: Ent- 
weder schweigt er, oder er hält den Mund. Ich ziehe im 
allgemeinen eine dritte Lösung vor: ich spreche nicht 
darüber. Ich leiste schon lange keinen nennenswerten 
Widerstand mehr, da ich am eigenen Leib erfahren 
habe, daß gegen Schnupfen und die freie Presse kein 
Kraut gewachsen ist. 

Wäre ich dieser Einsicht treu geblieben, hätte ich mir 
vor kurzem eine große Unannehmlichkeit erspart. 

Die Affäre begann mit einer harmlosen Satire nach 
einer wahren Begebenheit. Ein netter, kleiner Journa- 
list, ein blutjunger Anfänger, hatte in Linz ein Inter- 
view mit mir gemacht. Die Satire nannte ich originel- 
lerweise »Unzertorte«. 

inz ist eine wohlbekannte österreichische Stadt — soviel 
ich weiß, die drittgrößte des Landes — und sie übertrifft 

alle übrigen Städte Österreichs vor allem dadurch, daß sie 
Linz heißt und nicht anders. 

Linz besteht aus etlichen Straßen, Plätzen, Häusern, Ge- 
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Schäften und was man eben sonst noch in einer außerordent- 
lich sympathischen Stadt dieser Größe anzutreffen erwartet. 

Außerdem besitzt Linz mindestens eine eigene Zeitung. 
Und da liegt der Hund begraben. 

Vor einiger Zeit wurde ich nämlich eingeladen, in Linzer Kul- 
turkreisen einen Vortrag über Israel zu halten, über die schöne 
Landschaft, die heiligen Stätten und über die traditionsreiche 
israelische Inflation. 

Etwa eine Stunde vor Veranstaltungsbeginn tauchte ein 
junger Mann in meinem Hotel auf. Er stellte sich als Bericht- 
erstatter der bedeutendsten Linzer Gazette vor, präsentierte 
mir ein offizielles Schreiben seiner Heimatgemeinde sowie eine 
erschreckend lange Liste vorbereiteter Stichwörter. 

»Ist das Ihr erster Besuch in Linz?« begann er das Inter- 
view. 

»Ja.« 

»Warum?« 
Ich stockte. Ich war noch nicht dazu gekommen, mich mit 

dieser Problematik richtig auseinanderzusetzen. Man konnte 
fast sagen, daß ich auf die Frage nicht genügend vorbereitet 
war. 

»Nun ja«, murmelte ich schließlich, »ich muß zugeben, daß 
ich noch nie in Linz war. Aber jetzt bin ich sehr froh, sagen zu 
dürfen, daß ich hier bin.« 

»Werden Sie Linz wieder besuchen?« 
»Höchstwahrscheinlich.« 
Mein junger Mann war sichtlich erbaut, dies zu hören, 

denn, so versicherte er mir, Linz wäre eine der schönsten 
Städte der Welt. In diesem Zusammenhang wollte er wissen, 
was ich von Linz halte. 

»Linz ist schön«, versicherte ich ihm. 
Dem leicht beleidigten Gesichtsausdruck des jungen Redak- 

teurs konnte ich entnehmen, daß ihn die Antwort nicht restlos 
befriedigte. 

»Linz«, fuhr ich rasch fort, »ist sicherlich eine der schönsten 
Städte der Welt.« 

»Darf ich Sie zitieren?« 
»Natürlich.« 
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Mein erster Kontakt mit Linz hatte eigentlich erst spät am 
Abend zuvor stattgefunden. Was ich also bis dato von Linz 
wahrnehmen konnte, war eine Reihe funktionstüchtiger Stra- 
ßenverkehrsampeln, ein verschlafener Hotelportier sowie einige 
jugoslawische Zimmermädchen. Aber warum sollte ich die Ge- 
fühle eines vielversprechenden Jungen Reporters verletzen? 
Vielleicht ist Linz tatsächlich eine hübsche Stadt, wer kann das 
schon wissen? 

»Was sind Ihre nächsten Zukunftspläne?« fragte mich der 
junge Berichterstatter orginellerweise. 

»Ich habe die Absicht, eine Komödie zu schreiben.« 
»Über Linz?« 
»Ich ßrchte, nicht.« 
»Warum nicht?« 
Ich stockte zum zweiten Mal. Man sollte wirklich ohne 

Vorbereitung keine Interviews geben. 
»Darf ich Sie fragen«, erkundigte sich der Reporter, »ob Sie 

schon unsere Industrieanlagen besichtigt haben?« 
»Noch nicht.« 
»Die müssen Sie unbedingt sehen. Der Anblick ist überwäl- 

tigend. Sie werden begeistert sein, außerdem wäre das ein fas- 
zinierender Hintergrund für Ihr neues Stück.« 

»Ohne Zweifel.« 
»Wo beabsichtigen Sie Ihr Stück über Linz zu schreiben?« 
»Ich habe mich noch nicht entschieden.« 
»Hier in Linz?« 
»Vielleicht. Lassen wir das vorläufig offen.« 
»Bitte sehr. Sie werden sowieso keinen geeigneteren Ort 

finden. Sehen Sie sich doch nur einmal unsere wunderschönen 
Hauptstraßen an. Haben Sie schon einmal Hauptstraßen ge- 
sehen, die gerader sind?« 

Meine Lage wurde zusehends heikler. 
»Sehr verlockend, diese Hauptstraßen, aber, um die Wahr- 

heit zu sagen, ich möchte ganz gern nach Hause zu meiner Fa- 
milie«, sagte ich dem jungen Mann, der, so schien es mir, ein 
echter Linzer war. 

»Warum bringen Sie dann Ihre Familie nicht hierher?« 
fragte der Lokalreporter. »Linz ist weltberühmt für seine Gast- 
freundschaft. Wann kommt Ihre Familie nach Linz?« 
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Ich senkte meinen Blick. 
»Das steht noch nicht endgültig fest. Meine Söhne sind 

noch in der israelischen Armee, wenn Sie wissen, was ich 
meine, und ich glaube nicht, daß man ihnen ßr einen Linz-Be- 
such Urlaub geben würde.« 

»Ich bin da völlig sicher«, gab der Reporter seiner Mei- 
nung Ausdruck, »Sie müssen dem Armeekommandanten nur 
erzählen, was Linz ßr eine großartige Stadt ist, mit diesen 
vielen Häusern, Straßen und den anderen Sehenswürdigkei- 
ten. Sie werden sehen, daß er nachgeben wird. Schließlich 
kommen Menschen aus der ganzen Welt nach Linz und 
bleiben ihr Leben lang hier. Manche sogar noch länger.« 

Ich blickte auf meine Uhr. 
Der junge Mann sah inzwischen die Liste seiner Stich- 

wörter durch, um sicherzugehen, daß er keine Fragen ausließ. 
» Was«, fragte er mich sodann, »was hat Ihnen an Linz bis- 

her am besten gefallen?« 
»Alles«, erwiderte ich. »Linz ist Linz.« 
»Inwiefern?« 
»Nun ja«, riß ich mich zusammen, »erstens bin ich begei- 

stert von diesen schnurgeraden Hauptstraßen. Dann kann ich 
nicht leugnen, daß mich Ihre grandiosen Industrieanlagen 
überwältigt haben. Und vollends hingerissen bin ich von der 
weltberühmten Linzer Gastfreundschaft.« 

Der Berichterstatter strahlte übers ganze Gesicht. 
»Danke«, stieß er errötend hervor. »Darf ich das zitieren?« 
»Bedienen Sie sich.« 
Der junge Mann kramte seine Notizen zusammen. 
»Es scheint mir«, sagte er, »daß Sie sehr viel in der Welt 

herumgekommen sind. Darf ich Ihnen in diesem Zusammen- 
hang eine ganz persönliche Frage stellen?« 

»Bitteschön.« 
»Welche von den vielen Städten, die Sie bisher besuchten, 

hat auf Sie den allerstärksten Eindruck gemacht?« 
»Eine interessante Frage«, gab ich zu, »lassen Sie mich ein- 

mal nachdenken.« 
»Bitte, nehmen Sie sich Zeit«, flüsterte der junge Reporter 

aus Linz in atemloser Spannung. »Welche Stadt . . .  ist 
<dso... die großartigste.. .« 
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»Meiner persönlichen Meinung nach«, äußerte ich mich, 
»so gibt es, was Städte betrifft, sicherlich eine Stadt, die alle 
anderen Städte der Welt übertrifft, was das essentiell Städti- 
sche betrifft.« 

»Wie...  heißt... diese Stadt?« 
»Linz.« 
Der junge Mann atmete hörbar erleichtert auf, schneuzte 

sich gerührt, dankte mir überschwenglich und stolperte zur Tür. 
Dort wandte er sich noch einmal um und sagte mit beben- 

der Stimme: 
»Ich habe es geahnt. Natürlich, Linz! Gott sei mein Zeuge, 

ich habe es geahnt.. .« 
Tags darauf, nachdem ich meinen Vortrag über die Schön- 

heiten Jerusalems, des Berges Carmel und der Inflation Tel 
Auivs abgeliefert hatte, flog ich heim. 

Auf meinem Schreibtisch erwartete mich ein Telegramm 
aus Linzer Kulturkreisen. 

»Bezugnehmend auf Zeitungsinterview sind entzückt über 
Liebe und Bewunderung unserer herrlichen Linzerstadt Stop 
Dankedanke Stop Erwarten umgehend Besuch zwecks Verlei- 
hung von Medaille.« 

»Es gibt viele Städte auf der Welt«, kabelte ich zurück, 
»aber nur ein Linz.« 

»Erwarten ehebaldigst Auskunft«, kam postwendend die 
Antwort, »womöglich mit Familie.« 

So ist es also. Wahre Liebe hat ihre eigenen Gesetze. »Linz, 
Linz nur du allein«, sagte auch der Dichter, wenn ich mich 
nicht irre. 

Auf jeden Fall werde ich eventuell in Zukunft weniger In- 
terviews geben. 

ie Geschichte war zuerst in »Penthouse«, dem 
Magazin  der  Literaturfreunde,  erschienen  und 

hatte allgemein eine gute Resonanz gefunden. Eine 
Woche später bat mich ein Redakteur der erfolgreichen 
österreichischen Monatszeitschrift »Wiener« mit ausge- 
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suchter Höflichkeit um Erlaubnis, diese treffende Hu- 
moreske nachzudrucken. 

Ich willigte ein. Warum auch nicht. 
Der nächste Anruf kam von der Israelischen Bot- 

schaft in Wien: 
»Um Gottes willen, Ephraim, was hast du uns ange- 

tan?« 
Es dauerte eine Weile, bis ich in Erfahrung brachte, 

was ich denn eigentlich verbrochen haben sollte. Der 
zuvorkommende Redakteur des »Wiener« hatte näm- 
lich aus meiner Geschichte über den Presseneuling jede 
positive Bemerkung über die Stadt Linz gestrichen und 
sie unter dem zugkräftigen Titel »Linz ist das Letzte/ 
Reimt sich Linz wirklich nur zufällig auf Provinz?« in 
sein Blatt gesetzt... 

Um ganz sicher zu gehen, hatte man auch im In- 
haltsverzeichnis nochmals kräftig zugelangt: »Ephraim 
Kishon beschimpft die Stahlstadt!« Auf der Titelseite 
hingegen verkündeten Riesenlettern, daß ich im Inne- 
ren des Blattes die ober-österreichische Landeshaupt- 
stadt fertigmachen würde. Doch damit nicht genug: 
Der Zuvorkommende ließ eben dieses Titelblatt in 
zehnfacher Vergrößerung an sämtliche Plakatwände 
Österreichs kleben. 

Die natürliche Folge dieses freien journalistischen 
Werbemanövers war, daß von diesem Augenblick an 
nicht nur die »Wiener«-Leser, sondern auch der Rest 
Österreichs mich zum Abschaum der Menschheit rech- 
nete. Als ich den dreißigsten Brief aus Linz erhalten 
hatte, in dem man mich unumwunden als undankbares 
Schwein bezeichnete, bekam ich Angst vor einer 
Lynchjustiz. (»Reimt sich Linz wirklich zufällig auf 
Lynch?«) Und da ich nicht jedem Österreicher einzeln 
erklären konnte, wer von uns das Schwein gewesen 
war, beauftragte ich einen renommierten Wiener Ad- 
vokaten und reichte zum ersten Mal in meinem Leben 
eine Verleumdungsklage ein. 

Das war ein Fehler, wie sich rasch herausstellen 
sollte. 

Ein altes Presse- 
gesetz warnt: Je 
reiner die Manieren 
eines Journalisten, 
desto ordinärer 
seine Schreibweise. 

Ein anspruchsloser 
Humorist könnte 
sich hier das 
Motto nicht ver- 
kneifen: »Kleben 
und kleben las- 
sen!« In meinen 
Büchern wird man 
so etwas Niveau- 
loses nicht lesen. 



Die Mühlen der 
Gerichtigkeit 

mahlen langsam, 
aber sicher — 

nicht gratis. 

Denn da wußte ich noch nicht, daß in der westlichen 
Welt die Gesetze in Sachen Verleumdung von Journa- 
listen erlassen werden. Es liegt nämlich einzig und al- 
lein beim Verleumdungsopfer zu beweisen, daß sein 
Ruf tatsächlich geschädigt wurde. Wenn eine Zeitung 
zum Beispiel schreibt, daß jemand leidenschaftlicher 
Kleptomane ist, dann muß er zumindest nachweisen 
können, daß er es ungern tut. (Wobei ich im Augen- 
blick nicht genau weiß, wie man das macht.) 

Kurz und gut: Mein Prozeß dauerte fast eineinhalb 
Jahre und trieb Gerichtskosten, Anwaltshonorar und 
meinen Blutdruck in schwindelnde Höhen. Einspruch 
folgte auf Einspruch. Als die Prozeßakten das Gewicht 
einer Tonne überschritten hatten, befragte mich mein 
guter Anwalt, ob ich irgendwelche Pläne für die Zu- 
kunft hätte. 

»Am Leben zu bleiben«, antwortete ich mit der für 
mich charakteristischen Bescheidenheit 

In der ersten Instanz hatte man mir zwar fünfzigtau- 
send Schilling Schadenersatz zuerkannt, aber der sie- 
gestrunkene Verteidiger des »Wiener« fand das eine 
reichlich übertriebene Entschädigung für eine so ge- 
wöhnliche Fälschung. Er hatte einen neuen, äußerst 
tückischen Schriftsatz eingereicht, in dem er mich unter 
anderem als gemeingefährliche Nervensäge bezeich- 
nete ... 

Ich habe meinen Anwalt konsultiert, ob mit meiner 
Verhaftung zu rechnen sei. Er beruhigte mich, so ex- 
treme Maßnahmen würden äußerst selten ergriffen. Er 
riet mir, weniger Kaffee zu trinken und mindestens 
dreimal am Tag, jeweils nach den Mahlzeiten, die Dau- 
men zu drücken. 

Was dann geschah, läßt sich auf natürliche Weise 
nicht erklären. 

Der oberste Gerichtshof erhöhte meinen Schadener- 
satzanspruch auf hundertundzwanzigtausend Schilling 
und schloß die Akten. Gegen alle Gepflogenheiten 
blieb mir von meinem Schmerzensgeld ein volles 
Zehntel. . .  

72 



Wenn im Wörterbuch der Psychologie der Begriff 
»seelischer Orgasmus« bisher nicht nachzuschlagen 
war, bin ich stolz, jetzt dafür Lorbeeren einzuheim- 
sen. 

Aber jetzt beweist das Leben wieder einmal, wer der 
bessere Humorist ist. 

Als ich neulich in einer anderen Metropole Öster- 
reichs einen Vortrag hielt, besuchte mich eine äußerst 
hübsche Dame in der Garderobe: 

»Ich bin von sehr weit gekommen, um Ihre Hand zu 
drücken«, sagte sie. »Die Hand des einzigen Mannes, 
der es gewagt hat, die Wahrheit über Linz auszuspre- 
chen! Bravo.« 

»Gnädige Frau«, sagte ich nicht ohne Stolz, »ich habe 
nur meine Pflicht getan.« 

Und trotzdem war dies meine letzte Verleumdungs- 
klage. Sämtliche Zeitungen der Welt können von nun 
an Über mich schreiben, was ihnen gefällt. Beim Leben 
Pegasus, ich werde die Justiz nie mehr gegen die Presse 
bemühen. 

Meine grenzenlose Bewunderung für Recht und Ge- 
setz habe ich in einer Fußnote zu meinem Wiener Sie- 
geszug angefügt. 

In Sigmund 
Freuds legendären 
Fußstapfen 

ines Tages in den frühen Abendstunden tauchte vor unse- 
rer Wohnungstür eine Gestalt auf und nahm alsbald die 

unverkennbaren Umrisse eines Polizisten an. Er händigte mir 
eine Vorladung ein, derzufolge ich mich am nächsten Morgen 
um acht Uhr auf der nächsten Polizeistation einzufinden 
hatte. 

Meine Frau betrachtete die Vorladung und erbleichte. 
» Warum laden sie dich so dringend vor?« fragte sie. » Was 

hast du angestellt?« 
»Nichts«, antwortete ich. 
Meine Frau streifte mich mit einem prüfenden Blick. 
»Du solltest nicht allein hingehen. Nimm einen Anwalt 

mit.« 
»Wozu?« 
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»Frag nicht so dumm. Damit du jemanden bei dir hast, so- 
fern du in Schwierigkeiten kommst.« 

Die Tatsache, daß meine Frau zum erstenmal in ihrem Le- 
ben das Wort »sofern« gebrauchte, übte eine zutiefst demorali- 
sierende Wirkung auf midi aus. Noch am Nachmittag setzte 
ich mich mit Dr. Jonathan Shay-Sheinkrager in Verbindung, 
dem weithin bekannten Juristen, der als einer der gefinkeltsten 
Rechtsanwälte gilt. Shay-Sheinkrager ließ sich den Fall in al- 
len Details vortragen, überlegte eine Weile und erklärte sich 
sodann bereit, meine Verteidigung zu übernehmen. Ich unter- 
zeichnete die nötigen Papiere, die sofort in Kraft traten, und 
ging erleichtert nach Hause. 

Am nächsten Morgen verabschiedete ich mich schweren 
Herzens von meiner Ehefrau und begab mich in Begleitung 
meines Rechtsanwaltes zur Polizeistation. Der wachhabende 
Polizeisergeant, ein schnurrbärtiger junger Mann, empfing uns 
freundlich. Er überflog die Vorladung, die Shay-Sheinkrager 
ihm einhändigte, griff ohne viel Federlesens in eine Schublade 
und zog die Aktentasche heraus, die ich vor an paar Wochen 
verloren hatte. 

»Wir haben Ihre Aktentasche gefunden, Herr Kishon«, 
sagte er mit gewinnendem Lächeln. »Hier ist sie.« 

»Danke vielmals. Ich weiß Ihre Mühe zu schätzen.« Damit 
griff ich nach der Aktentasche und schickte mich wohlgelaunt 
zum Verlassen des Lokals an. 

Ich hatte die Rechnung ohne meinen Anwalt gemacht. 
»Sehr rührend«, sagte Shay-Sheinkrager, und seine Lippen 

kräuselten sich sarkastisch. »Aber darf ich Sie, Herr Inspek- 
tor, fragen, woher Sie wissen, daß es sich um die Aktentasche 
meines Klienten handelt?« 

Der Sergeant grinste gutmütig: 
»Wir haben in der Aktentasche eine Wäschereirechnung 

auf den Namen dieses Herrn gefunden.« 
»Und es ist Ihnen kein Gedanke gekommen«, fuhr Shay- 

Sheinkrager fort, »daß die Aktentasche Eigentum der Wä- 
scherei sein könnte?« 

»Aber sie gehört mir«, versicherte ich meinem Anwalt. »Ich 
habe sie an den Joghurtflecken auf der rechten Seite sofort er- 
kannt.« 
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»Bitte enthalten Sie sich Jeder Einmischung in ein schweben- 
des Verfahren«, wies Shay-Sheinkrager mich zurecht. »Herr 
Inspektor, ich bitte um die Ausfertigung eines Protokolls!« 

»Was heißt da Protokoll? Nehmen Sie die Aktentasche 
und gehen Sie.« 

»Wir sollten wirklich gehen«, stimmte ich ein. »Hier haben 
wir nichts mehr zu tun.« 

Mein Anwalt trat ans Fenster, verschränkte die Hände 
hinterm Rücken und sah hinaus. Nach ungefähr einer Minute 
drehte er sich um: 

»Ich werde Ihnen sagen, was wir hier noch zu tun haben, 
meine Herren. Wir haben den Inhalt der Aktentasche zu 
überprüfen.« 

Schweigen. Shay-Sheinkrager hatte natürlich recht. Zu 
dumm, daß mir das nicht von selbst eingefallen war: Da zeigt 
sich wieder einmal der Unterschied zwischen einem Laien und 
einem geschulten Kenner der Materie. 

»Dann machen wir sie eben auf«, seufzte der Sergeant und 
griff nach der Aktentasche. 

»Ich protestiere!« Wie ein Tiger fuhr Shay-Sheinkrager da- 
zwischen. »Das strittige Objekt muß unbedingt in Anwesen- 
heit eines offiziellen Zeugen geöffnet werden.« 

Mit einem deutlich sichtbaren Aufwand an Selbstbeherr- 
schung zwirbelte der Sergeant seinen Schnurrbart und ging 
einen Kollegen holen. Als die beiden eintraten, lag leichte Zor- 
nesröte über ihren Gesichtern. 

»Herr Kishon«, ließ sich mein Anwalt vernehmen, »wollen 
Sie jetzt bitte eine Liste der Gegenstände anfertigen, die, so- 
weit Sie sich erinnern können, den Inhalt dieser Aktentasche 
bilden.« 

»Gerne«, antwortete ich. »Aber ich kann mich nicht erin- 
nern.« 

»Um so besser«, sagte der Sergeant und traf neuerdings 
Anstalten, die Aktentasche zu öffnen. Aber man Anwalt hin- 
derte ihn daran: 

»Das Eingeständnis meines Klienten, den Inhalt der Akten- 
tasche nicht rekonstruieren zu können, darf amtlicherseits nicht 
dahin verstanden werden, daß die Aktentasche zur Zeit ihres 
Verlustes keinerlei Wertgegenstände enthalten hätte.« 
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Die Blicke, mit denen die baden Sergeanten ihn darauf- 
hin ansahen, ließen sich auch bei äußerster Nachsicht nicht 
mehr als »liebevoll« bezeichnen. Shay-Sheinkrager schien der- 
gleichen gewohnt zu sein. Ungerührt zog er mich zur 
Seite: 

»Bitte sprechen Sie von jetzt an kein Wort, ohne mich vor- 
her zu fragen«, schärfte er mir ein. »Von jetzt an liegt die Sa- 
che in meinen Händen!« 

Dann begann er in trockenem, aber höchst lichtvollem Fach- 
jargon das Protokoll zu diktieren: 

»Auf Grund einer freiwillig gemachten Aussage meines 
Klienten, und ohne seine Rechte als einziger gesetzlicher Eigen- 
tümer des strittigen Fundobjektes im mindesten zu präjudizie- 
ren, wird hiermit festgestellt, daß man Klient infolge einer Er- 
innerungslücke außerstande ist, verbindliche Angaben über 
den Inhalt der in Rede stehenden Aktentasche zu machen, die 
sich zur Zeit der Ausfertigung dieses Protokolls auf der das 
Protokoll ausfertigenden Polizeistation befindet, deren dienst- 
habendes Organ die in Rede stehende, vor einer bestimmten 
Anzahl von Tagen aufgefundene Aktentasche nach bestem 
Wissen und Gewissen als Eigentum meines Klienten bezeich- 
net und — « 

»Einen Augenblick«, unterbrach der Sergeant und stand 
auf, um aus dem Nebenzimmer einen Oberinspektor herbei- 
zuholen. 

Noch ehe der Oberinspektor seine Übellaune in Worten 
äußern konnte, hatte sich Shay-Sheinkrager ihm vorgestellt 
und bat ihn, diese mißliche Angelegenheit fair und objektiv zu 
behandeln. Dann wandte er sich nochmals an mich: 

»Ich muß Sie pflichtgemäß darüber belehren, daß von jetzt 
an jedes Ihrer Worte gegen Sie ausgenützt werden kann.« 

Ich fragte ihn, ob ich verteidigt werden müßte, aber er be- 
ruhigte mich: So weit wären wir noch nicht. 

Nachdem alle Anwesenden das Protokoll unterzeichnet hat- 
ten, erklärte Shay-Sheinkrager laut und langsam: 

»Mein Klient erhebt keine Einwände gegen die Öffnung 
des strittigen Fundobjektes.« 

Der Oberinspektor steckte die Hand in die Aktentasche 
und zog einen Bleistift heraus. 
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»Herr Kishon«, fragte man Anwalt, wobei er jede Silbe 
scharf betonte, »ist das Ihr Bleistift?« 

Ich sah mir den Bleistift an. Er war kurz und abgenützt, 
ein ganz gewöhnlicher Bleistift. 

» Wie soll ich das heute noch wissen ?« fragte ich. »Beschwö- 
ren kann ich's nicht.« 

In Shay-Sheinkragers Augen glomm ein heiliges Feuer: 
»Meine Herren, jetzt kommt alles darauf an, kühlen Kopf 

zu bewahren. Herr Kishon! Sind Sie ganz sicher, daß Sie 
dieses Schreibinstrument nicht als Bestandteil der von 
Ihnen ständig gebrauchten Schreibutensilien agnoszieren kön- 
nen?« 

»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß ich das nicht 
kann.« 

»Dann verlange ich sofortige Vorladung des Bezirkskom- 
mandanten/« 

»Des Bezirkskommandanten?« schnaubte der Oberinspek- 
tor. »Und warum, wenn ich fragen darf?« 

Er durfte fragen. Jede Frage war meinem Anwalt willkom- 
men, weil er auf jede Frage eine Antwort hatte. Diesmal lau- 
tete sie: 

»Herr Oberinspektor! Wenn der sogenannte >ehrliche Fin- 
der< einen nicht meinem Klienten gehörigen Bleistift in diese 
Aktentasche hineinpraktiziert hat, kann er ebensogut ein ande- 
res und möglicherweise wertvolleres Objekt aus dieser Akten- 
tasche entfernt haben.« 

Nach einer Weile erschien der Bezirkskommandant und 
prallte bereits in der Tür entsetzt zurück: 

»Um Gottes willen! Sie hier, Shay-Sheinkrager? Schon 
wieder? Das darf nicht wahr sein.« 

Auch jetzt ließ sich mein Anwalt im gleichmütigen Auf- 
und Abgehen nicht stören. Nach einer Weile pflanzte er sich 
vor dem Bezirkskommandanten auf Seine Stimme bebte vor 
Bedeutsamkeit: 

»Im Namen meines Klienten erstatte ich hiermit Anzeige 
Jftgen den Bnder dieser Aktentasche, und zwar a) wegen wi- 
derrechtlichen Gebrauchs der meinem Klienten gehörigen 
Schreibutensilien, und b) wegen möglicher Entfernung von Ge- 
genständen aus der gefundenen Aktentasche.« 
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»Soll das heißen«, fragte drohend der Bezirkskommandant, 
»daß Sie hier einen Diebstahl unterstellen?« 

»Allerdings. Mein Klient glaubt mit ausmalender Sicher- 
heit behaupten zu können, daß im Zusammenhang mit der 
ihm gehörigen Aktentasche ein Diebstahl unbestimmten Aus- 
maßes begangen wurde.« 

»Na schön«, stöhnte der Bezirkskommandant »Wer hat 
die verdammte Aktentasche gefunden?« 

Unmutig kramte der Sergeant in seinen Papieren: 
»Der Verkehrspolizist vom Dienst. Vorgestern nachmittag.« 
»Sie wollen einen Polizisten des Diebstahls beschuldigen?« 

fragte mich der Bezirkskommandant, 
»Nicht antworten!« Shay-Sheinkrager war mit einem Satz 

bei mir und hielt mir den Mund zu. »Sagen Sie kein Wort! 
Die Kerle wollen Ihnen einen Strick drehen. Ich kenne ihre 
Tricks. Herr Bezirkskommandant«, fuhr er amtlich fort, »wir 
haben dem bereits Gesagten nichts mehr hinzuzußgen. Wei- 
tere Aussagen machen wir nur vor dem zuständigen Gerichts- 
hof.« 

» Wie Sie wünschen. Sie sind sich hoffentlich klar darüber, 
daß Sie soeben eine ehrenrührige Behauptung gegen einen Be- 
amten des öffentlichen Dienstes vorgebracht haben?« 

»Ich erhebe Einspruch«, brüllte Shay-Sheinkrager. »Das 
grenzt an Erpressung.« 

»Erpressung?« Auch die Stimme des Bezirkskommandan- 
ten steigerte sich zu imposanter Lautstärke. »Sie beleidigen 
einen uniformierten Polizisten im Dienst! Paragraph 18 des 
Strafgesetzbuches!« 

»Einspruch! Ich beziehe mich auf Anhang 47 zur Verord- 
nung über Pflichten und Rechte der öffentlichen Sicherheits- 
organe, Gesetzblatt Nr. 317!« 

»Darüber wird das zuständige Gericht entscheiden«, 
schnarrte der Bezirkskommandant und wandte sich an mich: 
»Im Namen des Gesetzes erkläre ich Sie für verhaftet.« 

Shay-Sheinkrager begleitete mich bis an die Zellentür. 
»Kopf hoch«, sagte er. »Man kann Ihnen nichts anhaben. 

Es gibt kein Beweismaterial gegen Sie. Wir werden das Al- 
leinverschulden des Polizisten nachweisen und notfalls einen 
Haftbefehl gegen den Polizeiminister erwirken. Dann soll er 



uns einmal erklären, warum der >ehrliche Finder* nicht verhaf- 
tet wurde/ Schlafen Sie gut. Ich verständige Ihre Frau.« 

Er verabschiedete sich mit einem kräftigen, trostreichen 
Händedruck. 

Es hilft nichts: Der beste Freund eines einsamen Häftlings 
ist sein Anwalt. Ich durfte mich glücklich schätzen, einen so 
brillanten Kopf als Verteidiger zu haben. Vielleicht setzt er es 
sogar durch, daß ich gegen Kaution entlassen werde. 

iese Lobeshymne auf den Rechtsanwalt als sol- 
chen erlebte eine unerwartete Karriere. Wo? Na- 

türlich in Bulgarien. 
Kurioserweise werden meine Bücher nämlich auch 

im Ostblock gedruckt. Ganz legal. Von durchaus staat- 
lichen Verlegern. Darüber bin ich hocherfreut, da nicht 
nur ich selbst in Osteuropa geboren bin, sondern auch 
die leider zum Sterben verurteilte Literaturgattung, mit 
der ich mich mangels anderer Begabung herumschlage. 

Dieser kleine Fleck auf der Landkarte hat der Welt- 
literatur und dem Film mehr Humoristen geschenkt, als 
der ganze Rest der Welt zusammen. In Osteuropa gibt 
es zwar weniger Pornoläden, dafür aber mehr Buch- 
handlungen und das besttrainierte Leserpublikum für 
Humoristen. 

Deshalb freue ich mich auf jede Reise in den Ost- 
block, vorausgesetzt man läßt mich hinein. (Bei meinem 
ersten Jugoslawienbesuch habe ich die Journalisten 
auf dem Zagreber Flughafen mit folgenden Worten 
schockiert: »Ich bin überglücklich, endlich in einem 
Staat zu sein, in dem es keine freie Presse gibt.«) 

In dieser humorvollen Gegend findet auch der ein- 
zige internationale Wettbewerb für Satire statt. 

Eines schönen Tages flatterte mir eine offizielle Ein- 
ladung aus Sofia ins Haus, an dieser Konkurrenz mit 
drei Satiren teilzunehmen, die »ich selbst für die ko- 
mischsten aller meiner Werke halte«. 

Da stand ich vor einer schweren Entscheidung. Wel- 
cher Vater ist schon imstande zu sagen: drei meiner 

Ein abwechslungs- 
reicher Ausflug in 
den wilden Osten 

Ein Paradies für 
Bücherwürmer 

Meine recht zu- 
friedenstellende 
Teilnahme an der 
Humo ro lympiad e 
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Kinder sind mir lieber als die anderen? Ich brütete 
einige Tage und Nächte über der Wahl der drei Glück- 
lichen, die nach Sofia reisen durften. 

Hier sind sie, in alphabetischer Reihenfolge (um 
weitere Kränkungen zu vermeiden): 

Diese Geschichte 
spielte sich fast 

ganz genauso ab. 

Ein Ei, das keinem andern gleicht 

estern Heß mein Wagen deutliche Anzeichen von Un- 
wohlsein erkennen. Ich tat, was in solchen Fällen jeder 
Autofahrer tut, um sich als solcher zu legitimieren: Ich 

klappte 
die Kühlerhaube hoch, besichtigte mit durchdringendem Ken- 
nerblick die Innereien des Motors, klappte die Kühlerhaube 
wieder zu und brachte den Wagen zu seinem Lieblingsmecha- 
niker. Dann ging ich zur nächsten Bushaltestelle. 

Unterwegs freute ich mich des schönen Wetters, das ich in 
dieser Form sonst wohl nicht hätte genießen können. Wie man 
sieht, hat es auch seine Vorteile, wenn der Wagen einmal un- 
ter der Zeit zusammenbricht. Plötzlich kam mir Tante Ilka 
entgegen. Es hat eben auch alles seine Nachteile. Sie trug eine 
Einkaufstasche, aus der ein Karton mit großen, weißen Eiern 
bedrohlich hervorstand. 

»Das sind aber schöne Eier«, sagte ich. Irgend etwas muß 
man ja schließlich zu Tante Ilka sagen. 

»Nicht wahr«, bekräftigte sie stolz. »Nimm dir doch eines!« 
Tante Ilka ist seit meinen ersten Büchern noch alter gewor- 

den, und ihre Geisteskräfte lassen nach. Ich versuchte alle 
möglichen Ausflüchte, mußte jedoch alsbald erkennen, daß es 
besser wäre, das mir angebotene Ei zu nehmen, als den Bus 
zu versäumen. Ich nahm das Ei und verabschiedete mich. Da 
ein erwachsener Mensch, der mit einem Ei in der Hand ein- 
hergeht, auf seine Umwelt einen eher befremdlichen Eindruck 
macht, ließ ich das Ei in meine Aktentasche gleiten. 

War schon das ein schwerer Fehler, so beging ich einen 
noch schwereren, indem ich — nach einer Viertelstunde War- 
tens auf den Bus und nach all der Drängelei im Wagen- 
Innern — völlig vergaß, daß sich in meiner Aktentasche ein 
rohes Ei befand. 

&o 

G 



Ein Geräusch wie von leisem Splittern erinnerte mich 
daran. 

Ich steckte meine Hand in die Aktentasche, wo sie auf et- 
was Klebriges traf. Als ich sie wieder hervorzog, war sie von 
kränklich gelber Färbung. Ich versuchte sie mit dem anderen 
Ärmel abzuwischen, denn ich besitze glücklicherweise zwei Är- 
mel, und nannte daraufhin außer einer gelben Hand auch noch 
einen gelben Ärmel mein eigen. Der Versuch, mit dem Ta- 
schentuch in der gelben Hand den gelben Ärmel zu säubern, 
zeitigte das Ergebnis, daß nunmehr der größere Teil meiner 
äußeren Erscheinung gelb war. In meiner rechten Hosentasche 
mußte sich desgleichen ein wenig Gelb angesiedelt haben. 

Schüchtern wie ich bin, hatte ich alle diese Operationen so 
unauffällig wie möglich durchgeführt und nahm an, daß nie- 
mand etwas davon bemerkt hätte. 

»Es tropft!« hörte ich dicht hinter mir eine ungehaltene 
Männerstimme. 

Offenbar war Tante Hkas Original-Ei durch die Nähte der 
Aktentasche hindurchgesickert und tropfte jetzt auf die wun- 
derschönen, hocheleganten Schlangeniederhalbschuhe meines 
Hintermanns. 

»Was ist das, zum Teufel?« fauchte er und rieb das 
Schlangenleder mit seinem Handschuh ab. 

»Es ist ein Ei«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Entschul- 
digen Sie, bitte.« 

Der Mann tat mir von Herzen leid. Das Ei ließ ihn eine 
ähnliche Skala der Pein durchlaufen wie vorher mich: vom 
Schlangenleder zum Handschuh, vom ersten Handschuh zum 
zweiten, vom zweiten Handschuh zum Taschentuch und vom 
Taschentuch — dies allerdings schon ohne Absicht — an die 
scharf hervorspringende Nase einer knochigen Dame, die un- 
ter lautem Gackern die Eierspuren mit ihrem Seidenschal weg- 
zuputzen begann. Nun sind Eierspuren bekanntlich sehr klebe- 
freudig, so daß auf dem Schal binnen kurzem ein anmutiges 
Dottermuster sichtbar wurde. Die Knochige, immer noch gak- 
kernd, hielt den Schal zwischen Daumen und Zeigefinger weit 
von sich weg. 

»Ruhe!« Es klang autoritär und befehlsgewohnt von links. 
»Alles bleibt ruhig! Keine Bewegung!« 
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Höchste Zeit, daß jemand das Kommando übernahm. Viel- 
leicht war es ein General der Reserve. Die Fahrgäste nahmen 
Haltung an. 

Schon machte ich mir Hoffnungen, daß das Schlimmste 
vorbei wäre, als ich einen unwiderstehlichen Drang zum Nie- 
sen verspürte. 

Ich mußte ihm nachgeben und griff instinktiv nach meinem 
Taschentuch. 

Rings um mich entstand Panik. 
»Rühren Sie mich nicht an!« kreischte eine dicke Frauens- 

person, als hätte ich mich ihr unsittlich genähert. Auch die 
übrigen Fahrgäste gingen in feindselige Distanz. Allmählich 
kam ich mir wie ein Aussätziger vor. 

»Hören Sie, Mann«, sagte der General, der mit seinen 
zwei gelben Streifen auf der Stirne wie ein indianischer 
Medizinmann aussah. »Möchten Sie nicht den Bus verlas- 
sen?« 

»Fällt mir nicht ein!« gab ich wagemutig zurück. »Ich habe 
noch drei Stationen zu fahren.« 

Aber die Menge schlug sich auf die Seite des Generals und 
brach in laute Aufmunterungsruß aus, als er — vom Schlan- 
genleder unterstützt — Anstalten traf, mich gewaltsam aus 
dem Bus zu befördern. Wieder einmal stand ich allein gegen 
die öffentliche Meinung. 

Da schritt ich zur Tat. Blitzschnell tauchte ich meine Hände 
in die Aktentasche, erst die rechte, dann die linke, und hielt sie 
tropfend hoch: 

»So, jetzt könnt ihr mich hinauswerfen!« rief ich. Murrend 
wich der Mob zurück. Ich hatte den Wagen in meiner Gewalt. 
Gebt mir einen Korb mit rohen Eiern und ich erobere die 
Welt. 

Aus der Schar der angstvoll Zusammengedrängten ertön- 
ten zaghafte Stimmen: 

»Bitte, lieber Herr«, baten sie. »Würden Sie so gut sein 
und wenigstens die Aktentasche wegtun? Bitte!« 

»Na schön. Warum nicht.« 
An meine Großmut hat noch niemand vergebens appelliert. 

Ich bückte mich nach der Aktentasche. 
In diesem Augenblick fuhr der Bus auf ein Schlagloch auf. 
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Im Vergleich zu dem, was nun folgte, nahm sich eine Slap- 
stkkposse aus Stummfilmzeiten wie ein klassisches Trauerspiel 
aus. Ich sprang ab und überließ den Bus seiner klebrigen Wei- 
terfahrt. 

»Guter Gott!« Die beste Ehefrau von allen schüttelte fas- 
sungslos den Kopf, als ich zu Hause eintrat »Was ist gesche- 
hen?« 

»Tante Ilka«, sagte ich, stürzte ins Badezimmer und blieb 
eine halbe Stunde lang unter der Dusche, voll bekleidet, mit 
Aktentasche. 

Auf die alte Frage, ob zuerst das Ei da war oder die 
Henne, weiß ich auch heute keine Antwort. Ich weiß nur, daß 
ich in einem öffentlichen Verkehrsmittel lieber mit einer Henne 
fahren würde als mit einem Ei. 

Schluck auf, Schluck ab 

ch saß /riedlich am Familientisch, als ohne ersichtlichen 
Grund etwas in mir aufstieß. Ich machte »Hick!« und 

hatte 
damit den Grundstein zu einer nicht endenwollenden Schluck- 
auf-Serie gelegt. 

Meine Familie schritt sofort zu den in solchen Fällen er- 
probten Gegenmaßnahmen. Die beste Ehefrau von allen ließ 
dicht an meinem Ohr zahlreiche Papiersäcke explodieren, die 
Kinder brüllten in meinem Rücken bis zur Erschöpfung des 
Überraschungsmoments »Buh/« 

Ich selbst blieb beim Hick. 
In der Nacht konnte ich nicht schlafen. Am Morgen ging 

ich ins Spital. 
Nach einigem Hin und Her wurde mir die Vergünstigung 

einer Bettstatt am Ende des Korridors zuteil. Eine junge 
Krankenschwester schob mir ein Kissen unter den Nacken und 
forderte mich energisch auf, mich zu entspannen. 

»In wenigen Minuten«, sagte sie, »beginnt Professor Oppit 
die Morgenvisite. Sie werden im Nu geheilt sein.« Hierauf 
steckte sie mir ein Thermometer in den Mund und ent- 
schwand. 

Tatsächlich sah ich bereits nach einer Stunde am anderen 

»3 

Diese Geschichte 
hätte sich genauso 
abspielen können. I 



Ende des Korridors die weißgekleideten Gestalten des Profes- 
sors und seiner Gefolgschaft auftaudien. 

Professor Oppit, eine majestätische Erscheinung mit durch- 
dringendem Blick und dröhnender Stimme, beauftragte zu- 
nächst einen Wärter, die Scherben meines Thermometers vom 
Boden aufzulesen. Dann trat er an midi heran. Hinter ihm 
ballten sich die devoten Assistenzärzte und eine Schar wißbe- 
gieriger Studenten zusammen. 

»Schluckauf«, diagnostizierte er mit der unfehlbaren Sicher- 
heit des großen Mediziners. »Singultus excessivus. Ein typi- 
scher Fall. Beachten Sie den pfeifenden Atem.« 

Er zog mich an den Haaren hoch. Ich bezog eine sitzende 
Position und pfiff gehorsam. Sollte ich eine Kapazität seines 
Ranges vielleicht Lügen strafen? 

»Das Pfeifen«, verkündete er, »könnte binnen kurzem in 
ein Stöhnen übergehen, falls sich die Respirationsorgane durch 
die Verengung der Stimmbänder stärker zusammenziehen.« 

»Hick«, entgegnete ich. 
Der Professor nahm es mit einem kaum merklichen Nicken 

zur Kenntnis und fuhr fort: 
»Unter bestimmten Voraussetzungen ergibt sich aus den 

daraus resultierenden Reflexen eine völlige Unfähigkeit des 
Patienten, durch den Mund zu atmen.« Er griff zu Demon- 
strationszwecken nach meiner Nase und klemmte sie zwischen 
Daumen und Zeigefinger ein: 

»Das Gesicht verfärbt sich bis zu tiefem Blau, die Mem- 
brane reagiert mit periodischen Spasmen. In extremen Fällen 
kann der fortgesetzte Sauerstoffentzug die Augen des Patien- 
ten in Mitleidenschaß ziehen und die Hornhaut schädigen.« 

Gebannt beobachtete die Suite des bedeutenden Mannes 
meine Versuche, ohne Atemtätigkeit zu überleben. Als ich 
nicht mehr weiterkonnte, gab ich ein paar höfliche Grunzlaute 
von mir, denen sich eine wilde »Hick«-Salve anschloß. 

»Bitte, Herr Professor«, ließ ein Student sich vernehmen, 
»wie lange können solche Schluckauf-Attacken dauern?« 

»Je nachdem. Wochen. Monate. Sogar fahre.« 
»Mit tödlichem Ausgang?« 
»Auch das.« 
Professor Oppit zog mir die Pyjamajacke aus, drückte mich 
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nieder und setzte sich mit vollem Gewicht auf meinen Unter- 
leib. Ich konnte ein leises Wimmern nicht unterdrücken und 
spürte deutlich, wie die Matratze nachgab. 

»Im Augenblick«, nahm Professor Oppit die Live-Übertra- 
gung wieder auf, »befinde ich mich direkt über der Gallen- 
blase. Wenn die umliegenden Gewebe degenerieren, was sehr 
wahrscheinlich ist, dringt der Nitrogenüberschuß in die Leber, 
wo er zur Bildung von Stärke ßhrt.« 

Hier unterbrach der Professor seinen Vortrag, erhob sich, 
poche meinen Kopf und zwängte ihn zwischen seine Knie. 
Die Menge schwärmte zur anderen Seite des Bettes, um nichts 
von mir zu versäumen. 

Als alle Zuschauer ihre Plätze bezogen hatten, stemmte 
Professor Oppit mit Hilfe eines Bleistifts meinen Mund auf, 
steckte seine Hand hinein und kam mit meiner Zunge ans 
Licht, was mich zu heftigem Wehklagen nötigte. Bei dieser Ge- 
legenheit nahm er endlich meine Anwesenheit zur Kenntnis. 

»Hallo«, grüßte er. »Wie fühlen Sie sich?« 
»Hick«, antwortete ich wahrheitsgemäß. 
Ich lag noch immer zusammengekrümmt da, mit heraus- 

hängender Zunge und bis zum Rand mit Stärke gefußt. Pro- 
fessor Oppits Finger rochen nach Seife und strahlten gleichzei- 
tig Äther und Autorität aus. 

»Die an Verwelkung grenzende Trockenheit der Zunge« — 
damit winkte er das Publikum zu näherem Augenschein an 
mein Bett — »ist eine Folge der unzulänglichen Speichelzu- 
fuhr. Das bewirkt in sechzig Prozent der Fälle deutliche Läh- 
mungserscheinungen und ein völliges Aussetzen der normalen 
Reflexe.« 

Zum Beweis seiner These nahm er auß neue meine Zunge, 
drehte mir den Kopf ins Genick und klopfte mehrmals an 
meine Hirnschale, die tatsächlich jeden Reflex vermissen ließ. 
Ein Assistenzarzt sprang eilfertig herzu, um meine Augen, 
sollten sie mir aus den Höhlen fallen, sofort aufzufangen. 

Der Anblick einer an meinem Bett vorüberfahrenden Lei- 
che weckte meinen Selbsterhaltungstrieb. Mit einer letzten 
Kraftanstrengung riß ich meine Zunge an mich: 

»Der Schluckauf hat aufgehört!« rief ich. »Verbinden Sie 
mich mit unserer Botschaft!« 
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Professor Oppitgab meinen Kopf frei und ließ midi zurück- 
fallen, wobei ich verschiedene Gliedmaßen um mich streute. 

»Hier, meine Herren, können Sie die tragischen Auswir- 
kungen eines Schluckaufs feststellen«, schloß er seine Demon- 
stration. Dann wandte er sich an einen der Sekundärärzte: 
»Schaffen Sie den Mann in die orthopädische Abteilung«, 
ordnete er an und begab sich unter dem Beifall der Menge zu 
seinem nächsten Objekt. 

Ich begann meine Gliedmaßen zu sammeln, fand alles bis 
auf einen ohnehin schon gebrauchten Daumen und wurde von 
der jungen Krankenschwester, nachdem sie meine Arme und 
Beine richtig angeschraubt hatte, vorsichtig auf den Boden ge- 
stellt. 

»Die einzige mögliche Heilmethode für Schluckauf«, er- 
klärte sie stolz, während sie mich zum Ausgang geleitete. 
»Schockbehandlung. Eine Spezialität unseres Professors. Er ist 
auf diesem Gebiet einsame Spitze.« Hoffentlich bleibt er's. So 
einsam wie möglich. 

Diese Geschichte 
spielt sich ... ganz 

genau ... so . . .  
a b . . .  

Tagebuch eines Haarspalters 

9.Juni 
Heute beim Frühstück sah ich in der Zeitung ein Foto von 
Gorbatschow und mußte laut auflachen. Wie kann ein Mann, 
und noch dazu der Führer eines großen Volkes, einen Glatz- 
kopfhaben, der von einer polierten Billardkugel kaum zu un- 
terscheiden ist? So etwas müßte sich doch vermeiden lassen! 
Unter Gorbatschows Einfluß trat ich an den Spiegel, um 
den Zustand meines Haupthaares zu prüfen. Nach einigen 
Minuten sorgfältiger Beobachtung schien es mir, als wäre der 
Haaransatz an den Schläfen an wenig zurückgewichen. Nun, 
das kann den durchgeistigten Charakter meines Gesichtsaus- 
drucks nur noch steigern. In meinem Alter ist das ganz nor- 
mal. Und weiter existiert dieses »Problem« für mich nicht. 

10. Juni 
Zufällig fiel mein Blick heute nach der Morgentoilette auf mei- 
nen Kamm. Ich zählte 23 einzelne Haare. Aber ich mache mir 
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keine Sorgen. Mein Friseur, den ich zufällig in seinem Laden 
antraf, bestätigte mir, daß ein täglicher Ausfall von 
10—23 Haaren allgemein üblich sei. 

»Hat nichts zu bedeuten«, sagte er, und er muß es wissen. 
»Kahlköpfigkeit ist erblich. Nur Männer, deren Vorfahren 
Glatzen hatten, sind in Gefahr.« 

Zu Hause geriet mir zufällig ein Familienbild meines 
Großvaters und seiner acht Brüder in die Hand. Alle hatten 
Glatzen. Ich finde, daß mein Friseur sich um sein Geschäft 
kümmern sollte, statt Fragen der Vererbungstheorie zu disku- 
tieren und dummes Zeug zu schwatzen. 

3. September 
Es ist doch merkwürdig. Seit ich meinen Haaren so viel Auf- 
merksamkeit schenke, fallen sie aus. Natürlich merkt das nie- 
mand außer mir, der ich ihnen so viel Aufmerksamkeit 
schenke. Immerhin belief sich in der letzten Woche der tägliche 
Durchschnitt bereits auf 30. Kein Grund zur Beunruhigung, 
nein, nur zur Wachsamkeit. Ich schrieb an meine Lieblingszei- 
tung um Auskunft und fand in der Rubrik »Ratgeber für 
Verliebte« folgende Antwort: 

»Wachsam, TelAviv. Das Haar ist an zarter, fadenförmi- 
ger Auswuchs an bestimmten Körperpartien der Säugetiere. 
Erfahrungsgemäß kann an bestimmten Körperpartien man- 
cher Säugetiere Haarausfall eintreten. Bei Menschen männ- 
lichen Geschlechts ist das ein durchaus normaler Vorgang, der 
erst dann Beachtung verdient, wenn er auffällige Dimensionen 
annimmt Konsultieren Sie einen Arzt.« 

Ich konsultierte einen Arzt. Er untersuchte mich auf Herz 
und Nieren, femer auf Lunge, Blinddarm und Milz, prüfte 
meinen Blutdruck, röntgenisierte mich, machte einen Grund- 
umsatz-Test, nahm ein Elektrokardiogramm auf und erklärte 
müh für vollkommen gesund. In bezug auf meine Haare er- 
klärte er, daß man da leider gar nichts tun könne. Wenn sie 
ausfallen, dann fallen sie aus. 

11. Februar 
Meine neue Frisur paßt ausgezeichnet zur verschmitzten Ko- 
boldhaftigkeit meiner Gesichtszüge. Das ganze Haar vereinigt 
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sich in einem lustigen kleinen Knäuel und reicht bis zu einer 
imaginären Verbindungslinie zwischen meinen beiden Ohren, 
von wo es salopp und ein wenig genialisch nach hinten aus- 
strahlt, über den haarlosen Rest meiner Kopfhaut. 

In einem bemerkenswerten Artikel, der sich auf historische 
Unterlagen stützt, lese ich, daß eine Menge bedeutender 
Männer teilweise oder zur Gänze kahl waren: Dschingis 
Khan, Yul Brynner, der Bürgermeister von Appenzell. Es 
gab sogar einen französischen König namens Karl der 
Kahle. 

27. Mai 
Mein Friseur sagt, daß glatzköpfige Männer zumeist begabter 
sind als die nicht glatzköpfigen, besonders auf gewissen Gebie- 
ten. Das ist eine wissenschaftlich erhärtete Tatsache. Aber ich 
hatte trotzdem nichts zu befürchten, sagt er. Er empfahl mir, 
meinen Kopf zu rasieren, damit das natürliche Sonnenlicht 
besseren Zutritt zu den Haarwurzeln fände. Dadurch wird 
der Haarwuchs angeregt und das Haar erhält wieder seine ju- 
gendliche Frische. Nicht ah ob ich etwas dergleichen nötig 
hatte — ich Heß es ihn nur spaßeshalber versuchen. Als ich 
nachher in den Spiegel sah, wurde ich beinahe ohnmächtig: 
das jugendlich brutale Gesicht eines Gangsters starrte mir ent- 
gegen. Ich versteckte mich in einer dunklen Ecke des Ladens. 
Nach Einbruch der Dunkelheit schlich ich nach Hause. Sam- 
son, Samson, wie gut verstehe ich dich jetzt! 

27. August 
Heute habe ich mich zum erstenmal wieder bei Tageslicht 
aus dem Haus gewagt. In meiner Klausur las ich zahlreiche 
Literatur über Gorbatschow und seine Leistungen. Gorba- 
tschow hat bereits in früher fugend sein Haar verloren. Ich 
kann mir nicht helfen, aber der Kommunismus ist nicht so 
ohne. 

Daß meine Haare mittlerweile zum großen Teil verschwun- 
den sind, rührt wahrscheinlich daher, daß sie drei Monate 
lang keinem Sonnenlicht ausgesetzt waren. Mein Kopf gleicht 
einer Mondlandschaft, die nur von einem Manen Streifen üp- 
piger Vegetation am Äquator unterbrochen wird. Ich war am 
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Ich kaufte eine gigantische Riesentube, um den Prozeß zu be- 
schleunigen. 

17. November 
Eines muß man diesem Isotropium Superflex lassen: es hat 
den Prozeß beschleunigt. 

Die Zahl meiner Haare ist auf 27 gesunken, und ich be- 
ginne die Welt mit abgeklärten Augen zu sehen. Kein Zufall, 
liebe Leute, daß fast alle großen Industriemagnaten, Wirt- 
schaftskapitäne, Wissenschaftler und Forscher glatzköpfig 
sind, besonders nach Überschreitung einer bestimmten Alters- 
grenze. Bei mir bemerkt man das allerdings noch nicht, weil 
ich mein Haar auf so raffinierte Weise von hinten nach vorn 
kämme, daß es den zwingenden Eindruck erweckt, als sä es 
von vorn nach hinten gekämmt. Dieser kleine Trick wird höch- 
stens im Schwimmbad sichtbar, wenn meine Haare naß sind 
und an den Schultern kleben. 

29. Januar 
Ein häßlicher Zwischenfall vergällt mir heute die Laune. Ich 
hatte mich um eine Kinokarte angestellt, als ein Halbstarker 

Rande der Verzweiflung, als ich in der Zeitung das folgende
Inserat entdeckte. 



an seine etliche Meter vor mir stehende Freundin die Frage 
richtete: 

»Wo ist Pogo?« 
Das Mädchen — ein primitives, taktloses Geschöpf — 

deutete auf mich und sagte: 
»Er steht hinter dem Glatzkopf dort.« 
Es war das erste Mal daß ich eine solche Andeutung zu 

hören bekam. Vorausgesetzt, daß diese Ziege überhaupt mich 
gemeint hat. Angesichts meiner Frisur möchte ich das eher be- 
zweifeln: acht Haare laufen wellenförmig von links nach 
rechts, drei andere — Gusti, Uli und Modehe — streben in 
rechtem Winkel auf sie zu und überschneiden sie schräg. Für 
den Hinterkopf sorgt Jossi. Nein, je länger ich darüber nach- 
denke, desto sicherer bin ich, daß dieses dumme kleine Mädel- 
chen einen andern gemeint haben muß. Irgendeinen Glatz- 
kopf. 

2. März 
Ich werde immer abgeklärter und reifer. Mein wachsendes In- 
teresse an religiösen Problemen hat ein neues Lebensgefühl in 
mir geweckt, und die großartige Strahlkraß der Tradition tut 
ein übriges. Ich entdecke den tiefen Sinn unserer Gebote und 
Gesetze. Zumal den Schabbat beobachte ich aufs strengste und 
halte meinen Kopf ständig bedeckt — wie man weiß, ein Zei- 
chen geistiger Überlegenheit (Leviticus VIII, p). Unter meiner 
Kopfbedeckung herrscht eiserne Disziplin. 

Bei der heutigen Morgenparade fehlte Gusti. Ich führte 
eine nochmalige Aufrufkontrolle durch und mußte feststellen, 
daß die Gesamtzahl der Erschienenen sich auf 4 belief. Später 
fand ich Gusti leblos an meinem Hemdkragen. Es war das 
längste und stärkste von allen Haaren, die ich noch hatte. Un- 
erforschlich sind die Wege des Schicksals. Ich warf Modehe in 
die Bresche und bürstete ihn ein wenig auf, damit er nach 
mehr aussähe, als er ist 

Abigail wird grau. 

13. April 
Nun ist Jossi ganz allein. Der Friseur erging sich in Lobeshym- 
nen über ihn und schlug mir vor, ihn im Interesse einer kräfti- 
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gen Wiedergeburt abzurasieren. Ich ließ das nicht zu. Ich 
mochte kein zweites Mal wie ein Glatzkopf aussehen. Ich 
spendierte Jossi ein Chlorophyll-Shampoo gegen Schuppenbil- 
dung. Als er trocken war, legte ich ihn im Zickzack über mei- 
nen Kopf. Er soll Grund und Boden haben, soviel er will 

28. Juli 
Das Unvermeidliche ist geschehen, Jossi ist nicht mehr. Er ver- 
fing sich im Innenleder meines Hutes und wurde mit der 
Wurzel ausgerissen. Mir fiel das tragische Ende der Eleonora 
Duncan ein. Selbstmord? 

29. Juli 
Ich werde mich damit abfinden müssen, daß ich eine gewisse 
Neigung zur Kahlköpfigkeit habe. 

ch wurde in Sofia Zweiter (das Gold ging an Erich 
Kästner). Aber von den Lieblingskindern, die ich ein- 

schickte, wurde keines gewählt. Den Preis gewann 
Dr. Shay-Sheinkrager. Die Jury entdeckte seine Ge- 
schichte zufällig in einer alten deutschen Zeitung, die 
wahrscheinlich als Einwickelpapier für Gurken gedient 
hatte. 

Aber damit ist mein Balkan-Happening noch nicht 
zu Ende. Einen Monat später standen drei frischrasierte 
Männer vor meiner Tür, die sich als bulgarische Dele- 
gation entpuppten. Sie überreichten mir feierlich und 
in makellosem Bulgarisch eine echte Silbermedaille 
»für meine langjährigen Verdienste um das literarische 
und theatralische Leben Bulgariens«. 

Erst dieser erhabene Augenblick enthüllte, was ich 
bereits seit Jahren, ohne es zu wissen, für das sympa- 
thische Land des Joghurts geleistet hatte. Da die guten 
Bulgaren dem internationalen Urheberrecht nicht an- 
geschlossen sind, verlegen sie ohne zu fragen jedes 
Buch, das ihnen gefällt. Sie gehen von der logischen 
Annahme aus, daß man für etwas, das jemand ande- 
rer schon bezahlt hat — in diesem Fall der Verleger 

Humor ist 
Geschmacksache. 

Eine revolutionäre 
Auslegung des 
Urheberrechts 
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Mein türkischer 
Terminkalender 

der  Originalausgabe   —,  nichts   mehr  zu  bezahlen 
braucht. 

»Wir sind jedoch absolut fair«, erklärte mir der Chef 
der Delegation. »Jedes andere Land hat auch das Recht, 
bulgarische Schriftsteller kostenlos zu verlegen.« 

Ich blickte auf die kyrillischen Buchstaben meiner 
blankgeputzten Medaille und mußte mir eingestehen, 
daß die Bulgaren allem Anschein nach die besseren 
Geschäftsleute sind. 

Übrigens sind die bulgarischen Verleger die einzigen 
in Europa mit dieser beneidenswerten Lässigkeit, alle 
anderen Staaten zahlen brav Honorare. 

Nur die Türkei macht hier eine Ausnahme. Nach 
ihrem Urheberrecht darf jedes Buch, egal welcher Na- 
tionalität, zehn Jahre nach der Erstveröffentlichung ho- 
norarfrei nachgedruckt werden. Das ist mir sehr recht. 
Auf diese Weise muß ich kein Verzeichnis über die 
Erscheinungsdaten meiner Bücher führen. Jedesmal, 
wenn in der Türkei ein neues Buch von mir erscheint, 
weiß ich, daß es zehn Jahre und fünf Minuten zuvor 
das Licht der Buchwelt erblickt hat. 

Im Ostblock jedoch läuft die Honorarzahlung wie 
am Schnürchen ab. Aus der DDR kann der glückliche 
Autor sein Geld sogar in westlicher Währung nach 
Hause tragen. Weitblickender sind da wieder die Jugo- 
slawen. Sie verlangen, daß jeder ausländische Schrift- 
steller seine Tantiemen innerhalb der Landesgrenzen 
an den Mann bringt. Und da ich persönlich in Jugosla- 
wien sogar noch häufiger gelesen werde als in den 
deutschsprachigen Ländern, schlagen die Kaufleute auf 
dem Markt von Zagreb Jahr für Jahr die Freudentrom- 
mel: 

»Die-verrückte-Geldfrau-die-jeden-Krims-Krams- 
kauft-ist-wieder-in-der-Stadt.« Es ist ein offenes Ge- 
heimnis, daß die Kaufleute Ljubljanas ihre Existenz auf 
die orgiastischen Einkaufsbummel der besten Ehefrau 
von allen gründen ... 

Ein besonderes Glanzstück aber liefern die Rumä- 
nen. Sie entrichten die Honorare mit der Herablassung 
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eines Lords. Eines Lords, der eben bankrott gegangen 
ist Zwar überweisen sie das Geld mit der Pünktlichkeit 
einer japanischen Uhr und in wesdicher Währung, aber 
der offizielle rumänische Wechselkurs läßt in meiner 
Tasche pro Bestseller knapp IÖ Dollar vor Abzug der 
Steuern zurück. 

Die Russen hingegen entrichten ihren Obolus ohne 
jeglichen Abzug, absolut termingerecht. Nur leider 
drucken sie mich nicht. Lediglich einige Laiengruppen 
haben in Kishiniew und ein paar anderen russischen 
Städten Theaterstücke von mir aufgeführt und Lesun- 
gen aus meinen eingeschmuggelten Büchern gehalten. 
Aber das ist vorläufig alles. Bis zu neuen Anweisungen 
von oben. 

Der Stolz der Klasse aber sind die Ungarn. Sie verle- 
gen dich und bezahlen dich dafür, wie du es nur willst. 
Sie sind die von allen Brüderstaaten glühend beneide- 
ten Neureichen des Ostblocks. Diese von Zigeunermu- 
sik begleitete Karriere verführte mich zu einer ideologi- 
schen Analyse des magyarischen Wirtschaftswunders. 

s ließe sich vieles über den Kommunismus sagen, unter 
anderem über den sporadischen Mangel an Streichhöl- 

zern, aber eines muß man zugeben: Es handelt sich um das 
mit weitem Abstand stabilste politische System auf unserem 
Erdball. Andere Regierungsformen kommen und gehen ~ 
wie zum Beispiel das unmenschliche pharaonische System, das 
sich nur knapp 5000 Jahre lang hielt, oder die parlamenta- 
rische Demokratie, die schon nach einem Jahrhundert ins 
Schleudern kam —, das Politbüro hingegen wird in alle Ewig- 
keit bestehen bleiben. 

Die berechtigte Frage lautet — wieso? 
Die Antwort ist einfach: Die Kommunisten sind mit dem 

dialektischen Materialismus gesegnet. Sie sind daher in der 
Lage, jedem beliebigen Problem frohen Mutes und offenen 
Blicks mit der materialistischen Dialektik entgegenzutreten. 

Zum Beispiel ließen die sowjetischen Medien erst kürzlich 
verlauten, daß das neue Zentralkomitee einige grundlegende 
Änderungen erwäge, um die etwas dürftigen ökonomischen 
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Zustände einer radikalen Besserung zuzußhren. Denn — wir 
wollen ehrlich sein, Genossen — das System der kollektiven 
Wirtschaß hat sich bisher nicht hundertprozentig bewährt. 

Nehmen wir etwa die sowjetische Landwirtschaft, die nach 
dem siegreichen, marxistisch-leninistisch-gorbatschomstischen 
Prinzip funktioniert, welches den Bauern der staatlichen Kol- 
lektive sagt: 

»Die Kokhose gehört Euch, Genossen, Ihr arbeitet ßr Euer 
eigenes Wohlergehen!« 

Mit anderen Worten: Das Land und alles, was sich darauf 
befindet, gehört ausschließlich den Mitgliedern der Kolchose. 
Es gibt nur einige unwesentliche Einschränkungen. Sie können 
zum Beispiel ihren Kokhos momentan noch nicht verkaufen. 
Außerdem gehört die Ernte nicht ihnen, sondern der Regie- 
rung. Und sie können auch nicht von heute auf morgen weg- 
gehen. 

Daraus folgt, daß der Kollektivismus vielleicht doch nicht 
ganz vollkommen ist. Nach den letzten 68 Jahren zu urteilen, 
funktioniert er eigentlich nur dann, wenn die krisengeschüttel- 
ten amerikanischen Geschäftemacher der UdSSR pro Jahr 
zehn Millionen Tonnen Getreide verkaufen. 

Hin und wieder fragen sich leitende Sowjet-Ideologen, wo- 
ran es wohl liegen mag, daß die russische Landwirtschaft 
heute nur die Hälfte dessen produzieren kann, was seinerzeit 
unter der Herrschaft der Zaren als selbstverständlich galt. Die 
Antwort der Experten ist eindeutig: 

»Es liegt am Wetter.« 
Klimatische Bedingungen haben also in den letzten 68 Jah- 

ren unvorhergesehene Schwierigkeiten hervorgerufen. Zwar 
gab es auch Experten, die andere Thesen vertraten, doch diese 
wurden aus dem Verkehr gezogen. Ehe Experten, nicht die 
Thesen. 

Und was geschah dann? 
Eines strahlenden Morgens wachte ein besonders führender 

Sowjetideologe mit einem Geistesblitz auf: Eis liegt in der 
menschlichen Natur — so blitzte sein Geist —, daß die Leute 
besser arbeiten, wenn man ihnen die Früchte ihrer Arbeit nicht 
wegnimmt! 

Das war dialektischer Materialismus in seiner revolutionä- 
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ren Höchstform. Wie, so fragen wir uns, wie mag dieser dog- 
matische Ideologe nur auf eine so brillante Idee gekommen 
sein? 

Wie dem auch sei, diese kühne Theorie wurde also gleich 
einem praktischen Test unterzogen. Man stellte den Mit- 
gliedern der Kolchose frei, auf einem kleinen Areal ihres 
Hinterhofes anzupflanzen, was immer sie wollten, um das Ge- 
pflanzte am verwerflichen freien Markt zu veräußern. Bedin- 
gung war allerdings, daß das Areal des halblegalen Hinterho- 
fes nicht mehr als ein Zehntel des kollektiv bewirtschafteten 
Landes betragen dürfe. 

Das Experiment glückte. 
Die kleinen Gemüsegärten im Hinterhof erwiesen sich als 

zehnmal so fruchtbar wie der gesamte Kollektiv-Boden. 
Warum?Ja, warum nur? 
Das weiß kein Mensch. Es wurden viele Theorien geäußert, 

unter anderem: purer Zufall, unverschämtes Glück, Heimvor- 
teil. Manche sprachen sogar von einem religiösen Wunder, je- 
denfalls blieb die Lösung ein Geheimnis. 

Und als ob das noch nicht genug wäre, begab sich neben 
diesem übernatürlichen Phänomen an ebenso unerklärliches 
Wunder im benachbarten Ungarn. 

Wenn man heute das Land der Magyaren besucht, sticht 
einem sofort ein gewisser, man könnte sagen, unverschämter 
Wohlstand ins Auge. Mehr noch, der ungarische Mann-auf- 
der-Straße strahlt eine klassenfremde, im Ostblock sonst 
kaum spürbare Zufriedenheit aus. 

Das kann doch nicht mit rechten Dingen zugehen. 
Die Erklärung ist jedoch einfach. Diese erstaunlichen Un- 

garn, die der Welt schon das Gulasch und einige ausgezeich- 
nete Humoristen geschenkt haben, diese Ungarn entdeckten et- 
was, das alle Jünger des Kollektivismus in helles Erstaunen 
versetzte. 

»Warum«, so fragten sich die Ungarn in ihrem unver- 
ständlichen Kauderwelsch, »warum geht das nur in der 
Landwirtschaft? Wäre es nicht eine gute Idee, überhaupt allen 
Menschen die Chance zu geben, die Früchte ihrer Arbeit zu 
genießen?« 

Das war eine ideologische Bombe. Es gibt kein anderes 
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Wort dafür. Zunächst einmal wurde nur ganz kleinen Betrie- 
ben mit maximal 8 Angestellten erlaubt, auf priüatwirtschaft- 
Hcher Basis zu sündigen. Es dauerte nicht lange, und man tole- 
rierte 16 Angestellte. Zum Zeitpunkt, da sich herausstellte, 
daß diese Privatbetriebe bereits ein Drittel des Bruttonational- 
produktes erwirtschafteten, wurde die Quote auf 32, dann auf 
64, 128 und 256 Arbeitnehmer erhöht. Der nächste dialek- 
tische Schritt ist bereits vorgesehen: $12, wenn ich nickt irre. 

Dieser Erneuerungsprozeß hat ßrwahr grundsätzlich Re- 
volutionäres an sich. 

Was können wir also aus diesem tollkühnen ungarischen 
Experiment lernen? Glaubt es oder glaubt es nicht, Freunde, 
wir lernen, daß Bauernhöfe, Fabriken und Werkstätten um 
ein Erhebliches mehr produzieren, wenn sie nicht den proletari- 
schen Massen in ihrer Gesamtheit gehören, sondern nur einem 
einzelnen Proletarier. Oder seiner Familie oder einigen Leuten, 
die an der Sache persönlich interessiert sind. 

Wir müssen uns alle mühsam mit dem paradoxen Gedan- 
ken vertraut machen, daß diese Menschen plötzlich Initiative 
entwickeln, daß sie bereit sind, Zeit, Arbeit und Können zu 
investieren, wenn sie dadurch ihren persönlichen Lebensstan- 
dard verbessern. 

Es handelt sich hier um die bedeutendste Erfindung seit 
dem Reißverschluß, Und wer oder was hat diese Erfindung 
hervorgebracht? Es war, Genossen und Genossinnen, der dia- 
lektische Materialismus. 

Das Zentralkomitee berät nun ernsthaft, ob das ungari- 
sche Modell auch in die übrigen Länder des Ostblocks zu 
übertragen wäre, oder ob es klüger wäre, noch eine Weile ab- 
zuwarten. Zur Zeit sieht es so aus, als ob die Privatwirtschaft 
demnächst auch in China und der Sowjetunion auf den Z?- 
henspitzen Einzug halten könnte. Die Produktivität wird dann 
ins Uferlose steigen, Exportzahlen werden wachsen, der Wei- 
zen wird blühen, und es wird sogar Zündhölzer für die Staats- 
bürger über 18 fahre zu kaufen geben. 

Das, Freunde, ist die wahre ideologische Flexibilität. 
Sicherlich gibt es da oder dort schon Parteidenker, die im 

stillen Kämmerlein noch einen Schritt weiterdenken, um dem 
Sozialismus zum raschen Endsieg zu verhelfen. So gibt es 
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schon Überlegungen ein Dekret zu erlassen, welches den Leu- 
ten erlaubt, ihre Besitztümer an ihre Nachkommen zu ver- 
erben. 

Der Grund? Ganz einfach! Eine geheime staatliche Um- 
frage hat ergeben, daß die Menschen ihr schwerverdientes 
Vermögen lieber ihren Kindern vermachen als der Partei. 
Überraschend, aber wahr. Das könnte sich auch als Ansporn 
zu gesteigerter Produktivität erweisen, wer weiß? 

Man muß sich allen Ernstes fragen, woher die Kommuni- 
sten nur diese vielen brillanten Ideen nehmen? 

Falls der neue »Fünf-Jahres-Plan zur dialektischen Entwick- 
lung der materialistischen Privatwirtschaft« lückenlos eingehal- 
ten wird, ist zu erwarten, daß die kollektive Ökonomie des 
Ostens einen unheimlichen Außchwung verzeichnen wird. 
Man wird dabei sehr sorgsam vorgehen, Schritt für Schritt, 
mit aller gebotenen Vorsicht, und vor allem — immer dialek- 
tisch. 

Und wenn einmal der Zeitpunkt kommen sollte, da die so- 
wjetische Wirtschaft wirklich funktioniert, wenn einmal das 
Angebot von der Nachfrage bestimmt wird, wenn der russi- 
sche Mann-auf-der-Straße mit sich und der Welt zufrieden 
ist — dann kommt der nächste logische Schritt: Man wird 
die Hinterhofeigentümer und die Privatunternehmer wieder in 
Arbeitslager schicken, ihre Besitztümer verstaatlichen und end- 
gültig jenes kollektive Wirtschaftssystem einführen, das — wie 
schon Genosse Chruschtschow seinerzeit sagte — früher oder 
später den Kapitalismus begraben muß. 

ch bin bereit zuzugeben, daß ich mit Wonne fliege. 
Nicht weil ich so gerne nach verlorenen Koffern su- 

che, sondern weil ich grundsätzlich Abwechslung 
liebe. Von Japan bis Lappland ist mir bestimmt kein 
Fleckchen Erde entgangen, auf dem sich irgendwelche 
Verleger befinden. Ein besonderer Fall jedoch war 
mein Besuch in Ungarn, dem Land, in dem ich vor 
36 Jahren meine Jugend zurückgelassen habe. 

Ich zähle noch immer in ungarisch (meiner Meinung 
nach ist das in anderen Sprachen gar nicht möglich), 
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Lebensphilosophie 
für Leute mit 

gutem Magen 

bin imstande, auch während des Seiispringens »Elkel- 
kaposztasitottalanitottatok« zu sagen, und wenn ich von 
der philosophischen Fakultät einer Universität gefragt 
werde, was ich unter dem »Absolut Guten« von Scho- 
penhauer verstehe, antworte ich in vollem Bewußtsein 
meiner Verantwortung für die nachfolgenden Genera- 
tionen: Ungarische Salami, hauchdünn geschnitten. 

In Budapest war ich zum ersten Mal verliebt (in eine 
mollige Friseurgehilfin, die mir meine Liebe und mein 
Taschengeld nicht zurückgab). Dort habe ich mein er- 
stes Eis gelutscht (Mokka und Vanille), und an mir 
selbst die Premiere der langen Hose und des gelben Ju- 
densterns erlebt. 

Die Frage nach den vaterländischen Wurzeln ist 
dennoch bei mir nicht ganz eindeutig zu beantworten. 
In Israel fühle ich mich zu Hause, weil es das einzige 
Land ist, wo ich kein Jude bin, aber Ungarn ist das ein- 
zige Land, in dem ich keinen ungarischen Akzent habe. 
Im Traum flirte ich mit Golda in meiner tatarischen 
Muttersprache, aber über meinen ersten Besuch in Un- 
garn nach 33 Jahren habe ich von rechts nach links in 

Hebräisch geschrieben. 

ls wir die Stadt betraten, in der ich die erste Hälfte mei- 
nes Lebens verbracht hatte und an die ich mich über- 

haupt nicht mehr erinnern konnte, erlebten meine orientalische 
Familie und ich den ersten Schock: Wir stellten nämlich fest, 
daß die ungarische Hauptstadt dermaßen voller Privatwagen 
ist, daß ihre Straßen chronisch verstopft sind. Sehr bald stellte 
sich heraus, daß jeder dritte Ungar einen Pkw besitzt und je- 
der zweite Ungar einen Antrag auf weitere drei gestellt hat. 
Um die Wahrheit zu sagen, waren wir ein wenig beleidigt: 
das entspricht nicht den Spielregeln. 

»Das sollen Kommunisten sein?« fragte verächtlich die be- 
ste aller Ehefrauen. »Wo ist die Armut?« 

Auch das Prachthotel »Hilton« wurde mitten im schönsten 
historischen Viertel Budapests errichtet. Als wir vor dem Por- 
tal des superamerikanischen Hotels aus unserem Taxi stiegen, 
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schwebte ein unrasiertes Element an uns heran und fragte 
lauthals, ob wir vielleicht irgendwelche Devisen zu verkaufen 
hätten, zum Schwarzmarktpreis, versteht sich. 

»Mein Herr«, antwortete ich ihm, »ich habe Angst.« 
Per Taxifahrer lieferte uns eine Erklärung: 
»Was dieser Mann da getan hat, ist heller Wahnsinn«, 

sagte der Fahrer, »wenn man hier jemanden im Besitz illegal 
erworbener Devisen erwischt, so landet er glatt ßr fünf Jahre 
hinter Gittern...« 

»Gesetz ist Gesetz«, stimmte ich zu und fragte, »was 
schulde ich Ihnen ßr die Fahrt?« 

»Sechzig Forint», antwortete der Taxifahrer, »aber wenn Sie 
mir den Fahrpreis in schwarzen Devisen bezahlen, so berechne 
ich Ihnen einen phantastischen Wechselkurs von 21 Forint pro 
M a r k . . . «  

Ich lehnte seinen gefährlichen Vorschlag ab, ebenso den des 
korpulenten Hotel-Gepäckträgers, der, meine Koffer schlep- 
pend, mir im Fahrstuhl glühenden Blickes lässig zuwarf: 

»Mein Herr, Sie könnten mir doch, aus Zerstreutheit na- 
türlich, ein Trinkgeld in Devisen geben…« 

Innerhalb von zwei Tagen war mir diese neue sozialistische 
Realität völlig klar. Mein geliebter, junger Neffe Lacika lieferte 
mir einen internen Bericht darüber, nachdem wir uns im Foyer 
des Hotels um den Hals gefallen waren. Unsere Begegnung 
war herzergreifend, da wir uns seit 45 Jahren nicht mehr gese- 
hen hatten, mein lieber Neffe und ich, die wir uns nie haben 
ausstehen können. Und jetzt heulten wir wie die Kinder. Zu- 
nächst dachte ich zwar, Lacika hätte sich verspätet, da ich etwa 
eine Viertelstunde lang durch die leere Hotelhalle hin und her 
lief, ohne ihn aufzuspüren. Schließlich wandte ich mich an einen 
alten Herrn, der am Stock durch die Gegend hüpfte, und fragte 
ihn, ob er nicht zufällig einen jungen Mann dort gesehen habe. 
Und da stellten wir fest, daß der alte Herr Lacika in Person 
war. »Mein Gott, ist er alt geworden!« hörte ich eine Stimme in 
meinem Inneren; »das ist ja furchtbar!« Aber weshalb, zum 
Teufel nochmal, hat er mich nicht erkannt, warum nur? 

»Ich dachte, du seiest größer und blonder«, murmelte der 
zahnlose Lacika vor sich hin, »aber jetzt sehe ich, daß sich 
»eine Ohren überhaupt nicht verändert haben ...« 
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Sehr bald hatte sich mein junger Neffe mit meiner Familie 
angefreundet, und darüber hinaus unterhielt er meine Kinder 
bis in die späten Abendstunden mit wundervollen Zauberstük- 
ken: Wir legten ihm Markstücke in die Hand, die dann blitz- 
schnell zwischen seinen flinken Fingern verschwanden, als 
hätte es sie nie gegeben. Unsere Bewunderung ließ erst dann 
etwas nach, als wir erfuhren, daß sich die meisten meiner ent- 
fernten Verwandten und nahestehenden Freunde auf ihre alten 
Tage auf solche Zauberkünste als Hobby spezialisiert hatten. 

Die Ursache hierfür ist im Grunde politisch: Ungarn ist, 
wie vorher schon gesagt, eine sehr volkstümliche Demokratie, 
jedoch mit etwas mehr Sinn für Humor und viel mehr Frei- 
heit, als gemeinhin erwartet wird. So sehr es die Bürger der 
freien Welt auch enttäuschen mag, der Durchschnittsungar ist 
gar nicht ein so trauriger Mensch. Vielleicht deshalb, weil ein 
jeder sich heutzutage an die ungarische Regierung wenden und 
einfach erklären kann, er wolle Paris oder Neuseeland besu- 
chen und — welch Wunder! — er erhält ohne Schwierigkei- 
ten die Genehmigung ßr eine zweimonatige Reise ins Aus- 
land. Ich frage Sie: Ist das an eiserner Vorhang? 

Genosse Stalin dürfte sich angesichts einer derartig bürger- 
lichen Laxheit in seinem Grab — bekanntlich außerhalb der 
Kremlmauern — umdrehen. 

In Ungarn sind die Reisebeschränkungen ganz anderer 
Art. Das Problem lautet: Devisen. Denn das Finanzministe- 
rium in Budapest genehmigt dem westwärts strebenden Bür- 
ger nur einige hundert Dollar, und auch das nur alle drei 
Jahre einmal. Für einen kurzen, dreitägigen Auslandsaufent- 
halt wird jährlich eine Handvoll Dollar bewilligt, und ein nur 
dreistündiger Besuch jenseits der Grenze ist sogar monatlich 
möglich. Und wer mal kurz die Staatsgrenze überqueren will, 
um rund um die österreichische Zollstation eine Runde Jogging 
zu drehen, der kann es fast jede Woche tun. 

Die Hauptsache sind die Devisen, fa, die Devisen. 
Als die Genossen Marx und Lenin seinerzeit die Funda- 

mente ßr eine gleichberechtigte Gesellschaft legten, in der jeder 
nach seinen Kräften arbeitet und entsprechend der Druckaus- 
übung seitens seiner Gewerkschaft verdient, vergaßen sie die 
ideologische Motivation zu bezeichnen, die sich hinter dieser 
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dialektischen Evolution abzeichnet, nämlich, die große Begierde 
des Proletariats nach Devisen. Dieser Erscheinung wurde ich 
mir bereits am dritten Tag unseres angenehmen Aufenthalts 
in Budapest bewußt. Wir wußten ganz genau, daß jedes Mal, 
wenn wir am Ende eines traumhaften Abendessens im Re- 
staurant die Geldbörse öffnen und in einer kontrolliert lässigen 
Bewegung einen blanken Dollarschein auf den Tisch legen, die 
einheimischen Gäste auf ihren Stühlen erstarren, die Männer 
von pfeifender Atemnot befallen werden, die Frauen ihre Pu- 
derdosen Öffnen und sich fieberhaft schönmachen, während 
den Kellnern die Tabletts aus den Händen entgleiten und mit 
ohrenbetäubendem Krach auf dem Boden der Realität zer- 
schellen ... 

»Sag mir die Wahrheit«, sagte ich an einem dieser Abende zu 
Gusti, dem einst flinksten Rechtsaußen der Fußballmann- 
schaft der Universität, »warum wollt ihr ausgerechnet in den 
Westen reisen und nicht in die kommunistischen Nachbarlän- 
der, in die Touristen aus dem Westen strömen?« 

Gusti betrachtete mich erstaunt durch seine dicken Brillen- 
gläser und fuhr mit der Hand, in Gedanken versunken, über 
seinen weißen Bart: 

»Ich weiß es nicht«, murmelte er, »möglicherweise ist es das 
Ausbleiben von Komplikationen und Schwierigkeiten, das uns 
davon abhält. Für einen Besuch in Polen ist es nicht erforder- 
lich, ein ganzes fahr lang Devisen zu horten, wo bleibt da der 
Reiz? Und im übrigen gibt es dort kein Strip-tease. Nein, im 
Westen ist es besser, es ist dort wahrhaftig wunderbar.« 

»Wenn es so ist, warum kehrt ihr dann von dort zurück 
nach Hause?« 

»Um zu verreisen. Wir lieben es, zu verreisen.« 

Er, Gusti, verreist alle drei Wochen. Zuletzt hat er in einem 
Tiroler Erholungsort eine unvergeßliche ganze Stunde verleben 
dürfen. Unter der Tischdecke schob ich ihm heimlich zwanzig 
Dollar zu. Gusti Öffnete den an seiner Hüfte hängenden 
Walkman polnischer Herkunft und verbarg die heiligen 
Scheine unterhalb der Batterien. In diesen Tagen eröffnete sich 
uns der ungarische Genius in all seiner Entfaltungsweite. Der 
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Meine ungarische 
Muttersprache ist 

eine unheilbare 
Krankheit. Mein 

Kehlkopf verwei- 
gert stur die Zu- 

sammenarbeit mit 
anderen Sprachen. 
Zwar schreibe ich 
Hebräisch wie der 

Prophet Jeremias 
in seiner besten 
Zeit, aber kaum 

öffne ich den 
Mund, ist alles 
vorbei. Gott sei 

Dank haben meine 
Bücher keinen 

Akzent. 

alte Zigeunergeiger beispielsweise, der eine Nacht lang in 
einem ganz mit Spiegeln ausgestatteten Kaffeehaus ßr uns 
spielte, schob unser saftiges Devisentrinkgeld in sein Instru- 
ment hinein, während er leise alte Gebete und neue Wechsel- 
kurse vor sich hin murmelte. Aus der Geige gingen fast keine 
Tone mehr hervor, aber der Geiger ging ins Ausland. 

Ich sprach über die krankhafte Versessenheit der neuen unga- 
rischen Gesellschaß auf Devisen mit einem jungen leitenden 
Funktionär des Regierungsapparats, der mit mir seinerzeit die 
Schulbank geteilt hatte, das heißt sein Vater war es gewesen, 
und er lachte laut und ßeimütig. 

»fa, ja, unsere Brüder sind total verrückt«, sagte mein Ge- 
sprächspartner mit einem verständnisvollen Lächeln, »man er- 
zählt sich, daß jeder von ihnen bereits ein geheimes Sarver- 
stech ßr Devisen in seinem Haus hat, trotz der drakonischen 
Strafen ßr solche Vergehen...« 

Er kniete nieder, steckte meine ßnfzig Mark von unten her 
zwischen die Federn seines Bürostuhls undßgte hinzu: 

»Ich beabsichtige, 1986 Mexiko zu bereisen.« 

Wir verließen dieses schöne Land, in dem mir die Gesichter so 
fremd und die Worte und Aufschrißen so bekannt vorkamen. 
Ich kehrte in mein Haus im Nahen Osten und zu meiner 
ßrchtbaren Aussprache zurück. Mein Leben geht weiter, als 
wäre nichts geschehen, aber in meinem Innersten wächst nun 
ein Neid auf das stolze ungarische Volk, das nach so vielen 
Jahren des Leidens und der Suche nach einem eigenen Weg 
endlich zu seiner wahren historischen Bestimmung gefunden 
hat: der Devisenjagd. 

uf Reisen interessiere ich mich für Menschen und 
nicht für die Landschaft (die ist in Cinemascope 

weitaus attraktiver). So reise ich lieber in Länder, deren 
Sprache ich beherrsche oder deren Bewohner Ver- 
ständnis dafür haben, daß ich es nicht tue. In Däne- 
mark zum Beispiel ist keiner beleidigt, wenn man 
englisch spricht. Auch in Istanbul wird es einem noch 
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verziehen, wenn man nicht in perfektem Türkisch mit 
den Einheimischen plaudert 

Von den großen europäischen Völkern entschuldi- 
gen jedoch nur die Deutschen den radebrechenden 
Fremden. Sie finden ihn geradezu charmant — was 
mich manchmal zum Charme-in-Person werden läßt. 

Die Franzosen verachten jeden Fremden und erken- 
nen den allerkleinsten Akzent schon vor dem ersten 
»oui«. Die Italiener hingegen sind noch nicht einmal 
zur rein theoretischen Existenz anderer Sprachen vor- 
gedrungen. Aber sie lieben Touristen. Insbesondere 
jene, die mit Restaurantrechnungen nicht klarkommen. 
Eine ernst zu nehmende Klippe in Bella Italia sind je- 
doch jene Hotelportiers, die dem Gast rund um die 
Uhr mit einem ausgesucht höflichen, aber extrem be- 
grenzten Wortschatz zur Verfügung stehen. 

Der Giuseppe, den ich meine, hatte nämlich eine 
neiderweckende schwarze Lockenpracht und stand in 
einer venezianischen Portiersloge, als ich mich kurz vor 
Mitternacht aufs sonnengerötete Ohr legen wollte. 

»My friend«, ließ ich ihn wissen, »ich möchte mor- 
gen früh abreisen.« 

Mit einer Verbeugung, die jeder Hotelfachschule 
zur Ehre gereichen würde, antwortete Giuseppe: 

»Yes, Sir.« 
»Ich bitte, mich punkt 7 Uhr 15 zu wecken.« 
»Yes, Sir.« 
»Bitte bestellen Sie mir für 7 Uhr 40 eine Gondel.« 
»Yes, Sir.« 
»Good night« 
»Yes, Sir.« 
Erst wenn man am nächsten Tag um 11 Uhr 22 mit 

verquollenen Augen die Treppe hinuntertorkelt und in 
den Canal Grande fällt, wird einem klar, daß Giuseppe 
von dem gestern geführten lebhaften Zwiegespräch 
nicht eine Silbe verstanden hat. (»Warum um Gottes 
willen haben Sie mir denn nicht gesagt, Giuseppe, daß 
Sie kein Englisch verstehen?« »Yes, Sir.«) 

In dieser Disziplin kann sich nur ein waschechter 

Der sicherste Weg 
für einen Auslän- 
der, »der-die-das«- 
Fehler zu vermei- 
den, ist — 
konsequent den 
Mund zu halten. 
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spanischer Kollege mit Giuseppe messen. Der spani- 
sche Hotelportier versteht zwar Englisch besser, dafür 
aber dich schlechter. Hier soll mein vielzitiertes Erleb- 
nis aus dem zauberhaften Barcelona folgen. 

Mit den besten 
Empfehlungen 
dem »Buch der 

Rekorde« 
gewidmet. 

 

ch hatte von meinem Hotelzimmer in Barcelona aus den 
Portier angerufen. Das Gespräch nahm folgenden Verlauf; 
»Ich fliege morgen nach Madrid«, begann ich. »Bitte bestel- 

len Sie ßr mich ein Hotelzimmer mit Bad.« 
»Sie warten, ich nachschau, Herr«, antwortete der Portier 

und legte den Hörer hin. Nach einer Weile meldete er sich 
wieder: »Es leidtut mir, Herr. Wir haben kein Zimmer frei. 
Sie versuchen nächste Woche.« Damit legte er den Hörer nicht 
hin, sondern auf. 

Ich läutete aufs neue: 
»Sie haben mich schlecht verstanden. Ich brauche ein Zim- 

mer in Madrid, nicht hier.« 
»Es leidtut mir, Herr, daß Sie sich Mühe machen und ru- 

fen noch einmal an von Madrid. Wir haben kein Zimmer. Sie 
bitte versuchen nächste Woche, Herr.« 

»Uno momento!« rief ich in meinem besten Spanisch, ehe er 
auflegen konnte. »Ich bin nicht in Madrid. Ich möchte ein 
Zimmer in Madrid haben.« 

»Gewiß, Herr. Aber dieses Hotel ist nicht in Madrid. Die- 
ses Hotel in Barcelona.« 

»Das weiß ich.« 
»Warum?« 
»Weil ich hier wohne.« 
»Sie wohnen?« 
»Ja. Hier. Bei Ihnen.« 
»Und mit Ihrem Zimmer Sie sind nicht glücklich?« 
»Ich bin sehr glücklich mit meinem Zimmer, aber ich muß 

morgen nach Madrid fliegen.« 
»Sie wollen, ich nehme herunter Ihr Gepäck?« 
»Ja. Morgen. Nicht jetzt.« 
»Ist in Ordnung, Herr. Gute Nacht, Herr.« 
Abermals legte er auf, abermals läutete ich an: 
»Das bin wieder ich. Der Mann, der morgen nach Madrid 
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4W. Ich habe Siegebeten, mir ein Zimmer mit Bad zu reser- 
vieren.« 

»Sie warten, ich nachschau, Herr.« Die Pause von vorhin 
wiederholte skh. »Ich nachgeschaut habe. Es tutet leid mir, 
Herr. Unsere alle Zimmer sind belegt. Sie versuchen näch- 
ste —* 

»Ich will kein Zimmer in diesem Hotel! Ich habe schon 
eines! Ich wohne auf Nummer 206!« 

»206? Moment,  Herr. . .  Nein, tutet  mir leid.  Zim- 
mer 206 ist besetzt.« 

»Natürlich ist es besetzt. Von mir.« 
»Und Sie wollen anderes Zimmer?« 
»Nein. Ich fliege morgen nach Madrid und möchte von 

Ihnen ein Zimmer reserviert bekommen.« 
»Für morgen?« 
»Ja.« 

»Sie warten, ich nachschau... Mit Bad?« 
»Ja.« 

»Sie Glück haben, Herr. Ich für Sie Zimmer habe ßr mor- 
gen.« 

»Gott sei Dank« 
»Zimmer 206 wird morgen frei.« 
»Danke.« 
»Bitte sehr, Herr. Sonst etwas noch, Herr?« 
»Einen Schnaps.« 
»Kommt sofort, Herr.« 

m die Südländer nicht zu kränken, muß ich gleich 
hinzufügen, daß der Dialog in Barcelona nicht 
ganz so stattgefunden hat. Den Schnaps am Ende 

habe 
ich dazu erfunden. 

Der Ort, wo man mit Englisch mehr oder weniger 
problemlos durchkommt, ist allem Anschein nach Lon- 
don. Ich liebe diese aufregende Metropole, die einzige 
orientalische Großstadt, in der so viele Engländer le- 
ben. Gott sei Dank legen die Briten ihre traditionsreiche 
Zuvorkommenheit auch den bloody foreigners gegen- 
über an den Tag. Die Unterstellung, daß er alle Touri- 
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Man kann das 
Untertreiben auch 

übertreiben. 

Freundschaftliche 
Beziehungen 

zwischen Arabern 
und Juden über- 
raschen nur jene 
Nahostexperten, 

die ihre Sach- 
kenntnisse in lang- 

jähriger persönli- 
cher Erfahrung in 

Frankfurt am Main 
erworben haben. 

sten für Barbaren hält, wird jeder Engländer empört 
zurückweisen: 

»Not really.« 
Ich habe in London meinen Film »Der Blaumilch- 

kanal« (in englisch »The Big Dig«) abgedreht, und 
hatte währenddessen Gelegenheit, einen interessanten 
Durchschnittslondoner näher kennenzulernen. Er war 
ein saudiarabischer Prinz namens Chalil-Yussuf (Name 
vom Autor zur Hälfte geändert). Der Prinz wohnte im 
Hotel des Playboy-Magazins und hatte auf den ersten 
flüchtigen Blick keine nennenswerten finanziellen Pro- 
bleme. Als er entdeckte, daß ich Israeli bin, fiel er mir 
um den Hals. Er bestand umgehend darauf, daß ich im 
Hotelkasino auf seine Kosten Blackjack spielen müsse. 
Spät nachts, an der Bar des Hotels (er trank nur Oran- 
gensaft, mit Wodka), wollte er das ganze Hotel für 
mich kaufen. Ich habe seine Aufmerksamkeit wegen zu 
erwartender Führungsschwierigkeiten höflich zurück- 
gewiesen. 

Unsere Freundschaft war kurz aber herzlich. Aller- 
dings waren unsere politischen Meinungsverschieden- 
heiten nicht immer leicht zu überbrücken. Der Prinz 
war für meinen Geschmack ein zu blinder Anhänger 
Israels. Manchmal mußte uns der Barkeeper sogar zur 
Ruhe mahnen, wenn unsere Debatten zu lebhaft wur- 
den: Chalil-Yussuf verteidigte jeden Schritt meiner Re- 
gierung und beschimpfte gleichzeitig die syrische und 
ägyptische Sauwirtschaft... 

Aber im zwischenmenschlichen Bereich kamen wir 
recht gut miteinander aus. 

Bis zu dem Tag, an dem die Londoner »Times« mich 
mit einer Satire Über ein Tagesthema beauftragte. Die 
Kurzgeschichte, die ich mir erwartungsgemäß aus den 
Fingern gesogen hatte, spielte in Riad, und auch mein 
Freund tauchte darin auf. 
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ie erste zuverlässige Nachricht über die öffentliche Ver- 
steigerung des Zweiten Sekretärs der Kgl Britischen 

Botschaft in Riad, Edwin McKinsley, kam von einer saudi- 
arabischen Presseagentur und erregte in London einiges Auf- 
sehen. Im Besitz McKinsleys waren elf Haschen einer After- 
Shave-Lotion entdeckt worden, die nicht weniger als 60% 
Alkohol enthielt. Der Botschaftssekretär wurde zu 4.70 Stock- 
schlagen verurteilt und nach Vollzug der Strafe auf dem 
Hauptplatz von Riad als Sklave an Scheich Mahmud Abu- 
Buba verkauft, einen Onkel des Königs von mütterlicher Seite 
(von welcher, ließ sich nicht genau feststellen). Der Kaufpreis 
belief sich auf die geringe Summe von 15 Guineas. 

Soweit die Tatsachen. Man sollte sie nicht emotioneil beurtei- 
len, sondern im Rahmen des globalen Zusammenhangs, in 
den sie gehören. 

Aus einem internen Memorandum des Foreign Office geht 
eindeutig hervor, daß der Botschaftssekretär mit den Stockhie- 
ben auf sein entblößtes Gesäß und mit dem anschließenden 
Verkauf in die Sklaverei ausdrücklich einverstanden war. 
Obwohl man ihn in flagranti bei der Verwendung jener alko- 
holischen Flüssigkeit ertappt hatte, behandelte man ihn — zwei- 
fellos auf Grund der engen wirtschaftlichen Beziehungen zwi- 
schen Saudi-Arabien und Großbritannien — mit bemerkens- 
wertem Entgegenkommen. Man überließ ihm die Wahl, ob er 
seine Augen ausgerissen und den Kopf vom Rumpf getrennt 
haben wollte oder ob er es vorzöge, als Sklave weiterzuleben. 
McKinsley entschied sich aus freien Stücken ßr die zweite 
Möglichkeit. 

Weiter ist zu bedenken, daß die Bestrafung als solche unter 
strenger Beachtung der in der Genfer Konvention festgelegten 
Vorschriften erfolgte. Die englische Regierung hat das bereits 
in aller Form zur Kenntnis genommen. »Ich bin in der ange- 
nehmen Lage«, erklärte der britische Außenminister auf eine 
diesbezügliche parlamentarische Anfrage, »der ehrenwerten 
Versammlung mitteilen zu können, daß während der gesam- 
ten Dauer des Strafvollzugs ein Amtsarzt anwesend war und 
daß die saudiarabischen Behörden zwei eigens herangezogene 
Muezzins beauftragt hatten, die Prozedur mit Versen aus 
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dem Koran zu begleiten. Überdies verlor der Verurteilte nach 
dem izo. Stockschlag das Bewußtsein, so daß er die restlichen 
3 SO Schläge ohne den geringsten Schmerzenslaut über sich er- 
gehen Heß. Wir dürfen stolz auf ihn sein.« 

Kunte-Kinsley, wie der Botschaftssekretär seit Beginn sei- 
ner neuen Karriere genannt wird, erholte sich bald und hat 
einen Teil der Verwendbarkeit seines Sitzfleisches, wenn auch 
nicht zum Sitzen, seither wiedergewonnen. Scheich Abu-Buba 
ist mit ihm zufrieden und hat ihm gestattet, seinen persön- 
lichen Regenschirm zu behalten. Zur Zeit beaufsichtigt Kunte- 
Kinsley die 182 Kinder des Scheichs und vermaltet deren 
leichte Unterwäsche. 

Während man sich in Kreisen der Europäischen Wirtschafts- 
gemeinschaft angesichts der bevorstehenden OPEC-Konferenz 
und der steigenden Schwierigkeiten in der Ölversorgung 
äußerst beunruhigt zeigte, ließ es ein Teil der englischen Presse 
bedauerlicherweise an der gebotenen Zurückhaltung fehlen. 
»15 Guineas für einen erfahrenen Diplomaten ?« fragte der 
»Sunday Telegraph« in einer balkendicken Überschrift. »Ein 
junges Kamel kostet mehr!» Das Blatt stellte fest, daß der 
Botschaftssekretär auf Grund seiner männlichen Erscheinung 
und seines sportgestählten Körpers als erstklassiges Sklaven- 
material zu betrachten sei. »Die ßr ihn bezahlte Kauf- 
summe«, schloß der Artikel, »ist eine Beleidigung unserer 
nationalen Würde und läßt sich nur mit den Hungerlöhnen 
vergleichen, wie sie die israelischen Eroberer in den besetzten 
Gebieten ihren arabischen Arbeitskräften zahlen.« 

Der gemäßigte »Observer« beschäftigte sich mit der völker- 
rechtlichen Seite des Falles: »Was wird aus Kunte-Kinsleys 
Kindern, wenn sein Herr ihn mit einer Sklavin verheiratet? 
Sind sie britische oder saudische Bürger? Der Generalstaats- 
anwalt, den wir darüber befragt haben, neigt der Meinung 
zu, daß ihnen die saudiarabische Staatsbürgerschaft aufge- 
zwungen werden könnte, ohne daß die Regierung Ihrer Maje- 
stät eine juristisch abgesicherte Möglichkeit zum Eingreifen 
hätte. Wir möchten nicht verhehlen, daß uns diese Sachlage 
mit tiefer Besorgnis erfüllt.« 

Es wurden allerdings auch schärfere Töne hörbar. So ver- 
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langte »The Jewish Chronide« die Entsendung britischer Flot- 
teneinheiten in die saudiarabischen Hoheitsgewässer, stieß je- 
doch auf den entschiedenen Widerstand des Oberhauses, wo 
man nach Rücksprache mit dem Handelsministerium den Be- 
schluß faßte, wn einer Rottendemonstration abzusehen und 
statt dessen einen illustrierten Katalog mit den neuesten Er- 
zeugnissen der englischen Rüstungsindustrie nach Riad zu 
schicken. Ähnlich ergebnislos verlief eine Debatte über den 
möglichen Abbruch der diplomatischen Beziehungen zu Süd- 
afrika. Im übrigen wurde von mehreren Rednern darauf hin- 
gewiesen, daß es sich bei Kunte-Kinsley nicht um einen 
Einzelfall handelte. Laut Geheimberichten der englischen Ge- 
genspionage teilte er sein Sklavenquartier mit zwei wegen 
Trunkenheit verkauften amerikanischen Ingenieuren. Ein an- 
derer englischer Diplomat, Sir Tobias (»Toby«) Middlebo- 
rough, sei auf einer halboffiziellen Reise mit seiner Sekretärin 
bereits vor drei fahren in Saudi-Arabien verschwunden und 
befände sich angeblich als Haremswächter in den Diensten 
eines nicht näher bezeichneten Scheichs. Auch die Sekretärin 
wurde nicht näher bezeichnet. 

»Es gibt ein altes arabisches Sprichwort«, bemerkte der 
Schatzkanzler aus keinem besonderen Anlaß, »welches besagt, 
daß ein einmal abgeschlossener Kauf nur von Allah rückgän- 
gig gemacht werden kann.« Kunte-Kinsleys Ehefrau war an- 
derer Ansicht und brachte die Regierung in größte Verlegen- 
heit, als sie sich erbötig machte, ihren Mann von Abu-Buba 
zurückzukaufen. Der Scheich antwortete nicht. Ein vom Roten 
Kreuz nach Riad entsandter Funktionär traf zwar an seinem 
Bestimmungsort ein, doch fehlt seither jede Nachricht von ihm; 
man vermutet eine saisonbedingte Materialknappheit auf dem 
saudiarabischen Sklavenmarkt. 

Unter dem Druck der öffentlichen Meinung richtete das 
Außenamt die folgende, in energischer, wenn auch höflicher 
Form gehaltene Botschaft an König Chalid: 

»Die Regierung Ihrer Majestät betrachtet das physische 
Wohlergehen des Sklaven Kunte-Kinsley als Angelegenheit 
von höchster Bedeutung und möchte der zuversichtlichen Hoff- 
nung Ausdruck geben, daß die disziplinären Maßnahmen, die 
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gegen den Genannten etwa ergriffen werden sollten, sich 
streng im Rahmen der internationalen Vereinbarungen über 
die Behandlung von Anfängersklaven vollziehen werden.« 

Darüber hinaus macht die Regierung von allen ihr zu Ge- 
bote stehenden Mitteln der Geheimdiplomatie Gebrauch (die ja 
immer bedeutend wirksamer sind als lärmende Proteste) und 
ist in jeder Weise bemüht, das Schicksal McKuntes zu erleich- 
tern. Sie hat sich beispielsweise für seine Verwendung als Kü- 
chengehilfe eingesetzt, ohne zunächst darauf zu drängen, daß 
ihm die Ketten abgenommen werden; ein dadurch ermöglich- 
ter Fluchtversuch wäre geeignet, sich auf das gute Einver- 
nehmen zwischen den beiden befreundeten Staaten nachteilig 
auszuwirken. Einige konservative Abgeordnete gaben zu beden- 
ken, ob man die in London scharenweise zu Besuch weilenden 
saudischen Prinzen nicht durch Einschränkung ihres Whisky- 
konsums unter moralischen Druck setzen könnte. Die Anre- 
gung wurde nicht weiter verfolgt, da man feststellen mußte, 
daß sich nahezu sämtliche Whiskydestillerien längst in saudi- 
arabischem Besitz befänden. 

Die Minister der OPEC-Länder hatten mittlerweile ihre 
Konferenz begonnen. Führende englische Warenhäuser brach- 
ten Kataloge in arabischer Sprache heraus. Die arabischen 
Einlagen in den englischen Banken erreichten eine Höhe von 
800 Milliarden Pfund. Die Handelsbilanz wies eine lachte 
Besserung auf. 

Unter diesen erfreulichen Umständen machte sich ein hoher 
Beamter des Außenministeriums erbötig, an Stelle Kunte- 
Kinsleys in die Sklaverei zu gehen. Die öffentliche Meinung 
jubelte — aber, wie sich zeigte, zu früh: Der saudiarabische 
Botschafter suchte den Beamten auf, prüfte seine Zähne, gab 
sie ihm zurück und verließ ihn mit den Worten: »Kommt 
nicht in Frage.« 

Dennoch blieb das Außenministerium nicht untätig. Unter 
dem Titel »Rechte und Pflichten des modernen Sklaven« er- 
schien ein Handbuch für Diplomaten, aus dem wir einige 
Punkte zitieren: 

»Bei körperlichen Züchtigungen ist die Oberlippe steif zu 
halten und die Muskulatur der unteren Rückenpartie aufzu- 
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fodcenu Es empfiehlt sich, von Zeit zu Zeit kleine Schmerzens- 
schreie auszustoßen, um dem züchtigenden Personal die von 
jfan erwünschte Genugtuung zu bereiten.« 

»Verwendung von Vaseline oder einer gleichwertigen Salbe 
beschleunigt den Heilungsprozeß.« 

»Dem Herrn, bei dem man als Sklave bedienstet ist, nähert 
man sich auf allen Vieren (oder auf dem Bauch kriechend).« 

»Befleißigen Sie sich bei der Entgegennahme von Befehlen 
größtmöglicher Kürze und Präzision: Yes, Massa! Thank 
you, Ma'am! und dergleichen.« 

»Wahren Sie in Ihrem Verhalten stets die Würde Eng- 
lands, dessen verkaufter Repräsentant Sie sind.« 

Insgesamt darf gesagt werden, daß die englische Öffentlich- 
keit den Fall als erledigt ansieht und sich nur noch dafür inter- 
essiert, wann im Nahen Osten endlich alle besetzten Gebiete 
geräumt werden. 

ier endete also meine kurze Romanze mit Chalil- 
Yussuf. Zutiefst betrübt teilte mir der Prinz mit, 

daß man am Hofe seines Onkels, des Königs, nie seine 
Freundschaft mit einem Mann dulden würde, der sich 
über das britische Außenministerium lustig macht. 

Die Geschichte selbst ist in der »Times« nie erschie- 
nen. Die Engländer sind schließlich berühmt für die 
seltene Tugend, über sich selbst lachen zu können. Sie 
lieben eben Satiren über »Great Britain«. Nur jene nicht, 
die wirklich zutreffen. 

Aber um der Wahrheit die Ehre zu geben: Einer der 
»Times«-Redakteure ließ mich ein halbes Jahr später 
doch noch wissen: Die Redaktion hätte sich das Urteil 
nicht leicht gemacht, aber die Satire läge leider unter 
meinem üblichen Niveau. 

Dieser diplomatische Winkelzug hat mich nach- 
denklich gemacht. Als das Nachrichtenmagazin »Der 
Spiegel« bei mir einen Leitartikel bestellte, sagte ich nur 
unter der Bedingung zu, daß die Satire auch dann ver- 
Öffendicht würde, »wenn sie leider unter meinem üb- 
lichen Niveau läge«. 

Die innige Bezie- 
hung zwischen 
London und sei- 
nen ehemaligen 
arabischen 
Untertanen ist 
unerschütterlich. 
Sie wurde nicht 
einmal durch den 
Fund der eng- 
lischen ölfelder 
in der Nordsee 
gefährdet. 
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Analyse eines 
Komplexes 

Meine Schlacht 
um England 

Das war aber auch der einzige Kontakt, den ich mit 
der großen Wochenzeitung hatte. Ich zähle den »Spie- 
gel« zu den besten seiner Art in der ganzen Welt, aber 
sein negatives Vorurteil dem jüdischen Staat gegenüber 
ist so fest zementiert, daß es mir gelegentlich auf die 
Nerven geht. 

Manchmal habe ich den Eindruck, daß ich selbst un- 
ter diesen Bannstrahl geraten bin. 

Jedes Kind wünscht sich insgeheim eine Tarnkappe, 
die es unsichtbar macht. Im »Spiegel« habe ich es ohne 
Tarnkappe geschafft. Auf jeden Fall wurden ich und 
mein bescheidener satirischer Beitrag im Laufe der letz- 
ten 25 Jahre im »Spiegel« mit keinem einzigen Wort er- 
wähnt. 

Manchmal greife ich nach mir, ob ich trotzdem exi- 
stiere. 

Bei einem Empfang auf der Frankfurter Buchmesse 
flehte ich, im Hinblick auf meinen 60. Geburtstag und 
anscheinend unter dem Einfluß von Importweinen, den 
Chefredakteur des »Spiegel« an: 

»Ich möchte nicht von dieser Erde gehen, bevor ich 
meinen Namen ein einziges Mal in Ihrer Zeitung gele- 
sen habe. Es ist mir gleichgültig, was Sie schreiben. 
Mein Kompromißvorschlag ist: >Wie konnten die ab- 
gedroschenen Scherze dieses drittklassigen israelischen 
Witzboldes in Deutschland so hohe Auflagen errei- 
chen ?<« 

Da glomm ein gewisses Interesse in den Augen des 
Chefredakteurs auf, aber nicht einmal um dieser Pointe 
willen war er bereit, mich von meinem »Spiegel«-Kom- 
plex zu erlösen. 

Gegenüber der »Times«-Redaktion kamen mir aber 
diese trübsinnigen Gedanken nicht. Ich bin, wie viele 
andere vor mir, an der Eroberung der britischen Insel 
einfach gescheitert. Meine Bücher erschienen in den 
besten englischen Verlagen, meine Theaterstücke und 
Filme wurden in London gezeigt, ich habe Vortragsrei- 
sen und PR-Tourneen durch die ganze Insel hinter 
mich gebracht — ein echter Erfolg war mir nicht be- 
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schert. Ich habe keine überzeugende Erklärung dafür. 
In der Literatur wie im Showbusiness bleibt anschei- 
nend ein Geheimnis, was oder wer die Massen in Be- 
wegung bringt. 

Ich persönlich erkläre mir mein britisches Fiasko mit 
dem ausschließlichen Interesse der Engländer an sich 
selbst. Der Rest der Welt bedeutet für sie nur gewe- 
sene Kolonien. 

Auf der anderen Seite der angelsächsischen Welt 
habe ich mehr Glück — obwohl Amerika die noch 
härtere Aschenbahn für den Amoklauf zum Erfolg 
ist 

Wenn England nicht mehr zu Europa gehört, dann 
liegen die USA auf einem anderen Planeten. Der 
Durchschnittsamerikaner (gibt es auch einen anderen?) 
versteht unter Bismarck einen Hering, unter Frankfurt 
eine Würstchenfabrik und unter Napoleon einen der 
bedeutendsten Brandys der Weltgeschichte. 

New York regiert Amerika, und New York selbst 
wäre nichts ohne die »New York Times«. Von den Sit- 
zungen des Senats bis zur Premiere eines Lilliputaner- 
theaters, alles wird erst wirklich, wenn es in dieser all- 
mächtigen Tageszeitung steht. Die Wochenendausgabe 
wiegt mit Beilagen drei Kilo. Bei Regen vier. 

Auf eine paradoxe Art ist sie aber auch eine sehr 
ehrliche Zeitung. Als die erste Mondrakete, Apollo 11, 
in das Weltall geschossen wurde, veranstaltete die Zei- 
tung eine Umfrage unter den Schriftstellern aller Na- 
tionen: »Was halten Sie von Amerika?« Ich gab eine 
unerwartete Antwort: »Wenn die Götter eine Nation 
bestrafen wollen, machen sie sie zum Verbündeten der 
Vereinigten Staaten.« 

Genau so stand es in der »New York Times«. 
»Drehen Sie sich um, Frau Lot«, mein erstes Buch, das 

ich ausländischen Verlegern anbot, erntete zunächst 
nur Absagen. Auch der S. Fischer Verlag, Heraus- 
geber meiner Theaterstücke, lehnte es mit höflichem 
Bedauern ab. »Keine Erfolgschancen beim deutschen 
Leserpublikum«, war das  Urteil des Verlagslektors. 

Im Land der 
unbegrenzten 
Möglichkeiten: 
zu scheitern 

Ein von 
Vietnamesen 
hochgeschätztes 
Bonmot 
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Wie mich HerT 
ßerman Fischer 

informierte, wurde 
der Lektor in- 
zwischen aus 

gesundheitlichen 
Gründen um- 

geschult. 

Eine todsichere 
PR-Memode ist, 

auf den Präsiden- 
ten zu schießen. 

Dann wurde Frau Lot von der »New York Times« zum 
»Book of the Month« gewählt. Noch am gleichen Tag 
erhielt ich telegraphische Angebote von Verlegern aus 
aller Welt. Auch der S. Fischer Verlag war dabei. 

Glück? Ist alles nur Glück? 
Ja, alles ist Glück. 
Wie sonst sollte man den Haupttreffer in der Lotte- 

rie bezeichnen? 
In Frankfurt werden auf der Buchmesse Jahr für Jahr 

eine halbe Million neue, schöne, gute, interessante Bü- 
cher ausgestellt. Aus diesen 500000 wählt der Kritiker 
des »Literary Supplement of the New York Times« 
12 Bücher jährlich aus (es gibt nämlich nicht mehr Mo- 
nate pro Jahr). Habe ich Lotterie gesagt? Nein, dort ste- 
hen die Chancen für einen Schriftsteller weitaus bes- 
ser. . .  

Besonders für einen Schriftsteller, dessen Gesicht 
noch unbekannt ist. Denn besonders in den USA gilt: 
ohne Fernsehen keine Popularität. Für einen Auftritt 
im amerikanischen Fernsehen gibt es verschiedene 
Anlässe: künstlerischen Erfolg, Sexualmord oder Spio- 
nage. Der beste Weg aber ist immer noch ein schlag- 
zeilenintensiver Scheidungsprozeß. Für diese Werbe- 
methode gibt es auf der Madison Avenue bereits 
hartgesottene Spezialisten ... 

Ja, die Amerikaner sind von Natur aus »publicity 
minded«. Sie sind damit geboren wie die Fledermäuse 
mit ihrem berühmten Radar. Das reicht bis in den letz- 
ten Winkel der Privatsphäre. Ein hundertprozentiger 
Amerikaner zeigt auch zehn Minuten vor seinem 
Selbstmord noch das blendend weiße Gebiß und 
jauchzt: »I feel fine!« Filmstars und Bestsellerautoren 
engagieren Scharen von gescheiterten Leuten, die 
nichts anderes tun, als sich den Kopf zu zerbrechen, 
wie man in die Klatschspalten oder auf den allmächti- 
gen Bildschirm kommt. 

Man erzählt in Hollywood, daß die PR-Agentur von 
Frank Sinatra einmal im Monat einen Pressefotografen 
mietet, dessen Kamera der besoffene Frankie unter 
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Tobsuchtsanfällen kurz und klein schlägt. Jeden zwei- 
ten Monat muß auch der Fotograf daran glauben. (Für 
K. o. gibt es einen Aufpreis.) Er ist ein Meister der 
Massenhypnose, dieser Frankieboy. Als ich ihm vorge- 
stellt wurde, strahlte sein höhensonnengebräuntes Ge- 
sicht auf: 

»Oh, Mr. Kitchen, wie glücklich ich bin, Sie ken- 
nenzulernen«, schwärmte er und umarmte mich. »Ihr 
letzter Artikel in der Jerusalem Post hat mir enormes 
Vergnügen bereitet, besonders — hahaha — Ihre hin- 
tergründige Bemerkung über den Neumond ...« 

Und so weiter. Um keine falschen Vorstellungen 
aufkommen zu lassen: Frankie hatte weder eine Ah- 
nung, wer ich bin, noch was diese Post aus Jerusalem 
bedeutet, noch von welchem Neumond die Rede war. 
Mit all diesen Daten wurde er zehn Minuten vor unse- 
rem Treffen von seinem PR-Team gefüttert. Und er 
weiß, daß ich weiß, daß er weiß. Aber sein Lächeln war 
unwiderstehlich... 

Natürlich spricht der Neid aus jedem meiner 
Worte. Ich hätte mein letztes Hemd hergegeben, um 
in Amerika Travolta zu werden. Einmal war ich fast 
soweit. Kurz bevor ich aber auf der Talk-Couch eines 
der großen TV-Päpste saß, wurde ich gegen die Mä- 
tresse des Hochstaplers ausgetauscht, der Howard 
Hughes' Autobiographie gefälscht hat. An dem Tage 
habe ich das Vorhaben aufgegeben, Amerika im 
Sturm zu erobern. Statt dessen hatte ich eine Ge- 
schichte geschrieben, die fast so komisch ist, wie ich 
mich fühlte. 

Wir Europäer 
wollen gern gesund 
sein. Die Amerika- 
ner sind dazu 
verpflichtet. Ein 
blasses Gesicht ist 
in den USA ver- 
fassungswidrig. 

Eine First-class- 
Talkshow in New 
York ist einer 
Heiligsprechung 
im Vatikan gleich- 
zusetzen. 

n Amerika«, sprach meine Tante Trude, ah wir eines 
Abends den Stadtteil Brooklyn durchwanderten, »in Ame- 

rika kannst du ohne Publiäty keine Karriere machen.« 
»Ich weiß«, antwortete ich kleinlaut. »Aber wie soll ich das 

fangen?« 
»Du mußt irgendwo auftreten. Das wäre das beste. Oder 

etwas Ähnliches. Glücklicherweise habe ich ausgezeichnete per- 
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sönliche Verbindungen sowohl zum Rundfunk wie zur Presse. 
Im Rundfunk wird es lächter sein, weil ich in der Presse 
niemanden kenne.« 

Der Rest war ein Kinderspiel. Meine Tante trifft bei ihrem 
Friseur gelegentlich mit Frau Perl Traubman zusammen, die 
seit vierzig Jahren in einem jiddischen Radiosender New 
Yorks die beliebte »Fanny-Swing-Show« leitet, ja mehr als 
das: Frau Traubman ist mit Fanny Swing identisch und ver- 
fugt sowohl in Brooklyn wie in der Bronx über eine große An- 
hängerschaft besonders unter den Hausfrauen. 

Schon wenige Tage später kam Tante Trude vom Friseur 
nach Hause; ihr Gesicht unter den frisch gelegten Dauerwellen 
strahlte: 

»Perl Traubman erwartet dich morgen um j Uhr 30 im 
Studio 203. Ich habe ihr gesagt, daß du Beat-Lyrik schreibst 
und ein Oberst bei den israelischen Fallschirmjägern bist, und 
sie war sehr beeindruckt. Du bist auf dem Weg zu einer ame- 
rikanischen Karriere.« 

Wir fielen einander schluchzend in die Arme. 

Frau Traubman-Swing ist eine freundliche Dame von Anfang 
Sechzig und sieht auch nicht viel älter aus, wenn man ihre 
knallblond gefärbten Haare und ihre grellrot geschminkten 
Lippen außer acht läßt. Ich mußte im Studio 203 eine halbe 
Stunde auf sie warten, denn sie erschien erst knappe zwei Mi- 
nuten vor dem Beginn der Live-Sendung und begann sogleich, 
die verschiedenen Meldungen vorzulesen, die man im Sende- 
raum für sie vorbereitet hatte. Als sie fertig war, schüttelte sie 
mir zur Begrüßung die Hand und fragte: 

»In welcher Synagoge singen Sie, Herr Friedmann?« 
Ich berichtigte, daß ich meine liturgische Tätigkeit aufgege- 

ben hätte, und stellte mich als der lyrische Oberst von Tante 
Trudes Friseursalon vor. 

»Richtig, richtig.« Frau Traubman blätterte gedankenvoll in 
den vor ihr liegenden Papieren. »Kantor Friedmann kommt ja 
erst nächste Woche. Schön, wir können anfangen.« 

Ein rotes Lämpchen flammte auf, ein mürrischer Glatzkopf 
kam in den Raum geschlurft, rief dreimal »Fanny« ins Mikro- 
phon und setzte sich zu uns an den Tisch. Frau Traubmans 

116 



Stimme, die eben noch geschäftsmäßig zerstreut geklungen 
fatte, nahm das schwelgerische Timbre einer verliebten Nach- 
tigall an: 

»Guten Morgen, Freunde. Sie hören Ihre Freundin Fanny 
Swing aus New York. Draußen regnet es, aber wenigstens ist 
es nicht feucht, sondern kühl. Sollte der Winter gekommen 
sein? Und weil wir schon von >gekommen< sprechen: in unser 
Studio ist heute ein sehr lieber Besuch gekommen, ein guter al- 
ter Freund, dessen Namen Ihnen allen bekannt ist, besonders 
den Besuchern der Or-Kabuki-Synagoge...« (hier machte ich 
müh mit einer Handbewegung bemerkbar, die Frau Traub- 
man sofort kapierte), »... aber auch alle anderen werden den 
großen israelischen Dichter kennen, der soeben eine kurze In- 
spektionsreise durch die Vereinigten Staaten unternimmt. Er 
ist aktiüer Oberst in der israelischen Luftwaffe und Reserve- 
Astronaut. Wfie geht es Ihnen, Herr Kitschen?« 

»Danke«, antwortete ich in fließendem Englisch. »Sehrgut.« 
»Das freut midi. Wie gefällt Ihnen New York?« 
»Sehr gut, danke.« 
» Waren Sie schon im Theater?« 
»Noch nicht, aber ich habe ßr übermorgen eine Karte zu 

einem erfolgreichen Musical, und was mein eigenes Stück an- 
langt —« 

»Jakobovskys Speiseöl kocht von allein«, bemerkte Frau 
Traubman freundlich. »Für eine leicht verdauliche und den- 
noch nahrhafte Mahlzeit — ßr Sirup und Salat — ßr Ge- 
bäck und Gemüse — nur Jakobovskys Speiseöl! Was meinst 
du, Max?« 

Das war keine rhetorische Frage. Sie richtete sich vielmehr 
an den mürrischen Glatzkopf von vorhin, der seine Zeitungs- 
lektüre mit sichtlichem Widerwillen unterbrach und sich an 
wenig zum Mikrophon vorbeugte. Er war, wie ich später er- 
fuhr, der politische Kommentator und Theaterkritiker des Sen- 
ders, half aber auch bei den Werbespots der Fanny-Swing- 
Show mit. 

jakobovskys Speiseöl ist das beste koschere Öl der Welt«, 
bestätigte er. »Nichts schmeckt besser als Jakobovsky!« 

Er schmatzte hörbar mit den Lippen und vertiefte sich wie- 
<*r in die Lektüre seiner Zeitung. 
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»Jakobovskys Speiseöl enthält kein Nitroglyzerin«, resü- 
mierte Fanny Swing, und dann war wieder ich an der Reihe: 
»Sie schreiben Ihre Gedichte allein, Herr Kitschen?« 

»Ja«, antwortete ich, »danke.« 
»A schejn git'n Tug«, ließ Fanny sich darauflnn vernehmen. 

»Mein Großvater hat immer jiddisch gesprochen, wenn er 
wollte, daß wir Kinder ihn verstehen. Er hat auch Gedichte 
geschrieben. Nicht jiddisch, sondern russisch. Gott hob ihn se- 
lig.« 

Ich konnte geradezu spüren, wie mein Ruhm von Minute 
zu Minute wuchs. Dank meiner Teilnahme an dieser grandi- 
osen Sendung würde er demnächst Alaska erreicht haben. Es 
war ja auch wirklich keine Kleinigkeit, an der Fanny-Swing- 
Show mitzuwirken. Manch einer würde sich das etwas kosten 
lassen, und ich durfte es ganz umsonst tun. Tante Trude bezif- 
ferte den Höreranteil auf 55 Prozent im Schatten. So etwas 
will ausgenützt sein. 

»Jiddisch und Russisch sind schöne Sprachen«, sagte ich. 
»Was mich betrifft, so schreibe ich hebräisch.« 

»Wie schön!« 
»Ja, danke.« 
»Ich für meine Person habe keine Sorgen mit dem Essen«, 

tröstete mich Frau Traubman. »Jakobovskys Speiseöl kocht 
von allein. Ob Fleisch- oder Teigwaren, ob Braten oder Beila- 
gen — es gibt nichts besseres als Jakobovskys Speiseöl. Nicht 
wahr, Liebling?« 

»Ich koche nur selten«, antwortete ich, »aber —« 
Fanny Swing machte eine nervöse Gebärde zum mürri- 

schen Glatzkopf hin, der die Situation sofort erfaßte: 
»Jakobovskys Öl ist koscher bis zum letzten Tropfen. Für 

mich gibt $ nur mit Jakobovskys Öl zubereitete Speisen.« 
»Schmackhaß und leicht verdaulich — kein Nitroglyze- 

rin — wenn Öl, dann Jakobovsky!« bekräftigte Fanny, ehe sie 
sich auß neue mir zuwandte: »Herr Friedmann, wo werden 
Sie zu den Feiertagen singen?« 

»Ich habe mich noch nicht entschieden«, sagte ich wahrheits- 
gemäß. 

»Wir alle kommen in Ihre Synagoge, um Sie zu hören.« 
»Das freut mich.« 
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»Ich bin sicher, daß Sie großen Erfolg haben werden, Herr 
priedmann.« 

»Wiesollte ich nicht?« fragte ich. »Mit fakobcmskys Speise- 
Öl gibt's keinen Fehlschlag.« 

»Sehr richtig. Es kocht von allein.« 
»Jakobovskys Speiseöl ist das beste«, ergänzte ich bereitwil- 

Ag »Hab ich nicht recht, Max?« 
»Für mich gibt's nur Jakobovsky«, improvisierte Max. »Ko- 

scher, schmackhaft und leicht verdaulich.« 
Ich schnalzte mit den Lippen ins Mikrophon. 
Frau Traubman-Swing sah nach der Uhr: 
»Vielen Dank, Herr Friedmann. Es war schon, Sie als Gast 

in unserem Studio zu haben und einmal aus wirklich kompe- 
tentem Mund etwas über den israelischen Synagogengesang 
zu hören. A git'n Tug und Schalom!« 

»Schalom und Salat!« erwiderte ich. »Und Sirup!« 
Meine amerikanische Karriere war nicht mehr aufzuhal- 

ten. 

iese Geschichte wurde in vielen Sprachen nachge- 
druckt (mit besonderem Vergnügen natürlich im 

Ostblock), aber in Amerika ist sie nie erschienen. Als 
der größte Taschenbuchverlag der Welt, Bantam Books 
in New York, eine Auswahl meiner besten Satiren her- 
ausbrachte, weigerten sich die Lektoren, diese Erzäh- 
lung mitaufzunehmen: 

»Was soll daran lustig sein?« fragten sie mich. »So 
verkauft man doch Speiseöl, oder?« 

Ich kam also nicht durch die Massenmedien nach 
Hollywood, sondern durch einige Preise, die man mei- 
nen Filmen dort aus Versehen verliehen hat. 

Monatelang war ich in dieser zauberhaften Stadt, 
Und jeden Morgen, wenn ich mich von meinem vollau- 
tomatischen Bett erhob, prüfte ich als erstes im Spiegel, 
°b ich noch vorhanden wäre. In Hollywood ist man 
nämlich entweder ein Star oder gar nichts. Entweder 
Kungelt das Telephon Tag und Nacht, oder es klingelt 
überhaupt nicht. Vom goldenen Mittelweg kennt man 

Mein Buch hieß 
»New York isn't 
America«. In 
Wirklichkeit aber 
ist Amerika nur 
ein Vorort von 
New York. 
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Nach jüngsten 
statistischen 

Erhebungen sind 
ein Drittel der 

Einwohner Holly- 
woods Alkoholi- 

ker, ein Drittel ist 
rauschgiftsüchtig 

und ein Drittel 
noch unentschie- 

den. 

in dieser Stadt nur das Gold. Über den steinigen Weg 
dahin habe ich am Tatort selbst die folgende Ge- 
schichte geschrieben. 

u stehst auf der Terrasse im 33. Stockwerk deines Hotels 
und meditierst über den berühmten Sunset Boulevard, 

der in seiner imposanten Breite und Länge vor dir läuft und 
läuft und läuft, um schließlich jenseits der Nr. 11395 "" un- 
endlichen Raum zu versickern. 

Die längste Stadt der Welt, Los Angeles, ist immer noch 
Metropole und Nervenzentrum des Bims. Und wenn die Stu- 
dios schon keinen Profit zeigen, so zeigen sie immerhin die 
Fußabdrücke von Charlie Chaplin, Greta Garbo und Micky- 
maus. Du erschauerst, letzten Endes befindest du dich hier in 
der großen Traumfabrik, im Vatikan der Filmindustrie. Und 
du hast einen neuen, eben fertiggestellten Film hier zu verkau- 
fen. Kaum daß dir dieser Gedanke in seiner ganzen Trag- 
weite zu Bewußtsein kommt, klopft es für gewöhnlich an die 
Tür. Meistens steht ein sorgfältig geschniegelter Mann da, der 
dir einen kleinen Blumenstrauß entgegenhält: 

»Gestatten Sie mir. Sie in Hollywood willkommen zu hei- 
ßen, Mr. Kitchen«, sagt der Mann und überreicht dir eine 
eindrucksvoll gestaltete Visitenkarte, deren erhabene Gold- 
buchstaben verkünden: »Präsident, Cinemastro Corporation 
Ltd.« 

»Es wurde mir hinterbracht, daß Sie unsere Stadt mit Ihrer 
Anwesenheit beehren«, flötet der Präsident. »Ich mußte schnell 
vorbeikommen, um Ihnen zu sagen, wie großartig ich Ihren 
Film finde. Leider habe ich ihn noch nicht gesehen. Herzliche 
Gratulation.« 

»Nehmen Sie Platz«, erwiderst du freudig erregt. » Warum 
stehen Sie denn?« 

»Sie kennen vermutlich >Sintflut & Co<, die bekannte In- 
stallationsfirma in Tel Aviv.« Der Gast setzt sich. »Siegehört 
meinem Cousin. Daher, mein lieber Ephraim, hielt ich es ßr 
meine Pflicht und Schuldigkeit herzukommen, um dich zu 
warnen: Hüte dich vor den Gaunern dieser Stadt. Hier pflegt 
man unangemeldet in dein Hotelzimmer einzudringen, um 
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Jjdi zu belästigen. Hier wird man dir die niederträchtigsten 
rjjgengeschühten über irgendwelche Verwandte in Israel er- 
zjtfikn. Aber in Wirklichkeit will jeder nur dein Exklusivagent 
werden, um eventuelle Provisionen zu kassieren. Und weil wir 
gerade dabei sind, was für einen Film hast du zu verkaufen?« 

Nadi kurzer, aber ausführlicher Verhandlung schlössen wir 
folgendes Abkommen: Der Präsident erklärte sich bereit, für 
eine eventuelle Provision mein Exklusivagent zu werden. 

/dt war von dieser Idee begeistert, denn es hätte mir wider- 
strebt, meinen Film einem wildfremden Menschen auszuhän- 
digen. Vfir beschlossen, beim Frühstück unseren Pakt zu besie- 
geln. Aber kaum hatte mein Wohltäter den Raum verlassen, 
jdopfte es an der Tür, und diesmal stand ich einem Gentleman 
gegenüber, der nicht nur durch seine elegante Kleidung, son- 
dern auch durch einen zarten Silberblick auffiel. 

»Ich hoffe, Sie haben noch nichts unterschrieben.« Der 
Mann stürzte in mein Zimmer. »Wie ich diesen Gauner 
kenne, hat er Ihnen erzählt, daß er israelische Verwandte hat 
und daß Sie sich vor den Verbrechern dieser Stadt vorsehen 
saßen. Das ist sein Trick. Dann bringt er Sie dazu, einen fa- 
denscheinigen Kontrakt zu unterschreiben, schnappt Ihren 
Bim, und das ist das letzte, was Sie von ihm sehen.« 

. Ich dankte ihm überschwenglich dafür, daß er mich fünf 
Minuten vor zwölf aus den Fängen dieser Hyäne befreit 
hatte. Mein Gast zog seinen sorgfältig gefalteten Vertrag aus 
der Tasche: »Ich biete Ihnen ein Drittel von den Bruttoeinnah- 
men«, sagte er, »unterschreiben Sie bitte hier.« 

Mein Kugelschreiber befand sich schon auf der gestrichelten 
Linie, da erschien plötzlich ein schwarzer Domestike und über- 
reidite mir ein Telegramm: »Sie sind in Gefahr«, las ich, 
»ich warte unten Buchbinder.« 
»Verzeihen Sie«, sagte ich zum Drittel der Bruttoeinnahmen 
und stürzte hinunter. Buchbinder, hinter einer riesigen Zim- 
toerpalme versteckt, wartete auf mich: 

»Der Gangster in Ihrem Zimmer arbeitet mit dem Präsi- 
denten zusammen. Vor fahren, als sie einander im Zuchthaus 
fi'r Triebverbrecher in Alabama trafen, beschlossen die beiden, 
Partner zu werden. Der Silberblick warnt Sie vor seinem 
Partner, um sich Ihr Vertrauen zu erschleichen. Aber bevor 
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Sie wissen, wie Ihnen geschieht, ist Ihr Film in den Händen 
der Mafia. Die beiden Schurken haben schon einen ganzen 
Friedhof in Hollywood bevölkert. Ich kann nur hoffen, daß 
Sie noch nichts unterschrieben haben.« 

»Natürlich nicht«, lächelte ich herablassend. »Ich bin nicht 
so gutgläubig, wie ich aussehe.« 

»Das sehe ich«, pflichtete mir Buchbinder bei. »Was Sie 
brauchen, ist eine anerkannte, respektable Filmgesellschaft, der 
Sie vertrauen können. Ich verbringe einen Teil meiner Freizeit 
als Vizepräsident von Metro Goldwyn Mayer. Wo ist die 
Kopie Ihres Filmes?« 

»Ich hole sie sofort, Herr Vizepräsident«, sagte ich glücklich 
über dieses unerwartete Zusammentreffen. Doch in diesem 
Augenblick tauchte der Hotelportier auf der anderen Seite der 
Palme auf und flüsterte mir zu, daß ich dringend am Haus- 
telephon verlangt werde. Silberblick, der, wie erinnerlich, noch 
in meinem Zimmer saß, rief mich von oben an. 

»Hallo«, hauchte er, »ist er weg?« 
» Wer?« 
»Der Schweinehund. Er stellt sich immer als Vxzepräshient 

vor, obwohl er ein heruntergekommener Taschendieb ist. Er 
hat Ihnen sicher erzählt, daß ich mit dem Präsidenten zusam- 
menarbeite, daß wir ein berüchtigtes Gangsterpaar sind. 
Stimmt's?« 

»Es ist durchaus denkbar«, stotterte ich, »daß Vizepräsident 
Buchbinder irgend etwas in dieser Richtung angedeutet hat.« 

»Buchbinder ist sein Deckname, in Wirklichkeit heißt er 
Kraus. Er wird als Rückfalltäter wegen Vergewaltigung Min- 
derjähriger von der Interpol gesucht.» 

»Woher wissen Sie das?« 
»Er ist mein bester Freund.« 
Ich ging zurück zum Schwänehund und brach die Ver- 

handlungen unter dem Vorwand ab, daß die Kopie meines 
Films eben gewaschen und abgeschmiert werde. Dankerfüllten 
Herzens eilte ich zum Silberblick in mein Zimmer, aber wäh- 
rend wir mit dem Lift am 22. Stockwerk vorbeifuhren, beugte 
sich der betagte Liftboy zu mir und wisperte in mein Ohr: 

»Ich hoffe in Ihrem Interesse, daß Sie kein Geld oder son- 
stige Wertsachen in Ihrem Zimmer au/bewahren. Ihr Gast ist 
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jener König der Geldschrankknacker, der erst heute morgen 
von der Teufelsinsel entsprungen ist, um sich hier in einem 
freudenhaus zu verbergen. Außerdem lügt er.« 

Der Greis reichte mir seine Visitenkarte: »Confidential 
Fants, Movie Distribution Company. Schnell, gründlich, zu- 
vorkommend.« 

Einigermaßen verwirrt betrat ich mein Zimmer im 
ßß. Stockwerk. 

»Hat Sie der Liftboy angesprochen?« Der Silberblick mu- 
sterte mich mißtrauisch. 

»Nein«, antwortete ich, »warum sollte er?« 
»Hüten Sie sich vor ihm«, warnte midi der Silberblick. »Er 

ist ein stadtbekannter Bigamist, der seine Alimente durch 
Pferdediebstahl finanziert. Wissen Sie was? Nehmen Sie 
doch endlich den Kugelschreiber und finalisieren wir den Ver- 
trag.« 

Das Telephon läutete. Ich hob den Hörer ab und sagte: 
»Halb, ich habe noch nicht unterschrieben.« 

»Gott sei Dank«, am anderen Ende seufzte jemand erleich- 
tert. »Ist das Bob?« 

»Nein, Kitchen. Sie sind falsch verbunden.« 
»Bob ist eine Ratte, hatten Sie ihn sich vom Leibe«, sagte 

der Mann. 
Ich erwiderte ihm »Wem sagen Sie das?« und legte auf. In- 

zwischen war ich durch den Professionalismus, mit dem ich 
weichgeklopft werden sollte, etwas durcheinander geraten. Ich 
wandte mich vom Telephon ab und widmete mich wieder dem 
Silberblick, der eben hektisch meinen Kleiderschrank durch- 
wühlte, in der Hoffnung, dort die Kopie meines Films zu fin- 
den. 

»Das ist nur Routine.« Er durchsuchte die Taschen meiner 
Tennishose, ehe er sie mißmutig wieder in den Schrank 
hängte. »Sehr klug von Ihnen, den Film zu verstecken. In die- 
ser Stadt wimmelt es von Ganoven, die sich nicht scheuen, 
Ihren Kleiderschrank zu durchwühlen. Erlauben Sie, daß ich 
mich vorstelle? Ich bin Colonel Westinghouse vom ij. Kaval- 
leriekorps.« 

Bei dieser Gelegenheit fiel mir erst auf, daß es nicht mehr 
der Silberblick war, sondern jemand ganz Neuer. Ein Mann 
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mit einem roten Schnauzbart und einem riesigen Texashut. 
Die beiden müssen sich irgendwann abgewechselt haben. 

»Geben Sie den Film nicht aus den Händen«, warnte mich 
der Cohnel. »Sie befinden sich hier in Sodom. Sie sitzen zum 
Beispiel in einem privaten Vorführraum am anderen Ende der 
Stadt, gemeinsam mit einem hochangesehenen Agenten, er 
könnte Ex-Offizier sein oder ähnliches, und mitten in der Vor- 
ßhrung holt man hinter Ihrem Rücken die Filmrollen weg, 
bringt sie ins Fotolabor nebenan, wo sie skrupellos kopiert 
werden. Dann verkauft man die gestohlenen Kopien nach Ku- 
weit an die Ölscheichs. Die zahlen fantastische Preise für 
einen weißen Film.« 

Nackte Angst begann mich zu würgen. »Ich verstehe nicht, 
sind das alles Verbrecher hier, Colonel Westinghouse?« 

» Vergessen Sie Westinghouse. Der Kerl ist einer der ärg- 
sten Unterweltler, ein diebischer Betrüger, ein betrügerischer 
EHeb . . .« 

»Verzeihen Sie«, unterbrach ich ihn, »sind Sie nicht selbst 
Westinghouse?« 

Der Colonel verfiel in Schweigen und zwinkerte einige 
Male, während er an seinem roten Bart kaute. »Ich bin an 
bißchen durcheinander«, gestand er schließlich. »Ich meinte je- 
mand anderen. Diese Stadt wimmelt von elenden Zuhältern, 
die mästen sind auch Grabräuber. Sie kotzen mich an, alle. 
Also, wo ist Ihr Film, Mr. Kitchen? Ich möchte ihn gerne ein- 
mal ansehen.« 

»Ansehen? Wo?« 
»In einem privaten Voiführraum an andern Ende der 

Stadt.« 
»Ich habe ihn nicht bei mir«, würgte ich hervor, »ich traue 

mir selbst nicht.« 
» Was haben Sie über sich gehört?« 
Ich zog ihn vertrauensvoll in die andere Ecke des Zimmers. 

Plötzlich fühlte ich mich leicht und beschwingt. Die Worte 
sprudelten nur so aus meinem Mund: »Ich bin der größte 
Gauner, den Sie je gesehen haben, ein notorischer Berußlüg- 
ner ...« 

»Großartig!« der Colonel klopfte mir auf die Schulter. 
»Willkommen in Hollywood!« 
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Vfir schüttelten uns die Hände und beschlossen stehenden 
Fußes, eine Filmagentur zu gründen und uns gegenseitig so oft 
wie möglich nach Leibeskräften zu betrügen. Seitdem lebe ich 
in Hollywood und vertreibe Verleumdungen en gros. Die Ge- 
schäftsadresse lautet:» Westinghouse & Kitchen, Vereinigte In- 
trigenspinnerei, 10712 Sunset Boulevard. Eingang durch den 
Hof. Unterschreiben Sie nichts!« 

as wahr ist an dieser Geschichte? Die Existenz 
ihrer Helden? Die Ereignisse? Nein, das alles ist 

erfunden. Wahr ist nur das eine: die Weltanschauung. 
Also das Wesentliche. 

Ja, die Amerikaner sind eben sehr — sehr — wie soll 
ich sagen — amerikanisch. Es ist kein Zufall, daß der 
einzige Schauspieler, mit dem ich in Hollywood eine ge- 
meinsame Sprache fand, Karl Maiden war, der ältere 
Polizist aus den »Straßen von San Francisco«. Als ich ihn 
fragte, wie er es angestellt habe, in diesem faszinieren- 
den Sodom so natürlich und normal zu bleiben, antwor- 
tete mir der Mann mit der Knollennase: »Sehr einfach, 
ich bin Jugoslawe.« Er fühle sich bis heute fremd hier, 
ergänzte er mit behaglichem Grinsen ... 

Bei meinem letzten Hollywood-Besuch lernte ich 
noch jemanden kennen, der hier nie heimisch wurde. 

Ich saß im Garten des Beverly Hills Hotels, als mich 
jemand anstieß: 

»Drehen Sie sich nicht um! Wissen Sie wer dort 
sitzt?« 

Ich schielte hinter mich. Am entferntesten Gar- 
tenende saß ein einsamer Mann mit schlohweißen 
Haaren, regungslos vor sich hinblickend. Trotz des 
warmen Tages war er in einen dicken Wintermantel 
gehüllt. 

Mit Riesensätzen erklomm ich die Hoteltreppe und 
holte aus meinem Zimmer die kleine Filmkamera. 

Dann drehte ich mit zittrigen Händen meinen ersten 
Charlie-Chaplin-Film... 

Als Tarnung filmte ich zunächst den Oberkellner 

Ein Gerechter in 
der Hochburg 
der Schlitzohren 

Begegnung mit 
einem Denkmal 
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und schwenkte dann zur lebenden Legende. Das Tele- 
objektiv brachte mir das rosige, aufgedunsene Gesicht 
des Alten vors Auge, ein völlig ausdrucksloses, leeres 
Gesicht, einzig und allein von einer spürbaren Ängst- 
lichkeit geprägt. 

Im nächsten Augenblick stand der Hotelmanager 
hinter mir: 

»Es ist ausdrücklich verboten, Mister Chaplin ohne 
Genehmigung seines Public Relations Managers zu fil- 
men. Und es ist schon gar nicht gestattet, ihn anzuspre- 
chen.« 

Ich bedauerte meine Vorwitzigkeit. 
Die melancholische Geschichte, die danach entstand, 

war eigentlich eine einfache Reportage, vielleicht die 
erste und einzige, die ich in meinem Leben schrieb. Ich 
gab ihr den Titel »Die letzte Rolle«. Eigentlich wollte 
ich ja etwas Humoristisches über den größten Komö- 
dianten aller Zeiten schreiben, aber dazu war diese Be- 
gegnung nicht angetan. 

ls ich am vereinbarten Treffpunkt, der Villa des Schau- 
spielers Walter Matthau, antraf sah ich, worum es hier 

ging. Zahlreiche Polizisten und Ordner sorgten für die organi- 
sierte Unordnung der Sensation. Im großen Garten der Villa 
saß Charlie Chaplin in seinen Wintermantel gehüllt, um ihn 
herum das seltsamste Museum, das Hollywood je gesehen 
hat. Als wären wir in einem Film-Panoptikum gelandet. Der 
hochgewachsene Gregory Peck bückte sich tief um das Ohr 
des Greises zu erreichen, und seine sonore Stimme klang wie 
Londons Big Ben. Hinter ihm tauchte plötzlich das junge son- 
nengebräunte Gesicht des alten Cary Grant auf. Neben Chap- 
lin saß Groucho Marx und versuchte vergeblich, gemeinsame 
Erinnerungen wieder zu beleben. Charlie selbst sah verlegen 
drein, und von Zeit zu Zeit entschuldigte er sich mit seiner ho- 
hen und leisen Stimme: 

— Ja, ja ... das ist lange her. . .  es tut mir leid, ich erin- 
nere mich nicht mehr... 

Seine Frau Oona, sechsunddreißig fahre jünger, betrachtet 
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jhn mit mütterlicher Liebe. Der Außenseiter kann sich des Ge- 
fühls nicht erwehren, daß Charlie nur mehr dank dieser Frau 
lebt Walter Matthau, der Hausherr, ist besonders freundlich. 
Über Jahrzehnte war er ein unbekannter Schauspieler des Jid- 
dischen Theaters, ehe ihm der Sprung ins Scheinwerferlicht ge- 
lang. Audi Jack lemmon beugt sich über Chaplin. Er soll am 
Tag darauf, nach der Verleihung des Oscar-Filmpreises, ein 
Ued des Alten singen. Es ist jedoch praktisch unmöglich, dem 
Greis eine eindeutige Reaktion zu entlocken. Er schweigt, 
zuckt, richtet hin und wieder einen hilfbsen Blick auf Oona, 
und manchmal sieht es aus, als würde er gleich losweinen. 

Danny Kaye hat den Versuch einer Unterhaltung mit 
ihm bereits aufgegeben und steht wie üblich schweigend, mit 
einem Glas in der Hand allein da. Ich sehe ihn an. Dieser 
traurige Mann, der die Welt zum Lachen bringt, hätte ein 
neuer Chaplin sein können. Danny Kaye schüttelt meine 
Hand: 

~ Hallo — sagt er — wie geht es, trauriger Mann? 
Seine Frau, eine äußerst kluge Person, erklärt, daß es seit 

Bestehen der Filmmetropole nicht gelungen sei, alle diese Lein- 
wandkönige an einem Ort zu versammeln, und daß dieses 
Wunder einzig dem großen Charlie zu verdanken sei. 

Die Könige haben jedoch dafür gesorgt, daß aHein die 
Vergangenheit anwesend ist, die Zukunft hat hier kei- 
nen Zutritt. Und in der Tat ist nirgendwo ein junger Schau- 
spieler zu sehen, auch keine anderen jungen Leute, außer den 
Musikern und den minderjährigen, sechsten bis siebten Ehe- 
frauen der alternden Stars. Die Ausnahme stellt die traum- 
haft schöne Candice Bergen, die im Auftrag der Wochenzeit- 
schrift »Life« den Besuch Chaplins in den Vereinigten Staaten 
fotografieren soll. Sie war einmal Pressefotografin, und eilt, 
iftren berühmten Hintern in abgetragenen Hosen und mit drei 
Kameras um den Hals, hin und her. Ich gehe zu Groucho 
Marx und begrüße ihn. An seiner Seite sitzt eine äußerst hüb- 
sdie junge Dame. »Meine Konkubine«, stellt er sie vor. Ich er- 
tnnere ihn daran, daß wir uns vor einigen Jahren bei den Wie- 
ner Filmfestspielen getroffen haben. Welche Filmfestspiele 
wundert er sich, was denn, Wien? Er kann sich an gar nichts 
erinnern. Das Alter. Die Kapelle spielt einen Walzer... 
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Ich werde Chaplin vorgestellt: »Israels Kandidat für den 
Oscar, Maestro.« 

— Ja, ja — flüstert er — die Juden haben viel gelitten, ich 
weinte damals ... Sie sind also ein Amerikaner... Ich bin 
zum erstenmal wieder hier... 

Mein Herz blutet. Dieser Mann ist weltbekannt wie Jesus 
Christus oder Napoleon Bonaparte. Er hat in seinem langen 
und inhaltsvollen Leben alles errächt. Und nun verengt sich 
ein kleines Blutgefäß in seinem Kopf immer mehr, und es gibt 
keine Rettung. Die Natur kennt keinen Adel, sie vollzieht die 
Gleichheit aller. Schon bei Chaplins erstem Auftritt im New 
Yorker Fernsehen war der Verfall unverkennbar. Der Greis 
erhielt vom Bürgermeister den Goldenen Schlüssel der Stadt 
und brach in Tränen aus. »Ich bin so gerührt«, murmelte er. 
Trotz des Verbots trat eine Journalistin an ihn heran und 
fragte, wie ihm wohl die Reise bekommen sei. 

— Der Bürgermeister ist mein Freund — antwortete Chap- 
lin. Die Journalistin entschuldigte sich bei ihren Zuhörern: »Er 
hat vermutlich meine Frage nicht verstanden . ..« 

— Gelegentlich kehrt wieder völlig Klarheit ein, und er ist 
brillant und scharfsinnig wie in den guten Zeiten — berichtet 
einer seiner Begleiter —, tragischerweise hat sich sein Zustand 
gerade in den letzten Tagen verschlechtert. Er wollte gar nicht 
kommen, und auch Oona widersetzte sich der Reise bis zum 
letzten Augenblick. Erstaunlicherweise ßrchtet sich Chaplin 
vor den Menschen. Als ihm kürzlich in Paris der höchste 
Rang der Legion d'Honneur verliehen wurde und das zahlrei- 
che Publikum stehend nicht endenwollenden Beifall spendete, 
konnte er es gar nicht fassen. »Erinnert man sich noch an 
midi?« staunte er aufrichtig, »ich glaubte, man hätte mich 
längst vergessen ...« 

In selbstgewählter Einsamkeit lebt er in den schneebedeck- 
ten Bergen der Schweiz, weit weg von den lärmenden Massen. 
Die Menschen haben ihn nie verstanden. Charlie, mit seiner 
einfachen und genialen Komik, ließ die Welt in Tränen la- 
chen, und die Menschen schämten sich dessen. »Es ist doch 
nicht möglich, daß wir, Intellektuelle, über einfache Witze la- 
chen«, sagten die Kritiker und entdeckten, daß Charlie mit je- 
dem Sturz, mit jedem Hinsetzen auf das heiße Bügeleisen, 
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eine wichtige sozialpolitische Botschaft lieferte. Er war der 
ideine Mann im Kampf gegen die Institutionen, der Ritter der 
sozialen Gerechtigkeit. »Sie wissen nicht, was sie da reden», 
meinte Chaplin offen, »ich wollte die Menschen einfach zum 
Lachen bringen.« Die Kritiker, die nicht wissen, daß es 
nichts Schwierigeres auf der Erde gibt, als »einfach zum La- 
chen zu bringen«, blieben bei ihrer Auffassung. Schließlich ge- 
lang es ihnen, Chaplin selbst anzustecken. In seinen letzten Fil- 
men wurde er ernst und philosophisch. Plötzlich ein Amateur. 
Sein Kopfsprung ins flache Wasser in »Moderne Zeiten« ist in 
die Geschichte eingegangen, doch seine leere Predigt am Schluß 
des »Großen Diktators« sollte man schnell vergessen. .. 

Jetzt erhielt er Millionen Dollar für die Wiederausstrah- 
lung seiner Filme und den Besuch in Hollywood. Er wendet 
sich an Oona, bittet sie ihn zuzudecken, und klagt bei strah- 
lend heißer Sonne über Zugluft. Er begibt sich in die Villa. 
Seine Frau legt einen Arm um ihn und stützt seinen zögern- 
den Gang. Wir haben den Eindruck, einer Beerdigung beizu- 
wohnen. Er hinterläßt eine beklemmende Leere. Die Könige 
von Hollywood sprechen nicht mehr miteinander. Das gehört 
zu den Spielregeln. Und morgen wird der Oscar verliehen .. . 

Am meisten sorgt sich der Regisseur des Preisverleihungs- 
zeremoniells. San Gesicht läßt Angst und Schrecken erken- 
nen: Wie soll er Charlie Chaplin auf die Bühne bekommen, 
um ihm den Ehren-Oscar zu überrächen? 

— Heute morgen maßen wir die Entfernung zur Bühnen- 
mitte — stöhnt der Regisseur — achtundzwanzig Schritte. 
Viel zu viel für ihn ... 

Eine Lösung wurde dennoch gefunden. Während man 
Ausschnitte aus Chaplins Filmen zeigte, wurde der Vorhang 
gesenkt, und ehe er wieder hochging, war Chaplin in den Ar- 
tnen seiner Freunde auf die Bühnenmitte getragen worden. 
Das Fernsehpublikum bemerkte nichts. Der Beifall im Saal 
wollte kein Ende nehmen. Rührung überwältigte den Gras 
mit dem schneeweißen Haar, und er war dem Zusammen- 
bruch nahe. Er faßte sich jedoch und überraschte mit einigen 
klaren Sätzen: 

— Es erübrigen sich Worte.. . Ihr seid wunderbare Men- 
schen ... Ich danke euch sehr... 
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Chaplin war die 
Bibel und der Ko- 
ran der Leinwand. 
Auch mir fiel kein 
Gag mehr ein, den 

er nicht schon 
dreimal gedreht 

hätte. 

Es ist ein weitver- 
breiteter Irrtum, 

daß die Filmprodu- 
zenten in Holly- 

wood brutale Bur- 
schen sind. In 

Wirklichkeit sind 
sie auf der ganzen 

Welt so. 

Uns allen standen die Tränen in den Augen. Die unsterb- 
liche Legende des Humors, der Mozart der Filmkomödie, er- 
hielt schließlich die Würdigung, die ihm die grausame Filmme- 
tropole zeitlebens verweigert hatte. Und wie vieles andere im 
Leben eines Menschen kam auch dieses zu spät. 

Ta, auch Charlie Chaplin hat nie zu Hollywood ge- 
Jhört. Er verbrachte fast sein ganzes Leben in der 
Filmstadt, aber nicht eine Minute lang ließ er die Ein- 
heimischen vergessen, daß er sich als Gast fühlte. Man 
wollte seine Achtung dadurch erzwingen, daß man 
ihm längst fällige Preise vorenthielt. So wurde dieser 
Inbegriff des Films für keinen einzigen Filmpreis nomi- 
niert. Auch Hollywoods Mammon ließ ihn kalt, er 
hatte selbst genug davon. Was ihn ebenfalls nicht be- 
liebter machte, da die Amerikaner bekanntlich inbrün- 
stig daran glauben, für ihre Dollars alles kaufen zu 
können.. .  

Und da haben sie durchaus recht. 
In Hollywood sitzen ein paar fette Herren mit Zi- 

garre im Mund und kaufen jeden, der ihnen gefällt. Sie 
kaufen ihn einfach. 

»Hey, you«, sagt der fette Mann hinter der Rauch- 
wolke, »ich brauche binnen einer Woche ein Drehbuch, 
das so komisch ist, daß man sich anpinkelt.« 

»Zu meinem größten Bedauern«, lehnt man ange- 
ekelt ab, »so etwas schreibe ich nicht.« 

»Very well«, antwortet die Zigarre ganz ruhig, 
»25000 Dollar cash.« 

»Ich bin auf Jahre hinaus ausgebucht.« 
»50000 Dollar.« 
»Mein Arzt hat mir ausdrücklich jede Anstrengung 

verboten.« 
»75000.« 
»Um ehrlich zu sein, ich habe auch gar keine Lust 

dazu.. .« 
»100000.« 
Hier bricht die nuancenreiche Argumentation end- 
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gültig den Widerstand des Dichters, und er liefert der 
Zigarre binnen einer Woche ein Drehbuch, das so ko- 
misch ist, daß man sich anpinkelt. Um dieser Verfüh- 
rung widerstehen zu können, muß man nämlich ent- 
weder eiserne Nerven oder eiserne Reserven auf der 
Bank haben, oder beides zusammen. 

Ich habe diese Prozedur einige Male am eigenen 
Leibe erfahren. Die größte Versuchung kam nach mei- 
nem Film »Sallah«, über einen arabisch-jüdischen Ein- 
wanderer namens Sallah Schabati. Der Film gewann 
den ersten Preis der Filmkritiker Hollywoods und 
wurde auch für den Oscar nominiert. Der Produzent 
einer der erfolgreichsten amerikanischen Fernseh-Se- 
rien, ein schüchterner Mann deutscher Herkunft, be- 
stellte daraufhin bei mir eine Serie von 24 Einstunden- 
sendungen, in der die Hauptperson ein amerikanisier- 
ter Sallah sein sollte ... 

Ich rechnete: »24 Stunden, das bedeutet drei Jahre.« 
Der Produzent konterte: »Nein, mein Freund, das 

bedeutet eine Million Dollar.« 
Es dauerte ein paar Minuten, bis ich einen Entschluß 

gefaßt hatte. (Nicht ohne im Geiste meine Enkelkinder 
um Verzeihung zu bitten, die dereinst werden mehr ar- 
beiten müssen...) 

»Seien Sie versichert«, ließ ich den Hollywood-Ge- 
waltigen wissen, »daß ich nichts sehnlicher wünsche, 
als in Ihren prachtvollen Studios zu arbeiten. Es ver- 
langt mich danach, mich in Hollywood niederzulassen 
und einer der Euren zu werden. Aber mein schwacher 
Charakter ist diesem Herzenswunsch im Wege: Es 
zieht mich nach Hause zurück, nach Israel. Da ist das 
Große Geld.« 

Der Produzent sitzt heute noch mit offenem Mund 
da. Ich selbst kehrte heim nach Israel, ins Land der be- 
grenzten Möglichkeiten, in dem Sallah kein Serienheld 
*st, sondern eine sehr lebendige Nervensäge. 

Ich habe Sallah in meiner Pionierzeit kennengelernt, 
einige Wochen nach meiner Ankunft im erst wenige 
Monate jungen jüdischen Staat. Mit mir kam noch eine 

Zweimal waren 
meine Filme unter 
den fünf besten 
des Jahres, die für 
den Oscar nomi- 
niert wurden. 
Zweimal habe ich 
ihn nicht bekom- 
men. Ich war beide 
Male sehr traurig. 
Der große Regis- 
seur William Wy- 
ler (»Ben Hur«) gab 
mir den richtigen 
Rat: »Wollen Sie 
sich in Zukunft die 
Enttäuschung er- 
sparen? Drehen Sie 
schlechte 
Filme ...« 
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Auswandern ist 
schwer. Einwan- 

dern ist schwerer. 

Sallah war ein 
arabischer Jude. 

Seine Enkelkinder 
werden jüdische 

Araber sein. 

Million anderer Flüchtlinge, und es herrschte ein ge- 
wisses Gedränge. Wir wurden in einer eiligst improvi- 
sierten Barackensiedlung zusammengepfercht, fünf- 
zehn Seelen pro Zimmer. Natürlich nur provisorisch, 
für allerhöchstens fünf bis sechs Jahre. Ich selbst lan- 
dete in einem riesigen Lager bei Haifa, in einer vor 
Hitze glühenden Wellblechhütte. In einer Ecke des 
Stalls lagen meine Frau und ich auf Stroh gebettet, 
während in der anderen ein unrasierter Marokkaner 
mit seiner rundlichen Frau und zahllosen Nachkom- 
men lagerte, darunter eine alte Frau, die pausenlos Wä- 
sche wusch. 

Anfangs herrschte eine gespannte, mißtrauische At- 
mosphäre zwischen Sallah und mir, aber nachdem wir 
einander besser kennengelernt hatten, wurde das Ver- 
hältnis ausgesprochen feindlich. Sallah war ein fettlei- 
biger Mann, der sein Alter hinter einem sorgfältig un- 
gepflegten Bart verbarg. Außer Arabisch sprach er 
noch ein aufreizend fließendes Französisch, aber abge- 
sehen davon war er einer der primitivsten Kerle, die 
mir je begegnet sind. Und einer der intelligentesten. 

Die wenigen Gespräche, die wir in der Hitze der 
Hütte miteinander geführt haben, lieferten mir das Ma- 
terial für die Bühnenfigur, die in der Darstellung des 
hervorragenden Schauspielers Topol (bekannt auch als 
Tevjeh in dem Film »Fiddler on the Roof«) nicht nur 
zahllose Filmpreise errang, sondern auch aus der israe- 
lischen Folklore nicht mehr wegzudenken ist. Sallah 
war Betrüger, Lügner und Charmeur in einem. Alles je- 
doch von sehr eigenartiger Prägung. Als ich mich zum 
Beispiel nach der Zahl seiner Kinder erkundigte, be- 
gann er sie zu zählen. Er wußte es nicht auswendig. 
Nach seinem Beruf gefragt, gab er Lokomotivführer 
an. 

»Welche Strecke fahren Sie«, erkundigte ich mich. 
»Bin noch nicht gefahren. Bin noch nicht dazu ge- 

kommen, es zu lernen.« 
Wie gesagt, er war ein wenig eigenartig. Auch über 

die ewig waschende Großmutter konnte er keine ver- 
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läßliche Auskunft geben. Er wisse nicht, wer sie sei, 
meinte er. Ja, sie wäre immer dabei, das schon. Eine 
Verwandte? Möglich, woher sollte er das wissen? 

Sallahs rundliche Frau hockte tagaus, tagein an der 
glühenden Hüttenwand und machte den Mund nicht 
auf. Man hätte ihre Stimme im Kindergeschrei ohne- 
dies nicht gehört. Wenn ich Sallah suchte, um mit ihm 
einige Grundprinzipien der Hygiene zu diskutieren, 
trat Frau Sallah vor die Hütte und rief nach ihrem 
Mann: 
»Sallah! Die Regierung will mit dir sprechen!« 
Die Armut der Lagerinsassen war unbeschreiblich. 
In jenen heroischen und schrecklichen Zeiten gab es 
Brot nur auf Lebensmittelkarten, wenn es überhaupt 
welches gab. Das Lager wimmelte von hungrigen Bett- 
lern. Ein einziger aber hatte innerhalb von zwei Wo- 
chen herausgefunden, wie man Armut zu Geld macht. 

Die Frauen im 
Nahen Osten 
dürfen erst dann 
sprechen, wenn 
ihr Mann es erlaubt 
hat. Bisher ist noch 
kein Fall bekannt 
geworden. 

err Salach Schabati?« 
»Der bin ich.« 

»Sprechen Sie französisch oder arabisch? Ja? Dann treten 
Sie ein, Herr, und nehmen Sie Platz. Ja, dort in der Ecke. Auf 
der zerbrochenen Kiste.« 

»Vielen Dank.« 
»Wenn Ihnen die Kinder im Weg sind, kann ich sie erwür- 

gen.« 
»Das wird nicht nötig sein.« 
»Gut, dann sperre ich sie ins Badezimmer. Marsch hinein. 

So. Schreiben Sie ßr eine Tageszeitung oder ßr eine Zeit- 
schrift?« 

»Für eine Tageszeitung.« 
» Wochenendbeilage?« 
»Ja, Herr Schabati. Ich habe Ihr Inserat in unserem Blatt 

gelesen: >Slum-Fam. m. 1} Kind, zur Verßg. d. Massenme- 
dien^ Haben Sie jetzt Zeit ßr mich?« 

»Eine Stunde ßnfzehn Minuten. Heute vormittag hatte ich 
Rundßnkinterview, und nach Ihnen kommt ein Forscher- 

e, aber jetzt können wir sprechen.« 
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»Danke, Herr Schabati. Meine erste Frage —« 
»Nicht so schnell, nicht so schnell Was zahlen Sie?« 
»Wie bitte?« 
»Ich will wissen, wie hoch mein Honorar ist. Oder glauben 

Sie, daß ich zum Vergnügen in dieser Bruchbude sitze oder 
daß ich mit meiner Familie von der staatlichen Unterstützung 
leben kann?« 

»Das hatte ich nicht bedacht.« 
»Aber ich. Die katastrophale Situation der primitiven 

orientalischen Einwanderer hat heute einen ziemlich hohen 
Marktwert. Daran müssen doch auch diejenigen partizipieren, 
denen man diese Situation verdankt. Nehmen wir an, Sie 
schreiben eine schöne Geschichte mit viel Armeleute-Geruch 
und Mangel an Hygiene und so — das erregt Außehen, das 
ist gut ßr den Verkauf Ihrer Zeitung und gut ßr Ihr Hono- 
rar. Außerdem verschafft es Ihnen den Ruf einesgesellschafts- 
kritisch engagierten Journalisten. Ich werde Ihnen in jeder 
Weise behilflich sein, Herr. Sie bekommen von mir eine herz- 
erweichende Schilderung meines Jammers, meiner Enttäu- 
schung, meiner Bitterkeit, meiner —« 

»Wieviel verlangen Sie?« 
»Mein üblicher Farif ist 300 Pßnd die Stunde zuzüglich 

Mehrwertsteuer. Mit Photos um 30 Prozent mehr. Barzah- 
lung. Keine Schecks. Keine Empfangsbestätigung.« 

»300 Pßnd ßr eine Stunde?« 
»Davon muß ich ja noch meinen Manager bezahlen. Es 

ist die Taxe, Herr. Im Jemenitenüiertel finden Sie vielleicht 
schon ßr 150 Pßnd Verzweiflung — aber wie sieht die aus. 
Höchstens elf Kinder, alle gut genährt und eine hohe Wohl- 
fahrtsrente monatlich. Bei mir haben Sie eine neunzehnköpfige 
Familie auf einem Wohnraum von 55 Quadratmetern, mit 
drei Großmüttern und diesem unglücklichen Ehepaar in der 
Ecke . . .« 

»Wo ist Ihre Frau?« 
» Wird oben auf dem Dach photographiert. Hängt gerade 

die Wäsche auf unsere Antenne. Schwanger ist sie auch.« 
»Da müßten Sie ja eine Zulage zur staatlichen Unterstüt- 

zung beziehen.« 
»Ich habe auf beides verzichtet Meine Position auf dem 
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Elendsmarkt könnte darunter leiden. Interviews sind einträg- 
lüher. Demnächst übersiedeln wir in eine noch kleinere, bau- 
ßiHge Hütte. Wahrscheinlich nehme ich auch eine Ziege mit 
hinein. Wo bleibt Ihr Photograph?« 

»Er wird gleich kommen.« 
»Was die Aufmachung betrifft: Ich möchte ein Layout von 

zwei Seiten nebeneinander. Titel über beide Seiten.« 
»Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Schabati. Wir wer- 

den alle Ihre Forderungen berücksichtigen.« 
»Gut. Jetzt können Sie anfangen, Herr.« 
»Meine erste Frage: Fühlen Sie sich in Israel schlecht be- 

handelt, Herr Schabati?« 
»Warum sollte ich? Ich bin meinen Landsleuten aufrichtig 

dankbar: Sie haben ein goldenes Herz. Gewiß, sie machen 
keine besonderen Anstrengungen zur Bekämpfung der Ar- 
mut, und niemand kümmert sich um die Slums in seiner 
eigenen Stadt Andererseits bekundet uns die Öffentlichkeit 
lebhafte Anteilnahme und ist immer sehr gerührt, wenn in 
den Illustrierten eine Dokumentation unseres Elends gezeigt 
wird. Das bleibt auch keineswegs ohne Folgen. Man muß 
nur hören, wie sich dann alle diese Professoren und Soziolo- 
gen aufregen. Ihre Reden sind ein wirklicher Genuß. Und 
der Bedarf der Massenmedien an Elendsgeschichten ist noch 
immer im Wachsen begriffen, so daß wir Unterprimlegierten 
eine ständige Besserung unseres Lebensstandards zu verzeich- 
nen haben. Man kann ruhig sagen: Israel ist das erste Land 
der Welt, das seine sozialen Probleme durch Interviews 
löst . . .«  

er Sarkasmus stammt zwar von mir, aber das Pa- 
tent von Sallah. Der faulste Fuchs Marokkos war 

ein geborener Lebenskünstler. Im Winter, wenn alle 
Bewohner des Lagers vor Kälte schlotterten, ging Sal- 
lah zur Arbeit auf den nächsten Markt und kam binnen 
zwei Stunden mit einem nagelneuen ölofen zurück, 
den er gestohlen hatte. Er stellte ihn möglichst weit 
Von uns weg, um die kostbare Wärme nicht an zwei 
europäische  Nichtsnutze  zu  verschwenden.   Meiner 
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Der Konflikt 
zwischen 

europaischen und 
östlichen Juden 

war von Anfang an 
vorprogrammiert. 
Die Lösung heißt 
Mischehe. Dann 

wird zwar weiter- 
gestritten, aber 
es bleibt in der 

Familie. 

Frau und mir blieben nur unsere Wintermäntel als 
Schutz. Als ich mich eines Tages erkältet hatte, 
schenkte mir der fromme Lagerarzt jedoch eine Wärm- 
flasche. (Er hielt mich für gläubig, da er zufällig gese- 
hen hatte, wie ich Kerzen kaufte). Es war ein überdi- 
mensionaler Thermophor, made in Sudan, rosafarben 
mit grünen Tupfen. Innerhalb kürzester Zeit konnte ich 
ohne sie nicht mehr sein und schleppte sie immer mit 
mir herum. 

Das historische Gummizeug hat inzwischen eine ko- 
metenhafte Karriere gemacht. Die Wärmflasche wurde 
zunächst zur Heldin einer romantischen Kurzge- 
schichte (in der ich die Liebhaberrolle einem anderen in 
die Schuhe schob, weil ich mich selber genierte), da- 
nach betrat sie die größten Bühnen der Welt und 

wurde als Primadonna umjubelt. 

üngst im Abenddämmer, als aus den Orangenhainen 
ringsum das heisere Lachen der Schakale ertönte und der 
Jind gelbe Wölkdien von Wüstensand herbeiblies, stand 

plötzlich Schultheiss in meinem Garten. Ich freute mich, ihn 
nach so langer Zeit wiederzusehen. Er hatte sich nicht verän- 
dert, er war ganz der alte, elegante Schultheiss, jeder Zoll ein 
Intellektueller von Distinktion. Nur in seinen Augen, ich 
merkte es sofort, lag etwas sonderbar Trauriges. 

Ich bot ihm Platz und einen Becher bekömmlichen Jordan- 
wassers an. Schultheiss nahm schweigsam einige Schlucke. 

»Ich muß mit Ihnen sprechen«, sagte er dann. 
»Tun Sie das getrost. Ich vermute, daß Sie deshalb herge- 

kommen sind.« 
»Es war nicht lacht für mich, diesen Entschluß zu fassen. 

Aber ich ertrage es nicht länger. Ich muß mich jemandem an- 
vertrauen. Auch wenn ich ein höherer Regierungsbeamter bin, 
der seinen guten Ruf zu wahren hat.« 

Ich goß ihm noch eine Portion Jordan nach und machte eine 
aufmunternde Geste. 

»Wenn ich nur wüßte, wo ich beginnen soll«, begann er. 
»Sie kennen mich schon lange. Sie wissen, daß ich ein gesun- 
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der, ausgeglichener Mensch bin, der das volle Vertrauen seiner 
Vorgesetzten genießt.« 

»Das sind Sie.« 
»So scheint es jedenfalls dem oberflächlichen Betrachter. In 

Wahrheit jedoch, das dürfen Sie mir glauben, führe ich ein zu- 
tiefst einsames Leben. Ich bin Junggeselle, weil ich nie eine pas- 
sende Gefährtin gefunden habe. Und dabei ging meine ganze 
Sehnsucht immer nach ein wenig Wärme. Aber ich habe sie 
nie gefunden — bis zu dem Augenblick, da Madeleine in 
mein Leben trat« 

Er starrte eine Weile in die Luft, ehe er fortfuhr: 
»Der Mensch weiß ja nie, wann das Schicksal an seine 

Jure pocht. An jenem Tag ließ ich mir nichts davon träumen. 
Es war der dritte November vorigen Jahres.« 

»Die Liaison dauert also schon sechs Monate?« 
»Ja. Ich wachte damals mit einem Schüttelfrost auf und rief 

den Arzt, der eine fiebrige Grippe konstatierte und mir irgend 
etwas verschrieb. Mein Wohnungsnachbar ging in die Apo- 
theke, um es zu holen, und kam mit einer Schachtel zurück. 
Ich öffnete sie und fand einen größeren Gegenstand aus rosa- 
farbenem Gummi.« 

»Eine Wärmflasche?« 
»Eine ganz gewöhnliche Wärmflasche. Mit Metallver- 

sdduß. Nichts besonderes... mein Gott, wie ich mich schäme!« 
»Aber warum?« 
»Es fällt mir so schwer, über Angelegenheiten der In- 

timsphäre zu sprechen. Haben Sie Geduld mit mir.« 
»Hab ich.« 
»Ich erinnere mich genau. Als ich die Wärmflasche das er- 

ste Mal füllte, regnete es draußen, und im Zimmer war's kalt. 
Ich legte mir die Flasche auf die Brust und... und... ob 
Sie's glauben oder nicht: zum erstenmal im Leben fühlte mein 
Herz etwas Wärme. Zum erstenmal im Leben war ich nicht 
aBein. Können Sie mich, verstehen?« 

»Natürlich.« 
»Da liegt dieses Ding neben Ihnen, dieses warme, weiche 

Ding, und seine einzige Aufgabe besteht darin, Ihnen das Le- 
ben zu erleichtern. Ich war ihr so dankbar, meiner Made- 
leine.« 
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»Wie bitte?« 
»So nannte ich sie. Madeleine. Gleich von Anfang an. 

Warum Madeleine? Ich weiß es nicht. Vielleicht habe ich ein- 
mal in Paris ein Mädchen namens Madeleine geliebt. Viel- 
leicht wollte ich sie nur lieben. Oder vielleicht wollte ich nur 
nach Paris fahren. Wie immer dem sei — von jetzt an konn- 
ten mir die Stürme des Lebens nichts mehr anhaben. Ich hatte 
meine Madeleine bei mir, unter der Decke. Finden Sie das ab- 
surd?« 

»In keiner Weise. Sehr viele Menschen verwenden Wärm- 
flaschen.« 

»Sie schätzen das nicht ganz richtig an. Bedenken Sie doch: 
Wenn ich kalte Füße habe, Madeleine wärmt sie. Schmerzen 
in der Hüfte — Madeleine vertreibt sie. Ich kann sie mir auch 
auf den Bauch legen, wenn ich will. Ihre Möglichkeiten sind 
unbegrenzt. Und Madeleine bleibt immer bescheiden, immer 
loyal, immer dienstberät. Alles, was sie verlangt, ist ein wenig 
heißes Wasser. Ich wollte es mir lange nicht eingestehen, aber 
es läßt sich nun einmal nicht leugnen ...« 

»Sie haben sich in sie verliebt.« 
»Ja, so könnte man's sagen. Ich muß immer an Pygmalion 

denken. Sie kennen doch die wunderschöne Geschichte von die- 
sem englischen Sprachforscher, der sich in eine Statue der 
Aphrodite verliebt. So ähnlich liegt mein Fall. Manchmal 
frage ich mich: Wie ist es möglich, daß an erwachsener, intel- 
ligenter Mensch nach einer nichtssagenden, unscheinbaren 
Wärmflasche verrückt ist. Es gibt weiß Gott viel schönere und 
größere. Aber ich will nur meine kleine Madeleine. Ich muß 
sogar gestehen, daß ich eifersüchtig auf sie bin.« 

»Sie betrügt Sie?« 
»Sie hat mich schon einmal betrogen.« Schultheiss zündete 

sich eine Zigarette an und begann nervös zu paffen. »Es war 
nicht ihre Schuld. Es lag an den Umständen. Vor ein paar 
Monaten war Madeleine undicht geworden. In meiner rasen- 
den Verliebtheit wollte ich sie immer noch wärmer haben und 
hatte sie mit so heißem Wasser angefüllt, daß sie an der Seite 
eine Brandwunde erlitt und zu tropfen begann. Ich war ver- 
zweifelt. Ich ging mit ihr zum berühmtesten Wärmflaschenspe- 
zialisten, den wir haben — und dort geschah das Schreckliche. 
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Als ich sie am Abend abholen wollte, drückte mir dieser Ver- 
brecher eine vollkommen fremde in die Hand. Er hatte sie mit 
einer anderen verwechselt! Ich glaube nicht, daß er es absicht- 
lich getan hat, aber das ist keine Entschuldigung. Ich ließ mir 
ein Verzeichnis seiner Kundschaften geben und suchte Made- 
leine in der ganzen Stadt, straßenauf, straßenab. Gegen Mit- 
ternacht fand ich sie endlich, im Bett eines dicken, ächzenden 
Gemischtwarenhändlers... dort fand ich sie...« 

»In flagranti?« 
Schultheiss konnte nur wortlos nicken: 
»Seither habe ich sie nie mehr aus den Augen gelassen. Oft 

wache ich in der Nacht schweißgebadet auf, weil mir geträumt 
hatte, daß sie tropft. Meine Angstzustände wurden so 
schlimm, daß ich eine Eheberatungsstelle außuchte. Man un- 
tersuchte mich und fand, daß es für mich nur eine einzige Lö- 
sunggäbe: eine neue Wärmflasche zu kaufen, um den zerstö- 
rerischen Einfluß, den Madeleine auf mich ausübte, endlich 
auszuschalten.« 

»Haben Sie eine gekauft?« 
»Ja. Sie Hegt ungebraucht in der Schublade. Ich weiß sehr 

wohl, daß ich nach dem Gesetz berechtigt bin, mir zwei 
Wärmflaschen zu halten. Aber man kann mich doch nicht 
zwingen, beide zu verwenden?« 

»Gewiß nicht.« 
»Madeleine und ich sind fürs Leben verbunden. So ist es 

nun einmal, und dagegen kann man nichts tun.« 
»Lassen Sie sich gratulieren. Es geschieht nur selten, daß 

eine so tiefe menschliche Beziehung zustande kommt« 
»Warten Sie. Sie wissen noch nicht alles. Ich habe Ihnen 

den Anlaß meines Besuchs noch nicht erzählt. So schwer es 
mir fällt, ich muß zugeben, daß es einen ganz bestimmten 
Umstand gibt, der unser glückliches Zusammenleben trübt. 
Sehen Sie, diese Wärmflaschen haben nur eine begrenzte 
Wirkungsdauer, und selbst Madeleine bleibt nicht länger als 
vier oderßnf Stunden heiß. Und dann ... ich weiß nicht, wie 
ich mich ausdrücken soll...« 

»Sie wird frigid?« 
»Danke. Ich danke Ihnen, daß Sie mir das abgenommen 

haben. Denn bei all meiner Liebe zu Madeleine muß ich ge- 
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stehen, daß es kaum etwas Unangenehmeres gibt, als mit 
einer erkalteten Wärmflasche in Berührung zu kommen. Und 
wenn das geschieht, wenn ich beispielsweise kurz vor dem Ein- 
schlafen dieses kalte Gummizeug an meinen Füßen spüre, 
dann befördere ich Madeleine mit einem Fußtritt aus dem 
Bett hinaus.« 

»Nein.« 
»Barbarisch, nicht wahr. Und am Morgen, wenn ich auf- 

wache und das arme Ding auf dem Fußboden liegen sehe, 
schlaff und erschöpft.. .« Schultheiss begann zu weinen. »Ich 
schäme mich vor mir selbst. Ich hätte nie gedacht, daß ich so 
grausam sein kann. Solange sie heiß ist, halte ich sie in meinen 
Armen, herze und kose sie — und kaum wird sie kalt, be- 
handle ich sie wie einen Fetzen, schleudere sie zu Boden, trete 
nach ihr. Was hilft es mir, daß ich am Morgen vor ihr nieder- 
knie und ihr schwöre, es nie wieder zu tun. Ich tu's ja 
doch...« Verzweifelt barg Schultheiss das Gesicht in den 
Händen. Er war dem Zusammenbruch nahe. »Helfen Sie 
mir!« wimmerte er. »Erlösen Sie midi von dieser Misere! Ge- 
ben Sie mir einen Rat!« 

Ich dachte lange und angestrengt nach. 
»Schultheiss«, sagte ich endlich. »Ich glaube, daß ich die Lö- 

sung gefunden habe. Ob's auch wirklich funktionieren wird, 
weiß ich nicht, aber man kann es jedenfalls versuchen.« 

»Was?« fragte Schultheiss begierig. »Was?« 
» Wenn Sie merken, daß die Flasche kalt wird, dann stehen 

Sie auf und füllen Sie heißes Wasser nach!« 
Ein Leuchten ging über Schultheissens gramzerfurchtes Ge- 

sicht. Er stand auf, drückte mir wortlos die Hand und ent- 
fernte sich, torkelnd vor Dankbarkeit. Eine Ehe wurde geret- 
tet. 

ie merkwürdige Liebesgeschichte machte Furore, 
und Madeleine wurde fast so bekannt wie Jona- 

than, unsere wandernde Waschmaschine. Als ich eine 
lustige Tragikomödie über den Scheidungsprozeß des 
Ehepaares Romeo und Julia schrieb (in meiner Fassung 
bleiben sie am Leben), konnte ich der Versuchung 
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nicht widerstehen und ließ den alternden Romeo sich 
in sexy Madeleine verlieben. Das Stück heißt »Es war 
die Lerche«, und ich habe für Romeo ein ergreifendes 
Uebeslied an seine Gummiflasche hineingedichtet. Da- 
für mußte ich die Flasche jedoch in »Lisa« umtaufen, 
da sich auf »Madeleine« kein Reim finden ließ ... 

Der Song selbst ist der Höhepunkt jeder Vorstel- 
lung, besonders wenn Romeo auf Schultheiss' Spuren 
seine ganze Innigkeit hineinlegt. 

Lisa's Lied 

Mein Liebeslied, geliebte Lisa, 
mein Liebeslied gilt dir allein. 
Bis Parma, Padua und Pisa 
will ich es singen, winseln, schrei'n. 
Der ganzen Welt soll es erklingen 
und soll durch Steiermark und 
Bein 
zu Sonne, Mond und Sternen 
dringen, 
denn ich bin dein und du bist 
mein. 

Liebe Lisa, liebste Lisa, 
nur wer deine Nähe kennt, 
liebe Lisa, liebste Lisa, 
weiß wie heiß die Liebe brennt. 
Immer will ich bei dir bleiben 
ohne Ring und Sakrament, 
liebe Lisa, liebste Lisa, 
bis der kühle Tod uns trennt. 

Liebe Lisa, liebste Lisa, 
nichts und niemand kommt dir 
gleich. 
Liebe Lisa, liebste Lisa, 
du bist sanft und gummiweich. 
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Lyrik war nie 
meine Stärke. Kein 
Wunder: Der 
Dichter schwebt in 
höheren Sphären, 
wohingegen der 
Satiriker mit bei- 
den Beinen auf 
dem Erdboden 
steht. Wie kam 
dieses Lied dann 
über mich? Lisa 
hat auch mich 
beflügelt... 



Liebe Lisa, liebste Lisa, 
du machst keine Nacht zur Fron, 
liebe Lisa, liebste Lisa, 
niemals fragst du: schläfst Du 
schon. 
Alle Welt soll es erfahren, 
daß noch nirgendwann und wo 
zweie je so glücklich waren 
wie Lisa und ihr Romeo. 

Eifersucht 
ist eine Krankheit. 
Aber ohne Zweifel 

die natürlichste 
von allen. 

Mein Psycho- 
drama erlebt hier 

seine Weltpre- 
miere. Ich bin in 

einem Alter, in 
dem man Jugend- 
sünden gestehen 
sollte, bevor man 

sie vergißt. 

 

n der »Lerche« macht Julia Romeo eine Eifersuchts- 
szene, wenn sie den ihr Angetrauten mit einer 

40 Jahre jüngeren Wärmflasche erwischt. Die beste 
Ehefrau von allen hingegen stellte lediglich fest, daß 
ich auch als Theaterautor übergeschnappt wäre. 

Psychiatrie hat uns übrigens während der ganzen 
fünfundzwanzig Jahre unserer Ehe begleitet. Meine 
Frau ist zwar eine Klaviervirtuosin (während ich — sieh 
an! — nur ein einfacher Lehrer für Metallskulptur bin), 
aber die Psychologie ist ihr Hobby, und mit den Jahren 
wurde sie eine halbblinde Anhängerin des Gurus aus 
Wien. 

Auch ich unterschätze die Freudsche Lehre keines- 
wegs. Träume sind eine großartige Erfindung: das 
ideale Heimkino sozusagen. Mit dem kleinen Unter- 
schied, daß man im Kino zuerst den Film sieht und 
dann einschläft, während man nach der Freudschen 
Methode erst einschläft und dann den Film sieht... 

Einmal jedoch habe ich einen echten, lebendigen 
Psychiater aufgesucht. 

Es war Ende der fünfziger Jahre, ich steckte in einer 
persönlichen Krise und ließ mich von meiner Familie 
überzeugen, daß ein Psychiater mir nur guttun könne. 
Mein Klapsdoktor war einer der Ureinwanderer aus 
Deutschland mit grenzenloser Geduld, aber stark be- 
grenztem Hörvermögen. Vor dreißig Jahren gab es die 
heute üblichen Mikrowunder an Hörgeräten noch 
nicht, und deshalb hatte mein alter Psychiater eine 
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große batteriegesteuerte Schachtel um den Hals bau- 
meln, der ich die Bekenntnisse aus meiner schweren 
Jugend anvertrauen sollte ... 

Um es kurz zu machen: Die Batterie war schwach. 
Dementsprechend bekam mein greiser Erlöser kein 

Wort von der ergreifenden Lebensgeschichte mit, die 
ich eigens für ihn auf der Couch erdichtet hatte. (Ich 
bin doch nicht auf den Kopf gefallen und erzähle je- 
mandem, den ich gerade erst kennengelernt habe, 
meine intimsten Geheimnisse!) 

Meine Heilungschancen schienen zu schwinden. 
Der Klapsdoktor drehte den Knopf seiner Schachtel bis 
an den Anschlag und kam noch immer nicht in den 
Genuß der Früchte meiner Phantasie ... 

Erst ließ er mich auf der Couch sitzen statt liegen, 
dann bat er mich immer lauter zu sprechen, bis meine 
pubertären Komplexe die Fensterscheiben klirren lie- 
ßen: 

»... in meinen frühen Jahren, Professor«, schrie ich, 
»habe ich mich des Onanierens völlig enthalten, da ich 
schreckliche Angst vor meinem Glied hatte ...« 

Und ähnlich Intimes — mit Löwengebrüll. 
Aber dann geschah etwas ganz Natürliches: Inmitten 

einer Bekenntnisarie (Über meine Mutter, die ich nie, 
wie es sich für einen liebenden Sohn gehört, gehaßt 
habe), erwachte in mir plötzlich mein schlummernder 
Sinn für Humor. Ich brach in ein Gewieher aus, wie ich 
mich an keines seit der letzten modernen Kunstausstel- 
lung in Venedig erinnern kann. Ich rannte der schwa- 
chen Batterie davon, ins Freie, die Straße entlang und 
konnte nicht aufhören zu lachen und zu lachen ... 

Vielleicht rührt daher mein tiefes Mißtrauen gegen 
unseren Hofguru. Meine Kleingläubigkeit hat aber die 
beste Ehefrau von allen bis heute nicht daran gehin- 
dert, für jedes Lebensereignis die richtige psychologi- 
sche Erklärung zu finden. 

Wenn ich, nehmen wir einmal an, im Winter meine 
Handschuhe anziehe, prüft sie mich mit Kennerblick 
und sagt sarkastisch lächelnd nur das eine: 

Nein, nein, die 
Pantomime wäre 
keine Lösung 
gewesen ... 

Schlußfolgerung 
aus meiner 
Selbstanalyse: 
Ich beginne unter- 
bewußt daran zu 
zweifeln, daß ein 
Unterbewußtsein 
überhaupt exi- 
stiert. 
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Dies ist eine der 
Geschichten, die in 

der Wirklichkeit 
noch nicht statt- 
gefunden haben. 

Es kann aber nicht 
mehr iange 
dauern.. . 

»Freud!« 
Das heißt, für jeden Analytiker liegt auf der Hand, 

daß ich in meinem Unterbewußtsein mit der Idee einer 
finsteren Handlung flirte und die Fingerabdrücke ver- 
wischen will... 

Nehmen wir nun an, daß ich im Winter k e i n e  
Handschuhe anziehe. In diesem Fall geschieht folgen- 
des: Meine Gattin prüft mich mit Kennerblick und sagt 
sarkastisch lächelnd nur das eine: 

»Freud!« 
Es liegt nämlich für jeden Psychologen auf der 

Hand, daß ich in meinem Unterbewußtsein den Ein- 
druck vermeiden möchte, daß ich eine finstere Hand- 
lung plane und meine Fingerabdrücke verwischen 
wil l . . .  

Gegen solch analytischen Scharfsinn ist natürlich 
nicht anzukommen. Was tue ich also? Ich schreibe im 
Untergrund eine Schlüsselgeschichte Über die Allerbe- 
ste und ihren Guru. 

Wo nehme ich die Handlung her? Aus meinem 
Traum, Professor, natürlich aus meinem Traum ... 

er Morgen begann mit dem falschen Fuß. Kaum daß er 
graute, kroch die beste Ehefrau von allen aus dem Bett 

wie ein Tausendfüßler, dem alle Füße eingeschlafen waren. Sie 
ertastete ihren Weg mit schlafoerklebten Augen mühsam bis 
zur Kaffeekanne. Ihr Rücken war gebeugt, ihre Augen ver- 
schwollen, ich hielt es also für notwendig, mich höflich nach 
ihrem Wohlbefinden zu erkundigen. Aus Pflichtgefühl und 
aus meinem Bett. 

»Ephraim«, murmelte sie, »laß mich in Ruhe, bitte. Bitte, 
laß midi in Ruhe!« 

Bei näherem Hinhören fiel mir auf, daß sie gar nicht mur- 
melte. Genau genommen brüllte sie sogar. 

»Warum«, fragte ich, »was ist passiert?« 
Die beste Ehefrau von allen füllte sich eine Tasse mit un- 

glaublich schwarzem Kaffee und kam in ebensolcher Stim- 
mung zurück ins Bett. 
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»Ich bitte dich, zur Kenntnis zu nehmen«, teilte sie mir zwi- 
schen Schlucken und Schluchzen mit, »daß ich dir niemals ver- 
zeihen werde, was du mir heute nacht angetan hast.» 

Ich war zerknirscht. Soweit ich mich an die Ereignisse der 
letzten zwölf Stunden erinnern konnte, tat ich nichts Ungehöri- 
ges. Im Gegenteil, ich fährte gestern abend die beste Ehefrau von 
allen in ein standesgemäßes Restaurant, wo wir ein nach unga- 
rischem Rezept gefülltes Kraut zu uns nahmen. Anschließend 
gingen wir im Vollmond heimwärts, suchten unser Ehebett auf 
utä schliefen ein. Und nun am Morgen diese Bescherung... 

Ich war, wie gesagt, zerknirscht. 
» Was habe ich dir angetan ?«fragte ich. »Sag's mir doch.« 
»Du hast dich benommen wie ein Berserker, Ephraim. Wie 

eine Bestie — nein, wie ein Schwein/« 
»Aber wo?« 
»In meinem Traum.« 
Zögernd erzahlte sie mir, was geschehen war. Die beste 

Ehefrau von allen hatte geträumt, sie wäre die Königin von 
Saba, Vermutlich war die Ursache eine Überdosis TV. .. 

»Ich wurde hingerichtet«, sie erschauderte unter der Erinne- 
rung, »geköpft mit einer Guillotine.« 

»Einen Moment«, unterbrach ich sie, »am Hof der Königin 
von Saba gab es noch keine Guillotinen.« 

»Erzähl mir nichts! Mein Kopf wurde von einer Guillotine 
abgehackt. Und weißt du, wer diese Guillotine betätigt hat?« 

»Du willst doch nicht etwa sagen...« 
»Du! Du warst es, Ephraim, du! Und zwar mit einem wi- 

derwärtigen Grinsen über das ganze Gesicht.« 
Von ihren Anschuldigungen zum Schweigen gebracht, über- 

legte ich mir den Fall Ich mußte zugeben, daß es unschicklich 
war, die Mutter der eigenen Kinder zu köpfen. Noch dazu 
grinsend. Langsam konnte ich ihre schlechte Laune verstehen. 

» Vielleicht war ich das gar nicht.« Ich versuchte Zeit zu ge- 
winnen. »Diese Scharfrichter pflegten doch eine Maske vorm 
Gesicht zu tragen, soviel ich weiß, oder?« 

»Ephraim! Die Maske ist noch nicht erfunden worden, die 
deinen Akzent verbergen kann!« 

Natürlich, mein Akzent. Ich hätte schon vor Jahren etwas 
in der Sache unternehmen sollen. Jetzt war es zu spät, die Kö- 
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nigin von Saba hätte meine seltsamen Betonungen immer und 
überall identifiziert. Mit oder ohne Maske. 

»Als sie mich zum Schafott schleppten«, sie nahm den Fa- 
den wieder auf, »hast du mich noch gezwickt, du weißt schon 
wohin, und dann sagtest du .. . dann sagtest du .. .« 

Ihre Stimme versagte. 
»Sprich weiter«, stieß ich hervor, das Ärgste befürchtend, 

»was sagte ich?« 
»Nein, Ephraim, diese Worte kann ich nicht wiederholen. 

Niemals, Ephraim, niemals ...« 
Jetzt war ich ernsthaft beunruhigt. Zweimal »Ephraim« 

in einem Satz! Ich zermarterte mir den Kopf, was in aller 
Weh ich gesagt haben könnte, aber es fiel mir nichts Nennens- 
wertes ein. Schließlich war es ihr Traum und nicht der meine. 

Nur eine winzige Ewigkeit mußte ich warten, bis ich die 
schreckliche Wahrheit erfuhr. Schon nach dem zweiten Kaffee 
kam mein schändliches Verhalten zutage. 

»Adieu, du Froschmaul«, soll ich gesagt haben, »bald spie- 
len wir Fußball mit deinem Kopf.« 

Das war's, was ich gesagt hatte, ich Schuft! 
Was tun? 
»Nun gut«, ich versuchte die Schuld von mir abzuwälzen, 

«aber was war mit deinem Gemahl? Ich meine König Salo- 
mon, kam er dir nicht zu HÜfe?« 

»Der?« Die Beste verbarg sich hinter einer Zomesfalte. 
»Nicht einen Finger hat er gerührt, das Schwein! Weißt du, 
was er während meiner Hinrichtung getan hat? Tischtennis 
gespielt hat er mit Yves Saint-Laurent!« 

Damit eskalierte das Drama in die modepolitische Sphäre. 
Nichtsdestotrotz blieb ich in ihren Augen der Oberbösewicht. 

»Also nein«, resümierte die beste Ehefrau von allen, »das 
hätte ich niemals von dir erwartet. Fünfundzwanzig Jahre lang 
spielst du den Mustergatten und dann, bei der ersten Gelegen- 
heit, sagst du Froschmaul zu mir! Zu mir sagst du Frosch- 
maul?« 

»Unverzeihlich«, pflichtete ich ihr bei, während ich sicher- 
heitshalber an das äußerste Bettende rollte, »aber wenn wir 
objektiv und leidenschaftslos Bilanz ziehen wollen, so war es ja 
doch nur ein Traum . ..« 
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»Nur ein Traum?« zischte meine Beste. »Weißt du, was 
du da sagst, Ephraim? Denk doch an Freud und an die Ele- 
mentarstufe der Psychoanalyse! Die Träume enthüllen den 
wahren Menschen, Träume zeigen dir, wie du wirklich bist, 
mit all deinen unterbewußten dunklen Trieben. Mir ist es wie 
Schuppen von den Augen gefallen. Tief in deinem finstersten 
Innern, Ephraim, schlummert langst schon der Drang, mit 
meinem Kopf Fußball zu spielen...« 

Fußballspielen mit ihrem Kopf? Ohne Zweifel, der Ge- 
danke hat etwas. Ich meine, Freud ist Freud, das kann nie- 
mand leugnen. Obwohl ich persönlich kein Anhänger der 
Guillotine bin. Ich bin mehr ein Mann des elektrischen Stuhls. 
Auch eine langsame Steinigung hat gewisse Meriten. Ande- 
rerseits, seit wann spielt Gromyko Tennis? Und überhaupt, 
was will sie von mir, dieses Froschmaul? 

»Und weißt du, was die Krönung des Ganzen war?« sie 
entfachte die Glut von neuem. »Nachdem du meinen Kopf ab- 
gehackt hast und die ganzen Sägespäne aus mir herausgequol- 
len sind, was glaubst du, sehe ich?« 

»Keine Ahnung.« 
»Stell dich nicht unwissend! Ich mußte mit eigenen Augen 

ansehen, wie mein Gemahl unter die Röcke von Erna Selig 
gri f f . . .«  

»Du meinst König Salomon?« 
»Ich meine dich, Ephraim! Die Rede ist von dir und von 

Erna Selig! Ihr seid aneinandergeklebt wie zwei läufige Ma- 
gneten ...« 

Unglaublich, was ich alles in ihrem Unterbewußtsein voll- 
bringe. Bei Gelegenheit sollte ich mich mit dem alten Freud 
darüber unterhalten. Was tun? 

»Nun, geschehen ist geschehen«, sagte ich, »schlafen wir 
noch eine Stunde, ja?Du weißt, daß ich in Wahrheit nicht so 
bin. Erstens spiele ich nicht Fußball, und das mit dem Frosch- 
maul ist mir nur so herausgerutscht.. .« 

»Laß mich in Ruhe, Ephraim!« 
Fünf Minuten später, ich bitte mir das zu glauben, schlief 

die beste Ehefrau trotz schwarzem Kaffee wie ein Sack voller 
Sägespäne, wohingegen ich hellwach blieb. Ich wollte nicht 
mehr in Schwierigkeiten geraten.  Wer weiß, wozu ich im- 
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stanze bin, wenn mir Yves Saint-Laurent im Traum wieder 
über den Weg läuft... 

Irgendwann muß ich aber doch eingedöst sein, denn kurz 
bevor der Wecker läutete, stand an meinem Bett ein bärtiger 
Professor, der mir irgendwie bekannt vorkam. 

»Jetzt hör mir gut zu, man Junge«, sagte Sigmund Freud. 
»Vergiß nie wieder das Alpha und Omega der Psychoana- 
lyse: vor dem Schlafengehen ißt man kein gefülltes Kraut« 

Jetzt sagt er mir das! 

Die endgültige 
Lösung für die 

Krise des heiligen 
Lebensbundes 

 

bgesehen davon gibt es nicht viele Meinungsver- 
schiedenheiten zwischen der besten Ehefrau von 

allen und mir. Sie ist klug, einfach so klug, daß eine 
Spur Minderwertigkeitsgefühl ihr wirklich nicht scha- 
den würde. Was ich ihr aber unbedingt zugute halten 
muß — ist ihre große Toleranz. 

Bezüglich des Versagens der Ehe als solche teilt sie 
zum Beispiel voll und ganz meine Meinung, daß diese 
Institution vor allem für Frauen erfunden wurde und 
deswegen nur die Frauen heiraten sollten (mit dem 
kleinen Vorbehalt, daß Ehen zwischen Ex-Pianistinnen 
und Satirikern aus dem Nahen Osten unter Umständen 
doch zum wahren Glück führen). 

Was die Praxis betrifft, ist sie kein eifersüchtiger 
Typ, die Allerbeste. Sie würde mich nie überwachen, 
nein, sie gibt mir, einem echten Macho-Mann, unein- 
geschränkte Freiheit. Solange sie keinen Verdacht hegt. 
Dann allerdings bricht die Hölle los. Dann droht mir 
die beste und toleranteste Ehefrau von allen im heili- 
gen Zorn, sich einen so teuren Pelzmantel zu kaufen, 
daß ich bis an mein Lebensende ruiniert wäre. Aber 
wie gesagt, das geschieht nur, wenn sie Verdacht hegt. 
Tut sie es nicht, ist sie wieder die Toleranz in Person. 

Manche sagen ihre Meinung durch die Blume, ich 
sage sie durch meine Geschichten. Und da in meinen 
Augen ein diensthabender Ehemann wie ein erobertes 
Land ist, dessen Schriftsteller wegen der strengen Zen- 
sur ihre Sehnsucht nach Freiheit und Unabhängigkeit 
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nur  allegorisch ausdrücken können — nehmen auch 
meine  unterdrückten Wünsche häufig dichterische Ge- 
stelt an.  Wie in dem folgenden Drama, welches erfolg- 
reich durch die Zensur meiner Besten geschlüpft ist. 

in uralter Herr sitzt allein auf der Veranda, auf sei- 
nen Stock gestützt, einen warmen Schal um den 

Hals. Er döst vor sich hin. Abends. 
Seine uralte Frau kommt mit einer Tasse Tee heraus. 

Ihre Pantoffeln schlurfen über den Boden, 
Sie: Du solltest deinen Tee trinken, solange er heiß ist. 
Er: Hast du Zucker hineingetan? 
Sie: (setzt sich neben ihn) Zwei Löffel. 
Er: Gut. Ein Mann braucht ein bißchen Warme. Hast du 

Zucker hineingetan? 
Sie: Zwei Löffel 
Er: (trinkt seinen Tee. Die Schlürfgeräusche verraten, 

daß er ihn genießt.) Hoppla. 
Sie: Was ist denn? 
Er: Hoppla. 
Sie: Was hast du? 
Er: Mir fiel eben etwas ein. Ich hab's in irgendeiner Zei- 

tung gelesen. Ein Jude aus dem Jemen hat um die Erlaubnis 
angesucht, sich eine zweite Frau zu nehmen. Angeblich hat das 
Rabbinat in Jerusalem zugestimmt. 

Sie: Ich hab' davon gehört. 
Er: Er hat keine Zeit vergeudet und gleich noch einmal ge- 

heiratet, schon am nächsten Tag. 
Sie: Ich hab' auch davon gehört. 
Er: Das ist doch etwas recht Außergewöhnliches, oder 

nicht? Ein Mann, der zwei Frauen hat? 
Sie: Hältst du esßr besser, eine Geliebte zu haben? 
Er: Hab' ich eine Geliebte? 
Sie: Nicht du. Die Männer im allgemeinen. 
Er: Geliebte? Wer kann sich schon so was leisten heutzu- 

tage, hoppla. 
Sie: Wieso schon wieder hoppla? 
Er: Sie dürfen alles, diese orientalischen Juden. Aber wir, 
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wir mußten unter den Bannfluch von diesem Rabbi Gershom 
geraten. Für uns europäische Juden ist es strengstens verboten, 
eine zweite Frau zu haben. 

Sie: Wann hat er denn gelebt? 
Er: Wer? 
Sie: Gershom. 
Er: Im elften Jahrhundert. 
Sie: Warum berufst du dich dann auf ihn ? Was geht dich 

das Mittelalter an? Willst du dahin zurück? 
Er: Damit, meine Liebe, triffst du den Nagel auf den Kopf. 

Nach uraltem Jüdischem Gesetz waren mehrere Frauen nicht 
nur gestattet, sie waren sogar eine Gottespflicht 

Sie: Siehst du! Warum hast du dann hoppla gesagt? 
Er: Ich hatte ganz einfach nicht erwartet, daß du mit soviel 

Intelligenz gesegnet bist. Ich nahm an, du würdest ein wenig 
protestieren. (Schlürft seinen Tee.) Hör zu, meine Gute, ich 
hätte nichts dagegen, wenn du mir den Tee stärker brauen 
würdest, viel stärker... 

Sie: Schon gut, schon gut. 
Er: Du hast Ja hundertprozentig recht, unsere Vorfahren 

hatten drei oder vier Frauen. Was sage ich, drei oder vier? 
Acht  

Sie: Sechzehn! 
Er: Und mehr! Hoppla ... Ein Mann kann sich von vielen 

Frauen sexuell angezogen ßhlen, von vielen gleichzeitig. Das 
behaupten alle Anthropologen. 

Sie: Wenn die das behaupten, bin ich sicher, daß es 
stimmt. 

Er: Meine Liebe, ab morgen tust du mir etwas Zitrone in 
meinen Tee. Ich brauche Vitamine, viel Vitamine. Eines kann 
ich dir sagen: Wenn die beiden Frauen sich bemühen, mitein- 
ander auszukommen, ist das die ideale Lösung. 

Sie: Warum sollten sie das nicht? 
Er: Das hängt von ihrem guten Willen ab. 
Sie: Versteht sich von selbst. Du würdest mir doch nicht so 

eine geschwätzige Ziege ins Haus bringen. 
Er: Eine Ziege, wieso eine geschwätzige Ziege? 
Sie: Die redet mir zuviel. 
Er: Nicht alle. Das kannst du nicht so verallgemeinern. 
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Aber wenn du sagst, du willst keine geschwätzige Ziege, dann 
bringe ich dir auch keine ins Haus. 

Sie: Abgesehen davon bietet diese Situation auch viele 
Möglichkeiten. 

Er. Hoppla. (Schlürft seinen Tee.) Du glaubst also, daß 
es funktionieren kann? 

Sie: Was kann funktionieren? 
Er: Dieses Arrangement. 
Sie: Ich finde es sehr praktisch. Zwei Frauen könnten sich 

die ganze Hausarbeit teilen. 
Er: Genau. Darum bin ich auch daför. Es ist so praktisch. 
Sie: Wir stehen beide am Morgen auf. Sie bringt dir den 

Kaffee ans Bett, und ich räume auf und spüle ab. 
Er: Sehr richtig. Ihr teilt euch die Arbeit. 
Sie: Später gibt sie dir dann deine Tropfen... 
Er: Tropfen, hoppla, die Tropfen. 
Sie: Inzwischen bügle ich deine Unterwäsche, trage den 

Dreck hinaus und lasse ein heißes Bad für dich ein. 
Er: Ein lauwarmes. Im Sommer nur ein lauwarmes. 
Sie: Hauptsache, daß Abigail glücklich ist. 
Er: Abigail? 
Sie: Ich hätte so gern, daß du sie Abigail nennst. Meiner 

Meinung nach paßt dieser Name zu ihr. 
Er: Meine Liebe, du kannst mir nicht solche Vorschriften 

machen. Was ist, wenn ich keine Abigail finde? Willst du 
etwa, daß ich die ganze Stadt nach Abigails absuche? 

Sie: Ich hoffe, daß sie ein umgängliches Wesen hat. Wir 
könnten zusammen zur Schneiderin gehen, zum Supermarkt, 
in den Kosmetiksalon... 

Er: In was für einen Kosmetiksalon willst du? 
Sie: Ich doch nicht. Abigail. 
Er: Natürlich. Sie muß sich ja schön machen. Das ist sehr 

tüchtig. Cremes, Parfüms und dieser ganze Firlefanz ... 
Sie: Danach machen wir uns über dich her. Zu gleichen 

Teilen, gleiches Recht für beide. 
Er: Hoppla!. .. Morgen, meine Beste, tust du auch einen 

Schuß Brandy in den Tee, ja? Das wird ihm das gewisse Et- 
was geben. 

Sie: Schon gut, ich hab' verstanden. 
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Er: Das muß ich dir lassen, meine Liebe, du bist die wun- 
derbarste Frau in meinem Leben. Zumindest bis jetzt. Ich 
schwöre dir: Ganz gleich, was auch geschieht, und ganz gleich, 
was für eine zweite oder dritte Frau in dieses Haus kommt, 
du wirst immer meine erste, meine echte, meine wahre sein. 
Die beste Ehefrau von allen. 

Sie: Das ist sehr großzügig wn dir, mein Schatz. 
Er: Nein, nein, in solchen Fällen gibt es verbriefte Vor- 

rechte. Ich habe mich schon eingehend mit dieser Problematik 
befaßt. Die neue Ehefrau muß wissen, was ihr rechtmäßig zu- 
steht. Selbst wenn sie die umwerfendste, bestaussehende 
Traumfrau auf Gottes Erdboden ist, sie wird in der Rangord- 
nung immer erst nach dir kommen. Außerdem bist du ja auch 
um einiges älter als sie, nicht wahr? 

Sie: Trink deinen Tee. Er wird kalt. 
Er: (immer schläfriger werdend) Hoppla! Auf einmal 

wird alles so einfach. Mit einer Frau wie du es bist, mit 
einer Frau, die gesegnet ist mit unendlicher Weisheit... 
meine Bewunderung kennt keine Grenzen... ich ziehe den 
Hut  vor dir. . .  

Sie: Schön, schön. Zieh den Hut. 
Er: Nun habe ich ja tatsächlich schon eine im Auge, lange 

schon... Eine, die gar nicht weiß, daß ich sie im Auge 
habe... Ich sehe sie immer im Supermarkt, jeden Tag... Sie 
ist ein graziöses, zierliches Geschöpf, mit hinreißenden Bei- 
nen ... Sie hat so schöne Waden .. . ah ... Warum nehme 
ich sie eigentlich nicht gleich mit nach Hause und wir leben 
von nun an glücklich miteinander wie drei Tauben. .. 
(schläft ein) Drei turtelnde Tauben... Drei... 

Sie: (legt einen Schal um seine Schultern. Seufzt.) Je- 
den Abend dieselbe Geschichte. 

ie gesagt, meine Frau hat über dieses Ehedrama 
kein Wort verloren. Kein einziges. Vielleicht, 

weil sie es nicht gelesen hat. Wie ich schon ein paar 
Seiten zuvor andeutete, sie liest beileibe nicht alles, was 
ich so hinkritzele. Sie ist sehr wählerisch. 

Aber was  hält  ihrer  strengen  Prüfung  dennoch 
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stand? Geschichten mit sozialer Botschaft? Oder aktu- 
elle Themen? Sexualpathologische Abhandlungen viel- 
leicht? Nein, meine Herrschaften, die beste Ehefrau von 
allen liest von meinen Geschichten nur die, die kurz 
sind. Sehr kurz. So kurz wie die folgende. 

ie Menschenschlange vor der Bushaltestelle reichte bis 
zum Schaufenster eines Schuhgeschäfts. Ein junges Paar 

stand vor der Auslage. Die Frau betrachtete die Schuhe, der 
Blick ihres Gatten verlor sich irgendwo im blauen Nichts. 

»ViHe gefallen dir diese hübschen grünen dort«, sagte sie. 
»Die Farbe würde genau zu meiner neuen Handtasche passen, 
aber die Stockel sind zu niedrig, und ich würde mir zu Idein 
vorkommen, schau, diese roten dort drüben wären nicht 
schlecht, es ist nur schade, daß die Schnalle auf der Seite ist, 
außerdem gefallen mir diese schwarzen dort drüben viel bes- 
ser, obwohl sie aus Wildleder sind, und Wildleder wirkt nach 
kurzer Zeit so schäbig, daß man sich nicht mehr unter die 
Leute trauen kann, aber dieses gelbe Paar da drüben mit dem 
grauen Futter würde mir doch gut passen, wenngleich ich wet- 
ten könnte, daß sie sie nicht in meiner Größe haben, ich werde 
es nie verstehen, warum sie diese hübschen Schuhe nie in den 
kleinen Größen anfertigen, aber schau, diese blauen da drü- 
ben, die wären genau das Richtige, das ist genau die Farbe 
von meinem neuen Kaschmirkostüm, aber ich kann diese hohe 
Verschnürung nicht leiden, das rutscht beim Gehen immer her- 
unter, darum werde ich mich ßr diese lila Schuhe mit der 
Kreppsohle entscheiden, obwohl Kreppsohlen in der Hitze nicht 
angenehm zu tragen sind, schade, diese braunen dort in der lin- 
ken Ecke dürften aus Lack sein, wenn man damit in den Regen 
kommt, bleiben scheußliche Flecken und die silbernen da oben 
sind besonders lieb, aber die haben so Löcher auf der Seite 
urtd da bekommt man immer Sand in die Schuhe und kleine 
Kieselsteine und diese türkisfarbenen da drüben sind auch 
nicht gut, weil sie zu flache Absätze haben, überhaupt mag ich 
Btehr Schuhe, die weniger auffällig sind wie diese kanariengel- 
ten dort, die wären bezaubernd, aber die Masche hier stört 
itxh, ich versteh nicht warum die Schuherzeuger nicht ein biß- 
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chen mehr Geschmack entwickeln können, das einzige, was sie 
interessiert, ist Geld und diese weißen da wären auch nicht 
schlecht, nur ist weiß furchtbar empfindlich und schwer sauber 
zu halten und dieses kreidige Zeug, das man darüber 
schmiert, das färbt immer auf die Strümpfe ab, und diese gift- 
grünen da wären wunderbar, aber ich habe gehört, daß die 
spitzen Modelle nicht mehr >in< sind und überhaupt trägt man 
demnächst Schuhe ganz ohne Verzierungen und hinten kommt 
irgendein Gummiband hinein, damit man sie beim Gehen 
nicht verliert, so wie diese hellblauen dort drüben, aber ich ver- 
trage den Gummi nicht und die da mit dem orangefarbenen 
Knopf sehen ja ganz gut aus, aber die werden nicht einmal 
einen Monat lang halten, weil die StÖckel zu hoch sind und 
überhaupt das einzige, wofür ihr Männer euch interessiert ist, 
daß man gut ausschaut darin, wie man damit geht, ist euch 
ganz egal und Jetzt komm auf die andere Straßenseite, weil 
kh habe drüben bei Rothmann ein unwiderstehliches Modell 
gesehen und zwar in hahnenkammrot mit einem kleinen Ro- 
senmuster rundherum, was ist mit dir, warum kommst du 
nicht, um Gottes willen, was ist passiert, Hilfe, mein Mann 
fühlt sich nicht gut, das muß gewiß die Hitze sein, würden Sie 
ihn bitte rübertragen zu Rothmann, danke sehr.« 

Der liebe Gott hat 
die Handtaschen 

erschaffen, um 
Mann und Frau in 
ewiger Spannung 

zu halten. 

 

urz, nicht wahr? Die beste Ehefrau hat sich auch 
dafür erkenntlich gezeigt, indem sie die Ge- 

schichte von Anfang bis fast zu Ende persönlich gele- 
sen hat. Sie hat einmal, wenn ich recht gehört habe, 
auch ein kurzes »Ha« von sich gegeben, entweder als 
Ausdruck ungewöhnlichen Langmuts oder des Gelü- 
stes nach neuen Krokodillederprodukten. 

»Siehst du«, ließ sie mich wissen, »die kurzen Ge- 
schichten gelingen immer.« 

Ich war vom »Ha« noch so eingenommen, daß ich 
nicht widersprach. Wenn auch, unter uns gesagt, kein 
Zusammenhang besteht zwischen Länge und Qualität 
des Humors. Es gibt keine langen Geschichten, nur un- 
geduldige Ehefrauen. Es gibt Geschichten (zumindest 
für mich, aber ich bin ja schließlich auch jemand), die 
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gerade wegen ihrer Länge ausgesprochen komisch 
sind. Je mehr sie sich hinziehen, je monotoner sie wer- 
den, desto amüsanter sind sie. 
Prüfen Sie selber! 

or einigen Tagen suchte ich das Büro einer großen flug- 
gesellschafi auf, bei der ich einen Flug buchen wollte, und 

sprach mit einer der Damen am Buchungsschalter. Sie hatte 
ein sehr junges Gesicht, das einen reizvollen Kontrast zu ihrem 
grauen, in einen Pferdeschwanz gebundenen Haar ergab. 
Zum Abschluß unseres Gesprächs bat sie mich, meine Adresse 
zurückzulassen, worauf ich meiner Brieftasche eine Visiten- 
karte entnahm und sie ihr übergab. Am nächsten Tag mußte 
ich feststellen, daß bei dieser Gelegenheit die Notizblätter mit 
dm Telephonnummern herausgefallen waren, kleine, rechtek- 
kig geschnittene Blätter, blau liniert, mit einem roten Quer- 
streifen, sehr übersichtlich. Und sehr wichtig. Ich rief sofort im 
Büro der Fluggesellschaft an. Eine weibliche Stimme sagte: 
»Guten Morgen.« 

»Guten Morgen«, antwortete ich. »Ich war gestern bei Ihnen 
und habe mit einer Ihrer Beamtinnen gesprochen, ihren Na- 
men weiß ich nicht mehr, sie hat ein sehr junges Gesicht und 
trägt ihr graues Haar in einem Pferdeschwanz. Sie bat mich, 
meine Adresse zurückzulassen, und als ich meiner Brieftasche 
eine Visitenkarte entnahm, müssen einige Papiere herausgefal- 
len sein mit Telephonnummern, die ich dringend brauche. Bitte 
würden Sie —« 

»Einen Augenblick, mein Herr. Ich bin nur die Telephoni- 
stin. Ich verbinde Sie mit dem Sekretariat.« 

»Danke.« 
»Halb.« Das war jetzt eine männliche Stimme. »Hier das 

Sekretariat.« 
»Es handelt sich um folgendes«, begann ich. »Ich war ge- 

stern bei Ihnen und habe mit einer Ihrer Beamtinnen gespro- 
chen, ihren Namen weiß ich nicht mehr, sie hat ein sehr junges 
Gesicht und trägt ihr graues Haar in einem Pferdeschwanz. 
Sie bat müh, meine Adresse zurückzulassen, und ich erinnere 
*nich sehr deutlich, daß ich meine Brieftasche herauszog und 
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ihr eine Visitenkarte entnahm. Zu Hause habe ich festgestellt, 
daß bei dieser Gelegenheit auch einige Blätter mit wichtigen 
Notizen herausgefallen waren, und —« 

»Bitte warten Sie«, unterbrach mich die männliche Stimme. 
»Ich gebe Sie zum Buchungsschalter durch.« 

Es vergingen nur wenige Minuten, bis eine weibliche 
Stimme sich am Buchungsschalter meldete. 

»Ich weiß nicht, ob Sie es waren, mit der ich gestern vormit- 
tag gesprochen habe«, begann ich. »Es war jedenfalls eine 
Ihrer Beamtinnen, eine Dame mit sehr jungem Gesicht und 
grauen Haaren in einem Pferdeschwanz. Sind Sie das?« 

»Leider nicht. Aber viellächt kann ich Ihnen trotzdem hel- 
fen?« 

»Danke vielmals. Also die Dame, mit der ich zu tun hatte, 
bat mich, meine Adresse zurückzulassen, und ich erinnere 
mich deutlich, daß ich meine Brieftasche herausgezogen habe, 
um ihr eine Visitenkarte zu entnehmen. Bei dieser Gelegenheit 
sind einige wichtige Notizblätter — « 

»Wann ist das passiert?« 
»Gestern vormittag. Am frühen Vormittag, Fräulein.« 
»Ich bedaure. Gestern hatte ich keinen Dienst. Sie müssen 

mit Alissa sprechen. Bitte bleiben Sie am Apparat.« 
Nach einer Pause meldete sich eine neue Frauenstimme: 
»Guten Morgen.« 
»Guten Morgen, Fräulein. Ich war gestern in Ihrem Büro 

und sprach mit einer Ihrer Buchungsbeamtinnen, an ihren Na- 
men erinnere ich mich nicht mehr, aber sie hat ein junges Ge- 
sicht mit einem grauen Ponyschwanz und bat mich, meine 
Adresse —« 

» Verzeihen Sie, daß ich unterbreche. Hier ist wieder die Te- 
lephonistin. Sie haben heute schon einmal angerufen, nicht 
wahr? Mit wem wollen Sie jetzt verbunden werden?« 

»Mit Fräulein Alissa.« 
»Sofort... Alissa! Du wirst am Telephon verlangt..   

Bitte sprechen Sie.« 
»Guten Tag, Fräulein Alissa. Man hat mich wegen dieser 

herausgefallenen Notizblätter an Sie gewiesen. Ich war gestern 
in Ihrem Büro und habe am Buchungsschalter mit einer Ihrer 
Damen gesprochen, ihren Namen weiß ich nicht mehr, ich er- 
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innere mich nur, daß sie ein junges Gesicht und graue Haare 
in einem Pferdeschwanz hatte und daß ich meine Brieftasche 
herausnahm, um ihr eine Visitenkarte zu geben, weil sie meine 
Adresse haben wollte, und —« 

»Welche Alissa meinen Sie?'Alissa von der Luftfracht oder 
Alissa von der Buchung?« 

»Von der Buchung.« 
»Das bin nicht ich. Ich gebe Sie an die Zentrale zurück.« 
»Hallo?« flötete die Zentrale. »Was wünschen Sie?« 
»Alissa von der Buchung.« 
Ein kurzes Geräusch, ein kurzes Knacken, ein abgehobener 

Hörer. 
»Fräulein Alissa von der Buchung?« fragte ich. 
»Ja.« 
»Endlich. Ich habe eine Anfrage, weiß aber nicht, ob ich 

mit der richtigen Abteilung verbunden bin.« 
»Sagen Sie mir bitte, um was es sich handelt. Dann werden 

unr's wissen.« 
»Ich war gestern bei Ihnen. Gestern vormittag. Eine Ihrer 

Beamtinnen, ich erinnere mich nicht mehr an ihren Namen, sie 
hat ein sehr junges Gesicht und trägt ihr graues Haar in 
einem Pferdeschwanz, also diese Dame bat mich, meine 
Adresse zurückzulassen —« 

»Nein, nein«, unterbrach mich Alissa. »Das war nicht 
meine Abteilung. Haben Sie schon mit dem Sekretariat ge- 
sprochen?« 

»Ja. Mit einem Herrn.« 
»Mit Stern?« 
»Möglich. Ich konnte das durchs Telephon nicht erkennen.« 
»Sicherlich war es Stern. Ich verbinde.« 
»Guten Abend«, sagte Stern. »Hier Stern.« 
»Habe ich vor einigen Stunden mit Ihnen gesprochen, Herr 

Stern?« 
»Worüber?« 
»Über die Visitenkarte aus meiner Brieftasche, gestern vor- 

mittag, und über die verlorenen Notizblätter mit den Tele- 
phonnummern.« 

»Nein, das muß jemand anderes gewesen sein. Um was 
handelt es sich?« 
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»Es handelt sich um folgendes. Gestern vormittag war ich 
bei Ihnen, das haßt am Buchungsschalter, wegen einer Bu- 
chung. Die Beamtin, eine Dame mit sehr jungem Gesicht und 
grauem Haar in einem Pferdeschwanz, wollte meine Adresse 
haben —« 

»Entschuldigen Sie, hier herrscht ein solcher Lärm, daß ich 
Sie nicht hören kann. Bitte bleiben Sie am Apparat. Ich melde 
mich aus einem anderen Zimmer.« 

Tatsächlich meldete er sich etwas später aus einem anderen 
Zimmer: 

»Hallo?Ja, jetzt ist es besser. Also wenn ich richtig verstan- 
den habe, dann waren Sie gestern bei uns. . .<•< 

»Stimmt. Gestern vormittag. Und ich habe mit einer Ihrer 
Beamtinnen gesprochen, ihren Namen weiß ich nicht mehr, sie 
hat ein sehr junges Gesicht und trägt ihr graues Haar in 
einem Pferdeschwanz. Sie bat mich, meine Adresse zurückzu- 
lassen, und als ich meiner Brieftasche eine Visitenkarte ent- 
nahm, müssen einige sehr wichtige Notizblätter herausgefallen 
sein —« 

»Das kann vorkommen«, tröstete mich Stern. »Ich nehme 
an, daß diese Blätter irgendwo bei uns Hegen. Lassen Sie mich 
doch einmal herumfragen...« 

Ich hörte seine gedämpfte Stimme, die der Belegschaft im 
Nebenraum bekanntgab, daß gestern vormittag jemand hier 
gewesen sei und mit einem der Mädchen gesprochen hätte, 
einem Mädchen mit jungem Gesicht und grauem Pony- 
schwanz, wahrscheinlich Stella, er wollte ihr seine Adresse ge- 
ben und hatte sein Taschenbuch herausgenommen und bei die- 
ser Gelegenheit sein Notizbuch verloren oder die Blätter mit 
den wichtigen Telephonnummern ... 

»Augenblick«, hörte ich eine andere Stimme rufen. »Ich 
glaube, der Portier hat etwas davon gesagt, daß er ein Notiz- 
buch gefunden hat.« 

Es dauerte nicht lange, und ich war mit dem Portier ver- 
bunden. 

» Waren es rechteckige Blätter, blau liniert?« fragte er. 
»Richtig. Und es standen Telephonnummern drauf.« 
»Ich habe die Blätter heute an Ihre Adresse geschickt. Sie 

müßten morgen in der Post sein.« 
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»Danke. Danke vielmals.« 
»Was war denn eigentlich los?« 
»Nichts besonderes. Ich hatte vorgestern in Ihrem Büro mit 

einer Ihrer Damen gesprochen, ihren Namen weiß ich nicht 
mehr, sie hat ein sehr junges Gesicht und trägt ihr graues 
Haar in einem Pferdeschwanz. Sie bat mich, meine Adresse 
zurückzulassen, und als ich meiner Brieftasche eine Visiten- 
karte entnahm, müssen diese Papiere herausgefallen sein, mit 
Telephonnummern, die ich sehr dringend brauche —« 

»Na, Hauptsache, daß sich die Blätter gefunden haben«, 
sagte der Portier. 

»Ja, wirklich. Das ist die Hauptsache. Gute Nacht.« 
»Gute Nacht«, sagte der Portier. 

ls mein unvergeßlicher Freund und Übersetzer 
Professor Friedrich Torberg dieses Perpetuum mo- 

bile ins Deutsche übertrug, warnte er mich, daß es eine 
ganz ähnliche Geschichte bereits gäbe. Ich schlug vor, 
den Text nicht in mein neues Buch aufzunehmen, aber 
er war anderer Meinung: 

»Mein Sohn (so nannte er mich, obwohl unser Al- 
tersunterschied diesen Verwandtschaftsgrad gar nicht 
rechtfertigte, und ich zahlte es ihm mit der Anrede 
>Rapi< heim). Mein Sohn«, so sagte also Torberg, »wenn 
du nur veröffentlichen willst, was zum erstenmal ge- 
schrieben wurde, dann kannst du deinen Beruf an den 
Nagel hängen.« 

Torberg war ein lebendes Absurdum. Er war ein 
wunderbarer Übersetzer und es gibt keine wunderba- 
ren Übersetzer. Um das Niveau des Originals zu hal- 
ten, muß nämlich der Übersetzer das gleiche schrift- 
stellerische Talent haben. Wenn man aber so talentiert 
ist, warum sollte man seine Zeit mit lästigen Überset- 
zungen vergeuden? 

Überhaupt sind meine zahllosen Übersetzer eines 
meiner Hauptprobleme, um nicht zu sagen ein Trauma. 
Sie machen mein Leben zwar interessanter und farbi- 
ger, aber gewiß auch kürzer. Um ehrlich zu sein, meine 

Erinnerungen an 
einen Schriftsteller, 
dessen Bild auf 
meinem Schreib- 
tisch steht 
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Das Vergnügen, 
einige Sprachen 

nicht zu verstehen 

Mein erster 
Heiratsantrag, der 
abgelehnt wurde 

glücklichsten Augenblicke als Schriftsteller erlebe ich, 
wenn ich ein frisch übersetztes Buch in der Hand 
halte — das ich nicht lesen kann. Dann muß ich mich 
nämlich nicht ärgern. 

Die Probleme beginnen erst mit den Büchern, deren 
Sprache ich verstehe, da die meisten meiner Übersetzer 
mir zeigen wollen, wie ich eigentlich hätte schreiben 
müssen. Nur Torberg war auch da wieder eine Aus- 
nahme. Taktvoll wie er war, sagte er mir nie, wie ich 
schreiben müsse, sondern gab vor, meine Bücher so 
zu übersetzen, wie ich sie »ursprünglich schreiben 
wollte«. 

»Ja, mein Sohn«, pflegte er zu sagen, »du hast dafür 
einfach nicht die dichterische Erfindungsgabe.« 

Ich habe ihm auch das nachgesehen. 
Als Torberg in einem schwachen Moment den Ent- 

schluß faßte, meinen hebräischen Zeilen die entgegen- 
gesetzte Richtung zu geben, konnte er nicht ahnen, daß 
er sich mit diesem leichtsinnigen Akt in lebenslange 
Gefangenschaft begeben sollte. Bis zu seinem frühen 
Tod hat er fast 20 Bücher, mehrere Komödien, Hör- 
spiele und weiß Gott noch was, von mir übersetzt. Er 
hat mit seiner einzigartigen Sprachvirtuosität aus mei- 
nen Werken einen Teil der deutschen Literatur ge- 
macht, und ich kann ihm dafür nicht dankbar genug 
sein. 

Es kam also nicht von ungefähr, daß ich nach fünf- 
undzwanzigjähriger enger Zusammenarbeit, die von 
allen Kritikern als sehr gelungen bezeichnet wurde, 
unser Verhältnis an einem schönen Maitag doch legali- 
sieren wollte: 

»Papi«, schlug ich ihm vor, »ich will dich heiraten.« 
»Es tut mir leid«, antwortete Torberg nach kurzem 

Nachdenken, »du bist zu alt für mich.« 
Ich weiß auch, daß er es oft bereut hat, so viele Jahre 

an meine Werke verschwendet zu haben, statt eigene 
zu schreiben. »Sogar der beste Übersetzer spielt nur 
Ping-Pong und kein Tennis«, schrieb er mir in einem 
seiner letzten Briefe. Zu seinem Trost schrieb ich eine 
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Kurzgeschichte darüber, wie wirksam eine wortgetreue 
Übersetzung ist. Ich widmete sie ihm, dem besten 
Übersetzer von allen. 

ieser Tage stellte meine Frau so nebenbei fest, daß kein 
Joghurt mehr im Hause sei — nicht nur ein wesentlicher 

Bestandteil meines Frühstücks, sondern auch ihrer Schönheits- 
pflege — also begab ich mich eilends zu unserem Lebensmit- 
telhändler um die Ecke, wo ich mitten in eine erregte Streiterei 
hineinplatzte. 

Mein Nachbar Jechskel brüllte mit hochrotem Kopf den Le- 
bensmittelhändler an, worauf jener in einer Lautstärke zurück- 
brüttte, die sogar einem Abgeordneten der Opposition zur 
Ehre gereicht hätte. Eine zusätzliche Komplikation ergab sich 
daraus, daß der Lebensmittelhändler in gutem Hebräisch 
fluchte, während Jechskel seine Verwünschungen ungarisch 
hervorstieß, die einzige Sprache, die er einigermaßen be- 
herrscht. 

»Ich habe ein Dutzend Eier von ihm verlangt«, erklärte mir 
Jechskel in unserer tatarischen Muttersprache, »und der debile 
Vollidiot ließ eines seiner miesen Eier auf den dreckigen La- 
dentisch fallen. Jetzt behauptet dieser unverschämte Kerl auch 
noch, daß ich das faule Ei zerbrochen habe, und will, daß ich 
es bezahle. Ich denke nicht daran! Sie können ihm in seinem 
haarsträubenden Kauderwelsch sagen, daß er ein hinterfotzi- 
ger Schweinehund ist, und wenn er noch ein Wort von sich 
gibt, dann zerbreche ich jedes einzelne seiner stinkenden Eier 
auf seinem verblödeten Kopf!« 

Ich war in Eile. 
»Also gut«, sagte ich zu Jechskel und wandte mich an den 

Ladeninhaber. »Der Herr läßt Ihnen sagen«, übersetzte ich, 
»daß es ihm aufrichtig lad tut, wenn er seine Beherrschung 
verloren haben sollte. Aber er ist der ehrlichen Überzeugung, 
daß dieses Ei ohne sein schuldhaftes Dazutun zerbrochen 
sei« 

»Ach ja?« fauchte der Mann hinter der Theke. »Dann be- 
stellen Sie ihm von mir, daß er ein unverschämter Lügner ist. 
Sie können ihm außerdem mitteilen, daß ich schon einmal we- 
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gen Totschlags verurteilt wurde und jederzeit bereit bin, mich 
ßr das außerordentliche Vergnügen, ihm seinen dreckigen 
Hals umzudrehen, noch einmal ins Zuchthaus zu setzen, wenn 
er mir nicht auf der Stelle dieses unschuldige Ei bezahlt!» 

»Gerne«, erwiderte ich und wandte mich in fließendem Un- 
garisch an Jechskel: »Er sagt, daß es ihm außerordentlich leid 
tut. Bei näherer Betrachtung wäre es durchaus möglich, daß er 
das Ei zerbrochen hat, und er denkt nicht daran, auch nur 
einen halben Piaster von Ihnen zu verlangen.« 

»Also gut«, sagte Jechskel befriedigt, »solange er nicht Geld 
aus mir herausquetschen will...« 

»Mein Freund sagt«, übersetzte ich ohne zu zögern, »daß er 
natürlich gerne bereit ist das Ei zu bezahlen, denn nichts auf 
der Welt liegt ihm ferner, als einen ehrsamen Handelsmann 
um sein kärgliches Einkommen zu bringen.« 

»Vergessen Sie's«, der Händler lächelte uns beide an. 
»Glauben Sie, daß ich wegen eines lausigen Eis einen guten 
Kunden verlieren will? Mir kam es nur so vor, als wollte er 
Schwierigkeiten machen ...« 

Er streckte seine Hand aus, tauschte einen warmen Hände- 
druck mit Jechskel, und wäre nicht die Theke zwischen den bei- 
den gewesen, so wären sie sich wie längst verlorengeglaubte 
Brüder in die Arme gefallen. 

An diese Begebenheit mußte ich denken, als ich vor kurzem 
in der Zeitung las, ßr die nächsten Abrüstungsgespräche zwi- 
schen den beiden Supermächten würde ein verläßlicher Dol- 
metscher gesucht. 

Nehmt mich. 

Natürliche 
Ursachen für ein 
übernatürliches 

Phänomen 

 

orberg war ein Experte in Sachen Humor auch 
ohne mich. Auch seine Erkenntnis über die zwin- 

gende Ähnlichkeit humoristischer Werke traf zu. 
Wenn man zwei Berufshumoristen in zwei nebenein- 
ander liegende Zimmer sperrt und ihnen befiehlt, je 
hundert Satiren zu schreiben (das ist übrigens ganz ge- 
nau das, was manche Verleger tun), würden die zwei- 
hundert fertigen Satiren einander in Inhalt und Stil so 
ähneln, daß man an Telepathie glauben müßte. 
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Der Humorist lebt eben nicht für sich allein. In sei- 
nem Kopf sitzt ein kleiner Sekretär (oder, neuen Zeiten 
angepaßt ein Chip), der alles, was unter dem Stichwort 
Humor fällt, auf der Gehirnrinde aufzeichnet. Er sam- 
melt pausenlos Ideen und Pointen. Auch im Schlaf, 
24 Stunden am Tag, rund um die Uhr. 

Aber er, der kleine Sekretär, ist nicht des Humori- 
sten Diener, er ist sein Herr. Der Schriftsteller kann ihn 
niemals ausschalten, er ist autonom wie Südtirol oder 
Bauchweh. Dieser Mini-Programmierer bricht sogar 
während einer Beerdigung in röhrendes Gelächter aus 
und kritzelt pikante Limericks auf die Innenwände 
meines Kopfes ... 

Humoristen unterscheiden sich wohl voneinander, 
aber der kleine Maschinist in ihrem Kopf, das winzige 
Schlitzohr, ist immer derselbe. Das Resultat: dasselbe 
Thema, derselbe Blickwinkel, dieselbe Pointe, dasselbe 
Plagiat und dieselbe Schande ... 

Auch ich kann auf einige skandalöse Fälle zurück- 
blicken. 

So hat man mich wiederholt darauf aufmerksam ge- 
macht, daß meine Geschichte über Kreuzworträtsel 
fünfzig Jahre zuvor schon Kurt Tucholsky niederge- 
schrieben hat Und mein Einakter über den magenkran- 
ken Einbrecher ist identisch mit einer Erzählung von 
O. Henry. Dagegen ist man also machtlos. Wir haben 
eben den gleichen Vogel im Kopf... 

Viel ärgerlicher ist es, wenn dem Schriftsteller skru- 
pelloses Abschreiben vorgeworfen wird — und er hat 
nur bei sich selber geborgt. Das ist bei mir fast schon 
eine liebe Gewohnheit geworden. Ich schreibe etwas, 
die Leute lesen es und merken sich die Pointe, nicht 
aber mich. Wenn ich mich dann nach Jahren einmal 
selbst zitiere, werfen mir die Leser empört vor, das sei 
ein Witz mit sooo langem Bart. Ich kann nicht jedem 
einzeln erklären, daß es schließlich mein Bart ist. . .  

Außerdem, ganz unter uns gesagt, irgendwann, 
ugendwo und irgendwie wurde alles schon einmal ge- 
schrieben. Es ist sehr schwer, etwas Neues zu erdich- 
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ten, seit Aristophanes (der übrigens damit angefangen 
hat, meine Ideen zu stehlen ...). 

Was wir, die vom Aussterben bedrohte Gattung Hu- 
morist, in unseren benachbarten Zimmern erfinden, 
sind nichts anderes als Variationen in D-Dur, das 
Hauptmotiv wiederholt sich. 

Nach einer freundlichen Plauderei mit einem Verle- 
ger über dieses Thema entwarf ich eine Satire, die eines 
Wiedersehens vielleicht wert ist. 

ch muß Sie auf etwas aufmerksam machen«, sagte mein 
Verleger und seufzte. »Bevor Sie ein neues Buch anfangen, 

sollten Sie sich darüber klar sein, daß in unserem Land kein 
Mensch mehr liest.« 

»Übertreiben Sie nicht«, antwortete ich. »Zufällig weiß ich 
von einem alten Ehepaar in Georgsmarienhütte, das jedes Jahr 
mindestens zwei Bücher kauft.« 

»Ja, von denen habe ich auch schon gehört. Aber für ein ein- 
ziges Ehepaar kann man keine Buchproduktion aufziehen. Ich 
würde Ihnen deshalb empfehlen, sich auf Kinderbücher umzu- 
stellen. Dank unserem veralteten Erziehungssystem werden Kin- 
der in der Schule noch zum Ankauf von Büchern gezwungen.« 

»Dann schreibe ich also ein Kinderbuch. Was für Stoffe 
verkaufen sich denn jetzt am besten?« 

»Tiere.« 
»Also ein Kinderbuch über ein Tier.« 
»Ja. Was schwebt Ihnen vor?« 
»Lassen Sie mich nachdenken. Sagen wir: >Mecki, der 

Sohn des Ziegenbocks.< Wie wäre das?« 
»Schlecht. Hatten wir schon. Es hieß >Mecki-Mecks Aben- 

teuer< Acht Auflagen. Mecki-Meck brennt von zu Hause 
durch, fährt mit einem Jeep in die Stadt, erlebt verschiedene 
Abenteuer, entdeckt, daß es zu Hause doch am besten ist, und 
kehrt zu Mecki-Mami zurück. Sie müssen sich ein wenig an- 
strengen, Herr Kishon. Fast alle für Kinder geeigneten Tiere 
sind bereits aufgebraucht.« 

»Auch die Bären?« 
»Das will ich meinen.  Vor einem Monat begann unsere 
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neue Serie >Tommy, der Eisbär<. Tommy brennt von zu 
Hause durch, erklettert einen Fahnenmast, erlebt alle mögli- 
chen Abenteuer, kommt dahinter, daß es zu Hause doch am 
besten ist, und kehrt in einem Jeep zu Brummi-Papi zurück. 
Alles schon dagewesen. Hunde, Katzen, Kühe, Schmetterlinge, 
Zebras, Antilopen...« 

»Audi Hyänen?« 
»Audi Hyänen. >Helga das Hyänenkind im Untergrund.* 

Sieben Auflagen.« 
»Helga brennt durch?« 
»Sie erklettert in der Wüste heimlich einen Jeep und macht 

sich aus dem Sand. Fällt Ihnen denn gar nichts Neues ein?« 
»Ameisen!« 
»Das ist gerade Jetzt unser Bestseller. >Amos Ameis in Tel 

Aviv.' Er brennt von zu Hause durch ...<* 
»Fledermäuse?« 
»>Fifi Fledermaus und ihre vierzig Verehrer.* Ehe Abenteuer 

einer kleinen Fledermaus, die ihre Eltern verläßt und —« 
»Und zurückkehrt?« 
»Natürlich. Auf einem Jeep.« 
Der Verleger erhob sich und begann sein Lager zu durch- 

stöbern. 
»Es gibt kaum noch ein freies Tier«, murmelte er. »Hier 

bitte: >Felix der Falke bei den Olympischen Spielen<. .. 
>Sdinurrdiburr die Hummel, die sich für eine Biene hielt* ... 
>Koko die Klapperschlange*. ..« 

»Ich hab's! Regenwurm!« 
»Siebzehn Auflagen. >Rainer der Regenwurm auf hoher 

See.* Er geht an Bord eines Frachters —« 
»Wie macht er das?« 
»Er versteckt sich in einer Ladung von Jeeps.« 
»Hm. Dann bleiben nur noch die Flöhe.« 
»>Balduin der Bettfloh auf Wanderschaft.< Unsere nächste 

Neuerscheinung. Balduin entspringt seinen Eltern —« 
»Auf einem Jeep.« 
»Ja! Wieso wissen Sie das? Dort freundet er sich mit Mizzi 

der Moskitodame an, die von zu Hause durchgebrannt ist. 
Aber das geht dann schon in eine andere Serie über.« 

»Karpfen?« 
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»>Karl der Karpfen bei den Fallschirmjägern.<« 
»Austern?« 
»>Aurelia die Auster und ihr Zwillingsbruder August< Sie 

verlassen ihre Schale, aber nach einiger Zeit kehren sie zurück, 
weil sie – « 

»Schon gut. Wie wär's mit einem Tiefseeschwamm?« 
»Tiefseeschwamm... warten Sie... nein, das hatten wir 

noch nicht.« Das Antlitz meines Verlegers erhellte sich hoff- 
nungsfroh. »Gut, machen Sie's. Aber Sie müssen sich beeilen, 
sonst schnappt's uns jemand weg.« 

»Keine Sorge«, beruhigte ich ihn. »Ich fange sofort an. Las- 
sen Sie den Schutzumschlag entwerfen: >Theobald der Tiefsee- 
schwamm geht in die Stadt.<« 

Ich eilte nach Hause, die wilden Anfeuerungsrufe meines 
Verlegers im Rücken. 

Heute habe ich den ersten Band der neuen Serie beendet. 
Eine großartige Handlung, voll von Überraschungen. Theo- 
bald reißt sich vom Elternhaus los, um in Jerusalem die Lauf- 
bahn eines Badeschwamms zu ergreifen. Im nächsten Band 
wird er nach Hause zurückkehren. Vielleicht auf einem Jeep. 

Familiäre Bezie- 
hungen zur 

Tierwelt 

 

iese Geschichte hat aber nicht nur einen verlags- 
politischen Hintergrund. Ich schrieb sie für ein 

liebes kleines Kind, dessen Tierliebe seine Umwelt bis 
zu Tränen rührte. Der Bub heißt Rafi und ist zufällig 
mein Sohn. Viele Geschichten habe ich über den klei- 
nen Kerl geschrieben, in letzter Zeit jedoch kam er sel- 
tener vor. Er promovierte nämlich inzwischen an der 
Universität Gießen zum Tierarzt. 

Kaum zu glauben. Erst gestern, so kommt es mir 
vor, schrieb ich die Geschichte über Rafis Geburt. 
Heute sehe ich in den Spiegel und sage zu mir selbst: 
So also sieht der Vater eines Tierarztes aus ... 

Das ist nicht so ohne weiteres zu verkraften. 
Irgendwo in unserem Herzen bleiben wir ja ewig 

Kinder. Humoristen noch etwas länger. Deshalb ist es 
so unglaublich, daß der kleine Lausbub heute 
»Med. Vet.« vor seinen Namen schreibt. Unter vier 
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Augen gibt Rafi auch zu, er ist gar nicht so glücklich 
darüber, daß aus ihm so schnell ein Rafael wurde ... 

Seinen Beruf haben wir in völliger Übereinstim- 
mung entschieden, weil Rafi Tiere so liebt. Inzwischen 
hat sich aber ein neuer unschätzbarer Vorteil herauskri- 
stallisiert: Daß die Tiere ihre Arztrechnung nicht von 
der Einkommensteuer absetzen können. 

Und noch eine Vergünstigung in der Definition mei- 
nes sendungsbewußten Sohnes: 

»Papageien telefonieren in der Nacht nicht.« 
Allem Anschein nach hat das Kind seinen unge- 

wöhnlichen Sinn für Humor von seiner Mutter geerbt. 
Trotzdem ist es ein Problemkind. Im Leben wohl er- 
wachsen, nicht aber auf den Seiten meiner Bücher. In 
meinen Familiengeschichten zum Beispiel, die in vielen 
Sprachen verbreitet sind, kräht der promovierte Veteri- 
när noch immer in seiner Wiege — und das tut der 
Glaubwürdigkeit seines Vaters natürlich einen Ab- 
bruch. 

Die Gefahr besteht vor allem in Ländern, in denen 
man mich mit vieljähriger Verspätung verlegt hat, wie 
zum Beispiel in Finnland. Es muß wohl in Helsinki 
(ehemals Helsingfors) gewesen sein, als eine reizende 
Großmutter mich auf der Straße erkannt hat. Unser 
Dialog entbehrte nicht der Originalität: 

»Maestro«, schwärmte die bejahrte Finnin, »ich habe 
Ihr Buch gelesen. Die Geschichte im Supermarkt, als 
man dieses bezaubernde Baby irrtümlich in Ihre Trage- 
tasche steckte, dieses, wie hieß es doch gleich, ja, Rafi, 
einfach zum Fressen! Das Kind ist wohl zu Hause bei 
seiner Mutter?« 

»Nein, Madam, er ist in Chicago und operiert Nil- 
pferde.« 

Gut, gut, also Pferde, ohne Nil. Vielleicht auch nur 
Katzen. Oder Hühner. Jedenfalls hat mein romanti- 
scher Sohn, Tierarzt seit fünf Minuten, in seiner Pro- 
*notionsrede zum Entsetzen seiner Professoren erklärt: 

»Schließlich ist es das einzige Gebiet in der Medizin, 
«as dem Arzt erlaubt, seine Patienten zu verspeisen ...« 

Warum die 
Gestalten meiner 
Bücher keine 
Frischzellenkur 
brauchen. 

Muß es immer 
Helsinki sein? 
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Die in Israel 
geborenen Kinder, 
von denen ich mit 

Gottes Hilfe drei 
habe, werden nach 
der südländischen 

Kaktusfrucht 
»Sabre« genannt. 
Diese Frucht ist 

außen zwar 
stachelig, aber 

dafür innen völlig 
ungenießbar. 

Ja, der Bub war immer schon ein bißchen vorlaut. 
Aber es ist nicht seine Schuld. Rafi ist ein Produkt der 
fortschrittlichen Erziehungsmethoden, die die west- 
liche Welt im Sturm, oder besser gesagt schlagartig 
eroberten. Meine persönliche Meinung zu diesem päd- 
agogischen Komplex schrieb ich aus einem professio- 
nellen Blickwinkel — dem Hohenpriester im Erzie- 
hungswesen. 

iß. September. 
Heute begann ich meine pädagogische Karriere an einer Ele- 
mentarschule, wo ich einen flüchtig gewordenen Lehrer ersetze. 
Es ist ein wunderbares Geßhlßr einen Jugenderzieher, wenn 
eine Schar von jungen, süßen Sabres an seinen Eippen hängt. 

Die erste Stunde begann schön und verheißungsvoll. Etwas 
später jedoch — es mochten zwei oder drei Minuten vergan- 
gen sein — drehte an in der ersten Reihe sitzender Schüler 
namens Taussig seinen Transistor an. Nachdem ich ihn mehr- 
mals vergebens darauf aufmerksam gemacht hatte, daß ich in 
meiner Klasse keine Schlagermelodien dulden könnte, ging 
mein Temperament mit mir durch, und ich verwies ihn des 
Raumes. »Marsch hinaus«, sagte ich. Taussig schaltete auf 
Kurzwelle um, die bekanntlich wn Beat-Musik beherrscht 
wird, und sagte: »Marsch selber hinaus!« 

Ich nahm seine Anregung auf, ging zum Anstaltsleiter und 
berichtete ihm den Vorfall Der Anstaltsleiter gab mir zu ver- 
stehen, daß ich unter gar keinen Umständen das Klassenzim- 
mer hätte verlassen dürfen. »Wenn jemand hinauszugehen 
hatte, dann ganz entschieden Taussig«, erklärte er wörtlich. 
»Sie dürfen niemals Anzeichen von Schwäche zeigen!« Ich 
kehrte zur Klasse zurück und begann demonstrativ einen Vor- 
trag über das Siegeslied Deborahs. Aber ich glaube nicht, daß 
Taussig mir verziehen hat. 

27. September. 
Ein unangenehmer Zwischenfall. Es steht noch nicht ganz fest, 
wer daran schuld ist. Soviel ich weiß, begann die Auseinan- 
dersetzung damit, daß ich in Taussigs Schularbeit einen ortho- 
graphischen Fehler entdeckte. In dem Satz: »Am liebsten von 

16S 



aßen Bächern lesen wir die Bibel« hatte er »wir« mit ie ge- 
schrieben, »wier«. Ich stand hinter ihm, während er schrieb, 
und zeigte ihm den kleinen Irrtum an. Taussig ergriff sein Li- 
neal und schlug es mir auf die Finger. Es tat weh. Da ich kein 
Anhänger blinder Disziplin bin, lehne ich die körperliche 
Züchtigung als pädagogisches Mittel ab. Ich ersuchte den irre- 
geleiteten Knaben, seine Eltern zu mir zu schicken, und be- 
sdtwerte mich beim Anstaltsleiter. 

»Nach ottomanischem Gesetz — das auf manchen Gebie- 
ten unseres öffentlichen Lebens noch in Geltung ist, wie Sie 
nassen — darf der Schüler seinen Lehrer schlagen, aber der 
Lehrer darf nicht zurückschlagen«, erklärte mir der gewiegte 
Fackmann. »Kommen Sie den Kindern nicht zu nahe.« 

2p. September. 
Heute hatte ich Besuch von Taussigs Eltern: eine Mutter, zwei 
Väter und mehrere Onkel. »Also mein Junge ist ein Idiot?« 
brüllte der eine Vater, und: »Mein Sohn kann nicht schreiben, 
he?« brüllte der andere. Nach einem kurzen, heftigen Schlag- 
wechsel versuchte man, mich gegen die Wand zu drücken, 
aber ich war von diesem primitiven Vorgehen nicht weiter be- 
eindruckt, schlüpfte durch eine Lücke, die im Kreis der mich 
Umzingelnden entstanden war, und flüchtete zitternd ins Zim- 
mer des Anstaltsleiters, das ich rasch versperrte. Die vielen El- 
tern hämmerten gegen die Tür. »Sie werden sie noch anschla- 
gen«, flüsterte der verschreckte Schulmeister. »Ergeben Sie 
sich.« Ich versuchte ihm begreiflich zu machen, daß dies meiner 
Vater-Imago in den Augen der Schüler abträglich wäre. Die 
Schüler hatten unterdessen allerlei Bücher und Aktenstöße vor 
den Fenstern aufgeschichtet, um bessere Sicht zu haben, und 
feuerten die Taussigs mit erstaunlich rhythmischen Zurufen 
an. 

Einem Beamten des Unterrichtsministeriums, der zufällig 
oufder Szene erschien, gelang es schließlich, einen Waffenstill- 
stand herbeizuführen. Die durch seine Vermittlung zustande 
gekommene Abmachung sah vor, daß Taussigs Eltern das Ge- 
bäude evakuieren sollten; urier hingegen würden in Hinkunft 
Segen die individuellen Schreibarten der Schüler keine klein- 
"dien Einwände mehr erheben. 
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p. Oktober. 
Die heutigen Demonstrationen nahmen ungewöhnliche Aus- 
maße an. Etwa ein Dutzend Angehörige des VII. Jahrgangs 
rotteten sich vor dem Drahtverhau zusammen, der unser 
Schulgebäude umgibt, und verbrannten mich in efßgie. Es ließ 
sich nicht leugnen, daß die Ereignisse meiner Kontrolle entglit- 
ten. Ich beriet mich mit dem Anstaltsleiter. 

»Tja«, meinte der abgeklärte Veteran des Erziehungswe- 
sens. »Das ist eben unsere vitale, kampflustige Pionierjugend. 
Wetterharte Wüstensöhne, in einem freien Land geboren. 
Keine Spur von Mindeiwertigkeitsgefühlen. Da helfen keine 
konventionellen Methoden wie Vorwürfe oder gar Stra- 
fen. Denen imponiert höchstens ein Bulle wie Blumen- 
feld. . .«  

Blumenfeld gehört zu unseren ßngeren Lehrkräften. Er ist 
ein netter, umgänglicher Mann von massivem Äußeren und 
beachtlichem Gewicht. Seltsamerweise herrscht in seinen 
Unterrichtsstunden immer Ruhe und Ordnung. Auch von elter- 
licher Seite sind noch keine Beschwerden gegen ihn eingelau- 
fen. Ich fragte den Anstaltsleiter nach Blumenfelds Geheim- 
nis. 

»Ganz einfach: er ist ein Pädagoge», lautete die Antwort. 
»Er hebt nie eine Hand gegen seine Schüler. Er tritt sie mit 
Füßen.« 

Ich habe mich in einen Judo-Kurs einschreiben lassen. 
Alle zwölf Teilnehmer sind Lehrer. Außerdem habe ich mir 
vorgenommen, von jetzt an zurückzuschlagen, ottomanisches 
Gesetz hin oder her. Der Anstaltsleiter weiß noch nichts da- 
von. 

21. Oktober, 
Von unserer Gewerkschaft kam die Nachricht, daß das 
Finanzministerium nicht bereit ist, dem Gesetzentwurf über 
eine »Körperliche Gefahrenzulage für Lehrer« zuzustim- 
men, da an der Erziehungsfront noch keine offenen Kampf- 
handlungen stattgefunden hätten. Schade. Ich bin allen 
möglichen Leuten Geld schuldig: dem Lebensmittelhändler, 
dem Versicherungsagenten und dem Notar, der mein Testa- 
ment aufgesetzt hat. Ich habe mich nämlich entschlossen, Taus- 
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OF beiden morgen beginnenden Abschlußprüfungen in Gram- 
mßtik durchfallen zu lassen. Mein halbes Vermögen, 
je Pfund in bar, habe ich dem Erholungsheim ßr schwer- 
beschädigte Lehrer vermacht, die andere Hälfte den Witwen 
jener, die in Erfüllung ihrer Pflicht einen vorzeitigen Tod fan- 
den. 

Gestern informierte ich den Anstaltsleiter, daß vom Dach 
des Schulgebäudes mehrere Schüsse auf mich abgegeben wur- 
den. Er legte mir nahe, das Gebäude durch einen andern Aus- 
gang zu verlassen. 

22. Oktober. 
Xaussig ist durchgefallen. Aber ich hafte vergessen, daß sein 
.Bruder Sergeant in einem Artillerieregiment ist. Das Bombar- 
dement begann am Morgen, während wir das Thema »Herzls 
^l%ion vom Judenstaat« behandelten. Zum Glück hatten wir 
schon vor einigen Jahren einen Bunker angelegt, als der Sohn 
eines Luftwaffenmaprs beim Abitur durchgefallen war. In 
diesen Bunker flüchteten wir. Die Granaten schlugen in be- 
drohlicher Nähe ein. 

Gegen Mittag verließ der Anstaltsleiter mit einer weißen 
Ifogge das Schulgebäude. Nach einer bangen Wartezeit 
brachte er die Bedingungen der Rebellen: »Befriedigend« ßr 
Taussig und eine Entschuldigung an die ganze Klasse. Ich er- 
Uärte muh einverstanden, aber die Rebellen wiesen meine 
Entschuldigung als »nicht aufrichtig gemeint« zurück und nah- 
men den Anstaltsleiter als Geisel gefangen. 

Erst einige Stunden später — denn mittlerweile war der 
rethte Flügel des Schulgebäudes, wo sich die Telephonzentrale 
befand, durch Granateinschläge beschädigt worden — konnte 
ich die Verbindung mit dem Unterrichtsminister herstellen und 
protestierte gegen die Erniedrigungen, die der Lehrkörper zu 
erdulden hatte. Wie sollen wir den Schülern als Muster die- 
nen, wenn wir die Anstalt immer nur paarweise verlassen 
können, um gegen Anschläge aus dem Hinterhalt gesichert zu 
sein? Es ist — so gab ich dem Minister zu bedenken — eine 
frage der beruflichen Würde. Ein Lehrer, der von seinen 
Sanilern jeden Tag geohrfeigt wird, verliert allmählich das 
Gesicht 
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Der Minister versprach, meine Beschwerde zu prüfen, 
warnte mich aber vor weiteren Erpressungsuersuchen. Damit 
war die Angelegenheit bis auf weiteres erledigt. 

15. November. 
Was ich die ganze Zeit beßrchtet hatte, ist eingetreten. Taus- 
sig hat sich erkältet. Eine Polizeistreife erschien in der Schule 
und verhaftete mich, da Taussig mich als den Schuldigen be- 
zeichnet hatte. Die Anklage lautete auf »sträfliche Vernachläs- 
sigung der pflichtgemäßen Obsorge«. Meine Beteuerungen, 
daß nicht ich es gewesen sä, der das Fenster offengelassen 
hatte, waren vergebens. Alle Eltern Taussigs sagten überein- 
stimmend gegen mich aus. Ein Vertreter des Roten Kreuzes 
fragte mich, ob ich vor der Urteilsvollstreckung noch einen 
Wunsch hätte. Ich bat um eine Zigarette und äußerte den 
Wunsch, daß der Schüler Taussig der Hinrichtung fernbleiben 
möge. 

Alles hat seine Grenzen. 

Satiren sind 
lebensgefährlich. 

 

ie Tür meines Arbeitszimmers öffnete sich einen 
Spalt, und herein lugte ein roter Haarschopf: 

»Vater«, teilte mir das Kind darunter mit, »der Leh- 
rer läßt dich bitten, dich morgen früh bei ihm zu stel- 
len.« 

Vater? Mich stellen? 
Der Marschbefehl des Klassenlehrers traf mich 

jedoch nicht unvorbereitet. Schließlich sind Lehrer 
Überempfindliche Wesen, sowohl wegen ihres 
erbärmlichen Gehaltes, als auch wegen der gelegent- 
lichen Ohrfeigen — aber das habe ich bereits er- 
zählt ... 

Am nächsten Morgen band ich mir eine dunkle Kra- 
watte um. Während ich die Treppe zur Schule hoch- 
stieg, studierte ich meine Verteidigungsrede ein, die 
auf satirische Freiheit und freie Satire gegründet war. 
Die mitleidigen Blicke der Schulkinder verfolgten mich 
bis zur Tür des Lehrerzimmers ... 

Dort erwarteten mich zwei Herren: besagter Klas- 
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senlehrer und ein gedrungener Familienvater mit auf- 
fallend niedriger Stirn. 

»Danke, daß Sie gekommen sind. Herr Taussig hat 
mit Ihnen zu reden«, stieß der Klassenlehrer hervor 
und verließ fluchtartig das Lehrerzimmer. 

Ich blieb mit Herrn Taussig zurück. Er rückte an 
mich heran: 

»Das werden Sie mir büßen, Sie Schmierant!« 
Ich stand vor einer neuen Situation. 
Das Schicksal wollte es, daß zwei Klassen höher 

ein lebendiger Taussig die Schulbank drückte, und 
er und seine Familie hatten nach diesem niederträchti- 
gen persönlichen Angriff meinen Untergang beschlos- 
sen. 

Diese Folgen sind Teil meines Berufsrisikos und mir 
seit Beginn meiner Laufbahn wohlvertraut: oftmals 
treffe ich den Falschen. Der Jäger schießt auf einen Ti- 
ger und es fällt ihm ein Affe ins Genick... 

In einem brillanten zweistündigen Plädoyer ver- 
suchte ich den wutschnaubenden Vater davon zu über- 
zeugen, daß ich den Namen Taussig rein willkürlich 
gewählt hatte. »Um ehrlich zu sein«, ich erlaubte mir 
ein beschwichtigendes Schmunzeln, »weil es so ko- 
misch klingt.« Als die Taussigsche Stirnader neuerlich 
anschwoll, fügte ich rasch hinzu, schließlich hätte ich 
den Lausbuben ebensogut anders, sagen wir Schmulle- 
witz, nennen können... 

»So heißt mein Schwiegervater, Avraham Schmulle- 
witz«, röchelte Taussig und subsumierte die zwischen 
uns erreichte Verständigung: »Wenn Sie noch einmal 
die guten Namen unserer Familie beschmutzen, hole 
ich meinen Schwager!« 

Das saß. Seit meinen Schultagen fürchte ich mich 
vor gutgebauten Schwägern. Dieser ganz normale Zwi- 
schenfall lehrt jedoch Grundsätzliches über die Publi- 
kumsreaktion: 

* erstens, daß Finanzminister schwerer zu beleidigen 
sind als Taussigs, 

* zweitens, daß den Leuten nichts so sehr das Blut in 
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Eine niedrige 
Stirn ist noch lange 
kein Beweis für 
Humorlosigkeit. 
Aber auch nicht für 
das Gegenteil. 

Taussigs kommen 
selten allein! 



Dringende Eingabe 
bei Lloyds 

Wallung bringt, wie ihren eigenen Namen gedruckt zu 
sehen. 

Mit diesem latenten Risiko muß man leben. 
Ich mußte während der vergangenen Jahre und Bü- 

cher ebenfalls erfahren, daß es auch den raffiniertest 
ausgeklügelten Namen schon irgendwo gibt. Wenn 
meine Phantasie einen so unmöglichen Namen wie, sa- 
gen wir, Jakob-Maria Dingsbums ausspuckt, bin ich 
bereit, den Wagen meiner Frau gegen jenen des Lesers 
zu verwetten, daß binnen 72 Stunden auf meiner Tür- 
schwelle ein muskelstrotzender junger Mann im 
schwarzen Trikot steht und sich vorstellt: 

»Ich bin der Schwager von Jakob-Maria Dings- 
bums ...« 

Auf meinen Vorschlag bei Versicherungsgesell- 
schaften, dafür eine Police einzuführen, habe ich bisher 
noch keine brauchbare Antwort bekommen. 

Das Namensproblem ist jedoch beileibe nicht die 
einzige Chance, mit Schwägern auf Nahkampfebene zu 
verkehren. Manchmal schreibt man eine zehn Seiten 
lange Satire, und plötzlich ist ein Komma zu Tode be- 
leidigt. Um das zu erklären, muß ich neuerlich von der 
unbeabsichtigten Folge einer Lieblingsgeschichte von 
mir erzählen. 

ein Sohn Amir steht am Rand des Schwimmbeckens 
und heult. 

»Komm ins Wasser!« rufe ich. 
»Ich habe Angst!« ruft er zurück. 
Seit einer Stunde versuche ich, den zweiten Rotschopf in 

der Familie ins Wasser zu locken, damit ihn Papi im 
Schwimmen unterweisen kann. Aber er hat Angst. Er heult 
wr lauter Angst. Auch wenn sein Heulen noch nicht die 
höchste Lautstärke erreicht hat — bald wird es soweit sein, 
ich kenne ihn. 

Ich kenne ihn und bin ihm nicht böse. Nur allzu gut erin- 
nere ich mich, wie mein eigener Papi versucht hat, mir das 
Schwimmen beizubringen, und wie ich heulend vor Angst am 
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Rand des Schwimmbeckens stand. Mein Papi ist damals recht 
unsanft mit mir umgegangen. 

Seither haben sich die Methoden der Kindererziehung 
grundlegend geändert und verfeinert. Nichts liegt mir ferner, 
als meinem Sohn etwas aufzuzwingen, wozu er keine Lust 
hat. Er soll den entscheidenden Schritt aus eigenem Antrieb 
tun. Wie ein junger Adler, der zum erstenmal den elterlichen 
Horst verläßt und in majestätischem Flug durch die Lüfte zu 
schweben beginnt. Es braucht nur einen kleinen Stoß, den Rest 
besorgt dann schon die Natur. Verständnis für die kindliche 
Seele: daraufkommt es an. Verständnis, Güte und Liebe, sehr 
viel Liebe. 

»Komm her, mein Kleiner«, flöte ich. »Komm her und sieh 
selbst. Das Wasser reicht dir kaum bis zum Nabel, und Papi 
wird dich festhalten. Es kann dir nichts geschehen.« 

»Ich hab Angst.« 
»Alle anderen Kinder sind im Wasser und spielen und 

schwimmen und lachen. Nur du stehst draußen und weinst. 
Warum weinst du?« 

»Weil ich Angst hab.« 
»Bist du denn schwächer oder dümmer als die anderen 

Kinder?« 
»Ja.« 

Daß er das so freimütig zugibt, spricht einerseits für 
seinen Charakter, anderseits nicht. Vor meinem geistigen 
Auge erscheint ein Schiff auf hoher See, das im Begriffe 
ist zu sinken. Die Passagiere haben sich auf Deck versam- 
melt und warten ruhig und diszipliniert auf die Anweisun- 
gen des Kapitäns. Nur ein untersetzter rothaariger Mann 
baxt sich durch die Reihen der Kinder und Frauen, um als 
erster ins Rettungsboot zu gelangen. Es ist Amir Kishon, der 
sich geweigert hat, von seinem Papi das Schwimmen zu er- 
lernen. 

»Wovor hast du Angst, Amirlein?« 
»Vor dem Ertrinken.« 
»Wie kann man in diesem seichten Wasser ertrinken?« 
»Wenn man Angst hat, kann man.« 
»Nein, nicht einmal dann.« Ich versuche, von Psychologie 

auf Intellekt umzuschalten. »Der menschliche Körper hat ein 
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spezifisches Gewicht weißt du, und schwimmt auf dem Was- 
ser. Ich zeig's dir.« 

Papi legt sich auf den Rücken und bleibt gemächlich liegen. 
Das Wasser trägt ihn. 

Mitten in dieses lehrreiche und überzeugende Experiment 
springt irgendein Idiot dicht neben mir ins Wasser. Die auf- 
spritzenden Wellen überschwemmen mich, ich schlucke Was- 
ser, mein spezifisches Gewicht zieht midi abwärts, und mein 
Sohn heult jetzt bereits im dritten Gang. 

Nachdem ich nicht ohne Mühe wieder hochgehmimen bin, 
wende ich mich an den Badewärter, der den Vorgang gleich- 
mütig beobachtet hat. 

»Bademeister, bitte sagen Sie meinem kleinen Jungen, ob 
hier im Kinderschwimmbecken jemand ertrinken kann.« 

»Selbstverständlich«, antwortete der Bademeister. »Und 
wie!« 

So sieht die Unterstützung aus, die man von unserer Re- 
gierung bekommt. Ich bin wieder einmal ganz auf mich selbst 
angewiesen. 

jeder andere Vater hätte jetzt seinen Sohn mit Gewalt ins 
Wasser gezerrt. Nicht so ich. Ich liebe meinen Sohn trotz al- 
len seinen Fehlern und Defekten, trotz dem mörderischen Ge- 
heul, das er jetzt aufs neue anstimmt, ich liebe ihn jetzt sogar 
mehr als je zuvor, weil er so zittert, weil er solche Angst hat, 
weil er so hilflos dasteht, so armselig, so dumm, so vertrot- 
telt. 

»Ich mach dir einen Vorschlag, Amir. Du gehst ins Was- 
ser, ohne daß ich dich anrühre. Du gehst so lange, bis dir 
das Wasser an die Knie reicht. Wenn du willst, gehst du 
weiter. Wenn du nicht weitergehen willst, bleibst du stehen. 
Wenn du nicht stehenbleiben willst, steigst du aus dem Was- 
ser. Gut?« 

Amir nickt, heult und macht ein paar zögernde Schritte ins 
Wasser hinein. Noch ehe es ihm bis an die Knie rächt, dreht 
er sich um und steigt aus dem Wasser, um sein Geheul 
an Land wieder aufzunehmen. Dort heult sich's ja auch leich- 
ter. 

»Mami!« heult er. »Mami!« 
Das macht er immer. Wenn er sich meinen erzieherischen 
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Maßnahmen widersetzen will, heult er nach Mami Gleich- 
gültig, ob sie ihn hören kann oder nicht. 

Ich zwinge mich zu souveräner Gelassenheit und väterlicher 
Autorität. 

»Wenn du nicht sofort ins Wasser kommst, Amir, gibt's 
heute kein Fernsehen.» 

Sollte ich meine väterliche Autorität überzogen haben? 
War ich zu streng mit dem Kleinen? Er heult und rührt sich 
nicht. Er rührt sich nicht und heult. 

Idi mache einen weiteren, diesmal praktischen Versuch. 
»Es ist doch ganz einfach, Amir. Du streckst die Arme aus 

und zählst. Eins-zwei-drei. Schau, ich zeigs dir. Eins-zwei- 
d r . . . «  

Es ist klar, daß man nicht gleichzeitig schwimmen und zäh- 
len kann. Niemand hat mich das gelehrt. Außerdem bin ich 
kein Schwimmer, sondern ein Schriftsteller. Ich kann ja auch 
nicht gleichzeitig schwimmen und schreiben. Kein Mensch 
kann das. 

Mittlerweile hat sich Amir in den höchsten Diskant gestei- 
gert und röhrt drauflos, umringt von einer schaulustigen 
Menge, die mit Fingern auf seinen Vater weist. Ich springe 
aus dem Wasser und verfolge ihn rund um das Schwimmbek- 
ken. Endlich erwische ich ihn und zerre ihn ins Wasser. Dem 
Balg werde ich noch beibringen, wie man freiwillig schwimmen 
lernt! 

»Mami!« brüllt er. »Mami, ich hab Angst!« 
Das alles kommt mir irgendwie bekannt vor. Der Franzose 

spricht in solchen Fällen von »dejâ vu«. Hat mich nicht auch 
mein eigener Vater ins Wasser gezerrt? Hab nicht auch ich 
verzweifelt nach meiner Mami gerufen ? So ist das Leben. Al- 
les wiederholt sich. Der Zusammenstoß der Generationen läßt 
sich nicht vermeiden. Die Väter essen saure Trauben und die 
Söhne heulen. 

»Will nicht ins Wasser!« heult mein Sohn. »Will Mami!« 
Ich halte ihn auf beiden Armen, etwa einen halben Meter 

über dem Wasserspiegel, und schenke seiner Behauptung, daß 
er ertrinkt, keinen Glauben. 

»Eins-zwei-drei«, kommandiere ich. »Schwimm!« 
Erfolgt meinen Anweisungen, wenn auch heulend. Ein An- 
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fang ist gemacht Aber da ich ihn nicht das Fliegen lehren will, 
sondern das Schwimmen, muß ich ihn wohl oder übel mit dem 
Wasser in Berührung bringen. Vorsichtig senke ich meine 
Arme abwärts. Amir beginnt zu strampeln und schlägt wild 
um sich. Von Schwimmbewegungen keine Spur. 

»Schwimm!« höre ich mich brüllen. »Eins-zwei-drei!« 
Jetzt hat er mich gebissen. Er beißt die Hand, die ihn nährt. 

Er beißt den eigenen Vater, der für ihn sorgt und ihm nichts 
als Liebe entgegenbringt. 

Zum Glück bin ich noch immer stärker als er. Ich zwänge 
seine Hüften in die eiserne Umklammerung meiner athleti- 
schen Schenkel, so daß sein Oberkörper auf der Wasserfläche 
liegt, und vollführe mit seinen Armen die vorgeschriebene 
Eins-zwei-drei-Bewegung. 

Eines Tags wird er's mir danken. Eines Tags wird er wis- 
sen, daß er ohne meine Fürsorge und meine engelsgleiche Ge- 
duld niemals das Wasser beherrscht hätte. Eines Tags wird er 
mich dafür Heben. 

Vorläufig tut er nichts dergleichen. Im Gegenteil, er schlägt 
seine verhältnismäßig freien Fersen unablässig in meinen Rük- 
ken. Vorne heult er, hinten tritt er. Der junge Adler will das 
elterliche Nest ganz offenkundig nicht verlassen. Aber es muß 
sein. Trink, Vogel, oder schwimm! 

Einst war auch mein Vater zwischen den muskulösen 
Schenkeln meines Großvaters eingeklemmt und hat es über- 
standen. Auch du wirst es überstehen, mein Sohn, das garan- 
tiere ich dir. 

Durch das Megaphon schallt die Stimme des Bademeisters: 
»Sie dort!Ja, Sie!Lassen Sie den Kleinen in Ruh! Sie brin- 

gen das Kind ja in Lebensgefahr!« 
Das ist typisch für die israelischen Verhältnisse. Statt einem 

Vater in seinen erzieherischen Bemühungen zu helfen, statt da- 
ßr zu sorgen, daß eine starke Junge Generation heranwächst, 
schlagen sich die Behörden auf die Seite einer lärmenden Mi- 
norität. Bitte sehr. Mir kann's recht sein. 

Ich steige mit dem jungen Adler ans Ufer, lasse ihn brüllen 
und springe mit elegantem Schwung in die kühlen Wogen zu- 
rück, mit einem ganz besonders eleganten Schwung, der mich 
kühn über die aus dem Wasser herausragenden Köpfe hin- 

178 



wegträgt... weit hinaus in das Schwimmbecken... dorthin, 
wo es am seichtesten ist,.. H-i-l-f-e! 

Die Wiederbelebungsversuche des Schwimmlehrers waren 
von Erfolg gekrönt. 

ach allen Spielregeln meiner Profession habe ich 
seinerzeit eine ganz schlichte Vater-Amir-Satire 
geschrieben. 

Und wer war beleidigt? 
Der Bademeister. 
Einen Tag nach Erscheinen der Satire spürte ich in un- 

serem Stemmschwimmbad sofort eine feindliche Stim- 
mung, die mich von den Trampolinen her anwehte: 

»Hören Sie, Herr«, begann Mussa, der Bademeister, 
»einen solchen Blödsinn habe ich schon lange nicht 
mehr gelesen!« 

Seine Nase berührte fast die meine: 
»Im Kinderschwimmbecken ertrinken? In meinem 

Schwimmbecken sollen Kinder ertrinken?« 
Amir klammerte sich an meine nicht besonders 

muskulösen Beine, ängstlich wie in der Originalge- 
schichte. (Er ist heute übrigens Kernphysiker.) Ich ver- 
größerte den Absland zwischen unseren Nasen und 
richtete mich auf: 

»Und ob!« brüllte ich. »Ohne weiteres kann man im 
Kinderschwimmbecken ertrinken! Und ob! Jedes Kind 
kann das! Jedes Kind kann jeden Tag in Ihrem ver- 
dammten Kinderschwimmbecken ertrinken!...« 

Warum ich das getan habe? Ich weiß es nicht. Viel- 
leicht wollte ich ein einziges Mal gegen den Strom 
schwimmen und mich nicht für den Irrtum eines Le- 
sers entschuldigen. Es ist ohnedies unmöglich, jeman- 
den zu beschwichtigen, den eine Satire öffentlich be- 
leidigt hat. Dann soll man mich wenigstens in Ruhe 
toben lassen ... 

Oder waren vielleicht noch andere unterschwellige 
Emotionen im Spiel, wie Sigmund Freud es immer vor- 
schlägt? Vielleicht war die Aggression gegen den Bade- 
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Was Schwimmen 
und Schreibai 

gemeinsam 
haben. . .  

meister auch eine Sublimation meiner angeborenen 
Grundhaltung dem Sport gegenüber? 

Das kann schon sein. Bitte sagen Sie es nicht weiter, 
aber Schwimmen langweilt mich fast so sehr wie 
Schreiben. Noch eine Runde, und noch eine Runde, 
und noch eine Runde. Zum Einschlafen. Wenn schon 
Sport, wenn schon diese tägliche Fron, dann wenig- 
stens professionell, für Geld oder gar nicht Der fol- 
gende Dialog zwischen zwei Profis verdeutlicht, wie 
ernst diese meine Überzeugung ist. 

lso paß gut auf, Weißberger. Du steigst nicht in den 
Ring wie jeder andere, sondern du springst mit einem 

Panthersatz über die Seile.« 
»Warum?« 
»Weil du der Schrecken von Tangen bist, Weißberger. 

Wie oft soll ich dir das noch sagen? Weiter. Die Zuschauer 
werden dich natürlich auspfeifen. Daraufhin machst du eine 
obszöne Geste ins Publikum und trittst einen Herrn mit Brille, 
der dicht am King sitzt, in die Nase. Und zwar so stark, daß 
er blutet.« 

»Muß das sein?« 
»Frag nicht so dumm. Dafür wird er ja bezahlt. Als der 

Rowdy, der du bist, packst du auch noch den Schiedsrichter 
und wirfst ihn aus dem Ring.« 

»Armer Kerl.« 
»Arm? Er bekommt drei Prozent von den Bruttoeinnah- 

men. Wenn er wieder im Ring ist, wird er dich verwarnen, 
aber du lachst ihm nur ins Gesicht und schüttelst die Fäuste. 
Im nächsten Augenblick bekommst du von einem empörten 
Zuschauer eine Bierflasche an den Kopf geworfen.« 

»Oiweh.« 
»Keine Angst, Weißberger. Er verfehlt dich. Es ist nicht 

das erste Mal, daß er für mich wirft. Und die Polizisten wer- 
den ihn sofort abßhren.« 

»Kann man sich auf sie verlassen?« 
»Wir haben die Szene gestern zweimal mit der Polizei ge- 

probt. Das ist in Ordnung. Und jetzt sprechen wir über un- 
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ggm brutalen Kampf. Du darfst von Anfang an keinen Zwei- 
fel daran lassen, daß die Regeln der Fairneß für dich nicht 
existieren.« 

»Warum?« 
»Weißberger, es ist zum Verzweifeln mit dir. Willst du ein 

echter Profiringer werden, oder willst du ewig ein Bettler blei- 
ben? Also. Du reißt mir die Ohren aus, schleuderst mich zu 
Boden, trampelst auf mir herum und verfluchst mich auf ara- 
bisch.« 

»Jiddisch wäre mir lieber.« 
»Geht nicht. Du vergißt, Weißberger, daß du der >Schrek- 

ken von Tanger< bist. Wenn du midi lang genug mißhandelt 
kost, wird eine Frau in der zweiten Reihe aufspringen und 
schreien: >lch kann das nicht länger mit ansehen! Ffui! Ring- 
richter hinaus! Der Schrecken von Tanger hat den Ringrichter 
bestochen !<« 

»Sie lügt!« 
»Sei nicht albern. Sie ist die Frau des Ringrichters. Man 

muß das alles im voraus organisieren. Der Ringrichter wird 
versuchen, uns zu trennen, aber du drückst seinen Kopf zwi- 
schen die Seile, und wenn er nur noch röchelt, ziehst du ihm 
die Hosen herunter. Er wird vor Scham ohnmächtig. Der an- 
wesende Arzt stellt eine Herzattacke fest.« 

»Großer Gott!« 
»Hör endlich auf zu jammern, Weißberger. Auch der Arzt 

ist organisiert. Während ein neuer Ringrichter herbeigeschafft 
wird, bricht von allen Seiten ein Pfeifkonzert über dich herein. 
Du machst wieder eine obszöne Gebärde und streckst die 
Zunge heraus.« 

»Ist das notwendig?« 
»Es ist üblich. Mittlerweile hat die Polizei Verstärkung be- 

kommen und umstellt den Ring.« 
»Ist auch die Polizei —« 
»Selbstverständlich. Unser Kampf geht weiter und wird be- 

stialisch. Du steckst die Finger in meine Augenhöhlen und 
drückst mir die Augenbälle heraus.« 

»Mir ist übel... Könnte nicht ein anderer...« 
»Weißberger, sei ein Mann. Catch-as-catch-can ist hart. 

Arbeitslosigkeit ist härter.« 
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»Aber ich bin kein brutaler Mensch. Ich bin nur dick.« 
»Wie kannst du hoffen, ohne Brutalität zu gewinnen?« 
»Heißt das, daß ich den Kampf gewinne?« 
»Ich sagte >hoffen<. Von Gewinnen ist keine Rede. Samson 

ben Jehuda, der Stolz des Negev, kann gegen den »Schrecken 
von Tanger< unmöglich verlieren, das muß dir doch klar sein. 
Ja, schön, du wirst eine Weile auf mir sitzen und meinen Fuß so 
fürchterlich verdrehen, daß ich mich vor Schmerz krümme. 
Plötzlich liege ich auf baden Schultern. Der Ringrichter beginnt, 
mich auszuzählen. Aber gerade wenn er bei Neun hält, trete ich 
dich mit dem anderen Fuß so wuchtig in den Bauch, daß du – « 

»Nein! Nein!« 
»Der Tritt ist vorgesehen, Weißberger. Er schleudert dich 

ungefähr drei Meter weit, du taumelst gegen die Seile, ich 
springe dich an, reiße dich nieder und mache dich unter dem 
begeisterten Jubel der Zuschauer fertig. Während mich der 
Ringrichter zum Sieger erklärt, schleuderst du einen Stuhl 
nach ihm.« 

»Einen Stuhl?« 
»Ja. Er steht eigens zu diesem Zweck in der Ecke. Du triffst 

aber nicht den Ringrichter, sondern einen alten Herrn in der 
dritten Reihe, der wimmernd zu Boden sinkt. Die erboste 
Menge stürmt in den Ring und will dich lynchen.« 

»Um Himmels willen!« 
»Es wird dir nichts geschehen, Weißberger, das verspreche 

ich dir. Hast du noch immer nicht kapiert? Auch die Zu- 
schauer sind eingeweiht. Sie wissen, daß sie dich lynchen sol- 
len, wenn der alte Herr zusammensinkt.« 

»Ja, aber... vielleicht konnte dann jemand entdecken, daß 
alles geschoben ist.. .« 

» Was heißt hier »vielleicht? Soll ich warten, bis ein Unein- 
geweihter dahinterkommt? Ich habe Vorsorge getroffen, daß 
die Polizei ein Verfahren gegen mich einleitet. Wegen Betrugs 
am Publikum. Wir brauchen einen Wirbel in der Presse. Auf 
Wunder kann man sich nicht verlassen. Noch eine Frage?« 

»Eine einzige. Wenn die Leute ohnehin wissen, daß sie be- 
trogen werden — warum kommen sie dann überhaupt?« 

»Weil sie Sportliebhaber sind, Weißberger. Begeisterte 
Sportliebhaber.« 
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ach dieser Ausführung wird es ein wenig Wun- 
der nehmen, daß ich dennoch jeden Tag Sport 
treibe. Ich schwimme. Noch eine Runde und noch 

eine 
Runde und noch eine Runde ... 

Und das kam so: 
Es ist ungefähr acht Jahre her, als ich mich eines 

Morgens von meinem Lager erhob und meinen Kopf 
nicht mehr nach links drehen konnte. Das heißt ich 
konnte, aber es knirschte. Die Diagnose des nächster- 
reichbaren Arztes lautete: »Der Nacken ist hin. Natür- 
liche Degeneration des Rückgrates. Sie brauchen drin- 
gend therapeutische Behandlung.« Ich ging zu einer 
Orthopädin. Sie behandelte mich therapeutisch, und 
ich konnte meinen Kopf auch nicht mehr nach rechts 
drehen. Daraufhin suchte ich einen renommierten Arzt 
auf, und er schickte mich zu einer gesuchten Orthopä- 
din. Nach drei Wochen Wartezeit behandelte sie mich 
therapeutisch, und danach konnte ich auch meine 
Arme nicht mehr bewegen. Schließlich ging ich zu 
einem Spezialisten, und der schickte mich zur allerbe- 
sten Orthopädin. S. b. m. th. Anschließend wurde ich 
im Rettungswagen nach Hause gebracht... 

Ich lag in meinem Matratzengrab, als eine strah- 
lende, blonde Fee neben meinem Bett erschien, ihren 
Zauberstab hob und sagte: 

»Idiot.« 
Und sich in Luft auflöste. Ich jedoch hatte ihren fei- 

nen Wink verstanden. Schon am Morgen ließ ich mich 
auf einer Bahre zu der berühmtesten Kapazität, Profes- 
sor Dr. Dr. Dr., tragen: 

»Mein Retter«, flehte ich ihn an, »ich weiß, was ich 
tun soll, um gesund zu werden. Sagen Sie mir jetzt, 
was ich meiden muß.« 

»Anstrengung!« antwortete der Professor, »jede Art 
von Sport ist Gift für Sie!« 

»Eine Minute«, ich hielt ihn zurück, »ist Schwimmen 
auch verboten?« 

»Mehr als alles andere!« 
Jetzt wußte ich Bescheid. Ich ließ mich samt Bahre 
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zum nächsten Schwimmbad tragen und ins Wasser 
werfen. Ich begann zu schwimmen. Was blieb mir 
übrig. Vier Tage später war ich gesund. Und daraus ist 
die naheliegende Konsequenz zu ziehen, daß man sich 
nur an Kapazitäten wenden soll. 

Seither schwimme ich täglich zusammen mit ein 
paar Leidensgenossen, die auch den richtigen Arzt ge- 
funden haben. 

er suchet, der findet unter Umständen die seltsamsten 
Dinge, vor allem in Tel Aviv. Da gibt es zum Beispiel 

an Hallenbad, das im hinteren Teil eines großen Hotels unter- 
gebracht ist. Das Wasser ist lauwarm, und es tummeln sich 
darin Scharen von sportlichen, rheumakranken Männern aller 
Altersklassen. Es ist 15 Uhr 30 im Schatten. Bis etwa 
14 Uhr ist das Schwimmbecken so überfüllt, daß es aus allen 
Nähten zu platzen droht, denn jedermann in der Stadt weiß, 
daß um die Mittagszeit niemand schwimmen geht, daher ge- 
hen alle nur mittags schwimmen. 

Wenn die Bürostunden wieder beginnen, pflegt sich die 
Halle zu leeren, so daß um 15 Uhr 30 nur noch der junge 
Bademeister Zwika allein und verlassen die Schwimmhalle be- 
völkert. 

Nur heute nicht. 
Wodurch unterscheidet sich der heutige Tag von den übri- 

gen Tagen? Zunächst einmal durch gar nichts. Wie an jedem 
anderen Tag fanden wir uns am Rande des Schwimmbeckens 
zusammen. Wir, das ist eine kleine Gruppe von Stamm- 
gästen: der stellvertretende Präsidialchef im Finanzministe- 
rium, dessen Kugelgelenke irgendwann laut zu knirschen be- 
gannen, der Chirurg Professor Zloczower, dessen Rückgrat 
neuerdings eine leichte Linkstendenz hat, Tibi, der Tennisspie- 
ler, der zu viele Bandscheiben zu haben scheint, und ich. Be- 
schwerden habe ich zwar keine, aber Zeit. 

Um dreiviertel vier, nachdem wir unsere dreißig lauwar- 
men Längen hinter uns gebracht hatten, falteten wir unsere 
Badetücher zusammen und wollten nach Hause gehen. Da 
plötzlich fielen unsere feuchten Blicke auf einen einsamen 
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[jesestuhL der am südlichen Ende des Schwimmbades stand. 
Darin ruhte ein uns unbekannter weiblicher Corpus. Angetan 
jpar die Erscheinung mit einem rabenschwarzen Bademantel, 
der Kopf war in ein mehr als feuerrotes Badetuch gehüllt. 
Diese rätselhafte Erscheinung bedurfte der Aufklärung. Als 
wir zu viert an Zwika vorbeigingen, fragte Tibi, das Band- 
scheiben-As, so ganz beiläufig: 

»Wer ist das dort?« 
»Ich glaube«, meinte der junge Bademeister nach einem 

prüfenden Blick, »das dürfte Conchita sein.« 
»Conchita?« 
»Ja, Conchita, von der brasilianischen Tanzgruppe, die bei 

uns im Hotel wohnt.« 
Die Vorwärtsbewegung unseres Vierertrupps verlangsamte 

Sich zusehends. Nachdem wir zum Stillstand gekommen wa- 
ren, ließ ich mich auf dem Startblock mit der Nummer drei 
 nieder. Eine seltsame Schwäche hatte mich befallen. Erst vor- 
gestern hatte ich, wie auch die übrigen, die dunkelbraune Pri- 
madonna auf der Bühne gesehen, als sie mit ihren unendlich 
langen Beinen — teils Großzügigkeit der Natur, teils unmög- 
lich hohe Absätze — unter atemberaubenden Verrenkungen 
den Karneval in Rio besang. 

Und nun ruhte sie hier, fast zum Greifen nahe, vor meinen 
Augen und hauchte — zwar von Badetüchern eingehüllt — 
rhythmische, nach Kaffeearoma duftende Atemzüge in unsere 
Richtung... 

Auch meine Kollegen hatten ähnliche Gedanken. 
»Ich glaube, ich werde noch ein bißchen bleiben«, bemerkte 

der stellvertretende Präsidialchef, »die Notstandssitzung in 
meinem Büro kann auch eine halbe Stunde später stattfin- 
den.« 

Tibi verkündete daraufhin, daß er aus gesundheitlichen 
Gründen noch einige Längen schwimmen wolle. 

Der Professor bückte sich, um an seinen Holzpantinen et- 
H«S in Ordnung zu bringen. 

Ichßr meinen Teil blieb auf dem Startblock mit der Num- 
toer drei sitzen. Hier hatte ich nämlich einen besonders günsti- 
gen Beobachtungsposten, falls Conchita beschließen sollte, sich 
*«s dem Liegestuhl zu erheben. Vor meinem geistigen Auge 
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erschien der schwarze Diamant, natürlich mit einem schnee- 
weißen Bikini bekleidet, der nicht einmal annähernd in der 
Lage war, diese schwellenden Formen zu bändigen ... 

»Ich glaube, ich werde mich noch etwas ausruhen«, mur- 
melte der Professor gesenkten Blickes, »mein Rückgrat bedarf 
der Schonung.« Ich ließ meinen Blick von Conchita durch die 
Schwimmhalle streifen und mußte feststellen, daß rings um 
das Becken plötzlich kleine Gruppen von Männern aufge- 
taucht waren. Sie verteilten sich auf diverse strategische 
Punkte im Raum und harrten geduldig der Auferstehung. »Es 
ist doch beschämend«, dachte ich, »daß erwachsene Menschen 
mitten an einem Arbeitstag ihre kostbare Zeit damit vergeu- 
den, auf den Anblick langer Beine zu warten.« Ich hatte Zeit 
und Muße, über dieses traurige Phänomen nachzudenken, 
denn die Uhr an der Stirnseite der Halle zeigte erst  
16 Uhr 15. Conchitas rotes Badetuch hatte sich noch nicht be- 
wegt. Ebensowenig die Männer, die ohne triftigen Grund das 
Schwimmbad bevölkerten. 

»Ich fürchte, daß unsere Regierung die Wirtschaftspro- 
bleme nie und nimmer in den Griff bekommen wird«, sagte 
Professor Zloczower im Bestreben, Reste seines Gesichtes zu 
wahren. 

»Das glaube ich auch nicht«, erwiderte Tibi, während er 
fieberhaft seine Brillengläser putzte. »Der nächste Finanzmini- 
ster ist nicht zu beneiden.« 

»Wenn man die Inflation überhaupt stoppen will, muß 
man Preise und Löhne einfrieren«, meinte der stellvertretende 
Präsidialchef, während er seine knirschenden Kugelgelenke 
nach rechts verlagerte, um seinen brasilianischen Blickwinkel 
zu verbessern. 

» Wir werden ja sehen«, irgend etwas mußte ich auch sagen, 
»alles hängt von der Lage ab.« 

In Wahrheit bewegten mich in diesem Augenblick Pro- 
bleme ganz anderer Natur. »Woran mag es nur liegen«, 
dachte ich insgeheim, »daß das Gesäß der einheimischen Frau 
so sehr auf die Anziehungskraft der Erde anspricht und einen 
unübersehbaren Abwärtstrend aufweist, während die pracht- 
voll gerundeten Bäckchen der brasilianischen Tänzerinnen den 
Gravitationsgesetzen zu trotzen scheinen?« 
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»Meine letzte Hoffnung ist Horowitz«, äußerte sich Inge- 
fäeur Glück, der während meiner Meditationen unserer Loge 
beigetreten war, »er ist ein begnadeter Wirtschaftsfachmann.« 

»Nach meiner bescheidenen Meinung«, bemerkte Tibi, 
»wird er eine entscheidende Rolle bei der Konsolidierung zu 
spielen haben.« 

»Zweifellos.« 
So sprachen wir über schicksalhafte Sachen bis etwa 

16 Uhr 45. Wenn mich meine Erinnerung nicht trügt, so 
konnte sich bis zu diesem Zeitpunkt keiner der anwesenden 
Männer überwinden, die Schwimmhalle zu verlassen. Irgend- 
wann, mitten in unserer wirtschaftspolitischen Diskussion, ging 
der stellvertretende Präsidialchef ans Telephon, um die Not- 
standssitzung abzusagen. 

Kurz darauf rief die beste Ehefrau von allen an und wollte 
wissen, ob mir irgend etwas zugestoßen wäre. Ich klärte sie 
darüber auf, daß Wassersport mein ein und alles sei. 

Professor Zloczower bat einen seiner Patienten ans Tele- 
phon und riet ihm, seine Operation auf den folgenden Tag zu 
verlegen. Dann wandte er sich an uns: 

»Solange auch nur die leiseste Hoffnung besteht, daß die 
Natur sich gegen die Krankheit durchsetzt, soll man das Skal- 
pell nicht in die Hand nehmen.« 

Wir pflichteten ihm bei. In Ermangelung eines anderen Ge- 
sprächsthemas fuhr der Professor fort: 

»In der modernen Medizin sind die konventionellen Me- 
thoden längst dem Bankrott anheimgefallen. Man könnte fast 
sagen, sie sind über das eigene Bein gestolpert...« 

Das mit dem Bein hätte er nicht sagen sollen. Allen an- 
wesenden Männern, soweit sie sich in Hörweite befanden, 
lief es kalt und heiß über den Rücken. Zu einem Zeitpunkt, 
da sich dort unter den Badetüchern das unendlich lange 
Beinwunder rekelte und wir alle diesem Anblick entgegen- 
fieberten, sollten Beine jeglicher Art gefälligst unerwähnt blei- 
ben. Schon vorher hatte jemand enorme Aufregung verur- 
sacht, als er vom Cappuäno sprach, und wir alle konnten 
nur hoffen, daß es keinem einfallen würde, ein Wort aus- 
zusprechen, das auch nur im entferntesten so klang wie 
»Bikini«. 
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»Was ist Ihre Meinung über die neue Zentrumspartei?« 
versuchte Ingenieur Glück abzulenken. 

Mdne ausgewogene Meinung war, daß Conchita unter 
den Badetüchern fast nackt sein müsse. Ihr voller Körper 
konnte von diesen beiden weißen Mini-Tüchlein nicht einmal 
annähernd verhüllt werden. Abgesehen davon, war ich zu 
diesem Zeitpunkt — es ging bereits auf 18 Uhr zu ~ we- 
gen des gewaltigen Hungergefühls, das an meinen Innereien 
nagte, bereits dem völligen Zusammenbruch nahe. Zu meiner 
Beruhigung merkte ich, daß sich auch andere Karnevalsteil- 
nehmer aus ähnlichen Motiven krampfartig zu krümmen be- 
gannen. 

Die rücksichtslose Exotin hingegen schlummerte weiter still 
vor sich hin. Ein einziges Mal konnten wir unter den Badetü- 
chern eine leichte Bewegung — geschmeidig wie die eines Ge- 
parden — beobachten, und das schwere Atmen um mich 
herum steigerte sich zu einem leichten Röcheln. Die sanitären 
Anlagen des Schwimmbades stellten eine zusätzliche Proble- 
matik dar, denn niemand wagte sich dorthin, aus der berech- 
tigten Sorge, daß die kaffeebraune Schönheit just in diesen 
Minuten aufstehen und davongehen könnte.. . 

Also sprangen wir ins Wasser und drehten eine kurze 
Runde. 

Draußen wurde es langsam dunkel. 
Der stellvertretende Präsidialchef schien als erster aufzuge- 

ben. Er erhob sich und verließ gemessenen Schrittes das Hal- 
lenbad. Ebenso gemessen kehrte er gleich darauf wieder zu- 
rück, nachdem er telephonisch im benachbarten chinesischen 
Restaurant eine leichte Mahlzeit bestellt hatte. Er verschlang 
die exotischen Viktualien mit einem Appetit, der die Aufmerk- 
samkeit eines Psychiaters verdient hätte. Irgend jemand brach 
zusammen und wurde von Zwika hinausgetragen. 

Was mich betrifft, so hatte ich mich noch einigermaßen in 
der Gewalt. Zumindest physisch. Meine Psyche hingegen war 
auf Abwege geraten. Ich ertappte mich dabei, wie ich einen 
Schlagertext zu entwerfen begann: »Ein Dekollete (Braun wie 
Kaffee...«  

Aber ich war wohl doch schon etwas müde geworden. Um 
Punkt 18 Uhr ßo beschloß Tibi, sich von seiner Frau scheiden 
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zu lassen. Ingenieur Glück ging tief in eine orientalische Hocke 
0td weinte leise vor sich hin: 

»Was soll aus diesem Land werden, wie soll das nur wei- 
tergehen?« 

Die Antwort auf diese Frage wurde uns kurz nach sieben 
Uhr zuteil. Plötzlich glitt der rabenschwarze Bademantel 
ebenso wie das mehr als feuerrote Badetuch von der schlum- 
mernden Exotin. Aus dem Liegestuhl erhob sich Riwka Wein- 
reb, ein Eigenprodukt des Landes, barfuß, mollig und im 
zweitbesten Alter. Die Gesetze der Gravitation kamen bei ihr 
zur vollen Geltung. Sofern man im Zusammenhang mit 
Riwka überhaupt an Kaffee denken konnte, dann höchstens in 
Verbindung mit Zichorie. 

Wutentbrannt richteten sich unser aller Blicke auf diesen 
unverantivortlichen Rotzbuben Zwika. 

»Das ist eben die heutige fugend«, zischte der stellvertre- 
tende Präsidialchef »Conchita!« 

Wir zuckten alle noch einmal zusammen und strömten 
dann auf die Umkleidekabinen zu. Teils aufrecht, teils auf al- 
len vieren wie die Geparden. 

»Es hätte nicht viel gefehlt, und ich hätte Portugiesisch ge- 
lernt«, sagte Professor Zloczower, »wenigstens ist mir das er- 
spart geblieben.« 

Was mich betrifft, so freue ich mich enorm, daß Brasilien 
nicht ins Finale der letzten Fußballweltmeisterschaft gekommen 
ist. Süß ist die Rache. 

as ich in »Maariv« in Hebräisch veröffentliche, 
wird automatisch für die fremdsprachige israe- 
lische Presse übersetzt. Unter anderem auch ins 

Spa- 
nische und Portugiesische ... 

Muß ich noch mehr verraten? 
Eine Woche nach Erscheinen der Geschichte klin- 

gelte mein Telephon. Eine tiefe, rauchige Frauenstimme 
hauchte in gebrochenem Englisch: 

»Shalom, hier Conchita.« 
Ich fiel fast vom Stuhl: 
»Buenos nottes«, strapazierte ich mein Portugiesisch. 
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Die Deutschen 
und ich 

»Ich lesen dein Geschichte«, schmeichelte das brasi- 
lianische Wunder, »bist du noch interessant sehen 
mich in Bikini?« 

»Sehr, sehr, sehr!« 
»Dann einladen mich Abendessen.« 
Nach dieser Nacht gestand ich mir ein: Dafür, allein 

dafür hat es gelohnt, die vielen Bücher zu schreiben. 
Niemals werde ich Conchita vergessen. So etwas wi- 
derfährt einem Mann nur einmal im Leben ... 

Oder noch seltener. Allerdings hat die pikante Af- 
färe einen kleinen Haken: sie ist nicht wahr. Nicht ein- 
mal beinahe. Zwar hat Conchita tatsächlich angerufen, 
am Telephon aber war Frau Kishon. 

»Shalom, hier Conchita, brasilianisch Tänzerin«, 
sagte Conchita. »Können ich sprechen Senor Kitchen?« 

»Nein«, antwortete die beste Ehefrau von allen, und 
knallte den Hörer auf die Gabel. Als ich zu Mittag 
nach Hause kam, erzählte sie in ihrer gewohnt präzisen 
Art: 

»Deine Hure aus Rio hat angerufen. Ich habe sie 
zum Teufel geschickt.« 

»Gut gemacht, Liebling«, lobte ich sie, und damit 
war mein Karneval vorbei. 

Mit Männern hatte ich mehr Glück. Durch meine 
Kurzgeschichten landete ich auf verschlungenen We- 
gen vor den Thronen pensionierter Könige und an 
den Tischen aktiver Staatsmänner. Doch es gab auch 
frustrierende Erfahrungen für mich. So begann bei- 
spielsweise Eisenhower jeden seiner Sätze mit der 
unvermeidlichen Einleitung: »Ich als Präsident der 
Vereinigten Staaten ...« 

Bundespräsident Walter Scheel hingegen erwies sich 
als empfindsam und menschlich. Ich hatte von der er- 
sten Minute an viel Sympathie für ihn, für den gewese- 
nen Kampfflieger im Dritten Reich ... 

Vielleicht ist es hier doch am Platz und an der Zeit, 
eine Frage zu beantworten, die man mir immer wieder 
in Briefen und auch persönlich stellt: wie fühlt sich ein 
Überlebender des Holocaust, der (durch seine Bücher, 
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geschrieben in hebräisch und über den jüdischen Staat) 
in Deutschland zu einem der meistgelesenen Schrift- 
steller geworden ist? 

Darauf zu antworten ist nicht einfach. Ich kann nicht 
bestreiten, daß diese Erfolge mir eine größere persön- 
liche Genugtuung bereiten, als sie ein Schriftsteller üb- 
licherweise durch hohe Auflagen erfährt. Es ist eine 
historisch und menschlich fast irreale Genugtuung. 

Meine Rache an den Nazis, die in mir kein mensch- 
liches Wesen sahen, ist nicht die Gefängnisstrafe für 
Nazisünder — sondern sind die Millionen deutschen 
Leser und Zuschauer, deren Zuneigung mich tief be- 
rührt 

Meine Antwort auf die Unmenschlichkeit der Nazis 
in Deutschland und den anderen Ländern Europas 
(und der gleichgültigen Zuschauer in der ganzen Welt), 
ist nicht die eines gebrochenen und wehklagenden 
Schriftstellers, der sich immer noch verfolgt fühlt. 
Nein, meine Antwort ist mein Lächeln — und das Lä- 
cheln, das ich auf den Gesichtern ihrer Kinder und En- 
kelkinder hervorbringe, mit den Geschichten über 
meine kleine Tochter Renana — die damals im Krema- 
torium geendet hätte. 

Wenn ich heute, zwei Generationen später, Deutsch- 
land und Österreich besuche, trage ich nicht an der 
Last der Vergangenheit. Ich wage sogar zu behaupten, 
daß die Millionen von deutschen Touristen in Israel 
und vor allem auch die deutschen Jugendlichen in den 
Kibbuzim, zu Fürsprechern Israels wurden. Unsere 
neuen deutschen Sympathisanten können sogar eine 
Art Schutzmauer gegen die neue antisemitische Welle 
bilden, die in den letzten Jahren die westliche Welt un- 
ter dem Vorwand der Empörung über den Libanon- 
krieg überschwemmt hat. 

Dank dieser Gefühle und dank der vielen Jahre, die 
seit dieser Apokalypse vergangen sind, stehe ich heute 
zu meinen deutschen Freunden und Feinden, wie man 
eben zu Freunden und Feinden steht. 

Ich bin dankbar dafür, daß meine Werke zur Ver- 
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Franz Josef Strauß 

söhnung zwischen den Überlebenden und den heuti- 
gen Deutschen beigetragen haben, auch wenn ich sie 
nicht deswegen geschrieben habe. Ich glaube daran, 
daß die Endlösung des Rassenhasses das Lachen ist. 

Ich zähle heute viele Deutsche und Österreicher zu 
meinen Freunden. Besondere Freundschaft verbindet 
mich mit der Familie meines Verlegers Dr. Herbert 
Fleissner (der Millionen meiner deutschen Bücher so 
gut wie ohne schriftlichen Vertrag, nur mit Hand- 
schlag, herausbrachte), aber ich verstehe mich ebenso- 
gut mit einfachen Leuten wie mit Trägern höchster 
Würden. 

Um wieder zur Geschichte meiner Geschichten zu 
kommen: Viele Begegnungen mit den Großen dieser 
Welt verewigte ich in Satiren und erlebte danach Kom- 
plikationen, die eher ins Kabarett als zur großen Politik 
gehören. 

Einige Monate vor den letzten Wahlen hat mich zum 
Beispiel Franz Josef Strauß zu einem Mittagessen im 
Kreis seiner Familie eingeladen. Er erwies sich als 
höchst gebildeter Gesprächspartner mit individueller 
Meinung, wenn auch mehr in Mono als in Stereo. (Pro- 
bleme gibt es nämlich, wenn der Gesprächspartner ver- 
sehentlich das Wort ergreift — dann leidet Herr Strauß 
unsäglich.) Seine unerschöpfliche Quelle an Energie — 
wann wird man sie zu Friedenszwecken nützen? — hat 
auch meinen Neid erregt. Aber damit kann ich dieses 
bayerische Intermezzo noch nicht beenden ... 

Die Geschichte, die ich über diesen Besuch geschrie- 
ben hatte (»Ein Strauß ohne Blumen«), wurde auch in 
der offiziellen Wahlschrift der CSU nachgedruckt, in 
einer Aufmachung, die mich als unerschütterlichen 
Parteigänger auswies. Mehrere SPD-Mitglieder in mei- 
ner Leserschaft haben mich umgehend wissen lassen, 
daß sie nie mehr ein Buch von mir lesen würden. Ich 
dementierte und stellte richtig, daß das Propaganda- 
büro der CSU mich auch ohne mein Einverständnis 
vereinnahmt hatte. Daraufhin ließen mich mehrere 
CSU-Mitglieder in meiner Leserschaft umgehend wis- 
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5en, daß sie nie mehr ein Buch von mir lesen würden. 
jvfir blieben immerhin die FDP-Leser, die aber wahr- 
scheinlich nach meiner Aachener Laudatio auf Hans- 
Dietrich Genscher aufgehört haben, meine Bücher zu 
lesen. 

Der große Überlebenskünstler Genscher war damals 
auf dem Höhepunkt seiner Abmagerung und seiner 
Popularität Letzteres vor allem in Afrika. Ich habe das 
in meiner Laudatio so formuliert: 

»Wenn ein Staat in finanzielle Schwierigkeiten gerät, 
erflöht man normalerweise die Steuern und steigert 
den Export, oder man kommt gar auf die originelle 
Idee, Sparmaßnahmen zu ergreifen. In Afrika jedoch 
stellt man in den Ministerräten nur noch die Frage: 
Wann kommt Genscher wieder?« 

Ich muß gestehen, daß Herr Genscher einen für 
Bonn ungewöhnlichen Sinn für Humor zeigte. Das 
habe ich auch am Ende meiner Laudatio hervorge- 
hoben: 

»Sie beweisen uns, Hans-Dietrich, daß nicht nur 
Dicke Humor haben können, sondern auch Korpu- 
lente.« 

Meine Erinnerungen an ihn sind angenehm geblie- 
ben, auch nachdem Genscher zum offiziellen Sünden- 
bock der Liberalen ausgerufen wurde. 

Meine Bekanntschaft mit Willy Brandt nahm ein 
weniger erfreuliches Ende. Für seine Anti-Nazi-Hal- 
tung genoß er stets meine Achtung, und ich war stolz 
darauf, ihn zu meinen Lesern zu zählen. Ich habe mich 
damals, 1974, kurz bevor er als Kanzler zurücktrat, 
über seine Einladung nach Bonn aufrichtig gefreut. Lei- 
der wurde unser gutes Verhältnis wegen seiner »neu- 
tralen« Haltung Israel gegenüber getrübt. 

Auch mein freundschaftliches Verhältnis zum öster- 
reichischen Bundeskanzler Dr. Bruno Kreisky ist ein 
Opfer meines ungebärdigen Bleistifts. Anfänglich 
herrschte zwischen uns eine — wie soll ich sagen — 
reservierte Sympathie, die in eine Einladung nach Wien 
mündete. 

Hans-Dietrich 
Genscher 

Willy Brandt 

Bruno Kreisky 
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Aber schon, als ich die Stufen zum kaiserlichen 
Empfangssaal emporstieg, brach ein kleiner Skandal 
aus. Ich informierte nämlich den amtierenden Konter- 
admiral, der sich als Protokollchef vorstellte, pflicht- 
gemäß, daß ich den Herrn Kanzler leider mit »Bruno« 
ansprechen müsse. Schließlich hatten wir beide das 
Aachener Ritterprotokoll unterschrieben, das dies aus- 
drücklich vorschreibt. 

Dem Konteradmiral wich jeder Tropfen Blut aus 
dem Gesicht. Wankend forderte er mich auf, mich 
nicht von der Stelle zu rühren, bis er wiederkäme. 
Dann rief er den österreichischen Ministerrat zu einer 
Notsitzung zusammen. Zehn Jahre älter kehrte er eine 
halbe Stunde später wieder und flehte auf Knien: 

»Bei allem, was Ihnen heilig ist, nur nicht Bruno ...« 
Ich erbarmte mich des Mannes. Es war klar, daß 

man ihn ohne weiteres an die Wand stellen würde. Wir 
gelangten schließlich zu folgendem Kompromiß: Kein 
Bruno, kein Duzen, sondern ein schlichtes »Herr Dok- 
tor« ... 

Das geschah, als wir noch Freunde waren. Mehr als 
einmal habe ich ihn sogar gegen meine israelischen 
Journalistenkollegen verteidigt (»Er ist der österrei- 
chische Bundeskanzler und nicht der Oberrabbi von 
Wien!«). Der Bruch war aber nicht mehr zu kitten, 
nachdem Bruno, ein Überlebender der Nazizeit, sich 
entschloß, die Fahne unserer arabischen Todfeinde 
hochzuhalten. Der »Spiegel« bat mich um eine Reak- 
tion, und ich habe des Kanzlers heikle Lage analysiert: 

»... Sollte uns je eine gute Fee erscheinen, lieber 
Bruno, würden wir sie unverzüglich an Deine An- 
schrift verweisen, damit Du die berühmten drei Wün- 
sche tun dürftest. Deinen ersten Wunsch können wir 
leicht erraten. Die schöne Fee mit den blauen Augen 
würde Dich dann mit Blumen bewerfen und mit lieb- 
licher Stimme sprechen: 

>Bruno, von nun an bist Du Arier.<« 
Am Ende meines offenen Briefes bot ich ihm jedoch 

meine Hand: 
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»Laß uns Frieden schließen, verlorener Bruder«, 
gehrieb ich, »laß uns diese jüdischen Angelegenheiten 
nicht so tierisch ernst nehmen. Von mir war es nicht 
persönlich gemeint. Einige meiner besten Freunde sind 
Kanzler.« 

Aber Bruno hat meine Hand nicht ergriffen. Als 
man ihn um seine Meinung zu meinem offenen Brief 
bat, sagte er: 

»Witzbold bleibt Witzbold.« 
Beim Staatsbegräbnis für Torberg auf dem jüdischen 

Friedhof von Wien sind wir zweieinhalb Stunden ne- 
beneinander gestanden, ohne ein Wort zu wechseln. 

Schade um diesen hochbegabten Politiker. Als Kanz- 
ler von Israel wären ihm seine Probleme erspart geblie- 
ben. 

Aber so schreibt es das Buch meines Lebens vor. 
Einerseits bekomme ich hohe literarische Auszeich- 
nungen, die normalerweise nur Politikern vorbehalten 
sind (wie der Karl-Valentin-Preis 1085, den ich ein Jahr 
nach meinem Berufskollegen Helmut Kohl bekom- 
men habe), andererseits gibt es inzwischen wenige 
hohe Tiere in erreichbarem politischem Umkreis, mit 
denen sich mein undisziplinierter Bleistift nicht an- 
gelegt hätte... 

Mein Ansehen gerät sogar an allerhöchster Stelle 
bedenklich ins Wanken. Der junge Journalist, der mein 
Porträt für den »Stern« verfaßte (es erschien im glei- 
chen Heft und nur einige Seiten entfernt von Hitlers 
Tagebuch), stellte mir nämlich eine sogenannte Provo- 
kativfrage: »Wenn Sie in der Sprache der Bibel schrei- 
ben, warum hat dann die Bibel eine höhere Auflage als 
Ihre Bücher?« Ich antwortete ihm: »Der liebe Gott hat 
die bessere Presse.« 

Nach Erscheinen des »Stern«-Porträts ließen mich 
eine Reihe von streng orthodoxen Juden (zumeist aus 
Basel) umgehend wissen, daß sie nie mehr ein Buch 
von mir lesen würden. Aber das war Salongeflüster im 
vergleich zu den Reaktionen auf mein Exklusivinter- 
view mit Gott. 

Meine erstaunliche 
literarische Affini- 
tät zu Politikern 

Es ist nicht ein- 
fach, gleichzeitig 
Satiriker und 
fromm zu sein. 
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Meine 
Exkommunikation 

stößt auf 
Schwierigkeiten. 

Menachem Begin 

Ich trete ins 
Fettnäpfchen. 

Meine erste Frage an Ihn war, ob Er religiös sei? 
Nach einigem Zögern antwortete der Herr: 

»Nein. Ursprünglich stand ich auf der Seite der Or- 
thodoxen, aber jetzt gehen sie mir auf die Nerven. Sie 
behandeln mich wie einen Schmierenschauspieler, dem 
der Applaus über alles geht. Jeden Morgen muß ich 
mir die gleichen langweiligen Lobeshymnen anhören: 
>Herrscher der Welt, König der Könige, dem nichts 
verborgen bleibt, Allmächtiger, dessen Augen alles se- 
hen*, und so weiter, und so fort. Ich muß schon sagen, 
das beleidigt meine Intelligenz.« 

Es gab einen kleinen Aufstand. Unser Oberrabbiner 
erklärte in aller Öffentlichkeit, mich nur deswegen 
nicht zu exkommunizieren, weil ihm für meine Imper- 
tinenz die passenden Eigenschaftsworte fehlen wür- 
den. 

Einige Jahre später jedoch bat er mich zu einem per- 
sönlichen Gespräch. (Kurz zuvor hatte ich in einem 
Zeitungsartikel die Meinung vertreten, daß die mit- 
telalterlichen Gesetze und die koschere Küche eine 
bessere jüdische Jugend hervorbrächten als freie Uni- 
versitäten.) Es gelang mir schließlich, den geistvollen 
Oberrabbiner zu überzeugen, daß ich tief in meinem 
Herzen religiöse Menschen beneide und wahre Ehr- 
furcht für den Schöpfer des Universums empfinde. 

Als die Audienz zu Ende ging, legte mir der gute 
Greis seine Rechte auf den Kopf und segnete mich mit 
den Worten: 

»Gott liebt Heiterkeit.« 
Ich küßte seine Hand: er mußte es schließlich wis- 

sen. 
Meine freundschaftliche Beziehung zu Premier Be- 

gin nahm einige Monate vor seinem Rücktritt ein 
Ende. Ich hatte nämlich in einer meiner Satiren ange- 
deutet, daß »etliche unserer Oberhäupter ein Beweis 
für das Leben nach dem Tode seien«. Ich habe mich 
zwar entschuldigt, aber da war es schon zu spät. 

Zu guter Letzt hat sich auch noch mein sonniges 
Verhältnis zu Finanzminister Sapir mit Wolken überzo- 
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jren, als ich dummerweise in einem meiner neuen, von 
ihjn so geschätzten Angriffe gegen die Korruption in sei- 
nem Ministerium seine Glatzköpfigkeit erwähnte ... 
Manchmal erlebe ich aber auch angenehme Überra- 
schungen mit meinen Geschichten. Anläßlich eines 
Israel-Besuches des amerikanischen Schriftstellers und 
Nobelpreisträgers John Steinbeck und seiner jungen 
Frau, erfand ich folgenden Dialog. 

ellner!Herr Ober!« 
»Jawohl, Herr Sternberg.« 

»Frühstück für zwei, bitte.« 
»Jawohl Zweimal Frühstück. Sofort. Ich wollte Sie nur 

nah rasch etwas fragen, Herr Sternberg. Sind Sie der Schrift- 
steller, über den man jetzt so viel in den Zeitungen liest?« 

»Mein Name ist John Steinbeck.« 
»Aha. Erst gestern habe ich ein Bild von Ihnen in der Zei- 

tung gesehen. Aber da hatten Sie einen größeren Bart, kommt 
mir vor. Es war auch ein Artikel dabei, daß Sie einen Monat 
hierbleiben wollen und daß Sie inkognito sind, damit man Sie 
nicht belästigt. Ist das Ihre Frau?« 

»Ja, das ist Frau Steinbeck.« 
»Schaut aber viel jünger aus als Sie.« 
»Ich habe das Frühstück bestellt.« 
»Sofort, Herr Steinberg. Sie müssen wissen, daß alle mög- 

lichen Schriftsteller in dieses Hotel kommen. Erst vorige Woche 
hatten wir einen hier, der >Exodus< geschrieben hat. Haben Sie 
>Exodus< gelesen ?« 

»Nein.« 
»Ich auch nicht. So ein dickes Buch. Aber >Alexis Sorbas< 

habe ich gesehen. Wann haben Sie >Alexis Sorbas< geschrie- 
ben?« 

»Ich habe >Alexis Sorbas< nicht geschrieben.« 
»Hat mir großartig gefallen, der Film. An einer Stelle wäre 

vh vor Lachen beinahe zersprungen. Wissen Sie, dort wo —« 
»Ich hätte zum Frühstück gerne Kaffee. Und Tee für meine 

Frau.« 
»Sie haben >Sorbas< nicht geschrieben?« 

Erster Kontakt 
zum Nobelpreis 
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»Nein. Das sagte ich Ihnen ja schon.« 
»Für was hat man Ihnen dann den Nobelpreis gegeben?« 
»Für die »Früchte des Zorns<.« 
»Also Kaffee und Tee, richtig?« 
»Richtig.« 
»Sagen Sie, Herr Steinberg: wieviel bekommt man für so 

einen Preis? Stimmt es, daß er eine Million Dollar einbringt?« 
»Könnten wir dieses Gespräch nicht nach dem Frühstück 

fortsetzen?« 
»Da habe ich leider keine Zeit mehr. Warum sind Sie 

eigentlich hergekommen, Herr Sternberg?« 
»Mein Name ist Steinbeck.« 
»Sie sind aber kein Jude, nicht wahr?« 
»Nein.« 
»Hab ich mir gleich gedacht. Amerikanische Juden geben 

kein Trinkgeld. Schade, daß Sie ausgerechnet jetzt gekommen 
sind, wo es fortwährend regnet. Jetzt gibt es hier nichts zu se- 
hen. Oder vielleicht sind Sie in Israel an etwas ganz Speziel- 
lem interessiert?« 

»Ich möchte ein weich gekochtes Ei.« 
»Drei Minuten?« 
»Ja.« 

»Sofort. Ich weiß, Herr Steinberg, in Amerika ist man es 
nicht gewöhnt, sich mit Kellnern so ungezwungen zu unterhal- 
ten. In Israel ist das anders. Wir haben Atmosphäre. Übri- 
gens war ich nicht immer ein Kellner. Ich habe Orthopädie 
studiert, zwei Jahre lang. Leider braucht man hierzulande Pro- 
tektion, sonst kommt man nicht weiter.« 

»Bitte bringen Sie uns das Frühstück, mit einem weichen 
Ei.« 

»Drei Minuten, Herr Steinberg, ich weiß. Aber dieser 
>Sorbas< — das war vielleicht ein Film!Auch wenn Siegegen 
Schluß ein wenig zu dick aufgetragen haben. Unser Koch hat 
mir gesagt, daß es von Ihnen auch noch andere Theaterstücke 
und Filme gibt. Ist das wahr?« 

»Ja.« 

»Was, zum Beispiel?« 
»Zum Beispiel >Jenseits von Eden<.« 
»Hab ich gesehen! Mein Ehrenwort, das hob ich gesehn! 
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2jm Brüllen komisch! Besonders diese Szene, wo sie versu- 
chen, die Bäume aus dem Wald zu transportieren — « 

»Das kommt in >Alexis Sorbas< vor.« 
»Ja, richtig. Da haben Sie recht Also was schreiben Sie 

sonst?« 
»Von Mäusen und Menschen.« 
»Mickymaus?« 
»Wenn ich nicht bald das Frühstück bekomme, muß ich 

verhungern, mein Freund.« 
»Sofort. Nur noch eine Sekunde. Mäuse, haben Sie gesagt. 

Das ist doch die Geschichte, wo die Batja Lancet mit diesem 
Idioten ins Bett gehen will.« 

»Wie bitte?« 
»Und das ist so ein dicker Kerl, der Idiot, das heißt, in 

Wirklichkeit ist er gar nicht so dick, aber sie stopfen ihm lau- 
ter Kissen unter die Kleider, damit er dick aussieht, und sein 
Freund neben ihm ist ganz mager, und der dicke Kerl will im- 
mer Mäuse fangen und — wieso wissen Sie das eigentlich 
nicht?« 

»Ich kenne den Inhalt meiner Stücke.« 
»Natürlich. Wenn Sie glauben. Jedenfalls muß man auf 

diesen dicken Idioten immer aufpassen, damit er die Leute 
nicht verprügelt, aber wie der Sohn vom Boss dann mit der 
Batja Lancet frech wird, steht er ganz ruhig auf und geht zu 
ihm hinüber und —« 

»Kann ich mit dem Geschäftsführer sprechen?« 
»Nicht nötig, Herr Steinberg. Es wird alles sofort da sein. 

Aber diese Mäuse haben mir wirklich gefallen. Nur der 
Schluß der Geschichte, entschuldigen Sie — also der hat mich 
enttäuscht Da hätte ich von Ihnen wirklich etwas Besseres er- 
wartet. Warum müssen Sie diesen dicken Kerl sterben lassen? 
Nur weil er ein bißchen schwach im Kopf ist? Deshalb bringt 
man einen Menschen nicht um, das muß ich Ihnen schon sa- 
gen.« 

»Gut, ich werde das Stück umschreiben. Nur bringen Sie 
uns jetzt endlich — « 

»Wenn Sie wollen, lese ich's mir noch einmal durch und 
sage Ihnen dann alles, was falsch ist. Das kostet Sie nichts, 
Herr Steinberg, haben Sie keine Angst. Vielleicht komme ich 
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einmal nach Amerika und besuche Sie. Ich hätte viel mit 
Ihnen zu reden. Privat, meine ich. Aber das geht jetzt nicht. 
Ich habe zu viel zu tun. Wenn Sie wüßten, was ich alles erlebt 
habe. Daneben ist >AIexis Sorbas< —« 
»Bekomme ich mein waches Ei oder nicht?« 
»Bedaure, am Sabbat servieren wir keine Eier. Aber 
wenn ich Ihnen einmal meine Lebensgeschichte erzähle, Herr 
Steinberg, dann können Sie damit ein Vermögen verdienen. 
Ich könnte sie natürlich auch selbst aufschreiben, jeder sagt 
mir, ich bin verrückt, daß ich nicht einen Roman schreibe oder 
eine Oper oder so was Ähnliches. Die denken alle nicht daran, 
wie müde ich am Abend bin. Hab ich ihnen allen gesagt, sie 
sollen mich in Ruh lassen und ich geb's dem Steinberg. Was 
sagen Sie dazu?« 

»Das Frühstück, oder —« 
»Zum Beispiel vor zwei Jahren. Im Sommer. Schon mehr 

gegen Ende des Sommers, wie ich mit meiner Frau nach So- 
dom gefahren bin. Plötzlich bleibt das Auto stehen, der 
Chauffeur steigt aus, hebt die Kühlerhaube, steckt den Kopf 
hinein — und wissen Sie, was er gesagt hat?« 
»Lassen Sie gefälligst meinen Bart los! Loslassen!!« 
»Er hat gesagt: »Der Vergaser ist hin.< Stellen Sie sich das 
vor! Mitten am Weg nach Sodom ist der Vergaser hin. Sie 
werden vielleicht glauben, ich hab das erfunden? Es ist die 
reine Wahrheit. Der Vergaser war hin. Die ganze Nacht 
mußten wir im Wagen sitzen. Und es war eine kalte Nacht, 
eine sehr kalte Nacht. Sie werden das schon richtig schreiben, 
Herr Steinberg. Sie werden schon einen Bestseller draus ma- 
chen. Ich sage Ihnen: es war eine Nacht, in der nicht einmal 
Alexis Sorbas ... he, wohin gehen Sie? Ich bin noch nicht fer- 
tig, Herr Steinberg! Ich habe noch eine ganze Menge Ge- 
schichten für Sie! Wie lange bleiben Sie noch?« 
»Ich fliege mit dem nächsten Flugzeug ab!« 
»Herr Steinberg! So warten Sie doch, Herr Steinberg... 
Und zuerst hat er gesagt, daß er einen ganzen Monat bleiben 
will... Wieder einmal typisch ...« 
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igentlich wollte ich eine Satire über die Eigenarten 
israelischer Kellner schreiben, und Steinbecks Be- 
such bot mir den willkommenen Anlaß dazu. 

Aber 
dann kam die Überraschung: Der amerikanische 
Schriftsteller antwortete mir mit einem geistreichen of- 
fenen Brief in der Presse. Er beschuldigte mich, ich 
hätte entweder an seiner Zimmertür gelauscht oder 
verfüge über parapsychologische Kräfte. Anders, so 
schrieb er, könne man sich eine so lebensgetreue Wie- 
dergabe des Dialoges nicht erklären ... 

Frau Steinbeck hat mich zu Hause angerufen, und 
diesmal war nicht die beste Ehefrau am Telephon. 

Unsere Begegnung war höchst amüsant. Von John 
Steinbeck erfuhr ich zum erstenmal die drei Hauptbe- 
dingungen für die Ernennung zum Nobelpreisträger: 
a) Erkennbare Senilität, b) keine hohe Buchauflage, und 
c) absolute Humorlosigkeit. 

Der große amerikanische Humorist Mark Twain 
wurde für den Nobelpreis nicht einmal vorgeschla- 
gen. 

Der greise Steinbeck (ich glaube, er war damals in 
meinem heutigen Alter) strahlte Lebensweisheit aus 
und trank Unmengen Whisky, offensichtlich um zu 
beweisen, daß das eine das andere nicht ausschließt. 
Wie Ernest Hemingway war auch er trotz seines Ruh- 
mes nicht wirklich glücklich. Als ich von ihm wissen 
wollte, was ihm echte Freude bereite im Leben, starrte 
er an die Decke und schwieg. Seine junge Frau antwor- 
tete schließlich für ihn: 

»john liebt nur das Theater.« 
Nichts kann ich besser verstehen. Auch ich habe 

meine schriftstellerische Tätigkeit vor vierzig Jahren in 
Budapest als Dramatiker begonnen — und ich würde 
mich nicht wundern, als solcher zu enden. Dazwischen 
brachte ich es immerhin zu einem eigenen Theater in 
Tel Aviv: »Die Grüne Zwiebel«, soviel ich weiß, das 
einzige Privattheater in diesem Jahrhundert, das sich 
auflöste, bevor es bankrott ging ... 

Bis heute gibt es für mich (abgesehen vom eigenen 

Meine Begegnung 
mit Steinbeck 

Nur die 
Auflagenhöhe 
steht mir noch 
im Weg ... 

Das Wunder der 
grünen Zwiebel 
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Familienzirkus) kein Thema, das ich mehr liebe, als die- 
ses bezaubernde Narrenhaus mit seinen narzißtischen 
Insassen. 

ch wollte im Kaffeehaus nur rasch einmal telephonieren — 
und sprang sofort zurück, aber es war zu spät, Jarden 

Pod- 
manitzki hatte midi bereits gesehen und kam mit ausgebreite- 
ten Armen auf mich zu. 

»Nehmen Sie Platz«, sagte er. »Trinken Sie etwas.« 
Er sah ungewöhnlich sorgenvoll aus, mit tiefen, schwarzen 

Ringen unter den Augen und auffällig vielen Runzeln über 
seinen breiten slawischen Backenknochen. Und dabei stand ßr 
die nächste Zeit gar keine Premiere bevor. 

»Sie scheinen sich nicht besonders wohlzußhlen«, sagte ich, 
»Ich möchte nicht stören.« 

»Setzen Sie sich und trinken Sie. Wenn Sie mir verspre- 
chen, nichts darüber zu schreiben, erzähle ich Ihnen, was ge- 
schehen ist.« 

»Leider kann ich für eine Veröffentlichung nicht garantie- 
ren.« 

»Mundek.« 
»Wie bitte?« 
»Mundek. Der Mann bringt mich um.« 
» Wer ist Mundek?« 
»Sie wissen nicht, wer Mundek ist? Wo leben Sie, Herr? 

Mundek ist der älteste Kulissenschieber an unserem Theater. 
Und wenn ich demnächst abkratze, wird die Welt ihn und 
niemanden sonst ßr meinen Tod verantwortlich zu machen 
haben.« 

»Was halten Sie von der letzten Rede Reagans?« 
»Ein kolossaler Kerl, berstend vor Energie und vollkommen 

zahnlos. Ich weiß nicht, wie er in dieses Theater gekommen ist. 
Er sagt, er hat es gegründet. Mißverstehen Sie mich nicht Ich 
bin kein Reaktionär. Im Gegenteil, die Arbeiterklasse hat an 
mir seit jeher einen Freund gehabt. Aber wenn ich an Mun- 
dek denke, sehne ich mich manchmal nach den guten, alten 
Feudalzeiten zurück. Das ganze Land liegt mir zu Füßen 
— das wissen Sie ja —, man jubelt mir zu, wo immer ich 
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erscheine — und dieser Mundek behandelt mich wie irgend- 
giften Komparsen. Nur ein Beispiel. In einer der letzten Vorstel- 
lungen von >Richard II.< beginne ich meinen berühmten Mono- 
foe im fünften Akt — spreche Shakespeares unsterbliche 
Verse, vne nur ich sie sprechen kann — 'Ich habe nachgedacht, 
wie ich der Welt/Den Kerker, wo ich lebe, mag verglei- 
cfien< — das Publikum hängt an meinen Lippen — undplötz- 
lith, neben mir in der Kulisse und mitten in die atemlose Stille 
hinein, schneuzt dieser Mundek dröhnend seine Nase und sagt 
zu ein paar Bühnenarbeitern: >Kinder, eßcher mir wellen 
sckpilen ab bissele Kurten?' Auf jiddisch sagt er das, denn 
eine andere Sprache kann er nicht, und sagt es so laut, daß 
man es bis in die letzte Parkettreihe hört, und während ich, 
Jarden Podmanitzki, heute wahrscheinlich der bedeutendste 
Shakespearedarsteller des Landes, den überirdischen Monolog 
Richards II. spreche, sehe ich in der Kulisse Herrn Mundek 
und die anderen Herren Kulissenschieber Karten spielen, als 
ob ihnen die Welt gehörte, fetzt frage ich Sie: Was hätten Sie 
an meiner Stelle getan?« 

»Ich hätte sie gebeten, aufzuhören.« 
»Machen Sie sich nicht lächerlich. Manchmal reden Sie da- 

her wie ein Kretin oder ein Kritiker. Glauben Sie denn, man 
könnte diesen Leuten mit Vernunft beikommen? Nehmen Sie 
Mundek, zum Beispiel. Wieder in einem anderen Stück. Jeden 
Abend bringt er ein halbes Kilo Käse, einen Laib Brot und 
Ztoei große Rettiche mit — und pünktlich im zweiten Akt, 
während meiner großen Liebesszene, beginnt er zu fressen. Ich 
soll eine Prinzessin verführen, ich soll ihr kniend den Schlüssel 
zu meiner Geheimtruhe überreichen — und kaum knie ich 
mich hin, beißt Mundek in den Rettich, daß es kracht. Was 
sage ich: kracht. Es dröhnt. Vom Geruch ganz zu schweigen. 
Wie oft habe ich ihn schon angefleht: >Mundek, ich beschwöre 
Sie, fressen Sie Ihren Rettich etwas später, oder meinetwegen 
früher, aber doch nicht gerade während meiner LiebesszeneU 
Und was sagt Mundek? Es täte ihm leid, sagt er, aber er 
pflege sein Nachtmahl seit vierzig fahren regelmäßig um 
2* Uhr einzunehmen, und wenn uns das nicht recht wäre, 
dann müßten wir eben die Liebesszene verlegen. Sie halten 
a*so Ihren Rettich för wichtiger als meine Liebesszene ?< frage 
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ich ihn. Und darauf antwortet Munäek schlicht und einfach: 
>Ja.< Nichts weiter. Oder die Art, wie er über die Bühne geht. 
Ein Elefant sage ich Ihnen. Die Bretter knarren, die Kulissen 
schwanken, die Versatzstücke wackeln. Eines Tages konnte ich 
es nicht länger ertragen. >Trampeln Sie während der Vorstel- 
lung nicht herum.f< brülle ich ihn an. Daraufhin erkühnt sich 
Mundek zu der Bemerkung, daß ich ihm nichts zu befehlen 
hätte. Das war zuviel ßr midi. Ich begann zu toben. >Sie 
Wurm! Sie Niemand! Wer ist hier der Star, Sie oder kh?< 
Mundek zuckt die Achseln. >Was verdienen Sie?< fragt er. 
>HundertfünfundDierzig vor Abzug der Steuert, antworte ich, 
weil ich mich schäme, die wahre Summe zu nennen. Sehen 
Sie<, sagt Mundek. >Ich habe dreihundertfünfundzwanzig. 
Ohne Überstunden. Nu?< Er wird ßr Überstunden bezahlt. 
Ich nicht. Als ich unseren Direktor Schoßberger einmal fragte, 
wie es denn möglich sei, daß ein kleiner Arbeiter mehr ver- 
dient als ein großer Schauspieler, erklärte er mir das mit der 
Wechselbeziehung zwischen Angebot und Nachfrage: jeder 
will ein großer Schauspieler sein und niemand ein kleiner Ar- 
beiter. Mundek weiß das natürlich. Er ist ein absoluter Dikta- 
tor. Alle Macht konzentriert sich in seiner Hand. Wenn der 
Vorhangzieher auf Urlaub geht — wer vertritt ihn? Mundek. 
Und was geschieht? Kaum beginne ich meinen berühmten 
Monolog im fünften Akt — kaum spreche ich Shakespeares 
unsterbliche Verse, wie nur ich sie sprechen kann —, kaum be- 
ende ich die Zeile :>kh habe nachgedacht, wie ich der Welt* — da 
fällt der Vorhang. Aus. Nachdem mir der Theaterarzt Erste 
Hilfe geleistet hat, stürze ich mich auf Mundek. > Was war 
das, Sie Abschaum? Wie können Sie es wagen, mich um mei- 
nen Monolog zu bringen ?< Und ich hebe die Faust. >Nur keine 
Aufregung', sagt Mundek. >Das Stück ist sowieso zu lang, 
außerdem hatten wir mit Verspätung angefangen, und Sie, 
Podmanitzki, waren so miserabel, daß man es nicht länger an- 
hören konnte. Glauben Sie mir: es war höchste Zeit ßr den 
Vorhang!* Ich konnte nur noch wimmern. >Kerl, dieses Stück 
ist von Shakespeare*, wimmerte ich. Mundek zuckt die Ach- 
seln. >Meinetwegen soll es von Ben Gurion sein. Ich bin seit 
siebenunddreißig Jahren beim Theater, und wenn Mundek 
sagt, daß ein Stück zu lang ist, dann ist es zu lang.< Das wa- 

204 



ren die Tage, in denen ich mich mit ernsten Selbstmordabsich- 
ten trug. Wissen Sie, was ich gemacht habe?« 

»Um Gottes willen...« 
»Nein. Ich ging zu Schoßberger in die Direktionskanzlei. 

>Sdioßberger<, sagte ich ruhig. >Sie wissen, daß ich nicht über- 
empfindlich bin, aber wenn das so weitergeht, wird Ihre 
Bahne auf Jarden Podmanitzki verzichten müssen!' Und ich 
erzählte ihm alles. Alles. Auch daß Mundek in den Pausen 
immer auf meinem Thron sitzt und manchmal mit Absicht 
seine jiddische Zeitung dort vergißt. Einmal hat er sogar sei- 
nen Zigarrenstummel in meinen Kronreif gesteckt, und das 
Publikum kam aus dem Lachen nicht heraus, weil es noch nie 
einen König mit rauchender Krone gesehen hat. Nachher ver- 
suchte ich es mit Mundek in Güte: >Sie müssen doch wissen, 
was ein König ist<, sagte ich ihm. > Wie können Sie mir als Kö- 
nig so etwas antun? Ich bin ein König, und meine Krone 
raucht!< »Was sind Sie? Ein König sind Sie?* bekam ich zur 
Antwort. >Sie sind ein alter Schmierist und heißen Jarden 
PodmanitzkL Ein König spielt nicht Theater.* Seit siebenund- 
dreißig fahren ist dieser Idiot beim Geschäft und hat noch im- 
mer keine Ahnung, was auf der Bühne vorgeht Das alles sage 
ich Schoßberger. Das und noch mehr. Und zum Schluß sage 
ich ihm; Schoßberger, entweder ich oder Mundek. Entschei- 
den Sie sich.< Schoßberger versucht mich zu beruhigen, es ist 
nicht so schlimm, es wird vorübergehen, auch ein Mundek lebt 
nüht ewig — aber ich bleibe hart. Ich bleibe so hart, daß 
Schoßberger schließlich nichts anderes tun kann, als mich zu 
entlassen. Er hat mich entlassen. Was sagen Sie jetzt? Er hat 
farden Podmanitzki entlassen. Verstehen Sie?« 

»Ich verstehe. Er hat Sie entlassen.« 
»Sie scheinen sich nicht klar darüber zu sein, was das be- 

deutet. Ich sage noch zu Schoßberger: >Also Mundek ist 
Ihnen Heber als Podmanitzki?< Und Schoßberger antwortet: 
>Keine Spur, aber ihn kann ich nicht entlassen, sonst streiken 
die Bühnenarbeiter, und wir haben keine Vorstellung. Und 
wut Gewerkschaftsvertrag müßte ich ihm eine Abfindung von 
iSooo Pfund zahlen. Woher nehme ich die?< Schoßberger hat 
ygendwie recht. Wir Schauspieler bleiben auf dem Posten, ob 
wir bezahlt werden oder nicht. Aber persuchen Sie, einen 
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Mundek länger als zehn Minuten auf seine Überstunden- 
gebühr warten zu lassen! Mundek ist alles. Podmanitzki ist 
nichts...« 

Der bedeutende Charakterdarsteller war in sich zusammen- 
gesunken und starrte mit leeren Augen vor sich hin, ein völlig 
gebrochener Mann. Er dauerte mich: 

»Jarden Podmanitzki«, tröstete ich ihn. »Sie sind an Titan 
des zeitgenössischen Theaters. Sie sind viel zu groß, als daß 
ein Zwerg wie Mundek Ihnen etwas anhaben könnte. Löschen 
Sie ihn aus Ihrem Gedächtnis. Denken Sie nicht an ihn...« 

»Ja, wenn das so einfach wäre«, seufzte Podmanitzki. 
»Aber was, glauben Sie, ist gestern abend geschehen? Mun- 
dek hatte sich krank gemeldet, zum erstenmal in seinem Le- 
ben. Mundek war nicht da. Kein Trampeln, kein Schneuzen, 
kein Rettich, nichts. Es war so beängstigend ruhig hinter der 
Szene, daß ich nervös wurde und dreimal hängenblieb. Ja, 
ohne Mundek geht's nicht.« 

Mein einsamer 
Kampf, als 
Reaktionär 

anerkannt zu 
werden 

 

ei Theaterleuten erntete diese Satire großen Beifall 
(Mundek selbst gratulierte mir: »Es war Zeit, daß 

endlich die Wahrheit über diesen verkalkten Podma- 
nitzki gesagt wurde!«), aber sie hat die »Histadrut«, das 
Bollwerk aller israelischen Gewerkschaften, bis in die 
Grundfesten erschüttert. Die Gewerkschaftsführung 
stempelte mich als antisozialistisches Element für alle 
Zeiten ab. 

Ich muß gestehen: da ist was dran. Ich bin stolz dar- 
auf, der erste Satiriker der freien Welt zu sein, der es 
gewagt hat, die Gewerkschaften lächerlich zu machen. 
(Als ich im Fernsehen nach meiner Ansicht über das 
Geheimnis des japanischen Wirtschaftswunders be- 
fragt wurde, äußerte ich: »Schwache Gewerkschaften«.) 

Natürlich riskiere ich mit solchen Äußerungen, für 
den Rest meines Lebens als Reaktionär zu gelten. Ich 
habe mir dieses stolze Prädikat tatsächlich schon recht 
früh erworben. Gleich nach dem trockenen und gleich- 
zeitig saftigen Bericht über meinen Besuch bei der 
Perle der Arbeiterbewegung, der Krankenkasse. 
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usnahmsweise war einmal keine Schlange vor der Tür 
des Ordinationszimmers. Also klopfte ich an und ging 
hinein- Hinter dem Schreibtisch saß der Arzt und ßllte 

irgendwelche Formulare aus. 
»Guten Morgen«, sagte ich. 
»Haben Sie eine Nummer?« fragte er. 
»Ja, bitte«, sagte ich und reichte ihm eine Nummer. 
»Wo fehlt's?« fragte der Arzt, während er meine Nummer 

mißtrauisch betrachtete. Ehe ich etwas sagen konnte, erkun- 
digte er sich nach meinen Daten und trug sie sorgfältig 
in einen Fragebogen ein. Dann endlich sah er mich an. 
»Also.« 

Ich begann ihm zu erklären, daß ich seit einigen Tagen 
starke Schmerzen im Hinterkopf hätte. 

»Im Hinterkopf?« fragte der Arzt. 
»Im Hinterkopf«, sagte ich. 
»Waren Sie schon einmal hier?« 
»Schon öfters.« 
Der Arzt betrachtete daraufhin eingehend die Nummer, 

die ich ihm gegeben hatte. Dann wollte er Näheres über uns, 
die Nummer und mich, erfahren. Zu diesem Zweck begab er 
sich zur Kartei, um irgendwelche Papiere zu suchen. Nach 
einer Weile wandte er sich an mich: 

»Heißt es da 083 ?« fragte er. 
»Ja«, antwortete ich, »es sieht mir nach o8ß aus.« 
Er wühlte erneut und gab auf: 
»Haben Sie eine Ahnung, wo Ihre Krankengeschichte abge- 

legt sein könnte?« 
»Da, in der Kartei.« 
»Haben Sie Lust nachzuschauen, wo Ihre Papiere sind?« 
Ich ging hin, fand meine Papiere und reichte sie ihm. 
Er nahm einen Stempel und drückte ihn auf eine leere 

Zeile. Dann wandte er sich wieder an mich: 
»Also, was fehlt Ihnen?« 
»Ich weiß nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Ich hab 

Sdtmerzen im Hinterkopf.« 
Ich fiigte hinzu, daß meine Tochter zufällig dasselbe habe, 

auch sie klage seit gestern über ähnliche Schmerzen. 
» Wie alt ist das Kind?« fragte er. 
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»Zwölfeinhcdb Jahre«, antwortete ich. »Ich gehe mit ihr zur 
Kinderärztin.« 

»Zu Dr. Friedmann?« fragte er. 
»Nein«, antwortete ich, »zu einer anderen!« 
»Und was stellte sie bei ihr fest?« fragte der Doktor. 
»Ich war noch nicht dort«, antwortete ich. 
»Gehen Sie, gehen Sie nur hin«, sagte der Arzt und begann 

laut nachzudenken, was wohl meine Schmerzen hinten sein 
könnten. 

»Wann haben die begonnen?« erkundigte er sich. 
»Vor einem Monat.« 
»Sind Sie bei uns behandelt worden?« 
»Ja.« 

»Wieso haben Sie dann noch immer Schmerzen?« 
»Das war so«, erklärte ich ihm, »eines Tages kam ich unge- 

fähr eine Viertelstunde vor Dienstschluß hierher, und da sagte 
man mir, daß der für mich zuständige Arzt weggegangen sei 
und sein Vertreter schon am Vormittag die Arbeit von drei 
abwesenden Ärzten bewältigen mußte. Daher war er nicht 
mehr bereit, weitere Patienten zu behandeln.« 

»Das ist verständlich«, sagte der Arzt. » Was war weiter?« 
»Ich fragte ihn, wann ich wieder kommen könnte, und er 

bestellte mich für die frühen Nachmittagsstunden des nächsten 
Tages.« 

» Wie spät ist es jetzt?« fragte der Arzt. 
Ich sagte ihm, wie spät es ist, und fuhr fort: 
»Als ich am nächsten Tag pünktlich zur angegebenen Zeit 

hinkam, um eine Nummer zu bekommen, sagte mir der Be- 
amte im Vorzimmer, daß ich heute nicht mehr drankäme, weil 
mein Arzt plötzlich zum Zollamt mußte wegen dem Staubsau- 
ger. Ich fragte, ob man nur dann erkranken darf, wenn es der 
Krankenkasse paßt, und sagte ihm alles, was ich von seiner 
Institution denke. Darauf teilte mir der Beamte mit, daß er 
für diese Misere nicht zuständig sei, denn er wäre auch nur in 
Vertretung hier, anstelle seines Onkels mütterlicherseits.« 

Der Arzt blickte von seinen Formularen auf: »Warum ha- 
ben Sie nicht gleich gesagt, daß Sie hier schon in Behandlung 
waren?« 

»Das nennen Sie Behandlung?« 
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Der Arzt war indigniert. 
»Also, was wollen Sie?« fragte er. 
»Ich will, daß Sie nachschauen, warum ich Schmerzen im 

Hinterkopf habe.« 
»Gut, machen Sie den Mund auf damit ich hineinschauen 

kann!« 
Ich sperrte den Mund auf und er schaute sich meinen Hals 

an. Dann sagte er: »Sie haben große Mandeln.« 
»Ja«, gab ich zu, »ich weiß.« 
»Sehr große Mandeln«, sagte der Arzt und erkundigte 

sieh: »Was soll ich Ihnen da verschreiben?« 
»Ich weiß nicht. Sie sind doch der Arzt.« 
Eine nachdenkliche Stille setzte ein. Dann fragte er: »Also 

wollen Sie jetzt ein Medikament?« 
»Ich will, daß die Kopßchmerzen weggehen.« 
»Haben Sie irgend etwas zu Hause, Tropjen oder ähnli- 

ches?« 
»Nein.« 
»Schade«, bemerkte der Arzt, »wissen Sie irgendein Medi- 

kament, das Ihnen hilft?« 
»Magenbitter.« 
»Gut, dann verschreibe ich Ihnen Magenbitter«, sagte der 

Arzt und verschrieb erleichtert Magenbitter. 
Ich bedankte mich. 
»Keine Ursache«, sagte der Helfer der Menschheit. » Wenn 

ich Ihnen raten darf, kommen Sie nach den Feiertagen wieder, 
dann wird Ihr zuständiger Arzt wieder da sein. Ich bin nur 
seine Vertretung.« 

»Dankeschön«, sagte ich und ging. 

ls ich die Krankenkasse verließ, beschloß ich, bei 
meiner nächsten Krankheit auch einen Vertreter 
zu schicken. Um so mehr, als mir für diese 

kleine Be- 
standsaufnahme der »Feind-der-Arbeiterklasse«-Orden 
mit Schwertern und Brillanten verliehen wurde. 

Was kann ich dafür? Ich bin eben ohne kollektives 
Gefühl geboren. Meine Gene sind schuld daran. Schon 
bei meinem ersten Gehversuch als Einwanderer in Is- 

Ein agrarpoliti- 
sches Intermezzo 
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Ich führe die 
Volksgrippe ein. 

rael, im Kibbuz Kfar Ha'Choresh bei Nazareth (wo ich 
mich genüßlich mit Pferdewaschen beschäftigte), zeigte 
ich eine recht kritische Haltung gegenüber der Idee der 
gesellschaftlichen Gleichheit. (»Was dein ist, ist auch 
mein, und was mein ist, darüber reden wir später.«) 

Damals, als mich der Kibbuz als Mitglied aufnahm, 
marschierte nämlich unsere landwirtschaftliche Kom- 
mune in ihrem ideologischen Drang nach sozialer Ge- 
rechtigkeit drei Schritte links vom Bolschewismus. 

Als ein Kamerad beispielsweise ein Radio geschenkt 
bekam, beschloß das Kibbuzsekretariat, daß jeder Ka- 
merad einen ähnlichen Apparat haben müsse. Und als 
einer nach Nazareth ins Kino fuhr, kam der ganze Kib- 
buz mit. So ist recht verständlich, daß ich anläßlich der 
Jahresversammlung aufstand und feierlich erklärte: 
»Genossen, ich habe Schnupfen. Ich fordere, daß jeder 
Kamerad niest!« 

So stieß mein Abschied vom Kibbuz auf allgemeines 
Verständnis, um es vornehm auszudrücken. Dabei 
schätze ich den Kibbuz als Idealvorstellung durchaus. 
Aber auch in mancher Ehe klappt es mit dem Sex 
nicht . . .  

Meine antikollektive Neigung kam auch über dem 
großen Wasser zum Ausdruck, als ich in New York 
mein Theaterstück »Unfair to Goliat« inszenierte. 

Die kleine Vorstellung brauchte die musikalische 
Untermalung eines einzigen Klaviers, aber die Gewerk- 
schaft der amerikanischen Bühnenarbeiter ließ mich 
mit Nachdruck wissen, daß ich, den Statuten gemäß, 
zumindest vier Musiker und einen Elektriker (um das 
licht ein- und auszuschalten) beschäftigen müsse. 

Ich sagte ihnen: 
»Ich brauche sie aber nicht.« 
Sie antworteten mir: 
»Das ist Ihr Problem.« 
Ich fragte: 
»Was wird aus der Vorstellung, wenn ich nicht 

nachgebe?« 
Sie antworteten: 
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»Dann wird es keine Vorstellung geben.« 
Ich appellierte an die Theaterdirektion, schaltete An- 

wälte ein und wandte mich an die New Yorker Stadt- 
verwaltung. Nach mehrstündigen, schweren Verhand- 
lungen mit Vertretern der Gewerkschaft kamen wir zu 
folgendem Kompromiß: in meiner Vorstellung werden 
vier Musiker und ein Elektriker (um das Licht ein- und 
auszuschalten) beschäftigt. 

Der Wahrheit die Ehre: alle fünf Gewerkschaftsmit- 
glieder standen auf die Minute genau eine Stunde vor 
Vorstellungsbeginn parat. Einer setzte sich ans Klavier, 
der zweite schaltete mit dem Zeigefinger das licht an 
und vereinte sich dann mit den restlichen drei Musi- 
kern zu einer lebhaften Kreuzworträtselpartie hinter 
der Bühne. 

Bevor ich diese Trutzburg des Kapitalismus verließ, 
rief ich die Mitglieder meines Ensembles zusammen 
und verabschiedete mich von jedem einzeln. 

Den vier gewerkschaftstreuen Musikern und dem 
Zeigefinger habe ich einen von mir durchaus geschätz- 
ten Humoristen zitiert: 

»Der Sozialismus ist eine großartige Theorie. Das 
Unglück besteht darin, meine Freunde, daß er sich in 
die Praxis umsetzen läßt.« 

Rasch hat es sich dann überall herumgesprochen, 
daß ich durch und durch reaktionär bin. Sowohl wegen 
der Auflagen meiner Bücher (»Der Humorfabrikant 
verramscht seine alten Witze in der ganzen Welt«), als 
auch wegen meiner ärgerlichen Treue zum militanten 
Israel, in einer Zeit, wo jeder fortschrittliche Mensch in 
Ost und West die reine syrische Demokratie unter- 
stützt 

Vor kurzem hat man mich in einer Fernsehtalkshow 
des ZDF (»Sonntagsgespräch«) gefragt, warum um 
Gottes willen ich nicht zur Linken gehöre, wie jeder 
anständige Künstler? 

»Irrtum«, antwortete ich würdevoll. »Die entschei- 
dende Mehrheit der Künstler und Schriftsteller auf un- 
serer Erde gehört zur extremen Rechten.« 

Hier wurde der 
Grundstein gelegt 
für eine globale 
Lösung der 
Arbeitslosigkeit. 
Wenn jeder Unter- 
nehmer nur ein 
kleines Sympho- 
nieorchester zum 
berufsmäßigen 
Kreuzworträtsel- 
lösen anstellte, 
dann könnte 
dieses brennende 
Problem im besten 
Sinne"des musika- 
lischen Marxismus 
aus der Welt ge- 
schafft werden. 

Ein Mißverständ- 
nis wird öffentlich 
ausgeräumt. 
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»Wie bitte?« 
»Rußland, Polen, die Tschechoslowakei, Ungarn, Ru- 

mänien, China, Albanien, Bulgarien, ist das nicht die 
Mehrheit der Welt?« 

Da ich mich aber im glücklichen, linksgerichteten 
Westen und am Ende dieses Buches befinde, erlaube 
ich mir, einen Nekrolog zu veröffentlichen. Ich habe 
ihn für jemanden geschrieben, der mehr zu meiner re- 
aktionären Einstellung beigetragen hat als jeder andere: 
Genosse Stalin. 

Nachruf auf die 
größte aller Fliegen 

 

uf der großen weiten Welt gibt es viele Länder und in 
den Ländern viele Städte und in den Städten viele Ge- 

bäude und in den Gebäuden viele Läden. Und in einem La- 
den, einem kleinen Kramladen, gab es jede Menge Biegen. 
Sie summten, tanzten, frohlockten, doch der Krämer, der 
Gründer der Firma, beachtete sie gar nicht, weil es ganz nor- 
mal ist, daß ein solcher Laden vor lauter Fliegen strotzt. 

Doch unter den Fliegen gab es eine, die es zu etwas brachte. 
Sie war größer als die anderen Fliegen, vielleicht die größte 
unter ihnen. Während alle anderen im Spinngewebe hängen- 
blieben, blieb sie, die größte unter ihnen, nicht hängen. Blieb 
sie dennoch einmal hängen, befreite sie sich aus der Verstrik- 
kung. Sie war die stärkste aller Fliegen. Kein Wunder also, 
daß man sie verehrte. »Du bist wunderbar, du bist ein Gi- 
gant«, sagten ihr die anderen Fliegen im Krämerladen, »du 
bist keine Fliege, du bist ein regelrechter Adler.« 

Die große Fliege hörte sich die Schmeicheleien an und ge- 
noß es, weil Fliegen es mögen, wenn man ihnen sagt, daß sie 
mehr als nur Fliegen sind. Zumal sie nach einigen Wochen 
schon selbst daran glaubte, daß sie nicht einfach eine Fliege sei, 
und versuchte, die Fliegen im Krämerladen zu organisieren. 
Sie stellte alle möglichen Pläne auf, beseitigte ihre internen 
Gegner und führte einen erfolgreichen Krieg gegen das König- 
reich der Mücken. Sie erklärte, sie sä die Sonne und ßrchte 
sich auch vor ihrem großen Rivalen, dem Krämer in Person, 
nicht. Und dem Krämer gelang es auch in der Tat nicht, sie 
zu erwischen, als er sie einmal vertreiben wollte. Daher meinte 
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die Fliege, stärker als der Krämer zu sein, und stellte darüber 
hinaus einmal fest, daß es einen Krämer überhaupt nicht 
gäbe. Und da kam eines Tages der Winter, und die große 
fliege erfror und fiel auf den Fußboden. Nicht der Krämer 
hatte die Fliege getötet, sondern es ist eben so, daß Biegen im 
Winter herunterfallen. Und was noch trauriger war, der Krä- 
mer wußte nicht einmal, daß die größte aller Biegen herunter- 
gefallen war, da sie für ihn lediglich eine Biege wie alle ande- 
ren war. Und das war das Ende der größten Biege in dem 
kleinen Laden in einem Haus in einer Stadt in einem Land 
auf der großen weiten Welt. 

eser mit Scharfblick können dieser Allegorie gewiß 
meine Weltanschauung entnehmen. Sie ist — wie 

soll ich mich ausdrücken — durchaus persönlich. 
Meine Satiren sind Makroaufnahmen aus der Vogel- 
perspektive. Oder einfacher gesagt — Humoresken. 

Wäre dieses Buch meine Biographie und nicht 
die meiner Lieblingsgeschichten, dann könnte ich er- 
zählen, wie ein junger Ungar auf der endlosen Flucht 
aus Konzentrationslagern, Arbeitslagern und Kriegsge- 
fangenenlagern frühzeitig alt geworden ist, und wie er 
als Erwachsener seine Jugend im jüdischen Staat wie- 
dergefunden hat. 

Aber all das wartet noch auf ein anderes Buch. 
In »Beinahe die Wahrheit« lud ich den Leser ledig- 

lich ein, mit den nichtexistierenden Geheimnissen mei- 
ner Werkstatt Bekanntschaft zu machen, und einen 
schnellen Blick in meine eigene Welt zu werfen — so- 
lange ich und die Welt noch existieren. 

Was ich noch nicht 
erzählt habe ... 

ürzlich träumte mir, ich sei der Bewohner eines fernen 
Planeten, ein Wesen, gesegnet mit einer Intelligenz, die 

jener auf dem kleinen, schäbigen Globus weit überlegen war. 
Ich blinzelte durch ein gigantisches Teleskop und betrachtete 
die Vorgänge auf der Erde. Es war wirklich interessant. Da 
konnte man zwei entzückende kleine Kinder beobachten, die 
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einen Ball hin und her warfen und einander dabei anbrüll- 
ten: 

»Du bist blöd!« schrie das eine. 
»Du bist noch viel blöder!« das andere. 
»Esel«, erwiderte das erste. 
»Flasche!« gab das zweite zurück. 
»Laß uns doch spielen«, schlug das erste vor. 
»Mag nicht«, sagte das zweite. 
»Ich«, das erste Kind begann aus einem Büchlän vorzu- 

lesen, »ich kann nicht umhin, die widrigen Umstände dieser 
bedrohenden Prozedur anzuprangern, die mit den fundamen- 
talen Voraussetzungen einer weltweiten Entspannung unver- 
einbar sind. Sie stellen vielmehr eine eklatante Verletzung der 
akkreditierten Vereinbarung bezüglich einer adäquaten Abrü- 
stungspolitik dar und erzeugen somit ein politisches Klima, 
welches sinnvollen Gesprächen diametral entgegensteht.« 

»Trottel!« erregte sich das zweite Kind: »Hau ab!« 
»Hau selber ab!« 
»Ich kleb dir eine!« 
»Mamiii!« 
Dann vernahm ich ein komisch klingendes »Bumms«, eine 

Pilzwolke stieg auf, und der kleine Planet verschwand spurlos. 
Schade. 
Sie waren so lustig anzusehen. 



Undank 
ist der Welten Lohn 

 
Ein satirischer Nachruf 



»Der Kommunismus ist eine großartige Theorie. 
Das Unglück bestand darin, 
daß er sich verwirklichen ließ.« 

 



ieses Buch ist keine Analyse der Großen Demokratischen Revo- 
 lution, die dem kommunistischen Imperium den tödlichen Dolch- 

stoß versetzt hat. Es will auch nicht erklären, warum es dazu kommen 
mußte. 

Unter uns gesagt, es mußte nicht dazu kommen. Es war ein Wun- 
der. 

So beschreibe ich, wie diese unmögliche Revolution überhaupt mög- 
lich war. Ich tue es, nicht etwa weil ich einer jener schmählich geschei- 
terten Sowjetologen wäre, sondern weil ich selbst Augenzeuge war. 

Wer aber von mir neue Prophezeiungen erwartet, möge hier aufhö- 
ren, zu lesen. Selbst das Orakel von Delphi hätte Schwierigkeiten vor- 
auszusehen, ob Gorbatschow als der erlösende Messias oder bloß als 
verwirrter Zauberlehrling in die Geschichte eingehen wird. Es wird ja 
bereits gemunkelt, daß man in der Breschnew-Ära eine Viertelstunde 
kürzer für Karotten anstehen mußte.. . 

für mich aber ist und bleibt Michail Gorbatschow eine monumen- 
tale Gestalt, und sollten die Karotten auch gänzlich vom russischen 
Markt verschwinden. Seine welterschütternde Revolution ist eine ein- 
zigartige One-Man-Show, und er schaffte es ganz allein. Moses hatte 
seinen Bruder Aaron, Marx hatte seinen Freund Engels, Gorbatschow 
hat nur seine Sorgen. 

Zur Zeit aber bin ich ebenso ratlos wie alle anderen. War denn 
alles nur ein Alptraum, ein zweitklassiger Gruselfilm? Waren jene 
fossilen Generäle ohne Gesicht und mit den zahllosen glänzenden 
Orden wahrhaftig die Herren des Universums? Gab es in Rumä- 
nien den blutrünstigen Grafen Dracula wirklich? War der mittelmä- 
ßige Versicherungsagent Erich Honecker tatsächlich ein gefürchteter 
Tyrann? 

War alles nur an schlechter Witz? 
In diesem Buch werde ich also nur über Ereignisse schreiben, die be- 

reits Geschichte sind und die niemand mehr rückgängig machen kann. 
Außer den sowjetischen Historikern natürlich. 
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ch bin Mitglied eines der exklusivsten Clubs der Welt, des 
Verbandes schreibender Dissidenten, denen es gelang, aus 

dem stalinistischen Alcazar auszubrechen. Im Einklang mit un- 
serem Vorsitzenden Alexander Solschenizyn waren wir von je- 
her der Überzeugung, daß der Endsieg des Weltkommunis- 
mus nur eine Frage der Zeit sein könne. 

Unsere Überlegung war logisch. Die Welt ist in zwei große 
Lager aufgeteilt, sagten wir uns. In der freien westlichen Welt, 
besonders in Europa und in seinen intellektuellen Kreisen, ge- 
wann das kommunistisch-sozialistische Gedankengut immer 
mehr die Oberhand. In der Sowjetunion und ihren Satelliten- 
staaten hingegen entstand eine leidenschaftliche antikommuni- 
stische Bewegung. Da die Möglichkeiten der westlichen Welt 
aber ungleich vielfältiger sind als diejenigen des sowjetisch 
kontrollierten Blocks, bestand kein Zweifel daran, daß die 
kommunistischen Massen des Westens eines Tages die anti- 
kommunistischen Bastionen des Ostens stürmen und einneh- 
men würden...  

Heute mag es wie ein billiger Scherz klingen, aber vor vier- 
zig Jahren, als ich aus dem stalinistischen Ungarn flüchtete, 
war das gar nicht komisch. Halb Europa war rot. Es gab kaum 
einen Schriftsteller, Künstler oder Professor, den ich im We- 
sten traf, der nicht zur antiamerikanischen neuen oder alten 
Linken gehörte. Begnadete Akademiker machten kein Hehl aus 
ihrer Überzeugung, daß die Zukunft ganz dem rötlichen Sozia- 
lismus gehören müsse. Sie schwärmten in den höchsten Tönen 
von einem System, das in menschlicher, sozialer, wirtschaftli- 
cher und jeder anderen Hinsicht völlig versagt hatte. Sie prie- 
sen aus sicherer Entfernung ein Regime, das von der Kunst 
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mehr verstehen wollte als die Künstler selbst, das seine Bürger 
für die Herkunft ihrer Eltern verantwortlich machte, von einem 
unmenschlichen Regime, dessen Grenzen mit Minenfeldern, 
Wachtürmen und Bluthunden bestückt waren. 

Man brauchte aber nicht einmal dem intellektuellen Esta- 
blishment anzugehören, um die rote Zukunft vorauszusehen. 
Als ich über Italien nach Israel geschmuggelt wurde, warnte 
mich in Brindisi ein besorgter italienischer Matrose: 

»Sie sind verrückt, die Rote Armee wird in drei Wochen in 
Palästina sein.« 

»Ich weiß«, entgegnete ich, »aber auch für diese drei Wo- 
chen lohnt es sich.« 

 

Sehr bald schon wurde mir klar, daß es nur eine absolut risiko- 
freie Lebensform gibt: als Kommunist im Westen zu leben. Lei- 
der war ich für dieses Geschäft nicht mehr zu haben, ich war 
davon bereits fürs Leben geheilt Dafür wurde ich aber auch 
entsprechend bestraft: Während vierzig langer Jahre hat kaum 
ein westlicher Interviewer die schon obligate Frage ausgelassen, 
wie es möglich sei, daß ich im Gegensatz zu den meisten meiner 
humanen Federgenossen nicht zum linken Lager gehöre. 

»Wie kann man mit solchen Buchauflagen Sozialist sein?« 
versuchte ich zu witzeln, aber keiner lachte. Einige hartgesot- 
tene fortschrittliche Elemente setzten das Verhör fort: 

»Wenn Sie kein Sozialist sind, was halten Sie dann für das 
gerechteste politische System?« 

»Mir ist jedes System recht, das mir erlaubt, auszuwandern.« 
Vierzig Jahre lang hat man mich bezichtigt, ein unverbesser- 

licher Erzreaktionär zu sein. Jetzt, da das erste Mal in der Ge- 
schichte der Menschheit die schweigende Mehrheit gesiegt 
hat, und das linke Lager in Unterhosen dasteht, empfinde ich 
dennoch keine Genugtuung. 

Ich war nicht weiser als meine Kollegen. Aber ich war am 
Tatort 

Wenn man es jedoch richtig betrachtet, ist die Geschichte 
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der Sowjetunion eine einzige Erfolgsstory. Letzten Endes ge- 
lang Stalin, wovon die Zaren nur geträumt haben. Nur die 
Ideologie, der Marxismus, ist gescheitert. Rußland wurde zwar 
eine Großmacht, aber nicht durch den Kommunismus, son- 
dern trotz ihm. 

Denn schließlich war alles nur Lüge. 

 
»Der Kapitalismus ist ungleichmäßig verteilter Reichtum, der 
Sozialismus ist gleichmäßig verteilte Armut«, soll einmal je- 
mand gesagt haben, aber auch das ist eine Lüge: der Bolsche- 
wismus verteilt sogar das Elend ungleichmäßig. Es gibt kein 
politisches System auf der Erde, in dem die Kluft zwischen 
Mensch und Mensch so groß ist wie gerade im System der 
Egalität. Darum ist es auch das heuchlerischste System der Ge- 
schichte, und auch das unerträglichste. 

Was auf den kommenden Seiten zu lesen ist, sind die 
schriftstellerischen Ansprüche meiner vierzigjährigen poliri- 
schen Isolation im Westen. Ich könnte dieses Buch auch »Mein 
Kampf« nennen, aber diesen Titel hat mir schon Stalins Mu- 
sterschüler weggeschnappt. 

»Undank ist der Welten Lohn« ist eigentlich ein Tagebuch. 
Und in einem Tagebuch nimmt man keine Änderungen vor, alles 
muß so bleiben, wie es seinerzeit geschrieben wurde, zu einer 
Zeit, als Michail Gorbatschow noch ein Wunschtraum war. 
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eine erste persönliche Begegnung mit Josef Stalin fand 
1942 anläßlich meiner Abiturprüfung in Budapest 
statt. Das Thema der schriftlichen Prüfung in Literatur war 

ein wenig tendenziös: »Ungarn, die Festung europäischer 
Kultur, bietet dem Ansturm bolschewistischer Horden die 
Stirn.« 

Zu dieser Zeit war die unbesiegbare ungarische Armee, 
bereits unter der Schirmherrschaft der deutschen Wehr- 
macht, auf dem besten Weg zur eigenen totalen Vernichtung 
durch die Rote Armee. Die Katestrophen auf den Schnee- 
feldem der Ukraine hat aber die guten Magyaren zu Hause 
keineswegs daran gehindert, täglich ein neues Gesetz gegen 
»die jüdische Expansion in Wirtschaft und Kultur« zu erlas- 
sen. 

Ich stand damals während der Turnstunden in einer Ecke, 
abseits meiner Klasse. Ein gelbes Band um meinen linken Arm 
war vorschriftsgemäß sechs Zentimeter breit und der notwen- 
dige Beweis für meine niederträchtige Herkunft. 

Unter diesen Umständen war es nicht verwunderlich, daß 
meine antikommunistische Literaturprüfung nicht allzu glanz- 
voll ausfiel. Ich schwöre bei Allah, daß ich alles Menschen- 
mögliche versucht hatte, um Ungarns historische Mission als 
Hochburg des Christentums in den buntesten Farben zu ma- 
len und gleichzeitig die Maske vom vernarbten Gesicht des 
internationalen Kommunismus zu reißen, aber ich war offen- 
bar nicht ganz überzeugend. Vielleicht lag es auch daran, daß 
ich während des Schreibens unter der Bank die Daumen 
hielt, die Rote Armee möge so schnell als möglich Budapest 
erreichen, um mich von solchen Prüfungsthemen zu erlö- 
sen. 

Drei Jahre später traf sie ein. 
Inzwischen hatte sich vieles geändert. Ein wohlwollender 

Goldschmied hatte mich in die Lehre genommen, aber gleich 
nach dem deutschen Einmarsch wurde ich in ein Zwangsar- 
beitslager der siegreichen ungarischen Armee gesteckt, von wo 
mir eine Minute vor Adolf Eichmanns Eintreffen die Flucht 
gelang. Danach übte ich mich im Ausweisefälschen und im 
Kreuzeschlagen. Ich schrie »Heil Hitler« bei Straßenrazzien 
und versteckte mich in freien Felshöhlen und in finsteren Lift- 
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schachten. Nachdem auch mein letztes Asyl ausgebombt wor- 
den war, lief ich um mein Leben in die Vorstadt von Budapest, 
um die russische Frontlinie zu erreichen. Soldaten der sonst 
unbesiegbaren ungarischen Armee liefen mir entgegen, zeigten 
nach hinten und schrien mir zu: 

»Vorsicht, Junge! Die Bolschewisten sind da!« 
»Wo? Dort?« fragte ich voller Hoffnung und eilte dem 

Kommunismus entgegen. Ich bin nie angekommen. Gerade 
in diesem Moment wurde die Front eingefroren und zum 
Schauplatz andauernden Kanonenduells. Im Granatenhagel ge- 
langte ich an eine Adresse, die mir eine noble ungarische Fami- 
lie deutscher Abstammung als letzte Zuflucht genannt 
hatte ... 

Ich fand das Haus als ausgebombte Ruine vor, in der einzig 
der Keller unzerstört war. In dieser Höhle entdeckte ich sech- 
zig Flaschen Tomatensaft und eine Schulmappe mit Papier, die 
offensichtlich die Bewohner auf ihrer Flucht zurückgelassen 
hatten. 

Fünf Wochen lang saß ich inmitten der Front. Nach Ablauf 
dieser Frist war mein Magen vom Tomatensaft zerfressen, 
aber in der Schulmappe lag mein erster satirischer Roman. 
Diese mit Bleistiftstummeln und abgebrannten Zündhölzern 
hingekritzelte Allegorie befaßte sich mit einer fiktiven 
politischen Bewegung gegen die Weltherrschaft der Glatz- 
köpfe. Ich schrieb sie aus einem unwiderstehlichen Drang, 
auf meinen Knien in der Dunkelheit des Kellers, Gott weiß 
wozu. 

In tiefster Nacht pflegte ich dann meinen Kopf durch ein 
Loch meines Bunkers hinauszustecken. Stundenlang starrte 
ich in die Feuersalven der russischen Geschütze am Hori- 
zont: 

»Na, kommt schon!« flüsterte ich in die laue Sommernacht. 
»Um Himmels willen, kommt doch endlich!« 

Schließlich sind sie gekommen. Kurz bevor ich die letz- 
ten drei Flaschen Tomatensaft leerte. Marschall Malinowskis 
erste ukrainische Armee hatte endlich die Front durchbro- 
chen und ich erblickte, was ich meine ganze verlorene Ju- 
gend lang herbeigesehnt hatte — den ersten russischen Solda- 
ten. 
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Mit einem gewaltigen Fußtritt brach er die Tür des Kellers 
auf und trat herein. Ich wies mich mit meinen sorgfältig ge- 
fälschten Papieren aus, aber er zeigte sich nicht besonders 
interessiert. Offensichtlich war er kein Freund der Bürokra- 
tie. 

Er war ein einfacher Soldat, nicht mehr jung, sein Gesicht 
war rund und seine Nase rot. Sein feister Oberkörper steckte 
in einer abgetragenen Uniform der ukrainischen Armee, sein 
Unterteil in einer Reithose der Rumänischen Kavallerie. Seine 
rechte Hand hielt eine russische Maschinenpistole mit rundem 
Magazin, in der linken hielt er ein Säckchen, prall gefüllt mit 
Zwiebeln, Würsten und Kölnisch Wasser. 

Ich konnte nicht anders, ich weinte vor Freude. Noch nie 
in meinem Leben war mir ein Anblick vergönnt gewesen, nur 
annähernd so herrlich wie dieser verwahrloste Mensch in 
zwei verschiedenen Uniformen. Mir war, als ob ich mein Le- 
ben lang nur auf diesen Ukrainer mit der roten Nase gewartet 
hät te . . .  

Er war sehr freundlich. Spontan teilte er mit mir seine 
Wurst und begann, seinen Teil laut vor sich hinschmatzend 
hinunterzuschlingen. Von Zeit zu Zeit lugte er aus dem Loch 
und feuerte dann aus seiner Kalaschnikow eine lärmende 
Kugelgarbe ab, anscheinend um seine Anwesenheit zu be- 
stätigen. Seine überlegene Ruhe flößte mir tiefes Vertrauen 
ein. 

»Niemski, Deutsche, kaputt«, erklärte er. »Russki Berlin.« 
»Da, da«, nickte ich beglückt. Dann fügte ich spontan hinzu: 

»Ich großer Kommunist« 
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»Ich nicht«, gab mir der Soldat zu verstehen und zeigte mir 
seine verhältnismäßig gepflegten Handflächen. »Buggalter«, 
deutete er stolz auf sich. Buchhalter. 

In diesen historischen Minuten habe ich zum ersten Mal 
verstanden, daß auch das strengste totalitäre Regime seine 
Grenzen hat: die Russen können noch immer nicht das »H« 
aussprechen. Ich fand das damals sehr sympathisch und wollte 
auch ein wenig von mir erzählen. Ich klopfte mit der Hand auf 
meine Brust und sagte »Jid« in der Annahme, daß dies das rus- 
sische Wort für »Jude« wäre. 

»Tschass, Uhr«, antwortete mein neuer Freund, während 
er mit einem breiten Lächeln meine Uhr von meinem Hand- 
gelenk schälte, um sie seinen Schätzen einzuverleiben. Sein 
linker Arm war bis zur Schulter mit einem Dutzend Uhren 
verziert. 

»Dawai!« sagte er dann, »kleine Robot.« 
Das sollte heißen: »Es gibt ein wenig Arbeit, Kumpel, 

nicht der Rede wert.« Erst später erfuhr ich, daß diese kleine 
kollegiale Hilfe durchschnittlich vier bis fünf Jahre dauern 
sollte.. .  

Dann brachte mich mein Befreier hinter die Frontlinie, in ein 
improvisiertes Gefangenenlager. Ich war überzeugt, daß es sich 
hier nur um ein Mißverständnis handeln konnte, und wandte 
mich an den russischen Lagerkommandanten: 

»Ich Jid, nix Soldat. Ich Antifaschist, nix Nazi. Ich Jude.« 
Der Lagerkommandant nickte zustimmend und fragte mich, 

ob ich nicht zufällig eine Uhr hätte? 
»Leider nein«, antwortete ich und zeigte beide Arme, »ich 

hab schon alle verschenkt.« 
Es stellte sich rasch heraus, daß die Lagerinsassen zum Teil 

Juden waren. Einerseits freute ich mich, daß einige doch über- 
lebt hatten, aber andererseits ... 

Andererseits hatte Marschall Malinowski ein paar Tage zu- 
vor Generalissimus Stalin gemeldet, er hätte achtzigtausend 
deutsche Gefangene gemacht In Wahrheit war aber nur ein 
Viertel lieferbar. Daher wurden sechzigtausend Zivilisten ein- 
gefangen, die begeistert auf den Straßen Budapests den Befrei- 
ern zujubelten. In knappen vierundzwanzig Stunden gelang es 
also der siegreichen Roten Armee, alle Kommunisten, Sozial- 
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demokraten, Juden und Untergrundkämpfer festzunehmen 
und sie schleunigst nach Weißrußland zu transportieren. Die 
einzigen Männer, die nach dieser Aktion in Budapest übrig- 
blieben, waren logischerweise die Faschisten und ihre Kollabo- 
rateure, die sich nicht auf die Straßen gewagt hatten___  

Wenn das Wahnsinn war, so hatte er Methode. Sollte es 
Methode gewesen sein, so war sie sicher wahnsinnig. Aber in 
jener euphorischen Phase der Befreiung konnten wir uns ein- 
fach nicht vorstellen, daß die Sieger über die Nazis nicht das 
Gegenteil der Nazis sein sollten. Den Molotow-Ribbentrop- 
Freundschaftspakt von 1939 hatten wir ebenso aus unserem 
Gedächtnis gelöscht wie alle anderen. 

So war ich auf dem besten Weg nach Weißrußland. 
Unterwegs in Richtung Slowakei versuchte jemand, aus der 

Kolonne auszubrechen. Er wurde sofort von einem russischen 
Feldwebel angeschossen. Gleich darauf beugte sich derselbe 
Feldwebel besorgt über den Verletzten, verband seine Wunde 
und schenkte ihm zwei Äpfel und einen polnischen Feldste- 
cher. 

Es war paradox: ein menschliches Volk in einem unmensch- 
lichen System. 

Gegen Abend wurden wir in einen geplünderten Gewürzla- 
den zu einer kurzen Rast geführt. Nach zehn Minuten befahl 
ein Wachposten den Weitermarsch. Alle erhoben sich und gin- 
gen mit. Alle, bis auf einen. Ich blieb allein auf dem Fußboden 
sitzen. Ich tat so, als ob ich eingeschlafen wäre. »Wenn sie 
mich entdecken, hab' ich zumindest eine Ausrede«, sagte ich 
mir und versuchte mich an einige Gebete von früher zu erin- 
nern... 

Die Kolonne zog weiter. Ohne mich. 
Nach vielen Jahren erfuhr ich von einem der wenigen, 

denen die Rückkehr geglückt war, daß man meine Abwesen- 
heit erst an der ungarisch-polnischen Grenze bemerkt hatte. 
Sofort wurde der nächstbeste polnische Bauer der Marsch- 
kolonne einverleibt, denn die Gefangenenzahl mußte stim- 
men. 

So also sah meine Befreiung aus. Ich ging zu Fuß in das zer- 
störte Budapest zurück und stellte fest, daß die Dinge anschei- 
nend nicht ganz so waren, wie sie vorgaben, zu sein. 
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Diese Episode vergaß ich verhältnismäßig schnell, denn meine 
Eltern und ich hatten überlebt, und wir wollten von ganzem 
Herzen daran glauben, daß unsere Befreier eine menschlichere 
Regierungsform und eine gerechtere Gesellschaft schaffen 
würden. Die bunten Plakate der russischen Behörden stärkten 
unsere Hoffnungen: »Der Mensch ist für uns der allerhöchste 
Wert! Stalin.« Ja, ganz einfach Stalin. Ohne Titel. Ohne Zusatz. 
Ohne Skrupel. Stalin. 

Dem einfachen Menschen Stalin begegnete ich auch im Kino, 
in der Wochenschau. Väterlich küßte er kleine blonde Mädchen, 
die ihm während einer unvergeßlichen Erster-Mai-Feier einen 
Strauß roter Nelken überreichten. Was konnte man da noch sa- 
gen, ich war einfach gerührt. Und nachdem ich in Budapest der 
Aufführung des herrlichen »Chors der Roten Armee« und einem 
atemberaubenden Ballettabend des »Bolschoitheaters« beige- 
wohnt hatte, bestand auch für mich kein Zweifel mehr, daß jeder 
halbwegs normale Mensch Kommunist sein müßte. 

Den seltsamen Brauch russischer Soldaten, harmlose Pas- 
santen mitten in der Nacht zum Ablegen ihrer Kleider aufzu- 
fordern, um sie am nächsten Morgen auf dem Schwarzmarkt 
zu verkaufen, erklärte ich mir als pubertären Übergriff. 

Auch störte mich nicht besonders, daß der politische Einfluß 
der winzigen kommunistischen Partei unter der Führung des 
Kaders »Made in Moskau« von Stunde zu Stunde wuchs. Be- 
sonders, als die Vertreter der Oppositionsparteien einer nach 
dem anderen spurlos verschwanden. Dieser politische Zauber- 
trick wurde später als »Salami-Taktik« populär... 

Aber unter uns gesagt, wer ißt nicht gern ungarische Sa- 
lami? 
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Nach Hause zurückgekehrt von der »kleinen Robot« wog ich 
nur noch 35 Kilogramm mit Schuhen ohne Sohle. Das hin- 
derte mich jedoch nicht daran, mich sofort in der Kunsthoch- 
schule für das Fach Metellbildhauerei einzuschreiben. Für 
mich war das die natürliche Fortsetzung meiner glorreichen 
Vergangenheit als Goldschmiedelehrling. Zwar mußte ich drei 
Jahre für mein Diplom lernen, aber danach wurde mir die Ehre 
zuteil, meine Handfertigkeit in den Dienst der kommunisti- 
schen Regierung zu stellen. Meine Mission war es, die offi- 
ziellen Auszeichnungen für jene Künstler zu kreieren, die sich 
in der Kunst und in der Partei ausgezeichnet hatten — beson- 
ders in der letzteren ... 

Wäre aber Tante Annus nicht gewesen, wäre dieses Buch an 
dieser Stelle zu Ende. 

Diese Tante mütterlicherseits fand in irgendeiner Schublade 
die inzwischen vergessenen Zettel, auf die ich im Tomatensaft- 
keller mit Bleistiftstummeln mein Pamphlet gegen die weltweite 
Verschwörung der Kahlköpfe gekritzelt hatte. Mit der naiven Be- 
geisterung, wie sie nur eine alte Tante für ihren Neffen aufbrin- 
gen kann, setzte sich Annus an die Schreibmaschine und tippte 
mit einem Finger meinen Roman ab. Sie schickte ihn heimlich an 
die größte literarische Wochenzeitschrift Ungarns. 

Um es kurz zu machen: Ich erhielt den ersten Preis im Lite- 
raturwettbewerb der Zeitschrift. Es wird bestimmt Leute ge- 
ben, die das als reinen Zufall betrachten. Ich gehöre zu ihnen. 

Jedenfalls war ich ganz plötzlich in literarischen Kreisen be- 
kannt geworden. Mein Roman wurde jedoch nicht veröffent- 
licht, im Gegenteil, man begrub ihn sieben Ellen unter der 
Erde, denn Ungarns damaliger kommunistischer Diktator, der 
gefürchtete Mätyas Rakosi, war kahl wie eine Mondlandschaft 
im Winter. Aber die weitverbreitete satirische Zeitschrift »Lu- 
das Matyi« bot mir einen Redaktionsposten an. Nach längerem 
Zögern, ob ich tatsächlich mein geliebtes Bildhaueratelier auf- 
geben sollte, nahm ich das Angebot an. 

229 



Der kommunistischen Partei trat ich nicht bei. Besser gesagt, 
ich wagte es nicht die Mitgliedschaft zu beantragen, da ich 
schließlich als Mißgeburt zur Welt gekommen war: Mein Va- 
ter war — Gott möge sich meiner erbarmen — Bankier. Aber 
obwohl ich ein geborener Klassenfeind war, belästigte man 
mich weder in der Redaktion noch in den Theatern, die begon- 
nen hatten, meine Stücke aufzuführen. 

Ich konnte mir diese Großzügigkeit nicht recht erklären, bis 
mich die Redaktion schließlich für das stalinistisch-lenini- 
stisch-marxistische Seminar einschrieb. Die freiwillige Teil- 
nahme war für jedes Mitglied der Redaktion obligatorisch. 
Dort Märte mich ein Experte endlich darüber auf, Genosse Le- 
nin persönlich halte seine schützende Hand über mich. Lenin 
war es nämlich, der seinerzeit anordnete, die Partei müsse alle 
Schlüsselämter mit lupenreinem Proletariat besetzen, mit einer 
einzigen Ausnahme: den Humoristen. 

»Es gibt keinen proletarischen Humor«, stellte Genosse Le- 
nin betrübt fest, »es gibt nur verfluchte bürgerliche Humori- 
sten.« 

Zum Teufel, der Alte hatte recht. Wie sich herausstellte, 
waren die Väter fast aller Redaktionsmitglieder zumindest 
Großhändler gewesen. Und genau aus diesem Grund sei un- 
sere Umerziehung unumgänglich, erklärte die Seminarleiterin, 
Genossin Weiß, bei der feierlichen Eröffnung. Der Verfasser 
dieser Zeilen ist also ein diplomierter Bolschewist. Minde- 
stens drei Jahre kroch ich im Staub vor der Genossin Weiß 
und lernte die Geschichte der kommunistischen Partei aus- 
wendig. Ich bemühte mich, die Feinde der Partei, mit anderen 
Worten den Abschaum der Menschheit, mit spontanem Klas- 
senhaß zu verabscheuen, und liebte so gut es ging den 
Großen Bruder. Ja, ich versuchte mit ganzer Kraft, Genosse 
Stalin zu mögen, aber irgendwie klappte es nicht. Vielleicht 
störte mich, daß man uns abverlangte, jeden Tag in der Re- 
daktion einen Psalm auf die Sonne der Völker zu singen. 
»Stalin ist Arbeit und Stalin ist Frieden«, sangen wir im Chor, 
ich und die anderen Großhandelserben jeden Morgen aufs 
neue. Es ging einem wirklich auf die Nerven. Entweder man 
ist Humorist oder man ist gläubig. Beides zusammen geht 
selten. 



 

Meine Mitschüler waren der gleichen Meinung, aber keiner 
wagte aufzumucken, denn keiner wußte, wer von uns der 
diensthabende Spitzel war. Im Seminar von Genossin Weiß 
saßen die klügsten Köpfe von Budapest, die die schlauen 
Fangfragen von Genossin Weiß wie wohldressierte Papageien 
beantworteten: 

»Sagt, liebe Genossen, aber wirklich aufrichtig, zwingt euch 
jemand, bei mir eure ideologische Bildung zu erwerben?« 

»Keineswegs, Genossin Weiß«, antworteten wir im Chor. 
»Wer könnte auf eine solche Idee kommen?« 

Und doch war uns nicht zum Lachen. Einmal erkundigte 
sich Genossin Weiß am Ende einer Stunde nach der Uhrzeit. 
Einer von uns, ein älterer Karikaturist, konnte sich nicht län- 
ger zurückhalten und antwortete mit ausgesuchter Höflichkeit: 
»Genosse Lenin sagte: Es ist acht Uhr dreißig.« Genossin Weiß 
bedankte sich, notierte sich etwas und stellte ihre Uhr nach. 
Eine Woche später war der alte Karikaturist verschwunden, 
man hatte ihn zur Umerziehung in eine entfernte Kolchose 
verlegt... 

Nein, wir lachten schon lange nicht mehr. Niemand lachte. 
Eine Nachbarin, die sozialdemokratischer Perversionen ver- 
dächtigt wurde, verschleppte man mitten in der Nacht aus 
ihrer Wohnung. Zwei Monate später erhielt ihre Familie per 
Post ein anonymes Paket Es enthielt ihre blutgetränkte Wä- 
sche. Es war bitter ernst geworden. Es gibt keine Fröhlichkeit 
in der Folterkammer. 

Während ich im Seminar saß und angestrengt den Lippen- 
bewegungen der Genossin Weiß folgte, hatte ich viel Zeit 
zum Meditieren. Allmählich dämmerte mir die Erkenntnis, daß 
ich den lieben Tag lang mit nichts anderem beschäftigt war, als 
gigantische Lügen zu pauken und sie zu verbreiten. Mir wurde 
War, daß ich zum festangestellten Mitglied des gehorsamsten 
Marionettentheaters der Welt geworden war. 

In unserem eigenen Kasperletheater erklärte uns Genossin 
Weiß die eisernen Grundsätze der kommunistischen Lehre, so 
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zum Beispiel, daß dialektisches Denken ein kühles Abwägen 
aller möglichen politischen Verbindungen erfordere. Der Bauer 
in China könne nicht befreit werden, erklärte sie, solange die 
rumänischen ölspekulanten nicht radikal abgeschafft würden. 
Aus naheliegenden Gründen verheimlichte ich, daß ich mich 
eher als ein rumänischer ölspekulant fühlte, denn als chinesi- 
scher Bauer... 

Als das erste Jahr meines sozialistisch-leninistisch-marxisti- 
schen Seminars zu Ende ging, stellte ich fest, daß ich das 
Volksregime nicht mehr uneingeschränkt respektierte. 

»Genosse Kishont«, sagte ich zu mir, als sich niemand in 
meiner Nähe befand, »dieses Regime hat den Menschen nicht 
von seinen Problemen befreit, sondern es hat diese Probleme 
institutionalisiert.« 

Ich liebte den Großen Bruder nicht mehr, sondern haßte ihn 
wie alle anderen auch. Oft erinnerte ich mich an die Wochen- 
schau und an die väterlichen Küsse, die Stalin den kleinen Lo- 
litas auf der unvergeßlichen Erster-Mai-Feier ausgeteilt hatte. 
Ich zog daraus die Schlußfolgerung: Wer irgendwo einen 
warmherzigen Mann in Uniform sieht, umgeben von begei- 
sterten süßen kleinen Mädchen, sollte keinen Augenblick zö- 
gern, diesen Mann so schnell wie möglich aus der Welt zu 
schaffen, bevor er uns aus der Welt schafft. 

Diese Gedanken waren natürlich rein theoretischer Natur. In 
Wirklichkeit stand ich mit den Kollegen in Reih und Glied und 
sang einstimmig den täglichen Psalm auf unseren Vater in 
Moskau, wie es sich gehörte. Meiner Verzweiflung und Ent- 
täuschung gab ich auf die einzige Art freien Lauf, die einem 
Schriftsteller zur Verfügung steht: durch Schreiben. 

In stillen Nächten schrieb ich, zwischen drei antikolonialisti- 
schen Beiträgen für meine Redaktion, Kurzgeschichten über 
die stalinistische Wirklichkeit, die zu lang gerieten. Zu meinem 
größten Bedauern sind diese Novellen weder humorvoll noch 
sarkastisch. Sie schildern nur die bloße Wahrheit. Immerhin ist 
das auch schon etwas. 
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DAS SEMINAR 

Tosef Sas, Angestellter einer verstaatlichten Fabrik in Buda- 
Jpest, saß wie erstem auf seinem Stuhl, nur sein Blick 
hüpfte, gleich einem aufgescheuchten Huhn, hin und her. Er 
hatte einen unverzeihlichen Fehler begangen, und es war ihm 
ganz danach, seinen dummen Kopf gegen die Wand zu schla- 
gen. Verstohlen schielte er zu den anderen Seminarteilneh- 
mern, doch die hatten den Vorfall nicht bemerkt oder gaben 
es wenigstens vor. Vor allem dem Referenten, Genosse Po- 
kornik, wagte er nicht ins Gesicht zu schauen. Er tat also, als 
würde er Notizen machen und malte Kringel in sein Lehr- 
buch. Insgeheim flehte er inständig: »Lieber Gott, laß es ihn 
nicht gesehen haben, er hat es doch nicht gesehen, nicht 
wahr, lieber Gott?« 

 

Josef Sas hätte sich niemals für das Seminar angemeldet, hätte 
ihm seine Frau nicht eine hysterische Szene gemacht. Etwa 
zwei Monate zuvor war Zoltan, der Kulturkommissar, mit der 
Ankündigung durch alle Abteilungen des Stockwerks gezo- 
gen, die Partei würde für die Werkangehörigen ein ideologi- 
sches Seminar veranstalten. Täglich eine Stunde nach Feier- 
abend, und nur für Parteimitglieder, doch auch für diese sei die 
Teilnahme freiwillig. 

Drückende Stille herrschte, während der Kommissar auf die 
Anmeldungen wartete. Niemand blickte auf. 

Der Arbeitstag dauerte ohnedies schon bis sechs Uhr 
abends, seit die Werkangehörigen den neuen Fünfjahresplan 
mit einer freiwilligen Arbeitsstunde täglich unterstützten, um 
zum erstenmal die Klassenschranken zwischen der Intelligen- 
zija und dem Arbeiterstand aufzuheben. 

Als der Kulturkommissar das Seminar ankündigte, wußten 
alle, daß auch ihren letzten Mußestunden Gefahr drohte. Die 
ersten peinlichen Minuten verstrichen, ohne daß sich einer 
rührte. Plötzlich aber erhob sich der Jurist Koltai, ging zum 

233 



Kulturkommissar und trug sich in die liste ein. Wegen seiner 
sozialdemokratischen Vergangenheit mußte sich Koltai eben 
mehr Mühe geben als die anderen. 

Nach der Verschmelzung seiner Partei mit der Bewegung 
hatte er Selbstkritik geübt und auch seine unverbesserlichen 
Kameraden angegeben. Er durfte daher seine Stellung behal- 
ten, aber er wußte, daß er unter Beobachtung stand. Deshalb 
spendete er auch monatlich für den Revolutionsfonds und für 
die nordkoreanischen Waisenkinder. 

Nach Koltai trug sich der Buchhalter Marmorek ein. Man 
sah ihm deutlich an, wie er sich ärgerte, sich nicht als erster ge- 
meldet zu haben, und aus Angst vor den Konsequenzen 
zwängte er seinen Namen in winzigen Buchstaben über Koltais 
Eintrag. Kaum war der errötete Marmorek zu seinem Platz zu- 
rückgekehrt, sprangen alle anderen fast gleichzeitig auf, weil 
keiner der letzte sein wollte. Nur zwei Genossen hielten sich 
aus dem Gedränge heraus. Josef Sas und ein alter, vertrockne- 
ter Buchprüfer namens Heller. Sie blieben an ihren Schreib- 
tischen sitzen, vermieden aber, sich anzusehen. Sas konnte 
selbst nicht begreifen, woher er die seelische Kraft nahm, aber 
er preßte die Lippen fest zusammen und rührte sich nicht vom 
Fleck. 

»Ihr könnt mir mit eurer ganzen verlogenen Ideologie den 
Buckel runterrutschen«, dachte er. 

»Laßt uns doch in Ruhe, ihr Henker...« 
Sas war auch der letzte in der Abteilung gewesen, der seine 

Parteizugehörigkeit beantragt hatte. Sein Beitritt erfolgte im 
Büro des stellvertretenden Werkleiters, der ihm wortlos das 
Formular vorlegte, das er dann ebenso stumm ausfüllte. Zwei 
Wochen später überreichte ihm der Bezirkssekretär persönlich 
das rote Parteibuch mit der Bemerkung, daß die Helden der 
sowjetischen Armee das Parteibuch zu küssen pflegten und es 
dann über dem Herzen trugen, um für die Befreiung der Völ- 
ker und für den Genossen Stalin zu kämpfen. Den Bezirks- 
sekretär kannte Sas seit vielen Jahren, er war ein ehemaliger 
Versicherungsagent, der wegen seiner Aufdringlichkeit nicht 
besonders beliebt war. 

inzwischen hatten sich alle in die Seminarliste eingetragen, 
nur Sas und Heller rächt. Der Kulturkommissar richtete einen 
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bohrenden Blick auf die beiden Rebellen, fragte jedoch höf- 
lich: 

»Und ihr, Genossen, wollt ihr denn nicht dazulernen?« 
Sas wollte sich gerade resignierend erheben, doch in diesem 

Augenblick brach es heiser aus Heller heraus: 
»Ich will auch etwas von meiner Familie haben.« 
Der Kulturkommissar steckte die liste ein und entgegnete 

trocken: 
»Wie Sie meinen.« 
Mit dem offiziellen Parteigruß »Freiheit!« verließ er den 

Raum. 
Sas hatte das Gefühl, daß etwas Unwiderrufliches gesche- 

hen war, und starrte den alten Buchprüfer wütend an. Die Kol- 
legen betrachteten die beiden teils mitleidig, teils mit Schaden- 
freude. Sicherlich würde man beide sofort feuern. Doch nur 
Heller verschwand aus der Abteilung, und auch das erst nach 
einigen Wochen. 

 

Als Sas seiner Frau alles erzählte, bekam sie Herzschmerzen 
und mußte sich hinlegen. 

»Du bist wohl verrückt geworden«, jammerte sie, »willst du, 
daß man dich aus der Partei wirft und auf die Straße setzt? Sol- 
len wir verhungern, nur damit du nicht in das Seminar mußt?« 

»Ja, genau das will ich«, entgegnete Sas wachsbleich. Seine 
Frau verfiel in einen Weinkrampf und flehte ihn an, seinen 
Fehler wieder gutzumachen. Sie brachte tausend Beispiele da- 
nir, was passiert, wenn man sich mit der Partei anlegt. Auch 
Sas hatte inzwischen begriffen und, ohne gegessen zu haben, 
eilte er in die Stadt zurück. 
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»Nimm ein Taxi«, rief ihm seine Frau nach, »und vergiß 
nicht zu erwähnen, daß Sandor dein Onkel ist...« 

Sandor war nur ein entfernter Verwandter, von der gesam- 
ten Familie wegen seines zwielichtigen Lebenswandels igno- 
riert, bis der Alte zum Leiter der Kohlenindustriezentrale er- 
nannt worden war. Seither behauptete Sas gerne, Sandor sei 
sein leibhaftiger Onkel. 

Sas suchte den Kulturkommissar Zoltan in der Fabrik, doch 
der Pförtner hatte ihn gesehen, in Begleitung seines Fahrers, 
wie er das Gelände verlassen hatte. Sas entlockte dem Pförtner 
Zoltans Privatadresse und sprang in ein Taxi. Das Dienstmäd- 
chen des Kommissars wußte, der Herr käme erst spat nach 
Hause, doch Sas bestand darauf, zu warten. Das tat er dann 
auch, im dunklen Korridor der großen Wohnung, bei nagen- 
dem Hunger, fünf lange Stunden. 

In bester Stimmung kam Zoltan heim, bis er seinen ungebe- 
tenen Gast erblickte. Finster bemerkte er, dies wäre nicht der 
Moment für klärende Gespräche. Sas stotterte, er wollte sich 
nur für das Seminar eintragen und habe das schon heute mor- 
gen gewollt. Der Kommissar grinste und meinte: 

»Sie sind zu nichts verpflichtet, werter Genosse- Die Partei 
bildet die Elite des Volkes. Nicht jedem gebührt eine marxi- 
stisch-stalinistische Ausbildung.« 

Sas fühlte seine Kündigung nahen und weinte beinahe. 
»Ich appelliere an Ihr proletarisches Verständnis, Genosse 

Zoltan«, brachte er bebend hervor und lief, wie ein geprügel- 
ter Hund, dem Kommissar ins Eßzimmer nach, »die ideolo- 
gische Bildung ist für mich vorrangig. Glauben Sie, Genosse, 
ich stamme aus einer Arbeiterfamilie, mein Onkel Sandor 
ist . . .« 

Ungeduldig unterbrach ihn Zoltan: 
»Von Ihrer Herkunft sollten wir lieber nicht sprechen, Ge- 

nosse Sas«, fuhr ihn der Kommissar an und klingelte nach 
dem Dienstmädchen und nach seinem Abendessen. »Wir 
haben genaue Kenntnis vom Glaswarenhandel Ihrer Mut- 
ter.« 

Sas errötete und murmelte unglücklich: 
»Ein kleiner Laden ...« 
»Natürlich, nur ein kleiner«, lachte der Kommissar mit 
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vollem Mund, »nachdem wir die großen geschlossen ha- 
ben.« 

»Ich sehe meine Mutter sehr selten«, flüsterte Sas. »Eigent- 
lich nie ...« 

Er dachte an seine alte Mutter und verspürte den unwider- 
stehlichen Drang, sich auf den genießerisch speisenden Kom- 
missar zu stürzen und auf ihn einzuschlagen, bis seine häß- 
liche Seele seinen häßlichen Körper verlassen hätte. Zoltan 
schenkte sich ein Glas Rotwein ein und klingelte erneut nach 
dem Dienstmädchen. Nach einer Weile sagte er: 

»Ich werde darüber nachdenken, ob Sie ein Seminar brau- 
chen, Genosse Sas. Sie sollten sich jedoch redlich bemühen, 
Ihre bürgerliche Herkunft zu überwinden.« 

 

Die darauffolgenden Wochen waren für die Familie Sas von 
zermürbender Ungewißheit. Sas konnte sich kaum auf seine 
Arbeit konzentrieren, und zu allem Überfluß wurde seine Frau 
schwanger. Sas bestand auf einer Abtreibung, weil er sich par- 
teipolitisch noch nicht sicher genug fühlte, um Kinder in die 
Welt zu setzen. Doch seine Frau schob die Sache vor sich her, 
bis ihr Mann die Zulassung zum Seminar erhielt. Daraufhin 
beschloß man, das Kind zu behalten. Das bereute Sas sofort 
wieder, nachdem er eines Morgens Parteisekretär Goldmann 
auf dem Gang getroffen und dieser auf seinen lauten Gruß 
»Freiheit, Genosse Goldmann« kaum reagiert hatte. Sas eilte 
nach Hause, um die Abtreibung zu betreiben, doch schon am 
nächsten Tag legte der Politoffizier im Vorbeigehen seine 
Rechte auf Sas' Schulter, und Sas fühlte sich wieder als Vater. 

Das Seminar hatte inzwischen begonnen und zum Einstand 
durften die Teilnehmer gegen einen symbolischen Betrag 
einige Hefte von »Für dauerhaften Frieden und volkische De- 
mokratien« beziehen. Bereits nach den ersten Vorlesungen war 
zu erkennen, wer sich das progressive Gedankengut aufrichtig 
zu eigen gemacht hatte, und wer die Sache nicht ganz so ernst 
nahm. Marmorek beispielsweise überraschte seine Kollegen 
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mehr als einmal mit seinem leidenschaftlichen Haß auf die Ab- 
weichungen der kommunistischen Bewegung in Rußland, wie 
die Narodniki, Utisowisten, Sozialrevolutionäre, Trudowiki, 
Bucharinisten, Ökonomisten, Trotzkisten, Sinowjevisten und 
noch viele andere opportunistisch-revisionistische Gruppen. 
Auch Koltai mußte, seiner sozialdemokratischen Vergangen- 
heit wegen, mehr als die anderen studieren, und er beherrschte 
die Materie perfekt. Er eignete sich besondere Kenntnisse auf 
dem Gebiet der Verrottung des Kolonialimperialismus und des 
unvermeidlichen Sieges des Sozialismus an. Sas zählte zu den 
Durchschnittsschülern. Fast fehlerfrei konnte er die Dogmen 
materialistischer Dialektik zitieren, aber es fehlte ihm jener fa- 
natische Glaube, ohne den, wie Genosse Pokornik persönlich 
es formuliert hatte, »wir uns unseren großen Führer, Genosse 
Stalin, nicht verdient haben«. Sas bemühte sich aufrichtig, 
einen begeisterten Gesichtsausdruck zu zeigen, besonders we- 
gen des kommenden Babys, aber er spürte die ganze Zeit, daß 
er den Anforderungen des internationalen Proletariats nicht 
genügte. Ein wenig Trost spendeten die Werktätigen, die auf 
den hinteren Bänken schnarchten und von Zeit zu Zeit giftig 
höhere Löhne forderten. 

Der erste Referent war ein mittelalterlicher Anwalt, der 
seine Schüler zur kompromißlosen Abkehr von den Über- 
resten des verbrecherischen Zeitalters der Volksunterdrückung 
ermahnte. »Genosse Lenin sagte«, zitierte er gerne, »daß die 
Diktatur des Proletariats der einzige Weg zur Verwirklichung 
des Sozialismus ist. Wir werden die Volksherrschaft mit eiser- 
ner Faust verteidigen!« 

Später wurde er wegen Veruntreuung öffentlicher Gelder 
verurteilt. Es soll ihm jedoch gelungen sein, sich mit Privatauto 
und Sekretärin in letzter Minute ins Ausland abzusetzen. 
Heute ist er Rechtsanwalt eines großen Bankkonzerns in Au- 
stralien. 

Der neue Referent, Genosse Pokornik, war ziemlich jung. 
Sein Gesicht war glattrasiert und verschlossen. Gerüchte woll- 
ten von ausgezeichneten Beziehungen zur Spitze wissen. Wie 
auch immer, sein fließendes Russisch beeindruckte. Er unter- 
hielt enge freundschaftliche Beziehungen zum russischen 
Werkdirektor. 
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An jenem Abend hatte das Seminar wie üblich begonnen. Ge- 
nosse Pokornik ging die Namenliste peinlichst genau durch 
und vermerkte hin und wieder etwas neben den Namen. In 
solchen Fällen blickte der Betreffende nervös um sich. Nie- 
mand wußte, was in der geheimen liste des allmächtigen Re- 
ferenten wirklich stand. Es schien aber günstig, von Zeit zu 
Zeit zustimmend mit dem Kopf zu nicken, in jedem Fall aber 
fleißig Notizen zu machen. Koltais roter Bleistift verlor nicht 
einen Augenblick den Kontakt zum Papier, und Sas sah, wie 
sich sein Heft mit spiralförmigen Linien füllte. 
Und dann geschah das Unglück. 

 
Einer der Seminarteilnehmer war ein sechzigjähriger Vorarbei- 
ter vom Land namens Csonakos. Er war für den freiwilligen 
Werkstattdienst zuständig, doch kürzlich hatte man durch 
Zufall seine reaktionären Neigungen entdeckt. Als er sich näm- 
lich mit seinem Bruder in der Pförtnerloge über seine Bartstop- 
peln unterhielt, hatte man ihn sagen hören: »Nur amerikani- 
sche Rasierklingen taugen etwas.« In diesem Augenblick hatte 
Sekretär Goldmann höchstpersönlich die Loge betreten. Cso- 
nakos' Bruder hatte noch rasch hinzugefügt: »Sowjetische Pro- 
dukte aber sind führend«, doch es war bereits zu spät. Der Se- 
kretär zog die Augenbrauen hoch und verließ wortlos den 
Raum. Seitdem wartete Csonakos täglich auf das Entlassungs- 
schreiben, wenn auch seine unbefleckte bäuerliche Herkunft 
als mildernder Umstand gelten konnte. 
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Doch jetzt stellte ihm der Referent eine nicht ganz einfache 
Frage: »Welches ist der Unterschied, Genosse Csonakos, zwi- 
schen der kapitalistischen und der sozialistischen Arbeitsdiszi- 
plin?« 

»Vor den kapitalistischen Herren, der Teufel möge sie holen, 
zitterten wir Proletarier vor Angst«, begann der alte Vorarbeiter 
völlig korrekt, »heute hingegen ...« 

An dieser Stelle notierte Pokornik etwas in seiner liste, und 
der arme Alte, der seit Monaten vor der Entlassung und der Ver- 
bannung in ein Lager zitterte, konnte kein vernünftiges Wort 
mehr herausbringen. Immer wieder stotterte er erbärmlich: 
»Heute hingegen ... heute hingegen ... heute hingegen ...« 

Das klang recht komisch, und eine gewisse Heiterkeit hing 
in der Luft. Sas konnte ein Schmunzeln nicht unterdrücken. 
Dieses verging ihm jedoch sehr plötzlich. Denn Pokornik hatte 
sich umgedreht und richtete mit beängstigend sicherem In- 
stinkt eisige Blicke auf Sas' offenen Mund in der dritten 
Reihe. Nie zuvor hatte er ihn eines Blickes gewürdigt, doch 
jetzt sah er ihn ganze fünf Sekunden lang an, ohne auch nur 
einmal mit der Wimper zu zucken. 

Danach notierte er etwas. 

 

Sas' Herz schlug bis zum Halse. »Ein Leichtsinn sonderglei- 
chen, mein Gott«, warf er sich vor. »jetzt habe ich meine 
ganze Zukunft aufs Spiel gesetzt. Alle blicken diszipliniert, 
nur ich muß schmunzeln.« Kalte Schauer rieselten ihm über 
den Rücken, die Angst lähmte seine Glieder. Er dachte an 
seine im fünften Monat schwangere Frau. Vielleicht war es 
für eine Abtreibung noch nicht zu spät, man müßte sich er- 
kundigen. »Sollte ich morgen entlassen werden«, überlegte er, 
»stehen mir drei Monatsgehälter zu, aber werde ich sie auch 
ausgezahlt bekommen?« Bei richtiger Planung konnte man 
davon vier bis fünf Monate leben. Und dann? Das Baby war 
das Unglück. Mein Gott, wozu hatte er es nur nötig gehabt, 
zu schmunzeln, wozu nur? Wenn einer aus vollem Herzen 
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lachen will so braucht er nur ins Staatskabarett zu gehen und 
die gelungenen Satiren auf Kosten der Imperialisten mit 
schallendem Lachen zu genießen — aber auf einem Partei- 
seminar schmunzeln? 

»Lieber Gott, laß es ihn nicht gesehen haben, er hat es doch 
nicht gesehen, nicht wahr, lieber Gott?...« 

Er hatte es gesehen. Pokomik hatte den Ausrutscher be- 
merkt und schicksalhafte Konsequenzen gezogen. Oder hatte 
der Referent seinen eisigen Blick nur zufällig auf ihm ruhen 
lassen? Wenn ja, so könnte er Kinder in die Welt setzen und 
noch eine Weile in Ruhe leben. Er würde niemals wieder 
schmunzeln. Was war denn überhaupt geschehen? Der rechte 
Mundwinkel -^ er konnte sich ganz genau erinnern, daß der 
linke Mundwinkel ortsfest geblieben war —, der rechte 
Mundwinkel hatte sich leicht gehoben, höchstens einen Zenti- 
meter. Mit zitternden Händen verdeckte Sas seine Lippen, als 
würde er in den Zähnen stochern, und versuchte, mit den Fin- 
gerspitzen zu messen, um wie viele Zentimeter sich sein 
Mund gehoben haben konnte. Schließlich belief sich seine 
Schätzung auf weniger als einen Zentimeter. Das beruhigte ihn 
etwas. Eine solch kleine Lippenbewegung könnte auch ein ner- 
vöses Zucken sein. 

Doch weshalb hatte Pokornik eine Eintragung vorgenom- 
men? Sas machte sich nichts vor. Höchstwahrscheinlich stand 
da jetzt: »J. Sas verachtet die Werte des Arbeiterstandes. Klas- 
senfeind. Parteiausschluß. Entlassung.« Oder vielleicht auch: 
»J. Sas. Kleinbürgerlicher Zynismus. Einfluß der Glashändler- 
kreise, Lager.« Ja, so ist es eben. Wer als letzter der Partei bei- 
getreten war, mußte vorsichtiger sein. Seine Frau durfte nichts 
davon erfahren, sonst käme es womöglich zu einer Frühge- 
burt Sas faßte Mut und richtete seinen Blick auf den Referen- 
ten. Pokornik schaute gerade woanders hin und erläuterte mit 
fester Stimme, wie die Monopolkapitalisten in den Vereinigten 
Staaten ihre Vasallenstaaten mit gefälschtem Propagandamate- 
rial überfluten, während die Sowjetunion sich in die internen 
Angelegenheiten der kleinen Völker nicht einmische und 
ihnen ihre Ideologie nicht aufzwinge. Sas beugte sich über sein 
Heft und begann, mit dem Bleistift darin herumzuschmieren, 
um Zeit zu gewinnen. Er mußte überlegen. 
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Eine Lösung zeichnete sich ab. Er würde Pokornik beweisen, 
daß das Anheben seines Mundwinkels kein provokatives 
Schmunzeln gewesen war, sondern einzig und allein eine 
schlechte Angewohnheit ohne jede politische Bedeutung. Ja, 
das war der richtige Weg. Oder? »Man könnte auch einen Brief 
an die Tante in Brasilien herausschmuggeln«, kam ihm ein Gei- 
stesblitz, »sie würde ein Visum vorbereiten. Es gibt Menschen, 
die einen gegen Geld über die Grenze schmuggeln. Man 
müßte die Wohnung verkaufen...« 

Verlorene Liebesmüh. Das Kind war unterwegs. 
Sas spürte deutlich, daß er sich jetzt keine Angst anmerken 

lassen durfte. Eine geschickt gespielte Selbstsicherheit könnte 
den Referenten in seiner Schmunzeltheorie wanken lassen. Da 
stellte Pokornik eine Frage an die Genossen: »Wer genießt 
einen ehrlicheren Lebensstandard, das amerikanische Volk 
oder jenes, das sein Schicksal in die eigenen Hände genommen 
hat?« Sas fiel sofort die richtige Antwort ein, und er hob seine 
Hand. Er meldete sich zu Wort, also hatte er keine Angst, also 
war er in Ordnung. 

Der Referent betrachtete die Seminarteilnehmer, sein Bück 
streifte Sas' erhobene Hand, aber er selbst gab die richtige Ant- 
wort: Das amerikanische Volk lebt in elender Armut 

Sas ließ seine Hand langsam sinken und wurde fast ohn- 
mächtig. Ja, das war das sichere Ende. Denn er war der ein- 
zige gewesen, der sich zu Wort gemeldet hatte. Das konnte 
nur bedeuten, daß Pokornik ihn bereits von der Liste 
gestrichen hatte. »Ich werde Handelsvertreter«, beschloß 
Sas, »das ist noch möglich. Kämme, Knöpfe, Kurzwaren 
und ähnliches.« Es würde jemand für ihn eingestellt, der 
seine Mundwinkel besser beherrschen konnte. Möglicher- 
weise ein Kurzwarenvertreter. So sind nun einmal die 
Naturgesetze. Nur ideologische Reife bringt funktioneilen 
Aufstieg. 

Sollte er nicht doch Onkel Sandor bitten, von der Kohlen- 
zentrale aus Pokornik anzurufen und ihm zu erklären, daß sein 
Neffe keineswegs zum Schmunzeln neigte? Lieber nicht, On- 
kel Sandor würde keinen Finger krumm machen. Sas blickte 
heimlich auf die Uhr. Nur noch wenige Minuten bis Unter- 
richtsschluß. Er hatte längst aufgehört zuzuhören und rüstete 

242 



sich zum letztenmal für den Kampf, das Vertrauen der Partei 
zurückzugewinnen. 

Gespannt wartete er, bis der Referent erneut in seine Rich- 
tung schaute, und als es soweit war, riß er den rechten Mund- 
winkel scharf nach oben, um zu zeigen, daß es sich bei ihm 
um einen echten, sogenannten Fazialkrampf handelte. Pokor- 
niks Blick aber glitt über ihn hinweg, worüber sich Sas eigent- 
lich freute. Der Referent hätte das Ganze als ein zweites, pro- 
vokatives Schmunzeln auslegen können. 

Bei der nächsten Gelegenheit hob er den Mundwinkel nicht 
mehr an, sondern verzog ihn lediglich um einen Zentimeter 
seitwärts, wodurch jedwede Ähnlichkeit mit einem Schmun- 
zeln wegfiel. Jedesmal, wenn Pokomik nun in seine Richtung 
sah, zog Sas am rechten Winkel. Natürlich wäre es viel besser, 
wenn er Zeugen bringen könnte, daß er immer schon, bereits 
viele Jahre vor Seminarbeginn, an solchen Lippenkrämpfen ge- 
litten hatte. Doch wer würde sich schon dieser Gefahr ausset- 
zen, da man doch Tag für Tag Agenten des Imperialismus ent- 
larvte, die sich in die Reihen der Partei eingeschlichen hatten? 
Sas musterte seine Kollegen. Müde Gestalten mit versteiner- 
tem Gesichtsausdruck, die weder nach rechts noch links, viel- 
leicht nicht einmal mehr geradeaus blickten. Ihren Augen 
fehlte jeder Glanz. Sie ähnelten gefangenen Tieren. Seitdem 
man sich gegenseitig Genosse nannte, gab es keine freund- 
schaftlichen Gespräche mehr. 

Das Referat näherte sich seinem Ende. Pokornik zog ein 
vervielfältigtes Rundschreiben hervor, der Sieg sei gesichert, 
weil das Friedenslager allmächtig und der Führer der progres- 
siven Völker Genosse Stalin sei. 

 



Die Teilnehmer wußten bereits, daß jedes Referat auf »Stalin« en- 
dete. Sie erhoben sich schwerfällig, weckten die schnarchenden 
Arbeiter in den letzten Reihen und verließen den Saal zu den 
Klängen der »Internationalen«. Sas drängte sich zu Pokornik und 
richtete seinen flehenden Blick auf ihn. Dann brüllte er aus Lei- 
beskräften und mit seitwärts gezogenem Mundwinkel: 

»Wacht auf, Verdammte dieser Erde, die stets man noch 
zum Hungern zwingt...« 

 

Um allen Mißverständnissen vorzubeugen: Diese Geschichte ist 
keine Autobiographie, sondern lediglich eine wahrheitsgetreue 
Reportage. Das kommunistische Regime hat mich schließlich 
nicht weniger verwöhnt als jeden anderen Schriftsteller, Künst- 
ler oder Journalisten, der für die Sache brauchbar schien. Die 
Chefredaktion stattete uns sogar mit einem Ausweis aus, auf 
dem ein schöner roter Stern prangte. Mit diesem Schlüsseldoku- 
ment konnten wir kostenlos die öffentlichen Verkehrsmittel be- 
nutzen, und passierten — welch ein Luxus! — heil alle Polizei- 
sperren. Selbst von den Steuern waren wir befreit und unsere 
Wohnungen durften wir ganz allein bewohnen. 

Was kann ein Mensch noch mehr verlangen? 
Der Verfasser dieser Zeilen galt denn auch als »vielverspre- 

chende literarische Hoffnung«. Dies ging so weit, daß der 
damalige Bildungsminister mich höchstpersönlich mit dem Ver- 
fassen eines pädagogischen Musicals beauftragte, das »die füh- 
rende Rolle des industriellen Proletariats« widerspiegeln sollte. 
So seine Worte. Wohlerzogen antwortete ich dem allmächti- 
gen Potentaten: 

»Eine großartige Idee, Genosse Minister. Für das Vertrauen, 
das Sie in mich setzen, bin ich Ihnen zu tiefstem Dank ver- 
pflichtet.« 

In solch bewegenden Momenten regte sich in der Tiefe mei- 
nes Herzens zum ersten Mal der Verdacht, daß ich früher oder 
später wohl doch von hier weg mußte. 

Nicht selten blickte ich im täglichen Arbeitseinerlei staunend 
umher und fragte mich, ob ich mich im Kindergarten der Tante 
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Weiß oder in der Klapsmühle von Onkel Orwell befände. 
Meine ehemaligen Schulfreunde, eigendich alles ganz normale 
Erwachsene aus bester Familie, erklärten mir mit fester Stimme 
und ohne mit der Wimper zu zucken: »Durch Produktionsstei- 
gerung unserer Volkswirtschaft werden wir den schmählichen 
Rest des kolonialen Imperialismus bezwingen«, oder derglei- 
chen. Meine Antwort lautete stets: »Unbedingt!« Gleichzeitig 
aber nahm ich mir vor, diesen Freunden möglichst aus dem 
Weg zu gehen. Wer weiß, ob sie die Sache mit dem imperiali- 
stischen Kolonialismus nicht doch ernst meinten. Eines aber 
war ganz sicher: Je mehr sich die kommunistische Partei mit 
großzügiger Unterstützung der sowjetischen Besatzung in fast 
allen Bereichen des täglichen Lebens ausbreitete, um so mehr 
Menschen bemühten sich von ganzem Herzen, an die Gerech- 
tigkeit der Sache zu glauben. Sie ließen sich nicht von der Rea- 
lität beeinflussen. Sie glaubten nicht an das, was sie sahen, 
sondern ausschließlich an das, was sie mit eigenen Augen in 
den Büchern lasen. Und dies, obwohl die materialistische Dia- 
lektik oder an geraden Tagen der dialektische Materialismus 
für uns alle derart unverständlich war, daß Joseph Beuys' 
Kunstgeschwätz im Vergleich dazu das kleine Einmaleins ist. 

Der Mensch ist fähig zu eigener Meinung. Die Menschen 
anscheinend nicht. 

Zum Thema Glauben las ich übrigens vor kurzem irgendwo 
eine interessante Geschichte. Sie trug sich in England zu, vor vie- 
len Jahren, als sich dort die Katholiken und die Protestanten noch 
gegenseitig die Köpfe einschlugen. Diese Beschäftigung war da- 
mals für nervöse Menschen eine der wenigen Möglichkeiten, die 
Ruhe wiederzufinden. So ging eines schönen Tages ein gläubiger 
Protestant friedlich spazieren, als ihm plötzlich eine Gruppe von 
unternehmungslustigen Rowdies entgegentrat. Einer von ihnen, 
mit einem Knüppel in der Hand, pöbelte ihn an: 

»He, du da! Bist du katholisch oder protestantisch? Woran 
glaubst du?« 

Damals trug man noch keine Parteiabzeichen und so wußte 
unser Protestant nicht, wer sein Gegenüber war. Er antwortete 
höflich: 

»Ich, meine Herren, ich glaube an genau dasselbe wie der 
nette Herr mit dem Knüppel.« 
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O ja, der Knüppel verfehlte von jeher seine Wirkung nicht. 
Nehmen wir zum Beispiel die Demokratie, an welche die mei- 
sten Menschen glauben, die jedoch zögert, sich mit Gewalt zu 
verteidigen, und stellen sie einem Regime gegenüber, das nur 
von einer kleinen Minderheit getragen wird, die jedoch den 
großen Knüppel schwingt... 

So wurde ich mit wachsender Panik Zeuge, wie das allen 
verhaßte Regime auch außerhalb des neuen sowjetischen Im- 
periums siegreich vorwärts marschierte. Dieser unaufhaltsame 
Prozeß begann 1946 mit der Kapitulation der Franzosen in 
Dien Bien Phu und endete auch nicht, als das China von Tschi- 
ang Kai-schek auf dem dichtbevölkerten Friedhof der Verbün- 
deten der USA begraben wurde. Bei den Wahlen in Frankreich 
und Italien konnte die kommunistische Partei erschreckende 
Erfolge erzielen, in den Vereinigten Staaten verschaffte der un- 
sympathische Kommunistenjäger Senator McCarthy den Rus- 
sen große Sympathien, während in Kuba Fidel bereits auf den 
Startschuß wartete ... 

Und schließlich hatte Stalin die Atombombe. 
An dieser Stelle warf der Westen das Handtuch. Nun ging 

es nicht mehr um einen Knüppel, hier handelte es sich schon 
um eine Keule. Die freie Welt kam aus dem Stottern nicht 
mehr heraus. Sie saß am Verhandlungstisch eindeutig auf der 
Seite der Verlierer. 

 

Wir in Ungarn standen glücklicherweise auf der Seite der Ge- 
winner, auch wenn dieses Bündnis gelegentlich lebensgefähr- 
lich war. 

Ich zum Beispiel war einmal dem dialektischen Abgrund er- 
schreckend nahe. Es gehörte damals zu meinen wichtigsten 
Redaktionsaufgaben, die Zeichnungen auf der Titelseite mit 
spritzigen Überschriften zu versehen. An jenem verhängnis- 
vollen Tag hatte ich über die Karikatur zu einem orientalischen 
Thema die überaus komische dreispaltige Überschrift gesetzt: 
»Puffti, hier ist der Mufti.« 
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Was aber tut mein reaktionäres Unterego? 
Gerade als wir die erste Seite in die Druckerei geben woll- 

ten, traf aus der Parteizentrale ein Eilkurier mit der aufregen- 
den Nachricht ein, in wenigen Tagen käme Marschall Tito, 
einer der bedeutendsten Kommunisten des Jahrhunderts, nach 
Budapest. Die Genossen wurden gebeten, den hohen Gast ge- 
bührend zu begrüßen. 

Es war schon spät, und die Wochenzeitschrift mußte am 
nächsten Morgen erscheinen. Ich fischte also ein großes Foto 
des erlauchten jugoslawischen Gastes aus dem Archiv, klebte 
es auf die erste Seite und setzte darüber: »Willkommen, Mar- 
schall Tito!« 

Dann ging ich nach Hause. 
Am nächsten Morgen fand ich die gesamte Redaktion in pa- 

ralysiertem Zustand vor, unfähig sogar, den obligatorischen 
Morgenpsalm auf Stalin anzustimmen. In der Hand des ver- 
dienten Redakteur-Kommissars zitterte die Ausgabe der Zeit- 
schrift, die sich schon im Straßenverkauf befand. Wie man 
leicht erraten wird, zierte meine herzliche Begrüßung das edle 
Antlitz von Marschall Tito, aber unter seinem Bild prangte drei 
Spalten breit... Puffti... hier ist. . .  

Die vordringlichste Frage war nun, ob ich allein oder die ge- 
samte Redaktion die schrecklichen Folgen zu tragen hätte. Ich 
war soweit, mein Testament aufzusetzen, aber ich hatte nichts 
zu hinterlassen. Zu meinem unbeschreiblichen Glück war mein 
Chefredakteur ein Busenfreund von Mätyäs Räkosi aus der 
schönen alten Moskauer Zeit. Auf das schlimmste gefaßt, eilte 
er in die Höhle des Löwen und kehrte erst am späten Nachmit- 
tag völlig aufgelöst zurück. Er ließ sich in seinen Stuhl fallen 
und flüsterte: 

»Alles in Ordnung, mein Sohn. Mätyäs hat die Geheimpoli- 
zei zurückgepfiffen...« 

Ich wurde zum zweiten Mal geboren. 
Was Marschall Tito betrifft, so bot er Stalin einige Monate 

später unverschämterweise die Stirn, indem er der Roten Ar- 
mee das Überschreiten der jugoslawischen Grenze verweigerte. 
Für seine Ketzerei wurde er auf der Stelle durch Verbannung 
aus dem glücklichen Kreis der marxistischen Gemeinde be- 
straft. 
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Fünf Minuten später traf damals ein Eilkurier in unserer 
Redaktion ein. Er brachte die revidierten Anweisungen der 
Parteizentrale: Der Name des balkanischen Kakerlaken müsse 
von nun an mit der Bezeichnung »Der blutrünstige Schläch- 
ter von Zagreb« oder kurz »Die stinkende Ratte« versehen 
werden. 

Puffti, es war doch der Mufti! 
In der Redaktion begann man meine prophetische Gabe zu 

schätzen und mein Renommee stieg enorm. 
Damals wurde uns auch eine besondere Ehre zuteil: Die li- 

nientreue satirische Wochenzeitschrift der Sowjetunion »Das 
Krokodil« lud alle Redaktionsangehörigen zum Jahreswechsel 
nach Moskau ein. 

Eigendich war diese Einladung als Bestechung zu verstehen, 
denn gleichzeitig forderte man uns nachdrücklich auf, unsere 
Budapester Zeitschrift »Ludas Matyi« ab sofort nicht mehr 
fünffarbig zu drucken, wo doch das Moskauer »Krokodil« nur 
in vier Farben erschien ... 

Wir fügten uns dem Befehl. Als Vergeltung für die unkolle- 
giale Einmischung beschlossen wir, uns elegant, aber schreck- 
lich zu rächen. Ich wählte persönlich jede Woche die schlech- 
testen Witze aus dem »Krokodil« und veröffentlichte sie an 
einem auffälligen Ehrenplatz in unserer Zeitschrift. Gelegent- 
lich traf mich zwar der skeptische Blick unseres altgedienten 
Kommissars, der sich nicht einmal im Traum vorstellen 
konnte, daß eine führende sowjetische Zeitschrift nicht nur die 
besten Witze veröffentlicht... 

Zum Jahresende fuhr die gesamte Redaktion nach Moskau. 
Ohne mich. 
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Eigentlich war es gar nichts Besonderes, nach Moskau zu pil- 
gern, denn aus allen Ecken und Enden rückten inzwischen 
Scharen progressiver Delegationen an die Wiege des Sozialis- 
mus. 

Die Werkstrategie des Friedenslagers war einfach und prak- 
tisch: Man nehme aus dem Westen Revolutionäre ohne Revo- 
lution, Stalinisten ohne Stalin, einige progressive Professoren, 
füge frustrierte Weiber hinzu und mische sie mit ein paar 
linksorientierten Journalisten durch. Dann schicke man dieser 
exklusiven Gesellschaft eine offizielle Einladung folgenden 
Wortlauts: 

»Der oberste sowjetische Ausschuß für den Weltfrieden in 
Zusammenarbeit mit dem staatlichen Zirkus in Moskau freut 
sich. Sie zu einer Rundreise durch die Sowjetunion einzuladen, 
um das Image des kommunistischen Regimes im Westen auf- 
zubauen, die geistige Elite der freien Welt irrezuführen und 
die Amerikaner zu ärgern. Dunkler Anzug und offener Kragen 
erwünscht.« 

Die beglückten Delegationsmitglieder lasen die verborgenen 
Andeutungen zwischen den Zeilen und packten ihre Zahnbür- 
ste und ihren dunkelsten Anzug ein. Im Innersten aber dach- 
ten sie: »Die Genossen im Kreml glauben wohl, man könne 
uns mit einem lausigen Visum kaufen. Aber wenn wir einmal 
da sind, werden wir denen schon Bescheid geben.« Und tat- 
sächlich, schon nach der ersten Begegnung mit den niedrigsten 
Rängen der Moskauer Elite und nach einer unvergeßlichen 
Stadtrundfahrt durch Leningrad standen die Delegationsmit- 
glieder auf und riefen den gequälten Völkern Rußlands zu, 
was sich in ihrer Seele im Laufe der Jahre aufgestaut hat: 

»Es lebe das siegreiche Friedens lager!« 
»Es lebe der ewige Bund zwischen dem Industrieproletariat 

und der progressiven Intelligenz!« 
»Hand in Hand folgen wir dem großen Stalin!« 
Ja, was den westlichen Delegierten auf dem Herzen liegt, 

tragen sie mit proletarischer Offenheit auch auf der Zunge. 
Zwar könnte man eventuell die zwanzig Millionen Zwangs- 
arbeiter in Stalins Gulag und die fünf Millionen verhungerten 
Bauern erwähnen, aber derlei Delikates bespricht man lieber 
mit den Zirkusordnern unter vier Augen. Und die Delegierten 
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singen mit feuchten Augen die »Internationale« auf den wohl- 
organisierten Massenkundgebungen. 

Sie sind jeden Rubel wert, den die Veranstalter in sie inve- 
stiert haben. Nach ihrer Rückkehr sieht es dann ein wenig an- 
ders aus: 

»liebe Freunde«, berichten sie mit gequältem Lächeln, »hät- 
ten wir die heiklen Gulagfragen in der Öffendichkeit erörtert, 
hätte man uns sofort nach Hause geschickt...« 

Da haben sie natürlich vollkommen recht, denn ohne Rund- 
reise kann man zu Hause nichts über die Rundreise erzählen. 
Und so reist eine westliche Delegation nach der anderen ins 
vorbildliche Friedenslager, wo man alles anschauen kann, 
außer all dem, was man ihnen nicht zeigt. 

 
Während sich meine Redaktionskollegen im Prunksaal des 
Kreml dem Kulturkommissar, Genosse Zdanow, zu Füßen war- 
fen, setzte ich mich kurzerhand ins imperialistische Lager ab. 

Mit meiner ersten Frau flüchtete ich 1949 in ihre Heimat- 
stadt Wien. Ich hatte keine andere Wahl. Ich fühlte genau, wie 
ich im Laufe der Jahre zum Handlanger eines Regimes wurde, 
das ich aus tiefstem Herzen verabscheute. 

Mein Chefredakteur hatte mich kurz zuvor noch beiseite ge- 
nommen und mir zugeflüstert, ich sollte so schnell wie irgend 
möglich der Partei beitreten. Als ein Schüler Moskaus wußte 
er von den bevorstehenden Schauprozessen und wollte mich 
vor einer finsteren Zukunft bewahren. Ich glaube, er mochte 
mich. Und auch ich mochte ihn sehr. 

Bei unserer Flucht hatten wir einen ganzen Schwärm 
Schmetterlinge im Bauch. 

Ich muß sicherlich nicht die Gefühle eines Menschen be- 
schreiben, der seine Heimat verläßt oder die eines Schriftstel- 
lers, der auf seine Muttersprache verzichtet. Nur der Kommu- 
nismus kann ihn dazu bringen, alles zurückzulassen und nur 
mit den Kleidern am Leib zu flüchten an einen Ort, wo man 
nicht mehr von früh bis spät lügen muß. 
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Mein Name als Schriftsteller hatte unsere Flucht ermöglicht. 
Als Liebling der ungarischen Führungsspitze kam ich in den 
Genuß beispielloser Gunstbeweise: Man erlaubte meiner Frau 
und mir, gemeinsam zu verreisen. Natürlich nicht in den We- 
sten, aber zur internationalen Messe nach Prag. Das reichte 
uns, den großen Sprung zu wagen. 

Auf dem Weg nach Prag stiegen wir in Bratislava aus dem 
Zug und flüchteten uns in die jüdische Gemeinde. Mein ari- 
sches Aussehen machte die Rabbiner mißtrauisch. Sie drückten 
mir ein hebräisches Gebetbuch in die Hand und forderten 
mich auf zu beten. Kurz darauf warfen sie mich fast wieder 
hinaus, denn ich hatte das Gebetbuch verkehrt herum gehal- 
ten. Noch konnte ich keine hebräischen Buchstaben entziffern. 

Im Keller der Gemeinde verbrachten wir eine Nacht, die ich 
nur meinen ärgsten Feinden wünsche. Am nächsten Morgen 
wurden wir in aller Herrgottsfrühe von drei jungen Abgesand- 
ten des neugeborenen jüdischen Staates geweckt. Schweigend 
und in höchster Eile wurden wir zum Bahnhof gebracht und 
dort in einem Viehwagen unter einem Strohhaufen versteckt. 
Der Waggon wurde verriegelt und erst wieder nach einer end- 
los wirkenden Fahrt geöffnet: 

»Shalom!« sagte jemand. »Sie befinden sich auf freiem Bo- 
den,« 

Wir brachen in Tränen aus. Ich kniete nieder und küßte den 
schmutzigen Asphalt des Wiener Westbahnhofs. 

Seit jenem Augenblick fühle ich mich als Mensch. 
Noch im Bahnhofsrestaurant verfaßte ich an einem Mar- 

mortischchen so etwas wie ein kleines Gedicht: 

»Gesegnet, 
der ich nur der Freiheit 
und nicht der verfluchten Tyrannei 
verpflichtet bin. 
Gesegnet, 
der ich darf 
glauben, 
sagen, 
schreiben, 
was auch immer ich will. 
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Über mir nicht mehr das Schwert 
des Henkers, 
der Menschenverächter, 
der Mörder der Wahrheit. 
Gesegnet, 
Der Du mich führtest 
aus dem Jammertal des Denkens, 
aus dem Friedhof des Schönen, 
aus der Hölle des Künstlers. 
Ein freier Mensch bin ich, 
auf dem Weg nach Haus. 
Gesegnet, 
gesegnet, 
gesegnet.« 

»Ein Mensch auf dem Weg nach Haus«, war allerdings noch 
etwas voreilig gedichtet. 

Wir hätten zwar nach Amerika zu unseren wohlhaben- 
den Verwandten auswandern können, aber wir entschlos- 
sen uns für die Wüste. In meinem Inneren schwelte ein 
stiller Zorn, der zu den Schornsteinen von Auschwitz zurück- 
reichte. 

In meiner Jugend war ich ein stolzer Ungar. Dann überzeug- 
ten mich die Ungarn davon, daß ich ein Jude wäre. 

Na gut, sagte ich mir, wenn es alle sagen, dann ziehen wir 
eben nach Hause ins Land der Juden. 

In jenem Jahr standen fast eine Million Einwanderer für Is- 
rael auf der Warteliste. Nicht einmal ein Floß zum Überqueren 
des Mittelmeers war zur Verfügung. Meine Frau und ich 
wohnten bei den Schwiegereltern und warteten und warteten. 
Die erste Freude verflog, an ihre Stelle schlichen sich Zweifel. 
Ein neues Land, ein anderes Volk und eine Sprache, die in der 
Gegenrichtung geschrieben wird ... 

Eine Todesanzeige im offiziellen Presseorgan der kommuni- 
stischen Partei Ungarns vertrieb schlagartig alle Zweifel aus 
meinem Herzen: 

»Der elende Dissident Kishont Ferenc hat die Erbauer des 
Sozialismus in seinem Lande verraten und ist in die korrupte 
kapitalistische Welt geflohen. Ihn begleiten Verachtung und 
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Haß des freien ungarischen Volkes, der Bauern, der Arbeiter 
und der progressiven Intelligenz.« 

Zwar stand die Meldung in einem schwarzen Trauerrah- 
men, der die Ungeheuerlichkeit meines Verrats unterstreichen 
sollte, in mir aber löste sie Heiterkeit aus. Ich griff zur Feder 
und verfaßte sogleich eine Geschichte über das freie ungari- 
sche Volk, dessen Verachtung und Haß mich angeblich über- 
allhin begleiten sollte. 

Das war das letzte Werk, das ich in meiner Muttersprache 
schrieb. Und es ist auch die letzte lange Kurzgeschichte in die- 
sem Buch. Wer jedoch tief Luft holt und sich nicht von der 
Seitenzahl abschrecken läßt, wird vielleicht besser verstehen, 
warum ich bis zum heutigen Tag allmorgendlich dem All- 
mächtigen mit den Worten des alten biblischen Gebetes danke: 

»Lob Dir, Herr der Welt, daß Du uns aus dem Land der 
Sklaverei herausgeführt hast!« 

DER STREIK 

as Ergebnis einer mühevollen und jahrelangen Parteiar- 
beit war, daß Istvan Drahos, der Maschinenmeister, zum 

10er Vertrauensmann der Dritten Setzerhalle gewählt wurde. 
Über den Parteibeschluß wurde er am dienstäglichen Parteitag 
verständigt. Drahos dankte ein wenig benommen für die Aus- 
zeichnung. 

»Ich bin kein Redner«, sagte er, nach Worten ringend, »aber 
ich verspreche hier, daß ich als geborener Proletarier für die 
kämpfende Einheit der Werktätigen, von nun an sowie in der 
Vergangenheit, dafür sind Zeugen da .. .« 

Hier stockte er, aber dann wandte er sich plötzlich mit gro- 
ßer Geste an seine Genossen von der SetzerhaUe, schlug mit 
der Faust auf den Tisch und schrie: 

»Burschen, dies bedeutet für euch ein größeres Stück 
Brot...!« 

Nach diesem Ausbruch setzte er sich rasch nieder. Der Par- 
teisekretär schüttelte ihm die Hand. Rauschender Beifall been- 
dete die eindrucksvolle Szene. 

Später dachte Drahos darüber nach, was er eigentlich gesagt 
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hatte, und da kam ihm der Verdacht, daß das »größere Stück 
Brot« vielleicht etwas übertrieben gewesen sei. Der loer Ver- 
trauensmann hatte ja keinerlei Einfluß auf die Bezahlung der 
Genossen, für die er jetzt einzustehen hatte. Seine Aufgabe 
war die parteigemäße Orientierung der Kameraden, die Kon- 
trolle ihrer Teilnahme an Kundgebungen, das monatliche Ein- 
kassieren der Gebüren für Parteizeitungen und Seminarhefte. 
Drahos blickte sich vorsichtig um, ob sich nicht einer der Kol- 
legen über seine Ansprache lustig mache, aber alle waren wie 
immer. Es war für sie nichts Neues, daß ungeübte Redner ihre 
Reden mit politisch zwar richtigen, sonst aber manchmal un- 
verständlichen Aussprüchen würzten. Bei Drahos kam noch 
seine Trinkfreudigkeit dazu. Nach dem Frühstück und dem 
Mittagessen nahm Drahos, wie manch einer seiner Druckerei- 
kollegen, jeweils ein bis zwei Gläschen Schnaps zu sich. Den- 
noch konnte niemand behaupten, daß der Maschinenmeister 
jemals getorkelt wäre. Drahos vertrug viel Alkohol, da er 
großgewachsen und kräftig war, manchmal glänzten nur seine 
Augen ein wenig oder er redete mehr als sonst. 

Ein einziges Mal hatte ihm der Alkohol Unannehmlichkei- 
ten bereitet. Das war kurz nach dem Umsturz gewesen, als er 
sich in der kleinen Werkskantine betrank und anschließend 
aus voller Kehle brüllte: »I bin russki Soldat, bei uns ist Kul- 
tura, dawai, her mit die Uhra!« Damals hätte ihn beinahe die 
Polizei abgeführt, wovor ihn nur seine Frau bewahrte. Sie 
schwor, daß Drahos als echter proletarischer Arbeiter die Be- 
freiung durch die Sowjetsoldaten herbeigesehnt habe. Dies 
entsprach nicht ganz der Wahrheit, denn immerhin hatte die 
Familie Drahos bisweilen rechten Ärger mit der Roten Armee 
gehabt. 

Als der erste Sowjetsoldat ihr Haus betrat, versteckte sich 
Drahos vor Angst. Als der betrunkene Rotarmist ihn fand, 
brüllte er: »Spion!« und zog seinen Revolver, um ihn zu er- 
schießen. 

In letzter Minute gelang es Drahos, dem Soldaten für drei 
Kilo Speck den Revolver abzukaufen. Der Rotarmist torkelte 
mit dem Speck unter dem Arm davon, kehrte aber am Vormit- 
tag darauf nüchtern zurück, gefolgt von zwei Kameraden. Sie 
durchsuchten wortlos die Wohnung. Frau Drahos, die aus der 
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Slowakei stammte, versuchte ihnen in gebrochenem Slawisch 
verzweifelt begreiflich zu machen, daß ihr Gatte: »Robotny«, 
Arbeiter, sei. Da zeigte einer der Russen, wohl der Befehlsha- 
ber, wortlos auf die an der Wand hängenden Bilder und be- 
merkte verächtlich: 

»Burschuj« Bourgeois. 
Glücklicherweise verirrte sich in diesem Augenblick ein rus- 

sischer Militärpolizist in die Gegend und schickte die Soldaten 
ins Quartier zurück. Dann nahm er den alten Wecker der Dra- 
hos' an sich, zog ihn vor der Tür auf, hielt ihn eine Weile an 
sein Ohr und warf ihn im Fortgehen über das Dach des be- 
nachbarten Schulgebäudes. 

Einer der Soldaten aber kam einige Tage später allein, ganz 
ohne Begleitung, wieder, legte, mit einem freundlichen Lä- 
cheln, ein Kistcnen »Franzbranntwein«, das er wahrscheinlich 
in der benachbarten Drogerie hatte mitgehen lassen, auf den 
Tisch, küßte Frau Drahos auf den Mund und ging ohne ein 
weiteres Wort davon. 

 

Mit den Russen hatte Drahos also schlechte Erfahrungen ge- 
macht, um so dankbarer mußte er sein, daß er bei der Partei 
gut angesehen war. Er hatte es aber auch geschickt eingefädelt. 

Gleich am ersten Tag, als er seine Arbeit als Maschinenmei- 
ster wieder aufgenommen hatte, beantragte er seine Mitglied- 
schaft in der Partei. Der kommunistische Parteiausweis würde 
ihn schützen, falls die Russen ihn wieder einmal kontrollieren 
sollten. Später stellte sich heraus, daß der Parteiausweis den 
Russen völlig gleichgültig, aber in der Druckerei um so nützli- 
cher war. Drahos wurde sofort eine Stufe höher gestellt als 
vorher, über seine Vergangenheit wurde kein Wort verloren 
und bald schickte man ihn in die Parteischule, damit er ge- 
scheiter würde. Zwar verstand Drahos nicht ganz, was man 
ihm in der Parteischule beibrachte, instinktiv erfaßte er aber, 
daß dies jetzt eine andere Welt war, eine Welt, in der andere 
regierten, als die, die zuvor die Herren gewesen waren. 

Einmal erklärte ihm der Vortragende, daß von nun an die 



Arbeiterklasse im Verbund mit der Bauernschaft die Macht 
ausüben werde. Drahos tat sehr verständig, in Wirklichkeit 
wußte er nicht so genau, was Verbund mit der Bauernschaft 
bedeute und warum er deshalb die Macht ausüben werde. 
Mühelos aber hatte der Maschinenmeister die Theorie der ka- 
pitalistischen Ausbeutung begriffen und verabscheute die Ei- 
gentümer zutiefst, die zu dieser Zeit noch Einfluß in der Fabrik 
hatten. Mit diesen »Herren Generaldirektoren« hatte Drahos 
nie viel zu tun gehabt, höchstens hatte er sie seinerzeit untertä- 
nigst gegrüßt, ohne jemals wiedergegrüßt zu werden. 

Einmal, es war vielleicht zehn Jahre her, hatte es nach der 
überraschenden Entlassung von fünf Kollegen einen Streik in 
der Druckerei gegeben. Drahos war damals Mitglied der Ar- 
beiterkommission gewesen, die den Streik organisierte und 
den Chef aufsuchte. Der feiste Generaldirektor wollte nichts 
davon hören, die fünf Entlassenen wieder einzustellen, und 
schmiß die Delegation hinaus. Aber die Gewerkschaft war hart 
geblieben und die Druckereimaschinen standen eine ganze 
Woche lang still. Zwar wurden die Entlassungen rückgängig 
gemacht, dennoch blieb in Drahos der Ekel vor den ausbeute- 
rischen, herzlosen Kapitalisten. 

Durch seine Ausbildung in der Parteischule konnte er die 
Gründe für seinen Verdacht jetzt besser analysieren. Es wurde 
ihm klar, daß der Kapitalist nur am Profit interessiert ist und 
der werktätige Arbeiter für ihn nur eine zum Auspressen be- 
reite Zitrone, die man nach Gebrauch wegwirft. Darum muß 
das Volk sein Schicksal in die eigenen Hände nehmen, um der 
Ausbeutung von Menschen durch Menschen ein Ende zu be- 
reiten und um die Produktionsgüter in Gemeinschaftseigen- 
tum umzufunktionieren. Der Kapitalismus erzeugt so seine 
eigenen Totengräber, die werktätigen Arbeiter. Mit Freude er- 
kannte Drahos, daß auch er ein Totengräber der verfluchten 
Gesellschaftsordnung war. 

Bald darauf wurde die Druckerei verstaatlicht und für die 
Belegschaft war das große grüne Auto des Generaldirektors, 
an dem sie jeden Abend vorbeigegangen waren, kein Dorn 
mehr im Auge, weil der Vorsitzende des Betriebsrates, der den 
Wagen übernommen hatte, sich immer schon am Nachmittag 
nach Hause fahren ließ. In diesen Monaten wurde Drahos 
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zum überzeugten Kommunisten, mitgerissen vom leiden- 
schaftlichen Wiederaufbau- und Mehrproduktionswillen sei- 
ner Partei. Die Russen hatte er inzwischen auch lieben gelernt. 
Sie hatten einmal die Werkarbeiter zur Darbietung einer grusi- 
nischen Tanzgruppe eingeladen und Drahos hatte in seinem 
Leben zuvor nichts so Schönes gesehen. 

Die Partei klärte ihn auch darüber auf, daß man die riesige 
sozialistische Weltmacht nicht nach dem Verhalten einer 
Handvoll, noch dazu betrunkener, russischer Soldaten beurtei- 
len kann. Das akzeptierte der Maschinenmeister auch deswe- 
gen, weil die Sowjetsoldaten inzwischen seinen Wohnbezirk 
verlassen hatten. 

Es gab einen einzigen Wermutstropfen in diesem Freudenbe- 
cher und das war seine Gattin. Frau Drahos dachte, im Gegen- 
satz zu ihrem Mann, religiös und benutzte jede Gelegenheit, die 
gottlosen Kommunisten zu beschimpfen. Trotz ihrer frommen 
Gesinnung hatte sie aber manchmal materialistische Anwand- 
lungen, denn jedesmal, wenn der Maschinenmeister zu seinem 
Parteitag ging, erinnerte sie ihn an sein lächerliches Gehalt. 
»Bring doch lieber Geld nach Hause anstatt Kommunismus«, 
pflegte sie zu sagen und Drahos ärgerte sich darüber besonders, 
weil sein Gehalt tatsächlich geringer war als je zuvor. 

»Was ich habe, werde ich versaufen«, antwortete er dann zu- 
meist und warf die Tür hinter sich ins Schloß. 

In der Druckerei wurde allmählich bekannt, daß nun aus 
Drahos ein überzeugter Kommunist geworden war. Dies 
zeigte sich auch daran, daß seine Kollegen nicht mehr schulter- 
klopfend an ihm vorbeigingen, so wie in den alten Zeiten: »He, 
Drahos, Alter, wie geht's, wie steht's«, sondern schon von 
weitem den Finger an den Hut legten wie moderne, selbstbe- 
wußte Arbeiter: »Freiheit, Genosse Maschinenmeister.« 

Drahos war stolz auf seine neue Würde, auch deswegen, 
weil er seinen Einfluß in der Partei niemals gegen einen Kolle- 
gen benützt hatte. Einmal nur hatte er sich verpflichtet gefühlt, 
eine Packereiarbeiterin im Parteisekretariat anzuzeigen, weil sie 
sich vor der freiwilligen Protestaktion gegen die Hinrichtung 
durch elektrischen Stuhl in den USA gedrückt hatte, und er 
hatte den Ausschluß eines Setzers aus der Partei verlangt, der 
die Volkspolizei böse verleumdet hatte. In beiden Fällen wurde 
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seine Stimme gehört und die Betroffenen ihrer Posten entho- 
ben. Drahos hatte damals zufrieden festgestellt, daß ideologi- 
sches Wissen tatsächlich Macht bedeutet, genau wie Genosse 
Lenin es prophezeit hatte. Und so wurde der Maschinenmei- 
ster Drahos nach und nach zur grauen Eminenz der Parteitage, 
da er stets bereit war, im Namen der Werktätigen das Wort zu 
ergreifen. Bei solchen Gelegenheiten erhob sich Drahos dann 
bedächtig, blickte um sich und sprach: 

»Genossen, ich bin nur ein einfacher Arbeiter und der Worte 
nicht mächtig wie andere, aber das, was der Genosse eben ge- 
sagt hat, unterstreiche ich Wort für Wort und jetzt laßt uns 
einander das Versprechen erneuern, daß wir weder Klassenver- 
räter noch Plutokraten werden wollen ...!« Danach verwirrten 
sich seine Sätze immer mehr, aber wenn er sich setzte, wurde 
heftig geklatscht. 

Bei Aufmärschen trug Drahos das Transparent mit der Auf- 
schrift: »Die Fabrik ist unser! Wir arbeiten für uns«, die be- 
gehrteste und angesehenste unter den Tafeln. Auch pflegte er 
den Hilfsarbeitern, wenn sie gerade zentnerschwere Papierbal- 
len an ihm vorbeirollten, aufmunternd zuzurufen: »Bewegung 
Genossen, habt teil am gemeinsamen Arbeitskampf«, worauf 
sie erwiderten: »Wir rollen die Ballen aus vollem Herzen, Ge- 
nosse, denn wir rollen sie für uns!« Drahos bückte ihnen dann 
mit gerunzelter Stirn nach und hatte ein etwas unbehagliches 
Gefühl, wenn er auch nicht genau wußte, warum. 

 
Seine Ernennung zum 10er Vertrauensmann wurde übrigens 
durch einen Zufall begünstigt. Ein Reporter der großen kom- 
munistischen Zeitung hatte die Druckerei besucht, im Anklei- 
deraum zufällig den Maschinenmeister angesprochen und ihn 
nach seinem Namen gefragt. Drahos stand in Unterhosen da 
und buchstabierte dem elegant gekleideten jungen Mann ver- 
legen seinen Namen. »Was ist Ihre Funktion in der Druckerei?« 
war die nächste Frage. »Ich bin Maschinenmeister, ich bin 
schon seit der Befreiung Parteimitglied. Ich bin sicher, daß die 
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Partei...« Weiter kam er nicht, denn der Zeitungsreporter 
schaute über ihn hinweg und ging weiter. 

In der Morgenausgabe stand dann ein farbiger Bericht über 
die Druckerei, und dem Maschinenmeister wurde folgender 
langer Abschnitt gewidmet: 

»... ein kräftig gebauter Arbeiter steht neben der riesigen, 
rauschenden Offsetmaschine. Er dirigiert die ihm anvertraute 
Maschine mit ruhigen, selbstbewußten Bewegungen. Liebevoll 
streicht er über den Eisenkoloß. Er achtet auf jede Schraube, 
auf jede Kleinigkeit, jeden Tropfen ÖL Ihm ist bewußt, daß 
diese Maschine dem Volk gehört. Und er ist ein Sohn des Vol- 
kes, Istvan Drahos, ein Proletarier, der die Leitung seines 
Schicksals in seine eigenen Hände genommen hat. Ein Kom- 
munist. 

>Ich sende den Gruß der Arbeiter dieser Druckerei an die 
weltberühmten sowjetischen Druckereigenossem, sagt er und 
blickt mir fest in die Augen. >In den Soldaten der ruhmreichen 
Sowjetarmee, die uns befreiten, begegneten wir den neuen 
Menschen der neuen Welt. Schreiben Sie, Genosse, daß auch 
wir Sowjetmenschen werden wollen, ihrer würdig .. .< 

Das sollst du auch werden, Genosse. So wie ich deine kräfti- 
gen Arme, deine sonnengebräunte Brust, die in der Overallöff- 
nung zu sehen ist, und deinen offenen Blick deute, weiß ich, 
daß du dieses Ziel erreichen wirst. Der Weg dahin ist steinig, 
aber den Anfang hast du gemacht. Halte die siegreiche rote 
Fahne der Partei weiter hoch.« 

Nach Erscheinen dieses Artikels festigte sich Drahos' Posi- 
tion in der Druckerei enorm. Mit ihm im Gespräch gesehen zu 
werden, war für jedermann ein Gewinn. Nur Frau Drahos 
fragte ihren Gatten mit ihrem üblichen ironischen Lächeln, ob 
er das tatsächlich gesagt habe. Drahos murmelte undeutlich, 
daß man sich schließlich nicht immer an jedes seiner Worte er- 
innern könne. Darauf entspann sich aber ein Ehekrach, weil 
Frau Drahos wieder einmal darauf beharrte, daß das Gehalt 
ihres Gatten nur zum Mittagessen reiche und nicht einmal 
mehr zum Abendbrot. Daß sie dies auch beweisen konnte, är- 
gerte Drahos am meisten. Schließlich berief sich Drahos auf 
die kommunistische Opferbereitschaft. »Du bist kein so bedeu- 
tender Kommunist, wie du meinst«, entgegnete sie, »erst wenn 
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du Auto und Villa wie die richtigen Kommunisten hast, dann 
sollen sie dir mit ihrer läppischen Opferbereitschaft kommen! 
Blödmann! Du siehst nicht weiter als bis zu deiner eigenen 
Nase!« 

 

Zwei Tage später wurde Drahos zum 10er Vertrauensmann ge- 
wählt. In Wirklichkeit war es keine besonders hervorragende 
Berufung, aber sie war politisch motiviert und stärkte das 
Selbstbewußtsein des Maschinenmeisters. Er ließ künftig keine 
Gelegenheit aus, von seiner Ernennung zu sprechen. 

Seine Aufgaben erledigte er übrigens gewissenhaft. Für die 
zehn Genossen der Dritten Setzerhalle, die er nun politisch zu 
leiten hatte, wurde er wie ein leiblicher Vater, er setzte ihnen 
Richtung und Ziel. Natürlich gehörte dazu, daß die alten 
freundschaftlichen Beziehungen auch in neuem Ton geführt 
wurden. Er handhabte dies aber gerecht, so wie es die Bolsche- 
wiken in dem populären Heft mit dem Titel »Die Führungs- 
männer der Sowj.-bolsch. Partei«, vorschrieben. Die Mitglieds- 
beiträge, die Zeitungsabonnements wie auch die freiwilligen 
Spenden für die streikenden belgischen Briefträger trieb er 
energisch ein, aber er selbst ging auch mit gutem Beispiel vor- 
an und bestellte fünf Abonnements der Zeitschrift: »Der Par- 
teifunktionär«. Dies führte wieder zu einem kleinen Krach mit 
seiner besseren Ehehälfte, die beim Anblick der fünf ziemlich 
farblosen Zeitschriften in Wut geriet und ihrem Gatten vor- 
schlug, das Geld dann schon lieber zu versaufen. 

»Trotz reaktionärer Haltungen sturer Besserwisser wird die 
Front der Arbeitseinheit siegen«, war Drahos' stolze Antwort 
und um seine Frau noch mehr zu ärgern, gab er, gleich am 
nächsten Tag, eine enorme Spende für das neue Gewerk- 
schaftszentrum, so daß er am Wochenende von seinem Gehalt 
keinen Pfennig mehr ausbezahlt bekam. 

Als 10er Vertrauensmann kam er auch mit der Leitung der 
Druckerei in Berührung, ja selbst Zamnecs, der Parteisekretär, 
ein ruhiger Mann mit Brille und gepflegtem Schnurrbart beor- 
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deite ihn manchmal zu sich, um mit ihm über die Arbeit in der 
Druckerei, über Parteiangelegenheiten und hauptsächlich über 
die Genossen, deren Vertrauensmann Drahos war, zu plau- 
dern. Zamnecs pflegte Drahos dabei zu loben, weil dieser über 
die politische Glaubwürdigkeit, den Freundeskreis und über 
die familiären Beziehungen seiner Genossen so intelligente 
und vertrauenswürdige Auskünfte auftischen konnte. 

Der Maschinenmeister war schon eine Weile 10er Vertrauens- 
mann, als sich ein schockierender Fall ereignete. Vier Arbeiter 
der Dritten Setzerhalle zeigten Drahos an einem Morgen mit 
blassen Gesichtern ein offizielles Schreiben der Direktion, das 
ihnen ihre Entlassung mitteilte und sie informierte, daß sie seit 
dem Ersten des Monats schon im Rahmen der gesetzlich vor- 
geschriebenen Kündigungsfrist arbeiteten. In dem Firmenpa- 
pier der Druckerei der Roten Flagge war keinerlei Begründung 
angegeben, nur dieser kurze Wortlaut und die rechtmäßige 
Unterschrift: »Freiheit! Die provisorisch beauftragte Direk- 
tion.« Einige Arbeiter der benachbarten Setzerhalle und einige 
des Papierlagers hatten ebensolche Entlassungsbriefe erhalten. 

Drahos war zunächst ratlos. Zwar hatte er von Entlassungen 
munkeln hören, aber die hatten sich bisher nicht in seiner Um- 
gebung zugetragen. Er beruhigte die Kollegen damit, daß er 
der Sache nachgehen werde. Es könne sich nur um einen Irr- 
tum handeln, da doch alle Parteimitglieder und gute Arbeits- 
kräfte seien. 

Zu diesem Zeitpunkt waren bereits alle Druckereien ver- 
staatlicht und die Betroffenen wußten, daß sie im Falle ihrer 
Entlassung auf der Straße stünden. Sie hatten keine blasse Ah- 
nung, was der Grund für ihre Entlassung sein könnte. Ein alter 
Setzer war besonders erbittert, weil eine Woche zuvor noch die 
Rede davon gewesen war, daß er als Spitzenarbeiter ausge- 
zeichnet werden sollte. Erst jetzt fiel ihm aber ein, daß er kürz- 
lich zu einer Lohnbestimmungskommission »nach dem Krieg« 
anstatt »nach der Befreiung« gesagt hatte und dafür auch ge- 
rügt worden war. 

Ein anderer Setzer nahm an, daß man ihm wegen seines 
Bruders gekündigt hatte. Sein Bruder war nämlich Werkzeug- 
schlosser in der Druckerei gewesen, aber kürzlich nach Öster- 
reich geflüchtet, und arbeitete jetzt bei einem Bauern. 
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Doch war bei allem Grübeln keine Systematik in den Kündi- 
gungen zu erkennen. Drahos fiel lediglich auf, daß die Mehr- 
zahl der Entlassenen zu den älteren Jahrgängen gehörte. 

In der Mittagspause suchte Drahos dann den Vorsitzenden 
des Betriebsrates auf, aber der war gerade in einer Sitzung und 
so konnte er nur mit der Sekretärin, einer hübschen, jungen 
Person mit blasiertem Gesichtsausdruck sprechen. Die Sekretä- 
rin erklärte ihm mit Zigarette im Mundwinkel, daß die Entlas- 
sungen Parteibeschluß und Einsprüche sinnlos wären. Drahos 
ließ aber nicht locker. 

»Diese Genossen sind gute Genossen«, sagte er, »ich als 
10er Vertrauensmann kann bestätigen, daß sie als tüchtige Ar- 
beiter für das Proletariat nützlich sind, die, wenn es sein muß, 
ordentlich hinlangen können. Und sie hätten zumindest ver- 
dient zu wissen, Genossin, warum man ihnen gekündigt 
ha t . . .«  

»Halten Sie mich nicht auf!«, das Fräulein wurde nervös. 
»Wenn Ihnen etwas nicht paßt, dann gehen Sie doch zur Ge- 
werkschaft!« 

Ihr feindseliger Ton schüchterte Drahos ein, und er verab- 
schiedete sich höflichst. 

Draußen am Gang warteten die entlassenen Kollegen. Dra- 
hos berichtete ihnen, daß er den Vorsitzenden des Betriebs- 
rates nicht habe sprechen können und daß jetzt die Gewerk- 
schaft helfen müsse. 

Am selben Nachmittag noch irrte Drahos eine geschlagene 
Stunde durch die Marmorhallen des riesigen Gewerkschafts- 
palastes, um zu erfahren, in welchem Stock und bei welcher 
Zimmernummer er anfragen könne. 

Der Portier wollte ihm keine Einlaßkarte geben, weil er nicht 
angeben konnte, zu wem er wollte und er wurde erst nach 
mehrmaligen Versuchen eingelassen. In den Gängen zuckten 
die vorbeieilenden Parteiangestellten auf seine Fragen nur 
wortlos die Achsel. Drahos dachte mit Sehnsucht an die alten 
Zeiten der Unterdrückung, als die Druckereigewerkschaft noch 
in zwei Zimmern hauste und jeder jeden kannte. Aber schließ- 
lich fand er doch, was er suchte: Die Unterabteilung der Ar- 
beitskräftemeldestelle. Der Leiter der Unterabteilung war zwar 
gerade in einer Sitzung, aber sein Stellvertreter, ein gutangezo- 
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gener und zuvorkommender Genosse mit grauem Haar, hörte 
Idahos höflich an. 

»Leider sind diese Kündigungen als private Angelegenheit 
der staatlichen Unternehmen zu verstehen«, bemerkte der Ge- 
werkschaftsbeamte schließlich, »die Gewerkschaft hat zwar 
einen gewissen Einfluß, aber sie ist vor allem mit der Admini- 
stration des vorhandenen Menschenmaterials sowie mit politi- 
scher Fortbildung und Kulturarbeit beschäftigt.« 

Glücklich stellte Drahos fest, daß er endlich einem wohlge- 
sonnenen und hilfsbereiten Genossen gegenüberstand. 

»Ich bin ein 10er Vertrauensmann«, sagte er mit Nachdruck, 
der Genosse sollte nicht meinen, daß er zu einem reaktionären 
Gedanken überhaupt fähig wäre, dafür gäbe es Zeugen. »Aber 
die Genossen, denen gekündigt wurde, sind gute Genossen, 
einfache Werksleute wie ich . . .  oder. . .  ich meine ...« 

Der Beamte lächelte milde, legte seine Hand auf Drahos' 
Schulter und sagte: 

»Wir werden schon etwas unternehmen, Genosse, aber 
wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen, ich habe zu 
tun.« 

Drahos ärgerte der neuerliche Mißerfolg. »Ich, bitte, habe 
mich immer gekümmert, wenn ein Kollege entlassen wurde«, 
bemerkte er selbstbewußt. »Ich habe deswegen, in der kapitali- 
stischen Zeit, schon dreimal gestreikt...« 

»Ja, ja«, antwortete der Beamte schon ein wenig ungeduldig. 
»Sie sind ohne Zweifel ein verdienter Genosse. Aber heute ge- 
hört die Fabrik den Werktätigen selbst. Heute entscheiden sie 
selbst, was sie tun und sie werden doch wohl nicht gegen sich 
selbst streiken, nicht wahr?« 

Drahos dachte angestrengt nach. 
»Aber«, bemerkte er dann zögernd, »es steht doch eigentlich 

fest, daß ein Mensch sich nicht selbst kündigen wird.« 
Der Beamte begann zu lachen und drängte Drahos freund- 

lich zur Tür. 
»Ich werde auf jeden Fall etwas unternehmen«, versprach er 

und schüttelte herzlich die Hand des Maschinenmeisters, 
»wenn es eine Möglichkeit gibt. Ich habe mich sehr gefreut. 
Freiheit, Genosse«, und schloß die Tür hinter sich. 

Drahos fühlte sich noch hilfloser als zuvor und war ein 

2QT, 



wenig verbittert. Was würden die Kollegen sagen, wenn sie 
erkennen müßten, daß ihr 10er Vertrauensmann versagt 
hatte? 

Oder würde der Stellvertreter-Genosse vielleicht doch etwas 
unternehmen? Beim Nachhausegehen fiel Drahos ein, daß der 
Gewerkschaftsbeamte weder nach dem Namen der Druckerei 
noch nach seinem eigenen und schon gar nicht nach den Na- 
men der Entlassenen gefragt hatte, hätte also auch beim besten 
Willen nicht helfen können. So beschloß er am nächsten Mor- 
gen allem zum Trotz, den Parteisekretär aufzusuchen und sich 
bei ihm zu beschweren. Aber weder am nächsten noch am 
übernächsten Tag konnte er mit Zamnecs sprechen, weil der 
Sekretär ständig in Sitzungen war. Als er dann endlich wenig- 
stens den Kulturreferenten sprechen konnte, antwortete dieser 
klipp und klar, daß er sich bestimmt nicht in Betriebspolitik 
einmischen werde. Einmal gelang es ihm, den Obmann des Be- 
triebsrates im WC zu erwischen, das dieser gerade zwischen 
zwei Sitzungen aufgesucht hatte, aber der konnte ihm auch 
nichts anderes sagen, als daß so ein Beschluß ein Beschluß von 
oben sei und jeder sich parteigemäß fügen müsse. 

 
Langsam wurde Drahos' verzweifelter Kampf in der Druckerei 
bekannt und die Arbeiter grüßten ihn nach längerer Zeit wie- 
der voll Respekt. Manche aber drückten sich auch an ihm vor- 
bei, aus Angst, er könne durch seine Hartnäckigkeit bei der 
Partei in Ungnade fallen. Drahos verbiß sich immer verbitterter 
in seine Aufgabe, die Entlassungen rückgängig zu machen. 
Verständlicherweise ärgerte ihn besonders, daß er nicht erfah- 
ren hatte, von wem und warum die Kündigungen ausgespro- 
chen worden waren. 

So vergingen die Tage, die verzweifelten Kollegen drängten, 
und der Maschinenmeister ertränkte seine Hilflosigkeit in 
Schnaps. 

Eines Morgens dann war seine Geduld zu Ende und er ging 
nicht an seinen Arbeitsplatz, sondern stellte sich vor das Büro 
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des Parteisekretärs bis um halb elf Uhr, als Zamnecs endlich 
mit seinem Auto ankam. 

Der Parteisekretär empörte sich darüber, daß Drahos nicht 
an der Maschine stand. Als er aber sah, daß Drahos den Trä- 
nen nahe war, empfing er ihn: »Für fünf Minuten.« Drahos 
schüttete ihm sein Herz aus, trug seine Beschwerde vor und 
beeindruckte durch sein uneigennütziges Auftreten den 
i^rteisekretär immerhin so sehr, daß er ihm Trost zu- 
sprach. 

»Sie sind ein guter Kollege, Genosse«, sagte er. »Ihr Herz 
schlägt für Ihre Kollegen, aber Sie sollten die Entscheidung 
doch der Parteiführung überlassen ...« 

»Aber wenn es doch gute Genossen und gute Arbeiter 
sind...« 

Zamnecs überlegte kurz, was er dem Maschinenmeister er- 
zählen dürfte, dann zog er ihn mit großzügiger Geste zu sich 
heran. 

»Sehen Sie, Drahos, ich spreche jetzt zu einem Vertrauens- 
mann der Partei, der seinen Mund halten kann«, flüsterte er 
bedeutungsvoll. »Durch die Verstaatlichung hat sich leider ein 
gewisses Defizit oder, damit Sie besser verstehen, Verlust in 
der Bilanz der Druckerei ergeben. Daß jetzt dieses Unterneh- 
men dem Volk gehört, und wir dem Volk die Verantwortung 
schulden, brauche ich Ihnen ja wohl nicht zu erklären. Wir 
dürfen den Werktätigen daher keinen Heller vorenthalten. Ha- 
ben Sie bisher verstanden?« 

Drahos nickte. 
»Das Rohmaterial können wir nicht billiger beschaffen, die 

Erhöhung unserer Preise würde den Erfolg unserer Planwirt- 
schaft gefährden. Folglich blieb der Parteiführung keine andere 
Möglichkeit als die der Entlassungen. Glauben Sie, Genosse, 
wir haben uns sehr ungern dazu entschlossen.« 

»Aber warum haben die Genossen Direktoren gerade die 
treuen, altgedienten Genossen entlassen?« 

Der Sekretär hatte erwartet, Drahos durch seine vertrauens- 
vollen Enthüllungen mundtot zu machen und ärgerte sich nun 
über dessen Hartnäckigkeit. 

»Spielen Sie nicht den Schlaukopf, Drahos. Wir hatten un- 
sere Gründe.« 
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»Welche Gründe, bitte?« 
»Parteiliche Gesichtspunkte, Genosse Drahos.« 
»Es bleibt aber eine Ungerechtigkeit.« 
Der Sekretär erhob sich und starrte Drahos drohend an. 
»Ich warne Sie, Genosse, dies ist die Stimme der Reak- 

tion!« 
Sein Stimmungswandel ängstigte Drahos, brachte ihn aber 

gleichzeitig in Wut. Wenn er ihm als 10er Vertrauensmann In- 
formationen gebracht hatte, war der Sekretär ganz anders ge- 
wesen. Der Maschinenmeister erhob sich gleichfalls und seine 
Stimme schwankte diesmal nicht: 

»Für diese Genossen bürge ich, Genosse!« 
Zamnecs' Brillengläser blitzten gefährlich. 
»Sie bürgen für diese Genossen?« fragte er drohend. »Na, 

na Drahos! Und wer bürgt für Ihre klerikale, faschistische 
Frau? Jawohl, mein Freund, wir haben Kenntnis von Ihren 
Kneipenauftritten und Ihren antisowjetischen Liederchen! 
Reißen Sie sich zusammen, Drahos, bevor es zu spät ist! 
Auch Sie können hinausfliegen und vielleicht gar nicht so 
sanft!« 

Drahos erbleichte und hielt sich am Schreibtisch fest. Also 
wurde er wie ein Krimineller ausgeforscht. So wurde es einem 
gelohnt, wenn man seine Seele für die Partei hingab und sogar 
die eigenen Kollegen bespitzelte? War das der Dank? Einen 
Moment glaubte er, seinen Verstand zu verlieren. Dann schlug 
er mit der Faust auf den Schreibtisch, so daß die marmorne 
Tischgarnitur auseinanderfiel. Seine Stirnadern schwollen und 
er war außer sich. 

»Nehmen Sie diese paar erbärmlichen Arbeiter nun wieder 
auf oder nicht?« brüllte er. »Es ist sowieso schändlich, was die 
bezahlt bekommen!« 

Zamnecs erschrak und trat zurück. 
»Sind Sie verrückt geworden, Genosse?« 
Einige Sekunden stand Drahos schwer atmend Aug in Aug 

mit dem Sekretär da, dann schlug er neuerdings auf die Tisch- 
platte. 

»Dann streiken wir eben ...!« 
Dieser Gedanke spukte seit Tagen in seinem Kopf herum. 

Er rannte aus dem Büro, lief hinunter zur Setzerhalle, stürzte 
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an die Schalttafel und stoppte die Maschinen, wie er es vor un- 
gefähr zehn Jahren getan hatte. 

»Genossen«, rief er, »laßt uns eine Streikkommission bilden, 
denn wie es aussieht, werden die Entlassungen nicht zurückge- 
nommen. Wer Ehrgefühl in sich hat, legt, so wie damals, die 
Arbeit nieder. Ich, der offizielle 10er Vertrauensmann arbeite 
nicht weiter, ich gehe nach Hause. Wer ich bin, das wißt ihr 
alle, dafür gibt es Zeugen. Wer zu mir hält, soll mitkom- 
men! ...« 

Allgemeine Verwirrung entstand. Die Arbeiter eilten her- 
bei, schauten einander zuerst verblüfft an, dann kratzten sie 
sich bedenklich am Kopf. Die vier gekündigten Arbeiter wa- 
ren noch voller Hoffnung, aber da kamen Fragen auf, wo 
denn der Parteisekretär wäre, und was die Gewerkschaft dazu 
sage. . .  

Keiner wußte, Was er tun sollte. Nach einiger Zeit nahm 
Drahos seinen Mantel, ein paar Minuten wartete er noch 
schweigend und wie erstarrt an der Tür. Dann verließ er die 
Halle. Niemand folgte ihm. Apathisch fuhr er mit der Straßen- 
bahn zu seiner Stammkneipe, aber nicht einmal zum Trinken 
hatte er Lust. Er ging nach Hause und fiel wortlos samt seinen 
Kleidern ins Bett. 

Seine Frau fragte erschrocken, was ihm fehle. 
»Du siehst ja, ich streike.« 
Von da an sagte er kein einziges Wort mehr, lag be- 

wegungslos im Bett und starrte mit offenen Augen zur 
Decke. 

Um Mitternacht wurde an der Tür geklopft und zwei 
Polizisten der Staatssicherheit traten herein. Frau Drahos 
weinte und beschimpfte ihren Gatten, ob er das nötig gehabt 
hätte. 

In einem schwarzen Wagen fuhren sie Drahos zum berüch- 
tigten grauen Gebäude. Er wurde durch finstere Gänge in ein 
kleines Zimmer gebracht, wo bei grellem Licht bereits ein Offi- 
zier auf ihn wartete. Zwei Gefreite waren auch im Raum. Der 
Offizier ging langsam um den Tisch herum auf ihn zu, dann 
schlug er mit voller Wucht in das Gesicht des Arbeiters. Dra- 
hos fiel zu Boden. 

»Na, mein Alter«, sagte der Offizier, »jetzt pack mal aus ...« 
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Mit dieser schlichten Geschichte wollte ich begreiflich ma- 
chen, daß unter der proletarischen Diktatur paradoxerweise 
zuallererst die Proletarier selbst zu leiden hatten. Diese Er- 
zählung schrieb ich nicht für die Schublade. Erstens, weil ich 
bereits in einem Land war, wo freie Meinungsäußerung nicht 
bestraft wurde, und zweitens, weil ich gar keine Schublade 
mehr hatte. Als ich meine Heimat verließ, war eine ge- 
brauchte Zahnbürste mein ganzes Hab und Gut — mit der 
meiner Frau waren es sogar zwei. Und doch waren wir un- 
sagbar glücklich. 

Dieses Wunder hatte der Kommunismus bewirkt. 
Damit war die Friedensbewegung für mich mehr oder weni- 

ger erledigt. Ich versagte mir den täglichen Lobgesang auf den 
Morgenstern der Arbeit und des Friedens — aber ganz waren 
wir seinen Fangarmen doch noch nicht entronnen. Als uns 
nämlich die geheime israelische Fluchtorganisation nach Italien 
durchschleuste, mußten wir den dicht geschlossenen Ring der 
Roten Armee um Wien passieren. Wir fuhren mit einem klapp- 
rigen Lastwagen, der mit verängstigten Flüchtlingen vollge- 
stopft war. 

»Was nun?« fragte ich unseren israelischen Begleiter. 
»Keine Angst«, beschwichtigte uns der Mann und zeigte auf 

eine Kiste voller Wodkaflaschen neben dem Fahrer. 
Das Unternehmen war mit solcher List geplant, daß wir 

nicht mal vor dem sowjetischen Posten anhalten mußten. Zwei 
Wodkaflaschen stellten die Wachtposten in strammes Hab- 
Acht und sie ließen uns mit allen gebührenden militärischen 
Ehren passieren. 

Aus Italiens schönem Süden schickte ich eine Postkarte an 
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meine Redaktionskollegen: »An das freie Ungarn einen herzli- 
chen Gruß vom freien Kishont.« 

Und das war's. 
Das Schiff, das uns über das Mittelmeer schaukelte, war so 

verlottert, daß wir Einwanderer befürchteten, selber zum Ru- 
der greifen zu müssen wie Galeerensklaven aus dem Film »Ben 
Hur«. Es wurde auch gewitzelt darüber, daß der Galeeren- 
trommler bei der Ankunft in Haifa etwas Trinkgeld erwarte ... 

Um Mitternacht liefen wir dann doch unbeschadet im Hafen 
ein, und wurden dort von einem ältlichen Beamten mit Horn- 
brille empfangen, der todmüde hinter seinem Schreibtisch 
lümmelte. Ungeniert strich er das »t« aus meinem Nachnamen 
aus und fügte ein »Ephraim« hinzu. Auf meinen schüchternen 
Einwand, »Ferenc« sei mein Name, erwiderte mein neuer Pa- 
tenonkel: »Den gibt's hier nicht. Der Nächste bitte.« 

Seither heiße ich Ephraim. 
Aber ich wollte in diesem Buch ja gar nicht meine Biogra- 

phie, sondern die des Sozialismus in all seinen schillernden 
Farben festhalten. Mein weiteres Schicksal ist auch rasch er- 
zählt. Meine Frau und ich vegetierten einige Monate lang in 
einem Barackenlager dahin, das sich irrtümlicherweise »Durch- 
gangslager« nannte, obwohl es nirgendwohin führte. 

An diesem tristen Ort verlor ich vorübergehend sogar mei- 
nen Humor. Das Schicksal aber muß ihn wiedergefunden ha- 
ben, denn es führte mich, den Flüchtling Stalins, an den kom- 
munistischsten Ort der Welt — in den Kibbuz. 

Für jene, die den Begriff zum ersten Mal hören: Die land- 
wirtschaftliche Siedlung Kibbuz ist eine jüdische Kolchose. 
Der einzige Unterschied besteht darin, daß man im Kibbuz 
freiwillig lebt, was man von der Kolchose nicht unbedingt 
behaupten kann. So verbrachten wir also einige Jahre in dem 
besonders linksorientierten Kibbuz »Kfar Hachoresch« bei Na- 
zareth und machten dort ehrliche Anstrengungen, den Marxis- 
mus zu verwirklichen: »Arbeit nach Fähigkeit, Lohn nach 
Bedarf.« Was aber, lautete meine erste Frage, was aber, wenn 
mein Bedarf nun ein sehr hoher Lohn ist? Man ermahnte mich 
streng, mit heiligen Begriffen wie absoluter Gleichheit keine 
Scherze zu treiben. Dennoch mußte ich mir eingestehen, daß 
wir uns in diesem freiwilligen Kommunismus gar nicht un- 
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wohl fühlten. Meine Frau arbeitete im Säuglingsheim, denn im 
Kibbuz leben die Kinder getrennt von den Eltern, damit die 
Kinder normal bleiben. Und die Eltern auch. 

Ich arbeitete im Pferdestall, denn die Pferde waren außer mir 
die einzigen, die kein Hebräisch konnten. Meine gesamte Frei- 
zeit jedoch verbrachte ich mit dem Studium der Buchstaben, 
deren Schreibweise allen internationalen Verkehrsregeln entge- 
genläuft. 

Schon nach einem halben Jahr intensiver Bemühungen war 
ich der Sprache meiner Vorväter soweit mächtig, daß ich dia- 
lektfrei jeden Vorbeigehenden fragen konnte: 

»Sag mir bitte, wie spät es ist. Aber auf Englisch.« 
Ich hatte auch gar kein Wörterbuch, denn im Kibbuz war 

es damals oberstes Gesetz, daß niemand etwas sein persönli- 
ches Eigentum nennen durfte, was nicht auch alle anderen be- 
saßen. Das war nun der Inbegriff des Kommunismus, das 
Endziel der marxistischen Evolution. Entweder hatte jedes 
Kibbuzmitglied ein Kätzchen oder niemand. Entweder gab es 
für jeden ein Transistorradio oder eben für keinen. Mit ande- 
ren Worten, im Kibbuz gab es weder Transistorradios noch 
Katzen. 

Meine Stunde hatte geschlagen, als ich bei der jährlichen 
Mitgliederversammlung ums Wort bat und mit heiserer 
Stimme erklärte: 

»Liebe Genossen, ich habe eine Grippe bekommen. Nach 
unseren geheiligten Prinzipien absoluter Gleichheit fordere ich 
alle Mitglieder auf, sich unverzüglich anzustecken. Danke für 
eure Aufmerksamkeit, Genossen.« 

Mit todernstem Gesicht setzte ich mich nieder, und die 
Rechnung ließ auch nicht lange auf sich warten. Am nächsten 
Morgen tat mir die Kibbuz-Sekretärin die allgemeine Einsicht 
kund, ich sei — wohl aufgrund meiner materialistischen Nei- 
gungen — nicht imstande, mich ins Kollektiv einzufügen. 
Wenn ich also das triste Leben »da draußen« vorzöge, gäbe es 
keinen Grund ... 

Es gab keinen Grund. Ich verabschiedete mich von den 
Pferden und wir verließen den Kibbuz mit freundschaftlichen 
Gefühlen, die wir uns bis heute bewahrt haben. »Kfar Hacho- 
resch« verdient sich heute seinen Lebensunterhalt mit rei- 
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chen, amerikanischen Touristen, die in seinem feudalen Hotel 
absteigen. Und jeder Kibbuznik hat eine eigene Stereoan- 
lage. 

Was nun das Leben »da draußen« betrifft — es war so trist, 
daß es sich kaum lohnt, darüber zu sprechen. Ich büffelte He- 
bräisch, tauschte die eine beste Ehefrau gegen die andere, pro- 
duzierte drei hebräische Kinder und sieben Filme. An etwas 
anderes erinnere ich mich nicht. 

 

Zurück zum Tagebuch. 
Man schreibt das Jahr 1950. Die Beste und ich führen in un- 

serer kleinen Wohnung außerhalb Tel Avivs einen aussichtslo- 
sen Kampf gegen Horden von Moskitos. Etwas weiter östlich, 
in Korea, kämpft General MacArthur verbissen gegen ebenso- 
viele chinesische Soldaten, die bis an die Zähne bewaffnet mit 
erbeuteten Produkten der amerikanischen Rüstungsindustrie 
sind. Ehrlich gesagt verfolgte ich die Weltpolitik damals recht 
oberflächlich. Meine Aufmerksamkeit galt um so mehr unse- 
ren arabischen Nachbarn, denn die waren näher. 

Der Koreakrieg war ohnehin einer der unsinnigsten über- 
haupt. Er forderte das Leben von fast einer Million Menschen 
und endete genau da, wo er einmal begonnen hatte, am 
36. Breitengrad. Inzwischen hatten im Zuge der Kampfhand- 
lungen da und dort Säuberungen stattgefunden. In den USA 
feuerte Präsident Truman General MacArthur, der so dämlich 
gewesen war, einen Krieg ohne die Unterstützung des Fernse- 
hens gewinnen zu wollen. Im sowjetischen Imperium hinge- 
gen wurde die Regierung von den Juden gereinigt. Stalin 
wollte auch endlich einmal etwas Populäres für die breiten 
Massen tun. 

Dieses Entwicklungsstadium des realen Sozialismus ging 
als »Die Prager Prozesse« in die Geschichte ein. Der erste jüdi- 
sche Staatschef, der sich vor den Volksrichtern zu neo-titoisti- 
schen und zionistischen Spionagetätigkeiten für die Amerika- 
ner bekannte, war Rudolf Slänsky, der allmächtige antizionisti- 
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sehe Tyrann der Tschechoslowakei. Nachdem dieser nieder- 
trächtige Verräter zusammen mit seinen zahlreichen Verbün- 
deten aufgehängt worden war, standen Führer zionistischer 
Herkunft in allen sowjetischen Kolonien geduldig Schlange, 
um ein volles Geständnis ablegen zu dürfen. 

Als ich in den israelischen Zeitungen die haarsträubenden 
Schlagzeilen über die stalinistischen Säuberungsprozesse der 
fünfziger Jahre sah, war ich richtig glücklich, noch nicht He- 
bräisch lesen zu können. Es schien damals, als ob im Osten 
plötzlich alle Innen- und Außenminister sowie Kardinale auf 
einen Schlag als Juden und zionistische Agenten enttarnt wür- 
den. Vor den Richtern bezichtigten sie sich wie willenlose 
Hampelmänner jedes noch so absurden wie lächerlichen De- 
likts. Um letzte Zweifel auszuräumen, belegte man die Ange- 
klagten selbstverständlich noch mit jüdischen Namen. Es war 
unbegreiflich, daß so kurz nach dem Holocaust die alte Seuche 
neue Blüten trieb. 

Sollte der geneigte Leser infolge seines zarten Alters diese 
letzte Epoche des praktisch angewandten Stalinismus mit ihren 
vielen Horrorbildern nicht miterlebt haben, so hat er die 
Chance, aus dem nun folgenden Gerichtsbericht etwas darüber 
zu erfahren. Ich schrieb ihn klopfenden Herzens anläßlich der 
berüchtigten absurden Prozesse, als der Antisemitismus für 
den Sozialisten nicht nur salonfähig, sondern fast zur inoffi- 
ziellen Ideologie wurde. 

DER FALL LEFKOWITZ 
VERFASST VOM ZIONISTISCHEN 

VERBRECHER PERSÖNLICH 

ie Tür des Gerichtssaals ging auf, und ich wurde von 
zwei strammen Polizisten zur Anklagebank geleitet. Der 

Zuschauerraum war bis zum letzten Platz besetzt. Jeder ein- 
zelne der Anwesenden begleitete meine verdächtig zögernden 
Schritte mit verachtungsvollen Blicken. 

Ich senkte den Kopf. Wie hätte ich auch wagen können, den 
Vertretern des gesunden Volksempfindens in die klaren 
blauen Augen zu blicken? Sie alle waren gekommen, um zu 
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sehen, wie ich für meine abscheulichen Verbrechen zur Ver- 
antwortung gezogen würde. 

Betreten setzte ich mich neben meinen Mitangeklagten, den 
Kofferhändler Schachor Itzig, und bangte meinem Schicksal 
entgegen. 

Hinter mir hörte ich die Stimme des Rundfunkreporters: 
»... hier vor meinen Augen stinkt die wilde Bestie in Menschen- 
gestalt Kishon, alias Hoff mann Ephraim, vor sich hin, einer der 
abscheulichsten Mörder, den die verderbte zionistische Rasse je- 
mals hervorgebracht hat. Es handelt sich um eine kleingewach- 
sene Kreatur mit der haßverzerrten Fratze eines hinterlistigen 
Schakals. Sein furchteinflößender Riesenleib scheint nun end- 
gültig gebrochen. Nur seine blutbefleckten Pranken zucken 
noch krampfhaft, so als wollten sie wieder morden, als wollten 
sie wieder etliche unschuldige Schädel einschlagen ...« 

Doch bevor ich mein volles Geständnis ablegen konnte, 
hielten die Richter ihren Einzug. Ehrfurchtsvolle Stille entstand 
im Gerichtssaal. Der Gerichtspräsident, ein äußerst vornehm 
wirkender Mann in den besten Jahren, erhob sich feierlich und 
sprach: 

»Hiermit eröffne ich den Prozeß gegen den zionistischen 
Tintenkleckser und Zeitungsschmierer Kishon-Hoffmann 
Ephraim als Hauptangeklagten und gegen den zionistischen 
Kaufmann Schachor-Schwarz Itzig als Mitangeklagten. Wie 
aus der Anklageschrift hervorgeht, wird Kishon-Hoffmann be- 
schuldigt, den Tod der Witwe Lefkowitz seligen Angedenkens 
geplant und eigenhändig herbeigeführt zu haben, wonach er 
ihren Körper tranchierte, die Leichenteile in einen Koffer 
packte und die blutige Fracht ins Meer warf. Der Koffer mit 
seinem schrecklichen Inhalt wurde sogleich vom Meer ver- 
schlungen, so daß kein Menschenauge ihn je wieder erblicken 
konnte. Ungeachtet dieser Tatsache wird der lange Arm der 
proletarischen Gerechtigkeit den Schuldigen erfassen und, so- 
bald seine Täterschaft unzweifelhaft nachgewiesen ist, seiner 
gerechten Strafe zuführen. Ich fordere alle Anwesenden auf, 
sich zur Urteilsverkündung zu erheben.« 

Alle erhoben sich. Ich als allererster. Der Präsident nickte 
zufrieden und fuhr fort: 

»Im Namen des Volksgerichtshofes werde ich Kishon-Hoff- 
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mann Ephraim in allen Punkten der Anklage für schuldig be- 
finden. Als erschwerenden Umstand wird das Gericht die Tat- 
sache bewerten, daß der zionistische Angeklagte sämtliche ihm 
zur Last gelegten Verbrechen im Verlauf des Prozesses aus 
freien Stücken gestehen wird, um Mitleid zu erwecken. Daher 
wird das hohe Gericht beschließen, den Hauptangeklagten Ki- 
shon-Hoffmann zum Tode durch den Strang zu verurteilen, 
während sein Komplize, der zionistische Kofferhändler Scha- 
chor-Schwarz mit fünfzehn Jahren schweren Kerkers davon- 
kommen wird. Gleichzeitig werden den beiden Verbrechern 
für die Dauer von siebeneinhalb Jahren die bürgerlichen Wahl- 
rechte aberkannt. Bitte Platz zu nehmen.« 
Und damit begann der Prozeß. 

 

Richter: Ich frage Sie, Kishon-Hoffmann, sind Sie bereit, Ihre 
Schuld zu bekennen? 

Ich (mit tiefer Verbeugung): Ich gestehe alles, Euer Ehren. Im 
Verlaufe der Ermittlungen wird es mir immer bewußter 
werden, daß ich der absolute Abschaum der Menschheit bin 
und daß der Henkerstrick eigentlich viel zu gut ist für mich. 
Manchmal kann ich nicht umhin, mich über die Tatsache zu 
wundern, daß ein Mensch, vom Weibe geboren, so durch 
und durch verderbt sein kann wie ich. 

Richter; Jetzt, da Sie schuldbewußt und blutbefleckt vor mir 
stehen, suchen Sie Ihr Heil im feigen Gewinsel und rennen 
schreiend mit dem Kopf gegen die Wand, was? 

Ich: Jawohl. Ich winsle blutbefleckt und schreie mit dem Kopf 
gegen die Wand. 

Richter: Ihr Zynismus grenzt ans Ungeheuerliche, Kishon- 
Hoffmann. Sie werden jetzt aufgefordert, uns den Hergang 
der blutigen Tat zu schildern. 

Ich: Euer Ehren, beim bloßen Gedanken an meine Untaten wird 
mir so übel, daß ich kein Wort hervorbringen kann. Ich ge- 
stehe also, daß ich den Mord mit diabolischer Kaltblütigkeit 
begangen habe. Mein unglückliches Opfer, die ehemalige 
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Witwe Lefkowitz seligen Angedenkens, wohnte seit Jahren 
Tür an Tür in meiner Nachbarwohnung. Sie ist immer be- 
sonders lieb zu mir gewesen, und das weckte in mir den un- 
widerstehlichen Wunsch, sie meuchlings zu ermorden. An 
jenem trüben Mittwoch, pünktlich um 7 Uhr 30 . . .  

Richter: Wieso wissen Sie, daß es 7 Uhr 30 war, Angeklagter? 
Ich: Ich habe es, Euer Ehren, in meinem Geständnis gelesen. 
Richter: Gut Fahren Sie fort, Angeklagter. 
Ich: Ich nahm ein Taxi und fuhr von meiner Wohnung direkt 

zu meiner Nachbarin. Ich wußte, daß die Witwe Lefkowitz 
fast taub war, daher betrat ich ihre schmucke Wohnung auf 
Zehenspitzen, um keinen Lärm zu verursachen ... 

Richter: Halt, Angeklagter Kishon-Hoffmann. Ich habe in Ihren 
Ausführungen einen Widerspruch entdeckt. War die Tür 
der Witwe Lefkowitz offen oder war sie verschlossen? 

Ich: Euer Ehren, wenn Sie mir die Frage so stellen, daß ich zwei 
Möglichkeiten der Beantwortung habe, wie soll ich wissen, 
was ich sagen soll? 

Richter: Dann will ich meine Frage anders formulieren. Geben 
Sie zu, daß die Tür weit offen stand? 

Ich: Jawohl, die Tür stand sperrangelweit offen. 

Danach war ich nicht mehr zu halten. Ich erläuterte in aller 
Ausführlichkeit, wie ich mit gefälschten Schlüsseln die Tür 
aufsperrte, vorsätzlich an die in ihrer Badewanne schlafende 
Witwe Lefkowitz seligen Angedenkens heranschlich, meinen 
Revolver zog und sie so lange erdrosselte, bis die unglückliche 
Witwe unter der stahlharten Umklammerung meiner Hände 
erstickte. Dann schwelgte ich in der makabren Beschreibung 
des Körperzerstückeins und wie ich die blutverschmierten 
Gliedmaßen in den Koffer schichtete. Nach dieser Schmutzar- 
beit begab ich mich zu einer einsamen Brücke ins Stadtzen- 
trum, um meine schreckliche Last in die finsteren Untiefen des 
Meeres zu stürzen ... 

Richter: Sie haben uns bisher bewußt das scheußliche Motiv 
Ihrer Untat verschwiegen, Kishon-Hoffmann. Ich frage Sie 
daher in volksverbundener Offenheit: Warum haben Sie die 
Witwe Lefkowitz ermordet? 
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Ich: Die Antwort, Euer Ehren, liegt für jeden objektiv denken- 
den Mitbürger klar auf der Hand. Ich bin Trotzkist und 
Rechtsabweichler der imperial-plutokratisch-kapitalistischen 
Weltverschwörung. 

Richter: Na also. Sie geben also zu, daß es sich hier um einen 
politisch motivierten Mord handelt? 

AÄ; Jawohl, Euer Ehren. Es handelt sich um einen sexual-zioni- 
stischen Lustmord. 

Richter: Wollen Sie eventuell auch gestehen, Angeklagter Ki- 
shon-Hoffmann, von wem Sie die gefälschten Schlüssel zur 
offenen Tür des Mordopfers erhalten haben? 

Ich: Angesichts der erdrückenden Beweislast sehe ich keine 
andere Möglichkeit. (Ich erhebe meine Stimme.) Die Schlüs- 
sel erhielt ich vom jüdischen Pförtner der amerikanischen 
Botschaft! (Erregte Pfuirufe im Zuschauerraum.) Wir sind 
seit Jahren unzertrennlich. (Während die Pfuirufe anschwel- 
len, falle ich auf die Knie und wende mich flehend an das 
Publikum.) Erbarmen! Habt Mitleid, herzallerliebste Genos- 
sen ... 

Richter: Angeklagter, Sie sind eine widerliche Wanze, eine ekel- 
erregende Filzlaus. (Lauter Beifall von den Rangen.) Ich er- 
öffne hiermit die Zeugenvernehmung. 

Der geheime Staatspolizist, der mich seinerzeit festgenommen 
hatte, kam gemessenen Schrittes an den Richtertisch, legte die 
Hand auf »Das Kapital« und schwor, die Wahrheit, die ganze 
Wahrheit sowie nichts als die Wahrheit zu sagen und auch das 
nur wahrheitsgetreu. Dann erst drangen die schaurigen Einzel- 
heiten der behördlichen Ermittlungen an die wissensdurstige 
Öffentlichkeit: 

»Ich ertappte den zionistischen Angeklagten auf frischer 
Tat. Er war gerade dabei, am hellichten Tag, mit auffallender 
Gleichgültigkeit durch das Stadtzentrum zu schlendern. Sofort 
fiel mir auf, daß Kishon-Hoffmann keinen Koffer in der Hand 
trug. Ich überlegte kurz: Warum bleibt so ein Mensch nicht 
daheim, warum schlendert er so provokativ durch öffentliche 
Verkehrswege? Werden die Wände seiner Wohnung vielleicht 
von Installateuren aufgestemmt oder von Malern angestri- 
chen? Ist er etwa auf dem Weg zum Zahnarzt? Oder kann er 
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vielleicht nicht daheim bleiben, weil er seine Nachbarin ermor- 
det die Leiche mit bestialischer Grausamkeit zerstückelt, in 
einen Koffer gepackt und ins Meer geworfen hat und nun 
sein schlechtes Gewissen im Verein mit dem Geist seines Op- 
fers ihn aus seinen eigenen vier Wänden treibt? Ich leitete 
kurzerhand eine umfassende Ermittlung ein. Es erwies sich, 
daß die Wände seiner Wohnung weder aufgestemmt noch 
frisch gestrichen waren und daß der Beschuldigte auch keine 
Zahnschmerzen vorweisen konnte, die einen Gang zum Zahn- 
arzt gerechtfertigt hätten. Also konnte nur noch die dritte 
Möglichkeit in Betracht gezogen werden. Der Angeklagte 
wurde von mir eigenhändig verhaftet, und schon nach einer 
vierjährigen sorgfältigen Befragung brach sein Widerstand zu- 
sammen, er gab das zwecklose Leugnen auf und gestand die 
Tat« 

 
Der Mitangeklagte Schachor-Schwarz Itzig erhob sich und 
legte ein ausführliches. Geständnis ab. 

Richter: Ich frage Sie, erinnern Sie sich an diese Bestie in Men- 
schengestalt? 

Schachor-Schwarz: Jawohl, Euer Ehren. Vor genau siebzehn Jah- 
ren hatte er die Unverfrorenheit, bei mir einen Koffer zu 
kaufen. Vorher fragte ich ihn, wie dieser Koffer beschaffen 
sein sollte, und er antwortete mir wie folgt: »Ich benötige 
einen Koffer mit größerem Fassungsvermögen, da ich vor- 
habe, die tranchierten Leichenteile einer ermordeten Witwe 
darin unterzubringen.« Ansonsten ist mir nichts Besonderes 
aufgefallen. 

Richter (holt unter seinem Stuhl einen Koffer hervor und hält 
ihn in die Höhe): Ich frage Sie, Schachor-Schwarz, ist das 
der Koffer? 

Schachor-Schwarz (untersucht den Koffer von allen Seiten): Das 
ist der Koffer, ohne Zweifel. 

Richter: Warum haben Sie nicht schon damals vor siebzehn 
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Jahren sofort die Behörden von diesem niederträchtigen 
Kofferkauf unterrichtet? 
Schachor-Schwarz: Ich stand im Sold der rabbinerklerikalen 

Volksschädlinge. 
Nur mit größter Mühe konnten die zufällig anwesenden Poli- 
zisten den Unhold vor der gerechten Lynchjustiz der Zu- 
schauer beschützen. 

Dann betrat eine schwarzgekleidete, würdige Matrone den 
Gerichtssaal. Ich erkannte sie natürlich sogleich. Es war die 
von mir so bestialisch ermordete Nachbarin. 
Richter: Gnädige Frau, ich frage Sie, erkennen Sie diesen 

Mann? 
Witwe Leßcowitz (s. A.): Jawohl, Euer Ehren. Er brüllte: »Im Na- 
men des internationalen Judentums ...« 
Richter (nimmt die Schwerhörigkeit der Zeugin zur Kenntnis 
und erhebt hilfsbereit seine Stimme): Das wird meine zweite 
Frage sein, Madame. Ich habe lediglich gefragt, ob Ihnen 
dieser Mann bekannt ist? 
Witwe Leßcowitz (s. A.): Jawohl, das ist mein Mörder! Er er- 

würgte mich, tranchierte meine Leiche und steckte sie in 
einen engen Koffer. Ich beantrage, ihn auf das strengste zu 
bestrafen. 

Richter: Gnädige Frau seligen Angedenkens, sind Ihnen die 
Worte in Erinnerung geblieben, die der Angeklagte vor sei- 
ner ruchlosen Tat ausstieß? 

Witwe Leßcowitz (s. A-): Jawohl, er sagte laut und vernehmlich: 
»Im Namen des internationalen Judentums sowie der verei- 
nigten klassenausbeuterischen Kosmopoliten ...« 

Pffffft! 
Ein Beil flog durch die Luft und blieb einige Haaresbreiten 

neben meinem Kopf in der Wand stecken. Der verdiente 
Werktätige, der es geschleudert hatte, schrie vor Wut und Ent- 
täuschung laut auf. 

Die immer hilfsbereite Polizei mußte Tränengas einsetzen, 
um die zu Tranen erregte Zuhörerschaft einigermaßen zu be- 
ruhigen. 

Nachdem die Ruhe notdürftig wiederhergestellt war, fragte 
mich der Präsident des Volksgerichtshofes teilnahmsvoll: 
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»Angeklagter Kishon-Hoffmann Ephraim, haben Sie noch 
einen letzten Wunsch?« 

»Ja, Euer Ehren. Ich bitte um die Gnade, aufwachen zu dür- 
fen.« 

Mein letzter Wunsch wurde erfüllt. Ich wachte auf in mei- 
nem Bett im Nahen Osten. Und seither kann ich endlich schla- 
fen. 

 

In Wirklichkeit waren die Ereignisse nicht ganz so witzig wie 
in meinem Gerichtsbericht. Mir, wie allen Überlebenden des 
Naziregimes, war damals klar, daß sich im sowjetischen Impe- 
rium Schreckliches ereignen würde. Ebenso klar war mir, daß 
dies durch nichts aufgehalten werden könnte. Außer die Welt- 
öffentlichkeit erwachte. Tat sie aber nicht. Keine Verurteilun- 
gen, keine Proteste, nichts. Der Westen war bis über beide 
Ohren mit stürmischen Demonstrationen gegen das Franco- 
Regime beschäftigt. 

Der Erzkommunist aus unserer Nachbarschaft, Felix, von al- 
len der Rote Hammer genannt, wich jedoch keinen Fingerbreit 
von seinem unerschütterlichen Vertrauen in den Sozialismus 
ab: 

»Das kapitalistische Blabla interessiert mich wie der Schnee 
von vorgestern«, tat er uns kund. »Die gemeinen Verbrecher 
kriegen einen fairen Prozeß. Durch ihr Geständnis erleichtern 
sie nur ihr Gewissen. Das ist alles.« 

Warum denn dann diese gemeinen Verbrecher fast alle Ju- 
den seien, so wie er selbst, fragte ich ihn. Mit Klassenstolz ent- 
gegnete Felix der Hammer, ein wahrer Kommunist gebe sich 
mit derart bourgeoisen Banalitäten einfach nicht ab. Unser lin- 
ker Nachbar ist übrigens an einer florierenden Tankstelle betei- 



ligt und betreibt nebenher erfolgreich Import- und Exportge- 
schäfte mit französischen Kosmetikartikeln. Das ist alles. 

Einige Wochen später geschah es dann. 
Eine anonyme russische Ärztin konnte in letzter Minute 

eine schändliche Verschwörung jüdischer Ärzte aufdecken. 
Diese blutrünstigen Hyänen trachteten mit einem teuflischen 
Sabotageakt nach dem Leben eines Mannes, dessen Name al- 
lein schon für alle Unterdrückten der Welt Labsal bedeutete. 
Diese verabscheuungswürdigen Medizinmänner, Agenten 
einer zionistisch-imperialistischen Organisation, in den USA 
»Joint« genannt, gestanden ihre verbrecherische Verschwörung 
gegen Stalin, und ihre jüdischen Namen wurden auch gleich 
darauf in der »Prawda« veröffentlicht. Die mutige Ärztin, die 
diese Schlangenbrut entlarvt hatte, erhielt die höchste Aus- 
zeichnung, die der Oberste Sowjet zu vergeben hat, den »Le- 
nin-Orden«. Es lohnt sich also, gut zu sein. 

»O ja«, sagte auch Felix, »man sollte dieser Frau die Füße 
küssen.« 

Für weniger progressive Leute war es sonnenklar, daß es 
sich um eine Fortsetzung der Prager Prozesse handelte und der 
Generalissimus sein erstes umfangreiches Pogrom gegen die 
dreieinhalb Millionen Juden seines Imperiums vorbereitete. 
Friedenswütige Studenten im Westen wurden rasch auf die Sa- 
che aufmerksam und verstärkten unverzüglich ihre Demon- 
strationen gegen Franco. Einige ganz mutige Zeitungen der 
Freien Welt gingen sogar so weit, den einen oder anderen Arti- 
kel über den »Jüdischen Ärzteprozeß« zu veröffentlichen. 
Eventuelle Schlußfolgerungen wurden jedoch peinlichst ver- 
. mieden, denn einem Volk, das erst kürzlich einen armen Kerl 
namens Pontius Pilatus dazu überredet hatte, Jesus zu kreuzi- 
gen, konnte man schließlich alles zutrauen. Die Engländer 
würden in einer derart verworrenen Situation sagen: »Stalin 
has the benefit of doubt.« Das sagten sie übrigens auch. 

Seltsamerweise unterhielt die Sowjetunion weiterhin sibi- 
risch kühle diplomatische Beziehungen zum jüdischen Staat, 
Sowjetische Diplomaten trafen nicht nur mit Vertretern der is- 
raelischen Regierung zusammen, sondern gaben darüber hin- 
aus menschliche Laute von sich. Berichte über diese distin- 
guierten Gespräche lasen sich in den Pressemeldungen wie folgt: 
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»Beim Empfang anläßlich des Gedenkens an die Oktoberrevo- 
lution entwickelte sich zwischen den Anwesenden ein lebhaf- 
tes Gespräch. Herr Schwarzberger, der Leiter der Abteilung 
für russisches Judentum im Außenministerium, richtete an den 
sowjetischen Botschafter, seine Exzellenz, den ehrenwerten 
Herrn Abramow, die Frage, ob es denn im Winter auch in der 
Sowjetunion kalt wäre. Der zweite Sekretär bejahte die Frage 
Herrn Schwarzbergers. Darauf wandte sich Herr Schwarzber- 
ger erneut an seine ehrenwerte Exzellenz, Herrn Abramow, 
mit der Frage, ob er eine angenehme Fahrt gehabt habe, worauf 
der Botschafter entgegnete: 

>Da.< 
Anschließend erkundigte sich der Handelsattache bei Herrn 

Abramow, ob er sich wohl fühle. Diese Frage ließ seine Ex- 
zellenz unbeantwortet. An seiner Stelle bemerkte der dritte 
Sekretär der Vertretung, Herr Pjotr Soltschkinow, ihr Ziel sei 
es, einen positiven Beitrag zur Entwicklung freundschaftlicher 
Beziehungen aller Nationen der Welt zu leisten. Herr 
Schwarzberger dankte für diese nicht unwichtige Bemerkung, 
worauf seine Exzellenz, der ehrenwerte Herr Abramow, 
nickte. Als der Empfang gegen 20 Uhr 15 zu Ende ging, 
wurde der Botschafter gefragt, ob er einen Dienstwagen wün- 
sche. Der vierte Sekretär, Herr Wladimir Frosch tschenko, ant- 
wortete, man werde diesbezüglich eine schriftliche Note vor- 
legen.« (Reuter) 

 

Ja, die sowjetische Regierung mischt sich nun mal ungern in 
interne Angelegenheiten fremder Staaten ein, und erwartet 
dies auch von der anderen Seite. Vor allem, wenn die sowjeti- 
sche Regierung gerade ein landesweites Pogrom vorbereitet. 

281 



Allen Anzeichen nach sollte das russische Judentum, ähnlich 
wie seinerzeit die Wolga-Deutschen, in die abgelegene Mon- 
golei verbannt werden. Diese Parasiten sollten dort wenigstens 
Straßen und Staudämme für das sowjetische Arbeitervolk 
bauen. Das Eigentum und die Wohnungen der Verbannten 
würden dann von den zuständigen Volksbehörden beschlag- 
nahmt und unter den Volkstreuen je nach Dienstalter verteilt. 
Ein perfekter sozialistischer Plan, der nach Verwirklichung 
schreit. 

Doch plötzlich geschah etwas, das in der Geschichte der Ju- 
den als einzigartig bezeichnet werden kann. 

Der Widersacher Israels ging von hinnen, bevor er sein Pro- 
gramm durchführen konnte! 

Nein, so etwas hatte es wirklich noch nicht gegeben. Israel 
ist ja, wie bekannt, das auserwählte Volk und hat einige Privi- 
legien. Deshalb hatte es der Ewige stets sorgfältig vermieden, 
sich in jüdische Angelegenheiten einzumischen. Diesmal aber 
muß im Himmel etwas schiefgelaufen sein, denn Genosse Ste- 
lin wurde ein wenig zu früh abberufen. Nur wenige Tage vor 
dem Unternehmen »Mongolei« ... 

Irren ist menschlich. 
Die sowjetische Führungsspitze hoffte noch einige Tage, der 

Generalissimus würde wieder ins Leben zurückkehren. In Trä- 
nen aufgelöst akzeptierte sie schließlich, daß der Heißgeliebte 
endgültig zu den Vätern gerufen worden war. Tiefe Trauer 
senkte sich über Rußland. Einfache Bürger in den Fabriken, in 
den Kolchosen und den Konzentrationslagern schluchzten 
herzzerreißend, als sie vom schrecklichen Verlust hörten. Auch 
die Freie Welt hielt den Atem an, und selbst Stalins wenige 
Gegner innerhalb der europäischen Intelligenz anerkannten 
schließlich des Verstorbenen Bedeutung als sensibler Mensch 
und behutsamer Führer. Felix der Rote war am Boden zerstört, 
während ich selbst meine Trauer recht gut bewältigte. 

Das Staatsbegräbnis in Moskau wurde zu einem unvergeß- 
lichen Ereignis. Die Veteranen der Bewegung trugen den Sarg 
auf ihren Schultern: Woroschilow, Beria, Mikojan, Bulganin, 
Malenkow, Chruschtschow — alle waren sie da. In den Augen 
der alten Garde stand der Schmerz geschrieben über das Ge- 
wicht des Sarges. Beria hat sogar geweint. Übrigens wurde er 
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gleich nach dem Begräbnis umgebracht. Die Vertreter des We- 
stens überbrachten der kollektiven Führung das aufrichtige 
Beileid und die tiefe Anteilnahme ihrer Regierungen. Auch ich 
verfaßte sogleich einen allegorisch-poetischen Nekrolog, wie 
er einem Staatsmann dieses Formats gebührt. 

 

DER TOD DES KÖNIGSADLERS 

uf der großen weiten Welt gibt es viele Länder und in den 
Ländern viele Städte und in den Städten viele Gebäude 

und in den Gebäuden viele Läden. Und in einem Laden, einem 
kleinen Krämerladen, gab es jede Menge Fliegen. Sie summ- 
ten, tanzten, frohlockten, doch der Krämer, der Gründer der 
Firma, beachtete sie gar nicht, weil es ganz normal ist, daß ein 
solcher Laden vor lauter Fliegen wimmelt. 

Doch unter den Fliegen gab es eine, die es zu etwas brachte. 
Sie war größer als die anderen Fliegen, vielleicht die größte un- 
ter ihnen. Während alle anderen im Spinnengewebe hängen- 
blieben, blieb sie, die größte unter ihnen, nicht hängen. Blieb 
sie dennoch einmal hängen, befreite sie sich aus der Verstrik- 
kung. Sie war die stärkste aller Fliegen. Kein Wunder also, daß 
man sie verehrte. »Du bist wunderbar, du bist ein Gigant«, sag- 
ten ihr die anderen Fliegen im Krämerladen, »du bist keine 
Fliege, du bist ein regelrechter Königsadler.« 

Die große Fliege hörte sich die Schmeicheleien an und ge- 
noß es, weil Fliegen es mögen, wenn man ihnen sagt, daß sie 
mehr als nur Fliegen sind. Zumal sie nach einigen Wochen 
schon selbst daran glaubte, daß sie nicht einfach eine Fliege 
sei, und versuchte, die Fliegen im Krämerladen zu organisie- 
ren. Sie stellte alle möglichen Pläne auf, beseitigte ihre internen 
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Gegner und führte einen erfolgreichen Krieg gegen das König- 
reich der Mücken. Sie erklärte, sie sei die Sonne und fürchte 
sich auch vor ihrem großen Rivalen, dem Krämer in Person, 
nicht. Und dem Krämer gelang es auch in der Tat nicht, sie zu 
erwischen, als er sie einmal vertreiben wollte. Daher meinte die 
Fliege, stärker als der Krämer zu sein, und stellte darüber hin- 
aus einmal fest, daß es einen Krämer überhaupt nicht gebe. 

Und da kam eines Tages der Winter, und die große Fliege 
erfror und fiel auf den Fußboden. Nicht der Krämer hatte die 
Fliege getötet, sondern es ist eben so, daß Fliegen im Winter 
herunterfallen. Und was noch trauriger war, der Krämer wußte 
nicht einmal, daß die größte aller Fliegen heruntergefallen war, 
da sie für ihn lediglich eine Fliege wie alle anderen war. 

Und das war das Ende der größten Fliege in dem kleinen La- 
den in einem Haus in einer Stadt in einem Land auf der großen 
weiten Welt. 

 

Doch hatte das Abkratzen des Ungeheuers auch positive Fol- 
gen. Die neue Führung, an ihrer Spitze der feiste Genosse 
Malenkow, sprach eine Generalamnestie aus, initiierte Friedens- 
verhandlungen in Korea und legte das geplante Pogrom vor- 
läufig auf Eis. Im Zuge der Nationaltrauer wurden auch die 
jüdischen Ärzte freigelassen. Dies führte andererseits wieder 
dazu, daß jene hinterhältige russische Ärztin mit dem Leninor- 
den entlarvt werden konnte, die im Dienst des amerikanischen 
Imperialismus nicht davor zurückgeschreckt war, die Elite der 
sowjetischen Medizin zu verleumden. 

Felix, der Rote Hammer, war mit diesen Entwicklungen sehr 
zufrieden: 

»Jetzt sagst du nichts mehr, was, du Spießer?« rief er mir sie- 
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eestrunken von der anderen Straßenseite her zu. »Habe ich dir 
nicht gleich gesagt, daß sich ein sozialistisches Gericht niemals 
jnt? Und wenn schon mal ausnahmsweise ein Fehler passiert, 
mbt man ihn zu und korrigiert ihn sofort.« 

Was bleibt da zu sagen? Das Friedenslager ist eben allmäch- 
tig. Was ich mir aber nach wie vor nicht erklären konnte, war, 
wie die Jungs es geschafft hatten, Lawrentij Beria, den Chef 
der geheimen Staatspolizei, abzusägen. 

Ich kann es höchstens raten. 

WER LÄUTET SO SPÄT BEI NACHT 
UND WIND ... 

n jener sternenlosen Nacht, Punkt 3 Uhr, fuhr Frau Beria aus 
dem Schlaf und rüttelte ihren schlafenden Mann. 
»Lawrentij«, flüsterte sie aufgeregt, »es klingelt.« 
Lawrentij zog sich die Decke über den Kopf. 
»Jetzt«, brummte er, »mitten in der Nacht, du spinnst wohl?« 
Wieder klingelte es, diesmal Sturm. 
»Mach auf«, sagte Beria zu seiner Frau. »Sicherlich wollen 

sich die Nachbarn nur das Fieberthermometer ausborgen oder 
sonstwas.« 

»Lawrentij«, schluchzte Frau Beria auf, »ich hab' das ungute 
Gefühl, daß es . . .  daß es die Geheimpolizei ist...« 

»Unsinn«, flüsterte Beria, setzte sich jedoch im Bett auf, 
»was soll denn die Polizei von mir wollen? Ich hab' doch nichts 
getan.« 

»Bei euch Bullen kann man das nie wissen«, jammerte die 
Frau. »Man hat dir den Ärzte-Prozeß noch nicht verziehen. Ich 
hab's dir ja gleich gesagt, als dein Name beim Bericht über die 
Opemgala nicht genannt wurde. Sicherlich hast du im Büro 
wieder irgendeinen Blödsinn geredet...« 

Wieder klingelte es. 
»Beruhige dich und öffne endlich!« 
»Mach du auf, Lawrentij, ich hab' Angst...« 
Beria zog seinen Schlafrock an und tappte durch den finste- 

ren Korridor. Seine Frau schlich leise weinend hinterher. »Hör 
doch zu weinen auf«, raunte Beria ihr zu und öffnete die Tür 
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einen Spalt breit. Draußen standen zwei Männer in grauen Re- 
genmänteln. Der eine stellte sofort seinen Fuß in die Tür, der 
zweite fuhr mit der Hand in die Tasche. 

»Lawrentij Beria?« 
»Der bin ich.« 
»Sie sind verhaftet. Kommen Sie mit.« 
Beria lehnte sich an die Wand. 
»Gütiger Himmel«, keuchte er, »die Geheimpolizei...« 
Seine zitternde Frau fiel auf die Knie und jammerte. 
»Ich wußte, daß es so kommen wird, ich hab' dir gleich ge- 

sagt, du sollst den feisten Kerl rechtzeitig umbringen, aber du 
hörst ja nie auf mich ...« 

Beria richtete sich auf und verlangte den Haftbefehl. Einer 
der Beamten reichte ihm das Papier. Beria warf einen kurzen 
Blick darauf und erbleichte: 

»In Ordnung«, flüsterte er. »Es ist meine Unterschrift. Ge- 
hen wir, meine Herren.« 

 

Im Hinblick auf diese dramatischen Ereignisse stellte ich mir 
die Frage, was in der Welt wohl die schwierigste Aufgabe 
wäre. Holzhacken in der Wüste Sahara? Die Besteigung des 
Mount Everest? Die Niagarafälle hochkraulen, oder die Staats- 
schulden Mexikos zu begleichen? Nein, Ephraim, sagte ich 
mir, die schwierigste Aufgabe ist die Herausgabe einer sowjeti- 
schen Enzyklopädie. 

Mit den armen Kerlen, die diese Aufgabe übernommen 
haben, fühle ich tiefstes Mitleid. Meiner Meinung nach gibt 
es einfach keine aussichtslosere Arbeit als das Verfassen 
eines fortschrittlichen Lexikons. Seit Jahrzehnten haben sie es 
nicht weiter als bis zum »B« gebracht. Und weshalb? Wegen 
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der Verräter. Immer dann, wenn gerade ein neuer Band in 
Druck geht, haben sich bedauerliche politische Mißverständ- 
nisse eingeschlichen. Wie zum Beispiel im Falle der vorbild- 
lichen sowjetischen Ärztin, die im ersten Band der Enzy- 
klopädie als »Glücksfee der Revolution« gefeiert und gleich 
nach Erscheinen als »geschlechtskranker Raubvogel« entlarvt 
wurde. 

Was nun? Wie ist die Situation noch zu retten? 
Ganz einfach. Man beschlagnahmt die ganze Auflage und 

bestraft diejenigen, die schon einen Band besitzen. Die vom 
Weg abgeirrten Bände werden verbrannt, ihre Asche in alle 
Winde zerstreut und ein neuer Band gedruckt. 

That's all folks! 
Was aber tut Genosse Beria? 
Er läßt sich ausgerechnet dann liquidieren, wenn der neue 

Band erschienen ist, in dem er als die »Verkörperung der 
menschlichen Güte und uneinnehmbare Festung des Sozialis- 
mus« aufgeführt wird. 

Glücklicherweise hat die liberale kollektive Führung kürz- 
lich eine neue, ihr würdigere Lösung gefunden. Man verbrennt 
das kostbare Papier nicht mehr, sondern legt nach westlichem 
Muster einen Korrekturzettel bei. Und so erscheint zum Be- 
griff »Beria« folgende Richtigstellung: 

Zeile 3: Anstelle »... der große Sohn der Arbeiterklasse ...« 
muß es heißen: »... der feiste Bastard eines faschistischen 
Pferdehändlers...« 

Zeile 5: Anstelle »... der Held der inneren Sicherheit...« muß 
es heißen: »... einer der niederträchtigsten Spitzel...« 

Zeile 7: Anstelle »Sein Name wird für alle Ewigkeit in unseren 
Herzen versiegelt bleiben« muß es heißen: »Er möge verrecken 
und für alle Zeiten verdammt sein. Pfui!« 
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Berias Henker, Genosse Malenkow, der in seiner Freizeit als 
Sekretär Stalins fungiert hatte, blieb länger als erwartet an der 
Führungsspitze. Einige lange Monate hielt er sich oben und 
kämpfte wie ein Löwe gegen das Wiederaufleben des Perso- 
nenkults. Bis dann eines schönes Tages sein Kollege, Genosse 
Nikita Sergejewitsch Chruschtschow, vor dem versammelten 
Obersten Sowjet das Wort ergriff und die ruhmreichen Erfolge 
der kollektiven Führung zusammenfaßte. 

Hier mein geheimes Protokoll über diese denkwürdige Ver- 
anstaltung: 

ENDE DES PERSONENKULTS 

enossen! Arbeiter! Bauern! Fortschrittliche Intelligenz! 
Geneigte und potentielle Kameraden! Volksmassen! Wir 
sind hier und heute zusammengetroffen, um öffentlich die 

Si- 
tuation zu analysieren, die nach dem unerwarteten Ableben 
des Genossen Stalin (alles erhebt sich in bewegter Trauer), der 
zweifellos das größte Scheusal auf Gottes Erdboden war (alles 
setzt sich in tiefster Verachtung), entstanden ist. Schon Ge- 
nosse Lenin hatte seinerzeit über ihn gesagt: »Dieser Stalin 
gleicht einer Schwiegermutter. Es lebt sich besser ohne sie.« 
Und Genosse Lenin hatte recht, Genossen. Heute dürfen wir 
es endlich enthüllen: Genosse Stalin hat hin und wieder ohne 
jeden Grund gemordet (allgemeines Erstaunen), er hat alle 
seine Kollegen aus dem Weg geräumt, er hat gestohlen, gelo- 
gen, betrogen, geraubt, gefälscht, unterschlagen, Ehebruch be- 
gangen und falsch geparkt. Er verlangte göttliche Bewunde- 
rung, und wir, Genossen, wir bewunderten (Applaus) auch 
noch dieses Arschloch (»Schande! Schande!«). Stalin ließ die 
Minister vortanzen, und wir, Genossen, wir haben den »Kasa- 
tschok« lustvoll nach seiner Pfeife getanzt (rauschender Beifall). 
Nicht jetzt, Genossen! (Beifall bricht ab.) 

Genosse Lenin sagte: »Die kollektive Führung ist das einzig 
wahre Pfand gegen den Mißbrauch des Menschen durch den 
Menschen und andersrum.« Die Genossen fragen sich jetzt si- 
cherlich, warum? (»Warum, warum?«) Nun, Genossen, wenn 
ihr schon fragt, dann bin ich stolz, euch mitteilen zu dürfen, 
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daß die kollektive Führung, bestehend aus solch untadeligen 
Friedenskämpfern wie den Genossen Beria, Malenkow, Molo- 
tow, Kaganowitsch, Spilow, Bulganin (die Anwesenden bre- 
chen bei der Nennung dieser edlen Liste in anhaltenden Beifall 
aus), diese kollektive Führung hat also beschlossen, eine totale 
Liberalisierung durchzuführen, wie sie die Welt in diesem 
Ausmaß noch nicht erlebt hat und vielleicht auch nicht mehr 
erleben wird. Ich glaube nicht, daß ich die Mitglieder der kol- 
lektiven Führung im einzelnen vorstellen muß. Jeder von 
ihnen ist ein vorzüglicher Kommunist, allzeit bereit, jegliches 
Anzeichen interner Sabotage rücksichtslos auszumerzen. Wie 
auch jetzt, im Falle des internationalen Agenten Beria, der sein 
Schicksal vor kurzem in die Hände des Volkes gelegt hat (flü- 
sternde Buhrufe gemischt mit angenehmer Überraschung). 
Danke. Aus dem Beweismaterial ging eindeutig hervor, daß 
eben jener professionelle Killer Beria im Alter von zwölf Jah- 
ren dem Spionagenetz der NATO beigetreten war und plante, 
Moskau in Brand zu stecken und sich selbst zum Kaiser zu 
krönen. Außerdem war er ein Lügner. Sollte sich unter uns ein 
Genosse befinden, der einen Einwand vorzubringen hat, der 
möge bitte die Hand heben (bleibt aus). Danke, Genossen. 

Ich beabsichtige nicht, mich allein der Entlarvung dieses 
plutokratischen Spions zu brüsten. Nein, Genossen. Ich sehe 
es als angenehme Pflicht an, auch die proletarische Wachsam- 
keit des Genossen Malenkow (tobender Beifall) lobend zu er- 
wähnen, unter dessen bewährter Führung wir derzeit ent- 
schlossen einen feierlichen Freiheitsruf (»Freiheit! Freiheit!«) 
der verbrüderten Volksdemokratien verlautbaren. Sicherlich 
gibt es aber einige Genossen, die befürchten, zuviel Freiheit in 
unseren Kolonien könnte eine Abwertung des Rubels zur 
Folge haben. Für diese Ungläubigen haben wir nur die eine 
Antwort parat: Bitte, Genossen, habt doch ein wenig Vertrauen 
in die kollektive Führung. Gebt uns ein wenig Zeit, und wir 
werden euch zeigen, wie wir diesen aufgeblasenen Fettwanst 
Malenkow ausradieren (anhaltender Jubel). Ich danke euch, 
Genossen. Eure Beifallsbekundungen sollten jedoch nicht nur 
mir gelten, sondern in erster Linie den altgedienten Genossen 
Molotow, Spilow und Kaganowitsch (allgemeine Begeisterung, 
vereinzelte anerkennende Zwischenrufe). Ohne sie wäre es nie 



und nimmer gelungen, die konsequente Friedenspolitik unse- 
rer Partei zu verwirklichen, die auf der sofortigen Entfernung 
der Sau Lasar Moissejewitsch Kaganowitsch aus ihren Reihen 
basiert (donnernder Applaus, vereinzelte rassistische Buhrufe). 
Ich danke euch. 

 

Ihr könnt euch ja gar nicht vorstellen, liebe Genossen, wie 
wohl mir bei dem Gedanken ist, die Verantwortung der Regie- 
rung nicht ausschließlich auf meinen gebeugten Schultern zu 
wissen. Dies ist jedoch noch lange kein Grund, auf eine selbst- 
kritische Betrachtung der Partei zu verzichten. Ganz im Gegen- 
teil, Genossen. Wenn Genosse Spilow beispielsweise glaubt, 
Genosse Molotow sei der sozialistischen Disziplin abträglich, 
so muß er von seinem kameradschaftlichen Recht Gebrauch 
machen, und den Genossen Molotow selbstkritisch unter die 
Lupe nehmen dürfen. Ist es nicht so, Genossen? (»Ja. Ja.«) Ge- 
nosse Spilow darf durchaus seine eigene Meinung äußern, 
die von der kollektiven Führung respektiert werden kann, 
oder auch nicht. In diesem spezifischen Fall respektieren wir 
sie unbedingt, da die verschwörerischen Umtriebe des Molo- 
tow-Ringes seit langem untragbar geworden sind (laut- 
starke Beschimpfungen). Die Schlägerbande Molotows 
bezog Zahlungen vom amerikanischen Außenministerium 
unter dem Kennwort »Ungarischer Aufstand« und verfolgte 
eine Annexion der Ukraine durch die zionistische Gemeinde 
in Miami Beach (Erstaunen). Ja, Genossen, in allerletzter 
Minute entging die kollektive Führung der abscheulichen Ver- 
schwörung all dieser Straßenräuber, vom tollwütigen Hund 
Spilow bis hin zum ekelhaften Mikojan (heftige Wutausbrü- 
che), ehm ... Moment... Mikojan noch nicht (»Mi-ko-jan! 
Mi-ko-jan!«). 

Ja, liebe Genossen, als wir uns an die große Aufgabe mach- 
ten, den Personenkult abzuschaffen, glaubte niemand an unse- 
ren Erfolg. Nur ich und mein alter Freund, der edelmütige 
Marschall Bulganin (geräuschvolle Bewunderung), hatten den 
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unerschütterlichen Glauben an die Zukunft. Und nun, Genos- 
sen, geht der Traum der Menschheit in unserer Generation in 
Erfüllung. Ich bin stolz, hier und heute verkünden zu können, 
daß wir diesen klapprigen Greis Bulganin ein für allemal 
loswerden können. Ja, da staunt ihr, Genossen. Genossen, 
habe ich nicht eben gesagt, daß ihr staunt? (Allgemeines 
Saunen.) Ihr sollt jedoch wissen, daß dieser senile Kriminelle 
die kollektive Führung ausschalten wollte, um zuletzt an 
die alleinige Macht zu gelangen (ohrenbetäubender Lärm). 
Darüber hinaus hörte er Rockmusik (rhythmisches Klatschen). 
Aufhören! Und er bohrte auch in der Nase. (»Nicht möglich!«) 
O ja, liebe Genossen, so unproletarisch dies auch klingen mag, 
Marschall Bulganin war ein Nasenbohrer (Pfiffe). Danke, Ge- 
nossen. 

Wie ihr also seht, Genossen, kann die kollektive Führung 
nur mit einer einzigen, starken Persönlichkeit bestehen, die 
ihre Kraft ungestört der Förderung der kollektiven Idee wid- 
men kann. Ja, Genossen, was wir heute brauchen ist ein 
starker, kollektiver Leiter, ein vorbildlicher Führer der Arbei- 
terschaft, eine leuchtende Plejade auf der Milchstraße des So- 
zialismus, um nur einige seiner untergeordneten Eigenschaften 
zu nennen. (»Chru-schtschow! Chru-schtschow!«) Danke, Ge- 
nossen! Ich werde mir in naher Zukunft schwarze Haare und 
einen kleinen Schnurrbart wachsen lassen, wenn ihr nichts da- 
gegen habt. (»Nein! Nein! Ganz im Gegenteil!«) Ich danke 
euch, Genossen. Irgendwelche Fragen? Aber bitte, Genossen, 
niemand hat eine Frage? Ausgezeichnet. Die vorderste Reihe 
soll dann bitte aufstehen, und mir einen kleinen lustvollen Ka- 
satschok vortanzen. (Die erste Reihe steht auf und tanzt lust- 
voll einen kleinen Kasatschok.) 
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Die Enthüllungen über die Verbrechen Stalins in der weltbe- 
kannt geheimen Rede des Genossen Chruschtschow versetzten 
die Zuhörer auf beiden Seiten der Welt in fassungsloses Stau- 
nen. Im Westen staunte man über die Verbrechen, im Osten 
über die Enthüllungen. 

In den diversen kommunistischen Parteien der Freien Welt 
häuften sich die Ohnmachtsanfälle. Die westlichen Genossen ge- 
rieten in Panik und suchten hektisch nach einer plausiblen Er- 
klärung für die »blasphemische Rede«, die Stalin so mir nichts, 
dir nichts aus den Reihen der Heiligen exkommunizierte. 

Die Kommunisten im Westen waren in die Zwickmühle ge- 
raten. Einerseits bewunderten sie aus purer Gewohnheit immer 
noch uneingeschränkt den verblichenen Generalissimus, ande- 
rerseits durften sie keinesfalls daran zweifeln, daß der Führer 
der Sowjetunion, Nikita Sergejewitsch Chruschtschow, hun- 
dertprozentig recht hatte. 

Der Ausweg aus dem Dilemma wurde denn doch gefunden: 
»Genossen! Genosse Chruschtschow sagte mit proletari- 

scher Offenheit, Genosse Stalin habe Schreckliches verbro- 
chen, Millionen unschuldiger Menschen ermordet und das 
Land zu einem überfüllten Gefängnis gemacht. Ja, Genossen, 
niemand will diese Behauptungen bestreiten. Dem Genossen 
Stalin sind sicherlich Fehler unterlaufen. Er war nicht perfekt. 
Sagen wir nicht ganz perfekt. Oder vielleicht war er ganz 
perfekt, aber das ist ja noch lange kein Grund, sich so aufzu- 
führen. Die Frage, die uns in diesem Stadium dialektischer Ent- 
wicklung beschäftigt, ist, ob der Genosse Stalin den Personen- 
kult aus persönlichen Motiven betrieb. 

Nein, Genossen, Generalissimus Stalin war zeit seines Le- 
bens einsam und allein, man kann ihm nicht verübeln, daß er 
sich nach ein wenig Liebe sehnte. Wer nach Fehlern sucht, Ge- 
nossen, der findet sie auch bei anderen Menschen. Auch Ge- 
nosse Stalin war nur ein Mensch aus Fleisch und Blut, und 
wir, Genossen, wir müssen ihn nehmen, wie ein Sohn seinen 
Vater hinnimmt. Denn er war uns ein wahrer Vater, ein gütiger 
Wohltäter, liebevoll und human, einzigartig in seiner Genera- 
tion, ein strahlendes Gestirn, kurz — erhebt euch bitte, Genos- 
sen — Stalin ist tot, es lebe Stalin!« 

Im Friedenslager ging inzwischen die forcierte »Entstalinisie- 
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rung« in eine gemäßigte »Liberalisierung« über, die durch die 
Säuberung der noch verfügbaren Verschwörerbanden immer 
mehr in Schwung kam. Dieser ermutigende Prozeß wurde Tag 
und Nacht unermüdlich fortgesetzt. Der kollektive Führer 
der bolschewistischen Partei, Genosse Chruschtschow, erwies 
dem Westen eine Höflichkeit nach der anderen. Das zeigte 
sich auch darin, daß westliche Diplomaten sich statt 2.0 
jetzt 35 km von Moskau entfernen durften. Es kursier- 
ten sogar Gerüchte, daß die Partei im Rahmen der neuen 
Friedenskampagne bereit war, offiziell anzuerkennen, daß die 
Makkaroni nicht von sowjetischen Wissenschaftlern erfunden 
waren. 

O ja, ein frischer liberaler Wind wehte damals im Osten 
Chruschtschows. Der sowjetische Bürger, der in den finsteren 
Stalinzeiten schon beim geringsten Vergehen ohne jeden Pro- 
zeß an die Wand gestellt worden war, konnte jetzt mit einer 
fairen Verhandlung rechnen, bevor er an die Wand gestellt 
wurde. Ein unbekannter Schriftsteller namens Solschenizyn 
oder so ähnlich veröffentlichte gar ein Buch über Konzentra- 
tionslager mit dem Titel »Ein Tag im Leben des Iwan Denisso- 
witsch«. Was gar die gefürchtete geheime Staatspolizei betrifft: 
sie wurde gänzlich abgeschafft. An ihrer Stelle wurde eine 
»staatliche Ordnungsbehörde« ins Leben gerufen. 

In dieser kurzen, aber glücklichen Epoche mußte der So- 
wjetbürger nicht mehr zusammenschrecken, wenn es nachts an 
die Türe klopfte. Er wußte, daß sich die Zeiten geändert haben. 
Jetzt wurde man erst am Morgen abgeholt. 

 
Die galoppierende Entstalinisierung hatte auch Auswirkun- 
gen auf die Politfamilie. Eines schönen Tages beschloß 
Chruschtschow, höchstpersönlich mit seinem Gefolge mal bei 
Marschall Tito vorbeizuschauen. Das Versöhnungstreffen in 
Belgrad zwischen der sowjetischen Spitze und dem jugoslawi- 
schen Führer verlief reichlich angespannt, eigentlich ohne jede 
Herzlichkeit. 
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Chruschtschow: Also ... 
Bulgarin: Hm ... 
Tito: Habt ihr etwas gesagt? 
Chruschtschow: Wir wollten wissen, ob du noch sauer bist. 
Tito: Ja, sehr, manches kann man nicht so leicht vergessen. 

Schließlich stand in der »Iswestija«, ich sei »eine ekelhafte 
Mischung aus Abschaum der Menschheit und vertrockneter 
Scheiße«. 

Die Delegation (kichernd): Ach, Quatsch ... 
Gromyko: Beria war immer so schrecklich ordinär. 
Tito: Und auf wessen Mist ist die Karikatur im »Krokodil« 

gewachsen, auf der ich als Laus mit großen Kulleraugen 
auf der Leiche des Sozialismus herumkrabble und brülle 
»Ich sauge das Blut der Arbeiter, bis ich platze, ha-ha- 
ha«? 

Bulgarin: Keine Ahnung. Ich lese prinzipiell keine Zeitungen. 
Tito: Wer war's also? 
Chruschtschow (erinnert sich plötzlich): Ach ja, stimmt, einmal 

war ich bei Beria, da sah ich, wie er diese Karikatur hinkrit- 
zelte. Ich sagte noch zu ihm: »Hör mal, Beria, das ist einfach 
geschmacklos. Tito ist doch ein toller Kerl.« Da wurde Beria 
wütend und rannte zu . . .  na, wie hieß er denn noch ... ver- 
dammt, es liegt mir auf der Zunge ... 

Mikojan: Stalin? 
Chruschtschow:Ja, genau! Beria rannte zu Stalin und beschwerte 

sich bei ihm, ich wäre auf Titos Seite. 
Tito (leicht mißtrauisch): Also hört mal, die berüchtigten Kom- 

inform-Pamphlete über mich waren aber nicht von Beria un- 
terschrieben. 

 



Bulgarin (schmunzelnd): Ach ja, die köstlichen Pamphlet- 
chen … 

Chruschtschow: Hauptsache, Berias Zeiten sind vorbei. Als wir 
gemerkt hatten, daß er dich nicht mag, haben wir ihn unver- 
züglich erschossen. 

Tito: Ich weiß, ich hab's in der Zeitung gelesen. Aber meinet- 
wegen wäre das wirklich nicht nötig gewesen ... 
Chruschtschow: Ach, ist ja nicht der Rede wert. Was tut man 

nicht alles für Freunde. 
Frau Tito (nach Abgang der Delegation): Tito! Wer hat denn 

das Loch in die neue Tischdecke gebrannt? 
Tito: Na wer wohl? 
Frau Tito: Beria? 
Tito: Wer denn sonst? 

Erlauben Sie mir, noch ein paar andere wichtige Informatio- 
nen zu Präsident Titos Charakter vorzulegen. 

Vor einigen Jahren erteilten mir die jugoslawischen Behör- 
den die Sondergenehmigung, einer Einladung der dortigen 
Schriftstellervereinigung zu folgen, ungeachtet meiner Neben- 
beschäftigung als zionistischer Agent. Meine jugoslawischen 
Kollegen holten mich gegen Abend am Flughafen ab, und in 
ihrem genossenschaftseigenen Wagen fuhren wir in die Stadt. 
Diese Geste war deshalb so bemerkenswert, da in jener Blüte- 
zeit der sozialistischen Wirtschaft der monatliche Benzinkon- 
sum auf vierzig Liter pro Mann und Nase limitiert war. Außer- 
dem gab es in den Städten keinen Funken Elektrizität. Mit 
Ausnahme der Hotels und der Parteizentralen natürlich. Ich er- 
wähne dies nur, da gerade zu jener Zeit Titos Todestags ge- 
dacht wurde und das Porträt des geliebten Marschalls tausend- 
fach von den Häuserwänden grüßte. Leider konnten wir die 
Plakate nicht erkennen, da, wie gesagt, keine einzige Straßen- 
lampe brannte. Jugoslawien konnte nämlich seine Ölrechnun- 
gen nicht mehr bezahlen, und »Ohne Strom kein Licht«, wie 
Genosse Lenin so treffend formulierte. 

Während unserer Fahrt rief plötzlich einer der kroatischen 
Schriftsteller erregt aus: 

»Da! Schauen Sie, dort drüben links, dort fängt es an!« 
»Was«, fragte ich, »was fängt an?« 
»Warten Sie's nur ab.« 
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Es verging eine Viertelstunde mysteriösen Schweigens. Wir 
fuhren an Hügeln vorbei, an Mauern, an Parkanlagen und 
schönen Landhäusern, bis mein kroatischer Kollege wieder 
laut rufend nach links deutete: 

»Hier, hier hört es auf!« 
»Was hört auf?« 
»Das Anwesen der Familie Tito natürlich.« 
So erfuhr ich also, daß dieser so volksnahe Führer die Prin- 

zipien des ausgleichenden Sozialismus mit seiner persönlichen 
Neigung zum Sammeln von Latifundien und Palästen genial 
verbunden hatte. Ganz zu schweigen von seinen über Jugosla- 
wien strategisch verstreuten Jagdrevieren, die seit der Oktober- 
revolution als traditionelles Markenzeichen des durchschnittli- 
chen, kommunistischen Führers eingeführt sind. 

Die ideologische Schönheit, die diesem Phänomen inne- 
wohnt, entdeckte außer mir auch noch der jugoslawische 
Schriftsteller Milovan Djilas. Er war nicht nur ein berühmter 
Ideologe, sondern auch Stellvertreter und enger Freund Titos. 
Eines Tages ging die Fülle der Paläste jedoch sogar ihm auf 
den Geist, und er verfaßte sein bekanntes Buch »Die neue 
Klasse«. Darin behauptet Djilas, in den kommunistischen Re- 
gimen sei im Laufe der Jahre eine neue Parteiaristokratie ent- 
standen, die der Originalvorlage in nichts nachstünde. Für 
diese Impertinenz wurde er von seinem Freund, dem Jäger, für 
mehrere Jahre ins Gefängnis geworfen, in der Hoffnung, er 
werde diesen Wink richtig verstehen. Milovan Djilas verstand 
jedoch gar nichts und blieb bei seiner Meinung und in seiner 
Zelle, bis der Marschall in die ewigen Jagdgründe einging. Die 
Thronfolger ließen ihn dann vorübergehend frei. Genosse Dji- 
las steht auch heute noch voll hinter seiner Theorie, und ich 
muß ihn deshalb eines großen Irrtums zeihen. 

Worin liegt also der Irrtum des Genossen Djilas? 
Genosse Djilas unterlief der Irrtum, an den Ausspruch des 

Genossen Lenin »Wachsame Kritik ist die effektivste Waffe 
des Parteiapparats« zu glauben. Soweit ich mich auskenne, hat 
Genosse Lenin das nicht ganz so ernst gemeint. Einen zweiten 
großen Irrtum beging Genosse Djilas in der Annahme, das Ju- 
goslawien Titos sei so etwas wie eine bürgerliche Demokratie. 
Dabei ließ er ganz außer acht, daß der Marschall das bißchen 
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Freiheit und die paar Menschenrechte nur eingeführt hatte, um 
Stalin zu ärgern. 

Womit hatte Genosse Djilas hingegen völlig recht? 
Damit, daß eine neue Parteiaristokratie entstanden war. 

Schließlich ist es ja wirklich nicht möglich, daß jeder in einer 
Villa wohnt und eine schwarze Limousine mit Chauffeur sein 
eigen nennt, nicht wahr? 

Natürlich gibt es verschiedene Arten von Aristokratie. Die 
altmodische Art ist von irgendeinem volksfremden Feldherrn, 
einem König oder jemand ähnlichem erfunden worden, den 
man ehrerbietig »Ihre Majestät« ansprechen muß. Diese ge- 
krönten Taugenichtse kann man übrigens auch heute noch se- 
hen. Manchmal beim Fußballspiel, auf dem Fahrrad oder in 
einer Disco. 

Dann gibt es aber auch noch eine andere Aristokratie, von 
einem volksnahen Volksführer ins Leben gerufen, einem aus 
den eigenen Reihen, aus dem gleichen Holz geschnitzt wie wir 
alle. Man nennt ihn »Genosse«. Ja, ganz einfach, Genosse. Aus 
der Nähe kennt das Volk diesen volksnahen Führer allerdings 
nicht. Zumindest bis zu seinem frühzeitigen Ableben. Dann 
nämlich wird seine ausgestopfte Leiche in einem Glassarg im 
Heiligtum des Sozialismus für die breiten Volksmassen aufge- 
bahrt. 

Und dann ist er unsterblich. 

 

Ja, nur in ganz seltenen Ausnahmefällen hat sich Kritik 
am Kommunismus bezahlt gemacht. Natürlich auch nur 
dann, wenn es sich um die sogenannte konstruktive Kritik 
handelte. 

Nehmen wir als Beispiel dafür den Fall Warga. Im Jahre 

297 



1950 hat Generalissimus Stalin seinen bewährten Wirtschafts- 
berater, Herrn Professor Warga, befragt, ob die amerikanische 
Krisenwirtschaft im nächsten Jahr endlich ihren widerwärtigen 
Geist aufgeben würde. Der Professor antwortete, dies sei leider 
unwahrscheinlich. Darauf wurde der schäbige Dilettant umge- 
hend ins nächste Kerkerloch geworfen, wo er verrecken sollte. 
Zehn Jahre später, 1961, wurde er im Rahmen einer General- 
amnestie für Wirtschaftskriminelle freigelassen, übte unver- 
züglich Selbstkritik und gestand seinen Irrtum ein. 

Dies sind aber nur lächerliche kleine Pannen, wie sie leicht 
einmal vorkommen können, Bagatellen in Anbetracht der ge- 
waltigen internationalen Erfolge des kollektiven Chru- 
schtschow. In seiner zwölfjährigen Amtszeit sah es tatsäch- 
lich so aus, als würde er sein Versprechen halten können, »das 
kapitalistische Regime endgültig zu begraben«. 

Besondere Beachtung verdient der Beitritt Fidel Castros ins 
allmächtige Friedenslager. Um so mehr, als ihm ausgerechnet 
die Amerikaner beim Stürzen des früheren korrupten Regimes 
in Kuba tatkräftig beigestanden waren. Aber die Liebe ist ja be- 
kanntlich eine Himmelsmacht. Ja, der junge, vollbärtige Revo- 
lutionär hatte sich Knall auf Fall in die Tugenden des Marxis- 
mus verschaut, und ließ kurzerhand Amerika sitzen. Seither 
befinden sich die beiden benachbarten Staaten permanent auf 
der Schwelle eines Krieges, manchmal sogar ein klein wenig 
darüber. Es ist ganz so wie zwischen Hund und Katze. Oder 
eher wie zwischen Maus und Elefant. 

Aber Ehre, wem Ehre gebührt. Castro ist vielleicht nicht der 
größte Kommunist aller Zeiten, bestimmt aber der größte Fern- 
sehfan. Besonders liebt er Fidel auf dem Bildschirm. Vielleicht 
hatte er ja vor, ins Guinness-Buch der Rekorde einzugehen. Ich 
habe jedenfalls einen vergilbten Artikel aufgestöbert, in dem 
ich seinerzeit eine Woche im Leben des kubanischen Führers 
festgehalten hatte. Als Titel wählte ich einen Begriff aus der 
Welt der fortschrittlichen Psychiatrie. 
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CASTROPHOBIE 

onntag:Dr.Fidel Castro hielt eine Rede im Fernsehen, in der 
er Stellung nahm zur merklichen Abkühlung in den Bezie- 
hungen zu den USA als Folge seiner gestrigen Rede im 

Fernse- 
hen. Der Staatsmann warnte die Amerikaner, die Kubaner 
seien zwar kein Volk der großen Worte, deswegen ziehe man 
vor den Imperialisten aber noch lange nicht den Schwanz ein. 
Die Sendung lief knappe sechs Stunden, und Fernsehapparate 
älteren Jahrgangs kündigten massenweise den Dienst auf. 
Nach der Sendung fanden vor dem Studio nächtliche anti-ame- 
rikanische Demonstrationen statt. Dr. Castro ergriff das Wort 
und hielt bei Mondschein eine umfassende Rede, in welcher er 
den finsteren amerikanischen Regierungsapparat als den allei- 
nigen Verantwortlichen für die lokale Bargeldknappheit ent- 
larvte. Bei dieser Gelegenheit erinnerte Dr. Castro die De- 
monstranten daran, am nächsten Morgen in aller Früh seiner 
Rede im Radio zuzuhören, die diesmal statt der Aerobic-Sen- 
dung »Fit durch den Tag« gesendet würde. 

Montag: Die Rede, die mit anti-amerikanischen Seitenhieben 
gespickt war, brach völlig unerwartet um 16 Uhr 30 ab. Die 
Rundfunkanstalten gerieten in eine höchst peinliche Situation, 
da für diesen Tag keine weiteren Sendungen eingeplant waren. 

Dienstag: Der amerikanische Botschafter wurde zu Dr. Castro 
beordert und verwarnt, die USA würden eins draufkriegen, 
wenn sie sich weiterhin so unmöglich aufführten. Während 
der Debatte, die übrigens live im Fernsehen ausgestrahlt 
wurde, wollte der Botschafter wissen, worum es denn eigent- 
lich ginge. Dr. Castro erläuterte ihm die Gründe in einem um- 
fassenden historischen Abriß, der wenig Sympathie für die 
USA und ihren verkalkten Präsidenten vermuten ließ. Nach 
dem Referat wurde der Botschafter mit einer Ambulanz in 
seine Residenz gebracht, von wo aus er telegraphisch seine, so- 
fortige Versetzung aus gesundheitlichen Gründen beantragte. 
Wegen des starken Föhns im Süden des Landes wurden die 
anti-amerikanischen Demonstrationen wieder aufgenommen. 
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Mittwoch: Das Fernsehen teilte mit, Dr. Castro werde heute 
keine Rede halten, es bestünde jedoch absolut kein Grund zur 
Besorgnis. Dr. Castro bestätigte diese Mitteilung persönlich in 
einem aufmunternden Fernsehauftritt (10.15—21.00), in wel- 
chem er die USA unter anderem einer nie endenden Hetzkam- 
pagne gegen Kuba beschuldigte. 

Donnerstag: Wie aus staatlichen Quellen verlautete, werde 
Dr. Fidel Castro seinen Wohnsitz in das Gebäude der Fernseh- 
anstalten verlegen, um den lebendigen Kontakt zu seinem 
Volk ohne jede Unterbrechung aufrechtzuerhalten. Der Staats- 
mann nützte die Gelegenheit, sich in einer »Rede für Frühauf- 
steher« an die Nation zu wenden, und die USA wegen ihrer 
Einmischung in die souveräne sowjetische Raketenpolitik in 
Kuba scharf anzugreifen. Nach dieser Rede zog die begeisterte 
Menge in einem Fackelzug zur amerikanischen Botschaft, warf 
dort alle Fenster ein, und skandierte lautstark »Nieder mit den 
Amis, die das Fernsehen erfunden haben!« 

Freitag: Die amerikanische Regierung kürzt die Wirtschaftsbei- 
hilfe für Kuba. Die Fernsehdirektoren fordern die Bevölkerung 
auf, einen Popcorn-Vorrat für lange Fernsehabende anzule- 
gen. 

 

Nichts wirft ein helleres Licht auf die Dialektik des Materialis- 
mus als die stürmische Liebesaffäre, die sich in den fünfziger 
Jahren zwischen Nikita Chruschtschow und dem ägyptischen 
Präsidenten Gamal Abd el Nasser abspielte. Auch hier zeigte 
sich wieder: Liebe kennt keine Grenzen. Nikita las Nasser ein- 
fach jeden Wunsch von den Augen ab und überhäufte ihn mit 
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kostbaren Geschenken wie Raketen, Staudämmen, Schiffen, 
Bargeld — für Gamal alles nur vom Feinsten. Es muß schon 
ein tolles Gefühl sein, sich so völlig auf eine befreundete 
Großmacht verlassen zu können. 

Kennzeichnend für dieses überaus herzliche, auf gegenseiti- 
ges Vertrauen gründende Verhältnis war zum Beispiel das 
Schreiben, das Nasser dem Genossen Chruschtschow in jenem 
heißen Sommer zukommen ließ: 

»Du hast sicher erkannt, liebster Niki«, so Gamal, »daß un- 
sere junge Republik in der letzten Zeit auf eine harte Probe ge- 
stellt wurde. Diverse revolutionäre Umstürze im einzelnen so- 
wie das Blutbad im allgemeinen, das wir bei dieser Gelegenheit 
unter den Kommunisten und anderen verräterischen Elemen- 
ten anrichten mußten, führten zu einer entscheidenden Ein- 
buße des uns zur Verfügung stehenden Menschenmaterials 
und gefährden außerdem unsere wirtschaftliche Stabilität. Ich 
bin der tiefsten Überzeugung, daß die UdSSR, die Festung al- 
ler befreiten Nationen, wie in der Vergangenheit auch jetzt 
nicht zögern wird, den arabischen Völkern zur Verwirklichung 
ihrer nationalen Ziele und zur endgültigen Ausrottung des 
bolschewistischen Ungeziefers in ihren Reihen eine hilfreiche 
Hand zu leihen. Stelle uns deshalb so bald als möglich sowjeti- 
sche Ausbilder zur Verfügung, die in der Ausrottung kommu- 
nistischer Untergrundkämpfer erfahren sind. Im voraus vielen 
Dank und im Sinne des Grußes >Einheit — Freiheit — Sozia- 
lismus für immer 

Dein Gamal« 

Im Kreml war man von diesem Schreiben peinlich berührt. 
Einerseits hatte Genosse Chruschtschow vollstes Verständnis 
für den Befreiungskampf der arabischen Völker gegen die 
imperio-zionistische Bedrohung und war durchaus bereit, 
Friedenswaffen zu schicken und Entwicklungshilfe zu leisten. 
Andererseits fragte man sich angesichts der Forderung nach 
Kommunistenjägem vorsichtig, ob hier nicht vielleicht kleine 
ideologische Mißverständnisse herrschten. Gerüchten zufolge 
soll eine ausführliche Debatte im Kreml stattgefunden ha- 
ben. 

»Genossen«, erklärte Genosse Chruschtschow, »besser wir 
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bilden die Araber in der Vertilgung von Kommunisten aus als 
die Amerikaner.« 

»Ohne Zweifel«, stimmten ihm seine Nahost-Experten 
zu. »Aber vielleicht schicken wir nur ostdeutsche Exper- 
ten?« 

»Ausgeschlossen. Das würde Gamals Stolz verletzen.« 

 

Man beendete die heftige Diskussion mit dem Beschluß, den 
Kampf gegen die zionistische Aggression voranzutreiben und 
ein Spitzenteam russischer Ausbilder zu entsenden. Ausge- 
wählt wurden nur solche, die über umfangreiche Erfahrung in 
der Säuberung kommunistischer Elemente noch aus der Stalin- 
zeit verfügten. Das Team wurde nach Ägypten geflogen und 
dort begeistert empfangen. Bereits am darauffolgenden Tag 
wurde mit dem Intensivkurs an der Militärakademie bei Kairo 
begonnen. In den Studiengängen über Kommunistenjagd be- 
wiesen die gelehrigen ägyptischen Kadetten bemerkenswerten 
Eifer. In der anschließenden praktischen Übung gelang es 
ihnen sogar, das gesamte sowjetische Expertenteam zu schnap- 
pen, das nach langwierigen Verhören zugab, der kommunisti- 
schen Partei anzugehören und Befehle aus Moskau zu erhal- 
ten. Die Experten kamen vor ein Militärgericht und wurden zu 
zwanzig Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Wie eine ägyptische 
Presseagentur verlauten ließ, forderte Präsident Nasser in sei- 
nem nächsten Schreiben an den Genossen Chruschtschow 
neue sowjetische Ausbilder an. 
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Es ist natürlich kein Kinderspiel, die Welt zu erobern. Hin und 
wieder kann da schon einmal etwas danebengehen. Mal geht 
irgendein Terrorist durch die Lappen, ein angesetzter Geheim- 
agent wird geschnappt oder der nächste kontrarevolutionäre 
Aufstand der reaktionären Völker gefährdet die erfolgverspre- 
chende Entwicklung. Das beste Beispiel dafür ist wohl der un- 
garische Aufstand im Jahre 1956, der ja bekanntlich mit dem 
Sieg des Sozialismus-auf-Panzerketten zu Ende ging. 

Trotz der räumlichen Entfernung verfolgte ich die Ereig- 
nisse in meiner alten Heimat mit größtem Interesse. Die Be- 
richte waren jedoch derart kontrovers, daß ich mich allein auf 
jenes Presseorgan verließ, dem seit jeher mein ganzes Ver- 
trauen gilt, auf die »Prawda«. 

Nach Berichten der sowjetischen Nachrichtenagen- 
tur »TASS« verlief der ungarische Aufstand folgenderma- 
ßen: 

»Es handelte sich um einen unbedeutenden Polizeieinsatz, 
bedingt durch einige kriminelle Übergriffe weniger kontra- 
revolutionärer Elemente. Das ungarische Volk unterstützte die 
sowjetische Armee nach allen Kräften bei ihren Bemühungen, 
den Aufstand des ungarischen Volkes niederzuschlagen. 

Die in Schutzhaft befindlichen kontrarevolutionären ungari- 
schen Elemente wurden bereits nach Hause gebracht und ha- 
ben ihre gewohnte Tätigkeit in Sibirien wieder aufgenommen. 
Der ehemalige ungarische Ministerpräsident Imre Nagy 
mußte, um dem Zorn der ungarischen Arbeiterschaft zu ent- 
gehen, die sowjetischen Militärbehörden anflehen, ihn ins 
Ausland zu schmuggeln. Die Forderung der UNO, zwei ihrer 
Beobachter nach Ungarn zu entsenden, stellt eine vulgäre Ein- 
mischung in die interne, souveräne Staatsführung der Roten 
Armee dar.« (TASS) 

Soweit also die Lage in Ungarn im Originalton der 
»Prawda«, was ja schließlich »Wahrheit« heißt. Die humanitäre 
Militäraktion »Budapest-Kaputt« wurde ganz im Zeichen der 
marxistisch-leninistisch-chruschtschowischen Doktrin durch- 
geführt: »In einem Zeitalter, in dem die versklavten Völker 
nach der Befreiung von ihren Fesseln streben, muß mit stähler- 
ner Faust jeder Versuch zunichte gemacht werden, sich von 
den Fesseln zu befreien.« 



 
Nach diesem Prinzip wurde der ungarische Aufstand in kür- 
zester Frist gnadenlos von den Panzern aus der Mongolei nie- 
dergerollt. Ganze Viertel Budapests, einer der schönsten und 
ältesten Städte Europas, wurden dabei dem Erdboden gleich- 
gemacht. Der Westen rührte keinen Finger, zeigte auch kei- 
nerlei schlechtes Gewissen, denn schließlich hatte er ja die 
Ungarn nicht darum gebeten, willkürlich Aufstände zu arran- 
gieren. Auch den mongolischen Panzerführern war das Ganze 
ziemlich egal, denn die hatten sowieso keinen blassen Schim- 
mer, wo sie waren. Zu Hause hatte man ihnen erklärt, sie hät- 
ten einen Aufstand Nazideutschlands gegen die Mongolei 
niederzuschlagen, und damit war ihre Neugier auch schon be- 
friedigt. 

Hauptsache, der Sozialismus hatte wieder einmal gesiegt. 
Einige rechtsradikale Zeitungen in Europa verurteilten zwar die 
Brutalität, mit der die Tumulte in Ungarn niedergeschlagen 
worden waren und die Studenten demonstrierten weiterhin ge- 
gen Franco, aber die internationalen Medien tangierte die Frei- 
heit des kleinen tschechischen Volkes nur marginal. Sie hatten 
alle Hände voll zu tun mit der umwälzenden technologischen 
Errungenschaft des Jahrhunderts — dem sowjetischen Sput- 
nik. 

 
Ja, klassenfremde Elemente wie ich hatten es diesmal wirklich 
nicht leicht. Der sowjetische Erfolg war tatsächlich überwälti- 
gend, und stellte die technische und elektronische Überlegen- 
heit der Freien Welt völlig in Zweifel. 

Man hegte zwar den leisen Verdacht, daß der Sputnik nicht 
allein auf dem Mist der sowjetischen Wissenschaft gewachsen 
war. Vor allem lieferte er den Beweis dafür, welche der beiden 
Großmächte das effizientere technologische Potential hatte, 
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Ex-Nazi-Raketenexperten in gewünschter Anzahl anzuwerben. 
Das Auftauchen des Sputnik lieferte außerdem für alle Erz- 
kommunisten den nötigen Anlaß, völlig aus dem Häuschen zu 
geraten. 

»Er dreht sich«, brüllte auch Felix, der Rote Hammer, wäh- 
rend er mit funkelnden Augen einen Finger euphorisch ins 
Weltall streckte, »er dreht sich, der kleine Teufel, er dreht 
sich!« 

Felix selbst drehte durch. In letzter Zeit war er vom Kom- 
munismus ä la UdSSR etwas enttäuscht worden. Angefangen 
hatte es mit dem jähen Ende des Generalissimus, dann folgte 
der großzügige Verkauf sowjetischer Friedenswaffen an den 
Nahen Osten und dazu kam noch die drastische Beruhigung 
der aufmüpfigen Ungarn. Für eine Sekunde hatte es tatsächlich 
so ausgesehen, als würde Felix, der Rote Hammer, in mein im- 
perialistisches Lager überlaufen. Und dann plötzlich erstrahlte 
dieser künstliche Mond am Himmelszelt als Fingerzeig des 
Schicksals, daß die Gerechtigkeit doch auf der Seite des all- 
mächtigen Friedenslagers war. 

Auch ich konnte mich wieder davon überzeugen, daß histo- 
rische Gerechtigkeit nichts anderes ist als die Demonstration 
von Macht. 

Das erinnert mich an jenen Kinobesucher, der mir während 
einer Filmvorstellung vorwarf, ich würde auf meinem Sitz her- 
umrutschen wie ein Hampelmann, der Flöhe im Hintern hat. 
Ich fühlte mich in meiner menschlichen Ehre getroffen. In der 
Pause erhob ich mich also, trat auf ihn zu und holte aus, um 
ihm eine runterzuhauen. Da stand auch er auf. Bis zum heuti- 
gen Tag ist mir unverstandlich, wie es möglich war, daß dieser 
Riese im Sitzen so klein aussah. Ich sagte ihm: »Na gut, dann 
werde ich eben nie wieder wie ein Hampelmann auf meinem 
Sitz herumrutschen. Bitte tausendmal um Entschuldigung.« 
Plötzlich war ich davon überzeugt, daß er recht hatte. Männer 
ab zwei Meter haben eigentlich immer recht. 

So standen wir also beide, der Westen und ich, staunend 
und verschreckt vor der überraschenden Größe der Sowjet- 
union. Damit aber nicht genug. Während das allmächtige Frie- 
denslager bereits Laboratorien und Werkstätten ins Weltall 
sandte, wurden die flügellahmen amerikanischen Sputniks als 



»Kaputtniks« in den Westmedien verspottet. Kein Tag verging 
ohne die offizielle Bekanntgabe aus dem Pentagon: »Start einer 
neuen Versuchsrakete. Stop. Unterwegs explodiert. Roger.« So 
was Blödes. Wer zwang sie denn dazu, ihre Fehlschläge an die 
große Glocke zu hängen? Konnten sie denn nicht einfach den 
Mund halten? Aber nein, sie müssen mit der rührenden Naivi- 
tät der demokratischen Systeme immer wieder lauthals ver- 
künden: »Schon wieder eine hopsgegangen.« Mir aber gefällt 
diese überflüssige Geradlinigkeit sehr. Ich wage sogar zu be- 
haupten, daß diese Naivität Stärke ist. 

Aber was hilft mir diese schöne Theorie, wenn in der Pra- 
xis der 50,83 kg schwere Sputnik die Entfernung vom friedli- 
chen Damaskus ins militante Sündenbabel Tel Aviv in der 
Rekordgeschwindigkeit von nur sieben Sekunden zurück- 
legte. Für uns waren diese Fakten wie Salz in eine Wunde, 
besonders weil der Rote Felix uns über diese Errungenschaf- 
ten dreimal täglich siegestrunken auf dem laufenden hielt. 
Gestandene Kerle aus der Nachbarschaft weinten wie kleine 
Kinder, als der Mond des allmächtigen Friedenslagers fröhli- 
che Piepstöne vom Himmel sandte, während die US-Kaputt- 
niks wie lahme Schildkröten im Sand der Miami Beach her- 
umkrochen. 

Uns Reaktionären blieb nichts anderes übrig, als die Zähne 
zusammenzubeißen und auf ein Wunder zu hoffen. Und dann, 
ja dann, an jenem glorreichen Nachmittag, meldete das Radio, 
daß wir es diesmal geschafft hatten, daß der amerikanische 
Sputnik endlich oben geblieben war. 

Ich rannte los und stürzte mich auf Felix: 
»Er dreht sich, der kleine Teufel, er dreht sich«, jauchzte ich. 

»Es lebe der erste freie Sputnik, Chruschtschow ist und bleibt 
ein Glatzkopf.« 

»Verdammt«, knurrte der Rote Hammer, »15 kg, einen 
Mond nennt ihr das?« 

Aber wir waren nicht aufzuhalten: 
»Das Gewicht ist völlig egal« riefen wir im Chor, »die Höhe 

macht es. Unser Mond dreht sich in der fabelhaften Entfer- 
nung von 2 700 km, und der armselige russische Kreisel 
quält sich auf der lächerlichen Höhe von müden 1700 km 
ab ...« 
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Felix schrumpfte vor unseren Augen und rannte gen Osten. 
Aus seinem Hintern schössen wilde Flammen, die den fernen 
Horizont erleuchteten. 

 

Unsere Freude war jedoch nicht von Dauer. Kurz nachdem es 
den Amerikanern gelungen war, ihre Apfelsine ins All zu 
schießen, flog auch schon der nächste russische Sputnik ab — 
mit einem echten Hund an Bord. »Laika« hieß dieser erste vier- 
beinige Kosmonaut. Wir, die schwarzen Legionäre, mußten 
mit dem Bewußtsein leben, daß irgendwo dort draußen, im 
unergründlichen All, ein kleiner kommunistischer Hund um- 
herschwirrte. 

Gleichzeitig mit dieser Sensation geriet die westliche Welt 
auch durch politische Neuigkeiten in Erstaunen. Der Held des 
Zweiten Weltkriegs, der Mann, der Chruschtschow zur Macht 
verholfen hatte, der allseits verehrte Feldmarschall Schukow, 
war wie vom Erdboden verschwunden. Im Osten regte man 
sich darüber nicht sonderlich auf, wußte man doch aus Erfah- 
rung, daß im politischen Roulette des allmächtigen Friedensla- 
gers jeder nach Belieben und ohne weitere Erklärungen auf- 
oder untertauchen konnte. Im Westen blieb der Fall Schukow 
auch den qualifiziertesten Sowjetologen ein Rätsel mit sieben 
Siegeln. 

Heute kann ich nun endlich verraten, was wirklich gesche- 
hen war. 

LAIKA FLOG NICHT ALLEIN 

n der Redaktion der »Prawda« saß man zu jener Sputnik-Zeit 
gemütlich beisammen und verfaßte die spontane Reaktion 

der Massen auf die Erfolge der Regierung. Plötzlich durch- 
schnitt der schrille Ton des Top-secret-Telefons die friedliche 
Sitzung. Es war der kollektivste aller Führer, Genosse Nikita 
Chruschtschow höchstpersönlich: 
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»Genossen«, verkündete er in höchster Erregung, »bald 
fliegt der Hund!« 

Damit legte er auf. Die Nachricht verbreitete sich in der Re- 
daktion wie ein Lauffeuer. Der Chefredakteur berief umge- 
hend eine Notsitzung ein und gab bekannt, er wisse von höch- 
ster Stelle, daß eines der hohen Tiere bald fliegen werde. 

»Wer«, fragte ein ganz Mutiger, »wer wird fliegen?« 
Die intensiven Beratungen waren um Mitternacht zu Ende. 

Dann wurde beschlossen, daß niemand anderer der hochkarä- 
tige Verräter sein könne als Feldmarschall Schukow. Er war 
nämlich der Einzige, der noch nicht aus dem Weg geräumt 
worden war. 

Die publizistische Attacke wurde im Nu verfaßt. Am näch- 
sten Morgen erschien in der »Prawda« ein Leitartikel mit der 
Schlagzeile: »Schukow, Bluthund der Wallstreet.« Der Artikel 
zeichnete sich durch einen besonders scharfen Ton aus, aber 
ein Verräter der Arbeiterklasse verdient keine Samthand- 
schuhe. 

Chruschtschow las am Morgen die »Prawda« und war be- 
eindruckt. Der Rest ist bekannt. Schukow flog. So ist das Le- 
ben. 

 

Nachdem der Hund geflogen war, erreichte auch das erste 
menschliche Wesen den Weltraum, und zwar der sowjetische 
Kosmonaut Juri Alexejewitsch Gagarin. Ich kann mir den Na- 
men deshalb so gut merken, da Felix der Hammer seine kleine 
Tochter auf den Namen Gagarin getauft hatte. Aber das war nur 
der Anfang. Nachdem Gagarin seinen Satelliten verlassen hatte 
und vor den Augen der ganzen Welt seine Morgengymnastik im 
All vorgeführt hatte, überraschte uns die UdSSR im Sinne des 
Schlagers »Everything you can do, I can do better« auch noch mit 
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dem ersten atomaren Eisbrecher der Welt. Das neue Wunder 
bahnte sich seinen Weg zum Herzen des Nordpols und pflanzte 
dort die Fahne mit Hammer und Sichel ins Eis. 

»Gott im Himmel«, stöhnte Europa mit angehaltenem Atem, 
»wer stoppt den russischen Bären?« 

Der liebe Gott erhörte das Gebet, und da er es ja von An- 
fang an abgelehnt hatte, diplomatische Beziehungen zu den 
Kommunisten aufzunehmen, traf er die nötigen Maßnahmen. 

 

»Undank ist der Welten Lohn«, heißt es schon in den Schrif- 
ten. Und wirklich, manchmal dauert es ziemlich lange, bis die 
Menschheit ihre wahren Wohltäter erkennt. Nehmen wir 
doch einen der ersten Wissenschaftler, Galileo Galilei, der zu- 
fällig entdeckt hatte, daß wir uns um die Sonne drehen und 
nicht umgekehrt. Zeit seines Lebens wollte man ihm an den 
Kragen, und erst nachdem er seinen ketzerischen Irrtum vor 
den Richtern der heiligen Inquisition zugegeben hatte, wurde 
seine Theorie anerkannt. 

Auch Marx ist tot. Es war ihm nicht mehr vergönnt gewe- 
sen zu sehen, wie seine Anhänger den Menschen von seinen 
Fesseln befreiten. Ganz zu schweigen von Moses, der ja be- 
kanntlich vierzig Jahre vergeblich auf ein Visum gewartet 
hat te . . .  

Der einzige Glückspilz unter diesen Propheten war Mao 
Tse-tung. Der Große Vorsitzende wurde noch zu Lebzeiten 
zum Idol der chinesischen Jugend, und sein Ruf im Westen 
blieb bis zu seinem Tode unangefochten. In den fünfziger und 
sechziger Jahren erzielte er sogar atemberaubende Erfolge im 
literarischen Bereich. 

Damals wurde nämlich sein kleines rotes Buch, eine Samm- 
lung seiner Sprüche und Weisheiten, als unfehlbarer Ratgeber 
für fast alle Lebenslagen bekannt. 

Aus den unzähligen Beweisen für die Magie des roten 
Büchleins, die die Neue Linke damals bereithielt, greifen wir 
nur die Geschichte eines jungen chinesischen Piloten heraus. 

309 



Dieser junge chinesische Pilot stellte während eines Fluges mit 
Schrecken fest, daß sein Flugzeug plötzlich an Höhe verlor. Er 
Heß sich jedoch nicht aus der Ruhe bringen, sondern zog be- 
hende das kleine rote Buch aus der linken Brusttasche, schlug 
Seite 101 auf und las: »Ein hungriger Mensch ißt, ein durstiger 
Mensch tränkt, aber ein Kommunist bleibt immer ein Kommu- 
nist!« Und siehe da, das Flugzeug gewann wieder an Höhe, die 
Motoren funktionierten einwandfrei, und der Flug wurde 
planmäßig fortgesetzt. Ein Wunder? Zauberei? Eine Legende? 
Nein. Eine Lüge. 

Ja, und da war auch noch die alte Chinesin, die nicht ein- 
schlafen konnte. Die Ärzte waren mit ihrem Latein am Ende, 
bis die Greisin eines Tages begann, in den Weisheiten des gro- 
ßen Vorsitzenden Mao zu lesen. Und seither ist sie kaum noch 
wach zu kriegen ... 

Das alles wäre natürlich noch viel amüsanter, wenn der 
Große Vorsitzende nicht Herrscher über fast eine Milliarde 
vollautomatisierter Menschen gewesen wäre. Bei den unver- 
geßlichen Erste-Mai-Feiern bildeten die Massen seiner mar- 
schierenden Fans, alle mit dem kleinen roten Buch unterm 
Arm, eine nicht enden wollende Parade. Der letzte Teilneh- 
mer erreichte die Ehrentribüne meist erst am Ersten Mai 
des darauffolgenden Jahres. Bis eines Tages Mao der Sache 
müde wurde und nach Hause ging, um sich in das kleine 
rote Buch zu vertiefen: »Der Aufzug fährt hinauf und der 
Aufzug fährt hinunter. Lasset ihn uns gemeinsam anhalten, 
Genossen!« 

Nicht zu vergessen, daß der Große Vorsitzende von den chi- 
nesischen Verlegern ein recht gutes Autorenhonorar bezog. 
Die erste Auflage des kleinen roten Buches betrug 300 Millio- 
nen, beim zweiten hatte er ja schon den fertigen Bleisatz. Sollte 
das Werk jemals als Buchgemeinschaftsausgabe herauskom- 
men, dann wird es gewiß weggehen wie warme Semmeln, die 
es in den sozialistischen Ländern nicht gibt. 
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Wer jedoch glaubt, daß ich mich über den Großen Vorsitzen- 
den Mao lustig machen will, verfügt einfach nicht über das 
notwendige dialektische Denkvermögen, Genossen. Dieser 
Mann des Krieges bewahrte die Menschheit meiner Meinung 
nach all die Jahre vor der schrecklichsten kriegerischen Aus- 
einandersetzung. 

Wir sind sicher, nein, wir könnten sogar darauf wetten, daß 
ohne Mao das allmächtige Friedenslager schon längst eine 
nukleare Konfrontation herbeigeführt hätte. Mao gelang es 
auf mysteriöse Weise, die Kremlelite in den Zustand der Weis- 
heit zu versetzen, die sie immer von neuem Dialoge mit den 
Amerikanern eröffnen ließ. Der Große Vorsitzende war die 
Rechtfertigung einer Koexistenz zwischen den USA und der 
Sowjetunion, er war das einzige Pfand für einen anhaltenden 
Weltfrieden. 

Ich finde, jede westliche Stadt, die etwas auf sich hält, hätte 
schon längst mindestens einen Boulevard nach Mao Tse-tung 
benennen müssen. 

 

Die Kontroverse zwischen den beiden Größen des Marxismus 
begann unmittelbar nachdem Stalin zu seinem Schöpfer hinab- 
gerufen wurde, und Mao Tse-tung ganz allein als diensthaben- 
der Revolutionär zurückblieb. Als Nikita Chruschtschow von 
»friedlicher Koexistenz« und ähnlichen Kleinbürgerlichkeiten 
zu faseln begann, gab die Volksrepublik China bekannt, sie 
habe von diesem Dilettanten die Nase voll. 

Die Diskussionen zwischen den beiden Großmächten ver- 
schärften sich von Jahr zu Jahr, vor allem nachdem 
Chruschtschow im letzten Moment dem Ultimatum Präsident 
Kennedys nachgegeben hatte und seine Raketen aus Kuba ab- 
zog. Mao verachtete ihn ob dieser Feigheit, und zitierte den 
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Lenin-Spruch: »Der bewaffnete Kampf gegen den Kapitalis- 
mus ist und bleibt die einzige Lösung für die Probleme der be- 
schissenen Volkswirtschaft«, oder so ähnlich. 

»Ihr Chinesen habt leicht reden«, beklagte sich Nikita bei sei- 
nem großen Rivalen. »Ihr habt eine Milliarde Eingeborener und 
nach einem Atomkrieg bleiben euch noch immer mindestens 
achttausend übrig. Uns hingegen allerhöchstens sechzig.« 

»Das macht zusammen immerhin achttausendsechzig«, ant- 
wortete Mao, »Marx würde sagen, in dieser traurigen Welt sei 
das immer noch ein ausreichendes Potential zur unproblemati- 
schen Verwirklichung des Sozialismus.« 

Nikita wollte aber nicht. Damals gab es in Rußland bereits 
Armbanduhren und Plätzchen mit Schokoladefüllung, und so 
hatte er überhaupt keine Lust, eine Wolke zu werden. Er ging 
also nach Hause, und war von nun an für die Maoisten in Ost 
und West nichts weiter als ein durch und durch korrupter Re- 
visionist. 

Was Chruschtschow von Mao hielt, kann ich nur ahnen, 
denn Nikita unterhielt als getreuer Ukrainer keinerlei Bezie- 
hungen zu zionistischen Agenten wie beispielsweise ich es bin. 
Immerhin war er aber dazu bereit, eine Delegation progressiver 
israelischer Elemente einzuladen, um den Amerikanern zu zei- 
gen, daß sich sein Antisemitismus in erträglichen Grenzen 
hielt. Gleichzeitig gelang es ihm mit proletarischer List, jeg- 
lichen Kontakt zwischen den zionistischen Aggressoren und 
dem russischen Judentum zu verhindern. 

Bei einer dieser Gelegenheiten wurde der Sohn von Felix, 
ein ebenso eingefleischter Kommunist wie sein Alter Herr, mit 
einer Gruppe linker israelischer Volkstänzer nach Moskau ein- 
geladen. Nach seiner Rückkehr erzählte mir der fortschrittliche 
junge begeistert von seinen unvergeßlichen Erlebnissen im 
Land des verwirklichten Sozialismus. 

»Schade, daß ich kein Schriftsteller bin«, schloß der junge 
Hammer seinen Bericht. »Ich hätte große Lust, meine Eindrücke 
in einem Buch für kommende Generationen festzuhalten.« 

»Mach dir nichts draus«, tröstete ich den sympathischen 
jungen. »Ich schreibe es für dich nieder.« 
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WILLKOMMEN IM FRIEDENSLAGER! 

onntag:Endlich in Moskau! Die Stadt feiert das internatio- 
nale Jugendfestival. Ein toller Empfang. Unsere Delegation 
wurde vom Leiter der sowjetischen Jugendorganisation 

»Kom- 
somol« höchstpersönlich mit folgender herzlicher Ansprache 
begrüßt: »Der Friede ist unteilbar. Die jungen Vorkämpfer des 
Sozialismus sind das Pfand der Verwirklichung der klassenlo- 
sen Gesellschaft. Proletarier aller Länder, vereinigt euch. Vielen 
Dank.« Nach dem offiziellen Teil drückte er uns fest die Hand 
und fügte in persönlicherem Ton hinzu: »Tod den Imperiali- 
sten!« Wir bedankten uns: »Schluß mit dem volksfeindlichen 
kolonialistischen Regime!« Er erwiderte: »Schulter an Schulter 
bauen wir die siegreiche marxistische Volkswirtschaft.« Wir: 
»Amen.« 

Ein bleibendes Erlebnis. 
Heute abend haben wir unseren ersten Auftritt. Wir haben 

unsere Namen auf den Plakaten gesucht, aber dort, wo die is- 
raelische Tanzgruppe angekündigt werden sollte, stand aus 
Versehen die Wettervorhersage. Wir werden also schönes 
Wetter haben. Toll. Wir haben uns sofort mit dem Leiter des 
Komsomol in Verbindung gesetzt, und er hat uns versprochen, 
sich persönlich einzuschalten und unseren Auftritt im Radio 
anzukündigen. Ein toller Mann. Wir haben den ganzen Tag 
lang Radio gehört. Echt klasse Musik. Am Abend sind wir 
dann rumgelaufen und haben Flugblätter verteilt, auf denen 
stand, wo wir auftreten werden. Die Wachsamkeit der Volks- 
polizei hat sich bewährt: Die Flugblätter wurden sofort be- 
schlagnahmt. Es hieß, während eines Festivals dürfe kein Pro- 
pagandamaterial verteilt werden. Sofort setzten wir uns mit 
dem Leiter des Komsomol in Verbindung, der uns versicherte, 
beim Verlassen der Sowjetunion würden uns alle Flugblätter 
selbstverständlich zurückgegeben. Zu unserem Auftritt kamen 
9000 Juden. Die meisten bekamen keine Karten, mußten drau- 
ßen bleiben und behinderten den Verkehr in den anliegenden 
Straßen. Schade. 

Montag: Wir besuchten die Kunstausstellung des Festivals. 
Neben realistischer russischer Kunst wurden auch Werke aus 
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dem Einflußbereich des Warschauer Pakts gezeigt. Die syri- 
sche Delegation verteilte eine Broschüre, in welcher die An- 
griffe israelischer Terrorbomber auf syrische Kulturzentren be- 
schrieben wurden. Wir haben uns sofort mit dem Leiter des 
Komsomol in Verbindung gesetzt, der uns beruhigte, die Bro- 
schüre befasse sich ausschließlich mit syrealistischer Kunst 
und trage keinerlei politischen Charakter, denn es lebe die Un- 
abhängigkeit der kleinen Völker. Der Sieg des dialektischen 
Denkens ist sicher. Bewahret den Frieden. 

Am Abend erlebten wir eine freudige Überraschung. Radio 
Moskau brachte jede Viertelstunde die Meldung, die israeli- 
sche Tanzgruppe werde im »Theater des Kollektiven Roten 
Stern« auftreten. Erst in allerletzter Minute stellte sich heraus, 
daß es sich um ein kleines Mißverständnis handelte, da in die- 
sem Theater die revolutionären Gitarristen aus Oman auftreten 
sollten. Unverzüglich setzten wir uns mit dem Leiter des Kom- 
somol in Verbindung, der sein Bedauern über dieses Mißge- 
schick nicht verhehlte. Gleich ließ er für uns die große Turn- 
halle des Gymnasiums »Nieder mit den Kulaken« räumen. 
Unglücklicherweise gab es in der Schule gerade einen Kurz- 
schluß, und so tanzten wir bei Kerzenlicht für die 20000 Ju- 
den, die das gesamte Stadtviertel Überfüllten und den Verkehr 
lahmlegten. Die Vorstellung dauerte bis zum Morgengrauen 
und war ein toller Erfolg. 

Dienstag: Wir haben einen Fehler gemacht. Einer unserer Tän- 
zer bekam Zahnschmerzen und so baten wir den Hotelportier 
um eine Aspirintablette. Schon zehn Minuten später gab der 
staatliche Rundfunk bekannt, die israelische Vorstellung 
müsse wegen eines bedauerlichen Krankheitsfalles abgesagt 
werden. Wir setzten uns mit dem Leiter des Komsomol in Ver- 
bindung, der seiner Erbitterung kaum Herr werden konnte und 
uns versprach, sich um einen Zahnarzt zu kümmern. 

Anstatt aufzutreten nahmen wir an dem geselligen Freund- 
schaftsabend mit der irakischen Delegation teil. »Gepriesene 
Helden Bagdads«, nahmen wir den Kontakt auf, »lasset uns 
unsere antiimperialistische Verbundenheit verkünden, als De- 
monstration des aufrichtigen Friedenswunsches der internatio- 
nalen Jugend, des progressiven Gedankens!« 
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Der Leiter der irakischen Delegation, ein intelligenter und 
angenehmer junger Mann, gab in seiner kurzen Antwort der 
tiefen Hoffnung Ausdruck, es möge gelingen, in kürzester Zeit 
auch dem letzten Zionisten den Garaus zu machen. Danach 
spuckten sie aus und gingen fort. Wir setzten uns mit dem 
Leiter des Komsomol in Verbindung, der sehr wütend wurde 
und uns versprach, die nötigen Schritte einzuleiten. »Die Füh- 
rungsrolle des industriellen Proletariats«, erklärte er, »steht 
völlig außer Zweifel. Unterschreibt den Abrüstungsvertrag.« 
Später kam es uns zu Ohren, daß er den Leiter der irakischen 
Delegation zu sich gebeten hatte, und sich fünfeinhalb Stun- 
den mit ihm unterhielt. Bestimmt hat er ihm deutlich seine 
Meinung gesagt. 

Mittwoch: Wieder wurde unsere Vorstellung nicht angekündigt. 
Wir setzten uns mit dem Leiter des Komsomol in Verbindung. 
Er sagte, er sei über die verbrecherische Schlamperei bereits in 
Kenntnis gesetzt und habe den Schuldigen umgehend nach Ir- 
kutsk verbannt, wo er inzwischen an Typhus erkrankt sei und im 
Sterben liege. Der Leiter des Komsomol ist schon ein toller 
Mann. Stets hält er uns uneigennützig die Stange. Vormittags 
hielten wir dann im »Theater des Krieges gegen das Westliche 
Ungeziefer« die Generalprobe ab. Wir wurden ein wenig gestört, 
weil riesige Bagger tiefe Gräben um das Theater zogen, und auch 
ein Stacheldrahtzaun vor dem Eingang gespannt wurde. Der Lei- 
ter des Komsomol sagte, dies sei wieder mal typisch für die so- 
wjetische Städteplanung — immer an der Arbeit, immer bemüht, 
das Antlitz der geliebten Hauptstadt zu verschönern. Die stäh- 
lerne Faust der befreiten Völker würde die Verschwörung der 
Imperialisten zerschmettern. 

Als wir am Abend ins Theater kamen, waren die Gräben mit 
Wasser gefüllt. Auf dem Turm des Theaters drehte sich ein 
Scheinwerfer, der die ganze Umgebung grell beleuchtete. Etwa 
70000 Zuschauer jüdischer Abstammung überquerten 
schwimmend die Wassergräben, durchschnitten den Stachel- 
draht und strömten ins Theater, in dem dann die Wände 
wegen Überlastung einstürzten. Die Volkspolizei setzte Heli- 
kopter ein, so daß drei Zuschauer die Flucht ergriffen. Die Vor- 
stellung an den Ufern der Wassergräben dauerte bis zum 
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darauffolgenden Nachmittag. Die tiefbewegten Zuschauer 
stimmten mit unbeschreiblicher Begeisterung in unsere jiddi- 
schen Lieder ein. 

Donnerstag: Heute morgen traf ein bewaffneter Bote ein und 
überbrachte uns die Mitteilung, daß unser Auftritt am Abend 
leider nicht stattfinden könne, da der Schlüssel zum »Theater 
des Matrosenaufstandes auf dem Panzerkreuzer Potjemkin« 
nicht aufzufinden sei. Der Leiter des Komsomol: »Der Verlie- 
rer des Schlüssels wird sich vor einem Militärgericht verant- 
worten müssen. Darauf könnt ihr euch verlassen.« 

Zu seinem tiefsten Bedauern habe er leider keinen anderen 
Saal zur Verfügung, damit aber, Gott behüte, keine Vorstel- 
lung entfalle, habe er für uns eine geräumige Scheune auf der 
Kolchose »Zum Roten Schwein« in der Nähe von Omsk be- 
schlagnahmt. Man brachte uns in Lastwagen hin, und hinter 
uns wurden sogleich Minenfelder gelegt. Ungefähr 135000 
jüdische Zuschauer, ausgerüstet mit Minendetektoren, ström- 
ten zu Fuß aus allen Teilen Rußlands herbei. Einen vergleich- 
baren Erfolg hatte das Jugendfestival noch nicht gesehen. Wir 
tanzten und sangen mit dem Publikum bis zum übernächsten 
Tag. 

Samstag: Der Leiter des Komsomol, mit dem wir in Verbin- 
dung stehen, verriet uns, daß die bisherigen Störungen durch 
die Überreste der Beria-Bande verursacht worden waren, jetzt 
aber werde alles in schönste Ordnung kommen. Und tatsäch- 
lich, schon bei Tagesanbruch wurden in ganz Moskau Schilder 
aufgestellt, auf denen zu lesen war: »Genosse! Hier geht's zur 
Vorstellung der Israelis! Kommt in Scharen!« Wir dankten 
dem Leiter des Komsomol für die edle Geste, er wehrte jedoch 
bescheiden ab: »Die Sowjetunion schreitet an der Spitze der 
befreiten Völker. Die Rote Armee wird jede Aggression zu- 
rückweisen.« 

Vor der Aufführung folgte ich auf einem Spaziergang den 
Schildern und Pfeilen, die zu unserer Vorstellung führten. Ich 
gelangte zu einem großen Haus in einem Vorort und einem wei- 
teren Schild: »Genosse! Geh in den zweiten Stock! Viel Erfolg!« 
Schon im ersten Stock las ich: »Halte deine Papiere bereit, Ge- 
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nosse!« und über einer Türe auf Hebräisch: »Herzlich willkom- 
men!« Ich trat also ein und hinter dem Schreibtisch fand ich eine 
Friedenstruppe der Geheimpolizei vor. Ich übergab ihr meine Pa- 
piere, und nach einem kurzen, informativen Verhör wurde ich 
verhaftet. Der Leiter des Komsomol schaltete sich jedoch per- 
sönlich ein, und schon am nächsten Morgen wurde ich freigelas- 
sen. Das Radio meldete versehentlich, daß wegen meines Ver- 
schwindens die Vorstellung der Israelis abgesagt werden müsse. 
Daher kamen schätzungsweise nur 250000 Juden zu unserem 
Auftritt. Viele sprachen ein Gebet, und die »Jiddische Mamme« 
war fünfzehnmal zu hören. Die tiefbewegten Zuschauer gingen 
nach einer Woche schluchzend auseinander. 

Samstag: Unsere letzte Vorstellung wurde wegen »mangelnden 
Publikumsinteresses« abgesagt. Wir setzten uns sofort mit 
dem Leiter des Komsomol in Verbindung. Dieser kam unserer 
Beschwerde mit größtem Verständnis entgegen und gab uns 
sein Wort, jetzt werde er wirklich drastische Schritte unterneh- 
men. Und tatsächlich, eine Stunde später wurden wir in Eisen- 
bahnwaggons verladen und nach Hause geschickt. Das Frie- 
denslager ist allmächtig. 

 

Die Geschichte hat ihre eigenen Gesetze, vor allem dann, Ge- 
nossen, wenn man dialektisch denkt. So folgt also auf eine 
Ent-Stalinisierung zwangsläufig eine »Entliberalisierung«. Und 
genau das hat sich dann auch im Zeitalter des kollektiven Ni- 
kita im allmächtigen Friedenslager abgespielt. 

Als sich der Vorhang über der neuen Szene hob, konnte 
man auch neue Stimmen vernehmen. Nach den Enthüllungen 
Solschenizyns wurden in den Literaturzeitschriften sogar ein 
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paar so brillante Satiren gegen die Zensoren veröffentlicht, daß 
ihnen nichts anderes übrigblieb, als die Satiren samt den Satiri- 
kern unverzüglich zu verbieten. 

Die Situation wurde besonders heikel, als der verbotene 
Roman Boris Pasternaks überraschend mit dem Nobelpreis 
für Literatur ausgezeichnet wurde. Diese allzu durchsichtige 
kapitalistische Provokation schrie geradezu nach sofortiger 
Reaktion der sowjetischen Arbeiter. In diesem Sinne wurden 
einige kurze Telefongespräche geführt, einige Wohnungen 
sorgfältig durchwühlt, bis Boris Pasternak schließlich zu 
der Überzeugung gelangte, aus eigenem Antrieb und ohne 
staatspolizeiliches Verhör auf den Preis gerne zu verzich- 
ten. 

Das Absurde daran ist, daß der russische Zensor die Verlei- 
hung des Preises und das Erscheinen des Buches ruhig hätte 
zulassen können. Er wäre damit absolut kein Risiko eingegan- 
gen. 

DIE TRAGÖDIE DES DR. ANDREJEWTTSCH 
JEJRIJ JURISCHKA SCHIWAGO 

nser intellektueller Zirkel traf sich am Samstag bei der 
Bildhauerin. Als die Dame des Hauses echten russischen 

Tee aus einem alten Samowar reichte, kam das Gespräch natür- 
licherweise auf Dr. Schiwago. 

»Welch ein Buch«, hauchte der junge Architekt, »welch eine 
unermeßliche Fülle einzigartiger Formulierungen.« 

»Hervorragende Charakterschilderungen, einmalig in der Li- 
teratur unserer Zeit«, stellte Professor Billitzer fest. »So rus- 
sisch und dennoch universal.« 

»Geläuterte Literatur«, warf die Gastgeberin ein, »vor allem 
das pseudo-historische Kapitel.« 

»Welche Ausdruckskraft«, bemerkte Ben-Zion Ziegler. 
»Man kann das Buch einfach nicht mehr aus der Hand le- 
gen.« 

»Ich warte auf die Originalausgabe in Englisch«, gab Inge- 
nieur Glück errötend zu. »Nur deshalb habe ich das Buch 
noch nicht gelesen. Wovon handelt es denn eigentlich?« 
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»Von Dr. Schiwago«, erklärte der junge Architekt. 
»Erinnern Sie sich an das Anfangskapitel, wo er so gerne 

möchte und alles stellt sich gegen ihn?« fragte Ben-Zion 
Ziegler. Wir versicherten ihm, daß wir uns selbstverständ- 
lich erinnerten, wie könnte man je ein solches Kapitel verges- 
sen. 

»Welches Kapitel?« fragte Glück. 
»Ein großartiges Kapitel«, bestätigte ich, »ein ganz außerge- 

wöhnlich gutes Kapitel.« 
»Genau«, stimmte der Professor zu, »ich denke oft an die 

tragische Reise von, na, wie hieß er doch noch, Larissa.« 
»Verzeihung«, schaltete sich Bar-Honig ein. »Ist Larissa nicht 

ein Frauenname?« 
»Eben«, sagte nun die Gastgeberin, »sie ist doch die Schwe- 

ster von Voidniapin Nikolejewitsch Kujia.« 
»Also wirklich«, entrüstete sich Ben-Zion Ziegler, »Voidnia- 

pin Nikolejewitsch Kujia ist der Onkel von Anna Iwanowa 
Alexandrowna Tschuptschik.« 

»Langsam«, stöhnte Glück, »langsam.« 
»Mit allem Respekt«, empörte sich nun der junge Architekt, 

»aber Sie haben wirklich keine Ahnung. Anna Karenina Nata- 
scha Tschuptschik ist die Mutter von Pawel Pawlowitsch Jussif 
Komsomolskaja Prawda.« 

»Hören Sie mal«, unterbrach ich ihn, »haben Sie das Buch 
denn überhaupt gelesen?« 

»Ha! Mindestens dreimal, mein Freund!« 
»Wovon handelt also das Buch?« erkundigte sich Glück. 

»Erzählen Sie doch endlich.« 
»Von Schiwago.« 
»Na gut, aber was passiert diesem Schiwago?« fragte 

Glück. 
»Fragen Sie lieber, was nicht passiert.« 
»Also. Was passiert nicht?« 
»Das kann man nicht so einfach erklären«, erklärte ich ihm. 
»Aber was ist die Substanz?« (GlückJ 
»Alles mögliche.« 
»Dr. Schiwago ist sozusagen ein Symbol.« 
»Was für ein Symbol?« (G.) 
»Ein rein symbolisches ...« 
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Plötzlich wurde mir schwindlig, meine Hände begannen zu 
zittern, mein Gesicht wurde weiß wie die Wand. 

»Freunde«, brachte ich mit heiserer Stimme hervor, »ich 
kann nicht mehr. Ich habe Dr. Schiwago zu lesen begonnen 
und mittendrin aufgehört. Ich konnte die Namen einfach nicht 
behalten. So, jetzt ist es heraus. Machen Sie, was Sie wollen. 
Es ist mir egal. Dr. Schiwago ist Schwerarbeit.« 

Drückende Stille legte sich über unseren intellektuellen Zir- 
kel. 

 

Glück brach als erster zusammen. 
»Auch ich warte nicht auf die englische Ausgabe«, wim- 

merte er. »Ich kann ja gar kein Englisch. Ich habe das Buch an- 
gefangen ... bin bis zu Seite 14 gekommen ... bis Iwan Iwa- 
nowitsch Dschugaschwili, wenn ich mich nicht irre... und 
dann ... dann bin ich eingeschlafen ...« 

»Gar nicht schlecht«, flüsterte Professor Billitzer mit gesenk- 
tem Blick. »Ich bin mit übermenschlicher Anstrengung bis 
Igor Sergejewitsch Kasparow gekommen.« 

»Und ich«, so der Architekt, »bis Pjotr auf Seite 3.« 
»Bis zur Titelseite.« 
Und dann nahmen wir unsere literarische Diskussion ent- 

spannt wieder auf. Diesmal machte es richtig Spaß. Man sollte 
bei Gelegenheit wirklich mal ein Wort mit den Nobelpreisrich- 
tern wechseln. Ich wüßte zu gern, bis zu welcher Seite sie ge- 
kommen sind. 
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Die Veränderungen, die sich in jenen Jahren in der euro- 
päischen Öffentlichkeit vollzogen, bewirkten eine bestimmte 
gesellschaftliche Entwicklung, die, aus rein soziologischer 
Sicht, höchst originell ist. Am besten wird diese Entwicklung 
durch den urbanen Prototyp des linken Intellektuellen charak- 
terisiert, auf den ich im folgenden näher eingehen möchte. 
Denn ich kann ihn nicht ausstehen. 

DER LINKE INTELLEKTUELLE 

er linke Intellektuelle ist meist Jurist, Regisseur, manch- 
mal Maler oder ein Schreiberling, vielleicht sogar Schau- 

spieler, Professor oder Amateurgynäkologe. Seitdem er das 
spießige Kleinbürgertum hinter sich gelassen hat, fühlt er sich 
im gesellschaftlichen Leben der Schönen und Reichen wie ein 
Fisch im Wasser. Aufgrund seiner künstlerischen Veranlagung 
ist er auch in Kreisen der Boheme ein gerngesehener Gast. Ge- 
sellschaftlich hat er auf das gepriesene einfache Leben zwar 
verzichtet, von seiner Ideologie ist er jedoch keinen Fingerbreit 
abgewichen. Er blieb der, der er schon immer war, ein Linker. 
Ein linker Intellektueller. 

Er ist kein Kommunist. Früher vielleicht einmal, aber nicht 
bedingungslos. Jedenfalls spricht er schon seit einigen Jahren 
nicht mehr davon. In persönlichen Gesprächen läßt er sich aber 
nicht dazu hinreißen, Stalin einseitig zu verurteilen, und er 
bleibt auch weiterhin ein treuer Anhänger der dritten Interna- 
tionalen, auch wenn diese vor bald fünfzig Jahren aufgelöst 
wurde. Wenn seine hochrangigen Gäste im Salon seiner Villa 
zusammenkommen und ein Plauderstündchen über die 
schreckliche Armut in der Sowjetunion halten, dann übt er 
sich in nachdenklichem Schweigen, oder wirft eine spitze Be- 
merkung über das erbärmliche Leben der Neger in Harlem ein. 
Gleichzeitig lehnt er Atomkraftwerke in seiner Wohngegend 
kompromißlos ab, und hat diesbezüglich sogar schon zwei Pe- 
titionen unterschrieben. 

Er verabscheut den Chauvinismus und verurteilt den Krieg 
als völlig überflüssig. Verheiratet, gerrennt lebend. Zwei Töch- 
ter, Heidelinde und Ko, die in New Orleans zur Schule gehen. 
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In einer Sache kennt er aber keinerlei Kompromisse, und 
zwar hinsichtlich der jährlichen Parade zum unvergeßlichen 
Ersten Mai. Selbst bei den Cocktailpartys seines millionen- 
schweren Schwiegervaters macht er kein Geheimnis daraus, 
daß für ihn die internationale Solidarität der Arbeiter das vor- 
dringlichste Anliegen ist. Er hat bisher auch niemals verab- 
säumt, am Tag der Arbeit ein rotes Fähnlein am Kotflügel sei- 
nes Mercedes anzubringen. 

Vor seiner allmonatlichen Reise nach New York, die von der 
Rockefeller-Stiftung finanziert wird, kann er gerade noch 
einige Petitionen unterschreiben, welche die unverzügliche 
Freilassung aller im Westen inhaftierten Terroristen fordern. 
Einschließlich des Mörders von Robert Kennedy, für dessen 
Motive er eigentlich Verständnis hat. 

Ein Linker bleibt eben ein Linker. Bis heute trägt seine Klei- 
dung eindeutig proletarische Spuren, und die Putzfrau und der 
Chauffeur dürfen ihn zu Hause Mike nennen. Den Imperialis- 
mus lehnt er mit aller Entschlossenheit seines Intellekts ab. Bei 
der Eröffnung eines neuen Nachtklubs, bei dem er stiller Part- 
ner ist, erklärte er vor Journalisten ganz ungeschminkt, er sei 
ein eingeschworener Marxist, und nach wie vor sei sein Le- 
bensziel die Beseitigung aller Klassenunterschiede. »Hier stehe 
ich, und rühre mich nicht von der Stelle«, verkündete der linke 
Intellektuelle allen Beteiligten. Als er wegen Steuerhinterzie- 
hung vor Gericht stand, schickte er seinen Butler am Ersten 
Mai zum Fahnenschwenken. Zuvor hatte er allerdings noch 
seinen Chauffeur entlassen müssen, da die Probezeit abgelau- 
fen war. Statt der Abfindung konnte er dann neue Petitionen 
finanzieren. 
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Nikita Chruschtschow konnte ohne Zweifel beachtliche Er- 
folge in der Entwicklung nuklearer Raketen und in der Blitz- 
unterdrückung nationaler Aufstände für sich verbuchen. 
Aber das sowjetische Volk stand nach wie vor Schlange vor 
leeren Geschäften und auch der Kapitalismus auf der anderen 
Seite des Eisernen Vorhangs wurde noch immer nicht begra- 
ben. 

So weit, so gut, aber dann beging Nikita den schwersten 
Fehler, der einem wahren Kommunisten unterlaufen kann: er 
unterschätzte seine Kollegen. 

Nach seiner etwa zehnjährigen kollektiven Willkürherr- 
schaft stellte sich also die drängende Frage: wann, wo, wie und 
mit welchem Vorwand wäre Nikita am geschicktesten zu besei- 
tigen? Und wer würde seinen Posten als Ein-Mann-Kollektiv 
übernehmen? 

Kein Zweifel, die amerikanischen Sowjetexperten waren 
wieder einmal nicht zu beneiden. Aber auch über diese 
geheime Sitzung im Weißen Haus habe ich ein Protokoll ge- 
führt. 

WIE MAN DEN CODE KNACKT 
ODER 

DAS ZIEGENBOCKSYSTEM 

n dem abhörsicheren Raum saßen drei Männer: der Chef 
der amerikanischen Spionageabwehr, Bernie Schwarz, wei- 

ter ein bewährter Experte für interne russische Angelegenhei- 
ten und Autor des Bestsellers »Beria, der Mann der Zukunft« 
sowie der persönliche Beauftragte des Präsidenten. Sie saßen 
stumm und regungslos, von dichtem Zigarettenrauch einge- 
hüllt, während sich in ihren Gesichtern deutliche Ratlosigkeit 
spiegelte. 

»Ein System«, stöhnte schließlich der Spionagechef. »Sie 
müssen doch irgendein System haben.« 

Neuerliche Stille. Natürlich müssen sie ein System haben, 
wer behauptet, daß sie keines hätten, aber welches, welches 
nur? 

»Was weiß ich?« murmelte Bernie Schwarz. »Nach letzten 
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Meldungen hat Chruschtschow seine Position in der Armee 
noch mehr festigen können.« 

»Aha«, erwiderte der Chef der Spionageabwehr. »Seine Be- 
seitigung durch die Armee steht also kurz bevor.« 

»So sicher ist das nicht«, erklärte Bernie Schwarz. »Manch- 
mal tritt auch das Gegenteil nicht ein.« 

»Das System«, seufzte der Mann des Präsidenten. »Was ist 
bloß ihr verfluchtes System?« 

Schwarz schluckte eine Beruhigungstablette: 
»Eine Million Dollar für den, der mir ihr Säuberungssystem 

verrät. Nehmt nur die plötzliche Entlassung von Marschall 
Schukow. Mein Gedankengang war logisch und simpel: 
Zweimal hat Schukow Chruschtschow vor einer Entlassung 
bewahrt, folglich muß ihn Chruschtschow früher oder spä- 
ter entlassen. Müßte er das aber tun, dann wird er es ge- 
rade nicht tun. Tut er es aber nicht, dann wird er es erst recht 
tun . . .«  

»Das System!« 
Man trank noch einen Whisky. 
»Nehmen wir doch einfach die nüchternen Fakten«, schlug 

der Spionagechef vor und begann, in den Karteikarten zu wüh- 
len. »Marschall Bulganin saß bei der gestrigen Bolschoi-Auf- 
führung in der zweiten Reihe.« 

»Was Sie nicht sagen«, Schwarz sprang erregt auf. »Hochin- 
teressant.« 

»Auch ich finde das bemerkenswert«, meinte der Abwehr- 
chef und zog die Akte des Marschalls heraus. »Am 7.9.1955 
saß er in der dritten Reihe auf Platz 15, während er am 3.4.56 
in der zweiten Reihe saß.« 

»So. Auch damals schon in der zweiten Reihe«, sagte der 
Beauftragte enttäuscht. »Was hat sich dann geändert?« 

»Gestern saß er in der Mitte.« 
»In der Mitte?« 
»Wenn ich es Ihnen sage. Zum ersten Mal seit der Oktober- 

revolution. Das gibt zweifelsohne Aufschluß über seine ge- 
stärkte Position in der Führungsspitze.« 

»Man wird ihn aufhängen«, sagte nachdenklich der Beauf- 
tragte. »Auch Beria saß immer in der Mitte.« 

»Aber in der dritten Reihe!« 
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»Ich hab's, ich hab's!« Bernie Schwarz brach in Jubel aus. 
»Das ist es! Gütiger Gott im Himmel, wie blind waren wir 
doch. Ich hab' das System geknackt! Es werden diejenigen ab- 
gesägt, die im Theater in den ungeraden Reihen sitzen!« 

»Idiot«, sagte der Spionagechef. »Lasar Kaganowitsch selig 
saß immer in der vierten Reihe.« 

Schwarz schluckte eine weitere Beruhigungstablette. 
»Wir müssen uns langsam vortasten«, erklärte er lässig. 

»Hier ist doch die Sache mit dem Witz. Chruschtschow gab 
vorgestern beim Empfang des afghanischen Botschafters einen 
kleinen Schwank zum besten, die Pointe überließ er dann je- 
doch ganz plötzlich Mikojan, wo doch auch Breschnew dabei- 
stand.« 

»Klar«, sagte der Spionagechef. »Breschnew ist so gut wie 
tot« 

»So hätte auch meine Vermutung gelautet, hätte nicht Bresch- 
new an diesem Abend nur zwölf Zigaretten geraucht. Sein 
Durchschnitt im November war aber achtzehn. Also ist er 
nicht nervös.« 

Peinliches Schweigen. 
»Hat Kossygin gegähnt?« 
»Ja, sogar zweimal, um 18 Uhr 30 und um 21 Uhr 10. Auch 

er ist also entspannt und seiner Sache sicher.« 
»Sein Gähnen könnte natürlich auch ein verzweifelter Trick 

sein. Auch Molotow hatte ja seinen linken Schuh eine Woche 
vor seiner Entlassung unter dem Tisch abgestreift. Er wollte 
damit seine innere Ruhe demonstrieren«, meinte Bernie. 
»Wenn ich mich recht erinnere, habe ich dem Präsidenten da- 
mals mitgeteilt, daß damit das Schicksal Podgornys besiegelt 
wäre.« 

»Mein Gott«, stöhnte der Beauftragte gequält auf. »Was sol- 
len wir ihm diesmal mitteilen?« 

Der Chef der Gegenspionage griff zum Telefon und ließ 
sich mit der Abteilung für Schwarze Magie verbinden. 

»Die Wahrsager haben erst heute morgen die frischen 
Eingeweide eines jungen Ziegenbocks analysiert«, teilte er 
seinen Kollegen nach dem Gespräch gutgelaunt mit. »Alle 
Anzeichen deuten auf einen baldigen Sturz Chruschtschows 
hin.« 
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»Ja, wenn das so ist, dann wird er entlassen. Jetzt fragt sich 
nur, ob er zum Präsidenten des Obersten Sowjet ernannt oder 
gleich erschossen wird. Ich werde mich sofort mit den Compu- 
tern des CIA in Verbindung setzen ...« 

Der mit sowjetologischem Geheimmaterial gefütterte Com- 
puter begann, alle errechenbaren dialektischen Möglichkeiten 
auszuspucken: 

»Kossygin — Podgorny — Breschnew verseuchte imperialisti- 
sche Agenten. Die Genossen Suslow — Poliansky an der Spitze 
der Arbeitermassen. 

Poliansky — Breschnew gemeine zionistisch-amerikanische 
Verräter. Die Genossen Podgorny — Suslow — Kossygin werden 
die eiserne Rute schwingen. 

Die erbärmlichen Sklaven des Imperialismus Suslow — Po- 
liansky — Breschnew — Podgorny haben ihr wahres Gesicht ge- 
zeigt. Der Genosse Kossygin ist Erbe Lenins. 

Podgorny und Suslow stecken unter einer Decke mit dem 
Schwein Kossygin. Die Genossen Breschnew und Poliansky legen 
vorbildliche proletarische Wachsamkeit an den Tag. 

Die Fahnenträger des Sozialismus, die Genossen Kossygin 
und Podgorny werden die kontrarevolutionären Demagogen 
Breschnew — Poliansky entlarven. Genosse Suslow wird die 
ruchlose Verschwörerbande ausschalten. 

Die stinkenden Verfechter des Personenkults Kossygin — 
Podgorny — Suslow schrecken nicht davor zurück, ihre behaarte 
Pranke gegen den legitimen Führer des Weltproletariats Ge- 
nosse Breschnew zu erheben. 

Der zionistisch-trotzkistische Agent Breschnew...« 
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O nein, so einfach ist es nicht, sich in der Vielfalt des Sozialis- 
mus zurechtzufinden. Außerdem gibt es noch immer keinen 
Computer, der dialektisch denken kann. Auch keinen Men- 
schen. Aber das macht nichts. Zu guter Letzt fiel das Los dann 
doch auf Leonid Illjitsch Breschnew, der es achtzehn Jahre 
nicht mehr aus den Händen ließ. 

Formell hatte er noch zwei weitere kollektive Führer zur 
Seite, nämlich den Vorsitzenden Podgorny und den Premier 
Kossygin, aber die nahm niemand ernst. Überhaupt war dies 
eine der heuchlerischsten Epochen der modernen Geschichte, 
ein düsteres und deprimierendes Zeitalter, das einmal mehr 
zeigte, daß die Bürokratie nicht die schwache Seite des soziali- 
stischen Regimes ist. Nein, sie ist das Regime selbst. 

Breschnew hatte ja auch ein Mordsschwein. 
Dieser fette Glückspilz erbte nämlich gleich mit seinem 

Einzug in den Kreml diesen wunderbaren Krieg in Vietnam, 
wo sich der fortschrittliche Norden und der imperialistische 
Süden bekämpften. Letzterer rief dann den verwirrten Riesen 
auf der anderen Seite des Pazifik zu Hilfe, der jedesmal die 
freie Menschheit rettet und dafür nichts als Hohn und Spott 
erntet. 

Ja, ja, Undank ist der Welt Lohn. Ein hämisches Lächeln 
machte sich in jenen Jahren auf dem Gesicht der Freien Welt 
breit, als Amerika vergeblich den Kommunismus in Südost- 
Asien zu stoppen suchte. Viele atmeten sogar erleichtert auf, 
denn das Blühen des Kapitalismus hatte all jene geärgert, die 
blühende Kapitalisten nicht leiden können. Der Zorn der öf- 
fentlichen Meinung im Westen entlud sich mit Recht auf dem 
Haupt von Präsident Johnson, der seine »Marines« losge- 
schickt hatte, um dort drüben mal kurz Ordnung zu schaffen. 
Am Ende verrottete eine halbe Million größtenteils schwarzer 
amerikanischer Soldaten in den endlosen Regenwäldern Süd- 
ost-Asiens. 

Für den Westen war nur einer der Gegner hundertprozentig 
akzeptabel — Nordvietnam. 

Die Tyrannen jener bemitleidenswerten Region ernteten die 
Sympathie, die einer kleinen Nation entgegengebracht wird, 
wenn sie gegen eine Großmacht kämpft. Auch wenn diese 
Großmacht sich noch so ungeschickt anstellt. Es fällt einem 



nämlich kein anderes Adjektiv für den Koloß jenseits des 
Ozeans ein, der mit der festen Entschlossenheit in die Schlacht 
gezogen war, sie auf keinen Fall zu gewinnen. Warum? Um 
sich eine gute Kritik in der freien Presse zu sichern. Weswegen 
sonst verliert man Kriege, nicht wahr? 

Und um auch den letzten Zweifel zu beseitigen, erklärte 
Präsident Johnson gerade zur rechten Zeit, seine Kampfver- 
bände würden die Grenze zu Nordvietnam niemals überschrei- 
ten. 

»Warum sagst du das denn nicht gleich«, fragten die Füh- 
rer des Nordens, und überschritten die Grenze nach Sü- 
den. 

Der Rest ist Schweigen. 
Die Streitkräfte General Giobs machten in Kwang-Tri er- 

staunlich gute Fortschritte, bessere jedoch noch auf den Stra- 
ßen von New York und Los Angeles. Die Vereinigten Staaten 
von Amerika können mit Stolz von sich behaupten, den abso- 
lut blödsinnigsten Krieg geführt zu haben, der jemals zwi- 
schen einem Nilpferd und einer Stechmücke ausgetragen 
wurde. Sie hätten diesen Krieg in zehn Tagen gewinnen kön- 
nen, haben ihn jedoch in zehn Jahren verloren. Wo doch jede 
minderjährige Großmacht bereits weiß, daß ein Krieg, den sie 
länger als eine Woche führt, zur Schmach wird ... 

Aber am verabscheuungswürdigsten ist Nordvietnam. 
Die Nordvietnamesen sind seinerzeit nicht ausgezogen, um 

ein vereintes, sondern um ein kommunistisches Vietnam zu 
schaffen. Sie verbrannten, folterten und mordeten ihre Brüder 
im Süden mit der gleichen Grausamkeit, mit der sie ihr eigenes 
Land zerstörten. Eineinhalb Millionen Nordvietnamesen ka- 
men bei diesem sinnlosen, ideologischen Krieg ums Leben, 
ganz Vietnam wurde ein einziger Trümmerhaufen — und all 
das kümmerte die kommunistischen Despoten des Landes wie 
der gestrige Schnee auf dem nahegelegenen Kilimandscharo. 
Selbst das Schicksal ihrer Hunderttausenden von Kriegsgefan- 
genen im Süden ließ sie völlig kalt, denn sie waren nur an der 
Handvoll amerikanischer Piloten interessiert, die sie wie Tiere 
in Käfigen zur Schau stellten ... 

Die Medien der Freien Welt aber sendeten aus jener subtro- 
pischen Hölle nur Bilder von drogenberauschten US-Soldaten 
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und Berichte über Studenten in den USA, die grinsend ihre 
Einberufungsbefehle verbrennen. Ehre und Ruhm in Hülle 
und Fülle blieben den Schlächtern des Nordens vorbehalten, 
die durch ihren grausamen und überflüssigen Krieg der 
Menschheit nur eine einzige Lehre gebracht haben: Heutzu- 
tage werden Kriege von derjenigen Seite gewonnen, die keine 
Femsehberichterstattung zuläßt. 

 
Kurz nachdem der kollektive Leonid in aller Stille den Perso- 
nenkult neu eingeführt hatte, trat auch gleich die Breschnew- 
Doktrin in Kraft. Ihre alleinige ideologische Bedeutung war die 
Festschreibung des moralischen Rechts und der heiligen 
Pflicht des sozialistischen Lagers, jeglichen Aufstandsversuch 
in den Kolonien mit brutaler militärischer Kraft niederzu- 
schmettern. Mit anderen Worten, die sowjetischen Eroberun- 
gen bis zum Ende aller Zeiten zu verewigen. 

 
Mit dem Aufstand in der Tschechoslowakei im Jahre 1968 bot 
sich eine vorzügliche Gelegenheit, die Doktrin in die Tat um- 
zusetzen und der »Prager Frühling« wurde kurzerhand ein 
»Moskauer Winter«. 

Zum tiefen Bedauern der hilflosen Zuschauer in der gan- 
zen Welt hatten die Tschechen das Pech, bei ihrem mutigen 
Aufstand einen mutlosen Alexander Dubcek am Ruder zu ha- 
ben. 
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Im Verlauf des düsteren tschechischen Kapitels sagten die 
Russen ausnahmsweise die Wahrheit, als sie behaupteten, daß 
der »liberale Frühling« nur eine Ausrede war. Das kultivierte 
tschechische Volk wollte keinen »Kommunismus mit mensch- 
lichem Gesicht«, unter anderem, weil es ihn gar nicht gibt. Sie 
hatten die ganze Verlogenheit satt und wollten vor ihr in den 
Westen fliehen, wo sie immer zu Hause waren. Die Russen 
wußten das, die Tschechen wußten es, auch Alexander Dub- 
cek wußte es. Als jedoch die Friedenspanzer des Warschauer 
Pakts von allen Seiten anrückten, fragte Genosse Dubcek er- 
staunt: 

»Warum haben uns unsere kommunistischen Brüder das 
angetan?« 

Als hätte er vergessen, was in Ungarn geschehen war. Als 
gäbe es Gefängnisse ohne Gitter, als gäbe es eine Hölle ohne 
Flammen. Anstatt sein Volk noch rechtzeitig zu mobilisieren, 
versuchte der arme Dubcek die Meister des Betrugs zu über- 
listen. Als die Freiheit in Prag zu Grabe getragen wurde, mar- 
schierte er am Ende des Trauerzugs und schüttelte wehmütig 
seinen Henkern die Hände. Danach begab er sich in sein neues 
Amt als Forstwart und wartete auf Gorbatschow ... 

Nein, Alexander Dubcek war leider kein slawischer Chri- 
stus, der an den Zacken des Roten Sterns gekreuzigt wurde. Er 
war nur der unrichtige Mann am richtigen Ort. 

 

An dieser Stelle möchte ich einen Blick auf die Kehrseite der 
Medaille werfen. 

Es mag Gotteslästerung sein, aber ich persönlich kann mich 
für das Andenken des legendären Che Guevara nicht beson- 
ders erwärmen. 

Einst bewunderten wir dieses Volksidol einhellig. Damals 
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als er noch gegen die Tyrannei antrat und nicht dafür. Als er in 
den Bergen Kubas noch gegen die Armut kämpfte und nicht 
gegen seine politischen Gegner. Danach aber hat sich der le- 
gendäre Che Guevara entschlossen, Menschen für nichts ande- 
res als eine Viehherde zu halten, gerade gut genug für die Gu- 
lags. Als Weltrevolutionär wollte er die ganze Menschheit in 
den Bann des Roten Sterns zwingen. Im Rahmen seiner Ex- 
portbemühungen wurde er denn mehr oder weniger zufällig 
umgebracht. 

In der westlichen Welt gilt er immer noch als Freiheitsheld. 
Noch heute werden Üppige Kränze auf seinem unbekannten 
Grab niedergelegt. Von Generation zu Generation wird die Le- 
gende dieses roten Robin Hood weitererzählt, der bis zum 
letzten Atemzug für das Regime der Folterkammer eingestan- 
den ist. . .  

Schnitt! 
Kameraschwenk nach Moskau. Als die Tschechoslowakei 

überrannt wurde, wagten nicht einmal die Großen dieser Welt, 
ihre Stimme zu erheben. Die ganze Menschheit fiel in hilfloses 
Schweigen. Lediglich auf dem Roten Platz in Moskau stand 
ein Häuflein Menschen mit einem Spruchband: »Freiheit für 
das tschechische Volk!« 

Die rührende Szene dauerte genau drei Minuten. Der 
Mann, der im Alleingang das Gewissen der Menschheit ver- 
körperte, Pawel Litwinow, wurde natürlich unmittelbar darauf 
festgenommen und mitsamt seinen Komplizen vor einen so- 
zialistischen Gerichtshof gestellt. 

Pawel Litwinow stand aufrecht vor seinen Richtern. »Ich 
weiß, was mir bevorsteht«, sagte er, »aber ich konnte nicht 
schweigen.« Und in einem der unzähligen Gulags gab es einen 
Namenlosen mehr. 

Dieser Litwinow ist ein unsterblicher Held. Er verkörpert 
das Gute, das Schöne und das Edle im Menschen. Für ihn de- 
monstrierte keiner. Aber für Che. 

 



Der Verfasser dieser Zeilen hat sich während der letzten vier- 
zig Jahre unzählige Male gefragt: »Warum, um Gottes wil- 
len, warum demonstrieren sie denn nicht auch mal gegen die 
Verfolger Solschenizyns und Sacharows? Gegen die Henker der 
Tschechen und der Ungarn. Gegen die Antisemiten. Gegen die 
Lügner. Gegen die Mörder der menschlichen Seele, warum 
nicht?« 

Es scheint, als gäbe es ein streng gehütetes Geheimnis, eine 
Verschwörung des intellektuellen Establishments, dessen 
Grundregeln sich meinem Verständnis entziehen. Ich kann 
mich des Eindrucks nicht erwehren, daß die öffentliche Mei- 
nung in der freien Welt dieses Jahrhunderts auf dem linken 
Auge blind war. 

 

Ein neues ideologisches Erwachen erfaßte in jenen Jahren die 
Maoisten in der Welt, als die gelangweilte Gattin Maos, die 
Genossin Tschiang-Tsching, beschloß, sich ein riesiges Volks- 
happening zu leisten. Sie rief im Namen ihres senilen Ehe- 
manns dazu auf, jedem Chinesen über 16 Jahren eine unver- 
geßliche Lehre fürs Leben zu erteilen. 

In den ersten Tagen der Kulturrevolution führte ich ein 
Tagebuch, das ich hier zum ersten Mal veröffentliche. Ob- 
wohl der Stoff eigentlich eher für ein Kinderbuch geeignet 
wäre . . .  

Sonntag: Schlag 10 Uhr bricht in der gesamten Volksrepublik 
China die Kultur aus. Die blutjungen Angehörigen der Roten 
Garde stellen den Passanten auf der Straße Fangfragen wie: 
»Was schrieb Mao Tse-tung über die Fäulnis westlicher Nah- 
rungsmittel?« Wer keine Antwort weiß, dem wird flugs ein 
Schild mit der Aufschrift umgehängt: »Ich bin ein kontra-revo- 

332 



lutionares Schwein! Tretet mich ruhig in den Arsch!« Wer sich 
zu treten weigert, gilt als Trittverweigerer und darf von den 
Passanten verhauen werden. Wer die Trittverweigerer nicht 
verhaut, wird auf der Stelle erschossen. Bilanz: 400000 Ver- 
letzte. Mao sendet ein Grußwort: »Mögen tausend Blumen er- 
blühen und tausend Verräter gehängt werden.« 

Montag: Auf den Straßen darf man sich nur unter ständigem 
Lesen von Maos Büchern vorwärts bewegen. Bilanz: ^00000 
Verkehrsunfälle. Die Rote Garde: »Mao schrieb: Die Revolu- 
tion fordert Opferbereitschaft.« Die Jugend überprüft die pro- 
letarische Sittsamkeit in den Wohnungen. Wer Schuhlöffel 
besitzt, wird unverzüglich erschossen. In den Randbezirken pa- 
trouilliert die blutjunge Garde von Haus zu Haus und wirft die 
Bewohner der höchsten Stockwerke aus dem Fenster. »Mao 
schrieb«, so sagen sie, »wer sich hoch über die Massen stellt, 
der spuckt der Revolution mitten ins Gesicht!« Mao berichtigt: 
»Von Stockwerken war nie die Rede.« Die Garde: »Mischen 
Sie sich nicht ein!« 

Dienstag: Wer ißt, wird verhaftet. Die Garde verkündet, daß 
Mao schrieb: »Essen ist die schändliche Angewohnheit des 
klerikal-bolschewistischen Kleinbürgertums.« Mao: »Hab' ich 
das geschrieben? Ich erinnere mich nicht.« Die Garde: »Dann 
lies deine Bücher, du alter Knacker!« In den Restaurants wer- 
den die Bücher Maos serviert, gebraten oder in Tomatensauce. 
Bilanz: 200000 Tote. Die Garde: »Wenn Mao auf Diät ist, hört 
auf zu essen!« 

Mittwoch: Am frühen Morgen ist Mao zu sehen, wie er im 
Nachthemd die Hauptstraße entlangjoggt. Eine halbe Million 
kleiner Proletarier rennt hinter ihm her und bewirft ihn mit 
Büchern. Die Garde: »Es gibt keine Kulturrevolution ohne ex- 
zessive Ausschreitungen.« Die Polizeiverbände werden von 
den Demonstranten zerstreut. Das Ultimatum der Roten 
Garde: A. Absolutes Atmungsverbot B. Allgemeine Hinrich- 
tungen C. Verbrennung der Bücher Mao Tse-tungs. 
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Donnerstag: Die Garde veranstaltet heute eine Treibjagd auf 
ihre Mitglieder. »Die Kulturrevolution muß ihre Reihen von 
uns reinigen!« Man zitiert Tschiang-Tsching: »Massenmord ist 
in!« Die Sonne der sozialen Gerechtigkeit, des Friedens und 
des Fortschritts geht im Osten auf. 

 
Im Hinblick auf die enormen Erfolge dieser chinesischen Min- 
derjährigen, welche die Reihen der älteren Generation beacht- 
lich lichteten, wollte ich nun aber endlich Maos Originalwerk 
selbst kennenlernen. 

MAOS HEILIGE SCHRIFT 

s ist ein kleines, handliches Büchlein in rotem Umschlag 
und heißt: »Aussprüche des Vorsitzenden Mao.« 

Wie die Originalausgabe der Volks-Druckerei in Volks-Pe- 
king in meinen Volksbesitz gelangt ist, will ich nicht verraten. 
Jedenfalls prangt auf dem roten Plastikeinband ein fünfzacki- 
ger Stern und auf Seite 2 ein Porträt des Großen Vorsitzenden, 
hintergründig lächelnd. Mit diesem Lächeln beantwortete er 
eine spontane Ovation des VIII. Parteikongresses der Kommu- 
nistischen Partei Chinas. Die Ovation dauerte vierzig Minuten 
und beantwortete ihrerseits die Sentenz, die er auf diesem Par- 
teitag bekanntgab: 

»Mit Beharrlichkeit kommt man voran.« (S. 237 der Mao-Bi- 
bel.) 

Und das ist nur einer der vielen weisen Aussprüche, die ich 
nachfolgend wörtlich zitieren werde. 

Wenn mein Gedächtnis mich nicht täuscht, fiel seinerzeit 
dem Vize-Vorsitzenden Lin Piao die ehrenvolle Aufgabe zu, 
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das Buch der Weltgeschichte, mit dem am häufigsten gewinkt 
worden ist, mit einem Vorwort zu versehen. »Wenn wir die 
Werke unseres Großen Vorsitzenden Mao studieren«, schrieb 
Genosse Lin Piao, bevor er den Vorsitzenden Mao zu ermor- 
den versuchte und daraufhin liquidiert wurde, »sollten wir im- 
mer ein Problem im Auge haben, auf das sich die Aussprüche 
des Vorsitzenden Mao schöpferisch anwenden lassen. Wir 
sollten also das Studium mit der Anwendung verbinden, das 
heißt zuerst studieren, was angewendet werden soll, und so- 
dann anwenden, was studiert worden ist. Auf diesem Weg 
werden wir in kurzer Zeit die besten Resultate erzielen.« Wenn 
ich nicht irre, wurde Genosse lin Piao nach seiner gescheiter- 
ten Flucht im Flugzeug feierlich aufgehängt. 

 

Ich für meine Person bin heute bestrebt, den Instruktionen des 
seligen Lin Piao zu folgen und die Aussprüche des Vorsitzen- 
den Mao sowohl zu studieren als auch anzuwenden. Und ich 
kann nicht leugnen, daß sich mein Leben seither fröhlicher 
und glücklicher gestaltet. 

Wenn bei uns zu Hause ein Problem auftaucht, das wir 
nicht sofort lösen können, nehmen wir das rote Büchlein zur 
Hand, blättern darin wie der bereits erwähnte baumelnde Ex- 
Vize-Vorsitzende, bis wir auf einen einschlägigen Ausspruch 
des Vorsitzenden Mao stoßen, studieren ihn und wenden ihn 
an. 

Wir waren von dem vorübergehenden Popularitätsverlust 
des großen marxistischen Lehrmeisters keineswegs beein- 
druckt. Wenn die jetzige chinesische Führung ihn als blutrün- 
stigen alten Trottel bezeichnet, ist das ihre Sache. Ich meiner- 
seits bin und bleibe ein treuer Anhänger seiner praktischen 
Weisheit. 

Um ein Beispiel zu geben: Als die beste Ehefrau von allen 
einmal zu lange vor dem Fernsehschirm sitzen blieb, brannte 
in der Küche das Nachtmahl an und verkohlte zu einer unge- 
nießbaren Masse. Meine Frau geriet außer sich, ich begleitete 
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sie, der Hunger nagte an unseren Eingeweiden, und unsere 
Kinder schrien. In dieser verzweifelten Situation griffen wir 
nach dem kleinen roten Büchlein und fanden auf Seite 267 ein 
Zitat aus der Rede des Vorsitzenden Mao über »Die Wege zur 
Volksdemokratischen Diktatur«, gehalten am 30. Juni 1949 vor 
dem IV. Parteikongreß: 

»Es ist schwer, Fehler zu vermeiden, aber wir sollten mög- 
lichst wenige Fehler begehen«, hieß es da. Und weiter: »Haben 
wir einmal einen Fehler gemacht, dann sollten wir ihn korrigie- 
ren, je schneller und gründlicher, desto besser.« 

Diese profunde philosophische Einsicht des Großen Vorsit- 
zenden erfüllte uns mit neuem Lebensmut. Wir studierten 
sie, wandten sie an und rollten den Fernsehapparat in die 
Küche. Dort steht er heute noch. Es gibt bei uns kein ange- 
branntes Nachtmahl mehr und keinen Hunger. Nur noch 
Mao. 

Auch werde ich nie jene schicksalsschwere Nacht vergessen, 
als ich an einer Pokerpartie bei den Seligs teilnahm und bereits 
ein Vermögen verloren hatte. Buchstäblich am Rande des 
Bankrotts kam mir der rettende Gedanke. Ich schlug das kleine 
rote Büchlein unter dem Tisch auf und hatte schon nach kur- 
zem Blättern den Ausspruch gefunden, der wie angegossen 
auf meine Situation paßte: 

»Sei entschlossen, fürchte keine Opfer und überwinde alle 
Schwierigkeiten, dann wirst du Erfolg haben.« (Entnommen 
den »Ausgewählten Philosophischen Schriften«, Band III, 
S. 182.) 

Ich setzte sofort 15 Pfund auf ein Paar Könige, bluffte damit 
den Inhaber eines Drillings und hatte am Ende der Partie nicht 
nur meine Verluste wettgemacht, sondern noch vier Pfund da- 
zugewonnen. 

Es ist wichtig, die rote Bibel jederzeit in Reichweite zu ha- 
ben. Auch heute mache ich keinen Schritt ohne sie, ich nehme 
sie mit ins Bett, ich lege sie ins Handschuhfach meines Wa- 
gens. Auch meine Frau hat immer ein Exemplar bei sich, 
wenn sie aufs Steueramt geht oder Klavier spielt. »Beim Kla- 
vierspielen sind alle zehn Finger in Bewegung. Es genügt 
nicht, einige Finger zu bewegen und andere nicht. Doch ist 
auch die gleichzeitige Verwendung aller zehn Finger nicht 
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sinnvoll. Um eine gute Melodie hervorzubringen, müssen die 
Finger im Einklang mit den vorgeschriebenen Noten rhyth- 
misch bewegt und koordiniert werden.« (Aus der Rede »Über 
die methodologische Arbeit des Zentralkomitees«, gehalten 
am 13. März 1959-) 

 

Was Wunder, daß wir uns keine Minute lang mehr von dem 
rotgoldenen Born der Weisheit trennen können. Manchmal ist 
es geradezu erstaunlich, wie leicht sich die Anweisungen des 
Großen Vorsitzenden nach entsprechendem Studium in die 
Praxis umsetzen lassen. Nicht einmal das Kleinkind kann sich 
ihrer Wirkung entziehen. So hatte beispielsweise unser Töch- 
terchen Renana die Gewohnheit, alles, was sie in die Hand 
nahm, auf den Boden fallen zu lassen und nachher zu weinen, 
weil es auf den Boden gefallen war. An einem besonders bo- 
denfallreichen Tag ergriff meine Frau das rote Büchlein und 
setzte sich zu Renana, um ihr das folgende Zitat aus Maos Ge- 
sammelten Werken, Band IV, S. 110, vorzulesen: 

»Man muß fest zugreifen. Das heißt, daß es nicht genügt, 
wenn das Zentralkomitee bloß >zugreift<, ohne >fest< zuzugrei- 
fen. Nur durch festes Zugreifen bekommt man das, wonach man 
greift, fest in den Griff. Nicht fest zuzugreifen ist gleichbedeu- 
tend mit überhaupt nicht zugreifen. Eine offene Hand greift 
nicht zu. Erst wenn die Hand sich schließt, als ob sie nach et- 
was greifen wollte, hat sie nach etwas gegriffen. Aber sie muß 
sich fest schließen, weil sie sonst nicht fest zugreifen kann. 
Der feste Griff ist alles.« 

Und was geschah? Unser Töchterchen Renana lauschte den 
Worten des Vorsitzenden Mao, schlief ein und ließ nichts 
mehr fallen, bis zu dem Augenblick, als sie aufwachte. 

Mao liebte die Jugend. »Junge Menschen müssen studieren 
und arbeiten. Daher muß man ihr Studium und ihre Arbeit mit 
großer Aufmerksamkeit verfolgen.« (Aus der Rede beim Emp- 
fang des Arbeits- und Studienkomitees auf dem II. Volksde- 
mokratischen Jugendkongreß am 30. Juni 1953.) 
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Überflüssig zu sagen, daß der große Alte auch über den 
Krieg Bescheid wußte und daß man da eine Menge von ihm 
lernen kann. Wenn die Generalstäbler der NATO gut beraten 
sind, werden sie sich die folgende Stelle aus dem »Manifest an 
die Befreiungsarmee des chinesischen Volkes« vom Oktober 
1947 gründlich zu Herzen nehmen. »Alle Offiziere und Solda- 
ten müssen sich immer weiter ausbilden, damit sie sich mutig 
in den Kampf stürzen, um den Sieg zu erringen.« 

Ich kann meinen Lesern nur wärmstens empfehlen, sich in 
einem Antiquariat eine Mao-Bibel anzuschaffen und in Augen- 
blicken der Ratlosigkeit, der Verzweiflung oder auch nur der 
Übellaune nach dem heilkräftigen roten Büchlein zu greifen. 
Aber fest. 

 
Für die Chinesen war Leonid Breschnew ein gemeiner Verräter 
der heiligen marxistischen Lehre. Traf er doch mit Vertretern 
des bourgeoisen Kapitalismus zusammen, umarmte alle mög- 
lichen amerikanischen Präsidenten und sprach häufig, ähnlich 
wie auch der Verräter Chruschtschow, von einer »Detente«, 
also von bedingter Koexistenz. 

Ja, Breschnew schreckte nicht einmal davor zurück, mit den 
USA, Kanada und 35 europäischen Staaten das »Helsinki-Ab- 
kommen« zu unterzeichnen, das den Kalten Krieg zwischen 
den Beteiligten ein für allemal auf Eis legte. 

Genosse Breschnew verpflichtete sich in diesem wichtigen 
internationalen Dokument sogar, die Menschenrechte der Bür- 
ger der UdSSR und der Eingeborenen ihrer Kolonien bis an 
die Grenzen des Machbaren zu verteidigen. Das »Helsinki- 
Abkommen« sicherte allen Bürgern des Ostblocks darüber 
hinaus das Recht zu, auszuwandern wohin auch immer in 
der Welt sie wollen. Vorausgesetzt, sie bleiben dabei diesseits 
des »Eisernen Vorhangs«. 

Im Zuge dieser galoppierenden Liberalisierung wurden auch 
die Handelsbeziehungen zwischen dem allmächtigen Friedens- 
lager und der Freien Welt intensiver. Der Westen belieferte die 



Sowjets mit High-Tech, während die UdSSR als Gegenleistung 
mit jüdischem Rohmaterial zu Sonderpreisen handelte. Diese 
nette Angewohnheit, für Juden Geld zu kassieren, damit sie 
die Schauplätze potentieller Pogrome verlassen dürfen, diese 
humane Regelung ist in der sozialistischen Denkweise inzwi- 
schen tief verwurzelt. Die Höhe des Lösegeldes variierte dann 
auch nach der jeweiligen Qualität des jüdischen Rohmaterials 
sowie nach der Haltung des amerikanischen Kongresses. Der 
dahingegangene rumänische Führer Ceaucescu zum Beispiel, 
nahm einen einheitlichen Pro-Kopf-Preis, zu überweisen auf 
eines seiner Schweizer Bankkonten. Genosse Breschnew hin- 
gegen zog es vor, die Summe nach der Anzahl geleisteter 
Schuljahre festzusetzen. Für einen Verräter mit Volksschulab- 
schluß wurde also weniger erzielt als für einen jüdischen Aka- 
demiker. Daraus lernen wir, daß der sozialistischen Evolution 
die Ideen nicht ausgehen und sie stets neue Wege und innova- 
tive Lösungen anstrebt. 

 

Der Verkauf von Juden vollzog sich zu Breschnews Zeiten 
langsam, aber sicher. Das totale Embargo gegen die »rassisti- 
schen« Zionisten ging jedoch so weit, daß die Aussichten eines 
Briefes aus Israel, seinen Adressaten in der Sowjetunion zu er- 
reichen, weniger als Null waren. Als gefährlicher zionistischer 
Agent war ich natürlich für das Imperium eine Unperson. Nur 
in Rumänien erschien hin und wieder ein Buch von mir. Die 
erste Auflage war in der Regel innerhalb einer Stunde ausver- 
kauft. Eine zweite wurde nie gemacht, denn in sozialistischen 
Ländern ist man nicht so spießig. Eine Druckgenehmigung 
nimmt nämlich im Durchschnitt fünf bis sechs Jahre in An- 
spruch, vorausgesetzt, der Verleger hat ausgezeichnete Bezie- 
hungen zur Partei. 

An dieser Stelle möchte ich gerne anmerken, daß die Unzu- 
länglichkeiten im sozialistischen Buchhandel auch in anderen 
Bereichen des täglichen Lebens zu finden sind. Die sozialisti- 
sche Post stellt Briefe in ein bis zwei Monaten zu, wenn über- 
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haupt, und sozialistische Aufzüge bleiben in der Regel bereits 
im Erdgeschoß stecken, falls nicht zufällig ein Mitglied des 
Zentralkomitees im Haus wohnt... 

Überhaupt bringt die Zugehörigkeit zum Zentralkomitee ge- 
wisse Vorteile mit sich. Wie schon erwähnt, war während mei- 
nes ersten Besuchs in Zagreb ganz Jugoslawien ohne Devisen 
und ohne elektrisches Licht. Da unser Hotel jedoch über einen 
eigenen Generator verfügte, gingen wir abends ins Restaurant 
hinunter. 

Wir saßen fast allein im hell erleuchteten Saal. Außer uns 
war nur eine lustige Schar von Frauen und Männern anwe- 
send, deren unbeschwerter Gesang zu kroatischen Volkstän- 
zen von einer rassigen Zigeunerkapelle begleitet wurde. Mir 
kam es etwas eigenartig vor, daß hier eine Gruppe von Einhei- 
mischen derart guter Laune war, während draußen in der gan- 
zen Stadt ägyptische Finsternis herrschte. So erkundigte ich 
mich beim Kellner, wer diese Leute denn eigentlich seien. 

»Wer schon?« zischte mir der Kellner zu. »Das Zentralko- 
mitee.« 

Derlei überrascht aber nur jemanden, der noch nie ein sozia- 
listisches Land besucht hat. Es gibt da unzählige Variationen. 
Während unserer ersten Reise nach Budapest zum Beispiel be- 
schwerte sich die beste Ehefrau von allen lautstark über den 
»beschissenen Service« in unserem Hotel. 

»Die Lampen brennen nicht, das warme Wasser ist eiskalt 
und die Jalousien bewegen sich keinen Millimeter. Was ist das 
für ein Regime, das solche Schlampereien zuläßt?« 

Ich drückte ihr stumm einen Zettel in die Hand: 
»Du hast ja vollkommen recht, Liebling, aber sie erzeugen 

einwandfreie Wanzen.« 
Die beste Ehefrau von allen erfaßte die Situation blitzartig: 
»Aber, ich muß schon sagen«, rief sie zum Kronleuchter 

hinauf, »sonst klappt hier alles ganz wunderbar. Ja wirklich, sie 
sind ganz außerordentlich großartig, diese Kommunisten. 
Bravo!« 

Jetzt ist es aber höchste Zeit, dem geneigten Leser auch das 
sozialistische Klo vorzustellen. 
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SOZIALHYGIENE 

ch bitte um Verzeihung dafür, daß ich meine Ansichten über 
ein so heikles Thema wie das sozialistische Klo in einem so 

seriösen Buch zu Papier bringe. Doch erklärt sich meine Of- 
fenheit aus meinen beruflichen Anfängen in der goldenen Pio- 
nierzeit. So unwahrscheinlich es auch klingen mag, Anfang der 
fünfziger Jahre wurde ich in einer kurzen, aber feierlichen Ze- 
remonie zum »Latrinenkönig Galiläas« gekrönt. 

Ich hatte nämlich bereits als frischgebackener Kibbuzange- 
höriger entdeckt, daß der Posten des Latrinenwärters eigent- 
lich ein herrlicher Job war. Die Sauberkeit jenes Örtchens ist 
nämlich morgens in einer knappen halben Stunde herzuzau- 
bern und dem Kloputzer vom Dienst bleibt dazu der ganze 
liebe Tag, um hebräische Grammatik zu pauken. So meldete 
meine Wenigkeit im Kibbuzsekretariat gehorsamst den 
Wunsch an, Lokuswärter des Kibbuz auf Lebenszeit zu blei- 
ben. Diesen unpopulären Job übte ich dann viele Monate lang 
freiwillig aus. Meines Wissens ist das ein beispielloser Fall in 
der Geschichte der kollektiven landwirtschaftlichen Siedlun- 
gen. 

Ich habe mir also eine gewisse Sympathie für dieses heikle 
Thema bewahrt. Bekanntlich verlieren altgediente Profis jedes 
Augenmaß, wenn es um ihr Fachgebiet geht, und ich stelle da 
keine Ausnahme dar. 

 

Soviel zur Einführung. Das große gesellschaftssoziologische 
Erlebnis, von dem ich erzählen will, habe ich vor meiner Flucht 
als Gast der Redaktion einer großen ungarischen Tageszeitung 
erlebt. 

Der Grund für meine Einladung war rein gewerkschaftli- 
cher Natur. Eine hochvornehme Delegation der schwedischen 
Druckarbeiter-Gewerkschaft hatte in jenem Winter den unga- 
rischen Genossen einen freiwilligen Pflichtbesuch abgestat- 
tet. Alles war fortschrittlichst organisiert. Mit scharfem Prole- 

I 



tarierinstinkt hatten die Gastgeber jedoch gespürt, daß bei solch 
feierlichem Ereignis ein Humorist nicht fehl am Platz wäre. 

Der Anfang gestaltete sich eindrucksvoll. Die skandinavi- 
schen Gäste zeigten sich begeistert von den sozialen Errun- 
genschaften in der Druckerei und in der Redaktion, von den 
Korbball-Spielplätzen, der Arbeiterkantine, der marxistisch-le- 
ninistischen Bibliothek und anderem mehr. Bis zu dem Mo- 
ment, als einige der schwedischen Genossen ein äußerst 
menschliches Rühren verspürten. Der Redaktionssekretär der 
großen Tageszeitung lächelte etwas verwirrt, holte einen rosti- 
gen Schlüssel aus einer Schublade und murmelte in gebro- 
chenem Englisch: 

»Es ist ein littel umständlich, Genossen. Folgen Sie mir, 
plies ...« 

Die kleine Gruppe machte sich in geschlossener Formation 
auf den Weg. Sie ließ freundliche Korridore, makellos saubere 
Treppenabsätze und baulich vollendete Durchgänge hinter 
sich, ehe sie durch das Hinterpförtchen den Hof betrat, auf 
dessen biotopem Boden eine eindrucksvolle Ausstellung erle- 
senen Schrotts ausgebreitet war. Hier der halbversunkene Ka- 
daver einer alten Druckmaschine, dort modernde Kartonkisten 
nebst ausgedienten Reifen, dazu leere Flaschen, eine vergilbte 
Zeitungspyramide, und mittendrin eine schräg in den Schlamm 
gerammte verblichene Hinweistafel: »Genossen! Haltet den 
Hof sauber!« Der Schlamm war eine natürliche Folge des un- 
aufhörlich dahinplätschernden Regens, und tausend kleine 
schillernde Pfützen verwandelten den Hof in eine skandina- 
vische Seenplatte. 

Das begehrte Objekt befand sich auf der gegenüberliegen- 
den Hofseite, jenseits von Papierbergen, in einer übertünchten 
Ruine. Man erreichte sie über einen Pfad, der im Zickzack über 
Ziegelsteine durch das Biotop führte. Der Redaktionssekretär 
hob mit spitzen Fingern die Hose an der Bügelfalte hoch, 
und — hopp, hopp, hopp — zeigte er der nordischen Gewerk- 
schaftsdelegation mit eleganten Sprüngen die einzuschlagende 
Route über die Ziegelsteine als . . .  

. . .  als von der anderen Seite der Gegenverkehr einsetzte. 
Plötzlich gab es im Hof mehr Beine als Steine. Es regnete 

stark. Die wohlerzogenen Gäste standen mit leicht angehobe- 
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nen Hosenbeinen auf ihrer jeweiligen Privatinsel, und die 
Schicksalsfrage hing unausgesprochen in der Luft: »Wer steigt 
in den Schlamm hinab?« Der Sekretär, allem Anschein nach ein 
geübter Schachspieler, verlor aber keineswegs die Fassung und 
übernahm die Regie: 

»Plies, ju Genosse Vorsitzender auf jenen Ziegelstein zu 
wechseln ... und ju, Genosse, kommst auf meinen Ziegel... 
der Kamerad Vorsitzende möchte doch plies auf den freien 
Ziegelstein dahinter hüpfen ... wen gud, Sör...« 

Nach einer knappen Viertelstunde war alles vorbei. Die aus- 
ländischen Kameraden hatten ein beeindruckendes Ballett ge- 
boten. Platsch, platsch, platsch — hüpften die fortschrittlichen 
schwedischen Genossen zum Örtchen und kamen nach einer 
Weile moosbefleckt, aber ansonsten fröhlich wieder heraus. 
Der Genosse Vorsitzende hatte zwar den verwaisten Griff 
einer unbekannten Tür in der Hand, aber so etwas passiert 
eben manchmal in der Volkswirtschaft. 

Der Redaktionssekretär erklärte die provisorische Bedürf- 
nisanstalt mit einer vordringlichen Reorganisation des Arbei- 
terchors und versprach den Brüdern Genossen, im Rahmen 
des Fünfjahresplans bis zu ihrem nächsten Besuch neue Zie- 
gelsteine zu besorgen. 

 
Man muß es einmal so betrachten, Genossen: Das sozialisti- 
sche Klo, die Dusche, der Aufzug, sie alle sind eigentlich ein 
Störfaktor im reibungslosen Ablauf der heimischen Volkswirt- 
schaft und gehen deshalb nur den dort eingesperrten Bürgern 
auf den Wecker. Es handelt sich also um eine rein interne An- 
gelegenheit. 

Denn was das Ausland betrifft, da sind die Genossen ein- 
fach unschlagbar. Wenn der Moskauer Staatszirkus, ein russi- 
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sches Puppentheater oder das Kirow-Ballett in den Westen 
kommen, dann stecken sie die ansässigen Konkurrenten leich- 
terhand in die linke Westentasche. Und am hohen Niveau der 
kommunistischen Sportler, die noch nicht geflohen sind, zwei- 
feln höchstens die Sachverständigen, die nach so vielen Olym- 
pischen Spielen die Hymne der DDR immer noch nicht aus- 
wendig können... 

Die Errungenschaften des sowjetischen Sports sind aber 
auch wirklich beeindruckend. Jeder Besuch eines russischen 
Teams im Ausland bringt dem Regime eine Menge Ehre und 
einen Haufen Preise ein. Peinlich wird es erst, wenn ein west- 
liches Team zu einem Gegenbesuch in der Sowjetunion antritt. 
Die ausländischen Sportler könnten nämlich die endlosen 
Menschenschlangen entdecken, die überall dort anstehen, wo 
sich ein Geschäft vermuten läßt... 

Besonders prekär wird es aber, wenn es sich um israelische 
Sportler handelt. Sollten sie versehentlich gewinnen, könnten 
die russischen Juden daraus falsche Schlußfolgerungen ziehen. 

Aber keine Sorge, die dialektische Denkweise hat für derlei 
Eventualitäten vorgesorgt und zieht alle möglichen Schicksals- 
schläge in Betracht. Vor einigen Jahren, kurz vor dem Besuch 
des damaligen europäischen Basketballmeisters »Maccabi Tel- 
Aviv«, veröffentlichte die sowjetische Presse entsprechende 
Vorwarnungen, gerichtet vor allem an die sowjetischen Bürger 
mosaischen Glaubens. Sie sollten ausschließen, daß irgendwel- 
che jüdischen Daumen für das zionistische Team gedrückt 
würden. Etwa so: 

UNVERSCHÄMTE SPORTPROVOKATION! 

Eben erst konnten aufhetzerische Aktivitäten israelischer 
Agenten unter den jüdischen Bürgern der Sowjetunion aufge- 
deckt werden, schon werden die Einwohner Moskaus erneut 
Zeugen einer zionistischen Provokation. Getarnt als sportlicher 
Wettkampf stellt sie einen weiteren eindeutigen Versuch dar, 
chauvinistische und nationalistische Gefühle unter vaterlands- 
treuen Bürgern zu entfachen. 

Die faschistische israelische Regierung, welcher seit jeher je- 
des Mittel recht ist, die mosaischen Bürger sowjetischen Glau- 
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bens irrezuführen, entsandte ihre 2,03 Meter hohen Agenten 
mit der leicht zu durchschauenden Absicht, die Juden Mos- 
kaus erneut über das wahre Gesicht ihres von Hunger und Ar- 
mut zerrütteten Staates hinwegzutäuschen und die Bürger be- 
reits erwähnten Glaubens dazu zu verleiten, ihr Vaterland zu 
verraten und zu verlassen. 

Die lügnerische Fassade eines vermeintlichen Sportfestes 
soll den verräterischen Plan verbergen, auf raffinierteste Weise 
zionistische Greuelpropaganda zu verbreiten. Dies stellt eine 
gröbliche Einmischung in die internen Angelegenheiten der 
UdSSR dar. (TASS) 

So weit also die Warnung der sowjetischen Presse. Für die 
Basketballfans unter den Lesern sei hier hinzugefügt, daß 
»Maccabi Tel-Aviv« gegen das Team der Roten Armee in einer 
besonders kleinen Turnhalle antrat und gewann. Die sowje- 
tische Presse gab am nächsten Morgen bekannt, daß das israe- 
lische Team gegen die Italiener verloren hatte. 

 

Die lange Amtszeit Leonid Breschnews war — zumindest für 
Außenstehende — ein Bombenerfolg. Besser gesagt ein Erfolg 
der Bomben. 

Es gelang Leonid ohne sichtbare Anstrengungen, auch die 
allerletzten Spuren der unwesentlichen Vorfälle in Ungarn und 
in der Tschechoslowakei im Bewußtsein des freien Westens zu 
tilgen. 

Die Freie Welt mußte nun wohl oder übel die ideologische 
Durchschlagskraft der Detente anerkennen: »Die UdSSR dul- 
det keinerlei Einmischung innerhalb des sozialistischen Lagers. 
Außerhalb auch nicht.« 

Unwillkürlich drängte sich in jenen Tagen jedem denkenden 
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Menschen die Frage auf, ob der Generalissimus Stalin seiner- 
zeit mit seiner spöttischen Frage »Wie viele Divisionen hat der 
Papst?« nicht vielleicht doch recht gehabt hatte. Der Lebens- 
standard des kommunistischen Imperiums entsprach jahrzehn- 
telang demjenigen des Kongo, sein militärisches Potential 
hingegen demjenigen der NATO zum Quadrat. Anstelle von 
Gurken produzierte man Panzer in der UdSSR. Den Genossen 
wurde im Laufe der Jahre immer klarer, daß der Westen vor 
Panzern in die Knie geht, aber nie vor Gemüse. 

Auf der anderen Seite des Vorhangs hingegen hatte man 
jede Menge Grünzeug, jedoch nur herzlich wenig Lust, mit 
eben jenen Panzern in Berührung zu kommen. Breschnew ge- 
genüber stand ein Mann von enormer Begabung, der sich nur 
in den wesentlichen Dingen irrte. Dr. Henry Kissinger fun- 
gierte ja bekanntlich als rechte Hand von Präsident Nixon und 
wurde in Anerkennung seines bedeutenden Beitrags zur bluti- 
gen Eroberung Südvietnams durch den Vietkong mit dem Frie- 
densnobelpreis ausgezeichnet. 

 

Außenminister Kissinger gehörte ebenfalls zu den Gründungs- 
vätern der Detente. Er war überzeugt, eine Entspannung zwi- 
schen den beiden Großmächten sei ohne weiteres durchführ- 
bar, da die UdSSR auch ohne Krieg die Welt erobern könne. 
Dennoch schreckte er nicht davor zurück, Breschnew zweimal 
die Woche darauf aufmerksam zu machen, daß auch die Ge- 
duld der USA ihre Grenzen habe: 

»Es wäre ein ganz entscheidender Fehler«, warnte also 
Dr. Kissinger, »unserem Schweigen zu den Ereignissen in Bu- 
dapest und Prag zu entnehmen, daß Amerika auch künftig ta- 
tenlos zusehen wird!« 

Das allmächtige Friedenslager zeigte sich beeindruckt, und 
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enthielt sich weiterer Aggressionen, außer bei der Eroberung 
Kambodschas, Laos' und Vietnams. Und dann wurden noch 
schnell Truppen der kubanischen Armee nach Afrika entsandt, 
um der Invasion einer fremden Armee in Angola und Umge- 
bung vorzugreifen. 

Dr. Kissinger aber blieb die Antwort keinem schuldig: 
»Wer sich der Illusion hingibt, wir würden auch nach dem 

kommunistischen Anschluß von Angola, Rhodesien, Somali- 
land und Mosambik der globalen Strategie der Sowjetunion 
keinen Widerstand entgegensetzen«, verkündete Dr. Kissinger, 
»der begeht einen schweren Fehler.« 

Das Friedenslager schreckte zurück und bereitete unverzüg- 
lich den Einfall in den Persischen Golf vor. Dabei stieß es aber 
auf einen Führer, der zwar nur ein schlauer Politiker, jedoch 
ein großer Staatsmann war. Auf Anwar Sadat. 

Präsident Sadat hatte von seinem Vorgänger Nasser 20000 
russische »Experten« geerbt, die sich mit ihren Familien in 
Ägypten niedergelassen hatten. Sie bereiteten die ägyptische 
Armee auf regionale Konflikte vor, die ein Bündnis mit der 
Sowjetunion unvermeidlich mit sich bringen würde. 

Präsident Sadat wußte jedoch, der wichtigste Schritt zum 
Frieden sei, das allmächtige Friedenslager so schnell wie mög- 
lich loszuwerden. Sadat war ein Mann der Tat, wie man es 
auch meinem Leitartikel entnehmen kann, den ich seinerzeit 
für das ägyptische Regierungsblatt »El-Aharam« verfaßt, aber 
nie übergeben habe. Ich schrieb mein Pamphlet im patheti- 
schen Stil und im Namen des weltbekannten Chefredakteurs 
Chassnin Heikai. Ich bitte den geneigten Leser um Verständnis 
für die orientalische Färbung der etwas langatmigen Sätze, aber 
so schreibt man nun mal Arabisch, vor allem, wenn man be- 
sonders höflich sein möchte. 

34; 



ÄGYPTISCH-SOWJETISCHE FREUNDSCHAFT 
ERREICHT NEUEN HÖHEPUNKT 

ch muß eingestehen, daß mir jene Tage noch allzugut in Er- 
innerung sind, als ich mit einigen meiner sowjetischen 

Freunde gewisse Aspekte besprochen habe, deren Darstel- 
lungsform jene Offenheit fehlte, mit welcher ich hier und 
heute unsere Beziehungen zu unserer lieben Freundin, der so- 
wjetischen Großmacht, zur Sprache bringen möchte, und dies 
im Rahmen eines Dialogs, der, wie mir erscheint, in einer sol- 
chen Klarheit nicht mehr geführt worden ist, seitdem unsere 
lieben Freunde Ägypten zwangsläufig verlassen haben, sowie 
im Hinblick auf das ideologische Vakuum, auf das ich mich zu 
Beginn dieses Satzes bezog, obwohl dieser Satz wegen seines 
bedeutenden Umfangs schon nicht mehr ganz verständlich ist, 
was jedoch in der Natur eines Leitartikels liegt, der bedauer- 
licherweise allwöchentlich eine ganze Seite zu füllen hat, und 
noch dazu in rein literarischem Arabisch. 

Uff! 
Es gibt also eine Spannung. O ja, ich wage sogar zu behaup- 

ten, daß heutzutage eine gewisse Spannung in den Beziehun- 
gen zu unserer geliebten Freundin bereits deutlich erkenn- 
bar ist. Dies mag vielleicht eine vorübergehende Spannung 
sein, jedoch ist es immerhin eine Spannung. Ja, eindeu- 
tig eine Spannung, genaugenommen eine gespannte Span- 
nung. 

Die ägyptisch-sowjetische Freundschaft gründet jedoch viel 
zu tief für eine Spannung. Diese tiefverwurzelte Freundschaft 
geht bis auf die Zeiten der Pharaonen zurück, und zieht sich 
wie ein roter Faden durch die Geschichte der beiden miteinan- 
der verwandten Völker. Darüber hinaus möchte ich all denen, 
an die ich meine Worte auch sonst zu richten pflege, mit allem 
Nachdruck sagen, daß wir hoffen, eines Tages gemeinsam mit 
unseren sowjetischen Waffenbrüdern Seite an Seite Heilige 
Kriege zu führen, wobei unsere sowjetischen Freunde die Aus- 
rüstung sowie das nötige Menschenmaterial zur Verfügung 
stellen, und wir das Know-how. 

Darf ich an dieser Stelle jedoch in meiner Kompetenz als 
Chefredakteur bezeugen, daß das ägyptische Volk für diese 
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strategische Kollaboration bereits bemerkenswerte politische 
Opfer gebracht hat. Meine weiten sowjetischen Freunde mö- 
gen es mir verzeihen, wenn ich ihnen in einigen wenigen, aus- 
gewählten und einfachen Worten ins Gedächtnis zurückrufe, 
daß das ägyptische Volk für diese traditionelle Freundschaft 
die Bürde des sozialistischen Systems auf sich zu nehmen still- 
schweigend bereit war, obwohl dieses Regime bei aller tief- 
empfundenen Hochachtung für unsere geschätzten sowjeti- 
schen Freunde, als das allerbeschissenste in der internationalen 
Szene gilt. Außerdem sei mir erlaubt hinzuzufügen, daß die 
Unmengen von Schweinen, Wodka und Eau de Cologne, die 
ihren Weg in die unersättlichen Bäuche unserer sowjetischen 
Herzensfreunde voll strotzender Gesundheit während ihres 
Aufenthalts in Ägypten gefunden haben, doch ganz deutlich 
das Bild einer tiefen Freundschaft zeichnen, die sich auf einen 
gegenseitigen Respekt der beiden Völker keinesfalls stützen 
kann. 

Ich möchte mich an dieser tiefgreifenden Freundschaft in 
keinster Weise versündigen, doch erlaube ich mir, die wenigen 
sowjetischen Freunde, die leider noch immer in unserer Mitte 
verweilen, darauf aufmerksam zu machen, daß die überaus 
zahlreichen Fußtritte, mit denen sich unsere werten Freunde, 
die sowjetischen Ausbilder, an ägyptischen Soldaten vergin- 
gen, nicht selten blaue Flecke an empfindlichen Stellen der 
ägyptischen Nationalseele hinterließen. Vor allem hinsichtlich 
der Tatsache, daß unsere sowjetischen Freunde für ihre wert- 
vollen Dienste ja großzügig und mit harten Dollars entlohnt 
wurden, und sie hingegen anläßlich des geringsten Zahlungs- 
rückstands, soweit mich mein gutes Gedächtnis nicht täuscht, 
alle betriebsfähigen Klosettschüsseln in den Kasernen be- 
schlagnahmt haben. 

Ich bin jedoch der Ansicht, all diese Nebensächlichkeiten 
können die tiefe Freundschaft zwischen den beiden etc., etc., 
und darüber hinaus sollte den Äußerungen einiger ägyptischer 
Mitbürger keine weitere Bedeutung beigemessen werden, die 
behaupten, es bestünde die dringende Notwendigkeit, alle 
kommunistischen Ausbilder kurzerhand aufzuhängen, denn 
unsere Regierung ist gesetzlich nicht befugt, diesem allgemei- 
nen Wunsch nachzukommen. 
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Die vorübergehende Spannung, die sich also zwischen etc., etc. 
einstellte, und zu der ich, sofern ich mich recht erinnere, schon 
zu Beginn dieses hintergründigen Artikels Stellung genommen 
habe, ist meines Wissens der geopolitische Anlaß dafür, daß 
die zwischen beiden Völkern angebahnten freundschaftlichen 
Verhältnisse sich nicht als dauerhaft erwiesen haben. Einge- 
denk dieser Erkenntnisse werden all meine sowjetischen 
Freunde sicherlich verstehen, daß Präsident Sadat sich dazu 
veranlaßt sah, in der unter alten Kameraden üblichen, höfli- 
chen Form »RAUS!« zu sagen und damit den zwanzigtausend 
roten Wildschweinen einen sanften Wink zu geben, aus Ägyp- 
ten gefälligst zu verduften. 

 

Der plötzliche Absprung Ägyptens schwächte das allmächtige 
Friedenslager ein wenig, aber als Trost ging darauf der 
Wunschtraum eines jeden aggressiven Regimes in Erfül- 
lung — im Feindeslager wurde ein Liberaler zum Präsidenten 
gewählt. 

Präsident Jimmy Carter, ein sympathischer, humaner und 
friedliebender Mensch, war für Leonid Breschnew wahrlich 
ein Geschenk des Himmels. Jimmy hatte ein gutes Herz und 
ein einnehmendes Lächeln, dieses Lächelns wegen wurde er ja 
schließlich gewählt, und für seinen entscheidenden Beitrag zu 
den israelisch-ägyptischen Friedensverhandlungen in Camp 
David meißelte er sich in die Geschichte des jüdischen Volkes 
ein. 

Die edlen Absichten eines Liberalen sind niemals in Abrede 
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zu stellen. Er glaubt an den Menschen als solchen. Der Libe- 
rale bemüht sich, auch die gemeinsten Schwerverbrecher zu 
verstehen und sogar die Mafia-Bosse in den Schoß der 
menschlichen Gesellschaft zurückzuführen. Das Schicksal des 
Opfers interessiert ihn allerdings weniger. Die Beraubten und 
Vergewaltigten müssen ja nicht in den Schoß der Gesellschaft 
zurückgeführt werden, sie liegen schon da, in den Kranken- 
häusern oder Operationssälen. 

Ein liberaler Flugpassagier schreibt mit eigenem Blut an die 
Wand der Maschine, die Terroristen gerade in die Luft gejagt 
haben: »Fairen Prozeß für die Freiheitskämpfer!«, danach geht 
seine Seele geläutert in die Ewigkeit ein. 

Der edle Liberale behauptet, daß die Todesstrafe für Mörder 
einem Mord gleichkommt, und eine Demokratie bedauer- 
licherweise nur dann von Dauer sein kann, wenn seine Kinder 
drogenabhängig werden und er nach Einbruch der Dunkelheit 
seine Wohnung nicht mehr verlassen darf. 

»Das ist der Preis der Freiheit«, sagt der Freidenker mit nach- 
sichtigem Lächeln. Und das ist ja auch ganz in Ordnung, so- 
lange er nicht Präsident der Vereinigten Staaten ist. 

 
Der Schaden, den Jimmy Carter in seiner kurzen Amtszeit auf 
internationaler Ebene anrichtete, reicht aus, um Generationen 
von Staatswissenschaftlern zu beschäftigen. Nicht genug da- 
mit, daß Jimmy Carter dem liebenswerten Ayatollah Khomeini 
auf den Thron des Schahs geholfen hat, nein, er untersagte es 
auch dem amerikanischen Geheimdienst, dem CIA, Maßnah- 
men zu ergreifen, die in irgendeiner Form dem internationalen 
Recht, der Genfer Konvention oder der Hausordnung der 
Mutter Teresa widersprachen. 

Überflüssig zu sagen, daß ich auch darüber ein geheimes 
Protokoll verfaßt habe: 



DIE CARTER-DOKTRIN 
ODER 

DER SIEG DER TUGEND 

Irgendwo im Hauptquartier des CIA, USA: 
/~^hefdes Geheimdienstes;XQ 103, wir haben Sie als einen un- 
\s serer erfahrensten Agenten für eine besonders gefährliche 
Mission ausgewählt. Sie sollen Einzelheiten über den Ein- 
satz sowjetischer Raketen in Osteuropa in Erfahrung brin- 
gen. Die gefälschten Papiere, das Gift und die Leine liegen 
bereit. Punkt Mitternacht checken Sie morgen ein, wie im- 
mer als Schäferhund verkleidet. Viel Erfolg, XQ 103. Noch 
irgendwelche Fragen? 

XQ 103 ;Yes, Sir. Ist das alles auch legal? 
Chef des Geheimdienstes: Ist was legal? 
XQ 103: Meine Spionagetätigkeiten. 
Chef des Geheimdienstes: Was soll das, XQ 103? Wofür bezahlen 

wir Sie denn? 
XQ 103: Geld ist nicht alles, Sir. Zwar bin ich, wie Präsident 

Carter sich auszudrücken pflegt, in einer geldorientierten 
Konsumgesellschaft aufgewachsen, aber dennoch frage ich 
mich: Was tust du da eigendich, XQ 103? Menschen aus- 
spionieren, die dir selbst nichts Böses getan haben, ist das 
o.k.? 

Chef des Geheimdienstes: So etwas geht Ihnen durch den Kopf, 
XQ 103? 

XQ 103: Yes, Sir. Präsident Carter ließ ja keinerlei Zweifel 
daran, daß Spionage unanständig ist. Spione sind keine gu- 
ten Amerikaner. Wenn ich dann den Eisernen Vorhang 
durchschreite, wird mir mein Gewissen keine Ruhe lassen: 
»Schäm dich, XQ 103«, wird es mir zuflüstern. »Du sam- 
melst mit hinterlistigen Methoden militärische Geheim- 
nisse?« Sony, Chef,.<aber so etwas kann ich nicht tun. 

Chef des Geheimdienstes {bricht zusammen): Schauen Sie, XQ 103, 
vom rein humanen Standpunkt aus haben Sie die Gerechtig- 
keit gewiß auf Ihrer Seite. Aber wissen Sie, XQ 103, manch- 
mal, weiß der Teufel warum, kommt man halt ohne ein biß- 
chen Spionage nicht aus ... Sicherheit, Sie wissen schon ... 

XQ 103: Das ist eine reaktionäre Denkweise, Sir, die sich mit 
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der konsequenten Friedenspolitik Präsident Carters keines- 
wegs vereinbaren läßt. 

Chef des Geheimdienstes: Aber. . .  die sowjetischen Raketen ... 
XQ 103: Tut mir leid, Chef. Was Sie da von mir verlangen, stellt 

eine schwere Verletzung der Menschenrechtskonvention von 
Helsinki dar. Sie wurde mit der rechtmäßigen Regierung der 
Sowjetunion vereinbart, und sie verbietet umstürzlerische 
Umtriebe jeder Art, die nicht mindestens 21 Tage vorher ange- 
meldet wurden. Sollte ich also bei meinem Einsatz gefaßt wer- 
den, was sollte ich dann den Russen sagen? 

Chef des Geheimdienstes (schluchzend): Ich weiß nicht, XQ 103. 
Vielleicht haben Sie recht, verdammt noch mal. Wir waren 
bisher irregeführt, aber Jimmy führte uns auf den rechten 
Weg. Spionage ist out. Ich danke Ihnen von ganzem Her- 
zen, XQ 103. Erlauben Sie mir, Sie von nun an vertraulich 
Q 03 zu nennen. 

Und so schreiten sie Arm in Arm auf dem Pfad der Tugend 
einer liberalen Zukunft entgegen. Der Chor der Roten Armee 
stimmt Schuberts »Ave Maria« an. Am tiefblauen Himmel flie- 
gen sowjetische Friedenstauben mit nuklearen Sprengköpfen 
in Richtung Afghanistan. 

 

Im Iran, der endlich vom blutrünstigen Schah-Regime erlöst 
wurde, rollen mittlerweile Tag für Tag durchschnittlich 
100—115 Köpfe. Und kurz nachdem der Ayatollah mitgekriegt 
hatte, daß der neue amerikanische Präsident ein liberaler Ge- 
rechtigkeitsfanatiker ist, gab er den revolutionären Studenten 
Allahs grünes Licht, die amerikanische Botschaft zu stürmen 
und das gesamte Personal mit Sack und Pack zu Geiseln Mo- 
hammeds zu machen. 
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Fast zwei Jahre lang glotzte die amerikanische Großmacht 
stumpfsinnig in Richtung Teheran und rührte keinen Finger. 

Einmal schickten sie zwar acht Militärhubschrauber nach 
Persien, um vielleicht doch irgend etwas zu unternehmen, 
diese kollidierten jedoch in der Luft und die Kommandotruppe 
kehrte erleichtert zu ihrem Stützpunkt in Kalifornien heim. Ich 
nehme an, daß Präsident Carter insgeheim wahnsinnig froh 
darüber war, denn die mißglückte Rettungsaktion verstieß ein- 
deutig gegen das internationale Recht. 

Das allmächtige Friedenslager blickte derweil schadenfroh 
nach Teheran. Wären sie an Stelle der Amerikaner gewesen, 
sie hätten Teheran längst in einen einzigen, riesigen Trümmer- 
haufen verwandelt... 

Da sich zwei Jahre nach der Geiselnahme noch immer nichts 
getan hatte, schätzte ich, daß der Karneval in Teheran bis in 
alle Ewigkeiten andauern würde. 

Darüber schrieb ich eine utopische Satire, die Übrigens un- 
gekürzt in der »New York Times« erschienen ist. 

 

PERSISCHE GASTFREUNDSCHAFT 
IN KHOMEINIS ALTERSHEIM 

Teheran, anno domini 2020. 
st es erlaubt, mit den Geiseln zu sprechen?« 
»Aber gerne, nur bitte kein Trinkgeld geben ...« 
Der freundliche Reiseleiter, den uns der Revolutionsrat des 

Ayatollah zur Verfügung gestellt hatte, weist uns den Weg zur 
amerikanischen Botschaft, die zwölf Jahre zuvor zur histori- 
schen Gedenkstätte erklärt worden war. Wir bahnen uns einen 
Weg durch die Menge der Schaulustigen, die sich vor dem Tor 
drängeln. Ein alter, bärtiger Wächter mit einem verrosteten Ka- 
rabiner salutiert lässig. 

»Der war auch mal ein revolutionärer Student«, witzelt un- 
ser Begleiter und zeigt auf die Balkone. »Dort oben gibt es 
noch ein paar Gefangene ...« 
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Zwei Greise, allem Anschein nach Amerikaner, sitzen im 
Schneidersitz auf dem Fußboden, spielen Backgammon und 
rauchen gemütlich ihre Wasserpfeife dazu. Sie würdigen uns 
keines Blickes, vermutlich sind sie an Touristen gewöhnt. »Die 
Einnahmen aus dem Fremdenverkehr sind fast so hoch wie die 
aus dem öl«, stellt unser persischer Begleiter zufrieden fest. 
»Vergangenen Monat kamen ungefähr sechstausend Touristen 
mit Charterflügen aus New York. Sie hatten bei der Reisege- 
sellschaft >Geiselbesuch-GmbH< gebucht. Das Interesse steigt 
seit der Jahrtausendwende unaufhörlich.« 

Die Botschaft wurde vermutlich im Jahre 1979 eingenom- 
men. So ganz genau weiß das hier keiner mehr. 

»Beeilen wir uns ein wenig«, drangt unser Fremdenführer. 
»Pünktlich um 12 Uhr werden die Geiseln gefüttert.« 

Jetzt erinnern wir uns, daß am Tor Erdnüsse verkauft wur- 
den. In den Gängen ist auf vermoderten Schildern zu lesen: 
»Das Füttern der Geiseln ist strengstens verboten!« Auf den 
Baikonen hängen einige vergilbte Spruchbänder gegen den Im- 
perialismus und Bilder des alternden amerikanischen Präsiden- 
ten Michael Jackson. Wir bitten um Erlaubnis, mit den beiden 
Alten sprechen zu dürfen. 

»Entschuldigen Sie«, wenden wir uns an den Älteren der 
beiden, der eine gesprungene Brille auf der Nase trägt, »wie 
lange sind Sie schon in diesem Museum?« 

Der Greis blickt uns verdutzt an und antwortet in gebroche- 
nem Englisch: 

»Bismillah«, murmelt er, »so genau kann ich mich nicht 
mehr erinnern... Schließlich sind es vierzig Jahre her, wenn 
nicht mehr...« 

»Und warum sind Sie hier?« 
»Weiß nicht... Ich glaube, wir waren so was wie Spione .. . 

Wenn ich mich recht erinnere, wollten wir den Ayatollah Reza 
Pahlewi wieder zum Anführer der Revolution machen ...« 

»Den Schah«, korrigiert ihn sein Spielpartner. »Wir Ameri- 
kaner wollten dem Schah wieder zur Macht verhelfen.« 

»Idiot«, fährt ihn unser Reiseführer an, »du bist ja gar kein 
Amerikaner, du warst ein iranischer Student!« 

»Ich?« blinzelt der Alte. »Kann sein. Ist ja auch egal..,« 
»Die Grenzen haben sich ein wenig verwischt«, erklärt der 
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Mann des Revolutionsrates. Nur einer der beiden Greise ist 
Amerikaner, der einstige Kulturattache der Botschaft. 

Bald ist er bereit, etwas mehr aus sich herauszugehen. Er er- 
zählt, die ersten zwanzig Jahre seien zwar etwas hart gewesen, 
dann aber habe man sich an die Situation gewöhnt, und heute 
könne keiner mehr so genau sagen, wer hier eigentlich wen be- 
wacht Damals reichten sich Delegationen, Schulklassen und 
Touristengruppen gegenseitig die Klinke ... 

»Wenn ich mich nicht irre«, flüstert der Attache, »hat sich 
einmal sogar der Papst persönlich eingeschaltet. Vom Ayatol- 
lah erhielt er daraufhin ein V. I. P.-Jahresabonnement für ko- 
stenlose Besuche im Botschaftsmuseum ...« 

 

Legenden werden wach. Es heißt, vor vielen Jahren habe man 
dem amerikanischen Präsidenten Jimmy Carter vorgeschlagen, 
in einen Sack gekleidet barfuß nach Persien zu pilgern, um 
dem Ayatollah die Hand zu küssen. Daraus sei aber dann 
nichts geworden. 

»Jimmy bestand darauf, daß dieser Akt auf neutralem Boden 
stattfindet«, erinnert sich unser Begleiter. »Er schickte aber den 
Vance ...« 

Eine Affäre, die inzwischen in Vergessenheit geraten ist. 
Eines Tages tauchten der noble amerikanische Außenminister 
Cyrus Vance und Gemahlin in Teheran auf, um sich freiwillig 
anstelle der Botschaftsangehörigen als Geiseln anzubieten. Der 
Ayatollah nahm sie wohlwollend in den Kreis der Geiseln auf. 

»Hallo«, ruft da unser Begleiter, »Cyrus, wo steckst du?« 
Ein vom Alter gebeugter Mann tritt aus einer der Zellen 

und blinzelt uns zu. Aus seinem zahnlosen Mund ergießt sich 
eine Flut unverständlicher Wortfetzen: 
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»Internationale Normen ... Sanktionen ... Auferlegen ... 
Embargo ... Krieg ich 'nen Kaugummi?« 

Der Reiseleiter wirft ihm ein paar Erdnüsse zu. Vance wurde 
damals zu hundert Jahren Botschaft verurteilt. Der Kulturatta- 
che erhielt nur sechzig Jahre, aber jetzt will er eigentlich nicht 
mehr in die USA zurück. 

»Ich hab' hier Familie, Enkelkinder«, erklärt er. »Mir geht's 
hier gut, mit Allahs Hilfe ...« 

Um die Jahrtausendwende heiratete er in einer traditionellen 
Zeremonie eine der revolutionären Studentinnen, die die Gei- 
seln bewachte. An der romantischen Hochzeit nahm fast die 
gesamte Dritte Welt teil. Als im Jahre 2002 der amerikanischen 
Regierung schließlich der Geduldsfaden riß, und sie für jede 
der Geiseln ein Lösegeld von einer Milliarde Dollar anbot, er- 
faßte den Kulturattache panische Angst, man könnte ihn nach 
Hause schicken. Glücklicherweise erwiesen sich seine Befürch- 
tungen als grundlos. Die 49 Milliarden Dollar wurden zwar 
bis auf den letzten Cent an die iranischen Behörden ausbezahlt, 
der Ayatollah beschloß jedoch, keine der Geiseln freizulassen. 

»Khomeini hat seine Meinung nach dem Erhalt des Löse- 
gelds eben geändert«, stellt der einstige Student anerkennend 
fest. »Erst vorgestern sagte er im Femsehen, die Amerikaner 
seien degeneriert, und so müßte man sie auch behandeln.« 

»Was, Khomeini lebt noch?« 
»Aber ja, er ist doch erst 123 Jahre alt, möge Allah ihm ein 

langes Leben schenken.« 

 
Zeitweise hatten die Amerikaner bekanntlich umfangreiche mi- 
litärische Manöver abgehalten, die Sechste Flotte in den Golf 
einlaufen lassen, und im April 2014 landete im Norden Irans 
sogar ein Fallschirmjäger-Kommando. 
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»Sie haben sich dort etwa zwei Wochen lang verschanzt«, 
erinnert sich unser Begleiter. Dann kam es jedoch zu Protest- 
kundgebungen in Washington, die Enkelin Jane Fondas sang 
ein Protestlied vor dem Weißen Haus, und die Fallschirmjäger 
wurden unverzüglich heimgeholt 

Bei diesen Demonstrationen gegen die gefährlichen militäri- 
schen Maßnahmen kamen in Washington 183 Menschen ums 
Leben, mehr als zweitausend wurden verletzt Bei den über 
72 Stunden andauernden Ausschreitungen steckten die Gegner 
militärischer Gewalt unter anderem das Stadtzentrum in Brand. 

»Die Amerikaner«, stellt unser Reiseleiter fest, »sind sehr 
empfindlich, wenn es um Menschenleben geht.« 

Eine in Lumpen gekleidete Alte kommt mit Eimer und 
Besen ins Zimmer und jagt die Männer laut keifend vom Bal- 
kon. 

»Frau Vance, die Gattin des ehemaligen Außenministers«, 
werden wir aufgeklärt. »Sie ist fürs Reinemachen zustän- 
dig.« 

Während die Greisin saubermacht, heben der Attache und 
der Student einige der herumliegenden Plakate auf. Sie haben 
es sich zur lieben Gewohnheit gemacht, gemeinsam zu de- 
monstrieren und in der Moschee zu beten. Nach einigen Mi- 
nuten werden draußen Rufe laut: »Kho-me-i-ni! Kho-me-i-ni!«, 
gemischt mit deftigen Beschimpfungen gegen den amerikani- 
schen Imperialismus und die Zionisten. Über die begeisterten 
Rufe erhebt sich die zitternde Greisenstimme des Attaches: 
»Tod über uns! Tod über uns!« In seiner Stimme schwingen 
die Freude und der Stolz mit, die Humanität habe über die 
dunklen Triebe der brutalen Gewalt gesiegt, wie es Präsident 
Jimmy Carter seinerzeit so treffend definiert hatte. 
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Die russische Führung las die »New York Times« und be- 
schloß, an »Jimmys Volksfest« aktiv teilzunehmen. Bresch- 
news Befreiungstruppen fielen in Afghanistan ein und be- 
gannen die einheimische Bevölkerung systematisch zu dezi- 
mieren. Jimmy war nicht faul und reagierte mit aller Schärfe 
auf diese offene Aggression und zog die Teilnahme der 
USA an den Olympischen Spielen zurück. Wenn ich mich 
recht erinnere, schlugen die Afghanen vor Freude Purzel- 
lräume ... 

Gottes Mühlen mahlen bekanntlich langsam. Was jedoch 
nicht heißen soll, daß die internationale Gemeinde nach dieser 
brutalen Verletzung der UN-Charta so einfach zur Tagesord- 
nung überging. Diese höchste Instanz der Nationen der Welt, 
die Israel vor Redaktionsschluß dieses Buches bereits i92mal 
verurteilt hatte, berief den Sicherheitsrat ein, um die lästigen 
Vorfälle in Afghanistan zu behandeln. 

Hier der ungekürzte Bericht über den Verlauf der Beratun- 
gen: 

EIN BESUCH IM INTERNATIONALEN 
ZIRKUS 

er Antrag des pakistanischen UN-Delegierten, eine Ver- 
urteilung Israels wegen der sowjetischen Invasion in 

Afghanistan zu erwirken, wurde in den frühen Morgenstun- 
den dem Vorsitzenden des Sicherheitsrates unterbreitet. 

Während der anschließenden Debatte versuchten die ver- 
schiedenen Delegationen eine Formulierung zu erarbeiten, 
die für alle Beteiligten einigermaßen akzeptabel sein würde. 
Es erwies sich nämlich nach einigen vertraulichen Gesprä- 
chen hinter den Kulissen, daß für den Antrag in der gegen- 
wärtigen Version kaum ein Mehrheitsbeschluß erreicht 
werden würde, da nur acht Staaten den Antrag Pakistans 
in seiner ursprünglichen Fassung vorbehaltlos unterstütz- 
ten. 

Der US-Delegierte äußerte allerdings Bedenken, die Allein- 
verantwortung für die sowjetische Aktion den Israelis zuzu- 
schieben. Demzufolge proponierten Belgien und Honduras 
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Kurz bevor die Sitzung vertagt wurde, gelang es dem israeli- 
schen Delegierten, den Standpunkt seiner Regierung zu präzi- 
sieren, obwohl fast alle Delegationen während seiner Rede den 
Saal demonstrativ verließen. 

»Die Invasion afghanischen Territoriums wurde nicht von 
Israel, sondern von der UdSSR vollzogen«, erklärte der israeli- 
sche Botschafter vor fast leerem Saal. »Demnach müßten nicht 
gegen Israel Sanktionen beschlossen werden, sondern gegen 
die Sowjetunion.« 

Der sowjetische Delegierte verließ daraufhin ebenfalls die 
Sitzung und rief im Abgehen der israelischen Delegation wut- 
entbrannt zu: »Diesmal werden euch eure berüchtigten Goeb- 
bels-Methoden nicht weiterhelfen! Ihr spielt in unverantwort- 
licher Weise mit dem Feuer!« 

Nicaragua und Sambia zeigten ein gewisses Verständnis für 
den israelischen Standpunkt, was die Besetzung Afghanistans 
betrifft. Andererseits, so erklärte der belgische Vertreter in 
einem vertraulichen Gespräch dem israelischen Delegations- 
Chef, hätte es keinen Sinn, die Fronten weiter zu verhärten, 
wenn man wisse, daß sich für den israelischen Standpunkt nie- 
mals eine Stimmenmehrheit finden ließe. »Schließlich und 
endlich«, so führte er aus, »sind wir doch keine kleinen Kinder 
mehr, oder?« 

Der Vertreter Frankreichs drückte sein Bedauern darüber 
aus, daß zum Zeitpunkt der afghanischen Invasion keine UN- 
Beobachter am Ort des Geschehens waren und deswegen die 
wahren Hintergründe augenblicklich nicht zu rekonstruieren 
seien. 

Die Reaktion der US-Delegierten kontrastierte vor allem 
durch ihren maßvollen Ton: »Es mag unter den gegebenen 
Umständen vielleicht gerechtfertigt erscheinen, die Sowjet- 
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union zu maßregeln, aber, wie allgemein bekannt, haben die 
Russen im Sicherheitsrat ein Veto-Recht. Daher sollte die Lage 
vom Gesichtspunkt der globalen US-Strategie aus beurteilt 
werden.« 

Die Situation im Gebäude am East River spitzte sich be- 
denklich zu. Besonders nachdem Irak und Iran unter der Hand 
eine gemeinsame Denkschrift verbreiten ließen, in welcher die 
israelische Politik als »kriegerisch« gebrandmarkt wurde. Die 
libysche Delegation ging noch weiter und brandmarkte Israel 
als »die Brutstätte des internationalen Terrors«. Auch die 
»Prawda« erneuerte ihre Attacken gegen die »Nazi-Kohorten in 
Tel Aviv, die sich am billigen Triumph ihrer unverantwort- 
lichen Aggressionspolitik weideten«. 

 
Die israelische Delegation blieb nicht untätig. Sie unterbreitete 
dem UN-Generalsekretär authentisches Photomaterial, aus 
welchem eindeutig hervorging, daß tatsächlich sowjetische 
Panzerfahrzeuge durch die Straßen von Kabul patrouillierten. 
Doch der britische Vertreter forderte die Versammlung in höf- 
lichen Worten auf, diesen Fotos keine Bedeutung beizumes- 
sen, da »die optische Dokumentation solch unerfreulicher Fak- 
ten nicht dazu angetan sei, eine Klärung der verworrenen Lage 
herbeizuführen«. 

»Unternehmen Sie nichts«, forderte der amerikanische Dele- 
gierte die Israelis auf, »wir agieren mit aller Entschlossenheit 
im Hintergrund.« 

Und tatsächlich hatte das energische Eingreifen der westli- 
chen Supermacht den erwarteten Erfolg. Die Sowjets verzich- 
teten auf ihre Forderung betreffs bedingungsloser Verurtei- 
lung des Aggressors in Afghanistan, im Austausch gegen die 
Zusage der westlichen Länder, eine Resolution folgenden 
Wortlauts zu unterstützten: 

»Der Sicherheitsrat drückt im Zusammenhang mit den Er- 
eignissen im südlichen Asien sein Bedauern aus. Femer wird 
Israel vor jeder weiteren Abweichung von den Grundprinzi- 
pien der Vereinten Nationen ausdrücklich gewarnt.« 
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Es darf nicht übersehen werden, daß in dieser endgültigen 
Fassung keine wie immer gearteten Sanktionen gegen Israel 
verhängt, ja, nicht einmal erwähnt wurden. Ein Sprecher 
des israelischen Außenministeriums wies befriedigt darauf 
hin, daß »die Resolution des Weltsicherheitsrats die Ereig- 
nisse in Afghanistan nicht direkt mit Israel in Zusammen- 
hang gebracht hat, da die beiden einschlägigen Sätze unüber- 
sehbar durch einen Punkt voneinander getrennt waren«. Zu 
guter Letzt könne man mit Befriedigung feststellen, daß der 
Sicherheitsrat zwar sein »Bedauern«, aber nicht sein »tiefes 
Bedauern« zum Ausdruck gebracht habe, woraus der mäßi- 
gende Einfluß der amerikanischen Verbündeten klar ersicht- 
lich sei. 

»Der Plan, Israel wegen der Invasion in Afghanistan zu ver- 
urteilen, ist kläglich gescheitert«, faßte der Außenminister die 
Bemühungen der israelischen UN-Delegation zusammen. 
»Dieser Sieg unserer Diplomatie ist auf drei wesentliche Fakto- 
ren zurückzuführen: a) unsere umfassende informations-Kam- 
pagne, b) eine standfeste Haltung unserer überseeischen Ver- 
bündeten sowie c) sinkende Ölpreise.« 

 

Dieser UN-Bericht mag als eine reichlich übertriebene Parodie 
erscheinen, welche die Grenzen guten Humors überschreitet. 
Doch leider ist es keine Humoreske. Die Realität besorgt ihre 
eigene Parodie selbst, ganz besonders in diesem Tempel der 
Heuchelei in New York. 

Schon als die Vereinten Nationen ins Leben gerufen wur- 
den, legten ihre Gründerväter, die fünf Großmächte, eine 
ziemlich surrealistische Haltung an den Tag. Sie setzten von 
vomeherein fest, wer bei internationalen Konflikten stets recht 
haben wird — nämlich sie selbst. Die Mafia der Großmächte 
räumte sich großzügig das alleinige Vetorecht ein, während al- 
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len anderen Staaten die Rolle eines geschwätzigen Beobachters 
zugeteilt wurde. 

Diese Institution besitzt zwar die Macht, im Notfall den 
Weltfrieden zu retten, aber mangels dramatischer Ereignisse 
beschäftigt sich das Forum der Völker mit sinnlosem Ge- 
schwafel, das eher in ein politisches Kabarett gehört. 

Um sich die Zeit zu vertreiben, haben die Delegierten sogar 
eine eigene Geheimsprache erfunden. Das volkstümliche An- 
gebot »Du kannst mir mal den Buckel runterrutschen« klingt 
dann etwa so: 

»I am compelled to give appropriate qualificaüons to your acts 
and show up their treacherous nature which is incompatible 
with the elementary requirements of the maintenance of nor- 
mal relations being in gross contradiction with the task of les- 
sening tension and creating the necessary conditions for fruit- 
ful negotiations.« 

Außerhalb der Arena reden sie natürlich anders. Genauer ge- 
sagt, ihre Handlungen sprechen eine ganz andere Sprache. Die 
Aktivitäten der UdSSR zum Beispiel, richteten sich vor Michail 
Gorbatschows Auftreten nach dem bekannten Grundsatz des 
Genossen Lenin: »Damit es der Welt besser gehen kann, muß 
es ihr erst schlechter gehen.« Diesem Leitsatz folgend, stützte 
sich das allmächtige Friedenslager bei seinem Bestreben, dem 
Westen den Garaus zu machen, auf die drei unheilbaren Ge- 
brechen der Demokratie: Drogen, Streiks und Terrorismus. 

 
Für die allwöchentlichen Streiks sorgen die Gewerkschaften 
selbst. Auch der Drogenmarkt befindet sich in verläßlichen 
Händen. Etwa ein Drittel der Menschheit scheint in diesem lu- 
krativen Gewerbe tätig zu sein. So konnte sich das allmächtige 
Friedenslager ausschließlich auf die Verbreitung des Terrors 
im Westen und im Nahen Osten konzentrieren. 

Jüngstes Dokumentationsmaterial aus den befreiten Kolo- 
nien beweist schwarz auf weiß, daß das allmächtige Friedensla- 
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ger für die Ausrüstung, Finanzierung, Ausbildung, Pflege und 
Tarnung der führenden internationalen Terrororganisationen 
zuständig war. All dies vollzog sich natürlich unter strengster 
Geheimhaltung. Nur hin und wieder kam es dem Westen selt- 
sam vor, daß all diese Freiheitskämpfer niemals ein linkes 
Flugzeug entführten. Die Innenminister der Freien Welt ahn- 
ten nicht, daß sie bei den mühsamen Verhandlungen mit den 
jeweiligen Terroristen über die Freilassung von irgendwelchen 
Geiseln eigentlich immer im indirekten Kontakt mit der Firma 
Breschnew & Honecker AG standen. 

Unter diesen Umständen ist es kein Wunder, daß bei der 
Konfrontation zwischen Humanität und Terror stets der Terror 
die Oberhand behielt. Und zwar aus dem einfachen Grund, 
daß für Anarchisten ein Menschenleben keinerlei Wert hat, 
während in der Freien Welt das Leben einer einzigen Geisel 
eine humanitäre Verantwortung darstellt, vorausgesetzt, die 
Ereignisse werden von den überregionalen Fernsehsendern 
ausgestrahlt. Geben wir es doch zu, insgeheim bewundert der 
westliche Zuschauer den Terroristen, denn er ist wenigstens 
ein ganzer Mann, der weiß, was er will. Zwischendurch lassen 
die Terroristen dann auch mal eine schwangere Norwegerin 
frei, die mit Freudentränen über die »einwandfreie Behand- 
lung« durch ihre sympathischen Kidnapper berichtet. Tosender 
Beifall, die nächsten Nachrichten folgen um 22 Uhr 30. . .  

Ab und zu geht dann auch mal etwas schief, und ein paar 
Terroristen werden geschnappt. Sie betreten den Gerichtssaal 
in Begleitung von hundert zitternden Polizisten und einem 
Dutzend aggressiver Anwälte, die Finger zum Siegeszeichen 
»V« gespreizt. Ihre ermordeten Opfer findet man im Koffer- 
raum gestohlener Autos, gefesselt und geknebelt, mit gebro- 
chenen Fingern. Ja, meine Damen und Herren, das ist eben der 
Preis der Demokratie, wie es nicht zuletzt auch die Sowjetideo- 
logen immer betonen. 

Die Israelis stehen ganz oben auf der Liste der Kofferraum- 
kandidaten. In letzter Zeit geben die Terroristen den europä- 
ischen Staaten jedoch gewissen Vorzug, da die Israelis ihnen 
weniger Zuvorkommenheit erweisen. Hier ein Beispiel dafür: 

364 



SIEG DER ANTTTERRORBÜROKRATIE 

ie Sache sah nicht gut aus. Das entführte Flugzeug war 
vor wenigen Minuten im Flughafen von Tel Aviv gelan- 

det, die Terroristen hatten ihre Forderungen gefunkt und ab- 
schließend bekanntgegeben, daß sie im Nichterfüllungsfall die 
zur Explosion vorbereiteten Sprengstoffladungen zünden wür- 
den. Im Kontrollturm des Flughafens beriet der Krisenstab, 
was zu tun sei: 

»Es gibt nur einen Ausweg, man muß die Bande ermüden. 
Man muß ihre Spannkraft zermürben, womöglich bis an die 
Grenzen eines Nervenzusammenbruches.« 

»Sehr schön. Aber wie?« 
»Darauf gibt es nur eine Antwort: Genosse Schultheiß!« 
Zehn Minuten später erschien im Wagen des Generalstabs- 

chefs und mit Blaulichteskorte Sechiel Schultheiß, der Star des 
bürokratischen Establishments unserer Arbeiterbewegungen. 
Er kam direkt aus dem Spital, wo er mit den Führern der Bäk- 
kergewerkschaft über eine 2^prozentige Tariferhöhung ver- 
handelt hatte, und zwar ununterbrochen seit drei Tagen und 
drei Nächten. Im Lauf der Verhandlungen waren nach und 
nach sämtliche Bäcker mit schweren Erschöpfungssymptomen 
ins Spital eingeliefert worden, nur Schultheiß, der Held der 
sozialistischen Arbeit, hatte nichts von seiner Frische einge- 
büßt. 

Jetzt wurde er vom Verteidigungsminister persönlich in den 
Fall eingeführt: 

»Wenn wir die Flugpassagiere nicht anders freibekommen, 
tauschen wir sie gegen inhaftierte Terroristen aus. Sie, Schult- 
heiß, haben für Ihr Gespräch mit den Entführern freie Hand. 
Wenden Sie die üblichen Gewerkschaftsmethoden an. Behan- 
deln Sie die Kerle so, als ob es unsere Steuerzahler wären.« 

»Okay«, sagte Schultheiss, bestellte einen Tee mit Zitrone 
und bat um die Telefonistin aus seinem Büro. 

Nachdem Ilana sich am Schaltbrett niedergelassen hatte, 
wurde die Funkverbindung mit dem Flugzeug aufgenommen. 

Aus dem Cockpit erklang eine tiefe Männerstimme: 
»Tod den Juden. Hier spricht die Organisation Schwarzer 

September. Befolgen Sie meine Anordnungen.« 
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»Einen Augenblick«, unterbrach Schultheiß. »Man versteht 
schlecht. Wer ist schwarz, die Organisation oder der Septem- 
ber?« 

»Halten Sie den Mund und befolgen Sie —« 
»Verzeihung, aber wer sind Sie eigentlich?« 
»Was heißt das, wer ich bin?« 
»Woher soll ich wissen, daß Sie wirklich ein Terrorist sind? 

Sie könnten ja auch ein Fluggast sein.« 
»Würde ich dann mit Ihnen sprechen?« 
»Vielleicht hält man Ihnen einen Revolver an die Schläfe.« 
»Na und?« 
»Das würde die Situation grundlegend ändern. Es ginge 

dann nicht um eine direkte Verhandlung, sondern um eine 
Vermittlung.« 

»Was für ein Unterschied wäre das, zum Teufel?« 
»Ein gewaltiger, mein Herr. Im Falle einer Vermittlung 

müßte ich eine andere Behörde einschalten. Ich habe die 
beste Absicht, mit Ihnen zu kooperieren, aber ich muß 
mich nach meinen Vorschriften richten. Wie ist Ihr Name, 
bitte?« 

»Hauptmann Dschamel Rafat.« 
»Mit einem >K< in der Mitte?« 
Man hörte ein heiseres Röcheln. Dann meldete sich der Ka- 

pitän des Flugzeugs: 
»Er ist der Führer der Gruppe, Sie können mir glauben.« 
»Ich akzeptiere Sie als provisorischen Zeugen. Ihre Paßnum- 

mer?« 
»75103/97381.« 
»Wann und wo ausgestellt?« 
An dieser Stelle riß Hauptmann Rafat das Gespräch wieder 

an sich: 
»Wenn die Verhandlungen nicht in zwanzig Sekunden be- 

ginnen, jagen wir das Flugzeug in die Luft.« 
»Zwanzig Sekunden von wann an?« 
»Was meinen Sie?« 
»Ich meine, wann beginnen die zwanzig Sekunden?« 
»Sie beginnen jetzt, sofort, in diesem Augenblick.« 
»Wie spät haben Sie?« 
»11 Uhr 29, verdammt noch einmal!« 
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»Auf meiner Uhr ist es erst 11 Uhr 22, ich lasse nachsehen. 
In solchen Situationen kann jede Sekunde eine Rolle spielen. 
Bitte warten Sie.« 

»Hallo!« brüllte Hauptmann Rafat, aber die Verbindung war 
bereits unterbrochen und blieb es für drei Minuten. Dann kam 
Hauptmann Rafat wieder zum Kontrollturm durch. Was er 
hörte, war die Stimme Ilanas: 

»Wer hat Ihnen erzählt, daß ich mit Tibi ausgegangen bin? 
Dudik lügt. Sie kennen doch Dudik... Hauptmann Rafat? 
Endlich. Man sucht Sie schon. Bitte sprechen.« 

Und Hauptmann Rafat sprach: 
»Wir verlangen die sofortige Entlassung von 390 Freiheits- 

kämpfern, die sich bei Ihnen in Haft befinden. Ich diktiere die 
Namen...« 

»Bitte nicht über das Telefon«, sagte Schultheiß. »Außerdem 
liegen 390 Enthaftungen weit über der zulässigen Quote. Wir 
haben gar keine Transportmittel für so viele Personen. Ich 
dachte an sechs oder sieben, höchstens acht.« 

»300.« 
»Neun. Und einer von ihnen hat Grippe.« 
»Ich handle nicht!« 
»Also gut, zehn. Sechs bei Inkrafttreten unseres Abkom- 

mens, drei am 31. Oktober und —« 
»Jetzt sofort und alle!« 
»Alle zehn?« 
»300.« 
»Elf, ohne Empfangsbestätigung.« 
»250. Das ist mein letztes Wort.« 
»Zwölf. Es kostet mich selbst mehr.« 
Die Verbindung zwischen Cockpit und Kontrollturm wurde 

aufs neue unterbrochen. Nach ihrer Wiederherstellung dran- 
gen rätselhafte Satzfetzen aus Hauptmann Rafats Kopfhörern: 
»Galiläa-Import-Export... Schechter, Gurewitsch, Misrachi... 
alle weggegangen ... niemand mehr hier...« Dann schaltete 
sich die erregte Stimme des Flugzeugkapitäns in das Gespräch 
ein: 

»Achtung, Kontrollturm. Die Entführer treffen Vorbereitun- 
gen zur Zündung der Sprengkörper. Sie stellen Ihnen ein Ulti- 
matum von dreißig Minuten. Und sie meinen es verdammt 
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ernst. Achtung, Kontrollturm. Haben Sie verstanden? Ein Ulti- 
matum! Dreißig Minuten!« 

»Verstanden«, sagte Schultheiß. »Aber ich brauche es 
schriftlich. Ich muß mich ja meinen Vorgesetzten gegenüber 
absichern. Sagen Sie den Leuten, sie sollen auf dem Brief- 
papier der Fluggesellschaft ungefähr folgendes notieren: 
>Wir, die unterzeichneten Terroristen, wohnhaft dort und 
dort, erklären hiermit, daß wir die auf dem und dem Flug- 
hafen stehende Maschine mittels explosiver chemischer 
Substanzen« und so weiter und so weiter. In dreifacher Aus- 
fertigung. Hebräisch, arabisch und jiddisch. Paßfotos wären 
erwünscht.« 

Der Flugkapitän antwortete nicht. An seiner Stelle meldete 
sich Rafat und verlangte nach einem Rettungswagen des Roten 
Kreuzes. 

»Das heißt bei uns Roter Davidstern«, belehrte ihn Schult- 
heiß. 

Rafat überhörte ihn: 
»Der Wagen soll mit einer weißen Flagge an das Flugzeug 

heranfahren«, schloß er keuchend. 
»Welche Größe?« 
»Was, welche Größe?« 
»Wie groß soll die Flagge sein?« 
»Das ist mir scheißegal, du Trottel! Eine kleine weiße 

Flagge!« 
»Wir haben zwei Flaggen, eine zu 78 X 45 und eine zu 

75 x 30, aber die ist in der Wäsche. Sollte Ihnen die andere zu 
groß sein, dann kann ich aus Haifa eine kleinere bestellen.« 

Der Kehle des Terroristenführers entrang sich ein dumpfes 
Stöhnen: 

»Kommen Sie ohne Flagge.« 
»Ich oder der Rettungswagen. Bitte entscheiden Sie sich. 

Sonst weiß ich ja nicht, was ich ins Protokoll schreiben soll. 
Hallo? Hallo?« 

Auf der anderen Seite trat Funkstille ein. Dann gaben die 
Entführer bekannt, daß sie ihre Geiseln im Tausch gegen 25 
inhaftierte Palästinenser freilassen würden, unter der Bedin- 
gung, daß sie nicht länger mit Schultheiß verhandeln müß- 
ten. 
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Schultheiß schlug eine gemischte Kommission vor, beste- 
hend aus einem akkreditierten Terroristen des Gazastreifens, 
einem parteilosen Justizbeamten und dem Sekretär der Piloten- 
gewerkschaft. 

Hauptmann Rafat fragte, ob man ihm auch einen Arzt schik- 
ken könne. Seine Stimme klang hohl. 

Auch sein Stellvertreter, der jetzt das Mikrophon übernahm, 
ließ deutliche Anzeichen von Nervenzerrüttung erkennen. 
Das Entführungskommando, erklärte er, sei bereit, in ein 
anderes Land abzufliegen, sobald die Maschine aufgetankt 
hätte. 
»Ich verbinde sie mit unserem Treibstoffdepot«, sagte Ilana 
und ließ die Anwesenden den nun folgenden Dialog mithören. 
Ziva (die Telefonistin des Depots): »Bedaure, unser Abteilungslei- 
ter ist weggegangen.« 
Rafat: »Wann kommt er zurück?« 
Ziva: »Keine Ahnung. Wahrscheinlich sitzt er beim Essen.« 
Rafat: »öffnen Sie das Depot, oder es geschieht ein Unglück.« 
Ziva: »Die Schlüssel sind bei Modehe.« 
Rafat: »Ich zähle bis drei. Dann lassen meine Leute das Flug- 
zeug explodieren. Eins — zwei —« 
Schechter: »Hallo, hier Schechter, Galiläa-Import-Export. Womit 

kann ich dienen?« 
Rafat: »Hier .. . Schwarz . . .  ich meine .. . der Schwarze 

September  ...  Wir wollen weg von  hier ...  weg  ...  
weg. . .«  
An dieser Stelle übernahm Schultheiß noch einmal das Ge- 

spräch: 
»Hauptmann Rafat? Es ist alles in Ordnung. Der Tankwagen 

wird sofort vorfahren.« 
Er nickte dem Verteidigungsminister zu. Der Verteidigungs- 

minister nickte dem Leiter des Einsatzkommandos zu. Den 
Rest kennt man aus den Zeitungsberichten, die im Wirbel der 
Ereignisse eine Kleinigkeit übersehen haben. Sie hätten näm- 
lich noch folgendes hinzufügen müssen: 

»Nach erfolgreicher Beendigung seiner Mission auf dem 
Flughafen begab sich Genosse Sechiel Schultheiß in das Spital 
zurück, wo er seine Verhandlungen mit der Bäckergewerk- 
schaft fortsetzte.« 
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Zu meinem größten Bedauern war es der bisher letzte Sieg der 
sozialistischen Administration inner- und außerhalb des Mit- 
telmeerraumes. 

Vielleicht sollten wir uns jetzt aber vom allmächtigen Frie- 
denslager abwenden und uns einige Seiten lang mit anderen, 
weitaus sympathischeren Aspekten des Marxismus befassen. 
Dies ist gar nicht so einfach, denn Marx und Engels veröffent- 
lichten ihr »Kommunistisches Manifest« im Jahre 1848, und 
seither gab es so viele Variationen der Lehre, daß sich Marx 
selbst nicht mehr auskennen würde. Sogar die rote Fahne, das 
Hoheitszeichen der Bewegung, erhielt mittlerweile die unter- 
schiedlichsten Bedeutungen und hat ihr Monopol als Symbol 
der Linken eingebüßt. 

Die rote Fahne ist heute unter anderem das internationale 
Zeichen bei Straßenarbeiten und warnt vor überlangen Last- 
kraftwagen, ganz zu schweigen von der Feuerwehr, die sich 
die rote Fahne ebenfalls unter den Nagel gerissen hat. 

Die sozialistische Denkweise erfreut sich also im Westen 
einer Vielzahl politischer Deutungen, deren Flaggschiff die so- 
zialdemokratische Bewegung ist. Das Ziel dieser Bewegung ist 
äußerst lobenswert. Sie will das marxistische Gedankengut 
nämlich nicht mit Gewalt durchsetzen, sondern mit demokrati- 
schen Mitteln wie zum Beispiel mit freien Wahlen. 

So weit, so gut. Allerdings sind freie Wahlen heutzutage zu 
einem amüsanten Gesellschaftsquiz verkommen, und der da- 
zugehörige Wahlkampf zum »Wettbewerb der leeren Verspre- 
chungen«. Die Variationen spiegeln Land und Leute wider. In 
Italien sind die Wahlen nichts weiter als die Konfrontation der 
Armut mit dem allmächtigen Vater im Himmel, während sie in 
Amerika eine Art öffentlicher Ausschreibung sind, um festzu- 
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stellen, welcher der beiden Kandidaten die größere Ähnlichkeit 
mit John F. Kennedy hat. . .  

In den letzten vierzig Jahren konnten die Sozialdemokraten 
im freien Europa oftmals Wahlen gewinnen, eine Frucht ihres 
Parteiprogramms, die klassenlose Gesellschaft nicht durch die 
Geheimpolizei, sondern durch gerechte Verteilung des natio- 
nalen Einkommens durchzusetzen. Mit anderen Worten, 
durch das progressive Steuersystem. 

Die Wahlen hat man gewonnen, die Steuerzahler nicht. 

 
Den Sozialisten der Freien Welt ist nämlich ein kleiner Fehler 
unterlaufen. Sie haben alles Erdenkliche in Erwägung gezogen, 
nur eines nicht — die menschliche Natur. 

Das Prinzip, den Begabten, Fleißigen und Wohlhabenden 
ihr Einkommen wegzunehmen, um es an die breiten Massen 
der nicht so Begabten, nicht so Fleißigen und nicht so Wohlha- 
benden zu verteilen, ja, das ist ein sehr schönes Prinzip. Und 
darüber hinaus sollte es gleichzeitig auch der goldene Schlüs- 
sel zum Sieg bei freien Wahlen sein, da die absolute Mehrheit 
der Wähler zur zweiten Kategorie gehört. 

Bisher wäre also alles sehr einleuchtend und praktisch 
durchführbar, gäbe es nicht die verflixte menschliche Natur. 

Während der vierzig Jahre vor Ronald Reagans revolutionä- 
rer Steuerreform, bewegte sich die Einkommensteuer in Europa 
zwischen 56 und 103 (in Worten: einhundertunddrei) Prozent. 
Die so erworbenen Gelder ermöglichten den Regierungen, ihren 
Wählern eine Vielzahl sozialer Vergünstigungen anzubieten. 
Dennoch scheiterte die Sache. Nicht beim Verteilen, sondern 
beim Kassieren. Auf der ganzen weiten Welt konnte man beim 
besten Willen keinen einzigen begabten und fleißigen Men- 
schen finden, der bereit gewesen wäre, zwölf Monate lang wie 
ein Pferd zu schuften, um am Jahresende festzustellen, daß er bis 
zum 15. Februar für seine Familie und während des Rests des 
Jahres für den Finanzminister gearbeitet hat. 

Dennoch gelang es den sozialistischen Regierungen im We- 



sten, soziale Gleichheit durch Steuersätze zu schaffen, denn 
alle Steuerzahler, ohne Ausnahme, ob Männer oder Frauen, 
Jung oder Alt, Arbeitgeber oder Arbeitnehmer, Angestellte 
oder Selbständige verfolgten das gleiche Ziel: auf jedem nur 
erdenklichen Wege das Finanzamt zu bescheißen. So wurde 
also die klassenlose Gesellschaft westlichen Stils geboren. Und 
wenn man bedenkt, daß die Mittellosen das Finanzamt nur um 
einige Pfennige betrügen können, während es sich bei den Rei- 
chen um Millionenbeträge handelt, kann man guten Gewis- 
sens behaupten, daß auch der Progressivität Rechnung getra- 
gen wurde. 

Was Wunder also, daß im westlichen Sozialismus jene Be- 
rufssparten zu Geld kommen, die über ihre Einnahmen kein 
Buch zu führen pflegen. Hätte Genosse Lenin dieses Buch an 
meiner Stelle geschrieben, dann würde er befriedigt feststellen: 
»Der Sozialismus im Osten dient den Arbeitern und Bauern, 
der westliche Sozialismus hingegen ist das Regime der Klemp- 
ner und Gynäkologen.« 

Neben den astronomischen Steuersätzen fanden die fort- 
schrittlichen Regierungen jedoch noch andere todsichere Mit- 
tel und Wege, die gesamte Bevölkerung in einen Haufen von 
Schwindlern zu verwandeln: zum Beispiel die Devisenkon- 
trolle. Dem Staatsbürger ist es streng untersagt, stabile auslän- 
dische Währungen zu besitzen, ob zu Hause, auf der Bank, im 
Inland, im Ausland, in der Hosentasche oder auf dem Mond. 
Als zwingende Folge blüht der Schwarzmarkt für Devisen und 
die Steuerfahndung durch Hellseherei, wie es der folgende pa- 
rapsychologische Tatsachenbericht belegt. 

GOLDFINGERS SECHSTER SINN 

lindes Walten des Schicksals führte zur Entdeckung der 
übernatürlichen Fähigkeiten, mit denen Inspektor Johann- 

Rudolf    Fischbaum    von    der    Einkommensteuerkontrolle 
(ESTAK) ausgestattet war. 

Es begann, als ein gewisser Freddy Mischi, Landwirtschaftli- 
che Maschinen en gros, die Summe von 413 Pfund und 6 Gro- 
schen als Einkommen für das Steuerjahr angab und zur glei- 
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chen Zeit die linke Seite der Hauptstraße, die mit den ungera- 
den Hausnummern, sowie zwei dressierte Delphine ankaufte. 
Ein anonymer Hinweis setzte die ESTAK auf Mischis 
Fährte. Sie begann Informationen über ihn zu sammeln, ließ 
durch landwirtschaftlich verkleidete Steuerfahnder seine Trak- 
toren überprüfen, trat mit der Interpol in Verbindung, konsul- 
tierte einen Psychoanalytiker und fütterte ihren großen Com- 
puter mit den eintreffenden Daten. Das Verfahren trug 
Früchte: Freddy Mischi mußte einen Teil seiner Einkünfte ver- 
schwiegen haben. 

 

Unter persönlicher Führung Inspektor Fischbaums stürmte 
eine Kommandoeinheit der ESTAK um 5 Uhr 05 morgens die 
luxuriöse Wohnung des Verdächtigen, machte sich — finten- 
reich und vielerfahren — sofort über den Kleiderschrank her 
und förderte neben 20000 Schweizer Franken in bar ein gehei- 
mes Kassabuch zutage, das einen monatlichen Reingewinn von 
40000 Pfund auswies. 

Inspektor Fischbaums starrer Blick fixierte Mischi und 
bohrte sich durch das offenstehende obere Knopfloch seines 
hellblauen Pyjamas: 

»Also das sind Ihre 413 Pfund jährlich, wie?« 
»Bitte«, flüsterte der schlotternde Steuerhinterzieher. »Bitte, 

ich war gerade dabei, die Sache in Ordnung zu bringen. Ich 
wäre noch heute zu Ihnen aufs Steueramt gekommen, um —« 

»Was Sie nicht sagen«, unterbrach ihn Fischbaum sarka- 
stisch. »Ich möchte wetten, daß Ihre sämtlichen Traktoren Sie 
nicht aufs Steueramt schleppen könnten, Herr Mischi!« 

»Ich habe keine Traktoren«, gab der noch immer Schlot- 
ternde mit schwacher Stimme zurück. »Und mein Name ist 
Bienstock.« 
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Wie sich erwies, hatte ESTAK die falsche Wohnung gestürmt, 
was jedoch Fischbaum in keiner Weise davon abhielt, Bien- 
stocks sofortige Verhaftung anzuordnen. Dann erkundigte er 
sich nach der Wohnung des Traktorenhändlers. 

Da Bienstock in Ohnmacht gefallen und somit zu einer 
Auskunft nicht in der Lage war, läutete die Kommandoeinheit 
an der nächsten Wohnungstüre. Eine ältere Frauensperson öff- 
nete. 

»Entschuldigen Sie die Störung zu so früher Stunde«, be- 
gann Fischbaum. »Wir sind von der Steuerfahndung und woll- 
ten nur fragen, wo —« 

Die Frau schrie gellend auf und stürzte ins Schlafzimmer: 
»Sami! Sie sind hier! Rasch! Die Scheckbücher!« 
Als die Wohnungsstürmer das Schlafzimmer erreichten, 

hatte Sami bereits das dritte ausländische Scheckbuch ver- 
schluckt. Sie konnten gerade noch den Safeschlüssel sicher- 
stellen, der in seiner Kehle steckte. 

Samis DM-Depot fand sich in den Bänden »Fidschi bis Gra- 
nit« und »Lachs bis Luchs« des Konversationslexikons. Seine 
Frau stand draußen und murmelte immer wieder: »Ich hab's 
gewußt, Sami, ich hab' dir gesagt, wir müssen irgend etwas de- 
klarieren.« ihre Lockenwickler enthielten eine beträchtliche An- 
zahl zusammengerollter Dollarscheine. 

»Verhaften und zur Anzeige bringen«, befahl Fischbaum, 
ehe er hurtigen Fußes das nächste Stockwerk erklomm, wo 
er ohne größere Schwierigkeiten — war sie doch durch den 
Namen gekennzeichnet — Freddy Mischis Wohnungstüre 
fand. Der Maschinengroßkaufmann versuchte sich der dro- 
henden Verhaftung zu entziehen, indem er sich im Badezim- 
mer erhängte, aber die ESTAK-Leute schnitten ihn rechtzeitig 
ab, entdeckten in der Tiefkühltruhe seine Bücher, tauten sie 
auf und stellten fest, daß sein jährlicher Reingewinn nicht, 
wie angegeben, 413,06 Pfund betrug, sondern runde 12 Mil- 
lionen. Außerdem stöberten sie unter einigen lockeren Flie- 
sen in der Küche größere Mengen von angereichertem Uran 
auf. 

Mischi wurde verhaftet und seine Wohnung versiegelt. 
Die Schlüssel wollte Fischbaum dem Hausbesorger überge- 
ben. 
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»Ich bin Inspektor Fischbaum von der ESTAK«, stellte er 
sich vor. »Hier sind ... nein, um Himmels willen ...« 

Der Hausbesorger landete nach seinem Sprung aus dem 
Fenster in einem Blumenbeet und zog sich lediglich einen 
Knöchelbruch zu. Die 50000 Hollandgulden, die er unter der 
Klosettbürste versteckt hatte, fielen den Häschern in die 
Hände. Um 7 Uhr 30 kehrte die Kommandoeinheit in trium- 
phalem Zug zu ihrer Ausgangsbasis zurück, im Schlepptau fünf 
verhaftete Steuerhinterzieher, einen übervollen Beutekorb und 
eine Menge neuer Daten, an denen der Computer reichlich zu 
kauen haben würde. 

 
Damit begann die wunderbare Karriere des Inspektors 
J.-R. Fischbaum. 

Die Nachricht von seinem unheimlichen Talent für die Er- 
fassung von Steuersündern verbreitete sich durch das ganze 
Finanzamt. Manche wollten es für einen bloßen Zufall halten, 
daß Fischbaum in einem einzigen Wohnhaus fünf Straffällige 
erwischt hatte, aber bald gab es keinen Zweifel mehr, es han- 
delte sich um ein übersinnliches Phänomen. 

Man erinnere sich nur an den Fall der drei Doktoren Blue- 
bottle. 

Der Steuerinformant Nr. 181302 hatte die ESTAK auf einen 
Dr. Bluebottle hingewiesen, ohne sie mit genaueren Angaben 
Über ihn zu versorgen. Der Computer spuckte drei potentielle 
Steuerhinterzieher dieses Namens aus. Das Finanzamt raufte 
sich die Haare — bis jemand auf Fischbaum verfiel. 

Man schrieb die Adresse der drei Bluebottles — eines An- 
walts, eines Verlegers und eines Nationalökonomen — auf ein 
Papier, das man an Fischbaum gelangen ließ. Fischbaum starrte 
es eine Minute lang an, konzentrierte sich — und deutete auf 
den Arzt. Tatsächlich: Dr. med. Bluebottle verfügte über ein 
nicht deklariertes Einkommen von drei Millionen, eine Bade- 
wanne aus Platin und eine beträchtliche Anzahl von Goldbar- 
ren. 
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Fischbaum, der fortan den Kosenamen »Goldfinger« trug, ist 
noch bei Lebzeiten zu einer Legende geworden. Er braucht nur 
das Telefonbuch aufzuschlagen, versetzt sich in leichte Trance, 
läßt seinen Finger über die Seiten gleiten, und wenn er bei 
einem Namen innehält, kann man Gift darauf nehmen, daß die 
Kommandoeinheit der ESTAK vom Träger dieses Namens 
nicht mit leeren Händen zurückkehren wird. Fischbaum irrt 
sich niemals. Niemals. Selbst die Parapsychologen stehen ver- 
blüfft vor seinem sechsten Sinn. Seit neuestem kann er sogar 
auf geschriebene Angaben verzichten. Er sitzt nur mit ge- 
schlossenen Augen da, meditiert eine Weile und springt plötz- 
lich auf: 

»Herr Soundso, in dieser und dieser Straße, an dieser und 
dieser Nummer, dritter Stock, erste Türe rechts!« 

Und es stimmt. Immer. 

 

Unlängst geschah es sogar, daß er mit seinem Zeigefinger auf 
einen scheinbar harmlosen Spaziergänger deutete und rief: 
»Haltet ihn! Er ist ein Steuerhinterzieher!« 

Der Mann brach zusammen und legte an Ort und Stelle ein 
Geständnis ab über seine laufende Hinterziehung während der 
letzten 43 Jahre. Im Saum seiner Hose waren $oooo Yen und 
zwei blauweiße Brillanten eingenäht. 

In letzter Zeit gibt sich Goldfinger nicht mehr mit Ein- 
zelfällen ab, sondern nützt seine übernatürlichen telepathi- 
schen Fähigkeiten zur kollektiven Entlarvung von Steuer- 
und Devisenverbrechen. Er verfällt in tiefe Selbsthypnose 
und murmelt dann blaß und erschöpft, als käme er aus dem 
Jenseits: 

»Verhaftet das halbe Land.« 
Und Fischbaum irrt nie. Seine Vorgesetzten sind schon be- 

sorgt, daß der Medizinmann der ESTAK sich eines Tages selb- 
ständig machen und ein Privatbüro eröffnen könnte. Es gibt 
nämlich eine schöne sozialistische Tradition, derzufolge jeder 
ehemalige Steuerinspektor sofort nach seiner Pensionierung, 
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unter Umständen sogar schon lange davor, eine blühende pri- 
vate Steuerkanzlei eröffnet. 

Sollte aber Inspektor J.-R. Fischbaum seinen bewunderns- 
werten sechsten Sinn auch weiterhin zur Verfügung der 
Steuerbehörde halten, dann bestünde für ihn — und das 
fürchten sie erst recht — die Möglichkeit, wie jeder Steuer- 
informant zehn Prozent der jeweils zustande gebrachten Summe 
zu beanspruchen. Auf diese Weise würde er binnen kurzem 
zum Milliardär werden. 

Und sollte Goldfinger mit seinem Haufen Geld auch noch 
an der Börse mit Wertpapieren, Edelmetallen oder Öl- und 
Goldminenaktien spekulieren, dann wird er in absehbarer Zeit 
einer der reichsten Menschen der westlichen Hemisphäre sein. 

Auf Spekulationsprofite sowie Denunziationshonorare wird 
nämlich keine Einkommensteuer erhoben. Dies ist ein eiserner 
Grundsatz sozialdemokratischer Systeme, die die gesellschaft- 
liche Gerechtigkeit des Wohlfahrtsstaates ohne Gewalt, ledig- 
lich mit moralischer Wirtschaftspolitik verwirklichen. 

 
Zu den Errungenschaften des europäischen Sozialismus zählt 
selbstverständlich auch die folgende erhabene Maxime: »Es ist 
durch und durch asozial, wenn ein Mensch sich mit dem Erbe 
seiner Väter bereichert. Dieses Erbe gehört dem Volk, das den 
Reichtum erst ermöglicht hat. Die Witwe muß natürlich eine 
angemessene Rente bekommen, aber was der Mensch im 
Laufe seines Lebens angehäuft hat, gehört dem Staat.« 

Ein ungemein sozialer Gedanke, ganz zweifellos, der echt zu 
Herzen geht. Ich jedenfalls war zutiefst beeindruckt. 
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MARX HAT GEGEBEN, MARX HAT 
GENOMMEN 

ls ich fühlte, daß es mit meinen Kräften allmählich zu 
Ende ging, rief ich meine Erben zusammen, um ihnen Le- 

bewohl zu sagen. Sie standen im Halbkreis um mich herum, 
die Repräsentanten des Volkes, und lauschten ungeduldig 
meinen letzten Worten. Es gab ein ziemliches Gedränge. Der 
Verantwortliche für die Staatseinnahmen zum Beispiel kam 
mit einem Schubkarren, und Dr. Ernst Vollstrecker von der 
sozialistischen Partei brachte Möbelpacker mit. Der Chef der 
vereinigten Sammelaktionen versuchte mir ständig die Decke 
wegzuziehen. Ich hab' sie ihm aber nicht gegeben. 

»Das Ende naht, der große Sensenmann steht vor der Türe«, 
flüsterte ich meinen Erben mit schwacher Stimme zu. »Es 
bleibt mir nicht mehr viel Zeit... ich wollte Ihnen allen dan- 
ken ... für das Glück, das Sie mir zeit meines Lebens beschert 
haben...« 

»Nicht der Rede wert«, wehrte der Zahlmeister der Stadtver- 
waltung ab, »wir haben nur unsere Pflicht getan.« 

»Nein, nein«, fuhr ich fort, »es ist mir eine ganz besondere 
Freude zu wissen, daß meine mageren weltlichen Güter nicht 
länger von meiner Familie verpraßt werden, sondern zu ihrem 
Ursprung zurückgeführt werden, in den Schoß des Volkes.« 

Der Steuerbeamte tätschelte meine Hand und meine Arm- 
banduhr. Neben der Tür stand die beste Witwe von allen mit 
den Kindern, und sie winkten mir zu. Man ließ sie jedoch 
nicht zu mir, da sie keine Vertreter der öffentlichen Hand wa- 
ren. Zwei Aufseher der Stadtverwaltung paßten auf, daß sie 
nichts im Hause anrührten. Ich bat um Ruhe: 

»Meine Immobilien möchte ich den Gewerkschaften hinter- 
lassen, damit das industrielle Proletariat auch Grundstücke 
sein eigen nennen kann«, verkündete ich mit leiser Stimme. 
»Mein Auto soll unter den Ministern verlost werden. Meine 
Bilder vermache ich selbstverständlich dem Staatspräsiden- 
ten.« 

»Pardon«, unterbrach mich der Parlamentssprecher höflich, 
»darf auch mit etwas Bargeld gerechnet werden?« 

»Aber ja«, antwortete ich, »meine Bankkonten gehen selbst- 
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verständlich an den Reisefonds der Abgeordneten. Meine 
Wertpapiere hingegen«, fügte ich hinzu, »die möchte ich gerne 
den Zollbehörden hinterlassen.« 

»Danke«, der Chef der Einfuhrzölle senkte den Kopf, »und 
vielleicht auch ein paar Möbel?« 

Aus dem Kleiderschrank vernahm man gedämpfte Schreie. 
Der Vertreter der Elektrizitätswerke kämpfte in der Dunkelheit 
des Schrankes mit dem Gesandten der Wasserversorgung er- 
bittert um meine Hosen. Der Polizeipräsident mußte persön- 
lich eingreifen und beschlagnahmte meine gesamte Garderobe 
als Beweismaterial, ich bat darum, mir meine Schwester vom 
Hals zu schaffen, die sich permanent zwischen den Erben 
durchzudrängen versuchte. Ich legte meine Hand segnend auf 
das Haupt des Finanzministers, der erwartungsvoll neben mei- 
nem Bett kniete: 

»Ihnen, Herr Minister«, murmelte ich, »Ihnen hinterlasse ich 
meine Rente, jedoch nur unter der Bedingung, daß Sie damit 
die Textilindustrie des Landes sanieren. Mein Haus mit dem 
wunderschönen Garten, den ich zeit meines Lebens mit Hin- 
gabe hegte und pflegte, soll zu einem Erholungsheim werden, 
einer Art >Datscha< für die Mitarbeiter der Vollstreckungsabtei- 
lung der Einkommensteuer.« 

Spontaner Applaus brach aus. Tiefer sozialer Frieden erfüllte 
mein Herz, wie ich ihn bisher noch nicht gekannt hatte. »Ja«, 
sagte ich mir, »o ja, dafür hat es sich wahrlich gelohnt, ein Le- 
ben lang jeden Groschen auf die Seite zu legen, lange Nächte 
durchzuarbeiten, sich jahrelang den Urlaub zu versagen, ja, für 
diesen herrlichen, erhabenen Moment, da ich die Früchte mei- 
ner Arbeit nun endlich meiner Regierung und ihren öffent- 
lichen Institutionen übergeben kann.« 

Ich verpaßte dem Chef der Sammelaktionen einen Klaps 
auf die Hand, als er mir schon wieder die Decke wegziehen 
wollte. 

»Meine Teppiche vermache ich zu gleichen Teilen dem 
Außenministerium und dem statistischen Amt«, verfügte ich, 
»um vorzubeugen, daß sie sich nach meinem Tod in die Haare 
geraten. Meine Bibliothek hinterlasse ich dem Fußballverband. 
Das wäVs dann also. Was ich vergessen habe aufzuzählen, 
geht selbstverständlich an das Parteisekretariat...« 

379 



Dr. Vollstrecker hielt einen Moment im Einpacken des Fern- 
sehgeräts inne und drückte mir gerührt die Hand. Die Vertreter 
der öffentlichen Verkehrsgesellschaft konnten ihre Tränen nicht 
länger zurückhalten. Ich richtete mich auf meinem Lager auf: 

»Ehrlich gesagt«, verkündete ich, »jetzt, da alles an die zurück- 
ging, von denen der ganze Reichtum ja eigentlich herkam, fühle 
ich mich schon wesentlich besser. Vielleicht werde ich sogar ge- 
nesen, und bitte dafür höflichst um Ihr Verständnis ...« 

Die Anwesenden zeigten sich betroffen. Der Vertreter der 
Krankenkasse blickte nervös auf die Uhr. Meine Frau und die 
Kinder kamen wieder zu sich und winkten mir aufmunternd 
zu. Sie widerten mich an, wie sie mit ihrem asozialen Beneh- 
men gierig auf ein leichtes Erbe spekulierten. Nichts werdet ihr 
von mir kriegen, dachte ich bei mir, gar nichts, geht doch ar- 
beiten, so wie die Behörden. Die Existenz der Frau ist mit ihrer 
großzügigen Witwenrente von monatlich 94 Pfund 83 Gro- 
schen ohnehin gesichert. 

Ich stand auf und zog mich an: 
»Ist ein Rechtsanwalt anwesend?« 
Der Generalstaatsanwalt bahnte sich einen Weg durch die 

Menge. »Ich habe es mir anders überlegt«, teilte ich ihm mit. 
»Ich habe beschlossen, mein Eigentum noch zu Lebzeiten der 
Öffentlichkeit zu vermachen. Es ist mein dringlichster Wunsch 
zu verhindern, daß meine reaktionären Angehörigen mit allen 
möglichen Tricks den Volksvertretern ihr rechtmäßiges Erbe 
abluchsen.« 

Das ist übrigens gar keine so schlechte Idee. Sicher ist si- 
cher. Man sollte ruhig schon zu Lebzeiten den geliebten Staat 
am Nachlaß teilhaben lassen. Wenn ich es mir gut überlege, ist 
diese Regelung eigentlich schon längst eingeführt. 
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Jetzt wird es aber höchste Zeit, auch einmal etwas Positives 
über den europäischen Sozialismus zu sagen. Schließlich hat er 
mit seinen absurden Steuersätzen erreicht, was den Ärzten 
oder den besten Ehefrauen noch nicht gelungen ist, nämlich 
die Söhne der Konsumgesellschaft zu zwingen, ihren Amok- 
lauf nach Erfolg und Reichtum zu unterbrechen und sich et- 
was auszuruhen. So leistet also die hohe Einkommensteuer 
einen höchst bedeutsamen Beitrag zur öffentlichen Gesund- 
heit. 

 

LOB DER ARBEFTSMORAL 

er Ausgangspunkt meines Interesses war mein Badezim- 
merspiegel, der urplötzlich während des Rasierens herab- 

fiel und auf heimatlichen Fliesen zersplitterte. Dieser Spiegel 
war nämlich nach rein sozialistischen Kriterien an der Wand 
befestigt worden, das heißt, mit eineinhalb statt mit vier 
Schrauben. 

Wie gesagt, das Ding fiel also herunter. Ich nahm seine 
ehemaligen Maße und begab mich stadtwärts in eine renom- 
mierte Werkstatt, um mir einen neuen Spiegel anfertigen zu 
lassen. 

In der Werkstatt summten etliche Maschinen fröhlich vor 
sich hin, und rege Hände schliffen liebevoll an großen Glas- 
platten. Ich begrüßte den Inhaber des Betriebs, Herrn Tannen- 
baum, und teilte ihm mit, daß mein Spiegel in die Brüche 
gegangen sei, worauf er mir versprach, in Windeseile einen 
Ersatz zu erstellen. Fröhlichen Gemüts verließ ich Tannen- 
baums Betrieb und ging nach Hause. 

Das war am Freitag. 
Montag mittag griff ich nach dem Telephon und fragte 

Herrn Tannenbaum, ob ich den Spiegel schon abholen könnte? 
»Leider nein«, antwortete Tannenbaum, der Spiegelschleifer. 
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»Er ist noch nicht fertig. Sie müssen wissen, ich bin hier ganz 
allein. Heute früh ist kein einziger meiner Arbeiter in der 
Werkstatt erschienen.« 

»Wieso denn?« fragte ich. 
»Am Montag bleiben die Arbeiter gern zu Hause«, erklärte 

mir Tannenbaum. »Heute ist kein einziger erschienen.« 
»Was werden Sie tun?« 
»Einer meiner Arbeiter wohnt nicht weit von hier. Ich werde 

zu ihm gehen und versuchen, mit ihm zu sprechen. Sollte es 
mir gelingen, ihn zu überreden, dann fahre ich ihn in die 
Werkstatt. Das ist mir schon hin und wieder gelungen. Wenn 
ich Sie bitten dürfte, mein Herr, rufen Sie mich doch morgen 
um dieselbe Zeit wieder an.« 

Das war am Montag. Dienstag versuchte ich es wieder. 
»Tut mir wirklich leid«, entschuldigte sich Herr Tannen- 

baum, »ich bin noch immer allein in der Werkstatt.« 
»Und dieser Arbeiter, von dem Sie gestern erzählt haben, 

der nicht weit von Ihrem Betrieb wohnt...« 
»Ich habe bei ihm geläutet, aber er ging nicht an die 

Tür.« 
»Sind Sie sicher, daß er daheim war?« 
»Natürlich, ich habe ja gehört, wie er seiner Frau verboten 

hat, die Tür zu öffnen.« 
»Und die übrigen Arbeiter?« 
»Einer hat Telephon, den habe ich angerufen. Seine Mut- 

ter erklärte mir, daß ihr Sohn meditiere, ob er als Arbeits- 
loser nicht mehr verdiene. Also bin ich zu einem anderen 
Arbeiter gefahren, der in einem Außenbezirk wohnt, aber 
irgend jemand muß ihn gewarnt haben, daß ich unter- 
wegs zu ihm bin, und so ist er über die Dächer geflüchtet. 
Könnten Sie nicht vielleicht morgen wieder anrufen, mein 
Herr?« 

»Wozu?« 
»Ich habe da noch die Adresse eines weiteren Arbeiters. Ich 

werde ihm ein Telegramm schicken.« 
Das war am Dienstag. Am Mittwoch rief ich wieder an. 
»Es ist mir sehr peinlich«, teilte mir Herr Tannenbaum mit, 

»aber ich bin noch immer ganz allein.« 
Seine Stimme klang ein bißchen müde. 
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»Herr Tannenbaum«, fragte ich ihn, »können Sie mir erklä- 
ren, warum Ihre Leute nicht zur Arbeit erscheinen?« 

»Weil sie am Wochenende ihren Lohn bekommen haben. 
Oder besser gesagt das, was nach Abzug von Steuern und 
sonstigen Abgaben überhaupt übriggeblieben ist. Es ist 
leider immer dasselbe. Nach dem Zahltag ohne Bezahlung 
verschwinden sie für einige Tage und sind nirgends zu fin- 
den.« 

»Und wenn sie wiederkommen, fragen Sie nicht, warum sie 
weggeblieben sind?« 

»Wozu denn? Damit ich vor Wut zerspringe? Ich habe mir 
das Fragen ganz abgewöhnt. Wenn die Leute kommen, sind sie 
eben da. Dann sind sie wieder wochenlang verschollen, dann 
kommen sie wieder. Ich sage nichts, und sie sagen nichts. Das 
ist der Brauch in allen Werkstätten dieser Gegend, jeden Mor- 
gen ist es wie im Toto. Wie viele Arbeiter werden heute kom- 
men, wie viele nicht? Ich habe mir angewöhnt, die dringenden 
Arbeiten auf den Zahltag zu verlegen.« 

»Sind alle so?« 
»Nein, einmal hatte ich einen Sonderling, der sogar am 

Montag zur Arbeit erschienen ist. Dann, eines Tages, hat er 
sich einen Kanarienvogel gekauft, und seither habe ich ihn 
nicht mehr gesehen. Mein Vorarbeiter kam vor zwei Jahren zu 
mir und bat mich, ihm die Abfertigung und das Urlaubsgeld 
vorzustrecken, weil er für zwei Wochen nach Amerika reisen 
mußte. Bis heute ist er nicht zurückgekommen. Könnten Sie 
bitte übermorgen noch einmal anrufen, mein Herr? Vielleicht 
erscheint doch noch jemand.« 

Das war am Mittwoch. Am Freitag meldete ich mich wieder: 
»Sind irgendwelche Arbeiter gekommen?« 
»Ja, gestern abend war einer da«, berichtete Herr Tannen- 

baum. »Er sah, daß keiner seiner Kollegen erschienen war, und 
verlangte auf der Stelle eine hundertprozentige Lohnerhöhung 
in Schwarzgeld. Darauf fragte ich ihn, ob dies ein Ultimatum 
sei, und er sagte mir: >Natürlich.<« 

»Was taten Sie darauf?« 
»Ich habe ihm angekündigt, daß ich die Werkstätte schlie- 

ßen werde.« 
»Was sagte er dazu?« 
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»Er sagte >Auch gut< und verschwand. Meine Firma habe ich 
inzwischen im Firmenregister streichen lassen, und der Sozial- 
versicherung habe ich gemeldet, daß ich nach 35 Jahren Schluß 
mache. Außerdem habe ich Magengeschwüre.« 

»Und mein Spiegel?« 
»Tut mir leid, mein Herr, den neuen Spiegel werde ich leider 

nicht liefern können.« 
Das war am Freitag. Am Montag beschloß die Arbeiter- 

regierung eine radikale Erhöhung des Arbeitslosengelds. Nach 
Verlautbarungen des Wahlkomitees der Partei war diese 
Maßnahme dringend nötig, um der drohenden Arbeitslosig- 
keit entgegenzuwirken. 

 
Spricht man von der Sozial-Demokratie, dann sollte man 
auf keinen Fall den zweiten Teil dieses Begriffs außer acht 
lassen. In krassem Gegensatz zu seinem östlichen Bruder 
darf man den Sozialismus der Freien Welt öffentlich und so- 
gar durch Megaphone beschimpfen, ohne Angst vor mögli- 
chen Folgen. Was aber das Wichtigste ist: Man kann vor ihm 
davonlaufen. Die Freiheit dämpft die Wut. Und man kann 
einem Regime mit zwei linken Händen nicht richtig böse 
sein, wenn es bereit ist, aus vollem Halse über sich selbst zu 
lachen. 

In eingehenden Gesprächen mit den sozialistischen Führern 
meines Landes hatte ich stets ein gutes Gefühl. Was für Unfug 
sie auch immer anstellten, sie hörten mir meist sehr aufmerk- 
sam zu, teilten oft meine Meinung, und niemals unternahmen 
sie etwas. 

Mir ist zum Beispiel heute noch das offene Gespräch mit 
unserem Finanzminister in Erinnerung, das wir vor einigen 
Jahren über die  Einkommensteuer führten, als  sie  bereits 
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die empfindliche Grenze von hundert Prozent überschritten 
hatte. 

»Herr Finanzminister«, bemerkte ich respektvoll, »es gibt in 
unserem Land Bürger, die mehr Steuern zahlen, als sie verdie- 
nen.« 

»Es kann sich doch höchstens um eine Differenz von zwei 
bis drei Prozent handeln«, antwortete der Minister. »Das ist 
doch längst nicht das Ende der Welt.« 

»Mag sein. Aber wenn das so ist, warum sollte ich dann 
überhaupt noch arbeiten?« 

»Um Ihre Familie zu ernähren, mein Freund.« 
»Wie denn?« 
»Durch Steigerung der Produktivität.« 
Ich erklärte meinem Gesprächspartner, diese Regelung stehe 

in krassem Gegensatz zu meiner reaktionären Weltanschau- 
ung. Darauf zog mich der Finanzminister in eine ruhige Ecke 
und legte ein bewegendes Geständnis ab: 

»Glauben Sie etwa, mein Freund, daß ich mit dieser Rege- 
lung zufrieden bin?« flüsterte er. »Als Privatmensch bin ich na- 
türlich auch der Meinung, daß unsere Bürger nicht mehr Steu- 
ern zahlen sollten, als sie verdienen. Dafür bin ich sogar bereit, 
auf die Barrikaden zu gehen. Bis zum letzten Moment habe ich 
mich ja mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, die Höchst- 
besteuerung über neunundneunzig Prozent anzuheben. Was 
aber passierte dann? Der Generalsekretär der Gewerkschaften 
drohte mit einem Generalstreik, wenn ich nicht umgehend da- 
für sorge, daß die nationalen Bürden auch von den Reichen 
mitgetragen würden. Sagen Sie mir doch bitte, was hätte ich 
tun sollen?« 

Ich wußte es wirklich nicht, denn meine berüchtigte soziale 
Einstellung ist keinen Pfifferling wert. Und ehrlich gesagt, 
auch die Streikbereitschaft des Gewerkschaftssekretärs war mir 
irgendwie verstandlich. Auch ich habe hin und wieder auf An- 
weisung der Journalistenvereinigung gestreikt, und was soll 
ich sagen, es hat mir irren Spaß gemacht. 

Wie in so vielen anderen Lebenslagen ist nämlich auch beim 
Streik nur der erste Streik problematisch. Von Natur aus hat 
der arbeitende Mensch Angst vor dem Unbekannten, vor 
einem Zusammenstoß mit dem Arbeitgeber, einem gesell- 
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schaftlichen Boykott, und andere absurde Angstvisionen mehr. 
Hat der Mensch einmal den Sprung ins kalte Wasser gewagt, 
stellt er bald fest, daß er sich dort eigentlich recht wohl fühlt. 
Keine Spur von Komplikationen oder gesellschaftlichem 
Druck, die Beziehungen zum Arbeitgeber sind sogar persön- 
licher geworden. Daraus erklärt sich das unangenehme, ja gar 
quälende Gefühl jener Arbeiter der Freien Welt, die bisher aus 
irgendwelchen unerklärlichen Gründen noch nie in Streik ge- 
treten sind. 

STREIK 2 

Ein Star zu werden, ist ein völlig legitimer Wunsch. Die 
Hauptdarstellerin stürmt das Büro des Theaterdirektors und 
macht ein Zeterundmordio: »Das Publikum kommt nur mei- 
netwegen, Freundchen, nicht Ihretwegen. Wenn ich heute 
abend wegen einer plötzlichen Mittelohrentzündung nicht auf- 
trete, dann können Sie Ihr beschissenes Theater schließen. 
Deshalb verlange ich doppeltes Gehalt und farbige Halogenbe- 
leuchtung auf den Toiletten!« Ihre Wünsche werden erfüllt. Sie 
betritt das Büro des Direktors als Schauspielerin und verläßt es 
als Primadonna, ohne zu wissen, daß sie soeben einen erfolg- 
reichen Zwei-Minuten-Streik hinter sich hat. Dies ist genau 
derselbe Prozeß, der sich vollzieht, wenn Josef Ginsburg, Vize- 
sekretär der Gewerkschaften, plötzlich erkennt, daß er ja 
eigentlich den ganzen Staat lahmlegen kann. Gütiger Himmel, 
sagt sich Ginsburg: »Ginsburg, du bist ein Star!« 

Früher, da war Gins ein einfacher Arbeiter wie viele andere, 
vielleicht ein wenig stürmischer und heiserer. Heute hingegen 
ist er leitendes Mitglied des Betriebsrates und sitzt in einem 
vollklimatisierten Büro mit einer Sekretärin in roten Stiefletten. 
Und als aktiver Gewerkschaftsfunktionär verdient er natürlich 
dreimal so viel wie jeder Arbeiter. Und warum verdient er drei- 
mal so viel? Weil er derjenige ist, der die Streiks organisiert, ja- 
wohl, zweimal im Jahr muß sich Gins den Beweis liefern, daß 
die ausbeuterischen Bosse ihn nicht bestechen können und er 
sich furchtlos für die Interessen der Arbeiterklasse einsetzt. 
Sonst wird er im Februar nicht wiedergewählt. Sechs Wochen 
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nach seiner Wiederwahl beginnt Gins zu ticken, drei Monate 
später ruft er einen Streik aus und nach zwei Jahren jagt er die 
Firma in die Luft. Gins ist eine Zeitbombe. 

 

Die mächtige Gewerkschaft mit ihren zahllosen Beamten er- 
füllt im Westen eine Doppelfunktion. Einerseits gehört es zu 
ihrer Pflicht, die Arbeiter bei ihren Streiks zu unterstützen, an- 
dererseits aber erwartet die sozialistische Regierung von ihr, 
die Streikwelle einzudämmen. Und die Gewerkschaft erfüllt 
beide Aufgaben mit Erfolg. Bis Gins an einem schicksalsträch- 
tigen Nachmittag feststellt, daß die Gewerkschaften völlig 
nutzlos sind, eigentlich eher stören, und daß es ja schließlich 
auch ohne sie geht. Dies ist dann der »wilde Streik«, der seit 
Menschengedenken verboten ist. Der scharfe Protest der Ge- 
werkschaften gilt bei den wilden Jungs aber ungefähr so viel, 
wie etwa der Bann des Papstes über die »Roten Khmer«. Gins- 
burg pfeift auch auf die sechswöchige Abkühlfrist und macht 
sich im Gegenteil den Überraschungseffekt zunutze. Für einen 
wilden Streik in der Schokoladenbranche reichen zwei Wochen 
Abkühlfrist, für den Flugverkehr sind zwei Stunden genug 
und das Elektrizitätswerk braucht nicht mehr als zwei Minu- 
ten. 

Und hier möchte ich der Frage nachgehen, wie ein Kor- 
ken dazu kommen kann, einen Dollar und dreißig Cent zu 
kosten. 

WIE ORGANISIERT MAN EINE PLEITE? 

ie »Nationale Kork GmbH«, erst vor wenigen Jahren ge- 
gründet, zählt heute zu den erfolgreichsten Unterneh- 

mungen unseres prosperierenden Wirtschaftslebens. Sie deckt 
nicht nur den heimischen Korkbedarf, sondern hat beispiels- 
weise auch in Zypern Fuß gefaßt und den dortigen Markt er- 
obert. 

387 

D 



Gewiß, die Firma erfreut sich besonderen Entgegenkom- 
mens seitens der Behörden und erhält für jeden Export-Dollar 
eine Subvention von 165 Prozent. Aber man muß bedenken, 
daß die von ihr verwendeten Rohmaterialien aus Nigeria kom- 
men und die von ihr beschäftigten Arbeiter aus der Gewerk- 
schaft. 

Jedenfalls gilt die »Nationale Kork« als ein hervorragend ge- 
führtes und höchst rentables Unternehmen, dessen Gewinne 
sich noch ganz gewaltig steigern werden, wenn es erst einmal 
den langersehnten Anschluß an die Europäische Wirtschafts- 
Gemeinschaft gefunden hat. 

Der Beginn der Krise steht auf den Tag genau fest. Es war 
der 27. September. 

An diesem Tag ließ Herr Steiner, der Gründer der Gesell- 
schaft und Vorsitzender des Verwaltungsrats, den von der 
Gewerkschaft eingesetzten Leiter des Betriebsrats rufen, 
einen gewissen Joseph Ginsburg, und sprach zu ihm wie folgt: 

»Die Fabrikanlage ist in der Nacht vollkommen unbeauf- 
sichtigt, Gins. Es fällt zwar nicht in Ihre Kompetenz, aber der 
Ordnung halber teile ich Ihnen mit, daß wir beschlossen haben, 
einen Nachtwächter anzustellen.« 

»Wieso fällt das nicht in meine Kompetenz?« fragte Joseph 
Ginsburg. »Natürlich fällt das in meine Kompetenz, Steiner. 
Der Betriebsrat muß ja eine solche Maßnahme erst bewilli- 
gen.« 

»Ich brauche keine Bewilligung von Ihnen, Ginsburg«, sagte 
Steiner. »Aber wenn Sie Wert darauf legen — bitte sehr.« 

Die Kontroverse erwies sich als überflüssig. Der Betriebsrat 
bewilligte ohne Gegenstimme die Einstellung eines älteren Fa- 
brikarbeiters namens Trebitsch als Nachtwächter, vorausge- 
setzt, daß er eine angemessene Nachtzulage bekäme und ein 
Drittel seines Gehalts steuerfrei, da sollen die Zeitungen 
schreiben, was sie wollen. Der Verwaltungsrat ging auf diese 
Bedingungen ein, und der alte Trebitsch begann seine Nacht- 
wache. 

Am nächsten Tag erschien er beim Betriebsratsleiter: 
»Gins«, sagte er, »ich habe Angst. Wenn ich die ganze Nacht 

so allein bin, habe ich einfach Angst.« 
Ginsburg verständigte unverzüglich den Firmeninhaber, der 
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prompt einen neuen Beweis seiner arbeiterfeindlichen Haltung 
lieferte. Er verlangte, daß Trebitsch, wenn er für den Posten 
eines Nachtwächters zu alt, zu feig oder aus anderen Gründen 
ungeeignet sei, wieder auf seinen früheren Posten zurück- 
kehre. 

Daraufhin bekam er aber von Joseph Ginsburg einiges zu 
hören: 

»Was glauben Sie eigentlich, Steiner? Mit einem Menschen 
können Sie nicht herumwerfen wie mit einem Stück Kork. 
Außerdem haben wir für Trebitsch bereits einen neuen Mann 
eingestellt — und den werden wir nicht wieder wegschicken, 
nur weil Sie unsozial sind. Im Interesse Ihrer guten Beziehun- 
gen zu den Arbeitnehmern lege ich Ihnen nahe, den alten 
Mann in der Nacht nicht allein zu lassen und einen zweiten 
Nachtwächter einzustellen.« 

Steiners Produktionskosten waren verhältnismäßig niedrig, 
etwa 30 Cent pro Kork, und er hatte kein Interesse an 
einer Verschlechterung des Arbeitsklimas. In der folgenden 
Nacht saßen in dem kleinen Vorraum, der bei Tag zur Ab- 
lage versandbereiter Detaillieferungen diente, zwei Nacht- 
wächter. 

Ginsburg erkundigte sich bei Trebitsch, ob jetzt alles in Ord- 
nung wäre. 

»So weit, so gut«, antwortete Trebitsch. »Aber wenn wir die 
ganze Nacht dasitzen, bekommen wir natürlich Hunger. Wir 
brauchen eine Nachtkantine.« 

Diesmal erreichte der Zusammenstoß zwischen Steiner und 
seinem Betriebsratsleiter größere Ausmaße. Zur Anstellung 
einer Köchin und zur Versorgung der beiden Nachtwächter 
mit heißer Suppe wäre der Verwaltungsrat noch bereit gewe- 
sen. Aber daß Ginsburg obendrein die Anstellung eines Elek- 
trikers verlangte, der das Licht am Abend andrehen und bei 
Morgengrauen abdrehen sollte — das war zuviel. 

»Was denn noch alles?« ereiferte sich Steiner. »Können 
die beiden Nachtwächter nicht mit einem Lichtschalter um- 
gehen?« 

»Erstens, Steiner, schreien Sie nicht mit mir, weil mich das 
kaltläßt«, erwiderte Ginsburg mit der für ihn charakteristischen 
Gelassenheit. »Und zweitens können die beiden Nachtwächter 
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natürlich sehr gut mit einem Lichtschalter umgehen, denn sie 
sind ja keine kleinen Kinder. Jedoch: Die In- und Außerbe- 
triebsetzung elektrischer Schaltvorrichtungen stellt eine zu- 
sätzliche Arbeitsleistung dar und erscheint geeignet, einer hier- 
für geschulten Arbeitskraft die Arbeitsstelle vorzuenthalten, 
Steiner. Wenn die Direktion zwei Nachtwächter beschäftigen 
will, hat der Betriebsrat nichts dagegen einzuwenden. Aber ein 
Nachtwächter ist nicht verpflichtet, auch noch als Elektriker zu 
arbeiten.« 

»Ginsburg«, sagte Steiner, »darüber zu entscheiden, ist aus- 
schließlich Sache der Direktion.« 

»Steiner«, sagte Ginsburg, »dann müssen wir den Fall vor 
die Schlichtungskommission bringen.« 

Das geschah. Wie zu erwarten, beriefen sich beide Teile auf 
§ 27 Abs. I des Kollektivvertrags, der da lautet: »... dem Ar- 
beitgeber steht das Recht zu, innerhalb des Betriebes alle tech- 
nischen Maßnahmen zu treffen, soweit dadurch keine Verän- 
derung in den Arbeitsbedingungen eintritt.« 

»Da haben Sie's«, sagte Ginsburg. »Es tritt eine Veränderung 
ein, Steiner.« 

»Es tritt keine Veränderung ein, Ginsburg.« 
»Es tritt!« 
»Tritt nicht!« 
Nachdem die Auseinandersetzung bereits 36 Stunden ge- 

dauert hatte, schlug Gins der zuständigen Gewerkschaft einen 
Kompromiß vor, der dem Standpunkt der Arbeiterschaft Rech- 
nung trug und zugleich der »Nationalen Kork« die Möglich- 
keit gab, ihr Gesicht zu wahren. Mit anderen Worten: es wur- 
den sowohl eine Köchin für die Nachtkantine als auch ein 
hochqualifizierter Elektriker für die Beleuchtung angestellt, 
aber in Wahrheit würde nicht der Elektriker das Licht an- und 
abdrehen, sondern die Köchin, wobei dem Elektriker lediglich 
die technische Oberaufsicht vorbehalten bliebe. 

»Es ist«, erklärte der Sekretär der vermittelnden Gewerk- 
schaft nach der feierlichen Unterzeichnung der Vertragsdoku- 
mente, »meine aufrichtige Hoffnung und Überzeugung, daß es 
fortan auf diesem wichtigen Sektor unserer heimischen Indu- 
strie zu keinen Mißverständnissen mehr kommen wird, so 
daß alle aufbauwilligen Kräfte sich künftig den erhabenen 



Zielen unserer neuen Wirtschaftspolitik widmen können, der 
Wachstumsrate unserer Produktion, dem Einfrieren der Ge- 
hälter —« 

An dieser Stelle wurde er von Ginsburg unterbrochen, und 
die Zeremonie war beendet. 
Die nächsten zwei Tage verliefen ohne Störung. 
Am dritten Tag wurde der Leiter des Betriebsrats neuerlich 
zum Vorsitzenden des Verwaltungsrats gerufen, der ihm ein 
großes Blatt Papier entgegenschwenkte: 
»Was ist das schon wieder?« zischte er. »Was bedeutet das?« 
»Ein Ultimatum«, antwortete Ginsburg. »Warum?« 
Das Papier in Steiners Hand enthielt die Forderung der 
vier Nachtarbeiter, die den rangältesten Nachtwächter Tre- 
bitsch zu ihrem Vertreter gewählt hatten. Die wichtigsten 
Punkte waren: 
1. Einstellung eines qualifizierten Portiers, der für die Nachtbe- 

legschaft das Tor zu öffnen und zu schließen hätte; 
2. i5prozentige Erhöhung jenes Teils der Gehälter, der nicht 

zur Kenntnis der Steuerbehörde gelangt, wobei die Bilanz- 
verschleierung der Direktion überlassen bliebe; 

3. Ankauf eines jungen, kräftigen Wachhundes; 
4. Pensionen und Versicherungen; 
5. Anschaffung einer ausreichenden Menge von Decken und 

Matratzen. 
Diese Forderungen wurden von ihren Urhebern als »absolu- 

tes Minimum« bezeichnet. Für den Fall einer unbefriedigenden 
Antwort wurden sofortige Streikmaßnahmen in Aussicht ge- 
stellt. 

»Ginsburg«, röchelte Steiner, »auf diese Unverschämtheiten 
gehe ich nicht ein. Lieber schließe ich meine Fabrik, mein Eh- 
renwort.« 

»Das wäre eine Aussperrung der kollektiwertraglich ge- 
schützten Arbeiter. Das würde die Gewerkschaft nie zulassen. 
Und wer sind Sie überhaupt, Steiner, daß Sie uns immer dro- 
hen?« 

»Wer ich bin? Der Inhaber dieser Firma bin ich! Ihr Gründer! 
Ihr Leiter!« 

»Über so kindische Bemerkungen kann ich nicht einmal la- 
chen. Die Fabrik gehört denen, die hier arbeiten.« 
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»Wer arbeitet denn hier? Das nennen Sie arbeiten? Wo uns 
die Herstellung eines einzigen Flaschenkorkens schon 75 Cent 
kostet?« 

Joseph Ginsburg ging eine Weile im Zimmer auf und ab, 
ehe er vor Steiner stehenblieb: 

»Steiner«, sagte er traurig, »Sie sind entlassen. Holen Sie sich 
Ihr letztes Monatsgehalt ab und verschwinden Sie ...« 

 
Indessen wartete auf Ginsburg ein harter Rückschlag. Die 
Fachgruppe Korkarbeiter der Gewerkschaft erklärte sich mit 
Steiners Entlassung nicht einverstanden. 

»Genosse Ginsburg«, sagten die Vertrauensmänner gleich zu 
Beginn der improvisierten Sitzung, »einen Mann, der über eine 
fünfunddreißigjährige Erfahrung als Chef verfügt, kann man 
nicht hinauswerfen, ohne ihm eine größere Abfindung zu zah- 
len. Deshalb würden wir dir nahelegen, auf den einen oder an- 
deren Punkt des Ultimatums zu verzichten. Wozu, beispiels- 
weise, brauchst du einen jungen Wachhund?« 

»Genossen«, antwortete Ginsburg trocken, »ihr seid Knechte 
des Monopolkapitalismus, Lakaien der herrschenden Klasse 
und Verräter an den Interessen der Arbeiterschaft. Bei den 
nächsten Wahlen werdet ihr die Quittung bekommen, Genos- 
sen!« 

 

Die Gruppe Trebitsch befand sich nun schon seit drei Tagen in 
passiver Resistenz, Verzögerungsstreik genannt. Die beiden 
Nachtwächter machten ihre Runde mit langsamen, schleppen- 
den Schritten, die Köchin kochte die Suppe auf kleiner Flamme 
und die Streikenden schlürften sie mit Teelöffeln. Als es zu 
Sympathiekundgebungen verwandter Fachgruppen kam und 
die Brauerei- und Nachtklubarbeiter einen zwei Minuten lan- 
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gen Warnstreik veranstalteten, griff das Zentralkomitee der 
Gewerkschaft ein. Der Großkapitalist der diese ganze Ent- 
wicklung verursacht hatte, wurde zu einer Besprechung in die 
Gewerkschaftszentrale geladen, wo man ihm gut zuredete: »Im 
Grunde geht es ja nur um eine Lappalie, Genosse Steiner. Ha- 
ben Sie doch ein Herz für den alten Genossen Trebitsch. Erhö- 
hen Sie einen Teil seines Gehalts, ohne daß es die Genossen 
von der Einkommensteuer erfahren. Matratzen und Decken 
können Sie aus unserem Ferienfonds haben, für den Portier 
und den Hund lassen Sie vielleicht Gelder aus dem Entwick- 
lungsbudget flüssigmachen. Und was die Pensionen betrifft — 
bevor die Mitglieder der Gruppe Trebitsch pensionsreif wer- 
den, wird Ihre Fabrik sowieso verstaatlicht, und das Ganze 
geht Sie nichts mehr an. Seien Sie vernünftig.« 

Steiner blieb hart: 
»Nichts zu machen, meine Herren. Schaffen Sie mir die Tre- 

bitsch-ßande vom Hals, dann reden wir weiter.« 
»Ein letzter Vorschlag zur Güte, Genosse Steiner. Wir erlas- 

sen Ihnen den Ankauf eines Wachhundes, wenn Sie einwand- 
frei nachweisen, daß er überflüssig ist. Aber dazu müßten Sie 
Ihre gesamte Produktion auf Nachtschicht umstellen.« 

So kam es, daß die »Nationale Kork GmbH« zur Nachtarbeit 
überging. Die Belegschaft bestand aus einer einzigen Schicht 
und umfaßte alle sechs Arbeiter, die Sekretärin und Herrn Stei- 
ner selbst. Anfangs ergaben sich Überschneidungen mit be- 
stimmten Abendkursen der Volkshochschule oder mit kultu- 
rellen Ereignissen, aber die Schwierigkeiten wurden mit Hilfe 
technischer Verbesserungen und eines langfristigen Regie- 
rungsdarlehens überwunden. Es gelang dem Unternehmen so- 
gar, den Preis exportfähiger Korke auf 1,30 Dollar pro Stück 
zu fixieren. Die Gemüter beruhigten sich, die Produktion nor- 
malisierte sich. 

Eines Nachts ließ der Vorsitzende des Verwaltungsrats 
den Leiter des Betriebsrats kommen und sprach zu ihm wie 
folgt: 

»Die Fabrikanlage ist den ganzen Tag unbeaufsichtigt, Gins- 
burg. Es fällt zwar nicht in Ihre Kompetenz, aber der Ordnung 
halber teile ich Ihnen mit, daß wir beschlossen haben, einen 
Tagwächter anzustellen ...« 
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Ein kleines Detail blieb in dieser Geschichte unerwähnt: der 
importierte japanische Korken kostet fünf Cent pro Stück, ist 
also etwas billiger. Bevor der geneigte Leser mir jetzt jedoch 
ins Wort fällt, »Kunststück, bei den Hungerlöhnen in Japan!«, 
muß ich zu meinem größten Bedauern erklären, daß die Arbei- 
ter im Land der aufgehenden Sonne genausoviel verdienen 
wie, na sagen wir mal, in Deutschland, nur daß der asiatische 
Arbeiter nicht 30 Stunden in der Woche arbeitet, sondern 
30 Stunden länger. 

Japan verfügt über keine Bodenschätze, kein Öl und auch 
keinen blühenden Tourismus. Das Geheimnis der schwindel- 
erregenden japanischen Erfolge sind schwache Gewerkschaf- 
ten. 

Gins spricht kein Japanisch. In Japan gibt es keine Streiks. 
Hier gibt es sie jedoch, o ja, in Hülle und Fülle. Das pro- 

gressive Establishment befürwortet automatisch jeden Streik 
auf der Welt. Der Gestank der Müllhaufen in den Straßen 
Londons, die halbtoten Passagiere auf dem Fußboden eines 
italienischen Flughafens, die lahmgelegte Pariser Metro, wie 
auch die geschlossenen israelischen Krankenhäuser — sie alle 
gehören zum grauen Alltag wie das morgendliche Zahneput- 
zen. 

Na ja, das ist eben der Preis ... 
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Hier drängt sich eine höchst aktuelle Frage auf: Wenn wirklich 
alles so schrecklich war, wie um alles in der Welt konnten 
dann die sozialdemokratischen Regierungen in Europa so 
lange an der Macht bleiben? 

Eine berechtigte Frage. Zweifellos. Um sie zufriedenstellend 
zu beantworten, müssen wir jedoch zunächst die Erklärung 
einiger politischer Grundregeln vorausschicken. 

 

DAS STAATSSCHULD-GAMBIT 

unächst gibt es ein Urgesetz, welches besagt, daß jeder de- 
mokratisch gewählte Politiker bestrebt ist, bis zu seinem 

Tode, oder wenn möglich auch darüber hinaus, immer wieder- 
gewählt zu werden. Daher muß er in seiner Amtszeit jeden 
unpopulären Schritt vermeiden. So ein Schritt könnte die 
Wirtschaft zwar gesunden lassen, aber sie könnte den Wäh- 
ler irritieren. Vom Standpunkt des Politikers aus gesehen, 
ist es also zielführender, die Wirtschaft zu irritieren und da- 
für den Wähler gesundzumachen. 

Und wie macht er das? 
Ganz einfach, indem der sozialistische Politiker auf künst- 

liche Weise einen wirtschaftlichen Wohlstand schafft, an 
dem möglichst viele seiner Landsleute, legal oder illegal, 
partizipieren können. Mangels besserer Ideen wird dieses 
Wunder in der Regel auf dem Umweg über Darlehen er- 
wirkt. 

Die Überlegung eines verantwortlichen Staatschefs ist dabei 
sehr einfach: 

»Ich bin jetzt 65 Jahre alt, also ein junger Politiker«, sagt sich 
der Premier. »Wenn nichts dazwischenkommt, kann ich mein 
hohes Amt noch gute 15 Jahre lang bekleiden. Nach den Be- 
rechnungen der Sachverständigen bricht die Wirtschaft meines 
Landes erst dann zusammen, wenn die Staatsschuld, inklusive 
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Zinsen und Zinseszinsen, die Höhe von, sagen wir, 45 Milliar- 
den Dollar erreicht hat. Das bedeutet, daß ich, während meiner 
restlichen fünfzehnjährigen Amtszeit, bei den Banken, bei den 
Amerikanern und bei Baron Rothschild jährlich drei Milliarden 
ausborgen kann, um sie in meine Popularität zu investieren. 
Demnach wird die Wirtschaft meines Landes frühestens zwei 
Minuten nach Abschluß meiner erfolgreichen Regierungszeit, 
also erst nach der Amtsübernahme durch meinen unfähigen 
Nachfolger, mit ohrenbetäubendem Krach zusammenbre- 
chen ...« 

Das ist also die Antwort auf die oben gestellte Frage, 
wenn der Sozialismus so schlecht ist, warum ist er doch so 
gut? 

Das ist also das populäre »Staatsschuld-Gambit«. Unterneh- 
men Nach-uns-die-Sintflut. 

 

Sicher, heute hat man leicht reden. Überall stürzen die Kar- 
tenhäuser vor den staunenden Augen der Welt zusammen, 
und von hundert Jahren Marxismus bleibt nichts weiter 
übrig als russischer Wodka, ökologische Katastrophen und 
die blutigen Kämpfe zwischen den Armeniern und den Usbe- 
ken. 

»Wo gehobelt wird, da fallen Späne«, pflegte sich seinerzeit 
der große Stalin als Alibi für seine Greueltaten selbst zu zitie- 
ren. Damit hat er aber sicherlich nicht gemeint, daß vierzig 
Jahre später seine eigenen Parteileute alle seine Bäume samt 
Wurzeln ausreißen werden ... 

Den Vertretern der Linken in der Freien Welt bleibt jetzt 
nichts weiter übrig, als den Ausspruch von Felix, dem Roten 
Hammer, zu zitieren: 

»Verfluchte Scheiße, wie soll man denn einen Klassenkampf 
ohne Klassen führen?« 

Jawohl, das ist die bittere Wahrheit. Wenn man nieman- 
den mehr bekämpfen kann, wird die Sache uninteressant. 
Die Linken der Freien Welt halten sich momentan takt- 
voll zurück. Sie können gar nicht anders. Die Ritter des fort- 

396 



schrittlichen Lagers haben die Schlacht an allen Fronten ver- 
loren. 

Außer der in den Massenmedien. 

FAIR PLAY IST FAIR PLÄY 

awohl, das große Erdbeben hat auch die großen Gegensätze 
vermindert. Es gibt keine »stinkenden Kommunisten« und 

keine »kapitalistischen Kriegshetzer« mehr. Das Leben ist sehr 
eintönig geworden. Im besten Fall kann man heute die Mit- 
menschen in zwei Kategorien einteilen, in Progressive, wie der 
Leser, und Reaktionäre wie mich. 

Worin besteht der Unterschied? 
Einen Progressiven erkennt man daran, daß er beim Anblick 

einer von Picasso bekritzelten Papierserviette in Ekstase gerät, 
für die Erhöhung der direkten Steuer ist und filterlose Zigaret- 
ten raucht. 

Der Reaktionär hingegen verspürt beim Anblick moder- 
ner Kunstwerke Brechreiz, ist für die Erhöhung der indirek- 
ten Steuer und wenn er überhaupt raucht, dann nur mit Fil- 
ter. 

Die Kluft ist also unüberbrückbar. Ein gewisser Trost 
liegt jedoch darin, daß in demokratischen Landern die Ein- 
flußmöglichkeiten beider Lager zumindest im öffentlichen 
Bereich gerecht aufgeteilt sind. Rundfunk, Fernsehen, 
Zeitungsredaktionen, Kunstkritik sowie Preisvergaben blei- 
ben fest in den Händen der extremen Linken, dafür er- 
reichen sie an der Wahlurne mit Müh und Not zwei bis 
drei Prozent der Stimmen. Die Reaktionären hingegen ge- 
winnen zwar die Wahlen, aber niemals Literatur- oder Kunst- 
preise. 

So gäbe es wahrscheinlich keinerlei Probleme, wenn nicht 
hin und wieder in gewissen staatlich kontrollierten Sendean- 
stalten ein paar ereignislustige Intellektuelle zu sogenannten 
Streitgesprächen zusammenträfen. 

Ein ungeschriebenes Gesetz fordert nämlich, daß die Zu- 
sammensetzung einer solchen Diskussionsrunde sämtliche 
geistige Strömungen berücksichtigen muß. Fair play, wie man 
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sagt. Andernfalls könnte ja die gesetzlich verankerte Ausgewo- 
genheit gefährdet sein. 

Und das ist der Moment, wo Thomas M. Spitzer auf der 
Bildfläche erscheint. 

Thomas M. ist ein ehemaliger Funktionär undefinierbaren 
Alters. Angeblich soll er irgendwann sogar Parlamentsabge- 
ordneter oder etwas dergleichen gewesen sein. Jedenfalls ist 
er kein Unbekannter, wenn auch keiner weiß, warum. Er ist 
nicht sonderlich attraktiv, dafür aber sehr nervös. Entschei- 
dend aber ist, daß er erzreaktionär denkt und beim Reden 
stottert. Das heißt, er stottert eigentlich nicht einmal, sondern 
er tut das Gegenteil. Er spricht so schnell, daß sich die Worte 
in seinem Mund überpurzeln, mit dem Ergebnis, daß man 
ihn fast nicht versteht. Irgendein unkontrollierbarer Drang 
treibt ihn trotzdem dazu, der breiten Öffentlichkeit seine ex- 
trem rechtsgerichteten Ansichten kundzutun. Er weiß genau, 
wie man einen Satz beginnt, doch es gelingt ihm selten, ihn 
auch zu beenden. Zwischendurch verlegt er sich aufs 
Schreien und in besonders dramatischen Situationen spuckt 
er. 

Kurzum, Thomas M. Spitzer ist mit Abstand der schlech- 
teste Rhetoriker der Gegenwart und auf jeden Fall der lächer- 
lichste und reaktionärste. 

Und dies eben ist das Geheimnis seiner Karriere. Wann im- 
mer die Fernsehmafia der progressiven Linken eine Diskus- 
sionsrunde oder ein Symposium zusammenstellt, hat sie bei 
der Wahl der Teilnehmer keinerlei Probleme. Man lädt die be- 
sten Köpfe aus dem eigenen Lager ein, dialektisch geschulte 
Diskussionsvirtuosen mit unübertrefflichem Wortschatz, und 
dazu T. M. Spitzer, den reaktionären Stotterer für die Aus- 
gewogenheit. 

Die so erzielten Ergebnisse sind höchst beachtlich. Einerseits 
kann dem Fernsehen keinerlei Einseitigkeit vorgeworfen wer- 
den, andererseits verwandelt sich das ausgewogene Streit- 
gespräch innerhalb weniger Minuten in eine öffentliche Not- 
schlachtung. 

»... angesichts der hier zum Ausdruck gebrachten Stand- 
punkte«, formuliert ein linker Denker leichtfüßig, »besteht kein 
Zweifel daran, daß ein sozialpolitisches Gebilde der Zukunft 
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trotz der im Unterbewußtsein der Völker aufgestauten emotio- 
nellen und rationalistischen, ich möchte fast sagen systemim- 
manenten Widerstände, einen klaren antikapitalistischen und 
antiamerikanischen Nukleus in jeder denkbaren friedlichen Re- 
gelung verkörpern muß.« 

Der Moderator unterbricht: »Dieser hochinteressante 
Aspekt darf nicht unwidersprochen bleiben. Herr Spitzer, was 
meinen Sie dazu?« 

Thomas M.: »Ich... ich bin da ganz anderer Ansicht... 
besser gesagt und überhaupt, was heißt antiamerikanisch... 
das ist doch vollkommen irrelevant, was er sagt... was soll 
das eigentlich ... ich wollte sagen, das ist nicht nur irrelevant, 
sondern was will er. . .  das ist doch vollkommen irreve ... ir- 
rele ... irrevele ...« 

Der Moderator hastig: »Vielen Dank für Ihre Erläuterungen, 
Herr Spitzer, es ist gut, auch Argumente aus dem rechten La- 
ger zu hören. Unsere Sendezeit neigt sich dem Ende zu, auf 
Wiedersehen heute in einer Woche.« 

So geschieht es, daß eine beachtliche Anzahl der Zuschauer, 
die sich als Reaktionäre in ihre Femsehfauteuils gesetzt ha- 
ben, sich nach Spitzer als überzeugte Progressive wieder er- 
heben. 

Auf diese Weise ist T. M. Spitzer für alle öffentlichen 
Streitgespräche schier unersetzlich geworden. Solange er 
politisch rechts steht und stottert, solange er über genügend 
Energiereserven verfügt, um mit fliegenden Fahnen und 
verhaspelten Sätzen von einer Diskussion zur nächsten 
zu eilen, solange ist seine Zukunft auf dem Bildschirm ge- 
sichert 

Andererseits bergen seine vielen öffentlichen Auftritte auch 
eine gewisse Gefahr in sich. In letzter Zeit hat sich nämlich 
eine besorgniserregende Verbesserung seiner Formulierungs- 
künste bemerkbar gemacht. Es gibt sogar Zuschauer, die 
gehört haben wollen, daß Thomas M. kürzlich zwei aufein- 
anderfolgende Sätze ohne Bauchlandung zustande gebracht 
hat  

Wenn diese Entwicklung fortschreitet, werden die Pro- 
gressiven einen neuen reaktionären Stotterer suchen müs- 
sen. 
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Im Friedenslager ging inzwischen alles seinen gewohnten 
Gang. Im Laufe der Jahre hatten sich an den sowjetischen Bür- 
gern genetische Mutationen vollzogen, und so waren sie jetzt 
schon imstande, beim täglichen Anstehen für eine halbe Rolle 
Klopapier ein kleines Nickerchen zu machen. Für Generalissi- 
mus Breschnew wurden unterdessen mehrere Marmorpaläste 
gebaut, von denen der volksnahe Führer einen sogar mit sei- 
nem persönlichen Besuch beehrt hat, für eine ganze Viertel- 
stunde lang. 

Man erklärte seine Zurückhaltung damit, daß der Alte in 
den letzten Jahren seiner Amtszeit aufgrund seiner Krankheit 
nicht mehr viel reisen konnte, geschweige denn Spazierenge- 
hen. Als man ihm anläßlich seines 75. Geburtstegs im Ober- 
sten Sowjet 35 Minuten ununterbrochenen Beifall zollte, ver- 
nahm er wegen seiner fortgeschrittenen Taubheit gar nichts. Er 
hätte sich jedoch mindestens am Anblick der rhythmisch klat- 
schenden Hände weiden können, wenn er nicht auch beinahe 
blind gewesen wäre. Man sagt sogar, Breschnew sei schon ein 
paar Wochen tot gewesen, bevor es jemand bemerkt hatte ... 

Nach dem Staatsbegräbnis traten die Hohenpriester des Po- 
litbüros zusammen, um ihren neuen Vorsitzenden zu wählen, 
und zwar gemäß den letzten Artikeln der Breschnew-Doktrin: 
»Ein sowjetischer Führer soll sowohl alt als auch krank sein.« 

Diese beiden Vorzüge wurden ohne weiteres Juri Andro- 
pow zugestanden, obwohl es ihm selbst ein wenig schwerfiel, 
zu stehen. Wenige Monate später wurde er nicht allzu überra- 
schend vom nächsten Fossil abgelöst. Konstantin Tschernenko, 
neidisch auf das pompöse Staatsbegräbnis seines Vorgängers, 
unterbrach seine Probezeit vorzeitig und segnete rasch das 
Zeitliche. 
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Die erschöpften Mitglieder des Politbüros hatten diesen 
Streß satt und begingen den Fehler ihres Lebens. Sie wählten 
mit unverzeihlichem Leichtsinn und im krassen Widerspruch 
zur Doktrin, einen jungen, kräftigen und normalen Führer, Mi- 
chail Gorbatschow. 

Über diesen Fehler schreibt die Bibel: »Jammern und Weh- 
klagen für alle kommenden Geschlechter des Kommunismus.« 

Da muß man sich doch fragen: wie, um Gottes willen, 
kommen eingefleischte Kommunisten mit jahrzehntelanger 
Erfahrung in systematischer Volksunterdrückung auf die 
Schnapsidee, die Führung des Imperiums einem Burschen zu 
Übergeben, der danach strebt — bitte nicht lachen! —, 
den Lebensstandard im eigenen Land zu verbessern, anstatt 
in Angola mit Feuer und Schwert den Marxismus zu verbrei- 
ten. 

Die Wende Gorbis vollzog sich nicht von einem Tag auf 
den anderen. Es dauerte schon ein paar Jahre, bis das Wort 
»Ende« auf dem Bildschirm der Geschichte erscheinen konnte. 
Aber dann war es da. 

 
Der frische, berauschende Wind, der aus dem Kreml herüber- 
wehte, hatte danach auch die Barrieren gestürzt, die zwischen 
Menschen wie mir und dem Teil der Welt entständen waren, 
woher ich gekommen war. Bis dahin aber, an die vierzig Jahre 
lang, war das Verhältnis zwischen den Kolonien und meiner 
Wenigkeit ein wenig gestört. 

Bis zum Sechs-Tage-Krieg im Jahre 1967 lagen die Bezie- 
hungen zwischen einem israelischen Schriftsteller und dem 
allmächtigen Friedenslager im Bereich des Möglichen. Nicht 
selten erhielt ich schon nach wenigen Monaten Antwort auf 
meine zahllosen Briefe, und man ließ mir auch hin und wieder 
über gemeinsame Bekannte heimlich die Hand drücken. Als 
dann jedoch der beleidigte Genosse Breschnew mit den Fin- 
gern schnippte, sauste das Beil der Guillotine des Eisernen 
Vorhangs über unseren Köpfen herunter und die Israelis wur- 
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den für die nach arabischem öl lechzenden Sozialisten zu 
Aussätzigen. 

Wenn ich während der Frankfurter Buchmesse damals 
zufällig befreundete Verleger von drüben traf, blickten sie 
nervös um sich, legten einen zitternden Finger an die Lippen 
und deuteten nach oben — Vorsicht, der große Bruder hört 
mi t . . .  

In jener Zeit begann ich zu begreifen, daß das Verhalten der 
Völker und Regierungen gegenüber dem jüdischen Staat und 
seinen Bürgern weder eine politische noch eine diplomatische 
Frage ist, sondern vielmehr ein moralisches Fieberthermome- 
ter, im wahrsten Sinne des Wortes. Sobald sich die eine oder 
andere Kolonie auch nur ein wenig aus dem Schußfeld der Ro- 
ten Armee befreien konnte, war die stille Kontaktaufnahme zu 
Israel stets ihr erster Schritt. Das funktionierte so verläßlich, 
daß man es als »Geigerzähler des Kommunismus« einsetzen 
konnte. Als mir zum Beispiel der tschechische Verlag »Mlada 
Fronta« überraschend mitteilte, in Kürze würde eines meiner 
Bücher übersetzt und in Prag veröffentlicht, setzte ich mich 
unverzüglich mit der osteuropäischen Abteilung unseres 
Außenministeriums in Verbindung: 

»Jungs, in der Tschechoslowakei regt sich was.« 
Und wirklich, es regte sich der »Prager Frühling«. Die Rote 

Armee fiel ein, verhaftete Dub£ek und beschlagnahmte alle 
Exemplare meines Buches. In dieser Reihenfolge. Bis heute 
schimmeln sie dort in irgendeinem Keller vor sich hin oder 
sind längst eingestampft worden. 

Nach der sanften Revolution erhielt ich ein Schreiben der 
tschechischen Literatur- und Theater-Agentur. Es handelte sich 
um eine Entschuldigung, »Wir hatten den ausdrücklichen Be- 
fehl, keine Autoren zu drucken oder aufzuführen, die jemals 
Kritik am kommunistischen Regime geübt haben. Wir bitten 
tausendmal um Verzeihung.« 

Von dieser schwarzen Liste habe ich in den zwanzig Jahren 
meiner Verbannung des öfteren gehört. 

»Über alle Dinge auf der Welt mache ich mich lustig«, recht- 
fertigte ich mich vor einem befreundeten DDR-Verleger in 
Frankfurt, »nur den Kommunismus sollte ich schonen?« 

»Ja.« 
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Sie waren aber auch wirklich in einer äußerst schwierigen 
Lage, die Verleger in der DDR, das muß man schon zugeben. 
Einerseits wurden meine deutschen Bücher massenweise in die 
DDR geschmuggelt, andererseits wurden in den Ausbildungs- 
lagern des Genossen Honecker ebensoviele arabische Terrori- 
sten ausgebildet. Als sich der bekannte DDR-Verlag »Volk 
und Welt« nicht länger zurückhalten konnte und beschloß, 
endlich das erste Buch von mir herauszubringen, geschah es 
mit einem Vorwand, der nur in der literarischen Welt des all- 
mächtigen Friedenslagers möglich war. Auf der Umschlag- 
klappe meines Buches stand dann zu lesen, ich sei zwar eigent- 
lich ein durch und durch nationalistischer und reaktionärer 
Antipath, aber zu ihrem Bedauern ein gar nicht so schlechter 
Humorist. . .  

 

Wenn dieses Tagebuch erscheint, wird sein Inhalt schon Ge- 
schichte sein. Das Antlitz der Welt hat sich völlig verändert. 
Das Friedenslager ist zusammengeschrumpft und nicht mehr 
so allmächtig, dafür ist sein Gesicht um so menschlicher ge- 
worden. Manchmal überkommt mich das Gefühl, die Zeiten 
des Messias könnten angebrochen sein, wo der Wolf neben 
dem Lamm liegt, und ich neben einem Kommunisten. Die rus- 
sischen Juden dürfen endlich nach Israel auswandern, und 
ich — vielleicht, um jenem ostdeutschen Verleger zu bewei- 
sen, daß ich mich wirklich über alles auf der Welt lustig ma- 
che — habe darüber eine kleine Satire mit proletarischer 
Selbstkritik für den Hausgebrauch geschrieben: 
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DIE RUSSEN KOMMEN 

assen Sie mich der erste sein, der Ihnen die gute Nachricht 
bringt. Sie kommt direkt aus Regierungskreisen. Eine Sen- 

sation.« 
»Einwanderung aus Rußland?« 
»Ja! Im Rahmen der Zusammenführung der getrennten Fa- 

milien dürfen ab sofort 20000 Personen monatlich nach Israel 
kommen. Man erwartet den nächsten Transport bereits für 
Donnerstag.« 

»Endlich! Endlich! Ich möchte Sie am liebsten umarmen.« 
»Nur zu. Gott segne Sie. Diese Sache lag Ihnen ja schon im- 

mer am Herzen.« 
»Das kann man wohl sagen. Keine Petition, die ich nicht un- 

terschrieben habe, keine Versammlung, in der ich nicht aufge- 
standen bin, um die Heimkehr unserer in Rußland schmach- 
tenden Brüder zu fordern.« 

»Sie sind russischer Herkunft?« 
»Nein. Ich bin ein Sympathisant. Was für ein erstklassiges 

Menschenmaterial sind die doch. Groß, stark, gesund, essen 
gern, trinken gern, leben gern.« 

»Ja, es sind wunderbare Menschen.« 
»Man muß sie nur tanzen sehen. Oder singen hören. Otschi 

tschomaja, otschi krasnaja. Und was die Hauptsache ist, jede 
Familie hat mindestens drei bis vier Kinder.« 

 

»Unsere Zukunft! Ein fleißiger, disziplinierter Menschen- 
schlag. Da sie unter kommunistischem Regime aufgewachsen 
sind, haben sie gelernt, in aller Herrgottsfrühe aufzustehen 
und hart zu arbeiten. Es ist eine neue Pioniergeneration. Die 
Auswirkungen dieses ungeheuerlichen Ereignisses auf die 
Entwicklung unseres Landes lassen sich noch gar nicht ab- 
sehen.« 

»Drei Millionen neue Menschen!« 
»Und was für Menschen!« 
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»Grüßen Sie sie von mir!« 
»Nun, das können Sie persönlich tun.« 
»Leider. Mein Wagen ist in Reparatur.« 
»Kein Wagen nötig. Sie kommen her.« 
»Wer kommt her?« 
»Die Russen.« 
»Zu wem?« 
»Zu Ihnen. Natürlich nicht alle drei Millionen. Nur eine Fa- 

milie.« 
»Ich habe keine Familie in Rußland.« 
»So ist es nicht gemeint. Jeder israelische Haushalt wird eine 

russische Familie aufnehmen. Ich bin gekommen, um Sie da- 
von in Kenntnis zu setzen.« 

»Ist das eine gesetzliche Maßnahme?« 
»Vorläufig nicht. Wir versuchen es zuerst auf freiwilliger 

Basis.« 
»Also was heißt dann >in Kenntnis setzen<? Da müßten Sie 

mich doch zuerst fragen.« 
»Nach Ihrem Freudenausbruch habe ich das eigentlich für 

überflüssig gehalten.« 
»Freudenausbruch, Freudenausbruch ... Natürlich freue ich 

mich. Das ist ja ganz klar. Mich brauchen Sie nicht zu beleh- 
ren, worüber ich mich freuen soll. Mein Haus steht dem 
mächtigen Strom der Sowjetjudenschaft immer offen. Aller- 
dings ...« 

»Allerdings?« 
»Dworahs Musik.« 
»Ich verstehe nicht...« 
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»Das werde ich Ihnen sofort erklären. Der einzige freie Raum 
in unserem Haus ist das Gästezimmer. Und im Gästezimmer 
steht der Flügel. Und meine Tochter Dworah nimmt dort drei- 
mal in der Woche Privatstunden bei Frau Pressburger. Frau 
Pressburger unterrichtet auch am Konservatorium. Wir muß- 
ten jahrelang warten, ehe sie sich bereit erklärte, Dworah als 
Schülerin zu akzeptieren. Ich kann das alles jetzt nicht so ein- 
fach über den Haufen werfen.« 

»Vielleicht läßt sich der Flügel anderswo unterbringen?« 
»Daran haben wir schon gedacht. Aber wo? Mein Arbeits- 

zimmer ist zu klein, das Speisezimmer ist zu voll, und über- 
haupt ist es keine Kleinigkeit, einen Konzertflügel zu übersie- 
deln.« 

»Nur für eine begrenzte Zeitdauer...« 
»Wenn Sie zwei Wochen früher gekommen wären, bevor 

Dworah mit den Klavierstunden anfing. Ich hätte gerne etwas 
für unsere russischen Brüder getan. Aber jetzt ist es zu spät. 
Haben Sie schon in der Nachbarschaft herumgefragt?« 

»Ja.« 
»Und?« 
»Ihre Nachbarn sind sehr musikalische Menschen. Alle. 

Violine. Trompete. Klarinette. Alphorn.« 
»Ja, so geht's. Die Leute haben sich eben aus kleinen Anfän- 

gen emporgearbeitet. Ich selbst — was hatte ich denn schon, 
als ich herkam?« 

»Eine Dreizimmerwohnung.« 
»Nur zweieinhalb Zimmer, bitte. Aber Ihre Russen sind ja 

an ganz andere Wohnverhältnisse gewöhnt. Sie sind in größter 
Not und unter ärmlichsten Verhältnissen aufgewachsen, das 
ist eine allgemein bekannte Tatsache.« 

»Also nichts zu machen?« 
»Das habe ich nicht gesagt! Ich bin immer zu Opfern bereit, 

wenn es unbedingt nötig ist. Warten Sie. Ich habe doch 
irgendwo einen Lotterieschein. Der Höchstgewinn ist 12 Mil- 
lionen Pfund. Damit Sie sehen, wozu ich fähig bin: ich ver- 
zichte auf ihn. Geben Sie den Schein den Russen.« 

»Und bis dahin?« 
»Bis dahin möchte ich in meinem eigenen Hause wenigstens 

Ruhe haben. Diese Menschen stehen in aller Herrgottsfrühe 
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auf und machen einen fürchterlichen Wirbel. Ich kenne sie. 
Nichts als tanzen, nichts als singen, otschi tschornaja, otschi 
krasnaja, es ist zum Verrücktwerden. Und alle haben drei bis 
vier Kinder. Sie kommen eben aus einer andern Welt, da hilft 
nichts.« 

»Also was nun?« 
»Tja, das ist ein schwieriges Problem. Bekommt man einen 

Zuschuß, wenn man die Leute aufnimmt?« 
»Nein.« 
»Dann bin ich ratlos.« 

 

»Sollen wir sie zurückschicken?« 
»Ich weiß nicht...« 
»Schade. Wirklich schade.« 
»Nur für eine begrenzte Zeitdauer. In ein paar Jahren wird 

meine Tochter mit dem Klavierunterricht hoffentlich fertig 
sein. Oder Frau Pressburger geht in Pension. Da fällt mir ein, 
Frau Pressburger hat eine riesige Wohnung und lebt ganz al- 
lein. Wollen Sie die Telefonnummer?« 

 
Die Sorgen mit den Russen nehmen also kein Ende. Aber, gü- 
tiger Himmel, welch ein Unterschied ... 

Mein vierzigjähriger Krieg ist jedenfalls endgültig vorbei. 
Um die letzten Ereignisse in der marxistisch-leninistischen und 
sonstweicher Linie zusammenzufassen, möchte ich hier im 
Rahmen eines dialektischen Vortrags umfassende Selbstkritik 
üben, für die kommenden Generationen im Westen und für 
die abgehende Garde im Osten. 
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WAS IST DENN EIGENTLICH PASSIERT, 
GENOSSEN? 

enossen und Genossinnen! Veteranen der Bewegung und 
alle, die sie verlassen möchten! Volksmassen! Parteifunk- 

tionäre! Meine Leser! 
Wir sind hier und heute zusammengekommen, um die letz- 

ten Ereignisse einer selbstkritischen Analyse zu unterziehen. 
Das steht der marxistischen Doktrin zu, die immerhin siebzig 
Jahre lang die Hälfte des Erdballs beherrschte. Vielleicht gab es 
in der Geschichte Regierungsformen, die etwas länger Bestand 
hatten, wie zum Beispiel das fünftausendjährige Reich der 
Pharaonen. Allerdings hatten die weisen Ägypter stets dafür 
gesorgt, daß ihre Pharaonen niemals Parteivorsitzende und 
Staatspräsidenten zugleich waren. 

 
Wie dem auch sei, die dramatischen Änderungen, die sich die- 
ser Tage im Friedenslager vollziehen, sind bestimmt kein Er- 
gebnis eines Führungswechsels, sondern die Konsequenz 
einiger kleiner Mißverständnisse, die sich in der marxistischen 
Praxis eingeschlichen haben. 

Ja, Genossen, laßt uns mit proletarischer Offenheit zugeben, 
daß an einem politischen System, das fünf unglückliche Gene- 
rationen auf proletarischem Niveau gehalten hat, irgend etwas 
faul sein muß. 

Betrachten wir doch einmal unsere führende sowjetische 
Landwirtschaft, die sich ja seit jeher auf die marxistisch-lenini- 
stischen und sonstweiche Prinzipien gestützt hat: »Die Kolchose 
gehört euch, Genossen Bauern, bearbeitet die Erde zu eurem 
Nutzen.« Mit anderen Worten, die Felder, die Häuser, das 
Vieh, die Schulden — alles gehörte ganz allein den Mitglie- 
dern des landwirtschaftlichen Kollektivs. Es gab da ledig- 
lich ein paar nebensächliche Einschränkungen, daß etwa die 
Kolchose nicht veräußert werden konnte, die Ernte nicht dem 
Bauern, sondern der Partei gehörte und der Bauer seine Kol- 
chose nie verlassen durfte. Das war aber auch schon alles. 
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liebe Genossen, diese gemeinwirtschaftliche Regelung war 
jedoch nur ein Teilerfolg. Die kommunistische Landwirtschaft 
konnte zeit ihres Bestehens doch nur halb soviel Getreide ern- 
ten wie die Landwirtschaft zu Zeiten der verfluchten Zaren. 

Die Genossen fragen sich jetzt sicherlich, was der Grund für 
diese Unzulänglichkeiten sein könnte, und unsere Antwort ist 
eindeutig: 

»Das Wetter.« 

 

Ja, Genossen, es war das launenhafte Wetter, das in den letzten 
siebzig Jahren all diese Schwierigkeiten verursachte. Genau, 
nur das verrückte Klima ist schuld. Ich muß jedoch in kommu- 
nistischer Aufrichtigkeit hinzufügen, daß es unter uns einige 
Ideologen gab, die anderer Meinung waren. Sie wurden jedoch 
von der Bewegung ausgeschlossen und in alphabetischer 
Reihe aus dem Weg geräumt. Diese sogenannten »Experten« 
ließen nämlich einen der deutlichsten Erfolge der sozialisti- 
schen Landwirtschaft außer acht, der durch die jährliche Sam- 
melbestellung von zehn Millionen Tonnen Getreide bei den 
Spekulanten der amerikanischen Börse zustande kam. 

Diese zufriedenstellende landwirtschaftliche Lösung könnte 
für weitere fünf Generationen gelten, wären da nicht die neue- 
sten Erkenntnisse unserer Bewegung bezüglich der Anwendung 
sozialer Prinzipien am lebenden Objekt. Es wurde uns nämlich 
die dialektische Wahrheit klar, Genossen, daß der Mensch ein- 
fach effektiver arbeitet, wenn man ihm die Früchte seiner Arbeit 
nicht wegnimmt. Diese Erkenntnis ist verblüffend, erschütternd, 
ja abstoßend, sie ist jedoch unanfechtbar. Die umfangreichen 
dialektisch-materialistischen Forschungsarbeiten der zuständi- 
gen Parteiinstitutionen haben es eindeutig bewiesen. 

Als erstes Experiment, das die Richtigkeit obiger Erkenntnis 
belegt, gestattete die Partei den Kolchosbauern, in ihren klei- 
nen Vorgärtchen Gemüse anzubauen und dieses auf dem 
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freien Markt zu verkaufen. Voraussetzung war nur, daß diese 
semikapitalistische Ernte unter keinen Umständen ein Zehntel 
der kollektiven Ernte überstieg. 

 

Nun, liebe Genossen, heute können wir also sagen, daß dieses 
Experiment von Erfolg gekrönt war. Letzten Statistiken zu- 
folge stellen die Erträge der Vorgärtchen im Moment nicht 
weniger als fünfzig Prozent der sowjetischen Gesamternte dar. 
Diese erstaunliche Erscheinung bedarf natürlich einer Erklä- 
rung, und ich bin stolz sagen zu können, daß die Partei auch 
diese gefunden hat. Im Rahmen der letzten unvergeßlichen 
Erster-Mai-Feierlichkeiten hat sich unsere ideologische Elite 
mit dem Rätsel »überraschender Produktivitätsanstieg der Vor- 
gärtchen« befaßt. Über eine pragmansche Analyse sind sie zu 
der eindeutigen Schlußfolgerung gelangt, daß es sich hier um 
das achte Weltwunder handeln müsse. 

 
Man war natürlich geteilter Meinung. Einige unserer kollekti- 
ven Führer erklärten den Erfolg der privaten Landwirtschaft 
mit Zufall, Schwein oder dem Heimvorteil, den man ja schon 
vom Fußball kennt. Andere hingegen erblickten darin eine bil- 
lige imperialistische Provokation. Die Angelegenheit blieb je- 
denfalls bis heute ein Rätsel, während die Vorgärtchen mittler- 
weile die Kolchosen praktisch verschluckt haben. 

Nicht weniger rätselhaft, liebe Genossen, ist die galoppie- 
rende Entwicklung, die am äußeren Rand des sozialistischen 
Lagers ihren Anfang genommen hatte, in der Volksrepublik 
Ungarn. Ihr werdet euch sicherlich erinnern, Genossen, daß 
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der westliche Wohlstand und Überfluß dieses kleinen Landes 
all jenen ein Dorn im Auge war, die sich noch immer treu zu 
den marxistisch-leninistischen und sonstwelchen Prinzipien 
bekannten. 

Die Frage stellt sich von selbst, verdammt noch mal, wie ha- 
ben es diese Ungarn geschafft, nach ihrer kontrarevolutionären 
Niederschlagung einen derart beneidenswerten kapitalistischen 
Wohlstand zu erlangen. Die Antwort, Genossen, liegt in einem 
ausgeklügelten, dialektischen Trick, der in Budapest erfunden 
wurde. Dieses kleine Volk, dem die Welt das Gulasch und 
einige hochkarätige Humoristen verdankt, sagte sich: »Warum 
nur in der Landwirtschaft? Könnte denn das System der Vor- 
gärtchen nicht auch auf andere Bereiche angewandt werden, 
auf Handel und Industrie zum Beispiel?« 

Was soll ich euch sagen, Genossen, die Sache hat wie eine 
ideologische Bombe eingeschlagen. Zunächst gestartete man 
kleinen ungarischen Betrieben mit nicht mehr als acht Angestell- 
ten den Einstieg in die Privatwirtschaft. In Ausnahmefällen 
erhielten auch Fabriken mit 16 Arbeitern eine Genehmigung, 
obwohl dies natürlich von den Prinzipien des siegreichen Sozia- 
lismus schon wesentlich abwich. Als sich dann jedoch 
herausstellte, daß der Ertrag dieser kleinen Betriebe zwei Drittel 
des Bruttosozialproduktes ausmachte, wurde die Genehmigung 
auch auf Unternehmen mit 32,64,128, 256,512,1024,2048 und 
4096 Arbeitern ausgedehnt. Soweit ich informiert bin, liegt die 
letzte Quote für private Firmen im sozialistischen Ungarn heute 
bei 81200 Arbeitern, aber das ist die absolute Obergrenze. 

Seitdem sich in den Volksdemokratien die bedauerlichen 
politischen Veränderungen vollzogen haben, sprießen diese 
Fabriken aus dem Boden wie Pilze nach dem Regen in privaten 
Vorgärtchen. 

 

Dies also ist die Erklärung, die sich unsere Bewegung ganz im
Sinne des dialektischen Materialismus zu eigen gemacht hat.
Man kann sich einfach nicht länger der verwirrenden Tatsache 
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verschließen, daß in der Landwirtschaft, im Handel und in der 
Industrie circa fünfzehnmal soviel hergestellt wird, wenn sich 
die Unternehmen nicht im Besitz der Proletarier befinden, 
sondern einem einzigen Proletarier gehören. Wir müssen 
uns wohl oder übel mit der bitteren Erkenntnis abfinden, 
Genossen, daß der Mensch tief in seinem Unterbewußtsein 
doch daran interessiert ist, seinen Lebensstandard zu verbes- 
sern. 

Genossen, ich wage dies als die erschütterndste Erkenntnis 
seit der Erfindung des Reißverschlusses zu bezeichnen. 

Natürlich darf diese Erscheinung unter keinen Umständen 
als ein Versagen des Sozialismus interpretiert werden. Zumin- 
dest nicht, was unsere Bemühungen betrifft, unsere Menschen 
dazu zu erziehen, sich vom korrupten Materialismus abzuwen- 
den, und dem verfluchten Geld als einzigem Lebensziel den 
Rücken zu kehren. 

Der marxistisch-leninistisch und sonstweichen Erziehung ist 
es in den letzten fünf Generationen gelungen, einen neuen So- 
wjetmenschen heranzuziehen, für den das Geld nicht mehr al- 
les ist. Nein, der neue Sowjetmensch liebt auch schon Geld, 
Edelsteine, Sportautos und Videokameras, um nur einige Bei- 
spiele seines breiten Spektrums zu erwähnen. Der Sowjet- 
mensch steht dem Konsumenten der Freien Welt um nichts 
nach, auf der Börse und im Schwarzmarkt kennt er sich minde- 
stens ebensogut — wenn nicht besser — aus. Die Integration 
dieses neuen Menschentyps in die reorganisierte sozialistische 
Volkswirtschaft, die sich hauptsächlich auf westliche Darlehen 
stützt, diese organische Verschmelzung sichert den weltweiten 
Endsieg des angewandten Marxismus. 
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liebe Genossen, an dieser Stelle möchte ich zum Kernsatz 
meiner dialektischen Analyse gelangen. Reicht uns die Hand 
zum Aufbau der neuen klassenlosen, sozialistischen Gesell- 
schaft, getreu den klassischen Prinzipien des Kapitalismus. 

Die Versammlung ist geschlossen, Genossen. Es darf ge- 
raucht werden. 

 




