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  Für Wolfgang


  Prolog


  Wann ist da drinnen endlich Ruhe?


  Seit mindestens zwanzig Minuten hocke ich jetzt hier. Dabei sollte ich schon längst auf dem Rückweg sein, die anderen warten schließlich nicht ewig. Aber solange das Zeug noch in der Scheune liegt, kann ich nicht weg. Und solange im Haus noch wer wach ist, traue ich mich nicht in die Scheune.


  Langsam zähle ich bis zehn. Jedna, dva, tři…


  Vor fünf Minuten war der Chef auf der Veranda, hat sein allerletztes Bier gekippt und die letzte Kippe gequalmt. Jetzt ist er im Bad und gleich im Schlafzimmer. Aber auch wenn er das Licht endlich ausgemacht hat, steht er manchmal wieder auf, geht noch mal pinkeln oder raucht die endgültig letzte Zigarette. Der Senior, der böse alte Grantler, pennt im Wohnzimmer, wie üblich im Fernsehsessel vor der Glotze. Die hat der Chef vorhin ausgeschaltet bei seinem allabendlichen Rundgang. Aber die Tür zur Veranda hat er wieder mal vergessen, die ist nur angelehnt. Irgendwann steigt da mal einer ein.


  Oben, im Zimmer von dem Jungen, flackert es auch noch dann und wann, von der Taschenlampe. Der guckt sich unter der Bettdecke irgendwelchen Schund an. Kennt man ja, in dem Alter. Und am Schluss holt er sich einen runter.


  Die Frau vom Chef, mit ihren wunderschönen blonden Haaren, ist mal wieder nirgendwo zu sehen, ihr BMW steht auch nicht vor der Garage. Wenn die auf Tour ist, wird es immer spät. Bis sie wieder da ist, bin ich längst über die Grenze.


  Falls sie mich nicht erwischen.


  Nein, auch heute wird es gut gehen.


  Das Licht im Bad geht aus und das im Schlafzimmer an. Ich zähle bis zwanzig, dann bis dreißig, vierzig. Hilft ja nichts. Eine der wichtigsten Lektionen, die man im Leben lernen muss, sagt meine Großmutter immer: Übe dich in Geduld. Irgendwann wird die Geduld belohnt, sagt meine Großmutter.


  Ich sitze bei der Kapelle unter den Birken, hinter dem Felsen, und es ist fast ganz still. Nur zwei, drei Grillen höre ich, das Rascheln der Blätter im Septemberwind. Nein, ein Wind ist das nicht. Eine leichte Brise und so warm, dass man meinen könnte, es wäre noch Sommer. Der Himmel ist klar, und Tausende Sterne funkeln.


  Wieder muss ich an ihr Haar denken. Wunderbar lang ist es und eigentlich gar nicht blond. Manchmal, meist am Vormittag, geht sie draußen am Fenster vorbei, manchmal ist auch der Junge dabei. Wenn ich allein am Sägegatter bin, sehe ich ihr nach. Haar aus purem Gold, wie das Haar der Feen, die nachts im Wald die Jünglinge verzaubern, wenn man der Großmutter glauben kann. Hin und wieder bleibt sie auch stehen, redet mit einem der Kollegen, für jeden hat sie ein nettes Wort, und oft lacht sie, so frech und unschuldig. Ob die Feen auch so lachen? Manchmal frage ich mich, was sie hier hält. Sie passt nicht hierher.


  Endlich wird es auch im Schlafzimmer dunkel. Nur im Kinderzimmer flackert es noch.


  Čtyřicet-jedno, čtyřicet-dva…


  Das linke Bein schläft mir ein. Ich fluche, aber so leise, dass es niemand hören kann, strecke das Bein, fühle das Ameisenkribbeln im Fuß, wechsle die Stellung. Fast kippe ich um, kann mich gerade noch am Stamm festhalten.


  Plötzlich knackt etwas, ganz in der Nähe. Der Fuchs, den ich beim letzten Mal gesehen habe?


  Ich kneife die Augen zusammen, sehe aber kaum etwas in der Dunkelheit. Erst nahe beim Haus ist es heller, da stehen die Bäume nicht so dicht.


  Do prdele, Scheiße noch mal– geht da einer?


  Ja, da ist wer. Aber der geht nicht, der schleicht. Ganz schwarz ist er. Und in der Hand trägt er was. Etwas Langes, Schmales. Einen Stock?


  Verflucht, ist das einer von den anderen? Aber die wollten doch an der Futterkrippe warten, hinten auf der Lichtung.


  Ich drücke mich noch enger an den Baumstamm, sehe, wie der Typ schon oben auf der Veranda ist. Jetzt ist er bei der Tür. So wie der sich bewegt– den kenne ich doch?


  Ich kneife die Augen fester zusammen.


  Ist das nicht der Johannes?


  Im nächsten Moment ist er drin.


  Was will denn der im Haus? Hat er den Senior nicht gesehen? Der kann doch nicht einfach…


  Soll ich den alten Grantler wecken? Aber dann will der wissen, was ich hier zu suchen habe, mitten in der Nacht. Dann bin ich meine Stelle los. Und wenn ich Pech habe, holt er sogar die Polizei. Do prdele, so eine Scheiße.


  Vorsichtig husche ich zur Veranda, suche Schutz unter dem nächsten Baum, oben im Kinderzimmer flackert es wieder. Auch im Schlafzimmer geht wieder eine Funzel an. Der Chef muss noch mal pinkeln.


  Wenn ich einen Kieselstein ans Fenster da oben werfe?


  Ein Knall, irrsinnig laut.


  War das im Wohnzimmer? Oder im Büro?


  Das war ein Schuss!


  Hat es nicht auch geblitzt?


  Ich recke den Kopf. Und dann sehe ich es: Der Senior sitzt nicht mehr in seinem Sessel.


  Oben im Treppenhaus wird es hell, ich höre den Chef schimpfen und rufen. Wieder blitzt und knallt es, die Scheiben im Treppenhaus sind plötzlich voller Spritzer.


  Etwas Schwarzes. Dick und zäh sieht es aus.


  Ist das… Blut?


  Schweiß strömt mir aus allen Poren.


  Ich muss hier weg.


  Und das Zeug in der Scheune?


  Ein Motor brummt.


  Scheinwerferlicht.


  Ich mache mich so klein, wie ich kann.


  Der BMW rollt die Auffahrt entlang, hält vor der Garage. Die Frau mit dem Goldhaar steigt aus. Im Lichtschein geht sie zum Garagentor. Im Haus wird wieder geschossen. Sie hebt den Kopf.


  Total durchgedreht ist der. Erst der alte Grantler, dann der Chef und jetzt…


  Nein, das kann nicht sein.


  Wer schießt denn auf Kinder?


  Scheißegal, ich muss hier weg.


  Und das Zeug in der Scheune?


  Alles dreht sich mir im Kopf, ganz schwindlig ist mir. Atmen muss ich, ruhig bleiben, warten, mich in Geduld üben. Sagt meine Großmutter. Aber ich japse nur und halte mich an der Birke fest.


  Die Frau vom Chef will die Haustür aufsperren, der Schlüssel fällt ihr aus der Hand, sie bückt sich, stößt den Blumentopf neben der Tür um. Irgendwo im Haus der nächste Schuss. Und ein Schrei. Durch Mark und Bein geht mir dieser Schrei. Da hat einer Todesangst. Und höllische Schmerzen. Sie lässt die Tasche fallen, sperrt endlich auf, rennt hinein.


  Wieder dieses entsetzliche Gebrüll.


  Der Junge.


  Ich bin ganz sicher: der Junge mit der Taschenlampe.


  Ich muss hier weg.


  Und die da drinnen?


  Polizei!


  Ich muss die Polizei alarmieren!


  Nein, keine Polizei. Die fragen sonst, was ich hier will.


  Do prdele…


  Geduld, sagt meine Großmutter. Du musst nur warten.


  Der nächste Schuss. Ein Riesengeschrei. Die Frau vom Chef kreischt wie eine Verrückte. Den Jungen höre ich nicht mehr.


  Der schießt die alle tot, alle!


  Was, wenn er mich auch erwischt?
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  »Ich brauche Ihre Hilfe«, raunte mir die zierliche Frau mit dem platinblonden Bob zu, die mich gerade mitten im größten Gedränge angesprochen hatte. »Sie sind doch Privatdetektivin, oder?«


  Ich nickte und betrachtete sie genauer. Der Bob reichte ihr bis zum Kinn, die Augen waren von pechschwarzem, für meinen Geschmack viel zu dick aufgetragenem Kajal umrahmt, der vermutlich den hilflosen Rehblick übertünchen sollte, der immer wieder darin aufflackerte. Immerhin kannte ich bereits den Namen meiner so unvermutet aus dem Gewühl aufgetauchten Gesprächspartnerin: Fiona Schwarz.


  »Anna di Santosa«, stellte ich mich vor. »Worum geht es?«


  Sie sah sich nach allen Seiten um. Doch die wenigen Gäste, die noch aus dem Reichssaal tröpfelten, gingen in die andere Richtung. Dorthin, wo das kalte Büfett himmlische Düfte verströmte und eigentlich auch ich hinwollte.


  »Jemand will Jiří umbringen.« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Glaube ich zumindest.«


  »Jiří?«, wiederholte ich ungläubig. »Jiří Svoboda?«


  Ich stellte das Sektglas auf die Balustrade und blickte unwillkürlich in die Richtung, in der ich den großen, stattlichen Mann vermutete. Von hier war er zwar nicht zu sehen, aber deutlich zu hören. Seine sonore Stimme drang bis zu der Stelle, an der wir standen, oberhalb der Eingangstreppe im Alten Rathaus Regensburgs. Svoboda musste sich irgendwo in der dichten Menschentraube befinden, die lärmend zum Büfett drängte.


  Die Frau, die mich angesprochen hatte, antwortete nicht. Sie sah auf ihre Stiefel in einem dunklen Grau, die ihre zierlichen Beine betonten, trat vom linken Bein aufs rechte, hielt sich an ihrem Sektglas fest und schwieg. Ich schätzte sie auf Anfang, höchstens Mitte zwanzig. Womöglich bereute sie schon, dass sie mich angesprochen hatte.


  »Sie meinen wirklich den Organisator der heutigen Spendenaktion?«, hakte ich nach.


  Abrupt hob sie den Blick, die Augen unsicher auf mich gerichtet. »Ja. Ich glaube, Jiří ist in Gefahr.«


  Von draußen wehten Geigenklänge herein, eine schnelle, sehnsüchtige Tangomelodie, die Straßenmusikanten zum Besten gaben, und die Stimmen der Passanten. Es war Sonntag, der 13.September, und wer nichts anderes zu tun hatte, genoss den lauen Spätsommerabend in der Altstadt Regensburgs bei einem Spaziergang durch die mittelalterlichen Gassen oder einem Glas Aperol Spritz auf einem der zahllosen Plätze. Und ich stand hier und zog dieser scheuen jungen Frau mühsam Informationen aus der Nase.


  »Sind Sie mit Herrn Svoboda verwandt?«


  »Nein, nein.« Fiona Schwarz antwortete in einem Ton, als wäre allein schon die Frage unsinnig. Sie sprach mit einem weichen, aber sehr leichten Akzent, den ich für schwäbisch hielt. »Jiří hat keine Familie.«


  Wieder verstummte sie und wollte mir ganz offensichtlich nicht erklären, in welcher Beziehung sie zu Svoboda stand. Er musste mindestens doppelt so alt sein wie sie. Die nächste Frage formulierte ich so vorsichtig wie möglich.


  »Dann sind Sie mit ihm befreundet?«


  Sie wurde rot und sah zur Seite. »Nicht so, wie Sie vielleicht denken«, entgegnete sie schließlich so leise, dass ich sie inmitten der Geigenmusik von draußen und dem Stimmengewirr in den hinteren Räumen kaum verstehen konnte.


  Gewiss waren jetzt alle Gäste am Büfett angelangt und labten sich an den aufgebauten Köstlichkeiten. Mein Magen knurrte vorwurfsvoll.


  »Jiří ist ein…«, Fiona zögerte und räusperte sich verlegen, »ein Freund, ja, nur ein guter Freund. Das ist alles. Wirklich absolut… alles.«


  Ihre Haut war sehr hell, fast weiß, sodass die roten Flecken, die sich soeben auf Gesicht und Hals ausbreiteten, deutlich zu sehen waren.


  »Außerdem arbeite ich demnächst für die Stiftung, Jiří hat mir einen Job angeboten.«


  Von meinem Sohn Vincenzo und meiner Untermieterin Mona, beide befanden sich ebenfalls unter den Gästen der heutigen Veranstaltung, wusste ich, dass Svoboda sich für die verschiedensten Kinderhilfsprojekte in der Stadt und im Landkreis engagierte. Für diesen Zweck hatte der ansehnliche Endvierziger, der auf dem Podium im Reichssaal eine mehr als beeindruckende Figur gemacht hatte, im vergangenen Jahr eine Stiftung gegründet und sie mit reichlich Kapital ausgestattet. Man munkelte von zwanzig Millionen.


  »Sie kennen Herrn Svoboda schon lange?«


  »Seit ich ein Kind war.«


  »Und jetzt machen Sie sich Sorgen um ihn?«


  »Sehr große sogar.« Tief atmete sie durch. »Aber er darf nicht wissen, dass ich Ihnen davon erzähle. Unter keinen Umständen.«


  Endlich erfuhr ich, was eigentlich geschehen war: Am gestrigen Samstag hatte Svoboda einen Brief bekommen. Erst gegen halb sieben Uhr abends, als sie sich zum gemeinsamen Abendessen im »Kreutzers« aufgemacht hatten, einem Nobelrestaurant im Westhafen, hatte er ihn im Briefkasten entdeckt. Anfangs hatte er das Schreiben, das nur aus wenigen Zeilen bestand, bloß kurz überflogen.


  »Aber dann ist er auf einmal ganz weiß geworden«, fuhr Fiona tonlos fort. »›Schlechte Nachrichten?‹, habe ich gefragt. Er hat nichts gesagt, den Brief zusammengeknüllt und in die Jacketttasche gesteckt. Anschließend ist er so schnell zum Auto gerannt, dass ich ihn kaum mehr einholen konnte.« Wieder holte sie tief Luft und presste eine Hand auf die Brust, als fiele es ihr schwer zu atmen. »Das Lokal war schön, ein bisschen zu posh für meinen Geschmack, also zu etepetete, das Essen megagut. Wir haben tausend Pläne geschmiedet und alle möglichen Ideen entwickelt, aber irgendwie…« Sie sah ihr noch volles Glas an und schien nicht zu wissen, was sie damit anfangen sollte. »Er war nicht so wie sonst.«


  »Wie war er?«


  »Angespannt, nachdenklich, den ganzen Abend. Immer wieder hat er den Faden verloren, wenn wir über das Svoboda-Haus gesprochen haben.« Sie bemerkte meinen fragenden Blick. »Mitte nächster Woche wird es eröffnet, in Schwandorf. Ein Heim für elternlose Flüchtlingskinder. Es ist ein Gemeinschaftsprojekt zwischen der Gemeinde und Jiřís Stiftung und sein ganzer Stolz.«


  »Sie denken, der Brief hat Herrn Svoboda so verwirrt?«


  Mit unheilvollem Gesichtsausdruck nickte Fiona. Ihr kirschrotes Spitzenkleid, das nur eine Handbreit unter dem oberen Beinansatz endete, betonte ihre mädchenhafte Figur mit den kleinen Brüsten. Dazu trug sie schwarze blickdichte Strümpfe und die kniehohen, dunkelgrauen Stiefel. Sie war fast einen ganzen Kopf kleiner als ich, und immer wieder verspürte ich den Drang, ihr beruhigend über das Haar zu streichen.


  »Irgendwann habe ich ihn natürlich auf den Brief angesprochen«, gestand sie. »›Ein Spinner‹ war alles, was er dazu gesagt hat. Und dass sich da nur einer groß aufspielen will und ich mir keine Sorgen machen soll. Ich habe ihn gebeten, mir den Brief zu zeigen.« Hilflos zuckte sie mit den schmalen Schultern. »Doch das wollte er unter keinen Umständen.«


  »Aber Sie wissen trotzdem, was darin gestanden hat?«


  Fiona Schwarz nickte. »Nach dem Essen hat Jiří mich noch auf ein Glas Bier in sein Haus gebeten– ich wohne ja gleich um die Ecke. Ich habe wieder nachgebohrt, was denn nun genau in dem Brief gestanden hat. Irgendwann ist er wütend geworden. Er hat den Brief rausgeholt, der hat ja immer noch in seinem Jackett gesteckt, ist zum Kamin und hat ihn vor meinen Augen verbrannt.« Nun trank sie doch einen winzigen Schluck Sekt. »Ich habe furchtbar schlecht geschlafen, von irgendwelchen Monstern und ich weiß nicht, was, geträumt. Und heute Morgen bin ich gleich zu Jiří rüber. Also, zuerst war ich noch joggen und beim Bäcker, ich bringe nämlich immer frische Semmeln fürs Frühstück mit. Und als er mal kurz nach draußen gegangen ist, bin ich zum Kamin.« Sie machte eine Pause. »Und da hat noch ein Fetzen Papier gelegen.«


  »Was haben Sie entziffert?«


  »Nur ein paar Worte: ›Ich zerstöre alles‹ hat es da geheißen. Es war nicht von Hand geschrieben, sondern mit dem Computer, und darunter: ›Blut und Verderben‹. Und am Ende: ›töte ich dich‹.« Mit verschleierten Augen sah sie mich an. »Das hört sich doch so an, als ob ihn jemand umbringen will, oder nicht?«
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  Die Geige war inzwischen verstummt, aber man hörte das Geklapper von Sandalen und hohen Absätzen auf dem Kopfsteinpflaster vor dem Alten Rathaus. Die Luft, die von draußen hereinwehte, roch nach Staub, schwüler Wärme und noch immer nach Sommer. Sogar hier oben an der Balustrade, die sich oberhalb der Treppe erstreckte, war das laue Lüftchen noch zu spüren.


  »Kann ich den Brief sehen?«, fragte ich. »Oder das, was von ihm übrig ist?«


  »Das geht leider nicht. Ich wollte den verkohlten Fetzen einstecken, aber in dem Moment ist Jiří wieder ins Zimmer gekommen. Ihm war sofort klar, was ich da mache. Er hat mir den Zettel aus der Hand gerissen und auch diesen letzten Rest verbrannt. Dann hat er gesagt, nein, so richtig böse angeknurrt hat er mich, dass er nie wieder auch nur ein einziges Wort davon hören will.«


  Zwei Mädchen in Jeans und Spitzentops mit Spaghettiträgern, beide zwischen dreizehn und vierzehn und somit im Alter meines Sohnes, schlenderten kichernd an uns vorbei. Jede balancierte ein randvoll gefülltes Glas Cola in der einen Hand und einen mit Lachs-Canapés und Mozzarella-Sticks beladenen Teller in der anderen. Mein Magen rumorte laut und deutlich.


  »Sind Sie schon bei der Polizei gewesen?«, fragte ich Fiona.


  »Nein, ich traue mich nicht«, sagte sie mit entwaffnender Offenheit. »Jiří war wirklich unglaublich wütend gestern Abend, sogar angeschrien hat er mich. So habe ich ihn noch nie erlebt. Er darf auf keinen Fall wissen, dass ich Sie engagiert habe.« Ihr Blick wurde bittend. »Das heißt natürlich, wenn Sie den Fall überhaupt übernehmen. Geld spielt übrigens keine Rolle, ich bin nicht arm. Sie helfen mir doch, oder?«


  Als ehemalige Polizistin wusste ich, dass die junge Frau schlechte Karten hatte, wenn ich ihren Auftrag ablehnte. Auch wenn sie ihre Bedenken über Bord werfen und sich doch noch an die Polizei wenden sollte, würde sie dort vermutlich nur gelangweiltes Schulterzucken ernten und bestenfalls gute Ratschläge zu hören bekommen. Solange kein konkreter Tatverdacht gegen eine bestimmte Person vorlag oder es keine andere eindeutige Spur gab, waren den Ordnungshütern die Hände gebunden. Doch bevor ich den Fall offiziell übernahm, brauchte ich noch mehr Informationen.


  »Haben Sie eine Idee, wer den Brief geschrieben haben könnte?«, fragte ich. »Hat Herr Svoboda Feinde?«


  »Feinde?« Empört sah sie mich an. »Aber nein– er ist der beste Mensch, den ich kenne.«


  Mindestens ein Mensch war offensichtlich anderer Ansicht.


  »Wissen Sie, ob er in letzter Zeit Streit mit jemandem hatte? Vielleicht auch mit einem Freund oder guten Bekannten?«


  »Einen richtigen Freund hat er eigentlich nicht. Er arbeitet ja immer, auch abends und am Wochenende. Die Stiftung ist das Wichtigste für ihn.« Sie überlegte. »Hin und wieder geht er zum Tennisspielen oder zum Golfen, meistens mit irgendwelchen Sponsoren oder Geschäftspartnern.« Erneut dachte sie nach, schüttelte dann den Kopf. »Nein, er hat nie was davon gesagt, dass es mit irgendwem Ärger gegeben hätte.«


  »Auch nicht im Rahmen der Stiftung?«


  »Dort himmeln ihn alle an, soweit ich das nach der kurzen Zeit beurteilen kann. Ich bin ja erst seit Anfang des Monats dabei.«


  Zwei Jungs schossen an uns vorbei, schlitterten über das im Steinboden eingelassene altehrwürdige Stadtwappen Regensburgs, zwei gekreuzte Schlüssel, und gesellten sich zu den Mädchen, die an der Wand gegenüber stehen geblieben waren und kicherten. Vincenzo und seine Schulkameraden tummelten sich wohl immer noch vor dem Büfett, auf der Jagd nach den größten und besten Leckereien. Das Catering und die ganze heutige Veranstaltung, eine Spendenaktion zugunsten der Kinderklinik KUNO, waren von der Jiří-Svoboda-Stiftung organisiert worden. Nach den Begrüßungsworten des Oberbürgermeisters und den feierlichen Reden verschiedener Würdenträger hatte Svoboda dem Leiter der Onkologischen Abteilung der Klinik, begleitet von bewegenden Worten, einen Scheck mit einem fünfstelligen Eurobetrag überreicht– unter tosendem Applaus und im Blitzlichtgewitter unzähliger Handys und Kameras.


  Vincenzos Klasse hatte sich mächtig ins Zeug gelegt, um sich mit einem vorzeigbaren Betrag an der Spendenaktion zu beteiligen. Seit eine Klassenkameradin an Leukämie erkrankt war, hatten die Kinder nicht nur bei Eltern, Lehrern und Freunden eifrig Geld gesammelt, sondern auch in den verschiedensten Geschäften und Kneipen in der Innenstadt und bei sonstigen möglichen Geldgebern um Spenden gebeten. Bei der Stiftung hatten die Kinder offene Türen eingerannt. Der Stifter persönlich hatte sie empfangen und war sofort bereit gewesen, die schon recht ansehnliche Summe um ein Vielfaches aufzustocken. Auch um die Pressearbeit und den gebührenden Rahmen für die Übergabe des Schecks hatte er sich gekümmert. Im historischen Reichssaal des Alten Rathauses hatte sich in früheren Jahrhunderten der Ständige Reichstag versammelt und nicht nur die Politik der damals schon bedeutenden Stadt an der Donau gelenkt, sondern auch die Geschicke vieler anderer deutscher Reichsstädte und Fürstentümer beeinflusst.


  »Ich brauche einen Anhaltspunkt«, nahm ich den Faden wieder auf. »Wer könnte mir weiterhelfen?«


  Fiona überlegte. »Am besten, Sie reden mit Yvonne«, sagte sie schließlich mit belegter Stimme, und ihre Augen wurden schmal. »Yvonne Urban. Sie ist Jiřís Assistentin in der Stiftung und kennt alle Leute, mit denen er zu tun hat.« Sie deutete in die Richtung, aus der wir gekommen waren. »Sie haben sie bestimmt gesehen, sie hat bei der Übergabe des Schecks schräg hinter Jiří gestanden. Ziemlich groß, fast so groß wie er.«


  Ich erinnerte mich an die Frau, die auf den ersten Blick wie ein Mannequin gewirkt hatte. Ihr aufrechter, stolzer Gang war mir sofort aufgefallen, die souveräne Miene, das selbstbewusste Lächeln. In einem elegant geschnittenen Kostüm aus bordeauxrotem, sichtlich teurem Tuch, das ihren gertenschlanken Körper perfekt zur Geltung brachte, hatte sie hinter Svoboda gemessenen Schrittes die Stufen zum Podium erklommen. Ihre langen Beine und die rabenschwarze, kess nach oben gesteckte Lockenpracht hatten so manchen anerkennenden Männerblick und vielleicht noch mehr neidische Damenblicke auf sich gezogen.


  »Sagen Sie Yvonne bloß nicht, dass ich Sie zu ihr schicke.« Düster sah Fiona mich an. »Sie kann mich sowieso nicht leiden. Wenn sie dürfte, wie sie wollte, würde sie mir die Augen auskratzen.«


  »Willst du was vom Shrimpssalat, bevor er alle ist?«, hörte ich eine bekannte Stimme hinter mir. »Außerdem sucht Vincenzo dich, Anna-Schätzchen.«


  Ich wandte mich um. Meine Untermieterin Mona hielt mir einen Teller mit einem Berg verlockend nach Ananas und Curry duftenden Shrimps unter die Nase. In der anderen Hand trug sie ein Glas Sekt. Im Gewühl am Büfett hatten wir uns aus den Augen verloren, noch bevor Fiona mich angesprochen hatte.


  Ich stellte die beiden jungen Frauen einander vor, sie waren ungefähr im selben Alter.


  Fiona schien es plötzlich eilig zu haben. Hektisch kramte sie in ihrer Tasche und kritzelte etwas auf ein zerknittertes Blatt Papier.


  »Bitte schicken Sie mir Ihren Kostenvoranschlag so bald wie möglich.« Sie reichte mir den Zettel mit ihren Kontaktdaten. Wieder erschienen die roten Flecken auf ihrem Hals, und ihre Stimme vibrierte. »Sie übernehmen doch den Auftrag?«


  Ich nahm das Blatt, nickte und gab Fiona im Gegenzug meine Visitenkarte: »Anna di Santosa, private Ermittlungen«.


  Sie betrachtete das Kärtchen wie eine lang ersehnte Trophäe, und das erste Mal an diesem Abend schien sich ihre Anspannung ein wenig zu lösen. Eilig verabschiedete sie sich. Sie wirkte nun so verschämt, als wäre ihr die ganze Situation mit einem Mal entsetzlich peinlich. Mit klappernden Absätzen hastete sie in Richtung Büfett davon.


  »Ich bin dann mal fertig«, sagte keine fünfzehn Minuten später Vincenzo ungeduldig zu mir. »Können wir fahren?«


  Ich blickte in die aufgeregt blitzenden Augen meines dreizehnjährigen Sohnes. Sie waren so dunkel wie seine kurzen borstigen Haare, die er von seinem Vater Paolo geerbt hatte, einem waschechten Regensburger. Während ich, die gebürtige Italienerin aus der Toskana, mit meinem tizianroten Haar und der hellen Haut immer wieder für eine geborene Bayerin gehalten wurde.


  Normalerweise konnte ich Vincenzo auf Festivitäten, bei denen es etwas zu essen gab, frühestens nach einer Stunde dazu überreden, allmählich an den Nachhauseweg zu denken.


  »Wenn ich fertig gegessen habe«, sagte ich und wunderte mich, warum er es so eilig hatte. »Un po’ di pazienza, per favore– nicht so ungeduldig, junger Mann.«


  Ich widmete mich wieder meinem Teller, den ich mit dem Sektglas inzwischen auf einem der wenigen Stehtischchen im Büfettraum abgestellt hatte. Mona hatte ihr Glas geleert, mir die Shrimps überlassen und war mit aufgeklapptem Laptop und wichtiger Miene davonstolziert. Im Gegensatz zu mir war sie nicht nur zum Vergnügen hier.


  Nach dem Verzehr der Shrimps hatte ich mich noch einmal am Büfett bedient, wo auf langen, mit weißen Batistdecken und den ersten Zierkürbissen dekorierten Tischen die Delikatessen angerichtet waren. Es gab Salate in allen Variationen, verlockend aussehende Quiche, nach Knoblauch und Oregano duftende Hackfleischbällchen, Baguette und Brezeln in großen geflochtenen Körben, die in Bayern unverzichtbaren Weißwürste und dazu den berühmten Händlmaier-Senf aus der traditionsreichen Regensburger Manufaktur.


  »Geh doch ein bisschen raus zu den anderen, bis ich fertig bin«, schlug ich meinem Sohn zwischen zwei Bissen vor.


  Die meisten Kinder aus Vincenzos Klasse hatten sich inzwischen auf den Rathausplatz verzogen, wo sie, ungestört von Erwachsenen, ihren Interessen nachgehen konnten. Unweit meines Tisches plauderte der Klassenlehrer mit einer besorgt dreinblickenden Mutter in einem zu engen und zu kurzen Minikleid. In der hinteren Ecke des Raumes unterhielt sich ein Grüppchen feierlich gekleideter Männer und Frauen, überwiegend Würdenträger der Stadt und geladene Gäste aus Politik und Wirtschaft. Manche kannte ich aus der Zeitung, manche der Frauen aus meinem Laden. Jiří Svoboda, den ungekrönten Star des Abends, sah ich im Moment zwar nicht, hörte aber immer wieder seine kraftvolle, optimistische Stimme aus einem der angrenzenden Räume schallen.


  »Die sehe ich sowieso alle morgen, und Florian ist schon gegangen«, erwiderte mein Sohn genervt. Florian war Vincenzos bester Freund. »In meinem Federmäppchen sind übrigens nur abgebrochene Stifte und Kulis ohne Mine. Und haben wir zu Hause vielleicht noch irgendwo einen sauberen Block?«


  Schon seit Tagen erinnerte ich ihn daran, alles Nötige für den ersten Schultag nach den Sommerferien vorzubereiten. Aber Vincenzo, ein Meister der Improvisation, stopfte normalerweise erst in letzter Sekunde die erforderlichen Utensilien in seinen Rucksack. Ein klein wenig wunderte ich mich, dass er schon heute Abend daran dachte.


  »Außerdem muss ich mein Zimmer aufräumen– dringend.« Er machte eine so theatralische Geste, als wäre er ein reinrassiger Italiener. »Um das Gästezimmer sollten wir uns auch noch kümmern, Mama, und im Wohnzimmer sieht’s aus wie Sau.«


  Jetzt war mir klar, warum mein Sprössling mich so zur Eile antrieb. Wir erwarteten wichtigen Besuch aus Italien. Vincenzos Großcousin Leonardo hatte sich für morgen angekündigt. Er wollte in Weihenstephan studieren und fürs Erste in unserem Gästezimmer schlafen. Am Spätnachmittag, um Viertel nach sechs, sollte sein Zug im Regensburger Hauptbahnhof ankommen, und wir würden ihn selbstverständlich gemeinsam abholen.


  Ich entstamme einem alten toskanischen Adelsgeschlecht und habe bis zu meinem fünfzehnten Lebensjahr auf dem castello meiner Verwandten bei Volterra gelebt. Unseren Sommerurlaub in meiner alten Heimat zu verbringen, war ein festes Ritual.


  Erst vor zwei Wochen waren wir nach Regensburg zurückgekehrt. Dennoch konnte Vincenzo es kaum erwarten, seinen Lieblingscousin wiederzusehen, den er wie einen jungen Gott verehrte. Trotz ihres Altersunterschieds waren die beiden auch dieses Jahr wieder unzertrennlich gewesen, und auch wenn sie nicht zusammen sein konnten, hielten sie Kontakt per Skype und Facebook. Leonardo war einundzwanzig, studierte an der Universität Florenz Landwirtschaft und Gartenbau und würde im kommenden Winter das seit einem Jahr geplante Auslandssemester in Weihenstephan absolvieren. Bereits im vergangenen Sommer hatte ich ihm angeboten, bei uns zu wohnen. Vincenzos Geduld war auf eine harte Probe gestellt worden. Die bürokratischen Formalitäten für die Genehmigung des Auslandssemesters hatten sich –wie in meiner alten Heimat üblich– als so aufwendig und kompliziert erwiesen, dass Leonardos Besuch immer wieder verschoben werden musste.


  »Trotzdem will ich in Ruhe fertig essen«, sagte ich. »Guck doch mal nach Mona, vielleicht kommt sie mit uns.«


  So kam Vincenzo zumindest nicht auf dumme Gedanken. Neulich hatte ich ihn schon zum zweiten Mal dabei erwischt, wie er und ein Fußballfreund heimlich eine Flasche Bier im Garten geleert hatten. Ich hatte mir meinen Kommentar verkniffen und gehofft, dass es dabei blieb. Aber als mein Sohnemann vor einigen Tagen von einem Besuch bei demselben Jungen zurückkam, hatte er nach Alkohol gerochen. Wie die beiden an das Bier –und hoffentlich nichts Schlimmeres– gekommen waren, hatte Vincenzo mir auch angesichts meines Wutausbruchs selbstverständlich nicht verraten. Seither war ich nicht nur auf ihn schlecht zu sprechen, sondern auch auf seinen Vater Paolo. Trotz inständiger Bitten meinerseits und hochheiliger Versprechen seitens meines Ex hatte dieser aufgrund seiner vielen Arbeit –Paolo war Hauptkommissar bei der Kripo Regensburg– noch keine Zeit gefunden, unser Söhnchen ins Gebet zu nehmen.


  Vincenzo machte sich auf, um Mona unter den immer noch zahlreichen Besuchern aufzustöbern und nach ihren Plänen zu fragen. Ich widmete mich wieder meinem Teller.


  Wie ich hatte auch Mona inzwischen ein zweites berufliches Standbein. Vor über einem Jahr hatte ich sie zur stellvertretenden Geschäftsführerin des »BellaDonna« ernannt, meiner Boutique für exklusive Mode aus Italien und erschwingliche Designermode aus zweiter Hand. Seit meine Detektei so gut lief, hatte ich immer weniger Zeit gehabt für regelmäßige Schichten im Laden. Mona hingegen war die geborene Verkäuferin, hatte sich als diplomierte, bisher jedoch arbeitslose Literaturwissenschaftlerin aber immer auch eine Tätigkeit gewünscht, bei der ihr das Studium zustattenkam. Vor Kurzem hatte sie endlich ihren langersehnten Traumjob gefunden: Hin und wieder durfte sie als freie Mitarbeiterin für die Lokalredaktion der Mittelbayerischen Zeitung kreativ sein. Heute Abend war sie hier, um einen Bericht über die Spendenaktion zu schreiben. Der Artikel würde übermorgen erscheinen.


  Das brachte mich auf eine Idee. Morgen würde ich mich bei Svobodas Stiftung als Redakteurin der Mittelbayerischen Zeitung ausgeben und versuchen, mit Yvonne Urban zu sprechen. Vielleicht bekam ich ja von Svobodas Assistentin einen Anhaltspunkt, wer hinter dem Drohbrief stecken könnte. Nach meinem Gespräch mit Fiona hatte ich bereits nach ihr Ausschau gehalten, sie aber nicht mehr gesehen.


  Ich würde Monas alten Presseausweis einpacken, den sie vor einem halben Jahr mir zuliebe als verloren gemeldet hatte. Damals hatte sie ihr ursprünglich goldblondes Elfenhaar zum ersten Mal gefärbt, eine Spur dunkler, als das meine von Natur aus war. Seither wechselte sie ihre Haarfarbe wie andere Leute die Unterwäsche. Mit ein wenig Phantasie würde ich als eine etwas in die Jahre gekommene Mona durchgehen. Ich musste nur darauf achten, dass ich den Ausweis sofort wieder in der Handtasche verschwinden ließ und sich niemandem Gelegenheit bot, ihn genauer zu betrachten.


  Luisa Paretzki, eine Schauspielerin an den Städtischen Bühnen und Stammkundin im »BellaDonna«, stöckelte an meinem Tisch vorbei. Sie kannte jeden Klatsch der Stadt. Ich beglückwünschte sie zu ihrem cremefarbenen Etuikleid mit gewagtem Rückendekolleté, und nach fünf Minuten hatte ich schon die ersten Informationen über Jiří Svoboda.


  Seit anderthalb Jahren lebte er in Regensburg. Früher hatte er ein florierendes Unternehmen in Ulm geführt, das er angeblich verkauft hatte. Allerorten höre man, wie reich er sei, wusste Luisa zu berichten, seine Villa, ach was, sein Palast in Lappersdorf, einem Ort nördlich von Regensburg, sei eine Augenweide. Wie sein Name vermuten ließ, war er gebürtiger Tscheche, was man jedoch kaum hörte. Bei seiner mit ebenso großer Professionalität wie persönlicher Wärme vorgetragenen Rede hatte er fließend und fehlerfrei deutsch gesprochen. Ich selbst war zweisprachig erzogen worden– meine Mutter war Halbitalienerin, mein Vater ein Oberbayer. Inzwischen lebte ich seit zwanzig Jahren in Bayern und seit fünf Jahren in Regensburg. Dennoch ertappte ich mich auch heute noch gelegentlich dabei, dass mir das italienische Wort vor dem deutschen einfiel.


  Als Luisa sich verabschiedete, lachte mein Handy als Zeichen für eine eingehende Nachricht. Ich zog das nagelneue, übergroße Smartphone aus der Handtasche, ein Geschenk von Maximilian. Vor einer Woche hatte er es mir feierlich überreicht, kurz vor seinem Abflug nach Sydney. So könne er mir Fotos von seiner Reise schicken, hatte er gemeint, und wir beide würden uns trotz der über zwanzigtausend Kilometer, die uns trennten, nicht ganz so allein fühlen.


  Auch die gerade eingehende Nachricht kam von ihm. Drei Fotos von Traumküsten unter wolkenlosem Himmel, silbern schäumende Wellen und lange weiße Strände voller Natur und Einsamkeit. Ich las die ausführliche Nachricht. Wieder einmal schwärmte Maximilian. Nach dem mehrtägigen Kongress in Sydney, an dem er in seiner Funktion als leitender Oberarzt der Neurochirurgie an der Uniklinik Regensburg teilgenommen hatte, war er inzwischen nach Melbourne weitergereist. Laut der angegebenen Ortszeit war es dort jetzt kurz vor sieben am folgenden Morgen. Am Vorabend sei er nach der langen Fahrt zu müde für einen ausführlichen Bericht gewesen, entschuldigte er sich. Außerdem fühlte er sich entsetzlich einsam ohne mich und war froh, dass er mich am kommenden Sonntag endlich wieder in die Arme schließen durfte.


  Zwanzig Minuten später machten Vincenzo und ich uns zu seiner Freude endlich auf den Weg.


  Nach endlosem Suchen hatte er Mona schließlich in einer versteckten Ecke aufgetrieben und zu mir geführt. Während sie schon munter an ihrem Artikel geschrieben hatte, erfuhr ich, war unvermutet ein früherer Bekannter aufgetaucht. Eine verflossene oder vielleicht auch neue Liebe, schloss ich aus dem Augenaufschlag, den Mona dem Mann mit den distinguierten grauen Schläfen schenkte. Sie klappte den Laptop zu, warf ihre zurzeit haselnussbraune Lockenmähne zurück, hakte sich bei ihrem Begleiter unter und winkte uns zum Abschied. Das taubenblaue Jackett, das ihre neueste Eroberung trug, war perfekt geschnitten und stammte ganz offensichtlich nicht von der Stange. Mona stand auf ältere, in der Regel zahlungskräftige Herren, die sich mit derselben Regelmäßigkeit alle früher oder später als verheiratet oder zumindest in festen Händen erwiesen. Es würde bald wieder Tränen geben.


  Vincenzo lief voraus, ich folgte ihm. Eine Traube von Gästen, die sich gerade voneinander verabschiedeten, versperrte mir den Weg. Ich umrundete sie. Aus den Augenwinkeln sah ich einen platinblonden Haarschopf hin und her wippen. Ich sah genauer hin. Tatsächlich stand vor einer Säule meine neue Auftraggeberin, halb verdeckt von zwei Herren in dunklen Anzügen und den dazugehörigen Damen in edlen Abendroben. Fiona wirkte genauso aufmerksam und konzentriert wie während unserer Unterredung. Aber alle Angst und Angespanntheit, die vorhin auf ihr gelastet hatten, waren von ihr abgefallen. Jetzt lachte sie sogar. Ihre Stimme klang hell, unbeschwert und frei.


  Fiona bemerkte mich nicht, sondern hatte ihre Augen fest auf ihren Gesprächspartner gerichtet, den ich nicht sehen konnte, da er hinter der Säule stand. Nur kurz sah ich eine aufrechte Gestalt von hinten und schmale, mit ebenso anmutigen wie kraftvollen Bewegungen gestikulierende Männerhände, die etwas aus der Gesäßtasche der elegant geschnittenen Anzughose zogen. Fionas Gesprächspartner war also ein Mann. Und was er ihr zu erzählen hatte, schien das Wichtigste zu sein, was sie in ihrem jungen Leben je gehört hatte.


  Als ich Vincenzo am Treppenabsatz einholte, musste ich lächeln. Es stand Fiona gut, wenn sie flirtete.
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  »Sie waren gestern auf dem KUNO-Abend, nicht wahr?«, begrüßte Yvonne Urban mich am nächsten Vormittag, einem Montag, mit professionell-liebenswürdigem Lächeln. »Und nun haben Sie noch ein paar Hintergrundfragen, habe ich mir von Frederike sagen lassen?«


  Die kleine Brünette am Empfang mit den Piercings in der linken und rechten Wange hieß also Frederike. Wie ich von meinen Internetrecherchen heute Morgen wusste, gab es noch eine weitere Mitarbeiterin in der Stiftung, eine mausgraue Brillenträgerin.


  Ich drückte die mir dargebotene Hand, kühl und fest fühlte sie sich an, und bedankte mich für den kurzfristigen Termin. Den getürkten Presseausweis hatte Yvonne Urban zum Glück nur flüchtig betrachtet.


  Svobodas Assistentin setzte sich mir gegenüber auf einen der minimalistisch gestalteten Stühle, die um den riesigen, länglichen Tisch in der Mitte des mindestens fünfzig Quadratmeter großen Besprechungsraums gruppiert waren. Seine ganze Längsseite bestand aus zimmerhohen Glasscheiben, und der Raum war lichtdurchflutet. Draußen war wieder ein warmer Tag, wenn auch nicht mehr so sehr wie noch vor wenigen Wochen. Der Sommer war viel zu heiß und trocken gewesen, mit zeitweise vierzig Grad im Schatten. Die Hitze hatte die Menschen in jeder freien Minute an die Donau, ins Schwimmbad oder an die umliegenden Weiher getrieben.


  Die Stiftung residierte im obersten Stockwerk eines vierstöckigen, schlichten Bürogebäudes am Anfang der Kumpfmühler Straße. Von hier oben sah man den Turm des Amtsgerichts, das Fürstliche Schloss mit seinem riesigen Park, dahinter die Dächer der Altstadthäuser, über die da und dort eine Kirchturmspitze oder einer der trutzigen Wohntürme in den Himmel ragte, die ich aus meiner toskanischen Heimat kannte. Mit jedem Tag, den ich hier verbrachte, war ich mehr davon überzeugt, dass Regensburg die einzige deutsche Stadt war, in der eine gebürtige Italienerin leben konnte.


  »In zwanzig Minuten hat Herr Svoboda schon den nächsten Termin«, sagte Yvonne Urban in geschäftsmäßigem Ton. »Unser Zeitrahmen ist also leider begrenzt.«


  Sie griff nach der in der Mitte des Tisches zwischen allerhand Gläsern aufgebauten Wasserflasche, goss ohne zu fragen zwei Gläser halb voll und schob eines in meine Richtung. Der Mandelholzduft ihres Parfüms strich an mir vorbei.


  Auch ich nahm Platz und legte Block und Stift auf die Tischplatte, die sich ebenso kühl anfühlte, wie sie aussah. Schwarzes Rauchglas, eingefasst von silbernen, schmalen Metallschienen und passend zu den Stühlen in dem gleichen Design. Der Stuhl, auf dem ich saß, war so unbequem, wie er auf den ersten Blick gewirkt hatte.


  »Herr Svoboda hat die Stiftung im März letzten Jahres gegründet«, begann ich. »Sie waren von der ersten Stunde an als seine rechte Hand mit dabei?«


  Ich hatte mir einige unverfängliche Punkte zurechtgelegt und mir vorgenommen, mich erst dann an die interessanten Themen zu wagen, wenn ich mein Gegenüber besser einschätzen konnte.


  »Nein, ich habe erst Anfang Juli hier angefangen.« Mit ihren schlanken Fingern umfasste Yvonne Urban ihr Glas, trank aber nicht. »Irgendwann hat Herr Svoboda seine vielen Kontakte und das damit verbundene Organisatorische nicht mehr allein geschafft. Frederike und Silvia arbeiten nur halbtags, beide haben kleine Kinder.«


  Svobodas unüberschaubar zahlreichen Kontakte zu Geschäftsleuten und Behörden in Stadt und Landkreis seien bei der Realisierung der verschiedenen Kinderhilfsprojekte sehr hilfreich, hörte ich, und seit Anfang Juli habe man die bisherige Erfolgsquote –das Verhältnis der eingereichten Anträge zu den realisierten Projekten– dank Yvonne Urbans Einsatz von fünfundsechzig auf sage und schreibe einundneunzig Prozent gesteigert. In Kurzform schilderte sie einige typische Projekte: Pflegeheime für behinderte Kinder, Waisenhäuser, Kinderkliniken, Einrichtungen für sozial schwache Familien. Immer wieder betonte Yvonne Urban, die sich ihres guten Aussehens durchaus bewusst war, ihre damit verbundenen persönlichen Leistungen ebenso wie den Erfolg der Stiftung an sich. Ihr Monolog ließ schon nach wenigen Worten erkennen, dass sie im Umgang mit Medienvertretern geübt war. Der Vortrag war informativ, sachlich, sprachlich gewandt und so flüssig formuliert, dass ich keine Gelegenheit hatte, auch nur einmal einzuhaken. Sie sprach klares, reinstes Hochdeutsch, und ich überlegte, aus welchem Teil Deutschlands sie wohl stammen mochte.


  Am vergangenen Abend hatte ich sie nur aus der Ferne gesehen und angenommen, sie wäre wie ich Mitte dreißig. Aus der Nähe besehen war die Haut um ihre nur leicht geschminkten Augen und schmalen Lippen allerdings schon von zahlreichen Fältchen durchzogen. Sie musste weit über vierzig sein. Das feierliche Outfit von gestern Abend hatte sie gegen eine ebenso schlichte wie edel gearbeitete Tunika aus tannengrüner Wildseide eingetauscht, die sie mit farblich passenden, dezent gemusterten Leggings und flachen Lederslippern kombiniert hatte. Bis auf eine modern gearbeitete Uhr aus Rosengold mit übergroßem Ziffernblatt, eingefasst von blitzenden, dem Anschein nach echten Diamanten, trug sie keinerlei Schmuck.


  »Zur Eröffnung des Svoboda-Hauses in Schwandorf sind Sie übrigens herzlich eingeladen«, sagte sie am Ende ihrer Werbeansprache. Ihr Gesichtsausdruck blieb kühl. »Mit der zukünftigen Psychologin des Hauses haben Sie gestern ja schon gesprochen.«


  Ich brauchte eine Sekunde, um diese Information einzuordnen.


  »Danke, ich komme gern«, sagte ich dann leichthin und trank einen Schluck Wasser. »Die Psychologin, natürlich. Wie war noch mal der Name? Fiona Schwarz, nicht wahr?«


  Yvonne Urban nickte. Auf ihrer Stirn zeigte sich eine dezente Falte.


  »Ist es nicht ungewöhnlich, dass eine so junge Frau eine so verantwortungsvolle Position übernehmen soll? Ich meine, viele der Kinder, die in Schwandorf betreut werden sollen, sind vermutlich schwer traumatisiert.«


  Yvonne Urban nickte. »Fiona hat immerhin einen Master von der Cambridge University.« Die Falte auf ihrer Stirn wurde ein wenig tiefer. »Auf ihre mangelnde praktische Erfahrung habe ich Herrn Svoboda auch angesprochen«, fügte sie in missbilligendem Ton hinzu. »Alle Projekte der Stiftung haben natürlich eine öffentliche, fast schon politische Wirkung.«


  »Aber er wollte nichts davon hören?«


  »Jeder hat einmal klein angefangen, war sein Kommentar.« Sie lächelte so professionell wie zu Beginn unserer Begegnung, auch ihr Tonfall wurde wieder neutral. »Und natürlich ist einzig und allein er für solche Entscheidungen zuständig.«


  »Herr Svoboda und Fiona Schwarz kennen sich wohl schon länger?«


  »Aus Ulm, ja.« Sie trank einen winzigen Schluck Wasser. »Fiona kommt aus Munderkingen, einem kleinen Ort in der Nähe, und Herr Svoboda hatte in Ulm eine Firma, wie Sie vielleicht wissen.«


  Zwei der zimmerhohen Fenster waren gekippt. Der Verkehrslärm der Kumpfmühler Straße und der etwas entfernter liegenden Friedensstraße drang herein, das dumpfe Brummen eines anfahrenden Busses war zu hören.


  »Das erwähnen Sie in Ihrem Artikel aber bitte nicht. Klingt sonst so nach Vetternwirtschaft.« Yvonne Urban warf einen Blick auf ihre Uhr. »Haben Sie noch weitere Fragen?«


  »War Herr Svoboda als Unternehmer auch im sozialen Bereich tätig?«


  »Nein. In der Photovoltaik.«


  »Das heißt, Solarindustrie?«


  »So ist es. Es wurden dort Solarmodule hergestellt und weltweit exportiert, mit großem Erfolg übrigens. Am Ende hatte er über zweihundert Mitarbeiter. Vor zwei Jahren hat er sich jedoch dazu entschlossen, das Unternehmen zu verkaufen und hier in Regensburg die Stiftung zu gründen.«


  Ich hob die Augenbrauen. »Ein ungewöhnlicher Lebensweg– vom erfolgreichen Geschäftsmann in der sicherlich hart umkämpften Branche der alternativen Energien zum Kinderwohltäter.«


  »Für mich ist das die konsequente Fortführung seines Lebensmottos«, konterte sie, ohne mit der Wimper zu zucken. »Schon immer wollte er Dinge verändern, verbessern, um jeden Preis nach vorn bringen. Da ist es doch völlig egal, ob man die Umweltbilanz unserer aus den Fugen geratenen Welt geraderücken will oder diejenigen unterstützt, die dringend auf Hilfe angewiesen sind.«


  »Darf ich fragen, warum Herr Svoboda ein so florierendes Unternehmen verkauft hat?«


  Sie zögerte eine Sekunde zu lang mit der Antwort. »Gesundheitliche Gründe haben ihn dazu bewogen«, sagte sie dann und betrachtete dabei aufmerksam ihr Glas. »Das Alter macht vor niemandem halt– nicht einmal vor einem Jiří Svoboda.«


  Sie hob den Blick, sah an mir vorbei, hinaus auf die Dächer der Altstadt. Ein Anflug von Wehmut schlich sich in ihr Gesicht und verlieh ihm einen weichen, erstaunlich warmen Ausdruck. Der Moment war jedoch sofort vorüber, schon sah sie mich wieder direkt und auf ihre gewohnt distanzierte Weise an.


  »Kinder sind nun mal die schwächsten Glieder unserer Gesellschaft.«


  »Sie sagen das mit großer Überzeugung. Haben Sie selbst Kinder?«


  »Nein.« Ihr Blick wurde abweisend. »Aber ich teile Herrn Svobodas Begeisterung für das Thema.« Ihre Stimme veränderte sich, fing an zu vibrieren, ihre Augen blitzten. »Was er will –ich meine, was er wirklich will–, ist so viel mehr als Geld und Macht. Er will etwas schaffen, etwas ganz Großes…« Yvonne Urban brach ab, spielte wieder mit dem Glas, das sie noch immer in der Hand hielt, und suchte nach Worten.


  »Sie bewundern ihn, nicht wahr?«


  Statt auf meine Frage einzugehen, lächelte sie wieder ihr Bürolächeln, das sie offenbar immer dann aus der Trickkiste zog, wenn es brenzlig wurde. Ich hatte mit meiner Frage ins Schwarze getroffen. Erneut konsultierte sie ihre kostbare Armbanduhr, der Machart nach zu urteilen von Cartier.


  »Ich fürchte, die Zeit ist bald um, Frau Weber.«


  Jetzt klang sie wie eine nachsichtige Lehrerin, die ihre Schülerin zur Eile antreiben musste, obwohl sie ihr so gern viel mehr ihrer kostbaren Zeit geschenkt hätte.


  »Eine letzte Frage vielleicht noch. Herr Svoboda ist gebürtiger Tscheche?«


  Yvonne Urban nickte.


  Den nächsten Satz formulierte ich bewusst provokant. »Wie kommt es, dass ein Mann seiner Herkunft es hier in Deutschland so weit gebracht hat? Um eine solche Firma aufzubauen, braucht man eine Menge Kapital.«


  »Er war bereits in Tschechien unternehmerisch tätig.« Sie ließ nicht erkennen, ob sie die Provokation als solche erkannt hatte, und schlug die perfekt geformten Beine übereinander.


  »Dann kam das Startkapital für das Ulmer Unternehmen also aus dem Verkauf einer Firma in Tschechien?«


  »Der Boom der alternativen Energien ist ihm zu Hilfe gekommen. Ein bisschen Glück gehört schließlich auch dazu. Die Politik hat vor einigen Jahren über großzügige Förderungen ganz bewusst die Solartechnik angekurbelt.«


  »Sie wissen gut Bescheid über die Anfänge von Herrn Svobodas Firma in Ulm.«


  »Das ist mein Job als Medienbeauftragte und Assistentin der Geschäftsleitung.«


  Gedämpfte Stimmen waren vom Flur zu hören. Wahrscheinlich der angekündigte Termin für den Herrn des Hauses, den ich bisher noch nicht zu Gesicht bekommen hatte. Yvonne Urban stellte ihr Glas mit einem unmissverständlichen »Klong« auf den Tisch, ihr Rücken straffte sich.


  »Noch eine wirklich allerletzte Frage«, sagte ich schnell. »In welcher Branche war Herr Svoboda damals in Tschechien tätig?«


  »Eisenwaren, Import und Export.« Sie lächelte angriffslustig und stand auf. »Und was den ersten Teil Ihrer vorherigen Frage angeht, die ja angeblich bereits die letzte war: Natürlich, wir Deutschen sagen den Tschechen gern nach, sie seien nicht so zielstrebig und fleißig wie wir. Aber wie viele Vorurteile entsprechen schließlich der Wirklichkeit?«


  In der Eingangshalle führte die Halbtagskraft Frederike gerade einen Herrn mittleren Alters mit Bierbauch, krebsrotem Gesicht und schreiend bunter Krawatte in einen der angrenzenden Räume. Jiří Svoboda war noch immer nirgendwo zu sehen. Yvonne Urban bat mich, kurz zu warten.


  Ihre Schritte hallten auf dem hellgrauen Granit, als sie auf den Besucher zueilte, um ihn mit strahlender Miene zu begrüßen. Mit warmen Worten erkundigte sie sich nach seiner Frau und den Kindern, erinnerte sich an eine kleine Episode bei der letzten Begegnung und beglückwünschte ihn zu seiner idiotischen Krawatte. Der Mann, vermutlich ein potenzieller Sponsor, reagierte geschmeichelt. Obwohl alles nur reine Show war, wirkte jedes von Yvonne Urbans Worten ehrlich und herzlich, und auch ihr Lachen kam immer an den genau passenden Stellen.


  Während das Gespräch weiterplätscherte, studierte ich die großen Fotos an den cremefarbenen Wänden der Eingangshalle. Sie waren in silberne Metallrahmen eingefasst und zeigten Schnappschüsse von besonderen Momenten aus der kurzen Stiftungsgeschichte. Feierlich gekleidete Damen und Herren, die vor einem sichtlich neu errichteten Gebäude in die Hände klatschten, während Jiří Svoboda mit Hilfe einer riesigen Schere ein weißes Band vor der Eingangstür zerschnitt, darüber ein Schild mit der Aufschrift »Kinderhütte in Maxhütte«. Ein OP-Saal voller Ärzte und Schwestern, alle in Grün, der Stiftungsgründer mitten unter ihnen und als Einziger im dunklen Anzug, aber mit ebenso entspannter Miene wie der Rest. Zwei Jungs in Rollstühlen mit scheu in die Kamera guckenden Gesichtern, noch nicht einmal so alt wie mein Vincenzo, während Svoboda einem der beiden lächelnd über den Kopf strich.


  Eine Tür klappte auf und wieder zu, ich meinte, Svobodas klangvolle Stimme zu hören. Es wurde gelacht und gemurmelt, eine zweite Tür wurde geschlossen, Absätze klackerten über Granit. Als ich den Kopf wandte, stand Yvonne Urban wieder vor mir und streckte mir die Hand entgegen.


  »Herr Svoboda hat schon vielen Menschen geholfen.« Ich deutete auf die Fotos und ergriff erst dann ihre ausgestreckte Rechte. »Ich verstehe, dass Sie ihn bewundern.«


  Ihr Händedruck war so kurz und fest wie bei der Begrüßung. Das durch und durch professionelle Lächeln, das ich nun schon zur Genüge kannte, erschien erneut auf ihrem Gesicht, aber wieder kommentierte sie meine Bemerkung nicht.


  »Trotzdem muss es auch in Herrn Svobodas Leben Stationen gegeben haben, die nicht immer einfach zu bewältigen waren. Wie geht ein so erfolgreicher Mann mit Konflikten um?«


  »Ich denke nicht, dass Ihre Leser diese Frage interessieren wird.« Yvonne Urban legte die Hand auf den Türgriff. »Wenn Sie noch Fragen haben, regeln wir das per Mail oder Telefon, in Ordnung?«


  Eine halbe Stunde später, inzwischen war es kurz vor elf, saß ich in meiner Bibliothek, im Schreibtischsessel meines lange verstorbenen Großvaters aus duftendem, altem Leder und fast schwarzem Ebenholz. Ich goss mir eine Tasse Tee ein, meinen geliebten dunklen Assam, in den ich wie immer einen großzügigen Schuss Sahne hineingab, und schaltete den PC an.


  Vincenzo war in der Schule. Am Vorabend war es wieder spät geworden. Nachdem mein Sohn seine Schulutensilien in Ordnung gebracht hatte, war er mit Staubsauger und Wischtuch bewaffnet durch das Haus gefegt, die Stöpsel seines MP3-Players in den Ohren. Nach seiner Wirbelwind-Orgie hatten sich das Kinder-, Wohn- und sogar sämtliche drei Gästezimmer in einem überraschend ansehnlichen Zustand befunden.


  Heute Morgen waren wir wieder zu unserer üblichen Routine zurückgekehrt. Das Lotterleben, das sich während der Sommerferien eingeschlichen hatte, war nun vorbei und ich ein klein wenig erleichtert, dass endlich wieder alles seinen normalen Gang ging. Wie vielleicht die meisten Eltern seiner Klassenkameraden hatte auch ich die laute Technomusik aus seinem Zimmer irgendwann nicht mehr hören können und ihm beim Anblick seiner im ganzen Haus herumliegenden Kleidungsstücke einschneidende Erziehungsmaßnahmen angedroht.


  Noch während ich den Namen Jiří Svoboda in die Internetsuchmaske eintippte, lachte mein Handy. Maximilian schickte mir die nächsten Bilder, Zeugen des heutigen Tages, der sich in Australien bereits dem Abend zuneigte. Kahle grüne Berge unter einem endlosen Azurhimmel und ein atemberaubend idyllisches, gänzlich unberührtes Felsenbad mit perlgrünem Wasser, in das ich am liebsten sofort an Maximilians Seite hineingesprungen wäre. Stattdessen trennten uns Tausende von Kilometern– und er verbrachte seine Tage mit seiner Noch-Ehefrau Ruth, die in Melbourne lebte. Ich hoffte, dass sie bald klären würden, was sie zu klären hatten, und er endlich wieder zu mir zurückkäme.


  Der Name Jiří Svoboda erzielte eine große Anzahl an Treffern. Manche zufällige Namensgleichheiten, Auszüge aus ehemaligen oder aktuellen Branchenverzeichnissen, Einträge aus dem Handelsregister, die Online-Auftritte seines früheren Unternehmens »Svoboda Solar GmbH« und der jetzigen Stiftung, außerdem viele Zeitungsberichte. Einige Artikel und Reportagen befassten sich mit den Kinderhilfsprojekten, die die Stiftung unter Svobodas Federführung realisiert hatte. Über seine Firma in Tschechien fand ich nichts.


  Die »Svoboda Solar GmbH« war tatsächlich ein florierendes Unternehmen gewesen, und Svoboda hatte sie zum richtigen Zeitpunkt verkauft, nämlich vor dem großen Einbruch der deutschen Solarindustrie. Ich sah Bilder von riesigen Produktionshallen, Robotern und Transportbändern, silbergrau glänzenden Solarmodulen in verschiedenen Größen, flankiert von selbstbewusst posierenden Produktionsmitarbeitern, Ingenieuren und Technikern in weißen Schutzanzügen. Auf anderen Bildern strahlten Büromitarbeiter in modernen und großzügigen Räumen in die Kamera. Sogar über einen eigenen Fuhrpark mit über zwanzig Lkws hatte die »Svoboda Solar GmbH« verfügt. Ich erfuhr viel über Siliziumkristalle, aus denen man sogenannte Wafer für die Herstellung von Solarzellen fertigte, die wiederum das Ausgangsprodukt für Solarmodule darstellten. Ich las von schwindelerregend hohen Umsatzzahlen und Wachstumsraten. Den Gewinn seines von Anfang an erfolgreichen Unternehmens hatte Jiří Svoboda in die neueste Robotertechnik und in das stete Wachstum der Firma investiert. Bald hatte er seine Produkte nicht nur in Deutschland und Europa verkauft, sondern weltweit. Auch die Zahl der Mitarbeiter war von Jahr zu Jahr gewachsen. Innerhalb weniger Jahre hatte er es geschafft, aus einer anfangs bescheidenen Firma mit nicht einmal dreißig Mitarbeitern ein Unternehmen von Weltrang zu machen, das über zweihundert Angestellte beschäftigte. Zweimal hatte Svoboda sogar eine Auszeichnung vom Land Baden-Württemberg erhalten. Das erste Mal für vorbildliches Umweltbewusstsein und Nachhaltigkeit, das zweite Mal für die arbeitnehmerfreundliche Leitung des ständig wachsenden Betriebs.


  Bald schwirrte mir der Kopf, und ich verstand immer weniger, warum ein solcher Vorzeigeunternehmer, dem nicht nur der Profit seiner Firma, sondern auch das Wohl seiner Angestellten am Herzen lag, seinen Lebenstraum von einem zum anderen Tag aufgegeben hatte. Vor etwa zwei Jahren hatte er die Firma an einen chinesischen Konkurrenten verkauft. Wenn ihn wirklich seine Gesundheit zum Kürzertreten gezwungen hatte– hätte ein Vollblutunternehmer wie Svoboda nicht zumindest als stiller Teilhaber noch ein klein wenig die Fäden in der Hand behalten und aus der Ferne dann und wann daran gezogen?


  Semiramis strich mir um die Beine. Das Futter, das in der Küche auf sie wartete, hatte sie offenbar noch nicht entdeckt. Ich klickte weiter, leerte nebenbei die Teekanne, und Monas Katze stahl sich beleidigt davon.


  Schließlich stieß ich auf einige Links, die zwischen den Zeilen eine andere Geschichte erzählten. Am 14.Mai 2013 hatte sich in der »Svoboda Solar GmbH« ein Unfall im abgeriegelten Sicherheitsbereich der ProduktionshalleB ereignet. Ein Techniker war bei dem Versuch, einen defekten Roboter zu reparieren, von einem anderen Roboter zerquetscht worden. Der Verunglückte war Anfang vierzig gewesen und hinterließ eine Frau und drei Kinder. Der Unfall hatte damals für einigen Wirbel in der Presse gesorgt, es gab Vorwürfe gegen die Geschäftsleitung und, wie bei einem Betriebsunfall mit Todesfolge üblich, Untersuchungen seitens der Staatsanwaltschaft. Ein gerichtliches Verfahren war jedoch nicht eröffnet worden.


  Davon hatte Yvonne Urban mir natürlich nichts erzählt. Hatte sie ganz einfach nichts davon gewusst? War dieser tödliche Unfall der Grund für Svobodas Entscheidung gewesen, die Firma nur fünf Monate später zu verkaufen?


  Ich stand auf und ging zum Vertiko in der Diele, wo das Festnetztelefon lag. Auf halbem Weg hörte ich das Handy klingeln. Ich hatte es in der Lackhandtasche vergessen, die ebenfalls auf dem Vertiko lag. Zu meiner Überraschung meldete sich Yvonne Urban.


  »Mir ist da noch etwas eingefallen«, sagte sie nach einer knappen Begrüßung. »Hätten Sie heute noch Zeit?«


  »Ich wollte Sie ohnehin gerade anrufen. Wann passt es Ihnen?«


  »Ich mache heute früher Schluss. Sagen wir um eins?«


  »Gern. Wieder in der Stiftung?«


  »Nein«, sagte sie sofort. »Lieber bei mir.«


  Als ich auflegte, war ich sehr darauf gespannt, was sie mir zu erzählen hatte.


  Das lindgrüne Haus, in dem Yvonne Urban wohnte, war das dritte und letzte in einer Reihe prächtiger, vier- bis fünfstöckiger Jugendstilgebäude am Ende der Wöhrdstraße auf der Unteren Wöhrdinsel.


  Die Insel lag zwischen zwei Donauarmen am Rande der Altstadt und hatte einen ganz eigenen Charme. Umgeben von wild wuchernden Sträuchern und sich im lauen Wind wiegenden Flussweiden war sie eine Welt für sich. Die Geräusche der Stadt waren weit weg, auch das Verkehrsrauschen auf der Thundorferstraße am anderen südlichen Donauufer und auf der Eisernen Brücke im Osten war nur leise zu hören. Vögel zwitscherten, dann und wann kreischte eine vorbeifliegende Flussmöwe, hier und da hörte ich Grillen zirpen.


  Ich fand einen Schattenplatz für den Maserati. Inzwischen betrug die Lufttemperatur sicher schon wieder über fünfundzwanzig Grad. Ich wählte den Trampelpfad auf der Rückseite der Jugendstilhäuser.


  Der Weg führte direkt am Flussufer entlang. Ein Angler saß auf seinem Klappstuhl und blickte geduldig auf das leise murmelnde Wasser. Der warme Spätsommerwind streichelte mein Gesicht, die Sonne wärmte meine nackten Arme. Am Morgen hatte ich mich für eine leichte Hose und ein luftiges Seidentop mit kurzen Ärmeln entschieden.


  Ich liebte diese Zeit, die die Deutschen Altweibersommer nannten. Es gab schon dieses warme Licht des beginnenden Herbstes, das die Farben leuchten ließ. Der Himmel war blauer als im Sommer, das zarte Lachsrot und das frische Pink der Rosen strahlten so intensiv wie das satte Orange der ersten Sanddornbeeren.


  Als ich mich dem Haus näherte, sah ich, dass sich ganz oben eine reich bepflanzte Dachterrasse befand. Der Ausblick auf die Donau und die Dächer der Stadt musste umwerfend sein.


  Ich warf einen Blick auf die Armbanduhr. Zehn nach eins. Die Unpünktlichkeit hatte ich wie die alte Jugendstilvilla von meiner italienischen Großmutter geerbt.


  Das Eingangsportal des herrschaftlichen Hauses glich dem meiner eigenen Villa und erinnerte an eine Pariser Metro-Station. Ich läutete.


  »Frau Weber?«, hörte ich Yvonne Urbans Stimme keine zwei Sekunden später. Sie musste neben der Sprechanlage gewartet haben. »Fünfte Etage, ganz oben.«


  Es surrte, ich drückte die eisenbeschlagene Eichentür auf.


  Dämmrige Kühle, ein feiner Brummton, den ich im ersten Moment nicht einordnen konnte, und ein Duftgemisch aus Kaffee, Ölfarbe und Terpentin empfingen mich. Über eine edel geschwungene Steintreppe mit wuchtigem, reich verziertem Treppengeländer aus dunklem Holz gelangte ich in das erhöhte Erdgeschoss. Hier gab es nur eine einzige Wohnung, sie musste riesig sein. An der Wohnungstür, aus der sowohl das Duftpotpourri als auch der Brummton drangen, prangte eine kunstvoll gestaltete und bunt bemalte Tontafel mit der Aufschrift »Junos KuKuA– Atelier für Kunst& Kultur«.


  Der Aufzug befand sich gegenüber und wartete schon auf mich. Als er sich in Bewegung setzte, rumpelte er so laut, dass ich kurz überlegte, ob ich nicht lieber zu Fuß gehen sollte. Aber dann brachte er mich doch sicher nach oben.


  Auch im fünften Stock gab es nur ein einziges Appartement. Yvonne Urban stand im Türrahmen und begrüßte mich wieder mit ihrem kurzen Händedruck, dieses Mal aber mit schwer zu deutender Miene.


  Ich folgte ihr durch die mehr als großzügige Altbauwohnung, die mich auf den ersten Blick ansprach. Direkt unter dem Dach gelegen, bestachen die weitläufigen Räume durch hohe, stuckverzierte Decken, glänzendes Parkett und unzählige Fenster, an denen bis zum Boden reichende Vorhänge aus edlen Stoffen hingen. Alt und Neu waren gekonnt arrangiert, dazwischen zimmerhohe Spiegel, die die Illusion von Unendlichkeit entstehen ließen. Die ockerfarbenen Wände verschwanden fast vollständig unter Bildern. Drucke mit klaren Linien und kubischen Formen, barockhaft überladene Ölgemälde, manche stammten vielleicht sogar aus Junos »KuKuA«, so farbenfroh und verschnörkelt waren sie gestaltet. Am auffallendsten war ein riesiges Bild, auf dem nur ein bunter Schriftzug zu sehen war: »On the very top«. Ganz oben.


  Yvonne Urban führte mich auf die Dachterrasse, die ich von unten schon gesehen hatte. Aus zahllosen, riesigen Terrakottatöpfen quollen Blütentrauben, großblättrige Pflanzen, in sich verschlungene Farne, die die Terrasse in ein Meer aus bizarren Formen und schillernden Farbschattierungen verwandelten. In der Tiefe blitzte silbern die Donau, die Septembersonne blendete mich.


  Wir setzten uns auf bequeme Teakholzmöbel, deren Sitzflächen und Lehnen mit weichen pastellgelben Polstern bezogen waren. Über uns spannte sich ein Sonnenschirm in derselben Farbe, hinter der Sitzecke standen Blumentöpfe auf schmalen Säulen. Meine Gastgeberin fragte, ob ich mit dem Latte macchiato einverstanden sei, der schon in zwei hohen, schmalen Gläsern auf dem Tisch stand. Ich nickte, sie schob mir ein Glas zu. Sie saß sehr aufrecht und sah mir offen ins Gesicht.


  »Sie kriegen es ohnehin heraus«, begann sie ohne Umschweife. »Es ist allerdings nicht in unserem Interesse, wenn der Betriebsunfall wieder in der Presse breitgetreten wird. Verständlicherweise will Jiří, also Herr Svoboda, hier in Regensburg keine Altlasten mit sich herumschleppen.« Sie räusperte sich unbehaglich und wirkte nun gar nicht mehr so souverän wie noch vor drei Stunden. »Deshalb möchte ich Sie bitten, diese Angelegenheit mit äußerster Diskretion zu behandeln. Ich nehme an, Sie wissen, wovon ich spreche?«


  Ich nickte und war nun noch gespannter auf das, was noch kam.


  »Es war eine Katastrophe«, presste sie hervor. »Der Techniker, der bei dem Unfall ums Leben gekommen ist, hat genau gewusst, dass er den Sicherheitsbereich bei laufender Produktion nicht betreten durfte. Aber er ist trotzdem rein.«


  Sie verstummte und ließ den Blick über das Stadtpanorama gleiten. Inzwischen hatten meine Augen sich an die Helligkeit gewöhnt. Der Ausblick war noch umwerfender, als ich erwartet hatte. Über der in der Sonne glitzernden Donau zeigte sich die vertraute Silhouette der Stadt in ihrer ganzen Pracht: die Zwillingstürme des Doms Sankt Peter, die Dächer der mittelalterlichen Stadtburgen mit ihren Gauben, Türmchen und Terrassen, dazwischen immer wieder Kirchtürme, mancher dick und klobig, mancher schmal und spitz. Darunter verbarg sich das von hier oben nicht einsehbare pittoreske Gassengewirr der Altstadt, in der die Vergangenheit noch zu leben schien. Die altehrwürdige Steinerne Brücke, die immer noch renoviert wurde und hinter gigantischen Plastikplanen verborgen war, spannte sich über den Fluss.


  »Spielberg hat der Mann geheißen«, fuhr Yvonne Urban schließlich fort. »Es war ein Schock– für Jiří und die ganze Firma.«


  Es war ihr anzusehen, dass ihr das Thema naheging. Sie umfasste ihr Glas mit beiden Händen, nahm einen großen Schluck, stellte es wieder ab. Ich gab Zucker in mein eigenes, rührte um, nippte. Der Milchschaum schmeckte sahnig, der Kaffee selbst sehr aromatisch, aber ungemein stark. Ich nahm noch einen Löffel Zucker.


  »Wegen der polizeilichen Ermittlungen hat sich alles furchtbar in die Länge gezogen.« Yvonne Urban lehnte sich zurück, rutschte aber sofort wieder nach vorn, mit kerzengeradem Rücken. »Die Staatsanwaltschaft hat eindeutiges Selbstverschulden festgestellt. Aber die Stimmung in der Firma hat trotzdem sehr darunter gelitten. Es gab böse Anschuldigungen gegen Jiří.«


  »Welcherart?«


  »Alles Mögliche«, antwortete sie vage und strich sich mit einer fahrigen Geste durch das Haar. »Plötzlich hat man alles in Frage gestellt, was er Gutes getan hat.«


  »Wer hat die Anschuldigungen gegen ihn vorgebracht?«


  »Benedikt Kranich, der damalige Produktionsleiter.« Scharf sog sie die Luft ein. »Ein unangenehmer Mensch. Voller Hass gegen Jiří, gegen die Frauen, gegen die ganze Welt.«


  »Sie kennen ihn?«


  »Kennen?« Sie blinzelte, schien zu überlegen, schüttelte schließlich den Kopf. »Nein, aber ich habe mehr von ihm gehört, als mir lieb ist. Er setzt die Menschen gern unter Druck und scheut sich auch nicht vor Drohungen. Oder Übergriffen.«


  »Was meinen Sie damit?«, fragte ich und wunderte mich, warum sie so viel über den Mann wusste.


  Yvonne Urban sah lange in ihr Glas, trank aber nicht. Ich wartete geduldig, bis sie weitersprach.


  »Sie haben heute etwas gesagt, das mir sehr zu denken gegeben hat«, sagte sie endlich. Sie klang fast ein wenig beschämt und erinnerte nicht mehr im Entferntesten an die Königin, in deren Rolle sie noch vor wenigen Stunden geschlüpft war. »Es ist wahr, ich bewundere Jiří. Von Anfang an habe ich ihn bewundert. Er ist so völlig anders als alle Menschen, die ich jemals kennengelernt habe.« Ihr Tonfall veränderte sich, wurde anklagend. »In der Firma, in der ich früher gearbeitet habe, hatte die Unternehmensleitung keinerlei Skrupel. Ohne mit der Wimper zu zucken, hat man die Arbeit outgesourct, wie es so schön heißt, was aber nur bedeutet, dass viele Angestellte ihren Job verlieren. Als mir dann auch noch klar geworden ist, dass die giftigen Abwässer auf Anweisung der Geschäftsleitung in die Donau geleitet worden sind, hatte ich endgültig die Nase voll.«


  »Sie haben gekündigt?«


  »Man ist mir zuvorgekommen.« Sie verzog das Gesicht. »Jiří hat Träume, und vor allem hat er Ideale, das hat mir von Anfang an imponiert. Ich habe sofort gespürt, dass er ein klares Ziel vor Augen hat. Und dass er bereit ist, alles dafür zu tun.«


  Ihr Ton war nun sehr persönlich geworden. Wieder sah sie hinunter auf den Fluss, noch immer angespannt, als suchte sie etwas auf der silbernen Wasseroberfläche, das sie dort vor Langem verloren hatte.


  »Und der Erfolg hat ihm recht gegeben, in Ulm genauso wie hier in Regensburg«, fügte sie nachdenklich hinzu. »Aber es gibt leider auch Menschen, die eifersüchtig sind auf seinen Erfolg.«


  »Menschen wie Kranich?«


  Yvonne Urban nickte.


  »Hat es zwischen ihm und Herrn Svoboda Streit gegeben– damals, nach dem Unfall?«


  Immer noch starrte sie auf das glitzernde Wasser, schien mich völlig vergessen zu haben. Irgendwann sah sie mich an, doch wie durch einen Nebel, und kehrte nur langsam wieder zurück auf die sonnenhelle Terrasse. Ohne sie aus den Augen zu lassen, führte ich das Glas an die Lippen. Zu spät bemerkte ich den Löffel, der immer noch darin steckte. Ich wollte ihn auf den Tisch legen, verfehlte dabei die Platte. Klimpernd fiel er zu Boden. Ich fluchte leise auf Italienisch, bückte mich.


  »Und wie sie gestritten haben«, hörte ich sie sagen. »Mit einem Menschen wie Kranich kann…«


  Später wusste ich nicht mehr, was ich zuerst wahrgenommen hatte. Dieses Zischen über meinem Kopf, als ich mich wieder aufrichtete. Diesen kleinen, überraschten Laut, von dem ich erst den Bruchteil einer Sekunde später verstand, dass Yvonne Urban ihn ausgestoßen hatte. Ihre weit aufgerissenen, wie eingefroren wirkenden Augen, als ich den Blick hob und sie wieder ansah, das Blut an ihrer Stirn. Alles geschah gleichzeitig und erschien mir ganz und gar unwirklich. Ihr Kopf flog nach hinten, ein Krachen wie von hundert Scherben, sie rutschte nach unten. Das Kissen an der Stuhllehne, auf dem ihr Hinterkopf aufgeprallt war, war nicht mehr gelb, sondern rot, über und über.


  Die Kugel hatte sie mitten im Satz und mitten in die Stirn getroffen. Instinktiv duckte ich mich sofort wieder, kroch unter den Tisch, drückte mich so flach wie nur irgend möglich auf die Terrakottafliesen, wartete auf weitere Einschläge. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Auf der Dachterrasse bot ich ein perfektes Ziel. Den einzigen Sichtschutz bildeten die vielen Pflanzentöpfe und -kübel.


  Bumm-bumm-bumm, hämmerte mein Herz.


  Ich starrte auf Yvonne Urbans Zehen, nur wenige Zentimeter von meiner Nase entfernt, auf die Scherben des zerbrochenen Blumentopfs hinter ihrem Stuhl, nahm aber nichts davon wirklich wahr. Irgendwo klappte eine Autotür zu. Kinderstimmen von der Straße. Verkehrsrauschen vom anderen Donauufer.


  Von wo hatte der Mörder geschossen?


  Wann drückte er wieder ab?


  Bumm-bumm-bumm.


  Ich verkroch mich noch mehr unter dem Tisch, presste den Körper noch fester auf den Boden, obwohl beides kaum mehr möglich war, bemerkte, dass ich den Atem angehalten hatte. Ich schnappte nach Luft und ertappte mich dabei, dass ich zu beten begonnen hatte.


  4


  Die Ampel wurde und wurde nicht grün. Mein Herz dröhnte noch immer, aber zumindest nicht mehr so ohrenbetäubend wie auf Yvonne Urbans Dachterrasse. Ich konnte mich kaum erinnern, wie ich es ins Auto geschafft hatte.


  Wieder sah ich in den Rückspiegel, zum wohl hundertsten Mal. Hinter mir ein eierschalenfarbener Polo, am Steuer eine Frau mit Sonnenbrille, sie starrte auf die rote Ampel vor uns, dahinter eine Autoschlange. Auf dem Gehsteig gegenüber unterhielten sich zwei junge Männer mit Bart, Hipster-Zopf und Rucksack, vielleicht Studenten.


  Ich spähte nach allen Seiten. Ob er mich verfolgte? Ob der Mörder es wagen würde, inmitten all dieser Menschen auf mich zu schießen? In welches Wespennest hatte ich mit meinen harmlosen Fragen nur gestochen?


  Grün.


  Ich trat aufs Gaspedal, bremste sofort wieder, fluchte lauthals.


  Der Mercedes vor mir rührte sich nicht von der Stelle.


  Ich hupte, so panisch wie nie zuvor.


  Der Fahrer, er trug einen Hut, machte eine unmissverständliche Geste gegen den Kopf. Dann fuhr er endlich los.


  Es hatte keinen weiteren Kugeleinschlag mehr gegeben. Die wenigen Minuten, die ich unter dem Tisch gelegen hatte, waren mir wie Stunden erschienen. Irgendwann hatte ich es gewagt, zu Yvonne Urbans Stuhl zu kriechen und nach ihrem Puls zu fühlen. Obwohl ich natürlich wusste, dass es da nichts mehr zu fühlen gab. Vermutlich hatte sie nicht einmal gemerkt, was mit ihr geschah, so schnell war alles gegangen, redete ich mir ein, als ich schließlich auf allen vieren und im Schatten der großen Pflanzentöpfe in das Wohnzimmer schlich und zusah, dass ich fortkam. Weg von hier, nur weg– nichts anderes hatte ich mehr denken können.


  Wieder warf ich einen Blick in den Rückspiegel. Der Polo war verschwunden, ein dunkelhaariger Mann in einem weißen Passat fuhr jetzt hinter mir. War er der Mörder? Hatte er mich aus dem lindgrünen Haus laufen sehen, mit schlotternden Knien und panischem Blick?


  Ich musste die Polizei verständigen, zuvor war ich nicht in der Lage dazu gewesen. Aber zuerst musste ich mich in Sicherheit bringen. Hier auf der Straße –wo genau war ich eigentlich?– war ich eine leichte Beute für jeden Scharfschützen.


  Erneut tauchten Yvonne Urbans tote, ins Nichts starrende Augen vor mir auf, das Blut auf ihrer Stirn, auf dem Polster der Rückenlehne. Wäre mir der Löffel nicht hinuntergefallen, hätte die Kugel mich getroffen. Mir wurde schlecht. Tief atmete ich ein, genauso tief wieder aus.


  Sobald ich zu Hause war, würde ich Paolo anrufen. Nein, das war zu spät. Mein Ex musste sofort wissen, was geschehen war. Jede weitere Minute verschaffte dem Killer einen Vorsprung. Und führte ihn näher zu mir.


  Ich zog das Handy aus der Tasche.


  Rote Lichter leuchteten vor mir auf.


  Erschrocken trat ich auf die Bremse, mit einem scharfen Ruck kam das Auto zum Stehen. Das Handy flog nach vorn, knallte gegen das Armaturenbrett.


  Um ein Haar wäre ich dem Mann mit Hut in den Kofferraum gedonnert. Wieder schlug mir das Herz bis zum Hals, feine helle Blitze tauchten vor mir auf.


  Wie spät war es?


  Wie viel Zeit war vergangen, seit ich in Panik aus dem Haus gelaufen war?


  Einmal mehr holte ich tief Luft, fühlte mich aber nicht besser. Unbarmherzig brannte die Sonne aufs Dach meines Uralt-Maserati, und die Hitze in dem nicht klimatisierten Gefährt war kaum noch auszuhalten. Hektisch kurbelte ich das Fenster nach unten, sog die Luft von draußen ein.


  Nein, ich durfte mich nicht verrückt machen.


  Hinter mir hupte jemand, ich fuhr wieder los. Neben dem rechten Fuß konnte ich das Handy spüren. Mit der Schuhspitze schob ich es zur Seite, bückte mich, den Blick fest nach vorn gerichtet, bekam es zu fassen, der Wagen schlingerte. Sofort richtete ich mich wieder auf. Erneut ertönte hinter mir eine Hupe, dieses Mal mehrmals.


  Mit zitternden Fingern drückte ich auf das Display.


  Nichts tat sich.


  Verzweifelt tippte ich, nein, hämmerte ich auf das Display.


  Es blieb schwarz.


  »Einsatzleitzentrale der Polizei Regensburg, wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Ein Mord. Ich möchte einen Mord melden, in der Wöhrdstraße Nummer1a. Yvonne Urban. Sie wurde erschossen, ganz oben auf ihrer Dachterrasse. Direkt vor meinen Augen.«


  »Wann wurde…?«


  Ein Laster rauschte in meinem Rücken vorbei.


  »Wie bitte?«


  »Wann wurde die Frau erschossen?«, fragte die Männerstimme am anderen Ende der Leitung in sachlichem Ton.


  »Grade eben. Vor… ich weiß nicht, wie lange es her ist, ein paar Minuten vielleicht. Wie spät ist es?«


  »Dreizehn Uhr zweiundvierzig. Von wo aus rufen Sie an?«


  »Von einer Telefonzelle. Mein Handy funktioniert nicht mehr. Wahrscheinlich muss ich nur die SIM-Karte neu einlegen, aber ich kriege es nicht hin. Ich bin völlig fertig.«


  »Wie heißen Sie?«


  »An…«


  Der nächste Laster brummte vorüber, irgendwo ratterte ein Presslufthammer.


  »Ihr Name?«


  Aus den Augenwinkeln nahm ich eine Bewegung wahr. Ich wandte den Kopf. Auf der anderen Straßenseite stieg ein Mann aus seinem Auto. Er sah in meine Richtung, hielt etwas in der Hand, lang und dünn war es.


  Ich ließ den Hörer fallen und sprang hinter den Maserati.


  Als ich endlich zu Hause war, schweißgebadet und auf so wackeligen Beinen, dass ich dachte, ich würde jeden Moment umkippen, hatte ich mich noch lange nicht von meinem Erlebnis erholt. Verstört lief ich durch die Villa, prüfte alle Fenster und Türen, ob sie auch wirklich verschlossen waren, zog überall die alten, schweren Vorhänge zu, schalt mich eine hysterische Ziege, zog sie wieder zurück, nur um sie wenige Minuten später wieder zu schließen.


  Ich rief Paolo vom Festnetztelefon aus an, erreichte ihn nicht, ließ mich erschöpft auf das Sofa fallen, sprang sofort wieder auf, tigerte erneut unruhig durch das Haus.


  Der Mann bei der Telefonzelle hatte nur einen Spazierstock in der Hand gehalten. Erst als ich den vermeintlichen Mörder mit seinem Stock die Straße hinuntergehen sah, hatte ich verstanden, dass meine Phantasie mir einen bösen Streich gespielt hatte.


  Immer wieder holten mich die blutigen Bilder von Yvonne Urbans Dachterrasse ein, das Entsetzen und die Todesangst, die ich dort erlebt hatte. Aus heiterem Himmel begann ich zu zittern, konnte mich auf nichts konzentrieren und war unfähig, auch nur irgendetwas dagegen zu tun. Mir war klar, dass ich einen Schock hatte. Dass ich einen Arzt aufsuchen müsste. Aber allein der Gedanke, mich noch einmal aus dem Haus zu wagen, versetzte mich erneut in Panik.


  Irgendwann, wieder wusste ich nicht, wie spät es eigentlich war, obwohl ich schon zigmal auf die Uhr gesehen hatte, gelang es mir endlich, die ersten klaren Gedanken zu fassen. Ich schloss die Augen, und so schwer es mir auch fiel, rief ich mir bewusst jedes Detail der grausigen Szenerie ins Gedächtnis. Noch waren meine Eindrücke frisch. Als ehemalige Polizistin wusste ich, wie rasch unsere Erinnerungen unzuverlässig werden.


  Yvonne Urban hatte geradeaus geblickt, als das Geschoss sie traf, ihr Kopf war nach hinten geflogen. Die Kugel war am Hinterkopf ausgetreten, hatte das Stuhlpolster und die Lehne durchschlagen und dann den Blumentopf auf der Säule hinter ihr zertrümmert. Das Geschoss steckte wahrscheinlich in der Hauswand hinter der Sitzecke. Der Mörder musste sich also in Yvonne Urbans Blickrichtung befunden haben. Die Gebäude zwischen ihrem Haus und der Donau waren zu niedrig, von dort hätte er die Dachterrasse nicht einsehen können. Es gab also nur eine einzige Möglichkeit: Er hatte sich auf der mindestens zweihundert Meter entfernten Thundorferstraße am anderen Donauufer postiert und ein Präzisionsgewehr benutzt. Die meisten Häuser dort hatten drei oder mehr Stockwerke, vielleicht hatte er auch auf einem Dach gestanden.


  Mindestens zweihundert Meter entfernt…


  Hatte er gesehen, dass ich mich aus dem Staub machte? Wenn er mich durch das Zielfernrohr erspäht hätte, dann hätte er sicher sofort abgedrückt. Aber er hatte nicht mehr geschossen. War er nach dem ersten Schuss geflohen, in der irrigen Ansicht, er hätte die richtige Person getroffen? Oder war er direkt zu dem lindgrünen Haus gelaufen oder gefahren, um mich dort abzufangen? Sein Weg hätte ihn durch die Thundorferstraße über die Eiserne Brücke bis ans Ende der Wöhrdstraße geführt, eine wesentlich längere Strecke als nur zweihundert Meter. Bis er endlich dort angekommen wäre, war ich schon längst auf und davon gewesen. Also konnte er mir nicht gefolgt sein. Andererseits wusste er sicher längst, wo ich wohnte. Hatte er mich vielleicht schon länger beobachtet? Wenn ja, warum?


  Wenn er mir nicht gefolgt war, wurde mir in diesem Moment bewusst, konnte er nicht wissen, wo ich mich im Moment aufhielt. Zum ersten Mal an diesem grauenvollen Tag atmete ich erleichtert auf.


  Noch einmal versuchte ich, Paolo zu erreichen. In seinem Büro hob er nicht ab, und das Handy war ständig besetzt. Vermutlich steckte er schon mitten in den Ermittlungen zu dem neuen Fall.


  Mein eigenes Handy funktionierte noch immer nicht. Bisher hatte ich mich nicht in der Lage gefühlt, die SIM-Karte mit meinen zittrigen Händen wieder einzusetzen. Dabei fiel mir ein, dass ich bei dem Anruf bei der Einsatzleitzentrale meinen Namen nicht genannt hatte. Ich musste Paolo die Situation später erklären.


  Eine Tasse Tee würde mich beruhigen. Ich ging in die Küche, setzte Wasser auf, spülte die Kanne aus ziseliertem Silber aus, in der sich noch ein Rest kalter Tee vom Morgen befand, füllte Teeblätter in das Sieb. Als ich meine Lieblingstasse mit lilafarbenen Blümchen aus dem knarrenden Küchenbüfett holte, tauchten wieder wie aus dem Nichts Yvonne Urbans erstarrte Augen vor mir auf, das durchlöcherte und mit Blut beschmierte Stuhlpolster.


  Plötzlich bebten meine Hände wieder, raste mein Puls. Ich schloss die Augen, atmete tief ein, langsam aus. Ich wusste, diese Bilder würden mich noch oft heimsuchen. Aber es half mir nichts, wenn sich mein Gedanken-Kaleidoskop weiter und weiter drehte. Ich musste mich auf das Hier und Jetzt konzentrieren.


  Als ich mit dem Tee im Salon saß, auf dem nachtblauen Diwan in der hintersten, von draußen nicht einsehbaren Ecke, wurde mir klar: Wer auch immer versucht hatte, mich zu töten, wollte mich von meinen Nachforschungen abhalten. Wenn der Verfasser des Drohbriefs zu so drastischen Mitteln griff, musste man auch die Drohungen gegenüber Jiří Svoboda ernst nehmen. Ich musste ihn warnen. Aber vermutlich bekam er ohnehin bald Besuch von der Polizei. Klein beigeben würde ich nun jedoch erst recht nicht. Niemand konnte mich daran hindern, den Täter dieses feigen Anschlags ausfindig zu machen, bei dem eine Unschuldige gestorben war.


  Ich trank einen großen Schluck Tee. Er tat mir unendlich gut. Plötzlich zuckte ein Gedanke, ein Hoffnungsschimmer durch meinen Kopf. Hatte es der Mörder am Ende gar nicht auf mich abgesehen? Das würde erklären, weshalb er nur einmal geschossen hatte. Ich versuchte mich zu erinnern, wo genau ich gesessen hatte. Ich hatte einen perfekten Blick auf die Donau und die Stadtsilhouette gehabt, ohne mich großartig verrenken zu müssen. Also hatte ich nicht direkt gegenüber meiner Gastgeberin, sondern ein wenig seitlich von ihr gesessen. Oder hatte ich den Stuhl verrutscht? Nein, ich war ziemlich sicher, dass ich das nicht getan hatte. Eine Tatortbegehung würde diesen Punkt zweifelsfrei klären. Paolo würde mich gewiss demnächst auffordern, ihn auf die Dachterrasse zu begleiten. Allein der Gedanke verursachte mir Übelkeit und erneutes Herzrasen.


  Ich versuchte zu rekapitulieren, welche Informationen ich von Yvonne Urban erhalten hatte. Sie hatte mir von Benedikt Kranich erzählt, dem Produktionsleiter in Svobodas ehemaliger Firma. Trotz ihrer anderslautenden Beteuerung hatte es sich so angehört, als hätte sie ihn gekannt. Und das, was sie von ihm erzählt hatte, ließ ihn in keinem guten Licht erscheinen. Sie hatte von Drohungen und Übergriffen gesprochen. Hatte Kranich etwa auch ihr gedroht?


  Kaum hatte ich diesen Gedanken zu Ende gedacht, fing wieder alles von vorn an. Hatte der Schuss etwa doch mir gegolten? Erneut begann ich zu zittern.


  Semiramis sprang auf den Diwan. Sie legte sich leise schnurrend und so sanft auf meinen Schoß, als spürte sie, dass ich Nähe brauchte. Ihre Anwesenheit tröstete mich. Maximilian fiel mir ein. Er wusste noch nicht, was geschehen war. In Melbourne war jetzt tiefe Nacht. Aber vielleicht konnte ich ihn trotzdem erreichen.


  Das Handy lag immer noch auf dem Tischchen neben dem Diwan, wo ich es zuvor achtlos hingelegt hatte. Endlich fühlte ich mich in der Lage, die SIM-Karte neu einzulegen. Der Handgriff war in wenigen Sekunden erledigt, das Handy funktionierte einwandfrei. Ich rief ihn an, ließ es tuten, landete schließlich auf seinem Anrufbeantworter. Es tat so gut, seine Stimme zu hören.


  »Amore, wie geht es dir?«, begann ich und musste mich räuspern. »Mir geht es… Na ja, nein, nicht so gut, das heißt, eigentlich schon, ich bin so froh, dass ich noch am…« Ich lachte, es klang falsch und überdreht. »Alles okay. Mach dir bitte bloß keine Sorgen um mich und… Ja, was ich eigentlich sagen wollte… Ich liebe dich. Mein Gott, du weißt gar nicht, wie sehr ich dich liebe, und ich bin so glücklich, dass wir noch lange zusammen…«


  Ich drückte auf den roten Hörer.


  Was tat ich da? Es hatte keinen Sinn, ihn zu beunruhigen. Er konnte mir jetzt ohnehin nicht helfen.


  Ich streichelte Semiramis, leerte den Tee und sah das erste Mal seit Stunden bewusst auf die Uhr. Kurz nach halb fünf. Erst jetzt bemerkte ich, wie ruhig es im Haus war. Aus dem zweiten Stock, den ich an Mona vermietet hatte, drang kein Laut. Vielleicht war sie im »BellaDonna«. Oder sie hatte sich noch nicht von ihrer neuesten Errungenschaft, dem Mann mit den distinguierten grauen Schläfen, trennen können und auch noch nicht entdeckt, dass er auf Dauer nicht zu haben war. Aber Vincenzo hätte schon seit einer halben Stunde zu Hause sein sollen. Heute Morgen hatten wir vereinbart, dass er nach Schulschluss seinen Freund Florian nach Hause begleitete und nach dem Mittagessen gemeinsam mit ihm den ersten Schwung Schulhefte besorgen sollte. Vielleicht leistete er sich von dem Geld, das ich ihm für die Besorgungen gegeben hatte, noch irgendwo mit seinem Freund eine Cola und hatte die Zeit vergessen. Wenn wir seinen Großcousin Leonardo gemeinsam vom Bahnhof abholen wollten, mussten wir in einer guten Stunde losfahren. Andererseits fühlte ich mich noch immer außerstande, mich heute noch einmal vor die Tür zu wagen.


  Ich tippte eine Nachricht an Vincenzo ins Handy und entdeckte dabei, dass ich inzwischen vier Anrufe verpasst hatte. Alle von meiner Tante Riccarda. Doch ich hatte keine Lust, mir ausgerechnet jetzt den Klatsch aus der Toskana anzuhören, und verschob den fälligen Rückruf auf später.


  Wieder versuchte ich es bei Paolo, dieses Mal war die Büroleitung besetzt. Nur um irgendetwas zu tun, tippte ich die Kurzwahltaste für Maximilians Nummer ein, legte aber wieder auf, nachdem es nur zweimal geläutet hatte.


  Als ich das Handy zur Seite legte, lachte es. Die neue Nachricht stammte von Vincenzo.


  »Bin in einer halben Stunde da. Hat länger gedauert, weil Flo zum Zahnarzt musste, sorry. Kleine Planänderung: Leonardo kommt nicht mit dem Zug. Onkel Alessandro und zia Riccarda bringen ihn mit dem Auto. Hat sie dich erreicht? Keine Panik– die Zimmer sind alle fertig.« Fünf Smileys.


  Nun war mir klar, warum meine Tante mehrmals versucht hatte, mich anzurufen. Sicherheitshalber las ich die Nachricht noch einmal. Aber ich hatte alles richtig verstanden: Mein Bruder und Riccarda waren auch mit von der Partie.


  Erleichtert stand ich auf. Bald war ich nicht mehr allein im Haus.
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  »Che brutto viaggio, Madonna, e troppe macchine dappertutto«, waren Tante Riccardas erste Worte, als sie in meiner Diele stand.


  Theatralisch warf sie die Arme in die Luft und machte ein wolkenverhangen-düsteres Gesicht, um ihren Worten über den schrecklichen Verkehr und die tausend Autos überall den gebührenden Nachdruck zu verleihen. Dann aber strahlte sie mich wieder an, drückte mich so fest an ihren üppigen Busen, dass ich kaum noch Luft bekam, und schob mich erst Sekunden später ein winziges Stückchen von sich.


  »Sei bellissima come sempre però mi sembri un po’ stancha. Dimmi, carissima– stai bene?«


  Mit wohlwollender und zugleich kritischer Miene begutachtete sie mich von oben bis unten und beklagte erneut, dass ich ein wenig erschöpft wirkte. Ob denn wirklich alles in Ordnung sei?


  Vincenzo hatte das Begrüßungsritual schon hinter sich gebracht und war mit seinem geliebten Großcousin im Haus verschwunden. Es war das erste Mal, dass Leonardo ihn in seinem Reich besuchte. Sie hatten viel zu entdecken.


  Zia Riccarda und mein Bruder Alessandro, der nach der zehnstündigen Fahrt ein wenig zerknittert wirkte, hatten bereits eine Viertelstunde nach Vincenzos Nachricht an der Tür geläutet. So leisteten mir meine Verwandten noch früher Gesellschaft in dem großen leeren Haus, als ich zu hoffen gewagt hatte.


  Schon als ich die Tür öffnete, waren mir beim Anblick der tausend Koffer, Taschen und Tüten, inmitten derer meine Tante mich mit ausgebreiteten Armen das erste Mal begrüßt hatte, die Sinne vergangen. Die Tüten waren randvoll mit Leckereien vom »Castello di Santosa«. Berge von geräucherter Salami, Rosmarinschinken und würzig riechender salsiccia, der scharfen Wurst, die inzwischen auch außerhalb von Italien bekannt war. Dazu tonnenweise Gläser mit in Olivenöl eingelegten Zucchini, Auberginen, Tomaten und Paprika, unzählige Papiertüten voller Gnocchi und getrockneter Pasta in den unterschiedlichsten Formen und Farben, außerdem ganze Batterien an Gläsern mit selbst gemachten Marmeladen. Sogar drei Riesenlaibe des erst heute Morgen frisch im Holzofen gebackenen Brots hatte meine Lieblings-zia mitgebracht. Und natürlich kistenweise Vorräte für meinen Weinkeller mit einem ganz besonders herzlichen Gruß von zio Marcello, dem Chef der »Cantina di Santosa«.


  »Stai bene davvero?«, wiederholte Tante Riccarda, nun doch ein wenig besorgt, während ihre Hündin Bella, ein quirliger kleiner weißer Mischling, unentwegt an mir hochsprang und mich immer wieder laut bellend begrüßte. »Geht’s dir auch wirklich gut?«


  Ich streichelte Bellas weiches Fell, murmelte eine unverfängliche Antwort, registrierte Riccardas zusammengezogene Augenbrauen und hätte ihr am liebsten mein Herz ausgeschüttet. Aber ausgerechnet meiner Tante wollte ich nichts von meinem heutigen Erlebnis erzählen. Sie wäre halb wahnsinnig geworden vor Sorge und hätte mich noch nervöser gemacht, als ich es ohnehin schon war. Ich hatte den Schock noch lange nicht überwunden. Das Einzige, was mich inzwischen ein wenig beruhigte, war der Gedanke, dass womöglich doch nicht ich das Ziel des Anschlags gewesen war. Ich klammerte mich an diese Idee wie an einen Rettungsring. Außerdem vermisste ich Maximilian. Gerade jetzt hätte ich ihn gebraucht. Stattdessen trieb mein Liebster sich im fernen Australien herum und vergnügte sich mit seiner Ex-Frau.


  Aber nun blieb mir keine Zeit mehr, meinen trüben Gedanken nachzuhängen. Wir hatten eine Weile zu tun, bis wir all die Köstlichkeiten in die Küche oder den Keller geschleppt hatten. Es folgten die Reisetaschen mit den Übernachtungsutensilien, dann wurden die Zimmer bezogen.


  Angesichts der vielen Taschen drängte sich mir der Gedanke auf, dass meine Verwandten mindestens eine Woche bleiben wollten. Aber sowohl meine Tante als auch mein Bruder versicherten mir, sie würden schon am nächsten Tag wieder die Heimreise antreten. Schließlich wollte man niemandem zur Last fallen.


  Wie es sich nach italienischer Gepflogenheit gehörte, versicherte ich lautstark, dass hier niemand irgendwem zur Last fiel, was auf ebenso italienische Art mit erleichterten Blicken und noch wortreicheren Versicherungen des Gegenteils quittiert wurde. Wir einigten uns darauf, dass sie zumindest bis übermorgen bleiben würden.


  Zwischendurch tauchten Vincenzo und Leonardo auf, trugen mit wenig Elan die eine oder andere Tüte in die Küche, spielten mit Bella und fragten, wann es denn endlich etwas zu essen gebe. Normalerweise hätte ich meinen Sohn sanft, aber unmissverständlich darauf hingewiesen, dass alles schneller ginge, wenn er und sein Cousin sich mit größerem Eifer an den Vorbereitungen beteiligen würden. Aber mit der Verwandtschaft waren auch die toskanischen Sitten in unserem Zuhause eingezogen. Meine Tante nahm die beiden jungen Männer in Schutz, und ich verschob meine Ermahnungen auf später.


  Während mein Bruder singend in der Dusche rumorte, die Jungs das Haus und den Garten unsicher machten und Semiramis die Neuankömmlinge, besonders Riccardas Hund, aus sicherer Entfernung beäugte, übernahm meine Tante das Regiment in der Küche. Als die routinierte Köchin, die sie immer gewesen war, kreierte sie in weniger als zwei Stunden ein viergängiges Menü. Wie es sich gehörte, half ich ihr bei den Vorbereitungen. Sosehr ich mich bemühte, meinen Sohn nicht zu einem der in Deutschland gefürchteten mammoni zu erziehen –den in Italien und entgegen der hiesigen Meinung auch in Bayern weitverbreiteten Muttersöhnchen–, sosehr verfiel ich auch in diesem Punkt sofort wieder in die Traditionen meiner Kindheit. Kochen war Frauensache. Seit jeher haben wir italienischen Frauen es genossen, bei der Arbeit all den Tratsch aus Nah und Fern auszutauschen, und zwar so ausgiebig und lautstark wie möglich und ohne neugierige Männerohren.


  Ich erfuhr, wie die Idee des Blitzbesuchs entstanden war. Tante Riccarda, die zu Hause für die Küche und den Gutsladen zuständig war, hatte jetzt im September bei Weitem nicht mehr so viel Arbeit wie während der Hauptsaison. So hatte sie sich kurzerhand entschlossen, meinen Bruder zu begleiten, der nach München zu einem geschäftlichen Termin musste. Den Gedanken, Leonardos Reise nach Regensburg mit dem geplanten Kurztrip zu verbinden, hatte Riccarda in ihrer spontanen Art allerdings erst gestern beim Mittagessen gehabt, als Leonardo von seiner bevorstehenden Zugfahrt erzählte. Das Zugticket konnte man zum Glück problemlos stornieren, schließlich kannte man den zuständigen Bahnhofsmitarbeiter in Cecina. Das Telefonat, in dem Riccarda mich über ihren geplanten Besuch informieren wollte, hatte sie immer wieder verschoben.


  Obwohl Vincenzo und ich das castello erst vor zwei Wochen verlassen hatten, hatte meine Tante schon wieder viele Neuigkeiten zu berichten– das übliche Wer-mit-wem-und-wann-und-Wo. Obwohl ich es nach den schockierenden Erlebnissen auf Yvonne Urbans Dachterrasse nicht für möglich gehalten hätte, brachten mich ihre munteren Erzählungen auf andere Gedanken. Die meisten der italienischen Gäste auf dem castello, wo meine Verwandten neben dem Weingut auch ein Hotel betrieben, quartierten sich nur noch am Wochenende ein. Inzwischen kamen die üblichen Nachzügler aus Deutschland oder Österreich und die Stammgäste, die sich jedes Jahr erneut zur Weinernte anmeldeten.


  Während wir Knoblauch, Zwiebeln und Berge von Tomaten schnitten, erkundigte Riccarda sich nach Maximilian und Paolo. Als Vincenzos Vater gehörte mein Ex selbstverständlich noch immer zur Familie. Wie auch bei ihrer Frage nach meinem Befinden antwortete ich wieder in unverfänglichem Ton und ohne Details preiszugeben. Was würde meine Tante wohl sagen, wenn sie hörte, dass Maximilian seine Tage auf der anderen Seite der Welt mit seiner Noch-Ehefrau verbrachte?


  Die Vorkommnisse des heutigen Tages klammerte ich weiter aus. Riccardas aufmerksamer Blick aber sagte mir, dass sie meine ausweichenden Bemerkungen zu meinem persönlichen Befinden richtig deutete. Ich war froh, dass sie nicht nachhakte.


  Der Trubel im Haus lenkte mich ab, und inmitten meiner turbulenten italienischen Familie fühlte ich mich so wohl und so sicher wie seit Stunden nicht mehr.


  Der Abend war warm, wir konnten noch draußen sitzen. Einen solchen Abend durfte man nicht im Haus verbringen. Wer wusste schon, wie viele davon wir in diesem Jahr noch erleben würden.


  Ich hatte über jeden Stuhl eine Wolldecke gelegt und die Tafel mit unzähligen Windlichtern dekoriert. Dann und wann gurrten Tauben, der Lavendel und die Rosen dufteten. Die untergehende Sonne tauchte die Terrasse in die unterschiedlichsten Rottöne und weckte Erinnerungen an die Spätsommerabende in der Toskana.


  Durch die dicht belaubten Baumriesen im weitläufigen Garten, der die Villa umgab, war die Terrasse gegen neugierige Blicke geschützt. Wenn es wirklich jemand auf mich abgesehen hatte, musste er sich verdammt nahe heranwagen. Außerdem war ich nicht mehr allein. Dennoch ertappte ich mich ständig dabei, wie ich immer wieder das grüne Dickicht absuchte und auf Schritte im nahen Herzogspark und in der stillen Prebrunnallee lauschte, an deren Ende wir zu Hause waren.


  Als Vorspeise reichte meine Tante eine Auswahl ihrer selbst gemachten Salami- und Käsesorten, dazu gab es bruschette ai pomodori, geröstetes Brot mit frischen Tomaten, Knoblauch und Basilikum. Als primo piatto folgten Gnocchi mit einer cremigen Gorgonzolasauce und Walnüssen, als Hauptspeise aßen wir das in Olivenöl eingelegte Gemüse zu frittata di carciofi, Eieromelette mit Artischocken und geriebenem Parmesan, dazu das selbst gebackene Brot, das ich so liebte. Der mitgebrachte Merlot aus der cantina meines Onkels schmeckte wie immer vollmundig und reif.


  Wir Italiener trinken Wein gern zum Essen, doch immer in Maßen. Heute aber gönnte ich mir ein, zwei Gläschen mehr als sonst. So verblassten endlich die Bilder von Yvonne Urbans Dachterrasse, und ich schreckte nicht mehr bei jedem unerwarteten Geräusch hoch wie von der Tarantel gestochen.


  Paolo hatte sich noch immer nicht gemeldet, und inzwischen hatte ich die Lust verloren, ihm ständig hinterherzutelefonieren. Nach wie vor war ich sauer auf ihn wegen des überfälligen Gesprächs mit Vincenzo. Außerdem hätte er mich längst zurückrufen können, es war spät und ich müde.


  Das Gespräch mit meinem Ex würde mit Sicherheit neuen Ärger mit sich bringen. Er würde mich tadeln, weil ich nach dem Mord an Yvonne Urban nicht so überlegt und besonnen reagiert hatte, wie ich es als Ex-Polizistin hätte tun sollen, Schock hin oder her. Zudem würde er mir jeden Schritt verbieten, der seine eigenen Ermittlungen gefährden könnte. Wie sollte ich dann aber meinen Auftrag ausführen? Und was hätte ich ihm überhaupt erzählen können? Alles, was ich gesehen hatte, wusste er ohnehin: Yvonne Urban war von einer Kugel tödlich getroffen worden. Mehr hatte ich nicht beobachtet. Nein, erst einmal würde ich morgen nach Ulm fahren und mit Benedikt Kranich sprechen. Vielleicht erhielt ich so einen Hinweis darauf, ob Yvonne Urbans Tod etwas mit dem Drohbrief zu tun hatte oder am Ende doch ich Ziel des Anschlags gewesen war. Wenn ich morgen Nachmittag von Ulm zurückkam, war es immer noch früh genug, das Donnerwetter meines Ex über mich ergehen zu lassen.


  Bei der Nachspeise, einem saftigen Mürbeteigkuchen mit frisch geernteten Äpfeln aus meinem Garten, hatte ich kaum noch Appetit. Nur anstandshalber probierte ich ein Häppchen und lobte Riccardas Backkünste, während Vincenzo mit leuchtenden Augen noch ein zweites Stück verlangte.


  Natürlich wurde viel gelacht und viel geredet. Leonardo erzählte von seinen Plänen für das Studium. Entweder würde er jeden Tag mit dem Zug nach Weihenstephan pendeln oder sich dort für die Wochentage ein Zimmer zur Untermiete suchen und nur an den Wochenenden bei uns wohnen. Von seiner Idee, Vincenzo solle ihn bald einmal nach Freising begleiten, war auch mein Sohn begeistert.


  Nach dem Essen kredenzte Riccarda jedem ein winziges Gläschen von ihrem ebenfalls mitgebrachten und selbstverständlich selbst angesetzten Mandellikör, während die Jungs den Fußball aus dem Schuppen holten und lärmend durch den Garten kickten. Bald wurde ihnen das Spiel zu langweilig, und sie machten sich auf, um die Umgebung zu erforschen. Ich ermahnte meinen Sohn, nicht wieder neue Dummheiten anzustellen– zum Missfallen meiner Tante, die ihren kleinen Liebling wieder einmal verteidigte.


  In vielen Dingen war Riccarda wie eine Mutter für mich und für Vincenzo wie eine Großmutter. Meine eigene Mutter, in jungen Jahren ein begehrtes Model, hatte viel Zeit auf den Laufstegen in Mailand, Paris und London verbracht, während mein Bruder und ich auf dem castello aufwuchsen. So hatte ihre Schwester sich um unsere Erziehung gekümmert.


  Als wir uns schließlich satt und zufrieden in unseren Sesseln zurücklehnten, kam die Frage, auf die ich gewartet hatte. Mein Bruder hatte sich schon nach dem Likör diskret ins Wohnzimmer zurückgezogen. Er schien zu spüren, dass wir bei dem nun folgenden Gespräch keinen Zuhörer brauchen konnten.


  »Und jetzt erzähl, cara mia«, sagte Riccarda in mütterlich-besorgtem, aber dennoch strengem Ton. »Was ist los mit dir?«


  Ich zündete die letzten Windlichter an, es funkelte und züngelte in Zinnoberrot und Honiggelb, kuschelte mich in meine Wolldecke und überlegte, was für eine Geschichte ich meiner Tante auftischen sollte. Wenn ich sie die Wahrheit wissen ließ, würde sie mir sofort Handschellen anlegen und mich ins »Castello di Santosa« schleppen, der einzige Ort, an dem ich ihrer Meinung nach in Sicherheit wäre. Wie aber sollte ich dann herausfinden, wer Yvonne Urban getötet hatte?


  Also klammerte ich die Vorkommnisse des heutigen Tages aus und berichtete meiner Tante nur von Maximilians Reise nach Australien und meiner bald unerträglichen Sehnsucht nach ihm.


  »Ich werde nie verstehen, warum du dir ausgerechnet einen verheirateten Mann ausgesucht hast«, lautete ihr unerbittlicher Kommentar. »Jetzt macht er zu allem Übel auch noch Urlaub in Australien– und zwar nicht mir dir, sondern mit seiner Ehefrau.«


  »Seiner Noch-Ehefrau. Du weißt so gut wie ich, dass sie schon seit Jahren nur noch auf dem Papier verheiratet sind. Außerdem macht er keinen Urlaub.«


  »Was dann?«


  »Er will gewisse Formalitäten klären«, sagte ich mit wachsender Ungeduld. »Und da Ruth nie nach Deutschland kommt, war die Tagung in Sydney die Gelegenheit, um einen Abstecher nach Melbourne zu machen.«


  »Ich an deiner Stelle wäre eifersüchtig«, streute meine Tante noch ein wenig mehr Salz in die ohnehin schon brennende Wunde. »Er ist ganz allein mit ihr.«


  »Ist er nicht. Stanley, Ruths neuer Partner, ist auch dabei.«


  Zumindest hoffte ich das. Auf den vielen Fotos, die Maximilian mir geschickt hatte, war Stanley nie zu sehen gewesen.


  »Was für Formalitäten?«


  »Sie müssen die Eigentumsverhältnisse wegen des Hauses klären.« Den eigentlichen Zweck von Maximilians Aufenthalt in Ruths Haus hatte ich bisher noch nicht erwähnt. Dass ich ihn dazu angehalten hatte, auch nicht. »Und einen Termin für die Scheidung finden.«


  »Wurde auch Zeit«, sagte meine Tante mit spürbarer Erleichterung. »Du weißt, carissima, ich mag Maximilian sehr. Und ich könnte mir keinen besseren Mann für dich wünschen.«


  Maximilian hatte mich inzwischen schon mehrmals in die Toskana begleitet, im vergangenen Frühjahr sogar für fast zwei Wochen, und auch im Sommer hatte er einige Tage mit uns auf dem castello verbracht. Er war mit offenen Armen aufgenommen worden, besonders von Riccarda. Dennoch, so wusste ich, würde ihr »Aber« unweigerlich folgen.


  Und so war es auch. Sie seufzte lange und sehr tief und sagte schließlich vorwurfsvoll: »Aber warum kommt er nicht früher heim? Du siehst wirklich schlecht aus. Er darf dich nicht so lange allein lassen. Wenigstens sind wir jetzt da.«


  Wie gern hätte ich ihr nun doch von dem Mord auf der Dachterrasse erzählt, von dem Grauen und der Angst, die immer noch in mir schlummerten. Doch ihren Gefühlsausbruch, der unweigerlich auf mich zukommen würde, hätte ich nicht auch noch ertragen.


  »Für solche Themen braucht man eben Zeit«, sagte ich also nur lahm. »Am Sonntag kommt er zurück.«


  »Und warum ruft er nicht mal an? Du hast ihm doch sicher gesagt, dass du es kaum noch ohne ihn aushältst?«


  Ich warf einen Blick auf die Armbanduhr. Im flackernden Kerzenlicht konnte ich erkennen, dass es inzwischen schon fünf vor zehn war. In Melbourne war es jetzt acht Uhr morgens. Ich spürte, wie ich immer wütender wurde. Wütend auf Riccarda, weil sie recht hatte, wütend auf Maximilian, weil er sich auf meinen Anruf hin noch nicht gemeldet hatte, und wütend auf mich, weil ich so tatenlos herumsaß.


  Ich murmelte eine Entschuldigung, stand auf und ging in die Diele. Das Handy lag auf dem Vertiko. Ich merkte, wie ich mit jedem Schritt zorniger wurde. Ganz besonders und völlig unsinnigerweise auf Maximilian. Warum rief er nicht zurück, Madonna mia?


  Als ich in der Diele den Lichtschalter drückte, ertönte »La donna è mobile«. Ich begann zu rennen. Doch der Anrufer war nicht Maximilian.


  »Was gibt’s, Prinzessin?«, fragte Paolo mit ebenso hektischem wie muffigem Unterton.


  Den Kosenamen, der nicht ganz der Wahrheit entsprach, würde mein Ex sich wohl nie abgewöhnen. Ich darf mich zwar eine contessa nennen, keinesfalls aber eine principessa. Doch ich ging nicht darauf ein und erzählte nur etwas vom Schulanfang und Vincenzos neuer Klassenlehrerin. Als ich erklärte, die Angelegenheit habe sich inzwischen erledigt, seufzte Paolo, der mit bürgerlichem Namen Paul Wolf hieß, erleichtert.


  »Hab schon gedacht, du machst wieder Stress«, sagte er dann. »Ich knöpfe mir Vincenzo vor, fest versprochen. Aber im Moment ist es wirklich eng bei mir. Bin den ganzen Tag schon mit einer neuen Leiche beschäftigt.«


  »Tatsächlich?«, fragte ich gedehnt. »Was ist passiert?«


  »Eine Frau ist erschossen worden, auf der Wöhrdinsel. Zuerst haben wir gedacht, sie wäre aus nächster Nähe getötet worden, beim Kaffeetrinken. Überall haben wir Fingerspuren gefunden.«


  »Fingerspuren?«, wiederholte ich erschrocken.


  »Ja, aber dann haben wir das Geschoss entdeckt. Laut Ballistik eindeutig aus einem Präzisionsgewehr abgefeuert, vom anderen Donauufer. Ein Sekundentod. So möchte ich auch mal hopsgehen.«


  Eine unbekannte Frau habe den Mord bei der Notrufzentrale gemeldet, fuhr er fort, und nun suche man verzweifelt nach der anonymen Anruferin. Wohl wissend, dass ich mich durch mein Schweigen noch mehr in die Bredouille bringen würde, verabschiedete ich mich kurz angebunden. Dann holte ich tief Luft und versuchte, ein letztes Mal für heute Maximilian anzurufen. Nach dem zweiten Tuten meldete er sich.


  »Anna, was ist eigentlich los?«, hörte ich seine besorgte, nein, aufgewühlte Stimme. Und bevor ich meinem aufgestauten Ärger Luft machen konnte, sagte er: »Hab gerade versucht, dich anzurufen, aber es war besetzt.«


  »Warum hast du nicht früher angerufen?«


  »Heute hab ich länger geschlafen, gestern ist es spät geworden. Und nachdem ich deine Nachricht abgehört hatte, habe ich mich sofort um einen Rückflug gekümmert. Das Ticket für den Sonntag habe ich storniert, ich komme sofort nach Hause. Und jetzt sag endlich: Was ist los?«


  »Was soll los sein?«


  »Du hast nur wirres Zeug geredet, irgendwas stimmt doch nicht mit dir.«


  Nun war ich doch ein wenig überrumpelt. Dann aber erzählte ich ihm in knappen Worten, was heute vorgefallen war. Er schnappte nach Luft.


  »Was sagt Paolo zu der Angelegenheit? Bist du in Sicherheit? Du bist hoffentlich nicht allein?«


  »Mit der Polizei habe ich natürlich gleich als Erstes gesprochen.« Meinen Ex erwähnte ich sicherheitshalber nicht. »Und ich bin natürlich nicht allein, ich habe jede Menge Besuch. Wann kommst du nach Hause?«


  »Leider bin ich erst Mittwochnacht in München. Ich habe in Dubai einen Zwischenstopp. Das ist der einzige Flug, den ich auf die Schnelle kriegen konnte.«


  »Ich hol dich ab.«


  »Auf keinen Fall. Du bleibst zu Hause und setzt keinen Schritt vor die Tür.«
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  »Dieser Svoboda ist das größte Arschloch auf Gottes Erdboden«, lauteten Benedikt Kranichs erste Worte, als ich ihm am nächsten Vormittag in seinem sorgfältig getrimmten Bauerngarten gegenüberstand. In Reih und Glied angeordnete Tomatenpflanzen waren umgeben von in der Sonne leuchtenden Blütenstauden und ordentlich zurechtgestutzten Johannisbeerbüschen. Dazwischen gab es verschiedene Sorten Salat und Zucchini.


  Kranich, ein schwarzhaariger Mann Ende vierzig, der kaum ein einziges graues Haar hatte, stellte seine Hacke in eine Ecke. Dann bedachte er mich von oben herab wieder mit diesem halb nachsichtigen, halb mitleidigen Blick, den er mir schon am Gartentor zugeworfen hatte, und bat mich, ihn ins Haus zu begleiten. Er war so groß, dass ich zu ihm aufsehen musste, und sichtlich stolz auf diesen Umstand, als wäre seine Größe eine außergewöhnliche persönliche Leistung. Vom ersten Moment an war er mir undurchsichtig erschienen.


  Inzwischen war es kurz vor elf. Kranichs Kontaktdaten hatte ich auf der Homepage seines Beratungsbüros in Erfahrung gebracht. Vor zwei Jahren hatte er sich selbstständig gemacht, als Berater für Automatisierung und Produktionslogistik, und wohnte am Rande von Beimerstetten, einem kleinen Ort nördlich von Ulm. Auch auf LinkedIn, einem Online-Jobportal, gab es einen Eintrag von ihm. Svobodas ehemaliger Produktionsleiter war auf Stellensuche.


  In Lüneburg geboren, war er nach einem fünfjährigen Ingenieursstudium in Produktionstechnik an der Universität Karlsruhe, seiner Doktorprüfung weitere fünf Jahre später und beruflichen Zwischenstopps in Bad Tölz und Güstrow schließlich wieder in Baden-Württemberg gelandet. Bei der »Svoboda Solar GmbH« hatte er fast sechs Jahre lang gearbeitet.


  Die Fahrt von Regensburg nach Ulm hatte gute drei Stunden gedauert, mit meinem vierzig Jahre alten Maserati Quattroporte brauchte ich immer ein wenig länger als gedacht. Bis auf unzählige Lkws war der Verkehr überschaubar gewesen. Immer wieder hatte ich unruhige Blicke in den Rückspiegel geworfen. Aber zum Glück hatte mich niemand verfolgt.


  Bei der Begrüßung am Tor hatte ich mich wieder für die Journalistinnen-Masche entschieden und Kranich vorgeschwindelt, in der über Svoboda geplanten Reportage wolle ich weniger seine allseits bekannten Erfolge beleuchten, sondern vor allem hinter die Kulissen blicken. Mit diesen Begrüßungsworten hatte ich offene Türen eingerannt.


  Das erste Wort, das mir beim Betreten von Kranichs weitläufigem Grundstück eingefallen war, lautete: adrett. Alles hier war sauber und gepflegt. Das schmucke, zweistöckige Wohnhaus, auf das wir nun zugingen, musste früher ein Bauernhäuschen gewesen sein. An den flaschengrün gestrichenen Fensterläden hingen liebevoll bepflanzte Blumenkästen, ein Balkon mit prächtig geschnitztem Geländer spannte sich im ersten Stock über die gesamte Front des Hauses. Breite gepflasterte Wege führten zu zwei geräumigen, offenbar erst vor Kurzem renovierten Scheunen, die als Unterstand für Geräte oder als Lagerräume dienten. Vor dem hinteren Schuppen stand ein großer schwarzer Audi mit silbern blitzenden Felgen. Das Grundstück war von hohen Laubbäumen umgeben, die in ein Wäldchen übergingen. Hinter den Baumwipfeln sah ich den einen oder anderen Giebel eines Nachbarhauses, aber alle in weiter Entfernung. Man lebte hier wohl sehr für sich.


  Eigentlich hätte ich mir für meinen Besuch bei Kranich eine Pistole besorgen müssen. Immerhin war es möglich, dass er Yvonne Urbans Mörder war. In diesem Fall schwebte ich vielleicht sogar in Lebensgefahr, wurde mir bewusst, als ich das Haus betrat. Andererseits benahm er sich nicht so, als hätte er mich schon einmal gesehen.


  Kranich führte mich in eine helle, aber zu kalte Küche, wo er sofort an einer burgunderroten Kaffeemaschine zu hantieren begann. Es roch nach Orangen und aufgebackenen Brötchen.


  »Ich könnte Ihnen aus dem Stand fünfzig Leute nennen, die genauso stocksauer auf dieses Arschloch sind wie ich«, konkretisierte Kranich seine Behauptung von vorhin, während er eine Filtertüte in den Plastikfilter der blitzblanken Maschine stopfte. »Ach was, hundert. Schließlich waren auch die Familien von den Massenentlassungen betroffen.«


  »Entlassungen?«


  »Als die Chinesen die ›Svoboda Solar GmbH‹ übernommen haben, hat mehr als ein Drittel der Angestellten seinen Arbeitsplatz verloren.« Mit geschmeidigen Bewegungen löffelte er Kaffeepulver aus einer angebrochenen Packung in den Filter und warf mir dann einen finsteren Blick zu. »Haben Sie das etwa nicht gewusst?«


  »In den Artikeln, die ich gelesen habe, hieß es, die meisten Angestellten seien übernommen worden.«


  »Papier ist geduldig.« Er zog ein Taschentuch aus der Hosentasche. »Die neue Firmenleitung hat zwar anfangs neunzig Prozent der Belegschaft übernommen. Nach der Übernahme haben die schlitzohrigen Chinesen dann aber reihenweise Leute entlassen. Ein Kopf nach dem anderen ist gerollt, darunter auch meiner.«


  Kranich schnäuzte kurz in das Taschentuch, knüllte es zusammen und warf es in gezieltem Bogen in den offen stehenden Abfalleimer neben der Spüle. Dann drückte er auf einen Knopf an der Kaffeemaschine, es gurgelte und grummelte, eine wohlriechende braune Flüssigkeit tropfte in die Glaskanne.


  »Sie haben vor allem den unqualifizierten Mitarbeitern aus den unteren Gehaltsklassen gekündigt, unter fadenscheinigen Begründungen«, fuhr er fort und musterte mich eingehend. »Nur ums Geld ist es gegangen. Klar, die Unternehmensführungen in China wollen sich genauso bereichern wie die bei uns. Gleichzeitig haben sie die Automatisierung weitergetrieben und noch mehr Leute arbeitslos gemacht.«


  »Warum haben Sie Ihren Job verloren? Als Produktionsleiter waren Sie doch unverzichtbar.«


  »Das war ich. Bei einer Firmenübernahme wird als Erstes die alte Führungsriege ausgetauscht, das ist normal. Außerdem hätte ich mich mit den Ansichten der neuen Chefs sowieso nicht identifizieren können, allein schon bei der Mitarbeiterführung wären wir uns nie einig geworden.« Er quetschte die angebrochene Packung Kaffeepulver in einen heillos überfüllten Hängeschrank. »Die Jungen haben natürlich schnell wieder was gefunden. Aber bei den anderen, denen über vierzig, sieht’s zappenduster aus.«


  Kranich holte zwei Kaffeebecher aus einem anderen Hängeschrank und strich sich die halblangen, strähnigen Haare aus dem braun gebrannten Gesicht. Er war nicht nur ausgesprochen groß, ich schätzte ihn auf fast einen Meter neunzig, sondern auch sehr muskulös, wie mir schon draußen aufgefallen war. Wahrscheinlich von der Arbeit auf dem großen Grundstück. Er war bei Weitem nicht so gepflegt wie sein hübsches Anwesen, aber vielleicht war dieser Widerspruch gerade das Anziehende an ihm. Seine zerschlissenen, engen Jeans und das löchrige graue T-Shirt, unter dem sich sein Sixpack abzeichnete, verliehen ihm einen gewissen Piratencharme, gegen den ich nicht immun war.


  »War das der Grund, warum Sie sich selbstständig gemacht haben?«


  Er nickte.


  »Darf ich fragen, wie es läuft?«


  »Zwei Jahre sind zu wenig, um in der Beratungsbranche wirklich Fuß zu fassen«, antwortete er ausweichend. »In dem Job braucht man Geduld.«


  Seine Kiefer begannen zu mahlen. Der Blick aus seinen stechenden schwarzen Augen glitt unruhig an mir vorbei, blieb an dem Eckfenster hängen, neben dem ich stand und durch das man einen ungehinderten Blick auf den Bauerngarten hatte.


  Ich machte einen großen Schritt zur Seite, sodass ich von draußen nicht mehr zu sehen war. Zu frisch waren noch die Bilder von Yvonne Urbans Dachterrasse, wo ich mich in der direkten Schusslinie befunden hatte. Und noch immer konnte ich nicht sicher sein, ob mir dort draußen nicht irgendwer auflauerte.


  »Was waren Ihre Aufgaben als Produktionsleiter bei Svoboda?«, fragte ich und lehnte mich gegen das antike Küchenbüfett, dessen Türen ähnliche Schnitzereien zierten wie das Balkongeländer draußen.


  Bisher hatte mein Gastgeber mir noch keinen Platz angeboten. So leicht hätte ich allerdings auch keinen gefunden. Auf der Eckbank am anderen Ende des Raumes waren alle Sitzflächen belegt mit irgendwelchen Unterlagen und Dokumentenmappen, auf denen zwei aufgeklappte Notebooks thronten. Die Kaffeemaschine gurgelte wieder und verbreitete ihren angenehmen Duft.


  »Ich hatte an die fünfzig Leute unter mir– Arbeiter, Techniker, Ingenieure. Am Ende hatten wir ja über zweihundert Mitarbeiter, die im Büro mitgerechnet, und drei Produktionshallen, dazu der Versand und die ganze Logistik«, holte er mit einem Stolz aus, als hätte nicht Svoboda, sondern er die Firma aufgebaut. »Durch den hohen Automatisierungsgrad haben wir bei der Produktion zwar viel an Manpower eingespart, aber es war trotzdem genug zu tun für meine Leute. Wareneingangskontrolle, Endkontrolle, Überwachung der Produktionsabläufe, Wartung der Roboter– das alles war mein Bereich. Siebzig Stunden in der Woche waren keine Seltenheit.«


  Er angelte eine Zuckerdose aus einem weiteren Hängeschrank, stellte sie neben die beiden Becher auf die Küchenarbeitsplatte und legte zwei Kaffeelöffel dazu. Den einen Becher zierte ein schachbrettartiges Muster in Schwarz-Weiß, der andere, dem Anschein nach ein Kinderbecher, war himmelblau und trug eine bunte Aufschrift: »Ulrich«.


  »Milch ist aus. Ich hoffe, Sie mögen den Kaffee schwarz.«


  Mein Gastgeber klang nicht so, als würden ihn meine Bedürfnisse wirklich interessieren. Zudem würden wir den Kaffee wohl im Stehen trinken.


  »Und was Ihre Frage von vorhin angeht«, fuhr er mit plötzlich verbittertem Ton fort. »Ich komme zurecht. Die Swetlana, meine Frau, wollte unbedingt aufs Land. Das hat seine Vorteile, man lebt hier wesentlich günstiger als in der Stadt.« Sein von der Sonne gegerbtes Gesicht wurde grau. »Vor vier Jahren ist sie gestorben, Knochenkrebs. Und irgendwie… Ja, irgendwie läuft seither alles in die völlig falsche Richtung. So ein Karriereknick schreckt die Frauen ab. Zumindest die, die mir gefallen würden.« Mit seinen stechenden Augen tastete er Zentimeter für Zentimeter meines Körpers ab. »Oder würden Sie mich etwa nehmen?«


  Mit kühlem Blick lehnte ich mich ans äußerste Ende des Küchenbüfetts und klemmte die Handtasche, in der sich das Pfefferspray befand, noch fester unter den Oberarm.


  »Keine Sorge, ich vergewaltige Sie schon nicht.« Er lachte gallig. »Hab genug Probleme– der Unterhalt für die Ina, das ist meine geschiedene Frau, und der Ulrich braucht ja auch immer wieder eine Finanzspritze.«


  »Ihr Sohn?«


  »Ja, aus erster Ehe mit der Ina, in Nürnberg studiert er. Die Swetlana und ich hatten keine Kinder.«


  Die Kaffeemaschine gurgelte ein letztes Mal. Kranich schaltete sie aus, goss beide Becher randvoll und schob den mit dem Schachbrettmuster in meine Richtung. Ich nahm ihn in die Hand und wärmte meine inzwischen kalten Finger daran. Draußen schien noch immer die Sonne.


  »Erzählen Sie mir bitte von dem Betriebsunfall.«


  »Den Tag werde ich nie vergessen, das sag ich Ihnen«, begann er, lehnte sich gegen die Arbeitsplatte und fasste nach dem Ulrich-Becher. »Der Spielberg war Servicetechniker, manchmal ein richtiger Haudrauf, aber ansonsten ein zuverlässiger Mann. An diesem verdammten Scheißtag ist eine der Maschinen ausgefallen, für die er zuständig war, und er ist in den Sicherheitsbereich. Bei laufender Produktion– er hat extra einen Sicherheitskontakt überbrückt, damit die Maschinen nicht stehen bleiben. Ich war grade in einer anderen Halle und habe nichts davon bemerkt, sonst hätte ich ihm natürlich einen Riesenanschiss verpasst. Sie haben mich angerufen. Ich bin sofort wieder zurück in HalleB, aber da war es schon zu spät. Der Roboter an der Nachbarstation hatte ihn zerquetscht.« Er verstummte und sah mit verlorenem Blick in den Garten hinaus. »Ich träume noch heute davon.« Mit einer langsamen Geste fuhr er sich über die Augen. Ein, zwei Sekunden lang hielt er die Lider geschlossen.


  Ich gab Zucker in den Becher, rührte um und überlegte, woher es wohl kam, dass er manchmal wie ein bayerischer Bauer sprach und manchmal wie ein norddeutscher Lehrer. Vielleicht, weil er in den verschiedensten Teilen Deutschlands gelebt hatte. Vielleicht war es aber auch Absicht, damit sein Gegenüber ihn noch weniger einordnen konnte als ohnehin schon.


  »Der Svoboda hat mir Vorhaltungen gemacht. Hat gesagt, schließlich sei ich für die Einhaltung der Sicherheitsvorschriften verantwortlich und warum ich meine Leute so unter Druck setze, dass sie bei laufender Produktion reingehen.«


  Er nahm einen großen Schluck und leckte sich den Kaffee von den Lippen. Es schien ihn nicht zu stören, dass er noch immer dampfend heiß war.


  »Alles erstunken und erlogen. Der Einzige, der Druck gemacht hat, war dieses Arschloch. Er wollte doch, dass wir die verdammten Produktionspläne einhalten, um jeden Preis.« Seine Augen wurden schmal wie die eines Wolfs kurz vor dem Sprung. »Der Unfall ist nur aus einem einzigen Grund passiert, das sag ich Ihnen: Immer war alles brandeilig, unter keinen Umständen durfte die Produktion stillstehen. Der verdammte Umsatzdruck war schuld an Spielbergs Tod– und der ist nicht von mir ausgegangen, sondern von diesem Arschloch Svoboda.«


  »Wie hat die Belegschaft auf den Unfall reagiert?«


  »Wie wohl!« Unsanft stellte er den Becher zurück auf die Arbeitsplatte. »Es hat schlechte Stimmung gegeben, ist ja logisch. Als dann noch bekannt geworden ist, dass er Spielbergs Witwe mit Schweigegeld mundtot machen wollte, ist die Stimmung noch schlechter geworden. Und wieder hat der Dreckskerl mich dafür verantwortlich gemacht.«


  »Waren Sie denn dafür verantwortlich?«


  Kranich warf mir einen seiner mitleidigen Blicke zu. »Meine Leute konnten selbst bis drei zählen.«


  Der Kaffee dampfte noch immer. Inzwischen waren meine Finger warm, aber ich wagte noch nicht zu trinken, um mir nicht den Mund zu verbrennen.


  Kranich fasste wieder nach seinem Becher, der Kaffee schwappte über. Angewidert starrte er auf die dunklen Flecken, machte aber keine Anstalten, sie wegzuwischen, und kippte schließlich die Hälfte der heißen Flüssigkeit in einem Zug hinunter.


  »Kam es zu einer Anklage gegen Sie?«


  »Natürlich nicht, war ja alles an den Haaren herbeigezogen. Sie haben die Ermittlungen eingestellt.« Seine Nasenflügel bebten. »Und dann, von einem Tag auf den anderen, hatte unser sauberer Herr Inhaber und Geschäftsführer keine Lust mehr auf den ganzen Dreck und hat den Betrieb abgestoßen. Ausgerechnet an dieses Chinesenpack, auf das er immer so geschimpft hat.«


  »Dann hat Herr Svoboda die Firma Ihrer Meinung nach also nicht aus gesundheitlichen Gründen verkauft?«


  Kranich stapfte zur Spüle und fischte einen Lappen von einem Haken. Mit einer wütenden Bewegung fuhr er über die Kaffeeflecken und warf den Stofffetzen in demselben eleganten Bogen zurück in die Spüle wie zuvor das Taschentuch in den Mülleimer. Von draußen hörte man das Krächzen einer Krähe.


  »Auf mich hat der einen kerngesunden Eindruck gemacht. Das Märchen hat er nur in Umlauf gebracht, damit wieder mal er fein raus war, das sag ich Ihnen. Seine unternehmerische Verantwortung war ihm nämlich scheißegal, Vorzeigefirma hin oder her. Anstatt mit den Chinesen eine hundertprozentige Übernahme der Arbeitsplätze auszuhandeln, hat er bloß einen asset deal abgeschlossen.«


  »Was heißt das?«


  »Da werden die Anlagegüter und ein gewisser Prozentsatz der Arbeitsplätze verkauft– eben die neunzig Prozent. Außerdem hätte er einen Passus in den Vertrag einbauen müssen, dass für mindestens ein Jahr nach der Übernahme keine Kündigungen ausgesprochen werden dürfen. Stattdessen hat er sich mit dem vielen Geld nach Regensburg abgesetzt. Bestimmt hat er sich da wieder so eine Protzvilla hingestellt wie hier bei uns, oder etwa nicht?«


  Ich zuckte mit den Schultern und nahm einen vorsichtigen Schluck. Der Kaffee war stark, ansonsten aber in Ordnung.


  »Da haben Sie Ihre Hausaufgaben aber nicht gemacht, Frau Redakteurin«, herrschte er mich an. »Gleich neben dem Drogeriemarkt-Chef Müller hat er gewohnt, in einer Traumvilla mit allem Schnickschnack.« Er machte eine unbestimmte Geste in die Richtung, in der die Stadt lag, und gab sich nicht die geringste Mühe, seinen Neid zu verbergen. »Typen wie der fallen immer wieder auf die Füße, während andere ihr Leben lang schuften müssen und nie auf einen grünen Zweig kommen.«


  »Herr Svoboda hat einen Drohbrief bekommen«, sagte ich und beobachtete ihn genau.


  »Endlich mal eine gute Nachricht.« Ein hasserfülltes Leuchten funkelte in seinen Augen. »Offenbar gibt es irgendwo auf dieser beschissenen Welt doch noch jemanden, der ihm endlich die Rechnung präsentiert.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wer den Brief geschrieben haben könnte?«


  »Sehen Sie mich nicht so an«, sagte er mit schneidender Stimme. »Ich hätte zwar allen Grund dazu, aber ich habe nichts damit zu tun.« Er lachte böse. »Wie gesagt– ich kann Ihnen aus dem Stand mindestens fünfzig Leute aufzählen, die dafür in Frage kommen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Maria zum Beispiel, Spielbergs Witwe. Aber die ist mit ihren Kindern ja sicher wieder zurück nach Griechenland, zu ihren Verwandten.« Er kippte den Rest des Kaffees hinunter, behielt den Becher aber in der Hand. »Nach Lesbos oder Samos, irgendeine von diesen ägäischen Inseln. Sie war völlig überfordert, sowohl wirtschaftlich als auch persönlich. Kein Wunder, sie war erst Ende zwanzig und wusste nicht, wie sie mit den drei Gören über die Runden kommen sollte.«


  »Ich dachte, Herr Svoboda hätte ihr Geld angeboten?«


  »Hat er auch. Aber sie wollte es nicht.«


  »Warum denn das?«


  »Der griechische Stolz, schätze ich. Ich hätte sein Blutgeld auch nicht genommen.« Er legte die Stirn in Falten. »Und in der Firma gibt es genug, denen die neue Leitung stinkt, das sag ich Ihnen. Und wer weiß, wie viele Rechnungen unser sauberer Herr Svoboda drüben in Tschechien noch offen hat.«


  »Was meinen Sie damit?«, fragte ich aufmerksam.


  »Hundertprozentig war der da drüben in was Kriminelles verwickelt.« Wieder bedachte er mich mit seinem mitleidig-gönnerhaften Blick. »Wie käme ein dahergelaufener Tscheche aus einfachen Verhältnissen und ohne großartige Schulbildung sonst zu so viel Geld, dass er hier mir nichts, dir nichts eine Firma aus dem Boden stampfen kann?«


  »Soweit ich weiß, hat er in Tschechien schon eine kleine Firma gehabt.«


  »In Pilsen, ich weiß. Und damit hat er so viel Kohle gescheffelt, dass er hier aus dem Ärmel zig Millionen investieren kann?«


  »Hat er nicht Zuschüsse von der Stadt bekommen und den Betrieb erst später vergrößert?«


  »Außerdem, warum hat er wohl nie was von seiner Vergangenheit drüben erzählt?« Kranich knallte den Becher auf die Arbeitsplatte. »Sogar der Yvonne ist das aufgefallen, und die hat ja sonst nie ein schlechtes Wort über ihren hochverehrten Chef gesagt.«


  Nun waren wir beim interessantesten Punkt angelangt.


  »Yvonne Urban?«, fragte ich sicherheitshalber nach.


  »Ja, genau, seine Sekretärin. Nein, Chefsekretärin, darauf hat sie nämlich immer großen Wert gelegt. Im Februar 2009 hat sie bei ihm angefangen.«


  Von Beginn an hatte ich geahnt, dass sie mich belogen hatte. Aus diesem Grund hatte sie so gut Bescheid gewusst über die Vorkommnisse in Ulm: Sie hatte sie selbst miterlebt.


  Aber– warum? Warum durfte niemand wissen, dass sie schon früher für Svoboda gearbeitet hatte?


  »Die hat ihren Svoboda vergöttert. Sogar in der Endphase hat sie noch zu ihm gehalten. Dabei war klar, dass ihr Job auch flöten geht, wenn die Chinesen kommen.« Das erste Mal, seit ich seine kalte Küche betreten hatte, blickte er mich ohne diese herablassende Art an. »Yvonne ist bestimmt die Letzte, die Svoboda einen Drohbrief schicken würde.«


  Kranich schien noch nicht zu wissen, dass sie tot war. Oder war er nur ein so exzellenter Schauspieler?


  »Wieso interessiert Sie das eigentlich?«, fragte er, befingerte den Becher, nahm ihn wieder in die Hand, drehte ihn hin und her. »Kennen Sie Yvonne etwa?«


  Ich nickte.


  Sein Blick wurde vorsichtig und lauernd. »Sie lebt jetzt auch in Regensburg, hab ich gehört.«


  »Sie ist tot«, sagte ich langsam und behielt ihn dabei wieder genau im Auge. »Erschossen.«


  Sein Blick verlor alles Überhebliche und Lauernde, Ungläubigkeit glomm darin auf, verwandelte sich in nackte Panik. Er stellte den Becher mit einem dumpfen Ton auf die Arbeitsplatte, atmete heftig und stützte sich mit beiden Händen auf der Platte ab.


  »Wann?«, keuchte er. »Wann ist das passiert?«


  »Gestern Mittag, gegen halb zwei.«


  »Wo?«


  »Bei ihr zu Hause, auf der Dachterrasse.« Plötzlich hatte ich das Gefühl, ihn trösten zu müssen. »Sie war sofort tot. Sie hat vermutlich nicht einmal gemerkt, was mit ihr geschehen ist.«


  »Und wer…« Es fiel ihm sichtlich schwer, den Satz zu vollenden. »Wer hat sie auf dem Gewissen?«


  Nein, er hatte nicht gewusst, dass sie tot war. Oder war das alles vielleicht doch nur eine perfekt gespielte Show?


  »Bisher weiß man nur, dass es ein Scharfschütze war. Es gibt noch keine Hinweise auf die Identität des Täters.«


  Kranich fragte nicht, woher ich das alles wusste, wo und wann ich Yvonne Urban begegnet war. Er klammerte sich an die Arbeitsplatte, als wollte er sie nie wieder loslassen, schwankte dabei hin und her wie ein großer Baum im Sturm. Dann ging ein Ruck durch seinen Körper.


  »Das war der André«, stieß er hervor. »Hundertpro, der André hat sie umgebracht.«


  »Wer ist das?«


  »André Urban, ihr Mann, also Noch-Ehemann. Zwischen den beiden hat es schon ewig Krieg gegeben.« Kraftlos zuckte er mit den durchtrainierten Schultern. »Todunglücklich ist die Yvonne mit dem Kerl gewesen.«


  »Welchen Grund hätte er gehabt, seine Frau zu töten?«


  »Das hat dem nicht gepasst, dass sie sich schließlich doch von ihm getrennt hat. Im Juni ist sie ausgezogen. Und seither hat er sie fertiggemacht.«


  »Hat Frau Urban Ihnen das erzählt?«, fragte ich. »Hatten Sie noch Kontakt zu ihr, nachdem Sie beide Ihre Arbeit verloren hatten?«


  »Kontakt?« Er zögerte einen Moment zu lang mit der Antwort. »Ein-, zweimal habe ich sie angerufen, wollte hören, wie es ihr so geht. Ob sie schon einen Job gefunden hat. Vielleicht hätte sie ja ein gutes Wort für mich einlegen können.«


  Plötzlich schien er mit den Gedanken weit weg zu sein. Wieder schwankte er. Doch jetzt musste ich bei seinem Anblick nicht mehr an einen gegen den Sturm ankämpfenden Baumriesen denken, sondern an einen, der bald gefällt auf dem Boden liegt. War das alles wirklich echt?


  »Wissen Sie, wo Herr Urban wohnt?«


  Er nannte mir eine Adresse in Ulm. Seine Stimme klang matt.


  »Bitte gehen Sie jetzt«, sagte er, als ich Stift und Block zurück in die Handtasche steckte. Mit einer ungeduldigen Geste wies er auf die Unterlagen auf der Eckbank. »In einer Stunde habe ich einen geschäftlichen Termin, ich muss mich vorbereiten.«


  Ich verabschiedete mich und war froh, der Kälte der Küche, die mir jetzt noch eisiger erschien als zu Beginn, zu entfliehen.


  Kranich begleitete mich nicht zum Ausgang. Auf dem Weg hinaus rätselte ich weiter, ob er mir seine Betroffenheit nur vorgespielt hatte. Immerhin hatte er noch genug Energie für einen Geschäftstermin.


  Als ich aus dem kalten Haus ins Freie trat, blendete mich die Sonne.
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  Das Firmengelände der ehemaligen »Svoboda Solar GmbH« lag in der sogenannten Wissenschaftsstadt, einem Gebiet auf einem Hügel im Norden der Stadt, wo neben diversen Industrieunternehmen auch die Universitätsklinik und viele Forschungsinstitute angesiedelt waren. Mit ein wenig Glück würde ich dort jemanden ausfindig machen, der mir von Yvonne Urban und den Spannungen zwischen Kranich und Svoboda erzählen konnte, überlegte ich, als ich wieder im Wagen saß und auf dem Weg zu Svobodas früherer Firma war. Anschließend würde ich mit André Urban sprechen. Die Adresse, die Kranich mir genannt hatte, war am Rande der Altstadt, wie ich nach dem Besuch bei Kranich mit Hilfe meines neuen Superhandys herausgefunden hatte. Wieder einmal dankte ich Maximilian im Stillen für sein praktisches Geschenk.


  Alle Menschen, die ich kannte, waren schon seit Ewigkeiten Besitzer eines Smartphones, allen voran mein eigener Sohn. Inzwischen verstand auch ich nicht mehr, warum ich mich so lange dagegen gesträubt hatte. Vermutlich, weil ich in Einklang mit meiner Erziehung Traditionen schätzte und schon als Kind gelernt hatte, dass alte oder aus der Mode gekommene Dinge nicht automatisch schlecht waren. Noch nie hatte ich viel von der heute so verbreiteten Wegwerfmentalität gehalten, und mein in die Jahre gekommenes Tastenhandy hatte mir lange Zeit gute Dienste geleistet. Dennoch hatte das neue unleugbare Vorteile. Nicht nur erleichterte es meine Arbeit als Privatermittlerin –ich trug mein Minibüro jetzt ständig bei mir–, sondern ich konnte mich außerdem der Illusion hingeben, dass Maximilian trotz der über zwanzigtausend Kilometer, die uns trennten, ganz in der Nähe war. Wenn die Sehnsucht nach ihm zu groß wurde, besah ich mir die Bilder von seinem Aufenthalt in dem fernen und fremden Kontinent.


  Fünfzehn Minuten später sah ich Jiří Svobodas frühere Firma vor mir auftauchen. Laut dem Schild über dem Eingangstor war sie in »CHIN-SOLAG« umbenannt worden. Ich parkte den Wagen in einer Seitenstraße und stieg aus.


  Das Gelände war noch riesiger, als es im Internet gewirkt hatte, stellte ich beim Näherkommen fest. Eine blendend weiße Halle reihte sich an die andere, jede schien noch größer zu sein als die vorherige. Der Bürokomplex, dreistöckig und frisch gestrichen, besaß großzügige Fensterfluchten. Die Straßen zwischen den Gebäuden sahen aus wie frisch geteert, und die Büsche hinter dem engmaschigen Zaun waren sauber gestutzt. Lkws mit dem neuen Firmenlogo befuhren die firmeneigenen Straßen. Überall an den Zäunen, am Tor und auf den Dächern der Gebäude waren Kameras montiert.


  Der Himmel war noch immer wolkenlos. Die rosenholzfarbene Strickjacke, die ich mir am Morgen über die kurzärmelige Baumwollbluse gezogen hatte, hatte ich im Auto gelassen. Hier oben ging ein frischer Wind, aber ich empfand die Brise als angenehm.


  Im Pförtnerhäuschen saß ein dunkelhaariger Mann im Anzug, der mich aufmerksam beäugte. Ein Laster brummte an mir vorbei. Der Fahrer hielt vor der Schranke, beugte sich aus dem Fenster und reichte dem Dunkelhaarigen einen Stapel Papiere. Ich umrundete den Lkw auf der von dem Pförtner nicht einsehbaren Seite und hörte, wie die beiden sich angeregt über das liebste Männerthema –Fußball– unterhielten. Wenige Meter vor mir sauste ein Gabelstapler auf ein offenes Tor zu.


  Ich steuerte zielstrebig das Tor an, das in eine der Hallen führte. Bis die Security-Mitarbeiter vor den Bildschirmen mich entdeckt hatten, würde ich schon lange wieder weg sein.


  Am Tor angekommen, erhaschte ich einen Blick auf silbergrau glänzende Platten, die von einem orangerot lackierten Roboter von einem Band in eine Maschine gehoben wurden. Bis zu mir drang das Summen und Brummen der Anlagen. Zwischen all den Robotern und Transportbändern verloren sich einige wenige, in weiße Schutzanzüge gehüllte menschliche Gestalten. Ich schlüpfte in die Halle und drückte mich in eine Ecke neben einer verschlossenen dunkelgrünen Stahltür.


  Das Handy in meiner Wildleder-Umhängetasche vibrierte, vor dem Gespräch mit Kranich hatte ich es zum Glück auf leise gestellt. Ich zog es hervor. Riccardas Name erschien auf dem Display.


  »Cara mia, bist du gut angekommen?«


  »Aber natürlich«, sagte ich mit verhaltener Stimme und warf einen unruhigen Blick in die Halle. Immer noch war niemand in meiner Nähe zu sehen.


  »Du hättest mir Bescheid geben sollen«, tadelte sie mich. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«


  Als meine Tante am vergangenen Abend erfuhr, dass Maximilian nun doch schon am Mittwoch ankommen würde, wenn auch spätnachts, war sie erleichtert gewesen und hatte ihre Abreise spontan auf Donnerstagvormittag verschoben. So konnte sie Maximilian zumindest noch begrüßen, bevor sie und mein Bruder sich wieder auf den Heimweg machten.


  »Schade, dass du nicht zum Mittagessen da bist«, fuhr sie fort. »Es gibt spezzatino, das magst du doch so gern.«


  Bereits beim Frühstück hatte sie geklagt, dass wir nicht gemeinsam essen konnten.


  »Und wann kommt Vincenzo heim?«


  »Kurz vor zwei.«


  Sein Stundenplan hing am Kühlschrank. Ebenfalls beim Frühstück hatte ich meiner Tante erklärt, wie lange er für die Busfahrt vom Von-Müller-Gymnasium nach Hause benötigte.


  »Wie gut, dass ich da bin. Was würde der arme Junge denn sonst essen, wenn seine Mutter nicht da ist.«


  »Wenn du nicht da wärst, hätte ich gestern Abend vorgekocht«, entgegnete ich und wurde nun doch ein wenig ungehalten. »Oder er würde bei Florian essen.«


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine Stimme in meinem Rücken.


  Ich wandte mich um. Eine Frau mit dunkelbraunen Locken und einem leichten Oberlippenbart betrachtete mich nicht unfreundlich. Sie mochte zehn Jahre älter sein als ich, trug ein perlgraues Kostüm und hielt eine Aktenmappe in der Hand. Ich erklärte meiner Tante –das Gespräch hatten wir auf Italienisch geführt–, dass ich Schluss machen müsse und mich später noch einmal melden würde.


  »Buongiorno«, begrüßte ich die Frau strahlend. »Mi chiamo Anna di Santosa. Piacere– come è bello incontrarla.«


  Lächelnd hielt ich ihr meine Rechte hin und fuhr dann auf Deutsch fort, wobei ich jedoch meinen italienischen Akzent aus der Trickkiste holte. Wenn Vincenzo mich so reden hörte, verdrehte er jedes Mal die Augen.


  »Anna di Santosa ist mein Name. Es ist mir eine unglaubliche Freude, dass ich endlich jemanden treffe hier– das Gelände ist riesig. Ich glaube, ich habe mich ver-lau-fen, so man sagt doch, giusto?«


  »Christa Kaiser, angenehm.« Sie schüttelte meine Hand. »Zu wem wollen Sie denn?«


  »Un momento.« Ich kramte in der Tasche, holte den Block heraus, blätterte. »Il signore si chiama Svoboda. Ich möchte zum Geschäftsführer, signor Svoboda.«


  »Herrn Svoboda werden Sie hier leider nicht antreffen«, erwiderte Christa Kaiser, und ich meinte, ehrliches Bedauern in ihrer Stimme zu hören. Sie sprach mit unverkennbar schwäbischem Akzent. »Vor zwei Jahren hat er die Firma verkauft.«


  »Mamma mia– e che faccio ora?« Mit hoffentlich gut gespielter Verzweiflung sah ich sie an. »Wie schade! Ich bin nämlich aus Italien angereist, aus Napoli. Meine Onkel schickt mich, Don Silvano Biasini.« Ich schaute mich nach allen Seiten um, senkte die Stimme und sagte in vertraulichem Ton: »Er ist auf die Suche nach profitablen Anlagemöglichkeiten in das Ausland. In Italia alles das ist heute ja nicht mehr so einfach, capisce?«


  Christa Kaiser begann, unruhig zu werden. Sie warf einen Blick auf eine Kamera, die über dem Transportband vor uns angebracht war. »Wie gesagt, Herr Svoboda ist leider nicht mehr hier, und ich muss dann auch wieder…«


  »Und da ist meine Onkel der ehrenwerte signor Svoboda eingefallen, mit seine gute Kontakte als Geschäftsmann.« Ich zwinkerte ihr zu. »Die beiden sich haben vor vier Jahren beim Segeln kennengelernt, Don Silvano hat ihn in sein palazzo eingeladen. Damals ich bin signor Svoboda begegnet. Ein sehr netter und zuvorkommender Mann, davvero.«


  Begeistert pflichtete sie mir bei, und ihr Gesicht hellte sich wieder auf. »Einen besseren Chef als ihn kann man sich nicht wünschen.«


  »Wie schade, dass er hat verkauft die Firma.«


  »Seine Gesundheit.« Betrübt nickte sie. »Und dann gab es ja noch diesen unglückseligen Unfall.«


  »Ich davon habe gehört.« Ich machte eine unbestimmte Geste in Richtung Tal, dorthin, wo sich die Stadt erstreckte. »Ein Todesfall, nicht wahr?«


  »Es hat Herrn Svoboda ziemlich mitgenommen.«


  Ich nickte verständnisvoll. »Damals schon Sie waren in der Firma?«


  »Ja. Aber es hat sich viel verändert– seither.« Schmerzlich verzog sie das Gesicht und warf einen abfälligen Blick auf die Kamera. »Solche Dinger hat es damals nicht gegeben, und die Kummerbox haben sie natürlich als Erstes abgeschafft.«


  »Cos’è– die Kummerbox?«


  »Ein Briefkasten neben der Stempeluhr. Wenn jemand Verbesserungsvorschläge hatte oder ein Wehwehchen, ganz gleichgültig, was, dann konnte man einen Zettel einwerfen– mit oder ohne Namen. Herr Svoboda hat jeden einzelnen Zettel gelesen und sich persönlich darum gekümmert. Er hat gewusst, was sich für einen Unternehmer gehört. Und wenn man nach Hause gegangen ist, war in seinem Büro immer noch Licht– egal, wie spät es war.«


  Mit düsterer Miene legte sie die Stirn in Falten. Ein weiß gekleideter Mann, vielleicht ein Techniker oder Ingenieur, erschien an dem offenen Tor. Frau Kaiser winkte ihm, er verschwand wieder.


  »Aber jetzt reden alle nur noch von commitment, dem richtigen mindset und unserer performance. Allmählich kann ich die dummen Sprüche nicht mehr hören.« Ihr Blick wurde müde. »Am liebsten wäre es ihnen, wenn wir von den zwanzig Urlaubstagen die Hälfte nicht nehmen würden. Unter der alten Firmenleitung gab es dreißig Urlaubstage, aber die haben sie genauso reduziert wie die Stellen an sich. Und wenn sie mal eine neu besetzen, dann nur mit jungen Leuten– die sagen zu allem Ja und Amen, und kosten tun sie auch weniger.«


  Wieder warf Frau Kaiser einen nervösen Blick auf die Kamera, dann zu der dunkelgrünen Stahltür. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis der erste Security-Mann auftauchte.


  »Signor Svoboda auch hat gesprochen von eine signor Kranich. Kennen Sie ihn?«


  »Natürlich.« Obwohl immer noch keiner von den Sicherheitsleuten und auch sonst niemand zu sehen war, senkte nun auch sie die Stimme. »Am Ende war Herr Svoboda gar nicht mehr gut auf ihn zu sprechen. Die beiden haben böse gestritten, sogar vor der Belegschaft, und auch mit dem Mühlbauer hat es immer mehr Probleme gegeben.«


  »Chi è– wer ist das?«


  »Konrad Mühlbauer, einer von Spielbergs Kollegen. Die beiden waren Servicetechniker, aber sie waren auch privat befreundet, seit der Schulzeit. Die sind zusammen zum Mountainbiken und Kanufahren, ständig waren die gemeinsam unterwegs.« Ratlos sah sie zu Boden, zuckte mit den Schultern und hob wieder den Blick. »Als das mit dem Spielberg passiert ist, ist der Mühlbauer durchgedreht. Steif und fest hat er behauptet, Herr Svoboda wäre schuld an allem, dabei konnte der doch nun wirklich nichts für den Unfall.« Christa Kaiser seufzte. »Ich glaube, das hat der Kranich ihm eingeredet.«


  »Warum denn das?«


  »Wegen der Polizei. Die haben hier im Betrieb allerhand unangenehme Fragen gestellt, vor allem dem Kranich. Und auf einmal hat es geheißen, Herr Svoboda hätte den Kranich bei der Polizei angeschwärzt. Der war natürlich stocksauer, und der Mühlbauer dann auch. Wie ein Irrer hat er rumgeschrien, die Arbeit verweigert, und irgendwann ist er gar nicht mehr aufgetaucht.« Wieder ein Blick nach allen Seiten. »Der arme Kerl kommt gar nicht mehr auf die Füße. Die Frau Eschenrieder hat mir das neulich erzählt, eine Nachbarin von dem Mühlbauer. Ihm haben sie damals nämlich auch gekündigt. Richtig seltsam ist er geworden, hat die Frau Eschenrieder gesagt, unter die Leute geht er auch nicht mehr, und seit zwei, drei Wochen ist er wohl verschwunden.«


  »Verschwunden?«


  »Ja, die Rollos sind alle runter, man hört und sieht nichts mehr von ihm, niemand weiß, wo er steckt, und…«


  Die dunkelgrüne Stahltür klappte auf. Ein massiger Mann in schwarzen Hosen und ebensolcher Lederjacke erschien. Christa Kaiser machte mir ein Zeichen, eilte auf den Security-Mann zu und verwickelte ihn in ein Gespräch. Ich wandte mich in die andere Richtung und verließ die Halle, so schnell ich konnte.
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  Eine halbe Stunde später läutete ich an der Tür des Hauses mit der vielversprechenden Adresse Promenade Nummer vier.


  Die Tür war streng genommen ein zweiflügeliges Portal und das Haus fast so groß wie meine eigene Villa. Das Ding-Dong der klangvollen Türglocke war noch nicht verhallt, als mir schon ein großer, schlaksiger Mann mit ungesunder Gesichtsfarbe öffnete. Mit einem Arm versuchte er gerade, in ein kariertes Jackett hineinzuschlüpfen. Seine Bewegungen waren so ungelenk, dass ich ihm instinktiv half. Kommentarlos akzeptierte er meine Hilfe und betrachtete mich immer noch ohne Interesse. Ich stellte mich vor.


  »Privatdetektivin?«, fragte er mit erschöpfter Stimme und warf kaum einen Blick auf meine Karte. »Die Polizei ist doch schon da gewesen. Ermitteln Sie etwa auch im Todesfall meiner Frau?«


  Ich sprach ihm mein Beileid aus, was ihm keine erkennbare Reaktion entlockte. In knappen Worten erklärte ich dann, dass mich ein Auftrag nach Ulm geführt hatte und ich im Zuge meiner Nachforschungen seiner Frau begegnet war. Svobodas Namen erwähnte ich nicht.


  »Dummerweise muss ich zu einem Arzttermin.« André Urban trat über die Schwelle und zog die Tür hinter sich zu. »Aber Sie können mich begleiten, wenn Sie wollen. Ich soll nämlich zu Fuß gehen, so weit und so oft wie möglich. Hat der Arzt gesagt.«


  Mit kleinen, unsicheren Schritten überquerte er den gepflasterten Hof, ich folgte ihm. Wir bogen in die gemessen an ihrem klangvollen Namen unspektakuläre Straße, an deren Ende ein kleiner Park lag. Den wenigen, großzügig gestalteten Häusern älteren und neueren Datums nach zu urteilen, die sie säumten, war die Promenade eine gute Wohngegend.


  Wir gingen in Richtung Park. Von einem unsichtbaren Spielplatz waren Kinderstimmen zu hören, Amseln sangen in den Bäumen, irgendwo lachte ein Mädchen. Die Sonne schien mit unverminderter Kraft, und der Wind, der auf dem Gelände der »CHIN-SOLAG« geweht hatte, war hier kaum mehr als ein Lüftchen.


  Kranichs Worten zufolge musste Yvonne Urbans Ex-Mann, der mich um anderthalb Köpfe überragte, Mitte vierzig sein. Er wirkte jedoch wesentlich älter und war so dünn und wackelig auf den Beinen, dass ich überlegte, ob ich ihn nicht sicherheitshalber unterhaken sollte.


  »Hier ist es schön«, sagte Urban, als wir die Stufen zum Park hinaufstiegen. »In meinem leeren Haus hätten Sie sowieso keine Freude. Alles, was ich Ihnen anbieten könnte, wäre grüner Tee. Meine Haushälterin ist seit vorgestern in Urlaub, und ich gehe nicht gern einkaufen.«


  Sein Haar war dunkel, fast schwarz, und das Einzige an ihm, was ihn lebendig wirken ließ. Nach Kranichs Anschuldigungen hatte ich alles Mögliche erwartet, aber nicht diesen gebrochenen Mann, dessen Augen mich so leer ansahen, als hätte er keinerlei Erwartungen mehr an das Leben.


  »Dass meine Haushälterin in Urlaub ist, hat die Polizisten übrigens ganz besonders interessiert«, fuhr er irritiert fort, und ich fragte mich, warum er mir das erzählte. »Niemand kann bezeugen, dass ich während der Tatzeit zu Hause war.«


  Wir gingen einen schmalen, gut gepflegten Kiesweg entlang. Das Kindergeschrei war jetzt sehr viel näher.


  »Seit meine Frau von heute auf morgen ausgezogen ist und die Hälfte der Möbel mitgenommen hat– seither wohne ich allein. Nur die Kanarienvögel leisten mir Gesellschaft.«


  Das Gehen und gleichzeitige Reden schien ihn angestrengt zu haben. Er blieb stehen und atmete schwer.


  In einer Ecke des Parks entdeckte ich jetzt den Spielplatz. Zwei Jungs, um die vier Jahre alt und ganz offensichtlich Zwillinge, schaufelten eifrig Sand in einen feuerroten Plastikeimer. Ein Mann in Jeans und Jackett, vielleicht ihr Vater, saß auf einer Bank und telefonierte wild gestikulierend. Auf einer halbhohen Mauer am anderen Ende kuschelten sich ein Mädchen mit Dutt und ein Junge mit Rastalocken aneinander. Dort, wo die beiden saßen, versperrten weder Bäume noch Sträucher die Aussicht, und die zwei blickten hinab auf die Donau und die Dächer des Ulmer Fischerviertels. Dahinter sah ich die Spitzen des Ulmer Münsters, mit dem höchsten Kirchturm der Welt, wie mein superschlaues Handy wusste. Er war jedoch bei Weitem nicht so alt wie die geschichtsträchtigen Zwillingstürme des Regensburger Doms. Das tröstete mich. Als gebürtige Italienerin und Wahlregensburgerin war ich es gewohnt, dass es in meinen Wohnorten immer nur das Größte, Älteste und Schönste gab.


  »Yvonne wollte keine Kinder.« André Urban machte die nächsten zaghaften Schritte. »Die halten einen vom Leben ab, hat sie immer gesagt. Früher habe ich das sehr bedauert– nicht unseren Lebensstil, aber die gewollte Kinderlosigkeit. Jetzt bin ich froh darum. Für ein Kind muss es furchtbar sein, wenn die Eltern auseinandergehen, sich mit Dreck bewerfen und ums Geld streiten.«


  »Sie und Ihre Frau haben sich um Geld gestritten?«, fragte ich vorsichtig.


  »Das überrascht Sie? Wenn die Anhäufung von Wohlstand der einzige Lebenszweck ist, dann verteidigt man bis zum Letzten, was man hat.«


  Ich überlegte, ob ich ihn nach dem Grund der Trennung fragen sollte, ließ es dann aber bleiben. Inzwischen konnte ich mir kaum noch vorstellen, dass er mit ihrem Tod etwas zu tun hatte. André Urban machte seine kleinen, unsicheren Schritte, blieb mitunter stehen, schaute ins Nirgendwo, ging weiter.


  Am hinteren Ende des Parks trafen wir auf einen Weg, der hinunter zur Donau führte, am Ufer entlang und in Richtung Altstadt. Hier war die Donau schmaler, als ich sie aus Regensburg kannte; blau und stetig floss sie dahin.


  »Ich bin in wohlhabenden Verhältnissen aufgewachsen und habe zwar kein allzu großes, aber doch recht ansehnliches Vermögen von meinen Eltern geerbt«, erzählte mein Begleiter so gleichgültig wie zuvor. »Drüben am Gänsetor habe ich ein Architekturbüro, in den besten Zeiten hatte ich zwanzig Angestellte. Mein Leben lang habe ich mich über meinen Wohlstand definiert– für mich bedeutet er Unabhängigkeit und Freiheit. Yvonne hätte sich nie für mich entschieden, wenn ich arm gewesen wäre. Ich bin immer so stolz darauf gewesen, dass ich eine so schöne und kluge Frau für mich gewonnen habe.«


  Das Wasser glitzerte in der Nachmittagssonne. Blesshühner jagten sich gegenseitig die besten Brotstücke ab, die ihnen eine alte Dame zuwarf, Enten steckten die Schnäbel unters Gefieder und putzten sich.


  »Ich hätte mir allerdings erhofft, dass sie auch dann zu mir halten würde, wenn ich nicht mehr der starke Kerl bin, der ich mal war.«


  Wieder machte er eine Pause und sah dem Treiben der alten Dame und der Wasservögel zu. Ich betrachtete ihn von der Seite. Jetzt fiel mir sein klares Profil mit der schmalen, geraden Nase auf. Er war wohl einmal ein schöner Mann gewesen.


  »Darf ich fragen, was Ihnen zugestoßen ist?«


  »Burn-out.« Noch immer klang er völlig gleichgültig. »Das erste Mal vor sieben Jahren und dann wieder Anfang dieses Jahres.«


  Mühsam setzte er sich erneut in Bewegung. Zwei Frauen kamen uns mit schnellen Schritten entgegen, unterhielten sich angeregt. Die eine führte einen Labrador an der Leine, die andere zwei der selten gewordenen Dackel. Als sie uns erreichten, verstummte das Gespräch. Die Frau mit dem Labrador grüßte meinen Begleiter mit einem freundlichen Kopfnicken und bedachte mich mit neugierigen Blicken.


  »Viele Leute denken, Burn-out trifft nur diejenigen, die nicht zurechtkommen im Beruf und im Leben, die Versager«, sagte er, als die beiden außer Hörweite waren. »Auch ich bin immer dieser Ansicht gewesen. Aber Hochmut kommt tatsächlich vor dem Fall. Es kann jeden treffen, egal, ob Lehrer, Fließbandarbeiter, Manager– oder Architekten.«


  Er sah mich an wie ein geprügelter Hund, die erste Regung in seinem Gesicht, seit er mir die Tür geöffnet hatte.


  »Als ich damals die ersten Anzeichen an mir festgestellt habe, habe ich sie ignoriert. Wenn man sechzig, siebzig Stunden pro Woche arbeitet und sich am Wochenende in den Freizeitstress stürzt, ist es normal, wenn man in der Nacht mit Schlaflosigkeit oder Herzrasen zu kämpfen hat, habe ich mir eingeredet. Dann kamen diese Erschöpfungszustände, manchmal Panikattacken. Trotzdem habe ich weitergeackert und mich in der wenigen freien Zeit, die mir noch geblieben ist, von Yvonne –ihren Job hat sie nach unserer Hochzeit übrigens sofort gekündigt– auf irgendwelche Fernreisen schleppen lassen.«


  Der Kiesweg ging über in einen gepflasterten Spazierweg, der auf der Stadtmauer entlangführte und sehr exponiert war. Immer wieder drehte ich mich unauffällig um und vergewisserte mich, ob uns auch wirklich niemand folgte.


  Linker Hand tauchten die ersten herrschaftlichen Altstadthäuser auf, rechts von uns glitzerte und blitzte die Donau, auf der Ruderer mit konzentrierten Gesichtern und gleichmäßigen Bewegungen an uns vorbeizogen. Ulm musste früher eine reiche Handelsstadt gewesen sein. Überall sah ich kunstvoll verzierte Giebel über den mehrstöckigen Patrizierhäusern, viele davon mit altem Fachwerk. Da und dort führte eine Steintreppe von der Mauer hinunter in einen sorgfältig gepflegten Garten oder in eine der mittelalterlich krummen Gassen des Fischerviertels.


  »Als ich das erste Mal krank geworden bin, 2008, ist das Leben für mein verwöhntes Frauchen sehr fade geworden«, hörte ich André Urban weitererzählen, der offenbar froh war, jemandem sein Leid klagen zu dürfen. »Yvonne ist in der ehemaligen DDR aufgewachsen, in einem Dorf in der Nähe von Dresden. Deshalb sind Wohlstand und das Besser-sein-als-die-Anderen immer das Wichtigste für sie gewesen. Wie dumm, dass wir plötzlich die schicken Einladungen von unseren sogenannten Freunden nach Mallorca, Gran Canaria oder Kalifornien nicht mehr annehmen konnten.«


  Erneut blieb er stehen und betrachtete aufmerksam zwei Schwäne, die am anderen Ufer hin und her schwammen. Über uns kreischten Möwen, die stetig ihre Kreise zogen.


  »Damals habe ich gelernt, wie sie wirklich ist, wie die Menschen sind. In Zeiten, in denen es einem dreckig geht, sieht man die wahren Gesichter hinter den Masken der Schmarotzer und Geschäftemacher.«


  Ich stellte keine Fragen und ließ ihn weitererzählen. Vermutlich war das Reden seine Art, mit seiner Krankheit und gescheiterten Ehe fertigzuwerden.


  »In den zwei Jahren, in denen ich dann nicht arbeiten konnte, ist das Büro zwar weitergelaufen. Aber meine Mitarbeiter konnten natürlich nicht alles übernehmen, was normalerweise ich bearbeitet hätte. Der Auftragseingang ist stark zurückgegangen. Später musste ich die Hälfte meiner Leute ausstellen, die laufenden Lohnkosten waren einfach zu hoch. Irgendwann musste dann wohl oder übel mein Privatvermögen herhalten.«


  Zu den Schwänen gesellte sich ein laut schnatterndes Entenpaar, an der Uferböschung ließen sich drei Tauben nieder. Die Schwäne schienen nicht erfreut über das plötzliche Gedränge und glitten majestätisch davon.


  »Eine Berufsunfähigkeitsversicherung hatte ich dummerweise nicht abgeschlossen– ich Vollidiot war ja felsenfest davon überzeugt, ich würde immer so jung und fit bleiben. Mit den meisten Hobbys war’s vorbei. Yvonnes Turnierpferde, meine Segelyacht, die Finca in Spanien– irgendwann habe ich sogar das Wort ›sparen‹ ausgesprochen.«


  Wir passierten ein fünfstöckiges Haus mit hohen Zinnen am Giebel, die stolz in den wolkenlos blauen Himmel ragten. Eine Touristengruppe kam uns entgegen. Den vielen dunklen Haarschöpfen und wattierten Westen nach zu urteilen vielleicht aus meiner Heimat.


  »Ich habe übrigens nicht gewusst, dass sie wieder auf Stellensuche war. Erst einen Tag, bevor sie bei ihrem Svoboda angefangen hat, hat sie mir den schon seit vier Wochen unterschriebenen Arbeitsvertrag unter die Nase gehalten.«


  Ich überschlug im Kopf die Jahreszahlen. Urban war 2008 krank geworden, im Februar 2009 hatte seine Frau bei der »Svoboda Solar GmbH« angefangen.


  »Hat ihr nach der langen Pause der Beruf wieder Spaß gemacht?«


  »Vom ersten Tag an war sie hin und weg von ihrem Vorzeigechef. Endlich mal ein Unternehmer mit Idealen, wofür der sich nicht alles einsetzt, bla, bla, bla.«


  Die Gruppe war jetzt direkt vor uns. Tatsächlich, Italiener. Dem Dialekt nach stammten sie aus Rom.


  »Ich Obervollidiot habe mir eingeredet, es tut ihr gut, wenn sie mal rauskommt. Und das Geld konnten wir ja wirklich gut gebrauchen, da hat er sich nicht lumpen lassen, ihr Svoboda. Sie hat dann immer öfter Überstunden gemacht, musste abends zu geschäftlichen Essen, und auch Geschäftsreisen waren plötzlich an der Tagesordnung.«


  Auf der linken Seite kam ein Café in Sicht. Bunt gekleidete Menschen saßen an den Tischen, manche davon zu warm angezogen. Sie krempelten die Ärmel hoch oder zogen die Jacken aus und hielten die Gesichter in die Sonne.


  »Irgendwann konnte auch ich wieder ins Büro, endlich die Medikamente absetzen und Schritt für Schritt wieder ein normales Leben führen. Natürlich hatte ich die besten Vorsätze für die Zukunft.«


  »Aber dann sind Sie wieder krank geworden?«


  André Urban nickte. »Nachdem Yvonne ihre Stelle bei Svoboda verloren hatte, habe ich wieder geackert wie ein Tier. Im März dieses Jahres habe ich dann erneut die ersten Burn-out-Anzeichen an mir festgestellt, dieses Mal bin ich aber sofort zum Arzt.« Er verzog das Gesicht. »Wissen Sie, was meine fürsorgliche Frau gesagt hat, als die Diagnose klar war? ›Solange wir finanziell um die Runden kommen, kannst du dir deine Modekrankheit gern leisten, Schätzchen.‹ Im 19.Jahrhundert hat es wohl ein Leiden unter den empfindsamen Damen gegeben, das man als Nervenschwäche bezeichnete, hat sie mir besserwisserisch erklärt. Und heutzutage gebe es eben Burn-out für die empfindsamen Männer.«


  Der Weg wurde schmaler, und wir mussten drei, vier Meter hintereinandergehen.


  »Ihre blöde Bemerkung hat mich nicht überrascht«, sagte Urban, als ich wieder neben ihm ging. »Wir hatten uns ja schon lange auseinandergelebt und haben kaum noch etwas zusammen unternommen. Ich habe gearbeitet, und Yvonne ist zum Shoppen nach New York. Oder zum Wellnessen mit irgendwelchen Freundinnen, die ich nie zu Gesicht bekommen habe.« Sein Gesicht wurde noch grauer. »Ich Dummkopf habe lange nicht kapiert, was wirklich hinter ihren vielen Unternehmungen gesteckt hat. Aber irgendwann, Ende Mai muss das gewesen sein, habe ich eine SMS auf ihrem Handy gelesen– von ihrem Svoboda. Um irgendeine Stiftung ist es gegangen, so genau habe ich das nicht verstanden. Aber der Ton war sehr vertraulich, und angeblich hatte sie seit zwei Jahren keinen Kontakt mehr zu ihm. Ich habe sie zur Rede gestellt, aber sie hat mich nur angemacht. Warum ich ihr nachspioniere und all so was. Zwei Wochen später ist sie ausgezogen, klammheimlich natürlich, und am übernächsten Tag hat der erste Brief von ihrem Anwalt im Briefkasten gelegen.«


  »Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«


  »Am 12.Juni. Am nächsten Tag musste ich nämlich in die Klinik, und Yvonne wusste genau, dass ich eine Weile bleiben würde. Das halbe Haus hat sie mir ausgeräumt.« Er versuchte ein Lachen. Doch nur ein klägliches Krächzen kam zustande. »Eigentlich hätte ich es schon damals wissen müssen, als ich sie kennengelernt habe.«


  Inzwischen standen wir an einer Fußgängerampel. Er deutete zur anderen Straßenseite, von wo der Spazierweg weiter auf der Stadtmauer entlangführte.


  »Da drüben im Rosengarten sind wir uns begegnet.« Er schluckte so angestrengt, dass ich seinen Adamsapfel hüpfen sah. »Schon bei ihren ersten Worten hätte ich stutzig werden müssen.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Dass sie ganz nach oben will. Aus irgendeinem Grund habe ich gedacht, sie spräche von uns beiden. Aber Liebe macht offenbar nicht nur blind, sondern auch taub.« Sein Blick war jetzt todtraurig. »Irgendwann bekommt man für alles im Leben die Quittung.«


  Den Maserati, dessen Tank schon wieder halb leer war, hatte ich am Henkersgraben geparkt, einer Gasse in der Nähe von André Urbans Haus. Wie die alte Villa in Regensburg stammte auch der Oldtimer von nonna Emilia. In der Familie erzählte man sich, meine kapriziöse Großmutter habe den Wagen von einem Liebhaber bekommen, einem florentinischen Antiquitätenhändler. Trotz der hohen Kosten würde ich es wohl nie übers Herz bringen, die Limousine zu verkaufen. Sie war eine Augenweide in Bordeauxrot, mit cognacbraunen Lederbezügen und ausladenden, edel geschwungenen Kotflügeln, und in den betörenden Brummton der acht Zylinder hatte ich mich schon am ersten Tag verliebt.


  Die frische, warme Luft tat mir gut. Außerdem brauchte ich Zeit zum Nachdenken. Also überquerte ich die Straße und ging weiter in Richtung Rosengarten.


  Ganz nach oben hatte Yvonne Urban gewollt. Das Bild in ihrer Wohnung fiel mir ein: »On the very top«. Ich hatte meine Zweifel, ob sie dort wirklich hingekommen war. Gestorben aber war sie dort. In der Welt, in der Yvonne Urban gelebt hatte, ermöglichte Reichtum all das, was sie sich erhofft hatte: den luxuriösen Lebensstandard ebenso wie den Weg in die eigene Unabhängigkeit. Die Ehe der Urbans war schon lange vor der Trennung kaputt gewesen. Ich fragte mich, warum sie ihren Mann nicht schon früher verlassen hatte. Und ob tatsächlich Jiří Svoboda etwas damit zu tun hatte.


  Aus dem Rosengarten duftete es mir entgegen. Blüten in Rosa, duftigem Weiß und sattem Gelb säumten den Weg, irgendwo leuchtete samtenes Rot. Hier waren André und Yvonne Urban sich also begegnet, hier hatte er nur das gehört, was er hören wollte. Und auch wenn er es nicht wahrhaben wollte– auf seine Weise hatte er dazu beigetragen, dass aus ihr das Luxusweib wurde, das er jetzt so sehr verabscheute. Aber war das Grund genug für den verlassenen Mann, sie umzubringen? Und war er körperlich dazu überhaupt in der Lage?


  Ich durchquerte die kleine Parkanlage, die ein Mäuerchen zur Donau hin begrenzte. Eine Weile schaute ich hinunter auf das Wasser. Trauerweiden säumten das Ufer und ließen ihre Zweige so tief übers Wasser hängen, dass sie fast eintauchten. Der leichte Wind, der hier stärker wehte als in der geschützten Promenade, kräuselte die Blätter. Sie raschelten wie Pergament. Außer mir war niemand hier.


  Ich hatte André Urban nicht gefragt, ob er den Drohbrief geschrieben hatte, denn er hätte es ohnehin nicht zugegeben. Grund genug hätte er allerdings gehabt. Noch wusste ich nicht, ob seine Annahme der Wahrheit entsprach. Aber dass Yvonne Urban ihren Chef bewundert, geradezu vergöttert hatte, war auch mir nicht verborgen geblieben. Dass sie mir, einer angeblichen Zeitungsredakteurin, nichts von ihrem bewegten Privatleben erzählt hatte, war nicht verwunderlich. Allerdings verstand ich noch immer nicht, warum sie mich auch in anderen Punkten belogen hatte. Was war so schlimm daran, dass sie schon in Ulm für Svoboda gearbeitet hatte?


  Etwas knallte, direkt hinter mir.


  Erschrocken fuhr ich herum.


  Riesige Kulleraugen starrten mich an.


  Zum Glück gehörten sie nur zu einem etwa dreijährigen Mädchen mit langen Zöpfen, das die Reste seines quietschgelben Luftballons in der Hand hielt und keine Sekunde später in verzweifeltes Schluchzen ausbrach. Ich war so vertieft gewesen in meine Überlegungen, dass ich nicht bemerkt hatte, wie die Kleine in den Rosengarten getapst war. Ihre Mutter, eine staksige Göre in Stretchjeans und bauchfreiem Top, die bloßen Arme über und über mit farbenfrohen Vogelmotiven tätowiert, schlenderte mit gelangweiltem Blick und dem Handy am Ohr auf das Bündel Elend zu.


  Ich verließ den Park und machte mich auf den Rückweg. Bald fand ich mich inmitten der stolzen, bunt bemalten Stadtvillen wieder. Absätze klapperten auf dem Kopfsteinpflaster, Gelächter und Gesprächsfetzen wehten an mir vorbei. Eine schwarz gekleidete Frau hastete zur Donau hinunter, mit verkniffenem Gesicht tippte sie etwas in ihr Handy.


  Noch immer drehten sich meine Gedanken im Kreis. Angenommen, André Urban hatte recht. Warum hatte Yvonne Urban ihre Affäre mit Svoboda auch dann noch verheimlicht, als sie sich schon von ihrem Mann getrennt hatte? Oder war die Geheimnistuerei von Svoboda ausgegangen? Als Kinderwohltäter stand er im Licht der Öffentlichkeit. Eine Schlammschlacht zwischen seiner Geliebten und ihrem Mann wäre sicher nicht in seinem Sinn gewesen. Oder gab es einen anderen, nicht ganz so offensichtlichen Grund?


  Fiona, meine Auftraggeberin, hatte mir zwar eingeschärft, auf keinen Fall mit ihrem väterlichen Freund zu sprechen. Aber wie ich es drehte und wendete: Der Einzige, der meine vielen Fragen beantworten konnte, war Jiří Svoboda.


  Als ich das Fischerviertel erreichte, mit seinen versteckten Brückchen und Stegen, den vielen Wasserarmen und schiefen alten Fachwerkhäusern, sah ich aus den Augenwinkeln ein Paar in etwa zwanzig Metern Entfernung vorbeischlendern. Ein ungewöhnlich großer, dünner Mann mit schwarzem Haar und eine dralle, fast ebenso große Blondine, die sich eng an ihn schmiegte. Erst auf den zweiten Blick erkannte ich den Mann wieder, der gerade den Arm in einer eleganten Geste um die Frau legte und sie leichtfüßig mit sich zog: André Urban.
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  Wieder auf der Autobahn, überlegte ich, ob es nicht endlich an der Zeit wäre, Paolo reinen Wein einzuschenken. Er musste wissen, was ich in Ulm herausgefunden hatte.


  Der Verkehr war überschaubar. Dennoch fasste ich nach meinem neuen Headset, das Maximilian mir vor zwei Wochen geschenkt hatte, zusammen mit dem Smartphone. Er könne nicht länger mitansehen, wie ich ständig mein Leben gefährdete– ein waschechter Italiener hätte nicht dramatischer übertreiben können. Ich musste jedoch zugeben: Das Headset erleichterte mein Leben ungemein. Endlich musste ich beim Telefonieren während des Fahrens nicht mehr ständig nach Polizisten Ausschau halten.


  Ich würde meinem Ex vieles erklären müssen. Noch immer wusste er nicht, dass ich es war, die mit Yvonne Urban kurz vor ihrem gewaltsamen Tod Kaffee getrunken hatte. Im schlimmsten Fall würde er mich in Beugehaft nehmen, wenn er erfuhr, dass ich ihm meine Beobachtungen so lange vorenthalten hatte. Allerdings war »Beobachtungen« nicht das richtige Wort. Im Endeffekt hatte ich nichts gesehen. Keinen Mörder, keinen Verdächtigen, kein gar nichts.


  Wieder spielte sich die Szene in meinem Kopf ab, und das erste Mal wurden meine Hände dabei nicht feucht. Den Schock hatte ich also überwunden. Ich konnte wieder klar denken und kam zu dem Schluss, dass nicht ich das Ziel des Anschlags gewesen war, sondern Yvonne Urban.


  Wenn ich mit Paolo sprach, musste ich ihm natürlich auch von dem Drohbrief erzählen. Er würde sofort einen Zusammenhang sehen zwischen dem Brief und dem Mord und mir alle weiteren Nachforschungen verbieten, damit ich seine eigenen Ermittlungen nicht behinderte. Wie sollte ich dann aber Svoboda befragen?


  Langsam legte ich das Headset wieder zur Seite.


  In diesem Moment meldete sich das Handy.


  Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch stopfte ich mir den Stöpsel ins rechte Ohr.


  »Bist du immer noch mit deinen Recherchen beschäftigt?«, hörte ich die halb besorgte, halb vorwurfsvolle Stimme meiner Tante. »Alles okay bei dir?«


  »Aber natürlich«, sagte ich und beschloss nun endgültig, Paolo vorläufig noch nicht anzurufen. Zuvor würde ich in jedem Fall das anstehende Gespräch mit Svoboda führen. Ich erklärte meiner Tante, ich hätte noch etwas Dringendes zu erledigen.


  »Zum Abendessen bist du aber da, carissima? Es gibt arista alla fiorentina, du weißt doch, diesen wunderbar zarten Schweinebraten. Die Kräuter dazu habe ich in deinem Garten gefunden.«


  Im Hintergrund hörte ich Vincenzo rufen und Bella kläffen.


  »Übrigens habe ich die Tür unten abgesperrt«, kam es nun noch vorwurfsvoller. »Die war offen, und da kann ja jeder ins Haus.«


  »Welche Tür?«, fragte ich erschrocken.


  »Na, die im Keller– zur Autoeinfahrt hinten raus.«


  »Aber die schließe ich doch jeden Abend ab!«


  »Beim letzten Mal hast du es wohl vergessen, tesoro«, sagte Tante Riccarda tadelnd.


  Ich durfte mir noch einige weitere Ermahnungen anhören, gefolgt von dem Ratschlag, vor dem Abendessen doch bitte nicht zu viel zu naschen, weil ich sonst keinen Appetit auf den Schweinebraten hätte, den sie bald in den Backofen schieben würde. Als wäre ich wieder zehn Jahre alt. Aber sie meinte es gut mit mir. Und ich fühlte mich geborgen, wenn ich nur ihre Stimme hörte.


  Nachdem ich das Gespräch beendet hatte, grübelte ich immer noch über die unverschlossene Kellertür. Hatte ich wirklich vergessen, sie abzusperren? Oder hatte jemand versucht, ins Haus einzudringen?


  Plötzlich war die Angst wieder da.


  Nach einem Anruf in der Stiftung wusste ich, dass Jiří Svoboda in seinem Haus in Lappersdorf anzutreffen war. Es war eine gute Wohngegend am sonnenbeschienenen Hang, wo sich großzügige, modern gestaltete Anwesen mit gediegenen Villen älteren Baujahrs abwechselten.


  Das Anwesen war ein Eckgrundstück und befand sich am oberen Ende der Eichendorffstraße, hinter einer mehr als zwei Meter hohen, mit Efeu bewachsenen Mauer. Nur da und dort lugte eine Baumspitze hervor, vom Haus selbst war kaum etwas zu sehen, das Gelände schien sehr weitläufig zu sein. Vor dem wehrhaften Stahltor, das wie der Eingang zu einem Hochsicherheitsgebäude wirkte, parkte ein knallroter, sichtlich neuer Fiat Cinquecento.


  Ich stellte meinen Wagen neben dem Cinquecento ab, stieg aus und hörte eine Stimme hinter mir, die ich kannte.


  »Hallo, Frau di Santosa– haben Sie etwa Neuigkeiten für mich?«


  Ich wandte mich um und blickte in Fionas leicht gerötetes und schweißfeuchtes Gesicht.


  »War grade beim Joggen«, erklärte sie atemlos und zupfte ihre tomatenroten Shorts zurecht, die so kurz waren, dass sie kaum den Po bedeckten. Dazu trug sie weiße, schon ziemlich abgenutzte Sportschuhe und ein froschgrünes, knappes Shirt mit der Aufschrift »September never ends«. Im rechten Ohr steckte ein Stöpsel, das Handy verschwand in einer Manschette, die um ihren linken Oberarm geschlungen war. »Haben Sie das mit Yvonne gehört?«


  Ich nickte.


  »Hat mich echt geschockt«, sagte sie mit ehrlicher Betroffenheit.


  Eine junge Frau kam auf uns zu, sie schob einen Kinderwagen vor sich her. Fiona nickte ihr zu und sagte in unverfänglichem Ton zu mir: »Wollen wir nicht lieber reingehen?«


  »Sie wohnen auch hier?« Ich konnte meine Überraschung nicht ganz verbergen.


  »In einem Nebenhaus, ja. Der Eingang ist da um die Ecke.«


  Mit dem Handrücken fuhr sie sich über die Stirn, auf der Schweißperlen glänzten. Heute war sie ungeschminkt. Es stand ihr gut. Dann deutete sie zu der Seitenstraße, die von der Eichendorffstraße abzweigte, und ging los. Ich folgte ihr.


  »Es war Jiřís Idee«, fügte sie in einem Tonfall hinzu, als müsste sie sich entschuldigen. »Er war ganz begeistert von dem Gedanken, dass ich bei ihm einziehe. Die Miete ist ein Witz, und auch sonst ist es echt chillig hier. Ruhige Gegend, hinten geht es gleich raus auf die Felder. Optimal zum Joggen.« Fiona spielte mit ihren Ohrstöpseln. »Nach der langen Zeit in England kenne ich kaum noch jemanden in Regensburg. Zu zwei früheren Kommilitonen habe ich zwar noch Kontakt über Facebook, aber die meisten anderen sind weggezogen. Und die, die noch da sind, wohnen mit irgendwem zusammen. Mit einer WG war also nichts.«


  »Sie haben früher in Regensburg studiert?«


  »Im ersten Semester, ja. Aber ich wollte sowieso weg, also weit weg, und dann…« Fiona sprach den Satz nicht zu Ende, biss sich auf die Unterlippe, setzte an, als wollte sie noch etwas sagen, blieb aber weiterhin stumm. Etwas bedrückte sie, etwas, das sie gern loswerden wollte, wie ich ihrem angespannten Gesichtsausdruck entnahm. »Dann bin ich nach Cambridge gegangen«, sagte sie schließlich nur und zog einen Schlüssel hervor, der im Gummibund ihrer Shorts steckte. »Im Juli habe ich meinen Master gemacht, und seit Anfang September bin ich wieder zurück.«


  Fiona schloss eine Tür auf, die in die Mauer des svobodaschen Parks eingelassen war, und wir durchquerten ein sauber gepflegtes Vorgärtchen voller strohgelb blühender Astern und kugeliger Buchsbaumbüsche. Das Nebenhaus war eher ein Häuschen, einstöckig und mit drei Zimmern. Vielleicht hatte es ursprünglich als Wohnung für Hausangestellte gedient.


  Wir traten ein. Fiona führte mich durch eine kleine Diele in den zentralen Wohn- und Speiseraum, der den größten Bereich des Hauses ausmachte. So stellte ich mir ein schwedisches Sommerhäuschen am Meer vor. Bunte Farben, klare Linien, Flickenteppiche und helles Holz dominierten, die vielen Fenster auf beiden Seiten ließen ungehindert das Sonnenlicht herein. Auf den Fensterbänken stand allerhand Krimskrams aus weißem Porzellan: Kerzenleuchter, kleine Figuren, Teelichter. Die meisten der Regale waren halb leer. An der Wand stapelten sich noch Umzugskisten und Büchertürme, darauf standen zwei Lautsprecherboxen. Vom anderen Ende des Raums gingen zwei Türen ab. Es roch nach Zitronengras und Staub.


  Fiona riss alle Fenster und die Glastür zur kleinen Terrasse auf. Dann zog sie das Handy aus der Manschette, legte beides auf den Couchtisch und fragte, ob ich etwas trinken wolle. Nach der langen Autofahrt hatte ich Durst und nahm dankend an. Meine Gastgeberin stellte eine große Flasche Wasser und zwei Gläser auf den Couchtisch, setzte sich auf einen farbenfrohen Polstersessel und überließ mir das blau karierte Sofa.


  »Ich kann nicht glauben, dass Yvonne tot ist.« Sie klang nicht mehr ganz so betroffen wie draußen, aber es war ihr anzuhören, dass ihr das Thema naheging. »Denken Sie, das hat etwas mit dem Drohbrief zu tun?«


  »Das war auch mein erster Gedanke«, sagte ich, erzählte ihr aber nichts von meinem grauenvollen Erlebnis auf Yvonne Urbans Dachterrasse. »Haben Sie mit der Polizei über den Brief gesprochen?«


  »Die war noch nicht bei mir.« Fiona trank einen großen Schluck Wasser. »Sie waren in der Stiftung, hat Jiří mir erzählt.«


  »Hat er der Polizei gegenüber den Brief erwähnt?«


  Mit angespannter Miene schüttelte sie den Kopf, und ich bat sie, die Polizei so bald wie möglich zu informieren. Wieder biss sie sich auf die Unterlippe, murmelte etwas Undeutliches, versprach es dann aber. Als sie hörte, was ich bei meinen Nachforschungen in Ulm herausgefunden hatte, reagierte sie überrascht. Sie wusste weder, dass Yvonne Urban schon in Ulm Svobodas Sekretärin gewesen war, noch sagte ihr der Name Kranich etwas. André Urbans Vermutung, seine Frau und Svoboda hätten ein Verhältnis gehabt, versetzte sie in helle Aufregung.


  »Soll das ein Witz sein? Also echt– das hätte ich doch bemerkt.«


  »Sie sind doch erst seit Anfang September wieder in Deutschland. Bestimmt haben Sie Frau Urban und Herrn Svoboda kaum miteinander gesehen.«


  »Aber Jiří hätte mir doch davon erzählt. Der Typ, dieser Urban, will nur von sich selbst ablenken– Grund genug hätte er ja, seine eigene Frau zu töten.«


  »Es würde erklären, warum Frau Urban eifersüchtig auf Sie war.«


  »War sie doch gar nicht…« Fiona verstummte, wurde nachdenklich. »Es hat ihr gestunken, dass ich hier wohne, das stimmt. Dass Jiří mich mag und fördert. Als sie mitgekriegt hat, dass ich hier eingezogen bin, hat sie den ganzen Tag lang kein Wort mehr mit mir geredet.« Wieder schwieg sie. »Ich weiß, man soll nicht schlecht über die Toten reden…«


  »Aber?«


  »Yvonne hat mich gehasst, und, ganz ehrlich, ich weine ihr keine Träne nach, so wie sie mich behandelt hat. Ich habe nie verstanden, warum Jiří so große Stücke auf sie hält und ausgerechnet diese bösartige Zicke eingestellt hat.« Mit einer verzweifelten Geste fuhr sie sich übers Gesicht. »Aber so was… Nein, so was habe ich ihr natürlich nicht gewünscht.«


  Jenseits der Mauer brummte ein Traktor vorbei. Ansonsten war es wirklich sehr ruhig hier. Weder Kindergeschrei war zu hören noch Hundegebell oder der für Wohngebiete dieser Art übliche Rasenmäherlärm.


  »Ich frage mich, warum Herr Svoboda Ihnen gegenüber nie erwähnt hat, dass er und Frau Urban sich schon seit mehr als sechs Jahren gekannt haben.«


  »Das ist typisch für ihn.« Wieder trank sie von dem Wasser, behielt das Glas in der Hand und befingerte es nervös. »Bei beruflichen Dingen ist er immer sehr zugeknöpft gewesen.«


  »Ich bitte Sie– hier geht es doch nicht um eine vertrauliche Information.«


  »So ist er eben.« Sie stellte das Glas zurück auf den Tisch und machte eine vage Handbewegung. »Er hat auch nie was über seine Heimat Tschechien erzählt oder mich mal nach drüben mitgenommen. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich einen einzigen seiner Verwandten kennengelernt hätte.«


  »Aber er hat Ihnen doch sicher etwas von seinem Elternhaus erzählt?«


  »Nicht wirklich.« Fiona legte die Stirn in Falten. »Ich weiß nur, dass er wie ich ein Einzelkind ist. Und dass er aus Cheb stammt, dem ehemaligen Eger.«


  Cheb war eine kleine Stadt im Böhmerwald, nicht weit von der Grenze zur Oberpfalz und auch nicht allzu weit von Regensburg entfernt.


  »Mir ist das noch nie aufgefallen, aber wenn ich jetzt darüber nachdenke…«, fuhr sie langsam fort. »Eigentlich reden wir immer nur über mich. Über meine Bedürfnisse, meine Sorgen, meine Zukunft. Er hat nie viel Zeit gehabt– aber für mich hat er sich immer Zeit genommen.«


  Irgendwo auf Svobodas Grundstück wurde nun doch ein Rasenmäher angeworfen. Durch die geöffneten Fenster und die offene Terrassentür war ein leichter Luftzug entstanden. Ein angenehm kühler Wind umspielte meine nackten Knöchel.


  »Und über seine Arbeit natürlich«, fuhr sie nachdenklich fort. »Einmal hat er mir erklärt, wie Solarmodule aufgebaut sind, was man Tolles damit anstellen kann und wie man die ganze Welt damit umkrempelt. Ich fand das, ehrlich gesagt, nicht wirklich spannend. Aber ich weiß noch, wie seine Augen geleuchtet haben. Und seit er die Firma verkauft hat, erzählt er von den vielen Kindern, denen er noch helfen will.«


  »Woher ist eigentlich dieser plötzliche Richtungswechsel gekommen– von der Solarindustrie zu Kinderhilfsprojekten?«


  »So plötzlich ist das gar nicht gewesen. Jiří hat schon immer gesagt, dass er eines Tages eine Stiftung zu genau diesem Zweck gründen will. So richtig ernst genommen habe ich das nie– ich meine, jeder redet doch mal irgendwelches Zeug, was er in seinem Leben noch alles machen will, oder nicht?« Sie zuckte mit den schmalen Schultern. »Aber jetzt sieht man, wie er in seiner neuen Aufgabe aufblüht. Es macht ihm nichts aus, bei Sponsoren betteln zu gehen und eine Türklinke nach der anderen zu putzen. Endlich ist er mal ein bisschen glücklich.«


  »War er das früher nicht?«


  »Wer ist das schon?« Nun wirkte sie noch nachdenklicher. »Ich meine, die meisten Menschen arbeiten doch immer nur und machen und tun, jeder häuft irgendwas an oder rennt irgendwas hinterher, und wenn er es endlich hat, dann kann er es nicht genießen.« Ihr Gesicht verdüsterte sich, auch ihre Stimme veränderte sich. »Oder man wünscht sich, das eigene Leben wäre so ganz anders, als es ist. Und erst, wenn es zu spät ist, merkt man, wie gut es doch gewesen ist. Nur, all die bösen Worte– die kann man nicht mehr ungesagt machen.«


  Ich verstand nicht, von wem Fiona sprach, ob noch immer von Svoboda, von jemand anderem oder womöglich von sich selbst.


  Plötzlich drückte sie den Rücken durch, und über ihr Gesicht ging ein Leuchten, als wäre ihr soeben etwas klar geworden, worüber sie schon lange gegrübelt hatte. Etwas wirklich Entscheidendes.


  »Was ich eigentlich sagen will: Jiří war sein Leben lang viel zu beschäftigt, um das genießen zu können, was er erreicht hat. Er war, wie soll ich das beschreiben– ja, irgendwie rastlos, als wäre er ständig auf der Suche. Und jetzt, mit seinen Hilfsprojekten, scheint er es endlich gefunden zu haben.«


  Der Rasenmäher verstummte. Männerstimmen waren aus Svobodas Park zu hören, ein leichter Geruch nach frisch gemähtem Gras wehte ins Haus.


  »Hören Sie«, sagte ich, »ich wollte gar nicht zu Ihnen– ich muss mit Herrn Svoboda reden. Das ist der eigentliche Grund meines Besuchs.«


  In knappen Worten erzählte ich ihr nun doch, dass ich Zeugin des Mordes an Yvonne Urban geworden war. Mit großen, runden Augen hörte Fiona mir zu, schluckte zwischendurch, sagte kein Wort.


  »Wenn es sich vermeiden lässt, werde ich ihm nichts von Ihrem Auftrag erzählen«, schloss ich. »Aber die Polizei wird sowieso früher oder später von dem Brief erfahren, und ich muss wissen…«


  Das Handy auf dem Tisch summte. Fiona schoss in die Höhe, hatte es schon am Ohr.


  »Hi, wie geht’s?«, begrüßte sie den Anrufer mit vibrierender Stimme. Angespannt lauschte sie, mit kerzengerader Haltung, nickte, lachte, fuhr sich mit der linken Hand durchs Haar, plötzlich ganz entspannt.


  »Am Bismarckplatz? Klar passt mir das… Super, sagen wir in einer Stunde?« Wieder lachte sie, drückte auf das Display, machte vier, fünf desorientierte Schritte quer durch das Zimmer, drehte sich um die eigene Achse und wusste sichtlich nicht, wohin.


  »Sorry, ich muss weg.« Sie kam zurück, starrte auf den Tisch, dann in mein Gesicht, mit ebenso ratlosem wie aufgewühltem Blick.


  »Nein, zuerst muss ich unter die Dusche«, entschied sie. »Und mich noch ein bisschen aufstylen. So kann ich echt nicht unter die Leute.«


  Ich leerte das Glas und erhob mich ebenfalls.


  »Anscheinend eine wichtige Verabredung?«, konnte ich mir nicht verkneifen zu fragen.


  Fionas Augen fingen an zu glänzen. Ein zarter Rotschimmer legte sich auf ihre Wangen.


  »Ich habe ihn am Sonntagabend erst kennengelernt«, sprudelte es aus ihr heraus. »Hört sich vielleicht komisch an, aber ich glaube, diesmal ist es wirklich Mister Perfect. Er sieht so megagut aus, und wenn ich mit ihm zusammen bin, fühle ich mich so wunderbar leicht und…«


  Dann war also er der Mann, mit dem Fiona auf dem KUNO-Abend im Alten Rathaus geflirtet hatte.


  »Ich wünsche Ihnen, dass dieses Date ein richtiger Hammer wird.« Verschwörerisch zwinkerte ich ihr zu.


  Sie lachte so aufgeregt wie ein kleines Mädchen, umarmte mich stürmisch und verschwand leichtfüßig hinter einer der beiden Türen am anderen Ende des Raums.


  Als ich die Haustür öffnete, hörte ich schnelle Schritte hinter mir. Ich wandte mich um, Fiona stand wieder vor mir. Ihr Gesicht glühte.


  »Jiří darf aber nichts davon wissen.« Beschwörend sah sie mich an. »Kein Wort über mein Date, okay?«
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  Auf mein Läuten hin, am offiziellen Eingang von Svobodas Anwesen, öffnete mir eine gepflegte Dame in den Fünfzigern, die aussah, als entstammte sie anderen, längst vergangenen Zeiten. Über einem dunkelblauen Faltenrock, der ihr bis zu den Knöcheln reichte, trug sie eine weiße, frisch gestärkte Bluse. Das Haar hatte sie zu einem straffen Dutt nach hinten gekämmt, und in der Hand hielt sie einen Schlüsselbund, der bei jeder Bewegung leise klimperte. Es fehlte nur noch das weiße Spitzenhäubchen.


  Ich tischte der Frau, offenbar die Haushälterin, das schon bewährte Märchen auf, ich käme von der Mittelbayerischen Zeitung. Ihre hochgezogenen Augenbrauen ließen vermuten, dass ich nicht die Erste war, die nach dem Mord an Svobodas Assistentin mit ihrem Chef sprechen wollte. Ich fürchtete schon, sie würde mir die Tür wieder vor der Nase zuknallen, aber offenbar hatte sie Anweisung, ihren Arbeitgeber in jedem Fall zu verständigen. In dürren Worten und ohne mich aus den Augen zu lassen, informierte sie ihn über das Handy. Ich hatte Glück. Der Hausherr gab die Erlaubnis, mich in sein Reich zu lassen.


  Mit gleichmütiger Miene führte sie mich über einen schön gepflasterten Hof, den riesige Oleanderbüsche säumten, mit dichten Blütenständen und in so strahlendem Fuchsienrot, als kämen sie direkt aus meiner alten Heimat. Vor den drei Garagen, die sich an das Hauptgebäude anschlossen, standen ein silberner Bentley, ein schwarzer Porsche Cayenne und ein dezent dunkelblauer Mercedes der obersten Preisklasse. Ein junger Mann, mit Fensterleder und Wischtüchern bewaffnet, säuberte den ohnehin in der Sonne glänzenden Bentley. Hinter den Garagen erstreckte sich der Park, in dem nun wieder der Rasenmäher dröhnte.


  Über eine beeindruckend breite marmorne Freitreppe gelangten wir hinauf zur Haustür aus dickem Milchglas, weiter durch die dahinterliegende Halle, die so groß war wie ein Kirchenschiff, und den sich daran anschließenden Korridor. Ich fühlte mich wie in einem alten Film. Unsere Schritte hallten auf dem grauen Carrara-Marmor wider, und es schien Ewigkeiten zu dauern, bis wir endlich den Salon erreichten. Dort angekommen, deutete die Haushälterin auf eine Sitzgruppe aus Rokokomöbeln, in Rosé und Gold und ein kleines Vermögen wert, die vor den weit geöffneten Verandatüren arrangiert waren. Sie bat mich, Platz zu nehmen, fragte, was ich trinken wolle, und verschwand mit einem leichten Kopfnicken.


  Das erste Wort, das mir beim Betreten des Raums in den Sinn gekommen war, lautete »neureich«. Der Salon war riesig und so luxuriös ausgestattet, dass mir ganz schwindelig wurde. Er hatte nichts von der verstaubten Pracht und geschichtsreichen Eleganz, die ich vom castello meiner Kindheit kannte. Hier gab es weder zerschlissene Damastvorhänge noch verblasste Wandmalereien, und auch liebevoll gehegte Preziosen aus vergangenen Jahrhunderten suchte ich –bis auf die in meinen Augen geschmacklosen Rokokomöbel– vergebens. Hier war alles hell und licht, und von allem gab es zu viel. Zwischen den raumhohen Fenstern bauschten sich Seide und Brokat, da und dort standen Statuen und Büsten aus schneeweißem Marmor, in Lebensgröße und auch sonst lebensecht gestaltet, die fast so spiegelglatt glänzten wie die Marmorfliesen am Boden. Nirgendwo sah ich Holz, stattdessen viel Glas und blitzendes Gold und Silber.


  Nach wenigen Minuten erschien die Haushälterin wieder, immer noch mit gleichmütiger Miene. Sie servierte Schokoladenkonfekt und Tee in einer reich verzierten silbernen Kanne. Das elfenbeinfarbene Tellerchen, auf dem das Konfekt angerichtet war, bestand aus so dünnwandigem Porzellan, dass ich es kaum zu berühren wagte. In förmlichem Ton teilte die Haushälterin mir mit, es werde noch ein wenig dauern, bis Herr Svoboda Zeit für mich hätte. Dann verschwand sie hocherhobenen Hauptes.


  Ich kostete von allem. Der Tee war stark und fast so gut wie mein eigener, und die Schokolade zerging auf der Zunge.


  Inzwischen hatte ich es mir auf einem der Rokokosesselchen bequem gemacht und entdeckte zu meiner Überraschung nun doch ein Möbelstück, das mich ansprach: eine Standuhr aus einem hellen Holz mit kunstvollen Intarsien, fast ganz verborgen von den bauschigen Vorhängen, die gemütlich vor sich hin tickte.


  Der Park lag in der Sonne vor mir. Noch immer war der Rasenmäher zu hören, inzwischen zum Glück jedoch so gedämpft, dass er das Vogelgezwitscher nicht übertönte. Ein Brunnen gurgelte leise, in der Ferne glänzte ein Teich mit einem Steg, der Duft von frisch geschnittenem Gras ließ mich an heiße, unbeschwerte Sommertage denken. Die hohe Mauer, die das gewissenhaft angelegte Paradies nach außen abschirmte, war nur an wenigen Stellen sichtbar.


  Die golden eingefasste Flügeltür sprang auf.


  »Meine liebe Frau Weber«, begrüßte mich der Hausherr mit seiner angenehm sonoren Stimme und einem so strahlenden Lächeln, als wären wir alte Bekannte. Mit weit ausholenden Schritten und ausgestreckter Hand kam er auf mich zu, drückte warm und fest meine Rechte, setzte sich auf das Sesselchen mir gegenüber und entschuldigte sich wortreich dafür, dass er mich hatte warten lassen. Der dezente Duft seines Rasierwassers strich an mir vorbei, eine erdige, leicht herbe Note.


  »In einer Stunde habe ich den nächsten Termin«, erklärte er mir bedauernd. »In Schwandorf beim Bürgermeister, wegen des neuen Flüchtlingskinderheims, das wir in einer Woche eröffnen.« Sein Lächeln wurde noch breiter. »Ich habe also leider nicht ganz so viel Zeit für Sie, wie ich es mir wünschen würde.«


  Wie schon am Sonntag war ich überrascht, wie perfekt und nahezu akzentfrei sein Deutsch war. Auch aus der Nähe besehen war er so groß und stattlich, wie ich ihn von der Veranstaltung im Alten Rathaus in Erinnerung hatte. Sein fast schwarzes Haar war voll und eine Spur zu lang, das markante Gesicht mit der geraden Stirn und dem glatt rasierten, eckigen Kinn von der Sonne gebräunt. Trotz seines bevorstehenden Termins trug er keinen Anzug, sondern eine gut sitzende Jeans, zwar ohne Label, der Machart nach zu urteilen aber von einem italienischen Designer, und ein einfaches indigoblaues Poloshirt.


  »Sie kommen wegen einer Reportage über meine Stiftung, habe ich mir von Emma sagen lassen.« Galant schenkte Svoboda mir Tee nach, ließ seine Tasse aber unberührt. »Ich muss mich für den frostigen Empfang meiner Haushälterin entschuldigen. Im Moment haben wir mehr unangekündigten Besuch von der Presse, als uns lieb ist. Sicher haben Sie gehört, was meiner Assistentin zugestoßen ist.«


  Das Einfachste wäre gewesen, freundlich zu nicken und ihm eine erste unverfängliche Frage zu stellen. Aber ich zögerte. Sein Charme und seine verblüffend natürlich wirkende, vielleicht nur antrainierte Zuvorkommenheit waren nicht der Grund dafür. Ich wollte ihn nicht anlügen. Ich wollte diesem Mann gegenüber authentisch sein. Nur dann konnte ich ehrliche Antworten erwarten.


  Also sprach ich ihm mein Beileid zu Yvonne Urbans Tod aus, was er mit ernstem Gesicht zur Kenntnis nahm, und kramte aus meiner Tasche eine Visitenkarte. Er studierte sie, zog kurz die Augenbrauen hoch und musterte mich mit einem Anflug leiser Irritation.


  »Bitte entschuldigen Sie meine Notlüge gegenüber Ihrer Haushälterin«, sagte ich. »Wenn ich ihr gestanden hätte, dass ich den Tod Ihrer Assistentin aus unmittelbarer Nähe miterlebt habe, hätte sie mich vermutlich für verrückt erklärt.«


  »Sie waren dabei?« Seine Augen wurden schmal. »Das zweite Kaffeeglas, von dem die Polizei berichtet hat– das waren Sie?«


  Ich nickte.


  Svoboda schwieg, sekundenlang und mit unergründlicher Miene.


  »Es muss entsetzlich für Sie gewesen sein«, sagte er schließlich leise.


  »Das war es. Und seither frage ich mich ständig, wer sie wohl erschossen hat. Haben Sie vielleicht eine Idee?«


  »Nein. Absolut nicht. Andererseits– Yvonne war eine schöne und eigenwillige Frau. Solche Frauen ziehen Neid an. Und grenzenlosen Hass.«


  »An wen denken Sie?«


  »An ihren Mann.«


  »Ich war heute in Ulm. Herr Urban ist übrigens der Meinung, Sie und seine verstorbene Frau hätten ein Verhältnis gehabt.«


  Nun stockte ihm der Atem. »Und wie kommt er zu dieser… absurden Behauptung?«


  »Er hat eine SMS gelesen, die Sie seiner Frau geschickt haben. Ende Mai ist das gewesen.«


  »Tatsächlich?« Svoboda zog die Augenbrauen hoch. »Ja, ich erinnere mich. Yvonne brauchte dringend einen Job. Sie wollte weg von ihrem Mann, weg aus Ulm. Und ich brauchte dringend eine Assistentin. Eine Win-win-Situation, wie man so schön sagt.« Er schlug ein Bein über das andere. »Außerdem war sie hundertprozentig loyal, und auch persönlich hat sie mir immer imponiert.«


  »Inwiefern?«


  »Als die Mauer damals gefallen ist, war sie eine der Ersten, die rüber in den Westen sind. Über die Prager Botschaft. Mit noch nicht mal neunzehn hat sie sich mutterseelenallein in den Zug von Dresden nach Prag gesetzt. Über den Zaun der Botschaft ist sie geklettert, wie so viele, die nicht wussten, ob die Sicherheitskräfte nicht im letzten Moment noch auf sie schießen würden. Sie war eine mutige Frau.« Kurz schloss er die Augen. »Ja, eine wilde Zeit ist das gewesen.« Er atmete tief durch, öffnete wieder die Lider und sah hinaus in den Park. »Eine Zeit, in der so viel möglich war. Wenn man bereit war, alles dafür zu tun.«


  Mir war, als hätte Yvonne Urban dasselbe über Svoboda gesagt.


  Svoboda warf einen Blick auf meine Visitenkarte, die er noch immer in der Hand hielt, und sah mir direkt ins Gesicht.


  »Ich nehme an, Fiona hat Sie engagiert?«


  Vermutlich hatte er mich mit ihr gesehen, draußen vor dem Haus. Wieder nickte ich.


  Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Diese leidige Angelegenheit– ein Spinner steckt hinter diesem vermaledeiten Brief, mehr nicht«, sagte er leichthin und sah mir dabei fest in die Augen. »Sie verschwenden Ihre Zeit, Frau di Santosa.«


  »Fiona macht sich große Sorgen um Sie. Umso mehr nach dem Mord an Ihrer Sekretärin. Sie hat natürlich Angst, das eine könne mit dem anderen zusammenhängen.«


  »Was für ein Unsinn.« Er holte tief Luft. »Fiona… Sie ist, wie soll ich das sagen– manchmal neigt sie zu Übertreibungen. Das Mädchen steigert sich in Dinge hinein, die es oft nicht wert sind.« Wider Willen musste er lächeln und wurde mir dadurch noch sympathischer. »Schon als Kind ist sie so gewesen. Wenn sie der Meinung war, eine gelbe Blume am Wegrand wäre lila, dann war sie durch nichts auf dieser Welt davon abzubringen. Ich habe das nicht nur einmal erlebt, glauben Sie mir.« In halb resigniertem, halb amüsiertem Ton sagte er: »Ein Dickkopf ist sie, ein furchtbarer Dickkopf. Ich kenne sie, seit sie fünf Jahre alt ist. Ihr Vater hatte hin und wieder beruflich in Prag zu tun, wo ich seinerzeit gelebt habe. Im Laufe der Zeit hat sich eine Freundschaft zwischen uns entwickelt. Irgendwann hat er mich zu sich eingeladen, und wenn ich es mir einrichten konnte, habe ich ihn und seine Familie besucht.« Entspannt lehnte er sich zurück. »Ein blonder Engel ist sie gewesen, ein Goldkind, immer wollte sie raus in die Sonne, und alles, einfach alles musste ich ihr zeigen und erklären; es hat Tage gegeben, an denen hat das Kind mir Löcher in den Bauch gefragt. Und immer hat sie gesungen und getanzt, egal, ob sie drinnen war oder draußen, und ganz wie…« Kurz stockte er, dann sagte er leise: »Ganz wie meine eigene Tochter. Wenn ich jemals eine gehabt hätte.«


  Ein Schatten glitt über sein Gesicht und ließ eine Traurigkeit darauf zurück, die so gewaltig zu sein schien, so unaussprechlich, dass ich im ersten Moment nicht wusste, wie ich darauf reagieren sollte. Plötzlich hatte er nichts mehr von dem großen, selbstbewussten Mann, als den ich ihn gerade kennengelernt hatte. Es musste eine tiefe Wunde sein, die ganz offensichtlich noch lange nicht verheilt war.


  Svoboda sah wieder hinaus in den Park und schwieg. Ich trank einen Schluck Tee und hütete mich, das verbotene Terrain seiner Erinnerungen zu betreten. Schließlich räusperte er sich, wechselte die Sitzposition und verwandelte sich wieder in den Jiří Svoboda, den die Welt kannte. Nun goss er doch Tee in seine Tasse, gab ein Stück Zucker hinzu, und von seiner Nachdenklichkeit, ja Traurigkeit war nichts mehr zu spüren.


  Im Plauderton erzählte er mir, seit jeher habe er sich verantwortlich gefühlt für Fiona, die mit ihren Eltern oft nicht klargekommen sei und sich immer wieder die falschen Freunde ausgesucht habe. Hilroy, ihr früherer englischer Freund, sei der Grund dafür gewesen, dass sie auf ihren Studienplatz in Regensburg verzichtet hatte. Als Dank dafür, dass sie ihm nach Cambridge gefolgt war, habe er sie am laufenden Band betrogen. Vor zwei Jahren waren Fionas Eltern gestorben, durch einen Autounfall. Als sie nach ihrem Master endlich wieder nach Regensburg zurückkehrte, hatte Svoboda, der inzwischen selbst in der Donaumetropole lebte, ihr selbstverständlich angeboten, sie könne im Nebenhaus einziehen.


  Auf einmal schien er ganz vergessen zu haben, wie eilig er es eigentlich hatte. Ich fragte mich, warum er mir das alles erzählte. Wollte er sich rechtfertigen für seine Großzügigkeit Fiona gegenüber, für sein Interesse an ihr, seine unverkennbar tiefe Zuneigung? Ich trank den letzten Rest Tee, der in meiner Tasse inzwischen kalt geworden war, und lauschte mit wachsender Verwunderung.


  Svoboda schien zu spüren, was in mir vorging, verstummte plötzlich und betrachtete mich wieder mit seinem unergründlichen Blick. Seine Augen waren so dunkel wie das Meer an seinen tiefsten Stellen, fiel mir jetzt erst auf.


  »Sie sind sicher nicht hier, um mit mir über alte Zeiten zu reden«, sagte er kühl. »Was haben Sie sonst auf dem Herzen?«


  »Ich habe heute mit Benedikt Kranich gesprochen…«


  »Lassen Sie mich raten«, fiel er mir resigniert ins Wort. »Er hat den Betriebsunfall ausgegraben und behauptet, der Druck von oben –von mir– sei der Grund gewesen, warum seine Leute sich nicht an die Sicherheitsvorschriften gehalten haben.« Geringschätzig lachte er. »Und dafür, dass die Chinesen ihn rausgeschmissen haben und er immer noch keinen anständigen Job gefunden hat, macht er mich natürlich auch verantwortlich.«


  Ich überlegte, woher er wohl wusste, dass Kranich bisher keine adäquate Stelle gefunden hatte.


  »Und Sie denken jetzt, er hätte den Brief geschrieben?«, kam es amüsiert, bevor ich etwas sagten konnte. »Der Kerl hasst mich bis aufs Blut. Aber er weiß so gut wie ich, dass ich mit den Geschäftspraktiken der neuen Unternehmensleitung nichts zu tun habe.« Er schwieg kurz, sah in seine Tasse. »Okay, zugegeben, ich hätte den Vertrag genauer lesen und eine Klausel einfügen müssen, dass innerhalb der nächsten ein oder vielleicht sogar zwei Jahre keine Mitarbeiter entlassen werden dürfen. Aber ich habe mich nun mal auf meine Anwälte verlassen– ein großer Fehler, wie mir leider erst später klar geworden ist. Zum Glück haben die meisten von denen, die von den Entlassungen betroffen waren, bald wieder einen Job gefunden. Ulm boomt.«


  Ich erwähnte, dass Kranich angeblich Konrad Mühlbauer, den Freund des toten Servicetechnikers, gegen Svoboda aufgewiegelt hatte und dieser inzwischen verschwunden war.


  »Mühlbauer ist der harmloseste Mensch, der mir je begegnet ist.« Svoboda nahm den Löffel, rührte um und trank einen Schluck seines wahrscheinlich nur noch lauwarmen Tees. »Vielleicht ein wenig cholerisch, zugegeben, aber mit dem Brief hat er ganz gewiss nichts zu tun. Und auch wenn Kranich dahinterstecken sollte –der Brief war übrigens viel harmloser, als Fiona es wohl darstellt–, von diesem Loser ist ganz gewiss nichts Böses zu erwarten. Der kriegt nämlich den Arsch nicht in die Höhe– bitte entschuldigen Sie die Ausdrucksweise. Außer, es geht um Yvonne. Und, übrigens, wenn die Chinesen den Laden nicht übernommen hätten, dann wäre ich es gewesen, der ihn gefeuert hätte. Ich hatte viel zu lange Geduld mit ihm.«


  Wieder schwieg er und sah mit zusammengezogenen Augenbrauen hinaus in den Garten. Zwei junge Männer in grauen Arbeitshosen und marineblauen T-Shirts tauchten auf. Der eine hatte eine Heckenschere in der Hand, der andere schob einen Rasenmäher vor sich her. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass der Motorenlärm schon lange verstummt war. Vor einer hoch gewachsenen Eberesche blieb der mit der Schere stehen und begann, die unteren Äste zu stutzen. Dicke, volle Beerentrauben in sattem bräunlichen Rot hingen an den Zweigen darüber.


  »Yvonne wird mir fehlen«, sagte Svoboda leise. »Immer hat sie mir zur Seite gestanden, auch damals, als Spielberg gestorben ist. Schlimme Zeiten sind das gewesen.«


  Sein nächster Satz erinnerte mich an das, was auch André Urban gesagt hatte. Doch Svoboda zog einen ganz anderen Schluss: »Erst in Krisen merkt man, wie die Menschen wirklich sind. Und mit den wenigen, auf die man sich verlassen kann, wächst man unweigerlich zusammen.«


  Meine Beileidsbekundung am Anfang des Gesprächs hatte er nur stumm zur Kenntnis genommen. Umso überraschter war ich nun, wie nah Yvonne Urbans Tod ihm wirklich ging. Eine Weile schwieg er und sah dem Gärtner zu, wie er die Eberesche von überflüssigen Ästen befreite. Dessen Kompagnon mit dem Rasenmäher war irgendwo zwischen den Büschen verschwunden.


  »Yvonne war eine unglaublich kompetente Mitarbeiterin«, fuhr mein Gastgeber schließlich mit wieder normaler Stimme fort. »Ich hoffe wirklich sehr, dass die Polizei das Dreckschwein findet, das sie auf dem Gewissen hat.«


  Dieses Mal entschuldigte er sich nicht für seine Wortwahl.


  »Was haben Sie vorher eigentlich mit dieser Formulierung gemeint: ›Außer, es geht um Yvonne‹?«, hakte ich nach.


  »Das hat Kranich Ihnen natürlich nicht auf die Nase gebunden.« Nun wirkte Jiří Svoboda wieder amüsiert. »Aber gut, sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz ist schließlich auch nichts, womit man sich rühmt.«


  »Kranich hat Ihre Sekretarin sexuell belästigt?«


  Wieder nippte er von seinem Tee. »Ich habe lange nichts davon gewusst. Aber irgendwann ist mir aufgefallen, dass Yvonne immer eine Azubine zu Kranich geschickt hat, wenn sie was mit ihm abklären musste, und nie selbst mit ihm gesprochen hat. Auch wenn es brandeilig und wichtig war. Die arme Azubine war heillos überfordert. Zweimal hat es dadurch richtig grobe Schnitzer gegeben, und so ist es dann auch aufgekommen. Ich habe Yvonne darauf angesprochen. Zuerst hat sie ein wenig herumgedruckst, aber irgendwann hat sie mir dann doch erzählt, was Sache war.«


  »Wie weit ist Kranich gegangen?«


  »Weit genug«, stieß Svoboda zwischen den Zähnen hervor. »Ich war schockiert und unglaublich wütend. In einer Firma mit zweihundert Leuten gibt es immer mal Schwierigkeiten. Personelle Unstimmigkeiten sind an der Tagesordnung, auch finanzielle Unzufriedenheit, manchmal Alkohol oder Drogen, auch das gehört leider dazu. Aber sexuelle Übergriffe waren mir davor noch nie untergekommen. Kranich war ein hervorragender Produktionsleiter, einen besseren hätte ich nie wieder gekriegt. Doch ich wollte ihn trotzdem rauswerfen.«


  »Warum haben Sie ihm nicht gekündigt?«


  »Yvonne hat nichts davon hören wollen, auch mit einer schriftlichen Abmahnung war sie nicht einverstanden. Ich habe nie verstanden, warum eigentlich.« Sein Blick wurde nachdenklich. »Als sie damals bei mir angefangen hat, war sie hellauf begeistert von Kranich, und manchmal habe ich überlegt, ob die beiden nicht vielleicht…« Er ließ den Satz unvollendet und machte eine ungeduldige Handbewegung. »Jedenfalls hatte sie einen Narren an dem Kerl gefressen. Der arme Mann, hat sie nur gesagt, zuerst stirbt ihm die Frau weg, dann die Probleme mit Ulrich, dem Sohn aus erster Ehe. Schließlich konnte ich sie immerhin zu einem Gespräch unter vier Augen überreden.« Svoboda nickte grimmig. »Ich habe ihm klargemacht, dass es Konsequenzen haben würde, wenn er sich nicht im Griff hat. Danach hat er Yvonne in Ruhe gelassen.«


  Wieder sah er hinaus in den Park. Zu Füßen des Gärtners hatte sich inzwischen ein kleiner Berg aus abgeschnittenen Ästen angesammelt, die der Mann in einen grasgrünen Plastikbehälter stopfte.


  Die Standuhr tickte.


  »Bestimmt hat er Ihnen auch erzählt, ich hätte versucht, der Witwe des verunglückten Technikers Schweigegeld zu bezahlen?«


  Ich nickte.


  »Alles Blödsinn. Natürlich habe ich mich für sie und ihre Kinder verantwortlich gefühlt, schließlich ist ihr Mann in meiner Firma zu Tode gekommen. Zuerst wollte sie das Geld zwar nicht. Aber dann hat sie es sich doch anders überlegt.«


  »Ich denke, sie ist wieder nach Griechenland zurück?«


  »Auch dort muss man von irgendwas leben, vor allem in der momentanen Krise.« Er warf einen Blick auf die Wanduhr, leerte seine Tasse und stand auf. »So gern ich noch mit Ihnen plaudern würde, meine liebe Frau di Santosa– leider ruft mich nun wirklich die Pflicht.«


  Mein Gastgeber begleitete mich zum Ausgang. Die Haushälterin war nirgendwo zu sehen. Aus den oberen Stockwerken hörte ich gedämpfte Schritte und Frauenstimmen, aus den hinteren Bereichen des Erdgeschosses leises Klirren von Geschirr. Neben den beiden Gärtnern, dem Chauffeur und der Hausdame schien Svoboda noch weitere Angestellte zu beschäftigen.


  »Vielen Dank für Ihre Offenheit«, sagte ich, als wir an der schweren Milchglastür angekommen waren. »Ich weiß das sehr zu schätzen.«


  Er reichte mir die Hand. Ich drückte sie, er umschloss meine Hand mit der anderen. »Sie verschwenden wirklich Ihre Zeit.« Eindringlich sah er mir in die Augen. »Und Fionas Geld. Sie hat zwar ein bisschen was von ihren Eltern geerbt, aber so viel ist es nun auch wieder nicht, dass sie es einfach zum Fenster hinauswerfen könnte. Wie viel bezahlt sie Ihnen denn?«


  Widerstrebend nannte ich die vereinbarte Summe. Noch immer hielt er meine Hand fest.


  »Ich biete Ihnen das Doppelte.«


  »Und wofür?«


  »Dafür, dass Sie diese leidige Angelegenheit vergessen. Ein Spinner hat einen idiotischen Brief geschrieben, mehr steckt nicht dahinter. Wenn man wie ich wohlhabend und angesehen ist, hat man eben auch Neider.«


  Er öffnete die Tür und schob mich über die Schwelle. Obwohl ich nicht das Gefühl hatte, auch nur einen Schritt getan zu haben, stand ich plötzlich draußen.
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  »Da werden Sie kein Glück haben!«, rief eine rauchige Stimme ein Stockwerk unter mir. »Kai ist gestern wieder mal ausgeflogen. Ich meine, nach Rio– oder war’s Buenos Aires?«


  Ich stieg die Treppe hinunter, zurück ins Erdgeschoss. Die Stufen knarzten unter meinen Schritten.


  Endlich ein Lebenszeichen in dem wie ausgestorben wirkenden Haus auf der Wöhrdinsel, in dem Yvonne Urban gewohnt und in das mich der Briefträger eingelassen hatte. Die Tür zu ihrem Appartement war inzwischen polizeilich versiegelt, wie ich vor wenigen Minuten gesehen hatte.


  Es hatte mich einiges an Überwindung gekostet, mich hinauf zu ihrer Wohnung zu wagen. Wieder hatte sich die grausige Szene vor meinem inneren Auge abgespielt, wieder war mir das Atmen schwergefallen. Aber wenn ich mehr über Yvonne Urban wissen wollte, durfte ich mich nicht vor meinen eigenen Erinnerungen verstecken.


  Im Erdgeschoss erwartete mich eine klapperdürre, hochgewachsene Frau mit hennaroter Kurzhaarfrisur, die gerade die Tür zu Junos Kunstatelier »KuKuA« aufsperrte. Zwei ausgebeulte und bis obenhin vollgestopfte Basttaschen lehnten an der Wand. Aus der einen ragten ein Körnerbaguette und der Hals einer Weinflasche, aus der anderen zwei Stangen Lauch und ein Bund Möhren. Knarrend schwang die Tür auf. Das Duftgemisch aus Kaffee, Ölfarbe und Terpentin, das ich noch von meinem gestrigen Besuch in Erinnerung hatte, strömte mir entgegen.


  »Drei Monate ist Kai dieses Mal unterwegs.« Ächzend wuchtete die Frau die Taschen in die Wohnung. »Ein schönes Leben hat man als Bratschenspieler, oder nicht?«


  Alles, was sie am Leib trug, war ein übergroßes aschgraues T-Shirt, das ihr bis über die Knie reichte, darunter höchstens noch einen Slip, aber ganz offenkundig keinenBH. Ihre mageren Füße steckten in ausgelatschten Sandalen, an einer fehlte ein Riemen. Im flachen Ausschnitt baumelte an einem Lederband eine Art Amulett, das mich an den Schmuck der Hippies in den siebziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts erinnerte. Sosehr ich die lockeren Gepflogenheiten der Deutschen über die Jahre zu schätzen gelernt hatte, als geborene Italienerin wäre ich nie in einem solchen Aufzug aus dem Haus gegangen, weder in Deutschland noch in Italien.


  »Sind Sie mit Kai befreundet? Der schleppt sonst eigentlich nur junge Kerle an.«


  Skeptisch begutachtete mich die Frau, bei der es sich um Juno handeln musste. Vorgestellt hatte sie sich bisher nicht. Sie sprach mit einem stark norddeutschen Akzent.


  Ich reichte ihr meine Visitenkarte und erklärte, wozu ich hier war.


  »Sie haben Glück, eben habe ich wunderbare kubanische Kaffeebohnen gekauft.« Ihr Gesicht war bleich, als käme sie zu wenig an die frische Luft. »In der Oberen Bachgasse gibt’s nämlich einen neuen Laden.«


  Sie bückte sich nach einer der Taschen, die sie in der Garderobe abgestellt hatte. Ich nahm die andere und folgte ihr.


  Die Garderobe war nicht mehr als ein durch offene Holzbalken abgetrennter Vorraum. Dahinter schloss sich das Atelier an, ein riesiger Raum, in dem man alle Zwischenwände herausgebrochen hatte. An den Seitenwänden hingen Leinwandobjekte, mit großen und kleinen Klecksen in knalligen Farben besprüht, und Fotomontagen, die fast vom Boden bis zur Decke reichten. Im ganzen Raum verteilt standen mit Spiralen bemalte Gipsplastiken, die meisten davon Totenköpfe in ebenfalls schreiend bunten Farben, und vielfarbige, in sich verschlungene Drahtgebilde.


  Mit jedem Schritt in Junos Reich wurde der Geruch nach Terpentin und Öl stärker. Er kam aus dem Arbeitsbereich am hinteren Ende des Ateliers. An Junos eigentlichem Arbeitsplatz herrschte ein Chaos aus Gipsblöcken, Drahtrollen, Holzrahmen in verschiedenen Dicken und Größen, gestapelten Leinwandrollen, Werkzeugen und Bohrern, dazwischen Farbkübel, Pinsel in allen erdenklichen Größen, Spritzpistolen und andere Geräte, deren Sinn sich mir nicht auf Anhieb erschloss.


  »Ich bin übrigens Juno«, sagte meine Gastgeberin und reichte mir eine kräftige Hand. »Wie die römische Göttin und Frau des Göttervaters Jupiter. Sicher sagt Ihnen das was, als Italienerin?«


  Wir bogen in einen Korridor, von dem drei geschlossene Holztüren abgingen. Hier dominierte der Kaffeegeruch, den ich draußen bereits wahrgenommen hatte, und auch die Jugendstilelemente aus Stuck, die man im Atelier entfernt hatte, zierten die hohen Decken und Wände.


  Juno öffnete die erste Tür. Vor uns tat sich eine geräumige Wohnküche auf. Auf der einen Seite erstreckte sich eine mindestens fünf Meter lange Küchenzeile aus ungebeiztem Holz, die komplett auf Hängeschränke verzichtete. In der Mitte des Raums stand ein fast ebenso langer Glastisch, um den sich zehn Stühle gruppierten, jeder völlig anders als sein Nachbar. Stahlrohr, Holz, Rattan, Plastik, Plüsch, alles war vertreten. In der spartanisch eingerichteten Küchenzeile gab es bis auf einen riesigen Kaffeeautomaten aus blitzendem Edelstahl nur wenige Elektrogeräte, die meisten davon älteren Datums. In einer Ecke stand ein übergroßer, auch schon in die Jahre gekommener Kühlschrank, der unendlich viel Strom verbrauchen musste.


  »Schlimme Sache.« Juno stellte ihre Basttasche auf die Arbeitsplatte. »Das mit Yvonne, meine ich.«


  Ich stellte die zweite Tasche daneben und lehnte mich gegen die Arbeitsplatte. »Sie haben sie gut gekannt?«


  »Nee, gar nich– sie ist ja erst Mitte Juni hier eingezogen.«


  Juno strich sich eine Haarsträhne aus der fliehenden Stirn, holte die Möhren und den Lauch aus der ersten Tüte und verstaute sie im Kühlschrank.


  »Und mit der Nachbarschaft wollte sie nichts zu tun haben. Höchstens mal Hallo hat sie gesagt, das war aber auch alles. Zur Vernissage Anfang September habe ich sie nur aus Höflichkeit eingeladen, aber zu meiner großen Überraschung ist sie sogar gekommen. Dass die Geld hat, hat man gesehen. Die Klamotten nur vom Feinsten, dann dieser Riesenschlitten, mit dem sie hier vorgefahren ist, und schließlich hat sie mir auch noch gleich zwei Objekte abgekauft, ohne zu feilschen.«


  Butter, Milch, Joghurt, Müsli, zwei Stücke würzig duftender Käse– alles landete im Kühlschrank.


  »Ich meine, die aus der Nachbarschaft kommen ja eh nur wegen dem Sekt und den Häppchen und müssen auch gleich wieder weg, Opi ist krank oder das Kindchen hat sich den Fuß verstaucht. Als freischaffende Künstlerin kennt man seine Pappenheimer. Und wenn wirklich mal einer von denen anbeißt, dann finden sie alles maßlos überteuert. Aber hallo– Kunst ist doch nicht im Schlussverkauf zu haben, oder?«


  Empört zog sie das übergroße T-Shirt in Form, ein sinnloses Unterfangen, fischte eine Tomatenrispe aus der Tasche und drei Tafeln Zartbitterschokolade. Auch das verschwand im Kühlschrank.


  »Zum Glück habe ich einige zahlungskräftige Kunden, außerdem habe ich geerbt. Jedenfalls, Yvonne hat sich alles ganz genau angesehen, und ihr war gar nichts zu teuer. ›On the very top‹ hatte es ihr besonders angetan, eine Montage aus aufgesprühten Schriftzügen und einem abstrakt gestalteten Frauentorso. Ziemlich verfremdet, aber Yvonne hat die Message auf Anhieb verstanden.«


  »Ich kenne das Bild«, sagte ich. »Der Satz scheint so etwas wie ihr Lebensmotto gewesen zu sein.«


  Nachdenklich befingerte Juno das Amulett an ihrem Ausschnitt, eine alte Kupfermünze, wie ich jetzt sah. Runenähnliche Schriftzeichen waren darauf eingraviert.


  »Anfangs habe ich ja gedacht, dass sie sowieso schon ganz oben ist. Die Wohnungen hier haben ihren Preis, logisch, in der Lage. Aber für Yvonne war Geld kein Thema. Nur– glücklich war sie trotzdem nicht.« Sie zog eine Grimasse. »Ich würde sogar sagen, nicht mal zufrieden, und das trotz ihrer ständigen Wochenendausflüge zu diesem romantischen Jagdschlösschen, mit dem sie so angegeben hat.«


  »Ein Jagdschlösschen?«


  Sie nickte. »Meine Mutter, eine geborene Freifrau von Altenstein, hatte ein Pferdegestüt in der Nähe von Braunschweig und ein vierhundert Jahre altes Schloss dazu. Als Mutter gestorben ist, habe ich das Gestüt verkauft. Aber das Schloss kann ich nicht weggeben, auch wenn ich selten dort bin und es mich irgendwann ruinieren wird. Ich bringe es einfach nicht übers Herz, hängen zu viele Erinnerungen dran. Als Yvonne das mitgekriegt hat, musste sie natürlich mithalten, auch wenn das Jagdschlösschen wohl gar nicht ihr gehörte. Sie hat mir sogar erzählt, wo es liegt.« Juno tippte sich an die Stirn. »Irgendwo im Bayerischen Wald. Im Moment komme ich nicht darauf, aber das fällt mir sicher wieder ein. Jedenfalls wollte ich ihr das Bild raufbringen, das sie immer noch nicht abgeholt hatte. Und als ich geläutet hab, stand sie noch im Flur, den Koffer in der Hand und einen Knutschfleck am Hals. Da fällt mir ein– ich wollte Kaffee machen, nicht?«


  Aus der zweiten Tasche holte sie die Kaffeebohnen, in einfaches braunes Packpapier mit schwarzem Aufdruck verpackt, riss sie auf und schüttete die Bohnen in das dafür vorgesehene Fach der wirklich beeindruckend großen Maschine. Ihre Miene war dabei so konzentriert, als handelte es sich um eine ebenso anspruchsvolle wie wichtige Arbeit. Am Ende drückte sie auf einen Knopf, und das Gerät begann zu brummen und zu knurren.


  »Warum war Yvonne Urban denn nicht glücklich?«, nahm ich den Faden wieder auf.


  »Na, wegen ihrem Typen, weswegen sonst?«


  »Der, von dem sie den Knutschfleck hatte?«


  »Schätze ich mal.«


  »War das ihr fester Freund?«


  »Oder ihr Lover oder Lebensabschnittsgefährte oder was auch immer. Erzählt hat sie nichts von ihm, aber war ja klar, dass sie nicht wegen der guten Luft ständig zu diesem Jagdschlösschen gefahren ist.«


  »Sie hat ihn regelmäßig getroffen?«


  »Hat sich so angehört, als ob sie schon öfter dort gewesen wäre. Und abends ist ja auch manchmal dieser Typ rauf zu ihr.«


  »Haben Sie ihn gesehen?«


  »Nee. Der ist ja meist erst nach zehn Uhr abends gekommen.«


  »Wie oft war er da?«


  »Weiß ich nicht. Wenn ich am Arbeiten bin, merke ich nicht, wie die Zeit vergeht. Nur, den Aufzug, den höre ich meistens schon.«


  Der Kaffee war fertig gemahlen. Juno holte ein flaches Porzellankännchen aus einem Regal, stellte es unter den Auslasshahn, drückte den nächsten Knopf. Obwohl es kaum mehr möglich war, wurde der Kaffeeduft noch stärker.


  »Und Sie haben keine Ahnung, wie der Mann aussieht?«


  »Nee, bin nicht so der Gucklochglotzer, echt nich.« Sie ging zu einem der Fenster und öffnete es. »Mir ist es so was von schnurz, was meine Nachbarn treiben, ob die kiffen, koksen, saufen, vögeln– sollen sie bitte schön, solange sie mich in meinem Flow nicht stören. Aber hier ist es ja ruhig. Kai ist ständig irgendwo mit seiner Bratsche auf Tournee, der Immobilienmakler im zweiten ist nur halbtags da und auch das nicht immer, die Wohnung im dritten steht schon seit einem halben Jahr leer, und Conny und Ingo aus dem vierten machen ein Sabbatical in Toronto. Der Einzige, der Krach macht, ist der Aufzug. Der Typ ist immer bis ganz nach oben gefahren.«


  »Wie lange ist er geblieben?«


  »Kann ich nicht sagen. Jedenfalls immer länger, als ich im Atelier zu tun hatte. Im Schlafzimmer höre ich den Aufzug nicht.«


  Sie füllte Milch in ein schmales Stahlkännchen und hielt es unter die Schaumdüse, drehte das Ventil auf. Es zischte, die Milch fing an zu dampfen.


  »Wissen Sie, ob er zu Fuß gekommen ist oder mit dem Auto?«


  »Neulich war er mit dem Wagen da.«


  »Was für ein Wagen?«


  Sie nahm zwei hohe Becher aus dicker pechschwarzer Keramik aus einem anderen Regal, stellte sie auf die Arbeitsplatte und goss Kaffee und Milch hinein. Dann schob sie einen Becher in meine Richtung, legte einen langstieligen Löffel dazu, wies auf eine offene Dose, in der nur noch Reste von braunem Zucker lagen, und sah mich gedankenverloren an.


  »Eine Limousine. Schwarz. Oder dunkelgrau.« Sie deutete in Richtung des gekippten Fensters, hinüber zum Nachbarhaus. »Die war da auf dem Seitenstreifen geparkt.«


  Ich sparte mir die Frage, ob sie das Kennzeichen gesehen hatte. Die Entfernung war zu groß.


  »Was für eine Marke?«


  »Schwer zu sagen.« Ratlos sah sie mich mit ihren wasserblauen Augen an. »Ziemliche Protzkarre mit blitzeblanken Angeberfelgen. Vielleicht ein BMW. Oder ein Audi.«


  »Wissen Sie noch, an welchem Tag Sie den Wagen gesehen haben?«


  »Irgendwann am Wochenende.« Juno legte die Stirn in Falten. »Vielleicht Freitag? Oder Samstag?« Sie zögerte. »Was für ein Tag ist heute?«


  »Dienstag.«


  »Dann tippe ich mal eher auf Samstag.«


  »Wie spät war es?«


  »Jedenfalls nicht so spät wie sonst, war ja noch nicht ganz dunkel draußen. Aber vielleicht bringe ich da jetzt auch was durcheinander.« Unruhig befingerte sie das Amulett. »Die letzten beiden Wochen habe ich nämlich an diesem irrsinnigen Gipsblock gearbeitet, seit heute Morgen halb elf bin ich endlich fertig damit. Der hat mich viel Schweiß und noch mehr Tränen gekostet, und wenn ich so in meiner Arbeit drinstecke, dann klinke ich mich oft komplett aus, tagelang. Manchmal denke ich nicht mal mehr ans Essen oder Einkaufen, und wenn Beppo anruft und fragt, ob ich noch lebe, weiß ich im ersten Moment gar nicht, wovon sie eigentlich redet.« Kurz hielt sie inne. »Beppo ist meine Süße, eigentlich heißt sie Josephine.«


  Sie lachte auf eine unschuldige Art, die so gar nicht zu ihr passen wollte, wurde wieder ernst und fasste nach dem Löffel neben ihrem Becher.


  »Ich hab zuerst nicht mal mitgekriegt, dass die Polizei im Haus war– also gestern. Was ist das bloß für ein Lärm, hab ich gedacht, und erst, als die geläutet haben, habe ich erfahren, was eigentlich los ist.« Sie legte den Löffel an die Lippen. »Hat mich schon getroffen, das mit Yvonne. Sie war zwar nicht mein Typ, aber so was hat sie echt nich verdient.«


  »Haben Sie der Polizei von dem Mann erzählt?«


  »Nee.«


  Juno warf erst dem Löffel und dann mir einen betretenen Blick zu. Ich nahm den zweiten Löffel, gab Zucker in meinen Becher, rührte um und fragte mich, was sie der Polizei sonst noch verschwiegen hatte.


  »Ich weiß, das war blöd«, gab sie zu. »Aber ich kann die Bullen nicht leiden. Hab noch keinen einzigen getroffen, der keine Vorurteile gegen uns Lesben gehabt hätte. Oder gegen die Antifa-Gruppe, in der ich aktiv bin.« Sie steckte sich den Löffel zwischen die Zähne, kaute eine Weile darauf herum, sah mich unschlüssig an. »Meinst du, das war der Killer?«


  »Gut möglich.«


  Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. »Dann hätte ich den Bullen vielleicht doch von dem Riesentheater im Treppenhaus erzählen sollen?«


  »Was für ein Theater?«, fragte ich, allmählich nun doch ein wenig ungeduldig.


  »Na, neulich, an besagtem Samstag, als das Auto da draußen stand. Auf einmal dieses Gekreische, dass ich noch denke, was geht denn da ab– Yvonne, wird mir irgendwann klar. Wie eine Furie hat sie herumgeschrien, dann hat die Tür oben geknallt, und dann hab ich Schritte auf der Treppe gehört, holterdiepolter ist er runtergerannt. Ich hatte gar nicht mitgekriegt, dass er rauf ist zu ihr.«


  Entschuldigend breitete sie die Arme aus, ließ sie dann zusammen mit dem Löffel hinter dem Rücken verschwinden.


  »Dann ist mir klar geworden, dass ich in den letzten zwei Tagen nur Kaffee getrunken habe. Beppo ist zurzeit in Hamburg, bei ihrer Mutter, die ist im Pflegeheim, und deshalb ruft sie nicht so regelmäßig an wie sonst. Also bin ich in die Küche und habe mir ein Brot gemacht. Knäckebrot war zum Glück noch da und auch ein Rest Gouda, und wie ich so zum Fenster rausschaue, sehe ich, wie dieser Typ zu seinem Wagen rennt.«


  »Ich dachte, Sie hätten ihn nicht gesehen?«


  »Hab ich auch nicht. Der war so schnell im Wagen, dass ich gar nicht mitgekommen bin. Und zack, war er auch schon weg.«


  »Sie sind sicher, dass es letzten Samstag war?«


  Sie nickte, schüttelte dann den Kopf, sah mich unsicher an, nickte wieder und wich schließlich meinem Blick ganz aus.


  »Darf ich Ihnen einen Rat geben?«, fragte ich.


  »Kommt darauf an, welchen.«


  »Sie sollten so schnell wie möglich die Polizei anrufen.«


  Sowie ich im Wagen saß, griff ich zum Handy. Nun war es wirklich an der Zeit, Paolo von den Ergebnissen meiner Nachforschungen zu berichten– gleichgültig, wie kompliziert und anstrengend das Gespräch werden würde.


  Die Beschreibung des Wagens, den Juno gesehen hatte, passte auf Kranichs schwarzen Audi. Als selbstständiger Berater konnte er sich seine Zeit einteilen und jederzeit einen Abstecher nach Regensburg machen. Svobodas Worten zufolge hatte Yvonne Urban Kranich anfangs ausgesprochen sympathisch gefunden. Erst später hatte es Differenzen zwischen den beiden gegeben. Und als gut verdienender Produktionsleiter und promovierter Ingenieur hätte Kranich durchaus in ihr Beuteschema gepasst.


  Wie auch immer, mein Ex musste wissen, was ich herausgefunden hatte.


  Natürlich würde ich ihm bei dieser Gelegenheit endlich auch erzählen müssen, dass ich Yvonne Urbans Tod miterlebt hatte. Mir graute vor seinen Vorwürfen.


  Aber ich hatte Glück. Dreimal versuchte ich es unter seiner Nummer, jedes Mal war besetzt.


  Nun gut, ich hatte mein Bestes getan. Ich würde ihn später noch einmal anrufen. Am besten nach dem Abendessen. So konnte ich mir ein wenig Mut antrinken für das bevorstehende Gespräch. Erleichtert legte ich das Handy zur Seite.


  Als ich den Motor anließ, ertönte lautes Kinderlachen als Zeichen für eine neue Nachricht. Wieder und wieder lachte es und hörte gar nicht mehr auf. Ich stellte den Motor ab und griff ein zweites Mal nach dem Mobiltelefon. Sieben neue Nachrichten. Alle von Maximilian.


  In Australien ging gerade die Sonne auf, erfuhr ich in der ersten, die wie alle anderen offenbar mit großer Verspätung bei mir angekommen war. Ich wurde sehr vermisst, las ich in der zweiten. Die Vorfreude auf unser Wiedersehen war kaum mehr auszuhalten, schrieb mein Liebster in der dritten. Die letzten vier Nachrichten bestanden aus Fotos. Gepackte Koffer auf einer Holzveranda, dahinter Palmen und exotische Pflanzen mit farbenprächtigen Blüten, der letzte Ausblick auf einen menschenverlassenen Traumstrand, vermutlich auf dem Weg zum Flughafen aufgenommen, irgendeine steile Küstenstraße mit rotbraunen Felsenbergen im Hintergrund. Das letzte Foto war ein Selfie von Maximilian. Braun gebrannt machte er einen Kussmund in die Kamera und hielt einen Zettel wie eine Trophäe vor sich. Darauf stand in dicken, großen Lettern:


  »Tausend Küsse von Down Under und bald wieder in natura.«
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  Als ich die Tür zur Villa aufsperrte, empfing mich der Duft von Abertausenden Äpfeln, unterlegt mit einer feinen Geruchsnote von Zimt, Koriander, Knoblauch und Rosmarin.


  Wie den Maserati hatte ich auch das alte Haus am westlichen Rand der Altstadt vor fünf Jahren von meiner nonna Emilia geerbt. In den fünfziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts hatte sie meinen Großvater geheiratet, einen wohlhabenden Regensburger Hutmacher, und war als erstes Mitglied meiner italienischen Familie von der Toskana nach Bayern übergesiedelt.


  Ich warf die Handtasche auf das Vertiko, schlüpfte aus den Sandalen, ignorierte die am Fuß der Treppe liegenden Fußballschuhe, die mein Sohn und nun offenbar auch Leonardo liegen gelassen hatten, und machte mich auf den Weg zum Ursprung des Duftpotpourris.


  Die Küche war übersät mit Eimern, Kübeln, Kisten und Schachteln. Auf jedem Stuhl, auf der Eckbank, dem wuchtigen Ahorntisch, der Anrichte, der Arbeitsplatte und auch auf dem Boden– überall sah ich Behältnisse, und viele waren randvoll mit den Früchten meines Gartens. Zwischen den noch unverarbeiteten goldgelben oder rotbackigen Äpfeln stapelten sich Einmach- und Marmeladengläser. Manche waren bereits gefüllt mit Apfelkompott, eingekochten Beeren oder Marmeladen. Beim Betrachten des noch rohen Obstes drängte sich mir die Frage auf, ob meine Tante wirklich nur noch bis übermorgen bleiben wollte.


  Riccarda war in ihrem Element. Sie stand am Herd, die Wangen gerötet, eine in verschiedenen Grüntönen karierte Schürze umgebunden, und hantierte mit Schöpfkellen und Rührlöffeln. Das schwere, dunkle Haar hatte sie zu einem lockeren Dutt zurückgebunden, aus dem sich immer wieder eine Strähne löste, wenn sie von einem Topf zum nächsten wirbelte. Im Ofen brutzelte der berühmte Schweinebraten in einem irdenen Gefäß vor sich hin, so groß, dass eine zwanzigköpfige italienische Großfamilie hätte satt werden können. Obwohl die Küche sehr geräumig war und die Verandatür weit offen stand, war es unerträglich heiß. Bella hatte es sich auf der Eckbank bequem gemacht und verfolgte interessiert Riccardas Treiben, von Semiramis keine Spur.


  »Vincenzo, Leonardo und Mona sind draußen beim Beerenpflücken«, erklärte meine Tante, nachdem sie mich flüchtig umarmt und mir ein Küsschen rechts und links auf die Wange gedrückt hatte. »Leonardo hat übrigens das Gras gemäht, und dein Sohn hat ihm geholfen. Du darfst die beiden loben, carissima.«


  Aus dem Garten hörte ich die Stimmen der Jungs, dazwischen Monas silberhelles Lachen. Gewiss hatte sie mittlerweile entdeckt, dass ihre neueste Flamme wieder mal in festen Händen war. Ich wunderte mich. Mona war ein Stadtmensch. Wenn sie nicht im »BellaDonna« wortgewandt unsere Kundinnen beriet oder mit den neuesten Outfits experimentierte, plante sie den nächsten Messe-Trip in eine der europäischen Modemetropolen oder sauste seit Neuestem in ihrer Eigenschaft als rasende Reporterin von einem kulturellen oder kommunalpolitischen Event zum anderen. Und jetzt pflückte sie also Beeren und Äpfel in meinem Garten, den sie sonst nur zum Sonnenbaden betrat. Was war nur in sie gefahren?


  »Gut, dass wir gekommen sind«, fuhr Riccarda zufrieden fort, während sie ein Einmachglas mit duftendem Apfelkompott füllte. »Sonst wäre dir alles kaputtgegangen. Die Äpfel sind überreif, und auch die Brombeeren kann man schon verarbeiten. Jedenfalls habt ihr jetzt für den Winter genug Leckereien.«


  Ich goss mir ein Glas Saft ein und dankte ihr für ihren Einsatz. Für derlei häusliche Tätigkeiten fehlte mir erstens die Zeit, zweitens die Lust, und drittens war ich froh, dass der Früchtesegen nicht wie im letzten Jahr verrottete. Wenn ich allerdings an die unzähligen Vorräte im Keller dachte, von unserem letzten Aufenthalt in der Toskana und von Riccarda gestern mitgebracht, fragte ich mich, wer um Himmels willen das alles essen sollte.


  Dann erfuhr ich zu meiner Überraschung, dass meine Tante nicht nur in der Küche gewirbelt, sondern auch meiner Boutique einen Besuch abgestattet hatte. Mona hatte ihr die neueste Kollektion aus Mailand gezeigt, und anschließend hatten die beiden sich hochzufrieden auf dem Neupfarrplatz einen Ramazzotti Mio gegönnt.


  »In Französisch hat Vincenzo wieder diese schreckliche Lehrerin, die er letztes Jahr schon hatte«, erzählte Riccarda weiter. »Weißt du eigentlich, dass er im Zeugnis eine Gerade-noch-Vier hatte?«


  Natürlich wusste ich das. Ich konnte mich nicht erinnern, wie oft ich mit ihm dieses Thema schon diskutiert hatte. Aber mein Sohn war leider der Ansicht, Fußballspielen und Playstation seien wichtiger als Vokabelpauken.


  »Iragazzi sono così«, wies meine Tante mich zurecht. »Und du solltest wirklich mehr mit ihm lernen, cara mia.«


  Ich wollte nichts davon hören, dass Jungs nun mal so waren.


  »Ich muss arbeiten, und Französisch war noch nie meine Stärke«, sagte ich in muffigem Ton. »Außerdem ist Vincenzo alt genug, um sich selbst um seine Hausaufgaben zu kümmern.«


  »Das arme Kind ist noch nicht mal vierzehn«, hielt meine Tante entrüstet dagegen.


  Immerhin alt genug, um sich beim Biertrinken und anderem Blödsinn erwischen zu lassen. Ich musste an die Internetseite denken, die ich vor Kurzem auf seinem Laptop entdeckt hatte.


  Wie alle seine Schulkameraden und Freunde hatte auch mein Sohn inzwischen seinen eigenen Computer. Ich hatte mich überzeugen lassen, dass dies heute für seine Schularbeiten und auch für seine Freizeitplanung unumgänglich war. Früher hatte Vincenzo meinen PC in der Bibliothek benutzen dürfen. Aber da ich diesen zunehmend für meine beruflichen Recherchen benötigte, waren wir uns immer öfter in die Quere gekommen.


  Natürlich war ich nicht begeistert davon, dass er sich nun auch irgendwelche zwielichtigen Serien und Filme aus dem Internet herunterladen konnte. Aber ich wollte nicht, dass mein Kleiner zum Außenseiter wurde. Das uralte Argument »Hat doch jeder« traf in Zeiten, in denen schon Vierjährige mit Tablets, iPhones und Spielkonsolen hantierten, leider zu.


  So hatte ich Vincenzo zum dreizehnten Geburtstag schließlich das langersehnte Notebook geschenkt. Vor vier, fünf Tagen, als mein PC wieder einmal streikte, war ich gezwungenermaßen auf Vincenzos ausgewichen und war dort auf einer der Sexseiten gelandet, die zu Hauf im Internet zu finden und für die Männer im Allgemeinen und heranwachsende Jungs im Besonderen leider sehr empfänglich waren.


  Ich angelte mir einen rotbackigen Apfel und biss hinein. Er schmeckte süß und saftig und brachte mir eine Rüge ein.


  »Du sollst doch nicht naschen«, sagte Riccarda, ohne sich umzuwenden. »Dein Bruder kommt übrigens erst in einer Stunde. Sein Termin in München ist gut gelaufen, hat aber länger gedauert als geplant, und jetzt steckt er im Stau. Und mit Paolo habe ich vor einer halben Stunde telefoniert. Er wusste leider noch nicht, ob er’s pünktlich zum Essen schafft.«


  Es bimmelte an der Tür, laut und ungeduldig.


  »Das wird er sein«, stellte meine Tante zufrieden fest, und mir rutschte fast das Herz in die Hose. »So früh habe ich noch gar nicht mit ihm gerechnet. Machst du auf, carissima?«


  Noch vor dem ersten Wort aus Paolos Mund war mir klar, dass er schon alles wusste.


  »Vor zehn Minuten habe ich mit einer Zeugin telefoniert«, begrüßte er mich mit eisigem Tonfall und bitterböser Miene. »Sie hat einen bordeauxroten Maserati in der Nähe von Frau Urbans Haus gesehen, nur fünf Minuten vor dem Mord. Dir ist klar, dass es ein solches Auto genau ein Mal in der ganzen Stadt gibt?«


  Auch die Aufzeichnung meines Anrufs bei der Notrufzentrale hatte er sich inzwischen angehört und natürlich sofort meine Stimme wiedererkannt.


  Ich zog meinen Ex in die Bibliothek, schloss die Tür hinter uns, holte tief Luft und gestand ihm alles, was ich ihm schon längst hätte sagen müssen. Der Drohbrief an Svoboda, der Mord auf der Dachterrasse, meine Gespräche in Ulm, der verschwundene Konrad Mühlbauer, die Unterredung mit Svoboda, der Besuch bei Juno– nichts ließ ich aus. Nachdem ich zum Ende gekommen war, wartete ich auf Paolos Explosion. Doch sie kam nicht. Vielleicht hatte er noch immer ein schlechtes Gewissen wegen des längst fälligen und immer wieder aufgeschobenen Gesprächs mit Vincenzo. Vielleicht war er auch erleichtert, dass mir nichts zugestoßen war. Auch Paolo war der Meinung, dass der Mörder es nicht auf mich, sondern auf Frau Urban abgesehen hatte. Sicherheitshalber wollte er mit mir eine Tatortbegehung machen.


  Er notierte sich die wichtigsten Punkte meiner Aussage, stellte mir knappe Fragen und gab mir schließlich zu verstehen, dass ab sofort er allein die Ermittlungen in diesem Fall führen würde. Sollte ich dies auch nur ein einziges Mal vergessen, bekäme ich gewaltige Schwierigkeiten. Ich sagte zu allem Ja und Amen, machte ein angemessen betretenes Gesicht und war froh, dass ich so glimpflich davonkam.


  »Gibt es schon eine erste Spur?«, fragte ich, als alles geklärt war.


  Ich kannte Paolo lange genug. Auch wenn er wütend auf mich war, er würde der Versuchung nicht widerstehen können, die ersten Ermittlungsergebnisse mit mir zu besprechen. Und so war es auch dieses Mal. Er nickte.


  »Ein Anwohner in der Thundorferstraße hat beobachtet, dass zur Tatzeit ein Mann mit Rucksack aus dem ausgebrannten Haus gekommen ist«, sagte er mit nun wieder normaler Stimme.


  Ich wusste, von welchem Haus er sprach. Der Schandfleck am Marc-Aurel-Ufer, in dem sich früher Obdachlose einquartiert hatten und es mehrmals gebrannt hatte.


  »Wie hat der Mann ausgesehen?«


  »Dazu konnte der Zeuge wenig sagen. Er hatte eine dunkle Sonnenbrille auf und seine Baseballmütze so tief in die Stirn gezogen, dass von seinem Gesicht kaum etwas zu sehen war. Außerdem hatte er trotz des schönen Wetters den Kragen seiner dicken Outdoorjacke nach oben hochgeschlagen. Ansonsten war er groß und eher schlank, mindestens eins achtzig.«


  »Weißt du was über sein Alter?«


  »Nicht mehr ganz jung und noch nicht besonders alt, hat der Zeuge gesagt. Also alles zwischen Anfang dreißig und Mitte sechzig.«


  Ich musste an Benedikt Kranich denken und wies Paolo auf die Ähnlichkeit hin. Er kritzelte sich etwas in sein Notizbüchlein, ein ledergebundenes Buch mit aufgedruckten Olivenzweigen und winzigen Sonnen, das ich ihm im vergangenen Frühling aus Volterra mitgebracht hatte. Wieder überlegte ich, ob Kranichs Reaktion auf die Nachricht von Yvonne Urbans gewaltsamem Tod wirklich echt gewesen war.


  »In dem Rucksack war das Gewehr«, spekulierte ich.


  »Davon gehe ich aus. Der Zeuge wohnt in dem Haus nebenan und hat sich gewundert, was der Kerl dort zu suchen hat.«


  In der Küche wurde mit Geschirr geklappert. Mit lauter Stimme wies Riccarda die Jungs und Mona an, den Tisch auf der Terrasse zu decken.


  »An einer Stelle war das Gitter, das den Zugang in das Haus versperrt, zur Seite geschoben«, fuhr Paolo fort. »Im oberen Stockwerk stand ein Fenster offen. Viele der Fenster schließen zwar nicht mehr richtig. Aber auf dem Fensterbrett des offenen Fensters haben wir frische Abdrücke gefunden, die wahrscheinlich von dem Stativ des Gewehrs stammen, hier und da verwischte Fußspuren. Da drin liegt alles Mögliche herum– Bauschutt, alte Matratzen, leere Flaschen, Möbelreste. Frische Fingerabdrücke haben wir bisher nicht entdeckt.«


  »Weißt du schon was über die Tatwaffe?«


  »Die ballistischen Untersuchungen haben ergeben, dass das Geschoss Kaliber7,62 ist. Könnte von einer Dragunov stammen, einem Scharfschützengewehr, das das sowjetische Militär früher verwendet hat. Die hätte sich der Täter problemlos auf dem tschechischen Schwarzmarkt besorgen können.«


  Wir sprachen über André Urban, auf den die vage Beschreibung des Zeugen ebenfalls passte. Nachdem ich ihn im Fischerviertel gesehen hatte, wo er nur Augen für seine Begleiterin gehabt hatte, traute ich ihm den Mord an seiner Frau durchaus zu. Durch ihren Tod stand er finanziell nun wieder besser da, da er den Rest seines geschrumpften Vermögens nicht mehr mit ihr teilen musste.


  Bisher war noch nicht geklärt, ob einer der beiden Männer mit einer Waffe umgehen konnte, erfuhr ich.


  »Morgen früh schicke ich die Ulmer Kollegen zu den zwei Kandidaten«, sagte Paolo. »Aber als Erstes brauche ich die Zeugenaussage von dieser Juno.«


  »Hoffentlich macht sie dir die Tür auf.«


  Wie ein Pfeil schoss Semiramis an mir vorbei, Bella jagte ihr munter bellend hinterher. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass Riccardas tollpatschiger Hund nie auch nur in die Nähe von Monas Katze kommen würde.


  »Venite a mangiare, bambini!«, hörte ich Riccardas Stimme durch das Haus schallen.


  Das Essen war fertig. Wir gingen nach draußen.


  »Meine Tante weiß übrigens nicht, dass ich bei dem Mord dabei war«, erklärte ich Paolo auf dem Weg zur Terrasse. »Kein Wort zu ihr, okay?«


  »Unter einer Bedingung, Prinzessin.«


  Ich blieb stehen und sah ihn angriffslustig an.


  »Du versprichst mir hoch und heilig –und bitte nicht so halbherzig wie vorhin–, dass du dich aus allem raushältst.« Seine Stimme wurde drohend. »Wenn ich dich dabei erwische, dass du dein hübsches Näschen auch nur noch ein einziges Mal in diesen Fall steckst, dann hast du eine Klage am Hals. Behinderung von polizeilichen Ermittlungen, Zurückhalten von Informationen bei einem Kapitalverbrechen, Vertuschen von…«


  »Klar verspreche ich das«, unterbrach ich ihn patzig. »Ich frage mich allerdings, was Vincenzo dazu sagen wird.«


  »Wozu?«


  »Dass ausgerechnet sein Papa daran schuld ist, wenn seine Mama arbeitslos wird.« Theatralisch warf ich die Hände in die Luft. »Mamma mia, nicht nur, dass mein armes Kind einen Rabenvater hat, dem jede Leiche wichtiger ist als das lange fällige Vieraugengespräch mit seinem einzigen Sohn– bald werde ich meinem Kleinen nicht einmal mehr was zu essen kaufen können.«


  Mein Ex verdrehte die Augen. »Wie ich sie liebe, deine italienische Melodramatik.«


  Böse funkelte ich ihn an, stemmte beide Hände in die Hüften und setzte zu einer wortreichen Erwiderung an. Aber dann tauchte Riccarda auf und scheuchte uns mit ihrem großen Kochlöffel hinaus auf die Terrasse.


  In der Nacht fuhr ich hoch. Etwas hatte mich geweckt.


  Ein Geräusch?


  Ein Huschen, wie von eiligen Schritten?


  Oder ein unruhiger Traum…? Eine verschwommene Erinnerung tauchte vor mir auf. Ich kauerte auf dem Boden, irgendwo in schwindelnder Höhe, etwas rauschte in der Tiefe, tote Augen starrten mich an. Golden glänzte die Sonne am Himmel, verwandelte sich in einen blutroten Feuerball, löste sich auf, tropfte in das dunkle Wasser der Donau, das unter mir schäumte und toste und nicht rot wurde, sondern nur noch dunkler.


  Ich knipste das Licht an, warf einen Blick auf die Uhr. Viertel nach zwei. Ich hatte keine drei Stunden geschlafen. Dennoch war ich glockenwach. Ich hörte ein rasselndes Geräusch aus dem angrenzenden Zimmer. Dort schlief mein Bruder und schnarchte. Vielleicht hatte er mich geweckt.


  Der Schweinebraten lag mir im Magen. Wie meine Tante angekündigt hatte, war er auf der Zunge zergangen, und auch der mit Olivenöl und gehobeltem Parmesan überbackene Fenchel, den Riccarda dazu gereicht hatte, war ein Gaumenschmaus gewesen. Wie am Abend zuvor hatten wir lange auf der Terrasse gesessen und in italienischer Manier laut und angeregt geplaudert. Alessandro erzählte von seinem Termin in München, Vincenzo von der Schule und dem Nachmittag im Garten. Ich befolgte Riccardas Rat und lobte ihn und Leonardo für ihren Einsatz beim Obstpflücken und Rasenmähen, wies anschließend aber dennoch auf die Fußballschuhe vor der Treppe hin. Mona leistete uns Gesellschaft und verzichtete sogar auf ihre geliebten American Serials wie »Sex and the City« und »Game of Thrones«. Wieder war die Nacht lau, und erst gegen zehn, als ein kühler Wind aufkam, legte ich mir eine Decke über die Knie.


  Paolo war länger geblieben als angekündigt. Einmal zog er Vincenzo zur Seite und redete lange und ernst auf ihn ein. Ich war froh, dass er sich unser Söhnchen nun endlich wegen der heimlich geleerten Bierflaschen –und hoffentlich nichts Schlimmerem– zur Brust nahm. Erst nach dem Dessert verabschiedete sich mein Ex, mit dem Hinweis auf Lilo, seine vernachlässigte Lebensgefährtin, die wieder einmal zu Hause auf ihn wartete. Bevor er ging, bedachte er mich unter seiner flüchtigen Umarmung mit einem halb fragenden, halb drohenden Blick. Schweren Herzens nickte ich und ließ ihn, im Gegensatz zu Riccarda, bereitwillig ziehen. Als wir schließlich den Tisch abräumten und Vincenzo und Leonardo, die wie am vergangenen Abend durch die Nachbarstraßen streiften, trotz lautstarker Proteste ins Haus beorderten, war es schon halb zwölf gewesen.


  Ich setzte mich auf die Bettkante. Der Wind war stärker geworden. Irgendwo klapperte ein Fensterladen. Vielleicht hatte mich dieses Geräusch geweckt. Außerdem hatte ich wirklich von allem zu viel gegessen und womöglich wohl auch einen Schluck zu viel getrunken. Kein Wunder, dass ich so bald wieder aufgewacht war. Ein Glas Wasser würde helfen.


  Ich schlüpfte in den samtenen Morgenmantel mit Paisley-Muster, trat hinaus auf den Korridor. Das Mondlicht, das durch das riesige Fenster im Treppenhaus schien, war so hell, dass ich kein Licht anmachen musste.


  Vorsichtig tapste ich auf bloßen Füßen hinunter in Richtung Küche. Die Treppenstufen knarrten. Draußen heulte der Wind, und ich meinte, einen feinen Luftzug an den Beinen zu spüren. Sonst war es ruhig im Haus.


  Aber dann hörte ich es wieder.


  Leises, schnelles Huschen.


  Was war das?


  Etwa doch Schritte?


  Ich blieb stehen, hielt den Atem an, horchte in die Nacht.


  Nichts.


  Dennoch bewegte ich mich nicht, stand ganz still am Fuß der Treppe. Der Luftzug war nun deutlich zu spüren.


  Und dann sah ich es.


  Die Eingangstür stand einen Spalt offen.


  War ein Fremder im Haus?


  Ein Eindringling?


  Im Salon hing der große Schürhaken. Aber das Pfefferspray war näher. Es lag in der Handtasche auf dem Vertiko, nur wenige Schritte von mir entfernt.


  Die Tür bewegte sich im Wind, knarrte leise. Obwohl ein schmaler Streifen Mondlicht hereindrang, erschienen mir die dunklen Ecken in der Diele noch schwärzer und unheimlicher als sonst.


  Schon war ich beim Vertiko, schnappte mir die Spraydose, hielt sie wie eine Waffe vor mich. Das kleine Ding würde mich zwar nicht vor dem Geschoss eines Scharfschützengewehrs bewahren. Aber zumindest fühlte ich mich damit ein klein wenig sicherer.


  Mit dem Spray bewaffnet, lief ich zur Haustür, schloss sie so leise wie möglich, sauste weiter in den Salon. Ich riss den Schürhaken von der Wand, packte ihn mit der anderen Hand, knipste das Licht an.


  Niemand da.


  Mit angehaltenem Atem inspizierte ich den nächsten Raum. Auch hier niemand.


  Ich spähte in jedes Zimmer, hielt schützend meine Waffen vor mich, guckte in jede Ecke und hinter jede Tür. Aber niemand sprang mich an oder warf mich zu Boden. Nur der Wind draußen wurde stärker und stärker.


  Sicherheitshalber vergewisserte ich mich, dass die Tür in den Keller verschlossen war. Sie war es.


  Auch die Tür im Keller, die hinaus zur rückwärtigen Einfahrt führte, war heute abgeschlossen. Nach den Vorwürfen meiner Tante hatte ich mich vor dem Zubettgehen noch einmal davon überzeugt, dass sie auch wirklich versperrt war. Den Schlüssel hatte ich dieses Mal nicht stecken lassen, sondern an den Haken über der Tür gehängt.


  Dann inspizierte ich auch den ersten Stock, wo sich die Schlafzimmer befanden. Als Semiramis meine Beine streifte, erschrak ich fast zu Tode. Aber sonst war alles so, wie es sein sollte. Kurz spähte ich in Vincenzos Zimmer und in die Gästeräume. Jeder lag friedlich in seinem Bett. Vor Vincenzos Bett lag der übliche Berg aus Jeans und T-Shirt, dazwischen ein Paar Sneakers.


  Den zweiten Stock, den Mona bewohnte, betrat ich nicht, horchte aber lange auf der Treppe. Von oben war nichts zu hören. Meine Untermieterin schien tief und fest zu schlafen.


  Als auch ich endlich wieder im Bett lag, schimpfte ich mit mir selbst. Vielleicht hatte ich vor dem Zubettgehen vergessen, die Eingangstür abzusperren, und der Wind hatte sie wieder aufgedrückt. Nach dem langen Abend war ich hundemüde gewesen, und die alte Haustür klemmte schon seit Langem. Kein Scharfschütze hätte es nötig, in ein Haus einzudringen, versuchte ich mich zu beruhigen. Ich war in Sicherheit. Niemand wollte mir etwas Böses.


  Noch immer war ich hellwach. Ich trank das Wasser, an das ich am Ende meiner atemlosen Tour durchs Haus doch noch gedacht hatte, und versuchte, eine logische Erklärung für das Geräusch zu finden. Irgendwann schlief ich über meinen vielen Gedanken wieder ein.
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  »Wir brauchen noch deine Aussage«, tönte mir am nächsten Morgen Paolos Stimme ins Ohr. »Und dann würde ich mit dir zusammen gern eine Tatortbegehung machen. Wann kommst du?«


  Es war Viertel vor acht und Vincenzo schon außer Haus. Meine Tante rumorte bereits in der Küche, und wieder breitete sich Apfelduft im Haus aus. Mein Bruder sang unter der Dusche, und auch Leonardo war schon wach. Wenn Vincenzo aus der Schule zurück war, würde Alessandro mit den Jungs nach Freising und Weihenstephan fahren. So konnte Leonardo sich dort ein wenig umsehen.


  Aus dem zweiten Stock hörte ich das Geklapper von Monas High Heels, mit denen sie systematisch mein Parkett ruinierte. Nur ich hatte nach der aufregenden und kurzen Nacht länger geschlafen als sonst.


  Schlaftrunken versprach ich Paolo, später vorbeizukommen. Wenn ich geduscht und Tee getrunken hatte.


  »Dieser Kranich hat übrigens Dreck am Stecken«, sagte er. »Am Samstagabend war er gar nicht so weit von Regensburg weg.«


  »Tatsächlich?« Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen. »Wo genau?«


  »In Nürnberg. Hat dort angeblich seinen Sohn besucht, der studiert da. Im fünfzehnten Semester.«


  Nun war mir klar, warum Paolo schon in aller Herrgottsfrühe anrief. Er wollte wieder einmal seinen Fall mit mir diskutieren. Schon als ich noch auf der Polizeischule und er bei der Kripo in München war, hatte er die Gewohnheit entwickelt, mich nach meiner Meinung zu fragen, wenn er nicht mehr weiterwusste.


  »Kranich will bei ihm übernachtet haben und am nächsten Tag direkt nach Ulm zurückgefahren sein.«


  Lauthals und voller Inbrunst gab Alessandro »Nessun dorma« zum Besten, die bekannte Arie aus Puccinis Oper »Turandot«. Leonardo drehte »Full Clip«, einen Song des Rapper-Duos Gang Starr fast bis zum Anschlag auf.


  »Vielleicht hat er bei dieser Gelegenheit einen Umweg über Regensburg gemacht«, rief ich ins Telefon und ging in den Salon, wo es ruhiger war. Ich setzte mich auf einen von nonna Emilias altertümlichen, zerschlissenen Polstersesseln.


  »Davon gehe ich aus.«


  »Was sagt Kranichs Sohn dazu?«


  »Den können wir nicht erreichen. Ist gestern nach Thailand geflogen, für vier Wochen. So lange möchte ich auch mal Urlaub machen.« Paolo seufzte. »Ich lasse gerade alle in Frage kommenden Flüge überprüfen.«


  »Hast du inzwischen mit Juno gesprochen?«


  »Ja, die Frau ist echt schräg drauf. Sie hat mir dasselbe erzählt wie dir. Immerhin war sie jetzt sicher, dass der Streit im Treppenhaus am Samstag war. Nach dem Geschrei wollte sie nämlich noch einkaufen gehen, ist ihr im Gespräch wieder eingefallen. Aber der Bäcker hatte schon zu, weil Samstag war.«


  »Was sagt Kranich zu Svobodas Vorwurf, er habe Frau Urban sexuell belästigt?«


  »Alles gelogen, behauptet er. Immerhin gibt er zu, dass er sie hin und wieder angerufen hat, als beide arbeitslos waren. Auch als sie schon in Regensburg gewohnt hat. Ich habe mir ihr Handy angeguckt, das stimmt. Der Jens hat außerdem ihre Handyverbindungslisten angefordert.«


  Mit Svoboda hatte Paolo bisher noch nicht sprechen können. Das wollte er am Nachmittag nachholen.


  »Vielleicht hat sie Svoboda ja angelogen«, meinte er. »Vielleicht hat Kranich sie gar nicht belästigt, sondern sie hat doch was mit ihm gehabt. Irgendwann ist er ihr aber zu fad geworden. Sie wollte ihn loswerden und hat ihn bei Svoboda angeschwärzt, wegen angeblicher sexueller Belästigung. Und später, als sie sich von ihrem Mann getrennt hatte, hat sie wieder mit ihm angebändelt.«


  »Okay, gehen wir mal davon aus, Kranich war der Mann, der sie in Regensburg besucht hat«, spann ich den Gedanken weiter. »Aber warum ist sie überhaupt aus Ulm weggezogen, wenn sie mit Kranich liiert war?«


  »Wegen ihrem Mann«, lautete Paolos Antwort. »Kranich ist zeitlich flexibel. Er kann jederzeit nach Regensburg fahren– was tut man nicht alles für die Liebe. Aber dann hat sie wieder genug von ihm gehabt, und sie hat ihn noch mal abserviert. Er wäre weiß Gott nicht der Erste, der aus enttäuschter Liebe mordet.«


  »Aber hätte sich eine Frau wie die Urban wirklich zwei Mal auf jemanden wie Kranich eingelassen? Er ist auf Jobsuche, seine Beraterfirma läuft nicht gut. Sie aber wollte immer schon ganz nach oben.«


  Verführerischer Kaffeeduft breitete sich im Haus aus. Morgens trank meine Tante immer ihren italienischen caffè, in einer einfachen Mokkakanne auf dem Herd zubereitet.


  »Vielleicht war genau das der Grund für den Streit«, überlegte Paolo. »Sie hatte endgültig die Nase voll von ihm, aber er wollte sie nicht in Ruhe lassen.«


  »Wenn Kranich wirklich bei ihr war, müsste es in ihrer Wohnung Fingerabdrücke von ihm geben. Haare, Hautschüppchen, Fussel von seiner Kleidung. Habt ihr was gefunden?«


  »Fingerspuren leider Fehlanzeige, die DNA-Untersuchungen laufen noch.«


  »Hat er ein Alibi für die Tatzeit?«


  Mein Handy meldete eine neue Nachricht. Ich würde sie lesen, wenn das Gespräch mit Paolo zu Ende war.


  »Er will an einem Auftrag gesessen haben und den ganzen Tag über zu Hause gewesen sein. Bezeugen kann das aber niemand.«


  An Paolos Bürotür wurde geklopft, hörte ich. Eine dunkle Stimme ertönte.


  »Der Jens kommt grade mit den Telefonlisten«, sagte er hastig. »Bis nachher, Prinzessin.«


  Die neue Nachricht war von Maximilian. Er wartete in Dubai auf den Anschlussflug, und bisher verlief alles nach Plan, las ich. Er freute sich auf heute Abend. Auch ich freute mich darauf, bald wieder in seine Arme zu sinken.


  Ich schickte ihm eine kurze Antwort und überlegte, was ich nach der Dusche, meinem Morgentee und dem anschließenden Besuch bei der Kripo in Angriff nehmen sollte. Meiner Tante beim Einkochen der Obstberge zu helfen, kam nicht in Frage. Paolo hatte mich zum Nichtstun verdammt. Ich war sicher, dass er seine Drohung in die Tat umsetzen würde, wenn ich mich nicht an mein Versprechen von gestern Abend hielt. Ich hatte Glück gehabt, dass er mich nicht gerichtlich belangte, und ich wollte nicht riskieren, ihn noch mehr zu verärgern.


  Aber eines würde ich doch noch tun: Nach dem Abstecher bei der Kripo würde ich mit Fiona sprechen, das konnte er mir nicht verbieten. Sie musste wissen, dass sie nicht mehr mit mir rechnen konnte.


  Ich ging nach oben. Die Dusche war inzwischen frei und mein Bruder in seinem Zimmer, wo er bei halb offener Tür eine Arie aus der Oper »Norma« schmetterte. Der Rap-Sound aus Leonardos Zimmer drang nur noch gedämpft durch die mittlerweile geschlossene Tür.


  Der Gang zu Fiona würde mir nicht leichtfallen. Noch nie hatte ich einen Fall nicht zu Ende geführt. Es kränkte mich in meiner Berufsehre und nagte an meinem Selbstbewusstsein. Mein Job war es, die Wahrheit herauszufinden. Und nicht, klein beizugeben.


  Als ich in die Dusche stieg, fiel mir Svobodas Gegenangebot ein. Sollte ich es annehmen? Das Geld konnte ich gebrauchen. Sollte ich Fiona davon erzählen? Nein, seine Spielchen würde ich nicht mitspielen.


  Drei Stunden später läutete ich an Fionas Tür.


  Inzwischen hatte ich meine Aussage bei Paolo gemacht und die Tatortbegehung hinter mich gebracht. Als ich Yvonne Urbans Dachterrasse betreten hatte, hatte mein Herz wieder zu laut geklopft. Aber im Gespräch mit Paolo und dem Nachstellen der Szene zum Zeitpunkt des Mordes wurde mir klar, dass der Täter mich gar nicht hatte sehen können. Eine große Bananenstaude hatte ihm die Sicht auf mich versperrt. Und der Stuhl, auf dem ich gesessen hatte, stand tatsächlich seitlich von Yvonne Urbans Stuhl.


  Auf mein Läuten hin tat sich nichts. Ich drückte noch einmal auf den Klingelknopf. Jetzt endlich ging die Tür auf, wenn auch sehr zögerlich. Fionas platinblonder Haarschopf erschien. Ihre Augen, heute ungeschminkt, waren rot und verquollen.


  »Ist es wichtig?«, fragte sie mit zaghaftem Stimmchen nach der halbherzigen Begrüßung. »Bin heute leider nicht so fit.«


  Es würde keine fünf Minuten dauern, versprach ich. Sie hatte offensichtlich geweint.


  Benommen nickte sie, öffnete die Tür ganz und führte mich mit taumelnden Schritten durch den Vorgarten, den Wohnraum und hinaus auf eine kleine gepflasterte Terrasse. Aus dem Hausinneren hörte ich Adele, die ihren Song »Hello« zum Besten gab. Im Zentrum stand eine altmodische Hollywoodschaukel in schreiendem Pink. Das dichte Grün und die Blütenflut des svobodaschen Parks waren ganz nah und ließen die Illusion entstehen, man befände sich in einem versteckten Paradies fernab von jeglicher Zivilisation.


  Bis auf ein paar zwitschernde Vögel und die gedämpfte Musik aus dem Hausinneren war es ruhig. Der starke Wind, der in der Nacht aufgekommen war, hatte sich wieder gelegt, jetzt wehte nur noch ein warmes Lüftchen. Auch die Sonne schien wieder. Aber sie leuchtete nicht mehr so wie am Vortag und ließ die Beeren an den Ebereschen und Feuerdornbüschen kaum noch funkeln. Der Himmel war von einem leichten Dunst überzogen, der mich an den nahenden Herbst denken ließ. Da und dort zeigten sich schon die ersten gelben Blätter, und rot gefärbtes Weinlaub rankte sich über die hohe Mauer, die das svobodasche Anwesen nach außen begrenzte und nur stellenweise zu sehen war.


  Meine Gastgeberin verkroch sich auf der Hollywoodschaukel und überließ mir den einzigen Gartenstuhl. Er war babyblau, aus Plastik und hatte ein ausklappbares Fuß- und Rückenteil. Ich stellte die Lehne senkrecht und setzte mich.


  »Was gibt’s?«, fragte Fiona mit abwesender Miene, fuhr sich mit dem Handrücken verstohlen über die Augen und zog die Beine hoch. Ich erklärte ihr, dass ich den Auftrag aus persönlichen Gründen leider nicht zu Ende führen könne. Die Polizei werde sich in Kürze bei ihr wegen des Drohbriefs melden.


  Sie zuckte mit keiner Wimper. Teilnahmslos starrte sie auf das andere Ende der Hollywoodschaukel, wo ihr Handy lag. Sie trug Leggings in einem wilden marineblauen Tigermuster und ein bis zu den Knien reichendes T-Shirt mit einem Porträt von Amy Winehouse. Ihre Füße waren nackt. Jeder Zehennagel war in einer anderen Farbe lackiert.


  »Sie haben gehört, was ich gesagt habe?«, vergewisserte ich mich.


  »Klar«, murmelte sie abwesend. »Kein Problem.«


  »Sie brauchen mir dann nur die bisherigen Spesen zu überweisen. Ich schicke Ihnen meine Rechnung.«


  »Nicht nötig. Sie kriegen die vereinbarte Summe.«


  Sie zog die Nase hoch, kramte ein zerpflücktes Taschentuch aus dem Bund ihrer Leggings, schniefte und schnäuzte sich umständlich. Das Handy ließ sie dabei nicht aus den Augen. An ihrem linken Knöchel prangte ein handflächengroßes Tattoo. Ein Herz aus in sich verschlungenen Girlanden, im Zentrum eine Schwalbe mit ausgebreiteten Flügeln.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  Abwesend nickte sie, flüsterte etwas Unverständliches, aber es war offensichtlich, dass nichts in Ordnung war. Sie rang nach Luft, ihre Lippen bebten. Plötzlich fasste sie sich an die Brust, als hätte sie Schmerzen.


  »Tut Ihnen etwas weh?«, fragte ich besorgt. »Soll ich Ihnen ein Glas Wasser bringen?«


  »Ich brauche nichts, danke.« Wieder schniefte sie, diesmal war es schon ein Schluchzen, und ließ die Hand sinken. »Er ruft nicht an. Seit gestern Abend um zehn Uhr dreiunddreißig habe ich nichts mehr von ihm gehört. Warum, verdammt noch mal, ruft er denn nicht an?«


  Ach, die Liebe, dachte ich, das älteste und wichtigste Thema der Menschheit.


  »Warum rufen Sie ihn nicht an?«


  »Hab ich doch schon tausendmal versucht.« Verzagt wischte sie sich wieder über die Augen. »Er geht nicht ran.«


  »Hatten Sie gestern Abend Streit?«


  »Überhaupt nicht– ich weiß nicht, was plötzlich los ist mit ihm«, entgegnete sie hilflos. »Wir sind spazieren gegangen, in der Stadt, dann haben wir irgendwo was gegessen und getrunken und gelacht und geredet. Noch nie habe ich mich so wohlgefühlt mit jemandem, den ich kaum kenne. Von Anfang an hatte ich das Gefühl, als wären wir uns schon lange vertraut.« Sie musste husten. »Später waren wir an der Donau, wir haben noch mehr gelacht und geknutscht und irgendwann…«


  Ein wehmütiges Lächeln stahl sich auf ihr Gesicht, verschwand aber sofort wieder. Sie räusperte sich.


  »Irgendwann habe ich vorgeschlagen, dass wir doch zu mir gehen könnten. Von wegen gemütlicher und so. Gute Idee, hat er gesagt. Er wohnt nämlich irgendwo außerhalb, ist wohl ziemlich weit zum Fahren. Ich habe den Cinquecento stehen lassen, ich hatte ja schon einiges getrunken, und wir sind mit seinem Wagen gefahren. Tja, und dann…«


  Eine Träne perlte über ihre Wange. Mit einer ungeduldigen Handbewegung wischte sie sie fort und sprach mit rauer Stimme weiter.


  »Schon als wir die Straße hochgefahren sind, ist er immer einsilbiger geworden. Und als ich ihm gesagt habe, dass wir jetzt da sind, ist er ganz komisch gewesen. Zuerst hat er gar nichts gesagt, und dann ist ihm auf einmal eingefallen, dass es nicht geht. Dass er das nicht kann.« Deprimiert starrte sie das Handy an. »Nicht mal einen Kuss hat er mir noch gegeben, und dabei hatten wir doch so genialen…«


  Mit einer verzweifelten Geste fegte Fiona die nächste Träne fort, presste die Lippen aufeinander und betrachtete ihre farbenfrohen Zehen. Zinnoberrot, veilchenblau, granatapfelfarben, silbern, giftgrün, knallorange, zuckerweiß, tiefschwarz, zitronengelb. Der linke große Zeh aber war tiefrot.


  Ich hätte nun irgendetwas Banales sagen können. Dass dieser Mann, in den sie sich so Hals über Kopf verliebt hatte, nicht der Richtige für sie sei und sie ihn am besten so schnell wie möglich wieder vergessen solle. Dass sie jetzt an sich selbst denken müsse, an ihren Beruf, ihre Zukunft. Dass es ihr in ein paar Wochen zweifellos viel, viel besser gehen werde. Dass sie noch so jung war und irgendwann ganz bestimmt die eine, die wahre Liebe finden werde. Aber ich schwieg und dachte an das Wechselspiel der Gefühle, das die Liebe in uns Menschen auslöste. An manchen Tagen verzauberte sie uns und ließ unsere Seelen in ungeahnte Höhen fliegen, an anderen Tagen warf sie uns in die kälteste Finsternis zurück, aus der es kein Entrinnen zu geben schien. Wie alles im Leben hatte auch die Liebe nicht nur eine einzige Seite. Und wie alles im Leben hinterließ dieses eine, große, überwältigende Gefühl meist ebenso viele Narben wie wertvolle Erinnerungen.


  »Wenn es irgendwann nicht mehr so wehtut«, sagte ich leise, »können Sie vielleicht die schönen Momente wieder zulassen, die Sie mit ihm erlebt haben.«


  »Darauf pfeife ich«, stieß sie hervor und trat mit dem rechten Fuß so heftig nach dem Handy, dass es vom Polster fiel. Mit einem klatschenden Geräusch schlug es auf dem Pflaster auf. »Jiří hat recht. Ich habe kein Glück mit den Männern. Sind doch alles die gleichen Schweine. Und dieser dahergelaufene Typ ist wirklich der allergrößte Arsch von allen.« Wütend spuckte sie aus. »Ich wünsche ihm die Pest an den Hals.«


  »Vielleicht hatte er einen guten Grund, warum er Sie so plötzlich abserviert hat?«


  »Und warum meldet er sich dann ums Verrecken nicht mehr und erklärt mir seinen beschissenen Grund?«


  Ihre Stimme triefte jetzt vor Verachtung. In der nächsten Sekunde starrte sie mich wieder mit einer so beklemmenden Verzweiflung an, dass mir ihr bloßer Anblick einen Stich versetzte. Ihre Not war kaum auszuhalten. Ich wollte etwas sagen, irgendetwas. Doch da bedeckte sie das Gesicht mit beiden Händen, weinte endlich ohne jede Hemmung, zitterte am ganzen Körper und schrie irgendwann wie eine Ertrinkende.


  Es dauerte über eine Stunde, bis Fionas Zustand sich wieder stabilisierte.


  Ihr Ausbruch hatte mich zutiefst erschreckt. Ich war aufgesprungen, hatte in ruhigem Ton auf sie eingeredet und versucht, sie zumindest ein klein wenig zu trösten. Aber sie wollte, sie konnte sich nicht trösten lassen. Auch nach zehn Minuten weinte und zitterte sie immer noch so sehr, als wäre ihr plötzlich der Boden unter den Füßen weggebrochen.


  »Mir war immer klar, dass mit mir was nicht stimmt«, stammelte sie zwischen zwei Schluchzern. »Meine Eltern haben mich nicht geliebt, keiner hat mich je geliebt, Hilroy auch nicht, dieser Mistkerl, alle haben sie mich immer nur rumgeschubst und weggestoßen, und ganz besonders meine Eltern. Nur Jiří hat immer zu mir gehalten, er war der Einzige, dem ich nicht egal war, und dann habe ich sie eben auch weggestoßen, gehasst habe ich sie, und als ich endlich mit ihnen reden wollte, all die bösen Dinge, die ich gesagt habe, das hat mir doch alles so leidgetan.« Wieder schüttelte sie eine Weinattacke. »Ich wollte wirklich mit ihnen reden, ehrlich, aber auf einmal war es zu spät, und ich kann doch nichts dafür, dass dieser Scheißlaster gekommen ist, warum haben sie denn nicht besser aufgepasst, verdammt noch mal?«


  Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie mich an. Ihre Fingernägel krallten sich so tief in meinen Arm, dass es wehtat. Sanft löste ich sie.


  »Zu spät.« Sie schluckte schwer, hustete, schluckte wieder. »Wissen Sie überhaupt, was für schreckliche Worte das sind– zu spät?«


  Vorsichtig fasste ich nach, aber alles, was meine Fragen bewirkten, waren noch mehr Weinkrämpfe. Irgendwann überlegte ich, ob ich einen Arzt verständigen sollte. Doch davon wollte Fiona nichts hören, wieder fing sie an zu schreien und schlug sogar um sich. Erst als ich Svobodas Namen erwähnte, beruhigte sie sich ein wenig. Sie war damit einverstanden, dass ich ihn anrief. Aber ich musste ihr versprechen, ihm auf keinen Fall den Grund ihres Zusammenbruchs zu verraten.


  Ich hob ihr Handy auf, das erfreulicherweise noch funktionierte, führte sie in den Wohnraum, drückte sie auf das Sofa, legte ihr eine Wolldecke auf die Knie und flößte ihr ein Glas Wasser ein. Dann inspizierte ich ihr Smartphone. Auf der Telefonliste erschien zuerst eine ellenlange Nummer, die sie seit gestern unzählige Male angerufen hatte, erst danach kam der Name Jiří. Zum Glück erreichte ich ihn sofort. Er war nicht zu Hause, sondern in Regensburg, versprach aber, seine Haushälterin zu schicken.


  Wenige Minuten später erschien Emma. Dieses Mal bedachte sie mich mit wohlwollenderen Blicken als bei unserer ersten Begegnung. Als ich mich verabschiedete und sie die wankende und zitternde Fiona behutsam ins Haupthaus führte, war ich froh, die Last der Verantwortung los zu sein.


  Als ich schließlich wieder im Wagen saß, begann mein Handy zu singen. Ich stellte den Motor ab, den ich gerade angelassen hatte.


  »Cara mia, mi dispiace tantissimo«, klagte meine Tante mit sich dramatisch überschlagender Stimme. »Ich bin ganz untröstlich, aber stell dir vor, Sofia hat sich den Fuß gebrochen. Und du weißt ja, außer ihr kann mich niemand in der Küche vertreten. So leid es mir tut, aber wir müssen doch heute noch abreisen.«


  Das Missgeschick war bei einer so unkomplizierten Tätigkeit wie dem Wäscheaufhängen geschehen, erfuhr ich. Der kräftige Wind, der im Spätsommer meist von der Meeresküste ins toskanische Landesinnere fegte, hatte ein Bettlaken von der Wäscheleine geweht. Sofia war dem frisch gewaschenen Leinen nachgejagt, an einer knorrigen Wurzel hängen geblieben und über die eigenen Füße gestolpert. Ergebnis der Rettungsaktion waren ein mehrtägiger Aufenthalt im Krankenhaus von Cecina und ein Gips, der ihr für die nächsten vier Wochen jegliche mit langem Stehen verbundene Tätigkeit unmöglich machte. So konnte sie die Vertretung für Riccarda als hauptverantwortliche Köchin nicht mehr übernehmen. Das ganze castello war in Aufruhr.


  »Den Abend heute kriegen sie irgendwie hin, aber dann brauchen sie mich«, schloss meine Tante atemlos. »Alessandro und die Jungs waren zwar schon auf dem Weg nach Weihenstephan, aber dem Himmel sei Dank waren sie noch nicht allzu weit, als ich sie angerufen habe. Jetzt sind wir alle am Packen, und ich habe dir noch einen frischen Apfelkuchen gebacken, eine wunderbare crostata di mele, und die Beerenmarmelade von heute Morgen ist übrigens lecker geworden, und das Mittagessen müssen wir heute ausfallen lassen, in spätestens einer Stunde fahren wir, wann kommst du, carissima?«


  Die Abschiedszeremonie war wie das Begrüßungsritual am Montag: laut, herzlich, voller Chaos und sehr italienisch.


  Aus der geplanten Stunde wurden natürlich zwei Stunden. Die Zeit reichte sogar noch für einen Teller Gnocchi mit Tomatensauce, die Riccarda nach unserem Telefonat doch noch für alle auf die Schnelle zubereitet hatte. Nachdem wir gegessen hatten, türmten sich bald Koffer, Taschen und Berge von Tüten in der Diele. Riccarda fragte meinen Bruder ungefähr zehnmal, ob er denn auch wirklich nichts vergessen habe, und dann fiel ihr plötzlich ein, dass sie selbst ihren Morgenmantel im Gästezimmer hatte liegen lassen.


  Für die weite Reise wurden Käsebrote und Panini eingepackt, eine große Kanne Kaffee und zwei Flaschen Wasser, dazu Mandelbiscotti, Birnen und drei Stücke vom frisch gebackenen Apfelkuchen. Am Ende passte der riesige Korb kaum mehr auf den Rücksitz, wo sich schon allerhand Mitbringsel für zio Marcello, den Pechvogel Sofia und diverse andere Verwandte und Bekannte türmten.


  Mitten im größten Chaos tauchte auch noch Mona auf. Feierlich überreichte sie meiner Tante für den kommenden Winter einen dicken Pullover aus reiner Schafwolle und machte dazu ein angemessen trauriges Gesicht. Das Geschenk aus den Beständen des »BellaDonna« wurde mit einem dicken Kuss und einer noch dickeren Umarmung quittiert, dann half meine stellvertretende Geschäftsführerin beim Tragen einiger letzter Tüten. Mir fiel auf, dass sie vor allem Leonardo zur Hand ging, der als der durchtrainierte junge Mann, der er war, problemlos ohne ihre Hilfe zurechtgekommen wäre. Galant lächelnd akzeptierte er jedoch ihre Unterstützung, und ich hörte die beiden immer wieder lachen und kichern.


  Irgendwann war endlich alles bereit und eingepackt, und es folgte die offizielle Verabschiedung. Reihum wurde umarmt, auf die Wangen geküsst und noch einmal umarmt, während Riccarda ununterbrochen schwärmte, wie schön der Besuch doch gewesen sei, wenn auch leider viel zu kurz, gefolgt von aufrichtigsten Beteuerungen, sofort nach der Ankunft anzurufen und selbstverständlich die besten Grüße an alle Verwandte und Freunde auf dem castello auszurichten. Sie bedauerte lautstark, dass sie Maximilian nicht mehr persönlich begrüßen konnte. Ich versprach ihr, ihm ihre besten Wünsche zu bestellen.


  Semiramis versteckte sich die meiste Zeit, strich nur dann und wann unruhig zwischen den Beinen aller Anwesenden hindurch. Sobald sie Riccardas Hund erblickte, sprang sie jedes Mal fauchend zur Seite. Wild kläffend schoss Bella ihr hinterher und wurde bald von meiner Tante schimpfend und zeternd wieder eingefangen.


  Mitten im größten Tumult kamen Vincenzo und Leonardo auf die Idee, ihren ursprünglichen und so jäh abgebrochenen Plan doch noch in die Tat umzusetzen. Sie würden sich von Alessandro und Riccarda, deren Weg über die A93 führte, in Freising absetzen lassen. So konnten sie doch noch die Weihenstephaner Uni erkunden und am Abend mit dem Zug zurückfahren. Ich hatte keine Einwände. Das einzige Problem war, dass das Auto schon fast platzte. Aber Riccarda schaffte es irgendwie, noch zwei Plätze freizuräumen.


  Nach einer weiteren halben Stunde waren endlich auch die letzte Tüte und die Rucksäcke der Jungs im Kofferraum von Alessandros Pajero verstaut. Noch ein allerletztes Mal drückten und herzten wir uns, Riccarda machte das obligatorische Kreuzzeichen auf meine Stirn, sogar ein paar Tränen flossen. Und irgendwann, als ich schon kaum noch daran glaubte, klappten dann doch die Autotüren zu.


  Der Motor heulte auf, meine Tante warf mir zum Abschied eine Kusshand nach der anderen zu, die Jungs und mein Bruder winkten laut rufend, Bella streckte den Kopf aus dem heruntergekurbelten Beifahrerfenster und bellte aufgeregt.


  Ich winkte mit beiden Armen zurück, während Mona neben mir stand und verträumt seufzte. Schließlich brausten alle fünf begleitet von einem ohrenbetäubenden Hupkonzert davon.
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  Ein wenig bekümmert von der plötzlichen Stille im Haus ging ich in die Küche. Nach dem Aufbruch meiner Verwandten hatte Mona sich auf den Weg in die Boutique gemacht. Sie hatte mich gefragt, ob ich sie morgen Vormittag im »BellaDonna« vertreten könne– ein dringender Zahnarzttermin stand an. Aber ich hatte nichts versprechen wollen und sie gebeten, bei einer unserer Aushilfen anzuklopfen.


  Die in der Diele zu einem Berg aufgehäuften Jacken und Schuhe, die Vincenzo und sein Großcousin in der Eile nicht hatten wegräumen können, ließ ich liegen. Nein, in keinem Fall würde ich mich wie meine Tante zur Magd der kleinen Prinzen machen.


  In der Küche brühte ich mir eine Kanne Tee auf. Ich holte das große Silbertablett aus der Anrichte und stellte eine Tasse darauf, heute die mit den goldenen Sternen, eine Antiquität aus nonna Emilias Meissner Porzellanbestand. Samt dazugehörigem Stövchen, Milchkännchen und der Kanne mit dem fertig gezogenen Tee trug ich das Tablett in den Wintergarten. Semiramis, spürbar erleichtert, dass sie ihr Reich endlich wieder ganz für sich allein hatte, folgte mir mit zufriedenem Schnurren.


  Ich setzte mich auf den Diwan, goss mir eine Tasse ein, streichelte Monas Katze, die es sich auf meinem Schoß bequem machte, und dachte nach. In den letzten zweieinhalb Stunden hatte ich keine Gelegenheit gehabt, meinen Besuch bei Fiona Revue passieren zu lassen.


  Nach der Enttäuschung mit ihrem englischen Freund litt sie verständlicherweise an dieser weiteren unglücklichen Liebe zu einem Mann, dessen Namen ich noch immer nicht kannte. Es hatte so vielversprechend begonnen, und dann dieser jähe Absturz. Ihre verzweifelten Worte kamen mir in den Sinn: »Schon immer war mir klar, dass mit mir etwas nicht stimmt.«


  Was hatte sie damit gemeint? Warum nur fühlte sie sich von aller Welt verlassen?


  Gewiss, mit jeder neuen Liebe entstanden neue Hoffnungen. Und wenn sich der Wunsch nach Nähe und Wärme wieder nicht erfüllte, wuchs die Verzweiflung, die Angst, vielleicht niemals den Richtigen zu finden. Aber das allein schien nicht Fionas Problem zu sein. Auf mich hatte sie heute geradezu traumatisiert gewirkt. Hatte ihr Liebeskummer nur etwas in ihr ausgelöst? Etwas, das seit Langem in ihr schlummerte, an ihr nagte und sie langsam von innen auffraß? Konnte es mit ihren Eltern zu tun haben? Durch deren plötzlichen Unfalltod so vieles ungesagt geblieben war?


  Und was war mit Svoboda? Noch immer verstand ich nicht, was ihn und Fiona verband. Als ich sie im Alten Rathaus fragte, wie sie zu ihm stand, hatte sie erst gezögert und dann verlegen behauptet, er sei nur ein guter Freund. Mehr sei da nicht, hatte sie mir versichert. Und doch war sie, wenn es um Svobodas Aufmerksamkeit ging, eifersüchtig auf Yvonne Urban gewesen. Auch von dem neuen Mann in Fionas Leben, der ihr so viele Tränen bescherte, durfte Svoboda nichts wissen. Zwei Mal hatte sie mir eingeschärft, ihm nur ja nichts zu verraten. Fast so, als wäre er ein eifersüchtiger Liebhaber.


  Svoboda hingegen hatte mir offenherzig und verblüffend ausführlich von seinem Schützling Fiona erzählt. Er war so alt, dass er ihr Vater hätte sein können, und nach dem Tod ihrer Eltern sorgte er auch wie ein solcher für sie. Seinen Worten zufolge hatte er sich selbst eine Tochter gewünscht, sein Wunsch war jedoch nicht in Erfüllung gegangen. War er jemals verheiratet gewesen? War sie wirklich nur ein Ersatz für sein eigenes Kind, das er nie gehabt hatte? Oder hatte er mich mit seiner gefühlvollen Erzählung nur ablenken wollen? Und wenn ja, wovon?


  Wie ich es auch wendete: Svoboda war der Dreh- und Angelpunkt in Fionas Leben. Und sie in seinem. Ich musste wissen, was die beiden verband. Vielleicht würde ich dann verstehen, was Fiona langsam zerstörte. Und vielleicht konnte ich ihr auf diese Weise irgendwie helfen. Seit sie sich in meiner Gegenwart die Augen ausgeweint hatte, fühlte ich mich verantwortlich für sie. Außerdem hatte ich plötzlich unendlich viel Zeit und würde Geld von Fiona bekommen, das mir nicht mehr zustand.


  Wo sollte ich anfangen?


  Am besten dort, wo Fiona aufgewachsen war: in Munderkingen.


  Mit Hilfe meines superschlauen Handys fand ich heraus, dass der Ort nicht nur in der Nähe von Ulm lag, sondern auch von Blaubeuren, wo Sabina lebte, eine meiner Cousinen. Wir Italiener sind die geborenen Netzwerker, und Sabina war seit jeher sehr kontaktfreudig. Vielleicht kannte sie jemanden aus Munderkingen?


  Ich wählte ihre Nummer, hatte Glück und erreichte sie sofort.


  Sabina war mit einem Schreinermeister verheiratet und hatte nicht nur zwei Söhne in Vincenzos Alter, sondern auch drei Hunde und vier Katzen, die sie in Atem hielten. Zuerst erfuhr ich das Neueste über ihre Familie. Silvano hatte wie immer null Bock auf die Schule und brachte eine schlechte Note nach der anderen heim, Lucca, der Ältere, seit Neuestem hingegen eine Freundin. Von Besuch zu Besuch entpuppte sie sich leider als immer weniger wohlerzogen. Larissa, die Hündin, war krank, der Rest des Privatzoos aber wohlauf. Auch Sabinas Ehemann, der wie immer als Letzter erwähnt wurde, ging es gut.


  Anschließend musste ich ihr von Vincenzo und Maximilian erzählen, aber irgendwann kamen wir dann doch zum Thema meines Anrufs. Kurz erklärte ich meiner Cousine, worum es ging. Sie versprach, sich bei ihren Freundinnen und Bekannten umzuhören und mich innerhalb der nächsten Stunde zurückzurufen.


  Ihr Rückruf kam schon nach fünfunddreißig Minuten. Sabina hatte eine Freundin, die jemanden kannte, der in Munderkingen ein kleines Ristorante in der Nähe der Donaubrücke betrieb. Dieser Jemand kannte zwar nicht die Adresse der Familie Schwarz, konnte sich aber an den tragischen Unfall der Eltern erinnern und kannte wiederum jemanden, der die Adresse wusste.


  Ich bedankte mich für Sabinas Hilfe, packte mein Bündel, schlüpfte in meine Ballerinas aus pfirsichfarbenem Leder und machte mich auf in die kleine Stadt an der Donau.


  Auf der B311 herrschte wenig Verkehr. Ulm lag schon eine Weile hinter mir, inzwischen war es zwanzig nach vier, und ich war seit knapp drei Stunden unterwegs. In Kürze würde ich in Munderkingen ankommen. Maximilian würde erst eine Stunde vor Mitternacht in München landen. Bis dahin war noch reichlich Zeit.


  Obwohl Munderkingen wie Regensburg an der Donau lag, war die Landschaft hier völlig anders. Abgeerntete Felder sah ich, grüne Weiden, auf denen Kühe oder Schafherden grasten, vereinzelt Streuobstwiesen, da und dort eine kleine Ortschaft oder ein Städtchen mit putzigen Kirchtürmchen und von milchigen Sonnenstrahlen beschienenen Häusern, hin und wieder die Donau, hier noch fast rührend schmal.


  Je weiter ich kam, desto mehr verzog sich der vorübergehend blaue Himmel wieder hinter Schleierwolken. Erneut dachte ich über Fionas Verzweiflung nach. Sie machte ihren Eltern bittere Vorwürfe, warum auch immer, litt gleichzeitig unter ihrem unerwarteten Tod. Wie passte Jiří Svoboda in dieses Bild? Sah sie wirklich nur den Vaterersatz in ihm? Belog sie nicht nur mich, sondern auch sich selbst?


  Im Rückspiegel sah ich einen Lieferwagen näher kommen. Er brauste heran, bis er fast an der Stoßstange des Maserati klebte. Das Gesicht des Fahrers, vielleicht ein Handwerker, wurde immer röter. Auf der Gegenfahrbahn brummte ein Laster nach dem anderen vorbei. Der Fahrer schlug mit der Faust gegen das Lenkrad.


  Nach einer engen Kurve kam ein langes gerades Stück, endlich ohne Gegenverkehr. Mit aufheulendem Motor sauste der Lieferwagen an mir vorbei. Er schoss so schnell davon, dass ich kaum noch die Aufschrift auf dem Heck lesen konnte: »Wolfgang Freitag, Reparaturservice aller Art«. Darunter ein Werbeslogan, der mich schmunzeln ließ: »Hast du Plagen, Wolfgang fragen«.


  Ein Wegweiser– noch zwölf Kilometer bis Munderkingen. Gemütlich fuhr ich weiter. Wie schön, dass ich mir als Privatermittlerin eine geruhsamere Fahrweise erlauben durfte als der bemitleidenswerte Wolfgang Freitag auf seinem Weg zum nächsten geplagten Kunden.


  Munderkingen entpuppte sich als ein hübsches, in einer Donauschleife gelegenes Städtchen mit prächtigen Fachwerkhäusern, alten Brunnen und beeindruckend vielen Störchen. Ich sah sowohl ein lebendiges Tier, das sich aus seinem Nest erhob und mit breiten Schwingen über den Giebel des stattlichen Rathauses flog, als auch phantasievoll bemalte, gut zwei Meter hohe Exemplare aus Gips, die im ganzen Ort verteilt waren, sei es vor einem wuchtigen Holztor oder einem der vielen historischen Brunnen.


  Ich ließ den Stadtkern hinter mir, fuhr die Schillerstraße entlang und gelangte in ein Wohngebiet mit schlichten Einfamilienhäusern. Hier schienen nicht die wohlhabendsten Bürger Munderkingens zu wohnen, aber auch nicht die allerärmsten. In manchen Gärten blühten Sonnenblumen und die ersten Astern, meist aber herrschten sauber gestutzte Sträucher und Gartendekorationen ohne großen Schnickschnack vor. Da und dort sah ich unter Zwetschgen- und Birnbäumen bunte Windräder oder Kugeln aus farbigem Glas.


  Fionas Elternhaus, ein weiß verputztes, zweigeschossiges Reihenhaus älteren Baujahrs mit einem handtuchbreiten, vorbildlich gemähten Vorgarten, stand fast am Ende der Keltenstraße und unterschied sich in nichts von den Nachbarhäusern. Ich parkte den Wagen vor dem Gartenzaun, unter dem einzigen Walnussbaum in der Straße, und stieg aus.


  Inzwischen hatten die Schleierwolken sich verflüchtigt, und die Sonne strahlte wieder mit voller Kraft. Dennoch wärmte sie nicht mehr so stark wie in den letzten Tagen. Ich war froh, dass ich mir die Strickjacke aus dickem mokkabraunen Wollgarn mitgenommen hatte. In etwa fünfzig Metern Entfernung befand sich eine Baustelle, auf der kein einziger Arbeiter zu sehen war. Eine Motorsäge kreischte in der Ferne, irgendwo anders wurde gehämmert und geklopft.


  Die Fenster von Fionas früherem Elternhaus waren geschlossen, niemand schien zu Hause zu sein. Dennoch läutete ich am Gartentörchen. Wie erwartet, vergeblich.


  Laut dem Schild neben dem Klingelknopf wohnte hier jetzt eine Familie Armbruster. Vermutlich hatte es ohnehin wenig Sinn, mit den jetzigen Bewohnern zu sprechen, denn sie hatten aller Wahrscheinlichkeit nach Fionas Eltern nicht gekannt.


  Weder beim Nachbarhaus auf der linken noch auf der rechten Seite reagierte jemand auf mein Klingeln. Erst beim dunkelrot verputzten Eckhaus hatte ich Erfolg. Ein Mann öffnete die Haustür, schob seine Goldrandbrille nach oben und musterte mich nicht uninteressiert. Ich schätzte ihn auf Anfang, Mitte siebzig.


  »Die Schwarzens?«, fragte er verdutzt, nachdem ich ihm erklärt hatte, weshalb ich hier war. »Die sind doch gestorben, schon zwei Jahre ist das jetzt her. Wie doch die Zeit vergeht. Und die Fiona– mein Gott, die hab ich ja seit der Beerdigung nicht mehr gesehen. Ist sie immer noch in England?«


  Der Mann, nach dem Schild am Klingelknopf Willi Hegele, sprach schwäbisch, bemühte sich aber nach Kräften, hochdeutsch zu reden. Mein italienischer Name schien ihn beeindruckt zu haben.


  Ich erzählte ihm, dass Fiona Anfang September zurückgekommen war und eine Stelle als Psychologin in einem Kinderheim gefunden hatte.


  »In Schwandorf, das liegt in der Oberpfalz. Fiona lebt nicht mehr in England.«


  »Da bin ich aber froh.«


  Herr Hegele klang ehrlich erleichtert. Ein süßlicher Duft, den ich auf Anhieb nicht einordnen konnte, haftete an seiner Kleidung.


  »Schon als sie ihn mir damals vorgestellt hat, hab ich gewusst, dass dieser Hallodri nicht der Richtige für sie ist. Aber sie musste ja gleich auf und davon mit ihm. Den ist sie jetzt hoffentlich los?«


  Ich nickte.


  Zufrieden wischte er die Hände an seiner Schürze ab, die er über einer fein gebügelten Hose aus schiefergrauem Stoff trug, strahlte plötzlich übers ganze Gesicht und schien mich als Überbringerin dieser frohen Botschaft nun so richtig ins Herz geschlossen zu haben.


  »Aber wollen Sie nicht reinkommen?«, fragte er. »Wie unhöflich von mir, Sie hier stehen zu lassen. Drinnen redet es sich sowieso leichter, und der Zwetschgenkuchen ist auch gleich fertig. Morgen kommt nämlich meine Tochter, die Franzi, mit den Kindern, und die lieben meinen Kuchen über alles. Sie mögen doch Zwetschgen?«


  Natürlich mochte ich. Und bis auf den kleinen Teller Gnocchi hatte ich heute noch nichts gegessen.


  Mit einem noch breiteren Lächeln öffnete Herr Hegele mir das Gartentörchen, schloss es sorgfältig hinter mir und führte mich mit flinken Schritten ins Haus. Er war ein wenig zu gut genährt, fiel mir jetzt auf, und trotz seines Alters sehr gut zu Fuß.


  Drinnen war es warm, überladen und eng, aber vom ersten Schritt an, den ich ins Haus setzte, fühlte ich mich wohl. Hier lebte jemand, der sich mit der Welt, ihren Kulturen und Menschen beschäftigte. Indische Tankas hingen an den in einem altmodischen Muster tapezierten Wänden, daneben fein geknüpfte Wandteppiche aus dem alten Persien, mit Jagd- oder Liebesszenen, venezianische Masken in leuchtenden Farben und dazwischen Fotos voller Erinnerungen aus einem langen und offenbar erfüllten Leben. Die meisten Fotos zeigten den Hausherrn mit einer hellhaarigen Frau in meinem Alter, der Ähnlichkeit nach zu urteilen seine Tochter, die wahlweise mit oder ohne Kinder und Mann zu sehen war. Auf anderen streifte mein Gastgeber durch aller Herren Länder, hier noch wesentlich jünger, in Begleitung einer sportlich wirkenden Frau, der die Tochter wie aus dem Gesicht geschnitten war. Das Paar wanderte über Gletscher, erklomm einsame Gipfel oder spazierte an Meerespromenaden entlang. Meist sahen sie glücklich aus. Ich musste an Maximilian denken und freute mich jetzt noch mehr, dass er in wenigen Stunden wieder bei mir sein würde.


  Der Zwetschgengeruch wurde intensiver, wir näherten uns der Küche. Auch hier zierten Erinnerungsfotos die Wände. Dazwischen ein gerahmter Druck mit einer Zeichnung von Kokoschka, ein alter Kalender mit Impressionen aus China, eine Holzmaske aus Afrika.


  Herr Hegele bat mich, am Tisch Platz zu nehmen. Ich ließ mich auf der blumenbunt gemusterten Polstereckbank nieder, neben einem tannengrünen Kachelofen, der im Winter bestimmt kuschelige Wärme verbreitete, während mein Gastgeber mit Hilfe zweier gehäkelter Topflappen den Zwetschgenkuchen aus dem Ofen holte. Er duftete nicht nur köstlich, sondern sah auch zum Anbeißen aus: mit goldgelben Streuseln und voller Saft und Spätsommersonne.


  »Sie haben Fionas englischen Freund nicht gemocht?«, nahm ich den Faden wieder auf, als der alte Herr zwei weiße Teller aus einem Einbauschrank holte.


  »Ganz und gar nicht«, gab er unumwunden zu. »Sie hätte wirklich was Besseres verdient, so ein liebes Mädel, wie die Fiona immer gewesen ist. Blutjung war sie da noch, gerade mal achtzehn. Aber sie wollte eben um jeden Preis weg von hier. Drum hat sie den Erstbesten genommen, der ihr über den Weg gelaufen ist.«


  Schwungvoll holte er ein großes, gezacktes Messer aus einer Schublade, schnitt zwei riesenhafte Stücke von dem Blechkuchen ab, verteilte sie auf die Teller und stellte einen davon vor mich auf den Tisch.


  »Wissen Sie denn, warum Fiona um jeden Preis wegwollte?«


  »Das weiß ich, ja.«


  Mit betrübter Miene setzte mein Gastgeber sich auf den Stuhl mir gegenüber, verschränkte die Arme auf dem Küchentisch und hatte plötzlich keinen Blick mehr für den verführerisch duftenden Kuchen.


  »Sie wollte weg von ihren Eltern.« Traurig blickte der alte Herr mich an. »Drum hat sie sich um einen Studienplatz in Regensburg beworben und nicht in der Nähe. Der Maria und dem Eberhardt ist das gar nicht recht gewesen. Aber sie haben dem Mädel nie erklärt, warum nicht. Ein Fehler, wenn Sie mich fragen. Einer von vielen.«


  Er schüttelte bekümmert den schweren Kopf. Sein kurz geschnittenes Haar war dünn, aber noch immer von einem satten Braun.


  »Aber Regensburg war dann immer noch nicht weit genug. Da haben die Maria und der Eberhardt ihre Fiona natürlich auch mal besucht, und heimkommen musste sie selbstverständlich auch hin und wieder. Drum hat sie sich dann an diesen Hallodri gehängt, den kannte sie ja erst wenige Wochen, und ist mit ihm auf und davon. Und als sie dann in England war, da haben die Maria und der Eberhardt begriffen, dass sie sie nicht mehr sehen will. Nicht mal an Weihnachten ist das Mädel mehr heimgekommen. Die arme Maria hat das gar nicht gut verkraftet. Und wie oft hat der Eberhardt mir sein Herz ausgeschüttet, hier am Tisch hat er gehockt und erzählt, dass die Maria so furchtbar weint. Und auch der Eberhardt ist traurig gewesen, auch wenn er es nicht so gezeigt hat.« Er lächelte milde. »Wie wir Männer halt so sind.«


  »Warum wollte Fiona denn keinen Kontakt mehr zu ihren Eltern?«


  Herr Hegele verzog das Gesicht, als hätte er plötzlich Schmerzen. Eine Weile starrte er trübsinnig auf den saftigen Kuchen.


  »Jetzt darf ich ja drüber reden«, sagte er schließlich und sah mich wieder an. »Wo die Maria und der Eberhardt doch jetzt tot sind, und die Fiona weiß es ja auch selbst schon…«


  Es war ihm anzusehen, dass es ihm trotz seiner Worte nicht leichtfiel, sein Versprechen zu brechen, was auch immer es beinhalten mochte.


  »Die Fiona ist nicht Marias und Eberhardts leibliches Kind«, fuhr er in einem Ton fort, als wäre dies eine unaussprechliche Schande. »Sie haben sie adoptiert. Als Baby schon.« Tief seufzte er. »Meine Helga und ich haben mehr Glück gehabt. Wir haben uns getroffen, beim Tanzen ist das gewesen, ineinander verliebt und zwei Monate später geheiratet. Und ein Jahr danach war unsere Franzi da.«


  Auch Maria und Eberhardt Schwarz, erfuhr ich, hätten sich immer ein Kind gewünscht. Im Gegensatz zu den Hegeles hatten die beiden jedoch kein Glück. Gleichgültig, wie vielen Therapien und Hormonbehandlungen sich das Paar unterzog, Maria Schwarz wurde einfach nicht schwanger. Über die Jahre belastete die ungewollte Kinderlosigkeit die Beziehung der beiden immer mehr. Irgendwann stellte Eberhardt Schwarz seiner Frau ein Ultimatum: Entweder sie stimmte einer Adoption zu, oder das Thema war endgültig vom Tisch. Zuerst hatte Maria Schwarz große Bedenken, ließ sich aber schließlich doch überzeugen. Bis die Formalitäten mit dem Jugendamt erledigt waren und ein geeignetes Kind gefunden war, verging geraume Zeit.


  »Die Maria wollte nämlich unbedingt ein Baby, da hat sie nicht mit sich reden lassen«, erklärte mein Gastgeber. »Und im Dezember 1991 ist es dann endlich so weit gewesen. Am Heiligen Abend haben sie und der Eberhardt die kleine Fiona abgeholt, ihr Christkindl.«


  In der Nachbarschaft hatte außer ihm niemand etwas von der Adoption gewusst. Als die Schwarzens das Kind abholten, war tiefster Winter gewesen. Seit Oktober trug man dicke Mäntel, und niemand bemerkte, dass Maria Schwarz nicht schwanger war. Ihre Stelle in einer Apotheke hatte sie zu diesem Zeitpunkt schon lange aufgegeben.


  »Aber sie haben einen großen Fehler gemacht, die beiden.« Gedankenverloren betrachtete mein Gastgeber seine faltigen, von Altersflecken und einem langen Leben gezeichneten Hände. »Sie haben der Fiona nicht erzählt, dass sie adoptiert war. Ich hab immer gesagt, das ist nicht richtig. Das Mädel muss wissen, wo es herkommt, auch das Gesetz schreibt das so vor, und ihre Eltern seid ihr ja trotzdem. Schließlich seid ihr diejenigen, die der Kleinen das Radfahren beibringen, die sie ausschimpfen, wenn sie schlechte Noten heimbringt, und die an ihrem Bettchen sitzen, wenn sie Fieber hat. Die anderen, die richtigen Eltern, die haben sie nur gezeugt und dann weggegeben.« Er hob den Blick. »Aber das Kind muss wissen, dass es andere Wurzeln hat.«


  Willi Hegele sah aus dem einzigen Fenster hinaus auf einen Zwetschgenbaum mit weit ausladenden Zweigen, die sich unter den reifen Früchten bogen.


  »Die Maria wollte nichts davon hören, sonst wäre ihre kleine heile Welt ja komplett eingestürzt, und der Eberhardt hat am Ende halt wieder mal klein beigegeben. Ich habe den beiden versprechen müssen, dass ich dem Mädel nie was erzählen würde.«


  Doch der Tag, an dem Fiona die Wahrheit erfahren sollte, rückte unaufhaltsam näher. Spätestens an ihrem achtzehnten Geburtstag wollten die Eheleute mit ihrer Adoptivtochter sprechen. Sie hatten nicht nur Angst vor dem anstehenden Gespräch, sondern auch ein schlechtes Gewissen, weil sie ihr die Wahrheit so lange verheimlicht hatten.


  »Am 16.September hat die Fiona Geburtstag.« Wieder strich er über die Schürze, die er immer noch nicht abgelegt hatte, und musterte mich unheilschwanger. »Eines Abends aber, Mitte Mai ist das gewesen, da haben die Maria und der Eberhardt wieder mal überlegt, wann und wie sie es ihr am schonendsten beibringen könnten. Sie haben gedacht, die Fiona wäre noch bei ihrer Freundin, mit der hat sie oft gelernt, fürs Abitur. Aber dann hat das Mädel auf einmal in der Tür gestanden und ist käseweiß gewesen und hat alles gehört gehabt.«


  »Und dann?«


  »Dann war nichts mehr so wie vorher.«


  Betrübt fasste Herr Hegele nach der Gabel, stach ein Stück Kuchen ab, ließ es aber unberührt auf dem Teller liegen und sah wieder mit verschleiertem Blick aus dem Fenster.


  »Jeden Tag hat die Fiona ausgesehen wie die Wand, und nicht mal Hallo hat sie gesagt, wenn ich sie gegrüßt habe«, erzählte er dem Zwetschgenbaum draußen im Garten.


  Eine Weile schwieg der alte Herr, betrachtete die mit roten Beeren behangenen Schlehenbüsche hinter dem Baum und schüttelte nur dann und wann den Kopf.


  »Mir war absolut schleierhaft, wie das Mädel die Abiturprüfungen schaffen soll«, fuhr er schließlich fort. »Aber sie hat so eisern gelernt wie vorher. Sie ist ja schon immer sehr gut in der Schule gewesen, ganz im Gegensatz zu unserer Franzi übrigens, und am Ende war die Fiona dann sogar unter den Besten.« Endlich sah er mich wieder an. »Nur geredet hat sie nicht mehr, mit mir nicht und mit ihren Eltern nicht. Weil wir sie angelogen haben, all die Jahre. Nur mit dem Svoboda, dem hat sie noch vertraut.«


  Ich hob die Augenbrauen. »Jiří Svoboda?«


  »Genau, ein enger Freund der Familie. Eine Riesenfirma hatte der damals in Ulm. Er ist oft zu Besuch gekommen, zu der Maria und dem Eberhardt und der kleinen Fiona, sehr oft. An dem hat das Mädel immer schon gehangen, er hat sie als Einziger in England besuchen dürfen. Und er war es dann auch, der sie davon überzeugt hat, dass sie mit ihren Eltern nicht so hart ins Gericht gehen darf. Dann hat sie zumindest wieder ein paar Worte mit ihnen geredet.«


  »Hat Herr Svoboda gewusst, dass sie adoptiert war?«


  »Ich nehme es an. Schließlich ist er bei den Schwarzens ein- und ausgegangen, seit die Fiona noch ganz klein war. Sogar die Schultüte hat er mit ihr gebastelt.« Er lächelte traurig. »Die Fiona hat es ihren Eltern nie verziehen, dass sie ihr die Wahrheit so lange verschwiegen haben. Wenn es ein Tabu in der Familie gibt, merkt ein Kind das. Auch wenn es keine Fragen stellt und die schöne heile Welt nicht stört.« Wieder schwieg er und spielte mit der Gabel. »Später, als sie es dann wusste, hat sie viele böse Dinge gesagt, die sie nicht hätte sagen sollen. Die Maria hat sehr darunter gelitten und der Eberhardt auch. Und ich bin sicher, jetzt leidet die Fiona selbst darunter.« Betrübt wiegte er den Kopf hin und her. »Das Mädel tut mir so furchtbar leid. Bitte sagen Sie ihr das, wenn Sie sie sehen.«


  Ich legte dem alten Herrn kurz die rechte Hand auf den Arm. Er nickte wehmütig und packte die Gabel umso fester.


  »So«, sagte er mit plötzlich wieder schwungvoller Stimme. »Und jetzt probieren wir den Kuchen.«


  Der Kuchen schmeckte noch besser, als sein verführerischer Duft es vermuten ließ. Die Streusel waren butterzart und die Zwetschgen süß und saftig. Als Herr Hegele mir ein zweites Stück auf den Teller legte, sagte ich nicht Nein. Auch das Glas Mineralwasser, das er mir anbot, nahm ich dankend an.


  »Wissen Sie etwas über Fionas leibliche Eltern?«, fragte ich zwischen zwei großen Bissen.


  »Es war eine sogenannte geschlossene Adoption. Im Gegensatz zur offenen Adoption gibt es da keinen Kontakt zwischen den leiblichen Eltern und den Adoptiveltern. Ich weiß nur, dass die Maria und der Eberhardt nach Regensburg in eine Klinik fahren mussten, um die Kleine abzuholen.«


  »Nach Regensburg?«, wiederholte ich überrascht.


  Er nickte. »Das war der Grund, warum die beiden nicht wollten, dass das Mädel dort studiert. Sie hatten Angst, dass die Fiona dort durch Zufall was über ihre richtigen Eltern herausfindet und sich am Ende ganz von ihnen abwendet.«


  »Wissen Sie vielleicht, in welcher Klinik Maria und Eberhardt das Baby abgeholt haben?«


  »Ich meine, sie hätten gesagt, in einer Kinderklinik.«


  »Die Hedwigsklinik vielleicht?«


  »Kann sein. Die Fiona war so winzig, als ich sie das erste Mal gesehen habe. Ich habe gedacht, sie ist gerade erst auf die Welt gekommen. Aber die Maria hat gesagt, sie sei nach der Geburt noch drei Monate in der Klinik gewesen. Eine Frühgeburt, nehme ich an.«


  »Haben Maria und Eberhardt sonst noch etwas erzählt?«


  »Nur, dass der Kinderpfleger ausgesprochen nett war. Also der, der ihnen in der Klinik mit Fiona geholfen hat. Ein Baby anziehen, Windeln wechseln, das Fläschchen geben, das alles hatten sie zwar in einem Vorbereitungskurs gelernt. Aber im richtigen Leben ist es dann noch mal was anderes.« Herr Hegele legte die Stirn in Falten. »Warten Sie, ich meine, der Pfleger hat Otti geheißen oder so.«


  »Otto?«


  »Nein, Otti. Es muss die Abkürzung von irgendwas gewesen sein.« Bedauernd hob er die Schultern. »Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Ich glaube nicht, dass die Maria und der Eberhardt mehr gewusst haben. Sie haben gesagt, dass das Jugendamt nichts über Fionas Abstammung herausgegeben hat. Und ich denke, das war ihnen auch ganz recht so.«


  Auch mein Gastgeber nahm sich ein zweites Stück Kuchen, und wir aßen, bis auch der letzte Krümel vom Teller verschwunden war. Ich lobte seine Backkünste. Er strahlte bis über beide Wangen, erzählte mir von seinen Reisen und nahm mich mit in die fernen Länder, die er mit seiner so früh verstorbenen Ehefrau erkundet hatte.


  Irgendwann meldete mein Handy eine Nachricht von Vincenzo und Leonardo. In Freising gab es auf dem Stadtplatz anstelle der künstlichen Störche farbenfroh bemalte Riesenbären und ein cooles Café neben dem anderen. Als der talentierte Kuchenbäcker hörte, dass ich zu Hause einen Sohn, einen Großneffen und obendrein meinen Lebenspartner zu verköstigen hatte, nötigte er mir trotz meiner Proteste ein Paket mit vier weiteren Riesenstücken Zwetschgenkuchen auf. Nun war das Blech fast leer, und er erklärte gut gelaunt, er werde sich gleich daran machen, noch einen Kuchen zu backen. Als er mich zum Gartentor begleitete, war es schon halb sieben.


  »Da fällt mir noch was ein«, sagte er, als ich mich ausführlich für seine Gastfreundschaft bedankte. »Eine Weile hat hier so ein komischer Kerl herumgelungert. Ist schon ewig her. Aber vielleicht hat der was mit der Fiona zu tun gehabt.«


  »Was für ein Kerl?«, fragte ich aufmerksam.


  »Alle paar Tage habe ich den damals hier in der Straße gesehen. Da war die Fiona vielleicht drei, höchstens vier.« Er überlegte. »Klein ist der gewesen, kaum größer als ich, aber viel zu dünn, und seine Haare waren so hell wie die von der Fiona.«


  »Wie alt war er?«


  »So um die dreißig. Er hat immer so getan, als würde er spazieren gehen. Aber meiner Meinung nach hat der das Haus von der Maria und dem Eberhardt beobachtet. Ich wollte schon fast was sagen zu den beiden. Aber dann ist er auf einmal nicht mehr gekommen.«


  »Könnte er Fionas Vater gewesen sein?«


  »Das war damals auch mein erster Gedanke.«
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  Bis ich in Richtung München aufbrechen musste, blieben mir noch zwei Stunden Zeit. So machte ich einen Spaziergang zum Fluss hinunter.


  Wie erwartet, war die Donau hier in Munderkingen ein beschauliches Flüsschen und sogar noch um einiges schmaler als in Ulm. Das Ufer war gesäumt von Weiden und buschigen Sträuchern. Viele Blätter waren braun, nicht vom nahenden Herbst, sondern von zu wenig Feuchtigkeit während des überheißen Sommers. Es hatte kaum geregnet, und wenn, dann meist sintflutartig. Der Wind von gestern Nacht, der offenbar auch hier geblasen hatte, hatte viele der verdorrten Blätter auf dem holprigen Weg verstreut.


  Allmählich wurde es kühl, und ich knöpfte meine Strickjacke bis zum Hals zu. Ein aufgeregtes Entenpaar kreuzte meinen Weg. Geschäftig eilte der Enterich voraus, Frau Ente folgte ihm und schnatterte emsig. Auf einem Steg saßen Jugendliche, zwei Mädchen und drei Jungs. Bis auf ein Mädchen rauchten alle, und die Jungs versuchten, cool und verwegen auszusehen. Ich hoffte, dass Vincenzo und Leonardo in Freising nicht allzu viel Unsinn anstellten.


  Nun verstand ich, was Fiona traumatisiert hatte. Schon als Kind musste sie gespürt haben, dass die Eltern, unter deren Obhut sie aufwuchs, ihr etwas verschwiegen. Und wie alle Kinder hatte auch sie dieses Schweigen mit sich selbst in Verbindung gebracht. Daher ihre Überzeugung, irgendetwas würde nicht stimmen mit ihr. Wie groß musste der Schock gewesen sein, als sie durch Zufall erfuhr, dass ihre Adoptiveltern sie jahrelang belogen und ihre leiblichen Eltern sie nicht hatten haben wollen?


  Vielleicht würde es ihr helfen, wenn sie die Gründe kannte, die sie zur Adoption bewogen hatten. Fiona vertraute mir. Und ich war der Meinung, dass sie nach den vielen Enttäuschungen endlich auch einmal ein positives Erlebnis verdient hatte.


  Heute war der 16.September, Fionas Geburtstag, fiel mir ein. Ein Zufall. Oder vielleicht ganz und gar nicht? Jedenfalls würde ich ihr so das schönste Geburtstagsgeschenk machen, das sie je bekommen hatte, indem ich ihr mitteilte, wer ihre leiblichen Eltern waren. Sie hatte ein Recht darauf, zu erfahren, welche Wurzeln sie hatte.


  Aber wer würde mir Auskunft geben? Das Regensburger Jugendamt? Keine gute Idee. Nicht einmal Fionas Adoptiveltern hatten dort Informationen erhalten. Meine einzige Spur war ein Pfleger namens Otti, der vor fast fünfundzwanzig Jahren in der Hedwigsklinik gearbeitet hatte. Einen Versuch war es wert.


  Wieder einmal lachte das Handy. Vincenzo und Leonardo dachten allmählich an die Heimfahrt, las ich. Dummerweise hatten sie allerdings keinen Cent mehr für die Rückfahrt, da sie ihre gesamte Barschaft in den coolen Cafés verpulvert hatten. Ob ich sie vielleicht später mit nach Hause nehmen könnte?


  Vom Flughafen bei Erding war es ein Katzensprung bis nach Freising. Zeit hatte ich immer noch reichlich. Ich schrieb den beiden, dass ich sie in spätestens drei Stunden abholen würde.


  Vincenzos Antwort kam postwendend: »Du bist die beste Mama der Welt!« Mit fünf Ausrufezeichen. Und dann der vielversprechende Satz: »Daheim räumen wir auch gleich alles auf, was noch so rumliegt.«


  Eine Stunde später war ich schon ein gutes Stück auf der A8 vorangekommen. Nun war es nicht mehr weit bis Augsburg. Die Sonne war längst untergegangen, aber noch immer überzog ein dunkles Rot den Himmel.


  Als ich die Ausfahrt Zusmarshausen passierte, meldete sich das Handy wieder einmal. Diesmal war es ein Anruf.


  »Der Kranich hat gelogen.« Paolos Stimme triefte vor Genugtuung. »Am vergangenen Samstag war er nachweislich in der Nähe von Regensburg. Auf der Sinzinger Autobahnbrücke haben sie ihn geknipst, da darf man nur achtzig fahren, und er war dreißig Sachen zu schnell dran. Ich habe hier ein wunderhübsches Foto von ihm liegen.«


  »Wie spät war es da?«


  »Zwanzig Uhr elf.« Er schnalzte genießerisch mit der Zunge. »Die Uhrzeit passt genau. Laut Junos Aussage hat sie das Geschrei im Treppenhaus zwischen Viertel vor acht und acht gehört. Außerdem haben wir uns inzwischen die Verbindungslisten vom Handy der Toten angesehen. Ab dem 25.August hat er sie ständig angerufen, manchmal sogar zwei-, dreimal am Tag. Die meisten Gespräche haben allerdings nur wenige Sekunden gedauert.« Etwas raschelte. »Als sie nach Regensburg gezogen ist, hat sie sich eine neue SIM-Karte zugelegt. Der Jens versucht grade, ihren alten Anbieter ausfindig zu machen.«


  »Was sagt Kranich dazu?«


  »Das weiß ich noch nicht. Den ganzen Tag über war er ausgeflogen, gerade sind wieder zwei Ulmer Kollegen unterwegs zu ihm. Wenn er auch dieses Mal nicht da ist, lasse ich ihn vorladen. Und egal, was dabei rauskommt– morgen früh knöpfe ich mir den Knaben höchstpersönlich vor.«


  »Was ist eigentlich mit Frau Urbans Mann?«


  »Der wird auch immer interessanter. Seine neue Flamme kennt er schon seit Mai– also noch bevor seine Frau ausgezogen ist.«


  »Weißt du was über seine Neue?«


  »Die ist ein richtiger Volltreffer. Nach außen gibt sie die harmlose Krankenschwester, und zu Hause hält sie sich giftige Leguane und Vogelspinnen. Noch besser gefällt mir aber ihr zweites Hobby. Sie ist aktive Sportschützin, hat eine ellenlange Waffenbesitzkarte und weiß genau, wie man mit einem Präzisionsgewehr umgeht. In ihrem Waffenschrank hat sie gleich zwei davon stehen.«


  Im Hintergrund hörte ich ein Knacken und eine Männerstimme, die in abgehackten Worten eine Meldung per Funk durchgab. Wenige Sekunden später verabschiedete sich mein Ex in hastigem Ton.


  Ich hatte nur einzelne Worte verstanden, aber doch genug:


  »Spaziergänger«, »Waldstück bei Schwandorf«, »Benzin übergossen«, »verkohlte männliche Leiche«.


  Es war weit nach Mitternacht, als ich endlich die Eingangstür zur Villa aufsperrte. Alles hatte reibungslos geklappt, aber nach dem langen Tag war nicht nur ich hundemüde.


  Ich war so überpünktlich in Freising angekommen, dass wir sogar noch Zeit hatten, eine Kleinigkeit zu essen. In einer bayerischen Gastwirtschaft, deren Küche zum Glück noch offen war, entschieden Vincenzo und Leonardo sich für Wiener Schnitzel mit Kartoffelsalat. Auch mir stand nach den vielen toskanischen Leckereien der letzten Tage der Sinn nach bodenständigem Essen. So bestellte ich Bratwürste mit Sauerkraut. Beim Essen erzählten die Jungs mit leuchtenden Augen von ihren Abenteuern. Sie hatten das Gelände der Weihenstephaner Uni inspiziert, und Leonardo hatte dort am schwarzen Brett tatsächlich ein bezahlbares Zimmer zur Untermiete gefunden. Zum Leidwesen meines Sohnes würde er ab Anfang November drei bis vier Tage pro Woche in Freising wohnen und nur noch an den Wochenenden bei uns sein.


  Als wir satt waren, ging es schon weiter zum Erdinger Flughafen. Maximilian, tatsächlich so braun gebrannt, als hätte er acht Wochen im Süden verbracht, ging gerade durch die Zollkontrolle, als ich das Ankunftsgate erreichte. Stürmisch umarmte ich meinen Liebsten, und er erwiderte meine leidenschaftlichen Küsse. Der Ordnung halber schalt er mich, weil ich doch das Haus verlassen hatte, war aber überglücklich, mich zu sehen. Dann wollte er tausend Dinge wissen. Ob es endlich konkrete Hinweise auf den Täter im Mordfall Yvonne Urban gab, ob die ganze Sache auch wirklich nichts mit mir zu tun hatte, ob ich mich von meinem Schock erholt hatte.


  Ich erzählte ihm, warum ich auf Yvonne Urbans Dachterrasse gewesen war. Als er erfuhr, dass es sogar zwei mögliche Verdächtige gab, aber noch keine Festnahme, war er äußerst beunruhigt. Er wollte nichts davon hören, dass Paolo den Täter über kurz oder lang aufspüren würde, und erklärte rigoros, er werde ab jetzt selbst auf mich aufpassen.


  Dann versank er erst einmal in brütendes Schweigen, während die Jungs auf den Rücksitzen schon eingeschlafen waren. Meine Fragen nach dem Flug, dem Kongress in Sydney und ganz besonders seinem Besuch bei Ruth und Stanley beantwortete er einsilbig. Mir war nicht klar, ob seine Sorge um mich oder die anstrengende Reise der Grund für seine Schweigsamkeit war oder ob er und seine Noch-Ehefrau wider Erwarten noch immer keine klaren Regelungen für die Scheidung gefunden hatten.


  »Morgen räume ich alles auf«, hörte ich Vincenzos schlaftrunkene Stimme, als er hinter mir in die Diele stolperte. »Ganz großes Ehrenwort, okay?«


  Mit dem Schuhabsatz kickte ich die Tür hinter uns zu, übersah wieder einmal großzügig den Kleiderberg neben dem Vertiko und schickte die herzzerreißend gähnenden Jungs nach oben.


  Maximilian stellte seinen schweren Koffer und sein Handgepäck in der Diele ab, küsste mich zärtlich, murmelte: »Ich geh dann schon mal ins Bad, bis gleich, meine Schöne«, und folgte den beiden die knarrende Treppe hinauf.


  Semiramis strich mir aufgeregt um die Beine– ihre eindeutige Aufforderung, doch bitte schön auf der Stelle eine Dose mit ihrem Lieblingsfutter zu servieren. Mona schlief natürlich schon längst.


  In der Küche füllte ich den Futternapf mit dem Rest der noch offenen Dose aus dem Kühlschrank. Obwohl Monas Katze das gleiche Futter am Morgen noch mit Freude verspeist hatte, schien die Wahl sie nun nicht zufriedenzustellen. Ich versuchte es mit einer anderen Geschmacksrichtung. Aber sie stahl sich beleidigt davon.


  Der Abstecher in die Küche hatte mich wieder wach gemacht. Ich goss mir ein Glas eisgekühlten Verdicchio ein, öffnete die Terrassentür und trank einen Schluck Wein. Draußen hatte es weiter abgekühlt, frische, fast schon herbstlich kalte Nachtluft strömte herein.


  Bisher hatte ich noch nichts von Riccarda und Alessandro gehört. Obwohl es bereits tiefe Nacht war, wählte ich ihre Nummer. Zu meiner Freude erfuhr ich, dass die beiden die weite Fahrt gut überstanden hatten und wie wir erst vor wenigen Minuten angekommen waren. Trotz Riccardas Wortschwall hörte ich ihr die Müdigkeit an. Wir verabredeten uns zu einem ausführlicheren Telefonat am nächsten Vormittag.


  Mein letztes Gespräch mit Paolo kam mir wieder in den Sinn. Yvonne Urban hatte sich eine neue Mobilnummer zugelegt, als sie aus Ulm wegzog, im Juni also. Kranichs Anrufe hatten erst Ende August angefangen. Wenn er wirklich der Mann war, der sie immer wieder besucht und ins Jagdschlösschen im Bayerischen Wald eingeladen hatte, dann hätte er sie doch logischerweise auch schon vor dem 25.August angerufen.


  Von oben hörte ich Türen klappen. Erst die von Vincenzos Zimmer, dann die des Gästezimmers, in dem Leonardo untergebracht war. Nach dem Nickerchen im Auto fand nun offenbar auch mein Sohn keine Ruhe und suchte Gesellschaft.


  Die neue Handynummer, überlegte ich weiter und trank den nächsten Schluck Wein, hatte Yvonne Urban sich vielleicht nicht nur wegen ihres Ehemanns beschafft. Vermutlich war sogar Kranich der Hauptgrund dafür gewesen. Hatte er sie etwa doch sexuell belästigt? War der Umzug nach Regensburg nicht nur eine Trennung von ihrem Ehemann gewesen, sondern auch eine Flucht vor Kranich? Irgendwie hatte er jedoch ihre neue Telefonnummer herausbekommen und sie erneut bedrängt. An jenem ominösen Samstagabend hatte er sie aufgesucht und eine lautstarke Abfuhr kassiert.


  Kam er als Yvonne Urbans Mörder in Frage? Hatte ihn ihre Ablehnung so aufgebracht, dass er beschloss, sie zu töten? Und wer war dann ihr heimlicher Lover?


  Doch Svoboda?


  Auch in dieser Nacht wurde ich wieder wach. Dieses Mal war ich sicher, dass ich ein Geräusch gehört hatte.


  Maximilian neben mir schlief wie ein Bewusstloser, seine Hand in der meinen. Ich warf einen Blick auf die Nachttischuhr. Halb drei. Nein, ich wollte ihn nicht wecken. Nach dem ewig langen Flug hatte er den Schlaf bitter nötig.


  So legte ich vorsichtig seine Hand auf die Bettdecke, stand leise auf, schlüpfte in die Hausschuhe und öffnete lautlos die Tür zum Korridor. Nichts war zu hören. Aus Leonardos Zimmer drang kein Geflüster mehr wie noch vor anderthalb Stunden, als ich endlich zu Bett gegangen war, und auch in Vincenzos Zimmer regte sich nichts. Ich blieb im Türrahmen stehen und lauschte.


  Alles war dunkel und still.


  Zögernd trat ich auf den Korridor, schlich zum Treppenabsatz. Noch immer hörte ich nichts, und im Gegensatz zu gestern Nacht spürte ich keinen Luftzug. Heute ging draußen kein Wind. Nirgendwo klapperte ein Fensterladen, nirgendwo rüttelte eine Tür.


  Die Haustür hatte ich abgesperrt, dieses Mal war ich mir sicher. Zweimal hatte ich den Schlüssel im Schloss gedreht und ihn sicherheitshalber stecken lassen.


  Hatte ich mir das Geräusch doch nur eingebildet?


  Aber wovon war ich dann aufgewacht?


  Ich knipste das Licht an, stieg über die plötzlich hell erleuchteten Treppenstufen nach unten und schaltete auch in der Diele alle Lampen an. Der Schlüssel steckte im Türschloss, so wie ich ihn zurückgelassen hatte. Dennoch durchquerte ich die Diele und drückte die Klinke nach unten. Die Tür schwang auf.


  Sollte ich mich doch geirrt haben?


  Nein, ich wusste genau, dass ich zwei Mal abgesperrt hatte.


  Mit einem mulmigen Gefühl schloss ich die Tür.


  Mein Blick fiel auf den Kleiderberg neben dem Vertiko. Er schien kleiner zu sein als noch vor zwei Stunden. Neugierig geworden, durchwühlte ich ihn.


  Und tatsächlich: Vincenzos dunkelblaue Sportschuhe fehlten. Außerdem ein hellgrüner Pulli, der Leonardo gehörte.


  Ich lief nach oben, riss erst die Tür zu Vincenzos, dann die zu Leonardos Zimmer auf. Beide Betten waren leer. Auch im Fernsehzimmer und im Bad war niemand.


  Im Nu hatte ich das Handy am Ohr und suchte mir aus der Telefonliste Vincenzos Nummer heraus. Es tutete. Viermal, fünfmal, sechsmal. Dann schaltete sich die Voicemail an.


  Nein, ich würde keine Nachricht nach dem Piepton hinterlassen. Ich würde meinem missratenen Söhnchen höchstpersönlich den Kopf waschen. Wieder rief ich an, und wieder nahm er nicht ab. Aber ich ließ nicht locker. Beim fünften Versuch hörte ich endlich Vincenzos atemlose Stimme.


  »Keine Panik, Mama, wir sind gleich da. Zwei Minuten, okay?«


  Nein, gar nichts war okay. Ich war gespannt auf das Lügenmärchen, das mir die beiden auftischen würden. Sicher ging auch die nicht abgesperrte Kellertür, auf die Riccarda mich hingewiesen hatte, auf ihr Konto. Als die beiden den Schlüssel nicht mehr fanden, hatten sie ihre nächtlichen Streifzüge wohl oder übel durch die Haustür antreten müssen.


  Ich baute mich in der Diele auf, die Hände kampfeslustig in die Hüften gestemmt, und erwartete die Übeltäter mit Gewitterwolken im Gesicht.


  Es dauerte dann doch fast zehn Minuten, bis die beiden Delinquenten kleinlaut vor mir standen. Mit schuldbewusster Miene und niedergeschlagenen Augen ließen sie mein Donnerwetter über sich ergehen. Erst nachdem ich meinem Ärger und der aufgestauten Wut, aber auch meinen Ängsten Luft gemacht hatte, fragte ich in schneidendem Ton nach dem Grund ihres nächtlichen Ausflugs.


  »Ich konnte nicht schlafen«, jammerte Vincenzo mit dem treuen Kinderblick, mit dem er mich heute allerdings nicht um den Finger wickeln würde. »Und Leonardo auch nicht.«


  »Wir haben ja im Auto gepennt«, fügte Leonardo eifrig hinzu. »Als wir angekommen sind, waren wir auf einmal hellwach.«


  »Da war es zwanzig Minuten nach Mitternacht, und jetzt ist es nach halb drei. Für wie dumm haltet ihr mich?«


  Leonardo schluckte, warf seinem acht Jahre jüngeren Komplizen einen verstohlenen Blick zu und gab sich schließlich einen Ruck.


  »Du hast es bisher wahrscheinlich noch nicht bemerkt. Aber wenn ich nicht schlafen kann, muss ich eine Zigarette rauchen. Erst dann kann ich wieder einschlafen.« Er versuchte ein schuldbewusstes Lächeln. »Du sagst meiner Mama aber bitte nicht, dass ich rauche, okay?«


  Viele italienische Mütter hatten Probleme damit, zu akzeptieren, dass ihre Söhne erwachsen wurden und Dinge taten, die sie nicht guthießen. Was aber der unwiderstehliche Drang nach einer nächtlichen Zigarette damit zu tun hatte, dass die beiden sich mitten in der Nacht aus dem Haus stahlen, wollte mir nicht in den Kopf.


  »Warum seid ihr nicht einfach auf die Terrasse gegangen?«, fuhr ich die zwei an, die mit hängenden Armen und Köpfen vor mir standen. »Beziehungsweise du allein? Musst du immer in Gesellschaft rauchen, wenn du nicht schlafen kannst, junger Mann?«


  »Dummerweise sind uns… ähm«, stotterte Vincenzo, »also, Leonardo natürlich, also, ja… Leonardo sind die Kippen ausgegangen.«


  »So ist es«, bestätigte dieser sofort, während Vincenzo sich heftig verschluckte und mehrmals räuspern musste. »Und deshalb sind wir zum nächsten Automaten gegangen. Der ist ja gleich da vorn um die Ecke.«


  Mit einer vagen Handbewegung deutete er in Richtung Gumpelzhaimerstraße.


  »Ich sehe aber keine Zigaretten«, herrschte ich ihn an. »Zeig sie mal her!«


  Leonardo fasste in die Gesäßtasche seiner Jeans. Das Einzige, was er mit zerknirschter Miene zutage förderte, war eine zerknitterte und offensichtlich schon leere Packung.


  »Die… ja, also… wir waren ja noch gar nicht dort«, versuchte Vincenzo, der sich endlich fertig geräuspert hatte, zu retten, was noch zu retten war. »Da hast du schon angerufen, und wir sind natürlich sofort umgekehrt. Ganz ehrlich, Mama– genau so ist es gewesen.«


  Etwas stank hier ganz gewaltig. Aber ich hatte keine Lust, noch länger in der nächtlichen Kälte zu stehen und mir faule Ausreden anzuhören. Morgen würde ich Leonardo in aller Ruhe erklären, dass zwar er alt genug war für nächtliche Alleingänge, nicht aber mein noch nicht einmal vierzehnjähriger Sohn. Und selbst wenn Leonardo mitten in der Nacht verschwand, hatte er mir wenigstens eine Nachricht zu hinterlassen. Vincenzo würde ich zur Strafe die unappetitlichsten Putzarbeiten aufbrummen, die ich mir einfallen lassen konnte. Außerdem würde er Hausarrest bekommen, mindestens für eine Woche. Wie konnte er sich nur zu solchem Blödsinn überreden lassen? Allerdings war ich nicht sicher, wer hier wen überredet hatte.


  »Ihr geht jetzt auf der Stelle ins Bett«, knurrte ich und deutete auf den Kleiderberg. »Und den Krempel hier nehmt ihr mit. Und wehe, ihr lasst in Zukunft auch nur die kleinste Socke außerhalb eurer Zimmer herumliegen, dann… dann geht mindestens die Welt unter! Avete capito?«


  Hastig packten sie ihre Siebensachen und flitzten nach oben. Ich sperrte zum zweiten Mal in dieser Nacht die Haustür ab und folgte den beiden Schwerverbrechern in den ersten Stock, wo sie bereits geräuschlos in ihren Zimmern verschwunden waren.
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  Am Donnerstagvormittag betrat ich Punkt neun Uhr die riesige Eingangshalle der Frauenklinik Sankt Hedwig.


  Als Erstes fragte ich am Empfang, dann in der Geburtsabteilung, im Kinderkrankenhaus und schließlich auf der Frühchenstation. Überall erntete ich mit meiner Frage nach einem Pfleger namens Otti, der angeblich vor einem Vierteljahrhundert hier gearbeitet hatte, nur verständnisloses Stirnrunzeln oder entschiedenes Kopfschütteln. Auch beim Jugendamt, wo ich wider besseres Wissen ebenfalls gewesen war, hatte ich die erwartete Abfuhr bekommen.


  Um halb elf wartete ich im zweiten Stock frustriert auf den Aufzug und beschloss, dieses sinnlose Unterfangen abzubrechen. Die meisten Schwestern, Ärzte und Pfleger, denen ich bisher begegnet war, hatten entweder keine Zeit für mich gehabt oder waren zu jung, um mit meiner Frage etwas anfangen zu können.


  Mit einem klingenden Ton kündigte sich der Aufzug an.


  Ein beleibter Mann in weißer Pflegerkluft und roten Plastikpantoffeln kam mit einem Wagen voller Medikamente den Korridor entlang. Als die Lifttüren sich öffneten, beschleunigte er seine Schritte.


  »Wollen Sie mit?«, rief ich.


  Er nickte, und ich stellte mich in die Lichtschranke.


  »Obacht, jetzt wird’s eng«, sagte er, als er den großen Wagen in die Kabine schob. »Dank schön auch.«


  Der Aufzug war groß, aber der Mann hatte recht, wir mussten ein wenig zusammenrücken. Eingekeilt standen wir in einer Ecke dicht beieinander. Seine halblangen Haare waren streng nach hinten gebunden, im rechten Ohr hing ein silberner Ring. Der Mann roch nach einem dezenten Rasierwasser und Pfefferminzbonbons. Die vielen Lachfalten um seine Augen ließen erkennen, dass er nicht mehr der Jüngste war und oft gute Laune hatte.


  »Entschuldigen Sie bitte«, sprach ich ihn an. »Sagt Ihnen der Name Otti etwas?«


  »Otti?« Er heftete seine dunkelbraunen Augen auf mich. »Meinen Sie den Otti Haller?«


  Während der Fahrt ins Erdgeschoss hinunter erfuhr ich, dass besagter Ottmar Haller bis vor etwa zwanzig Jahren in der Klinik gearbeitet hatte. Eine Weile hatten er und mein auskunftsfreudiger Mitfahrer auf derselben Station gearbeitet, nämlich bei den Frühgeborenen. Natürlich wollte er wissen, weshalb ich mich für Otti interessierte, und ich erklärte es ihm in knappen Worten.


  »Da werden Sie nicht viel Glück haben«, meinte er mit bedauerndem Ton. »Früher hat man dem Otti stundenlang zuhören können, tausend Geschichten hat der gewusst. Bevor er die Umschulung zum Krankenpfleger gemacht hat, war er nämlich Filmvorführer gewesen. Die Berlinale, Cannes, auf den Internationalen Filmtagen in Hof– überall ist der Otti gewesen. Aber heut ist er Mitte siebzig und lebt oben in Pentling, im Haus Benedikt.«


  »Ein Altenheim?«


  »Ein Altenpflegeheim. Der gute alte Otti leidet an Demenz.«


  Eine halbe Stunde später saß ich auf einem gelb-weiß gemusterten Sofa im schmalen und in hellen Farben gestrichenen Aufenthaltsraum des Hauses Benedikt, der mehr ein Korridor war als ein Raum. Ottmar Haller, so hatte mir eine junge Frau im Vorüberlaufen erklärt, war gerade bei der Ergotherapie. Aber in fünf, spätestens zehn Minuten müsse er fertig sein.


  Pentling befand sich auf einer Anhöhe im Süden der Stadt. Das Altenpflegeheim war leicht zu finden gewesen, es lag in der Nähe des Feuerwehrhauses. Wie gestern versteckte sich die Sonne hinter dunstigen Schleiern, durch die großen Fenster war der Raum dennoch lichtdurchflutet. Auf der einen Seite konnte man den Parkplatz und das Feuerwehrhaus sehen, auf der anderen das Rathaus von Pentling. Von irgendwoher hörte ich leise Schritte und das Geklapper von Tellern. Es roch nach Sauerbraten, einem starken Desinfektionsmittel und strengen Ausdünstungen, über deren Ursachen ich nicht nachdenken wollte.


  Soweit ich wusste, verfügten Demenzkranke auch bei stetem Fortschreiten der Krankheit oft noch über ein gutes Langzeitgedächtnis. Maximilian hatte mir vor einiger Zeit davon erzählt, als er auf einer Demenztagung in Karlsruhe gewesen war. Anfangs bereitet nur das Kurzzeitgedächtnis Probleme. Die Kranken verwechseln Namen, Tage und alltägliche Begebenheiten. Diese Phase kann Jahre oder sogar Jahrzehnte andauern. Nach und nach geraten auch die körperlichen Funktionen, die für uns Gesunde so selbstverständlich sind, außer Kontrolle. Bei so einfachen Dingen wie Gehen, Essen oder Ankleiden ist man zunehmend auf Hilfe angewiesen. Erst wenn allmählich auch in anderen Hirnregionen die Synapsen und Nervenzellen nicht mehr funktionieren, versagt schließlich das Erinnerungsvermögen an frühe Lebensabschnitte und wichtige Bezugspersonen.


  Ich setzte nicht viel Hoffnung in mein Gespräch mit dem ehemaligen Filmvorführer und Krankenpfleger. Aber vielleicht hatte ich ja ausnahmsweise einmal Glück.


  Eine Frau in den Achtzigern, sie trug ihr schlohweißes Haar zu langen Zöpfen geflochten, trippelte mit leerem Blick vor der Fensterfront auf und ab. Auf einem anderen Sofa saßen zwei Männer, in dem Sessel zwischen den Sofas kauerte eine Frau. Die Männer wirkten rüstig und unterhielten sich fachmännisch über den erneuten Abstieg des Jahn Regensburg. Die Frau trug ein Blümchenkleid, hatte eine riesige farbenfrohe Tasche auf dem Schoß und summte eine kleine lustige Melodie, die mich aus irgendeinem Grund traurig stimmte.


  Ich inspizierte mein Handy und fand eine Nachricht von Maximilian. Inzwischen war er aufgestanden, mit dem Taxi nach Hause gefahren, hatte eine Tasse Kaffee getrunken und den Koffer ausgepackt. Gleich würde er sich wieder ins Bett legen, um versäumten Schlaf nachzuholen. Punkt zwanzig Uhr würde er wie vereinbart in der Villa sein, zum gemeinsamen Abendessen. Im Gegensatz zu mir war Maximilian immer pünktlich.


  Vincenzo hatte ich mir bereits heute Morgen vorgeknöpft, während sein Großcousin klugerweise in seinem Zimmer geblieben war. Über Nacht hatte meine Wut sich zwar ein wenig gelegt und ich den Hausarrest gestrichen. Erstens hatte ich keine Lust, mir das unweigerlich folgende Jammern und Wehklagen der Jungs anzuhören. Und zweitens hatten sie die nächsten Tage genug zu tun, um die ellenlange To-do-Liste abzuarbeiten, die ich für sie vorbereitet hatte. Ganz oben standen so unerfreuliche Aufgaben wie »Toilette sauber machen«, »Keller und Garage ausfegen« und »im Garten Laub rechen«.


  Mona, die sich ihren Morgencappuccino wieder in meiner Küche gemacht hatte statt in ihrer eigenen, hatte beim Anblick der Liste die Nase gerümpft und gefragt: »Hast du mit vierzehn nicht auch mal eine Dummheit gemacht?«


  »Erstens wird Vincenzo erst im Winter vierzehn, und zweitens braucht er sich bei solchem Blödsinn nicht auch noch erwischen zu lassen. Ich bin nie erwischt worden. Und Leonardo ist alt genug, um zu wissen, dass man sich in einem fremden Haushalt an die Regeln hält.«


  »Welche Regeln denn? Außerdem ist er doch erwachsen und…«


  Ich erklärte ihr, dass im Falle eines Falles nicht nur Leonardo, sondern auch ich Ärger mit seiner Mutter bekommen würde. Mona verteidigte meinen Großneffen unbeirrbar weiter. Es war nicht zu übersehen und nicht zu überhören, dass sie einen Narren an dem jungen Italiener mit den verführerisch dunklen Augen gefressen hatte. Ich hoffte sehr, dass dies nicht zu weiteren nächtlichen Ausflügen führte.


  Ich warf einen Blick auf die Armbanduhr. Zehn nach elf, inzwischen wartete ich schon über eine Viertelstunde auf Otti.


  Eine Tür am Ende des Raums schwang auf. Ein gepflegt aussehender Mann mit silbergrauem Haar erschien, in anthrazitfarbenen Jeans und einem sauber gebügelten Jackett von derselben Farbe. Mit der rechten Hand stützte er sich auf einen Gehstock, mit der anderen auf den Arm eines jungen Mannes im Jogginganzug, der ihn begleitete. Trotz seiner Hilfe kam der grauhaarige Mann nur langsam vorwärts. Ich stand auf und ging auf die beiden zu.


  »Die Übungen haben Sie heut super hingekriegt, Otti«, lobte ihn der Mann im Jogginganzug, offenbar der Ergotherapeut. »Jetzt verschnaufen Sie noch ein bisschen, und dann holt die Jolanda Sie zum Essen ab. Und vor der Gesprächsrunde am Nachmittag machen Sie ein Nickerchen, abgemacht?«


  Der Grauhaarige sagte nichts, neigte aber den Kopf. Der Mann im Jogginganzug warf mir einen anerkennenden Blick zu.


  »Heute haben Sie Damenbesuch, Sie alter Charmeur«, meinte er in vertraulichem Ton und betrachtete mich sachverständig von oben bis unten und zurück.


  »Anna di Santosa«, stellte ich mich vor.


  Der Ergotherapeut nahm meinen Arm, legte Herrn Hallers linke Hand darauf und verließ mit schnellen Schritten den Aufenthaltsraum.


  »Das erste Sofa«, sagte Ottmar Haller mit leicht brüchiger Stimme und deutete auf das, von dem ich mich eben erst erhoben hatte. »Da hören wir die Freifrau von Greifenwald singen. Ich mag es, wenn sie singt.«


  So schwer schien seine Demenz noch nicht zu sein, dass er alle Namen vergaß, dachte ich erleichtert.


  In langsamen Schritten führte ich ihn zu dem Sofa, neben dem noch immer die Frau im Blümchenkleid saß und vor sich hin summte. Aufatmend setzte Ottmar Haller sich und zog mich auf den Platz neben sich.


  »Nie lassen sie einen in Ruhe«, beschwerte er sich mit Blick auf die beiden Fußballsachverständigen, die sich gerade erhoben. Dann ließ er meine Hand los, verschränkte die Arme vor der Brust und sagte so bockig wie ein kleines Kind: »Und zu der blöden Gesprächsrunde will ich nicht. Die tun da immer so, als ob ich nicht bis drei zählen könnte. Wetten, dass heute wieder die Herbstfarben dran sind?«


  »Müssen Sie denn hin? Ich meine, auch wenn Sie nicht wollen?«


  »Aber natürlich nicht«, kam es entrüstet. »Nur, wenn ich nicht hingehe, Kindchen– dann ist der Nachmittag so unendlich lang.«


  Er ließ den Blick durch den Raum schweifen, bis er an einem Bild an der gegenüberliegenden Wand hängen blieb. Es zeigte einen quaderförmigen Turm. Eine Gänseschar und zwei Kormorane flogen über den Turm, hinein in einen meerblauen Himmel, entlang der Mauersteine rankte sich wilder Wein in sattem Rot. Ottmar Haller betrachtete das Bild lange, schweigend und konzentriert.


  »Jetzt war ich grad in Casablanca«, sagte er schließlich in sehr nachdenklichem Ton. Dann wandte er den Kopf und sah mich interessiert an. »Kennen wir uns?«


  Ich erklärte ihm, wer ich war und weshalb ich hier war. Er lauschte mit aufmerksamer Miene.


  »Fiona«, wiederholte er langsam und besah sich wieder das Bild. »Mit Namen bin ich immer gut gewesen, nicht wahr? Ja, auch jetzt noch, obwohl mein Gedächtnis nicht mehr so richtig mitmacht. Die Blätter da drüben«, mit ausgestreckter Hand wies er auf die roten Weinranken, »sind die braun oder gelb, Kindchen?«


  Die Frau nebenan summte nun nicht mehr, sondern stimmte eine Ballade in düsteren Molltönen an. Dabei zog sie ein Strickzeug aus ihrer Tasche, schubste diese ungnädig zur Seite und legte sich den ungeordneten Haufen aus blassgrüner Wolle auf den Schoß.


  »Rot«, antwortete ich mutlos.


  »Rot? Wirklich? Aber die sind doch…«


  »Ja, rot«, sagte ich und war plötzlich nicht mehr sicher, ob es eine so gute Idee gewesen war, das Gespräch mit ihm zu suchen.


  »Ich erinnere mich an die Mutter von der kleinen Fiona«, sagte er plötzlich, und mein Herz machte einen Sprung. »Die hat ausgesehen wie die Marilyn, mit so wunderbar goldblonden Haaren. Und ihr Lächeln, das war genauso umwerfend.« Er tätschelte meinen Arm. »Aber traurig war sie immer. Auch wenn sie so gelächelt hat, war sie immer traurig.« Ein Leuchten ging über sein Gesicht. »Wie Gold waren ihre Haare, Kindchen, wie aus Gold.«


  Mit einem Mal drückte er so fest zu, dass es schmerzte. Ich wollte den Arm wegziehen. Aber dann entspannte seine Hand sich wieder und berührte meine Haut so leicht wie ein samtenes Tuch.


  »Die Marilyn war nämlich oft bei mir«, fuhr er mit verträumter Stimme fort. »Im Gloria, am Viereimerplatz, nicht wahr? Jetzt ist da eine Wirtschaft oder eine Diskothek oder so was, das hat der Hubert mir erzählt, für junge Leute, hat er gesagt. Aber tanzen kann ich doch schon lang nicht mehr, habe ich gesagt, was soll ich denn in einer Diskothek?«


  »Ist das Ihr Sohn?«


  »Ja, Hubert heißt er, aber er kommt nicht so oft. Die jungen Leute haben es ja immer eilig, und immer haben sie so viel zu tun. Aber als wir jung waren, da hatten wir’s auch immer eilig, nicht wahr?« Er legte beide Hände in den Schoß und wiegte betrübt den Kopf hin und her. »Nie hätte ich gedacht, dass ich auch mal in so einem Kasten lande– wo nur alte Leute sind und sie einen nie in Ruhe lassen.«


  Vertraulich stieß er mir den Ellbogen in die Seite und kicherte albern.


  »Früher, als ich noch jung war, da war das Gloria nämlich ein Kino. Hab dort lange gearbeitet, im Vorführraum, nicht wahr? Der Hubert hört ja nie zu, wenn ich ihm davon erzähle. Seinerzeit hat man die Filmrollen noch von Hand eingelegt, so ist das damals gewesen, und die großen Projektoren haben so schön gebrummt, und wenn die Marilyn da war…«, leise lachte er, »ja, dann ist die Welt um mich stehen geblieben, und ich habe nur noch ihr Lächeln vor mir gesehen.«


  »Fionas Mutter hieß also auch Marilyn?«, versuchte ich behutsam, ihn wieder in die richtige Spur zu bringen. »Wie Ihre Bekannte von früher? Können Sie sich noch an den Nachnamen von Fionas Mutter erinnern?«


  »Die Marilyn war doch keine Bekannte, Kindchen«, tadelte Ottmar Haller mich nachsichtig. »Die schönste Frau der Welt war sie. Ihr Nachname? Natürlich kann ich das, mit Namen bin ich immer gut gewesen. Gruber hat sie geheißen, Linda Gruber.«


  »Aber hieß sie denn nicht Marilyn?«


  »Wie kommen Sie denn darauf?«


  Wieder verschränkte er trotzig die Arme vor der Brust, musterte mich mit zusammengezogenen Brauen. Seine Augen waren von einem so tiefen Braun wie die von Leonardo.


  »Linda Gruber hat die Frau geheißen, und aus Silberfels ist sie gewesen«, dozierte er mit erhobener Stimme und packte seinen Stock so fest, als wollte er gleich damit ausholen. »Silberfels, ja, Nummer zwölf, wenn ich nicht irre, und mit dem rechten Oberarm hat sie arge Schwierigkeiten gehabt. Drum habe ich ihr das kleine Würmchen auch immer in den anderen Arm gelegt, ich denke, die Schusswunde hat ihr noch lange zu schaffen gemacht.«


  »Eine Schusswunde?«


  Mein überraschtes Interesse schien Ottmar Haller zu irritieren. Langsam und ernst nickte er.


  »Nie hat sie sich beklagt, eine tapfere Frau ist sie gewesen«, sagte er anerkennend. »So ein schöner Name für so ein hübsches Mädchen, habe ich immer zu ihr gesagt, und dann hat sie gelächelt und ihre Sorgen vergessen. Das Würmchen war natürlich noch lange kein Mädchen, nicht mal ein richtiges Baby war das. Nur ein bisschen Haut und Knochen ist die Kleine anfangs gewesen. Zwölf Wochen zu früh war es dran, das Würmchen.«


  Er versuchte, ein Bein über das andere zu schlagen. Es gelang ihm nicht, seine Beine zitterten zu sehr. Freifrau von Greifenwald packte ihr Strickzeug ein, aus dem wohl nie ein Schal werden würde, stand summend auf und ging langsam in die Richtung, aus der der Essensgeruch immer stärker wurde.


  »Haut und Knochen, ja, und die Lunge hat auch nicht richtig funktioniert. Ständig haben wir sie intubieren müssen, nicht wahr?« Kurz schloss er die Augen und nickte nachdrücklich. »Da hat sie dann gelacht, die Marilyn, mir gefällt der Name auch, hat sie ganz stolz gesagt, und endlich war sie nicht mehr so traurig.«


  »Wissen Sie, woher Fionas Mutter die Schusswunde hatte?«, fragte ich vorsichtig.


  »Weil er sie umbringen wollte, Kindchen«, sagte der Mann neben mir in einem Ton, als hätte er mir das schon zehnmal erklärt. »Ihren Mann hat er doch auch erschossen, es hat ja in den Zeitungen gestanden, und die ganze restliche Familie. Auf der Patientenakte hat es nur geheißen: Vater verstorben. Aber ich habe natürlich gewusst, was los war. Es hat ja in allen Zeitungen gestanden, damals.«


  Wieder glitt sein Blick über das Bild und tastete sich über die Weinranken, als suchte er dort nach einem Halt.


  »Nein, nein, die Blätter sind nicht gelb«, sagte er vorwurfsvoll. »Rot sind die, das sieht man doch, nicht wahr?«


  »Wissen Sie noch, warum Fionas Mutter ihre Tochter später zur Adoption freigegeben hat?«


  »Welche Adoption?« Seine Stimme klang nun so ungeduldig, als zweifelte er allmählich wirklich an meinem Verstand. »Sie hat ihr Frühchen so sehr geliebt, am ersten Tag habe ich das schon gesehen, und ein Mädchen war es übrigens ganz und gar nicht– was reden Sie nur, Kindchen? Wer gibt denn auch freiwillig sein Baby weg?«


  »Aber, Marilyn Gruber hatte doch ein Mädchen– Fiona?«


  Verwirrt sah er mich an. »Nein, Fabian hat er geheißen, und die Magensonden waren für die arme Frau das Allerschlimmste– ausgerechnet, denn die waren nun wirklich harmlos. Ein Würmchen ist er gewesen, der Kleine, kein einziges Organ hat richtig funktioniert, und am Ende hat er’s dann ja auch nicht geschafft. Da ist sie völlig zusammengebrochen, die arme Frau.« Mehrmals und sehr nachdrücklich schüttelte Ottmar Haller den Kopf. »Und sie hat nicht Marilyn geheißen, Kindchen. Sie bringen ja alles durcheinander. Linda hat sie geheißen. Die Marilyn, das war die andere– die im Kino. Ihren Nachnamen weiß ich jetzt nicht mehr, obwohl ich mit Namen sonst immer gut gewesen bin. Nicht schön, wenn man alt wird, das können Sie mir glauben.«


  Eine mollige Frau, in Jeans und mit einem wie von Kinderhänden gemalten Apfel auf dem zitronengelben T-Shirt, baute sich vor uns auf.


  »Ich muss Sie leider stören, Herr Haller«, sagte sie gut gelaunt. »Gleich ist Essenszeit. Und bis wir drüben im Speisesaal sind, dauert’s ja immer ein Weilchen.«


  Verärgert richtete er sich auf und sah mich an. »Wen die Götter lieben, den lassen sie jung sterben, hat man früher gesagt. Eines rate ich Ihnen, Kindchen: Werden Sie bloß nicht alt.«


  Die Frau half ihm, aufzustehen, und plötzlich ging ein Leuchten über sein Gesicht.


  »Grade fällt mir ihr Nachname wieder ein. Gruber hat sie geheißen, ich erinnere mich, Theresa Gruber.« Zufrieden stützte der alte Herr sich auf seinen Stock. »Aber die richtige Marilyn hat ja auch nicht Marilyn geheißen, sondern Norma Jean.«


  Bedrückt reichte ich ihm die Hand. Ottmar Haller drückte sie fest und warm.


  »Eines würde mich noch interessieren«, sagte ich, bevor ich mich endgültig verabschiedete. »Waren Sie denn schon einmal in Casablanca?«


  »Hundertmal, Kindchen, hundertmal.« Ein entrückter Blick erschien auf seinem Gesicht. »Goldene Zeiten sind das gewesen, damals in Rick’s Café, nicht wahr?« Er zwinkerte mir zu und lächelte verschmitzt. »Ich seh dir in die Augen, Kleines.«


  Als ich wieder im Wagen saß, überlegte ich erst einmal. Auf Ottmar Hallers Langzeitgedächtnis schien in manchen Dingen Verlass zu sein. Der bürgerliche Name von Marilyn Monroe hatte Norma Jean gelautet. Die Marilyn im Kino hatte Ottmar Haller also nicht wirklich besucht. Und auch den Filmklassiker »Casablanca« mit Humphrey Bogart und Ingrid Bergman hatte er noch genau im Gedächtnis.


  Aber welcher seiner anderen Erinnerungen konnte ich trauen? Hatte Fionas Mutter Linda, vielleicht auch Theresa Gruber geheißen und Marilyn Monroe ähnlich gesehen? Oder war diese Frau gar nicht Fionas Mutter gewesen, sondern die Mutter eines kleinen Jungen, der bald nach der Geburt gestorben war?


  Das Gloria am Viereimerplatz kannte ich. Eine ehemalige Disco, die von außen aussah wie ein altes Kino. Mein erster Impuls war, Maximilian anzurufen. Als geborener Regensburger hätte er mir sicher aus dem Stand sagen können, ob das Gloria vor einem Vierteljahrhundert tatsächlich ein Kino gewesen war. Aber vermutlich schlief er immer noch. Also googelte ich ein wenig auf meinem Handy und wurde fündig: Das Gloria sah nicht nur so aus, sondern war früher wirklich ein Filmpalast gewesen.


  Als Nächstes tippte ich das Wort Silberfels ein. Auch damit konnte Google etwas anfangen. Der Name bezeichnete ein winziges Dorf zwischen Tirschenreuth und einem Ort namens Mähring, der unmittelbar an der Grenze zu Tschechien lag. Die Entfernung von Regensburg nach Silberfels betrug hundertfünfundzwanzig Kilometer, wusste mein schlaues Telefon. Zum Namen Linda oder Theresa Gruber gab es zwar über eine halbe Million Treffer, aber ich fand auf die Schnelle nichts, was zu Ottis Geschichte gepasst hätte. Zumindest in Silberfels existierte laut Google keine Frau mit diesem Namen. Ob sie wieder geheiratet hatte und inzwischen anders hieß? Oder hatte der alte Herr sich in seinen Erinnerungen verloren?


  Die ganze Geschichte erschien mir so phantastisch, dass sie aus einem der Filme hätte stammen können, die er damals gezeigt hatte: Jemand sollte Linda oder Theresa Grubers ganze Familie erschossen und sie selbst schwer verletzt haben. Der ehemalige Filmvorführer hatte sich zwar sofort an den Namen Fiona erinnert, aber dann war aus der kleinen Tochter ein kleiner Sohn geworden, und auch von der Adoption hatte Ottmar Haller nichts gewusst.


  Ich warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett: kurz vor zwölf. Das Abendessen mit Maximilian sollte um acht beginnen. Für die Vorbereitung inklusive der Einkäufe würden zwei Stunden ausreichen. Also blieb mir noch genug Zeit für einen Abstecher an die tschechische Grenze.


  Auf der A93 kam ich gut voran. Zwar waren viele Lkws unterwegs, einige davon mit polnischem oder tschechischem Kennzeichen, aber bei Weitem nicht so viele Pkws wie auf anderen Autobahnen.


  Gemütlich zuckelte ich an dem beschaulichen Flüsschen Regen dahin, das in Regensburg in die Donau mündete und mich ein Stück nach Norden begleitete. Nach der Schwandorfer Seenplatte mit ihren vielen Teichen und Fischweihern überquerte ich bei Schwarzenfeld die Naab und konnte einen Blick auf die idyllische Landschaft mit ihren sattgrünen Wiesen und schon lange abgeernteten Getreidefeldern werfen. Auf sanft gewellten Hügeln verstreut lagen Bauernhöfe oder alte Städtchen mit ihren Kirchturmspitzen wie Nabburg oder Wernberg-Köblitz mit seiner Burg.


  Je weiter ich nach Norden kam, desto bergiger wurde es um mich herum, und auch das Wetter und die Vegetation veränderten sich. Es gab nur noch wenige Laubwälder, immer mehr herrschten mit Birken durchsetzte Kiefernwälder vor. Als die Autobahn nach der Ausfahrt Weiden Nord unter einer hohen Brücke steil bergauf führte, türmten sich plötzlich dicke graue Wolken vor mir. Mein alter Maserati hatte zwar keine Außentemperaturanzeige, doch es wurde merklich kühler im Wagen. Bei der Ausfahrt Flossenbürg, die zu einer KZ-Gedenkstätte führte, wie ich dem Schild an der Straße entnahm, zerplatzten drei, vier Regentropfen auf der Windschutzscheibe.


  Das Handy meldete sich.


  »Kranichs Sohn ist tatsächlich in Thailand«, hörte ich Paolos Stimme am anderen Ende der Leitung. »Wir haben die Flüge überprüft. Zumindest in dem Punkt hat er also nicht gelogen.«


  »Hast du den Sohn schon erreicht?«


  »Sein Handy ist aus, und in welchem Hotel er abgestiegen ist, wissen wir noch nicht. Aber auch ohne seine Aussage ist jetzt klar, dass Kranich am Samstagabend bei der Urban war.«


  »Er hat es zugegeben?«


  »Mehr oder weniger. Als er das Foto von sich auf der Sinzinger Autobahnbrücke gesehen hat, war er so perplex, dass er sich verplappert hat. Er hat zugegeben, dass er zu ihr gefahren ist. Sie hat ihn aber angeblich gar nicht reingelassen. Er wollte sich nicht abwimmeln lassen, und irgendwann ist sie laut geworden.«


  »Was wollte er dort?«


  Ein bis obenhin mit Baumstämmen beladener Laster mit Weidener Kennzeichen scherte aus und überholte im Schneckentempo und bei noch immer ansteigender Fahrbahn einen bulgarischen Lkw. Das nächste Ausfahrtsschild erschien am Straßenrand: Windischeschenbach und Tirschenreuth. Ich setzte den Blinker und wechselte auf die rechte Spur.


  »Die Urban anbaggern. Sie soll gesagt haben, er solle sich verpissen. Sie sei in festen Händen und sowieso bald verheiratet. Wenn er sie nicht endlich in Ruhe lasse, dann hole sie die Polizei. Da hat er’s dann schließlich kapiert und ist abgezogen. Vor diesem Blitzbesuch will er kein einziges Mal bei ihr gewesen sein.«


  »Hat sie auch gesagt, wer der angebliche Heiratskandidat ist?«


  »Kranich meint, es kann nur Svoboda sein.«


  Dieser hatte Paolo allerdings dieselbe Antwort gegeben wie mir: Die Beziehung zu seiner Assistentin sei rein beruflich gewesen.


  »Und dann hat diese Juno vorher angerufen, die halb verrückte Künstlerin«, erzählte mein Ex weiter. »Jetzt ist sie auf einmal der Meinung, es müssten zwei verschiedene Männer gewesen sein. Derjenige, der regelmäßig gekommen ist, ist immer mit dem Aufzug gefahren. Aber am Samstagabend –bei Kranich also– hat sie den Aufzug nicht gehört.«


  »Wie ist er ins Haus gekommen?«


  »Die Haustür war angelehnt.«


  »Und da er nicht gewusst hat, in welchem Stockwerk sie wohnt, ist er zu Fuß hinaufgegangen«, überlegte ich. »Was ist mit seinem Alibi? Für Montag?«


  »Das war von Anfang an wackelig– und jetzt löst es sich komplett in Luft auf. Ein Nachbar ist gegen halb zwei bei ihm gewesen, also zur Tatzeit. Der organisiert immer die Ölbestellung fürs ganze Viertel und wollte Kranich fragen, ob er Interesse hat. Der hat aber nicht aufgemacht, und auch sein Audi stand nicht in der Garage.«


  »Was sagt Kranich dazu?«


  »Er will in einem Baumarkt gewesen sein, aber dort kann sich niemand an ihn erinnern.« Paolo lachte zufrieden. Es war ihm anzuhören, dass das Jagdfieber ihn wieder einmal gepackt hatte. »Ich habe einen Durchsuchungsbeschluss für sein Haus beantragt. Der Richter muss ihn nur noch unterschreiben. Und anschließend knöpfe ich mir noch mal den Svoboda vor.«


  Ich war nicht sicher, ob Paolo einen Richter finden würde, der bei dieser Beweislage einen Durchsuchungsbeschluss absegnen würde. Andererseits hatte mein Ex gute Connections zur Justiz.


  »Was ist übrigens mit dieser Leiche in Schwandorf, die mit Benzin übergossen wurde?«, fragte ich.


  »Hab mir schon gedacht, dass dir das nicht entgangen ist.« Paolo lachte leise. »Zwei Spaziergänger haben sie entdeckt. Männlich, keine Papiere, war alles ziemlich verkohlt. Wir haben Fußabdrücke gefunden, von nur einer Person, außerdem Schleifspuren bis zu der Stelle, wo der Tote gelegen hat. Und Reifenabdrücke.«


  »Klingt so, als wäre der Fundort nicht der Tatort.«


  »So ist es. Laut Obduktion war auch der Brand nicht die Todesursache. Ein Einschuss in die Brust, abgegeben aus größerer Entfernung, und einer aus nächster Nähe in den Hinterkopf. Für mich war das eine Hinrichtung.«
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  Silberfels bestand aus zehn Häusern, die meisten davon Bauernhöfe, drei Fischweihern und einem Schützenverein. Nirgendwo gab es die Hausnummer zwölf.


  Hinter dem einzigen Bäckerladen in dem menschenleeren Weiler zweigte eine schmale Straße ab, mehr ein geteerter Pfad, der zu einem Tannenwäldchen führte, hinter dem ein Schornstein hervorlugte. Ich folgte dem holprigen Sträßchen. Es schlängelte sich zwischen noch grünen Maisfeldern hindurch, über eine Kuppe, vorbei an einem Bauernhof mit riesigen Stallgebäuden, hinein in eine Senke.


  Die nächste Stadt, Tirschenreuth, lag schon einige Kilometer hinter mir. Auf dem Weg hierher hatte ich immer wieder weitläufige Gehöfte passiert, umgeben von Wiesen und endlosen Feldern. Ich sah der rauen und kargen Landschaft an, dass das Leben hier nicht immer einfach war. Streckenweise hatte ich mich wie in einem Niemandsland gefühlt. Kilometerweit erstreckten sich Stoppelfelder, gepflügte Äcker, dazwischen einsam gelegene Höfe oder Weiler mit alten Häusern, manche davon verfallen. Immer wieder hatte die Straße mich durch dichte Nadelwälder geführt. Die wenigen Autos, die mir entgegengekommen waren, hatten es alle eilig gehabt. Obwohl ich über hundert fuhr, war ich immer wieder in teilweise waghalsigen Manövern überholt worden.


  In der Ferne, dort, wo ich die tschechische Grenze vermutete, lagen dunstige blaue Berge, deren Anblick mich schon eine Weile begleitet hatte. Der Himmel war jetzt so grau und glatt wie eine schmutzige Pfütze. Noch immer tröpfelte es.


  Ich schaltete in den zweiten Gang und rumpelte auf die nächste Kuppe zu. An der höchsten Stelle tauchte plötzlich ein Ungetüm von Traktor vor mir auf, so breit, dass es keine Möglichkeit gab, auf der schmalen Straße an ihm vorbeizukommen. Der Fahrer, ein ungemütlich dreinblickender Kerl undefinierbaren Alters mit Kippe im Mundwinkel, wich keinen Zentimeter zur Seite. So blieb mir nichts anderes übrig, als auf die angrenzende Wiese auszuweichen. Haarscharf schrammte der Turbotraktor an mir vorbei.


  Kurze Zeit später erreichte ich das Wäldchen, an dessen Ende ich den hohen Schornstein gesehen hatte. Zwischen den dicht stehenden Tannen und Kiefern tauchte bald ein gewaltiges Gebäude mit mehreren Stallungen und Scheunen vor mir auf, dahinter ein weiteres Haus. Das gesamte Anwesen war von einer etwa anderthalb Meter hohen, sichtlich einsturzgefährdeten Steinmauer umgeben, die an manchen Stellen schon in sich zusammengefallen war oder unter wild wucherndem Efeu verschwand. Auch die Gebäude wirkten heruntergekommen und seit Jahren unbewohnt. Nirgendwo eine Menschenseele.


  An einem großen schmiedeeisernen Tor parkte ich den Wagen. Es war in gewaltige Steinquader eingelassen und versperrte die etwa zwanzig Meter lange Zufahrt zum Haupthaus. Keine Hausnummer und kein Namensschild.


  Ich stieg aus. Hier im Wald war es kühl und noch dunkler als draußen auf den Feldern. Fast schienen die Wolken die Baumspitzen zu berühren. Ich lugte durch das Tor.


  Das größere Gebäude schien einmal ein Sägewerk beherbergt zu haben, da und dort lagen noch angefaulte Baumstämme und aufeinandergestapelte Bretter herum. Stellenweise fehlten die Fensterscheiben, auch das Mauerwerk schien mir an einigen Stellen lebensgefährlich wackelig. Die von Unkraut überwucherte Zufahrt, früher vielleicht einmal ein gepflegter breiter Kiesweg, führte weiter hinten an drei windschiefen Scheunen vorbei durch einen kleinen Birkenhain und über ein Brückchen bis zum Wohnhaus. Es war kleiner als das Sägewerk, aber dennoch riesig und ganz und gar schmucklos gestaltet. Mit seinen verwitterten und mehr grauen als schwarzen mächtigen Holzstämmen erinnerte es mich an eine überdimensionierte Blockhütte, wie man sie aus Kanada oder dem äußersten Norden der Vereinigten Staaten kennt. Alle Fensterläden waren zugeklappt, der Wind rauschte in den Bäumen, irgendwo plätscherte ein Bach. Ansonsten war alles still.


  Wo immer Linda oder Theresa Gruber heute wohnte –falls es sie überhaupt gab–, hier ganz offensichtlich nicht.


  Minuten später erreichte ich wieder die Kuppe, wo mich der Traktor in die Wiese gedrängt hatte.


  Dieses Mal war ich zu Fuß unterwegs. Nach der langen Fahrt tat mir der Spaziergang gut. Ich hatte nicht nur die flauschige Strickjacke aus apfelgrünem Mohair angezogen, sondern mir auch ein bunt gemustertes Baumwolltuch um Hals und Kopf gebunden. Aus dem Tröpfeln war ein leichter Nieselregen geworden, und immer noch hingen die Wolken tief.


  Wenige Meter weiter sah ich einen breiten geteerten Weg abgehen, der sich an einer dichten Hecke entlangschlängelte. Bei meinem Ausweichmanöver hatte ich ihn nicht bemerkt. Die einzige Behausung in der Nähe war der große Hof, an dem ich zuvor vorbeigefahren war und den ich jetzt in der Ferne sah.


  Ich folgte den breiten Reifenabdrücken eines Traktors. Nach einer scharfen Kurve sah ich ihn wieder auf mich zubrettern. Der Fahrer hatte noch immer eine Zigarette im Mundwinkel kleben. Mitten auf dem Weg blieb ich stehen und breitete die Arme aus. Die Höllenmaschine kam einen halben Meter vor mir zum Stehen.


  »Ich suche Hausnummer zwölf«, rief ich gegen das Dröhnen des Motors an. Die Geräuschkulisse war so laut, dass ich Zweifel hatte, ob der Mann mich überhaupt hören konnte. »Angeblich wohnt dort eine gewisse Linda Gruber, vielleicht heißt sie auch Theresa. Wissen Sie, wo ich sie finden kann?«


  »Auf dem Friedhof«, kam es so undeutlich, dass ich nicht sicher war, ob ich die gebellten Worte richtig verstanden hatte. Es hatte eher geklungen wie »aufm Freadhof«.


  Von Maximilian wusste ich, dass die Bewohner der nördlichen Oberpfalz einen anderen Dialekt sprachen als die Regensburger. Und natürlich hatte auch ich –bei Elternabenden in Vincenzos Schule etwa oder bei Kundinnen aus dem »BellaDonna«– hin und wieder einen kleinen Eindruck davon bekommen, wie sich dieser Dialekt anhörte. Aber es machte einen Riesenunterschied, ob man die geglättete Großstadt-Version oder den Dialekt in Reinkultur zu hören bekam.


  »Frau Gruber ist tot?«, fragte ich sicherheitshalber nach.


  Der Bauer nickte grimmig.


  »Wann ist sie gestorben?«


  »Scho a ganze Weiln her. Aber sie hout Linda khoißn, niad Theresa.«


  Zumindest wusste ich jetzt, dass Linda Gruber kein Phantasieprodukt von Ottis durcheinandergeratenem Gedächtnis war, sondern tatsächlich existiert hatte.


  Das Dröhnen erstarb. Der Bauer sog an seiner Zigarette, klemmte sie sich zwischen die wettergegerbten Finger und atmete den Rauch in einem dünnen Strahl aus.


  »An die zwanzg Joahr«, fuhr er ungefragt fort. »Naa, länger, fünfazwanzg vealleicht. Was wollnS’ na von da Linda?«


  »Sie war noch jung, als sie gestorben ist?«, entgegnete ich, ohne auf die Frage einzugehen.


  »Anfang dreißg, schätz i mal.« Er machte eine vage Handbewegung in die Richtung, aus der ich gekommen war. »War a bease Gschicht, dreabm im Geisterhaus.«


  »Wieso Geisterhaus?«


  »Dou spukt’s, wissenS’«, sagte er ernsthaft. »Dreabm im Geisterhaus, dou genga bei Nacht die Geister um von de Doudn.«


  »Dreabm« musste drüben heißen, reimte ich mir zusammen, und eine »bease Gschicht« war wohl eine böse Geschichte.


  »Sagt zumindest d’ alt Kathi, die Mutter von der Frau. Oft san dou bei der Nacht Liachder, sagt die alt Kathi, und es brummt und rumpelt aa.« Der Mann tippte sich an die Stirn. »Owa bei der altn Kathi stimmt scho lang nimma alles dou voan, de is ja scho weit iwa achzge.«


  Wie um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, spuckte er auf den Boden, fuhr sich mit der Linken über den Mund und wischte sich die Hand dann an seiner Arbeitshose ab. Darüber trug er einen verschlissenen Norwegerpulli, dessen an und für sich hübsches Muster irgendwann einmal in hellen Beige- und Orangetönen geleuchtet haben musste. Das Gesicht des Mannes war dunkel von der Sonne und von Falten überzogen, die fast so tief waren wie die Ackerfurchen, die uns umgaben.


  »Was ist damals passiert– im Geisterhaus?«


  »September is gwen, a richtig scheaner Altweibersummer, so wai de letzn Doch.«


  Prüfend sah er in den Himmel, wo es lichter zu werden schien, dann mir ins Gesicht. Ich fühlte mich wie magnetisiert von seinen bernsteinfarbenen Koboldaugen, vielleicht lag es auch an seiner unheilschwangeren Stimme.


  »Die Wolken san bald wieder weg und der Regn aa«, fügte er sinnierend hinzu. »Ja, im September hamses’ alle daschossen. Bis auf d’Linda halt. Owa die is dann später in den Fischweiher von dem Blohberger.«


  Und so erfuhr ich von der Tragödie, die sich vor fünfundzwanzig Jahren im Haus der Familie Gruber abgespielt hatte. In einer lauen Septembernacht war ein Unbekannter in das nachtstille Wohnhaus eingedrungen, die Polizei vermutete, auf der Suche nach dem Familienschmuck. Den Spuren am Tatort nach zu schließen, die man später fand, war er von den Bewohnern überrascht worden. Der Eindringling hatte einen Zeugen nach dem anderen erschossen: Paul Gruber, den Sägewerksbesitzer, seinen fast siebzigjährigen Vater und schließlich auch noch den zwölfjährigen Sohn, der durch die Schüsse aufgewacht war. Auch auf Linda Gruber, sie war verfrüht von einem Treffen mit einer Freundin zurückgekommen, hatte der Einbrecher geschossen, sie jedoch glücklicherweise nicht tödlich getroffen. In ein Krankenhaus in der Nähe hatte man sie gebracht, wusste der mürrische Bauer, lange war sie fort gewesen. Erst nach vielen Wochen, wenn nicht Monaten, hatte man sie wieder gesehen. Sie mied den Kontakt zur Nachbarschaft und lebte sehr für sich. Im Jahr darauf, irgendwann im Februar 1992, als der Winter endlich zu Ende war, hatte man ihre Leiche gefunden. Sie hatte Schlaftabletten genommen und sich in den ersten wieder aufgetauten Fischweiher der Gegend geworfen.


  »Die hat des alles niad verkraftet«, beendete der Bauer seine grausige Erzählung und sog wieder an seinem Glimmstängel, von dem fast nichts mehr übrig war. »Die war ja niad von dou, die Linda, und ihr Mann is um vüll älter gwesen als sie. Und aa mit dem Senior mouss ständig Ärger gebm haben. Die Linda hat’s niad leicht ghabt, hat die alt Kathi immer gsagt, und aa im Dorf hams’ drüber gredt, nur der kloine Bou hats’ glücklich gmacht, die Linda. Und wo dann die ganze Familie auf so a furchtbare Weisn umkumma is, dou hat se’s halt nimmer auskaltn.« Mit düsterem Gesichtsausdruck bekreuzigte er sich. »Dem Blohberger seine Karpfen hat dann lang koiner mehr kafft, niad amal die Tschechen.«


  Er selbst kannte die Geschichte nur vom Hörensagen, aus den Erzählungen seiner Frau, von den Nachbarn und der Schwiegermutter. Damals war die alte Kathi, die inzwischen schon weit über achtzig war, noch richtig im Kopf gewesen. Ursprünglich stammte der Bauer aus Neustadt an der Waldnaab, und vor zwanzig Jahren hatte er in den Hof seiner Frau eingeheiratet, wie er es formulierte.


  »Wissen Sie, ob Linda und Paul Gruber auch eine Tochter hatten?«, fragte ich.


  »A Tochter?« Der Bauer nieste und fuhr sich mit dem Ärmel über die Nase. »Naa, bestimmt niad. Die ham bloß den kloinen Bou ghabt.«


  »Können Sie sich noch an das genaue Datum erinnern, als die Familie getötet wurde?«


  »Des war der Doch, wo d’ Schul wieder angfangen hat.«


  Fiona war am 16.September zur Welt gekommen, hatte Herr Hegele mir erzählt, zwölf Wochen vor dem errechneten Termin. Vermutlich eine Frühgeburt aufgrund des Schocks. Falls Linda Gruber überhaupt ihre Mutter war. War es möglich, dass niemand im Dorf etwas von ihrer Schwangerschaft gewusst hatte?


  »Gibt es denn noch Verwandte der Familie?«


  »Scho. D’ Frau Dr.Kirsch hat sich immer ums Grab und des Geisterhaus kümmert, a Schwester vom Paul Gruber. Owa seit zwoa, drei Jahr kummt die nimmer, weil de is nou Afrika, und sonst gibt’s koi Verwandtschaft mehr. Des Grab macht jetzt die Friedhofsgärtnerei.«


  »Wieso nach Afrika?«


  »D’ Frau Doktor is doch Ärztin«, sagte der Bauer, und seine Koboldaugen blitzten auf einmal. »Die orwat in am Buschkrankenhaus, hat d’Frau amal erzählt, da wollts’ immer scho hi, und mei, da drunt in Afrika is halt vüll wärmer oals wia bei uns.«


  Wo genau in Afrika sich die einzige Verwandte der Familie Gruber aufhielt, wusste der inzwischen geradezu redselige Bauer leider nicht.


  »Hat die Polizei den Mörder gefasst?«, fragte ich mit lauter Stimme, als er den Traktor wieder anließ.


  »Naa. Der is mit dem Familienschmuck auf und davon.« Wieder spuckte er auf den Boden. »Des Zaig hat der in Tschechien verscherbelt, darauf verwett i den Hof von der Frau. D’alt Kathi hat immer gsagt, bestimmt is der Mörder von dreabm kumma.«


  »Aus Tschechien?«


  »Nach der Wende ham die Schmugglerbanden die ganzn Kapellen in der Gegend ausplündert, und alles hams’ z’Fuaß über d’greane Grenzn gschafft. Und heitztag klauens’ d’Kreissägen oder was sunst nu kreagn und karren vüll sogar mit de Radla iwa.«


  Der Stummel war längst verloschen. Der Bauer warf ihn aus dem Fenster auf den Boden und hob die Hand zum Gruß.


  »Von da dreabm is nu nia was Guats kumma– so wai da kalte beahmische Wind, der wou im Herbst und Winter immer weht.«


  Ich bedankte mich und winkte zum Abschied. Als ich mich umwandte, rief er mir noch nach: »Auf dem Grab von de Grubers, in Tirschenreith, da liegt oft a frischer Blumenstrauß, sagt die alt Kathi.«


  Ich machte kehrt. »Weiß man, wer den da hinlegt?«


  Aber er zuckte nur mit den Achseln und ratterte davon.


  Bald darauf saß ich wieder im Wagen. Ich ließ den Motor an und beeilte mich, diesen unwirtlichen Ort zu verlassen.


  Ich war nie abergläubisch gewesen, aber jetzt wollte ich nicht länger als unbedingt nötig in dieser Einöde bei dem alten verlassenen Sägewerk bleiben, in dem vor vierundzwanzig Jahren eine ganze Familie auf so grausame Weise ums Leben gekommen war.


  Da ich keine Lust verspürte, dem Bauern mit seinen Schauergeschichten ein weiteres Mal zu begegnen, fuhr ich nicht den Weg zurück, auf dem ich hergekommen war, sondern folgte der Forststraße, die gewiss bald aus dem Wäldchen herausführen würde. Sie umrundete das Sägewerk und führte auf die dem Dorf abgewandte Seite, wie ich gehofft hatte.


  Als ich die Rückseite des Anwesens erreichte, sah ich, dass auch hier ein schmiedeeisernes Tor in die Mauer eingelassen war. Im Gegensatz zu dem auf der anderen Seite des Geländes stand es jedoch einen Spalt offen. Neugierig geworden, hielt ich doch noch einmal an, stellte den Wagen zwischen den Tannen und Kiefern ab und stieg aus.


  Das Tor öffnete sich quietschend, als ich dagegendrückte. Langsam ging ich die gepflasterte Einfahrt entlang –vermutlich die frühere Auffahrt für Lkws–, die zum Sägewerk führte. Auch hier war alles still und verlassen. Die Büsche zu beiden Seiten der Einfahrt wucherten, Unkraut quoll durch die Ritzen zwischen den krummen Pflastersteinen. Es roch nach altem Holz, Erde und dem Harz der Kiefern. Irgendwo hämmerte ein Specht.


  Nach einer leichten Biegung gabelte sich die Einfahrt. Über die linke, breitere Abzweigung gelangte man zum Sägewerk, die schmalere ging in einen gekiesten Weg über, der an den Scheunen vorbei durch den Birkenhain und über das Brückchen auf das Blockhaus zuführte. Neben dem Brückchen stand eine kleine Kapelle, die ich von der anderen Seite aus nicht gesehen hatte. Davor parkte zu meiner Überraschung ein schwarzer Kleinwagen mit Weidener Kennzeichen.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, hörte ich eine Stimme hinter mir, mit einem leichten Akzent, den ich auf Anhieb nicht einordnen konnte. »Kommen Sie wegen dem Haus?«


  Ich wandte mich um und sah in das freundlich lächelnde Gesicht eines dunkelblonden Mannes. Er trat gerade aus einem Gebüsch, war in meinem Alter und so braun gebrannt, dass er nur aus dem Süden stammen konnte.


  »Buongiorno«, antwortete ich ohne nachzudenken auf Italienisch. »Non capisco– cosa vuol’ dire?«


  »Tut mir leid, aber ich verstehe kein Wort«, sagte der Mann mit seiner angenehm dunklen Stimme und lächelte mich entschuldigend an.


  »Sie sind kein Italiener?«


  »Gibt es denn blonde Italiener?«


  »Mehr als genug.« Ich lachte. »Entschuldigen Sie bitte, dass ich einfach so das Gelände betreten habe. Aber das Tor war offen, und ich dachte…«


  »Ja, ich bin gerade erst gekommen.« Er machte eine Kopfbewegung in Richtung seines Wagens und streckte mir dann seine Rechte entgegen. »Ich bin Immobilienmakler, Meynert ist mein Name.« Er sprach seinen Namen auf eigenartige Weise aus. »Und Sie sind Frau Reichenbach?«


  »Nein, Anna di Santosa.« Ich drückte die mir dargebotene Hand, sie fühlte sich warm und fest an. »Woher kommen Sie, wenn ich fragen darf?«


  »Aus Weiden.« Wieder lächelte er, und neben den Mundwinkeln zeigten sich zwei sehr sympathische Grübchen. »Ursprünglich aber aus dem hohen Norden. Und Sie aus dem schönen Italien?«


  Ich nickte. »Was hat Sie in den Süden verschlagen?«


  Er zögerte kurz, aber dann lachte er auf eine verwirrend melancholische Art.


  »Die Liebe«, sagte er leise. Sein Lächeln erstarb.


  Seiner Reaktion nach zu urteilen war die Liebesbeziehung, die ihn in den Süden Deutschlands gelockt hatte, alles andere als glücklich und harmonisch. Obwohl ich ihn gerade erst kennengelernt hatte, bedauerte ich ihn. Schon nach den wenigen Sätzen, die wir gewechselt hatten, fühlte ich mich wohl in seiner Gegenwart, und auch seine anerkennenden und aufmerksamen Blicke blieben mir nicht verborgen.


  »Und was treibt Sie in diese Einöde, Frau di Santosa?«, fragte er, mit einem Mal spöttisch. »Wollen Sie den alten Kasten etwa kaufen?« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Meine Interessentin ist nun schon eine Viertelstunde zu spät dran, noch haben Sie gute Chancen.«


  »Das Geisterhaus wird verkauft?«


  »Sie haben von der leidigen Geschichte also auch schon gehört.« Resigniert verzog er das Gesicht. »Vor drei Jahren hat die Besitzerin mich mit dem Verkauf des Hauses beauftragt. Aber bisher hat sich noch kein ernst zu nehmender Interessent gefunden. Jeden Tag ärgere ich mich darüber, dass ich den Job übernommen habe. Aber wer will schließlich in einem Haus leben, in dem sich eine solche Tragödie abgespielt hat?«


  »Gehört das Haus nicht einer Frau Kirsch?«


  »Das ist richtig.« Er machte eine Pause und schien wieder einen Augenblick lang nicht weiterzuwissen. »Trotzdem läuft der Verkauf des Hauses über mich.«


  »Sie lebt in Afrika, habe ich gehört. Wissen Sie, wo genau?«


  Der Immobilienmakler sah hinauf zum Himmel, wo die Wolkendecke plötzlich dünner geworden war. Der Nieselregen hatte schon vor einiger Zeit aufgehört, dafür war ein kalter Ostwind aufgekommen. Der böhmische Wind, von dem der Bauer gesprochen hatte. Mit etwas Phantasie konnte man die Sonne erahnen.


  »Hören Sie, meine Auftraggeberin will mit dem Verkauf nichts zu tun haben. Sie müssen schon mit mir vorliebnehmen.« Er lachte unbeholfen. »Ich kann Ihnen einen guten Preis machen. Das Haus ist noch viel größer, als es von außen wirkt. Die Bausubstanz ist wirklich gut. Wäre das Anwesen etwas für Sie?«


  Ich betrachtete das finstere Gebäude mit seinen dicken schwarzgrauen Bohlen. Nie im Leben hätte ich hier wohnen wollen, auch wenn sich keine solche Tragödie darin abgespielt hätte, noch dazu in dieser verlassenen Gegend.


  »Es hat schon was«, schwindelte ich. »Diese Ruhe, der Bach, die kleine Kapelle…«


  Ohne es zu wollen, drängte sich mir plötzlich eine Ahnung dessen auf, was die Menschen, die hier vor fast einem Vierteljahrhundert gestorben waren, in ihren letzten Momenten erlitten haben mussten. Schmerz, Panik, Todesangst. Und weit und breit niemand, der ihnen zu Hilfe kam. Mir wurde eiskalt.


  Dennoch besah ich mir das Haus interessiert. Bei einer Besichtigung würde sich mir vielleicht die Gelegenheit bieten, dem Immobilienmakler doch noch Informationen über den jetzigen Aufenthaltsort der einzigen Verwandten der Familie Gruber zu entlocken. Wenn mir jemand sagen konnte, ob Fiona die damals noch ungeborene Tochter der Grubers war, dann die Ärztin in Afrika.


  »Natürlich müsste ich es mir erst einmal gründlich ansehen«, sagte ich also.


  Der Makler setzte sich in Bewegung, ging langsam auf das Haus zu. Ich folgte ihm. Sein Gang wirkte schwerfällig. Er zog das linke Bein etwas nach, versuchte aber offensichtlich, seine Behinderung zu verbergen. Er war einen guten Kopf größer als ich, zudem muskulös und wohlgebaut.


  »Die Interessentin hat mich wohl versetzt, ich denke nicht, dass sie jetzt noch kommt.« Plötzlich blieb er stehen. »Aber in einer halben Stunde habe ich leider schon den nächsten Termin, fällt mir gerade ein. Ich habe mir für heute ein bisschen zu viel vorgenommen, fürchte ich. Vielleicht können wir ein andermal…?«


  Er zog ein Smartphone aus der Jackentasche, warf einen Blick darauf, und in mir vibrierte plötzlich etwas wie eine Alarmklingel.


  »Sagen Sie, sind wir uns schon einmal begegnet?«, fragte ich. »Vielleicht in Regensburg?«


  Überrascht sah er mich an. »Wie kommen Sie darauf? Nein, sehr unwahrscheinlich. Ich war schon lange nicht mehr in Regensburg.«


  Ein einfaches Nein hätte vollauf genügt, meine Frage zu beantworten.


  »Ein Déjà-vu«, sagte ich leichthin, rätselte aber nach wie vor, woher ich ihn kannte. »Können wir einen Termin für die Besichtigung vereinbaren? Vielleicht noch diese Woche?«


  »Das geht leider nicht.« Noch immer betrachtete er mich aufmerksam und jetzt ein klein wenig misstrauisch. »Wie wäre es mit nächste Woche Freitag?«


  Erst jetzt fiel mir auf, dass er ungewöhnlich blaue Augen hatte. Sie leuchteten so intensiv wie das Meer an sonnenhellen Tagen an jenen Stellen, wo es besonders tief war. Er hatte recht, wir waren uns noch nie begegnet. Solche Augen hätte ich mir gemerkt.


  Auch ich zog das Handy aus der Tasche, konsultierte meinen Kalender und ärgerte mich, weil er keinen früheren Termin vorgeschlagen hatte.


  »Passt gut«, sagte ich. »Um fünfzehn Uhr?«


  Wieder hämmerte der Specht, jetzt ganz in der Nähe, und irgendwo gurrten Tauben. Die Wolken über uns öffneten sich, ein dicker Sonnenstrahl brach hervor. Der Wind wurde stärker und strich durch den Birkenhain, der sich bis zum Haus erstreckte. Die dünnen Stämme der Birken bogen sich, als wären sie bloße Grashalme, und die feuchten Stämme glitzerten silbern.


  »Der Name Silberfels kommt übrigens von den Birken«, sagte Herr Meynert mit plötzlich weicher Stimme. Er machte vier, fünf Schritte nach vorn und wies zu der Kapelle. »Und von dem großen Felsen dort, hinter der Kapelle. Von hier aus sieht man ihn nicht, aber es ist der schönste Platz auf dem ganzen Gelände. Man könnte meinen, die Zeit bleibt stehen, wenn man da oben sitzt. Auf dem Felsen, der Wind weht einem ins Gesicht, und man ist ganz für sich. Ein magischer Ort.«


  Ich lächelte unwillkürlich. »Vielleicht sollten lieber Sie das alte Haus kaufen?«


  Wieder lachte er. Aber es klang nicht glücklich.


  »Tut mir leid, aber ich muss jetzt dann wirklich«, sagte er mit so rauer Stimme, als hätte er sich verschluckt. »Ich bringe Sie zum Tor.«


  Er machte kehrt und ging mit gesenktem Kopf an mir vorbei, zurück in die Richtung, aus der wir gekommen waren. Schweigend folgte ich ihm. Die Sonne war schon wieder verschwunden, aber der Himmel war jetzt in ständiger Bewegung. Die düsteren Wolken schienen gegen die rasch größer werdenden blauen Flecken dort oben zu kämpfen. Immer wieder wurde es über den Spitzen der Nadelbäume hell, dann wieder trüb und grau.


  »Vor zwei Jahren war ich übrigens selbst in Afrika«, behauptete ich, als wir nur noch wenige Meter vom Maserati entfernt waren. »Eine Safari in Kenia. Traumhaft schöne Gegend.«


  Herr Meynert reagierte nicht, sondern betrachtete unentwegt den Weg vor uns, den die Sonne nun wieder in gleißendes Licht tauchte.


  »Ich kann verstehen, dass es Ihre Auftraggeberin nach Afrika zieht. Lebt sie vielleicht auch in Kenia?«


  Er blieb stumm und schien nur Augen für das Wechselspiel aus Sonnenlicht und Schatten zu haben, das sich nun ständig wiederholte. Ich war nicht sicher, ob er mir überhaupt zugehört hatte.


  »Oder irgendwo an der Küste?«


  »Sie lassen einfach nicht locker, was?«


  Abrupt kam er zum Stehen und sah mich an, mit nun unverhohlenem Ärger und Misstrauen.


  »Sie wollen das Haus gar nicht kaufen«, stieß er hervor. »Was wollen Sie eigentlich hier?« Böse starrte er mich an. »Den Termin am Freitag streichen wir besser, in Ordnung?«


  Er marschierte weiter auf das Tor zu. Jetzt hatte ich Mühe, ihm zu folgen, so eilig hatte er es mit einem Mal. Dieser Mann war alles Mögliche, aber ganz bestimmt kein Immobilienmakler.


  Am Tor angekommen, riss er es auf. Sein abschließender Händedruck war flüchtig und seine Verabschiedung mehr als kühl. Dabei hatte es so gut angefangen.
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  Es kostete mich nur drei Anrufe in diversen Tirschenreuther Arztpraxen, und schon hatte ich die Informationen, die Herr Meynert mir so hartnäckig verweigert hatte.


  Katharina Kirsch, Ärztin für Allgemeinmedizin, hatte lange in einer Gemeinschaftspraxis in der Schlesierstraße gearbeitet. Als ihr Mann gestorben war, hatte sie den seit Jahren gehegten Plan in die Tat umgesetzt und sich bei »Ärzte ohne Grenzen« um eine Stelle in Simbabwe beworben. Vor drei Jahren hatte sie alle Zelte in Tirschenreuth abgebrochen und war nach Harare ausgewandert, der Hauptstadt Simbabwes, wo sie sich seither der Behandlung von HIV-infizierten Patienten widmete. Die hilfsbereite Arzthelferin, der ich mich als ehemalige Schulfreundin von Katharina Kirsch vorstellte, wusste zwar keine Telefonnummer, unter der ich die Ärztin erreichen konnte, aber immerhin ihre Mailadresse.


  Auf dem Rückweg nach Regensburg, ich passierte gerade die Ausfahrt Weiden Nord, kam mir ein Gedanke. Laut Aussage des Bauern hatte man Linda Gruber nach der Schreckensnacht in ein Krankenhaus in der Nähe gebracht. Ob es in Tirschenreuth eine Klinik gab, wusste ich nicht– wenn ja, dann gewiss nur ein kleines Haus für Routinefälle. Aber in Weiden war man mit Sicherheit für kompliziertere Fälle ausgerüstet.


  Bei der nächsten Ausfahrt verließ ich die Autobahn, fuhr lange Straßenzüge mit Industriebetonbauten entlang und passierte phantasielose Wohnhäuser und Bausünden aus der Mitte des letzten Jahrhunderts, darunter ein dringend renovierungsbedürftiges Gebäude mit der Aufschrift »Josefshaus«. Nach einer kleinen Irrfahrt durch die Innenstadt fand ich mich vor dem Portal des Klinikums Weiden wieder.


  Als ich auch nach längerer Suche weder einen Besucherparkplatz noch eine Parkmöglichkeit in den angrenzenden Straßen entdeckt hatte, fragte ich vor dem benachbarten Landgericht eine Passantin nach Parkplätzen. Ich bekam zu hören, dieses Thema sei hier eine Katastrophe, und wurde auf die Straßenzüge in der Umgebung verwiesen, die ich erneut durchforstete. Bis auf ein paar Anwohnerparkplätze entdeckte ich jedoch keine einzige Parklücke, in die der Maserati hineingepasst hätte.


  Schließlich landete ich in der Luitpoldstraße, wo ich vor der Volkshochschule einen Stellplatz im Halteverbot ergatterte. Laut dem Schild an dem VHS-Gebäude durfte man hier erst nach halb fünf parken. Inzwischen war ich jedoch so entnervt, dass ich einen Strafzettel riskierte.


  Anschließend ging ich den ganzen Weg wieder zurück zum Klinikum, über einen hübsch gepflasterten Fußweg, vorbei an einem lang gestreckten Barockgebäude, in dem sich das Keramikmuseum und die Regionalbibliothek befanden, weiter am Flurerturm, einem Bestandteil der 1575 erbauten Vorstadtmauer, wie mich ein Schild belehrte, durch die Erhardstraße und landete schließlich wieder in der Söllnerstraße, wo ich vor einer halben Stunde schon einmal gewesen war. Als ich endlich das Klinikgebäude betrat, war eine geschlagene Dreiviertelstunde vergangen.


  Im Klinikum, das zu meiner Überraschung als akademisches Lehrkrankenhaus zur Universität Regensburg gehörte, wollte mir niemand Auskunft geben. Zwar hatte ich dieses Mal mehr Informationen als nur den Spitznamen eines Krankenpflegers– ich kannte den Namen der vermeintlichen Mutter Linda Gruber, die Adresse in Silberfels, die Tragödie, die sich dort ereignet hatte. Aber wieder hatten alle der durch die langen Korridore eilenden Ärzte und Schwestern keine Zeit für mich oder bestätigten mir genau das, was ich schon wusste: Daten aus Patientenakten gab man grundsätzlich nur an Personen weiter, die eng verwandt waren oder eine richterliche Befugnis vorlegen konnten.


  Ich betrat die Cafeteria im Erdgeschoss und beschloss, nach einem doppelten Espresso die Heimfahrt anzutreten. Inzwischen war es halb fünf und allmählich an der Zeit, an die Vorbereitungen für das Abendessen zu denken. An der Theke war jedoch eine lange Schlange, und alle Tische des zweigeteilten Raums waren besetzt. So ging ich zwischen Patienten in Jogginganzügen und Bademänteln, Klinikpersonal und Besuchern mit Blumensträußen noch entnervter als zuvor wieder zum Ausgang.


  Der Vorplatz draußen war von Bänken gesäumt. Hier gab es zwar nicht den heiß ersehnten Kaffee, aber die Sonne schien jetzt mit aller Macht. Frustriert setzte ich mich auf die einzige freie Holzbank, betrachtete erst das Kunstwerk in der Mitte des vollständig zubetonierten Platzes, drei farbenfroh gestaltete, in dicke Metallrahmen eingefasste Stelen, die das Sonnenlicht filterten und allerhand Muster auf die Waschbetonplatten am Boden zauberten, und verfasste dann auf meinem Superhandy eine Mail an Katharina Kirsch. In knappen Worten erklärte ich mein Anliegen, schickte die Nachricht auf ihren weiten Weg durch das World Wide Web nach Afrika und hoffte auf baldige Antwort. Am Ende unseres Telefonats hatte mir die hilfsbereite Arzthelferin erklärt, Frau Dr.Kirsch sei oft tagelang von Dorf zu Dorf im Busch unterwegs, wo es wenig bis gar keinen Internetempfang gab.


  Als ich mich wieder erhob, tauchte eine kleine drahtige Frau vor mir auf, in Schwesternkluft und mit einem Smartphone in der Hand. Sie fragte, ob auf meiner Bank noch ein Plätzchen frei sei. Ich nickte, sie setzte sich.


  »Drinnen gibt’s koin Empfang, aber da soll ma ja eh niad telefonieren«, erklärte sie mir ungefragt, während ihre Finger eifrig über das Display fuhren. »Und der Marcel is ganz alloi daham– mei Enkelkind, wissenS’. Der hat nur Bläidsinn im Kopf, wenn die Sandra bei der Arbeit is.«


  Ihr pechschwarzes Haar war zu einem Pferdeschwanz nach hinten gebunden, der Mund und die wachen blassgrünen Augen waren von zahlreichen Fältchen umgeben, nicht alle davon Lachfalten. Sie musste die fünfzig schon vor einiger Zeit überschritten haben. Ihre Sprechweise erinnerte mich an die des Bauern beim Geisterhaus. Ich setzte mich wieder.


  Nachdem die Schwester, laut Namensschild an ihrem weißen Kittel hieß sie Elisabeth Kirchberger, dem kleinen Marcel eingeschärft hatte, was er alles bis zu ihrer Rückkehr auf keinen Fall anstellen durfte, steckte sie das Handy zurück in ihre Kitteltasche und zündete sich trotz der vielen »No Smoking«-Schilder eine Zigarette an. Ich erwähnte meinen eigenen Sohn und die harmloseste seiner sich in letzter Zeit häufenden Dummheiten. Das tröstete die junge Oma, und bald verstanden wir uns blendend.


  Frau Kirchberger stammte aus Plößberg, einem kleinen Ort in der Nähe von Tirschenreuth. Als sie hörte, dass ich am Nachmittag in Silberfels gewesen war, auf der Suche nach Linda Gruber, wurde sie nachdenklich. Obwohl sie die Familie Gruber nicht persönlich gekannt hatte, erinnerte sie sich noch gut an die Tragödie. Damals hatte man im Stiftland, so nannte man die Gegend um Tirschenreuth, wochenlang von nichts anderem gesprochen. Linda Gruber war tatsächlich mit einer Schussverletzung in die Weidener Klinik eingeliefert worden. Frau Kirchberger hatte damals schon hier gearbeitet, war der Verwundeten aber nie persönlich begegnet. Doch Neuigkeiten verbreiteten sich hier noch schneller als anderswo. Die Verletzung an der Schulter, ein glatter Durchschuss und aus medizinischer Sicht völlig unkompliziert, meinte die Krankenschwester sich zu erinnern, hatte in den frühen Morgenstunden des 16.September einen Kreislaufkollaps bei der Patientin nach sich gezogen. Linda Gruber war im sechsten Monat schwanger gewesen, und die Ärzte hatten das Kind per Kaiserschnitt geholt.


  »Des Baby hat niad amal tausend Gramm gwougn. Die ham des Kloine nach der Entbindung sofort auf Rengschburg gflogn, mi’m Hubschrauber, wissenS’. Mir san hier niad ausgrüst für Frühgeburten, weder vor vierazwanzg Jahr nu heit. Und die Frau Gruber hams’ dann nachher aa verlegt.«


  Leider wusste Frau Kirchberger weder, ob Linda Gruber ein Mädchen oder einen Jungen geboren hatte, noch, was später aus dem Kind geworden war. Angesichts der frühen Geburt hielt sie es aber für sicher, dass es Komplikationen gegeben hatte. Heutzutage hatten dermaßen früh geborene Babys zwar gute Überlebenschancen, doch damals war die Medizin noch nicht so weit gewesen. Womöglich lebte das Kind gar nicht mehr.


  Nachdem ich mich von Frau Kirchberger verabschiedet hatte, machte ich trotz der fortgeschrittenen Uhrzeit einen Umweg über die Altstadt. Erstens konnte ich hier vielleicht gleich meine Einkäufe erledigen, zweitens war mein Parkplatz inzwischen rechtmäßig, und drittens wollte ich unbedingt noch irgendwo einen caffè trinken.


  Zu meiner Überraschung entpuppte sich der Marktplatz der kleinen Stadt, die sich bisher redlich Mühe gegeben hatte, mich zu vergraulen, als wahres Kleinod. Imposante Bürgerhäuser mit hohen Giebeln und in leuchtenden Farben, dem Aussehen nach aus dem späten Mittelalter oder der Renaissance, in der Mitte das Alte Rathaus mit einem achteckigen Glockenturm, das den Platz in den Oberen und den Unteren Markt trennte, daneben erstreckte sich eine kleine Baumallee mit beschatteten Sitzbänken. An beiden Enden des lang gestreckten Marktplatzes standen imposante Stadttore. Die meisten Gebäude hatte man zu reich ausgestatteten Läden, Gasthäusern oder originellen Bistros umfunktioniert. Die Passanten schlenderten tütenbepackt über das Kopfsteinpflaster oder ließen sich an einem der Tische vor den vielen Cafés nieder und erfrischten sich bei einem Cappuccino oder dem beliebten Hugo. Überall herrschte geschäftiges Treiben, und bald hatte ich ganz vergessen, dass ich mich in einem Provinzstädtchen am Rande der mir bekannten Welt aufhielt.


  In einer Seitenstraße entdeckte ich einen reich bestückten Obst- und Gemüseladen, wo ich eine Fenchelknolle, zwei Bund Karotten, einen Berg Tomaten und knackige Zucchini erstand, und auch der Gang zum Bäcker war bald erledigt. Trotz des großen Andrangs fand ich auf dem Unteren Marktplatz schließlich sogar einen freien Tisch vor einem Bistro. Ich nutzte die Zeit, bis meine Bestellung kam, und stöberte ein wenig im Internet. Wie befürchtet, stieß ich auf keinen einzigen Eintrag über die Tragödie in Silberfels. Es war einfach zu lange her.
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  Der Abend mit Maximilian und den Jungs verlief ruhig und harmonisch. Es war nicht mehr so lau wie am Anfang der Woche. Aber der böhmische Wind, der in Silberfels geweht hatte, kam zum Glück nicht bis nach Regensburg. Den Tag über hatte es in Regensburg kein einziges Mal getröpfelt, hörte ich, und auch hier hatte sich die Sonne gezeigt. Bei geöffneten Verandatüren saßen wir im Speisezimmer an dem alten, wuchtigen Esstisch aus dunklem Mahagoni und genossen das Essen und unser unbeschwertes Zusammensein.


  Ich war froh, meinen Geliebten endlich wieder wach und nicht mehr nur im Halb- oder Tiefschlaf neben mir zu haben. Auch Vincenzo und Leonardo sorgten für gute Stimmung. Nirgendwo lag auch nur ein einziger Schuh oder Pullover herum, und sogar die Spülmaschine hatten sie bestückt und eingeschaltet, obwohl dieser Punkt gar nicht auf der To-do-Liste stand. Natürlich hatten sie noch lange nicht alles abgearbeitet, was ich ihnen als Strafe für den nächtlichen Ausflug aufgebrummt hatte. So waren sie auch die nächsten Tage beschäftigt und konnten keinen Unsinn anstellen.


  Irgendwann begann ich wieder, über Fionas Vergangenheit nachzudenken. Insgeheim fürchtete ich das, was ich herausfinden könnte. Wenn sie wirklich das Kind von Linda und Paul Gruber war– wie sollte sie je die unfassbare Tragödie von Silberfels verkraften, mit der ihr Leben begonnen hatte?


  Maximilian hatte den Jetlag zwar noch nicht ganz überwunden, aber das Schlafen hatte ihm gutgetan. Nach unserer Begrüßung –trotz des späten Aufstehens hatte er sogar an einen Blumenstrauß gedacht– und bevor die Jungs erschienen, erfuhr ich endlich Einzelheiten über seinen Besuch bei Ruth und Stanley. Man hatte sich auf eine Scheidung in gegenseitigem Einvernehmen geeinigt, und auch die finanziellen Dinge waren nun geklärt. Das Haus auf den Winzerer Höhen gehörte Maximilian, die Wohnung am Chiemsee würde man verkaufen und den Erlös wie das sonstige Vermögen zu gleichen Teilen aufteilen. Schon in der kommenden Woche wollte Maximilian ein Gespräch mit einem Anwalt vereinbaren. Zum Scheidungstermin, den das Gericht angesichts der langen Trennungszeit der beiden hoffentlich noch im Herbst ansetzen würde, wollte Ruth kurz nach Deutschland kommen. Und anschließend würde sie sich für immer nach Australien verabschieden.


  Ich war unsagbar erleichtert, dass Maximilian bald frei für mich war. Endlich standen uns neue Wege offen, wohin auch immer sie uns führen würden.


  Während des eilig hingezauberten Menüs –es war schon Viertel vor sieben gewesen, als ich von meinem Ausflug an die tschechische Grenze zurückgekommen war– erzählte Maximilian ausführlich von seinen Eindrücken in Australien. Sogar einen echten Hai hatte er gesehen, erfuhren wir beim ersten Gang, einer Minestrone aus Pasta, frisch geriebenem Parmesan und dem aus Weiden mitgebrachten Gemüse– wenn auch nur aus der Ferne vom sicheren Strand. Auch eine Krokodil-Anekdote bekamen wir zu hören.


  Als ich die moscardini alla genovese auftrug, geschmorten Tintenfisch mit getrockneten Pilzen und Knoblauch, hingen Vincenzo und Leonardo an seinen Lippen und wollten auch noch die kleinsten Details wissen. Auch Semiramis ließ sich sehen und legte sich schnurrend reihum vor den Füßen aller nieder.


  Ich tunkte das Brot in die mit frischen Tomaten zubereitete, würzige Soße, nippte vom Sangiovese und war glücklich, dass mein Liebster trotz all der wilden Tiere wohlbehalten zu mir zurückgekommen war. Wenn ich ihn ansah und seine Stimme hörte, wurde mir warm. Sein markantes Gesicht mit der hohen Stirn, seine warmen braunen Augen mit den lustigen gelben Pünktchen, seine angenehme, unaufdringliche Art– wie sehr hatte ich ihn vermisst!


  Maximilian und ich waren seit fast zwei Jahren ein Paar. Nach der Trennung von Paolo hatte ich lange keinen festen Partner mehr gehabt. Als ich Maximilian kennenlernte –damals hatte ich gerade in meinem ersten Fall als Privatdetektivin ermittelt–, verliebte ich mich Hals über Kopf in ihn. Er hatte meine Gefühle erwidert. Dennoch hatte es eine Weile gedauert, bis ich Vincenzo den neuen Mann in meinem Leben vorgestellt hatte. Zu meiner Überraschung hatte mein Sohn ihn von Anfang an akzeptiert. Inzwischen hatte sich natürlich in unserer Beziehung eine gewisse Routine eingestellt. Aber immer noch genoss ich seine Gegenwart wie am ersten Tag. Vielleicht sogar mehr, da wir uns von Tag zu Tag vertrauter wurden. Nach den zehn Tagen der Trennung fiel mir dieser Umstand besonders auf. Jede Minute, die wir gemeinsam verbrachten, war kostbar– gleichgültig, ob wir miteinander lachten, schwiegen oder uns in den Armen lagen.


  Vor dem Dessert –aus Zeitgründen hatte ich mich für Tante Riccardas Apfelcrostata und Herrn Hegeles Zwetschgenkuchen entschieden– erschien Mona und aß eine Kleinigkeit mit. Immer wieder blieben ihre Blicke an Leonardo hängen. Ich nahm mir vor, ihr die nächsten Tage ins Gewissen zu reden. Er war zu jung für sie. Und außerdem hatte ich keine Lust auf ein Beziehungsdrama, Vorwürfe von Leonardos Mutter und die unweigerlich folgenden Tränen in meinem eigenen Haus.


  Nach dem Essen übernahmen Mona und die Jungs erstaunlich bereitwillig den Abwasch. Ich erkannte meinen Sohn kaum wieder. Ein Donnerwetter hin und wieder war offenbar doch ganz hilfreich für die Persönlichkeitsentwicklung.


  Maximilian und ich schlenderten eng umschlungen die Prebrunnallee entlang, vorbei am Herzogspark und hinunter zur Donau. Schon lange war es dunkel, nicht einmal mehr der leiseste rötliche Schimmer war noch im Westen zu sehen, von Minute zu Minute wurde es frischer. Wir genossen die so lange vermisste Nähe und kicherten wie verliebte Teenager. Irgendwann jedoch wechselte mein Liebster plötzlich das Thema und erkundigte sich nach meinen Nachforschungen.


  »Im Moment ist alles reine Spekulation«, schloss ich, nachdem ich ihm berichtet hatte, was ich heute herausgefunden hatte. »Ich weiß nicht, ob ich den Erinnerungen dieses dementen Krankenpflegers trauen kann, und auch nicht, ob Linda Gruber tatsächlich je ein Mädchen geboren hat. Zeitlich würde es zwar passen. Aber vielleicht ist das Kind ja gestorben, und an eine Adoption konnte der Krankenpfleger sich sowieso nicht erinnern. Und auch wenn ich mit hundertprozentiger Sicherheit wüsste, dass dieses Baby Fiona ist, fürchte ich den Tag, an dem ich es ihr sagen muss.«


  »Jeder Mensch hat ein Recht darauf, zu wissen, welche Vergangenheit er hat«, warf Maximilian ein. »Ich meine mich sogar dunkel an das Drama zu erinnern. Kam das damals nicht im Fernsehen? Beschwören kann ich es nicht– damals habe ich ja noch in Heidelberg studiert.«


  Inzwischen waren wir am Donauufer angelangt, die Kühle des Wassers kroch zu uns herauf. Tausend Lichter der Stadt spiegelten sich in der dunklen Donau, auf der gegenüberliegenden Wöhrdinsel brannte ein Lagerfeuer, an dem Menschen lachten und sangen. Der Uferweg selbst war unbeleuchtet, zur Böschung hin war er von dichtem Buschwerk und Bäumen bewachsen. Aus den dahinterliegenden Wohnhäusern jenseits der Böschung drangen gedämpfte Stimmen, vom Lagerfeuer auf der Insel waren leise Gitarrenklänge zu hören. Jemand spielte alte Bob-Dylan-Songs.


  Tief atmete ich die frische Nachtluft ein.


  »Im Internet findet man nichts über die Geschichte in Silberfels«, sagte ich. »Dazu ist es schon zu lange her. Ich habe überlegt, ich werde Mona fragen. Als freie Mitarbeiterin der MZ hat sie Zugang zum Zeitungsarchiv.«


  »Auch ich kann dir vielleicht helfen«, sagte Maximilian, und ich hörte, dass er dabei lächelte. »Ich habe Kontakte zu allen möglichen Krankenhäusern in Regensburg. Muss ja niemand wissen, wofür ich die alte Patientenakte brauche.«


  Ich blieb stehen, umarmte ihn stürmisch und gab ihm als Dankeschön einen dicken Kuss. Der Kuss wurde länger und länger, wurde zärtlich, dann drängend und mit jeder Sekunde wilder. Unsere Hände gerieten auf Abwege. Zuerst wurde mir die dicke Jacke zu heiß, bald die Hose zu eng, und irgendwann hatte ich vergessen, wo wir uns befanden, dass jemand in der Nähe sein könnte. Die Häuser hinter uns, die Lichter der Stadt, die Menschen drüben beim Lagerfeuer, ein nächtlicher Spaziergänger, der plötzlich auftauchen könnte– alles war unendlich weit weg und ganz und gar Nebensache.


  »Ist es dir wirklich nicht zu kalt?«, flüsterte Maximilian mir irgendwann ins Ohr. »Willst du nicht lieber in dein schönes, warmes Bettchen?«


  »Ich liebe die Natur«, seufzte ich, spreizte die Beine, setzte mich auf seinen Schoß und umschlang ihn mit beiden Armen. »Außerdem schaffe ich es nicht mehr nach Hause, bevor…«


  Ich konnte nicht weitersprechen, und Maximilian, der sich schon so bewegte, wie ich es am liebsten hatte, lachte leise. Er hielt mich so eng an sich gedrückt, dass ich weder die frische Nachtluft noch die Feuchtigkeit von der Donau spürte, sondern nur seine Kraft, seine Nähe, seine zunehmende Erregung. Sein Atem auf meinen Lippen, seine Hände auf meiner Haut– so fühlte sich Glück an. Mit geschlossenen Augen überließ ich mich seinen Zärtlichkeiten, und Sekunden später gab es nur noch Maximilian und mich auf der Welt.


  Auch der Freitag begann friedlich. Maximilian und ich blieben lange im Bett, liebten uns wieder und wieder, frühstückten später ganz allein, betrachteten eng aneinandergeschmiegt seine Fotos aus Australien und vertrödelten den Vormittag.


  Draußen wagte sich immer wieder die Sonne hervor, aber wie gestern an der tschechischen Grenze zogen jetzt auch hier ständig neue Wolkenberge vorüber. Über Nacht hatte es deutlich abgekühlt, auch die Blätter in meinem Garten wurden mit jedem Tag gelber, und immer mehr lag nun der Herbst in der Luft.


  Am Morgen war ich kurz aufgestanden, um für Vincenzo das Pausenbrot zu richten. Am Nachmittag waren er und Leonardo, der noch länger schlief als wir, noch eine Weile mit der To-do-Liste beschäftigt. Anschließend durften sie sich mit Florian und anderen Schulkameraden meines Sohnes gern zum Fußballspielen verabreden, hatte ich mit Vincenzo vereinbart, bevor er zum Bus gerannt war.


  Als ich mich gerade wieder neben meinen Liebsten legen wollte, war Mona schlaftrunken in meiner Küche erschienen. Zerstreut hatte sie ihre Katze gestreichelt, zwei Tassen Cappuccino mit Bergen von Zucker geleert und sich angehört, was ich von ihr wollte. Auch sie versprach, die gewünschten Recherchen im Zeitungsarchiv für mich zu machen, bat mich aber um Geduld. Ihre Pflichten in der Boutique –eine unserer Aushilfen war krank geworden–, die anstehende Vorbereitung für ihre Reise zur Fashion Week in Amsterdam, ein neuer Auftrag für die Mittelbayerische Zeitung– es würde leider ein wenig dauern.


  Es wurde elf, bis Maximilian sich von mir verabschiedete. Er hatte zwar noch Urlaub, aber auch in seinem Haus war nach der langen Abwesenheit einiges zu tun. Zum Abendessen, so vereinbarten wir, würden wir uns heute bei ihm treffen. Vincenzo hatte seinen Papa-Tag, würde bei Paolo und dessen Lebensgefährtin Lilo zu Abend essen und auch dort übernachten. Leonardo würde die Gelegenheit nutzen und die Stadt bei Nacht erforschen. Hoffentlich nicht mit Mona.


  Ich warf die Waschmaschine an, saugte die Diele, machte mir eine Kanne Tee und setzte mich an meinen betagten PC in der Bibliothek. Einfach nur abzuwarten, bis Maximilian oder Mona neue Hinweise für mich hatten– das kam nicht in Frage. Ich inspizierte den Posteingang. Zwanzig neue Mails, aber leider keine von Katharina Kirsch.


  Neben Werbung, Rechnungen, Spams und einer Mail von meinen Eltern –wie meist schickten sie mir von einer ihrer vielen Fernreisen herzliche Grüße sowie unzählige Umarmungen und Küsse, dieses Mal aus Tasmanien und in dem üblichen Kauderwelsch aus Deutsch und Italienisch– gab es auch zwei Anfragen, ob ich die Beschattung untreuer Ehegatten übernehmen würde. In höflichen Worten lehnte ich beide Aufträge ab. Auch wenn die meisten Kunden sich derartige Überwachungen einiges kosten ließen, übernahm ich solche Fälle grundsätzlich nicht. Erstens wollte ich nicht bei den heimlichen Sexspielen anderer Leute zusehen müssen, und zweitens hatte es ohnehin keinen Sinn. Wenn jemand fremdging, war in der Regel schon so viel im Vorfeld kaputtgegangen, dass auch Beweisfotos die Beziehung nicht mehr retten konnten.


  Ich schaltete den PC wieder aus, stopfte die Wäsche in den Trockner und rief Paolo an.


  »Denkst du daran, dass Vincenzo heute bei euch ist?«, fragte ich nach der kurzen Begrüßung.


  »Klar. Stell dir vor, ich habe den Durchsuchungsbeschluss für Kranichs Haus endlich bekommen«, rief mein Ex gut gelaunt. »Und jetzt rate mal, was wir in einem von seinen Schuppen gefunden haben?«


  »Eine Dragunov?«


  »Das zwar nicht, aber zwei Patronenhülsen mit dem passenden Kaliber.«


  »Was sagt Kranich dazu?«


  »Er kann es sich nicht erklären, meint aber, sie könnten von seinem Sohn stammen. Hin und wieder soll er zusammen mit einem Kumpel Schießübungen gemacht haben. Früher hat es anscheinend schon mal Ärger mit einem Nachbarn deswegen gegeben. Der Nachbar hat die Youngsters aber nicht angezeigt, nach einigem Zureden von Kranich senior, schätze ich mal.«


  »Und wie erklärt er die Hülsen mit dem Kaliber der Tatwaffe?«


  »Er meint, die könnten nur aus dem Gewehr stammen, mit dem der Kumpel von seinem Sohn geschossen hat. An den Namen des Freundes kann er sich natürlich nicht erinnern.«


  »Glaubst du ihm das?«


  »Auf dem Land ticken die Leute so. Da hat jeder zweite eine Knarre im Keller. Den Sohn haben wir immer noch nicht erreicht.«


  Inzwischen hatte sich geklärt, was aus dem verschwundenen Konrad Mühlbauer geworden war. Der frühere Freund des verunglückten Servicetechnikers Spielberg gönnte sich auf Hawaii eine Auszeit. Dort ließ er sich in einer »Lomi Lomi Nui« genannten Massagetechnik unterrichten und hoffte, sich vielleicht damit eine neue Existenz aufbauen zu können.


  »Wie weit seid ihr mit den DNA-Spuren aus Frau Urbans Wohnung?«, fragte ich.


  »Bisher negativ. Angesichts der neuen Erkenntnisse ist Kranich senior für mich trotzdem Kandidat Nummer eins. Den Haftbefehl habe ich schon beantragt.«


  »Den unterschreibt dir der Richter nie im Leben.«


  Ich setzte Paolo meine Bedenken auseinander, die mir schon seit einer Weile durch den Kopf gingen. Zugegeben, Yvonne Urbans Abfuhr musste ein böser Schlag für Kranich gewesen sein. Nach der gescheiterten Ehe mit seiner ersten Frau, dem Tod der zweiten und seiner in eine Sackgasse geratenen Karriere hatte er schlechte Chancen auf dem Heiratsmarkt. Er war frustriert und böse auf die ganze Welt und reagierte in manchen Situationen mit ungewöhnlich starken Emotionen. Bisher deutete jedoch alles darauf hin, dass er nicht der Mann war, der Yvonne Urban in Regensburg des Öfteren besucht hatte. Warum hätte er sie nach der langen Zeit, in der er sie nicht gesehen hatte, plötzlich töten sollen? Außerdem war ich inzwischen davon überzeugt, dass seine Betroffenheit bei der Nachricht ihres Todes echt gewesen war.


  »Wir werden sehen, was bei der Gegenüberstellung morgen rauskommt«, entgegnete mein Ex missmutig. »Deine Bedenken hin oder her– wenn der Zeuge aus dem Nachbarhaus in der Thundorferstraße ihn identifiziert, dann haben wir ihn endlich.«


  »Jiří ist verschwunden«, hörte ich Fiona mit erstickter Stimme eine Stunde später am Telefon sagen.


  »Verschwunden?« Automatisch warf ich einen Blick auf die Uhr über dem Vertiko: halb zwei. »Was soll das heißen?«


  »Seit ich ihm erzählt habe, dass vielleicht irgend so ein Irrer auf mich schießen wollte«, sagte sie mit einer Stimme, die ganz anders klang als sonst, »seither ist er wie vom Erdboden verschluckt.«


  »Sie sind aber nicht verletzt, oder?«, fragte ich alarmiert.


  »Aber nein, warum denn?« Ihre Stimme wurde nicht klarer. »Da war ja gar niemand, das haben mir doch nur die Kinder erzählt.«


  War sie betrunken? Oder hatte sie irgendwelche Drogen genommen?


  »Welche Kinder?«, fragte ich irritiert.


  »Die habe ich heute früh getroffen, beim Joggen. Und da war ein Mann im Wald mit einem Gewehr, haben sie behauptet. Aber ich habe nichts gesehen. Keinen Mann und erst recht kein Gewehr.«


  Noch immer wirkte sie verwirrt und sprach so undeutlich, dass ich Mühe hatte, alles zu verstehen, was sie sagte. Sie musste irgendetwas genommen haben.


  »Ich verstehe immer noch nicht«, sagte ich. »Jetzt bitte mal der Reihe nach. Was genau ist passiert?«


  Heute Morgen war Fiona beim Joggen auf eine Gruppe Kinder getroffen, die gerade auf dem Weg zum Schulbus waren. Die Kinder hatten sie angehalten und aufgeregt behauptet, sie hätten einen Mann gesehen, der mit einem Gewehr auf sie zielte.


  »Ich hätte Jiří die dumme Geschichte gar nicht erzählen sollen.« Fiona machte eine Pause, als strengte das Reden sie an. »Aber ich bin zurzeit echt durch den Wind, und ich weiß überhaupt nicht, wie ich…« Sie ließ den Satz unvollendet.


  »Wo sind Sie jetzt?«


  »Zu Hause. Also bei Jiří. Er hat gesagt, ich soll mich hinlegen, am besten im Gästezimmer und nicht in meinem Häuschen, und ich habe gesagt, nein, ich bin doch gar nicht müde. Aber dann hat Emma mir eine Tasse Tee gemacht, und Jiří hat mir die Beruhigungstabletten gebracht. Da habe ich gemerkt, dass ich wohl doch ein bisschen aufgeregt war.« Allmählich wurde ihre Stimme klarer. »Ich bin eingeschlafen. Und als ich vorhin wieder aufgewacht bin, da war er nicht mehr da. Der Cayenne ist auch weg. Emma hat keine Ahnung, wo er hingefahren sein könnte– in der Stiftung ist er nicht, und ans Handy geht er auch nicht. Was mache ich denn jetzt nur?«


  »Seit wann ist er weg?«


  »Emma sagt, sie hat ihn gegen neun am Morgen zum letzten Mal gesehen. Das ist sonst gar nicht seine Art, er gibt ihr doch immer Bescheid, wenn er wegfährt.«


  »Ich komme.« Ich griff nach der Handtasche auf dem Vertiko. »Und Sie bleiben, wo Sie sind.«
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  Als ich zwanzig Minuten später mit quietschenden Reifen vor Svobodas Haus bremste, erwartete mich bereits eine völlig aufgelöste Fiona am Tor. Hinter ihr stand Emma, die Hausdame, blass und mit besorgtem Blick. Im Gegensatz zu Fiona bemühte sie sich jedoch um Fassung.


  »Kommen Sie, schnell!«, waren Fionas erste, sich überschlagende Worte. Sie rannte mir entgegen, fasste mich am Arm und zog mich aufgeregt zum Tor. »Der Tresor steht offen, und da ist ein Gewehr drin.«


  Das wurde ja immer besser.


  Fiona lief mir so schnell voraus, dass ich kaum Schritt halten konnte– durch den Hof, hinauf zur weit geöffneten Haustür, durch die Eingangshalle. Die Wirkung des Beruhigungsmittels hatte offenbar schon wieder nachgelassen. In dem Korridor, der sich an die Halle anschloss, holte ich endlich auf.


  »Nachdem wir telefoniert haben, bin ich noch mal durch das ganze Haus«, erklärte Fiona mir atemlos. »Um zu gucken, ob er vielleicht irgendwo sitzt. Und auf einmal sehe ich, dass der Tresor im Arbeitszimmer offen steht. Komisch, denke ich noch, der ist doch sonst immer abgesperrt.«


  Am Ende des Korridors ging es zwei, drei Stufen hinauf, um eine Ecke und wieder hinunter. Von irgendwoher roch es nach Knoblauch und gebratenem Fleisch, offenbar war die Küche nicht weit.


  Atemlos standen wir Sekunden später in Svobodas Arbeitszimmer, einem nicht ganz so großen Raum wie der Salon, aber groß genug, um als Saal durchzugehen. In der Mitte standen ein weit ausladender Schreibtisch im Renaissancestil und ein vergoldeter Prunksessel mit dunkelblauem Samtpolster, der die Funktion eines Schreibtischstuhls erfüllte. Dahinter eine riesige Regalwand voller Ordner, Papierstapel und Bücher, am anderen Ende des Raumes ein Paravent aus geschnitztem Kirschholz. Alte, vermutlich sehr wertvolle Ölgemälde, den Motiven und der Machart nach zu urteilen durchweg von holländischen Malern, zierten die Wände. Nur ein Bild fiel aus der Reihe: ein Aquarell in Pastellfarben. Es zeigte ein Schlösschen in dunklem Ockergelb und inmitten sanft gewellter Berge, Wälder und Einsamkeit.


  Fiona umrundete den Paravent und machte vor einem Stahlschrank halt. Er war etwa einen Meter breit und einen Meter fünfzig hoch und hatte zwei Türen. Beide standen offen. Die Schlüssel, die in den Schlössern steckten, waren unterschiedlich groß. Am Schlüssel auf der rechten Seite baumelte eine Goldkette. Der andere schien mir wesentlich größer und hatte keine Kette.


  In der rechten Kammer des Tresors lagerten in fünf gleich hohen Fächern Unterlagen, dicke Mappen, prall gefüllte Ordner. Im obersten Fach befand sich eine geöffnete Stahlkassette mit Nummernschloss, darin ein aufgeklapptes Holzkästchen, dessen Polster die Form eines Schlüssels hatte. Es war leer. Ohne es überprüft zu haben, war ich überzeugt, dass der Schlüssel, der im linken Schloss steckte, genau in das Polster passte. Die linke Kammer bestand fast gänzlich aus einem großen, zentralen Fach, an das oben und unten schmale Fächer angrenzten. In dem zentralen Fach stand ein Jagdgewehr mit Holzschaft in einer dafür vorgesehenen Halterung. Darunter, auf einer zusammengefalteten schwarzen Nylontasche, lag das dazugehörige Magazin.


  »Ich hab überhaupt nicht gewusst, dass Jiří solche Sachen hat«, flüsterte Fiona neben mir fassungslos.


  Die drei Halterungen neben dem Jagdgewehr waren leer. Im oberen Fach lag ein schwerer Revolver, wahrscheinlich eine Magnum, daneben die passende Holzkiste und sorgfältig übereinandergestapelte, unscheinbare Pappschachteln voller Munition. Eine offen stehende Holzkiste, die der ersten Kiste zum Verwechseln ähnlich sah, war leer.


  »Wie es aussieht, fehlt hier einiges.« Ich zog das Handy aus der Tasche. »Ich verständige jetzt die Polizei.«


  Während wir auf Paolo warteten, erfuhr ich, dass auch die verstörte Haushälterin nichts von den Waffen gewusst hatte. Svoboda hatte den Schlüssel zu der rechten Kammer immer um den Hals getragen und den Tresor nie im Beisein anderer geöffnet. Die beiden Frauen hatten natürlich vermutet, dass sich darin die für einen Geschäftsmann üblichen Unterlagen und Dokumente befanden, vielleicht auch Wertgegenstände oder Bargeld.


  Nachdem Emma gegen halb neun den Tee für Fiona ins Gästezimmer gebracht hatte, hatte Svoboda kurz mit der Stiftung telefoniert und alle heutigen Termine abgesagt. Dabei hatte er sehr angespannt und nervös gewirkt. Anschließend hatte er sich in die Bibliothek zurückgezogen mit der Anweisung, ihn unter keinen Umständen zu stören. Als Fiona an die fünf Stunden später aus dem Gästezimmer getorkelt kam und nach ihm fragte, hatte Emma sie in die Bibliothek geschickt. Der Raum war leer gewesen.


  Inzwischen saß ich mit Fiona im Salon. Sie hatte noch nichts von dem starken Schwarztee oder den Keksen angerührt, die Emma uns gebracht hatte. Alle paar Augenblicke starrte sie auf ihr Handy, tippte auf die Wahlwiederholung, aber jedes Mal vergebens. Ich musste an das letzte Mal denken, als ich sie gesehen hatte. Hoffentlich erlitt sie nicht wieder einen solchen Zusammenbruch. Um sie abzulenken, bat ich sie, mir noch einmal –und dieses Mal in aller Ausführlichkeit– von dem Vorfall beim Joggen zu berichten. Aufgrund der Entdeckung im Tresor war der ursprüngliche Grund meines Besuchs völlig in den Hintergrund getreten.


  Wie jeden Morgen hatte Fiona ihre übliche Runde über die Felder nördlich von Lappersdorf gedreht. Irgendwo war ein Traktor vorbeigerumpelt, ansonsten war sie nur einer Gruppe Kinder begegnet. Es musste ungefähr halb acht gewesen sein, als zwei Jungen und ein Mädchen, alle um die elf, zwölf Jahre alt, mit Schulrucksäcken und roten Gesichtern auf sie zugerannt kamen. Völlig aufgelöst behaupteten die drei, sie hätten in einem kleinen Waldstück einen Mann gesehen, der mit einem Gewehr auf die Joggerin in der Ferne zielte, auf Fiona also. Als er die Kinder bemerkte, sei er eilig verschwunden.


  »Ein Jäger, nehme ich an«, sagte sie am Ende ihrer etwas zusammenhanglosen Erzählung. »Der hat auf ein Wildschwein gewartet oder ein Reh, was denn sonst?«


  »Wie hat der Mann ausgesehen?«


  »Wie bitte?« Zerstreut sah sie mich an. »Ich weiß es nicht, ich hab ihn ja nicht gesehen. Irgendwie habe ich das alles auch nicht so recht verstanden. Die Kinder mussten zum Schulbus, haben sie gesagt, aber trotzdem haben sie sich in dem Wäldchen dort herumgetrieben. Jedenfalls waren sie spät dran, alle haben durcheinandergeredet, und auf einmal waren sie dann weg. Und als ich später mit Jiří gefrühstückt habe– tja, da ist mir das dummerweise irgendwie rausgerutscht.«


  »Wie hat er reagiert?«


  »Zuerst gar nicht. Ich hab noch gedacht: Glück gehabt, er hat’s überhaupt nicht gehört. Aber auf einmal ist sein Kopf knallrot geworden, und er hat sich furchtbar aufgeregt. Seit ich mich neulich wegen diesem unglückseligen Date verplappert habe, dreht er ständig durch. Manchmal führt er sich auf wie ein…«, genervt verzog sie das Gesicht, »…wie ein eifersüchtiger Liebhaber.«


  Ich hob den Blick. Sofort schlug sie sich mit der Hand auf den Mund, als könnte sie so das eben Gesagte zurücknehmen.


  »So habe ich das jetzt nicht gemeint«, stammelte sie. »Bitte verstehen Sie das nicht falsch. Zwischen uns, also, da ist wirklich nichts.«


  »Und wie ging es weiter?«, fragte ich.


  »Irgendwann hat er sich dann wieder beruhigt und gemeint, ich hätte einen Schock und müsse mich sofort hinlegen. So ein Blödsinn, habe ich gesagt, der Einzige, der sich hier aufregt, bist doch du. Dann ist er ins Bad und hat mir die Beruhigungstabletten gebracht.«


  Sie biss sich auf die Unterlippe, als hätte sie schon wieder etwas gesagt, das sie besser für sich behalten hätte. Ich trank einen Schluck Tee und wartete geduldig auf die Fortsetzung.


  »Die soll ich jetzt nehmen, hat er gesagt, auf der Stelle, zwei Stück waren es, und er hätte keine Lust auf noch mehr Nervenzusammenbrüche. Er hat gar keine Ruhe mehr gegeben, und dann habe ich halt die eine genommen. Ich war vielleicht wirklich ein bisschen kaputt.« Wieder schwieg sie kurz. »Ich bin– wie soll ich sagen… Zurzeit bin ich nicht ganz ich selbst.«


  »Hat sich Ihr neuer…«, ich zögerte, »…Ihr neuer Freund inzwischen gemeldet?«


  »Kein einziges Mal.« Sie schluckte schwer. »Ich mag auch nicht mehr, und außerdem haben wir ja nur…«


  Fionas hilfloser Blick tat mir in der Seele weh.


  »Vielen Dank übrigens, dass Sie mir neulich so geholfen haben«, fügte sie leise hinzu. »Ich weiß gar nicht, was ich sonst…«


  Der Satz hing in der Luft. Ich schob die Tasse, die Emma für Fiona vorbereitet hatte, vor sie hin, goss Tee ein, gab einen großen Löffel Zucker dazu und lächelte sie aufmunternd an. Drei, vier Sekunden lang betrachtete sie die Tasse so verwirrt, als hätte sie nicht die leiseste Ahnung, was sie damit anstellen sollte. Dann, endlich, nahm sie sie in die Hand und trank einen winzigen Schluck.


  »Die Polizei wollte Herr Svoboda nicht einschalten?«, fasste ich nach. »Ich meine, nach dem Vorfall heute Morgen?«


  »Nein.« Sie wirkte noch verwirrter. »Warum auch?«


  »Vielleicht war es ja wirklich nur ein Jäger.« Auch ich nippte von meinem Tee. »Aber immerhin hat er einen Drohbrief von einem Unbekannten bekommen, seine Assistentin wird erschossen, und jetzt auch noch das…«


  Und in seinem Tresor sind Gewehre und Revolver, lag mir auf der Zunge, und er hat sich mit Waffen aus dem Staub gemacht, die ausreichen, um eine halbe Armee auszurüsten. Aber natürlich behielt ich diese Gedanken für mich. Wie Svoboda wollte auch ich keinen weiteren Nervenzusammenbruch bei Fiona provozieren.


  »Sie meinen, das alles hängt zusammen?« Mit großen Augen sah sie mich an. »Aber, ich verstehe nicht… Yvonnes Tod hat doch nichts mit dem Jäger heut zu tun?«


  »Du kannst wählen, Prinzessin«, sagte Paolo eine halbe Stunde später mit unbeweglicher Miene und eiskalter Stimme. »Entweder du erzählst mir jetzt haarklein, was du hier tust, oder du hast eine Anzeige am Hals– und fang bloß nicht wieder mit Vincenzo an.«


  Wir standen in Svobodas Bibliothek vor dem offenen Tresor, und ich verstand nicht, warum mein Ex so sauer war. Schließlich hatte ich mich nicht bewusst in seine Ermittlungen eingemischt und ihn auch sofort verständigt. Aber ich kannte ihn lange genug– es war ihm bitterernst mit seiner Drohung. Also berichtete ich ihm detailliert und lückenlos alles, was er wissen musste. Dass ich mich verantwortlich fühlte für Fiona, erwähnte ich nicht. Auch meine Nachforschungen zu ihrer Vergangenheit und meinen Besuch im Geisterhaus ließ ich unerwähnt. Zum einen wusste ich noch immer nicht, ob Fiona wirklich die Tochter der Grubers war. Und zum anderen ging Fionas Schicksal Paolo nun wirklich nichts an– es hatte mit den anderen Ereignissen nichts zu tun.


  »Du meinst also, es geht um einen persönlichen Rachefeldzug?«, fragte Paolo mehr sich als mich, als ich geendet hatte. Er hatte mich kein einziges Mal unterbrochen und mir konzentriert zugehört. »Für mich klingt das eher so, als stünde Svoboda auf der schwarzen Liste von früheren Geschäftspartnern. Von kriminellen Geschäftspartnern.«


  Offenbar hatte er sich auch schon gefragt, woher Svobodas Startkapital für die Firma in Ulm stammte.


  »Angeblich hat er früher in Pilsen auch schon eine Firma gehabt. Vielleicht hat er die verkauft.«


  »Wann soll das gewesen sein?«, fragte Paolo.


  »So genau weiß ich das nicht. Wohl ein paar Jahre bevor er die Solarfirma gegründet hat.«


  »Das war am 1.März 2002.« Mein Ex hatte seine Hausaufgaben offenbar gemacht. »Aber okay. Wenn er die tschechische Firma verkauft hat, dann hat er vielleicht genug Startkapital mitgebracht, um von einer deutschen Bank ein Darlehen zu kriegen.« Er runzelte die Stirn. »Der Markt für Solaranlagen ist damals regelrecht explodiert. Wegen der staatlichen Förderung hat es einen Nachfrageboom gegeben, der den Herstellern zugutekam. Das haben natürlich auch die Banken gewusst.«


  »Von welchen Größenordnungen reden wir hier eigentlich? Doch bestimmt von mindestens mehr als einigen Millionen.«


  Die Falte auf Paolos Stirn wurde noch tiefer. Ich sah ihm an, dass er immer noch wütend auf mich war. Aber er war zu professionell, um sich dadurch in seiner Arbeit beeinflussen zu lassen.


  »Nehmen wir mal an, er war früher wirklich in kriminelle Geschäfte verwickelt«, sagte er. »Er hat sich Feinde gemacht– deshalb das Waffenarsenal. Und jetzt haben die anderen ihm den lange erwarteten Auftragsmörder auf den Hals gehetzt. Der hat als Erstes Svobodas Geliebte erschossen –gewissermaßen als Warnung–, aber bevor es ihm selbst an den Kragen geht, verdünnisiert er sich.«


  »Yvonne Urban war also doch seine Geliebte?«, fragte ich überrascht.


  »Davon gehe ich aus, ja.« Paolo fletschte die Zähne. »Ein Zeuge hat sich gemeldet. Wenn er seinen Hund ausgeführt hat, dann hat er oft einen dunkelblauen Mercedes in der Wöhrdstraße gesehen. Der Wagen war immer am Ende der Wohnstraße geparkt, meistens abends, manchmal auch am frühen Morgen. Das Kennzeichen hat er sich nicht gemerkt. Aber er ist sicher, dass es eine Regensburger Nummer war, und er konnte das Modell und das Baujahr des Wagens angeben. Die Beschreibung passt perfekt auf einen von Svobodas Wagen. Mit ihm selbst habe ich darüber natürlich noch nicht gesprochen, der Zeuge hat sich leider erst heute gemeldet.«


  »Es will mir einfach nicht in den Kopf, dass er es immer wieder abgestritten hat. Was wäre so schlimm daran, wenn er mit seiner Assistentin eine Affäre gehabt hätte?«


  »Kapier ich auch nicht. Jedenfalls stimmt was nicht mit seinem Alibi. Zu der Zeit, als Yvonne Urban erschossen wurde, war er…«


  »Svoboda?«, fragte ich verblüfft.


  »Richtig. Er will zur Tatzeit in Schwandorf gewesen sein, bei einer Besprechung mit dem Innenarchitekten. Dieser Termin hat auch stattgefunden. Aber Svoboda ist eine gute halbe Stunde zu spät gekommen. Angeblich ein Stau auf der Autobahn, irgendein Unfall.«


  »Es hat aber keinen Unfall gegeben?«


  »Doch, schon– auf der Höhe von Ponholz. Der war aber um zwölf, und bis halb zwei hatte er sich schon wieder aufgelöst.«


  »Aber warum hätte er sie töten sollen?«


  »Laut ihren Kontoauszügen hat er ihr regelmäßig Geld überwiesen, jeden Monat an die dreitausend Euro. Also zusätzlich zu ihrem Gehalt, das ja über die Stiftung gelaufen ist. Wär möglich, dass sie ihn erpresst hat.«


  »Für ihn sind das Peanuts«, hielt ich dagegen. »Für ein paar Tausend Euro bringt der niemanden um. Und welchen Grund hätte er überhaupt gehabt?«


  »Vielleicht hat sie was über seine Vergangenheit gewusst, was niemand wissen durfte, und wollte noch mehr Geld«, fuhr Paolo unbeeindruckt fort. »Vielleicht hat sie ihm auch das Messer auf die Brust gesetzt wegen Fiona. Wenn du mich fragst, hat er mit beiden was gehabt.«


  »Trotzdem, ich kann mir nicht vorstellen, dass Svoboda sie erschossen hat. Er war ehrlich erschüttert von ihrem Tod.«


  »Vielleicht ist er einfach nur ein guter Schauspieler.«


  »Und warum ist er jetzt so plötzlich verschwunden?«


  »Er konnte an drei Fingern abzählen, dass wir das mit den Überweisungen und dem getürkten Alibi früher oder später rauskriegen.«


  »Gehen wir trotzdem mal davon aus, dass er es nicht war«, beharrte ich. »Dann hat logischerweise jemand anders den Auftragsmörder geschickt– seine früheren Geschäftspartner oder wer auch immer. Wenn der Täter es auch auf Fiona abgesehen hat, dann ist sie in großer Gefahr. Du musst sie sofort unter Personenschutz stellen.«


  »Das weiß ich selbst.« Paolo bedachte mich mit einem genervten Blick. »Meine Leute suchen schon nach den Kindern, klar. Wenn sie Fionas Aussage bestätigen, dann kriegt sie Personenschutz. Wenn nicht, kriege ich das bei der Staatsanwaltschaft nicht durch.«


  Wir überlegten, in welche unsauberen Geschäfte Svoboda in Tschechien verwickelt gewesen sein könnte.


  »Kranich ist überzeugt, er hätte was mit Drogen zu tun gehabt«, sagte mein Ex. »Ich persönlich halte das für unwahrscheinlich. Bisher gibt es keinerlei Anhaltspunkte dafür.«


  »Einen Amtshilfeantrag an die tschechischen Kollegen hast du aber trotzdem gestellt, nehme ich an?«


  Paolos Kiefer begannen zu mahlen.


  »Mach dir keine Sorgen, Prinzessin, ich komme klar«, sagte er bissig und setzte seine Polizistenmiene auf. »Und du lässt jetzt wirklich die Finger von dem Fall, verstanden?«
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  Jiří Svoboda tauchte den ganzen Nachmittag über nicht wieder auf. Er besaß weder einen Waffenschein noch die erforderliche Waffenbesitzkarte, um Waffen zu Hause lagern zu dürfen. Demnach musste er sich die Gewehre und sonstigen Waffen auf illegalem Weg besorgt haben. Bei dem noch verbleibenden Gewehr in seinem Tresor handelte es sich um eine BRNO98 aus der tschechischen Waffenfabrik Brünn.


  »Ich habe mich in der Stiftung umgehört«, erzählte Paolo mir am späten Nachmittag in wieder entspannterem Ton. »Mir war ja gleich klar, dass die kleine Brünette mit den Piercings was beobachtet hat.«


  Ich war inzwischen wieder zu Hause und nicht überrascht, dass er mich anrief. Auch wenn er mir kategorisch verboten hatte, weiter in seinen Revieren zu wildern, musste er doch meine Meinung hören.


  »Zuerst wollte sie nicht so recht heraus damit, Frederike heißt sie«, fuhr er aufgeräumt fort. »Aber als ich ihr klar gemacht habe, dass es hier um Ermittlungen in einem Mordfall geht und sie eine Anzeige riskiert, wenn sie etwas verschweigt, hat sie ausgepackt. Vor vier Wochen war’s, da hat sie den Svoboda und die Urban in seinem Büro überrascht. Er hat es zwar heruntergespielt. Aber wenn der Chef mit seiner Sekretärin auf dem Sofa liegt, sie mit aufgeknöpfter Bluse und er die Hand unter ihrem Rock, dann ist es doch ziemlich eindeutig. Svoboda hat wohl auch durchblicken lassen, dass die kleine Frederike besser den Mund halten solle, wenn sie ihren Arbeitsplatz behalten will.«


  »Ich verstehe das einfach nicht«, sagte ich. »Er war nicht verheiratet und Yvonne Urban zu diesem Zeitpunkt schon eine ganze Weile von ihrem Mann getrennt. Warum wollte er ihre Beziehung um jeden Preis geheim halten?«


  Alles, was Paolo dazu einfiel, war die negative Publicity, die der Rosenkrieg zwischen Yvonne Urban und ihrem Mann auf die Stiftung hätte werfen können. Aber das Argument überzeugte mich nicht. Schließlich ging es hier um Svobodas Privatleben und nicht um die Stiftung.


  »Der kleinen Frederike ist übrigens noch was aufgefallen«, fügte Paolo triumphierend hinzu. »In den letzten ein, zwei Wochen vor ihrem Tod war die Stimmung zwischen der Urban und ihrem Chef ziemlich angespannt.«


  »Sie haben sich gestritten?«


  »Das wohl nicht. Aber es scheint ein Problem gegeben zu haben.«


  »Fiona ist Anfang September aus England zurückgekommen«, erinnerte ich mich. »Und seit Ende August hat Kranich Frau Urban ständig auf ihrer neuen Nummer angerufen.«


  »Vielleicht hat sie doch wieder was mit ihm angefangen«, spann Paolo den Gedanken weiter. »Die Gegenüberstellung war übrigens ein Flop. Der Zeuge kann nicht mit hundertprozentiger Sicherheit sagen, ob Kranich der Mann mit dem Rucksack war, den er gesehen hat. Inzwischen hat Kranich einen Anwalt und verweigert die Aussage. Nur wenn es um Svoboda geht, macht er den Mund auf. Seine neueste These ist, Svoboda habe seine nimmersatte Geliebte loswerden wollen und ihr einen Auftragskiller auf den Hals gehetzt. Wenn ich an seine Waffensammlung denke, bin ich allerdings der Meinung, dass Svoboda das genauso gut selbst hätte erledigen können. Die Personenbeschreibung passt auch auf ihn.«


  Svoboda hätte ich vielleicht keinen kaltblütigen Mord zugetraut, die dafür nötige detaillierte Planung aber durchaus. Er war klug, weltgewandt und ein Meister der Manipulation. Paolo hatte recht: Svoboda war der geborene Schauspieler. Aber welches Motiv hätte er für den Mord an seiner Geliebten gehabt? Hatte sie ihn wirklich mit Kranich betrogen? Oder sollte etwas ganz anderes dahinterstecken, etwas, wovon Paolo und ich nichts wussten?


  Nach dem Telefonat ging ich ins Wohnzimmer, wo Fiona auf dem kobaltblauen Samtsofa kauerte. Sie hob den Blick. Ihre viel zu dunkel geschminkten Rehaugen, die mich nur selten entspannt oder gar fröhlich angesehen hatten, wirkten jetzt geradezu verzweifelt.


  Ich hatte es nicht über mich gebracht, sie nach den heutigen Vorkommnissen in Emmas Obhut zurückzulassen. Erst als Paolo Svobodas Palast verließ, hatte ich erfahren, was Svoboda seiner Haushälterin heute Morgen vor seinem Verschwinden aufgetragen hatte. Er hatte ihr eingeschärft, Fiona in ihrer Wohnung zu verstecken und keine Minute lang allein zu lassen. Aber Fiona hatte nicht bei Emma bleiben wollen.


  So saß sie nun hier, auf dem einzigen neuen Möbelstück, das ich mir seit nonna Emilias Tod geleistet hatte, und wirkte so verloren wie ein Kind, das sich verlaufen hatte.


  Ich setzte mich zu ihr, und sie lehnte sich wortlos an mich. Eine Weile hing jede von uns ihren Gedanken nach. Der Drohbrief fiel mir wieder ein, von dem Fiona nur Bruchstücke gelesen hatte: »Ich zerstöre alles« –»Blut und Verderben«– »Dann töte ich dich«.


  »Alles« konnte bedeuten: Alles, woran Svobodas Herz hing. Dann schwebte Fiona jetzt in höchster Gefahr. Auch Svoboda schien den Brief inzwischen ernst zu nehmen, hatte vielleicht schon von Anfang an gewusst, von wem er stammte. Alle Welt hatte er getäuscht, auch mich. Spätestens nach dem Mord an seiner Geliebten war ihm klar geworden, dass sein Gegner nicht nur leere Drohungen von sich gab. Nach dem geplanten Anschlag auf Fiona, der nur durch das Auftauchen der Kinder vereitelt worden war, hatte er sich bewaffnet und seinen Schützling der Fürsorge seiner Haushälterin überlassen, bei der er Fiona in Sicherheit wähnte. War er jetzt auf der Suche nach dem Mörder? Wollte er ihn stellen, bevor dieser Fiona und am Ende ihn selbst tötete? Was auch immer ihn mit Fiona verband– würde er für sie sogar sein eigenes Leben riskieren? Oder war er einfach nur auf der Flucht und versuchte, seine Haut zu retten?


  »Er war so komisch in den letzten Tagen«, sagte Fiona mitten in meine Gedanken hinein. »Warum ist er ohne ein Wort verschwunden? Wo steckt er nur?«


  Es musste ein Ort sein, der abseits gelegen war und an dem Svoboda sich auskannte, überlegte ich.


  Ich rutschte ein wenig zur Seite und sah sie an. »Wenn er sich verstecken müsste– wo könnte das sein?«


  Sie richtete sich auf. »Verstecken?«, fragte sie elektrisiert.


  Ich antwortete nicht. Aber sie verstand auch so, was ich dachte.


  Ihre Augen wurden groß vor Entsetzen.


  »Vor dem Mörder?«, flüsterte sie fassungslos. »Mein Gott– Sie denken doch nicht, dass er deshalb die Waffen…?« Sie schluckte schwer, stieß dann hervor: »Im Jagdschlösschen vielleicht?«


  Mir fiel ein, dass auch die Künstlerin Juno so etwas erwähnt hatte. Dort hatte Yvonne Urban angeblich manches Wochenende mit ihrem Lover verbracht– mit Svoboda.


  »Einmal sind wir zusammen da gewesen«, fuhr Fiona atemlos fort. »Als ich in Regensburg mit dem Studium angefangen habe, hat er es gekauft. In der Nähe von Cham liegt es, mitten im Bayerischen Wald und ziemlich einsam.«


  Das Aquarell in Svobodas Bibliothek fiel mir ein. Ob es dasselbe Schlösschen zeigte?


  Wie selbstverständlich ging ich zum Du über. Nach all den dramatischen Momenten, die wir gemeinsam durchlebt hatten, war es an der Zeit.


  »Weißt du, wo genau es liegt?«


  Fiona sprang auf. »Ich denke, ich finde hin.«


  »Nein, das ist viel zu gefährlich und…«


  »Ich will doch nur mit Jiří reden. Außerdem würde er mir nie etwas tun.«


  »Trotzdem.« Auch ich stand auf. »Ich werde sicherheitshalber die Polizei verständigen.«


  Auch wenn sich das Schlösschen als falsche Fährte erweisen sollte, mein Ex musste davon wissen. Ich hatte keine Lust darauf, dass er seine Drohung wahr machte und mich wegen Behinderung polizeilicher Ermittlungen anzeigte.


  Aber Fiona war schon aus der Tür. Und Paolo wieder einmal nicht zu erreichen.


  Als wir in Cham ankamen, war es Viertel vor sieben.


  Fiona hatte sich nicht davon überzeugen lassen, aus dem Fiat Cinquecento, der meine Ausfahrt blockierte, wieder auszusteigen. Durch nichts war sie davon abzubringen, höchstpersönlich nach ihrem geliebten Jiří zu suchen, mit ihm zu reden, ihn zur Rückkehr zu bewegen, was auch immer. Immerhin hatte ich sie dazu überreden können, auf den Beifahrersitz zu rutschen und mir das Fahren zu überlassen.


  Unterwegs hatte ich Maximilian angerufen und ihm erklärt, dass ich es nicht pünktlich zum Abendessen schaffen würde. Zum Glück war er selbst spät dran. Er hatte sich ein Nachmittagsschläfchen gegönnt und war erst vor einer halben Stunde wieder aufgewacht. Ein Late-Night-Dinner bei Kerzenschein sei ganz nach seinem Geschmack, meinte er heiter.


  Nach langer Diskussion hatten Fiona und ich uns auf einen Plan geeinigt, den ich akzeptieren konnte: Wir würden das Jagdschlösschen ausfindig machen, nach Svobodas Wagen Ausschau halten und –sollte er sich wirklich dort verstecken– alles Weitere der Polizei überlassen. Svoboda war bis an die Zähne bewaffnet und sicherlich nicht besonders gut gelaunt. Meine Bedenken waren nicht aus der Luft gegriffen. Es wäre wirklich gefährlich, das Gespräch mit ihm zu suchen. Auch Fiona schien das inzwischen einzusehen.


  In Cham angekommen, schickte Fiona mich zuerst in Richtung Michelsdorf, dann zurück zur Stadt und am Ende nach Osten in Richtung Chameregg. Als ihr auch hier nichts bekannt vorkam, gestand sie kleinlaut, sie könne sich weder an den Weg noch an den Namen des Dorfes erinnern, in dessen Nähe sich das Jagdschlösschen befand. Das Einzige, was sie noch vor Augen hatte, war ein Teich in der Nähe, mit einer so winzigen Insel, dass nur ein kleiner Baum Platz darauf fand. Und irgendwo gab es wohl auch Pferde.


  Kurz entschlossen fuhr ich in die Stadtmitte von Cham, der Stadt am Regenbogen. Ich parkte den Wagen am Ufer des Flüsschens Regen, wo eine Schar wild kreischender Lachmöwen die Stockenten im Wasser in Aufregung versetzte, und fragte eine Passantin nach der Touristeninformation. Die Frau, eine Türkin in Jeans und mit Kopftuch, beschrieb uns den Weg auf eine noch blumigere Art, als ich sie aus meiner alten Heimat kannte, während sie ihren prall gefüllten Picknickkorb an einem Essplatz am Wasser auspackte. Ihr Mann, schwarz gelockt und mit Kinnbärtchen, beaufsichtigte zwei Kinder auf verbeulten Tretrollern und warf uns neugierige Blicke zu, mischte sich aber nicht in die Unterhaltung ein. Ich war nicht sicher, ob wir den Weg mit Hilfe der gut gemeinten, aber umständlichen Beschreibung finden würden, und bedankte mich.


  Fiona und ich überquerten die Regenbrücke, hinter deren linker Seite farbenfrohe Wohnhäuser und ein imposanter Wehrturm zu sehen waren, und erreichten bald den kleinen schmucken Marktplatz. Bis auf ein großes, neben dem Brunnen gelegenes Gebäude mit einer unschönen Betonfassade schienen alle anderen der mehrstöckigen Häuser, manche mit zinnenbewehrten Giebeln, noch dem Mittelalter zu entstammen. Auch das für eine so kleine Stadt ungewöhnlich prächtige Rathaus war hübsch anzusehen, mit Eckerker und einer riesigen, in bunten Ornamenten aufgemalten Uhr.


  Durch einen gewaltigen Torbogen gelangten wir auf den Kirchplatz, weiter zum Rindermarkt und fanden uns eine Viertelstunde später vor dem Touristenbüro in der Propsteistraße wieder, das wir auch auf wesentlich kürzerem Weg hätten erreichen können und das um diese Uhrzeit schon lange geschlossen war. Inzwischen war es nach sieben. Enttäuscht traten wir den Rückweg an.


  Zurück beim Parkplatz sahen wir, dass die türkische Familie nun zu Tisch saß und sich an den mitgebrachten Blätterteigröllchen und Fleischspießchen labte. Der Mann erkundigte sich höflich, ob wir die Touristeninfo gefunden hätten. Als er von unserem Pech erfuhr, bedauerten er und seine Frau uns sehr.


  »Ein Jagdschlösschen«, wiederholte das Familienoberhaupt, nachdem ich das eigentliche Ziel unseres Ausflugs erwähnt hatte, und kratzte sich an der schmalen Nase. »Sie meinen sicher das alte Schloss hinter Thierling beim Rauchenberg. Das kennt hier jeder. Früher hat es dort nämlich Treibjagden und rauschende Feste gegeben. Aber seit vor einigen Jahren der Besitzer gewechselt hat, ist es dort ziemlich ruhig geworden.«


  Das Jagdschlösschen sah anders aus als auf dem Aquarell in Svobodas Arbeitszimmer. Wie auf dem Bild war das der Barockzeit entstammende Gebäude zwar in einem dunklen Ockergelb verputzt, aber inzwischen von so viel rotem Wein und grünem Efeu umrankt, dass von der ursprünglichen Farbe kaum mehr etwas zu erkennen war. Es lag inmitten grüner Hügel und gut versteckt auf einer Lichtung hinter einem Tannenwald, wie Fiona es beschrieben hatte. Am Ortseingang von Thierling, das wir eben durchquert hatten, grasten Pferde im letzten Abendlicht. Kurz darauf hatten wir den Teich mit der winzigen Insel passiert.


  Ich stellte den Wagen unter einer dicht gewachsenen Tanne mit weit ausladenden Zweigen in etwa fünf Metern Entfernung von einer kleinen Steinbrücke ab. Es wehte ein kalter Wind. Im Westen, hinter den nun schwarzen Bergen, war zwischen den Baumwipfeln kaum noch Abendrot zu erkennen, und die Wolken hingen tief. Nur wenige Vogelstimmen waren noch zu hören. Ansonsten war es still.


  Der Weg zum Eingang führte über die Brücke und durch einen Torbogen in einen von außen nicht einsehbaren Innenhof. Das Schlösschen, das nur aus dem Erdgeschoss und der ersten Etage bestand, beherbergte nicht mehr als schätzungsweise sieben, acht Zimmer. Nichts deutete darauf hin, dass sich jemand in dem Gebäude aufhielt. Auch von Svobodas Cayenne weit und breit keine Spur.


  Mit angespannter Miene betrachtete Fiona die obere Fensterreihe. Alle Fenster, die wir von unserer Position aus sehen konnten, waren verschlossen, an manchen waren die Läden zugeklappt. Nirgendwo war Licht zu sehen.


  »Es sieht nicht so aus, als ob er hier ist«, sagte ich und warf einen Blick auf meine Armbanduhr: halb acht. Bald würde es dunkel sein. »Am besten, wir fahren wieder.«


  »Die Garagen sind nur über den Innenhof zu erreichen.«


  »Auf keinen Fall gehen wir da rein«, sagte ich sofort.


  Obwohl die Dunkelheit rapide zunahm, befände man sich, sobald man die Brücke überquerte, wie auf dem Präsentierteller. Ich hatte nicht die geringste Lust, mich zur Zielscheibe zu machen.


  Fiona zuckte zusammen. »Hat sich da nicht was bewegt?«


  »Wo?«


  Mit ausgestreckter Hand deutete sie nach oben, zur Fensterreihe im ersten Stock. »Das zweite Fenster von links.«


  Ich kniff die Augen zusammen, konnte aber weder eine Gestalt noch sonst etwas ausmachen.


  »Wenn er wirklich da drin ist, muss die Polizei sich darum kümmern.« Ich nahm das Handy zur Hand.


  »Und wenn ich mit ihm rede?«


  »Fiona, das hat keinen Sinn, er wird doch nie…«


  Sie stieß die Beifahrertür auf, sprang aus dem Wagen, war schon bei der Brücke. Eine Sekunde später war sie unter dem Torbogen verschwunden.


  Ich unterdrückte einen langen italienischen Fluch und folgte ihr, passierte geduckt den Torbogen. Der Durchgang war breit genug für ein Auto, aber auf dem gepflasterten Innenhof, der jetzt vor mir auftauchte, war kein Wagen zu sehen. Alle Türen, die zu den von Fiona erwähnten Garagen führten, waren geschlossen.


  Das Anwesen war doch größer, als es von draußen den Anschein hatte. Der Hof war rechteckig und maß etwa zehn mal zehn Meter, in der Mitte ein runder gemauerter Brunnen, daneben auf dem gekiesten Boden eine alte, große Linde. Dahinter führte eine breite Steintreppe zu einer zweiflügeligen Tür hinauf, der Eingang zum Wohngebäude. Auch im Erdgeschoss waren alle Fenster geschlossen. Immer noch war nirgendwo Licht zu sehen.


  Noch hielt ich mich im Schatten des Torbogens, spürte im Rücken die kalten Mauersteine. Es roch nach altem Gemäuer und Feuchtigkeit. Ich spähte nach allen Seiten.


  Fiona, sah ich erst jetzt, stand schon auf der obersten Treppenstufe, drückte die rechte Türklinke nach unten.


  »Komm zurück«, flüsterte ich mehr, als dass ich rief. »Fiona, das ist gefährlich, komm sofort…«


  Sie schlüpfte ins Hausinnere. Der Türflügel knarrte nicht einmal.


  Dieses Mal fluchte ich laut.


  Schnell überquerte ich den Hof, huschte die Steintreppe hinauf, nahm zwei Stufen auf einmal, war schon drinnen.


  Kühles Dämmerlicht umfing mich. Der Raum, in dem ich mich befand, schien eine Halle zu sein, die sich bis in den ersten Stock erstreckte, eine –soweit ich sehen konnte– elegant geschwungene Treppe mit Marmorbrüstung führte nach oben. Hier im Erdgeschoss gingen mehrere verschlossene Türen ab. Durch die Scheiben der Fenster, die ich von außen gesehen hatte, drang inzwischen kaum noch Licht herein. Wenn meine Augen, die sich nur langsam an die Düsternis gewöhnten, nicht irrten, hing an der Decke ein Kronleuchter. Die holzgetäfelten Wände schimmerten in mattem Weiß. Ich erahnte goldene Barockelemente und schon lange blind gewordene Spiegel.


  Keine Spur von Fiona.


  Mit angehaltenem Atem horchte ich in die Stille hinein. Zuerst vernahm ich nichts. Aber dann meinte ich, ein leises Ticktack zu hören. Eine Wanduhr?


  Nein, es klang eher so, als ob sich irgendwo im ersten Stock jemand bewegte. Jemand, der sich wie ich bemühte, nur ja kein Geräusch zu verursachen.


  Mit wenigen, schnellen Schritten war ich auf der Treppe. Ich duckte mich, schlich vorsichtig nach oben, Schritt für Schritt und mit dem Rücken an der Wand, und verwünschte Fiona aus tiefstem Herzen.


  Als ich den oberen Treppenabsatz schon fast erreicht hatte, hörte ich etwas von unten. Ein leises Knarren.


  Die Eingangstür?


  Nein, die hatte nicht geknarrt.


  Auch über mir vermeinte ich plötzlich wieder, ein kaum hörbares Geräusch auszumachen. Ich kauerte mich hinter einen der dicken Treppenpfosten. Aber auch ohne ihn hätte die Dunkelheit mir Schutz geboten.


  Plötzlich wurde es blendend hell– und dann ging es auch schon los. Es knallte und blitzte von oben und von unten gleichzeitig, ich warf mich flach auf die harten Stufen, bedeckte den Kopf mit beiden Händen. Jemand schrie, ein Mann, etwas oder jemand polterte zu Boden, irgendwer sprang in eine Ecke, ich hätte nicht sagen können, wo, und wieder ging die Schießerei los.


  Ich hörte das Zischen der Geschosse, das Heulen der Querschläger, roch den Pulverdampf, spürte die Erschütterungen der einschlagenden Kugeln, Steinsplitter pfiffen an mir vorbei. Das Herz klopfte mir bis zum Hals. Irgendwer fluchte. Wieder eine Männerstimme, eine andere diesmal. Ein unterdrückter Schrei, etwas rumpelte, erneut knarrte es. Gedämpfte, sehr eilige Schritte, die sich schnell entfernten.


  Dann Stille.


  Vorsichtig hob ich den Kopf, verharrte in der verkrampften Stellung, in der ich die ganze Zeit über –Minuten oder vielleicht nur wenige Sekunden– auf den Stufen gelegen hatte. Das Blut pulste mir in den Schläfen. Ich wagte kaum, zu atmen, meinte noch immer die Erschütterungen von den Kugeleinschlägen zu spüren.


  Alles blieb ruhig.


  Sollte ich über die Brüstung spähen?


  Oder riskierte ich damit mein Leben?


  Zögernd richtete ich mich auf.


  Dumpfe Schritte.


  Atemstöße.


  Ich rappelte mich noch weiter hoch, versuchte aufzustehen, wollte den Kopf drehen.


  Der Schlag traf mich von hinten. Mir wurde schwarz vor Augen.
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  Das Gesicht, das ich irgendwann im Licht des Kronleuchters vor mir sah, war so verschwommen wie der Nebel, der mich umgab. Die Stimme aber kannte ich.


  »Alles okay, Anna?«


  Ich blinzelte, brachte inmitten der pochenden Schmerzen, die Blitze durch den Nebel schickten, aber kein Wort heraus. Mein Kopf dröhnte. Außerdem war mir speiübel und schwindlig.


  »Alles okay?«, wiederholte Fiona angstvoll. »Bist du verletzt?«


  »Ich glaube nicht, ich…«


  Mühsam holte ich Luft, richtete mich auf, sackte aber sofort wieder zusammen. Der Nebel lichtete sich zwar ein wenig, aber die weiter hämmernden Schmerzen und diese unerträgliche Übelkeit machten jede Bewegung zu einer Tortur. Das Wort »höllisch« drängte sich mir auf.


  »Sind sie… weg?«, flüsterte ich endlich.


  Zum Glück schien ich wirklich nicht ernsthaft verletzt zu sein.


  »Ja, einer ist zur Tür raus, der andere ist in den Keller gerannt. Dann habe ich ein Auto gehört, vielleicht auch zwei, ich kann es nicht beschwören.«


  »Hast du… gesehen, wer… geschossen hat?«


  Das Reden war so unglaublich anstrengend. Rauch lag in der Luft, noch immer roch es verbrannt.


  »Nein, ich hatte mich ja versteckt, im Erdgeschoss. Als ich rein bin, habe ich was gehört, aus dem Keller ist das gekommen, und auf einmal war ich nicht mehr sicher, ob das alles eine so gute Idee ist. Ich bin in die Kleiderkammer rein, und…« Sie ließ den Satz unvollendet. »Es ist alles so schnell gegangen, ich hatte solche Angst, und…«


  »Wir müssen hier… weg.«


  Wieder richtete ich mich auf, aber immer noch fiel es mir unendlich schwer. Fiona half mir hoch. Als ich endlich stand, auf Beinen wie aus Gummi, merkte ich, dass es auch in meinem Kopf noch immer dröhnte. Die Übelkeit und der Schwindel wollten einfach nicht verschwinden. Dem Anschein nach hatte man mich mit einem Gewehrkolben niedergeschlagen. Es war ein Wunder, dass mich keines der Geschosse oder keiner der herumfliegenden Splitter getroffen hatte.


  Langsam gingen wir die Treppe hinunter, wobei ich mehr taumelte, als dass ich ging. Jeder Schritt bereitete mir Schmerzen, mühsam setzte ich einen Fuß vor den anderen. Irgendwie schaffte ich es durch die Halle, in der wir immer wieder auf Kugeln und Patronenhülsen traten und wo es aussah wie nach einem Krieg, hinaus ins Freie. Wenn Fiona mich nicht gestützt hätte, wäre ich gewiss umgekippt.


  Als wir den Innenhof erreichten, war mir, als stünden zwei Türflügel am hinteren Ende des Hofes offen. Der Bereich dahinter war tiefschwarz, aber auch sonst war es inzwischen fast ganz dunkel. Fiona erklärte mir, dass sich dort hinten die Garagen befänden. Einen Moment ließ sie mich allein, um nachzusehen. Mühevoll hielt ich mich aufrecht, indem ich mich an der Linde abstützte. Die Garagen, hörte ich Sekunden später, waren leer.


  Es dauerte Ewigkeiten, bis wir Fionas Wagen erreichten. Als ich endlich auf den Beifahrersitz sank, verschluckte der Nebel wieder alles, und in meinem Kopf hämmerte es in einem fort. Fiona ließ den Motor an. Ich schloss die Augen und versank in barmherziger Dunkelheit.


  Als wir kurz vor Regensburg waren, kam ich wieder zu mir. Mein Kopf schien mir in dicke Watte gepackt zu sein, und ich fühlte mich noch immer so kaputt wie selten in meinem Leben. Außer vielleicht nach Vincenzos Geburt. Aber damals waren die Schmerzen bald wieder vergangen, und ich war so glücklich gewesen. Erschöpft senkte ich die Lider. Doch etwas musste ich noch unbedingt tun, bevor ich erneut wegdämmerte.


  Ich öffnete wieder die Augen, nahm das Handy hoch und sah, dass Maximilian schon drei Mal angerufen hatte. Ich war so besinnungslos gewesen, dass ich nichts davon mitbekommen hatte. Unser Late-Night-Dinner fiel mir ein. Ich würde ihn später zurückrufen. Aber vorher musste ich Paolo informieren.


  »Was gibt’s?«, tönte mir schmerzhaft die Stimme meines Ex ins Ohr. Er war hörbar in Eile, im Hintergrund redeten mehrere Männer und eine Frau aufgeregt durcheinander. »Hab grade eine Zeugin da. Sie will einen verdächtigen Wagen gesehen haben, in dem Waldstück bei Schwandorf, wo die Leiche gelegen hat. Also, was ist?«


  In stockenden Worten erzählte ich ihm, was vorgefallen war. Es bereitete mir unsägliche Mühe, das Durcheinander in meinem Kopf zu sortieren. Die Bilder, Geräusche und Erinnerungen purzelten von da nach dort, waren plötzlich weg, formten sich neu. Paolo unterbrach mich nicht, auch die erwarteten Vorwürfe blieben aus. Im Gegenteil, er klang erleichtert, dass mir nichts Schlimmeres zugestoßen war, und beschwor mich, sofort einen Arzt aufzusuchen. Er versprach, er werde augenblicklich ein Spurensicherungsteam zum Jagdschlösschen schicken, und ließ sich von Fiona die Lage des Anwesens beschreiben.


  »Der Kommissar hat ganz recht«, meinte Fiona, nachdem sie das Gespräch beendet hatte. »Du brauchst einen Arzt, Anna.«


  Erschöpft legte ich ihr mein Handy in den Schoß, bat sie, Maximilian anzurufen, schloss wieder die Augen. Alles, was ich auf dieser Welt noch wollte, war schlafen.


  Weder an den weiteren Verlauf des Abends noch an die darauffolgende Nacht oder den nächsten Morgen kann ich mich genau erinnern. Irgendwer half mir ins Bett, immer noch war dieses Dröhnen und Hämmern in meinem Kopf, auch der Schwindel hatte noch nicht nachgelassen. Später hörte ich Maximilians Stimme, helles Licht blendete mich, und er gab mir den Befehl, geradeaus, nach rechts und sonst wohin zu schauen.


  Ich wollte seine Anweisungen nicht ausführen, ich wollte, dass er mich in Ruhe ließ. Aber er tastete mich ab und stellte mir dumme Fragen, die genauso gut er selbst hätte beantworten können– wie mein Name lautete, wie alt ich war, welchen Tag wir heute hatten. Anschließend fühlte ich ein Stechen in der Armbeuge. Kurz darauf ließen die Kopfschmerzen nach, auch die Übelkeit wurde leichter.


  Aus weiter Ferne hörte ich Maximilian mit jemandem telefonieren. Dann erklärte er mir, er werde mich kurz zur Uniklinik bringen, nur zur Sicherheit. Wieder ging es zum Auto, dieses Mal stützte mich Maximilian, meine Beine machten kaum mehr mit. Gefühlte Stunden später –nun lag ich auf einer Trage– rollte man mich durch lange Korridore, schob mich in ein Ding, das wie eine riesige Röhre aussah, zerstach mir wieder die Arme. Eine Ärztin tauchte vor mir auf, vermutlich eine von Maximilians Kolleginnen aus der Neurochirurgie, stellte mir zum Glück aber keine Fragen, sondern besprach sich nur leise mit Maximilian, während ich erneut einnickte.


  Später, ich kann nicht sagen, wann, brachte er mich wieder nach Hause. Und dann, endlich, endlich durfte ich schlafen.


  Irgendwann, draußen war es nicht mehr dunkel, sah ich Maximilians Gesicht vor mir. Ich fasste nach seiner Hand, nahm seinen Geruch wahr und war nun doch unendlich froh, ihn bei mir zu wissen. Auch der Nebel, stellte ich erleichtert fest, war endlich verschwunden.


  »Geht’s dir besser?«, fragte Maximilian voller Sorge.


  Dieses Mal verursachte mir das Nicken nicht mehr diese höllischen Schmerzen, die bis vor Kurzem noch alles in meinem Kopf zum Stillstand gebracht hatten. Ich spürte nur noch ein leichtes Pochen, und auch die Übelkeit war endlich vorbei.


  »Du hast großes Glück gehabt«, sagte er ernst. »Eine leichte Gehirnerschütterung, das ist alles. Morgen fühlst du dich schon viel fitter, und in zwei, drei Tagen bist du wieder ganz die Alte.« Er hielt meine Rechte mit beiden Händen fest. »Es ist ein Wunder, dass dich keine der tausend Kugeln getroffen hat, von denen Fiona mir erzählt hat. Paolo war übrigens auch schon hier.«


  Vorsichtig sah ich mich um. Ich lag in meinem sonnengelben Himmelbett, all meine vertrauten Dinge umgaben mich. Die Wäschekommode aus Nussbaumholz, nonna Emilias alter Kleiderschrank mit den vielen gedrechselten Säulen und Intarsienarbeiten, der Schminktisch mit seinen unzähligen Schubladen und dem in Gold gerahmten Spiegel. Draußen war es trüb.


  Ich erfuhr, dass Fiona und ich am Vorabend gegen zehn zu Hause angekommen waren und mein Liebster unmittelbar danach, der Ausflug in die Uniklinik war schnell erledigt gewesen. Jetzt war es schon weit nach Mittag. Ich hatte mehr als fünfzehn Stunden geschlafen. Nicht nur Paolo hatte mich besucht, auch Vincenzo war da gewesen, in Begleitung von Leonardo und Mona, aber bald wieder verschwunden. Maximilian hatte sie schnell wieder weggeschickt. Und ich hatte alles verschlafen.


  »Was ist mit Fiona?« Meine Stimme klang ganz anders als sonst.


  »Sie hat einen kleinen Schock, ist aber so weit okay. Momentan ist sie im Gästezimmer. Außerdem haben wir noch einen Polizisten im Haus, doch die meiste Zeit hält er sich draußen auf. Der Personenschutz für Fiona– Anordnung von deinem Ex.«


  Paolo hatte endlich die Kinder ausfindig gemacht, denen Fiona beim Joggen begegnet war. Trotz des gestrigen Polizeiaufrufs in den Medien hatten sie sich erst heute Vormittag gemeldet, aus Angst vor ihren Eltern. Das Wäldchen, bei dem Fiona sie getroffen hatte, war ihr heimliches Raucherversteck auf dem morgendlichen Weg zum Schulbus. Irgendwann hatte sie aber das schlechte Gewissen gepackt, und sie hatten ihren Eltern alles gebeichtet. Die Kinder schworen, der Mann mit einem komisch aussehenden Gewehr mit Zielfernrohr habe auf Fiona gezielt. Die Personenbeschreibung ähnelte der von Yvonne Urbans mutmaßlichem Mörder.


  »Und Svoboda?«


  »Wie vom Erdboden verschluckt. Die Polizei hat Reifenabdrücke auf dem Gelände des Jagdschlösschens gefunden, sie stammen nachweislich von einem Porsche Cayenne. In einem Waldstück in der Nähe haben sie noch mehr Reifenabdrücke entdeckt, aber von einem anderen Wagen.«


  Ich versuchte, mich aufzurichten. Doch schon meldete sich wieder mein Kopf. Also blieb ich, wo ich war.


  »Die Spurensicherer haben überall Blutspuren gefunden«, fuhr Maximilian fort. »Von zwei verschiedenen Männern.«


  »Weiß man schon was über die Waffen? Haben Paolos Leute die Einschusslöcher untersucht? Außerdem müssen die doch bergeweise Geschosse und Patronenhülsen gefunden haben.«


  »Die ballistischen Untersuchungen laufen noch, Frau Privatdetektivin.« Ein nachsichtiges Lächeln erschien auf Maximilians Gesicht. »Und als dein Arzt muss ich dir leider sagen: Schluss mit der Fragestunde. Erst einmal muss die Patientin nämlich gesund werden.«


  Aufatmend schloss ich die Augen. Auch wenn ich es nicht zugeben wollte, so fühlte ich mich doch noch sehr schwach.


  »Schade um das schöne Essen«, sagte ich.


  »Welches Essen?«


  Ich öffnete die Lider. »Unser verpatztes Late-Night-Dinner bei Kerzenschein.«


  »Das holen wir nach.« Er lächelte wieder, küsste mich auf die Stirn und drückte meine Hand. »Und ab sofort passe ich auf dich auf. Nicht dass du wieder Dummheiten anstellst.«


  Maximilian ließ mich tatsächlich kaum aus den Augen. Immer wenn ich versuchte, mit Paolo zu telefonieren, war er schon zur Stelle. Trotz meiner inständigen Bitten war mein Geliebter nicht davon zu überzeugen, dass ich zumindest meine drängendsten Fragen klären musste.


  Hin und wieder steckte Fiona den Kopf zur Tür herein, fragte, ob ich etwas trinken wolle oder Gesellschaft bräuchte. Der Zwangsarrest in meinem Haus schien ihr gutzutun. Dennoch stand ihr der Schrecken von gestern Abend noch ins Gesicht geschrieben, und in unseren Gesprächen merkte ich, wie sehr sie die Sorge um Svoboda beschäftigte.


  Am Spätnachmittag kam Vincenzo vorbei, mit besorgter Miene, Leonardo und Mona im Schlepptau. Sie brachten mir ein buntes Blumensträußchen. Alle drei beschworen mich, mich in Zukunft doch bitte nicht mehr in Schießereien verwickeln zu lassen. Ich versprach alles, was sie wollten.


  Als sie gegangen waren, wagte ich einen ersten kleinen Spaziergang durchs Haus. Maximilian war nirgends zu finden. Vielleicht erledigte er die nötigen Einkäufe vor dem morgigen Sonntag. In der Küche hörte ich jemanden rumoren, entweder Fiona, die laut polizeilicher Anweisung das Haus nicht verlassen durfte, oder ihren Bewacher.


  Das Gehen klappte erstaunlich gut. Bald musste ich aber doch verschnaufen. Ich setzte mich auf das Sofa im Wohnzimmer und rief Paolo an.


  »Weißt du schon was Genaues über die Blutspuren, die ihr im Jagdschlösschen gefunden habt?«, fragte ich ihn, nachdem ich ihm versichert hatte, dass es mir schon wieder besser ging.


  »Die einen stammen nachweislich von Svoboda. Die waren oben am Treppenabsatz, auf der Treppe, in der Halle, im Hof und in der Garage. Die andere Sorte haben wir in der Halle gefunden, im Keller, bei einer aufgebrochenen Kellertür und bei den Reifenabdrücken draußen im Wald.«


  »Habt ihr ihn in der Datenbank?«


  »Negativ. Auch über die Reifenspuren weiß ich noch nichts.«


  Aus dem ersten Stock hörte ich den altbekannten Techno-Sound aus Vincenzos Zimmer dröhnen. Offenbar hatte er schon wieder vergessen, dass seine arme kranke Mutter Ruhe brauchte. Außerdem merkte ich, wie schwer mir das Sprechen noch immer fiel.


  »Gibt es schon Ergebnisse von den ballistischen Untersuchungen?«


  »Die Spusi hat drei verschiedene Kaliber gefunden: 9Millimeter, 5,56Millimeter und 5,45Millimeter.«


  Den Einschusslöchern, Geschossen und Hülsen nach zu schließen, hatte der Mann oben am Treppenabsatz –Svoboda– mit drei verschiedenen Waffen geschossen: mit einem Sturmgewehr, zu dem das 5,56-Millimeter-Kaliber passte, außerdem mit zwei Pistolen mit 9-Millimeter-Kaliber. In Svobodas Waffenschrank hatten Paolos Leute Patronenschachteln mit beiden Kalibern gefunden. Der Mann in der Halle hingegen hatte mit einem Sturmgewehr vom Kaliber 5,45Millimeter und wie sein Kontrahent mit einer großkalibrigen Pistole geschossen.


  »Das Kaliber der Dragunov habt ihr aber nicht gefunden?«


  »Nein«, sagte Paolo. »Trotzdem denke ich, dass es unser Täter ist. So wie es am Tatort ausgesehen hat, waren beide keine Anfänger. Jeder hat den anderen verwundet.«


  Eine Tür klappte auf. Die Musik wurde zuerst noch lauter, dann leiser. Dann fiel die Tür wieder zu. Offenbar hatte irgendwer meinem Sohn ins Gewissen geredet.


  »Woher hat der andere gewusst, wo Svoboda sich versteckt hat?«, überlegte Paolo.


  »Er muss ihn schon länger beobachtet haben.« Der Druck im Kopf wurde wieder stärker. Ich versuchte, ihn zu ignorieren. »Wahrscheinlich ist er ihm und Yvonne Urban einmal ins Jagdschlösschen nachgefahren.«


  »Dann hätte er die zwei doch gleich zusammen erledigen können.«


  »Er wollte Svoboda nicht sofort töten«, warf ich ein. »Er wollte ihn leiden lassen. Im Brief hat er geschrieben…«


  Mit einem Mal stand Maximilian vor mir. Er musste nicht einmal erklären, dass er nach mir gesucht hatte. Sein tadelnder Blick sagte genug. Kurz angebunden verabschiedete ich mich von Paolo und ließ mich widerspruchslos in mein Krankenzimmer hinaufbegleiten.


  Als ich wieder ins Bett sank, merkte ich, wie erschöpft ich war. Und auch wenn ich es ungern zugab: Ich war meinem Liebsten dankbar, dass er mich aufgespürt hatte.


  Mein Zustand verbesserte sich rapide. Wie Maximilian es prognostiziert hatte, fühlte ich mich am Sonntagmorgen schon wesentlich besser. Allerdings bräuchte ich noch Ruhe, meinte mein persönlicher Leibarzt Dr.Maximilian Engel.


  Im Gegensatz zum Samstag, den ich großenteils verschlafen hatte, war dieser Tag lang und eintönig. Ich hatte nichts anderes zu tun, als im Bett zu liegen, auf dem Sofa Tee zu trinken, den Bäumen draußen im Garten dabei zuzusehen, wie sie immer mehr gelbe und rote Blätter bekamen, zu schlafen und gesund zu werden. Der für den Nachmittag angesetzte, aber nur kurze Spaziergang durch den Herzogspark, den Maximilian mir zur Kreislaufstärkung verordnete, war ermüdend, aber eine willkommene Abwechslung. Sonstige körperliche Aktivitäten und Bildschirmarbeit waren vorerst strengstens untersagt. Außerdem bestand Maximilian auf Schonkost und ließ auch in diesem Punkt nicht mit sich reden. Immer mehr sehnte ich mich nach einem guten italienischen Essen, während er das Kochen übernahm und ausschließlich eine gesunde und leicht verdauliche Diät auf den Tisch brachte. Alle anderen Haushaltspflichten teilte er gerecht zwischen Vincenzo und Leonardo auf. Auch Mona und unseren unfreiwilligen Gast Fiona spannte er dann und wann ein. Das viele Leben im Haus schien ihr abwechselnd gutzutun und sie aus der Fassung zu bringen.


  Zia Riccarda hatte bereits gestern dreimal angerufen, und auch heute klingelte immer wieder das Telefon. Seit sie erfahren hatte, wie knapp ich dem Tod entronnen war, wollte sie lückenlos über meinen Gesundheitszustand informiert sein. Manchmal verlangte sie zu meiner Überraschung jedoch gar nicht nach mir, sondern nach Maximilian. Die beiden telefonierten lange und ausgiebig, und oft hörte ich meinen Geliebten lauthals lachen. Offenbar unterhielten sie sich nicht nur über die medizinischen Details meiner schweren Verletzung. Wenn ich den Hörer dann doch für ein, zwei Minuten zurückbekam, lobte meine Tante Maximilians Qualitäten mit derselben Intensität, mit der sie seine Abwesenheit während seiner Australienreise gerügt hatte. Die Chancen standen gut, dass sie sich in Zukunft nie wieder über ihn beschweren würde.


  Sex war leider absolut tabu. Zugegeben, die erste Zeit verschwendete ich keinen Gedanken daran. Allein schon die Vorstellung, meinen Körper und somit auch meinen Kopf in Aufregung und Bewegung zu versetzen, löste sofort wieder den altbekannten Schwindel und die verhasste Übelkeit aus. Aber bald hoffte ich dann doch, dass dieser Zustand nicht mehr allzu lange anhalten würde. Es war paradox. Ich sollte gesund werden, und dabei machte die Situation mich allmählich krank: Maximilian war ständig in meiner Nähe, während ich wie eine Nonne lebte.


  Meine einzigen kleinen Highlights am Montag, der ebenso langweilig begann, wie der Sonntag zu Ende gegangen war, waren ein ausführliches Telefonat mit Paolo, das natürlich stattfand, nachdem Maximilian sich am Vormittag für eine Stunde verabschiedet hatte, und ein schon etwas längerer gemeinsamer Spaziergang mit ihm am späten Nachmittag.


  Unter schnell vorbeiziehenden Wolken schlenderten wir an der Donau entlang, und im Gegensatz zu unserem Spaziergang am Sonntag fühlte ich mich endlich wieder fast so fit wie früher. Zuerst sahen wir schweigend dem Wind zu, wie er durch die Uferböschung fegte und schon manches welke Blatt herunterriss und über das dunkle Wasser wirbelte. Aber dann erzählte ich meinem Liebsten doch von dem Gespräch mit Paolo. Dieses Mal fing ich mir keine Rüge ein, sondern Maximilian lauschte interessiert.


  Über die verkohlte Leiche in dem Waldstück bei Schwandorf gab es noch keine neuen Erkenntnisse. Paolos Leute versuchten nun, den Unbekannten anhand seiner Größe und des Gebisses zu identifizieren, ein langwieriges Unterfangen. Zumindest die ballistischen und sonstigen Untersuchungen ließen interessante Rückschlüsse zu. Der Mörder hatte auf den etwa einen Meter siebzig großen Mann zweimal mit einer Pistole geschossen. Der erste Schuss hatte den Unbekannten in die Brust getroffen, der zweite aus unmittelbarer Nähe in den Kopf. Die Reifenabdrücke, die die Spurensicherung in Schwandorf untersucht hatte, waren identisch mit den Reifenspuren beim Jagdschlösschen. Vermutlich stammten sie von einem VWGolf oder etwas Vergleichbarem. Auch die Zeugin, die den Wagen in dem Waldstück gesehen hatte, war sicher, dass es ein Golf gewesen war.


  »Weiß man schon was zum Todeszeitpunkt?«, fragte Maximilian.


  »In der Nacht vom vergangenen Dienstag auf Mittwoch, zwischen ein und zwei Uhr«, rief ich mir Paolos Bericht zurück ins Gedächtnis. »Der Mann mit dem Rucksack, der Frau Urban am Montagmittag erschossen hat, hat also auch den Toten bei Schwandorf auf dem Gewissen und sich mit Svoboda die Schießerei im Jagdschlösschen geliefert.«


  »Wie passt der unbekannte Tote bei Schwandorf ins Bild?«


  Zu diesem Punkt hatte Paolo noch keine Informationen. Trotz der intensiven Fahndung gab es bisher auch noch keinen einzigen Hinweis darauf, wo Svoboda und sein Gegner steckten. Mein Ex vermutete, dass zumindest Svoboda in Tschechien untergetaucht war. Von seinen tschechischen Kollegen hatte er inzwischen erste Details zu Svobodas Vergangenheit erfahren. Svoboda hatte in Pilsen tatsächlich eine Firma gehabt. Nach zwei Jahren hatte er sie verkauft.


  »Welche Branche?«, wollte Maximilian wissen.


  »Import und Export von Stahlwaren.«


  »Und damit hat Svoboda in nur zwei Jahren so viel Geld verdient?«, wunderte sich mein Liebster. »Schließlich müsste er zig Millionen mit nach Deutschland gebracht haben, sonst hätte er die Solarfirma nicht gründen können.«


  »Paolo hat einen Hinweis aus Prag, dass Svoboda an der Börse spekuliert und an der Dotcom-Blase kräftig verdient hat. Aber auch, um an der Börse zu zocken, braucht man Kapital.«


  Die Wolken wanderten so schnell vorbei, als müssten sie wie die Zugvögel, die sich schon auf den Feldern und Wiesen sammelten, bald ihre lange Reise in den Süden antreten. Ein Schwanenpaar glitt majestätisch dahin und ließ sich von den Windböen, die die Wasseroberfläche kräuselten, nicht stören. Mir hingegen wurde allmählich kalt. Ich knöpfte die wattierte Steppjacke bis zum Hals zu und schlug vor, den Heimweg anzutreten.


  »Was weiß dein Ex sonst über Svoboda?«, hakte Maximilian nach, als wir schließlich die zum Herzogspark führende Westendstraße erreichten. Hier war es wesentlich geschützter als drunten am Fluss.


  Svoboda hatte lange in Prag gelebt, wo er eine Weile bei einem Immobilienmakler gearbeitet hatte. Zuvor hatte er auf dem Bau gejobbt, ein halbes Jahr in Prag und ein paar Monate in Čerňovice, in der Nähe von Pilsen. Paolos Daten reichten zurück bis 1993. Aber von Fiona wusste ich, dass Svoboda aus Cheb stammte, dem früheren Eger.


  »Der Makler, hat Paolo mir erzählt, war von Anfang an beeindruckt von Svobodas Geschäftssinn. Er hat ihn ermuntert, sich weiterzubilden. Svoboda hat daraufhin das Abitur nachgemacht, parallel zum Job, und später auf der Abendschule eine berufsbegleitende Ausbildung, entspricht wohl dem deutschen Betriebsfachwirt.«


  Die Villa mit ihren hohen Giebeln, Gauben und verschnörkelten Balkönchen kam in Sicht. Wir waren eine geschlagene Stunde unterwegs gewesen. Ich war ein wenig erschöpft, aber es war kein Vergleich zu gestern. Die Ruhe der letzten Tage hatte mir gutgetan. Ich fühlte, wie allmählich meine vertraute Energie zurückkam.


  Tief atmete ich durch. Genug des Nichtstuns. Es war an der Zeit, endlich wieder das zu tun, was ich am besten konnte.


  »Du siehst großartig aus«, sagte mein Leibarzt strahlend, als ich die Tür am Eingangsportal aufschloss. »Meine Therapie war also richtig.«


  Ich legte ihm die Arme um den Hals. »Und jetzt hat deine Patientin einen Bärenhunger und muss unbedingt mal wieder etwas anderes essen als Kartoffelbrei und Hühnersuppe.« Ich gab ihm einen dicken Kuss. »Der Sex ist in letzter Zeit leider auch zu kurz gekommen, mein lieber Herr Doktor. Und nachdem ich heute so tapfer und lange spazieren gegangen bin, machen wir morgen einen Ausflug.«


  »Wohin?«


  »Nach Cheb, jenseits der tschechischen Grenze. Da wollte ich immer schon mal hin.«


  »Ich hab es geahnt.« Mein Liebster konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Ein dreigängiges Menü –atemberaubender Sex– ein Trip in das alte Eger.« Er drückte mich an sich und küsste mich, zuerst zärtlich, dann immer drängender. »Muss es genau diese Reihenfolge sein?«


  Am Abend brachte Mona Neuigkeiten. Im Archiv der MZ war sie auf einige Zeitungsartikel gestoßen, die sich mit der Familientragödie in Silberfels befassten und im Wesentlichen alle das Gleiche beinhalteten. Zwei der Texte hatte sie mir mitgebracht. Der eine war auf den 17.September 1991 datiert, der andere auf den 25.Februar 1992.


  Der erste Artikel hatte den Raubmord zum Thema. Anhand der Spuren am Tatort und auf dem Anwesen hatte die Polizei den Hergang des Verbrechens rekonstruiert. Zwei Unbekannte hatten sich in der Nacht vom15. auf den 16.September Zutritt auf das Sägewerksgelände verschafft und den Familienschmuck im Wert von einer halben Million Mark und Bargeld in unbekannter Höhe aus dem Tresor im Büro des Wohnhauses geraubt. Durch eine nicht verschlossene Terrassentür war einer der beiden ins Haus eingedrungen, während der andere draußen Schmiere gestanden hatte. Der Eindringling musste von Friedrich Gruber, dem Senior der Familie, überrascht worden sein. Er erschoss ihn, man fand die Leiche des alten Mannes im Korridor vor dem Büro. Die Leiche von Paul Gruber lag unweit davon im Treppenhaus, vermutlich hatte er den Schuss gehört. Auch auf Magnus Gruber, den zwölfjährigen Sohn, feuerte der Unbekannte mehrfach, und schließlich auch auf Linda Gruber, die von einem Treffen mit Freundinnen verfrüht nach Hause gekommen war. Die Frau wurde ins Weidener Krankenhaus gebracht, Magnus hingegen in eine Klinik nach Regensburg. Seine Verletzungen waren so schwer, dass der Verfasser des Artikels zum Zeitpunkt des Erscheinens keine Prognose wagte, ob der Junge überleben würde. Am Ende des Artikels bat man um die Mithilfe der Bevölkerung, falls jemand etwas Verdächtiges beobachtet hatte. Seit der Mordnacht war ein Angestellter der Sägerei verschwunden, ein Mann namens Johannes Plötzl. Bisher hatte die Polizei allerdings noch keine gesicherten Erkenntnisse, ob er mit der Tat in Verbindung stand. Den ersten Ermittlungen zufolge hatte Linda Gruber den Eindringling nicht erkannt. Einen Hinweis auf ihre Schwangerschaft fand ich in dem Artikel nicht.


  Der zweite Artikel bestand nur aus wenigen Zeilen. Am 23.Februar 1992 hatte ein Landwirt nahe des Weilers Silberfels einen grausigen Fund gemacht. Am frühen Morgen fand der Mann in einem seiner Fischweiher die Leiche einer Frau. Bei der Toten handelte es sich um eine gewisse L.Gruber, ansässig in Silberfels. Laut der späteren Obduktion war sie ohne Fremdeinwirkung in der Nacht vom22. auf den 23.Februar an Unterkühlung gestorben. Bevor sie ins Wasser ging, hatte sie Schlaftabletten genommen. Auch einen Abschiedsbrief hatte sie hinterlassen. Die Polizei schloss Fremdverschulden aus.


  Nachdem ich die Artikel gelesen hatte, ging ich zu dem Gästezimmer, in das ich Fiona einquartiert hatte.


  Im Gegensatz zu Mona hatte Maximilian noch keine Neuigkeiten in Erfahrung gebracht. Keiner seiner Kollegen, mit denen er bisher telefoniert hatte, war zu der Zeit, als man Linda Grubers Baby nach Regensburg verlegt hatte, in der Hedwigsklinik beschäftigt gewesen. Auch von Katharina Kirsch, der letzten Verwandten der Familie Gruber, hatte ich noch immer keine Antwort auf meine Mail erhalten. Solange ich keine gesicherten Erkenntnisse darüber hatte, ob Fiona wirklich Linda und Paul Grubers Tochter war, würde ich ihr von meinen Nachforschungen hierzu nichts erzählen.


  Ich klopfte. Ein leises »Ja, bitte?« ertönte, ich trat ein.


  Der Personenschützer hatte Fiona eingeschärft, sich unter keinen Umständen am Fenster sehen zu lassen. Dennoch stand sie nun an der halb offenen Balkontür, das Handy in der Hand, und starrte hinunter in den Garten, in dem es schon lange dunkel war. Trotz des zunehmend herbstlichen Wetters trug sie ein kurzes türkisfarbenes Top, das ihren Bauch zeigte, dazu einen zipfeligen, fast bodenlangen Jeansrock und weder Strümpfe noch Schuhe. Auf einem Tisch in der Ecke verbreitete eine kleine Lampe warmes Licht.


  Ich zog die schweren Samtvorhänge zu, fasste Fiona am Arm und führte sie zu der vom Lichtschein erhellten Sitzecke. Am brombeerroten Lampenschirm hingen feine Perlenschnüre in derselben Farbe, die dann und wann leise klimperten. Ein kaum wahrnehmbarer Moschusduft hing in der Luft.


  Fiona verkroch sich auf dem gestreiften Zweisitzer, das Handy nun auf dem Schoß, während ich mich auf den mit Flechtwerk verzierten Sessel ihr gegenüber niederließ. Die bedrohliche Szene im Jagdschlösschen, ihre vielen Gespräche mit der Polizei, die Angst vor einem Anschlag auf ihr Leben und das ewige Warten hatten Spuren auf Fionas jungem Gesicht hinterlassen. Die Rehaugen waren größer als je zuvor, und ihre Haut schimmerte kalkweiß. Aber noch etwas anderes schien ihr auf dem Herzen zu liegen.


  »Kein einziges Mal hat Jiří sich bei mir gemeldet«, flüsterte sie verzweifelt. »Seit drei Tagen habe ich nichts mehr von ihm gehört. Manchmal denke ich, gleich drehe ich durch.«


  Von Paolo wusste ich, dass seit der Schießerei im Jagdschloss niemand mit einer Schussverletzung, auf den die Beschreibung von Svoboda zutraf, um ärztliche Hilfe ersucht hatte. Weder in der Nähe von Cham noch in Regensburg und Umgebung.


  »Wahrscheinlich hält er sich irgendwo in Tschechien versteckt«, sagte ich. Den Zusatz »falls er noch lebt« schluckte ich hinunter. »Ich denke nicht, dass er dich anrufen wird. Er wird wissen, dass die Polizei dein Handy überwacht.«


  »Ob er mir alles nur vorgespielt hat?«, murmelte Fiona, die nichts von dem, was ich gesagt hatte, gehört zu haben schien. »Ich bin ihm doch immer so wichtig gewesen. Manchmal war es mir fast zu viel. Immer wollte er alles wissen, und ständig hat er mich genervt mit seinen tausend Anrufen, ganz egal, wo ich grade war und mit wem. Als ich nach England abgehauen bin, habe ich das nicht nur wegen meiner Eltern getan. Auch seinetwegen wollte ich weg.«


  Ihre Finger krampften sich um das Handy. Der Abend, als sie mich vor dem Reichssaal im Alten Rathaus angesprochen hatte, kam mir wieder in den Sinn. Meine Frage, die sie damals aus dem Konzept gebracht hatte.


  »Dann ist er also doch mehr als nur ein Freund?«, fragte ich vorsichtig.


  »Ich weiß es nicht«, stieß sie hervor. »Unsere Beziehung– ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll…« Sie verstummte, nagte an der Unterlippe. »Ganz tief ist das immer gewesen. Ich hab es nie verstanden, schon als Kind nicht, aber irgendwie…« Sie brach ab, sah mich ratlos an.


  »Ist er dir zu nahe gekommen? Ich meine, als du klein warst?«


  »Nie. Kein einziges Mal. Und auch später nicht. Aber wenn er bei uns war, zu Besuch, war alles immer ganz anders als sonst. Da war so eine Unruhe, eine seltsame Anspannung, aber nur unterschwellig, niemand hat je darüber geredet. Vor allem meine Mutter ist so komisch gewesen. Als ob sie eine irrsinnige Angst hätte, vor etwas ganz Schrecklichem. Und auch zwischen uns beiden, zwischen Jiří und mir…«


  Wieder zögerte sie, senkte den Blick, überlegte lange. Das Mobiltelefon lag immer noch in ihrem Schoß, die Hände flatterten ruhelos.


  »Es war nicht so, wie es hätte sein müssen«, gestand sie mir schließlich so leise, dass ich sie kaum hören konnte. »Da war so viel Unausgesprochenes.«


  »Was könnte das sein?«


  »Ich weiß es doch nicht«, wiederholte sie. Ihr hilfloser Augenaufschlag ließ sie noch zarter und verletzlicher erscheinen als ohnehin. »Ich weiß nur, dass er mich liebt. Und ich liebe ihn auch.«
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  Am Dienstagmorgen brachen wir früh auf. Vincenzo war in der Schule, Leonardo schlief noch, Mona rumorte in ihren eigenen Räumen. Fiona tauchte nur kurz auf, mit Schatten unter den Augen, und ich war froh, sie in der Obhut des Polizisten zu wissen. Während unserer Abwesenheit wollte er mehr Zeit als sonst im Haus verbringen.


  Vincenzo war entsetzt gewesen, als er von unserem geplanten Tschechien-Trip hörte. In der Schule, so hatte er uns am vergangenen Abend mit vor Schrecken geweiteten Augen erzählt, machten Schauermärchen über dieses nahe und doch so ferne Land die Runde. Nicht nur von Crystal Meth und Prostitution war die Rede, Themen, die man aus der Zeitung kannte, sondern auch von Organhandel. Am besten lief angeblich der Handel mit den geraubten Nieren argloser Touristen. Ob wir noch ganz bei Trost seien? Am Ende hatte ich ihm versprechen müssen, alle zwei Stunden ein Lebenszeichen zu schicken.


  Maximilian übernahm das Fahren, während ich die vorbeiziehende Landschaft betrachtete. Er hatte vorgeschlagen, einen Abstecher nach Waldsassen zu machen, einem Grenzort auf dem Weg nach Cheb, der bekannt war für sein Kloster mit der fünfhundert Jahre alten sehenswerten Bibliothek und dem sogenannten Kappl, einer angeblich weltberühmten rund geformten Wallfahrtskirche.


  Unser Weg führte wieder über die A93, aber seit meiner letzten Fahrt hatte die Umgebung sich verändert. Die Wälder verfärbten sich mit jedem Tag mehr, und die meisten der abgeernteten Felder waren inzwischen gepflügt. Über Nacht hatte sich der Wind gelegt, die Wolken waren weitergewandert. Die Sonne hielt sich zwar hinter einer Dunstschicht verborgen, doch der Himmel war hell.


  Auf einmal fiel mir der Blumenstrauß ein. Hatte nicht der Bauer in Silberfels behauptet, jemand würde regelmäßig frische Blumen auf das Grab der Familie Gruber legen? Vielleicht wusste der Friedhofswärter oder sonst irgendjemand, wer ihn brachte?


  Das Ausfahrtsschild Tirschenreuth/Windischeschenbach tauchte vor uns auf.


  »Können wir kurz in Tirschenreuth haltmachen?«, fragte ich.


  Maximilian warf mir einen schnellen Blick aus den Augenwinkeln zu, setzte den Blinker und bog in die Ausfahrt. Dann deklamierte er im Ton eines Fremdenführers: »Die nördlichste Kreisstadt in der Oberpfalz zwischen dem Egerer Wald, Oberpfälzer Wald und Steinwald muss man einfach gesehen haben. Liegt zwar am Ende der Welt, aber sie haben einen wirklich hübschen Marktplatz. Und die Fischhofbrücke ist ebenfalls sehenswert. Barock, wenn ich mich recht erinnere, aus Granit und mit mehreren Bögen– sieht aus wie die Steinerne Brücke von Regensburg in Klein.«


  Maximilian war zwar in seiner Jugend ein-, zweimal in Tirschenreuth gewesen, wusste jedoch nicht, wo sich der Friedhof befand. Inzwischen hatte ich ihm erklärt, was ich dort zu finden hoffte.


  Er hielt auf dem Marktplatz, einem tatsächlich hübschen, ungewöhnlich breiten Platz mit ansprechend renovierten Häusern. Zu meiner Überraschung gab es mehrere ausländische Restaurants, darunter zwei Italiener und ein Grieche, wenn ich richtig zählte, außerdem eine einheimische Wirtschaft und diverse Cafés. Überall standen Tische im Freien, an denen trotz des nicht ganz so sonnigen Wetters viele Gäste ihren Morgenkaffee tranken und den neuesten Klatsch austauschten.


  In einer kleinen Bäckerei fragte ich nach dem Friedhof. Die Angestellte –sie schien mit den Gästen draußen genug zu tun zu haben– rief ein paar Worte nach hinten und eilte mit ihrem voll beladenen Tablett hinaus auf den Platz. Ein Mann mittleren Alters mit einer fleckigen Schürze um die Hüfte erschien, den Worten der Angestellten zufolge der Chef, und beschrieb mir in holprigem Hochdeutsch den Weg.


  »…an der Ampel rechts, dann gradaus und gegenüber vom Altersheim, des sehenS’ dann auf der rechten Seitn, geht’s links den Friedhofweg affe, also hinauf. Und nach einem richtig scharfen Eck rechtsrum sindS’ auch schon da.«


  Das Grab der Familie Gruber würde ich an der Mauer finden, erklärte er mir auf meine zweite Frage hin– dort, wo sich die großen alten Gräber befanden, bewacht von einem Riesenengel aus weißem Marmor. Sogar zu dem Blumenstrauß, der dort regelmäßig niedergelegt wurde, wusste er etwas zu sagen.


  »Jede Wochen kommt da oiner vorbei, sagt meine Frau, das Grab von ihren Eltern liegt ja ganz in der Näh. Aber der Mann ist nicht von hier, der kommt aus der Tschechei. Ich mein, d’Frau hat sogar gsagt, sie hätt ihn schon öfter in der Wochn gsehen, oder?« Er legte die Stirn in Falten und warf mir einen nachdenklichen Blick zu. »Ja, der is öfter dou, meistens am Vormittag. WennS’ Glück haben, dawischenS’ ’n grad.«


  Am Ende gab er mir sogar noch einen Stadtplan mit und sagte mit einem Augenzwinkern: »Damit Sie sich in unserer Großstadt niad am End noch verlaufen.«


  Der Weg war leicht zu finden und die Ecke tatsächlich scharf. Maximilian stellte den Wagen auf einem kleinen Parkplatz vor der Friedhofsmauer ab, hinter einem Lkw mit tschechischem Kennzeichen.


  Ein gepflasterter breiter Mittelweg unterteilte den Friedhof in zwei Bereiche. Linker Hand lagen vorwiegend kleine Gräber neueren Datums, während sich rechts hinter einer weiteren Mauer der ältere Bereich befand. Die größten Gräber lagen direkt an der Mauer. Am unteren Ende des Friedhofs stand eine Kapelle, davor kehrte ein uralter Mann in einem in Blautönen gestreiften Sträflingshemd mit einem Reisigbesen Blätter zusammen. Da und dort ging eine Gestalt zwischen den Grabsteinen hindurch, meistens alte Frauen, die eine Gießkanne oder Grabgabel mit sich trugen. Der Dunst am Himmel hatte sich inzwischen verzogen, die Sonne schien von Minute zu Minute stärker. Es war warm und friedlich.


  Manche der alten Gräber verschwanden fast vollständig unter gewaltigen Steinplatten und waren kleine Mausoleen. Die Inschriften auf den alten Steinen waren mancherorts so verwittert oder von Efeu überwuchert, dass sie kaum noch zu entziffern waren. Überall lagen frische Herbstastern, Sonnenblumen oder liebevoll angefertigte Gestecke aus Rosen oder Lilien auf den Gräbern. Hier legte man noch Wert auf Tradition, hier kümmerte man sich um seine Toten, wie ich es auch aus meiner alten Heimat kannte.


  Nach einer kleinen Biegung tauchte ein weit ausladender Ahornbaum vor uns auf und dahinter der riesige Engel, den der Bäckermeister mir beschrieben hatte. Mit einem stillen Lächeln thronte er über dem eigentlichen Grabstein und bewachte seine Schützlinge bis in alle Ewigkeit.


  Vor dem Grab stand tatsächlich ein Mann, mit gefalteten Händen und ernstem Gesichtsausdruck. Er hielt einen Strauß prächtiger bunter Blumen in der Hand.


  Als wir stehen blieben, musterte er uns erschrocken. Im ersten Moment dachte ich, er würde davonlaufen, so panisch wirkte sein Gesichtsausdruck. Doch dann machte er nur einen großen Schritt zur Seite, vielleicht um uns Platz zu machen. Eine rote Nelke fiel zu Boden. Ich bückte mich, hob sie auf und reichte sie ihm.


  »Sind Sie ein Verwandter der Familie Gruber?«, fragte ich freundlich.


  Hastig schüttelte er den Kopf und stopfte die Nelke in seinen Strauß, den er krampfhaft festhielt. Er war fast so groß wie Maximilian, jedoch um einige Jahre älter, vielleicht Ende vierzig oder Anfang fünfzig. Seine Kleidung war schlicht. Er trug dunkle Jeans und ein ausgewaschenes, aber sorgfältig gebügeltes Hemd.


  »Haben Sie die Familie gekannt?«


  »Nicht direkt«, lautete seine Antwort. Er bekreuzigte sich, als hätte ich etwas Gotteslästerliches gesagt. »Ich oft habe sie gesehen, aber richtig gekannt ich habe sie nicht.«


  Der Mann sprach gut Deutsch, jedoch mit einem deutlich hörbaren Akzent. Sein Haar war mittelbraun und an den Schläfen schon ein wenig grau. Trotz seiner Größe und seines Alters hatte ich das Gefühl, ein junger Mann stünde neben mir, so unbeholfen und ungelenk wirkten seine Bewegungen.


  »Darf ich fragen, in welcher Beziehung Sie zu der Familie gestanden haben?«


  Er schien zu überlegen, ob er mir antworten sollte, und wieder wirkte er, als würde er gleich die Flucht ergreifen. Ständig warf er Maximilian scheue Blicke zu, als fürchtete er, von ihm verprügelt oder beschimpft zu werden. Mein Liebster hingegen versuchte, sich so teilnahmslos wie möglich zu verhalten. Er schien nur noch Blicke für den Grabstein zu haben.


  »Ich dort habe gearbeitet«, sagte der Mann schließlich und sah zu Boden. »Im Sägewerk. Bevor…«


  Ich nickte gleichmütig, als hätte ich mir schon so etwas gedacht. Innerlich aber vibrierte ich. Endlich sprach ich mit jemandem, der Linda und Paul Gruber wirklich begegnet war.


  »Wie lange?«


  »Nur ein halbes Jahr. Nach der Wende endlich wir durften rüber. Also legal.« Er hob den Blick und räusperte sich unbehaglich. »Es war eine gute Arbeit. Der alte Herr Gruber war ein böser Chef, das schon, allen er hat gemacht das Leben schwer, nicht nur seiner Schwiegertochter. Aber der Paul, sein Sohn und der richtige Chef im Sägewerk, der war in Ordnung. Jedenfalls zu uns Angestellten.«


  Plötzlich verstummte er, als hätte er etwas Verbotenes gesagt. Wieder warf er Maximilian einen unruhigen Blick zu. Ich überlegte, wie ich meine nächste Frage formulieren sollte, um den Mann nicht noch mehr zu verunsichern.


  »Sind Sie noch dort gewesen, als… es passiert ist? Ich meine, nach dieser Nacht?«


  Der Tscheche seufzte schwer, antwortete lange nicht. Schließlich nickte er zögernd.


  »Wissen Sie zufällig, ob Frau Gruber ein Mädchen zur Welt gebracht hat– einen Tag nach der Tragödie?«


  »Man hat gesehen, dass sie war schwanger, ein wenig.« Langsam schüttelte er den Kopf. »Aber ob es war ein Mädchen, ich weiß nicht. Von den Grubers keiner hat geredet darüber.«


  Ganz in der Nähe trillerte ein Vogel. Sonst war es noch immer still. Die Blätter des Ahorns hingen regungslos an den Ästen.


  »Über Frau Grubers Schwangerschaft?«


  »Ja, das Thema war… wie sagt man… peinlich für sie.« Er bleckte die Zähne. Sie waren gelb und gerade gewachsen, nur die Eckzähne standen ein wenig vor. »Alles, was mit der Linda hatte zu tun, war peinlich für sie.« Seine Stimme wurde weich, plötzlich schien er weit weg zu sein mit den Gedanken. »Manchmal sie ist vorbeigegangen am Fenster draußen. Meistens allein, hin und wieder auch der Junge war dabei. Sie hatte so wundervolles Haar, und er war genauso blond wie seine Mutter. Manchmal ich mich habe gefragt, ob der Junge war der Grund.«


  »Welcher Grund?«


  »Warum sie ist geblieben.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Wieder ein Blick in Richtung Maximilian, der noch immer den Grabstein betrachtete. Ohne meine Frage zu beantworten, bückte sich der Mann und legte die Blumen in einer feierlichen Geste neben das Grablicht, das in einem kleinen Behälter aus Stein ruhig vor sich hin brannte. Davor stand ein heruntergebranntes Grablicht, in dem ein weißes Plastikfeuerzeug lag. Es war ein großer Strauß, fiel mir jetzt auf, und musste den Mann ein kleines Vermögen gekostet haben. Rosen, Tulpen, Nelken– sie leuchteten in Rot, Lila und Gelb, ein wahres Feuerwerk an Farben. Er nahm den Weihwassersprenger, eine ausgefranste Bürste, besprengte damit das Grab, machte erneut das Kreuzzeichen. Seine Bewegungen waren nicht mehr so fahrig wie zuvor, sondern langsam und gemessen, als handelte es sich um ein wichtiges Ritual.


  »Sie war nicht glücklich«, sagte er leise, als er das ausgebrannte Grablicht und das Feuerzeug einsammelte und sich wieder aufrichtete. »Sie hat nicht gepasst hierher. Es hat mir getan so leid, als ich habe gehört von ihrem Selbstmord. Aber es war ja kein Wunder.«


  »Was meinen Sie damit?«, fragte ich wieder.


  Maximilians Handy läutete. Der Mann erschrak, seine Augen flackerten. Maximilian murmelte etwas, ging einige Schritte zur Seite und nahm das Telefon ans Ohr.


  »Es muss ein Schock für Frau Gruber gewesen sein«, sagte ich vorsichtig. »Alle wurden getötet, auch auf sie wurde geschossen…«


  Wieder dieser panische Blick.


  »Ich nichts weiß«, stieß der Mann hervor. »Warum Sie mir stellen so viele Fragen– sind Sie von Polizei?«


  Bevor ich noch etwas sagen konnte, stürzte er wie vom Teufel gehetzt davon. Ich sah mich nach Maximilian um, der mir den Rücken zuwandte und telefonierte, dann rannte ich los. Dieser Mann wusste etwas. Etwas, das mir vielleicht weiterhalf. Das Fiona weiterhalf.


  »Warten Sie!«, rief ich. »Ich bin nicht von der Polizei, so warten Sie doch!«


  Ich jagte zwischen den Grabsteinen hindurch. Mein Kopf begann zu hämmern, mein Magen zog sich zusammen, auch der Schwindel nach der Gehirnerschütterung kam wieder zurück. Aber ich musste mit dem Mann sprechen.


  Er rannte vor mir davon wie ein Wiesel, schon war er bei der Kapelle. Der Alte mit dem Besen rief ihm etwas zu. Aber der Tscheche beachtete ihn nicht.


  »Halt, warten Sie doch!« Ich japste nach Luft. »Ich will doch nur mit Ihnen reden.«


  Plötzlich war er aus meinem Blickfeld verschwunden. Ich lief weiter, nur noch wenige Meter, dann war auch ich an der Kapelle angekommen. In meinem Kopf hämmerte der Schmerz unbarmherzig. Dann sah ich ihn wieder. Er lag am Boden, mit schmerzverzerrtem Gesicht, unter ihm Laub und verrottete Blumen, ein paar Meter weiter das ausgebrannte Grablicht.


  »Wenn der Depp niad hört«, schimpfte der Mann mit dem Besen. »Da liegt doch das ganze nasse Zeug, sag ich noch. Selbst schuld, wenn der niad hört.«


  Mürrisch trottete er davon und kehrte an einer anderen Stelle weiter, während der Tscheche mühsam versuchte, wieder auf die Füße zu kommen. Ich beugte mich zu ihm hinunter und half ihm hoch.


  »Alles okay? Ich bin wirklich nicht von der Polizei.«


  Mit zusammengebissenen Zähnen richtete er sich auf und rieb sich das linke Knie. Sein Blick war nach wie vor voller Misstrauen.


  »Hören Sie, ich bin Privatdetektivin. Was auch immer Sie mir sagen– die Polizei erfährt kein Wort.«


  Noch immer sagte er nichts, machte jedoch zumindest keine Anstalten mehr, sofort wieder Reißaus zu nehmen. Er schien sich nicht ernstlich wehgetan zu haben. Mein Kopf hingegen beschwerte sich immer noch schmerzhaft über meine Eskapaden.


  »Der Johannes es ist gewesen«, stieß der Tscheche plötzlich hervor. »Der alle hat erschossen.«


  »Welcher Johannes?«


  »Der Plötzl Johannes. Er auch hat gearbeitet im Sägewerk. Und am nächsten Tag er war weg. Aber ich hab erzählt niemand, dass ich ihn habe gesehen, kein Wort, und die Polizei nicht darf wissen, dass ich war auch da– verstehen Sie?«


  Wieder versicherte ich ihm, dass die Polizei nichts von mir erfahren würde. Dann führte ich ihn zu einer schattigen Bank unter einer Eiche und war froh, dass auch ich mich setzen konnte. Aus den Augenwinkeln sah ich Maximilian näher kommen. Ich machte ihm ein Zeichen. Er verstand und blieb auf Abstand.


  In abgehackten Sätzen erzählte mir Stepan, so lautete der Vorname des Mannes, seine Geschichte. Seinen ganzen Namen verriet er mir nicht. Immer wieder machte er Pausen und überlegte, wie er das, was er so viele Jahre lang mit sich herumgetragen hatte, in Worte fassen sollte. Sooft es ihm möglich war, kam Stepan ans Grab der Familie Gruber. Außerdem brachte er einmal in der Woche seinen Strauß, den schönsten und teuersten, den er finden konnte, und betete für seine ehemaligen Chefs und vor allem wohl für die schöne Chefin mit dem goldenen Haar. Zwar wusste er, dass er seine Schuld niemals damit begleichen würde, gleichgültig, wie viel Geld der Strauß ihn wieder gekostet hatte. Aber es musste sein. Worin seine Schuld bestand, verstand ich anfangs nicht. Erst nach und nach begriff ich, dass es dabei nicht nur um sein jahrzehntelanges Schweigen ging.


  Stepan stammte aus Tři Sekery, einem winzigen Ort gleich jenseits der Grenze, wo er bei einer Spedition arbeitete. Seine Fahrten führten ihn mehrmals pro Woche in die Gegend um Tirschenreuth.


  Wie schon in jungen Jahren, sorgte er noch heute für seine Großmutter. Seine kleine Schwester Irina war inzwischen verheiratet und aus dem Haus. Stepans und Irinas Vater war bei den Unruhen des Prager Frühlings ums Leben gekommen, als der Junge noch nicht einmal zwei Jahre alt gewesen war. Die Mutter hatte den Tod des Ehemannes und die anschließenden Repressalien des totalitären Regimes gegen sie und die Familie nie verwunden. Einige Jahre später war sie an ihrer Alkoholsucht gestorben und hatte Stepan und die kleine Irina der in ärmlichen Verhältnissen lebenden Schwiegermutter überlassen.


  Als junger Mann versuchte Stepan, die kärglichen Finanzen aufzubessern, indem er sich einem Schmugglerring anschloss. Kurz nach der Wende, verteidigte er sich eifrig, hätten viele, ach was, alle versucht, auf irgendeine Weise zu Geld zu kommen, und manche mit wesentlich schmutzigeren Methoden als er. Die Bande bestand aus etwa zwanzig oft wechselnden Mitgliedern. Man hatte sich auf ländliche Kirchen und Kapellen nahe der Grenze spezialisiert, und von Mal zu Mal wurden die Streifzüge waghalsiger. Dass es bei solchen Unternehmungen primär ums Stehlen und erst sekundär ums Schmuggeln ging, störte niemanden. Die jungen Männer und gelegentlich auch Frauen raubten die ausgespähten Gotteshäuser aus, lagerten das Diebesgut in einsam gelegenen grenznahen Scheunen oder leer stehenden Häusern zwischen und schafften es nach einigen Tagen, manchmal erst nach Wochen, wenn die Polizei nicht mehr so eifrig wie nach der Entdeckung des Diebstahls patrouillierte, zu Fuß über die grüne Grenze.


  In der Nacht vom15. auf den 16.September, jener Unglücksnacht im Jahre 1991, sollte Stepan, damals vierundzwanzig Jahre alt, Kerzenleuchter und Statuen über die Grenze bringen. Das Diebesgut, aus Silber oder geschnitztem Holz und in wertvolle, ebenfalls gestohlene Stoffe eingewickelt, sollte auf der anderen Seite der Grenze von zwei Kollegen in Empfang genommen werden. Die Beute befand sich dieses Mal in einer nicht mehr benutzten Scheune am Rande des Geländes des gruberschen Sägewerks. Stepan hatte dort erst wenige Monate zuvor Arbeit gefunden, die Bezahlung war für seine damaligen Verhältnisse astronomisch hoch. Während er auf den Moment wartete, bis endlich alle im Haus schliefen, beobachtete er, wie sich eine schwarz gekleidete Gestalt Zutritt ins Haus verschaffte.


  »Der Kerl sich hat bewegt wie der Johannes Plötzl. Oft er war mein Kollege am Sägegatter, und alle Mädchen waren hinter dem her«, erzählte Stepan weiter. »Zuerst ich habe gedacht, ich mich täusche. Aber ich mich nicht habe getäuscht– er es war, ganz bestimmt. Der ist rein in Haus, ein Gewehr er hat gehabt, und ich habe überlegt, ob ich soll warnen die im Haus. Dass der wollte nichts Gutes, mir war klar sofort. Der alte Gruber hat geschlafen im Wohnzimmer, der nicht hat gemerkt, dass einer ist rein. Und der Chef oben sowieso hat nichts mitbekommen. Der Johannes hat gedacht wohl, alle schlafen, alles ist gewesen dunkel. Der Chef aber immer ist noch mal zum Pinkeln –ich habe gewusst, weil ich habe gewartet oft in der Nacht, bis ich endlich konnte in die Scheune–, und der Junge auch noch war wach.«


  »Aber Sie haben die im Haus nicht gewarnt.«


  »Ich wollte, ehrlich. Aber alles ist gegangen so schnell, und natürlich ich hatte Riesenangst. Meine Arbeit wäre gewesen futsch, und die Polizei sie hätten gerufen bestimmt auch.« Angestrengt räusperte er sich. »Und dann ich habe gehört schon den ersten Schuss.«


  Sein Gesicht war jetzt wie versteinert, seine Angst, die Panik von damals noch immer greifbar. Wieder schien er zu durchleben, was er in jener Nacht beobachtet hatte. Ich wartete, bis er weitersprechen konnte.


  »Der nicht hat verstanden, dass die waren noch wach. Auch der Alte wieder muss aufgewacht sein, der ist hinter– im Büro der Tresor war. Kein Mensch hat verstanden, warum die Schmuck und Geld hatten im Haus. So was gehört in eine Bank. Aber der alte Chef hat vertraut niemandem, auch nicht der Bank.« Er fuhr sich über die Stirn. »Und dann der Junior ist gekommen, und dann der Johannes hat sie abgeknallt. Einen nach dem anderen.«


  Stepan schluckte so schwer, dass sein Adamsapfel auf- und niederhüpfte. Auch sein Atem ging stoßweise.


  »Noch heute ich wache auf, mitten in der Nacht, und ich höre schreien den Jungen.« Erneut verstummte er und knetete die schwieligen Hände. »Und dann die Chefin ist gekommen nach Hause, viel früher als sonst, am Abend sie ist gewesen oft unterwegs. Kaum sie war im Haus, er hat geschossen auch auf sie. Sie hat geschrien, mein Gott…« Er schloss die Augen und bekreuzigte sich.


  Der Vogel, den ich schon beim Grab gehört hatte, trillerte noch immer. Jetzt gesellten sich noch weitere Stimmen dazu. Es zirpte, sang und piepste von allen Seiten. Ein Vogelkonzert zu Ehren der Verstorbenen.


  »Der Junge war nicht tot gleich, ich hab gehört am nächsten Tag. Sie ihn haben gebracht nach Regensburg, mit Hubschrauber. Um sieben Uhr morgens ich bin gewesen wieder auf dem Gelände– niemand durfte wissen, dass ich hatte gesehen alles. Überall war Polizei, im ganzen Sägewerk. Die fragen jeden, einer hat gesagt, und der Johannes, der ist nicht gekommen. Was ich hätte tun sollen?« Mit weit aufgerissenen Augen starrte er mich an. »Die mich hätten verhaftet, wenn ich hätte geredet. Uns Tschechen die haben zugetraut schon immer alles– auch einen Mord.«


  »Was haben Sie ausgesagt?«


  »Nichts. Gar nichts. Außerdem ich hatte Angst, dass der Johannes steht irgendwann vor meiner Tür. Der war verschwunden, nie wieder er ist aufgetaucht, und mit einer Waffe er konnte umgehen. Mit einem Freund er ist gegangen oft auf die Jagd.«


  »Und die Beute in der Scheune?«


  »Do prdele– scheißegal.« Er fuhr sich über die Stirn, auf der Schweißperlen glänzten. »Mit Schmuggeln ich wollte nichts mehr haben zu tun nach dieser Nacht. Das Geld wir hätten gut gebrauchen können, ja, aber ist nicht mehr gegangen. Sie haben geschlossen das Sägewerk, von Familie es war keiner mehr da, nur noch eine Verwandte aus Tirschenreuth. Aber das Sägewerk ihr war egal. Irgendwann ich habe was gefunden bei uns, in kleine Geschäft, und später ich habe angefangen bei Spedition. Ich habe versucht, alles zu vergessen. Aber es geht nicht. Es geht einfach nicht.«


  Stepan stand auf, auch ich erhob mich. Mein Kopf hatte sich inzwischen wieder beruhigt. Ich reichte ihm die Hand.


  »Ich komme immer, wenn ich habe Fahrt hierher. Und der Blumenstrauß muss auch sein«, sagte er leise und drückte meine Hand mit einer mutlosen Bewegung. »Danach ich kann schlafen wieder ein paar Nächte.«
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  Als wir wieder im Auto saßen, erzählte ich Maximilian, was ich von Stepan erfahren hatte. Anschließend erfuhr ich, mit wem er vorhin telefoniert hatte.


  »Ein Kollege. Seine Freundin, sie ist Hebamme, arbeitet in der Hedwigsklinik. Sie hat in den alten Akten gestöbert. Am Vormittag des 16.September wurde ein Frühchen von Weiden per Rettungshubschrauber eingeflogen, ein Mädchen mit gerade achthundert Gramm. Die Kleine ist sofort auf die Intensivstation gekommen. Die Kollegen wussten lange nicht, ob sie sie durchbringen. Erst nach Wochen konnten sie sie auf die normale Frühchenstation verlegen.«


  »Fiona?«


  »Ja. Der Name der Mutter lautete Linda Gruber.«


  Wieder übernahm Maximilian das Fahren. Er war froh, dass ich die kleine Verfolgungsjagd über den Friedhof unbeschadet überstanden hatte. Den Abstecher nach Waldsassen strichen wir dennoch aus dem Programm, und die nächsten Kilometer verbrachten wir schweigend. Etwas schien meinen Geliebten zu beschäftigen, und auch ich hing meinen Gedanken nach.


  Stepans Vergehen waren schon lange verjährt. Trotzdem hatte ich ihn nicht dazu überreden können, eine offizielle Aussage bei der Polizei zu machen. Also würde ich Paolo selbst informieren müssen. Natürlich würde ich weder Stepans Vornamen noch seinen Wohnort erwähnen. Aber den Namen des Mörders musste mein Ex erfahren, schließlich ging es um die Aufklärung eines Kapitalverbrechens. Und Mord verjährt nie.


  Hinter Waldsassen schien die Welt nur noch aus Stoppelfeldern, saftigen Wiesen und undurchdringlichen Wäldern zu bestehen. Nach der Grenze kam uns nur hin und wieder ein Auto entgegen. Noch immer schien die Sonne.


  Nach einer scharfen Biegung stand plötzlich ein Polizist am Fahrbahnrand. Mit hochgehaltener Kelle stoppte uns der lange, dünne Mann. Erst als wir auf dem Seitenstreifen hielten, sahen wir seinen um einiges besser genährten Kollegen. Er stand neben einem Streifenwagen mit tschechischem Kennzeichen, der auf einem einsamen Waldweg einige Meter weiter geparkt war.


  In gebrochenem Deutsch und mit amtlicher Miene gaben uns die Polizisten zu verstehen, wir seien zu schnell gefahren. Als Strafe dafür seien zweitausend tschechische Kronen zu entrichten– und zwar in bar und auf der Stelle. Aus Maximilians Gesicht und seiner automatischen Handbewegung, mit der er den Geldbeutel aus der Gesäßtasche seiner Jeans holen wollte, schloss ich, dass er tatsächlich zu schnell gewesen war. Dennoch gefiel mir die Szenerie nicht. Sie erinnerte mich an die italienischen Carabinieri, die an einer einsam gelegenen, den Einheimischen bekannten Allee hinter Volterra mit Vorliebe die ausländischen Touristen zum Schwitzen brachten.


  »Leider waren wir noch nicht beim Geldwechseln«, sagte ich schnell. »Wir haben keine Kronen.«


  »Wir auch nehmen Euro«, meinte der Dünne entgegenkommend. »Das dann sind hundert Euro, bitte schön.«


  Was sicherlich mehr war als zweitausend Kronen.


  »So viel haben wir nicht dabei.«


  Ich machte mein Kleinmädchengesicht. Maximilian hatte inzwischen begriffen, was ich beabsichtigte. Er bemühte sich redlich, eine der Situation angemessen betroffene Miene zu machen.


  »Wie viel Sie haben?«, fragte der besser genährte Kollege in muffigem Ton.


  »Zwanzig Euro, schätze ich. Oder wie viel hast du, amore?«


  Mit einer eleganten Handbewegung holte Maximilian nun doch das Portemonnaie hervor und zupfte drei zerknitterte Fünf-Euro-Scheine heraus.


  »Schon ist bisschen wenig«, maulte der mollige Polizist.


  »Aber sie doch nicht haben mehr«, versuchte sein Kompagnon zu vermitteln.


  Maximilians süffisanter Einwand, er sehe im Übrigen nirgendwo auch nur die Spur eines Geschwindigkeitsmessgeräts, quittierten die beiden Ordnungshüter mit ratlosem Schulterzucken. Schließlich fügten sie sich seufzend in ihr Schicksal, akzeptierten die drei Fünfer, die gewiss trotzdem eine reiche Beute für die beiden modernen Wegelagerer bedeuteten, und ließen uns ziehen. Eine Quittung erhielten wir nicht. Aber die Carabinieri meiner Heimat stellten ja auch keine Belege aus, wenn sie deutsche Touristen abzockten.


  Als wir weiterfuhren und lauthals lachten, tippte ich die versprochene Nachricht an Vincenzo ein:


  »Sind gut angekommen. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen– die Tschechen sind sehr nett.«


  Nachdem wir einige Duty-free-Shops passiert hatten, die überwiegend in chinesischer und vietnamesischer Hand zu sein schienen, begrüßte uns Cheb mit einem heruntergekommenen Vergnügungsviertel. Billige Massagesalons, Bordelle und andere Etablissements mit Whirlpools und Peepshows luden die Vorüberfahrenden zum Bleiben ein. Fast alle geparkten Autos, weitgehend aus der Oberklasse, hatten deutsche Kennzeichen.


  Zwischen den sich anschließenden Plattenbauten und dringend renovierungsbedürftigen Wohnblöcken sah ich Straßenprostituierte stehen. Noch heute erinnere ich mich an eine in die Jahre gekommene Frau mit weißblonden Locken vor einer Wellblechgarage, die auf Kundschaft wartete. Trotz der allmählich sinkenden Temperaturen trug sie nur einen BH unter ihrer bis zum Bauchnabel aufgeknöpften Jacke, dazu einen Minirock aus Stretch und hochhackige Schaftstiefel. Mit einem ebenso geschäftsmäßigen wie gleichgültigen Blick taxierte sie sowohl mich als auch Maximilian. Als sie merkte, dass wir keine Kunden waren, wandte sie sich gelangweilt ab und sog sich wieder an ihrer Zigarette fest.


  Die Altstadt hingegen überwältigte mich mit ihrem Märchencharme, in dem die Zeit vor fünfzig Jahren stehen geblieben war. In den Gassen, die zum Marktplatz führten, sahen wir zwar immer wieder Gebäude, von denen der Putz abblätterte, ansonsten aber stand hier ein Puppenhaus neben dem anderen in den buntesten Farben. Leuchtendes Ocker, Terrakotta, Pastellgrün, Ochsenblutrot, Senfgelb– nichts war eintönig oder dem Verfall nahe. Der Marktplatz, der sich plötzlich vor uns öffnete, neigte sich nach Norden, der Eger zu, und war so lang gestreckt, dass man kaum das andere Ende ausmachen konnte. Eine majestätische Kirche von der Größe einer Kathedrale am nördlichen Ende überragte mit ihren schwarz glänzenden, gespenstisch anmutenden Türmen alle anderen Gebäude. In den Fassaden der herrschaftlichen Bürgerhäuser und phantasievoll bemalten Gasthäuser zeigte sich der verblichene Charme früherer Jahrhunderte, und ich konnte mich kaum sattsehen an dem üppigen Zierrat und Fachwerk. Ich war so gefangen von dem Flair der Stadt, dass ich vorübergehend vergaß, was der eigentliche Grund unseres Besuchs war.


  An den Tischen vor den zahlreichen Cafés, Bistros und Wirtschaften saßen Einheimische und Touristen bunt gemischt, man trank das berühmte tschechische Bier oder stärkte sich an einem üppig beladenen Teller. Es wurde viel geredet und noch mehr gelacht, während die Passanten entspannt über die breiten Gehsteige schlenderten, vorbei an alten Brunnen und winzigen Läden, teils originell verspielt, teils altertümlich traditionell. Im Schaufenster einer Confiserie türmten sich farbenfroh Blechdosen in den unterschiedlichsten Formen und Größen, in einer ehemaligen Buchbinderei waren alte Stiche und antike Bücher ausgestellt. Auf einem Podest in der Ferne gab eine Rockgruppe ihre Werke zum Besten, die Zuhörer kamen und gingen. Niemand hatte es hier eilig, und fast fühlte ich mich wie zu Hause in der Toskana.


  Wieder tauchte eine einladend aussehende Wirtschaft mit kunstvoll bemalter Fassade vor uns auf. Ein Geruch nach Braten und süßlich duftendem Blaukraut zog an uns vorbei.


  »Ich sterbe vor Hunger«, stellte ich fest.


  »Ich auch.« Maximilian steuerte schon auf einen freien Tisch zu.


  Am Nebentisch saß ein Pärchen, das sich unentwegt verliebt in die Augen schaute, ins Ohr flüsterte und hin und wieder kicherte. Die beiden wirkten fast so glücklich wie Maximilian und ich. Die Bedienung, eine grazile Frau Mitte zwanzig, die mich trotz ihrer dunklen Haarpracht an Mona erinnerte, nahm unsere Bestellung auf. Wie viele der Einheimischen besaß auch sie eine weiche, melodische Stimme und sprach fast perfektes Deutsch. Als ersten Gang bestellte Maximilian eine sogenannte Kulajda, eine tschechische Kartoffelsuppe mit Pilzen, die –man kann es nicht anders ausdrücken– göttlich schmeckte. Kaum waren wir damit fertig, servierte die trotz der vielen Gäste gelassene und freundliche Bedienung uns schon den nächsten Gang: böhmische Knödel, Blaukraut und gebratene Ente. Das Essen war bodenständig, die Würzung genau richtig, und jede Zutat zerging auf der Zunge. Wir hörten erst auf zu essen, als alle Teller blitzblank geputzt waren.


  »Auf dem Grabstein in Tirschenreuth standen vier Namen«, sagte Maximilian in nachdenklichem Ton und schob seinen Teller zur Seite. »Aber nicht alle waren die richtigen.«


  Er trank den letzten Schluck Bier, auch mein Wasserglas war inzwischen leer. Nach dem fürstlichen Mahl fühlte ich mich endlich wieder komplett regeneriert.


  »Was meinst du damit?«, fragte ich.


  »Friedrich und Paul Gruber, die beiden erschossenen Männer. Außerdem eine Kreszenzia, dem Geburtsdatum nach zu schließen die Frau des Seniors, sie ist fünf Jahre vor ihm gestorben. Und dann noch eine Franziska Gruber, vielleicht irgendeine Verwandte.«


  »Linda und der Name ihres Sohnes, Magnus hat er geheißen, standen nicht auf dem Grabstein?«


  Ich ärgerte mich ein wenig, weil mir das nicht aufgefallen war. Andererseits hatte mich das Gespräch mit Stepan abgelenkt.


  »Wo die beiden wohl beerdigt sind?«, überlegte Maximilian.


  »Der Bauer, mit dem ich in Silberfels gesprochen habe, hat gesagt, Linda sei nicht ›von hier‹ gewesen«, erinnerte ich mich. »Vielleicht hat man sie und den Jungen in ihrer Heimat beerdigt.«


  »Wer hätte sie dort beerdigen sollen?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Stepan hat erzählt, dass der alte Gruber seiner Schwiegertochter das Leben schwer gemacht hat. Womöglich war die Ehe so unglücklich, dass Linda nicht im selben Grab liegen wollte wie ihr Mann. Sie hat einen Brief hinterlassen. Vielleicht hat sie es darin ja so verfügt?«


  Maximilian winkte der Bedienung. Die Rechnung war für unsere Verhältnisse ein Witz. Wir beschlossen, bald wieder einen Ausflug nach Cheb zu unternehmen, wenn wir einen Bärenhunger hatten und gut und günstig essen wollten.


  »Und was stellen wir jetzt an?«, fragte mein Liebster, als wir wieder auf dem Gehsteig standen. Er zwinkerte mir zu. »Ich nehme an, jetzt machen wir uns auf die Suche?«


  Auch nach drei Stunden hatten wir noch immer niemanden aufgetrieben, der Jiří Svoboda kannte. Zwar war der Vorname Jiří gebräuchlich und der Nachname Svoboda geradezu ein Allerweltsname, hörten wir bei unseren Tausenden Besuchen in allen möglichen Läden und Gaststätten immer wieder. Doch das Foto, das ich mir vor der Abfahrt von der Homepage der Jiří-Svoboda-Stiftung heruntergeladen hatte, erntete überall nur blanke Gesichter und Schulterzucken. Auch beim Einwohnermeldeamt hatten wir Pech, es war geschlossen.


  »Es ist einfach zu lange her«, meinte Maximilian resigniert, als wir das Ende des Marktplatzes erreichten, über dem die riesige Kirche thronte. »2002 ist er nach Deutschland ausgewandert, und davor hat er lange in Pilsen und Prag gelebt. Kein Wunder, dass ihn hier keiner mehr kennt.«


  Ich musste ihm recht geben, obwohl mir nicht in den Kopf wollte, dass sich niemand mehr an ihn erinnerte. Wenn Svoboda in Cheb aufgewachsen war, dann musste doch zumindest seine Familie noch bekannt sein.


  Inzwischen war es schon nach fünf. Maximilian war der Meinung, wir sollten allmählich an die Heimreise denken. Noch bevor ich enttäuscht zustimmen konnte, erspähte ich auf der gegenüberliegenden Straßenseite ein ziegelrot gestrichenes Haus. Mit seinen aufgeklappten Holzläden in einem etwas dunkleren Farbton sprach es mich sofort an. Einfache Plastikstühle in schreiendem Orangerot standen unter noch jungen Linden, die verheißungsvolle Aufschrift neben und über der Tür lautete »Da Angelo– Italská smrzlina«, was vermutlich »italienisches Restaurant« bedeutete.


  »Erst gönnen wir uns zur Stärkung einen italienischen caffè«, bestimmte ich.


  Maximilian war einverstanden. Der Kaffee, der bald vor uns stand, war köstlich und mit der genau richtigen Crema. Die meisten Gäste an den Nebentischen saßen vor gigantisch großen Pizzen oder verlockend aussehenden dolci. Aber wir waren immer noch so satt, dass wir nicht einmal mehr ein Tiramisu probieren wollten.


  Als ich zehn Minuten später die Rechnung verlangte, entspann sich eine angeregte Unterhaltung mit dem Ober, einem zuvorkommenden Mittvierziger mit dem klangvollen Namen Giovanni. Trotz unserer kärglichen Bestellung hatte er sich schon zweimal erkundigt, ob wir auch wirklich zufrieden seien oder sonst etwas benötigten. Italiener halten zusammen, nicht nur in der Toskana oder in Regensburg– dieses ungeschriebene Gesetz galt auch in Tschechien. Giovanni und seine Familie stammten aus Sestri Levante, einem kleinen Küstenort in Ligurien und keine fünfzig Kilometer von der toskanischen Grenze entfernt. Sein Vater hatte unmittelbar nach der Wende die älteste Pizzeria in Cheb eröffnet. Ein Wagnis in der damaligen Zeit.


  »Aber die Leute hier essen und trinken gern«, schwärmte Giovanni aus Sestri. »Und sie wollen nicht immer nur Palatschinken, böhmische Knödel und Braten. Die Tschechen sind offen für alles Neue, wir haben viele Stammgäste aus der Gegend.«


  Von einem Jiří Svoboda hatte leider auch Giovanni noch nie gehört. Vielleicht erinnere sich aber sein Vater, meinte er zuversichtlich, schließlich verfüge der alte Valentino über ein phänomenales Personengedächtnis.


  Schon war der hilfsbereite Ober im Inneren des Ristorante verschwunden. Maximilian und ich folgten ihm.


  Ein Schwall aus Gerüchen und ohrenbetäubender Lärm schlugen uns entgegen. Es duftete nach Holzofenbrot und Kräutern. Ich musste sofort an meine Kindheit und die Kochkünste meiner geliebten zia Riccarda denken. Der Fernseher über der Theke dröhnte. Drei korpulente Männer in den frühen Sechzigern standen davor, gestikulierten wild und kommentierten auf Italienisch lautstark das Geschehen auf dem Bildschirm, natürlich Fußball. Hinter der Theke schenkte der Barista Getränke aus, vor dem Holzofen warf der Pizzabäcker schwungvoll Oliven, Champignons, Salami und Artischocken auf die ausgerollten Pizzaböden. Zwei weitere Kellner und eine weibliche Bedienung, wie unser Giovanni allesamt in schwarzer Hose und weißem Oberteil, flitzten von der Bar zu den mit rot-weiß kariertem Papier gedeckten Tischen. Kinder sausten kreischend durch den Raum, die Erwachsenen lachten und unterhielten sich angeregt. Ich fühlte mich sofort zu Hause. Maximilian nahm meine Hand und strahlte mich an.


  Giovanni stand an der Bar, im Gespräch mit einem Mann um die siebzig, offenbar seinem Vater, der einen beachtlichen Bauch vor sich her trug und sichtlich stolz darauf war. Der Name Jiří Svoboda entlockte auch dem alten Valentino keine Reaktion. Ich zog das Foto aus der Tasche. Eingehend betrachtete er abwechselnd das Bild, dann wieder mich und Maximilian, runzelte die Stirn, murmelte etwas Undeutliches, befummelte seine ordentlich sitzende Fliege und besah sich wieder das Foto.


  »Certo, lo conosco«, sagte er schließlich mit einer krächzenden Altmännerstimme. Sein Dialekt war breit und typisch für die Bewohner der ligurischen Küste. »Doch, den kenne ich.«


  »È sicuro?« Mein Herz machte einen Sprung. Noch einmal fragte ich, ob er sicher sei.


  »Der ist hin und wieder da gewesen.« Nachdrücklich nickte er. »Ist aber schon lange her, und damals war er noch um einiges jünger als auf dem Foto hier.« Mit seinem plumpen Zeigefinger tippte er auf die Abbildung. »Oft ist auch sein Freund dabei gewesen, ein Mann aus Marienbad, wenn ich mich recht erinnere. Bei dem hat er wohl auch gewohnt, zumindest die paar Wochen lang, die er hier war.«


  »Erinnern Sie sich an den Namen seines Freundes?«


  »Certo«, sagte er wieder. »Karel Vaclac. Der ist vor fünf, sechs Jahren gestorben. Bauchspeichelkrebs, furchtbar schnell ist das gegangen.«


  Nachdenklich fuhr er sich mit Daumen und Zeigefinger über die schmale römische Nase, die so gar nicht zu seiner gedrungenen Erscheinung passen wollte und seinem Gesicht etwas Aristokratisches verlieh. Erneut betrachtete er das Foto und trommelte einen unruhigen Rhythmus darauf.


  »Aber er hat nicht Jiří geheißen«, sagte er nach drei, vier weiteren Sekunden. »Und Svoboda schon gar nicht. Er selbst hat ja nie verraten, wie er heißt, ein Riesengeheimnis hat er darum gemacht. Aber dem Karel ist es irgendwann mal rausgerutscht, viele Jahre später, als wir über die alten Zeiten geredet haben.«


  »Wie hat er denn geheißen?«, fragte ich und konnte meine Anspannung nicht mehr verbergen.


  »Wie unser Giovanni hier.« Liebevoll tätschelte er seinem Sohn, der noch immer an der Bar stand, den Arm. »Also, auf Deutsch natürlich. Der ist ja von drüben gekommen, aus der Oberpfalz.«


  »Aus der Oberpfalz?«, wiederholte ich atemlos.


  Und noch bevor Giovannis Vater weitersprach, wurde mir klar, dass ich seine Antwort schon kannte.


  »Johannes hat er geheißen«, sagte der alte Valentino. »Johannes Plötzl.«
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  Jiří Svoboda hatte uns alle an der Nase herumgeführt. In den vielen Telefonaten mit Paolo während der Rückfahrt nach Regensburg, während der die Sonne sich immer mehr hinter dunklen Wolken versteckte, wurde mir klar, dass er nicht nur ein begnadeter Schauspieler war, sondern der beste, der mir jemals begegnet war. All das, was einen Menschen ausmachte, hatte er sich neu zugelegt und der Welt so gekonnt präsentiert, dass niemandem auch nur die Spur eines Zweifels gekommen war. Sein Name, seine Herkunft, sein kaum hörbarer Akzent, seine komplette Identität– all das war ein Trugbild. Kein Wunder, dass er so perfekt Deutsch sprach. Es war seine Muttersprache.


  Nun war endlich klar, mit welchem Startkapital er die »Svoboda Solar GmbH« gegründet hatte: mit dem geraubten Familienschmuck und dem Bargeld aus dem Tresor der Familie Gruber. Vielleicht hatte er erst viele Jahre nach dem Raubmord den Gang zu einem Hehler gewagt und die Juwelen in die Geldscheine verwandelt, die er für seine Karriere als Unternehmer brauchte. Das Risiko, durch den zu frühen Verkauf des Schmucks entdeckt zu werden, konnte er nicht eingehen. Er war in Tschechien untergetaucht, hatte hart gearbeitet, sich weitergebildet und später die tschechische Version des amerikanischen Märchens vom Tellerwäscher zum Millionär kultiviert. Weder sein Schützling Fiona noch Yvonne Urban, seine jahrelange Assistentin und Geliebte, ahnten etwas von seiner wahren Vergangenheit. Nach dem bestialischen Verbrechen an der Familie Gruber war Ehrlichkeit ein Luxus, den er sich nicht mehr leisten konnte. Umso mehr hatte er versucht, wenigstens in seiner neuen Identität ein ehrenwerter Mann zu werden.


  Paolo setzte sofort seine Polizeimaschinerie in Gang, um alle noch fehlenden Mosaiksteinchen in dieser unfassbaren Geschichte einzufügen. Schon am Abend, als wir nach unserer Rückkehr aus Cheb wieder telefonierten, konnte er mir erste Ergebnisse berichten. Es waren noch lange nicht alle alten Akten gesichtet, und auch mit dem Kollegen, der die Ermittlungen damals geleitet hatte, hatte Paolo noch nicht gesprochen. Aber dennoch ergab sich ein erstes schlüssiges Gesamtbild.


  Ich hatte mich in den Salon zurückgezogen, um ungestört telefonieren zu können. Außerdem brauchte ich nun auch ein wenig Ruhe, der Tag war anstrengend gewesen. Maximilian wirbelte in der Küche, unterstützt von Mona, die uns beim Abendessen Gesellschaft leisten wollte.


  Vincenzo saß noch an seinen Hausaufgaben, für die er tagsüber wieder einmal keine Zeit gehabt hatte, und Leonardo strich wie ein junger Hund durch die Küche und bot seine Dienste an. Der Personenschützer war wie so oft unsichtbar.


  Fiona war in ihr Zimmer gegangen, um eine kleine Rede für die morgige Einweihung des Svoboda-Hauses in Schwandorf vorzubereiten. Ich war überrascht gewesen, als ich hörte, dass die Veranstaltung wie geplant stattfand und Fiona daran teilnehmen wollte. Aber sie hatte keinerlei Einwände akzeptiert und nur gesagt, das sei sie Jiří schuldig.


  Es war kurz nach der Wende gewesen. Damals veränderte sich alles, im Osten Europas und auch im Westen. Johannes Plötzl, geboren und aufgewachsen in Flossenbürg, stammte aus einfachen Verhältnissen. Der Vater verdiente als Hilfsarbeiter in einer Glashütte den Lebensunterhalt für sich und seine Familie, die Mutter half auf dem Bauernhof eines entfernten Verwandten aus und besserte so das magere Familieneinkommen auf. Obwohl Johannes eine auffallend gute Auffassungsgabe hatte und schnell lernte, durfte er aus finanziellen Gründen keine weiterführende Schule besuchen. Zunächst kam er bei der Glashütte unter, in der auch sein Vater arbeitete. Die Glasindustrie in der Oberpfalz befand sich damals jedoch schon im Niedergang, und bald wurde auch dieser Betrieb geschlossen. Der Vater wurde Langzeitarbeitsloser, Johannes jobbte auf dem Bau, fand schließlich eine feste Anstellung im Sägewerk der wohlhabenden Familie Gruber. Bald entwickelte der junge Mann einen geradezu krankhaften Ehrgeiz. Im Sägewerk fiel er ebenso wegen seiner ungewöhnlich pflichtbewussten Arbeitsweise auf wie auch wegen seiner Ellenbogenmentalität. Es gab Beschwerden. Doch Paul Gruber nahm den jungen Plötzl als zuverlässigste Arbeitskraft seines Betriebs stets in Schutz.


  Aufgrund seines Charmes und guten Aussehens liefen Plötzl zudem viele Frauen und Mädchen aus den umliegenden Ortschaften nach. Eine Zeugin sagte später aus, selbst Linda Gruber, die Frau des Sägewerksbesitzers und eine gebürtige Schwedin, deren Mädchenname Svensson lautete, hätte ein Auge auf den jungenhaften Draufgänger geworfen. Genaues wusste sie zwar nicht, aber vielleicht hatte Johannes über diesen Umweg von dem Familienschmuck und dem vielen Geld erfahren, das im Tresor in Paul Grubers Büro lagerte. Irgendwann fasste Johannes den Plan, den beschwerlichen Weg zu Reichtum und Ansehen mit Hilfe eines Diebstahls abzukürzen. Dafür besorgte er sich eine Waffe, die er vermutlich auf dem Schwarzmarkt jenseits der nahen tschechischen Grenze erstand. Doch die vermeintlich kinderleichte Tat lief völlig aus dem Ruder. Das Diebesgut, das die Polizei nach dem Raubmord in einem Schuppen auf dem Sägewerksgelände entdeckte, und die Fußabdrücke einer weiteren Person vor dem Wohnhaus –Stepan, wie ich inzwischen wusste– brachten die Ermittler auf eine falsche Spur. Sie legten den Schluss nahe, der Raubmörder und sein Komplize wären Mitglieder einer tschechischen Diebes- und Schmugglerbande gewesen. Trotz intensiver Fahndung, die bald auch ins nahe Tschechien ausgedehnt wurde, konnte man aber weder ihn noch seinen vermeintlichen Helfershelfer jemals ausfindig machen. Ob wirklich Plötzl hinter dem Verbrechen steckte, konnte nie geklärt werden. Nirgendwo im Haus fand man seine Fingerabdrücke oder sonstige Spuren, die ihn eindeutig identifiziert hätten. Auch die Aussage von Linda Gruber half nicht weiter. In ihrer Panik, sagte sie, habe sie nicht darauf geachtet, ob ihr der vermummte Eindringling bekannt vorkam.


  Nach dem Gespräch mit Paolo stand mir ein schwerer Gang bevor. Es war an der Zeit, Fiona die Wahrheit zu sagen.


  Was würde sie dazu sagen, dass ausgerechnet ihr Wohltäter und Freund seit Kindertagen –der Mann, den sie als Jiří Svoboda kannte und der in Wirklichkeit Johannes Plötzl hieß– für den Tod ihrer Familie verantwortlich war?


  Es war halb neun, als ich an ihre Tür klopfte. Draußen war es dunkel. Dann und wann tröpfelte es, auch die Temperatur war gefallen. Seit unserer Rückkehr aus Cheb war mir kalt, und inzwischen hatte ich mir über die dünne Seidenbluse einen Kaschmirpullover mit dickem Rollkragen gezogen, den ersten Vorboten des Winters.


  Fiona kauerte auf dem Zweisitzer und trug Schwarz. Die Farbe machte sie noch zarter, noch verletzlicher, alles Schräge und Flippige an ihr war verschwunden. Neben ihr lagen zwei Kugelschreiber und ein Schreibblock, auf dem sie einige Sätze notiert und fast alle wieder durchgestrichen hatte. Als ich näher trat, hob sie nur kurz den Blick und starrte dann wieder wie so viele Male zuvor auf das Handy in ihrem Schoß. Ich setzte mich auf den Sessel ihr gegenüber und überlegte, wie ich das Gespräch beginnen sollte.


  Fiona nahm mir die Entscheidung ab.


  »Du hast keine guten Neuigkeiten für mich, oder?«


  »Nein. Was ich dir zu sagen habe, wird dir sehr wehtun. Willst du es trotzdem hören?«


  »Ist Jiří tot?«


  Ich überlegte, ob das nicht die beste Lösung wäre, und schüttelte den Kopf.


  Sie atmete auf, sichtlich erleichtert, nickte dann mit wieder angespannter Miene und lauschte meiner Erzählung. Kein einziges Mal unterbrach sie mich, und manchmal war ich nicht sicher, ob sie mir auch wirklich zuhörte, so starr und weit weg war ihr Blick. Sie bewegte sich kaum und hielt die meiste Zeit den Kopf gesenkt.


  Als ich zum Ende gekommen war, schwieg sie lange. Von unten hörte ich das Klappern von Töpfen und Geschirr. Maximilian lachte immer wieder, Stimmen redeten durcheinander, aber hier oben war es ganz still. Endlich hob Fiona den Kopf. Sie fixierte das Stillleben, das über dem Bett an der gegenüberliegenden Wand hing. Eine blasse Tulpe in einer Vase, so dünn wie ein Finger. Vom Himmel tropften Tränen, als müsste er trauern, weil sich die Blüte nicht richtig entfalten wollte. Ich hatte nie begriffen, was meiner lebensfrohen Großmutter an ausgerechnet diesem Bild gefallen hatte. In dieser Stunde aber war es der Situation angemessen.


  »Das alles soll mein Jiří getan haben?«, fragte Fiona schließlich mit einer Stimme, die ich kaum wiedererkannte, so heiser war sie. »Ich verstehe das nicht. Gar nichts verstehe ich mehr.«


  Endlich sah sie mich an, so voller Leere und Verzweiflung, dass ich sie am liebsten in die Arme genommen hätte. Aber ich blieb, wo ich war. Ihr Schmerz erdrückte mich, ich brauchte Abstand.


  »Wenn das alles wahr ist«, flüsterte sie und presste das Handy an ihre Brust, »warum hat er sich dann so um mich gekümmert– ausgerechnet um mich?«


  Ihr Blick irrte wieder zu der bleichen Tulpe unter dem weinenden Himmel. Auf ihrem schneeweißen Gesicht zeigte sich keine Träne. Sie konnte nicht mehr weinen. Ich konnte nur ahnen, welcher Widerstreit an Gefühlen in ihr tobte.


  »Ob er mich immer nur angelogen hat?«, murmelte Fiona. »Hat er mich in Wirklichkeit gar nicht geliebt? Wollte er sein schlechtes Gewissen beruhigen, weil er praktisch meine ganze Familie ausgelöscht hat?«


  Diese Frage spukte auch mir durch den Kopf. Alle hatte er getötet: Fionas Großvater, ihren Vater, ihren Bruder und letztlich auch ihre Mutter. Hatte Svoboda Fiona zu seiner Schutzbefohlenen erklärt, um das Verbrechen an ihrer Familie zu sühnen?


  Und noch andere Fragen beschäftigten mich. Nach der Schreckensnacht hatte Linda sich zwar wieder erholt, hatte aber den gewaltsamen Tod ihres Mannes und ihres Schwiegervaters, den Angriff auf sich selbst, die Frühgeburt und am Ende auch noch den Tod ihres geliebten Sohnes Magnus verkraften müssen. Trotz ihrer eigenen Verletzung hatte sie monatelang um das Leben ihrer Tochter gebangt. Und als diese endlich über den Berg war, tat sie nicht das, was viele andere Mütter getan hätten. Anstatt mit ihrem gesunden Kind ein neues Leben anzufangen, vielleicht in ihrer Heimat Schweden, leitete sie für die Zukunft ihrer Tochter alles Nötige in die Wege, indem sie Fiona zur Adoption freigab. Dann beging Linda Selbstmord. Warum? Hatte sie die Erinnerung an die schrecklichen Ereignisse, den Gedanken an die vielen Leichen in ihrem Haus nicht mehr ertragen? Oder gab es einen anderen Grund? Und warum war sie nicht sofort nach der Adoption ins Wasser gegangen, sondern erst zwei Monate später?


  »Ich frage mich, wie ein Mensch wie Jiří damit umgeht, dass er so viele Menschen ermordet hat«, unterbrach Fiona meine Gedanken. »Hat er vielleicht deshalb so viel Gutes für mich getan? Und für all die Kinder?«


  Ich hob die Augenbrauen und musterte sie fragend.


  »Jiří hat meinen Bruder getötet. Mein Gott, wie muss er darunter leiden, dass er einen kleinen Jungen…«


  Fiona schloss die Augen, hielt die Luft an, presste immer noch das Handy an ihre Brust, atmete dann ein und schnell wieder aus. Sie riss die Augen auf, starrte mich an, mit riesigen Augen, sah mich aber ganz offensichtlich nicht, so verschleiert war ihr Blick. Ich beugte mich vor und legte eine Hand auf ihren Arm. Wieder starrte sie auf die Tulpe, ließ plötzlich das Handy fallen und begann, lautlos zu weinen.


  Nun stand ich doch auf und nahm sie in die Arme. Sie klammerte sich an mich wie ein kleines Kind.


  Am nächsten Morgen, es war Viertel vor neun, wartete ich in einem Vorraum des neuen Flüchtlingskinderheims im Osten Schwandorfs. Der Beginn der Einweihungsfeierlichkeiten war für neun Uhr angesetzt und sollte in der kleinen Halle stattfinden, die sich an den Vorraum anschloss.


  Das neue Kinderheim befand sich in der Nähe von Nattermoos, einem Vorort von Schwandorf, inmitten von Wiesen, Feldern, kleinen Seen und lichten Waldstücken. In etwa dreihundert Metern Entfernung lag ein Tierheim und dahinter ein Reitzentrum, auf dessen eingezäunten Weiden Pferde grasten.


  Draußen am Eingang hatten sich zwei Polizisten postiert, beide in Zivil, um niemanden zu erschrecken. Auch hier drinnen wachten zwei weitere Kollegen, wie die am Eingang von Paolo hierherbeordert. Der eine in der Halle trug einen Schnurrbart und eine bunt gemusterte Brille, der andere hatte ein Muttermal über der rechten Braue und stechende Augen.


  Nach unserem gestrigen Gespräch hatte Fiona sich zum Glück bald wieder beruhigt, mich aber gebeten, sie zu der heutigen Einweihung zu begleiten, der sie unter allen Umständen beiwohnen wollte. Paolo hatte keine Einwände gehabt. Er wusste, dass ich nicht nur Fionas Vertrauen genoss, sondern er sich auf mich als ehemalige Kollegin verlassen konnte. Er selbst hatte um zehn Uhr eine große Pressekonferenz zu überstehen, bei der er die Medienleute über die neuesten Entwicklungen im Fall Svoboda informieren sollte.


  Die Halle, die später als Turn- und Bewegungsraum dienen würde, war schon jetzt voll bis auf den letzten Platz. Auf den Bänken, die das Heimpersonal in dem etwa hundert Quadratmeter großen Raum aufgestellt hatte, saßen die angehenden Heimkinder, manche von ihnen blond und mit hellem Teint, die meisten aber dunkelhäutig und mit schwarzem Haar. Vielen sah man die Strapazen und traumatischen Erlebnisse an, die sie in ihrer alten Heimat und während der Flucht nach Europa erlitten hatten. Es folgte eine Gruppe erwachsener Flüchtlinge, die in Schwandorf schon Fuß gefasst hatten. Hinter ihnen rutschte eine Horde Kinder aus dem hiesigen Kindergarten auf ihren Plätzen herum, viele davon in Begleitung ihrer Eltern. Die Kindergartenkinder sollten den Flüchtlingskindern mit ihrer natürlichen Unbeschwertheit und trotz der Sprachbarriere das Hineinfinden in den neuen Alltag erleichtern.


  In der ersten Reihe sah ich eine Handvoll Würdenträger der Stadt, allen voran den Bürgermeister und den Pfarrer, ganz hinten das Heimpersonal, darunter Erzieher, Sozialpädagogen, Psychologen und Therapeuten, die meisten davon Frauen. Zwei Fotografen gingen mit ihren Kameras auf und ab und schossen schon jetzt das eine oder andere Foto, während eine Journalistin mit gezücktem Block und schläfriger Miene am Rand der vorletzten Reihe saß.


  Es wurde gekichert, gelacht, geredet und geschubst, irgendwo rannten zwei, drei Jungen hin und her. Überall hingen bunte Papiergirlanden und handgemalte Bilder, die die zappelnden Kindergartenkinder als Geschenk für die Neuen gemalt hatten. Aufregung, Vorfreude und ein Hauch von Beklemmung schwirrten durch die Luft.


  Neben mir stand Fiona, zwei vollbeschriebene Blätter in der Hand. Sie wirkte verloren inmitten der Menschenmenge. Dennoch kam mir kein einziges Mal der Gedanke, dass sie sich zu viel zugemutet hatte. Etwas an ihr war anders als früher. Ich wusste nicht genau, was, aber ich spürte, dass sich in ihr etwas verändert hatte. Vielleicht war es das Wissen um ihre Vergangenheit. Das Wissen, dass ihre Eltern sie nicht verstoßen hatten, weil sie sie nicht liebten. Hin und wieder sah sie aus dem Fenster, hinaus auf den verlassenen Spielplatz, über dem düstere Wolken hingen. Dann und wann zog sie gedankenverloren das Handy aus der Tasche, drückte den Rücken durch und steckte es sofort wieder ein.


  Vor wenigen Minuten hatte der Bürgermeister den Ablauf mit ihr besprochen. Zuerst würden er und der Pfarrer ein paar Begrüßungsworte an das Publikum richten, dann wäre sie an der Reihe, als Svobodas Vertreterin. Man hatte ihm angesehen, dass er an der Vortragsfähigkeit der jungen Frau zweifelte. Da Svoboda aber weiterhin verschwunden war und bei seinem Auftauchen ohnehin sofort verhaftet würde, blieb dem Bürgermeister nichts anderes übrig, als diese verantwortungsvolle Aufgabe der einzigen anwesenden Vertreterin der Stiftung zu übertragen. Im Anschluss an den offiziellen Teil würde es ein bescheidenes Büfett geben, und die Gäste konnten die Räumlichkeiten besichtigen.


  Es roch nach frischer Farbe, und auch der pflegeleichte Laminatboden hatte noch nicht alle Klebstoffe ausgeatmet. In einer Ecke hatte man einen Tisch mit Orangensaft, Sekt und Butterbrezeln vorbereitet. Um zehn würden die Kindergartenkinder, ihre Eltern und sonstige Gäste das Heim verlassen, während Fiona und die anderen Angestellten ihre Schützlinge in die Gruppenräume führen sollten.


  Ein Raunen ging durch die Menge, Fußgetrappel war zu hören, die herumlaufenden Jungs wurden zu ihren Eltern gerufen. Der Bürgermeister nahm seinen Platz am Podium ein. Eine Gruppe von zehn Kindergartenkindern drängte sich nach vorn, angeführt von zwei Erzieherinnen, und stellte sich vor dem Podium auf. Die Mädchen hatten sich artig an der Hand gefasst, zwei Buben schubsten sich ein letztes Mal, alle waren in ihren besten Kleidchen und frisch gewaschenen Hosen erschienen.


  Plötzlich wurde es still, eine Piepsstimme fragte: »Ist das die Leni da vorn?«


  Eine etwas dunklere Kinderstimme rief: »Guck mal, Mama, der Patrick bohrt in der Nase!«


  Die kleine Leni winkte schüchtern, der Junge links von ihr zog den Finger aus der Nase und streckte die Zunge heraus, es wurde gelacht, auch manche der Flüchtlingskinder kicherten, ein Baby schrie. Dann stimmten die Kindergartenkinder das wohl hundertmal einstudierte Begrüßungslied an. Es dauerte ein Weilchen, bis alle den richtigen Ton fanden, aber dann sangen sie sich doch warm. Anfangs aufgeregt, dann andächtig, wippten sie auf den Füßen hin und her, während eine der beiden Erzieherinnen mit den Händen dirigierte. Ihr Eifer und die leuchtenden Augen der Kinder ließen jeden Zuschauer vergessen, dass da vorn kein professioneller Chor stand. Am Ende klatschten alle begeistert, wieder blitzten Kameras, Handys klickten, unter Gelächter und einigem Getöse gingen die Kinder zurück zu ihren Plätzen.


  Der Bürgermeister begann mit salbungsvoller Stimme seine Begrüßungsrede, die von einem vermutlich syrischen Dolmetscher synchron übersetzt wurde. Obwohl es dem Bürgermeister angesichts der neuesten Entwicklungen sichtlich schwerfiel, würdigte er in ebenso einfühlsamen wie kindgerechten Worten den Mann, der den heutigen Tag und die Eröffnung des neuen Kinderheims ermöglicht hatte: Jiří Svoboda.


  Immer wieder musterte ich Fiona unauffällig. Irgendwann wurde mir klar, was anders an ihr war. Sie schien nicht allein zu sein. Jemand war bei ihr, stärkte ihr den Rücken und wies ihr den Weg. Und dann verstand ich, wer es war: Johannes Plötzl, der von seinem Ehrgeiz zerfressene Emporkömmling, der fast ihre ganze Familie ausgelöscht hatte, und Jiří Svoboda, der große Charmeur, der die Welt getäuscht und belogen hatte. Für beide schämte Fiona sich vermutlich. Und doch hatte derselbe Mann erst versucht, selbstsüchtig seine Lebensziele durch ein Verbrechen zu verwirklichen, und später mit seiner Präsenz und seinem Charisma die Welt zum Besseren verändert.


  Seine Visionen leuchteten jetzt auch in Fiona. Nun endlich erkannte ich, dass sie das war, was ich schon seit einiger Zeit vermutete: seine Tochter. Wie auch immer das gekommen sein mochte.


  Der Bürgermeister verließ das Podium, wieder wurde geklatscht, jetzt war der Pfarrer an der Reihe. Mein Handy lachte, als Zeichen für eine neue Nachricht. Auf dem Display war aber keine neue Nachricht angezeigt. Ich konsultierte den Posteingang. Unter zehn neuen Mails entdeckte ich endlich Katharina Kirschs Antwort.


  Im ersten Teil bestätigte die nach Afrika ausgewanderte Ärztin das, was ich bereits wusste: Linda Gruber hatte eine Tochter geboren und das Mädchen kurz vor der Entlassung aus der Hedwigsklinik zur Adoption freigegeben. Im zweiten Teil stellte Frau Kirsch klar, dass nicht sie selbst die Besitzerin des Geisterhauses war, sondern das Anwesen für den eigentlichen Erben lediglich verwaltet hatte. Aufgrund der entsetzlichen Ereignisse in seiner Kindheit hatte Magnus Svensson, der seit damals bei seinen Großeltern in Schweden lebte, seinen früheren Nachnamen abgelegt und den Mädchennamen seiner Mutter angenommen. Sein Geburtsname lautete Magnus Gruber.


  Wie vom Donner gerührt starrte ich auf die Mail. Magnus war am Leben? Dann war er also doch nicht an den Folgen seiner schweren Verletzungen gestorben. Deshalb stand sein Name nicht auf dem Grabstein in Tirschenreuth.


  Während der Pfarrer mit seiner Ansprache begann, schwirrten mir so viele Gedanken durch den Kopf, dass ich meine Umgebung kaum noch wahrnahm. Die Quintessenz war: Wenn Magnus am Leben war, dann hatte er allen Grund dieser Welt, den Mörder seiner Familie zu hassen, alle auszulöschen, die Svoboda nahestanden, und ihn am Ende selbst zu töten. Ich musste Paolo informieren. Sofort.


  Ich entschuldigte mich bei Fiona, lief möglichst geräuschlos in den Vorraum und wählte Paolos Nummer. Noch während die Verbindung aufgebaut wurde, wurde die Tür zum Vorraum aufgestoßen. Die beiden Polizisten in Zivil wandten den Kopf, versperrten dem Eintretenden den Weg.


  Herein kam mit aufrechter Haltung Jiří Svoboda.
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  Für den Bruchteil einer Sekunde hielt ich den Atem an, das Handy immer noch am Ohr. Den meisten der Zuhörer war entgangen, wer soeben eingetreten war, alle lauschten den salbungsvollen Worten des Pfarrers. So bemerkte kaum jemand den kleinen Tumult, der nun entstand. Zwischen Svoboda und den Beamten entspann sich eine leise, aber heftige Diskussion.


  Am anderen Ende der Leitung tutete es. Zweimal, dreimal, viermal.


  Dazwischen hörte ich Svobodas aufgebrachte Stimme: »…was hier los ist, wenn Sie mich verhaften?«


  Paolo meldete sich nicht.


  Ich drückte auf die rote Taste und trat näher.


  »Nach Ihnen wird seit Tagen gefahndet«, hielt der Polizist mit dem Muttermal unbeeindruckt dagegen. »Es besteht der dringende Verdacht, dass Sie im September 1991 mehrere Tötungsdelikte und verschiedene andere Straftaten begangen haben. Am besten, Sie kommen jetzt möglichst unauffällig mit nach draußen.«


  »Bitte, dann verhaften Sie mich doch«, herrschte Svoboda ihn an. »Aber ich werde es Ihnen nicht leicht machen. Ist Ihnen klar, was Sie all den Kindern hier damit antun würden? Was, wenn eine Panik ausbricht?«


  Mit einer allumfassenden Geste deutete er auf die Zuhörerschaft, die noch immer nicht bemerkt hatte, was sich in ihrem Rücken abspielte.


  Plötzlich tauchte Fiona neben mir auf.


  »Jiří«, schaltete sie sich mit bebender Stimme ein. »Wo bist du nur gewesen? Ich habe gedacht, du bist tot– weißt du eigentlich, welche Sorgen ich mir gemacht habe?«


  »Er hat vielleicht recht«, raunte der Polizist mit dem Schnurrbart seinem Kollegen zu. »Der Chef muss entscheiden, wie wir weiter vorgehen.«


  »Den erreicht man nicht, ich hab’s gerade versucht«, sagte ich. »Sind Sie bewaffnet, Herr Svoboda?«


  »Nein, und das habe ich den beiden Superschlauen hier auch schon gesagt. Sie denken doch nicht im Ernst, ich will hier irgendwen gefährden?«


  »Er ist clean«, bestätigte der mit dem Muttermal eifrig nickend.


  Hinter mir wurde wieder geklatscht, offenbar war der Pfarrer zum Ende gekommen. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie der Bürgermeister aufstand und sich umsah. Jetzt war Fiona an der Reihe.


  »Stimmt das alles?«, fragte diese gerade Svoboda, als hätte sie völlig vergessen, was um sie herum vorging. »Stimmt das, was sie mir über dich erzählt haben?«


  »Ich habe versprochen, dass ich nach der Feier mit den beiden Herren hier mitkomme«, sagte Jiří Svoboda, der die Situation im Gegensatz zu Fiona völlig im Blick hatte, zu mir. »Aber zuerst werde ich meine Rede halten. Lassen Sie mich bitte vorbei.«


  Das Klatschen verebbte, es wurde gemurmelt und gehustet. Das Baby schrie wieder, zwei Mädchen quietschten. Der Bürgermeister machte zwei, drei Schritte auf uns zu, blieb dann aber verwirrt stehen. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis die Leute merkten, dass etwas nicht stimmte.


  Etwas klapperte, ein Luftzug strich an mir vorbei. Vielleicht hatte jemand die Schiebetür zum Spielplatz geöffnet, um ein wenig frische Luft hereinzulassen.


  Svoboda machte eine schnelle Bewegung, zog etwas aus der Innentasche seines steingrauen Jacketts. Die beiden Polizisten griffen nach ihren Waffen. Doch was er in der Hand hielt, war nur ein verschlossenes Briefkuvert.


  »Das ist für dich«, sagte er und drückte Fiona den Umschlag in die Hand. »Du darfst es aber erst später lesen. Wenn hier alles vorüber ist, in Ordnung?«


  Der Polizist mit dem Schnauzer befühlte das Kuvert, nickte, trat einen Schritt zurück. Auch sein Kollege hielt nun Abstand, hatte Svoboda aber fest im Blick. Seine Rechte steckte immer noch in der Nähe seiner linken Achsel, wo sich unter der Jacke seine Dienstwaffe abzeichnete. Mit zitternden Fingern ergriff Fiona den Brief. Svoboda nahm sie kurz in die Arme, sie klammerte sich an ihn, aber er schob sie von sich weg und warf mir einen schnellen Blick zu.


  »Tut mir leid, dass ich Ihnen eins drüberziehen musste. Alles wieder okay?«


  Instinktiv fasste ich mir an den Hinterkopf. »Sie hätten ruhig ein bisschen weniger fest zuschlagen dürfen.«


  Wieder wurde auf den Bänken gehustet, die Kinder wurden immer unruhiger, es wurde getuschelt und gekichert. Der Bürgermeister ging zum Podium, hob die Hände, machte einen schlechten Witz und versicherte dem Publikum, dass es sofort weitergehen werde.


  »Ich gehe jetzt nach vorn und halte meine Rede«, sagte Jiří Svoboda mit fester Stimme. Er machte sich auf den Weg zum Podium.


  »Patrick!«, schrie in diesem Moment eine Frau. »Mein Gott, Patrick!« Ihr Gesicht war schreckensbleich, die Augen hatte sie weit aufgerissen. »Der hat ja eine Pistole– mein Gott, so helft ihm doch!«


  Alle Blicke flogen in die Richtung, in die die Frau starrte.


  Draußen auf dem Spielplatz hing der kleine Junge, der in der Nase gebohrt hatte, mit einem Fuß in den Seilen des Klettergerüsts, der andere baumelte in der Luft. Hinter ihm stand ein Mann und hielt ihn fest. Er sah zum Fürchten aus.


  Erst auf den zweiten Blick erkannte ich in ihm den sympathischen Immobilienmakler wieder, der sich mir als Meynert vorgestellt hatte. Mit der Linken hielt er den Jungen gepackt, in der Rechten hatte er eine Pistole, mit der er auf den Kopf des Jungen zielte. Über seiner Schulter hing ein Gewehr, in seinem Ledergürtel steckte ein Magazin. Er war ganz in Schwarz gekleidet, und auch sein bis vor Kurzem noch dunkelblondes Haar war jetzt rabenschwarz.


  Fiona entfuhr ein Aufschrei, woraufhin noch mehr Menschen zu schreien begannen.


  »Patrick, mein kleiner Patrick!«, rief die Mutter des Jungen mit sich überschlagender Stimme. Sie fiel in sich zusammen, begann zu schluchzen. »So helft ihm doch, mein Gott, so tu doch irgendwer etwas!«


  »Magnus«, hörte ich Fiona flüstern, sie klang fassungslos. »Aber, warum denn– Magnus…?«


  Der Polizist mit dem Schnurrbart rannte zur Glastür, die zum Spielplatz führte und immer noch einen Spalt offen stand. In einem unbemerkten Moment musste Patrick nach draußen gehuscht sein. Der andere Beamte blieb unschlüssig stehen, hielt seine Waffe in der Hand, wusste aber offensichtlich nicht, ob er seinem Kollegen zu Hilfe eilen oder Svoboda bewachen sollte. Dieser stand wie angewurzelt da und fixierte mit schmalen Augen den Mann auf dem Spielplatz.


  Etwas knallte, die Fensterscheiben klirrten. Ich spürte eine Druckwelle, meinte, die Tür wackeln zu hören. Der Knall war so gewaltig, dass sich die meisten Menschen in der Halle die Ohren zuhielten. Über der Hecke, die den Spielplatz begrenzte, stieg eine dunkelgraue Rauchwolke auf. Dort, wo die Parkplätze waren.


  Eine Explosion.


  Er hatte eine Bombe gezündet. Um Verwirrung zu stiften? Und die am Eingang stationierten Polizisten wegzulocken? Zumindest der erste Teil war ihm gelungen.


  Um mich herum herrschte jetzt eine unbeschreibliche Aufregung. Noch mehr Schreie, das Baby weinte wieder. Die meisten der in der Halle versammelten Menschen hatten sich instinktiv geduckt, die Erwachsenen drückten die Kinder an sich, überall riefen, brüllten, kreischten Stimmen durcheinander.


  Magnus Svensson stand noch immer dort draußen, bewegungslos, den kleinen Patrick fest an sich gepresst. Er flüsterte dem erstarrten Kind etwas ins Ohr. Mir schien, als entspannte sich der vielleicht fünfjährige Junge ein wenig.


  Die Rauchwolke wurde größer und größer, ich meinte, über der Hecke kurz eine orange lodernde Flamme zu sehen. Ein beißender Geruch nach verbranntem Plastik stieg mir in die Nase.


  Die Flüchtlinge aus den ersten Reihen liefen schon nach hinten, um sich in Sicherheit zu bringen. Der Polizist mit dem Muttermal, den Blick unverwandt auf das Geschehen draußen gerichtet, bedeutete den anderen Gästen, sich den Flüchtlingen anzuschließen, zückte sein Handy, sprach leise hinein. Hoffentlich hatte er Paolo erreicht.


  »Ich gehe jetzt nach draußen«, hörte ich plötzlich Svobodas Stimme klar und deutlich in dem aberwitzigen Lärm. »Er will mich.«


  Fiona rief etwas, das ich nicht verstehen konnte. Aber Svoboda achtete nicht auf sie. Er achtete auf niemanden mehr. Mit festen, ruhigen Schritten näherte er sich der Schiebetür.


  »Bleiben Sie stehen!« Der Polizist mit dem Schnurrbart richtete die Waffe auf ihn. »Keinen Schritt weiter!« Breitbeinig stand er da und versperrte die Tür.


  »Was ist das für ein böser Mann?«, jammerte ein Mädchen. »Ich will heim. Ich habe Angst, Mami, bitte, ich will heim.«


  »Svoboda, komm raus!«, rief Magnus Svensson von draußen. Seine Stimme klang rau und abgehackt, völlig anders, als ich sie in Erinnerung hatte. »Dem Jungen passiert nichts. Aber dafür will ich Svoboda. Lasst ihn raus– sofort!«


  Fiona schnappte nach Luft, taumelte nach vorn. Ich half Patricks Mutter hoch, die als Einzige noch an ihrem Platz war, führte sie nach hinten zu den anderen, sprach beruhigend auf sie ein. Doch sie zitterte und weinte in einem fort. Immer wieder stammelte sie: »Mein Kind, mein armes Kind– so helft ihm…«


  »Komm raus, Svoboda!«, hörte ich Magnus Svenssons Stimme durch das Schreien, Weinen und Wimmern um mich herum.


  Die Kinder waren größtenteils schon im Vorraum in Sicherheit oder drängten sich in der hintersten Ecke um die wenigen verbliebenen Erwachsenen. Sie waren so eng aneinandergedrückt, dass sie wie ein kleines Häufchen wirkten. Verängstigt starrten die paar Menschen, die noch im Saal waren, den großen schwarzen Mann mit den schweren Waffen an, der draußen einen von ihnen bedrohte.


  Eine der Erzieherinnen kauerte in meiner Nähe. Ich bat sie, meine Stelle bei Patricks Mutter einzunehmen, und lief nach vorn zur Schiebetür, vorbei an Svoboda, dem der andere Polizist nach wie vor den Weg nach draußen versperrte.


  Ich musste etwas tun, irgendetwas. Als ehemalige Polizistin wusste ich, dass auch Geiselnehmer nur Menschen waren, die unter enormem Stress standen. Das Beste war, in Kontakt mit ihnen zu treten. Zu versuchen, die Situation zu entschärfen.


  »Herr Svensson!«, rief ich. »Wir kennen uns, mein Name ist Anna di Santosa. Wir können über alles reden. Aber bitte, lassen Sie erst den Jungen gehen.«


  »Der Junge bleibt bei mir«, kam es in schneidendem Ton zurück. »Und dass niemandem da drin einfällt, jetzt den Helden zu spielen, klar? Meine einzige Forderung ist, dass das Schwein Svoboda endlich rauskommt.«


  Immer noch zielte er mit der Pistole auf den armen Patrick. Der Junge stand so steif da, als wäre er aus Stein. Sein Gesicht war jedoch nicht mehr ganz so starr und ausdruckslos.


  Der Polizist mit dem Muttermal, sah ich aus den Augenwinkeln, hatte noch immer das Handy am Ohr. Er murmelte hinein, nickte, gab seinem Kollegen ein Zeichen, keinen Schritt vor Svoboda zurückzuweichen.


  »Lassen Sie den Jungen los!«, rief ich wieder nach draußen und behielt Magnus fest im Auge, während es hinter mir allmählich ruhiger wurde. »Es bringt nichts, wenn Sie ihn für das büßen lassen, was Sie als Kind erlitten haben.«


  »Halten Sie die Klappe!«, brüllte Magnus mich an. »Ich will Svoboda. Dem Jungen passiert nichts, wenn er rauskommt.«


  »Magnus«, hörte ich plötzlich Fionas flehende Stimme hinter mir. »Bitte, tu dem Kleinen nichts.«


  »Verschwinde!«, schrie er sie an und drückte Patrick noch enger an sich. »Das hier geht dich nichts an. Das hier betrifft nur Svoboda und mich.«


  »Natürlich geht mich das was an. Ich will nicht, dass dir oder Jiří oder sonst jemandem hier irgendwas zustößt. Bitte! Hör auf damit!«


  Sie kannten sich. Ich hatte es geahnt. Er war der Mann, den sie auf dem KUNO-Abend kennengelernt hatte. Deshalb war mir Meynert so bekannt vorgekommen. Der Mann, den sie immer noch liebte, war Magnus Svensson, ihr Halbbruder.


  »Svoboda!«, rief er wieder. »Oder Plötzl, was ist dir lieber?« Er spuckte aus. »Du allein trägst die Verantwortung dafür, wie das hier ausgeht. Lange warte ich nicht mehr, hast du mich verstanden?«


  »Ich gehe jetzt nach draußen«, sagte Svoboda mit befehlsgewohnter Stimme. »Lasst mich vorbei.«


  »Jiří, bitte, nein, bleib…«


  »Ich muss«, wiederholte Svoboda bestimmt. »Es ist die einzige Lösung.«


  Er warf Fiona, seiner Tochter, einen um Vergebung bittenden Blick zu. Mit langsamen, aber stetigen Schritten näherte er sich der halb offenen Schiebetür. Noch immer stand der Polizist mit dem Schnurrbart davor, die Waffe im Anschlag, und versperrte mit undurchdringlicher Miene den Durchgang. Svoboda ging unbeirrt auf ihn zu. Fiona wimmerte.


  Bis Paolos Mannschaft hier eintraf, würden mindestens noch fünfzehn Minuten vergehen, überlegte ich. Bis die Scharfschützen postiert waren, weitere fünf bis zehn. Wir mussten unbedingt Zeit gewinnen.


  »Ich werde mit ihm reden«, sagte Svoboda zu dem Polizisten. »Sie können mich nur aufhalten, indem Sie mich erschießen.«


  Der Polizist zögerte, stand nun ratlos und ein wenig überfordert da, warf mir einen Blick zu. Ich nickte, er ließ die Arme sinken, trat zur Seite.


  Svoboda schob die Tür mit einer energischen Bewegung ganz auf und ging hinaus auf den Spielplatz.


  Hinter der hohen Buchsbaumhecke, die den Spielplatz zu den Parkplätzen hin abgrenzte, loderten nun noch mehr Flammen. Noch immer hing eine dicke Rauchsäule über dem Parkplatz. Ich konnte nicht sehen, was genau eigentlich brannte, aber vermutlich eines der auf dem Parkplatz abgestellten Autos. Irgendwo in der Ferne hörte ich eine erste Feuerwehrsirene.


  Hinter mir war es inzwischen ruhig geworden. Die Halle war jetzt so gut wie leer. Fiona fasste nach meiner Hand.


  »Und jetzt?«, fragte Svoboda, als er zwei Meter vor Magnus stehen blieb. »Erschießt du mich jetzt? Nur zu!«


  »Zuerst gibst du alles zu, was du mir angetan hast«, bellte Magnus. »Los, mach schon! Alle sollen es hören, alle!«


  »Lass den Jungen los. Er hat nichts damit zu tun. Dann gebe ich zu, was du willst.«


  »Ich entscheide, nach welchen Regeln wir hier spielen.« Magnus zielte weiter auf Patricks Kopf. »Also, fang an– und bitte so laut, dass alle es hören können, du elendes Dreckschwein.«


  Ich konnte nur Svobodas Rücken sehen. Ich sah sein Gesicht nicht, als er anfing, mit lauter, klarer Stimme seine Verbrechen zu gestehen. Die Feuerwehrsirene kam nicht näher. Die Zeit schien stillzustehen. Als wären alle Menschen um mich herum, all ihre Bewegungen, Tränen und Ängste schockgefroren. Das Einzige, was zählte, war der letzte Kampf zwischen den beiden Todfeinden dort draußen.


  Alles war so gewesen, wie ich vermutet hatte. Svoboda gestand seine Affäre mit Linda, den Raub der Juwelen und des Bargelds, die tödlichen Schüsse auf Paul Gruber und seinen Vater, die ihn überrascht hatten, die Schüsse auf Magnus. Nur ein Detail war nicht so, wie ich es erwartet hatte.


  »Ich habe deine Mutter geliebt, Magnus«, sagte Svoboda, und ich meinte, seine Stimme wäre bei diesen Worten ein wenig brüchig geworden. »Nie hätte ich ihr etwas zuleide getan, niemals. Aber sie hat mich angeschrien und mir ins Gesicht gespuckt. Sie hat gesagt, dass sie mich hasst. ›Wenn du mein Kind erschießen willst, musst du zuerst mich töten.‹ Was hätte ich denn tun sollen? Ich konnte dich doch nicht am Leben lass…«


  »Ich war zwölf«, schnitt Magnus ihm mit eiskalter Stimme das Wort ab. »Ich war noch ein Kind.«


  »Das ist wahr. Aber du warst trotzdem ein Zeuge. Ich habe noch einmal geschossen– ich war doch auch in Panik, was denkst du denn, keinen klaren Gedanken konnte ich mehr fassen. Und deine Mutter– sie hat vor dir gestanden, hat dich geschützt. Ich habe sie getroffen.« Seine Stimme wurde dünn und flehentlich, der nächste Punkt schien ihm unendlich wichtig zu sein: »Ich wollte das nicht, das musst du mir glauben, ich wollte das alles nicht. Ich wollte nur das Zeug aus diesem verdammten Tresor und anschließend verschwinden. Raus aus dem Dreck. Und deine Mutter wollte ich, die vor allem. Aber ich wollte niemanden umbringen und…«


  »Du hast meinen Vater erschossen und meinen Großvater, und meine Mutter hast du auch auf dem Gewissen. Dass ich noch lebe, liegt nur daran, dass du nicht richtig gezielt hast.«


  Svobodas Schultern begannen zu zittern. Er schien kleiner geworden zu sein in den letzten Sekunden. Konnte es sein, dass er weinte?


  »Ich habe nicht gewusst, dass sie von mir schwanger war.« Er fuhr sich tatsächlich über die Augen. »Ich habe… Nichts habe ich gewusst. Ich bin weggelaufen, einfach weg, musste mich verstecken, das war mir klar.« Er machte eine Pause, schien Kraft schöpfen zu müssen. »Ich weiß nicht, ob ich geblieben wäre, wenn ich gewusst hätte, dass deine Mutter sich umbringt. Nein, ich müsste lügen, wenn ich das behaupten würde.« Immer mehr sank er in sich zusammen. »Ich habe sie doch geliebt, wirklich geliebt. Habe gedacht, wir könnten zusammen ein neues Leben beginnen, wenn ich reich bin. Wenn ich nicht mehr nur der arme, kleine Nichtsnutz bin, dem sie zwar alle schöne Augen machen, der aber nichts zustande bringt.«


  Wie viel Zeit mochte vergangen sein, seit Svoboda mit seinem Geständnis begonnen hatte? Vielleicht fünf, höchstens sechs Minuten. Noch immer hörte und sah ich nichts, das darauf schließen ließ, dass die Verstärkung endlich vor Ort war, dass die Scharfschützen inzwischen Stellung bezogen hatten. Andererseits wären sie dabei natürlich so vorsichtig gewesen, dass niemand etwas bemerkt hätte. Aber selbst wenn sie bereits irgendwo dort in der Hecke lauerten, konnten sie nicht schießen. Patrick war noch immer in Magnus’ Gewalt.


  »Das war’s«, sagte Svoboda und richtete sich wieder auf. »Ich habe alles gesagt. Alle haben es gehört. Meine Schande, meine Schuld, alles. Jetzt lass den Jungen gehen, und dann bringen wir’s zu Ende.«


  Mir blieb fast das Herz stehen. Fiona hingegen schien ganz ruhig. Nur ihre Hand hielt noch immer die meine umklammert. Magnus flüsterte Patrick etwas ins Ohr, die Waffe weiterhin an seiner Schläfe, während er seinen Kontrahenten mit abschätzendem Blick maß. Alles schien mir jetzt wie in Zeitlupe abzulaufen. Ich erwartete den Schuss, der Svobodas Leben beenden würde. Aber der Schuss kam nicht. Stattdessen ließ Magnus den Jungen los.


  Patrick flitzte zur Schiebetür, stolperte herein, der Polizist mit dem Schnurrbart zog ihn sofort an sich und brachte ihn aus der Gefahrenzone.


  »Jetzt mach schon!« Svobodas Stimme klang nun wieder so fest und selbstsicher, wie ich sie kannte. »Ich weiß, dass ich den Tod verdient habe, du musst mich nicht noch mehr quälen. Ich habe mich selbst vierundzwanzig Jahre lang gequält, das musst du mir glauben.«


  Magnus hielt nun die Waffe auf Svoboda gerichtet und betrachtete ihn noch immer mit demselben lauernden Blick, als überlegte er, wo er ihn treffen wollte. Erst zielte er auf die Brust seines Kontrahenten, dann hob er den Lauf und zielte auf die Stirn. Mit gehobener Waffe bedeutete er seinem Todfeind, vor ihm niederzuknien.


  Fiona stöhnte auf. Mein Herz schlug viel zu laut. Irgendwer schrie wieder.


  Was dann geschah, ereignete sich im Bruchteil einer Sekunde, und es war das Letzte, das ich erwartet hatte.


  Magnus rief: »Nicht schießen, ich ergebe mich!«, warf die Pistole von sich, das Gewehr folgte. Er hob die Hände über den Kopf und kniete ebenfalls nieder.


  Nach einer Schrecksekunde stürmten die beiden Polizisten nach draußen, auch einer der ursprünglich am Eingang stationierten war plötzlich zur Stelle, und ehe ich zweimal zwinkern konnte, lag Magnus am Boden, die Hände auf dem Rücken und in Handschellen.


  Fiona lief nun ebenfalls hinaus zu ihrem Vater. Ich wollte sie zurückhalten, aber sie war schon durch die Tür. Ich eilte ihr nach. Einer der Polizisten half Magnus auf die Beine. Svoboda kniete noch immer auf dem Boden, der Beamte mit dem Muttermal redete auf ihn ein. Fiona sah Magnus an, er erwiderte ihren Blick. Nie werde ich seine Augen vergessen, auch wenn ich nicht annähernd beschreiben kann, was ich darin entdeckte. Allem voran eine unendliche Erleichterung, aber auch Angst und Abscheu, Liebe, die nicht sein durfte und doch da war, Dankbarkeit, eine innige Verbundenheit, die nichts mit Mann und Frau zu tun hatte, eine unstillbare Sehnsucht und Hoffnung, worauf auch immer.


  Der dritte Polizist, mit blonder Kurzhaarfrisur, versperrte Fiona die Sicht. Sie wandte sich um und steuerte auf Svoboda zu, den Brief in der Hand, den er ihr vor einer halben Ewigkeit gegeben hatte. Ich folgte ihr.


  Svoboda war noch immer nicht aufgestanden, der Polizist mit dem Muttermal beugte sich zu ihm. Magnus wurde abgeführt.


  Als Fiona und ich Svoboda erreichten, kniete er immer noch. Der Kopf war nach unten gesackt, mit den Händen hatte er sich im Gras abgestützt. Warum half ihm denn niemand auf?


  Der Polizist vor ihm fasste mit besorgtem Blick nach seiner Schulter. Svoboda reagierte nicht. Plötzlich knickte er ein, fiel aufs Gesicht, blieb liegen. Sein Kopf drehte sich zur Seite. Er hatte Schaum vor dem Mund.


  »Wir brauchen einen Arzt!«, schrie ich. »Sofort!«


  Fiona schlug sich die Hand vor den Mund. Der blonde Polizist hatte schon das Handy am Ohr. Sein Kollege mit dem Muttermal drehte Jiří Svoboda auf den Rücken und begann mit der Herzdruckmassage und Mund-zu-Nase-Beatmung. Als er nicht mehr konnte, löste ich ihn ab.


  Wir konnten ihn nicht retten.


  Das Ende eines Scheusals und großen Mannes.


  Meine über alles geliebte Fiona,


  wenn Du diese Zeilen liest, bin ich nicht mehr am Leben. Bitte weine nicht. Ich habe ein solches Ende weiß Gott verdient. Wer Tod sät, wird Tod ernten.


  Du weißt jetzt vieles über mich, was ich Dir so gern erspart hätte. Dass ich nicht der bin, der ich vorgegeben habe zu sein, dass ich ein böser Mensch war, dass ich abscheuliche Verbrechen begangen habe. All das ist leider wahr.


  Manchmal wünsche ich mir, ich könnte die Zeit zurückdrehen, alles ungeschehen machen. Nur das eine habe ich nie bereut: dass ich Dich gezeugt habe. Ich bin so stolz auf Dich– auf meine Tochter.


  Ich wollte nie feste Beziehungen eingehen, sie machen einen schwach und verwundbar. Nur bei Deiner Mutter war es anders. Linda hat mich verzaubert, ich war wie verhext, schon beim ersten Mal, als ich ihr begegnet bin. Sie war klug und schön und hatte all das, was ich nicht hatte: Bildung, Reichtum, eine Position in der Gesellschaft. Für sie war ich nicht mehr als eine Fluchtmöglichkeit aus ihrem trostlosen Alltag mit einem Mann, den sie nicht liebte, ein erotisches Abenteuer, durch das sie ihre unglückliche Ehe für eine Weile vergessen konnte. Für den jungen Kerl, der ich damals war –ohne Ansehen und Besitz–, war sie die Verheißung auf das Leben, das ich mir wünschte, das mir zustand, wie ich fand. Ich wollte Deine Mutter und das, was ihr gehörte, ganz für mich allein. Dafür habe ich Dinge getan, die kein Mensch tun sollte. Und als ich endlich verstand, dass sie nicht dieselben Gefühle für mich hegte und ihre Kinder ihr immer wichtiger sein würden als ich, war es zu spät.


  Auch heute ist es nicht anders. Yvonne, die Frau an meiner Seite, hat mich zwar geliebt, aber dennoch gehasst, weil ich sie vor der Welt versteckt habe. Wenn sie gewusst hätte, dass ich sie nicht vor den anderen, sondern vor Dir verstecken wollte, hätte sie mich noch mehr gehasst. Nie hätte sie es ertragen, dass ich eine Tochter habe und sie deshalb zurückstehen musste. Sie war so schrecklich eifersüchtig auf Dich. Nachdem Deine Adoptiveltern verunglückt waren, standest Du für mich noch mehr an erster Stelle als ohnehin. Yvonne fühlte sich immer nur als die zweite Frau in meinem Leben– und vielleicht war sie das auch. Und Du, meine Tochter, hast mich zwar geliebt, seit Du ein Kind warst, durftest aber nie wissen, dass ich Dein Vater bin.


  Bitte verzeih mir, dass ich Dir nie die Wahrheit gesagt habe. Ich musste uns beide schützen. Mein Leben lang hatte ich Angst, dass sie mich doch noch finden würden. Nie hätte ich es ertragen, wenn Du als Kind eines Mörders aufgewachsen wärst.


  Ich habe unermessliches Leid in die Welt gebracht und viel Leid zurückbekommen. Ich habe versucht, mich reinzuwaschen von meiner Schuld, Gutes getan, wo immer ich konnte. Jetzt bin ich müde. Die Wunden, die niemand sieht, schließen sich auch dann nicht, wenn man versucht, die Wunden anderer zu heilen.


  Bitte verzeih mir, mein über alles und für immer geliebtes Kind. Verzeih mir all das, was ich Dir, Deiner Mutter, Deinem Halbbruder und vielleicht auch Deinen Adoptiveltern angetan habe. Sie konnten meine Geldgeschenke zwar gut gebrauchen. Aber sie lebten ständig in der Angst, dass ich Dir eines Tages sagen würde, wer ich bin, und Du Dich von ihnen abwenden könntest.


  Es ist an der Zeit, Dir Lebewohl zu sagen. Dein Halbbruder wird mich töten. Du darfst ihn nicht dafür hassen. Er tut nur das, was getan werden muss. Er ist der Letzte aus Deiner Familie, der Dir bleibt. Vielleicht kannst Du Dich ein wenig um ihn kümmern, wenn alles vorüber ist.


  Meine letzten Gedanken sind bei Dir.


  Dein Jiří– Dein Vater


  Epilog


  Es dauerte lange, bis ich endlich ungestört mit Fiona sprechen konnte. Wieder und wieder wurde sie vernommen, von Ärzten untersucht, von Therapeuten betreut, gegen die Medien abgeschirmt und erneut verhört. Sie war nicht nur direkt betroffen, sondern auch eine wertvolle Zeugin. Sowohl Jiří Svoboda als auch Magnus Svensson hatten ihr womöglich Dinge gesagt, die sonst niemand wissen konnte.


  Bei dieser Gelegenheit, etwa drei, vier Tage nach der Geiselnahme, zeigte sie mir unter Tränen den Brief ihres Vaters. In dem Kuvert hatte sich nicht nur sein Schreiben an sie, sondern auch ein Testament befunden. Es war handgeschrieben und auf den 15.Mai des vergangenen Jahres datiert. Svoboda vermachte Fiona seine Villa und fast sein ganzes Vermögen. Ein Vaterschaftstest lag bei, der eindeutig bewies, dass Fiona seine Tochter war. Bei dem Vermögen handelte es sich um Barvermögen und Wertpapiere, alles in allem fast zwei Millionen Euro. Den Rest, immerhin achthunderttausend Euro sowie das Jagdschlösschen bei Cham und eine Finca auf Menorca, sollte ursprünglich Yvonne Urban bekommen. Es gab jedoch einen Zusatz, den Svoboda erst nach dem Tod seiner Geliebten hinzugefügt hatte: Das für sie vorgesehene Barvermögen ging an die Stiftung, die Finca und das Schlösschen vererbte er Fiona. Er bestimmte sie als neuen Vorstand der Stiftung, unter der Bedingung, dass sie diese in seinem Sinn weiterführte. Für den Fall, dass Fiona die Villa behielt, bekam die Haushälterin Emma ein Wohnrecht auf Lebenszeit für das Häuschen, das Fiona bewohnt hatte. Für den Fall, dass die Villa verkauft wurde, sollte Emma eine Summe von zweihunderttausend Euro als Dank für viele Jahre treue Dienste erhalten.


  Fiona war nun eine reiche Frau. Aber das berührte sie kaum. Der Schock über Svobodas Tod war noch zu frisch. Die Obduktion bestätigte die Diagnose des Notarztes: Er hatte einen Herzinfarkt erlitten. Fiona verzweifelte fast daran, dass sie sich von ihrem gerade erst gefundenen Vater nicht einmal hatte verabschieden können. Es gab so viele Dinge, die sie erst verstehen und mit der Zeit verkraften musste.


  Von Anfang an war Magnus ihr ebenso rätselhaft wie vertraut erschienen. Fiona hatte sich wie magisch zu ihm hingezogen gefühlt, gestand sie mir. Er hatte sich unter die Gäste gemischt, um Svoboda und Yvonne Urban zu beobachten, sagte er beim späteren Prozess aus. Natürlich hatte er nicht im Traum daran gedacht, dass die junge, attraktive Fiona, der er bei dieser Gelegenheit begegnete, seine tot geglaubte Halbschwester war. Von ihrer engen Beziehung zu Svoboda erfuhr er erst später.


  Dem kleinen Patrick hatte Magnus nie ein Haar krümmen wollen. Als er ihn auf dem Spielplatz als Geisel nahm, hatte er dem Jungen ins Ohr geflüstert, alles sei nur ein Spiel, um einen bösen Mann zu erschrecken. Patrick bestätigte Magnus’ Aussage, hatte aber natürlich dennoch eine Weile mit dem gewaltigen Schrecken zu kämpfen, den dieser ihm eingejagt hatte. Zum Glück hatte er kein Trauma erlitten, sondern erzählte die Geschichte jedem und allen, die sie hören wollten. Seine Schilderung schmückte er in immer bunteren Farben aus, und bald klang sie wie ein Seeräubermärchen, in dem er die Rolle des wagemutigen Freibeuters spielte.


  In den alten Patientenakten und Polizeiprotokollen ließ sich nachlesen, warum Magnus für die Nachbarn in Silberfels und die Leute in der Umgebung als tot gegolten hatte. In der Schreckensnacht war er schwer verletzt nach Regensburg gebracht worden, wo er auf der Intensivstation des Krankenhauses der Barmherzigen Brüder behandelt wurde. Anfangs hatte keiner der Ärzte ihm auch nur die geringste Überlebenschance gegeben. Aber nach unzähligen Operationen, Rückfällen, erneuten Eingriffen und winzigen Fortschritten, die sich über Wochen und Monate hinzogen, stabilisierte sich sein Zustand schließlich. Zunächst hatte man bewusst keine Informationen über seine körperliche Verfassung an die Medien gegeben. Zum einen wollte man den Jungen schützen, zum anderen durfte man die laufenden Ermittlungen nicht gefährden. Als Magnus Ende Dezember dann endlich entlassen wurde, hatte die Presse längst das Interesse an dem Fall verloren. Er kehrte nicht mehr nach Silberfels zurück. Mitte Februar, nach einer mehrwöchigen Reha im Allgäu, holten ihn seine Großeltern auf Lindas Bitten nach Lund, einer Stadt in Südschweden. Nach ihrer Abreise beging Linda Selbstmord, ihre Leiche wurde nach Lund überführt. So wuchs Magnus wohlbehütet in der Heimat seiner toten Mutter auf.


  Paolo hatte zur selben Zeit wie ich erfahren, dass Magnus das Massaker überlebt hatte und wahrscheinlich der gesuchte Mörder war. Sobald ihm dieses Detail bekannt war, hatte er mir eine Nachricht geschickt, die ich jedoch erst entdeckte, als die Geiselnahme vorüber war.


  Viele Details klärten sich erst im Laufe der Zeit. So erfuhren wir, dass Magnus schon am Grab seiner Mutter geschworen hatte, irgendwann den Mörder seiner Familie aufzuspüren und ihm alles mit gleicher Münze heimzuzahlen. Anfangs war das nichts weiter als eine fixe Idee gewesen. Aber mit den Jahren hatte er sich immer mehr in seinen irrsinnigen Plan verrannt. Obwohl er sich in den ersten Jahren nach der Schreckensnacht weigerte, auch nur ein Wort Deutsch zu sprechen, trainierte er die ihm verhasste zweite Muttersprache als Erwachsener umso mehr. Er pflegte häufig wechselnde Beziehungen zu Frauen und scheute auch sonst zu enge Bindungen. Die einzigen Menschen, die er an sich heranließ und die ihm Halt gaben, waren seine Großeltern.


  Im Juli 2012 starb seine Großmutter Inga, deren Mädchenname Meynert gelautet hatte. Magnus wurde klar, dass auch sein fünfundachtzigjähriger Großvater Lasse nicht ewig leben würde. Der eigentliche Auslöser aber, seinen lange gehegten Plan in die Tat umzusetzen, war ein anderer. Kurz nach Ingas Tod wanderte Magnus’ Tante, die Ärztin aus Tirschenreuth, die sich um sein verlassenes Elternhaus gekümmert hatte, nach Simbabwe aus. Nun oblag das halb verfallene Anwesen der Verantwortung des eigentlichen Erben. Und so betrat Magnus im Oktober 2012 erstmals wieder deutschen Boden.


  Als er nach so langer Zeit wieder über das Sägewerksgelände wanderte und sich schließlich in dem Haus wiederfand, in dem er die Gewalt an seiner Familie erfahren hatte, die Verzweiflung seiner Mutter und die eigene Angst ums nackte Überleben, stand sein Entschluss fest. Er spürte Johannes Plötzl auf, der inzwischen Jiří Svoboda hieß, und besorgte sich auf dem tschechischen Schwarzmarkt, was er für seine Pläne benötigte. Schon als Kind war er mit seinem Großvater zum Jagen gegangen und vervollkommnete nun seine Treffsicherheit beim Schießen. Das Haus in Silberfels baute er bei seinen immer häufiger werdenden Aufenthalten in der Oberpfalz zum Basislager und Stützpunkt für die geplante Aktion aus. Dass es von den Nachbarn gemieden wurde, kam ihm dabei sehr zustatten. Im Keller fanden Paolos Leute Lebensmittelvorräte für mehrere Wochen, in einem versperrten Raum ein beeindruckendes Munitionslager und einen regelrechten Schießstand.


  Als es dann auch mit seinem Großvater zu Ende ging, war es nur noch eine Frage der Zeit, bis Magnus sich endgültig nach Deutschland einschiffte. Anfang August verabschiedete er sich bei seinem Arbeitgeber– Magnus arbeitete bei einer Hoch- und Tiefbaufirma in Malmö als Bauingenieur– für fünf Monate in den lange geplanten unbezahlten Urlaub und reiste am 12.August mit der Nachtfähre der TT-Line von Trelleborg nach Rostock.


  Nach der Überfahrt mietete er sich in Rostock einen Wagen und tauschte ihn bei der Weidener Filiale der Autovermietung gegen einen VWGolf mit unauffälligerem Kennzeichen ein. Er bezog Quartier in seinem ehemaligen Elternhaus, das aufgrund seiner heimlichen Aufenthalte inzwischen als Geisterhaus verschrien war, und zog immer engere Kreise um seinen Feind Jiří Svoboda. Der Drohbrief sollte seinen Gegner in Angst versetzen, der Mord an seiner Geliebten in Panik.


  Svoboda hingegen reagierte schnell und berechnend. Beim Lesen des Drohbriefs musste ihm sofort klar geworden sein, dass nur der tot geglaubte Magnus dahinterstecken konnte. Svoboda reaktivierte seine alten Kontakte in Tschechien und beauftragte Ondrej Cermak, einen früheren Freund aus Prag, den letzten Überlebenden des Familienmassakers aufzuspüren und zu eliminieren. Cermak, der schon manche ähnliche Aufträge übernommen hatte, machte Magnus Svensson im Geisterhaus ausfindig und versuchte, ihn nachts zu überraschen, was jedoch katastrophal misslang. Magnus hatte ihn schon längst erwartet. Im Zuge des kurzen Schusswechsels traf Magnus ihn in die Brust und tötete ihn anschließend mit einem Kopfschuss.


  Nachdem Magnus die Spuren dieses Zwischenfalls verwischt hatte, heftete er sich mit doppelter Energie wieder an Svobodas Fersen. Alles hatte er bis ins Detail geplant. Nur das eine nicht: dass er sich ausgerechnet in die Tochter seines Erzfeindes verlieben würde.


  In der Liebesnacht, als Magnus Fiona in ihre Wohnung begleiten wollte und sie ihn zu seinem wachsenden Entsetzen zu Svobodas Haus dirigierte, wurde ihm endlich klar, dass sie auf dem KUNO-Abend nicht zufällig unter den Gästen gewesen war. Da sie erst kurz zuvor aus England zurückgekehrt war, war Magnus entgangen, wie nahe Fiona seinem Widersacher stand. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Dennoch war es undenkbar, dass er die Frau ermordete, die er liebte und begehrte.


  Der Konflikt zerriss ihn fast. Am Grab seiner Mutter hatte er den Schwur geleistet, nicht nur den Mord an seiner Familie zu rächen, sondern dem Mörder alle Menschen zu nehmen, die ihm nahestanden– so wie Svoboda es dem kleinen Magnus angetan hatte. Fiona musste also ebenfalls sterben.


  Er wusste, dass sie regelmäßig joggte. Nebenbei hatte sie ihm von ihrer Laufroute erzählt. Doch noch bevor die Kinder auftauchten, wusste er, dass er diesen irrsinnigen Entschluss niemals in die Tat umsetzen würde. Als sie schließlich lärmend näher kamen, war er geradezu erleichtert geflohen. Dass Fiona überdies Svobodas Tochter und somit seine Halbschwester war, erfuhr er erst nach seiner Verhaftung.


  Nach diesem Wendepunkt wurde Magnus klar, dass auch er ein Mörder war. Keinen Deut besser als Plötzl alias Svoboda. Vielleicht sogar schlimmer, denn er hatte seinen teuflischen Plan von langer Hand vorbereitet und sich nicht gescheut, Yvonne Urban zu töten, die keinen Anteil hatte an seiner eigenen Tragödie. Er beschloss, dafür die Verantwortung zu übernehmen. Aber zuvor würde er den Mann zur Strecke bringen, der dies alles verschuldet hatte. Doch als er ihm plötzlich von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, war alles anders gewesen, als er es sich in seinen Vorstellungen ausgemalt hatte.


  Magnus verhielt sich während des langen Prozesses jederzeit kooperativ. Dennoch dauerte es Monate, bis alle Fragen geklärt, alle Beweise gesichert und die Ermittlungen abgeschlossen waren. Er wurde wegen Mordes an Yvonne Urban und Ondrej Cermak zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt. Den Richterspruch nahm er gleichgültig entgegen, las ich später in der Zeitung.


  Fiona übernahm die Leitung der Stiftung, stellte drei neue Mitarbeiter ein, stürzte sich in die Arbeit und begann mit Feuereifer, Spendengelder anzuwerben und neue Projekte zu entwerfen. Wie ihren Vater erfüllte es auch sie, die Welt zum Besseren zu verändern.


  Bei einem unserer Telefonate fragte mich Fiona nach dem Pfleger Ottmar Haller, der sie als Baby auf der Frühchenstation betreut hatte. Bis auf ihren Halbbruder Magnus, den sie oft im Gefängnis in Straubing besuchte, war der demente alte Mann der Einzige, der ihr von ihrer Mutter erzählen konnte. Natürlich gerieten seine Erinnerungen zunehmend durcheinander, und es gab immer wieder Tage, an denen Otti gar nicht mehr ansprechbar war. Dennoch war Fiona so häufig wie möglich im Haus Benedikt in Pentling zu Gast.


  In den ersten Wochen nach Svobodas Tod scheute Fiona sich, auch dem Geisterhaus den längst fälligen Besuch abzustatten. Die rechtliche Situation war eindeutig. Das Anwesen gehörte nach wie vor Magnus. Irgendwann aber erzählte sie mir wie nebenbei, dass sie es schließlich doch geschafft hatte, nach Silberfels zu fahren. Es sei an der Zeit, endlich ihre Wurzeln kennenzulernen, sagte sie in einem Ton, als müsste sie ihren Abstecher an die tschechische Grenze rechtfertigen.


  Es war ein frühsommerlich warmer Tag im Mai, als ich sie viele Monate später dort besuchte. Am Vortag hatte es geregnet. Alles roch wie frisch gewaschen. Die Luft war so klar wie sonst nur im Herbst, und der Himmel strahlend blau zwischen unzähligen pudrig weißen Frühlingswolken. Das Gras funkelte in leuchtendem Smaragdgrün. Der Wind fuhr leise durch die schlanken Birken unter den hohen Nadelbaumwipfeln. Sie schwankten ein wenig hin und her und schienen von besseren Tagen zu erzählen.


  Ich parkte den Wagen an derselben Stelle, an der ich ihn bei meinem ersten Besuch abgestellt hatte. Eine Planierraupe fuhr dröhnend an mir vorbei. Schon auf dem Weg hierher waren mir zwei mit Bauschutt beladene Lkws begegnet. Vor dem Eingang war ein großer Kran aufgebaut, dahinter reihten sich Lieferwagen verschiedener Handwerkerbetriebe aneinander.


  Dem alten Sägewerk fehlte das Dach, die Mauern ragten wie Überbleibsel aus einer anderen Zeit in den Himmel. Das Wohnhaus selbst stand nicht mehr. Die großen schwarzen Planken lagen achtlos in einer Ecke, dahinter ein noch ansehnlicher Haufen Bauschutt. Auf dem ganzen Gelände herrschte großes Kommen und Gehen. Überall wurde gegraben, geklopft, gehämmert und gesägt.


  Es dauerte eine Weile, bis ich Fiona fand. Neben einer der alten Scheunen diskutierte sie mit einem Architekten. Als sie mich sah, winkte sie fröhlich und verabschiedete sich eilig von dem Mann.


  »Stell dir vor, sogar die Stadt Tirschenreuth unterstützt mein Vorhaben«, berichtete sie mir stolz. »Ein Zentrum für traumatisierte und elternlose Flüchtlingskinder sei ein Zeichen für die Zukunft Europas, meint der Bürgermeister.«


  Ihr Halbbruder Magnus unterstützte Fionas Pläne in jeder Hinsicht und stellte Haus und Grundstück kostenlos zur Verfügung. Das Zentrum inklusive Heim, erzählte sie mir mit glühender Begeisterung, werde neue Arbeitsplätze schaffen für Erzieherinnen, Psychologen und Therapeuten. Außerdem wurden Lehrer benötigt, Logopäden, Sozialarbeiter, Sporttherapeuten, Ärzte und Krankenpfleger, Köche, Reinigungskräfte, Techniker und Facharbeiter. Was sie plante, war eine Herkulesaufgabe. Aber wenn ich Fionas leuchtende Augen sah, wusste ich, dass sie dieser Herausforderung gewachsen war. Dass sie die Richtige dafür war. Wenn es jemanden gab, der bereit war, Neues zu wagen, sich ebenso durchzusetzen wie zurückzunehmen, ihr Herzblut zu investieren, dann sie. Nicht zuletzt wegen ihres ganz speziellen Lohnes: Endlich hätte sie eine Art Familie.


  Tief atmete sie die klare Luft ein, hielt die Nase in den Wind und lächelte.


  »Heute ist richtiges Schwedenwetter«, sagte sie. »Zumindest stelle ich es mir so vor.«


  Ich wusste, dass sie bis heute noch nicht dort gewesen war, im Land ihrer Mutter, im Land ihres Halbbruders.


  »Irgendwann werde ich wissen«, fuhr sie fort, und ihre Stimme klang ein wenig melancholisch, »ob es da oben wirklich so schön ist, wie Magnus mir ständig vorschwärmt.«


  Ich fragte nicht nach ihm. Ich wusste, wie sehr sie ihn vermisste, obwohl sie ihn zweimal im Monat besuchte.


  »Ich habe ihm verziehen«, sagte sie leise. »Nicht nur Magnus.« Schmerzlich verzog sie das Gesicht. »Auch Jiří.« Sie zögerte noch einmal kurz. »Meinem Vater.«


  Es war das erste Mal, dass sie ihn in meiner Gegenwart so nannte. Aber schließlich war er genau das: ihr Vater. Er hatte sie nicht nur gezeugt, sondern auch durch ihre Kindheit und Jugend begleitet, sie aufgefangen, wenn sie Hilfe brauchte, und wenn nötig in ihre Schranken gewiesen. Er hatte all das getan, was ein Vater tun sollte. Auf der anderen Seite hatte er abscheuliche Verbrechen begangen und damit den Selbstmord ihrer Mutter ausgelöst. Mit Johannes Plötzl würde sie sich vermutlich nie versöhnen können. Aber, so schwer es ihr auch fallen mochte, irgendwann würde sie ihn zumindest akzeptieren können. Erst dann konnte sich der Schmerz auflösen und später vielleicht sogar ganz verschwinden.


  Ich betrachtete sie aufmerksam. Ich spürte: Sie war noch nicht fertig mit dem, was sie mir sagen wollte.


  »Er hat mich geliebt«, sagte sie so leise, dass ich sie im Baustellenlärm kaum verstand. »Seit ich wusste, dass meine Adoptiveltern nicht meine richtigen Eltern waren, habe ich gerätselt, warum alles so gekommen ist. Warum meine wirklichen Eltern mich weggegeben haben. Es gab nur eine einzige Erklärung für mich: weil sie mich nicht geliebt haben.«


  Sie schwieg, aber ihrem Gesicht war anzusehen, wie schmerzlich dieser Gedanke für sie gewesen war.


  »Dabei war er immer in meiner Nähe, ohne dass ich wusste, wer er wirklich war, und hat mich mit seiner Liebe und Aufmerksamkeit überschüttet. Und auch meine Mutter hat mich geliebt. Sie wollte nicht, dass ich mit diesem Makel, als Kind eines Mörders, und mit ihren Schuldgefühlen aufwachse, und hat dafür gesorgt, dass ich in gute Obhut kam.« Wieder sagte sie lange nichts. »Wenn man geliebt wird, ist es leicht zu verzeihen, findest du nicht?«


  Ich war nicht sicher, ob diese Regel immer gültig war, aber ich nickte dennoch.


  Wir waren ein paar Schritte gegangen, hatten jetzt die kleine Kapelle erreicht. Irgendwer hatte einen Strauß Blumen in einer Kristallvase auf die Steinschwelle vor der Tür gestellt. Frühlingsblumen in Gelb, Orange und einem verheißungsvollen Rot. Dahinter sah ich den Felsen, der ein stummes, mächtiges Gegengewicht zu den schlanken, sich im Wind wiegenden Birken bildete. Ihre Blätter rauschten im Wind, waren in Sonnenlicht getaucht, und ich musste an Magnus denken. Die Stelle war genau so, wie ich sie in Erinnerung behalten hatte.


  »Das hier ist ein besonderer Ort.« Tief atmete Fiona die klare, frische Luft ein. »Ein magischer Ort. Magnus hat mir erzählt, dass er als Kind oft auf den Felsen geklettert ist. Und unsere Mutter hat zugesehen und gelacht, wenn er es geschafft hat.«


  Ein kleines, feines Lächeln umspielte ihre Mundwinkel. Sie war glücklich, und ich war froh, sie endlich so sehen zu dürfen.
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  Leseprobe zu Hilde Artmeier, NACHT AN DER DONAU:


  PROLOG


  Freitag, 5.Juni, 21.34Uhr


  Ich will nicht sterben.


  Ich habe noch nicht genug gelebt.


  Vincenzo. Er braucht doch seine Mutter.


  Und Maximilian. Auch er braucht mich…


  Dort in der Ecke. Dieser leblose Körper.


  Überall das viele Blut.


  Wer hilft uns?


  Wer nur?


  Die scharfe Klinge kommt näher.


  Sie zittert kein bisschen.


  Nur diese irren Augen über mir flackern.


  Aber sie kennen kein Erbarmen.


  Sekunden, Minuten, Stunden. Tage und Nächte – alles zuckt durch meinen Kopf.


  Auch jene Nacht, als alles begann.


  1


  Sonntag, 31.Mai, 21.22Uhr


  »Heute wieder mal die Einfahrt fremder Leute zugeparkt?«, fragte ich die junge Frau über die Schulter an jenem ungewöhnlich warmen Sonntagabend Ende Mai und trabte zügig an ihr vorbei.


  Mein Ton war angriffslustiger als beabsichtigt. Wenn ich gewusst hätte, dass die flachsblonde, viel zu dünne Frau kaum eine Stunde später tot sein würde und meine Hände rot von ihrem Blut gefärbt sein sollten, wäre ich versöhnlicher gewesen.


  Ihren energischen Schritten und dem stur nach vorn gerichteten Blick nach zu urteilen, hatte die Frau, die als Anwältin in der Kanzlei neben meinem Haus arbeitete, achtlos an mir vorbeistöckeln wollen. Jetzt aber konnte sie nicht mehr so tun, als hätte sie mich nicht bemerkt. Abrupt blieb sie stehen und wandte sich um. Auch ich hielt inne.


  »Tut mir leid«, sagte sie unerwartet zerknirscht. »Ich hatte es wirklich eilig letzten Freitag. Ein dringender Termin im Amtsgericht. Eigentlich wollte ich den Wagen noch wegfahren, damit er nicht Ihre Einfahrt blockiert. Aber dann war es so hektisch, und ich habe es einfach vergessen.«


  Ihr Termin hatte vier Stunden gedauert. Anfangs hatte ich in Einklang mit meinem toskanischen Erbe erst einmal gewartet – was machte eine Viertelstunde hin oder her schließlich aus? Zwanzig Minuten und eine Kanne Tee später war aber auch mir der Geduldsfaden gerissen. Vier große Kartons, randvoll mit neuer Kommissionsware, warteten darauf, in meine Boutique befördert zu werden – und zwar bevor der umsatzstarke Freitag vorbei war. Also hatte ich in der Kanzlei Sturm geläutet. Eine gelangweilte Sekretärin hatte mir die kalte Schulter gezeigt.


  »Sie hätten Ihrer unverschämten Kollegin den Schlüssel dalassen können«, entgegnete ich. »Dann hätte ich mir den Anruf beim Abschleppdienst gespart.«


  »Und ich mir hundertfünfzig Euro.«


  Ich hob die Augenbrauen und musterte die junge Anwältin kühl. Sie wich meinem Blick aus, schien aber immerhin zu begreifen, dass ihre Bemerkung unangebracht war. Schließlich war es nicht das erste Mal gewesen, dass ihr silberfischchenfarbener Golf die Zufahrt zu meiner Einfahrt versperrte.


  »Kommt nicht wieder vor«, versprach sie und nickte betreten. Dann sah sie mich mit ihren großen schokoladenfarbenen Augen an, mit einem Mal ohne Scheu und entwaffnend offen.


  Wir standen in der Prebrunnallee gegenüber dem Regensburger Herzogspark, unter dicht belaubten Bäumen und nur wenige Meter entfernt von meinem Haus. Seit es so warm geworden war, nutzte ich jeden Abend, um mich sportlich wieder fit zu machen. Die Sonne war schon seit geraumer Zeit untergegangen und der Himmel voller Abendrot. Die Luft roch nach Jasmin, verblühtem Flieder und einer lauen Frühsommernacht.


  »Bin im Moment etwas neben der Spur – hab an jeder Front nur Stress«, erklärte mein Gegenüber mit gepresst klingender Stimme.


  Sie war so konzentriert auf unser Gespräch, dass sie kaum bemerkte, wie ein plötzlicher lauer Windstoß ihren perfekt geschnittenen Bob durcheinanderbrachte. Ich hob den Kopf. Zwischen dem dichten Blätterwerk sah ich Wolken aufziehen.


  »Stress mit meinem Freund, das heißt Exfreund, und im Job auch«, fuhr sie fort. »Meine Probezeit ist bald zu Ende, und ich weiß immer noch nicht, ob ich übernommen werde. Da will man natürlich alles zweihundertprozentig erledigen. Sogar wenn so ein komischer Klient am Sonntagabend anruft, wie heute. Ein Spezi vom Chef. Morgen fliegt er in die USA, deshalb diese unmögliche Uhrzeit.«


  Mit einem Mal tat sie mir leid. Ich wollte etwas sagen, aber da fuhr sie schon mit leicht verstellter Stimme fort: »Geduld, meine liebe Frau Maikammer, Sie erfahren es früh genug. Das ist alles, was mein Chef dazu sagt. Meine liebe Frau Maikammer – dass ich nicht lache.« Sie biss sich auf die Unterlippe, kratzte sich an der zu groß geratenen Nase. »Aber, das ist natürlich nicht Ihr Problem. In Zukunft parke ich den Wagen jedenfalls nicht mehr vor Ihrer Einfahrt. Fest versprochen.«


  Unentwegt trat sie von einem Fuß auf den anderen. Auf ihren zehn Zentimeter hohen Stöckelschuhen mit aufgenähter Rosette und in ihrem akkurat gebügelten anthrazitgrauen Kostüm, die Aktentasche verkrampft unter den Arm geklemmt, wirkte sie mit ihren siebenundzwanzig, achtundzwanzig Jahren mit einem Mal erschreckend verletzlich. Wie eine Seiltänzerin, jung und unerfahren, die im frisch gestärkten Tutu und voller Erwartung über ein fast unsichtbares Seil balancierte, der Abgrund darunter beängstigend tief. Nur ein falscher Schritt, und schon war alles vorbei.


  »Dann wünsche ich Ihnen, dass Sie bald eine gute Nachricht von Ihrem Chef bekommen.« Ich versuchte, so aufmunternd wie möglich zu klingen, und streckte ihr lächelnd die Hand entgegen. »Ich heiße übrigens Anna.«


  Überrascht ergriff sie meine Rechte. Ihr Händedruck war kurz und fest. »Freut mich. Britt Maikammer.«


  »Also, dann – schönen Abend, Britt.« Ich zwinkerte ihr zu. »Und viel Erfolg mit Ihrem komischen Klienten.«


  Ich wandte mich um und lief weiter in Richtung Donau.


  »Danke schön!«, hörte ich sie mir nachrufen.


  Im Laufen drehte ich mich um und sah, wie sie mir zulachte, mit einem Mal ganz unbeschwert. Dann verschwand sie hinter der schweren Eichentür, die in die Kanzlei führte.


  Das war das letzte Mal, dass ich sie lebend sah.


  Eine gute Stunde, zwanzig Minuten länger als sonst, lief ich am Donauufer entlang, vorbei am denkmalgeschützten Salzstadel, einem Lagerhaus aus dem 17.Jahrhundert, über die achthundert Jahre alte Steinerne Brücke, die noch immer renoviert wurde, hinunter in die Badstraße auf der Wöhrdinsel und weiter über den Eisernen Steg mit seinen unzähligen Liebesschlössern am Geländer.


  Überall traf ich auf Spaziergänger, mit und ohne Hund, gut gelaunte Jugendliche auf dem Weg zum Donauufer, eine Bierflasche oder Cola-Dose in der Hand, schick zurechtgemachte Frauen und Männer, die auf dem Bismarckplatz den schwülwarmen Abend genießen und anderen Flanierenden nachsehen würden, so wie sie ihrerseits begutachtet wurden. Sehen und gesehen werden – das gleiche Motto wie in Italien, meiner alten Heimat.


  Als ich in die abseits gelegene Lederergasse einbog, war es schon lang dunkel und ein Gewitter im Anmarsch. Bereits auf meinem Weg zur Steinernen Brücke waren die Wolken immer dichter geworden, irgendwann verschluckten sie den letzten Rest Dämmerung, auch der Wind wurde von Minute zu Minute stärker. Aber jetzt hatte ich es zum Glück nicht mehr weit.


  Beim Naturkundemuseum und im dahinterliegenden Renaissancegarten war es um diese Uhrzeit wie immer ruhig und in der Prebrunnallee, an deren Ende sich mein Haus befand, gewohnt menschenleer. Bis auf den Verkehrslärm in der Ferne und meinen eigenen, inzwischen etwas aus dem Takt geratenen Atem hörte ich nur eine einzige unbeirrbare Amsel, die noch immer sang. Der Herzogspark zu meiner Rechten, der sich an den Renaissancegarten anschloss, lag dunkel und verlassen da. Inzwischen war es nach halb elf, und der idyllisch angelegte Park mit seinen teils einheimischen, teils exotischen Baumriesen hatte schon lang seine Pforten geschlossen.


  Ich hatte nur noch wenige Meter bis nach Hause. Im ersten Stock, in Vincenzos Zimmer, brannte Licht, offenbar hatte er seine Hausaufgaben wieder einmal bis zur letzten Sekunde aufgeschoben. Auch in der Küche hatte ich die Lampe angelassen. Die Laubkronen der Ahornbäume waren aber so dicht, dass sowohl der Lichtschein aus meinem Zuhause als auch der der einzigen Laterne hier in der Allee nicht bis zu mir drangen. Ich freute mich auf ein großes Glas Wasser und eine kalte Dusche und spürte den ersten Regentropfen.


  Das Bürogebäude, in dem sich die Anwaltskanzlei befand, ragte schwarz und düster in den Nachthimmel. Also ist auch Britt endlich auf dem Weg in den verdienten Feierabend, dachte ich noch, als mein Fuß plötzlich gegen etwas Weiches stieß. Eine Katze, war mein erster Gedanke.


  Ich versuchte, etwas in der Dunkelheit zu erkennen. Neben mir parkte ein Lieferwagen, der zusätzlich die Sicht auf den Gehweg versperrte. Nur auf die Motorhaube und den Grünstreifen zwischen Gehweg und Straße fiel ein schwacher Lichtschein. Auf dem Grünstreifen lag etwas. Ein Frauenschuh mit hohem Absatz und etwas Rundem auf der Spitze – eine aufgenähte Rosette.


  Ich bückte mich, tastete nach dem Hindernis. Ein Körper. Reglos und schwer lag er auf dem Boden. Im Schatten des Lieferwagens und der Bäume sah ich kaum etwas, aber doch so viel, dass ich im nächsten Moment die groben Umrisse eines Menschen erkennen konnte.


  »Können Sie mich hören?«, fragte ich. »Haben Sie sich verletzt?«


  Keine Reaktion.


  Ich tastete weiter. Der Kopf lag mit dem Gesicht nach unten, verborgen unter seidigem Haar, das Einzige, was mir in der Dunkelheit hell entgegenschimmerte. Die Arme waren unter dem Gewicht des schlaffen Körpers begraben, die Beine seitlich verkrümmt. Ich fühlte verklebten Stoff, an manchen Stellen offenbar feucht, vor allem im oberen Brustbereich. Ein süßlicher, Übelkeit erregender Geruch stieg mir in die Nase. Mit einem Mal wurde mir bewusst, dass ich in einer schwarzen, ebenfalls klebrigen Lache kniete.


  Wieder ein Regentropfen.


  Jemand stöhnte.


  Das musste ich gewesen sein.


  Ich versuchte festzustellen, ob Britt – inzwischen war ich sicher, dass dieses reglose Bündel vor mir Britt war – noch atmete, konnte aber weder etwas fühlen noch hören. Ich fasste nach ihrem Hals.


  Kein Puls.


  Ihr Körper war noch warm.


  Plötzlich ein leises Geräusch schräg hinter mir.


  Ich fuhr in die Höhe, lauschte, nur einen Wimpernschlag lang, sprang sofort zur Seite, duckte mich hinter den Lieferwagen.


  Wieder dieses feine, schnelle Geräusch, das ich nicht einordnen konnte.


  Ob er noch da war?


  Britts Mörder?


  Ich atmete flach und so leise wie möglich, während ich meinte, mein Atem, stampfend und dröhnend, wäre noch in zehn Metern Entfernung zu hören.


  Nichts geschah.


  Nur in der Ferne das eine oder andere vorbeifahrende Auto, Musikfetzen wehten von irgendwoher in die schwarze Allee, vereinzelt klopften Regentropfen auf die Motorhaube des Lieferwagens, Donner grollte.


  Dann hörte ich es erneut.


  Und jetzt erst verstand ich, was es war: das leise Trippeln winziger Füße, die in Windeseile über den Asphalt sausten, zum Stillstand kamen, unter den Bäumen verschwanden.


  Eine Ratte.


  Vielleicht auch ein Eichhörnchen.


  Laut atmete ich aus. Mein Herz hämmerte gegen den Brustkorb. Dann zog ich das Handy aus der Tasche der Laufhose und tippte mit Blut an den Händen die Notrufnummer ein.


  2


  Sonntag, 31.Mai, 23.57Uhr


  »Du hast also noch mit ihr gesprochen?«, fragte mich Paolo mehr als eine Stunde später halb ungläubig, halb irritiert und schickte den auf eine Anweisung wartenden Streifenpolizisten mit wenigen, aber präzisen Worten nach draußen.


  Paolo hieß eigentlich Paul Wolf, war Kriminalhauptkommissar bei der Kripo Regensburg und im Moment alles andere als erfreut, ausgerechnet seine geschiedene Frau als Zeugin in einem Mordfall vernehmen zu müssen. Das Trillern seines Handys hatte ihn aus einer feuchtfröhlichen Geburtstagsfeier gerissen, wie er mir vor wenigen Minuten mürrisch erklärt hatte. Lilo, seine Lebensgefährtin, war nicht begeistert gewesen, den restlichen Abend ohne ihn verbringen zu müssen.


  Dass Britt Maikammer einem gewaltsamen Tod zum Opfer gefallen war, hatte schon die kurze Untersuchung des Notarztes ergeben. Dem ersten Anschein nach ein einziger gezielter Schnitt durch die Kehle. Sie war sofort tot gewesen, so die Einschätzung des Arztes, ein Hüne Ende vierzig, mit grotesk abstehenden Ohren und traurigen Hundeaugen.


  Zumindest hat sie nicht leiden müssen, dachte ich immer wieder, wie ein lautloses Gebet wiederholte ich stumm diese Worte. Ich sah sie vor mir, wie sie mir zum Abschied zugelacht hatte: eine junge Frau, voller Zweifel und Hoffnung, das Leben lag noch vor ihr. Und von einer Sekunde auf die andere war nichts mehr übrig von diesem zu kurzen Leben. Außer einem verrenkten Bündel aus Armen und Beinen, besudelt mit dem eigenen Blut, weggeworfen wie ein Sack Müll.


  Benommen nippte ich an meinem Tee. Die Tasse aus dünnwandigem Porzellan war übersät mit lilafarbenen Blümchen. Das heiße Getränk wärmte mich. Denn trotz der noch immer lauen Nacht war mir eiskalt. Wieder grollte der Donner, inzwischen ganz nah, Wetterleuchten kündigte schon seit einiger Zeit das Gewitter an. Aber mehr als ein paar Tropfen Regen hatte es bisher nicht gegeben.


  Mein Exmann und ich saßen in der Küche meiner Jugendstilvilla, die ich wie das Porzellan und die Möbel von meiner italienischen Großmutter geerbt hatte. Vincenzo, unser gemeinsamer zwölfjähriger Sohn, rumorte im ersten Stockwerk. Er fand alles, was sich draußen abspielte, mega aufregend, und an Schlaf war natürlich nicht zu denken. Das Aufgebot an Einsatzfahrzeugen, Notarzt- und Rettungswagen hielt ihn wach, ständig flammte irgendwo Scheinwerferlicht auf, ein unaufhörliches Kommen und Gehen und von den Polizeikameras ein ständiges Blitzlichtgewitter. Unser Sprössling war so oft an der Küchentür vorbeigelaufen, jedes Mal auf dem Weg zu einem anderen Fenster mit womöglich noch besserem Blick und in der Hoffnung, von unserem Gespräch so viel wie möglich aufzuschnappen, dass wir ihn schließlich genervt nach oben verbannt hatten.


  »Was hat die Maikammer gesagt?«, hakte Paolo wieder nach, als ich nach mehreren Schlucken Tee noch immer keine Antwort gegeben hatte.


  »Sie hat sich bei mir entschuldigt«, antwortete ich schließlich und erzählte ihm von der lästigen Angewohnheit der jungen Anwältin, immer wieder vor meiner Einfahrt zu parken, gleichgültig, wie lang ihre Auswärtstermine dauerten. Und dass ich vergangenen Freitag schließlich die Geduld verloren und den Abschleppdienst angerufen hatte.


  »Sie hatte heute Abend noch einen Termin«, fiel mir plötzlich ein. Kerzengerade richtete ich mich auf. »Mit einem Klienten.«


  »Sonntagabend?«


  »Ja, komisch, nicht? Das hat sie auch selbst so formuliert, aber er war offenbar ein Freund von ihrem Chef.« Ich versuchte, mich an den genauen Wortlaut von Britt Maikammers Erklärung zu erinnern. »Der Klient muss sie kurz zuvor angerufen haben. Morgen fliegt er in die USA, hat sie gesagt, deshalb hat er auf den späten Termin bestanden.«


  »Wann genau hast du sie getroffen?«


  »Kurz vor halb zehn.«


  »Weißt du den Namen des Klienten?«


  »Madonna, chi è la polizia – tu oppure io?« Ich verdrehte die Augen. »Du bist doch der Bulle. Streng dich an und find es raus, Signor Commissario.«


  Er schnaubte, machte sich aber gehorsam eine Notiz.


  »Sie hatte eine Aktentasche dabei.« Gedankenverloren wickelte ich mir eine meiner langen tizianroten Haarsträhnen um den Zeigefinger. »Vielleicht ist da was drin, was Aufschluss über diesen Klienten geben könnte.«


  »Die haben wir gefunden, neben der Leiche. Netbook, Handy, Papiere, Geldbeutel, Notizblock, war alles da. Die Auswertung der Geräte und Unterlagen wird ein wenig dauern.« Wieder schrieb er etwas auf seinen Block. »Vielleicht weiß ja ihr Chef, wer sie angerufen und in die Kanzlei bestellt hat. Sonst noch was?«


  »Sie hatte Stress mit ihrem Freund. Nein, Exfreund, hat sie gesagt.«


  »Name?«


  Ich stöhnte nur und sparte mir meinen Kommentar.


  »Hast du was gehört, bevor du in die Allee gebogen bist?« Paolo fuhr sich durch die kurzen schwarzen Haare und musterte mich mit seinen fast ebenso dunklen Augen angespannt. Mit seiner sommers wie winters gebräunten Haut sah er im Gegensatz zu mir wie ein waschechter Italiener aus. »Schreie, Stimmen, Geräusche? Oder irgendwas beobachtet?«


  Ich überlegte, versuchte, mich an jedes Detail der wenigen Momente zu erinnern, während ich ahnungslos in Richtung der Toten gejoggt war. War mir nicht in einer der Gassen vor dem Naturkundemuseum jemand begegnet? Dann aber schüttelte ich entschieden den Kopf.


  Es stand zwar noch nicht eindeutig fest, ob der Fundort der Leiche auch der Tatort war, so wusste ich von Paolo. Erst die Arbeit der Spurensicherung und die gerichtsmedizinischen Untersuchungen würden diese Frage endgültig klären. Doch allein die Unmengen an Blut, in denen Britt gelegen hatte, legten diesen Schluss nahe.


  »War was im Geldbeutel?«, fragte ich.


  »An die zweihundert Euro.«


  »Also kein Raubmord.«


  »Bisher scheint auch kein sexuelles Motiv vorzuliegen. Zumindest, wenn man vom Zustand ihrer Kleidung ausgeht. Genaues wissen wir natürlich erst nach der Obduktion.«


  Von draußen hörte man Männer rufen, und nun klatschten doch immer mehr Regentropfen auf das Fensterbrett. Im Moment untersuchten Spezialisten der Spurensicherung jeden Millimeter der Toten und des Fundorts fieberhaft nach möglichen Indizien. Man hatte bereits zwei Zelte aufgebaut. Aber sobald das Gewitter richtig losbrach, würde der Regen dennoch Spuren vernichten. Ansonsten herrschte das geordnete Durcheinander aus Sanitätern, Streifenpolizisten und Paolos sonstigen Kollegen, das ich aus meiner Zeit als Schutzpolizistin noch gut kannte. Auch heute Abend waren es sicher die Schaulustigen, angelockt durch das Aufgebot an Einsatzfahrzeugen, die für mehr Wirbel sorgten als alle anderen. Manche der Sensationslustigen wollten sich nichts entgehen lassen. Sie würden versuchen, den in weißen Overalls steckenden Beamten vom Erkennungsdienst auf die Finger zu schauen, wie sie Blutspuren und unsichtbares Beweismaterial in kleine Plastiktüten verpackten.


  »Es muss doch irgendwem etwas aufgefallen sein«, überlegte ich. »Hast du Leute rausgeschickt, die mit den Anwohnern in den umliegenden Straßen reden?«


  An Paolos rechter Schläfe zuckte ein Muskel. Mein Ex hatte es noch nie leiden können, wenn ich ihm sagte, wie er seine Arbeit zu erledigen hatte.


  »Weißt du schon was über die Tatwaffe?«


  Dieses Mal reagierte Paolo nicht gereizt, sondern seufzte kaum hörbar. »Dem ersten Anschein nach könnte es sich um dasselbe Messer handeln wie bei der Toten am Dom. Ihr hat man übrigens auch die Kehle durchgeschnitten.«


  Wortlos sahen wir uns an.


  Natürlich hatte auch ich von Anfang an daran gedacht, schon als ich Britts Leiche fand, und ich wusste genau, was jetzt durch Paolos Kopf geisterte: Zweite Frauenleiche gefunden – Serienmörder in der Domstadt? Diese oder eine ähnliche Schlagzeile würde spätestens übermorgen das Titelblatt der Mittelbayerischen Zeitung zieren und meinem Ex das Leben schwer machen. Was in einer solchen Situation zählte, waren Ergebnisse. Und zwar sofortige und vor allem solche, die sowohl die aufgebrachte Bevölkerung als auch die Staatsanwaltschaft beruhigten.


  Am vergangenen Wochenende hatte ein Angestellter der Dombauhütte im Domgarten, einer kleinen Gasse zwischen dem weltberühmten Dom St.Peter und der Dombauhütte, eine Regensburger Geschäftsfrau gefunden, mit einem Messer getötet. Mitten am helllichten Tag war der Mann, der an diesem Samstagnachmittag am Arbeitsplatz sein vergessenes Handy holen wollte, buchstäblich über die beim Tor liegende Leiche gestolpert. Sie musste unmittelbar vor dem Eintreffen des Arbeiters an Ort und Stelle ermordet worden sein. Die auch tagsüber erstaunlich ruhige Gasse – obwohl sie eine zentrale Lage hatte, war sie doch sehr versteckt gelegen – war zu diesem Zeitpunkt menschenleer. Ich kannte die Gegend gut. Florian, Vincenzos bester Freund, wohnte nur wenige Ecken weiter in der Lindnergasse im obersten Stock eines alten Patrizierhauses mit direktem Blick auf Donau und Steinerne Brücke.


  Trotz unermüdlicher Ermittlungsarbeit und vermutlich schon jetzt unzähliger Überstunden der Soko-Mitglieder gab es noch immer keinen Hinweis auf den Täter. Keiner der wenigen Anwohner im Domgarten hatte etwas gehört oder beobachtet. Auch die bisherigen Ermittlungen im persönlichen und beruflichen Umfeld der Geschäftsfrau hatten keinen Anhaltspunkt auf den Täter geliefert, wie ich aus der Zeitung wusste.


  »Gibt es sonst irgendwelche Gemeinsamkeiten bei den beiden Opfern?«, fragte ich meinen Ex.


  »Im Gegenteil. Die Anwältin war noch nicht mal dreißig, das erste Opfer Anfang fünfzig. Auch vom Aussehen her sind sie völlig verschieden, die eine spindeldürr und blond, die andere eher mollig und schwarzhaarig.« Paolo massierte sich die Schläfen und betrachtete mich hoffnungsvoll. »Vielleicht stellt sich bei der Obduktion raus, dass es sich doch um verschiedene Tatwaffen handelt, und die beiden Fälle haben gar nichts miteinander zu tun.«


  »Du denkst an einen Trittbrettfahrer? In der Zeitung hat aber doch nichts darüber gestanden, wie die Tote beim Dom ermordet worden ist.«


  Mein Ex nickte. »Trotzdem kann immer was durchsickern.«


  »Oder der Täter hatte, falls es doch derselbe sein sollte, eine persönliche Beziehung zu seinen Opfern.«


  Wieder sah ich das lachende Gesicht der jungen Anwältin vor mir. Noch keine drei Stunden war es her, dass sie die Kanzlei nebenan betreten hatte. Ich trank einen Schluck. Mit einem Mal schmeckte der Tee schal. Und obwohl mir vor wenigen Minuten noch kalt gewesen war, raubte die schwüle Hitze, die in der Küche hing, mir jetzt fast den Atem. Aber es war nicht die Hitze. Ich hatte noch immer damit zu kämpfen, dass ausgerechnet ich Britts Leiche gefunden hatte. Dass die junge Frau plötzlich tot war.


  Ermordet.


  Direkt vor meinem Haus.


  Ich schob die Tasse zur Seite, stand auf, öffnete die Tür zur Veranda noch weiter. Inzwischen hatte sich der leichte Wind in stoßartige Böen verwandelt, doch sie kühlten kaum. Es donnerte, dieses Mal noch näher. Der Regen wurde stärker.


  Ich ging zur Spüle, drehte den Wasserhahn auf, klatschte mir Wasser auf Stirn und Hals. Und auch wenn an meinen Händen schon lang keine Blutspuren mehr festzustellen waren, seifte ich sie wieder gründlich ein und hielt sie ausgiebig unter den kalten Strahl. Dann öffnete ich den Kühlschrank, holte eine Flasche gut gekühlten italienischen Weißwein heraus und goss mir ein Glas ein.


  »Willst du auch?«, fragte ich. Dabei wusste ich genau, dass Paolo ablehnen würde. Schließlich war er im Dienst.


  Plötzlich stand Vincenzo in der Tür.


  »Super, dass morgen Montag ist«, verkündete er gut gelaunt und fuhr sich durch die borstigen schwarzen Haare, die er wie die zu jeder Jahreszeit gebräunte Haut von seinem Vater geerbt hatte. Normalerweise verabscheute unser Sohn Montage aus tiefster Seele.


  »Der Florian wird Augen machen, wenn er hört, was bei uns heut los ist«, fuhr er aufgekratzt fort, zog das Smartphone aus der Tasche und fing sofort an, wie wild darauf herumzutippen.


  »Untersteh dich!«, wies ich ihn sofort zurecht. »Heute Abend hast du Handyverbot.«


  Ich wusste genau, was er sonst seinem Busenfreund noch heute Abend über WhatsApp oder Facebook mitteilen würde. Und noch etlichen anderen sogenannten Freunden, die wiederum ihrerseits alle nahen und fernen Facebook-Bekanntschaften über sein aufregendes Erlebnis informieren würden.


  Paolos Handy trillerte. Mit einem Seitenblick auf unseren Sprössling verließ er die Küche und nahm das Gespräch im Flur an. Wir hörten ihn leise Anweisungen in das Gerät murmeln. Wenige Sekunden später, während deren Vincenzos Ohren länger und länger zu werden schienen, steckte er den Kopf zur Tür herein.


  »Ich muss raus, die brauchen mich, gleich geht das Gewitter los. Deine Aussage hat Zeit bis morgen. Am besten, du kommst am Vormittag ins Büro«, sagte er in meine Richtung und klang plötzlich besorgt. »Soll ich nicht doch einen von den Sanis reinschicken, Prinzessin?«


  Vermutlich würde sich mein Ex dieses Kosewort nie abgewöhnen. Ich entstamme einer alten toskanischen Adelsfamilie und darf mich zwar eine Contessa nennen, keinesfalls aber eine Principessa. Schon immer hatte Paolo mich mit dieser liebevollen Übertreibung genervt, irgendwann hatte ich sie stillschweigend akzeptiert. Alles vergeht, aber Paolos Angewohnheiten bleiben, dachte ich dankbar, während ich gleichzeitig den Kopf schüttelte. Dann trank ich einen großen Schluck Weißwein. Ich hatte ihn bitter nötig. Ich stand noch immer unter Schock.


  »Und du«, Paolos Blick heftete sich auf Vincenzo, der unschlüssig auf sein Handy starrte, »hast ja gehört, was deine Mutter gesagt hat. Schließlich ist das eine ultrageheime Polizeiermittlung. Ich zähle auf dich. Kein Wort zu niemandem, verstanden?«


  Unser Sohn nickte verschwörerisch. Paolo klopfte ihm auf die Schulter und verschwand.


  Ich setzte mich wieder, stellte das Glas vor mich auf den Tisch und überlegte, ob ich Maximilian anrufen sollte, meinen Geliebten. Gegen acht hatten wir kurz miteinander telefoniert, er war auf dem Weg zu einem Abendessen mit Kollegen gewesen. Im Moment aber war ich zu aufgewühlt. Ich würde ihm später eine SMS schreiben.


  Zu Vincenzos Überraschung schickte ich ihn nicht ins Bett. Keiner von uns hätte jetzt Schlaf gefunden, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen.


  Es donnerte schon wieder. Der Regen platschte nun auch auf die Verandafliesen vor der geöffneten Tür, irgendwo zuckte ein Blitz, dann krachte es direkt über uns.


  Mein Sohn quetschte sich neben mich auf die Eckbank und griff nach meiner Hand.


  »Alles wird gut, Mama«, sagte er sanft. »Morgen geht’s dir viel besser.«


  Einmal, als Vincenzo vom Baum gefallen war, und ein anderes Mal, als er sich beim Spielen böse das Knie aufgeschlagen hatte, waren neben einer zärtlichen Umarmung genau diese Worte das Einzige gewesen, was ihn trösten konnte.


  Com’è cresciuto, il mio piccolino, dachte ich und drückte seine Hand. Wie groß mein Kleiner doch geworden war.


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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  Nacht an der Donau


  


  Artmeier, Hilde


  9783863585808


  256 Seiten


  Zwei Morde geschehen, ein Mädchen verschwindet - treibt in der verträumten Donaumetropole Regensburg ein Serientäter sein Unwesen? Ex-Polizistin und Privatdetektivin Anna di Santosa erhält von einer ebenso schönen wie undurchsichtigen Frau den Auftrag, den Fall zu untersuchen. Doch als sie sich auf Spurensuche begibt, gerät sie in einen Strudel aus verwirrenden Lügen - und ins Visier eines unberechenbaren Killers . . .
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  Mordsrausch


  


  Edelmann, Barbara


  9783863588663


  384 Seiten


  Keiner war so unbeliebt wie Harry Bröckle - jetzt ist er tot. Alle reiben sich voller Schadenfreude die Hände, nur die Verdächtigen waschen sie in Unschuld. Sissi Sommer und ihr Kollege Klaus Vollmer geraten bei ihren Ermittlungen in einen Sumpf aus Erotik, überholten Weltanschauungen und hausgemachter Einsamkeit. Ein Glück, dass Sissi alles und jeden kennt und ihre Pappenheimer sowieso. Um dem Mörder auf die Schliche zu kommen, muss sie trotzdem sämtliche Kniffe anwenden.
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  Dunkle Marsch


  


  Denzau, Heike


  9783960410898


  400 Seiten


  Als Oberkommissarin Lyn Harms eine Charity-Veranstaltung auf Gut Wenckenberg besucht, ahnt sie nicht, dass sich hier kurz darauf ein Mord ereignen wird. Ein vergifteter Kuchen setzt den Schlusspunkt unter das Leben eines Journalisten. Hatte die einflussreiche Familie Wenckenberg einen Grund, den Mann zu beseitigen? Und galt das Gift überhaupt ihm? Lyn Harms sticht bei ihren Ermittlungen in ein tödliches Wespennest.
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  Todesengel von Föhr


  


  Denzau, Heike


  9783863583835


  352 Seiten


  Eigentlich wünscht sie Kyra nichts als einen Mann zu ihrem dreißigsten Geburtstag. Stattdessen stolpert sie über ein antikes Buch, das nur sie selbst sehen kann - und das ihr Unglücksfälle offenbart, die in drei Tagen tödlich ausgehen werden. Bei dem Versuch, die Unglücke zu verhindern, gerät Kyra in höchste Gefahr. Eine geheimnisvolle Gruppierung will das Buch um jeden Preis an sich bringen - und schreckt dabei vor Mord nicht zurück …
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  Tod am Nord-Ostseekanal


  


  Marschall, Anja


  9783960411222


  256 Seiten


  Brunsbüttel 1894: Als sich ein tödlicher Unfall auf der Baustelle des Nord-Ostsee-Kanals ereignet, wird Kriminalinspektor Hauke Sötje an die Elbe geschickt, um den Vorfall zu untersuchen. War es ein Unfall oder gar Sabotage am prestigeträchtigsten Bauprojekt der Welt, das schon bald von Kaiser Wilhelm II. höchstpersönlich eröffnet werden soll? Ein Attentäter und die hübsche Tochter des Unternehmers Jennings verwickeln Sötje in einen Fall, der nicht nur das Leben Wilhelms II., sondern das gesamte junge Kaiserreich bedroht.
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