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    Man suche in diesem Buch


    keine geographische Genauigkeit:


    Das Guatemala, das ich beschreibe,


    existiert nicht. Ich weiß es,


    denn ich habe dort gelebt.


     


     


     


     


     


    Fünf, acht Ferngesprächefür den Boß im Barackenlager von Las Piedras. Die Angestellten rennen aufgeregt von Büro zu Büro. Die Windfangtüren schwingen pausenlos hin und her.


    »Ja... ja... heute nacht... Nein, selbst bin ich noch nicht dort gewesen. Man hat mich zu spät verständigt. Rynner ist in einer fürchterlichen Verfassung, er hat einen Nervenschock. Selbstverständlich trifft ihn persönlich kein Verschulden. Die Untersuchungskommission? Ich denke, Mittwoch. Die Aussagen der Indios? Es ist nur noch einer am Leben, der zweite war tot, als der Krankenwagen kam. Der andere... Seine Aussage wird sich mit der von Rynner decken, versteht sich. Was? Nicht von Schicksalsfügung sprechen? Natürlich nicht. Ja, wegen der Presse. Die wird ohnehin versuchen, uns wieder eins auszuwischen... Stellen Sie sich vor, dreizehn Indios tot... Dabei hetzt man uns gerade jetzt die verteufelten Sicherheitskommissionen auf den Hals. Die Pensionsbezüge so niedrig wie möglich? Lassen Sie mich nur machen. Ich rufe Sie heute nachmittag wieder an.«


    Verfluchte Geschichte! Ein Glück nur, daß Rynner auch verletzt war und noch nicht vernommen werden konnte. Hätte er gar nichts abbekommen, das wäre sehr peinlich gewesen, für ihn und damit auch für die Gesellschaft.


    »Mr. Rynner wird aus Toronto verlangt, Boß. Was soll ich sagen?«


    »Wer ist am Apparat?«


    »Seine Mutter.«


    »Kurzer Unfallsbericht, und was Sie vom Krankenhaus über seinen Zustand wissen. Sie soll sich zum Teufel scheren... Wir sind hier kein Institut zur Tröstung von Greisen, wir sind die Crude and Oil Limited. Lassen Sie sich die Telefonnummer geben, wenn er stirbt, werden wir sie anrufen.«


    Der Sekretär des Chefs handelte nicht gerne selbständig. Ein kurzer Bericht: leicht gesagt. Das war doch eben erst passiert, erst heute nacht.


    In dieser Nacht, wie in allen Nächten seit beinahe drei Monaten...


     


     


    In dieser Nacht,inmitten der Petroleumfelder von Zulaco. Die eleganten Konturen der Taladros, der Bohranlagen, stecken mit ihren Girlanden elektrischer Birnen das Dunkel ab.


    Die Belegschaft von Turm 16 ist an der Arbeit. Ein Diesel sorgt für Lichtstrom, Kraftstrom und komprimierte Luft. Längs der Verstrebungen, in fünfzehn Meter Höhe, hängen als Lichtquellen einige Scheinwerfer. Wenn der Diesel langsamer arbeitet, läßt das Licht nach. In der Mitte des Turmes, senkrecht, dreht sich, wie eine Schraube ohne Ende, das Gestänge und bohrt sich nach und nach in den fetten Schlamm des Bohrloches, dem aus zwei großen Tankwagen Wasser zugeführt wird. Bei hundert Umdrehungen in der Minute braucht das Gestänge zwanzig Minuten, um sich fünfzehn Meter tief in die Erde einzugraben.


    Indios kommen und gehen. Sie haben Aluminiumhelme auf. Ihre nackten Oberkörper glänzen von Schweiß. Sie versorgen das Ungeheuer mit Wasser und Masut. Sobald eine Gestängelänge ganz in der Erde steckt, schaltet der Maschinist ab. Die technischen Einrichtungen der Crude and Oil beim Derrick 16 sind veraltet. Alle fünfzehn Mann der Belegschaft müssen mit anpacken, um ein neues Gestänge mittels primitiver Zugwinden aufzurichten. Das lange Eisen ragt bis zur Spitze des Bohrturmes auf, es schwingt und schlingert. Ein Akrobat, mit Strick und Spezialschlüssel bewaffnet, fängt das untere Ende des Gestänges ein, stemmt sich mit den Fersen gegen den Erdboden und führt es an das Schraubgewinde des Gestänges heran, das in der Erde steckt. Sein Gehilfe hält das Gestänge in dieser Stellung, während sich der Mann mit dem Schlüssel in die Eisenkonstruktion des Turmes schwingt und die Klauen der Zugwinden öffnet. Vorsichtig treten die Männer, die unten die Taue gehalten haben, zurück. Der Indio oben muß allein mit den Eisenteilen fertig werden, die sich von dem Gestänge lösen. Mit beiden Armen drückt er sie gegen seine Brust, dann schleudert er sie mit aller Gewalt von sich. Der Strick, mit dem er sich an dem Gerippe des Turmes angeseilt hat, schneidet ihm in die Rippen, ins Zwerchfell, in die Hüften. Wenn er den Wurf verfehlt, wird es ihn zwischen der Eisenkonstruktion und dem Gestänge zerschmettern. Gleich ist es geschafft. Das Gestänge ist an seinem Platz. Der Maschinist zieht den Hebel, mit dem er die Schaltvorrichtung bedient. Ein Klicken. Von der Kluppe des Drehtisches erfaßt, beginnt das neue Gestänge sich an das andere Gestänge zu schrauben, das schon in der Erde steckt. Mit sechzig, achtzig, hundert Umdrehungen in der Minute dringt es seinerseits in den Boden ein, während der Indio, der es aufgesetzt hat, sich losbindet und von dem Stahlgerüst heruntersteigt. Keine Zeit ist zu verlieren: es geht um die Ertragsprämie, die nach der Anzahl der Gestänge berechnet wird, welche die Belegschaft während ihrer zehnstündigen Arbeitszeit montiert.


    Der Schweiß der Männer und manchmal auch ihr Blut sind der Preis, der gezahlt werden muß, damit die Maschine läuft. Die ganze Nacht lang, Schweiß und Müdigkeit, in Erwartung des Tages.


    Alle zwanzig Minuten, bei jeder Montage eines neuen Gestänges, macht der Ingenieur, der die Bohrung leitet, eine Spülprobe. Er prüft den Spülschlamm beim Licht eines Scheinwerfers auf seine Konsistenz hin. Wenn nötig, macht er eine Analyse mit Hilfe einiger primitiver Instrumente, die auf der Werkbank des Maschinisten liegen. Der geringste Irrtum kann den Erfolg der ganzen Arbeit in Frage stellen. Wenn die Bohrung in zu trockenem Erdreich niedergebracht wird, besteht Gefahr, daß das Gestänge sich heißläuft und der Stahl bricht. Die Stücke, die von der Spannung des Metalls und der Drehung des Gestänges in die Gegend geschleudert würden, könnten die Männer erschlagen und die ganze Bohranlage zerstören. Ist dagegen die Spülung zu flüssig und stößt der Bohrer durch einen Hohlraum, bevor er die Öllagerstätte erreicht, so kann ein hochentzündliches Gas mit gigantischem Gurgeln hochsteigen, den Turm umschleudern und sich an dem geringsten Funken entzünden, an den Kerzen des Motors, an einem glühenden Metallteilchen, an was auch immer. Darum...


    Rynner, der Bohringenieur, ist unruhig. Irgend etwas stimmt heute abend nicht. Schon zweimal haben sich im Bohrkopf leichte Blasen gebildet. Er hat nicht gewagt, sich ihnen mit einem offenen Licht zu nähern; ihm scheint, daß ein Petroleumgeruch von ihnen aufsteigt. Aber der Passat, der über die Ebene streicht, führt auch jenen weichen Ölgeruch mit sich. Da soll sich einer auskennen.


    Nicht weit von hier, im Westen, schwingt die Sonde[bookmark: _ftnref1]* von Anaco, die mächtigste der Welt, ihre Fackel über die Ebene und erleuchtet das Dunkel. Rynner wartet ungeduldig auf den zweiten Tankwagen, der schon vor einer guten Weile abgefahren ist, um am nächsten Flußlauf Wasser zu tanken. Der Wagen beim Taladro ist fast leer. Rynner kann sich trotzdem nicht entschließen, die Arbeit zu unterbrechen. Von der Ertragsprämie gehört der Löwenanteil ihm. Er steigt in seinen Dreivierteltonner und macht sich auf die Suche nach dem Wagen, auf den er wartet.


    Rings am Horizont ist keine einzige Erhebung sichtbar, das Gelände erscheint dadurch völlig flach. In Wirklichkeit ist es aber in dieser Richtung hügelig. Sobald die obersten Lichter des Bohrturmes hinter der ersten Hügelkette verschwunden sind, findet man nur schwer den Weg. Die Sonde von Anaco ist kein guter Richtungspunkt, man sieht nur ihren weiten, grellen Feuerschein am Himmel. Bleibt allein die Wagenspur. Aber da, bei einer Weggabel teilt sie sich plötzlich. Rynner stoppt, steigt aus und versucht, die beiden Spuren beim Licht des Scheinwerfers zu untersuchen. Schwierig: die beiden Tankwagen, die das Wasser heranfahren, sind vom gleichen Typ.


    »Was hat denn der Idiot gemacht? Der richtige Weg ist doch links.«


    Der Ingenieur folgt mit seinem Wagen diesem linken Weg. Der Weg scheint kein Ende zu nehmen. Ist die Dunkelheit daran schuld oder Rynners Unruhe? Schließlich erreicht er die Wasserstelle. Hier müßte der Tankwagen sein. Neben seinem Dreivierteltonner stehend, leuchtet Rynner mit dem seitlichen Scheinwerfer ins Dunkel. Er sieht nichts, nicht einmal die Wasserpumpe, deren Motor er schnaufen hört. Er stößt einen Fluch aus.


    Die Hitze ist noch stärker geworden. Das Hemd klebt ihm schweißnaß am Körper. Er friert, sobald ihm der Passat trocknend über den Rücken fährt. Und der Passat ist ein warmer Wind... Er steckt sich eine Zigarette an und sieht auf die Uhr. Das Wasser muß spätestens in zwanzig Minuten beim Taladro sein.


    Rynner steigt wieder in seinen Wagen, gibt Gas und macht sich weiter auf die Suche. Von Zeit zu Zeit hält er an und horcht. Die Pumpe ist noch immer zu hören. Der Weg folgt jetzt dem Wasserlauf; der Boden ist schlecht. Der Wagen kommt ins Schleudern, plötzlich hängt er fest. Der Kühler sitzt auf einem harten Sandbuckel auf. Der Motor bleibt weg. Die Hinterräder sinken fast bis zur halben Radnabe in den Ufersand ein. Ein Glück, daß er die Schaufel dabei hat, eine breite, kräftige Schaufel, die längs der linken Wagentür festgeschnallt ist. Zuerst beseitigt er das vordere Hindernis. Dann gräbt er unter jedem der vier Räder ein Loch in den Boden. Da hinein stopft er trockenes Gestrüpp, das er von den spärlichen Sträuchern abgerissen hat. Er ist wenig an solche Arbeit gewöhnt, überstürzt sich dabei, fängt die Sache verkehrt an und kommt mehr und mehr in Schweiß. Nichts geht vorwärts. Als er endlich weiterfährt, sind zehn Minuten vergangen. Hundert Meter weiter vorne kommt ihm der Tankwagen entgegen, hält. Rynner springt auf das Trittbrett und steckt den Kopf ins Führerhaus.


    »Fahr zu, Mensch, die haben fast kein Wasser mehr.« Der Chauffeur schüttelt unwillig den Kopf und gibt, ohne zu antworten, Gas. Auch ihm läuft der Schweiß an den Schläfen entlang.


    Warum ist es heute abend so schwül? fragt sich Rynner. Er sitzt wieder am Steuer. Der Tankwagen vor ihm, der schwerer ist und nicht zu fürchten braucht, ins Schleudern zu kommen, fährt zu schnell, als daß er ihm folgen könnte. Außerdem nimmt die Staubwolke, die der Tankwagen aufwirbelt, Rynner die Sicht und trocknet ihm die Kehle aus. Er hält, um dem anderen einen Vorsprung zu lassen. Er ist jetzt ruhiger, zieht eine neue Camel aus der Tasche, zündet sie an und tut einige lange ruhige Züge. Da er den Strom wieder einschalten will, tastet er mechanisch nach dem Armaturenbrett, findet einen Knopf und dreht ihn von links nach rechts. Er hat das Radio erwischt. Einen Augenblick lang ist die Sendestelle von Las Piedras zu hören, die von dem Felsen am Hafen sendet, dreihundert Meilen im Umkreis.


    »Ach! Ach! Ach!« schreit ein schwarzer Sänger, der vor drei Wochen im Club der Crude and Oil aufgetreten ist.


     


    »Ach! Ach! Ach!


    Was kann ich andres machen


    Als lachen,


    Wenn ich mein Leben seh,


    Mein schwarzes Negerleben seh. Ach! Ach! Ach!...«


    Plötzlich schweigt das Radio. Das schwere, verteufelte Schweigen der Ebene lastet auf der Nacht. Rynner drückt auf den Anlasser, einmal, zweimal. Nichts. Kein Strom. Im Schein der Zigarette sieht er, daß die Nadel des Amperemeters keinen Ausschlag zeigt. Der Yankee fühlt sich fremd in dieser Einöde. Die Tücke der Dinge macht ihn unsicher.


    Er steigt aus, öffnet die Motorhaube an der falschen Seite, findet schließlich die Batterie, leuchtet sie mit seiner Taschenlampe ab, um die Drähte zu prüfen. Alles scheint in Ordnung. Er verbindet die Anschlußklemmen direkt mit dem Dynamo des Anlassers, schabt an dem Metall. Nichts. Nicht ein einziger Funken.


    Er beginnt nervös zu werden und vergißt ganz, daß er ein »studierter« und erfahrener Maschinenbauer ist, für den ein Fordmotor mit seiner elektrischen Ausstattung nicht mehr als ein Kinderspiel bedeutet. »Fuckin’ Job!«


    Ach! Am Liebsten wäre er jetzt daheim und ein Schuljunge an einem Ferientage! Übelgelaunt, mit alberner und sinnloser Heftigkeit, sucht er, wo der Kontakt unterbrochen ist. Mehr als zwanzig Minuten vergehen. Und dennoch, wie einfach: das Kabel ist innerhalb des Gummigürtels abgebrochen. Und natürlich kein Ersatzstück im Kasten.


    Er schlägt die Tür mit einem Fußtritt zu, bleibt einen Augenblick lang bewegungslos stehen, beugt sich, dann durch den Rahmen des herabgelassenen Fensters in den Wagen und nimmt die Zigaretten und Streichhölzer an sich, die auf dem Sitz liegengeblieben sind. Der Lichtkegel der Taschenlampe, die er an seinen Gürtel gesteckt hat, schwankt vor ihm her. So geht er in die Nacht.


    Sieben Kilometer Sand sind zu durchqueren. Ach was, der zweite Tankwagen wird bald kommen, um aufzutanken. Verrückt macht ihn nur, daß er dauernd auf den Boden starren muß, um den Weg nicht zu verlieren. Sonst wäre dieser nächtliche Spaziergang nicht einmal so unangenehm. Er atmet tief ein, dem Wind zugewandt. Alle Augenblicke fallen Sternschnuppen vom Himmel. Wenn er sich bei allen etwas wünschen wollte, käme er bald nicht mehr nach. Vorwärts, vorwärts. Er verläßt sich auf seine Uhr, um die Strecke abzuschätzen, die er schon hinter sich hat, und ist erstaunt, daß er weder die Lichter des Taladro sieht noch die Scheinwerfer des zweiten Tankwagens. Er macht sich jetzt Vorwürfe. Die Eingeborenen sind allein an der Bohrstelle. Zwar hat der Werkführer genaue Anweisungen, aber wer weiß, ob sie nicht Unsinn mit der Bewässerung machen... immerhin, der Bursche hat sein Leben lang bei Bohrungen gearbeitet. Trotzdem war es unvorsichtig, ihn allein zu lassen.


    Der Widerschein der Flamme von Anaco beleuchtet die Gegend, aber dieses Licht flößt wenig Vertrauen ein. Und der Taladro liegt hinter einem Hügel; man sieht ihn erst, wenn man davorsteht.


    Plötzlich hat der Amerikaner keine Spuren mehr vor sich. Und keine hinter sich: ein Mensch ist nicht schwer genug, um auf diesem harten Sand eine Spur zu hinterlassen. Weil er in die Luft geschaut hat, hat er jetzt den Weg verloren. Er setzt sich einen Augenblick lang hin und überlegt. Da... ein ungeheuerlicher Lichtschein schießt gegen den Nachthimmel! Er ist von seinem Ziel nicht mehr so weit entfernt gewesen: das war sein Bohrturm, der in die Luft geflogen ist.


    Der Lichtschein läßt nach, bleibt aber sichtbar. Im Gefolge der Explosion fliegen Eisenstücke kreisend durch die Luft, erinnern ihn an den Krieg. Entsetzt über das, was geschehen ist – durch seine Schuld, wie er glaubt –, fängt Rynner an zu laufen. Es ist nur Zufall,wenn er geradeaus läuft; seine Angst ist sicherlich stärker als der Wunsch zu sehen, was geschehen ist, sich Gewißheit zu verschaffen. Er läuft, irgend etwas muß ihm gegen die Brust geschlagen sein. Er stolpert, versucht mit zwei langen Schritten wieder hochzukommen, fällt. Er steht auf, seine Beine sind schwer, er spuckt Dreck, er läuft weiter. Er bekommt keine Luft mehr. Gezwungen, Atem zu holen, wirft er sich flach zu Boden, und wie während eines Fliegerangriffs versucht er unbewußt, sich mit allen Fasern der Erde einzuverleiben.


    Die alten Bräuche sind gut; er erholt sich, er läuft weiter. Jetzt ist er noch drei Kilometer von der Unfallstelle entfernt. Für diese drei Kilometer braucht er beinahe eine Stunde. Als er dort ankommt, ist er nicht mehr der stets lachende, ein wenig naive, große Kerl, den seine Kameraden von der Crude and Oil kennen. Wie er jetzt in die Flammen stiert, die das Gerüst des Bohrturmes zusammendrücken, ist er ein Mann mit vor Entsetzen starren Augen in dem blutigen, dreckverschmierten Gesicht, ein Mann, dessen Herzschlag aussetzt und der Blut spuckt; und er weiß nicht, ob das Blut aus dem Mund kommt oder ob er von einem Splitter getroffen ist.


    Das Feuer ist Meister. Der Passat fegt einen Flammenschweif über Hunderte von Metern nach Westen; die Erde trocknet und bricht. Der Wind weht stark in diesem Augenblick, aber das Getöse der Feuersäule, die trümmerschleudernd gegen den Himmel strebt, übertönt den Wind. Der Derrick ist in der Mitte auseinandergebrochen; er ist umgestürzt und hat unter seiner weißglühenden Masse den Motor begraben und die Kastenregale, wo die Arbeiter ihre Eßgeschirre und ihre Jacken lassen, wenn sie zur Arbeit kommen. Dann hat die Flamme das Skelett des Turmes zusammengepreßt, und jetzt richtet sie es zur Vertikalen auf. Der Taladro scheint seine Arbeit wieder aufnehmen zu wollen. Etwas weiter davon entfernt hat das Feuer die beiden Tankwagen ergriffen, deren Tanks geborsten sind. Die fünf Tonnen Wasser, die ausgelaufen sind, haben die Flammen, die aus dem Öl und dem Benzin hochschlagen, nur noch belebt: zwei Feuersträuße, die im Vergleich zu der riesigen Feuersäule lächerlich wirken und dennoch zur Vervollständigung des schaurigen Bildes dazugehören.


    Am Rande dieser Sintflut stehen zwei Indios im Wind, einer an den anderen geklammert, Schulter an Schulter, so schauen sie in das Feuer und heulen Worte, die kaum verständlich sind, Worte des Guaharibo-Dialektes, die Tod und Angst bedeuten. Der Amerikaner braucht ihre Sprache nicht zu kennen, um das zu begreifen. Zwölf ihrer Kameraden sind in den Flammen geblieben. Sie fürchten, verrückt zu werden. Der Amerikaner auch.


    Keine Rede davon, sich dem Krater zu nähern, aus dem diese Feuersäule aufsteigt, deren Konturen so scharf umrissen sind wie ein Zylinder. Rynner denkt mit Entsetzen daran, daß die beiden Männer, die da stehen, seine Abwesenheit bei der Untersuchungskommission anzeigen werden. Zwölf sind schon tot. Diese Nacht erinnert ihn mehr und mehr an den Krieg. Es wäre so einfach, diese beiden da totzuschlagen und allein übrigzubleiben: er könnte dann den Hergang nach seinem Ermessen schildern. Sind es Gewissensbisse, ist es Charakterschwäche? Rynner entschließt sich nicht. Außerdem beginnen die Gedanken in seinem Kopf sich zu verwirren.


    Er nähert sich den Indios und starrt in ihre Gesichter. Beide haben schwere Verbrennungen und scheinen es nicht zu merken. Ihre Augenbrauen, ihre Haare sind völlig versengt. Sie schreien nicht, wahrscheinlich, weil sie nicht mehr schreien können. Rynner versucht mit ihnen zu sprechen.


    »Que fué? Wie ist das passiert?«


    Ihr Schweigen zeigt ihm, daß sie ihn nicht hören. Sie denken auch nicht mehr. Dort ihre toten Kameraden, und hier sie selbst und am Leben.


    Sechs Stunden später heulte links am Horizont eine eilige, hartnäckige Sirene auf. Der Ingenieur vom Turm 19 hatte die Explosion gehört, das Feuer gesehen und an das Lager nach Las Piedras telefoniert. Die Krankenwagen der Crude and Oil waren da. Die Krankenträger stiegen aus, begleitet von einem Rettungstrupp, sieben behelmten Männern in Asbestanzügen. Sie fanden den Ingenieur Rynner von der Crude and Oil, den Chef des Derrick 16, im Sande hocken, zwischen einem toten und einem sterbenden Indio. »My goodness, my goodness«, murmelte der Amerikaner mechanisch vor sich hin.


     


     


    Natürlich hatte O’Briens Sekretärder alten Mrs. Rynner nur sehr unvollständig schildern können, was geschehen war. Dazu hatte er immerhin fast zehn Minuten gebraucht. Zu wieviel Dollar die Minute? Schließlich blieb noch zu sagen, was er über Rynners Zustand wußte. Das Heikelste, ohne Zweifel.


    »He! Mrs. Rynner? Wie? Was? Ja. Jetzt den Bericht des Hospitals... Eine Sekunde bitte.«


    Er legte den Hörer auf den Schreibtisch und blätterte in einem Haufen von rosa Formularen, dabei las er halblaut:


    »Vermißt, vermißt, vermißt... das sind die Guatemalteken... Verbrennungen dritten Grades, doppelter Schädelbruch... nein, das ist der eine Indio...«


    Von der Schreibtischplatte war die Stimme der alten Dame aus Toronto zu vernehmen. Aber was sie sagte, blieb völlig unverständlich. Er kümmerte sich nicht darum, er suchte weiter.


    »He! Mrs. Rynner? Ich habe den Bericht. Mr. Rynner: Embolie im Gehirn als Folge einer Verletzung in der Herzgegend. Nervenschock. Zustand ernst. Prognose unter Vorbehalt. Ich wiederhole: Zustand ernst. Prognose unter Vorbehalt. Hallo, hören Sie? Mrs. Rynner, wollen Sie mir Ihre Telefonnummer geben? Für den Fall, daß er stirbt, natürlich ... Wie? Wie? Mrs. Rynner, hören Sie? He! Mrs. Rynner?«


    Er legte den Hörer auf. Er schien ärgerlich.


    »Wahrscheinlich hat sie aufgelegt«, sagte er zu der Stenotypistin, die ihm gegenübersaß. »Das hat man nun davon...«


     


     


    Im Jeepoder in der Command-Car brauchte man gute zehn Stunden bis zu dem Taladro, wo am Vorabend das Unglück passiert war. Der Boß und sein »Gehirntrust« waren von dem Stoßen der Wagen so mitgenommen, daß ihre Gedanken sich nicht ganz auf der Höhe des Ereignisses hielten. Einige zehn Kilometer weiter war die Feuersbrunst damit beschäftigt, die Reste des Stahlgerüstes zu verzehren.


    Das Schauspiel nahm ihnen den Atem, als die beiden Wagen die Unfallstelle erreichten. Bereits eine Stunde nach der Abfahrt hatten ihnen schwere Rauchwolken, die einen ganzen Sektor des Horizontes verhüllten, den Weg gewiesen. »Kein Rauch ohne Feuer«, murmelte O’B –O’Brien, der Boß –, als er mit jugendlichem Schwung aus der Command-Car sprang. Diesen Sprung bereute er sofort: er war völlig lendenlahm, und sein rechtes Bein, das eingeschlafen war, knickte weg, so daß er beinahe gefallen wäre.


    Das Feuer ist zornig, hatten die Indios gesagt. Es hatte alles niedergemacht. Von dem Gerippe des Bohrturmes war kaum noch etwas zu sehen. Die sieben Männer starrten aus hundert Meter Entfernung in die Flammen. Einige hielten sich die Hände schützend vors Gesicht. Der Chef der Rechtsabteilung, ein dicker Kerl von fünfunddreißig bis vierzig Jahren, mit gerötetem Gesicht, hatte ein Heft aus der Tasche gezogen und machte sich Notizen. O’Brien, männlicher als die anderen, von Natur aus begabter, einer solchen Maßlosigkeit der Elemente gegenüberzutreten, fand diese Geste höchst komisch. Er genierte sich nicht, das zu sagen:


    »Scheiß...lich! Wegen der Fingerabdrücke werden Sie näher herangehen müssen. Ich, ich hab genug gesehen. Das macht mich ganz schwindlig.«


    Der irische Akzent, den er nie ganz hatte ablegen wollen, war gerade an diesem Tage stärker als gewöhnlich bemerkbar und tönte wie eine zusätzliche Beleidigung in den Ohren seiner Mitarbeiter.


    Der Chef der Rechtsabteilung verfärbte sich dunkelrot, aber er antwortete nicht; und während der Boß zurückging, sich auf den Vordersitz seiner Command-Car fallen ließ und mit aller Natürlichkeit eine bunte Zeitung mit Supermans Abenteuern entfaltete, vertiefte sich jener wieder in sein Entfernungschätzen und schrieb die Ergebnisse eines nach dem anderen in sein Notizbuch.


    Die Flammentrombe schien dem Erdboden den harten, dichten, sonderbaren Stoff zu entreißen, von dem sie sich nährte. Eine Feuersäule schoß hoch auf; sie teilte sich nicht, sondern stieß kerzengerade in die schwarze Wolkendecke. Die wenigen großen Feuerfunken, die in Sichtweite daraus niederfielen, glichen eher Blitzen als einem Funkenregen. Die Feuersbrunst war ein lebendiges, wirkliches Wesen. Mochte ihr Leben kurz oder lang sein, sie hatte eine vorgezeichnete Aufgabe: sich in den Himmel zu erheben, gegen den Himmel vorzustoßen. Sie tat es mit Eile.


    O’Brien kam zu den anderen zurück. Feststellungen, die die Ursache des Unglücks betrafen, interessierten ihn nicht. Er hätte in keiner öffentlichen Verwaltung einen führenden Posten bekleiden können, wo es zuerst einmal heißt, die Erklärung für das zu finden, was geschehen ist, statt zu handeln oder einen Kampf aufzunehmen. Der Ire war eine Kampfnatur. Er war wütend. Wütend über das Feuer. Nicht etwa, weil dieses ihn selbst in irgendeiner Weise geschädigt hätte. Gelöscht oder nicht gelöscht, würde es nicht verhindern können, daß das Gehalt (verdoppelt durch den Tropenzuschlag), welches er als Leiter des Distriktes Guatemala von der Crude bezog, an jedem Monatsersten in seine Tasche floß. Nicht darum ging es: O’Brien war wütend über das Feuer, weil er nun einmal wütend war und sonst nichts. Solche Männer können nicht anders, als in einen heftigen Zorn zu geraten, sobald sie einem Hindernis, einer Schwierigkeit, der Feindschaft der Elemente gegenüberstehen. Ohne sie lebten wir noch in der Steinzeit.


    »Und es gibt auch keinen Graben, den man als Annäherungsgraben weiterführen könnte«, sagte O’Brien. »Wir müssen in Windrichtung geradeaus graben mit zwei Zickzackgräben gegen das Ende zu, aus Sicherheitsgründen.«


    »Wir werden uns beeilen müssen«, sagte sein Sekretär. »In drei Wochen springt der Wind um.«


    O’Brien hatte seinen Sekretär betont kühl behandelt. Die Art, wie der Bursche sich seines Auftrages bei dem Telefongespräch mit Rynners Mutter entledigt hatte, war ihm gegen den Strich gegangen. Aber bei dieser Bemerkung warf er ihm so etwas wie einen Versöhnungsblick zu: endlich ein vernünftiges Wort.


    »Los, nach Hause!«


    Sie gingen zu den Wagen und nahmen Platz. Während der ganzen Rückfahrt braute der Chef der Rechtsabteilung in Gedanken einen seiner kleinen Berichte zusammen, in dem er diesem Rotkopf, dem Iren, schon eins auswischen wollte. O’Brien dagegen überlegte, wie das Feuer am besten zu löschen war. Er kombinierte verschiedene Möglichkeiten, machte seinen Plan fertig. Er sah bereits den Annäherungsgraben, in dem die schwerfälligen Asbestgestalten bis an den Fuß der Feuersäule vordringen würden, um sie zu unterminieren, sie auszuroden wie einen Baum. Im voraus kostete er das Schweigen aus, das sich nach dem ungeheuren Getöse über die Ebene breiten würde, das Brausen der Feuertrombe wie mit einem Federbette erstickend. So heilte man von jeher die Wut.


    Ein Kinderspiel, solch eine Feuersäule zu löschen! Ausblasen muß man sie, wie man ein Streichholz ausbläst. Nur muß man stark genug blasen. Sprengstoff her! Aber nicht irgendeinen: was genügt, um Menschenwerk zu zerstören, alles im Umkreis von mehreren hundert Metern durch die Luft zu schleudern, genügt nicht, um diesem Feuer beizukommen.


    Die Wagen ließen die Hochebene mit den hundert Bohrtürmen hinter sich und erreichten die Straße, die nach Las Piedras hinabführte. Die Straße war in gutem Zustand: gepflastert und geteert. Sie schössen darauf wie auf einer Rodelbahn abwärts. Die vielen Kurven verlangten von den Fahrern akrobatische Geschicklichkeit. Nur ein zwanzig Zentimeter hoher Betonstreifen trennte sie vom Abgrund. Weiter unten gab es drei besonders gefährliche Haarnadelkurven, dann erreichte die Straße nach Überquerung eines Brückendammes, der über die sieben Arme des Rio Guayas hinwegführte, das Meer. Aber man sah weder das Meer noch den Fluß: das ganze Tal war ein riesiges Sumpfland, über dem weißer Nebel hing. Für die Abwärtsfahrenden war das Land durch diese Nebeldecke in zwei Teile geteilt: oben, hinter ihnen, die mittelamerikanische Wüste, sandig, steinig und verbrannt; die Sonne stand dort zwölf Stunden am Tage im Zenit. Hundert Meter tiefer hatten sie nur noch ein wogendes Nebelbad unter den Rädern. Jeder Chauffeur, selbst wenn er die Strecke kannte, selbst wenn er aus dieser Gegend stammte, fuhr mit gemischten Gefühlen in dieses Nebelmeer hinein.


    Der gesamte Höhenunterschied betrug viertausend Fuß, das heißt etwa zwölfhundert Meter. Davon lagen etwa dreihundert Meter, vertikal gemessen, innerhalb des Nebels, auf einer Strecke von zwei Kilometern. Fünfzehn Prozent Steigung, gerade genug. Die Strecke hatte schon einigen Fahrern den Hals gebrochen, damals, als die Crude and Oil ihre große Pipeline baute, die noch immer das Petroleum von den entlegensten Taladros zum Hafen von. Las Piedras pumpte. Sattelschlepper, die meist alt und ausrangiert waren, zogen die Rohre hier herauf. Jedes Rohr, mit einem Durchmesser von fünfzehn Zoll, war dreizehn Meter lang, etwa fünfhundert Kilo schwer. Davon türmte man eine ansehnliche Pyramide auf den Schlepper und das angehängte Räderpaar, und los ging’s... Da war es dann vorgekommen, daß auf der steilsten Strecke der Motor zu klopfen und zu ächzen anfing. Zweimal ruckt die Maschine noch vorwärts, dann schweigt der Motor, und man hört nur noch die Räder, die rückwärts rollen. Mit zwanzig bis dreißig Tonnen Eisen dem Abgrund zu. Spring, Chauffeur, spring!... Mit aller Kraft stemmt er die Arme gegen die linke Tür des Schleppers, die Tür neben dem Steuerrad, sein Körpergewicht ist schlecht verteilt, klemmt ihn fest in dieser Eisenkiste... Wenn es dem Burschen in zwei Sekunden nicht gelungen ist, die Tür zu öffnen, braucht er sich nicht mehr anzustrengen: morgen oder in acht Tagen wird die Bergungsmannschaft mit ihrem fahrbaren Kran kommen und unter großen Mühen zwei Skelette auf die geteerte Straße heben, das eine aus Eisen, das andere aus Bein.


    Zur Zeit, als man die Pipeline baute, wurden diese Chauffeure sehr gut bezahlt.


     


     


    Niemand sprach ein Wort,weder im Jeep noch in der Command-Car. Die beiden Fahrzeuge, die auch hier ganz militärisch wirkten, überquerten mit großer Geschwindigkeit kurz hintereinander die Brücken, verlangsamten ihr Tempo auf dem ausgefahrenen Pflaster bei der Polizeischranke und gaben erst wieder Gas, als sie den Corso San Matresco erreichten, diesen Corso, dem man seinen Namen nicht richtig angemessen hatte: er war nur zwanzig Meter lang.


    Das diffuse Licht, das durch die Wolken drang, war für alle Augen unangenehmer als die grelle Sonne der Hochebene. Schmutzige Hütten klebten wie zerdrückt am Boden, hockten in dem fahlen, heißen Nebel: die Stadt schwitzte ihren Nebel aus, einen kräfteverzehrenden Dampf, Nahrung für jede Bakterienzucht.


    Die Wagen kamen an der Policia vorbei, einem Gebäude aus Fiberzement, flach und lang wie ein Schuhkarton. Dort waren die Vertreter der Staatsgewalt kaserniert und diejenigen eingesperrt, die darauf ausgewesen waren, sich mit ihr zu überwerfen. Die Fenster hatten Drahtgitter, wie man sie für Hühnerställe verwendet. An dem ganzen Gebäude waren die Türen das einzig Solide.


    Vor der Tür saß auf einem Renaissance-Stuhl ein Soldat, der Posten, den das Reglement als »wachsam« bezeichnete. Er trug einen flachen Stahlhelm nach englischem Muster, das sogenannte »Barbierbecken«, auf das mit roter Farbe die Nummer seines Bataillons gemalt war. Zwischen den Beinen hielt er sein Gewehr mit aufgepflanztem Bajonett und träumte wahrscheinlich mehr von Lust als von Liebe. Das Motorengeräusch weckte ihn aus seinem Dösen, er wandte sich um und schrie ins Innere des Gebäudes seinem unmittelbaren Vorgesetzten zu.


    »He! General! Die Gringos kommen zurück.«


    »Schert mich ’nen Dreck«, tönte von drinnen die Stimme des Offiziers.


    Drei Minuten von der Stadtmitte entfernt begann das Viertel der verlassenen Häuser. Vor fünf Jahren war Las Piedras der blühendste Hafen der ganzen Küste gewesen. Jetzt war es eine tote Stadt. Die Crude hatte der Regierung die Konzession für dreißig Jahre im voraus bezahlt und brachte jetzt keinen Heller mehr ins Land. So unbeständig ist das Wirtschaftsleben dieser kleinen Staaten.


    Baufällige Hütten, Löcher, Pfützen, Zementblöcke auf verlassenem Gelände, stehende Tümpel inmitten der Straße. Wegen der Moskitos und der Malaria waren die Wasserlachen mit einer schwarzen Petroleumschicht bedeckt. Zu beiden Seiten der Wagen spritzte der Dreck jäh auf und malte wilde Zeichen an die Mauerstücke. Etwas abseits davon hatten die Yankees ein ganzes verlassenes Stadtviertel in die Luft gesprengt. Und dann rüber mit den Bulldozern! Sie hatten das Erdreich betoniert und es ringsum eingezäunt. Inmitten dieses eingeebneten Stadtteils standen jetzt ihre Holzhäuser, frisch gemalt, farbenfreudig herausgeputzt. Aber sie waren alle gleich.


    Die beiden Wagen bogen in das Lager ein und hielten vor der Hauptbaracke. Der Chefarzt verließ sie gerade. Er ging auf O’Brien zu.


    »Der zweite Indio ist tot.«


    »Und Rynner?«


    »Aufgegeben.«


    O’Brien stieß einen Seufzer aus, der eher nach Erleichterung klang.


    »Seelentröster«, sagte er zu seinem Sekretär, »Sie rufen Mrs. Rynner an, sobald es soweit ist; aber wenn die alte Dame beim Ton Ihrer Stimme wieder ohnmächtig wird, dann können Sie was erleben, ich setze Sie dann höchstpersönlich an die Luft.«


    »Seelentröster« fand diesen Scherz durchaus unangebracht.


     


     


    »Anda, Manolete, anda!«


    »Anda, toro!Que bravo!«


    Die Stimmen hallten so stark in dem Saal des Corsario Negro – dem verrufensten Lokal von Las Piedras – wider, daß es sich anhörte, als kämen sie aus einem Lautsprecher. Bei ihrem Klang suchte man mit den Augen nach dem Radioapparat; das mußte die Reportage von einem Stierkampf sein. Vielleicht war der feuchte Nebel daran schuld, daß man den Lautsprecher nicht gleich fand. Der Nebel hing in dem Saal wie über der ganzen Stadt. Die Einwohner von Las Piedras nannten ihn den »Atem des Kaiman«, wegen der unzähligen Krokodile, die in dem Flußdelta leben. Dennoch, diese Stimmen kamen aus lebendigen Kehlen, waren keine Laute aus einem elektrischen Trichter. Wenn man von neuem hinhörte, konnte man sich nicht täuschen.


    »Matale, toro!«


    »Respecto á Manolete, que ya es muerto!«


    »Que va, muerto? Maricón, Dios!«


    Sie waren drei, die da um einen Tisch saßen.


    Der Saal war groß. Farbige Plakate schmückten die weißen Wände. Rechts vom Eingang stand der Schanktisch. Darüber hing ein »authentisches« Bildnis des Schwarzen Korsaren, der niemals existiert hat. In jeder Hand hielt er eine Pistole, zwischen den Zähnen ein Entermesser, auf den Unterarmen ein Mädchen. Für die Augen des Korsaren hatte der Maler eine phosphoreszierende Farbe verwendet. Das Mädchen sah ganz hübsch aus; die stolze Haltung ihres Verführers schien sie heftig zu erregen. Ihre eine Brust war aus dem Mieder gerutscht, wobei es dem Maler wahrscheinlich darauf angekommen war, das rosige Fleisch besonders naturgetreu wiederzugeben. Aber irgendwelche Vandalen hatten beinahe auf alle ihre Körperteile höchst eindeutige Embleme gemalt.


    Am Ende des Saales gab es fünf Kabinen mit bunten Vorhängen: dort ging die Sache vor sich. Die Mädchen saßen wartend hinter einem langen Holztisch. Eine einzige von ihnen war schön. Linda, die Gérard, dem sogenannten »Schmuggler«, gehörte. Sie war schlank, braun, mit festen Gliedern, der vollkommene Typ der Mestizin, der Chola, mit ihren glatten, schwarzen Haaren, ihrer zarten, samtenen Haut. Die vier anderen waren häßlich, aber Schwerfälligkeit und Stumpfsinn verliehen diesen animalischen Wesen eine eindringliche, starke Sinnlichkeit.


    Um diese Zeit gab es im Corsario kaum Gäste. Draußen lagerte die schwere Hitze des späten Morgens. Es ging auf elf Uhr. Bald würde die Sirene von den Docks ertönen. Dann erst würden die Hafenarbeiter kommen, um sich bei einem Glas Aguardiente zu erholen und den Geruch der Frauen einzuatmen. Einige von ihnen würden einer Zunge, die um einen allzu rot gemalten Mund spielte, nicht widerstehen können. Die Frauen würden, ihre Hüften wiegend, vor ihnen zu den Zellen im Hintergrund des Saales steuern. Sie würden die Vorhänge hinter sich und ihrem Kunden schließen, und das würde schlimmer sein, als wenn sie sich vor allem Volk zusammenlegten. Aber im Augenblick blieb alles still. Nur die Marihuana-Raucher waren da.


    Denn die Zigarettenhülsen, aus denen die drei Männer dicke, graue Wolken bliesen, waren mit Marihuana gestopft, dem Rauschgift, das den Sinnen jede gewünschte Illusion vorzaubert. Vier Gramm von diesem Kraut genügen, du schließt die Augen, das Paradies der Träume gehört dir, du kannst wählen. In einer Viertelstunde sitzt du am Steuer des Bugatti, den du dir immer gewünscht hast und nie hast haben können, bist du der Geliebte von Rita Hayworth, Professor für orientalische Sprachen oder Vater von Fünflingen. Und das endet nicht damit, daß du gegen einen Baum fährst und der Wagen in Flammen steht. Siebenmal hat dir Rita Hayworth deinen Wunsch erfüllt, und du hast immer noch Lust, von neuem zu beginnen; es gibt keine unbekannten oder zweifelhaften Etymologien mehr für dich, und du darfst dem englischen König die Hand schütteln. Allerdings, sobald du erwachst, ist alles aus.


    So ist das Marihuana, das man, zu Zigaretten verarbeitet, in allen Häfen Lateinamerikas zu schwindelhaften Preisen kaufen kann.


    Heute hatten sich die Raucher im Corsario für ihre gemeinsame Sitzung einen Stierkampf ausgewählt.


    Das Rauschgift gab ihnen diese merkwürdigen Stimmen, ließ sie schwer atmen und jene unerwarteten Schreie ausstoßen. Auf dem runden Tisch, dessen Platte nicht aus Marmor, sondern aus Zement war, hatte das Marihuana für sie Karren voll Sand ausgeleert, den schönen gelben Sand der Arena.


    Es hatte für sie die vertrauten Gegenstände, die auf dem Tisch standen, genötigt, ihre Gestalt zu wechseln; es hatte sie in jene farbenschimmernde Menge verwandelt, die sich an Festtagen für einige Stunden in der Arena zusammenfindet. Aschenbecher, Untertassen, Gläser, leere Coca-Cola-Flaschen, eine Literflasche Rum, die zur Hälfte geleert war, hatten das Aussehen von flinken Banderilleros, von prächtigen Picadores angenommen: unentbehrliche Komparsen bei der Tötung des Stieres. Mehr noch, Manolete in Person trat auf. Manolete, obwohl er sich vor zwei Jahren von seinem hundertachten Stier hatte töten lassen. Manolete, das Idol der Aficionados.[bookmark: _ftnref2]*


    Für die Raucher fand dieser Stierkampf wirklich statt – selbst wenn manchmal einer von ihnen mit hastiger Bewegung ein Glas verschob und damit der Handlung neuen Auftrieb gab –, aber dem unbeteiligten Zuschauer mußte das Erkünstelte des Vorganges auf die Nerven gehen. Der Wirt des Corsario, ein bleicher schwammiger Europäer namens Roberto Hernandez, verdrießlich und beinahe wütend, betrachtete sie mit erheuchelter Ruhe. Er nahm das Gläsertuch, wischte sich den Schweiß vom Gesicht und knurrte vor sich hin:


    »Verfluchte Sippschaft!«


    Nicht zu Unrecht... Zwei von ihnen waren Indios, klein, nervös, mager. Ihre borstigen, schwarzen Haare glänzten von Fett; aber der Haarwuchs des älteren war nur noch spärlich, und wenn man genauer hinsah, war das eine Art von Haarausfall, der selbst die Kopfhaut angegriffen hatte. Alle beide trugen gewaltige gewichste Schnurrbärte.


    Der dritte war ein Weißer und schien sechzig Jahre alt zu sein. Er war dürr wie ein Skelett. Die Runzeln in seinem Gesicht bildeten dicke schmutzige Falten; seine Haare waren weiß, seine Hände zitterten; von Zeit zu Zeit lief ein krampfartiges Zucken wie eine Welle durch seinen Körper. Seine Augen, farblos wie bei Männern, die viel zur See gefahren sind, lagen tief unter den Bogen der Augenbrauen; aber er hatte so eingefallene Wangen, daß sie über den Backenknochen wie Knöpfe auf der Haut lagen. Er wurde von einem Tätigkeitsdrang geplagt, der sich so überstürzt äußerte, daß es schien, als habe seine Ungeduld schwerwiegende Gründe. Das ging wie im Viervierteltakt: er hustete, lachte, sprach fünf oder sechs Worte, schwieg, die Gesichtszüge völlig entspannt, wie tot.


    Dann fing er wieder von vorne an. Das Ganze dauerte kaum eine Minute.


    Die drei Männer beugten sich plötzlich tief über den Tisch. Jacques, der Europäer, brummte los:


    »Eso no es corrida sinó carniceria, das ist kein Stierkampf, das ist eine Metzgerei.«


    »Anda, toro! Que brava, que ruda la bestia!«


    Für die drei war Manolete jetzt zweifelsohne dabei, den Stier auf diesem Tisch zu töten; zweifelsohne saßen zehntausend begeisterte Zuschauer auf den beiden leeren Stühlen neben ihnen. Aber der Wirt fand sie von Minute zu Minute unerträglicher. Nur die gleichsam berufliche Nachsicht der Mädchen blieb ihnen erhalten.


    Hinter dem Schanktisch hatte auch die Frau des Wirtes ihren Platz. Sie saß kerzengerade hinter der Registrierkasse, die ganz neu war, lauter Nickel und Ziffernscheiben. Trotz ihrer dreißig Jahre war die Frau verblüht und aufgeschwemmt. Sie betrachtete stolz den Nickelkasten, das Zeichen ihres Wohlstandes.


    Zwischen ihr und ihrem Mann war ein Indiomädchen damit beschäftigt, das Geschirr der vergangenen Nacht abzuwaschen.


    Ein Gast kam herein. Er hatte eine graue Leinenuniform an und sah aus wie ein Schuhputzer, der keine Zeit gehabt hatte, seine eigenen Schuhe zu wichsen. Eine Pistolentasche hing an einem ledernen Schulterriemen, seine Ärmel zeigten eine stattliche Anzahl von Sternen und Streifen, Schulterstücke und Mütze wiesen Dienstrang und Dienststellung aus: Unterinspektor zweiter Klasse bei der Zollverwaltung.


    »Salud, maestro!« rief er dem Wirt zu. »Gnädigste, von Ihren Augen könnt ich träumen. Kleiner Fratz, du hast hübsche Waden.«


    »Salud, Oberst!« antworteten wie aus einem Munde die Direktion und das Personal des Corsario. Nur die Mädchen rührten sich nicht. Obwohl die Lateinamerikaner für gewöhnlich vielseitig sind, dieser hier war ein reiner Päderast. Er bestellte einen Punsch mit Sahne und sah, das Zeug schlürfend, zu den Marihuana-Rauchern hinüber.


    »Wenn der Kerl weiter um Gérard herumscharwenzelt, schlitze ich ihm den Bauch auf«, sagte Linda zu ihrer Nachbarin. Diese zuckte die Achseln.


    Das Marihuana tat weiter seine Wirkung. Jacques hielt sich schon seit einer Viertelstunde für Franco. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, daß der Indio mit dem Haarausfall niemand anders als Evita Peron war, die berauschende Gattin des argentinischen Präsidenten. Er begann ihm den Hof zu machen und redete ihn mit »Señora« an. Der Indio fand das nicht nach seinem Geschmack und begann, über Jacques seinen ganzen Schatz an alten, lächerlichen spanischen Schimpfworten auszuschütten. Schließlich schloß er mit Nachdruck:


    »Du hast nicht mehr Kultur im Bauch als ein blutschänderisches Schwein.«


    »Evita, mein Engel, höre nicht auf das Geschwätz, das dieser schändliche Analphabet durch den Kanal deines angebeteten Mundes schickt«, antwortete Jacques.


    Der Indio erhob sich wütend. Jacques stellte sich, so gut es gehen wollte, ebenfalls auf die Beine. Sie maßen sich mit den Blicken und wollten gerade tätlich werden, da schrie der dritte aufgeregt dazwischen:


    »Seht doch, seht doch, wie er die Capa schwingt! Der Stier hat Menschenblut geleckt, er ist tapfer und stolz. Aber Manolete wird siegen.«


    Hinter dem Schanktisch wandte sich der Wirt jetzt an die Kellnerin.


    »Meinetwegen soll mir bei diesem Zirkus das Trommelfell platzen, aber einbringen muß das was. Rosa, geh und kümmere dich um den Verzehr.«


    Ihrer Sache nicht sehr sicher, kam das Mädchen hinter dem Schanktisch hervor, näherte sich den drei Männern, legte ihre Hand an eines der leeren Gläser und fragte: »Was soll ich Ihnen jetzt bringen, Señor Jacques? Und Ihren Freunden?«


    Jacques wandte sich ihr mit einem Ruck zu. Er sah äußerst bösartig aus.


    »Willst du das stehenlassen, kleines Biest!«


    Aber das Mädchen war schon zurückgewichen, das Glas in der Hand.


    »Willst du das stehenlassen!« wiederholte er. Und mit schmerzlichem Ton fügte er hinzu: »Die Schlange hat den Stier fortgenommen.«


    Fast im gleichen Augenblick begriffen auch die Indios die Tragweite des Vorfalles. Sie sahen einander an wie Leute, denen man eine ganz üble Sache eingebrockt hat. Die Kellnerin zog sich vorsichtshalber hinter den Schanktisch zurück.


    Der Indio mit dem Haarausfall schüttelte mißbilligend den Kopf und stellte seinerseits fest:


    »Wirklich wahr. Sie hat ihn fortgenommen.«


    »Was sollen wir jetzt anfangen?« fuhr Jacques weinerlich fort. »Eine so schöne Geschichte. Ich war Franco, ich hätte alle Antifaschisten begnadigt. Und du warst Evita, du hättest Peron Arsenik in seinen Kaviar getan und wärst dann Herrscherin von Argentinien geworden. Kommt da so eine Chola von Mestizin, deren Mutter noch auf allen vieren durch die Wälder lief, und wir lassen zu, daß sie uns unsern Stier wegnimmt, alles zu Boden schlägt und außerdem Manolete entehrt.«


    »Das werden wir keinesfalls dulden«, warf der jüngere Indio ein, »keinesfalls.«


    Der Weiße war bei weitem der Aufgeregteste. Seine Augen rollten wild in ihren Höhlen hin und her; seine Unterlippe zitterte. Der Speichel lief ihm aus den Mundwinkeln. Indios können mehr von dem Marihuana vertragen. Diese hier machten einige Anstrengungen, um ihren europäischen Zechbruder auf einen Stuhl zu drücken. Aber der Narr stand fester auf seinen Beinen, als sie geglaubt hatten. Sie gaben es auf und überließen ihn seiner Wut.


    Jacques ergriff das erste beste Glas, warf es zu Boden und stampfte auf den Scherben herum. Dann wirbelten Zigaretten und Streichhölzer durch den Raum. Seine Wut wuchs. Ein schwerer Aschenbecher flog gegen das Porträt des Korsaren und durchschlug die Leinwand. Der Wirt zuckte die Achseln, kam aber jetzt hinter dem Schanktisch hervor, in der Absicht, den Tobenden ein für allemal zur Vernunft zu bringen. Jacques ergriff ein neues Glas und warf es nach seinem Kopf, dabei heulte er mit der Stimme eines eigensinnigen Kindes:


    »Meinen Stier! Ich will meinen Stier wiederhaben, oder ich schmeiße alles zusammen!«


    Hernandez hatte sich rechtzeitig gebückt, das Glas zersplitterte an der Wand. Ein Splitter riß dem Zöllner ein kleines Stück von seinem rechten Ohrläppchen weg. Die Mädchen waren aufgesprungen und schauten. Der Wirt, energisch, aber keineswegs zornig, gab Jacques zwei saftige Ohrfeigen. Der Alte sackte auf einem Stuhl zusammen und fing an zu weinen. Hernandez kehrte hinter den Schanktisch zurück.


    Fast eine Minute verging, bevor der Zöllner bemerkte, daß er verletzt war und damit ein gewisses Recht hatte, wie ein Esel loszuschreien. Er machte davon ausreichend Gebrauch. Das Blut rann auf sein vergoldetes Schulterstück und floß in kleinen Rinnsalen rings um die Abzeichen. Während er noch überschlug, welche Summe er als Schadenersatz verlangen konnte für Prestigeverlust, Verwundung, chemische Reinigung, nahm er Anlauf zu einer feierlichen Rede, um seiner Entrüstung Ausdruck zu geben.


    »Du bist hier nicht bei den Wilden, du Fremdengeschmeiß«, rief er emphatisch, »sondern im Herzen eines zivilisierten und sogar gesitteten Gemeinwesens! Ich, Guatemalteke von reinstem Blute, Nachfahre der Helden vom 24. Juni, 6. Juli und 24. August, ich fürchte mich nicht, dir das zu sagen...«


    Diese Anspielung auf die ruhmreichen Tage guatemaltekischer Geschichte – die von den Europäern nie ernst genommen werden, es gibt deren zu viele – machte auf Hernandez keinen Eindruck.


    »Da, trink und sei ruhig«, sagte er zu dem Verletzten und stellte ihm ein großes Glas Whisky hin.


    Rosa, unschuldig-schuldig an dem ganzen Tumult, kam ebenfalls an seinen Tisch und bemühte sich, mit dem Geschirrtuch das Blut von seiner Backe zu wischen. Die Mädchen hatten sich wieder hingesetzt. Jacques schluchzte, auf seinem Stuhl zusammengesunken, vor sich hin und verlangte nach seinem Stier. Bald würde er wieder zur Vernunft kommen, aber jetzt fand er, daß ihm bitter Unrecht geschah. In diesem Augenblick betrat Gérard, Lindas Beschützer, den Saal. Er schien sehr geschäftig.


    »Schon wieder betrunken, der da?« fragte er und deutete auf Jacques. »Wißt ihr das Neueste? Die Crude stellt Leute ein.«


    »Suchst du vielleicht Arbeit? Da bin ich aber platt«, sagte Hernandez erstaunt.


    »Die da interessiert mich; sie sagen: gefährlich und gut bezahlt.«


    Dem Wirt des Corsario blieb einen Augenblick der Mund offenstehen, bevor er fragen konnte:


    »Was ist das für Arbeit?«


    »Weiß ich nicht«, antwortete Gérard. »Aber auf jeden Fall war es höchste Zeit. Wenn ich erst die Scheine in der Tasche habe, dann adiós, Las Piedras. Ich hab’s mehr als satt, dieses tote Nest. Jeden Tag das alles...«


    Sein Blick ging durch den Saal zu Jacques hinüber, der jetzt still und mit offenen Augen vor sich hin weinte; dann zu dem Zöllner, zu den Mädchen.


    »Sieh dir doch Linda an... seit sechs Monaten will ich sie hier raushaben, aber es geht nicht, was sollen wir denn beißen? Und die Stadt, die in Klump fällt. Und der Nebel, der dreckige Fluß, die feinen Pinkel in Khaki. Was? Die gehen mir auf die Nerven, meinst du? Sag lieber, die können mich...«


     


     


    Gérard war vor einem Jahrmit dem 11-Uhr-Flugzeug aus Honduras gekommen. Er war bei Hernandez eingetreten, als käme er aus der gegenüberliegenden Kneipe: flott und seiner selbst sicher. An jenem Tage hatte Jacques ebenfalls in einer Ecke des Saales seinen Marihuana-Rausch ausgeweint. Das war nichts Ungewöhnliches, es geschah durchschnittlich dreimal in der Woche. Hernandez betrachtete den Neuankömmling, als kenne er ihn nicht; aber dieser nahm seine Sonnenbrille ab und sagte nur:


    »Salud, alter Knabe. Zahl das Taxi, willst du?«


    Der Wirt des Corsario Negro antwortete darauf nicht direkt, sondern kramte in seiner Kassenschublade, nahm einen Silberdollar heraus, hielt ihn der Kellnerin hin und sagte:


    »Gib das dem Chauffeur.«


    Dabei war sein Geiz allgemein bekannt. Die Zeugen des Vorfalls schlossen deshalb aus dieser unerwarteten Großzügigkeit, daß der Reisende einiges über das Vorleben des Wirtes wissen müsse. Darin täuschten sie sich nicht.


    Für zwölf Dollar am Tage mietete Gérard sich im Corsario ein. Hernandez war mit dieser Lösung nicht ganz einverstanden, wagte aber nicht, das zu sagen. Und was schlimmer war, Gérard Stürmer bezahlte nicht einen Heller. Er saß mit zweitausend Packs[bookmark: _ftnref3]* in der Kreide, als Linda anfing, für ihn zu arbeiten. Die unterwürfige Leidenschaft, mit der sich die Mestizin ihm zu Füßen warf, war Gérard einigermaßen zuwider und rührte ihn in keiner Weise. Aber er dachte, daß von einem Zuhälter nicht gerade die große Liebe erwartet wurde. Er begann also bei Hernandez abzuzahlen. Aber er kam von seinen Schulden nicht herunter: die alten wurden abgedeckt, dafür kamen neue hinzu.


    Gérard Stürmer hatte schnell alle Möglichkeiten erkundet, die sich einem Burschen wie ihm in Stadt und Hafen Las Piedras boten. Er hatte zuerst reguläre Arbeit gesucht. Die Aussichten waren schlecht. Die einheimische Bevölkerung von Las Piedras vegetierte in äußerstem Elend dahin. Fieber, Erbübel und Epidemien hatten ihre Gesundheit untergraben, und es waren viel zu viel Menschen für die wenige Arbeit, die der Hafen bot. Arbeitslosigkeit und Hunger waren in diesem ehemaligen Umschlaghafen der pazifischen Küste an der Tagesordnung.


    Und zu den Einheimischen kamen noch die hungernden Abenteurer: Söldner aus den Nachbarstaaten, wo die Regierung, der sie ihre Dienste verkauft hatten, gestürzt war; skandinavische Seeleute, die wegen einer Flasche Rum oder wegen einer Frau desertiert waren und gedacht hatten, mit dem nächsten Schiff weiterzukommen. Aber sie warteten vergebens auf das »nächste Schiff«. Nur die amerikanischen Petroleumtanker legten hier noch regelmäßig an, blieben sechs Stunden an der Mole, wo die Pipeline von Zulaco mündete. Bei denen war nichts zu machen: ihre Besatzung bestand nur aus Yankees, Mitgliedern der Golden Star, der Gewerkschaft, die ausschließlich angelsächsische Matrosen aufnahm. Wohl lief alle Jubeljahre ein Frachter aus Panama den Hafen an und ging hier sogar für eine Woche vor Anker. Aber die, die sich einschiffen wollten, hatten selten so viel Geld, um das Herz des Kapitäns zu rühren. Und diese Kähne waren zu klein, als daß man sich auf ihnen hätte als blinder Passagier verbergen können.


    Alle, die in Las Piedras gestrandet waren, befanden sich in der gleichen Lage wie Gérard: aus den umliegenden Staaten vertrieben, von ihrer Vergangenheit verfolgt, saßen sie in diesem schmutzigen ungesunden Loch fest, wo sie nicht leben konnten und das zu verlassen nur möglich war, wenn sie mit Schiff oder Flugzeug fort konnten: nach Mexiko, nach Chile.


    Dazu hatten sie kein Geld. Und Tag für Tag zehrte eine bösartige Anämie an ihrem Blut; die Ruhr an ihren Eingeweiden; das Fieber, die Langeweile – in ihrem Gefolge Rauschgift und Laster – an ihrem Gehirn. Ohne Arbeit, ohne ein Geldstück in der Tasche, warteten sie, suchten sie nach der unwahrscheinlichen Möglichkeit, hier herauszukommen. Die Wahl war für sie höchst einfach: entweder fort oder verkommen. Sie konnten nicht fort, aber sie weigerten sich unbedingt, hier zu verkommen. Mit geballten Fäusten, mit zusammengebissenen Zähnen liefen sie in diesem Menschenkäfig, in den sie geraten waren, aufs höchste gereizt, hin und her.


    »Kein Flugplatz ohne Geld, kein Geld ohne Arbeit. Es gibt keine Arbeit. Kein Flugplatz ohne Geld...« Sie halten sich kaum auf den Beinen, erschöpft, mutlos und blutlos. Unnötig, an die Stahlkammer der amerikanischen Ölgesellschaft zu denken; die Wachmannschaft besteht aus lauter wohlgenährten Burschen, die fähig sind, einen Mann mit einem Faustschlag niederzustrecken... »Ohne Geld kommt man nicht fort...«


    Gérard verdankte es Linda, daß er wenigstens dieser äußersten Misere entgangen war. Aber der Beginn war auch für ihn schwer gewesen. Zwei Tage nach seiner Ankunft war er wie alle ins Einstellungsbüro der Crude gegangen. In einem Saal mit grauem, staubigem Boden, in dem vier lange Bänke im Viereck standen, warteten etwa zwanzig Elendsgestalten, bis sie an die Reihe kamen, und tauschten jammernd Betrachtungen über ihr Unglück aus. Sie waren mager, ihre Augen glänzten; ihr Geruch war der von Leuten, die Hunger haben. Gérard ging quer durch den Raum und klopfte an das Büro des Personalchefs.


    »What’s the matter?« fragte von drinnen eine hochmütige, heisere Stimme. Stürmer trat ein und stand dem Ungeheuer direkt gegenüber.


    Der Mann, den man um Arbeit bittet, erscheint einem meist wie ein Schreckgespenst; aber dieser Anblick hier übertraf alle diesbezüglichen Vorstellungen. Etwas Langes, Fadenförmiges, Bleiches, mit goldener Brille und goldenen Zähnen, mit einem Füller hinterm linken Ohr, einem in der rechten Hand, saß schwitzend vor einem Formular. Von Zeit zu Zeit griff er nach dem Ventilator und hielt ihn ganz dicht an sein linkes Ohr. Das sah aus, als wolle er sich das Gehirn mit Luft reinigen. Er hatte Gérard von unten her betrachtet und geseufzt:


    »No Job for you, guy. I’ll see you...«


    Zwei Tage später ging Gérard zum Amt für Einwanderung und Arbeit, obwohl es für einen Mann wie ihn beschämend war, das zu tun. Das Amt war in einem riesigen Betongebäude untergebracht, das Tor war aus Bronze. Die Feuchtigkeit hatte grüne Ringe darauf eingegraben und es mit schimmligen Blasen bedeckt. In dem Patio hing eine große Tafel, die ebenfalls aus Bronze war und auf der die Rechte und Pflichten des Einwanderers zu lesen waren; der Schlußsatz war besonders bemerkenswert:


    »Wer guatemaltekischen Boden betritt, beseelt von Mut und dem Willen zu dienen, begabt mit Gesundheit, Ausdauer und Begeisterung, der wird auch jeden Tag zu essen haben.«


    Wie oft am Tage und was, das sagte der Text nicht.


    In der Halle, hinter einem Schreibtisch nach amerikanischem Muster, saß ein Beamter in Uniform, das heißt, er trug Khakihose, weißes Hemd, schwarze Krawatte, grünen Augenschirm. Er winkte mit der Hand ab, noch bevor Stürmer den Mund aufgetan hatte. Der Europäer war davon nicht weiter überrascht. »Hallo, amigo!« rief er in einem Ton, als treffe er einen Jugendfreund nach zehnjähriger Trennung wieder. Der Schreiberling hob erstaunt den Kopf, und etwas, was in diesen Breiten als Lächeln bewertet werden kann, zeichnete sich auf seinem khakifarbenen Gesicht ab.


    Als Lohn für sein Talent als Plauderer – Gérard hatte einen hübsch retuschierten, um nicht zu sagen frei erfundenen Bericht seiner Vergangenheit geboten – erhielt er ein Formular mit seinen Personalien überreicht: Gérard Stürmer, sechsunddreißig Jahre alt, Geburtsort: Paris, nicht vorbestraft, Beruf: Direktor. Erst als er wieder auf der Straße stand, las er, daß er als Hafenarbeiter angestellt war.


    Gérard fand sich mit seiner neuen Würde ab.


    »Der Himmel hat ein Einsehen«, sagte er sich, »es gibt Hafenarbeiter, die niemals einen Sack oder eine Kiste anzurühren brauchen und trotzdem an jedem Wochenende ihre Löhnung in Empfang nehmen...«


    Er ging zum Hafen.


    Etwa zwanzig Meter von der Kaimauer entfernt standen Zementsäcke in einer langen Reihe, die senkrecht aufs Meer lief. Viele Säcke: hundert Meter lang, dreißig breit, fünf hoch. Unter der Leitung eines Vorarbeiters mit Knüttel und Trillerpfeife nahmen etwa zwanzig Männer die Säcke auf, luden sie sich auf den Rücken, um sie am anderen Ende der Mole abzusetzen, parallel zum Ufer, in einer stattlichen Reihe: hundert Meter lang, dreißig breit, fünf hoch. Das sah so aus, als hätten sie nach beendeter Umladung die ganze Arbeit in umgekehrter Richtung wiederaufzunehmen.


    Gérard näherte sich den Arbeitern. Der Schweiß lief ihnen am ganzen Körper entlang und bildete, gemischt mit dem Zement, auf ihrer Haut so harte Rillen, daß sie blutete. Ihre Gesichter waren eingefallen, die Augen starr. Wenn sich beim Einatmen mühselig ihre sich scharf abzeichnenden Rippen hoben, hatte man den Eindruck, daß in ihrem Innern etwas zerriß. Zuweilen blieb einer von ihnen stehen, hustete und spuckte graue Haufen Schleim und Zement aus. Wenn er dazu zu lange brauchte, pfiff der Aufseher zweimal kurz nacheinander. Beim dritten Pfiff gab es einen Schlag mit dem Knüppel.


    Stürmer ging auf den Aufseher zu, händigte ihm das Papier aus, das ihm der Kerl auf dem Einwanderungsamt gegeben hatte, und fragte:


    »Was soll ich hier tun?«


    Der Mann, ein fetter Indio, der wie ein Henker aussah, hielt ihm mit kollegialer Miene die Zeichen seiner Amtsgewalt hin.


    »Mich ablösen, Kamerad.«


    Gérard musterte ihn. Er benahm sich wirklich freundschaftlich, dieser Dreckskerl.


    »Da will ich mich aber doch lieber in eurem Cárcel Modelo[bookmark: _ftnref4]* füttern lassen, weil ich dich totgeschlagen habe, als dein dreckiges Geschäft besorgen, du Vieh.«


    Der andere machte ein verblüfftes Gesicht. Stürmer zuckte die Achseln und ging ins Corsario zum Mittagessen. Er gab es auf, eine anständige Arbeit zu suchen. Zu dieser Einsicht hätte er früher kommen können.


    Später hatte er sich dann den Schmugglerplan ausgedacht. Vier Wochen lang verhandelte er mit zwei wohlhabenden Geschäftsleuten, einem Schwarzen mit goldener Brille und »einnehmendem« Wesen, dem die Apotheke gehörte, und mit einem Indio, Alvarez Gordo, dem Besitzer des einzigen Basars am Orte. Beide trieben mit Stürmers Vorschlägen und Hoffnungen ihr Spiel. Gérard hatte von Anfang an begriffen, daß die zwei Guatemalteken ihn tatkräftig unterstützen würden, wenn er persönlich einiges Geld in die erste Expedition stecken könnte. Auch wollten sie ihm Geld vorstrecken, sobald er ein eigenes Schiff besaß. Unter dieser Voraussetzung hatten sie ihm zehntausend Packs zugesichert.


    Nun wußte er, daß ein Kneipenwirt an der Küste einen kleinen Schoner verkaufen wollte, der seetüchtig war; doch mußte das Fahrzeug erst überholt werden, was zweitausend Dollar kostete. Wer die Reparaturen machen ließ, konnte es sicherlich auf Kredit kaufen. Es war aus Teakholz, der Rumpf mit Kupfer ausgeschlagen. Das war der Mühe wert: einmal überholt, würde es leicht seine fünfzehntausend Packs wert sein. Aber Gérard hatte die zweitausend Dollar nicht, und es war für ihn genauso schwer, sie sich zu beschaffen, als wenn er das Zehnfache gesucht hätte. Das war das Problem. Mit zweitausend Dollar würde er zehntausend flüssig machen, die Sache ankurbeln und viel Geld verdienen.


    So lagen die Dinge seit bald elf Monaten. Zweimal in der Woche besuchte der Franzose seine eventuellen Teilhaber, um sie bei guter Stimmung zu halten. Die übrige Zeit lebte er so dahin. Manchmal ging er auch seinen zukünftigen Schoner inspizieren. Und außerdem war da noch Linda.


    Nicht nur Stürmer war dieser Totenstadt auf den Leim gegangen. Joseph Smerloff – bald Russe, dann Pole, Litauer oder Deutscher, je nach dem Gesprächspartner und dem letzten Stand der internationalen Politik – war ehemals Polizeichef in Honduras gewesen, bis er eines Tages fort mußte, und zwar im Laufschritt. Seine Leidensgenossen hielten sich an ihm schadlos.


    »Was, Joseph, da hattest du dir den feinsten General ausgesucht, und nachher war es der falsche?«


    »Blöde Affen«, antwortete Smerloff achselzuckend.


    Wenn man ihn nach seinen Plänen fragte, wurde sein Gesicht kalt und streng.


    »Was ich mache? Ich stelle eine Armee von ausgehungerten Mördern auf, die an dem Tag, an dem ich an ihrer Spitze in Tegucigalpa einrücke, in der Hauptstadt nicht einen Stein auf dem andern lassen werden.«


    Der Spaß bestand darin, ihn zu dem Geständnis zu bringen, daß er keinen Heller zum Ankauf der nötigen Waffen besaß. Er gestand das mit so verdrießlichem Gesicht ein, daß alle lachen mußten.


    Da war auch Bernardo Salvini, der Italiener, der aussah wie ein Chorknabe, dazu seine fünf Sinne nicht mehr ganz beisammen hatte. Er behauptete, daß er ein Visum für die USA hätte. Vielleicht stimmte das, vielleicht auch nicht. Sobald ein neuer Gast im Corsario auftauchte, setzte sich Bernardo zu ihm und fing sofort ein Gespräch an.


    »Sie sind noch fremd in der Stadt, Señor? Kommen Sie vielleicht aus den Staaten?«


    »Nein«, antwortete der Befragte, nachdem er in dies ängstliche Kindergesicht geschaut hatte.


    »Haben Sie jemals dort gelebt?« fuhr Bernardo fort.


    Und ohne eine Antwort abzuwarten, rasselte er seine Litanei herunter: »Denken Sie nur, Señor, wie furchtbar! Ich habe ein Visum für die Staaten, aber kein Geld; und mein Visum läuft in drei Monaten ab. In so kurzer Zeit werde ich nicht so viel verdienen können: die Fahrt kostet hundert Dollar. Ich bitte um Verzeihung, Señor, würden Sie vielleicht die Güte haben, mir das Geld zu leihen?«


    Natürlich hieß die Antwort immer: »Nein.«


    Und dann Johnny. Johnny hieß nicht wirklich so, er war Rumäne und war hierher geflohen, nachdem er seinen besten Freund mit einem Messerstich getötet hatte. Eines Abends, bei einer Sauferei. Er kam aus Tegucigalpa, wie Joseph. Das war eine dumme Geschichte gewesen; die Messerstechereien unter Freunden sind immer dumm. Aber jetzt, da Johnny in Gérard einen neuen besten Freund gefunden hatte, begann er den Verlust jenes Freundes, den er getötet hatte, weniger hart zu empfinden.


    Die anderen: Lewis, ein Engländer, der es nur mit Negern hatte und dessen Erscheinung die ganze Würde puritanischer Achtbarkeit ausdrückte; Juan Bimba, ein ehemaliger Dynamitero aus dem spanischen Bürgerkrieg, aus Mexiko ausgewiesen, wo Landsleute herausgefunden hatten, daß seine politischen Ideen nicht genügend mit den ihren übereinstimmten. Cacahuete, dessen Herkunft niemand kannte, Pedro, der Amerikaner, Deloffre, ehemals französischer Gesandter in Caracas, Steewes aus Bogota... zusammen waren es etwa zwanzig Männer, die nur einen Wunsch hatten: von hier wieder fortzukommen.


     


     


    Am Lagertorder Crude hing ein Stellenangebot:


     


    Hervorragende Truck-Fahrer gesucht.


    Gefährliche Arbeit. Hohe Bezahlung.


    Näheres im Personalbüro.


     


    Am Morgen hatte eine Konferenz im Bungalow des Bosses stattgefunden; zwischen ihm, dem Spezialisten, den man aus Dallas, Texas, geschickt hatte – er war soeben in einem Flugzeug der Gesellschaft eingetroffen –, sowie den Chefs des Transportwesens und der Materialverwaltung.


    »Noch ein Glück, daß wir das Nitroglyzerin hier haben«, brummte O’B. Er drückte seinen Zigarrenstummel auf dem Fensterbrett aus, gegen das er sich gelehnt hatte, spuckte aus dem Fenster und kam an den Tisch zurück, wo die Ingenieure saßen.


    »Noch ein Glück«, wiederholte er. »Aber die Leute ... seht zu, woher ihr die bekommt, mir ist das egal. Ich weiß nur, daß man das Öl nicht ewig brennen lassen kann. Wenn wir nicht sofort etwas unternehmen, müssen wir warten, bis der Passat umschlägt.«


    »Was sagt der Wetterdienst?« fragte der Mann aus Dallas. »Wann?«


    O’Brien zuckte die Achseln und stieß einen Fluch aus. Der Wetterdienst! Niemand in diesem verdammten Land konnte das Umschlagen des Windes voraussagen. Jedes Jahr gingen deswegen ein oder zwei Schoner verloren. Es konnte in einem Monat sein, aber wahrscheinlich noch in acht Tagen.


    Der Chef des Transportwesens leerte sein volles Glas Whisky mit einem Zuge.


    »Wie mir scheint, wird jetzt hier eine Entscheidung zur Diskussion gestellt, die längst gefällt worden ist, und zwar ohne daß man uns angehört hat. Der Zettel, auf dem die Chauffeure gesucht werden, hängt bereits seit heute früh am Tor.«


    Seine Stimme klang gereizt. Es war ihm gerade recht, daß er vor dem Vertreter der Hauptverwaltung die Art anprangern konnte, mit welcher der Ire seine Mitarbeiter behandelte.


    »Ja, und gerade weil der Zettel schon draußen hängt, scheint mir das alles hier Zeitverschwendung«, schnitt ihm O’B das Wort ab. »Fassen wir zusammen: Es ist unsinnig, aus den Staaten Spezialchauffeure kommen zu lassen. Überhaupt bei den Fahrzeugen, die wir ihnen zu bieten haben: sind doch lauter Himmelfahrtskutschen, nicht wahr, Humphrey?«


    Bei der Nennung seines Vornamens zuckte der Chef des Transportwesens zusammen, als habe ihn etwas gestochen. Der alte Bulle schlägt zurück, sagten sich der Materialchef und der Sprengungsspezialist.


    »Allerdings, unter dem Gesichtspunkt der Sicherheit lassen sie zu wünschen übrig«, stotterte der »gestochene« Humphrey. »Wenn man auf mich gehört hätte...«


    »Auf mich werden Sie jetzt hören. Wenn wir Chauffeure aus den Staaten kommen lassen, dann gibt es zwei Möglichkeiten: entweder sie weigern sich, das Nitroglyzerin auf Fahrzeugen zu transportieren, die keinerlei Sicherheitsvorrichtungen haben, oder sie akzeptieren es. Wenn sie sich weigern, müssen wir Spezialtrucks aus Dallas kommen lassen. Das kostet viel Geld und dauert lange. Und wenn wir dann die Burschen wieder heimschicken und, um auf meine Lösung zurückzukommen, Leute von hier einstellen, dann könnt ihr aber mal die Gewerkschaft schreien hören.«


    »Die Gewerkschaft schreien hören« war von jeher der dauernde Alpdruck aller Direktoren amerikanischer Nutzungsgesellschaften: O’B konnte einen Punkt für sich buchen.


    »Natürlich wird es einige Scherben geben«, fuhr der Ire fort. »Bei den schwierigen Wegen, bei der Bodenbeschaffenheit fliegt mindestens jeder zweite Wagen in die Luft. Die Burschen laden ja keine Schlagsahne, sondern Ni-tro-gly-ze-rin!«


    Er trennte die Silben mit starker Betonung. Das Angerufene stand drohend im Raum. Gespanntes Schweigen herrschte.


    »Und was weiter?« fragte schließlich der Feuerwerker.


    »Sie rechnen mit einer Ladung von wieviel Litern auf wieviel Wagen?«


    »Etwa anderthalb Tonnen auf fünf bis sechs Fahrten verteilt. Das Risiko muß so klein wie möglich sein. Sie haben nur zwei Tonnen hier. Wenn wir nicht genügend davon heranbringen und zuviel unterwegs verlieren, ist die ganze Sache nutzlos.«


    »Wieviel kosten die Spezialtrucks?« fragte O’B den Transportchef.


    Dieser kramte in seiner Aktenmappe nach den Listen. Der Ingenieur von der Hauptverwaltung antwortete vor ihm:


    »Siebentausendfünfhundert Dollar das Stück.«


    »Plus tausend Packs Transportkosten. Plus Versicherungsprämie, und was für eine Prämie! Plus...«


    Seine Stimme überschlug sich, er schöpfte neu Atem und schloß: »Zu teuer.«


    Wieder war das Schweigen spürbar. O’B setzte zu einem neuen Vorstoß an, mit dem geduldigen Tonfall, den er für gewöhnlich gebrauchte, wenn er seiner Köchin ein Rezept erklären wollte.


    »Sehen Sie mal, das müssen Sie doch begreifen. Wer wird sich denn auf das Gesuch melden? Zuerst einmal ein ganzer Haufen dieser schwarzen Hurensöhne. Die können wir nicht brauchen.«


    »Warum nicht?« fragte naiv der Chef der Materialverwaltung, der bis jetzt schweigsam in seinen Zähnen herumgestochert hatte. »Warum nicht? Ich meine...«


    »Sie meinen, daß die uns mit den vierzehn Toten von vorgestern noch nicht genügend eingeheizt haben? Und wenn zwei oder drei weitere guatemaltekische Staatsbürger unter unserer Leitung ins Gras beißen, dann denken Sie, daß wir gar keinen zusätzlichen Ärger mit ihrer Negerregierung oder ihrer Affenpresse haben werden? Ach, geh’n Sie doch!«


    O’Brien hatte breite Schultern. Sein Achselzucken schien die Luft in Bewegung zu setzen. Der andere gestand seinen Irrtum ein: »Daran hatte ich nicht gedacht.«


    »Von den Eingeborenen also abgesehen, wer wird sich denn sonst noch für diesen Job interessieren?« setzte der Boß den unterbrochenen Gedankengang fort. »Natürlich die Tramps! In diesem gottverlassenen Loch, wo wir es nur aushaken, weil wir hier unsere Arbeit haben und man uns die Tropenprämie zahlt, gibt es Männer, die alles tun würden, um hier rauszukommen. Die brauchen wir. Die werden nicht über Ihre alten Kisten meckern, Humphrey. Verlassen Sie sich drauf. Um zu Geld zu kommen, würden die Kerle den Weg auf einem Bein machen mit dem Zeugs auf dem Buckel. Und die, die in die Luft fliegen, hinterlassen keine Leute, die wir versorgen müssen. Und keine Gewerkschaft wird uns ihretwegen das Leben schwer machen.«


    »Und man wäre nicht verpflichtet, sie so besonders zu bezahlen«, fiel Humphrey ein.


    Mit einem Satz stürzte O’Brien sich auf ihn. Er war immer brutal, aber niemand hatte ihn in solcher Wut gesehen. Seit langem schon, und erst recht seit der letzten Viertelstunde, war ihm dieser Humphrey ein Dorn im Auge. Er packte den Burschen mit der linken Hand und hob ihn aus dem Sessel. Eine Zornesader stand prall auf seiner Stirn. Seine Augen waren rot unterlaufen. Er schnaubte wie ein Tier, bevor er sprach.


    »You rascal, you fuckin’ rascal!« preßte er schließlich zwischen den Zähnen hervor. Er ließ sein Opfer los und in den Sessel zurückfallen.


    »You fuckin’ rascal!«


    Er hatte Lust zu brüllen, O’Brien, der Ire. Diesen Flachköpfen zu sagen, daß er, O’B, der geschätzteste Distriktchef der Crude, daß auch er während langer Jahre seine müden Glieder von Hafen zu Hafen geschleppt hatte. Auch er war ein Tramp gewesen. Er durfte hart sein, aber dieses filzige Miststück von Humphrey, nein! Kind reicher Eltern, vor drei Jahren aus Yale gekommen... Der Haß auf diese Art Burschen war O’B aus seiner armseligen Kindheit geblieben. Er beruhigte sich nur langsam. Als er sich fähig fühlte, wieder mit normaler Stimme zu sprechen, begnügte er sich, hinzuzufügen:


    »Das mindeste ist, daß man diese Männer sehr großzügig bezahlt. Aber ich werde mich persönlich darum kümmern. Ich werde sie selbst aussuchen und engagieren.«


    Alle standen auf. Der Mann aus Dallas ging auf den Iren zu und schüttelte ihm die Hand.


    »Ausgezeichnet, Boß«, sagte er.


     


     


    O’B täuschte sich nicht. Die Weißen kamen. In geschlossener Gruppe, zwanzig Mann. Die Burschen standen nicht gern Schlange. Sie stießen sich mit den Eingeborenen herum, die bereits seit sechs Uhr morgens hier warteten, seit Sonnenaufgang. Und da es jetzt auf zehn Uhr ging, war das ein ansehnlicher Haufen, durch den sie sich nach vorne schieben mußten. Der Wachtposten mischte sich ein, aber schließlich ging alles gut. Die Tramps standen in der ersten Reihe, als das Tor sich endlich öffnete. Da waren Gérard, Joseph, Luigi, Juan Bimba, Johnny, Pedro, Deloffre, Steewes, Cacahuete, Lewis, bis zu dem unbeirrbaren Bernardo. Einer nach dem anderen betrat die Baracke, in der sich das Einstellungsbüro befand. In unregelmäßigen Abständen wurden sie, immer einzeln, von O’Briens Sekretär empfangen.


    Dort nahm ein Schreiber ihre Personalien auf: Name, Vorname, Nationalität, ehemaliger Wohnsitz und eine ganze Menge ähnlich Wissenswertes. Johnny bemerkte hintennach, von all dem würde für keinen Grabstein viel zu verwenden sein. Sie mußten außerdem noch einen vierseitigen Fragebogen ausfüllen und bekamen schließlich die Aufforderung, sich am Nachmittag wieder einzufinden.


    Mehrere von ihnen hatten viele Jahre lang in diesen Petroleumländern gelebt, und es war nicht schwer für sie, die Arbeit, die sich ihnen bot, mit der Nachricht, daß der Taladro 16 brannte, in Verbindung zu bringen. Sie ahnten alle, welcher Art die Ladung sein würde, die man ihnen anvertrauen wollte, und der Schatten des gefürchteten Nitroglyzerins verdunkelte die Luftschlösser, die sie angefangen hatten, sich zu bauen.


     


     


    Im Saaldes Corsario sitzen die zusammen, die sich an Gérards Schoner beteiligen wollen. Fast alle kennen das Schiff; im Laufe der Zeit hat er es jedem von ihnen einmal gezeigt. Sie diskutieren bereits die Zahlungsbedingungen, Arbeitsplätze und Verdienstspannen. Sie sind schon an Bord. Sie sind reich. Sie streiten sich. So, daß Jacques, um den sich niemand kümmert, plötzlich aufspringt und zu schreien beginnt:


    »Verrückt! Ihr seid alle verrückt! Wer will alles mit? Wer wird wirklich fahren? Kapitän: Gérard? Erster: Joseph? Zweiter: Johnny? Bosco, Luigi? Matrosen: Bimba, Steewes, Deloffre, Bernardo?«


    Jacques zeigt mit dem Finger auf jeden, den er nannte. Sie hoben wütend die Köpfe. Jacques schrie jedem einzelnen ins Gesicht:


    »Tot! Tot! –


    Tot, alle tot!« schloß er.


    »Er ist völlig benebelt.«


    »Ich bin vielleicht benebelt, aber ich weiß trotzdem, was ich sage. Ich, ich habe mal so’n Zeug gefahren, und vor euch. Jeder zweite Wagen fliegt in die Luft, damit ihr’s wißt. Die Hälfte von euch tot. Und ihr macht Zukunftspläne...!«


    Er ist dem Weinen nahe. Er ringt die Hände. Seine Unterlippe ist geschwollen. Sie hängt hilflos an seinem greisenhaften Mund. Die andern machen verdrießliche Gesichter: Kinder, denen ein bärbeißiger Vater prophezeit, daß sie schlecht enden werden.


    »Ihr schaut mich an; ihr sagt euch, der ist alt, der redet Unsinn. Wißt ihr, wie alt ich bin? Achtunddreißig. Da seht ihr, was die gefährliche und gutbezahlte Arbeit, die die Crude euch anbietet, aus mir gemacht hat.«


    Weinend krempelt er einen Hemdsärmel hoch. Auf dem abgezehrten Arm zittert an Stelle des Bizeps ein kleiner lächerlicher Muskel.


    »Es stirbt jeder zweite Mann. Und die Überlebenden sind ebenso elend dran wie zuvor. Sie kommen zurück mit Angst in den Knochen, wie von einer Seuche befallen bis ans Ende ihrer Tage, fürs ganze Leben. Und welche Seuche, die Angst!«


    Die andern blicken weg, fühlen sich angewidert, bedrückt.


    »Tatsache ist, daß wir uns hier wie Kindsköpfe um den Bart des Propheten streiten«, sagt Gérard. »Das hat wirklich nicht viel Sinn.«


    »Wenn der da das Geschäft satt hat, ist das doch noch kein Grund, es andern zu vermiesen«, brummt Joseph vor sich hin.


     


     


    Am Nachmittagwurden sie von O’Brien persönlich empfangen. Er sah sie mit einiger Besorgnis bei sich eintreten. Als alle versammelt waren, fühlte er sich erleichtert: alle waren sie jünger als er; nicht einer in seinem Alter. Er kannte keinen von ihnen.


    Er stand hinter dem hellen Schreibtisch und rauchte eine der schweren einheimischen Zigarren. Auf dem Schreibtisch befand sich ein Reagenzglas, das zu einem knappen Drittel mit einer öligen Flüssigkeit gefüllt war.


    »Guys«, begann der Ire, »ich denke, ihr versteht alle Englisch...« Die Männer sahen einander an. Es war kein Guatemalteke unter ihnen.


    »Erfreulich, daß auch mal unsere Aktien gefragt sind«, flüsterte Gérard in Johnnys Ohr.


    Der Ire zog lange an seiner Zigarre, dann fuhr er fort:


    »Ich wollte selbst mit euch sprechen, damit es keine Mißverständnisse gibt. Ich brauche vier Chauffeure, die fünfzehnhundert Kilo Nitroglyzerin auf zwei Trucks zum Derrick 16 bringen. Meine Trucks sind ganz gewöhnliche Lastwagen ohne besondere Sicherheitsvorrichtungen – in ausgezeichnetem Zustand, aber auch nicht mehr.«


    Die Männer hörten ohne große Aufmerksamkeit zu. Bis jetzt langweilten sie sich. Diese Yanks waren alle gleich: versessen auf ihre Schulmeisterreden nach der Methode Dale Carnegie...


    »Das Nitroglyzerin«, sagte der dicke O’Brien, »hier ist es.«


    Er griff mit der rechten Hand nach dem Reagenzglas auf dem Schreibtisch und hob es langsam in Schulterhöhe.


    »Das sieht ganz harmlos aus, ist aber gefährlich. Zunächst: bei einer Temperatur von achtzig Grad ist es völlig unbeständig; mit anderen Worten, es kann jeden Augenblick in die Luft fliegen. Und bei der geringsten Erschütterung auch. Seht mal her...«


    Zwanzig Köpfe beugten sich mit gleicher Bewegung vor. Der Alte neigte das Glas. Die Flüssigkeit berührte den Rand, einige Tropfen flossen über. In dem Augenblick, in dem sie auf den Fußboden auftrafen, knallte es scharf. Eine Staubwolke stieg hoch.


    »Das haut hin«, sagte einer der Männer voll Bewunderung.


    »Und dabei ist das hier bedeutungslos«, stellte O’B fest, »aber wenn euch das mit zwei- oder dreihundert Kilo am Hintern passiert, könnt ihr sicher sein, daß euch nichts mehr weh tut.«


    Die Männer lachten. Oft ist diese Art Heiterkeit ein Zeichen von Servilität. Hier drückte sie gute Laune unter rauhen Männern aus, die zufrieden sind, daß sie einen ihresgleichen gefunden haben.


    »That’s it«, nahm der Boß seine Rede wieder auf. »Wir können nur eine einzige Vorsichtsmaßregel treffen: die Behälter bis an den Rand füllen, damit das Zeug nicht hin und her schwappt. Wenn ihr dann ganz vorsichtig auf den Hebel drückt, wie bei einer Neuvermählten; wenn ihr jeden Zoll des Terrains gründlich untersucht, bevor ihr eure Räder drüberrollen laßt; wenn ihr ständig die Temperatur der Ladung überwacht und außerdem Glück habt, werdet ihr, wie ich hoffe, heil ankommen. Ich weiß, das alles kann die meisten von euch nicht erschüttern. Wer jedoch nach dem, was ich hier gesagt habe, dieses Risiko nicht auf sich nehmen will, der mag jetzt gehen.«


    Seine Zigarre war zu Ende. Er ließ absichtlich einige Augenblicke verstreichen, dann zündete er sich langsam eine neue an. Dabei tat er so, als sehe er die Tramps nicht an.


    Viele warteten ganz einfach auf die Fortsetzung der Rede. Aber im Hintergrund sonderte sich die Partei der Besiegten ab.


    Sechs Männer verließen den Raum. Unter ihnen Steewes, der noch vorhin im Corsario das große Wort bei der Ausrüstung des Schoners geführt hatte.


    »Mit meinem Schoner werden Sie nicht segeln, Herr Sprüchemacher«, rief ihm Gérard spöttisch nach.


    »Immer noch besser, als überhaupt nie mehr zu segeln«, antwortete der andere achselzuckend.


    »Ihr werdet euch jetzt zuerst einer Prüfung unterziehen müssen«, nahm O’B seine Rede wieder auf. »Wir haben nur vier Stellen zu vergeben und können nur erstklassige Kerle brauchen, wirklich ausgezeichnete Chauffeure. Wir setzen mit jedem Track fünftausend Dollar aufs Spiel. Und es ist ja auch in eurem eigenen Interesse, wenn wir nur die besten Fahrer nehmen. Ein Wort zum Schluß: Wir zahlen gut, tausend Dollar für die Strecke von fünfhundert Kilometern; ihr kommt zwölf Stunden später leer zurück. Ich denke, dieser Tarif zeigt, daß euch keine Vergnügungsfahrt bevorsteht.«


    Er schritt langsam durch die Reihen der Todeskandidaten und verließ das Zimmer. Sie folgten ihm. Vor der Tür stand ein Truck. Ein gewöhnlicher Truck, aber das gleiche Modell wie das, welches zum Transport des Sprengstoffes dienen sollte.


    »Alle hinten rauf«, sagte der Ire.


    Er selbst setzte sich ans Steuer, um seine Burschen aus der Stadt zu fahren. Als sie an der Policia vorbeikamen, gab der Wachtposten, neugierig geworden, das Zeichen zum Halten. Er sah aus wie ein Geier. O’Brien bremste, hielt. Der Posten trat an den Wagen heran und grüßte.


    »Wohin fahren diese Herren?« fragte er den Amerikaner.


    »Wohin es mir beliebt«, antwortete dieser mit größter Liebenswürdigkeit.


    Und gab Gas. Der Posten setzte zu einem schüchternen Protest an, aber seine Stimme ging in den Rufen der Tramps unter, die ihn in seiner eigenen Sprache beschimpften:


    »No joda! Carajo! Que pagas, maricón?«


    Als die Stadt hinter ihnen lag, fuhr der Boß den Truck auf ein freies Feld und hielt. Er zog eine Liste aus der Tasche, steckte sich einen Bleistift hinters Ohr und rief:


    »Pilot!«


    Ein Mann sprang über die linke Bordwand.


    »Hier.«


    »Nehmen Sie das Steuer, alter Freund. Fahren Sie bis zu dem Kaninchenstall, den Sie dort unten sehen, wenden Sie zwischen den Zäunen und kommen Sie hierher zurück.«


    Pilot setzt sich ans Steuer, rückt sich gut auf dem Sitz zurecht, bewegt den Schalthebel hin und her, um sich zu versichern, daß auch wirklich kein Gang eingeschaltet ist, kuppelt trotzdem aus, um sein Gewissen zu beruhigen, und drückt auf den Starter. O’B nimmt die Zigarre aus dem Mund und sagt:


    »Stellen Sie sich vor, daß Sie jetzt mit einem Faß am Hintern durch die Gegend gondeln, das bei der geringsten Erschütterung in die Luft fliegt. Los!«


    Der Fuß hebt sich auf dem Kupplungspedal.


    Der Franzose gibt ein wenig Gas, nicht zuviel, gerade genug, um den Motor nicht abzudrosseln. Der Truck rollt an, als glitte er über Butter. Die Männer oben warten auf den ersten falschen Griff, auf einen Stoß, der den da vorne ausschaltet. Einem plötzlichen Einfall folgend, schlägt der ungeduldige Johnny mit der flachen Hand auf das Dach des Führerhauses. Das ist in ganz Lateinamerika das Zeichen, mit dem die Leute, die auf den Trucks mitfahren, den Chauffeur auffordern anzuhalten.


    Das hat Erfolg. Der Wagen bremst, zwei Tonnen Eisen stehen. Die Männer oben sind gegen das Führerhaus geschleudert worden. Die Stimme des Iren wird vernehmbar.


    »Well, Pilot. Hätten Sie die wirkliche Ladung droben gehabt, wären Sie jetzt tot. Sie können aussteigen.«


    Der Franzose schlägt die Tür zu. Mit großen Schritten entfernt er sich in Richtung Stadt. Saubande, Saubande! Er dreht sich um, um es ihnen zuzuschreien:


    »Saubande!«


    »Brich dir nur nichts ab!« antworten die andern.


    Zwei Stunden vergehen, bis alle durch sind.


    Die, die einen schweren Bock geschossen haben, gehen einer nach dem andern fort. Einige warten auf einen Leidensgenossen, damit sie den Rückweg nicht allein machen müssen. Keiner von diesen bleibt bis zum Schluß. Wogegen die, die so ungefähr bestanden haben, wieder auf den Wagen steigen, um das Endergebnis abzuwarten. Sie bezähmen nur schlecht ihre Ungeduld. Der Mann der Crude ist eisern, er sagt kein Wort. Es sind sieben, die einige Hoffnung haben: Gérard, Luigi, Lewis, Johnny, Juan Bimba, Joseph und, aus Gründen, die nur ihm allein bekannt sind, Bernardo. Abscheulich, wie schofel die Kerls gegeneinander sind. Johnnys Trick hat Schule gemacht. Auch Cacahuete hat brüsk gebremst, zu brüsk, weil eine weiße Jacke plötzlich vor seinen Augen im Gleitflug niederging. Darauf war er nicht gefaßt. In solchen Fällen greift O’Brien nicht ein: diese gemeinen Ränke erleichtern seine Aufgabe, die Reflexbewegung der Männer zu prüfen.


    Johnny und Gérard machen gemeinsame Sache. Während der eine an der Reihe ist, gibt der andere acht, daß alle schlechten Witze unterbleiben. Der einzige, der den Mut hätte, etwas gegen die beiden zu unternehmen, ist Joseph. Aber er mischt sich da nicht ein. Wie Gérard, der nur Johnny volle Freiheit läßt, scheint er diese kleinen Tricks schmutzig zu finden. Vielleicht ist er auch ganz einfach seiner selbst sicher.


    O’B ist nicht verrückt. Er weiß sehr wohl, was passieren wird, wenn er die Ergebnisse bekanntgibt. Daher ist er entschlossen, das erst im Lager zu tun. Die Rückfahrt ist düster. Die Nerven der Männer sind zum Zerreißen gespannt. Der Wachtposten der Policia tut gut daran, den Wagen nicht anzuhalten. Dieses Mal hätte es ihm schlecht bekommen können.


     


     


    Ganz am Ende des Lagers,neben den Reparaturwerkstätten, waren einige Männer mit den beiden Trucks beschäftigt, die O’Brien am Vormittag persönlich ausgesucht hatte.


    Es waren ganz gewöhnliche Lastkraftwagen. Das Volumen der Tankwagen wäre zu groß gewesen; in einem 3-Tonnen-Behälter hätten die vierhundert Liter Nitroglyzerin zuviel Spielraum gehabt. Man war deshalb auf eine etwas ungewöhnliche Lösung verfallen, die aber wahrscheinlich die richtige war: auf Tragbahren von anderthalb Meter Länge und fünfzig Zentimeter Breite lagen Fässer mit dem Spundloch nach oben. Sie waren auf den Gestellen mit großer Umsicht festgemacht worden. Keile und eine Schicht von Balata-Abfällen[bookmark: _ftnref5]* sorgten dafür, daß ein Rutschen der Fässer unmöglich war. Die beiden Ladeflächen der Wagen waren mit mehreren Schichten von Rohbaumwolle bedeckt, die nach oben zu lockerer wurden.


    Die Fässer – zwei je Wagen für die erste Fahrt, eins je Wagen für die zweite –, die Fässer sollten im Vorratslager gefüllt und erst dann mit ihren Gestellen auf die Wagen gehoben werden.


    Die Mechaniker waren dabei, den Druck der Flüssigkeit in den hydraulischen Stoßdämpfern zu kontrollieren. Man hatte sie in aller Eile montiert, um die Wagen besser abzufedern.


    Die Federung war der dunkle Punkt: man hätte Schweizer Raquettes[bookmark: _ftnref6]* * haben müssen, die allein eine fast vollkommene Isolierung des Wagenaufbaus vom Chassis gewährleistet hätten, aber die gab es hier nicht. Selbst in den Staaten sind sie bei den größten Spezialfirmen nicht immer auf Lager.


    O’B wollte sich von dem Fortgang der Arbeiten selbst überzeugen, bevor er in seinem Büro die Namen der Auserwählten bekanntgab.


    Mit der Flasche Whisky auf dem Tisch können sie gut noch fünf Minuten warten, dachte er.


    »Und wie steht es mit dem Gewicht?« fragte er den Obermechaniker.


    Dieser lag unter einem der Wagen. Mit einem Schwung zog er sich ans Tageslicht. Er war in Schweiß gebadet. Er fuhr sich über die Stirn, damit ihm der Schweiß nicht in die Augen lief; dabei malte er breite Ölstreifen auf sein Gesicht. Trockene Erde war vom Chassis gefallen, während er, den Blick nach oben, mit seinem Schraubenschlüssel arbeitete. Seine Haare waren voll davon, sein Mund auch. Er spuckte aus und antwortete:


    »Das macht mir am meisten Sorge, Boß. Die ideale Belastung wären zwei Tonnen. Wenn er weniger hat, stößt er bei jedem Loch.«


    »Dann muß Ballast drauf.«


    »Das wird viel Zeit kosten, wir haben schon das ganze Baumwollpolster ausgelegt.«


    »Ganz gleich. Nehmen Sie sich mehr Leute. Die Ladung muß um halb acht Uhr rollen. Und die Burschen haben ein Recht darauf, daß die Fahrzeuge so gut in Schuß sind, wie es eben möglich ist. Außerdem haben Sie noch reichlich Zeit bis dahin.«


     


     


    In dem Bungalowder Direktion wurde den Männern die Zeit lang. Mit Ausnahme von Joseph, Gérard und Luigi durchmaßen sie den Raum mit nervösen Schritten. Für sieben Mann hatte die eine Flasche Whisky nicht lange gereicht. Und O’B, der alte Fuchs, hatte Anweisung gegeben, ihnen danach nur Fruchtsäfte zu servieren. Er würde gleich zwei oder drei bitter enttäuschen müssen; es war besser, sie waren nüchtern.


    »Wo steckt er bloß, der gottverdammte Yank!« seufzte Joseph.


    »Wollt ihr mir nicht Sagen, wie ich gefahren bin?« bat Bernardo. »Ich kann das selbst so schlecht beurteilen.«


    »So miserabel wie möglich. Laß uns in Ruh!«


    Lewis sagte das. Er ließ seine schlechte Laune an dem Jungen aus, auf den er wegen seines mädchenhaften Gesichts eifersüchtig war, und tat dabei seiner Bosheit keinen Zwang an.


    »Du bildest dir wohl ein, du hast Aussichten, daß man dich nimmt? Dann den Tausender eingesteckt und adiós, geliebte Freunde. Und die Geliebten können hier ruhig weiterschmoren. Nein, mein Herzchen, so einfach ist das nicht; die andern haben vielleicht Mitleid mit dir, ich nicht. Die Chancen sind für Männer da und nicht für Knaben. Oh, ich weiß, du willst jetzt sagen: ich laß mich... Das, mein Kleiner, ist meine Sache. Ich kann mir das leisten, ich hab Charakter. Und wenn einer von uns beiden krepieren muß, dann du, nicht ich.«


    »Schluß jetzt, halt den Schnabel!« sagte Gérard angewidert. »Wir wissen, du bist ein Kerl und obendrein ein Eisenfresser. Komisch bei dir. Immerhin, jetzt langt’s.«


     


     


    O’Brien sah,wie ein Elektriker eine rote Lampe auf dem Dach des Führerhauses montierte. Die Vorschriften der Crude sahen ein ganzes Signalsystem für die Trucks vor, die Sprengstoffe geladen hatten. Neben dem Mann, der mit seinen Drähten beschäftigt war, spritzte der Maler die Karosserie mit einer grellroten Farbe.


    »He, paß auf!« rief der Elektriker. »Mich brauchst du nicht rot anzustreichen.«


    »Beeilt euch«, knurrte O’Brien. »Martin! He! Martin, sehen Sie auch die Kupplung nach.«


     


     


    Als er sein Büro betrat,wandten sich alle Blicke ihm zu. Er erinnerte sich plötzlich an seine eigene Jugend. Mit eiligen Schritten ging er auf den Schreibtisch zu. Er zog einen Stoß Papiere aus der Tasche, blätterte einen Augenblick darin und fand dann, was er suchte. Gérard brach das Schweigen.


    »Kommt dir das nicht bekannt vor, Johnny?«


    »Wieso?«


    »Dein erstes Todesurteil, zum Beispiel...?«


    Der Rumäne zuckte die Achseln. O’Brien räusperte sich. »Juan Bimba, wer ist das?«


    Der Spanier sprang auf, sah zu dem Schreibtisch hinüber. Er stotterte, als er antwortete:


    »Hier... hier. Warum?«


    Er hatte das herausgebrüllt. Wie im Zorn. Rief der alte Gauner zuerst die auf, die er fortschicken wollte, oder die, die angenommen waren? O’Brien fuhr fort:


    »Sie sind engagiert. Luigi Stornatori?«


    Luigi trat seinerseits vor. Ruhig. Er wußte, daß der Yankee die aufrufen würde, die angenommen waren.


    »Johnny Mihalescu!«


    Noch einer wußte, woran er war. Unter den vier Letzten, Gérard, Joseph, Lewis und Bernardo, würden drei Verlierer sein. Sie sahen einander an. Der Haß stand ihnen auf dem Gesicht geschrieben.


    »Gérard Stürmer!« rief O’Brien.


    So. Aus war’s. Josephs Gesicht schien zu einem Marmorblock erstarrt. Lewis fluchte mit seinem bekannten Oxfordakzent.


    »Und ich?« schluchzte Bernardo los. »Und ich? Sie haben mich vergessen, Sir. Ich bin engagiert? Nicht wahr, ich bin engagiert? Ich bin ein guter Fahrer, ganz bestimmt. Das war vorhin nur zu kurz... Ich habe ein Visum für die Staaten, Sir, ein Visum...«


    »Shut up«, brummte O’B. »Wir brauchen noch einen Ersatzmann, für den Fall... den Fall... es könnte immerhin etwas passieren. Für diesen Fall, Joseph Smerloff... das sind Sie? ...halten Sie sich bereit. Die andern können gehen. Die, die ich genannt habe, bleiben hier. Ich werde Ihnen die Wagen zeigen. Sie kommen auch mit, Smerloff.«


    Aus Höflichkeit warteten die Erwählten, bis die Verlierer den Raum verlassen hatten, bevor sie sich gegenseitig auf die Schultern klopften.


    »So long, boys«, sagte Lewis, der als erster aus dem Zimmer ging. Bernardo wandte sich noch einmal an den Iren.


    »Sir, das kann nicht sein. Sie nehmen mich nicht?«


    »Mein armer Junge, ich kann absolut nichts für Sie tun«, antwortete der Boß.


    Er war verlegen. Ein Hagel von Schimpfworten, eine Tätlichkeit wären ihm lieber gewesen als dieses sanfte Betteln.


    »Ich bin doch schließlich keine Dame vom Wohltätigkeitsverein, ich bin der Chef der Crude für dieses verfluchte Land. Wenn Sie in die Luft fliegen, dann fliegt auch Ihr Beifahrer mit, und für fünftausend Dollar Material. Ohne Sie selbst mitzurechnen. Wenn ich denke, wie Sie auskuppeln ... bevor Sie aus der Stadt sind, sind sie atomisiert. Und jetzt seien Sie ein braver Junge, gehen Sie zu Ihren Kameraden, und lassen Sie uns Erwachsene allein.«


    Der Junge blieb wie angenagelt stehen. O’Brien war gezwungen, ihn bei der Schulter zu nehmen und hinauszudirigieren. Dieser Knabe glaubt wahrscheinlich noch an den Weihnachtsmann. Die Tränen liefen ihm übers Gesicht, ohne daß er daran dachte, sie zu trocknen. Als er draußen war, war allen wohler.


    Bei den Werkstätten besichtigten sie die Wagen. O’Brien begleitete sie, als seien sie seine eigenen Kinder.


    »Wer fährt mit wem?« fragte er. »Ich will mich da nicht reinmischen. Das ist eure Sache.«


    Johnny und Gérard wechselten einen Verständigungsblick.


    »Wir beide fahren zusammen«, sagte Stürmer und deutete auf den Rumänen.


    »Okay.«


    Luigi zog ein Gesicht. Er hätte wahrscheinlich mehr Vertrauen zu Mihalescu gehabt als zu Bimba als Beifahrer. Aber schließlich...


    Die Trucks würden bald startbereit sein. Die rote Farbe trocknete bereits auf dem Blech und begann zu glänzen. Eine Kette von Glühbirnen bekränzte die Wagen vorne und hinten. Martins Männer waren dabei, den Ballast aufzuladen, wie es O’Briens Wunsch war. Die Trucks ruhten fest auf ihren sechs schweren Reifen. Sie sahen vertrauenerweckend aus. Einer nach dem anderen –Gérard, Johnny, Juan und Luigi – ließen sich rücklings unter die Wagen gleiten. Die Federung interessierte sie am meisten, versteht sich. Aber auch das übrige sahen sie sich genau an.


    »Man muß noch alle Schrauben an der Kardanwelle anziehen«, sagte Johnny. »Wenn wir damit Pech haben, gibt das einen hübschen Stoß.«


    »Und die Federbriden nicht nur vorn, auch hinten. Sie haben nie Lastkraftwagen gefahren«, sagte Luigi zu dem Obermechaniker. »Das sieht man. Wenn die Briden nicht richtig fest sind, macht der Wagen so...« Er machte mit der Hand eine Schaukelbewegung.


    »Sie sollen die Trucks noch ausprobieren«, mischte sich O’Brien ein. »Vorher werden wir die Wagen auslosen. Das scheint mir recht und billig.«


    »War’s nicht möglich, jetzt mal erst einen zu heben?« rief Johnny mit der ihm eigenen Ungezwungenheit. »Das wär doch wohl auch recht und billig.«


    Der Ire lachte. Diese Kaltblütigkeit gefiel ihm. Er schlug dem Rumänen auf die Schulter und rief:


    »Durchaus recht und billig, mein Lieber, durchaus. Kommt mit!«


    Der Club befand sich in der übernächsten Baracke. Sie traten unter Führung des Iren dort ein.


    »Whisky für alle!« rief O’Brien. »Auf meine Rechnung.«


    Nur Joseph war ihnen nicht gefolgt.


     


     


    Ohne dem Leserden Joseph Smerloff als einen ganz gemeinen Kerl vorzustellen, ist es wahrscheinlich unmöglich zu erzählen, was er jetzt tun wird, während O’Brien und seine Schäfchen an der Bar sitzen. Und doch wäre das nicht ganz richtig. Er ist nur ein Mann, der nichts dem Zufall überläßt und der aus diesem Totenland heraus will, wo er schon seit zu langer Zeit verkommt.


    Das kann nicht mehr so weitergehen, in Teufels Namen, es kann nicht. Ein Bernardo mag heulen. Ein Joseph Smerloff hat nicht umsonst seine bewegte Vergangenheit hinter sich. Der bleibt nicht in diesem Käfig sitzen, wenn sich eine Tür öffnet, deren Schwelle er nur zu überschreiten braucht. Der Slawe macht sich keine Illusionen über den Wert des menschlichen Lebens. Und als genüge das nicht, beruft er sich auf die einfachste, die billigste aller Rechtfertigungen: den Tod anderer. So viele Menschen sind getötet worden, die es nicht verdient hatten, Menschen, die er geliebt hat... Bei diesem Thema ist er seiner sicher: die Tränen schießen ihm nach Belieben in die Augen. Sonja, David, Aljoscha... tot, tot, tot... Das hilft. Er ist bereit. Ein wenig Geschicklichkeit, und bald wird er wieder in Honduras sein, mächtig, reich und gefürchtet. Und, so nebenbei, bewundert er sein eigenes Taktgefühl: er handelt, bevor die Wagen ausgelost sind...


    Er wirft einen Blick um sich: einen Blick, der genügt hätte, ihn zu verraten, wenn jemand dagewesen wäre, um ihn zu beobachten. Aber der Mechaniker spricht, dreißig Meter entfernt, mit einem anderen Yankee. Ihr lebhaftes Gespräch scheint von Dauer. Außerdem, von da, wo er steht, neben dem linken Vorderrad des zweiten Wagens, kann Joseph die beiden im Auge behalten, ohne daß er Gefahr läuft, von ihnen gesehen zu werden. Er macht einen Schritt auf den Werkzeugtisch zu. Er ergreift eine Zange, eine leere Schraubenbüchse. Er kommt zu dem Wagen zurück. Der Yankee redet noch immer mit seinem Kameraden. Jetzt entfernen sich beide.


    Smerloff bückt sich, kriecht unter den Wagen, nimmt eine Schraube zwischen die Zange, drückt mit allen Kräften, dreht. Aus dem Zylinder des hydraulischen Stoßdämpfers läuft eine farblose Flüssigkeit, die nach Insektenpulver riecht. Eine Minute vergeht. Joseph fängt die Flüssigkeit mit der Büchse auf. Kein Tropfen darf danebengehen. Dabei hält er nach dem Mechaniker Ausschau. Das ist wirklich ein Bursche, der mit Sorgfalt arbeitet, dieser Joseph. Als die Flüssigkeit versiegt, wischt er die letzten Tropfen weg, setzt die Schraube wieder auf und zieht sie fest, genauso fest, wie sie war. Dann reißt er mit der Zange noch einen Splint weg. Gerade als Joseph die Büchse auf den Tisch zurückstellt, kommt der Amerikaner wieder.


    Mit dem Stoßdämpfer ohne Splint wird es nach hundert Kilometern einen hübschen Stoß geben; und die Stelle für den Ersatzmann wird frei sein. Daran hatte O’Brien bestimmt nicht gedacht, als er Smerloff im voraus bezeichnete.


    Joseph ging zu den andern in den Club. Er setzte sich so diskret wie möglich zu ihnen und wußte es so einzurichten, daß er sie wieder verlassen konnte, bevor die Wagen ausgelost wurden.


    Feigling...


     


     


    Linda hat Jacquesden ganzen Nachmittag über ausgehorcht. Sie weiß jetzt, um was es geht. Mit allen Einzelheiten.


    Das Gesicht der Mestizin ist von Sorge gezeichnet. Ihre gequälten Züge sind entstellt und starr.


    Sie sitzt allein an einem Tisch. Einer ihrer Stammkunden ist zu ihr getreten und hat zu ihr gesprochen, ohne daß sie ihn eines Wortes oder Blickes gewürdigt hätte. Hernandez ist seinerseits gekommen und hat ihr etwas zugeflüstert. Sie hat nur gerade den Kopf gehoben und geseufzt.


    »Hör mal, Linda! Er ist deinetwegen hier...«


    Schweigen.


    »Er wird wütend werden und nicht wiederkommen...«


    Sie hat sich erhoben, noch immer stumm, und ist in ihre Kabine gegangen. Der Kunde nimmt das für eine verspätete Einwilligung, er folgt ihr hinter den Vorhang. Ihr Stimmengemurmel ist bis in den Saal zu hören.


    Aber so angestrengt Hernandez auch horcht, sie sprechen zu leise, er kann die Worte nicht verstehen.


    Fast im selben Augenblick teilt sich der Vorhang wieder, und der Mann geht mit eiligen Schritten auf den Ausgang zu, rot vor Zorn. Der Wirt stürzt hinter ihm her.


    »Warten Sie eine Sekunde, Señor. Gehen Sie nicht fort.«


    »Nein, Hernandez, nein. Diese Tochter der großen Hure hält mich zum besten.«


    »Warten Sie nur einen Augenblick«, fährt der Wirt fort, »machen Sie mir die Ehre, ein Glas Whisky mit mir zu trinken.« Selbst für einen wohlhabenden Mann hat ein solches Angebot Gewicht. Der andere setzt sich an die Bar.


    Stimmengewirr kommt näher Eine Gruppe, in der lebhaft diskutiert wird. Gérard, Bimba, Luigi, Johnny, Smerloff, gefolgt von Bernardo, der am Lagertor der Crude auf sie gewartet hat. Sie stoßen die Tür weit auf und drängen in den Saal.


    »Das hat geklappt. Wir sind angenommen!« ruft der Rumäne freudig. »Zahl eine Runde, Kapitalist!«


    »Tausend Packs für die Fahrt! Mehr als Truman verdient!«


    »Für Johnny und mich nur Kaffee«, sagt Gérard. »Wir fahren zusammen. Er hat für heute genug gebechert.«


    Linda ist aus ihrer Kabine getreten. Der Kummer macht ihren Gang schwerfällig. Bevor sie bei Stürmer ist, hat Hernandez dem Franzosen etwas zugeflüstert. Dieser wirft der Mestizin einen kalten Blick zu.


    »Linda!«


    Sie bleibt unbeweglich stehen, erstarrt bei dem Klang dieser metallenen, schweren und dunklen Stimme.


    »Linda, geh mit dem Mann.«


    Er hat die Stimme nicht erhoben. Sie, sie hätte viel zu sagen, herauszuschreien; aber sie bleibt stumm, gelähmt, kraftlos. Gottes Ungerechtigkeit hat gesprochen. Dagegen ist nichts zu machen. Er ist zu streng und zu fern. Sie wird nicht einmal versuchen können, Gérard zurückzuhalten, ihn zu retten; heute abend noch wird er fortgehen, ohne auf ein einziges Wort ihrer Ängste, ihrer Nöte... ihrer Liebe zu hören. Mit einem Schritt steht sie neben dem Guatemalteken, der von seinem Barstuhl herab den Vorgang mit gespieltem Hochmut verfolgt hat. Sie schaut verzweifelt, wie ein wundes Tier. Ihr Mund bebt von dem unaufhörlichen Schluchzen, die Unterlippe hängt wie geschwollen herab. Der Kunde betrachtet sie. Dann wendet er sich an Stürmer.


    »Muy agradecido, caballero«, murmelt er mit einem höflichen Neigen des Kopfes.


    Er berührt Linda am Arm und dirigiert sie mit leichtem Druck gegen die Kabine, wo hinter dem geteilten Vorhang das Bett sichtbar wird, das auf sie wartet.


     


     


    Später,lange nachdem der Kunde fort ist, geht Gérard mit Linda in ihre Kabine.


    Er zieht die Vorhänge zusammen. Sie wendet sich ihm zu. Tränen laufen ihr aus den Augen, aber ihr Gesicht bleibt reglos. Keine Grimasse, kein Schluchzen entstellt es. Sie will schweigen, aber es gelingt ihr nicht.


    »Du wirst nicht wiederkommen, Gérard. Das ist zu gefährlich. Sie sagen es alle. Zu gefährlich.«


    »Kümmer dich nicht um die andern. Sie möchten alle gern an meiner Stelle sein. Ich fahre ja nicht allein: ich habe Johnny dabei...«


    »Oh! Gerade der...«


    »Wieso, gerade der?«


    Sie hängt sich an ihn, preßt ihren Leib gegen den seinen; sie blickt an ihm hoch, mit verstörtem Gesicht.


    »Je schlechter du bist, desto mehr liebe ich dich. Oh! Gerardo.«


    Sie spricht seinen Namen spanisch aus, mit einem heiseren, hohlen Seufzer, eine Art H, aus der Tiefe der Kehle, statt des G.


    Das eitle Bedürfnis, nichts unversucht zu lassen, quält sie noch. Sie beginnt wieder:


    »Gérard, ich beschwöre dich, geh nicht.«


    »Du bist verrückt. Ich hab schon ganz andere Sachen gemacht, und die waren gefährlicher. Willst du denn nicht fort aus diesem Totennest, mit mir?«


    Und er fügt eine Lüge hinzu: »Willst du nicht meine Heimat kennenlernen?«


    Sie zuckt langsam die Achseln. Ihre Brüste heben sich bei dieser Bewegung.


    »Selbst wenn du zurückkommst, dann wirst du mit einem Schlag ein alter Mann sein, wie Jacques. Und wenn du zurückkommst und hast nicht den Verstand verloren und bist reich, dann wirst du mich doch nicht mitnehmen...«


    Seit er die Bewegung ihrer Brüste gesehen hat, hört Gérard nicht mehr, was sie sagt. Seine Hände legen sich auf ihre Schultern. Gegen das Rot des Kleides erscheint die braune Haut fast weiß. Er streift den Stoff zu beiden Seiten der Schultern herab, das Kleid fällt. Gérards Kehle ist trocken. Er faßt Linda an den Hüften, beugt ihren Oberkörper zurück und drückt ihren Leib gegen sich.


    »Mein blonder Gringo«, flüstert Linda. Sie schlingt beide Arme um seinen Nacken. In enger Umklammerung fallen sie auf das Bett.


    Linda hates nicht absichtlich getan. War es die Angst? Der Vorgeschmack des Todes auf den Lippen des Geliebten? Sie ist in seiner Umarmung kaltgeblieben.


    Gérard hat es gemerkt. Während er seine Kleidung ordnet, bebt er vor Zorn.


    Sie schweigen beide.


     


     


    Im Saaldes Corsario ging es hoch her. Von allen Enden der Stadt waren Neugierige herbeigekommen und luden die Todeskandidaten zum Trinken ein. Man hat nicht alle Tage Gelegenheit, ein solches Ereignis zu feiern. Die Helden des Tages widerstanden dem Alkohol mit guter Haltung. Nur Juan wäre leichtsinnig genug gewesen, ein Glas zuviel zu trinken, wenn sein Mitfahrer nicht auf ihn achtgegeben hätte.


    Gérard begann ein Gespräch mit Smerloff.


    »Ob du Geld hast oder nicht, wenn ich das Schiff flott kriege, fährst du mit.«


    Joseph lachte und zuckte die Achseln. »Anständig von dir. Aber ich bin wasserscheu, und überdies werde ich seekrank. Sorg dich nicht um mich, ich bekomm schon bald was zu tun.«


    Jetzt war Gérard an der Reihe, die Achseln zu zucken. »Du hast recht, die Strecke ist schlecht.«


    »Mach’s gut, denn ich möchte nicht gerade dich ablösen«, sagte der Slawe mit einem breiten Lächeln.


    In einer Ecke saß Bernardo, das Kind, vor einem Glas Rum, das er der Großherzigkeit des Wirts verdankte. Er malte mit peinlicher Aufmerksamkeit Buchstaben auf ein rotkariertes Blatt Papier. Nach jedem dritten Wort mußte er absetzen und die Feder reinigen.


    Er schrieb einen Brief:



  



    Liebe Mama!


     


    Habe Arbeit auf einer Pflanzung im Süden gefunden Der Besitzer vertraut mir und schickt mich allein hin, als Aufseher. Ich soll zwei Jahre dort bleiben. Wenn ich wiederkomme, bin ich reich.


    Bin bei dem amerikanischen Konsul gewesen. Er war sehr freundlich. Er hat gesagt, er wird mein Visum verlängern. Er hat gesagt, die Piemonteser sind in Boston sehr beliebt. Wir werden es dort sehr gut haben.


    Liebe Mama, ich schreibe Dir das alles, weil dort, wo ich hingehe, schlechte Postverbindung ist. Du wirst vielleicht lange keine Nachricht bekommen. Sobald ich aus dem Süden zurück bin, schicke ich das Geld für die Überfahrt für Dich und die drei Brüderchen. Ich küsse Dich, ich küsse Euch alle, Mama. Ich denke an Euch. Es geht mir besser.


     


    Euer Euch liebender Sohn und Bruder


    Bernardo


     


    Mit einem großen Schnörkel verzierte der Junge seine Unterschrift. Dann steckte er den Brief in den Umschlag und schrieb die Adresse:


     


    Signora Angelina-Mattore-Salviné Via della Speranza Domodossola (Italia)


     


    Er erhob sich wie zögernd. Er ging durch die Tischreihen bis zu dem Platz, wo Gérard und Smerloff ihr überflüssiges Gespräch beendeten, ein Gespräch, wie es Männer führen, die darauf warten, daß ihre Stunde schlägt...


    Bernardo lehnte sich gegen den Stuhl, auf dem der Franzose saß. Er beugte sich vor und fuhr sich mit dem Handrücken über die feuchten Lippen. Speichel und Schmutz hinterließen einen schwarzen Strich auf der Haut.


    »Ich bitte um Verzeihung...«


    »Scher dich fort!«


    »Laß ihn reden«, sagte Gérard. »Was willst du?«


    »Ach, das hat keine Eile... Wenn Sie fertig sind...«


    Er ging an seinen Tisch zurück und setzte sich wieder. Wartete.


    »Da«, sagte Hernandez, der Wirt, und schob ihm eine Schachtel Chesterfield und ein Glas Whisky hin. »Da. Von Gérard.«


    Der Italiener blickte nicht auf.


    »Hast du Feuer?«


    Er stieß den Rauch wie einen dicken, kerzengeraden Strahl aus seiner Brust. Der Rauch ging in die Weite, löste sich auf, ohne Kreise zu ziehen.


    Tabak, Alkohol. Er war daran nicht mehr gewöhnt. Ein Hustenanfall schüttelte ihn, wie ein Keuchhusten. Er sah jetzt wirklich wie ein Kind aus. Er amüsierte sich damit, den Rauch der Zigarette in sein leeres Glas zu blasen. Aber es waren keine kindlichen Gedanken, die seine schmale Stirn so sehr beschwerten, daß er den Kopf in die Beuge seines Armes sinken lassen mußte. Er schien zu schlafen...


    »Ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr...«


    Einige Augenblicke später kam Gérard und setzte sich zu ihm. Der Junge hob langsam die Augen, dann wandte er den Kopf zur Seite. Er hatte geweint.


     


     


    Die Nachthat sich über Las Piedras gebreitet, über den Strand und die Ufer des Stromes. Im Lager der Crude sind die Lichter in den Arbeitsbaracken erloschen, und die erleuchteten Fenster der Bungalows zeigen, wo die Menschen ihre Nächte verbringen.


    Die Stadt hat Angst. Am späten Nachmittag hat sich das Gerücht von dem nächtlichen Transport verbreitet, und die Leute, die in der Nähe der Hauptstraße wohnen, haben ihre Häuser mit Hab und Gut verlassen. Dann hat eine Panik die übrige Bevölkerung ergriffen, und lange Menschenschlangen streben dem Gebirge zu. Nur einige alte Leute sind geblieben.


    »Wenn etwas passiert, ist’s aus mit uns allen. Da brauchen wir nicht fortzulaufen, es erwischt uns überall, ganz gleich, wo wir sind.«


    Sie haben sich bei der Kirche versammelt; der Pfarrer spricht pausenlos seine Gebete.


    Am Lagertor sorgt ein Ingenieur dafür, daß kein Unbefugter eingelassen wird. Wer sich innerhalb des Lagers befindet, darf nicht rauchen.


    »So’n Blödsinn...!« brummt Bimba, als er seine Zigarette am Tor ausdrücken muß. »Man hat uns doch gesagt, wir können auf der Fahrt rauchen!«


    Aber die anderen finden, daß in diesem Fall doppelte Vorsicht nichts schaden kann.


     


     


    Hier, am Lagertor,trafen sich Gérard und sein Mitfahrer, Johnny Mihalescu, wieder. Stürmer trug jetzt graue Slacks, eine An Pyjama, aus Nylon, den er bei dieser Gelegenheit einweihte. Er war auf der Brust weit offen und ließ mit seinen kurzen Ärmeln die Unterarme frei. Am linken Handgelenk blitzte eine silberne Kette. Lederne Sandalen vervollständigten diesen Anzug.


    Johnny rieb sich die Augen. Ihm war, als träumte er. Gérard war genauso gekleidet, wirklich ganz genauso wie sein Freund aus Tegucigalpa an dem Tag, an dem er ihn niedergestochen hatte.


    Selbst der Talisman an der Kette – ein häßlicher kleiner grinsender Aztekengott –, selbst dieser Talisman war der gleiche.


    Der Rumäne fühlte, wie eine bisher unbekannte Angst in ihm erwachte.


     


     


    Die beiden Chauffeuredes ersten Trucks hatten vor der Straßenbiegung noch einmal aus dem Wagen gewinkt. Die Stille, die sie hinter sich ließen, wurde jetzt von allen Anwesenden wie auf Verabredung gebrochen. Die kleine Gruppe, die dem Truck bis zur Hauptstraße gefolgt war, kam langsam zum Lager zurück.


    »Sie sehen, das ist gar nicht so schlimm«, sagte O’Brien zu Gérard. Aber der Franzose antwortete nicht.


    Johnny war bei ihrem eigenen Fahrzeug geblieben.


    »Das brauch ich mir nicht anzusehen. Mir langt’s, wenn ich das jetzt gleich selber machen muß.«


    Ein geräumiges Führerhaus. In dem Netz über ihren Köpfen hatten die beiden Männer einiges Unentbehrliche in Reichweite verstaut: Zigaretten, Streichhölzer, Würfelzucker, Keks. Zwischen ihnen in einem Beutel: zwei Thermosflaschen mit sehr starkem, geeistem Kaffee, zwei Flaschen Schnaps, Wäsche zum Wechseln und zwei Pullover. Beide waren sie schon an die Tropen gewöhnt und fürchteten, wie die Eingeborenen, die Frische des frühen Morgens.


    An der Decke des Führerhauses war ein graues Stück Papier befestigt, auf das der Topograph der Crude ihre Fahrroute gezeichnet hatte: eine dunkelrote Zickzacklinie, die aussah wie das Foto von einem Blitz. Daneben eine Tabelle, die den Anspruch erhob, ihre Fahrt bestimmten Anordnungen zu unterwerfen, mit genauen Zeitangaben für die Ruhepausen und die gegenseitige Ablösung.


    »Vorschrift der Gesellschaft«, hatte O’B, wie um sich zu entschuldigen, gesagt, als er ihnen die Tabelle übergab, und dann noch einen Satz vor sich hingebrummt, in dem von verkalkten Idioten die Rede war. Gérard hatte sogleich beschlossen, den Wisch bei der ersten Gelegenheit wieder abzureißen.


    »Ich setz mich zuerst ans Steuer, Gérard?«


    »Wie du willst, Johnny.«


    Noch zwölf Minuten bis zur Abfahrt. O’B trat zu ihnen.


    »Alles klar?«


    »Alles klar«, antwortete der Franzose.


    Mihalescu sagte nichts.


    Der Rumäne setzte sich an seinen Platz, tastete nach dem Anlasser und Hebel, rückte sich auf seinem Sitz zurecht und versuchte, sich mit dem Rücken anzulehnen.


    »Ich brauche ein Kissen. Ich sitze zu weit nach hinten, da werde ich kreuzlahm.«


    Gérard stieg aus, ließ die Tür offen, um jede unnötige Erschütterung zu vermeiden. Als er zurückkam, hatte der andere seine Leinenhose hochgekrempelt und sein Hemd aufgeknöpft. Der Schweiß lief ihm bereits über die Brust herab. Sein Gesicht leuchtete schweißglänzend im Dunkel. Unangenehmer Eindruck: Angstschweiß.


    »Da. Schieb dir das in den Rücken. Geht’s so?«


    »So geht’s...«


    Noch drei Minuten, sagte die Uhr am Armaturenbrett. Wieder herrschte ringsum tiefe Stille. Man hätte sagen können, alle standen da, als horchten sie.


    Für die, die fahren sollten, begann schon das Warten. Das Geräusch des ersten Wagens hatte sich seit langem in der Ferne verloren. Nur wenn etwas passiert wäre...


    Noch eine Minute, Johnny streckte seine Hand nach dem Armaturenbrett aus und drückte auf den schwarzen Hartgummiknopf. Das Geräusch des Anlassers ließ sich mit verfänglichem Rattern vernehmen, aber der Motor spuckte nicht einmal. Gérard, auf seinem Sitz bequem zurückgelehnt, die Füße gegen das Armaturenbrett gestemmt, wartete auf den Augenblick der Abfahrt, um die Tür zu schließen. In dem Führerhaus war es unmenschlich heiß. Selbst bei Fahrtwind würde die Hitze noch unerträglich sein, aber solange der Wagen stand ... Johnny drückte noch immer auf den Anlasser. Die Batterie war neu, der Anlasser lief gut, trotzdem sprang der Motor nicht an. Gérard drehte am Zündschlüssel.


    »Jetzt mach auch noch den Benzinhahn auf, dann wird’s gehen.«


    Johnny verzog keine Miene. Er hielt mit ganzer Kraft den Kupplungshebel nieder, mit völlig überflüssiger Kraft: so sehr fürchtete er sich davor, schlecht anzufahren.


    »Nur zu, Mensch, los.«


    Johnny brauchte eine Ewigkeit, um den Fuß zu heben, um den Punkt zu finden, bei dem die Kupplung zu schleifen anfängt, den Punkt, der bei diesem Modell ganz oben lag. Der Motor lief kaum hörbar, im Leerlauf. Mit den fünf Gängen und dem Reduziergetriebe brauchte man nicht zu fürchten hängenzubleiben; aber Achtung vor den Erschütterungen, wenn er Gas gab. Überraschend ruhig, wie ein nächtlicher Luxuszug, begann der Wagen unmerklich zu rollen, gerade in dem Augenblick, als O’Brien den Mund öffnete, um das Zeichen zum Start zu geben. Der Ire stieg auf das Trittbrett und legte seine Hand auf Gérards Arm.


    »Laßt euch nicht unterkriegen, boys. Und Haisund Beinbruch!«


    Er verschwand in der Nacht. Vor dem roten Wagen führten die schmalen Lichtkanäle der beiden Scheinwerfer ins Dunkel.


    »Eine Zigarette?«


    »Rauch sie mir an.«


    Beim Schein des Streichholzes, das Gérard mit Vorsicht angezündet hatte, sah er einen Augenblick lang das Profil seines Mitfahrers. Die zusammengebissenen Zähne, die erhobenen Brauen gaben ihm wirklich ein unangenehmes Aussehen. Besonders peinlich war die Art, wie er beim Atmen schnaufte. Vielleicht war er so in Anspruch genommen, daß er darauf nicht achtete.


    »Na, dann also rein ins Vergnügen!« rief der Franzose mit erzwungener Munterkeit. Keine Antwort.


    Sie fuhren langsam durch die Hauptstraße. Johnny hatte es eilig, auf den ersten Gang umzuschalten; und damit hatte er ohne Zweifel recht, denn die Straße war ausgefahren, die Asphaltdecke war kaputt, und überall lagen Zementklötzer herum. Das schlimmste waren die schwarzen Wasserlachen, auf denen eine Ölschicht schillerte: die Sprengwagen des Gesundheitsdienstes taten dreimal wöchentlich ihre Arbeit. Und man weiß weder, was auf dem Grund so einer Pfütze liegt, noch wie tief so ein Loch ist.


    Vor der Kirche standen zwei Männer in weißen Leinenanzügen und eine alte Frau. Die bekreuzigten sich. Der Priester machte in Richtung des Wagens eine wirre Handbewegung, man wußte nicht, sollte es ein Segen oder eine Beschwörung sein. Johnny öffnete zum ersten Male den Mund:


    »Gesindel. Me cago á Dios...«


    Trotzdem schlug er selbst das Kreuz, aber wie die Orthodoxen, in umgekehrter Richtung.


    »Dich haben sie wohl?« bemerkte Gérard.


    »Man kann nie wissen.«


    Sie kamen am Corsario vorbei. Alle Stammgäste waren da, zumindest die, die keine Angst gehabt hatten zu bleiben. Sechs oder sieben standen vor der Tür, die anderen lagen in den Fenstern des Erdgeschosses.


    Eine Stimme rief:


    »Macht’s gut, amigos!«


    »Macht’s gut!« bekräftigten die andern.


    Der erste, der gerufen hatte, war Smerloff.


    Linda löste sich aus der Gruppe. Sie irrte sich nicht, zögerte nicht, ging direkt auf die rechte Wagentür zu, wo der Geliebte saß, und lief neben dem Wagen her.


    »Gerardo, ich wollte es nicht, Gerardo...«


    Er antwortete nicht; beachtete sie kaum. Um die Wahrheit zu sagen, sie langweilte ihn.


    »Aber jetzt, da du fährst, Gerardo, jetzt muß es dir gelingen. Möge die Heilige Jungfrau mit dir sein, Gerardo. Du meine Liebe und mein Leben.«


    Sie ging näher an den Wagen heran und blickte zu dem dunklen Profil hinauf, zu diesem Gesicht, das sie über alles liebte und das sie jetzt so schlecht sehen konnte. Bei jedem Zigarettenzug leuchtete es auf. Wie streng es aussah...


    »Und verlaß dich nicht auf Johnny«, flüsterte sie. »Das ist kein Mann wie du.«


    Der Wagen begann schneller zu fahren. Das Mädchen kam außer Atem.


    »Geh jetzt, Linda, geh zurück.«


    »Gott segne dich, Gerardo.«


    »Auf bald.«


    Johnny hatte etwas mehr Sicherheit gewonnen. Er kuppelte aus, gab Zwischengas und schaltete das Reduziergetriebe aus, so daß der Wagen jetzt im ersten Gang weiterrollte.


    »Gott segne dich«, rief sie noch einmal.


    Und flüsterte diese drei Worte unaufhörlich vor sich hin, während sie zum Corsario zurückging, wo die erregten Gäste sie mit größerer Ungeduld als sonst erwarteten.


     


     


    DerK.B.7 näherte sich schnell den ersten Ausläufern der Höhenzüge, die ihn auf die Hochebene von Zulaco führen sollten.[bookmark: _ftnref7]* Er war nicht schwer beladen, und dieser erste Teil der Strecke stellte die Fahrer vor keine besonders schwierige Aufgabe. Johnny konnte sicher sein, daß die Straße vor ihm in gutem Zustand war, und nach und nach schien er etwas ruhiger zu werden.


    »Kaffee?«


    Gérard schraubte den Deckel von einer der Thermosflaschen ab und füllte einen Becher aus Kunststoff, der zugleich hart und elastisch war. Er hielt ihn im Dunkeln seinem Mitfahrer hin. Es konnte keine Rede davon sein, im Führerhaus Licht zu machen, das hätte die Sicht beeinträchtigt. Sogar die Lichter am Armaturenbrett hatte man für diese Fahrt abdämpfen müssen.


    Johnny griff nicht sogleich nach dem Becher. Wahrscheinlich hatte er Gérards Geste nicht gesehen.


    »Nimm.«


    Keine Antwort.


    Das Licht der roten Lampen, die wie eine Girlande um den Wagen hingen, brach sich an der dichten Mauer der Nacht und hüllte das Fahrzeug wie in einen Feuerschein ein. Schwarz hob sich Johnnys hartes Profil davon ab. Gérards Blick ging zu seinen Händen am Steuer. Sie waren verkrampft, er vermochte sie nicht zu lösen. Zweimal zuckten die Finger seiner rechten Hand.


    »Na, nimmst du den Becher, oder soll ich ihn die ganze Nacht so halten?«


    »Später.«


    Gérard stieß einen Pfiff durch die Zähne. Dann goß er selbst das eisige Gesöff hinunter, was unsinnig war. Ausgezeichnet, hellwach zu sein, wenn man etwas zu tun hat, aber um mit anzusehen, wie ein Kerl Angst hat; und um wahrscheinlich genau solche Angst zu haben wie er...


     


     


    Die Angst. Da hockt sie, greifbar, massig und stur; das läßt sich nicht leugnen. Das Feuer im Nacken, und nicht davonlaufen können. Dennoch, man vermag etwas gegen die Angst; man kann sie zurückweisen; ein eingeschriebener Brief des Teufels, und man weist ihn zurück. Sie bleibt vor der Tür und wartet. Sie läßt sich häuslich nieder, hinten in den Nitroglyzerin-Fässern; und lauert. Sie lebt in Eintracht mit jener Todessuppe. Wie ein Paar Katzen, wie zwei Tiger, die tun, als ob sie schlafen, damit sie den richtigen Augenblick besser abpassen können. Aber wenn der Sprengstoff zuerst hochgeht, ist die Angst um ihre Beute betrogen, dann kommt sie zu spät.


    Trotzdem, sie ist da, kauert rückwärts auf dem Wagen, die große, blaue Katze, dies Höllentier. Sie ist da, sprungbereit.


    Wenn das Nitroglyzerin explodiert, bleibt von den beiden Fahrern nichts mehr übrig, keine menschliche Form, nicht einmal ein Skelett. (Ein Skelett ist immerhin noch etwas: man kann es verkaufen, kaufen, ihm einen Hut aufsetzen.) Wenn das Nitroglyzerin explodiert: nur Dreck, der in die Gegend spritzt...


    Sie sind in ihr Tun verstrickt wie irgendein Held, wie fast jeder Held: wenige haben vorher genug Phantasie, sich das Nachher vorzustellen. Der Mut besteht darin, nicht nachzugeben, sobald das klarzuwerden beginnt. Und das ist der Unterschied zwischen diesen beiden Männern. Nicht um alles Gold der Welt würde Gérard jetzt »kneifen«, würde er jetzt aufgeben.


    Er kann nichts dazu, es ist nicht einmal sein Verdienst. Es ist so, er ist so.


    Gérard hat nicht die geringste Lust zu sterben. Er kann seine Angst einigermaßen begründen; sie ist eine ganz bestimmte Angst, die seinem Geist Kraft genug läßt, ihr nicht zu erliegen. Johnny dagegen hat Angst schlechthin. Bei ihm ist es eine Art Panik, die für immer von ihm Besitz ergriffen hat. Diese Art der Angst, die er vielleicht nur ein einziges Mal in seinem Leben gefühlt hat, hat den alten Jacques in ein solches Wrack verwandelt.


     


     


    Johnny sprachimmer noch nicht. Er fuhr geschickt, aber seine Bewegungen waren nervös. Während der Wagen den Berg hinaufkroch, schien der Rumäne, jedesmal wenn er schalten mußte, zu befürchten, daß die Räder rückwärts rollen würden. Das war bei einem so starken Motor und einer so geringen Belastung ganz unsinnig. Der K.B. würde frühestens bei den drei Haarnadelkurven in halber Höhe Schwierigkeiten machen. Das waren wirklich unangenehme Kehren: zwischen Felswand und Abgrund stieg die Straße ganz steil bergan, und der Einschlagwinkel eines schweren Lastkraftwagens reichte nur knapp aus, um eine solche Windung auf einmal zu nehmen.


    »Soll ich den Seitenscheinwerfer anmachen?«


    Gérard stellte diese Frage, als sie sich der ersten Kurve näherten.


    »Nein.«


    Was war denn los? Er hielt an? Tatsächlich, er fuhr rechts heran, schaltete den Motor ab, zog die Handbremse an, hastig, verzweifelt, wie in Gefahr. Die Folge davon war, daß der Wagen, kaum daß er hielt und unmerklich rückwärts gleiten wollte, mit einem Schlag zum Stehen kam, wobei seine ganze Masse unter der plötzlichen Bremswirkung von rückwärts nach vorwärts schwang. Zugleich machte Gérards Herz einen noch größeren Satz.


    »Zum Teufel, was soll das?«


    »Ich muß mal austreten.«


    Das war bestimmt gelogen! Gérard, der im Wagen geblieben war, schämte sich nicht, in die Nacht hinauszuhorchen.


    Natürlich hörte er nichts. Johnny hatte Angst vor der Kurve gehabt. Er hatte entweder bei diesem Halt das Reduziergetriebe einschalten oder aber Gérard für dieses gefährliche Wegstück das Steuer überlassen wollen.


    Er kam zum Wagen zurück und tat, als knöpfe er seine Hose wieder zu.


    »Willst du mich ablösen, alter Junge? Ich fange an, müde zu werden.«


    Müde nach siebzehn Kilometern! Gérard rutschte auf die andere Seite der Bank hinüber, ans Steuer. Wo der Rumäne gesessen hatte, war das Leder naß von Schweiß.


    »Steig ein!«


    »Nein ... ich werde ein paar Schritte laufen, das wird mir guttun. Warte nach den Kehren auf mich.«


    »Dreckskerl.«


    Bevor Gérard auf den Starter drückte, schaltete er alle Lichter aus, mit Ausnahme der roten Girlanden, die von einer eigenen Batterie gespeist wurden. Als der Motor lief, ließ er die Scheinwerfer wieder aufflammen. Die Abwesenheit seines Mitfahrers machte sich unangenehm bemerkbar: der Suchscheinwerfer war seitwärts am Führerhaus angebracht, er mußte ihn mit der Hand bedienen, um in alle Ecken zu leuchten, um sehen zu können, wohin er die Räder setzte. Und seine beiden Hände brauchte er hier am Steuer.


    Reduziergetriebe rein, erster Gang ... Halt, der andere hatte die Handbremse gezogen. Den linken Fuß auf die Kupplung, den rechten gegen die Fußbremse gestemmt, umklammerte er den Bremshebel mit beiden Händen. Das war mühsam ... er zog mit wütendem Ruck, um den halben Zentimeter zu gewinnen, der ihm erlauben würde, den Handgriff zusammenzudrücken und das Ganze nach vorne zu stoßen. Nichts zu machen, der Hebel saß fest; der saubere Bruder mußte ihn noch kräftiger angezogen haben, als es den Anschein gehabt hatte. Der Handgriff berührte den Sitz.


    »Johnny! He, Johnny!«


    Der andere dachte nicht daran zu antworten, obwohl er sicherlich noch ganz in der Nähe war. Es waren kaum drei Minuten vergangen, seit er sich davongemacht hatte.


    Gérard übertrug einige spanische Flüche wörtlich ins Französische. Das hallte. Dann schleppte er von dem Abhang zwei riesige Feldsteine herbei, die so schwer waren, daß er sie einzeln auf die Straße bringen mußte. Einzeln rollte er sie bis an die Vorderräder des Wagens. Er mußte sie jetzt so dicht wie möglich unter die Reifen stoßen, um das Rückwärtsrollen des Wagens zu verhindern, wenn die Handbremse gelöst war. Aber die Stöße ... Vorsicht, die Ladung!


    Er wagte nicht zuzustoßen. Der Schweiß rann ihm über die Stirn, tropfte durch die Brauen, drang in die Augen, sie brannten. Ein Gedanke kam ihm: der Wagenheber. Er stieg ins Führerhaus, hob den Sitz hoch, nahm den Wagenheber heraus und setzte ihn unter die Mitte der Feder. Er pumpte. Der Reifen hob sich vom Boden. Als er völlig rund geworden war, brachte Gérard den Stein ganz nahe heran und löste mit einer halben Umdrehung die Ventilschraube. Das Rad senkte sich langsam auf den Stein herab und drückte ihn gegen den Zementboden, daß es knirschte.


    Schließlich waren beide Vorderräder blockiert. Gérard hob den Sitz heraus und stemmte sich bei offener Tür gegen das Trittbrett. Seine Zähne knirschten vor Anstrengung, die Schultern, die Finger taten ihm weh. Er wollte gerade loslassen, um die Hand mit einem Tuch zu umwickeln, da gab der Handgriff plötzlich nach.


    »Verdammt noch mal!«


    Sein Atem ging kurz. Die Muskeln zitterten. Er fühlte, wie ihm der Schweiß kalt an den Schenkeln herablief. Dabei rührte sich kein Luftzug. Sein Mittelfinger blutete, er hatte sich wahrscheinlich geklemmt, als der Handgriff nachgegeben hatte. Er wischte die Hand an der Hose ab, nahm eine Zigarette aus dem Netz und ließ sich auf den Ledersitz fallen, der noch mitten auf der Straße stand.


    Das Tragische eines derartigen Zwischenfalls lag in seiner Bedeutungslosigkeit: nichts war’s, ein Kinderspiel. Aber in solcher Nacht ... Und der saubere Bruder? Er war nicht zurückgekommen.


    »Ich boote ihn aus. Besser, ich bin allein. Mag er sich zum Teufel scheren, der Hundsfott.«


    Aber eine andere Stimme, die nicht aus dem Bewußtsein kam, sondern wahrscheinlich die Stimme der Angst war, flüsterte Gérard zu: Das ist nicht wahr. Es wäre schlimmer, ganz allein zu sein.


    Er warf die Zigarette fort. Kein Funke sprühte auf, sie fiel in die Nacht wie in ein Loch. Hier war ja tatsächlich ein Loch, dreihundert Meter tief, links von der Straße. Dann hob er den Sitz in den Wagen, setzte sich ans Steuer, zog die Handbremse wieder an, aber mit Vorsicht. Sobald der Motor lief, fuhr er einen halben Meter vor, stieg wieder aus und räumte die Steine aus dem Weg, damit die Hinterräder nicht darüber rollten. Dann erst startete er wirklich. Er hatte drei viertel Stunden verloren.


     


     


    Die erste Kurveist die gefährlichste. Es sieht aus, als führe sie senkrecht hinauf, aber das täuscht: zwanzig Prozent Steigung, das ist alles. Im ersten untersetzten Gang, das heißt unglaublich langsam mit hoher Tourenzahl, nähert sich der K.B.7 der Kurve. Der Truck macht den Eindruck eines großen, bösen Tieres, und der Berg scheint ein noch größeres, noch böseres Tier zu sein. Die Scheinwerfer schwenken herum, Stürmer richtet das Seitenlicht ins Innere der Kehre. Er schlägt ein wenig nach rechts aus, damit er in der Kurve wieder in die Mitte der Fahrbahn kommt; dann Gas: alles, was der Motor im Leibe hat, muß er jetzt hergeben. Das Steuerrad gleitet durch die Hände des Mannes, der Truck ist ein widerspenstiges und tückisches Tier, das seinem Herrn nicht folgen will. Es hebt die Nase, senkt die Nase, die dicke, kurze Schnauze, die selbst in der Nacht glänzt, brummt und knurrt. Die Straße verschlingend, bäumt der Truck sich auf, zögert ... das Tier bäumt sich auf, brummt, knurrt, gehorcht, denn der Mann ist der Stärkere. Es gehorcht ihm, und er führt es, wohin er will.


     


     


    Der Wagen war plötzlichwieder auf gerader Strecke; der Motor arbeitete zu stark für die geringe Steigung. Schalten: zweiter Gang, dritter Gang ... hundert Meter weiter die zweite Kurve, dann die letzte. Die Straße, die jetzt vor ihm lag, war für die nächste Stunde ohne besondere Schwierigkeiten.


    Kein Johnny zu sehen. Gérard hielt nach der Silhouette eines stehenden oder sitzenden Mannes Ausschau. Nichts. Plötzlich bemerkte er den Rumänen: er lag bäuchlings im Straßengraben; ein Wunder, daß er nicht den Kopf zwischen den Armen vergraben hatte.


    Stürmer hielt neben ihm. »Willst du da liegenbleiben?«


    Der andere antwortete nicht. Gérard drückte auf die Hupe. Der Rumäne fuhr zusammen, richtete sich auf einem Ellbogen auf und blickte mit verstörtem Gesicht nach oben.


    »Ich ... ich bin eingeschlafen. Ja, wirklich, ich bin eingeschlafen ... Warum lachst du? Ich habe geschlafen, sage ich dir.«


    Gérard lachte laut heraus. Seine breiten Schultern wippten in dem Rahmen der herabgelassenen Scheibe auf und ab.


    »Und ich bin, während du geschlafen hast, am Strand gewesen und hab gebadet.«


    Sein Lachen brach ab, in ruhigem Ton setzte er hinzu: »Kanaille.«


    Johnny hatte sich endlich erhoben. Während er um den Wagen herumging, fuhr Gérard an, ohne auf ihn zu warten. Aber der andere lief hinter dem Wagen her und sprang auf das Trittbrett. Schweigend setzte er sich neben Stürmer. Einige Kilometer der dunklen Nacht glitten an den beiden Männern vorbei, einige Kilometer dieser undurchdringlichen Nacht zu beiden Seiten der Straße.


    »Ja, ich habe Angst«, sagte Johnny. »Du nicht, wie mir scheint.«


    Es lag etwas Herausforderndes in seinen Worten. Seine Feigheit machte ihn reizbar. Gérard antwortete nicht.


    »Ihr seid zum Lachen, ihr mit eurem Mut. Dir macht es Spaß, an deinen eigenen Tod zu denken, was? Mir nicht, mein Schatz, mir nicht. Zum Teufel, nein.«


    »Warum hockst du dann hier?«


    »Das weißt du ganz genau: ich muß meine Rückfahrt ebenso bezahlen wie du. Aber so hab ich’s mir nicht vorgestellt. Jeden Augenblick kannst du hinsein, aber wann? Oder glaubst du vielleicht, wir kommen durch, du Angeber? Fühlst du denn nicht die Angst in deinem Rücken? Hast du kein Herz, kein Hirn, keine Eingeweide? Dein Mut ist zum Kotzen, Stürmer, zum Kotzen ... Man muß eine Kanaille sein, um das ertragen zu können ... Und du schimpfst mich Kanaille...? Scheiße!«


    »Behalt deine Gefühle für dich«, fiel ihm Stürmer ins Wort, »die interessieren mich einen Dreck, und deine Nervenkrise noch weniger. Entweder du hältst jetzt dein Maul, oder ich hau dir eins rein. Los, steig aus.«


    Er hatte mitten auf der Straße angehalten und öffnete von seinem Sitz aus die rechte Tür. Johnny starrte ihn mit offenem Mund an; er antwortete nicht, rührte sich nicht und traf keinerlei Anstalten auszusteigen. Gérards Zorn legte sich nach und nach. Was blieb, war eine Art Übelkeit. Er stieg selbst aus und ging um den Wagen herum.


    »Wird’s bald?«


    Im Schein der roten Lampen war seine Blässe nicht zu sehen. Er stieß die Frage mit rauher Stimme zwischen den Zähnen hervor, dabei auffällig leise.


    »Nein, ich brauch das Geld«, sagte Mihalescu schließlich in einem Ton, der wieder normal klang.


    Der Franzose schaute erstaunt auf. Menschenkenntnis war nicht seine Stärke. Johnny fuhr fort:


    »Ich war verrückt. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Doch, ich weiß: niemals in meinem Leben habe ich solche Angst gehabt. Aber ich werde mich zusammennehmen, alter Junge«, fügte er hastig hinzu, »du wirst sehen. Es geht schon besser.«


    Gérard fühlte sich schlapp. Die Nerven ließen nach. Und sein Finger tat ihm weh. Er zuckte mit den Achseln.


    »Nimm du jetzt das Steuer. Ich löse dich wieder ab, wenn der Weg schlechter wird.«


    Er setzte sich auf den leeren Platz, während Johnny das Steuer ergriff. Der rote Truck fuhr weiter in seine Nacht.


     


     


    Der rote Truckist ein merkwürdiges Wesen. Der rote Truck ist Herr über zwei Männer in dieser unendlichen Tropennacht, die sie und ihn umgibt, und vieler Menschen Schicksale hängen von diesem roten Truck ab. Über eine ganze Welt ist er Meister. Jeder kommt an die Reihe, summt der Motor mit geschlossenem Mund. Der rote Truck läßt sein Menschenvieh Blut und Wasser schwitzen ...


    »Verflucht, ich habe geschlafen«, fuhr Stürmer auf. »Das soll mir mal einer nachmachen.« Er bezeugte sich selbst eine etwas törichte Hochachtung.


    Nach einer leichten Kurve, dort, wo die Straße die Hochebene erreichte, hörte die Zementierung ganz plötzlich auf. Johnny, der am Steuer saß, hätte das beinahe übersehen. Und alle seine guten Vorsätze über Selbstkontrolle verhinderten nicht, daß er hastig auf die Bremse trat, als er die Löcher und Mugel auf sich zukommen sah. Gérard blickte ihn an. Der andere hielt seinen Blick aus, lächelte und schnitt wie zur Entschuldigung eine Grimasse. Gutes Zeichen. Stürmer fühlte sich beruhigter. Ein Mann neben ihm lachte. Stürmers gute Laune wuchs. Er liebte, daß man es ihm gleichtat.


    »Halt an, Mensch. Ich werde dich ablösen.«


    Am Ende der zementierten Straße sitzend, die Füße bereits in einem Loch des sie erwartenden Sandwegs, machten sie Brotzeit.


    »Ich bin sicher«, sagte Stürmer mit vollen Backen, »daß all die Burschen, die uns um dies Geschäft beneidet haben, weniger traurig wären, wenn sie wüßten, was ihnen da entgangen ist.«


    »Daß du dich da nicht irrst! Sie sind ja alle verrückt! Der Bernardo zum Beispiel wird sich aufhängen...«


    »Unsinn!«


    »Er wollte sich meinen Revolver ausleihen. Natürlich hab ich ihn nicht hergegeben. Damit die Burschen von der Polizei ihn nachher bei der Leiche für sich selbst einkassieren. Sie sind ganz scharf auf Revolver.«


    »Du glaubst wirklich, daß er sich umbringt?«


    »Ich habe ihm Geld gegeben, damit er sich einen Strick kauft und sich aufhängt.«


    »Du hast Nerven. Aber jetzt versteh ich erst ... man lernt wirklich nie aus...«


    »Wieso?«


    »Er hat mich wegen Linda angehauen. Das wollte er sich also vorher noch genehmigen.«


    »Was du nicht sagst. Und du hast es ihm erlaubt?«


    »Zum Glück, ja. Armer Junge. Ich hab’s eigentlich nur getan, weil ich seinen Wunsch komisch fand. Linda war wütend.«


    Sie warfen einen Blick auf den Streckenplan. Sie hatten zwei Stunden für vierunddreißig Kilometer gebraucht ... auf guter Straße. Bei dem Tempo mußten sie zwei Nächte rechnen.


    Was sie jetzt erwartete, würde schwierig sein. Die nächsten fünfzehn Kilometer waren ein völlig ausgefahrener Sandweg, mit Löchern, bei denen sich selbst ein Jeep alle Federn brechen konnte. Sie würden ein Loch nach dem andern nehmen müssen, immer im ersten Gang, ohne Gas zu geben; sie würden die Reifen zentimeterweise vorrollen lassen müssen und warten, bis jedes Rad wieder aus seinem Loch heraus war.


    Wie ein schwarzer Flor lag die Nacht über dem Wagen. Gérard hielt das Steuer mit beiden Händen. Auch er umklammerte es jetzt krampfhaft, aber hier war das nötig. Frischer Schweiß stand auf seinem Gesicht. Er konnte nicht viel tun: den Wagen behutsam laufen lassen und so gut wie möglich die Stöße der Vorderachse abfangen, damit nicht der ganze Wagen davon erschüttert wurde. Dazu genügte der Druck der Finger am glatten Holz des Steuers. Zuweilen schien es, als wolle er die Hände entspannen, die Umklammerung zwingen, sich zu lösen. Und gerade dann mußte er wieder besonders fest zupacken.


    Keine Rast, keine Ruhe. Kaum war das rechte Vorderrad aus einem Loch heraus, da saß das linke in einem andern drin; und währenddessen bekam die Hinterachse mit dem ersten Loch zu tun. Gérard saß aufrecht da, pfiff einen Schlager vor sich hin und streckte manchmal den Kopf vor, um besser sehen zu können. Von Zeit zu Zeit holte er tief Luft, atmete langsam wieder aus und lehnte sich für einen Augenblick gegen das Rückenpolster. Dann richtete er sich wieder auf und machte sich von neuem an sein Geduldsspiel, dabei noch immer den gleichen Schlager auf den Lippen. »Leg ’ne andre Platte auf«, seufzte Johnny. »Selbst wenn du’s denkst, brauchst du’s nicht von dir zu geben.«


    »Was?«


    »When you’ll die, I’ll laugh at you...«[bookmark: _ftnref8]*


    »Das hab ich gepfiffen? Hab ich gar nicht gemerkt. Scheinwerfer. Rechts.« Der vordere Kotflügel tauchte aus dem Dunkel auf. Der zusätzliche Scheinwerfer beleuchtete ein Wegstück, das ausnahmsweise gut war.


    »Na, sag mal, bin ich denn schon so müde? Ich hatte ein Loch gesehen.«


    »Halt an und ruh dich einen Augenblick aus«.


    »Nein. Gib mir eine Zigarette.«


    Der Rauch hüllte die Männer ein. Beide schwiegen. Sie waren zu beschäftigt, Stürmer mit seinem Steuer, der Rumäne mit seiner Angst, die er verbergen wollte.


    Jeder von ihnen war einsam, keine Beziehung mehr möglich. Johnny stand mehr, als daß er saß. Mit der Nase an der Windschutzscheibe überwachte er die Straße, als wollte sie ihm an die Gurgel springen; seine Füße bedienten unsichtbare Pedale. Das war noch besser, als wenn er ganz unbeschäftigt geblieben wäre. Aber er mußte sich beherrschen, um nicht jeden Augenblick vor Angst loszubrüllen. Und trotzdem entfuhr es ihm manchmal: »Paß doch auf, zum Teufel, paß auf!«


     


     


    Gérard hatmehr als genug von Johnny, diesem Sonntagsfahrer. Aber er läßt es sich nicht anmerken. Er fühlt keinen Ärger mehr, eher Mitleid. Außerdem: das Fahren erfordert jetzt nur noch Genauigkeit, keine geistige Anspannung mehr; er hat genügend damit zu tun, unnütze Gedanken zu verscheuchen. Ein Mann in Stürmers Alter weiß, daß sein eigentlicher Feind die Hoffnung ist. Trotzdem ertappt er sich dabei, wie er ihr heimlich einige Zugeständnisse macht: er sieht sich mit einem kleinen Bündel frischer Banknoten in der Hand; oder reisefertig auf dem Flugplatz von Las Piedras vor dem Billettschalter. Aber schnell verscheucht er diese Bilder wieder und zwingt sich, an nichts zu denken.


    Langsam rollt der Truck weiter über die holprige Straße.


     


     


    »Da riecht was versengt.Da brennt was! Halt an!«


    Johnny ist von seinem Sitz aufgesprungen. Fast wäre er mit dem Kopf gegen das Dach des Führerhauses gestoßen. Gérard versetzt ihm einen Stoß in die Rippen: der andere wollte ihm das Steuer aus den Händen reißen. Was hat er denn nur? Johnny fällt mit aller Wucht in seine Ecke zurück, stößt einen lächerlichen Schrei aus, langt nach dem Türgriff, schon springt er aus dem Wagen. Stürmer begnügt sich damit, den Motor abzuschalten; der K.B. rollt noch ein Stück weiter, steht.


    Dann steigt auch Stürmer aus, und mit einem Satz, das muß man sagen.


    Ein schneller Blick beruhigt ihn sofort: weißer, stinkender Rauch steigt aus dem linken Vorderrad, sonst nichts.


    »He, Johnny! Keine Gefahr! Die Bremsbacken haben sich heißgelaufen.«


    Und da der andere unsichtbar bleibt, setzt Gérard hinzu:


    »Komm her, marsch!«


    Er holt zwei Schraubenschlüssel aus dem Werkzeugkasten unter dem Sitz und die elektrische Lampe, die in dem Fach am Armaturenbrett liegt. Der Rumäne steht jetzt hinter ihm, ohne etwas zu sagen.


    »Nimm den Wagenheber raus. In fünf Minuten ist der Schaden behoben.«


    Das ging wirklich schnell. Rücklings unter der Federung liegend, ist Johnny schon wieder dabei, den Ventilbolzen der Lockhead-Bremse festzuziehen, da fällt sein Blick auf eine Einzelheit, die ihm merkwürdig vorkommt.


    »Gérard, komm mal her!«


    Stürmer schnippst seine Zigarette fort und tritt zu ihm.


    »Was ist los?«


    »Sieh mal drüben nach. Steckt da nicht ein Splint an dem Stoßdämpfer?«


    »Wo da?«


    »Unten.«


    »Ja, da steckt einer.«


    »Verdammt noch mal! Auf dieser Seite fehlt er ... Warte mal...«


    Und mit beiden Händen hängt der Rumäne sich an den Arm des Stoßdämpfers, dann läßt er los. Auf der linken Seite springt der Stoßdämpfer sehr sichtbar wieder hoch.


    »In dem Stoßdämpfer ist wahrscheinlich nicht mehr genug Bremsöl.«


    Gérard ist zu Johnny unter den Wagen gekrochen. Die elektrische Lampe ist auf das Gehäuse des Stoßdämpfers gerichtet, ihr gelber Schein beleuchtet die Ventilschraube. Das Metall weist zwei Kratzer auf, die ohne Zweifel von einem Werkzeug herrühren. Stürmer holt sein Taschentuch hervor, spuckt rein, reibt. Der Schmutz verschwindet, das Metall darunter glänzt. Die beiden Männer schauen sich an. Für einen Augenblick sind sie Kameraden.


    »Was sagst du dazu?«


    Eine halbe Drehung mit dem Schlüssel. Jetzt müßte die Flüssigkeit herausfließen. Statt dessen läuft ein armseliges Rinnsal an dem Bolzen entlang, nicht einmal genug, um herunterzutropfen.


    »Und auf der anderen Seite?« fragt Mihalescu mit belegter Stimme.


    Das andere Rad ist normal gefedert. Kein Kratzer an dem Bolzen, der Splint steckt, wo er hingehört. Der Verschluß sitzt fest. Aber sobald Gérard einen Halt hat und die Schrauben lockern kann, fängt die Flüssigkeit an herauszulaufen.


    Sabotage. Kein Zweifel. Einen Augenblick lang schweigen sie. Das hier ist ein starkes Stück. Es gibt Lumpereien, die noch schweinischer sind, als man für möglich halten kann.


    Herr Smerloff, wünschen Sie sich nicht, daß man Ihnen jemals auf die Spur kommt ... diese beiden hier würden Ihnen keinen Pardon geben.


    »Ist in dem Werkzeugkasten Bremsöl zum Nachfüllen?«


    »Glaub ich nicht.«


    »Wieviel geht da wohl rein?«


    »Weiß nicht. Soviel wie in eine Coca-Cola-Flasche wahrscheinlich.«


    »Können wir nicht einfach Wasser reingießen?«


    »Ja. Auf die Dauer gehen dabei freilich die Zylinder kaputt, aber das soll uns jetzt einen Dreck kümmern. In sechs Monaten, wenn man’s inzwischen nicht auswechselt...«


    Zehn Minuten später haben sie alles in Ordnung gebracht. Ein letzter Blick auf das, was sie sehen können, ohne alles auseinandernehmen zu müssen; dann fahren sie weiter.


     


     


    »Das ist ein starkes Stück«,sagt der Rumäne. »So’n Kerl muß doch schon an gar nichts mehr glauben.«


    »Wenn man die Sache genau betrachtet, weißt du, dann...«


    »Was dann?«


    »Hör mal zu, alter Knabe,« fuhr Stürmer fort. »Der Bursche, der das gemacht hat, wollte unsern Job haben, verstehst du? Das heißt, er wollte oder er mußte ihn haben, nenn’s, wie du willst. Er wollte oder mußte zu Geld kommen, zu einem ganzen Haufen Geld. Ist das klar? Wie wir. Wie ich. Wie du. Begreifst du, worauf ich hinauswill?«


    »Du meinst...?«


    »Genau das. Du spielst dich auf, weil du denkst, du hast einen gefunden, der noch lumpiger ist als du. Mußt du nicht glauben, mein Junge. Ist gar kein so großer Unterschied.«


    »Na, hör mal...«


    »Da gibt’s kein ›Na, hör mal‹, mein Freund. Und ... ich weiß nicht einmal, wer mir lieber ist, der Kerl, der den Nerv hat, zwei Männer draufgehen zu lassen, weil er sonst nicht zu seinem Geld kommt, oder du, der das Geld ebenfalls haben will, aber mir das ganze Risiko überläßt und sich bei jeder Gelegenheit drückt.«


    Johnny schwieg. Er zog gekränkt an seiner Zigarette. Der Wagen kroch weiter, durch die Löcher und über die Mugel. Von Zeit zu Zeit versuchte Gérard, den zweiten Gang einzuschalten – auch im zweiten Gang geht’s nicht schnell: fünfzehn Kilometer in der Stunde, höchstens –, aber das blieb erfolglos. Der Wagen begann zu schaukeln, der Rumäne wurde grün im Gesicht und rutschte vor Aufregung hin und her; Stürmer gab es wieder auf und nahm den Fuß vom rechten Pedal.


    Nacht überall.


     


     


    Das Schweigenhat sich bei den zwei Männern eingenistet. Vom Wagen her greift es in die Nacht hinaus, in die trostlose Landschaft. Es hockt auf ihrer Brust, sie atmen kurz und unregelmäßig. Was könnte wichtig genug sein, den Mund aufzumachen, wenn man das hinter sich herschleppt? Gib mir eine Zigarette! Eine Hitze! Wie spät ist es?...


    Nunc et in hora...


    Der Mond steht vor ihnen hoch am Himmel. Er war ganz plötzlich da, weiß Gott, woher er kam. Er hat die Nacht in eine An von fahlem Tag verwandelt, bis an den fernen, flachen Horizont, der die Ebene säumt. Der Alpdruck liegt nun nicht mehr ausschließlich auf ihren Sinnen, er hat sich rings um sie ausgebreitet. Jeder Höcker am Wege, jedes Loch weist unerbittlich seine Form, und es sieht aus, als hätten die heranrollenden Räder auf Granit zu beißen.


    Die Angst drückt den Männern das Kreuz durch, richtet ihren Oberkörper auf, wirft sie nach vorn, die Nase an die Windschutzscheibe.


     


     


    Jedes Loch,das hinter ihnen lag, war wie ein Wunder; ein beunruhigendes Wunder, weil sie nie wagten, sich einzugestehen, daß es wirklich vollbracht war und daß es sich erneuern würde. Wenn die Vorderräder solch ein Loch angingen, sprang es ihnen in die Augen, wie es im Mondschein dalag, ein böser runder Schatten, scharf umrissen. Gérard zog den Fuß zurück, der den Gashebel kaum berührt hatte, und setzte ihn behutsam auf die Bremse. Der Wagen lief, fast ohne Motor, mit seiner eigenen Beschleunigung bis an den Rand des Loches. Dann mußte man ihn abgebremst hineingleiten lassen, ohne daß der Motor wegblieb. Das Rad drehte sich knirschend, noch ein wenig, noch etwas, noch ... War der tiefste Punkt erreicht, gab es keine Zeit, zu verschnaufen: wieder aufs Gas und heraus aus dem Loch. Das verzerrte Chassis des Wagens stöhnte. Und während dieser ganzen Zeit hatten die beiden Angst; sie hielten den Atem an, bis das schwere Fahrzeug wieder auf ebener Fläche stand. Aber kaum eine Minute verging: da war schon das nächste Loch.


    Der Schweiß stand auf ihren Gesichtern, als hätte es geregnet. Die Schweißtropfen liefen schnell über die blinkende Haut, zögerten einen Augenblick bei den Bartstoppeln, entschlossen sich dann plötzlich und fielen direkt auf die durchnäßten Hemden nieder. Von Zeit zu Zeit trocknete Johnny sich mit einem großen Taschentuch Hals und Gesicht ab.


    Zweimal machte Gérard sich eine gute Wegstelle von einigen Metern zunutze, hielt den Wagen an, ließ sich gegen das Rückenpolster fallen und atmete tief ein. Er schaltete die Scheinwerfer ab.


    »Zigarette.«


    Das Zündholz beleuchtete zwei ernste Profile. Gérards Gesicht hatte sich entspannt. Mit schnellen Zügen zog er an dem weißen Röllchen, und der Widerschein der Glut unterstrich die Bitterkeit seines Mundes. Johnny rauchte auch. Eine tiefe Falte an seinem Mundwinkel zitterte. Beide Male fuhren sie weiter, ohne miteinander gesprochen zu haben.


    Unmerklich zuerst, dann immer auffälliger wurde der Weg besser. Der Streckenplan, der über ihren Köpfen hing wie ein Betthimmel, gab für das Wegstück, das jetzt zu Ende ging, eine Durchschnittsgeschwindigkeit von vier Kilometern an. Sie hatten dreieinhalb Stunden für sechzehn Kilometer gebraucht, hatten also eher einen kleinen Vorsprung.


    Die Löcher wurden immer seltener. In einer Viertelstunde, so Gott wollte, würden sie das »Wellblech« erreichen. So nennt man in den Tropenländern die Straßen mit festem Unterbau; die Regenzeit gräbt Tausende von kleinen Rillen in sie ein, ganz flach nur, kaum ein paar Zentimeter tief, und dicht nebeneinander. Diese Straßen muß man mit verhältnismäßig hoher Geschwindigkeit angehen, wenigstens mit achtzig Kilometern. Dann fliegt der Wagen über die Furchen hinweg, ohne darin hängenzubleiben, und man rollt wie auf einer Straße erster Ordnung. Die Schwierigkeit bestand für sie darin, auf die genügende Geschwindigkeit zu kommen, ohne Bruch zu machen. Dazu würden sie zweihundert Meter ebenes Gelände brauchen. Würden sie die finden?


    »Nimm du jetzt das Steuer, Johnny, ich kann nicht mehr.«


    Der Wagen hielt, nachdem er durch ein letztes Loch gefahren war. Sie stiegen beide aus. Gérard war am Ende seiner Kräfte. Seine Augen waren überanstrengt, die Lider brannten. Der Finger, den er sich geklemmt hatte, tat ihm weh, und die anderen Finger waren verkrampft von der Umklammerung des Steuerrades, Er wischte sich die feuchten Handflächen an der Hose ab. Eine leichte Brise hatte sich erhoben und klatschte ihnen die nassen Hemden an den Rücken. Ein kalter Schauer überlief sie. Gérard zog sein Hemd aus und nahm ein frisches aus dem Beutel. Aber er wartete, bis er trocken war, bevor er es anzog; auf der nackten Haut empfand er den Wind als warm. So stand er eine Weile da, das Hemd in der Hand, und reckte sich.


    Johnny fuhr an wie ein Fahrschüler. Um ein Haar hätte er mit einem zu hastigen Tritt auf die Kupplung die ganze Kutsche ins Schwanken gebracht. Die Pedale schienen wie Flugsand unter seinen Füßen zu liegen; er faßte die Gangschaltung an, als glühe sie. Die Straße, die sie erwartete, lief schnurgerade in die Weite, sehr schmal zwar, aber sonst verführerisch wie eine Autobahn, wenn nicht die Rillen gewesen wären. Die Scheinwerfer leuchteten zweihundert Meter voraus. Die Nadel am Tachometer schwankte zwischen fünfzehn und zwanzig Stundenkilometern. Die beiden ersten Gänge waren geschaltet, es blieben noch drei...


    Auf sandiger Strecke. Sie schien völlig eben. Man mußte wirklich sehr ungeschickt sein, um hier ins Schleudern zu kommen, in ein Abrutschen, das einen eigentlich nur in Kurven bedroht. Aber die Straße lief geradeaus bis an den Horizont. Selbst jenseits des Scheinwerferlichts erkannte man sie, heller als die übrige Nacht; sie erstreckte sich bis an den äußersten Rand der Ebene und verlor sich unter der Wölbung des Himmels.


    »Los, alter Junge. Jetzt auf die Tube drücken!«


    Johnny schien nicht sehr entschlossen. Zögernd berührte er die Kupplung. Fünfunddreißig, vierzig. Im vierten Gang, bei so niedriger Tourenzahl, fing der Motor an zu klopfen. Wenn der andere jetzt nicht auf die notwendige Geschwindigkeit kam, war alles umsonst.


    »Willst du die ganze Nacht im vierten fahren? Kuppel aus und hau den fünften rein. Noch zehn Sekunden, und aus ist’s.«


    Es war aus. Die Nadel fiel mit drei Stößen zurück. Der Truck behielt durch seine Beschleunigung noch einen Augenblick die Geschwindigkeit bei. Johnnys Hand zögerte zweimal am Schalthebel; er schnitt eine kleine Grimasse. Sein unentschlossener Fuß drückte zwei- oder dreimal schwach auf die Kupplung. Dann gab er es auf. Gérard ermahnte sich selbst zur Ruhe.


    »Halt einen Augenblick an.«


    Gehorsam fuhr der Rumäne den Wagen rechts heran und hielt. Er räusperte sich und spuckte aus dem Fenster. Langsam drehte er den Kopf zu Stürmer hinüber.


    »Ich schaff es nicht. Ich habe Angst. Ich kann nichts dazu. Ich habe Angst.«


    Stürmer holte tief Atem. Sein Ausatmen war fast ein Seufzer. Nur jetzt nicht aufregen!


    »Versteh mich doch«, fuhr Johnny fort, »ich will nicht Angst haben. Glaub mir, das macht mir keinerlei Spaß. Ich muß diese Fahrt durchstehen, ich muß das Geld haben, ich muß fort von hier. Ich geb’s nicht auf.«


    »Du gibst’s nicht auf, aber du läßt mir die ganze Scheiße. Du krepierst noch vor Angst...«


    »Ja, das stimmt. Als ich da vorhin den fünften Gang einschalten wollte, da hab ich geglaubt, ich kipp gleich um ... Was werden wir jetzt tun?«


    Es dauerte lange, bis sie das herausgefunden hatten. Sie konnten nicht mit zehn Kilometern in der Stunde weiterrollen. Wenn einem der Tod im Nacken sitzt, hat man es eilig, ihn loszuwerden. Sie konnten mit keiner anderen Startbahn rechnen, sandig, glatt und eben wie diese. Der Franzose stieg aus. Mit der elektrischen Lampe in der Hand untersuchte er den Boden. Ja, hier war Luigis Wagen gestartet. Die Sandspritzer entfernten sich immer weiter von den Spuren, welche die Reifen in den lockeren Sand gegraben hatten, so wie das bei wachsender Geschwindigkeit geschieht. Luigi hatte hier seinen Kameraden einen Fingerzeig hinterlassen. Braver Luigi.


    Umdrehen? Schwierig. Nicht schwierig an sich; aber die Räder des K.B. würden sich in diesen leichten Boden eingraben, den Weg umpflügen. Und dann wehe den Federn, wenn sie mit achtzig zurückkamen. Dennoch war nichts anderes zu machen, sie mußten einen neuen Anlauf haben. Das würde Zeit brauchen. Aber obwohl es jetzt so aussah, als sei das verlorene Zeit – in Wirklichkeit würden sie damit Zeit gewinnen. Denn, um ohne Erschütterung über das »Wellblech« zu rollen, gab es nur die Wahl zwischen zwei Geschwindigkeiten, entweder zehn Kilometer oder achtzig. Und wenn man einmal in Fahrt war, wie wollte man da von einer auf die andere wechseln?


    »Hör mal zu, Johnny. Ich fahre jetzt bis dorthin zurück, wo der Sand angefangen hat. Rückwärts ohne Gas und ohne mich umzusehen. Du wirst mich dirigieren. Ich werde vor allem aufpassen, daß ich nicht aus der Wagenspur komme und keine Buckel oder Löcher mache, damit wir, wenn wir zurückkommen...«


    »Aber...«


    »Keine Bange. Ich mache das selbst. Ich bringe ihn auf Touren. Und wenn wir genügend Geschwindigkeit haben, übernimmst du das Steuer. Einverstanden?«


    »Ich will’s versuchen.«


    »Nein, Alter. Da gibt’s nichts zu versuchen. Du machst das, und Schluß.«


    Etwas in Stürmers Ton gab dem Rumänen zu denken. Sie sahen sich schweigend an.


    »Wenn diese verdammte Strecke nicht so ermüdend wäre, würde ich sie allein zu Ende fahren. Das kannst du mir glauben. Ich hätte mich sonst vorhin auch nicht so beherrscht und dich wieder reingenommen, als du mich so hübsch hast sitzenlassen. Aber dieses Geschäft hier ist zu schwer, ich kann es nicht allein machen.«


    »Davon kann doch keine Rede sein!«


    »Es freut mich, daß du das sagst; aber deshalb können wir nicht ewig im dritten Gang fahren, auf einer Kiste mit fünf – nur weil der Herr keinen Mumm hat. Verstanden?«


    »Sei nicht ungerecht, Gérard. Du weißt ganz genau, daß ich nicht schlapper bin als irgendein anderer. Du kennst mich doch. Du...«


    »Ich ... pfeif darauf, und damit Punkt. Es handelt sich nicht um deinen Mut im allgemeinen, es handelt sich um diesen dreimal verfluchten Job, der mir genauso im Magen liegt wie dir und den wir doch alle beide brauchen, um hier rauszukommen. Mir wäre heut nacht der gemeinste Lump lieber, der sich nicht jedesmal, wenn wir schneller als zehn Kilometer fahren, in die Hosen macht ... ist doch zum Kotzen.«


    »Ich habe Angst. Wie oft soll ich dir das noch sagen? Krank bin ich, krank.«


    Er stieß das undeutlich und mit rauher Stimme hervor. Sein Gesicht zitterte wie ein Pudding.


    »Krank«, wiederholte er.


    »Krank oder nicht, heute heißt es: vorwärts oder krepier! Heulen kannst du in Las Piedras, nicht hier. Damit du’s weißt, wenn ich dich nicht brauchte, hätte ich dich vorhin niedergeschlagen. Niedergeschlagen, verstehst du?«


    »Kann ich mir denken«, murmelte Johnny.


    »Ich hab es nicht getan, dafür kannst du dich bedanken, und auch dafür, daß ich dich auf dieser Jagd nach dem Zaster mitschleppe. Denn das Nitroglyzerin ist ja nur das Mittel zum Zweck, romantisches Beiwerk. Das, worum es in dieser Geschichte, in die wir uns hier eingelassen haben, geht, ist wirklich und wahrhaftig ganz allein das Geld. Zwei Kerls auf der Suche nach Geld für ihre Flugkarten, oder?«


    »Da hast du recht. Aber trotzdem...«


    »Aber trotzdem laß ich mir unsere Chancen von dir nicht versauen, nur weil deine Nerven wackeln. War der Zaster in Scheiße vergraben, du würdest ihn mit den Zähnen herausbeißen, wenn das die Spielregel wär. Nun, der Zaster steckt in keinem Scheißhaufen, er hängt an dieser roten Kutsche, die jeden Augenblick mit uns in die Luft fliegen kann. Jetzt zum Beispiel.«


    »Halt’s Maul!«


    Er hatte das ganz leise hervorgestoßen, der Johnny. Wie ein Knurren aus den Eingeweiden, es mußte ihm die Kehle wund gerieben haben. Stürmer zuckte die Achseln.


    »Stell dich nicht so kindisch an. Paß lieber auf: ich werde jetzt diese fliegende Bombe auf Touren bringen. Und dann nimmst du sie mir ab, das ist kein Kunststück. Und dann setz ich mich neben dich und schlafe. Was andres können wir nicht machen. Ich will nicht mein Leben lang diese Sprengstoffkiste mit mir rumschleppen.«


    »Ja, aber...«


    »Nein, Johnny. Ich sage nicht – das merk dir mal – ich sage nicht: Entweder du machst das, oder ... Ich sage: So ist es und nicht anders und Punkt; und du wirst mir dafür dankbar sein, und wenn du es nicht bist, ist mir’s auch egal. Kapiert?«


    Schritt für Schritt ging Mihalescu neben dem Wagen her, der ohne hängenzubleiben rückwärts rollte. Der Rumäne trug eine Stablampe, Modell US-Army, deren Brennweite zu verstellen war. Auf dreißig Schritt beleuchtete ihr zylindrisches Strahlenbündel den Boden. Aber der schräge Lichtschein verzierte jede kleine Bodenerhebung, jede Erdfalte mit phantastischen Schatten. Und Johnny fühlte seine Verwirrung wachsen. Er fand alles böse und ungerecht. Alle Gegenstände waren mit der Höllenmaschine im Bunde. Alles war gegen ihn, hatte sich verschworen, um ihn umzubringen, um ihn als Staub in alle Winde zu blasen.


    Von Zeit zu Zeit korrigierte Stürmer mit einem leichten Druck seiner Hand die Richtung; ohne Schwierigkeiten, der Wagen gehorchte. Die Hinterräder führten in der eigenen Wagenspur rückwärts. Das war sehr wichtig: nur keine zweite Spur, die Gérard gefährlich werden konnte, wenn er seinen Anlauf nahm. Weiß Gott, was sonst...


    Sie erreichten den Beginn der Sandbahn. Der Augenblick zum zweiten Start war gekommen.


     


     


    Johnny sah auswie ein zum Tode Verurteilter, den man zum Schafott führt, als er sich neben Gérard auf die Bank setzte. Während Stürmer die Kupplung mit einer Geste streichelte, mit der er sich selbst Mut machen wollte, lief dem Rumänen der Speichel im Mund zusammen. Muß ich brechen? fragte er sich.


    Los geht’s. Sie fahren. Diesmal vorwärts. Alle beide blicken starr geradeaus; Stürmer, weil er achtgeben muß. Der Motor summt seine anschwellenden Songs, einen, dann den zweiten, von Pausen unterbrochen, in denen Johnnys stockendes Herz erleichtert weiterschlägt. Überraschend schweigsame Pausen, während Gérards linkes Bein sich zweimal hebt, sich mit der Gelassenheit eines Dickhäuters ausruht: das doppelte Auskuppeln; er versteht mit seiner Kiste zu reden, kein Zweifel.


    Dritter Gang, vierter ... Abgesehen von den kurzen Schwankungen beim Gangwechsel steigt die Nadel am Tachometer ohne Aufenthalt: fünfundvierzig, fünfzig ... Es bleibt die Hälfte der Sandbahn, um auf achtzig zu kommen. Sechzig. Der fünfte Gang. Seit zehn Sekunden vergißt Johnny zu atmen. Mit offenem Mund sieht er die tausend kleinen Wegstücke unter den Wagen stürzen. Sandstaub und Erdkrumen tanzen im Scheinwerferlicht, werden verschluckt von der rasenden Fahrt.


    Der Motor stagniert. Mit einem Fußtritt, jähzornig, mehr als das: wütend, stößt Stürmer den Gashebel nieder. Denkst du! Sechzig, sechzig, kein Strich mehr. Er wechselt einen Blick mit Johnny. Der Bursche sitzt zusammengesunken in seiner Ecke, die Füße gegen das Armaturenbrett gestemmt. Er schreit nicht sehr laut, aber er schreit. Ein langgezogenes eintöniges Heulen. Er kann nichts dazu, das läuft aus ihm heraus, ganz von selbst.


    Aber was hat der Wagen nur? Und der Gedanke springt von Gérards Lippen, er brüllt ihn mit Leibeskräften heraus:


    »Der Motor ist gedrosselt!«


    Um zu verhindern, daß Chauffeure mit den Trucks unnötig schnell fahren, werden bei den amerikanischen Gesellschaften die Vergaser plombiert. Sicher haben O’Briens Mechaniker vergessen, die Plombe abzunehmen, niemand hat an diese Plombe gedacht.


    Nur noch dreißig bis vierzig Meter Sand. Normalerweise wären mindestens fünfzig nötig. Aber Gérard hat schon zu bremsen angefangen. Mit sechzig Stundenkilometern darf er das »Wellblech« nicht angehen. Das ist die schlechteste Geschwindigkeit. Er muß vorher halten.


    Stärker, stärker auf den Bremshebel, und wiederum auch nicht zu stark. Während er den Hebel tritt, spürt Gérard in seinem Rücken, bis in alle Knochen, die Sprengstoffmasse, die, von der Beschleunigung des Wagens mit fortgetragen, gegen die Wände der Behälter drückt – und jedes Molekül übt einen Druck in seinen Adern aus. Er fühlt sich selbst vorwärtsgestoßen, das Blut klopft in seinen Ohren. Das kann nicht der Bremsdruck sein. Das ist die Angst.


    Es bleiben zehn bis zwölf Meter Sand. Und die Nadel zeigt noch auf fünfundzwanzig. Das Schlimmste kommt jetzt: wenn der Truck nicht nach und nach zum Stehen kommt, wird der Druck der Flüssigkeit, der mit wachsender Kraft auf der Vorderseite der Behälter liegt, mit einem Ruck nach rückwärts schlagen. Ein kurzes Plätschern würde genügen ... Und andererseits muß der Wagen am Ende der Sandbahn zum Stehen kommen.


    Als sich die Räder dem »Wellblech« nähern, läßt Stürmer die Fußbremse los und zieht die Handbremse an, nur halb und ohne Hast, gerade ausreichend, um das Ausrollen des Wagens abzuschwächen. Drei Einschnitte in der Zahnstange, nicht mehr. Sie klicken einzeln beim Anziehen der Bremse, und dieses friedliche Geräusch bringt Gérard zum Bewußtsein, daß er seine Kaltblütigkeit bewahrt hat. Nun aber runter in den ersten Gang. Er darf sich dabei nicht irren: es handelt sich jetzt darum, ausgekuppelt, auf dem Gashebel die Tourenzahl zu finden, die dem Gang bei dieser Geschwindigkeit entspricht. Dann muß er die Kupplung loslassen, schließlich den Gashebel, aber sanft. Das Tachometer zeigt noch zwanzig, viel zuviel; und die Spitzen der Kotflügel ragen bereits über die ersten Rillen des harten Bodens hinaus.


    Eine Serie von harten Stößen schüttelt die Vorderachse, als solle sie zerlegt werden. Wenn, wie vorhin, die Stoßdämpfer nicht in Ordnung gewesen wären ... Aber sie funktionieren vorzüglich. Das zornige Beben der Vorderräder teilt sich dem Rest des Chassis nicht mit. Und ein gutartiger, folgsamer Wagen kriecht unter der Führung des erschöpften Gérard wie vor einer Stunde den Weg entlang und überwindet jeden Höcker im Schneckentempo.


    Hinten auf dem Wagen war der Druck in den Behältern nach und nach gefallen. Auch die Angst löste ihre Umklammerung, verlor die Kraft. Der Wagen stand.


    Jetzt eine Zigarette, das mußte sein. Sie waren wieder ausgestiegen, wieder schweigsam. Sie standen im fleckigen Schein der roten Lichter, und ihre leeren Gesichter sahen schmutzig aus.


    »Verflucht! Solche Schweinerei!«


    Mihalescu seufzte, antwortete nicht.


    »Los, Alter. Wieder zurück.«


    »Nein ... Nein!...«


    Ein unmenschlicher Schrei. Der Schrei eines Mannes, der stirbt, mit offenem Leib und blutigen Eingeweiden.


    Stürmer packte ihn beim Hemd und schüttelte ihn hin und her, hin und her, hin und her. Sein verletzter Finger tat ihm wieder weh. Er knurrte wütend und packte fester zu. Der Stoff gab nach, zerriß wie bedauernd.


    »Ich habe gesagt: Wieder zurück. Kapiert, du Schlappschwanz?«


    »Nein, Gérard, nein...«


    Er hatte eine kleine, lächerliche Stimme, der Johnny. Eine flehende Stimme wie ein Kind, das Furcht hat, man wird es schlagen. Stürmer war blaß geworden, er zitterte ein wenig. Zorn, Übermüdung, durchstandene Angst, Angst vor dem Kommenden.


    »Hör zu, hör gut zu, du Jammerlappen, hör zu, was ich dir sage: Wenn du weiter so blöd daherredest, dann schlag ich dich halbtot, nehm dich auf die Schulter, steig mit dir auf eins der Fässer und binde dich daran fest. Da ich schon ziemlich marode bin, kannst du sicher sein, daß wir da beide in die Luft fliegen. Du hast Angst, was? Du hast Angst, Schlampe. Ich auch, ich armes Luder. Aber so wie du, das ist mehr, als die Polizei erlaubt.«


     


     


    Im Rückwärtsgangsind sie noch einmal zum Startplatz zurückgefahren. Johnny schwang seine Lampe wie ein Weihrauchbecken hinter einem Sarg; das sah so komisch aus, daß Gérard lachen mußte und die drei ersten Takte von Chopins Trauermarsch pfiff. Kein sehr geschmackvoller Scherz, wahrhaftig nicht.


    Mit drei Handgriffen entfernen sie die Drosselklappe, einen schmalen Blechstreifen, den Stürmer wütend auf die Erde wirft. Da glänzt er nun in dem doppelten Licht des Mondes und der Scheinwerfer und sieht aus wie ein bösartiges kleines Reptil.


    »So«, sagte Gérard, »und jetzt noch mal das Programm: sobald wir auf dem ›Wellblech‹ sind, überlaß ich dir das Steuer bis Los Totumos. Auf der zementierten Straße am Ortseingang können wir wieder auf normale Fahrtgeschwindigkeit runtergehen. Bis dahin gibt es absolut nichts zu befürchten: keine Steigung, kein Gefalle, kein Loch, überhaupt gar nichts, vorausgesetzt, daß du immer deine achtzig beibehältst.«


    »Und wenn der Motor aussetzt?«


    »Warum soll er aussetzen? Aber wenn das passiert, fliegen wir in die Luft, und aus ist’s, kein Zahn tut uns mehr weh. Versteh mich richtig: ich sage dir das alles schon jetzt, damit du nicht in dem Augenblick, wo du das Steuer übernehmen sollst, erst zu überlegen anfängst oder einen Brief an deine Mutter schreibst, oder an deinen Rechtsanwalt, um ihn um Rat zu fragen. Wenn du das tust, dann...«


     


     


    Es gab jetztkeine Schwierigkeiten mehr. Gérard schaltete Gang auf Gang. Der K.B. erreichte ohne Erschütterung das »Wellblech« und flog über die lockige Oberfläche dieses schmalen, endlosen Bandes, als glitte er auf Kufen über spiegelblankes Eis. Gérard, noch erschöpfter durch dieses Gelingen, als er es durch den vorhergehenden Mißerfolg gewesen war, fühlte, wie sich die Müdigkeit mit ganzem Gewicht auf seine Schultern legte; seine Augen brannten unerträglich. Der Fahrtwind sang in den Türen und blies durch die hochgestellte Windschutzscheibe in sein Gesicht. Das genügte nicht. Zweimal kniff er die Augen mit aller Gewalt zusammen und riß sie wieder weit auf. Der Schlaf war da, saß unter den Lidern wie Sand. Gérard mußte schlafen.


    »Johnny! He, Johnny!«


    »Ja?«


    »Jetzt du.«


    Natürlich war er nicht gerade begeistert, der Bursche.


    »Wie sollen wir das machen?«


    »Steig mit dem rechten Bein über den Schalthebel und drück mit der Fußspitze oben aufs Gas, ich halt es unten noch so lange nieder. Hast du’s?«


    »Ja ... warte noch, ich bin nicht gut drauf ... so, jetzt geht’s. Und nun?«


    »Steh jetzt auf und komm zu mir rüber, ohne dich hinzusetzen. Kümmer dich nicht um das Steuer, ich halt es. Du nimmst es erst, wenn du auf meinem Platz sitzt. Dabei kann nichts passieren, die Strecke ist ganz gerade.«


    Von beiden Seiten sprang die Nacht den Wagen an, während sie in der Ferne wie eine Eskorte auf ihn zu warten schien. Der Motor brummte mit vollen Touren, der Wind sang, die Nadel am Tachometer stand auf neunzig, unbeweglich...


    Der Platzwechsel war beendet. Jetzt saß Johnny Mihalescu am Steuer, stürzte in die Nacht hinein. Wem lief er eigentlich nach? Einem Scheck, der die Freiheit bedeutete, oder seinem eigenen Tod? Wie ein Hund mit einem Kochtopf am Schwanz. Und was für einen Kochtopf er da mit sich schleppte!


    »Wird’s gehen?«


    Der Rumäne nickte. Zweifelsohne würde es gehen. Aber natürlich könnte es auch auf einmal aussein, ohne Vorankündigung. Das war es, was ihm seine Ruhe nahm. Er fühlte sich noch beengt, als wolle ihm der Mageninhalt in die Kehle steigen.


    Er ergriff Besitz von seinem Platz, von seinem Wagen. Im Grunde war er bis jetzt nur ein Fahrgast gewesen. Der Truck fing an, ihm zu gehören. Er rückte ein wenig von vorn nach hinten, probierte verschiedene Griffe an dem schwarzen Holzrad aus, setzte sich bequem und hielt das Steuer von unten fest. So ging es wirklich gut.


    Jetzt war die Reihe an ihm, sich bedienen zu lassen.


    »Zigarette, Johnny?«


    Er nahm drei lange Züge und warf die Zigarette dann aus dem Fenster: heute nacht hatte der Tabak einen bitteren Geschmack, den er sonst nicht an ihm kannte. Und obwohl er nichts anderes zu tun hatte, als den Wagen in Richtung zu halten, war das keine Geschwindigkeit, um dabei zu rauchen. Etwas später wandte er den Kopf zu Stürmer hinüber, räusperte sich ... nicht leicht, das zu sagen.


    »Weißt du...«


    »Was?«


    »Ich danke dir für vorhin.«


    »Hm?«


    »Daß du mich nicht hast sitzenlassen, als ich bei den Kurven davongelaufen bin. Du bist ein feiner Kerl, Gérard.«


    »Pah!«


    »Doch. Aber jetzt sollst du auch sehen, daß ich mithelfe. Und nicht wenig.«


    »Ja, ja...«


    Und während sein Fahrtgenosse sich in seiner Ecke zusammenkauerte, um zu schlafen, begann der Rumäne ein kleines Lied vor sich hin zu summen, ein Lied, das ihm seit seiner Kindheit nicht mehr in den Sinn gekommen war:


     


    Von Ploësti nach Giurgiu


    Zwei Jahr bin ich gewandert,


    Dann hatt in meinem Säckel ich


    Zwölf goldene Dukaten,


    Zwölf goldene Dukaten...


     


     


    »Gérard!... He! ... Gérard!«


    Johnny sitzt seit über einer Stunde am Steuer. Während der letzten zwei Kilometer ist ihm aufgefallen, daß ein leichter Staubschleier über der Straße lagert; oh, nicht sehr dicht und ziemlich flach am Boden. Die Sicht wird nicht behindert; nur ist das ein Zeichen, daß sich da irgend etwas vor ihm herbewegt. Es muß ein recht schweres Fahrzeug sein, das langsam fährt, sonst würde die Staubwolke höher liegen.


    »Gérard! In Teufels Namen!«


    Er ist eingekeilt, der Johnny! Eingekeilt zwischen der Mindestgeschwindigkeit, unterhalb welcher die gewellte Strecke den Wagen so erschüttern würde, daß er in Stücke flöge, und dieser selben Geschwindigkeit, die ihn einem Hindernis entgegenwirft, von dem er nur weiß, daß er sich ihm nähert, denn der Staub wird dichter. Es sind jetzt fette und runde Wölkchen, wie jene, auf welchen in Kirchen die Engel thronen.


    »Gérard!«


    »Laß mich in Ruh!« antwortet Stürmer, der endlich aufwacht; aber sofort setzt er hinzu: »Was ist los?«


    Man sieht nicht viel weiter, als die Scheinwerfer reichen. Der Mond, der noch eben mit hellem Schein am Himmel stand, ist verschwunden. Trotzdem braucht der Franzose nicht lange, um sich darüber klarzuwerden, daß etwas in Unordnung ist. Er hat sogleich die Staubwolken über der Strecke bemerkt. Außerdem einen matten, roten Lichtschein, fast am Horizont. Er reibt sich die Augen. Kein Zweifel.


    »Das ist Luigi vor uns. Und er fährt ganz langsam, oder er steht sogar.«


    Johnnys Augen bleiben unbeweglich. Er versucht, mit dem Blick die Mauer der Nacht zu durchdringen, um dahinter jene festere, härtere Mauer zu entdecken, an der er zerschellen wird. Gegen seinen Willen läßt der Druck seines Fußes auf dem Gas nach; die Geschwindigkeit sinkt gefährlich ab; genau das, was nicht geschehen darf. Gérard zerquetscht ihm beinahe den Fuß auf dem Pedal.


    »Geh weg!«


    Johnny gibt seinen Sitz schneller frei, als er ihn eingenommen hat.


    Blitzschnell hebt sich Gérard über ihn hinweg und löst ihn ab.


    »Du kannst loslassen. Ich hab’s.«


    Der Franzose ist noch halb verschlafen. Er steckt den Kopf durch die Fensteröffnung und läßt sich den Wind um die Ohren wehen, der bei dieser Fahrtgeschwindigkeit fast kühl ist. Es beginnt das große Rätselraten! Beinahe wie ein Kinderspiel: wer nicht richtig rät, bekommt eine Ohrfeige. Und was für eine Ohrfeige!


    Trügerisch und heimtückisch ist die Nacht. Es scheint, als ob der Lichtschein sich nähen; aber wie soll man bei einer solchen Beleuchtung die Entfernung schätzen, und noch dazu in der Ebene? Sie ist wirklich eintönig, schrecklich eintönig, diese Ebene; und selbst wenn...


    »Weißt du genau, wo wir jetzt sind?« fragt Gérard.


    »Vor etwa fünf Minuten sind wir an Pumpe 7 vorbeigekommen«, antwortet Johnny.


    Ja, die Pumpen. Wie Vogelscheuchen oder Semaphore stehen sie entlang der Pipeline und sorgen, vom äußersten Taladro bis zur Mole von Las Piedras, für einen gleichbleibenden Druck in der Leitung.


    Achtzig. Die Geschwindigkeit muß auf achtzig bleiben. Davon hängt alles ab. Bis zu dem Augenblick, wo das Hindernis auftaucht. Dann wird man eine Lösung finden müssen.


    Mit achtzig fahren und trotzdem aufpassen, daß man nicht irgendein brauchbares Wegstück überfährt, auf dem man halten könnte.


    Wenn nur die Fahrbahn nicht so schmal wäre. Zwei Trucks können nicht aneinander vorbei, ohne seitlich in den Sand auszuweichen.


    Wieviel Minuten noch? Der rote Schein wird deutlicher in den aufgerissenen Augen der beiden Männer. Johnnys Gesicht klebt an der Windschutzscheibe. Gérard hält den Kopf noch immer dem Wind entgegen. Sie starren forschend in die Nacht, suchen das Geheimnis zu lüften – die Geheimnisse, sollte es mehrere geben ... Plötzlich brüllt der Rumäne:


    »Die Scheinwerfer sind aus!«


    »Schrei nicht so blöd. Ich hab sie selbst ausgeschaltet. Man sieht weiter ohne sie.«


    Er hat recht. Die Tropennacht ist niemals ganz schwarz, dazu stehen zu viele Sterne am Himmel. Gérard hat sich die ungefähre Richtung der Straße eingeprägt. Es gehört keine Zauberei dazu, hier ohne Licht zu fahren, die Straße verläuft schnurgerade. Er hat die Augen drei Sekunden lang geschlossen, und als er sie wieder öffnet, ist die Mauer, an der sich die Lichtkegel der Scheinwerfer gebrochen haben, verschwunden. An ihrer Stelle dehnt sich ein mattes, transparentes Grau bis an den Horizont. Man sieht hindurch wie durch geschwärztes Glas. Und das erste, was ins Auge fällt, ist eine Girlande roter Lichter am Ende der Ebene. Gérard schaltet die Scheinwerfer wieder ein.


    »Wir haben Zeit. Das dauert noch gute fünf Minuten, bis wir dort sind. Pech übrigens. Eine halbe Stunde später, und sie wären vor uns in Los Totumos.«


    »Was wirst du machen?«


    »Versuchen, sie zu überholen. Bei ihrer Geschwindigkeit können sie rechts in den Sand fahren, halten und uns die Strecke freigeben.«


    »Sie müßten fast ganz hinunter.«


    »Hoffentlich tun sie’s.«


    Die Hupe mischt sich ins Spiel. Ein Notschrei, der sich zum Brausen des Windes gesellt. Die acht Kolben des Motors pumpen die Luft in die Gänge der gellenden Sirene. Die Schreie der Maschine, zuerst unartikuliert herausgeheult, nehmen Rhythmus an. Kurz – lang – kurz ... seit jeher zwischen den Truckfahrern dieser Gegenden vereinbartes Zeichen, wenn es heißen soll: Cuidado! Cuidado! ... Achtung! Achtung! ... Bahn frei! Bahn frei! ... Ich überhole ... Ich überhole...!


    Noch ein unartikuliertes Heulen. Selbst wenn er die Weisung nicht versteht, damit er wenigstens gewarnt ist. Brüll, Hupe, brüll lauter, mach ihm Angst, wenn du dich ihm nicht verständlich machen kannst, brüll! ... Sie heult, leiser, pausenlos, betäubend.


    »Hör auf, laß mal die Hupe los«, sagt Johnny.


    Jetzt sind es nicht nur die Augen, auch die Ohren versuchen, etwas aufzunehmen. Der Lärm des Windes behindert sie; aber es scheint ihnen, als hörten sie jedes Sandkorn, das die Räder aufwirbeln, gegen die Kotflügel und das Chassis schlagen.


    Vor ihnen, in einer Entfernung von kaum fünfhundert Metern, zeichnet sich jetzt die Lichtgirlande ganz deutlich gegen den Himmel ab: so nahe sind sie jetzt heran. Man hört noch immer kein Antwortsignal.


    Gérard drückt erneut auf die Hupe. Kurz – lang – kurz. Das Konzert fängt von vorne an.


    »Sei mal ruhig«, sagt Johnny und legt Gérard die Hand auf den Arm. In diesem Augenblick ist der Johnny fast normal. Er ist zu beschäftigt, um Angst zu haben. Er hat jetzt keine Zeit dazu, er vergißt, daß er Angst hat.


    »Horch mal ... ist das nicht...?«


    Tatsächlich. Das ist eine Art kindliches Gekrächze, meckernd, stammelnd, heiser. Dennoch, rhythmisch in abgehackten Takten. Das ist eine Nachricht, die Antwort. Aber warum macht er nicht Platz? Er täte besser daran. Sie sind nur noch zweihundert Meter entfernt, und was sind zweihundert Meter bei dieser Geschwindigkeit?


    »Was sagt er?« fragt der Rumäne, der wohl begriffen hat, daß es sich um Morsezeichen handelt, sie aber nicht versteht.


    E ... S ... P ... E ... R ... A ... Espera, wartet...


    »Er sagt: Aus ist’s. Spring ab oder bete.«


    Johnny antwortet nicht, aber er springt auch nicht ab. Seine Lippen bewegen sich schweigend, dann bedeckt er sein Gesicht mit beiden Händen, ein Leichentuch, weißer als Schnee über dem erstorbenen Antlitz. Das rote Licht spiegelt sich jetzt in der Windschutzscheibe. Es sind nur noch Sekunden. Gérard schluckt mehrmals den Speichel hinunter. Johnny blickt ein letztes Mal geradeaus und öffnet den Mund, entschlossen, schreiend zu sterben.


    Die Hupe heult. Stürmer klammert sich an sie wie an einen Rettungsring. Sie leistet ihm Gesellschaft. Er möchte die Augen schließen, aber es gelingt ihm nicht. Er gehört zu jener Menschensorte, die niemals kapituliert; die man erst halb totschlagen muß, bevor man sie aufs Schafott schleppen kann; die noch auf ihrem Totenbett den Preis für ihr eigenes Begräbnis mit den Angestellten des Beerdigungsinstituts aushandelt. Luigis Truck ist nur noch dreißig Meter entfernt.


    Gerade in diesem Augenblick, wo alles aus ist, wo sie nur noch eine oder zwei Sekunden zu leben haben, wirbeln die Räder des vorderen Fahrzeugs eine Staubwolke auf, die Stürmer am Steuer die Sicht nimmt. So oder so verreckt. Der Franzose läßt den Gashebel los, zieht die Handbremse vorsichtig bis zum dritten Zahn und tastet mit der Sohlenspitze nach der Fußbremse. In dem Staubwirbel, der wie eine Wand zum Himmel steigt, hat es den Anschein, als ob die roten Lichter, die noch vor einer Sekunde auf die Windschutzscheibe zueilten ... Ja ... es hat den Anschein, daß sie nicht mehr näher kommen. Soviel Staub kann Luigi nur aufwirbeln, wenn er schneller fährt. Das versteht sich von selbst. Und wirklich, jetzt entfernt er sich.


    Der Sandstaub kommt ihnen in den Rachen. Sie husten. Johnny bemüht sich, die Windschutzscheibe zu schließen; aber die Schraube sitzt fest, er müht sich schwer ab. Bis er damit fertig ist, wird der Wagen stehen oder in die Luft geflogen sein.


    Der Boden ist jetzt glatt unter den Rädern. Sie rollen wie über Parkett, obgleich die Fahrtgeschwindigkeit mehr und mehr abnimmt. Wenn kein Hindernis mehr aus der Nacht oder der Staubwolke auftaucht, sind sie noch einmal davongekommen...


    Die Straße wird immer besser. Dann wechselt sogar der Unterbau, die Räder finden festeren, härteren Widerstand. Die Sandschicht macht etwas anderem Platz. Zwischen zwei Staubwirbeln glaubt Gérard Zement zu erkennen. Aber ja ... natürlich, das ist’s ... Sie sind also nicht mehr, wie sie annahmen, auf offener Strecke. Die Staubwolke hört plötzlich auf und gibt den Blick auf zwei helle Bänder frei, die sich wie Teppichbahnen vor ihnen ausbreiten. In der Ferne, am äußersten Rande des Scheinwerferlichts, verschwindet Luigis Wagen jetzt zwischen zwei Lehmhütten.


    Also hat Johnny sich geirrt, als er Gérard Auskunft gab. Nicht einmal fähig zu einer genauen Ortsangabe! Nicht einmal dazu!


    »Das war nicht Pumpe 7, an der wir vorbeifuhren, als du mich geweckt hast. Das war Pumpe 6.«


    Der andere zieht ein schiefes Gesicht. Stürmer erspart sich alle nachträglichen Vorwürfe: Ich hab dir’s ja gesagt, und so machst du’s immer ... Wozu das, mein Gott?


    Vom fünften Gang in den vierten, vom vierten in den dritten, und so fort; im ersten fahren sie in das Dorf ein. Die Straßen sind leer; hier und dort weist eine offene Tür ein erleuchtetes Zimmer. Man sieht darin ängstlich zusammengekauerte Familien, alte Leute, die Gebete murmeln und den Rosenkranz zwischen den Fingern drehen. Sie scheinen zu wissen, worum es sich handelt, obwohl es hier kein Telefon und keinen Telegrafen gibt ... Aber südlich vom Wendekreis des Krebses zirkulieren in allen Ländern der Welt die Nachrichten auf merkwürdigen Wegen. Sie zirkulieren mit einer Geschwindigkeit, die für Europäer stets ein Rätsel ist.


    Die beiden Wagen fahren in einem Abstand von wenigen Metern in den Ort ein. Als der erste Wagen den Dorfplatz erreicht, winkt aus ihm ein Arm im roten Lichtschein. Das ist Luigi oder Bimba, der ihnen bedeutet, daß er jetzt halten wird. Stürmer fährt seinen Truck an die rechte Straßenseite heran und hält, während der andere sein Fahrzeug auf dem Platz selbst zum Stehen bringt.


     


     


    »Hallo, Bimba!Hallo, Luigi!«


    »Was ist denn mit euch los?« fragte der Italiener. »Habt ihr nicht das Taschentuch gesehen, das wir an die Pumpe 6 angebunden haben? Ihr solltet langsamer fahren. Wozu habt ihr denn zwei Paar Augen?«


    »Wir hatten nicht zwei Paar Augen. Johnny fuhr, und ich, ich habe geschlafen.«


    »Was?« Bimba konnte das nicht fassen.


    »Weißt du, ich bin während der Belagerung von Madrid Feuerwerker gewesen«, sagte er, »wir sind im feindlichen Feuer herumgelaufen mit Dynamitpäckchen am Koppel und einer Zigarette im Maul, um die Zündschnur in dem Augenblick anzubrennen, wo wir die Dinger geworfen haben. Von den Benzinflaschen will ich gar nicht reden, die sind nicht so gefährlich. Gegen Ende des Krieges haben wir sie aber mit dem Zeug gefüllt, das wir hier mit uns spazierenfahren. Und wenn man so’n Ding in die Gegend schmiß, flogen einem die Tankstückchen nur so um die Ohren. Ich will damit nur sagen, ich kenn mich aus mit allem, was knallt. Aber schlafen, in solch einer Kiste ... Maricón Dios! Der Gedanke war mir nie gekommen ... Conyo! Und du, Rumäne, hast du das Taschentuch nicht gesehen?«


    »Wie hätt ich denn ahnen können, daß das heißt: langsamer fahren?«


    »Das weiß doch hier jeder Fahrer. Alles Weiße an der Strecke bedeutet: Gefahr. Man hat immer ein Taschentuch, ein Hemd, eine Zeitung bei sich, die man dalassen kann, um die andern zu warnen«, erklärte Bimba.


    »Das wußte ich nicht. Ich habe hier niemals einen Wagen gefahren. Was ist denn mit euch passiert?«


    Luigi und Bimba hatten unterwegs halten müssen. Irgendeine Unreinheit im Brennstoff hatte Fehlzündungen verursacht, der Motor hatte sich heißgelaufen, und sie konnten mit ihrer hohen Geschwindigkeit nicht mehr bis nach Los Totumos durchfahren. Sie suchten nach einem geeigneten Wegstück, auf dem sie halten konnten, als sie kurz nach Pumpe 6, rechts, eine Art Reparaturlager erblickten. Vor etwa acht Tagen hatte Gefahr bestanden, daß die Pipeline an dieser Stelle brüchig wurde. Die Crude hatte mehrere Wagen mit Ersatzrohren hierhergeschickt, um dreihundert Meter Rohrleitung zu erneuern; und um die Arbeiten zu erleichtern, war ein weites Gelände einschließlich einer breiten Zufahrt von einem Bulldozer planiert worden.


    Mit achtzig Kilometern Stundengeschwindigkeit war Luigi mit dem K.B. in diese »Garage« gefahren und hatte ihn dort zum Stehen gebracht. Während er den unbedeutenden Schaden behob, war Bimba zu Pumpe 6 zurückgegangen und hatte dort das Warnsignal angebracht. Mehr noch, er hatte ein zweites Taschentuch an einem Stock bei der Einfahrt zu dem Lager aufgehängt. Denn er wußte, daß sie für den Rest des Weges bis zum Dorf keine Möglichkeit finden würden, wieder auf ihre alte Geschwindigkeit zu kommen, die andern mußten deshalb ebenfalls den Lagerplatz benutzen, um hier auf eine geringere Geschwindigkeit umzuschalten.


    »Da bin ich also zwei Taschentücher los«, schloß Bimba.


    »Wie wär’s, wenn wir uns hier etwas zu beißen kauften?«


     


     


    Kaum sassen siein der Posada bei einer Flasche Chicha[bookmark: _ftnref9]*, bei gerösteten Maiskolben, dem schweren Maisbrot, einem Maisbrei und einem Teller mit trockenem Carne guisada[bookmark: _ftnref10]* * – ein wahres Festmahl! –, da erschien in der Tür ein alter Mann. Er zitterte am ganzen Körper, und seine Stimme klang wie das Meckern eines Ziegenbocks.


    »Macht, daß ihr fortkommt! Schert euch zum Teufel mit eurer Höllenladung. Ich bin der Ortsälteste hier, und niemand von uns will, daß unser Dorf in die Luft fliegt, damit die Yankees ihr Petroleum retten.«


    »Langsam, langsam, Alter. Nichts wird in die Luft fliegen. Komm her, trink ein Glas Chicha mit uns. Wir fahren gleich weiter.«


    Der Alte blieb unbeweglich stehen, seine Augen starr auf sie gerichtet. Zorn und Angst lagen in seinem Blick. Er murmelte weiter vor sich hin:


    »Macht, daß ihr fortkommt! Macht, daß ihr fortkommt!«


    »Setz dich und trink eins mit uns«, wiederholte Bimba.


    »Wir sind keine Amerikaner. Ich bin Spanier, der da ist Italiener, er Franzose, er Rumäne, du bist von hier, und die Gringos, die können uns alle mal ... oder?«


    »Aber was haben euch die Amerikaner denn getan?« fragte Johnny.


    »Zuviel«, sagte der Alte. »Sie kommen hierher, sie kaufen alles Land auf, wo sie Petroleum finden, und das Geld dafür bezahlen sie an die Regierung; die Regierung steckt es ein, aber um uns kümmert sich niemand, wir sind schlechter dran als zuvor, und ärmer dazu ... Wir hassen die Yankees.«


    »Aber sie bauen doch Krankenhäuser für euch und pflegen euch! Die Syphilis und das Sumpffieber haben euch ja aufgefressen, bevor sie gekommen sind...«


    »Die Malaria vielleicht, aber an Syphilis waren wir so gewöhnt, daß wir kaum noch darauf achtgegeben haben. Heute machen sie uns mit ihren Spritzen dreimal kranker, als wir vorher waren. Aber wenn es nur das wäre.«


    Er dämpfte die Stimme und machte ein Gesicht, als wolle er ihnen ein Geheimnis anvertrauen. Bimba schenkte ihm ein neues Glas Chicha ein. Es war das dritte, er mußte von Kindesbeinen an daran gewöhnt sein, der Schnaps schien bei ihm nicht die geringste Wirkung zu haben.


    »Sie nehmen uns unser Blut«, flüsterte der Alte.


    »Wieso denn das?«


    »Na, das könnt ihr euch doch denken. Bei all den Kriegen, die sie führen, fehlt es ihnen immer daran. Und da Guatemala seit hundertfünfzig Jahren im Frieden lebt, wird jedem von uns, der in eines ihrer Krankenhäuser kommt, die Hälfte seines Blutes abgezapft.«


    Er starrte Bimba einen Augenblick lang an, dann schüttelte er mißbilligend den Kopf und fügte hinzu:


    »Das ist so wahr, wie ich hier stehe. Und wenn unsereins dabei krepiert ... da machen sie sich nichts draus.«


    Die Mahlzeit ging zu Ende. Die vier Chauffeure standen auf. Essen und Trinken hatten ihnen gutgetan; sie fühlten sich gestärkt, entspannt.


    Die Reihenfolge der Wagen blieb die gleiche wie bisher: die Mannschaft Luigi-Bimba sollte wieder als erste starten; Stürmer und Mihalescu würden mit einem Abstand von einer Stunde folgen.


    »Ihr werdet doch nicht durch das ganze Dorf fahren?« meckerte der Ortsvorsteher, der ihnen bis zu den Wagen gefolgt war. »Ihr werdet das doch nicht mit dieser Höllenladung tun?« Und wie für sich setzte er hinzu: »Immer das gleiche; die Weißen sind verrückt genug, ihr Leben für Geld zu verkaufen; aber am Ende gehen wir dabei drauf, und uns zahlt niemand einen Heller.«


    Der Dorfpfarrer, der auf dem Platz gewartet haben muß, stand plötzlich neben ihnen.


    »Ihr habt kein Recht, das zu tun. In dieser Ortschaft wohnen siebenhundert Menschen. Frauen, Greise, unschuldige Kinder. Bei eurer unsterblichen Seele beschwöre ich euch...«


    »Was will denn der hier?« rief Bimba. »Wir sind doch noch nicht in die Luft geflogen, oder? Und es ist nicht einmal sicher, daß wir gleich krepieren. Hör auf mit deinem Gequatsche, Hochwürdigster, wir fahren trotzdem durch das Dorf.«


    »Aber ihr habt kein Recht dazu ... wozu ist die Umleitung in Ordnung gebracht worden ... werde mich bei der Gesellschaft beschweren!«


    »Na, wennschon! Entweder fliegen wir in die Luft, dann kann sich niemand mehr beschweren, und niemand braucht einen Anschiß einzustecken, oder alles geht gut, dann könnt ihr mit eurer Beschwerde machen, was ihr wollt, da wird sich niemand drum kümmern.«


    Luigi war Italiener. Dieser Streit mit einem Priester ging ihm gegen den Strich. Er versuchte sich ins Mittel zu legen.


    »Wie sieht denn die Umleitung aus? Ist sie in gutem Zustand?«


    »In ganz vorzüglichem Zustand, Señor«, versicherte der Geistliche. »Sie sind gestern mit dem Bulldozer darüber gefahren; sie ist besser als die Hauptstraße, viel besser.«


    »Kommt, wir können sie ja mal ansehen. Wenn sie wirklich so gut ist, warum nicht? Vielleicht ist es sogar leichter, von dort aus am Ortsausgang wieder auf Touren zu kommen.«


    Tatsächlich fanden sie die Umleitung in ausgezeichnetem Zustand: eine gerade und gewalzte Straße, die etwa zwanzig Meter vor den ersten Häusern anfing. Man sah, wie sie in der nächtlichen Ferne als große Kurve um die Ortschaft lief. Ein auffällig roter Pfeil markierte ihren Anfang. Gérard mußte dieses Zeichen übersehen haben, als er im Staub von Luigis Wagen seinen bewegten Einzug in Los Totumos gehalten hatte. Unter dem Pfeil war keine Höchstgeschwindigkeit angezeigt.


    »Wann hat der Bulldozer hier gearbeitet?« fragte Luigi, um ganz sicherzugehen.


    »Gestern früh; und sie haben den ganzen Tag über geschafft, ohne Pause«, antwortete der Priester. »Ein Ingenieur eurer Gesellschaft hat den Bulldozer vom Taladro 5 holen lassen ... auf diese Weise haben wir auch erfahren, daß ihr kommt.«


    Die Männer überlegten. Der Umweg machte höchstens fünf oder sechs Kilometer aus, und das, wie es schien, auf einer wahren Kegelbahn. Die ideale Startbahn, um auf der anderen Seite wieder auf das »Wellblech« zu kommen.


    Der Priester ließ nicht locker. Der Ortsvorsteher war verschwunden, seit von der Umleitung die Rede war. Ohne Zweifel vertraute er auf die Beredsamkeit des andern. Gehörte doch die Beredsamkeit zu dessen Beruf!


    Er machte einen guten Eindruck, der Alte in seiner Soutane. Mit seinen gütigen, ernsten Augen. Und was er sagte...


    »Ich selbst bin ein alter Mann. Ich habe keine Furcht. Aber die armen Leute, ihre Häuser, ihre Kinder ... die ganze Nacht über bin ich aufgeblieben, um zu beten, damit ihnen nichts passiert. Verschont sie. Ihr seid Männer, ihr wußtet, was ihr tatet, als ihr euch in diese Sache eingelassen habt. Sie aber, was haben sie damit zu schaffen ... Nehmt diesen Weg. Ich, ich werde wieder beten; diesmal für euch.«


    »Brich dir nur nichts ab«, sagte Bimba. »Ich trau dir doch nicht. Ich hab nicht umsonst so viele von deiner Sorte im Krieg verbrannt.«


    »Porca Madonna, hältst du jetzt das Maul, farabutto!« knurrte Luigi der Fromme. »Einverstanden, Padre, wir fahren hier entlang.«


    Niemand hatte ihn ermächtigt, im Namen aller zu sprechen. Aber schließlich stand auch sein Leben mit auf dem Spiel. Das gab ihm Rechte. Niemand erhob Einspruch.


    »Ich danke dir, mein Sohn, ich danke dir im Namen der mir anvertrauten Seelen«, fuhr der alte Mann fort. »Gott wird es dir vergelten. Ich will euch segnen, bevor ihr abfahrt; und für euch beten, die ganze Zeit. Ihr werdet sehen: selbst wenn ihr ungläubig seid, wird euch das Glück bringen.«


     


     




    Die beiden Ungetümewaren nacheinander bis an den Anfang der Umleitung zurückgefahren. Niemals hatten Lastwagen so ungeheuerlich ausgesehen: machte das die Nacht, die auf den roten Girlanden lastete, der rote Widerschein der Schatten? Die Wagen sind ungeheuerlich. Und ihr langsames, vorsichtiges Schwanken, wenn sie ein wenig den Wegrand streifen, um die Straßenrichtung einzuhalten, ruft die Erinnerung an die Bilder von prähistorischen Tieren in den Naturkundebüchern wach, an jene Tiere, die viel zu massig im Verhältnis zu ihren eigenen Kräften sind.


    Luigi ist an der Spitze. Er winkt seinen Genossen zum Abschied zu, läßt den Motor mit zweimaligem Druck auf den Gashebel leerlaufen, dann verlangsamt er die Tourenzahl, um den ersten Gang einschalten zu können. Während sein Fuß das Kupplungspedal niederdrückt, beugt er den Kopf durch das Wagenfenster.


    »Adiós, Padre. Segnen Sie uns, wir haben es nötig.«


    Der Priester weicht einen oder zwei Schritte zurück; plötzlich wirkt er sehr groß. Er hebt beide Arme zum Himmel. Im Licht der Girlanden scheint er ein rotes Meßgewand zu tragen.


    »Benedicat vos omnipotens Deus...«


    Seine Rechte senkt sich und schlägt ein übergroßes Kreuzzeichen.


    »Pater et Filius...«


    Sie können nicht anders, sie hören zu. Sie sind sogar ergriffen; außer Bimba, der leise alle lästerlichen Flüche vor sich hin brummt, die er kennt.


    »... et Spiritus Sanctus.«


    »Amen«, antwortet Luigi, die Hand bereits am Ganghebel. Unter dem Scheinwerferlicht scheint der weiße Boden der Straße zu glänzen. Die dunkle Masse des Lastkraftwagens taucht in die Nacht.


    »Du solltest den Wagen auf die Umleitung fahren«, sagt Gérard zu dem Rumänen. »Dort können wir ihn stehenlassen und uns im Dorf noch etwas ausruhen. Vielleicht sogar etwas schlafen. Der Herr Pfarrer kann uns in einer Stunde wecken.«


    »Du denkst nur immer ans Schnarchen«, protestiert Johnny und setzt sich trotzdem ans Steuer.


    Stürmer bleibt mit dem Alten allein.


    »Sie fahren nicht gleich mit?« fragt dieser.


    »Nein. Wir fahren erst in einer Stunde. Wegen der Sicherheit.«


    »Aber...«


    Er will etwas sagen und sagt es nicht. Er sieht merkwürdig verdrossen aus. Er schweigt. Gérard bemerkt das nicht.


    Der Rumäne, von Gott weiß was für einem plötzlichen Ordnungssinn erfaßt, müht sich ab, den Wagen an einem ganz bestimmten Platz abzustellen, so, daß die hintere Bordwand des Wagens den Richtungspfeil berührt. Obwohl der K.B. nicht schwer beladen ist, kostet es doch einige Anstrengungen, ihn zu dirigieren. Dem Johnny wird es heiß dabei.


    Aber was ist denn da passiert? Das sieht ja aus, als käme Luigis Wagen zurück. Kein Zweifel möglich, das ist er. Auf dem Trittbrett steht ein Indio, der eine Art Holztafel in der Hand hält, ein weißes Schild mit schwarzen Lettern. Bevor noch der Wagen hält, springt Bimba heraus. Er ist weiß vor Wut.


    »Wo ist der Pfarrer, in Teufels Namen?«


    »Was ist denn los? Was hat er dir denn getan?«


    »Da, sieh dir das an!« Er hält Gérard das Schild vor die Nase, das er dem Indio aus den Händen gerissen hat.


    »Vorsicht! Langsam fahren! Sehr schlechte Wegstrecke!«


    »Da siehst du, was er mir getan hat. Er hat wohl gewußt, daß wir, wenn wir das lesen, durch seine Gemeinde fahren. Und Angst hat er gehabt um sein Leben und um alle diese Krüppel. Wo ist er?«


     


     


    Dorfbewohner haben sichden Wagen genähert. Unter ihnen der Ortsvorsteher, der ganz fassungslos zu sein scheint. Aber er hat ja schon vorher wie Espenlaub gezittert. Gérard packt ihn am Ärmel.


    »He, du da, du hast uns doch auch bekniet, nicht durch dein dreckiges Dorf zu fahren.«


    Das Gesicht des Alten wird noch verzweifelter.


    »Ich ... ich wollte euch bitten, die Fahrt aufzugeben, das ist alles. Ich wollte euch nicht auf diesen Weg schicken.«


    »Und trotzdem habt ihr das Schild abgerissen, wie?«


    »Nein, wir nicht, das war der Padre.«


    Gérard schüttelt den Alten wütend hin und her, und seine Augen sprühen Feuer. Der Alte wehrt sich nicht, blickt ihm mit offenen Augen ins Gesicht. Die Männer des Dorfes stehen dabei. Sie wollen ihr Oberhaupt verteidigen und wagen es doch nicht. Schließlich öffnet ein junger Indio den Mund:


    »Das alles hat der Padre gemacht. Hier unter dem Pfeil war auch noch ein Schild. Ihr könnt noch die Löcher sehen. Er hat es selbst abgerissen.«


    Die anderen bestätigen, was er sagt.


    »Ja, der Padre hat es selbst abgerissen. Er hat gesagt, wenn ihr das lest, fahrt ihr durchs Dorf...«


    »Wir wollten alle zur Nacht aus dem Dorf gehen«, sagt ein anderer. »Aber der Padre hat es uns verboten: die Kirche und das Pfarrhaus liegen gerade an der Hauptstraße.«


    »›Laßt mich nur machen‹, hat er gesagt, ›ich nehme alles auf mich, ich werde sie überzeugen, ich werde sie auch vor den Gefahren der neuen Straße warnen.‹«


    »›Laßt mich nur machen.‹ Das sind seine eigenen Worte.«


    »Und wo steckt er jetzt?«


    »Er ist fort. Verliert keine Zeit damit, ihn zu suchen. Jetzt, da ihr alles wißt und wir unsere Häuser verlassen haben, fahrt durch das Dorf. Wir werden erst wieder zurückgehen, wenn ihr fort seid.«


    Aber auf dem Ohr hören sie nicht; speziell Bimba nicht.


    »Kommt mit!« ruft er seinen Genossen zu. »Wir werden ihn schon finden.«


    »Ich bleibe bei den Wagen«, antwortet Luigi. »Wir können sie nicht ganz allein lassen...«


    Die andern folgen Bimba.


     


     


    Sie brauchten nichtlange zu suchen. Natürlich hatte der Priester sich in die Kirche geflüchtet. Dort spürten sie ihn auf.


    »Komm hier raus!« herrschte Gérard ihn an.


    Der Priester machte keine Bewegung, um sich zu verteidigen, er sagte kein Wort. Bimba warf sich auf ihn, und der Alte fiel zu Boden. Der Spanier packte ihn bei den Schultern, rollte ihn herum und begann mit aller Kraft das Gesicht des Priesters gegen den Zementboden zu reiben. Immerzu...


    »Hör auf«, sagte der Rumäne. »Was nützt dir das, wenn du ihn umbringst. Dann hast du nicht mal was von deinem Geld.«


    Aber Bimba ließ erst viel später los. Der Alte atmete kaum noch.


    Als sie wieder bei dem Wagen waren und Luigi erfuhr, was geschehen war, seufzte er.


    »Das wird uns kein Glück bringen«, murmelte er vor sich hin.


     


     


    Wenn Linda,die Mestizin, wüßte, wie schnell der Mann sie vergessen hat, der ihr Geliebter, ihr Gebieter war, dessen gehorsames und sogar für Augenblicke geliebtes Geschöpf sie sein durfte, wenn sie es wüßte, daß sie für diesen Mann, der jetzt mit seiner Bombe im Rücken durch die Gegend rollt, aufgehört hat zu existieren, sie würde es nicht mehr ertragen, für ihn zu arbeiten, an ihn zu denken oder auch nur zu leben; ohne Zweifel würde sie dann schlafen wollen, nur schlafen, wie die Prinzessin im Märchen, bis zu seiner Wiederkehr ... wenn Wiederkehr...


     


     


    Da sitzt einer,der seine fünf Sinne besser beisammen hat, der wirkliche Intelligenz beweist und ohne Unterlaß an die denkt, auf deren Tod er wartet: das ist Smerloff.


     


     


    Auch dem fernen Gebieterist Linda gehorsam geblieben; sie hat Bernardo hinter dem bunten Vorhang ihrer Kabine empfangen.


    Deshalb ist sie enttäuscht und gekränkt, als man den Jungen am nächsten Morgen, schon kalt, an einem Haken vor der Tür des Corsario findet.


     


     


    Sie hatten das Dorfganz langsam durchquert und waren im Schneckentempo auf das »Wellblech« gekrochen, oder vielmehr wie eine Schildkröte, eine vorsichtige Schildkröte, die jedesmal erst sieht, wohin sie ihre Pfote setzt. Stürmers Wagen hielt jetzt, um die andern vorauszulassen.


    Die beiden Männer rauchten schweigend. Sie warteten wohl schon seit einer halben Stunde. Gérard öffnete die Wagentür. Er wollte aussteigen, sich die Beine vertreten, ein wenig die Nerven entspannen.


    Da schlägt plötzlich eine ungeheuerliche Helligkeit vor ihnen auf und erleuchtet mit einem Schlag einen ganzen Sektor des Horizonts – dann ist wieder tiefe Nacht. Eine kaum glaubliche Helligkeit, weiß wie das Blitzlicht des Photographen; sie enthüllt eine Sekunde lang jede Einzelheit einer jeden Erdscholle, eines jeden Grashalms, so weit der Blick reicht. Eine schneeweiße Augenblicks-Sonne, die das Leben mit ihrem kalten Lichte tötet. Kaum ist sie erloschen, bricht der Lärm los: entfesselte Schallwellen, die keine Geländefalte finden, die ihnen Halt bietet, die endlos zurückgeworfen werden und einander schroffe Antworten zu geben scheinen. Der Luftdruck erfaßt den Wagen – es sieht aus, als wolle er ihn zusammendrücken – und fegt mit tausend Sandkörnern gegen den Horizont, wo er sich verfängt. Dann stürzt die träge Masse des Schweigens auf sie herab.


     


    Johnny hat den Kopfauf das Steuerrad fallen lassen. Er hält die Augen krampfhaft geschlossen, als fürchte er, noch etwas Feindliches wolle in sie eindringen. Er schreckt auf, als Stürmer eine Bewegung macht, um auszusteigen, und murmelt völlig ungereimt: »Mach nicht solchen Lärm.«


    Eine Schweigeminute kommt den beiden Europäern ganz von selbst in den Sinn, Das Nitroglyzerin hat ihre Kameraden getötet – als die ersten welcher Reihe? –, zwei, die nun nicht mehr warten, nicht mehr hoffen, keine Angst mehr zu haben brauchen. Für die der Schreck der Crude aufgehört hat, eine fast greifbare Wirklichkeit zu sein. Die mit einem Blitzschlag aus dem Vabanque-Spiel ausgeschieden sind. Diese Geschichte wird in Las Piedras einige glücklich machen. Wer ist nun an der Reihe? Smerloff?


    Der Name durchkreuzt Stürmers Gehirn wie mit Leuchtbuchstaben. Natürlich, das ist er, der Schuft, dem sie die Sabotage an ihrem Wagen zu verdanken haben. Smerloff! Warum, zum Teufel, haben sie nicht schon früher daran gedacht?


    Der Pfarrer hatte Luigi gesegnet, als er ihn auf den Weg zur Hölle schickte. Smerloff hatte ihnen sein »Macht’s gut, amigos« zugerufen, als sie am Corsario vorbeikamen. Das mußte ein Ritus der Verräter sein.


     


     


    Sie sind weitergefahren.Drei, vier Kilometer ohne Zwischenfall. Johnny war am Steuer sitzengeblieben. Er hatte überhaupt keine Spannkraft mehr, nur mit Mühe hob er seine verbleiten Beine, um die Pedale zu bedienen.


    Der eine wie der andere – der Rumäne am Steuer, und Stürmer, der pausenlos rauchte und eine Zigarette am Stummel der andern anzündete – fürchtete den Augenblick, in dem sie den Resten gegenüberstehen würden. Die Luft schien ihnen schwer; ihre Angst hatte den Gegenstand gewechselt.


    Vor einer Stunde lebten jene Männer noch, hatten einen Körper wie sie, ein Gesicht, eine Stimme ... und nun gab es nichts mehr, was von ihrem Ende zeugte. Keinen Leichnam. Das war schlimmer als der Tod.


     


     


    Der Luftdruckhatte das Gelände ringsum aufgerissen. Im Kegel der Scheinwerfer sahen sie deutlich, daß die Verwüstungen immer stärker wurden. Zuerst war die Strecke kaum schlechter, als es die Straße mit den großen Löchern am Anfang der Hochebene gewesen war. Aber bald wurde der Zustand des Weges erschreckend. Johnnys Gesicht war aschgrau. Die ganze Sicherheit, die er während des Aufenthalts in Los Totumos wiedergefunden hatte, war dahin. Wieder zitterten seine Hände; wieder geriet er bei jeder Gangschaltung, bei jedem Auskuppeln in Verwirrung. Er bemühte sich, seine panische Angst zu meistern; aber ohne Erfolg.


    Der Truck bekam die Folgen von Johnnys übler Verfassung zu spüren, und ein- oder zweimal waren sie von dem entscheidenden Stoß nicht weit entfernt.


    »Halt einen Augenblick an«, sagte Gérard. »Es hat keinen Sinn, aufs Geratewohl weiterzufahren. Wir riskieren, daß wir nachher weder vor- noch rückwärts kommen. Wir wollen zu Fuß hingehen und sehen, was da geschehen ist.«


     


     


    Die Stablampen in der Hand,alle Lichter des Wagens aufgeblendet, einschließlich des Seitenscheinwerfers, machten sie sich auf den Weg über das verwüstete Gelände.


    Es gab drei Explosionskreise. Die vielen flachen Löcher, über die sie hinwegschritten, rührten ohne Zweifel von den Splittern des Wagens her. Ein Stück Nummernschild steckte in der Erde, sie sahen den Stempel der Crude, es war also das vordere Nummernschild, und sie kamen von rückwärts und waren vom Zentrum des Trichters, vom Explosionsherd, noch ziemlich weit entfernt.


    Dann folgten etwa fünfzig Meter, wo die Erde von breiten, wellenförmigen Einschnitten durchfurcht war. Auf der Straße selbst hatte der Luftdruck die Kieselschicht herausgehoben, lauter erstarrte Wellen, von der Hitze wie braungebacken. (Ein Stein fällt in den Tümpel, und der Tümpel reißt’s Maul auf, immer weiter, in lauter konzentrischen Kreisen.) Wenn sich das wenigstens bewegt hätte, es wäre weniger unheimlich gewesen als dieses versteinerte Meer.


    Weiter vorn schließlich das dunkle Loch. Dort war’s. Nicht tief übrigens: etwas mehr als einen Meter. Die Explosion mußte mit solcher Gewalt hochgeschossen sein, daß sie nicht dazu gekommen war, hier ein tiefes Loch zu reißen. In Wind, Himmel und Nacht hatte sich aufgelöst, was Juan Bimba, was Luigi gewesen waren; und mit ihnen ein Truck von sechs Tonnen.


    Der Trichtergrund war lockeres Erdreich. Lockeres Erdreich waren auch die Seitenwände, die unter Stürmers Fuß wegrutschten. Der Rumäne war oben stehengeblieben, am Rand des Trichters. Er schien irgendeine Falle zu wittern. Mit seiner Lampe leuchtete er in jede Bodenfalte. Daß hier Menschen gewesen waren, davon zeugte nur ein flacher Stein mit einem breiten Blutfleck.


    »Na ja...«, sagte Gérard mit einem Seufzer.


    Damit war die Leichenrede beendet. Jetzt mußten sie sehen, wie sie hier durchkamen. Er stieg zu dem Rumänen hinauf.


    »Ich kann nicht mehr, das ist unmenschlich, ich kann nicht mehr«, murmelte Johnny fortgesetzt vor sich hin.


    ... Widerstehe der Versuchung deiner Nerven und deiner Übermüdung, Gérard, mein Bruder, töte ihn nicht. Lade die unmenschliche Bürde der menschlichen Schwäche noch einmal auf deine Schulter, hau ihm eine runter, nimm ihn beim Wickel, beutel ihn, daß ihm Hören und Sehen vergeht, kurz, sei geduldig. Nur das kannst du tun.


    Geduld, Tugend der Starken. Er mußte wieder ganz von vorn anfangen, Angst und Ehrgefühl gegeneinander abwägen, den Gefährten wieder überzeugen, daß hier nur die Spielregel zu akzeptieren war, die hieß: für Geld sterben; oder mindestens doch: sehr wahrscheinlich sterben; manchmal gibt es ja welche, die durchkommen.


    »Ich habe dir vorhin schon gesagt, Johnny, und es macht mir keinen Spaß, dir das jetzt zu wiederholen: Es gibt kein ›ich kann‹ oder ›ich kann nicht mehr‹, kein ›menschlich‹ oder ›unmenschlich‹, du kommst jetzt, und damit Schluß.«


    »Nein. Ich geb’s auf. Laß dir jemand anders schicken.«


    »Red nicht solchen Unsinn. Der eine Wagen ist zerplatzt, die Fahrer des anderen Wagens sitzen fest, weil sie Angst haben ... glaubst du vielleicht, daß die bei der Crude auf den Kopf gefallen sind?«


    »Was wollen die denn machen?«


    »Die schmeißen uns raus und lassen sich ihre Spezialisten kommen. Natürlich werden sie mit denen dieselbe Schererei haben, aber davon kriegen wir dann unsern Job nicht wieder.«


    »Nimm an, ich laß mich von dir rumkriegen; dann vergeht der Rest der Nacht damit, um dieses Loch rumzukommen. Und zwei Stunden nach Sonnenaufgang wird die große Hitze den ganzen Tag über senkrecht auf die Fässer brennen. Du weißt selbst, daß diese Teufelssuppe schon bei achtzig Grad in die Luft fliegen kann...«


    »Wir werden uns nicht gerade danebenstellen und dabei zuschauen. Da legen wir uns hübsch in einiger Entfernung schlafen.«


    »Wie willst du denn das machen? Auf freiem Feld? Ohne einen Baum für die Hängematten? Ich glaub, du bist verrückt. Und die Schlangen?«


    »Und das gelbe Fieber? Und die Beriberi? Und der Gudugudu? Willst du mich zum Narren halten? So sag es doch, du Lump. Sag es, damit ich dich umbringe! Wirst du’s jetzt sagen, in Teufels Namen?«


    Jedem seine Nervenkrise! Die da kam als Wutausbruch, das hatte wenigstens nichts Peinliches. Es war zuviel gewesen für Gérard, zuviel für einen einzelnen Mann in einer einzigen Nacht. Er holte weit aus und ohrfeigte den andern, er machte sich ein Vergnügen daraus, ihn zu ohrfeigen, er ohrfeigte ihn ausgiebig. Die Lampen waren zu Boden gefallen, die Schläge klatschten in der dunklen Nacht. Der Rumäne wich zurück, stand jetzt im Scheinwerferlicht. Er war bleich, trotz der Schläge, seine Nase blutete. Stürmer fuhr fort, ihn zu schlagen, aber ruhiger, dosierter. Er hörte erst auf, als er fühlte, daß seine Arme müde wurden.


    »So. Und jetzt an die Arbeit.«


    Johnny holte zweimal tief Atem und schnaubte aus. Er begriff kaum, was geschehen war: er fühlte sich viel frischer. Sie gingen zu dem Wagen zurück.


    »Wir müssen jetzt zuerst einen Weg suchen«, erklärte Gérard. »Vorher wollen wir aber den Wagen bis an den Trichter heranfahren.«


    Während er weitersprach, setzte er sich ans Steuer, die Tür blieb offen.


    »Bis an den Rand des Trichters wird’s gehen. Dort werden wir uns die Sache mal bei besserem Licht besehen. Die Trichterwände sind nicht so steil, vielleicht kann man in den Trichter hinunterfahren und auf der anderen Seite wieder hoch.«


     


     


    Zwei graue Gestaltenbewegen sich in den weißen Kegeln, die die Scheinwerfer gegen die Mauer der Nacht werfen. Um sie herum wirbelt der Staub in dem blendenden Licht, tanzt, fällt und steigt, ohne Unterlaß. Sie atmen Staub ein, schlucken ihn, spucken ihn aus; er wird nicht weniger.


    Ihre Oberkörper sind nackt, von Schweiß und Staub bedeckt. Sie führen Schaufel und Hacke mit schwerfälligen Bewegungen.


    Sie müssen dem Truck einen Weg bahnen, ihm eine Rampe bauen, auf der er in den Trichter hinunterfahren kann, auf der er dort unten einen Halt findet, damit die Vorderräder an der andern Seite wieder die Erde greifen.


    Es gibt nicht sechsunddreißig Lösungen, es gibt nicht einmal zwei. Natürlich ist der Wagen an der unglücklichsten Stelle explodiert. Die Straße liegt hier auf einer Länge von einem Kilometer um einen guten Meter höher als das übrige Gelände und wird auf jeder Seite von einer Pipeline begrenzt, die, auf diese Weise geschützt, nicht gesprengt worden ist.


    Wäre sie’s doch! Diese langen schwarzen Eisenschlangen sind für das Fahrzeug ein unüberwindliches Hindernis.


    Die Planierungsarbeit – sie war fast eine Erholung – geht zu Ende. Sie machen die Werkzeuge wieder am Trittbrett fest, längs der Türen. Die Nacht ist dunkel wie zuvor, obwohl es schon bald vier Uhr ist: die Sonne geht hier das ganze Jahr hindurch um sechs Uhr auf. Es wird mit einem Schlag Tag sein, ohne Dämmerung. Aber es ist schon fühlbar frisch geworden. Im Augenblick ist das den beiden Männern recht; in zwei Stunden werden sie frieren. In zwei Stunden...


     


     


    »Los, packen wir’s«, sagt Gérard und schwingt sich auf den Führersitz. »Wir müssen eine Stunde vor Sonnenaufgang auf der anderen Seite sein.«


    »Wenn alles normal geht, brauchen wir zehn Minuten.«


    »Normal! Normal! Weißt du immer noch nicht, daß es das gar nicht gibt?«


    Er drückt auf den Starter. Der Motor schnarcht pfeifend. Bei der frischen Luft arbeitet der Vergaser besser. Johnny geht einige Schritte voraus, dann macht er kehrt, das Gesicht seinem Kameraden zugewandt. Mit einfachen Bewegungen dirigiert er ihn. Stürmers Hände und Füße reagieren, bevor ihm noch zum Bewußtsein kommt, daß er die Zeichen verstanden hat. Manchmal hebt der Rumäne die rechte Hand, um ihn abzustoppen, beide Hände, wenn es dringend ist; er blickt sich nach dem Weg um, den sie noch vor sich haben: er will sicher sein, daß die Richtung stimmt. Dann wendet er sich wieder Gérard zu. Es sieht so aus, als stoße er mit seiner linken Hand den Raum zurück, als verweise er die Nachtluft an einen anderen Platz: nach links einschlagen. Dann eine Bewegung wie eine Wäscherin, die ein Leintuch aus dem Wasser zu sich heranzieht: vorwärts jetzt, der Wagen kann kommen, alles ist klar.


    Der Truck gehorcht Stürmers erfahrenen Händen. Das Gelände ist trotz der Planierungsarbeiten chaotisch. Aber Gérards Art zu fahren ist so geschmeidig, daß das Chassis sich zu winden, sich zwischen den Löchern hindurchzuschlängeln scheint; und wenn die Federn auch manchmal knarren, kein Stoß des Wagens läßt zwischen Stürmers Brauen die Falte sichtbar werden, die hier in Gefahrenmomenten erscheint. – Stopp! Die Vorderräder haben den Rand des Trichters erreicht, wo die frisch aufgeschüttete Rampe beginnt.


    »Steig jetzt aus, Gérard, und sieh dir das selbst an.«


    Johnnys Direktiven sind wertvoll. Aber hier genügt das nicht. Gérard muß sich den Weg jetzt selbst einprägen, sozusagen jede Schwierigkeit auswendig lernen. Von jeder Erdscholle, von jeder Unebenheit, von jedem Stein, der aus dem Boden ragt, muß er Platz und genaue Form kennen. Johnny kann ihm nur noch als Gedächtnisstütze dienen. Nicht nur Gérards Gehirn, auch seine Hände am Steuer, sein Fuß auf Gas und Bremse, der auf der Kupplung, jedes Glied, jede Zelle seines Körpers müssen wissen, was auf sie wartet. In wenigen Augenblicken wird es zu spät sein, die Intelligenz zu befragen: alles wird Instinkt und Reflex sein müssen.


    Zentimeter für Zentimeter prägte sich Gérard den Weg ein. Zuweilen bückte er sich und betastete den Boden mit den Händen. Es fehlte nur noch, daß er die Erde beroch und sie schmeckte. Nach einer Weile richtete er sich auf und murmelte vor sich hin:


    »Ich seh schon...«


    »Du hast doch noch nicht den ganzen Weg untersucht«, bemerkte Johnny.


    »Was willst du damit sagen?«


    »Du darfst hier nicht einfach runterfahren und dann wieder aussteigen.«


    »Warum nicht?«


    »Der Boden ist nicht fest genug, er bröckelt, er ist zu weich. Wenn du unten anhältst, kommst du nicht weiter.«


    »Du meinst, ich sacke ab?«


    »Allerdings.«


    »Verflucht noch mal! Bleibt uns denn keine einzige Sauerei erspart?«


    Natürlich war es viel schwieriger, den Trichter in einem Zug zu durchfahren. Das waren nicht mehr dreißig Meter, die man sich im voraus in die Netzhaut der Augen einzeichnen mußte, sondern hundert. Alles auswendig lernen, tief Atem holen, sich bekreuzigen, losfahren und zehn Sekunden später merken, daß man alles vergessen hat. Unmöglich, nochmals auszusteigen, jetzt nur weiter, bis ans andere Ende. Schlimm genug, wenn’s Bruch gab ... Wenn man Glück hatte, würde man sich drüben auf halber Höhe wiederfinden, die Räder bis zur Achse in dem lockeren Erdreich, ein verlorener Tag...


    »Bist du sicher, daß der Boden so schlecht ist?«


    »Versuch’s selbst. Wenn du mit beiden Füßen zugleich aufspringst, sinkst du ein.«


    Ein Schlag mit dem Absatz, der Schuh blieb hängen. Gérard mußte sich bemühen, ihn wieder herauszuziehen.


    »Aber vorhin war der Boden doch noch viel fester. Was ist denn los, in drei Teufels Namen?«


    Johnny befühlte den Abdruck, den Stürmers Schuh hinterlassen hatte, mit den Fingern. Dann hielt er seine Hand an die Nase und beroch sie.


    »Petroleum.«


    »Was?«


    »Riech mal.«


    Kein Irrtum möglich, das war der gemeine süßliche Geruch des Erdöls.


    Hier war nichts mehr zu sagen. Gott fluchen? Die beiden Männer schwiegen.


    Die Brise war frischer geworden. Stürmer begann zu frieren. Er entfernte sich einige Schritte weit und fuhr mechanisch fort, die Strecke geistig zu fotografieren. Dann kam er wieder zu Johnny zurück.


    »Eine von den Pipelines muß von unten angekratzt sein und ein Loch haben. Bei dem Druck in den Rohren – denk an die zwölf Pumpen – dauert es höchstens eine halbe Stunde, und der Trichter hat sich in einen Petroleumtank verwandelt. Also, los, wir fahren!«


    »Du bist verrückt«, antwortete der Rumäne, »vollständig verrückt, gefährlich verrückt. Du gehörst in ’ne Gummizelle, du...«


    »Bist du bald fertig?«


    »Nein, noch nicht, wenn du erlaubst. Bis jetzt hab ich dich machen lassen, weil du Mumm hast für zwei und weil ich vor Angst krank war. Aber jetzt ist Schluß. Ich mach nicht mehr mit. Du bist kein Held, du bist geisteskrank und obendrein ein Esel. Ich hab’s satt.«


    »Was soll das Gequatsche? Willst du vielleicht kneifen, weil die Ölleitung leck ist? Wer ist denn der Esel? Du rauchst gerade über dem Petroleum, das hier aus der Leitung schießt. Du bist wohl nicht ganz bei Trost?«


    »Ich hab nicht vor dem Petroleum Angst, sondern vor dem Zeichen.«


    »Was?«


    »Vor dem Zeichen.«


    Dies Wort schien ihm alles zu erklären. Es war nicht möglich, etwas anderes aus ihm herauszubringen. Das Zeichen...


    »Komm jetzt, wir werden nicht die ganze Nacht hier stehenbleiben. Sie ist ohnehin gleich um ... Du wirst mich dirigieren. Also los!«


    Der Rumäne blickte Gérard voll an. Sein Gesicht war entspannt, es war ernst, wenigstens soweit man das sehen konnte; er stand mit dem Rücken gegen die Scheinwerfer, deren Lichtkegel über den Trichter hinweggingen.


    »Hör zu, Gérard. Bis zu dieser verfluchten Nacht sind wir gute Kameraden gewesen. Bis hierher haben wir beide zusammen manches Ding gedreht. Das ist jetzt aus.«


    »Komm schon zur Sache«, sagte Stürmer.


    »Ich werde jetzt noch einmal mit dir weiterfahren. Rein in das Loch. Die Auspuffgase werden das Petroleum entzünden, und wir werden verbrennen oder in die Luft fliegen. Das ist sonnenklar. Und wenn wir zufällig doch hier durchkommen, dann fliegen wir etwas später in die Luft. Ich bleibe bei dir, weil du mein Freund warst und auch weil ich dich fürchte: du stehst mit dieser ganzen Sauerei auf zu gutem Fuß, du bist wie der Teufel selbst. Ich werde entweder verrückt, oder ich sterbe vor Angst. Aber ich sag dir’s, Stürmer: das Zeichen ist uns gegeben worden, und ich habe dich gewarnt. Auch für dich kann das nicht gut enden...«


    »Wenn ich eine Kartenlegerin brauche, laß ich dich kommen. Inzwischen ... auf die Plätze!«


    Der Truck stand damit gesammelter Kraft, bereit, seine verfluchte Ladung weiterzuziehen. Stürmer schaute noch einmal geradeaus, auf die andere Seite, zur offenen Strecke. Er tat einen tiefen Atemzug, trank von der Nachtluft, was er trinken konnte, und ließ den linken Fuß los. Die Vorderräder durchschnitten die Erdschollen am Rande des Abhangs, schoben die Erde vor sich zu einem Wulst zusammen, über den sie im nächsten Augenblick hinwegrollten; und der K.B. begann wie ein widerspenstiges Maultier, das sich mit seinen vier Füßen gegen die Erde stemmt, den Abstieg in das Loch. Der gedrosselte Motor hielt ihn zurück. Keine Rede mehr, von hier bis zur anderen Seite an der Kupplung zu rühren. Und so wenig wie möglich zu bremsen!


    »Verdammt noch mal ... da haben wir die Scheiße!«


    Der Motor ist weggeblieben, die Räder sind blockiert, der Wagen rutscht weiter, schwankt wie ein hilfloses Wrack von einer Seite zur anderen.


    Einen verzweifelten Druck auf den Starter. Auskuppeln! Gas geben! Der Motor stieß ein lautes Heulen aus, kam wieder und übte seine Zugkraft auf den Truck gerade in dem Augenblick wieder aus, als dieser zum Stehen kommen wollte. Das Steuerrad beschrieb in Gérards Händen zwei überstürzte Halbkreise. Die Vorderräder schnitten in die fette Erde. Alles war wieder im Lot.


    Vor dem Wagen patschte Johnny in dem öligen Dreck herum, ein aufgeregter Kasper im grellen Rampenlicht, rief das Fahrzeug zu sich heran und zog es mit weiten Armbewegungen ins Leere. Gérard, immer im untersetzten Gang, gab Vollgas.


    Johnny weicht vor den Scheinwerfern zurück. In diesem Angsttraum von Schlamm tritt er auf der Stelle, stolpert er; wie in einem Traum stolpert er und fällt hintenüber.


    Aber das ist kein Traum, denn als er schreit, erwacht er nicht. Den Kopf oberhalb des Schlamms, der seinen kraftlosen Körper bedeckt, schreit er, schreit er noch. Der Wagen setzt seinen unerbittlichen Weg gegen ihn fort.


    Gérard hat alles gesehen, er hebt den Fuß nicht vom Gas; er muß hier durch.


    Der Vorderreifen erreicht das Bein des Rumänen, drückt darauf, preßt es in den Schlamm, der sich unter dem enormen Druck festigt. Johnny schlägt um sich, er schreit, er fühlt, wie sein Bein zerquetscht wird, er brüllt in Todesangst; Stürmer, die Augen auf den oberen Rand des Abhangs gerichtet, den er im nächsten Augenblick angehen wird, achtet nicht auf dieses verrenkte Gerippe, das er im Begriff ist zu überrollen, das er zerquetscht oder ertränkt, wer kann das wissen; was ist da zu machen, er muß hier durch. Er muß hier durch!


    Ein letzter Ruck, irgend etwas kracht, Johnny wälzt sich zur Seite. Er steht. Sein Bein blutet, aber es ist nicht gebrochen. Einen Augenblick lang schwinden ihm die Sinne.


    Der Anlauf, den der Truck auf dem flachen Grund des Trichters genommen hatte, führte die Vorderräder bis auf Wagenlänge an den oberen Rand des Abhangs. Aber im Augenblick, wo sie festen Boden fassen wollten, machten die Hinterräder drei leere Umdrehungen in dem Petroleumschlamm; der Truck blieb stehen.


    Gegenüber den schwarzen Wirbeln der Feuersbrunst, die einen breiten Sektor des Horizonts verdunkelten, ging die Sonne auf.


     


    Verschmiert,verstört, mit hohlen Augen und brennenden Lippen sprang Stürmer aus dem Wagen. Unten im Trichter stand Johnny, bis an die Waden in dem stinkenden Schlamm. Mühsam stieg er den Abhang hoch, auf das trockene Gelände. Die schwarze Brühe tropfte an ihm herab, die Erde saugte sie auf. Das Petroleum hatte sein krauses Haar an den Kopf geklebt; er sah aus wie kahl. Hinkend kam er heran.


    »Ich konnte doch nicht halten«, brummte Stürmer, der vor Wut über diese Schlappe zitterte. Und er setzte hinzu:


    »Was sollen wir jetzt machen?«


    Mihalescu schien sich dafür nicht zu interessieren. Er riß sich die Kleider vom Leib, das Hemd, die Leinenhose. Seine Schuhe ... seine Schuhe waren im Schlamm steckengeblieben. Nackt stand er da und stierte auf sein verletztes Bein. Es war geschwollen, blutig, es schmerzte. Stellenweise schien es aufgeplatzt. Aber es war schwer, das genau zu beurteilen: das ganze Bein war mit einer Petroleumschicht überzogen, an der hier und dort Erde klebte. Er humpelte auf das Führerhaus zu.


    »In einer Stunde helfe ich dir das Bein saubermachen und verbinden. Jetzt müssen wir hier erst raus. Das Petroleum steigt; und, ganz abgesehen von der Sonne..., in einer Stunde kannst du mir nicht mehr helfen. Ich brauch dich aber.«


    Der Blick, den Johnny seinem Gefährten als Antwort zuwarf, sprach Bände. Stürmer ließ sich dadurch nicht beirren. Er begriff, daß Johnny für ihn verloren war; der Rumäne war durch den Unfall zu sehr mitgenommen. Und wenn man hier erst diskutieren wollte, kam man nicht weiter. Hier hieß es: Raus aus dem Loch.


    »Ja«, fuhr Stürmer fort, »du bist übel zugerichtet. In einer Stunde wirst du zu fiebern anfangen. Wir dürfen aber keine Zeit verlieren.«


    Unter der öligen Oberfläche, die jetzt beinahe schon bis an die Hinterwand reichte, lag der Wagen mit dem Chassis auf. Gérard mußte, um davon ein genaues Bild zu erhalten, seinerseits in den Dreck hinunter. Er legte sich auf den Bauch, die Brühe ging ihm bis an den Hals, aber auch so konnte er mit seinem Arm nicht weit genug reichen. Vertrackte Geschichte.


    Rückwärts war nichts zu machen. Wenn er Zement zur Hand gehabt hätte, aber selbst dann...


    Stürmer fühlte, wie eine Raserei von ihm Besitz ergriff. Bei Männern wie ihm ist das ein Fehler und eine Qualität zugleich: sie sind wie Kinder, die vor einem Spielzeug zornig mit den Füßen aufstampfen; was sie haben wollen, wollen sie sofort; sie können nicht warten. Sie sind wie besessen davon. Es schien ihm von entscheidender Wichtigkeit, daß der Wagen vor der größten Hitze aus dem Loch herauskam. Und abgesehen davon, daß man dies als ein Zeichen von Männlichkeit werten konnte, war das absolut unsinnig.


    Er stellte sich alle Tracks vor, mit denen er umgegangen war, und er hatte viele Wagen gefahren, von den Llanos Venezuelas bis zu den steil abfallenden Hängen der Anden; aber alle diese Bilder verwarf er wieder. Schaufel, Hacke, Seile, Brechstangen: das half hier nichts; hier war eine Winde nötig. Und in Las Piedras stand eine ganze Anzahl von Tracks mit Vier- und Sechsradantrieb, die eigens für überschwemmte Straßen ausgestattet waren, vorne und hinten mit einer Seilwinde, die vom Motor aus betrieben wurde ... Doch wie hätte man mitten in der trockenen Jahreszeit an so etwas überhaupt denken sollen?


    Die Luft erwärmte sich bereits. Aber noch war der Himmel ganz rein, noch trübten die Hitzewellen, die bald vom Boden aufsteigen würden, seine Klarheit nicht. Ein Schwarm grüner Papageien zog krächzend über sie hinweg. Die Vögel kamen aus den großen Wäldern des Südens. Ihr schwerfällig-schneller Flügelschlag trug sie zum Meer.


     


     


    Johnny warzu Boden gesunken, den Rücken gegen eines der Vorderräder gelehnt. Das Fieber hatte nicht die Zeit abgewartet, die Gérard vorausgesagt hatte. Schon war er nicht mehr Herr seines Blickes, und in den schwarzumringten Augenhöhlen flackerten unstet die Pupillen.


    »Hör zu, Franzose«, versuchte er sich bemerkbar zu machen.


    Aber die Luft ging ihm aus, und er brauchte lange, bevor er wieder Kraft genug hatte, um rufen zu können:


    »Gérard! He, Gérard!«


    »Halt’s Maul!«


    »Komm her!«


    Stürmer kam murrend heran.


    »Ich kümmer mich gleich um dich. Jetzt laß mich aber mal fünf Minuten in Ruhe.«


    »Hör zu ... nachher ist’s zu spät, das Delirium ... sitzt er tief drin?«


    »Bis an die Federung. Na und?«


    »Ich weiß einen Trick. Aber du mußt mich sofort verbinden, Gérard.«


    »Sobald wir raus sind, das hab ich dir schon gesagt.«


    »Nein. Sofort. Bei der Wunde, die ich habe ... der ganze Dreck ... sie wird brandig. Und die Sonne drauf...«


    »Was ist das für ein Trick?«


    »Versprich mir, daß du mich verbindest, Gérard. Versprich es mir. So will ich nicht verrecken...«


    »Und anders auch nicht. Weiß ich. Na, und der Trick?«


    »Das ist eine Sache, die wir Chauffeure immer in Rumänien gemacht haben, wo es genau solche Straßen gibt. Das gelingt immer.«


    »Erzählst du mir deine Lebensgeschichte, oder sagst du mir jetzt, was das ist?«


    »Wirst du mich auch gleich verbinden?«


    »Ja, doch.«


    »Herrgott ... die Schmerzen ... du rammst die beiden Brechstangen vor dem Wagen ein. Aber nicht irgendwie: sondern genau auf Achse. Genau auf Achse ... davon hängt alles ab.«


    »Auf welche Achse?«


    Der Rumäne schweigt, scheint einzuschlafen. Sein Kopf fällt nach vorn.


    »Johnny! He, Johnny!«


    Stürmer springt ins Führerhaus, holt eine Flasche Rum. Er packt den Verletzten bei den Haaren, zieht seinen Kopf hoch, hält ihm die Flasche zwischen die Lippen und gießt ihm den Alkohol in den Mund. Das meiste fließt an beiden Seiten vorbei, aber Johnny schluckt doch davon, verschluckt sich, muß husten, der Alkohol brennt. Speichel, Galle und Rum laufen ihm aus den Mundwinkeln. Er öffnet die Augen; die voll Wasser stehen, sein Blick irrt umher. Gérard kann nicht warten.


    »Auf welche Achse?«


    »Weißt nicht ... was? Welche Achse?«


    »Du hast gesagt: Du rammst die Brechstangen ein, genau auf Achse. Und weg warst du. Also auf welche Achse?«


    Der Rumäne dachte nach. Seine Stirn zog sich zusammen; das Petroleum lief ihm in zwei kleinen Rinnsalen an beiden Schläfen entlang. Als er wieder zu sprechen begann, keuchte er. Schmerzvoll verzog er das Gesicht.


    »Zu schwer, dir das so zu erklären ... du wirst schon machen ... ich kann nicht mehr denken. Das ist’s. Was hab ich gesagt?«


    Gérard packte ihn an der Schulter und schüttelte ihn. Aber seine Hände glitten an der öligen Haut ab. Der Rumäne konnte sich nicht mehr aufrecht halten und kippte zur Seite.


    »Wie muß man das machen?« brüllte Stürmer ihm ins Ohr. Er lag fast auf ihm. »Wie muß man das machen?«


    »Die Schmerzen, Herrgott, die Schmerzen ... verbinde mich ... ich halt’s nicht mehr aus.«


    »Wie muß man das machen?«


    »Du klemmst die Hanfseile zwischen den Zwillingsrädern fest ... du ziehst dich so auf die Stangen. Auf Achse, Gérard ... auf Achse...«


    Er hatte wieder die Besinnung verloren. Stürmer richtete ihn auf und lehnte ihn gegen das Rad. Dann ging er nach hinten, machte die Eisen los und trug sie nach vorn, fünf bis sechs Meter vor die Stoßstange.


     


     


    Der Verletztekam wieder zu sich. Er sah Stürmer bei der Arbeit; er senkte die Augen auf die Wunde, die noch immer nicht gereinigt und nicht verbunden war. Er begann still vor sich hin zu weinen. Die Tränen liefen in Tropfen über sein öliges Gesicht. Er wollte Stürmer anrufen, aber wieder faßte der Strudel nach ihm. Er fühlte den Sog, wehrte sich einen Augenblick und überließ sich ihm.


    »Gleich«, brummte Gérard, als er an ihm vorbeikam, um die Seile an den Hinterrädern festzumachen.


     


     


    Das Petroleumstand bis zur Ladefläche. Kaum blieb Zeit genug; in einer Stunde würde es die Vorderräder erreicht haben. Die Hinterräder waren nicht mehr zu sehen.


    Gérard mußte wieder in den Tümpel. Er hielt den Atem an, aber die Petroleumdämpfe drangen ihm in Ohren und Nase, brannten ihm auf den Schleimhäuten.


    In der rechten Hand hielt er ein Hanfseil. Niemals hätten Stahlseile sich an den Rädern befestigen lassen. Aber das Hanfseil, das er dabei hatte, war kaum zwanzig Meter lang, und das mußte er in zwei Teile schneiden, eines für jede Seite. Und von der hinteren Radnabe bis zur Stoßstange maß der Wagen bereits fünf Meter.


    Die linke Hand ließ er zwischen die Zwillingsräder gleiten und suchte einen Augenblick nach den Löchern in den Rädern, zwischen denen er den dicken Knoten des Seilendes festklemmen konnte. Er bekam keine Luft mehr, er mußte nach oben.


    Mit geschlossenen Augen tastete er nach einem Lappen, den er vorher an die Wagenleiter gehängt hatte, und wischte sich das Gesicht ab. Auch seine Augen brannten von dem Petroleum; als er sie öffnete, war der Schmerz unerträglich. Erst die Tränen, die ihm in die Augen traten, verschafften Erleichterung; später fühlte er nur noch das Unangenehme seiner öligen Haut und im Mund den widerlichen Geschmack des Erdöls. Sein Atem ging ruhiger. Schaudernd stieg er in den Tümpel zurück. Jeder Handgriff mußte überlegt sein. Er mußte sich Zeit lassen; er durfte sich nicht überhasten.


    Die Metallteile, die Reifen, alles, was er anfaßte, war schmierig, und alles fühlte sich gleichmäßig schlüpfrig an. Nichts war ein sicherer Anhaltspunkt. Als er wieder heraufkam, um Atem zu schöpfen, glaubte er, daß er das Seil gut zwischen den Rädern befestigt hatte; aber es blieb ihm beim ersten Zug in den Händen. Zweimal mußte er von vorn anfangen, zweimal war alles umsonst. Er beschloß, sich fünf Minuten auszuruhen, bevor er einen weiteren Versuch unternahm. Die Sonne stand jetzt grell am Himmel. Auf der Oberfläche des Tümpels begannen sich Hitzewellen in der zitternden Luft abzuzeichnen. Stürmer ging bis ans Führerhaus, um nach der Uhr zu sehen: es war Viertel nach acht. Nicht mehr lange, und es wurde gefährlich. Er verzichtete auf die Pause und ging wieder an die Arbeit, ohne den stöhnenden Johnny zu beachten, der in der Sonne verkam.


    Dieses Mal hielt das Seil. Und zugleich wußte er jetzt, wie er es an der anderen Seite anzubringen hatte. Das war in zehn Minuten geschehen. Er brauchte jetzt nur noch die Stangen an den richtigen Stellen einzurammen. Gut auf Achse! hatte Johnny gesagt. Wahrscheinlich hatte er doch damit gemeint: auf die Achse des Zwischenraums zwischen den beiden hinteren Räderpaaren. Das war nicht schwierig; bei diesen Wagen ist die Spurweite der Hinterräder beträchtlich größer als die der Vorderräder. Für einen ehemaligen Goldgräber war es auch kein Kunststück, eine Eisenstange allein in den Boden zu treiben. Stürmer hieb mit der Hacke ein Loch, dessen genaue Stelle er vorher mit dem Seil abgemessen hatte: einmal gespannt, durfte es weder die äußeren noch die inneren Reifen des Doppelrades berühren, an dem es befestigt war.


    Dann steckte er die Eisenstange senkrecht in den vorbereiteten Boden und stützte sie mit Steinen in dieser Stellung. Jetzt brauchte er sie nur noch einzuhauen.


    Die schweren Schläge weckten Johnny aus seiner Ohnmacht. Mit vorwurfsvollem Blick betrachtete er Stürmer bei der Arbeit. Er wußte, daß es keinen Zweck hatte zu rufen. Stürmer würde sich jetzt um nichts anderes kümmern, seine Arbeit nicht einmal unterbrechen. Er sah nach seiner Wunde. Die Entzündung stieg; er hatte Schmerzen in der Leistengegend. Er tastete sie ab. Ein dickes Ganglion begann sich zu bilden. Der Rumäne erschrak. Er hatte nicht geglaubt, daß das so schnell gehen würde. Trotz aller Anstrengungen gelang es ihm nicht, aufzustehen, so schwach war er. Er hätte schreien mögen vor Schmerzen, aber nur ein Ächzen kam über seine Lippen.


    Die beiden Stangen waren in den Boden getrieben. Gérard erinnerte sich, daß er auch einmal Matrose gewesen war – was war er nicht gewesen? –, der Schifferknoten saß, und der stärkste Zug konnte ihn nur fester ziehen. Er trat einige Schritte zurück, um das Ganze mit einem letzten Blick zu überprüfen. In Ordnung. Vielleicht war das linke Seil etwas straffer gespannt als das rechte. Aber das war ganz unerheblich.


    Er beugte sich über den ohnmächtigen Johnny, griff mit der einen Hand unter seine Knie, legte die andere um seine Schultern und hob ihn hoch. Der Kopf des Verletzten rollte auf Stürmers Brust, er öffnete die Augen und hatte etwas wie ein Lächeln im Gesicht. Seine Lippen bewegten sich, er sprach einen Satz. Rumänisch. Gérard verstand nichts. Er setzte seine Last außerhalb der Fahrbahn ab, dann stieg er selbst ins Führerhaus und ergriff das Steuerrad.


    Der entscheidende Augenblick war da. Der Franzose wiederholte sich die Anweisungen, die Johnny ihm gegeben hatte, bevor er die Besinnung verlor. Im Prinzip mußte es jetzt gehen. Der Auspuff lag unter dem Petroleumspiegel, um so besser: nur die Öldämpfe waren eine Gefahr, die Flüssigkeit selbst war praktisch unentzündbar. Wenn es im Auspuffrohr einen Funken geben sollte, würde er in der Flüssigkeit gleich wieder verlöschen. Jetzt brauchte er nur noch loszufahren.


    Die Auspuffgase stießen Blasen in das Erdöl; ein regelmäßiges Glucksen, das den langsam laufenden Motor übertönte. Alles würde sich beim Einkuppeln entscheiden. Gérards linker Fuß wurde immer leichter, das Kupplungspedal stieg langsam hoch. Vor dem Getriebekasten näherten sich die Kupplungsplatten einander, schliffen und preßten sich zusammen. Stürmer sah, wie sich die Seile vor ihm spannten.


    Die Eisenstangen bebten leicht bei der zunehmenden Belastung. Der Wagen bewegte sich. Das Wunder schien Wirklichkeit zu werden. Der feste Boden näherte sich unmerklich den Rädern. Stürmer blickte bei offener Tür senkrecht nach unten, er konnte jeden Zentimeter Geländegewinn verfolgen. Hinten, unter der bewegten Oberfläche des Tümpels, rollten sich die Hanfseile ohne Aufenthalt zwischen den Rädern auf. Es schien Stürmer, als breite sich ein Teppich aus Dollarnoten vor dem Wagen aus. Und gleichzeitig war er ganz einfach froh, weil er es geschafft hatte.


    Der Wagen würde gleich festen Boden unter allen Rädern haben. Es war höchste Zeit: die rechte Eisenstange begann sich zu biegen. Kaum hatte Stürmer das bemerkt, da gab es einen heftigen Knall.


    Aus ist’s! dachte er. Aber da er Zeit gehabt hatte, das zu denken, wußte er im gleichen Augenblick, daß es nicht »aus sein« konnte.


    Die rechte Stange hatte sich umgelegt, und das Seil war davon abgeglitten. Der Wagen war dadurch ins Schleudern gekommen, und das andere Seil, das immer noch straff gespannt war, hatte den Reifen des äußeren Rades berührt. Dieser Reifen war unter dem Schleifen des Seiles geplatzt, gerade als er sich unsicher an dem Rand des Loches drehte. Der Hinterwagen kam ins Rutschen, und das ganze Fahrzeug zögerte einen Augenblick, ob es die Steigung nehmen oder zurückrutschen sollte.


    Stürmer hatte das Kupplungspedal völlig losgelassen. Auf dem Gashebel suchte er dem Motor die notwendige Tourenzahl zu geben, damit die Hinterräder greifen konnten. Einige Korrekturen am Steuerrad, um das Abgleiten der Hinterräder zu verhindern. Plötzlich schwieg das Heulen des Motors. Der Wagen hatte sich entschlossen: mit drei Radumdrehungen entkam er bei schließlich normaler Geschwindigkeit auch links den Fesseln des Schlamms.


     


     


    Jetzt hatte sich StürmerRuhe verdient, und trotzdem könnte davon keine Rede sein. Es blieb gerade so viel Zeit, daß er sich sagen konnte: das wäre geschafft; und sofort gab es anderes zu tun: da war vor allem Johnny.


    Gérard hatte kein gutes Gewissen. Behutsam und im voraus mit Geduld gewappnet, begann er Johnnys Bein rings um die Wunde zu reinigen. Das Öl saß fest wie Pech. Er mußte etwas Benzin aus dem Reservetank holen, um es abzuwaschen. Blutvergiftung war nicht gerade das Ideale. Als die Wunde sichtbar wurde, war Stürmer selbst entsetzt.


    Die Haut war überdehnt, rot mit blauen Adern, sie schillerte. Ein Riß mit glatten Rändern lief in einer Zickzacklinie das ganze Schienbein entlang. Eine tiefe Rinne. Der Eiter darin war schon grün.


    Natürlich war kein Verbandskasten im Wagen. Niemand hatte an einen anderen Unfall als an die Explosion gedacht. Ach was, in Ermangelung von reinem Alkohol konnte man Rum nehmen.


    Als Stürmer mit der Klinge seines Taschenmessers den Eiter vom Knochen schabte, stieß Johnny ein lang anhaltendes Gebrüll aus.


     


     


    Der Reifenmußte gewechselt werden. Eine ganz einfache, selbstverständliche Arbeit; aber Gérard war am Ende seiner Kräfte. Er brauchte beinahe eine Stunde, um das Reserverad abzuschrauben, um es vor das Rad zu rollen, das ersetzt werden mußte. Der Wagenheber war schnell an seinem Platz, aber die Muttern loszuschrauben, dazu waren Kraft und Nerven nötig. Und als er die fünfunddreißig Kilo Eisen, Gummi und komprimierter Luft anheben wollte, um sie auf die Radbolzen zu stecken, da mußte er dreimal ansetzen und dabei den Radmutterschlüssel als Hebel zu Hilfe nehmen. Das Blut klopfte in seinen Schläfen, ihm wurde rot vor Augen. Als er endlich fertig war, war es bereits zwölf Uhr.


    Er war entschlossen, sofort weiterzufahren. Trotz der starken Hitze. Er überlegte nicht mehr. Das Blech des Tanks war so heiß, daß er es kaum anfassen konnte. Er fragte sich, bei welcher Temperatur die Suppe überlaufen würde. Und welche Menge Nitroglyzerin bei der kritischen Temperatur wohl nötig wäre, damit das Ganze in die Luft flog. Aber die Erschöpfung hinderte ihn daran, diesen Fragen auf den Grund zu gehen. Schlaftrunken steuerte er auf Johnny zu. Es würde nicht leicht sein, sich ihn auf die Schultern zu laden. Aber hier konnten sie nicht bleiben.


    Die Sonne brannte senkrecht auf ihre Köpfe und auf das Blech des K.B. Die Mode in den lateinamerikanischen Republiken läßt keine Tropenhelme zu. Alles, was an die Kolonialzeit erinnern könnte, ist verpönt; auch ist das Tropenklima leichter zu ertragen als in Afrika. Immerhin, wer von der Hitze so erschöpft ist wie Stürmer, dem wäre wohl auch ein einfacher Filzhut willkommen.


    Das Bein des Verletzten begann brandig zu werden.


    Noch ein Glück, daß der Petroleumgeruch die Moskitos fernhält. Das geschwollene bläuliche Fleisch, der stinkende, wäßrige Eiter wären sonst damit bedeckt gewesen. Als Stürmer dem Verletzten die Hand unter die Kniekehlen schob, drehte sich ihm vor Ekel der Magen um: der andere hatte keine Kontrolle mehr über seinen Körper. Er schwamm in einem unbeschreiblichen Schmutz. Die Entmutigung überfiel den Franzosen mit solcher Heftigkeit, daß er losließ und sich einige Schritte entfernt auf den Boden setzte.


    Aber er konnte hier nicht sitzenbleiben. Sie mußten außer Reichweite der zu erwartenden Katastrophe. Nur nicht einschlafen ... los, Junge, auf!


    Leicht gesagt. Die Sonne stand nicht mehr allein im Zenit, es gab drei, vier, zehn Sonnen unter seinen Lidern, die nur darauf warteten, daß er die Augen schloß, um sich im Kreise zu drehen; und an dem roten Schleier des Himmels hingen dicke Schattentropfen, die unaufhörlich zur Erde fielen. Der typische Beginn eines Sonnenstichs. Er mußte zum Wagen zurück, sich den Kopf naß machen, sich in den Schatten legen, das heißt unter den Tank.


    Stürmer packte Johnny mit beiden Händen unter den Achselhöhlen; aber seine Muskeln waren schlaff, seine Gelenke steif. Es fiel ihm schwer, den Rumänen festzuhalten. Von seinem verletzten Finger ging ein stechender Schmerz aus, der sich durch den Arm bis in die Schulter und von dort über die ganze Brust zog. Selbst das Herz tat ihm weh.


    Gérard schleifte den nackten Körper rückwärts gehend über den unebenen Boden. Es waren nicht einmal dreißig Meter bis zum Wagen, immerhin genug für das brandige Bein. Es brach wieder auf. Der Eiter floß daran herunter. Trotzdem mußte Gérard weiter; er mußte den Ohnmächtigen vor den sengenden Strahlen schützen, sonst war er ganz gewiß verloren.


    Das Blut brannte Stürmer in allen Adern. Er fühlte nicht mehr die Sonne auf der Haut; dazu war er schon zu lange in den Tropen. Aber ihm war, als hätte er Schwefelsäure in Kopf, Lungen und Nieren. Jeder Muskel, jede Sehne verwandelte sich in einen weißglühenden Metallfaden, der ihm in die Knochen schnitt. Gerade als er bei dem K.B. ankam, begann er in den Handflächen, in den Fingerspitzen das gefürchtete Prickeln zu spüren, das, wie er wußte, das letzte Alarmsignal war: Hitzschlag. Er ließ sich zu Boden fallen und kroch zwischen die Hinterräder. Dann – kraftlos, aber seinen ganzen Willen auf das Ziel gerichtet, das er sich gesetzt hatte: Johnny retten – zog er den Rumänen zu sich in den Schatten.


    Er dachte schon lange nicht mehr, wir haben es gesagt. Genaugenommen seit dem Augenblick, als er durch den Sprengtrichter hindurch wollte. Sein »durch – und sofort«, das Ausschalten jeder Vorsichtsregel, die ihn hätte aufhalten können, alles das war rein impulsiv. Aber es gibt eine Sorte von Menschen, bei denen der Instinkt, sobald die Vernunft ausgeschaltet ist, eine männliche Sprache spricht. Stürmer gehörte dazu.


    Er behielt im Schatten seiner Zufluchtsstätte die Augen offen: schloß er sie, so waren jene anderen Sonnen da, die ihn weit mehr blendeten als die richtige. Er bemühte sich, ruhig und entspannt zu atmen. Dann zwang er sich, seine letzten Kräfte zusammenzuraffen: sobald er konnte, mußte er nach vorn springen, einen der Wassersäcke holen, die zu beiden Seiten des Führerhauses hingen, sich das Wasser über den Kopf schütten, in den Schatten zurückkehren und Johnnys Schläfen kühlen.


    Es würde nur einen einzigen, sehr kurzen Augenblick für die Durchführung seines Entschlusses geben; den durfte er nicht verpassen; gleich danach würde es zu spät sein: Herzschlag.


    Der Augenblick war gekommen. Gérard versammelte seine Glieder um sich. Die Einwirkung von Sonne und Hitze auf sein Hirn war so stark, daß ihm schien, es fehle ihm ein Teil davon. Recht und schlecht richtete er sich auf allen vieren auf. Kroch aus dem Schatten. Als er aufstehen wollte, gelang es ihm nicht. Halb zusammengekauert, am Boden kriechend, näherte er sich dem Wasser.


     


     


    Esgibt in Mittel- und Südamerika ein höchst komisches Säugetier, das ohne Zweifel ein Überbleibsel aus fernster, prähistorischer Zeit ist und sich durch eine unbegreifliche Laune der Natur bis heute erhalten hat: das Faultier. Das Faultier ist so groß wie ein Rollschwanzaffe; es hat dessen wohlproportionierte und elegante Hände und Füße, ein ebenso angenehmes, weiches Fell, aber nicht dessen kluge Physiognomie. In seinem Gesichtsausdruck liegt dauernd etwas Starres. Selbst seine Bewegungen sind wie gelähmt, so unglaublich langsam ist es. Es braucht länger als eine Minute, um seine Hand an das Maul zu führen. In Gefahr zeigt sich die Angst erst nach einer guten Weile auf seinem leidenden Menschengesicht. Dann flieht es, aber seine Hast drückt sich nur in der ungeheuren Aufmerksamkeit seiner Bewegungen aus. Sein Verhalten bleibt stets von der gleichen lächerlichen und ganz unmenschlichen Trägheit gekennzeichnet. Es scheint die Verkörperung jener Alpträume zu sein, in denen wir dem Zug ausweichen wollen, der auf uns zurast, der uns zermalmen wird, und in denen es uns nicht gelingt, den kleinen Finger zu rühren, um von den Schienen zu entkommen. In diesem Stil »stürzte« sich Stürmer auf das Wasser.


     


     


    Als Gérardzu Johnny zurückkam, atmete dieser mühevoll, und in seine stoßweisen Atemzüge mischte sich ein heiseres Röcheln.


    Das Wasser schien ihm gutzutun. Sein Atem ging ruhiger, wurde regelmäßiger. Die Erstickungsanfälle, bei deren Höhepunkt Stürmer sich fragte, ob Johnnys Herz nicht zerspringen müßte, wurden seltener. Er kam wieder zu sich, aber er schien alles vergessen zu haben; er murmelte zuerst einen Satz auf rumänisch, übersetzte dann ins Deutsche und schließlich ins Englische:


    »Wecken Sie mich morgen früh um neun Uhr mit dem Frühstück...«


    Recht merkwürdiges Luxushotel. Mein armer Johnny!


    Stürmer hatte indessen seinen Verstand wiedergefunden: er dachte plötzlich an die Ladung, in deren Schatten sie sich geflüchtet hatten. Welche Temperatur war nötig, welche Menge bei der kritischen Temperatur...?


    Lieber nicht wissen, was im Kopf der Ladung vor sich ging, dieser Ladung, die tückisch lauerte wie ein afrikanischer Götze ... Lieber keine Fragen stellen, lieber ganz einfach im dunkeln tappen: vielleicht geschah es jetzt, sofort, bevor der Satz beendet war ... vielleicht sehr viel später, vielleicht niemals. Oder auch im gleichen Augenblick, wo er das Wort »niemals« zum zweitenmal aussprechen würde ... Unmöglich, noch lange so liegenzubleiben. Tausendmal lieber die Stöße der Straße. Nur weiter, dachte Stürmer. Aber seine Lippen formten das Wort »Wut«. Warum?


    Er würde den anderen wieder durch das Gelände schleifen müssen. Wenigstens ihm etwas unterlegen, ihn nicht noch einmal auf der steinigen Straße schinden. Und ihn dann ins Führerhaus heben. Eine Versuchung durchkreuzte Gérards Gehirn. Nein, das denn doch nicht...


    Er überdachte die Bewegungen, die er würde machen müssen. Sitzend wiederholte er sich: Ihn gegen das Trittbrett lehnen. Nein. Zuerst eine Hose für ihn holen. Sie ihm anziehen. Ihn nach vorn schleppen. Ihn gegen das Trittbrett lehnen. Selbst hinaufsteigen. Ihn unter die Arme nehmen. Ihn hochheben, aufs Trittbrett setzen. Nein. Endgültig nein. Zu schwer. Man konnte von einem einzelnen Mann nicht alles verlangen. Das war ungerecht. Das war das Wort: Das war alles ungerecht. Und nach Johnnys Verhalten in der letzten Nacht konnte man nicht einmal sagen, daß es sich um einen Freund handelte. Stürmer zuckte die Achseln und verließ, so gut es ging, die schattige Zufluchtsstätte.


     


     


    Im Augenblick,als er den Fuß auf die Kupplung setzte, besann er sich. Er stieg aus und ging Johnny holen. Der lag wie tot neben dem rechten Hinterrad. Als er ihn hier liegen lassen wollte, hatte er ihm wenigstens ein Hemd und eine Hose angezogen; das brauchte er also jetzt nicht mehr zu tun. Blieb das Schwerste...


    Jeder Muskel war bis zum äußersten angespannt. Das Blut tönte wie Glockenklang in den Schläfen des Franzosen, mit starken Schlägen, die in seinem ganzen Kopfe widerhallten. Für einen Hungerleider war der Kerl verflucht schwer. Aber er schaffte es. Da hockte der Rumäne nun auf dem Boden des Führerhauses, in sich zusammengesunken, ein großer Haufen wehes Fleisch. Gérard hatte nicht mehr den Mut aufgebracht, ihn bis auf den Sitz zu heben. So ging es schließlich auch.


    Als der Truck sich in Bewegung setzte, hatte die Sonne ihre Bahn über der Ebene fast durchlaufen. Die Dämmerung begann, sie würde kaum eine Viertelstunde dauern. Er hatte gewonnen. Die Ladung war bei der Tageshitze nicht explodiert. Wenn Gérard das vorher gewußt hätte, dann hätte er sich ebensogut den ganzen Tag über schlafen legen können. Doch fiel ihm plötzlich ein, daß dazu gar keine Zeit gewesen wäre.


    Gewonnen ... Trennte ihn jetzt nicht eine Welt von dort unten, von Las Piedras? Jetzt öffnete sich ihm wieder die Zukunft, die ihm noch eben so dunkel erschienen war, als läge sie hinter den schwarzen Rauchwolken, die über dem brennenden Taladro hingen. Und während Gérards Herz bei diesem Gedanken in einem neuen Rhythmus zu schlagen begann, fiel die Nacht mit einem Schlag hernieder und verschlang die Wolkenwand, die den Horizont an jener Stelle verdeckte, auf die er zufuhr. Die Himmelskuppe wurde gleichmäßig schwarz. Man konnte es für einen Zufall halten, wenn über seinem Ziel keine Sterne standen.


    Im Prinzip hatte er gewonnen. Aber nur im Prinzip. Vielleicht war es doch noch verfrüht, den Träumen, der Begeisterung, der Hoffnung die Tore zu öffnen. Er hatte noch eine ganze Nacht vor sich. Allerdings konnte er damit rechnen, daß die Schwierigkeiten überwunden waren. Jetzt hieß es langsam fahren und sich auf kein Risiko einlassen. Mit sieben Kilometern Durchschnittsgeschwindigkeit würden sie in zwölf Stunden am Ziel sein. Und es blieben außerdem die zwei Stunden nach Sonnenaufgang als Sicherheitsfaktor, zwei Stunden in denen die Sonne noch nicht gefährlich werden konnte. Aber selbst wenn noch eine Strecke glatter Boden kommen sollte, war keine Rede davon, auf Höchstgeschwindigkeit zu gehen. Solange es anders zu machen war, wäre das Unsinn ... überdies, Gérard war in keiner guten Verfassung. Gerade noch fähig, den Wagen langsam den Weg entlang zu rollen, und selbst das...


     


     


    In Stürmers Schädelist nicht alles in Ordnung. Einen Augenblick lang fühlt er sich ganz in Form, kostet er im voraus den glücklichen Ausgang seines Unternehmens aus. Schon hält er in Gedanken mit dem Wagen beim Taladro, schon steigt er aus, läßt die Tür weit offen. Mit geheimer Hast entfernt er sich von dem Fahrzeug, während die anderen herbeieilen, um die gefährliche Ladung in Empfang zu nehmen. Krankenträger heben Johnny heraus ... Und dann schaltet plötzlich in seinem Kopf etwas um, er steht wieder mit beiden Beinen im Leben und fährt den Tod. Er ist nicht mehr Herr über das, was er denkt...


    Der Wagen kaut mit gleichbleibendem Appetit gemächlich an seinem Weg. Am Rande der Ebene ist jetzt die Feuersbrunst gut sichtbar. Aber die hohen Flammen erscheinen nur, wenn ein plötzlicher Windstoß den Rauchschleier lüftet. Sonst spielt nur ein breiter roter Widerschein in den schwarzen Falten des Trauervorhangs, mit dem die Feuersbrunst das Tor im Hintergrund verhüllt, das Tor, durch das der Sieger schreiten muß.


    Wahrhaftig, nein, in Gérards Kopf herrscht keine Ordnung. Vom Sieg ist er noch weit entfernt; er träumt einen Traum, in dem er die Unglücksfalle noch nicht entdeckt hat, aber er weiß, daß sie da ist. Seine Schläfen sind feucht; er sucht und sucht und findet nicht. Ein Bild blitzt auf, noch eines, ein drittes: vom Straßenrand tauchen zwei, drei Einzelheiten aus dem Dunkel der Nacht, wohin das Scheinwerferlicht sie verwiesen hatte. Also fährt der Wagen noch, dann ist er noch nicht am Ziel, ist noch nicht alles gewonnen?


    Schlaf und Umnachtung trüben seine Gedanken und seine Augen. Schlaf und Umnachtung haben sich seiner bemächtigt und machen sich ihre Beute streitig. Die Reflexbewegungen eines Chauffeurs, im Laufe langer Erfahrung erworben, funktionieren trotz der halben Bewußtlosigkeit des Mannes, der fährt. So geht es dem Franzosen im Halbschlaf; er verfolgt seinen Weg. Vielleicht wäre es besser, er fiele vollständig aus, sein Fuß glitte vom Gashebel, der Wagen bliebe stehen. Aber der Wagen darf nicht stehenbleiben: morgen früh muß er am Ziel sein, morgen früh oder nie.


    Der Wagen walzt über die Rauheiten der Strecke hinweg. Das »Wellblech« bietet ihm seine Rillen dar, er rollt seine riesigen Reifen darüber, reibt ihre schwarze Oberfläche daran, die hart und elastisch zugleich ist, setzt die Reifen vor wie ein Dickhäuter seine plumpen Füße.


    Zwischen einem Mann und seinem Wagen gibt es so etwas wie gemeinsame Empfindungen. Wenn ein Chauffeur eine Kurve nicht packt, sich überschlägt und dabei ums Leben kommt, ist das ein Zeichen, daß es ihm an Fingerspitzengefühl gefehlt hat. Aber haben die Leute denn überhaupt noch Gefühl? Weinen, ja, das können sie. Aber fühlen?


    »Das ist ja alles Blödsinn...«


    Kein Kaffee mehr in der Thermosflasche. Kognak nützt dir hier nichts, mein Freund, davon schläfst du erst recht ein. Du bist ganz auf dich gestellt, um gegen den Schlaf und seine Gaukeleien anzukämpfen. Verteidige dich. Laß dich nicht unterkriegen. Der Schlaf wird versuchen, rings um dich an die Mauer der Nacht ein erfundenes Universum zu malen. Du darfst dich dadurch nicht irreführen lassen. Kämpfe! Kämpfe! Greif nach einem Strohhalm, aber kämpfe weiter! Jene Frau, die aus den Wirbeln der Feuersbrunst kommt und mit gesenkten Wimpern auf dich zuschreitet, ihre Bewegungen, ihre unzüchtigen Gebärden, an denen du mit gierigen Augen hängst: nichts davon existiert, alles ist Trug, alles ist falsch. Und wenn die Frau existierte, so könnte sie nur dein Tod sein, das mußt du wissen. Erst von dem Augenblick an, wo du sie in deinem Geist an ihren richtigen Platz verwiesen hast: körperloses, seelenloses Trugbild, dann kannst du sie empfangen ... vorausgesetzt, daß du das Steuerrad in Richtung hältst, immer im ersten Gang und mit wenig Gas weiterfährst.


    ...Traue nicht dem Gaukelspieldes Traumes, Gérard, oder du bist verloren. Schließe die Augen, öffne sie, schüttle den Kopf, verweigere dich der Frau, schicke sie fort, verjage sie.


    Die Frau ist die Stärkere. Sie hat die Tür des Führerhauses nicht geöffnet, und trotzdem ist sie da, sitzt neben Stürmer, beide Füße auf Johnnys zusammengesunkenen Körper gestützt. Obwohl sie kein Gesicht hat, ist sie sehr schön. Sie lächelt wie über ein im voraus genossenes Vergnügen. Obwohl sie keinen Mund hat. Mit einer heftigen Geistesanstrengung jagt er sie in die Feuersbrunst zurück, aus der sie nie hätte entweichen dürfen. Er drückt auf die Fußbremse – zu stark. Vorsicht, Gérard, Vorsicht! Der Truck steht mit fühlbarem Beben. Stürmer reibt sich die Augen, zuckt mit den Achseln. Er tastet auf der Bank nach seinen Zigaretten und begegnet Johnnys Hand, die sich um das Päckchen geschlossen hat. Er hält es verflucht fest, der Bursche. Unmöglich, es ihm fortzunehmen. Ach was! In dem Netz über seinem Kopf liegen andere.


     


     


    Die Frausitzt wieder da. Sie hat noch immer kein Gesicht; aber ihre Herausforderung ist jetzt ganz eindeutig.


    »Nimm die Füße von meinem Freund weg.«


    Er hat das laut gesagt, diesen Satz, der sinnlos ist, wie man ihn auch wendet, aber er wacht nicht auf. Oh, er schläft auch nicht. An seinem Platz sitzen zwei Männer: einer, der den roten Truck vernünftig über den holprigen Leidensweg fährt, der Angst hat, der vorsichtig ist. Der tut, was getan werden muß, nicht gerade genial, aber ordentlich. Dieser sieht die Straße, die Eintönigkeit der Ebene und im Hintergrund den Rauch, der zum Himmel steigt und den brennenden Derrick verhüllt. Und dann der andere, der von nichts weiß, der durch die Nacht taumelt, von zwei Gespenstern begleitet auf seinem blinden Weg: von einem, der einmal sein Freund war, lange ist das her, und der seit einer Ewigkeit aufgehört hat zu leben; und von einer Frau, die absolut kein Gesicht haben will, die trotz dieses Mangels schön ist und wahrscheinlich vom Tod gesandt.


    »Ich heiße Anne«, sagt sie, »mich gelüstet es nach dir.«


    Dieses Mal hat der wache Gérard Angst; der, welcher fährt, nicht der andere.


    Der Feuerschein greift in seinen eigenen Rauch und schwingt sich so hoch in den Himmel, daß die Erde leuchtet. Riesige Schatten erheben sich im roten Widerschein, wachsen aus dem Boden. Aber sie haben keine Zeit, Gestalt anzunehmen: die Motorhaube verschluckt sie, sie sterben zermalmt.


    Die Frau hat eine Hand auf Gérards Schenkel gelegt. Der Motor schnurrt seine Litanei; Gérard errät Worte daraus: Worte, die ihm verboten waren, als er ein Junge war, und er nicht wußte, warum.


    Gérard macht seine Arbeit gut. Die Nadel am Geschwindigkeitsmesser steht auf zehn und rührt sich nicht. Die Räder schlucken die Straße und speien sie hinter sich wieder aus, ganz regelmäßig, und ohne Geifer, ohne Staub. Bei dieser Geschwindigkeit rollt er wie über eine Autobahn. Dieser Gérard ist frei von allen Trugbildern.


    Merkwürdig, wie er darauf kommt, heute nacht an seine Kindheit zu denken. Anne hat sich ihm jetzt zugewendet. Und es will dem Mann scheinen, daß er zum erstenmal eine Frau sieht, daß sie die erste ist ... Er hat jetzt Furcht, daß er erwacht. Aber die Frau hat noch immer kein Gesicht, und einen Augenblick später ist sie verschwunden. Die beiden Gérards sind jetzt wieder eins und hängen mit dem Blick an der Straße, ein wenig atemlos, auch beschämt. Sie schreiben das der Übermüdung zu. Und dem Angstgefühl!


    Stürmer nimmt noch eine Zigarette. Beim Aufflammen des Zündholzes bemerkt er, daß Johnny nicht mehr atmet. Ein Mensch, der stirbt, muß sich immer an irgend etwas klammern. Dieser da an ein Päckchen »Lucky«. Ein Wort, das soviel wie glücklich bedeutet.


     


     


    Die Nachthat ihre Sekunden eine nach der andern ablaufen lassen, langsam, grausam. Sie hat ihm nichts geschenkt. Der Schlaf hat sich an seine Augenlider gehängt, als wolle er sie zerreißen. Aber sie haben nicht geblutet, vielleicht hatte er kein Blut mehr. Und der Leichnam, den er mit sich führte und der schon vor dem Verscheiden nach Verwesung roch...


    Immer hinterhältiger wird der Tanz der Schatten, der Tanz des Feuers vor den Rädern. Wenigstens kam jetzt die Frau nicht wieder. Er war allein mit Johnny.


    Der Feuerschein wurde stärker, behinderte die Sicht, blendete ihn. Jeden Augenblick glaubte er sich am Ziel, blickte er forschend in die Nacht. Noch nicht. Schläfrig fuhr der Wagen weiter. Er hörte Stimmen an seinem Ohr, die ihn begrüßten, aber er hatte sich getäuscht. Und was schlimmer war, die Flamme, die er seit Stunden sehr deutlich gesehen hatte, begann zu verblassen und verschwand dann völlig. Ein undurchdringliches Grau umgab ihn, und er begriff nicht sofort, daß es Tag geworden war und daß der dunkle Vorhang, der ihn einhüllte, die Wolkendecke war, die in weitem Umkreis rings um das Feuer auf dem Boden lagerte. Dann sah er wieder Rauchschwaden, und wo sie sich teilten, Männer, die auf ihn zukamen. Sie winkten heftig mit den Armen, um ihn zu bedeuten, er sollte nicht weiterfahren. Aber er glaubte ihnen nicht. Einer von ihnen sprang auf das Trittbrett und faßte ihn am Arm.


    »Bravo, Kerl! Du hast gewonnen. Und wo sind die andern?«


     


     


    Schlaf.Tierischer Schlaf. Ausgelöscht das Denken, die Welt, ja selbst das Leben. Stunden und Stunden tiefer, traumloser Schlaf, bewegungslos, dem Tode gleich. Schwere Glieder, mit Blei behangen, von Nacht umfangen. Die Erschöpfung fügte ihr Gewicht zu dem des Schläfers, drückte jeden Zentimeter seiner Haut flach auf das Lager. Ab und zu ein Seufzer, ein Zucken seiner Lippen, dann war er wieder der völligen Bewegungslosigkeit anheimgegeben.


    Das Zelt stand drei Kilometer von der Stelle entfernt, an der die Männer der Crude in Eile eine An Schuppen für den Sprengstoff gebaut hatten. Die Sonne, die senkrecht auf den Zeltplanen lag, tönte den Innenraum ockerfarben. Die Hitze war hier erstickend. Ein Ventilator rührte mit seinen silbernen Rudern die warme Luft durcheinander. Über die Haut des Schläfers lief in kleinen Rinnsalen ruhig der Schweiß.


     


     


    Während eine Mannschaftdie Fässer von dem Truck hob, gruben drei Eingeborene gemächlich ein Grab für Johnny Mihalescu.


    »Zwei Meter tief!« knurrte ein Neger und ließ seine Hacke mißmutig sinken, um sich die Stirn zu trocknen.


    »Bei einem von uns genügt eine Handvoll Sand...«


    Auch Johnny war da; aber noch nicht ausgestreckt, noch hockte er zusammengekauert unter der khakibraunen Plane, die man ihm als Leichentuch zugeteilt hatte. Eine ganze Nacht hatte er in der Hitze des Motors geschmort, so wie er saß...


    »Der gehört zuerst in ’ne Bügelanstalt.«


    So äußerte sich der Küchenchef, ein Chinese, beim Anblick der Leiche. Er hatte früher einmal, wie die meisten seiner Landsleute, in einer Wäscherei gearbeitet.


    Mit vieler Mühe erreichte die Grube die vorgeschriebene Tiefe. Es war beschlossen: Johnny Mihalescu, der anfing, fürchterlich zu stinken, sollte keine Beute der Zamuros werden, der Leichenvögel, sondern der Würmer, wie er es in seiner Heimat geworden wäre.


    Bald würde die Sonne sinken. Dort hinten in dem Zelt, endlich in Sicherheit vor den grausamen Drohungen des Nitroglyzerins, schlief Gérard noch immer. Er würde nicht an der Beisetzung dessen teilnehmen, den er, wenn man es recht besah, getötet hatte.


    Das Begräbnis war auf neun Uhr angesetzt. Der Lagerleiter in seiner Baracke wurde nervös, weil er seine Bibel nicht fand. Sie lag nicht auf dem Tisch, nicht unter den Strümpfen, nicht in dem Eisenschrank ... Wo denn, zum Teufel? ... Nein, dies Wort durfte in diesem Zusammenhang wirklich nicht fallen. Halt! Da war sie ja, die Bibel, im Apothekenschrank, hinter der Schachtel mit den Sulfonamiden. Patrick McJovenn verließ eilig die Baracke und begab sich mit lebhaftem Schritt an die Begräbnisstätte.


    Wieder hatte die Feuersbrunst die Sonne abgelöst. Zu dieser Stunde war sie Herrin der Ebene, der ringsum sichtbaren Welt. Ihr hartnäckiges, mächtiges Zischen erfüllte die Stille und ließ der menschlichen Stimme wenig Raum.


    Zwei kräftige Yankees waren damit beschäftigt, Johnnys Gliedmaßen zu strecken, um ihm zu einer angemesseneren Haltung zu verhelfen. Das war keine leichte Sache. Sie mußten sich beherrschen, um nicht laut zu fluchen. Von Zeit zu Zeit wandten sie die Köpfe weg und atmeten frische Luft ein.


    Den Rücken dem Feuerturm zugekehrt, begann nun McJovenn die Psalmen zu entziffern. Hinter ihm verbreiteten die Strohfackeln in den Händen der Totengräber ihr schwankendes Licht.


    Es war windstill, aber trotzdem schlugen manchmal Rauchschwaden zu Boden. Die Umstehenden mußten husten.


    »Herr Gott, du bist unsere Zuflucht für und für. Ehe denn die Berge wurden und die Erde und die Welt geschaffen wurden, bist du, Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit, der du die Menschen lassest sterben und sprichst: Kommt wieder, Menschenkinder...«


    Die Männer waren alle da, außer jenen, deren Anwesenheit bei der Überwachung des Lagers unerläßlich war. Am Ende jedes Satzes bekreuzigten die katholischen Eingeborenen sich und murmelten überstürzt ihr »Amen«.


    »... du lassest sie dahinfahren wie einen Strom; sie sind wie ein Schlaf, gleichwie ein Gras, das doch bald welk wird, das da frühe blüht und bald welk wird und des Abends abgehauen wird und verdorrt...«


    Eine Fackel flackerte hoch und erlosch. Weiter hinten, im Halbdunkel, entfernte sich ein Mann hustend aus dem Kreis der Versammelten.


    »... denn unsere Missetaten stellst du vor dich, unsere unbekannte Sünde ins Licht vor deinem Angesicht. Darum fahren alle unsere Tage dahin durch deinen Zorn; wir bringen unsere Jahre zu wie ein Geschwätz. Lehre uns bedenken, daß wir sterben müssen, auf daß wir klug werden.«


    Der Lagerleiter schloß die Bibel. Zwei von den Eingeborenen steckten ihre Fackeln in die Erde und begannen Sand in das Grab zu schaufeln.


    Dabei fehlte das gewohnte unheimliche Geräusch, das sich anhört, als regne es auf ein Holzdach: der Rumäne Mihalescu wurde ohne Sarg begraben, nackt lag er in der grauen Leinwand.


    Patrick McJovenn trat an den Rand des Grabes zu einem kurzen persönlichen Gebet.


    »Herr, der du gesagt hast: Die Füchse haben ihre Gruben, aber des Menschen Sohn hat nicht einen Stein, wo er sein Haupt hinlegen könnte, und der du in den Tagen deines Erdenwandels oft unter einem Zeltdach oder unter Bäumen geschlafen hast, nimm deine Kreatur gnädig in deinen Schoß auf. Darum bitten wir dich. Vielleicht hat dieser dein Sohn in Laster und Sünde gelebt, wir wissen es nicht. Aber er ist bei der Erfüllung seiner Pflicht gestorben, als er tat, was er zu tun hatte. Herr, nimm ihn zu dir in dein Haus.«


    »Herr, nimm ihn zu dir in dein Haus«, wiederholten die Yankees.


     


     


    »Und hätten sienicht rechtzeitig bremsen können?«


    »Er stand auf der Seite, und ich habe nicht gesehen, wie er hingefallen ist. Und außerdem, ich war so erledigt...«


    »Das verstehe ich.«


    In der Baracke des Lagerleiters saßen um einen Tisch mit drei Gläsern McJovenn, Stürmer und der Feuerwerker aus Dallas. Stürmer, gewaschen, rasiert, in sauberer Kleidung; er hatte sie aus dem Führerhaus des Trucks geholt, der jetzt entladen und ungefährlich war; er kannte sich selbst nicht wieder, so wohl fühlte er sich. Der Whisky war kein »Bourbon«, sondern ein echter »Scotch«, »White Horse«.


    »Ich werde meinen Bericht schreiben«, fuhr McJovenn fort. »Die Sache ist ganz klar. Die Verletzungen als solche waren völlig unbedeutend. Er ist an Blutvergiftung gestorben, und dafür können Sie nichts; das werde ich denen bei der Crude schon erklären. Ich kann mir denken, was für ein verdammter Job das war.«


     


     


    Gérard begann erstan die Wirklichkeit von alldem zu glauben, als der andere ihm eine Empfangsbestätigung für seine zweihundert Kilo Sprengstoff aushändigte.


    »Geben Sie acht. Dieses Papier ist zweitausend Dollar wert: ich habe den Anteil Ihres Mitfahrers mit daraufgeschrieben. Mein Bericht wird erst in acht Tagen in Dallas sein. Merken Sie sich deshalb folgendes: Johnny Mihalescu ist hier nach seiner Ankunft gestorben. Bevor er starb, hat er verlangt, daß seine Prämie an Sie ausgezahlt wird. Ich habe darüber mit meinen Mitarbeitern gesprochen, sie sind einverstanden. Die Crude ist reich genug...«


    »Danke. Danke sehr«, war alles, was Gérard sagen konnte.


    Zweitausend Dollar. Genau, was er brauchte. Vor seinen Augen begannen tausend Bilder zu kreisen. Schluß. Keine Fahrt mehr; zu Ende die Qualen; zu Ende der Wahnsinn, die Angst...


    »Wann werden Sie nach Las Piedras zurückfahren? Wenn Sie wollen, kann einer von unseren Chauffeuren Sie hinbringen. Wir haben ausgezeichnete Fahrer, die froh sind, wenn sie übers Wochenende nach Las Piedras kommen. Sie könnten sich dann für die nächste Fahrt ausruhen...«


    Es wird für Stürmer keine »nächste Fahrt« geben, aber er sah keine Notwendigkeit, das dem Amerikaner zu sagen. Vielleicht hätte der sonst seine Großzügigkeit bereut.


    »Ich werde selbst fahren. Ich trinke mein Glas aus und fahre dann gleich ab.«


    Es war früh am Morgen. Die Sonne hatte noch keine Kraft. Vor sechzig Stunden waren die roten Trucks von der Küste abgefahren, um ihren weiten Weg zu machen. Bilanz: drei Tote, Bimba, Luigi, Johnny, ohne den Priester aus Los Totumos mitzurechnen. Aber Stürmers Gedanken hielten sich bei diesem traurigen Ergebnis nicht lange auf.


    Ihm machte es jetzt Vergnügen, sich auf dem Sitz seines Wagens bequem zurückzulegen, die Tür zuzuschlagen, mit einem Ruck zu starten, mit einem Satz. Er stieß die Gänge nur so hinein und setzte rücksichtslos vom Lagerrand auf die offene Strecke. Er winkte denen zu, die er hinter sich ließ. Sein Abschiedsgruß erschien ihm wie Spott. Im Rückspiegel sah er, wie der Lagerleiter ihm antwortete. Endlich allein mit seinen Plänen, mit allem, was ihn an Freuden erwartete, die er im voraus genoß. Er eilte seiner Zukunft entgegen, die in einem Fischerhafen vor Anker lag, im Rhythmus der kurzen Wellen des Karibischen Meeres schaukelte, hin und her. Ein Freudenschrei löste sich von seinen Lippen. Der Motor lief auf vollen Touren und heulte mit ihm. Aus tiefstem Herzen sang der Sieger. Diese Heimfahrt war ein Rennen. Wenn man sein Leben lang das Steuerrad in den Händen gehalten hat, wie könnte man seiner Freude besser Ausdruck geben als durch die Schnelligkeit? Und noch dazu, wenn man bei der letzten Fahrt gezwungen war, sich ganz zurückzuhalten ...


     


     


    Gérardläßt sich von seiner Geschicklichkeit, von seiner Virtuosität mitreißen. Er sitzt vorgebeugt, jeder Stoß des Wagens teilt sich ihm mit. Er führt das Steuer mit Besonnenheit. Am Tachometer steigt die Nadel. Bei achtzig sind die Stöße nicht mehr zu spüren, der Truck rollt nicht, er fliegt. Neunzig, hundert. Der Ton des Motors ist ein langgezogenes Heulen.


    Bei dieser Geschwindigkeit braucht er keine zehn Stunden: fünfhundert Kilometer, was ist das schon? Stürmer richtet sich in der Geschwindigkeit ein. Nur einmal verlangsamt er das Tempo: als er an der Stelle vorbeikommt, wo Luigis Wagen in die Luft geflogen ist. Wieviel Stunden sind seit der Explosion vergangen? Eine Ewigkeit. Die Welt sieht jetzt anders aus. Ein Kommando ist dabei, die Rohre der Pipeline auszuwechseln. Der Trichter ist bereits planiert. Auch die Crude hat es eilig. Wozu noch daran denken, was hier geschehen ist? Stürmers Gedanken gehen in die Zukunft.


    Es wird Arbeit geben nach seiner Ankunft. Den Schoner instand setzen. Die Sache wegen des umgebrachten Priesters in Ordnung bringen, und ohne daß die Polizei auch nur einen Heller sieht. Sich ein Hochseepatent als Steuermann besorgen. Alles der Reihe nach ... Und im voraus beginnt Gérard seine Rückkehr zu erleben. Für die Strecke, die er noch vor sich hat, vertraut er sich ganz dem Wagen an. Die Straße ist schnurgerade. Der »Mann am Steuer« ist ihm zur zweiten Natur geworden und erlaubt ihm, den Kopf für seine Gedanken freizubehalten.


     


     


    In Las Piedraswird er natürlich am Corsario Negro vorbeifahren. Alle werden sie da sein. Auch Linda. Eine vage Erinnerung kommt ihm an die Frau von der vorletzten Nacht. Aber er ist kein gutes Publikum mehr für solche Gaukeleien. Er hat nicht mehr viel gemein mit dem Unglücklichen jener Nacht, er, der Sieger von heute.


    »Sachen gibt’s: ich habe Linda mit einem Phantom betrogen.«


    Wenn sie das wüßte. Er stellt sich die Wut, die abergläubische Furcht der Mestizin vor. Er muß lachen.


    Ja, er wird einen Augenblick vor dem Corsario halten und sagen...


    Aber was er sagen wird, fällt ihm nicht ein. Dann ins Lager der Crude. Er steigt vor der Baracke des alten Ekels O’Brien aus.


    Hallo, guy! Happy to see you again, wird der sagen.


    Aber auch hier kommt er nicht weiter. Vielleicht, weil er sich doch hütet, auf etwas zu hoffen ... Jedenfalls ist er jetzt damit beschäftigt, gegen die Langeweile, gegen die Ungeduld anzukämpfen. Dabei helfen ihm nur die Ablenkungen, welche die Strecke bietet. Das ist wenig.


    Die Ebene ist flach wie ein Brett. Das Feuer hat er im Rücken, jetzt sind auch die Rauchwirbel verschwunden, die für ihn eine gewisse Zerstreuung waren. In der Ferne grenzt das Plateau an den Himmelsrand. Diese saubere Trennungslinie zeigt mit wunderbarer Klarheit, wo der Abstieg zum Meer beginnt.


    Kein Baum. Eine Vegetation, die schon in einiger Entfernung nicht mehr vom Erdboden zu unterscheiden ist. Kein Wölkchen am Himmel. Nichts. Die beiden schwarzen Rohre der Pipeline laufen am Wagen entlang, in gleicher Richtung wie er.


    »Sie können sich ruhig Zeit lassen«, hatte McJovenn gesagt, als Gérard sich von ihm verabschiedete.


    Du kannst sicher sein, Mac, dieser Stürmer denkt nicht an die Interessen der Crude, wenn er da mit hundert entlangfegt. Ihm pressiert’s seinetwegen. Los Totumos liegt schon hinter ihm.


     


     


    Wie an dem Morgen,der auf Luigis und Bimbas Tod gefolgt war, kreuzt ein Schwarm Papageien Gérards Weg, mit kreischendem Geschwätz am hohen Himmel.


    Solch einen Vogel brauch ich für mein Schiff, der muß auf dem Großmast mitfahren, träumt er. Keinen bunten, keinen Ara: die sind dumm. Einen von der Sorte da.


    Sie sind wirklich reizend und lustig, wenn man sie gezähmt hat. Intelligent und anhänglich wie Hunde. Stürmer klammert sich jetzt an alles, was ihn zerstreuen könnte.


    Er lacht in Erinnerung an Bobby, einen Freund, der aus Venezuela ausgewiesen worden war, weil er seinen Papagei »Bolivar« getauft hatte.


    »Die Kerls sind eingebildet und stets beleidigt. Ekelhaft.«


    Aber jetzt, da er reich ist, kann er tun und lassen, was er will. Jede seiner Launen wird respektiert werden, niemand wird wagen ihn zu kritisieren.


    »Einen Hunger hab ich!«


    Er hält an und kramt in dem Proviantbeutel, den der chinesische Koch für ihn gefüllt hat: Hummer in Büchsen, Huhn in Büchsen, Lachs in Büchsen. Bier in Büchsen, Whisky in Büchsen (aber schlechter, kein Scotch). Kaugummi, Schokolade, Vegetable Stew, eine An Gemüseragout, dessen Zusammensetzung rätselhaft bliebe, wäre sie nicht auf dem Etikett vermerkt. Rührende Aufmerksamkeit: der Chinese, der ein Bewunderer des siegreichen Mutes ist, hat dem Mahl eine selbstbereitete Nachspeise hinzugefügt; das ist ein Leguanfilet –Kammeidechsen findet man in jener Gegend auf Schritt und Tritt –, an der Sonne getrocknet, in Zucker kandiert und mit einer Sauce angerichtet, die grün und rosa schillert und schimmligen, gebräunten Zucker enthält. Das Ganze ist genauso ungenießbar und unverdaulich, wie die Beschreibung es ahnen läßt. Aber jede gute Absicht ist ihres Lobes wert.


     


     


    Wieder beginntdas Surren des Motors ihn einzuschläfern. Glücklicherweise hat Gérard nicht viel gegessen und nichts getrunken. Auf jeden Fall, verglichen mit der vorletzten Nacht, ist es das reinste Kinderspiel, gegen diesen Schlaf anzukämpfen.


    So widersinnig das scheint, das Schweigen nimmt jetzt den breitesten Raum in der Landschaft ein. Das dichte, lastende, allgegenwärtige Schweigen. Ein Schweigen, das jeden Laut erstickt. Wo eine Pumpe am Horizont auftaucht, schlägt sie ihren Takt umsonst. Ihr friedliches Töff-Töff scheint sich dem Schweigen des Universums zu verbinden, es kaum zu unterbrechen. Der Wagen schluckt sie ein, ist daran vorbei. Zehn Umdrehungen der Räder, sie existiert nicht mehr. Und wieder nur Ebene.


     


     


    Las Piedras,sechzehn Kilometer. Das letzte Wegstück mit starkem Gefalle beginnt. Schwindelnde Kurven, Gebirgsrennen! Bremsen, runterschalten, steuern. Die Masse des Trucks schlägt die vorgeschriebene Richtung ein, legt sich schief, geht widerspenstig, als müsse sie gegen den Strom schwimmen, bis an den äußersten Kurvenrand heran, verliert die Verbindung mit dem Boden, findet sie wieder, stürzt auf den Ausgang der Kurve zu. Schneller, in Teufels Namen, schneller! Nicht so einfach, dies Geschicklichkeitsspiel. Das nächste Mal schneller als dieses Mal, die nächste Kurve noch mehr schneiden: ein Geschicklichkeitsspiel ist das, natürlich ist das ein Spiel. Der Tod sperrt den Rachen wieder auf, hat die Todessuppe vergessen, dort oben beim Taladro.


    Schwindelnde Kurven. Das Spiel der Füße auf den Pedalen ist wild, um zu bremsen, um zu kuppeln, um den Motor beim Durchgang durch den toten Punkt wieder auf volle Touren zu bringen, um weiterzurasen. Mit der Handfläche, mit der Faust geschlagen, fliegt der Schalthebel von Gang zu Gang, gestoßen, geworfen in seine Kerbe bei jedem Angehen einer neuen Kurve und wenn der Wagen sie verläßt.


    Die Reifen, das Differential seufzen, ächzen, schreien, keuchen. Die hundert und mehr Pferdekräfte heulen im Gleichklang. Das Steuerrad in Gérards Händen ist folgsam, lebendig, intelligent.


    Eine Warntafel am halben Hang kündet die Haarnadelkurven an. Jetzt wird es ernst. Die da lassen sich nicht mit achtzig nehmen. Brems! Brems, um Gottes willen! Das Bremspedal gehorcht nicht, aber es widersteht auch dem Druck seines Fußes nicht: es senkt sich ins Leere.


    Er reißt die Handbremse zurück. Natürlich genügt das nicht. Vielleicht ist noch Zeit, den Motor zu drosseln, die Gänge herunterzuschalten. Stürmer hört auf, die Fußbremse zu bearbeiten, geht aus dem fünften Gang heraus, gibt wütend und verzweifelt Gas. Der vierte ist drin. Die Nadel am Tachometer fällt mit einem Schlag auf sechzig. Das Chassis, die Federn, selbst der Aufbau stöhnen unter dem Druck; ein kurzes Knurren, gemischt mit den kleinen spitzen Schreien eines Reifens, der hinten an irgendeinem Stück Holz oder Eisen schleift, das sich vom Chassis losgerissen hat. Es bleiben nur dreißig Meter, um die Geschwindigkeit wenigstens noch einmal um die Hälfte zu verringern. Werden sie genügen? Ein neuer Tritt aufs Gas. Der Motor heult auf wie ein Zyklon. Der dritte Gang sitzt. Das Geländer ist jetzt ganz nahe.


    Gérard hebt den Fuß, der auf der Kupplung lag. Noch ein Stoß, aber schwächer, weicher, und ein deutliches Knacken, inmitten des Lärms: der Kardan ist im Kreuzgelenk gebrochen. Die Räder haben freien Lauf.


    Was soll das, daß du dich noch ans Steuer hängst, Kerl? Daß du dich dem widersetzt, was kommt, noch einen Versuch machst, den Wagen herumzureißen, damit er nicht senkrecht auf das Geländer prallt, das dich vom Abgrund trennt? Deine Anstrengung ist zu nichts mehr nütze; nur dem Petroleum hat sie gedient. Was dich betrifft, du hattest gewonnen, nur der Croupier hat dich betrogen.


    Ein Entwässerungsgraben zieht sich auf der Bergseite der Straße am Fels entlang. Ein Vorderrad rutscht hinein. Obwohl die Geschwindigkeit abgenommen hat – sie ist doch noch zu hoch –, gerät das Fahrzeug ins Schleudern und dreht sich wie ein Kreisel um seine Vorderachse. Es prallt nach rückwärts, reißt das weiße Geländer weg; und rückwärts stürzt es in die Schlucht. Es überschlägt sich, Teile lösen sich während des Falles, Eisenteile, die mit ihrem Hagel seinen Sturz begleiten, bevor es endgültig auf dem Gestein zerschmettert. Festgeklammert ist der Betrogene am Steuer geblieben, Opfer seiner Gier – seiner Lebensgier.
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      [bookmark: _ftn1]* Wenn bei einer Bohrung der Gasdruck zu stark wird und Gefahr besteht, daß das Gas sich entzündet, treibt man ein Rohr in den Bohrkopf und zündet das Gas an. Die so entstehenden Sonden sehen aus wie riesige Bunsenbrenner, sie brennen, bis alles Gas entwichen ist, manchmal bis zu zehn Jahren.

    


    
      [bookmark: _ftn2]* Aficionados nennt man die besonderen Kenner und Liebhaber der Stierkämpfe.

    


    
      [bookmark: _ftn3]* Packs ist ein Slang-Ausdruck für Dollars, der in Mittelamerika gebräuchlich ist.

    


    
      [bookmark: _ftn4]* Cárcel Modelo, Mustergefängnis.

    


    
      [bookmark: _ftn5]* Balata, ein der Guttapercha ähnlicher Pflanzenstoff, dient zur Herstellung von Treibriemen, Schuhsohlen usw.

    


    
      [bookmark: _ftn6]** Spezial-Aufhängevorrichtung des Wagenaufbaus auf dem Chassis.

    


    
      [bookmark: _ftn7]* K.B.7, Bezeichnung eines LKW-Modells der Marke »International« mit einer Tragfähigkeit von 7 Tonnen.

    


    
      [bookmark: _ftn8]* »Stirbst du, werd ich drüber lachen...«

    


    
      [bookmark: _ftn9]* Chicha, ein aus Mais gebrannter Schnaps.

    


    
      [bookmark: _ftn10]** Carne guisada, spanisches Fleischgericht, entspricht etwa unserem Suppenfleisch.
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