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Buch

Als seine Frau ihm droht, sie werde jetzt ein Buch Uber
Eheménner wie ihn verfassen, versteigt Ephraim Kishon
sich zu der Behauptung, er habe selbst schon alles
niedergeschrieben, was man ihm vorwerfen kdnnte. Und
tatséchlich: Ob Reparaturen im Haushalt, Einkommens-
steuer oder die Sache mit der Monogamie — Kishon ist
vollkommen  gestdndig. Das  Ergebnis  seiner
»retrospektiven Selbstanalyse« ist dieser Band mit dem
Besten Uber »sie« und »ihn« — vor allem aber, so befindet
>buch aktuell¢, »ein echter Kishon.



Autor

Ephraim Kishon wurde 1924 in Ungarn geboren und 1949
in Israel »neugeboren«, wie er selbst sagt. Er ist
verheiratet, hat drei Kinder und lebt als freier Schriftsteller
in Tel Aviv.
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HANDWERK HAT GOLD UND
BODEN



Warten auf Nebenzahl

7. April

Heute war es endlich soweit, daR unser Tisch unter der

Last des festlichen Mahles zusammenbrach. Meine Frau

war damit sehr einverstanden. Sie hatte das wackelige

Mobelstiick ohnehin schon seit langem loswerden wollen.

Ich zersagte es freudig, und wir machten einen schonen
Scheiterhaufen daraus.

Die beste Ehefrau von allen behauptet, daf} man in Jaffa
Tische direkt beim Erzeuger kaufen kann. Das geht
rascher und ist billiger.

8. April
Der Erzeuger, bei dem wir den Tisch bestellt haben,
heiBt Josef Nebenzahl. Seine Personlichkeit machte auf
uns einen besseren Eindruck als die seiner Konkurrenten.
Er ist ein ehrlicher, aufrechter Mann von gewinnender
Wesensart. Als wir bei ihm erschienen, steckte er bis tber
beide Ohren in der Arbeit. Sein gewaltiger Brustkorb hob
und senkte sich mit imposanter RegelmaRigkeit, wahrend
er Brett um Brett zersagte, und die tadellos gehaltenen
Maschinen stampften den Takt dazu. Fir den Tisch
verlangte er 360 Pfund Anzahlung. Meine Frau versuchte
zu handeln, hatte aber kein Gliick.

»Madame«, sagte Josef Nebenzahl und sah ihr mit
festem Blick ins Auge, »Josef Nebenzahl leistet ganze
Arbeit und weil3, was sie wert ist. Er verlangt nicht einen
Piaster mehr und nicht einen Piaster weniger!«

So ist’s recht, dachten wir beide. Das ist die Rede eines
ehrlichen Mannes.



Ich fragte, wann der Tisch fertig ware. Nebenzahl zog
ein kleines Notizbuch aus seiner Hosentasche. Montag
mittag. Meine Frau schilderte ihm in lebhaften Farben, wie
es ohne Tisch bei uns zuginge, dal wir stehend essen
muften und dall unser Leben kein Leben sei. Nebenzahl
ging in die Nebenwerkstatt, um sich mit seinem Partner zu
beraten, kam zurtick und sagte: »Sonntag abend.«

Aber wir mufiten den Transport bezahlen. Nachdem ich
die Halfte der Transportkosten erlegt hatte, nahmen wir
Abschied. Nebenzahl schittelte uns kraftig die Hand und
sah uns mit festem Blick in die Augen: mir koénnt ihr
vertrauen!

14. April

Bis Mitternacht haben wir auf den Tisch gewartet. Er
kam nicht. Heute frih rief ich Nebenzahl an.

Sein Partner sagte mir, dall Nebenzahl auswaérts zu tun
hatte, und er selbst wilite nichts von einem Tisch. Aber
sobald Nebenzahl zurtickkdme, wirde er uns anrufen.
Nebenzahl rief uns nicht an. Wir sind in einiger
Verlegenheit. Unsere Mabhlzeiten nehmen wir, wie ich
beschamt gestehen muR, auf dem Teppich ein.

15. April

Ich fuhr nach Jaffa, um Krach zu schlagen. Nebenzahl
steckte bis Uber beide Ohren in der Arbeit. Die Kreissdge,
die er mit méchtiger Hand bediente, warf Garben von
Sé&gespanen um sich. Ich mulite mich vorstellen, da er sich
nicht mehr an mich erinnern konnte. Dann erklérte er mir,
dalR sein bester Arbeiter verfruht zum Militardienst
eingezogen worden sei, und versprach mir den Tisch fir
morgen 4 Uhr nachmittags. Wir einigten uns auf 3 Uhr 30.
Urspriinglich hatte ich auf 3 Uhr bestehen wollen, aber das
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lieR sich nicht machen.

»Nebenzahl ist wie eine Prazisionsuhr«, sagte
Nebenzahl. »Keine Sekunde friher und keine Sekunde
spater.«

17. April

Nichts. Ich rief an. Nebenzahl, so erfuhr ich von seinem
Kompagnon, hatte sich in die Hand geschnitten, so daR der
Tisch erst morgen zugestellt werden kdnnte. Nun, ein Tag
mehr oder weniger spielte wirklich keine Rolle.

18. April

Der Tisch kam nicht. Die beste Ehefrau von allen
behauptet, das von Anfang an gewult zu haben.
Nebenzahls schiefer, betrligerischer Blick hatte ihr sofort
mif3fallen. Dann rief sie in Jaffa an. Nebenzahl selbst war
am Telefon und fand Uberzeugende Worte des Trostes.
Das Tischholz héatte unvorhergesehene Schwellungen
entwickelt, jetzt aber sei es im Druckrahmen und der Tisch
sei so gut wie fertig. Wie er denn aussédhe? fragte meine
Frau. Das lieRe sich telefonisch schwer sagen, antwortete
Nebenzahl, der ein Feind aller unbestimmten Auskunfte
war. AuBerdem seien die Beine noch nicht eingesetzt, aber
das wirde nicht langer als drei Tage dauern, und das
Polieren nicht langer als zwei.

Wir haben bereits groBe Ubung im Sitzen mit
untergeschlagenen Beinen. Die Japaner, ein altes
Kulturvolk, nehmen ihre Mahlzeiten seit Jahrtausenden
auf diese Weise ein.

21. April

Nebenzahls Partner rief uns aus freien Stiicken an, um
uns vorsorglich mitzuteilen, dal der Polierer Mumps



bekommen hatte. Die beste Ehefrau von allen erlitt am
Telefon einen hysterischen Anfall.

»Madame, sagte Nebenzahls Partner, »wir kénnten den
Tisch im Handumdrehen fertigmachen, aber wir wollen
Ihnen doch eine erstklassige Handwerkerarbeit liefern.
Morgen um zwei Uhr bringen wir lhnen den Tisch und
trinken zusammen eine Flasche Bier.«

22. April

Sie brachten den Tisch weder um zwei Uhr noch spater.
Ich rief an. Nebenzahl kam ans Telefon und wuf3te von
nichts, versprach uns aber einen Anruf seines Partners.

23. April

Ich fuhr mit dem Bus nach Jaffa. Nebenzahl steckte bis
uber beide Ohren in der Arbeit. Als er mich sah, fuhr er
mich unbeherrscht an: ich sollte ihn nicht immer storen,
unter solchem Druck konne er seinen Verpflichtungen
nicht nachkommen. Der Tisch, so setzte er etwas ruhiger
fort, sei in Arbeit. Was wollte ich also noch? Er fiuhrte
mich in die Werkstatt und zeigte mir die Bretter. Ein ganz
spezielles Holz erster Qualitat. Stahlhart. Wann? Ende
néchster Woche. Sonntag vormittag. Um zehn Uhr wirde
er mich anrufen.

5. Mai

Selbst diesen strahlenden Sonntag muf3te mir meine Frau
durch ihre Unkenrufe verderben. »Sie werden nicht
liefern«, sagte sie. »Sie werden liefern«, sagte ich. »lch
habe das Gefuhl, daB es diesmal klappen wird.«

»Sie werden nicht liefern«, wiederholte meine Frau mit
typisch weiblicher Hartnackigkeit. »Du wirst schon sehen.
Die Sé&ge ist gebrochen.«



Zu Mittag rief ich an. Nebenzahl teilte mir mit, dal} sie
noch an der Arbeit waren. Sie hatten im Holz ein paar
kleinere Spriinge entdeckt und wollten keine zweitklassige
Handwerkerarbeit abliefern. Meine Frau hatte wieder
einmal unrecht gehabt. Es war nicht die S&ge, es waren
Spriinge im Holz. Ende nachster Woche.

12. Mai

Nichts. Meine Frau hat sich bereits damit abgefunden,
dal’ wir noch mindestens einen Monat warten muften.
Hochstens vierzehn Tage, sagte ich.

Ich rief an. Der Kompagnon teilte mir mit, daB
Nebenzahl seit vorgestern abwesend sei; irgendwelche
Geschichten am Zollamt. Aber er glaubte von ihm ganz
deutlich gehort zu haben, dal? der Tisch in spatestens drei
Wochen fertig ware. Wir brauchten gar nicht mehr
anzurufen — punktlich am Morgen des 3. Juni wirde der
Tisch vor unserem Haus abgeladen.

»Siehst du«, wandte ich mich an meine Frau.

»Du hast von einem Monat gesprochen, ich von vierzehn
Tagen. Drei Wochen sind ein schoner Kompromif3.«

Wir essen zurtickgelehnt, wie die Romer. Sehr reizvoll.

3. Juni

Nichts. Anruf: keine Antwort. Meine Frau: Mitte
August. Ich: Ende Juli. Fuhr mit dem Bus nach Jaffa. An
der Endstation hielt gerade ein Taxi, der Fahrer steckte
den Kopf zum Fenster heraus und brillte: »Nebenzahl,
Nebenzahl!« Sofort stiegen zwei weitere Passagiere ein.
Einer von ihnen hatte seit sechs Monaten Présenzdienst
bei Nebenzahl, wegen einer Sesselgarnitur. Der andere,
ein Physikprofessor, wartete erst seit zwei Monaten auf
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seinen Arbeitstisch. Unterwegs freundeten wir uns
herzlich an. In Nebenzahls Werkstatt fanden wir nur den
Kompagnon vor. Alles wirde sich bestens regeln, sagte er.
Mir raunte er verstohlen ins Ohr, dall Nebenzahl ganz
ausdrucklich  von Ende Juli gesprochen hatte,
hundertprozentig Ende Juli. Ich warf einen Blick in die
Werkstatt. Die stahlharten Bretter waren verschwunden.
Auf dem Rlckweg diskutierten wir (ber Nebenzahls
Personlichkeit, uber die Arbeit, die ihn so sehr in
Anspruch nimmt, und ber sein Bestreben, es allen recht
zu machen. Daran wird er noch zugrunde gehen. Schon
jetzt sieht er aus wie ein gehetztes Wild. Wir beschlossen,
uns nachste Woche wieder an der Ausgangsstation der
Nebenzahl-Linie zu treffen.

Meine Frau leugnet, sich jemals auf Ende August
festgelegt zu haben. In gerechtem Zorn verlangte ich, dal
von jetzt an alles schriftlich niedergelegt werden miRte.

30. Juli

Ich wettete 5 Pfund auf den Termin Laubhiittenfest, das
heuer in die erste Oktoberhalfte féllt. Die beste Ehefrau
von allen konterte mit dem Jahresende (Gregorianischer
Kalender). Ihre Begrindung: Geburt eines Sohnes bei
Nebenzahls. Meine Begriindung: Kurzschluf3. Alles
schriftlich festgehalten. An der Haltestelle stieR ein
weiterer Nebenzahl-Satellit zu uns, ein alteres Mitglied
des Obersten Gerichtshofs (Blichergestell, zwei Jahre).

Der Konvoi rollte nach Jaffa. Nebenzahl steckte bis tber
beide Ohren in der Arbeit. Durch Garben von S&gespéanen
und das Drohnen der Maschinen rief er uns zu, dal} er
unmdoglich mit jedem einzelnen von uns sprechen kénne.
Ich wurde durch Akklamation zum Sprecher der Gruppe
bestimmt. Nebenzahl versprach — diesmal feierlich —, dal3
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Ende November alles geliefert sein wirde, mein Tisch
sogar etwas friher, um das judische Neujahr herum.
Warum so spat? Weil Nebenzahls eine Tochter erwarteten.
Der Physikprofessor schlug vor, daB wir auch
untereinander Wetten abschliel3en sollten. In der gleichen
Stralle befande sich ein Buchdrucker (Schaukelstuhl, 18
Monate), der uns die nodtigen Toto-Formulare drucken
wirde. Grundung eines Nebenzahl-Klubs.

21. August

Diesmal fand die Klubsitzung bei uns statt. 31
Teilnehmer. Das Mitglied des Obersten Gerichtshofs
brachte die endglltig formulierten Statuten des
Nebenzahl-Klubs mit. Wer ordentliches Mitglied werden
will, muR mindestens 6 Monate gewartet haben. Mit
geringerer Wartezeit wird man nur Kandidat. Genehmi-
gung der Wettformulare. Es sind jeweils drei Sparten
auszufullen: a) versprochenes Datum der Fertigstellung, b)
Ausrede, c) tatsachliches Datum der Lieferung (Tag,
Monat, Jahr). Mit groBer Mehrheit wurde beschlossen, ein
Portrat in Auftrag zu geben: Josef Nebenzahl, bis tber
beide Ohren in Arbeit steckend und dem Beschauer mit
festem Blick in die Augen sehend. Die Klubmitglieder
sind ungewohnlich nette Leute, ohne Ausnahme. Wir
bilden eine einzige, grole, gliickliche Familie. Alle essen
auf dem FuRboden.

2. Januar

Heute war ich an der Reihe, bei Nebenzahl
vorzusprechen. Er entschuldigte sich fir die Verspétung:
Zeugenaussage vor Gericht. Zeitverlust. Dann zog er ein
kleines Notizbuch aus seiner Hosentasche, bléatterte,
Uberlegte angestrengt und versprach mir bindend,
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Ubermorgen nachmittag mit der Arbeit an unserem Tisch
zu beginnen. Wir fullten sofort die Formulare aus. Meine
Frau: 1. Juni. Ich: 7. Januar néchsten Jahres.

1. Februar

Festversammlung des Nebenzahl-Klubs. Sténdiges
Anwachsen der Mitgliedschaft. Am Toto beteiligen sich
bereits 104 Personen. Die Inhaberin eines Schonheits-
salons hatte 50 Pfund auf die Lieferung einer Ersatz-
Schublade gewettet (15. Januar, Grippe, 7. Juli) und
gewann 500 Pfund, da sie sowohl die beiden Daten als
auch die Ausrede richtig erraten hatte. Die Festsitzung
wurde durch eine musikalische Darbietung unseres
Kammerquartetts eréffnet (drei Stuhle, eine Gartenbank).
Im Rahmen des Kulturprogramms hielt der Prorektor des
Technikums in Haifa einen Vortrag tber das Thema >Der
Tisch — ein uUberflissiges Mdobel«. Seine lichtvollen
Ausfuhrungen Uber die Speisegewohnheiten des friihen
Neandertalers fanden grofites Interesse. Nach dem Bankett
erfolgte in drei Autobussen die traditionelle Pilgerfahrt
nach Jaffa. Nebenzahl steckte bis tiber beide Ohren in der
Arbeit. Er versprach, bis Freitag nachmittag alles
fertigzustellen. Die Verzdgerung sei auf einen Todesfall in
seiner Familie zurtckzufuhren.

4. September

Unser Exekutivkomitee bereitet die Errichtung eines
medizinischen Hilfsfonds fir Nebenzahl-Kunden vor. Es
wurde ferner beschlossen, eine Monatszeitschrift mit dem
Titel »Ewigkeit« herauszugeben, die sich mit aktuellen
Fragen beschéftigen soll: Beschreibung neuer Maschinen
in den Nebenzahl-Werkstétten (mit Fotos), Namenslisten
der zum Militardienst einberufenen Werkmeister, Gesellen

13



und Gehilfen, Resultate des Nebenzahl-Totos, Fuhrungen
durch Jaffa, eine standige Rubrik >Neues aus der Welt der
Tischlerei< und anderes mehr. Das Training unserer
Korbballmannschaft findet jetzt zweimal wd&chentlich
statt. Wir machen gute Fortschritte. Die Mittel fiir den Bau
eines Klubhauses sollen durch Anleihen aufgebracht
werden.

Nach Schluf? der Sitzung wurde der in den Statuten
vorgeschriebene Anruf nach Jaffa durchgefiihrt. Nur der
Kompagnon war da. Nebenzahl befindet sich auf
Hochzeitsreise. Der ~ Kompagnon  versprach,  flr
beschleunigte Abwicklung zu sorgen. Meine Frau setzte
300 Pfund auf den 17. August in drei Jahren.

10. Januar

Etwas vollkommen Unerklarliches ist geschehen. Heute
vormittag erschien Josef Nebenzahl vor unserem Haus und
zog eine Art Tisch hinter sich her. Wir fragten uns
vergebens, was er wohl im Schilde fihren mochte.
Nebenzahl erinnerte uns, dal wir vor geraumer Zeit — er
wiRte nicht mehr genau, wann — bei ihm einen Tisch
bestellt hatten, und der wére jetzt also fertig. Offenbar
handelte er in geistiger Umnachtung. Seine Augen
flackerten. »Nebenzahl verspricht, Nebenzahl liefert,
sagte er. »Bitte zahlen Sie den Transport.«

Es war ein furchterlicher Schlag fir uns. Adieu,
Nebenzahl-Klub, adieu, Vorstandssitzungen, Kulturpro-
gramm und Wetten. Aus und vorbei. Und das Schlimmste:
wir wissen nicht, was wir mit dem Tisch machen sollen.
Wir kénnen langst nicht mehr im Sitzen essen. Die beste
Ehefrau von allen meint, wir sollten uns nach den
Mahlzeiten unter dem Tisch zur Ruhe legen.
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Die vier apokalyptischen Fahrer

Wann schlaft der Mensch am besten? Im Buro, beim
Fernsehen oder gelegentlich im Bett? Nach den neuesten
wissenschaftlichen Forschungen bis 5 Uhr 25 am Morgen.
Um 5 Uhr 25 am Morgen namlich fahrt der Durchschnitts-
ehemann aus dem besten Schlafe hoch. Der héllische
Larm, der Uber ihn hereinbricht, weist eine vielfaltige
Zusammensetzung auf und laRt sich am ehesten mit dem
Klangbild mehrerer Tonbander vergleichen, die zur selben
Zeit verkehrt abgespielt werden. Es Kklingt nach
Fliegeralarm, nach einer stampfenden Buffelherde, nach
einem Sturmangriff mit schweren Panzern und nach dem
Dschungelschrei eines wildgewordenen Tarzans.

Um 5 Uhr 25 am Morgen.

Die Reaktion der Menschen, die von dieser
Naturkatastrophe betroffen werden, ist unterschiedlich.
Manche vergraben sich in ihre Kissen und beginnen zu
beten. Andere — zumeist diejenigen, die vor Schreck aus
dem Bett gefallen sind — sausen ziellos zwischen
Schlafzimmer und Badezimmer hin und her. Schreiber
dieses wirft sich bei den ersten Donnerschldagen wortlos
auf die beste Ehefrau von allen und wirgt sie so lange, bis
es ihr gelingt, die Nachttischlampe anzuknipsen und ihm
vorsichtig beizubringen, dal3 ihn niemand ermorden will.

»Wie um Himmels willen ist es moglich«, fragte mein
Nachbar Felix Seelig, als er sich einmal um 5 Uhr 25 am
Morgen aus dem Fenster beugte, »dall vier Ménner einen
so ungeheuerlichen Krach erzeugen?«

Wir beobachteten die Vier von oben. Es handelte sich
um den Fahrer des stadtischen Millabfuhrwagens, um
seinen Mitfahrer, der meistens auf dem Trittbrett steht,
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und um die beiden Kerle, die sich der wartenden
Abfallkibel beméchtigen und sie mit Getdse ausleeren.
Auf den ersten Blick sehen diese Vier wie einfache
Sendboten des Gesundheitsamtes aus, aber hinter ihrem
unauffalligen AuReren verbergen sich vier Weltmeister der
Hollenlarm-Technik. Zum Beispiel benutzt der Fahrer
grundséatzlich nur den ersten Gang, um seinen Motor auf
hochste Diesellautstiarke zu bringen, wéhrend die beiden
Zubringer jeden einzelnen Abfallkubel polternd tber das
Pflaster schleifen und dabei so laut und lasterlich fluchen,
als stinde der Ausbruch von Tatlichkeiten unmittelbar
bevor.

In Wahrheit haben sie keinerlei Streit miteinander. Hort
man mit den Restbestdnden von Membranen, iber die man
noch verfligt, etwas genauer hin, so kann man feststellen,
daB sie sich auf ihre Weise (ber ganz alltagliche Dinge
unterhalten. Diese ihre Weise besteht darin, daf} die
Unterhaltung grundsatzlich immer dann beginnt, wenn der
eine von ihnen mit dem schon entleerten Abfallkibel im
Hausflur angelangt ist und der andre in 20-30 Meter
Entfernung seinen noch gefiillten Kibel auf die Kippe
niederkrachen l&0t.

»Hey!l« brillt der eine. »Hey! Was hast du gestern abend
gemacht, gestern abend?«

Darauf antwortet jedoch nicht der andre, sondern der
Fahrer steckt den Kopf aus seinem Gehduse hervor, legt
die Hande an den Mund und brallt: »Hey! Wir sind zu
Hause geblieben! Zu Hause! Und du?«

Jetzt erst ist es so weit, daB der urspringlich
Angesprochene oder besser Angebrillte zurtckbrdllt:
»Hey! Wir waren im Kino! Im Kino waren wir! Bei
diesem Wildwestfilm! GroRartig! Alle haben sehr gut
gespielt, haben alle!«
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Auch wenn die Dialogpartner dicht nebeneinander
stehen, &ndert sich nichts an der Lautstiarke ihres
Geplauders:

»Hey! Kommen dir diese verdammten Kubel heute nicht
verdammt schwer vor?«

»Verdammt schwer heute! Wo es noch dazu so
verdammt heiR ist! Verdammt!«

Frau Kalaniot, der das Schicksal ein Schlafzimmer direkt
oberhalb des Haustors zugewiesen hat und die infolge-
dessen stdndig am Rande eines Nervenzusammenbruchs
wandelt, rif3 in ihrer Verzweiflung einmal das Fenster auf
und rief hinunter: »Bitte Ruhe! Ich flehe Sie an: Ruhe!
Mdssen Sie denn jede Nacht solchen Larm machen!«

»Nacht? Wieso Nacht?« Der Angeflehte wieherte
frohlich. »Es ist ja schon halb sechs vorbei ist es schon!«

»Wenn Sie mit diesem L&rm nicht aufhoren, hole ich die
Polizei'« Das war Benzion Ziegler, der sein Fenster
gleichfalls aufgerissen hatte.

Die vier apokalyptischen Fahrer krimmten sich vor
Lachen: »Polizei! Hohoho! Hol doch einen Polizisten, hol
ihn doch! Wenn du in der Nacht einen findest! Hohoho...«

Ja, so sind sie, unsere stammigen, breitschultrigen, von
keiner Hemmung belasteten Naturburschen, die neue
Generation, die neue Rasse, der neue Mensch. Man hat
den Eindruck, daB keine Macht der Welt mit ihnen
fertigwerden konnte.

Dieser Eindruck wird durch die Tatsachen erhartet.

Auf dem letzten Protestmeeting unseres Hauserblocks
betraute man mich mit der ehrenvollen Aufgabe, vom
Stadtischen Gesundheitsamt die Einstellung der allnécht-
lichen Erdbebenkatastrophen zu verlangen. Ich rief den
Abteilungsvorstand an und begann meine wohlvor-
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bereitete Anklagerede.

Noch ehe ich beim ersten meiner bildkraftigen
Vergleiche angelangt war, unterbrach er mich:

»Mir brauchen Sie nichts zu erzahlen. Ich bekomme das
jeden Morgen zu horen. Sie werden verriickt, sagen Sie?
Ich werde verriickt ...«

Der Sommer kam, und mit ihm kamen die Né&chte, in
denen man — wenn Uberhaupt — nur bei offenem Fenster
schlafen kann. Wir schickten eine von allen schreibfahigen
Anrainern unterzeichnete Petition an die Behorde, blieben
jedoch ohne Antwort. Die Aufrdumefrau, die dreimal
wadchentlich zu den Zieglers kommt und eine Wohnungs-
nachbarin des Trittbrett-Tarzans ist, empfahl uns, nichts zu
unternehmen, weil die Vier davon Wind bekommen und
dann noch gréReren La&rm machen wirden. Auch der
Rechtsanwalt, den wir heranzogen, wufdte uns nichts
Besseres zu raten, als daB wir das Wochenende in
Jerusalem verbringen sollten, weil dort die Mdullabfuhr
héaufig durch Streiks lahmgelegt ist.

Wir versuchten es mit Wattebauschen, die wir uns in die
Ohren stopften und die anfanglich einen gewissen
Sordino-Effekt bewirkten. Aber schon das erste »Hey!«
schnitt durch sie hindurch wie ein scharfes Messer durch
weiche Butter.

Auf unserer letzten Protestversammlung hielt der
angesehene Mediziner Dr. Wasserlauf einen visiondren
Vortrag:

»Die chronische Schlaflosigkeit und die traumatischen
Schocks, unter denen wir zu leiden haben, werden friher
oder spater die Funktionsfahigkeit unserer Gehirnganglien
beeintrachtigen. Ich bin (berzeugt, dal} bei unseren
Kindern und in noch héherem Mall bei unseren Enkeln
bestimmte Degenerationserscheinungen nicht aufzuhalten
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sind und dal die Maillabfuhr letzten Endes eine
bedrohliche Senkung des allgemeinen intellektuellen
Niveaus zur Folge haben wird ...«

Vor unserem geistigen Auge erschienen Scharen von
Enkelkindern, sahen uns stumm und vorwurfsvoll an und
verschwanden mit kuriosen Bockspringen im nahen
Wald.

Es mufite etwas geschehen.

Wére es nicht am besten, mit den Leuten zu reden? Das
entsprache nicht nur unseren demokratischen Grundsatzen,
sondern vor allem der menschlichen Wiirde, die ja auch
dem Mullabfuhr-Personal als unveraulerliches Recht
eingepflanzt ist. Ganz im geheimen empfanden wir tiefe
Bewunderung flr jene vier Aufrechten, die schon im
frihen Morgendammer ihre schwere Arbeit verrichteten,
wahrend wir nichtsnutzige Schmarotzer in unseren
weichen, weiRen Betten wohlig bis 5 Uhr 25 schnarchten.
Es wurde beschlossen, die Sache psychologisch anzu-
gehen. Wir mufiten zu den Herzen der Vier einen Weg
finden. Geld spielt keine Rolle.

An einem der ndchsten Tage enthielt der Text der
allmorgendlichen Larmsendung eine Variante:

»Heyl« dréhnte es vom Trittbrett zu den Kdubeln.
»Langsam wird’s kalt! Kalt wird’s langsam!«

»Heyl« donnerte es zur Antwort. »Kauf dir einen
Pullover! Kauf dir einen!«

»Pullover? Sagst du Pullover hast du gesagt? Hey! Wo
soll ich einen Pullover hernehmen, wo?«

Wir handelten unverziglich. Wir handelten im Interesse
unserer Nachkommen, im Interesse der Zukunft spaterer
Generationen, im Interesse des Friedens im Nahen Osten.
Aus den Geldern des eigens fir diese Zwecke angelegten
»Reinigungs-Fonds« kaufte Frau Kalaniot einen knallroten
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Pullover (UbergréRe), und Felix Seelig begab sich an der
Spitze einer Delegation zum Wohnhaus des Trittbrett-
Tarzans, der seine Rihrung kaum verheimlichen konnte.
Er zeigte volles Verstandnis fir den von Felix Seelig
vorsichtig formulierten Hinweis, dall warme Kileider
bekanntlich zur Schaffung einer ruhigeren Atmosphére
beitriigen, dankte der Delegation in stockenden, ungefligen
Worten und versprach, auch seine Mitarbeiter
entsprechend zu informieren.

Am nédchsten Morgen um 5 Uhr 25 wurde Frau Kalaniot
durch ein Gebrill von noch nicht dagewesener Unmensch-
lichkeit aus ihrem Bett geschleudert: »Hey! Die haben mir
diesen Pullover gekauft haben sie! Diesen roten Pullover!«

»Sind nette Leute«, brillte es zuriick. »Nette Leute sind
sie! Wirklich nett!«

Hierauf erfolgte eine Explosion, die alle bisherigen
Ubertraf: in seiner Freude {ber den roten Pullover
schleuderte der Trittbrett-Tarzan einen eben entleerten
Kubel in so kunstvoller Schleife zuriick, da zwei andere
Kibel mitgerissen wurden und insgesamt drei Granaten-
einschlage zur gleichen Zeit stattfanden.

Seither hore ich schlecht auf dem linken Ohr. Dafir
schlafe ich sehr gut auf der rechten Seite. Bei der besten
Ehefrau von allen ist es genau umgekehrt. Eine exzellente
und im Grund ganz einfache Loésung. Wir wundern uns,
daf3 wir nicht schon friiher an sie gedacht haben.
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Ein Triumph der Technik

L&rm mull nicht unbedingt von drauBen kommen.
Einschlagige Spezialisten verwandeln heute die Wohnung
selbst in den Larmerzeuger. Das geschieht am wirkungs-
vollsten mit einer Wundermaschine, die Feuchtigkeit von
drauf3en in Larm nach innen umsetzt.

Es war Herbst. Es war ein sehr heifler Herbst. Es war so
heif}, dal} die beste Ehefrau von allen das Wort »Klima-
anlage« ins Gesprach einflocht.

»Jetzt?« fragte ich. »Im Herbst?« Aber das beeindruckte
sie nicht. Vielmehr entfaltete sie mit einiger Mihe die
schweillgebadete Zeitung, die auf dem Tisch lag, und
deutete auf eine halbseitige Anzeige der Firma »Pronto
Klima-Anlagen Ges. m. b. H.«, die in blumigen Worten
ein neues, »Flisterkasten« genanntes Modell anpries:
Kihle im Sommer, Wéarme im Winter, Stille in jeder
Jahreszeit, Stille bei Tag und Nacht. Ich willigte seufzend
ein.

Der Chefingenieur der Firma »Pronto«, ein gewisser
Schlomo, erschien persénlich, um von unseren Fenstern
dasjenige auszusuchen, das fur die Anbringung des
Apparats am besten geeignet ware. Er machte uns lberdies
auf einen speziell eingebauten Schalthebel aufmerksam,
den sogenannten »Besanftiger«, der dazu diente, die beim
Anlaufen des Apparats moglicherweise auftretenden
Geréusche bis zur Unhorbarkeit abzumildern. Die ganze
Pracht kame auf 4999 Pfund plus 1500 Pfund
Installationsgebiihr, beides in bar und im voraus. Den
hohen Preis flr die Installation begriindete Schlomo mit
der einjahrigen Garantie fur das Loch in der Mauer.

Nachdem wir gezahlt hatten, winkte Schlomo zwei
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vierschrotige Gesellen  herbei, die unter seiner
fachkundigen Anleitung das Fensterbrett aufbrachen,
einen Schweibohrer ansetzten, ein wenig hdmmerten und
ein wenig sagten. Bald darauf war der »Flisterkasten« zu
einem integralen Bestandteil unserer Wohnung und
unseres Lebens geworden.

»Ich gratuliere«, sagte Schlomo. »Sie werden mit dem
K

Der Rest seiner Ansprache ging im ohrenbetdubenden
Larm der von ihm in Betrieb gesetzten Maschine unter. Es
war ein Larm wie von einer Boeing 747 vor dem Start.
Eine Weile standen wir regungslos auf unserem
Privatflugfeld und lauschten dem akustischen Wunder, ehe
ich mich an Schlomo wandte: »Ganz hiibsch laut, wie?«

»Wie?« replizierte Schlomo. »Ich kann Sie nicht héren!«
»Larml« brillte ich. »Es larmtl«
»Was? Wo0?«

Er sprach noch weiter, aber da in dem einstmals von mir
besuchten Gymnasium das Lippenlesen nur als Freigegen-
stand unterrichtet worden war, hatte ich es nicht erlernt
und verstand ihn nicht. Mittels Geb&rdensprache forderte
ich ihn auf, mir in die Klche zu folgen, wo das Getose der
Jetmotoren nur geddmpft heriiberklang. Dort erklarte mir
Schlomo, daR jede jungfrauliche Maschine ein bis zwei
Tage bendtige, um sich an ihre neue Umgebung zu
gewohnen und warmzulaufen. Aber, so fligte er hinzu,
indem er mir seine Telefonnummer einhandigte, wenn es
morgen noch irgendwelche Beschwerden gebe, mdge ich
ihn anrufen, er wirde sich freuen.

Was sich in dieser Nacht abspielte, braucht den
Vergleich mit der aufwendigsten »Son et Lumiére«-
Produktion nicht zu scheuen. Alle zehn Minuten erhob ich
mich von meinem Lager, drehte das Licht an und
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versuchte den Larm abzustellen, indem ich wieder und
wieder den Besénftiger einschaltete. Dieser jedoch
besénftigte Uberhaupt nichts, nicht einmal die beste
Ehefrau von allen, die langsam hysterisch wurde. Ich
trostete mich mit der alten Binsenweisheit, daf} der
Mensch sich an alles gewohnt, aber als mir um 2 Uhr frih
der Besanftigungshebel in der Hand blieb, konnte ich nur
noch auf ungarisch reagieren, und das ist bei mir immer
ein Zeichen plotzlichen Nervenversagens.

Der jetzt durch nichts mehr gehemmte L&rm paarte sich
immerhin mit einer Art Kihle, die mir vielleicht eine Art
Schlaf ermdglicht hatte, wenn nicht von Zeit zu Zeit die
Kinder hereingekommen waéren, um sich schluchzend zu
beklagen, dal sie nicht schlafen kdnnten, weil die Betten
unaufhorlich zitterten.

Um drei Uhr unternahm die beste Ehefrau von allen
einen Rundgang und verteilte Ohropax. Daraufhin breitete
sich wohltatige Stille aus. Nur dann und wann durchbrach
eine Boeing die Schallmauer.

Um finf Uhr schrieb meine Frau auf den Notizblock,
den wir zwischen uns plaziert hatten:

»Das Monstrum geht morgen an Schlomo zurick,
verstanden?« Ich benachrichtigte sie gleichfalls schriftlich,
dall der Kaufpreis bar erlegt worden war. Der stumme
Schmerzensschrei, den ich sie ausstol’en sah, schnitt mir
das Herz entzwei. In einer plétzlichen Eingebung stiirzte
ich zum Fllsterkasten und stellte ihn ab.

Die Wirkung war sensationell. Der Flugverkehr kam
zum Stillstand, und in der sommerlichen Wé&rme, die uns
zu umschmeicheln begann, schliefen wir alsbald ein, wie
zwei Spione, die aus der Kalte kamen.

Gleich am Morgen rief ich Schlomo an.
»Horen Sie, sagte ich. »Diese Klimaanlage —«
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»Schon gut, schon gut.« Er lie} mich gar nicht ausreden.
»Wir nehmen sie zurtick und refundieren Ihnen den vollen
Kaufpreis.«

Eine halbe Stunde nach diesem Gesprach erschienen die
beiden Vierschroter, montierten die Hollenmaschine ab
und erkldrten sich bereit, das himmelblaue Loch, das in
der Mauer zurlickgeblieben war, gegen Erlag von 500
Pfund zuzumauern. Ich feilschte nicht. Ich bin ein guter
Verlierer.

Es brauchte einige Zeit, ehe wir uns an die Ruhe ringsum
gewohnten. Aber, wie schon gesagt: der Mensch gewdohnt
sich an alles.

Als wir bald darauf ein mit uns befreundetes Ehepaar
besuchten, schlug uns beim Betreten der angenehm kihlen
Wohnung das vertraute Dréhnen einer startfertigen Boeing
747 an die Ohren.

»Das Ding ist erst heute vormittag montiert worden,
schrie mir die Frau des Hauses entgegen. »Aber wir haben
die Firma Pronto bereits verstandigt, daB wir’s
zurlickgeben. Wir verlieren eben die Installationsgebihr.
Immer noch besser.«

Ich trat an die Maschine heran. Der Besanftigungshebel
war abgebrochen.

Als Fachmann erkannte ich das auf den ersten Blick.
War mir doch erst vor wenigen Absétzen ein gleiches
widerfahren.

Schlomo retirierte gegen die Riickwand seines Biros und
machte verzweifelte Anstrengungen, sich aus meinem
Wiirgegriff zu befreien. Aber ich lieB erst locker, als er zu
seinem Gestandnis ansetzte.

»Mit den Klimaanlagen &Rt sich ja nichts verdienen,

24



stohnte er. »Die Einfuhrzolle und die Steuern sind zu
hoch. Das einzige, was Geld bringt, ist die Installation und
das Zumauern der Locher.«

Ich drehte ihm den Arm auf den Riicken und dréngte ihn
in den Lagerraum. Mein Verdacht bestétigte sich: das
ganze Inventar bestand aus einer alten Boeing. Daneben
hockten die beiden Vierschréter und kauten an je einem
Salamibrot.

Schlomo senkte den Kopf: »Jawohl, wir verkaufen
immer denselben Apparat, und am néchsten Tag wird er
abmontiert. Ich gebe es zu. Aber schlieflich muB ich ja
von irgend etwas leben. Ich habe eine Frau. Ich habe
Kinder. Ich habe eine Freundin ...«

Warum die »Pronto Klima-Anlagen Ges.m.b.H.« trotz
anhaltend gutem Geschaftsgang plétzlich  Konkurs
ansagte, konnte sich zundchst niemand erkléren, auch der
Eingeweihte nicht. Keinesfalls lag es daran, daR der
potentielle Ké&uferkreis bereits erschopft gewesen ware.
Das geht nicht so schnell.

Geduldige  Nachforschungen  ergaben  folgenden
Tatbestand: Schlomo hatte seinen Flusterkasten nach Bat
Jam verkauft, an den Nestor der Siedlung, einen der
altesten noch lebenden Einwanderer Gberhaupt, und hatte
am néachsten Tag vergebens auf den ublichen Anruf
gewartet. Als auch tags darauf nichts dergleichen geschanh,
wurde er von Panik erfal3t und rief seinerseits an.

»Ist der Apparat nicht ein wenig larmend?« erkundigte
er sich.

»Leider«, antwortete der greise Pionier. »Fur Freitag
abend bin ich schon vergeben.«

Der Mann war stocktaub. Und Schlomos Boeing, die
einzige ihrer Art, war aus dem Verkehr gezogen.
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Wie man sich die Versicherung
sichert

Es kann vorkommen, daR man erstklassige Fachleute auch
aullerhalb der eigenen vier Wande trifft. Dieses Glick
hatte ich, als ich gestern nacht mit meinem Wagen den
Parkplatz verlassen wollte, um nach Hause zu fahren. Da
trat ein gutgekleideter Birger auf mich zu und sprach:
»Entschuldigen Sie — aber wenn Sie nur ein ganz klein
wenig ruckwartsfahren, beschadigen Sie meinen Kot-
fligel.«

»In Ordnung«, sagte ich mit einem respektvollen Blick
auf den amerikanischen Stralenkreuzer, dem der
Kotflugel gehorte. »lch werde aufpassen.«

Der gutgekleidete Biirger schiittelte den Kopf:

»Im Gegenteil, es ware mir sehr recht, wenn Sie meinen
Kotfliigel beschadigen. Ich sammle Blechschéden.«

Das klang so interessant, daB ich ausstieg und mir die
Sache genauer erklaren liel.

Mein Partner deutete zunachst auf eine waschbecken-
artige Vertiefung in seinem Wagendach:

»Ich hatte einen ZusammenstoR mit einer Verkehrs-
ampel. Es war windig, und sie ist heruntergefallen. Max,
der Inhaber meiner Reparaturwerkstétte, den ich sofort
aufsuchte, zeigte sich skeptisch. >Herr Doktor Wechslerg,
sagte er, »eine solche Kleinigkeit zu reparieren ist nicht der
Mihe wert. Dafur zahlt lThnen die Versicherung nichts.
Holen Sie sich noch ein paar Blechschdden und kommen
Sie dann wieder zu mir.< Soweit Max. Er wuf3te, wovon er
sprach.«

Wir nahmen auf dem vorlaufig noch intakten Kuhler
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seines Wagens Platz, und Wechsler fuhr fort: »Jede
Versicherungspolice enthdlt eine Klausel, die den
Versicherungsnehmer verpflichtet, Schaden bis zu einer
bestimmten Summe selbst zu bezahlen. Bei uns belduft
sich diese Selbstbehaltsklausel in der Regel auf 230 Pfund.
Da die Reparatur meines Wagens nur etwa 200 Pfund
kosten wirde, wére es sinnlos, den Schaden anzumelden.
Wenn ich aber der Versicherungsgesellschaft noch ein
paar andere Schéden prasentieren kann —«

»Einen Augenblick, Doktor Wechsler«, unterbrach ich.
»Auch wenn Sie alle Ihre Kotfliigel zertrimmern, missen
Sie die ersten 230 Pfund immer noch selbst bezahlen.«

»Herr«, entgegnete Doktor Wechsler, »Uberlassen Sie
das meinem Max.«

So wurde ich mit einer Lehre vertraut gemacht, die ich
als »Maximalismus« bezeichnen mochte. Anscheinend
besteht zwischen der Internationalen Gewerkschaft der
Karosseriespengler (Hauptsitz New York) und dem
Weltverband der Pkw-Fahrer in Kopenhagen ein Geheim-
abkommen, demzufolge die Spengler den Versicherungs-
gesellschaften  sogenannte  »frisierte  Rechnungen«
vorlegen, in denen die Selbstbehaltsumme nur scheinbar
berucksichtigt wird. In Wahrheit 1a8t sie der Spengler
unter den dbrigen Posten seiner Rechnung unaufféllig
verschwinden — allerdings nur unter der Voraussetzung,
dall diese Rechnung eine Gesamthohe von mindestens
1500 Pfund erreicht. Und dazu bedarf es natirlich
mehrerer Schéden.

Wie sich im Verlauf des Gesprachs herausstellte, war
mein Partner ein alter Routinier auf diesem Gebiet. Einmal
hatte er es innerhalb weniger Tage auf eine Schadens-
summe von 2800 Pfund gebracht.

»Aber diesmal« — aus seiner Stimme klang tiefe
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Verzweiflung — »komme ich dber die l&cherliche
Schramme auf meinem Wagendach nicht hinaus. Seit
Wochen versuche ich, mir noch andere Beschadigungen
zuzuziehen — vergebens. Ich bremse dicht vor einem
Fernlaster, ich Uberhole stadtische Autobusse, ich parke
neben Militarfahrzeugen — es hilft nichts. Niemand laRt
sich herbei, meinen Wagen auch nur zu streifen. Deshalb
wende ich mich jetzt an Sie. Wenn Sie vielleicht die Glite
hétten ...«

»Aber selbstverstandlich«, antwortete ich bereitwillig,
»man mufl} seinen Mitmenschen behilflich sein, wo man
kann.«

Damit setzte ich mich ans Lenkrad, schaltete den
Rickwartsgang ein und begann vorsichtig zu reversieren.

»Halt, halt!« rief Wechsler. »Was soll das? Steigen Sie
anstandig aufs Gas, sonst machen Sie hochstens 60
Pfund!«

Ich nahm mich zusammen und rammte mit voller Wucht
seinen Kaotfligel. Es klang durchaus zufriedenstellend.

»In Ordnung?« fragte ich.

Wechsler wiegte bedachtig den Kopf: »Nicht schlecht.
Aber mehr als 600 Pfund sind da nicht drin. Friher
einmal, als der Selbstbehalt nur 110 Pfund betrug, genlgte
ein anstandig zertrummerter Kotfligel. Heute mufl man
praktisch den ganzen Wagen demolieren, um Uberhaupt
etwas zu erreichen. Waren Sie so freundlich, meine Tire
einzudriicken?«

»Gerne.«

Nach Abschdtzung der Distanz startete ich einen
Flankenangriff mit Vollgas. Meine hintere StoRstange
schien dafiir wie geschaffen. Es gab einen dumpfen Knall,
Glassplitter flogen umher, Wechslers Tire fiel aus den
Angeln - wirklich, es ist etwas Erhebendes um die
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Solidaritat der Autofahrer.
»Soll ich noch einmal?«

»Danke«, sagte er. »Das genugt. Mehr brauche ich
nicht.«

Seine Ablehnung enttduschte mich ein wenig, aber
schlieBlich war er der Schadennehmer. Ich stieg aus und
betrachtete die von mir geleistete Arbeit. Sie konnte sich
sehen lassen. Nicht nur die Tire, die ganze L&ngsseite des
Wagens war verwistet. Das wirde eine saftige Reparatur
erfordern!

Als ich zu meinem Wagen zuriickkehrte, muf3te ich
feststellen, dal meine eigene StoRstange wesentliche
Krimmungen aufwies.

»Typisch fir einen Anfanger«, bemerkte Dr. Wechsler
mitleidig. »Sie durfen nie in schragem Winkel auffahren,
merken Sie sich das fir die Zukunft. Die Stol3stange wird
Sie leider nicht mehr als 50 Pfund kosten ... Warten Sie.
Ich verschaffe Ihnen noch 400 Pfund.«

Dr. Wechsler brachte seinen StralRenkreuzer in Position
und steuerte ihn geflihlvoll gegen meine linke Seitentdire.

»Und jetzt bekommen Sie von mir noch einen neuen
Scheinwerfer.«

Er machte es genau richtig: mit einem Mindestmal an
Einsatz ein Hochstmaf an Wirkung.

»Nichts zu danken«, wehrte er ab. »Gehen Sie morgen
zu Max — hier seine Adresse — und griiRen Sie ihn von mir.
Sie werden keinen Pfennig zu zahlen haben.«

Ungeahnte Perspektiven Offneten sich vor meinem
geistigen Auge. Oder war es nur die Zerstérungswut aus
lang zuriickliegenden Kindertagen, die mich iberkam? Ich
schlug Wechsler vor, jetzt gleich, an Ort und Stelle, einen
Frontalzusammenstol? unserer Kraftfahrzeuge zu ver-
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anstalten, aber er winkte ab: »Nicht Ubertreiben, lieber
Freund. So etwas kann leicht zur Gewohnheit werden.
Jetzt lassen Sie erst einmal die Versicherung zahlen. Dann
kdnnen Sie Uberlegen, was Sie weiter machen wollen.«

Wir verabschiedeten uns mit einem kraftigen
Héandedruck. Wechsler ging zu Max und ich zu einem
Autohéndler, um einen neuen Wagen zu kaufen.
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Nur keine Rechtsbeugung!

Der Fachmann, der dem diensthabenden Ehemann von der
Hochzeit bis zur Scheidung die Treue hélt, ist zweifellos
der Anwalt. Es ist ratsam, ohne ihn keinen Schritt zu tun.
Diese Erkenntnis bestatigte sich von neuem, als kirzlich
vor unserer Wohnungstir eine Gestalt auftauchte und
alsbald die unverkennbaren Umrisse eines Polizisten
annahm.

Er handigte mir eine Vorladung aus, derzufolge ich mich
am né&chsten Morgen um acht Uhr auf der néchsten
Polizeistation einzufinden hatte.

Die beste Ehefrau von allen betrachtete die Vorladung
und erbleichte. »Warum laden sie dich so dringend vor?«
fragte sie. »Was hast du angestellt?«

»Nichts«, antwortete ich.
Meine Frau streifte mich mit einem prifenden Blick.

»Du solltest nicht allein hingehen. Nimm einen Anwalt
mit.«

»W0zu?«

»Frag nicht so dumm. Damit du jemanden bei dir hast,
wofern du in Schwierigkeiten kommst.«

Die Tatsache, dal die beste Ehefrau von allen zum
erstenmal in ihrem Leben das Wort »wofern« gebrauchte,
Ubte eine zutiefst demoralisierende Wirkung auf mich aus.
Noch am Nachmittag setzte ich mich mit Dr. Jonathan
Shay-Sheinkrager in Verbindung, dem weithin bekannten
Juristen, der als einer der gefinkeltsten Rechtsanwaélte
unseres Landes gilt. Shay-Sheinkrager lieR sich den Fall in
allen Details vortragen, Uberlegte eine Weile und erklarte
sich sodann bereit, meine Verteidigung zu Ubernehmen.
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Ich unterzeichnete die nétigen Papiere, die sofort in Kraft
traten, und ging erleichtert nach Hause.

Am néchsten Morgen verabschiedete ich mich schweren
Herzens von der besten Ehefrau von allen und begab mich
in Begleitung meines Rechtsanwaltes zur Polizeistation.
Der wachhabende Polizeisergeant, ein schnurrbartiger
junger Mann, empfing uns freundlich.

Er Uberflog die Vorladung, die Shay-Sheinkrager ihm
einhéndigte, griff ohne viel Federlesens in eine Schublade
und zog die Aktentasche heraus, die ich vor ein paar
Wochen verloren hatte.

»Wir haben Ihre Aktentasche gefunden, Herr Kishong,
sagte er mit gewinnendem Lé&cheln.

»Hier ist sie.«

»Danke vielmals. Ich weil3 Ihre Miihe zu schétzen.«

Damit griff ich nach der Aktentasche und schickte mich
wohlgelaunt zum Verlassen des Lokals an.

Ich hatte die Rechnung ohne meinen Anwalt gemacht.

»Sehr rihrend«, sagte Shay-Sheinkrager, und seine
Lippen kréuselten sich sarkastisch. »Aber darf ich Sie,
Herr Inspektor, fragen, woher Sie wissen, dal} es sich um
die Aktentasche meines Klienten handelt?«

Der Sergeant grinste gutmutig: »Wir haben in der
Aktentasche eine Waschereirechnung auf den Namen
dieses Herrn gefunden.«

»Und es ist Ihnen kein Gedanke gekommen, fuhr Shay-
Sheinkrager fort, »daR die Aktentasche Eigentum der
Wéscherei sein kdnnte?«

»Aber sie gehort mir«, versicherte ich meinem Anwalt.
»lch habe sie an den Joghurtflecken auf der rechten Seite
sofort erkannt.«

»Bitte enthalten Sie sich jeder Einmischung in ein
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schwebendes Verfahren«, wies Shay-Sheinkrager mich
zurecht.

»Herr Inspektor, ich bitte um die Ausfertigung eines
Protokolls!«

»Was heilt da Protokoll? Nehmen Sie die Aktentasche
und gehen Sie.«

»Wir sollten wirklich gehen«, stimmte ich ein.
»Hier haben wir nichts mehr zu tun.«

Mein Anwalt trat ans Fenster, verschriankte die Hande
hinterm Ricken und sah hinaus. Nach ungeféhr einer
Minute drehte er sich um: »lch werde lhnen sagen, was
wir hier noch zu tun haben, meine Herren. Wir haben den
Inhalt der Aktentasche zu Uberprifen.«

Schweigen. Shay-Sheinkrager hatte natirlich recht. Zu
dumm, dal? mir das nicht von selbst eingefallen war. Da
zeigte sich wieder einmal der Unterschied zwischen einem
Laien und einem geschulten Kenner der Materie. »Dann
machen wir sie eben auf«, seufzte der Sergeant und griff
nach der Aktentasche.

»Ich protestierel« Wie ein Tiger fuhr Shay-Sheinkrager
dazwischen. »Das strittige Objekt muff unbedingt in
Anwesenheit eines offiziellen Zeugen ged6ffnet werden.«

Mit einem deutlich sichtbaren Aufwand an Selbst-
beherrschung zwirbelte der Sergeant seinen Schnurrbart
und ging einen Kollegen holen. Als die beiden eintraten,
lag leichte Zornesrote tber ihren Gesichtern.

»Herr Kishong, lieB sich mein Anwalt vernehmen,
»wollen Sie jetzt bitte eine Liste der Gegenstande
anfertigen, die, soweit Sie sich erinnern kdnnen, den Inhalt
dieser Aktentasche bilden.«

»Gerne«, antwortete ich. »Aber ich kann mich nicht
erinnern.«
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»Um so besser«, sagte der Sergeant und traf neuerdings
Anstalten, die Aktentasche zu 6ffnen. Aber mein Anwalt
hinderte ihn daran.

»Das Eingestdndnis meines Klienten, den Inhalt der
Aktentasche nicht rekonstruieren zu konnen, darf
amtlicherseits nicht dahin verstanden werden, dal} die
Aktentasche zur Zeit ihres Verlustes keinerlei
Wertgegenstande enthalten hatte.«

Die Blicke, mit denen die beiden Sergeanten ihn
daraufhin ansahen, liefen sich auch bei &uBerster
Nachsicht nicht mehr als »liebevoll« bezeichnen. Shay-
Sheinkrager schien dergleichen gewohnt zu sein.
Ungeriihrt zog er mich zur Seite:

»Bitte sprechen Sie von jetzt an kein Wort, ohne mich
vorher zu fragen, scharfte er mir ein. »Von jetzt an liegt
die Sache in meinen Handen!«

Dann begann er in trockenem, aber hochst lichtvollem
Fachjargon das Protokoll zu diktieren:

»Auf Grund einer freiwillig gemachten Aussage meines
Klienten, und ohne seine Rechte als einziger gesetzlicher
Eigentlmer des strittigen Fundobjektes im mindesten zu
prajudizieren, wird hiermit festgestellt, dal mein Klient
infolge einer Erinnerungsliicke aufRerstande ist, verbind-
liche Angaben Uber den Inhalt der in Rede stehenden
Aktentasche zu machen, die sich zur Zeit der Ausfertigung
dieses Protokolls auf der das Protokoll ausfertigenden
Polizeistation befindet, deren diensthabendes Organ die in
Rede stehende, vor einer bestimmten Anzahl von Tagen
aufgefundene Aktentasche nach bestem Wissen und Ge-
wissen als Eigentum meines Klienten bezeichnet und —«

»Einen Augenblick«, unterbrach der Sergeant und stand
auf, um aus dem Nebenzimmer einen Oberinspektor
herbeizuholen.
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Noch ehe der Oberinspektor seine Ubellaune in Worten
aulern konnte, hatte sich Shay-Sheinkrager ihm
vorgestellt und bat ihn, diese millliche Angelegenheit fair
und objektiv zu behandeln. Dann wandte er sich nochmals
an mich: »lch muR Sie pflichtgemal? dartiber belehren, daf
von jetzt an jedes lhrer Worte gegen Sie ausgenutzt
werden kann.«

Ich fragte ihn, ob ich vereidigt werden mufte, aber er
beruhigte mich: so weit waren wir noch nicht.

Nachdem alle Anwesenden das Protokoll unterzeichnet
hatten, erklarte Shay-Sheinkrager laut und langsam:
»Mein Klient erhebt keine Einwiande gegen die Offnung
des strittigen Fundobjekts.«

Der Oberinspektor steckte die Hand in die Aktentasche
und zog einen Bleistift heraus.

»Herr Kishon«, fragte mein Anwalt, wobei er jede Silbe
scharf betonte, »ist das Ihr Bleistift?«

Ich sah mir den Bleistift an. Er war kurz und abgeniitzt,
ein ganz gewohnlicher Bleistift.

»Wie soll ich das heute noch wissen?« fragte ich.
»Beschwdren kann ich’s nicht.«

In Shay-Sheinkragers Augen glomm ein heiliges Feuer:
»Meine Herren, jetzt kommt alles darauf an, kilhlen Kopf
zu bewahren. — Herr Kishon! Sind Sie ganz sicher, daB Sie
dieses Schreibinstrument nicht als Bestandteil der von
Ihnen stdndig gebrauchten Schreibutensilien agnoszieren
kdnnen?«

»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dal} ich das nicht
kann.«

»Dann verlange ich die sofortige Vorladung des
Bezirkskommandanten!«

»Des Bezirkskommandanten?« schnaubte der Ober-
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inspektor. »Und warum, wenn ich fragen darf?«

Er durfte fragen. Jede Frage war meinem Anwalt
willkommen, weil er auf jede Frage eine Antwort hatte.
Diesmal lautete sie: »Herr Oberinspektor! Wenn der
sogenannte >ehrliche Finder< einen nicht meinem Klienten
gehorenden Bleistift in diese Aktentasche hineinpraktiziert
hat, kann er ebensogut ein anderes und mdoglicherweise
wertvolleres Objekt aus dieser Aktentasche entfernt
haben.«

Nach einer Weile erschien der Bezirkskommandant und
prallte bereits in der Tur entsetzt zuruck: »Um Gottes
willen! Sie hier, Shay-Sheinkrager? Schon wieder? Das
darf nicht wahr sein!«

Auch jetzt lieB mein Anwalt sich im gleichmutigen Auf-
und Abgehen nicht stéren. Nach einer Weile pflanzte er
sich vor dem Bezirkskommandanten auf. Seine Stimme
bebte vor Bedeutsamkeit: »Im Namen meines Klienten
erstatte ich hiermit Anzeige gegen den Finder dieser
Aktentasche, und zwar a) wegen widerrechtlichen
Gebrauchs der meinem Klienten gehorigen Schreib-
utensilien, und b) wegen moglicher Entfernung von
Gegenstanden aus der gefundenen Aktentasche.«

»Soll das heiBen«, fragte drohend der Bezirks-
kommandant, »dal} Sie hier einen Diebstahl unterstellen?«

»Allerdings. Mein Klient glaubt mit ausreichender
Sicherheit behaupten zu kénnen, dal} im Zusammenhang
mit der ihm gehorigen Aktentasche ein Diebstahl
unbestimmten Ausmales begangen wurde.«

»Na schon, stohnte der Bezirkskommandant.
»Wer hat diese verdammte Aktentasche gefunden?«

Unmutig kramte der Sergeant in seinen Papieren: »Der
Verkehrspolizist vom Dienst. VVorgestern nachmittag.«
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»Sie  wollen einen  Polizisten des Diebstahls
beschuldigen?« fragte mich der Bezirkskommandant.

»Nicht antworten!« Shay-Sheinkrager war mit einem
Satz bei mir und hielt mir den Mund zu.

»Sagen Sie kein Wort! Die Kerle wollen Ihnen einen
Strick drehen. Ich kenne ihre Tricks. — Herr Bezirks-
kommandant«, fuhr er amtlich fort, »wir haben dem
bereits Gesagten nichts mehr hinzuzufigen. Weitere
Aussagen machen wir nur vor dem zustandigen
Gerichtshof .«

»Wie Sie winschen. Sie sind sich hoffentlich klar
daruber, dal3 Sie soeben eine ehrenriihrige Behauptung
gegen einen Beamten des oOffentlichen Dienstes
vorgebracht haben?«

»Ich erhebe Einspruch, briillte Shay-Sheinkrager.
»Das grenzt an Erpressung.«

»Erpressung?« Auch die Stimme des Bezirks-
kommandanten steigerte sich zu imposanter Lautstarke.
»Sie beleidigen einen uniformierten Polizisten im Dienst!
Paragraph 18 des Strafgesetzbuches!«

»Einspruch! Ich beziehe mich auf Anhang 47 zur
Verordnung Uber Pflichten und Rechte der offentlichen
Sicherheitsorgane, Gesetzblatt Nr. 317!«

»Daruber wird das zustdndige Gericht entscheiden,
schnarrte der Bezirkskommandant und wandte sich an
mich: »Im Namen des Gesetzes erklare ich Sie fir
verhaftet.«

Shay-Sheinkrager begleitete mich bis an die Zellentr.

»Kopf hoch«, sagte er. »Man kann Ihnen nichts anhaben.
Es gibt kein Beweismaterial gegen Sie. Wir werden das
Alleinverschulden des Polizisten nachweisen und notfalls
einen Haftbefenl gegen den Polizeiminister erwirken.

37



Dann soll er uns einmal erklaren, warum der >ehrliche
Finder< nicht verhaftet wurde! Schlafen Sie gut. Ich
verstdndige lhre Frau.« Und er verabschiedete sich mit
einem kréftigen, trostreichen Handedruck.

Es hilft nichts: der beste Freund eines einsamen
Héftlings ist sein Anwalt. Ich durfte mich glicklich
schatzen, einen so brillanten Kopf als Verteidiger zu
haben. Vielleicht setzt er es sogar durch, dal3 ich gegen
Kaution entlassen werde.
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Im Schweil3e deines Angesichtes

Vor drei Jahren erschien der Hausierer zum erstenmal in
unserem Haus. Er kletterte alle Stiegen hinauf, lautete an
allen Wohnungstiren und hob, wenn eine Tur sich 6ffnete,
seinen kleinen Handkoffer ein wenig vom Boden ab:

»Seife? Rasierklingen?«

»Nein, dankex, lautete die regelmaRige Antwort.
»Zahnbirsten?«

»Danke, nein.«

»Kamme?«

»Neinl«

»Toilettenpapier?«

Wenn es so weit war, wurde die Tur gewohnlich
zugeschlagen.

Seither kommt der Hausierer ungeféahr alle drei Wochen
in unser Haus, lautet an den Tiren, sagt sein Sprichlein
auf, wartet, bis die Tur zugeschlagen wird, und geht ab.
Einmal, von einer j&hen menschlichen Regung (ber-
waltigt, wollte ihm die beste Ehefrau von allen ein paar
Miinzen zustecken. Er wies sie entristet zuriick, belehrte
uns, daB er kein Bettler sei, und schlug die Tur zu.

Gestern lautete er wieder an: »Seife? Rasierklingen?«

Mich packte die Abenteuerlust: »Ja. Geben Sie mir eine
Rasierklinge.«

»Zahnbursten?« fragte er unbeirrt weiter.

»lch wollte eine Rasierklinge haben.«

»Kamme?«

»Verstehen Sie nicht? Sie sollen mir eine Rasierklinge
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geben!«

»Was?«

»Eine Rasierklinge!l«

Grenzenlose Verbluffung malte sich auf seinem Gesicht:
»Warum?«

»Eine neue Rasierklinge! Ich — will — von lhnen — eine
Rasierklinge — kaufen! Jetzt!«

»Toilette ...«, wimmerte der Hausierer. »Papier ...«

Ich rilf ihm den Koffer aus der Hand und offnete ihn.
Der Koffer war leer. Vollkommen leer.

»Was — was heifdt das?«

Seine Adern schwollen zornig an: »Was heif3t das: was
heilt das? Noch nie hat jemand etwas von mir gekauft.
Keine Seife, keine Zahnbirsten, keine Rasierklingen,
nichts. Wozu soll ich das ganze Zeug mit mir
herumschleppen?«

»lch verstehe«, lenkte ich mit besanftigender Stimme
ein. »Aber warum steigen Sie denn dann die vielen
Stiegen hinauf und lauten an jeder Tur?«

»Weil man sich irgendwie sein Brot verdienen muR,
Herrl« sagte der Hausierer. Dann drehte er sich um und
lautete nebenan bei Seelig.
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Hair

Rein theoretisch kann natlrlich ein Familienvater noch
Haare auf dem Kopf haben. In diesem speziellen Fall ist
eine ausgesuchte fachmannische Behandlung unerlaglich.

Der Friseurladen, in dem ich persdnlich Stammkunde
bin, z&hlt vielleicht nicht zu den luxuridsesten im
Kistengebiet des Mittelmeeres, aber er hat alles, was man
fur einen erfolgreichen Haarschnitt braucht: drei Sessel,
drei Waschbecken und ein kleines Glockchen, welches
klingelt, wenn man die Tire Offnet. Als ich dieses
Glockchen das erste Mal zum Klingeln brachte, empfing
mich ein altlicher Haarkunstler mit 98prozentiger Glatze,
deutete auf einen der drei leeren Sessel und sagte: »Bitte
sehr.«

Ich gab mich in seine Hande, nicht ohne ihm mitzuteilen,
dal3 ich keinen richtigen Haarschnitt winschte, sondern
lediglich »Facon«, da die beste Ehefrau von allen es liebe,
wenn ich mein Haar lang und seidig trage. Das nahm er
mit verstandnisvollem Nicken zur Kenntnis.

Funfzehn Minuten spéter sah ich aus wie ein Rekrut am
Beginn der Ausbildung. Die FiRe des kahlen Figaro
versanken bis zu den Kndcheln in meinen massakrierten
Locken, und sein Gesicht strahlte vor Befriedigung uber
die geleistete Arbeit. Er lieR mich wissen, dal} er nicht der
Chef sei, strich das Trinkgeld ein und 6ffnete mir die Tdr.
Ich hegte keinen wirklichen Groll gegen ihn. Es war klar,
dall er unter einem unwiderstehlichen psychologischen
Zwang gehandelt hatte. Er hieR, auch das war Klar,
Grienspan.

Ungefahr zwei Monate spater, als ich mein menschliches
Aussehen halbwegs zurlickgewonnen hatte, kam ich
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wieder. Grienspan war mit einem anderen Kunden
beschaftigt, aber sein neben ihm stehender Kollege, ein
dirrer Mann mit dicken Brillenglasern, deutete auf einen
leeren Sessel und sagte: »Bitte sehr.«

Ich war entschlossen, mich auf keine Experimente
einzulassen und dem kahlkopfigen Grienspan treu zu
bleiben. Da ich mit seinen Komplexen bereits vertraut
war, konnte ich sie diesmal vielleicht neutralisieren.

»Vielen Dank«, beschied ich den Dirren, indem ich
mich niederlieR. »Ich warte auf lhren Freund.«

Daraufhin stopfte mir der Dirre einen Frisierumhang in
den Kragen und griff zur Schere.

Ich wiederholte, dal ich auf seinen Freund warten
wollte.

»Jawohl«, nickte er und grinste sein freundlichstes
Grinsen. »Jawohl, okay.«

»Er ist erst vorige Woche eingewandert«, erlauterte
Grienspan. »Er spricht noch nicht Hebréisch.«

Mein Widerstand war im Augenblick gebrochen. Hier
ging es darum, einem neuen Burger des Landes die Wege
zu ebnen, hier ging es um Schmelztiegel und Heimat-
gefuhl, und ich wére der letzte, der einen strebsamen
Handwerker darunter leiden lassen wollte, dal3 er noch mit
Sprachschwierigkeiten zu kdmpfen hatte.

Ich Gberliel? mich also dem Einwanderer und versuchte
ihm unter Aufbietung meiner gesamtruménischen Sprach-
kenntnisse klarzumachen, dal meine Frau an mir
besonders meine schonen Haare liebt, weshalb ich es gern
nicht zu kurz trage. Hier, so bedeutete ich ihm mit
unmifl3verstandlichen Gebarden, sollte er nur eine
Kleinigkeit wegschnipseln, hier eine noch kleinere, und
hier Uberhaupt nichts. Dabei sprach ich so langsam, wie
jemand, der nicht Rumanisch kann, rumanisch spricht.
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Der Immigrant horte mir aufmerksam zu, denn er kam
aus Polen. Infolge dieses geographischen Irrtums
verwandelte er mich in einen stoppelhaarigen Matrosen,
verpalite er mir eine vollig tberfliissige Shampoo-Massage
und entleerte eine halbe Flasche Kdlnischwasser auf mich.
Von einem Normalfriseur hétte ich mir so etwas nie
gefallen lassen. Aber Taddeusz, wie gesagt, war erst seit
einer Woche im Lande und hétte jede MiRfallensaulierung
von meiner Seite mit Recht als feindseliges, unjidisches
Verhalten empfunden.

Die dritte Runde, abermals einige Wochen spater,
startete verheiBungsvoll. Als ich eintrat, war der
Neueinwanderer damit beschéftigt, die Barthaare eines
anonymen Patriarchen zu stutzen, wahrend Grienspan, der
verlaBliche Glatzkopf, vollkommen frei daneben stand.
Schon hatte ich mich in seinen Sessel gesetzt, als
Grienspan sich unvermittelt seines weiRen Kittels
entledigte und »SchluB fur heute« sagte. Er wurde, wie ich
im Spiegel sah, durch einen mir bisher unbekannten
Dritten ersetzt, einen jungen Orientalen, der auf den
Namen Schabbataj horte.

»Was ist gefallig?« fragte er in gutturalem Hebrdisch.
»Ein Haarschnitt, der Herr?«

Ich befand mich in einer zwiespéltigen Lage. Eigentlich
hétte ich den Einwanderer Taddeusz vorgezogen, der sich
ja schon als schweigsamer Handwerker bewahrt hatte, und
Schweigsamkeit ist eine von mir sehr geschatzte
Eigenschaft. Andererseits hatte mein Beharren auf seine
Dienste sehr leicht als Vorurteil gegen die orientalische
Bevolkerungsgruppe unseres Landes wirken kdnnen, und
nichts lag mir ferner. Grienspan, den ich in der Hoffnung
auf einen Vermittlungsvorschlag flehend ansah, vertiefte
sich in die Lektire der Abendzeitung. Ich war allein auf
mich gestellt.
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»Ich trage mein Haar eher lang«, informierte ich
Schabbataj. »Tun Sie lhr Bestes.«

»In Ordnung, Bof, ich verstehe, Thr Wunsch ist mir
Befehl«, sprudelte Schabbataj, und sein Redeflu versiegte
auch wahrend der Behandlung nicht. Doch siehe da:
nachdem ich dber seinen Lebenslauf und dber die
wichtigsten Phasen der Geschichte Marokkos unterrichtet
war, hatte er mehr Haar auf meinem Haupt gelassen als
irgendeiner seiner Vorganger in den letzten Jahren. Es
war, alles in allem, eine angenehme Uberraschung.

Anfang April kam ich wieder und fand mich einer
Situation ausgesetzt, die ich sofort als hdchst gefahrlich
durchschaute: Grienspan war intensiv mit der Locken-
pracht eines jugendlichen Avantgardisten beschaftigt, und
ebenso intensiv lagen Taddeusz und Schabbataj auf
Auslug nach einem Opfer. Tatsachlich deuteten sie beide
gleichzeitig auf ihre leeren Sessel und lieRen im Duett ihr
»Bitte sehr« horen.

Mit einem derart gordischen Knoten hatte ich es noch
nie im Leben zu tun gehabt. Vom humanistischen
Standpunkt aus gab es hier tberhaupt keine Losung. Wen
immer ich wéhlte — dem andern bliebe nichts Ubrig als der
Selbstmord.

Nun, einer von beiden mufte es sein, oder eigentlich
werden. Es wurde Schabbataj.

Kaum sal3 ich in seinem Sessel, als ich meine Wahl auch
schon bitter bereute. Taddeusz kriimmte sich wie unter der
Einwirkung eines elektrischen Schocks, obwohl er
vermutlich gar nicht wulte, was das war. Mit kleinen,
schlurfenden Schritten zog er sich in den Hintergrund des
Gewolbes zurlick, von wo alsbald ein leises Schluchzen
erklang. Ich tat, als horte ich nichts. Aber vor meinen
geschlossenen Augen erstand die Vision von der
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Heimkehr des Taddeusz, und es umringten ihn seine
Kinder und fragten: »Papo, dlazsego placzesz?«

Und es antwortete ihnen Taddeusz: »Er hat den Andern
gewahlt ...«

Im Ubrigen schien auch Schabbataj unter der von mir so
brutal herbeigefuhrten Entscheidung zu leiden. Er schnitt
mein Haar, wie Taddeusz es geschnitten héatte: stoppel-
kurz.

Diesen tragischen Zwischenfall galt es mdglichst bald
wiedergutzumachen. Mdéglichst bald war allerdings sehr
lange, weil ich warten mufite, bis mein Haar nach-
gewachsen war, damit ich Taddeusz fiir die ausgestandene
Unbill entschadigen konnte.

Als ich den Zeitpunkt endlich gekommen sah, machte
ich mich auf den Weg. Mein Schlachtplan war
wohlberechnet. Ich ging so lange vor dem Laden auf und
ab, bis ich sicher sein konnte, da Taddeusz als einziger
frei war. In diesem Augenblick stiirzte ich hinein und
direkt auf den Sessel des Einwanderers zu — aber ein
bértiger Gnom, den ich von auBen unméglich hatte sehen
kénnen, kam mir zuvor und schnappte mir den Polen weg.

Schabbataj scharfte sein Rasiermesser an dem hierfur
bestimmten Lederriemen mit grausamer Langsamkeit und
behielt mich dabei stdndig im Auge. Nicht so Taddeusz,
der meinen Blicken auswich, als flrchtete er eine
neuerliche Erniedrigung. Grienspan tat, als ginge ihn das
alles nichts an.

So sal ich auf der Wartebank, mit angehaltenem Atem
und angespanntem Nervensystem. Wer wirde als erster
fertig sein, Schabbataj oder Taddeusz? Sollte Schabbataj
mich gewinnen, so wdare es das Ende meines ein-
gewanderten Bruders aus Polen, daran gab es keinen
Zweifel. Angeblich lebte im Katharinen-Kloster auf dem
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Berge Sinai ein Monch, der friiher einmal ein erfolgreicher
Friseur gewesen war ...

Um Haaresbreite — und das ist in diesem Fall wortlich zu
verstehen — kam Marokko zuerst ans Ziel. Dem Gnom in
Taddeusz’ Sessel fehlte noch die Beseitigung einiger
Flaumhaare zum Ende der Prozedur, als Schabbataj seine
Kundschaft abzubirsten begann. Dann wandte er sich zu
mir und deutete auf den leeren Sessel: »Bitte sehr.«

Ich nahm alle meine Kraft zusammen: »Danke«, sagte
ich. »Ich warte auf Ihren Kollegen.«

Auf dem Antlitz des ehemaligen Polen erschien ein
leuchtendes, gliickseliges Lé&cheln. Schabbataj taumelte
und muBte sich an seinem Sessel festhalten.

»Aber warum ...«, flUsterte er mit ersterbender Stimme.
»Ich bin doch fertig ... was habe ich Ihnen getan ...
warum ...«

In diesem Augenblick entliel Taddeusz seinen Gnom,
staubte ihn ab und geleitete ihn hinaus. Wir waren allein.

Noch nie zuvor hatte ich so klar erkannt, dal3 der Mensch
ein Spielball in der Hand des Schicksals ist. Es erschien
mir durchaus vorstellbar, dal dies alles mit Mord und
Totschlag enden konnte, ohne irgend jemandes
Verschulden, ganz wie in der griechischen Tragddie.
Unertragliche Spannung lag im Raum. Die Lippen des
Neueinwanderers bewegten sich in lautlosen Konvul-
sionen. Auch seine Nase bebte. Tate ich jetzt nur den
Kleinsten Schritt zu Schabbataj hin - kein Zweifel:
Taddeusz wirde zusammenbrechen.

Schabbataj hielt seine brennenden orientalischen Augen
regungslos auf mich gerichtet. Das Rasiermesser zitterte in
seiner Hand.

Grienspan hatte uns den Riicken gekehrt und z&hlte den
Inhalt der Kassa, aber seine Gleichgultigkeit war nur
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gespielt: plétzlich wandte er sich um und streifte mich mit
einem waidwunden Blick, ehe er die Tatigkeit des
scheinbaren Geldzé&hlens wiederaufnahm. Er liebte mich
und wollte es bloR nicht allzu deutlich zeigen.

»Bitte«, sagte ich mit heiserer Stimme, »entscheiden Sie
selbst. Ich kann nicht ...«

Niemand rihrte sich. Drei Augenpaare starrten mich an,
und jedes von ihnen schien zu sagen: »Nimm mich ...
mich muft du nehmen ...«

Vielleicht lieB sich ein Kompromi finden, vielleicht
kénnten die drei mir abwechselnd die Haare schneiden,
oder wir spielen Russisches Roulette, einer gewinnt, und
die beiden anderen erschieBen sich ... wenn nur diese
graBliche, grauenhafte Stille nicht langer anhélt ...

Zwanzig Minuten mochten vergangen sein oder auch
eine halbe Stunde. Taddeusz weinte.

»Also«, flusterte ich. »Konnt ihr euch nicht
entscheiden?«

»Uns ist es gleichgultig, Herr«, stiel} Schabbataj hervor.
»Sie haben zu wahlen ...«

Und die drei Augenpaare starrten mich weiter an.

Ich trat vor den Spiegel und fuhr mit der Hand durch
mein schlohweil3es Haar. In dieser halben Stunde war ich
um Jahre gealtert. Und eine Losung war noch immer nicht
abzusehen.

Ohne ein Wort zu &uBern, verlieR ich den Laden. Ich
habe ihn seither nie wieder aufgesucht. Ich lasse mein
Haar wachsen, lang, langer, im Hippie-Stil.

Ware es moglich, dal® dieser Stil in einem Friseurladen
mit drei Friseuren geboren wurde?
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Goldstein, kehre zurtck, alles
vergeben

Fachleute wollen mit Fingerspitzengefiihl behandelt
werden. Das trifft vor allem fir die Hlusionisten aus der
Zunft der Handwerker zu, die hoch Gber allen auf einer
Leiter ihre Kunst vorfuhren.

Die Frage, wer Schlomo Goldstein aufgefordert hat,
unser Schlafzimmer neu zu tlnchen, ruft in unserer
Familie immer noch sturmische Diskussionen hervor. Die
beste Ehefrau von allen behauptet, ich hatte ihr wegen der
Flecken an der Decke das Leben zur Holle gemacht. Ich
meinerseits erinnere  mich nur an ihren wenig
abwechslungsreichen Ausruf: »Schau dir die Wénde an!
Bitte schau dir die Wande an!«

Wie immer dem sei — eines Morgens erspahte sie vor der
Tar unseres Wohnungsnachbarn Seelig zwei Zimmermaler
mit Leitern und Eimern, schlich sich sofort an sie heran
und lud sie in unser Schlafzimmer ein. Die beiden,
Schlomo Goldstein und sein Gehilfe Mahmud, sagten ja,
sie wirden kommen, Donnerstag um halb acht in der Fruh,
wenn’s recht ist. Die Frage der Bezahlung blieb zunéchst
offen; es wurde lediglich ein VorschuB in der HOhe von
200 Pfund zur Auszahlung gebracht.

Am Donnerstag kamen sie uberptinktlich um 7 Uhr 10.
Mahmud verhillte unsere Mobel sorgfaltig mit
auslandischen Zeitungen, fir den FuBboden verwendete er
die »>Jerusalem Postc«. Als né&chstes stellten sie eine
buntfarbene Holzleiter auf, banden sich Taschentiicher vor
den Mund, gegen den Staub, kratzten drei Wénde und die
halbe Decke ab und verschwanden.

48



Es verschwanden allerdings nur Goldstein und Mahmud,
nicht die Leiter, nicht die Zeitungen und nicht der Staub
unter unseren FiRen. Anfangs dachten wir, dal? die beiden
Raumpfleger nur weggegangen waéren, um Farbe oder
etwas Ahnliches zu kaufen, aber nach drei Tagen wurden
wir doch ein wenig nervés. Es ist schwer, in einem mit
Zeitungspapier tapezierten Zimmer zu schlafen und beim
Aufstehen sofort in kndcheltiefem Staub zu versinken, den
wir namlich auf Goldsteins ausdriickliche Anordnung
nicht wegkehren durften, weil er — der Sand, nicht
Goldstein — einen natdrlichen Schutz gegen herab-
tropfende Farbe darstellt. Aber es tropfte keine Farbe, und
es war kein Goldstein zu sehen.

»Und er hat einen so soliden Eindruck gemacht ...«, die
beste Ehefrau von allen schittelte den staubigen Kopf.
»lch hétte ihm das niemals zugetraut.«

Sie ging zu den Seeligs hintber und fand deren
Wohnung in gleichem Zustand wie die unsere: verwaiste
Leitern, vereinsamte Eimer, viel Staub und weder
Goldstein noch Mahmud. Die beiden hatten auch bei
Seeligs nur einen halben Tag gearbeitet, und Mahmud
hatte sein bevorstehendes Verschwinden vorsorglich durch
die Anfrage getarnt, ob er am Morgen immer ein Glas
Milch haben kdnnte, er sei daran gewohnt und danke im
voraus. Seither fehlte von ihm und Goldstein jede Spur.

Die Seeligs ihrerseits besuchten letzten Samstag die mit
ihnen befreundete Familie Friedldnder in Ramat-Gan und
wurden gleich beim Eingang von einer alleinstehenden
Leiter begruft. Sie ersetzte die Aufschrift »Goldstein war
hier«. Allem Anschein nach hatte er seine dortige Arbeit
unmittelbar nach seinem Abgang von uns aufgenommen.
Einige Tage spater erschien Mahmud mit der Mitteilung,
dal? ihre beiden Frauen, Goldsteins und die seine, sich im
Krankenhaus befanden. Das war das letzte, was man von
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ihnen sah.

»Ephraim«, erklarte die beste Ehefrau von allen, »wir
haben es mit zwei Verriickten zu tun.«

Es mufte eine sonderbare Verrucktheit sein, eine Art
Sprachfehler vielleicht: die beiden konnten nicht nein
sagen. Nachforschungen in unserer néheren Umgebung
ergaben nicht weniger als acht Goldstern-Mahmud-
Spuren. Die beiden emsigen Handwerker nahmen ganz
einfach jeden Auftrag an, erschienen uberall plnktlich,
stellten ihre Leiter hin, schabten hier ein wenig Material
ab, klatschten dort ein wenig Material an und machten sich
auf die Suche nach neuen Jagdgriinden. Eine Familie im
nachsten Hauserblock hatte drei Monate in einer Wstenei
von Farbtopfen und Mortel gelebt, ehe Goldstein eines
Abends plotzlich auftauchte, die Wéande betastete, mit dem
Ausruf: »Trocken!« einen anderen Arbeitskittel anzog und
fir weitere sechs Monate verschwand. Er hat viele
Kunden, Schlomo Goldstein. Eine Adresse l&it er niemals
zuruck. Er gehort zu jenem Typus, der immer sagt: »Nein,
Sie brauchen mich nicht anzurufen, ich rufe Sie an.«
Mahmud sagt gar nichts und glotzt stumm vor sich hin,
wéhrend er die Farbe umrihrt und Zigarettenstummel
raucht.

Die beiden beherrschen ihr Handwerk, daran besteht
kein Zweifel. Niemand ist so gut wie Goldstein, voraus-
gesetzt, dal er kommt. Seine Spezialitat sind Turen und
Schwellen. Leider pflegt er die Tiren zum Trocknen
immer Uber zwei Stihle zu legen, aber man kann ja
schliellich auf ihnen sitzen, sobald sie getrocknet sind.

Zahlreiche Goldstein-Kunden speisen seit Monaten auf
horizontalen Tdren.

Vor ein paar Tagen besuchten wir die Spiegels. Sie
hatten fur die Ecke ihres Salons ein sehr geschmackvolles
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Leiter- und Eimer-Arrangement gefunden, das ein wenig
an Pop-Art erinnerte.

Natlrlich sprachen wir Uber die Welt des Schlomo
Goldstein und einigten uns darauf, da er ein netter,
freundlicher Zeitgenosse sei. Ein wenig mude, nicht? Das
schon, aber er ist ja auch standig unterwegs. Wie bewegt
er sich eigentlich? Womit? Wann? Niemand hat ihn je
unterwegs gesehen. Er ist pl6tzlich da, komplett mit Leiter
und Mahmud.

»Vielleicht lebt er in einem Wohnwagen«, erwog
Friedlander. »Das macht ihn so beweglich.«

Ein von Goldstein Aufgesuchter und wieder Verlassener
war einmal von der Polizei aufgefordert worden, ihn zu
Identifizierungszwecken zu beschreiben, und mufte
ablehnen. Er konnte sich nur an das Taschentuch vor
Goldsteins  Mund erinnern und brachte ihn damit
voribergehend in den ganzlich ungerechtfertigten
Verdacht, einen Raubtberfall geplant zu haben. Nichts
liegt Goldstein ferner. Er erscheint zwar Uberfallsartig,
aber er raubt nicht. Im Gegenteil, er 1aRt etwas zuriick:
Leitern, Eimer, Zeitungspapier.

Die Zahl der Goldstein-Opfer betragt derzeit etwas Uber
hundert. Wir haben uns zu einem Verein mit dem Titel
»Die Ritter der Tirtafelrunde« zusammengeschlossen.
Unser Doyen ist ein angesehener Schriftsteller. Er wartet
auf Goldsteins Wiederkunft bereits seit achtzehn Monaten,
das geht aus dem Datum der bei ihm zurlickgelassenen
Zeitungen klar hervor.

Zu unseren Diskussionsthemen gehort u.a. die Frage,
wovon Goldstein lebt und wo er so viele Leitern
hernimmt.

Wir kamen Uberein, daf er einen Computer haben muB,
sonst hatte er langst den Uberblick verloren. Seinen
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Lebensunterhalt bestreitet er von Vorschissen.

Nachforschungen unseres Exekutivkomitees ergaben, daf3
Goldstein an einem fir ihn typischen Arbeitsmorgen
gleichzeitig in sieben Wohnungen erschienen war, eine
davon im nordlichen Nazareth. Angeblich wurde auch
Mahmud beim Ausheben einer Tire in Galilda gesichtet,
wéhrend er am Strand von Tel Aviv Ping-Pong spielte.

Da es der besten Ehefrau von allen und mir immer
schwerer fiel, uns an ein Leben zwischen Eimern und alten
Zeitungen zu gewohnen, stellte ich in unserer letzten Vor-
standssitzung den Antrag, Goldstein durch systematische
Suchaktionen stellig zu machen. Unsere Mitglieder sollten
miteinander standig Kontakt halten, zum Teil durch
Sprechfunkgerdte, und sobald Goldstein irgendwo
aufkreuzte, wirden wir ihn mit Suchhunden einkreisen.
Friedlander, der (ber einen kréftigen Bariton verfugt,
wurde mit dem Zuruf beauftragt:

»Sie sind umzingelt, Goldstein! Widerstand ist
zwecklos! Ergeben Sie sichl«

In den anschlieBenden Verhandlungen wird Goldstein
naturlich versuchen, sich durch die Zusage, morgen ganz
bestimmt zu erscheinen, aus der Schlinge zu ziehen. Aber
darauf gehen wir nicht ein. Wir schicken ihm einen Wagen
mit Chauffeur. Goldstein windet sich. Er bietet uns
Mahmud als Geisel an. Nichts da! Njet und abermals njet!
Er braucht Terpentin? Wir werden es zu seiner
Arbeitsstatte schaffen.

Am Abend bekommt er etwas zu essen und zwei Glas
Milch, eines fir Mahmud. Und Ubernachten muf} er im
Badezimmer ...

Trdumereien. Leere Phantasmagorien. Wenn wir das
Haus, in dem wir Goldstein entdeckt haben, endlich
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stirmen, ist Goldstein verschwunden. Wahrscheinlich
stellt er gerade an der Schwelle eines Wohnzimmers in

Herzlia seine Leiter auf. Und Mahmud beginnt im
Farbtopf zu ruhren.
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Der hermetisch geschlossene
Balkon

Es ist nicht zu verhindern, daR man von Handwerkern
eines Tages genug hat. SchlieRlich kann man sein Heim
auch selbst ruinieren.

Die Vorarbeiten werden anstandslos von der Firma
Fuchs & Co. durchgefiihrt, die der Offentlichkeit unter
dem Namen »Balkon-Fuchs« bestens bekannt ist und
deren Wahlspruch »Fuchs schliet hermetisch« lautet.
Fuchs kommt, nimmt Maf@, geht ab und kommt nach einer
Stunde mit einem kompletten, maRgerechten Schiebe-
fenster zuriick. Wéhrend er es einsetzt, wird Fuchs gefragt,
ob das Fenster auch wirklich geeignet ist, den Regen
abzuhalten.

»Selbstverstandlich«, antwortet Fuchs hermetisch. »Ich
habe alle nétigen Leisten eingesetzt.«

Hand in Hand mit Fuchs arbeitet ein Vertreter der
Stadtverwaltung, der ihm jeden Tag zur Arbeit folgt und
die gesetzwidrigen Balkonschlielungen notiert. Wenn der
Inspektor gegangen ist, kommt der Winter.

Ich persdnlich habe nichts gegen den Winter, solange der
Regen nicht aus sudwestlicher Richtung herangepeitscht
wird. Ist ndmlich dies der Fall, dann verwandelt sich unser
wasserdichter Balkon in einen kinstlichen See.
Erfrischende Feuchtigkeit legt sich (ber sadmtliche
Gegenstdnde, die sich in Friedenszeiten draul’en
angesammelt haben — Besen, Koffer, ausgediente Lampen-
schirme, Kisten mit Kartoffeln. Am dritten Tag wandern
die Dunstschwaden bis in unser Zimmer hinein, und der
Geist Gottes schwebt iber den Wassern. Die beste Ehefrau
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von allen und ich stehen mit Fetzen, Handtiichern,
Tischtichern, Bettlichern und sonstigen Tuichern zwischen
der Ture und stemmen uns der Flut entgegen. Das tun wir
zwei Tage lang. Dann ist es Zeit zum Schlafengehen.

Fuchs kommt auf Anruf, prift die Lage mit erfahrenem
Blick und gibt uns sein fachliches Urteil bekannt: »Es
regnet herein«, sagt er. »Macht nichts. Bald wird es
Sommer.«

Wie gesagt: in solchen Situationen pflegt der
diensthabende Ehemann sein Schicksal in die eigenen
H&nde zu nehmen. Wenn die Blatter fallen und Fuchs
versagt hat, arbeiten wir uns selbst aus der feuchten
Verschlingung heraus. Als erstes beschlieen wir, die
Ritzen und Lucken zu verstopfen, durch die das
erfrischende Naf auf uns herniedergeglitten ist. Wir holen
einen Sessel, setzen einen Stuhl auf ihn drauf, steigen
hinauf, fallen herunter, erheben uns, holen einen Tisch,
stellen den Sessel darauf, ersteigen ihn abermals (die beste
Ehefrau von allen stiitzt uns unterwarts) und suchen die
Stelle, aus der es am heftigsten tropft.

Es gibt keine solche Stelle. Es gibt nur Tropfen.

Alle Verschlisse schlieBen, alle Leisten sind perfekt
eingepaldt, alles ist unter Glas und Kontrolle, nirgends die
Kleinste Licke, durch die sich die kleinste Micke
einschleichen kénnte. Trotzdem sammelt sich irgendwo
oben das Wasser zu einem Tropfen und fallt — plopp! —
alle vier Sekunden auf die Kartoffeln, die mit der Zeit die
lieblichsten griinen SproRlinge angesetzt haben. Woher
der Tropfen kommt, &Rt sich nicht entdecken. Er ist
pl6tzlich da und tropft herunter.

Eine unserer Nachbarinnen behauptet, daR irgendwo in
einem unserer Glasfenster Poren sein mussen, durch die
Wasser eindringt.
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Ich weise sie zur Ruhe. Wenn sie noch einmal so einen
Unsinn spricht, stopfe ich ihr den Mund.

Der Gedanke, auf den ich da gekommen bin, ist gut, kein
Zweifel. Man muB die moglichen Ritzen verstopfen. Aber
womit? Wir haben kein Material im Haus, das sich zum
Verstopfen eignet. Oder doch? Halt! Dieses abscheuliche
Zeug, mit dem unser Jungstes modelliert, Tiere, besonders
Schlangen, oder sonstige Phantasieprodukte. Ton. Ton
zum Modellieren.

Ich nehme etwas von der unappetitlichen, klebrigen
roten Masse in die Hand, 6ffne mit der anderen Hand das
Fenster und beginne, hopp heil3a bei Regen und Wind, den
ganzen Fensterrahmen mit weichem Ton auszustopfen. Ich
komme mir vor wie ein Matrose hoch oben auf dem Mast,
unter mir die stirmische See, Uber mir der schwarze
Himmel mit Donner und Blitz, aber ahoi!, das Werk ist
vollbracht, und meine Augen gliihen vor Befriedigung und
Fieber.

Das Wasser tropft weiter.

Nun, das war ja von Anfang an klar, dal der Ton nur
eine vorubergehende Ldsung darstellt. Nach zehn Minuten
hatte er sich so weit verhartet, dal er auf die Strale
hinunterfiel.

Am né&chsten Morgen erstand die beste Ehefrau von
allen ein angeblich fur solche Zwecke besonders
geeignetes Material, dessen Namen ich vergessen habe. Es
war eine feucht-flussige Masse, die wir mit unseren
Schuhen in alle Zimmerecken beforderten, auch dorthin,
wo beim besten Willen nichts heruntertropfen konnte.
Nach einer kurzen Ruhepause wiederholten wir die
Prozedur, dann legten wir uns zur Ruhe. Immerhin: Die
Tropfstelle schien sich jetzt anderswo zu befinden.
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Sie war offenbar vor unserem Eifer zuriickgewichen.
Immerhin.

Die Lo6sung, die wir uns am néchsten Tag in einem
anderen hierflr einschlagigen Laden verschafften, hiel3
»Plastischer Zement«. Das ist ein wissenschaftlich
gepruftes, mit offiziellen Gutachten versehenes, garantiert
wasserdichtes Material, genau das Richtige fir einen
hermetisch abgeschlossenen Balkon. Man fertigt mehrere
Lagen davon an und placiert je eine zwischen Rahmen und
Glas, zwischen Glas und Leiste, kurzum: dberall hin.
Wenn das geschehen ist, kommt nirgends auch nur der
kleinste Tropfen Wasser herein. Aul3er es regnet.

Der darauf folgende Zusammenbruch ist natirlich kein
Zusammenbruch im herkdémmlichen Sinn des Wortes, es
ist eher ein Triumph des gesunden Menschenverstandes.
Der Regen will zu uns? Er ist willkommen! Bitte
einzutreten! Nur herein in die gute Stube! Wir stellen, wo
immer Platz dafir ist, Topfe und Pfannen auf und haben
nach kurzer Zeit das Wasser gezahmt. Wir haben es
sozusagen umzingelt. Der Balkon wird nicht mehr zum
Stausee, es sei denn, nachdem die Topfe und Pfannen sich
geflllt haben und dberflieRen. Dann nimmt man eben
grolRere Topfe und Pfannen, und dank einer pfiffigen
Anordnung flieBt das Wasser von den kleinen Topfen in
die groReren statt Gber die Lampenschirme.

Leider hat das System einen schwachen Punkt. Nach
einiger Zeit sind ndmlich auch die gréReren Topfe voll
und flielRen tber. Dagegen kann man nichts tun.

In der Regel dauert es ungefédhr eine Woche, ehe ein
denkfahiger Ehemann zu einer endgiltigen L&sung
durchsto3t. Im vorliegenden Fall bestand sie darin, dal die
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Wohnung vom Balkon durch eine Tire getrennt war.
Wenn man diese Tire schlof3, sah man nicht mehr, was
sich jenseits abspielte. Der Regen konnte hereinkommen
oder draufRen bleiben, ganz wie er wollte. Die Verbindung
mit dem Balkon war abgeschnitten. VVon jetzt an sollen die
Topfe, die Besen und die Kartoffeln selber zusehen, wie
sie sich zurechtfinden.

Unser Balkon ist jedenfalls hermetisch abgeschlossen.
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VON DER THEORETISCHEN
MONOGAMIE ZUR PRAXIS DER
POLYGAMIE
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Die vollkommene Ehe

Es scheint unvermeidlich, unter den Problemen des
perfekten Ehemanns auch auf das Phanomen Ehe selbst zu
stolRen, einen der populérsten Konversationsstoffe unserer
Leistungsgesellschaft. Das jungste Treffen mit unseren
Freunden stand im Zeichen dieser Institution.

Wie das bei erwachsenen Menschen mit intellektueller
Schlagseite Gblich ist, zogen sich die Damen in eine
entgegengesetzte Ecke des Salons zuruck, und wir Manner
blieben fur den Rest des Abends unter uns. Der Bogen
unserer Gesprachsthemen reichte von den Problemen der
Einkommenssteuer Gber die jungsten Wahlen bis zum
achten Ehemann von Elizabeth Taylor. Hier hielten wir
uns ein wenig langer auf, wahrscheinlich deshalb, weil die
meisten Anwesenden ungefahr im gleichen Alter standen
wie die gluckliche Nummer acht.

»In einem gewissen Alter«, bemerkte unvermittelt
Ingenieur Glick, »kommt man als Mann nicht langer um
die Erkenntnis herum, daR die Institution der Ehe eine
Katastrophe ist.«

Wie eine sofort durchgefuhrte demoskopische Umfrage
ergab, sind 85 Prozent aller Ehen schlecht, 11 Prozent
schlechthin unertraglich, 3 Prozent gehen gerade noch an
und von einer weild man’s nicht.

Wére es moglich, so fragten wir uns, dal die Schuld an
diesen deprimierenden Ziffern bei uns Ménnern lage? Die
Ansichten divergierten. Jemand erzéhlte von seinem
Wohnungsnachbar, der seit 32 Jahren gliicklich verheiratet
sei, allerdings mit funf Frauen hintereinander.

»Das ist keine Kunst.« Einer der bisher schweigsamen
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Gaste namens Gustav Schlesinger meldete sich zu Wort.
»Sich scheiden lassen und immer wieder eine andere
heiraten — mit solchen Tricks kann man nattrlich glticklich
verheiratet sein. Aber nehmen Sie Clarisse und mich. Wir
leben seit zwanzig Jahren miteinander in vollkommen
harmonischer Ehe.«

Alle starrten den gutaussehenden, eleganten, an den
Schlafen schon ein wenig ergrauten Sprecher an.

»Nicht als ware Clarisse ein Himmelsgeschopf«, fuhr er
fort. »Oder als wéren unsere Kinder keine ungezogenen
Rangen. Nein, daran liegt es nicht. Sondern wir haben
entdeckt, warum so viele Ehen auseinandergehen.«

»Warum? Was ist der Grund?« VVon allen Seiten drangen
die wiBbegierigen Fragen auf ihn ein.

»Erklaren Sie sich deutlicher! Was ist es, weshalb die
meisten Ehen scheitern?«

»Es sind Kleinigkeiten, meine Herren. Es sind die
kleinen Dinge des Alltags, die taglichen Reibereien, die
zwei miteinander verbundenen Menschen das Leben zur
Holle machen. Lassen Sie mich einige Beispiele anfuhren.

Ich mochte schlafen gehen — meine Frau mdchte noch
lesen. Ich erwache am Morgen frisch und tatendurstig —
meine Frau fuhlt sich mude und wiinscht noch zu schlafen.
Ich lese beim Frihstiick gerne die Zeitung — meine Frau
wirde es vorziehen, mit mir zu plaudern. Ich esse gerne
Radieschen — sie kann keinen Larm vertragen. Ich gehe
gerne spazieren — sie hort gerne Musik. Ich erwarte einen
dringenden geschéftlichen Anruf aus New York - sie
plappert stundenlang mit einer Freundin (ber das
Dienstbotenproblem. Ich lege Wert darauf —« An dieser
Stelle wurde er von mehreren Gasten unterbrochen:

»Keine Details, bitte. Wir wissen, was Sie meinen. Sie
sprechen zu erfahrenen Ehegatten. Was ist die Lsung des
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Problems?«

»Die Losung liegt im guten Willen der Beteiligten. Man
muB die kleinen Gegensatzlichkeiten, wie sie sich unter
Eheleuten zwangsldaufig ergeben, im Geiste der Toleranz,
der Giite, des wechselseitigen Verstandnisses bewaéltigen.
Ich erinnere mich eines Abends, als Clarisse den von
unserm heimischen Fernsehen ausgestrahlten Tarzan-Film,
ich hingegen im jordanischen Fernsehen die Darbietung
der vermutlich auch lhnen bekannten Bauchtinzerin
Fatimah sehen wollte. Damals héatte es beinahe einen
Krach gegeben. Aber dazu kam es nicht. Mitten in der
Auseinandersetzung hielten wir pl6tzlich inne und
begannen zu lachen. >Warumg, so fragten wir einander,
>warum sollte jeder von uns nur seine eigenen Handttcher
haben? Warum machen wir von dieser Methode nicht auch
bei anderen Anldssen Gebrauch?< Und am né&chsten Tag
kaufte ich ein zweites Fernsehgerdt fiir Clarisse. Von da an
waren alle Schwierigkeiten Uber die Frage, welches
Programm wir einschalten wollten, endguiltig vorbei.«

Gustav Schlesinger machte eine Pause.
»lIst das alles?« wurde er gefragt.

»Nein, das war erst der Anfang. Nach und nach setzte
sich dieses dualistische Prinzip auch fiir die anderen
Aspekte unseres Zusammenlebens durch. Ich abonnierte je
zwei Exemplare der von uns bevorzugten Zeitungen und
Zeitschriften, wir hatten zwei Transistoren zu Hause, zwei
Filmkameras, zwei Kinder. Ich schenkte Clarisse einen
Zweitwagen, um ihre Bewegungsfreiheit zu fordern, und
wir vermauerten unseren Balkon, um fiir mich ein zweites
Schlafzimmer daraus zu machen.«

»Ahal« Beinahe einstimmig brach der Kreis der
Umstehenden in diesen Ruf aus. »Ahal«

»Kein Aha«, replizierte Schlesinger. »Im Gegenteil,

62



unsere eheliche Beziehung erklomm einen neuen Gipfel,
und der Erwerb eines zweiten Telefons beseitigte die letzte
Maoglichkeit einer Stérung unserer Harmonie.«

»Aber all diese Dinge kosten doch eine Menge Geld?«
lautete die jetzt an Schlesinger gerichtete Frage.

»F0r eine glickliche Ehe darf kein Opfer zu groRR sein.
Mit etwas gutem Willen lassen sich auch die finanziellen
Probleme bewéltigen, die durch den guten Willen ent-
stehen. So habe ich zum Beispiel ein Atelier im obersten
Stockwerk unseres Hauses gemietet, obwohl ich dafur
einen Bankkredit aufnehmen muf3te.«

»Atelier? Was fir ein Atelier?«

»Meines. Der umgebaute Balkon war zweifellos eine
grolRe Hilfe, aber es blieben immer noch ein paar kleine
Reibungsflachen ubrig. Etwa das gemeinsame Bade-
zimmer. Oder unsere Kleiderablage. Oder unsere
Gespréache. Als Clarisse in Erfahrung brachte, da3 oben
ein Atelier frei wirde, war unser Entschlu sogleich
gefaft, und eine Woche spater ubersiedelte ich hinauf. Sie
kdnnen sich nicht vorstellen, wie gut das unserer Ehe
getan hat. Am Morgen brauchten wir einander nicht mehr
mit gelangweilten Gesichtern gegeniberzusitzen, ich
konnte Radieschen essen, soviel ich wollte, die Post wurde
uns gesondert zugestellt —«

»Wie das?«

»Clarisse  hatte  wieder ihren  Madchennamen
angenommen. Damit begann eine der glicklichsten
Perioden unserer Ehe. Aber nichts ist so gut, dal3 es sich
nicht verbessern liele. Nach wie vor muBte ich damit
rechnen, meiner Frau im Stiegenhaus zu begegnen, wenn
weder sie noch ich fir ein solches Zusammentreffen in der
richtigen psychologischen Verfassung waren. Auch der
Larm der Kinder kénnte mich stéren. Deshalb beschlossen
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wir meine Ubersiedlung ans andere Ende der Stadt.«

»Und das hatte keine nachteiligen Auswirkungen auf lhr
Eheleben?«

»Sie meinen ...«
»Ja.«

»Nun, schlieBlich gibt es ja noch Hotels. Auch im Kino
begegneten wir einander dann und wann, oder auf der
Strale. Bei jeder solchen Gelegenheit winkten wir
einander freundlich zu. Und was die Hauptsache war: Es
bestanden keine Spannungen mehr zwischen uns. Darlber
waren wir fur alle Zeiten hinaus. Der einzige vielleicht
noch mdogliche Streitpunkt hétte sich im Zusammenhang
mit den Kindern ergeben kdnnen. Aber auch hier fanden
wir einen Ausweg. Als ich meinen Wohnsitz nach
Jerusalem verlegte, nahm ich meinen Buben mit mir, und
das Madchen blieb bei Clarisse. Ich kann lhnen
versichern, dall sich dieses Arrangement hervorragend
bewdhrt hat.«

»Und lhre Frau ist mit alledem zufrieden?«

»Sie ist entzuckt. Die letzte Ansichtskarte, die sie mir im
Sommer schrieb, war von echter Herzlichkeit getragen.
Wir sind stolz, da es uns gelungen ist, die Probleme
unseres taglichen Zusammenlebens mit den Mitteln der
Vernunft und des guten Willens aus der Welt zu schaffen.
Deshalb mochte ich Ihnen einen Rat geben, meine
Freunde: Bevor Sie mit der Idee einer Scheidung zu
spielen beginnen, bevor Sie erwégen, aus dem Hafen der
Ehe auszulaufen, oder an irgendeine andere mondane
Ldsung denken, sollten Sie eine gemeinsame Anstrengung
unternehmen, die kleinen, unwesentlichen Schwierig-
keiten, mit denen Sie es zu tun haben, im gegenseitigen
Einverstdndnis zu beseitigen. Dann werden Sie eine
ebenso glickliche Ehe fuhren wie ich.«
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Gustav Schlesinger lehnte sich in seinen Sessel zuriick
und bot sich nicht ohne Selbstgefélligkeit unseren
neidischen Blicken dar.

»Trotzdem«, sagte Ingenieur Glick. »Ich bleibe dabei,
dal3 es mit dem ehelichen Zusammenleben in unserer Zeit
nicht mehr richtig funktioniert. lhr Fall ist eine Aus-
nahme.«
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Massive Massage

»Gibt es eine glickliche Ehe auRRerhalb der Ehe?«

Diese Frage stellt sich auch der vollkommenste
Ehemann von Zeit zu Zeit. Ich, fir meinen Teil, lese daher
regelmaBig die Annoncen, die im »Kleinen Anzeiger«
unserer Tageszeitungen unter der Chiffre »Kdrperpflege«
oder »Verschiedenes« immer Uppiger ins Kraut schieRRen.
»Kraut« ist vielleicht kein passender Ausdruck, aber
»Uppig« kommt in manchen Texten ganz ausdrtcklich vor.
Zum Beispiel teilt mir eine »Exotin mit Uppiger
Oberweite« mit, dal sie meinen Anruf erwartet, oder es
ist, im Gegenteil, »Marilyn, schlank, blond, langbeinig,
die sich mir als Masseuse empfiehlt. Vergebens denke ich
daruber nach, inwieweit die Tatsache, da Marilyn blond
und nicht brlnett ist, ihre Massage beeinfluf3t, und was die
Oberweite einer Exotin mit ihrer Knet-Technik zu tun hat.
Wie, frage ich mich, kommt das zu dem? Und warum hat
man noch nie ein Inserat gelesen, in dem sich ein
schlanker, sonnengebraunter Buchhalter um einen Posten
bewirbt? Das Ganze ist also sehr geheimnisvoll. Was
meint die vollschlanke Sandra, wenn sie mir »individuelle
Behandlung in privater Atmosphére« anbietet? Will sie
damit sagen, daf® sie, solange ich bei ihr bin, keinen
anderen Rucken reiben wird? Und was heiflt »privat«?
Hatte sie etwa die Absicht, mich vor Zuschauern zu
massieren? Die dunkelhdutige Schoschana hingegen, die
mir »Halt! Uberraschung!« zuruft — blast sie ein
Papiersackchen auf, um es plétzlich dicht an meinem Ohr
zu zerknallen? Oder macht sie mir eine Trillerpfeife zum
Geschenk?

Noch tiefer beeindruckt mich die schmiegsame Lily, die
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mich schon beim Frihstuckskaffee wissen 1aRt, dal} sie
auch noch nach Mitternacht zu einer Spezialmassage
bereit ist. Man muR sich vorstellen, wie diese humanitére
Bereitschaft sich in der Praxis auswirkt. Da erwacht man
beispielsweise um drei Uhr friih mit Schmerzen im
Genick, und wahrend man sich ankleidet, beruhigt man die
aufgestorte Gattin: »Das alte Rheuma, Liebling. Dieser
verdammte Ventilator im Biro. Ich mach nur rasch einen
Sprung zur schmiegsamen Lily. Schlaf ruhig weiter ...«

Friher oder spater erhebt sich die Frage, wie eine echte
Masseuse klarstellen soll, dal sie wirklich massiert.
Vielleicht durch ein Inserat des folgenden Wortlauts:
»Frau Selma Friedlander, Anfang 50, hé&Rlich, Brillen-
tragerin, bietet Heilmassage ohne jede Uberraschung.«
Oder soll sie sich einen anderen Beruf suchen?

Man mul sich jedoch dartiber klar sein, dal3 die Kunst
der Massage schon am Anfang der Menschheitsgeschichte
stand, dal} schon Adam, sofort nachdem Eva seiner Rippe
entsprungen war, sich auf die Suche nach einer Masseuse
machte, um die schmerzhafte Entsprungstelle ihren
lindernden Hénden anzuvertrauen. Mit anderen Worten:
die Masseusen gehdren zum altesten Beruf der Welt, und
es ist kein Wunder, dafl sie sich gewerkschaftlich
organisieren wollen.

Ich fur meine Person habe allerdings nie verstanden,
warum zwei erwachsene Menschen verschiedenen
Geschlechts, wenn es sie dréangt, von dieser
Verschiedenheit Gebrauch zu machen, fiir die dazu nétige
Zeitdauer nicht in aller Form heiraten und sich nach einer
oder zwei Stunden nicht scheiden lassen sollten. Wem
entstiinde dadurch ein Schaden? Unsere hypokritische
Gesellschaft gestattet jeder Frau, die ihre Seele dem
Teufel oder einer politischen Partei verkauft, den Kéufer
je nach Hohe des Angebots zu wechseln. Aber wenn sie
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ihren Korper verkaufen will, dann muf sie sich firs ganze
Leben binden. Auch die Klassenfrage spielt da mit hinein.
Wenn Fraulein Oberweite mit einem Mann im Bett liegt,
macht sie sich der Geheimprostitution schuldig. Wenn
Jackie Onassis mit Gastritis ins Bett geht, macht sie
Schlagzeilen. Madame Pompadour hat gar nicht gewuft,
daf sie eine Masseuse war.

In jahrtausendelangem Kampf ist es dem Menschen
gelungen, die Natur zu beherrschen — nur seine eigene
nicht. Dem Trieb seiner Sinne, dem Drangen seiner
Drisen steht er machtlos gegenuber. Und was tut er
infolgedessen? Er betétigt seine Macht am Punkt des
schwéchsten Widerstandes. Er sperrt die Masseusen ein.
Funfzig Prozent unserer Polizeikréfte veranstalten Razzien
auf liebeshungrige Manner, die anderen fiinfzig Prozent
jagen den Madchen nach, die jenen Hunger zu stillen
bereit sind. Zweifellos ist das eine besonders reizvolle
Abwechslung im taglichen Trott der Dienststunden.

Aber warum sollen nur die Massagesalons fir die
Heuchelei unserer Gesellschaft biiRen? Warum kontrolliert
man nicht auch die Garagen und Werkstétten, die in der
Rubrik »Auto-Service« auf Kundenfang gehen? Wer weil,
vielleicht verbirgt sich das Laster auch hinter so harmlosen
Inseraten wie: »Lassen Sie lhren Wagen bei uns Uber-
holen! Sorgfaltiger Service! Aufmerksame Bedienung!
Kulante Preisel«

Klingt das nicht verdachtig nach individueller
Behandlung, privater ~ Atmosphare und  diskreter
Oberweite?
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Turkische Frichte

Von der Beschéftigung mit Massagesalons fiihrt nur ein
Kleiner Schritt zu einer wichtigen gesellschaftspolitischen
Frage, die eng mit den Anliegen der Frauenbewegung
verknupft ist. Mit anderen Worten: ich spreche vom
Harem. Ehrlich gestanden, ich habe mit kaum bez&hm-
barer Ungeduld dem Augenblick entgegengefiebert, da ich
selbst einmal einen Harem besuchen wirde — wenigstens
das, wenn ich schon keinen haben kann. In diesem
Sommer war es soweit, ich bekam den Harem. Zu sehen.
Es geschah, natlrlich, in der Turkei.

Istanbul ist eine groRe Metropole, mit einer Einwohner-
zahl, die ungeféhr an die Israels heranreicht. Trotzdem hat
niemand auch nur ein Wort tber Istanbul verloren, bevor
jemand einen Film Uber die Stadt drehte. Einen Thriller
mit dem Titel »Topkapi«, in dem Peter Ustinov die
Kronjuwelen zu stehlen hatte, wie Sie sich vielleicht noch
erinnern werden. Kein Wunder, dal3 die beste Ehefrau von
allen anlaRlich unseres Aufenthaltes in dieser Stadt den
dringenden Wunsch duferte, den Ort des Geschehens zu
besichtigen.

Wir mieteten uns einen Fihrer und begaben uns zum
Topkapi, das man mittlerweile in ein Nationalmuseum
verwandelt hat, und durchschritten offenen Mundes das
Labyrinth herrlicher Palaste. Ich wage zu behaupten, daf}
beziiglich Pracht und Glanz nirgends etwas Vergleichbares
zu finden sein dlrfte — obwohl der heutige Kreml
maoglicherweise eine Ausnahme darstellt.

»Diese Raumlichkeiten sind wahrhaftige Schatzké&stlein
uralter Kultur und Zivilisation«, rezitierte der amtliche
Fuhrer. »Hier sind unbezahlbare Kunstgegenstande
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zusammengetragen. Hier befinden sich die beriihmte
kaiserliche Bibliothek sowie die umfangreichste
Miniaturen-Sammlung der ganzen Welt. Was mdchten Sie
zuerst sehen?«

»Den Haremg, antwortete ich.

Die beste Ehefrau von allen meinte etwas pikiert, ich
ware wie gewohnlich gewohnlich, aber der Fihrer wulite
natlrlich, von wem er nachher das Trinkgeld bekommen
wirde, und begab sich mit uns auf direktem Wege in den
schonsten Gebdaudeteil der aufwendigen Anlage.

Das gesamte Topkapi schien nur zum Zweck dieser
einen Abteilung gebaut worden zu sein. Jeder Raum des
Harems war ein Juwel fir sich. Die weichen Lager mit den
schwellenden Pfuhlen wirkten auf mich umwerfend,
ebenso die reich ausgestatteten Boudoirs, in denen die
sten Bienchen in Schul} gebracht wurden, wenn sie zur
Schichtarbeit muften.

»Hier, an dieser Stelle, pflegte der Sultan zu stehen,
sagte der Fuhrer und deutete auf ein Fenster, »um die
Frauen im Bade dort unten zu betrachten, wenn er sich die
wahlen wollte, die er gerade wahlen wollte.«

Ich trat an das Fenster und dachte an dies und auch an
das, bis die beste Ehefrau von allen mich aus meinen
polygamourésen  Wunschtrdumen weckte, um mir
mitzuteilen, dal’ sie nunmehr die Mosaiken zu besichtigen
winsche. Ich entgegnete ihr, sie moge nicht so ungeduldig
sein, zu Hause héatten wir Mosaisches genug, und
Uberhaupt miRte ich erst die gesellschaftspolitische
Bedeutung dieser Einrichtung in mich aufnehmen.
Wahrend ich vom Fenster aus zu dem antiken
Swimmingpool hinunterschaute, der mit seinen riesigen
AusmaRen glatt fir tausendundeine Dame gereicht haben
muBte, Uberlegte ich mir, wie um alles in der Welt der
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Sultan das Ganze wohl seiner Frau erklart haben mochte.

»Abdul Hamid«, mu3 seine Frau eines Abends zu ihm
gesagt haben, »dirfte ich wohl wissen, warum du die
ganze Zeit an diesem Fenster stehst?«

»Wer, ich?« fragte der Sultan. »Ich sehe nur mal nach,
wie das Wetter wird, Schatzi.«

»Und was sind das fur Frauen?«
»Sieht nach Regen aus.«

»lch habe dich gefragt, was all diese Frauen da unten zu
bedeuten haben.«

»Frauen? Welche Frauen?«

»Diese Badenixen da. Sag bloB, du hast sie noch nie
gesehen.«

»lch schaue immer nur zum Himmel, Herzchen.
Abendrot, gut Wetter Bot’, solche Sachen, weilt du. Ich
schaue niemals runter. Aber, da du mich jetzt drauf
aufmerksam machst, das scheint dort unten tatsachlich so
eine Art Tlrkisches Bad zu sein. Nun ja, die Leute missen
sich mal waschen, nehme ich an.«

»Und seit wann haben wir im innersten Bereich des
Palastes eine offentliche Badeanstalt?«

»Keine Ahnung, Schatziputzi, aber ich werde mich
erkundigen. Falls der Architekt einen Mist gebaut hat,
lasse ich ihn kdpfen, glaub’ mir.«

»Abdul Hamid, du verbirgst mir etwas!«

»Aber, aber, Mausi, wir sind doch wohl nicht wieder
miRtrauisch, oder?«

»Dann erklare mir bitte, was du eigentlich jede Nacht
machst, wenn du dich hier wegschleichst!«

»lch?«
»Ja, du! Du greifst dir den Bademantel und ziehst los!«
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»Nur aufs Klo, meine SiiRe.«
»Drei Tage lang?«

»Alles braucht eben seine Zeit. AulRerdem, wenn ich
nicht schlafen kann, spiele ich manchmal Schach mit den
Eunuchen. Du kennst doch den Dicken mit dem Schwert?
Kirzlich habe ich gegen ihn ein Remis geschafft! Er hatte
zwar einen Springer mehr als ich, aber da habe ich meinen
Turm geopfert, weilt du ...«

»Drei Tagel«

»lch hatte Schwierigkeiten mit meiner Dame.«

»Und dann kommst du véllig erledigt wieder zuriick und
kannst dich kaum noch auf den Beinen halten.«

»Wo er doch einen Springer mehr hatte ...«
»Und die Musik?«
»Was fur eine Musik?«

»Du weil3t haargenau, was flr eine Musik! Kein Mensch
kann in diesem Palast auch nur ein Auge zumachen bei
dem standigen Bauchtanzkrach!«

»Denkst du etwa, ich tanze Bauch?«

»Nicht du. Die.«

»Wer?«

»Deine Madchen.«

»Liebling! Wirklich, ich muR schon bitten!«

»Letzte Nacht bin ich zum Fenster gegangen und habe
runtergerufen, sie sollten gefalligst mit dem Krach
aufhoren, ich hatte Migréne. Da keifte eine von denen
Weibern hoch: >Ruhe da oben, Sie stéren den Sultan!<
Was sollte das denn nun wieder bedeuten?«

»Was weil} ich? Vielleicht ist irgendein Madchen mit
einem Kerl namens Sultan verheiratet, Josef Sultan oder
so dhnlich. Oder vielleicht ist das der Bademeister ...«
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»Ich habe dort unten noch nie einen einzigen Mann
gesehen.«

»Dann sind das sicherlich sehr keusche, schamhafte
Médchen.«

»Keusch, sagst du? Sie sind allesamt splitterfasernackt!«
»Wer?«

»Deine miesen Schlampen!«

»Mach keine Witze! Du meinst, ganz ohne Kleider?«
»Du hast mich genau gehort!«

»Na so was aber auch! Ich mul} das Polizeiministerium
informieren. Also wirklich, hier in meinem eigenen Palast!
Ich bin dir so dankbar, dal du mich dariber aufgeklart
hast, Liebling. Nackt! Da muff man sofort etwas unter-
nehmen. Ich werde gleich mal losgehen und die Sache
personlich untersuchen, und wenn ich herausfinde, daR die
keine Genehmigung fur ihre FKK-Anlage haben, dann
werde ich ...«

»Abdul! Was willst du mit deinem Bademantel?«

»lch mul3 gehen, Hasimaus. Ich mu® wissen, was diese
Madelchen so treiben. Das ist eine wichtige Angelegen-
heit, verstehst du. Ich komme in Windeseile wieder
zurlick, mein T&ubchen, vielleicht sogar schon dieses
Wochenende, bestimmt aber nicht spater als néchstes
Frihjahr.«

73



Nie wieder Pornofilm

Die Gelegenheit, in den GenuR eines Harems zu kommen,
ist relativ selten geworden. Was fur Mdglichkeiten hat ein
normaler, sexbesessener Ehemann jedoch sonst, ohne die
beste von allen Ehefrauen unnétig zu provozieren?

Als ich, von solchen Gedanken verfolgt, unlangst durch
die Stral3en schlenderte, wurde mir plétzlich inne, wie weit
die Uberschwemmung schon gediehen ist. Die Uber-
schwemmung durch schwedische Nymphen.

Auf den Kinoplakaten meine ich.

Unsere Kinos haben auf ihre alten Tage endlich den Sex
entdeckt. Statt Romantik und Exotik bieten sie uns — spat,
aber doch — die nackte Wahrheit. Man kann keinen Schritt
mehr machen, ohne vom Anblick einer blonden Sexbombe
Uberwaltigt zu werden, die gerade von einem Gorilla
uberwaéltigt wird. Bei naherem Zusehen entpuppt sich der
Gorilla manchmal als Mensch. Aber das spielt keine Rolle.
Die Rolle wird von der Sexbombe gespielt.

Gespréachsweise machte ich eine Bemerkung daruber zu
unserem Wohnungsnachbarn Felix Seelig, und er sagte ja,
wirklich, es ist kaum noch zum Aushalten. Jeden Morgen
auf seinem Weg ins Biro bekommt er’s mit diesen
nackten Weibsfiguren zu tun, alle in nattrlicher GréRe und
in Gbernaturlicher Deutlichkeit, man weil} gar nicht, wohin
man zuerst wegschauen soll.

Kein Zweifel, ich mulRte mir selbst ein Urteil bilden.
Zuerst betrachtete ich ausfiihrlich eines der deutlichsten
Plakate. Es war, sozusagen, ein Brustbild. Dann wandte
ich mich den Aushédngekésten zu. Auch dort gab es
Brustbilder, nur in kleinerem Format, was die Bilder

74



betraf. Ich dachte an den verheerenden Einflul dieser
Bilder auf unsere Jugend und beschlol3, den verheerenden
Einfluk des ganzen Films auf mich wirken zu lassen. Im
néchsten Augenblick stand ich vor der Kassa und vor
einem neuen Problem: Wie benimmt sich ein allseits
respektierter Familienvater, der einen Pornofilm sehen
will?

Ich hatte so etwas schon einmal gemacht, in New York,
in sicherer Entfernung vom heimischen Herd, und nur weil
mir in der Hetzjagd meiner beruflichen Verabredungen
eine unverhoffte freie Stunde vergdénnt war. Also ging ich
ins ndchste Kino, und da spielten sie zufallig einen
Pornofilm. Es war grauenhaft. Bei meinem Eintritt war die
Leinwand von einer Nahaufnahme ausgefullt, ein sechs
Meter groRer Frauenmund 6ffnete sich zwei Meter weit
und vollzog etwas Sinnliches in Farbe. Ich stirzte
geschlossenen Auges auf die Strafle hinaus, litt noch
wochenlang unter einer schweren Impotenzneurose und
war fest entschlossen, mir nie wieder einen Pornofilm
anzusehen.

Und jetzt stand ich also vor dem Eingang zu einem
heimischen Kinopalast und erwog den Ankauf einer
Eintrittskarte.

Man mufR zugeben, da Kinobesitzer in aller Welt auf
Vater Ricksicht nehmen: Die erste Vorstellung lauft
bereits am Vormittag, wenn die strebsamen Séhne in der
Schule sind. Trotzdem hielt ich es fiir besser, noch ein
wenig zu warten.

Die erste Hirde war die Dame an der Kassa. Da ich
beflirchtete, da sie mich vom Fernsehen her erkennen
werde, veranderte ich mein AuReres, indem ich freundlich
dreinsah. Es klappte.
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Im dunklen Zuschauerraum fand ich ohne Mihe einen
guten Platz, lieB mich nieder und beobachtete mit
Interesse, wie eine blonde Sexbombe, die mit dem Kopf
nach unten an der Wand hing, von einem Ubellaunigen
Neger geohrfeigt wurde. Gerade als ich mich in der
Handlung zurechtzufinden begann, erschien auf der
Leinwand die Ankindigung »Demnéchst in diesem
Theater«, und es wurde hell.

Lauter Lumpen, diese Kinobesitzer. Aus schndder
Habgier, nur um ein paar jdammerliche Tafeln Schokolade
verkaufen zu konnen, setzen sie ihre Besucher den
schlimmsten Gefahren aus und unterbrechen die
Vorstellung. Es ist genau diese Art von schlechtem
Management, die den wirtschaftlichen Niedergang
herbeifuhrt. Ich rutschte in meinem Sitz nach vorn, so weit
ich konnte, und begann mich vorsichtig umzusehen. Der
Saal war zur Hélfte gefullt, und die Halfte bestand zur
Génze aus Ménnern mittleren Alters, nur da und dort ...

Um Himmels willen. Giora. Der Schulkamerad und
beste Freund meines Sohnes Amir. Vierzehnjahrig beide.
Dort sitzt er. Statt in der Schule sitzt er in einem
Pornofilm, trotz ausdriicklichem Jugendverbot. Wie
komme ich von hier weg?

Ich nehme die Brille ab und verstecke mich hinter einer
grol} entfalteten Zeitung. Vor meinem geistigen Ohr ertént
die Stimme Amirs, der mich zu Hause mit den Worten
begriRt:

»Papi! Was hooore ich?«
Und dazu grinst er.

Wenn nur die Pause schon vorbei wére! Sobald es
dunkel wird, verschwinde ich.

Das ist leichter gedacht als getan. Inzwischen hat
namlich der Film begonnen und ist gar nicht so schlecht.
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Man konnte ihn beinahe als gut bezeichnen. Die ersten
Szenen sind jedenfalls vielversprechend. Sie schildern den
Alltag einer durchschnittlichen schwedischen Familie. Die
Tochter bringt einem nackten jungen Mann das Frihstiick
ans Bett, aber er zieht die nackte junge Tochter vor, die
Mutter zieht zwischen Tir und Angel den Postboten an
sich, der Postbote zieht sich aus. Wohin zieht es eigentlich
den Vater?

Véter haben es schwer. Auch Gioras Vater ist nicht zu
beneiden, ganz zu schweigen von mir.

Giora — ich werfe einen schréagen Blick nach ihm — hat
mich nicht gesehen. Ich bin beinahe vollig sicher, dal} er
mich nicht gesehen hat. Seine Augen sind unbeirrbar auf
die Leinwand geheftet, er will nichts versdumen, er merkt
sich’s fir den eigenen Gebrauch, er legt in seinem
Gedachtnis eine Art Zettelkasten an. Es ist eine Schande.
Der néchste Zettel bestent aus einer Lesbierin, die
wéhrend der Fahrt in einem Aufzug vom Liftboy bekehrt
wird. Oben angelangt, schiebt sie die Kollegin, die sie im
Neglige erwartet, unmutig zur Seite. Die Kollegin stolpert,
fallt dem Liftboy in die Arme und wird auf der
Abwartsfahrt gleichfalls in das normale Gesellschaftsleben
integriert. Hoffentlich hat Giora gut aufgepaft.

Hoffentlich hat er seine Blicke nicht umherschweifen
lassen.

Die Manner, die um mich herum sitzen, atmen schwer.
Es klingt, als litten sie unter Asthma. In Wahrheit leiden
sie unter Selbstvorwirfen. Warum, so fragt sich jeder von
ihnen, warum bin ich kein Liftbooy geworden? Warum
erlebe ich nie das kleinste Abenteuer?

Was mich betrifft, so habe ich einmal eines erlebt, ein
ganz Kleines. An einer Strallenecke trat ein junges
Madchen auf mich zu, schlenkerte mit der Handtasche und
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fragte: »Wohin gehst du, Liebling?«

»Zu Dr. Grinfeld«, antwortete ich wahrheitsgema und
setzte meinen Weg fort.

Das ist schon lange her. Jetzt mul} ich sehen, wie ich von
hier wegkomme.

Wahrend ich meinen Fluchtplan auszuarbeiten beginne,
behalte ich die Leinwand gewissermalien nebenbei im
Auge, beobachte aber zugleich das Publikum, und ... Und
jetzt hat mich Giora gesehen. Gerade jetzt, wahrend die
Tochter des Hauses mit der herrenlos gewordenen
Lesbierin in der Badewanne Platz nimmt, dreht sich dieser
infame Ldmmel um und fixiert mich. Meine Existenz als
Gatte und Vater steht auf dem Spiel. Ich warte nur noch
die ndchste Vergewaltigung ab, dann driicke ich mich
behutsam an den Sitzen vorbei bis zum Ende der Reihe.
Fast habe ich’s geschafft. Ein letzter Asthmapatient trennt
mich vom erlésenden Mittelgang. Es ist Felix Seelig.

Was bleibt mir Gbrig, als auf meinen Sitz zuriick-
zukehren. Noch ein Glick, dall Felix mich nicht erkannt
hat. Er hat mich nicht einmal bemerkt, so beschéftigt war
er. Und ich hatte immer geglaubt, daR ich in einer
gutbirgerlichen Gegend wohne. So sieht das also in
Wirklichkeit aus. Lusterne Heuchler, die im Schutz der
Dunkelheit ihre schabige Gier befriedigen. VVorausgesetzt,
dafR die Dunkelheit schutzt.

Ich wage nicht anderswohin zu schauen als auf die
Leinwand, wo das Tochterchen mit seiner Gespielin
wieder das Schlafzimmer betritt und den jungen Mann, der
noch immer nicht gefrihstickt hat, unmiRverstéandlich
auffordert, den etwas schlapp gewordenen Postboten bei
der Frau Mama abzuldsen, damit sich der Herr Papa die
Lesbierin vorkndpfen kann. Irgendwie klappt das nicht, sie
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geraten alle an- und durcheinander. Die Sache wird immer
unubersichtlicher und langweiliger. Ich flhle deutlich, wie
meine Mannlichkeit nachlait. Diesmal wird’s monatelang
dauern.

Ich lasse mich auf den Boden gleiten, tappe umbher, als
ob ich etwas verloren hatte, krieche auf allen vieren die
Sitzreihe entlang, vorbei an Felix, vorbei an Giora, und
retiriere  mit einem Seufzer der Erleichterung zur
Ausgangsture.

Nie wieder Pornofilm. Nicht fur mich. Und das ist
endgultig. Ich bleibe noch bis zum Schluf? dieses Films —
aber dann: nie wieder.

Um meine Erschopfung zu Uberwinden, mache ich einen
kleinen Umweg, ehe ich nach Hause gehe. An der Tur
empfangt mich mein  Sohn Amir mit einem
niedertrachtigen Grinsen.

»Papi«, sagte er. »wWas hodore ich?«

»Was hdrst du?« herrsche ich ihn an. »Was? Dal} ich im
Kino war? Na und? Ich bin dir zwar keine Rechenschaft
schuldig, aber wenn du’s wissen willst: Eine Zeitschrift
hat bei mir, weil ich ein beriihmter Schriftsteller bin, einen
Artikel Uber Pornofilme bestellt. Deshalb war ich im Kino.
Beruflich. Um das Geld fur deine Erziehung zu verdienen.
Den Artikel kannst du in der ndchsten Nummer lesen, du
unverschamter Bengel.«
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Weiblicher Instinkt

Es gibt eine Situation, in der auch der perfekteste
Ehemann komisch wirkt: wenn er sich einbildet, die ihm
Angetraute hineinlegen zu kénnen.

Ich spreche von Gloria, unserer besten Freundin aus
Junggesellenzeiten. An besagtem Mittwoch lief3 sie sich in
unseren bequemsten Fauteuil plumpsen und sal da, bleich,
zusammengekauert, ein Bild des Jammers, ein Biindel
Elend, ein Schatten ihres Wracks. Hatte ich wirklich
dieselbe Gloria vor mir, die sich noch gestern zum Smart-
set von Tel Aviv z&hlen durfte? Jene Gloria, die als eines
der lebenslustigsten, attraktivsten Madchen des ganzen
Landes galt, es mag héchstens dreillig Jahre her sein? Was
war ihr zugestolen? Und warum war sie nicht mehr so
jung wie friher? Sic transit Gloria Birnbaum, dachte ich
unter schnéder Ausnitzung ihres Vornamens. Der Name
Birnbaum taugte zu nichts dergleichen. So hiel3 ihr Gatte.

Der war, wie sich zeigte, der AnlaR ihres Kommens und
ihrer Verzweiflung.

»Ich mulR mit dir sprechen«, begann Gloria.

»Mein Mann betriigt mich.«

Ich erstarrte. Nathan Birnbaum betrligt seine Frau?
Dieser stille, stets korrekte Brillentréager, dieses Muster
von Ordnung, Recht, Gesetz und Feigheit geht fremd? Das
ist das Ende. Das bedeutet den Zusammenbruch unseres
Staatsgefliges: wenn sogar Nathan Birnbaum ...

Mir war zum Weinen. Aber ich ermannte mich und
sammelte meine Stimme: »Hast du Beweise, Gloria?«

»Beweise? Pah! Ich habe meinen Instinkt. Eine Frau
braucht fur so etwas keine Beweise. Sie splrt es. Aus
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hundert kleinen Anzeichen spirt sie es.«

Und sie gab mir das erste der hundert Anzeichen
bekannt: Nathan legte ihr gegenuber ein vollig gleich-
gultiges Benehmen an den Tag. Er sprach kaum noch mit
ihr. »Wenn er sich wenigstens ab und zu eine Kleine
Aufmerksamkeit fir mich einfallen lieBe. Ein kleines
Geschenk, oder Blumen, oder was immer. Aber damit ist
es schon lange vorbei. Ich bin schon seit Monaten
Uberzeugt, daB es eine andere Frau geben muf3. Und vorige
Woche wurde mein Verdacht bestatigt.«

»Bestétigt? Wie? Wodurch?«

»Nathan verwandelte sich plotzlich in den zértlichsten
aller Ehemaéanner. Bestand aus nichts als Liebe und
Aufmerksamkeit. Kam mit kleinen Geschenken an, mit
Blumen, oder was immer. Ob er mit mir gesprochen hat?
Pausenlos hat er mit mir gesprochen. Das ist typisch. Da
weil man sofort, woran man ist.«

»Aber Gloria, das alles —«

»Das alles reicht fiir eine liebende Frau vollkommen aus,
um sie ins Bild zu setzen. Oder dal3 er plotzlich einen
Appetit entwickelt wie ein junger Wolf. Besonders fiir
Fische. Der Fisch enthalt bekanntlich diese gewissen
Proteine, die flir den Mann in gewisser Hinsicht so wichtig
sind. Jetzt frage ich dich: wozu braucht ein verheirateter
Mann Proteine? Ich kann dir sagen, wozu. Er will sich fur
seine Nutten in Form bringen. Deshalb it er soviel.«

»Ilch hatte den Eindruck, daR er in der letzten Zeit ein
wenig abgenommen hat?«

»Natlrlich hat er abgenommen. Er hélt ja auch strenge
Diéat. IRt nur noch Obst. Etwas anderes riihrt er nicht mehr
an. Damit er seinen Bauch wegbekommt. Geht in die
Sauna. Lduft jeden Morgen vor dem Frihstick flinfmal
um den Block. Macht Turnibungen. Liegt Tag und Nacht
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in der Sonne, um braun zu werden. Was tut ein Mann in
seinem Alter mit Sonnenbraune?«

»Als ich ihn neulich traf, schien er mir eher blaR.«

»Stimmt. Glaub nur ja nicht, da mir das entgangen
waére. BlalR? Krankhaft bleich. Sieht aus wie eine Leiche.
Schleppt sich nur noch mihsam dahin. Bringt es vor
Erschopfung nicht mehr fertig, ums Haus zu laufen oder
ein paar Turnibungen zu machen. Seine ganze Kraft geht
fur seine erotischen Abenteuer drauf. Ist doch klar.«

»Gloria, du Ubertreibst.«

»Ich Ubertreibe nicht. Ich bin eifersuichtig, das gebe ich
zu. Aber wenn ich hore, wie er sich im Bett hin- und
herwadlzt, schwinden meine letzten Zweifel: er kann nicht
schlafen, weil er an seine Liebesaffaren denkt. Vor ein
paar Tagen hétte ich ihm beinahe die Pantoffeln Uber den
Kopf geschlagen.«

»Weshalb, um Himmels willen?«

»Stell dir vor: ich wache auf — mein Blick féllt auf
meinen Gatten neben mir — und was sehe ich? Er schlaft.
Schlaft wie ein sattes Baby. Ich, seine Frau, walze mich
nachts im Bett hin und her, krank vor Eifersucht — und er
schlaft! So friedlich und entspannt schlaft nur einer, der
sein Gluck gefunden hat. Womdglich trdumt er noch von
dieser anderen. Oder gleich von mehreren.«

Gloria begann leise zu weinen, und auch in mir stieg
allmahlich ein dumpfer Zorn gegen Nathan auf. Konnte
der Kerl nicht etwas vorsichtiger sein? MuRte er sich alles
anmerken lassen?

Mittlerweile hatte Gloria ihre Fassung wiedergewonnen:
»Und wo finde ich ihn gestern? Ich finde ihn in der
Garage, wie er gerade seinen Wagen wascht und auf
Hochglanz poliert. Ebensogut hétte er mir gestehen
kénnen, daR er eine neue Freundin hat. Nein, mein Lieber,
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man mulR wirklich kein Genie sein, um das alles zu
durchschauen. Du kennst doch sicherlich diese Sorte von
Eheménnern, die sich plotzlich zweimal am Tag rasieren
und mit eingezogenem Bauch und einer neuen Krawatte
vor dem Spiegel stehen, weil sie sich von ihrer
verfiihrerischen Wirkung tberzeugen wollen?«

»Ja, antwortete ich. »Ja, Gloria. Ich kenne diese Sorte
von Ehemannern.«

»Siehst dul« Gloria triumphierte. »Und das alles macht
mein Nathan nicht! Ich mu ihn zwingen, den Wagen zu
waschen, ich muf3 ihm gut zureden, sich zu rasieren, sonst
rennt er drei Tage lang mit Bartstoppeln im Gesicht
herum. Damit will er mich tduschen, dieser raffinierte,
niedertrachtige, berechnende Lump ...«

Gloria brach in Tranen aus.

»lch liebe meinen Mann!« stiel? sie hervor. »Was soll ich
tun? Bitte sag mir, was ich tun soll!«

»Du muft seine Eifersucht wecken, Gloria«, sagte ich.
Und flgte der unmiRverstandlichen Deutlichkeit halber
hinzu: »Du muf3t ihn betriigen.«

»Das ist keine Ldsung«, schluchzte Gloria.
»Das mach’ ich seit zwanzig Jahren.«
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Fremd in St. Pauli

Das internationale Problem alleinreisender Eheméanner
verdient eingehende Behandlung. Nehmen wir als
neutrales Spielfeld fir diesen Zweck das gute, alte
Hamburg. Der Fremde, der in dieser Grof3stadt nach neun
Uhr abends durch die Stralen geht, hat das dumpfe
Gefiihl, der einzige Uberlebende an einem ausgestorbenen
Ort zu sein. Vielleicht stof3t er an einer Ecke mit ein paar
schwankenden Gestalten in Matrosenkleidung zusammen,
aber das sind ja gleichfalls Fremdlinge. Irgendwelche
Anzeichen eines organischen Lebens gibt es in dieser
Zweimillionenstadt nach neun Uhr abends nicht.
Ausgenommen ...

Ausgenommen St. Pauli. Dort konzentriert sich alles,
was sich in anderen Grof3stadten auf verschiedene Viertel
oder StraBenziige verteilt. Dort gibt es Menschen, L&rm
und Musik bis in die frihen Morgenstunden.

St. Pauli ist eine interessante Mischung von Las Vegas
und Sodom. Bluhende Spielcasinos wechseln mit
Striptease-Lokalen, deren sexuelle Aufklarungs-Akte
selbst dem abgebriihtesten Eunuchen aus Singapur die
Schamréte ins gelbe Gesicht treiben. Opiumhdohlen fir
Transvestiten, Transvestitenhohlen fur Opiumraucher und
fachménnisch geleitete Massenorgien flr gestrandete
Seefahrer vervollstandigen das Programm.

Die ehrsamen Hamburger Birger wollen nattrlich von
St. Pauli nichts wissen und sprechen nie davon. Dem
Fremden, der das dennoch tut, begegnen sie mit
vaterlicher Nachsicht und dem entschuldigenden Hinweis
auf den leider nicht wegzuleugnenden Umstand, daf3
Hamburg eine Hafenstadt ist. Das hat nun einmal gewisse
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Entartungserscheinungen zur Folge, mit denen man sich
wohl oder Ubel abfinden muf.

Nehmen wir etwa den Manager des Hotels, in dem ich
wéhrend eines trostlosen Europatrips ohne die beste
Ehefrau von allen abgestiegen war:

»Ich flr meine Person«, sagte er, »wirde fir nichts in
der Welt die Reeperbahn aufsuchen. Bei Ihnen, mein Herr,
ist das natirlich etwas andres. Sie als auslandischer
Journalist sind geradezu verpflichtet, alles kennen-
zulernen, was unsere Stadt zu bieten hat. Sie durfen aber,
fugte er mahnend hinzu, »unter gar keinen Umstanden
allein nach St, Pauli gehen. Die Gangster und Unter-
welttypen, von denen es dort nur so wimmelt, wirden Sie
in den erstbesten dunklen Hausflur zerren und Sie bis zum
letzten Pfennig ausrauben.«

Ich dankte ihm mit bewegten Worten und fragte, ob und
wo ich vielleicht jemanden finden kodnnte, der einen
unselbstandigen Ehemann begleiten wiirde.

»Hm. Das ist ein schwieriges Problem. Es kommt
natlrlich nur ein erfahrener Weltmann als Begleitperson in
Betracht. Einer, der sich wirklich auskennt. So wie ich.«
Er Uberlegte einige Sekunden und wandte sich an seine
Gattin. »Was meinst du, Liebling?«

»Ich meine, dal? du den Herrn begleiten solltest«, lautete
die prompte Antwort.

»Nein, Gertrude, nein'« Der Manager schittelte sich vor
Widerwillen. »Alles, nur das nichtl«

»Manchmal«, widersprach Gertrude, »mufl man fur
seine Gaste auch ein Opfer bringen kdnnen.«

Nach einigem Hin und Her lieR der Manager sich
erweichen, konsultierte sein Vormerkbuch, ob er irgendwo
ein Stiindchen oder zwei zur freien Verfligung hatte, und
teilte mir mit: ja, er hatte.
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»Wann?« fragte ich.
»Jetzt gleich.«

Und er trat ungeduldig von einem Fuf} auf den andern.
Auf eine so rasend schnelle Entwicklung der Dinge war
ich nicht gefalit. AuBerdem mufte ich erst die Hem-
mungen Uberwinden, die ich von meiner humanistischen
Erziehung mitbekommen habe. Mannliche Lesbier in
Frauenkleidung, weibliche in gar keiner und opium-
spielende Rouletteraucher sind nicht mein Fall. Ich lieR
meinen Wohltater wissen, daf ich mir die Sache noch
uberlegen wirde.

»Wie Sie winschen«, sagte er. »Also morgen? Oder
Ubermorgen? Wann? Wann?«

In diesem Augenblick wurde ich glucklicherweise zum
Telefon gerufen. Der Mann am andern Ende der Leitung
gab sich als Israeli zu erkennen: er halte sich geschaftlich
in Hamburg auf, und zwar schon seit langerer Zeit, so daf3
er flglich von sich behaupten dirfe, die Stadt zu kennen.

»Sicherlich wollen auch Sie die Stadt kennenlernen,
fuhr er fort. »Horen Sie auf die Stimme der Erfahrung und
gehen Sie nicht allein nach St. Pauli! Erst gestern habe ich
mit meiner Frau dartiber gesprochen. Sie ist ganz meiner
Meinung. Wir dirfen nicht zulassen, dal3 ein Landsmann
in die Klauen der Hamburger Unterwelt gerdt. Nicht
solange ich hier bin. Ich habe zwar entsetzlich viel zu tun
und komme kaum zu Atem — aber wenn Sie darauf
bestehen, daR ich Sie begleite ...«

»Vielen Dank, sagte ich, »irgendwie werde ich mich
schon durchbringen.«

»Ausgeschlossen! Sie dirfen die unverschamten Weiber,
die Ihnen dort auflauern werden, nicht unterschétzen. Die
ziehen sich ploétzlich nackt aus und schreien, dal’ Sie ihnen
die Kleider vom Leib gerissen haben. Und schon sind ihre
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Zuhdlter da, diese Gangster und Messerstecher — nein, ich
kann Sie unmdglich allein lassen! Sind Sie heute abend
frei?«

Wir kamen (berein, in viertelstindigen Intervallen
miteinander zu telefonieren. Der Hotelmanager blieb in
der N&he und legte mir immer wieder ans Herz, dal} ich
keinem Menschen auBer ihm vertrauen sollte. Nach dem
vierten Anruf kam ein Page aus der Hotelhalle
herbeigeeilt: es wéren Leute vom Rundfunk da, die ein
originelles Interview mit mir machen wollten, namlich
nicht im Hotel, sondern wéhrend wir spazierengingen,
irgendwo in der Stadt, gleichgiltig wo, vielleicht in St.
Pauli, wir kdnnten dort auch eines oder das andere dieser
dreckigen Striptease-Lokale aufsuchen und bekamen eine
lebendige Gerauschkulisse aufs Band.

Ich fand den Vorschlag ganz hibsch, wurde jedoch —
diesmal nicht vom Manager, sondern vom Portier —
eindringlich gewarnt, daB es diesen Gesellen vom
Rundfunk doch nur darauf ankédme, unter irgendeinem
Vorwand ein Bordell aufzusuchen, und dazu sollte ich
mich nicht hergeben. Er, der Portier, beendete seinen
Dienst um elf Uhr nachts, und das sei genau die richtige
Zeit fiir einen Besuch in St. Pauli.

»Sie  missen unbedingt eine vertrauenswirdige
Begleitung haben«, sagte er. »Ich rufe nur noch rasch
meine Frau an, um ihr beizubringen, dal ich von einem
auslandischen  Journalisten  dringend als  Fihrer
angefordert bin und erst eine halbe Stunde spéter nach
Hause komme ...«

Das Blitztelegramm meines israelischen Landsmannes,
das mir in diesem Augenblick Uberreicht wurde, hatte
folgenden Wortlaut: »bin notfalls bereit sie sofort aus
ihrem hotel abzuholen stop komme in zehn minuten.«
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Die stummen Blicke des Hotelmanagers beschworen
mich, ihm treu zu bleiben.

Die Redaktion einer fuhrenden Tageszeitung stellte mir
den Besuch eines Interviewers und eines Fotoreporters in
Aussicht: die beiden Herren wirden mich durch einen
interessanten Stadtteil Hamburgs fiihren, am besten durch
St. Pauli, und wiirden in Wort und Bild festhalten, was ich
dort erlebe. Auch der Chefredakteur wiirde mitkommen.
Und der Leiter der Sportrubrik. Und der Herausgeber der
Literaturbeilage mit seinem Stab. Zuféllig sei auch der
Druckereibesitzer gerade anwesend und freue sich, seinen
Stiefsohn mitzubringen.

Die Situation wurde nach und nach bedrohlich. Ich
wuBte nicht, fir wen ich mich entscheiden und auf wen
ich verzichten sollte. Am Hoteleingang hatte sich bereits
eine ansehnliche Menge von opferwilligen Begleit-
personen angesammelt.

Ich trat vor sie hin: »Wie war’s und Sie gingen ohne
mich nach St. Pauli?« fragte ich.

»Unmdglich«, antwortete der Sprecher der Delegation.
»Wir sind anstdndige Burger und haben nicht das
geringste Interesse an den Dingen, die angeblich in St.
Pauli vorgehen. Wir mochten bloR vermeiden, dafl ein
prominenter Gast wie Sie einen falschen Eindruck von
unserer Stadt bekommt.«

Aus der Limousine, die rechts vom Hoteleingang
geparkt hatte, winkte mir mein unbekannter israelischer
Freund und gab mir durch Zeichensprache zu verstehen,
dalR wir sofort losfahren koénnten. Es half nichts — ich
mufBte eine Entscheidung treffen, sonst ware halb
Hamburg lahmgelegt.

»Also gut, rief ich. »Donnerstag.«
Die Menge brach in Hochrufe aus und mein Entschlul}
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verbreitete sich mit Windeseile durch die Stadt.
Fernschreiber tickten, chiffrierte Meldungen wurden
durchgegeben, und der Norddeutsche Rundfunk verlaut-
barte in seinen Abendnachrichten eine Reihe von
Verkehrsbeschrankungen fur den kommenden Donnerstag.

Der Konvoi, der sich zur vereinbarten Zeit auf den Weg
machte, bestand aus etwa einem Dutzend Privatautos und
einigen Autobussen mit mutigen Birgern, die entschlossen
waren, Uber mein Wohl zu wachen. Einigen von ihnen
merkte man ganz deutlich an, daR sie St. Pauli zum ersten
Mal sahen und keine Ahnung hatten, was sie tun sollten.
Ich fuhrte sie durch dunkle StraRen, unbekimmert um die
ausschwarmenden Dirnen und Zuhalter, die mich jedoch
in kein wie immer geartetes Haustor zerrten, weil ich so
gut bewacht war. Der Hotelmanager an meiner Seite
klatschte in die Hande und hatte Freudentranen in den
Augen. Meine Ubrigen Begleiter verloren sich allméhlich
je nach Neigung.

Als wir uns wieder bei unserer Wagenkolonne
versammelten, zeigte sich, daB uns einige Teilnehmer
abhanden gekommen waren, darunter ein Musikkritiker
und sein Cousin, die in einem Striptease-Lokal fur
Transvestiten ein lohnendes Engagement gefunden hatten.

Ich selbst wurde von einem Reiseblro unter Vertrag
genommen und fungiere seither unter der Chiffre »Eine
Nacht in St. Pauli« als Fremdenfihrer fir Einheimische.
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Gerschons Witwe

»Ein Ehemann wird zu Lebzeiten mafBlos verdachtigt und
nach seinem Tode mafRlos bewundert«, sagt schon ein
uraltes persisches Sprichwort von mir. Der Schauplatz
meiner Beweisfuhrung ist ein Restaurant in der Umgebung
von Tel Aviv. Die beste Ehefrau von allen putzte Fenster
und hatte mich auswarts zum Essen geschickt. Ich begann
gerade meinen Kalbsbraten zu verzehren, als sich an
einem der Nebentische eine kleine, altliche Frauensperson
erhob und auf mich zutrat: ob ich nicht der Zeichner sei,
der fur die »lllustrierte Wochenzeitung« diese komischen
Karikaturen macht?

»Sie haben meinem seligen Mann immer so gut
gefallen«, erléuterte sie. »Obwohl er selbst keine gerade
Linie zeichnen konnte. Auch fiir Musik war er sehr
eingenommen. Und zwei- bis dreimal in der Woche hat er
ganz gerne Karten gespielt. Mit dem Apotheker um die
Ecke. Der arme Kerl hat ein kirzeres Bein. Der
Apotheker, meine ich. Aber am liebsten waren ihm Ihre
Zeichnungen.«

Da ich nicht fir eine illustrierte Wochenzeitung zeichne,
sondern fir eine nichtillustrierte Tageszeitung schreibe,
konnte ich die Konversation von hier aus nicht
weiterspinnen und liel es bei einem stummen Nicken
bewenden. Die Witwe des Liebhabers meiner Zeich-
nungen nickte zurtick, ein freundliches Lacheln im rosigen
Gesicht. Zu ihren weiteren Ausristungsgegenstanden
gehorten schwarze, lebhafte Kugelaugen, weil3es, artig im
Nacken geknotetes Haar, eine schwarze Geldborse und ein
zusammengekndlltes  Taschentuch. Wenn sie ihren
verstorbenen Gatten erwdahnte, legte sich ein feuchter
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Schleier Uber ihre Augen.

»Wie schade«, seufzte sie, »dal Gerschon jetzt nicht mit
uns sein kann. Es hatte ihn so sehr gefreut, lhre
Bekanntschaft zu machen. Er war ein Menschenfreund,
missen Sie wissen. >Bertha¢, pflegte er zu sagen, >die
Menschen sind verschieden, man muf3 sie nur richtig
kennenlernen.< Er hat sich auch mit Graphologie
beschéftigt. Nicht wissenschaftlich. Nur so, als Hobby.«

Ich lud die trauernde Witwe ein, an meinem Tisch Platz
zu nehmen und fragte, ob ich ihr etwas bestellen dirfe.
Vielleicht ein Kompott?

»Ja, gerne. Sehr liebenswurdig. Ich darf gar nicht dran
denken, daB auch Gerschon eine groRe Vorliebe fur
SuRigkeiten hatte. Und wenn ich ihn ermahnte, auf seine
Gesundheit zu achten, sagte er nur: >Berthag, sagte er, »ich
kimmere mich nicht um die Arzte.c Er war immer lustig
und guter Dinge, mein Gerschon. Allerdings wurde er
leicht seekrank. Naturlich nur auf Schiffsreisen. Aber
sonst: die Lebensfreude selbst, das konnen Sie mir
glauben. Nie héatte er auf eine Fulballlibertragung im
Fernsehen verzichtet, nie! VVon seinen Prinzipien ging er
nicht ab. Fisch, zum Beispiel, a er um keinen Preis.«

Es schien mir an der Zeit, hofliche Anteilnahme zu
bekunden: »Wann haben Sie ihn denn verloren, lhren
Mann?«

»Vor achtzehn Jahren. Aber manchmal glaube ich, es
waére gestern gewesen. Das liegt wahrscheinlich an seiner
starken Personlichkeit. Es ging eine kolossale Aus-
strahlung von ihm aus. Sie verstehen mich. Jeden Tag hat
er die Zeitungen gelesen. Nicht nur gelesen — er hat sie
gekauft. Jeden Tag. Obwohl wir gar nicht so reich waren.
Aber das gehorte eben zu seinen kleinen Schrullen. Auch
dalR er nie im Bus gefahren ist. Immer im Taxi. Selbst
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wenn er kein Geld bei sich hatte. Einmal hatte ihn ein
Taxifahrer deswegen fast erschlagen. Er hieR Silbermann.
Der Taxifahrer, meine ich. Oder Silberstein? Na, ist ja
egal. Gerschon kam damals mit einem schweren Schock
nach Hause. >Bertha¢, sagte er, >du kannst dir nicht
vorstellen, was flr ein Schock das war.< Gott sei Dank
ging es bald vortiber.«

Nachdenklich vertiefte ich mich in den Rest des
Kalbsbratens. Gerschon nahm vor meinem geistigen Auge
immer deutlichere Gestalt an. Dennoch ware mir ein
Themawechsel nicht unwillkommen gewesen. Ich
versuchte, das behutsam anzudeuten: »Wissen Sie, wir
darfen nicht nur in der Vergangenheit leben ...«

Gerschons Witwe stimmte mir begeistert zu:

»Wie recht Sie doch haben! Was geschehen ist, ist
geschehen. Genau mit diesen Worten hat es mein
Gerschon immer gesagt. >Bertha<, hat er immer gesagt,
>man muf3 in die Zukunft schauen.< Daraus ersehen Sie
sein Temperament. Er hat sich mit allen Leuten
herumgestritten. Auch mit der Regierung. Nur bei seinen
Briefmarken — da war er wie ein kleines Kind. So eine
schone Sammlung! Und jetzt verrate ich Ihnen etwas: er
hat die Marken nicht in einem Album aufgehoben,
sondern in kleinen Pappschachteln. Was sagen Sie dazu?«

»Kaum zu glauben, sagte ich dazu und fuhr nach einer
kleinen Pause der VerblUffung fort:

»Aber jetzt habe ich lhre Zeit schon allzu lange in
Anspruch genommen ...«

Das befiirchtete Dementi erfolgte sogleich:

»Wo denken Sie hin! Ich bin es gewohnt, dal} man sich
fir meinen Gerschon interessiert. Er selbst pflegte zu
sagen: >Bertha, alles zu seiner Zeit.< Denn er war ein
grundehrlicher Mensch, ehrlich gegen sich und gegen die
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anderen. Und er ging gerne ins Kino. Eigentlich gab es
nichts, was er lieber tat. Aufer Kreuzwortréatsel losen.
Polnische. Ich meine, in der polnischen Zeitung.«

Ich unternahm einen kiihnen Ablenkungsversuch: »Es
sieht so aus, als ob der Herbst bald vortber ware. Dann
kommt der Winter.«

»Mein Gerschon spirte das in den Knochen, bestétigte
seine Witwe. »Er spirte jeden Wetterumschlag im voraus
und verliel3 sich nur auf sich selbst. >Berthas, sagte er, »ich
kiimmere mich nicht um die Arzte ...<«

Diesen Ausspruch hatte ich schon gehort. Gerschon
begann sich zu wiederholen. Gerschon, um es offen
auszusprechen, ging mir allmahlich auf die Nerven. Vor
allem deshalb, weil er jeden seiner Satze mit »Bertha«
anfing. Es war hochste Zeit, seinen Geist vom Tisch zu
scheuchen.

»Was halten Sie von den bevorstehenden Gesprachen
zwischen Israel und Agypten?« fragte ich unumwunden.

Gerschons Witwe dachte grundlich nach, ehe sie
antwortete: »Wenn mein Gerschon noch am Leben ware,
wirde er sagen: >Bertha, ich wiinsche beiden alles Gute.<
Er sah die Dinge von einem hoheren Standpunkt aus.
Wenn es sein mufite, rasierte er sich auch zweimal am
Tag. >Bertha¢, pflegte er zu sagen, >was sein muf3, muf3
sein.< So ein Mensch war er.«

Immer heftiger verlangte es mich, der Witwe Gerschons
einen Satz zu entlocken, in dem Gerschon nicht vorkame.
Ich versuchte es auf jede erdenkliche Weise, ich
schwenkte von der Politik zur Inflation ( »Bertha, Geld ist
nicht alles« ), zum Sport ( »Gerschon konnte meilenweit
zu Full gehen« ), zum flnfunddreiRigjadhrigen Bestands-
jubilaum des Staates Israel ( »Bertha, ich ziehe
Hosentrager einem Giirtel vor« ) — es half nichts.
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Ob sie ihren Mann auch schon zu seinen Lebzeiten
immer zitiert hatte, wenn sie mit ihm sprach? »Bertha,
hast du unlangst zu mir gesagt ...«

Und warum, zum Teufel, hat das Schicksal gerade mich
verurteilt, meinen Kalbsbraten in Berthas und Gerschons
Gesellschaft zu konsumieren? Ich werde keine
Zeichnungen mehr fir die >lllustrierte Wochenzeitung<
machen.

Unterdessen hatte meine verwitwete Freundin ein
zweites Kompott bestellt.

»Gerschon aR Kompott lieber als frisches Obst,
erinnerte sie sich und starrte aus verschleierten
Kugelaugen wehmutig in den Teller. Pl6tzlich blickte sie
auf: »Da reden wir und reden wir, und dabei habe ich mich
noch gar nicht vorgestellt. Ich heile Bertha.«

Mihsam brachte ich ein »Angenehm« hervor, ehe sie
weitersprach: »Merkwurdig. Wissen Sie, wem Sie dhnlich
sehen? Sie werden es mir nicht glauben: meinem
verstorbenen Mann. Besonders um die Mundpartie. Auch
bei ihm stand die Unterlippe ein wenig zur Seite, nur ein
ganz klein wenig, die meisten Leute bemerkten es gar
nicht. Gerschon wufRite es natirlich. Oh, er wulte sehr viel.
>Berthag, sagte er mir, >man lebt nur einmal.< Das war an
dem Tag, als er mir mit dieser dicken Waschereibesitzerin
davonlief und sich die Lungenentziindung holte, an der er
dann starb. Ich sagte noch: >Gerschong, sagte ich —«

Jetzt hatte ich genug. Drohend beugte ich mich vor und
zischte: »Noch ein >Gerschong, und ich schicke dich ihm
nach, Berthal«

Bertha bewahrte ihren Gleichmut. Sie war nicht ein
bilchen Uberrascht.

»Na, na, na«, machte sie. »Spricht man so mit einer
Witwe? Wenn mein Gerschon noch am Leben wadre ...«
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In diesem Augenblick (berkam mich blitzartig die
Erleuchtung, was es mit Gerschons Todesursache auf sich
hatte. Er war nicht an Lungenentziindung gestorben, das
stand fir mich fest.

Von Panik erfaflt, stirzte ich aus dem Lokal und rannte
nach Hause ...

Des Nachts erschien mir Gerschon im Traum und
schittelte mir stumm und teilnahmsvoll die Hand, ehe er
mit der dicken Waschereibesitzerin davonschwebte. Wir
verstanden einander wie Bruder.
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Die Sekretarin oder das Ende vom
Lied

Das dankbarste Objekt fir den mehr oder weniger
begrundeten Verdacht der besten Ehefrau ist seit
Menschengedenken eine blondgelockte Sekretérin in
hochhackigen schwarzen Schuhen.

Zwanzig Jahre lang habe ich zu diesem Thema
geschwiegen. Jetzt wird es Zeit, daf3 ich spreche.

Ich habe nichts gegen den Beruf der Sekretérin, nichts
gegen ihre Person, nichts gegen ihre Gewerkschaft. Im
Gegenteil, ich schatze die Hilfe, die uns Schriftstellern
seitens blondgelockter Sekretérinnen zuteil wird, ganz
auBerordentlich hoch. Meine einzige Beschwerde ist rein
seelischer Art.

Da sitzt man also zu Hause und schreibt eine sehr lustige
Geschichte Uber die Abwertung des israelischen Pfunds.
Drei Tage und zwei Né&chte lang arbeitet man an diesem
Kleinen, aber gehaltvollen Werk, auf dalR es ein
Meisterwerk werde. Man feilt an Formulierungen, man
klrzt, man streicht, man fiigt etwas ein, man waégt und
verwirft, man ruht nicht eher, als bis man so nahe wie
maoglich an ein perfektes Ergebnis herangekommen ist.
Dann geht man mit dem vor lauter Korrekturen fast
unleserlich gewordenen Manuskript in die Redaktion,
breitet die handgeschriebenen Blatter vor sich aus, ruft die
Chefsekretérin Lilly und beginnt ihr zu diktieren, wobei
man sich eines glickseligen Glucksens Uber seine eigenen
Einféalle kaum enthalten kann.

»Abwertung ...«, beginnt man.
»Was?« sagt Lilly. »Schon wieder?«
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Und damit ist es aus. Es ist zu Ende, bevor es noch
richtig angefangen hat. Mit dieser einen kleinen Unter-
brechung hat die blondgelockte Lilly in den hochhackigen
schwarzen Schuhen in das delikate Réaderwerk meiner
Geschichte ruinésen Sand gestreut. Das geniale Geb&ude,
das ich in unermidlicher Arbeit, in drei aufreibenden
Tagen und zwei aufreibenden Né&chten errichtet habe, liegt
in Triimmern. »Schon wieder?« hat Lilly gefragt — und hat
mir damit klargemacht, daR das Thema meiner Geschichte
unbrauchbar ist, dal3 sich kein Mensch dafur interessiert,
uber Abwertung ist schon viel zuviel geschrieben worden,
davon will niemand mehr etwas wissen, es langweilt die
Leute, es taugt nichts.

Schon wieder ...

Ich bin sicher, daB Lilly das nicht etwa deshalb gesagt
hat, weil sie mich umbringen will. Sie 148t nur aufer acht,
dalR sie der erste Mensch ist, der meine Geschichte
kennenlernt, daB sie eine &hnlich schwere und ehrenvolle
Verantwortung tragt wie im Theater das Publikum einer
Urauffuhrung. Von alledem weil3 sie nichts. Sie will um
funf Uhr nach Hause gehen und will rechtzeitig mit dem
Diktat fertig werden.

Ich gebe mich unbefangen und diktiere weiter, mit
lockerer, lustiger Stimme, wie es sich fur einen
professionellen Clown geziemt. Aber mein Herz blutet.
Ich glaube nicht langer an meine Geschichte (ber die
Abwertung. Lilly hat mich mit ihrem »Schon wieder?« um
mein Selbstvertrauen gebracht.

Insgeheim hoffe ich, sie durch eine Pointe verséhnen zu
kdnnen. Vielleicht wird sie lachen oder wenigstens
lacheln, wenn ich zu der Stelle iber die Steuererh6hung
komme, die ja wirklich komisch ist ...

Ich diktiere die Stelle ber die Steuererhdhung und sehe
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Lilly von der Seite an, unaufféllig, aus schwierigem
Winkel.

Lilly lacht nicht und Ilachelt nicht. Sie sitzt mit
steinernem Gesicht an ihrer Maschine, glotzt vor sich hin
und beginnt mit den Fingern halblaut auf das Tischchen zu
trommeln, weil ihr die Pause schon zu lange dauert, um
funf Uhr machen wir Schlul3, bitte weiter ...

Ich stehe auf, trete hinter sie und beuge mich Uber das
eingespannte Papier.

»Wenn es nach dem Finanzminister ginge, muften wir
sogar unsere Rummy-Gewinne verteuern, lese ich.

»Wieso verteuern, Lilly? Das hat ja keinen Sinn.«
»Nicht? Wieso nicht?«

»ESs heilt versteuern.«

»Warum haben Sie das nicht gesagt?«

Lilly schreibt hin, was sie hort oder zu héren glaubt. Ob
es etwas bedeutet, spielt keine Rolle. Ihre Téatigkeit ist rein
phonetischer Natur. Sie wirde auch den groften Unsinn
hinschreiben, ohne mit einer einzigen ihrer kunstlichen
Wimpern zu zucken.

Vor meinem geistigen Auge erscheint eine balkendicke
Zeitungstiberschrift: SEKRETARIN WAHREND DES
DIKTATS ERMORDET, lautet der Haupttitel. Darunter:
»HAT MIR NICHT ZUGEHORT!« WIMMERT
HYSTERISCHER SCHRIFTSTELLER — SCHON SEIN
DRITTES OPFER IN DIESEM JAHR.

Ich vergall darauf hinzuweisen, dall wir in unserer
Redaktion drei Sekretdrinnen haben. Lilly ist die
schrecklichste von allen. Bathscheba geht an. Esther ist ein
Schatz. Mit Esther zu arbeiten ist die reine Wonne. Sie
nimmt Anteil an jeder Geschichte, lebendigen Anteil,
ermunternden Anteil.
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Ich stelle mir vor, wie es gewesen ware, wenn ich ihr,
Esther, die Geschichte von der Abwertung diktiert héatte.

»Abwertung ...«, beginne ich.

»Abwertung!« jauchzt Esther vergnigt, und nochmals:
»Abwertungl« Sie klatscht in die Hande, sie lacht mit
blinkenden Zahnen. »Wo Sie nur immer diese kostlichen
Ideen hernehmen! Abwertung!«

Ich liebe Esther. Nach jedem Diktat steht sie auf, ihr
Antlitz strahlt, ihre Stimme vibriert vor Entziicken:
»Herrlich! Einmalig! Das soll lhnen jemand nach-
machen!«

Esthers Instinkt ist einfach bewundernswert. Man
braucht nur ein wenig die Stimme zu erheben, ein kleines
Lacheln um die Mundwinkel spielen zu lassen oder sie mit
dem Ellbogen ganz leicht in die Rippen zu stupsen —
Esther versteht sofort und bricht in schallendes Gelachter
aus. Ein routinierter Schriftsteller kdnnte, wenn’s ihm
darauf ankommt, pro Manuskript ein Dutzend Lachstirme,
mindestens finf verzickte Seufzer und zum Abschluf3
zehn jubelnde Superlative aus Esther herausbekommen.
Mit Esther zu arbeiten, ist keine Arbeit, sondern eine
Siegesparade.

Leider hat sie nie Zeit. Der Chefredakteur und samtliche
Ressortleiter reillen sich um sie. Die Warteliste wird
gleich am Morgen zusammengestellt und ist untibersehbar
lang.

Beschwere ich mich einmal, da Esther immer besetzt
ist, bekomme ich den heuchlerischen Rat:

»Warum nehmen Sie nicht Bathscheba? Die ist doch
auch sehr gut.«

Gewil3, Bathscheba ist nicht schlecht, sie reagiert
zufriedenstellend, und wenn sie einen guten Tag hat, lacht
sie gelegentlich. Einmal, auf dem Héhepunkt einer meiner
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Geschichten, bekam sie sogar einen richtigen Lachkrampf.
Sie konnte gar nicht aufhdren. Ich horte ihr geschmeichelt
zZu.

»Na, schon gut«, sagte ich nach einer Weile.
»Was ist denn da gar so lustig?«

»lhr Akzent!« stohnte Bathscheba und wischte sich die
Tranen aus den Augen. »Dieser komische ungarische
Akzent!«

Wie man sieht, |4t Bathschebas Intelligenz zu
winschen Ubrig. Vor einigen Tagen diktierte ich ihr eine
scharfe Glosse gegen den Fihrer einer Studenten-
organisation, der unseren Ministerprasidenten in der
unverschamtesten Weise attackiert hatte.

»Unseren Staatschef der Liuge zu bezichtigen, ist
zweifellos eine Heldentat«, diktierte ich mit unilber-
hérbarem Sarkasmus in der Stimme.

Bathscheba tippte den Satz fertig und sah hingerissen zu
mir auf: »GroRartig! Hochste Zeit, dal? jemand fiir diesen
prachtvollen jungen Menschen eintritt.«

Ich erbleichte.

»HOren Sie«, sagte ich. »Das war ironisch gemeint.
Wissen Sie nicht, was Ironie ist?«

»Doch. Natlirlich. Ganz wie Sie wiinschen.«

Und sie wartete mit gesenktem Kopf auf die Fortsetzung
des Diktats.

Aber Bathscheba ist noch Gold im Vergleich zu Lilly,
der ich soeben diese Geschichte diktiere. Es ist jetzt 20
Minuten vor 5, und Lilly nutzt bereits die kleinste Pause in
meinem Diktat dazu, sich die Locken zu richten und an
ihrer Bluse herumzuzupfen.

Gerade hat sie irgendeinen Kerl angerufen, um ihm
mitzuteilen, dal? sie ihn plinktlich 2 Minuten nach 5 treffen
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wird. Das ist das einzige, woran sie denkt.

Ich frage mich, ob sie Uberhaupt merkt, dafl diese
Geschichte von ihr handelt.

Sie sitzt mit ausdruckslosem Gesicht an der Maschine
und laRt nicht das geringste Anzeichen von Beteiligung
erkennen.

Ich habe das Diktat beendet.

Lilly sitzt immer noch da, als warte sie auf eine
Fortsetzung.

Stille.
»Aus?« fragt Lilly.
»Ja.«

Lilly erhebt sich wortlos und macht sich vor dem Spiegel
zurecht.

Ich mache einen letzten Versuch: »Na? Wie gefallt sie
Ihnen?«

»Wer?« fragt Lilly hinter ihrer Puderdose hervor.
»Die Geschichte.«

»Ja«, sagt Lilly, wéhrend sie den Deckel Uber die
Maschine stulpt. »Schon ein wenig schwach, an manchen
Stellen. Wir werden ein neues Farbband kaufen miissen.«

Dann eilt sie, ihre blonde Mé&hne schdittelnd, hochhackig
davon.

Umwerfend, nicht?
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Der Fisch stinkt vom Kopfe

Eine gute Ehe fordert die Nebenbeschaftigung. Eine
schlechte Ehe noch mehr. Das Hobby ist die beste Antwort
eines ratlosen Ehemanns auf die Probleme seiner Frau.

Man kann also ruhig feststellen: welcher eingefleischte
Ehemann héatte noch nie im Leben Briefmarken, Pfeifen,
Miinzen oder sonstiges Bargeld gesammelt? Wer hatte
noch nie das Bedirfnis verspirt, die flnf Blicher Moses
mit einer Stecknadel auf ein fingernagelgrolles Papier
einzuritzen, oder den Tadsch Mahal aus turkischem Honig
nachzubilden?

Was uns betrifft: hatten uns die Stocklers an jenem
ungliickseligen Donnerstag nicht eingeladen, so wére ich
heute noch ein halbgarer Ehemann. Die Stocklers jedoch
haben uns eingeladen, und der Anblick, der sich uns gleich
beim Betreten ihrer Wohnung bot, benahm uns den Atem.
Uberall standen traumhaft schone Aquarien herum, die
von innen farbenprachtig beleuchtet waren und deren
kleine Bewohner sich offenkundig so wohl fihlten wie
Fische im Wasser. »Das hat meinem Leben einen neuen
Sinn gegeben«, sagte Stockler mit einer vor Dankbarkeit
vibrierenden Stimme. »lhr ahnt ja nicht, was fur eine
himmlische Nervenberuhigung davon ausgeht, sich
einfach hinzusetzen und diese Kkleinen Geschopfe
anzuschauen ... nur anzuschauen ... nichts weiter ...«

Wir setzten uns einfach hin und schauten die kleinen
Geschopfe an, nichts weiter. Im zweiten Aquarium von
rechts entdeckten wir einen ungewdohnlich schonen Fisch,
dessen Schuppen in allen Regenbogenfarben glitzerten.

»Der da?« Stockler machte eine verdchtliche Hand-
bewegung. »Das ist eine der billigsten Sorten. Jeder, der
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sie hat, will sie loswerden.«
»Warum?« fragte die beste Ehefrau von allen.

»Weil es so Kindisch einfach ist, sie zu zichten!
Hingegen —«, und Stockler deutete mit unendlich
liebevoller Gebérde auf ein paar ordindre, reizlos gestreifte
Fische in einem anderen Behalter- »hingegen wissen nur
die wenigsten Leute, wie man den berihmten Pyjama-
Fisch ziichtet.«

Nach und nach erfuhren wir, daR Stockler jeden
einzelnen Fisch in seiner Wohnung personlich groR-
gezogen hatte, worauf er mit Recht sehr stolz war.
Uberfliissig zu sagen, daB er schon seit geraumer Zeit
ganze Bataillone von Fischen an Masalgowitsch liefert,
die fuhrende Tierhandlung der Stadt, und dafll ihm das
nicht selten bis zu zweihundert Pfund einbringt. Nach der
letzten Laichperiode, die offenbar besonders lebhaft
verlaufen war, steigerte sich sein wdchentlicher
Durchschnittsverdienst sogar auf dreihundert Pfund.

Die Fische begannen mir zu gefallen. Fische zu ziichten
ist ein sehr liebenswertes Hobby. Und so nerven-
beruhigend.

»Vor einem halben Jahr hatte ich ein einziges kleines
Aquarium«, erinnerte  sich unser Gastgeber mit
vertrdumtem Ldcheln. »Heute habe ich achtundzwanzig in
verschiedenen GroRen. Demndchst installiere ich zwolf
weitere im Nebenzimmer, das nach unserer Scheidung
leerstehen wird.«

»Machen die Fische nicht sehr viel Arbeit?«

»Arbeit?« Die Borniertheit meiner Frage ging sichtlich
Uber Stocklers Fassungsvermdgen. »Allerhdchstens funf
Minuten am Tag. Was brauchen diese stiRen kleinen Kerle
denn schon? Ein bilRchen Verstdndnis, ein bilichen
Aufmerksamkeit, das ist alles. Und ich kenne jeden
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einzelnen von ihnen, als wére er ein alter Freund.«

Bei diesen Worten steckte Stockler seinen Zeigefinger
ins nachste Aquarium und gab einen gurrenden Laut von
sich, worauf samtliche Pyjama-Fische von Panik erfafl3t
wurden und in die entfernteste Ecke des Behélters stoben.
Einige versuchten sich in den Bodensand einzugraben, an
allen Flossen zitternd. Zwei trafen Anstalten, aus dem
Wasser zu springen. »Sie sind schwanger, die Guten,
erlauterte Stockler. »Ich erwarte ungefahr tausend
Fingerlinge ...«

MuB ich weitererzdhlen? Am ndchsten Tag gingen die
beste Ehefrau und ich zu Masalgowitsch.

»Willkommen in der grofRen, glicklichen Familie der
tropischen Fischliebhaber!l« begrite er uns. »Bei mir
bekommen Sie alles, was Sie brauchen, und in der besten
Qualitat, die es gibt.«

Tatsachlich strahlte der ganze Laden die unverkennbare
Atmosphére professioneller Kennerschaft aus. Es wim-
melte von Aquarien in allen erdenklichen und in jeder nur
maoglichen Ausfihrung, von Zubehoéren und Fullungen,
von Schlingpflanzen und Algen und Korallenriffen, von
elektrischen Spulapparaten und Unterwasserheizkissen.
Angesichts der schier uniibersehbaren Pracht hatten wir
Mihe, eine Auswahl zu treffen, die unseren einigermalen
beengten  Finanzverhéltnissen  halbwegs entsprach.
Schliel3lich erstanden wir ein mittelgroRes Aquarium, das
wir jedoch mit einer Vielfarbenbatterie und einer
elektrischen Luftpumpe ausstatten lieen. Natdrlich
kauften wir auch die nétigen Spezialfilter zur Reinigung
des Wassers. Und die nétigen Reinigungsutensilien. Und
ein verstellbares Netz. Masalgowitsch iberzeugte uns, daf
wir auch eine Abkratzvorrichtung fir Seitenwandalgen
brauchten. Und ausreichende Mengen weilen Sandes,
feinkdrnig. Und einen Warmwasserkocher, der 25 Liter
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falte. Und einen Korb fir Wirmer.

Und Wairmer. Denn der Wurm ist des Fisches
Lieblingsspeise.

»Daran darfst du dich nicht stoRen, trostete ich meine
kleine Frau. »Auch die Eskimos essen Wirmer. In
manchen Provinzen Chinas gelten sie sogar als
Delikatesse. Die Wirmer, nicht die Eskimos.«

Meine Kleine Frau, schweigsam wie nur sehr selten,
begniligte sich mit der Mitteilung, dall sie weder ein
Eskimo sei noch in einer chinesischen Provinz lebe.
Ehrlicherweise muBte man ja auch zugeben, dafll diese
Wirmer, zumindest auf den ersten Blick, tatsachlich wie
Waurmer aussahen: langliche rote Fleischnudeln, die sich
ununterbrochen krimmten und ununterbrochen gar nicht
gut rochen ... nun ja. Schénes Wetter heute. Lieben Sie
Mozart?

Als wir unsere Fracht abtransportieren wollten, erinnerte
uns Masalgowitsch, dafl es unter den gegebenen
Umsténden eigentlich Gblich sei, auch Fische zu kaufen.
Unsere Barschaft reichte gerade noch fiir zwei Pyjama-
Fische. Mit kundigem Griff holte Masalgowitsch das
gluckliche Paar aus seinem Behélter hervor, tat es in ein
Glas und dberreichte es uns: »Sie sind leicht zu
unterscheiden. Das Weibchen ist immer etwas groRer als
das Méannchen.« Wir priften unser Paar und stellten fest,
dal3 sie beide absolut gleich groR waren.

»Kommt vor«, lachte Masalgowitsch. »Es ist ein
besonders fettes Mannchen und ein besonders mageres
Weibchen. Aber seien Sie unbesorgt — sie werden lhnen
eine Menge Kleiner Pyjamas schenken, die beiden
Schlingel, hahaha ...«

Zu Hause installierten wir alles genau nach der
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Gebrauchsanweisung. Als technisch begabter Ehemann
war es mir ein Leichtes, die ein wenig larmende
elektrischne Pumpe in Betrieb zu setzen und den
Warmwasserkocher anzudrehen, damit unsere Kleinen
Lieblinge sich nicht erkalteten. Schwierigkeiten ergaben
sich bei der Unterbringung der Wirmer. Masalgowitsch
hatte als geeigneten Aufenthaltsort den Kuhlschrank
empfohlen, aber die beste Ehefrau von allen drohte mit
Hungerstreik, falls etwas dergleichen geschahe. Sie war
als Kind sehr verhéatschelt worden, und die Folgen einer so
grundfalschen Erziehungsmethode missen sich friher
oder spéter zeigen. Unter dem Bett ware genligend Platz
gewesen, aber da wollte meine Frau — es ist nicht ihre
Schuld, es ist die Schuld ihrer Eltern — unbedingt wissen,
ob eine Garantie dafur bestiinde, daf? die Wurmchen in der
Nacht nicht vielleicht aus dem Kdorbchen kréchen und in
unser Bettchen hinein ... Schliel}lich verbannten wir sie
ins Badezimmer.

Am nachsten Morgen standen wir friihzeitig auf, denn
wir konnten es kaum erwarten. Wir setzten uns einfach hin
und schauten die kleinen Geschdpfe an, nichts weiter. Ihr
Anblick wirkte im hochsten Grad nervenberuhigend,
obwohl uns nach einiger Zeit auffiel, dafl sie sich
Uberhaupt nicht bewegten. Sie lagen auf dem Boden des
Agquariums, mit den Bauchflossen nach oben. Sie waren —
es liel} sich auf die Dauer nicht leugnen — tot. Als wir dem
Vorfall nachgingen, entdeckten wir, dal das Wasser
siedend heild war. Wir hatten die beiden Pyjamas uber
Nacht gargekocht.

An diesem Punkt stellte sich uns ein Problem, mit dem
es jeder tropische Fischliebhaber immer wieder zu tun
bekommt: Wie wird man tote Fische los? Soll man sie
zum Kichenabfall werfen? Die beste Ehefrau von allen
erbleichte bei dem blofRen Gedanken. Soll man sie im Hof
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begraben? Wir wohnen im dritten Stock. Soll man sie der
Katze des Wohnungsnachbarn geben? Er hat keine Katze.
Man kann nur versuchen, sie dort, wo hinuntergespult
wird, hinunterzuspilen.

Wir versuchten es, und es gelang. Dann gingen wir zu
Masalgowitsch, um ihn von unserem Mifl3geschick in
Kenntnis zu setzen.

»Was ist Ihnen da eingefallen?« fragte Masalgowitsch
tadelnd. »Seit wann 143t man den Boiler die ganze Nacht
lang laufen. Hat man so etwas je gehort? Wissen Sie denn
nicht, dall die Wassertemperatur unbedingt jede Stunde
kontrolliert werden mul3?«

Eine rasche Kopfrechnung nahm dieser Mitteilung viel
von ihrem Schrecken: wenn man fur jede Kontrolle nicht
mehr als zehn Sekunden veranschlagt, wiirde das im Tag
eine Gesamtsumme von funf Minuten ergeben, ganz wie
Stockler gesagt hatte. Beruhigt kaufte ich sechs neue
Pyjamas, um den Wahrscheinlichkeitsquotienten fir das
Uberleben eines Paares zu steigern. Was die Wasser-
temperatur betraf, einigte ich mich mit der besten Ehefrau
von allen auf eine gestaffelte Kontrolle; sie kontrollierte
die Temperatur bei Tag, in der Nacht hingegen wurde die
Kontrolle von mir durchgefiihrt. Meine Frau lehnte jede
weitere Mitarbeit ab und wiinschte sogar das baldige Ende
der sechs neuen Pyjamas herbei. Sie ist, wie ich schon
angedeutet habe, ein verzogenes Kind.

So sitze ich denn allein vor dem Aquarium und sehe zu,
wie sich die kleinen Geschopfchen vermehren. Bisher
haben sie sich zwar noch nicht vermehrt, aber jetzt mul} es
sehr bald losgehen.

Wieder ein kleines Mifgeschick. Es spielt keine Rolle,
wirklich nicht, und ich erwéhne es nur der Vollstandigkeit
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halber: Eines Morgens waren unsere Pyjamas mit einem
weilRen Punktmuster besét, kratzten sich wie verriickt und
segelten mit einer deutlichen Schlagseite nach links durch
das Aquarium.

»Tut mir leid, Kinder«, sagte ich. »Das ist eure Sache.
Ich kann euch da nicht helfen.«

Als sie zwei Tage spater jede Ahnlichkeit mit Fischen
eingeblflt hatten und nur noch auf dem Ruicken
schwammen, entschloR ich mich zu einer Gegen-
malRnahme und spritzte eine kleine Ladung DDT ins
Wasser. Offenbar kam ich mit diesem vorzuglichen Einfall
zu spat. Denn schon nach zwei Minuten stiegen die Fische
an die Oberflache und hauchten ihre Pyjamaseele aus. Ich
stirzte zu Masalgowitsch, kaufte funf neue Paare und
brachte ihn durch geschickte Fangfragen so weit, daB er
mir ein paar Geheimnisse aus dem Born seiner reichen
Erfahrung preisgab:

»Sie mussen die Paare getrennt unterbringen. Jedes in
einem eigenen Aquarium, sonst vermehren sie sich nicht.
Oder wirden Sie und lhre Frau in einem Zimmer leben
wollen, das Sie mit zehn Fremden teilen miissen?«

Der Vergleich hinkte. Die beste Ehefrau von allen lebte
langst nicht mehr in einem Zimmer mit mir, schon seit
jenem Tage nicht, da sie die Wirmer auf meinem
Schreibtisch gefunden hatte. Trotzdem dankte ich
Masalgowitsch fiir seinen einleuchtenden Ratschlag und
erwarb vier bequeme Behalter fiir verheiratete Pyjamas.
Zu Hause stellte ich die Paare sorgfaltig zusammen,
immer einen fetten Pyjama mit einem mageren. Dann
wartete ich darauf, daB sie sich zu vermehren begénnen.
Sie begannen sich nicht zu vermehren. Sie flirteten und
knutschten ein wenig herum, aber zu einer seridsen
Beziehung kam es nicht. Es machte den Eindruck, als
waren alle Pyjamas Ehemdnner. Und das war ein sehr
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trauriger Eindruck.

Stockler erwies sich in diesen schweren Tagen als eine
wahre Sdule des Trostes und der Zuversicht. Er beschwor
mich, den Glauben an die Zukunft nicht zu verlieren, und
gab mir wertvolle Tips fur die Pyjamazucht. Zum Beispiel
sollte ich zwei Teeloffel feines Tafelsalz mit je drei Litern
Wasser mischen. Ich mischte. Nichts riihrte sich. Nur ein
salzempfindlicher Pyjama bi mich in den Finger.
Masalgowitsch machte mich auf einen verhéngnisvollen
Fehler aufmerksam: ich hatte vergessen, den Sand mit
Regenwasser zu versetzen, das durch einen Seidenstrumpf
passiert werden mufte. Ich passierte. Die beste Ehefrau
von allen verlieR die gemeinsame Wohnung. Von einer
Pyjamavermehrung war nichts zu sehen. Stockler verriet
mir einen alten Kunstgriff der japanischen Perlenfischer:
kleine farbige Glasstickchen auf den Grund des
Aquariums zu verstreuen. Ich verstreute. Die Pyjamas,
statt fur kinftige Generationen zu sorgen, spielten mit dem
bunten Glas und freuten sich sehr.

Dal3 es nach einiger Zeit trotzdem zu einem Zeugungsakt
kam, war ein boser Irrtum: zwei ordinare Goldfische
hatten sich in einen der Behalter eingeschlichen,
wahrscheinlich mit der letzten Lieferung von 30 Pyjamas.
Das Ergebnis war eine Goldfischbrut von nicht weniger
als 50 Exemplaren. Ich spulte sie die Toilette hinunter.
Wollte ich Goldfische ziichten? Ich wollte Pyjamas. Nur
Pyjamas. Viele Pyjamas.

Dann erschitterte ein heftiger Schock die Welt der
Fischzucht. Stockler war auf eine Bananenschale getreten
und hatte sich ein Bein gebrochen.

Ich besuchte ihn an einem der néchsten Abende. Als ich
seine von neugeborenen Pyjamas utberquellende Wohnung
sah, verlor ich den letzten Rest meiner Selbstbeherrschung
und fiel auf die Knie.
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»Stockler«, schluchzte ich. »Lieber, lieber Stockler. Es
muB da irgendein Geheimnis geben, ein altes Ritual, das
vielleicht schon den Drusen bekannt war und das auch du
und Masalgowitsch kennen. Aber du verbirgst es vor mir.
Warum solltest du auch etwas preisgeben, was du in
langen Jahren aufreibender Forschungsarbeit entdeckt
hast. Trotzdem bitte ich dich, Stockler: sag’s mir. Hab
Erbarmen. Was ist es? Was mull man tun, damit sich die
Pyjamas vermehren? Erlése du mich um Gottes willen,
Stockler!«

Stockler sah mich lange an. Es fiel ihm schwer, seine
innere Erregung zu meistern. Endlich sagte er: »Geh nach
Hause und lose die Schale einer halbverfaulten Banane in
Benzin auf. Lal} die Flussigkeit verdampfen, warte, bis der
Riickstand getrocknet ist und pulverisiere ihn. Eineinhalb
gehdufte Teeloffel auf zwei Liter Wasser ...«

Wie von Furien gejagt, sauste ich nach Hause — nein,
zuerst zu Masalgowitsch. Die Rolladen vor seinem Laden
waren bereits heruntergelassen. Ich stlrzte zur Hintertir.
Sie war geschlossen. Durch das Guckloch sah ich
Masalgowitsch im Zwielicht eines Ladenwinkels stehen.
Er griff gerade in eine groRe Kiste mit der Aufschrift
»Made in Germany«. Was er aus der Kiste hervorzug,
waren kleine Nylonséckchen. Und was in den kleinen
Nylonsackchen wimmelte, waren lauter kleine Pyjamas.
Mit einem heiseren Aufschrei warf ich mich gegen die
Tdr. Sie barst.  Schreckensbleich  starrte  mich
Masalgowitsch an.

»lch ... ich kann nichts dafir«, stammelte er.

»Wer weil} denn schon, wie sich diese verdammten
Viecher vermehren ... Aber in Hamburg gibt es ein
Versandhaus, das liefert in die ganze Welt. Auch an mich.
Erst gestern hat Herr Stockler 250 Fingerlinge bei mir
gekauft. Wenn Sie wollen, kénnen Sie mir einen Wechsel
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geben, so wie er. Ich sag’s keinem Menschen ...«

Das also war das Ritual der alten Drusen. Das war
Stocklers Geheimnis. Vermehrung durch die Post.

»Was kostet die ganze Kiste?« fragte ich.

Wenige Tage spater besuchte mich Stockler. Ich fiel ihm
um den Hals, und Freudentrdnen gléanzten in meinen
Augen.

»lch danke, mein Freund. Ich danke dir aus tiefstem
Herzen. Die Bananen-Benzin-Mischung hat Wunder
gewirktl«

Stockler stand sprachlos. Sein Blick wanderte langsam
uber die sechzehn Aquarien, die alle Ecken meines
Zimmers fillten und in denen sich Unmengen munterer
Pyjamas tummelten. Pl6tzlich begannen seine Augenballe
wild zu rollen, wie das unmittelbar vor Ausbruch eines
Tobsuchtsanfalls ~ dblich  ist.  Dann, mit einem
unartikulierten Aufwimmern, stiirzte er davon.

Gestern traf ich ihn bei Masalgowitsch. Er (bersah
meinen Grul3. Mich liel} das gleichgliltig. Einen erfahrenen
Fischzichter wie mich kann man nicht so schnell
beleidigen. Mit demonstrativer Selbstverstandlichkeit
kaufte ich sieben Behdalter und verlie} den Laden mit dem
festen Schritt eines Fachmanns, der ganz genau weil3, wie
man Fische kauft und Aquarien ziichtet.
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Trommeln und Tschinellen

Diesmal waren wir bei den Spiegels eingeladen, unseren
guten und nahrhaften Freunden. Wahrend wir uns durch
das hervorragende Abendessen hindurchkauten, fragte uns
die Gastgeberin, ob wir nicht ein wenig stereophonische
Musik héren mdchten. Ohne unsere Antwort abzuwarten,
schaltete sie den Apparat ein, und im néchsten Augenblick
flutete von allen Seiten Musik durch den Raum. Aus dem
Lautsprecher in der rechten Ecke des Zimmers drangen
gewaltige Mengen von Blech, von links kamen Zimbeln
und Trommeln in der Starke von ungeféhr 12
Megatoneinheiten. Hastig wiirgten wir die letzten Bissen
hinunter und sausten ab, noch mehrere StraRenziige lang
von dréhnenden Paukenschlégen verfolgt.

Zu Hause wandte sich die beste Ehefrau von allen an
mich: »Ephraim — warum haben wir kein Stereo?«

»Erstens«, antwortete ich, »ist unser Plattenspieler sehr
gut. Und zweitens«, antwortete ich, »hast du offenbar ver-
gessen, dall wir uns vorgenommen haben, in der néchsten
Zeit keine Uberflussigen Luxusgiter anzuschaffen.«

Der Tontechniker Avigdor, dem ich am néchsten Tag
zufallig in seinem Laden begegnete, dampfte nur so von
Hoflichkeit und Sachverstand. Er erklarte mir die
Nachteile der lacherlichen altmodischen Plattenspieler, die
nichts als Mono hervorbrachten — und das sei in unserem
technisch fortgeschrittenen Zeitalter einfach untragbar.
Sogar der staatliche Rundfunk sende langst nur mehr
Stereomusik, sagte er. Dann fuhrte er mir das neueste,
soeben eingetroffene  Modell vor, das er als
»automatischen Stereoplattenspieler« bezeichnete, und
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héndigte mir eine farbige Broschire aus, die eine genaue
Beschreibung des kleinen Wunders enthielt.

»Vertikale und horizontale Tonarmeinstellung«, hiely es
dort unter anderem. »Oszillograph-kontrollierter foto-
elektrischer Stromkreis mit Servosystem und Digital-
Computer auf Patronenbasis.«

Ich machte Avigdor darauf aufmerksam, daB ich keinen
Aeroplan kaufen wollte, sondern einen Plattenspieler. Er
entgegnete mir, dal dieses Modell eines der einfachsten
und billigsten auf dem Markt sei. Ich erwarb es gegen eine
erhebliche Anzahlung und 36 Monatsraten.

Zu Hause legte ich unsere einzige Stereoplatte, den
Parademarsch des Nahalregiments, auf den automatischen
Stereoplattenteller, im folgenden kurz ASP genannt, und
wartete. — Nichts geschah. Man hoérte nur das leise
Summen der Nadel.

Meine Familie reagierte auf die stereophonische Stille
durchaus unfreundlich, und mein Sohn Amir, der
bekanntlich rothaarig ist, gab der Vermutung Ausdruck,
daf3 ich einen Plattenspieler fir Taubstumme gekauft hétte,
hahaha.

Ich rief Avigdor an und teilte ihm mit, dal? der ASP, der
in seinem Laden so wunderschdn geklungen hatte, bei uns
zu Hause keinen Ton von sich gab.

»Das darf Sie nicht wundern, lieber Herr«, belehrte mich
Avigdor. »Seit wann funktionieren Plattenspieler ohne
Lautsprecher und Verstarker?«

Ein Stereo ohne Verstarker ist, wie sich zeigte, ein Ping
ohne Pong. Folglich bestellte ich bei Avigdor einen
Verstérker und zwei Lautsprecher fiir links und rechts. »18
Watt je Kanal«, verkiindete die beigefligte Aufkl&rungs-
broschiire in rotem Druck, »0,03 % Harmonieverzerrung«
in Griin, und »20-50000 Hz Frequenzempfanglichkeit« in
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Ultramarin. Diese letzte Angabe erlduterte Avigdor wie
folgt: »Der Apparat garantiert einen ungeheuren Umfang
der Klangwiedergabe. Sie hdren jede Nuance, vom tiefsten
Brummen der Balgeige bis zum hdchsten Wimmern der
Querflote.«

So ausgerustet, setzte ich die Wundermaschine aufs neue
in Betrieb. Das Ergebnis war von dem vorangegangenen
mit freiem Ohr nicht zu unterscheiden. Es belief sich auf
0,0.

Abermals rief ich Avigdor an.

»Kein Wunder, sagte er abermals. »Sie brauchen einen
Vorverstérker.«

»Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?«

»Andere Kundschaften wissen so etwas von selbst. Ich
kann ja nicht an alles denken.«

Der Vorverstéarker wirkte sich zwar recht glinstig auf die
Tonstarke aus, rif3 jedoch ein gewaltiges Loch in unser bis
dahin auf Mono eingestelltes Haushaltsbudget. AuBerdem
erwies sich, da das Nahalregiment eines Tonaus-
steuerungsschalters bedurfte, um seinen Empfindlichkeits-
koeffizienten auf 180000 Hz zu steigern — eine imposante
Ziffer, wie sie der fortschreitenden Technisierung
angemessen ist.

»Jetzt«, sagte Avigdor, »ndhern Sie sich der
audiophonischen Vollkommenheit.«

Das stimmte nicht ganz. Etwas fehlte noch, zum Beispiel
ein  wechselseitiger ~ Balanceregulator. Er  wurde
angeschafft und dem standig wachsenden Drahtdschungel
in unserem Wohnzimmer angefugt. Aber die von ASP &
Co. produzierten Tone blieben immer noch durftig. Es
trostete uns nicht, dal die Trommeln von links kamen und
die Tschinellen von rechts. Und das Schlimmste: Wir
konnten die kostspielige Anlage keinem Besucher
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vorfuhren. Das aber war doch von Anfang an der ganze
Sinn und Zweck unserer Stereoinvestition gewesen.

Wir begannen zu experimentieren, stellten den
Trommellautsprecher auf das Bicherregal und die
Tschinellen unter den Tisch, konstruierten eine kunstvolle
Verbindung mit dem elektrischen Mixer in der Kiiche,
schalteten sogar die Waschmaschine ein — aber nichts von
alledem half.

Nach einer kurzen, aber ergebnisreichen Konferenz mit
der besten Ehefrau von allen ging ich zu Avigdor und gab
ihm mit fester Stimme bekannt, daf® ich das ganze
Schaltwerk zuriickzugeben wiinschte.

Avigdor empfahl mir, keine vorschnelle Entscheidung zu
treffen. Er hatte soeben eine neue quadrophonische
Detektoranlage bekommen, die eine phantastische
Verbesserung gegen die bisherige — Nachdem er sich von
meinem spontanen Griff nach seiner Gurgel befreit hatte,
gab er endlich klein bei.

»Es gibt Uberhaupt keine Verbesserung mehr«, gestand
er. »Es gibt nur noch neue Namen fiir das, was sowieso
schon da ist. Von Montag bis Donnerstag heil3t es
>Panascop-Supersonic¢, flir den Rest der Woche
>Superscop-Panasonic<. Was es bedeuten soll, weil3 ich
nicht.«

Avigdor dauerte mich. Ich Uberlie ihn seinem Stereo-
phonischen Elend und begab mich in das meine zurick,
das ungefahr die Halfte unseres Wohnzimmers ausfullte.
Den Ohren hatte das monstrése Arrangement zwar nichts
zu bieten, daftr den Augen um so mehr. Und seit wir fur
die einzelnen Bestandteile insgesamt 12 Plexiglasgehduse
erworben haben, thront das Ganze wie ein imposantes
Statussymbol ber unserer Wohnungseinrichtung. Es ist
das, was man totale Dynamik-Balance nennt.
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Nicht minder imposant sind die Folgen fiir unser Budget.
Ausgang: 8734 Pfund. Eingang: Trommeln und
Tschinellen.
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Chamsin und Silberrausch

Auch die Malerei ist ein hiibsches Hobby, besonders im
Sommer.

Es war ein Tag, an dem der brennende Wiistenwind
wehte, den wir Chamsin nennen, und die Luft nur aus
heiBem Sand zu bestehen schien, als die beste Ehefrau von
allen tief aufseufzte und sprach: »Oh Gott, welche Hitze

. Da fallt mir etwas ein. Unser Petroleumofen ist so
verrostet, daB ich am liebsten vor Schani versinken
mochte, wenn wir Géste haben ...«

Ich gab keine Antwort, denn ein plappernder Ehemann
ist wie ein Brunnen ohne Wasser, oder umgekehrt.

Statt dessen beschlofl3 ich, meiner Frau eine Freude zu
machen und den Ofen mit Silberlack anzustreichen. Und
selbstverstandlich wirde ich das alles selbst machen, wie
es neuerdings Mode geworden ist.

In einem Farbengeschaft in Jaffa kaufte ich eine grof3e
Dose »garantiert feuerfesten Silberaluminiumlack« und
einen mittelgroBen Pinsel, solcherart meinem Vorhaben
alle technischen Grundlagen sichernd.

Am nachsten Morgen tauschte ich mit Hilfe des immer
noch anhaltenden Chamsin tiefen Schlummer vor, bis die
beste Ehefrau von allen sich an die Arbeit begeben hatte
(irgend jemand mulR schlieRlich unsere tagliche
Einkommenssteuer verdienen). Dann stand ich auf.
Vorschriftsmalig Offnete ich die Zinndose mit der
glitzerndsilbrigen Flussigkeit darinnen, sorgfaltig strich
ich den Ofen. Der Lack sall ihm wie angegossen und
machte allen Schmutz und Rost vollkommen unsichtbar.
Meine natirliche Bescheidenheit zwingt mich zu dem
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Bekenntnis, daB auch ein mittelmdRig intelligenter
Schuljunge diese Leistung zustande gebracht hatte, denn
der garantiert feuerfeste Silberaluminiumlack ist ein so
hervorragendes Préparat, daB man damit einfach nichts
verpatzen kann.

Die Arbeit machte mir grolle Freude. Ich wartete gar
nicht ab, bis »der erste Belag vollkommen getrocknet«
war — zufolge der burokratischen Gebrauchsanweisung
durfte man namlich erst dann die zweite Schicht auflegen.
Ich legte sie, um sicher zu gehen, sofort auf, und eine
dritte obendrein.

Da meine Héande nun schon recht kraftige Spuren der
geleisteten Arbeit trugen und die Biichse noch nicht
annahernd leer war, begann ich Umschau zu halten, ob
nicht noch andere Gegenstande in unserer Wohnung der
Restauration bedirften. Ich fand und lackierte zwei
schabig gewordene Turklinken, einen tropfenden Wasser-
hahn und drei Aluminiumkochtopfe, die nachher wie neu
aussahen; ferner einen Kaktustopf samt Kaktus, den
Kichentisch, zwei FuBschemel, einen Aschenbecher,
einen Schuhl6ffel und andere Kleinigkeiten. Dann wollte
ich aufhoren, denn ich hatte das Geflhl, ein wenig ins
Extreme zu geraten.

Aber da fiel mein Blick zuféallig auf das von
abgeblattertem Lack verunzierte Gestell meines guten,
treuen Motorrads — und binnen kurzem erglanzte das Rad
in neuer Stromlinienpracht. Jetzt gab es fiir mich kein
Halten mehr. Zweifellos unter der Einwirkung des
Chamsin verlor ich jede Selbstbeherrschung und erfiillte
mir den lang gehegten Wunsch, das abscheuliche
Linienmuster unseres KachelfuBbodens durch reizvoll
unregelmaRige Karos zu ersetzen. Die Kontrollkapazitét
meines Hirns lieR immer mehr nach. Schon kniete ich aufs
neue vor dem Ofen und applizierte ihm einen weiteren,
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vierten Silberbelag. Jetzt merkte ich, wie stillos es war,
nur zwei silberne Turklinken zu haben, und versilberte
auch alle Gbrigen und die Fenstergriffe dazu. Dann kamen
die Bilderrahmen an die Reihe, wobei ich mich nicht
enthalten konnte, unseren Kunstdruck der Mona Lisa ein
wenig zu verbessern; ich versah sie mit einem
Silberlamekleid, das viel besser zu ihrem schwachsinnigen
Grinsen palite. Wahrend ich den Radioapparat lackierte,
fiel mir auf, dall meine Schuhe mit silbernen Pinktchen
gesprenkelt waren, was nicht hibsch aussah; ich bedeckte
sie zur Génze mit Silber. Wie schon sie doch glanzten! Es
ist zum Staunen, dafl noch niemand auf den Einfall
gekommen ist, Aluminiumschuhe herzustellen. Sie
wirden zum dunklen Anzug hervorragend passen.

Nachdem ich die achtzehn Bande der Encyclopedia
Britannica in Silber getaucht hatte, machte ich aber
wirklich SchluR und lieR nur noch einigen Stehlampen die
Verschonerung zukommen, auf die sie mir Anspruch zu
haben schienen. Dazu mufite ich eine Leiter ersteigen.
Seltsam: nachher hatte ich schworen mdgen, es wére eine
Aluminiumleiter, obwohl ich doch ganz genau wuRte, dal}
es eine gewohnliche holzerne Leiter war. Wahrend ich
oben stand, verschiittete ich ein wenig Lack auf unseren
Perserteppich. Zu meiner Freude entdeckte ich jedoch, daf3
der Teppich eine aulRergewdhnliche Saugfahigkeit fur
Silberlack besal? — ein neuer Beweis fir die wachsende
Quialitat unserer Kibbuzindustrie.

Als mein Vorhaben, unseren Petroleumofen zu
lackieren, bis zu diesem Punkt gediehen war, erledigte ich
noch rasch die Regale in unserer Kuche, die Handtaschen
meiner Frau sowie meine eigenen Krawatten und
verwandelte den Kaninchenpelz meiner Schwiegermutter
in einen Silberfuchs. Jetzt litt es mich nicht langer im
Haus. Vor Seligkeit taumelnd, begab ich mich in den
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Garten, wo ich ein paar jungen Setzlingen téuschende
Ahnlichkeit mit kleinen Silberpappeln verlieh und die
ersten Silbernelken ziichtete. Beim Versilbern unserer
Fensterladen Uberraschte mich der Brieftrager, dem ich
durch einen leichten Silberbelag auf den Schlafen zu
distinguiertem Aussehen verhelfen wollte. Aber der arme
Kerl begriff das nicht und entfloh unter heiseren
Schreckenslauten, wobei er eine Menge eingeschriebener
Briefe auf unserem Silberrasen verstreute.

Ich war gerade dabei, die Wande unserer Wohnung auf
den allgemeinen Charakter des Hauses abzustimmen, als
die Ture sich 6ffnete und die beste Ehefrau von allen auf
der Schwelle stand.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie hoflich. »Ich muB mich in
der Tulre geirrt haben.« Und sie wollte sich wieder
entfernen.

Mit knapper Not konnte ich sie zuriickhalten, um sie
nach und nach davon zu uUberzeugen, dal3 sie sich
tatsachlich in unserem Heim befinde und daR ich ihr mit
diesen kleinen Verschonerungen nur eine frohe
Uberraschung hatte bereiten wollen. Sie war uberrascht,
nicht aber froh und lieR mich wissen, dal3 sie bis zur
Entscheidung des Gerichts in ein Hotel ziehen wirde.
Zum Glick konnte sie ihre Habseligkeiten nicht packen,
weil alle Koffer mit frischem Silberlack bedeckt waren
und sich nicht 6ffnen lieRen. Wahrend sie zusammenbrach
und haltlos vor sich hinschluchzte, fand ich noch ein
wenig Silberlack fir ihre N&gel. Dann war die Dose leer.
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Mald fur Mald

Es gibt ein spezielles, in gewissen Gegenden gepflegtes
Hobby, das nur gruppenweise und ausschlielich von
verheirateten Paaren ausgetibt wird. Und meistens bei mir
zu Hause.

Eine ausgewdhlte Schar von Gésten hatte sich in
unserem Salon versammelt, lauter hochklassige, gebildete,
intelligente  Personlichkeiten:  Dr. Schoschana,  der
angesehene Internist, Joseph Mogilewski, der allseits
geschitzte Asthet, Ivan Berez-Tap, der bekannte
Zeitungsherausgeber, und einer unserer Kibbuz-Freunde,
der gerade einen Offizierskurs in Tel Aviv absolvierte.

Seit Jahren hatte mich die beste Ehefrau von allen
geplagt, ein paar nette, wichtige Leute zu uns einzuladen.
»Sonst verkiimmern wir ja«, sagte sie immer wieder. »Wir
muissen Anschlul an die maligebenden Kreise finden.«
uUnd jetzt war es endlich soweit.

Dr. Schoschana begann die Unterhaltung, wobei er
sogleich seine distinguierte  Weitlaufigkeit  durch-
schimmern liel3: »Ein hibscher, grofler Raum, den Sie da
haben. Viel gréRer als der stadtische Durchschnitt. In den
alten Hausern mafRen die groRen Zimmer bestenfalls 4,5
mal 4 mal 3,5 und die kleineren in der Regel nicht mehr
als 3,2 mal 3 mal 3,5. Ihr Salon hingegen milit, wie mir
scheint, mindestens 5 mal 4,5 mal 3,5.«

»Das glaube ich nicht«, widersprach Ivan Berez-Tap.
»Mein Salon miBt 4,5 mal 4,5 mal 3 und kommt mir
bedeutend gréRer vor als dieser hier. Aber das wird sich ja
feststellen lassen.«

Damit erhob er sich und, einen Ful} behutsam vor den
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anderen setzend, schritt oder besser trippelte er die Lange
des Zimmers ab. Wir folgten ihm mit angehaltenem Atem.
Das Resultat betrug 16 Schuh und 1 Absatz. Er gab es
triumphierend bekannt.

»Die La&nge meines Schuhs«, erlduterte er, »ist 28
Zentimeter. Das heif3t, dafl dieses Zimmer nur 4,5 Meter
lang ist.«

Wir hatten uns mit dieser Auskunft des namhaften
Publizisten glatt zufriedengegeben, aber da machte ihn
seine Gattin Selma drauf aufmerksam, daf} er heute nicht
seine tatsachlich 28 cm langen Schlangenlederschuhe trug,
sondern die neuen schwarzen, die besonders bei feuchtem
Wetter mit mindestens 29 cm zu veranschlagen waren.

Das peinliche Schweigen wurde von Joseph Mogilewski
gebrochen: »Zdhlen wir doch ganz einfach die
Parkettfliesen. Auf die kann man sich bei jedem Wetter
verlassen. Eins, zwei, drei, vier ...«

Es ergab sich eine Gesamtsumme von 22 Fliesen der
Lange nach und 19,5 der Breite nach, nicht gerechnet die
Zwischenrdume zu je einer Viertelfliese. Wir muften
zweimal nachzahlen, weil Berez-Tap 417 als Endziffer
herausbekommen hatte und Mogilewski 418.

»Dann sind’s also 48 Kubikmeter«, restimierte der
Offiziersaspirant Gad. »Da unser Speisesaal 225
Kubikmeter hat, wirde dieses Zimmer ungefahr finfmal
hineingehen.«

»Aber, aber!« Dr. Schoschana wies den leichtsinnigen
Kadetten indigniert zurecht. »Dieses Zimmer ist weit
entfernt von 48 Kubikmetern. Es halt keinen Vergleich mit
den 52 Kubikmetern meiner Veranda aus. Wie hoch ist es
denn eigentlich?«

Wir brachten einen Besen und verwendeten ihn als
Mellatte. Das Zimmer war 2,5 Besen hoch, der Besen war
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6 Fliesen und 1 Schuh lang, und daraus ergab sich eine
Zimmerhdhe von rund 3 Metern, wenn man eine 20-cm-
Fliese als MaReinheit nahm.

»Unmoglichl« Berez-Tap konnte seine Erregung nur
schlecht meistern. »Ausgeschlossen! Da muf3 ein Irrtum
passiert sein. Uberpriifen wir das Ergebnis. Wenn Selma
mich an den Huiften hochhebt, erreiche ich mit
ausgestreckten Armen eine Héhe von 2,70 in ...«

Selma hob ihn an den Huften hoch, und wirklich:
zwischen Berez-Taps Fingerspitzen und der Decke klaffte
die Lange eines ganzen Besens.

Damit waren die Male des Zimmers endgiltig
klargestellt: Hohe 3,50 m, Rauminhalt 56 Kubikmeter.

Die beste Ehefrau von allen brachte Erfrischungen auf
einem Tablett der Grolze 55 mal 25, und die Konversation
nahm ihren Fortgang.

»Gestern hatte ich ein interessantes Erlebnis«, berichtete
Mogilewski. »Ich besuchte einen unserer bedeutendsten
Maler, den Namen mochte ich nicht verraten -.«

»Augenblick!« unterbrach Dr. Schoschana.

»Mift sein Atelier 8 mal 6 mal 4,57«

Mogilewski nickte bestdtigend: »Dann wissen Sie also,
wen ich meine. Ich beschaftige mich namlich mit einer
Studie Uber die Arbeitsbedingungen unserer Kiinstler.
Daher mein Interesse fir die MaRe dieses Ateliers. Ich
habe sie aufgeschrieben: Lange 48 Meter, Breite 37 Meter,
Hohe 12 Schuhléngen.«

»Sind Sie vielleicht die Wand hinaufgeklettert?«

»Sehr witzig. Natdrlich nicht. Ich habe einen Schuh
ausgezogen und mich auf einen Sessel gestellt. Geniigt
Ihnen das? Ubrigens ist mein Schuh 19 cm lang.«

»Das ergibt 169 Kubikmeter fir das Atelier«, liel
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abermals Gad sich vernehmen. »Dreimal so groR wie
dieses Zimmer.«

»Horen wir doch endlich auf, Gber dieses Zimmer zu
redenl« Dr. Schoschana liel deutliche Anzeichen von
Unwillen erkennen. »Fir halbwegs intelligente Menschen
mufte es doch noch andere Gesprachsthemen geben.
Schliel3lich weil jedes Kind, daR im Nordbezirk von Tel
Aviv die Mindestlange eines Zimmers 5 Meter betragen
mufl«

Ehe wir uns dessen versahen, lag der bekannte Internist
auf dem Bauch, stiitzte sich mit den FuBsohlen gegen die
Wand und markierte mit seiner Fillfeder die Stelle, wo
sich sein Scheitel befand, auf den Fliesen. Diesen VVorgang
wiederholte er ein zweites und ein drittes Mal. Dann hatte
er die gegenuberliegende Wand erreicht und stand wieder
auf: »Da haben wir’s. Ich bin 1,65 grof3. Dreimal 1,65
macht 4,95. Ein Irrtum von 5 Zentimetern bleibt innerhalb
der Toleranzgrenze. Sie werden zugeben, dal} es keinen
Sinn hat, tber diesen Punkt noch langer zu streiten.«

Das konnte niemand leugnen, und eben darum
bemachtigte sich unserer Gaste spiirbare Ubellaune. Ein
richtiges Gesprach kam nicht mehr in FluR. Es war auch
schon spat geworden.

Als sie gegangen waren, schiittelte die beste Ehefrau von
allen den Kopf: »Und so was halt sich fir die Intelligenz
unseres Landes«, murmelte sie.

Dann legte sie sich mit ausgestreckten Armen auf den
FulRboden und robbte bis zur Markierung | weiter.

Habe ich Hobby gesagt?
Man kodnnte es auch anders nennen ...
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Die edle Kunst »Karate«

Sport ist sehr wichtig fur eine Ehe. Er gibt Gesundheit,
Kraft und Alibi. Flr einen echten Mann, wie es der Autor
dieses Buches zweifellos ist, ist Karate gerade gut genug.

Zumindest fir einen Tag.

An besagtem Tag ndmlich betrat ich den Trainingssaal in
Gideons Karate-Institut auf Zehenspitzen, weil man vorher
die Schuhe ausziehen muf3. Der FuBboden ist mit Matten
aus mongolischem Gras bedeckt, die einen anheimelnden
Eindruck machen. Rings an den Wanden hangen Bilder
von Gideon in verschiedenen Karate-Positionen, ferner
von koreanischen Champions, die mit einer Hand das
Horn eines Ochsen brechen, und von hilflos danieder-
liegenden Ochsen.

Auf den Matten trainierte gerade die sogenannte
»Intellektuellengruppe«, bestehend aus einem Mathe-
matiklehrer, einem Opernsénger, einem Innenarchitekten,
dem GroBindustriellen Zwecker und einem mir
unbekannten Neuling. Die anderen Schiler Gideons
befanden sich in hauslicher Pflege.

Alle Anwesenden waren barfull und trugen uber ihren
weillen Kimonos verschiedenfarbige Gurtel, je nach dem
Grad ihrer Ausbildung: weil3, gelb, orange. Alex, so wurde
mir gesagt, hat es bereits zu einem griinen Gurtel gebracht,
liegt aber noch im Gipsverband.

Ich setzte mich auf eine Bank am entfernten Ende der
Halle, um keine uberflissige Aufmerksamkeit zu erregen.

Kurz nach 17 Uhr begann der Boden unter unseren
FURen zu zittern. Gideon trat ein. Er trug einen schwarzen
Gurtel.
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Sofort gaben seine Schuler eindrucksvolles Zeugnis der
Disziplin, die er ihnen beigebracht hatte. Sie fielen auf die
Knie, beugten den Oberkorper nach vorn und riefen
»Hei«, was auf japanisch soviel bedeutet wie »Hei«.

Gideon kundigt an, daf3 er zu Beginn den »Schekutschu-
Otschikawa«-Schlag demonstrieren wolle, der in schragem
Winkel gegen die Kehle gefiihrt wird. Er macht zwei
rasche Schritte vorwaérts, stof3t einen markerschitternden
Schrei aus und 1aRt die Hand wie ein Beil durch die Luft
sausen.

Aus der Schar der Schuler tritt der Innenarchitekt hervor
und bittet, fur heute vom Training dispensiert zu werden.
Er habe Rheuma.

Gideon dispensiert ihn. Der Innenarchitekt nimmt
erleichtert an meiner Seite Platz.

Unterdessen schweift Gideons Adlerblick Uber die
Gruppe der Schiler. Jeder duckt sich, jeder versucht, sich
hinter dem Ricken eines anderen zu verstecken, jeder
scheint sagen zu wollen:

»Warum gerade ich?«

Gideon  entscheidet sich  fir  den  jungen
GroRindustriellen: »Stehen Sie gerade und rihren Sie sich
nicht. Ich werde Ihnen nicht wehtun. Ich fihre nur die
Theorie des Griffs vor. Halten Sie still.«

Er nimmt Augenmal3, konzentriert sich, springt mit dem
ohrenbetaubenden Aufschrei »Johaal« vorwérts und landet
einen furchterlichen Schlag auf das Genick des
Wehrlosen. Dieser, hdchlichst bestirzt, weicht zuriick,
aber schon hat ihn Gideons langer Arm ein zweitesmal
erreicht. Mit einem dumpfen Knall bricht das Opfer
zusammen und kriecht auf allen vieren in den Duschraum.
»Man mul lernen, Hiebe einzustecken«, raunt mir der
dispensierte Innenarchitekt sachkundig und nicht ohne
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Schadenfreude zu.

»Wer keine Hiebe einstecken kann, wird nie Karate
lernen.« Und er deutet wie zur Bekréftigung auf seine
gelbe Bauchschérpe.

Im weiteren Verlauf erfahre ich, daB Gideon auf dem
FulRboden eines ungeheizten Zimmers schlaft, Fleischesser
ist und kein Telefon hat. Seine Schiler sind ihm blind
ergeben, besonders seit er ihnen den »Nihutschu-Kokita«-
Schlag gezeigt hat, der gegen die Augen gefuhrt wird. Sie
folgen ihm Uberallhin, in der geheimen Hoffnung, dal
irgendwo, vielleicht auf einem Supermarkt oder im Kino,
irgend jemand, vielleicht eine Schldgerbande, sich tber
Gideon hermachen wird. Aber das ist noch nie geschehen.
Jeder Rowdy in der Stadt kennt Gideon. Einmal, in einem
Kegelklub, begann eine aus acht finsteren Gesellen
bestehende Bande zu randalieren. Gideon wurde eilends
aus einem nahe gelegenen Kaffeehaus herbeigeholt. Bei
seinem Eintritt machten die Radaubriider Miene, sich mit
geballten Fausten, Sesselbeinen und Schlagringen auf ihn
zu stirzen. Es sah ganz danach aus, als ob endlich etwas
geschehen sollte. Aber da sagte Gideon ganz ruhig: »Ich
heile Gideon« — und die Bande léste sich in ihre
Bestandteile auf und lief3 sich nie wieder blicken.

Eben jetzt demonstriert Gideon den »Yoko-Kyaga«-
Schlag. Die meisten der Schiler kleben bereits an der
Wand. Vor ihrem geistigen Auge zieht kaleidoskopartig
ihre Kindheit voriiber. Nur der Neuling ist noch tbrig. An
ihn wendet sich Gideon: »Passen Sie auf. Meine Schultern
liegen in einer Linie mit meinen Hiften, mein Standbein
ist rechtwinkelig aufgesetzt, mein Trittbein ist gestreckt.
Bewegen Sie sich nicht. Ich werde Sie nicht beruhren. Ich
deute nur an, wie der Schlag gefiihrt wird. Halten Sie
still.«
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Noch wahrend er spricht, retiriert der Neuling in immer
wilderen Spriingen, Gideon mit einem brillenden
»Mikshodal« hinter ihm her, bis er ihn mit dem
gestreckten Bein erreicht hat, die Schultern in einer Linie
mit den Huften. Ein markiger Tritt in den Hintern
beférdert den Neuling gegen die Wand. Da sich an dieser
Stelle zuféllig die Ture befindet, kommt er nicht mehr
zuruck.

Ich beginne zu verstehen, warum diese Klasse so wenig
Schiler hat.

»Gideon behandelt uns mit Glacehandschuhen, weil wir
Intellektuelle sind«, informiert mich der Innenarchitekt.
»Sie sollten ihn mit den jungen Kibbuzniks arbeiten sehen
LK

Je langer ich Gideon beobachte, desto klarer glaube ich
zu erkennen, worin das Geheimnis des Karate besteht: es
ist der japanische Schrei. Eine Erinnerung an meine
Schulzeit steigt in mir auf, an einen Knaben namens Tibor
Gondos, der jede Klasse mindestens zweimal machen
muRte. Und dabei war er nicht einmal ein besonders guter
FuBballer. Aber als Raufbold war er sehr gut. Wenn er
sich anschickte, jemanden zu verprigeln, verzerrte sich
sein Gesicht mit den blutunterlaufenen Augen zu einer
grauenhaften Grimasse, und wenn er dann wirklich
losging, stiel’ er einen so furchtbaren Schrei aus, daf? die
meisten seiner Gegner sofort klein beigaben. Sie ahnten
nicht, dal’ sie einem geborenen Karate-Meister unterlegen
waren. Ein Wutender oder einer, der die Wut (iberzeugend
spielen kann, ist jedem Gegner von vornherein Uberlegen.
Danach richtet sich ja auch die Farbe des Gurtels. Der
junge Neuling zum Beispiel wird lange einen
blutenweiRen Gurtel tragen ...

Noch ehe meine Uberzeugung, daR alles vom richtigen
Briullen abhéngt, sich gefestigt hat, belehrt mich der
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Innenarchitekt eines anderen.

»Konzentration ist alles«, sagt er. »Eigentlich besteht das
ganze Karate nur aus Konzentration. Vorige Woche
provozierte Jobbi Katschkes, unser Schwergewichts-
meister im Ringen, einen Streit in einem Restaurant in
Jaffa. Er war schon ein wenig betrunken. Und an wen
geriet er? An ein Mitglied der japanischen Handels-
delegation, die zur Mustermesse nach Tel Aviv gekommen
war. Er nannte ihn einen gelben Affen, schittete ihm Bier
ins Gesicht, schnitt Grimassen und benahm sich Uberhaupt
wie ein lIrrer. Der Japaner lachelte hoflich und schwieg.
Sie wissen ja, Japaner sehen wie Kinder aus, klein und
zierlich, nichts als Haut und Knochen, man firchtet sich in
die Suppe zu blasen, wenn einer in der Nahe ist, vielleicht
blast man ihn weg. So weit, so gut. Plotzlich macht
Katschkes eine ordindre Bemerkung zu einer Dame der
japanischen Delegation. Da steht der kleine Japaner auf,
ganz ruhig, macht einen Schritt zuriick, verlegt sein
Gewicht auf das linke Bein, hebt die rechte Hand ungefahr
bis zur Hiufthohe — und bevor man weil3, was geschieht,
greift er in seine Tasche und bespritzt Katschkes aus einer
Pistole mit Tréanengas. Was soll ich lhnen viel erzéhlen —
unser Schwergewichtsmeister ist zu Boden gegangen und
hat geheult wie ein kleines Kind. Hiibsch, nicht?«

»Sehr hiibsch«, bestétigte ich. »Aber was hat das mit
Karate zu tun?«

»Katschkes hat Karate gelernt, aber er konnte sich nicht
konzentrieren. Ganz wie ich sagte. Es hangt alles von der
Konzentration ab ...«

In diesem Augenblick wurde mein Innenarchitekt von
Gideon zu einer kleinen Demonstration gerufen,
ungeachtet seines Rheumas, denn auf’er ihm war niemand
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mehr da. Unter diesen Umstanden zog ich mich in den
Duschraum zuriick, wo ich ihn nachher zu treffen hoffte.
Er kam nicht. Vielleicht war die Demonstration ein wenig
zu lebhaft verlaufen.

Ich verlieR das Institut. Durch die offene Tire eines
anderen Klassenzimmers sah ich Riben Levkowitz mit
einem braunen Girtel um den Bauch.

Auf dem Heimweg erstand ich einen Revolver und ein
Insektenspray. Ich trainiere jetzt zu Hause. Mit einem
brillend hervorgestoenen »Azanyad!« spritze ich die
Flussigkeit auf das Fenster, wobei ich die rechte Schulter
in eine Linie mit meiner Hifte bringe und das linke Bein
gestreckt rotieren lasse. Seit gestern trage ich eine grine
Krawatte. Sie bezeichnet den vierten Grad des »Phiolag,
der alten, edlen Kunst der Selbstverteidigung gegen
Karate.
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Compukortschnoi

Ist der hobbysuchende Ehemann ein hundertprozentiger
Intellektueller, so haben wir ein Problem. Dieses l6ste sich
in meinem Fall, als Onkel Benno aus Amerika zu Besuch
kam und Geschenke fir die ganze Familie mitbrachte. Als
ich das mir zugedachte auspackte, fand ich ein flaches
Késtchen vom Umfang eines Taschenbuchs, mit 16
blitzblanken Druckknopfen versehen.

»Damit du dich nicht langweilst«, grinste Onkel Benno.
»Ein Schach-Computer.«

Ich liebe das Schachspiel seit meiner Jugend. Die ganze
Weisheit des Fernen Ostens liegt darin. Schriftsteller, be-
sonders Satiriker, haben eine &hnliche Neigung zum
Schach wie Politiker zum Poker. In den friihen Vierziger-
jahren war ich sogar drauf und dran, ein Schachbuch zu
schreiben. Leider kamen mir die Nazis dazwischen, und
ich bin damals nur ganz knapp dem drohenden Matt
entronnen.

Im Durchschnitt verbringe ich jetzt 36 Stunden téglich
mit Onkel Bennos Geschenk. Wir beginnen schon am
Morgen zu spielen, noch wéhrend ich mich rasiere, und
hdren erst auf, nachdem ich mit dem Késtchen im Arm zu
Bett gegangen bin. Verdrangter Sex? Homoerotische
Tendenzen, wie die beste Ehefrau von allen vermutet?
Madglich. Ich muB gestehen, dal? ich an meinem hiibschen
Spielgefédhrten mit den sifen Blinkekndpfchen leiden-
schaftlich hange ...

Und er ist nicht nur hibsch, er ist auch gescheit. Mit
seinem kleinen, zarten Stimmchen piepst er nach jedem
Zug — einmal, wenn’s theoretisch ein richtiger Zug war,
zweimal, wenn ich einen Fehler gemacht habe. Sein
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Gegenzug erscheint in roten Chiffren auf einer eigens fur
ihn eingebauten Flache.

Ich nenne ihn Compukortschnoi, weil er ein guter
Spieler ist. Er ist auch ein guter Verlierer. Wenn ihm klar
wird, dal ich die Partie gewinne, lalt er ein trauriges
Blinksignal aufleuchten: »I give up« (ich erwéhnte schon,
dal3 er aus Amerika kommt). Manchmal hingegen, wenn
die Partie sich zu seinen Gunsten wendet, schaut er mich
verdchtlich an, und es erscheint rot auf seiner Flache:
»You bum«, was soviel hei3t wie: »Du Patzer«. Und wenn
er in eine bedrangte Situation gerat, verlangt er mehr Zeit
zum Nachdenken. Er benimmt sich ganz wie ein Mensch.
Ob er eines Tages zu sprechen beginnen wird, mein
Compukortschnoi? Russisch? Jiddisch?

Die beste Ehefrau von allen hélt mich fir verriickt, aber
das ist natlrlich nur Eifersucht. Sie versteht eben nichts
vom Schach. Ihre Beziehung zur Geisteswelt des Fernen
Ostens beschrankt sich auf Yoga und Yoghurt.

Was den Umgang mit Compukortschnoi besonders
reizvoll macht, ist die Mdglichkeit, mitten in der Partie
seinen Intelligenzquotienten zu &andern, genauer: seine
sachlichen Fé&higkeiten zu steigern oder zu senken. Er
verfiigt ber zehn Leistungsstufen. Auf der ersten denkt er
immer nur eine Sekunde nach und spielt Giberhaupt wie ein
Anféanger. Auf der zehnten braucht er fur manchen Zug
eine volle Stunde und ist nicht zu schlagen. Ich stelle ihn
meistens auf den dritten Leistungsgrad ein. Und wenn er
einen der schabigen Tricks, mit denen sie ihn in Chicago
gefiittert haben, an mir ausprobieren will, degradiere ich
ihn mit maliziosem L&cheln auf Rang zwei. Dagegen ist er
machtlos. Wer weil3, wie der Weltmeisterschaftskampf auf
den Philippinen ausgegangen waére, wenn sich der
wirkliche Kortschnoi in der entscheidenden Partie zu
Karpovs Jackett vorgebeugt und durch eine kleine
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Knopfdrehung den spateren Weltmeister in einen
mittelklassigen Turnierspieler verwandelt hatte.

Es mufR noch vermerkt werden, daR ich einen schlechten
Zug im Bedarfsfall mittels Druck auf einen Spezialknopf
rickgangig machen kann. Er hingegen kann das nicht,
weil er nicht fahig ist, seine eigenen Knopfe zu driicken.
Der Mensch ist also einer seelenlosen Maschine immer
noch Uberlegen. Deshalb gewinne ich ja auch jede Partie
gegen ihn.

Neuerdings habe ich mir angewohnt, mit ihm zu
sprechen, wie das unter Schachspielern im Kaffeehaus
ublich ist.

»Na«, sage ich nach einem raffinierten Zug, »was
machst du jetzt, du dummes kleines Spielzeug?«

Ich weil, dal} es ihn erzirnt, als Spielzeug bezeichnet zu
werden, aber der Zorn eines Taschenbuchformats schreckt
mich nicht.

»Matt in drei Zlgen, was? Das konnte dir so passen.
Nicht mit mir, mein Kleinerl«

Und schon habe ich ihn auf die né&chstniedrigere Stufe
eingestellt und reiBe seinen Konigsfligel auf, daf ihm
Horen und Blinken vergeht.

Manche Menschen in meiner Umgebung sind von
Compukortschnoi ebenso begeistert wie ich, manche sind
es nicht. So informierte mich zum Beispiel die beste
Ehefrau von allen, dafl3 ich mich zwischen ihr und »dieser
bléden Schachtel« entscheiden miisse. »Entweder er oder
ich«, sagte sie und drohte mir, zu ihrer Mutter
zuruckzukehren. Es war ein richtiges Ultimatum. Eine Art
Damengambit.

Nun, Uber solche Betriebsunfalle auf Alltagsebene bin
ich erhaben. Ich habe die Landung des ersten Menschen
auf dem Mond miterlebt, ich habe mich mit dem
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Farbfernsehen abgefunden, kann Videogerédte bedienen,
ich bin in das Geheimnis des Reilverschlusses fast
eingedrungen, und ich verstehe sogar, wie ein Computer
funktioniert. Mehr oder weniger. Das heilt: beinahe. Zum
restlosen Verstdndnis fehlen mir noch ein paar
Kleinigkeiten. Wieso wei3 ein flaches Kastchen im
Ausmal’ von 10 x 18 cm, dal es den Turm mit einem der
beiden Springer decken muf, wenn der Bauer Uber »E 5«
hinauszieht, und daR ihm drei Zuge spater mein Ldufer die
Rochade sperren wird? Ich frage: wieso? Wie fiittert man
einen Computer mit den entsprechenden Daten? Sagt man
ihm in der Fabrik: »Gib acht! Mach keine unvorsichtige
Bewegung mit der Dame, solange der Konig nicht
gesichert istl« Und antwortet er darauf: »Keine Angst,
BoR, ich bin nicht von gestern«? Oder wie geht das vor
sich?

Schon mehrmals Gberkam mich die Lust, mit einem
Schraubenzieher Compukortschnois Innenleben aufzu-
brechen. Ich habe es nicht getan. Wahrscheinlich wirde
ich drinnen nichts weiter finden als eine diinne Platte mit
gestanzten Strichen und Punkten, ungefahr wie Mazzes
aus Plastik ...

Als ich vorige Woche nach Europa fliegen mufite, hatte
ich das Gliick, neben einem Herrn mittleren Alters zu
sitzen, der sich gesprachsweise als Fachmann fir
Elektrotechnik zu erkennen gab.

Sofort zog ich meinen Compukortschnoi hervor, der
mich Uberallhin begleitet: »Bitte erklaren Sie mir, wie das
Ding funktioniert! Bitte! So wahr wir dem Himmel naher
sind als sonst — ich werde es Ihnen nie vergessen!«

Der Fachmann wog den Gegenstand meiner
Wil3begierde fachmannisch in der Hand.

»Ganz einfach, sagte er. »Der Computer speichert jedes
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mdogliche Konzept einer Schachpartie mit bis auf
binarische Dezimalstellen berechneten Formeln in ein
arithmetisches Diagramm, das an einen bivokal
gesteuerten Transistor angeschlossen wird und seine
Impulse auf eine durch Dioden zu betdtigende Registratur
automatisch Ubertragt,«

Ich ergriff seine Hand und drehte sie im Gelenk so lange
einwaérts, bis sein Oberkorper eine geometrische Spirale
bildete: »Genug von diesen Propagandatexten! Ich will
wissen, woher eine Plastik-Mazze die sizilianische
Verteidigung kennt!«

»Genau weild ich es nicht, flusterte er gequalt.
»Niemand weil} es genau. Vielleicht die Japaner ...«
»Wie funktioniert ein Schachcomputer?« beharrte ich.

Aus seinem schmerzhaft aufgerissenen Mund entwich
mit leisem Zischen etwas Luft; dann kamen kaum hérbar
seine Worte: »Es ist ein Wunder. Und Wunder kann man
nicht erklaren.«

Ich liel} seine Hand los. Wir knieten nieder und beteten.
Dankbar richtete ich meinen Blick zum hohen Himmel
empor. Ein Wunder, ja, das ist es! Das kann ich
akzeptieren. Aber mit dem Gewdasch von Registern,
Dioden und Impulsen mége man mich verschonen. Ich bin
schlielich  kein Kind, ich bin ein erwachsener
Familienvater. Ich glaube an Wunder.

Seit jenem Tag, seit jener himmlischen Erklérung,
begehre ich nicht mehr nachzuforschen, wie ein
Schachcomputer funktioniert. Man hat ja auch Bobby
Fischer nicht auseinandergenommen, um zu erfahren, wie
es bei ihm drinnen aussieht.

Demnéchst kaufe ich mir einen zweiten Schachcomputer
und erfulle mir einen alten Wunschtraum: ich lasse die
beiden gegeneinander spielen. Dann habe ich endlich Zeit,
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meine Frau und meine Kinder zu sehen. Sie leben zur Zeit
bei meiner Schwiegermutter.
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Telephonokinese

Zu den Hobbys, ohne die man ebensowenig leben kann
wie mit ihnen, gehort — jetzt einmal abgesehen vom
weiblichen Geschlecht — das Telephon. Es qualt uns wie
ein gelernter Sadist, es macht uns mit seinem schrillen
Geklingel das Familienleben zur Hoélle, und dennoch
wollen wir es keinen Tag lang missen. Wer auch nur ein
paar Stunden vergehen 1aRt, ohne die Wahlscheibe zu
betdtigen, wird von akuten Angstzustdnden befallen, als
wére er von der Umwelt abgeschnitten. Seine Hand
beginnt zu zittern, sein Wahlfinger deutet mit magischer
Gewalt in die bewulite Richtung und zieht ihn
unwiderstehlich hinan.

Das ist kein Hobby mehr, das ist Besessenheit. Oder
noch schlimmer.

Fur das von mir beobachtete, Haare zu Berge treibende
Ph&nomen interessiert sich kein Impresario. Ich beobachte
es in meiner Wohnung, in dem engen Gang, der von
meinem Arbeitsraum zum Badezimmer fihrt. Ich gehe ins
Badezimmer, schlieRe die Tr, entkleide mich und drehe
die Brause auf. Genau in dem Augenblick, da ich meinen
Riicken einzuseifen beginne, lautet das Telephon. Immer.
Ich bin an diesen telepathischen Vorgang schon so
gewohnt, dal3 ich an einer bestimmten Stelle die Tatigkeit
des Einseifens unterbreche, um auf das Telephonsignal zu
warten. Und es kommt regelméRig. Natirlich kdnnte ich
es ignorieren, konnte so tun, als verhinderte mich das
Rauschen des Wassers, andere Gerdusche zu horen,
kdénnte mir sagen: »Und was, wenn ich jetzt nicht zu
Hause ware?« Aber ich bin zu Hause. Ich hore das Signal.
Und mein geistiges Auge sient am andern Ende des
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Drahtes einen feisten New Yorker Theatermanager mit
einer dicken Zigarre im Mund, der mir fur das Textbuch
zu einem spektakularen Broadwaymusical einen enorm
hohen VorschuR anbieten will.

Was macht ein telepathischer Ehemann in so einem Fall?
Er wischt sich in panischer Hast die Seife vom Riicken,
schlingt das nasse Handtuch um die Schultern und rennt,
oder besser gesagt: rutscht auf den nackten, glitschigen
FuBsohlen in das Zimmer mit dem Telephon, wo alle
Fenster weit offenstehen. Aber wenn er endlich angelangt
ist und den Horer an sich reif3t, meldet sich niemand mehr.
Oder es meldet sich eine fremde Stimme und fragt, ob Uzi
zu Hause ist. Auf die Gegenfrage: »Wer ist Uzi?« wird am
andern Ende des Drahtes der Horer aufgelegt. Was bleibt,
ist eine Wasserlache am FuRRboden.

Hierauf kehrt man ins Badezimmer zuriick, klatscht das
nasse Handtuch an die Wand, niest ein paarmal, stellt sich
wieder unter die Brause — und hort, kaum daR der Ricken
aufs neue eingeseift ist, das vertraute Klingelsignal. Jetzt
gibt es zwei Mdglichkeiten: entweder man geht nicht hin,
dann wird der feiste Broadwaymanager seinen Auftrag
samt Vorschull einem Andern zukommen lassen. Oder
man geht hin. Dann ist es Uzi.

Ich nenne das Telephonokinese. Oder die Kunst der
Menschenbewegung durch Einseifen.

Die leidgeprufte beste Ehefrau von allen hélt dies alles
fur blanken Unsinn und meint, es hatte nichts mit
Telepathie zu tun. Niemand, so meint sie, ruft mich an,
weil ich mir gerade den Ricken einseife, sondern
umgekehrt: ich flhle, da mich jemand anrufen will, und
seife mir daraufhin prompt den Riicken ein.

Also doch eine okkulte Wechselbeziehung, oder?
Niemals werde ich die Nacht vom 12. auf den 13.
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Oktober vergessen, als ich stundenlang auf einen
wichtigen Anruf aus London wartete. Ich sal} auf Nadeln.
Ich fixierte den Apparat, aber er gab kein Zeichen von
sich. Ich schluckte alle mdglichen Aufpulverungsmittel,
um mich wachzuhalten. Der Anruf kam nicht.

Gegen Morgen empfand die beste Ehefrau von allen
doch etwas Mitleid mit mir.

»Vielleicht solltest du eine Brause nehmen, sagte sie.
Ich hatte nichts zu verlieren, entkleidete mich, drehte den
Wasserhahn auf und begann mit dem Einseifen. Und als
ich meinen Rucken erreichte —:

London.
Kein Zweifel. Ich bin ein hervorragendes Medium.

Ubrigens wirken meine medialen Qualitaten auch aktiv.
Manchmal, besonders wahrend der Sommermonate,
verspire ich plétzlich das unwiderstehliche Bedurfnis,
irgend jemanden anzurufen, ohne bestimmten Grund.
Schon wéhrend ich die Nummer wéhle, durchrieseln mich
ratselhafte Schauer.

»Ist Bobby zu Hause?« frage ich.
»Ja, aber er steht gerade unter der Brause ...«

Telephonokinese. Die ratselhaften Schauer setzen genau
in dem Augenblick ein, in dem sich Bobby den Ricken
einseift. Das ist das Verwirrende an der ganzen Sache: Der
telekinetische Kontakt wird nicht durch die Brause
hergestellt und nicht einmal durch das Einseifen als
solches — es muBR der Ricken sein. Ich habe das in
zahllosen Experimenten festgestellt. Ein noch so dicker
Seifenbelag auf einem andern Kdorperteil: nichts. Der erste
leichte Schaum auf dem Rucken: trr, trr.

Gute Freunde, denen ich mich anvertraute, bestétigten
meine Wahrnehmungen. Offenbar verhalt es sich so, daR
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ein echtes Medium nur unter die Brause gehen muf8 — und
schon wird irgendwo in der Welt ein anderer Mensch von
dem Drang befallen, die betreffende Nummer zu wéhlen.
Eine Erklarung dafur gibt es nicht.

Ich habe daran gedacht, mich einer amtsérztlichen
Prifung zu unterziehen, die beste Ehefrau von allen
flirchtet jedoch, daR ich dann fiir alle Zeiten 6ffentlich als
Medium abgestempelt ware. Und ich habe wahrhaftig
schon Arger genug mit dem MiRtrauen der Leute. Erst
gestern bekam ich einen Anruf von einem dieser Zweifler,
die von meiner Seifentherapie nichts wissen wollen.

»Mein Lieber«, hohnte der Anrufer, »jetzt seife ich mir
bereits seit einer Viertelstunde den Riicken ein — und mein
Telephon bleibt stumm!«

»Verwenden Sie heiles Wasser? Kalt funktioniert es
nichtl«

»Heil3, natirlich. Und ich habe sogar eine neue Seife
genommen.«

»Vielleicht ist Ihr Telephon nicht in Ordnung?«

»Sie horen doch selbst, dal’ es in Ordnung ist. Also? Wo
bleibt Ihre Telepathie?«

»Ich weil} nicht«, antwortete ich beschamt, wischte die
Seifenflocken vom Hoérer und ging ins Badezimmer
zuriick.
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