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Slibulsky und ich klemmten im leergeräumten Geschirrschrank eines kleinen brasilianischen Restaurants am Rand des Frankfurter Bahnhofsviertels und warteten auf Schutzgeldeintreiber.

Der Schrank war etwa ein Meter zwanzig breit und siebzig Zentimeter tief. Weder wegen Slibulsky noch mir mußte sich die Kleiderindustrie Sorgen um den Absatz ihrer xl-Größen machen, außerdem trugen wir kugelsichere Westen und wollten im Ernstfall eine Pistole und ein Schrotgewehr wenigstens so in Position bringen, daß wir uns nicht die eigenen Füße oder Köpfe wegschossen. Ich malte mir aus, wie die Schutzgeldeintreiber das Restaurant betraten, wie nach einer Weile aus der Ecke klägliche Rufe ertönten und wie sie die Schranktür öffneten, um zwei eingequetschte Vollidioten zu betrachten, die hilflos mit Armen und Beinen strampelten. Und ich stellte mir Romarios Gesicht dabei vor. Er war der Eigentümer und Wirt des >Saudade< und hatte mich um Hilfe gebeten.

Ich kannte Romario seit seinen ersten gastronomischen Schritten als Betreiber einer Imbißbude in Sachsenhausen. Bis heute war es bei einer Bekanntschaft geblieben. Ich freute mich, daß es ihn gab, wenn ich pleite war und er mir einen Teller Essen spendierte. Nicht so sehr freute ich mich, wenn ich Geld hatte und ihm in einer Kneipe begegnete und er sich zu mir an den Tisch setzte und wir über irgendwas reden mußten, eben weil wir uns kannten. Wenn die Aktion dieses Abends also unter Freundschaftsdienst lief, dann vor allem, weil Romario mir keine Bezahlung angeboten hatte und ich sie nicht wirklich verlangen konnte.

Kurz nach Mitternacht. Vor einer halben Stunde hatten wir die Stellung bezogen, und seit etwa zwanzig Minuten hielten meine Beine ein Nickerchen. Für Anfang Mai war es außergewöhnlich warm. Tagsüber stiegen die Temperaturen bis auf siebenundzwanzig Grad, nachts sanken sie nicht unter fünfzehn. Was Romario nicht davon abhielt, seine Heizungen bis zum Anschlag aufzudrehen - aus Gewohnheit und weil die Schimpferei übers deutsche Wetter so was wie eine seiner letzten Brücken nach Brasilien war. Seit zwanzig Jahren lebte er in Frankfurt, fuhr in den Ferien an die Cóte dAzur, und ob zerkochtes Hühnchen in saurer Soße oder trockene Schweinekoteletts mit Dosenerbsen typisch brasilianische Spezialitäten sind, wußte ich zwar nicht, aber es war dem Land zumindest nicht zu wünschen. Jedenfalls konnte die ganze Stadt im T-Shirt unterwegs sein und seine Kundschaft an Hitzschlag verrecken, Romario bestand darauf, daß es in Deutschland dauernd kalt sei, während in Brasilien immer die Sonne scheine - allgemein schlechte und allgemein gute Laune inbegriffen.

Es gab also nichts zu verdienen, ich spürte meine Beine nicht mehr, die Temperatur im Schrank erreichte Dschungelgrade, und dann gab es noch von Zeit zu Zeit dieses kaum hörbare Zischen.

»Slibulsky?«

»Hmhm?« Nett, unbeteiligt. Zwischen seinen Zähnen klickte ein Bonbon.

»Was hast du zu Abend gegessen?«

»Zu Abend…? Wieso? Weiß nicht mehr.«

»Du weißt nicht, was vor ein paar Stunden vor dir auf dem Teller lag?«

Er räusperte sich, so wie andere kurz vor sich hin pfeifen oder in die Luft gucken, um zu zeigen, daß die Frage, die sie versuchen werden, freundlich zu beantworten, sie selbstverständlich einen Dreck interessiert.

»Tja. Mal überlegen… Ach ja, genau: Handkäs. Na klar, Gina war heute morgen einkaufen und…«

»Mit Zwiebeln.«

»Klar, mit Zwiebeln. Ißt du Handkäs vielleicht mit Erdbeeren?«

Ich bemühte mich, ihn durch das Halbdunkel im Schrank möglichst verachtend anzuschauen.

»Hab ich dir nicht gesagt, daß wir eine Weile gemeinsam in diesem Loch verbringen werden?«

»Doch, du hast davon geredet, glaub schon. Allerdings hatte ich den Schrank irgendwie größer in Erinnerung.«

»So? Wie groß? Ich meine, wie groß muß ein Schrank sein, damit zwei, von denen der eine sich kurz davor den Bauch mit Zwiebeln vollgeschlagen hat, unbelästigt drin atmen können?« In dem bißchen Licht, das durch Schlüsselloch und Ritzen fiel, sah ich, wie Slibulsky eine Grimasse zog. »Ich denke, wir sind hier, um irgend ne Mafia zu verjagen? Mit Knarren und kugelsicheren Westen, wie richtige Kerle. Aber vielleicht möchte Fräulein Kayankaya statt des Detektivbüros lieber einen Frisörsalon betreiben?«

Was sollte man darauf antworten? Am besten man sagte nichts. Ich sagte: »Mir läuft der Schweiß übers Gesicht, auch in den Mund, und ich hab das Gefühl, dein Gestank kondensiert, und ich finde nicht, daß Kerl sein bedeutet, anderer Leute Blähungen zu saufen.«

Slibulsky kicherte.

Leise fluchend beugte ich mich zum Schlüsselloch. Dahinter konnte ich Romanos bandagierten Arm sehen. Er saß an der Theke und tat mit Taschenrechner und Papierblock, als beschäftige er sich mit der abendlichen Abrechnung. Tatsächlich war er zu aufgeregt, um auch nur zwei Bier zusammenzuzählen. Vor einer Woche waren sie zum ersten Mal bei ihm aufgetaucht: auffallend schick gekleidete junge Kerle, kaum älter als fünfundzwanzig, mit Pistolen und einem Zettel, auf dem stand: Bitte um monatliche Spende von 6000 dm für die Armee der Vernunft, zu zahlen an jedem Monatsersten. Vielen Dank im voraus. Dabei sagten sie kein Wort, lächelten nur - jedenfalls so lange, bis Romario den Zettel gelesen hatte, ihn zurückgab und im Glauben, nicht zuletzt wegen der Höhe der Summe, ein paar Anfänger vor sich zu haben, erklärte: »Tut mir leid, aber ich denke, das ist keine Bitte, die ich erfüllen möchte.«

Daraufhin ließen sie das Lächeln bleiben, stießen ihm die Pistolenläufe in den Bauch, knüllten den Zettel zusammen, stopften ihn Romario in den Mund und zwangen ihn, den Zettel zu kauen und zu schlucken. Anschließend schrieben sie mit schwarzem Filzstift Bis übermorgen auf die Theke und verschwanden.

Trotz dieser Demonstration nahm Romario die Sache nicht wirklich ernst. Er hatte sein Lokal in der Nähe des Bahnhofsviertels zu lange, um beim ersten Versuch irgendwelcher Halbstarken, Geld aus ihm rauszuholen, gleich in Panik zu geraten. Bekanntermaßen gab es im Fahrwasser der großen ernstzunehmenden Schutzgelderpresserorganisationen einen Haufen kleine Trickser, die sich dachten, probieren wirs doch einfach mal, so wie man sich mit sechzehn sagt, hey, gucken wir doch mal, ob das Fahrrad da vorne abgeschlossen ist.

Romario kotzte das Papier aus, schlug zwei Nägel in die Seitenwand der Theke und hängte seine Pistole dran. Das nächste Mal sollten sie sehen, wie ein gestandener Mann mit unverschämten Bitten umging. Doch sie kamen nicht abends, wie erwartet, und Romario stand nicht hinter der Theke. Er war morgens in der Küche dabei, Fleisch in Öl und Gewürze einzulegen, als sie plötzlich neben ihm auftauchten. Wieder lächelnd, wieder mit einem Zettel. Ihre monatliche Spende an die Armee der Vernunft ist fällig. Vielen Dank für Ihr Engagement um der guten Sache willen.

Als Romario, die Pistolenläufe auf sich gerichtet, die Hände in Öltunke, sagte, er habe keine sechstausend Mark, und was sie glaubten, wieviel so ein kleines Lokal im Monat abwerfe, und daß er den Laden dann gleich dichtmachen könne, drehten sie ihm die Arme auf den Rücken, fesselten ihn an die Heizung und zwickten ihm mit einer Zange den Daumen ab. Die Putzfrau fand Romario ohnmächtig in einer Blutpfütze. Der Daumen lag auf der Theke, daneben stand: Bis Sonntag.

Heute war Sonntag, und Romarios Armverband hob sich knallweiß gegen die holzgetäfelte Wand ab. Im Krankenhaus hatten sie ihm den Daumen wieder angenäht. Ob er halten und wozu er in dem Fall noch taugen würde, hatte der Arzt nicht sagen können. Romarios Erklärung, es sei ihm beim Zwiebelhacken passiert, war zwar mit Skepsis aufgenommen worden, hatte das Krankenhaus aber davon abgehalten, Anzeige bei der Polizei zu erstatten. Hin und wieder sah Romario zum Geschirrschrank, als wollte er sich versichern, daß wir nicht durch irgendeine Ritze entschwunden waren. Zur Beruhigung klopfte ich jedesmal kurz mit meiner Beretta gegen die Tür. Das mit dem Daumen war brutal und tat mir leid, keine Frage. Ob es mir besonders leid tat, weil ohne diese Verletzung eine Pauschale plus Spesen wenigstens nicht unvorstellbar gewesen wäre, wollte ich gar nicht wissen.

Und wieder zischte es.

»Slibulsky, du bist n Arschloch!«

»Und du bist ne Tunte.«

Ich seufzte. »Wenn ich ne Tunte wäre, hätte ich, um so eng mit dir in deinem Duft zu schwimmen, den Schrank wahrscheinlich gemietet.«

»Ach ja? Was du alles weißt… Fängt man an, über so was nachzudenken, wenn man so lange keine Freundin mehr hatte?«

»Ach, Slibulsky…«

»Sag nicht jedesmal >Ach, Slibulsky< wenn ich davon rede. Ich finde…«

»Still!«

Draußen war ein Wagen vorgefahren. Der Motor ging aus, und Türen klappten. Kurz darauf kamen Schritte die Treppe hoch, hielten kurz inne, dann klopfte es. Romario erhob sich vom Barhocker und ging die Eingangstür aufschließen. Ich entsicherte meine Pistole. Slibulsky nahm, soweit das im Schrank möglich war, eine Art 1oo-Meter-Startposition ein, bereit zum Sprung, sein Schrotgewehr im Anschlag. Durch ein zweites Loch im Schrank, das wir extra gebohrt hatten, erkannte ich zwei junge Männer in cremefarbenen Leinenanzügen, die stumm das Lokal betraten. Beide hatten glattrasierte, bleiche Gesichter und blonde, dichte Haare im Fassonschnitt. Auf den ersten Blick sahen sie so deutsch aus wie junge Leute auf Deutsche-Post-Werbeplakaten, und der naheliegende Schluß, daß sie kein Wort sagten, weil sie kein Wort Deutsch konnten, schien der falsche gewesen zu sein.

Der eine reichte Romario einen Zettel. Romario las ihn und winkte sie zur Theke. In ihren Händen glänzten schwarze Automatics. Wir hatten gehofft, sie würden die Pistolen im Halfter lassen - so mußten Slibulsky und ich mit unserem Auftritt warten, bis Romario aus der Schußlinie war. Romario wußte das.

»Wollen Sie etwas trinken?« hörte ich seine leicht zittrige Stimme und sah, wie die beiden den Kopf schüttelten. Der eine deutete nachdrücklich auf den Zettel in Romarios Hand.

»Selbstverständlich, sofort. Ich würde nur noch gerne wissen, ob mit dieser monatlichen Spende auch wirklich alles abgegolten ist?«

Sie nickten.

»Und wenn… Na ja, Sie wissen ja, daß es noch andere Organisationen gibt, die um Spenden, äh, bitten … Ich meine, ist mit dieser Zahlung irgendeine Art Schutz Ihrerseits verbunden?«

Wieder nickten sie und hoben lächelnd ihre Pistolen.

»Schön, und wo erreiche ich Sie in so einem Fall?«

Der eine deutete mit dem Pistolenlauf auf sein Ohr und seine Augen, was wohl heißen sollte: Wir kriegen mit, was in der Stadt läuft, uns muß man nicht rufen, wir sind von alleine zur Stelle.

Woher kamen diese Typen? Ich kannte deutsche Schutzgelderpresser, türkische, italienische, albanische, russische, chinesische - sprachlose waren mir neu.

»… Okay«, sagte Romario, »dann wolln wir mal…«

Wolln-wir-mal war unser Zeichen. Während Romario mit einem Satz hinter der Theke auf dem Boden war und zur Küchentür robbte, sprengten Slibulsky und ich die Schranktür und brüllten: »Hände hoch, Knarren fallen lassen!«

Doch sie taten weder das eine noch das andere, und hätte ich uns nicht kugelsichere Westen besorgt, wäre das unsere letzte laue Frühlingsnacht gewesen. Sie schossen sofort. Ich spürte die Schläge gegen die Brust, warf mich zur Seite und feuerte zurück. Wir hatten vorher ausgemacht, bei einer Schießerei auf die Köpfe zu zielen, schließlich waren wir nicht die einzigen, die sich kugelsichere Westen besorgen konnten. Den einen erwischte ich unterm Kinn. Blut spritzte über seinen cremefarbenen Anzug, er ließ die Waffe fallen und umklammerte mit beiden Händen seinen Hals, als wollte er sich erwürgen. Er taumelte kurz, kippte nach hinten und schlug am Boden auf. Dem anderen schoß Slibulsky mit dem Schrotgewehr die Stirn weg. Es klatschte und hagelte gegen die Holzvertäfelung. Während der Mann ohne Stirn noch fiel, sauste ich hinter die Theke und knipste sämtliche Lichter aus.

Im Dunkeln rief ich: »Romario?!«

»Hier«, kam es aus der Küche. »Slibulsky?«

»Eine Scheiße!«

Ich ging zum Fenster und linste am Vorhang vorbei auf die Straße und zu den gegenüberliegenden Häusern. Keine Fußgänger, kein Licht ging an, alles ruhig. Hinter mir röchelte es leise.

Ich schnippte mein Feuerzeug an und beugte mich über den Mann, der immer noch seinen Hals umklammerte. Blut rann ihm durch die Finger. Seine großen hellen Augen blickten mich fassungslos an.

»Wer schickt euch?« Er reagierte nicht.

»Ich kann einen Arzt rufen oder es bleiben lassen! Den Namen deines Chefs!«

Doch er hörte mich schon nicht mehr. Seine Hände lösten sich vom Hals, der Kopf kippte zur Seite, und er machte ein letztes ersticktes, schlürfendes Geräusch. Dann war nur noch das Zischen meines Feuerzeugs zu hören. Die Flamme warf ihren gelben Schein über das Gesicht des Toten. Es war geschminkt oder gepudert, darum hatte er vorhin so bleich gewirkt. An den Ohren und an den Fetzen, die vom Hals übrig waren, wurde die Haut dunkler. Ich drückte ihm die Augen zu. Ein junges, hübsches Gesicht mit langen Wimpern und vollen Lippen. Ich ließ das Feuerzeug ausgehen und starrte ins Schwarze. Es war nicht die erste Leiche, die vor mir lag, und ich hatte auch nicht zum ersten Mal bei einer Schießerei mit tödlichem Ausgang mitgemischt - aber dies war der erste Mensch, den ich eigenhändig umgebracht hatte.

Ich betastete seine Brust. Immerhin, auch er trug eine kugelsichere Weste. Wären als nicht tödliches Ziel nur die Beine geblieben. Ob er, wenn ihm rechtzeitig klargeworden wäre, daß er seinen Gegner am Rumpf nicht verletzen konnte, meinen Kopf verschont hätte? Und hinderten verletzte Beine in einer Situation auf Leben und Tod am Weiterschießen?

Ein Streifen schwaches gelbes Licht fiel in den Saal. Als ich den Kopf wandte, stand Romario neben mir. Das Licht kam von einer Straßenlaterne hinterm Küchenfenster. Romario hatte den unverbundenen Arm um sich geschlungen, als friere er. Mit zusammengekniffenen Lippen betrachtete er die Leiche.

Ich räusperte mich. »Tja…« Und um irgendwas zu sagen: »Ging alles ziemlich schnell.«

Sein Blick blieb gesenkt. »Wenn es diese Armee, was immer sich dahinter verbirgt, tatsächlich gibt, dann bedeutet das da«, er wies mit dem Kinn auf die Leichen, »daß mein Aufenthalt in Frankfurt beendet ist.«

»Mhm«, machte ich vage, stand auf und steckte mir eine Zigarette an. Eine Weile standen wir so im Halbdunkel und horchten auf die Geräusche von der Straße. Autos fuhren vorbei, weiter weg ratterte eine Straßenbahn.

Ich fragte: »Hast du große Plastikmülltüten?«

»In der Küche.«

Ich trat die Zigarette aus. »Okay. Während Slibulsky und ich die Leichen wegbringen, putzt du den Laden, hängst ein Schild raus, >Bin im Urlaub< und gehst nach Hause. Morgen haust du mit dem ersten Zug oder Flugzeug ab.«

»Abhauen? Wohin?«

»Was weiß ich? Mallorca. Ruf mich an und sag mir die Nummer, unter der ich dich erreichen kann. In zwei, drei Wochen müßte ich rausbekommen haben, wer das Ganze leitet und ob sie hinter dir her sind.«

»Sag einen Grund, warum sie nicht hinter mir her sein sollten?«

»Du bist sicher nicht der einzige, den sie erpressen, also dürften sie erst mal eine Weile lang alle ihre Opfer verdächtigen.« Und zwar die ewige Weile von etwa ein bis zwei Tagen. Spätestens dann hätten sie sich Romario geschnappt und würden alles aus ihm rausprügeln, was sie wissen wollten - samt Slibulskys und meinem Namen.

Ich sah Romarios Silhouette, wie sie sich abwandte, während sein unverbundener Arm eine wegwerfende Geste in meine Richtung machte. Ich ahnte, was er dachte: Hätte er doch bloß einen anderen um Hilfe gebeten, einen, der für Geld arbeitete und bei Erfolg ein Extra bekam und der die Sache schon allein deshalb zur Zufriedenheit aller geregelt hätte, ohne Tote und drohende Geschäftsaufgabe. So ist das mit Freundschaftsdiensten. Wenn sie in die Hose gehen, wird ihre Kostengünstigkeit zum Beweis mangelnder Fähigkeit.

Abgesehen davon, daß Romario, falls er dachte, was ich glaubte, daß er dachte, nicht mal falsch lag. Sicher, ich war losgezogen, hatte kugelsichere Westen besorgt, Slibulsky zum Mitmachen überredet und das Zusammentreffen ein paarmal mit beiden durchgesprochen. Aber eigentlich hatte ich mich die ganze Zeit nur darüber geärgert, daß es ungeschriebene Gesetze gab, die mich verpflichteten, Romario zu helfen, und daß ich so blöd gewesen war, mich vor vier Tagen mit ihm zu treffen, anstatt mich mit Grippe oder sonstwas rauszureden. Anders gesagt: In diesem Moment, eine Leiche links, eine rechts, die Füße in einer Blutlache, kapierte ich, daß ich Romario nicht mochte. Und zwar überhaupt nicht. Er ließ andere Leute in trockener Heizungsluft ersticken, weil er nicht damit klarkam, irgendwann mal irgendwoanders zur Welt gekommen zu sein, kochte miserabel und glaubte, indem er mich hin und wieder zum Restepamps einlud, mir über die Runden zu helfen - was zwar stimmte, um so schlimmer. Doch um mit dieser Einsicht irgendwas anzufangen, war es etwa zehn Minuten zu spät. Ich hing mit drin. Selbst wenn Romario sich auf Nimmerwiedersehen verkrümelte, gab es genug Leute in der Stadt, die sich über sein plötzliches Verschwinden Gedanken machen würden, und früher oder später spräche sich rum, daß man mich in den letzten Tagen ziemlich oft in seiner Nähe gesehen hatte. Vielleicht konnte diese Mafia nicht reden, aber hören und wahrscheinlich auch rechnen, und wenn sie eins und eins zusammenzählte, würde sie kaum zu dem Ergebnis kommen, ich sei zum Würfeln hier gewesen. Und dafür, daß man ihre Leute umlegt und ungeschoren davonkommt, sind Mafiaorganisationen nicht unbedingt bekannt.

Alles in allem war unsere Aktion also eine einzigartige Pleite. Dazu bekam ich jetzt auch noch ein schlechtes Gewissen. Nicht nur, daß ich Romario nicht mochte, ich hatte ihn tatsächlich auf einen Streich um seine Arbeit, seine Wohnung und seine Stadt gebracht. Und das, nachdem ihm vor fünf Tagen schon der Daumen abhanden gekommen war.

»Ahm, Romario…«

»Was?!« bellte es hinter mir. Im nächsten Moment flammten Neonröhren auf, und aus der Küche strahlte kaltes Licht in den Speisesaal. Um die Leichen, die inzwischen aufgehört hatten zu bluten, breiteten sich über Fußboden und Wände rote, schleimige Tupfer aus, ähnlich gestreut wie bei geplatzten Farbbeuteln. Slibulsky saß, das Schrotgewehr wie ein Baby im Arm, auf einem Tisch, ließ die Beine baumeln und starrte angewidert vor sich hin.

Ich wandte mich zur Küchentür. »Wie hätte ich wissen können, daß die sofort losschießen?«

Romarios Kopf tauchte kurz im Türrahmen auf.

»Es ist dein Job, so was zu wissen! Ob dus kannst, is ne andere Frage!«

Du lieber Himmel! Das fehlte uns gerade noch, ein paar Klugscheißereien! Abgesehen davon, daß es nicht völlig an den Haaren herbeigezogen gewesen wäre, wenn er sich mal kurz nach Slibulskys und meinem Befinden erkundigt hätte. Schließlich war unsere heil gebliebene Haut ein Wunder. Von irgendeinem Gefühl, das die Toten betraf und über ihre Einschätzung als Störfaktor hinausging, ganz zu schweigen. Ich meine, sie waren nicht nur wegen des ungleich größeren Schadens, den sie anrichteten, doch was anderes als ein gebrochenes Wasserrohr.

Ich langte hinter die Theke, angelte mir eine Flasche Schnaps und nahm einen tiefen Schluck. Dann beugte ich mich über die Leichen und durchsuchte ihre Anzüge. Ein silbernes Benzinfeuerzeug, ein Fläschchen Mundwasser, zwei Telefonkarten, ein halbes Päckchen Dunhill, eine Nagelfeile, fünfhundertsiebzig Mark und ein paar Münzen, drei Kondome, Autoschlüssel und zwei Sonnenbrillen. Weder Ausweise noch Führerscheine, nichts, was mir weitergeholfen hätte. Ich steckte alles ein und wollte mir ihre Kleidermarken ansehen, als ich hinter dem Gürtel der einen Leiche ein Mobiltelefon fand. Das Ding war so klein und fast so flach wie eine halbe Postkarte. Man klappte es auseinander, oben und unten deuteten drei feine Rillen Hör- und Sprechmuschel an, und die Nummern zum Wählen waren blau leuchtende Sensorentasten. Ich fand heraus, wo man, wenn es klingelte, auf Empfang schaltete, und schob das Telefon in meine Brusttasche.

Romario brachte einen Schwung zusammengefalteter grauer Mülltüten und eine Rolle Klebeband. Slibulsky und ich verpackten die Leichen. Beide stumm, beide bemüht, nicht so genau hinzufühlen. Nach wie vor glühten die Heizungen, und unsere schweißnassen Hände rutschten immer wieder von Tüten und Gelenken ab.

Als wir fertig waren, ging ich vor die Tür und sah mich nach dem zum Autoschlüssel passenden bmw um. Er war schwarz und neu und hatte ein Frankfurter Kennzeichen. Ich setzte mich rein, tastete unter den Sitzen, klappte das Handschuhfach auf, guckte hinter die Sonnenblenden, doch bis auf leere Energy-Drink-Flaschen, Bonbons mit Johannisbeergeschmack, Papiertaschentücher und eine große Dose Puder war der Wagen leer. Ich notierte mir das Kennzeichen, schloß den Kofferraum auf und ging zurück ins >Saudade<.

Inzwischen waren Romario und Slibulsky dabei, Boden und Wände zu schrubben. Romario sah kurz zu mir hoch, und nach seinem Blick zu urteilen, hätte es ihn nicht gestört, wenn es mein Blut gewesen wäre, das er da entfernte.

Ich ging in die Küche und suchte nach etwas, worin wir die Leichen möglichst unauffällig zum Auto bringen konnten. In der Vorratskammer fand ich einen riesigen Aluminiumtopf mit zwei Henkeln. Er hatte über einen Meter Durchmesser und war etwa genauso tief. Man konnte ein ganzes Schwein darin kochen oder mehrere Zentner Gemüse oder sonstwas, das reichte, um ein mittleres Dorf einen Tag lang zu verpflegen.

»Was willst du damit?!« fuhr Romario auf, als ich das Ungetüm in den Speisesaal schleppte.

»Es ist nie gut, zwei Meter lange Säcke nachts um eins in einen Kofferraum zu laden. Einen Topf voll Kartoffeln dagegen.. .«

»Bist du verrückt?! So einen finde ich nie wieder!«

»Bekommst ihn ja zurück.«

»Du glaubst doch wohl nicht, daß ich danach noch Suppe drin kochen kann?!«

»Meinst du, man schmeckt die beiden durch?«

Seine Augen weiteten sich, und einen Moment schien es, als wolle er mir seinen Putzlappen um die Ohren schlagen.

»Ja, das meine ich! Ich werde sie durchschmecken! Jedesmal wenn ich den Topf benutzen werde, werde ich denken.. .«

»He, he, he!« Slibulsky sah vom Putzeimer auf und brach zum ersten Mal seit der Schießerei sein Schweigen. »Was soll das mit dem Topf?«

Romario wandte sich zu ihm um, und seine Miene glättete sich. Schon seit einer Weile war zu merken, daß er Slibulsky als eine Art Verbündeten gegen mich suchte.

»Eben! Was soll das! Das ist nämlich mein Festtagssuppentopf!« erklärte er, offenbar in der Überzeugung, damit wäre das Thema für einen zivilisierten Menschen wie Slibulsky vom Tisch.

»So. Und für welchen Festtag möchtest du ihn dir sauber halten? Den deiner Beerdigung?« fragte Slibulsky.

»Oder deiner Verhaftung?« schlug ich vor und stellte den Topf zwischen die grauen Plastikwürste. Ohne Romario weiter zu beachten, drückten und quetschten wir die erste der noch warmen Leichen zusammen und rammten sie mit gezielten Tritten zwischen das Aluminium.

»Hast du gesehen, daß ihre Gesichter weiß gepudert waren?« fragte Slibulsky.

Ich nickte. »Als hätten sie fürs Totsein vorher schon mal geübt.«

Nachdem wir geschaut hatten, ob die Straße leer war, schleppten wir den etwa achtzig Kilo schweren Topf zum bmw. Wir stemmten ihn hoch und kippten ihn über den geöffneten Kofferraum, doch nichts passierte. Der Kerl klemmte fest. Mit einer Hand und der Schulter hielten wir den Topf in der Luft, mit der anderen zerrten wir am Plastik. Die Tüte riß und irgendwas glibberte mir über die Hand.

»Ich kotz gleich!« keuchte Slibulsky.

Ich hörte es knacken. Slibulsky hatte irgendwas durchgebrochen, und endlich gab die Leiche nach. Mit dumpfem Plumps landete sie im Kofferraum. Wir sahen uns in die roten, schweißnassen Gesichter und schnappten nach Luft. Ich wischte mir die Hand an der Hose ab.

Als sich unser Atem halbwegs beruhigt hatte, sagte ich: »Tut mir leid. Ich dachte, es würde nichts weiter passieren als n bißchen Harte-Männer-Getue.«

Slibulsky schnippte ein feuchtes Bröckchen von seinem T-Shirt. »Ich hoffe nur, der Tangomann kommt nicht auf die Idee, das Ganze uns in die Schuhe zu schieben.«

»Bitte…?«

»Na ja, theoretisch könnte er ja zur Polizei gehen und behaupten, Gangster hätten bei ihm ne Schießerei angefangen. Er kenne dich zwar flüchtig als Gast, hätte aber keine Ahnung gehabt, daß du in Verbindung zur Mafia stehst.«

»Slibulsky, ich bin Privatdetektiv!«

Er stutzte, schaute ungläubig, dann gab er so was zwischen Lachen und Husten von sich. »Bist du in letzter Zeit zu oft von deinen Nachbarn gegrüßt worden? Du hast n türkischen Namen, türkische Eltern, und du bist, seit du den Job machst, mit jedem zweiten Bullen in der Stadt aneinandergerasselt. Du glaubst doch nicht, daß die wegen nem läppischen Türschild auch nur eine Sekunde zögern werden, wenn sie die Chance haben, dich als anatolischen Terrorbaron zu verhaften?«

»Es ist nicht nur n Türschild, ich hab auch ne Lizenz.«

Das war schwach, zugegeben, und Slibulsky machte sich gar nicht erst die Mühe, etwas darauf zu sagen. Tatsächlich wies er mich auf eine Möglichkeit hin, an die ich vorher keinen Augenblick gedacht hatte.

Auf dem Weg zurück sagte ich: »Er ist Brasilianer, Tango kommt aus Argentinien.«

»Na und? Du hast doch kapiert, um wens ging, oder?«

Und auch da hatte er recht.



Der Tangomann saß auf einem Stuhl, die Füße auf dem Tisch, und schien, während wir draußen gewesen waren, einige Beruhigungsgläschen gekippt zu haben. >Tangomann< paßte eins a: Ein längliches, zähes Gesicht mit kleinen fixen Augen, scharfer Nase und gekerbtem Kinn; halblange schwarze, wie lackiert glänzende Haare, die energisch nach hinten frisiert waren und bei Bewegungen wie aus einer einzigen Wurzel mitwippten; der Körper, sowieso ziemlich groß und breit, aber noch größer und breiter durch ein T-Shirt und eine Hose, die Romario vielleicht mal auf einem Schulhof in Rio gepaßt hatten, dazu seine offenbare Überzeugung, niemand sei groß genug, um nicht noch Schuhe mit fünf Zentimeter hohen Absätzen tragen zu können.

Die inzwischen eher unfixen Augen starrten uns an. Wir konnten zusehen, wie er die Lippen anstrengen mußte, damit zwischen ihnen ein Laut entstand. Waren es vielleicht keine Gläschen, sondern Beruhigungfläschchen gewesen? Was und wie mußte man trinken, um in kaum zwanzig Minuten in einen Zustand mangelnder Artikulationsfähigkeit zu gelangen? Neben ihm stand ein leeres Glas. Ich sah hinter die Theke, dort stand eine leere Flasche. Er hatte vor Aufregung am Abend nichts gegessen, und normalerweise hielt er sich an Fruchtsäfte.

»He, Romario, alles n bißchen viel, hm?« Ich ging zu ihm und legte meine Hand auf seine Schulter. Er sah zu mir hoch, bedachte mich mit einem langen Blick, der, wie ich vermutete, Schmerz ausdrücken sollte, allerdings nur glasig und verschwommen war. Dann hob er stumm den bandagierten Arm, schaute ihn an und nickte ihm zu, als wollte er sagen: Was wir beide alles mitmachen! Erneut, diesmal vorwurfsvoll, sah er zu mir hoch, bis sein Gesicht plötzlich ein Zucken befiel und ihm Tränen über die Wangen liefen. Dabei entfuhr ihm eine Art Wiehern. Ich knetete seine Schulter, sagte so was wie »Wird schon alles« und sah mich hilfesuchend nach Slibulsky um. Doch der zuckte nur mit den Achseln und machte sich daran, die zweite Leiche in den Topf zu bugsieren. Endlich wurde aus dem Wiehern ein Schluchzen, aus dem Schluchzen ein Schlucken, die Tränen ließen nach, ich gab Romario ein Taschentuch, und er putzte sich die Nase.

»Ich … Weißt du, das Restaurant ist für mich wie eine Geliebte … Und wie man einer Geliebten Schmuck und Kleider schenkt, hab ich für den Laden Holz, Kacheln oder Tischdecken gekauft, um ihn hübsch zu machen, verstehst du?«

»Natürlich«, antwortete ich und überlegte, womit er wohl, nach den Preßspanlatten, falschen Marmorkacheln und karierten Polyestertischdecken zu schließen, seine Frauen behängte.

»Ich versprech dir, du kannst bald in den Laden zurück.« Während ich das sagte, setzte das Drücken und Schieben hinter mir kurz aus, und ich spürte Slibulskys Blick im Rücken. Sicher, realistischer war es, damit zu rechnen, daß das >Saudade< irgendwann in den nächsten Wochen in die Luft flog und daß Romario weit weg wieder mit Fleischspießchen und Dosenbier anfangen mußte.

»tschuldigung wegen vorhin«, sagte Romario. »Du hast schon recht, woher hättest du wissen können, daß die sofort schießen. Aber ich stand völlig unter Schock …« Er sah mich aus immer noch feuchten Augen an, und ich nickte verständnisvoll. Auf meiner Uhr war es kurz nach eins. »Also, wenn du das wirklich wieder hinkriegen solltest, Kemal, ich wäre dir ewig dankbar!« Er versuchte ein Lächeln. »Und du hättest freies Menü auf Lebenszeit!«

Worauf es an mir war, ein Lächeln zu versuchen. »Das ist toll, Romario. Da freu ich mich sehr. Aber…«, diesmal war mein Blick zur Uhr möglichst deutlich, »wir sollten uns beeilen. Bis morgen muß der Laden sauber sein, als wäre nichts passiert.« Ich deutete auf Einschußlöcher in der Holzvertäfelung. »Da muß irgendwas rein und Farbe drüber. Am besten, du machst dir Kaffee, und dann guckst du mal, wie weit du mit einem Arm kommst.«

Er sollte gar nicht erst ins Überlegen kommen, was es sonst noch für Möglichkeiten für ihn gab, sich aus der Affäre zu ziehen. Er sollte arbeiten, bis ihm der andere Daumen auch noch abfiel, und morgen früh wollte ich ihn mit einer Flasche Schnaps ins Flugzeug packen. Einmal abgehauen, würde es ihm schwerfallen, der Polizei glaubhaft zu machen, er sei bei allem nur Zuschauer gewesen. Noch dazu, wenn mein Wort als Privatdetektiv, dem ich doch ein paar Gramm mehr Gewicht beimessen mochte als Slibulsky, dagegen stand. Ich war Mitte Dreißig und für die schnelle Einsicht, daß ich in meinem Beruf weder ernst genommen wurde noch beliebt war, ein bißchen zu alt - selbst wenn es sich nur um Polizisten handelte.

»Okay«, sagte Romario, »ich wird mir Mühe geben.« Dann stand er auf und war schon auf dem Weg zur Küche, als er sich noch mal umdrehte, mit seiner heilen Hand meinen Arm drückte und mich komisch ansah. ».. .Vielen Dank, Kemal. Du bist ein echter Freund!«

Zum Glück war er anständig oder besoffen genug, keine Antwort zu erwarten. Er machte auf dem Absatz kehrt und tappte mit ein paar abschließenden Schniefern davon. Ich schaute ihm verdutzt hinterher und fragte mich, ob er glaubte, was er sagte, oder ob er glaubte, daß ich glaubte, was er sagte, oder ob er einfach meinte, in extremen Situationen gehöre sich extremer Schmus. Blieb festzuhalten, daß es mit Romarios Stimmungen flott hin und her ging und es keinesfalls ausgemacht war, wie lange er sich Mühe geben wollte. Je schneller er im Flugzeug saß, um so besser.

»He, echter Freund!« tönte es hinter mir. »Wie wärs, du hilfst mir jetzt mal, den anderen Typ einzutopfen?«
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Vor zehn Jahren war Slibulsky ein kleiner Drogendealer zwischen Bahnhofsviertel und Westend-Schickeria gewesen. Er schmuggelte, streckte und verkaufte, was er in die Finger bekam und was nicht den sofortigen Tod der Konsumenten bedeutete. Er selber hielt sich an Bier. Nebenbei war er offen für alle Geschäfte, die ihm im schlechtesten Fall nicht mehr als fünf Jahre Gefängnis einbringen würden. Bei einem dieser Geschäfte lernten wir uns kennen. Er half mir, ins Frankfurter Polizeipräsidium einzubrechen. Wenig später wurde er mit Koks erwischt und kam für ein Jahr hinter Gitter. Ich schickte ihm Pakete mit Fußball-WM-Videos und Rindswürsten, und er bedankte sich mit einem Karton selbstgefertigter Wäscheklammern. Ich war ehrlich gerührt. Bis heute steht der Karton in meiner Küche, und alle paar Wochen denke ich, wie schön es wäre, einen Garten oder einen Hof mit einer Wäscheleine zu haben.

Auf Bewährung entlassen, machte Slibulsky als Bordellrausschmeißer weiter, dann als Diskjockey in verschiedenen Vorstadtdiskotheken und schließlich als Leibwächter eines Kommunalpolitikers. Der hatte zwar von niemandem was zu befürchten, führte aber seinen Wahlkampf unter dem Motto >Gegen tägliche Gewalt auf unseren Straßen - ich greife durch< und schleppte Slibulsky quasi als umgekehrten Beweis für die von ihm beklagten Zustände mit sich durch die Wahlveranstaltungen. Im Stadtteil, in dem er kandidierte, gipfelte die Kriminalität in auf den Bürgersteig fallen gelassenen Kaugummipapierchen, und das Gewalttätigste, was sich auf den Straßen abspielte, waren bellende Pudel und meckernde Rentner. Die Wahl wurde gewonnen und Slibulsky gefeuert. Für eine Weile stieg er wieder ins Drogengeschäft ein, bis er vor drei Jahren eine Idee hatte und einen Betrieb mit Speiseeiswagen eröffnete. Diese kleinen von einem Fahrrad gezogenen, meistens mit den italienischen Nationalfarben bewimpelten Kisten, die einen früher klingelnd durch die Sonntage begleitet hatten - oder von denen man heute wenigstens glaubt, sie hätten es. Keine Ahnung, ob ich als Junge jemals Eis an so einem Wagen gekauft oder überhaupt nur mal einen gesehen habe, aber wenn jetzt einer die Straße runterkam oder vorm Schwimmbad stand, war ich jedesmal wieder für einen Moment lang acht. Und weil das nicht nur mir so ging und weil sich fast alle, die sich erinnerten oder sich zu erinnern meinten, inzwischen die Superriesentüte mit sieben Kugeln leisten konnten, ohne einen Krater in den Taschengeldhaushalt zu bomben, war Slibulskys Geschäft ein voller Erfolg. Kinder kauften zwar auch, aber den Reibach machte er mit Leuten, die sich für zehn Mark vergangene Sommer heranholten. Er hatte neun Angestellte, die bei prozentualer Beteiligung sieben Tage die Woche für ihn fuhren, während er in einem Büro mit Kabelanschluß saß, Geld zählte und Formel i guckte. Hin und wieder ein paar Reparaturen, dann und wann ein Angestellter, der sich mit den Tageseinnahmen verdrückte, und zweimal Anzeigen wegen Lebensmittelvergiftungen - ansonsten tausend, zweitausend, Schumacher, erste Startreihe. Inzwischen hatte er genug verdient, um mit seiner Freundin Gina ernsthaft auf der Suche nach einem eigenen Haus mit Lagerhalle und Werkstatt zu sein, wo er seinen Betrieb dann mehr oder weniger vom Schlafzimmer aus dirigieren könnte.

Daß Slibulsky mir in dieser Nacht half und alles aufs Spiel setzte, was er sich in den letzten drei Jahren nicht nur finanziell aufgebaut hatte, war… na ja, ganz schön beeindruckend.

»Nicht da lang!« Er wedelte mit der Hand. »Da ist ne Diskothek, und hundert Meter weiter machen sie nachts regelmäßig Alkoholkontrollen.«

Wir waren auf dem Weg in den Taunus, um die Leichen irgendwo im Wald zu vergraben. Allein beim Gedanken, in eine Polizeisperre zu geraten und nach Papieren gefragt zu werden, brach mir der Schweiß aus. Selbst wenn mir die Frankfurter Polizei den großen Freundschaftspreis verliehen hätte und >Kayankaya< das geflügelte Wort für Ehrlicher-Mann-dem-du-glauben-sollst gewesen wäre, hätte ich allerhand Schwierigkeiten gehabt, die Herkunft des Autos, seinen Kofferrauminhalt und die zwei Spaten aus Slibulskys Garage auf der Rückbank zu erklären.

»Da vorne rechts«, dirigierte Slibulsky. »Und kriech nicht so.«

»Ich fahr fünfzig, wie vorgeschrieben.«

»Niemand fährt nachts um zwei in nem Wagen, der zweihundert kann, wie vorgeschrieben.«

Ich sagte nichts darauf, blieb aber bei meinem Tempo. Ich wollte lieber wegen Doofheit als wegen Überheblichkeit ins Gefängnis wandern.

»Außerdem hängst du mit der Karre doch jedes Blaulicht ab.«

»Herrgott, Slibulsky!«

»Na, was denn?«

Ja, ich war davon beeindruckt, daß und wie er mir half. Ohne ihn hätte ich die Nacht niemals heil überstanden, geschweige denn alles so regeln können, daß für Romario immerhin eine Chance bestand, halbwegs ungeschoren davonzukommen - aber jetzt wäre ich gerne alleine gewesen. Slibulsky war über die Jahre zu meiner Art Familie geworden. Manchmal ein großer Bruder, der mir Ratschläge geben und mich zur Vernunft bringen konnte, der, je nach Notwendigkeit, hinter mir stand oder sich vor mich stellte und vor dem ich keine Geheimnisse hatte. Aber hin und wieder auch ein kleiner Bruder, der mich mit Gezänk und Eigensinn verrückt machte, mir zwischen den Beinen rumlief und im Weg stand und dem ich nicht mal die Uhrzeit verraten mochte, aus Angst, das würde möglicherweise zum Spalt, durch den er seine Nase in meine Angelegenheiten stecken könnte.

»Laß uns die Typen vergraben, die Kneipe aufräumen und Romario zum Flughafen bringen, okay? Wenn wir Glück haben, schaffen wirs, danach ein bißchen zu schlafen. Alles andere, wie man Auto fährt zum Beispiel, können wir morgen besprechen.«

Slibulsky sah mich von der Seite an, und es war zu spüren, wie ihm die Erwiderungen durch den Kopf jagten. Doch dann knurrte er nur irgendwas in sich hinein, steckte sich einen frischen Bonbon in den Mund und beugte sich zur Musikanlage. Als er den Power-Knopf drückte, begann sie in zig verschiedenen Farben zu strahlen und zu blinken wie ein kleiner Rummelplatz. Er schob die einzige rumliegende cd rein, irgendein Techno-Geballer mit Schwuchtel-Singsang. Slibulsky ließ es laufen. Volle Lautstärke. Ich faßte es nicht.

»Slibulsky, mach die Scheiße aus!«

Mit dem Kopf vor und zurück wippend, schrie er durch den Krach: »Warte mal! Erst mal reinhören! Das ist gar nicht so schlecht!«

Aber ich wartete nicht. Und weil ich unter dem Beschuß aus vier Baßlautsprechern und mit den Bildern zerplatzender Gesichter im Hinterkopf und mit den Leichen im Kofferraum und den Lichtern der Anlage neben mir und der dunklen Landstraße vor mir für einen Moment das Gefühl hatte, geradewegs in die Hölle zu rasen, drückte ich nicht den Power-Knopf, sondern nahm den Fuß vom Gas und trat den Rummelplatz zu Schrott.

»… Bist du irre?!«

»Du bist irre! >Erst mal reinhören!< Ich glaub, ich spinne!«

Eine Zeitlang war nur das leise Surren des Motors zu hören.

Schließlich räusperte sich Slibulsky und sagte kühl: »Es war nicht meine Idee, Jungs abzuknallen und Leichen zu verbuddeln. Aber jetzt ist es so gekommen, und wir habens im Kopf, und das geht nicht dadurch weg, daß wir Verkehrsregeln einhalten. Über technische Fragen, etwa daß uns in dem Wagen kein Bulle mit seinem vw-Rumpelmotor je einholen kann, willst du nicht reden, und dich mit n bißchen Musik ablenken, und sei sie noch so unter aller Sau, willst du auch nicht - aber ich vielleicht. Von mir aus bist du n Superkiller, der irgendwen umlegt und danach sein Nickerchen macht - ich hätts nach soviel Tod gerne ein bißchen lebendiger!«

Ich reagierte nicht. Mit zusammengebissenen Zähnen starrte ich geradeaus und hielt penibel, als könnte ich damit irgendwas beweisen, meine fünfzig Kilometer die Stunde. Tatsächlich war das um diese Uhrzeit auf leerer, gerader, geteerter Straße eine entnervende Geschwindigkeit. Behutsam drückte ich aufs Gas. Als wir achtzig fuhren, war ich soweit, »Tut mir leid« murmeln zu können.

Slibulsky schüttelte den Kopf. »Mann, Mann, Mann!« Und nach einer Pause: »Weißt du, was jetzt gut wäre?«

»Was?«

»Vögeln.«

»Bitte…?«

»Als Ausgleich«, sagte Slibulsky. »Meine Rede. Was dir fehlt, is ne feste Freundin. Und jetzt sag nicht wieder >Ach, Slibulsky<. Ich wette, wenn jemand zu Hause auf dich warten würde, wärst du nicht so… so nervös.«

»Nervös?! Wir haben ne Schießerei hinter uns und zwei Tote im Kofferraum!«

»Ich sag ja: Da brauchts n Ausgleich. Und es gibt öfter mal Abende, wos den braucht.«

»Aha.«

»Ich meins ernst.«

»Slibulsky! Ich denke, was die Themen dieser Nacht betrifft, sind wir auch ohne mein Privatleben ganz gut ausgelastet.«

Slibulsky sah mich an, kratzte sich am Ohr. »Bist du immer.«

»Was bin ich immer?«

»Ausgelastet ohne Privatleben.«

Ich wandte kurz den Kopf und fing mir einen herausfordernden Blick ein.

Was Gina wohl davon hielt, als abendlicher Ausgleich bezeichnet zu werden? Falls Slibulsky so was in ihrer Gegenwart sagte. Und falls sie hinhörte. Gina hörte selten hin, wenn Slibulsky redete. Irgendeinen Grund, daß zwei so verschiedene Alltage es über zehn Jahre miteinander ausgehalten hatten und dabei nach wie vor relativ glücklich zu sein schienen, mußte es ja geben. Gina war Archäologin, und alles, was nichts mit uralten Scherben zu tun hatte, blieb von ihr mehr oder weniger unbeachtet. Ob Slibulsky im Knast saß oder Speiseeismillionär wurde, sie flog in irgendwelche Wüstenländer, buddelte im Sand und diskutierte die Ergebnisse auf Kongressen in der ganzen Welt. Zu Hause saß sie über Mikroskopen und Staubproben, und wenn Slibulsky Besuch von Schlägern bekam, deren Chefs der Meinung waren, alte Drogenrechnungen stünden noch offen, schloß Gina ihre Tür. Vielleicht war es ihr sogar recht, nur abendlicher Ausgleich zu sein. Vielleicht war Slibulsky für sie das gleiche. Vielleicht wären Romeo und Julia, hätten sie überlebt, auch auf diese Formel gekommen.

»Falls es dich wirklich beschäftigt: Ich hab immer noch Deborah.«

»Deborah? Du meinst Helga?«

»Sie nennt sich Deborah, also nenn ich sie auch so.«

»Aber das ist doch ne Nutte?«

»Na und?«

»Ich mein was anderes.«

»Du hast >vögeln< gesagt.«

»Trotzdem, da gibts n Unterschied.«

»Zwischen ner Nutte und nem abendlichen Ausgleich? Keinen enormen, finde ich.«

»Jetzt komm mir bloß nicht mit großer Liebe.«

»Ich bin mit gar nichts gekommen.«

»Sag ich ja.«

Wenig später erreichten wir den Fichtenwald, wo wir die Leichen verschwinden lassen wollten. Ich versicherte mich im Rückspiegel, daß hinter uns kein Auto fuhr und niemand uns beobachten konnte, bog von der geteerten Straße in einen unbefestigten Weg ein und schaltete das Standlicht an. Nach etwa hundert Metern hörte der Weg auf, und Äste schlugen gegen die Frontscheibe. Als wir ausstiegen, umhüllte uns der Geruch von Harz und Erde. Der Boden war mit einer dicken Schicht Nadeln bedeckt. Keine Spuren von Waldarbeitern oder Spaziergängern.

Während Slibulsky die Spaten von der Rückbank nahm, fragte er: »Was hast du mit dem Wagen vor?«

Ich duckte mich unter Äste und suchte mit einer Taschenlampe nach einem geeigneten Platz zum Graben. »Irgendwo am Bahnhof als Köder hinstellen. Das Ding ist soviel wert, selbst ne erfolgreiche Mafia müßte froh sein, es wiederzuhaben. Und vielleicht setzt sich einer hinters Steuer und ist so blöd, mich zu seinem Chef zu führen.«

»Na, falls dus dir anders überlegst: Für die Karre würden wir n Jahresgehalt kriegen.«

»Dein oder mein Jahresgehalt?«

»Meins natürlich. Mit deinem kannst du dir gerade mal die Anlage kaufen …« Er klappte den Kofferraum auf. »… Im Jetztzustand.«

»Lustig«, murmelte ich. Dann hatte ich eine Stelle gefunden. Eine dicke Wurzel wuchs über der Erde, und man konnte sie zur Seite drücken.

Die nächsten vierzig Minuten gruben wir. Schweiß tropfte von unseren Gesichtern, und an den Händen wuchsen und platzten Blasen. Als das Loch tief und breit genug war, schleiften wir die Leichen hinein. Wir schoben die Erde zurück, traten sie fest, verstreuten Kiefernnadeln, und am Ende legte ich die Wurzel wieder an ihren Platz.

Während Slibulsky den Wagen rückwärts aus dem Wald fuhr, versuchte ich, so gut es ging, die Reifenspuren zu verwischen. Zurück auf der Teerstraße, fragte Slibulsky: »Wie hast du dir das mit dem Wagen als Köder vorgestellt? Willst du die ganze Zeit danebenstehen?«

»Max soll mir einen Sender einbauen, den ich über Funk verfolgen kann.«

»Und dann?«

»Was dann?«

»Was du dann machst? Marschierst rein, sagst: He, ich hab zwei Typen von euch erschossen, aber wenn ihr meinen Kumpel seine Kneipe weitermachen laßt, dann Schwamm drüber?«

»Was soll der Quatsch? Sagst du irgendwem: He, kauft mir mein Eis ab, besteht zwar nur aus Zucker und Milchpulver und manchmal n paar Salmonellen, aber wenn ihr mir zehn Mark für die Tüte gebt, drück ich n Auge zu?«

Slibulsky machte eine Grimasse, als sei ich schwer von Begriff. Ich steckte mir eine Zigarette an.

»Okay«, sagte er, »wirst dich schon geschickter anstellen, aber wie geschickt du auch immer bist, das is ne Mannschaft, die bmw fährt, italienische Anzüge trägt und von dem Wirt ner miesen kleinen Aufgewärmte-Bohnen-Pinte sechstausend Eier im Monat verlangt - soviel wie in der Inneneinrichtung steckt, wenn überhaupt. Damit will ich sagen: Mit halben Sachen geben die sich nicht ab. Vielleicht haben sie n Knall und übertreiben, und ihr Laden läuft nicht mehr lange, aber solange er läuft, gibts keine Kompromisse mit denen, keine Verhandlungen, nichts. Entweder du legst den Rest der Bande auch noch um, oder sie legen dich um.«

»Und was soll ich also tun?«

»Du sollst den Tangomann abschwirren lassen und die Sache vergessen. Der kommt schon wieder auf die Beine. Um einen, der in ner Situation wie vorhin an seinen Alukochtopf denkt, muß man sich keine Sorgen machen. Und du schließt dein Büro für n paar Wochen ab und fährst ins Grüne. Irgendwohin, wo dich diese Armee nicht findet und wo du n bißchen Farbe ins Gesicht kriegst.«

Ehe ich etwas erwidern konnte, winkte Slibulsky ab: »Schon klar. Wieviel etwa?«

Ich zögerte, wußte, daß ich das, was Slibulsky mir anbot, nicht annehmen wollte, rechnete trotzdem. »Na ja … Ich bin mit der Büromiete zwei Monate im Rückstand, das Telefon ist noch nicht bezahlt, und ich schulde jemandem dreitausend Mark.«

Dieser Jemand war Slibulsky.

»Schön, ich geb dir siebentausend für Miete und Telefon, mit dem Rest machst du Ferien. Und die dreitausend vergißt du einfach…« Slibulsky machte eine Pause, dann grinste er breit. »Der Typ, dem du sie schuldest, hat nämlich genug.«

Um Slibulsky einen Gefallen zu tun, grinste ich mit. Mit den Gedanken war ich woanders. Es hatte nichts mit Stolz oder Ehre zu tun, sein Geld abzulehnen. Ich hätte zwanzigtausend genommen, ohne mir groß Gedanken zu machen, denn keine Frage, Slibulsky hatte genug, oder jedenfalls so viel, daß wir beide es für genug hielten. Aber ich war so blöd gewesen, von Romario einen Auftrag anzunehmen, und ich hatte den Auftrag versaut, und ein Haufen Energie und Blut waren sinnlos verschwendet worden. Wenn zwei Leute sterben und danach ist alles wie zuvor, eher schlimmer, dann stimmt irgendwas nicht. Ich mußte dem Ganzen einen Sinn geben, und sei es nur, indem ich es schaffte, daß Romario wieder in Ruhe im >Saudade< mit Schimpferei übers deutsche Wetter und einer Schürze mit aufgedruckten Papageien den Brasilianer geben konnte.

Ich hätte es mir auch einfacher sagen können: Ich wollte niemanden erschossen haben.

»… Danke, Slibulsky, aber: Von mir aus ist Romario ein Idiot - und das ist er -, doch seinetwegen ist das nun mal alles so gekommen, und ich finde, irgendwer sollte was davon haben. Außerdem muß ich wissen, wer die zwei waren. Ich kann nicht einfach so jemanden erschießen. Das vergeß ich nicht.«

Slibulsky sah geradeaus und lenkte den Wagen ruhig. Im schwachen, orangenen Licht des Armaturenbretts war seine Miene nicht zu erkennen. Bis zum nächsten Dorf fuhren wir stumm.

»Tja«, sagte er schließlich, »ich glaube, es bricht keinem n Zacken aus der Krone, wenn er mal richtig Scheiße baut. Und besonders viel Spielraum haben sie uns nun nicht gerade gelassen. Aber du machst das, wie du mußt. Drei Sachen: Behalt meinen Namen für dich, zahl deine Miete von meinem Geld, und laß uns, wenn wir den Tangomann zum Flughafen gebracht haben, zu mir fahren. Es gibt zu essen, und du kannst auf der Couch schlafen.«

»Handkäs?«

Slibulsky nickte. »Und ich hab noch n Kasten Bier im Kühlschrank.«



Als Frankfurts Wolkenkratzer vor uns auftauchten, rutschte ich tiefer in den Sitz und freute mich an den neben dem Mond leuchtenden Chefetagenlichtern. Wie es auch immer um mich steht, jedesmal wenn ich nach Frankfurt hineinfahre, geht mir beim Anblick der Skyline für einen Moment das Herz auf. Normalerweise liegt es wahrscheinlich nur an dem Bild eines konzentrierten, kraftvollen Orts, das die dicht beieinanderstehenden Hochhäuser aus der Ferne abgeben und das einem, der irgendwo dazwischen seine Zimmerchen hat, für einen Moment die Illusion beschert, selber konzentriert und kraftvoll zu sein. Aber diesmal ging von den Betonpfeilern noch etwas anderes aus. Als wir am Messeturm vorbeifuhren und ich die Fassade hinaufsah, die endlos in den Himmel zu wachsen schien, spürte ich zum ersten Mal seit der Schießerei ein bißchen Ruhe in mir. Ob es mein albernes Unterbewußtsein war, das mir einflüsterte, jemand Kleines wie du kann keine wirklich großen Schweinereien anrichten? Oder einfach das Gefühl beim Anblick eines so mächtigen Baus, daß die Welt schon andere Sachen gesehen und überlebt hatte als zwei tote Schutzgeldeintreiber? Jedenfalls verband sich irgendwas mit der Tatsache, daß dieser Bau zu meinem Zuhause gehörte und daß ich in diesem Zuhause einen Freund hatte, bei dem ich übernachten und essen konnte, und daß irgendeine Mafia von sonstwoher selbst schuld war, wenn sie bei uns zu Hause eins auf die Schnauze bekam!

So weit, so lokalpatriotisch. Ein paar Polizisten, die ich kannte, wären überrascht gewesen. Vielleicht hätten sie mich zur Abwechslung mal gesiezt.

Doch in dieser Nacht leuchteten in Frankfurt nicht nur die Chefetagenlichter. Als wir am Bahnhof vorbeifuhren und ich den Kopf wandte, um Slibulsky zu fragen, ob er wisse, ob es um diese Uhrzeit Flüge in den Süden gebe, sah ich am Himmel einen roten Schein. Und zwar ziemlich genau in der Richtung, in der das >Saudade< lag. Im nachhinein sagt man ja manchmal gerne, man hätte irgendwas in einem bestimmten Moment gewußt, obwohl man es eigentlich nur befürchtet hatte. Trotzdem, ich wußte es. Und ich hatte den Eindruck, ich mußte nur den Arm ausstrecken und mit dem Finger hindeuten, und Slibulsky wußte es auch. Jedenfalls machte er den Mund auf und ließ ihn während des Rests des Wegs offen, wobei sein Blick immer starrer wurde. Je näher wir dem >Saudade< kamen, desto verbrannter roch es. Als wir schließlich in die Straße einbogen, an deren einer Ecke seit sieben Jahren die brasilianische Fahne gehangen hatte, flogen uns Rußteilchen entgegen, und Blaulicht kreiste. Die Straße war gesperrt, Schaulustige standen links und rechts, das >Saudade< brannte lichterloh.

Wir blieben mit dem Wagen vor der Absperrung stehen und sahen zu, wie die Feuerwehrmänner zwischen Leitern, Schläuchen und Pumpen hin und her rannten. Aus mehreren Spritzen schoß Wasser in die Flammen. Das Haus, ein Altbau mit Dielenböden und Fensterrahmen aus Holz, hatte vier Stockwerke, das Feuer war bis ins dritte vorgedrungen. Währenddessen wurden die Wohnhäuser links und rechts geräumt, und ein Haufen von verschlafenen, in Decken gehüllten Kindern, ungekämmten Männern in Bademänteln und Frauen mit Handtaschen und Beuteln quoll auf die Straße. Eine Nutte stritt mit ihrem Freier um die Bezahlung der abgebrochenen Nummer, und ein Betrunkener bot den vorbeihastenden Feuerwehrmännern Bierdosen aus einer Tüte an, als betreibe er eine Verpflegungsstation für Marathonrennen.

Als die Flammen den vierten Stock erreichten, wandte Slibulsky den Kopf. »Und nun?«

Ich glaube, ich wollte mit den Schultern zucken, schaffte es aber nur, sie noch mehr hängen zu lassen. Vor fünf Stunden waren wir losgefahren, hatten an einem Kiosk noch schnell einen Schnaps getrunken, uns bei Romario in den Schrank gequetscht und waren alles in allem ziemlich gelassener Stimmung gewesen. Ein blöder Job, na klar, aber keiner, den man nicht mit einer Portion schlechter Laune und ein paar mittelmäßigen Scherzen hinter sich bringen konnte. Was waren schon zwei Schutzgeldeintreiber, die den Mund nicht aufbekamen … Komm Slibulsky, die erledigen wir doch mit links, denen pusten wir nur mal kräftig in die Fresse, und Romario hat seine Ruhe…

».. .Meinst du, er ist rausgekommen?«

Slibulsky hob die Augenbrauen. »So besoffen, wie er war?«

Ich steckte mir eine Zigarette an. Meine Hände zitterten. »Ich glaub, mir wird schlecht.«

»Ich hab dir gesagt, die machen keine halben Sachen.«

»Wie konnten die so schnell erfahren, was passiert ist?«

»Vielleicht war noch n dritter im Auto.«

Mein Mund ging auf, und ich glotzte Slibulsky an, als hätte er Tauben aus der Hand geschüttelt oder so was… Na klar! Warum hatten wir uns das nicht früher überlegt? Und wieso war ich überhaupt nicht drauf gekommen?

»Sag mal, stellen wir uns vielleicht ziemlich doof an?«

»Mann, wir hatten die Arme voller Leichen! Und wenns einen dritten Mann gab, wärs eh nicht zu ändern gewesen.«

»Aber wir hätten Romario mitnehmen können.«

»Wir hätten den langen Scheißer die sechs Mille zahlen lassen sollen!«

Das hatte Slibulsky von Anfang an gemeint. Schutzgeld an die Mafia sei nichts anderes als Steuern, nur hätte man mehr davon. Er kannte sich aus. In seiner Zeit als Bordellrausschmeißer war er nebenbei dafür zuständig gewesen, den Huren die täglichen paar hundert Mark für eine Rund-um-die-Uhr-Bewachung samt verschimmeltem Zimmerloch abzuknöpfen. Davon, und wie er manchmal dabei hatte vorgehen müssen, erzählte er nicht gern.

»… Aber hat er nicht«, fuhr Slibulsky fort, »und nun isses eben so gekommen. Er wußte ja wohl, was es heißen kann, sich mit solchen Typen anzulegen. Hier gibts jedenfalls nichts mehr zu tun, und ich finde, wir fahren jetzt nach Hause.«

»Aber der, der den Brand gelegt hat, der ist doch noch hier. Der läßt sich das Spektakel doch nicht entgehen…«

»Na und? Glaubst du, er steht da irgendwo mit nem großen Feuerzeug rum? Komm, für heute reichts.«

Slibulsky ließ den Wagen an und wendete. Ich protestierte nicht. Es reichte wirklich.

Zwei Ecken weiter verschwand der Feuerschein hinter Häusern und Leuchtreklamen. Als wir über die Brücke nach Sachsenhausen fuhren, färbte sich der Himmel im Osten blau. Ich dachte an Romarios Einzimmerwohnung im Nordend. Eine Fototapete mit brasilianischem Palmenstrand, davor ein Bett mit durchgelegener Matratze und grauen, fleckigen Laken. Slibulsky lag falsch, wenn er glaubte, Romario hätte die sechstausend Mark so ohne weiteres bezahlen können. Er hatte sein ganzes Geld ins >Saudade< gesteckt, >seine Geliebte<. Doch außer Bauern und Kleinstädtern, die einen Wochenendbesuch im Frankfurter Puffviertel mit einem exotischen Abendessen beschließen wollten, Schnorrern wie mir und einer Handvoll brasilianischer Transvestiten hatte kaum einer Lust, Zeuge dieser Liebe zu sein. Von Montag bis Donnerstag war der Laden leer. Wenn Romario also einen >Festtagssuppentopf< von der Größe einer Regentonne besessen und sich gegen dessen Verwendung als Leichentransportgefäß gewehrt hatte, dann war das nur ein verzweifeltes Schauspiel gewesen. Nie hatte es Festtage im >Saudade< gegeben, geschweige denn genug Kundschaft, um zig Liter Suppe loszuwerden. Und sowieso gehörten die Gestalten, die sich ins >Saudade< verliefen, nicht zu denen, die ihre Aufnahmekapazitäten für Flüssigkeit an Suppe verschwendeten. Ich fragte mich, wer die Tür zu Romanos Wohnung aufbrechen würde, und hoffte, daß er vor kurzem das Bett frisch bezogen hatte.

Nachdem wir aus Slibulskys Garage einen Haufen reparaturbedürftiger Eiswagen auf den Hof geschoben und den bmw untergestellt hatten, gingen wir hinauf in die Wohnung. Slibulsky zog den Kasten Bier aus dem Kühlschrank, und wir setzten uns mit ihm ins Wohnzimmer ans Fenster. Nach Essen, geschweige denn Handkäs - ein gelber Stinker, der bei entsprechender Phantasiebereitschaft auch wie ein in Leichenhallen gewonnener, gewässerter und in Gummistiefeln langjährig gelagerter Hornhautklumpen wirken konnte - war uns beiden nicht mehr. Draußen wurde es hell. Wir tranken und sahen zu, wie die ersten Sonnenstrahlen über die Dächer fielen. Wir waren zu erschöpft, um zu sprechen, und zu aufgewühlt, um zu schlafen. Erst als uns die Sonne ins Gesicht schien und Schulkindergejohle von der Straße heraufschallte, stand Slibulsky auf, warf mir eine Decke aufs Sofa und wünschte skeptisch: »Gute Nacht.« Ich wartete die Wirkung eines weiteren Biers ab, stemmte mich dann ebenfalls aus dem Stuhl, wankte durchs Zimmer und fiel aufs Sofa. Ich überlegte noch, was Gina davon halten würde, wenn sie mich hier mit Schuhen auf ihren leinenbezogenen Polstern vorfand, als ich die Augen nicht mehr aufbekam. Es dauerte etwa fünf Sekunden, bis ich schlief. Etwa zehn, bis mir ein Alarmgeräusch den Kopf sprengte. Düdelüdelidelü, düdelüdelidelü, düdelüdelidelü … Weitere zehn Sekunden, bis ich kapierte, daß in meiner Brusttasche das Mobiltelefon des Schutzgelderpressers klingelte. Ich drückte irgendwelche Tasten, hoffte, die richtige sei dabei, und räusperte mich. Die richtige war dabei, und ich hörte eine Stimme. Im selben Augenblick war alles, was ich mir in den letzten Stunden über die Herkunft der Erpresser zusammenzureimen versucht hatte, vom Tisch.

»Ei, wo seider dann? Isch hock hier rum wie blöd un kann net abschließe! Liebe Leut, isch möscht ins Bett! Seider in die Disco, oddä was?! Wenn des der Chef erfährt!… Na, was is dann…? Isch hör nix…«

Ich versuchte es noch mal mit Räuspern.

»Soll des jetzt witzisch sein? Sach mer, wo ihr seid, un isch sach dir, wie lang ihr braucht, um haam zu komme. Un wenner des net packt, schließ isch ab un geh ins Bett, is des klar?!«

».. .Ja.«

»Was, ja?!«

».. .Ja, des is klar.«

Ich wartete darauf, daß er weiter meckerte und mir im besten Fall einen Hinweis gab, wo das war, wohin man heimzukommen hatte. Aber irgendwas mußte an meiner Antwort falsch gewesen sein, denn ich hörte nur noch ein plötzliches Einatmen, dann legte er auf. Ich starrte aufs Telefon. Eine hessische Mafia! Kein Wunder, daß die Erpresser es vorgezogen hatten, stumm zu bleiben. Wer hätte sie ernst genommen?

Ich schob das Telefon zurück in meine Brusttasche und sah zur Decke. Da endete diese Nacht doch tatsächlich noch mit einer Erleichterung. Keine Sprache, die ich nicht verstand, keine Strukturen, die ich nicht kannte, keine Bosse, die ich sonstwo suchen mußte. Sondern eine Liebe-Leut-Connection, wahrscheinlich im Hinterzimmer einer Ebbelwoi-Kneipe ausgedacht; der Chef ein Fleischimporteur oder Gebrauchtwagenhändler oder Rummelbudenbesitzer, der Rest arbeitslose Gerüstebauer und versoffene Sexkinokartenabreißer. >Ei, mache mer doch aach mal e bissi Mafia.< Und ich malte mir aus, wie ich in das Gummibaum-Chrommöbel-Pirellikalender-Büro marschieren und sagen würde: Nein, ich will keinen silbermetallicgespritzten Schrott kaufen, sondern dich fertigmachen. Du hast mich dazu gebracht, jemanden zu erschießen, und du hast einen Bekannten von mir gegrillt. Jetzt werden wir sehen, ob deine Bude auch so gut brennt! Und dann würde ich den Benzinkanister aufschrauben, und der Fettwanst im Zweireiher würde um Gnade flehen, und ich würde Peng, und ich würde Zack, und ich würde… Ehe ich mich fragen konnte, was am Ende eigentlich dabei rauskommen sollte, schlief ich wieder. Und auch die Tatsache, daß der Anrufer, der offenbar eine Art Hausmeister und Telefonzentrale der Gruppe war, weder von den Toten noch vom Feuer gewußt hatte, drang an diesem Morgen nicht mehr zu mir vor.

Das erste, was mir beim Aufwachen bewußt wurde, war Gestank. Eine Mischung aus Hautcreme und Schmieröl und etwas Chemischem wie gespritzten Grapefruitschalen ohne Grapefruitaroma. Dann rüttelte eine Hand an meiner Schulter, und ich öffnete die Augen. Blinzelnd sah ich einen Kopf, auf dem ein langhaariges Tier saß. Als das Bild schärfer wurde, wandelte sich das Tier zu einer komplizierten, von einem Dutzend Spangen gehaltenen Turmfrisur. Erst dann erkannte ich Gina. Ihre Lippen leuchteten blutrot, und sie trug ein blaues Nadelstreifenkostüm und eine Bluse, deren Knöpfe so wirkten, als könnte ich damit ein paar Monatsmieten in bar bezahlen. Ich glaube, es war seit ihrer Universitätszeit das erste Mal, daß ich Gina frisiert und geschminkt sah und daß sie nicht in einem Overall oder Männerhemd steckte, um an antiken Scherben zu kratzen.

Damals, vor über zehn Jahren, als Slibulsky Gina kennenlernte, arbeitete sie, um ihr Archäologiestudium zu finanzieren, als Lehrerin an einer Tanz- und Benimmschule. Mit Kenntnissen, die sie als Kind der Frau eines Steuerbeamten, die gerne so tat, als sei sie Madame Monte Carlo anstatt Frau Scheppes aus Bornheim, hatte erwerben müssen, brachte Gina nun ihrerseits Sprößlingen von Frankfurter Feinkostläden- und Damenboutiqueninhabern Knickse und Walzer bei. Dementsprechend hatte sie sich kleiden müssen. Seit mit dem Job Schluß war und Gina es in Fragen des Äußeren so sehr viel legerer angehen ließ, fragte ich mich manchmal, ob die knappen grauen Röcke und die knallenden hohen Absätze jener Zeit vielleicht nicht das Allerunwichtigste gewesen waren, als ihr Slibulsky eines Abends mehrere Liter Champagner eingeflößt hatte.

Ihr Kasperlegesicht mit spitzem Kinn und langer, gebogener Nase strahlte mich unverschämt gesund und ausgeschlafen an. »Guten Morgen. Tolle Nacht gehabt?«

Ich wischte mir Schmand vom Mund, räusperte mich und gewöhnte mich an die Tatsache, daß Gina auch heute noch anders aussehen konnte als eine Veranstalterin von Töpferkursen. »Ja, ziemlich toll. Wieviel Uhr ist es?«

»Halb eins. Slibulsky ist schon ne Weile weg. Hat ne Besprechung mit seinen Verkäufern.«

Auch mit ihren oder um ihre Augen hatte sie irgendwas angestellt. So groß und dunkel waren sie eigentlich gar nicht. Oder hatte ich das nur nie bemerkt, weil ihr sonst immer die Haare ins Gesicht hingen?

»Er läßt dir ausrichten, du sollst den Wagen erst mal in der Garage lassen, und du sollst dir die Bonbons ansehen.«

»Welche Bonbons?«

»Das fragst du mich? Welcher Wagen?«

Ach ja, ich erinnerte mich, der abendliche Ausgleich: Sag Kayankaya, er soll den Wagen in unserer Garage lassen; und daß die Karre brutalen Gangstern gehört, mußt du nicht wissen, mein Schatz, beten wir einfach, daß du nicht auf die Idee kommst, mit dem schicken Ding ein paar Runden durch die Stadt zu drehen.

»Jedenfalls«, fuhr Gina fort, »kommt in einer halben Stunde die Putzfrau, und ich hab einen Termin im Museum. Wenns dir nichts ausmacht, daß ein Staubsauger um dich rumfährt, bleib liegen, sonst kann ich dich mit in die Stadt nehmen.«

Ich sah an mir hinunter, Jacke, Hose, Schuhe, eklige Flecken. »Okay«, sagte ich, »bin soweit.«

»Ich brauch noch zehn Minuten. In der Küche steht Kaffee, wenn du willst.«

Während Gina im Nebenzimmer verschwand, stemmte ich mich aus dem Sofa, wankte in die Küche, wusch mir das Gesicht über der Spüle und setzte mich mit einer Tasse Kaffee ans offene Fenster zu einem Kastanienbaum. Das Fenster ging zum Hof, und bis auf das Tschilpen einiger Spatzen, die durch die Aste turnten, und Ginas entfernte Schritte übers Parkett herrschte Stille. Ich trank einen Schluck Kaffee, stellte die Tasse ab und schob sie von mir weg. Eine Weile saß ich da wie ein Sack Mehl und starrte vor mich hin. So war das also, wenn man in der Nacht zuvor jemanden erschossen hatte und ein ziemlich naher Bekannter verbrannt war: Man sucht sich ein gemütliches Plätzchen und fragt sich, warum Leute, die sich eine Putzfrau leisten können, miesen, stundenlang in einer Maschine lauwarm gehaltenen Filterkaffee trinken. Ich zwang mich, an den Moment zu denken, in dem wir uns aus dem Schrank gestürzt und geschossen hatten. Aber alles, was gestern passiert war, kam mir so unwirklich vor, als hätte es mir letzte Nacht ein Besoffener in der Kneipe zugelallt und ich, ebenfalls besoffen, hätte mir alle Mühe gegeben, ihm seine Geschichte zu glauben. Vielleicht änderte sich das, wenn ich in den Abendzeitungen von Romarios verkohlter Leiche lesen würde. Oder wenn die ersten Brutalos in meinem Büro auftauchten, weil die Bande sich umgehört und herausbekommen hatte, wer in den letzten Tagen ungewöhnlich oft im >Saudade< ein und aus gegangen war. Im Bahnhofsviertel blieb niemand unbeobachtet, schon gar nicht einer, von dem man wußte, daß er so was Ähnliches war wie Polizist. Oder würden sie mein Büro gleich in die Luft sprengen? Was gabs schon zu reden?

»Na, n Kater?« fragte Gina, als sie durch die Tür trat. Mit ihr kam dieser merkwürdige, stechende Gestank.

»Weiß noch nicht«, antwortete ich und sah zu, wie sie zur Kaffeemaschine ging und sich eine Tasse einschenkte. Sie lehnte sich mit der Tasse in der Hand gegen den Kühlschrank und musterte mich freundlich. »Und sonst? Gehts gut?« Wir hatten uns seit über einem Monat nicht gesehen.

»Tja… Sicher nicht so gut wie dir. Siehst klasse aus.«

Sie lächelte mich an. »Danke.« Dann sah sie plötzlich auf ihren Kaffee, trank einen Schluck und hielt den Blick gesenkt. Eine knappe Antwort. So knapp, daß eine Pause entstand. Andere hätten vielleicht erklärt: Ja, ich fühl mich prima, weil dieses und jenes, weil ich Museumsdirektorin werde, oder weil ich das Zahnbürstenglas von Dschingis-Khan gefunden habe. Sie bedankte sich nur, und es war, als schließe sie eine Tür vor mir.

»Allerdings«, fuhr ich fort, als die Pause unangenehm zu werden drohte, »wenn das für dich ein wichtiger Termin im Museum ist, sag ich dir besser, daß deine Kleider riechen, als hättest du sie nicht nur gegen Motten, sondern auch gegen Ratten, Wölfe und Einbrecher bepulvert.«

»Motten…?!« Sie starrte mich entgeistert an. Dann ließ sie die Tasse sinken und sah an sich hinunter, als wollte sie sichergehen, daß sie noch trug, was sie angezogen hatte. »… Das hab ich mir vor einer Woche gekauft.«

»So. Na ja, dann werden sies bei der Herstellung mit irgendwas behandelt haben. Tut mir leid, aber es riecht scheußlich.«

Sie senkte den Kopf und zog sich ein Stück Kragen an die Nase. »Das riecht nach überhaupt nichts… Nur nach meinem Parfüm.«

»… Parfüm?!«

»Ja, Parfüm! Issey Miyake, wenn dus genau wissen willst!«

»Das glaub ich nicht.« Ich glaubte es tatsächlich nicht. Vielleicht irgendein alter Archäologenscherz: Nanu, wie stinkts denn bei dir im Labor? - Haha, so roch Kleopatra, wenn sie sich mit vergorener Ziegenscheiße gegen Pickel eingerieben hat!

Gina schüttelte den Kopf. »Mann, Kayankaya! Schaff dir endlich ne Frau an! Demnächst fragst du mich noch, was das da vorne für Hubbel sind.«

Ich machte den Mund auf - und wieder zu. So, so. Seine Freundin über die hunderttausendmarkteure Gangsterkarre in der Garage zu informieren, hielt Slibulsky nicht für nötig, aber mein Privatleben besprach er offenbar ganz gerne mit ihr. Ich stellte mir vor, wie sie sich abends bei Handkäs und Schnittchen angenehm besorgt über mein Solodasein unterhielten: Der Arme, immer so alleine in seiner Wohnung - Herzchen, gibst du mir mal die Butter - Das drückt aufs Gemüt - Er ist aber auch nicht der Einfachste, ich meine fürs Zusammenleben… - Laß nur stehen, ich mach den Abwasch - Ach, Gina…

Als wir wenig später in Ginas Fiat Richtung Innenstadt fuhren, sagte sie: »Übrigens, apropos riechen…«

»Jaja.« Ich winkte ab. Schon beim Einsteigen in das kleine enge Auto war mir klargeworden, daß ich an diesem Mittag der letzte war, der das Thema Gerüche anschneiden sollte.



Gina brachte mich an meiner Wohnung vorbei, gab mir einen Kuß auf die Wange und lud mich für irgendwann demnächst zum Essen ein. Als der Fiat um die Ecke verschwunden war, sah ich mir meine Fenster im ersten Stock an. Eins stand offen, und ich fragte mich, ob ich es geöffnet hatte.

Im Erdgeschoß des schmutzigweißen Sechziger-Jahre-Wohnblocks befand sich ein Gemüseladen, dessen Besitzer nebenbei auch der Hausmeister war. Vor ein paar Jahren hatte er mal für die Republikaner kandidiert und eine Weile alles drangesetzt, mich aus der Wohnung zu vertreiben. Damals mußte ich nur morgens um vier die Toilettenspülung ziehen, um von ihm wegen Ruhestörung angezeigt zu werden. Doch dann kam die Wiedervereinigung, und nach einem knapp zweimonatigen Freudentaumel, der in erster Linie daraus bestand, jeden zweiten Abend besoffen die Nationalhymne zu grölen und mich mit Anzeigen einzudecken wie noch nie, verschoben sich plötzlich seine Feindbilder. Auf einmal gab es die Ostler. Die sah der Gemüsehändler zwar nie woanders als im Fernsehen, trotzdem begann er sie, aus welchen Gründen auch immer, eifrig zu hassen. Unvergessen der Morgen, an dem er aus seinem Laden auf mich zugeschossen kam, einen halbverfaulten Apfel in der Hand, und rief: »Sehen Sie sich das an! Gerade eingetroffen! Ostware! Bah! Und die fressen sich mit meinen Solidaritätsabgaben dick und fett!« Völlig verdutzt darüber, zum ersten Mal nicht Grund seiner Meckereien zu sein, sah ich tatsächlich den Apfel an und sagte wie in Trance: »Na, so was!« Woraufhin er keine Zeit verlor, unsere Beziehung endgültig in neue Bahnen zu lenken, sich verschwörerisch nickend vorbeugte und warnte: »Da werden noch einige Überraschungen auf uns zukommen! Das schwöre ich Ihnen! Noch einige!«

Er sagte tatsächlich >auf uns<! Er, der bis dahin sämtliche Formen der Wörtchen wir und ihr in meiner Gegenwart nur benutzt hatte, um klarzustellen, daß hier nicht einfach ein Hausmeister mit einem Mieter stritt, sondern mindestens Völker, wenn nicht Rassen aufeinanderprallten, die anhand einer Ruhestörung nach zweiundzwanzig Uhr Kulturkämpfe mit weltweiter Bedeutung austrugen. Und nun wir beide, quasi Schulter an Schulter im kleinen Boot der Zivilisation, umwogt von Ostlerfluten! Okay, die Solidaritätsabgaben zahlte er seiner Ansicht nach noch alleine, vielleicht dachte er, ich versteuere in Anatolien.

Jedenfalls grüßten wir uns seit diesem Morgen, und als wenig später seine Frau starb und er anfing, sich abends russische Nutten in die Wohnung zu holen, wurde sein Umgang mit mir fast herzlich. Zum großen Teil sicher aus Scham, weil ich durch die dünne Neubaudecke regelmäßig Zeuge seiner D-Mark-Romanzen wurde. Darüber hinaus, glaubte ich, führte seine grobe Weltsicht und die Tatsache, daß die Türkei und Georgien - also für uns Kinder des kalten Krieges nach wie vor: Rußland - eine gemeinsame Grenze hatten, bei ihm zu dem diffusen Gefühl, quasi bei mir eingeheiratet zu haben.

Wie auch immer, an diesem Mittag betrat ich den Gemüseladen und rief ein fröhliches »Hallo!«. »Ach… hallo!«

Schnell legte er die Zeitung weg. Wahrscheinlich hatte er Nuttenanzeigen studiert. Es war Freitag, morgen würde es wieder soweit sein. Inzwischen achtete ich darauf, samstags abends nicht zu früh nach Hause zu kommen. In der Regel besuchte ich Deborah.

Klein und dürr kam er hinter der Theke vor, strich seinen dünnen, gelben Scheitel zurecht und trat mit dem inzwischen üblichen, interessiert irgendwas an mir oder hinter mir musternden Blick auf mich zu. Soviel sich seit dem Ostler-Obst-Morgen auch geändert hatte, in die Augen sahen wir uns nie. Sie waren sozusagen, ob wir wollten oder nicht, die Schaufenster zu unseren Waffenkammern, die nach wie vor von Beleidigungen, Hinterhalten und Gemeinheiten für den anderen strotzten. Und weil wir das wußten oder ahnten, es aber nicht wahrhaben mochten, weil es tatsächlich viel angenehmer war, sich im Treppenhaus zu grüßen, anstatt jedesmal anzublaffen, hatten wir eine ganze Reihe von Haltungen, Ticks und Manövern gefunden, die es vermieden, daß sich unsere Blicke begegneten.

»… Da tragen wir alle nun schon seit Wochen kurze Ärmel! Und das im Mai!« sagte der Gemüsehändler, während er meine Arme beäugte, um dann über meine Schulter geradewegs zur Tür zu sehen und auszurufen: »Aber sehen Sie, dort hinten zieht ein Gewitter auf! Ein bißchen Regen wird uns guttun!«

Also wandte ich mich um und sah ebenfalls zur Tür hinaus, und schon hatten wir es geschafft: Wir standen Seite an Seite, und kaum etwas hätte uns während des folgenden kurzen Gesprächs dazu gebracht, den Blick von parkenden Autos und einem Haufen leerer Obstkisten abzuwenden. Bei Regen nahm er gerne durchnäßte Schuhe zum Anlaß, erst nach unten und dann irgendwohin zu gucken, im Spätsommer ließ er die um sein Obst summenden Wespen nicht aus den Augen, und morgens mußte er genau verfolgen, ob sich der Zucker in seinem Kaffee auch auflöste. Mir fiel meistens nur ein, mich am gesenkten Kopf zu kratzen, ansonsten machte ich mit, was er anleierte.

Nachdem auch ich mich kurz zum Wetter geäußert hatte, fragte ich, ob ihm gegen Morgen irgendwelche Geräusche aus meiner Wohnung aufgefallen wären.

»Tja, da haben Sie sich wohl eine lustige Nacht gemacht, was?« Er winkte ab. »Kein Problem. Ich war sowieso schon wach.«

»Wie kommen Sie darauf, ich hätte mir eine lustige Nacht gemacht?«

»Na ja …« Er hüstelte amüsiert. »Wenn man es nicht mehr schafft, den eigenen Schlüssel in das eigene Türschloß zu stecken, dann gings die Stunden davor meistens hoch her, nicht wahr? Aber ist ja klar. Ich meine, Sie müssen im Moment doch richtig aufleben. Ist doch Ihr Klima.«

»Hmhm. Hab ich die Tür irgendwann aufgekriegt?«

Einen Moment schien es fast so, als wollte er den Kopf drehen, um mich erstaunt anzusehen. Doch dann fragte er zu den Obstkisten hin: »Na, sind Sie vielleicht im Treppenhaus aufgewacht?«

»Ich bin bei Freunden aufgewacht. Und dort war ich auch bis eben.«

»Tatsächlich? Das ist aber merkwürdig. Ich bin mir ganz sicher, heute morgen gegen sechs jemanden an Ihrer Tür gehört zu haben.«

»Auch in der Wohnung?«

»Tja, jetzt wo Sies sagen… Stimmt, keine Schritte, und normalerweise…«

Natürlich brannte er darauf zu wissen, was das bedeutete, wagte aber nicht zu fragen. Seit den Nuttenbesuchen hielt er eine Menge von Privatsphäre.

»Na, dann werde ich mir das mal angucken«, beschloß ich, und bevor er etwas erwidern konnte, hatte ich mich Richtung Gemüseregal verabschiedet und war zur Tür hinaus.



Das Schloß sah ganz normal aus. Wer immer versucht hatte, in meine Wohnung einzudringen, er war ohne Gewalt vorgegangen. Ich steckte den Schlüssel rein. Zweimal abgeschlossen, wie immer. Ich schob die Tür auf und sah in den kleinen viereckigen Flur mit Garderobe und leeren Flaschen. Eine Weile blieb ich im Türrahmen stehen und horchte. Schließlich trat ich ein, ging durch alle Räume, zwei Zimmer, Küche, Bad, und erinnerte mich, das Fenster offengelassen zu haben, weil es aus dem Waschbeckenabfluß in der Küche nach Kloake stank. Würden Gangster, die sich vorgenommen hatten, in meine Wohnung zu kommen, ein paar Schlüssel ausprobieren, ob sie zufällig paßten, und wieder verschwinden?

Ich schloß die Tür, machte Kaffee und setzte mich mit einer Tasse ans Telefon. Als erstes versuchte ich Slibulsky zu erreichen. Zum einen, um mich nach seinem Befinden zu erkundigen, zum anderen, um zu erfahren, warum ich mir irgendwelche Bonbons angucken sollte. Aber in seinem Büro meldete sich nur ein Eisverkäufer, der meinte, Slibulsky sei unterwegs, um Pappbecher zu besorgen. Anschließend wählte ich die Nummer von Romarios Wohnung. Vielleicht hatte er eine Freundin oder Besuch aus Brasilien oder sonstwen vor uns verheimlicht, die oder der jetzt ahnungslos wartend aus dem Fenster auf die gegenüberliegende Brandmauer starrte und anfing, wütend zu werden. Oder gerade von der Polizei verhört wurde, kein Wort verstand und Hilfe brauchte. Oder genau verstand und um so mehr Hilfe brauchte. Aber niemand hob ab. Ich rauchte und überlegte, wen ich kannte, der Romario so nahegestanden hatte, daß man ihn über die gestrigen Ereignisse informieren sollte. Mir fiel nur die Putzfrau ein, die zweimal die Woche das Restaurant durchwischte. Eine rüstige ältere Dame aus Portugal, von der ich weder Namen noch Adresse wußte.

Nach einer zweiten Tasse Kaffee zog ich das Schutzgeldeintreibertelefon aus der Brusttasche und suchte erst gespeicherte Nummern, die es nicht gab, dann die Wahlwiederholungstaste. Wen würden die Kerle als letzten angerufen haben? Den Liebe-Leut-Hessen von gestern nacht? Irgendeinen Chef? Die Dame vom Kurs »Telefonieren für Stumme«? Wenn ihnen das Sprechen tatsächlich unmöglich gewesen war, hatte der Hesse natürlich sofort Verdacht schöpfen müssen. Vielleicht war er auf Pfiffe oder Klopfen eingestellt gewesen. Andererseits hatte er gefragt, wo sie seien, und mir schien es ein kaum zu beherrschendes Kunststück, eine Adresse pfeifend zu übermitteln.

Ich versuchte mich zu konzentrieren und drückte die Taste. Eine sechsstellige Nummer mit einer Acht am Anfang erschien auf dem Display. Eine Nummer in Offenbach. Als es anfing zu tuten, legte ich mir für alle Fälle noch schnell ein paar Sätze zurecht, der Teilnehmer habe beim neuen Telefonnummernlotto ein Auto gewonnen und wo man sich wegen der Formalitäten treffen könne. Doch es blieb beim Tuten, und nach dem zwanzigsten Mal schaltete ich das Ding ab. In meinem Büro würde ich die Adresse zur Nummer im Computer finden. Bis dahin mußte ich mich mit der Wahlwiederholungstaste begnügen.

Ich nahm wieder mein eigenes Telefon und rief einen Polizisten an, der mir kaum eine Bitte abschlagen konnte. Er war Chef der Frankfurter Ausländerpolizei, hatte Familie und war mal auf Video aufgenommen worden, wie er in einem Schwulenpuff mit Minderjährigen rummachte. Ich wußte von den Aufnahmen.

»Höttges.«

»Tag, Herr Höttges. Kayankaya hier.«

Stille im Hörer… tiefes Einatmen… Schritte… eine Tür klappte, dann eine zischende Stimme: »Wir hatten doch vereinbart, daß Sie mich nicht im Büro anrufen!«

»Aber bei Ihnen zu Hause nimmt meistens Ihr vierzehnjähriger Sohn ab, und da hab ich dann immer so Assoziationen.«

Wieder tiefes Einatmen, wieder Stille. »Was wollen Sie?«

»Ich brauche den Namen des Besitzers eines bmws.« Ich gab ihm das Kennzeichen durch. »Außerdem will ich sämtliche Informationen über neue Mafiabanden im Bahnhofsviertel.«

Er zögerte. »… Müßte ich mich erkundigen. Wie Sie wissen, bin ich bei der Ausländerpolizei.«

»Dann erkundigen Sie sich. Und versuchen Sie nicht, mich mit irgendeinem Mist abzuspeisen. Ich will die Namen der Chefs, Adressen, die ungefähre Zahl der Mitglieder und so weiter - bis morgen nachmittag.«

»Aber da komme ich nicht so ohne weiteres ran, das ist zum größten Teil geheim.«

»Sie kriegen das schon hin. Kann schließlich nicht alles geheim bleiben: Videobänder, Mafiaorganisationen - irgendwas muß auch mal weitergesagt werden…«

Noch während ich sprach, hatte er aufgelegt. Aber ich wußte, er würde sich beide Beine ausreißen, um mir bis morgen die gewünschten Informationen zu beschaffen. So ging das schon seit über acht Jahren. Dabei hatte ich mir die Existenz der Videobänder nur am Rande eines Falls, bei dem es um falsche Ausweise und Flüchtlinge gegangen war, zusammengereimt, und inzwischen waren die Dinger wahrscheinlich schon lange im Müll gelandet. Aber erstens wußte Höttges das nicht, und zweitens war die Angelegenheit nicht einfach nur eine Schweinerei, weil so was eben eine Schweinerei ist, sondern eine Schweinerei mit sozusagen metaphorischem Pfiff. Allein das Gerücht, sorgfältig in bestimmte Zeitungs- und Fernsehredaktionen gestreut, hätte vermutlich genügt, den Chef der Frankfurter Ausländerpolizei erst aus dem Amt, dann aus der Familie und schließlich, wenn sein Foto durch die Presse gegangen wäre, aus der Stadt zu jagen. Höttges, als regionaler Handlanger des deutschen Innenministers dafür zuständig, möglichst niemanden von jenseits des Radio-Luxemburg-Empfangsgebiets in die Stadt zu lassen und möglichst viele, die trotzdem mal reingekommen waren, wieder rauszuschikanieren - Gehälter ab paar tausend netto natürlich ausgenommen -, hatte es damals mit fünfzehnjährigen Araberjungs getrieben. Man konnte sich die Schlagzeilen vorstellen: >Oberabschieber schiebt einen rein<, oder >Tagsüber Ausweisung - abends Einlauf<, oder >Homo-Kommissar zuständig für Aufenthaltsgenehmigungen - Kinder mußten sich bei ihm vorne anstellen<. Daß die Jungs und ihr Bordellvati es selbstverständlich genau auf diese Verstrickung angelegt und bei Höttges ordentlich abkassiert hatten, würde ihn weder vor der Öffentlichkeit noch vor der Familie entlasten. Im Gegenteil, in den Augen der Leute wäre er nicht nur ein Perverser, sondern auch noch ein Dummkopf. In meinen Augen war Höttges eine meiner wirklichen Glücksbegegnungen: Als Informationsquelle und direkter Hebel ins Polizeipräsidium hatte er mir in den letzten Jahren bestimmt zu einem Drittel meiner Honorare verholfen.

Ich drückte noch mal die Mobiltelefon-Wahlwiederholungstaste, zählte wieder bis zum zwanzigsten Tuten, zog mich aus und ging unter die Dusche. Als ich im Bademantel vor Knäckebrot und einer Büchse Sardinen saß, rollten die ersten Donner über die Stadt. Kurz darauf rief Slibulsky an. Wir tauschten uns über unser Befinden aus, und er meinte, abgesehen davon, daß er kaum drei Stunden geschlafen habe und seit zehn Uhr durch die Stadt sause, um irgendwelchen Kram zu besorgen, gehe es ihm nicht schlecht. Nur als er einem seiner Eisverkäufer die schweißnasse Hand geschüttelt habe, sei ihm beim Gedanken an das Verpacken der Leichen kurz übel geworden.

»Ich eß gerade Sardinen aus der Büchse und bin froh, daß sie keine Köpfe haben«, trug ich meinen Teil zum Thema bei. »Normalerweise mag ich sie lieber ganz.«

»Hmhm«, machte Slibulsky. »Scheint so, als werden wirs überleben. Willst du immer noch rauskriegen, wer die zwei waren?«

»Klar.«

»Hat dir Gina gesagt, daß du die Bonbons angucken sollst?«

»Hat sie. Aber sie wußte weder, welche, noch, wo.«

»Die im bmw natürlich.«

»Was ist denn an den Bonbons so Besonderes dran?«

»Ich kenne sie nicht.«

»So, na ja.«

»Komm schon, Kayankaya, du weißt doch, daß ich, seit ich nicht mehr rauche, Bonbons lutsche. Und ich habe alle Firmen und Sorten in Deutschland durchprobiert - die kenn ich nicht. Wenn du also rauskriegst, woher die Bonbons kommen… Verstehst du?«

»Verstehe. Steht nicht zufällig drauf, woher sie kommen?«

»Das ist ja der Witz. Angeblich sind sie aus Deutschland.«

»Was ist daran witzig?«

»Weil sie nicht von hier sind. Höchstens für den Export, aber auch das glaube ich nicht. Ich denke, das ist wie mit meinem italienischen Eis, das kommt auch nicht aus Italien. Aber wer will schon Eis aus Ginnheim.«

»Deutschland, die Heimat des Zuckerzeugs?«

»Ist doch egal. Wenn du irgendwo, wo Deutschland n guten Ruf hat, was verkaufen willst, und seien es Bananen, schreibst du eben >Aus deutschen Landen< drauf.«

»Bananen aus deutschen Landen - okay. Aber wo sollte Deutschland so n guten Ruf haben?«

»Was weiß ich, in Paraguay. Du bist Detektiv. Falls du dir die Dinger ansehen willst, ich bin ab acht zu Hause.«

Wir legten auf, und ich aß weiter Sardinen. Draußen begann es zu krachen und zu blitzen, die ersten Tropfen fielen, und bald ging vor meinen Fenstern ein Wasserfall nieder. Als sich das Gewitter eine Stunde später verzog, ließ es einen grauen, tropfenden Lappen über der Stadt zurück.

Gegen fünf rief ich meine einzige derzeitige Klientin an. Eine Islamforscherin, deren Schäferhund verschwunden war. Ich erzählte ihr, daß ich den ganzen Tag erfolglos in Tierheimen in Kelkheim und Hattersheim verbracht hätte, morgen weitersuchen wolle und Susi bestimmt bald nach Hause brächte. Das erzählte ich ihr seit einer Woche, und bisher gab es Schecks und keine Beschwerden. So mochte ich meine Klienten, sehr reich und sehr plemplem.

Dann zog ich mir zum ersten Mal seit Wochen regenfeste Kleider an und machte mich auf den Weg zum Bahnhof.
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Brand im Bahnhofsviertel

Gegen fünf Uhr morgens brach in der Nähe des Hauptbahnhofs in einem vierstöckigen Altbau Feuer aus. Das Gebäude, in dem sich eine Gaststätte und Büros befanden, brannte bis auf die Grundmauern nieder. Die Feuerwehr konnte die Flammen von den angrenzenden Wohnhäusern fernhalten. Normalerweise hielt sich nachts niemand in dem Haus auf, und soweit bisher bekannt, gab es keine Opfer. Allerdings wird es nach Auskunft der Feuerwehr noch Tage dauern, bis die Aufräumarbeiten beendet sind und man mit letzter Sicherheit von reinem Sachschaden ausgehen kann. Über die Brandursache gibt es bisher keine Erkenntnisse …



Ich stopfte die feuchte Abendzeitung in den Papierkorb und stieg in die Straßenbahn in Richtung von Slibulskys Wohnung. Vier Stunden war ich durchs Bahnhofsviertel gelaufen, meine Füße taten weh, meine Schultern waren naß, und in meinem Bauch gluckerte eine Mischung aus Tee, Kaffee, Bier und Apfelwein. In unzähligen Kneipen und Restaurants und an mehreren Imbißständen hatte ich Wirte, Kellner und Verkäufer gefragt, ob sie schon mal von der Armee der Vernunft gehört hätten. Etwa ein Drittel schien ehrlich überrascht und wollte meistens wissen, ob das irgendeine blöde Kampagne gegen Alkohol wäre. Das zweite Drittel verstummte, ließ mich sitzen oder stehen und kam nicht mal mehr zum Abkassieren. Der Rest hatte mich mit Variationen der Frage, wieviel mir eine Information wert sei, um etwa fünfhundert Mark erleichtert. Rausgekommen war folgendes: Mit selbst für Bahnhofsviertelverhältnisse ungewöhnlicher Brutalität und Kompromißlosigkeit drang die Armee der Vernunft seit ungefähr zwei Wochen ins Schutzgeldgeschäft. Sie kamen immer zu zweit, sagten kein Wort, waren gepudert oder geschminkt, verständigten sich mit hochtrabendem Geschreibsel und zogen bei geringstem Widerstand Pistolen oder Messer. Einem Kebabverkäufer und einem Kellner, die zu denen gehörten, die sich bei Erwähnung der Armee augenblicklich von mir abwandten, sah man den Widerstand noch an. Wie bei Romario war ihre rechte Hand bandagiert.

Von denen, die mit mir sprachen, mochte keiner auch nur vermuten, wer die Armee war, woher sie kam oder wer hinter ihr stand. Als wäre sie von einem anderen Planeten zufällig ins Bahnhofsviertel geplumpst und wollte von dem Zeug, das die hiesigen Bewohner Geld nannten und von dem man offenbar nicht genug haben konnte, möglichst schnell möglichst viel zusammenraffen. Das übliche Interesse von Schutzgelderpresser-Banden, ihre Quellen am Sprudeln zu halten, schien der Armee völlig abzugehen. Von jedem verlangte sie eine Summe, von der sie offenbar glaubte, daß sie in kürzester Zeit in bar aufgetrieben werden könne - ob der Betrieb dadurch zusammenbrach oder nicht. Von einem Restaurant mit Weinkarte und weißen Tischdecken forderte sie dreißigtausend, von einer Würstchenbude viertausend. Obwohl die Armee die Spenden als monatlich angekündigt hatte, handelte es sich also wahrscheinlich um einmalige Zahlungen. Der naheliegendste Grund dafür schien, daß sie einen Krieg mit den im Viertel eigentlich herrschenden Banden vermeiden wollte. Schnell rein, schnell raus, ehe die Platzherren reagieren konnten.

Seit etwa einem Jahr waren Straßen und Geschäfte des Bahnhofsviertels zwischen einem deutschen, einem albanischen und einem türkischen Boss genau aufgeteilt, und jeder im Viertel, nicht zuletzt die Polizei, war über diese mühsam ausgehandelte Ordnung froh. Fast ging es wieder so ruhig zu wie vor neun Jahren, als es noch die Gebrüder Schmitz, die unumstrittenen Könige des Bahnhofsviertels, und eine korrupte CDu-Stadtregierung gegeben hatte, die die Gebrüder machen ließ. Damals genehmigten oder verboten die Gebrüder von offiziellen Bordellbetrieben bis zu illegalen Glücksspielkellern so ziemlich alles, womit im Viertel Geld verdient wurde. Mal mit diplomatischem Geschick, mal mit Schlägertrupps sorgten sie für einigermaßen reibungslosen Geschäftsverlauf und kassierten von jeder verdienten Mark gerade so viele Prozente, daß die Abkassierten nicht auf die Idee kamen, das System ernsthaft in Frage zu stellen. Es war ihnen sogar gelungen, den seit den siebziger Jahren immer unheimlicher werdenden Drogenhandel und -konsum auf bestimmte, am Rand des Viertels gelegene Plätze zu verbannen. So konnten Familienväter und Geschäftsreisende ihr Vergnügen suchen, ohne von delirierenden Halbtoten ständig daran erinnert zu werden, daß die nächtliche Glitzerwelt mit Schampus, Glückssträhnen und Strapsdamen zu nicht geringem Teil auf zerstochene Venen gebaut war. Im großen und ganzen lief es unter den Gebrüdern Schmitz also so gut, wie es in einem Puffviertel eben laufen kann: Die Polizei wußte, an wen sie sich nach Schießereien wenden mußte, Wirte und Bordellbetreiber wußten, daß ihnen außer den Gebrüdern jeder den Buckel runterrutschen konnte, die Fixer wußten, wohin sie sich zu verkrümeln hatten, und jemand wie ich wußte, wo er morgens um drei ein Bier bekam. Doch dann wählten die Frankfurter sich eine SPD-Regierung, der regelmäßige Geldfluß von den Gebrüdern Richtung Rathaus wurde aufgedeckt, und es war Schluß mit dem kleinen Königreich. Die Gebrüder verschwanden erst aus der Stadt, dann aus dem Land und hinterließen zwischen Bankentürmen und Hauptbahnhof sieben Straßen, die wie ein unbewachter Berg aus Gold bald bis in die hintersten Ecken Europas strahlten. Es dauerte keinen Monat, bis die ersten Banden einfielen, einige Barbesitzer umlegten, um sich Respekt zu verschaffen, und glaubten, das Viertel mit harter Hand regieren zu können. Aber dafür brauchte es mehr, als Angst zu verbreiten. Die Gebrüder hatten es geschafft, ihren Untergebenen ein Gefühl von gegenseitigem Profit anzudrehen, als Garanten für Frieden und Einkommen zu gelten, und waren relativ verläßlich. Wer aufmuckte, bekam eins in die Fresse, wer fleißig war, tausend mehr aufs Konto. Außerdem kauften sie ihre Anzüge von der Stange und kannten fast jeden im Viertel mit Vornamen. Die neuen Herren mit Maßanzügen und Brillantringen wußten gerade mal den Namen der Stadt, in der sie sich befanden, nahmen Prozente, wann und wie es ihnen gefiel, und wenn sie schlechte Laune hatten, ließen sie den erstbesten zusammenkloppen. Abmachungen galten nichts, und Verlaß war nur auf Ärger. Nachrückende Banden hatten es von Mal zu Mal einfacher. Wenn früher irgendwelche Gangster mit Übernahmeabsichten im Viertel aufgetaucht waren, erfuhren die Gebrüder Schmitz innerhalb von Stunden davon und konnten auf eine Masse von Getreuen rechnen. Jetzt warnte keiner die Machthaber, geschweige denn, daß ihnen jemand half. Im Gegenteil, jeder war froh, wenn sie verjagt wurden. Und so lief es sieben Jahre lang. Immer neue, immer isoliertere Bosse, die immer schneller ihren Platz räumen mußten. Aus Deutschland, Österreich, Italien, Albanien, Rumänien, der Türkei, Jugoslawien, Rußland, Weißrußland, und einer Handvoll Ländern Südamerikas. Man hatte das Gefühl, im Frankfurter Bahnhofsviertel finde eine Art Verbrecherolympiade statt. Dabeisein war alles. Manche blieben nur so kurz am Drücker, daß sie kaum ihre Reisekosten reinbekamen. Von einem Lebensmittelhändler wurde erzählt, er habe, uninformiert über den letzten Machtwechsel, einer Gruppe hartgesottener Lackaffen ein freundlich gemeintes »Adios« hinterhergerufen, woraufhin die beleidigten Letten seinen Laden zertrümmerten.

Und nun schien es, nach einem Jahr relativen Friedens, wieder unruhig zu werden. Von den Wirten und Kellnern, die mit mir gesprochen hatten, wußte ich, daß sämtliche Bahnhofsviertelfürsten über die Erpressungsversuche der Armee informiert waren und gemeinsam dagegen vorgehen wollten. Seit zwei Tagen hatten sie an allen wichtigen Straßenecken rund um die Uhr Posten aufgestellt. Allerdings waren die Armeeangehörigen bisher immer so schnell aufgetaucht und verschwunden, daß der jeweilige Posten kaum Zeit genug gehabt hatte, das Mobiltelefon aufzuklappen. Ab morgen sollte darum an jedem Straßenabschnitt, der aus dem Viertel hinausführte, ständig ein Wagen mit Fahrer bereitstehen, der den Weg blockieren konnte. Innerhalb weniger Minuten sollte dann eine Art mobiles Einsatzkommando herbeistürmen und sich die stummen Anzugträger vorknöpfen.

So dachte man sich das jedenfalls. In Anbetracht der letzten Nacht und des blitzartigen Griffs der Armeeangehörigen zur Pistole war ich mir ziemlich sicher, eine Kalkulation mit mehreren Minuten Spielraum sei eine falsche Kalkulation. Den Chef der albanischen Abteilung des Bahnhofsviertels kannte ich, und ich wußte seine Geheimnummer. Ich hätte ihn anrufen und ihm erzählen können, was für einen Dreck sich die Armee der Vernunft nach meiner Erfahrung um im Weg stehende Autos kümmern würde. Entweder sie brächen einfach durch, oder es gäbe ein Blutbad. Aber ich kannte auch die Angestellten des Albaners, und wenn ich den Chef irgendwie mochte, weil er für einen Gangsterboss überraschend oft auch mal die Klappe halten und nachdenken konnte, so hatte ich doch keine Lust, mich mit seinen Schlägern zu verbünden. Jedenfalls noch nicht. Erst mußte ich herausfinden, wer oder was diese Armee war - wen ich gestern nacht erschossen hatte.

Es war kurz vor neun, als mir Slibulsky im Bademantel die Tür öffnete. Murmelnd, er sei von der letzten Nacht und einem Tag Rumgerenne fix und fertig, schlurfte er zurück ins Schlafzimmer und kroch ins Bett. Um ihn herum häuften sich aufgerissene Keksschachteln, Schokoladentafeln und Gummibärchentüten. Im Fernsehen lief Basketball. »Die Bonbons liegen in der Küche.«

Ich holte die angebrochene Packung, setzte mich zu ihm auf die Bettkante und wickelte einen aus. Johannisbeerbonbons aus Deutschland, grüne Schrift auf schwarzrotgoldenem Hintergrund.

»Sieht aus wie Werbematerial der Bundeswehr. Vielleicht wars dir peinlich, damit zur Kasse zu gehen?«

Slibulsky warf mir einen glasigen Blick zu, steckte sich einen Keks in den Mund und sagte kauend: »Wenn die Dinger gut sind, kann von mir aus auch cdu draufstehen. Außerdem hätte ich mir Bonbons, mit denen es mir peinlich gewesen wäre, zur Kasse zu gehen, ja wohl gemerkt.«

»Vielleicht sind sie neu?«

»Guck dir die Tüte an. Steht der Hersteller drauf?«

Ich sah mir beide Seiten der Tüte an. Sie war aus durchsichtigem Plastik, ohne jeden Aufdruck.

»Glaubst du, in Deutschland kannst du so was einfach wie Bretter verkaufen? Da muß angegeben sein, was drin ist, wos herkommt und so weiter.«

»Hm.«

Natürlich freute ich mich, daß Slibulsky versuchte mir zu helfen, obwohl er fand, ich solle die Finger von der Sache lassen. Und möglicherweise gab es tatsächlich eine Chance, mit diesen Bonbons die Herkunft der Armee herauszufinden. Vielleicht waren sie genau eine dieser Spuren, die am Anfang nur klein und uninteressant erscheinen, aber am Ende das einzige sind, das zu Ergebnissen führt. Doch wie sehr mir die Bonbons auch weiterhelfen mochten, durch die Stadt laufen und sie jedem unter die Nase halten in der Hoffnung, irgendwann würde einer »Klar, kenn ich aus Dingsda« sagen, war im Moment nicht das, was ich mir unter meinem Programm gegen die Armee für die nächsten Tage vorstellte. Ich wollte es krachen lassen: Höttges erpressen, im Bahnhofsviertel mit Geld rumschmeißen und mich später eventuell mit dem Albaner verbünden. Ich wollte zwar wissen, wen ich umgebracht hatte, aber ich wollte es bald wissen, um es dann auch bald vergessen zu können.

Ich steckte mir eine Handvoll Bonbons in die Sakkotasche und stand auf.

»Ich wird sie rumzeigen. Laß uns morgen telefonieren.«

»Irgendwas Neues vom Tangomann?«

»Sie sind noch dabei, den Schutt wegzuräumen.«

»Hm-hm«, machte Slibulsky. »Paß auf dich auf.«

Auf der Straße überlegte ich kurz, ob ich zurück ins Bahnhofsviertel gehen sollte mit der vagen Aussicht, noch heute irgendwas zu klären. Aber dann meldeten sich meine Füße und mein nach wie vor gluckernder Magen, und ich beschloß, Feierabend zu machen. Ich ging etwas essen und ließ mich anschließend in ein Taxi fallen.
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In dem Haus, in dem ich wohnte, gab es auf jedem Stockwerk am Ende des Flurs eine kleine offene Kammer, in der man Fahrräder und Schlitten unterstellen konnte. Als ich vor meiner Wohnungstür stand und den Schlüssel aus der Tasche zog, hörte ich aus der Kammer ein Knistern. Ich drehte mich um und sah auf das dunkle, türgroße Loch in der Wand. So oder so ähnlich hatte ich mir das seit heute nachmittag vorgestellt. Vor meinem Büro oder in einer ruhigen Seitenstraße oder eben hier. Als nichts weiter passierte, sagte ich: »Romario?«

Wieder knisterte es. Dann trat ein Plateauschuh aus der Kammer ins Licht, gefolgt von einem langen dürren Haufen Elend. Seine Kleider hingen zerknittert und wie an den falschen Stellen angeklebt an ihm herunter, die sonst so akkurate Lackfrisur floh in alle Richtungen, und seine linke Kopfhälfte war gespickt mit hellen Krümeln.

Ein lahmer Wink mit der heilen Hand. »Hallo. Ich hab auf dich gewartet.«

»Seh ich. Telefonieren verlernt?«

»Hab ich doch den ganzen Tag versucht! Aber entweder du warst nicht da, oder es war besetzt…« Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, warf einen ängstlichen Blick zur Treppe und ging zögernd auf mich zu. »Ich erklär dir alles, aber können wir nicht…?«

Er deutete auf meine Tür. Ich betrachtete ihn mißmutig. Ich wollte jetzt nichts erklärt bekommen. Ich wollte ins Bett und wie Slibulsky irgendeinen Sport im Fernsehen gucken. Am liebsten hätte ich Romario gefragt, ob er nicht noch bis morgen früh in der Fahrradkammer bleiben könne. »Was hast du da für Brösel am Kopf?«

Erschrocken langte er sich an die Wange und sah auf seine Hand. »Ach so…«, er fuhr sich durch die Haare und übers Gesicht, »ich hatte Salzstangen dabei, und als ich dahinten müde geworden bin, hab ich meinen Kopf auf die Tüte gelegt…« Er versuchte ein Lächeln. »Ist alles runter. Keine Angst, ich mach dir die Wohnung nicht schmutzig.«

»Mir fällt ein Stein vom Herzen.«

Nachdem ich die Tür hinter uns geschlossen und Romario in die Küche dirigiert hatte, fragte ich: »Wann ist dir klargeworden, was für ein phänomenaler Scheißdreck es war, das >Saudade< anzuzünden?«

»Aber… ich habe nichts angezündet!«

»Komm, Romario! Heute früh hat der Chef oder Koordinator, oder was immer er bei der Bande ist, das Mobiltelefon der Typen angerufen und gefragt, wo sie blieben. Das heißt, er wußte nicht, daß sie tot sind, und hat also auch niemanden losgeschickt, die beiden zu rächen und deinen Laden niederzumachen. Außerdem bist du lebend rausgekommen. Das wäre dir bei der Armee kaum gelungen.«

Er tappte unruhig auf der Stelle, hielt sich dabei sehr deutlich die verbundene Hand, als wollte er mitteilen, daß sein Soll, was grobes Umspringen mit ihm betraf, hundertprozentig erfüllt sei. Zwischendurch schielte er immer mal wieder zu den Küchenstühlen, wagte es aber nicht, sich unaufgefordert zu setzen. »…Vielleicht hat jemand ganz anderes das Feuer gelegt. Einer aus den Büros oben oder der Hausbesitzer, um die Versicherungssumme zu kassieren. Oder es war ein Unfall, oder…«

Ich winkte ab. »Versicherungssumme ist schon okay, aber das war deine Idee. Du warst betrunken, hast gemerkt, daß du deinen vollgebluteten Laden nicht sauber kriegst, und hattest auf einmal den grandiosen Einfall, dich mit einem Schlag von den Schutzgelderpressern zu befreien und dabei noch kräftig zu kassieren. Vielleicht hattest du so was in der Art auch schon länger im Kopf, ne Goldgrube war das >Saudade< ja nun nicht gerade.«

»Das >Saudade< war wie meine…«

»Ja, ja, Geliebte. Aber schon seit ner Weile ne ziemlich kostspielige. Ist mir auch völlig egal. Was mir nicht egal ist, sind zwei Sachen: Zum einen hasse ich Feuer, und ich hasse Brandstifter, und ganz besonders solche, die den Brand mitten in der Stadt zwischen Wohnhäusern und Gasleitungen legen. Zum anderen glaubte ich, als das brennende >Saudade< vor uns auftauchte, du seist drin und es sei meine Schuld. Das wäre dann der dritte Tote auf meinem Konto gewesen, und der Gedanke war grauenhaft. Absolut zum Kotzen, im wahrsten Sinne des Wortes. Erst als mir mein Hausmeister erzählte, irgendeine Niete hätte versucht mit fremden Schlüsseln in meine Wohnung zu kommen, wurde mir langsam klar, daß du überlebt haben mußt.«

Romario hatte den Kopf gesenkt und probierte jetzt den verschreckten, von unten nach schräg oben geworfenen Kaninchenblick. Allerdings war er gut zwanzig Zentimeter größer als ich, wodurch er eher wie ein gereizter, sein Geweih aus kreuz und quer stehenden, lackgehärteten Haaren vorschiebender Hirsch wirkte.

»… Ich wußte nicht, wohin. Vor meiner Wohnung hatte ich Angst, ich steh im Telefonbuch, und wahrscheinlich warten diese Mörder dort schon auf mich. Und außerdem…« Er hob den Kopf und sah mich an, als wollte er sagen: Also gut, hier hast du die Wahrheit, nimm sie und wird glücklich damit, aber vergiß nicht, was für ein feiner Kerl das sein muß, der sie dir, obwohl zu seinem Schaden, einfach so hinwirft. Tatsächlich sagte er: »… hat sich das Feuer so schnell ausgebreitet, daß ich meine Tasche im >Saudade< lassen mußte. Ausweis, Geld, Bankkarten - alles futsch. Ich konnte mir nicht mal ein Hotelzimmer nehmen.«

»Wieso bist du nicht zur Bank gegangen?«

»Meine Filiale ist um die Ecke vom >Saudade<, und da wollte ich mich nun wirklich nicht blicken lassen.«

»Na schön.« Ich wies Richtung Stühle. »Setz dich. Was zu trinken?«

»Danke. Gerne.« Langsam und umständlich wie ein alter Mann ließ er sich auf einen der Stühle nieder, die verbundene Hand immer schön ins vermeintliche Zentrum meiner Blicke gerückt. »Hast du vielleicht auch was zu essen? Bis auf die Salzstangen hatte ich heute noch nichts.«

Ich brummte bejahend, stellte Wodka und Gläser auf den Tisch und knallte ihm eine Büchse Sardinen, einen Dosenöffner und die angebrochene Packung Knäckebrot vor die Nase. »Tut mir leid, was anderes hab ich nicht.«

»Reicht doch völlig«, erwiderte er, während er die Büchse betrachtete, als hätte in seinem Leben selten etwas weniger gereicht. Ich schenkte uns ein, wir tranken, Romario sagte »uii!« und »mein lieber Mann, auf leeren Magen!«, und dann kosteten wir es beide ein paar volle Minuten aus, wie er mit Ellbogen und einer Hand versuchte, die Büchse zu öffnen. Als ich schließlich rüberlangte und ihm das Blech aufhebelte, bedankte er sich überschwenglich, und es fehlte nicht viel, und ich hätte ihm die Büchse samt Offner ins Gesicht geschmissen.

»Und wie solls jetzt weitergehen?«

»Tja…« Romario ließ den letzten Rest Öl aus der Büchse auf ein Stück Knäckebrot tropfen und schob es sich in den Mund. Als er fertig gekaut hatte, sagte er: »Ich hab gedacht, ich tauch erst mal unter, bis ich sehe, wie sich die Dinge entwickeln.. .«

Er sah mich erwartungsvoll an. Ich sah abwartend zurück.

»… Na ja, und da hab ich mir überlegt, also, nur mal so, und nur, wenn du nichts dagegen hast, ob… ja, ob ich vielleicht ein paar Tage bei dir bleiben könnte.«

Ich betrachtete ihn eine Weile, fragte mich, ob meine Gesellschaft ihm aus irgendeinem bizarren Grund behagen könnte oder ob er einfach tatsächlich so alleine und am Ende war, daß er für einen Sofaplatz jede Piesackerei ertrug. Ich schenkte mir Wodka nach und steckte mir eine Zigarette an. »Warum bist du nicht einfach, wie verabredet, für ein paar Wochen in den Süden geflogen.« Es war keine Frage, sondern ein Seufzer. Zu meiner Überraschung bekam ich eine Antwort.

»Aber das konnte ich doch nicht!« sagte Romario und machte selbst für diesen an Verzweiflung nicht gerade armen Besuch eine ungewöhnlich verzweifelte Miene.

»Was heißt das, du konntest nicht?«

»Ich …« Er sah zu Boden. »… Ich kann nicht einfach irgendwohin fliegen. Nur nach Brasilien, aber dafür habe ich kein Geld. Du hast recht, das >Saudade< war in letzter Zeit nicht besonders rentabel, und genaugenommen bin ich pleite. Das Ticket hätte ich zwar gerade noch bezahlen können, aber dann nach der ganzen Zeit zum ersten Mal wieder dort sein und die Familie und meine alten Freunde nicht mal zum Essen einladen können - das geht nicht.«

»Gibt ja nicht nur Brasilien. Für ne Pauschalreise Mallorca hätten wir die paar Mark schon zusammengekratzt.«

Er hob den Kopf, das Gesicht auf einmal von Wut verzerrt. »Ich sage doch, ich kann nicht einfach irgendwohin fliegen! Dafür brauche ich ein Visum, und das dauert, und am Ende bekomme ich doch keins!«

»Warte… das heißt doch nicht etwa, daß du nur ne Aufenthaltsgenehmigung hast?«

»Doch, das heißt es!«

»Ach was. Aber du hast doch immer erzählt, du wärst im Sommer an der Cöte dAzur und was weiß ich wo?«

Einen Moment lang bohrte sich sein Blick in mich, als überlege er, ob es irgendeine Möglichkeit gebe, mich wegen seelischer Grausamkeit zu belangen. Doch dann sah er wieder zu Boden, seine eben noch energisch gespannten Schultern sackten ab, und erschöpft sagte er: »Hab ich erzählt, ja.«

»Und wo warst du tatsächlich?«

»In meiner Wohnung.« Die Worte kamen jetzt wie aus einem Automaten. »Manchmal bin ich für ein paar Tage an den Baggersee gefahren, zelten.«

»Sag mal…«, ich drückte die Zigarette aus und beugte mich über den Tisch, »du machst mir hier doch kein Heulemärchen vor, oder?«

Ohne aufzusehen, schüttelte er den Kopf. »Darf ich noch einen Schluck?«

»Bedien dich.«

Er schenkte sich ein, trank und stellte das Glas ab. Mit einem Mal wirkte er merkwürdig gefaßt. Wie unter Hypnose. Die Hände flach auf die Stuhllehnen gelegt, den starren Blick vor sich auf den Tisch gerichtet, erklärte er: »Ich lebe seit über zwanzig Jahren hier, arbeite, wohne und so weiter. Jedes Jahr muß ich zum Ausländeramt und meine Aufenthaltsgenehmigung verlängern lassen von Typen, die zum Teil nicht mal so lange auf der Welt sind wie ich in Frankfurt, und denen es mehr oder weniger egal ist, ob sie hier oder in Bielefeld hocken. Mir ist es nicht egal. In Frankfurt habe ich mein erstes Geld verdient, meine erste eigene Wohnung gemietet und war zum ersten Mal richtig verliebt. Von alldem ist nicht viel übriggeblieben, aber die Stadt erinnert mich daran, daß man was anfangen und Erfolg haben kann. Und egal wies gerade läuft, sie gibt mir einen Stolz. Ich habe ihre Sprache gelernt, ich kann Henninger-Bier von Binding unterscheiden, ich weiß, wos die billigsten Autoreifen gibt, und ich kenne Kneipen, die kennt kein Eingeborener.«

Er machte eine Pause, griff zur Flasche und schenkte uns nach. Alles an und in ihm schien ruhig, nur der Flaschenhals klickte etwas zu oft und zu schnell hintereinander gegen die Glasränder.

»… Aber wie gesagt, jedes Jahr muß ich darum betteln, ein weiteres Jahr bleiben zu dürfen. Jedesmal muß ich wieder beweisen, daß ich Arbeit und Wohnung habe und niemandem auf der Tasche liege. Und dann sitz ich da im Wartesaal zwischen den ganzen anderen armen Idioten, die sich auch alle die Schuhe geputzt und ein frisches Hemd angezogen haben, damit sie bei Herrn Müller oder Meier einen guten Eindruck machen, und alle schwitzen und rauchen und müssen zum Teil auf dem Boden sitzen, weil nicht genug Stühle da sind, und nach drei oder vier Stunden, wenn endlich deine Nummer drankommt, bist du nur noch ein zerknittertes, stinkendes Etwas, das Herrn Müller oder Meier fast recht geben möchte, wenn er dich anguckt, als wollte er sagen: Was wollen Sie erbärmliche Erscheinung denn in unserem schönen Land?«

Er hielt inne und sah abwesend auf seine wie tot auf den Stuhllehnen liegenden Hände.

»… Na ja, ein Tag im Jahr, an dem dir schön deutlich gemacht wird, wie wenig du hier verloren hast. Oder zwei, wenn dir irgendein Wisch fehlt und Müller-Meier dich schikanieren wollen. Und natürlich die Tage, an denen du die Wohnung wechselst oder die Arbeit oder ein Geschäft aufmachst oder, wie gesagt, verreisen möchtest. Aber die vielen anderen Tage im Jahr gehöre ich zu denen, die man auf der Straße anhält und fragt, wo welche U-Bahn hinfährt oder wo die nächste Post ist. Und der wollte ich auch vor dir, vor euch, vor wem auch immer sein.« Er sah auf. »Ich habe es geschafft, an diesen anderen Tagen übers Frankfurter Wetter meckern zu können, ohne daß mir jemand dumm kam, warum ich, wenns mir hier so wenig gefiele, nicht ins sonnige Brasilien zurückginge? Aber hätte mich das auch keiner gefragt, wenn bekannt gewesen wäre, wie ich hier seit zwanzig Jahren vor den Schreibtischen irgendwelcher Stempelinhaber herumkriechen muß und daß das wahrscheinlich nie aufhören wird?«

Ich betrachtete sein graues, unrasiertes Gesicht und schüttelte langsam den Kopf. Jeder andere hätte mir leid getan. Nicht, weil die Verhältnisse oder Gesetze so waren, wie sie waren, und Leute durch sie in Schwierigkeiten gerieten - das brachten egal welche Verhältnisse und Gesetze nun mal mit sich, und irgendwann hatte ich an mir festgestellt, daß Mitleid in diesen Zusammenhängen nur eine relativ ansehnliche Form war, die Hände im Schoß liegenzulassen. Doch wenn jemand sich im geheimen lebensbestimmende Regeln schuf und sie auf Teufel komm raus einhielt, ohne wahrhaben zu wollen, daß weder Einhaltung noch Verstoß irgendein Schwein interessierten, dann litt ich tatsächlich mit.

Normalerweise jedenfalls. Offenbar hatte Romario sämtliche Gefühle dieser Art, die bei mir für ihn auf Lager gewesen waren, letzte Nacht restlos aufgebraucht.

Ich steckte mir die nächste Zigarette an und schenkte erneut nach. »Keine Ahnung, wer dich was gefragt hätte. Vermutlich ist es den meisten Leuten aber gar nicht so wichtig, ob du irgendwo herumkriechen mußt oder nicht. Den Ausweis hätte ich dir jedenfalls in einer Woche besorgen können.«

»Bitte?« entfuhr es ihm, und endlich kam wieder Leben in den Tangomann. Die Augen klarten auf, sein Blick fixierte mich ebenso hoffnungsvoll wie ungläubig, und in überraschend scharfem, keine nett gemeinten Mätzchen duldendem Ton fragte er: »Wie meinst du das?«

»Ich kenn jemanden, der macht dir das Ding. Ganz offiziell. Ich wird ihn morgen anrufen.«

Einen Moment schien er zu überlegen, wo der Haken an der Sache sei, bis er anhob: »Kemal, das wäre wirklich…«, und Anstalten machte, aufzustehen und mich zu umarmen.

Ich winkte schnell ab. »Schon gut. Es kostet mich nichts. Es macht mir sogar Spaß.«

»Spaß?«

Ich nickte, kippte den letzten Schluck Wodka und stand auf. »Hat nichts mit dir zu tun.« Ich sah in seine weit offenen, leuchtenden Augen und mir graute bei der Vorstellung, wie Romario diesen Ausdruck ab jetzt bis zur Übergabe des Ausweises beibehalten würde. Ein dankbarer Romario war fast noch unerträglicher als ein undankbarer. Immerhin wußte ich, daß, sobald der Ausweis in seinen Händen wäre, wieder die alte großspurige Memme zum Vorschein käme. Vielleicht würde ihm das Ausweispapier farblich nicht passen, oder er hätte sich bei der Angabe zur Körpergröße ein paar Zentimeter mehr gewünscht.

»Ich muß jetzt ins Bett. Du kannst heute nacht auf der Couch schlafen. Morgen suchst du dir was anderes.«

»Aber sicher«, beeilte er sich zu sagen, während er ebenfalls aufstand. »Wie du möchtest. Ich will dir wirklich nicht zur Last fallen.«

»Na, wunderbar. Und wo ein Wille ist, ist ja bekanntlich und zum Glück auch ein Weg.«

Romario stutzte, dann lachte er bemüht und zwinkerte mir zu, als wollte er sagen, Kayankaya, altes Haus, ich kenn dich doch, harte Schale, weicher Kern. Alles sprach dafür, daß er sich auf dem Weg noch oft verlaufen würde.
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Ich fragte: »Seit wann ist der Wagen als gestohlen gemeldet?«

Höttges schwerer Atem mischte sich mit Verkehrsgebrumm. Er rief aus einer Telefonzelle an. Papier knisterte, dann sagte er: »Gestern. Aber der Besitzer hat angegeben, er sei die letzten vier Tage verreist gewesen, der Wagen könne also auch schon letzten Samstag gestohlen worden sein.«

»Sein Name?«

»Doktor Michael Ahrens.«

Ich notierte. Aus meinem Bad drang Gehuste und Gerotze.

»Adressen, Arbeit, privat…«

Er sagte mir Straßen und Telefonnummern. Während ich sie unter den Namen schrieb, wurden die Geräusche aus meinem Bad immer lauter, immer gehaltvoller und gingen immer schneller ineinander über, bis man meinen konnte, eine Herde Elefanten habe sich meine Badewanne ausgesucht, um sich mal richtig schön auszukotzen.

»Okay. Was ist mit neuen Mafiabanden im Bahnhofsviertel?«

»Nichts. Nur das übliche: Albaner und Türken.«

»Und Röder? Ist der weg?«

Röder war der Boss der Deutschen, und er war natürlich nicht weg. Doch während jeder russische Taschendieb in der Öffentlichkeit ohne weiteres als organisierte Kriminalität durchging, waren straff geführte deutsche Banden im Bewußtsein vieler nach wie vor nicht mehr als eine Ansammlung von Witzzeichnung-Räubern mit Schiebermützen und Säcken voller Kerzenständern auf dem Rücken. Selbst ein Profi wie Höttges, der es besser wissen mußte, scheute sich davor, die Begriffe Mafia und Deutsche in eine andere Beziehung als eine feindschaftliche zu bringen.

»Nein. Röder ist noch da.«

»Also Albaner, Türken und Deutsche.«

Höttges sagte nichts. Dafür tönte aus meinem Bad ein Sturzbach, begleitet von etwas, das sich anhörte wie ein stotterndes Nebelhorn.

»Von einer Gruppe, die sich Armee der Vernunft nennt, haben Sie nichts gehört?«

»Nein. Wie gesagt, nur das übliche.«

»Na schön. Vielen Dank erst mal. Dann hätte ich noch eine kleine Bitte. Ein Bekannter von mir möchte eingebürgert werden.«

Ich erklärte ihm kurz, was er wissen mußte, machte einen Termin für Romario, und das Telefonat war beendet. Im Bad ging die Dusche an. Meine Dusche. Meine Seife. Meine Rückenbürste. Ich fragte mich, ob es nicht geschickter gewesen wäre, Höttges zu beauftragen, Romarios Aufenthaltsgenehmigung noch heute ein für allemal verfallen zu lassen. Ein einziges langes schwarzes Luden-Haar in meinem Badewannenabfluß, und Romario konnte was erleben! Noch während ich das dachte, begann er unter der Dusche zu singen. »Kein schöner Land«. Was, um Himmels willen, sollte das? Übte er für ein Dankesständchen nach der Ausweisübergabe? Oder war das einfach das Zeug, das er gewöhnlich unter der Dusche trällerte? Vielleicht pfiff er beim Abwasch die Nationalhymne und stimmte als demnächst Wahlberechtigter für die cdu? Ich stellte mir vor, wie er in einem Jahr vor seinem Restaurant >Germania< stehen und auf die Frage, was ihm an Deutschland am besten gefiele, antworten würde: Die sauberen Straßen. Und vielleicht käme ich genau in dem Moment aus einer der Kneipen gegenüber getorkelt und schmisse eine leere Zigarettenschachtel auf den Bürgersteig, und er würde auf mich zeigen und erklären: Da sehen Sie ein Beispiel von mangelndem Integrationswillen - gerade mit meiner Lebensgeschichte, denke ich, bin ich befugt, zu sagen, daß wir so was nicht dulden dürfen.

Ich stand auf und marschierte zur Badezimmertür.

»Romario!«

»Ja-ha!« schallte es fröhlich zurück. »Halts Maul!«

Das Wasserplätschern wurde leiser. »Bitte?«

»Hör auf zu singen!«

»Ja! Auf zum Singen! Mach ich immer unter der Dusche! Wußtest du, daß ich, als ich nach Frankfurt kam, an der Volkshochschule einen Kurs über deutsche Lieder belegt habe? In Brasilien schätzt man die deutsche Musik nämlich sehr, und ich singe so gerne.«

Ich starrte auf meine Badezimmertür.

»Da fängt der Tag ganz anders an!«

»Romario!«

»Ja-ha!«

»Du sollst den Tag bei mir nicht ganz anders anfangen!« Kurze Pause. »… Ich hör dich schlecht!«

»Nicht singen!«

»Ach so! Zu laut, ja?! Kein Problem!«

Lautstärke, dachte ich, während ich zurück in die Küche ging, das kapiert er, der cdu-Wähler!

Ich machte eine Kanne frischen Kaffee, horchte, ob neben dem Wasserplätschern noch mal deutsches Liedgut erklang, schloß schließlich die Tür, um auch das Plätschern nicht mehr zu hören, steckte mir eine Zigarette an und setzte mich mit einer Tasse Kaffee an den Tisch. Ich nahm das Schutzgeldeintreibertelefon und drückte zum weißnicht-wievielten Mal die Wahlwiederholungstaste. Fast erschrak ich, als tatsächlich jemand abhob.

»>Adria-Grill<. Guten Tag«, meldete sich eine freundliche Männerstimme.

»Guten Tag… äh… >Adria-Grill<…?«

»Ja, um was gehts?«

»Tja … ein Freund hat mir Ihr Restaurant empfohlen, aber er wußte die Adresse nicht, und…«

»Wollen Sie sich bewerben?«

»Bewerben…? Ja, vielleicht… hab darüber nachgedacht. Kommt natürlich drauf an, ich meine…«

»Um Einzelheiten zu erfahren, müssen Sie dienstags bis donnerstags kommen, so gegen neun.«

»Gegen neun. Wunderbar. Wenn ich jetzt noch bitte die Adresse…«

Er nannte sie mir. Eine Straße in Offenbach.

»Haben Sie heute geöffnet?«

»Jeden Tag ab achtzehn Uhr, außer Montag. Aber wie gesagt: Bewerbungen erst wieder ab nächsten Dienstag.«

»Ja. Sagen Sie, für was kann ich mich denn alles bewerben?«

»Das kommt auf Ihre Fähigkeiten an. Wir hatten schon ausgebildete Panzerfahrer und sogar Piloten, aber normalerweise werden Sie einer Bodentruppe zugeteilt.«

»Aha. Hört sich gut an.«

»Ja, ist ne tolle Sache. Und so wichtig.«

»Und so vernünftig.«

»Sie sagen es.«

»Na gut, also dann: bis nächsten Dienstag.«

»Wir freuen uns auf Sie.«

Ich bedankte mich und klappte das Telefon zu. Offenbar entsprang der Name Armee keinem Größenwahn.

Es folgte eine halbe Stunde, in der Romario immer wieder in die Küche kam und mich nacheinander um Rasierzeug, Aftershave und frische Unterwäsche bat. Ich gab ihm alles in der Hoffnung, daß er sich anschließend wohl und propper genug fühlte, um in die Welt hinauszugehen und sich einen anderen Schlafplatz zu suchen.

»Kennst du ein Restaurant in Offenbach namens >Adria-Grill<?«

Die Badezimmertür stand offen. Keine Ahnung, was er vor dem Spiegel machte, aber seine Stimme klang irgendwie gequetscht.

»Ja, kenn ich.«

»Und was ist das für ein Laden?«

»Jugoslawisch - oder wie das heute heißt. Früher stand jedenfalls jugoslawische und internationale Spezialitäten dabei. Ich glaube, dann gabs ne Zeit, in der es kroatische und internationale Spezialitäten waren, und als ich das letzte Mal vorbeigefahren bin, hieß es nur noch internationale Spezialitäten. Je nach Kriegsverlauf und Sympathiewerten.«

»Was machst du so oft in Offenbach?«

»Zwei Häuser neben dem Restaurant wohnt eine Freundin von mir.«

»Aha. Große Wohnung?«

Er antwortete nicht gleich. Erst als er kurz darauf in die Küche kam, das Gesicht mit blutgetränkten Toilettenpapierfetzen gepflastert: »Sie ist verheiratet. Ich kann mich nur nachmittags manchmal ein, zwei Stunden mit ihr treffen.« Und als er meinen leicht angewiderten Blick bemerkte: »Nichts gegen deine Rasierklingen, aber ebensogut hätte ichs mit einem Stemmeisen versuchen können.«

»Hm, das tut mir leid.« Ich lächelte ihm zu. »Aber zum Glück ist das ja bald vorbei. Ab morgen wirst du die Rasierklingen haben, die du dir wünschst, unter der Dusche singen dürfen, so laut es dir gefällt, und du wirst dir was zum Frühstück machen können.« Ich hob entschuldigend die Schultern. »Heute gibt es leider nicht mal mehr Kaffee. Den letzten Rest habe ich gerade aufgebraucht.«

Er hielt inne, sein Mund öffnete sich, und einen Moment lang hatte ich Angst, irgendwas Peinliches bahne sich an. Doch dann nickte er nur, drehte sich um und ging ins Wohnzimmer.

Ich hörte, wie er um die Couch herum aufräumte und sein Bettzeug zusammenlegte - und zwar einhändig, was er nicht vergaß, mir mit betontem Ächzen und dem geflüsterten, aber doch bis in die Küche deutlich vernehmbaren Fluch »Scheiß Daumen!« in Erinnerung zu rufen. Der Teufel sollte ihn holen!

Zehn Minuten später gab ich ihm den Zweitschlüssel zu meiner Wohnung und sagte, wenn er nun gar keine andere Unterkunft fände, könne er zur Not auch noch eine Nacht bleiben. Mit beleidigtem Blick erwiderte er, das wolle er nicht annehmen, verwies aber im nächsten Moment mit schon weniger beleidigtem Blick auf Umstände, die ihn schließlich doch zur Annahme zwingen könnten. Mich sollte der Teufel holen! Ich schnappte mir meine Jacke und verließ die Wohnung.
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Doktor Michael Ahrens war Besitzer einer Tütensuppen- und Puddingpulverfabrik. Die Fabrik bestand aus einer riesigen Blechhalle, einem vierstöckigen Backsteingebäude und einer acht mal acht Meter großen Plakatwand, von der mir der Doktor die Zähne zeigte und erklärte: Mein guter Name für eine gute Sache - Ahrens-Suppen, Glück im Topf! Er hatte dichte, graue, etwas zu flott in die Höhe gefönte Haare, ein braungebranntes Gesicht und ein bis knapp überm Brusthaaransatz aufgeknöpftes weißes Hemd. Dagegen schauten mich seine Augen über den Rand einer schmalen, nüchternen Brille so ernst an, als verkünde er das elfte Gebot. Offenbar hatte der Doktor sich beim Fototermin nicht so recht entscheiden können, ob er lieber viele Suppen verkaufen oder viele Frauen vögeln wollte.

Ich wandte mich von der Plakatwand ab und lief durch den seit dem Vortag anhaltenden Regen zum Backsteingebäude. Gleich hinter der Eingangstür befanden sich in einem Glaskasten Empfang und Telefonzentrale. Vor einem Pult mit mehreren Hörern und unzähligen Schaltern und Lämpchen saß eine junge Frau, kaute Kaugummi und las Zeitung. Ich klopfte an eine geschlossene Trennscheibe, und sie sah unwillig auf.

»Ja, bitte?« rief sie. Die Scheibe blieb zu.

»Ist das der Stil von Ahrens-Suppen? Großkunden durchs Glas anzubrüllen?«

Erst guckte sie noch unwilliger, doch dann schien sie sich zu besinnen, knallte sich ein Lächeln auf die Lippen und stand auf. Während sie die Scheibe beiseite zog, erklärte sie: »Entschuldigen Sie, ich habe Sie nicht verstanden. Man hört so schlecht durchs Glas…«

Interessante Taktik, dachte ich und erwiderte: »Ich hab gesagt, machen Sie sich keine Mühe, bleiben Sie ruhig sitzen, ich schrei ganz gern mal ein bißchen.«

»Ah.« Sie hielt kurz inne, sah mir frech in die Augen, und für einen Moment schien ihr Lächeln echt zu sein. »Womit kann ich Ihnen helfen?«

»Orhan Yaprak, Import-Export. Ich habe eine Verabredung mit Doktor Ahrens.«

»So?« Sie sah neben sich auf einen Kalenderblock. »Davon weiß ich nichts. Haben Sie mit Doktor Ahrens persönlich gesprochen?«

»Meine Sekretärin.«

»Ihre Sekretärin…« Sie sah erneut auf den Block. »Na, da muß irgendwas schiefgegangen sein.«

»Rufen Sie Doktor Ahrens doch einfach an, und fragen Sie ihn, ob er ein paar Minuten übrig hat. Eine ganz aktuelle Angelegenheit, und sollte sein Betrieb nicht in der Lage sein, innerhalb kürzester Zeit zwei Millionen Suppen zu liefern, hat sich die Sache ohnehin erledigt.«

Ihr Mund ging auf, dann wiederholte sie: »Zwei Millionen Suppen?«

»Hmhm. Erdbeben in Kasachstan, gestern abend. Humanitäre Hilfe, die deutsche Regierung zahlt, Sie verstehen.«

»Erdbeben? Davon hab ich gar nichts gehört.«

»Na ja, Kasachstan - aber morgen wird es sicher in den Zeitungen stehen.«

»Gestern abend…« Sie kniff die Augen leicht zusammen und musterte mich noch mal, als wäre ich gerade zur Tür reingekommen. »Wann soll Ihre Sekretärin denn angerufen haben?«

»Einmal dürfen Sie raten.«

»Ich rate nicht, aber seit acht Uhr sitze ich hier und nehme alle Anrufe entgegen - eine Sekretärin von Dingsbums Import-Export war nicht darunter.«

»Dingsbums Import-Export! Na, das ist aber mal ein Laden, der sich Mühe mit seiner Kundschaft gibt. Was ist los, Schätzchen? Ist das hier das Bundeskanzleramt? Oder läßt sich der Doktor gerade die Fönwelle richten? Ich habe meine Sekretärin beim Telefonieren nicht belauscht, könnte aber sein, daß sie nicht gleich durchgekommen ist und sich wie andere gesagt hat: Also dann kau ich doch erst mal in Ruhe meinen Kaugummi weiter und lese gemütlich die Horoskope zu Ende.«

Während meiner Rede hatte sie die Lippen zu einem Kußmund vorgeschoben und begonnen, gelangweilt ihre türkisenen Fingernägel zu betrachten. Vielleicht war ich nicht der erste, der bei Ahrens-Suppen rummeckerte, oder vielleicht hatte sie zum Monatsende gekündigt. Vielleicht war sie aber auch einfach nur ein gelassenes Mädchen.

Nach einer Pause fragte sie seufzend: »Sind Sie fertig?« und sah von ihren Nägeln auf. »Dann kann ich Herrn Ahrens ja mal anrufen. Aber den Mist mit dem Erdbeben können Sie ihm selber erzählen.« Damit wandte sie sich ab, nahm einen der Hörer und drückte eine Taste.

»Herr Ahrens? Hier ist jemand, der möchte Sie sprechen … Keine Ahnung, er möchte es Ihnen persönlich sagen … Soll nicht lange dauern … Gut, wird ich ausrichten.«

Sie legte den Hörer auf und lächelte süßlich. »In zehn Minuten können Sie zu ihm rauf gehen. Was glauben Sie, wo Sie hier sind, daß Sie sich irgendwelche Märchen ausdenken, um den Chef zu sprechen? Im Bundeskanzleramt?«

Ich nickte. »Muß an dem Plakat draußen gelegen haben. Ich dachte, jemand, der sich das eigene Foto zwanzig Quadratmeter groß vor die Nase hängt, leidet an irgendwas, das ihm verbietet, mit nicht ganz so wichtigen Leuten zu reden.«

»FIm«, machte sie zustimmend, »aber…«, sie sah mir abschätzend in die Augen, »… doof ist er darum nicht.«

Wieder nickte ich. »Hab ich mir schon gedacht. In Personalfragen isser jedenfalls ne Wucht.«

Diesmal entstand das Lächeln ganz langsam. Erst schob sie noch skeptisch den Unterkiefer zur Seite, dann bildeten sich winzige Fältchen um ihre Augen, die Lippen öffneten sich, und ihre Pupillen begannen zu flimmern - oder bei mir begann es zu flimmern.

Sie deutete den Gang hinunter. »Da vorne ist ein Aufzug. Vierter Stock, Sie können seine Tür nicht verfehlen.«

Ich bedankte mich und guckte sie noch ein bißchen länger an, und sie ließ es noch mal flimmern.



Am Ende des üblich schäbigen Büroflurs mit Neonröhren, Plastikboden und Türen, von denen der Lack blätterte, befand sich etwas, das auf den ersten Blick aussah wie ein Stück Kulisse für ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Eine vier Meter breite, dunkelbraune Flügeltür, deren Rahmen abwechselnd mit silbernen und goldenen Sonnen, Monden und Sternen beschlagen war. Die Klinke stellte einen liegenden Engel dar, und um das Doktor-Ahrens-Namensschild tanzten weitere Engel Ringelreihen. Zwei weiße Marmorsäulen flankierten die Tür, davor lag ein roter Teppich mit silbern eingestickter Meerjungfrau, und an den Wänden links und rechts hingen Lampen wie Holzfackeln.

Soweit ich es beurteilen konnte, waren Gold, Silber und Marmor echt. Auf mein zweites Klopfen ertönte ein knappes: »Ja, bitte!« Ich drückte den Engel und trat ein.

Die erste Überraschung hätte eigentlich gar keine sein dürfen. Doch offenbar hatte ich mir im Hinterkopf irgendeine Erklärung für die Gestaltung der Tür zurechtgelegt. Sie sei das Überbleibsel einer Geburtstagsfeier, vielleicht das Geschenk der esoterisch bewegten Ehefrau oder die Arbeitsprobe eines durchgeknallten Raumausstatters. Tatsächlich war die Tür nur der relativ bescheidene Eingang ins Reich von Scheich Suppe. Eine etwa zweihundert Quadratmeter große Wüstenphantasie tat sich vor mir auf: Goldgelb leuchtende Wände mit Farbsprenkeln in allen möglichen Rottönen, eine mit gewelltem, hellblauem Samt bezogene Decke und ein sandfarbener Teppichboden, auf dem Zebra- und Tigerfellimitationen lagen. Die gläsernen Außenwände wurden in Fünfmeterabständen von schwarzem, flächigem Metall gehalten, das zu Schattenrissen von Palmen und Kakteen geschnitten war, deren Blätter und Arme in die Scheiben hineinzuwachsen schienen. In der einen Ecke standen mit Pelzen bezogene Sessel um eine flache, lederbezogene Trommel. In der anderen befand sich ein riesiges zimtfarbenes Bett mit einem Haufen Kissen in Formen und Farben von überdimensionalen Kokosnüssen und Bananen. Und über allem schwebte aus dem hellblauen Samt ein über die ganze Decke verteiltes Lichterarrangement, in dem sich sämtliche Sternzeichen wiederfanden.

Ich hatte mich wohl eine Weile nicht vom Fleck gerührt, als es aus der Saalmitte tönte: »Ham wirs bald?«

Ich schloß die Tür hinter mir und machte mich auf den Weg zu einem Schreibtisch mit eingeschnitzten Löwenköpfen.

Die zweite Überraschung war Doktor Ahrens. Seine Haare waren nicht grau, sondern schwarz, er trug keine Brille und wirkte überhaupt mindestens zwanzig Jahre jünger als auf dem Plakat. Sie hatten ganz schön an ihm rumgefummelt, damit er auf dem Foto halbwegs wie einer rüberkam, dem man abnahm, daß er was mit Tütensupperi am Hut hatte. So, wie er jetzt vor mir saß, hätte er Reklame für Doping machen können. Alles spannte sich um ihn: Ein schwarzes Stretch-T-Shirt um seinen Rausschmeißer-Oberkörper, eine Goldkette um seinen Stiernacken, und selbst das Band der enormen Sportuhr an seinem Handgelenk schien kurz vorm Zerreißen. Entweder war ein Teil seiner Muskelmasse auf dem Foto wegretuschiert worden, oder man hatte seinen Kopf auf einen anderen Körper geklebt.

Die dritte Überraschung war, daß ein Mann, der sich seine Bude einrichtete, als ob er am liebsten den ganzen Tag nichts anderes machte, als Flötenmusik zu hören, Sonnengebete zu murmeln und Trockenobst zu knabbern, eine Ausstrahlung hatte, daß man sich in seiner Nähe eine wärmere Jacke wünschte.

»Um was gehts?« fragte er, und sein harter, blauer Blick stach mir in die Augen. In seiner Hand wippte ungeduldig ein Stift auf und ab.

»Tag, Herr Ahrens, nett, daß Sie mich empfangen.«

Er sagte nichts darauf, schob nur abwartend die Lippen vor - und zwar so abwartend, als gebe er mir etwa zwei Sekunden.

Ich ließ die Hand kreisen. »Hübsch haben Sie sichs hier gemacht.«

Keine Reaktion. Er starrte mich unverwandt an. Offenbar war das seine Masche: Gucken wie ein Raubtier und den anderen kommen lassen. Also kam ich.

»Sagen Sie, ist das so ne Art Naturtherapie, oder haben Sie irgendwas Schizophrenes am Laufen?« Ich zwinkerte ihm munter zu. »Großwildjäger oder Moses oder so was?«

Der Stift in seiner Hand hörte auf zu wippen, und sein Blick wurde, wenn das möglich war, noch eine Spur stechender.

»…Ist ja auch egal, Hauptsache, Sie fühlen sich wohl hier, und es stört Sie nicht, wenn die Leute hinter Ihrem Rücken so Gesten machen. Ich frag mich nur, wie das mit Ihren Geschäftspartnern funktioniert? Verlangen die bei Vertragsunterzeichnungen die Anwesenheit eines Arztes?«

Ohne seine Antwort abzuwarten, deutete ich auf einen Bambusstuhl. »Darf ich mich setzen? Is n langer Weg bis zu Ihrem Schreibtisch.«

Ich hatte ihn soweit. Er mußte jetzt entweder wirklich was unternehmen, mir an die Gurgel gehen oder den Werkschutz rufen, oder er mußte ein paar Erklärungen springen lassen. Sitzen bleiben und sich weiter anhören, was für ein Knallkopf er sei, ging jedenfalls nicht.

Je länger die Pause dauerte, desto mehr schlossen sich Handgreiflichkeiten aus. Vielleicht fand er, das sei unter seinem Niveau. Außerdem kam er mir eitel genug vor, um sogar an meiner Meinung über ihn interessiert zu sein. Und tatsächlich sagte er schließlich in einem Ton, als wärs ihm völlig egal, aber er würds mal eben schnell erklären: »Der ganze Stuß hier is für die Weiber, denen gefällt so was, und mir gefallen Weiber - okay?«

»Ach was. Und das funktioniert?«

Er winkte lässig in die Runde.

»Sternzeichen, exotische Länder, Kunsthandwerkscheiß, und alles sieht nachm Haufen Kohle aus - was glaubst du, was bei Weibern funktioniert? ne Pizza teilen?« Er wartete kurz, ob ich dazu irgendwas zu sagen hätte, bis er sich auf den Tisch lehnte, mir seine dicke braune Hand entgegenstreckte und die Finger auf und ab bewegte wie ein Polizist, der den Ausweis sehen will. »Und jetzt mal ganz fix, was du hier zu suchen hast.«

»Wie war das mit dem Sitzen?«

Er schien kurz zu überlegen, dann zuckte er mit dem Kinn Richtung Bambusstuhl. Ich schlenderte die paar Meter hinüber, rückte den Stuhl ein Stück herum, setzte mich behutsam, als wollte ich testen, ob die dürren Streben auch hielten, schlug die Beine übereinander, sah mich noch mal im Saal um und sagte schließlich beiläufig: »Ich frag mich, warum jemand, der sich soviel Mühe mit seiner Büroeinrichtung gibt, in seiner Karre nich mal n kleinen Tiger am Armaturenbrett kleben hat. Oder so n witziges Kokosnußkissen auf der Rückbank. Bringen Sie die Damen anschließend nie nach Hause? Muß für die doch wie Tag und Nacht sein, hier raus und rein in einen bmw, der aussieht, als sei er gerade vom Band gerollt. Vielleicht gibts ja mal eine, die Sie wiedersehen wollen, die merkt beim Einsteigen doch sofort, daß die Hütte hier totaler Nepp war.«

Es war kein Donnerschlag an Überraschung, aber für seine Verhältnisse kam doch einige Bewegung in ihn. Er runzelte die Stirn und verschränkte die Arme, und sein kraftraumgestählter Bizeps begann einen stillen, unangenehmen Takt zu zucken.

»Dabei fällt mir ein«, fuhr ich fort, »bei welcher Gelegenheit ist Ihnen der bmw eigentlich geklaut worden? Und noch interessanter: Wann und wie hat sich der Dieb Ihre Schlüssel dazu besorgt? Ich nehme mal an, selbst jemand, der so wohlgebettet ist wie Sie, läßt eine nagelneue Zigtausend-Mark-Karre nicht mit laufendem Motor vor der Kneipe stehen.«

Kein Zweifel, unter seiner Fönfrisur tat sich was. Ich lehnte mich bequem in den Stuhl zurück, schaute freundlich und ließ ihm Zeit. Als die Stille anfing, eindeutig gegen ihn zu sprechen, sagte er: »Verstehe«, und plötzlich ging ein kleines dreckiges Lächeln über seine Lippen. »Du bist der Dieb und willst mir den Wagen zurückverkaufen.«

Eine winzige Sekunde lang fragte ich mich, ob ich vielleicht auf dem völlig falschen Dampfer fuhr, wußte aber, daß ich jetzt sowieso nicht mehr runterkonnte. Ich seufzte und sagte gelangweilt: »Kommen Sie, Ahrens, doch nich so ne Bauerntricks. Erzählen Sie mal lieber, wo Sie die vier Tage waren, als Ihnen der bmw angeblich abhanden kam.«

Es war tatsächlich nur ein Trick gewesen. Der Ärger, der sich jetzt in seinem Gesicht breit machte, konnte unmöglich daher rühren, daß ich ihn anpflaumte. Das machte ich schon seit zehn Minuten, und bisher war er davon nicht besonders beeindruckt gewesen. Doch eben hatte er sich quasi auf meine Ebene begeben, hatte sich ein vermeintliches Schlupfloch aus der von mir geschaffenen Situation gesucht, anstatt mich einfach rauszuwerfen. Für einen Moment hatte er vor und ich hinter dem Schreibtisch gesessen, und dieser Moment pumpte ihm jetzt das Blut ins Gesicht.

»Wer bist du?« fragte er, während sich sein Körper auf eine Art anspannte, die mir sagte, daß ich heute nicht mehr viel Zeit in seinem Büro verbringen würde.

»Unwichtig.«

»Und für wen arbeitest du?«

»Im Moment nur für mich.«

»So«, sagte er, und es klang wie Höchststrafe. Dabei drückte er sich samt Stuhl vom Schreibtisch weg und stützte die Hände auf die Lehnen. »Und was fällt dir Wichser ein, hier reinzulatschen und mich mit irgendeinem Scheißdreck über mein Auto zu belabern?!«

»Ich weiß, wo es ist, und ich dachte, es interessiert Sie, wie es dahin kam.« Ich verstummte, zupfte ein bißchen an meinem Hemd herum und sah zur Glaswand hinaus auf Industriehöfe und lkws. In die Augen gucken, bis einer den Blick senkt, lag mir nicht so, dafür konnte ich ganz gut Wer-hält-am-längsten-die-Klappe.

».. .Und wie kam es dahin?«

»Eine Truppe, die sich Armee der Vernunft nennt, ist damit rumgefahren und hat Schutzgeld erpreßt. Vorgestern abend mußten zwei der Erpresser den Wagen stehenlassen. Jetzt hab ich ihn.«

»Ah.« Er riß den Mund auf wie ein Halbstarker und schob mir sein Kinn entgegen. »Und warum hab ich ihn nicht? Meinen Wagen! Er ist mir hier vom Hof weggeklaut worden. Was hab ich mit dieser Armee der Keine-Ahnung-was zu tun?«

»Vernunft. Ganz einfach: Vernunft.«

»Interessanter Name.«

»So interessant nun auch wieder nicht.«

»Warum?« fragte er und guckte für einen Augenblick richtig neugierig. Mein Gott, wie aus der Psychologie-Beilage einer Illustrierten. Und - Donnerwetter, war ich schnell ans Ziel gekommen. So dachte ich jedenfalls.

»Wissen Sie, was ich nicht verstehe…« Ich beugte mich vor. »Das ist alles mit soviel Mühe gemacht: Die Verkleidung, der Puder, die Stummheit, der Name - wie konnten Sie so bescheuert sein, das Nummernschild nicht auszuwechseln?«

Er war im Begriff, sich aus dem Stuhl zu drücken, um wer weiß was zu tun - wahrscheinlich um den Tisch herumzukommen und mich zwischen zwei Fingern zu zerquetschen. Doch plötzlich hielt er inne, seine Schultern sanken zurück, und sein Gesicht nahm einen Ausdruck an, als sei ihm gerade ein ganz besonders hübsches Licht aufgegangen.

»Mal angenommen, an dem Zeug, das du da redest, is irgendwas dran«, sagte er, und es fehlte nicht viel, und auf seinen Lippen wäre ein Lächeln gewesen. »Warum gehst du damit nicht zu den Bullen? Warum kommst du zu mir? Was willst du eigentlich?« Und als ich nicht gleich antwortete, kam mir sein Kopf entgegen, und ein richtig herzliches Lachen platzte heraus. »Du hast dir doch nicht etwa überlegt, mich zu erpressen? Junge, du hast ja keinen Schimmer!« Er lachte noch ein bißchen, dann lehnte er sich in den Stuhl zurück und betrachtete mich vergnügt.

»Ich will wissen, wer die zwei waren, die das Auto vorgestern nacht gefahren haben.«

»Hä?«

»Die zwei Schutzgelderpresser. Woher sie kamen, wie sie gelebt haben, was sie noch vorhatten.«

Das Vergnügen wich aus seinem Gesicht. »… Hatten?«

»Hatten.«

Zum ersten Mal wurde mir bewußt, wie still es in dem Wüstenreich war. Eigentlich hätten lkw- und Gabelstaplermotoren von den umliegenden Höfen heraufdröhnen müssen. Aber es war nichts zu hören außer einem leisen Klicken. Ahrens ließ den Verschluß seiner Armbanduhr auf- und zuklappen.

Schließlich sagte er: »Verpiß dich.«

Es war klar, daß er sich nicht wiederholen würde und daß ich Glück hätte, wenn ich mit heiler Haut davonkäme. Ich stand auf und machte mich auf den Weg zur Tür. Ehe ich die Klinke drückte, drehte ich mich noch mal um. »Ich meins ernst. Ich will wissen, wer die zwei waren. Vielleicht reicht mir das, und ich laß Sie in Ruhe. Aber ohne das gehts nicht.« Ich tippte mir an die Stirn. »Bis bald. Und glauben Sie bloß nicht, mich hätte hier irgendwas nachhaltig beeindruckt.«

Ich zog langsam die Tür hinter mir zu, dann beeilte ich mich. Ich flitzte an der Aufzugstür vorbei und, so leise es ging, die Treppe hinunter. Niemand kam mir entgegen, und aus keinem der Büroflure waren Stimmen oder Geräusche zu hören. Die letzten Stufen bis zum Erdgeschoß schlich ich auf Zehenspitzen, lugte um die Ecke und stellte erleichtert fest, daß mich niemand am Aufzug erwartete. Vielleicht sagte sich Ahrens, ein kleiner Scheißer wie ich könne ihm nichts anhaben. Vielleicht hatte er aber auch einfach nur niemanden zur Verfügung, der mich am Aufzug hätte erwarten können.

Ich ging den Gang hinunter zur Telefonzentrale und lehnte mich an die schmale Theke. Fräulein Kaugummi sah von einem Bademodenheft auf.

»Sie haben ja wirklich n originellen Chef. Auch schon mal mit ihm auf Safari gewesen?«

Sie hob die Augenbrauen, ohne dabei überrascht zu wirken, betrachtete mich prüfend und schüttelte schließlich den Kopf. »Is ne ganz arme Safari. Gibt nur n fettes Schwein zu sehen.«

Ich mußte grinsen und freute mich einen unachtsamen Moment an ihrem schmalen, kecken Gesicht mit einem frisch aufgetragenen, eine Art Echo auf ihre Fingernägel werfenden, unmöglichen türkisenen Lippenstift. Zu spät sah ich den Schreck in ihren Augen. Als ich ihrem Blick folgte und mich umdrehte, stand ein kleiner fetter Mann dicht vor mir.

»Ei Gude wie?« fragte er und machte mit seinen wulstigen Lippen etwas, das wohl Lächeln sein sollte. »Isch hab gehört, Sie hawwe unserm Boss sein Wagen wiedägefunne. Müsse mer die Schüssel bloß noch abhole. Mache mer des doch gleisch«, sagte er, und ich dachte noch, die Stimme kenn ich doch, und warum hält er seine eine Hand so komisch hinterm Rücken, als er eine für seinen Körperumfang erstaunlich schnelle Bewegung machte, und mein Gesicht explodierte.



Jemand riß an meinem Hemd. Im selben Moment starteten die Schmerzen in meinem Kopf eine Rockerparty mit stampfenden Tänzen, zerklirrenden Bierflaschen und Gehirnzellen-Verkloppen. Etwas Nasses, Klebriges spritzte mir ins Gesicht, ich zuckte zurück und schlug die Augen auf. Durch einen roten Schleier sah ich Fräulein Kaugummi mit einer Fantaflasche über mich gebeugt.

»Los, hoch mit Ihnen!« flüsterte sie. »Sie müssen weg!«

Ich gab ihr meine Hand, und sie zerrte daran, bis ich halbwegs aufrecht saß und das Blut um mich herum sah.

»Jetzt machen Sie schon! Er holt nur jemanden, um Sie runter in den Keller zu schleppen!«

In den Keller. Ich schaffte es, mich einen Moment zu konzentrieren und mir vorzustellen, was der Fette erst in irgendeinem dunklen Loch mit mir anstellen würde, wenn er mich schon am hellichten Tag im Beisein einer Zeugin mit einem Schlag so zurichtete, daß ich das Gefühl hatte, mir fehle fast alles von dem, was auf ein Paßfoto kommt. Mit aller Kraft und Fräulein Kaugummis Hilfe schaffte ich es auf die Beine. Aus meinem Gesicht tropfte es wie von gewaschenem Salat.

»Scheuern Sie mir eine!«

»Äh?«

»Ich soll aufpassen, daß Sie nicht abhauen, und ich will keinen Ärger, also los: Scheuern Sie mir eine!«

Ich versuchte auszuholen, aber die Rocker machten in meiner Schulter augenblicklich eine neue Tanzfläche auf, und mein Arm zuckte zurück.

»Herrgott!« zischte sie, nahm meine Hand, hob sie in die Luft, daß ich erneut aufschrie, und knallte sie sich auf den türkisenen Mund. Keine Ahnung, ob es mein Blut oder ihres war, jedenfalls blieb sie rot verschmiert zurück, als ich aus der Tür auf den Hof stolperte. Der Regen schlug mir entgegen, es war kalt und windig, die zwanzig Meter bis zur Straße schienen endlos, und mein Kopf fühlte sich an wie eine einzige offene Wunde. Am liebsten hätte ich mich auf den Teer geschmissen und geheult. Das letzte, was ich sah, als ich mich auf der Straße noch mal umdrehte, war Doktor Ahrens Glück-im-Topf-Lächeln, und ich schwor ihm alle Foltern dieser Welt.

»Oh, nein!«
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Romario sprang vom Sessel, nahm meinen Arm und half mir, mich aufs Sofa zu legen. »Was… was ist passiert?«

»Hab die Armee der Vernunft gefunden.« Meine Stimme klang, als würde ich unter Wasser sprechen. »Hol mir ne Flasche Wodka und ruf den Notarzt.«

Als der Arzt etwa eine Stunde später seinen Koffer schloß, sagte er: »Das muß geröntgt werden. Fahren Sie am besten gleich ins Krankenhaus. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen einen Wagen rufen.«

»Gebrochen?«

Er zuckte mit den Schultern. »Kann ich wegen der Schwellung nicht sehen. Wie haben Sie sich das eingehandelt?«

»Mit ner Dummheit.«

»Aussehen tut es, als hätte Ihnen jemand aus Versehen eine Gartenhacke oder so was ins Gesicht gehauen.«

»n Schlagring, und nicht aus Versehen.«

»So.« Er räusperte sich. »Na ja. Wenn Sie sich noch einen Moment ausruhen wollen, bevor Sie ins Krankenhaus fahren, legen Sie Eis drauf.«

Der Arzt ging, und ich beauftragte Romario, im Supermarkt um die Ecke Alkoholnachschub und eine Ahrens-Tütensuppe zu besorgen. Dann schlief ich ein. Als ich zwei Stunden später aufwachte, saß Romario neben meinem Kopf und hielt mir ein Küchentuch voll Eis an die Wange.

»Wie gehts?« fragte er.

Ich wollte irgendwas antworten, bekam aber nichts raus und machte mit der Hand eine Solala-Bewegung.

»Sobald du dich kräftig genug fühlst aufzustehen, ruf ich ein Taxi, und wir fahren ins Krankenhaus. Deine Suppe gab es übrigens nicht. Aber vielleicht solltest du jetzt sowieso nichts essen. Erst mal abwarten, was beim Röntgen rauskommt. Falls sie operieren müssen, meine ich.«

Ich beobachtete ihn, wie er mit besorgter Miene bemüht war, das Tuch voll Eis so zu halten, daß es kühlte ohne zu drücken. Nach einer Weile schlief ich wieder ein.



Es war kurz nach zehn, als wir aus dem Krankenhaus zurückkamen. Nichts gebrochen, aber jede Menge lädiert, was immer der Arzt damit meinte. Man hatte mir einen Verband um den Kopf gelegt, mir etwas gegen die Schmerzen gespritzt, und ich sollte die nächsten Tage im Bett bleiben. Während ich mich mit Fernbedienung und Mineralwasser auf dem Sofa einrichtete, kochte Romario in der Küche Zeug zusammen, das er auf der Rückfahrt in einem Nachtshop gekauft hatte. Schwaden von verbrannter Butter zogen aus der Küchentür. Ich lehnte mich zurück und schaltete den Fernseher an.

Nach dem Essen und nachdem ich mich wieder mal gefragt hatte, warum Romarios Berufswahl ausgerechnet auf Koch gefallen war, erzählte ich ihm vom Vormittag bei Doktor Ahrens. Er saß vor mir, wie ich mir vorstellte, daß eine meiner mir unbekannten Omas in so einer Situation vor mir gesessen hätte: die Hände zwischen die Knie geklemmt, die Höhepunkte der Erzählung eifrig abnickend und trotz aller Anteilnahme immer mal wieder einen kritischen Blick auf meinen noch halbvollen Teller werfend.

»Das heißt«, schloß ich, »daß du heute nacht wach bleiben mußt.«

Romario zögerte. Da nun alles erzählt und geklärt war, schien ihm wieder sein gewohnter Tagesablauf einzufallen, worin ein regelmäßiger Schlaf zu zivilisierten Zeiten keine ganz unbedeutende Rolle spielte. »Warum?«

»Weil Ahrens rausbekommen könnte, wer ich bin, und dann wird er hier einmarschieren.«

»Hm«, machte Romario skeptisch. »Und dann? Marschier ich ihm entgegen?«

»Dann weckst du mich. Ich hab die Schrotflinte und Pistolen, und bevor die hier reinkommen, hat das halbe Viertel die Polizei gerufen.«

Er begann mit seiner heilen Hand das Geschirr zusammenzustellen. »Woher hast du gewußt, daß Ahrens was damit zu tun hat?«

»Ich hab nichts gewußt. Ich bin hingegangen, um ein bißchen rumzustochern, und plötzlich liefs von alleine.«

Er brachte das Geschirr in die Küche und klapperte eine Weile herum. Dann kam er mit zwei Schälchen Eis zurück, gab mir eins, setzte sich wieder in den Sessel und fing an langsam vor sich hin zu löffeln.

»Okay, Romario, habs kapiert, du willst was sagen, also sags.«

»Na ja, sieh mal… Als das letzte Woche alles angefangen hat, da dachte ich, das ist eine normale Schutzgelderpressung wie sonst auch. Und du kannst mir glauben, daß ich kein Feigling bin. Von acht Erpressungsversuchen, seit die Schmitz weg sind, hab ich bestimmt fünf abgewehrt. ..«

Soweit ich wußte, war Romario, was das betraf, tatsächlich kein Feigling, was mich immer ein bißchen wunderte. Ich hatte erlebt, wie er mit zwei Schlägern umgegangen war, die ihn vor versammelten Gästen ausnehmen wollten. Dabei hatte er mich an eine bestimmte Art von Großbürgertöchtern erinnert, die sich irgendwann aufmachten, die Welt jenseits von Appartements mit Gästetoiletten und Landhäusern mit Fußbodenheizung zu entdecken, und die mit einer Mischung aus Abenteuerlust, Naivität und Arroganz in die heikelsten Situationen gerieten, ohne sich dessen bewußt zu sein, und denen vielleicht genau deshalb fast nie etwas passierte. Romario jedenfalls behandelte die Schläger wie Idioten, die mal bitte darüber nachdenken sollten, wie er das Geld, das sie von ihm verlangten, einnehmen solle, wenn sie ihm mitten in der Hauptbetriebszeit dauernd im Weg rumständen. Nach einer halben Stunde und nachdem ihnen Romario mit zwei Gratis-Lambruscos den Magen verdorben hatte, zogen sie entnervt davon.

».. .Und ich dachte, mit meiner Pistole und ein paar Schießstunden ginge das so weiter. Die meisten jagt man davon, aber wenn sich jemand nicht davonjagen läßt und wenn mans verkraften kann, zahlt man eben. Bei dieser komischen Armee war es ja nur die enorme Summe, warum ich dich um Hilfe gebeten habe. Aber inzwischen denke ich - also mal vorausgesetzt, die Versicherung macht keine Probleme -, ist es besser, ich zahle. Und dann gibst du ihnen das Auto zurück, und wir vergessen das Ganze.«

»Ach ja? Und die Toten, geb ich die auch zurück?«

»Du erklärst diesem Ahrens einfach, wie es war: Notwehr. In solchen Kreisen gehört so was doch dazu.«

»Aber ich gehör nicht zu solchen Kreisen. Außerdem hast du mein Gesicht vergessen. Was gibts dafür?«

Romario hob leicht die Schultern und druckste herum. Vielleicht dachte er, daß ein zerschlagenes Gesicht an meinem Aussehen nicht allzuviel änderte. Im übrigen glaubte ich, daß er genau wegen des Gesichts versuchte mich zum Ausstieg zu überreden. Bisher war sein Plan gewesen, die Versicherungssumme zu kassieren, eine Weile unterzutauchen und, wenn sich die Angelegenheit beruhigt hätte, irgendwo anders von neuem sein Glück zu versuchen. Die Tatsache, daß ich nicht lockerließ und er, ob er wollte oder nicht, in der Sache mit drinhing, brachte seinen Plan und nicht zuletzt auch sein Gesicht in Gefahr. Vor allem das. Die rührende, absolut selbstlos erscheinende Pflege, mit der er mich während des gesamten Nachmittags bedacht hatte, konnte ich mir nur mit einer Art umgekehrter Projektion erklären.

In dem Moment klingelte das Telefon. Romario, dankbar für die Unterbrechung, sprang auf und brachte mir den Apparat. Dann verschwand er in der Küche. Ich nahm den Hörer ab und sagte: »Hallo.«

»Hey, Kayankaya«, rief mir ein offenbar prächtig gelaunter Slibulsky ins Ohr, »du klingst, als hättest du diese scheiß Armeetypen gefunden und sie hätten dir zur Begrüßung nen Betonpfeiler in die Fresse geworfen.« Er lachte fröhlich, und nach dem irgendwie stickigen Abend mit Oma Romario war das wie frische Luft. »Was is los? Hast du Deborah unterm Ventilator gevögelt und dir n Schnupfen geholt?«

»Ich hab die scheiß Armeetypen gefunden, und sie haben mir zur Begrüßung nen Betonpfeiler in die Fresse geworfen.«

»Wie? Ohne Witz?«

Ich erzählte ihm kurz, was passiert war und daß es mir seit der Spritze schon wieder einigermaßen gehe. »Du hast n Verband im Gesicht?«

»Hm.«

»Wann kommt der runter?«

»Keine Ahnung.«

»Erkennt man trotzdem ein bißchen was von dir?«

»Was soll das werden? Ein Geständnis, daß dir was fehlt, wenn du nicht alle paar Tage ein Stück nacktes Gesicht von mir siehst?«

»Gina gibt nächsten Freitag ein Essen, richtig mit Kerzen und Tischdecke. Sie ist zur Leiterin ner Museumsabteilung ernannt worden. Na ja, und da kommen n Haufen Freundinnen und Kolleginnen von ihr. Zum Teil wirklich schicke Damen. Aber wenn man nur deine Wampe sieht, sind das für ne erste Begegnung nicht gerade Topbedingungen.«

»Du wirst es kaum glauben, aber im Moment…«

»Weiß schon, weiß schon: die Armee und dein Gewissen und keine Zeit undundund … Wenn du nächsten Freitag halbwegs ansehnlich bist und nicht vorbeikommst, haben wir n echtes Problem. Okay?«

»Okay.«

»Was vom Tangomann gehört?«

»Kann man so sagen. Heute morgen >Kein schöner Land< unter der Dusche, und jetzt, wie er meine Küche auf Hochglanz bringt.«

»Wieder kein Witz?«

»Nein. Er lebt, und wie.«

»Na, erzähls mir ein andermal, ich muß zu meinen Verkäufern zurück. Wir haben drüben ne kleine Party: Drei Jahre Gelati Slibulsky, wer hätte das gedacht!«

»Gratuliere. Übrigens glaube ich, du hattest recht mit den Bonbons, da ist was dran.«

»Hmhm«, machte er zufrieden, und wir verabschiedeten uns bis spätestens nächsten Freitag.

In der Küche war Romario dabei, mit einem Schwamm Kalkränder von meiner Spüle zu scheuern. Er hatte Schuhe und Strümpfe ausgezogen und das Hemd aufgeknöpft. Noch ein, zwei Tage, und er würde hier wahrscheinlich nackt rumlaufen - singend, putzend, Sackhaare streuend.

Er lächelte mir über die Schulter zu und sagte: »Ich mach mich ein bißchen nützlich.«

»Aber wirklich nur ein ganz kleines bißchen. Hör mal, Romario: Ich bleib an der Sache dran, und ich möchte niemanden bei mir haben, dem das nicht paßt.«

Er wandte sich um, mit hängenden Schultern, den Putzschwamm in der Hand. »Aber ich hab doch nur n Vorschlag gemacht. Und drauf gekommen bin ich ja vor allem wegen dir, weil sie dich so zugerichtet haben. Was hat der Arzt gesagt? Du hättest sogar Glück gehabt. Also, wenn das Glück ist…«

Aus dem Schwamm tropfte es auf seine nackten Füße. Ob er es nicht merkte? Ob er so tat, als ob er es nicht merkte, um seine Erschütterung zu unterstreichen? Bei Romanos Bildern des Jammers war mir nie ganz klar, wo die Bilder aufhörten und der Jammer anfing.

Ich zog aus meiner Hosentasche, was ich noch an Bargeld hatte, zwei Hunderter und ein paar Zehner, legte es auf den Küchentisch und sagte: »Such dir für heute nacht ein Hotel und sag mir morgen Bescheid, wo du in den nächsten Tagen sein wirst. Tut mir leid, aber so läufts.«

Ganz so einfach liefs natürlich nicht. Vorwürfe, Rückzieher, Angebote, ein paar neue Mitleidtricks und jede Menge Variationen der bekannten Hand-kaputt-Nummer, doch schließlich mußte er einsehen, daß mit mir an diesem Abend nicht zu verhandeln war. Als sich wenig später die Tür betont behutsam - ja, sieh nur, was für ein stilles, bescheidenes Geschöpf du so herzlos auf die Straße schickst - hinter ihm schloß, meinte ich sogar, für einen Moment wieder durch den geschwollenen Nasenklumpen atmen zu können. Dann traf ich ein paar Vorkehrungen: Stellte leere Flaschen als Alarmanlage innen vor die Tür, legte sämtliche Waffen nebens Bett, holte die kugelsichere Weste aus dem Schrank und hängte sie an den Fenstergriff. Anschließend trug ich den Fernseher ins Schlafzimmer, schluckte Schmerztabletten und legte mich vor einen französischen Film, in dem einer, der überfallen wurde, den Dieb anflehte: »Es ist nicht mein Geld.« Worauf der Dieb ungeduldig erwiderte: »Es ist auch nicht für mich.« Als der Abspann lief, machte ich Fernseher und Licht aus. Es war Samstagabend. Aus der Wohnung des Gemüsehändlers tönte Heino herauf. »Komm in meinen Wigwam, Wigwam…« Ob er sich dachte, das sei gute Sex-Musik? Ich bekam das ganze Programm: Hundejapsen, Korkenknallen, Platte von vorne, Mitsingen, noch mal Japsen. Gegen zwei fiel die Haustür ins Schloß, und endlich wurde es still.
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Die nächsten zwei Tage verbrachte ich im Bett. Niemand störte meine Fernseh-Bohneneintopf-Schokoladeneis-Orgie. Draußen tröpfelte es vor sich hin, und so sollte es nach der Wettervorhersage die Woche über bleiben. Für jemanden mit geschwollenem Gesicht kam die kühle Nässe gerade richtig. Nur einmal schreckte ich hoch, als das Schutzgeldeintreiber-Telefon Alarm schlug. Per Textnachricht wurde mitgeteilt, das Ding sei ab sofort abgemeldet.

Dienstag mittag fühlte ich mich wieder einigermaßen in Form und rief den Albaner an. Wir hatten uns vor fünf Monaten bei einem Billardturnier kennengelernt und anschließend ein paar Anisschnäpse miteinander gekippt. Kurz darauf hatte ich zufällig erfahren, daß seine zwei Töchter auf dasselbe teure Privatinternat gingen wie der Sohn von Slibulskys Steuerberater. Nach den Erzählungen des Steuerberaters gabs für die Töchter dort wenig zu lachen. Ihr Klassenlehrer hielt es offenbar für pädagogisch sinnvoll, ihre mangelnden Schulleistungen regelmäßig vor anderen Schülern in einen Zusammenhang mit ihrer Herkunft zu setzen. Abgesehen von der Tatsache, daß beide in Frankfurt geboren waren und mehr Ferien in Florida als in Albanien verbrachten, fand ich, konnte man für zweitausend Mark im Monat pro Internatsplatz plus Nebenkosten Lehrer verlangen, die ihr Hinterwäldlertum wenigstens nicht öffentlich ausposaunten. Normalerweise wäre mir das egal gewesen - Ungerechtigkeiten an Geldelite-Anstalten gehörten nicht zu den Dingen, die mich beschäftigten. In dem Fall allerdings ergab sich eine Möglichkeit, das Verhältnis zum Albaner zu pflegen. Nachdem ich die Verhöre eines Leibwächters und eines Privatsekretärs bezüglich der Gründe meines Anrufs über mich hatte ergehen lassen, kam endlich der Chef ans Telefon. Ich erzählte ihm von den Schwierigkeiten seiner Töchter, und nach seinen Worten hörte er zum ersten Mal davon. Vermutlich war den Mädchen die Sache unangenehm. Wie so oft in solchen Angelegenheiten, schämten sich die Falschen. Ich bemühte mich, den Eindruck zu erwecken, ihn auch in Zukunft, was das Internatsleben seiner Kinder betraf, auf dem laufenden zu halten. Am Ende bedankte er sich herzlich und gab mir tatsächlich seine Mobiltelefonnummer. In meinem Job konnte diese Nummer Gold wert sein. Was aus dem Klassenlehrer mit den Fächern Deutsch und Sport geworden war, wußte ich nicht genau, aber den Sportunterricht hatte er wenig später aufgeben müssen.

Ich wechselte mit dem Albaner einige Sätze über seine Töchter, deren Noten seit ein paar Monaten überraschend besser wurden. Dann erzählte ich ihm in groben Zügen, ohne Namen und Orte zu nennen, was ich über die Armee wußte. Nicht nur für einen Gangsterboss konnte er überraschend oft die Klappe halten, selbst im allgemeinen Vergleich zählte er sicher nicht zu den Gesprächigen. Ging es nicht um die Töchter, war mit ihm telefonieren ein bißchen wie Tennis gegen eine Wand spielen. Auch sein Ton veränderte sich. Eben noch liebevoll und melodiös, klang er jetzt wie eine verzogene, von leichtem Wind hin- und herbewegte Holztür.

»Ich brauche noch ein paar Tage, um herauszufinden, wie die Strukturen sind, wer wo was macht und wie lange der Laden noch laufen soll, aber dann könnten wir zuschlagen.«

»Nehmen Sie sich die Tage, und dann schlagen wir zu.«

»Es ist eine kleine Fabrik. Um sie zu umstellen, brauchen wir etwa vierzig Mann.«

»Vierzig.«

»Aber es soll kein Gemetzel werden. Sie bekommen meine Informationen nur, wenn Sie mir versprechen, daß Ihre Leute sich zusammenreißen. Die Armee soll den Betrieb einstellen, weiter nichts.«

»Also dann: weiter nichts.«

»Und der Chef ist für mich.«

»Und der Chef ist für Sie.«

»Okay, dann bis in den nächsten Tagen.«

»Bis in den nächsten Tagen«, erwiderte er, doch während ich schon auflegen wollte, spürte ich, wie er plötzlich zögerte, als müsse er auf unbekanntes Gelände. Ich behielt den Hörer am Ohr, bis er schließlich fragte: »Für wen arbeiten Sie?«

»Für mich.«

»Ohne Bezahlung?«

»Ja.«

»Warum?«

»Die Armee hat mich zu einer Schweinerei gezwungen, und dabei kanns nicht bleiben.«

»Hm«, machte er, und nach einer Pause: »Falls Sie versuchen mich irgendwie reinzulegen, ist es aus mit Ihnen. Das ist Ihnen doch klar?«

»Ist mir klar.«

»Na dann - viel Glück.«

Ich legte auf und dachte daran, wie ich gegen ihn im Halbfinale verloren hatte. Ein fairer Gegner, keine Mätzchen, keine Tricks. Das Problem war seine Rasselbande Kettchenträger, die in ihren Hosentaschen immer entweder ihre Knarre oder ihren Schwanz hielten und dauernd drauf und dran waren, eins davon rauszuholen, um damit rumzuballern. Doch er hatte versprochen, sie würden nicht mehr anrichten, als ich wollte, und ein Boss wie er konnte es sich eigentlich nicht leisten, Versprechen zu brechen. So was sprach sich rum, so was war schlecht fürs Geschäft. So hoffte ich jedenfalls.

Ich sah auf die Uhr. Halb zwei, eine gute Zeit, um die erste Tagesschicht Tierheim-Abklapperei wegen eines Arbeitsunfalls abgebrochen zu haben.

»Tag, Frau Beierle.«

»Herr Kayankaya, Sie klingen ja ganz erkältet!«

»Tja, mir ist da ein Mißgeschick passiert. Vorhin in Oberursel glaubte ich, Susi endlich gefunden zu haben, und bin in den Käfig gegangen. Aber dann war es doch ein anderer Hund, und zwar einer, der den Leuten gerne ins Gesicht springt. Na ja, er hat mir die Nase gebrochen.«

»O Gott!«

»Halb so schlimm, aber ich muß jetzt erst mal zum Arzt, und vielleicht kann ich erst Ende der Woche weitersuchen.«

»Aber selbstverständlich! Sie müssen sich pflegen. Lassen Sie sich bloß Zeit, Verletzungen am Kopf darf man nie unterschätzen.«

»Es tut mir nur wegen Susi leid. Jetzt muß sie noch länger in irgend so einem furchtbaren Käfig aushalten.«

»Ach, Susi schafft das schon. Dabei finde ich es wirklich erstaunlich, wie viele Tierheime es um Frankfurt gibt.«

»Ja, erstaunlich.«

»Weil die Menschen grausam sind, und in dieser Stadt besonders. Das ist jedenfalls meine Meinung.«

»Eine interessante Meinung. Dazu muß ich nach dem heutigen Vorkommnis allerdings sagen«, ich kicherte tuntig, »die Tiere dieser Stadt sind auch nicht ohne.«

»Aber sicher, Sie Armer, was red ich Sie auch voll! Gehen Sie nur schnell zum Arzt, und dann ab ins Bett.«

»Vielen Dank, Frau Beierle, für Ihr Verständnis.«

»Aber ach was! Und wenn Sie irgendwas brauchen, rufen Sie mich nur an.«

Wir verabschiedeten uns, und ich fragte mich, wann der Tag käme, an dem ihr aufginge, daß ihr Wauwau mit meiner Hilfe wahrscheinlich nie zurückkehren würde. Und ich fragte mich auch, wie lange ich ihr noch den Kulleraugentürken geben wollte. Denn natürlich hatte die Islamforscherin mich im Branchentelefonbuch wegen meines Namens ausgewählt, und natürlich hatte sie mir bei unserem ersten Treffen lang und breit erklärt, wie das mit den Türken und also mit mir alles so sei. Fleißig, stolz, familienbewußt, Traditionen pflegend, die heimlichen Herrscher Asiens - kurz: Ich war ein großes Volk. Nicht zum ersten Mal faszinierte mich, was Bildung haben und studiert sein alles nicht bedeutete. Aber weil ich seit Wochen ohne Job war und weil sich mein Tagessatz beim Betreten ihrer Villa mit Park automatisch verdoppelt hatte, störte ich sie nicht in ihrer Gewißheit, den Osmanen quasi erfunden zu haben. Erst als sie mir irgendeine grauenhafte Musik vorspielte und an ihrer Miene abzulesen war, daß sie offenbar erwartete, ich würde ein bißchen mittrommeln oder ein Tänzchen hinlegen, gab ich zu bedenken, daß selbst bei einem Volk, das wie aus einer Wurzel gewachsen schien, die Geschmäcker hin und wieder verschieden wären. Woraufhin sie meinte, ich wisse eben nicht mehr, was mir gefalle, westliche Werte und westlicher Lebensstil hätten meine wahre Identität zugekleistert. Um sie bei Laune zu halten, machte ich ihr beim geschäftlichen Teil eine kleine Freude: Ich verdreifachte meinen Tagessatz kurzerhand und ließ mich auf den doppelten runterhandeln, als wäre das bei mir so üblich. Ihr feines, wissendes Lächeln, während sie mir den Scheck ausstellte, schien sagen zu wollen: Sehen Sie, geht doch, der Orientale, wie er leibt und lebt. Wenn ich die Armee-Sache hinter mir hätte und mich doch noch auf die Suche nach Susi machen und sie sogar finden sollte, mußte ich mich mal erkundigen, wie es der Orientale mit Belohnungen hält. Vielleicht gab es irgendein hübsches Sprichwort aus dem fünfzehnten Jahrhundert: Findest du den Hüter meines Hauses, scheiß ich dich mit Gold zu.

Ich machte frischen Kaffee, trank eine Tasse, zog mich an, räumte die Flaschen vor der Tür weg und ging in den Supermarkt. Der Geschäftsführer erklärte mir, die Firma Ahrens habe ihre Lieferungen aus unbekannten Gründen vor drei Monaten eingestellt. Auf die Frage, ob sich die Ahrens-Suppen gut verkauft hätten, antwortete er: »Nicht schlechter als andere Produkte dieser Art.«

Auf dem Rückweg kaufte ich sämtliche Zeitungen mit Frankfurter Lokalteil und dachte an die ausgestorbenen Flure und Büros in Ahrens Verwaltungsgebäude. Offenbar war der Laden dicht, nicht nur samstags. Aber wozu hielt man sich dann ein Empfangsfräulein? Noch dazu eins, das den neuen Wind im Haus immerhin so wenig schätzte, daß es einem Feind des Chefs zur Flucht verhalf?

Zu Hause blätterte ich die Lokalteile durch und fand die Meldungen, die ich mehr oder weniger erwartet hatte:



Schwerer Unfall auf der Kaiserstrafe. Unter noch ungeklärten Umständen ist Samstag nacht in der Nähe des Bahnhofs ein pkw völlig ausgebrannt. Beide männlichen Insassen starben im Feuer - Schießerei im Bahnhofsviertel. In der Nacht zum Sonntag weckten morgens um vier Schüsse die Anwohner der Windmühlstraße. .. und so weiter… ein Toter - Unfall mit Fahrerflucht. Unweit des Bahnhofs rammte Sonntag abend ein grauer Mercedes einen afn Straßenrand haltenden pkw und flüchtete anschließend laut Augenzeugenberichten Richtung Sachsenhausen. Die pkw-Insassen kamen mit dem Schrecken davon.



Wenn die Armee so weitermachte, würde selbst eine Autorität wie der Albaner seine Jungs kaum lange daran hindern können, ordentlich Rache zu nehmen.

Den Rest des Nachmittags vertrödelte ich mit Sportteil und Nickerchen. Gegen sieben zog ich mich an und wickelte den Verband ab. Die Schwellung um die Nase war zurückgegangen und hatte eine blaugelbe Färbung hinterlassen. Es sah nicht schön aus, aber auch nicht zum Davonlaufen. Ich steckte eine Pistole ein und machte mich mit meinem Opel auf den Weg nach Offenbach.
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Wäre Marilyn Monroe an-der Seite einer kleinen, dürren, pickligen, ihr Leben lang Zahnspange tragenden Schwester durchs Leben gegangen, hätte man sagen können: Offenbach und Frankfurt wirkten nebeneinander wie die Monroe-Schwestern. Obwohl zwischen den Stadtgrenzen kaum fünf Kilometer lagen, war ich bisher höchstens vier- oder fünfmal dort gewesen, und nach dem ersten Besuch hatte es immer äußerst zwingender Anlässe bedurft. Auf einer hundert Meter breiten, von grauer Bürohausarchitektur gesäumten Straße fuhr man, wenn man es nicht besser wußte, so lange in die Stadt hinein, bis man wieder draußen war, und freute sich, daß von Zeit zu Zeit auf den Reklameplakaten links und rechts ein paar Gesichter auftauchten. Keine Ahnung, was der Offenbacher den ganzen Tag machte, seinen flugzeuglandebahntauglichen Ein- und Ausfall-Boulevard mied er jedenfalls strikt. Die einzigen Zeichen menschlichen Lebens jenseits des Achtstundentages waren hin und wieder vor die Bürofassaden gespuckte Imbißbuden und aus dunklen Winkeln aufblinkende Schriftzüge, die auf Fitnesscenter und Spielsalons hinwiesen. So mußte eine Hauptstraße nach einer tödlichen Epidemie aussehen.

Kannte man sich ein wenig aus, fuhr man irgendwann rechts ab ins Zentrum und kam auf einen etwa fußballfeldgroßen Platz, dessen eindrücklichstes Gebäude dem Bedürfnis entsprungen zu sein schien, dem Zweiter-Weltkrieg-Bunkerbau eine zivile Chance zu geben. Ein riesiger, verschachtelter, unverputzter Haufen Beton, der sich wie ein graues Ungeheuer in die Runde aus silberfarbenen Kaufhäusern und bunten Ladengalerien drängte. Obwohl Schilder versprachen, das Ungeheuer enthalte Pizzeria, Eiscafe und Supermarkt, und trotz des Bemühens, mit Außentreppen, luftigen Durchgängen und Terrassen für so was wie einladende Atmosphäre zu sorgen, wurde man das Gefühl nicht los, beim Betreten sofort festgenommen, erschossen und zu irgendwas verarbeitet zu werden. Das hieß: Ich wurde das Gefühl nicht los. Der Offenbacher, jedenfalls der, der gerne Drogen nahm, dumm rumhing und seine Umwelt mit Bum-Bum-Musik aus einem tragbaren Kassettenrekorder versorgte, liebte es, sich vor und in dem Gebäude aufzuhalten. Auch der Offenbacher, der es im Vollsuff vorzog, gegen die nächste Wand zu pissen und zu kotzen, anstatt sich eine Toilette zu suchen, mochte das Gebäude. Und wer es natürlich ganz besonders schätzte, war der Offenbacher, der gerade seinen Hauptschulabschluß vergeigt hatte und sich nun darauf stürzte, irgendwann auch fester Bestandteil dieser großen weiten Welt des Rumhängens und Kotzens zu werden.

Das Problem mit der Stadt war, daß es für Ortsfremde praktisch keine andere Möglichkeit gab, in sie hineinzufinden, als über den Epidemie-Boulevard und am Ungeheuer vorbei. Hatte man das geschafft, präsentierte sich Offenbach nicht viel häßlicher als Darmstadt oder Hanau. Die übliche Fußgängerzone, die üblichen Sechziger-Jahre-Kartons, die üblichen hingeklotzten öffentlichen Baustadtratverbrechen. Aber der erste Eindruck blieb haften und bestimmte alles weitere. Es war mir passiert, daß ich in Offenbach vor einer ganz normalen Kaufhalle stand und dachte: Du lieber Himmel, das muß die häßlichste Kaufhalle der Welt sein.

Ich fuhr also am Ungeheuer vorbei, ließ den Platz hinter mir, hielt am Straßenrand und fragte durchs Fenster einen jungen Mann, der mir einheimisch aussah, nach der Straße, in der sich der >Adria-Grill< befand. Er zupfte sich eine Weile am schütteren Schnurrbart und zog seine fliehende Stirn in Falten, bis er zu erklären begann. Er nahm sich Zeit und schaffte es, aus zweimal-rechts-einmal-links eine komplizierte Sache zu machen, aber schließlich hatten wir es. Ich bedankte mich und fuhr den beschriebenen Weg.

Zehn Minuten später parkte ich den Wagen in einer ruhigen Seitenstraße. Wohnhäuser, Kneipen, eine Autowerkstatt, ein Homosexshop. Ich lief ein Stück, bis ich vor der Glastür mit dem Aufdruck >Adria-Grill< stand. Tür und Fenster waren von innen mit gehäkelten Decken verhängt. In einem Glaskasten neben dem Eingang hing die Speisekarte. Die typische, soweit mir bekannt war, vorwiegend in Deutschland praktizierte Jugoslawische-und-internationale-Spezialitäten-Küche: fünfzehn Fleischgerichte mit Fritten, fünf Salate, zwei Nachtische, fünfzehn Schnapssorten. Daß diese Küche inzwischen nur noch selten jugoslawisch hieß, sondern wie einer der Landstriche, die sich in den letzten Jahren mit tatkräftiger Unterstützung des deutschen Außenministeriums von Jugoslawien verabschiedet hatten, deutete das mit kleinen kroatischen und deutschen Fahnen umklebte Cocktailangebot an: für fünf fünfundneunzig der >Genscher-Sunrise<.

Als ich das Restaurant betrat, wandten etwa fünfzehn Männer verstummend die Köpfe in meine Richtung. Sie saßen und standen mehr oder weniger vereinzelt an Tischen und Theke, bildeten aber eine gemeinsame, den ganzen Saal einnehmende Runde. Die meisten waren um die Fünfzig und machten den Eindruck, als wären sie das schon immer gewesen, hätten schon immer in irgendwelchen Kneipen ausgeharrt und wären nur hin und wieder mal weggegangen, um sich günstige Anzüge und Haarschnitte zu besorgen. Die Ausnahme waren zwei Burschen Mitte Zwanzig, die in der hintersten und dunkelsten Ecke hockten, rasierte Schädel und bunte Sportanzüge trugen. Alle hatten Biergläser vor sich, und alle blieben, während ich zur Theke ging und dem Wirt »guten Abend« wünschte, stumm. Vielleicht war die Schwellung in meinem Gesicht doch beeindruckender, als sie mir zu Hause im Spiegel vorgekommen war. Ich hoffte, die Leute würden sich dazu entschließen, mich als Pechvogel und nicht als Schläger zu sehen.

»Abend. Was derfs sein?« Der Wirt, ein massiger Kerl mit rundem, gemütlichem Gesicht, musterte mich ungeniert, aber freundlich.

»Ein Bier, bitte.«

Er drehte sich zum Zapfhahn, und ich sah mich mit argloser Miene im Saal um, als bemerkte ich weder die Stille noch die auf mich gerichteten Blicke.

Zur Dekoration hingen ein paar verstaubte Fischernetze und zwei verblichene Dubrovnik-Plakate an den Wänden. Ansonsten: kahle Holztische, ein beiger, fleckiger Linoleumboden, eine unter Schmutzschichten nur schwach leuchtende Musikbox und hellgrüne Stofflampenschirme, denen durch zu wattstarke Glühbirnen ein unregelmäßiges Muster aus kleinen, schwarzgeränderten Löchern eingebrannt war. Relativ neu und gepflegt wirkte allein ein großes Foto im Wechselrahmen, das hinter dem Tresen auf dem obersten Brett des Schnapsregals thronte. Ein grauhaariger Mann in weißer Admiralsuniform mit reichlich goldenen Knöpfen und bunten Streifen küßte einen anderen Mann, von dem nur der Hinterkopf zu sehen war, auf die Wange.

Der Wirt brachte mir das Bier. »Zum Wohl.«

Nachdem ich zwei Zigaretten geraucht, ein weiteres Bier bestellt und lange genug eisern unbedarft vor mich hin geguckt hatte, setzten die Gespräche eins nach dem anderen wieder ein. Fünf Minuten später erfüllte lautes Stimmengewirr den Saal. Manche unterhielten sich auf kroatisch, manche auf deutsch, die meisten auf hessisch. Es ging um Preise, Wetter, Sport, Frauen. Einer warf Münzen in die Musikbox, und bald übertönte Bonnie Tyler mit »Total Eclipse of the Heart« alle.

Ich trank mein zweites Bier aus und bestellte ein drittes. Als der Wirt mir das Glas hinschob, bedeutete ich ihm, näher zu kommen. Er stützte seine kugeligen Ellbogen auf den Tresen und hielt mir sein Ohr hin.

»Entschuldigen Sie die direkte Frage…«

Er nickte und zwinkerte mir aufmunternd zu. Wahrscheinlich dachte er, nach meiner Dreinschauen-wie-ein-Schaf-Nummer, ich wollte mich nach dem Weg zur Toilette oder etwas ähnlich Heiklem erkundigen.

»… Haben Sie schon mal von der Armee der Vernunft gehört?«

Seine Augen schienen für einen Moment, ohne sich zu schließen, mit dem Gucken aufzuhören, so wie Hände mitten im Gestikulieren plötzlich innehalten können. Dann wandte er sich gemächlich wie von einem lange genug genossenen Gespräch zweier Gäste über den Sinn des Lebens ab, ging zurück zum Zapfhahn und fuhr fort, für Getränke zu sorgen. Sah er in meine Richtung, war ich ein Möbel. Wäre ich ohne zu zahlen gegangen, hätte er vermutlich nicht mal aufgeblickt.

Ich stand eine Weile rum und überlegte. Die ersten Gäste begannen, Essen zu bestellen, und ich schaute zu, wie der Wirt sich in eine offene Durchreiche neben dem Schnapsregal lehnte, die Bestellungen weitergab und Teller entgegennahm. Soviel ich mitbekam, arbeiteten zwei Männer in der Küche. Der Koch und ein junger Gehilfe. Ich zog einen Stift aus der Tasche und schrieb auf einen Bierdeckel: Zwei Mitglieder der Armee haben Donnerstag hier angerufen. Ich möchte wissen, wer sie waren. Vorher gehe ich nicht.

Als der Wirt sich das nächste Mal mit Tellern beladen an mir vorbeischieben wollte, trat ich ihm in den Weg und steckte ihm den Bierdeckel in die Hemdtasche.

»Ich warte fünf Minuten. Wenn Sie dann immer noch nicht mit mir gesprochen haben, wird das hier heute abend ein lausiges Geschäft.«

Er ging weiter, ohne zu reagieren. Doch kurz darauf erschien der Küchengehilfe im Saal, übernahm den Zapfhahn, und der Wirt winkte mich ans Tresenende.

»Isch waas iwwerhaupt net, von was für ne Ahmee Sie da rede. Isch fuhr ne Wertschaft, kaan Krieg.«

»Dafür haben Sie sich aber zügig davongemacht, als ich die Armee erwähnt habe.«

»Ei, gucke Se sisch doch an. Wenn aaner so ne Fress hat und aach noch dumm rumbabbelt, bin isch Pyschadä?«

Ich betrachtete sein rundes Gesicht. Nichts deutete darauf hin, daß er log. Er war das Bild eines netten dicken Mannes, der keine Aufregung in seinem Leben duldete. Und er schaffte es, diesen Schrottladen so zu schmeißen, daß eine Menge Leute sich wohl fühlten und die Kasse vermutlich stimmte. Er würde niemals wissen wollen und schon gar nicht darüber reden, ob irgendwer unter seinen Gästen Mitglied einer Schutzgelderpresserbande war. Allerdings würde er Nachrichten am Telefon entgegennehmen und sie weiterleiten und sich seinen Teil denken. Und er würde einem wie mir, der diesen Teil aus ihm rauskriegen wollte, den ahnungslosen Jahrmarkt-Hessen geben.

Ich deutete auf das gerahmte Foto. »Wer ist das?«

Sein Blick folgte meinem Fingerzeig, und als er wieder zu mir sah, war zum ersten Mal etwas Unangenehmes in seinen Augen. Verärgert antwortete er: »Unsä President.«

»Meiner auch? So kenn ich ihn gar nicht.«

»Falls Ihne des net klar sein solide, Sie sin hier inem kroatischen Restaurant. Des is meine Heimat, da schläscht mein Hetz.«

»Ah.«

»Was sin Sie von Beruf? Frachestellä?« Aus dem netten dicken Mann wurde jetzt zunehmend ein Fettwanst mit fanatisch funkelnden Augen. »Privatdetektiv«, antwortete ich und fuhr, ohne ihn zu Wort kommen zu lassen, fort: »Sie haben gesagt, Sie führen ne Wirtschaft und keinen Krieg. Und Sie haben gesagt, in Kroatien schlägt Ihr Herz. Was trägt Ihr Präsident da für ne lustige Uniform?«

Erst stutzte er, dann wurde er laut: »Lustisch?!« Und nachdem schon seit einer Weile keine Musik mehr lief, erstarb nun auch das Stimmengewirr.

»Was fällt Ihne ein?! Lustisch!«

Ich sah zwischen dem Foto des Präsidenten und dem rot angelaufenen Wirt hin und her. So genau wußte ich selber nicht, was mir einfiel. Aber nach über einer Woche überkam mich endlich eine Ahnung, was es mit dem albernen Namen >Armee der Vernunft< auf sich haben könnte. >Vernunft< war auf Doktor Ahrens Mist gewachsen, da war ich mir sicher. Zu sehr hatte er dieses Wörtchen geschätzt, ob nun deshalb, weil er einen tieferen Sinn damit verband, oder weil er es einfach für >interessant< hielt. Doch >Armee<, so glaubte ich, kam aus einer anderen Ecke. Zum Beispiel aus einer, wo man Krieg für eine ehrenwerte Angelegenheit und Uniformen für schmuck hielt. Mit der Bezeichnung >Armee< könnte man dort glauben machen wollen, man sei statt einer durchschnittlichen Gangsterbande etwas Höheres, Reines, einer guten Sache Dienendes. Und vielleicht diente man zum Teil ja sogar einer sogenannten guten Sache. Es wäre nicht die erste Bande, die ihre Sauereien damit zu weihen versuchte, daß sie null Komma soundso viel Prozent der Einnahmen dazu verwendete, einigen Armen ein paar Brote hinzuwerfen.

»Okay, nicht lustig. Aber eine Uniform. Mag er so ne Kostümierung, oder ist das offizielle kroatische Präsidentenkluft?«

Inzwischen war kein Gabelkratzen und kein Flaschenklirren mehr zu hören, und der Wirt und ich befanden uns auf einer Bühne. Ich fragte mich, wie lange das Publikum, wenn es noch etwas höher herginge, sich aufs Zuschauen und Zuhören beschränken würde. Und ich schätzte, wie viele Sekunden ich brauchte, um zur Tür hinauszukommen.

Nachdem der Wirt mich eine Weile angestarrt hatte, als ob ich seinem Präsidenten die goldenen Knöpfe stehlen und als Scheißhausarmaturen verwenden wollte, riß er sich zusammen und erwiderte, so ruhig er konnte: »Isch glaab, mer hawwe genuch geredt. Des Bier geht uff misch. Mache Se, daß Se fottkomme.«

Ich schüttelte den Kopf. Dabei kam es mir vor, als bewege sich im hinteren, dunklen Teil des Saals etwas. Ich trat einige Schritte zur Tür zurück, bis ich sämtliche Gäste im Blick hatte. An konkreten Hinweisen war hier für mich nichts mehr zu holen, um das zu wissen, mußte ich nur in die versteinerten Gesichter sehen. Ob sie nun so genau mitbekommen hatten, womit ich den Wirt auf die Palme brachte, oder nicht - es war ihr Wirt, ihr Laden, und ich störte. Aber vielleicht konnte ich so viel Unruhe stiften, daß dem einen oder anderen aus Versehen etwas rausrutschte.

Konnte ich nicht. Noch ehe mein an alle gerichteter Satz »Es gibt zur Zeit in Frankfurt eine Schutzgelderpresserbande, die sich Armee der Vernunft nennt…« verklungen war, sprang die Tür hinter mir auf, und im selben Moment packten mich mehrere Hände, rissen mich von den Füßen und rammten mich kopfüber gegen die Theke. Es tat einen gewaltigen Schlag, und für ein paar Sekunden war mir schwarz vor Augen. Als es wieder hell wurde und ich meine Arme hinter den Rücken gebogen spürte, dachte ich zuerst an meine Pistole. Sie war ungefähr zehntausend Kilometer weit weg in meiner Hosentasche. Als zweites fiel mir ein, wie sich im hinteren Teil des Saals etwas bewegt hatte. Sie mußten durch eine zweite Tür und außen rumgegangen sein. Als drittes stellte ich erleichtert fest, daß meine Nase dem Aufprall entgangen war. Schließlich erkannte ich links und rechts neben mir die bunten Sportanzüge.

»Herr Wirt, wat solin wa mit dit Schwein machen?«

Berliner. Hatten die jetzt überall ihre Finger drin? Ich drehte den Kopf, bis ich dem einen Kahlgeschorenen in die versoffenen Augen gucken konnte. »Der charmante Ton, die gelenke Formulierung, man merkt doch gleich: Besuch aus der Hauptstadt.«

»Klappe halten!« fuhr er mich an und trat mir in die Kniekehlen.

»Isch tat gern wisse, wer er is«, sagte der Wirt und klang jetzt wieder so gelassen und freundlich wie bei meiner Ankunft. Ich hatte ihn eindeutig unterschätzt.

Während die Kahlgeschorenen meine Taschen durchsuchten, verließen einige Gäste stumm die Wirtschaft. Der Rest verfolgte das Spektakel interessiert. Manche steckten sich Zigaretten an, andere nippten am Bier. Der einzige im Saal, dem die Situation unangenehm zu sein schien, der aber nicht weggehen konnte, war der Küchengehilfe. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie er nervös mit Bierdeckeln rumspielte und immer wieder den Kopf abwandte.

»Dit Schwein hat ne Knarre!« rief der eine und knallte mir noch mal seinen Absatz in die Kniekehlen. Offenbar war er darin geübt, was und wie er treffen mußte. Noch ein paar Tritte, und ich hätte mir vielleicht sogar gewünscht, er würde mir zur Abwechslung mal ins Gesicht schlagen.

Er hielt mir die Pistole vors Gesicht. »Was is dit, na, was is dit?!«

»Pistole, Pistole.«

»Ick habs«, rief der andere und wedelte stolz mit meiner Brieftasche. Während der Kniekehlenfachmann mich festhielt, besah der, dem es Triumphgefühle bescherte, eine Brieftasche in einer Sakkoinnentasche gefunden zu haben, meine Papiere.

»Kemal Ka… ka… Wat solln dit für n Name sein? Kaka… Kacke, sach ick! Kemal Kacke!« Er lachte, hielt seinem Kumpel den Ausweis hin, dann lachten beide. »Kemal Kacke! Dit is jut!«

»Warum so kompliziert, Jungs? Warum Kemal? Warum nicht einfach Kacke Kacke?«

»Klappe halten, ha ick jesacht!«

Diesmal knickte mir sein Tritt die Beine weg, und für einen Moment hing ich an meinen auf den Rücken gedrehten Armen in der Luft. Ich glaubte es knacken zu hören. Als ich aufschrie, ließen sie mich fallen, traten mich in die Seite, damit ich auf dem Rücken landete, und Kniekehlenfachmann stellte mir seinen Fuß auf den Hals. Meine Pistole in seiner Hand baumelte über mir.

»Noch so n scheiß Spruch, und ick mach da alle.«

Ich schloß kurz die Augen zum Zeichen, daß ich verstanden hätte. Währenddessen verließen weitere Gäste das Lokal. Ob sie sich dachten, die Show steigere sich kontinuierlich und, was ab jetzt käme, würde ihnen zu unappetitlich? Ich verdrehte die Augen zum Zapfhahn. Der Küchengehilfe hatte aufgehört, mit Bierdeckeln zu spielen, und starrte mit zusammengebissenen Zähnen vor sich hin. Wenn es so weiterginge, war er meine einzige Hoffnung. Ich bewegte unauffällig die Arme. Soweit ich spüren konnte, hatte ich mir das Knacken eingebildet.

»Biste also Türke, wa?«

»Frankfurter.«

»Ick hab jesacht, keene scheiß Sprüche!«

Der Druck auf meinen Hals erhöhte sich.

»Ich dachte, der Wirt will wissen, wer ich bin«, röchelte ich, »und keine Theorien.«

Kniekehlenfachmann runzelte die Stirn. »Wat solln ditte jetz?«

Ehe ich antworten konnte, schob sich sein Kumpel über mir ins Bild: »Wir ham och Türken bei uns…« Er grinste auf mich herunter. »… Hab zwee Jahre jegen die Schweine jekämpft.« Er spreizte die Finger einer Hand und ließ sie auf und ab wippen. »Zähl mit, Alta. Soviel ha ick abjemurkst. Eener mehr macht ma jaa nischt.«

»Ja, man hört so einiges aus Berlin.«

»Berlin? Biste blöde? Bei uns inne Heimat. Bißchen Bildung, du Penner! Wat gloobste, wat die scheiß Moslems bei uns sind? Ooch allet Kemal Kackes.«

»Ach so.« Ich versuchte ein aufgeschlossenes Gesicht zu machen. »Interessant, was in Kroatien alles für Dialekte gesprochen werden.«

»Jetz passe Se mal uff«, sagte der Wirt und trat in die kleine Runde über mir. »Sie hawwe sisch net besonnärs freundlisch benomme hier bei uns. Sie hawwe unsän Presidende beleidischt un sisch iwwer unsä Land lustisch gemacht. Isch waas net, warum, mir sin friedlische Leut, un mir hawwe Ihne nix getan. Ehrlisch gesacht hätt isch gude Lust, Ihne bissi Anstand beibringe zu lasse - awwer Schwamm driwwer. Sie könne jetz gehe, isch saach Ihne nur soviel: Wenn Sie noch emal hier ufftauche, werde Sie mit Wehmut an den heutische Tach zurückdenke, wie hibsch Ihne Ihre Fress da gewese war. Hawwe merr uns verstanne?«

»Und wie.«

Der Wirt guckte mir noch ein bißchen in die Augen, als sei er über die Entscheidung, mich laufenzulassen, nicht gerade froh, doch schließlich gab er den Berlinern einen Wink und verschwand hinter der Theke. Kniekehlenfachmann schaute enttäuscht.

»Hat dit Schwein aba Schwein jehabt«, sagte er und konnte sich nicht verkneifen, mich noch mal spüren zu lassen, wie schnell mein Kehlkopf hinüber wäre, wenn er nur wollte. Endlich nahm er den Fuß von mir.

Ich brauchte eine Weile, bis ich auf die Beine kam und ihm zur Theke folgen konnte. Als wäre die letzten zehn Minuten nichts weiter passiert, stand er lässig da und sah zu, wie ihm der Küchengehilfe ein Bier zapfte.

»Meine Pistole, bitte.«

Er drehte langsam den Kopf und schaute verblüfft. »Watn für ne Pistole?« Und zu seinem Kumpel neben ihm: »Hatta Phantasien, wa? Imma voll mit Kiff die Jungs.«

»Na, Bier dürfense ja nich. Messastechn, Weiba vakloppm und dit scheiß Drogenzeuch, dit dürfense. Aber n jeflechtet Bier, dit is nich drin bei Allah.«

Sie betrachteten mich genüßlich.

Ich stützte mich mit beiden Armen auf einen Barhocker, um die Knie zu entlasten, und sah erschöpft zu Boden. Während der Fuß auf meinem Hals gestanden hatte, war für Schmerzen kein Platz gewesen. Jetzt eroberten sie zügig alle in den letzten zehn Minuten mißhandelten Stellen. Ich seufzte. »Das Ding ist registriert, wenn ichs verliere, muß ichs melden und sagen, wo und wann. Mit ner Lüge riskiere ich meinen Job, und das mach ich nicht für euch. Also entweder ihr bringt mich nun doch noch um, oder ihr rückt meine Pistole raus, oder morgen ist der Laden voll mit Polizei.«

Ich sah weiter zu Boden, fummelte mir eine Zigarette aus der Tasche, steckte sie an und wartete, wofür sie sich entschieden. Inzwischen tat alles so weh, daß es mir fast gleich war. Nur angucken wollte ich sie nicht mehr. Höchstens, wenn ich sie erschoß.

»Des Magazin raus, und dann gebt ihm die Balläbüx, dasser endlisch fottmacht!«

Kurz darauf plumpste etwas in meine Sakkotasche. Ohne mich noch mal umzudrehen, wankte ich zur Tür hinaus.
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Ich saß im Auto schräg gegenüber vom >Adria-Grill< und wartete - rauchte, hörte Radio, dämmerte vor mich hin. Mein Gesicht pochte, meine Schultern brannten, und wenn ich die Knie bewegte, schien irgendwas in ihnen kurz vorm Zerreißen. Von Zeit zu Zeit döste ich ein, um kurz darauf aus Fieberträumen hochzuschrecken. Meistens ging es um Kämpfe. Einmal rannten mit bunten Federn und goldenen Hemden kostümierte Hundertschaften wie aus einem Historienfilm gegeneinander an und stachen und hackten sich mit Speeren und Schwertern in Stücke. Überall floß Blut und lagen Köpfe, und aus dem umliegenden Wald dröhnte Techno-Musik. Mitten im Gemetzel glühte ein Augenpaar, das nicht aufhörte, mich anzugucken, obwohl der dazugehörige Körper schon lange tot war. Als einziger besaß ich eine Schußwaffe, aber sie gehorchte mir nicht. Wenn ich sie sicherte, schoß sie wild um sich, und wenn ich sie entsicherte und abdrückte, machte sie klick. Dann wurde die Techno-Musik immer lauter, verwandelte sich in ein ohrenbetäubendes Knattern, und ich wachte auf. Das Knattern kam aus dem Radio. Der Sender war verrutscht.

Kurz vor eins ging hinter den Häkeldecken endlich das Licht aus. Ich rieb mir die Stirn, steckte mir eine Zigarette an und vergewisserte mich noch mal, das Ersatzmagazin in die Pistole geschoben zu haben.

Zehn Minuten später traten der Wirt und seine Angestellten auf die Straße. Der Wirt schloß ab, nickte beiden zu, und jeder machte sich in eine andere Richtung davon. Ich vergaß Knie und Schultern, stieg aus, drückte leise die Wagentür zu und folgte dem Küchengehilfen. In einer dunklen Seitengasse schnappte ich ihn mir. Ich schlich mich bis auf zehn Meter heran, dann rannte ich los. Etwa im selben Augenblick, als er erschrocken herumfuhr, stieß mein Pistolenlauf gegen seine Brust.

»Keinen Mucks!«

Ich packte ihn am Kragen und zerrte ihn in den nächsten Hauseingang. Sein schmächtiger Körper zitterte wie ein Tier. Erst jetzt wurde mir bewußt, wie jung er sein mußte. Höchstens zwanzig.

»Keine Angst, dir passiert nichts.«

»Bitte …«, flehte er keuchend, »…ich gehör da nicht dazu!«

»Weiß ich. Ganz ruhig.« Ich klopfte ihm auf die Schulter. »Du sollst mir nur ein paar Sachen erklären.«

»Aber ich hab keine Ahnung. Ich bin nur sein Neffe. Ich arbeite da, um Geld zu verdienen. Mit den Leuten hab ich nichts zu tun.«

Er redete so schnell, daß ich ihn kaum verstand. Dabei ließ er die Pistole keine Sekunde aus den Augen und wandte gleichzeitig so weit wie möglich den Kopf von ihr ab.

»Paß auf: Ich steck sie weg, wenn du mir versprichst, keinen Mist zu versuchen.«

»Bitte?« Er hörte mich nicht.

»Die Pistole. Guck…« Ich schob sie in die Sakkotasche. »Besser jetzt?«

Er starrte noch einen Moment auf den Taschenschlitz, ehe er mir zögernd ins Gesicht sah, als erwarte ihn der Anblick eines Monsters. »Was… was wollen Sie?«

»Du sollst mir sagen, was du bei der Arbeit oder von deinem Onkel über die Armee der Vernunft gehört hast.«

»Armee der Vernunft?«

»Kann sein, daß der Name nie ausgesprochen wird. Es handelt sich um eine Bande, die in Frankfurt vor etwa zwei Wochen angefangen hat, Schutzgeld zu erpressen. Ich vermute, der >Adria-Grill< ist so eine Art Treff, und sei es nur zum Biertrinken.«

Bei >Schutzgeld erpressen< zuckte er zusammen, und ich sah, wie er aus den Augenwinkeln die Fluchtmöglichkeiten prüfte. Ich stellte mich noch etwas breitbeiniger hin und schüttelte den Kopf. »Denk gar nicht dran. Wenn du mir hilfst, sehen wir uns nie wieder, und niemand wird erfahren, daß du mit mir gesprochen hast. Wenn nicht, sag ich deinem Onkel, du hättest mich angerufen und versucht, mir Informationen zu verkaufen.«

»Sind Sie irre?!« platzte es aus ihm heraus, ehe er den Blick abwandte und mit zusammengepreßten Lippen zu Boden starrte. Ich wartete. Wie er jetzt ohne Küchenschürze vor mir stand, wirkte er wie ein Jugendlicher aus einer anderen Zeit. Er trug spitze Schuhe mit Leopardenfellbesatz, eine viel zu große Anzughose, ein weißes LIemd mit gestärktem Kragen und einen Bürstenschnitt. Vielleicht war seine Lieblingsband The Who, und entweder gehörte sich das so in Offenbach, oder er hatte gute Chancen, in drei bis vier Jahren Vorreiter eines Revivals zu sein.

»Ich… Wissen Sie, ich geh im Herbst auf die Universität und wollte den Sommer über arbeiten, um im ersten Jahr keine Jobs nebenher machen zu müssen. Dabei mochte ich meinen Onkel nie besonders - Quatsch, nie besonders: kein bißchen. Aber weil ich nichts Besseres gefunden habe… Ich hatte doch keine Ahnung, in was ich da reingerate. Stellen Sie sich vor, Sie wollen einfach nur Geld verdienen, und auf einmal sind Sie in so nem…«

Er brach ab und starrte erneut vor sich hin. Ich steckte mir eine Zigarette an und registrierte, wie in meinem Körper das Adrenalin Feierabend machte und die Schmerzen den Laden wieder übernahmen. Nach einer Weile hob er den Blick und deutete mit einem Finger vorsichtig auf meine Sakkotasche.

»Die haben Ihnen doch die Kugeln rausgenommen, oder?«

»Ich hatte ein Ersatzmagazin im Auto.«

»Ah.« Er verzog das Gesicht, als müsse er an irgendein ekelhaftes Essen denken. »… Hätten Sie geschossen?«

»Jedenfalls hätte ich dich nicht laufenlassen.«

Er überlegte kurz, dann nickte er für sich. »Die haben Sie ganz schön rangenommen.«

»Ja, und es tut weh, und ich möchte ins Bett. Erzähl mir von der Schutzgelderpresserbande.«

»Okay«, seufzte er, »aber Sie müssen…«

»Ich muß gar nichts«, schnauzte ich. Nachdem er sich bis eben noch fast in die Hose gemacht hatte, war er mir jetzt etwas zu sehr dabei, eine kleine Plauderrunde einzurichten. »Entweder du vertraust mir, oder du läßt es bleiben. Ich warte noch fünf Minuten. Wenn ich bis dahin nichts gehört habe, was mich interessiert, hol ich noch heute nacht deinen Onkel ausm Bett, und du kannst schon mal anfangen, dir einen Ort fürs Auslandsstudium auszusuchen.«

Es brauchte noch einiges Geschlucke, Auf-der-Stelle-Getrete und Zu-Boden-Gesehe, aber schließlich legte er mit gesenktem Kopf los. Er entpuppte sich als neugieriges, helles Kerlchen, und eine halbe Stunde später war sehr viel mehr beantwortet, als ich hatte fragen wollen.

Der >Adria-Grill< funktionierte als Anlaufstelle sowohl für kroatische Nationalisten, die gerne zusammen einen hoben, als auch für deutsche Nazi- und Ustaschafans, die ihr Heil als Söldner im Bosnienkrieg suchten. Zwar war der Krieg offiziell beendet, doch gab es weiterhin paramilitärische Verbände auf allen Seiten, die es nach wie vor schätzten, sich für ein Großkroatien, Großbosnien oder Großserbien - und für ein ordentliches Gehalt - gegenseitig abzuknallen. Die Organisation der Söldnerprüfung und -verschickung lag in den Händen eines großen, dünnen, stets äußerst schick gekleideten Mannes, dessen Namen nie fiel. Er fuhr dreimal die Woche in einem Mercedes vor und gab ein bis zwei Stunden lang im Hinterzimmer des >Adria-Grill< Audienzen. Heute abend war er nicht aufgetaucht, und Zvonko - so hieß der Junge - hatte mitbekommen, wie sein Onkel nach meinem Rausschmiß mehrere Male zum Telefon gegangen war, um den Mann anzurufen - ohne Erfolg.

»Ist er letzten Donnerstag dagewesen?«

»Donnerstag… Ja, klar, das war der Abend, an dem die Bleichgesichter nicht kamen. So nenn ich sie für mich. Sie sind gepudert und tragen blonde Perücken. Vor zwei Wochen tauchten sie das erste Mal auf, und am Anfang dachte ich, es wären irgendwelche Verrückten, eine Sekte oder so. Was weiß ich: Jesus ist blond und liebt Kroatien. Sie glauben nicht, was da alles für durchgeknallte Typen reinkommen. Manchmal denke ich, Jugoslawien und der Krieg sind der Lottogewinn für sämtliche Irren, die irgendein Ding am Laufen haben, womit sie hier nicht landen können. Ein Vorstellungsgespräch hab ich mal belauscht. Der Mann erzählte die ganze Zeit nur davon, daß er seine Frau nicht mehr aushält. Na ja, dann ist er runter, und wahrscheinlich hat er als erstes zehn Bosnierinnen zwischen dreißig und vierzig erschossen. Dann hat er noch gesagt, Kroatien sei so ein tolles Land, wegen Literatur und Musik. Also, manchmal ist es schon auch witzig.«

»Wie ging das mit den Bleichgesichtern weiter?«

»Sie kamen dann fast jeden Abend. Wie der große Mann. Vor einer Woche habe ich zum ersten Mal gesehen, wie sie ihm Geld übergaben. Seitdem habe ich drauf geachtet, und sie bringen immer was. Wenn der große Mann nicht da ist, geben sies meinem Onkel. Aber er ist nur der Aufbewahrer. Er ist überhaupt immer nur >nur<. Er kehrt den Dicken raus, aber eigentlich…«

Ich ließ ihn ein bißchen über seinen Onkel meckern, dann fragte ich, ob er wisse, woher das Geld stamme. Er wußte es, und nicht nur das. Die >Bleichgesichter< waren zum größten Teil Flüchtlinge aus Bosnien, die zur Mitarbeit erpreßt wurden. Weigerten sie sich, drohte man, ihre in Bosnien zurückgebliebenen Verwandten oder Freunde umzubringen. Das erledigten dann, wie Zvonko es ausdrückte, >die deutschen Freunde kroatischer Literatur<. Einmal habe er belauscht, wie der große Mann einem weinenden Bleichgesicht erklärte, man sei nach seinem widerspenstigen Verhalten gezwungen gewesen, etwas zu unternehmen.

»… Mein Kroatisch ist nicht perfekt, aber so ungefähr hat er dann gesagt: Und denk dran, das war nur dein Bruder, du hast noch Frau und Kinder unten. Ich erwarte, daß du dich ab jetzt hundertprozentig für uns einsetzt.«

Ich dachte an die Brutalität, mit der die Schutzgeldeintreiber vorgingen, und kapierte, daß jemand wie Romario, wenn er nicht zahlte, ihren Familien quasi über Bande die Knarre an den Kopf hielt.

»Worüber sich der große Mann und die anderen, wenn sie später beim Schnaps zusammensitzen, besonders amüsieren, ist, daß die Bleichgesichter natürlich aus allen sogenannten Bevölkerungsgruppen stammen: Serben, Moslems, Kroaten, Zigeuner. Einer ihrer liebsten Sprüche ist: >Wir schicken Jugoslawien für uns auf den Strich.<«

»Wie können die so genau wissen, welcher Flüchtling wo Verwandte hat?«

»Sie haben Listen, keine Ahnung, woher. Jedenfalls ist der große Mann in der Organisation sicher nur ein kleiner Mann. Die Chefs sitzen in Kroatien, und dann gibt es noch so einen aufgepumpten Deutschen. Er war zweimal da und hat sich benommen, wie meine Oma es früher von den deutschen Urlaubern erzählt hat.«

»Mit unangenehmen blauen Augen?«

»Genau. Guckt immer, als wüßte er nicht, ob er einen ficken oder umbringen will. Vorgestern kam er rein und hat den großen Mann vor versammelter Runde angepfiffen wie den letzten Liegestuhlverleiher. Worum es genau ging, keine Ahnung, ich war in der Küche. Aber ich glaube, in den nächsten Tagen ist irgendein wichtiges Treffen.«

»Der Chefs?«

Er zuckte mit den Schultern. »Mein Onkel hat fürs Wochenende ne Tonne Filet bestellt. Für seine paar Stammsäufer ist die bestimmt nicht.«

Ich dachte an den Albaner. Nur aus Wut über Ahrens hessischen Nasenbrecher hatte ich ihn vorschnell ins Spiel gebracht. Ihm Leute zu liefern, die zur Gangsterei erpreßt wurden und wahrscheinlich lieber heute als morgen damit aufhörten, war ausgeschlossen. Aber irgendwas mußte ich ihm liefern. Dem Albaner konnte ich kein Geschäft anbieten und ein paar Tage später sagen: Tut mir leid, hab mich geirrt. Jedenfalls nicht, wenn ich in derselben Stadt auch in Zukunft mein Geld als Privatdetektiv verdienen wollte. Ein Treffen kroatischer Bosse kam da gerade recht. Wenn es denn stattfand. Und wenn ich erführe, wann.

»Weißt du, warum sie sich pudern und Perücken tragen und bei den Erpressungen kein Wort sagen?«

»Befehl von oben. Aber der Grund ist mir auch nicht klar. Ich hab nur mal mitgekriegt, wie einer, der wegen der Hitze die Perücke abgezogen hatte, im Hinterzimmer fix und fertig gemacht wurde. Der Schnickschnack muß den Chefs ganz schön wichtig sein.«

Schließlich fragte ich ihn noch nach den zwei Bleichgesichtern, die letzten Donnerstag nicht erschienen waren, doch mehr, als daß man sie seitdem nicht mehr erwähnte, konnte er mir nicht sagen. Dann hatten wir beide für diese Nacht ganz offensichtlich genug. Ich bot ihm eine Zigarette an, und wir rauchten erschöpft.

Nach einer Weile fragte er: »Ich muß mir doch keine Sorgen machen, daß Sie mich reinlegen, oder?«

»Nicht die Spur. Aber es wäre trotzdem besser, du würdest dir eine andere Arbeit suchen. Es könnte dort bald ziemlich hoch hergehen.«

»Sie sind lustig. Was meinen Sie, wie viele Jobs hier in der Gegend auf mich warten?«

Ich zog Stift und Zettel aus der Tasche und schrieb ihm Slibulskys Namen und Geschäftsnummer auf. »Eisverkäufer. Soweit ich weiß, verdient man ganz gut. Ruf da morgen früh an und sag, du kommst von mir, Kayankaya.«

Ich gab ihm den Zettel. Er warf einen Blick drauf und steckte ihn zögernd ein. »… Danke.«

»Ich bedank mich. Und wenn dein Onkel oder seine Freunde dir Schwierigkeiten machen, ruf mich an. Je schneller du aus dem Laden raus bist, desto besser.« Ich gab ihm die Hand. »Wir sehen uns bei Slibulsky.«

Er nickte, und dann schien er sich plötzlich zusammenreißen zu müssen, um nicht laut loszulachen. Wahrscheinlich fing er erst jetzt an zu glauben, daß der Kerl mit der zerschlagenen Fresse und der Pistole in der Sakkotasche ihm heute nacht tatsächlich nichts mehr antat.

Zehn Minuten später raste ich mit hundert Sachen aus Marilyn Monroes Schwester hinaus, und wenn meine Schultern nicht so kaputt gewesen wären, hätte ich zum Abschied vielleicht den Mittelfinger aus dem Seitenfenster gereckt.



Ich ließ den Wagen im Halteverbot stehen und schleppte mich ins >Mister Happy<. Es war kurz nach drei, und unter der Woche arbeitete um diese Uhrzeit meistens nur noch der Videorecorder. Während die Angestellten in rosa Plüschsofas dösten oder bei Kaffee und Kreuzworträtseln auf einen letzten Kunden hofften, ackerten sich auf einer Großbildleinwand nackte Rudel durch Möbelhauskulissen. Leises, kontinuierliches Stöhnen mischte sich mit ebenso leiser Klaviermusik.

Ich durchquerte den Saal, grüßte nach links und rechts und fand Deborah wie erwartet in der Küche. Sie aß Schinkenbrote und blätterte mit einer Kollegin Versandhauskataloge durch.

»Hey, Baby, was ist denn mit dir passiert?«

Was immer mit mir passiert war, es war jedenfalls kein Grund, sich nicht noch ein bißchen mehr Senf aufs Brot zu schmieren und herzhaft abzubeißen. Mit vollem Mund befand sie: »Sieht nicht gut aus.«

Deborah alias Helga war eine kleine pummelige Zwanzigjährige aus einem Dorf in Norddeutschland, wo die Würste Pinkel hießen. Sie trug Dauerwelle italian style, Nagellack in den Farben Malibu, Cherry red und Flamingo, Sportanzüge mit möglichst vielen Reißverschlüssen und, wenn sie außer Haus ging, eine Mütze mit der Aufschrift >Flotter Käfer<. Nach ihren Worten machte ihr Beruf ihr nichts aus und manchmal sogar Spaß. Trotzdem sparte sie eisern, um in zwei Jahren in ihrem Dorf eine Espresso- und Sandwichbar aufzumachen. Das, was ihr nämlich immer Spaß machte, war essen. Und dafür mochte ich sie wirklich: Sie aß wie eine Kuh - langsam, genüßlich, durch nichts aus der Ruhe zu bringen. Ihr dabei zuzusehen wirkte auf mich wie Yoga.

»Geht schon«, sagte ich, während sie eine Gurke aus einem Glas fischte und trocken wedelte. »Hast du noch zu tun?«

»Quatsch, hier is schon seit Stunden nichts mehr los. Ich eß noch ein bißchen was, und dann hau ich mich hin. Du kannst schon mal hochgehen, wenn du willst.«

»Ich würd mich gern einen Moment in euern Wirlpool legen.«

»Ha!« Sie stocherte mit der Gurke in der Luft. »Das kost aber extra!«, und stieß ihrer Kollegin lachend den Ellbogen in die Seite. Die Kollegin, ein Geschöpf aus Stein und Stroh, grinste verächtlich.

Ich hatte Deborah mal aus einer ziemlich engen Zuhälter-Patsche geholfen, wir waren uns bei Willy DeVilles »Heaven Stood Still« nähergekommen, und seitdem gab es ein unausgesprochenes Arrangement: Einmal die Woche durfte ich mich von ihr verwöhnen lassen, dafür stand ich für eventuelle weitere Patschen bereit. Der Punkt war, daß es die nicht gegeben hatte und in absehbarer Zukunft auch nicht geben würde. Im >Mister Happy< ging es so zivilisiert und familiär zu wie in einer Dorfbäckerei aus einem französischen Film. Ich mußte es wissen, ich kannte die Chefin seit Jahren und hatte Deborah vermittelt. Die Anzeichen, daß sie in unserem Arrangement immer weniger Sinn sah, häuften sich in letzter Zeit, und wenn sie jetzt auch lachte, war ich mir sicher, daß in ihrem Hinterkopf ein kleiner grimmiger Rechenteufel weitere zweihundert Mark als nicht kassiert registrierte.

»Komm, Baby, ist doch nur Spaß. Klar kannst du in den Pool. Mußt ihn allerdings vorher abbrausen. Nach dem letzten Kunden hat niemand saubergemacht, und das war so n ganz haariger.«

»So. Hmhm.«

»Bis gleich«, sie warf mir einen Kuß zu, »dann kümmer ich mich um dich, daß du dich morgen wie neugeboren fühlst.«

Und das gelang ihr tatsächlich. Wenn Deborah satt und guter Laune war, gab es nur wenige, die ihr, was diese Art des Kümmerns betraf, etwas vormachen konnten. Für einen abendlichen Ausgleich, fand ich, hatte ich es nicht so schlecht getroffen, wie Slibulsky glaubte.
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Vielleicht fühlte ich mich nicht exakt wie neugeboren, aber nach einer Nacht mit ausführlicher Massage und einem Vormittag mit Frühstück im Bett war ich bis auf die verschiedenen Farben im Gesicht doch überraschend prächtig wiederhergestellt. Deborah verabschiedete mich mit einem Kuß, und als ich zu meinem Auto lief und den Strafzettel unterm Scheibenwischer hervorzog, dachte ich fast ein bißchen verliebt daran, wie sie, noch bevor ich einen Blick aufs Tablett werfen konnte, gefragt hatte, ob ich mein Ei nicht wolle.

Ich fuhr nach Hause, duschte, zog was Frisches an und ging um die Ecke in eine Konditorei Kaffee trinken und Zeitung lesen. Eigentlich hatte ich vorgehabt, anschließend zu Ahrens Fabrik rauszufahren und zu warten, bis meine Retterin aus der Telefonzentrale Feierabend machte. Sie wußte vermutlich, wann das Cheftreffen stattfand. Doch die Zeitung ersparte mir den Weg. Im Lokalteil fand ich die Überschrift: Frankfurt erwartet den Besuch des Kroatischen Innenministers samt Wirtschaftsdelegation. Neben allerhand Getöne zur traditionellen Freundschaft zwischen Kroaten und Deutschen und einer Begrüßung deutscher Kredite für das »junge aufstrebende Land« wurde im folgenden Artikel ausführlich über die Zusammenarbeit kroatischer und Frankfurter Firmen berichtet. Ahrens Tütensuppenbude bekam das Lob, einer der ersten Frankfurter Betriebe gewesen zu sein, die sich nach dem Krieg in Kroatien engagiert hatten.

Ich legte die Zeitung beiseite und dachte an Slibulskys Bonbons. Das war wahrscheinlich genau der Mist, aus dem Ahrens Engagement bestand. Also wurde in seiner Fabrik doch gearbeitet. Außerdem schien mir mit dem Artikel die Frage beantwortet, warum sich die Schutzgeldeintreiber verkleiden mußten und kein akzentvolles Wort verlieren durften: Das Bekanntwerden einer von Kroaten gelenkten, deutschen Wirten die Finger abschneidenden Mafia hätte sich auf die Kreditvergabe kaum positiv ausgewirkt. Was bedeutete, daß die Chefs der Armee der Vernunft sich weit genug oben im kroatischen Machtgefüge befanden, daß sich ihre persönlichen Interessen mit den nationalen einigermaßen deckten. Falls ein Teil der Kredite nicht ohnehin direkt in ihre Taschen floß. Soweit ich wußte, stand der kroatische Präsident nicht gerade im Ruf, ein unbeugsamer Kämpfer gegen Korruption und mafiose Kumpelschaften zu sein. Auf so einen Ruf legte er wohl auch keinen Wert. Ich hatte mal ein Bild seiner Jacht gesehen. Zusammen mit der Uniform auf dem Foto gestern abend ergab das einen Eindruck, wie wenn die Frankfurter Oberbürgermeisterin ihren Geschäften in einem mit Champagner gefüllten Swimmingpool nachgehen würde.

Der Besuch des Innenministers war für nächsten Samstag angesagt. Das ließ mir noch drei Tage Zeit. Ich zahlte und ging nach Hause. Von dort rief ich einen Bekannten an, der sich mit Flüchtlingsheimen auskannte. Er nannte mir eins, in dem vorwiegend Leute aus Bosnien untergebracht waren.



Es hatte wieder angefangen zu regnen, und vor der ehemaligen Jugendherberge lag ein Platz aus Matsch und Pfützen. Ich hüpfte im Zickzack zur Eingangstür, trat in einen dunklen, nach Essen und Desinfektionsmitteln riechenden Flur, las eine Reihe Schilder, die von der Decke hingen - Speisesaals >Duschraum<, >Krankenstation< -, und folgte dem Pfeil mit der Aufschrift >Sekretariat<. An den Wänden links und rechts hingen Plakate der evangelischen Kirche, auf denen schwarze und weiße Jugendliche unter grellfarbenen Parolen wie Ey, Nächstenliebe ist spitze! oder Ich steh auf Völkervielfalt! durch Straßen, Treppenhäuser und Wiesen hüpften. Dazwischen klebten graue Zettel mit den Anweisungen, in den Fluren nicht zu rauchen, nicht zu lärmen, sich nicht zu versammeln, nicht zu essen und nicht zu trinken. Die Anweisungen wurden, soviel ich mitbekam, hundertprozentig erfüllt. Niemand begegnete mir, und nur entferntes Kinderkreischen und Geschirrklappern deuteten darauf hin, daß der Kasten bewohnt war.

Die Sekretariatstür befand sich am Ende des immer dunkler werdenden Flurs. Ich klopfte und glaubte, durch das Sperrholz ein paar harsche, befehlende Töne zu vernehmen, bis ein munteres »Ja-ha!« erklang. Als ich die Tür aufdrückte, strahlte mir grelles Licht entgegen. Ehe ich irgendwas erkennen konnte, rief jemand: »Hereinspaziert, nur hereinspaziert!«, als käme man zum Dosenwerfen.

Ich schloß die Tür hinter mir und blinzelte gegen eine Reihe Neonröhren. Als sich meine Augen an das Licht gewöhnten, sah ich das übliche schäbige, vor Jahrzehnten aus öffentlicher Hand bezahlte graugrüne Bürogerümpel, die übliche Privatsphäre, bestehend aus an die Wand gepinnten Ferienpostkarten und heiteren Zeitungsausschnitten, und den üblichen Fotokalender mit Landschaft. Hinter dem Schreibtisch saß eine in diesem Rahmen nicht ganz so übliche, etwa fünfundvierzigjährige Frau, auf einem Stuhl davor ein etwa vierzehnjähriges Mädchen.

Die Frau war dunkelbraungebrannt, durchtrainiert bis zur maximalen Fettfreiheit und, so wie sie mich mit zwei unglaublich weißen, makellosen Zahnreihen anlächelte, anscheinend bester Laune. Sie trug eine kurzärmelige, die muskulösen Arme betonende, bunte, mit Dschungeltieren bedruckte Bluse, Ohrringe mit Charlie-Chaplin-Köpfen als Anhänger, eine Kette, an der ein kleiner Buddha baumelte, und einen langen, dicken, blonden Zopf, den sie neckisch über die Schulter nach vorne gelegt hatte. Vermutlich hielt sie das letzte Wort, was ihr Betätigungsfeld im Leben betraf, für noch nicht gesprochen. Sie paßte so gut in dieses graugrüne Flüchtlingsheimsekretariat wie eine Bowlingparty.

Dagegen sah das Mädchen aus, als entstamme sie einer Spendenreklame fürs Rote Kreuz. Ein dünner, ausgemergelter Körper in verschlissenen Jeans und dreckigem T-Shirt, Arme, die mit Kratzern und blauen Flecken überzogen waren, und ein Kinn, auf dem eine dicke Blutkruste prangte. Aus dunklen, für ihr Alter beeindruckend schwarz geränderten Augen musterte sie mich skeptisch. Ihr Blick schien zu fragen, ob ich ihretwegen hier sei und, wenn ja, ob ich was Schlechtes oder was sehr Schlechtes mit ihr vorhätte. Vielleicht war sie auch älter als vierzehn, bei ihrem Zustand ließ sich das schwer schätzen. Und überhaupt warf ich schon seit längerer Zeit fast alle Menschen von Geschlechtsreife bis fünfundzwanzig in einen Topf. Manchmal stand Kind auf dem Topf, manchmal was anderes.

»Schönen guten Tag«, flötete die Frau und wandte sich dabei so betont und ausschließlich in meine Richtung, als wollte sie das Mädchen in einen Blumentopf oder sonst irgendwas verwandeln, das ich nicht weiter beachten würde. Vielleicht schämte sie sich für den Schmutzhaufen in ihrem Büro oder für ihren Astralleib neben dem Gerippe. Oder es war einfach ihre Art, mit einem Mann und einem Mädchen im selben Raum umzugehen.

»Guten Tag«, erwiderte ich. »Kayankaya. Privatdetektiv.«

Sie fuhr leicht zusammen, und ihre Augen verengten sich, als hätte ich ihr ins Gesicht gepustet. »Privatdetektiv«, wiederholte sie, bemüht, den munteren Ton beizubehalten, »… und, ahm, womit kann ich Ihnen helfen?«

Eigentlich wollte ich sie bitten, das Mädchen für eine Weile rauszuschicken, ließ es dann aber bleiben. Es hätte sie nur gewarnt, daß es um mehr ging als um geklaute Fahrräder.

»Ich möchte mit Ihnen über eine Schutzgelderpresserbande sprechen, die wahrscheinlich Bewohner dieses Heims zur Mitarbeit zwingt.«

Während der Herfahrt hatte ich mich auf einen dieser zähen, meist erfolglosen Nachmittage eingerichtet, bei denen mir ein Haufen Leute immer wieder mehr oder weniger deutlich zu verstehen gab, wie wunderbar es wäre, wenn ich keine Fragen mehr stellte und mich endlich verkrümelte. Um so überraschter registrierte ich, wie ich hier in Null Komma nix ganz offensichtlich einen Volltreffer gelandet hatte. Ihr Unterkiefer klappte idiotisch herunter, die Augenlider begannen zu zucken, und die Charlie-Chaplin-Köpfe schaukelten wie eine Freispielanzeige bei einem uralten Flipperautomaten. Ich sah zu, wie sie darum kämpfte, wieder in Form zu kommen, bis sie unvermittelt in laute Heiterkeit ausbrach.

»Und ich dachte schon, ich hätte es mit einem Spinner zu tun. Privatdetektiv! Wo gibts denn so was!« Sie lachte auf.

»Sie wollten einfach einen Witz machen, was? Das ist Ihnen aber wirklich gelungen. Sind Sie der Elektriker, nicht wahr? Es geht um die Flurbeleuchtung. Warten Sie, ich zeigs Ihnen gleich. Leila …« Mit einem Wink zur Tür wandte sie sich an das Mädchen. »… Kleines, gehst du bitte nach oben, wir reden später weiter.«

Entweder hatte sie ziemlich schnell verstanden, wie wenig sie bei einem Gespräch mit mir eine Zuhörerin gebrauchen konnte, oder mein Volltreffer war noch viel umfassender, als ich ahnte. Vielleicht war mein ganzes Auftauchen im Sekretariat genau zu diesem Zeitpunkt einer.

Doch wie auch immer, bis hierhin ließ sich ihre kleine Vorführung gar nicht so schlecht an - und wenn das Mädchen aufgestanden und gegangen wäre, hätte sie so weitermachen können: ein bißchen dumm, ein bißchen Flurbeleuchtung, ich weiß von nichts, glauben Sies oder lassen Sies bleiben, auf Wiedersehen.

Doch das Mädchen stand nicht auf und machte auch nicht den Eindruck, als würde man es dazu so einfach überreden können. Die Hände um die Stuhllehnen gekrampft, schob sie trotzig die Lippen vor und starrte die Frau hinterm Schreibtisch mit unbewegtem Blick an.

»Leila!« Der Mund lächelte noch, aber die Stimme hatte sich schon Richtung Kasernenhof verabschiedet. Leila schien das nicht zu kratzen. Zur Verdeutlichung ihrer Unverrückbarkeit schlüpfte sie aus ihren Plastikschlappen und klemmte die Füße hinter die Stuhlbeine. Ansonsten rührte sie sich nicht.

Die Frau gab sich alle Mühe, mir mit amüsiertem Augen-verdrehen zu bedeuten, wie üblich, wie irgendwie liebenswert, aber eben auch wie anstrengend so eine Bockigkeit bei Jugendlichen sei. Selbstverständlich völlig grundlos, darüber wären wir Erwachsene uns ja wohl einig…

»Leila, sonst muß ich Gregor rufen, und der bringt dich samt Stuhl auf dein Zimmer.« Sie beugte sich vor und lachte das Mädchen an, wobei sie die Augen so weit schloß, daß ich ihren Blick nicht sehen konnte. »… Und willst du mir etwa meinen Stuhl wegnehmen? Ich muß mit dem Mann hier über die Flurbeleuchtung sprechen, und ich möchte ihm anbieten, sich zu setzen. Das verstehst du doch?«

Leila öffnete langsam den Mund, spielte ein bißchen mit der Zunge zwischen den Zähnen und betrachtete die Frau wie eine Taschenspielerin, der die einfachsten Tricks mißlangen, die aber trotzdem anschließend den Hut rumgehen ließ. Dann sagte sie ruhig: »Ich hab gehört, alte Fotze«, und deutete mit dem Finger auf ihr Ohr. »Privatdetektiv. Scheiße, Flurbeleuchte.«

Für die folgende Pause hätte man Eintritt nehmen können. Während es die Frau alle Kraft kostete, ihre Gesichtsmuskeln im Zaum zu halten, kratzte sich Leila am Kopf und sah mit gerunzelter Stirn vor sich hin, als überlege sie, was nun eigentlich noch mal der Grund war, weshalb sie hier bei alte Fotze rumsaß.

»Können Sie das verstehen?!« brachte die Frau schließlich hervor. »Da kümmert man sich Tag und Nacht, und was bekommt man zum Dank?«

»Heißt sich Tag und Nacht kümmern dummes Zeug zu erzählen?«

»…Bitte?«

»Sie habens schon kapiert. Warum wollen Sie das Mädchen unbedingt weghaben, seit ich was von Schutzgelderpressern gesagt habe?«

»Aber überhaupt nicht! Ich …« Sie spitzte die Lippen und sah über ihre Schreibtischplatte, als liege da irgendwo eine Antwort rum. »…Ich möchte so was nicht vor Kindern besprechen. Das werden Sie ja wohl einsehen. Abgesehen davon, daß Ihr Verdacht natürlich völlig an den Haaren herbeigezogen ist.«

»Haaren herbeigezogen?« fragte Leila, die unserer Art Gespräch aufmerksam folgte.

Ehe ich antworten konnte, fuhr die Frau dazwischen: »So, jetzt ist aber Schluß! Du gehst, oder ich rufe Gregor!«

»Gregor!« äffte Leila sie nach, ließ allerdings gleich darauf den Mund zuschnappen und bekam so einen flirrenden Blick, als sei ihr ihr eigenes Mundwerk nicht geheuer. Es war anzunehmen, daß Gregors Name fürs Frechsein eigentlich nicht in Frage kam.

»Wie du willst!«

Während die Frau zum Telefonhörer griff, eine Nummer wählte und mit abgewandtem Blick darauf wartete, daß sich jemand meldete, versuchte ich mir vorzustellen, was ich machen würde, wenn Gregor Leila samt Stuhl wegschleppte. Und ich überlegte, wie rücksichtslos ich sein wollte. Inzwischen war ich überzeugt, Leila wußte irgend etwas, das ich nicht erfahren sollte, oder ich wußte irgend etwas, das sie nicht erfahren sollte. So oder so durfte ich sie im Beisein der Frau nicht darauf ansprechen. Schon allein, daß ich hier war und mitbekam, wie die Frau fast ohne Wahrung eines Scheins versuchte Leila von mir wegzukriegen, konnte sie in allerhand Schwierigkeiten bringen. Je nachdem, wie hoch die Chancen eingeschätzt wurden, daß ich sie mir als Informationsquelle oder Zeugin ausguckte. Für das Mädchen wäre es am besten, so dachte ich, wenn ich ginge.

Unterdessen gab Leila weiter die Leck-mich-Göre. Sie spielte wieder mit der Zunge zwischen den Zähnen, streckte zwischendurch einen dreckigen Fuß aus, ließ ihn kreisen und betrachtete ihn abschätzend. Trotzdem war zu spüren, wie ihr Gregors immer wahrscheinlicher werdendes Auftauchen angst machte. Ein paarmal sah sie kurz zu mir her. Vielleicht hoffte sie, ich würde bleiben.

»Gregor?… Bitte, kommst du schnell runter … Ja, ein kleines Problem… Leila… Hmhm, bis gleich.«

Nachdem sie den Hörer aufgelegt hatte, verharrte sie einige Sekunden in sich gekehrt, um dann mit fahrigem Lächeln aufzuschauen, als wollte sie sagen: Tut mir leid für die Unterbrechung - wo waren wir stehengeblieben? Tatsächlich sagte sie nichts, beließ es beim Lächeln. Offenbar wollte sie damit über die Zeit kommen, bis Gregor eintraf.

»Frau, äh…«

»Schmidtbauer.«

»Also, Frau Schmidtbauer: Sie haben jetzt alles dafür getan, um mir klarzumachen, daß in Ihrem Laden was faul ist. Entweder Sie reden mit mir darüber, oder ich bleib im Haus und wühl hier so lange herum, bis ichs gefunden habe. Der Unterschied ist: Wenn Sie mit mir reden, kann ich n Auge zudrücken. Wenn nicht und wenn Sie Dreck am Stecken haben und wenn ichs rauskriege, laß ich Sie hochgehen.«

Ihr Lächeln wurde noch ein bißchen fahriger, sonst passierte nichts.

»Überlegen Sie sichs. Es sieht mir nicht danach aus, als wären Sie hier sehr viel mehr als das Vorzimmertantchen. Sie bekommen mit, was so passiert, und damit Sie die Klappe halten, läßt man vermutlich hin und wieder ein paar Mark auf Ihrem Schreibtisch liegen. Für was werden die reichen? Für ne neue Bluse, für n schickes Essen im Restaurant … Jedenfalls nicht für ne Reise irgendwohin, wo Sie vor der Polizei sicher sind. Wenn das stimmt, was ich vermute, wird die Anklage auf organisiertes Verbrechen, Erpressung und möglicherweise Beihilfe zum Mord lauten. Und selbst wenn Sie nur wegen Mitwisserschaft verurteilt werden, kommen da immer noch genug Jahre zusammen, um Sie für dieses Leben aus dem Rennen zu nehmen. Ihnen bleibt dann noch ein bißchen Seniorensport und, wenn Sie Glück haben, die Wiedergeburt.«

Keine Reaktion. Sie lächelte und hielt aus. Doch die Gehetztheit in ihren Augen sagte mir, daß sie, wenn wir alleine wären, weich würde. Also warf ich sämtliche Theorien der letzten zehn Minuten um und hoffte einfach mal, Leila sei doch nur ein Mädchen, das im falschen Moment im falschen Zimmer saß, und Gregor ein netter Zivildienstleistender mit wuscheligen Haaren und bequemen Schuhen, der Leila einwandfrei zum Mitkommen überredete.

Die Hoffnung hielt gerade mal ein paar Sekunden. Dann sprang die Tür auf, und Popeye auf Koks platzte herein. Muskel-T-Shirt, Trainingshose, Turnschuhe wie kleine bunte Cruise-Missiles, rasierter Schädel, ein Kinn zum Türeneinschlagen und Pupillen, die sich bewegten, als hätten sie bei Tempo dreihundert auf entgegenkommende Herden von weißen Elefanten zu achten. Er maß irgendwas über zwei Meter, und um von einem Schulterende zum anderen zu sehen, mußte ich ein bißchen den Kopf hin- und herdrehen, wie beim Tennis. Dann erkannte ich die protzige Sportuhr wieder. Vielleicht war es Zufall, jedenfalls trug Ahrens dasselbe Modell.

Ohne mich oder Frau Schmidtbauer zu beachten, schoß er auf Leila zu und schnauzte: »Du beschissenes Biest! Was soll das jetzt schon wieder? Hab ich dir nicht gesagt…«

Was immer er ihr gesagt hatte, es ging in Leilas gellendem Aufschrei unter, als er seine Pranken um ihre Arme schloß und sie vom Stuhl riß. Leilas Beine strampelten in der Luft, und sie versuchte ihn zu treten. Dabei hörte sie nicht auf zu schreien, und das kleine Sekretariatszimmer verwandelte sich akustisch in eine Folterkammer. Popeye brüllte: »Halt die Fresse!« Frau Schmidtbauer rief: »Faß sie nicht so hart an!« Und ich zog meine Pistole.

»He, Sie da!« versuchte ich die anderen zu übertönen. »Gregor!«

Das Mädchen unter den Arm geklemmt, drehte er sich um, brauchte einen Moment, um zu kapieren, was da in meiner Hand glänzte, und schaute ungläubig. Leila strampelte und schrie noch ein bißchen, bis auch sie zu mir hersah und augenblicklich verstummte.

»Lassen Sie mal das Kind wieder runter«, sagte ich und wedelte mit der Pistole.

Gregor schaute noch ein bißchen ungläubiger, wobei seine Pupillen immer größer und leerer wurden und ich das Gefühl bekam, einer Horrorpuppe gegenüberzustehen. So ein Ding, das in Kinoeingängen Reklame machen könnte für Filme wie: Der Massaker-Mann, oder: The Devils Dinner.

Er wandte den Kopf zum Schreibtisch. »Wer ist das Arschloch?«

Frau Schmidtbauer biß sich auf die Unterlippe, sah auf meine Pistole und schien Gregors Wortwahl für nicht sehr vernünftig zu halten. »Ahm«, machte sie und hob die Schultern.

Ich sagte: »Das Arschloch ist der Typ, der Ihnen Löcher in die Knie macht, wenn Sie jetzt nicht endlich das Kind loslassen.«

Es war, als explodierte irgendwas in ihm. Sein Kopf sauste herum, und mit gebleckten Zähnen und hervortretenden Augen riß er Leila vor seine Brust und reckte sich mir entgegen. »So ist das also?! Löcher willst du mir machen?!« brüllte er und hackte mit dem Kinn in die Luft. »Na, los doch! Aber dann mußt du erst die Kleine durchballern! Hättest du nicht gedacht, was?! Mir Löcher machen! Mit einer Hand schlag ich dich tot!«

»Von mir aus mit dem kleinen Zeh. Aber es geht hier nicht um Schlagen, und ich will Ihnen auch nicht in die Brust schießen. Ich knall Ihnen die Kniescheiben weg. Um davor geschützt zu sein, müßten Sie ne Wand im Arm haben.«

»Bitte, Gregor…!« flehte Frau Schmidtbauer und fing im selben Moment an zu heulen.

Gregor schnaufte jetzt wie ein Pferd, begann zu zucken und. zu schwitzen und guckte um sich, als habe Freund Koks ihn in vollem Flug von der Hand gelassen und als segle er nun alleine durch irgendeinen Kosmos, der ihm ein einziges Rätsel war.

»Das Kind«, versuchte ich es noch mal, doch er hörte mich nicht mehr. Er sah zu Boden, verharrte einen Moment wie in Selbsthypnose, Schnaufen und Zucken ließen nach, und wo eben noch Schweiß geglänzt hatte, wirkte es, als lege sich grauer Staub auf die Haut. Nichts deutete mehr auf die Existenz von Gehirn hin. Er fuhr sich zum puren Nahkampfreflex runter. Dann ging er in die Knie, bog die Schultern wie ein Kugelstoßer zurück und spannte die Bizepse an. Zwischen der Pistole und meiner Hand bildete sich ein glitschiger Film.

Als Leila auf mich zugeflogen kam, stieß ich sie nach links unter den Schreibtisch, warf mich nach rechts, sah den Zweimeterkokser über mir und feuerte, was die Pistole hergab. In die Beine getroffen, brüllte Gregor auf, erstarrte einen Augenblick in einer Art Jazztanzverrenkung, faßte sich an die Oberschenkel und brach zusammen. Im selben Moment kreischte Frau Schmidtbauer los.

Ich blieb liegen, schnappte nach Luff und versuchte meinen zitternden Arm zu beruhigen. Gregors kaum drei Meter von mir entfernter Körper bewegte sich nicht mehr. Offenbar war er ohnmächtig. Auf seiner Trainingshose breiteten sich dunkle Flecken aus. Ich hatte mein gesamtes Magazin in seine Beine und die Wand dahinter geleert. Schon ein nüchterner Gregor hätte mich vermutlich keinen kühlen Kopf bewahren lassen. Voll mit Droge war er mir für einen Augenblick wie meine allerletzte Bekanntschaft erschienen. Immerhin hatte ich nicht höher gezielt.

Frau Schmidtbauers Kreischen nahm kein Ende. Schließlich rappelte ich mich auf, ging zu ihr hin und knallte ihr so lange Ohrfeigen, bis sie die Hände vors Gesicht schlug und in leises Wimmern verfiel. Dann beugte ich mich unter den Schreibtisch. Die Arme um die Knie geklammert, das T-Shirt zerrissen, die Füße nackt, kauerte Leila in die äußerste Ecke gedrängt, preßte Mund und Augen zusammen, und Tränen liefen ihr über die Wangen.

Ich richtete mich auf und griff nach der Packung Zigaretten in meiner Sakkotasche. Jetzt begann das Mädchen auch mir auf die Nerven zu gehen. Warum rannte sie nicht weg? Warum blieb sie, egal was man ihr androhte oder was passierte, in diesem in jeder Hinsicht grauenhaften Sekretariat hocken? Ob Leila nun irgendwas wußte oder nicht - ohne sie, so glaubte ich inzwischen, hätte es ein wirklich erfolgreicher Nachmittag werden können: Höchstens eine halbe Stunde, um Frau Schmidtbauer zu knacken, noch mal etwa zwanzig Minuten, bis sie mir sämtliche Details der Verbindung zwischen Heim und Armee erklärt hätte, und schließlich, mit etwas Glück, zwei knappe Lebensläufe, die aus irgendeinem Grund mies genug waren, daß niemand ihr Ende groß betrauerte. Selbst jetzt wäre noch alles drin gewesen. Ein bißchen Herumpikserei in Gregors Wunden, und Frau Schmidtbauer hätte mir ihr Wissen wahrscheinlich schriftlich angeboten. Aber so … Weder konnte ich Leila unterm Tisch hervorzerren und vor die Tür setzen noch in ihrer Gegenwart Militärjunta-Methoden anwenden. Die Frage war, was ich statt dessen machen konnte. Ich rauchte und überlegte.

»… Baby, dein Leben ist so was von im Arsch, du weißt es nur noch nicht«, röchelte es vom Boden. Gregor schien wieder zu Kräften zu kommen. »… Ich mach dich Schwein fertig… Ich mach dich dermaßen fertig, aber ich laß dich nicht krepieren … Ich quetsch dir die Eier, bis du deine eigene Scheiße kotzt… Und du wirst so viel bluten und dir so sehr wünschen, nie deine verfickte Kanackenfresse aus deiner verfickten Kanackenmutter gesteckt zu haben…«

Er machte so weiter, bis ich rüberging und ihm gegen den Kopf trat. Er gurgelte noch irgendwas, dann war Ruhe.

»So«, sagte ich und wandte mich zu Frau Schmidtbauer, »jetzt lassen Sie uns mal ausknobeln, wie wir hier wieder rauskommen.«

Aber Frau Schmidtbauer wollte nichts ausknobeln. Sie wollte heulen und jammern und mich mit erstickter Stimme anklagen: »Sie Mörder!… Sie haben ihn umgebracht!… Sie sind ein Mörder!«

»Ach, Unsinn. Der hält was aus. Die Frage ist, wieviel Sie aushalten. Ich ruf jetzt die Polizei an und erzähl ihr die Geschichte von einem durchgedrehten Kokser - wenn Sie mir beim Erzählen helfen. Wenn nicht, muß ichs mit der Wahrheit versuchen: daß Ihr Heim mehr oder weniger unter dem Kommando einer deutsch-kroatischen Mafia steht, und daß Sie zusammen mit Gregor hier so ne Art Statthalter sind.«

»… Sie Mörder!«

»Jetzt hören Sie endlich auf. In spätestens drei Wochen verprügelt der schon wieder jemanden. Außer Sie plärren noch ne Weile rum, dann gibts vielleicht ne Chance, daß er verblutet.«

»Sie… Sie…«

»Wenn Sie jetzt noch mal Mörder sagen, schlag ich Sie tot.«

»… Sie sind brutal, grausam…«

»Okay, also die Wahrheit.«

Ich ging zum Telefon, hob den Hörer ab und wählte. Ehe es zu tuten begann, schoß ein dünner Arm an mir vorbei, und eine kleine Hand mit rosa lackierten abgekauten Nägeln schlug auf die Gabel. »Nein!«

Ich drehte mich um und sah in Leilas verweintes Gesicht.

»Bitte!« Ihre von geplatzten Äderchen durchzogenen Augen blickten mich flehend an.

»Ich soll nicht die Polizei rufen?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Warum?«

Ehe sie den Mund aufmachen konnte, keifte jemand, der anscheinend neu ins Sekretariat getreten war: »Weil ihre Nutten-Mutter mit drinhängt! Darum, Sie großer Kinderfreund!«

Ich drehte mich um und betrachtete Frau Schmidtbauer verblüfft. Trotz allem, was passiert war, konnte ich kaum glauben, daß die Stimme, die mich vor kaum einer halben Stunde so frischfröhlich empfangen hatte, und die, die jetzt klang, als sei Haß in erster Linie eine Tonart, aus demselben Menschen kamen.

Sie schob mir ihr trotz der Bräune sichtbar gerötetes Gesicht entgegen und grinste triumphierend. »Hätten Sie nicht mit gerechnet was?! Ihre Mutter ist nämlich die Schlimmste von allen! Und die kleine Hexe ist schon genauso verdorben! Sieht man ja, wie sie Sie um den Finger gewickelt hat!«

Die Schlimmste von allen? Verdorbene Hexe? Phantasierte sie jetzt einfach irgendwas zusammen, Hauptsache, es klang ihrer Meinung nach derb und könnte mich eventuell zum Abgang bewegen?

Ich schüttelte leicht den Kopf. »Was habt ihr Leute hier immer mit den Müttern? Sind wir in irgend nem Ghettofilm oder in Italien oder was?«

»Aber ich sage die Wahrheit! Ihre Mutter ist eine Nutte! Ich könnte Ihnen Dinge erzählen, da würden Sie die Ohren anlegen…«

Plötzlich ahnte ich was. Diese Art blindwütigen Durchdrehens kannte ich eigentlich nur, wenn Eifersucht im Spiel war, und je blindwütiger Frau Schmidtbauer wurde, desto mehr lehnte sie sich mir entgegen, und desto greller sprangen mir die Farben ihrer mit Dschungeltieren bedruckten Bluse ins Auge. Ich dachte an Gregors Uhr und daran, daß es möglicherweise noch andere Gründe gab außer ein paar Mark Schweigegeld, warum jemand wie Frau Schmidtbauer, die Sachen sagte wie >Ich könnte Ihnen Dinge erzählen ...< und >Ohren anlegen<, sich zur Mafia-Handlangerin machen ließ.

»… Eine ganz schmutzige Person, eine…«

»Sagen Sie mal, wie ist das so mit Doktor Ahrens - hat er Viecher nur als Felle aufm Boden rumliegen, oder bumst er auch so?«

Zum zweiten Mal während unseres kurzen Beisammenseins schaffte ich es, daß sie dieses blödsinnige Gesicht mit heruntergeklapptem Unterkiefer und zuckenden Augenlidern machte.

»… Was… was reden Sie da… Ich weiß gar nicht…«

Ich lächelte großzügig. »Ist ja schon gut. Warum denn nicht? Is doch n schicker Kerl, der Ahrens - schickes Büro, schickes Auto… Trotzdem würde ich an Ihrer Stelle über Nutten und Verdorbenheit das Maul nicht ganz so weit aufreißen.«

»Was fällt Ihnen ein!«

»Gerade im Moment nicht mehr so viel. Ich geh jetzt mit Leila n bißchen raus, in der Zeit können Sie sich um das Monster da kümmern. Es ist wohl in unser aller Interesse, die Sache nicht an die große Glocke zu hängen. Rufen Sie Ahrens an und fragen Sie ihn nach nem Arzt, der ihm die Kugeln rauspult, ohne viel zu fragen. Ahrens kennt bestimmt einen. Und dann will ich Sie später unter vier Augen sprechen. Sollten Sie verschwinden oder Verstärkung rufen oder sonst irgendwas unternehmen, damit unser Gespräch nicht stattfindet, sitzen Sie noch heute abend im Knast. Dasselbe gilt, falls Sie Ahrens oder Gregor gegenüber Leila ins Spiel bringen. Sie war hier nur zufällig dabei und hat mit der Sache nichts zu tun - ob ihre Mutter nun ist, was Sie behaupten, oder nicht.«

Sie öffnete kurz den Mund, um etwas zu erwidern, überlegte es sich anders, nickte leicht, sah zum Telefon und griff nach dem Hörer. Als ich hinter Leila und mir die Tür schloß, hörte ich, wie sie sich räusperte, um dann wie zurückverwandelt loszuflöten: »Ach, meine Liebe, gut, daß ich dich erwische. Ich muß dringend Doktor Ahrens sprechen. ..«

Anscheinend nahm sie meine Drohung ernst. Ich stellte mir kurz Höttges Gesicht vor, falls ich tatsächlich auf die Idee gekommen wäre, ihn zu bitten, die Verhaftung einer Frau zu veranlassen, gegen die absolut nichts vorlag. Um ihn rumzukriegen, hätte ich mir schon was Besonderes ausdenken müssen. Eine mögliche Projektion des Filmchens mit ihm auf die Fassade des Polizeipräsidiums zum Beispiel. Oder einen nachts über Frankfurt kreisenden Zeppelin, an dem ein riesiger Monitor hinge, von dem die Einzelheiten seines Rendezvous bis nach Offenbach flimmern würden.

»Laß uns irgendwohin gehen, wo wir alleine sind und den Platz vorm Hauseingang im Auge haben.«

»Im Auge haben?«

»Sehen können.«

Leila deutete den dunklen Flur hinunter. »Besucherraum.«



Wenn das, worin wir uns wenig später befanden, tatsächlich ein Raum für Besucher sein sollte, dann schien man hier zu meinen, Besucher sei einfach nur ein anderes Wort für Räuberbande. Und zwar eine, die den Bogen raushaben mußte, mit angerosteten Metallstühlen, aus denen die Schaumgummipolsterung platzte, und Tischen, die ganz offensichtlich in erster Linie zum Zigarettenausdrücken, Messerwerfen und mit dickem Filzstift »Fotzeficken«-Draufschreiben dienten, irgendwo auf der Welt eine Mark zu machen. Sämtliche Möbel - neben Tischen und Stühlen noch eine Stehlampe ohne Birne und ein Regal ohne Inhalt - waren mit starken Eisenwinkeln an den Boden oder an die Wände geschraubt. Es gab nichts, was man irgendwie hätte bewegen können. Als ich versuchte wegen des Desinfektionsmittelgestanks ein Fenster zu öffnen, winkte Leila ab.

»Keine Versuchung.«

»Keine Versuchung?«

»Sagt Heimleiter.«

»Was für eine Versuchung? Frische Luft schnappen?« Leila zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht. Fenster klauen?«

»Fenster klauen«, wiederholte ich und schaute auf die rissigen, abgestoßenen, eitergelb gestrichenen Plastikrahmen.

»Na schön, laß uns schnell machen.« Ich sah zu Leila. Sie lehnte ein paar Meter von mir entfernt mit verschränkten Armen an der Wand und schaute inzwischen wieder so ungerührt drein wie vor Gregors Auftritt. Dabei schien sie so wenig zu wissen wie ich, was wir hier eigentlich wollten. Ich hatte sie aus dem Sekretariat gelotst, um alleine zurückkehren und mir Frau Schmidtbauer vornehmen zu können, und sie war vermutlich nur mitgekommen, um sicherzugehen, daß ich nicht doch noch die Polizei rief. Durch Frau Schmidtbauers Eifersuchtsanfall glaubte ich mir über Leilas Rolle in der Angelegenheit ausreichend im klaren zu sein. Ein kurzes vertrauenspendendes Gespräch, dann würde sie hoffentlich endlich verschwinden.

»Deine Mutter arbeitet also für Ahrens, darum soll ich die Polizei nicht rufen, richtig?«

Sie nickte.

»Dabei will sie gar nicht für Ahrens arbeiten, aber er erpreßt sie dazu, so wie er auch andere hier im Heim dazu erpreßt.«

Wieder nickte sie.

»Okay, dann gibt es kein Problem zwischen uns. Ich hatte nie vor, die Polizei zu rufen, es sollte nur eine Drohung sein.«

Ich wartete auf ein Zeichen, daß sie verstand und daß wir uns nun trennen könnten. Statt dessen schob sie die Hände in die Hosentaschen und begann, langsam durch den Raum zu spazieren. Dabei schaute sie immer mal wieder kurz und abwägend zu mir her, als hätte ich ihr ein nicht ganz astreines Angebot gemacht. Tatsächlich fiel mir nun endgültig auf, wie wenig man sie noch als Kind bezeichnen konnte. Im Sekretariat hatte ich nur ihre Augenringe, die Blutkruste, das halblange, fettglänzende Haargestrüpp und die freche Klappe wahrgenommen. Jetzt guckte ich sie mir zum ersten Mal richtig an. Ihr Gesicht erinnerte an einen dieser kleinen Bistrotische, wenn man zu zweit daran zu Mittag aß. Augen, Nase und Mund schienen sich gegenseitig über den Rand zu drängen. Dabei war das Gesicht gar nicht mal besonders schmal, aber alles andere so besonders groß und ausgeprägt wie eine leicht überdimensionierte Beispielfolge für klassische Schönheitsmerkmale. Dunkle, riesige, fast Basedowsche Augen, eine leicht gekrümmte, kräftige Nase und Lippen wie rosa Luftkissen. Dazu bewegte sie sich wie jene langbeinigen Mädchen, bei denen man nie genau weiß, ob sie ahnen, was sie schon mit einem kurzen, unbedeutenden Gang durchs Zimmer bei einem Mann auslösen können.

Alles in allem wurde mir mit einem Mal die Möglichkeit deutlich, daß ich nicht der erste alte Knacker war, der sie aus einer heiklen Situation befreite oder ihr sonst irgendeinen Gefallen tat, und vielleicht hatten andere anschließend in einem ebenso abgelegenen Zimmer auf Dankbarkeit bestanden.

»He, Leila, was ist los?« fuhr ich sie übertrieben polterig an. »Hör auf, hier rumzurennen! Wir haben alles beredet. Geh auf dein Zimmer und warte, bis deine Mutter zurückkommt. Ich versprech dir, ab nächste Woche muß sie nicht mehr für Ahrens arbeiten.«

Sie blieb stehen. »Privatdetektiv?«

»Ich? Ja, weißt du doch.«

»Wieviel?«

»Was wieviel?«

»Wieviel du kostest?«

»Wieviel ich koste…?« Was sollte das nun wieder? Man konnte nicht sagen, daß Leila kein Talent dafür gehabt hätte, ihre Anwesenheit in die Länge zu ziehen.

»Ja. Wieviel am Tag. Du sollst meine Mutter suchen. Ich kann bezahlen.«

Während ich noch überlegte, ob ich auf so eine Taschengeldphantasie ernsthaft reagieren mußte, schlugen irgendwo Türen zu. Ich wandte den Kopf zum Fenster. Das erste, was mir einfiel, war der Heimleiter. Keine-Versuchung-zum-Fenster-klauen hieß in meinem Fall zu-spät-hören-wenn-Auto-kommen. Der schwarze Mercedes stand direkt vor der Eingangstür. Mein Wunsch, es möge der von Ahrens geschickte Arzt oder sonstwer sein, der sein Auto so abstellte, als habe Gott am ersten Tag seine Karre geschaffen und dann den Rest als Parkmöglichkeit drum herum, wurde noch im selben Augenblick nicht erfüllt. Die zwei Gestalten, die sich breitbeinig vom Mercedes auf die Tür zu bewegten und sich dabei zunickten, als gäbe es gleich was ganz besonders Herzhaftes zu essen, waren meine zwei Hauptstadtcharmeure: Kniekehlenfachmann und sein Zähl-mit-Alta-soviel-ha-ick-abjemurkst-Kumpel.

Vom Fenster zurückspringen, Leila am Arm packen und sie zur Tür zerren war wie eine einzige flüssige Bewegung. »Du haust jetzt sofort ab!« zischte ich. »Da kommen Typen, die…«

»Ich kann nicht bleiben.«

»Was?!«

»Ich kann nicht bleiben im Heim. Gregor weiß, daß wir…«, sie fuchtelte mit der Hand zwischen uns hin und her, »…haben geredet. Ich …«, die Hand flatterte zur Decke, »… er macht mich tot!«

»Hör mal gut zu, Leila…«

»Nix hör mal gut! Du sollst meine Mutter suchen! Mit mir! Du bist Privatdetektiv! Ich kann bezahlen!«

Einen Moment lang starrten wir uns so wutentbrannt an, als fehlte nicht viel, und wir hätten Kniekehlenfachmanns und Abmurkskumpels wahrscheinlichen Auftrag, uns so stumm wie möglich zu machen, gleich selber erledigt. Dann hörte ich die weitausholenden, fett aufklatschenden Alle-mal-herjehört-Hauptstadtschritte den Flur herunterkommen, zog Leila von der Tür weg und bedeutete ihr, den Mund zu halten.

Als sich die Schritte entfernten, flüsterte ich: »Okay, ich nehm dich mit - erst mal, jedenfalls. Wir gehen jetzt ganz ruhig zu meinem Auto. Wir rennen nicht, und wir…«

»Und mein Geld?! Ich kann bezahlen!«


»Herrgott, ich habs jetzt oft genug gehört, daß du bezahlen kannst!« fauchte ich und hoffte möglichst ätzend ein paar Dinge klarzustellen, während ich hinzufügte: »Aber du kannst mich nicht bezahlen! Vergiß es! Ich koste mehr als irgendwelche Lutscher oder Sammelbildchen!«

»Sammelbildchen…?«

Eine irgendwie blöde Pause entstand. Sicher, ich hätte mir sagen können, so wie sie Deutsch sprach, wußte sie nicht, was >Sammelbildchen< hieß. Aber in ihrem Blick lag etwas, das mir bedeutete, daß sie zumindest ahnte, was Sammelbildchen sein mochten, und daß ihr Erstaunen mit nichts anderem zu tun hatte als der vermutlichen Tatsache, daß Menschen in ihrem Alter alles mögliche sammelten, bloß keine Bildchen.

»Ich…«, sie deutete auf ihre Brust, »…kann…«, sie wußte, sie wiederholte sich, und sie schätzte es, »… bezahlen! Ich hab Geld, viel Geld! Und ich…«, wieder deutete sie auf ihre Brust, und langsam bekam ich das Gefühl, mit dem«Älbaner oder sonst irgendeinem mediterranen Gangsterboss in der Ecke zu stehen, »… will, daß du meine Mutter suchst.«

Der Boss wartete auf ein Nicken, also nickte ich. »Okay«, seufzte ich. »Wo ist das Geld?«

»Auf mein Zimmer. Ich hols, und auch die Video.«

»Video?«

»Damit du weißt, wie meine Mutter aussieht«, erklärte sie ungeduldig, »Privatdetektiv oder…«

Oder was? Ich meinte, ein halbverschlucktes A und ein R und vielleicht auch noch ein -sch gehört zu haben. Es fehlte nicht viel, und ich wäre mit Gregors Art, sich des Mädchens anzunehmen, völlig einverstanden gewesen.

»Also, lauf schon! Ich-warte genau fünf Minuten, dann geh ich, ob du zurück bist oder nicht!«

»Was, ob du zurück bist oder nicht?!« rief sie, und die Hände flatterten schon wie gewohnt hin und her. »Ich rede mit Schmidtbauer über meine Mutter! Und dann du kommst dick in Büro und machst Ärger mit Gregor. Und jetzt: Ob du zurück bist oder nicht! Bin ich dumme Ficksau oder was?!«

Ficksau …? Donnerwetter, wer brachte ihnen hier Deutsch bei? Ich machte den Mund auf, aber mir fiel nichts mehr ein. Ich ertrug noch den Blick, den sie mir beim Weggehen zuwarf: Du hast mich da reingeritten, und du holst mich da wieder raus, oder du kannst was erleben - dann war sie endlich draußen.

Ich steckte mir eine Zigarette an und spuckte Rauch aus. Meine neue Klientin. Mal sehen, ob sie mir erlauben würde, ihr bei den Ermittlungen hin und wieder zu assistieren.

Im nächsten Moment ging das los, was ich schon seit einer Weile befürchtet hatte: Türen begannen zu schlagen, Schritte hallten durch den Flur, Rufe ertönten. »Können noch nich weit sein!« - »Dit Dreckschwein hol ick mir!« -»Hey, Kacke, wir kommen!«

Und sie kamen genau in meine Richtung. Auf den Flur hinaus konnte ich nicht mehr, und eine andere Möglichkeit, den Besucherraum zu verlassen, gab es nicht. Jedenfalls keine leise, irgendwie elegante. Nachdem ich kurz und erfolglos versucht hatte, einen der Stühle aus der Verankerung zu reißen, um ihn durchs Fenster zu schmeißen und mich hinterher, ließ ich den Stuhl eben weg. Die Höhe vom Fenstersims zum Vorplatzmatschboden betrug etwa einen Meter. Ich zog mir das Sakko über den Kopf, die Ärmelenden über die Hände, horchte noch mal kurz nach den immer näher kommenden Schritten, nahm Anlauf und sprang mit der Schulter vorneweg ins Glas.

Etwa drei Sekunden, ein enormes Gekrache und Geklirre, und eine Bauchlandung später zog ich mein Gesicht aus dem Matsch, hörte hinter mir: »Schnell, dit isser!«, und robbte hinter den Mercedeskofferraum.

»Kiek ma eener an!«

»Kacke is James Bond.«

»Aba James Bond würde nich so ne Babykriechspur ziehen. Hey, Kacke! Mach unsere Karre nich schmutzich!«

»Hör ma! Komm da raus, und wir reden vernünftich!«

Ich lugte um einen Reifen herum und sah die beiden aus dem leeren, mit Scherben ausgezackten Fensterrahmen in meine Richtung feixen. Ihre rechten Hände und das, was sie hielten, blieben unterm Sims.

Ich mußte wissen, ob irgendwas Friedliches mit ihnen möglich war. Vielleicht hatte Ahrens sie ja wirklich mit der Anweisung geschickt, zu verhandeln oder mich zu kaufen. Vielleicht gingen ihm die Schießereien auch langsam auf den Wecker. Also zog ich mein schlammverschmiertes, mit Glassplittern gespicktes Sakko aus und hielt es mal kurz hinterm Reifen vor. Etwas Friedliches war nicht möglich. Das, was ich eben noch als Kleidungsstück getragen hatte, lag im nächsten Moment als durchlöcherter Lumpen und als Bild dafür, was die Jungs unter >vernünftig reden< verstanden, vor mir im Matsch.

Ich wandte den Kopf und sah, was ich schon wußte: Ich kam hinterm Auto nicht weg. Aus dem Fenster überblickten sie den gesamten Vorplatz, bis auf den Mercedes gab es keine Deckung, und nach meiner panischen Knallerei auf Gregors Beine hatte ich nichts mehr zum Zurückschießen. Immerhin ahnten sie das noch nicht, und offenbar zögerten sie, ihr nagelneu glänzendes Blech zu beschädigen.

Ich kroch zu der ihrem Fenster abgewandten Wagenseite und sah die Fahrertür halb offenstehen. So eilig, wie sie es gehabt hatten, und so großspurig, wie sie gerne auftraten, so groß war meine Hoffnung, daß der Schlüssel steckte.

Während ich weiterkroch, rief ich: »Ich denke, ihr wolltet reden?! Das sieht mir aber gar nicht nach Reden aus! Abgesehen davon, daß das mein Lieblingssakko war! Falls ihr überhaupt wißt, was n Sakko ist!«

»Ach, Mann, Kacke, is dit witzich!«

Ich erreichte die offene Fahrertür und sah das eingeschweißte Bild des kroatischen Präsidenten als Schlüsselanhänger hinter der Lenkradsäule hängen.

Das Auto stand etwa drei Meter vom Hauseingang entfernt. Die Schwingtür und somit auch der dahinter liegende Flur kamen mir etwas breiter als die Motorhaube vor.

»Hör ma, dit ham wa doch jesehen, dit dis nur n Fetzen Stoff war!«

Zwischen Besucherraum und Schwingtür lagen knapp zehn Meter. Sie würden drei bis vier Sekunden brauchen, wenn sie rannten, weniger. Oder sie sprangen aus dem Fenster - dann blieb mir nur noch, mit Matsch zu werfen.

»Jungs, wie soll das weitergehen?«

»Ha ick doch jesacht: vernünftich reden.«

»Über was?« Ich linste vorsichtig über den Fahrersitz. Automatikschaltung.

»Na, wie dit weitejehn soll.«

Ich glaubte, ein unterdrücktes Prusten zu hören. Sie hielten sich für ungeheuer überlegen, und das waren sie ja auch. Hätte ich plötzlich angefangen zu heulen oder zu beten, wäre es für sie nur eine weitere Bestätigung ihrer Überlegenheit gewesen. Das war meine Chance.

»Meint ihr das ernst?«

»Äh, na klar.«

»Ich möchte mit Ahrens vernünftig reden.«

»Mit Ahrens? Na ja, warum nich. Könn wa ja hinfahren.« Wieder dieses unterdrückte Prusten. »Aber wir müssen uns was versprechen.«

»So? Wattn?«

»Daß ab jetzt alles friedlich abläuft.«

»Na logo, Ehrensache.«

»Okay… Dann schlag ich vor, wir treffen uns ohne Waffen hier vorne am Eingang.«

Pause, einer räusperte sich, dann wieder mein Verhandlungspartner: »Warum kommste nich einfach hinter der Karre vor? Ab jetzt looft doch allet friedlich.«

»Sagen wir, als Beweis eures guten Willens. Hier sind wir auf gleicher Höhe, und ich kann sehen, ob ihr eure Pistolen wirklich weggesteckt habt.« Ich hielt kurz inne, um dann in zunehmend defensivem, um Haltung bemühtem Ton fortzufahren: »Ich meine, Jungs, glaubt mir, ich hab die Nase von dieser ganzen Gewalt doch gestrichen voll! Normalerweise suche ich Hunde und Ehemänner und so was. Ehrlich, ich möchte aus der Geschichte nur noch raus. Und dafür wärs, denke ich, am besten, wir würden uns hier in die Augen sehen und uns dann wie Erwachsene mit Ahrens an einen Tisch setzen und alles weitere besprechen. Ich hätte da auch noch die eine oder andere Information, die Ahrens bestimmt interessieren dürfte. Über den Albaner und was die Polizei vorhat. Wir Türken haben da ein Sprichwort: Hast du eines Fremden Teppich beschmutzt, mußt du deiner Schafe Wolle für ihn scheren. Versteht ihr?«

»Äh, ja. Hört sich jut an. Wat is mit deiner Knarre?«

»Aber ich sage doch, ich will verhandeln.«

»Klar, Teppich scheren, aber…«

»Wenn ihr mit meinem Vorschlag einverstanden seid, werfe ich meine Pistole vor die Eingangstür - quasi als ersten Verhandlungsschritt. Dann könnte ich euch nur noch wegrennen. Ist das ein Angebot?«

»Dit is n Anjebot! Dann werf ma!«

Seine Stimme war so unverschämt belustigt, es war nicht schwer, sich vorzustellen, wie sie sich da oben kringelig grinsten. Hauptsache, sie sprangen nicht aus dem Fenster…

»Okay!« Ich hob meine Hand mit der Pistole übers Autodach, und immerhin wurde sie nicht sofort abgeschossen. »… Ich vertraue euch!«

»Aba imma, Kacke! Vatrauen is dit A und O im Leben!«

Ich richtete mich auf, die leere Pistole im Anschlag, und wir sahen uns über das Auto und ein paar Meter Matschplatz hinweg in die Augen. Beide machten so verbissene Gesichter wie Leute, die bei einer Beerdigung kurz vorm Lachkrampf standen.

Ich deutete mit der Pistole zur Schwingtür und lächelte verhalten. »Also, bis gleich. Und alles friedlich, hm?«

Sie nickten, und ihre Augen sprühten bis zu mir herüber vor lauter Vorfreude auf ein tolles Gemetzel. Wenn sie nur zur Tür kämen…

Ich holte ein bißchen aus und warf die Pistole auf den Streifen Matsch zwischen Mercedes und Eingang. Dann sah ich wieder zum Fenster, und in meinen Ohren toste das Blut. Sie waren stehengeblieben und sahen zurück. Für einen kurzen Moment glaubte ich, jetzt sei es vorbei. Sie waren jung, schnell und kräftig und hatten vermutlich genug Munition, um mich zehnmal in so was wie mein Sakko zu verwandeln. Ich kam mir alt und dick vor und hatte nichts.

Zwei, drei Sekunden standen wir so da, und wenn sie einfach auf den Fenstersims gestiegen und rausgesprungen wären, hätte ich wahrscheinlich nicht mal mehr den Versuch gemacht wegzurennen. Es wäre nur lächerlich gewesen. Doch plötzlich, wie nach Jahren, machte einer der beiden einen kurzen Wink in meine Richtung, grinste noch mal, als könne er soviel Doofheit nicht fassen, und im nächsten Augenblick waren beide aus dem Fensterrahmen verschwunden.

Zehn Meter, drei bis vier Sekunden. Wenn sie rannten, weniger. Ich warf mich hinters Steuer, drehte den Zündschlüssel und schob den Automatikschalthebel auf Drive. Mit dem Motor ging auch die Stereoanlage los, und aus sechs oder acht Lautsprechern ertönte Janet Jackson. Als ich durch die Scheiben der Schwingtür die Glatzköpfe in den Flur treten sah, drückte ich das Gaspedal durch. Der Wagen machte einen Satz, und die Jungs rissen die Münder auf. Natürlich hatten sie ihre Pistolen nicht eingesteckt, aber ehe sie sie auf die richtige Höhe kriegten, brach der Mercedes schon durch die Tür. Sie konnten nur noch nach hinten wegrennen. Bis hierhin lief alles wie geschmiert. Das einzige für einen winzigen Augenblick wie ein Problem Erscheinende waren die Flurwände. Etwa drei Meter hinter der Schwingtür verengten sie sich, und eigentlich paßte der Wagen nicht mehr durch. Aber die Wände waren aus Gips, der Mercedes war ein Mercedes, und mir blieb sowieso keine Wahl. Während ich den Wagen durch den Flur raspelte und die Jungs vor mir hertrieb, stürzten hinter mir links und rechts Gipsplatten und Styroporverkleidung zusammen. Dazu sang Janet Jackson »Whoops now«, und von mir aus hätte es noch ewig so weitergehen können. Ein paarmal sprangen die beiden zur Seite gegen Türen, aber in einem Heim, in dem schrottreife Sessel an den Boden geschraubt wurden, ließ man selbstverständlich nichts unabgeschlossen. Sozusagen als Bonusgeschenk für mich, verloren sie beim Klinkenreißen ihre Pistolen.

Der ehemalige Jugendherbergsflur zog sich durchs ganze Gebäude, war siebzig bis achtzig Meter lang, und endete an einer Wand. Die letzte Möglichkeit rauszukommen war die Sekretariatstür. Die Jungs wußten nicht, wie der Flur endete, und wegen der mangelnden Beleuchtung konnten sie es nicht rechtzeitig erkennen. Als sie merkten, was sie erwartete, war es für die Sekretariatstür zu spät. Es folgten noch etwa zehn Meter toter Raum, bis sie im wahrsten Sinn des Wortes versuchten die Wände hochzugehen. Sie krallten ihre Fingernägel in den Gips und hüpften auf und ab. Nachdem ich die Sekretariatstür passiert hatte, trat ich auf die Bremse und schaffte es, die Stoßstange auf ungefähr null Millimeter Abstand an ihre Beine heranzufahren. Ich konnte noch erkennen, wie sie es nicht schafften, sich aus der Klemme zu befreien, bevor sich eine Wolke aus Gipsstaub über uns legte. Ich zog den Schlüssel ab, lehnte mich in den Sitz zurück und trat die Windschutzscheibe ein. Als ich kurz darauf auf der Motorhaube stand und der Staub sich legte, sah ich Frau Schmidtbauer, wie sie sich entgeistert über das in den Flur beugte, was mal ihre Sekretariatswarid gewesen war.

»Hallo!« rief ich launig und winkte ihr zu. »Ich hab Ihnen doch gesagt, Sie sollen keine Verstärkung rufen.« Sie sah mich an, schüttelte den Kopf, wie um ein Trugbild zu verscheuchen, und verschwand hinter dem Schutthaufen. Vom Treppenhaus her schwollen Getrampel und Rufe an. Ich wandte mich zu den Jungs. Weiß eingestaubt, mit hängenden Schultern und schreckverzerrten Gesichtern schauten sie zu mir auf, als sei ich irgendein Barbarenkönig, dafür bekannt, Gefangenen die Ohren abzuschneiden. »Na, Jungs? Jutet Ding, wa?«

Sie antworteten nicht. Erst jetzt bemerkte ich, daß wohl nicht nur der Schreck ihre Gesichter verzerrte. Null Millimeter Abstand zwischen der Stoßstange und ihren Beinen stimmte zwar irgendwie, aber genaugenommen betrug er einige Zentimeter minus. Ihre Beine machten einen ungewöhnlichen Knick, und so still wie sie hielten, mußte jede Bewegung mit gewaltigen Schmerzen verbunden sein. Abmurkserkumpel wirkte besonders hinüber. Was allerdings auch daran lag, daß sich eins der evangelischen Plakate in seiner Jacke verfangen hatte und er mit dem quer über seiner Brust prangenden Aufruf Ich steh auf Völkervielfalt aussah, als hätten sich ein paar Waldorfschüler einen Naziwitz mit ihm erlaubt.

Ich warf ihnen den Autoschlüssel zu. »Parkt ihn irgendwo anders. Glaub, er steht hier nicht so gut.« Ich zwinkerte ihnen zu: »Spaß mit Kacke«, tippte mir zum Abschied an die Stirn, drehte mich um, stieg übers Autodach und sprang auf den Boden. Im Sekretariat saß Gregor auf einem Stuhl, die Beine auf den Schreibtisch hochgelegt, unter ihm eine Blutpfütze, hinter ihm Frau Schmidtbauer beim Telefonieren. Obwohl sehr bleichgesichtig, wirkte er alles in allem überraschend gut beieinander. Vermutlich lag es an meinem matschverschmierten, eingestaubten Äußeren, jedenfalls sahen wir uns an, während ich vorbeiging, wie zwei Leute, die rätselten, woher sie den anderen noch mal kannten. Ein paar Meter weiter kamen mir die ersten sich verdutzt und neugierig umschauenden Heimbewohner entgegen. Kurz darauf ein stark schwitzender Mann im Anzug, der hysterisch nach Luft schnappte und zwischendurch Worte herauspreßte wie: »Nein!«, »Himmel!«, »Katastrophe!« Vermutlich der Heimleiter. Als er mich am Ärmel festhielt und anhechelte, was das hier zu bedeuten habe, zuckte ich mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich bin der Elektriker, aber um neue Leitungen zu verlegen, sind die Maueröffnungen ehrlich gesagt ein bißchen groß geraten.«

»Maueröffnungen…?!«

»Hm. Wenn man unter Putz verlegen will. Ich hätts sowieso eher über Putz verlegt. Bißchen Farbe drüber, sieht man doch kaum. Und war auch viel billiger gewesen.«

»Billiger!« stieß er mit heraustretenden Augen hervor, ließ meinen Arm los und hastete weiter.

Leila wartete dort, wo sich vorher die Schwingtür befunden hatte. Sie trug eine teuer aussehende, dunkelbraune Pelzjacke, grüne Wollstrumpfhosen und Wanderstiefel. Neben ihren Beinen standen zwei Lederkoffer.

»Was los?« fragte sie halb ängstlich, halb vorwurfsvoll, während ihr Blick über meine verdreckte Gestalt wanderte.

»Der Abschied fiel uns schwer.« Ich packte ihre Koffer und nickte Richtung Vorplatz. »Laß uns verschwinden. Und heb die Pistole da auf.« Dann patschten wir durch Matsch und Pfützen zu meinem Opel, und sie beließ es dabei, sich noch zwei-, dreimal zum Eingang umzugucken. Vielleicht war sie, abgesehen von einem Koffer, in dem sie möglicherweise Bleirohre transportierte, doch keine so schlechte Klientin.
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Wir saßen im Auto, auf dem Weg ins Ostend zu meinem Büro. Da weder meine Privatadresse noch meine private Telefonnummer in einem öffentlich zugänglichen Buch oder Computer stand, nahm ich an, wenn Ahrens mir Warnungen, Drohungen oder Angebote hatte übermitteln wollen, würde ich sie im Büro finden. Daß er mich einfach so weitermachen ließ, hielt ich nach unserer Begegnung und meinem ihm sicher zugetragenen Auftritt im >Adria-Grill< für ausgeschlossen. Spätestens jetzt, nach ausführlichen Telefonaten mit Frau Schmidtbauer, mußte er irgendwie reagieren. Ich vermutete, er würde versuchen mich mit Geld zu locken, um mich dann um die Ecke zu bringen.

»… Mein Vater ist Kroat, meine Mutter Srbkinja. Ich bin geboren in Bosna. Mein Vater ist Arbeiter in Maschinenfirma, kein Soldat. Und als der Krieg losgeht, er war dagegen. Und hat großes Maul: lieber tot als weg von meine Srbija-Mutter. Hat immer großes Maul. Also er kommt ins Gefängnis in Kroatia oder Bosna oder was. Und dann sind meine Mutter und ich nach Deutschland. In Deutschland Bosna besser als Srbija, sogar besser als Kroatia. Meine Mutter sagt: immer sagen Bosanka, nie Srbkinja. Die Bosanka ist wie arme alte Dackelhund von Heimleiter. Alle sagen: Oooh, der arme alte Dackelhund. Srbkinja ist wie Frau von Heimleiter.«

»Hm. Seit wann arbeitet deine Mutter für Ahrens?«

»Seit drei Wochen.«

»Und was macht sie da?«

»Geld.«

»Schön, aber was macht sie dafür?«

»Weiß nicht genau. Meine Mutter darf nichts sagen wegen mein Vater. Dicke Ahrens hat die Finger bis nach Kroatia.«

»Und seit wann ist deine Mutter verschwunden?«

»Letzte Sonntag. Darum sitz ich bei Schmidtbauer. Sie weiß, wo meine Mutter ist. Sie und Gregor. Aber sagt nix. Nur immer: Kommt schon, kommt schon.«

»Sind die blauen Flecken auf deinen Armen von Gregor?«

»Ja. Wegen Schreierei und so. Seit meine Mutter ist weg, schlaf ich schlecht.«

»Hm.«

Ich fragte mich, was Ahrens für den Zeitpunkt plante, wenn seine Handstreich-Übernahme des Frankfurter Schutzgeldgeschäfts beendet sein würde. Wenn diese ganze wacklige, nur mit ungeheurem Druck und jeder Menge Gewalt aufrechtzuerhaltende Konstruktion auseinanderkrachte. Wahrscheinlich hatte er das datierte Ticket nach Weiß-Gott-wo-Beach schon in der Tasche. Käme er dort tatsächlich an, ließe er einen Teil der Stadt auf Jahre demoliert zurück - dagegen würde einem der Weggang der Gebrüder Schmitz im nachhinein wie eine durchschnittliche Firmenkrise vorkommen. Als Folge der Armee geriete jede normale Schutzgelderpressung zum Skandal, und jeder ernsthafte Schutzgelderpresser müßte mit einem Panzer vorfahren, damit seine Erpressung unterm Deckel bliebe. Und sie würden mit Panzern vorfahren. Das Geschäft würde noch heimlicher, noch brutaler, noch maßloser werden. Die Wirte würden sich an Zeiten erinnern, in denen sie ihr Schutzgeld relativ gelassen mit den Schwarzeinnahmen verrechnen konnten. Und die Gäste würden sich nach besoffenen Nächten sehnen, in denen sie noch keinen Blödmann fürchten mußten, der jederzeit ins Lokal marschiert kommen konnte und einen von ihnen nur deshalb abknallte, weil er zeigen wollte, daß ers so ernst meinte wie die inzwischen legendäre Armee der Vernunft.

Ich steckte mir eine Zigarette an, und Leila fragte, ob sie auch eine haben könne.

»Wie alt bist du?«

»Nächsten Monat fünfzehn.«

»Rauchen ist ungesund.«

Ich meinte den Luftzug zu spüren, den ihr herumfahrender Kopf machte. »Meine Mutter oder was?!«

»Du wolltest mit mir mit, und bei mir im Auto bestimme ich, wer raucht und wer nicht. Vierzehnjährige Mädchen nicht.«

»Ah! Aber vierzehnjährige Mädchen sollen Rauch von alte Detektiv atmen!«

»Hör mal, Herzchen: Wenn du noch einmal dick oder alt zu mir sagst, kannst du den Weg zurück zu Gregor zu Fuß gehen.«

Es war kein Lachen, nicht mal ein Kichern, aber es war ein Ton, der was mit Amüsement zu tun hatte - verächtlich, kopfschüttelnd, fast mitleidig. Nach einer Pause sagte sie: »Wie Schmidtbauer. Mag ihr Alter auch nicht - zwei alte Fotze.«

Sie war schon ein Knaller. Beim Spiel »Wer hat das letzte Wort?« hätte ich mein ganzes Geld auf sie gesetzt. Beim Spiel »Wer kann souverän mit Vierzehnjährigen?« wäre ich als Kandidat wahrscheinlich nicht mal in die Vorauswahl gekommen.

Schließlich reichte ich ihr Zigaretten und Feuerzeug rüber, und nachdem wir eine Weile still vor uns hin gequalmt hatten, fragte ich: »Wieviel rauchst du am Tag?«

»Mal so, mal so. Kommt drauf an, wie der Tag ist. Manchmal ist Zigarette wie der letzte Spaß.«

»Hm, geht mir auch so. Hat deine Mutter nichts dagegen?«

»Mal so, mal so.«

»Okay, treffen wir eine Vereinbarung…«

»Treffen eine Vereinbarung?«

»Machen ein Geschäft.«

»Gut.«

»Wenn ich nicht dabei bin, machst du, was du willst. Aber in meiner Gegenwart rauchst du nicht mehr Zigaretten als ich.«

»Gegenwart…?«

»Wenn wir zusammen sind.«

»Du rauchst viele?«

»Ganz viele.«

»Gut. Geschäft.«

Am nächsten Kiosk hielt ich und kaufte eine Packung Kaugummi.

»Beschiß, was?« fragte Leila, als ich zurück ins Auto stieg. »Jetzt du rauchst nicht wenn Gegenwart.«

»Geschäft ist Geschäft.«

»Und Beschiß ist Beschiß.«

»Hm.« Ich nickte. »Und doof ist doof.«

»Okay. Bitte, Kaugummi.«

Alles war mir zuwider: der Geschmack, das Geschmatze und Geknatsche und das Bild von mir und Leila, wie wir wegen einer zweifelhaften Abmachung das Zeug quasi um die Wette kauten. Ich hatte es gerade eben so geschafft, drei Killer abzuschütteln, war von Kopf bis Fuß eingematscht und eingestaubt, Frankfurts zur Zeit aufregendste Verbrecherorganisation saß mir im Nacken, und ich veranstaltete so einen Blödsinn. Doch anstatt den ungewohnten Pfefferminzklumpen einfach auszuspucken und mir eine Zigarette anzuzünden, dachte ich über durchzusetzende Erweiterungen unserer Geschäftsvereinbarungen nach. Wieviel Kugeln Eis wogen eine Zigarette auf, zum Beispiel.

Viel Zeit für solche Überlegungen blieb nicht. Während ich mir noch ausmalte, wie Leila erneut irgendwelche mitleidigen Geräusche von sich geben und erklären würde, daß sie, falls sie überhaupt ein Eis wolle, sich das auch hundertfach selber kaufen könne, fuhren wir am ersten Feuerwehrwagen vorbei. Im nächsten Moment sah ich die Hälfte meines Büroschreibtischs hinter einer Absperrung auf der Straße liegen.

Ein Feuerwehrmann winkte mich zur Seite, ich hielt den Wagen an und beugte mich übers Lenkrad. Im dritten Stock des Fünfziger-Jahre-Kastens, in dem sich seit sechs Jahren mein Büro befunden hatte, klaffte ein etwa fünf Quadratmeter großes Loch. An der hinteren, heil gebliebenen Wand erkannte ich die runde Küchenuhr, über die einer meiner Klienten mal bemerkt hatte, sie mache sich in einem Detektivbüro so flott wie Strickzeug.

»Was ist das?« Leila hatte sich ebenfalls vorgebeugt und drückte die Nase gegen die Windschutzscheibe.

»Keine Ahnung.« Ihre Aufnahmekapazitäten für mutwillige Gewaltspektakel schienen mir für heute erschöpft. Im Moment wirkte sie zwar einigermaßen tapfer, aber in dem Alter, nahm ich an, konnte sich so was schnell ändern. Und eine hysterische Vierzehnjährige war das letzte, was ich gebrauchen konnte. »Vermutlich eine Gasexplosion. Eigentlich wollte ich nächsten Monat mit meinem Büro hierherziehen.« Ich steckte mir eine Zigarette an und warf ihr die Packung in den Schoß. »Ich guck mir das mal kurz an. Bleib hier sitzen, okay?«

»Okay«, erwiderte sie, aber es klang wenig überzeugt. So einfach wie beim Zigarettenabkommen würde sie sich wohl nicht noch mal übern Tisch ziehen lassen.

Ich stieg aus und drehte eine Runde. Viel zu gucken gabs nicht. Feuerwehrmänner, ein paar Schaulustige und ein Haufen aufgeregt durcheinander berichtender Hausbewohner. In meiner Kruste aus Schlamm und Gipsstaub erkannte mich niemand.

Natürlich war der Verlust meines Büros samt Telefon-Fax-Gerät, einem Computer, einer erstklassigen Kaffeemaschine und einer Kiste Schnaps nicht die reine Freude, aber er kratzte mich auch nicht besonders. Ich hatte den schlechtbeheizten, rauhfasertapetenbeklebten, von der nebenan eingezogenen Fernsehfilmproduktion mit Sting, George Michael und den fünfhundertsten Aufgüssen irgendwelcher Kuschelsoulstücke akustisch permanent vollgemüllten, zwanzig Quadratmeter großen Raum nie gemocht. Vielleicht kam ich auf diese Weise sogar um die unbezahlten Mieten herum. Was mich kratzte, war, daß sich mein Leben in den letzten Tagen durch die Armee der Vernunft tatsächlich in etwas verwandelte, das zunehmend einer militärischen Auseinandersetzung glich. Ich kannte Drohbriefe, selbstgebastelte Bomben, Prügelkommandos, vollgebrüllte Anrufbeantworter, und einmal hatte ich, sehr phantasievoll, einen aufgeschlitzten Hammel mit Türkenhütchen zugeschickt bekommen. Aber daß man am hellichten Tag mitten in Frankfurt mein Büro in die Luft jagte, nur um mich von einem Fall abzubringen, erlebte ich zum ersten Mal. Sicher, es bestand immer noch die Möglichkeit, daß es in dem Haus wirklich Gasanschlüsse gab, von denen ich nichts wußte. Oder daß die Damen von der Fernsehfilmproduktion Bigger Than Live zum Start einer neuen Zahnarzttöchter-haben-Probleme-mit-Architektensöhnen-Serie ein ihrem Firmennamen entsprechendes Feuerwerk geplant und die zwanzig Kisten voll Raketen nur mal einen Moment vor meiner Tür abgestellt hatten. Aber darauf gewettet hätte ich nicht.

Ich warf einen letzten Blick auf meine Küchenuhr, dann ging ich zurück zum Auto. Kurz davor sprach ich einen Mann an, der, an einem Absperrgitter lehnend, die Hauswand hinaufschaute und aussah, als lehne er dort schon eine ganze Weile.

»tschuldigung, können Sie mir sagen, was da oben passiert ist?«

»Tja! Das fragt man sich!« platzte es überraschend wütend, aber auch irgendwie zufrieden aus ihm heraus, ohne daß er den Blick vom Haus nahm. Er hatte schlechte Zähne, schlechte Haut, kaum Haare, eine Wampe, eine Fahne, fleckige Nylonklamotten, die ihm nicht paßten, und einen goldenen Ring im Ohr. »Weiß der Teufel, was das Dreckschwein da oben angestellt hat!«

»Ahm… welches Dreckschwein?«

»So n Negerdetektiv!«

»Negerdetektiv?«

»Na, ich nenns Neger. Türke isser - oder warer. Vielleicht hats ihn ja mitgefetzt. Stellen Sie sich mal vor«, er warf mir einen kurzen Seitenblick zu, »so einer. Fehlt bloß noch ne Negerpolizei - dann aber gute Nacht Ostend!«

Hin und wieder ein bißchen Gipsstaub auflegen, und man erfuhr, was die Nachbarn so über einen dachten.

»Wann hats das Schwein denn etwa gefetzt?«

»Vor ner halben Stunde oder so. Ich war grad drüben bei Heidi. Aber wennse mich fragen, gefetzt issen Wunschkonzert. Ich mein, man sieht ja nix, Blut oder Stücke.«

>Heidis Wurstparadies< war der kulinarische Top-Act der Straße. Genaugenommen, sah man von einem Hamburger-Imbiß und einer Bäckerei mit belegten Brötchen ab, war es der einzige Act. Zwei- oder dreimal hatte mich der Hunger an Heidis fettverschmierte Plastiktische getrieben und genötigt, Sachen zu schlucken, die kein Hund angucken würde.

Ich tat, als müsse ich mich umsehen, um den Ort namens Heidi zu lokalisieren. »>Heidis Wurstparadies<«, las ich vom Eingangsschild ab, »von dort hat man doch n guten Blick auf das Haus. Haben Sie vielleicht vor der Explosion wen reingehen sehn? Einen, der die Bombe gezündet haben könnte. Einen, der hier nicht hergehört. Muß nicht unbedingt n Neger gewesen sein.«

Er ließ die Frage einen Augenblick nachklingen, ehe er geschäftig die Nase rümpfte und sehr sachlich ein paarmal vor sich hin nickte: Hier kapierte mal einer, auf wen es im Ostend wirklich ankam. Denn in die Luft fliegende Negerbüros - gut und schön, aber viel wichtiger war zweifellos, daß kein Fremder an Heidis Ausguck vorbeigehen konnte, ohne daß er ihn bemerkte und als solchen identifizierte.

».. .Tja, jetzt wo Sie fragen, da gabs tatsächlich einen, bei dem ich überlegt hab, was hat n der hier verloren. Ich kenn nämlich alle hier im Eck, wenigstens vom Sehen. Haben Sie gut bemerkt - Menschenkenntnis, was?« Zum ersten Mal schaute er mir direkt ins Gesicht, und während seine sonstige Miene noch jede Menge frisch erblühte Sympathie signalisierte, machte sich in seinen Augen ein Ausdruck von Irritation breit.

»…Was is n mit Ihnen passiert? Sie sehen ja fast aus wie…«

»Borchart mein Name, Sprengstoffexperte.« Ich streckte ihm die Hand entgegen, und er schüttelte sie reflexartig. »Komm grad von nem anderen Anschlag, und wie Sie sehen, gabs dort ne Menge Staub. Also, wie war das mit dem Kerl, der Ihnen vor der Explosion aufgefallen ist?«

Doch so einfach ließ er sich nicht abspeisen. Mißtrauisch beäugte er mich von oben bis unten, ließ den Blick auf meiner Hand mit dem Autoschlüssel verweilen, kombinierte das Opelzeichen am Anhänger mit der Schrottkarre hinter mir, ließ das Gitter los, beugte sich leicht hinunter und fragte: »Ihr Wagen? Kenn ich den nicht…?«, als seine Augen Leila erspähten.

»Tja, von diesen alten Dingern fahren doch immer noch erstaunlich viele rum. Ist natürlich nicht mein privater. Aber, wie Sie sehen, betreiben wir Sprengstoffexperten nicht gerade n sauberes Geschäft, und da gibt uns die Stadt eben diesen Fuhrparkausschuß. Spaß machts keinen, damit rumzufahren, das kann ich Ihnen sagen.«

»So so, Sprengstoffexperte. Polizei, ja?«

»Hmhm, Kripo Frankfurt.«

Er richtete sich auf, fixierte mich unbeeindruckt und deutete mit dem Daumen zum Autofenster. »Und wer is das da? Auch Kripo Frankfurt?«

»Das, ahm… tja…« Ich näherte mich seinem Ohr und senkte die Stimme. »Der Anschlag, von dem ich eben sprach, richtete sich gegen ein Asylantenheim - Sie verstehen. Und das ist eine der Zeuginnen, eine…«, ich ließ ein dreckiges Grinsen aufblitzen, »… na, Sie sehen ja die Haarfarbe und den dunklen… äh… Teint.«

Er reagierte, als luge vor ihm auf der Straße die Ecke eines Zwanzigmarkscheins aus einem Haufen Hundescheiße. Erst leuchteten die Augen auf, und er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, dann fror sein Ausdruck plötzlich ein, verdüsterte sich, bis der Mann abrupt einen Schritt zurücktrat und kopfschüttelnd erklärte: »So hab ich das aber nicht gemeint! Nicht, daß Sie mir hier irgendwas anhängen. So ne Sachen, da bin ich nämlich absolut dagegen. Alles, was ich gesagt hab, ist, daß der Typ, dem das Büro da oben gehört hat, n arrogantes Arschloch is und ganz sicher keine blauen Augen hat, und das wird man ja wohl noch sagen dürfen!«

»Aber war ja noch schöner, wenn nicht! Machen Sie sich mal keine Sorgen, wir von der Polizei sind, was das betrifft, auch nicht von gestern. Wir wissen, was die Uhr geschlagen hat, und ein offenes Wort ist uns allemal lieber als der ganze Benetton-Mist. Ich meine…«, ich näherte mich wieder seinem Ohr, »… woher kommen denn die Nobelpreisträger, frag ich immer - aus Afrika vielleicht?«

Er verharrte noch einen Augenblick in Skepsis, bis sich langsam die Mundwinkel hoben und seine Pupillen verschwörerisch zu glitzern begannen. »… Das haben Sie aber prima formuliert.«

»Na ja«, winkte ich ab, »man macht sich eben so seine Gedanken. Wenn ich Sie jetzt trotzdem noch mal bitten dürfte, mir die Person zu beschreiben, die Sie von >Heidi< aus gesehen haben?«

Was er beschrieb, war ein kleiner fetter weißer Mann mit dicken Lippen - Ahrens Hesse, der mir die Nase eingeschlagen hatte.

Ich bedankte mich bei meinem neuen Ku-Klux-Klan-Kumpel, tippte mir an die Stirn und ging zum Auto.

Als ich den Motor anließ, fragte Leila: »Was hat die Ohrring-Schwuchtel gesagt?«

Vielleicht hätte ich die beiden miteinander bekannt machen sollen. Vielleicht wären sie nach dem Ausräumen gewisser Vorurteile prima ins Gespräch gekommen.

»Wie ich gedacht habe: Gasexplosion.«

»Du hast lange geredet für Wie-ich-gedacht-habe…«

»War n netter Kerl. Hat mir n bißchen was über die Gegend erzählt. Immerhin werde ich ab nächsten Monat täglich hier sein.«

Ich lenkte den Opel vorbei an Krankenwagen und Diskutiergrüppchen - »Dreckschwein«, »Negerdetektiv«? - und reihte mich in den Feierabendverkehr ein.

»Ich glaub nicht.«

»Hm?«

»Gasexplosion.«

»So?« fragte ich leichthin und warf ihr dieses Lächeln zu: Du kannst noch soviel rumspinnen, ich werde dir nicht böse sein. Leider war ihr völlig egal, ob und wie ich sie anlächelte.

»Erst Gregor und das ganze Heim ist kaputt, und du fährst los, ein neues Büro angucken?«

»Lag auf dem Weg. Warum nicht?«

»Ich glaub nicht. Du bist ganz voll mit Dreck. Und du denkst an Ahrens wegen Gregor. Und dann: Wir fahren ganz genau dieselbe Weg zurück.«

Und du mir die Buckel runterrutschen, dachte der aufsteigende Stern im Bockenheimer Verband zur Rettung des weißen Mannes.

Was konnte ihr eher den Mut nehmen? Der soundsovielte Beweis, daß der Boss ihrer Mutter bei seinen Geschaffen nicht gerade auf Verhandlungsgeschick setzte, oder ein Detektiv, von dem sie annehmen mußte, daß er sie belog?

Ich sagte ihr die Wahrheit. Von Hysterie keine Spur.

»Blöd mit Büro«, bemühte sie sich. »Aber das ist dein Problem mit Ahrens. Ich hab mein Problem, und ich bezahle dafür. Du suchst erst meine Mutter, ist Vereinbarung.«

Ich hatte sie bisher nicht danach gefragt, und eigentlich wollte ich es auch gar nicht wissen, aber jetzt dachte ich doch einen Augenblick daran, was sie im bosnischen Krieg so alles erlebt haben mochte. Möglicherweise hielt sie im Vergleich dazu das Getue um ein in die Luft gesprengtes Zimmerchen für hysterischen Mercedesfahrerland-Scheiß.

»… Und die wird selbstverständlich eingehalten. Keine Sorge.«

»Gut. Aber warum lügst du wegen Büro?«

»Weil deine Mutter wahrscheinlich bei Ahrens ist und ich nicht will, daß dir das angst macht.« Sie dachte darüber nach.

»Verstehe. Aber ich hab keine Angst. Meine Mutter ist stark.«

Ja, Herzchen, doch offenbar nicht stark genug, um letzten Sonntag zu dir nach Hause zu kommen, und ganz sicher nicht so stark wie Messer, Schlagringe und Schießeisen; und wenn Ahrens erfährt - und das hat er schon erfahren -, daß ich dich aus dem Heim mitgenommen habe, dann muß er kein Genie sein, um sich eine hübsche kleine, an meine Berufsehre appellierende Erpressung auszudenken, und dann haben wir zwei ein Problem: Denn so ehrenhaft, daß ich mich gegen deine Mutter austauschen und abknallen lasse, bin ich nicht.

Statt dessen sagte ich: »Hab ich keinen Zweifel. Da muß ich mir nur ihre Tochter angucken.«

»Ihre…?« begann sie, ehe sie verstand, und zum ersten Mal seit meinem Auftauchen in Schmidtbauers Büro verzogen sich ihre Luftkissenlippen zu einem Lächeln. »Ja, wir sind alle starke Leut.« Und nach einer Pause fast schon irritierend zutraulich: »Hör mal, wird schön, wenn meine Mutter wieder da ist. Wird dir auch gefallen.«

»Ganz sicher«, stimmte ich zu. Dabei registrierte ich überrascht, wie mein Herz für ein paar Schläge den Takt änderte.



Zehn Minuten später fuhren wir bei meiner Wohnung vor, und wenn ich mir die Befürchtung auch nicht eingestanden hatte, so spürte ich beim Anblick des friedlich dastehenden, von keiner Bombe zerstörten Hauses doch große Erleichterung. Meine Wohnung war zwar ebenfalls schlecht beheizt und rauhfasertapetenbeklebt, und ob ich lieber Heino oder Sting durch die Mauern hörte, mochte ich nicht entscheiden, aber im Gegensatz zu meinem Exbüro gefiel sie mir. Slibulsky hatte mich oft gefragt, warum ich mir nichts Charmanteres als diesen Zweizimmerneubau-Sarg mieten würde. Was Besseres, als daß der Zweizimmerneubau-Sarg nun mal dem entsprach, was ich mir unter einer Wohnung für mich vorstellte, war mir darauf nie eingefallen. Manchen Leuten standen karierte Anzüge, andere tranken Fanta zu Fisch, und ich hatte mal einen gesehen, der vollkommen glücklich zu einer deutschsprachigen Coverversion von »Stairway to Heaven« getanzt hatte. Ich war in Neubauwohnungen aufgewachsen. Das Eckige, Niedrige, immer leicht nach irgendeinem Kleister oder Putzmittel Muffende gab mir ein Gefühl wie anderen der Geruch von Weihnachtsplätzchen.

Nachdem ich geduscht, Leila das Bett frisch bezogen, ihr das Bad gezeigt, Handtücher gegeben und zu ihrer Zufriedenheit beantwortet hatte, wieviel Kabelprogramme mein Fernseher empfing, bestellte ich bei einem türkischen Restaurant genug Eintopf, Salat und Käse für eine Runde lkw-Fahrer. Anschließend schenkte ich mir ein Glas Wodka ein, und während durch die Badezimmertür leises Plätschern und Blubbern drang, rief ich meinen Hausmeister-Gemüsehändler an.

»Ach, Herr Kayaya!« tönte es überschwenglich aus der Muschel. Erst glaubte ich, das als Zeichen für eine bevorstehende Nuttennacht nehmen zu müsstn, und wegen Leilas Anwesenheit hätte ich ihn fast gebeten, es heute doch ein bißchen leiser angehen zu lassen. Doch dann kapierte ich, daß wir seit unserem Westlich-von-Thüringen-Pakt zum ersten Mal miteinander telefonierten und daß diese, jeden Augenkontakt verläßlich ausschließende Form der Kommunikation ihn wahrscheinlich schlicht begeisterte. Das unschuldig daherkommende Verhunzen meines Namens war ich gewohnt. Es gehörte zu den letzten Und-wann-gehts-dann-wieder-zurück-in-die-Heimat?-Touren, die er sich von Zeit zu Zeit noch gönnte.

»… Womit kann ich Ihnen helfen?«

»Tja, es ist mir sehr unangenehm, aber ich muß es Ihnen einfach sagen…« Ich machte eine Pause, in der ich hören konnte, wie sein Atem leicht ins Stocken geriet. »… Wie Sie wissen, bin ich Privatdetektiv, und da hab ich hin und wieder mit Leuten zu tun, also, na ja, mit Leuten, mit denen man eigentlich lieber nichts zu tun haben möchte. Sie verstehen?«

Er zögerte, bis ein vorsichtiges »nein, eigentlich nicht« durch den Hörer kam, und jede andere Antwort wäre ja auch ein Witz gewesen.

»Also, dann sag ichs einfach mal deutlich…« Ich räusperte mich. »… Ich spreche von Zuhältern oder, um genau zu sein, von einer Zuhälterorganisation. Ziemlich harte Burschen, Russen, Teil der Mafia. Von der russischen Mafia haben Sie wohl schon gehört?«

»Ahm…« Er schluckte.

»Na, zum Beispiel«, half ich ihm auf die Sprünge, »das Massaker vor ein paar Jahren in diesem Nobelbordell, zehn tote Prostituierte und etwa ein Dutzend Freier, die ganz genauen Zahlen hab ich jetzt nicht im Kopf - das war die russische Mafia. Oder letzten Herbst die Männer, die die Call-Girl-Orgie veranstaltet haben und anschließend die Zeche prellen wollten und die dann… na ja, es stand ja in allen Zeitungen. Weshalb ich Sie nun anrufe: Im Zusammenhang mit einer aktuellen Ermittlung habe ich heute mittag mit einem der Chefs der Organisation gesprochen, und als ich ihm, damit er mir etwas zuschickt, meine Adresse gab… nun, da bekam er ein wirklich finsteres Gesicht. In diese Haus, sagte er schließlich voller Haß, wohne Schwein, was kaputtgemacht mein beste Fickpüppi…« Inzwischen hörte es sich vom anderen Ende der Leitung an, als telefonierte ich in ein Grab. ».. .Na ja, so redet er eben. Jedenfalls habe ich ihn dann um eine Beschreibung des… Schweins gebeten - ich meine, soviel schien sicher, es mußte einer meiner Nachbarn sein, und den wollte ich natürlich warnen…« Ich atmete tief ein, um dann mit fester Stimme fortzufahren: »Es tut mir wirklich leid, und ich bin sicher, da liegt ein Irrtum vor, aber die Beschreibung, die er mir gab, paßte ganz genau auf Sie…« Ich hielt einen Moment inne. »… Hallo?«

Ein weit entferntes, menschenkörperliches, aber nur mehr mechanisches Geräusch. Wie ein letztes, der Leiche entweichendes Lüftchen.

»… Sind Sie noch dran?«

Die Leiche ächzte. Dann sagte sie fast flüsternd: »Das kann nicht wahr sein… Bitte, glauben Sie mir, ich…«

»Aber genauso habe ich doch auch reagiert. Mein Nachbar, der Gemüsehändler - das kann nicht wahr sein! Ich meine, wir beide wissen, daß ich weiß und größtes Verständnis dafür habe - denn letzten Endes bestimmt uns doch alle in erster Linie die Natur -, daß Sie hin und wieder, sagen wir, Besuch erhalten.«

»Nun… äh…«

»Sie müssen mir nichts erklären, wirklich nicht. Und Sie können sich darauf verlassen, daß ich, soweit es in meiner Macht liegt, niemandem davon erzähle.«

»…Danke, Herr Kayankaya, mir ist das alles sehr unangenehm. ..«

Kayankaya! Und ganz geläufig. Ich stellte mir vor, wieviel Disziplin es ihn all die Jahre gekostet haben mußte, um in meiner Gegenwart meinen Namen ja falsch auszusprechen.

»Aber das sollte es nicht. Bestimmt klärt sich alles als Mißverständnis auf. Doch bis dahin muß ich Ihnen leider raten, genau aufzupassen, wer sich unserem Haus nähert. Vor allem nachts. Wie ich die Leute einschätze, werden sie entweder versuchen Ihnen eine Bombe in die Wohnung oder den Laden zu werfen oder einen Trupp Schläger schicken. So sind nun mal deren Gesetze: Machst du meinem Mädchen einen blauen Fleck, hau ich dich zum Rollstuhlfahrer.«

»Aber ich habe überhaupt keinen blauen Fleck gemacht!« platzte es aus ihm heraus. »Ich hab nicht mal - ich meine…« Er keuchte panisch. »… Nicht mal irgendwas Ungewöhnliches. Verstehen Sie? Ganz normal, und immer mit Schutz. Und manchmal haben wir auch einfach nur geredet!«

Na klar: Heino volle Pulle und Stöhnen, daß mein Bett wackelt, aber ihr habt nur geredet!

»Wie gesagt, ich bin sicher, es wird sich alles aufklären. Nur eins müssen Sie mir versprechen…«

»Aber was immer Sie wollen, Herr Kayankaya. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar.«

»Ach, Unsinn. Ist ja wohl selbstverständlich. Worauf ich nun aber bestehe: daß Sie mich sofort anrufen, und sei es mitten in der Nacht, wenn sich jemand Unbekanntes an Ihrem Laden oder an unserer Haustür zu schaffen macht. Instinktiv würde ich annehmen, eher an der Haustür.«

»Wäre es nicht vernünftiger, ich rufe die Polizei?«

»Na, aber Sie kennen doch die Polizei! Bis die da ist, sind Sie lange zum Krüppel geschlagen und die Jungs schon wieder in Usbekistan oder sonstwo. Mal abgesehen von den Fragen, die Sie dann zu beantworten hätten. Und die Polizei macht das nicht dezent, die brüllt Sie glatt mitten im Hausflur an, was Sie mit den armen russischen Mädchen für Schweinereien getrieben hätten. Ich meine, stellen Sie sich mal vor, womöglich zur Abendbrotzeit…«

Wieder dieses Leichengeräusch.

»…Nein, nein. Sie rufen mich an, dann bin ich sofort unten, und ich weiß, wie man mit diesen Leuten umgehen muß. Keine Angst.«

Er stotterte noch ein bißchen rum, wie unerklärlich alles für ihn sei, ich gab ihm die Anweisung, eine große Kanne starken Kaffee für die bevorstehende Nacht zu kochen, dann legten wir auf, und was Leila und mich betraf, schien ein sorgenfreier Schlaf gesichert.

Wenig später klingelte es an der Haustür. Nachdem ich mich durchs Fenster davon überzeugt hatte, keinen dicklippigen Hessen oder bleichgepuderten Killer einzulassen, drückte ich den Offner. Kurz darauf nahm ich eine wäschesackgroße Tüte voll Styroporschüsseln und Aluminiumschachteln entgegen. Ich deckte den Sofatisch, stellte für Leila eine Flasche Mineralwasser hin, schenkte mir Wodka nach und versuchte mir für die nächsten Tage einen Plan zurechtzulegen.

Samstag kam die kroatische Wirtschaffsdelegation, und wenn Zvonko mir keinen Mist erzählt hatte, befand sich darunter höchstwahrscheinlich der kroatische Kopf der Armee der Vernunft. Bis dahin mußte ich herauskriegen, wo das von Zvonkos Onkel vorbereitete Filetessen stattfand. Ein gemütlicher Abend mit allen leitenden Armeeangehörigen - ein besserer Moment, um mit dem Albaner und seinen Kettchenträgern die letzte Kampfhandlung aufzunehmen, würde sich kaum ergeben. Die Frage war, was ich bis Samstag für meine neue Klientin unternahm. Um das Cheftreffen nicht zu gefährden, mußte ich die nächsten Tage untertauchen. Ahrens sollte glauben, der Anschlag auf mein Büro habe mich das Feld räumen lassen. Was nebenbei auch die Gefahr verringerte, von ihm zu einem Austausch Detektiv gegen Klientenmutter erpreßt zu werden. Für Leila konnte ich vorerst also nur eins tun: unauffällig feststellen, ob sich ihre Mutter wirklich bei Ahrens aufhielt. Entweder freiwillig, weil sie nach Frau Schmidtbauers Worten >die Schlimmste von allen< und eine >Nutten-Mutter< war, die eine Gelegenheit ergriffen hatte, sich einen Teil von Ahrens Einnahmen unter den Nagel zu reißen - oder gezwungenermaßen. Vermutlich sah sie ihrer Tochter nicht ganz unähnlich, und vielleicht hielt Ahrens sie sich in irgendeinem Keller als Safaripartnerin.

Ich nahm einen Schluck und steckte mir eine Zigarette an. Die Vorstellung, Leilas Mutter sei seit Sonntag Ahrens Sexsklavin, gefiel mir aus irgendeinem Grund noch enorm viel weniger als das schon enorm Wenige, das einem normalerweise an solchen Vorstellungen gefällt. Natürlich konnte sie auch nur beim Schwarzfahren erwischt worden sein. Ein eifriger Polizist, und als Flüchtling landete sie im Gefängnis. Doch wenn sie tatsächlich von Ahrens eingesperrt wurde? Sollte ich das bis Samstag laufenlassen? Wegen zwei Kerlen, die jetzt von Würmern zerfressen wurden…

Die Badezimmertür ging auf, und heraus kam - was war denn nur los?! - eine Bauchtänzerin… Sie trug eine weiße kurze, mit glitzernden Blumen bedruckte Bluse, goldene tief sitzende Seidenpluderhosen, eine Art Gürtel, an dem goldene Münzen hingen, und bunt bestickte, pantoffelartige Schuhe. Der Münzengürtel lag locker um die nackten Hüften und hing vorne wie ein V herunter. Wenn Leila sich bewegte, klimperte es, und die Spitze des Vs tippte wie ein leichter Fingerzeig zwischen ihre Beine.

.. .Was sollte das werden? Heimatkunde? Karneval? Verführung? Ein bißchen wie auf rohen Eiern trat sie ins Zimmer und guckte erwartungsvoll.

»Donnerwetter.« Ich lächelte freundlich. »Noch was vor heute abend?«

»Vor?«

»Ob du ausgehen willst, tanzen oder auf den Rummel oder so was.«

Sie hielt inne und betrachtete mich erstaunt. So wie man einen Schwachkopf erstaunt betrachtet. Dann sah sie plötzlich wie durch mich hindurch, ließ die Schultern sinken, kam mit schleppenden Schritten zum Sofa, seufzte »Abendbrot?« und plumpste klimpernd in die Kissen.

»Ja, Abendbrot.« Hatte sie mit Applaus gerechnet? Wollte sie was vorspielen? Oder glaubte sie wegen möglicher Erfahrungen mit evangelischen Heimbetreuern, daß man in Mercedesfahrerland nur in irgendwelche Volkstanzklamottem zu steigen brauchte, damit die Einheimischen vor lauter Kulturaustausch ganz aus dem Häuschen gerieten? So ähnlich, stellte ich mir vor, mußte es sein, wenn die eigenen Kinder mit selbstgebastelten Nußknackern oder Kerzenständern aus der Schule nach Hause kamen. Oder kriegte ich hier irgendwas nicht mit?

»… Ich jedenfalls habe seit heute morgen nichts in den Magen bekommen, und, soweit ich weiß, du seit heute mittag auch nichts. Und nach so einem Tag…« Ich nickte ihr zu, tat uns auf und wünschte, ungeachtet ihres eindringlich vorgetragenen Desinteresses, »Mahlzeit«.

Vielleicht hatte sie einfach keinen Hunger, oder sie mochte keinen Eintopf, oder Mädchen in ihrem Alter ernährten sich von um-Gottes-willen-nicht-zu-großen Salatblättern - jedenfalls entwickelte sich das Abendessen zu einer einseitigen und dadurch recht beklemmenden Angelegenheit.

»Keinen Appetit?« fragte ich, nachdem ich die ersten Löffel in mich hineingeschaufelt hatte.

Leila saß zurückgelehnt, die aus den pantoffelartigen Schuhen geschlüpften, nackten Füße gegen den Sofatisch gestützt, und zwirbelte ein grünes Stengelchen zwischen den Fingern. Ohne aufzusehen, murmelte sie: »Appetit?«

»Hunger, Lust zu essen.«

»Riech wie Heimküche.«

»Na, da habt ihr aber eine tolle Heimküche«, hörte ich mich wie einen der Erwachsenen sagen, auf die ich an verkaterten Vormittagen manchmal im Kinderfernsehprogramm traf und bei denen ich mich jedesmal fragte, ob es Menschen über drei gab, die diesen leutseligen Dusselton nicht als Nepp empfanden.

Mit mitleidig hochgezogenen Augenbrauen warf mir Leila einen kurzen Seitenblick zu, sah dann zurück auf das grüne Stengelchen und atmete hörbar aus.

»Okay, dann sag mir, was du lieber riechst. Schließlich mußt du die nächsten Tage irgendwas essen.«

»Warum muß?«

Warum muß …? Ich hielt mit dem Löffel auf halber Strecke zwischen Teller und Mund inne. Trotzig, frech, unverschämt - alles gut und schön, aber für so was war in meinem Leben ganz sicher nicht mal eine Minute vorgesehen.

»Weil man essen muß, wenn man nicht verhungern will«, knurrte ich und schob mir den Löffel in den Mund.

»Ich gefalle.«

»Du gefällst? Ja, du gefällst. Du bist wunderschön«, erklärte ich und hoffte sie damit meine verpatzte Reaktion auf ihren Bauchtänzerinnenauftritt vergessen zu lassen. »Aber wenn du so weitermachst, bist du bald nur noch ein wunderschönes Gerippe.«

»Dir gefällt besser fette Schlampe, hm?«

»Fette Schlampe … Sag mal, wer gibt euch in diesem Heim da eigentlich Deutschunterricht?«

»Mir selber.«

»Dir selber? Mit was? Öffentlichen Toilettenwänden?«

»Porno.«

»Bitte?«

»Jungs aus Heim haben Filme und ein Buch. Ich hab auch ein Buch: Die Spermajägerinnen.«

»So…« Ich bemühte mich um einen möglichst sachlichen Gesichtsausdruck. Dabei registrierte ich, wie meine Hand wie von allein mit dem Löffel leicht manisch durch den Eintopf kreiste. »…Das ist aber ein ziemlich spezielles Vokabular. Wie klappt das, wenn du Brötchen kaufen willst oder so was?«

Ganz langsam wandte sie den Kopf, betrachtete mich mit hängenden Lidern, bis sie plötzlich anfing zu lachen. Laut, herzlich, einnehmend. Keine Frage, ich kriegte hier irgendwas nicht mit.

Als sie zu Ende gelacht hatte, fragte sie: »Wir gucken die Filme?«

»Ah, was für Filme?«

»Filme von meine Mutter natürlich, Blödi.« Blödi. Kam das auch aus dem Pornobuch? Fick mich, Blödi?

Froh über den Themawechsel, deutete ich mit dem Löffel durchs Zimmer. »Da vorne ist der Videorekorder.«

Ob ich, der auf der Schule in Fremdsprachen regelmäßig Witznoten wie Fünf plus abbekommen hatte, mit Pornos mehr bei der Sache gewesen wäre? Vielleicht säße ich heute bei der uno.

Bepackt bis übers Kinn, kam Leila aus dem Schlafzimmer zurück, balancierte etwa fünfzehn Kassetten an mir vorbei und ließ sich vorm Rekorder nieder.

»He, ich will wissen, wie sie aussieht, ich will keine Doktorarbeit über sie schreiben.«

»Doktorarbeit?«

Tja, Spermajägerinnen… »Wenn wir die ganzen Kassetten angucken, sitzen wir bis morgen abend hier.«

»Ich mach nur paar schöne, okay?«

»Mach welche, auf denen ich deine Mutter gut sehe. Was ist das alles?«

»Geburtstag, Hochzeit, Ferien, mein erster Tag in der Schule, und auch nur so: mein Oma, mein Opa, meine Mutter im Garten, mein Vater fährt Fahrrad, aber nur mit ein Rad. Oder auch nur Wetter. Wir gehen oft weg aus der Stadt. Da ist auch die Hochzeit. Ich fang an mit Hochzeit, okay?«

»Warum mit der Hochzeit?«

»Weil meine Mutter ist viel dabei. Und auch weil ichs mag.«

»Wie heißt deine Mutter eigentlich?«

»Stascha.«



Die ersten zehn Minuten flimmerten fast nur Autos und gedeckte Tische über den Bildschirm. Jeder Gast wurde bei seiner Ankunft gefilmt, und jeder Gast saß dabei im Auto, und es gab eine Menge Gäste. Und eine Menge gedeckter Tische. Es folgten ausführliche Panoramaaufnahmen: Natursteinhütten, Olivenbäume, wilde Wiesen; anschließend der Bauernhof, in dem die Hochzeit stattfand, samt Innenhof und einem Gluthaufen, über dem drei in die Kamera winkende und sich mit Flaschen zuprostende Männer fünf Hammel am Spieß drehten. Leila saß vorgebeugt und hoch konzentriert am Boden, hielt die Fernbedienung und damit die Möglichkeit vorzuspulen fest in den Händen und versorgte mich mit Namen und Hintergrundinformationen. Bei manchen Gesichtern lachte sie auf, bei anderen kniff sie die Lippen zusammen, und bei zwei hin und wieder durchs Bild springenden jungen Hunden machte sie schmatzende Geräusche, als wollte sie sie heranlocken.

»Da guck!« Sie deutete auf einen kleinen Kirschbaum. »Ist gebaut für mein Geburtstag, echter Geburtstag. Jetzt der Baum ist so hoch wie ein Haus.«

»Hmhm.« Natürlich war es berührend, zu sehen, wie Leila mit Haltung und Blicken quasi in die Bilder hineinkroch. Aber der Wodka begann zu wirken, und ein Kirschbaum war ein Kirschbaum, und der Kameramann hatte entweder auch schon jede Menge intus oder fühlte sich zu cineastisch Höherem berufen. Jedenfalls dauerte selbst die Kirschbaumeihstellung die phantastische Länge einer halben Zigarette.

»Wer ist der Kameramann?«

»Ein Freund von mein Vater. Aber ist nicht so gut. Normal mein Vater macht die Kamera. War erster bei uns, der so eine Kamera hat. Er macht viel. Auch Foto und malen und Lampen bauen, so witzig aus alte Topf, und…«

»Einradfahren.«

»Ja, auch. Mein Vater ist ein ganz Verrückter.«

Nach dem Kirschbaum gings endlich los. Im blumengeschmückten Auto fuhr das Paar vor. Die Menge applaudierte, eine Combo begann eine Mischung aus Dorfmusik und Zigeunermarsch, Türen wurden aufgerissen, zwei nackte Beine schlüpften aus dem Dunkel, und da war sie: schmal, schwarzhaarig, mit sehr hellen Augen und einer Miene, als sei sie ins falsche Video geraten. »Beinbruch 92« oder »Weihnachten bei Schwiegermutter« - da hätte ihr Ausdruck gepaßt. Ehe sie ganz ausstieg, beugte sie sich noch mal zurück ins Wageninnere, und ihr Kopf bewegte sich ruckartig. Dann richtete sie sich auf, wischte irgendwas von ihrer Schulter und wandte sich den wartenden Gästen mit einem Lächeln zu, als habe sie gerade erfahren, daß ihr Angetrauter mit einem Großteil der weiblichen Anwesenden Verhältnisse pflegte. Oder jemand hatte das Hochzeitskleid verschlampt: Sie trug nichts weiter als einen kurzen weißen Kittel, weiße Sandalen und eine Perlenkette.

Für ein paar Sekunden herrschte allgemeines Zögern. Selbst die Combo schien einige Takte auf der Stelle zu spielen. Doch schließlich trat einer der Umstehenden auf Leilas Mutter zu, umarmte und küßte sie, und bald folgte Hinterkopf auf Hinterkopf. Ein halber Innenhof voll Gäste wollte begrüßt sein. Soweit zwischen den einzelnen Umarmungen erkennbar, begann Leilas Mutter zwar nicht gerade, vor Liebreiz zu sprühen, aber mit zunehmender Dauer des Rituals taute ihre Miene doch immerhin so weit auf, daß die Leute nicht mehr meinen mußten, sie hätten sich für ihr Erscheinen zu entschuldigen.

Nach etwa fünfzehn Hinterköpfen wechselte der Kameramann den Blickwinkel und zoomte ihr Gesicht heran. Es war feiner, zerbrechlicher, aber auch härter als das ihrer Tochter. Eine dünne, karamelfarbene Haut, eher kleine, eher zarte Knochen und hellgrüne, fast durchsichtig wirkende Augen. Andererseits wiesen ihr ebenso abweisender wie forschender Blick und eine Ahnung zukünftiger Falten, die nicht so aussehen würden, als kämen sie nur vom Lachen, auf eine Person hin, die zumindest wußte, was sie nicht wollte, und das auch selten bekam. Das einzige, worin sich Mutter und Tochter, soweit auf einem Videofilm erkennbar, hundertprozentig glichen, war der Mund. Der sagte jetzt irgendwelche Sachen, lächelte inzwischen beinahe herzlich und küßte stetig hingehaltene Wangen.

Es war nicht so, daß ich mir wer weiß was ausmalte. Ich mochte Leila, und ihre Mutter hatte ganz sicher mal nichts Abstoßendes, nicht für mich. Doch es war nur ein Film, und ich saß zu Hause, und die Frau zu finden gehörte zu meinem Job - bis sie in die Kamera guckte. Keine Ahnung, warum, aber sie guckte mit ihren hellen Augen da so lange und unbeirrt rein, daß ich für einen Moment, vermutlich vom Wodka getrieben, davon überzeugt war, sie guckte mich an. Nur mich. Und ich guckte zurück.

»Gefallen, was?«

»… Hm?«

»Meine Mutter - gefallen?«

»Ja, ahm, aber ihr«, ich stotterte nicht gerade, aber Zunge und Lippen hatten schon mal geschmeidiger funktioniert, »gefällts da anscheinend nicht so sehr…«

»Anschein…?«

»Es sah am Anfang so aus, als ginge ihr irgendwas auf die Nerven.«

»Ja, weiß…« Leila winkte ab. »… Sie wollte eine kleine, leise Fest. Aber mein Vater macht eine große Überraschung. Viele Leute da, meine Mutter mag die nicht. Da siehst du: die alte Kuh«, sie deutete auf eine etwa Zwanzigjährige, die über irgendwas pikiert den Kopf schüttelte, »sie haßt meine Mutter. Aber mein Vater: alle einladen. Ist immer so.«

Und da kam der, von dem sie sprach, auch schon ins Bild. Ganz sachlich mußte man feststellen: Er sah blendend aus. Große weiche, braune Augen, ausgeprägtes Kinn, gerade Nase und so eine halblange, luftig lässige, wohl auch bei Orkan perfekt fallende Chansonsängerfrisur. Die etwa fünfjährige Leila an der Hand schob er sich von Gast zu Gast, begrüßte und küßte ebenfalls und war anscheinend ein Lustiger. Jedenfalls lachten die Leute über ihn, und wenn sies nicht taten, lachte doch immerhin er. Seine Bemerkungen oder Scherze begleitete er mit weit ausholenden Gesten und deutlichem Mienenspiel. Wie überhaupt alles von ihm mit Ausführlichkeit betrieben wurde. Umarmte er jemand, schien er dafür Anlauf zu nehmen, beim Küssen knautschte er die Lippen vor, als gelte ein Kuß als um so inniger, je unübersehbarer, und wenn er Leila hochhob, damit sie auch geküßt wurde, stemmte und schwenkte er sie wie einen Pokal. Die damit einhergehende und, wie ich fand, nicht ganz unkalkulierte Tapsigkeit, war vermutlich etwas, das ein Großteil der Damenwelt als >süß< empfand.

»Bin ich«, tönte es ungeduldig vom Boden.

»Hab ich doch sofort erkannt! Und die ganze Zeit überlegt, ob ich schon mal so ein hübsches kleines Mädchen gesehen habe.« Bloß keine weitere Bauchtänzerin-Entäuschung.

»Hmhm«, eine selbstverständliche Überlegung. »Mit mein Vater. Mein Vater ist sehr witzig. Siehst du?«

»Ja, das sieht man wirklich gut.«

»Aber…« Sie hielt inne, und dann kippte ihre Stimme in einem plötzlichen Anflug von Verzweiflung: ».. .Wie ich gesagt: auch großes Maul. Darum Gefängnis. Weil Soldaten sehen nicht witzig, nur…«

»Nur das große Maul, verstehe.«

»Aber wenn meine Mutter macht eine gute Arbeit bei Ahrens, mein Vater kommt raus.«

»Hat deine Mutter gesagt?«

Leila nickte. »… Darum auch: Wenn meine Mutter weg ist…«

»Bleibt dein Vater im Gefängnis.«

»Hm.«

Sie schaute besorgt zu mir herüber. Automatisch versprach ich, was man so verspricht: »Du kannst dich drauf verlassen, ich finde deine Mutter.«

Ihr Blick ging zum Boden. »Weißt du, manchmal sie… also ist nicht böse, aber auch gar nicht witzig, so wie bei Hochzeit.«

»Du meinst, sie könnte Ahrens frech kommen?«

»Frech?«

»Ihm sagen, er sei ne alte Fotze.«

».. .Ja, so.«

Es entstand eine Pause, und ich hatte den Eindruck, Leila wartete auf weitere Detektiv-schmeißt-den-Laden-schon-Sätze. Aber aus irgendeinem Grund mochte ich die nicht sagen. Vielleicht aus Respekt, vielleicht aus Aberglauben. Schließlich guckten wir zurück zum Bildschirm.

Inzwischen stand man beim Aperitif. Der Kameramann ging von Grüppchen zu Grüppchen, filmte jeden einzelnen wie fürs Archiv, und viele meinten, vor der Linse irgendwelche Kaspereien veranstalten zu müssen. Ich fragte mich, ob sich Leila mehr Sorgen um ihre Mutter oder um ihren Vater machte. Seit er ins Bild gekommen war, lag so ein Schmelz in ihren Augen. Und wenn die Mutter sich einfach nur davongemacht hatte? Schluß mit Kind und Einradfahrer und neues Leben, neues Glück?

Ich steckte mir eine Zigarette an. Irgendwann kam Leila zum Sofa, setzte sich neben mich und nahm sich ebenfalls eine. Im Film wurde der erste Hammel vom Spieß gelöst, und die Leute begannen sich voller Vorfreude um die gedeckten Tische zu versammeln - aber bei uns war die Luft raus. Leila guckte gedankenverloren ihrem Rauch nach, und ich wollte sowieso nur die Mutter sehen, und die war jetzt anscheinend auch bei der Hochzeit fürs erste verschwunden. Doch anstatt den Kasten abzuschalten und damit möglicherweise Anlaß für ein weiteres Gespräch zu geben, das zu weiteren voreiligen Versprechungen führen konnte, blieb ich sitzen, trank Wodka, ließ die Bilder vorbeilaufen, dachte dies und das und wartete darauf, daß Leila einschlief.

Nach der Zigarette zog sie die Pluderhosen über die Füße, kuschelte sich ins Sofa und legte ihren Kopf gegen mein Bein. Einen Moment sah es aus, als weine sie heimlich in ihre Hände, und ich strich ihr durchs Haar. Wenig später war sie eingeschlafen. Ich trug sie ins Schlafzimmer, deckte sie zu und machte das Licht aus. Alleine im Wohnzimmer, spulte ich den Film zurück und sah mir noch mal die Mutter an. Sie hatte wirklich sehr helle, sehr unerklärliche Augen und eine Haut, die man anfassen wollte. Dann legte ich mich aufs Sofa und versuchte ebenfalls einzuschlafen. Dabei bereitete es mir kaum mehr Sorgen, was Ahrens mit ihr anstellen könnte. Sie wirkte nicht, als mache es allzuviel Spaß, sie zu irgendwas zu zwingen. Und ganz sicher hatte Ahrens in diesen Tagen genug zu tun, um sich auch noch um ein widerspenstiges Weibsstück zu kümmern. Oder sie war nicht widerspenstig, und dann mußte ich mir ja eigentlich auch keine Sorgen machen.

Eine Weile wälzte ich mich herum, rauchte noch ein paar Zigaretten im Dunkeln, bis ich irgendwann nur noch zur Decke sah. Von Zeit zu Zeit tappte der Gemüsehändler durch seine Wohnung, und zweimal sprach Leila im Schlaf. Seltsam in Frieden lag ich wach. Als ich das letzte Mal auf die Uhr guckte, war es kurz vor drei.
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Wir saßen beim Frühstück, und ich gab mir Mühe, Leila zu erklären, warum ich ihre Mutter alleine suchen wollte. Daß es gefährlich werden würde, daß ich mich dann womöglich mehr um sie als um die Suche selbst kümmern müßte und daß ich sowieso bei der Arbeit niemanden um mich haben könnte, schon gar keine Klientin. Doch das, was Leila schließlich dazu brachte, einzulenken und nicht weiter mit mir rumzustreiten, war die Drohung, andernfalls schmisse ich den Kram hin. Im Grunde ist Pädagogik keine große Sache.

»Da sind wir uns also einig geworden. Sehr schön.«

Ich lächelte dem vom Schlaf zerzausten, in meinem viel zu großen Bademantel steckenden, mißmutig an einer Brötchenhälfte knabbernden Etwas herzlich zu.

»… Und da ich mich bei Ahrens erst einschleichen kann, wenn es dunkel ist, habe ich mir für heute nachmittag was ausgedacht, das dir sicher viel Spaß machen wird.«

»Äh?«

»Du magst doch Hunde, oder?«

»Warum?«

»Na, gestern im Video, als die Hunde rumsprangen - das hat dir doch gefallen?«

»Sind die Hunde von mein Vater.«

»Tja, die werden wir nun nicht suchen, aber dafür einen ganz entzückenden Schäferhund namens Susi.«

Wieder lächelte ich herzlich, während sie mich anguckte, als wäre ich Frau Schmidtbauer.

»Oder du bleibst hier.« Ich schenkte mir Kaffee nach. »Auch schön.«

»Was ist das für ein Hund?«

»Der Hund, der zur Zeit meine Miete zahlt. Und Telefon, Benzin, sogar die Brötchen da.«

»Bist getrunken?«

»Betrunken heißt das, Herzchen, und das bin ich nicht. Wenn du mitkommst, erklär ichs dir auf dem Weg.« Ich sah auf die Uhr. Halb eins. »In einer halben Stunde. Überlegs dir.«

Dann ließ ich mir den Nachnamen ihrer Mutter geben, nahm meine Tasse und verzog mich ins Wohnzimmer zum Telefon. Nach dem ersten Klingeln wurde abgenommen.

»Tag, Herr Höttges!«

Vielleicht lag irgendwas in der Luft, oder sie mischten neuerdings Glücksdrogen ins Kaffeepulver, so wie ich es über Katzenfutter gelesen hatte. Jedenfalls erfüllte mich der tiefe, von ganzem Herzen kommende, nicht die geringste Form wahrende Seufzer, der vom anderen Ende der Leitung auf meine Begrüßung folgte, mit echter Zuneigung.

»Ich weiß, ich weiß: nicht im Büro anrufen.« 

»Ich erwarte ein wichtiges Telefonat.«

»Ganz schnell: Ich muß bis heute abend wissen, ob eine Frau namens Stascha Markovic aus irgendeinem Grund in den letzten Tagen verhaftet wurde. Sie ist bosnischer Flüchtling, Mitte Dreißig, helle, grüne Augen.«

»Wo kann ich Sie erreichen?«

»Unter meiner Privatnummer, so gegen sechs.«

Anschließend rief ich Slibulsky an. Er saß, wie er sagte, über Abrechnungen. Im Hintergrund brummten Formel-1-Motoren.

»Was macht das Gesicht? Morgen abend ist das Essen.«

»Ich glaub, man kann mich angucken, ohne daß einem der Appetit vergeht.«

»Klingt toll. Wie läufts mit der Armee?«

»Wenn alles klappt, laß ich sie Samstag hochgehen. Bis dahin würde ich gerne ein reizendes kleines Mädchen in deinem Gästezimmer unterbringen.«

»Wie kommst du zu reizenden kleinen Mädchen?«

»Sie ist meine Klientin.«

»Bis du neuerdings ne Art Jugendbeauftragter? Gestern kam hier so n Rock n roller vorbei und meinte, du hättest ihn geschickt.«

»Zvonko.«

»Ja, nächste Woche kann er anfangen. Was ist mit der Kleinen?«

Ich erzählte ihm kurz, wie Leila meine Klientin geworden war und daß ich sie nicht alleine in meiner Wohnung lassen wollte.

»Na schön. Muß man Spaghetti kochen oder >Memory< mit ihr spielen oder so was?«

»Ganz so klein und reizend ist sie nun auch wieder nicht. Setz sie einfach vorn Fernseher und gib ihr n paar von deinen Westernvideos.«

»Mädchen gucken keine Western.«

»Bei ihr war ich mir da nicht so sicher. Außerdem wird sie ziemlich aufgeregt sein und sowieso nicht viel mitkriegen. Immerhin bring ich ihr heute nacht möglicherweise ihre Mutter zurück.«

»Du bist sicher, du findest sie bei diesem - wie heißt er?«

»Ahrens. Glaub schon. Das Problem ist, ich muß sie finden, ohne daß ich gefunden werde. Aber ich denke, ich kriegs hin.«

»Ja, komisch. Hörst dich nicht an wie einer, der denkt, er kriegt irgendwas nicht hin. Was ist los?«

Ich murmelte irgendwas von wegen >gut geschlafen<, dann verabredeten wir uns für sieben und legten auf. Einen Moment lang wollte ich Leila die Neuigkeit sofort mitteilen, hielt es dann aber für pädagogischer, sie erst zu informieren, wenn für Widerstand und Gezeter nicht mehr viel Zeit bliebe.

Zwanzig Minuten später stiegen Leila und ich ins Auto, und zum ersten Mal, seit Frau Beierle mich engagiert hatte, machte ich mich, ausgestattet mit einem Satz Fotos, auf die Suche nach Susi.

Im Rückspiegel sah ich gerade noch, wie der Gemüsehändler aus seinem Laden stürzte und aufgeregt in unsere Richtung winkte. Zum Glück waren wir einander nicht im Treppenhaus begegnet. Er hätte seine vermeintlich jämmerliche Situation zum Anlaß nehmen können, unser stilles Abkommen zu brechen und mir in die Augen zu gucken. Doch nachdem er jetzt sogar meinen Namen richtig aussprach, wollte ich noch mehr Nähe vermeiden. Sie hätte womöglich zu einer uns um Jahre zurückwerfenden Erkenntnis-Explosion geführt. Bis auf weiteres würde ich versuchen, unsere Beziehung rein telefonisch zu führen.

Der Nachmittag in verschiedenen Tierheimen - Fechenheim, Hanau, Egelsbach, Dreieichenhain - gestaltete sich etwa so wie erwartet. Endlose Käfigreihen, massenweise bellende Köter, und alle Schäferhunde sahen aus wie Susi. Für mich jedenfalls. Nachdem Leila auf der Fahrt noch über alles mögliche gemault hatte - mein Schrottauto, meinen Scheißhund, sogar mein Regenwetter -, hellte sich ihre Laune beim Anblick der ersten treudoof dreinschauenden Fellknäuel überraschend schnell auf. Bald übernahm sie Fotos und Ermittlung. Für meine Technik, den jeweiligen Schäferhunden »Susi« zuzurufen und zu hoffen, daß Susi sich daraufhin mit einem Salto oder sonstwas zu erkennen gab, erntete ich nur Kopfschütteln.

»Du mußt gucken auf die Augen! Susi hat so steife.«

»Große heißt das.«

Die Wärter oder Pfleger waren entweder griesgrämige, unverständlich vor sich hin brummende, den Hunden als guten Morgen vermutlich gerne in die Fresse tretende Alkoholiker oder von Tierliebe erleuchtete Mittvierzigerinnen. Von Menschenliebe weniger.

»Sie suchen sicher n Kampfhund, was?«

»Nein, einen Schäferhund.«

»Weil nämlich: Wir geben die nicht mehr an jeden.«

»Sehr lobenswert.«

»Finden Sie? Aber Ihre Tochter spricht doch kaum Deutsch.«

»Nun, da steckt jetzt sicher eine Menge Beredenswertes drin, aber übrig bleibt ja so oder so, daß wir nun mal einen Schäferhund suchen und dafür gar nicht so wahnsinnig viel Zeit haben.«

Vier erfolglose Stunden später fuhren wir nach Hause. Es blieben vier Heime auf meiner Liste übrig. Ich würde sie ein andermal aufsuchen. Oder auch nicht. Je näher der Abend rückte, desto weniger spielte Susi in meinen und wohl auch in Leilas Gedanken eine Rolle.



Ich parkte den Wagen um die Ecke, und unbemerkt vom Gemüsehändler gelangten wir in die Wohnung.

Während ich einen Beutel mit Stemmeisen, Taschenlampe, Kapuzenjacke und Pistole packte, saß Leila auf der Sofakante, wippte nervös auf den Fußspitzen und verschlang irgendwelche Süßigkeiten, die wie Raumspray rochen.

»Du denkst, meine Mutter kommt heute?«

»Jedenfalls glaube ich, daß ich sie finden werde.« Ich glaubte es wirklich. Manchmal überkommt einen so was ja: ein sicheres Gefühl, etwas könne nur gelingen. Torjäger haben es, wenn sie vor einer dicht gestaffelten Abwehrreihe den Ball kriegen und wissen: Da fummel ich mich durch und mach den entscheidenden Treffer. Und sie machen ihn. Oder Kneipenschläger: Okay, das Arschloch ist viel größer, breiter, kräftiger als ich, aber jetzt geh ich hin und hau ihn um. Und sie hauen ihn um. Oder eben Leute, die was suchen: Heute finde ichs. Und sie finden es.

»Ohne mich kein sehr guter Detektiv.«

»Bei Menschen bin ich besser.«

»Hoffe. Was ist mit Susi?«

»Es gibt noch andere Heime.«

»Wenn meine Mutter wieder da, du nimmst mich mit?«

»Aber klar. Bin ja aufgeschmissen ohne dich.«

Punkt sechs klingelte das Telefon, und Höttges teilte mir mit, eine Stascha Markovic sei seit Sonntag weder verhaftet noch sonst irgendwie aktenkundig geworden.

»Hör mal, Leila…« Ich setzte mich zu ihr aufs Sofa. »Es ist besser, du schläfst heute nacht bei Freunden von mir…« Ich hätte mir die Pädagogik sparen können. Zu meiner Überraschung war sie sofort einverstanden.

»Bin ich lieber nicht allein, weißt du?«

»Verstehe.«

Kurz vor sieben lieferte ich sie bei Slibulsky ab.
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Ahrens weiße Zähne und der Schriftzug Ahrens-Suppen, Glück im Topf leuchteten durch die Dämmerung. Ich stand gegenüber dem dunklen Backsteingebäude in einer Telefonzelle und schob abgelaufene Telefonkarten in den Schlitz.

Hin und wieder gab es schon mal Situationen, die mich den Luxus, den es bedeutete, kein Mobiltelefon zu besitzen, vergessen ließen. Zwei-, dreimal im Monat, wenn ich auf öffentliche Telefonzellen angewiesen war oder wenn einer dieser Kellner, die sich verhielten, als glaubten sie, ohne Gäste liefe ihr Laden besser, mir kein Geld wechseln wollte, oder wenn bei Bedarf ganz einfach weit und breit kein Telefon rumstand. Doch den Rest der Zeit war kein-Mobiltelefon-haben wie immer-ein-bißchen-auf-Urlaub-sein. Bei Slibulsky erlebte ich die tägliche Plage: Konnten Nachrichten hinterlassen werden, war jeder beleidigt, bekam er nicht sofort einen Rückruf; konnten keine hinterlassen werden, war erst recht jeder beleidigt. Und da so ein Gerät wegen möglicher wichtiger Anrufe, für die man es ja nun mal angeschafft hatte, nur selten abgeschaltet wurde, zerriß einem, ob man dranging oder nicht, etwa alle zwanzig Minuten eine Tonfolge das Trommelfell, als sei Feuer ausgebrochen. Vielleicht hatte es mit einer unglücklichen Quotenregel zu tun, vielleicht beschäftigten sie bei der Entwicklung neuen Telefongeklingels Gehörlose. Oder der ganze Mobiltelefonlärm war eine Art Menschheitsversuch: Können wir fast jeden Über-ein-paar-hundert-Mark-im-Monat-Verfüger, unabhängig von Herkunft, Religion, Geschlecht und Bildung, zu einem armen, sich selbst terrorisierenden Idioten machen? Soweit ich mitbekam, konnten sie.

Die nächste Karte schnappte ein, und ich wählte die Nummer des Gemüsehändlers.

»Hier Kayankaya. Alles in Ordnung?«

Schwerer Atem, zitternde Stimme. »Herr Kayankaya, was für ein Glück, ich bin völlig…«

»Entschuldigen Sie«, unterbrach ich, »aber ich sitze gerade in einer wirklich wichtigen Besprechung, und die wird noch eine Weile dauern. Darum müssen Sie sich heute, sollte tatsächlich etwas passieren, wohl oder übel an die Polizei wenden. Und wenn die Beamten nicht rechtzeitig eintreffen, nun, dann möchte ich Ihnen aufgrund meiner Erfahrungen sagen: Sich mit einem Stuhl oder Hammer der Situation von Mann zu Mann zu stellen ist allemal erfolgversprechender, als sich die Ohren zuzuhalten und auf die Explosion zu warten.«

»…Ah… aha…«

»Tja, ich muß zurück. Wenn ich nach Hause komme, melde ich mich bei Ihnen. Bis dahin…«

»Warten Sie, bitte, ich … ich habe mir heute überlegt, also, wenn das so weitergeht, ich meine, vielleicht wäre es besser, ich gebe die Wohnung auf und…«

»Ziehen um?«

»… Sehen Sie, ich bewundere Ihre Art, an so eine Sache ranzugehen, sehr, aber… also, Bomben und Stühle und von Mann zu Mann - ich habe seit gestern abend nichts mehr gegessen, und mein Herz, ich weiß nicht, aber wenn es noch ein bißchen länger so schlägt, dann explodiere ich von ganz allein.«

»Verstehe. Aber das ist natürlich ein großer Schritt. Vom ersten Impuls her würde ich sagen, vielleicht auch ein vernünftiger. Aber lassen Sie uns noch mal darüber nachdenken. Vielleicht, wer weiß, na ja. Möglicherweise ist das die beste Lösung - doch so leid es mir tut, jetzt muß ich…«

»Ja, natürlich. Aber Sie rufen mich bestimmt an, wenn Sie…«

»Wenn ich wieder da bin, selbstverständlich.«

Ich legte auf und war froh, Leila zu Slibulsky gebracht zu haben. Als Alarmschläger mochte der Gemüsehändler vielleicht funktionieren, als irgendein Hindernis für Typen, die ins Haus wollten, ganz sicher nicht. Dafür hatte ich die kurze Vision eines neuen, freundlichen, humorvollen, zivilisierten, ganz und gar wunderbaren Nachbarn.

Ich nahm meinen Beutel, verließ die Zelle und lief am Eingang von Ahrens Suppenfirma vorbei die Straße hinunter. Etwa hundert Meter weiter kletterte ich über den Zaun eines Reifenhändlers, schlich über den Hof und näherte mich der Rückseite des Backsteingebäudes. Im ersten Stock fiel durch eine offene Tür schwaches Licht in eins der Büros. Ich turnte einen angeketteten Reifenstapel hinauf, schwang mich auf die Mauer, wand mich durch gespannten Stacheldraht und ließ mich auf der anderen Seite in einen Kieshaufen fallen. Ein gepflasterter Weg führte um das Backsteingebäude zur Blechhalle. Dort, nahm ich an, wurden die Suppen oder Bonbons oder sonstwas hergestellt. Vielleicht wurde aber auch nichts mehr hergestellt. Vielleicht diente die Halle jetzt als Armeetreff, und für Samstag waren schon die Tische gedeckt.

Es gab ein verschlossenes Eingangstor, eine Menge verschlossener Türen und vermutlich eine Alarmanlage. Ich ging einmal um die Halle herum und fand eine lose Klappe über einer Wasserrinne, die gleich daneben unter einem Blech im Boden verschwand. Ich hob die Klappe an und horchte. Nichts passierte. Zwischen Klappenangeln und Rinnenboden waren etwa dreißig Zentimeter Luft. Bis zum Bauch kam ich glatt durch, dann führten zwei Umstände zur Fast-Ohnmacht: Erstens klemmte ich mir den Atem ab, zweitens schlug mir ein dermaßen strenger Uringeruch entgegen, als kochten sie das Zeug hier zu Essenzen. Keuchend quetschte ich mich Zentimeter um Zentimeter weiter. Keine Luft zu bekommen war schon ziemlich schlecht, noch schlechter war es, diese Luft zu bekommen. Wer pißte so was? Tütensuppenmischer? Der fette Hesse? Das hübsche Fräulein aus dem Sekretariat? Endlich drin, zog ich den Beutel hinterher, richtete mich auf und knipste die Taschenlampe an. Möglicherweise bin ich idealistischer oder autoritätsgläubiger, als ich wahrhaben möchte - jedenfalls versetzte mich der Zustand der Großraumtoilette dieses immerhin eine Art von Lebensmittel produzierenden Betriebs in Fassungslosigkeit. Das war nicht einfach nur ein bißchen auf die Brille gekleckert, hier fand ganz offensichtlich ein Wettbewerb statt, wer die größte Sauerei hinterließ. In den Ecken häufte sich benutztes Toilettenpapier, die ehemals weißen Kacheln um die Pissoirschüsseln überzog eine trübe, fleckige, zum Teil kristallisiert wirkende Schicht, und den Boden bedeckte eine einzige dicke, oder tiefe, jedenfalls beim Auftreten leicht nachgebende, klebrige Schliere. Ich machte, daß ich rauskam.

Vor der Toilette befand sich eine Pausenecke mit Kaffee- und Getränkeautomat, daneben ein kleines Büro hinter Glas, und gleich dahinter der erste von unzähligen, nur mit knapp zwei Meter hohen Stellwänden begrenzten Räumen. Während ich an enormen Töpfen, ebenso enormen, vermutlich computergesteuerten Rührschaufeln, Fließbändern, von Raum zu Raum führenden Rohren, gestapelten Plastiksäcken, mit Kartons beladenen Paletten, einem Gabelstapler und allerhand anderem Zeug vorbeilief, gelangte ich zu der Überzeugung, daß der strenge Toilettengeruch von dem ebenso strengen, fast identischen, in allen Räumen herrschenden Suppenpulvergeruch herrühren mußte. Na klar, was aßen die Angestellten in der Mittagspause? Und was schieden sie also aus? Doch dann fiel mir das Fehlen sowohl jeglichen Pulvers wie möglicher Zutaten auf, und ich roch angewidert an mir herunter. Sollte ich Leilas Mutter heute abend finden und mitnehmen können, wäre das ein umwerfender erster Eindruck.

Im hinteren Teil der Halle mischte sich ein zweiter Gestank hinzu. Etwas Ranziges, ganz entfernt an Schokolade Erinnerndes. Und noch etwas änderte sich: In den Räumen, die ich jetzt durchquerte, war bis vor kurzem gearbeitet worden. Auf einem Fließband lagen dunkle, unverpackte, kleine Stücke, dann verschwand das Band in einer Höhle aus allerlei Geräten und Stanzen, bis es nach zwei Metern mit verpackten Stücken wieder hervorkam. Rote Schrift auf schwarzem Grund: Mars. Ich nahm eins, riß das Papier auf, biß eine Ecke ab und spuckte sie sofort wieder aus. Wenn Ahrens das als Schokoriegel verkaufte, fand das Filetessen vielleicht auf der hiesigen Toilette statt. So was hatte ich noch nie im Mund gehabt. Bewahrte man die allermieseste, nahezu kakaofreie, zum größten Prozentsatz aus Tierkadaverfett und Farbstoff zusammengerührte Schokolade ein paar Wochen in einem ausgeschalteten und geschlossenen Kühlschrank auf, dann kam möglicherweise etwas heraus, was diesem Zeug geschmacklich ähnelte. Als Gegengift steckte ich mir augenblicklich eine Zigarette an. Am liebsten hätte ich sie gegessen.

Beim Eingangstor befand sich das Lager. Bis zur Decke stapelten sich zugeklebte, beschriftete Kisten. Mars, Snickers, Milka, Werthers Echte, Nimm 2, aber auch Namen wie Berliner Zucker, Schokobrezen Oktoberfest, Mercedespowerriegel, Süße Steffi und nicht zuletzt: Johannisbeerbonbons aus Deutschland.

Die nächsten zwei Stunden verbrachte ich in dem kleinen verglasten Büro neben der Toilette. Ich las in Aktenordnern und Korrespondenzen, sah mir Rechnungen an, klickte mich durch einen Computer. Verschlossene Schränke oder Paßwörter hielt man in Scheich Suppes Reich offenbar nicht für nötig. Am Ende ergab sich folgendes Bild: Ahrens bezog aus der ganzen Welt Abfälle - Schokolade, die im Rührbottich versehentlich einen Strahl Maschinenöl abbekommen hatte, Kakaopulver von einer Pflanzung, in deren unmittelbarer Nähe ein Chemiewerk in die Luft geflogen war, verschimmelte Nüsse, verkommene Hühnereimasse, irgendwelche aus irgendwelchen Gründen versauten Geschmacksverstärker und so ziemlich jedes Fett, das krank oder tot machte -, mischte alles zusammen, machte Stückchen draus, klebte einen bekannten oder erfundenen Namen drum und verkaufte das Zeug in Ländern, in denen entweder Mars oder Oktoberfest einen Klang hatten, der anscheinend gut genug war, damit sich die Produktion lohnte. Mars, Snickers und Werthers Echte gingen nach Rumänien, Bulgarien, Serbien, Albanien und in den westlichen Teil Rußlands. Berliner Zucker, Mercedespowerriegel und Süße Steffi gingen nach Kroatien und ins Baltikum sowie nach Sibirien und an die Wolga, in Gegenden, in denen größere Gemeinschaften von Rußlanddeutschen lebten. Ich stellte mir einen jungen simplen Kerl vor, dessen Urururgroßvater aus dem Schwäbischen nach Rußland gekommen war und der sich darum heute zur Feier des Tages einen sicher nicht ganz billigen Westimport-Mercedespowerriegel leistete. Vielleicht wunderte er sich über den Geschmack. Vielleicht träumte er von einem Land, in dem die Cabriolets aus der Erde wuchsen.

Zu Slibulskys Ehre war, was seinen Gaumen betraf, im Computer festgehalten, daß die Johannisbeerbonbons als einziges Produkt nicht aus Ahrens Abfallkücbe stammten. Ein ganz normaler Bonbonhersteller lieferte sie monatlich kostenlos, verpackt nach Ahrens Wünschen. Soweit ich mir aus Anspielungen und wenig verhohlenen Drohungen in Briefen und Notizen zusammenreimen konnte, wußte Ahrens von einem bei Veröffentlichung zwar nicht den Untergang bedeutenden, aber auch alles andere als unpeinlichen Ereignis im Leben des Herstellers. Man konnte nicht sagen, daß Ahrens viel ausließ.

Ich legte Akten und Papiere an ihre Plätze zurück, schaltete den Computer aus und machte mich auf die Suche nach einer Tür, die sich aufbrechen ließ. Es gab keine. Wie vorauszusehen, waren alle mit Alarmanlage gesichert. Ich rauchte zwei Zigaretten zur Betäubung meiner Geruchsnerven, die nach der Gesichtsbehandlung des Hessen schon wieder gut, im Moment zu gut funktionierten, dann biß ich die Zähne zusammen und ging zur Toilette.



Ich stand auf und schnappte eine Weile nach Luft.

Im ersten Stock des Backsteingebäudes brannte immer noch Licht. Ich ging hinüber, versuchte vergeblich die Eingangstür zu öffnen, schlich einmal ums Haus, drückte gegen sämtliche Fenster und machte mich schließlich auf die Suche nach einer Leiter. Nachdem ich nebenan beim Reifenhändler mit dem Stemmeisen einen Schuppen aufgebrochen hatte, wurde ich zwischen allem möglichen Gerumpel fündig. Ein wurmstichiges Ding mit fehlenden Sprossen. Ich stellte sie gegen die Mauer, sie wackelte und knarrte, aber vorerst hielt sie. Noch mal durch den Stacheldraht, dann auf der anderen Seite runter und hin zu dem erleuchteten Fenster. Um hineingucken zu können, mußte ich auf die letzte Sprosse steigen. Langsam und vorsichtig zog ich mich am Fenstersims hoch. Was ich im nächsten Moment zu sehen bekam, hätte mich beinahe einen Schritt ins Leere treten lassen: In dem halbdunklen, nur vom Flur her beleuchteten Raum lief im Fernseher in der Ecke die Filmstar- und Prominentensendung einer berühmten deutschen ehemaligen Nachrichtenmoderatorin, davor auf einem Stuhl der fette Hesse beim Wichsen. Schon jedes Element der Szene für sich genommen war alles andere als einnehmend. Zusammen schufen sie den perfekten Feierabendalptraum. Immerhin glaubte ich zum ersten Mal zu verstehen, was der Schlüssel zum Erfolg der Moderatorin war. Offenbar wirkte ihr knochiges, kleinäugiges, immer ein Hinterrücks-und-für-Geld-mach-ich-doch-sofort-alles-Lächeln auf den Lippen tragendes, rosa überkleistertes Gesicht gerade so erreichbar, daß einer wie der Hesse Phantasien entwickeln konnte. Und tatsächlich hielt er im nächsten Moment, als eine junge Frau - Sandrine Bon-irgendwas stand kurz auf einem Textbalken - auf der Bildfläche erschien, in seiner Tätigkeit inne. Die war einfach zu attraktiv, als daß er sie zusammen mit seiner Wampe in eine funktionierende Vorlage kriegte.

Bedachte man den Zustand, in dem er gefunden werden würde, ergab sich eine verlockende Gelegenheit, für mein eingeschlagenes Gesicht augenblicklich Rache zu nehmen. Vielleicht stellten sie die genaue Uhrzeit des Todes fest und verglichen sie mit dem Fernsehprogramm. Was gäbe das für Schlagzeilen…!

Natürlich gäbe es überhaupt nichts. Ahrens würde den Fettsack irgendwo verscharren lassen und im schlechtesten Fall das Armeetreffen am Samstag abblasen oder sonstwohin verlegen. Ich stieg die Leiter runter und guckte mir Fenster für Fenster den Rest des ersten Stocks an. Nach weiteren Büros stieß ich auf einen Konferenzsaal. Soweit ich im Strahl der Taschenlampe erkennen konnte, stapelten sich an der Wand Champagner- und Cognac-Kisten. Gleich daneben befand sich eine Küche, mittendrin ein großer Elektrogrill, der so quer im Weg stand, als sei er eben erst geliefert worden.

Bis auf den Hessen schien sich niemand im Gebäude aufzuhalten.

Ich brachte die Leiter zurück zum Reifenhändler, kletterte über den Zaun auf die Straße, setzte mich auf einen Mauervorsprung und steckte mir eine Zigarette an. Es war kurz nach halb elf. Entweder ich fuhr jetzt zu Ahrens Privatadresse, oder ich hoffte, daß hier heute abend noch irgendwas passierte. Zu dem Artikel über den Besuch der kroatischen Wirtschaftsdelegation mit besonderer Erwähnung von Ahrens Firma war ein Foto abgedruckt gewesen: Doktor Ahrens mit Gemahlin im Kreis lächelnder Anzugträger. Eine kräftige, angriffslustig das Kinn vorreckende, einen riesigen Haufen blondierter Haare tragende, freundlich dreinschauende Frau Ende Dreißig. Aber so freundlich, als würde sie Ahrens zu Hause mit anderen Weibern rummachen lassen, nun auch wieder nicht.

Während mir gerade sehr bewußt wurde, daß alles, was ich mir für diesen Abend vorgenommen und ausgemalt hatte, auf der möglicherweise völlig irrigen Annahme basierte, Leilas Mutter hielte sich in Ahrens unmittelbarer Nähe auf, fiel vom Ende der Straße Scheinwerferlicht auf meine Schuhe. Ich sprang auf und drückte mich in den Mauerschatten. Im nächsten Moment schnurrte ein bmw so leise vorbei, als sei das Ganze ein Traum. Nachdem er in die Einfahrt von Ahrens Firma eingebogen war, rannte ich auf Zehenspitzen hinterher und lugte um die Ecke. Die Türen gingen auf, und heraus schlüpften zwei Kerle, die aus der Entfernung identisch mit denen schienen, die Slibulsky und ich vor knapp einer Woche begraben hatten. Blonde Haare im Fassonschnitt, cremefarbene Anzüge, kein Wort. Sie gingen zur Eingangstür, drückten auf die Klingel und warteten. Nach einer Weile erschien der Hesse und ließ sie hinein. Es dauerte etwa zehn Minuten, bis sie wieder herauskamen. Jedenfalls nahm ich an, sie waren es, denn inzwischen hatten sie dunkle Haare und trugen Jeans und Lederjacken. Aus einem Unterstand zogen sie zwei Fahrräder, und im nächsten Moment radelten sie an mir vorbei Richtung Innenstadt. Der Hesse fuhr den bmw hinter das Backsteingebäude, kam zurück, warf einen Blick in die Runde, schob sich den Sack zurecht und ging zurück ins Haus. Eine halbe Zigarette später schnurrte der nächste bmw herein. Erneutes Klingeln, Verkleidung-im-Haus-Lassen, Mit-Fahrrädern-Davonfahren. Dann der dritte bmw, der vierte, der fünfte. Der Laden lief.

Als das sechste Scheinwerferpaar am Ende der Straße auftauchte, nickte ich es nur noch gelangweilt ab. Doch nachdem der Wagen im Hof angehalten hatte und die Türen aufgeklappt waren, hörte ich zum ersten Mal an diesem Abend Stimmen.

»… Also Jungs, bis Samstag! Morgens die Arbeit, abends das Vergnügen!«

Inzwischen war ich wieder an der Mauerecke und sah Ahrens lachen. Bei ihm standen zwei Schränke in Anzügen.

»Keine Sorge, Chef, die Tunten werden kriegen, was sich alle Tunten wünschen: im Schlaf zu sterben.«

In dem Moment ging die Beifahrertür auf, und zuerst war ich einfach nur erstaunt - so wie man staunt, wenn etwas fast genau so eintrifft, wie man es sich vorgestellt hat. Schwarze, hinten locker zusammengeflochtene Haare, schmaler Körper, sparsame Bewegungen. Ich sah sie nur von hinten in einem hellen Mantel, aber das mußte sie sein, kein Zweifel. Zögernd, wie jemand, der etwas Unangenehmes, aber nicht zu Vermeidendes vor sich hat, näherte sie sich der Eingangstür.

»Warte, Häschen…!« Ahrens winkte den beiden Schränken zu, wandte sich ab und folgte ihr. Während die Türen des bmws zuklappten, trat Ahrens von hinten an die Frau heran und preßte seine Dopingarme um ihren Körper. Dann kam der bmw aus der Einfahrt, ich mußte in den Schatten zurück, und als ich das nächste Mal um die Ecke sah, fiel gerade die Tür hinter ihnen zu.

Eine Weile stand ich reglos da, den Kopf wie leer geräumt. Schließlich steckte ich mir eine Zigarette an und ging ein paar Schritte auf und ab. Ich konnte mir nichts vormachen: Leilas Mutter hatte vielleicht nicht glücklich, aber auch sicher nicht mißhandelt gewirkt. Und was wußte ich schon über sie - über ihr Verhältnis zu Ahrens, über einen Handel, den sie möglicherweise eingegangen war, um ihren Mann aus dem Gefängnis zu holen, oder über ihre Chance, zu sehr viel Geld zu kommen? Sicher nicht genug, um jetzt einfach die Tür aufzuschießen und sie da rauszuholen. Das einzige, was ich ganz bestimmt wußte, war, daß sie, obwohl sie sich offenbar relativ frei bewegen konnte, Leila seit Sonntag keine Nachricht hatte zukommen lassen. Und wenn sie die Zeit fand, mit Ahrens rumzuvögeln, war ein kurzer Anruf im Flüchtlingsheim ja wohl nicht zuviel verlangt. Und überhaupt: mit Ahrens…! Selbst wenn es noch soviel Geld mitzunehmen oder den von mir aus wunderbarsten Mann der Welt zu befreien gab - so was kriegte ein Mensch, wenn er nur ein bißchen Sinn für Ästhetik besaß, doch nicht hin…

Ich blieb in der Einfahrt stehen und sah angewidert zu Ahrens inzwischen kuschelgelb erleuchtetem Wüstenreich hinauf. Erzählte er ihr was über die Sternzeichen an der Decke? Oder über die wunderbare Welt der Naturvölker? Aber nein, das kannte sie ja schon von gestern und vorgestern. Romantikhits in den cd-Player, Sternzeichen runtergedimmt, und los gings zwischen Plüschkokosnüssen und -bananen!

Mit Schwung wandte ich mich ab, schnappte meinen Beutel und marschierte die Straße hinunter zum Auto. Sie sollte ruhig bis Samstag warten. Kam ihr vielleicht sogar gelegen. Und ich hatte schließlich Wichtigeres zu tun. Ich war dabei, eine Mafia aus der Stadt zu jagen, da konnte ich mir nicht noch den Kopf über eine Frau zerbrechen, die vielleicht zögernd, aber schließlich doch direkt vom Auto zur Haustür gegangen war. Und darum dreht sich ja wohl alles: Geht man zu einer Haustür oder nicht. Gründe gibts immer. Gründe sind ja überhaupt das Allerlangweiligste.

Ich ließ den Motor aufheulen, knallte den Gang rein und trat das Pedal durch.
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»Ziemlich sicher Samstag abend.«

»Ziemlich …«, wiederholte der Albaner. Aber es kam nicht wie sein übliches Nachsagen eines Wortes als Zeichen relativer Aufmerksamkeit oder um den anderen zu verunsichern, sondern mißtrauisch. Ich stand in der >Eule< neben der Toilette, hielt den Telefonhörer und ein Glas Apfelwein in den Händen und wollte das Gespräch so schnell wie möglich hinter mich bringen. Mit dem Albaner zu telefonieren, sich aber eigentlich gerade einen Scheißdreck um ihn zu scheren und sich möglicherweise im Ton zu vergreifen, gehörte nicht zu dem, was man in dieser Stadt mal ausprobiert haben mußte.

»Na, ganz sicher kann man sich erst sein, wenn man da ist und die Jungs beim Essen sieht.«

»Ach so. Kann man sich erst. Sagen Sie, überfordert Sie die Angelegenheit vielleicht ein wenig?«

»Überfordert? Warum?«

»Sie klingen so, ich weiß nicht… erregt, nervös. Keine gute Voraussetzung, um so was durchzuziehen.«

»Hat damit nichts zu tun. Privatkram.«

»Na schön. Ich verlaß mich auf Sie…«

Aus seinem Mund war das nichts Beruhigendes. Ich räusperte mich. »Wenn sich nichts Neues ergibt, komm ich also Samstag vormittag zu Ihnen ins >New York<.«

»Wollen Sie mir nicht doch den Treffpunkt der Armee verraten. Sie haben mein Wort, daß alles so läuft, wie Sie es wollen. Aber falls Ihnen irgendwas passiert…«

»Mir passiert schon nichts.«

»Ich habe gestern nacht wieder zwei meiner Leute verloren, und drüben in Sachsenhausen hats eine Wurstverkäuferin erwischt.«

Das mit der Wurstverkäuferin war gelogen. Im Radio hatten sie gebracht, eine Imbißbude sei in die Luft geflogen, die Besitzerin habe sich aber retten können. Und wenn seine Jungs die Griffel nicht rechtzeitig aus den Hosentaschen bekamen, war das nicht mein Problem.

»Das tut mir leid.«

Er atmete hörbar ein und aus. »… Ich möchte nur sicher sein, wenn wir schon bis übermorgen warten müssen, um die Bande zu erwischen, daß wir dann auch wirklich zuschlagen können.«

»Hören Sie, ich muß Schluß machen. Meine Münzen sind alle.«

»Münzen …?« fragte er, als hätte ich ihm erklärt, am Samstag mit Pfeil und Bogen kämpfen zu wollen. »Haben Sie denn kein…«

Ich drückte auf die Gabel. Jetzt noch eine Mobiltelefondiskussion, und ich hätte womöglich für einen Moment tatsächlich den Respekt vor ihm verloren. Dann schon besser mitten im Gespräch einhängen.

Ich holte mir ein frisches Glas Apfelwein und rief Slibulsky an.

»Wie gehts, wo bist du?«

»In ner Telefonzelle.« Die >Eule< war eine unserer Kneipen. Sie stand mehr oder weniger für Feierabend, dumme Scherze, heitere Sauferei. Zu sagen, ich sei hier, wäre eine Lüge gewesen.

»In ner Telefonzelle? Seit wann hört man neben ner Telefonzelle ne Klospülung?«

»Seit wann muß ich ne Beschreibung liefern, von wo ich anrufe?«

»Oh, das ist aber mal ne blendende Laune. War noch was, oder legen wir wieder auf?«

»Wie gehts Leila?«

»Liegt vorm Fernseher. Wie du gesagt hast, sie ist nervös, aber sonst in Ordnung. Hast du die Mutter?«

»Mehr oder weniger. Erzähl ich dir morgen. Und wie gehts euch mit Leila?«

»Ich bin allein. Gina ist im Museum. Aber kein Problem. Die Kleine sagt, was sie nicht will, und das andere rate ich. Hast recht, auf ihre Art ist sie wirklich reizend. Vorhin hat sie sogar ne halbe Stunde mit mir Tischtennis geguckt. Wenn sie das beibehält, ist sie in n paar Jahren ne Traumfrau.«

»Gib sie mir mal.«

Kurz darauf drang ein atemloses »Ist da?!« aus der Muschel, und ich mußte lächeln. Es war schön, ihre Stimme zu hören.

»Nein, tut mir leid, aber ich weiß, wo sie ist. Und jetzt hör mal gut zu…«

Ich erzählte, ihre Mutter setze gerade alles in Bewegung, um ihren Vater aus dem Gefängnis zu holen. Dabei verhandle sie mit Ahrens und kroatischen Machthabern, fahre zu Treffen in andere Städte, stehe selbstverständlich sehr unter Druck und habe kaum eine Minute Zeit. Trotzdem, das hätte ich über Umwege herausgekriegt, hinterlasse sie im Flüchtlingsheim immer wieder telefonisch Nachrichten, die Frau Schmidtbauer offenbar nicht weitergebe - alte Fotze, na klar.

Leila hörte sich das alles ohne Zwischenwort an, und als ich geendet hatte, entstand eine Pause. Dann fragte sie ernst: »Warum Schmidtbauer sagt mir nicht, daß meine Mutter anruft?«

»Na, ich nehme stark an, weil sie eifersüchtig ist. Kannst du dich nicht mehr erinnern, wie sie im Büro über deine Mutter geschimpft hat? Schmidtbauer ist verliebt in Ahrens und glaubt, deine Mutter wolle ihn ihr ausspannen. Ist aber völliger Unsinn. Das einzige, was deine Mutter interessiert, ist, deinen Vater zu befreien.«

»Glaubst du?«

»Jetzt hör mal auf, was soll der Quatsch? Das glaub ich nicht, das weiß ich. Im Moment ist sie, soweit ich informiert bin, in München und trifft dort einen Zagreber Industriellen. Aber spätestens Samstag kommt sie zurück, und dann schaff ichs auf jeden Fall, ihr auszurichten, daß du ihre Nachrichten wegen der dummen Kuh nicht erhältst.«

»Samstag.« Es klang wie >nächstes Jahr<.

»Zwei Tage, das geht schnell vorbei.«

»Ach was«, seufzte sie und verstummte.

»… Okay, ich muß noch mal wohin. Heute abend werde ich kaum mehr vorbeikommen können. Wie wärs, ich hol dich morgen mittag ab, und wir fahren zu den restlichen Tierheimen, Susi suchen?«

»Hm.«

»War das ein Ja?«

»Weiß nicht.«

»Dann weiß ich es. Also… bis morgen. Schlaf gut.«

»… Schlaf gut auch.«

Ich hängte ein, starrte noch einen Moment aufs Telefon, nahm mein Glas und ging die Treppe hinauf in den Wirtshaussaal. Wohin ich heute abend noch mußte, das war ein freier Platz in einer ruhigen Ecke. Um diese Uhrzeit begann sich der Saal zu leeren. An den langen groben Holztischen um mich herum blieben Kartenspieler, ein Liebespaar und eine kleine Geburtstagsrunde übrig. Niemand, den ich kannte.

Ich saß an die Wand gelehnt, trank Apfelwein und rauchte. Mit jedem weiteren Glas wurde die von mir vermutete Wahrheit der Geschichte, die ich Leila erzählt hatte, immer ähnlicher. Bald schien es mir für das Verhalten der Mutter keine andere Erklärung mehr zu geben. Ich konnte nicht glauben, daß die Frau, die ich gestern im Video gesehen hatte, einfach ihre Tochter alleine ließ, nur um mit Ahrens rumzuvögeln und ein paar Mark abzustauben…

Ich nahm einen tiefen Schluck und winkte dem Kellner um Nachschub zu.

… Falls sie überhaupt vögelten. Sie waren in Ahrens Bürohaus gegangen - wenn sie mit ihm verhandeln mußte, warum nicht? Und daß Ahrens sie von hinten betatscht hatte, konnte einen bei dem Kerl ja wohl kaum überraschen. Sowenig wie Schmidtbauers Nachrichtensperre. Vorhin am Telefon hatte ich das einfach so dahinerfunden, inzwischen war ich überzeugt, ins Schwarze getroffen zu haben… Ich nickte vor mich hin. Nichts, für das es keinen einleuchtenden Grund gab.

» Feierabendrunde!«

Ich bestellte ein letztes Glas, und während ich dem Kellner dabei zulächelte, wurde mir bewußt, wie sehr sich mein Geist und meine Laune mit ein paar Apfelweinen aufgehellt hatten. Ich leerte das Glas und fand, damit alles noch heller würde, sollte ich noch was trinken. Ich ging um die Ecke in eine heruntergekommene, die ganze Nacht geöffnete Kneipe. Als ich irgendwann irgendwie nach Hause kam, mußten Geist und Laune wie ein blendender Julihimmel gewesen sein. Leider konnte ich mich am nächsten Morgen an nichts mehr erinnern.
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Gegen zwölf wachte ich neben dem Sofa zwischen Videokassetten, Zigarettenschachteln und einer leeren Wodkaflasche auf. Vom Fernsehbildschirm leuchtete das Blau des Videokanals. Ich blieb noch einen Moment liegen, ging durch, wos weh tat und wo aufs erste Hinfühlen alles in Ordnung schien, hievte mich hoch und ließ das übliche Programm anlaufen: Alkaseltzer, kalte Dusche, schicke Klamotten für einen gebeutelten Körper, einen Liter Wasser, Fenster öffnen und ab ins nächste Cafe, Nahrung aufnehmen.

Eine Stunde später machte die Erde unter mir zwar immer noch erstaunliche Bewegungen, aber ich fühlte mich inzwischen wieder frisch genug, um ins Auto zu steigen und die Verabredung mit Leila einzuhalten. Offenbar waren an diesem Tag nur Anfänger auf den Straßen unterwegs. Während es mich Mühe kostete, ihren merkwürdigen Manövern auszuweichen, ließ mich der Gedanke nicht los, ich hätte gestern beim Telefonat mit dem Albaner irgendwas vergessen. Ihm etwas zu sagen… ihn etwas zu fragen… Ich kam nicht drauf. Und dann war ich auch schon bei Slibulsky.



Der Nachmittag verlief in etwa wie die letzte Susi-Suche - bis auf Leilas Komplimente zu meinem Anzug und ihre Art, mir jedesmal, wenn ich ihr direkt ins Gesicht sprach, das Kinn wegzustupsen. »Riech wie Partymüll.«

Während Leila die Hunde anguckte, saß ich die meiste Zeit auf irgendeiner Kiste, trank Wasserflaschen leer und wollte nicht glauben, wie ausdauernd, laut und schmerzhaft diese Viecher bellen konnten. In Kelkheim meckerte uns ein vorbeigehender Pfleger an, ob wir Zigeuner wären. Vielleicht wegen des Anzugs, vielleicht wegen Leilas buntem Kleid oder ihren silbernen Armreifen und Ohrringen. Keine Ahnung. Als wir nichts erwiderten, blieb er stehen, baute sich vor uns auf und fragte mit vorgeschobenem Kinn, ob wir die Tiere vielleicht essen wollten. Du lieber Himmel!

»Nein, trinken«, antwortete Leila und blinzelte mir zu.

Der Pfleger kniff die Augen zusammen, wandte den Kopf erst zu ihr, dann zu mir und deutete mit dem Daumen zur Seite. »Was hat sie gesagt?«

Ich seufzte: »Na, Sie habens doch gehört: Wir kochen die Biester ein, ab durch die Destillation und dann Hucke voll gesoffen. Stört Sie was daran?«

Offenbar hatte er nicht mit einer Antwort gerechnet, jedenfalls nicht mit einer aus ganzen Sätzen. Er trat einen Schritt zurück, guckte uns abwechselnd an, schüttelte den Kopf und wandte sich mit spitzer Miene ab, als ginge ihn das hier plötzlich nichts mehr an.

In Oberursel übertönte dann ein gellender Ausruf der Freude sämtliches Gebell. Fast wäre ich von der Kiste gefallen. Im nächsten Moment kam Leila angerannt, haspelte aufgeregt auf mich ein, packte mich am Arm und zog mich zu einem der Käfige. Für mich sahs aus wie irgendein weiterer Schäferhund, doch nach Leilas Überzeugung sprang hier mein Zweiwochengehalt herum. Tatsächlich reagierte er auf den Namen Susi mit begeistertem Jaulen und Schwanzwedeln. Ich gratulierte und umarmte Leila, die vor Stolz und Aufregung kurz vorm Platzen schien. Dann gingen wir ins Büro, regelten die Formalitäten, ich kaufte eine Leine und kündigte Frau Beierle telefonisch unser Kommen an. Eine halbe Stunde später fuhren wir los: Leila, ausgelassen und fröhlich wie eine Lottogewinnerin, ich, voller Hochachtung und inzwischen fast katerfrei, und Susi, den Kopf aus dem Fenster, mit Gebell ganz Rhein-Main begrüßend.

»Ich stell dich als meine Nichte aus Bosnien vor.«

»Warum?«

»Weil deine Anwesenheit sonst zu kompliziert für sie wird. Sie hats gern übersichtlich. Und versuch mal traurig dreinzuschauen. Wenn ich was über Bosnien sage, könntest du ein bißchen weinen oder die Hände vor die Augen schlagen.«

»Beschiß, was?«

»Nicht wirklich. Sie würde sich beschissener fühlen, wenn wir sie nicht bescheißen…« Ich sah Leilas verständnislosen Blick und winkte ab. »Vergiß es. Mach einfach ein trauriges Bosnienmädchen, den Rest kriegst du dann schon mit. Und wenn du deinen Schmuck für die Weile wegstecken könntest…«

Kurz darauf parkte ich den Wagen, wir stiegen aus, und Leila holte die jetzt euphorisch jaulende, wie verrückt an der Leine zerrende Susi von der Rückbank. Frau Beierle bewohnte eine Villa mit kleinem Park und Auffahrt. Ich klingelte an dem schmiedeeisernen Tor, der Summer ertönte, und während Susi sich losriß und vorausstürmte, stapften Leila und ich den hellen Kiesweg hinauf. Wir waren auf halber Strecke zwischen Tor und Villa, als Frau Beierle aus der Tür trat und Susi in die Arme schloß.

In Anlehnung an den bekannten Satz eines ehemaligen Politikers, mit Tugenden wie Pflichterfüllung, Treue und Gehorsam könne man ein kz leiten, dachte ich, mit Frau Beierles Frisur auch. Die dunkelblonden, glatten, in der Mitte zwischen Ohren und Schultern exakt auf einer Linie abgeschnittenen Haare waren am äußersten linken Stirnrand so streng gescheitelt, daß sich ein gerader Strich weißer Haut über den Kopf zog. Rechts des Strichs hielt eine Metallklammer die Haare zurück. Der Rest fiel, säuberlich ein Haar neben dem anderen, wie dressiert herunter. Vermutlich hatten Haare, die nicht gezielt genug wuchsen, bei ihr keine große Zukunft. Ihr Gesicht war quadratisch und eher platt mit einer kleinen Himmelfahrtsnase, kleinen flinken Augen und einem kleinen Mund, den sie ewig zu einem leicht ironischen Lächeln verzog, als betrachtete sie alles, was auf dieser Welt gesagt und gemacht wurde, von einzigartig hoher Warte und sähe von dort menschliche Schwächen und verrückte Zusammenhänge, von deren Existenz der Normalsterbliche nichts ahnte. Sie trug einen grauen Hosenanzug, ein weißes Seidentuch um den Hals und blitzblank polierte, flache, geschlechtslose Schuhe. Nachdem sie uns die Hände geschüttelt, sich lange bedankt und immer wieder versichert hatte, wie glücklich sie und natürlich auch Susi seien, bat sie uns ins Haus und bot Kekse und Getränke an. Wenig später saßen wir bei Kirschsaft und Vollkornvanillekipferl im Wintergarten. Hinter den Fenstern lag ein kleiner Park mit einem Springbrunnen und einer vermutlich ägyptischen Statue. Susi tollte dort herum und feierte mit kurzen, hastig ausgestoßenen Urinstrahlen Wiedersehen mit Büschen und Bäumen. Rechts sah man das frisch zugedrahtete Loch im Zaun, durch das sie vor zwei Wochen verschwunden war. Vielleicht hatte sie jemand weggeschnappt, vielleicht war sie einfach zu bescheuert gewesen, den Weg zurück zu finden.

»Und Sie sind also Herrn Kayankayas Nichte.« Frau Beierle nickte Leila freundlich zu. »Und leben Sie auch in Frankfurt, wenn ich fragen darf?«

Leila ließ die Mundwinkel, wie ich fand, etwas zu theatralisch sinken und schaute wie geprügelt in meine Richtung.

»Ahm… sie ist erst seit zwei Monaten hier. Mein Bruder hat nach Bosnien geheiratet, und…«

»Bosnien …!« wiederholte Frau Beierle langgezogen und deutete erschüttertes Hände-über-dem-Kopf-Zusammenschlagen an. »… Aber das arme Kind!«

»Ja, nun… manche trifft es so, andere so. Ich versuche sie jetzt für die Zeit, die sie hier sein muß, in einem privaten Internat unterzubringen. Staatliche Schulen nehmen sie so kurzfristig nicht auf, und das Kind kann schließlich nicht den ganzen Tag alleine zu Hause sitzen und, äh… na ja, sie betet viel, aber irgendwann muß sie auch mal wieder was lernen.«

»Vollkommen richtig. In diesem Alter ist Lernen ja überhaupt das Wichtigste. Vor allem das Lernen zu lernen.« Den letzten Satz betonte sie Wort für Wort, während ihr freundlicher Blick die Frage transportierte, ob ich inhaltlich mitkam.

»Das haben Sie schön gesagt. Genau meine Meinung. Und so wies leider aussieht, wird sie so schnell nicht nach Bosnien zurückkehren können…«

Leila machte irgendwas zwischen Schniefen und Schlukken, wischte sich mit der Hand übers Gesicht und ließ eine herzerweichende Spur Kekskrümel zurück.

».. .Tut mir leid, mein Schatz«, ich beugte mich zu ihr, »das ist nun mal die Realität. Dafür kommst du auf dieses schöne Internat. Weißt du noch, wie gut es dir bei unserem Besuch dort gefallen hat?«

»Was ist das für ein Internat?« fragte Frau Beierle.

»Oh…«, ich lehnte mich zurück und nahm einen Schluck Saft, »… so eine Mischung aus Koranschule und Sportgymnasium. Eine ganz neue Einrichtung. Liegt mitten im Wald, ganz abgeschieden, nur weiblicher Lehrkörper - wunderbar. Leider in Deutschland noch nicht staatlich anerkannt, aber wie Sie schon sagten, das höchste Gut ist ja das Lernen an sich.«

Keine Ahnung, wie sies hinkriegte, aber Leila liefen jetzt tatsächlich Tränen über die Wangen.

Ich warf Frau Beierle einen um Verständnis bittenden Blick zu. »Ist wohl besser, wir gehen. Wenn wir vorher noch schnell die Abrechnung machen könnten…«

Während sie im Nebenzimmer verschwand, um das Scheckheft zu holen, und Leila kurzfristig ungerührt ihren Saft trank, sagte ich so leise, daß es möglichst geflüstert wirkte, aber laut genug war, um nebenan gehört zu werden: »Ich weiß, du bist verzweifelt, weil ich das Internat im Moment nicht bezahlen kann und du so gerne wieder zur Schule gehen würdest. Aber wie dein Vater dir vielleicht mal beigebracht hat, sagt man bei uns zu Hause: Bringst du einem Verdurstenden ein Glas Wasser, wird er dich für Regen belohnen. Und mein Beruf ist es, den Leuten das zurückzubringen, was sie vermissen wie der Verdurstende ein Glas Wasser. Verstehst du? Es ist nicht immer so ein süßer, aufgeweckter Hund wie Susi. Manchmal ist es nur ein Fahrrad, das ich wiederfinde, aber weil der persönliche Wert für den Besitzer so groß ist, belohnt er mich, als hätte ich ihm seinen Mercedes zurückgebracht. Hier in Deutschland passiert das natürlich eher selten, weil einfach die Kultur eine ganz andere ist. Aber hin und wieder kommt es schon mal vor, vielleicht schon in den nächsten Wochen oder Monaten, und dann…«

Plötzlich bekam Leilas Gesicht wieder diesen geprügelten Ausdruck, und ich wandte mich zur Tür. »… Oh, Frau Beierle, da sind Sie ja wieder. Ich erkläre Leila gerade die Herkunft dieser wunderschönen Figur in Ihrem Garten…«

Aus dem leicht ironischen Lächeln wurde ein wissendes Lachen, sie schüttelte den Kopf, legte mir die Hand auf die Schulter und sagte wie zu einem Kleinkind, das sich bemühte, irgendwelche Erwachsenendinge anzustellen: »Aber Herr Kayankaya, mir brauchen Sie doch nichts vorzumachen. Ich weiß doch, daß Sie im Moment an nichts anderes denken als an Ihre Nichte und Ihre Familie. Auch wenn Sie mir bei unserer letzten Begegnung in einigen Dingen, die Ihre durch Herkunft geprägten Eigenschaften betreffen, widersprochen haben - vielleicht sogar zu Recht, da will ich mich gar nicht aufs hohe Roß setzen -, bin ich doch wohl so weit mit Ihrem Denken und Fühlen vertraut, daß ich mir an einem Finger ausrechnen kann, daß Sie Ihrer Nichte jetzt keine Vorträge über eine alte Statue halten.«

»Na ja, ich…«

»Jetzt passen Sie mal auf…« Mit zwei harten Schritten ging sie zum Tisch, füllte den Scheck aus, wedelte ihn energisch trocken und drückte ihn mir in die Hand. ».. .Und keine Widerrede. Das ist natürlich vor allem für Ihre hervorragende Arbeit - Sie wissen, wie glücklich ich bin, meine Susi wiederzuhaben -, aber es ist auch eine kleine Zuwendung, um Ihnen in Ihrer momentanen Situation zu helfen. Ihre Nichte…«, sie wandte sich herzlich nickend zu Leila, die aussah, als stände sie unter depressiv machenden Drogen, »…ist ein so prächtiges junges Mädchen, und ich würde mich wirklich freuen, wenn das mit dem Internat klappen sollte.«

Einen Augenblick zögerte ich, dann machte ich, so schnell es ging. Überschwengliches Bedanken, Scheck unbesehen wegstecken, aufstehen, Leila heimlich zur Eile anwinken, während eines nicht enden wollenden Abschiedsmonologs sich Schritt für Schritt allem zustimmend der Haustür nähern, letztes Händeschütteln, »Wenn wieder mal was ist…«, ».. .werde ich mich natürlich an Sie wenden«, den Kiesweg runter, ins Auto, an der nächsten Ecke halten und auf den Scheck gucken… fünftausend Mark Belohnung!

»Ist okay?«

».. .Ja, ist okay.«

»Was machen wir jetzt?«

»Jetzt…« Ich steckte den Scheck ein und strahlte sie an. ».. .Jetzt wischst du dir das Hühnerfutter aus dem Gesicht, und wir gehen Champagner trinken!«



Fast zwei Stunden saßen wir in der Hilton-Hotelbar, tranken zwei Flaschen Champagner, aßen Kaviartoasts und lachten über Frau Beierle. Leila ahmte uns alle drei abwechselnd nach und erklärte, wie sie das mit den Tränen gemacht hatte.

»Ganz einfach, ich muß nur ganz stark eine Situation denken, dann geht von allein. Mach ich so…«, sie schnippte mit den Fingern, »… darum auch, weißt du, ich werde Schauspielerin.«

Der Champagner schmeckte ihr, mir sowieso, und nachdem wir sämtliche Alkoholika, die uns beiden bekannt waren, mit Punkten von eins bis zehn bewertet hatten, stand fest, daß wir gerade das bestmögliche aller Getränke zu uns nahmen. Dann schilderte jeder sein erstes Mal. Bei mir gings schnell: Mit dreizehn alleine in meinem Zimmer Flasche Apfelkorn auf ex. Anstatt wie geplant wenig später sehr locker und geistreich bei der Party meines Schwarms einzulaufen, fand ich mich am nächsten Morgen im Krankenhaus wieder.

»Bei mir war der Geburtstag von mein Vater. Ich war zwölf. Und ich trinke heimlich in der Küche. Und dann ich gehe nachts zu das nächste Haus, wo der Junge wohnt, den ich liebe, und hab am Fenster so …«, sie klopfte mit der Faust in die Luft, »… und Blumen in der Hand. Aber dann ich war plötzlich ganz krank, und der Junge kam und ich, guck…« Sie beugte sich vor und ließ röchelnd die Zunge aus dem Mund hängen. »… Dann war vorbei mit Junge. Aber war gut so. Weißt du, er war immer so fein und Klavier und in der Schule der Beste. Später ich war froh, daß ich…«, sie röchelte noch mal kurz, »… auf ihn. Danach waren alle böse, mein Vater, meine Mutter. Aber ich trinke nicht oft, weil ich mag nicht, wenn ich müde bin, weil… weißt du, wenn das Leben ist normal, dann ich hab sooo …«, ihre Arme gingen weit auseinander, »…viel zu tun, will ich nicht schlafen.«

Wäre um acht nicht Ginas und Slibulskys Essen gewesen, hätten wir wahrscheinlich noch eine dritte Flasche bestellt.

Auf dem Weg zum Auto hakte sich Leila bei mir ein.

»Wenn meine Mutter kommt, trinken wir auch Champagner?«

»Aber wie! Da machen wir zu dritt die Bar leer!«

Und dann blieb mir für einen Moment die Luft weg: Morgen war es soweit - was auch immer. Ich hatte den ganzen Tag versucht, nicht daran zu denken. Auf einmal warf es mich fast um.

Während wir durch feierabendleere Straßen nach Sachsenhausen fuhren, lief im Radio Van Morrisons »Whenever God Shines His Light«, und hinter den Hochhäusern leuchtete zum ersten Mal seit einer Woche Abendrot. Als paßte ab jetzt alles zusammen.
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Für Slibulsky paßte an diesem Abend wenig zusammen. Zehn Minuten mit der im Wohnzimmer um ein Aperitifbuffet versammelten Truppe genügten, um zu verstehen, warum er mich so unbedingt dabeihaben wollte. Seine Sorge um mein Privatleben mochte ein Grund sein, aber in erster Linie ging es wohl darum, nicht alleine dieser Schar von sich für das Zentrum der Welt haltenden Mickymaus-Gelehrten ausgeliefert zu sein. Keine Gelegenheit, die nicht genutzt wurde, Fachvokabeln oder irgendwelche Namen in den Raum zu blasen, kein Nachschenken des Weißweins ohne ein, vermutlich das Alkoholtrinken thematisierendes, lateinisches Scherzlein, und immer wieder überraschtes, leicht unbehagliches Lächeln, wenn ich, weil ich nun schon mal da war, den Gesprächen etwas von den Dingen beisteuerte, die ich so wußte. Gina gab zwar hin und wieder durch Blicke zu verstehen, daß ihr manches Verhalten ihrer Gäste zumindest aufgesetzt vorkam, aber die Wahl zwischen ihrem Eisverkäufer-Exdealer-Mann und ihren Bekannten aus dem Museum hatte sie für diesen Abend ganz klar getroffen. Manchmal guckte Slibulsky ihr auf eine Art hinterher, als täte ihm was weh. Im Mittelpunkt stand eindeutig Ginas neuer Chef, der Museumsdirektor. Ein gebräunter, schmaler, gutaussehender Mann um die Fünfzig, der sich mit Kapuzensportjacke, weit ausgestellter Handwerkerhose und Cruise-Missile-Turnschuhen, ähnlich denen, die Gregor getragen hatte, kleidete, als sehe wenigstens er sich sein Alter nicht an. Darauf setzte er auch gerne immer mal wieder eine kleine Anekdote.

»… Hab ich euch schon erzählt, wie sie mich neulich in Tunis nicht ins Kongreßgebäude gelassen haben - herrlich! Sie wollten mir trotz Veranstaltungsausweis doch tatsächlich eine halbe Stunde lang nicht glauben, daß ich der Museumsdirektor aus Frankfurt bin!«

So weit, so herrlich, aber natürlich mußte die, die schon die ganze Zeit alles gab, den Dümmste-Nuß-des-Abends-Titel zu gewinnen, die Sache noch herrlicher machen.

Erstaunt fragte sie: »Und warum?«

Vielleicht war sie aber auch gar nicht so dumm, vielleicht war sie sogar ziemlich clever und wußte, wie sie ihren Chef zu nehmen und sich zu geben hatte. Denn der beantwortete die Frage nur allzu bereitwillig: »Na, guck mich doch an…« Er zeigte lachend an sich hinunter. »… Für so einen Araber da bin ich doch der totale Freak.«

Überhaupt war der anwesende Teil der Museumsbelegschaft ganz schön freakig. Man redete locker - »Iris, du Schluckspecht!« -, man machte sich keine Sorgen um den nächsten Morgen - »Na, dann komm ich halt ne halbe Stunde später, ist mir doch Wurscht« -, man hatte keinen Respekt - »Der alte Knacker, der diesen Artikel geschrieben hat, mag von mir aus in Italien ja ne große Nummer sein, aber was ich über den Artikel denke, also das Sprech ich jetzt lieber nicht aus« -, und man war frech zum Chef -»Hör mal, Heiner… du, hör doch mal: Jetzt hab ich doch eben glatt für einen Moment gedacht, als ich dich von hinten gesehen hab, da steht der Lukas, weißt du, unser Hospitant, der uns immer zu den Techno-Partys mitnehmen will, also wirklich, zieh dir mal was Anständigeres an!«

Der Chef nahms wild: »An dem Tag, an dem ich mir was sogenanntes Anständiges anziehe, dürft ihr mich aus dem Direktorenzimmer jagen! Aber darauf könnt ihr lange warten, denn ich und anständig…« Er schüttelte grinsend den Kopf. »Aber mal ganz im Ernst - und dabei geht es nun wirklich nicht um die Hose, die einer trägt -, guckt euch mal an, wie die anderen Museumsdirektoren ihren Laden leiten: Letztes Jahrhundert ist da noch freundlich formuliert, wenn ihr versteht, was ich meine. Will sagen: Ich weiß, daß ich, was meine Kollegen angeht, zwischen allen Stühlen sitze, aber ganz ehrlich, ich könnte es mir nicht anders vorstellen. Das ist absolut mein Platz, sorry.«

Mein Platz mußte dann irgendwann woanders sein. Ich schenkte mir nach, steckte mir einen Frischkäse-Kräcker in den Mund und machte mich auf die Suche nach Slibulsky. Er saß mit Leila in der Küche, und beide schälten Knoblauch. Leila lachte mir zu, ich lachte zurück - Champagnerverbündete.

»Wie isses?« fragte Slibulsky, ohne aufzusehen.

»Tja… mitreißend.«

»Hm.«

»Die schicken Damen, von denen du gesprochen hast…«

»Ja, ja, schon gut.«

Ich setzte mich zu ihnen an den Küchentisch, steckte mir eine Zigarette an und sah ihnen beim Schälen zu.

Plötzlich legte Slibulsky den Kopf zurück und fragte: »Was ist los? Grinst so dämlich. Gibts vielleicht doch jemand da draußen?«

»Da draußen? Nee.«

»Aha.« Er wandte sich wieder dem Knoblauchschälen zu. »Wo kennengelernt?«

»Warts ab.«

»Ich weiß«, sagte Leila und strahlte neunmalklug, als wir sie beide überrascht anguckten. »Hab gehört, wie du geguckt hast noch mal Video.«

»Video?« Slibulsky runzelte die Stirn. »Soll das n Witz sein? Vielleicht Julia Roberts?«

»Ich sag doch, warts ab.«

»Leila, was für n Video?«

Doch als sie merkte, daß wir, und besonders ich, ihren Einfall gar nicht so lächelnd beiseite taten, wie sie es vielleicht erwartet hatte, wurde ihr Blick plötzlich unruhig, und schnell wiegelte sie ab: »Ist doch nur Idee. Weiß ich nicht richtig.«

Wahrscheinlich war es wirklich nur so eine Idee gewesen. Die Vorstellung, da könnte was dran sein, vereinfachte unsere Situation nicht gerade. Kein gutes Thema.

»Also, komm schon«, ließ Slibulsky nicht locker.

»Und wenn ich einfach nur einen zweiten Frühling mit Deborah erlebe? Du solltest froh sein, daß ich nach deinen Ankündigungen nicht mein gesamtes Gefühlsleben auf diese Party hier ausgerichtet habe.«

»Kannte die Weiber ja nicht.«

»>Schicke Damen<, hieß es.«

»Na, was man sich halt so unter Museumswächterinnen vorstellt. Bißchen was Gebildetes war für dich ja nun auch nicht grad ne Katastrophe. Außerdem gings eben um was ganz anderes. Sag mir wenigstens den Filmtitel.«

»Weiß nicht mehr. Irgend so n Erotikthriller. Deborah hatte ne Nebenrolle.«

»Du willst mich verscheißern, oder?«

»Ach, halt den Mund.« Ich stand auf. »Was gibts eigentlich zu essen? Knoblauch-Baguette?«

Slibulsky seufzte. »Mach so ne Witze doch da draußen. Manche sind erst seit kurzem von der Universität weg, da lacht vielleicht noch einer drüber.«

»Warum lachen? Die würden sich über französische Küche freuen.«

Auf dem Weg zum Wohnzimmer lief mir Gina in die Arme. Wie schon beim letzten Mal hatte sie sich prächtig in Schale geworfen, und ihre Augen leuchteten, als wollte sie heute noch eine Menge anstellen.

»Tut mir leid, ich hatte bisher gar keine Zeit, dich richtig zu begrüßen.« Sie küßte mich auf die Wange, trat einen Schritt zurück und musterte mein Gesicht. »… Ist ja schon wieder alles in Ordnung.«

»Immer schön viel Flüssigkeit zu sich nehmen, meinte der Arzt, und daran hab ich mich gehalten. Siehst blendend aus. Wie immer in letzter Zeit. Was ist los? Verliebt?«

Es war nur neckisch gemeint, doch als Gina plötzlich erstarrte und ihre Wangen rot anliefen, gewann die Frage sekündlich an unangenehmem Gewicht.

»… Ahm, das sollte keine Anspielung sein. Worauf auch.«

»Ja, worauf«, erwiderte sie mit leicht belegter Stimme. »Bin wohl ein bißchen nervös wegen dem Essen. Kenn die ganzen Leute schließlich erst seit kurzem.«

»Hm. Und wie läufts so im Museum?«

»Oh, ganz toll. Macht wirklich Spaß. Darum wirke ich in letzter Zeit vielleicht auch so… na ja.«

»Mit dem Chef kommst du klar?«

»Ach, ehrlich gesagt, mit dem hab ich gar nicht soviel zu tun. Ich mach meine Abteilung, und hin und wieder besprechen wir, was so anliegt. Manchmal trinken wir einen Kaffee zusammen, oder wir…«

»Schon gut«, fiel ich ihr in den Satz. »So genau wollte ich gar nicht wissen, wie wenig ihr miteinander zu tun habt.«

Sie starrte mich an, und Zorn sickerte in ihren Blick.

»Ein Sympath ist er nicht gerade - ach, was solls, unter uns: ein Weltklasse-Arschloch. Sicher besser, sich so weit wie möglich von ihm fernzuhalten.«

Sie hielt einen Moment reglos inne, bis sich ihr Mund zu einem verbissenen Lächeln verzog. »Danke für den Rat, aber zum Glück bin ich schon volljährig und darf selber entscheiden, von wem ich mich fernzuhalten habe und von wem nicht.« Daraufhin ließ sie mich stehen.

Komischerweise betonen manche Frauen ihre Selbständigkeit immer dann ganz besonders, wenn sie Mist bauen. Oder das, was ich für Mist halte.

Mir blieb wenig anderes übrig, als eine weitere Runde durchs Wohnzimmer zu drehen. Dabei nahm ich schön viel Flüssigkeit zu mir und ließ mir von einer kleinen, knackigen Brillenschlange einen Vortrag über Sexualstimulanzien in der Antike halten. Interessant, wie sie dabei einen Ton anschlug, als lese sie eine Bügeleisengebrauchsanweisung runter. Dann gab es Abendessen, und ich fand mich am Ende des Tischs zwischen der Brillenschlange und einem Mann wieder, der andauernd »lecker, lecker« sagte. Hin und wieder warf ich heimlich einen Blick Richtung Gina. Sie saß am anderen Ende neben ihrem Chef und plauderte ausgelassen. Nur manchmal verstummte sie für einen Moment, und ich meinte zu spüren, wie sie zu mir rübersah. Slibulsky steckte zwischen einem jungen Mann mit Ringen an den Fingern und ausrasiertem, pickligem Nacken und einer Frau, die den Kopf beim Zuhören immer schief legte und dabei lächelte, als seien ihre Gegenüber rosa Plüschtiere. Über Slibulsky hinweg besprachen sie die Neubesetzung einer frei werdenden Stelle. Stoisch schob sich Slibulsky Gabel für Gabel in den Mund und gab sich nicht den geringsten Anschein, als würde er an diesem Abend auch nur zwei Sätze lang irgendeinem Gespräch folgen. Sicher beneidete er Leila, die sich ins Schlafzimmer vor den Fernseher verzogen hatte.

Iris, die Brillenschlange, legte es während des Essens hartnäckig darauf an, eine ernsthafte Unterhaltung mit mir zu führen. Dabei schien ihr das Thema völlig egal zu sein. In ihrem Gebrauchsanweisungston, der sich trotz zügig steigernder Trunkenheit nicht änderte, kam sie von der digitalen Zukunft der Archäologie über zerstörerischen Massentourismus und der Frage, was ich so in den Ferien unternähme, bis zu Beziehungen zwischen Mann und Frau ganz allgemein.

»Glauben Sie auch, daß die entscheidenden Fehler, die irgendwann später zum Bruch führen, ganz am Anfang gemacht werden, vielleicht schon beim ersten Treffen?«

»Tja, ahm… weiß nicht. Manchmal vielleicht.«

»Aha.«

»Wieso aha?«

»Interessant: manchmal vielleicht. Im Umkehrschluß hieße das: manchmal nicht.«

In einer Hinsicht war sie ein Phänomen. Inzwischen so blau, daß sie fast schielte und eigentlich nur noch Unsinn redete, sprach sie immer noch auf dieselbe, leicht schleppende, völlig emotionslose, auf jede Betonung verzichtende Art, als sei Sprechen ihr miserabel bezahlter Job.

Als sich die Tafelrunde auflöste und man sich auf Sofas und Sessel verteilte, nutzte ich die Gelegenheit und schlüpfte der Brillenschlange davon. Ich ging ins Schlafzimmer, um mich von Leila zu verabschieden.

»Sobald es was Neues gibt, ruf ich dich morgen an.«

»Okay. Geht gut?«

»Na, klar.« Ich strich ihr über den Kopf. »Vorhin in Küche das war ein Witz, weißt du?«

»Weiß ich. Versuch ein bißchen zu schlafen.« Sie nickte, und wir lächelten uns zu. »Bis morgen.«

Wie vorhin fand ich Slibulsky in der Küche. Er saß am Tisch und trank Schnaps.

»Ich muß gehen. Hab morgen viel vor.«

»Mußt du mir nicht erklären«, murmelte er betrunken vor sich hin.

»Ärgern dich nur die Leute, oder is noch was anderes?«

»Reichen die nicht zum Ärgern?«

»Doch, doch. Also… paß auf Leila auf.«

»Keine Sorge.«

Beim Hinausgehen winkte ich Gina zu, bekam ein kühles Nicken zurück, und dann war ich endlich im Treppenhaus. Es war nicht sehr fein, aber schon als die Haustür hinter mir zufiel, hatte ich Slibulsky und Gina vergessen.
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Am nächsten Morgen Punkt zehn stieg ich ins Auto und fuhr los Richtung Bahnhofsviertel. Die Sonne schien, und es war über Nacht wieder warm geworden. Auf den Straßen wurde getrödelt, geschwatzt, man ging Samstagseinkäufen nach oder saß beim ersten Wochenendgetränk vor den Cafés. Ich hatte das Fenster runtergekurbelt. Lachen, Kinderkreischen und frische, nach Blüten duftende Luft wehten herein. Frankfurt fühlte sich an diesem Morgen an wie eine Mischung aus Freibadwiese und ereignisreichem Dorfplatz.

Doch als ich in die Kaiserstraße einbog, änderte sich die Stimmung. Zuerst wurde es einfach nur stiller, obwohl es in dem Bums- und Spielviertel normalerweise lauter zuging als sonstwo in der Stadt. Samstags erst recht, und auch schon am Vormittag. Die Wochenendkundschaft aus Sowieso-Dorf und Nieder-Dingsda wollte schließlich was haben fürs Benzingeld. Da gings mit den Hühnern hoch, und ab neun Uhr morgens die Bordellflure auf und ab.

Je mehr ich mich dem Hauptquartier des Albaners, dem >New York<, näherte, desto leerer wurden die Bürgersteige, bis fast überhaupt niemand mehr rumlief. Hier und da ein weggetretener Fixer und ein paar Reisende mit Taschen auf dem Weg vom oder zum Bahnhof, die die merkwürdige Atmosphäre ebenfalls spürten und sich nervös umguckten. Nur wenn man genau hinsah, konnte man die vielen Köpfe erkennen, die sich hinter dunklen Kneipenfenstern und halb offenen Stripteaseclubtüren zusammendrängten und die Straße hinunterblickten. Plötzlich durchbrach eine Sirene die Stille, und im nächsten Moment raste ein Krankenwagen an mir vorbei. Die Sirene entfernte sich, und es schien anschließend noch stiller zu werden. Dann sah ich am Eckhaus der Seitenstraße, in der sich das >New York< befand, den Widerschein von mindestens zwanzig Blaulichtern. Ich fuhr langsam heran, hielt vor der Polizeisperre und steckte mir mit zitternden Händen eine Zigarette an. Anstelle des mit reichlich Neonröhren verzierten >New Yorks einer dreistöckigen Diskothek mit Restaurant und Billardsaal, leuchtete blauer Himmel. Das Haus gegenüber, in dem der Deutsche residiert hatte, lag ebenfalls in Schutt, und von zwei seiner Bars war außer letzten Rauchfahnen auch nicht mehr viel übrig. Dafür gab es jede Menge verkohlte Leichen. Sie wurden von Feuerwehrmännern und Ärzten mit Mundschutz aus den Trümmern getragen und am Bürgersteig aufgereiht. Das Ende der Reihe konnte ich nicht sehen.

»Sind Sie wahnsinnig?! Weg da!«

Einer aus dem Heer allesamt hilf- und fassungslos herumstehender Polizisten hatte mich entdeckt. Sich gegen die Stirn schlagend, kam er auf mich zu.

»Was glauben Sie, was das hier ist?!«

»Schon gut.« Ich winkte ab und fuhr zur nächsten Ecke. Dort blieb ich stehen und versuchte meinen Atem unter Kontrolle zu kriegen. Jetzt wußte ich, was ich vergessen hatte, dem Albaner zu sagen. Am Abend vor Ahrens Firma: »…Also, Jungs, bis Samstag! Morgens die Arbeit, abends das Vergnügen!« - »Keine Sorge, Chef, die Tunten werden kriegen, was sich alle Tunten wünschen: im Schlaf zu sterben.«

Vor lauter Stascha Markovic war mir das einfach weggerutscht.

Nie darf das jemand erfahren, niemals, betete ich mir vor, als die linke Hintertür aufsprang und noch im selben Moment ein Pistolenlauf in meinen Nacken stieß.

»Los!«

Im Rückspiegel sah ich das blutverklebte Gesicht des Albaners. Er roch nach Rauch.

Ich sagte nichts, und selbst wenn ich gewollt hätte, wäre wahrscheinlich kein Ton rausgekommen. Meine ganze Konzentration richtete sich darauf, einigermaßen zügig zu fahren und keinen Unfall zu bauen.

»Da vorne rechts.«

Ich folgte dem Befehl und bekam am Rand mit, daß wir aus der Stadt fuhren.

»Immerhin waren Sie pünktlich.« Ich nickte vorsichtig.

»Immer geradeaus. Mein Gott, was haben Sie für eine scheiß Karre!«

Eine Viertelstunde später standen wir neben dem Auto zwischen Kartoffel- und Kohläckern, der Albaner hielt die Pistole auf mich gerichtet und verlangte, alles zu erfahren, was ich über die Armee wußte. Ich erzählte ihm fast alles.

»Kroaten…?!« rief er, und für einen Augenblick war ich sicher, er würde abdrücken. »Warum haben Sie mir das nicht gesagt?! In einer halben Stunde hätte ich rausbekommen, wer genau dahintersteckt! Und ich hab Leute dort unten, einen Tag, und die Armee wäre…!« Er warf die Hand gen Himmel.

Inzwischen konnte ich wieder einigermaßen klar denken. Klar genug, um zu begreifen, warum sich die Schutzgeldeintreiber wie eine Abordnung Marsmenschen präsentieren mußten. Außerdem bewiesen die Überfälle an diesem Morgen, daß die Armee keine kurzfristige Veranstaltung sein sollte, nach der sich Ahrens und seine Partner mit vollen Taschen verkrümeln wollten. Sie waren dabei, sehr viel brutaler, aber auch ein bißchen durchdachter als ihre Vorgänger das Viertel zu übernehmen. Erst verunsichern, zermürben, dann ein für allemal zuschlagen und sich die Goldgrube konkurrenzlos unter den Nagel reißen. Und wenn sie wirklich gerissen waren, traten sie am Ende ohne Schminke und Perücke als die auf, die es geschafft hatten, nicht nur die alten Bosse, sondern auch die Angst und Schrecken verbreitende Armee zu verjagen.

»Wo ist das Treffen?«

Noch etwas, das ich begriff: Wenn ich ihm das verriet, würde mein letztes Bild von der Welt ein Kartoffelacker sein. Er wollte heute einfach nur noch töten, und das war ja auch irgendwie zu verstehen.

Ich schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, was heute morgen passiert ist, aber es ist nicht meine Schuld. Entweder wir ziehen das heute abend zusammen durch, oder Frankfurt ist für Sie gelaufen.«

»Sie wollen mir jetzt noch drohen?!«

Der Pistolenlauf kam bis auf wenige Zentimeter an meine Nase heran.

»Ich will Ihnen nicht drohen, aber ich will auch nicht hier draußen bleiben. Außerdem könnten Sie mein Auto wahrscheinlich nicht fahren, es hat so seine Macken.«

Er sah mir in die Augen, die Lippen geöffnet, die Schneidezähne aufeinander, und hielt die Pistole ohne das geringste Zittern.

»…Wieviel Leute sind Ihnen geblieben?«

Die Lider weiteten sich, und sein Blick leuchtete kurz auf wie der eines Irren, und wieder dachte ich, jetzt sei es soweit. Doch dann atmete er tief ein, schloß die Lippen, trat einen Schritt zurück und ließ langsam die Pistole sinken.

»…Noch irgendeinen Scheiß, und es geht nicht nur Ihnen an den Kragen, sondern auch Ihrer Familie, sämtlichen Freunden und wer Ihnen sonst noch was wert ist.«

Ich nickte. »Verstehe.«

»Hoffentlich.« Er sah zu Boden und seufzte. »…Noch etwa zehn Mann. Aber ich habe Freunde in Mannheim und Hannover, bis heute abend können die hier sein.«

»Dann lassen Sie uns zurück in die Stadt fahren, ich sag Ihnen, wo das Armee-Essen stattfindet, und dann treffen wir uns dort in der Nähe so gegen sechs.«

»Warum sollte ich Sie treffen?«

»Weil ich Sie um zwei Sachen bitte: erstens, daß ich Ahrens kurz sprechen kann, und zweitens, daß einer Frau nichts passiert, die mit der ganzen Angelegenheit nichts zu tun hat. Sie hält sich in Ahrens Nähe auf, weil sie von ihm dazu erpreßt wird.«

»Ist sie der Grund Ihres Interesses an der Armee?«

»Sie ist es geworden.«

»Aha. Das war dann also die erste, die es nicht überlebt, wenn Sie Scheiß bauen.«

»Schon klar.«

»Also, kommen Sie …« Er winkte mit der Pistole zum Auto, wir stiegen ein und verließen den Acker. Als wir nach Frankfurt hineinfuhren und die vertrauten Hochhäuser an uns vorbeiglitten, hatte ich das Gefühl, von einer längeren Reise zurückzukommen.



Am späten Nachmittag trafen die ersten bmws ein. Ich saß mit einem Fernglas auf dem Dach des Schrotthändlers und hatte von dort Einblick sowohl in Ahrens Firmenhof wie in den Konferenzsaal im ersten Stock. Die Tische im Saal waren zu einem Rechteck zusammengestellt. Weiße Tischdecken, Blumen, drei verschiedene Gläser für jedes Gedeck. An der Wand hing eine blauweißrote Flagge. Durch den offenen Durchgang zur Küche sah ich Zvonkos Onkel in weißer Schürze mit Töpfen und Messern hantieren. Neben dem Durchgang auf einer Kühltruhe hockten zwei Kerle in schwarzweißen Kellneruniformen, tranken Bier und schauten Zvonkos Onkel bei der Arbeit zu. Hin und wieder kam Ahrens in den Saal und schien sich zu erkundigen, ob alles klappte. Von Leilas Mutter bisher keine Spur.

Mit den bmws erschienen auch Ahrens Schränke und der fette Hesse im Hof. Alle drei in blauen Hosen, roten Sakkos und mit irgendwelchen albernen Käppis auf. Sie öffneten die Wagentüren und geleiteten die Gäste in den Konferenzsaal. Die Kellner begannen mit Tabletts herumzugehen.

Insgesamt kamen zwölf Wagen. Soweit ich erkennen und beurteilen konnte, waren keine Flüchtlinge unter den Gästen. Jedenfalls wirkte keiner so, als würde er sich einen Besucherraum mit festgeschraubten Schrottsesseln gefallen lassen. Einer schien besonders wichtig. Ein kleiner, strammer Kerl, bei dem die Umstehenden, wenn er was sagte, immer herzlich lachten, dabei aber auch fast immer einen halben Schritt zurücktraten.

Kurz nach halb sieben fuhr der Hesse den letzten Wagen hinter das Backsteingebäude. Er kam zurück, setzte sich zu den Schränken auf eine Bank neben der Einfahrt, und alle drei steckten sich Zigaretten an. Da das offenbar die einzige Bewachung war, mußte sich Ahrens ziemlich sicher fühlen. Und eigentlich hätte er das ja auch gekonnt: Im Laufe des Nachmittags hatten Fernsehen und Radio immer wieder darüber berichtet, daß im Bahnhofsviertel Häuser und Clubs von zwei der wichtigsten ansässigen Geschäftsmänner in die Luft geflogen seien und man mit großer Sicherheit davon ausgehe, daß sich beide unter den zahlreichen bis zur Unkenntlichkeit verbrannten Opfern befänden. Den dritten >wichtigen< Geschäftsmann des Viertels, den Türken, hatte man am Nachmittag erschossen in seiner Villa in Oberursel gefunden. Und wäre Slibulsky und mir nicht der bmw mit echtem Nummernschild in die Hände gefallen, hätte heute sicher niemand die Urheber ausgerechnet in Doktor Ahrens Tütensuppenfabrik gesucht. Vermutlich trug der Hesse die Verantwortung für das Wechseln der Nummernschilder. Vielleicht hatte er an jenem Abend geschlampt. Vielleicht war er in Eile gewesen, um rechtzeitig zum Fernseher zu kommen.

Und dann entdeckte ich Leilas Mutter. Sie war eine der wenigen Frauen im Konferenzsaal und stand in einer Runde von Gästen mit dem Rücken zum Fenster. Manchmal meinte ich, einen kurzen Blick auf ihr Profil zu erhaschen, aber die meiste Zeit blieb sie fast reglos ihrem Gegenüber zugewandt. Sie hatte die Haare hochgesteckt, trug eine helle Bluse und die Perlenkette, die ich vom Hochzeitsvideo kannte. Während ich mit dem Fernglas ihren Nacken fixierte und hoffte, sie würde sich irgendwann umdrehen, begann die Luft ganz leise zu brummen. Als näherte sich ein riesiger, tief tönender Insektenschwarm. Ich sah mit dem Fernglas in die Runde aus Gewerbehöfen, Blechhallen, Containern, Bürogebäuden und in den klaren blauen Himmel darüber, konnte aber nichts finden, was das Geräusch erklärt hätte. Erst beim zweiten Hingucken erkannte ich die Autoschlange, die Stoßstange an Stoßstange wie in Zeitlupe an der Lücke zwischen einer Waschmittelfirma und einer Spedition vorbeizog.

Ich warf noch einen kurzen Blick zu der rauchenden Wachmannschaft, die da unten von dem Brummen offenbar nichts mitbekam, dann kletterte ich vom Dach und über den Zaun und lief zum vereinbarten Treffpunkt.



Entlang der Straße vor einem Containerlager parkten etwa fünfzehn dunkle, hochklassige Karossen mit ungefähr fünfzig Mann Besatzung. An der Spitze stand eine kleine Gruppe um den Albaner, der Rest saß abwartend in lederbezogenen Luxuspolsterungen oder vertrat sich mit blitzweißen Tennisschuhen oder schwarz glänzender, ungarischer Handarbeit die Füße. Die Motoren waren abgestellt, und wenn niemand sprach, war es so leise, daß man das Klicken der Dunhill-Feuerzeuge hören konnte.

»Um die Wachleute auszuwechseln, brauchen wir einen kleinen Dicken und zwei große Klopper.«

Der Albaner nickte einem älteren Mann neben sich zu, der sich umdrehte, die Autoreihe abschritt und wenig später drei Kerle mit der benötigten Statur zu uns brachte.

»Haben Sie Ihren Leuten gesagt, daß die schwarzhaarige Frau nicht angerührt wird?«

Der Albaner nickte.

»Und daß ich mit Ahrens sprechen muß?«

»Wie erkennen wir Ahrens?«

»Daran, daß ich ihn mir geschnappt habe. Man muß ihn mir dann nur einen Moment lassen.«

»Gut.« Er machte einen Wink zu den Autos, und im nächsten Moment stand eine halbe Hundertschaft schwer bewaffneter Männer auf der Straße. Ein paar zappelige Kettchenträger waren auch dabei, aber die meisten wirkten so kühl und verläßlich wie eine militärische Spezialeinheit.

Der Albaner sagte irgendwas auf albanisch, fünf Mann traten beiseite, um bei den Autos zu bleiben, dann setzte sich die Einheit in Bewegung. Während der große Rest vor einem Stück Mauer haltmachte, das vom Backsteingebäude aus nicht einzusehen war, und eine Leiter anlegte, schlichen ich, der kleine Dicke und die zwei Klopper zur Einfahrt. Die drei waren wirklich beeindruckend. Sie brauchten keine zwei Minuten, um dem Hessen und den zwei anderen das Genick zu brechen, sie auf die Straße hinter das halb geschlossene Eingangstor zu zerren, Anzüge und Kappen den Leichen aus- und sich selbst überzuziehen und plaudernd, als wäre nichts geschehen, zurück in den Hof zu schlendern.

Wahrscheinlich war ich durch die letzte Woche ganz einfach verroht. Spätestens seit dem Bild von den unzähligen verbrannten Leichen vorm >New York< kam mir das Töten, soweit es Ahrens Leute betraf, unausweichlich, fast selbstverständlich vor. Dabei machte ich, ohne darüber nachzudenken, einen großen Unterschied zwischen denen, die hier und heute ins Gras bissen oder demnächst beißen würden, und den Schutzgelderpressern aus dem >Saudade<. Ob es daran lag, daß die Schutzgelderpresser in einer Zeit umgekommen waren, in der ich mich noch nicht an kriegsähnliche Auseinandersetzungen gewöhnt hatte, oder daran, daß ich mich für ihren Tod ganz alleine verantwortlich fühlte - jedenfalls besaßen sie in meiner Erinnerung Gesichter, während der Hesse und die Kleiderschränke, schon als sie noch lebten, nicht viel mehr als eine graue Masse mit Pistolen gewesen waren.

Als ich die Leiter erreichte, stiegen gerade die letzten über die Mauer. Ich beeilte mich, wieder an die Spitze zum Albaner zu kommen. Ohne einen Mucks gings ins Haus und die Treppe hinauf. Eine Vorhut aus zwei Mann erstach eine weitere Wache, die an der Tür zum ersten Stock gesessen und Gameboy gespielt hatte. Dann schlichen wir in den Flur und hörten Stimmengewirr und Gläserklirren.

Der Albaner gab ein Zeichen stehenzubleiben, nahm mich bei der Schulter und deutete auf die offene Tür zehn Meter weiter. »Ihr Auftritt. Holen Sie sich die Frau und Ahrens und gehen Sie mit ihnen ins nächste Zimmer. Sie haben eine Minute.«

Ich schaute einigermaßen verblüfft, und wäre Zeit gewesen, hätte ich mich wohl bedankt.

»Na, machen Sie schon!«

Ich ging los, ließ auf dem Weg zur Tür meine Pistole in der Hosentasche verschwinden und betrat den Konferenzsaal. Es vergingen etwa zwanzig Sekunden, in denen mich keiner richtig wahrnahm und ich Zeit hatte, den Schock wegzustecken, an der schwarzhaarigen Frau mit Perlenkette ein dicknasiges, dunkeläugiges Gesicht wahrzunehmen.

Irgendwer fragte mich was auf kroatisch, und im selben Moment entdeckte mich auch schon Ahrens. Zuerst guckte er einfach nur überrascht. Dann runzelte er die Stirn, wahrscheinlich bei der Frage, wie ich an den Wachen vorbeigekommen sei, bis sich seine Gesichtsmuskeln strafften und er mit gesenktem Kopf und langsamen, bedrohlichen Schritten auf mich zukam.

»Möchtest du sterben?« fragte er leise. Offenbar wollte er während der Party kein Aufsehen.

»Nein. Aber Sie wohl wie verrückt. Sonst hätten Sie nicht solche Pfeifen als Wache abgestellt.«

Sein Blick ging automatisch zur Tür.

»Gucken Sie nicht hin. Und halten Sie den Mund. Da draußen stehen vierzig schwerbewaffnete Männer, deren Kumpels heute morgen in die Luft geflogen sind…«

»Was?«

»Sie sollen den Mund halten. Der Albaner hat überlebt.«

»Überlebt?!«

»Sprech ich undeutlich? Jedenfalls gibts hier gleich ein Gemetzel, und entweder Sie kommen mit mir raus und beantworten mir ein paar Fragen, und vielleicht kann ich ein Wort für Sie einlegen, oder Sie schauen sich jetzt noch mal kurz in dieser Welt um. Ich zähl bis drei, dann geh ich, bei fünf sind Sie tot.«

Alle Härte war aus seinem Gesicht gewichen, übrig blieb ein bleicher Fladen mit schlaffem Loch. Ich packte ihn am Arm und zog ihn in den Flur hinaus. Während ich die Pistole zog und ihn vorwärts stieß, hörte ich vom anderen Ende ein Zischen und meinte zu spüren, wie das Gebäude zu vibrieren begann.

Wir waren an der Tür zum erstbesten Büro, als ich die Stimme des Albaners und das Zerspringen fallen gelassener Gläser hörte. Irgend jemand antwortete in beschwichtigendem, fast freundschaftlichem Ton. Offenbar kannte man sich.

Ich schubste Ahrens ins Zimmer, schloß die Tür hinter uns, und während nebenan die Hölle losbrach, brüllte ich ihm ins Ohr, er solle mir die Namen der zwei toten Schutzgeldeintreiber nennen und sagen, wo die Mutter des Mädchens sei, das ich vor drei Tagen aus dem Flüchtlingsheim mitgenommen hatte.

»Hä?!«

»Gregor oder die zwei Fuzzis mit den gebrochenen Beinen werden Ihnen ja wohl davon erzählt haben!«

»Ja, klar, aber…«

Und dann passierte eine Menge fast auf einmal. Als erstes fing Ahrens plötzlich an zu lachen. Hysterisch, der Situation angemessen, aber auch ganz unangemessen hämisch.

Für einen Augenblick irritiert, hörte ich zu spät, daß sich zumindest ein Teil des Kampfes in den Flur verlagerte. Die Tür sprang auf, und Zvonkos Onkel stürzte blutüberströmt mit einem langen Küchenmesser in der Hand auf mich zu. Natürlich stürzte er in erster Linie von jemandem weg, aber für mich machte das wenig Unterschied. Ohne zu zögern, jagte ich ihm noch ein paar Kugeln mehr in den Bauch, und der Mann platzte förmlich auseinander. Hinter ihm her kam mit aufgerissenen, berauschten Augen, das Gesicht voller dunkler Spritzer, einer der Kettchenträger. Ahrens hatte inzwischen das Fenster erreicht und riß am Hebel. Wahrscheinlich wäre in dieser Situation kaum einer, der heute da war, um Rache zu nehmen, auf die Schnelle davon in Kenntnis zu setzen gewesen, daß sich die Fenster ausschließlich kippen ließen, aber bei einem Kettchenträger machte ich mir erst gar nicht die Mühe, es zu versuchen. Ich ließ die Pistole sinken und sah ziemlich teilnahmslos zu, wie er sein gesamtes Magazin in Ahrens leerte. Während es so vor sich hin knallte und Ahrens sich am Boden immer mehr in einen wie mit Wurstmasse gefüllten Anzug verwandelte, ließ mich das Bild von seinem hämischen Lachen nicht los. Ich wandte den Blick von der Sauerei ab und schaute aus dem Fenster. Im Firmenschild des Schrotthändlers spiegelte sich die untergehende Sonne. Irgendwas störte mich daran.

Kurz darauf war die Aktion beendet, und ein Strom von Schritten ertönte den Flur hinab zum Treppenhaus. Der Kettchenträger hatte sich schon vor einigen Minuten mit Daumen hoch verabschiedet, und als der Albaner ins Büro trat, saß ich alleine auf dem Schreibtisch und rauchte. In seiner Hand steckte der dünne Arm der schwarzhaarigen Frau.

Ihre Bluse war zerrissen, auf ihrem bleichen, von geplatzten Äderchen durchzogenen Gesicht glänzten Tränen und Sabber, ihr Mund zitterte, und ihre Iris bewegten sich wie hart geschossene Flipperkugeln.

Der Albaner warf einen Blick auf das, was von Ahrens übrig war, dann nickte er zur Seite. »Haben Sie nicht was vergessen?«

Vielleicht hätte er sie laufenlassen, aber sicher schien mir das nicht. Und weil sie in der Angelegeheit kaum eine größere Rolle als die von Ahrens letzter Safaripartnerin gespielt haben konnte, sagte ich so überzeugend wie im Moment möglich: »Mir blieb nicht genug Zeit.«

»Nicht genug Zeit. Und da haben Sie lieber den genommen?« Er deutete zu Boden und betrachtete mich mit leichter Verachtung.

»Ach, lassen Sie mich in Ruhe. Es ist die Falsche, okay? Aber sie ist sicher nur irgend ne Nutte und hat mit der Sache nichts zu tun.«

»Gut.« Er ließ die Frau los, zog ein Taschentuch aus seiner Jacke und wischte sich die Hände ab. »Alles in allem…«, er steckte das Taschentuch wieder ein und nickte mir zu, »… danke.« Dann wandte er sich ab und ging hinaus.

Ich sah auf die leere Tür und lauschte seinen Schritten. Irgendwann huschte ein Schatten vorbei, aber erst als ich aufstand und mich langsam zum Flur bewegte, dachte ich nebenbei, daß das wohl die Frau gewesen sein mußte.



».. .Was hast du damit gemeint, deine Mutter sei seit letzten Sonntag verschwunden? Letzten Freitag, Samstag, Sonntag oder das letzte Mal, daß die Sonne geschienen hat?«

»Letzte Mal, daß die Sonne geschienen hat.«

»Okay…« Ich sprach ganz ruhig. Nur meine Optik veränderte sich. Ich begann nur noch die Dinge zu sehen, die ich im Moment dachte, und ich dachte nur noch Dinge. Telefonhörer, Gabel. Alles drum herum wurde verschwommen, grau oder verschwand einfach. »Ich ruf dich wieder an.«

»Was ist mit meine Mutter?«

»Ich hab sie noch nicht gefunden. Es geht alles ein bißchen drunter und drüber. Ich muß weiter. Bis später.«

»Bis später.«

Telefonhörer, Gabel, Auto. Ich lief über die Straße. Schlüssel, Zündschloß, Gangschaltung. Es war kurz vor acht. Ich reihte mich in den samstäglichen Vergnügungsverkehr ein. Ampel, Auto vor mir, Bremse, grünes Licht, Gaspedal, Blinker, Kurve. Als ich Frankfurt hinter mir ließ, sah ich nur noch das graue Teerband, das sich immer schneller dem Taunus entgegenzog. Dann begann der Wald. Scheinwerfer, Waldwege… der Waldweg. Ich bog von der Straße ab und parkte das Auto. Baum, Wurzel, vom Regen der letzten Tage fest gewordene Erde - Hände, Krallen, Schaufeln. Es war dunkel im Wald. Feuerzeug, Plastiksackflecken, noch ein paar Batzen Erde, ein Kopf… Ich zögerte keine Sekunde, dafür hätte ich etwas anderes als Dinge denken müssen, und ich dachte nur noch ein Ding, und im nächsten Moment hielt ich die Perücke in der Hand. Schwarze, lange Haare fielen über das von einer Woche Im-Waldboden-Liegen verunstaltete Gesicht. Das Aufschnallen der kugelsicheren Weste war dann nur noch mechanisch. Büstenhalter.



Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wie ich nach Hause kam und was ich dann genau gemacht habe. Schemenhaft kam mir der Gemüsehändler im Hausflur entgegen, und ich glaube, ich sagte ihm, er könne sich ins Bett legen, es gebe keine Mafia mehr. Erst am späteren Abend mit einer Flasche in der Hand wurde mir bewußt, daß ich so bald wie möglich mit Leila reden mußte. Ich konnte sie nicht länger rumsitzen und hoffen lassen. Ich sah auf die Uhr. Halb elf. Ich rief Slibulsky an und bat ihn, dabeizusein, wenn ich gleich vorbeikäme, um mit Leila zu sprechen. Eine halbe Stunde später saßen wir am Küchentisch, und ich erklärte ihr, daß ihre Mutter nach dem Treffen mit dem Zagreber Industriellen auf der Rückfahrt nach Frankfurt bei einem Autounfall ums Leben gekommen sei. Es schienen mir die für Leila am wenigsten schmerzhaften Umstände. Nachdem ich sie eine Weile im Arm gehalten hatte, sagte sie, sie wolle alleine sein, und verschwand ins Wohnzimmer. Slibulsky versprach, sich um Leila zu kümmern, und versuchte mich zu überreden, die Nacht über dazubleiben, aber ich wollte nach Hause.

Er brachte mich zur Tür.

»Die wars?«

»Glaub schon.«

»Und es war ein Unfall?«

»Jedenfalls keine Absicht.«
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Zwei Monate später weihte Romario seine neue Kneipe, >Rommys Irish Pub<, ein. Wir hatten uns davor zufällig in der U-Bahn getroffen, als ich gerade von vier Wochen Korsika zurückkam.

»Wieso Irish Pub?« fragte ich verdutzt.

»Weils so was in der Gegend noch nicht gibt und weil die Leute Pubs mögen. Guinness, Whiskey, irische Musik - kommt toll an.« Romario trug einen neuen, leicht schillernden, grünen Anzug mit dicken Lederknöpfen, bunte Turnschuhe mit zirka vierfacher Sohle, hatte die Haare über der Stirn zu einer Surferparadieswelle gefönt, die sich in hohem Bogen um ein faustgroßes Luftloch schloß, und strahlte, als starte er das Projekt seines Lebens.

»Ich hab das Geld von der Versicherung bekommen, weißt du?«

»Was gibts da zu essen?«

»Im Pub? Hast du in einem Pub schon mal was gegessen?«

»Nein, aber ich war auch erst zwei- oder dreimal im Pub, und nur weil ich mußte. Das Bier ist wie verdünnte Schuhe, und um die Musik zu ertragen, säuft mans trotzdem.«

»Ach, du…!« Er lachte und warf mir eine Reihe Fingerspitzen gegen die Schulter.

».. .Und durch meine Einbürgerung hatte ich überhaupt keine Probleme mit Lizenzen und Mietverträgen. Wirklich, Kemal, du glaubst nicht, wie dankbar ich dir bin. Mit Höttges lief übrigens alles wunderbar: schnell und freundlich, und ohne jede Schikane. Wir sind danach sogar noch ein paarmal zusammen einen trinken gegangen, und er wäre auch zur Einweihung gekommen, aber nun hat er sich ja nach Braunschweig versetzen lassen.«

»Ach…«

Romario winkte ab. »Irgendwas Familiäres. Schade, oder? Hättet ihr euch auch mal wiedertreffen können. Ich hab ja immer noch nicht genau kapiert, wie ihr zueinander steht, aber wenn du willst, kann ich ihm was ausrichten. Wir telefonieren manchmal miteinander.«

»Ihr telefoniert miteinander?«

»Nur so…«, er zwinkerte mir zu, »…unter Frankfurtern - jetzt bin ichs sogar schwarz auf weiß. Na ja, jedenfalls fehlt ihm die Stadt sehr.«

»Sag mal, Romario, war ich so lange weg, oder is irgendwas anders mit dir?«

»Bitte…? Oh, ich muß raus. Also: Ich rechne mit dir und Slibulsky. Schriftliche Einladungen bekommt ihr zugeschickt. Bis dann.« Er sprang aus der U-Bahn und machte sich winkend davon.

Die Party war dann eine typische Romario-Veranstaltung. Auf der mit einem Kleeblatt verzierten Einladungskarte - das Kleeblatt hatte Augen und einen lächelnden Mund und sagte: Rommys Irish Pub, die Garantie für nette Leute und gute Laune - stand mit Ausrufezeichen, man müsse die Karte bei Eintritt vorzeigen. Entweder er hatte sich tatsächlich in die Vorstellung von Türstehern, massenhaft Leuten, die draußen bleiben mußten, und einem mit Schönen, Reichen und Berühmten zum Platzen gefüllten Saal deliriert, oder mit dem Besitz des deutschen Passes war er auf den Geschmack von Grenzkontrollen jeder Art gekommen. Tatsächlich mußte er dann froh sein, als im Laufe des Nachmittags noch ein paar Neugierige von der Straße zu unserer kleinen Runde stießen und sich vom Ambiente nicht weiter stören ließen. Keine Ahnung, ob der Laden einem irischen Pub entsprach. Dafür entsprach er der Sorte Kneipe, an die man sich am nächsten Morgen selten erinnert, weil sie immer erst gegen Ende einer Sauftour, wenn alles andere schon geschlossen hatte, in Frage kam. Halbwegs nüchtern setzte sich wohl kaum jemand in einen mit hellbrauner Rauhfaser tapezierten und dunkelbraunem, drahtigem Teppichboden ausgelegten zwanzig Meter langen Schlauch, der nur ein Fenster besaß. Für nicht viel mehr als Notbeleuchtung sorgten kleine blaue nachttischlampenähnliche Kugeln mit gelben Schirmen auf den Tischen und verbreiteten eine Stimmung, als residiere hier normalerweise das örtliche Freitodkomitee. Dazu lief, wenigstens am Anfang, dieses typisch irische Hoppladihop-Gefiedel und -Gejodel, bei dem ich mich immer frage, ob die Iren das auch selber hören oder nur exportorientiert als Teil ihrer erfolgreichen Nix-zu-fressen-aber-heiter-Folklore produzieren.

Slibulsky und ich hockten in einer der mit grünem Cordimitat bezogenen Polsterbankecken, tranken Whiskey, und Slibulsky rechnete mir vor, wieviel wir unter Berücksichtigung der zertretenen Musikanlage für den bmw, der immer noch in Slibulskys Garage stand, etwa bekommen würden. Nächste Woche erschien die Anzeige mit Verhandlungsbasis achtzigtausend.

In einer anderen Polsterbankecke saßen Zvonko und Leila, die Köpfe dicht aneinander, und schienen das Drumherum aus schnatternden brasilianischen Transvestiten, guinnesswettsaufender Ex->Saudade<-Kundschaft und einer Handvoll Leute, die den Eindruck machten, als wären sie gerne woanders eingeladen, völlig vergessen zu haben. Leila arbeitete jetzt dreimal die Woche als Eisverkäuferin, dabei hatte sie Zvonko kennengelernt. Vormittags besuchte sie einen Sprachkurs, und nach den Sommerferien fing sie mit der Schule an. Slibulsky und Gina hatten Anmeldung und Aufenthalt geregelt, ihr in der Wohnung ein eigenes Zimmer gegeben und sie quasi adoptiert. Wir sahen uns nur noch selten, und wenn, dann in Gesellschaft. Einmal noch waren wir alleine spazierengegangen, hatten dabei fast nichts geredet und waren wohl beide beim Abschied erleichtert gewesen. Die paar Tage miteinander, das Hoffen, der Spaß manchmal - das gehörte in eine andere Zeit und stand uns heute nur im Weg. Hin und wieder, wenn ich zum Essen kam oder Slibulsky abholte, passierte es, daß sich unsere Blicke länger trafen als nötig, und alles kam wieder hoch.

Slibulsky hatte mir erzählt, Leila habe einen Kollegen engagiert, um ihren Vater zu finden. Geld genug besaß sie. Einer ihrer zwei Koffer, mit denen wir das Flüchtlingsheim verlassen hatten, war, wie ich ebenfalls durch Slibulsky erfuhr, randvoll mit goldenen Tellern, Schmuck und Scheinen gewesen. Stascha Markovic mußte beim Geldeintreiben ordentlich für die eigene Kasse draufgeschlagen haben. Die Videokassetten befanden sich immer noch bei mir. Als ich aus dem Urlaub zurückkam, schaffte ich es endlich, sie in die hinterste Ecke meines Kleiderschranks zu räumen. Wenn ich abends im Dunkeln lag, kam es mir manchmal vor, als wären sie angereichertes Uran oder so was und würden unsichtbar durch Holz und Wohnung strahlen. Leila fragte nicht danach. Vielleicht hatte sie inzwischen eine Ahnung und ließ mir die Kassetten. Oder ihr tat der Gedanke an das, was darauf zu sehen war, so weh, daß sie die Existenz der Dinger vorerst einfach ausblendete.

Ich hoffte, Leila würde nie auf die Idee kommen, einen halbwegs fähigen Kollegen darauf anzusetzen, bei welchem Unfall genau, wie und wo ihre Mutter umgekommen sei.

Während Slibulsky Nachschub holte, redete Zvonko auf Leila ein und brachte sie zum Lachen. Selbst durch das schummrige Halbdunkel konnte ich ihre Augen aufleuchten sehen, und ihr randvolles Bistrotisch-Gesicht verwandelte sich für einen Moment in einen einzigen, bezaubernden Ausdruck ausgelassenen Glücks. Ich wandte schnell den Blick ab.

»Und wie läufts mit Gina?« fragte ich, als Slibulsky mit zwei vollen Gläsern zurückkam.

»Och, wir sehn uns im Moment selten, beide viel Arbeit, aber is schon in Ordnung«, murmelte er das Thema weg und kam übergangslos auf die wm zu sprechen. Frankreich war ein absolut akzeptabler Weltmeister, wenn wir auch beide auf Holland gesetzt hatten. In Slibulskys Büro hing seit einer Woche ein Zinedine-Zidane-Poster, und wir ließen an diesem Nachmittag keine Gelegenheit aus, Romario auf die brasilianische Mannschaft anzusprechen: Anstatt mit Fußball solle die zugegebenermaßen gutaussehende Truppe ihr Geld doch besser mit Werbung für Herrendüfte oder Diätfruchtsaftgetränke verdienen - Hauptsache, sie heulten einem nicht mehr jede zweite Sportsendung voll, weil sie im Finale nicht immer gewannen. Romario kratzte das leider wenig, er interessierte sich wohl nicht besonders für Fußball. Möglicherweise hielt er aber auch inzwischen zur deutschen Mannschaft. Oder zur irischen.

Irgendwann übernahm Slibulsky das cd-Auflegen. Er blieb, den Anlaß respektierend, zwar bei irischer Musik, aber plötzlich klang das anders, und bald tanzten die ersten Paare zu »Carrickfergus« von Van Morrison und den Chieftains. Ich trank Whiskey an der Theke und unterhielt mich mit einer Transe über die geplante Verlegung des Frankfurter Hauptbahnhofs unter die Erde, als sich eine Reihe türkis gelackter Fingernägel neben meinen Ellbogen schob.

»Na, haben Sie Ihre Millionen Suppen noch gefunden?«

Ich wandte mich um und sah in das lächelnde, vom Alkohol leicht gerötete Gesicht von Fräulein Kaugummi.

»Na, so was! Wo sind Sie geblieben? Als ich das nächste Mal zu Ahrens kam, war die Telefonzentrale leer.«

»Gekündigt. Bleib doch nicht in nem Laden, wo die Kunden so rauskommen wie Sie. Außerdem war ich demnächst selber dran gewesen. Ihr Abgang war nicht die erste Sache, die ich nicht hätte mitbekommen sollen. Der ganze Betrieb war wohl ne reine Gangsterveranstaltung. Mich haben sie nur eingestellt zum Rumsitzen und damits vorne raus halbwegs seriös wirkt.«

»Halbwegs ist das richtige Wort. Lesen Sie Ihre Frauenzeitschriften jetzt zu Hause?«

»Ich lese sie an meinem neuen Schreibtisch bei einer Speditionsfirma. Und da Sie richtige Worte mögen, sollen Sie sie auch alle verstehen: ne reine Gangsterveranstaltung ist eine, bei der bis auf die Frau in der Telefonzentrale ausnahmslos jeder, der in der Firma arbeitet oder etwas von der Firma will, Gangster ist. Womit dachten Sie Ihre Erdbebenopfer zu versorgen, Kokaincremesuppen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Vergessen Sies. Jedenfalls hab ich mit Ahrens keine Geschäfte gemacht. Was möchten Sie trinken?«

Sie zögerte und betrachtete mich einen Augenblick forschend, dann sagte sie: »… Dieses Dickbier da, ich hab noch nichts gegessen.«

»He, Romario, ein Guinness.«

Ich entschuldigte mich bei der Transe und führte Fräulein Kaugummi in eine der Polsterbankecken.

»Also, soweit ichs überschaue, finden Sie die Woche über Erfüllung in Ihrer Arbeit und gehen am Wochenende zu aufregenden Einweihungspartys. Wohnen Sie hier?«

»Um die Ecke. Aber Sie haben die charmanten Typen vergessen, die ich auf den Einweihungspartys treffe.«

»Ah ja. Laden die Sie dann später in schicke Restaurants ein, wenn Sie noch nichts gegessen haben?«

»Sie gehen dafür auf die Knie.«

»Bei diesem Teppichboden gibt das Stichwunden.«

»So was gehört nun mal dazu.«

Es wurde ein Abend, über den sich keiner von uns beiden beschweren konnte. Sonntag guckten wir Tierfilme und Komödien im Fernsehen, und Montag machte ich mich auf, um einen neuen Büroraum zu suchen.
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