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Der Besuch eines prominenten Politikers stürzt 
Kimmelquell, angeblich Israels letztes Dorf, in den 
Strudel einer aufgeblähten Bürokratie. Dieses Nest, 
das seine Post noch mit Brieftauben befördert, 
erfährt unversehens die ganze Absurdität moderner 
Überorganisation. Wie aufgeregte Hühner flattern 
die Bewohner durcheinander, aus Mistbeeten und 
Waschzubern sprießt plötzlich der neue Geist, und 
bald haben Barbier und Schuhflicker, ihre 
staatstragende Rolle erkennend, das Unterste 
zuoberst gekehrt. 
Kimmelquells unaufhaltsamer Weg zur 
Demokratie birgt so viel Komik, daß der Leser in 
diesem Roman sofort den internationalen Meister 
der Kurzsatire erkennt: Ephraim Kishon, dem 
Aachen als erstem Schriftsteller den 
weltberühmten ›Orden wider den tierischen Ernst‹ 
verlieh – mit der Begründung, sein Humor trage 
dazu bei, den Umgang von Politikern und 
Behörden mit den Bürgern zu humanisieren. 
Dieses Buch ist der beste Beweis dafür. 



 
Amitz Dulnikker zugeeignet. 
Trotz allem. 
E. K. 



 

Aus Gesundheitsgründen 
 
 
 
»… Ich komme nun zum Ende meiner Ausführungen, da 
meine Zeit abgelaufen ist, aber bevor ich zusammenfasse, 
möchte ich noch einige allgemeine Bemerkungen zum Thema 
selbst machen.« Hier hob Amitz Dulnikker die Stimme und 
hieb mit der Faust auf den Tisch, daß die Gläser hüpften. 
»Unser Kampf um die politische Unabhängigkeit geht weiter! 
Unser Kampf um die nationale Disziplin geht weiter! Unser 
Kampf zur Stärkung unserer Sicherheit, zur Stärkung unserer 
Kraft, zur Stärkung unserer Macht, zur Stärkung unserer  
Stärke …« 

An diesem Punkt, der eigentlich erst der Beginn seiner Rede 
war, erlitt Amitz Dulnikker den ersten Herzanfall. Der kleine 
dynamische Staatsmann, schlampig wie gewöhnlich, hatte 
seine Zuhörer mit seinen gewohnten rhetorischen Fähigkeiten 
über zwei volle Stunden lang fasziniert. Plötzlich durchlief ihn 
ein Schauer, er beugte sich vor und griff sich an die Brust. Sein 
Gesicht lief rot an, und die Stirnadern quollen vor wie Würmer 
im Regen. Das Publikum hielt das plötzliche Schweigen des 
Redners für eine Kunstpause zur Erhöhung der Spannung und 
merkte daher nicht, was passiert war. Als jedoch Dulnikker 
vornüber auf dem Tisch zusammensackte, durchlief das 
Auditorium eine zitternde Bewegung. Aus den ersten Reihen 
ertönte der Ruf: »Ein Arzt! Ein Arzt!«, und einige Leute 
starteten zur Rednertribüne. Als erster war ein schlacksiger 
junger Mann zur Stelle, der aus den Kulissen zu Dulnikker 
hinstürzte und ihn in einen Nebenraum schleifte. Er setzte den 
Staatsmann hin, lockerte den Kragen und riß die Fenster auf. 
»Ein unerwarteter Anfall«, keuchte der Staatsmann und holte 



mit zitternden Fingern zwei Pillen aus einer Kapsel. »Genau 
wie letzte Woche bei der Planungssitzung …« 

Sein Privatsekretär schaute ihn durch seine randlose Brille 
mit schlecht verhehlter Ungeduld an. 

»Bitt’ Sie, Dulnikker, rühren Sie sich nicht, und hören Sie zu 
reden auf«, sagte er. »Ich hol’ sofort den Chauffeur.« 

»Nein Zev, nur ja nicht«, stöhnte Dulnikker und versuchte 
aufzustehen. »Ich muß in den Vortragssaal zurück.« 

»Ich flehe Sie an, Dulnikker, seien Sie jetzt nicht 
dickköpfig!« zischte der Sekretär und drückte den Staatsmann 
sanft auf den Stuhl zurück. Als er das Zimmer verließ, sperrte 
er vorsichtshalber die Tür von außen zu und bahnte sich mit 
Hilfe seiner besonders spitzen Ellbogen einen Weg durch die 
Menschenmenge im Gang. 

»Bring den Wagen zum Tor«, befahl er dem Chauffeur. »Der 
Alte hat schon wieder einen Herzanfall gehabt.« 

»Verrückt!« versicherte der Chauffeur. »Ich möchte 
schwören, der fällt demnächst in einer Rede um und ist tot.« 
 
 
Dulnikker lehnte sich in den gepolsterten Wagensitz zurück 
und massierte sich genüßlich mit dem Handrücken die 
Nasenspitze, wie immer, wenn er in Spannung war. 

»Bitte, mein Freund«, sagte er mit schwacher Stimme zum 
Chauffeur, »bring mich schnell heim. Um 8 Uhr 20 kommt 
meine Rede im Rundfunk.« 

Der Chauffeur trat auf das Gaspedal. 
»Schön, Dulnikker«, sagte der Sekretär zornig. »Machen Sie, 

was Sie wollen, Dulnikker.« 
Der Staatsmann schien etwas zusammenzuschrumpfen. 
»Also gut, vielleicht widme ich den morgigen Tag meiner 

Erholung«, sagte er. »Aber bevor ich mich endgültig 
entscheide, möchte ich, daß du mir mein Programm vorliest.« 



Der Sekretär zog einen dicken Vormerkkalender aus der 
gelbledernen Aktentasche neben sich und reichte ihn 
Dulnikker. 

»Also Dienstag«, las der Staatsmann. »Diese Besprechung 
um 9 Uhr 30 im Büro des Premierministers kann abgesagt 
werden, da ich den Geheimbericht ohnehin noch nicht lesen 
konnte, weil ich ihn irgendwo verloren habe. Übrigens, mein 
Freund, hast du dich schon mit dem Stenogramm meiner Rede 
in der Sitzung des Hilfskomitees beschäftigen können?« 

»Ja. Ich hab’ den Schluß ein kleines bißchen gekürzt. Sie 
haben die Rede geistesabwesend mittendrin wieder von vorn 
begonnen.« 

»Die Eröffnung der Keramikausstellung der Antituberkulose-
Liga um 11 Uhr 45 unter meiner Schirmherrschaft«, las 
Dulnikker. Mit gefurchter Stirn fügte er hinzu: »Was mach’ ich 
dort eigentlich?« 

»Das Übliche: Sie begrüßen die Gäste, sagen ein paar Worte 
über das Keramikhandwerk und verleihen dem Stück, das 
Ihnen am besten gefällt, den ersten Preis.« 

»Schön«, sagte Dulnikker. »Was ist denn eigentlich 
Keramik?« 

»Diese kleinen Tondinger.« 
»Ah, ja. Ich habe sogar einige hübsche Stücke daheim, gleich 

neben den Kristallsachen. Schön, also verständige sie, daß ich 
verhindert bin, der Eröffnung beizuwohnen, aber ich schicke 
ihnen eine Grußbotschaft. Ich bitte dich, mein Freund, zuck 
nicht so! Vor ungefähr zwei Jahren haben wir eine ähnliche 
Glückwunschnote zur Einweihung des Blumenmuseums 
geschickt, also brauchst du den Text nur ein bißchen 
abzuändern. Natürlich wirst du sehr achtgeben müssen, daß 
alle ›Blumen‹ …« 

»Ich weiß, Dulnikker«, unterbrach ihn der Sekretär, 
»redigier’ ich so was vielleicht zum erstenmal?« 



»Zev, mein Freund, ich sage dir, der Grund, warum man mir 
zu viele Funktionen aufbürdet, ist einzig der, mich ins Grab zu 
hetzen. Demnächst wirst du es erleben, daß ich tot umgefallen 
bin.« 

»Herr Dulnikker«, sagte der Chauffeur über die Schulter nach 
hinten, »dann vergessen Sie bitte nicht, mir dieses 
Empfehlungsschreiben für eine Wohnung gleich jetzt zu 
geben.« 

»Zev wird es schreiben, und ich unterzeichne es.« 
»Entschuldigen Sie schon, Herr Dulnikker, aber es macht 

einen ganz anderen Eindruck, wenn der ganze Brief in Ihrer 
Handschrift ist.« 

»Das ist ja die Tragödie, meine Herren«, sagte der 
Staatsmann verbittert. »Immer muß ich alles selber machen!« 

Der elegante Wagen hielt am Stadtrand vor einem schäbigen 
Haus mit abblätterndem Verputz. Dulnikker kletterte langsam, 
jedoch ohne Hilfe in den zweiten Stock hinauf. Kaum war er in 
der Wohnung, stellte er zuerst den Rundfunkapparat an, ließ 
sich dann in einen samtbezogenen Lehnstuhl fallen und bat mit 
schwacher Stimme um ›Post und Presse‹. 

»Was gibt es Neues im Spitalwesen?« ertönte die 
schmelzende Stimme des Ansagers. »Ein Interview mit Amitz 
Dulnikker über den Stand unseres Gesundheitswesens.« 

Der Staatsmann bedeutete Zev, den Apparat lauter 
einzustellen, und rieb sich höchst behaglich die Nase. Ja, er 
erinnerte sich, das war’s, worum er damals den Ansager 
gebeten hatte. Nicht »Amitz Dulnikker, Exmitglied der 
Knesset« oder »Amitz Dulnikker, ehemaliger Parteisekretär«, 
sondern schlicht: »Meine Herren, am Mikrofon Amitz 
Dulnikker.« 

Das Telefon läutete: 
»Ja«, sagte Dulnikker. »Dulnikker!« 



Dabei sah er wieder seine Post durch, ohne Brille, zu seinem 
großen Stolz: »An Herrn Dulnikker«, murmelte er immer 
wieder, »A. Dulnikker« … »Genosse Dulnikker« … »Amitz 
Dulnikker« … 

»Herr Dulnikker«, stellte der Ansager seine Frage, »wie steht 
es heute, nach zwanzigjährigem Bestand unseres Staates, um 
die staatlichen Spitäler?« 

»Die Lage ist äußerst ernst«, erwiderte Dulnikkers Stimme. 
»Trotz der Schritte, die unsere Regierung unternommen hat, 
entspricht die Lage den Bedürfnissen einer wachsenden 
Bevölkerung in keiner Weise …« 

Dulnikker verstand nicht genau, um was sich das Interview 
eigentlich drehte. Schon als es seinerzeit auf Band 
aufgenommen wurde, hatte er sich nicht besonders in das 
Thema vertieft. Nach der letzten Koalitionskrise war er 
irrtümlich zum Stellvertretenden Generaldirektor des 
Gesundheitsministeriums ernannt worden. Dulnikker hatte das 
Amt genau eine Woche bekleidet, das jedoch war für die 
›Stimme Israels‹ Zeit genug gewesen, ihn zu interviewen. 

»Trotzdem hole ich lieber einen Arzt«, bemerkte der 
Sekretär. 

»Bin gleich wieder da, Dulnikker.« 
»Dulnikker …«, murmelte der schläfrige Staatsmann. 

»Spitalwesen …« 
 
 
»Frau Dulnikker«, erklärte Professor Tannenbaum, »nach dem 
Blutdruck Ihres Mannes zu schließen, kann es jeden 
Augenblick zu einer Katastrophe kommen.« 

»Mir egal«, erwiderte Frau Dulnikker. »Der Idiot hört doch 
eh nie auf mich.« 

Professor Tannenbaum entfernte das Gummiband des 
Blutdruckmeßgeräts von Dulnikkers Arm und legte es neben 



die klebrigen Kaffeetassen, die noch vom Morgen her auf dem 
krümelübersäten Tischtuch standen. Professor Tannenbaum 
war seit Jahrzehnten der Leibarzt der Parteihierarchie und an 
die Situation gewöhnt: Die Schöpfer des Staates lebten in 
erschreckend bescheidenen Verhältnissen. Dulnikkers 
Wohnung bestand bloß aus zwei kleinen Zimmern, und da 
Gula Dulnikker aktives Parteimitglied war, hatte sie nie Zeit, 
gründlich zu fegen. Die abgenutzten Möbel standen, mit Staub 
und Zigarettenasche bedeckt, in einer Ecke, und an den 
Wänden hingen zwei Landschaften in Goldrahmen, von der 
Art, wie sie auf den Straßen verhökert werden. Zwischen ihnen 
hing ein prachtvolles Original van Goghs, ein Geschenk der 
jüdischen Gemeinde von Kopenhagen. 

Gula Dulnikker, eine dicke, häßliche Person, stand wütend 
am Bett. Sie war nach einem schweren Arbeitstag, an dem sie 
apathische Frauenzimmer organisiert hatte, spät 
heimgekommen und hatte ihren Gatten am Fuß seines 
Lehnstuhls unter einem Haufen Papier auf dem Boden 
ausgestreckt vorgefunden. Trotz der Volksmusik aus dem 
plärrenden Radio stöhnte und schnarchte er vor sich hin, den 
Telefonhörer noch immer in der verkrampften Hand. Das 
einzige, was der benommene Dulnikker hörte, als Gula ihn ins 
Bett verfrachtete, waren ihre äußerst bissigen Bemerkungen. 
Das Auftauchen Zevs mit Professor Tannenbaum einige 
Minuten später hatte ihn gerettet. 

»Herr Dulnikker«, erwiderte Professor Tannenbaum 
energisch, »ich will offen zu Ihnen sein. Die geringste 
Aufregung kann eine Katastrophe herbeiführen!« 

Dulnikkers Gesicht lief wieder rot an, und die Stirnadern 
schwollen erschreckend. 

»Was«, stöhnte er, »was könnte denn geschehen?« 
»Herzinfarkt.« 



»Hörst du es, Dulnikker?« sagte Gula. »Hörst du? Wenn du 
nicht aufpaßt, krepierst du wie ein Hund.« 

»Nur eine radikale Änderung der Gewohnheiten des Herrn 
Dulnikker kann ihn retten. Wenn er weiterhin die Rolle eines 
wichtigen Politikers spielt …« 

»Ich bin kein Politiker. Ich bin Staatsmann!« 
»Vom medizinischen Standpunkt aus ist das ein und dasselbe. 

Mein Herr, Sie müssen sich für lange Zeit aus dem 
öffentlichen Leben zurückziehen. Sie werden auf alles 
verzichten müssen, was Sie aufregen könnte. Und dazu 
gehören auch sämtliche Formen des Vergnügens.« 

»Hörst du, Dulnikker?« keifte Frau Dulnikker. »Also keine 
Reden mehr!« 

»Die sind im ersten Monat Ihrer Erholung auf jeden Fall 
absolut verboten«, versicherte der Parteiarzt. »Nachher, wenn 
wir Anzeichen einer Besserung sehen, werden wir ihm 
erlauben, einmal in der Woche einen Vortrag zu halten, aber 
nicht länger als zwanzig bis fünfundzwanzig Minuten, und vor 
einem so freundlich wie möglich gesinnten Publikum.« 

»Doktor«, kam Dulnikkers heisere Frage, »wie lange muß ich 
ausfallen?« – »Mindestens drei Monate.« 

Da geschah etwas Erschütterndes: Amitz Dulnikker, das 
Symbol einer Generation der Eroberung und des Aufbaus, 
brach in Tränen aus. 

»Schauen Sie, Dulnikker«, beruhigte ihn Zev, und seine 
Stimme war voll menschlichen Verständnisses, »wir zwei 
machen auf zwei Monate eine Reise in die Schweiz und 
bleiben mit dem Parteihauptquartier in ständiger telefonischer 
Verbindung.« 

»Tut mir leid, aber auch das ist keine Lösung«, lautete die 
Reaktion des Arztes. »Herr Dulnikker muß alle Brücken hinter 
sich abbrechen. Er muß sich in irgendeinen einsamen Winkel 
zurückziehen.« 



»Aber meine Herren«, sagte Dulnikker mit ausgebreiteten 
Händen vorwurfsvoll, »denken Sie doch einen Augenblick an 
unser Land!« 

»Der größte Nutzen für unseren Staat ist Amitz Dulnikkers 
schnelle Genesung.« 

Dieses Argument berührte eine empfängliche Saite in der 
Seele des erschöpften Staatsmannes. Dulnikker beherrschte 
sich, setzte sich steil im Bett auf und sagte: 

»Genossen, ich bin bereit!« 
»Bravo!« rief Professor Tannenbaum und klatschte Beifall. 

Aber Gula brachte ihn sofort zum Schweigen. 
»Hören Sie auf damit, Professor, hören Sie auf! Nichts als 

Gerede. Dulnikker kann ohne Konferenzen und Presseleute 
und Radio nicht leben.« 

»Nun, Sie sollen wissen, Madame«, brüllte Dulnikker, »daß 
ich inkognito in ein so winziges Dorf reisen werde, daß dort 
überhaupt keiner weiß, wer ich bin! Falls es einen so 
rückständigen Ort in unserem Land überhaupt gibt«, fügte er 
hinzu. 

»Gibt’s keinen«, meinte der Sekretär. »Daher ist es besser, 
wir fahren auf zwei Monate in die Schweiz.« 

»Geht nicht. Aus Prinzip nicht«, versicherte ihm Dulnikker. 
»Ich habe den Schwur getan, daß ich das Heilige Land niemals 
verlassen werde. Außer in einer Mission.« 

»Das ließe sich richten«, murmelte der Sekretär sehr 
enttäuscht. 

Es läutete an der Tür, und Frau Dulnikker meldete: »Der 
Schultheiß von der Tnuva-Kooperative! Um die Zeit! Elf Uhr 
nachts! …« 
 
 
Dulnikkers Arbeitszimmer paßte gut zu der übrigen Wohnung: 
Ein breiter, schwerer Schreibtisch in Barock nahm die Mitte 



des Zimmers ein, beladen mit Wochenzeitschriften, 
Broschüren, Jahrbüchern, Flugblättern und Parteiliteratur. Eine 
Büste Dulnikkers, das Werk eines italienischen zionistischen 
Bildhauers der frühen dreißiger Jahre, beherrschte die eine 
Ecke des Zimmers. Über dem Schreibtisch hing ein 
achtflammiger Stillüster, dessen einzige Glühbirne den Raum 
nur trüb erhellte. 

»Guten Abend, Schultheiß, setz dich«, begrüßte der 
Staatsmann im verdrückten Pyjama seinen Besucher. »Kommt 
zur Sache, Genossen. Worum geht’s?« 

Das war wieder der alte, zähe Dulnikker, ›das alte Pulverfaß‹, 
wie ihn seine engsten Freunde jahrelang genannt hatten. Selbst 
der Leiter der Tnuva, der riesigen Marktgenossenschaft mit 
Zweigstellen im ganzen Land, neigte respektvoll den Kopf, 
bevor er 300000 Pfund aus dem Entwicklungsanleihefonds 
verlangte. 

»Schön«, erwiderte Dulnikker. »Du hast Glück, Schultheiß, 
daß du nicht einen Tag später gekommen bist. Zev! Setz dich 
mit der Kreditkommission in Verbindung. Ich bin dafür.« 

»Danke, Dulnikker«, sagte der Manager mit einem breiten 
Grinsen. »Ich weiß wirklich nicht, wie ich dir für deine Hilfe 
danken soll.« 

Nachdenklich saß Dulnikker hinter seinem 
Barockschreibtisch. »Ich nehme an, Schultheiß, daß du mit den 
entferntesten Landgemeinden in Fühlung bist.« 

Zev begann sich zu räuspern, drang jedoch damit nicht bis zu 
Dulnikker durch, der sich plötzlich erstaunlich verjüngte. 

»Schultheiß, nenne mir das fernste und einsamste Dorf.« 
Schultheiß warf dem Staatsmann einen erstaunten Blick zu 

und brauchte eine Weile, bis er antwortete: 
»Im obersten Ostgaliläa, praktisch an der libanesischen 

Grenze, liegt ein winziges Dorf, von dem noch kaum ein 
Mensch gehört hat. Der einzige Grund, warum ich mich an den 



Flecken erinnere, ist der, weil er das ganze Land mit Karawija-
Samen versorgt.« 

»Karawija«, erkundigte sich der junge Sekretär grollend. 
»Was ist denn das?« 

»In der alten Heimat war es als Kimmel oder Kümmel 
bekannt«, sagte Dulnikker in Entfaltung seiner berühmten 
weitreichenden Sprachkenntnisse. Der Manager nickte 
achtungsvoll zustimmend und erklärte dem Sekretär, daß die 
Karawijastaude wenig Bewässerung brauche und daher dem 
dürren, felsigen Bergboden entspreche. 

»Zev«, wandte sich Dulnikker mit einem verschmitzten 
Lächeln an seinen Sekretär, »was sagst du dazu?« 

»Ich sage, Dulnikker, daß die Regenperiode bevorsteht.« 
»Nun wennschon? Ich nehme den Regenschirm mit.« 
»Verzeihung«, stammelte Schultheiß, und sein verblüffter 

Blick schoß vom Staatsmann zum Sekretär und wieder zurück. 
»Was hast du vor, Dulnikker? Dort ist nichts Besonderes los. 
Im Gegenteil, es ist ein völlig abgelegenes Dorf, ein wahres 
Drecknest. Ich verstehe wirklich nicht …« 

»Wie heißt der Ort?« 
Schultheiß starrte Dulnikker an. 
»Kimmelquell«, flüsterte er. 



 

Irgendwo auf dem Land 
 
 
 
Unermüdlich fraß sich der große Tnuva-Lastwagen über die 
gewundenen Landstraßen von Obergaliläa vor, Dulnikker und 
Zev hatten jedoch die Fahrt schon satt. Chef und Sekretär 
saßen eng aneinandergequetscht in der Fahrerkabine und 
streckten ihre starren Glieder von Zeit zu Zeit so gut wie 
möglich, aber sie erstarrten ja doch wieder. 

Als, die Berge erreicht waren, wurde die Landschaft etwas 
eintönig, und die Mittagssonne machte die Fahrerkabine 
unerträglich heiß. 

»Wie lange dauert es noch bis Kimmelquell, mein Freund?« 
fragte Dulnikker. 

»Mindestens noch zwei Stunden«, erwiderte der Fahrer mit 
verschlossener Miene. »Nach der Kreuzung biegen wir auf 
eine ungepflasterte Straße ab.« 

»Warum pflastert man keine Straße zu dem Dorf?« 
erkundigte sich der Sekretär. Der Fahrer erklärte, das Pflastern 
stünde kaum dafür, weil er der einzige Mensch sei, der je in 
das Dorf fuhr. 

»Hören Sie, Dulnikker?« sagte Zev. »Ich habe Ihnen ja 
gesagt, wir hätten Ihren Wagen nehmen sollen.« 

»Gott behüte«, meinte Dulnikker, »wie hätte ich mein 
Inkognito wahren können, wenn ich in einem Parteiwagen 
daherkomme? Ich hoffe«, wandte er sich an den Fahrer, »daß 
auch Sie, mein Freund, absolut verschwiegen sind!« 

Der Ausdruck des Fahrers wurde etwas feierlich, und er 
nickte zustimmend. Der Staatsmann entnahm der gelben 
Aktenmappe einige Zeitungsausschnitte und sah sie flüchtig 
durch: 



AMITZ DULNIKKER AUF URLAUB 
Amitz Dulnikker reiste zu einem längeren Genesungsurlaub 
irgendwo auf dem Land ab. Unser Berichterstatter sprach im 
Heim Herrn Dulnikkers vor, aber Frau Gula Dulnikker lehnte 
es ab, den Aufenthaltsort Herrn Dulnikkers bekanntzugeben, 
und behauptete, sie habe selbst keine Ahnung, wo er eigentlich 
stecke. Gewisse Quellen verbinden das plötzliche 
Verschwinden Amitz Dulnikkers mit weitverbreiteten 
Gerüchten über gewisse internationale Verhandlungen. 
 
 
Der Staatsmann freute sich über den Unsinn, den er in den 
Zeitungen las. Also wußte wirklich niemand, wo er war. Das 
war genau jene Sorte Rätselhaftigkeit, die das öffentliche 
Interesse zu wecken pflegt. 

»Mein Freund«, fragte Dulnikker den Fahrer, »wann 
erreichen die Morgenblätter das Dorf?« 

»Tun sie nicht.« 
»Nein? Ja, wie halten sich denn dann die Dorfbewohner über 

die Weltereignisse auf dem laufenden?« 
»Halten sich nicht.« 
Schweigen senkte sich über die Reisenden. Der Sekretär 

starrte den Staatsmann in stummer Anklage an. 
»Wunderbar«, bemerkte Dulnikker schwach. »Das wird eine 

völlig gesunde Ruhepause; keine Presse, kein Lärm …« 
»Und kein Strom«, fügte der Sekretär hinzu, worauf beide in 

Schweigen versanken. 
»Das Dorf wird Ihnen gefallen«, tröstete sie der Fahrer. »Sie 

werden dort anständige, friedliche Juden treffen, die ihr 
eigenes Leben leben und sich um diese verrückte Welt 
überhaupt nicht scheren. Weiß Gott, die haben recht! Wer 
braucht schon den ganzen Wirbel. Ich versorge sie mit allem, 
was sie brauchen, von Kerosin bis zu Modewaren – wofür sie 



mit Karawija bezahlen. Sie verlassen ihr Dorf nie. Ihre Ahnen 
waren arme Holzfäller in den Urwäldern von Rosinesco in 
Nordungarn, und als die Katastrophe zuschlug, bezahlten sie 
mit allem, was sie besaßen, einen Agenten, der sie nach 
Amerika bringen sollte; aber der Agent war aktiver Zionist und 
brachte sie nach Palästina. Man behauptet, sie hätten jahrelang 
geglaubt, sie seien in Amerika. Wenn man es sich überlegt, ist 
es in einem so abgelegenen Dorf wirklich egal, was einer 
glaubt.« 

Der Fahrer brach in überschäumendes, ohrenbetäubendes 
Gelächter aus, das Dulnikker sehr bald auf die Nerven ging. Er 
zog eine Straßenkarte aus der geräumigen Aktenmappe, 
breitete sie auf den Knien aus und begann, auf ihr begierig 
ihren Bestimmungsort zu suchen. 

»Meine Herren«, erklärte er nach einer Weile leicht verblüfft, 
»ich kann hier kein Kimmelquell finden.« 

»Vielleicht hat man es für die Landkarte noch nicht 
entdeckt«, bemerkte der Fahrer, »weil das Dorf völlig in den 
Bergen versteckt liegt.« 

»Wie die weißen Flecken auf der Landkarte von 
Zentralafrika«, sagte der Sekretär und nickte. In diesem 
Augenblick machte der Lastwagen eine plötzliche Kurve und 
bog mitten auf die Mauer von Felsblöcken längs der 
Straßenseite ein. 
 
 
»Was ist los?« kreischte Zev verwirrt. »Ich kann nichts 
sehen!« 

»Ruhe«, sagte der Fahrer und schaltete die Scheinwerfer ein. 
Der große Lastwagen kroch im Schneckentempo durch einen 
finsteren Tunnel über einen mit urzeitlichen Felserhebungen 
versetzten Boden. Von Zeit zu Zeit schaukelte das Fahrerhaus 
wie ein Ruderboot auf hoher See, so daß die Passagiere mehr 



als einmal mit den Köpfen heftig zusammenstießen. Dennoch 
wagten sie kein Wort zu äußern, solange sie nicht das am 
Tunnelende winkende Tageslicht erreicht hatten. 

»Na?« fragte der Fahrer mit triumphierender Miene. 
»Verstehen Sie jetzt, meine Herren?« 

»Erholung!« knurrte Zev und klopfte sich den Staub von der 
Hose. »Erholung!« 

»Jedenfalls ist die Landschaft herrlich«, sagte Dulnikker 
entschuldigend. »Zu schade, daß ich meine Kamera nicht 
mitgenommen habe.« 

Die Landschaft war wirklich faszinierend. Die schmale 
Landstraße wand sich spiralenförmig sanft aufwärts über 
Schichten von glattem Fels, der da und dort mit vereinzelten 
Gruppen von Pinien gesprenkelt war. Die Luft war plötzlich 
frisch und scharf geworden, und von Norden her wehte stetig 
ein starker Wind. 

»Das ist der berühmte Flußberg.« Der Fahrer wies auf einen 
kahlen, schwarzen Berg, der streng und stolz die Landschaft 
überragte. »In der Regenperiode stürzt das Wasser herunter 
wie die Sintflut. Wenn es nicht die großen Erddämme gäbe, 
hätte der Wildbach das ganze Dorf bestimmt schon 
weggeschwemmt.« 

»Herrlich, nicht, Zev?« Dulnikker war hingerissen. »Von Zeit 
zu Zeit muß der Mensch an den Busen der Natur 
zurückkehren.« 

»Verzeihung«, flüsterte der Sekretär, »ich muß aussteigen … 
schnell …« 

Das Fahrzeug hielt, der seekranke junge Mann taumelte 
hinaus und an den Straßenrand. Auch Dulnikker stieg aus und 
streckte sich genüßlich. 

»Mein Freund«, wandte er sich an den Fahrer und wies auf 
den leidenden Zev, »das erinnert mich an die Geschichte von 
dem Schächter, der zu Rosh Hashanah nicht Schofar blasen 



durfte. Der arme Kerl ging zum Rebbe und weinte. ›Rebbe, 
Rebbe‹, jammerte er, ›warum läßt man mich am Rosh 
Hashanah nicht blasen?‹ Und was erwiderte der Rebbe, meine 
Herren? Der Rebbe sagte: ›Ich habe gehört – ä-hm –, daß du 
nicht in die reinigenden Gewässer der Mikve untergetaucht 
bist.‹ Der Schächter begann sich zu entschuldigen. ›Rebbe, das 
Wasser war kalt, oj, war das kalt, Rebbe!‹ Und der Rebbe 
erwiderte: ›Oif Kalts blust men nischt!‹ Auf Kaltes bläst man 
nicht! Ha, ha, ha!« 

Dulnikker brach in ein so dröhnendes Gelächter aus, daß 
seine Augen ganz schmal wurden und in den umgebenden 
Falten verschwanden. Der Fahrer lächelte gezwungen, er 
verstand kein Wort. Inzwischen hatte der Sekretär verrichtet, 
was zu verrichten war, und kam schwankend zu ihnen zurück. 

»Mein Freund«, begrüßte ihn Dulnikker, »wenn du so 
schwach bist, wird es dir sicher nicht schaden, eine Weile 
auszuruhen.« 

Der Sekretär schwieg, und der Lastwagen fuhr weiter. Die 
Landschaft wurde zivilisierter. 

»Das sind die Karawijafelder«, erklärte der Fahrer und wies 
auf die niedrigen, saftigen Büsche, von denen sämtliche 
winzigen Parzellen überquollen. 

»Jetzt aber Vorsicht, meine Herren, die Straße wird sehr 
steil.« 

Der Lastwagen überquerte den Bergrücken und fuhr unter 
ohrenzerreißendem Kreischen der Bremsen hinunter. Tief im 
Tal konnten die Männer zwei Reihen kleiner Häuser aus roh 
behauenem Gestein sehen. 

»Hier also«, behauptete Dulnikker, »beginnt das Dorf.« 
»Nein«, antwortete der Fahrer. »Das ist das ganze Dorf.« 

 
 



Plötzlich hörte das schrille Pfeifen des starken Windes auf, 
denn die Berge hielten alle Winde ab. Kurz darauf hörten die 
Passagiere Hundegebell, und dann tauchten einige einzelne 
Bauern auf, die gemessenen Schrittes heimwärts gingen. Sie 
waren fest gebaut, bedächtig in ihren Bewegungen und von der 
Sonne tief gebräunt. Ihr Anzug – schwarze Hose, weißes, am 
Hals zugeknöpftes Hemd und Schaftstiefel – erinnerte an die 
ukrainische Bauerntracht. Die Frauen trugen weite Röcke, die 
fast bis zum Boden reichten und im Rhythmus ihrer Schritte 
schwangen. Die Dörfler begrüßten den Tnuva-Lastwagen mit 
einem Nicken, ohne in ihrem friedlichen Tempo innezuhalten. 

Dulnikker zupfte am Schirm seiner Mütze, zog sie tief in die 
Stirn und setzte auch eine schwarze Sonnenbrille auf. Sein 
Sekretär spähte mit einer Ängstlichkeit, die an Panik grenzte, 
aus dem Fenster. 

»Hören Sie, Mister«, wandte er sich an den Fahrer, »wann 
kommen Sie das nächste Mal her?« 

»Je nachdem. Gewöhnlich komme ich zweimal in zwei 
Monaten, aber manchmal – wenn sie die Taube früher  
schicken …« 

»Was für eine Taube?« 
Der Fahrer langte unter seinen Sitz und zog einen kleinen 

Käfig hervor, der zwei weiße, schläfrige Tauben enthielt. 
»Sie fliegen geradewegs zur Tnuva-Zentrale«, erklärte er, 

»und das ist für mich das Zeichen, zu kommen. Eine andere 
Möglichkeit, in Kontakt zu treten, gibt es nicht.« 

»Wie lange dauert es zu Fuß?« 
»Mindestens eine Woche bis zur nächsten Siedlung.« 
Der Lastwagen blieb vor einem niedrigen, schachtelförmigen 

Gebäude stehen, das mehrere hundert Schritte vor den 
Dorfhäusern stand. Aus den Tiefen dieses Lagerhauses tauchte 
ein Mann auf, der den Fahrer mit einem Nicken begrüßte, die 
beiden Vögel entgegennahm und sie in einen Taubenschlag 



steckte. Beide Männer – der Fahrer und der stimmlose Dörfler 
– begannen dann, den Lastwagen abzuladen, während 
Dulnikker und seine rechte Hand den beiden Männern bei 
ihren Rundreisen mit Kisten und Paketen zusahen. Nach einer 
Weile verlor jedoch der Staatsmann die Geduld und rief dem 
Fahrer zu: 

»Mein Freund, wo ist hier der Gasthof?« 
»Gasthof? Hier war noch nie ein Gast.« 
»Wo also könnten wir denn wohnen?« 
»Keine Ahnung. Manager Schultheiß sagte mir, ich solle Sie 

herbringen, und das ist alles. Aber es wäre besser, meine 
Herren, Sie gehen los, weil es nach der Uhr schon zwei ist.« 

Der Fahrer wies auf eine schief an die Straßenseite gestellte 
Steintafel, in deren Mitte ein Stab gesteckt war. 

»Was soll das sein?« erkundigte sich Dulnikker beunruhigt. 
»Die Sonnenuhr des Dorfes.« 
Plötzlich fragte Zev: »Wann fahren wir zurück?« Eben in 

diesem Augenblick kam ein primitiver Bauernkarren vorbei, 
mit einer ältlichen Kuh bespannt und mit einer Menge grüner 
Stengel beladen. Der Fahrer hielt den Karren an. 

»Diese Herren möchten ein paar angenehme Tage im Dorf 
verbringen«, sagte er zu dem Mann, der auf den Stengeln 
thronte und eine lange Pfeife rauchte. »Könntest du sie 
irgendwohin fahren?« 

Einen Augenblick war der Kärrer unangenehm überrascht, 
dann nickte er zustimmend. 

»Sind die hier alle so gesprächig?« fragte Dulnikker, während 
der Fahrer ihre Koffer auf den Karren lud. 

»Nein«, erwiderte der, »es gibt einige, die noch weniger 
reden. Aber Sie haben Glück, meine Herren, weil das der 
einzige Karren im Dorf ist. Setzen Sie sich auf diese 
Karawijastengel. Sie sind Kuhfutter.« Der Karren bewegte sich 
über die Haupt- und einzige Dorfstraße und blieb auf halbem 



Weg vor einem kleinen weißen, zweistöckigen Haus stehen. 
Der Mann deutete mit der Pfeife auf das Haus, und die beiden 
Fremden glitten von den Stengeln hinunter. 

»Wieviel schulden wir Ihnen, mein Herr?« fragte der 
Sekretär. 

Der Kärrner zog eine Augenbraue hoch: »Mir schulden? Ich 
kenne Sie nicht.« 

Weg war er. Dulnikker trat verwirrt auf dem tiefen Sand 
herum. Ein Gefühl, das er fast nie gekannt hatte – 
Vereinsamung –, überfiel ihn. Er schlug den Mantelkragen 
hoch und zog die Mütze noch tiefer in die Stirn. 

»Zev«, sagte er zu seinem Sekretär, »geh hinein, mein 
Freund, und verlange zwei Einzelzimmer.« 

Zev ging achselzuckend auf die Tür zu. 
»Ich bitte dich noch einmal, mein Inkognito zu wahren«, rief 

ihm Dulnikker nach. »Du darfst auf keinen Fall meinen Namen 
verraten! Verstanden?« 

»Verstanden, Dulnikker«, sagte Zev und betrat das 
Wirtshaus. Er befand sich in einer sehr langen Halle, deren 
Decke von dicken Holzbalken getragen wurde. Der Raum 
enthielt einige leichte Stühle, rohe Holzbänke und Katzen, die 
zwischen den Tischbeinen aus Ästen herumstrichen. Aus der 
Küche nebenan wehte dichter, mit Ruß gemischter Dampf, der 
sich in dieser Halle zu einem wohlduftenden Nebel 
verdichtete. Ein beleibter Mann stand in der Küchentür und sah 
Zev aus zusammengekniffenen Augen an. 

»Hallo«, sagte Zev. »Ich bin der Sekretär von Amitz 
Dulnikker. Wir sind soeben angekommen, und Amitz 
Dulnikker wartet draußen. Wir hätten gern zwei Zimmer, eines 
für mich und eines für Amitz Dulnikker.« 

Der Wirt blinzelte verdutzt und sagte nichts. Der Sekretär 
war es seit langem gewöhnt, daß die Leute verwirrt wurden, 



wenn man sie davon unterrichtete, daß der große Mann 
persönlich erschienen war. 

»Wir, Amitz Dulnikker und ich, bleiben ziemlich lange in 
eurem Dorf«, fügte er herrisch hinzu. »Bitte stellen Sie keine 
Fragen, und nehmen Sie die Dinge hin, wie sie sind.« 

»Malka«, schrie der Mann, »komm her, Liebe! Ich verstehe 
kein Wort.« 

Aus der Küche trat eine mollige Frau, die sich die Hände an 
der Schürze abtrocknete. Zwei Fratzen mit dicken Köpfen, 
eineiige Zwillinge, die sich an den Rock der Mutter 
klammerten, folgten ihr auf dem Fuß. Auch sie betrachteten 
offenen Mundes den Sekretär von allen Seiten. 

»Was gibt’s da schon zu verstehen?« fragte Zev ärgerlich. 
»Amitz Dulnikker will sich in Ihrem Dorf ausruhen.« 

»Ausruhen?« fragte der Wirt verblüfft. »Wenn man sich 
ausruhen will, geht man ins Bett, aber nicht nach 
Kimmelquell.« 

»Das geht Sie nichts an. Ich brauche ein Zimmer sowie ein 
zweites für Amitz Dulnikker.« 

»Der Teufel soll ihn holen!« explodierte der Schankwirt. 
»Wer ist das?« 

»Meine Herren!« Der Sekretär wand sich. »Herr Dulnikker 
ist stellvertretender Generaldirektor des Ministeriums für 
Entwicklung …« 

»Was für ein Direktor?« 
»Stellvertretender General … direktor …« 
»So einen Direktor kennen wir nicht«, informierte ihn der 

Wirt. »Wir kennen nur den Herrn Schultheiß, den Direktor der 
Tnuva. Und der ist ein so großer Herr, daß es im ganzen Land 
keinen größeren gibt, außer vielleicht den Mann von der 
Wassergesellschaft, der uns das Wasser gebracht hat. Aber 
der«, fügte er ehrfurchtsvoll hinzu, »war auch ein Ingenieur!« 



Der Sekretär stolperte zu dem Staatsmann hinaus, der auf den 
Koffern saß. »Na«, fragte Dulnikker eifrig, »haben sie noch 
nicht erraten, wer ich bin?« 

»Nein. Nichts haben sie erraten.« 
 
 
Beide saßen in der ›Dorfrunde‹, wie die Dorfbewohner ihre 
Zusammenkünfte am Samstagabend im Wirtshaus nannten. 
Die Tische waren aneinandergestellt und mit blütenweißen 
Tischtüchern bedeckt. Gläser, Weinflaschen und Sträuße roter 
Nelken – die in den winzigen Gärten blühten – waren schön 
ordentlich langhin aufgestellt. Nachher – so informierte der 
Wirt seine geheimnisvollen Gäste – blieben die Dörfler bis 
zum Morgengrauen beisammen und sangen zur Begleitung der 
Leier des Vaters vom Schuhflicker melancholische Lieder, wie 
das die Bauern in Rosinesco, ihrer alten Heimat, getan hatten. 

Dulnikker und Sekretär waren von ihrem verzweifelten 
Kampf mit dem Wirt und seiner Ehefrau vollkommen 
erschöpft. Elifas Hermanowitsch konnte nämlich einfach nicht 
verstehen, warum ausgerechnet er sie mit zwei Zimmern 
versorgen sollte. Erst nach einer halben Stunde 
Verhandlungen, Flehen und verhüllten Drohungen willigte er 
ein, ihnen ein einziges Zimmer neben seinem eigenen 
Schlafzimmer im zweiten Stock zur Verfügung zu stellen. 
Dulnikker bedeutete jedoch seinem Sekretär sofort mit einem 
kräftigen Wink der Hand, daß er aus offenkundigen Gründen 
nicht gewillt war, ein Zimmer mit ihm zu teilen, woraufhin der 
Sekretär Maßnahmen zur Unterbringung in dem großen Haus 
des Dorfschusters gegenüber dem Wirtshaus traf. 

Dulnikkers Zimmer enthielt zwei wacklige Schränke, zwei 
eiserne Bettgestelle mit rostigen Federn und einen 
Küchenschemel. Malka hatte Dulnikkers Habe bei dem 
zweifelhaften Licht einer zerbrochenen Kerosinlampe aus den 



Koffern in einen der Schränke geräumt. Der Staatsmann selbst 
war schweigend auf dem engen Balkon gestanden und hatte 
sich hinter dem Standessymbol der Sonnenbrille die Augen 
angestrengt, um den großen gepflegten Garten zu seinen Füßen 
zu betrachten. Die Zwillinge waren heimlich auf den Balkon 
zu ihm hinausgeschlichen und hatten ihn weiter von Kopf bis 
Fuß gemessen. Einer von ihnen – wer konnte schon sagen, 
welcher – hatte an den Jackenschößen des Staatsmannes 
gezupft und gefragt: 

»Onkel, bist du blind?« 
»Nein«, erwiderte Dulnikker. Damit war das Gespräch 

beendet. 
Jetzt, in der Dorfrunde, saßen auch die Dörfler unnatürlich 

stumm da. Sie aßen und tranken mit der Hingabe arbeitender 
Menschen, welche die Wichtigkeit der Nahrung im göttlichen 
Schöpfungsplan zu schätzen wissen. Außer dem Kratzen der 
Messer war im Speisesaal kein Laut zu hören – mit einer 
weiteren Ausnahme: dem eintönigen, ärgerlichen Schmatzen, 
das Amitz Dulnikkers gierige und genüßliche Vernichtung von 
Kalbfleisch mit Essigfrüchten begleitete. Der Sekretär sah sich 
hie und da in wachsender Besorgnis um, trotz seines Gefühls, 
daß es eine hoffnungslose Lage sei. Das war etwas, dessen sich 
die gesamte Parteihierarchie durchaus bewußt war: Wenn 
Amitz Dulnikker aß, klang es wie eine zerbrochene 
Wassermühle. Bei diplomatischen Empfängen und anderen 
großen Anlässen vermochte der Sekretär gewöhnlich für 
Deckung zu sorgen: Während Dulnikker entweder aß oder in 
den Zähnen stocherte, pflegte die Kapelle – auf Anordnung des 
Sekretärs – lebhafte Musik zu spielen. Hier allerdings konnte 
Zev nur hoffen, daß sich die Tischgenossen als geduldig 
erweisen würden. Und tatsächlich machten sie keine 
Bemerkung über das lärmende Malmen des Staatsmannes. 



Genauso wie sie auch sonst keine Notiz von seiner Existenz 
nahmen. 

Auch Dulnikker war das nicht entgangen. 
»Ich wußte von vornherein, daß ich mein Inkognito nicht 

würde wahren können«, flüsterte er mitten im Essen seinem 
Sekretär zu. »Sie haben entdeckt, wer ich bin!« 

»Wieso wissen Sie das, Dulnikker?« 
»Ich habe Augen im Kopf, mein Freund, Sie respektieren 

mich so sehr, daß sie mich nicht einmal anzuschauen wagen«, 
erklärte der Staatsmann. »Das ist die höchste – und ich kann 
wohl sagen, übelste – Ebene des Respekts. Glaube mir, mein 
Freund, ich finde diesen Personenkult ekelerregend. Ich habe 
es gern, wenn sich die Leute in meiner Gegenwart frei und 
gleichberechtigt fühlen. Ich glaube daher, daß ich viel dazu 
beitragen könnte, die Atmosphäre aufzulockern, wenn ich ein 
paar Worte an die Leute richtete.« 

Zev fiel die Gabel aus der Hand. »Nein!« sagte er in 
panischer Angst. »Sagen Sie nur ja kein Wort, Dulnikker!« 

»Warum den nicht?« erwiderte der Staatsmann und erhob 
sich. Es war schon vier Tage her, seit er seine letzte Rede 
gehalten hatte, und jetzt strömten ihm plötzlich alle seine 
berühmten Energien wieder zu. Ein milder Schimmer leuchtete 
in Dulnikkers Augen, als er Glas und Stimme erhob: 

»Bürger von Kimmelquell! Meine Damen und Herren! 
Altansässige und Neueinwanderer! Zu Beginn möchte ich 
Ihnen meine tiefe Genugtuung über diesen rührenden Empfang 
zum Ausdruck bringen. Ich genieße die Hochachtung, die Sie 
mir bezeigt haben, aber ich suche sie nicht. Ich bin 
hergekommen, um mich auszuruhen, zu erholen – nicht, um an 
Festlichkeiten teilzunehmen. So fahrt denn fort, Genossen, in 
euren friedlichen täglichen Pflichten« (»Laß mich los«, 
flüsterte er seinem Sekretär zu, der ihn immer heftiger an der 
Jacke zupfte), »behandelt mich informell …« 



Und da geschah es. 
Der Schuhflicker, ein ältlicher, verschlampter Witwer mit 

derben Kinnbacken, zerschmetterte das allgemeine überraschte 
Schweigen, indem er dem Redner mit tiefer Stimme zubrüllte: 
»Ruhe! Wir essen!« 

In Dulnikkers Brust erwachte der schlummernde Löwe der 
Knesset, und die Erwiderung des großen Redegewaltigen ließ 
nicht auf sich warten. 

»Ja, meine Freunde«, rief er mit erhobener Stimme, »Friede 
euren Herzen und Brot auf den Tisch! Das sind die Säulen der 
Welt des Werktätigen! …« 

Hier aber fielen sämtliche Zuhörer zornig ein: 
»Hol dich der Teufel, halt endlich den Mund«, brüllte es aus 

allen vier Ecken des Saals. »Wer ist denn der? Wer hat denn 
den eingeladen?« 

Der Sekretär zerrte einen erschreckend blassen und nach Luft 
ringenden Dulnikker an die frische Luft. 

»Leider, Dulnikker«, keuchte er, »ob es Ihnen paßt oder 
nicht, aber in diesem Dorf bleiben Sie inkognito.« 



 

Anti-Farmpolitik 
 
 
 
Nach dem Vorfall in der ›Dorfrunde‹ ließ sich zwischen den 
Dorfbewohnern und den beiden Männern fast keine Bande 
anknüpfen. Sie waren gezwungen, ihre Freizeit trotz ihrer 
Unerfahrenheit in Tatenlosigkeit in Zweisamkeit zu 
verbringen. 

»Mein Freund«, platzte Dulnikker heraus, als er mit seinem 
Sekretär die Dorfstraße auf und ab schlenderte, »das ist ja nicht 
einmal ein Dorf; es ist ein übelriechendes Loch! Nicht nur, daß 
diese Leute Hunderte von Jahren hinter der Zivilisation 
zurückgeblieben sind, sondern schlimmer: Sie sind auch 
geistig schrecklich unterentwickelt.« 

Der Sekretär bohrte mit den Schuhen im Kies der Straße. 
»Ich spreche zu dir, Freund Zev! Warum bist du 

geistesabwesend?« 
»Ich hab’ letzte Nacht kein Auge zugemacht, Dulnikker. Die 

ganze Nacht haben die Hunde gebellt und die Grillen gezirpt, 
und selbst die Hähne fangen in diesem Dorf schon um 
Mitternacht zu krähen an.« 

»Das ist doch nichts im Vergleich zu dem, was ich gelitten 
habe, mein Freund. Mein Zimmer wimmelt von Mäusen, 
während die Katzen auf dem Dach im Chor jaulen. Als ich 
endlich einschlief, nachdem ich zwei Schlaftabletten 
genommen hatte, wachte ich plötzlich auf und entdeckte, daß 
mich jemand rüttelte, weil ich – sagte er – laut schnarche. Da 
entdeckte ich, daß in meinem Zimmer noch jemand wohnt und 
in dem anderen Bett schläft. Dieser Zimmergenosse ist 
niemand anderer als der Dorfhirte und schwachsinnige 



Verwandte meines Hauswirtes. Genossen, habt ihr schon je 
von einer solchen Frechheit gehört?« 

»Hören Sie, Dulnikker, ich habe Sie rechtzeitig gewarnt, Sie 
sollten lieber auf zwei Monate in die Schweiz fahren. Aber Sie 
wollten ja unbedingt hierher kommen.« 

»Wer wollte unbedingt?« fuhr der Politiker auf. »Ich?« 
»Ja, Sie, Dulnikker!« 
»Nu – und wennschon?« brüllte Dulnikker, und sein Gesicht 

lief wieder rot an. »Habe ich mir nicht etwas Ruhe verdient?« 
»Etwas Ruhe?« höhnte Zev. »Stellen Sie sich vor, Dulnikker, 

was geschehen würde, wenn Sie, Gott behüte, in diesem 
grandiosen Kurort Zahnweh bekommen.« 

Sie waren kaum zwanzig Schritt weitergegangen, als 
Dulnikker einen immer stärkeren Schmerz in einem unteren 
Backenzahn verspürte, und sein Zorn auf seinen Sekretär war 
nun doppelt gerechtfertigt. Er hätte den Burschen schon längst 
im Stich gelassen, wenn er nur von irgendeinem anderen 
Menschen in der Gegend gewußt hätte, imstande und bereit, 
sich mit ihm zu unterhalten. Der Staatsmann hatte keine große 
Lust, in seinem Zimmer zu bleiben, schon deshalb nicht, weil 
ihm die Kinder mit den Wasserköpfen auf die Nerven gingen. 
Dulnikkers Verhältnis zu Kindern war immer schon sehr kühl 
gewesen. Seine Frau war nicht mit Nachkommen gesegnet 
worden, und der Politiker hatte sich seinerzeit fast mit einem 
Gefühl der Erleichterung dringenderen Angelegenheiten 
zugewandt. Die Zwillinge schienen ihn jedoch für einen 
Gegenstand immerwährenden Interesses zu halten, und vom 
ersten Augenblick an ließen sie ihn nicht aus den Augen. 
Dulnikker merkte deutlich, daß er früher oder später mit ihnen 
ins Gespräch würde kommen müssen. 

»Wie heißt ihr denn, meine Jungen?« fragte er sie am zweiten 
Tag seiner Wanderung durch das Dorf. 

»Majdud!« erwiderte der eine. 



»Hajdud!« erwiderte der andere. 
Dulnikker hatte keine Ahnung, wie das Gespräch fortsetzen. 

Er war imstande, Jugendlichen aller Arten und politischer 
Bewegungen stundenlang Vorträge zu halten, aber die Kunst, 
mit Kindern zu reden, hatte er noch nicht gemeistert. 

»Ihr seid einander ähnlich«, stellte er schließlich mit äußerst 
begrenzter Einfallskraft fest. Die kleinen Lümmel brachen in 
Gelächter aus. 

»Blödsinn. Hajdud ist ähnlicher«, erklärte Majdud. Sie 
kicherten wieder und rannten davon. Dulnikker schloß, daß 
sich die Unverschämtheit der Kinder auf die Meinung der 
älteren Generation gründete, obwohl die Dörfler keinerlei 
Interesse an ihm zeigten. Wenn die Leute auf der Straße an 
dem Staatsmann vorbeigingen, taten sie es, ohne mit der 
Wimper zu zucken. Der Staatsmann hatte in jenen mißlichen 
Tagen das Gefühl, als sei ihm die Kehle zugestöpselt worden. 

In der zweiten Nacht konnte er sich nicht länger 
zurückhalten. Nachdem sich der riesige Kuhhirte geräuschvoll 
auf sein Bett hatte fallen lassen, raffte Dulnikker seinen Mut 
zusammen und sprach seinen Zimmergenossen an: 

»Entschuldige, Mischa, daß ich dich zu so später Stunde 
störe, da du bestimmt erschöpft bist, aber vielleicht könntest du 
mir sagen, ob ihr die Kühe kollektiv melkt oder jeder Farmer 
seine Kühe persönlich melkt?« 

»Wer?« fragte Mischa. Diese prompte, wenn auch etwas 
unklare Antwort ermutigte den Staatsmann, weiterzureden, um 
an den Kern der Sache heranzukommen. Das laute Schnarchen 
des Kuhhirten setzte jedoch seinen Hoffnungen ein Ende. 
»Primitiver Esel«, zischte Dulnikker in die bedrückende 
Dunkelheit und versuchte, ein bißchen zu sich selbst zu 
sprechen. Aber bald war er gezwungen aufzuhören, weil er 
entdeckte, daß er es nicht aushielt, sich zuzuhören. 



Dulnikker und sein Sekretär saßen bei einem nahrhaften 
Frühstück im Eßzimmer des Wirtshauses. Die Qualität der 
Nahrung befriedigte beide; sie beanstandeten einzig, daß 
Malka mit zuviel Kümmel kochte. Auch waren sie durch das 
an sie gerichtete Ersuchen leicht verstört, mit dem Wasser zu 
sparen, da dieser Gebrauchsartikel wegen der großen 
Höhenlage nur in beschränkter Menge in das Dorf gepumpt 
wurde. 

Ein junger, ausgemergelter Bursche in Schwarz mit einem 
schütteren Bart tauchte oft in der Küche auf und spähte in die 
Töpfe und Pfannen. Dulnikker fragte den dicken Elifas, was da 
vor sich gehe, und erhielt hierauf die Auskunft, daß der 
Ausgemergelte der Dorfschächter sei, der die Küche persönlich 
überwache. 

»Heißt das, daß Sie koscher kochen?« fragte Dulnikker. 
»Nein«, erwiderte der Wirt, »warum sollte es koscher sein?« 
»Aber warum«, fragte Dulnikker hartnäckig, »warum muß 

dann die Küche vom Schächter überwacht werden?« 
»Weil kein Rabbi in ein so kleines Dorf käme.« 
»Ich werde noch verrückt in diesem Loch«, sagte Dulnikker 

zu seinem Sekretär. »Kannst du das verstehen?« 
»Natürlich«, sagte Zev. »Sie halten das als ein Symbol dessen 

aufrecht, was ihre frommen Vorfahren in Rosinesco zu tun 
pflegten. Übrigens überwacht der Schächter nicht nur die 
Küche, er ist auch der Dorfschulmeister.« 

»Wieso weißt du das?« 
»Ich habe es mit der Tochter des Schuhflickers erörtert.« 
›Ich habe es erörtert? Er unterhält sich mit jemandem!‹ 

grübelte Dulnikker und hörte zu kauen auf, weil sein Mund 
voll des bitteren Speichels der Eifersucht war. 

»Zev!« sagte er heiser. »Diese lächerliche Situation kann so 
nicht weitergehen! Bitte setz dich sofort mit dem Ortsrat in 
Verbindung und finde heraus, wie die Situation eigentlich 



steht. Ich verlange ja keinen offiziellen Empfang für mich, 
aber es gibt Grenzen!« 

Zev rief den Wirt auf den Plan. 
»Herr Elifas, ich möchte mit den Leitern des Ortsrates 

sprechen.« 
»Was?« sagte Elifas erstaunt und blinzelte heftig. »So was 

gibt’s hier nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Weil einfach keiner da ist.« 
»Meine Herren«, sagte Dulnikker tadelnd zu ihm, »wir fragen 

Sie, wer die Angelegenheiten dieses Dorfes leitet!« 
»Malka!« rief Elifas. »Komm her, meine Liebe; sie reden 

schon wieder unverständlich.« 
Dulnikker führte das Gespräch mit bemerkenswerter 

Selbstbeherrschung, wiederholte seine Frage in Gegenwart der 
Frau und betonte deutlich jede Silbe. 

»Also, Madame, wer kümmert sich um die Dorfaffären?« 
»Wir haben keine solchen Affären.« 
»Heiliger Himmel!« brüllte Dulnikker. »Gibt es denn 

niemanden hier, der alles richtet, der zum Beispiel die 
Dorfbewohner informiert, wann, sagen wir, der Tnuva-
Lastwagen fällig ist?« 

»Das richtet niemand im besonderen«, erwiderte Malka. »Der 
Barbier sagt es den Bauern beim Rasieren.« 
 
 
Noch am selben Abend ging Dulnikker zum Barbier. Um die 
Wahrheit zu sagen, angesichts der Tatsache, daß sein 
elektrischer Rasierapparat zuunterst im Schrank lag, 
rechtfertigte sein zwei Tage alter Bart seinen Entschluß. Der 
Barbierladen befand sich neben dem Wirtshaus, im Vorderteil 
des Hauses von Barbier Salman Hassidoff. Dulnikker war 
deprimiert, als er den Barbierladen betrat, obwohl sein 



Zahnweh wunderbarerweise in der Nacht vorher verschwunden 
war, als er entdeckt hatte, daß seine unteren Backenzähne links 
ja alle falsch waren. 

In dem kleinen Barbierladen drängten sich ungefähr ein 
Dutzend Bauern auf einigen Bänken zusammen und warteten 
in einem Schweigen, das üblicherweise nicht zu Barbierläden 
gehört. Der magere Schächter stand in einer Ecke des Ladens 
und betete in einem flüsternden Singsang, während sein 
hagerer Körper vor und zurück schwankte: Die wartenden 
Kunden bildeten sein Quorum. Der Staatsmann setzte sich ans 
Ende der letzten Bank, ohne auch nur irgendeine menschliche 
Reaktion hervorzurufen. Kurz darauf kam der breitschultrige 
Schuhflicker herein – Dulnikker bemerkte zum erstenmal, daß 
er hinkte – und sagte zum Barbier: 

»Zwei Schachteln Holznägel Nr. 3.« 
Der Barbier, klein, untersetzt und völlig kahl, gab mit einem 

Nicken zu verstehen, daß er gehört hatte, und schrieb etwas in 
ein dickes Notizbuch. Der Schuhflicker nickte und setzte sich 
wortlos neben Dulnikker. ›Und wenn du dich auf den Kopf 
stellst, ich sag kein Wort zu dir!‹ sprach der Staatsmann stumm 
seine Verurteilung aus, weil er dem Kerl sein aufrührerisches 
Benehmen nicht vergessen konnte. 

»Mein Freund«, wandte er sich an den Schuhflicker, »sind 
Sie der Dorfschuster?« 

»Ja.« 
»Warum haben Sie dann, wenn ich fragen darf, ausgerechnet 

den Barbier um Holznägel gebeten?« 
»Für Reparaturen.« 
Wieder senkte sich das drückende Schweigen über die 

gewandten Sprecher, und Dulnikker konnte in jedem Glied 
spüren, wie sein Blutdruck hemmungslos stieg und stieg. 
Plötzlich stand der Staatsmann auf und überraschte die Bauern 
mit der Bitte, ihn vorzulassen, weil ihm schwindlig sei. Sie 



waren alle, etwas verblüfft, einverstanden, und der Staatsmann 
setzte sich vor den erblindeten und verzerrenden Spiegel über 
dem schaumgefüllten Becken. 

»Rasieren? Haarschneiden?« fragte der Barbier. 
»Natürlich nur rasieren, mein Freund«, erwiderte Dulnikker 

und fuhr sich mit der Hand über die vereinzelten grauen 
Haarsträhnen auf dem Kopf. »Aber bitte, schleifen Sie Ihr 
Rasiermesser, weil ich einen harten Bart habe. Ehrlich gesagt, 
bin ich es gewöhnt, mich mit einem elektrischen Rasierapparat 
zu rasieren, daher könnte meine Gesichtshaut empfindlich auf 
ein Rasiermesser reagieren. Aber das ist unwichtig. Mit der 
Zeit werden wir das schon überwinden. Warum verlangt ihr 
keinen Strom, mein Freund?« 

»Wir verlangen«, erwiderte der Barbier und seifte den 
Staatsmann mit schnellen Pinselstrichen ein. 

»Wann habt ihr verlangt, wenn ich fragen darf?« 
»Jedes Jahr, seit den letzten fünfundzwanzig Jahren.« 
»Und?« 
»Es wird erwogen.« 
»Jetzt geht nicht herum und verurteilt die Regierung, 

Genossen!« 
Hier erhob Dulnikker die Stimme und ignorierte den Schaum, 

der ihm in den Mund geriet. »Die Regierung unternimmt die 
höchsten Anstrengungen in allem, was die Entwicklung der 
unterentwickelten Gebiete betrifft. Natürlich ist hier weder die 
Zeit noch der Ort, die Frage zu prüfen, aber ich werde 
versuchen, euch die wahre Situation sehr kurzgefaßt zu 
erklären. Nun, die Frage ist die: Was hat Vorrang, die 
Entwicklung des Industriepotentials oder die Bedürfnisse der 
Bevölkerung? Mich dünkt – beides!« 

»Fertig«, sagte der Barbier und wischte dem Staatsmann das 
Gesicht ab. 



»Schön«, sagte Dulnikker, »dann Haarschneiden auch. Also, 
wie ich gesagt habe …« 

»Tut mir leid, mein Herr, dazu habe ich keine Zeit.« 
Als der Staatsmann den Barbierladen verlassen hatte – ohne 

Haarschnitt –, verfiel der Laden wieder in seine vorherige 
Stille. Die Bauern saßen auf den Bänken und rauchten friedlich 
ihre Pfeife. 

»Wer ist das?« fragte ein neugieriger Bursche nach einer 
Weile, und man sagte ihm: »Er wohnt im Wirtshaus, kein 
Mensch weiß, warum.« 

»Ist mit Koffern gekommen«, unterbrach der Schächter eine 
Sekunde lang sein Beten. 

»Es heißt, er ist irgendein Schauspieler«, bemerkte jemand. 
»Er deklamiert Gedichte.« 

»Er ist krank«, meinte der Schächter, »und der Junge pflegt 
ihn.« 

In dem Punkt waren sie alle einer Meinung. 
»Sein Krankenwärter schläft in meinem Haus«, informierte 

sie der Schuhflicker. »Er erzählte meiner Tochter, daß der Alte 
ein großer Politiker oder so ist.« 

»Politiker-oder-so?« staunten sie. »Warum?« 
Etwas Grundlegendes war da nicht klar. 
»Was ist eigentlich«, fragte endlich jemand, »ein Politiker-

oder-so?« 
»Ein Mensch«, meinte der Barbier, »der Befehle gibt. Fast 

wie ein Ingenieur.« 
»Bestimmt besitzt er Grund und Boden.« 
»Ich kenne die Art«, sagte der Schuhflicker. »Sie verpachten 

ihren Boden, dann gehen sie hin und lassen sich’s gut gehen.« 
»Jedenfalls«, bemerkte der Schächter, »hoffe ich, er fährt 

bald heim. Er ist lästig.« 
»Stimmt«, versicherten die Versammelten, »er ist lästig.« 



Dulnikker überquerte die Straße mit jener eisernen 
Entschlossenheit, die alle seine schicksalhaften Entschlüsse 
begleitete, und platzte ohne anzuklopfen in das Haus des 
Schuhflickers. Bei seinem Eintritt traf er den Sekretär in einer 
Ecke des Wohnzimmers mitten in einem höchst persönlichen 
Zwiegespräch mit einer jungen Blonden an. Das Auftauchen 
des Staatsmannes ließ zwischen den beiden jungen Leuten eine 
kleine Lücke entstehen. Der Sekretär setzte hastig wieder seine 
Brille auf, aber die Blonde mit dem Babygesicht starrte Zev 
weiter an, als sei er ein junger Gott in Person. Das befriedigte 
Lächeln auf ihren Lippen erregte aus irgendeinem Grund die 
Wut des Staatsmannes. Mit einer energischen Geste winkte er 
seinen Sekretär heran. 

»Zev«, flüsterte er ihm zu, »ich bin nicht bereit, auch nur 
einen Tag länger in diesem Sauloch zu verbringen, wo selbst 
die Friseure taubstumm sind! Von mir aus kannst du ja 
dableiben, wenn du willst. Falls du aber Lust hast 
mitzukommen, pack sofort deine Sachen, mein Freund. 
Morgen früh fahren wir!« 

»Meine Sachen sind bereits gepackt!« Zev lachte herzlich, 
und ohne die düster dreinblickende junge Dame zu beachten, 
eilte er mit Dulnikker zum Wirtshaus. 

»Das Dorf hat ein entsetzlich niedriges politisches Niveau«, 
erklärte der Staatsmann die Faktoren seines Entschlusses. »Mit 
vierzig Jahren Intellektualität, Programmerstellung und 
Funktionärsleben hinter mir kann man mich nicht zwingen, 
meine unschätzbare Zeit mitten in einem Haufen ungebildeter 
Nullen zu verbringen! In diesem Loch gibt’s ja nicht einmal 
Strom, geschweige denn eine einzige Zeitung!« 

»Endlich!« Zev seufzte erleichtert auf. »Morgen nachmittag 
werde ich für uns Zimmer in irgendeinem schicken Schweizer 
Hotel reservieren.« 



»Einverstanden«, erklärte Dulnikker, »aber sei nicht 
überrascht, mein Freund, wenn ich in Zukunft in Sachen Ferien 
und Genesungsurlaub deinen Rat nicht mehr beachte.« 

Der Sekretär schwieg, wohl wissend, daß zu solchen Zeiten 
auch nur ein einziges übereiltes Wort alles verderben konnte. 
In bester Laune – am Horizont winkte die Freiheit – packten 
sie miteinander Dulnikkers Habe zusammen. Dann hüpfte Zev 
eilig die Treppe hinunter, um mit Elifas abzurechnen. Ehrlich 
gesagt, verriet der Wirt unverkennbare Zeichen der 
Erleichterung, als er den Sekretär ihre Abreise verkünden 
hörte. 

»Großartig«, sagte er. »Alles Gute Ihnen, Herr 
Krankenwärter.« 

Der Sekretär hielt sich nicht lange mit Verabschiedungen auf, 
sondern erkundigte sich ungeduldig, wo man im Dorf 
telefonieren könne. 

»Telefonieren?« Elifas begann wieder zu blinzeln. »Was 
meinen Sie damit?« 

Zev erbleichte auf der Stelle. In ihrer großen Freude, trunken 
vor Abschiedswonne, hatten sie offensichtlich ein paar 
Kleinigkeiten übersehen. 

»Wie kann ich einen Brief von hier absenden?« fragte Zev 
zögernd. Elifas klärte die Sache auf, daß sie seit nunmehr fast 
zwanzig Jahren keine postalische Verbindung mehr mit der 
Außenwelt hatten. Vorher war immer zweimal im Jahr jemand 
nach Safad gefahren, um die Post von draußen abzuholen, aber 
schließlich hatten sie diese überflüssige Dienstleistung 
aufgelassen. 

»Danke«, flüsterte der Sekretär und schleppte sich schwer die 
Treppe hinauf. 
 
 



In der folgenden Nacht schlüpfte Dulnikker um halb zwei aus 
dem Bett, in das er sich angezogen gelegt hatte, und ging auf 
Fußspitzen auf die Straße hinunter. Sein Sekretär erwartete ihn 
bereits hinter einer Linde versteckt. Beide waren – unter 
emotionalem Druck – so gespannt und aufgeregt, daß sie 
einander feierlich die Hand drückten, etwas, das sie noch nie 
getan hatten. 

»Gehen Sie zurück, Dulnikker«, flüsterte Zev, »ich kümmere 
mich selbst darum.« 

»Nicht daran zu denken«, erwiderte der Staatsmann. »Ich will 
sichergehen, daß alles laut Plan klappt.« 

Beim Vollmondschein – wie das bei solchen Vorgängen 
üblich ist – huschten sie von Baum zu Baum bis zum Rand des 
Dorfes. Bevor sie jedoch die letzten Häuser hinter sich 
gelassen hatten, brach zorniges Gebell los, und zwei 
Dorfhunde schlossen sich ihnen an. Dulnikker konnte Hunde 
nie ausstehen, besonders seit dem Vorjahr, als ihn der Terrier 
des persischen Delegierten bei der Asiatischen 
Landwirtschaftskonferenz gebissen hatte. Jetzt, mitten in der 
Nacht, war er einfach wütend. Er begann die bellenden 
Kreaturen mit Rasenstücken zu bewerfen und verfluchte sie in 
den abscheulichsten Ausdrücken, bis die lärmenden Tiere am 
Ende des Dorfes umkehrten und mit eingezogenem Schwanz 
zu ihren Häusern zurückzogen. 

»Immer muß ich alles selber machen!« sagte Dulnikker 
vorwurfsvoll zu seinem Sekretär. Als sie zum Lagerhaus 
kamen, atmeten sie freier. Die Tauben schliefen friedlich in 
ihrem Taubenschlag und plusterten sich im Schlaf gelegentlich 
mit einem freundlichen Gurren auf. Dulnikker zog den Zettel 
aus der Tasche und las ihn noch einmal durch: 
Hilfe! Sendet sofort Wagen. Es geht auf Tod und Leben! 

Amitz Dulnikker 



»Soll ich hinzufügen, daß auch Reporter mitkommen 
sollen?« fragte er Zev, der bereits langsam die Leiter 
emporkletterte. 

Zev brachte ihn nervös zum Schweigen, indem er sagte, 
Reporter würden ohnehin kommen. Dulnikker starrte liebevoll 
die hübschen Tauben an, in denen er die Boten der Erlösung 
aus der Falle namens ›Kimmelquell‹ erblickte. Inzwischen 
öffnete sein Sekretär das Türchen des Taubenschlags, fing mit 
zitternder Hand eine der Tauben und zog sie heraus. Der 
überraschte Vogel begann mit den Flügeln zu schlagen, und 
der Sekretär purzelte fast von der Leiter. Er brachte die Taube 
dem Staatsmann hinunter, sie banden ihr den Zettel ans Bein 
und ließen sie los. 

»Kleines Vögelchen, Vögelchen!« flüsterte der Sekretär und 
warf den Vogel in die Luft. Aber die treue Taube kehrte auf 
seine Schulter zurück. Dulnikker, der vor Aufregung fast 
platzte, brach einen dünnen Zweig von einer Hecke und 
versuchte mit ihm, den goldigen Vogel wegzuscheuchen. 

»Flieg, Vögelchen, flieg! Wenn nicht, bring’ ich dich um!« 
drohte er der Taube und fuchtelte ihr mit seinem Zweig vor 
dem Schnabel herum, bis schließlich der Lagerhauswächter 
durch die seltsamen Geräusche geweckt wurde und aus seiner 
Wohnung im Hinterhaus herauskam. 

»Was geht hier vor?« schrie er, während er seine Hose 
festband. 

Sein plötzliches Auftauchen änderte das Gleichgewicht der 
Kräfte völlig. Die erschrockene Taube stieg auf und 
verschwand in der Finsternis, während sich die beiden 
Verbrecher so tief wie möglich duckten und ins Dorf zurück 
entwichen. Das Geschrei des Wächters beschleunigte ihren 
Lauf, so daß sie sich ihren eigenen Pfad durch die stacheligen 
Heckenzäune bahnten. Nach einer Viertelstunde stummen 
Kampfes gegen die zerstörenden Kräfte der Natur blieben die 



beiden Flüchtenden stehen und blickten zurück, nur um zu 
entdecken, daß sie, statt gegen Dornen anzukämpfen, die 
Straße hätten hinunterlaufen können, die parallel und nur 
wenige Schritte entfernt von ihrem Weg verlief. 

»Ich kann einfach nicht verstehen, warum du das nicht selber 
hättest tun können!« beklagte sich Dulnikker bei seinem 
Sekretär. »Muß ein alter Mann von fast siebzig Jahren wirklich 
solche Aufregungen mitmachen?« 

Der Sekretär reinigte keuchend seine Brille vom Schlamm 
und sagte nichts. Sie trennten sich in einer Atmosphäre 
stummer Feindseligkeit. Dulnikker kroch fast die Holztreppe 
hinauf. Er öffnete die Tür, hinkte zum Bett, und ohne die 
Schuhe auszuziehen, ließ er sich total erschöpft mit dem 
Gesicht nach unten darauffallen. Unverzüglich umfingen ihn 
zwei warme Arme, und eine erschrockene Stimme flüsterte 
ihm ins Ohr: »Mein Mann ist da!« 

Wenige Sekunden später wurde neben dem Bett ein 
Streichholz angezündet, eine Männerhand packte Dulnikker 
und zog ihn unwiderstehlich geradewegs zur Tür. Dann 
versetzte Elifas Hermanowitsch dem Staatsmann einen Fußtritt 
in den Hintern und warf ihn wirbelnd die Treppe hinunter. 

Dulnikker fiel vor der Küchentür flach auf den Boden und 
schlief auf der Stelle ein. 



 

Es findet sich ein Weg 
 
 
 
Es war die erste Nacht, in der Dulnikker geschlafen hatte. Der 
Staatsmann lag als ein Haufen am Fuß der Treppe und schlief 
ohne eine einzige Pille tief und gesund, bis er ungefähr bei 
Sonnenaufgang durch das sanfte Streicheln seines zerzausten 
Haares geweckt wurde. Malka, die früh aufgestanden war, um 
die Kühe zu melken, war in der Finsternis über Dulnikker 
gestolpert. 

»Herr Dulnikker, Herr Dulnikker«, hauchte sie ihm warm ins 
Ohr, »ich hoffe, Sie haben sich nicht schlimm wehgetan.« 

Der Staatsmann öffnete die Augen, konnte sich aber nicht 
zusammenreimen, was los war. Er warf der Frau einen äußerst 
törichten Blick zu und versuchte aufzustehen; aber wenn er 
auch nur eines seiner angeschlagenen Glieder rührte, gab es 
ihm einen schmerzhaften Stich. 

»Heiliger Himmel!« staunte Malka, als sie den zerrissenen 
und zerlumpten Anzug des Staatsmannes bemerkte. »Sie 
schauen ja gräßlich aus, Herr Dulnikker! Ich habe nicht 
gewußt, daß ihr so wild gerauft habt! Oj, ihr Männer, ihr 
Männer!« Sie seufzte befriedigt. »Ihr seid doch alle gleich.« 

»Madame«, stammelte Dulnikker, »erlauben Sie mir, diesen 
verhängnisvollen Irrtum aufzuklären …« 

»Da gibt’s nichts aufzuklären, Herr Dulnikker«, sagte Malka 
lächelnd. »Das nächste Mal werden Sie vorsichtiger sein und 
es mir vorher sagen. Wie kann ein Mann in Ihrem Alter so 
verrückt sein?« 

Ein seltsames Zittern durchlief den Staatsmann, ein 
undeutliches, perlendes Gefühl, anders als alles, was er seit 
mehr als dreißig Jahren erlebt hatte; das heißt, seit jenem 



Augenblick, als er zum regionalen Parteisekretär ernannt 
worden war. Vorher war sein jugendlicher Geist intakt und er 
imstande gewesen, den jungen Damen Zeit zuzuteilen. Seit 
jener Ernennung hatte jedoch der Gegenstand für ihn zu 
existieren aufgehört. Dulnikker pflegte bei jedem gewagten 
Witz, der in der Parteihierarchie erzählt wurde, herzlich zu 
lachen, aber dieser ganze Sektor des Lebens hatte in seinem 
Gemüt eine absolut abstrakte Eigenschaft angenommen. ›Und 
jetzt glaubt dieses große, dicke Frauenzimmer – schlimmer, ist 
überzeugt –, daß ich …‹ Dulnikker betrachtete Malka von 
einem funkelnagelneuen Gesichtspunkt aus: Nein, man hätte 
nicht geglaubt, daß sie Zwillinge geboren hatte. Plötzlich 
wurde der Staatsmann von dem Wunsch gepackt, der Frau 
etwas Süßes und dennoch sehr Geistreiches zu sagen. 

»Es hat nichts zu bedeuten«, murmelte er schließlich. »Was 
war, das war.« 

Malka begrüßte diese einfallslose Bemerkung mit einem 
verständnisvollen Lächeln, legte ihre vollen, runden Arme um 
Dulnikker und zog ihn hoch. Unter stechenden Schmerzen 
kletterte der Staatsmann, an die schwingenden Hüften der Frau 
gelehnt, die Treppe hoch. Mischa, der Kuhhirte, schlief noch 
immer. Malka ging zum Bett des Staatsmannes und schlug es 
auf. Plötzlich dämmerte es Dulnikker, daß noch nie eine Frau 
in seiner Gegenwart ein Bett gemacht hatte. Dann fiel ihm 
freilich ein, daß Gula genau das Abend für Abend seit 
Dutzenden von Jahren machte. Schließlich fuhr ihm die 
idiotische Vorstellung durch den Kopf, daß seine Frau ein 
Mann sei. Aus irgendeinem Grund versuchte er ein Bild 
heraufzubeschwören, wie Gula vor ihrer Ehe ausgesehen hatte, 
und entdeckte, daß er sich eine völlig Fremde vorstellte. 

»Ich danke Ihnen aus Herzensgrund, Madame.« 
»Nennen Sie mich Malka.« 



Wieder erschien das gleiche alberne Lächeln in Dulnikkers 
Gesicht. Er bedeckte das Knie mit der rechten Hand, weil dort 
ein ziemlich großes Stück Stoff fehlte. 

»Elifas ist ein reißendes Tier«, versicherte ihm die Frau. »Ich 
schlage vor, Sie lügen ihn an und sagen, Sie seien irrtümlich in 
mein Zimmer gekommen.« 

Nachdem die Frau gegangen war, ging der Staatsmann 
wieder schlafen, und als ihn die Sonne weckte, war er allein im 
Zimmer. Trotz seiner immer schlimmer werdenden Schmerzen 
stand Dulnikker auf und wusch sich hastig in der Tonschüssel, 
die der Wirt für ihn besorgt hatte. Dann ging er wieder ins 
Bett, um stumm zu leiden. Das Auftauchen von Elifas 
unterbrach seine seltsamen Gedanken. 

»Ich wollte Ihnen wirklich nicht weh tun, mein Herr«, 
entschuldigte sich der dicke Mann, als er ängstlich das 
zerschundene, bös zugerichtete Gesicht seines Opfers 
betrachtete. »Ich bin vielleicht ein bißchen hitzig, wo es um 
meine Frau geht.« 

»Meine Herren«, erwiderte Dulnikker, »seien Sie versichert, 
daß ich Ihr Zimmer irrtümlich betrat, weil ich es irrtümlich für 
das meine hielt.« 

Nein, das war nicht überzeugend! Der Staatsmann spürte, daß 
das alles schrecklich falsch klang. ›Was kann ich tun?‹ sagte er 
sich. ›Ich kann eben nicht lügen! Ich bin zu ehrlich.‹ Also 
beeilte er sich, den Wirt zu fragen, wie es seinem Sekretär 
gehe. 

»He, Kinder«, rief Elifas aus dem Fenster, »ist der 
Krankenwärter des Herrn schon da?« 

»Er ist nicht mein Krankenwärter«, verbesserte ihn 
Dulnikker. »Er ist mein Privatsekretär.« 

»Ihr Sekretär?« fragte Elifas verständnislos. »Was meinen 
Sie mit ›Sekretär‹?« 



»Wollen Sie jetzt bitte einen Arzt rufen.« Dulnikker schloß 
müde die Augen. Elifas richtete ihm emsig die Kopfkissen und 
ging auf Fußspitzen hinaus. Sofort schlichen die Zwillinge 
herein und begannen ihr Ritual des Anstarrens. Dulnikker 
beschloß, die Provokation zu ignorieren und so zu tun, als 
schliefe er. Bald hörte er zwei Kinderstimmen: 

»Er heißt Dulnikker.« 
»Warum?« 
»Ich weiß nicht. Der Papa sagt, er ist fast ein Ingenieur.« 
»Wann ingenieurt er?« 
»Wenn er redet.« 
Das Gehirn des Staatsmannes arbeitete auf vollen Touren, 

aber er war nicht imstande, sich aus dem Gespräch etwas 
zusammenzureimen. Zu seiner großen Erleichterung 
verscheuchte Zev die Kleinen, als er eintrat. Er trug ein mit 
Leckerbissen beladenes Tablett, das er vor Dulnikker hinsetzte. 

»Empfehlungen von Frau Malka«, berichtete er. »Aber Sie 
sehen ja wie ein Wrack aus, Dulnikker! Sind Sie wirklich die 
Treppe heruntergefallen?« 

Der Staatsmann empfand einen seltsamen flüchtigen Wunsch, 
seinen Sekretär zu empören und zu verblüffen. Er zog Zev 
dicht an sich heran: 

»Ich kehrte etwas deprimiert heim, als ich heute nacht 
zurückkam«, flüsterte er schalkhaft. »Kurz gesagt, ich ging in 
Malkas Zimmer.« 

»Ich verstehe«, reagierte der Sekretär sofort. »Sie haben sich 
im Zimmer geirrt, Dulnikker.« 

»Der Schmerz ist unerträglich«, stöhnte der leidende 
Staatsmann. »Ich wußte ja gleich, daß das so enden würde. Ich 
hoffe nur, daß uns der Wächter nicht erkannt hat.« 

»Ich glaube, schon.« 



»Guter Gott!« sagte Dulnikker aufs äußerste beunruhigt. 
»Wir müssen sofort ein Dementi veröffentlichen. Wieso 
glaubst du das?« 

»Nun ja, er brachte heute morgen drei Tauben in die Küche, 
Dulnikker, damit Sie nicht gehen und sie bei Nacht stehlen 
müssen …« 

Im Zimmer herrschte Stille, nur durch das Schmatzen von 
Dulnikkers Lippen und das Malmen seiner Backenzähne 
unterbrochen. 

»Seien wir objektiv«, meinte der Staatsmann nach einer 
nachdenklichen Weile. »So wie die Dinge stehen, war es sehr 
nett vom Wächter, mir ein so hübsches Geschenk zu bringen. 
Außerdem mußt du zugeben, daß die Dorfbewohner 
größtenteils wohlmeinende Juden sind, die – herrschte nicht 
die Finsternis des Mittelalters in ihnen –, glaube ich, eine 
solide, ordentliche Gesellschaft in diesem Waldwinkel 
schaffen könnten …« 

»Hauptsache«, bemerkte Zev, Gefahr witternd, »Hauptsache, 
unsere Taube kommt bald in der Tnuva-Zentrale an.« 

»Ich glaube, daß eine bloße Diagnose des Leidens nicht 
genügt«, fuhr Dulnikker unbeirrt fort. »Ich sage euch, 
Genossen, ein Minimum an elementaren politischen Begriffen 
in diese Unglückseligen einzuimpfen – das ist eine Aufgabe, 
ein wirklicher Schöpfungsakt. Unterbrich mich bitte nicht, 
mein guter Freund, ich weiß genau, was du sagen willst. 
Natürlich habe ich nicht vor, diesen primitiven Juden ein 
Parteiprogramm zu schenken. Aber ich wünsche wirklich, 
diesen Genossen eine Anzahl soziologischer und 
staatspolitischer Begriffe beizubringen. Ich denke dabei an ein 
Seminar in kleinem Maßstab, Zev, mein Freund, nichts sonst. 
Und jetzt möchte ich gern deine Meinung hören.« 



Amitz Dulnikker richtete sich mit dem gewissen ›tatkräftigen 
Funkeln‹ in den Augen – wie das seine Kollegen nannten – im 
Bett auf. 

»Hören Sie, Dulnikker«, sagte Zev. »Die Idee hat was für 
sich, aber traurigerweise fahren wir demnächst fort.« 

»Und inzwischen soll ich nichts tun?« fragte der Staatsmann 
anmaßend. »Nein, mein Freund. Eine vollständige politische 
Erziehung kann ich ihnen nicht angedeihen lassen, aber wenn 
es mir gelänge, das Dorf seiner ideologischen Genesung auch 
nur einen Schritt näherzubringen, war meine Mühe nicht 
umsonst.« 

»Bravo!« rief der Sekretär und packte die schwitzige Hand 
des Staatsmannes mit einem männlichen harten Griff. 
Dulnikker errötete leicht, wie immer, wenn er das Gefühl hatte, 
daß er seinem Ruf gerecht geworden war. 
 
 
Als der Arzt kam, hatte Dulnikker schon das Bett verlassen 
und bemühte sich, im Zimmer auf und ab zu gehen. Der Arzt, 
ein glattrasierter Mann mittleren Alters, begrüßte ihn 
freundlich. 

»Hermann Spiegel«, stellte er sich vor. »Ich bin wirklich 
froh, den Ingenieur persönlich kennenzulernen.« 

»Ich bin kein Ingenieur«, erwiderte der Staatsmann. »Ich 
heiße Amitz Dulnikker!« 

Der Name sagte dem Arzt nichts. Er bat Dulnikker, sich flach 
auf dem Rücken auszustrecken, betrachtete dann lange seine 
Fingernägel, spähte in seine Ohren und öffnete schließlich 
Dulnikkers Mund zu einer schnellen Besichtigung seiner 
faulenden Zähne. 

»Sie sind sechzig, äh?« 
Dulnikker war sprachlos. Als man vor kurzem seinen 58. 

Geburtstag zum zweitenmal gefeiert hatte, war er 61 gewesen. 



Er hielt sich jedoch nur für 55, obwohl er in Wirklichkeit über 
67 war. Insgeheim hatte er beschlossen, Anfang des nächsten 
Jahres seinen 65. Geburtstag zu feiern. 

»Ich habe unmenschliche Schmerzen, Doktor Spiegel«, 
klagte er. Der Arzt legte ihm die Hand auf den Nacken. 

»Sie sind Internist?« fragte Dulnikker. 
»Nein, Tierarzt.« 
»Was haben Sie gesagt?« donnerte der Staatsmann. »Hat 

denn dieser Ort keinen Menschendoktor?« 
»Natürlich nicht!« donnerte Hermann Spiegel zurück. »Wer 

wäre schon so verrückt, in dieses erbärmliche Dorf zu 
kommen?« 

Der Tierarzt nahm sofort die Gelegenheit wahr und erzählte 
Dulnikker die betrübliche Geschichte seines Pechs. Man hatte 
ihn nach Ausbruch einer Maul- und Klauenseuche nach 
Kimmelquell gehetzt. Hier verliebte er sich auf den ersten 
Blick in eine der Dorfwitwen, und der Schächter hatte sie 
unverzüglich getraut. Inzwischen war jedoch der Tnuva-
Lastwagen abgefahren. 

»Und so bin ich in diesem verdammten Nest 
hängengeblieben«, goß Hermann Spiegel sein Herz aus. 
»Dabei bin ich ein echter westeuropäischer Intellektueller, und 
die Leute hier sind die reinsten Tiere. Ich mache keine 
Besuche, ich habe keine Freunde; ich kann mich nicht an die 
Verhältnisse in diesem Dorf gewöhnen.« 

»Wie lange sind Sie schon hier?« 
»Dreißig Jahre. Und woher sind Sie, Herr Ingenieur?« 
»Ich bin kein Ingenieur«, sagte Dulnikker. »Ich heiße Amitz 

Dulnikker!« Die deutliche Aussprache seines Namens trug 
gesegnete Früchte. 

»Guter Himmel!« rief der Tierarzt aufgeregt aus. »Sind Sie 
wirklich Dulnikker?« 



Ja – das war dasselbe süß-schwindlige Gefühl, das ihm so 
lange versagt geblieben war: Jemanden atemlos zu sehen und 
sich seiner schmeichelhaften Verwirrung zu erfreuen. 

»Also, das ist unglaublich!« Hermann Spiegel war begeistert. 
»Da sind Sie also ein Verwandter des Optikers Dulnikker aus 
Frankfurt am Main?« 

»Nein!« Der Staatsmann machte sich aus der Umarmung 
Spiegels frei. »Ich bin mit keinem Optiker verwandt! Ich habe 
nur Verwandte!« 

Der Tierarzt wies den Staatsmann an, eine Woche im Bett zu 
bleiben und seine heilenden Glieder mit kalten Umschlägen zu 
behandeln. Er verbot ihm, zuviel Wasser zu trinken, weil das 
seinen Magen aufschwellen lassen könnte. In den folgenden 
Tagen genoß Dulnikker Malkas hingebungsvolle Pflege. Sie 
strahlte vor schmeichelnder Bewunderung für den Mann, der 
um ihretwillen ein solches Risiko auf sich genommen hatte. 
Jedesmal, wenn sie mit dem Staatsmann sprach, enthielt ihr 
Lächeln etwas wie eine geheimnisvolle Ermutigung, und ihre 
flinken Finger ließen Dulnikkers Blut jedesmal prickeln, wenn 
sie seine Verbände wechselte. 

Abgesehen davon fühlte sich der Staatsmann nicht wohl, an 
seine harte Matratze gefesselt zu sein. Jedermann kannte seine 
legendäre, angestrengte, überströmende Energie – die 
angeborene Fähigkeit ›Dulnikkers, der Maschine‹ für die er 
sich selbst gern hielt. Und mit Ausnahme seiner häufigen 
Herzanfälle lag Dulnikker nie krank im Bett. Nur einmal, vor 
langer, langer Zeit, als er noch der junge Leiter einer neuen 
Zementfabrik war, war er gezwungen gewesen, seine Tätigkeit 
einige Tage wegen eines Magengeschwürs zu unterbrechen. 
An sein Bett gefesselt, hatte sich Dulnikker fast verzehrt vor 
Sorge, daß das Produktionsniveau unter seiner Abwesenheit 
leiden könnte. Er flehte seine Mitdirektoren an, es ihn 
unverzüglich und sofort wissen zu lassen, sollte die 



Produktionskurve – Gott behüte – einen Trend nach unten 
zeigen, in welchem Fall er selbst noch aus dem Grab in die 
Fabrik zurückkehren würde, um die Dinge wieder in Ordnung 
zu bringen. Dulnikker blieb einen Monat im Krankenhaus, 
während die Produktion um acht Prozent anstieg. Seither war 
er nie wieder krank geworden. 

Es war daher nicht überraschend, daß der Staatsmann nicht 
durchhalten konnte. Sein erhabenes Ziel – die Erziehung des 
Dorfes – brachte ihn schnell auf die Beine. Am dritten Tag war 
Dulnikker aus dem Bett und begab sich auf die Straße, wo ihn 
Zev mit einem wartenden Pferd und einem zweirädrigen 
Wagen überraschte. Es war derselbe Karren, der dem stummen 
Pfeifenraucher gehörte. Der Sekretär hatte das Gefährt für zwei 
Wochen von ihm gemietet. Es wurde bald klar, daß das 
Holpern des bäuerlichen Fahrzeugs dem Staatsmann große 
Schmerzen verursachte, und daher zog es Dulnikker vor, zu 
Fuß dahinzuhinken, während ihm der Karren langsam folgte. 

Der Staatsmann zog bald einige Aufmerksamkeit auf sich, 
weil er – wie das Gerücht verlautete – mit seinem 
Krankenwärter zusammen versucht hatte, für die Frau von 
Elifas Hermanowitsch eine Taube zu stehlen. Die Bauern 
drückten ihre Hochachtung dadurch aus, daß sie Dulnikker 
zunickten, wenn sie auf der Straße an ihm vorbeikamen. 
Darüber hinaus aber blieben sie dieselben friedlichen Leute, 
deren gemessener Schritt ihn so sehr erbitterte. 

»Selbstgefälligkeit«, versicherte Dulnikker seinem Sekretär 
auf einem ihrer Spaziergänge. »Es ist klar, daß sie in dem 
Sumpf der kollektiven Apathie versinken. Einer einzigen 
starken Persönlichkeit, in der der gewisse Funke der 
Führernatur lebt, könnte es gelingen, ein bißchen Gärung in 
dem Dorf zu erzeugen. Aber wer sollte das sein? Vielleicht der 
Schuhflicker?« 



»Wie soll ich das wissen?« erwiderte der Sekretär 
gleichgültig. »Jedenfalls ist seine Tochter recht lebhaft.« 

»Dir, mein fauler Freund, geht es nur um dein Vergnügen«, 
sagte Dulnikker wütend. »Immer muß ich alles selber 
machen!« 

An diesem Punkt kehrte der Staatsmann seinem Sekretär den 
Rücken und betrat gleich darauf den Schusterladen. Zev setzte 
sich unter eine große Linde, riß einen Grashalm ab, legte ihn 
quer über seine gespitzten Lippen und begann auf ihm zu 
blasen. Er hatte sich noch nie so gelangweilt wie in den letzten 
paar Tagen. 

Der Laden Zemach Gurewitschs war nichts als ein kleiner 
Raum an der Seite seines Hauses und enthielt einen Tisch, 
zwei Schemel, einen Hammer, ein Stemmeisen, etwas Pech 
und eine Menge über den ganzen Fußboden verstreute 
Schuhleisten. Auf dem einen Schemel saß ein alter Mann mit 
einem fahlen Gesicht, der Holznägel in eine Schuhsohle trieb. 
Zemach Gurewitsch war soeben von seinem Feld 
zurückgekehrt und hatte seinen Lederschurz angelegt. Er 
begrüßte den Staatsmann mit einem leichten Nicken, aber der 
alte Mann hob kein Auge, um ihn auch nur anzusehen. 

»Meine Herren«, sagte der Staatsmann zum Schuhflicker, 
»ich habe ein Paar gute Schuhe, aber ich möchte, daß Sie 
Gummiabsätze darauf geben, damit mein Schritt elastischer 
wird. Wenn Sie nichts dagegen haben, schicke ich Ihnen 
morgen meinen Sekretär mit den Schuhen herüber.« 

»Habe nichts dagegen«, erwiderte der Schuhflicker, »aber 
nicht morgen, Herr Ingenieur.« 

»Ich bin kein Ingenieur.« 
»Trotzdem nicht morgen, weil ich die Absätze erst durch den 

Barbier bei der Tnuva bestellen muß.« 
Der im taktischen Manöver so erfahrene Staatsmann ergriff 

sofort die sich ihm bietende Gelegenheit. 



»Ich möchte wissen«, sagte er, während er Gurewitsch und 
seinem Gehilfen Zigaretten anbot, »warum es der Barbier sein 
muß, der die Warenliste aufstellt?« 

Der Schuhflicker und der Alte tauschten verblüffte Blicke. 
»Er stellt nichts auf«, versicherte der Schuhflicker. »Er 

schreibt nieder, was ihm die Leute sagen.« 
»Selbst das ist eine achtbare Funktion im Dorfleben«, meinte 

Dulnikker. »Es liegt mir fern, mich in Ihre Angelegenheiten zu 
mischen, meine Herren, aber es scheint, daß Sie, Herr 
Gurewitsch, die Aufgabe genauso getreu erfüllen könnten. Die 
Dorfbewohner besuchen nicht nur den Friseurladen. Ihre 
Institution, als Grundlage aller Schusterarbeit, kommt in 
häufigen, direkten Kontakt mit ihnen. Ist Ihnen nie eingefallen 
zu fragen, warum der Barbier ernannt wurde, um die Liste zu 
führen, und nicht Sie?« 

»Ich hab’ mir darüber Gedanken gemacht, Herr Ingenieur«, 
gab Gurewitsch zu, »und recht ist es nicht!« 

»Also dann«, begann Dulnikker seine Schnellfeuerrede, 
»treten Sie an das Tor des Dorfes hinaus und sagen Sie den 
Mitbürgern: ›Auch ich bin ein Handwerker, nicht weniger als 
der Barbier, und auch ich will Anteil haben an der Aufstellung 
der Liste!‹ Würden Sie das tun, Genosse?« 

»Nur wenn ich verrückt wäre, Herr Ingenieur«, erwiderte 
Gurewitsch gelassen. »Es war wirklich nicht recht von uns, 
dem Barbier das ganze Zeug aufzuladen. Aber von mir 
verlangen, mir freiwillig noch eine Arbeit auszusuchen, der 
jeder sonst versucht, aus dem Weg zu gehen – Sie werden 
schon entschuldigen, Herr Ingenieur, aber ich bin doch nicht 
auf den Kopf gefallen.« 

Woraufhin sich der Schuhflicker an seinen Tisch setzte, 
seinen Hammer hob und zum Staatsmann sagte: 

»Sie schicken also Ihren Krankenwärter nächste Woche her, 
Herr Ingenieur.« 



»Er ist mein Sekretär«, murmelte Dulnikker, als er den Laden 
verließ. Er fand seinen Krankenwärter unter der Linde 
ausgestreckt, auf seinem Grashalm hohe Töne blasend. Die 
Wut des Staatsmannes erreichte einen bisher ungeahnten 
Gipfel. Mit einer schnellen, wütenden Gebärde entriß er Zev 
den Grashalm, und während er den Sekretär die Straße mit 
entlang zog, erzählte er ihm die ganze schändliche 
Angelegenheit. Er beschloß sein Klagelied: 

»Dieses Dorf verkommt hoffnungslos.« 
Der Sekretär warf einen besorgten Blick auf die 

vorquellenden Adern des Staatsmannes. 
»Nur einem zurückgebliebenen Geistesschwachen könnte es 

entgehen, was sich hier abspielt!« brüllte Dulnikker. »Wo ist 
das Dorfratsgebäude, frage ich! Wo ist die öffentliche 
Parkanlage, frage ich! Wo ist das Industrieviertel, frage ich! Ist 
es nicht abnormal, daß ein Dorf dieser Größe nicht einmal – 
einen Bürgermeister hat?« 

»Wozu brauchen diese guten Leute einen Bürgermeister?« 
plädierte Zev. »Ich sehe nicht ein, warum Sie es nötig finden, 
sich so über sie aufzuregen.« 

»Der Mensch hat ein Gewissen«, erwiderte der Staatsmann. 
»Was mich wirklich wurmt, ist, daß ich keine Möglichkeit 
finde, sie aus ihrer chronischen Dumpfheit zu ziehen – und 
niemand will mir dabei helfen! Ich glaube«, Dulnikker warf 
einen zornigen Blick auf den Karren zurück, der sie mit 
ohrenzerreißendem Kreischen begleitete, »ich glaube, es ist an 
der Zeit, daß wir dieses Transportmittel loswerden.« 

»Wie Sie wünschen«, sagte der Sekretär nachdenklich, 
»obwohl gerade das die Lösung sein könnte.« 



 

Anzeichen einer Gärung 
 
 
 
Dulnikker hatte seinen Sekretär vor sechs Jahren entdeckt, bei 
der Versammlung einer kleinen Jugendgruppe. Der Staatsmann 
pflegte Vorlesungen auch vor so unbedeutenden 
Einzelgrüppchen zu halten, um seine Unparteilichkeit zu 
zeigen, indem er keinen Unterschied zwischen den einzelnen 
Größenordnungen machte. Zev, der Gruppenkoordinator, hatte 
Dulnikker mit einigen Worten etwa folgendermaßen begrüßt: 

»Ich freue mich, in unserer Mitte Amitz Dulnikker zu 
begrüßen, einen der Gründerväter und Former unseres Staates, 
einen der Gründer und Baumeister der Bewegung, einen Mann 
der Arbeit, des Schöpferischen, des Kampfes, der Eroberung 
und Leistung; den Pionier und Verwirklicher!« 

Dulnikker war der gewitzte Jüngling aufgefallen; er erblickte 
ein noch unbehauenes Talent in ihm. Nach seinem Vortrag 
hatte er sich mit Zev in eine Ecke abgesondert, wo sie die 
Ansichten des Staatsmannes über zuchtvolle Organisation, 
Entwicklung, Wirtschaft, Sicherheit und das Atom erörtert 
hatten. An jenem Tag nahm Dulnikker den begierig 
lauschenden Jüngling unter seine Fittiche. Aufgrund 
Dulnikkers persönlicher Anordnung wurde der unbekannte 
Jugendkoordinator innerhalb von vierundzwanzig Stunden zur 
Zentralexekutive versetzt und innerhalb eines halben Jahres 
von dem Staatsmann in die Stellung seines Ersten Sekretärs 
befördert. Es ist anzunehmen, daß der bekannte Scharfblick 
des Staatsmannes ihn auch diesmal nicht im Stich gelassen 
hatte. Zev erwies sich als ein gewandter Sekretär, den 
Dulnikker im Lauf der Zeit in einen Großteil seiner Tätigkeit 
einweihte und ihm sogar Gelegenheit gab, sich ideologisch zu 



entwickeln, indem er selbständige Berichte, Reden und 
Aufsätze entwerfen durfte, wann immer Dulnikker nicht selbst 
die Zeit dafür fand. Er überraschte Dulnikker mehr als einmal 
mit einer schwer zu fassenden glänzenden Idee, der der 
Staatsmann erst zu folgen vermochte, als man sie ihm erklärte. 
Auch jetzt wieder hatte der Knabe mit irritierender Einfachheit 
seine Meinung zur Lage hingeworfen: ›Das Fuhrwerk ist die 
Lösung.‹ 

»Ich sehe, daß du zum Kern der Sache vorgedrungen bist«, 
sagte Dulnikker vorsichtig, »aber ich möchte doch gern hören, 
wie du dir vorstellst, die Idee in die Tat umzusetzen.« 

»Sehr einfach, Dulnikker«, erwiderte Zev. »Wir haben beide 
bemerkt, daß die Bauern größtenteils zufriedene Menschen 
sind. Aber sie müssen zu Fuß zu ihren Feldern und wieder 
zurückgehen, so daß sie todmüde heimkommen. Also habe ich 
mir gedacht, wenn man dem Bürgermeister die Benutzung 
irgendeines Beförderungsmittels bewilligen würde, so 
ungefähr, wie es den Staatsbeamten dritter Klasse erlaubt ist, 
wären sie eifriger dahinter, den Job zu übernehmen.« 

»Probe bestanden, mein Freund«, versicherte der Staatsmann, 
als ihm Zevs Plan aufging. »Genau das, was ich meinte, als ich 
dir, wenn ich mich recht erinnere, sagte, der erste Schritt sei, 
ihren Wunsch nach einem Beförderungsmittel zu wecken. Nur 
bin ich bei der Entwicklung meiner Idee etwas weiter 
gegangen und habe beschlossen, sie zu verwirklichen.« 

Dulnikker wartete, bis der Karren sie einholte. 
»Genossen«, wandte er sich an den Kutscher, »würde es euch 

etwas ausmachen, jemanden anderen statt uns zu befördern?« 
»Nein«, erwiderte der Pfeifenraucher. »Im Gegenteil.« 
An diesem Abend strich Dulnikker um die Häuser herum, bis 

die Kunden den Barbierladen verlassen hatten. Salman 
Hassidoff wollte eben die Rolläden herunterlassen, und seine 
Frau kehrte bereits die Haare vom Fußboden zusammen, als 



der Staatsmann hereinstürzte und sich auf den Sessel vor den 
Zerrspiegel setzte. 

»Wie sieht’s mit der Ernte aus, meine Herren?« erkundigte er 
sich. »Wie steht’s mit den Feldern?« 

Hassidoff beschleunigte das Einseifen beträchtlich, blieb 
jedoch stumm. 

»Kein Naserümpfen, meine Herren! In der Landwirtschaft 
rackern, im Barbierladen rackern, und noch dazu offizielle 
Dorfangelegenheiten besorgen«, sagte der Staatsmann, blind 
für seine feindselige Umgebung. »Ich möchte sagen, 
Genossen, daß sich der Mensch manchmal eine größere Last 
aufbürdet, als er tragen kann.« 

»Ja«, erwiderte der Barbier vorsichtig, »und deshalb 
bekommen Sie auch heute keinen Haarschnitt.« 

»Nur recht und billig«, sagte Dulnikker verzeihend. »Wenn 
es einen gibt, der den kleinen Mann versteht, dann bin ich es. 
Wie kann ich Ihnen helfen, Herr Hassidoff?« 

Hassidoff machte sich das Angebot des Staatsmannes 
zunutze: »Bitte bewegen Sie die Haut neben Ihrem Mund nicht 
soviel, so werden wir früher fertig.« 

»Wie Sie wünschen«, antwortete Dulnikker und fügte sofort 
hinzu: »Ich nehme an, Ihre Felder liegen vom Dorf ziemlich 
weit weg.« 

»Und wie weit!« schaltete sich die Frau des Barbiers ins 
Gespräch ein. 

Dulnikker war voll Mitleid. »Wirklich? In dem Fall kann ich 
Ihnen vielleicht helfen, meine Herren. Woran ich denke? Ich 
habe mir und meinem Krankenwärter für zwei Wochen einen 
Wagen gemietet, aber ich brauche ihn nicht mehr. Also dachte 
ich daran, ihn Herrn Hassidoff zu leihen.« 

Herr Hassidoff hielt mitten im Rasieren inne. 
»Was?« fragte er. »Warum?« 
»Weil ich helfen will, Genossen. So einfach ist das!« 



»Warum ausgerechnet mir?« 
»Weil Sie, Herr Hassidoff, der Bürgermeister sind.« 
»Was für ein Bürgermeister?« 
»Amtierender Bürgermeister, Leiter der 

Dorfangelegenheiten. Bürgermeister de facto!« 
»Ich bin kein de facto! Ich leite nichts.« 
»Lassen Sie die Bescheidenheit, Genossen. Herr Hassidoff, 

sind Sie denn nicht der Mann, der die Bestellung für die Tnuva 
aufstellt? Sind Sie denn nicht derjenige, der den Leuten sagt, 
wann der Lastwagen eintrifft?« 

»Das stimmt«, gab Hassidoff verschämt zu. »Sie lassen 
immer mich das tun. Nur ein Narr wie ich läßt sich eine solche 
Arbeit aufhalsen.« 

»Das ist genau der Grund, der mich bewog, Ihnen meinen 
Wagen zu leihen, Genossen. Ich habe ihn ohnehin schon 
bezahlt, also wird es Sie keinen Heller kosten.« 

»Was soll das, Herr?« protestierte der Barbier. »Glauben Sie, 
ich setze mich auf einen Karren? Ein Karren ist dazu da, um 
Futter zu befördern, nicht Leute.« 

Plötzlich tauchte eine mächtige Verstärkung auf. 
»Wird es dir schon weh tun, Salman, ein paar Tage auf einem 

Karren zu fahren, wenn ihn der Herr Ingenieur ohnehin schon 
für mich gemietet hat?« übertönte ihn die Stimme seiner Frau. 
»Bist du Bürgermeister de facto, oder wie das der Herr 
Ingenieur genannt hat – oder bist du’s nicht?« 

»Sei nicht blöd!« sagte der Barbier zornig und begann 
Dulnikker erneut einzuseifen. »Was werden die Leute hier 
sagen? Nein, Herr«, wandte er sich an Dulnikker, »hören Sie 
nicht auf das Geschwätz der Frau. Das kommt nicht in Frage.« 

Als der Barbier zum erstenmal in dem Karren auf sein Feld 
hinausfuhr, trauten die Dorfbewohner ihren Augen nicht, 
besonders da Frau Hassidoff strahlend hinter dem Rücken des 
teilnahmslosen Frachters saß und den Leuten, die offenen 



Mundes vorbeigingen, liebenswürdig zuwinkte. Wann immer 
Leute in Rufweite herankamen, hielt der Barbier das Fahrzeug 
an, um sich zu entschuldigen: Es sei nicht seine Schuld, er 
habe den Karren als Leihgabe für ein paar Tage von dem 
Ingenieur bekommen, der halte ihn für den Bürgermeister de 
facto – und ähnliche, mindestens ebenso unklare Ausflüchte. 
Hassidoff entdeckte jedoch, daß seine Angst übertrieben 
gewesen war, denn das Spannende verlor sich von Tag zu Tag, 
und der Barbier auf dem Karren wurde zu einem untrennbaren 
Teil der Szenerie – genau wie der Staatsmann und sein 
bebrillter Krankenwärter, wenn sie tief ins Gespräch versunken 
die Dorfstraße hinunterwanderten. 

Was Dulnikker betraf, fühlte er sich seit Beginn seines nun 
schon ziemlich langen Aufenthaltes in Kimmelquell befriedigt. 
Sein Erfolg, den Barbier auf den Karren zu setzen, war zwar 
keine der großen Leistungen auf seinem Konto, aber er 
betrachtete es als einen guten Start. Zu seiner großen 
Erleichterung sollte die Fortsetzung nicht lange auf sich warten 
lassen, wenn auch nicht durch eine Bemühung seinerseits. 

Es geschah am Samstag abend in der ›Dorfrunde‹ und so still, 
daß nur wenige der Speisenden bemerkten, daß es überhaupt 
geschah. Zemach Gurewitsch, der Schuhflicker, der neben 
Dulnikker saß, eröffnete mitten im Mahl eine lebhafte 
Diskussion mit ihm. Das war bemerkenswert, weil es das erste 
Mal war, daß es, mit Ausnahme der Zwillinge, je ein 
Dorfbewohner getan hatte. 

»Herr Ingenieur«, sagte der Schuhflicker zu Dulnikker, 
»meine Felder liegen sehr weit vom Dorf entfernt.« 

»Wirklich?« 
»Daher«, fuhr der Schuhflicker fort, »geben Sie auch mir 

einen Karren.« 
Die Schuhflickerstochter, die kleine Blonde, die neben dem 

»Herrn Krankenwärter« saß, begann ihren Vater sachte 



anzustoßen, aber der materialistisch gesonnene Mann brachte 
sie mit einem Knurren zum Schweigen. 

»Laß mich in Ruhe, Dwora«, donnerte Zemach Gurewitsch, 
»ich bin älter als der Barbier und habe außerdem ein schlechtes 
Bein. Ich schwöre, es wäre wunderbar, wenn ich ein paar Tage 
nicht zu Fuß gehen müßte …« 

»Ich würde mit Freude Ihr Ansuchen bewilligen, meine 
Herren«, rechtfertigte sich Dulnikker, »aber was kann ich tun, 
wenn Sie, Herr Gurewitsch, keine öffentliche Funktion im 
Dorf versehen? Das Recht auf einen Karren gebührt dem 
Bürgermeister, und da gegenwärtig der Barbier die Liste 
zusammenstellt, steht der Karren zu seiner Verfügung.« 

»Das versteh’ ich nicht«, platzte der Schuhflicker heraus. 
»Wieso verdient der größte Dummkopf im Dorf den Karren?« 

»Weil er der Bürgermeister ist, meine Herren.« 
»Und wenn ich der Bürger- oder Teufel-was-weiß-ich wäre, 

könnte ich dann auf dem Karren fahren?« 
»Natürlich.« 
»Schön, das kann im Handumdrehen geregelt werden. Der 

Barbier ist mein Freund«, sagte Zemach Gurewitsch kichernd. 
Er stand auf und hinkte zu Hassidoff hinüber. »Salman«, sagte 
er und klopfte ihm freundlich auf den Rücken, »weißt du was? 
Wie wär’s, wenn du an deiner Stelle mich die Tnuva-Liste 
machen läßt? Es ist wirklich nicht gerecht, es die ganze Zeit dir 
anzuhängen. Also wechseln wir auf ein paar Tage ab, ja?« 

»Gott sei Dank!« rief der Barbier erleichtert, als würde ihm 
eine Last vom Herzen genommen. Aber gleich darauf jaulte er 
auf: »Au!« und rieb sich mit saurer Miene den Knöchel unter 
dem Tisch. 

»Salman wollte sagen«, informierte die Barbiersfrau den 
Schuhflicker, »daß du dafür zuviel zu tun hast, Zemach, und 
außerdem kannst du nicht lesen und schreiben, und außerdem 
bist du auch nicht so de facto, verstehst du.« 



»Weib«, knurrte Gurewitsch, »dich hab’ ich nicht gefragt. Ich 
habe mit Salman gesprochen.« 

»Ich glaube«, stöhnte Salman, »wir lassen die Dinge 
vorläufig so, wie sie sind.« 

Der Schuhflicker klopfte ihm wieder auf den Rücken. 
Diesmal aber angewidert. Er kehrte auf seinen Platz zurück, 
wo er verbittert berichtete: 

»Der kleine Barbier ist plötzlich ein großes Tier geworden!« 
»Natürlich«, bemerkte Dulnikker befriedigt, »er ist ja auch 

Bürgermeister!« 
 
 
Jener Abend grub sich in Dulnikkers Herz als ein wunderbares 
Vergnügen ein. Er stopfte sich mit jedem verbotenen 
Leckerbissen voll, von Bratenfett bis Sauerkraut, er sog sich 
mit Schnaps voll, bis er selig besoffen war und der Schmerz in 
seinen verletzten Gliedern spurlos verschwand. Er sprach mit 
vielen Bauern fast wie mit seinesgleichen und war diesen 
Wohltätern herzlich dankbar. Außerdem verabredete Dulnikker 
an jenem Abend sein erstes Stelldichein mit Malka. Ehrlich 
gesagt, war es eine durchaus einseitige Handlung. Nach dem 
schweren Abendessen kam die Frau zu ihm und flüsterte ihm 
sehr deutlich zu, daß sie nach Mitternacht in der 
strohgedeckten Hütte hinten im Garten auf ihn warten würde. 

Einen Augenblick war Dulnikker bis in die Tiefen seiner 
Seele erschüttert. 

»Wozu?« stammelte er. »Warum sollten Sie auf mich warten, 
Madame?« 

Malka lachte, genoß die bei Männern so übliche Schäkerei 
von Herzen und ließ dabei zwei Reihen tadelloser, 
schimmernder Zähne sehen. 



»Bringen Sie eine Decke mit«, flüsterte sie, »benützen Sie 
aber nicht die Treppe, sonst wecken Sie vielleicht wieder den 
Narren auf.« 

Zum erstenmal dämmerte Dulnikker der ganze Ernst seiner 
schwierigen Lage. In seinem Kopf jagten einander 
wundersame Gedanken und Verzweiflungsschreie. 

»Aber wenn ich nicht die Treppe hinuntergehen kann, kann 
ich einfach nicht hinuntergelangen.« 

»Muß ich es Ihnen erst beibringen, Herr Dulnikker?« sagte 
das Weib lächelnd. »Sie sind ein Mann von Welt!« 

»Ha, ha, ha«, kicherte Dulnikker. »Das bin ich ja wirklich.« 
Die seltsame, berauschende Spannung begleitete den 

Staatsmann, selbst nachdem er zu Bett gegangen war. Er lag 
mit weit offenen Augen da und versuchte nicht einmal 
einzuschlafen. Hie und da schaute er ungeduldig auf die Uhr 
und zählte die Minuten. Was er jedoch die ganze Zeit wirklich 
wollte, war, einige Worte mit einem Mitmenschen tauschen. 
Genau wie ein Gewohnheitsraucher, der sich mit einigen 
Zügen an einer Zigarette entspannt, konnte Dulnikker bloß mit 
ein paar Worten, und wenn es die kürzeste Rede war, 
Spannung loswerden. Zum Glück für ihn ging Mischa nach 
ihm – sehr spät – zu Bett, und Dulnikker beutete diese 
Gelegenheit aus. 

»Sag mir, Mischa«, wandte sich der Staatsmann in der 
Dunkelheit an den Kuhhirten, »warst du je verliebt?« Die 
Frage kam ihm unerwartet, fast unwissentlich auf die Zunge, 
aber der Kuhhirte war überhaupt nicht überrascht. Er 
antwortete sogar mit ungewohntem Eifer: 

»Herr Ingenieur, ich bin gerade jetzt verliebt, in die Dwora 
Gurewitsch, aber ihr Vater läßt sie mich nicht heiraten.« 

»Augenblick«, unterbrach ihn Dulnikker. »Mit welchem 
Recht mischt sich der Schuster ein?« 

»Sie ist seine Tochter.« 



»Ich sage dir, mein Freund Mischa, diese Situation wird so 
lange andauern, solange den Frauen von Rechts wegen nicht 
gleiche Rechte gewährt werden. Nur eine gesamtstaatliche 
Regelung wird das Problem lösen helfen.« 

»Stimmt.« 
»Nun, in deinem speziellen Fall, Mischa, gehen wir der 

Sache auf den Grund. Bei aller Hochachtung vor dir, mein 
Freund, schließlich bist du nur der Dorfhirte, während Zemach 
Gurewitsch der Besitzer einer mit assortierten 
Produktionsmitteln ausgestatteten Werkstätte ist.« 

»Stimmt. Ausgestattet.« 
»Hör auf, mich jeden Augenblick zu unterbrechen, Mischa. 

Laß mich zu Ende reden, genauso wie ich schweige, wenn du 
redest. Es steht nicht in eurer Macht, Genossen, in diesem 
Stadium unserer Entwicklung die grausamen Gesetze der 
Gesellschaft zu ändern. Die Begüterten – und es ist im 
Augenblick unerheblich, auf welche Weise sie ihre Profite 
angehäuft haben – errichten Schranken zwischen sich und den 
unteren Klassen, selbst im Rahmen eines so winzigen Dorfes 
wie diesem hier. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist sich auch 
Fräulein Dwora der finanziellen und sozialen Kluft bewußt, 
und sie ist von sich aus nicht bereit, die gesellschaftlichen 
Schranken niederzureißen, die ich im Vorgehenden erörtert 
habe. Kannst du mir folgen?« 

»Ich verstehe Sie. Was also kann ich tun, Herr Ingenieur?« 
»Sich zusammenschließen, Genossen. Das ist das ganze 

Geheimnis. Ein einziger öffentlicher Kuhhirte ist noch keine 
öffentliche Macht; aber alle Hirten zusammen, in einem 
vereinigten Block, stellen eine Macht dar, die niemand 
übergehen kann. Wie viele Hirten gibt es außer dir im Dorf, 
einschließlich aller Hirtengattungen?« 

»Nur mich.« 



Einen Augenblick schwieg Dulnikker, nahm jedoch bald das 
Gespräch wieder auf und faßte dessen Schlußfolgerungen 
zusammen: 

»Du mußt durchhalten, Mischa, und dir eine öffentliche 
Stellung im Dorf erringen, denn eine solche Stellung würde 
deinen Mangel an materiellen Hilfsmitteln aufwiegen.« 

»Öffentliche Stellung?« 
»Ja. Irgendeine respektgebietende Funktion, die dich ins 

Scheinwerferlicht rückt. Wen hält man für die respektierteste 
Person im Dorf?« 

»Man sagt«, berichtete Mischa, »den Kuhhirten.« 
»Dich?« 
»Ja.« 
»Warum?« 
»Weil ungefähr die Hälfte des Viehs mir gehört.« 
»Dir?« 
»Sicher. Ich bin der Reichste im ganzen Dorf, Herr 

Ingenieur.« 
»Jedenfalls, es wird spät, mein Freund, und du mußt schon im 

Morgengrauen aufstehen«, meinte Dulnikker. »Gute Nacht, 
Mischa, überlege dir, was ich dir gesagt habe.« 

»Jawohl«, antwortete der Kuhhirt und schlief unter schweren 
Gedanken ein, während sich die Stirn des jungen Riesen 
vielleicht zum erstenmal im Leben runzelte. Dulnikker wartete, 
bis es Mitternacht schlug, wusch sich dann schnell das Gesicht 
und begab sich an das von ihm geplante Unternehmen: Er 
knüpfte den Ärmel seines Bademantels an das Balkongitter, 
klemmte eine gefaltete Decke unter den Arm und begann unter 
lautem Herzklopfen den Abstieg via Bademantel. Sowie der 
Staatsmann in dem schwachen Mondlicht von oben sah, daß 
seine Füße fast den Boden berührten, ließ er den 
Bademantelstrick los und fiel ungefähr zwei Meter tief auf den 
weichen Gartenboden. Er schlug mit dem Kopf auf und rollte 



dann in einen Blumenteppich. Während all dieser Manöver 
kreischte Dulnikker immer wieder entsetzt auf, raffte sich 
jedoch schnell zusammen, klopfte flüchtig den Staub von 
seinem Pyjama und kroch auf allen vieren zu der 
strohgedeckten Hütte. 



 

Es gärt 
 
 
 
Bei Tagesanbruch kehrte Dulnikker in sein Bett zurück, 
geschwächt und schwindlig, dennoch voll angenehmer 
Erinnerungen an ein unvergeßliches Erlebnis. Diese Nacht in 
der strohgedeckten Hütte übertraf mit ihrer lebendigen 
Erquicklichkeit alle Vorstellungen. Der Staatsmann sagte sich, 
daß es allein um dieser leidenschaftlichen Nacht willen wert 
gewesen war, zur Erholung nach Kimmelquell zu kommen. 

Als Dulnikker zum Ort des Stelldicheins gekrochen kam, 
hatte er Malka schon wartend vorgefunden. Sie saß in der 
efeuüberwucherten Hütte in einem rosa Nachthemd und 
begrüßte den Staatsmann mit ihrem üblichen ermutigenden 
Lächeln. Dulnikker atmete schwer, und trotz der kalten Nacht 
spürte er eine seltsame Wärme in sich. Er breitete die Decke 
auf dem Boden aus und setzte sich neben Malka auf die aus 
dicken Ästen gezimmerte Bank. 

»Ihr Hals ist sehr schmutzig«, sagte die Frau. »Sind Sie auf 
den Rücken gefallen?« 

»Kann schon sein«, erwiderte Dulnikker etwas beleidigt. »Ich 
habe keinen Fallschirm mit.« 

Malka begann, den Lehm mit einem kitzelnden Kratzen 
abzuschälen. 

»Sie haben einen schönen dicken Nacken«, flüsterte sie, 
während sie drauflosarbeitete. 

»Ja, in meiner Familie haben meine engsten Verwandten alle 
den gleichen dicken Nacken«, erwiderte Dulnikker männlich 
stolz. Dank der Entdeckung der Dicke seines Nackens 
durchflutete seinen Körper plötzlich eine neue warme Welle. 
Der Staatsmann rückte der Frau ein bißchen näher, und von 



diesem Punkt an entwickelte sich alles vollkommen natürlich. 
Malka erschauerte durch seine Nähe, schloß die Augen und 
lehnte den Kopf an die Schulter ihres Galans. Eine Weile 
saßen sie in heiligem Schweigen wie zwei Götzendiener da – 
trunken von der kalten Pracht der zwinkernden Sterne. 
Dulnikker erkannte mit einem erschreckten Zusammenzucken, 
daß sie außer der leichten Hülle nichts anderes trug, und diese 
neue Entdeckung ließ sein Herz stocken. 

»Malka«, flüsterte er in die feuchte Nachtluft, »ich bin kein 
Jüngling mehr, mein Frühling ist vorbei, und mein Haar wird 
langsam grau. Aber glaube mir, Malka, von der ersten Stunde 
an fühlte ich, wie uns eine spontane, fast mystische Anziehung 
zueinander zog …« 

Dulnikkers Herz öffnete sich von der Gewalt seiner Worte. 
Malka beugte den Kopf zurück, ihr schwarzes Haar fiel in 
Wellen auf ihre Schultern, und ihre Lippen öffneten sich leicht. 

»Ein solches Gefühl hat ein Mann nur in entscheidenden 
Augenblicken seines Lebens«, fuhr Dulnikker flüsternd fort. 
»Seine Seele steht still, und der Flügelschlag des Schicksals 
wird hörbar. Ich erinnere mich nur an ein einziges Mal, daß ich 
ihn so deutlich hörte wie jetzt in deiner Gegenwart, Malka. 
Wenn ich mich recht erinnere, fand das zu Beginn eines 
besonders heißen Sommers statt, als ich noch ein schmucker 
Jüngling war: Zvi Grinstein ließ mich ins Parteihauptquartier 
kommen und fragte mich, ob ich bereit sei, die Leitung einer 
Propagandakampagne zur Verdoppelung der Mitgliederzahl zu 
übernehmen. Damals – damals hatte ich ein Gefühl, als sei ich 
kein von einer irdischen Frau geborener Mensch. Ich hatte das 
Gefühl, daß ich irgendein Vogel sei, ein Vogel, der steil 
himmelwärts fliegen wollte. Stelle dir das vor, Malka: Ich, der 
junge Verkaufsleiter des Parteiblattes – und Zvi Grinstein!« 
Hier unterbrach sich Amitz zu einer kurzen, aber dramatischen 
Pause. 



»Gott der Allmächtige!« flüsterte er in die geheimnisvolle 
Dunkelheit. »Wer hätte je gedacht oder vorausgesagt, daß der 
Sohn des armen Hausierers eine solche Bedeutung im Heiligen 
Land erlangen würde? Es stimmt, mein lieber Vater – Friede 
seiner Seele – setzte große Hoffnungen in mich. Denn während 
die anderen Schulkinder auf der Straße spielten, pflegte ich im 
Heder zu sitzen, Humesh zu studieren und nicht 
herumzurennen, weil ich viel zu dick war. Aber gleichzeitig 
war ich hübsch wie ein kleiner Engel mit meinen krausen 
Seitenlocken – würdig des Pinsels eines van Gogh. Die Leute 
wollten mich immer hochheben und meine Pausbacken mit 
Küssen überschütten. Zu meinem großen Kummer war ich 
gezwungen, mit meinem Studium an der Jeshiva aufzuhören, 
bevor ich meinen Rabbinergrad erreichen konnte, weil wir 
plötzlich nach Palästina auswanderten, wo wir eine schwere 
Zeit knochenbrechender Arbeit durchmachten. Heute mag es 
Ihnen lächerlich klingen, Madame, aber einst arbeitete Amitz 
Dulnikker als gewöhnlicher Markthelfer. Ich bin auf jene kurze 
Zeit der körperlichen Arbeit stolzer als, sagen wir, auf den 
Literaturpreis für die Veröffentlichung des ersten Bandes 
meiner gesammelten Leitartikel. Kehren wir jedoch zum 
Thema zurück, um die Dinge nicht durcheinanderzubringen. 
Es war mein Glück, bald eine Anstellung als erster Diener bei 
dem verstorbenen Rabbi Zuckermann von Jerusalem zu finden. 
Mein Gehalt war minimal, dennoch war es eine intellektuelle 
Beschäftigung, eines gebildeten Mannes würdig. Er war ein 
lieber Mensch, voll frommen Eifers, zugleich aber ein 
aufgeklärter, fortschrittlicher geistiger Führer und tief im 
Herzen ein vorbildlicher Zionist. Einmal – ich muß Ihnen das 
erzählen, Madame – kam ein Schächter, dem man nicht erlaubt 
hatte, an Rosh Hashanah Shofar zu blasen, zu ihm. Der arme 
Kerl jammerte: ›Rebbe, Rebbe, warum läßt man mich nicht an 
Rosh Hashanah blasen?‹ Und was erwiderte der Rebbe, meine 



Herren? ›Ich habe gehört – ähm –, daß du nicht in der Mikve 
untergetaucht bist!‹ Der Schächter begann sich zu 
entschuldigen: ›Rebbe, das Wasser war kalt. Oj, war das kalt, 
Rebbe!‹ Und der Rebbe erwiderte: ›Oif Kalts blust men 
nischt!‹ Ha, ha, ha … Der verstorbene Rabbi Zuckermann war 
ein sehr kluger und geistreicher Mann, obwohl ich nur kurz in 
seinen Diensten blieb, um mich einer der zionistischen 
Arbeiterbewegungen anzuschließen. Erlauben Sie mir, 
Freunde, mit einem Gefühl der Genugtuung zu bemerken, daß 
dieser Schritt einen Wendepunkt in meinem Leben darstellte. 
Ich begann zweimal wöchentlich für das Parteiorgan zu 
schreiben. Siedlungen! In jedem Artikel wiederholte ich mein 
Schlagwort: Siedlungen! Entweder wir werden eine 
unabhängige jüdische Landwirtschaft haben, oder es wird auf 
der Welt überhaupt keine Landwirtschaft geben! Gott, war ich 
damals kühn! Als der verstorbene Rabbi Zuckermann hörte, 
daß ich Zionist geworden war, verfluchte er mich schrecklich 
und entließ mich; und von da an verdiente ich mir mein Leben 
mit Hebräisch-Unterricht. Selbst damals war ich schon 
gezwungen, immer alles selber zu machen, und daher gründete 
ich aus eigener Initiative mit einigen anderen Genossen 
zusammen den Kibbuz Givat Tushija. Aber jener Teil meiner 
Memoiren gehört, glaube ich, zu den Annalen unserer 
historischen Wiedergeburt. Wir kultivierten, meine Damen und 
Herren, jene Wüstengebiete wie die Irren, weil wir alle der 
Romantischen Schule angehörten, und wenn der anonyme 
Korrektor im Stab des Parteiorgans nicht plötzlich tot 
umgefallen wäre, dann wäre ich vielleicht mehr als zwei Jahre 
im Kibbuz geblieben. Nachher forderte mich Zvi Grinstein auf, 
wie du dich vielleicht erinnerst, ihn zu besuchen, und in jener 
Stunde von so großer Tragweite, Genossen, war ich ein Mann 
von neunundzwanzig Jahren der Selbsthingabe und 
Standhaftigkeit.« 



Der junge Dulnikker hatte das 35. Lebensjahr erreicht, viele 
Kämpfe durchgestanden, viele Erfolge zu seiner Ehre 
verbucht, als Malkas regelmäßiger Atem seine Laufbahn für 
einige Sekunden unterbrach. Der Kopf der Frau war 
hinuntergerutscht und ruhte nun auf der Brust des 
Staatsmannes. Dulnikker ignorierte ihren tiefen Schlaf und 
setzte seinen Vortrag weitere zehn Minuten fort, nach denen 
auch ihn die Müdigkeit überkam. Seine Augenlider wurden 
schwer, seine fleißige Zunge wurde schläfrig und machte dem 
tiefen Schnarchen Platz, das seiner Kehle entströmte. 

Dulnikker erwachte durch Malkas erschrockenen Aufschrei. 
»Oh, Himmel!« rief die Frau aus und sprang auf. »Es ist 

schon fast Sonnenaufgang!« 
Dulnikker packte ihr rosa Nachthemd. 
»Wann kommst du wieder?« fragte er stürmisch. Die Frau 

warf ihm einen völlig verblüfften Blick zu und lief davon. Der 
schläfrige Staatsmann wollte ebenfalls zu seinem warmen Bett 
zurückeilen. Als er jedoch unter seinem Balkon angelangt war, 
entdeckte er, daß er seinen Bademantel nicht erreichen konnte, 
um an ihm emporzuklettern. Daher kehrte er wieder in die 
strohgedeckte Hütte zurück, um abzuwarten, bis er in Ruhe die 
knarrende Treppe emporsteigen konnte, ohne das Mißtrauen 
Elifas’ zu wecken. 

Kaum hatte sich Dulnikker auf der Bank niedergelassen, als 
er ein schwaches Rascheln hörte, das aus dem Garten vor dem 
Haus des Schuhflickers dem Wirtshaus gegenüber kam. 
Langsam kroch der neugierige Staatsmann zur Hecke, spähte 
durch ihr Laub und war niedergeschmettert. Im Licht der 
frühen Morgendämmerung nahm er zwei schattenhafte 
Gestalten wahr, die vorsichtig zu Zemach Gurewitschs Haus 
zurückkehrten und es betraten. 

Es war Zev, mit einer gefalteten Decke unter dem Arm, 
begleitet von der kleinen Dwora. 



Dulnikkers wütender Blick folgte ihnen. Er hatte sich sofort 
zusammengereimt, was im Garten des Schuhflickers vor sich 
gegangen war: ›Zev hat Fräulein Dwora den Kopf verdreht, ist 
dann nachts in den Garten hinausgegangen, und dann …‹ 

Konnte der Sekretär ihr bis zum Tagesanbruch seinen 
Lebenslauf erzählt haben? Nein, dazu hatte Zev noch nicht 
lange genug gelebt. Dulnikker verstand allmählich, warum sein 
Sekretär jetzt immer so schläfrig dreinsah. Er verführte 
Mädchen bei Nacht! 

Dulnikker kletterte so entsetzt und so sehr in düstere 
Gedanken versunken die Treppe hoch, daß er sich erst in 
letzter Minute daran hinderte, wieder das Schlafzimmer des 
Wirts zu betreten. Er fiel wie ein Holzklotz auf sein Bett, 
streckte sich genießerisch in Erwartung angenehmer Träume 
aus und schlief sofort ein. 
 
 
Der Zeiger der Sonnenuhr hatte seinen Schatten gerade auf die 
Ziffer 10 geworfen, als Dulnikker von einem fröhlichen Lärm 
erwachte, der aus dem Garten kam. Er stolperte mit noch halb 
geschlossenen Augen auf den Balkon hinaus und entdeckte die 
Zwillinge, die unten standen und über den Anblick des 
Bademantels lachten, der noch immer am Geländer 
festgebunden war und im Morgenwind heftig flatterte. 

»He, Ingenieur«, schrie Hajdud, »Majdud sagt, es ist ein 
Fetzen. Ist es nicht eine Fahne für den Bürgermeister?« 

Dulnikker versuchte auch diesmal nicht, das Geschwätz der 
Fratzen zu ergründen. Er tat, als habe er sie nicht gehört, und 
versuchte unter ständigen Selbstvorwürfen den verknüpften 
Ärmel aufzubinden. 

»Sieht so aus, daß der Mantel schon trocken ist!« sagte er 
absichtlich laut. Aber zu seinem großen Ärger gelang es ihm 
erst nach einem längeren Kampf der Fingernägel, den Knoten 



aufzumachen, da der Mantel mit Tau vollgesogen war. 
Anschließend ging er schläfrig, jedoch angenehm ermattet, in 
den Speisesaal hinunter, entschlossen, von seinem Sekretär für 
dessen unverantwortliches Tun eine ausführliche Erklärung zu 
verlangen. 

»Genossen«, beabsichtigte er ihm entgegenzuschleudern, 
»ein Mann, der unfähig ist, seine Triebe zu beherrschen und 
ein Sklave seines Fleisches wird, sollte besser auf seine 
Berufung zum Dienst an Volk und Partei verzichten!« 

Auch Malka sah etwas müde aus, aber als sie Dulnikker sein 
ausgiebiges Frühstück servierte, sah sie ihn träumerisch an und 
drückte ihm leidenschaftlich den Arm. 

»Joj!« staunte die Frau. »Wo haben Sie es gelernt, so hübsch 
und so viel zu reden, Herr Dulnikker? Und so viele 
Fremdwörter, und in einem Zug. Ich hab’ noch nie so reden 
gehört.« 

Wieder wogte die gleiche warme Welle in Dulnikker hoch. 
Noch immer spürte er Malkas Kopf an seiner Brust. Er stand 
auf und trat zu ihr. 

»Komm heute nacht wieder hin, Malka«, flüsterte er heiser. 
»Ich werde auf dich warten.« 

»Pst, mein Mann!« 
Sehr verwirrt begann Dulnikker in der Küche 

herumzuwandern, als suche er etwas. Er stieß gegen den 
Schächter und verwickelte ihn sofort in ein Gespräch. Er 
erzählte ihm einen Witz über einen Schächter, dem verboten 
worden war, Schofar zu blasen, und fragte ihn, wie viele 
gottesfürchtige Mitglieder übrigens seine Gemeinde zähle. 

»Nur eines«, erwiderte der Schächter und deutete mit einem 
traurigen Lächeln auf sich. 

»Das ist nicht viel«, spottete der Staatsmann, »aber auf eine 
solche Gemeinde können Sie sich wenigstens verlassen.« 



»Weiß ich? Es ist schwer, in einem Ort fromm zu bleiben, der 
keine Synagoge hat, nicht einmal eine schundige.« 

»Das ist ja großartig«, sagte der Staatsmann in einem 
professionell scherzenden Ton klagend. »Für eine Synagoge ist 
kein Geld da, aber der Bürgermeister fährt in einem Wagen 
herum! Einfach wundervoll!« 

Der Schächter blickte ihn überrascht an. 
»Verzeihung, Herr Ingenieur«, erwiderte er, »aber sind denn 

nicht Sie es gewesen, der den Karren für ihn gemietet hat?« 
»Na und? Hat man ihn gezwungen, den Wagen von mir 

anzunehmen?« 
Die klare Logik des erfahrenen Staatsmannes traf ins 

Schwarze. Der Schächter klopfte auf den Busch. »Herr 
Ingenieur, würden Sie mir helfen, eine Synagoge zu bauen?« 

»Ich würde Ihnen gern Ihr Ansuchen bewilligen, meine 
Herren, aber ich habe kein Budget für andere dringende 
Bedürfnisse als die des Bürgermeisters.« 

»Ich kann kein Bürgermeister werden, Herr Ingenieur, ich bin 
Schächter.« 

»Na und? Ist der Schächter weniger als der Barbier? Im 
Gegenteil! Salman Hassidoff tut, was für ihn am besten ist, und 
Sie, Herr Rabbi tun, was für Gott am besten ist.« 

»Da ist viel Wahres dran«, meinte der Schächter, »aber ich 
bin kein Rabbi.« 

»Praktisch sind Sie einer! Sie sind ein Rabbi de facto!« 
Hier ließ Dulnikker den aufgeregten Schächter stehen, weil 

sein Sekretär mit den Spuren der nächtlichen Ausschweifung 
im Gesicht im Speisesaal erschien. Kühn näherte sich 
Dulnikker, pflanzte sich vor ihm auf und sagte leicht hüstelnd: 

»Ich möcht mit dir reden, mein Freund Zev.« 
Der Sekretär setzte sich mit aufreizender Fassung nieder. 
»Ja, Dulnikker. Was gibt’s?« 



Der Politiker beugte sich über den Tisch, das Gesicht nahe an 
Zev, und betonte jedes Wort: 

»Ich meine die Ereignisse heute nacht, Genosse!« 
»Keine Sorge, Dulnikker«, antwortete der Sekretär, während 

er sich Butter aufs Brot strich, »nur ich und Dwora haben euch 
beide im Garten gesehen. Beruhigen Sie sich, es wird nicht 
weiterdringen.« 

»Danke«, murmelte Dulnikker und begann sein weiches Ei 
aufzuklopfen. 
 
 
Am Nachmittag, als das Vieh von der Weide zurückkehrte, 
spielten sich Ereignisse ab, die in der Geschichte 
Kimmelquells noch nie dagewesen waren. Niemand wußte, 
wie es begonnen hatte. Die Leute sahen, wie die Tür der 
Schusterwerkstätte aufflog und Zemach Gurewitsch zusammen 
mit Mischa, dem Kuhhirten, herausstürmte. 

»Glaubst du, ich bin ein Narr, Gurewitsch?« schrie der 
Kuhhirte. »Ich weiß, daß du Dwora verboten hast, mich zu 
sehen!« 

»Ich es ihr verboten?« schrie ihn der Schuhflicker gellend an. 
»Dwora läuft vor dir davon, Mischa, das ist alles! Warum 
sollte ich es verbieten?« 

»Warum? Du fragst noch, warum?« brüllte der Kuhhirte 
wütend. »Glaubst du, ich weiß es nicht? Glaubst du, es wird dir 
durchgehen, daß du alle möglichen Schranken zwischen uns 
aufrichtest, nur weil ich ein Mann der materiellen Hilfsmittel 
bin?« 

»Was?« 
»Ja, ja, du hast richtig gehört, Zemach Gurewitsch! Gott sei 

Dank habe ich Augen im Kopf! Glaubst du, daß du das Recht 
hast, dich einzumischen, nur weil du Mittel produzieren 
kannst?« 



»Ich schwöre, er ist betrunken!« kreischte der Schuhflicker. 
»Schau, daß du weiterkommst, bevor ich mich vergesse!« 

Der Kuhhirte war fuchsteufelswild. »Sag du mir ja nicht, was 
ich tun soll, Gurewitsch! Noch bist du nicht Bürgermeister!« 

Der Schuhflicker sprang hoch, als hätte ihn eine Schlange 
gebissen. Seit zwei Tagen war er überzeugt, daß der 
Bürgermeister-Barbier unnötig vor seiner Werkstatt 
herumfuhr, um ihn zu provozieren. Gurewitsch ballte die 
Fäuste und ging wütend auf den Kuhhirten los. 

»Ich werde früher Bürgermeister sein, als du denkst!« schrie 
er. »Selbst wenn es einigen Leuten nicht paßt!« 

Dulnikker beobachtete die Auseinandersetzung mit kaum 
unterdrückter Genugtuung. »Endlich ein etwas menschlicher 
Ton«, sagte er zu seinem Sekretär. »Es sieht zwar aus, als sei 
es nicht mehr als ein persönlicher Kampf zwischen zwei 
Einzelmenschen, aber meiner bescheidenen Meinung nach ist 
dieser Konflikt der erste Vorbote einer gesunden politischen 
Gärung im Dorf Kimmelquell!« 

»Unser Vorbote«, bemerkte der Sekretär nervös, »müßte jetzt 
schon bei Manager Schultheiß eingetroffen sein.« 

»Dessen kann man nicht so sicher sein«, erwiderte Dulnikker. 
»Ich habe irgendwo gelesen, daß sich in diesem Sommer die 
Raubvögel ungeheuer vermehrt haben.« 

Hermann Spiegel kam herbeigelaufen und fragte atemlos: 
»Worüber streiten sie?« 
»Über das Bürgermeisteramt«, erwiderte Dulnikker. 

»Natürlich.« 
»Lächerlich«, bemerkte der Tierarzt. »Erst gestern abend 

habe ich zufällig das Thema mit meiner Frau besprochen. Sie 
meinte, ich würde einen perfekten Bürgermeister abgeben, 
wegen meiner wunderbar klaren Handschrift. Ich habe ihr 
gesagt: ›Was redest du da, mein Schatz? Das könnte ich gerade 
brauchen!‹« 



»Warum nicht?« fragte Dulnikker. »Selbst ein Intellektueller 
könnte einen guten Bürgermeister abgeben. Oder haben nur 
Handwerker das Recht, in Kutschen herumzufahren?« 

»Meinen Sie wirklich, Herr Ingenieur?« überlegte Hermann 
Spiegel und eilte zu den Streitenden hinüber, obwohl sich die 
Menge inzwischen mangels Handlung zerstreut hatte. 

»Immer muß ich alles selber machen!« erklärte der 
Staatsmann befriedigt. »Ich werde jetzt den Schuhflicker 
besuchen und ihm einige elementare Dinge erklären.« Er 
drehte sich nach seinem Sekretär um. »Sag mir, mein Freund 
Zev, als ich dir die Idee mit dem Karren das erste Mal 
auseinandersetzte, hast du da geglaubt, daß sie ermutigende 
Entwicklungen erzeugen würde?« 

»Nein, Dulnikker. Wirklich nicht.« 
 
 
Zev und die kleine Blonde kletterten langsam einen schmalen 
Pfad hinauf, der sich durch den Tannenwald schlängelte. Der 
langarmige Sekretär schien das Mädchen unter seiner 
Achselhöhle zu tragen, während Dworas große Augen an 
seinem Gesicht hingen. 

»Hörst du die Vögel zwitschern?« fragte sie begeistert. Der 
Sekretär versicherte ihr, daß er den Lärm höre, er sei ja nicht 
taub. 

»Sie zwitschern nicht nur«, versicherte er ihr, »sie beflecken 
einem auch die Kleider.« 

»Ihr Stadtfräcke sucht in allem immer nur das Schlechte.« 
»Im Gegenteil, mein Huhn, wir suchen uns das Gute heraus.« 
Um zu beweisen, daß es ihm ernst damit sei, nahm Zev seine 

Brille ab, lehnte das Mädchen gegen einen Baumstamm und 
küßte es auf die Lippen. Da dies seine einzige Zerstreuung im 
rückständigen Kimmelquell war, war es nur natürlich, daß die 
beiden ihren Weg erst nach einer langen Pause fortsetzten. 



»Warum seid ihr hergekommen?« fragte Dwora. 
»Der Ingenieur kam zur Erholung.« 
»Das stimmt nicht. Der Ingenieur ist nicht zur Erholung 

gekommen, er ist gekommen, um das Dorf aufzuhetzen.« 
»Möglich. Das ist sein Geschäft.« 
»Geschäft? Warum lassen ihn das die Leute tun?« 
»Vielleicht, weil sich die Leute gern aufhetzen lassen.« 
Sie hatten eine kleine, bewachsene Waldlichtung erreicht. 

Dwora setzte sich auf einen umgestürzten Baumstamm, und 
Zev legte sich zu ihren Füßen hin. 

»Weißt du, Zev, der Pappi benimmt sich seit neuestem so 
seltsam«, klagte das Mädchen, während es genußvoll Zevs 
Haare zauste. »Plötzlich hat er sich entschlossen, anstelle des 
Barbiers Bürgermeister zu werden. In den letzten Tagen ist er 
nicht zur Arbeit hinausgegangen, er bespricht sich nur immer 
mit dem Herrn Ingenieur, und nachher sitzt er stundenlang in 
seiner Werkstatt und ›klärt‹. Es ist einfach nicht mit ihm zu 
reden. Du weißt ja, wie dickköpfig er ist!« 

»Wie soll ich das wissen?« 
»Er ist störrisch wie ein Maulesel. Ich weiß, es ist nicht nett, 

daß ich meinen Vater einen Maulesel nenne, aber was er 
vorhat, ist schrecklich. Gestern abend kam er vom Herrn 
Ingenieur heim und sagte mir: ›Ich muß beweisen, daß ich 
wirklich für das öffentliche Wohl arbeite, nicht wie Hassidoff, 
der keine Ahnung vom Rasieren hat!‹ Wir saßen da und haben 
den ganzen Tag geklärt. Ich habe verschiedenes 
vorgeschlagen, was wir wirklich brauchen, wie zum Beispiel 
mehr Kinder im Dorf oder kühleres Wetter, aber erst am 
Abend hatten wir eine gute Idee: Es gibt nicht genug Wasser 
im Dorf. Der Papa war schrecklich glücklich, und ich hab’ 
sofort ein großes Schild in Großbuchstaben machen müssen: 
›WIR WERDEN SO LANGE NICHT GENUG  WASSER HABEN, 
SOLANGE DER BARBIER BÜRGERMEISTER IST. WENN ICH 



BÜRGERMEISTER BIN, WERDE ICH FÜR EINEN GROSSEN 
BRUNNEN MITTEN IN DER STADT DE FACTO SORGEN.‹ Und jetzt 
will der Papa diese Ungeheuerlichkeit in der Werkstatt 
aufhängen, damit es jedermann sehen kann. Wieso lachst du 
so? Es ist gar nicht komisch!« 

Zev wälzte sich vor Vergnügen. 
»Fabelhaft!« keuchte er zwischendurch. »Gärung!« 
 
 

»Was soll denn das, Genossen?« schrie Dulnikker Zemach 
Gurewitsch gellend an, als er das Schild an der Wand las. 
»Was für einen Zweck soll denn das eigentlich haben, wenn 
ich fragen darf?« 

»Eine Art schriftlicher Verständigung«, stammelte der 
Schuhflicker. »Haben Sie mir denn nicht selbst gesagt, Herr 
Ingenieur, und ich zitiere: ›Wasser ist eine feine Idee, aber Sie 
werden sie dem Dorfpublikum zur Kenntnis bringen müssen‹? 
So habe ich mir vorgestellt, daß sie alles darüber lesen.« 

»Die Idee eines Plakats ist durchführbar«, meinte der 
Staatsmann, »aber es müßte gedrängter und pointierter 
ausgedrückt werden. Sie müssen es zu einem Schlagwort 
machen!« 

»Einem Schlagwort?« 
»Ja. So ist es wirksamer, Genossen. Schweigen Sie – ich 

möchte etwas Ruhe haben.« 
Dulnikker versank in Gedanken, während der Schuhflicker 

und sein Assistent auf ihren Schemeln zu Statuen unendlicher 
Ehrfurcht erstarrten. Der Staatsmann hob die Augenbrauen 
zum Zeichen der geistigen Anstrengung, genoß eine Weile das 
erwartungsvolle Schweigen und verkündete dann seinen 
Slogan: 



DER BARBIER BAUT KEINEN BRUNNEN! 
DER SCHUSTER EINEN FEINEN BRUNNEN! 

 
Am nächsten Tag schlenderte Dulnikker allein über die 
Dorfstraße. Im tiefsten Herzen war er froh, daß sich sein fauler 
Sekretär in diesen letzten paar Tagen nicht blicken ließ; denn 
Zevs zynische, verächtliche Einstellung seiner 
Erziehungskampagne gegenüber hatte den Zorn des 
Staatsmannes erregt. Dulnikker vermerkte mit tiefer 
Befriedigung, daß der Karren, komplett samt alternder Eselin 
und rauchendem Kutscher, noch immer vor Hassidoffs Haus 
wartete, trotz der Tatsache, daß die Frist, für die ihn Dulnikker 
gemietet hatte, schon vor einigen Tagen abgelaufen war. 
Dulnikker vermutete, daß der Barbier nicht gewillt war, auf 
sein königliches Gefährt zu verzichten, damit ein solcher 
Schritt nicht den Eindruck machte, als gebe er seinem Gegner 
Zemach Gurewitsch nach. Und genauso war es: Salman 
Hassidoff hielt aus Anmaßung an dem Karren fest und 
bezahlte ihn aus eigener Tasche. Außerdem fuhr er an einem 
äußerst heißen Tag zu dem direkt gegenüberliegenden 
Schuhflickerhaus und sagte von oben her zu Zemach 
Gurewitsch, der neiderfüllt nur mit den Zähnen knirschen 
konnte: »Morgen schicke ich meinen Kutscher um den Schuh 
herüber.« 

Als Dulnikker den Barbierladen betrat, kehrte die Frau ihren 
Fußboden genauso, wie sie es getan hatte, als er zum erstenmal 
aufgekreuzt war. Diesmal jedoch war ihre Haltung dem 
Staatsmann gegenüber völlig verändert. Dulnikker setzte sich 
auf den Sessel, stopfte sich das Handtuch in den Kragen und – 
dann bemerkte er den kleinen Zettel, der am Spiegel klebte: 

 
SCHUSTER BAUT KEINEN BRUNNEN! 

DER BARBIER EINEN FEINEN BRUNNEN! 



In des Staatsmannes Seele begannen laut die Siegesglocken zu 
erschallen. 

»Verzeihung, mein Freund«, fragte der Staatsmann 
unschuldig, »was ist denn das?« 

»Ich weiß nicht«, flüsterte der verlegene Barbier. »Alle 
erzählen mir, daß Gurewitsch ein Schild hat, auf dem das 
Gegenteil steht.« Hassidoff wandte sich bekümmert seiner 
Frau zu, die ihm unverzüglich zu Hilfe kam: 

»Daß es ein Gedicht ist, verstehen wir, Herr Ingenieur«, sagte 
sie. »Aber wozu der Brunnen?« 

»Zufällig weiß ich, was hier vorgeht, Madame«, erwiderte 
der Staatsmann. »Der Schuster verspricht dem Dorf einen 
Brunnen, wenn er zum Bürgermeister ernannt wird.« 

»Aber in diesen Bergen gibt es unterirdisch doch keinen 
Tropfen Wasser!« 

»Meine Herren, er verspricht nicht Wasser, er verspricht 
einen Brunnen.« 

»Höre, Salman«, brüllte sein Heldenweib, »dann wirst du 
eben auch einen Brunnen versprechen! Sogar zwei Brunnen! 
Drei!« 

»Nützt nichts, Madame.« Der Staatsmann schüttelte traurig 
sein Haupt. »Der Schuster hat die Glaubwürdigkeit a priori für 
sich. Daher wird man ihm eher glauben.« 

»A priori?« 
»A priori.« 
»Warum?« 
»Weil er die Opposition ist. Er tritt mit der Regierung in 

Konkurrenz.« 
»Das ist eine Schweinerei!« schrie der Barbier himmelwärts. 

Sein Weib begann dem warmen, menschlich so mitfühlenden 
Ingenieur ihr Herz auszuschütten. »Schauen Sie, Herr 
Ingenieur«, sagte Frau Hassidoff weinerlich, »jetzt auf einmal 
wollen sie alle Bürgermeister de facto werden, nur weil es 



Mode ist. Und trotzdem haben wir bis jetzt nicht einmal 
gewußt, daß wir einen Bürgermeister haben.« 

»Sie haben recht, Madame«, entschied Dulnikker. »Das 
Seniorat Ihres Gatten ist unbestreitbar.« 

»Hörst du, Salman? Der Herr Ingenieur sagt auch, daß du 
irgendein Seniorat hast.« 

»So?« brüllte Hassidoff, und sein Blick war mörderisch. 
»Was will also dieser dreckige Kerl, der die Schuhe so flickt, 
daß man nicht in ihnen gehen kann? Was will er eigentlich?« 

»Eine Regierungsumbildung«, erklärte Dulnikker und fügte 
höchst erheitert hinzu: »Benützen Sie nicht Ihre Zunge, Herr 
Hassidoff; benützen Sie auch Ihre Klinge!« 

Das Rasiermesser in Salman Hassidoffs Hand tanzte 
tatsächlich wie das Schwert in der Hand eines nervösen 
Fechters. Der Barbier errötete bis zum Scheitel seines kahlen 
Schädels. 

»Salman«, jammerte die Frau, »denk daran, was dir Hermann 
Spiegel gesagt hat! Du darfst dich nicht aufregen! Diese ganze 
Bürgermeisterei de facto ist deine Gesundheit nicht wert.« 

»Recht hast du, Weib«, keuchte Hassidoff. »Ich trete zurück, 
und damit hat sich’s!« 

»Zurücktreten?« Frau Hassidoff richtete sich hoch auf. 
»Niemals!« 

»Aber meine Herren, meine Herren«, beruhigte sie Dulnikker 
sanft. »Um Himmels willen, wohin sind wir geraten? Was ist 
mit diesem soliden Dorf geschehen?« 

»Herr Ingenieur, Sie sind ein zu gütiger Mensch, um so etwas 
zu verstehen«, bemerkte die Frau. »Seit neuestem hat sich hier 
eine Menge verändert!« 

»Jedenfalls möchte ich gern helfen. Bitte informieren Sie 
mich, meine Herren, wie hier der Bürgermeister gewählt 
wird.« 



»Er wird nicht gewählt«, klärte ihn der Barbier auf. »Bisher 
hat sich das immer ungefähr so abgespielt: Wenn sie mich 
zuviel belästigt haben, hab’ ich zu schreien angefangen, daß 
ich genug habe, und von jetzt an soll jemand anderer die Liste 
zusammenschreiben. Dann sind sie alle über mich hergefallen 
und haben behauptet, daß ich fehlerlos hebräisch schreibe und 
daß ich viel mehr Zeit habe, weil ich nicht immer warten muß, 
bis ich beim Barbier drankomme. So war’s, wie sie mich 
immer gewählt haben.« 

»In jedem Fall muß das Wahlsystem unverzüglich geändert 
werden«, verkündete Dulnikker. »Nicht länger soll ein blindes 
Schicksal eine so gewichtige Frage entscheiden; sie wird 
einem fairen Wettkampf auf Gemeindebasis unterzogen.« 

»Fein!« rief der Barbier. »Ich bin bereit dazu!« 
»In nächster Zukunft werden wir einen Provisorischen 

Dorfrat einberufen, als oberste Instanz, welche die Interessen 
des Dorfes repräsentiert«, fuhr Dulnikker fort, seinen 
Geheimplan zu erläutern. »Von nun an, meine Herren, wird 
nur eine Gemeindekörperschaft festsetzen und entscheiden, 
wer Bürgermeister von Kimmelquell wird!« 

»Gemeindekörperschaft?« wunderte sich Frau Hassidoff. Der 
Gatte brachte jedoch das feige Frauenzimmer sofort zum 
Schweigen. 

»Keine Sorge, Weib«, sagte er und richtete sich zu seiner 
vollen Höhe auf. »Ich bin zwar nicht groß gewachsen, aber ich 
fürchte mich nicht vor dem hinkenden Schuhflicker!« 

»In welchem Fall wir anscheinend einer Meinung sind«, 
versicherte Dulnikker befriedigt und verließ den Laden in 
bester Laune. Salman Hassidoff trat vor den Spiegel und ließ 
seine Muskeln spielen. 

»Fein«, rief er seiner Frau kraftvoll zu, »lassen wir also die 
stärkste Körperschaft der Gemeinde entscheiden!« 



 

Und es gärt weiter 
 
 
 
Die nächsten drei Tage waren von fieberhaften Beratungen 
gekennzeichnet. Der Staatsmann widmete seine besten Talente 
der Bildung eines Dorfrats und benützte zu diesem Zweck 
seinen durchaus nicht begeisterten Sekretär. Wieder wurde er 
zur ›Dampfwalze Dulnikker‹, der dynamischen Kraft, die ein 
ganzes Dorf hinter sich herzuziehen vermochte. Diese 
wundersame Genesung war zum Teil seiner Entdeckung eines 
bequemeren Weges als den Balkon zu seinem zweiten 
Stelldichein mit Malka zu verdanken. Auch dieses Stelldichein 
prägte sich der Seele des Staatsmannes ein, obwohl es sich 
vom ersten insofern unterschied, als Malka in warmen 
Kleidern kam und auch ein Wollknäuel mitbrachte, aus dem 
sie einen grünen Pullover zu stricken anhub. Dulnikker hatte 
das Alter von 43 erreicht, sein Stern war aufgegangen, und er 
war zum stellvertretenden Parteisekretär ernannt worden, trotz 
der Opposition Shimshon Groidiss’, als ein schlafloser Hahn 
Malka aufweckte und beide die Hütte verließen, um in den 
Morgennebeln zu verschwinden. Das hielt ihn in keiner 
Hinsicht von seinen Bemühungen ab, die ›oberste, den 
Dorfwillen repräsentierende Instanz‹ zu errichten. 

»Es ist wirklich nicht recht, daß wir beide die Räte 
auswählen, statt es das Dorf selbst tun zu lassen«, versicherte 
Dulnikker in der Gegenwart seines gähnenden Sekretärs, »aber 
ich glaube, wir können uns noch nicht auf diese Bauern 
verlassen, denen selbst die minimalste politische Erfahrung 
abgeht.« 

Zev deutete an, daß ja auch der Staatsmann zum erstenmal im 
Leben einen Dorfrat wählte, aber Dulnikker beruhigte ihn und 



sagte, Zev wäre überrascht, wenn er sähe, wie leicht das sei. 
Man brauche dazu nur die verschiedenen Klassen im Dorf, die 
sozialen Ebenen mit ihren unterschiedlichen und 
entgegengesetzten politischen Bestrebungen zu unterscheiden. 
Nach dieser kurzen, jedoch pointierten ideologischen 
Aufklärung begannen sie, die Bauern nach der obenerwähnten 
Skizzierung einzuteilen. Drei Stunden später hörten sie 
verschwitzt und enttäuscht mit ihrer Öffentlichkeitsarbeit auf. 

»Gott steh uns bei!« Dulnikker war höchst erstaunt. »Es gibt 
überhaupt keine Unterschiede zwischen ihnen! Sie sind alle 
gleich!« 

»Stimmt!« bemerkte Zev. »Sie sind alle Bauern, stammen 
alle aus Rosinesco, bauen Kümmel, besitzen Kühe und tragen 
Schwarz.« 

»Von einem Gummistempel gezeugt«, stöhnte der 
Staatsmann. »Der Inbegriff politischer Rückständigkeit!« 

»Schauen Sie, Dulnikker: Das Endziel jeder sozialistischen 
Partei ist, die Unterschiede zwischen den Menschen 
niederzureißen.« 

»Natürlich ist es das Endziel, aber in diesem elenden Dorf 
stehen wir doch erst am Anfang!« 

Sie gingen an eine neue Klassifizierung und sonderten die 
Bauern aus, die einer zweiten Beschäftigung nachgingen. 
Dulnikker meinte, daß der Barbier – als Bürgermeister de facto 
– den natürlichen Kern der herrschenden Partei darstelle, 
während der Schuhflicker naturgemäß die mächtige Opposition 
der arbeitenden Menschen repräsentiere. 

»Das stimmt nicht«, kicherte der Sekretär. »Der Schuhflicker 
hat einen alten Mann in seiner Werkstatt angestellt.« 

»Schön«, sagte Dulnikker, »dann soll er die 
Kleingewerbetreibenden darstellen. Darauf kommt es wirklich 
nicht an. Wir brauchen diese Unterscheidungen nur für uns, 
um das Ganze in eine Perspektive zu bringen. Die 



Dorfbewohner können solche Feinheiten nie begreifen. Wen 
haben wir sonst noch?« 

Zev schlug den Tierarzt als Sprecher der Dorfintelligenz vor, 
aber Dulnikker, der sich an den Optiker aus Frankfurt am Main 
erinnerte, erhob Einspruch gegen Hermann Spiegel. 

»Er repräsentiert das Vieh«, behauptete er. »Ich ziehe ihm bei 
weitem Elifas Hermanowitsch vor.« 

»Der ist auch blöd«, bemerkte Zev. »Erst vor einigen Tagen 
gab er zu, daß er nie versteht, was der Herr Ingenieur sagt.« 

»Wenigstens du, mein Freund, könntest dich zurückhalten, 
mich Herr Ingenieur zu nennen. Es regt mich auf.« 

»Ich habe nur den Wirt zitiert.« 
Elifas wurde dank der Majorität von Dulnikkers Stimme 

trotzdem in den Rat gewählt, als Repräsentant der 
parteiunabhängigen Rückständigen. Der Staatsmann 
nominierte auch den Schächter mit der Bemerkung, daß der 
religiöse Glaube überall eine mächtige Kraft sei. Der Sekretär 
grinste breit und wagte zu bemerken, daß der Schächter keinen 
einzigen religiösen Anhänger im Dorf habe. Das erweckte den 
Zorn des Staatsmannes. 

»Bitte, hör mit diesem dummen Lachen auf«, sagte Dulnikker 
wütend. »Du weißt sehr gut, daß ich ein Sozialist bin, der 
keinen Deut für die Einhaltung längst überlebter religiöser 
Bräuche gibt, daß ich Schweinefleisch esse, kein Käppchen 
trage und nicht eine Spur von dem Unsinn einhalte, den man 
mich in meiner Jugend gelehrt hat. Aber als Jude sprechend, 
dulde ich keine so abfälligen Bemerkungen über einen 
jüdischen Schächter, der durch das Hauptrabbinat geweiht 
wurde!« 

»Verzeihen Sie mir, Dulnikker.« 
»Ich kann es dir nicht verzeihen, mein Freund. Dieser 

primitive Haß um seiner selbst willen gegen alle traditionellen 
jüdischen Werte und diese Verhöhnung unserer heiligen Thora 



sind typisch für einen antisemitischen Schweinefleischfresser. 
Nicht jedoch für einen Zionisten, gleichgültig, wie sehr er auch 
Atheist ist!« 

Der Sekretär hielt den Mund, weil er wußte, daß das 
gefährliche Stadium des Adernschwellens auf der Stirn seines 
Herrn und Meisters erreicht war. Erst als sich der Anfall legte, 
bemerkte Zev höflich, daß sie, da die Räte endlich zu 
jedermanns Befriedigung gewählt waren, in Erwartung ihrer 
nahenden Abreise aus Kimmelquell ihre Koffer packen 
konnten. 

»Unsere Taube«, sagte der Sekretär hoffnungsvoll, »ist jetzt 
bestimmt schon bei der Tnuva angekommen.« 

»Wer weiß«, bemerkte Dulnikker, noch immer zornig, »diese 
gebrauchten Tauben sind nie sehr stark. Außerdem fallen sie 
nach einem Flug von 50 oder 60 Kilometern wie ein Stein zu 
Boden.« 

»Nein, Dulnikker. Unsere Taube war eine starke.« 
Dulnikker runzelte die Stirn. 
»Solange wir hier sind, werden wir für das Wohl des Dorfes 

weiterarbeiten«, sagte er mit warnender Stimme. »Daher bitte 
ich dich, unverzüglich allen Betroffenen einen Brief zu senden: 
 
›Mein Herr, wir beglückwünschen Sie zu Ihrer Wahl durch die 
Einwohner von Kimmelquell (Ober-Ostgaliläa) in ihren 
Provisorischen Dorfrat. Sie werden hiermit eingeladen, 
kommenden Mittwoch um Punkt 3.30 Uhr in der Ratskammer 
des örtlichen Gasthofes zu erscheinen, um an der ersten 
Sitzung des Provisorischen Rates unter Ausschluß der 
Öffentlichkeit teilzunehmen. 
Tagesordnung:  
1. Ratifizierung des Dorfrats. 
2. Die Oberste Kommunalkörperschaft wird die Frage der 
Besetzung des Bürgermeisters entscheiden. 



Streng geheim. Um pünktliches Erscheinen wird gebeten. 
Schwarzer Anzug erwünscht.‹« 

 
 

»Praktisch tragen sie nie was anderes als Schwarz«, unterbrach 
der Sekretär den Staatsmann, aber dieser hieß ihn schweigen 
und beschloß sein Diktat mit: »Datum! Unterschrift!« 

»Wessen Unterschrift, Dulnikker?« 
»Juristisch gesprochen habe ich kein Recht, das Dorf zu 

vertreten. Also unterzeichne den Brief mit einer allgemeinen 
Unterschrift wie etwa ›Direktion‹.« 

»Schön«, sagte der Sekretär zuvorkommend und schrieb: 
»Direktion, Abtlg. Ingenieurwesen.« 

»Noch etwas«, fuhr Dulnikker fort. »Ich bin durchaus nicht 
glücklich, daß wir nur vier Mitglieder für den Rat finden 
konnten. Die gerade Zahl ist unbefriedigend, weil sich dadurch 
Stimmengleichheit ergeben kann. Daher brauche ich ein 
Zünglein an der Waage.« 

»Vielleicht den Kärrner?« 
»Statt eines unabhängigen Unternehmers wäre mir irgendein 

Kommunist oder extremer Linker lieber, um den Rat 
auszubalancieren. Hat dieses Dorf keine ausgebeuteten 
Arbeitskräfte oder Angestellte?« 

»Soweit ich weiß, bin ich der einzige.« 
»Hör zu witzeln auf, Zev! Ich kann meinen Krankenwärter 

nicht in den Rat einsetzen.« 
»Ich bin Ihr Sekretär, Dulnikker.« 
»Natürlich. Wer hat das je geleugnet?« wollte Dulnikker 

wissen. »Ich glaube, ich kann vielleicht meinen Kommunisten 
in dem Gehilfen des Schuhflickers bekommen! Jetzt hör mit 
dem dummen Gelächter auf, mein Freund, und notiere dir, daß 
ich morgen in der Schusterwerkstatt vorsprechen muß.« 



»Ganz wie Sie meinen, Dulnikker«, erwiderte der Sekretär. 
»Ich jedenfalls gehe jetzt packen.« 
 
 
Dulnikker warf einen Blick in die Schusterwerkstatt, und als er 
sah, daß der Gehilfe allein war, betrat er die dunkle Kammer. 
Der Staatsmann studierte aufmerksam das verwitterte Gesicht 
des bleichen alten Mannes, der, den zahnlosen Mund voller 
Nägel, an seiner Werkbank arbeitete. ›Er ist alt genug, um der 
Vater des Schusters zu sein‹, überlegte Dulnikker. ›Aber statt 
so geehrt zu werden, wie es ihm gebührt, muß er sich von früh 
bis spät ausbeuten lassen.‹ 

»Guten Morgen, Genossen«, begrüßte der Staatsmann den 
Arbeiter und fügte mit wohlüberlegter Diplomatie hinzu: »Ist 
mein Schuh schon fertig?« 

»Nein«, erwiderte der Alte schrill mit seinem 
unverkennbaren rosineskanischen Akzent. »Sie haben uns 
keine Reparatur gebracht, Herr Ingenieur.« 

»Natürlich nicht.« Dulnikker steuerte das Gespräch in die 
richtigen Bahnen: »Wie kann ich mir eure Preise leisten?« 

»Bitte richten Sie sich das mit Salman.« 
»Nein, Genossen. Dafür seid ihr zuständig!« 
»Warum?« 
Diese naive Frage entfesselte einen Redeschwall Dulnikkers, 

der rapid auf den unglücklichen nichtorganisierten Arbeiter 
herunterprasselte. 

»Wieviel bekommen Sie für ein gewöhnliches Besohlen?« 
»Ungefähr dreißig Agoroth.« 
»Und wie viele Reparaturen machen Sie im Durchschnitt 

täglich?« 
»Vielleicht drei.« 



»Das kommt auf ungefähr ein Pfund pro Tag! Sie arbeiten 
fünfundzwanzig Tage im Monat. Nun, das kommt auf 
fünfundzwanzig Pfund im Monat. Stimmt’s?« 

»Ich weiß nicht.« 
»Wie hoch ist Ihr Monatsgehalt?« 
»Weiß nicht.« 
»Bekommen Sie vierzig Pfund?« 
»Die bekomme ich.« 
»Aha!« brüllte Dulnikker. »Und wer steckt den Unterschied 

ein, ha?« 
»Weiß nicht.« 
»Das ist es ja gerade, Genossen! Ihr habt überhaupt kein 

Klassenbewußtsein. Und dann wacht ihr eines schönen Tages 
auf und entdeckt, daß die Jahre an euch vorbeigegangen sind, 
daß selbst eure wenigen übriggebliebenen Zähne wie 
Herbstblätter verweht sind. Und dann werdet ihr alle kommen 
und ›Dulnikker, Dulnikker, Dulnikker‹ schreien. Aber dann 
wird es zu spät sein!« 

»Aber«, stammelte der Alte verzweifelt und rückte von 
seinem Besucher ab, »aber Sie haben uns wirklich keinen 
Schuh zur Reparatur gegeben, Herr Ingenieur.« 

Dulnikker ging auf den Arbeiter zu und stand wie ein 
dräuender Schicksalsbote vor ihm. »Ihr müßt für euch 
denselben Lebensstandard verlangen, den Zemach Gurewitsch 
aufrechterhält!« 

»Nein! Nein!« rief der erschrockene Alte flehend. »Bitte, 
Herr Ingenieur, bitte, verlangen Sie das nicht von mir! Ich 
kann nicht so schwer arbeiten wie Zemach. Er ist noch jung 
und kann auf das Feld gehen, aber ich komme gerade nur mit 
meiner Arbeit in der Werkstatt zurecht.« 

Der Staatsmann wischte sich den Schweiß von der Stirn. In 
dem engen Raum war es ausgesprochen heiß. 



»Ihr seid schwach, Genossen!« rief er. »Deshalb verdient ihr 
einen kürzeren Arbeitstag! Wie viele Stunden am Tag arbeitet 
ihr jetzt?« 

»Soviel ich mag.« 
»Das ist zuviel! Der Schuster beutet euer Pflichtgefühl als 

Arbeiter aus! Er weiß sehr gut, daß euer Gewissen euch 
zwingen wird, so lange zu arbeiten, solange ihr noch einen 
Finger rühren könnt. Und was ist das Resultat? Ihr beginnt zu 
husten, und ihr ertrinkt im Abgrund von Armut und Hunger. 
Nein, Genossen! Ihr müßt Zemach Gurewitsch informieren, 
schwarz auf weiß, daß ihr unter keinen Umständen so viel 
arbeiten werdet, wie ihr mögt. Von nun an, Genossen, werdet 
ihr eine Stunde weniger arbeiten! Und wenn das der Schuster 
ablehnt, werdet ihr unverzüglich einen Streik ausrufen!« 

»Ja, unverzüglich … einen Streik … Herr Ingenieur.« 
Allmählich wurde Dulnikker böse, weil er im 

Unterbewußtsein witterte, daß der Arbeiter die Grundtatsachen 
des Problems noch immer nicht begriffen hatte. 

»Streiken bedeutet, mit der Arbeit aufhören«, erklärte er 
schreiend. »Und wollen Sie bitte diese Nägel aus dem Mund 
nehmen! Sie könnten sie ja schlucken!« 

»Nur wenn ich bei der Arbeit gestört werde, Herr Ingenieur.« 
»Keine Angst, Genossen! Wenn Gurewitsch vom Feld 

heimkehrt, steht ihr auf, mutig und gerade, und sagt ihm auf 
meine Verantwortung: ›Zemach Gurewitsch, von nun an werde 
ich um eine Stunde weniger arbeiten!‹ Der Schuster wird das 
ablehnen, und ihr werdet ihn von einer Arbeitsniederlegung 
informieren.« 

»Oh, Gott!« 
»Keine Angst, Genossen! Zemach Gurewitsch braucht euch, 

Zemach Gurewitsch wird euch nie mit leeren Händen 
wegschicken! Er wird euch eine halbe Stunde anbieten; ihr 
werdet dreiviertel verlangen, und ihr werdet höchstens zehn 



Minuten nachgeben! Im Fall einer völligen Ablehnung – streikt 
ihr! Ihr müßt euch organisieren, Genossen. Ihr müßt einen 
bescheidenen Streikfonds beiseite legen. Nur so werdet ihr 
imstande sein, euch in eurem Kampf gegen die 
Industrieunternehmer sicher zu fühlen. Verstanden?« 

»Ich verstehe, ich verstehe«, sagte der Alte, mit dem Rücken 
an die Wand gepreßt, und nickte. »Jetzt gehen Sie ganz ruhig 
nach Hause, Herr Ingenieur, und ich kümmere mich um alles 
hier. Es wird schon alles gut werden.« 

»Nein, Genossen«, erklärte Dulnikker und setzte sich auf den 
zweiten Schemel. »Ich beabsichtige zu warten, bis der Schuster 
heimkommt. Jetzt kann ich Ihnen ja ruhig sagen, daß ich 
beabsichtige, Sie, mein Freund, in den Dorfrat aufzunehmen! 
Das ist der Prüfstein, Genossen!« 

Der Alte zuckte die Achseln und arbeitete mit einem 
bekümmerten Ausdruck weiter. Gelegentlich warf er dem starr 
dasitzenden Dulnikker einen ängstlichen Blick zu, aber es fiel 
kein Wort. Nach einer Weile hörten sie den schweren Schritt 
des Schuhflickers. Er trat ein, begrüßte Dulnikker und band 
seinen Schurz um. 

»Jetzt!« flüsterte Dulnikker dem zögernden Arbeiter zu. »Ich 
stehe hinter euch!« 

»Höre, Zemach«, sprach der Alte den Schuhflicker demütig 
an und gestikulierte entschuldigend, »der Herr Ingenieur will, 
daß ich heute eine Stunde weniger arbeite.« 

»Fein«, sagte der Schuster, »es ist heute ohnehin nicht viel zu 
tun.« 

Die Adern an Dulnikkers Schläfen begannen wieder zu 
schwellen. 

»Nein!« schrie er heiser. »Nein! Nicht nur heute! Von heute 
an!« 

Der Schuhflicker sah ihn erstaunt an. 



»Schön«, sagte er und setzte sich mit einer fragenden 
Grimasse auf den leeren Schemel. 

»Schneiden Sie keine Grimassen, mein Freund! Dieser alte 
Mann ist voll berechtigt, eine Stunde weniger zu arbeiten!« 

»In Ordnung!« 
»Täglich!« 
»Herr Ingenieur« – Zemach Gurewitsch war außer sich –, 

»natürlich kann mein Vater arbeiten, wann es ihm paßt! Sie 
brauchen mich nicht die ganze Zeit daran zu erinnern, daß die 
Werkstatt ihm gehört!« 
 
 
Das Stelldichein in der Hütte hatte einige Tage nicht 
stattgefunden, weil sich Dulnikker verkühlt hatte. Der 
Staatsmann nieste sehr oft, und dank seiner tropfenden Nase 
klang seine Stimme wie die eines Wildenterichs. Aber 
betrachtete man es genau, so rettete ihn seine Verkühlung vor 
einem schlimmeren Schicksal. Wäre sie nicht gewesen, hätte 
ihn Elifas Hermanowitsch am frühen Mittwoch morgen nicht 
in seinem Bett angetroffen. 

»Wer ist da?« Der Staatsmann wachte bei der Berührung der 
Hand des Wirts auf. »Wer stört mich?« 

»Ich«, kam Elifas’ Stimme aus der pechschwarzen Finsternis. 
»Stehen Sie bitte auf, Herr Ingenieur, es ist alles so vorbereitet, 
wie Sie es haben wollen. Der Dorfrat wartet auf Sie.« 

Der Staatsmann fuhr zusammen. »Was? Aber ich habe sie für 
drei-dreißig eingeladen.« 

»Stimmt«, erwiderte der Wirt. »Es ist jetzt drei-dreißig.« 
Dem Staatsmann wirbelte es im Kopf. »Guter Gott«, 

murmelte er, »habt ihr geglaubt, der Dorfrat würde sich nachts 
um halb vier versammeln?« 

»Es ist nicht nachts. Es ist halb vier morgens«, korrigierte ihn 
Elifas. »Es tut mir sehr leid, Herr Ingenieur, aber in dem 



Geheimbrief stand nicht, daß Sie es für Nachmittag gemeint 
haben.« 

»Jedenfalls«, knurrte Dulnikker, als er sich die Decke wieder 
über den Kopf zog, »unterrichten Sie bitte die Räte von ihrem 
peinlichen Irrtum.« 

»Unmöglich, Herr Ingenieur, das ganze Dorf ist unten …« 
Diese originelle Wendung der Ereignisse konnte nur 

Dulnikker selbst überraschen. Die Einladungen, die der 
Krankenwärter persönlich an die Gewählten verteilt hatte, 
wurden trotz der düsteren Geheimhaltungspflicht innerhalb 
von Stunden Allgemeingut der Öffentlichkeit. 

Alles in allem billigten die Dorfbewohner die Initiative, die 
von der ›Direktion, Abtlg. Ingenieurwesen‹ an den Tag gelegt 
wurde, und sie billigten einhellig die glänzende Idee, die 
strittigen Fragen zwischen dem Barbier und dem Schuhflicker 
durch einen Kampf von Mann zu Mann zu bereinigen, 
besonders da in den Dörfern ihrer Ahnen in Rosinesco der 
Dorfvorsteher ebenfalls von Zeit zu Zeit gezwungen gewesen 
war, seinen Gegnern seine körperliche Tüchtigkeit vor Augen 
zu führen. Die Dorfbewohner waren vom Ingenieur selbst 
angenehm überrascht, weil sie nie geahnt hätten, daß sich ein 
so verweichlichter Stadtfrack so leicht an das bäuerliche 
Naturgesetz anpassen konnte. Sie billigten auch seine Wahl 
einer frühen Morgenstunde, wodurch die Teilnehmer instand 
gesetzt waren, ungestört an ihr Tagewerk zu gehen. 

Das Geheime an der Sache hielt die Dörfler natürlich nicht 
davon ab, schon um Mitternacht dem Wirtshaus zuzustreben. 
Einige Leute bezogen schon früher am Abend Stellung in der 
Nähe der Fenster, um garantiert eine gute Sicht zu haben. 
Andere hatten Stühle und Schemel mitgebracht, während die 
Kinder auf den Schultern ihrer Väter saßen und Majdud und 
Hajdud beneideten, die das Glück hatten, alles durch das 
Schlüsselloch der Küchentür mitansehen zu können. Der 



Ausgang des bevorstehenden Zweikampfes war umstritten. 
Einige behaupteten, der Schuster sei größer und schwerer, 
während andere meinten, seine Lahmheit sei ein Nachteil, und 
die Aufmerksamkeit ihrer Nachbarn auf die Festigkeit der 
Gemeindekörperschaft des Barbiers lenkten. 

Der Speisesaal des Wirtshauses, von einem Dutzend 
Kerosinlampen erleuchtet, war selbst durch die Fenster ein 
prachtvoller Anblick. Elifas Hermanowitsch und seine Frau 
hatten sich lobenswert bemüht, den Raum auf Glanz zu 
bringen. Auf die Bitte des Ingenieurs hin hatten sie an einem 
Ende des Saals einige umgestülpte Holzkisten und auf dieses 
provisorische Podium den Präsidialtisch gestellt. Außerdem 
verteilten sie auf dem Tisch Gläser, Obstsaft, Kuchen, Zettel, 
Bleistifte und sogar einen mittelgroßen Hammer – mit 
Empfehlungen vom Schuhflicker. Ein breiter, von Nelken 
umrahmter Streifen Packpapier hing über dem Podium. Darauf 
stand in riesigen roten Buchstaben eine Schlagzeile, die der 
Herr Ingenieur verfaßt hatte: »EINE GESUNDE 
STADTVERWALTUNG – GRUNDLAGE EINER GESUNDEN 
REGIERUNG. ZVI GRINSTEIN.« Das Spruchband setzte lebhafte 
Argumente der Menschenmenge in Gang, weil es nicht ganz 
klar war, warum dieser Zvi Grinstein die Grundlage der 
Regierung sein sollte, wenn man bedachte, daß keiner dieses 
Namens im Dorf lebte. 

Die streitenden Parteien kamen nacheinander zum Wirtshaus 
und wurden von der Menge begeistert empfangen. Zuerst kam 
der hinkende Schuhflicker, der einen schwarzen Festanzug 
trug. Er zerrte eine in einen Mantel gewickelte Gestalt mit 
geschlossenen Augen hinter sich her, die sofort an dem 
nächstgelegenen Tisch niedersank und einschlief. Nach der 
von einem Ohr baumelnden Brille und der gelben Aktentasche 
in der einen verkrampften Hand zu schließen, so rechnete sich 
die Menge aus, muß das der Krankenwärter des Ingenieurs 



sein. Nach ihm traf der Schächter ein, den Kopf mit einem 
ungewöhnlich großen und dekorativen Käppchen bedeckt. Er 
wurde mit besonderen Hochrufen von den Schulkindern 
begrüßt, die sich freuten, ihren Lehrer zu sehen. Der dritte 
Mann war zur Überraschung der Menge ein kleines 
Individuum plumpen Schrittes, namens Ofer Kisch, der 
Dorfvagabund, den Dulnikker nach dem vergeblichen Versuch, 
den Vater des Schuhflickers zu organisieren, ›in tiefstem 
Elend‹ entdeckt hatte. Ofer Kisch war Schneider von Beruf, da 
jedoch seit Jahren niemand Schneiderarbeit bestellt hatte, war 
der arme landlose Kerl gezwungen gewesen, sich sein Leben 
als Amateurspaßmacher bei Hochzeiten und als Totengräber zu 
verdienen. Angesichts letzterer Funktion verursachte sein 
Erscheinen im Wirtshaus, was den Ausgang des Kampfes 
betraf, eine ziemliche Bewegung im Publikum. Als letzter kam 
der Barbier in Begleitung seiner Frau, die – da die Einladung 
an Einzelpersonen gerichtet waren – offiziell zur 
Privatkrankenschwester ernannt worden war. Beide betraten 
das Wirtshaus hastig und gespannt. 

Alle Räte saßen um den Saal herum, hatten keine blasse 
Ahnung, was vor sich ging, und kraulten die Katzen, die 
zwischen ihren Beinen herumwanderten. Es war ihnen allen 
schwergefallen, ihre Schläfrigkeit zu bekämpfen, daher waren 
sie erleichtert, als Elifas auftauchte und den Ingenieur 
mitschleppte. Dulnikker taumelte die Treppe hinunter, 
ebensosehr von seiner Verkühlung wie von seinem 
Schlafmangel bedrückt. Der Staatsmann war schrecklich müde, 
bezog aber Trost vom Anblick seines Krankenwärters: 
Verglichen mit dem Aussehen des halbtoten jungen Mannes 
sah Dulnikker geradezu energiegeladen aus. Der Staatsmann 
befriedigte seinen Wunsch nach Rache, weil sich sein 
Verhältnis zu Zev dank eines kurzen Gesprächs besonders 
abgekühlt hatte. Dulnikker hatte seine rechte Hand gefragt, ob 



er von Anfang an gewußt habe, daß der Alte, der im 
Hintergrund der Schuhflickerwerkstatt dahinmoderte, sowohl 
der Vater des Schuhflickers als auch der Besitzer der ›Firma‹ 
persönlich war? 

»Natürlich hab’ ich’s gewußt«, erwiderte Zev. »Ich wohne 
beim Schuhflicker.« 

»Warum hast du mir das denn nicht erzählt, wenn ich fragen 
darf?« 

»Sie haben mich nie gefragt, Dulnikker.« 
Jetzt näherte sich Dulnikker seinem schlummernden Sekretär 

und rüttelte ihn kräftig. Es bedurfte noch einiger ordentlicher 
Rüttler, um wenigstens eins seiner Augen aufzubekommen. 

»Laßt mich schlafen«, stöhnte Zev. »Bitte sagen Sie ihnen, 
sie sollen nachmittags wiederkommen.« 

»Unmöglich, mein Freund Zev.« Dulnikker rieb sich sehr 
vergnügt die Nase. »Ich habe sie für jetzt eingeladen!« 

»Für jetzt?« Der Sekretär wurde noch ein bißchen munterer. 
»Haben Sie wirklich drei Uhr dreißig nachts gemeint?« 

»Nicht nachts, morgens, mein fauler, schläfriger Freund!« 
höhnte Dulnikker. »Ich schlage vor, ihr wacht auf, Genossen, 
damit ihr ordnungsgemäß das Protokoll führen könnt.« 

»Hol’s der Teufel!« fluchte Zev. »Wozu brauchen wir diesen 
ganzen Mist?« 

»Muß ich dir Rechenschaft über mein Tun ablegen?« 
entgegnete der Staatsmann kühl. »Wenn du gegen 
konstruktives Handeln bist, werde ich dich von der aktiven 
Teilnahme an der Debatte befreien. Alles, was du zu tun hast, 
ist, das Protokoll zu führen, nichts weiter! Hallo, Genossen, 
was geht hier vor?« 

Dieser fast hysterische Schrei bezog sich auf Salman 
Hassidoff und Zemach Gurewitsch, die auf dem Fußboden 
herumrollten und abgerissene Schlachtrufe blökten. 



Es war eine ganz natürliche Entwicklung. Als der 
Schuhflicker merkte, daß der Ingenieur mit seinem 
Krankenwärter kostbare Zeit mit internen Diskussionen vertat, 
stand er auf und nahm die Sache selbst in die Hand. Er zog 
sein schwarzes Jackett aus, hinkte zum Tisch des Barbiers 
hinüber und fragte: 

»Bereit, Salman?« 
Hassidoff zog sich wortlos aus, und im nächsten Augenblick 

waren sie in der Arena und in einen mächtigen 
Kommunalkampf verwickelt. Der Barbier war wendiger und 
packte Gurewitsch an der Gurgel, diesem jedoch gelang es, 
Hassidoff mit einem Tritt seines lahmen Beins in dessen 
Magen abzuschütteln. Die Dörfler draußen standen auf den 
Fußspitzen und drückten sich die Nasen an den 
Fensterscheiben platt; die leichter Erregbaren unter ihnen 
begleiteten jede Wendung der Entscheidungsschlacht mit 
begeisterten Zurufen. Einen Augenblick schien es, daß der 
Schuhflicker die Oberhand hatte, weil er den Kopf des 
Barbiers in einem Würgegriff hielt, aber in letzter Sekunde 
gelang es Hassidoff, ein Tischbein zu packen, und der Tisch 
schleifte überallhin mit, wohin Gurewitsch den Barbier zerrte. 

Amitz Dulnikker sah all dem vom Podium aus zu. Sein 
Gesicht war krebsrot, die Augen fielen ihm fast aus dem Kopf, 
und seiner Kehle entrang sich ständig wildes Grunzen und 
sinnloses Knurren. Als der Staatsmann merkte, daß mit seinen 
Stimmbändern etwas nicht stimmte, hob er den Hammer und 
begann wild auf den Tisch einzuschlagen, aber seine 
Bemühungen fruchteten nichts gegen den Lärm der Menge 
draußen. Die einzige Anwesende, die ihren Gefühlen freien 
Lauf ließ, war das Heldenweib, das ständig kreischte: 

»Gib’s ihm, Salman! Gib’s ihm!« 
Salman hatte die Unterstützung seines Weibes grausam nötig, 

denn er lag auf dem Bauch, der Schuhflicker kniete auf seinem 



Rücken und trommelte ihm mit den Fäusten auf den Kopf. In 
diesem Stadium der Schlacht mischte sich eine neue Stimme in 
den allgemeinen Lärm: Der Sekretär brach in ein heulendes 
Hyänenlachen aus und wand sich auf seinem Stuhl. 
Mittlerweile war es dem Barbier gelungen, der 
Kommunalkörperschaft des Schuhflickers zu entrinnen und 
wie ein wütender Stier mit Kopfstößen zum Angriff 
überzugehen. Eifrig sprang der Schneider auf und begann die 
Tische beiseite zu rücken. Jetzt endlich fand Dulnikker die 
Sprache wieder. 

»Idiot, was machst du da?« fragte er Ofer Kisch. 
»Platz«, erwiderte Ofer Kisch. In diesem Augenblick gaben 

die dünnen Beine des Präsidialtisches unter Dulnikkers 
Hammerschlägen nach und brachen zusammen. Der plötzliche 
Krach ließ die Kämpfer einen Augenblick ihren Griff lockern. 
Dulnikker machte sich die kurze Flaute zunutze, sprang über 
die Ruinen seines Tisches und stürmte in die Arena. 

»Huligane!« brüllte er und warf sich mit ausgebreiteten 
Armen zwischen die Kämpfer. Beide waren jedoch schon 
längst jenseits aller Beherrschung ihrer Reaktionen und setzten 
den Kampf fort, ohne auf den Staatsmann zwischen ihnen zu 
achten. Dulnikker zappelte wie ein Fisch im Netz. Zum Glück 
gelang es ihm, mitten in einem dreifachen Salto einer der 
streunenden Katzen auf den Schwanz zu treten, und das 
ohrenzerreißende Gekreisch des Tieres brachte die Kämpfer 
augenblicklich zur Vernunft. 

Dulnikker saß mit einer dicken Staubschicht bedeckt und 
zerrauft auf dem Boden. »Schluß!« kreischte eine fremde 
Stimme aus seiner Lunge. »Schluß, ihr Mörder! Ihr verrückten, 
bösartigen Viecher, jeder einzelne von euch! Schluß, ihr 
Metzger! Schluß, sage ich! Zev!« schrie Dulnikker plötzlich 
seinen Ersten Sekretär an, der noch immer gelassen auf dem 



Podium saß. »Warum rührst du keinen Finger, du Taugenichts, 
wenn du siehst, daß man mich vor deinen Augen ermordet?« 

»Herr Ingenieur, Sie haben mich angewiesen, mich nicht in 
die Debatte zu mischen«, erwiderte der Sekretär. »Meine 
Aufgabe ist es, mechanisch Protokoll zu führen, nichts weiter.« 

Amitz Dulnikker stampfte auf und brach buchstäblich in 
Tränen der Enttäuschung aus. Malka umarmte seinen 
zitternden Körper und führte ihn auf die Rednertribüne. Das 
Schluchzen des kranken Staatsmannes wirkte auf die Menge 
genauso wie die Tränen eines Lehrers auf ungebärdige 
Schüler. 

»Was haben wir denn falsch gemacht?« flüsterte Zemach 
Gurewitsch den übrigen Repräsentanten zu, während er sich 
seine blauen Flecken rieb. »War denn nicht er es, der uns 
geschrieben hat, daß die Oberste Kommunalkörperschaft die 
Bürgermeisterei entscheiden würde? Weshalb weint er also?« 

Die Räte glätteten ihre Kleider und kehrten höchst verblüfft 
auf ihre Sitze zurück. Diese plötzliche Stille löste ein böses 
Geschrei der Menge draußen aus. Die Bürgerschaft reagierte 
auf die unerwartete Unterbrechung höchst unmutig mit 
mißbilligendem Pochen an die Fensterscheiben. 

Dulnikker stand auf und stürzte, eine Hand auf seine verletzte 
Seite gedrückt, wütend zur Tür. Er schob den Riegel zurück 
und stellte sich dem tobenden Mob. 

Er ergoß seine ganze Wut auf sie: 
»Ruhe! Sonst schmeiß’ ich euch alle miteinander aus diesem 

Dorf hinaus!« 
Sein vulkanartiger Wutausbruch brachte sie zum Schweigen. 

Eine einsame Stimme wagte es, ihn respektvoll über das Meer 
von Köpfen hinweg auf die Tatsache hinzuweisen: 

»Entschuldigen Sie, Herr Ingenieur, aber bis jetzt ist noch 
keiner besiegt worden!« 



»Ihr Erbauer von Babel!« zischte der Staatsmann zwischen 
zusammengebissenen Zähnen und kehrte dem blutdürstigen 
Gesindel den Rücken. Er versperrte die Tür hinter sich, 
schneuzte sich mit einem empörten Trompetenstoß und kehrte 
auf seinen Platz am Präsidialtisch zurück. 

»Meine Herren«, rief er dem Rat kummervoll zu, »was um 
Himmels willen hat sich hier getan?« 

Fast die ganze nächste Stunde lang erhielten Dulnikker und 
Sekretär eine aufschlußreiche Belehrung über ›Begriffe und 
Bedingungen in Kimmelquell und ihre Bedeutung für die 
Funktionen des Dorfrates als einer kommunalen Körperschaft‹. 
Mit wachsender Bestürzung hörte sich Dulnikker die lokalen 
Ansichten an und versetzte das Dorf im Geist vom Mittelalter 
in die Steinzeit zurück. 

»Genossen!« sprach er den Rat mit schwacher Stimme an, 
»zivilisierte Menschen entscheiden Führungsfragen nicht 
durch Faustkämpfe, sondern durch demokratische Wahlen.« 

»Demokratische Wahlen?« wiederholten die Räte unter viel 
schnellem Blinzeln. »Wozu?« 

»Weil die Dorfbewohner – sie und nur sie – entscheiden 
dürfen, wer sie regieren darf, Genossen.« 

»Herr Ingenieur«, platzte der Schuhflicker flehentlich heraus, 
»ist unser System nicht einfacher?« 

Dulnikker war am Ende seiner Geduld angelangt und warnte 
Gurewitsch unter energischen Hammerschlägen, daß er 
keinerlei provokante Zurufe dulden würde. 

»Meine Herren!« wandte er sich scharf an seinen Sekretär. 
»Warum nehmen Sie kein Protokoll auf?« 

»Entschuldigen Sie, Dulnikker, aber das habe ich doch!« 
protestierte der andere höflich und las dem Dorfrat 
unverzüglich vor, was er auf ein Stück Papier gekritzelt hatte: 
»Nach Ankunft des Vorsitzenden fand ein Kommunalkampf de 
facto zwischen zwei provisorischen Ratsmitgliedern statt, den 



Herren Zemach Gurewitsch und Salman Hassidoff. Verletzt 
wurde ein Anwesender: der Herr Ingenieur.« 

Nach Verlesung des Protokolls verbeugte sich der Sekretär 
und setzte sich feierlich nieder. Dulnikker beherrschte sich 
bewundernswert und dankte dem jungen Taugenichts für 
seinen Fleiß. Dann erhob sich der Staatsmann, legte seine Uhr 
vor sich auf den Tisch, zog eine Rolle Papier aus der Tasche 
und ergriff das Wort. »Ehrenwerter neuer Dorfrat«, eröffnete 
Dulnikker die Inaugurationsrede, die er vor zwei Tagen 
vorbereitet hatte. Er sprach ruhig, aber mit weitausholenden 
Gesten und keinerlei Zeichen von Müdigkeit oder 
Niedergeschlagenheit. »Ich muß mich streng beschränken, weil 
es schon spät wird, aber bevor ich meine Rede auf ein bloßes 
Mindestmaß zusammendränge, fühle ich mich verpflichtet, ein 
Wort zur Begrüßung an die höchste Vertretung der 
Dorfinteressen zu richten – an den ersten Dorfrat der 
Geschichte von Kimmelquell seit der Zerstörung des Zweiten 
Tempels!« 

Hier hielt der Staatsmann inne, um dem Publikum zu 
erlauben, in lauten Beifall auszubrechen, aber nur Malka 
applaudierte – einmal. 

»Erlauchter Dorfrat! Meine Damen und Herren! 
Alteingesessene und Neueinwanderer!« fuhr Dulnikker fort. 
»Wir haben uns heute abend hier versammelt, nicht um neue 
Siedlungen zu gründen; wir haben uns nicht versammelt, um 
große Industrieunternehmen zu errichten; wir haben uns nicht 
versammelt, um Ölquellen in den Einöden der Wüste 
anzubohren; wir haben uns nicht versammelt, um edle, 
schnelle Pferde zu züchten; wir haben uns nicht …« 
 
 
Um ungefähr 11.30 Uhr, als der Schatten des Zeigers der 
Sonnenuhr fast verschwunden war, wurde Amitz Dulnikker 



durch einen unerwarteten Herzanfall gefällt und war 
gezwungen, mitten in seiner Inaugurationsansprache eine 
Pause einzulegen. Zu der Zeit schliefen schon sämtliche 
Zuhörer, vielleicht mit Ausnahme Malkas, die etwas Erfahrung 
im Zuhören erworben hatte. Der eine schlief, den Kopf auf den 
Arm gelegt, ein anderer offenen Mundes zurückgelehnt. Der 
Barbier schlief mit offenen, glasigen Augen, die den Sprecher 
leblos anstarrten. Zev hatte sich die Ohren mit den Fingern 
verstopft und schlief, das Kinn auf den Rand des 
Präsidialtisches gestützt, mit einem seligen Lächeln auf den 
Lippen. Vor den Fenstern stand schon seit Stunden niemand 
mehr; die Dörfler hatten jedoch eine Kinderwache organisiert, 
die der Reihe nach häufig durch die Fenster in die Kammer 
blickten. Dann rannten die Kleinen immer wieder heim und 
sagten ihren Eltern beeindruckt: 

»Redet noch immer!« 
Ehrlich gesagt, hatte Dulnikker während der 

Inaugurationsansprache selbst das Gefühl, daß er zu weit 
gegangen war und das Publikum schon lange aufgehört hatte 
zuzuhören. Aber er wußte einfach nicht, wie er den Redefluß 
aufhalten sollte, der aus seinem Munde strömte; es war ein von 
ihm unabhängiger Sturzbach, den er nicht unter Kontrolle zu 
bringen vermochte. Um ungefähr 10 Uhr spürte er einige 
einzelne Nadelstiche um sein Herz, und die Warnung Professor 
Tannenbaums schoß ihm durch den Kopf. Aber seine Zunge 
weigerte sich, seinem Willen zu gehorchen, und der alternde 
Staatsmann wurde wie Strandgut von der Strömung seiner 
eigenen Worte mitgerissen. 

Als Dulnikker quer über dem Tisch zusammenbrach, verzog 
sich sein Gesicht, und seine Stimme versickerte. Die plötzliche 
Stille weckte alle. Malka stürzte sofort an die Seite ihres 
Galans und flößte ihm etwas lauwarmen Tee ein. Der verwirrte 
Sekretär sah auf die Uhr, und als er sah, wie spät es war, trat 



plötzlich ein erschrockener Blick in seine Augen. Er erholte 
sich jedoch schnell und tätschelte unter protestierenden 
Seufzern dem hartnäckigen Staatsmann den Rücken. Dulnikker 
riß sich jedoch schnell zusammen, obwohl seine rote 
Gesichtsfarbe krankhaft blaß wurde und seine Hand weiter in 
die Brust verkrampft blieb. 

»Also gehen wir heim«, schlug der Schächter vor. Die 
Dorfräte erhoben sich, der Staatsmann hielt sie jedoch mit 
einer schwachen Geste zurück: 

»Zev«, flüsterte er seinem Sekretär zu, »lies die Resolution 
vor, mein Freund.« 

Zev verdrehte die Augen in stummem Tadel himmelwärts 
und begann in schwindelerregendem Tempo die 
grundlegenden Punkte vorzulesen, die er schon früher nach 
dem Entwurf des Staatsmannes vorbereitet hatte: 

»Der Provisorische Dorfrat beschloß in seiner heutigen ersten 
Sitzung einstimmig: 

a) Der Bürgermeister ist die höchste Verwaltungsspitze des 
Dorfrates. 

b) Der Bürgermeister wird von den Dorfbewohnern für eine 
Zeitspanne von sechs Monaten gewählt. 

c) Die ersten verfassungsmäßigen Wahlen werden in zwei 
Monaten, vom heutigen Tage an gerechnet, abgehalten. 
Bis dahin bleibt der Status quo de facto und de jure in 
Kraft. 

d) Die Wahl wird geheim und demokratisch erfolgen.« 

Die Dorfräte scharrten ungeduldig mit den Füßen herum, die 
Augen halb geschlossen. Noch nie hatte sie die Arbeit eines 
ganzen Tages auf den Feldern derart schrecklich ermüdet. 

»Irgendwelche Fragen?« sagte Dulnikker schwach, aber der 
Schächter wollte nur wissen, ob sie schon heimgehen könnten. 
Der Staatsmann bat sie, das Dokument zu unterzeichnen, und 
sie kritzelten ihre Namen unter die Resolution, einschließlich 



des Schuhflickers, der einen Davidstern statt einer Unterschrift 
zeichnete. Dann liefen sie alle heim und fielen wie die 
Mehlsäcke auf ihre Betten. Mehlsäcke, die das Pech gehabt 
hatten, zu kommunaler Größe erhoben zu werden. 



 

Silberstreifen am Horizont 
 
 
 
Das Ergebnis der Sitzung des Provisorischen Dorfrates wurde 
den Einwohnern von Kimmelquell nur verschwommen 
bekannt. Die Repräsentanten der kommunalen Elemente 
erinnerten sich an nichts von der Sitzung über den Zeitpunkt 
hinaus, als sich der Ingenieur erhob, seine Uhr vor sich auf den 
Tisch legte und zu sprechen begann. Was nachher geschah, 
war in den Köpfen der Teilnehmer ein völlig unbeschriebenes 
Blatt. 

An jenem Nachmittag kam der Lastwagen der Tnuva – 
diesmal unaufgefordert –, und der Chauffeur brachte so 
überraschende Nachrichten, daß sie den bürgermeisterlichen 
Wettkampf überschatteten. Der Chauffeur sagte nicht mehr 
und nicht weniger, als daß Gula, die Gattin des Staatsmannes, 
am folgenden Tag an der Spitze einer Delegation von 
Würdenträgern ins Dorf kommen würde, um Amitz Dulnikker 
und seinen Sekretär heimzuholen. Er, der Chauffeur, war 
persönlich vom Manager Schultheiß entsandt worden, um sie 
sowohl von dem Ereignis in Kenntnis zu setzen, als auch den 
Wagen der Würdenträger an der Kreuzung vor dem 
Höhlentunnel zu treffen, damit sie sich nicht verirrten. 

»Mein Herr«, sagte der Chauffeur zu Dulnikker, dessen 
Gesicht von einem riesigen Tuch fast versteckt wurde, »Sie 
werden mit einem Schwups heimfahren. Ich wäre nicht 
überrascht, wenn man eine Siegesparade für Sie abhielte …« 

»Eh?« Dulnikker wurde neugierig. »Was ist los?« 
Der Chauffeur war verblüfft. 
»Herr Dulnikker! Wollen Sie sagen, daß Sie wirklich nicht 

wissen, was sich tut?« 



Nach dem, wie es der Tnuva-Chauffeur erzählte, beschwor 
der Staatsmann ein äußerst interessantes Bild von sich herauf. 
Es schien, daß sich knapp nach Dulnikkers Verschwinden an 
jenem Morgen seltsame Geschichten über seine Abdankung zu 
verbreiten begannen, und in mehreren von ihnen wurde auch 
angedeutet, daß eine Unterschlagung mit im Spiel sei. 
Nachdem jedoch Manager Schultheiß enthüllt hatte, was 
geschehen war, wuchs die Bewunderung der Öffentlichkeit ins 
Grenzenlose. Das Image des Staatsmannes, der auf dem 
Höhepunkt seiner Laufbahn auf seine Stellung verzichtet hatte, 
damit die rückständigen Bewohner eines winzigen, 
unwichtigen Dorfes aus seiner Anwesenheit Nutzen ziehen 
konnten, hatte die Öffentlichkeit im Sturm gewonnen. Selbst 
die scharfzüngigen Zeitungen der Opposition mußten zugeben, 
daß der Erfahrungsschatz des Staatsmannes ihn dazu geführt 
hatte, sich über den Alltagskram zu erheben und wie ein Stern 
am Firmament auf die Zwerge hinunterzublicken. 

Dulnikkers Parteiorgan quetschte die letzte Möglichkeit aus 
dem Ereignis und krönte die glorreiche Begebenheit in ihren 
Glossen und Leitartikeln mit einer eigenen Wortschöpfung: 
›Dulnikkerismus‹. Dieses lehrreiche persönliche Beispiel hatte 
auch auf die Hierarchie selbst eine wohltätige Wirkung. Einige 
Regierungsfunktionäre reichten ihre Rücktrittsgesuche ein, 
übersiedelten in irgendeinen Außenposten und entsagten im 
echten Geist des Dulnikkerismus den Bequemlichkeiten und 
der Ehre, an die sie gewöhnt waren. 

»Einen Augenblick, Genossen!« unterbrach Dulnikker den 
Chauffeur und fragte gierig: »Haben Sie vielleicht einige 
Zeitungen, die meine Leistungen beschreiben?« 

Der Chauffeur entschuldigte sich, daß er keine einzige 
Zeitung mitgebracht hatte, aber er hatte gedacht, daß Herr 
Dulnikker nichts mehr daran lag, wie die Zeitungen über ihn 
schwätzten, weil er hoch über solchen Sachen stand, wie ein 



Stern. Den Anforderungen des Augenblicks entsprechend, 
versuchte Dulnikker, die Miene eines allwissenden 
chinesischen Weisen aufzusetzen; es gelang ihm jedoch nicht, 
weil er tief in seiner Seele den ›taktlosen Idioten‹ verfluchte. 
Außerdem vermochte ihn selbst die Neuigkeit seiner 
bevorstehenden Rettung durchaus nicht aufzuheitern. 
Tatsächlich hatte er sich gerade in den letzten, von Handlung 
erfüllten Tagen bei den Dorfleuten behaglich zu fühlen 
begonnen. Außerdem quälte ihn ein Problem sehr: Wie konnte 
eine so dumme Kreatur wie eine Taube von so weit her die 
richtige Adresse finden? 

Zev andererseits war eitel Glück und Sonnenschein. 
»Juchhe!« heulte der Sekretär vor Freude. »Schön, ich gehe 

sofort heim, packen!« 
»Höre, mein Freund!« sagte Dulnikker verärgert. »Wie oft 

mußt du noch packen? Wo brennt’s?« 
»Entschuldigen Sie, Dulnikker«, sagte der Sekretär 

verwundert, »Sie selbst haben mich dazu angespornt, die 
Taube abzuschicken, damit wir so schnell wie möglich aus 
diesem stinkenden Loch entfliehen können!« 

»Ich habe dich angespornt?« Der Staatsmann kochte vor Wut. 
»Ich habe diesen Ort ein ›stinkendes Loch‹ genannt? Zev, mein 
Freund, ich bin Gott sei Dank mit einem bemerkenswerten 
Gedächtnis gesegnet! Du warst es, der mich dazu überredete, 
meinen angenehmen Aufenthalt in diesem stillen, friedlichen 
Dorf abzubrechen. Ich habe nur einen einzigen Fehler 
gemacht: auf dich zu hören …« 
 
 
»Lieber Herr Ingenieur«, jammerte die kleine Blonde, »bitte 
nehmen Sie mir Zev nicht weg! Er ist jetzt oben im Haus und 
packt …« 



Der Ingenieur wand sich und vermied den tränenfeuchten 
Blick Dworas. »Was kann ich tun, mein Kind?« fragte er 
schließlich. »Er ist mein Krankenwärter.« 

»Aber ich liebe ihn so!« 
Wieder verdroß der Staatsmann das allzu naive Mädchen. 

Warum war sie wegen dieses zynischen Rüpels so verzweifelt? 
»Liebe junge Dame« – er stellte sich vor Dwora auf, 

»glauben Sie mir, Zevs Charakter paßt ganz und gar nicht zu 
Ihrer Persönlichkeit. Es wäre am besten, mein Mädchen, wenn 
Sie ihn so schnell wie möglich vergessen.« 

»Ich kann ihn nicht vergessen, Herr Ingenieur. Er ist so klug 
und schön.« 

»Schön!« 
»Ja. Sehr. Er trägt Brillen.« 
»Jetzt hören Sie, meine Freundin!« tobte der Staatsmann. 

»Wie können Sie sich vorstellen – ein Mädchen, deren 
Wurzeln im landwirtschaftlichen Sektor liegen –, daß Sie fähig 
wären, die Bedürfnisse eines absolut städtischen intellektuellen 
Typs zu befriedigen?« 

»Aber ich liebe ihn so!« 
»Das ist nicht der richtige Weg, Genossin! Dieses Problem 

kann nicht auf einer individuellen Basis gelöst werden, mit 
Hilfe flüchtiger emotionaler Kanäle, sondern nur mittels einer 
staatlichen Regelung, die den Frauen gesetzesmäßig gleiche 
Rechte garantieren wird.« 

»Das verstehe ich nicht.« Dwora brach in bittere Tränen aus, 
die eine Stelle in Dulnikkers Herz berührten, denn er war aus 
irgendeinem Grund unfähig, weinenden Frauen zu 
widerstehen. Der verwirrte Staatsmann trat auf das Mädchen 
zu und tätschelte ihr das strohgelbe Haar. »Schon gut, junge 
Dame, schon gut.« Der Staatsmann räusperte sich. »Gehen Sie 
heim, mein Mädchen, und versuchen Sie, Zev zu überzeugen. 



Was mich betrifft, so bin ich bereit, noch ein paar Tage länger 
zu bleiben, oder sogar noch länger …« 

Die Hoffnungen, die Dulnikker auf Dworas Einfluß über 
seinen Ersten Sekretär gesetzt hatte, verschwanden wie ein 
Wachtraum. Am frühen Nachmittag erschien Zev im 
Wirtshaus und begann, die Sachen des Staatsmannes zu 
packen. Dulnikker saß ihm die ganze Zeit in bedeutungsvollem 
Schweigen versunken gegenüber. 

»Fertig, Dulnikker!« verkündete der Sekretär, nachdem er 
den Koffer geschlossen hatte. Und fügte in samtweichem Ton 
hinzu: »Ihren Bademantel habe ich draußen gelassen …« 

Dulnikkers Wut war grenzenlos. Genügte es nicht, daß dieser 
verächtliche Rüpel die Reinheit der dörflichen Familie 
befleckte? Sollte er es auch wagen, gegen das warme, 
menschliche Verhältnis zwischen Malka und ihm zu 
intrigieren? Der Staatsmann empfand eine wachsende 
Zuneigung zu der gutherzigen Frau, besonders seit es bei 
einem ihrer Treffen klar geworden war, daß Malka den grünen 
Pullover für ihn strickte. Sie hatte Dulnikkers Maße bei 
Mondlicht genommen, und die sanfte Berührung ihrer Finger 
ließ seinen Brustkasten von einem derartigen Herzklopfen 
durchwogen, daß er sie an sich gezogen und kräftiger denn je 
die Fäden seiner Lebensgeschichte entwirrt hatte … 

Als Dulnikker nun die Andeutung seines jungen Packers 
gehört hatte, fühlte er einen mächtigen Drang in sich, seinem 
Privatsekretär einen Hieb auf die Nase zu versetzen. 

»Höre, Freund«, sagte er leise, »rufe doch netterweise den 
Provisorischen Rat für heute abend zu einer außerordentlichen 
Sitzung zusammen.« 

»Dulnikker, um Himmels willen!« Der Sekretär erblaßte. 
»Wir verschwinden doch morgen von hier!« 



»Ich weiß«, erwiderte der Staatsmann und rieb seine 
Nasenflügel kurz mit dem Handrücken, »deshalb sagte ich ja, 
heute abend.« 

Diesmal trat der Dorfrat unter sehr bescheidenen Umständen 
zusammen, die Atmosphäre war jedoch unermeßlich gelöster 
als bei der letzten Sitzung. Von den Höhen des Podiums herab 
informierte Dulnikker die Teilnehmer über zwei wichtige 
Angelegenheiten: daß er gezwungen war, sie infolge der 
angespannten internationalen Lage am folgenden Tag zu 
verlassen, und daß sie, die Delegierten, ihm verzeihen müßten, 
wenn er infolge Zeitmangels und seiner labilen Gesundheit 
keine Eröffnungsansprache halten könne. Die beiden Punkte 
›wurden von den Ratsmitgliedern aufmerksam aufgenommen‹ 
– um das Protokoll zu zitieren. Mit anderen Worten, vor 
Beginn der Sitzung hatte Dulnikker Zev aufmerksam gemacht, 
daß er das Protokoll so führen solle, als schriebe er das 
Protokoll der Knesset, und falls er das nicht täte, würde er – 
Dulnikker – sich nichts dabei denken, ›die drastischen 
Disziplinarmaßnahmen‹ durch Parteikanäle zu treffen, sobald 
sie heimkämen. Möge also das Protokoll den Trend der 
Diskussion spiegeln, wie es von dem Krankenwärter 
persönlich niedergeschrieben wurde: 
 
VORSITZENDER: Da wir nunmehr die Machtbefugnis des 

Bürgermeisters definiert und die Art und Weise umrissen 
haben, in der er gewählt werden soll, können wir zur 
Klärung der Einzelheiten fortschreiten. Irgendwelche 
Fragen? 

OFER KISCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: Ich wollte 
schon lange fragen – wozu brauchen wir einen 
Bürgermeister? 

VORSITZENDER: Was meint ihr damit, Genossen? 



OFER KISCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: Nur das. 
Warum einen Bürgermeister? Was gibt’s für ihn zu tun? 
(Schweigen) 

SEKRETÄR: Entschuldigung, meine Herren. Sie werden doch 
sicherlich jemanden brauchen, der sich darum kümmert, das 
Gehalt des Bürgermeisters einzusammeln, stimmt’s? 

VORSITZENDER: Du glaubst, daß du witzig bist, mein Freund, 
aber du hast eine interessante Frage aufgeworfen. Eine der 
Pflichten des Bürgermeisters wird es sein, die Einhebung 
von Steuern zu planen und zu überwachen. Denn die 
gegenwärtige Laxheit auf diesem Gebiet kann nämlich nicht 
so weitergehen! Jeder Bürger des Dorfes muß nach 
Maßgabe seiner Mittel zum Budget beitragen. (Schweigen) 
Irgendwelche Fragen? 

OFER KISCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: Wozu 
brauchen wir ein Budget? 

VORSITZENDER: Stellen Sie nicht so viele Fragen, ja? 
(Hammerschlag) Ich bitte um Ruhe. (Ruhe) Oj, oj, liebe 
Genossen! Habt ihr noch nie gehört, wie ein bestimmtes 
Dorf etwas aus seinem Budget erbaut hat? 

ELIFAS HERMANOWITSCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN 
RATS: Welches Dorf? 

VORSITZENDER: Wir sprechen natürlich von Kimmelquell! 
ELIFAS HERMANOWITSCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN 

RATS: Wie kann Kimmelquell etwas bauen: Menschen 
bauen Häuser, aber Kimmelquell? Das ist doch nur ein 
Name! 

SEKRETÄR: Ein Kommunalname! 
VORSITZENDER: (Hammerschlag) Ich bitte, nicht zu 

unterbrechen, meine Herren! 
SEKRETÄR: Ja, Euer Ehren. 
JA’AKOV SFARADI, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: Ich 

verstehe schon, was der Herr Ingenieur meint. Ich glaube 



auch, es ist an der Zeit, daß wir in Kimmelquell aus den 
Beiträgen der Bürger eine Synagoge bauen. 

SALMAN HASSIDOFF, BÜRGERMEISTER DE FACTO, MITGLIED 
DES PROVISORISCHEN RATS: Völlig überflüssig. Du kannst 
weiter in meinem Barbierladen beten. 

ELIFAS HERMANOWITSCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN 
RATS: Einen zweiten Fanatiker findest du hier ohnehin 
nicht. 

JA’AKOV SFARADI, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: 
Atheist! 

VORSITZENDER: (Hammerschlag) Ratsmitglied 
Hermanowitsch! Ich bitte Sie, sich eines höflicheren Tones 
zu befleißigen. 

FRAU HASSIDOFF, KRANKENSCHWESTER DES SALMAN 
HASSIDOFF, BÜRGERMEISTER DE FACTO, MITGLIED DES 
PROVISORISCHEN RATS: Ich schlage vor, daß wir ein Büro 
für den Bürgermeister bauen. Salman findet es sehr 
schwierig, sich in unserem winzigen Barbierladen um 
Dorfangelegenheiten zu kümmern. 

ZEMACH GUREWITSCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: 
(brüllend) Ich sage euch, wir werden mit dem Budget einen 
Brunnen bauen! 

VORSITZENDER: Nu, endlich rührt sich was, ä bissel Leben! 
Diese Bemerkung wurde später auf Befehl des Vorsitzenden 
aus dem Protokoll gestrichen. 
SALMAN HASSIDOFF, BÜRGERMEISTER DE FACTO, MITGLIED 

DES PROVISORISCHEN RATS: Dieser Brunnen ist widerlich. 
VORSITZENDER: (Hammerschlag) Ratsmitglied Hassidoff! 

Erlauben Sie mir, darauf hinzuweisen, daß meiner Meinung 
nach das Bohren eines Brunnens im Rahmen eines 
Arbeitsbeschaffungsprogramms die Beseitigung der 
Arbeitslosigkeit im Dorf möglich machen könnte. 



ZEMACH GUREWITSCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: 
Stimmt! 

VORSITZENDER: Wie hoch ist die Zahl der Arbeitslosen im 
Dorf? 

ELIFAS HERMANOWITSCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN 
RATS: Es gibt keinen. (Langes Schweigen). 

SEKRETÄR: Vielleicht könnte man den Gegenstand aufgreifen. 
Wie können wir Arbeitslosigkeit im Dorf schaffen? 

VORSITZENDER: (Hammerschlag) Ruhe bitte! (Ruhe) Ich habe 
die angenehme Pflicht, Ihnen die Angelegenheit des 
Projektes zur Abstimmung vorzulegen. Wer für die 
Errichtung eines Büros für den Bürgermeister ist, möge 
bitte die Hand heben (Herr Hassidoff stimmt dafür.) Und 
nun: Wer für das Bohren eines Brunnens ist, wird die Hand 
erheben. Erheben Sie bitte nur eine Hand! (Herr Gurewitsch 
stimmt dafür.) Was heißt das, meine Herren? Jeder 
Delegierte muß irgendeinen Standpunkt einnehmen! Ich 
verlange eine zweite Abstimmung! (Die Ergebnisse bleiben 
dieselben.) Meine Herren, soll das eine Provokation sein? 

SEKRETÄR: Euer Ehren, Herr Ingenieur, gestatten Sie, daß ich 
ausnahmsweise um die Erlaubnis ersuche, mit einer 
Gegenabstimmung vorzugehen! (Er erhält die Erlaubnis.) 
Meine Herren, wer gegen den Brunnen ist, hebt die Hand. 
(Herr Hassidoff, Herr Sfaradi und Herr Kisch heben die 
Hand.) Jetzt hebt die Hand, wer gegen ein Büro für den 
Bürgermeister ist. (Herr Gurewitsch, Herr Hermanowitsch 
und Herr Kisch heben die Hand.) Euer Ehren, Herr 
Ingenieur, zugunsten der beiden Projekte steht die 
Abstimmung drei zu drei. 

VORSITZENDER: Mir scheint, das Ratsmitglied Kisch hat 
zweimal abgestimmt! 

OFER KISCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: Natürlich, 
ich möchte mit allen gut stehen! 



VORSITZENDER: Meine Herren, wir sprechen von den 
Interessen des Dorfes! 

OFER KISCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: Es ist im 
Interesse des Dorfes, wenn wir alle Freunde sind. 

VORSITZENDER: (Hammerschlag) Machen wir eine kurze 
Pause. 

 
Auf Ersuchen des Vorsitzenden servierte Malka den 
Delegierten Tee und Kuchen. Die Atmosphäre im Saal war 
dank der faszinierenden Debatte herzlich. 

»Das Bürgermeisterbüro wird sehr billig sein«, erklärte Frau 
Hassidoff den Ratsmitgliedern während des Essens. »Vier 
Pfosten, und zwischen ihnen Wände aus unbehauenem Stein, 
genau wie ein gewöhnliches kleines Haus. Ein Raum für 
Salman und einer als Wartezimmer. Und vielleicht noch ein 
Raum für die Leute, die Salman nicht warten lassen will …« 

Dulnikker staunte über die verwaltungstechnische Reife der 
Frau Hassidoff, aber sie bewies, daß ihre Talente sogar noch 
weiter gingen. Sie zog das ›Zünglein an der Waage‹ in eine der 
dunkleren Ecken des Saales und sagte charmant zu ihm: 
»Salman hat schwarze Hosen, die gewendet und gebügelt 
werden müssen, weil die Sitzfläche derzeit für einen 
Bürgermeister de facto zuviel glänzt. Wir zahlen, was immer 
es kostet …« 

»Sicher, Frau Hassidoff.« Der Schneider verbeugte sich. »Ich 
werde für den Herrn Bürgermeister glänzende Arbeit leisten.« 

Am Ende der kurzen Pause brachte Dulnikker die Frage des 
öffentlichen Projekts wieder zur Gegenabstimmung. Diesmal 
hoben sich nur zwei Hände gegen die Erbauung eines 
Bürgermeisteramtes. 
ZEMACH GUREWITSCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: 

Ofer, du Gauner, vor der Pause hast du dagegen gestimmt! 



OFER KISCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: Ich 
stimme ab, wie ich will. Du kannst ja auch Arbeit an deinen 
Hosen bestellen! 

Diese Bemerkung wurde wegen mangelnder Klarheit auf 
Anweisung des Vorsitzenden aus dem Protokoll gestrichen.  
VORSITZENDER: Der Dorfrat hat zugunsten eines Büros für den 

Bürgermeister entschieden. (Laute Bravorufe aus den 
Bänken der Frau Hassidoff.) Somit müssen wir nur noch die 
Steuerangelegenheit entscheiden. (Stille) Muß ich wirklich 
immer alles selber machen, meine Herren? Bitte, Genossen, 
versucht selbst, die Kriterien zu entscheiden, die ihr bei der 
Einhebung von Steuern bei der Bewohnerschaft anwenden 
wollt. (Stille) Vielleicht die Größe ihrer Parzellen? 

SALMAN HASSIDOFF, BÜRGERMEISTER DE FACTO, MITGLIED 
DES PROVISORISCHEN RATS: Nix gut, Herr Ingenieur, mir 
gehört ein prachtvolles Stück Boden. Ich schlage vor, wir 
berechnen die Steuer nach der Zahl der Räume in einem 
Haus. 

ZEMACH GUREWITSCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: 
Pfui, Salman! 

VORSITZENDER: Bitte, werden wir nicht persönlich! 
JA’AKOV SFARADI, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: 

Vielleicht erheben wir die Steuern nach der Anzahl der 
Kinder? 

ELIFAS HERMANOWITSCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN 
RATS: Und diese Kreatur überwacht meine Küche! 

VORSITZENDER: (Hammerschlag) Meine Herren! Meine 
Herren! Ich muß ausdrücklich gegen diesen egozentrischen 
Ton protestieren. Ich möchte als Basis für eine Luxussteuer 
den Umfang der Einkäufe von der Tnuva vorschlagen. (Die 
Majorität der Räte stimmt gegen seinen Vorschlag.) 
Vielleicht die Anzahl der Kühe? (Die Majorität der Räte 



stimmt gegen seinen Vorschlag.) Couch? Kaffeetischchen? 
Lüster? 

SALMAN HASSIDOFF, MITGLIED DES PROVISORISCHEN RATS: 
Haben wir. 

SEKRETÄR: Euer Ehren, Herr Ingenieur! Erlauben Sie mir, 
darauf hinzuweisen, daß Mangel an Zeit und der gesunde 
Menschenverstand eine völlig andere Einstellung verlangen. 

VORSITZENDER: Na schön. 
SEKRETÄR: Meine Herren, was hat keiner von Ihnen? 
ELIFAS HERMANOWITSCH, MITGLIED DES PROVISORISCHEN 

RATS: Ich erinnere mich, daß wir einmal diskutierten, daß 
alle von uns Schränke haben, die zu klein sind. (Der Dorfrat 
nimmt einstimmig seinen Vorschlag an.) 

BESCHLÜSSE DES PROVISORISCHEN DORFRATS BEI SEINER 
HEUTIGEN ZWEITEN SITZUNG: Zum Zweck der Erbauung 
eines Büros für den Bürgermeister wird eine einmalige 
Luxussteuer von drei Tnuva-Pfund von jedem Einwohner 
erhoben, dem ein dreitüriger Kleiderschrank gehört. Ofer 
Kisch, Mitglied des Provisorischen Rats, wurde beauftragt, 
ein Verzeichnis der Steuerpflichtigen anzulegen. 
Im Namen des Provisorischen Dorfrats von Kimmelquell: 

Elifas Hermanowitsch 
Salman Hassidoff 

 
Ofer Kisch 

Ja’akov Sfaradi 



 
Gula eilt zu Hilfe 

 
 
 
Am Morgen jenes großen Tages wollte niemand auf die Felder 
hinausgehen, jedermann saß im Dorf herum und wartete 
ungeduldig auf die Ankunft der Abordnung aus der Stadt. Der 
Staatsmann selbst machte wenig Vorbereitungen für die 
Ankunft seiner Wohltäter. Die einzige Mühe, die er sich nahm, 
betraf seine Kleidung, das heißt, er vergewisserte sich, daß sein 
Anzug so schmutzig und zerknittert wie möglich war, weil mit 
den Abgeordneten ein Bildreporter kommen sollte, soweit man 
dem Tnuva-Chauffeur glauben konnte. Im letzten Augenblick 
wurde Dulnikker die Bedeutung klar, die er persönlich in 
verhältnismäßig kurzer Zeit bei den Dorfbewohnern erlangt 
hatte, als der Barbier in das Wirtshaus gestürmt kam und, fast 
auf den Knien, vor dem Staatsmann herausplatzte: 

»Lassen Sie uns nicht im Stich, Herr Ingenieur. Wenn Sie 
nicht mehr bei uns sind, wird alles auf dem Kopf stehen, und 
Gurewitsch wird mich erledigen. Glauben Sie denn, Herr 
Ingenieur, daß ich eine Ahnung habe, was ein Bürgermeister 
de facto zu tun hat?« 

Dulnikkers schwarzes Auto fuhr vormittags vor dem 
Wirtshaus neben der Sonnenuhr vor, und heraus kletterten 
sieben sehr müde Menschen. Das Septett verwandelte sich 
sofort in einen Magnet für die starrenden Blicke der örtlichen 
Menge, die sich in einer Zangenbewegung um die 
Ankömmlinge schloß. 

Aus dem Zwang der Gewohnheit heraus wartete Dulnikker 
hinter der Wirtshaustür, um die erwartungsvolle Spannung zu 
erhöhen, und schlüpfte dann in Begleitung seines Sekretärs



hinaus. Die beiden wichtigen Parteifunktionäre und Professor 
Tannenbaum, die zur Abordnung gehörten, brachen sofort in 
Applaus aus, der sich in der Menge der Zuschauer verbreitete. 
Ein Bildreporter stolzierte unter ihnen äußerst lange herum und 
verewigte die historische Szene für die Nachwelt und die 
Nachrichtenblätter. Zwei nach erstklassigem Material 
ausgehungerte Reporter zogen ihre Notizblöcke heraus und 
hefteten ihre ungeduldigen Blicke auf Amitz Dulnikkers 
Lippen. 

Gula Dulnikker ging ruhig auf ihren Gatten zu, pflanzte den 
Schatten eines Kusses auf seine Wangen und bemerkte 
apathisch: 

»Dulnikker, du bist schon wieder nicht rasiert.« 
»Weiß ich«, erwiderte der Staatsmann und beschloß hiermit 

die familiäre Seite der Zeremonie. Dann hob Gula ihre Hand 
Zevs Nase zu einem Kuß entgegen und entzog sie gleichzeitig 
seinem Griff, so, wie es einer Parteiaktivistin zukommt. 
Hierauf betrat sie das Wirtshaus erschreckend munter und 
bestellte bei der Wirtin ein frühes Mittagessen. Malka war über 
die plumpe Erscheinung ihres korpulenten Gastes höchst 
erfreut. 

Draußen trat einer der Würdenträger aus der Besuchergruppe 
hervor, blieb in respektvoller Entfernung vor Dulnikker stehen 
und schrie ihn an: »Wir sind heute hierher gekommen, in das 
Dorf Kimmelquell, um Ihnen, Amitz Dulnikker, die Grüße der 
Nation zu überbringen, die Grüße der Regierung, die Grüße 
der Institution, die Grüße der Fonds und die Grüße der Partei. 
Wir sind heute hergekommen, Amitz Dulnikker; wir sind 
hergekommen in der Hoffnung, daß Sie sich im Dorf 
Kimmelquell erholt haben, daß Sie sich erholt haben und Ihre 
Kräfte wieder der Nation zur Verfügung stellen können, zur 
Verfügung der Regierung, der Institution, der Fonds und der 
Partei. Wir sind heute hergekommen, Amitz Dulnikker …« 



Der Sprecher der Abordnung hatte seine Rede kaum in das 
Windelstadium bekommen, als Dulnikker Kindesmord beging. 
In seinem ganzen Leben hatte der Staatsmann noch nie 
bereitwillig die Idioten geduldet, »die ihre endlosen Phrasen 
tausendundeinmal wiederholen wie zurückgebliebene 
Papageien«. Obendrein waren die beiden ›Würdenträger‹ 
Anhänger Shimshon Groidiss’, und gleich von ihrem 
politischen Debüt an war das Verhältnis des Staatsmannes zu 
ihnen von gegenseitiger Verabscheuung gekennzeichnet 
gewesen. Dulnikker war mehr als nur leicht verärgert, daß 
ausgerechnet diese beiden zu seiner Begrüßung entsandt 
worden waren. 

»Danke, liebe Genossen«, unterbrach er den Sprecher 
herzlich. »Ich schätze die Beredsamkeit eurer Begrüßung, 
glaube jedoch, daß ihr von eurer äußerst ermüdenden Reise 
erschöpft sein müßt und eines nahrhaften Mahls und eines 
gesunden Mittagsschläfchens mehr bedürft als langer, 
langweiliger Reden. Dennoch – bevor ich meine Worte in 
wenigen Augenblicken damit beende, daß ich eure Hände in 
die meinen nehme und euch mit ›Willkommen, Genossen‹ 
begrüße, möchte ich euch nur mit einem Minimum an Worten 
– im Telegrammstil – über die Entwicklung dieses Dorfes 
während meines Aufenthaltes erzählen …« 

Der Staatsmann hatte aufrichtig vorgehabt, der Abordnung 
vorzuführen, wie es tatsächlich möglich ist, eine Feierlichkeit 
mit einigen wenigen treffenden Bemerkungen zu konzentrieren 
und zu beenden. Inzwischen verfing er sich jedoch in einer 
Erörterung der Entwicklung der Handelsmarine, aus der es ihm 
nicht gelang, sich herauszuwinden, bis er eine 
Telegrammrechnung im Wert von 7500 Dollar für eine halbe 
Million Wörter zustande gebracht hatte. Inzwischen fiel ein 
Reporter, der im Gegensatz zu Dulnikker nicht an die Hitze 



gewöhnt war, in Ohnmacht und maß den Boden Kimmelquells 
vom Scheitel bis zur Sohle aus. 

Die Dorfbewohner hatten sich schon lange von der 
Abordnung getrennt. Einige der Höflichen jedoch, wie die 
Mitglieder des Provisorischen Dorfrats, gingen heim, aßen zu 
Mittag und kehrten dann zu Dulnikker zurück, der noch immer 
in voller Lautstärke seine Telegrammrede hielt. Schließlich 
wurde diese Handvoll Getreuer reich belohnt, als Dulnikker, 
nachdem der Professor den schwächlich gebauten Reporter 
dem Leben wiedergegeben hatte, die Creme des Dorfes seinen 
Gästen systematisch vorstellte: 

»Erlauben Sie, meine Herren: Professor Tannenbaum – Herr 
Salman Hassidoff, Tonsurkünstler, Bürgermeister de facto. 
Erlauben Sie, meine Herren: Professor Tannenbaum – Herr 
Elifas Hermanowitsch, Berufsgastgeber, einer der 
ursprünglichen Siedler. Erlauben Sie, meine Herren: Professor 
Tannenbaum – Herr Zemach Gurewitsch, Fachmann der 
Schuhmacherkunst, eine dynamische Persönlichkeit …« Und 
so weiter, bis der Fotograf das alles mit der Bitte an Dulnikker 
unterbrach, sich, bevor es dunkel würde, für eine 
Einzelaufnahme zu stellen. 

Das Ersuchen des Fotografen wurde ohne Schwierigkeit 
bewilligt. Dulnikker stand zwischen zwei Kühen mit traurigen 
Augen, die aus den Reihen der heimkehrenden Herde 
ausgewählt worden waren. Zusätzlich packte Dulnikker ›ein 
süßes, lächelndes kleines Mädchen, des Pinsels eines Van 
Gogh würdig‹, und schwang es trotz der Tränen der Kleinen 
hoch in die Luft. Danach ersuchte der Staatsmann den 
Bildreporter, ›eine Aufnahme jenseits der Dorfgrenzen, im 
Herzen der Felder‹ zu machen, bei der er, Dulnikker, wie in 
seiner Jugend die Griffe eines Pfluges halten würde. Es stellte 
sich jedoch heraus, daß Kümmelfelder nicht gepflügt werden. 



Das Ritual des Fotografierens bewirkte große Aufregung 
unter den Bürgern, die ehrfurchtsvoll vor der Linse standen. 
Andererseits kam es fast zu Blutvergießen, als der Fotograf 
ersuchte, Dulnikker solle mit dem Dorfchef posieren. Herr und 
Frau Hassidoff stürzten sofort heran und stellten sich rechts 
neben den Ingenieur. Genau im selben Augenblick teilte 
jedoch Zemach Gurewitschs stattliche Figur die mit 
knisternder Spannung geladene Luft und landete genau vor 
dem Staatsmann, während dem Mund des Schuhflickers immer 
wieder die Erklärung entströmte, daß das Dorf zwar im 
Augenblick einen Bürgermeister habe, dieser jedoch nur de 
facto sei, was – sagte er – ›aus Mitleid‹ bedeute. Dulnikker 
verlor seine Haltung nicht und rettete die brenzlige Situation, 
indem er sich bei beiden Gegnern einhängte. Während der 
Staatsmann sie kraft seiner Persönlichkeit auseinanderhielt und 
in die Kamera lächelte, stöhnte er innerlich und dachte: ›Ich 
schwöre, die zwei hätten sich an der Gurgel, wenn ich nicht 
zufällig in dieses Dorf gekommen wäre!‹ 
 
 
Nach dem ›Unternehmen Foto‹ kehrte Dulnikker ins Wirtshaus 
zurück. Sein Magen war dank des erzwungenen Fastens 
während eines halben Tages von den saugenden Flammen des 
Hungers etwas zusammengeschrumpft. Dulnikker war sehr 
böse, daß die Delegation ihm nicht wenigstens ein einziges 
›gelbes‹ Nachmittagsblatt mitgebracht hatte. Nicht nur, daß er 
aus Mangel an einer Zeitung dazu verdammt war, in 
Unwissenheit über die Entwicklungen zu verharren, die 
während seiner Abwesenheit im In- und Ausland stattgefunden 
hatten, sondern seine Gattin vergrößerte seinen Ärger noch, 
indem sie sich zu ihrem zweiten Mittagessen an seinen Tisch 
setzte. Während Gula aß, leitete sie einen Frontalangriff ein 
und verständigte Dulnikker, daß sie unmöglich vor dem 



folgenden Tag abfahren konnten, weil sie nicht bereit war, an 
einem einzigen Tag eine zweite Fahrt durch den 
Schreckenstunnel zu unternehmen. Die unseligen 
Delegationsmitglieder waren somit gezwungen, sich 
aufzuteilen und eine Unterkunft in den Häusern der 
verschiedenen Bauern zu suchen. Und wozu das alles? Weil 
Dulnikker zufällig auf den Kopf gefallen war und beschlossen 
hatte, daß er sich nirgendwo anders erholen könne als in dem 
vernachlässigtsten Winkel des Staates. Denn der dickköpfige 
Dulnikker hört ja nie auf seine Frau, geht einfach rücksichtslos 
auf und davon und muß dann beschämt SOS-Rufe aussenden, 
damit sie ihn aus der Patsche hole … 

Immerhin kam der Staatsmann mit dem Leben davon und 
legte sich in seiner Bude nieder, während Gula, vereinsamt, 
den Zwillingen als Gegenstand einer eingehenden Betrachtung 
diente. 

»Dicke Tante, bist du dem verrückten Ingenieur sein 
Mädchen?« fragte schließlich einer von ihnen. 

»Nein«, erwiderte Gula, »betrüblicherweise bin ich Herrn 
Dulnikkers Ehefrau.« 

»Bist du seine Ehefrau de facto oder nur einfach so?« 
Gula, plötzlich neugierig geworden, hob die Augenbrauen. 

Vor ihrer Ehe mit Dulnikker war sie Kindergärtnerin gewesen, 
daher wußte sie, daß ein Kind immer die Wahrheit wiederholt, 
wie es sie von den Erwachsenen hört. 

»Wer seid ihr, Kinder?« 
»Wir sind die kommunalen Zwillinge«, sagten die kleinen 

Lümmel kichernd. Majdud wurde jedoch ernst. »Stimmt gar 
nicht«, verbesserte er, »ich habe das Seniorat, weil ich ein paar 
Minuten früher geboren bin.« 

»Wo habt ihr diese Ausdrücke gelernt?« 
»Vom Ingenieur und seinem mageren Krankenwärter.« 
Gula zog die pausbäckigen Kinder an ihren mächtigen Busen. 



»Hört zu, Kinder«, sagte sie mit einem herzlichen Lächeln, 
»möchtet ihr mir gern erzählen, was der Onkel Ingenieur die 
ganze Zeit hier getan hat?« 

»Nein«, erwiderte Majdud. »Nur für Schokolade mit Nüssen 
drin.« 

Gula war eine verständnisvolle, praktische Frau, die den Wert 
kleiner Geschenke in sozialen Beziehungen kannte. Daher 
steckte sie unverzüglich die Hand in die Handtasche, die ihr 
ständig an einem Riemen von der Schulter hing, und fischte 
ein Päckchen Süßigkeiten heraus. Sie reichte ihnen einige als 
Vorschuß, die im Nu in den Mündern der Zwillinge 
verschwanden. 

»Und jetzt, Kinder, erzählt mir hübsch, was der Onkel 
Ingenieur hier alles gemacht hat.« 

»Wirst du’s niemandem sagen?« 
»Nein.« 
»Der verrückte Ingenieur hat einen Mordsspaß«, flüsterte 

Majdud – mit Seniorat – als erster. »In der Nacht klettert er auf 
Leitern herum und fängt Tauben. Der Papa hat ihn geprügelt, 
und darum macht er es jetzt so, daß die Schuhflicker mit den 
Barbieren raufen, weil jeder sich selber einen Wagen kaufen 
will.« 

Mit flatterndem Herzen nahm Gula Dulnikker die 
Schreckensnachrichten auf. Es war wahr, sie liebte Dulnikker 
gar nicht; aber immerhin hatte sie ihn mehr als dreißig Jahre 
lang verabscheut. 

»Aber Kinder«, flüsterte Gula, »wieso ›Ingenieur‹?« 
»Weil er allen erzählt, daß er ein Ingenieur ist. Er hat auch 

eine große rote Fahne, die er jede Nacht auf seinem Balkon 
heraushängt.« 

Die Frau drückte ihnen den Rest des Päckchens in die Hand 
und murmelte leise: 



»Gott im Himmel, ich habe doch immer gefürchtet, daß es 
einmal so weit kommen würde …« 
 
 
Das Klopfen an seiner Tür weckte Dulnikker aus seinem 
Nickerchen, und er stand auf, um Professor Tannenbaum zu 
begrüßen, der ihn untersuchen kam. Der Professor horchte eine 
Weile seine Herzschläge ab und zog den Schluß, daß das 
leichte Leben und Dulnikkers völlige Enthaltsamkeit von 
Aufregungen ihr Werk getan hatten und Dulnikkers 
Gesundheit sich soweit gebessert hatte, daß er ihm erlauben 
konnte, mit den Reportern, die unten auf ihn warteten, zehn 
Minuten zu sprechen. Dulnikker hüpfte behende die Treppe 
hinunter und eröffnete sofort die Pressekonferenz, die in 
Anwesenheit der Würdenträger und einer großen neugierigen 
Menge örtlich ansässiger in den Räumen des Provisorischen 
Dorfrats stattfand. Die Reporter erhielten zwar nur 300 Wörter, 
aber sie waren eine richtige Bombe, ein Reißer, der hohes Lob 
und eine Gehaltserhöhung einzubringen versprach: 

 
WIR SPRACHEN MIT AMITZ DULNIKKER – LAGE ERNST, ABER 
NICHT HOFFNUNGSLOS – SICHERHEIT ÜBER ALLES – »MAN 
BLÄST  NICHT, WENN ES KALT IST« – ES KOMMT ZU KEINER 
INFLATION – 

 

Von unserem Korrespondenten in Kimmelquell 
Während wir in diesem winzigen Dorf in Ober-Galiläa Amitz 
Dulnikker gegenübersitzen, wissen wir nicht, was uns mehr 
überrascht: Dulnikkers anregendes Gemüt, seine 
Herzenswärme den Dorfbewohnern gegenüber (siehe Bericht 
und Fotos im Innern des Blattes); oder das Wunder, daß es 
trotz seiner völligen Isolierung und einer höchst primitiven 
Lebensweise dem ›Wegbereiter‹ Dulnikker gelang, mit den 



jüngsten Entwicklungen im In- und Ausland dank einem 
erstaunlichen politischen Fingerspitzengefühl auf dem 
laufenden zu bleiben. 
 
FRAGE: Herr Dulnikker, was ist Ihre Meinung über die neue 

Koalitionskrise? 
ANTWORT: Die Lage ist ernst, aber in keiner Weise als 

hoffnungslos zu betrachten. Alle an einer Beendigung der 
Krise interessierten Parteien müssen sich bewußt sein, daß 
nur gegenseitiges Verständnis eine dauernde Regelung 
sichern kann. 

FRAGE: Und wenn die Krise trotzdem länger andauern sollte? 
ANTWORT: Diese Brücke überqueren wir, wenn wir zu ihr 

kommen. 
FRAGE: Selbst angesichts aller wahrscheinlichen 

Auswirkungen der Änderung in der Außenpolitik? 
ANTWORT: Bis zu einem gewissen Grad. (Allgemeines 

überraschtes Aufhorchen) 
FRAGE: Herr Dulnikker! Stehen wir vor einer neuen 

Inflationswelle? 
ANTWORT: Mit Ihrer Erlaubnis, meine Herren, werde ich diese 

Frage mit einer Anekdote beantworten. Eines Tages kam 
der Schächter tränenüberströmt zum Rebbe. ›Rebbe, Rebbe, 
warum läßt man mich nicht am Rosh Hashanah den Schofar 
blasen?‹ Und was antwortete der Rebbe, meine Herren? ›Ich 
habe gehört – hm –, daß du nicht in der Mikwe 
untergetaucht bist.‹ Der Schächter begann sich zu 
entschuldigen: ›Rebbe, das Wasser war kalt, oj, war das 
kalt, Rebbe!‹ Und der Rebbe erwiderte: ›Oif Kalts blust 
men nischt!‹ (Langanhaltendes herzliches Gelächter.) 

FRAGE: Verstehen wir Sie richtig, Herr Dulnikker, daß Sie die 
Inflation nicht für eine Bedrohung halten? 

ANTWORT: Ich glaube, ich habe mich verständlich gemacht. 



FRAGE: Dürfen wir Ihre Schlußfolgerungen veröffentlichen? 
ANTWORT: Gewiß. 
 
Die Pressekonferenz war noch in vollem Gang, als Frau 
Dulnikker, fast zu Tode gelangweilt, den Wirt aus dem 
Ratszimmer schleppte und ihn fragte, wie sie mit dem Ortsrat 
der werktätigen Frauen in Kontakt kommen könne. Elifas 
machte »hmhm« und »ä-ä« und erwiderte schließlich, daß die 
Ratsangelegenheiten im Dorf derzeit nicht allzu klar seien. Da 
Gula nicht nachließ, rief Elifas seine Frau für sie heraus und 
stürzte verwirrt zu der Pressekonferenz zurück. Nach einer 
Weile öffnete sich wieder die Tür, und diesmal wurde Frau 
Hassidoff gebeten, herauszukommen. 

»Genossinnen«, wandte sich Gula Dulnikker an die beiden 
von der Ehre geschmeichelten Frauen, »möchtet ihr nicht gern 
im Dorf ein kleines Sozialprojekt unternehmen?« 

Frau Hassidoff und Malka tauschten einen Blick voller 
Minderwertigkeitsgefühle. 

»Jetzt gleich?« 
»Natürlich jetzt gleich«, donnerte die geschäftige Aktivistin. 

»Ich hoffe, ich fahre morgen früh weg …« 
Es sei der Ordnung halber angemerkt, daß Gula vom 

Augenblick ihrer Ankunft im Dorf an einen unwiderstehlichen 
Drang empfunden hatte, etwas zu organisieren. Sie konnte 
nicht zulassen, einen ganzen Tag müßig zu verbringen, und 
hier winkte jungfräulicher Boden. 

»In Tel Aviv steht ein ganz modernes Waisenhaus unter 
unserer Obhut«, unterrichtete sie die zwei Frauen. »In seinem 
Rahmen haben wir es mit zweihundertvier schmerzlich 
beraubten, einsamen Waisenkindern aus sämtlichen jüdischen 
Gemeinden zu tun, ohne irgendeine Hilfe oder Unterstützung 
von der Regierung.« 



»Gott! Zweihundertvier Waisenkinder!« Malka war 
erschüttert. »Und nur der Herr Ingenieur und Frau Dulnikker?« 

»Ich heiße Gula«, erklärte die Aktivistin, »und nicht ich mit 
Dulnikker leiten das Projekt, sondern unsere Sozialabteilung.« 

»Selbst so ist das sehr nett, Frau Dulnikker.« 
»Ich heiße Gula«, bemerkte die geschäftige Frau und begann 

ihnen alles über die kleinen Unschuldigen zu erzählen, die so 
sehr von den großmütigen Einwohnern von Kimmelquell 
abhingen. Sie zog ein dickes Quittungsbuch aus ihrer Tasche, 
auf dem in Blau ein Foto glücklicher Kinder gedruckt war, die 
Münder vollgestopft mit Butterbrot, und auf dem in klaren 
Blockbuchstaben stand: ›Danke sehr, Liga der werktätigen 
Frauen, für die Rettung der jüdischen Waisenkinder G.m.b.H.‹ 
Gula übergab das Quittungsbuch in die Obhut der Frau 
Hassidoff und erklärte den freiwilligen Helferinnen, wie sie 
von Haus zu Haus zu gehen hatten und wie sie einen Betrag 
gegen Quittung in der Höhe von einem Israeli-Pfund erbitten 
sollten. 

»Wenn es uns gelingt, die Leiden dieser unglücklichen 
Waisenkinder auch nur ein wenig zu lindern, wird unser 
Projekt der Mühe wert gewesen sein«, beendete Gula ihre 
Rede und fügte hinzu: »Und jetzt viel Glück, Genossinnen …« 

Die beiden Frauen starrten verblüfft die gutherzige Frau und 
ihr buntes Quittungsbuch an, wagten jedoch nicht, ihr offen zu 
widersprechen. 

»Höre, Malka«, brummte Frau Hassidoff auf der Straße, »das 
ist nichts als ordinäre Bettelei!« 

Malka zuckte schweigend die Achseln und klopfte leise an 
der Tür des Tierarzthauses, das am Rand des Dorfes lag. 

»Reden wirst du«, platzte Frau Hassidoff heraus. 
»Nein, du wirst reden«, sagte Malka beharrlich. 
Die Tür öffnete sich einen schmalen Spalt, durch den 

Hermann Spiegels verschlafene und zornige Stimme drang. 



»Wenn ihr der Kuh nicht soviel Wasser gegeben hättet, 
würde sie nicht soviel muhn!« keifte er durch den Spalt. Er 
versuchte sich wieder einzuschließen, aber Frau Hassidoff 
steckte gerade rechtzeitig die Schuhspitze zwischen Tür und 
Schwelle. 

»Herr Spiegel, jetzt sind wir wegen etwas ganz anderem da. 
Wir sammeln Geld für arme Waisenkinder.« 

»Was?« Er machte die Tür weit auf. »Wer ist gestorben?« 
»Das wissen wir nicht, Herr Spiegel. Das weiß nur die Frau 

vom Ingenieur. Aber wenn Sie jetzt für die zweihundertvier 
Waisenkinder ein einziges Pfund spenden, gebe ich Ihnen ein 
kleines Bild, so wie das hier, und Ihr Name wird auch in die 
Kontobücher eingeschrieben. Das alles steht wirklich dafür, 
Herr Spiegel, weil es die Leiden der Waisenkinder lindert, 
deren Eltern nicht genug Geld haben, um sie in die Schule zu 
schicken. Natürlich, wenn Sie nicht wollen, brauchen Sie nicht, 
wir sind auch nicht sehr gern hergekommen, aber wir wollten 
Frau Dulnikker nicht beleidigen, nachdem sie nun schon 
einmal diese kleinen Bilder hat drucken lassen. Ich weiß sehr 
gut, daß der Herr Spiegel nie genug Geld hat, weil ihn die 
Bauern nicht bezahlen, wenn sie sollten. Ich glaube, auch mein 
Mann schuldet dem verehrten Doktor etwas, aber Sie müssen 
auch Salman verstehen: Die Ernte war letztes Jahr so gut, daß 
die Tnuva einen sehr niedrigen Preis für den Kümmel bezahlte. 
Es sieht danach aus, daß wir auch heuer wieder leider genauso 
eine große Ernte haben werden. Deshalb sagte Salman erst 
gestern zu mir: ›Wir werden den Gürtel enger schnallen 
müssen, Weib, wir müssen mit allen unnötigen Ausgaben 
aufhören.‹ Daher sage ich Ihnen, Herr Spiegel, daß ich selbst 
keinen roten Heller für Waisenkinder hergeben würde, die 
nicht meine eigenen sind. Wenn die Frau vom Ingenieur ihnen 
gar so sehr helfen will, dann soll sie selber für sie arbeiten 
gehen, dick genug ist sie dazu! Was glaubt sie eigentlich? Ein 



ganzes Pfund verlangen? Und was kommt als nächstes? Es 
macht mich wirklich bös! Entschuldigen Sie, Herr Spiegel, daß 
wir gestört haben. Empfehlungen an Ihre Gnädige.« 
 
 
Die Abordnung besuchte neun weitere Häuser. Aber das Paar 
hatte kein Glück, und es kehrte in das Wirtshaus zurück. 

»Sie geben nichts«, klagte Genossin Hassidoff. »Keiner will 
ein Bild kaufen. Die Leute sind sehr hartherzig, Frau 
Dulnikker …« 

»Ich heiße Gula«, erwiderte die Genossin enttäuscht. Aber 
der absolute Fehlschlag diente nur dazu, sie anzuspornen, ihr 
Projekt in einer anderen Dimension zu erneuern, und ohne zu 
zögern wandte sie sich an die Zwillinge, damit sie das 
Versagen ihrer Mutter sühnen konnten. 

Gula eröffnete das Spiel mit einem volkstümlichen 
Schachzug: »Sagt mir, Majdudl und Hajdudl, seid ihr mit Papa 
und Mama zufrieden?« 

»Je nachdem.« 
»Jetzt stellt euch einen Augenblick vor, daß es viele Kinder 

gibt, die keinen Papa und keine Mama haben. Wollt ihr, daß 
auch sie glücklich sind?« 

»Nein«, erwiderte Majdud mit Seniorat. »Warum sollen sie 
glücklich sein?« 

Schließlich war Gula Dulnikker eine Frau mit klarem Kopf. 
Wortlos ging sie zum Wagen hinaus, weckte den Chauffeur, 
der am Lenkrad ein Nickerchen machte, und zog mit seiner 
Hilfe acht Sammelbüchsen aus dem Kofferraum. Sie wählte 
zwei unzerbeulte aus der Masse, die ihr durch den ganzen Staat 
wie soundso viele treue Lieblingstiere folgte, und kehrte mit 
den zwei zu den Zwillingen zurück. 



»Kommt, Kinder«, sagte sie zu ihnen, »sekkieren wir die 
Großen ordentlich. Spielen wir ›Geldsammeln‹; es ist ein 
Riesenspaß …« 

Also sprach Gula und grub ein zweites Quittungsbuch aus 
den Tiefen ihrer Handtasche. Es war kleiner, auf 
Straßensammlungen abgestimmt. Sie übergab der Jugend alles 
Werkzeug des Gewerbes. 

Diesmal brachte Gula Dulnikker nicht erst lange 
Anweisungen zu geben, denn die Zwillinge – trotz ihrer 
absoluten Isolierung von allen übrigen Jugendlichen des 
Landes – waren mit einer natürlichen Neigung aller Kinder der 
Nation gesegnet: Geld bei ausweichenden Passanten zu 
sammeln. Majdud und Hajdud verließen das Wirtshaus gegen 
Abend, und es gelang ihnen in kurzer Zeit, die unschuldigen 
Dörfler zu terrorisieren. Sie versteckten sich in einiger 
Entfernung voneinander hinter den Linden und fielen einer 
nach dem anderen in getrennten Angriffen plötzlich über die 
betrunkenen Bauern her. Blitzschnell hielt einer der beiden 
ihnen die Quittungen mit dem Singsang unter die Nase: »Der 
Papa is’ tot! Der Papa is’ tot! Onkel, gib wenigstens zehn 
Heller für die armen Waisenkinder!« 

Die Dörfler ergründeten den Zweck des Projektes nicht ganz 
und versuchten, den zähen Fratz abzuschütteln. Aber der kleine 
Sturmtruppler hatte inzwischen schon die Hand in die Tasche 
seines Opfers gesteckt und ihn seines meisten Kleingeldes 
beraubt. Nach der bedingungslosen Kapitulation, zu der ihn die 
rauhe Wirklichkeit gezwungen hatte, erntete jeder Spender die 
warmen Worte des Lümmels: 

»Du bist prima, Onkel. Danke im Namen der Ingenieurin, die 
auch ein großes, dickes, altes Waisenkind ist.« 

Das jedoch war noch nicht das Ende des qualvollen 
Alptraums des verwirrten Spenders. Einige ermutigende 
Schritte vorwärts, und derselbe Lümmel stürzte aus der 



Dunkelheit und klapperte mit seiner Büchse zweimal so laut 
vor der langen Nase des Opfers. 

»Kind!« donnerte der geduldige Bauer. »Gerade vor einer 
Minute habe ich dir schon zehn Heller gegeben!« 

»Das hast du dem Majdud gegeben«, pflegte dann der kleine 
Sammler liebenswürdig zu erwidern. »Ich bin Hajdud.« 

Spät abends kehrten die Zwillinge zu ihrem Stützpunkt 
zurück, müde von ihrem langen Kampf, aber glühend vor 
Begeisterung über das ungeheure Abenteuer, das sie der 
gutherzigen dicken Tante verdankten. Mit gerechtem Stolz 
übergaben sie Gula zwei vollgestopfte Sammelbüchsen. 

»Frau Ingenieur«, erklärten sie, »da ist ein Vermögen für dich 
drin, zum Waisenkindermachen …« 

Nachdem die Büchsen geöffnet waren, wurde es allerdings 
klar, daß der Großteil der Münzen längst aus dem Verkehr 
gezogen war. Das schreckte jedoch die entschlossene und 
praktische Aktivistin nicht davon ab, als Zeichen ihrer 
Anerkennung den dankbaren Zwillingen eine zusätzliche 
Zuckerstange zu schenken. Gulas Überraschung über die 
Menge der Beute, die sie gemacht hatten, hätte sich verdoppelt 
oder vielleicht vervierfacht, hätte sie vermuten können, daß 
Majdud und Hajdud gelungen war, die zwei Büchsen zweimal 
zu leeren, indem sie sie umkehrten und sachte schüttelten. 
 
 
Am selben Abend traf eine Bekanntgabe des Staatsmannes die 
Abordnung wie ein Blitz aus heiterem Himmel. 

Sie saßen um einen wohlbeladenen Tisch und feierten Amitz 
Dulnikkers Rückkehr ins öffentliche Leben mit einem 
Privatbankett, als der Ehrengast aufstand und mit dem 
Weinglas in der Hand zu sprechen begann. Diesmal hatten alle 
Anwesenden seinen Worten aufmerksam zugehört, als es 
langsam klar wurde, daß er sich entschlossen hatte, seinen 



Aufenthalt in Kimmelquell auf unbestimmte Zeit zu 
verlängern. 

Dulnikker erklärte seinen Entschluß, in seiner 
unnachahmlichen Art, indem er von der Tatsache ausging, daß 
er in diesem entscheidenden Stadium die einzige Brücke 
zwischen den Dorfparteien war und daß seine vorzeitige 
Abreise angesichts der vergifteten politischen Atmosphäre alle 
Dämme zum Bersten bringen könnte. 

»Ich werde dieses Dorf erst verlassen«, schloß der 
Staatsmann, »wenn ich meine Mission hier voll und ganz 
erfüllt habe!« 

Malka, die hinter der Küchentür stand, hörte Dulnikkers 
Ankündigung mit großer Genugtuung zu, obwohl sie seinen 
schicksalhaften Entschluß seit ihrem jüngsten Stelldichein in 
der Nacht zuvor schon kannte. In völligem Gegensatz zu 
Malkas Glück wurde die Banketthalle zu einem 
aufgescheuchten Bienenschwarm. Alle Teilnehmer sprangen 
auf und versuchten ihr Äußerstes, den halsstarrigen Staatsmann 
zu einem Sinneswandel zu bewegen. Sie bombardierten ihn 
stundenlang mit Vernunftgründen und gefühlsmäßigen 
Argumenten, sprachen von nationalen Verpflichtungen, von 
der Verantwortung den Generationen gegenüber, von 
Unverantwortlichkeit. Dulnikker jedoch blieb fest wie ein Fels 
im Meer und wehrte alle ihre Bemühungen damit ab, daß er 
über den Alltagskram hinausgewachsen sei und nun ihre 
kleinliche Hetzjagd von hoch oben her betrachte. 

Um Mitternacht zerstreuten sich die Gäste, enttäuscht und 
gebrochenen Herzens. Dulnikker aber war frisch und froh wie 
eh und je, als er seinem Privatsekretär, sich vergnügt die Nase 
reibend, einen kurzen, höflichen Befehl gab: 

»Zev, mein Freund«, sagte er, »bitte packe gütigst unsere 
Koffer aus!« 
 



Obwohl der Sekretär vor Wut fast hochging, erwiderte er: 
»Wie Sie wünschen, Dulnikker.« Er kehrte nicht heim, weil 
ihm Frau Dulnikker am Schluß des Banketts Zeichen gegeben 
hatte, daß sie ihn zu sprechen wünsche. 

»Zev«, fragte Gula den Sekretär, als sie allein waren, »hast 
du nichts Seltsames an Dulnikker bemerkt?« 

Die Frau zog vor ihrer Stirn kleine Kreise in der Luft, um ihre 
Vermutung deutlich zu machen, und der vife junge Mann 
erkannte sofort die große Gelegenheit, die sich ihm förmlich 
aufdrängte. 

»Gula Dulnikker«, erwiderte er mit einer Stimme voller 
Traurigkeit und Kummer, »ich wollte nichts sagen, aber jetzt 
sehe ich mich verpflichtet, Ihnen mitzuteilen, daß die 
Geisteskräfte des Herrn Ingenieurs in diesem Dorf sehr gelitten 
haben.« 

»Glaubst du, das ist was Neues?« Ein Zittern durchlief Gulas 
Wirbelsäule. »Wir wissen beide, daß er schon immer senil 
war.« 

»Ich wollte, es wäre nur Senilität«, stöhnte der Sekretär. »Ich 
fürchte, wir haben es mit dem psychopathischen Beispiel einer 
fixen Idee zu tun, bei dem sich der Ingenieur für unentbehrlich 
für die Dörfler hält …« 

»Auch du nennst ihn Ingenieur?« unterbrach ihn Gula 
hysterisch. »Er ist kein Ingenieur!« 

»Ich weiß, ich weiß«, beruhigte sie Zev, »es kommt nur 
daher, daß ich so daran gewöhnt bin, ihn so zu nennen. 
Praktisch gesprochen, Gula Dulnikker, ich sehe keine andere 
Möglichkeit, als ihn unverzüglich heimzubringen.« 

»Nein«, sagte Gula, »wir müssen uns zuerst mit Professor 
Tannenbaum beraten. Nur er kann entscheiden.« 

»Schön, ich setze mich sofort mit ihm in Verbindung. Ich 
werde darauf sehen, daß der Professor sich ein Bild davon 
machen kann – in all seiner Schrecklichkeit.« 



Der Eifer des Privatsekretärs erreichte seinen Zweck. Professor 
Tannenbaum besuchte Frau Dulnikker am nächsten Morgen 
schon sehr früh. Der Leibarzt der Parteihierarchie war noch 
immer von den Schrecken des vergangenen Abends 
benommen und verwirrt: »Ich ersuche Sie, Frau Dulnikker, die 
Geschehnisse in chronologischer Reihenfolge rekonstruieren 
zu dürfen«, flüsterte der Professor. »Also. Vor Mitternacht 
holte mich der Sekretär auf dem Weg zu meiner zeitweiligen 
Unterkunft ein und schilderte mir das entsetzliche Bild. Der 
Sekretär schlug vor, daß ich mich mit eigenen Augen von den 
jüngsten Entwicklungen überzeuge, und ich stimmte um einer 
genauen Diagnose willen zu. Also. Statt zu meiner zeitweiligen 
Unterkunft zu gehen, ging ich in das Schlafzimmer des 
Sekretärs, weil es dem Wirtshaus gegenüberliegt und sein 
Fenster in die gleiche Richtung geht, so daß man über die 
Baumkronen hinweg deutlich auf den Balkon von Herrn 
Dulnikkers Zimmer sehen kann. Um ungefähr zwölf Uhr 
sechsunddreißig bemerkten wir von unserer Stellung aus, daß 
sich jemand in der Umgebung von Herrn Dulnikkers Zimmer 
bewegte, und wenige Minuten später trat Herr Dulnikker im 
Pyjama auf den Balkon hinaus und dehnte sich im  
Mondlicht …« 

Professor Tannenbaum schwieg geheimnisvoll. 
»Frau Dulnikker!« fuhr er nach einer kleinen Weile fort, »ich 

habe allen Grund zu glauben, daß die erschreckende 
Enthüllung, die ich sogleich machen werde, unerwünschte 
Wirkungen auf Ihre weibliche Seele haben wird, daher bitte ich 
Sie: befreien Sie mich von der Pflicht, genau zu sein.« 

»Nein, nein, Professor Tannenbaum«, protestierte Gula, »ich 
muß alles erfahren!« 

»Wie Sie wünschen, Madame, aber ausschließlich auf Ihre 
Verantwortung. Also. Herr Dulnikker band seinen roten 
Bademantel an das Balkongitter und begann an ihm 



hinunterzuklettern. Als er das Ende seines Bademantels 
erreichte, zog er unter seinem Arm einen großen Regenschirm 
hervor, mit dem als Fallschirm er sich in den Garten 
hinunterließ.« 

»Mein Gott im Himmel!« stöhnte die Frau. »Ist Dulnikker 
Schlafwandler?« 

»Das liegt nicht außerhalb der Möglichkeit.« 
»Was geschah dann?« 
»Eine Stunde und zwanzig Minuten lang sahen wir Herrn 

Dulnikker nicht, da die übermäßige Vegetation seine ohnehin 
unklare Gestalt vor unserer Sicht verbarg. Jedoch um zwei Uhr 
morgens tauchte er unerwartet auf dem Balkon vor seinem 
Zimmer wieder auf, knüpfte seinen Bademantel vom 
Balkongitter, und nach einem weiteren Sichdehnen wie dem 
ersteren verschwand er hinter der Tür.« 

Eine kurze Stille bezeichnete das Ende von Professor 
Tannenbaums Bericht. 

»Mein lieber Professor«, bat Gula den Leibarzt der 
Parteihierarchie, »retten Sie meinen Gatten! Wir würden das 
allergrößte Opfer bringen, wenn er nur wieder gesund werden 
könnte! Was kann man für ihn tun?« 

»In Amerika hat man solche geistigen Verwirrungen 
erfolgreich mit Elektroschock behandelt. Gibt es irgendeinen 
Weg, Herrn Dulnikker für eine Propagandatour auf eine lange 
Reise in die USA zu schicken?« 

»Über solche Fragen müssen wir uns mit Zev beraten«, sagte 
Gula vorsichtig. Beide stürzten zum Haus des Schuhflickers 
und trafen den Sekretär angezogen und fertig an, als hätte er 
sie schon erwartet. 

»Ich habe eine andere Idee«, erklärte er, »vielleicht können 
wir ihn auf zwei Monate in die Schweiz schicken?« 

»Schön«, meinte die Frau, »aber wer wird sich dort um ihn 
kümmern?« 



»Gula Dulnikker«, informierte sie der Sekretär, »Sie wissen, 
daß Sie sich in einer solchen Situation auf mich verlassen 
können!« 

»Schön, aber wie bekommen wir ihn ohne Skandal aus 
diesem verdammten Dorf?« 

»Es bleibt nur eine Wahl«, meinte Zev, »wir müssen 
Dulnikker vor ein fait accompli stellen. Ich werde heimlich 
seine wichtigsten Sachen packen und den großen Koffer in den 
Kofferraum des Wagens stellen. Dann werden wir Dulnikker 
unter dem Vorwand einer Rundfahrt durch die Umgebung in 
den Wagen bringen und geradewegs zur Überlandstraße 
fahren. Dulnikker wird unser heiliges Komplott erst entdecken, 
wenn er weit genug auf seinem Heimweg ist, und dann wird er 
bestimmt sein Schicksal hinnehmen.« 

Alles lief planmäßig. Professor Tannenbaum erklärte den 
beiden Würdenträgern die Realitäten der Situation. Ohne die 
geringste Überraschung über seine Enthüllung versicherten sie 
ihm, sie würden den Kranken zwischen sich setzen und seine 
Aufmerksamkeit fesseln, bis die Gefahrenzone verlassen war. 
Während des Frühstücks stahl sich der Sekretär in die Kammer 
seines Herrn und Meisters, wo er mit geübter Dienstfertigkeit 
die wichtigsten Effekten in den großen Koffer packte. Er ließ 
ihn in den Garten hinunter fallen und versteckte ihn dann im 
Kofferraum des Wagens, der mit der Pünktlichkeit eines 
militärischen Manövers vor den Eingang des Hauses glitt. Zev 
beschloß, ihre Rechnung bei Elifas Hermanowitsch nicht zu 
bezahlen, um nicht Malkas Mißtrauen zu wecken. Er plante, 
alles Fällige, erst nachdem alles vorüber war, durch Schultheiß 
zu begleichen. Das, so meinte er, machte ihren Fluchtplan frei 
von Hindernissen. Dulnikker selbst half ihnen unwissentlich, 
indem er ihre Einladung, eine Tour durch die ländliche 
Umgebung zu machen, annahm, denn er sah darin ein 
ermutigendes Zeichen einer Änderung in der Einstellung seiner 



Besucher zu seinem Entschluß, im Dorf zu bleiben. Die 
Gruppe ging sofort nach dem Frühstück zum Wagen hinaus, 
aber auf der Straße begab sich etwas, das ihre Abreise 
verzögerte. 

»Unser Geld zurück, bitte«, begrüßte etwa ein Dutzend 
Bauern Gula. Sie hatten sich um den Wagen versammelt und 
streckten ihr die Quittungen hin, welche ihnen die Zwillinge 
aufgedrängt hatten. »Wir wollten diese Zettel verwenden, um 
den Tnuva-Chauffeur für unsere Waren zu bezahlen, aber er 
will sie nicht annehmen.« 

»Aber Genossen«, argumentierte Gula, »ihr habt Geld für 
Waisenkinder gespendet!« 

»Das haben wir dem Chauffeur auch gesagt, aber er hat sich 
trotzdem geweigert, die Zettel als Geld anzunehmen. Vielleicht 
reden Sie mit ihm, gnädige Frau!« 

Gula wollte die Entführung nicht durch einen weiteren 
Zeitverlust gefährden, daher begann sie die zerknitterten Zettel 
zurückzukaufen. Aus irgendeinem Grund kostete sie diese 
Aktivität insgesamt neun Pfund und 58 Agorot. Die Zwillinge, 
die diesem Umtausch mit erstaunlichem Gleichmut zusahen, 
benutzten das kurze Zwischenspiel, um ihren eigenen Beitrag 
zu der Verwirrung zu leisten. Sie zogen den Ingenieur beiseite 
und flüsterten ihm ins Ohr: 

»Ihr Krankenwärter hat Ihren Koffer in den Wagen gesteckt. 
Dann hat uns Ihre Frau Ingenieur gebeten, es Ihnen nicht zu 
erzählen, und wir sagen auch nichts. Das wär’s.« 

In diesem Augenblick saß die Gruppe im Wagen, bereit, Hals 
über Kopf und auf und davon zu fahren. Dulnikker stürzte zum 
Kofferraum, hob schnell den Deckel und erblickte mit seinen 
eigenen Augen seinen größten Koffer in majestätischer Ruhe 
daliegen. Blitzartig traf der Gestank des Komplotts die 
Nasenflügel seines Geistes. Er sprang zur Wagentür, riß sie auf 
und brüllte: »Was soll das?« 



»Alles wird völlig in Ordnung kommen, Herr Dulnikker«, 
sagte Professor Tannenbaum, während er das Jackett des 
Staatsmannes packte und ihn hineinzerrte. Dulnikker begann 
mit dem Leibarzt der Parteihierarchie zu ringen, aber Gula 
schaltete sich ein und stieß ihren Gatten mit unwiderstehlicher 
Kraft auf seinen Sitz zwischen den zwei zu Stein erstarrten 
Würdenträgern. Gleichzeitig versuchte sie den Staatsmann zu 
beruhigen: 

»Du darfst dich nicht aufregen, Dulnikker … das Land 
braucht dich … du bekommst alle Leitern und Regenschirme, 
die du willst, Dulnikker … es ist alles nur zu deinem eigenen 
Wohl …« 

Die Reporter beobachteten atemlos diese Alptraumszene. Sie 
waren so erstaunt, daß der Bildreporter sogar vergaß, die 
Dulnikker-Entführung für die Nachwelt festzuhalten, was er 
sich nie verzieh. Zev saß die ganze Zeit drinnen, sein Gesicht 
ein Bild des ›nichts-Ungewöhnliches-bemerkend‹. Gula war 
die erste, die sich erholte, und rief dem Chauffeur zu: »Los!« 

Genau in dem Augenblick riß Dulnikker den Mund auf und 
brüllte wild: »Hilfe! Entführer! Hilfe!« 

Die Dörfler, die sich um den Wagen versammelt hatten, 
reagierten mit bemerkenswerter Wachsamkeit, rissen die 
geschlossene Wagentür auf und versuchten, ihren geliebten 
Ingenieur aus dem Wagen zu zerren. Die Schreie der 
Bürgerschaft »Sie entführen den Ingenieur!« wurden lauter, 
und kräftige Verstärkungstruppen ergossen sich von allen 
Seiten auf den Schauplatz. Diesmal waren sogar der 
Schuhflicker und der Barbier einig in ihren Anstrengungen, 
ihren Meister und Lehrer aus den Händen der Eindringlinge zu 
retten. Endlich zogen sie ihn gemeinsam durch die Tür, 
zusammen mit dem Teil Professor Tannenbaums, der um die 
Beine des Staatsmannes gewickelt war. Der Leibarzt der 
Parteihierarchie ließ Dulnikker schließlich los, als das Fenster 



neben dem Chauffeur durch einen Stein zerschmissen wurde. 
So kam es, daß das entfliehende Fahrzeug den Gegenstand 
seiner Flucht in den Händen seiner örtlichen Verehrer 
hinterließ. 
 
 
Der schwarze Wagen raste rücksichtslos über die Steine der 
Landstraße dahin, aber jetzt beachtete keiner der Leute drinnen 
sein Rütteln; sie beschworen alle einstimmig den Chauffeur, so 
schnell wie möglich zu fahren. 

»Schnell, schnell!« schrie die zitternde Gula. »Sie verfolgen 
uns wahrscheinlich zu Pferd!« 

Nachdem es klar wurde, daß die Wachsamen nicht über dem 
nächsten Kamm erscheinen würden, beruhigte sich die 
Aktivistin etwas und versicherte voller Zorn: 

»Dulnikker ist wirklich irre!« 
Die Würdenträger nickten zustimmend, während sie 

gleichzeitig die Freude über Dulnikkers Unglück überwältigte, 
denn sie hatten das Plappermaul immer gehaßt. Ihre 
Genugtuung war jedoch geringfügig, verglichen mit der guten 
Laune der Reporter. Denn sie hatten eben entdeckt, daß sie 
keinen frischen Artikel schreiben mußten. Sie brauchten nur 
die Schlagzeile über den 300 Wörtern zu ändern, die sie alle 
fertig hatten, und sie würden ihre Redaktionen mit einem 
sensationellen internationalen Reißer beschenken, mit der 
Balkenüberschrift: NEUESTER BEWEIS FÜR AMITZ DULNIKKERS 
IRRSINN! 

Gula befahl eine kurze Rast und wandte sich mit der 
lebenswichtigsten aller Fragen an den Professor: 

»Was jetzt?« 
»So wie ich es sehe, Frau Dulnikker, leidet Ihr Gatte an einer 

neurasthenisch-psycholokalen Affinität zu dem Dorf 
Kimmelquell. Ich glaube daher, es wäre unklug, ihn aus dem 



Dorf zu reißen, solange er sich in seinem gegenwärtigen 
Zustand befindet. Überdies«, wandte sich der Leibarzt der 
Parteihierarchie an die Reporter, »würde ich vorschlagen, daß 
über das Thema so lange nichts veröffentlicht wird, bis er 
geheilt ist!« 

»Klar«, murmelten die Presseleute mit saurem Gesicht. 
»Wirklich, das ist ganz selbstverständlich …« 

Die erste Pause seit dem Beginn der Kette schrecklicher 
Ereignisse hatte eine mächtige psychologische Wirkung auf 
Gula! »Der arme Dulnikker« – ihre Tränen flossen vor 
Erleichterung –, »ich bin überzeugt, er ist von allen diesen 
seinen langen Reden wahnsinnig geworden … und jetzt wird 
er in diesem rückständigen Dorf mit diesen Barbaren so allein 
wie ein Hund sein … Selbst die Dinge, die er am meisten 
braucht, haben wir mitgenommen … Wer wird sich dort um 
ihn kümmern? Wer, um Gottes willen?« 

Gulas Blick fiel auf das Gesicht des Sekretärs – und er 
erschauerte. 



 

Creatio ex nihilo 
 
 
 
Ungefähr drei Stunden, nachdem der Wagen der Sicht 
entschwunden war und in einer Staubwolke südwärts fuhr, 
bemerkten einige scharfäugige Kimmelqueller eine große, 
dünne Gestalt, die sich nordwärts den Abhang hinaufbewegte, 
der zum Dorf führte. In der heißen Sonne waren sie bald 
imstande auszumachen, daß sie drei Koffer und eine gelbe 
Aktentasche schleppte. Das war der Grund, warum ein 
blondes, unermeßlich glückliches Mädchen voll 
wiedererwachender Freude zum Lagerhaus hinausging, um den 
Neuankömmling zu begrüßen. 

»Ich wußte, daß du zu mir zurückkehren würdest.« Dwora 
umarmte den verschwitzten jungen Gepäckträger. »Jetzt wirst 
du auf immer hierbleiben. Stimmt’s?« 

»Anscheinend«, hauchte Zev kurz und bündig. Er setzte sich 
auf eines der Gepäckstücke und starrte in den blauen Himmel 
hinauf, als verlange er, daß dieser ihm die Grausamkeit der 
Natur erkläre. 

Der Rückkehr des Sekretärs war eine stürmische Debatte im 
Wagen vorangegangen. Gula hatte ungestüm verlangt, daß Zev 
aussteige und im Geist seiner bekannten Ergebenheit zu 
Dulnikkers Dorf zurückkehre. Der Sekretär hatte dem 
entgegnet, daß es einen Monat her sei, seit er zum letztenmal 
Zivilisation gesehen habe, und daß ihn seine zweite 
Verbannung ans Ende der Welt wahrscheinlich in den 
Wahnsinn treiben würde. Letzteres Argument hatte jedoch aus 
offenkundigen Gründen keinerlei Wirkung auf die aktivistische 
Schwester Genossin. Außerdem waren die beiden 
ungeduldigen Würdenträger der armen Frau zu Hilfe 



gekommen, deren Situation sich nicht sehr von der einer 
Witwe unterschied. Sie hatten Zev energisch erklärt, daß er die 
Wahl habe: entweder den Wagen oder die Partei zu verlassen. 
Zev hatte – es sei angemerkt: ohne zu zögern – erstere 
Alternative gewählt. Alles, was er von der Gruppe erbeten 
hatte, war nur, daß sie ihn einen Teil des Weges zurückfahren 
wollten. Aber selbst das war ihm von Gula hartherzig verwehrt 
worden, die nach wie vor eine wilde Schar rachsüchtiger 
Berittener fürchtete. Somit war der Sekretär zu einer 
Pilgerfahrt nach Kimmelquell mit einem Rücken voll Gepäck 
verurteilt, während er unaufhörlich eine widerliche 
Gesellschaft verfluchte, die von einem aufstrebenden jungen 
Politiker verlangte, einen solchen Tort auf sich zu nehmen. 

Dulnikker begrüßte Zev persönlich, obwohl er noch immer 
durch die Ereignisse des Morgens außer sich war. Trotzdem 
versuchte er, einen so kühlen Ton wie möglich anzuschlagen, 
als er ihn ansprach. 

»Hör zu, mein Freund Zev, ich weiß nicht, wie tief du in 
diesen kindischen, dummen Streich verwickelt warst, der alles, 
was ich hier erreicht habe, zunichte machen sollte. Jedenfalls 
warst du in stillschweigendem Einverständnis mit den 
Verschwörern.« 

»Dulnikker«, sagte Zev, »ich weiß, daß auch ich von einer 
oberflächlichen Perspektive aus gesehen etwas Schuld zu 
haben scheine, aber glauben Sie mir, ich handelte nur im 
Interesse des Staates und der Gesamtheit.« 

»In dem Fall, meine Herren, haben Sie sich verrechnet.« 
Dulnikker war böse. »Weil es weder der Staat noch die 
Gesamtheit war, die dich vom absoluten Nullpunkt dazu erhob, 
Amitz Dulnikkers Sekretär zu sein! Ich, und nur ich, habe das 
getan, in einem meiner schwachen Augenblicke. 
Nichtsdestoweniger beabsichtige ich im Augenblick nicht, eine 
Disziplinarmaßnahme zu treffen. Ich muß Sie jedoch, meine 



Herren, darauf hinweisen, daß nur redliche, anständige 
Ausdauer bei der Wiederherstellung unseres Dorfes Ihr 
taktloses Benehmen möglicherweise einigermaßen sühnen 
kann.« 

»Ich verstehe, Dulnikker«, antwortete der Sekretär und kehrte 
seinen Blick abermals himmelwärts. Wie zu erraten ist, dauerte 
es auch diesmal lange, bis eine Antwort kam. 
 
 
Der peinliche Zwischenfall verzögerte die Entwicklung von 
Kimmelquell nur um einige flüchtige Stunden. Der Staub in 
den Wagenspuren hatte sich noch kaum gesetzt, als neue 
Einladungen zu den Mitgliedern des Provisorischen Dorfrats 
unterwegs waren, die sie zu einer offiziellen Sitzung 
einberiefen, deren Zweck – in des wiedergekehrten Sekretärs 
einzigartigem Stil verfaßten Tagesordnung – ›die Errichtung 
einer örtlichen Verwaltung‹ war, ›deren Funktion es sein wird, 
ein ständiges Einkommen zu sichern, um die Existenz der 
Örtlichen Verwaltung zu garantieren‹. 

Die Sitzung wurde wie gewöhnlich bei dem flackernden 
Licht von zehn Laternen in der Ratskammer abgehalten. 
Dulnikker, auf die Höhen des Podiums zurückgekehrt, führte 
einen neuen Vorgang ein und hielt einen Zählappell, um zu 
sehen, ob alle Mitglieder anwesend waren. Es stellte sich 
heraus, daß niemand fehlte. Angesichts dessen erteilte der 
Vorsitzende das Wort Ofer Kisch, der, wie erinnerlich, 
beauftragt worden war, eine Liste von Steuerzahlern 
aufzustellen. Der kleine Schneider erhob sich feierlich und las 
folgende offizielle Einzelheiten aus einem Notizbuch vor: 

»Um die Anzahl von Bürgern festzustellen, die dreitürige 
Kleiderschränke besitzen, besuchte ich im Lauf von vier Tagen 
persönlich: Häuser – 65; Räume – 206; Familien – 75 …« 



»Langsam, Ofer, langsam«, polterte Zemach Gurewitsch, »du 
mißt keinen Anzug an! Sag uns einfach, wie viele dreitürige 
Kleiderschränke du gefunden hast?« 

»Ich? Keinen.« 
»Keinen?« 
»Keinen.« 
»Sie sehen, Herr Ingenieur«, wandte sich Elifas höchst 

erbittert an den Vorsitzenden. »Jetzt gehen Sie einmal hier 
herum, Steuern einzuheben! Das ist ein höchst halsstarriges 
Volk.« 

»Ich ersuche um Ruhe, meine Herren!« Der zornige 
Vorsitzende schlug mit seinem Hammer auf den Tisch. »Wer 
hat euch denn beigebracht, wenn ich fragen darf, daß der 
Vertreter des Städtischen Steueramtes persönlich hingehen und 
nachsehen soll, was die Dorfbewohner tun? Ich erinnere mich 
sehr gut, daß Herr Kisch nur gebeten wurde, eine Liste der 
Einzustufenden zusammenzustellen.« 

»Eine Liste der was?« 
»›Einzustufender‹ bedeutet einen Steuerzahler«, erklärte 

Dulnikker ungeduldig. »Man mißt den finanziellen Stand eines 
Einzustufenden nicht mit dem Zollstock, Genossen, man 
schätzt ihn ein!« 

Die Abgeordneten schrumpften in sich zusammen, rührten in 
ihrem Tee herum und tätschelten den Katzen mit den 
Stiefelspitzen die Rücken. 

Zev rettete die Schlacht und die Debatte. »Der Herr Ingenieur 
will sagen, daß es nicht wichtig ist, wer wirklich einen 
dreitürigen Kleiderschrank besitzt, sondern nur, wer einen 
solchen Schrank besitzen könnte.« 

Der Schächter Ja’akov Sfaradi war der erste, dem der Sinn 
der Sache aufging. »Ich verstehe«, verkündete er. »Das ist ein 
viel gerechteres System. Wir werden uns nicht um den Schrank 
kümmern, der wirklich ein unwichtiges Symbol ist …« 



»Halt!« Der Barbier begann die Sache zu erfassen. »Vor 
allem müssen wir klären, was ›wir werden uns kümmern‹ 
bedeutet. Wer wird sich kümmern?« 

»Der gesunde Menschenverstand diktiert«, meinte der 
Schneider, »daß der Mann, der dazu ernannt ist, die 
Einzustufenden, oder wie sie heißen, zusammenzustellen, auch 
die Steuerzahler auswählt.« 

»Richtig«, stimmte ihm Dulnikker zu und schlug auch die 
Ernennung einer Einstufungskommission vor, die dem 
unerfahrenen Steueraufseher bei seinen Pflichten helfen sollte. 
Der Provisorische Dorfrat identifizierte sich mit dem 
Vorschlag und ernannte sich selbst zu Mitgliedern der 
Kommission. Aber sowie die Kommission eine Liste der 
Dorfbewohner aufzustellen begann, wurde es völlig klar, daß 
die im Dorf herrschende »katastrophale Gleichheit« dem 
Unternehmen entgegenstand. 

»Der eine hat mehr Boden, der andere mehr Vieh«, 
versicherte der Schuhflicker. »Sie könnten alle oder keiner 
einen dreitürigen Kleiderschrank besitzen.« 

Die Entdeckung deprimierte die Abgeordneten allgemein. 
Schließlich rettete Zev die Ehre der Einstufungskommission: 
»Es gibt nur einen Weg, um Ungerechtigkeiten zu vermeiden. 
Wir müssen losen.« 

Die Idee befriedigte die Kommission, und ihre Mitglieder 
machten sich sofort daran, sie in die Praxis umzusetzen. Der 
Schneider schrieb schnell die Namen der Bauern von seiner 
Liste auf Zettel ab, die im Hut des Wirts 
durcheinandergeworfen wurden. Die Kommission beschloß, 
zwölf Steuerzahler auszulosen, zur Erinnerung an die zwölf 
Söhne Jakobs, und bot dem Vorsitzenden die Ehre an, zwölf 
Zettel aus dem Hut zu ziehen. Der Vorsitzende lehnte mit der 
Begründung ab, daß er eine absolut unabhängige Organisation 



zu erziehen wünsche. Daher wurde die Aufgabe Elifas 
Hermanowitsch zugewiesen, dem ja ohnehin der Hut gehörte. 

Die Lotterie ging jedoch nicht ohne einige Verwirrung 
bringende Pannen vonstatten. Es schien zunächst, daß es Elifas 
Hermanowitsch gelang, elf richtige Namen aus seinem Hut zu 
ziehen, und diese wurden unverzüglich vom Steueraufseher 
notiert. Schließlich aber zog der Wirt einen langen Namen 
heraus, worauf er erbleichte. 

»Das« – er schielte – »bin ich …« 
Die gesamte Einstufungskommission war verwirrt. Alle 

schauten zu Dulnikker, aber anscheinend hatte auch er keine 
klare Meinung zu diesem Problem. Endlich machte Malka dem 
unerfreulichen Schweigen ein Ende: 

»Unsinn!« sagte sie zu ihrem Mann. »Schmeiß ihn zurück!« 
Elifas grinste erbarmungswürdig, gab den Zettel zu den 
übrigen und mischte sie gründlich. Er zog wieder, und diesmal 
kreischte er auf, als hätte er einen Leprakranken berührt: 

»Was ist das? Wieder ich!« 
Aber sein Augenblick der Schwäche ging vorbei. Das Gesicht 

des Wirts wurde grün vor Wut, und er schmiß den 
beleidigenden Zettel mit einigen Ausdrücken des Abscheus auf 
den Grund des Hutes. 

»Aus meinem eigenen Hut!« knurrte er. »Das ist wirklich ein 
Witz! Genausogut hätte ich irgendeinen anderen Namen ziehen 
können!« 

Das dritte Mal zog Elifas einen Namen, der nicht der seine 
war, eine Leistung, die das Herz aller Teilnehmer 
einschließlich des Vorsitzenden erleichterte. Der erstaunlich 
flinke Krankenwärter hatte inzwischen die offizielle 
Benachrichtigung geschrieben, die zum Programm gehörte. 
 
›Sehr geehrter Herr‹, lautete sie. ›Die Einstufungskommission 
des Provisorischen Dorfrats unter Vorsitz des Herrn Ingenieurs 



hat nach eingehender Prüfung Ihres finanziellen Standes 
entschieden, daß Ihr Einkommen genügt, um einen dreitürigen 
Kleiderschrank, mit Spiegel, aus Kastanienholz, zu erstehen. 
Schränke dieser Art wurden von der Einstufungskommission 
als Luxusgüter klassifiziert, und Sie werden daher ersucht, dem 
Steueraufseher, Ofer Kisch, eine einmalige städtische 
Luxussteuer von drei (3) Tnuva-Pfund für den Bau eines 
Bürgermeisteramtes zu bezahlen sowie 20 Agoroth zur 
Deckung der Eintreibungskosten. Im Weigerungsfalle sieht 
sich die Kommission gezwungen, den vorerwähnten Schrank 
zu beschlagnahmen, um Ihre Verpflichtungen zu decken. 

In vorzüglicher Hochachtung 
Salman Hassidoff 

Bürgermeister de facto.‹ 
 
 
Die erste Notstandssitzung des Provisorischen Dorfrats wurde 
am frühen Nachmittag des folgenden Tages abgehalten. Sie 
wurde aufgrund des mündlichen Ersuchens des 
Steueraufsehers Kisch einberufen. Die Abgeordneten waren 
etwas gereizt durch die häufige Belästigung, die ihre hohe 
Stellung mit sich brachte, aber ein Blick auf den Schneider 
genügte, um sie zu besänftigen. Ofer Kisch konnte kein Glied 
rühren, ohne vor Schmerz zu weinen. Die frischen 
Verletzungen an seinem Körper waren durch die Risse seiner 
Hose deutlich sichtbar, und der blaue Fleck unter seinem 
linken Auge zeigte an, was für ein Glück er hatte, das Auge 
noch zu besitzen. Der leidende Steueraufseher konnte sich 
nicht beherrschen und nahm das Wort, ohne daß es ihm erteilt 
wurde: 

»Was habt ihr mir angetan?« jammerte der kleine Schneider. 
»Man hat mich fast umgebracht! Ich bin nicht einmal soweit 
gekommen, den Brief zu erklären, und schon wurde ich 



angegriffen! ›Wer braucht hier einen Dorfrat?‹ schrien sie wie 
die Irren, ›Was für einen Schrank?‹, und hetzten die Hunde auf 
mich.« 

Dulnikker schlug mit dem Hammer auf den Tisch. 
»Genossen!« rief er. »Das ist Gesetzlosigkeit!« Seine etwas 

feierliche Stimmung teilte sich den Abgeordneten mit. 
»Was ist eigentlich los?« platzte Frau Hassidoff heraus. 

»Haben sie uns gewählt oder nicht?« 
»Das ist’s ja«, bemerkte der Bürgermeister de facto mit 

offenkundigem Groll, »Vorteile aus dem Dorfrat beziehen – 
fein; aber etwas hergeben – o nein!« 

»Nu ja, so ist das einmal«, versicherte der Schächter 
plötzlich. 

»Also lösen wir den ganzen Dorfrat auf, ja, Herr Ingenieur?« 
Der vernichtende, wütende, verabscheuende, herabsetzende 

Blick des Vorsitzenden genügte, um die leichtherzigen Worte 
in Ja’akov Sfaradis Kehle zu ersticken. 

»Zurückziehen?« donnerte Dulnikker. »Nachgeben?« 
»Ja, aber – was dann?« 
»Eine Polizeitruppe.« 

 
 
»Sag mir, Mischa, mein Freund«, sagte Dulnikker zu dem 
mächtigen Burschen, als dieser spät am selben Abend schwer 
auf seine Bettstatt sank, »bist du mit der Schuhflickerstochter 
irgendwie weitergekommen?« 

»Teufel, nein!« brummte Mischa. »Dwora ist so verliebt in 
ihre bebrillte Vogelscheuche, daß wir kaum miteinander reden. 
Ehrlich, ich halte mich von ihr zurück, Herr Ingenieur, weil ich 
Angst habe, ich könnte eines Tages diesem Angsthasen den 
Schädel einschlagen …« 

»Pfui über dich, Mischa«, warf Dulnikker ein. »Habe ich dich 
nicht schon längst darauf hingewiesen, daß du die Schranken, 



die dich von Dwora trennen, nur dadurch niederbrechen 
kannst, daß du dir einen achtbaren öffentlichen Posten 
erwirbst?« 

»Gibt es irgendeinen achtbareren als den des Kuhhirten, der 
das Eigentum des Dorfes hütet?« 

»Doch, Mischa. Den Hüter des Gesetzes zum Beispiel.« 
»Wer ist das?« 
»Der Polizist!« 
»Was für eine Polizei?« 
»Machen Sie keine Witze, meine Herren! Haben Sie nicht 

gehört, daß der Provisorische Dorfrat Himmel und Hölle nach 
einem Polizisten absucht? Eigentlich – warum nicht? Du bist 
ein kräftiger junger Bursche, Mischa, du kannst lesen und 
schreiben, so gut man das erwarten darf, und dein Hund ist 
einer der größten im Dorf …« 

»Halt, Herr Ingenieur. Ich mag grüne Weiden und Tiere 
lieber als die Menschen. Ich bin als Polizist ungeeignet.« 

»Mischa, mein Freund, wer spricht von einem Polizisten? Ich 
will dich zum Chef der Kimmelqueller Polizeitruppe 
ernennen!« 

Der höchst wichtigen Verkündigung des Ingenieurs folgte 
langes Schweigen. 

»Dann wäre ich ein Offizier … Sie meinen …« 
»Genau, was du gehört hast, Freundchen. Im Rang eines 

Hauptmannes.« 
»Und keiner über mir?« 
»Entschieden nein. Außerdem wirst du in zwei weiteren 

Monaten imstande sein, es bis zum Oberst zu bringen.« 
»Nun, ja, dann geht das also in Ordnung«, willigte Mischa 

ein, »weil ich nicht ganz von unten her anfangen wollte.« 
 
 



Vor der Eröffnungszeremonie hielt der Ingenieur persönlich 
für den Chef der Kimmelqueller Polizei einen Schnellkursus 
über das ›Verhalten erstrangiger Polizeihauptleute‹. 

»Ein Polizeihauptmann weiß alles, sieht alles, hört alles!« 
Das war der Eröffnungssatz des ersten Vortrages des 

Staatsmannes, und der Kuhhirte nickte zustimmend. 
»Sollte irgend etwas, Gott behüte, in Verletzung des Gesetzes 

geschehen, erscheint der Polizeibeamte auf dem Schauplatz 
des Verbrechens oder besser, er erscheint schon, bevor das 
Verbrechen begangen werden kann. Nachher verhört er die 
Zeugen und unterbreitet der Vollsitzung des Dorfrats einen 
eingehenden schriftlichen Bericht. Jedoch« – Dulnikker hob 
den Zeigefinger – »ein Zeuge ist ungültig!« 

»Bitte sehr, wer ist der ungültige Zeuge?« 
»Ich meine die Zahl ›einer‹«, erklärte er mit dem 

Glorienschein der Geduld, die er in vielen Sitzungen mit den 
Kimmelquellern entwickelt hatte. »Ein Zeuge allein ist kein 
Zeuge, obwohl du ihn trotzdem ins Kreuzverhör nehmen 
mußt.« 

»Da verlassen Sie sich darauf, Herr Ingenieur.« Der Kuhhirte 
wies stolz seine gigantischen Hände vor. 

»Ohne Emotion, Genossen, ohne Emotion!« Dulnikker hob 
die Stimme. »Ihr dürft dem Verdächtigen kein Haar krümmen! 
Ihr müßt alles schriftlich niederlegen, in Form von Frage und 
Antwort, etwa so: Ich: Wie heißen Sie? Verdächtiger: 
 Soundso …« 

»Das ist kein Name!« 
»Um Himmels willen, das ist doch nur angenommen, 

Genossen! Ich: Wo sind Sie geboren, Herr? Verdächtiger: In 
Rosinesco. Ich: Wie alt sind Sie? Et cetera. Folgst du mir, mein 
Freund?« 

»Ich verstehe«, erwiderte Mischa. »Ende letzten Jahres war 
ich achtundzwanzig.« 



Nach dreieinhalb Stunden Schwerstarbeit überwand ein 
eiserner Wille den Mangel an Begriffsvermögen des 
Hauptmanns. Endlich sah es aus, als hätte Mischa die 
Grundbegriffe kapiert. 

»Und noch eines«, endete der Staatsmann völlig heiser. »Ich 
werde keinen Polizeibeamten dulden, der in der Politik 
herumpfuscht! Die Polizeitruppe muß die eiserne Faust des 
rechtmäßig eingesetzten Dorfrats sein. Folgst du mir? Wenn 
Ihnen, meine Herren, befohlen wird, Ihren Bruder zu 
verhaften, dann werden Sie ihn verhaften.« 

»Ich habe keinen Bruder. Nur zwei Schwestern.« 
»Das ist alles nur angenommen«, flüsterte Dulnikker mit 

tränenerstickter Stimme. »Ich versuche dir zu erklären, daß du 
Befehle ausführen mußt, ohne viel zu denken. Sollte dir 
befohlen werden, dich aufzuhängen …« 

»Warum denn?« protestierte Mischa und stand schockiert 
auf. »Ich habe nichts Unrechtes getan! Entschuldigen Sie, Herr 
Ingenieur, aber ich mag kein Polizeibeamter sein, wenn ich 
mich aufhängen muß!« 

»Nein!« schrie Dulnikker und stampfte vor Wut auf. »Man 
wird es nicht von dir verlangen!« 

»Warum haben Sie dann gesagt, daß Sie es würden?« 
»Ich habe nur Spaß gemacht! Vergeßt es, Genossen, vergeßt, 

was ich gesagt habe!« 
»Alles?« 
»Alles!« 
Wie es so gern im täglichen Leben zugeht – obwohl der 

Polizeichef von Kimmelquell seine theoretischen Prüfungen 
nicht bestanden hatte, machte er sich im aktiven Dienst 
vortrefflich. Mischa begann den verwundeten Steueraufseher, 
Ofer Kisch, zu den Behausungen der zwölf Auserwählten zu 
begleiten, und seine bedeutungsvolle Anwesenheit hatte die 
Wirkung einer kalten Dusche auf die besuchten Parteien. 



Praktisch war keine Gewalt vonnöten. Allgemein gesprochen 
lächelte der Hauptmann breit, während seine überdimensionale 
Hand geistesabwesend das Fell Satans – seines gigantischen 
Schäferhundes – streichelte. 

Ihrer beider Auftauchen allein veranlaßte die Bauern, ihre 
Mißhandlung des Schneiders einzustellen und ihren Kummer 
in eine einzige Frage zu verdichten: 

»Warum gerade wir?« 
»Ich weiß wirklich nicht«, pflegte der Polizist in solchen 

Fällen zu antworten. »Ich bin bloß eine eiserne Faust, die tut, 
was ihr befohlen wird. Sonst hängen sie mich mir-nichts-dir-
nichts!« 

Die Wolke, welche die Angelegenheit verhüllte, verdichtete 
sich, als die zwölf Steuerzahler Unterstützung bei dem 
glücklichen Rest der Dorfbewohner suchten. Diese meinten, 
daß der Dorfrat sicher genügend Grund habe, die Steuer gerade 
jenen Leuten aufzuerlegen, denen sie auferlegt war, denn die 
Räte waren ernstzunehmende Leute, und wenn es so war, wie 
sich alles auswirkte, dann sollte man nicht viel klagen: Man 
mußte einfach den Gürtel ein bißchen enger schnallen – und 
zahlen! Somit konzentrierte sich die Wut des Dutzends und 
sammelte sich um die Teufelsgestalt Salman Hassidoffs, des 
Bürgermeisters de facto, dessen Unterschrift die schändliche 
Verständigung zierte. 

Die ›Dreitürniks‹, die sich von der steuerfreien Majorität 
etwas exkommuniziert vorkamen, fanden einen kargen Trost in 
ihren heimlichen Gesprächen mit Zemach Gurewitsch. Der 
Schuhflicker sagte dem unglücklichen Dutzend offen, daß 
ihnen seiner Meinung nach dieser Kerl, der Hassidoff, unrecht 
tue, und wenn er, Gurewitsch, zum Bürgermeister gewählt 
würde, er sofort die Steuerlast durch eine gerechtere Regelung 
auf die Schultern von zwölf anderen Bauern überwälzen 
würde. Aber das, sagte er, verlange natürlich, daß er, der 



Schuhflicker, in den kommenden Wahlen zum Bürgermeister 
gewählt werde, denn was nützten schon guter Wille und 
menschliches Verständnis, wenn sie nicht durch Handeln 
gestützt würden? 

Am Ende verwandelte sich jedoch die Steuer dank 
Umständen, an die niemand gedacht hätte, fast in einen großen 
Verlust. Die ersten Anzeichen der Krise waren die scharfen 
Proteste, die immer stärker aus den Dorfställen hervordrangen 
und die nach einigen Tagen an einem heiseren Chor 
langgedehnter Muhs wurden, in den alle gefangenen Kühe 
einstimmten. Der Polizeichef von Kimmelquell informierte 
den Rat kurz und bündig, daß er so lange nicht als 
Gemeindehirt dienen würde, solange er die offizielle Uniform 
trage. Um die Verwirrung noch zu vergrößern, waren die 
übrigen Dorfbewohner von dem Gedanken, den Hirtenstab zu 
ergreifen, nicht begeistert und behaupteten, jetzt hätten die 
Ratsmitglieder ihre Suppe und könnten sie auslöffeln. 

Schließlich berief Amitz Dulnikker eine außerordentliche 
Sitzung des Provisorischen Dorfrats ein und murmelte, daß er 
anscheinend immer alles selber machen müsse. Alle 
Abgeordneten erschienen. Als sie eintraten, flüsterte Salman 
Hassidoff seiner ihm ehelich angetrauten Krankenschwester 
eine Bemerkung zu, die den Grundton der ganzen Sitzung 
vorwegnahm: 

»Oj! Und nochmals oj!« Der Barbier wies auf die 
fleckenlose, frisch gewendete Hose des Schuhflickers. »Heute 
abend gibt’s keine Majorität!« 

Und so geschah’s. Zemach Gurewitsch bat als erster ums 
Wort und schlug eine einstweilige Regelung vor, derzufolge 
der Bürgermeister den zwölf Steuerzahlern de facto einen 
persönlichen Brief schicken und ihnen auftragen solle, sich als 
kommunale Kuhhirten abzuwechseln. Salman Hassidoff war 
instinktiv gegen den Vorschlag und schlug vor, daß die 



Ratsmitglieder in der Reihenfolge ihres Ranges Kuhhirten 
werden sollten. An diesem Abend wurden sechs 
Gegenabstimmungen abgehalten; alle waren stimmengleich, 
weil das ›Zünglein an der Waage‹ konsequent gegen beide 
Fraktionen in frisch gebügelten Hosen stimmte. 

Knapp vor Mitternacht brachte der Krankenwärter seine 
Meinung zum Ausdruck, daß lieber die letzte Kuh tot umfallen 
solle, als die Ratsmitglieder aus Schlafmangel. Dieses zynische 
Aparte war es, was schließlich zur Lösung des Problems 
führte. 

»Meine Herren!« verkündete Dulnikker von seiner Höhe 
herab, »ich verhülle mein Gesicht aus Scham über Sie! Es sieht 
so aus, daß ich persönlich gezwungen sein werde, mit meinem 
Krankenwärter zusammen die leidenden Kühe auf die Weide 
zu führen.« 

Wenn der Staatsmann tief im Herzen erwartete, daß sein 
Tadel das schlafende Gewissen der Räte wecken würde, dann 
irrte er, denn seine freiwillige Meldung ließ Wogen der 
Bewunderung in den Seelen der Abgeordneten aufwallen. 
Malka begann sofort zu klatschen, und der Großteil des 
Dorfrats schloß sich freudig an. Selbst den heuchlerischen 
Schächter freute es, sich zu erkundigen, ob denn der 
ehrenwerte Ingenieur auch im Kühehüten Erfahrung habe? Er 
erhielt eine spitze, wenn auch etwas zweideutige Erwiderung 
vom Sekretär. Zev bemerkte zwischen zwei Gähnen, daß für 
einen Mann der Öffentlichkeit von Herrn Dulnikkers Rang das 
Hüten von Vieh nichts Neues sei. 

So endete die von Pech verfolgte Sitzung dennoch glücklich, 
und der Krankenwärter, der sich für einen Großstädter hielt, 
fühlte sich leicht entwürdigt. 

»Hören Sie, Dulnikker«, sagte der Sekretär zu seinem Herrn 
und Meister, nachdem diesem die Abgeordneten ›Masel tow‹ 
gewünscht und den Raum verlassen hatten, »wenn Sie um 



jeden Preis zurück zur Natur wollen, ist das Ihre 
Angelegenheit, aber warum müssen Sie mich mitschleppen?« 

»Warum?« wiederholte Dulnikker jovial. »Ich werde euch 
gleich erklären, warum, Genossen! Was mich betrifft, so 
glaube ich fest an den Einfluß des persönlichen Beispiels auf 
die Massen. Was dich betrifft, mein Freund Zev, so wirst du 
bei Sonnenaufgang mit mir auf die Weide ziehen, weil du mein 
vertrauenswürdiger Krankenwärter bist, der bereit ist, für mich 
durchs Feuer zu gehen. Oder hast du dir vorgestellt, mein 
Freund Zev, daß ich im Alter von siebenundfünfzig Jahren 
anfange, stumme Tiere herumzujagen?« 

Der Sekretär senkte den Blutdruck des Staatsmannes, indem 
er sich sofort ergab. Das neue erfreuliche Alter seines Herrn 
und Meisters schrieb er der erfrischenden Anwesenheit Malkas 
zu. Tatsächlich hatte die Häufigkeit der Begegnungen in der 
strohgedeckten Hütte nach dem niederträchtigen 
Entführungsversuch zugenommen, und das Erregende war für 
die beiden Nachtschwärmer keinen Augenblick geringer 
geworden. Nachdem der grüne Pullover vollendet war, begann 
Malka, Handschuhe und Pulswärmer aus demselben grünen 
Wollknäuel zu stricken, während Dulnikker in großen 
Sprüngen in die Vergangenheit zurückeilte und nur bei den 
wichtigsten Ereignissen seiner Biographie innehielt. 

Malka, sanft an Dulnikker gelehnt, wurde wohlig durchrieselt 
von den wunderbaren Erzählungen von Diplomaten, 
Flugzeugen, Appellen, Visionen, Banketten, Schwachköpfen, 
Krisen, Zvi Grinstein, Projekten, Schiffen, der Geschichte von 
einem Schächter, dem nicht erlaubt worden war, Schofar zu 
blasen, von Huliganen und Wahlen, Bankkrediten, Shimshon 
Groidiss’ Komplotten, Prestige, Entwicklung und mehr 
desgleichen. Eines Nachts, endlich, endlich, öffnete die Frau 
den Mund und sprach zu ihrem Ritter in einem Ton, der 
unbändiges Staunen verriet: 



»Herr Dulnikker, niemand hier ahnt ja, wer Sie sind! Sie sind 
ein so großer Mann, daß ich wünschte, Majdud und Hajdud 
würden wie Sie werden. Manchmal flehe ich den Himmel an: 
Was für eine gute Tat habe ich vollbracht, daß Sie irrtümlich 
mein Zimmer betraten? Warum liebt mich der Himmel so 
sehr?« 

»Das werden wir kaum herausfinden«, meinte Dulnikker, 
»deshalb verschwenden wir keine Zeit damit, darüber 
nachzudenken. Ich muß Sie bitten, Madame, mich nicht jeden 
Augenblick zu unterbrechen …« 
 
 
Als der Herr Ingenieur und sein persönlicher Krankenwärter 
früh an jenem Morgen das Vieh hinausführten, stand die 
Einwohnerschaft offenen Mundes an den Toren des Dorfes. 
Die beiden freiwilligen Kuhhirten trugen geborgte Kleidung, 
die ihnen eine äußerst originelle Erscheinung verlieh. 
Besonders ins Auge fallend waren dank der kurzen Hosen ihre 
marmorweißen Beine. Dulnikker hatte sich ein buntes Tuch 
um den Hals geschlungen, und beide trugen Knotenstöcke aus 
Mischas Sammlung. Die Hirtenstäbe gerieten ihnen immer 
wieder zwischen die Füße, wenn sie laufen mußten, und laufen 
mußten sie, weil die ungeduldigen Kühe schnurstracks zur 
Wiese stürmten, während Dulnikker mit erstickter Stimme 
heulte: »Hoiss! Rennt nicht! Hoiss! Halt!« 

Kein Wunder, daß die beiden zusammenbrachen, als sie die 
Herde endlich eingeholt hatten. Sie streckten sich auf dem 
grasigen Abhang des kleinen Hügels aus und spürten mit 
geschlossenen Augen die rote Sonne durch die Lider, als sie 
sanft jede Zelle ihres Körpers überflutete. 

»Siehst du, Zev«, erklärte der Staatsmann nach langem 
Schweigen, »wir sind erschreckend außer Form. Kannst du 
erraten, mein Freund, was uns das zu tun verpflichtet?« 



»Sicher.« Zev beschattete seine Augen vor der Sonne. »Wir 
müssen heimfahren.« 

»Da haben wir die neue Generation!« Dulnikker kochte vor 
Wut. »Typisch – sie will nur eines: Bequemlichkeit, sonst 
nichts! Glaubst du wirklich, ich amüsiere mich in diesem 
Dorf?« 

»Ja, Dulnikker. Für Sie ist es großartig.« 
»Na und? Stört dich das vielleicht? In dem Fall, schwöre ich, 

bleibe ich mit dir hier bis zu dem Tag, an dem ich – oder du 
stirbst!« 

Das beendete ihre fruchtlose Debatte, und beide schläfrigen 
Männer ergaben sich dem Kuß der Mutter Sonne. Sie lagen 
regungslos in dem frischgrünen Gras, und der Staatsmann war 
nur selten gezwungen, seinen Krankenwärter loszuschicken, 
um eine streunende Kuh zurückzujagen – weil ja der 
Schäferhund, dessen Aufgabe das natürlicherweise war, im 
Augenblick im Dienst der kommunalen Steuerabteilung stand. 

Dulnikker erwachte, weil ihn jemand leicht an der Schulter 
rüttelte. Er öffnete schläfrig benommen ein Auge, riß jedoch 
sofort auch das andere auf und öffnete den Mund zu einem 
heiseren Aufschrei. Ein ältlicher Araber, in einen ländlichen 
Kumbas und einen Kafija gekleidet, beugte sich über den 
erschrockenen Staatsmann und flüsterte etwas durch seinen 
struppigen Schnurrbart. Dulnikker, ehemaliger Parteisprecher 
im Unterausschuß für Minderheitenprobleme, versuchte sich 
schnell aus den Armen seines Angreifers zu befreien und zu 
fliehen, mit dem einzigen Erfolg, daß er auf dem Gras 
ausrutschte und flach auf den Rücken fiel. Zev, den das 
Aufkreischen des Staatsmannes geweckt hatte, langte nach 
seinem Knotenstock, aber der Araber war schneller. Er griff in 
seine Ledertasche und zog eine kleine Blechbüchse heraus. 

»Kafaj, Amerika«, sagte er mit einem herzlichen Grinsen. 
»Amerika, Kafaj.« 



Die beiden Kuhhirten waren sprachlos. Nachdem der Araber 
noch mehrmals »Kafaj, Amerika« wiederholt hatte, flüsterte 
Dulnikker seinem Sekretär zu: »Wus sugt er?« 

»Warum reden Sie jiddisch, Dulnikker?« fragte der Sekretär 
leise. Und der Staatsmann flüsterte zurück: »Damit er mich 
nicht versteht.« An diesem Punkt ging Dulnikker jedoch die 
Geduld aus, und er schrie Zev an: »Warum, mein Freund, mußt 
du dir in einer solchen Zeit philologische Überlegungen 
leisten? Geh zu ihm hinüber und finde heraus, was er will! Du 
hast in der Schule Arabisch gehabt!« 

Der Sekretär erhob sich und ging zu dem Araber, der mit 
orientalischem Gleichmut auf das Ende der internen Debatte 
wartete. Zev durchforschte sein Gedächtnis und grub mühsam 
einen arabischen Satz von unzweifelhafter literarischer 
Qualität aus. Aber der Araber schüttelte den Kopf und 
schnalzte traurig mit der Zunge, um dem Kuhhirten 
anzudeuten, daß er kein Wort verstanden hatte. 

»Wäre es möglich, Zev, daß er nicht Arabisch kann?« 
überlegte Dulnikker. Dann fragte er den Araber aus einer 
Gewohnheit, die ihm dank seinen Besuchen von 
Einwandererlagern zur zweiten Natur geworden war: 

»Murvy pan po polsku? Guvriti pa russki?« 
»Ness kafaj«, erwiderte dieser und hielt den Staatsmann die 

Büchse unter die Nase. »Ness kafaj.« 
Dulnikker nahm die Büchse und bewegte den Kopf in der 

stummen Frage: »Wieviel?« 
Der Araber wies auf eine der Kühe. Das machte Dulnikker 

böse. 
»Der Kerl ist verrückt«, versicherte der Staatsmann. »Er will 

eine ganze Kuh für seine Büchse!« 
Da jedoch nahm ihre Beziehung eine entscheidende 

Wendung. Der Araber begann auf französisch zu murmeln, 



eine Sprache, die er und Zev mehr oder weniger gemeinsam 
kannten. 

»Er bietet hundert Büchsen Neskaffee für eine Kuh«, 
übersetzte der Sekretär und fügte hinzu, »das ist wirklich 
billig, Dulnikker.« 

»Kommt überhaupt nicht in Frage«, fuhr ihn der Staatsmann 
an. »Sag ihm, mein Freund, daß die Kühe nicht unser 
persönliches Eigentum sind. Außerdem darf ich wegen meines 
hohen Blutdrucks keinen Kaffee trinken. Überhaupt, wer ist 
dieser Kerl? Er kommt mir nicht bekannt vor.« 

»He«, fragte Zev, »woher kommst du?« 
»Aus dem Libanon.« 
Diese erschreckende Eröffnung verursachte im Lager der 

Kuhhirten einige Verwirrung. Dulnikker zog seinen Sekretär 
beiseite und flüsterte ihm sehr aufgeregt zu: 

»Ich wußte von Anfang an, daß er ein Infiltrator ist, weil kein 
israelischer Araber den Weg hier heraus finden könnte. Wir 
dürfen keinen Handel mit ihm treiben, Genossen!« 

Der Infiltrator stand in einnehmender Schlichtheit da, voll 
ruhiger Erwartung, den großen Kopf leicht zur Seite gewendet, 
und streckte von Zeit zu Zeit den beiden sich beratenden 
Kuhhirten die Büchse entgegen. Die Sonne leuchtete mit dem 
Glanz der Brüderlichkeit, die Kühe käuten unschuldig das Gras 
wieder, und hie und da flatterte ein bunter Schmetterling 
vorbei. 

»Setz dich«, befahl Dulnikker dem Infiltrator, denn er konnte 
es nie leiden, Leute müßig herumstehen zu lassen. Er setzte 
sein Gespräch mit seinem Sekretär fort. 

»Ich will keine Komplikationen! Dieser Kerl muß trotzdem 
als Feind betrachtet werden!« 

»Schön«, sagte Zev nachgiebig. »In dem Fall bringen wir ihn 
also um.« 



»Das ist die Aufgabe unserer Sicherheitstruppen und der 
Grenzpolizei«, versicherte Dulnikker. »Frag ihn, was ihn 
hergeführt hat.« 

Der Araber begann es mit einer endlosen Tirade zu erklären, 
und der Staatsmann erfuhr von Zev, daß er – der Araber – 
Kimmelquells Hauptlieferant war und in regelmäßigem 
Kontakt mit dem ehemaligen Kuhhirten stand. Wenn ihm die 
Effendis nicht glaubten, könnten sie den ehemaligen Kuhhirten 
über ihn ausfragen, und auch er würde ihnen sagen, daß er – 
der Araber – Juden gern hatte und auch bereit sei, sie zu 
vernünftigen Preisen mit allen anderen, im jüdischen Staat 
schwer erhältlichen Artikeln zu versorgen. 

Dies verletzte den Stolz des Staatsmannes ernstlich. 
»Sag ihm«, schrie er Zev an, »daß wir seine erbärmliche 

Ware nicht brauchen! Im Gegenteil, wenn wir die Blockade 
über ihn verhängen, hilft uns das, schnellstens unsere 
wirtschaftliche Unabhängigkeit zu erreichen!« 

»Ja«, sagte der Sekretär gehorsam und übersetzte dem 
Schmuggler: »Wieviel willst du für eine Büchse?« 

»Ein Pfund siebzig. Aber nur Tnuva-Geld. Das ist reiner 
amerikanischer Neskaffee, Effendi.« 

Die Geheimverhandlungen zwischen dem Araber und dem 
Dolmetscher führten jedoch zu keinem Resultat, weil 
Dulnikker seinen Sekretär sehr aufmerksam überwachte. Er 
warnte ihn, nicht mit dem Araber zu schwätzen, nicht zu viele 
Sätze zu verwenden, in denen ›Neskaffee‹ allzuhäufig vorkam, 
sondern dem Infiltrator zu befehlen, zu verschwinden, bevor er 
›die Treppe hinuntergeschmissen wird‹. 

»Ein Pfund sechzig«, murmelte der Araber und trat beim 
Anblick von Dulnikkers störrischem Gesicht einige Schritte 
zurück. Aber anscheinend rührte der Weltschmerz in seiner 
Stimme das Herz des Staatsmannes. 



»Frage ihn, Zev«, befahl er plötzlich, »ob es ihm möglich 
wäre, mir die israelische Presse zu verschaffen?« 

»Zeitungen?« 
»Genau wie ihr gehört habt, Genossen. Meinst du, ich soll 

vielleicht warten, bis sie vom Himmel fallen?« 
Der Araber war etwas überrascht, als ihm die Frage übersetzt 

wurde, und erklärte leise, daß in dreißig ununterbrochenen 
Jahren seiner Schmugglertätigkeit so etwas zum erstenmal bei 
ihm bestellt werde. Seine Kaufmannsseele gewann jedoch die 
Oberhand, und er bat um die Namen der Zeitungen, an denen 
der Effendi interessiert war. Nachdem Dulnikker eine Weile 
nachgedacht hatte, nannte er das Morgenblatt seiner Partei 
sowie ein ›gelbes‹ Abendblatt und betonte, daß er keinen 
Heller für eine mehr als einen Monat alte Zeitung bezahlen 
würde. 

»Sag ihm bitte, daß ich keinen Vorschuß zahle«, schloß 
Dulnikker. »Ich habe bittere Erfahrungen mit unbekannten 
Hausierern.« 

Der Araber verließ die seltsamen Effendis mit einer Sturzflut 
von Segenswünschen für eine erfolgreiche Genesung. Er 
kehrte zu seinem Esel zurück, setzte sich sehr aufrecht auf ihn 
und ritt davon. Während der Araber nordwärts den Wäldern 
des Libanon zustrebte, schrie ihm Zev in Übersetzung seines 
Chefs nach, daß die Freitagsblätter besonders wichtig seien. Es 
ist fraglich, ob der Infiltrator diese letzte Aufklärung noch 
hörte. 

Nachdem sich die Erregung gelegt hatte, streckte sich 
Dulnikker zufrieden ins Gras und sonnte sich weiter. Nicht so 
sein Erster Sekretär. 

»Hören Sie, Dulnikker«, klagte er zornig, »warum darf ich 
mir nicht eine Büchse Neskaffee kaufen, wenn ich nach einer 
Tasse anständigen Kaffees lechze, Sie aber aus derselben 
verdächtigen Quelle Zeitungen bestellen?« 



»Ich will dir die Dinge erklären, mein Freund.« Dulnikker 
rieb sich die Nasenflügel. »Der Ankauf von Kaffee ist ein rein 
kommerzieller Akt, während ich versuche, Informationen vom 
Feind zu erhalten. Übrigens«, fügte der Staatsmann nach einem 
männlich kraftvollen Sich-Strecken hinzu, »glaubst du nicht, 
mein Freund, daß ich eine gemeinsame Sprache mit dem 
arabischen Volk spreche? Weißt du, es ist nicht unmöglich, 
daß ich mehr als eine der brennenden Fragen unserer Region 
zu lösen geeignet wäre. Aber« – niedergeschlagen machte er 
eine resignierende Geste – »ich kann nicht immer alles selber 
machen …« 



 

Geburtswehen 
 
 
 
Am späten Nachmittag, als der Zeiger der Sonnenuhr seinen 
längsten Schatten warf, begannen die Kühe heimwärts zu 
strömen, bis oben hin voll grünen Grases, wert des 
Wiederkäuens, die beiden vorbildlichen und vom Nichtstun 
erschöpften Freiwilligen an ihrer Seite. 

Ehrlich gesagt, hatte Dulnikker noch nie einen so vollen 
Anteil an den Annehmlichkeiten des Lebens genossen. Das 
gesunde Vergnügen, in dem weichen grünen Gras auf dem 
Rücken zu liegen, freute ihn so, als hätte er eben an jenem Tag 
entdeckt, daß es eine Sonne am Himmel gab. Auf dem 
Heimweg winkte Dulnikker den Bauern zu, die ihren Boden 
mit breiten Hacken bearbeiteten, und als sie mit freundlichem 
Winken und aufmunternden Zurufen antworteten, zog der 
Staatsmann den Schluß, daß sein persönlicher Charme bei den 
Massen noch keineswegs verblichen war. 

Am folgenden Tag kamen Majdud und Hajdud auf die Weide 
hinaus, mit glänzenden, stadtgemachten Schleudern bewaffnet. 
Sie frönten langen Schießübungen, indem sie Kiesel auf die 
Flanken der unschuldig weidenden Kühe abfeuerten. 
Dulnikker rief sie herbei und fragte sie vorwurfsvoll: »Warum 
schießt ihr auf unschuldige Kühe?« 

»Wir haben Vögel probiert«, sagte Hajdud entschuldigend, 
»aber sie sind für Zielschießen zu klein.« 

»Sicher, aber was würdet ihr sagen, wenn euch die Kühe so 
behandeln würden, wie ihr sie behandelt?« 

»Nichts«, sagte Majdud – mit Seniorat. »Sollen sie auch mit 
Kieseln schießen.« 



»Woher habt ihr diese gefährlichen Waffen, wenn ich fragen 
darf?« 

»Wir haben sie bestellt.« 
»Von wem?« 
»Von wem glaubst du schon? Von der Tnuva! Wir waren 

eine Zeitlang Waisenkinder …« 
Stückchen um Stückchen entlockte Dulnikker den Zwillingen 

die Geschichte der glorreichen Straßensammlung, obwohl er 
während der ganzen Erzählung unzählige Male schwören 
mußte, daß er sie bei sich behalten würde, da die Zwillinge 
planten, das erfolgreiche Projekt zu wiederholen, ohne ein 
Drittel des Reingewinns irgendeiner blöden Tante geben zu 
müssen. Dulnikker hörte ihrer Geschichte zu und brach immer 
wieder in stürmisches Gelächter aus: 

»Die arme Gula – ich hatte schon immer Angst, daß es soweit 
kommen würde …« 

Später, als es den Kindern zu langweilig wurde, auf ein so 
massives Ziel zu schießen, nahm Dulnikker die hübschen 
Zwillinge auf den Schoß und erzählte ihnen stundenlang, was 
er in Äthiopien gesehen hatte, als er es jüngst besucht hatte, 
um Vorkehrungen für Fleischtransporte zu treffen. Als der 
Staatsmann die Erntetänze der Eingeborenen beschrieb, 
wackelte er mit den Hüften, klatschte rhythmisch in die Hände 
und begann sogar die Lieder der Feiernden zu summen. Die 
Kinder öffneten die Münder in ungezügelter Inbrunst, und ihre 
glänzenden Augen starrten den Staatsmann aus dem Meer der 
Sommersprossen in unverhüllter Ehrfurcht an. 

»Onkel«, erklärte Majdud, »ich schwöre, ich habe nie 
gewußt, daß du so ein Ingenieur bist!« 

Dulnikker hatte plötzlich ein seltsames Gefühl im Herzen, 
das ihm fast Tränen in die Augen trieb. Ein stilles Glück und 
das Empfinden höchsten Friedens wogte in ihm auf. ›Der 



Mann, der eine ganze Generation herangezogen hatte‹, hielt 
zum erstenmal in seinem Leben ein Kind auf dem Schoß. 
 
 
Eines Tages erlebte er eine große Überraschung. Der Infiltrator 
tauchte auf seinem Esel auf und übergab dem Effendi senior 
dessen Bestellung: drei Zeitungen, deren Seiten vergilbt vor 
Alter waren. Es waren amerikanische jiddische Blätter, die vor 
vielen Jahren veröffentlicht worden waren. Nichtsdestoweniger 
bezahlte Dulnikker sehr ansehnlich für sie, weil die 
hebräischen Buchstaben eine magische Wirkung auf ihn 
ausübten. Er übergab die archivreifen Blätter sofort der Obhut 
seines Ersten Sekretärs mit dem üblichen Befehl, 
freundlicherweise alles auszuschneiden, was sich direkt oder 
indirekt auf ihn bezog. Zev vermochte jedoch nur einen 
einzigen, kurzen Artikel zu finden, mit dem Titel ›Forderung 
nach erhöhter Milchproduktion‹ und dem Untertitel: 
›Fachmann schlägt neues Melksystem vor‹. Den überreichte er 
Dulnikker mit ernstem Ausdruck und sagte: 

»Das betrifft Sie direkt, Dulnikker.« 
Dulnikker nahm das Blatt in die Hand und studierte den 

Artikel gründlich. 
»Danke dir sehr.« Er gab seinem Sekretär die Zeitung zurück. 

»Wirklich sehr interessant. Bitte leg es ab, Zev, mein Freund, 
weil wir vielleicht die Möglichkeit haben, das neue System in 
ein paar Jahren hier anzuwenden.« 
 
 
Während Dulnikker und Zev in der Kunst des Kühehütens 
ermutigend schnell zu Fachleuten wurden, entwickelte sich das 
öffentliche Leben im Dorf selbst in nicht weniger 
befriedigendem Tempo. Bürgermeister de facto Hassidoff kam 
mit dem bäuerlichen Baumeister des Dorfes zu einem 



Übereinkommen, der das Bürgermeisterbüro sofort auf einer 
zentral gelegenen Stelle zu bauen begann, wenige kurze 
Schritte vom Wirtshaus entfernt, in Richtung Lagerhaus. Der 
Lastwagen der Tnuva kam mit Zementsäcken beladen an, die 
im Hof des Barbiers abgeladen wurden. 

Kaum waren die vier aufrecht stehenden Betonpfeiler 
ausgegossen worden, wurde die Fortsetzung der Bauarbeiten 
aus Geldmangel verschoben. Schon in diesem Frühstadium des 
Programms öffentlicher Bauten wurde es klar, daß die 
Einkünfte aus der Dreitürschranksteuer nicht für das ganze 
Bauprojekt, ja schlimmer noch, nicht einmal für einen kleinen 
Teil davon genügen würden. Angesichts des Vorhergehenden 
trat die Einstufungskommission zusammen und stimmte 
einhellig dagegen, ›den zwölf Steuerzahlern keine zusätzliche 
einmalige Luxussteuer von sechs Pfund‹ aufzuerlegen. 

Die neue Anweisung wurde durch Steueraufseher Ofer Kisch 
und Hauptmann Mischa – Satan im Schlepptau – mit 
geziemender Eile durchgeführt, und am selben Abend blieb 
Elifas am Tisch des Staatsmannes stehen und dankte ihm mit 
ein paar herzlichen Worten für die rasche Entwicklung des 
Dorfes. 

»Nichts zu danken. Ich tue nur meine moralische Pflicht«, 
erwiderte der Staatsmann bescheiden, während Zevs leichtes 
Kichern seine Wut aufrührte. »Halten Sie sich ein Ziel vor 
Augen, Herr Hermanowitsch: Wahl in den neuen Rat!« 

»Herr Ingenieur« – Elifas wurde kühner –, »ich wollte Sie 
eben fragen, was ich tun soll. Der Barbier hat seine Anhänger, 
weil er der Bürgermeister ist, der Schuhflicker hat seine 
Clique, der Schächter ist fromm, und der Schneider macht sich 
Freunde durch die Steuern. Was aber kann ich tun?« 

»Ihr müßt die Wählerschaft für euch gewinnen.« Dulnikker 
legte ihm die Hand auf die Schulter. »Aber zuerst müssen Sie 
sich Ihre Stellung klar machen: Was ist Ihr öffentliches Ziel?« 



»In den neuen Rat gewählt werden.« 
»Absolut unparteiisch!« spöttelte der Sekretär. Dulnikker war 

jedoch über solche Kleinigkeiten weit hinausgewachsen, und 
er widmete der Unterweisung des Wirts eine lange Zeit. Elifas 
Hermanowitsch konnte keinen angemessenen Ausdruck für 
seinen tiefempfundenen Dank finden. 

»Herr Ingenieur«, er drückte dem Staatsmann die Hand, »wir 
werden eine Gans für Sie braten.« 

»Danke, Genossen, aber ich muß euch bitten, mich bei 
meiner Diät zu lassen.« 

»Das wird nichts ausmachen. Morgen schicke ich die Gans 
mit Malka auf die Weide hinaus.« 

»Danke, aber ich will wirklich nicht lästig fallen …« 
»Wieso denn, Herr Ingenieur? Ist es leichter, jede Nacht zu 

der strohgedeckten Hütte hinunterzuklettern? Nein, nein, 
Malka soll nur ruhig zu Ihnen auf die Weide hinauskommen.« 

Dulnikker war wie vom Donner gerührt und brachte kein 
Wort heraus. Noch lange, nachdem der Wirt gegangen war, 
blieb er auf seinem Stuhl wie festgenagelt sitzen. 

»Warum sind Sie so erstaunt, Dulnikker?« brach Zev 
schließlich das Schweigen und flüsterte spitz: »Die Leute 
beginnen eben politisch zu reifen.« 

»Das ist keine Reife.« Dulnikker starrte glasig ins Leere. 
»Das ist Sodom und Gomorrha!« 
 
 
Es stand jedoch außerhalb menschlicher Kräfte, die Richtung, 
in der die Dinge liefen, zu ändern. Am nächsten Tag merkte 
Dulnikker auf seinem Heimweg von der Weide, daß kein 
Mensch auf den Feldern draußen war. Der Staatsmann konnte 
das Rätsel nicht ergründen, bis sie ins Dorf zurückkamen, wo 
es sich allerdings schnell löste. Die Leute standen die ganze 
Straße entlang in kleinen Gruppen beisammen oder saßen in 



eifriger Beratung an den Wirtshaustischen. Es war leicht zu 
sehen, was die Gärung verursacht hatte, denn auf der weißen 
Wand des Lagerhauses stand mit roter Kreide in gigantischen 
Buchstaben geschrieben: 

 
DER KAHLE BARBIER UNTERSCHREIBT 

DIE STEUER-VORSCHREIBUNGEN!!! 
 

Dulnikker studierte sorgfältig die krummen Buchstaben, deren 
mehr als einer auf dem Kopf standen, und sein Gesicht wurde 
heftig purpurrot. Ohne sein Hirtenkostüm zu wechseln, stürmte 
der Staatsmann in die Werkstatt des Schuhflickers. 

»Was hat Sie nur einen solchen Mist an die Wand schreiben 
lassen?« bearbeitete der Staatsmann Gurewitsch. Dieser stand 
jedoch in einer sicheren Stellung verschanzt, von der aus er 
ruhig erklärte: 

»Ich hab’ es nicht geschrieben, der Papa hat’s getan.« 
Dulnikker drehte sich um und trat auf den bleichsüchtigen 

Alten zu. Dieser entwich samt seinem Schemel in seinen 
Zufluchtswinkel. 

»Unmöglich, Herr Ingenieur«, kreischte der ältere 
Gurewitsch, »ich kann keine einzige Stunde weniger arbeiten!« 

»Ich bin nicht gekommen, um über Sie zu diskutieren«, 
explodierte der Staatsmann, »ich bin gekommen, um Ihren 
Erstgeborenen davon abzuhalten, sich mit seiner wahnsinnigen 
Herrschsucht zu ruinieren!« 

»Entschuldigen Sie, Herr Ingenieur!« protestierte der 
Schuhflicker. »Sie haben uns gesagt, daß wir uns schriftlich 
und mündlich auf die Wahlen vorbereiten müssen. Was ist also 
schon falsch daran, wenn ich den Papa bitte, für mich auf die 
Wand zu schreiben, daß der Barbier die Steuervorschreibungen 
unterschreibt? Er unterschreibt sie doch, oder nicht?« 



»Zugegeben. Er unterzeichnet sie. Aber warum haben Sie 
›der kahle Barbier‹ geschrieben?« 

»Weil er wirklich kahl ist!« Der Schuhflicker war wütend. 
»Herr Ingenieur, Sie haben uns gesagt, daß wir mit ehrlichen, 
anständigen Mitteln kämpfen sollen. Schön, das akzeptiere ich. 
Aber verzeihen Sie schon, wenn ich frage: Kann ich denn nicht 
die nackte Wahrheit feststellen? Wenn Salman überhaupt 
Haare hätte, dann wäre das ein Argument für Sie – aber er hat 
nicht eine einzige Haarsträhne, Herr Ingenieur. Was wollen Sie 
also?« 

»Ihr habt unrecht, Genossen«, murmelte Dulnikker etwas 
verwirrt. »Eines Tages werde ich euch erklären, warum.« 

Der Staatsmann verließ die Werkstatt. Plötzlich fühlte er sich 
sehr müde und war nicht sicher, warum Gurewitsch unrecht 
hatte. In tragischem Ton bemerkte Dulnikker zu seinem 
Sekretär: 

»Genossen! Im Kampf um die Gunst der Massen gibt es kein 
Halten!« 

Seine Überlegung wurde schnell bestätigt durch die 
übergroße Schrift, die auf der zweiten Wand des Lagerhauses 
erschien: 

 
SEIT WANN KANN DER LAHME SCHUSTER SCHREIBEN? 

 
Von der Zeit an redeten der Schuhflicker und der Barbier nicht 
mehr miteinander, außer in ihrer offiziellen Eigenschaft im 
Dorfrat und in dessen Ausschüssen. Der Barbier verkündete 
öffentlich, daß er und seine Anhänger eher in zerrissenen 
Schuhen herumgehen würden, als auch nur einen Fuß auf die 
Schwelle des Schuhflickers zu setzen. Gurewitsch tat einen 
nicht weniger drastischen Ausspruch und vermied die 
Umgebung des Barbierladens. Ja, er ließ sich sogar einen Bart 
wachsen und freundete sich mit dem Schächter an. Was 



Ja’akov Sfaradi selbst betraf, forderte er angesichts des 
verweltlichten Charakters des Dorfes immer nachdrücklicher 
religiöse Observanz. So schrieb er zum Beispiel an alle 
Türpfosten: ›Wie wär’s mit einer Mezuza?‹, und am Ruhetag 
wanderte er von Tür zu Tür und bestürmte die Bauern, auch an 
Wochentagen nicht mehr zu rauchen. Kurz gesagt, Ja’akov 
Sfaradi verbarg vor der Öffentlichkeit nicht seinen Wunsch, in 
den Rat wiedergewählt zu werden. In diesem Geiste hetzte er 
die Bevölkerung leise gegen die ungläubigen Abgeordneten 
auf, indem er sie beschuldigte, sich in solchen Mengen mit 
geschmuggeltem Schweinefleisch vollzustopfen, daß keines 
für die anderen Dorfbewohner übrig blieb. Natürlich tat der 
Schächter das überall taktvoll und höflich, außer in den 
Häusern der ›Dreitürniks‹. Hier erlaubte er sich 
selbstverständlich einen lauteren, energischeren Ton, wenn er 
verlangte, daß sie den Glauben so fromm wie möglich 
einhielten. 

Dulnikker folgte der überraschenden Aktivität mit 
gemischten Gefühlen. »Jeder Kampf ist an sich etwas 
Wunderbares«, bemerkte der Staatsmann zu seinem Sekretär, 
»trotzdem würde ich etwas weniger persönliche Streitereien 
und ein bißchen mehr Selbstlosigkeit im öffentlichen Dienst 
bevorzugen.« 

»In dem Fall, Dulnikker«, meinte Zev, »ist endlich die Zeit 
für uns gekommen, die Dorfleute zu verlassen. Lassen Sie 
doch diese Idioten allein miteinander spielen. Ich schwöre, wir 
sind ihnen allmählich im Weg.« 

»Mein Freund Zev!« protestierte Dulnikker, »wie kannst du 
nur so leichtherzig über so qualvolle Erscheinungen 
sprechen?« 

»Schön.« Der Sekretär erblaßte. »Nennen wir es also: die 
Geburtswehen des Konsolidierungsprozesses.« 
 



In jeder Woche ereigneten sich Dinge, die in der ganzen 
Geschichte Kimmelquells beispiellos waren. Der Barbier brach 
das ungeschriebene Gesetz des Dorfes: 

Salman Hassidoff fuhr nach Tel Aviv. 
Dieser revolutionären Handlung waren viele Diskussionen 

vorangegangen. Zunächst einmal fuhr der Barbier in seinem 
Kommunalgefährt zu einem Besuch zu Dulnikker, der in 
einiger Entfernung von seinem Sekretär im Gras ein 
Sonnenbad nahm. Hassidoff unterbrach es mit seiner 
verzweifelten Bitte. 

»Herr Ingenieur, nur Sie können mir helfen!« jammerte der 
Barbier. »Die Wahlen nähern sich, und ich sehe, daß der lahme 
Schuhflicker alles besser macht, als ich es kann. Ich war ein 
Narr, die Steuervorschreibungen zu unterzeichnen, weil sie 
jetzt alle Angst haben, daß ich auch die übrigen besteuern 
werde. Daher dachte ich, vielleicht sollten wir die Steuer 
aufheben, bis die Dinge ausgebügelt sind?« 

Dulnikker war böse, daß er mitten in seinen stillen 
Überlegungen über das Herumhüpfen der drolligen Kälber 
gestört wurde, dennoch empfand er gleichzeitig etwas Mitleid 
mit dem kleinen Mann, der meinte, die Welt würde 
zusammenstürzen, wenn er nicht zum Bürgermeister 
wiedergewählt würde. 

»Es ist unethisch, eine Steuer aufzuheben, um die Wähler für 
sich zu gewinnen«, erwiderte er dem Barbier, ohne den Kopf 
aus den entspannenden Sonnenstrahlen zu heben. »Sie können 
sie höchstens ein bißchen beschneiden. Aber in diesem Fall, 
Genossen, gehört es sich, hinzugehen und die Dinge in großen 
propagandistischen Zügen zu klären.« 

»Geht nicht, Herr Ingenieur«, blökte der Barbier. »Ich kann 
nicht allen hundertfünfzig Dorfbewohnern einzeln erklären, 
warum ich recht habe. Und ich könnte das alles nicht auf die 
Wände draufkriegen. Was also soll ich tun?« 



Dulnikker erhob sich ein bißchen und tätschelte Hassidoffs 
Schulter in einer Anwandlung von plötzlicher Zuneigung. 

»Herr Hassidoff«, rief er aus, »die ganze Zeit, in der ich unter 
euch lebe, habe ich noch nie eine so vernünftige Begründung 
gehört. Bravo!« 

Der Barbier schielte vor Verblüffung. 
»Nun ja«, murmelte er, stolz lächelnd, »manchmal kommt 

das bei mir vor.« 
»Jetzt hört aufmerksam zu, Genossen.« Dulnikker enthüllte 

das Motiv, das ihn aufgerüttelt hatte. »Es ist vernünftig, daß 
Sie sich nicht hundertfünfzigmal wiederholen wollen. Sie 
brauchen es nur einmal zu sagen, in Anwesenheit von 
hundertfünfzig Leuten. Daher, meine Herren, müssen Sie 
lernen, Reden zu halten!« 

»Nein, Herr Ingenieur, das kann ich wirklich nicht.« 
»Es wird Ihnen sehr schön gelingen! Natürlich nicht ohne 

Unterricht, das ist nicht zu leugnen. Aber der Haken dabei, 
Genossen, liegt darin, daß euch in diesem Dorf ein 
entsprechender Ort fehlt, wo man öffentliche Reden halten 
könnte.« 

»Vielleicht auf der Straße?« 
»Auf der Straße kann man die Menge nicht zusammenhalten. 

Was not tut, ist ein Kulturzentrum mit einem vernünftigen 
Fassungsraum, nach den Gesetzen der Akustik erbaut. Ehrlich 
gesagt, ist mir eine solche Halle gleich von Anfang an 
abgegangen.« 

Der Provisorische Dorfrat nahm den Vorschlag eines 
›Kulturpalastes‹ (um die Wortprägung des Sekretärs zu 
benützen) bei der Gegenabstimmung durch einstimmige 
Enthaltung an und ging daran, für ihn ein großes Grundstück 
gegenüber dem Büro des Bürgermeisters bereitzustellen. Das 
zur Finanzierung des Projekts benötigte Geld? Der Rat suchte 
es von den zwölf ›Dreitürniks‹ einzuheben, indem er jeden mit 



einer einmaligen Zwangssteuer von 30 Pfund belastete. 
Steueraufseher Kisch brachte jedoch seine Meinung vor, daß 
die Erhebung der neuen Steuerlast auf Schwierigkeiten stoßen 
würde. 

»Seien wir objektiv, meine Herren!« meinte auch der 
Vorsitzende. »Warum müssen wir darauf bestehen, nur von 
jenen wenigen Bürgern Steuern einzuheben?« 

»Sehr einfach, Herr Ingenieur.« Ofer Kisch klärte die 
Einstellung des gesamten Rats: »Diese Burschen kennen wir 
bereits, wir brauchen unseren Weg zu ihnen nicht zu suchen. 
Möglich, daß Satan sie ein-, zweimal gebissen hat. Aber das 
Wichtigste: Sie sind über das erste Stadium hinaus, wo sich der 
Steuerzahler aufführt, als ziehe man ihm die Haut ab. Diese 
Leute sind bereits an die Steuern gewöhnt, Herr Ingenieur, und 
ich habe keine Lust, mit neuen wieder von vorne anzufangen. 
Wozu soll ich?« 

»Schön«, meinte Dulnikker, »aber sie werden im Lauf der 
Zeit wirtschaftlich schwach werden und verarmen.« 

»Was meinen Sie damit?« protestierte Gurewitsch. »Sind sie 
Kinder? Keine Sorge, Herr Ingenieur, alles könnte bestens 
laufen, wenn es nicht die abnormalen Leute gäbe, die das 
Bürgermeisteramt versehen …« 

»Selber abnormal!« schrie Frau Hassidoff. Und ihr Gatte 
fügte genußreich hinzu: »Schwein!« 

»Platzen sollste!« 
Dulnikker schlug mit seinem Hammer wild auf den 

Präsidialtisch und verwarnte seinen Sekretär, daß ›indiskretes 
Gelächter das Zeichen mangelnder Geistigkeit‹ sei. Das half 
ihm jedoch nicht, die Wut des beleidigten Barbiers zu 
besänftigen. 

»Ich sage Ihnen auf der Stelle, warum sie nicht bereitwillig 
zahlen!« schimpfte der kleine Mann. »Weil sie Zemach 
Gurewitsch aufhetzt!« 



»Nu und?« explodierte der Schuhflicker. »Hetz sie also selber 
auf!« 

»Nein«, erklärte der Barbier, »ich tu’ etwas anderes! Ich 
werde eine Gummistampiglie bestellen!« 

Allmählich wurde die Sache den übrigen Räten klar. Salman 
Hassidoff behauptete, daß niemand gern zahle, wenn er für 
sein Geld keine anständige Quittung bekomme. Wenn man 
zum Beispiel die Tnuva bezahlte, brachte einem der Chauffeur 
immer eine Quittung, die oben und unten abgestempelt war, 
und sogar das Datum war draufgestempelt. Wenn der Rat eine 
offiziell gestempelte Quittung ausgeben könnte, dann würde 
sich die Haltung der Steuerzahler sofort vollkommen ändern. 
Das Argument des Barbiers klang sehr überzeugend. 

»Das ist eine gute Idee«, begeisterte sich Elifas. »Was mich 
betrifft, könnt ihr dem Chauffeur sagen, er soll eine 
Gummistampiglie mit Blumen rundherum bestellen.« 

»Ich verlasse mich in Angelegenheiten des Geschmacks nicht 
auf den Chauffeur«, fing der Barbier wieder zitternd an und 
rückte näher zu seiner Frau. »Ich glaube«, fügte er hinzu, »ich 
werde gezwungen sein, selbst zu fahren …« 

Einen kurzen Augenblick hing tödliche Stille über dem 
Ratszimmer. Selbst die Katzen hörten wegen des plötzlichen 
Schweigens auf, zwischen den Beinen der Abgeordneten 
herumzustreifen, und starrten verwirrt zu den Leuten hinauf. 
Der Schuhflicker war der erste Rat, der reagierte. Schäumend 
vor Wut sprang er auf den Tisch und donnerte auf den 
erschrockenen Barbier hinunter: 

»Zum Teufel! Du, Salman Hassidoff, wirst keine Dorfgelder 
zu Reisen benützen, das verspreche ich dir!« 

»Ich fahre«, flüsterte der Barbier unsicher. »Ich werde 
fahren!« 

»Das wirst du nicht!« 
»Doch.« 



»Nein!« 
»Doch.« 
Krach! Mit ohrenbetäubendem Lärm brach der Präsidialtisch 

unter den zunehmend kraftvollen Hammerschlägen des 
Vorsitzenden zusammen. Aus den Splittern erhob sich 
Dulnikker, das Gesicht rot wie eine Rübe, aber sein staub- und 
wuterfüllter Kehlkopf vermochte keinen einzigen klaren Laut 
hervorzubringen. Zev sah, daß nur schnelles Handeln seinen 
Herrn und Meister vor nicht wieder gutzumachendem Schaden 
bewahren konnte. 

»Aber Herr Gurewitsch«, fragte er in das lange Schweigen 
hinein, »liegt denn so viel daran, wer die erste Reise 
unternimmt?« 

Das Schweigen verdichtete sich. Zemach Gurewitsch 
kletterte vom Tisch herunter und grübelte eine Weile vor sich 
hin. 

»Das ist etwas anderes«, sagte er schließlich. »Soll also 
Salman als erster fahren.« 
 
 
Eines Morgens fuhr also der Barbier im Lastwagen der Tnuva 
ab, nachdem man eine Ladung Baumaterial in Hassidoffs Hof 
abgeladen hatte. Salman war der Gelegenheit entsprechend in 
einen tadellosen schwarzen Anzug gekleidet, und sein Gesicht 
strahlte vor Freude. Alle Dorfbewohner hatten sich 
versammelt, um ihn zu verabschieden, mit Ausnahme des 
Schuhflickers, dessen kleinliche Augen es nicht ertragen 
konnten, die Aufregung der Dorfbewohner über ›die Fahrt des 
Barbiers de facto, um ihr Geld auf blöde Stempel zu 
verschwenden‹, mitanzusehen. Der Schächter wünschte 
Hassidoff im Namen des Provisorischen Dorfrats eine 
erfolgreiche Reise und murmelte sogar einen geräuschvollen 
Segenswunsch, weil er, der Schächter, vom Vorsitzenden zum 



Geschäftsführenden Bürgermeister ernannt worden war. Es 
stimmte, der Barbier würde nur vierundzwanzig Stunden 
fortbleiben: Er solle am nächsten Tag mit der Zementladung 
zurückkommen. Dennoch übergab er sicherheitshalber die 
Zügel der laufenden Geschäfte dem Schächter – einschließlich 
eines versiegelten Briefumschlags, den der Tnuva-Chauffeur 
für ›Den Bürgermeister‹ gebracht hatte. Der Barbier hatte ihn 
wegen seiner angeborenen Abneigung gegenüber versiegelten 
Umschlägen nicht zu öffnen gewagt. Der große Lastwagen 
fuhr unter lauten Hochrufen der schreienden Volksmenge an, 
während der Barbier immer wieder den Kopf aus dem Fenster 
der Fahrerkabine hinausstreckte, um den allmählich 
fernerrückenden Feiernden zuzuwinken. Nach zwei 
Windungen der krummen Straße ließ Salman Hassidoff den 
Wagen anhalten und half seiner Frau aus ihrem Versteck hinter 
den dicken Planen der Ladefläche heraus und auf den Sitz 
neben sich im Fahrerhaus, damit sie es für den Rest ihrer 
langen Reise bequem hätte. 

Der Barbier und Abgesandte kehrte am nächsten Tag nicht 
nach Kimmelquell zurück. Ebensowenig kehrte er am 
folgenden, noch am dritten Tag zurück. Dem Schächter gelang 
es jedoch durchaus, seine Pflichten als Geschäftsführender 
Bürgermeister getreulich zu erfüllen, und er verhinderte es, daß 
unerwünschte Aufregungen das Dorf in Hassidoffs 
Abwesenheit erschütterten, indem er die verzweifelten Bauern 
überredete, heimzugehen und zu versuchen, sich selbst zu 
rasieren. Es kann zu seinen Gunsten gesagt werden, daß 
Ja’akov Sfaradi seine vorübergehende Amtsgewalt zu keinem 
persönlichen Vorteil ausnützte und sich nicht in den 
alltäglichen Gang des Dorfes einmischte, mit Ausnahme der 
äußerst bescheidenen Angelegenheit, dreimal täglich elf 
Dorfbewohner in sein Haus zu beordern, um ein regelmäßiges 



Quorum für die Gebete zu sichern, solange der Barbierladen 
geschlossen blieb. 

Vier Tage nach seiner Abfahrt erschien der Lastwagen der 
Tnuva wieder im Dorf und parkte direkt neben Hassidoffs Hof. 
Die Passanten, die sich schnell ansammelten, waren Zeugen 
einer unvergeßlichen Szene, als die Frau des Barbiers aus der 
Fahrerkabine herauskletterte und ein goldgerahmtes 
Ölgemälde mit sich schleppte, das kunstvoll gemalt alle 
möglichen bunten Früchte und eine Violine und eine schön 
gebundene Bibel zeigte. Die kühneren unter den Neugierigen 
schlichen sich an das blendende Wunder heran und fragten den 
Barbier, was für ein Vermögen ihn das gekostet habe, aber 
Frau Hassidoff antwortete auf der Stelle, daß das ihre und ihres 
Mannes Privatangelegenheit sei. 

Natürlich konnte jedoch eine Vollsitzung des Dorfrats diese 
›Affäre‹ in seiner Tagesordnung nicht übergehen und mußte 
daher auf Anweisung des Ingenieurs eine neue Kommission, 
Untersuchungsausschuß genannt, einsetzen, die folgende 
Mitglieder umfaßte: Gurewitsch, Kisch, Sfaradi, Hassidoff und 
Hermanowitsch. 

Der Ausschuß studierte die nicht näher aufgeschlüsselte 
Rechnung zwecks Deckung seiner Reisespesen, die der Barbier 
vorlegte, und fand sie äußerst kompliziert. 

»Sag, Salman, ist in dieser Summe der Preis des Gemäldes 
enthalten?« 

»Ja«, antwortete Hassidoff schlicht. Dieses Über-Bord-
Werfen überkommener Maßstäbe der Ethik und des Anstandes 
veranlaßte die Abgeordneten, verständnislos in die Richtung 
des Vorsitzenden zu blinzeln. Der Herr Ingenieur zögerte 
selbst lange, bis er zu einer Schlußfolgerung kam: 

»Es steht klar geschrieben: Du sollst einem Ochsen nicht das 
Maul verbinden, so er da drischt. Das Gemälde muß als 
Ausgabe betrachtet werden.« 



Gurewitsch gab jedoch nicht nach und suchte den 
maulkorblosen Ochsen bei den Hörnern zu packen. 

»Sei dem so!« kreischte er. »Aber was hat drei Tage 
gedauert?« 

»Einen Gummistempel machen dauert so lange«, erklärte das 
Barbiermitglied des Untersuchungsausschusses, aber seine 
Antwort befriedigte die meisten Kommissionsmitglieder nicht. 

»Warum hast du deine Frau mitgenommen?« 
»Ich mußte sie mitnehmen«, entschuldigte sich Hassidoff. 

»Es ist schwer für einen Mann, drei Tage allein zu leben.« 
»Egal«, bemerkte Ofer Kisch, »zeig uns den Stempel.« 
»Es gibt keinen Stempel«, antwortete der Bürgermeister de 

facto schmerzlich und fügte hinzu: »Ich hatte nur für einen Tag 
Geld mitgenommen, so daß ich nach drei Tagen nicht genug 
Geld in der Tasche für einen Stempel hatte.« 

»Sehr fein!« Gurewitsch pfiff durch die Zähne. Er war weiß 
wie die Wand, und seine Nasenflügel bebten. »Morgen fahre 
ich einen Stempel kaufen!« 

»Unnötig«, bemerkte der Barbier sanft, »auf meinem Weg 
nach Tel Aviv entdeckte ich, wie wir die Kosten eines 
Stempels sparen können. Wir ziehen einfach die Steuern der 
Steuerzahler von dem Geld ab, das ihnen die Tnuva für ihre 
Kümmelernte zahlen soll.« 

Sein Vorschlag war für den Untersuchungsausschuß zu 
glänzend, als daß man imstande gewesen wäre, Hassidoffs 
vergebliche Reise zu mißbilligen. Daher schluckten die 
Ausschußmitglieder die bittere Pille und verziehen dem 
Barbier. Aber die Tatsache, daß Frau Hassidoff bei der ganzen 
Verhandlung mit einem violetten breitkrempigen Hut auf dem 
Kopf dasaß, über dem eine riesige, regenbogenfarbene 
Pfauenfeder flatterte – das war etwas, das keines der 
Mitglieder verwinden konnte. 



An diesem Abend schmückten geheimnisvolle Hände die 
dritte Wand des Lagerhauses mit folgender Frage: 

 
WOMIT KAUFTE DER BARBIER SEINER FRAU EINEN 

TRUTHAHNHUT? 
 

Gleich am nächsten Tag trug die vierte Wand eine 
schicksalsschwangere Erwiderung: 

 
WAS LIESS DEN BAUCH DER SCHUHFLICKERSTOCHTER 

ANSCHWELLEN? 



 

Die Verlängerung eines Wunders 
 
 
 
Die Nachricht vom Zustand der Schuhflickerstochter breitete 
sich von den Kreisen um Hermann Spiegel aus. Das Mädchen 
klagte dem Tierarzt, daß es an gelegentlichen 
Schwindelanfällen litt. Daher untersuchte er sie sorgfältig und 
fand sie als das, was sie war. Als der Arzt Dwora mit 
freudigem Tremolo ihre gesegneten Umstände mitteilte, brach 
sie in eine Tränenflut aus und bat ihn, keinem Menschen etwas 
zu sagen. Hermann Spiegel beruhigte das gefallene Mädchen 
und versicherte ihr, daß seine Berufsehre ihn verpflichtete, ihr 
Geheimnis auf alle Fälle zu wahren, und daß er nicht einmal 
den Bauern verriet, wenn ihre Kühe guter Hoffnung waren. 
Und die Wahrheit ist, daß Hermann Spiegel keiner 
Menschenseele etwas von Dworas Zustand sagte, außer 
natürlich seiner Frau. 

Dulnikker wurde über die jüngste Schlagzeile an der Wand 
auf eine einzigartige Weise unterrichtet. 

Dank seiner Beschäftigung mit dem Vieh am Busen der 
Natur war der Schlaf des Staatsmannes seit neuestem 
unvergleichlich süß und leicht geworden – ein wunderbares 
Gefühl, dessen er in den dreißig Jahren seit seiner Ernennung 
zum Regionalsekretär der Partei beraubt gewesen war. 
Dulnikker bezog großes Vergnügen aus der erfreulichen 
Veränderung und begann die langen Nachmittagsschläfchen zu 
genießen. An jenem schwarzen Tag wurde der Versuch des 
Staatsmannes, sein Nickerchen zu machen, im Keim erstickt. 
Wie in einem Alptraum sah er plötzlich das Gesicht eines 
gräßlichen Gespenstes, das ihn an der Gurgel faßte und kräftig 
schüttelte, wobei es ununterbrochen kreischte: 



»Dulnikker! Dulnikker!« 
Dulnikker schüttelte sich zitternd, und es gelang ihm, sich zu 

wecken. Aber das Gesicht des seltsamen Geschöpfes 
verschwand nicht, denn es zeigte sich unverzüglich, daß es das 
Gesicht seiner Rechten Hand war, die ihn unter lautem 
Geschrei auf dem Bett schaukelte. Tatsächlich identifizierte 
Dulnikker Zev nur an dessen Stimme, denn sein Gesicht war 
bis zur Unkenntlichkeit grün und blau. 

»Oh, mein Gott!« Dulnikker sprang aus dem Bett. »Was ist 
geschehen, mein Freund?« 

Das sekretärähnliche Geschöpf brach auf dem Bett 
zusammen und klagte seinem Herrn und Meister unter 
ständigen Schmerzensschreien sein Leid. Auch Zev hatte ein 
Mittagsschläfchen gehalten, als plötzlich die Tür seines 
Zimmers im Haus des Schuhflickers aufsprang, eine 
übermenschliche Kraft ihn aus dem Bett zog und grausame 
Hiebe auf sein Gesicht niederhagelten, bis das Blut floß. 

»Ganz fraglos ein Akt der Brutalität«, stellte der Staatsmann 
fest. 

»Zuerst verstand ich gar nichts«, jammerte Zev. »›Ich will dir 
beibringen, Dorfmädchen zu verführen, du Schweinehund‹, 
hörte ich durch die Hiebe hindurch, ›jetzt werden wir ja sehen, 
ob du so ein Zuchthahn bleibst?‹« 

Zu seiner großen Überraschung spürte Dulnikker, wie sich 
seine Lippen zu einem behaglichen Lächeln verzogen. Es 
gelang ihm jedoch schnell, seine schadenfrohen Gedanken zu 
unterdrücken. 

»Mein Freund, das mußt du unbedingt dem Dorfpolizisten 
erzählen!« 

»Ich hab’ ihm ja die ganze Zeit gesagt, er soll um Gottes 
willen aufhören, mich umzubringen, aber es war nutzlos.« 

»Was?« 



»Sie haben richtig gehört«, heulte der Sekretär und 
bearbeitete die Matratze mit beiden Füßen. »Die Idioten hätten 
es nie gewagt, sich so zu benehmen, wenn Sie sie nicht 
verdorben und ermutigt hätten, frech zu werden!« 

»Eine Sekunde!« unterbrach ihn Dulnikker. »Zuallererst 
wollen wir einmal die Tatsache feststellen, daß die 
Schuhflickerstochter nicht von mir schwanger ist. Zweitens 
habe ich dich beizeiten gewarnt, mein Freund, dich vor 
unbedachten Abenteuern zu hüten, aber meine Worte waren ja 
bloß eine Stimme in der Wüste der Sünde.« 

Nach Zevs Ausbruch fühlte sich Dulnikker nicht länger 
verpflichtet, höflich zu sein. 

»In solchen Fällen« – er rieb sich die Nase mit dem 
Handrücken –, »in solchen Fällen kommt es häufig vor, daß 
der Mob den Verführer lyncht.« 

Der Sekretär lehnte sich an die Wand zurück, und sein 
Gesicht zuckte vor Angst. 

»Ja, mein Herr!« fuhr Dulnikker fort und ging auf und ab. 
»Wer immer unfähig ist, seine Neigung zu bezähmen, und ein 
Sklave seiner Lust wird, täte viel besser daran, seinen Ehrgeiz 
aufzugeben, dem Volk und der Partei zu dienen. Große 
Staatsmänner wie Julius Cäsar, alle Habsburger, Zvi Grinstein 
und andere stürzten einfach wegen ihrer unverantwortlichen 
sexuellen Schwäche von ihrer hohen Stellung. Das Volk, 
Genossen, das Volk weiß alles! Du bist gewogen und für zu 
leicht befunden worden, Zev, mein Freund.« 

Der entnervte Sekretär erhob sich, die Finger noch immer in 
die Ohren gestopft, und brüllte: 

»Genug! Genug, sag’ ich, Dulnikker! Ich bin in der 
schlimmsten Situation, und alles, was Sie tun, ist, mir einen 
Vortrag halten!« 

Genau in diesem Augenblick brach zwischen den Bauern im 
Schankraum ein Wortgefecht aus – etwas heutzutage sehr 



Übliches –, und ihre lauten Schreie drangen in Dulnikkers 
Zimmer. Zev schaute verwirrt wie ein gehetztes Tier um sich, 
das die Jäger einkreisen. Er stürzte auf den Balkon hinaus, 
kletterte über das Gitter und floh stöhnend und hinkend auf die 
Straße. 

Am Abend wußte jedermann, daß der Krankenwärter 
verschwunden war. 
 
 
Die Sache war mehr als undurchsichtig. 

Der Wächter des Lagerhauses war der letzte gewesen, der 
den Krankenwärter gesehen hatte, als dieser in das Lagerhaus 
stürzte und schnell einen Laib Brot, eine Flasche Zitronensaft 
und eine ›extrastarke‹ Taube kaufte. Der Wächter war sehr 
erschrocken über die Erscheinung des jungen Gespenstes und 
atmete erst leichter, nachdem Zev die Waren in seine gelbe 
Aktenmappe gestopft und auf torkelnden Beinen in die Wälder 
davongeeilt war. Nachher wurde das verzerrte Gesicht des 
Krankenwärters von niemandem mehr gesehen. Der 
Polizeichef eröffnete sofort eine Untersuchung, um etwas Licht 
auf den Ursprung der dem Vermißten zugefügten Verletzungen 
zu werfen, da er jedoch keinen anderen verläßlichen Zeugen 
für den Überfall als sich selbst fand, war Mischa gezwungen, 
die fruchtlose Suche aufzugeben. 

Die Dorfbewohner diskutierten die Affäre in ihren üblichen 
kleinen streitlustigen Gruppen gründlich. Die meisten von 
ihnen behaupteten, die Flucht des Krankenwärters sei übereilt 
und völlig unnötig gewesen angesichts der Tatsache, daß der 
Zustand der Schuhflickerstochter nicht so unnatürlich war, wie 
er das zuerst schien. Diese Kollektivmeinung änderte sich 
jedoch mittags, als der Schächter eine Leiter gegen eine der 
vier einsamen Betonsäulen des Gemeindeamtes in spe lehnte, 
zur Spitze kletterte und gefühlvoll begann: 



»Seht, wohin wir gekommen sind! Kimmelquell wurde 
prostituiert! Eure Eltern, Gott gebe ihnen die ewige Ruhe, 
fürchteten noch den Herrn und hielten die Gebote der Thora 
ein. Ihr aber hört nicht mehr auf die Rabbiner, sondern nur auf 
Leute, in deren Familien eine solche Schande eine tägliche 
Begebenheit ist. Gewohnheitssünder seid ihr alle! Es gibt nicht 
einen einzigen anständigen Menschen im ganzen Dorf!« 

Die Leute sammelten sich um den Pfosten und hörten, 
Verwirrung in den Gesichtern, der unerwarteten Strafpredigt 
zu, bis sie allmählich die Absicht des Schächters zu ergründen 
begannen. 

»Höre, Ja’akov«, schrie jemand hinauf, »willst du damit 
sagen, daß jeder Mann im Dorf einen Anteil an dem Baby 
hat?« Die rüden Angehörigen der Menge brachen in lärmendes 
Gelächter aus. Das aber spornte den Dorfpropheten nur an. 

»Ihr werdet nicht mehr lange lachen, ihr Schurken!« brüllte 
Ja’akov Sfaradi. »Was glaubt ihr, wie lange der Allerheiligste 
eure Mißachtung seiner Gebote dulden wird? Ihr stellt keine 
Mezuzot in eure Einfahrten, am Sabbath raucht ihr wie die 
Schlote, aber in der Synagoge auftauchen, auch nur einmal in 
der Woche …« 

»Was meinst du damit, Ja’akov?« unterbrach ihn unten einer, 
»in was für einer Synagoge?« 

»Es gibt eben keine!« donnerte der Schächter verächtlich. 
»Aber selbst wenn es eine Synagoge im Dorf gäbe, würdet ihr 
nicht kommen. Ich kenne euch! Eure Kinder werden 
Götzendiener, wie der Barbier und der Schuhflicker! Aber 
wartet nur, Sünder, wartet nur; ihr werdet für diese 
Liederlichkeit noch einen großen Preis bezahlen.« 

Die Menge hörte in wachsender Verwirrung zu. 
»Höre, Ja’akov«, fragte unten einer, »wann hast du dich das 

letzte Mal mit dem Allerheiligsten persönlich unterhalten?« 



Der Schächter erschauerte, als hätte man ihm mit einer 
Peitsche ins Gesicht geschlagen. Er richtete den Blick nach 
oben, als wollte er sagen: ›Hast du das gehört?‹ Dann richtete 
er sich auf und sagte mit messerscharfem Flüstern: 

»Ihr werdet schon sehen, Sünder! Der Herr wird euch strafen. 
Es könnte sein, daß ihr morgen von sechs Uhr früh an keinen 
Tropfen Wasser haben werdet, um euren Durst zu löschen. 
Wer weiß? Die Wege des Allmächtigen sind geheimnisvoll. 
Weg von mir, Ungläubige, weg von mir, euer bloßer Anblick 
ekelt mich!« 

Dann kletterte der Schächter die Leiter hinunter und kehrte 
ohne einen Blick auf die stockstill dastehenden Sünder heim. 
Die Bauern starrten die dürre, ganz in Schwarz gekleidete 
Gestalt an und schüttelten den Kopf, denn keiner konnte sich 
Sfaradis seltsames Benehmen erklären, ohne anzunehmen, daß 
die Schwangerschaft der Schuhflickerstochter ihn verrückt 
gemacht hatte. 

»Laßt euch von ihm nicht zum Narren halten«, warnte Elifas 
Hermanowitsch die Zunächststehenden. »Er will den Preis für 
eine Überwachung meiner Küche erhöhen. Ich kenne ihn 
schon.« 

»Er spielt sich auf«, meinte der Steueraufseher zum örtlichen 
Polizeichef. »Er will in den Dorfrat wiedergewählt werden, das 
ist alles.« 

Die Bauern grinsten und wechselten irdisch saftige 
Bemerkungen. Aber tief im Herzen witterten sie, daß die 
Schwingen von etwas geheimnisvollem immer näher an das 
Dorf heranschwebten. 
 
 
Nach objektiver Überlegung, bar jedes gefühlsmäßigen Tenors, 
kam Dulnikker zu dem Schluß, daß er seinen Krankenwärter 
nur in einem rein technischen Sinn vermißte. Des Jünglings 



schädliche Einstellung zu seinem erhabenen Projekt, das dem 
Leben dieses ›durch Selbstgefälligkeit zum Tode verurteilten 
Provinzdorfes‹ frisches Blut injiziert hatte – ja, jene zynische 
Haltung plus der sexuellen Verirrung hatte seit langem eine 
unsichtbare Trennwand zwischen ihm und seinem 
verhätschelten Sekretär errichtet. Jetzt grollte Dulnikker Zev 
wegen der herzlosen Worte, die er vor seiner Flucht via Balkon 
geäußert hatte, und blätterte in seinem Gedächtnis unter 
›Bestrafung, strengere‹ nach, beginnend mit 
Disziplinarmaßnahmen durch Parteikanäle und endend mit der 
Abwertung des schändlichen Günstlings zu seinem Zweiten 
Sekretär. Schließlich beschloß der Staatsmann, dem 
minderwertigen Kerl die Höchststrafe aufzuerlegen: Er würde 
ihn in seiner Autobiographie nicht erwähnen! Dieser Akt einer 
potentiellen Vergeltung hatte dem Herzen des Staatsmannes 
oft Frieden gebracht. Shimshon Groidiss und seine anderen 
niederträchtigen Rivalen hatten in der Partei unaufhörlich 
gegen ihn intrigiert, und Dulnikker hatte oft die Zeit für reif 
gehalten, mit seinen Memoiren zu beginnen, selbst wenn auch 
nur aus dem Grund, die Namen seiner schlimmsten Feinde 
wegzulassen, als hätten sie nie existiert. 

Jetzt, da sein Krankenwärter in die Wälder verschwunden 
war, sah sich Dulnikker gezwungen, das Vieh allein zu hüten. 
Zuerst war der Staatsmann der zusätzlichen Last etwas müde, 
bald aber zeigte es sich, daß der Status quo vorherrschte; das 
heißt, die unschuldigen Kühe fuhren mit ihren eigenen 
Bräuchen so fort, als vermißten sie den jüngeren Hirten nicht. 
Der Staatsmann verbrachte seine Zeit weiter mit 
unaufhörlichem Sonnenbräunen, als hoffe er, seine frühere 
Vernachlässigung dieses Bereichs wettzumachen. Außerdem 
entdeckte er einen neuen Zeitvertreib und begann die 
wunderbare Insektenwelt zu studieren. Fasziniert pflegte er 
sich auf dem Bauch auszustrecken und den Atem anzuhalten, 



während er einem uralten Tausendfüßler nachkroch, einem 
Geschöpf, das er zum erstenmal im Leben erblickt hatte. 
Dulnikker war von den Reizen der Natur so gefesselt, daß er 
die Welt um sich völlig vergaß, bis Malkas Stimme ihn in die 
Wirklichkeit zurückbrachte. Hajdud und Majdud hatten ihre 
Mutter begleitet, aber sie schickte sie sofort zum 
Blumenpflücken weg. 

»Wollen keine Blumen, Mama«, erwiderten die Zwillinge. 
»Wollen zuhören.« 

»Worüber ich mit dem Herrn Ingenieur sprechen will, ist 
nichts für kleinere Kinder«, wies sie ihre Mutter zurecht. Als 
die kleinen Lümmel davonwanderten, versicherte Majdud mit 
Seniorat: 

»Wahrscheinlich reden sie über den Bastard von der 
Schuhflickerstochter.« 

Malka war erregt, als sie Dulnikker sein Mahl servierte. 
»Herr Dulnikker«, sagte sie zu ihm, »bitte besuchen Sie das 

arme Mädchen!« 
»Warum, wenn ich fragen darf?« protestierte Dulnikker, 

dessen Ärger über das Mädchen nach dessen Pech nur größer 
geworden war. 

»Weil er schließlich Ihr Krankenwärter war. Ich weiß, Sie 
haben ein sehr gutes Herz, Herr Dulnikker, und daß Sie tief 
innen Dwora bemitleiden. Jetzt sagen Sie kein Wort, Herr 
Dulnikker. Ich weiß, es ist nicht fair, daß Sie immer alles 
selber machen müssen, aber stellen Sie sich einen Augenblick 
vor, was Sie fühlen würden, wenn Ihr davongelaufener 
Krankenwärter Sie schwanger zurückgelassen hätte.« 
 
 
Nach dem Abendessen ging der Staatsmann zum Haus des 
Schuhflickers und traf Zemach Gurewitsch daheim an, der 
niedergeschlagen auf und ab ging. 



»Herr Ingenieur«, sagte der Schuhflicker düster, »glauben Sie 
mir, ich hätte das schändliche Geschöpf umgebracht, wenn es 
nicht meine Tochter wäre. So also stehen die Dinge! Da zieht 
ein Mensch ein mutterloses Mädchen auf, und dann kommt 
irgendein fremder Hochstapler daher und verdreht ihr den 
Kopf mit irgendeiner barbierhaften Schurkerei. Gehen Sie zu 
ihr hinein, Herr Ingenieur, sie ist gerade todunglücklich.« 

Dulnikker zupfte zerstreut seine Krawatte zurecht und betrat 
das Zimmer des Mädchens ohne Begeisterung. Dwora lag auf 
dem Bett, die rotgeweinten Augen an die Decke geheftet. 

»Schauen Sie mich nicht an, Herr Ingenieur«, piepste das 
Mädchen. »Ich schäme mich so. Zev erzählte mir immer, daß 
nichts passieren kann.« 

Dulnikker schaute Dwora lange an und spürte plötzlich ein 
Würgen in der Kehle. Das Mädchen war so klein und so blond! 
Ein großäugiges Kalb, von dem noch immer der Geruch der 
Muttermilch ausging. ›Mischa hat diesem Schurken gegeben, 
was er verdient!‹ dachte Dulnikker sehr befriedigt und setzte 
sich auf den Bettrand. 

»Du brauchst dich nicht zu grämen, mein Mädchen, es ist ja 
nichts passiert. Die Natur wird dir helfen, die Katastrophe zu 
überwinden.« 

»Oh, dieser verrückte Mischa! Wer hat ihn schon gebeten, 
meinen armen Liebsten zu verprügeln?« 

Die Worte des Mädchens rührten das Herz des Staatsmannes. 
Er legte seine warme Hand auf ihren fröstelnden, zitternden 
Arm. 

»Kopf hoch, mein Fräulein«, sagte er langsam. »Glauben Sie 
einem Mann, der Sechsundsechzig Jahre lang Erfahrung 
gesammelt hat: Das Leben heilt alles. Suchen Sie Trost in der 
Natur. Nehmen Sie zum Beispiel den gewöhnlichen 
Tausendfüßler – wie er seinen weichen Körper mit einer so 



überaus großen Schnelligkeit aktiviert. Hast du schon einmal 
einen Tausendfüßler gesehen, Dwora?« 

»Natürlich sehe ich sie.« Das Mädchen brach in Tränen aus. 
»Das ganze Haus wimmelt von ihnen. Wie kann man sie nur 
loswerden?« 

»Nun, mein Mädchen, hoffen wir, daß dich die Vorsehung 
mit einem gesunden kleinen Jungen segnet. Übrigens, wie 
beabsichtigen Sie Ihren Sohn zu nennen, Madame?« 

»Zev.« 
»Es ist egal, wie Sie ihn nennen. Wichtig ist allein, daß Sie 

dem Kind eine moderne Erziehung geben, verbunden mit 
zionistischen Idealen. Ja, Fräulein Dwora, ich bin noch immer 
dem Schlagwort treu, über das sich gewisse, nach dem Westen 
schielende Kreise lustig machen: Pioniertum! Wer ein 
Kaufmann, ein Beamter, ein Literat werden möchte – viel 
Glück für ihn, aber sie werden diese Einöde nicht zum Blühen 
bringen, meine Damen. Das wird die von gewerkschaftlichen 
Überlieferungen so sehr erfüllte Jugend sein! Wie viele Jahre 
werden wir noch amerikanische Hilfe erhalten? Zwei? Fünf? 
Zehn? Und was dann? Nein, meine Herren, größer als das 
Bedürfnis der nationalen Sicherheit nach schwerer Artillerie ist 
das Bedürfnis nach Grenzsiedlungen!« 

Dwora hatte schon lange zu wimmern aufgehört. Ein leichtes 
Lächeln lag auf ihrem Gesicht, und ihr Daumen ruhte in ihrem 
Mund. 

»Sie schläft ruhig wie ein kleines Kind«, murmelte Dulnikker 
etwas bewegt. »Wie müde das arme Mädchen war!« 

Der Staatsmann zog Dwora die Decke bis zum Kinn, richtete 
mit väterlicher Sorgfalt die Kissen unter ihrem Kopf und 
sprach mit gesenkter Stimme weiter, um sie nicht zu wecken. 
Nach langer Zeit stand Dulnikker auf, drückte Dwora einen 
Kuß auf die Stirn, schneuzte sich gerührt und ging auf 
Fußspitzen aus dem Zimmer. 



Am nächsten Morgen stand das Dorf kopf. 
Die Bewohner liefen verwirrt herum und murmelten mit 

blutleeren Lippen lang vergessene Gebete. Die furchtbare 
Prophezeiung des Schächters hatte sich erfüllt. Früh am 
Morgen, als der Zeiger der Sonnenuhr sechs anzeigte, 
versiegten alle Wasserhähne in Kimmelquell und weigerten 
sich, weiterhin auch nur einen Tropfen Wasser zu spenden. 

Wie zu erraten, hatte sich außer dem Schächter niemand die 
Mühe gemacht, einen Wasservorrat anzulegen. Dennoch war 
ihr körperliches Leiden nichts, verglichen mit der Last des 
alptraumhaften Gedankens, daß der Weltenschöpfer auf das 
Dorf wegen seiner vielen Sünden böse geworden war. Es gab 
viele, die es für ungerecht hielten, ein ganzes Dorf für eine 
ziemlich gewöhnliche Sünde zu strafen, die von einem 
ungestümen Jüngling begangen worden war, der noch nicht 
einmal ein echter Bürger des Dorfes, sondern nur ein 
Großstadtmensch auf Ferien war. Diese stummen Proteste 
hatten jedoch keinerlei Wirkung auf den grausamen 
Urteilsspruch: Das Wasser hatte zu fließen aufgehört. 

Die Bauern hatten somit keine andere Wahl, als ihr Vertrauen 
auf den Schächter-Propheten zu setzen, der, wie es schien, 
sowohl der einzige die Sünde fürchtende Mensch im Dorf als 
auch der Vertraute des Herrn der Erde war. Der dürre Ja’akov 
Sfaradi, der noch vor wenigen Stunden in aller Öffentlichkeit 
ausgelacht worden war, wurde nun als ein moralischer 
Leuchtturm oder sogar als ein neuer Moses angesehen, von so 
äußerster Reinheit, daß er das Wasser in den Felsen 
zurückzubefehlen vermochte. Die Menschen strömten zu dem 
kleinen, etwas von der Straße abseits liegenden Haus des 
Schächters. Alle trugen Käppchen oder sonst irgendeine 
Kopfbedeckung und hielten schändlich verstaubte Gebetbücher 
in der Hand. Auch entsetzte Kinder nahmen an der öffentlichen 
Versammlung der Eltern teil, weil der Schächter seine Schule 



an diesem Tag des Gerichts geschlossen und die Schüler 
heimgeschickt hatte. Ja’akov Sfaradi, in seinen Gebetsschal 
gehüllt, stand in einer dunklen Ecke seines verwahrlosten 
Zimmers und betete unermüdlich den ganzen Tag lang, ohne 
auch nur eine Brotkrume in den Mund zu stecken. Er war so 
sehr in seine Bitten an den Herrn der Welt vertieft, daß er die 
Menge nicht bemerkte, die sich auf seiner Türstufe drängte, 
obwohl er häufig aus dem Haus trat, siebenmal seinen Schofar 
blies und wortlos wieder zum Beten zurückkehrte. 

Bis Mittag hatte sich das ganze Dorf um die Höhle des 
geistlichen Hirten versammelt – mit Ausnahme des 
Schuhflickers und des Barbiers, deren Stolz es ihnen verbot zu 
kommen. Aber sie beteten daheim. Der einzige Sterbliche, der 
ruhig blieb und den das Wunder nicht kümmerte, war der 
Ingenieur, der zur gleichen Zeit ahnungslos in der Gesellschaft 
seiner geliebten Kühe in der angenehmen Herbstsonne lag. 
Abgesehen von dem getreuen Kuhhirten stand das ganze Dorf 
um den Schächter-Heiland versammelt. 

»Wir haben Glück, daß er noch bei uns ist«, flüsterte Doktor 
Hermann Spiegel, der ein seidenes Käppchen trug, das er sich 
von seinen Nachbarn ausgeliehen hatte, und auf dem dreimal 
hintereinander mit Goldfaden gestickt ›GOOD BOY‹ stand. »Ich 
hatte schon immer das Gefühl, daß Ja’akov Sfaradi eine 
besondere Persönlichkeit ist, daß irgendein mächtiges inneres 
Feuer in seinen Augen brennt.« 

»Richtig«, stimmte Elifas Hermanowitsch dem Doktor zu. 
»Manchmal schlagen Feuerzungen aus seinen Augen …« 

»Pst! Pst!« brachten sie die Leute zum Schweigen. »Betet 
lieber! Es gibt noch immer kein Wasser!« 

Als die Sterne in den Himmelshöhen erschienen und die 
ganze Welt in Dunkelheit gehüllt war, ging der Schächter zu 
seiner Gemeinde hinaus. Er stieß wieder in seinen Schofar und 
streckte die geäderten Arme aus: 



»So seid ihr also gekommen«, erhob er seine Stimme in dem 
Schweigen, und sein dünner Körper streckte sich noch höher. 
»Ihr seid zu mir gekommen, um bei mir und beim 
Allerheiligsten sofortige Buße für alles zu erreichen, was ihr 
seit Jahren gesündigt habt. Aber ich lasse euch wissen, daß 
eure Heuchelei vergeblich ist. Euer Gebetemurmeln ist 
vergeblich, wenn ihr in euren Herzen die gleichen gottlosen 
Ungläubigen bleibt.« 

»Meister«, sagten die Leute und verneigten sich, »also 
ehrlich, es ist uns ernst damit. Wir werden haufenweise beten.« 

»Ihr und beten?« explodierte der Schächter. »Glaubt ihr 
Narren, der Meister des Weltalls braucht eure erbärmlichen 
Gebete? Nein, meine Freunde, wenn ihr einmal am Tag des 
Gerichts vor ihm steht, gebrochen, zerschmettert wie eine 
weggeworfene Schüssel, wird der Herr der Welt nur eine Frage 
an eure Seelen stellen: ›Menschensohn, für wen hast du bei 
den Gemeindewahlen gestimmt?‹« 

Daraufhin kehrte der Schächter den verlorenen Seelen den 
Rücken und schritt in seinen Bau zurück. Die Bauern standen 
benommen und verwirrt da, weil sie unfähig waren, die 
Absicht der Predigt zu ergründen. 

»Meister«, schrien sie verzweifelt Ja’akov Sfaradi nach, 
»verlaß uns nicht, verlaß uns nicht in dieser Stunde! Gib uns 
Wasser, Meister!« 

Am Fenster erschien die Gestalt des Schächters, von dem 
zuckenden Licht zweier Sabbathkerzen erhellt. Ehrfürchtige 
Stille breitete sich aus. 

»Also sprich Ja’akov Sfaradi ben Schlesinger.« Der 
Schächter breitete seine Arme aus. »Der Unaussprechliche hat 
meine Bitte erfüllt. Morgen früh um sechs Uhr wird frisches, 
süßes Trinkwasser aus den Wasserhähnen fließen. Nun geht 
heim und betet weiter! Der Schächter hat gesprochen!« 



Die Leute gingen heim und taten, wie ihnen der Schächter 
geboten hatte, die ganze Nacht lang. Bei Sonnenaufgang, als 
der Zeiger der Sonnenuhr seinen ersten Schatten warf, traten 
sie an ihre Wasserhähne und drehten sie mit zitternden Händen 
auf. Aber es kam kein Wasser. Nicht ein Tropfen. 

Die Verlängerung des Wunders verursachte eine 
verständliche Verwirrung unter der örtlichen Bürgerschaft, 
aber der verwirrteste war der Wunderwirker selbst. Nach einer 
Nacht gesegnet gesunden Schlafs stand der Schächter früh auf, 
streckte sich kräftig, stürzte zum Wasserhahn – und entdeckte, 
was er entdeckte. In die Seele des geistigen Hirten fraß sich 
scharf eine verständliche Gereiztheit. Er eilte zu seiner 
Schreibtischlade, zog einen fast vergessenen Umschlag hervor 
und las den darin enthaltenen Brief nochmals aufmerksam 
durch: 

 
›An den Ehrenw. Bürgermeister 
Kimmelquell 
Sehr geehrter Herr! 
Infolge Reparaturarbeiten an der Pumpe sind wir gezwungen, 
den Wasserzufluß zu Ihrem Dorf am 13. ds. M. für 
vierundzwanzig Stunden zu unterbrechen, beginnend um 
sechs Uhr morgens. 
Es ist ratsam, vorher einen Trinkwasservorrat anzulegen. 

Mit kameradschaftlichen Grüßen 
Die Leitung 

Mekorot Wasserwerke G.m.b.H.‹ 
 
Ja’akov Sfaradi las den Brief mehrmals durch, wurde aber 
deshalb keine Spur klüger aus ihm. Plötzlich schoß ihm ein 
schrecklicher Gedanke durch den Kopf: Vielleicht waren 
irgendwelche Ungläubige, so wie der Barbier oder der 
Schuhflicker, in der Nacht hinausgegangen und hatten den 



Haupthahn zugedreht, der sich in einiger Entfernung vom Dorf 
befand. Der Schächter legte den Brief in den Umschlag und 
den Umschlag in seine Lade zurück. Dann eilte er zu dem 
Haupthahn hinaus, aber zu seiner großen Enttäuschung 
entdeckte er, daß dieser wie gewöhnlich offenstand. Was also 
stimmte da nicht? 

Ja’akov Sfaradi ben Schlesinger hob in einem gräßlichen 
Verdacht langsam den Blick himmelwärts, aber sein 
nüchterner Verstand verwarf den Gedanken als unmöglich. Die 
Reparaturen dauerten bestimmt noch einen weiteren Tag; das 
war alles. 

Als der Schächter heimkam, wurde er von einer 
verständlicherweise erbitterten Menge begrüßt, deren 
Mehrzahl in ihrem Protest davon absah, sich den Kopf zu 
bedecken. 

»Was geht hier vor, Schächter?« beklagte sich der Mob. »Du 
hast gesagt, Gott habe zugestimmt. Wo also bleibt das 
Wasser?« 

Ja’akov Sfaradi wurde wütend und trampelte die Kühnen 
augenblicklich nieder: »Fragt nicht mich nach Wasser, Sünder, 
fragt euch selbst!« schrie er sie an. »Der Allerheiligste kennt 
bestimmt die Gründe seiner Strafen. Er weiß sehr gut, daß ihr 
nur an der Oberfläche bereut habt, daß ihr euch gesagt habt, 
›das Wasser soll nur wieder aus dem Hahn fließen, und wir 
können den heuchlerischen Schächter vergessen und wieder 
zum Schweinefleisch zurückkehren‹.« 

»Ist schon gut«, beruhigten ihn die Leute. Sie waren sehr 
verdutzt, daß der Allerheiligste ihre Gedanken so gut kannte. 
»Was fangen wir jetzt an?« 

Der Schächter erwog die Möglichkeiten, dann sagte er: »Also 
spricht Ja’akov Sfaradi ben Schlesinger: Bringt alle eure 
Kochgeräte aus euren Häusern herbei, um sie wie in den Tagen 
eurer gottesfürchtigen Väter – Gott hab sie selig – zu reinigen. 



Wie geschrieben steht: Ihr sollt allen Sauerteig aus euren 
Häusern entfernen.« 

Die Leute tauschten verwunderte Blicke untereinander. 
»Meister«, erwiderten sie staunend, »aber wir haben doch 

jetzt nicht Passover?« 
»Ich weiß. Aber ›Lebensgefahr zieht heilige Zeit herbei‹. 

Gehet hin, Sünder, und bringt eure besudelten Töpfe her. Der 
Schächter hat gesprochen.« 

Nolens volens kehrten sie heim, während Ja’akov Sfaradi 
unverzüglich einen Kessel voll Wasser(!) aus seinem Haus 
schleppte, unter ihm eine Handvoll Reisig ausbreitete, es mit 
Kerosin besprengte und ein großes Feuer anfachte. 

Nach einer Weile schlängelte sich eine lange Reihe von 
Hausfrauen mit ihren beladenen Männern auf den Kessel zu, 
und Ja’akov Sfaradi reinigte ihre Geräte in dem brühheißen 
Kessel gegen einen bescheidenen, einmaligen Beitrag für den 
›Fonds zur baldigsten Erbauung einer Synagoge‹. Der 
Schächter unterbrach seine Aufgabe nicht vor Sternenaufgang, 
außer um etwas Wasser zum Kochen zuzugießen oder 
gelegentlich seinen Schofar zu blasen. Natürlich gab es einige 
Murrende in der Menge, die meinten, daß das Wasser, das auf 
das Koschermachen verschwendet wurde, genügt hätte, den 
Durst des Dorfes erheblich zu verringern. Aber selbst sie 
wagten ihre Meinung nicht laut werden zu lassen, und sie 
redeten auch lieber nicht zuviel wegen der geschwollenen 
Zunge, die ihnen am ausgetrockneten Gaumen klebte. In der 
Reinigungsreihe vertrat Elifas Hermanowitsch die 
Hauptdorfräte mit gesenkten Augen. Der Schuster sandte seine 
schwangere Tochter zu der Bußversammlung, und der Barbier 
entsandte seine Frau in Begleitung ihres Sohnes. Denn sowohl 
Hassidoff wie Gurewitsch fürchteten die Ergebnisse einer 
Unterwerfung in der Öffentlichkeit. Ofer Kisch hatte keine 
Töpfe im Haus, weil er kein Haus hatte, schloß sich jedoch als 



Zeichen des guten Willens der gewundenen Reihe an und 
schlängelte sich mit ihr langsam und geduldig zum Kessel. 

Nachdem der Schächter spät nachts den letzten Topf 
gereinigt hatte, brach er vor Müdigkeit fast zusammen. Er 
sagte zu den Leuten: 

»Morgen früh gibt es Wasser. Ihr sollt daheim beten und 
allen Sauerteig vernichten. Gehet dahin! Der Schächter hat 
gesprochen.« 

Die Bauern verbrachten die Nacht an ihren Wasserhähnen, 
begleitet von dem heisernen Summen halbvergessener 
Psalmen, während sich ihre durstigen Frauen wachhielten und 
mit letzter Kraft allen Sauerteig aus ihren Heimen kehrten. 
Aber es war alles umsonst. Am Morgen erreichte der Schatten 
des Zeigers die Zahl 10, aber die Wasserhähne gaben nichts 
her. Der Grund dafür war wirklich nicht vorauszusehen 
gewesen. Erst nachdem man die große Pumpe 
auseinandergenommen hatte, wurde es den Leuten der 
Pumpstation klar, daß die Kolbenstange der Länge nach 
gesprungen war und zum Schweißen zu Grünwald & Sohn 
nach Haifa geschickt werden mußte. 
 
 
Das verlängerte Wunder, das sich vor den Augen des Dorfes 
drei ganze Tage lang abspielte, rettete das Dorf vor einer 
äußerst ernsten inneren Krise. Die Sache hatte ungefähr eine 
Woche früher begonnen: Der Schuhflicker war auf die Weide 
gekommen, um eine dringende Angelegenheit mit dem 
Ingenieur zu besprechen. Eine solche Strecke zu Fuß war für 
den hinkenden Gurewitsch mehr als schwierig, aber seine 
flammende Wut trieb ihn vorwärts. Er überraschte Dulnikker 
beim Blumenpflücken, die er zu einem Kranz winden wollte. 

»Herr Ingenieur, was geht denn schon wieder vor?« 



Die Tatsachen des neuen Skandals wurden schnell klar. Nach 
dem Unternehmen Gummistempel hatte Gurewitsch den 
unwiderstehlichen Drang verspürt, das Schatzamt des Dorfes 
zu überprüfen, zu welchem Zweck er den Barbier besuchte und 
dessen Rechnungsbelege mit einem Vergrößerungsglas prüfte. 
Ganz unten auf der Ausgabenliste fand er dabei folgende 
bescheidene Eintragung: ›Gehaltsvorschuß für den 
Kommunalwächter des Kommunalbüros – 45 örtliche Pfund.‹ 

»Haben Sie das gehört, Herr Ingenieur? Einen Vorschuß!« 
Der Schuhflicker war wild. »Und wer, glauben Sie, ist der 
ehrenwerte Wächter? Salmans Schwager!« 

»Keine Temperamentsausbrüche, wenn ich bitten darf!« Das 
Gesicht des Staatsmannes wurde rot wie die Mohnblumen in 
seiner Hand. »Versucht doch, meine Herren, die Angelegenheit 
mit Hassidoff persönlich zu regeln.« 

»Dazu bin ich nicht bereit, Herr Ingenieur«, erwiderte 
Gurewitsch. »Salman tritt beim Raufen mit den Füßen.« 

Dulnikker gab diese Gesellschaft von Schwächlingen 
vollkommen auf, die den ganzen Tag nichts taten, als 
kleinliche Intrigen auszuhecken. Am Abend berief er Hassidoff 
zu sich und ergoß den ganzen Zorn über ihn, der sich in den 
letzten Tagen in ihm aufgespeichert hatte. 

»Was soll das heißen?« schrie er ihn an. »Von dem Gebäude, 
das Ihr Büro werden sollte, ist nichts zu sehen als die 
Betonpfeiler, die wie einsame Felsvorsprünge in der Wüste 
dastehen. Und inzwischen haben Sie sich beeilt, Herr 
Hassidoff, ohne Rücksicht auf die Forderungen des 
Schuhflickers, Ihren Schwager zum Wächter des 
Nichtvorhandenen zu ernennen!« 

»Das verstehe ich nicht«, erwiderte der Barbier zornig. »Erst 
sagen Sie immer etwas, Herr Ingenieur, und dann ist es 
unmöglich zu erklären. Ich hasse Gurewitsch wie die Pest. 
Wohingegen mein Schwager eine Tochter bekommen hat und 



sehr nötig etwas zusätzliches Einkommen braucht. Warum also 
sollte ich mit dem Schuhflicker abrechnen?« 

»Erstens, meine Herren, versuchen Sie sich prägnanter 
auszudrücken! Ich glaube, dazu brauchen Sie kein Ingenieur-
Diplom! Zweitens versuchen Sie, an Ihre Sicherheit zu denken. 
Was würde geschehen, wenn Gott behüte der Schuhflicker 
zum Bürgermeister gewählt würde?« 

»Er wird nicht gewählt«, versicherte ihm Frau Hassidoff, 
»dafür garantiere ich.« 

»Nehmen wir um des Arguments willen an, daß er doch 
gewählt wird. Was wird seine erste Aufgabe sein, wenn er das 
Amt betritt? Ihren ehrenwerten Schwager hinauszuschmeißen 
und seine eigenen Verwandten einzusetzen! Aber wenn ihr 
jetzt auf seine Familie Rücksicht nehmt, dann wird er auf 
euren Schwager Rücksicht nehmen, egal, wie die Dinge 
ausgehen. Ein bißchen Verständnis, meine Herren! Sie können 
ja in der politischen Arena kämpfen, aber Sie brauchen nicht 
zu Raubtieren zu werden.« 

Das Wasserwunder brachte die glückliche Lösung der 
Wächteraffäre mit sich. Dulnikker war auf der Weide draußen 
und verbrachte köstliche Stunden im Gespräch mit seinem 
Infiltrator. Bei Beginn ihres Gespräches erkundigte sich der 
Staatsmann in gebrochenem Englisch nach der ethischen 
Grundhaltung des Infiltrators und seiner Einstellung zu der 
Suezkanalkrise im allgemeinen und im besonderen. Da sich 
jedoch die Antworten des Arabers auf den immer 
wiederkehrenden Ausdruck »Ja, Effendi« beschränkten, 
wandte sich ihr Gespräch Dulnikkers Tätigkeiten und 
Lebenslauf zu, einschließlich vieler interessanter Einzelheiten 
aus der Periode seiner Jugend sowie einer Anekdote – um die 
neuen Grenzspannungen zu beleuchten – über einen gewissen 
Rabbi, dem gegenüber sich der Schächter beklagte, daß man 



ihm nicht erlaubt hatte, zu Rosh Hashanah Schofar zu  
blasen … 

Es war schwierig, die Pointe ins Englische zu übersetzen, 
aber der Araber kommentierte trotzdem zweimal mit »Allah 
akbar« und deutete an, daß er bereit sei, dem Effendi ewig 
zuzuhören, die Sorge um seine Familie jedoch seine baldigste 
Heimkehr verlange. Dulnikker kaufte eine Dose Neskaffee, um 
ihn zu weiteren Besuchen auf der Wiese zu ermutigen. 
Daraufhin trennten sich die Angehörigen der beiden 
feindlichen Nationen, und Dulnikker zog den befreienden 
Schluß, daß er nur etwas gegen die feudalistischen arabischen 
Gebieter, nicht jedoch gegen das Volk hatte. 

Das plötzliche Auftauchen des Barbiers brachte den 
Staatsmann von seinem orientalischen Gipfel herunter. Salman 
Hassidoff hatte seinen Karren am Rande der Weide geparkt 
und bahnte sich seinen Weg durch die Kühe geradewegs zu 
Dulnikker. Der durstige Bürgermeister ließ sich neben dem 
Staatsmann ins Gras fallen und beschrieb das Wasserwunder in 
allen seinen Einzelheiten. 

»Deshalb sagte meine Frau, daß wir jetzt von uns irgend 
etwas Gutes tun und unseren Feinden vergeben müßten und 
solche Sachen, sonst werden wir bis zur Regenperiode 
überhaupt kein Wasser mehr bekommen«, endete der Barbier 
leicht verwirrt, »daher bitte, Herr Ingenieur, sagen Sie dem 
Schuhflicker, daß für seine Familie ein kleiner Posten frei 
wäre, weil ich nicht einmal für ein ganzes Faß Wasser mit ihm 
reden würde.« 

So geschah es, daß Zemach Gurewitschs Vetter mitten in der 
Trockenperiode zum Wächter des zu bohrenden Dorfbrunnens 
mit einem Gehalt von 25 örtlichen Pfund bestellt wurde. Aber 
der Bürgermeister setzte eine Probezeit fest: Falls der Brunnen 
nicht innerhalb von zehn Jahren gegraben würde, könnte der 
Chef des Dorfrats die Ernennung zurückziehen. 



Der Schächter spähte hinter seinen Vorhängen auf die 
anwachsende Menge hinaus, die sich in unheilvollem 
Schweigen vor seinem Haus versammelte. Seine Scheu vor der 
Öffentlichkeit wuchs, obwohl nicht alle Bauern ihre 
Mistgabeln mitgebracht hatten. Einige Dutzend hatten nur ihre 
geballten Fäuste. In dieser Nacht, nach einem Tag, der 
vollkommen locker gewesen war, hatte auch der Schächter 
kein Auge zugetan, sondern war an seinen Wasserhahn 
geheftet dagesessen und hatte funkelnagelneue, 
eigenschöpferische Gebete zum Himmel emporgesandt, in 
denen er den Schöpfer zu überzeugen suchte, daß er, der 
Schächter, das Wunder einzig um seinetwillen bewirkt habe. 
So daß es für den Allerheiligsten richtig sei, endlich etwas 
wegen der verflixten Pumpenreparatur zu unternehmen. 

Aber der Wasserhahn blieb grausam, rüde still. Der 
fröstelnde Ja’akov Sfaradi erkannte, daß ihn wahrscheinlich 
nur eine feste Haltung vor Schwierigkeiten bewahren konnte. 
Daher öffnete er die Tür und stellte sich in dem strahlenden 
Morgen dem Mob, die Arme über der Brust gekreuzt und mit 
einem tiefen Vorwurf in den Augen. 

»Was wollt ihr von mir?« fragte er. Aber seine Stimme 
rutschte aus und kam von ihrem Kurs ab. »Ich bin bloß ein 
Schofar in der Hand des Herrn.« 

Nein. Es war sicherlich kein Akt der Klugheit gewesen, in 
diesem Stadium der Ereignisse einen Schofar zu erwähnen. 
Die Männer verengten den Kreis um den Schächter, und die 
Mistgabeln in ihren Händen begannen über den 
bevorstehenden einseitigen Zusammenstoß hämisch erfreut zu 
funkeln. 

»Hör zu schwätzen auf, Ja’akov«, murmelten die Bauern 
krächzend aus trockenen Kehlen. »Du hast im vorhinein 
gewußt, daß es kein Wasser geben würde! Und was schlimmer 



ist, sehr wahrscheinlich hast du einen Handel mit Gott 
abgeschlossen, um uns festzunageln!« 

»Ihr werdet das Herz des Allerheiligsten nicht mit Drohungen 
erweichen, sondern nur mit vollständiger Reue«, rügte sie der 
Schächter. Laut fügte er hinzu: »Polizei! Polizei!« 

Aber Mischa hatte wegen Durstes Urlaub von seinen 
Pflichten genommen und konnte nichts für den körperlichen 
Schutz des belagerten Dorfmitglieds tun. Ja’akov Sfaradi war 
ganz allein. Seine verschreckten Augen schossen herum und 
sahen nur große Gefahr, die – um der Sache auf den Grund zu 
gehen – nur auf die unerwartete Einberufung des jüngeren 
Grünwald in Haifa zu Reserveübungen zurückzuführen war. 

»Jetzt geht jedermann heim« – der Schächter gürtete seine 
zitternden Lenden – »und faste bis morgen früh, als wäre Jom 
Kippur. Der Schächter hat gesprochen.« 

Sowie der Schächter den Mund zutat, packten rohe Finger 
seinen Kragen, die entzauberten Angehörigen seiner Herde 
reichten ihn straßauf, straßab weiter und begleiteten seinen 
Durchzug mit Schlägen, Fußtritten und Stößen. 

»Wartet nur, wartet nur, ihr Antisemiten!« kreischte Ja’akov 
Sfaradi ben Schlesinger. »Wartet nur, ihr Sünder, ihr werdet 
schon sehen, was euch der Allerheiligste antun wird! Ihr 
werdet schon sehen!« 

Aber es nützte nichts. Blinde Wut verdrängte, was an 
spärlichem frommen Gefühl sie hatten. Die Dorfbewohner 
ließen erst davon ab, den Schächter Spießruten laufen zu 
lassen, als sie selbst vor Schwäche fast zusammenbrachen. 
Dann gingen sie sehr langsam heim und wurden von ihren 
Frauen mit der erfrischenden Neuigkeit begrüßt: Aus den 
Wasserhähnen floß Wasser. 



 

Von der Stadt aufs Land zurück 
 
 
 
Kaum hatten sich die Leute einen Rausch mit Wasser 
angetrunken, als ihnen eine neue Überraschung vom 
Staatsmann angekündigt wurde, der verwirrt aus den Feldern 
herbeigerannt kam und Alarm schlug, daß am Eingang des 
Dorfes mitten auf der Straße eine Leiche liege. Einige 
neugierige, entsetzte Männer kehrten mit dem Staatsmann zu 
der Stelle zurück und entschieden erleichtert, daß die 
unbekannte Leiche noch lebte. Zwei stämmige Bauern hoben 
sie auf und trugen sie ins Dorf zum Haus des Tierarztes. Der 
Mann war ein ausgemergeltes Gerippe in schmutzigen 
Lumpen. Sein Gesicht war voller Bartstoppeln, und seine 
glasigen, rotumränderten Augen quollen reglos hinter einer 
zerbrochenen Brille vor. Dulnikker erriet sofort, daß die kaum 
erkennbare Gestalt niemand anderer als sein persönlicher 
Sekretär war, und sein Verdacht wurde durch die gelbe 
Aktenmappe gestützt, die der Arme in seinen verkrampften 
Fingern hielt. 

Die Schuhflickerstochter rannte zu der Erste-Hilfe-
Mannschaft hinaus und warf sich auf das menschliche Wrack, 
weinend vor großer Freude und vor Staunen, daß Zev freiwillig 
zu ihr zurückgekehrt war. Eben da begannen seine Augen 
einige Lebensfunken zu zeigen, und er sah in großer Furcht um 
sich. Dulnikker schlug seinem Sekretär herzlich auf die 
Knochen, die ihm aus dem Rücken vorstanden, und fragte ihn 
sanft: »So bist du also zurückgekehrt, mein Freund?« 

Die Frage war sichtlich unnötig, zeitigte jedoch eine seltsame 
Reaktion. Zev begann am ganzen Leib zu zittern, starrte den 



Staatsmann an, als sehe er Gespenster, und stopfte sich zwei 
hagere Finger in die Ohren: 

»Aufhören! Um Gottes willen, aufhören!« heulten die 
Überreste des Ersten Sekretärs. »Ich kann es nicht mehr 
aushalten! Halten Sie den Mund, Dulnikker, halten Sie den 
Mund!« Sein Kreischen war so gräßlich und 
trommelfellzerreißend, daß die Männer Dulnikker flüsternd 
zuraunten, er möge still sein. Zev warf sich wild herum und 
fiel seinen Trägern fast aus den Händen. Er wurde erst ruhiger, 
als man ihn in seinem ehemaligen Zimmer beim Schuhflicker 
aufs Bett gelegt hatte, wo er durstig zwei Krüge Wasser 
hinuntergoß. Hermann Spiegel untersuchte ihn und versicherte, 
daß keine Lebensgefahr bestehe, da er nur einen Sonnenstich 
erlitten hatte, erschwert durch ungenügende Ernährung. 

Was die Leiden des Sekretärs betraf, so wurden sie erst mit 
der Zeit bekannt. 

Nachdem er vom Balkon gesprungen war, rannte er heim, 
stopfte das Nötigste in seine Aktenmappe und fegte wie ein 
Wirbelsturm zum Lagerhaus. Er erinnerte sich nicht, wie man 
zur Landstraße kam, hoffte jedoch, daß das Brot und der Saft 
ausreichen würden, bis er irgendwie auf den Tunnel in der 
Felswand stieß. Daher ging er auch nach Einbruch der 
Dunkelheit noch weiter und richtete sich nach den Sternen, um 
seinen Weg zu finden. Er wählte den Großen Bären, weil er 
sich aus seinen Pfadfinderzeiten erinnerte, daß dieses Sternbild 
immer am nördlichen Himmel erscheint. Der Sekretär bahnte 
sich seinen Weg durch das Unterholz in die entgegengesetzte 
Richtung zum Großen Bären, um südwärts zu gelangen. 

Gegen Mitternacht beschloß Zev, einige Minuten zu rasten, 
und brach am Fuß eines Baumes zusammen. Als er aufwachte, 
war es 4 Uhr 30 nachmittags, und der junge Mann war entsetzt, 
als er entdeckte, daß der Große Bär spurlos verschwunden war. 
Unverzüglich öffnete er seine geräumige Aktenmappe, 



verschlang den Brotlaib und goß die Flasche Saft auf einen 
Zug hinunter. Aber sein Hunger ließ nicht nach. Er sah seine 
Aktenmappe durch und entdeckte die ›extrastarke‹ Brieftaube, 
die er völlig vergessen hatte, in den Oberteil seines Pyjamas 
eingewickelt und halb erstickt. Mit Hilfe eines abgebrannten 
Streichholzes schrieb der Sekretär auf ein zerknittertes Stück 
Papier: 

»Bin auf der Flucht zum Tunnel durch die Wälder. Sendet 
sofort Expedition. Kräfte lassen nach. Verhungere.« 

Er unterzeichnete mit Dulnikkers Namen, so daß sich 
Schultheiß beeilen würde, den Lastwagen hinauszuschicken, 
und fügte zwecks erhöhter Glaubwürdigkeit hinzu: »Sendet 
auch Reporter.« 

Der Sekretär band der Taube die Notiz mit einem Stück 
Faden aus seinem Rockaufschlag ans Bein. Dann warf er den 
Vogel in die Luft, aber der fiel schlapp ins Gras zurück. Zev 
glättete der Taube die Federn, redete ihr leise gut zu und warf 
sie immer wieder in die Luft, bis der fliegende Kurier Mut 
faßte und schwerfällig zu flattern begann. Genau in dem 
Augenblick aber schoß dem Sekretär eine praktische Idee 
durch den Kopf, und er begann dem Vogel nachzujagen. 
Endlich brachte er ihn herunter, röstete die ›extrastarke‹ Taube 
auf einem offenen Feuer und aß sie mit erschreckendem Genuß 
einschließlich des Marks in den Knochen ganz auf. 

Nach seiner Mahlzeit setzte der Jüngling, gesättigt und etwas 
erholt, seine Flucht fort. Er ging Hügel und Kämme hinauf und 
hinunter, überquerte ausgetrocknete Flußbetten und erklomm 
Felsblöcke. Bei Tageslicht schleppte er sich dahin, indem er 
sich nach seinem Orientierungssinn richtete, und nachts wieder 
anhand des Großen Bären. Am dritten Tag hörte er verrückte, 
wirre Geräusche und sah Nebel vor seinen Augen. Der 
Sekretär kroch jedoch weiter. Und am vierten Tag seiner 
Flucht näherte er sich endlich bewohntem Gebiet. Aber bevor 



er sich vergewissern konnte, wo er war – auf seinem Weg zu 
den weißen Häusern irgendeiner kleinen Siedlung –, brach er 
bewußtlos zusammen. 
 
 
»Herr Ingenieur, Herr Ingenieur!« Dwora rannte zwischen den 
Kühen hindurch und kam atemlos auf ihn zu. Dulnikker stand 
hastig auf, um sie zu begrüßen. 

»Ich komme!« rief er dem Mädchen zu. »Sag Zev, mein 
Mädchen, daß ich das Vieh heimtreibe und gleich bei ihm 
drüben bin.« 

»Das ist es ja gerade, Herr Ingenieur«, sagte Dwora verwirrt, 
als sie sich neben ihm niedersetzte, »Sie dürfen ihn nicht 
besuchen …« 

»Um Gottes willen! Hat er etwas Ansteckendes?« 
»Nein. Körperlich ist er nicht so krank«, erwiderte das 

Mädchen. »Der Doktor sagt, es kommt alles von der Sonne, 
und daß es ihm bald besser gehen wird, aber vorderhand tobt er 
einfach, und manchmal fängt er ohne jeden Grund an, gellend 
zu schreien: ›Hören Sie schon auf damit, Dulnikker! Halten Sie 
den Mund!‹« 

»Das habe ich ihn auch schreien gehört«, murmelte der 
Staatsmann verständnislos. 

»Er will immer, daß Sie zu reden aufhören, Herr Ingenieur, 
obwohl Sie gar nicht aufhören könnten, etwas zu tun, weil Sie 
ja nicht einmal da sind, nur daß Zev eben glaubt, Sie seien da. 
Verstehen Sie?« 

»Nein!« 
»Seien Sie nicht böse auf mich, Herr Ingenieur, ich 

wiederhole nur, was ich gehört habe. Zev sitzt so gebrochen 
und verloren in seinem Bett, starrt mit seinen verglasten Augen 
direkt vor sich hin und wiederholt endlos …« Hier zog das 
Mädchen ein Stück Papier aus seiner Rocktasche und las 



zitternd: »›Die besten Wünsche für ein gutes und schönes 
Neues Jahr der Arbeit und des Schaffens, der Produktivität und 
Macht, der Vereinigung konstruktiver Kräfte, der Festigung 
der Wirtschaft, dem Aufblühen der Wüsten, der Überwindung 
der Geburtswehen, der Entwicklung unserer Bewegung, der 
Verherrlichung der Macht der Arbeit, der jüdischen 
Brüderlichkeit, Masseneinwanderung und Assimilierung und 
Absorbierung und Verwirklichung und Vision und Eroberung 
und des dauernden Friedens und der Wahrheit –‹ und einen 
rechten Strom ähnlicher Dinge, so daß ich sie nicht alle 
niederschreiben konnte. Nachher beginnt er zu schreien: 
›Hören Sie auf damit, Dulnikker!‹ und beginnt zu weinen, und 
ein paar Minuten später fängt er wieder von vorn an.« 
Dulnikker schwieg entsetzt. 

»So ist das, Herrn Ingenieur.« Dwora zuckte die Achseln und 
fuhr flehend fort: »Ich verstehe das nicht ganz, aber wenn es 
auch nur diese einzige Möglichkeit gibt, dann bitte ich Sie 
sehr, Herr Ingenieur, wirklich schon damit aufzuhören, Zev 
leidet so, daß es unerträglich ist, es mitanzusehen.« 

»Was kann ich dagegen tun, Madame? Er spinnt!« 
 
 
Der Tierarzt befahl, Zev in seinem dunklen Zimmer 
einzusperren und ihn nicht zu stören, wenn er den Herrn 
Ingenieur sprechen höre. So begannen sich nach einer Woche 
›die besten Wünsche für ein gutes und schönes Neues Jahr‹ 
langsam zu verflüchtigen. Die Bauern gewöhnten sich schnell 
daran, daß der Krankenwärter wieder im Dorf war, 
insbesondere, da andere Ereignisse auftauchten, die um ihre 
Aufmerksamkeit buhlten. 

Die Dorfbewohner wurden sich zum Beispiel einer 
ungewöhnlichen Entwicklung bewußt. Das Tnuva-Geld wurde 
geheimnisvollerweise langsam aus dem Verkehr gezogen, und 



sie entdeckten, daß sie nur noch lokale Währung besaßen. 
Diese Entwicklung klärte sich auf, als Zemach Gurewitsch mit 
einer vollen Wagenladung Büroausrüstung aus Haifa 
zurückkehrte. Sie war der Liste entsprechend erstanden 
worden, die mit Rat und Hilfe des Ingenieurs 
zusammengestellt worden war. Das geschah in einer 
öffentlichen Sitzung des Provisorischen Dorfrats, die in 
Gegenwart der Kühe unter freiem Himmel abgehalten wurde. 
Der Schuhflicker brachte außerdem einen Besitz mit, der das 
nagende Verlangen der Bauern erregte und ihre 
Eifersüchteleien zu einem Höllenfeuer entfachte. Er lud ein 
glänzend poliertes Fahrrad vom Tnuva-Lastwagen ab und 
stellte es vor seine Schusterwerkstatt. In jenen Tagen fragten 
sich viele, wieso es sich ein einfacher Dorfschuster leisten 
konnte, diesen Drahtesel zu kaufen, aber das war bloßes 
Gerede, in das jeder kommt, der für das öffentliche Wohl 
arbeitet. 

Der Karteikasten, der schwere Stahlsafe und die zwei 
Schreibtische wurden auf den Sand zwischen die vier einsamen 
Pfeiler des Stadtamtes in spe gestellt, und um sie herum wurde 
die übrige teure Ausstattung verstreut. Die Dorfbewohner 
versammelten sich immer wieder um den Prunk, 
beschnupperten neugierig die seltsamen Stühle, die man heben 
und senken konnte, wenn man einen Knopf drehte, und 
besonders beeindruckt waren sie von den Gummikissen, die 
man zuerst mit dem Mund aufblasen mußte, bevor man sich 
draufsetzen konnte. Auf den Schreibtisch und in ihrem Laden 
hatte Frau Hassidoff große Briefordner sowie Schreibblöcke 
verschiedener Größe prachtvoll angeordnet, Bleistifte, deren 
eines Ende blau und deren anderes Ende rot schrieb, ein 
Lineal, ein Radiergummi(!), einen geflochtenen Papierkorb, 
ein Messer ohne Griff, ein Stück Schwamm(?), eine kleine 
Briefwaage(?), ein erstaunliches Instrument, mit dem man 



Löcher stanzen konnte, und – endlich – einige Gummistempel 
und einen Löschblattroller(!), einen echten Bleistiftspitzer, eine 
Rechenmaschine mit Kugeln, eine Tischglocke und noch mehr. 

Die Mitglieder des Provisorischen Dorfrats weideten ihre 
Augen höchst befriedigt an den Errungenschaften der 
Bürotechnologie. Nicht zu vergessen die schwindelerregenden 
Stühle und die angenehm klingende Glocke, die eine nie 
versiegende Quelle des Vergnügens für die Dorfräte war. 
Häufig setzten sie sich instinktiv hinter die Schreibtische und 
versuchten, eine entsprechende Miene aufzusetzen. Der einzige 
Gedanke, der ihr Vergnügen umwölkte, war die Frage: Was 
sollte man mit all den glänzenden Dingen anfangen? Gerade zu 
einer Zeit, da die Zahl der Arbeitslosen im Dorf anstieg, weil 
der größte Teil der Kümmelernte verfault war. Es war 
schwierig, festzustellen, ob das auf den späten Herbstregen 
oder die Vernachlässigung der Felder zurückging. Tatsache 
jedoch blieb, daß die Dorfbewohner noch nie eine so 
unbedeutende Menge Kümmel eingesammelt hatten wie in 
diesem Jahr. 
 
 
Sowie Dulnikker von ›der katastrophalen Situation der 
landwirtschaftlichen Produktivität‹ hörte, befahl er den 
Provisorischen Dorfrat zu einer Notstandssitzung zusammen. 
Das war wirklich unnötig, weil der Provisorische Dorfrat in 
letzter Zeit ohnehin in Hassidoffs neuem Stall immer wieder 
einberufen worden war, ohne daß der Vorsitzende verständigt 
wurde. Ungeduldig eröffnete Dulnikker die Notstandssitzung, 
obwohl der Zählappell enthüllte, daß der Schuhflicker noch 
nicht eingetroffen war. Gurewitsch hatte sich seit neuestem die 
Gewohnheit zugelegt, wegen seines Fahrrads zu spät zu 
Versammlungen zu kommen: Da er wegen seines lahmen 



Fußes nicht schnell gehen konnte, fiel es ihm schwer, auch 
noch das Fahrzeug mitzuschleppen. 

»Meine Herren!« begann der Staatsmann mit lauter Stimme. 
»Wie waren die Ergebnisse der diesjährigen Ernte?« 

»Sehr armselig, Herr Ingenieur«, erwiderte der Barbier ohne 
eine Spur Scham. »Wir haben die Tnuva vielleicht mit einem 
Zehntel unseres üblichen Ertrags beliefert.« 

»Großartig!« explodierte Dulnikker. »Einfach wunderbar! 
Herr Hassidoff, der Bürgermeister von Kimmelquell, 
informiert mich heiter und zufrieden, daß es ihm gelungen ist, 
die Produktivität des Dorfes in den ersten Monaten seiner 
Amtszeit zu ruinieren und sie auf ein Zehntel herabzusetzen! 
Ich habe mehr als einmal gegen Ihren Mangel an Reife 
Verwahrung eingelegt, meine Herren, aber das ist einfach 
zuviel!« 

»Eine Sekunde, Ingenieur«, fiel der Barbier ein, »Sie werden 
schon verzeihen, aber wir haben es eilig. Es stimmt, daß die 
Ernte sehr mager war, aber andererseits ist das der Grund, 
warum der Kümmelpreis in unserem Land so hoch gestiegen 
ist, daß uns die Tnuva für ein Zehntel der üblichen Ernte 
fünfmal mehr bezahlt hat, als sie uns je bisher für unsere beste 
Ernte gegeben hat.« 

Dulnikker war sprachlos. 
»Geld ist nicht alles, Genossen«, stammelte er. »Worauf es 

ankommt, ist das Prinzip.« 
»Entschuldigen Sie, Ingenieur«, protestierte Hassidoff. »Ich 

kann Ihnen nicht folgen. Was ist falsch daran, wenn man für 
weniger Arbeit mehr verdient?« 

Dulnikkers Gesicht lief rot an, und seine Stirnadern quollen 
vor und zitterten. Diese Lümmel hatten noch nie in einem so 
unverschämten Ton mit ihm zu sprechen gewagt! Der 
Staatsmann hatte schon seit einiger Zeit eine geheime 
Abneigung gegen den unbegabten kleinen Barbier zu spüren 



begonnen, der um keinen Deut besser war als die übrigen 
Dorfbewohner, der jedoch, sowie er zufällig Chef der 
Gemeindeverwaltung geworden war, sich von Geburt an vom 
Schicksal für die Stellung bestimmt hielt. Dulnikker bemerkte 
mit Ekel, daß sich der Barbier mit wütender Hartnäckigkeit an 
seinen Titel und sein Fahrzeug klammerte, als fürchte er, daß 
sein Rücktritt das Dorf in Bankrott stürzen würde. Überdies 
hatte Hassidoff von dem Tag an, als ein ambitionierter junger 
Mann aus dem Dorf zu seinem Sekretär ernannt worden war, 
neue Gewohnheiten entwickelt. Erstens verlangte er, daß sein 
Sekretär ihm wie ein Schleppenträger überallhin folge und auf 
jeden Ton lausche, den er, der Bürgermeister de facto, äußere. 
Und noch mehr, die Leute sahen öfter als einmal seinen 
Adjutanten neben seinem Karren einherlaufen und 
entsprechend Hassidoffs neuem Brauch, ›alles schriftlich‹ 
Befehle niederschreiben. In seinem Verlangen, die Berge 
Papier und den Rest der modernen Ausstattung seines Büros zu 
benützen, stellte der Bürgermeister fast allen mündlichen 
Kontakt mit der Öffentlichkeit ein. Wenn seine Kunden 
neugierig wurden und sich erkundigten, wann der Tnuva-
Lastwagen das nächstemal käme, schwieg der Barbier plötzlich 
eisern und antwortete dann mit Verschwörermiene: »Sie 
bekommen die Antwort schriftlich.« Und sein Sekretär notierte 
unverzüglich den Namen des Antragstellers, dem er – 
innerhalb von zwei Tagen – mit einem der zwölf ›Dreitürniks‹ 
ein Blatt Papier übersandte, auf dem stand: ›Am Mittwoch‹. 
Diese Mitteilung war vom Sekretär unterzeichnet und 
gestempelt, der dann auf dem persönlichen Karteiblatt des 
Dorfbewohners vermerkte, daß letzterer schriftlich verständigt 
worden war. 

»Und diesen abnormalen Bürokraten habe ich zum 
Bürgermeister gemacht!« stöhnte Dulnikker leise mitten in der 
Notstandssitzung. Eben als er sich bereit machte, mit dem 



machtlüsternen Hassidoff zu streiten, betrat einer der 
Gemeindeboten die Ratskammer und überreichte dem Barbier 
einen Zettel. 

»Meine Herren!« Hassidoff sprang auf. »Gurewitsch ersucht, 
daß wir sofort zu ihm kommen. Es ist anscheinend eine 
wichtige Angelegenheit, da er mir einen Brief schickt.« 

Seit wann konnte der Schuhflicker schreiben? Der 
Staatsmann nahm dem Barbier den Zettel aus der Hand und 
sah eine primitive Zeichnung – ein Gekritzel in Form eines 
großen Schuhs, auf den kleine menschliche Figuren zuliefen, 
und drei große Ausrufungszeichen. 

Vor dem Haus des Schuhflickers hatte sich eine 
Menschenmenge versammelt und drängte sich an den Fenstern, 
um zu sehen, was drinnen vorging, aber nach den Gesichtern 
zu schließen, fiel es anscheinend allen schwer zu glauben, was 
sie sahen. Die Karawane der Dorfräte bahnte sich ihren Weg 
durch die Neugierigen, sie warfen einen Blick nach innen, und 
auch sie erstarrten verblüfft. 

Was hatten sie gesehen? Mitten im Zimmer stand die kleine 
Dwora in einem weißen Kleid, neben sich den Krankenwärter 
in seinem üblichen Aufzug. Zev war etwas dicker geworden, 
und seine blauen Flecken waren größtenteils verschwunden. 
Vor den jungen Leuten stand Ja’akov Sfaradi, der etwas aus 
einem Gebetbuch las. Das Bild wäre unvollständig, ließe man 
den Schuhflicker aus: Er hatte sich neben der Tür aufgepflanzt, 
unter seinem Arm ragte der Lauf eines Jagdgewehrs hervor 
und war unverrückt auf den Krankenwärter gerichtet. 

Nachdem sich die Dorfräte an der ungewöhnlichen Szene satt 
gesehen hatten, gingen sie um das Haus herum und rüttelten an 
der Tür, aber sie war versperrt. Ofer Kisch, der Neugierigste 
im Dorfrat, klopfte ungeduldig, und wenige Sekunden später 
wurde sie von Gurewitsch geöffnet. 



»Entschuldigen Sie, meine Herren, daß ich Sie nicht 
persönlich zur Hochzeit eingeladen habe, aber es war 
unmöglich, die Zeremonie gerade in diesem Augenblick zu 
verlassen«, entschuldigte er sich, ohne die Augen von Zev zu 
wenden. »Der Krankenwärter hat sich endlich entschlossen, 
meine Tochter zu heiraten.« 

Die Dorfräte drückten sich in das Zimmer und reihten sich an 
der Wand entlang auf. Trotz ihrer Einfachheit ging die 
Zeremonie sehr langsam vonstatten. Auf die Frage des 
Schächters, ob sie den Burschen Zev heiraten wolle, erwiderte 
Dwora mit einem klaren, überzeugenden »Ja«. Als jedoch die 
Frage dem Bräutigam gestellt wurde, hüllte er sich in ein sehr 
bedeutungsvolles Schweigen und senkte die Augen in 
hoffnungsloser Halsstarrigkeit, bis ein metallisches Klicken, 
das die Lösung des Sicherheitsschlosses anzeigte, ihn 
eindringlich an seine Pflicht erinnerte. 

»Schön«, flüsterte der Sekretär und unterzeichnete das 
Dokument, das der Schächter ihm vorhielt, während sein 
Gesicht von der schicksalhaften Tat in Schweiß ausbrach. Bei 
der Unterzeichnung des Ehekontrakts applaudierte der Tierarzt 
stürmisch, während Gurewitsch senior, gelbsüchtig wie immer, 
sehr schwach »Masel tow« ausrief und seine Enkelin und ihren 
Gatten küßte. Gurewitsch junior sperrte das Sicherheitsschloß 
und versteckte das Gewehr hinter dem dreitürigen 
Kleiderschrank. Dann hinkte er zu seinem jungen 
Schwiegersohn, drückte ihm einen schmatzenden Kuß auf die 
Stirn, umarmte ihn mit seinen kräftigen Armen und verkündete 
so laut, daß selbst die Zuschauer draußen günstig beeindruckt 
waren: 

»Wer immer Zemach Gurewitschs Tochter heiratete, heiratete 
keine Bettlerin! Ich werde meinem Schwiegersohn drei Dunam 
fruchtbaren Kümmelbodens überschreiben, sowie die 
Gemeindeverwaltung ihr Grundbuchamt eröffnet.« Nach der 



Verlautbarung des Schuhflickers, die fraglos ein Beweis seiner 
Gutherzigkeit war, beeilten sich alle Anwesenden, ihm zu dem 
freudigen Familienereignis zu gratulieren. Selbst der Barbier 
drückte ihm die Hand – ein Ereignis, das eine gesellschaftliche 
Sensation bedeutete. 

Die kleine Dowra erblickte Dulnikker, drängte sich zu ihm 
durch und hängte sich an seinen Hals. 

»Ich bin so glücklich, Herr Ingenieur!« jubelte die junge 
Frau. »Zuerst wollte Zev nichts vom Heiraten hören, aber 
heute versicherte ihm der Papa, daß er ihn wie einen Hund 
niederknallt, und da stimmte er zu. Ich habe doch immer 
gewußt, daß er mich liebt.« 

Der Staatsmann streichelte ihr blondes Haar in väterlicher 
Zuneigung, während er unentwegt ein Auge auf seinen 
Sekretär hielt, der sich die allgemeine gute Laune zunutze 
machte und ins Nebenzimmer floh. Dulnikker folgte ihm auf 
dem Fuß und öffnete die Tür, bevor Zev sie versperren konnte. 
Einen kurzen Augenblick standen Staatsmann und Sekretär 
schweigend Aug in Aug, dann ließ Zev die Türklinke los, fiel 
mit dem Gesicht aufs Bett und begann mit seinen Füßen wild 
draufloszutrommeln. 

Der Staatsmann legte ihm die Hand auf die bebenden 
Schultern. 

»Fein«, sagte er, »fein.« 
Zev schüttelte die Hand des Staatsmannes ab, stand auf und 

starrte seinen Herrn mißgünstig an: 
»Glauben Sie, Dulnikker, daß ich mir diesen Zirkus gefallen 

lasse?« 
»Ja, warum nicht? Der bäuerliche Lebensstil ist viel 

gesünder, Zev. Der landwirtschaftliche Sektor ist nicht von der 
übrigen Nation zu trennen, in der sich, wie bei einem 
Tausendfüßler, alle Teile gleichzeitig und harmonisch 



fortbewegen müssen. In den letzten Jahren haben sich viele 
Städter in entfernteren Siedlungen ansässig gemacht.« 

»Dann machen Sie sich hier ansässig, Dulnikker!« zischte der 
Sekretär durch die Zähne. »Ich bin nicht bereit, mein Leben in 
diesem Spucknapf zu verbringen! Oh …«, der schwergeprüfte 
Jüngling brach wieder auf seinem Bett zusammen, »warum 
sind wir je hierhergekommen?« 

»Warum fragst du das mich?« wütete der Staatsmann. »War 
ich es, der hierher kommen wollte?« 

»Wer denn?« schrie der Sekretär. »Ich vielleicht?« 
»Sicher, Zev, mein Junge! Geh nur und leugne, daß du mir 

unzählige Male gesagt hast, daß ein Mensch von Zeit zu Zeit 
zur Natur zurückkehren müsse!« 

Der Sekretär kam auf ihn zu und zischte ihm ins Gesicht: 
»Lügen Sie nicht, Dulnikker!« 

Der Staatsmann war verblüfft. Amitz Dulnikker – und lügen? 
Es hätte doch erst vor einem Augenblick gewesen sein können, 
daß sein Sekretär Wort für Wort gesagt hatte: »Es wird eine 
vollständige, heilsame Ruhe für Sie in diesem abgelegenen 
Dorf sein, ohne Presse, ohne Lärm.« 

»Zev«, flüsterte Dulnikker traurig, bis in die Tiefen seiner 
Seele verwundet, »nimm zurück, was du gesagt hast!« 

Der Sekretär hielt sein verzerrtes Gesicht, fast Nase an Nase, 
dicht vor Dulnikkers Gesicht, und wieder flüsterte er voller 
Wut: 

»Schluß damit, Dulnikker. Sind Sie schon so senil, daß Sie 
glauben, ich brauche Ihre Unterweisung und Ihren Rat? Es ist 
genau umgekehrt! Wer schreibt Ihre rühmenswerten Reden? 
Wer quetscht – en gros – Ihre Leitartikel aus sich heraus? Wer 
sind Sie wirklich? Wieviel wissen Sie? Haben Sie denn 
überhaupt einen Beruf? Dulnikker lenkt siebzig Unternehmen, 
Dulnikker ist da und Dulnikker ist dort, Dulnikker stürzt, 
Dulnikker rennt und telefoniert und bemerkt und läßt fallen 



und erhebt und nimmt an jedem Tag an einem Dutzend 
Versammlungen teil, er ist der letzte Schiedsrichter – ohne daß 
er das geringste bißchen von dem Geschäft versteht, das er sich 
einbildet! Es ist wirklich komisch, wie die Dinge stehen! 
Zehntausende Narren studieren jahrelang ihren Beruf und üben 
ihn dann ihr ganzes Leben lang aus, nur damit am Ende der 
ehrenwerte Politiker daherkommt und alles Lob erntet – weil 
er eines kann, was man ihnen, all diesen armen Fachleuten, an 
ihren Universitäten und Berufsschulen nicht beigebracht hat: 
Er weiß, wie man über das redet, was sie, die anderen, tun! Ja, 
das ist es, worin Sie, Dulnikker, ein Fachmann sind! Reden, 
reden, reden wie eine Langspielplatte, Stunde um Stunde, wie 
ein Wasserhahn, der sich an seinem eigenen Tröpfeln besoffen 
hat! Dulnikker kämpft bis zum letzten Blutstropfen, ohne zu 
wissen, wie ein Gewehr ausschaut! Dulnikker schickt 
Tausende aus, um Wüsten zum Blühen zu bringen, während er 
selbst nicht einmal eine Topfpflanze je gegossen hat! 
Staatsmann! Amitz Dulnikker ein Staatsmann! Sie können ja 
nicht einmal normal reden. Ihre Zunge ist von Phrasen 
überwuchert, die Sie nicht einmal richtig anwenden können. 
Aber das hält Dulnikker natürlich nicht davon zurück, 
lächerliche Literaturpreise zu bekommen oder alle möglichen 
Kunstausstellungen zu eröffnen, und alles ist großartig, bis er 
sich zum Essen niedersetzt: Dann rennt jeder um sein liebes 
Leben. Sagen Sie mir, Dulnikker, bilden Sie sich wirklich ein, 
daß Sie normal sind? Haben Sie je bemerkt, daß Sie jeden 
Menschen im Plural anreden, weil Sie nicht mehr wissen, wie 
man mit Einzelmenschen redet, sondern nur, wie man Massen 
anspricht? Haben Sie eine Ahnung, wie oft Sie diesen 
idiotischen Witz erzählt haben, dessen Pointe ich nie 
verstanden habe? Jeder lacht Sie hinter Ihrem Rücken aus, 
Dulnikker, aber Sie, besoffen von Ihrer eigenen Größe, sind 
unfähig, die Heiterkeit zu merken, die Sie überall begleitet. 



Lassen Sie mich Ihnen sagen, warum Sie mich ›entdeckt‹ 
haben: Ich habe damals in unserer Zweigstelle eine Wette 
abgeschlossen, daß ich Sie mit den lächerlichsten 
Komplimenten begrüßen kann, und Sie – vor Stolz 
zerschmelzen. Ich kann mich bis zum heutigen Tage an diese 
absurden Titel erinnern: ›der Baumeister, der Former, der 
Avantgardist, das leuchtende Beispiel seiner Generation!‹ Ich 
würde noch jetzt in Gelächter ausbrechen, Dulnikker, wenn es 
nicht so traurig wäre. ›Der Verwirklicher, der Eroberer!‹ Und 
was sonst noch! Sie haben nur eines erobert, Dulnikker: Ihren 
Platz in der Partei, und selbst dort blockieren Sie den Weg für 
Männer, die jünger und begabter sind als Sie. Dulnikker kann 
man nicht beiseite schieben. Dulnikker sitzt noch immer auf 
demselben Sessel, auf den er durch Zufall vor dreißig Jahren 
gefallen ist, als wäre er mit Eisenbeton an ihn angeklebt …« 

Der Sekretär spie die Worte heraus, als wären sie seit Jahren 
in ihm eingesperrt gewesen und plötzlich ausgebrochen. Sein 
Gesicht war blaßgrün, und sein ganzer Körper lehnte 
gekrümmt an der Wand. Er atmete und krächzte mit einem 
pfeifenden Stöhnen. 

»Wann werden Sie endlich selbst sehen, Dulnikker, wie Sie 
wirklich sind? Wann werden Sie endlich die Tatsache 
erkennen, daß Ihre Zeit vorbei ist und nie wiederkehrt? Daß 
Sie heute nicht mehr als eine übergroße Seifenblase sind, 
aufgeblasen bis zum Platzen? Warten Sie darauf, bis Sie 
wirklich platzen?« 

Damit brach der Sekretär auf dem Bett zusammen und warf 
sich in einem Lachkrampf quer darüber, der sich in leises 
Weinen verwandelte. Der Staatsmann hatte sich den tobenden 
Ausbruch mit düsterer Miene angehört, gemischt aus Entsetzen 
und Übelkeit. Aus irgendeinem Grund wurde sein Gesicht 
nicht rot, auch seine Stirnadern quollen nicht vor. Sein Gesicht 
schien eher eingesunken und unermeßlich alt zu sein. Er trat 



einen Schritt an das Bett heran und klammerte sich an dessen 
Gitter, um nicht hinzufallen. 

»Zugegeben, daß ich heute eine zu stark aufgeblasene 
Seifenblase bin«, sagte er leise zitternd, »zugegeben, daß ich 
heute nicht mehr gebraucht werde, irgendein alter Narr, dessen 
Rücken dazu da ist, daß man hinter ihm lacht. Aber zu sagen, 
daß ich nie etwas Aufbauendes geleistet hätte? Daß ich nur 
schwätze? Wer hat dieses Land aufgebaut, wenn nicht die 
Dulnikkers?« Die Stimme des Staatsmannes brach, und Tränen 
stiegen ihm in die Augen. »Warum hast denn du, mein junger, 
praktischer Freund, warum hast du diesem Taugenichts von 
Altem so glatt geschmeichelt, daß du ihn vollständig getäuscht 
hast? Warum hast du seine Gunst gesucht? Nur um dich in der 
Partei hochzuarbeiten? Dann bist du, mein begabter, nützlicher 
Freund, schlimmer als so ein Träumer wie ich: Du hast einfach 
einen schwachen Charakter, weil du genau gewußt hast, daß du 
eine Komödie aufführst, Du, mein Freund Zev, wirst in einigen 
Jahren genauso sein wie der schmarotzende Mitläufer, den du 
mir eben beschrieben hast, mit dem winzigen Unterschied, daß 
er – dieser verrückte Amitz Dulnikker – seine Tage als ein 
armer Mann beenden wird, dessen Hände rein sind, während 
du, mein klardenkender Freund, ein niedriger, korrupter 
Heuchler sein wirst.« 

Der Sekretär richtete sich auf seinem Bett auf, und seine 
Glieder begannen schrecklich zu zucken. 

»Dulnikker, hören Sie auf!« kreischte er. »Halten Sie um 
Gottes willen den Mund! H-a-l-t!« 

Dulnikker verließ das Zimmer und bahnte sich still seinen 
Weg durch die Hochzeitsgäste. Im Vorbeigehen bemerkte er 
zu Hermann Spiegel: »Mein lieber Tierarzt, mein 
Krankenwärter bedarf zusätzlicher Aufmerksamkeit.« 



 

Persona non grata 
 
 
 
Meine liebste Gula, 
Ich sende Dir diesen Brief heimlich mit dem treuen Tnuva-
Chauffeur, weil ich nicht wünsche, daß sein streng 
vertraulicher Inhalt öffentlich bekannt wird. Zuerst dachte ich, 
ich würde mit dem Lastwagen heimfahren, aber nachher 
beschloß ich, meine Gesundheit, die ohnehin schwach ist, nicht 
zu gefährden, indem ich zusätzliche Risiken eingehe. Daher 
möchte ich Dich hiermit bitten, Gula, mir ohne Verzug den 
Wagen zu schicken, um mich heimzubringen. 

Diesmal ist kein Verdacht am Platz. Ich gedenke meinen 
eisernen Entschluß unter keinen Umständen zu ändern, und du 
wirst nicht von den gleichen kindischen Schritten Gebrauch 
machen müssen, um mich heimzubekommen. Ich habe jeden 
Kontakt zu Menschen abgebrochen, und ich habe sogar 
aufgehört, das Vieh zu hüten. Ich habe soeben eine schwere 
geistige Krise durchgemacht, die ihr Zeichen in meiner oben 
erwähnten schwachen Gesundheit hinterlassen hat. Heute bin 
ich wieder gezwungen, haufenweise verschiedene 
Schlaftabletten zu schlucken, da mein Magen launisch und 
mein Blutdruck über dem normalen Stand ist. Ich wurde von 
einem Menschen doppelt enttäuscht, der jahrelang zu meinen 
Füßen gelernt hat und meine Unschuld ausnützte. Diese 
Wunde ist noch nicht geheilt, so daß ich Dir im Augenblick 
keinen eingehenden Bericht über die schmerzliche 
Angelegenheit geben kann. Ich möchte Dir kurz eine 
Enttäuschung anderer Art beschreiben, die ich im Dorf 
Kimmelquell erlitten habe, deren uneinige Bürger ihr Leben 
verwüsten und auf Schlimmeres zusteuern. Ich hoffe, daß Dir 



diese Enthüllungen, Gula, die unerträgliche Situation, die mein 
Sein bedrückt, verstehen helfen. Vor zwei Wochen fand ich 
einen anonymen Brief auf meinem Bett. Er enthielt in äußerst 
primitiven Buchstaben die Frage: ›Warum baut der Barbier 
einen Kuhstall statt eines Büros?‹ Zu der Zeit hatte ich mich 
bereits von den Dorfangelegenheiten zurückgezogen, war 
jedoch gezwungen, die Folgerungen des anonymen Briefes zu 
überlegen, weil auch ich bemerken mußte, daß in den letzten 
eineinhalb Monaten Baumaterial ins Dorf geströmt war, und 
daß auf der Baustelle des Gemeindeamts dennoch kein Bau 
vorhanden war, mit Ausnahme von vier Betonsäulen des 
Gerüsts. Selbst auf der Baustelle des Kulturhauses ist nur ein 
hastig aufgestelltes Schild zu finden, auf dem steht: ›Hier wird 
der Kulturpalast des Dorfes zur Erinnerung an den 
verstorbenen Amitz Dulnikker errichtet werden.‹ (Die 
Unterstreichung stammt von mir. Ich meine damit nämlich, 
daß sie es zur ›Erinnerung an den verstorbenen‹ gemacht 
haben, weil ich, als ich seinerzeit das Projekt plante, 
gleichzeitig die Dorfräte informierte, daß ich den 
Byzantinismus bedauere, Gebäude nach Lebenden zu 
benennen.) 

Dennoch, trotz der sündhaften Langsamkeit auf dem Gebiet 
öffentlicher Bauten, hat sich Herr Hassidoff, der provisorische 
Bürgermeister, einen wunderschönen Kuhstall ganz aus Beton 
erbaut – eine Entwicklung, die Grund zu kummervollen 
Gedanken liefert. 

Die Gewalt dieser Überlegung bewog mich, den anonymen 
Brief dem Dorfrat zu übergeben, aber die Abgeordneten 
reagierten auf die Beschwerde mit heftigen Vorbehalten und 
begründeten es mit der Tatsache, daß die Beschwerde nicht 
unterzeichnet war. Meine kompromißlos negative Einstellung 
zu anonymen Briefen ist öffentlich bekannt. (Wenn Du die 
Gelegenheit hast, meine Liebe, sieh Dir Band 3 des 



stenographischen Berichtes des Kongresses der 
Regierungskörperschaften 1953 an, und du wirst – nach 
Shimshon Groidiss’ langer und langweiliger Tirade – meine 
Rede über das Thema finden, die, ich glaube, von ungefähr 
Seite 420 bis Seite 500 läuft.) Dennoch bestand ich diesmal 
hartnäckig darauf und unterrichtete Herrn Hassidoff davon, 
daß ich ohne Rücksicht auf die mangelnde Unterschrift zu 
wissen wünschte, mit was für Material er seinen schönen 
Kuhstall erbaut habe. Herr Hassidoff antwortete mir, daß er 
nicht zu antworten bereit sei, solange er nicht wisse, wer den 
Brief geschrieben habe. 

Von einem gewissen Gesichtspunkt aus schien er recht zu 
haben, daher lud ich unverzüglich den Polizeichef ein, in die 
Ratskammer zu kommen, und wies ihn an, mit Hilfe seines 
klugen Hundes Satan eine Untersuchung einzuleiten. 
Gleichzeitig deutete ich ihm meinen Verdacht an, daß sich der 
Urheber des Briefes in Dorfratskreisen bewege und die ganze 
Beschwerde bloß ein Akt persönlicher Rache sei. Daher 
beschnüffelte Satan den anonymen Brief, richtete seine 
Schnauze sofort auf den Boden und kletterte treppauf. Zu 
meinem großen Erstaunen ging Satan geradewegs in mein 
Zimmer. Einige Minuten später kam mein Zimmergenosse, der 
Polizist, mit seinem Hund wieder herunter und berichtete mir, 
daß Satan ohne zu zögern zu dem Bett seines Herrn gegangen 
sei und darin zu scharren begonnen hatte. Somit enthüllte sich, 
daß der Polizist den Brief selbst geschrieben und ihn in einem 
unbemerkten Augenblick auf mein Bett gelegt hatte. Der 
Polizist verfaßte unverzüglich eine Niederschrift des 
Kreuzverhörs entsprechend den Vorschriften, und es ist mir ein 
Vergnügen, einige Zeilen wie folgt aus der Niederschrift 
wörtlich zu zitieren, wegen ihres seltsamen Charakters: 
ICH: Warum habe ich diesen Brief geschrieben? 



DER BESCHULDIGTE: Weil es ekelhaft ist, wie sie Dorfgelder 
stehlen. 

ICH: Kann ich beweisen, daß der Barbier den Zement gestohlen 
hat? 

DER BESCHULDIGTE: Was ist das für eine Frage? Wenn ich es 
beweisen könnte, hätte ich den Brief unterschrieben – 
stimmt’s? 

ICH: Habe ich den Brief aus privater Rachsucht oder so etwas 
geschrieben? 

DER BESCHULDIGTE: Das verstehe ich nicht. 
ICH: Ich auch nicht. 

Nachdem das seltsame Protokoll öffentliches Gut geworden 
war, wandte ich mich wieder an Herrn Hassidoff und 
begründete meine Forderung mit seiner vorangegangenen 
Erklärung, in der er versprochen hatte, den Fall der Erbauung 
des schönen Kuhstalls zu erklären, sobald der Verleumder 
identifiziert sei. Der Bürgermeister lehnte es jedoch ab, sich 
mit der Frage zu beschäftigen, mit der Behauptung, daß der 
Polizist geistig labil sei, da er Selbstgespräche führe, so daß 
seine Verleumdungen den Bürgermeister nicht im mindesten 
beleidigen könnten. Persönlich stimmte ich bereitwillig mit 
ihm überein, daß der Polizeichef zu lästiger 
Zurückgebliebenheit neigt, gleichzeitig aber unterstrich ich, 
daß die Affäre einer Klärung bedürfe. Ich wies die 
Abgeordneten auf die Wichtigkeit der Reinheit im öffentlichen 
Leben in unseren Zeiten hin und warnte sie, den Leuten einen 
Vorwand zu verschaffen, selbst wenn es nur eine lächerliche, 
völlig unbegründete Erfindung sei. Als ich endete, nahm der 
fünfköpfige Untersuchungsausschuß seine Tätigkeit wieder auf 
und im Prinzip meinen Vorschlag an, eine neutrale 
Persönlichkeit aus den Kreisen der Dorfbewohner als 
Rechnungsprüfer des Dorfrats zu ernennen, so daß dieser 
überprüfen könne, ob die Beschwerden gerechtfertigt waren. 



Um diese Stellung auszufüllen, schlug ich Hermann Spiegel 
vor, der den Eindruck macht, streng und gerecht zu sein. 
Wenige Tage später wurden ihm die Dokumente der 
Hassidoff-Affäre übergeben. Als der Rechnungsprüfer sein 
Amt antrat, versprach er dem Dorfrat in einer Plenarsitzung, 
daß er nicht nachlassen würde, bis er die Wahrheit in der 
Angelegenheit aufgedeckt habe. Als er mit seinem 
obenerwähnten Versprechen fertig war, brachen alle Räte in 
herzlichen Beifall aus, und jeder von ihnen, einschließlich des 
Herrn Hassidoff, kamen zum Rechnungsprüfer, um ihm Glück 
zu wünschen und die Hand zu drücken. Überdies segnete ihn 
der Schächter, Herr Sfaradi, mit dem Erlösersegen. 

Ich erinnere mich nicht genau, ob ich dich, Gula, während 
Deines kurzen Aufenthaltes im Dorf mit dem Tierarzt bekannt 
gemacht habe. Herr Spiegel ist eine pedantische westdeutsche 
Persönlichkeit, die alle ihre beschränkten Fähigkeiten zur 
Lösung des Geheimnisses ins Spiel warf. Die ersten Schritte 
des Rechnungsprüfers waren jedoch nicht allzu erfolgreich, 
weil der Bürgermeister in seiner Zusammenarbeit mit Herrn 
Spiegel etwas zurückhaltend war, aus Gründen, deren Logik 
nicht leicht zu durchschauen ist. Das Folgende ist die 
Niederschrift eines Teils des Berichts Nr. 1, verfaßt vom 
kommunalen Rechnungsprüfer über diese Angelegenheit: 
FRAGE: Herr Hassidoff, warum endete der Bau Ihres Büros mit 

dem Gießen der vier Posten? 
ANTWORT: Weil das Baumaterial, das wir gekauft hatten, 

inzwischen ausgegangen war. 
FRAGE: Warum ging es aus, Herr Hassidoff? 
ANTWORT: Weil es nicht genügte. 
FRAGE: Wo haben Sie genügend Zement herbekommen, Herr 

Hassidoff, um Ihren Kuhstall zu erbauen? 
ANTWORT: Ich hatte es. 
FRAGE: Woher, Herr Hassidoff? 



ANTWORT: Ich weiß sehr gut, wer an einer solchen Frage 
interessiert ist. 

FRAGE: Herr Hassidoff! Wie erklären Sie es, daß einerseits der 
Zement für das Gemeindeamt verschwand und daß 
andererseits Sie einen Kuhstall mit Material bauen, von dem 
Sie nicht sagen können, wo Sie es gekauft haben? 

ANTWORT: Ich werde dem Schuhflicker vor den 
Bürgermeisterwahlen kein Material gegen mich 
verschaffen, das verspreche ich Ihnen. 

Und so weiter, neun Seiten lang, bis der Verdacht des Herrn 
Hassidoff, daß seine Worte beim Wahlkampf gegen ihn 
verwendet werden könnten, endlich beschwichtigt war und er 
eine eingehende Zeugenaussage lieferte, die Licht auf die 
ganze Affäre warf: 

»Eines Nachts gehe ich schlafen«, so beginnt die 
Zeugenaussage des provisorischen Bürgermeisters, »und um 
Mitternacht, da taucht plötzlich in meinem Traum ein sehr alter 
Zwerg auf, vielleicht neun Zoll hoch, alles in allem, der einen 
Turban trägt. Sein langer Bart ist ganz rot, und seine Augen 
sind wie Kohlen. Dann läutet er dreimal mit einer Glasglocke 
und sagt zu mir: ›Salman Hassidoff, gehe in einer dunklen, 
mondlosen Nacht, dann, wenn der Hahn zu krähen anfängt, 
zum Kreuzweg des Dorfes, wo die drei Pappeln stehen, und 
grabe unter den Wurzeln des mittleren Baumes nach. Einen 
halben Meter tief‹, fuhr der uralte Zwerg fort, ›wirst du ein 
Kästchen voller Tnuvascheine finden. Nimm sie und baue dir 
mit ihnen zum Ruhm des Dorfes einen Kuhstall.‹ So sprach der 
alte Zwerg, und ich wußte wirklich nicht, was ich ihm sagen 
sollte. ›Meister‹, fragte ich ihn. ›Warum schenkst du mir einen 
solchen Schatz?‹ Da antwortete mir der Alte: ›Weil du der 
Bürgermeister bist‹, und er läutete wieder mit seiner Glocke 
und verschwand. Als ich in der Früh aufwachte, glaubte ich 
den Traum nicht. Aber dann wurde ich neugierig, und in einer 



mondlosen Nacht, als der Hahn krähte, ging ich zu den drei 
Pappeln, und unter der mittleren fand ich ein Vermögen. Ich 
nahm es und erfüllte den Befehl des Zwerges mit dem 
Kuhstall.« 
FRAGE: Haben Sie irgendeinen greifbaren Beweis, daß das, 

was Sie sagen, wahr ist, Herr Hassidoff? 
ANTWORT: Natürlich. Jeder kann kommen und den Kuhstall 

sehen, den ich gebaut habe. 
Verzeih, bitte, Gula, daß ich Dir so ausführlich beschreibe, 

wie sich die Dinge entwickelt haben, aber ich will wirklich, 
daß Du die Kräfte voll verstehst, die mich gezwungen haben, 
diese Hinterwäldler so schnell wie möglich zu verlassen. Nun, 
wie Du oben gelesen hast, wäre die Aussage Herrn Hassidoffs 
über den Ursprung seiner Mittel glaubhaft gewesen, wenn 
nicht die Sache mit dem Glockenläuten gewesen wäre, die 
mich staunen ließ, denn ich konnte keinen Sinn und Verstand 
für diese Handlung seitens des uralten Zwerges finden. Trotz 
alledem hätten wir uns dennoch von der Hassidoff-Affäre den 
täglichen Angelegenheiten zugewandt, hätte es nicht die 
Wachsamkeit des Herrn Spiegel gegeben, die ich hier als 
lobenswert vermerke. 

Was ich meine, ist, daß die Aussage Herrn Hassidoffs den 
Rechnungsprüfer des Dorfrats nicht befriedigte und er deshalb 
beschloß, der Sache nachzugehen. Daher erhob er sich in einer 
entsprechenden Nacht beim ersten Hahnenschrei und ging zum 
Kreuzweg, wo er – nur zwei Pappeln vorfand! 
Verständlicherweise widerlegte und zerstörte das alle 
Behauptungen des Bürgermeisters. Er hatte sich 
widersprochen; denn man kann nun einmal nicht feststellen, 
welcher von zwei Bäumen der mittlere ist. Daraus ersiehst Du, 
daß jede Lüge kurze Beine hat und entdeckt wird. 

Der Rechnungsprüfer des Dorfrats hielt seine Entdeckung 
absolut geheim, um die Verdächtigen nicht im voraus zu 



warnen, und setzte seine Untersuchung fort, obwohl er seine 
Taktik änderte. Einmal, in einer besonders schwülen Nacht, als 
ich in den Garten hinunterging – wie das meine Angewohnheit 
ist, um in der strohgedeckten Hütte etwas frische Luft zu holen 
–, bemerkten wir plötzlich eine schwarze Silhouette, die 
verstohlen zum Fenster des Barbiers kroch, durch das noch 
immer Licht schien, sich aufrichtete – und die Ohren an die 
Fensterläden preßte. 

Kurz und gut, am nächsten Tag berief ich auf ausdrückliches 
Ersuchen des Rechnungsprüfers den Dorfrat zu einer 
Notstandssitzung ein und erteilte Hermann Spiegel das Wort, 
dessen Zittern seine stürmische Geistesverfassung anzeigte. 
Nun, Geliebte meiner Seele, was uns der Rechnungsprüfer 
enthüllte, genügte, daß einem die Haare zu Berge standen. Der 
Rechnungsprüfer hatte – wie er es ausdrückte – jener Nacht ein 
offenes Ohr geliehen und gerade jenen Teil eines 
Zwiegesprächs zwischen Herrn Hassidoff und seiner Gattin 
erlauscht, in dem Frau Hassidoff ihren Gatten schalt, weil er 
Mischa, dem Polizisten, nicht einen Sack Zement angeboten 
hatte, da es auf diesen Sack ohnehin nicht mehr angekommen 
wäre, weil der Barbier bereits drei Säcke dem Schuhflicker und 
je einen dem Wirt, dem Schächter und dem Schneider gegeben 
hatte. Andererseits, behauptete Frau Hassidoff, hätte der 
Zement dem Polizisten den Mund versiegelt, und alles wäre 
nie so weit gekommen. 

Die scharfen Worte des Rechnungsprüfers legten den 
Abgeordneten ein Hindernis in den Weg. Tiefes Schweigen 
herrschte in der Ratskammer. Schließlich stand Herr Hassidoff 
auf und sprach sehr scharf zu Herrn Spiegel. ›Das ist 
Spioniererei!‹ rief der provisorische Bürgermeister. ›Das ist 
das Niedrigste auf der Welt: An einem geschlossenen Fenster 
horchen!‹ Der Dorfschächter stimmte Herrn Hassidoff 
unverzüglich zu und erklärte, daß ›ein Ohr leihen‹ eines der 



ernstesten Kapitalverbrechen sei, weil es eine Art geistigen 
Diebstahls sei, für den rabbinische Gerichte schon mehr als 
einmal schwere Urteile verhängt hatten. 

Die Situation war wirklich äußerst heikel. Dem 
Rechnungsprüfer des Rats gelang es nicht, sich angesichts der 
Beschuldigungen zu verteidigen, die von allen Seiten auf ihn 
herunterprasselten, und er konnte nur monoton den einen Satz 
wiederholen: ›Zugegeben, ich habe eine schändliche Tat 
begangen, aber der Herr hat trotzdem Zement gestohlen!‹ 
Seine Worte wurden jedoch von dem allgemeinen Geschrei 
verschluckt. ›Wichtigmacher! Kleiner Angeber!‹ schrie 
Ratsherr Ofer Kisch den Rechnungsprüfer auf Bauernart an. 
›Solche Leute gehören eingesperrt!‹ Die Frau des Barbiers, 
Frau Hassidoff, konnte ihre Wut nicht beherrschen und 
erkundigte sich, wie es denn käme, daß der Dorfzement 
Hermann Spiegel etwas angehe, und warum Hermann Spiegel 
den Dorfrat mit persönlichen Angelegenheiten belästige? ›Drei 
bildschöne Kühe sind mir letztes Jahr eingegangen, wegen 
Ihrer miesen Behandlung‹, wurde jetzt auch der Schuhflicker 
hysterisch. ›Warum reden Sie nicht davon, Spiegel?‹ 

So schalten die Räte den Rechnungsprüfer immer wieder 
wegen seiner Unloyalität dem Vertrauen gegenüber, das sie zu 
ihm gehabt hatten, und daß er seine Stellung dazu mißbraucht 
habe, die Stellung des Dorfrats absichtlich zu unterminieren. 
Der arme Spiegel versuchte, sich zu verteidigen und sie daran 
zu erinnern, daß sie ihn gebeten hatten, die Wahrheit der 
Hassidoff-Affäre zu enthüllen. Aber seine Bemühungen waren 
umsonst, und er war gezwungen, die Kammer beschämt und 
schnellen Fußes zu verlassen, um Huliganismus zu vermeiden. 
Der Untersuchungsausschuß wurde unverzüglich 
zusammengerufen. Er zog auf der Stelle die Ernennung des 
Tierarztes zurück und beauftragte das Ausschußmitglied Ofer 
Kisch, mit der Untersuchung fortzufahren. 



Nunmehr, Gula, siehst Du sicherlich meine besondere 
Situation als Vorsitzender des Provisorischen Dorfrats. 
Einerseits verstehe ich die Stimmung der Abgeordneten völlig 
– Hermann Spiegels Spionieren hatte ihre Wut geweckt. 
Schnüffeln ist, gleichgültig unter welchen Umständen, immer 
ekelhaft. Aber andererseits bin ich bekannt für meine feste 
Haltung in allem, was den Puritanismus in unseren Zeiten 
betrifft. Also erhob ich mich und verurteilte das Benehmen des 
Rats einem Mann gegenüber, der einfach seine Pflicht getan 
hatte. Ich erklärte den Abgeordneten, daß sie, die Spitzen des 
Volkes, vom Eigentum des Volkes nicht einmal einen Faden 
oder ein Schuhband nehmen dürften, besonders wenn eine so 
fragwürdige Regelung völlig unnötig gewesen war, denn wir 
hätten gesetzesmäßig eine anständige Menge Zement und 
verschiedenen Materials für den Bürgermeister und die übrigen 
Abgeordneten in Form eines Vorschusses auf ihre zukünftige 
Pension oder so irgend etwas im Budget untergebracht. Jedoch 
– das machte ich klar – darf ein Vertreter öffentlicher 
Angelegenheiten niemals in Handlungen verwickelt werden, 
die sein Image verderben könnten. 

Stelle Dir vor, Gula-Liebling, daß gerade in diesem 
Augenblick der Barbier – dieses Lästermaul – aufsteht, mich 
unverfroren unterbricht und mich schamlos fragt: ›Was für ein 
Recht haben Sie, Herr Ingenieur, sich in die internen 
Angelegenheiten des Dorfrats einzumischen, und wer hat Sie, 
Herr Ingenieur, eigentlich eingeladen, nichtöffentlichen 
Sitzungen beizuwohnen?‹ Nicht nur das, aber der Schuhflicker, 
Herr Gurewitsch, beleidigte mich ebenfalls gröblichst: ›Das 
Willkommen eines Gastes hat seine Grenzen‹, und sie seien 
keine Säuglinge mehr und brauchten daher keinen Lehrer und 
so weiter. 

Da alle Abgeordneten diesen zwei hochstaplerischen, 
unverschämten Kerlen gegenüber loyal waren, die übrigens 



unfähig sind, ohne mich auch nur einen Finger zu rühren, stand 
ich schweigend auf und erledigte sie mit dem Ausspruch: 
›Wehe dem Dorfe, das Amitz Dulnikker so behandelt!‹ Worauf 
ich hochaufgerichtet zu meinem Bett hinaufstieg. 

Es wird Dir daher jetzt klar sein, Gula, warum es zwingend 
notwendig ist, daß ich aus diesem stinkenden Loch 
herauskomme. Es ist schwer für mich, die vergiftete Luft 
dieses Nestes von Huliganen zu atmen, die mir so unverschämt 
Trotz bieten. Mein Fall ist jedoch ähnlich dem vieler 
Baumeister der Gesellschaft. Ein Mann versucht, 
rückschrittliche Massen auf ein anständiges Niveau zu heben, 
obwohl er immer alles selber machen muß. Und letzten Endes 
wird er von seinen Schützlingen mit Füßen getreten, genau wie 
Julius Cäsar und alle Habsburger, glaube ich. Außerdem sind 
die ersten Herbstregen gefallen, und im Dorf ist es plötzlich 
kalt geworden. Ich bin in meinem Zimmer mit meinen 
Gedanken eingeschlossen und komme in keinen Kontakt mit 
Menschen, denn ich habe mich von der schmutzigen 
Wirklichkeit entfernt und betrachte weltliche Angelegenheiten 
als eitlen Wahn. Au revoir, Geliebte meiner Seele, ich warte 
auf Dich. 

Dein 
Dulnikker 

P.S. Bring Reporter mit! 



 

Die Kräfte konsolidieren sich 
 
 
 
Dulnikker versiegelte den Umschlag, schrieb seine eigene 
Adresse darauf und übergab ihn seinem vertrauenswürdigen 
Freund, dem Tnuva-Chauffeur, mit dem ausdrücklichen 
Ersuchen, er möge das Schreiben so bald wie möglich Frau 
Dulnikker aushändigen. Er betonte dem Chauffeur gegenüber, 
es dürfe unter keinen Umständen im Dorf bekannt werden, daß 
er einen Brief abgesandt habe, weil die Dorfbewohner dem 
Schreiben wahrscheinlich alle möglichen irrigen Bedeutungen 
zumessen würden. 

Es war zu sehen, daß der Chauffeur die ›heikle Situation‹ gut 
verstand. 

»Verlassen Sie sich auf mich, Herr Dulnikker«, versicherte er 
dem Staatsmann, als er den Umschlag in seine Mappe steckte. 
Gleich darauf eilte der Chauffeur zum Barbier hinüber und 
legte ihm den Brief mit dem Ausdruck seiner Hoffnung vor, 
daß sie, der Barbier und seine Frau, daran interessiert sein 
würden, ihn zu lesen, bevor er ihn bei der angegebenen 
Adresse ablieferte. Zur Ehre des Chauffeurs sei gesagt, daß es 
Gott behüte nicht grundloser Haß war, der sein Handeln lenkte. 
Er versuchte bloß, seine geschäftlichen Bande mit dem 
Bürgermeister mit dieser freundlichen Geste zu festigen, denn 
letzterer hatte in letzter Zeit die Liste der verlangten Waren 
absolut willkürlich zusammengestellt. 

Herr Hassidoff und Gattin öffneten hastig den Umschlag und 
lasen aufmerksam den Brief. 

»Siehst du, Salman«, klagte Frau Hassidoff, als sie 
fertiggelesen hatte, »da hat man den Dank, wenn man gut zu 
den Menschen ist. Dem Ingenieur geht es großartig in unserem 



Dorf, er frißt und säuft wie ein Nilpferd, und am Ende bewirft 
er uns mit Schmutz und will weglaufen. Ich sage dir, Salman, 
euch Politiker sollte man alle miteinander prügeln.« 

Geistesabwesend nahm der Barbier ein Streichholz und 
verbrannte den Brief. Salman Hassidoff war in den letzten 
Tagen nervös. Die Last des Herrschens lag schwer auf seinen 
Schultern und verursachte ihm gelegentlich ein seltsames 
Stechen im Magen, das ihm einen sauren Geschmack im Mund 
hinterließ. Die Leute redeten aus eifersüchtiger Kleinlichkeit 
ständig über ihn, und es kamen ihm alle möglichen erfundenen 
Berichte zu Ohren, die von Mund zu Mund gingen, über einen 
gewissen Kuhstall und den Dorfzement und den Tierarzt, der 
anscheinend sein Partner beim Stehlen sei, und ähnliche 
Aussprüche, von denen nur der Herrgott selbst wußte, von 
wem sie ausgingen. Die Untersuchungen der Angelegenheit 
war bereits aus Mangel an Beweisen fallengelassen worden; 
aber ehrlich gesagt, war der Rechnungsprüfer des Dorfrats, 
Ofer Kisch, nicht imstande gewesen, sich der Aufklärung der 
Affäre voll zu widmen, weil sich die Zahl der Aufträge seitens 
der Dorfräte für verschiedene Schneiderarbeiten in letzter Zeit 
infolge der Zunahme an Gegenabstimmungen erhöht hatte. In 
der öffentlichen Meinung des Dorfes konnte man jedoch ein 
gewisses Gefühl passiver Opposition gegen den Dorfrat 
wittern. »Wer von uns hat eigentlich diese Führer 
ausgesucht?« pflegten einander die Dörfler sehr überrascht zu 
fragen. »Wie ist das plötzlich so gekommen, daß sie uns 
Befehle geben und wir auf sie hören? Warum?« Und mehr 
noch, die Bauern verbrachten tagelang Stunde um Stunde unter 
den Bäumen auf der Straße neben dem neuen Kuhstall des 
Barbiers, ohne die Augen von den geschlossenen Fenstern zu 
wenden, hinter denen die tägliche Ratssitzung stattfand. Diese 
Bauern sagten: »Verflucht noch einmal! Wie lange können sie 



noch drinnen sitzen, ohne einen Finger zu rühren, während die 
Kümmelfelder furchtbar vernachlässigt werden?« 

Die Räte spürten die Kritik auch, aber sie hätten sich keinen 
Deut darum geschert, wenn nicht die Wahlen immer näher 
gekommen wären, die jetzt nur noch drei Wochen fern waren. 
Als ihnen das klar wurde, warfen sie in einer Sitzung die 
praktische Idee auf, daß man etwas Gutes durchführen müßte, 
etwas, das die allgemeine Wertschätzung der legal eingesetzten 
Dorfführung heben würde. Zu dieser Zeit fungierte als 
Vorsitzender der Sitzungen – anstelle des Ingenieurs, der sich 
zurückgezogen hatte – ein neuer, verhältnismäßig junger 
Mann, Zemach Gurewitschs Schwiegersohn, der für diesen 
hohen, stundenweise bezahlten Posten ernannt worden war 
(auf Empfehlung des Schuhflickers). Die meisten Mitglieder 
des Provisorischen Dorfrats behaupteten, daß Gurewitsch 
grenzenlos frech sei, aber nicht einer stimmte gegen die 
Ernennung des Krankenwärters, weil der Vorsitzende keine 
Stimme besaß und außerdem seine Macht darauf beschränkt 
wurde, Vorschläge zu machen. 

»Herr Krankenwärter«, wandten sich nun die Räte an den 
Vorsitzenden, »wie setzt man eine eindrucksvolle Tat?« 

»Im allgemeinen macht man was Soziales.« 
»Warum gerade Soziales?« fragten die Auserwählten. »Was 

heißt das?« 
»Das ist eine Art ›Liebe-deinen-Nächsten‹-Programm«, 

erklärte Zev mit großem Vergnügen, »das allerlei 
Wohltätigkeiten beinhaltet, wie zum Beispiel kostenlose 
ärztliche Behandlung, kostenlosen Schulbesuch, 
Massenbesuche in Museen und ähnliches auf Kosten der 
Regierung.« 

»Nix gut«, meinte der Barbier, »wenn sie den Tierarzt nicht 
bezahlen müßten, wären sie alle krank.« 



»Andererseits haben wir bereits kostenlosen Unterricht«, 
verkündete der Schächter. »Bezahlung ist das schwer zu 
nennen, was mir die Eltern geben.« 

»Und Museumsbesuche auf Kosten des Dorfrats würde sie 
nicht reizen, weil sie nicht wissen, was ein Museum ist«, 
meinte der Schuhflicker. »Ich habe eine Idee. Kinder sind uns 
teurer als alles sonst, daher soll der Rat dem Großvater jedes 
Neugeborenen ein großes Geschenk oder Bargeld geben.« 

»Kommt überhaupt nicht in Frage!« erwiderte Elifas. »Das 
betrifft nur einen äußerst beschränkten Kreis, Herr 
Krankenwärter, Sie kommen aus der Stadt. Was hat man dort 
vor der Bürgermeisterwahl getan?« 

»Daheim?« Der Sekretär wurde nachdenklich. »Daheim 
haben sie jedem Kleinen kostenlos ein Glas Milch gegeben. 
Aber«, fügte er hinzu, »das war in der Stadt, wo es nicht genug 
Milch gibt, nicht so wie hier auf dem Dorf.« 

»Im Gegenteil!« Die Abgeordneten waren begeistert. »Das ist 
das beste an dem ganzen Handel. Hier ist Milch für die Kinder 
kein Problem, weil jeder Bauer mindestens eine Kuh besitzt.« 

Die Räte beglückwünschten einander und beeilten sich, zu 
versichern, daß ›dieser Tag den Wendepunkt im Leben des 
Dorfes bezeichnet‹. Aber der Schneider war schon wieder 
siebengescheit, wie das seine Gewohnheit war. 

»Wir stehen vor einer ganz anderen Frage«, behauptete der 
Steueraufseher. »Woher nehmen wir das Geld, um die zu 
verteilende Milch zu bezahlen?« 

»Wo ist da ein Problem?« wollte der Barbier wissen. »Im 
Dorf hier wohnen, soweit ich weiß, nicht weniger als zwölf 
Bürger, die dreitürige Kleiderschränke besitzen, und wir 
können die benötigte Summe einfach von ihrem Tnuva-Konto 
abziehen.« 

»Nur elf«, verbesserte Ofer Kisch die Zahl der 
Steuerpflichtigen und erzählte dem versammelten Dorfrat die 



Geschichte von dem ›Dreitürnik‹, der den Dörflern heimlich 
den Rest seiner Habe verkauft hatte und seit zwei Tagen samt 
seiner Frau verschwunden war, da sie sich gerüchteweise in 
einer Höhle im Berg versteckten. Die Sache war immer 
ungeklärt, aber der Steueraufseher hatte seine Schlüsse auf 
kurze Sicht gezogen und sofort die Einstufung der einmaligen 
Zahlungen bei den Übriggebliebenen um ein Zwölftel erhöht. 

»Aber meine Herren!« Der Vorsitzende zeigte sich der 
Situation gewachsen. »Wo steht geschrieben, daß wir Geld 
aufbringen müssen, um das Projekt zu finanzieren? Verlangen 
wir doch einfach, daß jeder Bauer den Dorfrat täglich mit einer 
Tasse Milch für die Dorfkinderchen versorgt.« 

»Ausgezeichnet!« rief Elifas Hermanowitsch begeistert, 
»aber ich schlage vor, zwei Tassen Milch zu verlangen, weil 
beim Transport sicher eine Menge verschüttet wird.« 

»Und noch etwas«, mischte sich der Vorsitzende ein. »Es hat 
keinen Sinn, daß alle Bauern Milch hergeben. Ich schlage vor, 
wir verlangen sie nur von denen, die kleine Kinder haben.« 

Daher dauerte es nicht lange, bis in Vorbereitung des 
Projektes ›Kostenlose Tasse Milch für jedes Kind durch 
Gemeindekanäle‹ vom Dorfapparat die Registrierung von 
Kleinkindern in Angriff genommen wurde. Gleichzeitig 
erhielten jene Bürger, die die Hände voller Kleiner hatten, eine 
schriftliche Anweisung vom Gemeindesekretariat, daß sie 
allmorgendlich dem Schächter in seinem Haus zwei Tassen 
frischer Milch zu überbringen hätten. Dann würde Ja’akov 
darauf sehen, daß der Ratsbote früh aufstand und Tablett um 
Tablett voller Milchtassenreihen austrug und sie den Kindern 
ins Haus zurückbrachte, eine Tasse pro Kopf. 

»Siehst du, Hühnchen«, sagte der neue Vorsitzende unter laut 
kreischendem Gelächter zu seinem zärtlichen Weibchen, »so 
muß man den dumpfen Massen den sozialen Fortschritt 
aufzwingen.« 



»Du bist genauso schlimm wie eh und je«, klagte Dwora. 
»Du machst dich einfach über alles lustig.« 

»Was erwartest du von mir, das ich sonst hier tun soll?« Der 
Sekretär wurde plötzlich ernst und streckte sich mit einem 
traurigen Stöhnen auf seinem Bett aus, wie ein Löwe im Käfig 
eines fremden Zoos. 
 
 
Das Sozialmilchprojekt rief nur vereinzelte Zusammenstöße 
zwischen ein paar Rebellen und der Polizeimacht hervor, zu 
der der Hund Satan gehörte. Diese Vorfälle entwickelten sich 
nicht zu allgemeinen Tumulten, weil außer dem vorerwähnten 
Projekt die Bürger keinen Grund zur Klage hatten. Ja, mehr 
noch, es hatte ganz den Anschein, daß für Kimmelquell das 
Goldene Zeitalter begonnen hatte. 

Das Goldene Zeitalter wurde praktisch durch Ja’akov Sfaradi 
eröffnet, der eines strahlend schönen Tages damit begann, eine 
Bezahlung für das Schlachten von Hühnern abzulehnen. Ein 
gottesfürchtiger Mensch, sagte er, dürfe kein Geld von Juden 
annehmen, die bei den Gemeindewahlen für ihn stimmten – 
aus welchen Worten die Leute schlossen, daß sie anscheinend 
für den Schächter stimmen sollten. 

Eine Weile später stellte der Schneider vorübergehend die 
Einhebung der örtlichen Steuern ein. Statt dessen tanzte er 
kostenlos bei Privatgesellschaften und gelegentlich sogar ohne 
eine Gesellschaft – einzig aus glühender Bruderliebe. Aber 
jedermann war sicher, da sich der Schächter und der Schneider 
falschen Hoffnungen hingaben, da der Kampf, was das 
Bürgermeisteramt betraf, zwischen den zwei Riesen des 
Kampfringes ausgefochten werden würde: dem Barbier und 
dem Schuhflicker. 

Zur Zeit war die Situation Gurewitschs einfach miserabel. 
Nachdem Hassidoff begonnen hatte, seine frisch getrimmten 



Kunden mit dem erfreulichen Satz in den Ohren zu 
verabschieden, »um die finanzielle Seite kümmern wir uns 
später«, begann ein plötzlicher Schuhstrom in die Werkstatt 
des Schuhflickers zu fließen, ein ständig wachsender Zustrom 
sämtlicher Schuhe im Dorf, die zerrissen oder sonst 
reparaturbedürftig waren. Zum großen Kummer Gurewitschs 
begann sein alter Herr – just in dieser Zeit – ärgerliche 
Symptome geistigen Verfalls zu zeigen, als er seinem Sohn 
verkündete, daß auch er einen Ausflug über die Grenzen des 
Dorfes hinaus machen wolle, bevor er zu seinen Vätern 
versammelt würde. 

Der Schuhflicker war geteilter Meinung; derjenigen des 
Gurewitsch-Sohnes und derjenigen des Gurewitsch-
Dorfratsmitglieds. Das heißt, der Repräsentant in ihm neigte 
zuzustimmen und den Ausflug zu erlauben aus Angst, daß der 
erzürnte alte Knabe vielleicht für den Barbier stimmen könnte; 
während der Sohn in ihm behauptete: »Genie! Und wer wird 
dann diesen ganzen Schuhmist richten?« Schließlich gewann 
der Sohn die Oberhand, und der Schuhflicker sagte zu 
Gurewitsch senior: 

»Selbst obwohl du mein Vater bist, Papa, kann ich als Dorfrat 
einem gewöhnlichen Ausflug nicht zustimmen. Tnuva-Geld 
auszugeben ist nur im Dienst des Dorfes erlaubt.« 

Aber Gurewitsch senior war von seinem Herzenswunsch 
völlig besessen und hatte seine Ersparnisse beim Schächter 
bereits zum Kurs von zwei Tnuva-Pfund für drei örtliche 
umgetauscht. Das führte den alten Herrn dazu, sich der etwas 
nebligen Lektion des Herrn Ingenieurs zu erinnern. Er hörte 
unverzüglich zu arbeiten auf, setzte sich auf seinen Schemel 
vor die Schuhflickerei in die milde Sonne des Frühwinters, 
drehte sich nach seinem hartherzigen Sohn um und sagte: 

»Streik!« 



Der Schuhflicker wurde mehr als wütend, daß ihn sein Vater 
in einer so schwierigen Zeit leiden ließ, aber aus angeborenem 
Stolz versuchte er nicht, ihn umzustimmen, sondern sagte nur: 

»Schön, streike. Aber warum draußen?« 
Das klang sehr vernünftig, daher ging der Alte wieder in die 

Werkstatt zurück und setzte seinen Streik am Tisch fort, indem 
er mit Volldampf arbeitete. Diese Wendung der Ereignisse 
erlaubte es dem Schuhflicker, sich einem neuen Projekt zu 
widmen, das das Lager des Barbiers wie ein unerwartetes 
Erdbeben erschütterte. Zemach Gurewitsch stichelte einen 
großen Ball aus Lederresten zusammen, auf den er mit weißer 
Ölfarbe malte: »Ein Geschenk des Schuhflickers an seine 
jungen Verehrer!« (»Wenn das seine eigene Idee ist, dann 
rasiere ich mit Schlagrahm!« bemerkte Hassidoff in seiner 
höllischen Eifersucht.) Der hübsche, leicht ovale Ball wurde 
seinen springlustigen Verehrern übergeben, die hinfort den 
Großteil ihrer Tage der Entwicklung ihres Talents fürs Kicken 
auf dem bequem gelegenen Terrain neben den Erdwällen 
widmeten. 

Die Art, wie sich die Dinge entwickelten, hatten ihren 
Einfluß auf das Privatleben der Bürger. Es mag genügen zu 
erwähnen, daß im Laufe der Zeit der Wächter des Lagerhauses 
systematisch alle schmackhaften Brieftauben briet und aß, da 
der Tnuva-Lastwagen nunmehr ohnehin häufige Rundfahrten 
machte, fast schon nach einem festen Fahrplan. Die Gewinne 
des Chauffeurs aus den Importen nach Kimmelquell 
überstiegen seinen Gewerkschaftslohn bei der Tnuva trotz der 
Tatsache, daß er verheiratet und höheren Dienstalters war. Der 
Chauffeur fuhr die Mitglieder des Provisorischen Dorfrats 
herum und schmuggelte sogar den ›Dreitürnik‹ Nr. 12 und 
seine Familie zu ihrem unbekannten Bestimmungsort. Den 
Löwenanteil seines Einkommens bezog er jedoch aus 



persönlichen Bestellungen, die ihm unter völliger 
Geheimhaltung übergeben wurden. 

Der Inhalt der Pakete, die er von draußen ablieferte, wurde 
im allgemeinen sehr schnell öffentliches Wissensgut und setzte 
jeweils ein großes Schäumen im Kommunalkessel in Gang. 
Nach Elifas Hermanowitschs Rückkehr aus Jerusalem, wo er 
als Dorfvertreter für den Ankauf einer Sodawasser-Maschine 
zwei Tage verbrachte, wurden sich die Bauern plötzlich 
bewußt, daß von Malka, der Wirtsfrau, ein zarter Duft ausging. 
Nicht nur, daß sie selbst ein so angenehmes, befriedigendes 
Aroma ausströmte, aber sie ließ auch, wenn sie durch die 
Straße ging, Duftwolken hinter sich, die in der Luft schwebten 
und in den Nasenflügeln der übrigen Damen des Dorfes eine 
gefährliche Herausforderung hervorriefen. Selbst dem 
störrischen Gatten blieb nichts anderes übrig: Er mußte zum 
Tnuva-Chauffeur schleichen und heimlich etwas von diesem 
begehrten Parfüm bestellen. Später begab es sich, daß Frau 
Hassidoff die Verehrer des Bürgermeisters samt Gattinnen zu 
sich einlud – ein Brauch, der nach der Auflösung der 
samstagabendlichen Dorfrunde beliebt geworden war – und 
siehe: Sie servierte ihren Tee nicht in Gläsern, sondern in 
neiderweckenden weißen Porzellantassen. Ist es ein Wunder, 
daß nach einem solchen Vorfall der Lastwagen kleine Kartons 
mit der Schablonenaufschrift »VORSICHT!« und 
»ZERBRECHLICH« ablieferte? Und Gott sei Dank konnten es 
sich die Bauern leisten, es fehlte ihnen nicht an Geld, dank der 
diesjährigen katastrophalen Kümmelernte. 

Aus irgendeinem Grund begannen die Frauen im Leben von 
Kimmelquell eine wichtige Rolle zu spielen. 

»Höre, Salman«, sagte Frau Hassidoff eines Abends mitten 
im Fegen, »ich möchte wirklich gern wissen, ob du errätst, was 
heute für ein Tag ist.« 

»Heute?« Er kratzte sich die Glatze. »Keine Ahnung.« 



»Dann sage ich es dir«, fuhr sein Weib leicht bewegt fort. 
»Heute vor genau zwanzig Jahren haben wir den Barbierladen 
eröffnet!« 

Auch Salman Hassidoff spürte eine Art Verengung der 
Kehle; zwanzig Jahre sind schließlich zwanzig Jahre. Aber er 
nahm ein Stück Papier und rechnete etwas herum, wonach ihm 
klar wurde, daß die Zahl nicht ganz so rund war, da der 
Barbierladen vor genau neun Jahren, drei Monaten und 
siebzehn Tagen eröffnet worden war. 

»Auch das ist eine lange Zeit!« erklärte Frau Hassidoff etwas 
ärgerlich. »Was für ein wunderbarer Gedenktag. Ich schwöre, 
Salman, wir sollten eine Feier veranstalten.« 

»Sei kein Idiot, Weib!« Der Barbier hob die Stimme. »Ich 
weiß, was du im Sinn hast! Schlag dir das aus dem Kopf.« 
 
 
Dulnikker blieb vor dem Luxuskuhstall des Barbiers stehen, 
ging den perfekt gepflasterten Weg hinauf und las sehr erstaunt 
die riesige Bekanntmachung, die auf die der Straße 
zugekehrten Wand geschrieben war: 
 
KOMMENDEN SAMSTAG ABEND WIRD DAS DORF DEN 20. 
JAHRESTAG DER GRÜNDUNG DES FRISEURGESCHÄFTES UNSERES 
GELIEBTEN BÜRGERMEISTERS INGENIEUR SALMAN HASSIDOFF 
FEIERN! DIE FEIER WIRD AUF DEM GRUND DES 
KULTURPALASTES STATTFINDEN. JEDERMANN WILLKOMMEN. 

ES GRÜSST: FRISEURGESCHÄFT KIMMELQUELL 
 
Diese Ankündigung hatte die Passanten in den letzten paar 
Tagen ständig geblendet, aber aus irgendeinem Grund machte 
der Schuhflicker keinen Versuch, sie zu entstellen oder zu 
übertünchen; er hatte sich nur damit zufriedengegeben, 



zwischen ›GELIEBTEN‹ und ›BÜRGERMEISTERS‹ ›ZEITWEILIGEN 
UND KAHLEN‹ drüberzuschreiben und einzufügen. 

Der Staatsmann studierte das grelle Plakat, und sein 
eingesunkenes Gesicht wurde traurig. Einen langen Tag nach 
dem anderen in sein Zimmer eingesperrt wie ein Einsiedler, 
hatte Dulnikker darauf gewartet, daß die Dorfbewohner 
kommen und sich bei ihm entschuldigen würden für die 
Schande, die sie über sich gebracht hatten, indem sie auf ihren 
Lehrer und Meister verzichtet hatten. Jedoch vergeblich, 
niemand war bereit, zu Kreuz zu kriechen, und der Staatsmann 
fühlte sich in seiner absoluten Isolierung vergessen wie der 
Schnee vom Vorjahr auf den Höhen des Libanon. Schließlich 
trat er im sanften Schein der Sonne wieder auf die Straße. Die 
Männer grüßten ihn mit einem leichten Kopfnicken, so, wie sie 
es in seinen ersten Tagen im Dorf getan hatten. Das regte 
jedoch den Staatsmann jetzt nicht mehr auf, denn er wußte, daß 
Gula bestimmt unterwegs war und ihn bald wieder in die Welt 
mehr oder weniger normaler Menschen bringen würde. 

Einen kurzen Augenblick lang fühlte Dulnikker einen 
tobenden Haß gegen seinen ehemaligen Sekretär in sich 
aufwallen, denn wenn es diesem gelungen wäre, seine 
seinerzeitige Flucht mit größerer Pfiffigkeit zu 
bewerkstelligen, dann wäre der Staatsmann schon längst 
wieder in seinem bequemen Büro in Tel Aviv gesessen … 

Ein leichter Schlag auf seinen Schädel weckte den 
Staatsmann aus dem hypnotischen Zug seiner traurigen 
Gedanken. Als er zwei weitere Schläge, diesmal auf seinem 
Rücken, spürte, drehte er sich verwirrt um und bemerkte 
Majdud und Hajdud auf den Bäuchen hinter einem dicken 
Eichenstamm, wie sie aus ihren Schleudern ein Dutzend 
kriegslüsterne Lümmel mit Kies überschütteten, die hinter dem 
Haus hervor auf sie feuerten. 



»Vorsicht, Ingenieur«, schrien ihm die Zwillinge zu. »Sie 
sind in der Feuerlinie! Rennen Sie!« 

Die Angreifer eröffneten neuerlich das Feuer, und auch ihre 
Steine trafen den Staatsmann. Kühn drohte Dulnikker den 
Wilden: 

»Was heißt das? Ihr benehmt euch wie Straßenbälger! Ich 
verlange, daß ihr sofort aufhört!« 

»Hauen Sie ab, Ingenieur!« riefen die Kleinen im Chor. »Sie 
sind uns im Weg! Hauen Sie ab, schnell! Sind Sie taub? 
Abhauen!« 

Dulnikker trat von einem Fuß auf den anderen, verwirrt und 
aufgebracht. Einmal, bei einer Massenversammlung in 
Frankreich, hatten ihn Huligane mit zahllosen verfaulten 
Tomaten beworfen, aber die Kinder daheim hatten ihn noch nie 
mit etwas beschossen. Majdud – der mit Seniorat – stürzte 
unter großer Gefahr hinter der Barrikade hervor und zerrte den 
Staatsmann hinter die Bäume. 

»Seien Sie kein Waisenkind, Ingenieur«, schrie er ihn nach 
der Rettung an. »Sehen Sie denn nicht, daß es so viele sind?« 

»Wer sind diese Kinder?« 
»Die Schuhflicker-Klasse.« 
Dulnikker runzelte die Stirn: Er hatte keine Ahnung von der 

Veränderung der Werte, die im Erziehungssystem 
stattgefunden hatte. Zu Beginn jener schicksalhaften Woche 
hatte sich Salman Hassidoffs Söhnchen während des 
Mittagessens an seinen Vater, den Bürgermeister, gewandt und 
plötzlich gefragt: »Papa, ist es wirklich wahr, daß der 
Schuhflicker der nächste Bürgermeister wird und wir dann eine 
Menge Wasser haben werden?« 

Das Essen blieb Hassidoff im Hals stecken. 
»Großartig! Vielleicht erzählst du mir, wo du das her hast?« 
»Was für eine Frage! Aus der Schule.« 
Frau Hassidoff stieß ein wildes Wutgeheul aus. 



»Da hast du’s, Salman! Jetzt siehst du’s!« schrie die Frau 
mörderisch. »Dieser heuchlerische Schächter lehrte deinen 
eigenen Sohn für dein Geld, daß dieser hinkende Schuster 
Messias ist! Da hast du’s!« 

Ohne seine Mahlzeit zu beenden, erhob sich Salman vom 
Tisch, und von einem stechenden Gefühl im Magen begleitet, 
rannte er wütend zum Schächter. Ja’akov Sfaradi begrüßte den 
Bürgermeister höflich und mit königlicher Herablassung. Die 
Bewegungen des Schächters waren seit kurzem gelassener 
geworden, und er schritt gemessenen Schritts einher. Selbst 
sein Gesicht war dank verbesserter Ernährung etwas runder, 
sein Bart überraschend länger und seine Kleidung unter Ofer 
Kisches Bügeleisen frischer geworden. Und der Gedanke, 
einen berufsmäßigen Kantor von draußen herzubringen, gärte 
schon seit langem in ihm. 

»Willkommen«, sagte Ja’akov Sfaradi zu seinem ehrenwerten 
Gast. »Nehmen Sie Platz.« 

»Nehmen Sie gar nix!« griff ihn Hassidoff an. »Sie, meine 
Herren, zerstören Ihre Schüler, Sie verwandeln die Jugend in 
Schuhflickerniks, Sie machen meinen Sohn zu meinem 
Todfeind! Was soll das, wenn ich fragen darf?« 

»Einen Augenblick, Herr Bürgermeister.« Der Schächter 
wich vor der väterlichen Wut zurück. »Nicht im Zorn, bitte. So 
einfach ist die Sache nicht. Was soll das alles? Täglich fragen 
die Kinder, wer Bürgermeister wird, warum er es wird, wann 
er es wird – und schließlich muß ich ihnen im Interesse der 
Gemeinschaft eine Antwort geben, stimmt’s, Ingenieur 
Hassidoff?« 

»Dann«, der Barbier wurde noch zorniger, »dann geben Sie 
Ihnen bitte die Antwort, daß der Barbier ewig Bürgermeister 
bleibt. In Ordnung?« 

»Verlangen Sie so etwas nicht von mir, Herr Bürgermeister. 
Wenn ich Ihren Sieg im voraus prophezeien soll, wäre der 



Schuhflicker mit Recht böse, denn erst vor zwei Tagen 
schenkte er mir ein Paar Wildlederschuhe mit kleinen Löchern 
an den Seiten zwecks Lüftung.« 

»Ich schwöre, was für eine Chuzpe!« Der Barbier kochte und 
hielt sich die Hand an den Bauch, den Partner seiner Wut. 
»Vielleicht sagen Sie mir, Ja’akov Sfaradi, wer Sie täglich mit 
einem Quorum für Gebete versorgte, bevor Sie ein so großer 
Mann geworden sind? Und wer noch immer Ihren dreckigen 
Bart kostenlos trimmt?« 

»Sie, Ingenieur Hassidoff«, erwiderte der Schächter. »Aber 
Sie müssen meine heikle Lage verstehen. Wenn Ihre 
Einstellung vorherrschen sollte, könnte Elifas Hermanowitsch 
morgen kommen und von mir verlangen, daß ich seine 
Zwillinge lehre, daß er – der Wirt – zum Bürgermeister 
gewählt wird, oder zumindest, daß er gewählt hätte werden 
sollen, als Dank, weil er mir für meine Überwachung kostenlos 
Mittagessen gibt! Ich kann keine getrennten Klassen für die 
Kinder sämtlicher Räte und ihrer Anhänger errichten.« 

»Warum eigentlich nicht?« 
Salman Hassidoff stieß auf keine Schwierigkeiten, die 

Abgeordneten dazu zu überreden, denn die dem Gedanken 
innewohnende Logik stand auf seiner Seite. 

»Das ist der einzig mögliche Weg«, erklärte der 
Bürgermeister den Räten. »Nur so können wir es verhindern, 
daß unsere Kinder das Lob unserer Feinde hören. Selbst aus 
der Sicht der Kinder: Das wird die Raufereien zwischen ihnen 
beenden und einen günstigen Einfluß auf ihren Fortschritt in 
der Schule haben.« 

Am nächsten Tag wurde die Registrierung der Kinder unter 
Leitung des jungen Vorsitzenden eröffnet. Das 
Gemeindesekretariat ersuchte die Eltern der Kinder, einen 
Fragebogen auszufüllen, in dem sie gebeten wurden, darauf 
hinzuweisen, welches Mitglied des Provisorischen Dorfrats 



ihrer Meinung nach am meisten recht hatte. (»Bitte 
unterstreichen Sie den Mann, der recht hat.«) Die Antworten 
dienten als Grundlage für die Zusammensetzung der 
Schulklassen. Der Schulklassenausschuß nahm Zevs Vorschlag 
an, daß sie in Zweifelsfällen – wo der Vater den einen Mann 
und die Mutter einen anderen für richtig hielt – den 
Geschlechtern angepaßt werden sollten: Das heißt, eine 
Tochter ging in die Klasse der Wahl ihrer Mutter, und ein Sohn 
folgte den Spuren seines Vaters. So kam es, daß der Schächter 
gezwungen war, außer den zwei größten Klassen, der 
Barbierklasse und der Schuhflickerklasse – die Zwillinge 
separat und eine zahlenmäßig begrenzte Gruppe strebsamer 
kleiner Schächter zu unterrichten. Zusätzlich wurde eine 
Klasse für die Sprößlinge der ›Dreitürniks‹ errichtet, die ihre 
Kinder in schneidermeisterlichem Geist zu erziehen 
wünschten. 

Am Tag nach dem Inkrafttreten der Erziehungsreform 
verwandelte sich die Dorfstraße in ein Schlachtfeld, und die 
einzelnen Klassen führten untereinander einen unaufhörlichen 
Krieg. Die große Schuhflickerklasse schüchterte die 
Minoritäten gleich von Anfang an ein, und Amitz Dulnikker 
bekam unter anderem zwangsläufig ihre Stärke zu fühlen. Die 
schuhflickerischen Fratzen umzingelten in einem 
Infanterieangriff den Baum, hinter dem sich die Schüler der 
Wirtsklasse zusammen mit dem Onkel Ingenieur eingegraben 
hatten, und sie schossen von allen Seiten Kiesel. Die 
überlegene Streitmacht zerschmetterte die Verteidigungen der 
Zwillinge schnell, und sie rasten davon. 

»Ingenieur!« schrie Majdud und Hajdud über die Schulter 
zurück. »Was ist los mit Ihnen? Los, rennen Sie!« 

Dulnikker rührte sich nicht; er starrte die Schwärme der 
kleinen Lümmel mit einem bekümmerten, verwirrten Blick an, 



als spüre er die Steine überhaupt nicht, mit denen ihn die 
Vorhut überschüttete. 
 
 
Die Feier des zwanzigsten Jahrestages der Eröffnung des 
Barbierladens fand in Anwesenheit sämtlicher Dorfbewohner 
statt, trotz der schwarzen Wolken, die sich an jenem 
Samstagabend am Horizont gesammelt hatten und die 
Teilnehmer mit einem Guß bedrohten. Das Grundstück des 
Kulturzentrums war nach wie vor eine öde Fläche, zu der an 
einem Ende einige Tische und ein neues Schild gekommen 
waren, das statt des Namens des verstorbenem Ingenieurs 
folgenden Text trug: 
 

HIER WIRD DEMNÄCHST 
DER SALMAN-MOSES-KULTURPALAST ERRICHTET. 

 
Unnötig zu sagen, daß der neue Name das Ergebnis langer 
rauher Debatten im Dorfrat zwischen dem Schuhflicker und 
dem Barbier war. Nur der weise Vorschlag des Vorsitzenden 
brachte einen Kompromiß zwischen dem Vorschlag des 
Schuhflickers (Moses) und der Forderung des Barbiers 
(Salman) zustande. 

»Der Name des Herrn Hassidoff verdient es sicherlich, auf 
dem Schild zu erscheinen, weil man während seiner Amtszeit 
als Bürgermeister beschlossen hat, den Palast zu errichten«, 
behauptete Zev. »Aber andererseits ist es passend, den Namen 
des Propheten Moses darauf zu lassen, weil er zu seiner Zeit so 
viel für unsere Kultur getan hat.« 

Der Sekretär saß jetzt an dem langen Tisch unter den 
Höherstehenden, während die Menge die Augen nicht von 
seiner kleinen Frau abwenden konnte und aus ihrer Gestalt zu 
erraten versuchte, in welchem Monat sie war. Die Tische 



waren mit Nelkengebinden geschmückt, die den Namen 
›Salman‹ auf den Tischtüchern bildeten – eigenhändige 
Schöpfung von Frau Hassidoff. Vor Elifas Hermanowitsch, der 
in Feiertagsschwarz gewandet war und als Zeremonienmeister 
waltete, stand bescheiden die Tischglocke aus dem Stadtamt. 

Plötzlich erhob sich der Wirt und drückte auf den 
Klingelknopf. Der Nachklang des hübschen Glockentons 
begleitete den Ehrengast und seine Gemahlin auf dem Weg zu 
ihren Sitzen durch die respektvoll zurückweichende Menge. 
Frau Hassidoff sah tadellos aus, und ihr Kleid, aus einem 
einzigen Stück Tupfenstoff geschnitten (Bluse und Rock in 
einem) löste Wogen der Bewunderung mit einer Spur von Neid 
aus. Die Heldenfrau war tief gerührt, und als sie sich neben 
den Zeremonienmeister setzte, flüsterte sie mit Tränen in der 
Stimme ihrem Gatten ins Ohr: 

»Salman, Salman, daß wir das noch erleben durften!« 
Elifas erhob sich wieder und drückte neuerlich auf die 

wunderbare Glocke, und siehe, die Menge verstummte von 
einem Ende bis zum anderen. 

»Geliebte Versammelte, Mitglieder des Provisorischen 
Dorfrats, Ehrengast und Gemahlin!« eröffnete der Wirt seine 
Rede heftig schielend. »Wir haben uns an diesem 
Samstagabend hier auf dem Boden des Kulturzentrums 
versammelt, um unseren Bürgermeister de facto zu begrüßen, 
einen der besten Rasierer der Stadt, Ingenieur Salman 
Hassidoff.« 

Wieder drückte der Wirt auf die Glocke, und die Zuhörer 
brachen in Applaus aus. Amitz Dulnikker, der schweigend und 
unbemerkt mitten in dem Gedränge stand, starrte seinen 
Nachbarn höchst verblüfft an. Warum jubelten sie diesem 
unbedeutenden Menschen zu, den jeder verachtete? Wußten sie 
denn nicht, daß der Barbier und seine Frau dieses ganze 
Picknick mit allen Zutaten auf Kosten eben dieser Menge 



organisiert hatten? Der Staatsmann staunte auch über den 
glatten Vortrag des Wirts: Er konnte seinen Ohren kaum 
trauen. War das derselbe halbidiotische Dicke, der seinerzeit 
keinen ganzen Satz hervorzubringen vermochte? 

»Wer immer Salman Hassidoff halbwegs kennt, weiß, daß er 
solche Feiern zu seinen Ehren nicht mag«, setzte der Wirt 
seine Laudatio fort und wandte sich an den Bürgermeister, der 
zustimmend nickte, während sein Gesicht den Glanz der 
Genugtuung widerstrahlte, »aber ich muß von hier oben sagen, 
daß wir ursprünglich, vor zwanzig Jahren, als Ingenieur 
Hassidoff sein Friseurgeschäft in Kimmelquell gründete, nicht 
erwartet hätten, daß es sich zu einer so wichtigen öffentlichen 
Einrichtung entwickeln würde. Vor zwanzig Jahren ein 
Geschäft in Kimmelquell zu eröffnen, war ein sehr gewagtes 
Unternehmen. Ich erinnere mich, als ich meinen Gasthof 
eröffnete, daß viele Leute zu meiner Frau sagten: ›Malka, 
Malka, dein Mann macht eine Dummheit.‹ Aber meine tapfere 
Frau sagte ihnen unverzagt: ›Verlaßt euch auf Elifas 
Hermanowitsch. Er hat viele große Schwierigkeiten bewältigt, 
und er wird schon wissen, was er jetzt tut!‹ Natürlich unnötig 
zu sagen, daß wir zuerst schwere Zeiten durchmachten. Kaum 
ein Gast kam in die Schankstube. Die Leute sagten, wozu 
brauchen wir einen Gasthof? Wir haben bis heute ohne einen 
gelebt, und wir werden auch in Zukunft ohne einen leben. 
Dennoch mußte ich täglich Mahlzeiten zubereiten, denn sollte 
doch zufällig ein Gast kommen, dann hatte ich ihm nicht sagen 
können, ›Verzeihung, mein Herr, ich habe keine Gäste 
erwartet‹. Wenn ihr nur wüßtet! In jener Zeit hatte mein Haus 
noch keinen zweiten Stock, daher war die Küche praktisch im 
Speisezimmer, und wir konnten keine weißen Tischtücher 
auflegen, wegen des Rauchs aus dem Herd …« 

Der Wirt brauchte nicht ganz fünfviertel Stunden, um unter 
häufigem Glockenläuten zu der gegenwärtigen Lage zu 



kommen, da er nunmehr mit Leichtigkeit Mahlzeiten für 120 
Erwachsene zu vernünftigen Preisen liefern konnte, die 
gekochtes Fleisch und Nudeln beinhalten, wenn er rechtzeitig 
von der Anzahl der Gäste verständigt wurde, etwas, worum er 
jeden sehr bäte, genau einzuhalten, weil sie im allgemeinen 
immer in der letzten Minute zu ihm kämen. In diesem späteren 
Stadium der Festlichkeiten saßen der Barbier und seine Frau 
mit grünen Gesichtern auf ihren Ehrenplätzen und trommelten 
Märsche mit den Fingern auf dem Tisch. Frau Hassidoff erhob 
sich gelegentlich halb von ihrem Stuhl, als hätte sie gern den 
Wirt tätlich angegriffen. Zevs Stirn ruhte auf seinen 
Unterarmen, und er hielt sich ein Taschentuch vor den Mund, 
während es seinen Kopf seltsam schüttelte. Aber die Menge 
beachtete diese kleineren Störungen nicht und hörte begeistert 
der Jungfernrede des Wirts zu. Ja, mehr noch, sowie der Wirt 
seinen Vortrag mit folgenden herzlichen Worten beendet hatte: 
›Daher wollte ich Ihnen nur sagen – möge der Herr unseren 
Ehrengast Ingenieur Hassidoff und dessen Gattin segnen!‹, 
brachen die Zuhörer spontan in langanhaltenden Beifall aus. 

Die erfreuliche Stimmung wurde jedoch schnell durch die 
Erwiderung des Ehrengastes verdorben. Der Barbier begann 
mit einer derartigen Schärfe, daß sie schon an Rohheit grenzte, 
und er verteilte nach links und rechts Andeutungen über 
gewisse Leute, die über seine Jahresfeier unglücklich seien, 
weil sie nicht günstigen Auges mitansehen könnten, daß er das 
Rasiermesser des Barbiers mit dem Schwert der Herrschaft 
vertauscht habe. Aber das störe ihn überhaupt nicht, weil er 
überzeugt sei, daß die Bürgerschaft wisse, wie sie den Mann 
schätzen sollte, der die kommunale Dorfangelegenheiten in 
den letzten Jahren gelenkt hatte, und daß sie alle bei den 
kommenden Wahlen für ihn stimmen würden … 

Der Schuhflicker am entgegengesetzten Ende der Tafel saß 
nicht müßig da, sondern begann Hassidoff mit Zwischenrufen 



zu unterbrechen, und behauptete, daß er, Zemach Gurewitsch, 
gemeint habe, sie feierten den 20. Jahrestag des Barbierladens 
– der übrigens erst vor drei Jahren gegründet worden sei –, 
aber niemand hatte je etwas von einem bürgermeisterlichen 
Jahrestag gesagt. Worauf Frau Hassidoff dem Schuhflicker 
gepfeffert antwortete und die Verehrer des Schuhflickers 
unverzüglich unter den Zuhörern in ein ohrenbetäubendes 
Pfeifen der Verdammung ausbrachen. 

»Ihr werdet mir nicht den Mund verbieten, ihr Schakale!« 
kreischte der Ehrengast. »Solange ich euer Bürgermeister bin, 
werdet ihr mich ehren, sonst lasse ich euch von meiner 
Polizeitruppe hinausschmeißen, samt eurem Schuster!« 

Die Augen Gurewitschs spien Pech und Schwefel. Einen 
Augenblick schien es, daß er zum Kopfende der Tafel stürzen 
würde, aber schließlich drehte er sich einfach um und verließ 
den Kampfplatz in mörderischer Wut. Der Tumult unter den 
Feiernden schwoll zügellos an, und eine Drohung von 
Blutvergießen hing in der geladenen Atmosphäre, als das 
Unerwartete geschah. Der Herr Ingenieur bahnte sich einen 
Weg durch die lärmende Menge, sprang auf das Podium und 
stieß den Barbier beiseite. 

»Meine Freunde!« rief Dulnikker, »dieser Skandal kann nicht 
so weitergehen!« 



 

Der Ton formt den Töpfer 
 
 
 
Als Amitz Dulnikker das Podium im Sturm nahm, verstummte 
die Menge. Nur der Schwiegersohn Gurewitschs am anderen 
Ende der Tafel griff sich an den Kopf, richtete seinen 
flehenden Blick himmelwärts und sagte zu seiner Frau: 

»Wenn er auch hier zu reden anfängt, bekomme ich 
wiederum einen Nervenzusammenbruch!« 

Der Staatsmann selbst hielt den Kopf hoch, atmete jedoch in 
seiner Aufregung so schwer wie irgendein Novize der 
Rednerkunst. 

»Meine guten Freunde«, sagte er, »was um Gottes willen geht 
hier vor? Ich bin ein erfahrener Mann, aber wenn ich an das 
reizende, einfache und stille Dorf denke, das ich hier vorfand, 
als ich ankam, und an den streitsüchtigen, lärmenden Ort, den 
ich jetzt bald verlassen werde – ich schwöre, ich muß  
weinen …« 

Dulnikkers Augen wurden tatsächlich feucht. Er stützte sich 
in plötzlicher Schwäche auf den Tisch, aber seine Stimme 
wurde stärker, bis sie so klar wie eh und je war. Einige Schritte 
weit von ihm entfernt nahm sein persönlicher Sekretär die 
Finger aus den Ohren und starrte den Staatsmann verblüfft an. 

»Ihr wart wie eine große glückliche Familie. Ihr habt eure 
Arbeit und eure Freunde geliebt. Heute? Ihr habt gelernt, wie 
man argumentiert, Unsinn redet, und auch, wie man haßt. 
Nicht den Haß aus Zorn, sondern den Haß kalten Blutes aus 
kleinlicher Berechnung, zu dessen Parteigängern ihr eure 
Kinder gemacht habt. Wozu, meine Freunde? Warum? Habt 
ihr wirklich vergessen, wie die Berge aussehen, wie ein 
Kümmelfeld in der Blüte aussieht? Seid ihr nie im grünen Gras 



in der Sonne gelegen, stumm und friedlich, daß ihr denkt, der 
Schuhflicker und der Barbier seien alles, worauf es in dieser 
Welt ankommt? Was mit euch geschehen ist, übersteigt 
meinen Verstand, meine guten Freunde! Seid ihr krank?« 

Amitz Dulnikker war überzeugt, daß er noch nie so primitiv 
gesprochen hatte und daß es ihm nur gelang, das Gefühl seines 
Herzens mit dem breiigen stammelnden Pathos eines 
sentimentalen alten Mannes auszudrücken. 

»Bitte ändert die Dinge wieder so, wie es früher war, meine 
Freunde«, fuhr er flehend fort, »erneuert die Sitte der 
Dorfrunde, geht an die Arbeit auf den Feldern zurück. Wenn 
ihr es wünscht, dann wählt einen Bürgermeister, aber hört um 
Himmels willen mit diesem Tohuwabohu auf, bevor ihr 
einander gegenseitig die Gurgeln durchschneidet!« 

Die Menge hatte sich von ihrem anfänglichen Schock erholt, 
und Wellen der Erleichterung durchliefen sie. Es war wirklich 
ein bißchen seltsam, eine solche Lektion ausgerechnet vom 
Ingenieur zu erhalten. Eine fröhliche Stimme verspottete den 
Staatsmann: »Herr Ingenieur, wieviel Wein haben Sie 
eigentlich getrunken?« 

Dulnikker tat, als höre er die Anpöbelung nicht, aber das 
wilde, unbeherrschte Gelächter, das aus allen Kehlen drang, 
ließ ihn seinen großen Irrtum erkennen. Der Staatsmann 
öffnete den Mund, schloß ihn aber wieder. Und es kam kein 
Laut mehr von ihm. Er stand erschüttert und gelähmt vor den 
Leuten. Plötzlich kam ein Schreckensschrei vom Rande des 
Grundstückes: 

»Feuer!« kreischte jemand. »Das Haus des Barbiers brennt!« 
Die Menge drehte sich um, um zu schauen; erst dann merkte 

sie, daß hinter ihrem Rücken Flammen, die ein blaßrosa Licht 
ausstrahlten, vor dem Hintergrund aufsteigenden Rauchs 
hochsprangen. Aus der Menge erhob sich ein Gebrüll, alles 
stürzte in Panik weg und strömte zum Schauplatz des Brandes. 



Aber zwei Minuten später öffneten sich die Schleusen des 
Himmels weit, und ein segensreicher Regenguß löschte das 
Feuer im Nu. 

Nur ein Mensch blieb an den Tischen auf dem Kulturfeld 
zurück. Der Staatsmann rannte nicht vor dem Regen davon, 
sondern überließ sich fast freudig dem schauerartigen Prickeln 
auf seinem Gesicht. Als es aufhörte, kehrte der Staatsmann ins 
Wirtshaus zurück. Sein durchnäßtes Gewand klebte an seinem 
Körper, der vor Kälte zitterte. Die Dorfbewohner sahen ihn 
von der Seite an, zurückhaltend und unsicher, als erblickten sie 
einen alten, harmlosen Narren, dem man es erlauben konnte, 
ungestört weiterzugehen. Der Ingenieur stand in diesem 
Augenblick ohnehin nicht im Brennpunkt ihrer 
Aufmerksamkeit. Alles rätselte an dem Feuer herum. Sicher, es 
war nur eine Wand im Hinterzimmer des Hauses von 
Hassidoff beschädigt worden, aber es war jedermann klar, daß 
nur himmlische Barmherzigkeit das Dorf vor einem nicht 
wieder gutzumachenden Unglück bewahrt hatte. Der Ursprung 
des Brandes war in Geheimnis gehüllt, da fast das ganze Dorf 
zu der Zeit auf dem Kulturfeld gewesen war. Trotzdem war ein 
und derselbe gräßliche Verdacht in den Herzen aller Bürger 
geweckt, obwohl freilich keiner seinen grauenhaften Gedanken 
in Worte zu fassen wagte. 

Dulnikker ging schweren Schrittes die Holztreppe hinauf und 
fiel auf sein Bett. Malka kam hinter ihm herein und zog die 
Decke über ihn. 

»Dumme Bauern, jeder einzelne von ihnen«, tröstete sie den 
Staatsmann. »Sie haben nicht genug Hirn, um Sie zu verstehen. 
Viele dachten, daß Sie, Herr Dulnikker, im Ernst gesprochen 
haben. Ich habe nur meine Zeit verschwendet, als ich ihnen zu 
erklären versuchte, daß es ein Witz war, daß Sie jemanden 
nachgemacht haben.« 



Dulnikker lächelte höflich und schlief erschöpft ein. Nach 
zwei Stunden bleiernen Schlafs öffnete er die Augen und war 
überrascht: Auf einem Küchenschemel saß Zev vor ihm und 
lächelte ihn breit an. Dulnikker schlüpfte aus dem Bett, der 
Sekretär trat auf ihn zu, und beide Männer umarmten einander 
fest und wortlos. Lange standen sie so da, schweigend, 
einander liebevoll den Rücken tätschelnd. Und das Lächeln auf 
ihren Gesichtern vermochte ihre Rührung nicht zu verbergen. 
Beide waren bis zu Freudentränen über ihre Begegnung erregt, 
die gleichzeitig so natürlich und doch so unlogisch war. 

»Hören Sie, Dulnikker«, sagte Zev etwas heiser, nachdem sie 
einander endlich losgelassen hatten, »ich bin mir erst jetzt 
bewußt geworden, daß Sie wirklich ein großer Redner sind. 
Wenn ich nicht so ein kleines Schwein wäre, würde ich sagen, 
daß Sie mein Herz gerührt haben.« 

»Glaubst du, Zev?« Dulnikkers Gesicht strahlte auf, 
verdunkelte sich aber sofort wieder. »Keine Spur«, fügte er 
traurig hinzu. »Amitz Dulnikker hat vor den Bauern einen 
Narren aus sich gemacht.« 

»Herr Ingenieur! Die Bauern haben es auch nicht gern, wenn 
sie mitten in ihren Spielen unterbrochen werden.« 

Plötzlich brachen sie in ein ungeheures befreiendes Lachen 
aus. 

Sie fielen auf die Betten, rollten herum, wanden sich auf dem 
Rücken, während sie seltsame Worte brüllten, unfähig, sich 
den Grund für ihren Ausbruch zu erklären, obwohl sie beide 
tief innen spürten, daß sie in Wirklichkeit über sich selbst 
lachten. Als ihr Heiterkeitsanfall vorbei war, stand Dulnikker 
auf und zog sich um. 

Er hatte sich durch Zevs Rückkehr erstaunlich verjüngt, aber 
die Zeichen des Alters blieben in seinem Gesicht eingegraben. 
Zevs Gesicht hingegen war beträchtlich runder und sein 
Körper plump und dicklich geworden. 



»Höre, mein Freund Zev«, zog ihn Dulnikker gutmütig auf, 
»dein ausgestopfter Kopf beginnt allmählich wie der Vollmond 
auszusehen, wie der Kopf des Schächters, der zum Rabbi kam 
und rief, ›Rebbe, Rebbe‹ …« Plötzlich schwieg der Staatsmann 
und runzelte die Stirn, als ihm ein Gedanke in den Sinn kam. 
»Genossen«, fragte er zögernd seinen Sekretär, »habe ich euch 
je diesen Witz erzählt?« 

»Nein«, erwiderte Zev. Und erst am Ende – als es sich 
herausstellte, daß der Schächter zu Rosh Hashanah nicht 
Schofar blasen durfte, weil er nicht in das kalte Wasser der 
Mikve untergetaucht war, brach der treue Sekretär in ein 
echtes, aufrichtiges Gelächter aus, das dasjenige des 
Staatsmannes noch übertraf. 

»Großartig«, keuchte Dulnikker erleichtert. »Wie geht’s 
deiner reizenden Frau? Wie trägt sie ihren gesegneten 
Zustand?« 

»Worüber reden Sie da?« Der Sekretär wurde ernst. »Es gibt 
keine gesegneten Umstände. Eine Woche nach der Trauung 
kommt Dwora und sagt zu mir: ›Zev, ich glaube nicht, daß ich 
schwanger bin.‹ Haben Sie je schon einmal so was Dummes 
gehört, Dulnikker?« 

»Scherze des Schicksals«, versicherte Dulnikker und fügte 
ein bißchen bekümmert hinzu: »Natürlich bedauerst du es jetzt, 
daß du sie geheiratet hast?« 

»Ich habe sie nicht geheiratet, Dulnikker. Nur unter uns: Ein 
Schächter ist doch kein Rabbi!« 

Der Sekretär lag auf dem Rücken im Bett und starrte zur 
Decke. 

»Haben Sie wegen Dwora kein ungutes Gefühl, Dulnikker. 
Ein paar Wochen Eheleben haben genügt, ihr beizubringen, 
daß ich für sie zu intelligent bin. Mischa der Kuhhirt paßt zu 
ihr, nicht ich. Und das Komischste an der ganzen Sache ist, 



daß ich gerade jetzt – wirklich, wie soll ich es ausdrücken – sie 
gern zu haben begann. So ein Hühnchen!« 

Dulnikker konnte seinen Handrücken nicht länger 
beherrschen, die Umgebung seiner Nasenflügel zu reiben, ein 
Vergnügen, das er seit langem nicht mehr genossen hatte. 

»Also, was wird jetzt?« 
»Wir sind übereingekommen, daß ich mich davonmache, 

sobald ich ihren Vater loswerden kann.« 
»So gern hat dich Gurewitsch?« 
»Wie ein Loch im Kopf, Dulnikker. Aber er läßt mich bis zur 

Wahl nicht aus den Augen, weil er meinen Rat braucht.« 
»Die Dorfbewohner sind wahnsinnig geworden«, versicherte 

Dulnikker. Und er enthüllte seinem Sekretär mit gesenkter 
Stimme vertraulich einen Teil des Briefes, den er durch seinen 
vertrauenswürdigen Chauffeur Gula geschickt hatte. »Mein 
Wagen kann jeden Augenblick eintreffen«, schloß der 
Staatsmann seine Erzählung, und die Hoffnung, daß sie bald in 
den Wirbel des öffentlichen Lebens zurückkehren konnten, 
erinnerte Zev an seine etwas vernachlässigte ehemalige 
Funktion. 

»Ich wünsche Ihnen Glück, Dulnikker«, sagte er im 
offiziellen Tonfall des Ersten Sekretärs. »Es ist wirklich an der 
Zeit, daß Sie die Angelegenheiten Ihres Büros wieder in die 
Hand nehmen.« 

Auch Dulnikker war über die angenehme Veränderung froh. 
»Ich bin aus offenkundigen Gründen etwas müde, 

Genossen«, sagte er, während er im Zimmer auf und ab ging. 
»Ich werde wirklich froh sein, wenn Sie sich, mein Freund, 
daran machen, einen Entwurf für meine Rede an die Reporter 
nach meinem Empfang zu verfassen. Ein paar Worte über den 
gesunden Einfluß ruhiger Ferien draußen auf dem Land und 
Rast für die Nerven einer Gestalt der Öffentlichkeit …« 



»Sie brauchen nicht weiterzureden, Dulnikker.« Der Sekretär 
zog einige gefaltete Blätter aus der Tasche. »Es ist schon alles 
da.« 
 
 
Die letzte Sitzung des Provisorischen Dorfrats fand in einer 
beispiellos geladenen Atmosphäre statt. Auf der Tagesordnung 
stand eine heikle, gefahrvolle Frage. Mit anderen Worten, die 
Dorfjugend hatte die Regierung informiert, daß sie eine 
Fußballmannschaft aufzustellen wünsche, die gegen die 
Mannschaft des Dorfes jenseits des Flußberges antreten wolle. 
Diese explosive Idee wäre noch vor einigen Monaten als 
gotteslästerlich empfunden worden, angesichts der 
Veränderung jedoch, die sich in der Einstellung der 
Öffentlichkeit gegenüber Reisen vollzogen hatte, war die 
Sache schwierig zu entscheiden. Die Dorfräte beeilten sich 
daher nicht, eine Entscheidung zu treffen, sondern gingen 
persönlich in das Gebiet am Fuß der Dämme und studierten die 
Übungen der Jungen ausgiebig. Danach beschloß der Dorfrat – 
im Prinzip – zugunsten eines einmaligen Matchs mit dem Dorf 
Metula, blieb dann jedoch bei der Streitfrage der Auswahl der 
Kimmelquellmannschaft stecken. 

Das war wirklich eine komplizierte Sache. Natürlich 
verlangte der Barbier die Majorität der Mannschaft für sich, 
und zwar weil er Geschäftsführender Bürgermeister und der 
Block seiner Anhänger der größte aller Lager im Dorf war. 
Aber der Schuhflicker leugnete letztere Behauptung mit der 
Feststellung, daß die Schuhflickerklasse in der Schule nicht 
kleiner war als die des Barbiers, und fügte hinzu, daß 
außerdem der Ball sein eigenes Erzeugnis sei. Daher verlangte 
er für seine Anhänger unter anderen Positionen auch drei von 
den fünf Stürmern. Dementsprechend drangen die übrigen 
Repräsentanten, gegründet auf ihren Rang im Dorf, auf gute 



Positionen für sich. Überdies verkündete der Schächter, daß er 
die Spieler persönlich zu begleiten wünsche, um in dem 
Gewühl von Metula ein Auge auf sie zu haben. 

»Auch verstehe ich etwas von Fußball«, empfahl sich der 
Schächter selbst. »Im Chaider pflegten wir eine Menge zu 
spielen, bis uns der Lehrer erwischte und uns die 
Schläfenlocken ausriß.« 

Die Abgeordneten stimmten der Reise des Schächters zu, da 
es unvernünftig war, ihn allein im Dorf zu lassen, wenn alle 
Dorfräte die Bürde auf sich nehmen würden, die Mannschaft 
zu begleiten. Über die Zusammensetzung der Mannschaft 
konnten sie jedoch einfach zu keiner Übereinstimmung 
gelangen. Elifas Hermanowitsch schlug, um den Spielern 
gegenüber nicht ungerecht zu sein, die Verschiebung des 
Spieles bis nach den Wahlen vor, weil es dann leichter sein 
würde, das Team der Wahlstärke entsprechend aufzustellen. 
Sein Vorschlag wurde jedoch unverzüglich niedergestimmt, 
weil es, behaupteten sie, nach den Wahlen für die Spieler nicht 
mehr nötig sein würde, eine solche Reise zu machen. 

Zemach Gurewitschs Geduld erreichte schließlich ihre 
Grenze,  und er stellte der Plenarsitzung des Rats ein 
Ultimatum, indem er nachdrücklich folgende 
Mannschaftsstruktur verlangte: 

 
Schuh 

Barb       Schäch 
Schuh      Schuh      Barb 

Schnei/Wir      Barb      Schuh      Schuh      Barb 
 

»Die zwei Rechtsaußen sind folgendermaßen zu verstehen«, 
erklärte Gurewitsch: »In der ersten Spielhälfte wird der Mann 
Hermanowitschs spielen, und der Mann Kischs wird in der 



zweiten Hälfte spielen oder andersherum; ist mir egal. Weitere 
Konzessionen zu machen, bin ich nicht bereit.« 

Gurewitschs Kühnheit weckte wilde Wut im Herzen des 
Barbiers. 

»Genossen, ihr seid verrückt!« schrie er den Schuhflicker an. 
»Nicht nur, daß ihr fünf Plätze für euch in Anspruch nehmt, 
aber ihr beansprucht bei ihnen auch den Mittelläufer und den 
Mittelstürmer? Wollt ihr, daß mich ganz Metula auslacht?« 

»Die Mannschaft muß das Dorf repräsentieren«, beharrte 
Gurewitsch hartnäckig. »Mir haben vierzig Leute Quittungen 
unterschrieben, daß ich ihnen die Schuhe kostenlos geflickt 
habe.« 

»Und ich sage Ihnen, meine Herren«, krächzte der Barbier 
mit Schaum vor dem Mund, »ich werde eine Mannschaft ohne 
einen einzigen Schuhflickernik in ihr zusammenstellen, nur mit 
Sfaradi und Kisch mit einer Stimmenmehrheit von drei!« 

Die kommunale Drohung ließ Gurewitsch die 
Selbstbeherrschung verlieren: 

»Tyrann!« brüllte der Schuhflicker. »Ein Bürgermeister wie 
Sie sollte verbrannt werden!« 

»Verbrannt? Ah – Sie lassen also die Katze aus dem Sack?« 
»Sie kann Ihnen auch aus Ihrem Bauch herauskriechen, Sie 

Bauernlümmel!« 
»Ach nein? Nu, ich schlitze Ihnen Ihre dreckige Gurgel auf, 

Sie Bauernlümmel, wenn Sie es je wagen, den Eingang meines 
Barbierladens zu verfinstern!« 

»Keine Angst! Eher hänge ich mich auf, Sie Bauernlümmel, 
bevor ich Ihr stinkendes Loch betrete!« 

»Nur los, hängen Sie sich auf! Ich werde nur darauf sehen, 
daß man mich Gott behüte nicht neben Ihnen begräbt, Sie 
Bauernlümmel!« 

(»Bitte, das können wir später erörtern«, murmelte Ofer Kish, 
der Totengräber des Dorfes. In seiner fruchtbaren Phantasie 



teilte er den Kimmelqueller Friedhof – dem Schulreformplan 
folgend – schnell in die Enklaven des Schuhflickers, des 
Barbiers und der übrigen Abgeordneten.) 

Die Rivalen standen einander wie zur Entscheidungsschlacht 
angespornte Kampfhähne Aug in Aug gegenüber. Zev war bei 
dieser Sitzung nicht anwesend: Die Abgeordneten fühlten sich 
frei. 

»Glatzkopf!« 
»Klumpfuß!« 
Dulnikker wurde durch das Geräusch splitternden Glases 

aufgeweckt und trat gerade auf den Balkon hinaus, als der 
Barbier und der Schuhflicker durch das Fenster der 
Ratskammer hinauskollerten. Beide Abgeordneten hatten 
einander mit Zähnen und Fingernägeln gepackt und bedeckten 
sich mit dem Schmutz der Landstraße, während jeder ›diesem 
Bauernlümmel‹ tödliche Hiebe versetzte. Diesmal beeilte sich 
der Staatsmann jedoch durchaus nicht, den Kampf 
abzubrechen. Er schaute mit einem Gefühl heilsamer 
Erleichterung hinunter. ›Wenn sich diese schwachsinnigen 
Kreaturen gegenseitig umbringen würden, dann wäre das Dorf 
gerettet‹, dachte Dulnikker und ging gelassen vor das 
Wirtshaus, weil das Laub der Bäume am Straßenrand die zwei 
ineinander verbissenen Kämpfer vor seinen Blicken verbarg. 

»Sie sehen, Herr Ingenieur«, jammerte Elifas 
Hermanowitsch, der neben dem Staatsmann stand, »wie sie das 
Image des Dorfrats zerstören.« 

Dulnikker brach in einen Lachanfall aus, der seinen ganzen 
Körper schüttelte. ›Mögen sie sich ihres Geschmacks an 
Schmutz erfreuen‹, sagte er zu sich. ›Ich wünschte, daß dieser 
Liliputanerzirkus zerfiele, daß dieser ganze Dorfrat vom 
Angesicht der Erde weggewischt würde, denn er hat meine 
Ferien auf dem Land verdorben und zerstört. Mit welchem 
Recht haben sich die Abgeordneten in mein Privatleben 



gemischt und meine Ruhe zerstört? Wie haben sie mich in ihre 
Irrsinnsverwirrung mit hineingezogen?‹ 

›Vielleicht bin auch ich etwas schuld daran‹, überlegte der 
Staatsmann. ›Am Tag meiner Ankunft in dem Dorf hätte ich 
den Provisorischen Dorfrat unterrichten sollen, daß ich an der 
Regelung seiner Gemeindeangelegenheiten nicht teilnehmen 
würde. Jetzt …‹, Dulnikker streckte sich genußvoll, ›jetzt ist 
mir Gott sei Dank die ganze Angelegenheit ohnehin aus den 
Händen genommen‹. 

Wenige Schritte entfernt bemerkte Dulnikker ein gefaltetes 
Stück Papier, eine aus seinem Parteiorgan gerissene Seite, mit 
der die Tnuva ihre Kartons ausstopfte. Neugierig hob 
Dulnikker die Seite auf, weil das Blatt noch nicht zu gelb war. 
Er strich es glatt und begann zu lesen. 

Wenig später brach der Staatsmann an der Ecke des 
Wirtshauses fast zusammen, und kalter Schweiß brach auf 
seinem bleichen Gesicht aus. 

Sowie er sich leicht erholt hatte, raste der gefährlich erregte 
Staatsmann zum Schuhflickerhaus hinüber und hielt seinem 
Sekretär die Zeitungsseite unter die Nase. Ganz unten auf der 
Seite versteckt stand eine kurze bescheidene Notiz: 

 
Ein Sprecher des Presseamts der Regierung gab gestern abend 
bekannt, daß Amitz Dulnikker aus Gesundheitsgründen um 
seine Entlassung ersucht habe, die vom Minister angenommen 
wurde. Die Regierung ratifizierte die Ernennung Shimshon 
Groidiss’ zum Stellvertretenden Generaldirektor anstelle 
Dulnikkers. 

 
»Was hast du dazu zu sagen, mein Freund?« knurrte 
Dulnikker, und eine panische Angst tanzte in seinen Augen. 
Nur einmal, vor ungefähr zehn Jahren, war Dulnikker etwas 
Ähnliches zugestoßen, als man ihn leise aus dem 



Parteivorstand hinausgeschmissen hatte. Damals gründete 
Dulnikker sofort die Fraktion für Interne Säuberung, die er erst 
auflöste, als man ihn – in Panik – als Vorsitzenden wieder 
eingesetzt hatte. Aber damals war der Staatsmann um zehn 
Jahre jünger gewesen. 

»Das bedeutet nichts, Dulnikker«, versuchte ihn der Sekretär 
zu beruhigen. »Bald kehren wir heim und kümmern uns 
darum. Es ist schon Schlimmeres passiert.« 

»Schlimmeres als das?« Dulnikkers Gesicht lief rot an, und 
was immer von seiner Kraft übriggeblieben war, sammelte sich 
in seiner Kehle. »Soll das das Schicksal eines Mannes sein, der 
seinerzeit die Partei aufbaute und heute mit sechsundsiebzig 
Jahren am Ende seines Lebens steht, an dem jeder Tag aktiv 
und schöpferisch war? Nennst du das ›nichts‹, Zev, mein 
Freund, daß am Ende ausgerechnet Shimshon Groidiss auf 
meinen Platz gesetzt wird? Bedeutet das, meine Herren, Ihrer 
Meinung nach keine Provokation? Oder sind Sie vielleicht froh 
über meinen Sturz?« 

»Schon gut, Dulnikker, schon gut«, entschuldigte sich seine 
hilflose Rechte Hand, »wir werden mit allen uns zur 
Verfügung stehenden Mitteln kämpfen!« 

»Kämpfen?« flüsterte Dulnikker. »Ich, Amitz Dulnikker, 
werde mich so erniedrigen, daß ich diesem unreifen Niemand 
Shimshon Groidiss den Krieg erkläre?« 

»Nein, Dulnikker, wirklich nicht.« Zev blickte ängstlich auf 
die geschwollenen Adern. »Ein Kampf ist gar nicht nötig!« 

»Großartig!« brüllte der Staatsmann. »Du erwartest also, daß 
ich mit gefalteten Händen dasitze, während mich die 
infernalischen Huligane ruinieren, nur weil mein Sekretär zu 
schwach ist, um als Puffer zu handeln? Nein, mein Freund 
Zev, wenn du Angst hast, dann tritt beiseite. Aber ich bitte 
dich, versuche nicht, meinen Kampfgeist zu zerstören!« 



Der Sekretär erkannte, daß er nicht imstande war, den Vulkan 
zu löschen. Daher hielt er den Mund. 

»Aha! Jetzt also schweigen wir, meine Herren!« Die Wut des 
Staatsmannes erreichte ihren Gipfel. »Es zahlt sich für uns 
nicht aus, unser Verhältnis zu Shimshon Groidiss wegen eines 
langweiligen Alten wie Dulnikker zu ruinieren, wie? Aber ich, 
mein Freund Zev, werde nicht davor zurückschrecken, diesen 
internationalen Skandal vor einen Untersuchungsausschuß zu 
bringen! Ich weiß, was hinter all dem steckt! Shimshon 
Groidiss rächt sich an mir, weil meine Stimme ihn vor 
dreizehn Jahren davon abhielt, wegen des Nationalfonds nach 
Australien geschickt zu werden. Und andererseits ist die Frau 
von Shimshon Groidiss mit Dahlia Groß befreundet, und 
Dahlia war seinerzeit die Schwägerin dieser Giftschlange Zvi 
Grinstein, der mich wie die Pest haßt, weil seine Ernennung 
zum Stellvertretenden Generalpostmeister nicht gebilligt 
wurde und er glaubt, ich hätte statt ihn Shimshon Groidiss 
unterstützt.« 

Dulnikker, die Stirnadern zum Platzen angeschwollen, 
begann im Zimmer auf und ab zu rasen. 

»Zev«, schrie er, »ich bin nicht bereit, auch nur einen Tag 
länger auf Gula zu warten! Ich werde mich unverzüglich mit 
dem Tnuva-Chauffeur in Verbindung setzen. Der Preis spielt 
keine Rolle. Wir fahren noch heute abend!« 

»Pscht!« flüsterte der Sekretär und blickte in bleicher Furcht 
zur Wand der Schuhflickerwerkstatt. »Mein Schwiegervater 
wird Sie hören, Dulnikker!« 

»Soll er mich hören, das ist mir egal!« brüllte der 
Staatsmann. »Diesmal wird es dir nicht gelingen, mein Freund, 
meine Abreise aus diesem übelriechenden Loch zu verhindern! 
Heute abend fahren wir!« 

»Sch-sch-sch!« bat ihn sein treuer Gefolgsmann mit 
zischendem Geflüster. »Wenn Gurewitsch entdecken sollte, 



daß ich drauf und dran bin, mich aus dem Staub zu machen, 
wird er mich in den Hühnerstall einsperren, das verspreche ich 
Ihnen, Dulnikker.« 

»Das wäre fein«, meinte der Staatsmann. Aber dann erbarmte 
er sich des entsetzten jungen Mannes. »Keine Angst, 
Genossen!« fügte er hinzu. »Selbst ich muß diskret handeln, 
weil ich vermute, daß sich Malka Gott behüte etwas antut, 
wenn sie meine Absicht vermutet. So daß ich unseren Plan nur 
dem Chauffeur, dem ich vertraue, enthüllen werde.« 
 
 
Alles verlief planmäßig. 

Dulnikker lag angezogen auf seinem Bett, zu handeln bereit, 
während alle möglichen Gedanken über ›diese Ratte‹ Groidiss 
in seinem Gehirn nagten. Er war nichts als Verlangen, über 
nichtverzeichnete Landstraßen in der stockdunklen Nacht 
dahinzurasen, bis die angestrengten Pferde erschöpft vor dem 
Hauptgebäude der Partei zusammenbrachen und er, Dulnikker, 
mit Gewalt hinaufstürmen, in Zvi Grinsteins Büro platzen und 
brüllen würde: 

»Was geht hier vor, Genossen?« 
Zum Glück wurde Mischa bei diesem Ausbruch nicht wach. 

Dulnikker hielt einige Augenblicke den Atem an und wartete, 
dann glitt er vorsichtig von seinem Bett herunter und begann 
im schwachen Mondlicht leise seine Sachen zu packen. Das 
Öffnen der Schranktür dauerte wegen ihrer knarrenden Angeln 
eine Ewigkeit wie die Schöpfung selbst. Der Staatsmann kniete 
sich neben seinen größten Koffer und quetschte nur die 
nötigsten Sachen hinein, weil er beschlossen hatte, den 
Großteil seines Gepäcks im Dorf zu lassen, um seine Flucht 
nicht zu gefährden. Er riß eine Seite aus seinem Notizbuch, in 
das er in den vergangenen Tagen seiner Depression einen 
Vortrag über den ›Soziologischen Stand primitiver 



Bevölkerungsteile in unserem Land‹ zu schreiben begonnen 
hatte. Er kratzte mit einem Bleistift und unter großer 
Anstrengung seiner Augen: 

 
An 
Herrn und Frau Elifas Hermanowitsch 
Gasthof 
Kimmelquell 

Meine lieben Freunde! In den gestrigen späten Nachtstunden 
erhielt ich ein Telegramm mit dem Ersuchen, unverzüglich in 
mein Büro zurückzukehren, damit ich mich um eine bestimmte 
Angelegenheit von höchster Wichtigkeit kümmere. Es ist mir 
daher zu meinem großen Bedauern unmöglich, mich 
persönlich von Ihnen zu verabschieden. Ich möchte Ihnen 
beiden meinen tief empfundenen Dank für die angenehmen 
Ferien zum Ausdruck bringen, die ich in Ihrem Hotel im Dorf 
Kimmelquell genossen habe. Die Küche ist befriedigend, die 
Bedienung recht gut und die Landschaft herrlich. Ich empfehle 
Ihr Hotel jedem Interessenten. 

Hochachtungsvoll 
Ingenieur Dulnikker 

 
Nachdem der dankbare Staatsmann seinen Abschiedsbrief in 
eine zur Veröffentlichung geeignete Fassung gebracht hatte, 
legte er eine große Geldsumme auf das Blatt. Als er seinen 
Brief nochmals durchgelesen hatte, strich er jedoch das Wort 
›Ingenieur‹ aus. 

»Albern«, murmelte er, »schließlich bin ich überhaupt kein 
Ingenieur.« 

Dulnikker trug einen alten grünen Pullover, dazu grüne 
Wollfäustlinge und Ohrenschützer, sowohl wegen der 
Winterkälte als auch aus persönlichen Überlegungen. Er 
drückte seinen Koffer zu, indem er sich mit seinem ganzen 



Gewicht auf ihn setzte. Die Schlösser klickten scharf zu, aber – 
dem Himmel sei Dank – der Polizist schlummerte weiter wie 
ein Bär im Winterschlaf. 

Die Situation war dennoch äußerst kritisch. Einerseits konnte 
er es nicht riskieren, die knarrende Holztreppe 
hinunterzusteigen, weil der Wirt und Malka im Nebenzimmer 
schliefen. Andererseits war jedoch sein Regenschirm dem 
zusätzlichen Gewicht des Koffers nicht gewachsen. Deshalb 
knüpfte der Staatsmann seinen Bademantel an sein sorgfältig 
zusammengedrehtes Bettlaken und fügte noch ein Handtuch 
hinzu, dessen anderes Ende er um den Griff des Koffers 
schlang. Dann trug er den ganzen Apparat auf den Balkon und 
senkte die Ladung sorgfältig in den Garten hinab, während ihn 
die ganze Zeit die Frage bekümmerte: ›Warum nur muß ich 
immer alles selber machen?‹ 

Der vollgestopfte Koffer schwebte durch die Luft und stieß 
gelegentlich so laut an die Hauswand, daß Dulnikker sich 
schreckliche Szenen vorzustellen begann, in denen Malka in 
sein Zimmer gestürzt kam, sich ihm zu Füßen warf und laut 
kreischte: ›Gehen Sie nicht fort, Dulnikker, gehen Sie nicht 
fort!‹ 

Der Staatsmann begann vor Aufregung zu schwitzen. Zu 
alledem stellte sich heraus, daß er das behelfsmäßige 
Bademantel-Bettlaken-Handtuch-Seil nicht wieder 
heraufziehen konnte, weil sonst auch der Koffer mit 
heraufgekommen wäre. 

Dulnikker blickte auf die Uhr und stellte zitternd fest, daß 
ihm nur noch zehn Minuten bis Mitternacht blieben. Daher 
schuf er für seinen eigenen Bedarf ein zweites Seil aus allen 
Stoffgegenständen, die ihm in der Dunkelheit des Zimmers zur 
Hand kamen, einschließlich des Tischtuches, der Hose und des 
Unterhemds des Kuhhirten sowie seiner eigenen Krawatte, die 
er hastig vom Hals knüpfte und an dem Balkongitter befestigte. 



Dann kehrte Dulnikker auf einen Augenblick in das dunkle 
Zimmer zurück, um sich davon zu verabschieden, aber die 
kühle Luft draußen ließ ihn plötzlich laut niesen. 

Mischa wachte auf und fragte undeutlich: »Was ist denn?« 
»Mi-i-au«, erwiderte der Staatsmann, öffnete seinen großen 

schwarzen Regenschirm und eilte über das neue Seil hinunter. 
Aber das Schicksal arbeitet zu solchen Zeiten mit einem 
unbegrenzten Budget an Hindernissen. Das Unterhemd des 
Kuhhirten zerriß mit einem lauten Knall, und Dulnikker 
landete neben seinem Koffer, halb verrückt von den 
nächtlichen Verwirrungen. Es war genau Mitternacht. 
Dulnikker stand auf, nahm sein Gepäck und fing zu laufen an. 
Er stolperte jedoch sofort und fiel flach aufs Gesicht, weil sich 
das noch immer an seinen Koffer geknüpfte Seil um einen 
Baum gewickelt hatte. Mit klappernden Zähnen versuchte der 
Staatsmann, den Knoten um den Koffergriff aufzuknüpfen, 
aber er kam damit nicht weiter. Daher befreite er den Baum 
aus dem Griff des Seils und lief wie irr durch die Hecken auf 
die Straße hinaus … 

»Schon weg?« fragte der Wirt seine Gattin, welche die 
Manöver des Ingenieurs durch das Fenster beobachtet hatte. 

»Hoffentlich«, erwiderte Malka und ging ins Bett zurück. 
 
 
In Amitz Dulnikkers sehr aktivem Leben nehmen jene paar 
hundert Schritte den Rang eines unvergeßlichen Alptraums ein. 
Die wachsamen Dorfhunde begannen sich sofort für die lange 
Schleppe zu interessieren, die hinter der Gestalt dahinzog, und 
sie fielen mit wütendem Gebell über sie her, so daß Dulnikkers 
letzte Schritte vorwärts zu einem Tauziehen zwischen ihm und 
der Hundemeute wurde. Es ist sehr zu bezweifeln, ob die 
Hunde durch ein rein zahlenmäßiges Übergewicht den 
Staatsmann den Weg zurückgezogen hätten oder nicht, wäre 



sein loyaler Freund, der Chauffeur, nicht aus dem Schatten der 
Nacht aufgetaucht, um Dulnikker zu helfen, die einfältigen 
Tiere loszuwerden. 

»Wo ist mein Krankenwärter?« fragte der Staatsmann am 
Rand eines körperlichen und geistigen Zusammenbruchs. Der 
Chauffeur brachte ihm die bittere Neuigkeit bei. 

»Ich weiß nicht, wo Ihr Sekretär ist, mein Herr«, erwiderte er. 
»Sollte er ebenfalls kommen?« 

»Oh, Himmel«, schrie Dulnikker, »man hat ihn entführt!« 
Die Hütte des Lagerhauswächters war wieder hell erleuchtet. 

Die Hunde stolzierten weiter um die beiden Männer herum, 
sprangen an ihnen hoch und bellten. Dulnikker sah auf seine 
Armbanduhr: 0 Uhr 10. 

»Wir müssen fahren«, flüsterte er heiser. »Ich habe alle 
Brücken hinter mir verbrannt. Ein Rückzug ist unmöglich.« 

»Fein. Ganz, wie Sie wünschen, mein Herr«, erwiderte der 
Chauffeur. »Klettern Sie unter die Plane. Schnell. Ich werfe 
Ihnen den Koffer hinein.« 

Dulnikker trottete hinter den massigen Lastwagen und setzte 
einen Fuß auf die eiserne Sprosse des Wagens. Plötzlich 
verspürte er den starken Wunsch, einen letzten Blick auf 
Kimmelquell zu werfen. Es war seltsam, aber in diesem 
Augenblick empfand er überhaupt keine Abneigung gegen das 
Dorf. Gerade umgekehrt: Eine Art Wärme umhüllte Dulnikker, 
obwohl ihm von seiner Flucht über die finstere Landstraße alle 
Glieder schmerzten. ›Wenn das Dorf Beleuchtung hätte, wäre 
mir so etwas nie passiert‹, dachte der Staatsmann. ›Sobald ich 
heimkomme, schreibe ich Joskele Treibitsch eine Zeile, er soll 
ihnen Strom geben.‹ 

Dulnikker atmete tief auf und kletterte in den Hinterteil des 
Lastwagens. 

»Entschuldigen Sie, Ingenieur«, flüsterte ihm jemand ins 
Ohr, »es tut mir leid …« 



Dulnikker vernahm das Geräusch eines undeutlichen Schlags 
auf seinen Schädel, und alles wirbelte ihm im Kopf 
durcheinander. 



 

Geheimberater 
 
 
 
Dulnikker öffnete die Augen und entdeckte, daß er auf einem 
fremden Bett in einer kleinen, fensterlosen, kalten Kammer 
lag. Er bemerkte eine geschlossene Stahltür mit einem kleinen 
vergitterten Fenster ihm gegenüber und seinen verdrückten und 
mitgenommenen Koffer in einer Ecke des Raumes. Das Licht 
der Kerosinlampe tat seinen Augen weh, daher versuchte 
Dulnikker, den Kopf zu wenden, aber ein scharfer, 
schrecklicher Schmerz schoß ihm durch den Schädel. 

»Oj«, flüsterte der Staatsmann, »wo bin ich?« 
»Bei Freunden, Herr Ingenieur«, erwiderte Salman Hassidoff 

mit warmer, sanfter Stimme, während seine Frau den nassen 
Verband auf der Stirn des geschwächten Mannes wechselte. 

»Wie sind Sie hier hereingekommen … Herr Hassidoff?« 
murmelte Dulnikker in seiner Benommenheit. »Ich erinnere 
mich, daß ich in den Lastwagen stieg … und es scheint so, 
meine Herren … daß irgend jemand …« 

»Ja, Herr Ingenieur, das war ich«, verkündete der Barbier. 
»Ich schwöre, ich hatte schon Angst, daß ich Sie zu fest 
getroffen hätte. Aber schließlich, woher soll ich in solchen 
Sachen Erfahrungen haben?« 

»Wa-a-as?« fragte der Staatsmann. Trotz seiner Schmerzen 
versuchte er sich aufzusetzen. Aber seine Wohltäter drückten 
ihn in die Kissen zurück. 

»Bewegen Sie sich nicht so viel, Herr Ingenieur«, beruhigte 
ihn Frau Hassidoff, »wir kümmern uns um alles.« 

»Ihre Gesundheit, Herr Ingenieur, ist uns sehr wichtig«, 
betonte der Barbier. »Ich schwöre, es war kein Vergnügen, Sie 
auf den Kopf zu hauen, Herr Ingenieur, weil ich voller Flecken 



von meinem Kampf mit Gurewitsch bin. Bitte schauen Sie, 
Herr Ingenieur!« 

Der Barbier krempelte seinen Ärmel hoch, um Dulnikker 
einen ansehnlichen schwarzblauen Fleck auf seinem Arm zu 
zeigen. Der Staatsmann starrte ihn fragend an, denn sein 
verwirrter Geist hatte die Bedeutung der jüngsten 
Entwicklungen noch nicht begriffen. 

»Daher weiß ich, wie weh so ein Schlag tut«, sagte Hassidoff 
nachdrücklich, als er die Decke auf den kalten Beinen des 
Staatsmannes zurechtrückte. »Also, warum ich Sie 
niedergeschlagen habe? Als mein Weib hörte, daß Sie 
wegfahren wollen, sagte sie zu mir, ›Salman, laß den Herrn 
Ingenieur nicht gerade jetzt wegfahren, wo wir seine Hilfe 
brauchen!‹« 

Dulnikkers Blut stieg ihm schwindelerregend zu Kopf. 
»Sie wollen sagen, meine Herren, daß Sie mich ermordet und 

hierhergeschleppt haben, nur um mich zu zwingen, Ihnen 
Ratschläge für den Wahlkampf zu geben?« 

»Gewissermaßen ja«, stammelte der Barbier und senkte den 
Blick, »aber glauben Sie mir, Herr Dulnikker, ich schätze Ihre 
Gesellschaft auch als Mensch. Wir dachten, da Ihr 
Krankenwärter noch immer im Dienst des hinkenden 
Schuhflickers steht, würden wir es wirklich schätzen, Herr 
Ingenieur, wenn …« 

»Skandalös!« brüllte Dulnikker und versuchte, den Raum 
unverzüglich zu verlassen. Aber nach einem kurzen Kampf 
zerrte ihn das kräftigere Paar zu seinem Bett zurück. Der 
Staatsmann hatte rasendes Kopfweh, und er errötete, als er 
entdeckte, daß er mit nichts als seiner Unterhose bekleidet war. 

»Jetzt verstehe ich!« Dulnikker atmete schwer in zitternder 
Wut. »Ich bin euer Gefangener!« 

»Sie brauchen das nicht gleich so aufzufassen, Ingenieur«, 
meinte der Barbier, der ebenfalls schwer atmete. »Sie sind 



nicht unser Gefangener, bloß unser Gast. Außer daß Sie diesen 
Raum nicht verlassen dürfen – um sicherzustellen, daß Sie 
niemand anderer mißbraucht.« 

»Wirklich, es ist nur bis zu den Wahlen«, flehte die tapfere 
Frau. »Herr Dulnikker, ich koche Ihnen die besten Gerichte. 
Ich tue alles für Sie«, fügte sie hinzu und fuhr sich mit den 
Fingern durchs Haar, »ganz genau so, wie Malka es tat!« 

»Sodom und Gomorrha!« stöhnte Dulnikker und begann 
plötzlich mit mächtiger Stimme zu kreischen: »Hilfe! Ich bin 
gefangen! Hilfe!« 

Der Barbier und seine Frau schritten nicht ein. Sie traten 
zurück, als wollten sie, daß der teure Kranke nach seinem 
Unfall etwas Dampf abließe. Ja, Frau Hassidoff trat sogar 
neben das Bett und fächelte dem heulenden Dulnikker mit der 
Hand das Gesicht. »Es hat keinen Zweck zu schreien«, 
bemerkte der Barbier, nachdem der Staatsmann vollkommen 
heiser geworden und zusammengebrochen war. »Sie befinden 
sich gegenwärtig, mein Freund, im innersten Vorratsraum 
meines neuen Kuhstalls. Nur die Kühe können Sie hören.« 

»Ich protestiere energisch«, flüsterte Dulnikker. »Sie begehen 
einen ernsten Bruch des internationalen Rechts. Ich verlange, 
daß Sie mir unverzüglich meinen Krankenwärter bringen!« 

»Das ist unmöglich, Ingenieur«, antwortete Hassidoff, und 
sein Gesicht deutete aufkeimenden Zorn an. »Ihr 
Krankenwärter ist gestern nacht wieder verschwunden.« 

»Gestern nacht?« Dulnikker war verdutzt. »Das bedeutet, daß 
ich schon seit fast 36 Stunden hier liege?« 

»Stimmt!« kläffte der Barbier. »Die Wahlen sind schon 
beinahe da, und Sie, Ingenieur, liegen hier wie ein 
Tonklumpen! Jetzt müssen wir aber wirklich schnell arbeiten.« 

»Ihr werdet aus mir keinen Deut – nicht einmal einen halben 
Deut herauskriegen, ihr Huligane!« versicherte der 
Staatsmann. Er drehte sich zur Wand und vergrub sich tief in 



die Decken. Hassidoff und seine Frau warteten noch eine 
Weile, traten unruhig von einem Fuß auf den anderen und 
verließen dann böse den Raum. 

»Er benimmt sich überhaupt nicht nett«, erklärte Frau 
Hassidoff, als sie sorgfältig die Eisentür zusperrte. »Wenn die 
Sache so liegt, hat es sich wirklich nicht ausgezahlt, ihn so gut 
zu pflegen. Ihr Staatsmänner wißt nicht, was das Wort ›Danke‹ 
heißt. Was soll ich ihm jetzt zu essen geben, Salman?« 

»Nichts«, erwiderte Salman düster. 
 
 
Dulnikker lag eine Weile ungestört auf seinem Bett, sein 
ganzes Wesen schlaff und blutend, bis es ihn anfing 
aufzuregen, daß die Zeit ohne sein Wissen verging. Die Lampe 
war aus Mangel an Brennstoff schon lange ausgegangen, und 
das schwache Licht, das durch das kleine Fenster sickerte, 
genügte nicht, daß der Staatsmann die Zeiger seiner Uhr sehen 
konnte. Zumal die Uhr spurlos verschwunden war. 

Plötzlich spürte Dulnikker, daß sich sein Magen mit einem 
seltsamen Laut umdrehte, und als der Anfall heftiger wurde, 
sprang er zur Tür und begann sie mit den Fäusten zu 
bearbeiten. Nach einer Weile hörte er draußen Schritte, und 
das Licht einer Lampe näherte sich der Tür. 

»Wozu werden Sie so wild, Ingenieur?« schrie ihn der 
Barbier an. »Sie zerbrechen mir die Tür, wenn Sie so 
weitermachen!« 

»Ich will hinaus!« 
»Das haben wir bereits besprochen.« 
»Dann geben Sie mir wenigstens zu essen!« 
»Geben Sie mir Rat!« 
»N-e-i-n!« keuchte Dulnikker und lehnte sich an die Wand, 

um nicht zusammenzubrechen. »Tot soll ich hier umfallen, 



aber ich werde Sie, Sie unverschämter Nichtsnutz, nie zu 
einem Bürgermeister de jure machen!« 

»Schön, Dulnikker, wie Sie wünschen«, erwiderte der 
Barbier. Bevor er ging, fügte er hinzu: »Wenn Sie das nächste 
Mal klopfen, sollten Sie sicher sein, daß Sie irgendwelche 
Ideen haben!« 

Der Staatsmann brach zusammen, setzte sich auf den kalten 
Fußboden, schob jedoch sofort die Lippen vor und kurbelte 
seinen Mut an, entschlossen, seinem Gefängnis zu entfliehen, 
selbst wenn er es auch alles selber machen mußte. Daher zog 
er das schärfste Instrument aus seiner Tasche, das er besaß – 
seinen festen Taschenkamm –, und begann durch die Düsternis 
zu kriechen, tastete die Wände mit zitternden Händen überall 
ab und suchte schwache Stellen zwischen den Ziegeln, wie das 
in solchen Situationen üblich ist. Kurze Zeit darauf stolperten 
seine Finger über ein Loch in der Wand, und der fröstelnde 
Staatsmann begann mit seinem armseligen Instrument an der 
Stelle zu schaben. Es war noch keine Viertelstunde vergangen, 
als Dulnikker ohne Kamm und mit zersplitterten Fingernägeln 
dastand, während das Loch in der Wand nicht um Haaresbreite 
weiter geworden war – denn die Wand war aus Beton, wie sich 
der Staatsmann etwas später erinnerte. 

Dulnikker taumelte ins Bett, entfernte seinen Verband und 
quetschte dessen schales Wasser auf seine herausgestreckte 
Zunge. Dann legte er sich zurück und krümmte sich auf den 
knarrenden Sprungfedern, als suchten ihn alle Leiden Hiobs 
heim. »Hier verfaule ich lebendigen Leibes auf meinem St. 
Helena, während Shimshon Groidiss auf meinem Thron sitzt«, 
flüsterte der Staatsmann mit erstickter Stimme. Seinen 
vorwurfsvollen Blick himmelwärts richtend, fügte er hinzu: 
»Wofür bestrafen Sie mich, meine Herren – wofür?« 

In seiner üblen Lage hoffte Dulnikker, daß sein 
Verschwinden einen Aufruhr im Dorf verursachen würde, der 



zu einer fieberhaften Suche und schließlich seiner Befreiung 
führen würde. Besonderes Vertrauen setzte er in seinen 
verläßlichen Freund, den Chauffeur, wenn ihm auch dessen 
Rolle bei seiner Entführung äußerst unklar war. In 
Wirklichkeit aber kümmerte sich kein Mensch um das 
plötzliche Verschwinden des Staatsmannes. Nur Mischa der 
Kuhhirt mußte sich für das Geheimnis interessieren, erstens 
wegen seiner Stellung und zweitens wegen seiner zerrissenen 
Kleidungsstücke, die er an dem ›Seil‹ befestigt fand, das an das 
Balkongitter geknüpft war. In seinem Bericht erwähnte der 
Polizeichef Dulnikkers offenen Regenschirm und brachte die 
Meinung zum Ausdruck, daß der Herr Ingenieur, der sich in 
letzter Zeit sehr sonderbar benommen habe, in einem höchst 
verwirrten Geisteszustand via Balkon hinuntergestiegen sei. 
Seiner Theorie zufolge habe der Ingenieur die Straßen zu 
überqueren gesucht. Aber die in der Gegend verstreuten und 
das ganze Dorf entlang am Brombeergebüsch hängenden 
Kleidungsfetzchen bewiesen, daß er mit einem nicht 
identifizierten Riesen fürchterlich kämpfen mußte, der ihn in 
die Wälder verschleppt habe, aus Gründen, die nur Riesen 
bekannt waren. Der Dorfrat wurde nicht einberufen, um das 
Verschwinden zu erörtern, weil Hassidoff Mischas Annahme 
bezüglich des Riesen akzeptierte, und er schloß den Fall ab. 

Das Verschwinden des zweiten Vorsitzenden – des 
Krankenwärters – war vom Gesichtspunkt der Polizei aus noch 
mysteriöser, weil sich Zev genau in derselben geheimnisvollen 
Nacht, ohne die geringste Spur zu hinterlassen, in Nichts 
aufgelöst hatte. Und von dem Tag an ward der bebrillte 
Jüngling von niemandem mehr gesehen! 

Der Schuhflicker, dessen Pech es anscheinend wollte, daß er 
unter häufigen Familienschwierigkeiten zu leiden hatte, wurde 
nach dem Verschwinden seines Schwiegersohns in die Affäre 
seines Vaters verwickelt. Als der Alte merkte, daß sein Streik 



nicht die gewünschten Ergebnisse zeitigte, entschied er sich, 
weitreichende Schritte zu unternehmen. Er verständigte die 
Öffentlichkeit, daß er zum Bürgermeister gewählt zu werden 
wünsche, oder zumindest anstelle seines Erstgeborenen 
Zemach zu einem der Dorfräte. So schlang sich der ältere 
Gurewitsch seine Leier um den Hals, wandelte von Haus zu 
Haus und begleitete seine zitternde Stimme beim Vortrag 
vergessener Rosinesker Lieder mit seinem eigenen Geklimper. 
Die entzückten Bauern pflegten sich um ihn zu versammeln, 
der Alte machte eine Pause in seinem künstlerischen 
Programm und erklärte folgendes: 

»Ich verspreche keine Büros oder Kulturpaläste oder 
Brunnen. Nur eines: Reisen! Ausflüge! Es ist nicht gerecht, 
daß nur Dorfräte reisen dürfen! Wenn ich dort sitze – im 
Dorfrat –, werde ich zusehen, daß jedermann, besonders der 
für mich stimmt, zweimal im Jahr kostenlos ›im Dienst des 
Dorfes‹ reisen darf, wohin er will.« 

Das setzte einen äußerst gefährlichen Präzedenzfall, weil hier 
das Beispiel eines Bürgers vorlag, der kein Mitglied des 
Provisorischen Dorfrats war und doch versuchte, sich in den 
Ständigen Rat einzuschleichen, eine Entwicklung, die 
unvorhergesehene Ereignisse zeitigen konnte. Daher 
intensivierten die Abgeordneten ihre eigene Wahlkampagne. 
Ofer Kisch für seinen Teil konzentrierte seine Tätigkeiten bei 
den elf ›Dreitürniks‹. Der Steueraufseher erschien an 
regnerischen Abenden in ihren Häusern und unterhielt die 
verarmten Leute mit Grotesktänzen und Tierimitationen – 
besonders mit dem Eselsgeschrei, in dem er sich so 
auszeichnete, daß wiederholt Zugaben verlangt wurden. 

Am Ende des Programms pflegte Ofer Kisch den 
›Dreitürniks‹ zu sagen: »Meine lieben Freunde, ihr habt von 
mir zuviel in einer Zeit gelitten, die, wie ich hoffe, für euch zu 
Ende ist, um nie wiederzukehren. Daher helft mir, in den Rat 



wiedergewählt zu werden, und ich schwöre, ich werde meinem 
Mangel an Zurückhaltung ein Ende setzen.« 

Aber die Leute zog es nicht zum Schneider. Die meisten 
interessierten sich viel mehr für den ›Einfachen Plan‹ des 
Schuhflickers, der das Wesentliche seines Programms und 
seiner Perspektiven in wenigen Worten zusammenfaßte: 

»Wer für mich stimmt, erhält auf der Stelle zwei Tnuva-
Pfund.« 
 
 
Amitz Dulnikker lag entkräftet und jenseits aller Hungerqualen 
auf seinem kärglichen Bettzeug. Sein Kopf war wunderbar 
klar, ein sicheres Zeichen, daß sein Ende nahte. Der Tag, den 
er soeben gefangen verbracht hatte, war eine erhabene Prüfung 
des menschlichen Willens gegen die Forderungen eines immer 
schwächer werdenden Körpers gewesen. Dulnikker ersann eine 
Vielzahl von Schikanen, um seinen eigenen Körper zu 
täuschen, aber sein erfolgreichster Plan, seinen Geist ständig 
zu beschäftigen, war natürlich der Gedanke daran, Shimshon 
Groidiss aus seiner Autobiographie auszumerzen. 

Gegen Abend – seiner Zeitschätzung nach – war es zu einem 
ernsten Zusammenstoß zwischen ihm und seinen 
Gefängniswärtern gekommen. Der Vorfall begann, als 
Dulnikker die Eisentür heftig mit Fußtritten bearbeitete und 
nachdrücklich einen Vorrat an Kerosin für seine Lampe und 
eine seiner Stellung angemessene Hygiene verlangte. Das 
Gedonner an der Tür veranlaßte die Hassidoffs, die 
Verhältnisse zu verbessern, und Dulnikker wurde vom 
Bürgermeister persönlich sowie einem anderen Kerl 
hinausgeleitet, von dem sich herausstellte, daß es der Schwager 
des Barbiers war – der Wächter des Gemeindeamtes. Die 
Barbiersfrau fegte das kleine Gemach aus und begleitete ihr 
Tun mit geräuschvollem Knurren. Der Teilsieg diente jedoch 



nur dazu, die persönlichen Forderungen des Staatsmannes zu 
erhöhen, und er weigerte sich, in ›dieses Loch‹ 
zurückzukehren, solange man nicht für die Reinigung seines 
Anzuges sorgte, der in der Nacht der mißglückten Flucht 
gräßlich dreckig und fleckig geworden war. Frau Hassidoff 
wurde sehr böse über den Egoismus des Ingenieurs und machte 
ihm schwarz auf weiß klar, daß sie diese Lumpen sofort der 
Frau eines der ›Dreitürniks‹ zum Waschen übergeben würde, 
denn sie – Salman und sie selbst – hätten es nicht 
übernommen, solche persönlichen Dienstleistungen zu 
verrichten. 

Dulnikker bändigte nur mühsam seine Freude. Denn 
inzwischen war es ihm gelungen, eine kleine Notiz zu 
schreiben, die er in der Jackentasche verbarg: 

›Hilfe, ich liege in Ketten im Gefängnis im Kuhstall des 
Bürgermeisters. Entsprechender Finderlohn zugesichert. 
INGENIEUR.‹ 

Nachdem Frau Hassidoff mißmutig den Anzug 
mitgenommen hatte, streckte sich Dulnikker in seiner 
Unterwäsche auf dem Bett aus und versteckte den Kopf unter 
den Decken, damit man sein Gelächter nicht hörte. Und so 
wartete er voll Spannung und hoffnungsvoller Sehnsucht auf 
die Reaktion des ›Finders‹. 

Gegen Mitternacht hörte er endlich draußen ein leises 
Rascheln und sah, wie ein Stück weißen Papiers langsam unter 
seiner Tür durchgeschoben wurde. Dulnikker glitt von seinem 
Bett, das Herz in der Kehle. Er unterdrückte ein unschuldiges 
Pfeifen, zündete seine Lampe an und verschlang gierig die 
Worte auf dem Papier. 

Der Staatsmann wurde rot, und seine Adern drohten zu 
platzen; denn es war seine eigene Geheimnotiz. Und auf die 
Rückseite war folgendes gekritzelt: 



›Morgen gibt es gebratenen Truthahn mit Essiggurken. Und 
viel Soße. Hassidoff.‹ 

In Wahrheit hatte das Schicksal Dulnikker absichtlich einen 
Streich gespielt. Denn seine Notiz war tatsächlich zu der 
›Dreitürnik‹-Frau gelangt, der man befohlen hatte, den Anzug 
am nächsten Morgen anständig gereinigt zurückzubringen. 
Aber die Bäuerin beherrschte die Geheimnisse der Schrift nicht 
und hatte den Zettel ehrfürchtig der Bürgermeistersgattin 
zurückgegeben. 

»Mein Mann sagt, es ist ein magisches Amulett«, sagte die 
Dreitürnitza, »daher bringe ich es schnell zurück, Frau 
Bürgermeister.« 

Hassidoff hatte die Notiz in großem Zorn studiert, und 
Dulnikker las dessen Antwort sogar mit noch größerer Wut. In 
grenzenloser Verachtung brüllte er am Fenster: 

»Diebe! Posträuber!« 
Diese Nacht war unerträglich. Dem Staatsmann gelang es erst 

nach langer geistiger Verwirrung einzuschlafen, und plötzlich 
erschien ihm im Traum ein uralter Zwerg, ungefähr acht Zoll 
hoch, dessen langer Bart feuerrot war. Dulnikker kannte ihn 
von irgendwoher. Der winzige Uralte trug ein großes Tablett, 
und darauf lag ein gebratener Truthahn, der ein würziges 
Aroma aussandte. Auch weniger verführerische Düfte hätten 
einen Mann verrückt gemacht, der seit fast achtundvierzig 
Stunden nichts mehr gekostet hatte. Nicht nur, daß Shimshon 
Groidiss – denn der war der widerliche Gnom wirklich – das 
saftige Geflügel dem unglücklichen Träumer ständig unter die 
Nase hielt, sondern er zwinkerte auch noch mit den feurigen 
Augen, schwang eine gläserne Glocke und sagte: 

»Seien Sie nicht töricht, Ingenieur Dulnikker! Geben Sie 
Hassidoff ein paar gute Ideen und machen Sie Schluß damit.« 

Dulnikker wurde den Liliputaner Groidiss mit einem 
ohrenbetäubenden Aufkreischen los. Erstaunlicherweise hatte 



jedoch der Duft von Truthahn seine Nüstern nicht verlassen, 
als er früh am Morgen erwachte. Der Staatsmann erhob sich 
von seinem Bett, und dem anscheinend wirklich vorhandenen 
Duft bis zu seiner Quelle nachgehend, stieß er mit dem Kopf 
an die Tür. Der berühmte Staatsmann kniete nieder, drängte 
seine Nase in den schmalen Spalt zwischen Schwelle und Tür, 
und nach einer Weile wollüstigen Schnüffelns erhob er sich, 
erschüttert von der Entdeckung, daß das gebratene Tier direkt 
vor der Tür draußen lag. 

In diesem Augenblick, nach einem lobenswerten Kampf 
innerer Titanen, gaben Fleisch und Blut Amitz Dulnikkers 
nach. »Es ist unmöglich, eine solche Gehirnwäsche zu 
überleben«, versicherte der Staatsmann hilflos. Und er begann 
mit der Faust auf die Eisentür zu hämmern, die ihn von der 
Sehnsucht seines Lebens trennte. 
 
 
»Ja, Dulnikker?« fragte der Barbier in dem freundlichen Ton, 
den alle Sieger anschlagen, »was kann ich für Sie tun?« 

»Sie Huligan, geben Sie mir diesen Vogel!« 
Der Barbier hob die gigantische Portion des gebräunten 

Vogels – die Fettaugen wirbelten in dem dicken Saft – zur 
Höhe des Fensterchens, um dem Ingenieur zu zeigen, daß es 
ihm ernst war: »Zuerst geben Sie mir einen Rat, Dulnikker, 
weil ich vermute, daß Sie nach der Mahlzeit den Appetit 
verlieren, mir zu helfen.« 

»Ungeheuer!« stöhnte der Staatsmann, und seine Augen 
fielen ihm fast aus dem Kopf und auf das Tablett. »Wer 
garantiert mir, daß Sie mir das Fleisch geben, nachdem ich 
Ihnen meinen Rat gegeben habe?« 

Hassidoff überlegte und beugte sich der Logik der 
staatsmännischen Behauptung. 



»Schön, Dulnikker«, sagte er zu ihm, »machen wir es Zug um 
Zug.« Dabei riß er einen saftigen Truthahnflügel los, reichte 
ihn durch das Fenster und fügte hinzu: »Dafür will ich, sagen 
wir, ein gutes Schlagwort für die Wände zum Draufschreiben 
haben.« 

Dulnikker riß seinem Gefangenenwärter den triefenden 
Flügel aus der Hand und verschlang ihn blitzartig. Eine solche 
innere Genugtuung hatte der Staatsmann nicht einmal 1949 
empfunden, als er nach der Veröffentlichung des zweiten 
Bandes seiner Leitartikel den Literaturpreis von Jerusalem 
erhalten hatte. Nachdem er seine Schlemmerei beendet hatte, 
drehte er sich um und fragte den Barbier scharf: 

»Vielleicht geben Sie mir meine Uhr zurück, Freund?« 
»Erst nach den Wahlen, meine Herren«, erwiderte der 

Barbier. »Früher brauchen Sie sie nicht, Dulnikker.« 
»Mehr«, krächzte der Staatsmann und erhielt eine weitere, 

diesmal winzige Truthahnportion, begleitet von dem 
energischen Ersuchen, er möge endlich seine Meinung über 
das für die Wände benötigte Schlagwort äußern. 

»Wie lautet das Schlagwort des Schuhflickers?« erkundigte 
sich Dulnikker und fügte hinzu: »Übrigens, wo sind die 
Essiggurken?« 

Der Barbier reichte ihm eine riesige, frische Essiggurke, die 
so saftig war, daß Dulnikker fast betrunken wurde. 

»Dieser hinkende Schuhflicker hat auf jedes Haus im Dorf 
geschrieben: DER SCHUSTER LIEBT DAS DORF – DAS DORF 
LIEBT DEN SCHUSTER, was ein wunderschönes Schlagwort ist. 
Und außerdem malt er die Worte in grüner Farbe mit Hilfe 
einer Art Schablone, die man einfach an die Wand hält und mit 
dem Pinsel drüberstreicht! Ich hätte nie gedacht, daß 
Gurewitsch das Hirn für so was hat.« 

Dulnikker zermalmte mit geschlossenen Augen konzentriert 
und unermüdlich seine Essiggurke. Dank der verbesserten 



Ernährungslage und seiner zunehmend guten Laune wurde der 
Staatsmann bald wieder ›Dulnikker, das Elektronenhirn‹ – wie 
ihn die Untergebenen seiner Abteilung – selbst ins Gesicht – 
zu nennen pflegten. 

»Wie klingt euch das, Genossen: DER SCHUSTER LIEBT DAS 
DORF – DAS DORF LIEBT DEN BARBIER!« 

Mit strahlendem Gesicht reichte Salman Hassidoff dem 
Staatsmann den ganzen übrigen Truthahn. 

»Blendend!« rief er entzückt. »Ich sage Ihnen ja, Herr 
Ingenieur, es gelingt Ihnen! Sehr gut. Da gibt’s nur ein kleines 
Problem, Genossen.« Der Barbier wurde plötzlich feierlich. 
»Ich brächte unter keinen Umständen je eine solche Schablone 
zustande. Vielleicht versuchen Sie’s Dulnikker?« 

»Ich bin ein absoluter Ignorant, wenn es auf Handwerk 
ankommt«, entschuldigte sich der Staatsmann. »Solche 
physischen Aufgaben pflegte ich immer meinem 
unglückseligen Krankenwärter aufzuerlegen. Aber ich glaube, 
ihr braucht für diese Aufgabe ohnehin keine Schablone, 
Genossen. Alles was ihr zu tun habt, ist, nur das letzte Wort 
von Herrn Gurewitschs Schlagwort zu ändern und SCHUST 
durch BARBI ZU ersetzen. Das erfordert nur ein bißchen Tünche 
und etwas Farbe.« 

»Eine Sekunde«, rief Hassidoff und schrie hinaus: »Weib! 
Eine Extraportion Kartoffeln und Linsen für den Herrn 
Ingenieur!« 

»Auch ein paar Knödel, wenn’s gefällig ist«, sagte der 
Staatsmann. Nachdem sich Dulnikker an dem großen dicken 
Vogel gelabt hatte, begann er sich dem Barbier gegenüber 
dankbar zu fühlen, obwohl er unfähig war, sich das 
vernunftmäßig zu erklären. »Warum steht ihr?« fragte 
Dulnikker den Bürgermeister. »Warum setzt ihr euch nicht, 
Genossen?« 

Beide setzten sich auf den Bettrand. 



»Meine Herren, ich bin bereit, Ihnen die Siegeskrone zu 
überreichen«, verkündete Dulnikker, als er die schmackhafte 
Beilage mit wachsender Gier verschlang, »aber dafür verlange 
ich eine erstklassige cuisine!« 

Frau Hassidoff servierte dem Staatsmann eine Schüssel mit 
heißen Knödeln, Pflaumenkuchen, ein Pfund Äpfel, ein 
Päckchen Zigaretten und schwarzen Kaffee und dann – noch 
eine Scheibe Fleisch, einen Zwiebelrostbraten und eine 
Gemüse-Nudelsuppe, belegte Brote und eine Flasche Südwein. 
Als ihr ausführliches Gespräch beendet war, taumelte Salman 
Hassidoff hinaus, versperrte die Tür besonders sorgfältig und 
trompetete seiner erschöpften Gattin zu: 

»Der Herr Ingenieur ist ein liebenswürdiges Genie. Er hat mir 
eine derartige Geheimwaffe geschenkt, daß ich sie nicht 
einmal dir erzählen kann.« 
 
 
Gleich an jenem Freitag abend stahlen sich der Barbier und 
sein Bürowächter wie zwei Geister auf Seitenwegen durch das 
Dorf. Die beiden bedeckten die Buchstaben SCHUST in der 
feindlichen Aufschrift mit frischer Tünche, und auf ihrer 
zweiten Runde malten sie auf das weiße Viereck – in der 
gleichen Grünschattierung – BARBI. In der Morgendämmerung 
stand die Wahl unter umgekehrten Vorzeichen: Der 
Schuhflicker war noch immer für das Dorf, aber das Dorf war 
jetzt für den Barbier. 

Da das ganze Unternehmen Freitag nachts stattgefunden 
hatte, ergoß Ja’akov Sfaradi seine Wut über die 
Sabbathschänder wie ein Sandsturm in der Wüste Sinai. 

»Ein Mensch, der am Vorabend des Sabbath auf jüdische 
Wände schreibt, kann nicht Bürgermeister in einem jüdischen 
Dorf sein«, wetterte der Schächter gegen den öffentlichen 
Sünder. »Durch diese abscheuliche Tat hat sich der 



Bürgermeister de facto aus der Alljudenschaft ausgeschlossen. 
Daher erkläre ich, Ja’akov Sfaradi ben Schlesinger, kraft der 
mir vom Hauptrabbinat übertragenen Autorität Salman 
Hassidoff für exkommuniziert! Wer immer von heute ab mit 
ihm irgendwie in Kontakt tritt, mit ihm spricht oder für ihn 
stimmt, wird ebenfalls exkommuniziert und geht seiner Rechte 
an den Diensten meines Vorhofs, einschließlich Beschneidung 
und Heirat, verlustig. Der Schächter hat gesprochen.« 

Kein Wunder also, daß Dulnikker Sonntag morgens bei dem 
Geruch einer frisch gebackenen Erdbeertorte mit hoch 
aufgehäuftem Schlagrahm erwachte, die der exkommunizierte 
Bürgermeister zitternd durch das Fenster schob. Dulnikker 
ging daran, das Tortenkunstwerk mit Riesenbissen zu 
demolieren, während der entsetzte Barbier ihm erzählte, was 
durchgesickert war. 

»Jetzt, vor den Wahlen, exkommuniziert zu werden!« 
jammerte das Opfer der Schikane. »Das ist wirklich eine 
Katastrophe! Was können wir dagegen tun, lieber Ingenieur?« 

»Aber das ist doch einfach«, versicherte Dulnikker. »Ihr 
werdet den Schächter eurerseits exkommunizieren, Genossen!« 

So geschah es, daß über dem Spiegel bald eine Aufschrift 
hing, die lautete: 

»Ich, Salman Hassidoff, exkommuniziere hiermit den 
Schächter, kraft des Barbierdiploms, das mir vom 
Prüfungsausschuß verliehen wurde. Er verliert somit sein 
Recht, sich der Vorteile meines Barbierens zu erfreuen, und 
ich hebe auch sein Recht auf, mit einem Quorum in meinem 
Geschäft zu beten, als Strafe. Jeder Bürger, der es wagt, sich 
mit ihm zu befreunden, wird von mir nicht mehr rasiert. Das 
schließt auch Haarschneiden ein. Und als Bürgermeister werde 
ich ein Auge auf ihn haben. Der Barbier hat gesprochen.« 

Natürlich nützte dieser interne Streit niemanden außer 
Gurewitsch. Der Schuhflicker wurde von Tag zu Tag aktiver, 



und seine Projekte zeugten von einem erschreckenden 
ideologischen Fortschritt. 

»Herr Ingenieur, jetzt haben sie uns in der Klemme«, 
beklagte sich der Barbier, als er den Staatsmann in seiner Zelle 
rasierte. »Letzte Nacht pfuschte der hinkende Schuhflicker an 
der Schlagzeile herum: DER SCHUSTER LIEBT DAS DORF – DAS 
DORF LIEBT DEN BARBIER. Er änderte nur vier Buchstaben, und 
jetzt lautet die Aufschrift: DER SCHUSTER LIEBT DAS DORF – 
DAS DORF HASST DEN BARBIER! Jetzt werde ich den Barbier 
zum Schuster zurückmalen müssen, obwohl ich mich kaum 
mehr auf den Beinen halten kann, und mein Magen ist nicht in 
Ordnung. Eine entsetzliche Situation …« 

›Gott sei Dank, Zev lebt.‹ Dulnikker empfand eine ungeheure 
Erleichterung und dachte heiter, ›und außerdem ist er im Schoß 
seiner Familie.‹ 

Die Mitglieder des Provisorischen Dorfrats waren 
gezwungen, wieder zu einer formellen Sitzung 
zusammenzutreten. Ofer Kisch hatte dabei eine Hand im Spiel, 
denn er leistete den wahrhaft bemerkenswerten Beitrag, daß er 
die vier Großen dazu überredete, ihre Unstimmigkeit beiseite 
zu schieben und sich an einen Tisch zu setzen. Der Abgrund 
zwischen den Dorfhäuptlingen war jedoch unüberbrückbar, 
und sie setzten sich mit bösen Gesichtern so weit wie möglich 
voneinander entfernt nieder. Malka hatte in dem Versuch, die 
Atmosphäre aufzutauen, Tee und Kekse vorbereitet. Der 
unermüdliche Schneider half ihr den Imbiß servieren, aber es 
gelang ihnen nicht, das Eis des Hasses zu brechen, das in der 
Ratskammer immer dicker wurde. 

»Also kommen Sie zur Sache, meine Herren«, sagte der 
Schuhflicker schließlich. »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit. 
Was gibt’s?« 

»Wir müssen entscheiden, wie die Wahl abgehalten werden 
soll«, erwiderte der Wirt unter ungeheuerlichem Blinzeln, und 



alle verfielen in verwirrtes Schweigen, weil gerade dieser 
Punkt den Verstand der Abgeordneten überstieg. Sie begannen 
alle darüber zu brüten. Dem Barbier tat es allmählich sehr leid, 
daß er den Ingenieur nicht in seiner Hosentasche hatte 
mitnehmen können. 

»Ja«, erwiderte der Schuhflicker, »das ist eine 
Grundsatzfrage. Jedenfalls müssen wir eine geheime Wahl 
abhalten.« 

»Gut«, bemerkte Elifas. »Aber wie, um Himmels willen?« 
»Sehr einfach«, erklärte der Schuhflicker. »Ich werde dort 

zwischen den vier armseligen Säulen Hassidoffs am Tisch 
sitzen, und die Leute werden neben mich treten und mir – ganz 
geheim – ins Ohr flüstern, für wen sie stimmen. Ich werde in 
einem Notizbuch eine Aufstellung machen, und am Ende 
addieren wir die Spalten.« 

»Einfach wunderbar«, donnerte der Schächter, »und warum 
sollen ausgerechnet Sie, Gurewitsch, derjenige sein, der die 
Liste führt, wenn ich fragen darf?« 

»Das gehört zu der Geheimhaltung«, murmelte der 
Schuhflicker. Der Barbier schaltete sich mit der Meinung ein, 
daß diese Regelung Mißverständnisse zulassen könnte. 

»Ich habe einen viel demokratischeren Vorschlag, 
Genossen«, kündigte Hassidoff an. »Wir leihen uns eine 
Sammelbüchse von Majdud und Hajdud und stellen sie 
zwischen die Säulen. Jeder Stimmberechtigte, der nicht will, 
daß ich Bürgermeister bleibe, wird eine Halbpfundmünze in 
die Büchse werfen.« 

»Das ist kindisch«, meinte der Schächter. »Vor allem muß 
man herausfinden, ob jeder Stimmberechtigte fromm ist oder 
nicht. Daher schlage ich vor, jeden Wähler zu verpflichten, die 
Hand auf einen Psalter zu legen und zu erklären: Ich stimme 
für den Schächter. Oder er kann das Gegenteil erklären: Ich bin 
ein Atheist.« 



»Kommt überhaupt nicht in Frage«, disqualifizierte Elifas 
Hermanowitsch die Idee und stieß wütend mit dem Fuß nach 
einer der Katzen, die zu seinen Füßen spielten. Alle 
Repräsentanten sahen klar, daß sie in eine Sackgasse geraten 
waren. Salman Hassidoff schob seinen Ärmel langsam hoch, 
blickte auf seine goldene Uhr und sagte: 

»Es ist bereits sechs Uhr dreißig. Wir sollten lieber etwas tun, 
meine Herren.« 

Der Barbier hatte sich lange auf diesen glorreichen 
Augenblick gefreut. Aber er wurde bitter enttäuscht. Der 
hinkende Schuster schob ebenfalls seinen Ärmel hoch: 

»Ich habe erst sechs Uhr zwanzig«, sagte er sachlich. Aber 
auch ihm war eine Überraschung bestimmt. Der winzige 
Schneider warf einen schnellen Blick auf die Armbanduhr, 
deren Blaßgold an seinem linken Handgelenk schimmerte: 

»Ich habe genau fünfundzwanzig vor sieben, Sommerzeit«, 
erklärte er und fügte hinzu, »vielleicht sollten wir den Tee 
trinken, Genossen, bevor er kalt wird?« 

Die Repräsentanten rührten geistesabwesend in ihrem Tee 
herum und hoben die hübschen Porzellantassen an die Lippen. 
Aber da ging etwas Seltsames vor. Salman Hassidoff, dem der 
Tierarzt winzige rote Pillen gegen seine Magenzustände 
gegeben hatte, warf zwei von ihnen in seine Tasse, und siehe – 
der Tee begann zu schäumen, wurde grün und verbreitete einen 
scharfen Geruch … 

»Meine Herren!« schrie der Bürgermeister de facto entsetzt. 
»Was geht hier vor?« 

Die verblüfften Räte sahen ihn an, aber bei dem Klappern 
zerbrochenen Porzellans wandten sie die Köpfe nach Ofer 
Kisch um, dessen Tasse ihm aus der Hand geglitten und auf 
dem Boden zerschellt war. Der Schneider bückte sich, um die 
Scherben aufzuheben, und sah die zornige Malka an. 



»Das ist ja fein!« rief die Gastgeberin aus. »Und das von 
meinem neuen Service!« Dann wandte sich Malka an 
Hassidoff. »Beruhigen Sie sich und trinken Sie aus, Herr 
Hassidoff, es ist der gleiche Tee, den ich täglich mache. 
Bestimmt ist etwas mit Ihren Pillen nicht in Ordnung.« 

»Halt!« kreischte Frau Hassidoff. »Die Katze!« 
Alle drehten sich um und sahen eine der Katzen an, die 

soeben den verschütteten Tee fertig aufgeschleckt hatte und 
sich jetzt in schrecklichen Schmerzen auf dem Boden 
krümmte. Die Abgeordneten stellten langsam ihre Teetassen 
hin und starrten in dumpfem Schweigen das unglückselige Tier 
an, das nach wenigen Augenblicken vor ihren Augen 
verendete. 

Kurze Zeit waren die Anwesenden sprachlos. Die Dorfräte 
atmeten schwer und wischten sich bedrückten Herzens die 
Schweißperlen von der Stirn, während die Frauen vor 
Entsetzen zu Salzsäulen erstarrten. 

»War die Katze krank?« erkundigte sich Ofer Kisch mit 
bleichem Gesicht, während er sich mit zitternden Lippen in 
eine Ecke drückte. Als Antwort auf seine Frage hinkte der 
vierschrötige Zemach Gurewitsch auf ihn zu und hob den 
kleinen Kerl am Genick hoch. 

»Höre, Kisch«, flüsterte der Schuhflicker, gefährlich und 
gepreßt, »was war drin?« 

»Wie soll ich das wissen?« Der Schneider zitterte am ganzen 
Körper und schluckte seinen Speichel. 

»Was hast du in den Tee gegeben?« 
»Verzeih mir, Gurewitsch …« 
Die riesige Hand des Schuhflickers packte den Schneider 

fester, der wie ein gefangenes Tier zappelte und stöhnte. Die 
Spannung war unerträglich. Die Barbiersfrau brach laut in 
Tränen aus und fiel in ihrem Stuhl zusammen. Zemach 



Gurewitsch zerrte das Fragment von Mann zum Tisch und hielt 
Ofer Kisch eine volle Tasse an die Lippen: 

»Trink!« brüllte er und schüttelte den Schneider auf und 
nieder. »Trink, du Bastard!« 

Der schlotterte und schaukelte in den Händen des 
Schuhflickers vor und zurück wie eine leblose Wachspuppe. 

»Was war drin?« 
»Rattengift …« 
»Woher hast du’s gehabt?« 
»Vom Tierarzt.« 
»Du Huligan!« donnerte der Schuhflicker ihn an und ließ ihn 

zu Boden fallen. »Hältst du uns für Ratten?« 
Ofer Kisch erhob sich auf die Knie und breitete die 

Handflächen gegen seine Richter aus. 
»Barmherzigkeit! Juden, habt Mitleid!« flüsterte er so 

weinerlich und heiser, daß es seinen Zuhörern schwer fiel, sein 
gestammeltes Flehen zu verstehen. »Glaubt mir, dem Sünder, 
daß ich nicht euch persönlich gemeint habe … Habt Mitleid, 
meine Herren! Ich bin ein armer Bettler, ein geborener 
Taugenichts, der in seinem ganzen Leben nie etwas erreicht 
hat. Ich besitze nichts, kein Heim, ich war immer hungrig, bis 
erst der Dorfrat eine kleine Änderung in meinem Leben zum 
Guten brachte. Aber stellt euch vor, meine Herren: Ich hatte 
das Gefühl, daß ich bestimmt nicht wieder in den neuen Rat 
gewählt und geradewegs in die gräßliche Armut zurückfallen 
werde … Und dieser Sturz wäre schrecklich gewesen, 
Genossen. Kein Mensch will hinuntersinken, jeder will 
emporsteigen zu glorreichen himmlischen Höhen. Jeder will in 
seiner kurzen Lebensspanne etwas Erfolg haben: menschlicher 
Ehrgeiz und goldene Träume … Wenn es daher ein 
Verbrechen ist, Genossen, zu streben, irgendeine öffentliche 
Stellung zu ersehnen, dann bin ich wirklich ein Verbrecher … 
ich weiß, daß es nicht nett war, was ich getan habe, ich 



entschuldige mich dafür, ich glaube auch, daß es nicht ganz 
richtig war, aber meine Freunde, versucht, mich zu verstehen: 
Ich wollte so schrecklich gern Bürgermeister werden … Das 
war mein Traum schon seit meiner schweren Kindheit: 
Bürgermeister sein! Nicht lange, nur ein paar Monate, ein 
halbes Jahr, sagen wir ein Jahr, zu spüren, daß ich jemand bin. 
Jetzt bin ich überzeugt, daß ihr mich alle haßt, Genossen, und 
ich bin euch deswegen nicht böse, weil ich weiß, daß ihr, die 
Starken, Erfolgreichen, die Lage des armen, rückständigen 
Burschen nie verstehen werdet, der nie Glück hat und 
Gegenstand des Gelächters für jedermann ist … weil er … 
schwach und klein ist …« 

»Jetzt nimm’s nicht so schwer … Es ist nicht so schlimm«, 
murmelte Elifas, als er sich die feuchten Augen wischte, »es 
wird alles gut werden, Ofer. Du wirst sehen, es wird alles gut.« 

»Danke, Genossen, ich danke euch sehr«, antwortete der 
Schneider bewegt. »Ihr seid alle wirklich wie gute Freunde zu 
mir. Glaubt mir, das tut mir mehr weh als euch … Ich hatte 
wirklich nicht geglaubt, daß eine solche Tragödie passieren 
würde. Das arme Kätzchen – ich will es bezahlen …« 

»Macht nichts«, stöhnte Elifas, »es sind noch eine Menge 
Katzen im Haus übrig.« 

In diesem Augenblick erhob sich Zemach Gurewitsch – dem 
es plötzlich zuviel wurde, dieses »Ofer-tut-einem-leid« –, 
packte den unglücklichen Bettelarmen, schleppte ihn zur Tür 
und beförderte ihn mit einem kräftigen Fußtritt in den Hintern 
hinaus. 

»Hat man schon je einmal so etwas gehört«, murmelte der 
Schuhflicker. »Schön, ein Kerl erklärt seinem Feind den Krieg, 
aber doch nicht dem ganzen Dorfrat? Ich schwöre, der Tee war 
schon an meinem Mund, und in der nächsten Sekunde hätte ich 
ihn getrunken, wenn Hassidoff nicht das Gift entdeckt hätte.« 



›Wirklich ein Glück‹, grübelte der Barbier und starrte in die 
Luft. 
 
 
Als Dulnikker das sich nähernde Aroma von gebratener Gans 
roch, wußte er, daß ernste Angelegenheiten zur Diskussion 
standen. Der Barbier kam herein und stellte das Tablett 
bedingungslos vor dem Staatsmann nieder – eine Tatsache, die 
einigermaßen das innere Einvernehmen illustrierte, das sich 
zwischen den beiden Männern in den letzten Tagen entwickelt 
hatte. 

»Bon appetit, Genossen«, bemerkte Hassidoff und fügte 
hinzu: »Ich weiß nicht, ob Sie sich erinnern, Herr Ingenieur, 
aber kurz bevor Sie unser Gast geworden sind, versprachen Sie 
mir, mich reden zu lehren.« 

Der Staatsmann schluckte monumentale Bissen von dem 
Gänsebein, das er in der Hand hielt, weil er schon lange von 
dem Gebrauch von Eßgeräten abgekommen war. In seinen 
gegenwärtigen Umständen – hatte er geschlossen – war 
Besteck einfach überflüssig. Dulnikker stand zudem unter dem 
Einfluß des süßen Weines, den er seit neuestem zu trinken 
begonnen hatte, und er schwelgte in den wohltätigen Gefilden 
des Alkohols, in deren Macht es stand, ihn von den Problemen 
der Gegenwart zu befreien, ob es nun die Fesseln waren, die 
ihn im Augenblick festhielten, oder Shimshon Groidiss. 

»Ihr braucht nicht Rhetorik zu studieren, Genossen«, 
versicherte ihm der Staatsmann gönnerhaft mit vollem Mund. 
»Euer Reden hat befriedigendes Niveau.« 

»Vielleicht versteh’ ich mit gewöhnlichen Bauern 
auszukommen, aber was ich meine, ist die Fähigkeit, 
stundenlang zu reden und so, daß die Leute nicht genau 
verstehen, worüber ich rede. Ich will reden können wie Sie, 
Herr Ingenieur.« 



»Oj, oj, Salman, mein Freund«, kicherte Dulnikker und rieb 
sich die Nase. »Das verlangt nicht nur Begabung, Genossen, 
sondern auch eine ungeheure Übung. Was mich betrifft, so 
habe ich schon im Alter von sechs Jahren, als ich ein kleiner 
Engel war, eine derartige Festrede zum Ende des Schuljahrs 
gehalten, daß an jenem Abend die Eltern erschrocken und in 
Scharen herbeikamen, um herauszufinden, was ihren 
Sprößlingen zugestoßen war. Übrigens, zu welcher 
Gelegenheit plantet ihr zu sprechen, Genossen?« 

»Nur eine Versammlung von Farmern.« 
Wieder verspürte Amitz Dulnikker jene süße, sinnliche 

Schwindligkeit seinen Körper wie Rauschgift durchdringen. 
Die großen Schwierigkeiten, die er in den letzten Wochen 
erlitten hatte, ließen ihn vorübergehend die Tatsache 
vergessen, daß er seit mehr als einer Woche keinen 
nennenswerten Vortrag mehr gehalten hatte. Jetzt eben, dank 
der Bitte des Barbiers, durchbrach sein innerer Stausee die 
Dämme mit ohrenbetäubendem Getöse. Der Staatsmann 
sprang auf, und mit dem fast abgenagten Gänsebein in der 
Hand wie dem Taktstock eines Dirigenten, begann er eine 
Festrede, die unter Hochdruck aus seiner Kehle aufschäumte. 
»Bürger von Kimmelquell, meine Damen und Herren, 
Altansässige und Neueinwanderer! Verzeiht mir, daß ich 
einige Minuten eurer Zeit in Anspruch nehme, aber nachdem 
ich von beiden Stimmenthaltungen gehört habe, die sich von 
einer absoluten Perspektive aus mit dem Problem beschäftigen, 
möchte ich in den wenigen mir zugestandenen Minuten trotz 
unserer Meinungsverschiedenheiten an diese lebenswichtige 
Angelegenheit erinnern und es absolut klarmachen, ohne auch 
nur etwas auszulassen oder hinzuzufügen, und zwar in einem 
dem Gegenstand angemessenen Maßstab, in einer Art und 
Weise, die unserer Weltanschauung gegenüber loyal ist, mit 



einem klaren Bewußtsein aller Hindernisse und der 
Bedürfnisse der Öffentlichkeit und des einzelnen …« 

Die Reste der gebratenen Gans waren kalt geworden, und der 
Schatten des Zeigers der Sonnenuhr hatte sich um zwei Ziffern 
weiterbewegt, als Amitz Dulnikker seinen letzten Herzanfall in 
Kimmelquell erlitt. Salman Hassidoff hatte offenen Mundes 
den dahinrauschenden Worten gelauscht, unaussprechlich 
beeindruckt, als hätte ein Magier einen alles menschliche 
Fassungsvermögen übersteigenden Zauber ausgeübt. Und 
gerade das war die Kunst, die er von dem großen Redner 
lernen wollte: Diese göttliche Macht, unbegrenzt von Zeit und 
Raum zu sprechen, jeder Satz ein Satz und jedes Wort an 
seiner richtigen Stelle, und dennoch ohne einen einzigen 
wesentlichen Begriff auszudrücken – wie ein unendlicher Aal, 
der sich ewig dahinwindet. 

Als Dulnikker zu stammeln und zu stöhnen begann, stürzte 
der Barbier auf ihn zu und streckte ihn sehr besorgt auf dem 
Bett aus; außerdem fächelte er kühle, erfrischende Luft über 
das rote Gesicht des Staatsmannes. Selbst Hassidoff war von 
der gigantischen, vollkommenen Rede bis zum 
Zusammenbruch ermüdet, aber er schonte sich nicht und 
kümmerte sich mit seiner Frau bis zum Einbruch der Nacht um 
den Ingenieur. 

»Herr Ingenieur«, bat die brave Frau etwas besorgt, »Sie 
sollten so etwas nicht vor den Wahlen tun. Salman will noch 
immer, daß Sie ihn sprechen lehren.« 

»Nun, Sie haben mich gehört, mein Freund«, flüsterte 
Dulnikker mit einem schwachen Lächeln, »jetzt ahmen Sie das 
einfach nach.« 

»Das kann ich nicht«, protestierte Salman, »wenn ich so zu 
reden anfange, egal wie sehr ich mich auch bemühe, was ich 
sage, ist immer klar wie die Sonne. Haben Sie nicht irgend 
etwas Schriftliches bereit?« 



»Was meinen Sie – bereit?« 
»Eine solche Rede, geschrieben oder gedruckt. Es macht 

nichts, wenn es kurz ist, ich kann ja immer wieder von vorn 
anfangen …« 

Dulnikker versuchte, sich nicht aufzuregen, weil er sich das 
wirklich nicht leisten konnte, aber die hartnäckigen 
Forderungen des Barbiers zerrten an seinen Nerven. Nach 
einiger Suche zog der Staatsmann ein zerknittertes Blatt der 
Parteizeitung aus seinem Koffer (Groidiss!). Dulnikker 
erinnerte sich, daß es auf der betreffenden Seite des Blattes 
etwas gegeben hatte, das dem Barbier entsprechen würde. 

»Lesen Sie der Menge den Leitartikel vor.« 
»Was ist ein Leitartikel?« fragte Frau Hassidoff. 
»Eine Rede für Anfänger«, vereinfachte es ihr Dulnikker. 

Ermüdet fügte er hinzu: »Ihr solltet es mehrmals wiederholen, 
bis ihr es ganz parat habt, Genossen. Jetzt laßt mich ruhen.« 
 
 
Die Versammlung fand auf dem Baugrund des 
vorgeschlagenen Salman-Moses-Kulturpalastes statt. Die 
Bauern bearbeiteten ihre Felder gerade nicht, sowohl wegen 
der schweren Regenfälle, die der Winter gebracht hatte, als 
auch aus anderen Gründen. Daher hatten sie frei, um so an 
öffentlichen Vergnügungen wie Versammlungen 
teilzunehmen. Der Himmel neigte diesmal nicht dazu, 
gemeinsame Sache mit dem Schächter zu machen, und in 
völliger Mißachtung von Sfaradis Bannspruch der 
Exkommunizierung segnete der gütige Herr die Versammlung 
des Barbiers mit freundlichem Wetter. 

Aus den Reihen der Versammelten ragten gewisse feindliche 
Schuhflickernikgesichter hervor, Gurewitsch selbst tauchte in 
letzter Minute persönlich auf und stand – von seinen 
Anhängern umgeben – in ominösem Schweigen am Rande des 



Feldes. Ehrlich gesagt, hatte der Schuhflicker alles Recht zu 
kommen, weil Hassidoff ganz plötzlich gerissen wurde und 
den Dorfbewohnern nicht enthüllte, daß dies seine eigene, 
höchst persönliche Versammlung war. Er verbarg sich hinter 
dem schwungvollen Schlagwort: 

»EINE VERSAMMLUNG FÜR ANHÄNGER DER 
RECHTSCHAFFENHEIT – MIT ÜBERRASCHUNGEN!« 

Diesmal führte nicht der Wirt den Vorsitz, weil Hassidoffs 
Magen sich jedesmal noch immer leicht drehte, wenn er sich 
an die Feier der Friseurgeschäftsjahresfeier erinnerte. Die 
Eröffnungsansprache hielt der kommunale 
Gemeindeamtswächter, ebenfalls ein wichtiger Dorfbewohner. 

»Meine Herren«, lautete die einfache Eröffnung des 
stämmigen Bauern oben auf dem hohen Podium. »Ich sehe, ihr 
seid allesamt hier, um zu hören, was uns Salman, dieser 
ungeheuerliche Ingenieur, einhämmern will. Lassen wir also 
Salman reden. Für mich ist das schwer.« 

Daraufhin setzte sich der Wächter ruhig zurecht, und der 
Barbier erhob sich kampfbereit. Es waren nur noch wenige 
Tage bis zu den Wahlen, und Hassidoff erkannte die vor ihm 
liegende Herausforderung. Er legte das Zeitungsblatt vor sich 
auf den Tisch, zog trotz des kühlen Wetters die Jacke aus und 
krempelte die Ärmel bis zu den Schultern hoch. Dann streckte 
er die Hand aus, drückte dreimal auf die Tischglocke und 
brüllte in die allgemeine Stille: »Leitartikel!« 

Eine Bewegung der Überraschung und Genugtuung ging 
durch die Zuhörer. Die unverständliche Eröffnung versprach, 
daß da Großes kommen würde. Und Hassidoff hielt dieses 
Versprechen: 

»Wenn wir nach Beendigung unseres ersten Fiskaljahres der 
Unabhängigkeit den Weg, den wir zurückgelegt haben, 
sorgfältig auswerten sollen«, deklamierte der Barbier laut, 
»und wenn wir zusammenfassen sollen, was der Schoß der 



Zukunft für uns umschlossen hält, müssen wir uns 
notwendigerweise fragen: ›Wohin?‹ Wir möchten glauben, daß 
die Bedürfnisse der Nation untrennbar ineinander verschlungen 
sind und daß mit ihrer Befriedigung sowohl der Frieden als 
auch der Fortschritt unseres Volkes in dieser Ära liegen …« 

Salman Hassidoff spürte, daß ihm Flügel gewachsen waren. 
Er war nur schwer imstande, sich zu beherrschen und zwischen 
den Sätzen nicht in ein wildes Triumphgeheul auszubrechen. 
Er deklamierte, er sprach, belehrte und rhetorisierte genau wie 
der Ingenieur mit erstaunlicher Flüssigkeit, äußerst verwirrend, 
mit der gleichen elementaren Gewalt, wie die reißende Flut des 
hochgehenden Flusses die Berge überschwemmt, jeden 
Widerstand, der sich ihr in den Weg stellt, überrennt, 
zerschmettert und zerstört. Die Zuhörer standen 
eingeschüchtert da, von frommer Ehrerbietung erfüllt. Selbst 
die benommenen Gegner des Barbiers wurden von der Macht 
seiner gigantischen Rhetorik überwältigt. Frau Hassidoff sah 
den Redner staunend an, und man konnte sehen, daß sie sich 
von neuem in ihren kahlköpfigen Gatten verliebte. Hassidoff 
läutete noch zweimal und fuhr fort: 

»Die Wahl vor uns liegt zwischen Einheit und Trennung, 
zwischen Aufbau und Zerstörung, zwischen Sieg und 
Niederlage, zwischen Erfolg und Mißerfolg, zwischen 
Anstrengung und Trägheit, zwischen dem Geraden und dem 
Gewundenen. Die Erbauer des Staates dürfen die Pflichten 
nicht mißachten, die uns die Erneuerung auferlegt, wenn uns 
die Schwingen der Geschichte an unsere Mission der 
Bewährung erinnern, wenn der zionistische Traum in das Herz 
und die Seele der Nation eingeschrieben hat: Fortsetzung 
nächste Seite, Kolonne fünf!« 

Hier endete der Leitartikel. Da die letzten Wörter, die in 
Klammern unten auf der Seite standen, etwas unklar waren, 



insbesondere dem Redner, drückte der Barbier wieder auf die 
Glocke und wiederholte sie: »Kolonne fünf!« 

Die Zuhörer reagierten auf diese überraschende Wendung der 
Rede mit verwirrtem Schweigen. Niemand hatte es in Betracht 
gezogen, gerade diese Redewendung besonders beachten zu 
müssen, wenn alles andere so dicht umwölkt war. Aber die 
Wiederholung riß den Schuhflicker aus seiner Lethargie, und 
blitzartig ging es ihm auf: ›Aha! Eine fünfte will er!‹ Er bildete 
einen Trichter aus seinen Händen und brüllte, so laut er konnte, 
zum Podium hinüber: 

»Und ich sage, es wird keine fünfte Säule geben!« 
»Stimmt!« Seine benommenen Anhänger erwachten. »Nieder 

mit der fünften Säule.« 
Der Barbier wurde schrecklich wütend und verlor die 

Selbstbeherrschung. 
»Ich sage euch, ich bin der Bürgermeister«, er hieb auf den 

Tisch, »und es wird doch eine fünfte Kolonne geben!« 
Plötzlich begann die Tragödie. Hassidoff fiel über den Tisch 

vorwärts, den Körper in Krämpfen und den Mund 
überquellend von einem gallebitteren grünen Schaum. 
Hermann Spiegel sah, wie Hassidoffs plötzliche Rage den 
Gallenanfall hervorrief, aber selbst wenn er dem Leidenden 
hätte helfen wollen, wurde er durch die Schuhflickerniks daran 
gehindert. Sie packten die Stöcke, die sie zufällig mitgebracht 
hatten, und fielen über die Leute des Barbiers mit dem 
Schlachtruf her: 

»Da habt ihr eure fünfte Kolonne, ihr Bastarde!« 
Die Taschenmesser in den Händen der Bauern, die auf seiten 

des Barbiers standen, öffneten sich von selbst. Hermann 
Spiegel wand sich zum Rand des Feldes durch und öffnete das 
Erste-Hilfe-Kästchen, das er ›nur für alle Fälle‹ mitgenomm



hatte. Und gut, daß er es mitgebracht hatte. Kaum hatte er es 
geöffnet, schlug ihn jemand auf den Kopf, und er wurde 
ohnmächtig. 



 

Eine Stimme vom Himmel 
 
 
 
Der erste politische Krawall in Kimmelquell dauerte ungefähr 
zwei Stunden – so lange, wie müßige Bauern vorhanden 
waren. Viele Teilnehmer waren verletzt, aber nur zwei 
ernstlich: der Polizist – der sich in die Schlägerei eingemischt 
hatte, um ernste Zwischenfälle zu verhindern – und der 
Tierarzt, den ein Barbiernik auf den Schädel haute, weil er ihn 
irrtümlich für seinen Schwager, einen Schuhflickernik, 
gehalten hatte. Mischa wurde in sein Zimmer über dem 
Schankraum gebracht, wo er von der Gattin des vermißten 
Krankenwärters höchst erholsam gepflegt wurde, während 
Hermann Spiegel auf dem Schlachtfeld blieb und von der 
aufgebrachten Menge niedergetrampelt wurde. Als der 
Zusammenstoß vorbei war, verließen beide Gruppen den 
Kulturpalast als Sieger. Die Bauern, körperlich verwundet, 
zerstreuten sich unter gegenseitigen Drohungen, die über 
Nacht einen überraschenden Ausdruck auf den Hauswänden 
fanden: 

KEINE FÜNFTE KOLONNE! schrieben entschlossene Hände. 
NIEDER MIT DER FÜNFTEN KOLONNE! 

Natürlich führte das Projekt ›Malt das Schlagwort des Tages‹ 
zu weiteren, wenn auch beschränkten Ausbrüchen von 
Feindseligkeiten zwischen den mit Kübel voll Tünche und 
einer Menge Farbe beladenen Mannschaften. Am nächsten Tag 
war die Atmosphäre schon so geladen, daß die unschuldigste 
Bemerkung über die in Frage stehende Säule genügte, um 
jedes gewöhnliche Gespräch zu zerstören. Die Bauern, die 
bisher eine überraschende Selbstbeherrschung bei 
Gewaltanwendungen an den Tag gelegt hatten, waren jetzt 



ebenso schnell bei der Hand, ihre festen Fäuste spielen zu 
lassen, so daß es schien, als verdoppelten sie sich automatisch, 
wann immer die Wörter ›Kolonne‹ oder ›Säule‹ auftauchten. 
Die Lage wurde so gespannt, daß die Friedliebenden und 
Apathischen unter den Dorfbewohnern aufhörten, die 
aufreizende Zahl ›fünf‹ zu verwenden und statt dessen 
vorsichtigerweise ›zwischen vier und sechs‹ sagten, um 
niemandem Ursache zu geben, böse auf sie zu werden. In der 
darauffolgenden Zeit war es ratsam, sich nicht ins Freie zu 
wagen, und an den meisten Häusern waren tatsächlich die 
Fensterläden geschlossen – die Frauen saßen angstvoll hinter 
versperrten Türen und sehnten sich nach dem Ende des 
Belagerungszustandes. 

Salman Hassidoff war ständig nervös, und infolge seiner 
häufigen Gallenanfälle wurde sein Gesicht äußerst mager und 
verfallen. 

»Vielleicht riskiere ich mein Leben, aber ich gebe bei dieser 
fünften Säule nicht nach!« pflegte er einem Kunden zu 
verkünden, während er sein Rasiermesser mit geradezu 
widerlichem Vergnügen schärfte. »Für andere Leute mag die 
fünfte Kolonne ein bloßer Pfosten sein, aber für mich ist sie ein 
Symbol!« 

Daraufhin sprang die lauernde Klinge des Barbiers jeweils 
dem Kunden an die zugeschnürte Kehle, und er fragte: 

»Was ist Ihre Meinung, meine Herren? Eine Schweinerei, 
was?« 

Die Antwort lautete ausnahmslos bejahend. 
Der Barbier informierte Dulnikker beim Mittagessen über 

den Ausgang der Versammlung. 
»Kolonne fünf?« murmelte der Staatsmann – und dann 

wälzte er sich vor brüllendem Gelächter auf seinem Bett. »Ich 
sterbe vor Lachen! Salman, mein Freund … Kolonne fünf … 
fünfte Kolonne … fünfte Säule … einfach großartig …« 



Die Flasche Rotwein, mit der sich Hassidoff Dulnikkers 
ewige Dankbarkeit erwarb, hatte ebenfalls ihren Anteil an der 
guten Laune des Staatsmannes, aber der Bürgermeister, der 
ihm mit saurem Gesicht gegenübersaß, überging diese 
Kleinigkeit. 

»Ich sehe nicht ein, was da so komisch ist«, bemerkte der 
Barbier düster. »Es stimmt, ich habe kein einziges Wort in 
Ihrem Leitartikel verstanden, Ingenieur, aber ich möchte ums 
Leben gern wissen, warum da dieser Satz am Ende mit einer 
fünften Säule war! Der ganze Artikel erwähnte, glaube ich, 
vorher kein einziges Mal eine einzige Säule! Statt zu lachen, 
erklären Sie mir bitte vielleicht, worum das Ganze geht, ha? 
Wirklich, Dulnikker! Der Mensch wird doch noch wissen 
dürfen, wofür er eigentlich kämpft!« 

»Man braucht nicht alles zu verstehen: Es genügt zu wissen, 
daß wir recht haben.« Der Staatsmann lachte und begann in 
neu aufwallender Fröhlichkeit, mit den Händen auf dem 
Kissen herumzudreschen, bis seine Hosenknöpfe unter dem 
Druck seines Bauchs, der in so wenigen Tagen gigantische 
Ausmaße angenommen hatte, in alle Richtungen davonflogen. 
 
 
Inzwischen waren bei Zemach Gurewitsch drüben fieberhafte 
Diskussionen über das notwendige Vorgehen im Gang, um die 
Komplotte des Barbiers abzuwehren. Eine Handvoll Loyalisten 
waren um die Person des Schuhflickers versammelt, unter 
ihnen der Brunnenwächter und Ofer Kisch. Der Schneider 
hatte sich erst vor wenigen Tagen dem Schuhflickerblock 
angeschlossen, hatte jedoch um Gurewitschs willen bereits 
Blut und Schweiß geopfert. Ofer Kischs ideologische 
Bekehrung zur Weltanschauung des Schuhflickers war völlig 
spontan erfolgt. Geschehen war folgendes: Sie trafen einander 
auf der Straße, der Schneider senkte die Augen und sagte: 



»Ich weiß, Ingenieur Gurewitsch, daß Sie noch immer böse 
auf mich sind, weil ich das arme Kätzchen getötet habe, aber 
ich hätte gern eine Chance, um Ihnen zu beweisen, daß mein 
einziges Anliegen das öffentliche Wohl ist. Geben Sie mir nur 
eine winzige Gelegenheit, mein Vergehen gutzumachen.« 

»Dazu gibt es nur einen Weg, Genossen«, erwiderte 
Ingenieur Gurewitsch, nachdem er die Sache eine Zeitlang 
erwogen hatte. »Kommen Sie mit allen Ihren ›Dreitürniks‹ auf 
meine Seite, und dann wollen wir weitersehen.« 

»Danke. Sie sind wirklich gut zu mir, Gurewitsch«, sagte der 
Schneider. »Jetzt haben wir also nur die praktische Seite zu 
regeln …« 

Nach einem verhältnismäßig reibungslosen Handeln kamen 
beide Seiten zu einer Vereinbarung: Der Schuhflicker 
versprach Kisch fünf Tnuva-Pfund pro Tag bis zum Wahltag, 
sowie zwei Paar Schuhe in vorzüglichem Zustand und einen 
sicheren Sitz im Ständigen Dorfrat. Da dieses übergeneröse 
Angebot beträchtlich besser war als das Angebot des Barbiers, 
schlossen beide Seiten einen ewigen Bund und unterzeichneten 
das Abkommen. In ihren Herzen. 

Der Schneider arbeitete wirklich schwer, um die 
Aufrichtigkeit seiner Reue zu beweisen. 

»Ingenieur Gurewitsch«, wandte er sich mitten in der 
fieberhaften Diskussion an seinen Führer, »was tun wir, wenn 
die Barbierniks losgehen und diese fünfte Säule bauen?« 

»Was wir tun werden?« stöhnte der Schuhflicker, als ihn ein 
Hustenanfall fast erstickte. »Ich werde Ihnen sofort sagen, was 
wir tun, meine Herren!« 

Gurewitsch langte in den Speiseschrank nach einer Flasche 
Wein, einem halben Brotlaib und Würsten, womit er in 
Richtung Hühnerstall verschwand, der hinter einer hohen 
Hecke hinten im Garten verborgen stand. Kurz nachher kehrte 



Gurewitsch mit leeren Händen zurück, schlug mit der Faust auf 
den Tisch und schrie: 

»Demonstration!« 
Die Organisation der Aktion wurde Ofer Kisch übertragen – 

Zeugnis des großen Vertrauens, das sich der Schneider in den 
Augen des Schuhflickers erworben hatte. Den Anweisungen 
Gurewitschs folgend entwarf er sofort Schilder, auf denen in 
überdimensionalen Rosinesker Großbuchstaben stand: 

 
HÄNDE WEG VON DER FÜNFTEN KOLONNE! 

WIR DULDEN KEINE FÜNFTE KOLONNE! 
DIE POCKEN ÜBER DIE FÜNFTE KOLONNE! 

 
Dann versammelte der Schneider alle Brunnenkrieger unter 

seinem Fähnchen am Dorflagerhaus und gruppierte seine 
feiertäglich gewandeten Bauern zu jenen geordneten Reihen, 
die wütenden Demonstranten entsprechen. Hier traf Ofer auf 
den Widerstand der meisten Teilnehmer, sich zusammen mit 
den ›Dreitürniks‹ aufzustellen, die automatisch mitgekommen 
waren. Die Bauern behaupteten, daß sie, die Steuerfreien, sich 
nicht mit den Unberührbaren vermischen würden, nicht nur, 
um ungeschriebener sozialer Gesetze willen, sondern auch, 
weil die ›Dreitürniks‹ im Lauf der Zeit verarmt waren und ihre 
armselige Gewandung der Gelegenheit nicht angepaßt war. 
Dem Schneider gelang es jedoch, die heikle Situation unter 
Kontrolle zu halten. Er erklärte den Steuerfreien, daß die 
›Dreitürniks‹ zu dem einzigen Zweck mit eingesetzt wurden, 
um die schweren Schilderpfosten zu tragen; das sprach ihren 
Verstand und ihre Herzen an. 

Bevor sich die höchst eindrucksvolle Prozession auf ihren 
Weg begab, schenkte der Schneider den Kämpfern etwas 
verbale Ermutigung. 



»Wir haben absolut verläßliche Berichte«, begann er, »daß 
der kahle Barbier plant, jeden Augenblick den fünften Pfosten 
aufzustellen, trotz dagegenstehender Warnungen! Deshalb 
werden wir jetzt durch die Dorfstraße marschieren und diesen 
Schurken daran erinnern – durch den Krach, den wir beim 
Zertrümmern aller Fensterscheiben machen –, was für ein 
Schicksal Verräter erwartet! Außerdem: Ich fühle mich 
verpflichtet, meine Herren, Sie darauf hinzuweisen, daß dieser 
Protestmarsch etwas sehr Gefährliches ist. Wer Angst hat, soll 
hierbleiben, um die anderen nicht zu stören. Vorwärts, 
marsch!« 

Zum Ruhm des Dorfes sei es gesagt, daß von der ganzen 
großen Menge nicht einer die Reihen im Stich ließ, mit 
Ausnahme des Schneiders, der neben dem Lagerhaus 
stehenblieb, um die Demonstranten nicht zu stören. Sein Blick 
folgte der Prozession von hier aus. 

Der Massenaufmarsch begann sehr nett. Die Dörfler kamen 
aus den Häusern, erstaunt über die Gewaltigkeit des schönen 
Anblicks mehrerer Dutzend feierlicher Bauern, die in fast 
ordentlicher, aber äußerst steifer Haltung auf die Behausung 
des Barbiers zumarschierten und unter der Leitung des 
Brunnenwärters unaufhörlich brüllten: 

»Nieder mit Fünf! Nieder mit dem kahlen Barbier, dem 
Säulenheiligen! Nieder mit dem Barbier Fünf!« 

Die Stimmung der Demonstranten war wirklich gut, aber dem 
kahlen Barbier gelang es, rechtzeitig alle seine Fensterläden zu 
versperren und es damit unmöglich zu machen, was der 
interessanteste Teil des Protestmarsches zu werden versprach. 
Aber die Leute waren nicht bereit, so leicht aufzugeben, 
besonders nicht, solange ihnen die Worte des Schneiders über 
das Schicksal der Fensterscheiben noch in den Ohren klirrten. 
Als die Demonstration den Rand des Dorfes erreicht hatte, 
klaubten die Demonstranten Steine mittlerer Größe von der 



Straße auf und zerschmissen jede einzelne Fensterscheibe im 
Haus des Schuhflickers, um den kahlen Barbier daran zu 
erinnern, ›was für ein Schicksal Verräter erwartet‹. 

Die stürmische Tat, so glorreich in ihrer Massenbarbarei, 
verfehlte nicht ihr Ziel. Der Barbier, der die ganze Zeit neben 
der Tür seines Ladens stand und alles durch die Spalten seiner 
Fensterläden mitangesehen hatte, flüsterte seiner Frau zu: 

»Zum erstenmal dämmert mir, was hier vorgeht: sie glauben, 
daß ich eine fünfte Säule aufrichten will, wobei ich keine 
Ahnung habe, was ich mit den ersten vier machen soll! Ich 
sage dir, die sind alle geistig zurückgeblieben! Eine fünfte 
Säule! Wozu? Was für eine idiotische Idee, Madame!« 

Um also keine Zeit zu verlieren, verließ der Bürgermeister 
seine Festung durch ein Loch in dem ausgebrannten 
Hinterflügel. Er schlich durch die Gärten zu dem Haus des 
Bauunternehmers, der einer seiner Anhänger war. Am Schluß 
ihrer Konferenz stahlen sich beide mitten in der Nacht zum 
Gemeindeamt, rückten die Schreibtische beiseite und 
errichteten in der Mitte des Fußbodens, genau mitten zwischen 
den vier Betonsäulen – eine Verschalung für einen fünften 
Pfosten, in die sie Zement gossen. 

Neben der frischen fünften Säule schritt der 
Gemeindewächter mit einem riesigen Knüppel in der Hand auf 
und ab. Das setzte den Behauptungen ein für allemal ein Ende, 
daß der Wächter fürs Nichtstun bezahlt werde. 

Am nächsten Morgen lief Salman Hassidoff heftigen Schritts 
zur Eisentür und tobte den Ingenieur an: 

»Sagen Sie, Dulnikker, wozu füttere ich Sie eigentlich, wenn 
der hinkende Schuhflicker uns immer einen Schritt voraus 
ist?« 

Das war richtig. Der Schuhflicker hatte wieder einmal eine 
lobenswerte Initiative gezeigt. Aus Ästen und Faserplatten 
hatte Gurewitsch einen kleinen Wagen gebaut, vor den er einen 



weißen Esel spannte. Mit dem fuhr er durch die Straßen, über 
sich ein großes Schild, und auf dem stand: 

 
SCHAUT, ONKEL ZEMACH IST EIN LUSTIGER GESELL! 
FAHRT MIT DEM KOMMENDEN BÜRGERMEISTER VON 

KIMMELQUELL! 
 

Die Dorfjugend war hingerissen von diesem Unternehmen, 
besonders da das Vergnügen für sie kostenlos war. Die Fratzen 
standen Schlange an der Endstation des Eselkarrens und 
warteten, bis sie zu einer Runde in dem Karren drankamen. 
Außerdem sang ihnen der Kutscher – Ingenieur Gurewitsch – 
während der Fahrt sogar funkelnagelneue Kinderlieder vor 
(»Wo zum Teufel hat er die gelernt?«) und verteilte eine 
Menge Kaugummi. Es sickerte sogar durch, daß Mami und 
Papi ohne ihre Sprößlinge auftauchten und behaupteten, 
letztere seien ›indisponiert‹, und verlangten, daß ihnen der 
Schuhflicker sowohl die Kaugummi als auch ›ein, zwei 
Runden‹ gewähre. 

»Mein lieber Herr Ingenieur«, bat der Barbier verwirrt, 
»denken Sie sich etwas genauso Gutes aus – oder ich schwöre, 
ich ermorde Sie auf der Stelle, Dulnikker!« 

»Habt ihr denn nicht ein eigenes Gefährt, Genossen?« 
»Sie Genie! Wollen Sie, daß ich den hinkenden Schuhflicker 

nachäffe?« 
»Einen Augenblick, meine Herren!« protestierte der 

Staatsmann. »Wie kann ich mich konzentrieren, wenn Sie 
unaufhörlich schwätzen?« Dulnikker leerte ein Glas Wein, und 
die Räder seines Elektronenhirns begannen knirschend 
herumzuwirbeln. Etwas später strahlte sein rundes Gesicht auf, 
und er spuckte heraus: 

»Ich hab’s! Ein Karussell!« 



»Nu, sehn’ Se, es gelingt Ihnen ja, wenn Se’s wirklich 
versuchen!« jubelte der Barbier und reichte seinem Mentor ein 
Päckchen Keks. Plötzlich verschwand die Freude aus seinem 
Gesicht. »Es ist großartig, stimmt, aber ich hab’ kein Geld 
mehr, Dulnikker. Das Schatzamt des Dorfes ist vollkommen 
leer, und meine Ersparnisse hab ich für alles mögliche sonst 
verbraucht.« 

»Mein Beileid, meine Herren«, erwiderte Dulnikker kalt. 
»Wer keine Mittel hat, ist viel besser dran, er bleibt außerhalb 
der politischen Arena.« 

Das Karussell wurde doch errichtet, mitten auf der Straße 
genau gegenüber dem Wirtshaus. Es bestand aus einem 
einzigen hohen in den Boden gerammten Mast mit fünf(!) 
rohen Bänkchen, die auf kleinen Holzrädern um den Mast 
liefen. Ein riesiges, an die Mastspitze genageltes Schild 
lautete: 

 
DREHT EUCH SICHER RUNDHERUM, 

ONKEL SALMAN BLEIBT BESTIMMT BÜRGERMEISTER! 
 

Reimen war nie die starke Seite Dulnikkers. Aber das 
Herumdrehen war wirklich gesichert, da ›Dreitürniks‹ 
verwendet wurden, um die mit jubelnden Fratzen beladenen 
Bänke zu schieben. Der Barbier hatte diese technische 
Einzelheit durch die üblichen Kanäle – den Gemeindesekretär 
– organisiert, der den zehn ›Dreitürniks‹ (einer starb und wurde 
bedauernd von Steueraufseher Ofer Kisch begraben) einen 
offiziellen, schriftlichen Befehl dahingehend übersandte, daß 
die Adressaten über Dorfratsbeschluß verpflichtet waren, das 
Karussell zwei Tage lang in der Richtung der Zeiger an der 
Armbanduhr des Bürgermeisters zu schieben. 
Dementsprechend wurde die Dorfstraße zum echten Entzücken 
der örtlichen Jugend zu einer Art Vergnügungspark, obwohl 



sie häufig mit den Erwachsenen zu ringen hatten, die sich aller 
Sitze auf den Bänken bemächtigten und trotz der Regenschauer 
ein fröhliches Wildwestgeheul losließen, um die jeweiligen 
›Dreitürniks vom Dienst‹ zu größerer Eile anzuspornen. 

Die gute Laune der Bürger führte zu einer Erhöhung der 
Nachfrage nach starkem Schnaps, und seltsamerweise kaufte 
auch der Barbier einige Flaschen Wein. Elifas Hermanowitsch 
war jedoch mit dem Ansteigen seines Geschäfts nicht 
zufrieden. Das nerventötende Kreischen des Karussells drang 
ihm wie Dolche in die Ohren, bis der Wirt eines Tages zur 
Gartentür vor seinem weißen Haus hinaustrat und die fröhlich 
Tobenden anschrie: 

»Das macht euch Freude, was? Ein Zirkus! Aber ich werde 
euch kein Karussell bauen, ich werde keine Eselskutsche 
bauen. Von mir bekommt ihr keinen einzigen Heller, um mich 
in den Dorfrat zu wählen!« 

»Ei, nett«, erwiderten die Leute. »Was also wollen Sie 
eigentlich von uns?« 

Sie überließen den Wirt seiner Trübsal und strebten dem 
anderen Ende des Dorfes zu, um zu sehen, welche Fortschritte 
das Brunnenbohren machte. Das war eine weitere ›glänzende 
Idee von dem hinkenden Schuhflicker, hol ihn der Teufel‹! In 
einer der Pausen der Winterregenfälle erschien eine 
Mannschaft von Arbeitern und stellte einen riesigen 
leiterähnlichen Bau neben der Straße auf, die zu den Weiden 
führte. Neben dieser Anlage stand das allgegenwärtige Schild, 
das in diesem Fall lautete: 

 
DER DORFBRUNNEN ZEMACH GUREWITSCH 

Die Versuchsbohrung begann diesen Mittwoch, da der 
Bürgermeister de facto emeritus, der kahle Herr S. Hassidoff, 
sündhafterweise die öffentlichen Bauten vernachlässigte und 

das Dorf zum Tode durch Verdursten verurteilte! 



Nieder mit dem Säulenbarbier! 
Nieder mit der fünften Säule! 

Nieder mit der 5! 
 

Auch die Bohrarbeiten waren sehenswert. Auf dem 
leiterähnlichen Gerüst standen zwei mächtige Bauern, deren 
kräftige Hammerschläge auf einen langen Mast niederfielen, 
dessen eines Ende scharf gespitzt war. Da sich jeder Versuch 
als fruchtlos erwies und der gesegnete Wasserstrahl aus den 
Tiefen der Erde nicht hervorbrach, entfernten die Bohrenden 
den Pfosten, schleppten das Gestell einige Schritte weiter und 
begannen mit einer Ausdauer und Geduld ohnegleichen erneut 
mit ihrer Versuchsbohrung. Salman Hassidoff wanderte 
verbissen zum Bohrfeld hinaus, von Pfeilen geleitet, die, an 
Pfosten genagelt, alle Interessierten die ganze Straße entlang 
bis zum Bohrfeld wiesen: 
 

ZUM ZEMACH-GUREWITSCH-BRUNNEN, 
TASSEN SIND MITZUBRINGEN! 

 
Nach dem Besuch des Barbiers bei den Bohrern erlitt 
Dulnikkers Speisekarte ernstliche Einschränkungen. Hassidoff 
informierte ihn während eines neuen Gallenanfalls, daß er ihm 
solange nicht einmal einen Löffel kalter Suppe geben würde, 
so lange der Schuhflicker aus Mangel an Konkurrenz so 
glorreich vorwärtsschritte. 

»Als ich dort war, waren sie noch nicht auf Wasser gestoßen, 
aber ich hatte den Eindruck, daß sie jeden Augenblick das 
Wasserniveau erreichen konnten«, jammerte der Barbier, als er 
sich an seine Frau lehnte, um nicht in Ohnmacht zu fallen. 
»Wenn wir ihnen nicht etwas Außergewöhnliches bieten 
können, sind wir verloren, Dulnikker!« 



»Hören Sie, mein Freund Salman, vielleicht möchten Sie 
auch einen Brunnen bohren?« 

»Genie! Warum habe ich ihn dann mein ganzes Leben lang 
bekämpft?« 

»Herr Ingenieur!« Frau Hassidoff fiel plötzlich vor dem 
Staatsmann in die Knie: »Geben Sie uns Elektrizität!« 

Dulnikker schälte das schamlose Frauenzimmer von sich ab 
und wartete etwas, um den Barbier für seine ›impertinente 
Sprache‹ zu strafen. Die Hassidoffs lagen ihm buchstäblich zu 
Füßen, und ihre flammenden Augen blickten in stummem 
Flehen zu dem Staatsmann auf. 

»Schön«, verkündete Dulnikker leutselig. »Es besteht kein 
Grund, warum ich Joskele Treibitsch nicht ein paar Zeilen 
schreiben könnte. Innerhalb einer Woche werden Sie die 
Masten hier haben.« 

»Was für Masten?« 
»Für die Elektrizität …« 
Der Barbier und seine Frau tanzten vor unbeschreiblicher 

Freude. Dutzende von Jahren hatte das Dorf die 
Regierungsämter mit Ansuchen um Strom bombardiert, die 
unbeachtet geblieben waren. Der Staatsmann riß die 
Vorderseite eines Zigarettenpäckchens ab und kritzelte mit 
Bleistift darauf: 

›Joskele, ich bitte Dich, so bald wie möglich ein Stromnetz 
für Kimmelquell zu errichten. Grüße an Schula. Dein …‹ 

»Bitte geben Sie uns die Adresse, lieber Herr Ingenieur, und 
ich schicke es sofort noch heute mit dem Nachmittags-
Lastwagen der Tnuva ab.« 

»Eine Sekunde!« Dulnikker rieb sich die Nase. »Bevor ich 
diesen Brief unterzeichne, will ich eine feste Verpflichtung 
Ihrerseits hinsichtlich meiner Mahlzeiten haben. Also: 
Gekochtes Kalbfleisch, rohen Blumenkohl und Karotten, 
Rettich, Kuchen und schließlich, aber weit entfernt von 



endlich, roten Tokayer! Außerdem will ich einen Heizofen 
haben, weil mich die Kälte ärgert und ich nicht mit einer 
Verkühlung heimzukehren wünsche, wenn die Wahlen endlich 
vorbei sind.« 

»Bitte, unser lieber Ingenieur, ein Wort genügt«, erwiderte 
Hassidoff honigsüß. 

Als er hinausging, hob er die Hand und sagte: »Fünfte 
Kolonne!« – nunmehr sein üblicher Gruß. 
 
 
Die Dinge gingen weiter wie gewohnt. 

Eines Morgens fand man den Gemeindeamtswächter in 
einem Tümpel seines eigenen Blutes liegen, und die 
Bruchstücke der fünften Säule lagen rings um ihn verstreut. 
Diese niedrige Provokation veranlaßte die ›Kolonniks‹ zu einer 
blitzartigen Antwort. Keine halbe Stunde nach der Entdeckung 
der barbarischen Zerstörung leerte der Barbier einen Sack 
Zement auf einen der Schreibtische aus. Unverzüglich wurde 
die fünfte Säule in der Mitte des Büros gegossen. Außerdem 
wurde sie breiter und höher als die ursprüngliche errichtet, um 
der Öffentlichkeit zu zeigen, daß Gewaltanwendung den 
Glauben der ›Kolonniks‹ an die soziale Gerechtigkeit nur 
erhöht hatte. 

Diesmal setzte der Barbier eine Wache von drei muskulösen 
Männern um die nasse Betonsäule ein. Aber noch in derselben 
Nacht überwältigte eine organisierte stärkere Macht eine 
Handvoll Loyalisten, die nach einer verhältnismäßig kurzen 
Knüppel- und Taschenmesserschlacht davonliefen. Darauf 
zerlegten die Rohlinge die Holzform und die frischgegossene 
Säule, sie quoll heraus und warf sämtliche Büromöbel um. 

Am Morgen war die Verschalung wieder aufgebaut und die 
fünfte Säule neuerlich gegossen worden. In dieser Nacht 
hielten zehn ›Barbierniks‹, mit Hacken bewaffnete Bauern, die 



Wache. Sie versuchten ihre frierenden Glieder an einem Feuer 
zu wärmen, das mit Karteikarten genährt wurde, aber der 
Regen, der in Abständen fiel und wieder aufhörte, löschte es 
von Zeit zu Zeit. 

Zum Glück der Säule vollzogen sich Veränderungen, die den 
Brennpunkt des Kampfes in ein völlig neues Zentrum 
verlagerten. In der Morgendämmerung schlitterte der Tnuva-
Lastwagen vor den Hof des Barbiers. Unter dem Drohen eines 
nahenden Gewitters wurde eine große Kiste abgeladen und in 
Hassidoffs Haus getragen. Der Barbier war äußerst aufgeregt, 
als er die Kiste aufbrach und mit Hilfe des Chauffeurs die neue 
Geheimwaffe herauszog. 

Es war ein kleiner Generator, der von einem Kerosin-Motor 
betrieben wurde, und er war durch ein Drähtegewirr mit einem 
Holzkasten verbunden, aus dem weitere mehrfarbige Drähte 
herausführten. 

Salman Hassidoff hob die Flasche roten Tokayers hoch, die 
er als Lohn eigens für diese Gelegenheit gekauft hatte, und 
rannte – hustend vor Freude – zum Ende des Kuhstalls. 

»Herr Ingenieur, mein geliebter Freund«, er umarmte den 
Staatsmann herzlich, »der Lautsprecher oder wie immer Sie 
das nennen, ist soeben eingetroffen!« 

Dulnikker spürte, wie sich sein Herz hob, als wäre eben ein 
großartiger alter Freund auf Besuch herübergekommen. Ein 
echter Lautsprecher! Lieber Himmel! Seit mehr als drei 
Monaten hatte er kein Mikrofon mehr in Händen gehalten. Der 
bloße Gedanke daran genügte, um den Staatsmann trunken zu 
machen. Aber auf alle Fälle trank er auch einen Schluck 
Tokayer, nur um sicherzugehen. 

»Laßt mich versuchen, Genossen!« bat er den Barbier innig. 
»Wo ist er?« 



»In meinem Haus.« Hassidoff wurde ernst. »Dulnikker, Sie 
dürfen unter keinen Umständen hier heraus. Aber ich glaube, 
die Drähte sind lang genug …« 

Der Barbier ließ seinen Wohltäter einen Augenblick allein 
und rannte zu seinen Kumpanen zurück. Er bezahlte den 
Chauffeur teils in bar, teils mit der Armbanduhr, die er sich 
nachdenklich vom Handgelenk streifte. Die Mannschaft hob 
den Motor auf einen Tisch im Nebenzimmer und füllte seinen 
Tank mit Kerosin. Der Motor begann lärmend zu rattern, so 
daß jeder Gegenstand im Zimmer klapperte, und spuckte 
dicken Rauch aus. Aber der Barbier und seine Frau husteten 
weiter, trunken vor Freude. Dann bat Hassidoff den Chauffeur, 
»das Dingsda, in das man hineinredet«, zu montieren, und 
letzterer begab sich daran, die elektrischen Drähte mit dem 
Generator zu verbinden. Es dauerte lange, bis er die nötigen 
Verbindungen hergestellt hatte, aber als er fertig war, rannte 
Hassidoff sofort mit dem Mikrofon in den Kuhstall, den langen 
Draht hinter sich herziehend. 

Dulnikker, krank vor freudiger Erwartung, war es inzwischen 
gelungen, die Flasche leerzutrinken. Das Klappern des Motors 
schien ihm mit seinen Herzschlägen identisch zu sein. Der 
Staatsmann riß dem Barbier das geliebte Instrument aus der 
Hand und küßte es fast. Dann räusperte er sich mehrmals, 
bekam einen leichten Schluckauf und sprach mit seligem 
Lächeln ins Mikrofon. 

»Probe«, hörte man seine Donnerstimme im Freien, »eins, 
zwei drei, vier. Es funktioniert!« 
 
 
Die Kimmelqueller wurden Zeugen eines übernatürlichen 
Ereignisses, das den Juden Tausende Jahre verwehrt geblieben 
war: 

Mit eigenen Ohren hörten sie die Stimmen vom Himmel. 



Das begab sich an einem regnerischen, düsteren, 
ungewöhnlich schwülen Tag. Die Winterstürme hatten das 
Dorf zum erstenmal mit voller Stärke getroffen. Der Donner 
rollte und grollte, und Blitze durchtränkten die winzigen 
Häuser mit blendendem Licht. Mit Ausnahme der Gruppe, 
welche die Säule bewachte, war alles daheim und blickte 
mißmutig aus den Fenstern in den Regen hinaus. Diejenigen, 
die zu übersinnlichen Wahrnehmungen neigten, spürten etwas 
in der Luft, und tatsächlich erhob sich am Morgen eine 
Stimme, die zwischen den Häusern widerhallte – eine 
lärmende, stürmische Stimme, keiner irdischen gleich, die von 
oben und aus allen Richtungen zugleich kam, mitten unter 
einem seltsamen Pfeifen und Quietschen – als sei der Tag des 
Jüngsten Gerichts ins Dorf gekommen. 

»Eins, zwei, drei, vier«, sprach die Stimme vom Himmel mit 
einer Spur slawischen Akzents, »eins, zwei, drei, vier. Es 
funktioniert! – Stimmt für meinen Freund Salman! Der 
Schuster ist unaussprechlich impertinent! Möge die fünfte 
Säule ewig stehen! Funktioniert tadellos, was? Also wie wär’s, 
meine Herren, ich verdiene doch noch ein Glas, wie?« So 
dröhnte die Stimme an jenem düsteren Morgen, begleitet von 
einem Donnerschlag, der die Herzen erbeben ließ. Die 
Dorfbewohner waren durch die Gewalt ihres gruseligen 
Erlebnisses höchst nervös. Ein frommes Erzittern schickte 
auch den letzten von ihnen zu seinem Kleiderschrank, um den 
Hut aufzusetzen und seinen schändlich verstaubten Psalter 
hervorzuholen. Die Türen sprangen auf, und die Bauern 
stapften durch den Regenguß zum Haus des Schächters. 

»Narren«, sprach plötzlich die Stimme, anscheinend von 
noch höher herab, »warum rennt ihr zum Schächter? Dreimal 
hoch für den Barbier!« 

Die Männer blieben verwirrt und wie angewurzelt stehen und 
traten unglaublich benommen in dem tiefen Schlamm hin und 



her. Endlich entdeckten sie, daß die erstaunlichen Klänge nicht 
von oben, sondern unklar aus dem Kästchen in Hassidoffs 
Fenster kamen. Gleichzeitig drang aus dem Barbierhaus ein 
Knattern, ähnlich wie das des Tnuva-Lastwagenmotors. Diese 
Entdeckungen änderten ihren ersten Eindruck entscheidend, 
der weiter modifiziert wurde, als der Kasten losbrach – diesmal 
in einer tiefen, von einem Schluckauf unterbrochenen Stimme: 

»Hört, Genossen, hört! Der Barbierblock ist euer ureigenster 
Block. Ihr werdet es nie bedauern, wenn ihr für den Barbier 
stimmt! Genug von der Herrschaft des Schusters! Stimmt für 
meinen Freund Salman! Der Barbier liebt nur sein Dorf, aber 
der Schuster hat seine Seele dem Teufel verkauft!« 

»Weiter, Herr Chefingenieur, unser Engel«, baten die 
Hassidoffs ihren Fürsprecher mit einer Glut, die an geistige 
Umnachtung herankam. »Sie sind wundervoll, Sie sind 
wunderschön, Sie sind phantastisch, Herr Chefingenieur! 
Weiter, bitte, es ist egal, was Sie sagen, nur hören Sie jetzt 
nicht auf, keine Minute lang! Ich schwöre, ich bringe Sie auf 
der Stelle um, wenn Sie es tun, bitte, reden Sie weiter, lieber 
Herr Chefingenieur …« 

Frau Hassidoff goß dem Staatsmann noch ein Glas von der 
roten Flüssigkeit ein, während der Barbier zwischen der Zelle 
und seinem Zimmer hin und her rannte, um durch das Fenster 
die hingerissene Menge zu beobachten. Dulnikker strengte sein 
Elektronenhirn an, um sich ehemaliger Schlagworte zu 
entsinnen, und sie flatterten in primitiver Unordnung durch den 
Alkoholnebel: 

»Hört, Genossen, hört mich! Kommt her, kommt alle her! 
Der Schuster hat die Inflation herbeigeführt. Er hat den 
Schwarzmarkt die Nation ruinieren lassen! Der Barbier ist der 
Vater seines Dorfes. Ehre deinen Vater, und du sollst alt 
werden! Der Barbier stellt Aufbau und Absorption dar, Freiheit 
und Fortschritt, Unabhängigkeit und Frieden – der Schuster ist 



rein gar nichts. Lang lebe die fünfte Kolonne! Oif Kalts blust 
men nischt! Der Schuster hat einen Handel mit der Bourgeoisie 
abgeschlossen! Stimmt für die Fünf! Hassidoff wird regieren! 
Noch? Schön. Trennung zwischen dem Schächter und dem 
Staat! Nieder mit dem religiösen Zwang! Der Barbier bedeutet 
einen Lebensstandard, der Schuster ist wie Shimshon Groidiss! 
Dreimal hoch für Salman! Dreimal hoch für die Fünf! Dreimal 
hoch für die Tausendfüßler! Hört! Hört! Eine wichtige 
Meldung! Eine wichtige Ankündigung …« 

Hier schwieg die Stimme kurz, und dann sagte sie plötzlich 
schnell: 

»Hier spricht der Ingenieur«, donnerte der Fensterkasten, 
»der Barbier hat mich im Kuhstall eingesperrt. Er will, daß ich 
– Hilfe!« 

Es folgte ein etwas unzusammenhängendes Grunzen, und 
dann kam ein Lärm, als würden Löwen abgeschlachtet, 
gemischt mit Explosionen. Plötzlich erstarb der Krach, und 
dieselbe laute Stimme war wieder im Äther und donnerte 
schnell und schwer atmend: 

»Stimmt für den Barbier! Jedermann ist für den Barbier! 
Lang lebe der Barbier! Kolonne fünf! Funkstille!« 

Es war wirklich eine ungewöhnliche Begebenheit. Die 
Bauern, bis auf die Haut naß und zitternd vor Kälte, warteten 
noch ein Weilchen, aber da der Wunderkasten des Barbiers 
Ruhe gab, kehrten sie alle heim und legten ihre Psalten wieder 
in die Rumpelkammer. Die zwei, drei Stunden nach dem 
übernatürlichen Ereignis waren die letzte Zeitspanne der Stille 
in der Geschichte des Dorfes. 
 
 
Salman Hassidoffs absolute Herrschaft über die Ätherwellen 
des Dorfes dauerte nur eineinhalb Tage, obwohl der Barbier 
seinen Vorsprung voll ausnützte. Seine Alleinherrschaft kam 



an einem verhältnismäßig angenehmen Nachmittag zu Ende, 
als die Dorfbewohner alle daheim waren, noch immer 
geschockt von der Heftigkeit der Wahlrundfunksendungen. 

»Stimmt für mich, und ihr werdet mir für diesen Rat 
danken!« funkte Hassidoff selbst. »Stimmt für die Fünf, den 
Säulenblock! Ein kleiner Grund, bitte sehr: In den nächsten 
Tagen wird dank unserem Bürgermeister die Elektrizität unser 
Dorf erreichen! Ich halte euch nicht mit leeren Versprechungen 
hin. Ich werde euch eine Menge Elektrizität geben! Nur ein toll 
gewordener, zurückgebliebener Dummkopf würde für den 
hinkenden Schuster stimmen! Wir sind alle für den 
segensreichen Barbier, der uns Elektrizität gegeben hat!« 

Und da geschah es. 
»Das ist eine Riesenlüge!« brüllte eine nicht weniger 

himmlische Stimme als die des Barbiers – obwohl tiefer und 
kränker – aus dem zerbrochenen Fenster des Schuhflickers, 
begleitet von Anfällen durchdringenden Hustens. »Wir 
bekommen Strom von dem kahlen Barbier an dem Tag, an 
dem uns Haare auf den Handflächen wachsen! Es ist alles nur 
Stimmenbetrug! Die Brunnenbohrung in meinem Namen 
schreitet trotz der Regenfälle rapide fort. Die Löcher sind 
bereits voll Wasser! Stimmt für den Schuhflickerblock, den 
Wasserblock, eure Rettungsleine! Nieder mit den Kolonnen! 
Nieder mit der Fünf!« 

Und so weiter. Die Station des Barbiers wurde so erstaunlich 
still wie ein Papagei, dem man soeben die Gurgel 
durchgeschnitten hat, und Hassidoff kam mit zitternden Knien 
zu Dulnikker gerannt, obwohl er ihm seit dem Versuch des 
›undankbaren Alten‹, das Mikrofon zu benützen, um 
freizukommen, keinen Bissen Essen mehr erlaubt hatte. 

»Lieber Herr Ingenieur«, der Bürgermeister brach in Stöhnen 
aus, »sie haben auch einen bekommen! Verdammte Diebe! 
Was tun wir jetzt, bitte?« 



»Was wollen Sie von meinem Leben?« flüsterte Dulnikker, 
der gebrochen auf seinem Bett lag. »Laßt mich in Frieden 
verhungern, meine Herren!« 

»Weib!« brüllte Salman. »Schlachte sofort eine Kuh!« 
 
 
Das war jener Tag, an dem alle Vögel aus der Umgebung von 
Kimmelquell verschwanden. 

Zuerst widerstanden die Vögel dem gegenseitigen verbalen 
Gedonner. Als es jedoch offenkundig wurde, daß sich die 
Stürme des Himmels wirklich gelegt hatten, das dörfliche 
Getöse jedoch niemals enden würde, flogen die Vögel in 
weniger lärmende Regionen. Wie man sagen könnte, ›die 
Situation war kritisch‹. Während der verhältnismäßig 
friedlichen Periode, als nur der Barbier sendete, vergingen die 
Nächte in einem Anschein von Schlaf. Jetzt aber warfen sich 
die unglücklichen Dorfbewohner auf ihren Betten herum, 
überzeugt, daß sie um Mitternacht von Zemach Gurewitschs 
heiserem Husten aus ihnen hinausgeschleudert würden, und 
dann würde eine Ansprache folgender Art folgen: 

»Jetzt bist du also still, du häßlicher Affe? Jetzt hast du nichts 
mehr zu bellen, was?« 

»Halt den Mund, du lepröses, hinkendes Schwein!« Hassidoff 
ließ die Fensterscheiben erzittern: »Stimmt für Block fünf!« 

Das Problem wurde durch den unaufhörlichen Regenguß 
erschwert, der die Dorfbewohner davon abhielt, den Vögeln 
vorübergehend in den Schutz der Wälder zu folgen. Auf jeden 
Fall wurden jedoch die Häuser neben den beiden einander 
gegenüberliegenden Rundfunkstationen schleunigst von ihren 
Bewohnern geräumt, die bis nach den Wahlen zu Verwandten 
oder gütigen Mitbürgern zogen. Aber selbst diese paar 
Unglücklichen bezogen nur kurzlebige Vorteile aus ihrer 
Flucht. Zwei Tage vor ›dem Tag‹ trat eine leichte 



Wetterbesserung ein, die Sonne lächelte hinter den Wolken 
hervor, und plötzlich tauchte der Schuhflicker in der 
Dorfstraße auf. Er saß in seinem Karren, von seinem ganz 
weißen Esel gezogen, während hinter ihm die kleine 
Kerosinmaschine fröhlich und getreulich knatterte, und er 
selbst sich das ›Dingsda‹ vor den Mund hielt und im Fahren 
mächtig hineindonnerte. Nicht nur, daß der Schuster Jiddisch 
sprach – ein Präzedenzfall, den in den vielen letzten Jahren 
noch niemand zu setzen gewagt hatte –, es gelang ihm auch, 
die Substanz seiner Worte dem beweglichen Charakter seiner 
Rednerbühne anzupassen: 

»Hört! Hört! Alle ihr Bewohner am Stadtrand! Der Schuster 
schützt eure Interessen gegen den kahlen Barbier, dessen 
luxuriöses Heim sich immer mehr zur Stadtmitte ausbreitet! Es 
wird keine fünfte Säule in Kimmelquell geben! Der Schuster 
als Bürgermeister! Hört! Hört! Ihr, die ihr am Stadtrand wohnt! 
Der Schuhflicker ist …« 

Die Dorfbewohner wurden des endlosen Lärms so müde, daß 
sie den Mut aufbrachten und beschlossen, die 
Trommelfellattentäter zum Schweigen zu bringen. Als sie sich 
jedoch den Rundfunkstationen näherten, wurden sie mit einem 
derart schweren Trommelfeuer von Schlagzeilen bombardiert, 
daß selbst die mutigsten Angreifer vor dem Gedonner um ihr 
Leben rannten. Jetzt, da der Schuhflicker die Reichweite seiner 
Sendungen bis an den ›Stadtrand‹ erweitert hatte, packten die 
Flüchtlinge ihre Siebensachen und schlichen in ihre Häuser in 
der Dorfmitte zurück, wo sie jetzt denjenigen Zuflucht boten, 
die bisher ihre Gastgeber gewesen waren. 

Mitten in der fahrenden Rundfunksendung kam eine 
plötzliche Wendung zum Besseren, die den Bürgern Erlösung 
versprach: Der ganz weiße Esel wurde von dem 
ohrenbetäubenden Krach wahnsinnig, das friedliche Tier 
begann durchzugehen und jagte dabei mit dem hin und her 



schlenkernden Karren außer Hörweite. Die Erleichterung, die 
sich dank der Rebellion des Esels über das Dorf zu senken 
begann, war verfrüht. Eine halbe Stunde später war der Karren 
wieder auf der Straße, die Ohren des Esels mit Watte verstopft 
und um sie ein breites Halstuch gewunden, um die Leiden des 
armen Tieres zu erleichtern. Der Schuhflicker selbst brauchte 
keine Ohrenstöpsel, weil sein Gehör in den letzten paar Tagen 
sowieso gelitten hatte. 

»Ihr, die ihr in den letzten drei Häusern rechts lebt, zu euch 
spreche ich!« Gurewitsch teilte das Lager der Wähler mit 
erstaunlichem Instinkt auf. »Was wollt ihr: Süßwasser oder 
eine mistige fünfte Säule? Der Schuhflicker bringt euch 
Vorteile. Der Barbier ist kahl und bankrott!« 

Die bewegliche Rundfunkbude arbeitete nur kurze Zeit 
ungestört. Danach konnte man eine große Geschäftigkeit im 
Hof des Barbiers bemerken – oder sie aus der seltsamen Stille 
seines Rundfunkkastens erraten. Seine alternde Eselin kam, 
vom Bürgermeister persönlich kutschiert, aus dem Hoftor, 
folgte dem Karren des Schuhflickers und zog die ganze 
notwendige Apparatur – einschließlich der Frau Hassidoff, die 
auf dem Wagen stand und in titanischer Wut in dem 
hartnäckigen Rosenesker Dialekt kreischte: 

»Ihr, die ihr in den letzten drei Häusern rechts wohnt! 
Vergeßt ganz schnell, was der hinkende Schuhflicker keift! 
Der Barbier verschafft euch Elektrizität! Lange lebe Salman 
Hassidoff und seine Fünfer!« 

Wie jede Massenpropaganda, verlangte auch dieses 
Unternehmen einzelne Opfer von der Menge. Als die zwei 
Rundfunkkarren einander so nahe kamen, daß der Barbier den 
ganz weißen Esel auf den Kopf schlagen konnte, lief plötzlich 
eine Frau aus einem Haus. Sie stopfte sich die Finger in die 
Ohren und schrie: »Genug! Genug!« Und stolpernd lief das 



unglückliche Weib durch die Straße auf das Haus des 
Tierarztes zu. 

»Renne nicht, Bilha«, hustete der Kasten des Schuhflickers, 
»kümmer dich nicht um das Jajern der kahlen Barbierin! Ich 
verspreche dir, kleine Bilha, es wird mindestens zehn Jahre 
lang keine fünfte Säule geben! Hörst du mich nicht, Bilha?« 

Anscheinend hatte Bilha den Lautsprecher des Schuhflickers 
ganz gut gehört, denn es war deutlich zu merken, daß sie noch 
schneller zu rennen begann. Gerade da knallte der Barbier mit 
seiner Peitsche und eilte ihr nach. 

»Höre ja nie auf einen hinkenden Schuhflicker, kleine 
Bilha!« verkündete Frau Hassidoff. »Alle Frauen in Wehen in 
diesem Dorf stimmen für die Fünf! Der Barbier ist der beste 
Freund der schwangeren Damen! Gib dem Barbier die 
Mehrheit!« 

»Lache herzlich, Bilha, lache!« Der Schuhflicker näherte sich 
von der anderen Seite und verstärkte die Lautstärke an seinem 
Kasten. »Wage ja nicht, für den kahlen Barbier zu stimmen, 
sonst bekommst du Fünflinge! Dein Block ist der 
Brunnenblock! Verstanden, Bilha?« 

Es war die erste Frühgeburt, die sich mitten auf der Straße 
von Kimmelquell ereignen sollte. 
 
 
Das Glück lächelte dem Dorf zu, und das Gewitter, das der 
Nordwind hereinblies, fegte die beiden Kampfwagen von der 
Straße. Die Krieger kehrten in ihre Häuser zurück, von denen 
aus sie die Schlacht mit stationärem Gedonner weiterführten. 
Noch nie war soviel Regen auf das Dorf heruntergefallen, aber 
es kann auch die Stärke des Lärms gewesen sein, die das so 
erscheinen ließ. 

Der Tnuva-Chauffeur sprang mitten in den Wolkenbrüchen 
aus dem Lastwagen und eilte in Hassidoffs Haus. Sein 



schwerer Regenmantel schützte ihn kaum. In solchen Zeiten 
war der Chauffeur sehr glücklich, daß er die Tnuva verlassen 
und sich einen eigenen Lastwagen gekauft hatte, da sich der 
alte von der Tnuva in einem solchen Schlamm nicht von der 
Stelle gerührt hätte. 

»Kolonne Fünf!« begrüßte der Chauffeur den Barbier, als er 
ihm das funkelnagelneue Jagdgewehr mit Munition 
überreichte. Im Tausch gegen die Bewaffnung gab ihm 
Hassidoff zwei schwarze Anzüge und den 
Haarschneideapparat. Der Chauffeur eilte sofort hinaus, um 
das Zeug in die Fahrerkabine zu stopfen, denn er hatte es eilig, 
zum Schuhflicker hinüberzukommen. Bevor er ging, fügte er 
jedoch hinzu: »Ich glaube, der Wadi ist voll Wasser. Glauben 
Sie nicht, daß ihr die Dämme überprüfen solltet?« 

»Natürlich sollten wir das, Genossen! Wir kümmern uns 
sofort darum!« erwiderte der Barbier brüllend, denn er und 
seine Frau waren fast taub. Er bat sein Heldenweib, den 
Kerosin-Motor aufzuwärmen. Nunmehr war Salman Hassidoff 
einem Galeerensklaven ähnlich geworden, der unter der 
Peitsche den Erschöpfungszustand erreicht hat und die Ruder 
nur noch mit einer automatischen Reflexbewegung handhabt. 
Das ehemals massive Männchen war zu einem Schatten seines 
früheren Ich geworden, sein Gesicht eingesunken und grünlich 
infolge seiner häufigen Gallenanfälle. Kam hinzu, daß der 
Wahltag vor zwei Tagen gekommen und wieder gegangen war, 
ohne die Spur von einer Wahl. 

Der Barbier nahm das Mikrofon auf und begann mit 
schwacher Stimme zu senden: 

»Hört! Hört! Hier spricht die Fünf! Der Barbier kümmert sich 
um die Sicherheit des Dorfes! Der Barbier hütet die Dämme! 
Stimmt für die Säule! Stimmt für den kahlen Barbier! Hört! 
Hört! …« 



Hassidoff hielt inne, um Atem zu holen, wußte jedoch, daß 
die Antwort bald durch die Luft donnern würde. 

»Märchen für dumme Kinder!« stöhnte der Kasten des 
Schuhflickers. Dann kam ein erstickender Hustenanfall und: 
»Was versteht der Barbier von Dämmen: Der einzige Garant 
der Festigkeit unserer Dämme ist der Brunnenblock! Stimmt 
für die Dämme! Euer Block ist gegen die Fünf.« 

»So also läuft der Hase!« stöhnte der Barbier. Mit letzter 
Kraft lud er sein neuerworbenes Gewehr. Dann kroch er 
vorwärts und zielte auf das Fenster des hinkenden 
Schuhflickers. »Mir scheint, immer muß ich alles selber 
machen«, murmelte Hassidoff, als er auf den Hahn drückte. 

Nach dem scharfen Knall der Flinte fiel das Dorf in eine 
verhältnismäßige Stille, und nur das hartnäckige Rauschen des 
Regens war zu hören. Aus dem Kuhstall kamen gelegentlich 
kräftige Fußtritte und wütendes Fäustehämmern gegen die 
Eisentür. 

»Ruhe, Schmarotzer!« heulte Hassidoff. »Wir sind im 
Kriegszustand! Wir haben in den letzten Tagen auch nicht 
gegessen!« Dann drehte er sich um und beklagte sich bei seiner 
Frau: »Er tut nichts, als sich vollstopfen, wie Shimshon 
Groidiss! Wozu brauchen wir ihn?« 

Auch die Frau war einem Zusammenbruch nahe, aber sie 
zwang sich, weiterzuarbeiten, ›nur um es diesem hinkenden 
Gurewitsch zu zeigen‹. Sie wies auf die Sandsäcke, die der 
hinkende Schuhflicker in sein Fenster gelegt hatte, und 
Hassidoff stöhnte sarkastisch in sein Mikrofon: 

»Großer tapferer Brunnenblock! Verstecke dich nur hinter 
deinen Sandsäcken! Die Hand der Säule wird dich doch 
erreichen!« 

Peng! Die Kerosinlampe oben verschied unter tausend 
Scherben. 



»Huligane!« heulte Hassidoff, als er sich auf den Fußboden 
warf. »Wir müssen sofort Sandsäcke haben, um die Fenster zu 
blockieren. Inzwischen antwortest du ihnen, Weib!« 

»Nur der Barbier handelt in Dämmen«, flüsterte das 
Heldenweib, als es mit fest geschlossenen Augen regungslos 
auf dem kalten Fußboden lag. »Der Barbier bewacht die 
Dämme! Damm! Verdammt! Stimmt für Salman! Euer Block – 
Brunnen …« 

»Der Schuhflicker leitet die Dämme«, hustete Zemach mit 
ständig schwächer werdender Stimme. »Der hinkende 
Schuhflicker rettet das Dorf … der fünfte Damm …« 



 

Alles vorbei 
 
 
 
Der reißende Strom tobte wütend auf Kimmelquell herunter, 
als hätte sich der Ozean erhoben, um das Dorf zu verschlingen. 
Das Regenwasser, das den Wadi bis zum Überfließen 
anschwellen ließ, hatte die zerbröckelnden Erddämme 
untergraben, und an diesem stürmischen Morgen kam der 
Gebirgsstrom vom Flußberg in einer riesigen Welle 
heruntergestürzt und überflutete Kimmelquell blitzschnell. Die 
wütenden Gewässer zogen auf ihrem grausam mörderischen 
Weg über das Dorf hinweg und ergossen sich wild ins Tal. 

Dulnikkers Zelle wurde erschreckend schnell überflutet, so 
daß der Staatsmann meinte, die Gewalten der Hölle seien 
gegen ihn losgelassen. Er ging wassertretend zur Tür, begann 
mit beiden Fäusten, auf sie einzuhämmern, und brüllte dabei 
gräßlich. Der Barbier sperrte die Tür auf, und auch er stand da, 
sah aus wie ein Mann, der des Bildes seines Schöpfers beraubt 
worden war, und jammerte mit rollenden Augen: 

»Herr Ingenieur, tun Sie etwas. Sie haben überall gute 
Verbindungen, Herr Ingenieur. Bitte, Herr Ingenieur, helfen 
Sie uns nur noch dieses eine Mal. Es ist alles die Schuld des 
hinkenden Schusters. Er hat mich ganz durcheinander- 
gebracht …« 

Eine Mauer an der Vorderseite des Hauses brach mit 
ohrenbetäubendem Lärm zusammen. Der Barbier drehte sich 
um und rannte grauenhaft heulend davon. Dulnikker im 
Pyjama folgte ihm und bahnte sich einen Weg durch die 
muhenden Kühe, die entsetzt und verwirrt herumrannten. Der 
Staatsmann stürzte in das Haus des Barbiers, gegen Wellen 
ankämpfend, als er versuchte, ein Fenster zu erreichen. Hinter 



sich konnte er das schrecklich apathische Summen des 
Kerosinmotors hören. 

Gerade da brachen die Erddämme an vielen Stellen 
gleichzeitig und gaben der Sintflut den Weg frei. Über das 
Dorf kam eine Sturzwelle herab und zerstörte alles in ihrem 
Weg. Sie zerrte dicke Äste, Möbel, Tiere mit, und der Regen 
verbarg alles hinter einer Wand aus dichten Wasserschleiern. 
Dulnikker sank das Herz, als er die Schreckensszene 
überblickte, und er erschauerte. Aus irgendeinem Grund hatte 
er den Drang, in seine Kammer im Kuhstall zurückzukehren, 
aber in diesem Augenblick hörte er die Barbiersfrau schreien, 
und der ganze hintere Teil des Hauses brach zusammen. 

Dulnikker kniete halb wahnsinnig auf dem Fensterbrett. 
Seine blutleeren Lippen murmelten Bruchstücke von Gebeten. 
Auf der Straße gegenüber brach das Haus des Schuhflickers 
mit einem schrecklichen Krach zusammen, und hinter den 
Trümmern von Gurewitschs Heim kam ein dreitüriger 
Kleiderschrank auf dem Wasser herausgeschwommen. Ein 
Mann in Lumpen klammerte sich ums liebe Leben an ihn. 
Mühsam zog er sich auf das schwimmende Möbel hoch, und 
als er am Haus des Barbiers vorbeischwamm, erblickte er den 
Ingenieur im Fenster knien. 

»Dulnikker!« brüllte er. »Spring!« 
Der Staatsmann konnte nicht schwimmen, daher hielt er sich 

zurück. Plötzlich aber brach die Wand zusammen, und 
instinktiv warf er sich vorwärts. Die rasende Strömung, die 
ihm bis ans Kinn reichte, zerrte ihn geradewegs zu dem 
improvisierten Floß, das sich an einer Linde verfangen hatte. 
Der Mann zog Dulnikker mit Hilfe seiner gelben Aktentasche 
zu sich herauf. Als sie schwindlig ins Tal getrieben wurden, 
streckte sich der Staatsmann bäuchlings auf dem Schrank aus 
und schaute auf die Ruinen des Dorfes zurück, das schnell 
hinter dem Vorhang des Wolkenbruchs verschwand. Entsetzte 



Kühe ertranken in der teuflischen Strömung rund um sie 
herum, und Menschen gingen unter, während sie etwas zum 
Anklammern suchten. Amitz Dulnikker hielt Zev schweigend 
umschlungen. Die Arme gegenseitig um die Schultern gelegt, 
trieben Meister und Sekretär auf dem großen Schrank in 
Richtung Tel Aviv. 

Nicht weit von ihnen sah man die Spitzen von Holzmasten, 
die über das Gewässer hinausragten. Joskele Treibitschs 
Lichtmasten hatten das Dorf fast erreicht. 
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