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Buch

Seinen neuen Roman »Der Gliickspilz« hat Ephraim Kishon im
Grunde waéhrend seines ganzen langen Erwachsenenlebens
geschrieben. Es ist keine Autobiografie, jedoch eine Preisgabe
seiner personlichen und manchmal geheimsten Erfahrungen, die
er bisher nicht zu Papier bringen wollte.

Im Mittelpunkt steht ein vor sich hin dimpelnder Held, der
von einem schwachsinnigen Starkritiker, eigentlich gegen seinen
Willen, zum umjubelten Shootingstar gemacht wird. Sein kome-
tenhafter Aufstieg beschert ihm alles, wovon ein Mann nur
traumen kann: Ruhm, Geld und Frauen. Doch wie alle bemitlei-
denswerten Gluckspilze der heutigen Gesellschaft erlebt er nicht
nur seine unaufhaltsame Selbstzerstérung, sondern auch die hei-
tere Hollenfahrt eines immer chaotischer werdenden Privatle-
bens.



Ephraim Kishon wird am 23. August 1924 in Budapest als
Hoffmann Ferenc geboren. 1944 wird er in das polnische Ver-
nichtungslager Sobibor transportiert, kann fliehen, tberlebt ge-
tarnt als Nichtjude wund absolviert anschlielend die
Kunstakademie als diplomierter Bildhauer. Ab 1945 erste
schriftstellerische Erfolge mit Theaterstiicken und Satiren. 1947
gewinnt er den 1. Preis des landesweiten ungarischen Roman-
wettbewerbs mit »Der Kamme«. 1949 flieht er von Ungarn nach
Israel und wird dort zu dem weltbekannten Satiriker Ephraim
Kishon. Er war Uber 40 Jahre bis zu ihrem Tod mit Sara verhei-
ratet und hat finf Enkel von den drei berihmten Kindern Ra-
phael, Amir und Renana. Anfang 2003 heiratete er die
Osterreichische Schriftstellerin Lisa Witasek. Die Weltauflage
der Kishon-Bucher betrégt 43 Millionen, davon 32 Millionen in
deutscher Sprache. Sie wurden in 37 Sprachen ubersetzt. Ki-
shons Bestseller »Familiengeschichten« ist, von der Bibel abge-
sehen, das meistgelesene hebraische Buch der Welt.
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Der Tiefpunkt

ch glaube, es ist Zeit, dass ich mich vorstelle: Mein Name ist

Karl Mdller, zumindest kam ich vor flnfundfinfzig Jahren
mit diesem Namen zur Welt. Seit zweiundzwanzig Jahren bin
ich mit Hilde Miller verheiratet, die seit dreifig Jahren als Leh-
rerin fur Sozialkunde am Alois-Lustenauer-Privatgymnasium
beschaftigt ist. Gemeinsam sind wir beide seit dreiundzwanzig
Jahren die Eltern unserer dreiundzwanzigjahrigen Tochter Be-
nedictina.

Das sind die wesentlichen Fakten meines Lebens. Als Beruf
kdnnte ich noch drittklassiger Schauspieler angeben, wobei ich
mich einmal sogar internationalen Ansehens erfreute, zu mei-
nem groRen Bedauern allerdings nur in meinem eigenen Land.
Ja, so etwas kommt vor.

Vielleicht schief3e ich jetzt ein weiteres Eigentor, wenn ich nun
anfange, mit meiner ganzen Unerfahrenheit meine wahnwitzige
Geschichte zu erzéhlen. Zwar hatte ich schon von klein auf eine
besondere Neigung zum Schreiben, wahrscheinlich auch ein
wenig Talent, aber dabei blieb’s dann auch. SchlieBlich war tber
mich bis vor kurzem nicht viel mehr zu berichten als die oben
erwéhnten bescheidenen Meilensteine. Ich galt als farblose
Person, weder gut noch schlecht, nicht zuletzt in meiner
Eigenschaft als aktiver Ehemann. Ich weif3 nicht einmal, warum
ich Schauspieler wurde und warum ich verheiratet bin. Dennoch
wollte auch ich immer jemand sein, aber welche Art von jemand
héatte ich eben genauer festlegen missen. Als mein Vater Gustav
Mdiller noch vaterlich war, sagte er einmal zu mir:

»Vergiss nie, mein Junge, dass die Gegenwart nichts weiter ist
als die Vergangenheit der Zukunft.«

Ich weil} nicht genau, was er damit sagen wollte, und ich
glaube, auch er wusste es nicht, sondern hatte es irgendwann in
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der Stadtblcherei gelesen, in der er jeden Morgen fir
Reinlichkeit sorgte. Vermutlich meinte er, man sollte die Dinge
nicht allzu ernst nehmen. Er selbst brachte dieses Prinzip zur
praktischen  Anwendung, als ihn meine Mutter vor
funfundfunfzig Jahren verlieR. Damals begann mein Vater zu
trinken, was ihm ungemein half, sich nicht mehr mit der
Gegenwart auseinander setzen zu mussen. Bis zum heutigen Tag
behauptet er, die Probleme im Leben entstehen aufgrund von
Mangel an Alkohol.

Auch ich litt unter den Umstanden, die meine Jugend pragten.
Dennoch verbrachte ich die zwei schonsten Jahre meines Lebens
in der funften Klasse des Gymnasiums, das ich beinahe
abgeschlossen habe. Meine Lehrer ermunterten mich, nicht
aufzugeben, und ich machte meine ersten Schritte auf die Bretter
der Schulerblhne, die mir die Welt bedeuteten. Einmal probte
ich sogar den Konig Lear, doch dann ersetzte man mich durch
einen anderen talentlosen Schiler, mit der fadenscheinigen
Ausrede, ich wirde stottern, wenn ich aufgeregt bin. Dabei hatte
mir der Konig Lear sehr gut gefallen, nicht zuletzt wegen der
vielen Tochter, die sich an meinem Hof tummelten.

Ich gebe zu, schon seit friher Jugend verspirte ich ein
bemerkenswertes Interesse an Madchen, vor allem an den flotten
Bienen, wie die Halbstarken sagen. Aufgrund meiner nicht sehr
eindrucksvollen Grée und meiner eher unmarkanten
Gesichtsziige fehlten mir zundchst die Gelegenheiten, mich
diesen bewundernswerten Kreaturen des anderen Geschlechts zu
nahern. Ich musste mich damit begnligen, jene Magazine
durchzublattern, die die schonen Modelle aus allen
Blickwinkeln in Hochglanz abbilden, lustvoll fir den
minderbemittelten Mann, dem solch feine Unzichtigkeiten wohl
versagt bleiben. Auch die Tatsache, dass ich mangels anderer
Alternativen Schauspieler blieb und winzige Nebenrollen auf
Nebenbiihnen spielte, trug nicht unbedingt zur Verbesserung
meiner  beklagenswerten Lage  bei. Die  jungen
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Schauspielerinnen, die meine Fantasie entfachten, schwérmten
bis zur Besinnungslosigkeit flr die grofRen Stars und die kleinen
Regisseure, was ich als empdrende Ungerechtigkeit empfand.

Unter diesen Umstdnden war eine diplomierte Lehrerin der
Rettungsanker fir mich, vor allem in finanzieller Hinsicht. Mit
dem Bettellohn, der mir von Zeit zu Zeit als Statist oder Blih-
nenarbeiter in den Schof3 fiel, konnte ich mich kaum ber Was-
ser halten. Sie, Hilde, war in meinem Alter oder ein wenig
dartiber, machte jedoch kein Geheimnis daraus, dass sie das vol-
lig gleichgultig lieR. Trotz ihrer &ulReren Erscheinung, die nicht
ganz der meiner Models in den Magazinen entsprach, brachten
wir eine ganz passable Tochter zur Welt und galten gemeinsam
mit Benedictina lange Zeit als eine fast normale Familie. Da sich
meine Gattin schon fruhmorgens auf den Weg machte, um ihre
wichtigen padagogischen Pflichten im Listenauer zu erfullen,
blieb uns erfreulicherweise gar keine Zeit fiir Meinungsver-
schiedenheiten. Mit Ausnahme der Magazine, auf die ich takt-
voll verzichtete. Ich begnugte mich mit Prospekten fur
Damenmode, in denen sich immer wieder ein paar Madels in
sparsamen Bikinis oder durchsichtigen Nachthemden finden
lieRen. Diese Prospekte werden bekanntlich in jedes Haus ge-
schickt. Ich sammelte sie in meinem Kleiderschrank, bis meine
Frau sie eines Tages entdeckte und in den Papierkorb warf.

»Billigmode«, bemerkte Hilde. »Unter deinem Niveau.«

Ich stimmte ihr zu. »Hildelein«, sagte ich, »du hast
vollkommen Recht«, und versteckte die Prospekte im hintersten
Winkel unserer, genauer gesagt ihrer Wohnung.

So war alles in schonster Ordnung, legal und ohne jede
Hoffnung auf Anderung. In jener Zeit, in der ich mich mit dieser
biederen Routine, die man vornehmerweise das geringere Ubel
nennt, abzufinden versuchte, traf ich zum ersten Mal den
Psychotherapeuten Leonard Bohm vom vierten Stock unseres
Hauses.



Ich sall an jenem Vormittag im Treppenhaus auf einer Stufe
und weinte. Bohm war auf dem Weg nach unten, als er mich in
diesem Zustand vorfand. Er fragte:

»Ist Ihnen nicht gut, mein Herr?«
»Doch, antwortete ich. »Ich gruble nur.«

»Ein sehr emotionelles Griibeln«, urteilte der Mann, der sich
auf die Seele der Menschen spezialisiert hatte. »Sie wohnen bei
Frau Maller, wenn ich mich nicht irre.«

»Ich wohne nicht. Ich bin der Miller.«

Wir machten uns miteinander bekannt. Er fragte, ob er sich
neben mich auf die Stufe setzen diirfe. Vermutlich hatte ich sein
professionelles Interesse geweckt. Leider konnte ich es nicht
befriedigen. Ich war an diesem Morgen mit dem linken Ful3 auf-
gestanden. Hilde hatte im Tageslicht besonders reizlos ausgese-
hen und wirkte auch ziemlich dick. Am Abend zuvor hatte ich
mir noch schnell einen Film mit Jugendverbot reingezogen, in
dem eine Amanda ihren Mann nach Strich und Faden betrog.
Amanda hatte ein Paar prachtvoller Schenkel, sodass ich mich
fragen musste, warum sich eine solch bewundernswerte Frau in
aller Offentlichkeit filmen lasst, anstatt einer ordentlichen und
respektvollen Arbeit nachzugehen, sagen wir im Rahmen einer
Privatschule, um nur eine Mdglichkeit zu nennen.

»Erlauben Sie mir die Frage als Diplompsychotherapeut,
wandte sich mein Nachbar an mich. »Woriber haben Sie vorhin
gegriibelt?«

»Uber Schenkel.«

»Amanda.«

»Genau.«

Es hat gefunkt zwischen uns. Obwohl Bohm stark kurzsichtig
war und ziemlich kahlkopfig, eigentlich der Typ Mann, der aufs

Klo geht, wenn er beim Duschen pinkeln muss. Im disteren
Treppenhaus machte er mir den Vorschlag, mich fur die nachs-
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ten finf Monate in seine Behandlung zu begeben. Seine Begeis-
terung liell jedoch deutlich nach, als ich ihm klar machte, ich
sitze hier herum, weil ich nichts Besseres zu tun habe. Ich war
arbeitslos, im wahrsten Sinne des Wortes.

»Und wovon leben Sie, Herr Miller?«
»lch bin der Gigolo meiner Frau.«

Drei Monate zuvor hatte ich noch einen Job in einem
Kindertheater gehabt, wo ich den klugen Esel spielte. Danach
hatte mir Sascha keine neuen Angebote mehr gebracht. Sascha
arbeitete als Tischlergehilfe bei einem Buhnenbildner und
fungierte aus Mitleid als mein Manager in der Theaterwelt. Erst
vor einer Woche sagte er zu mir:

»Karlo, leider will dich niemand, auch umsonst nicht.«
Und da wunderte sich dieser Psycho neben mir, dass ich
heulte.

»Beruhigen Sie sich«, beruhigte er mich. »Ich werde lhnen
helfen, Ihre Komplexe loszuwerden. Ich borge Ihnen das Buch
des Gelehrten Dr. Spock, in dem er den verheirateten Mann dar-
auf vorbereitet, was er Monat fir Monat zu erwarten hat. Ken-
nen Sie Dr. Spock?«

»Von Raumschiff Enterprise?«

Ehrlich gesagt war ich in jener Zeit kein leidenschaftlicher Le-
ser. Es erforderte zu viel Konzentration. B6hm eilte jedoch in
seine Wohnung und brachte mir ein kleines Biichlein. Er las mir
sogar den englischen Originaltitel vor: »The Common Sense of
Husbands and Men«.

»Das wird lhnen helfen«, verabschiedete sich der Psycho und
figte hinzu: »Man darf die Hoffnung niemals aufgeben, mein
Freund.«

»He, rief ich ihm nach, »sind Sie verheiratet?«
»Geschieden.«
»Was wollen Sie dann von mir?«
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Ich blieb allein mit Dr. Spock. Ich 6ffnete ihn einfach in der
Mitte, wo ich auf Seite 101 die fett gedruckte Uberschrift las:
»Einhundertacht Monate nach der Hochzeit treten fiir den Ehe-
mann unlésbare Probleme auf. Wie kdnnen sie geldst werden?«

Ich schlug das Buch wieder zu. Wahrscheinlich auch geschie-
den, dieser Spock. Fir mich gibt es keine Ldsung, fasste ich
meine Situation zusammen. Ich bin verdammt in alle Ewigkeit,
wie schon ein Filmtitel einst prophezeite.

Dann aber trat die Brille in Erscheinung.

Es war nicht meine Brille, sondern die von Carla Weinstock.
Das Besondere daran ist, dass Carla eigentlich keine Brille trug,
weil es nicht zu ihrem Image als offizielle Traumfrau passte.
Carla war ein blondes Nationaldenkmal und hatte einen
Huftschwung, der flr arbeitslose Fernsehzuschauer eine wahre
Herausforderung bedeutete. Bis heute ist es nicht klar, wer Carla
Weinstock zu ihrer Zeit eigentlich war. In ihrer Freizeit betrieb
sie allerdings so etwas wie Synchronschwimmen. Wie auch
immer, sie war ganz einfach Carla, ein lebender Beweis dafr,
dass Gott ein ausgezeichneter Bildhauer ist. Die Klatschspalten
erzéhlten, sie habe in ihrem kurzen Leben einige Eheméanner
gehabt, einer davon soll sogar ihr eigener gewesen sein. Nach
den Pressefotos zu urteilen, trug Carla prinzipiell zu hohe
Absatze und zog nur an, was ihr als das erforderliche Minimum
erschien.

Und jetzt muss der Schauplatz gewechselt werden. Ich habe
ndmlich etwas zu berichten, das ich erst spater, also im
Nachhinein erfuhr.

Die Schlusselfigur der Geschichte ist der bekannte Film-
Producer Martin Sulz, auch heute noch unangefochtener
Herrscher in seiner Zunft. Niemand weil3 genau, warum er sie
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beherrscht, aber das tut nichts zur Sache. Sulz hat seine Finger
so gut wie in jedem billigen Filmprojekt, und Geriichten zufolge
hat er eine halbe Milliarde auf der Bank, sowohl auf seinem
Privatkonto wie auch als Schulden. Seine wirtschaftliche Lage
ist somit durchaus stabil. ErwartungsgemaR hat er einen Bauch,
raucht teure Zigarren und ebnet weiblichen Starlets den Weg
zum Ruhm. Die kleinen Fische in der Branche l&astern, es gebe
nur drei Dinge, die ihn wirklich interessieren: Geld, Sex und
beides zusammen. Sulz selbst stort diese Nachrede nicht im
Geringsten. Er hat in seinem Leben schon viel mitgemacht. In
seiner Jugend, als er noch Koffer in den Hotels schleppte,
traumte er davon, »Hilton« zu heil3en, um seinen Namen auf den
geklauten Handttichern zu lesen. So jedenfalls erzahlt man sich.

Eines sonnigen Tages hatte also Sulz der GroRe Carla von
seiner Sekretdrin zu einem kurzen Treffen in ein kleines
griechisches Restaurant bitten lassen. Bei dieser Gelegenheit
erwéhnte er beildufig, er spiele gerade mit dem Gedanken an
einen neuen Film. Carla war im morderischen Minirock
erschienen und machte kein Geheimnis aus ihrem persdnlichen
Interesse an dem faszinierenden Projekt. Ihre kurzsichtigen,
grinen Augen strahlten Warme aus und Producer Sulz
zerschmolz in den Flammen.

»Ich habe mich Hals tiber Kopf in Sie verliebt, Carla«, erklarte
er heiser. »Aber vielleicht ist dies nicht der geeignete Ort, die
Maoglichkeit einer engeren Zusammenarbeit auf verschiedenen
Gebieten zu erdrtern.«

»Sie haben vollig Recht, Darling«, antwortete die Traumfrau.
»lch schlage vor, dass wir uns morgen wieder hier treffen und
uns dann an einen ruhigeren Ort zurtickziehen. Vielleicht in lhre
Wohnung, Martin.«

Sulz murmelte, es werde sich gewiss eine Losung finden, und
Carla stolzierte hiftenschwingend davon, schnurgerade in eine
glanzende Zukunft im Filmbusiness.
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Am néchsten Tag war die Suite im nahe liegenden Hotel
bereits reserviert und die blaue Pille in Sulzens Hosentasche
stand auf Abruf bereit. Alles schien den Spielregeln zu
entsprechen, doch plétzlich entwickelten die Ereignisse eine fir
Sulz argerliche Eigendynamik.

Auf Carlas stiRer Nase saR diesmal namlich eine Brille. Und so
sah sie zum ersten Mal, dass Sulz verheiratet war.

Diese Entdeckung verdnderte zwangslaufig die strategische
Lage. Der geplante Film ruckte in den Mittelpunkt des Treffens,
er erhielt von der Traumfrau so etwas wie ein Upgrading im
Sinne von >Zuerst die Rolle, dann die Belohnungc.

»Mein Schatz«, flisterte Sulz und sein Blick verhief3
Glaubwirdigkeit, »ich bin verriickt nach dir, du wirst in meinem
Fernsehfilm die Hauptrolle spielen, so wahr ich hier sitze.«

»Film, welcher Film? Ich dachte eher an eine Serie.«

»Alles ist moglich, meine SiRe, aber erst mussen wir uns
néher kennen lernen«, erklarte der Producer und schoss gleich
nach: »Oder trdumst du etwa nicht von einer rauschenden
Blitzkarriere in der Welt der Cinematographie?«

»Zuallererst tradume ich von lhnen, Martin. Aber bevor ich
vollig den Kopf verliere, muss ich sicherstellen, dass ich mit
meiner Liebe nicht allein dastehe. Drei Folgen im Fernsehen,
von je einer halben Stunde. Das konnte mein Gewissen wegen
einer Affare mit einem verheirateten Mann eventuell
beruhigen.«

Carla war hinreiRend, vor allem als sie langsam ihre Brille
abnahm und Sulz unter dem Tisch geflhlvoll auf den FuR trat.
Die Suite jedoch musste vorlbergehend storniert werden und
Sulz schickte Carla zum Teufel. So eine wie die finde ich an
jeder Ecke, murmelte er vor sich hin, und fast einen ganzen Tag
blieb er dabei. Bis er herausfand, dass niemand auf der Erde an
irgendeiner Ecke auf ihn wartete. Da wuchs in seinem Herzen
der Entschluss, die beschissene Serie doch zu produzieren, so
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billig wie moglich.

Carla ubersandte ihm die besten Glickwiinsche, begleitet von
einem Foto, das in den Tagen aufgenommen worden war, als sie
noch dringend Kohle benétigte. Mit verhaltenem Zorn rief
Schulz das Team seiner Nullen zusammen und verhédngte ein
Arbeitsprogramm flr die n&chsten achtundvierzig Stunden. Der
ausgemergelte Produktionsleiter bat um das Drehbuch, dessen
Existenz in den Lustwogen seines Chefs vollig untergegangen
war.

»Zerbrich dir nicht den Kopf, du Zahnstocher«, hustelte Sulz
und knallte seine Faust auf den Tisch. »Ums Drehbuch
kiimmere ich mich selbst. Das Einzige, was zahlt, ist sparen,
sparen und noch mal sparen.«

»Herr Sulz«, warf ein besonders Mutiger dazwischen, »kann
man denn auf diese Weise eine gute Serie drehen?«

»Wer hat denn gesagt, dass sie gut sein soll?«

Sulz hatte es satt, noch mehr seiner wertvollen Zeit zu
verplempern, und wandte sich an seinen Haus- und Hofagenten,
der in Windeseile alle Versager des Metiers herbeischaffen
sollte, um mit ihnen die drei halben Stunden fur die begehrte
Schlampe zu besetzen.

An jenem Morgen klingelte dann auch bei Hilde das Telefon.
Sie reichte mir den Horer:

»Ich glaube, es ist ein Scherz. Irgendein Idiot faselt etwas von
einer Rolle.«

Es war kein Scherz, es war Sascha. Sulzens Haus- und
Hofagent hatte mich im hintersten Winkel der Branche
aufgestobert.

»HOr mal, Karlo«, sagte Sascha. »Sulz bietet dir eine Rolle mit
Text in einer kleinen Serie an, ist aber nicht bereit, dir auch nur
einen miden Pfennig zu bezahlen.«

Das traf mich:
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»Sascha, das muss ich mir noch uberlegen.«
»lch habe bereits fiir dich unterschrieben.«
Am Abend streichelte mir Hildchen sanft Gibers Haar:

»Nimm die Rolle an«, meinte sie, »vielleicht wirst du dabei
entdeckt. Und unter uns, vielleicht hockst du dann nicht den
ganzen Tag sinnlos zu Hause.«

Hilde war kllger als ich, auch wenn sie standig zunahm. Mit
einem mulmigen Gefuhl im Bauch rief ich Sascha zurlick und
teilte ihm mit, ich sei einverstanden, aber ein paar Kreuzer
mussten dabei doch herausspringen.

Sascha gelang es, ein personliches Treffen mit Sulz fur mich
zu arrangieren, noch dazu im Buro des Producers.

»Und das ist noch nicht alles«, restimierte er seine erfolgreiche
Vermittlung, »ich habe dem Kerl fiinfzehn Dollar pro Tag
abgeknopft.«

»Sascha, du bist der GroRte, ein geborener Agent.«
»Wem sagst du das.«

Das Gesprach mit Sulz war kurz und lief nach Plan. Wie
zwischen meinem Agenten und der Sekretarin des Producers
vereinbart, traf ich auf die Minute genau um 11 Uhr 15 in
seinem Biro in der Stadtmitte ein. Sulz war beschaftigt und man
bat mich, ein wenig zu warten. Um 13 Uhr 45 6ffnete sich die
Tir und seine rothaarige Assistentin trat aus seinem Zimmer.
Ich wurde eingelassen.

Sulz saR vor einem (berladenen Schreibtisch und notierte
etwas. Er schaute auch nicht auf, als er mich begrifite.

»Muller?«
Dann sagte er: »Nehmen Sie Platz«, und schrieb weiter.
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Stumm setzte ich mich auf einen freien Stuhl. Immerhin
handelte es sich hier um Martin Sulz personlich. Nach einer
Viertelstunde hob der Producer erstmals den Blick und musterte
mich mit stechenden Augen vom Scheitel bis zur Sohle. In
diesem Augenblick dachte ich voll Dankbarkeit an meine Hilde,
die nicht nur meine Hosen blgelte, sondern eigenhéndig auch
meine seit Monaten verwahrlosten Haare getrimmt hatte. »Hab
keine Angst vor diesem Mann«, munterte sie mich auf.
»Vielleicht bist du nicht ganz so wichtig wie er, aber du bist in
jedem Fall anstédndiger. Bewahr dir deine Wirde.«

Als diplomierte Padagogin war Hilde naturlich sehr eloquent
und fast war ich in Versuchung geraten, sie zu bitten, an meiner
Stelle zum Treffen zu gehen. Mein gesunder Menschenverstand
riet mir jedoch, dass der Producer wahrscheinlich vor allem
mich sehen wollte.

»Miuller«, beendete Sulz unsere Audition. »Sie spielen den
Arzt.«

Ich fragte leicht stotternd, was ich als Arzt zu tun hétte.

Sulz lehnte sich in seinem schwarzen Sessel zuriick und
zlindete eine Zigarre an:

»lch habe die Inspiration, einen neuartigen Konflikt zu
kreieren«, erklarte er. »Sie, Miiller, sind als Chirurg in eine
Krankenschwester verliebt, die von Carla Weinstock verkérpert
wird. Sie tatscheln sie bei allen Operationen, doch Carla hangt
an ihrem Mann, einem gewalttiatigen Typen, gemimt von
unserem fiihrenden Schauspieler, Giorgio Ramasury selbst.«

Hier hielt der Producer inne, um meine Reaktion auf diese
Uberwaltigende Starparade abzuwarten. Vor lauter Aufregung
brachte ich keine einzige Silbe hervor. Was um Gottes willen
hatte ich unter all diesen Giganten zu suchen?

»Der Ehemann, also Ramasury, tobt natlrlich wegen lhrer
perversen Versuche, Carla auf dem Operationstisch zu
uberfallen«, fuhr Sulz genusslich fort. »Zum Schluss ermordet
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er Sie auf bestialische Weise mit dem Skalpell. Hinter dieser
grausamen Tat steht Ramasurys unertragliche Schwiegermutter,
die ich mit meiner Frau besetze. Sie hatte in jungen Jahren
Gesangsunterricht.«

Er wies auf ihr silbergerahmtes Foto auf seinem Schreibtisch.
In meinem ganzen Leben hatte ich noch kein hésslicheres Weib
gesehen. Ein Gesicht wie ein Minenfeld. Zum Gluck war sie
nicht meine Schwiegermutter.

»Verzeihen Sie bitte, Herr Sulz«, stammelte ich, »ich verstehe
Uberhaupt nichts von Medizin, ich bin ein gesunder Mensch,
wenn Sie wissen, was ich meine ...«

»HOren Sie, Miuller«, unterbrach mich der Producer, »Sie
haben einen Vertrag mit mir. IThre Agentur hat unterschrieben.«

Er zeigte mir ein eng beschriebenes Blatt, das mit dem
Stempel von »Sascha & Sohn, Theateragentur GmbH« versehen
war, dann vertiefte er sich wieder in seine Notizen.

Mir wurde Klar, ich durfte bei dieser Serie auf keinen Fall
mitmachen. Giorgio Ramasury war ein fast zwei Meter groler
Karatekampfer, der sich auf dem Bildschirm nach jedem Sieg
mit seinen hundert Kilos auf seinen geschlagenen Gegner setzte.
Nein, soll dieser Ramasury nicht mich, sondern seine
GroRmutter auf bestialische Weise mit dem Skalpell
abschlachten, ich lehne dankend ab.

Sulzens stechender Blick wirkte ein wenig genervt.

»Mudiller, Sie stehen unter Vertrag bei mir«, erinnerte er mich
und fragte, ob ich denn nicht von einer rauschenden
Blitzkarriere in der cinematographischen Welt trdume.

Ich trdumte hauptséchlich von den flinfzehn Dollar pro Tag
und irgendwie auch von einem Operationstisch mit Carla
Weinstock darauf.

»Ich bin kein besonders erfahrener Schauspieler, Herr Sulz,
versuchte ich meine prekare Situation zu erklaren.

18



»Einmal war ich der alte Posaunenbléser des Bataillons, aber
meistens spielte ich den klugen Esel. Richtige Texte musste ich
eigentlich noch nie sprechen.«

»Sie muissen nicht viel sprechen, Miller Sie sind ein
respektabler Chirurg. Sie haben eine Maske vor dem Mund und
man sieht nur lhre Augen. Die ménnliche Hauptrolle spielt wie
gesagt sowieso Giorgio Ramasury. Und jetzt bitte ich Sie zu
gehen. Meine Assistentin Ursula-Mary-Lou wird lhnen das
Drehbuch und einen Vorschuss in bar auf die ersten drei
Drehtage geben. Lernen Sie Ihre Rolle. Bye.«

»Wiedersehen, Herr Sulz«, stotterte ich. »Vielen Dank fur
alles ... Wenn ich zu Hause erzadhle, dass eine solche
Personlichkeit ... Pardon ...«

Ich fuhr mit einem Taxi nach Hause. Das Geld brannte in
meiner Tasche, die Schwarze vor meinen Augen. Warum hat
Sulz mich genommen, warum ausgerechnet mich?

Noch nie war Hilde so nett zu mir gewesen.

»Siehst du, du bist ein Schauspieler wie jeder andere,
schmeichelte sie. »Du wirst als Chirurg grof3artig aussehen. Wir
kaufen dir einen weilRen Kittel, damit du zu Hause iben kannst.
Und ich borge dir meine Brille mit dem schwarzen Rahmen.«

Schon am néchsten Tag brachte sie einen weillen Kittel. Er
machte aus mir keinen Arzt, eher einen respektablen
Damenfrisér vom Land. Danach schleppte mich Hilde ins
Bezirkskrankenhaus am anderen Ende der Stadt, um mich mit
der sterilen Atmosphédre vertraut zu machen. Es roch sehr
schlecht und die Chirurgen kamen mir mit ihren
Gesichtsmasken wie Terroristen vor.

»Das ist leider nichts fir mich«, flisterte ich meiner lieben
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Frau ins Ohr. »Ich wére viel besser zum Patienten geeignet.«

Auch das Drehbuch von Sulz unter dem vorlaufigen Titel
»Das Brennen im Herzen« beunruhigte mich. Zunéchst weil es
in der Handschrift eines zurlickgebliebenen Kindes hingekritzelt
war, aber auch, weil sich mein Text als Chirurg auf das Mantra
»Skalpell bitte« beschrankte, das ich Schwester Carla wahrend
der Operationen alle zwei Minuten zuraunen sollte. Gleichzeitig
sollte ich Carla mit animalischen Lustlauten serienweise tberfal-
len, was flr mich weder menschlich noch finanziell zu rechtfer-
tigen war. Aber, wie gesagt, Sascha hatte bereits unterschrieben
und ich den Vorschuss kassiert.

Eine Woche vor Drehbeginn versammelten wir uns alle im
Buro des Producers zu einem operativen Briefing. Ursula-Mary-
Lou servierte sogar Gebédck und Cola. Es war die erste Gelegen-
heit, meine Kollegen kennen zu lernen. Sie benahmen sich ein
wenig seltsam. Frau Sulz, die Schwiegermutter in der Serie, tat
mich mit einer Handbewegung ab und die bezaubernde Carla
behandelte mich, als sei ich Luft. Giorgio Ramasury hingegen
brach in schallendes Geldchter aus, als er mich erblickte:

»Das soll der Arzt sein?«, brillte der Riese. »Auf diesen Pimpf
bin ich eifersiichtig?«

Sulz kicherte zustimmend und bat mich, ihm ins Nebenzimmer
zu folgen.

»Frau Weinstock hat eine Bitte an Sie«, teilte er mir
vertraulich mit. »Aus persdnlichen Grinden mdchte sie von
Ihnen nicht angefasst werden, nicht einmal von Ihrem kleinen
Finger.«

»Aber, Herr Sulz, im Drehbuch steht doch, dass ich sie
tatscheln soll.«

»Deshalb werden Sie ja rechtzeitig abgeschlachtet. Also,
halten Sie sich im Zaum.«

Frau Sulz, in Wirklichkeit noch abstofRender als auf dem
Schreibtisch, holte uns  zuriick. Der ausgemergelte
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Produktionsleiter gab ein paar technische Fakten bekannt, wie
zum Beispiel die Dauer der Dreharbeiten, ndmlich eineinhalb
Tage fur eine halbstindige Folge. Zun&chst wirden nur die
beiden ersten Folgen gedreht, eine davon als »Pilot«, wie es in
unserem Gewerbe heif3t, also eine Art Visitenkarte, mit der wir
uns dem breiten Publikum vorstellen. Fir die Dreharbeiten
waren eigens zwei Schauplatze vorbereitet worden, das
Schlafzimmer der Sulzens sowie das Gastezimmer, das mit einer
Bahre versehen und somit zu meiner Klinik umfunktioniert
worden war.

»Die Serie wird mit einer kleinen Sechzehn-Millimeter-
Kamera gedreht«, beendete der Produktionsleiter das operative
Briefing. »Die Regie Ubernimmt Martin Sulz. Kostlime und
Requisiten bringt jeder selbst von zu Hause mit. Das ware alles.
Auf Wiedersehen in einer Woche, sechs Uhr friih.«

Ich flhlte mich wie ein Zwerg im Land der Gullivers. Ich
suchte Sulz, um ihn zu Uberreden, eventuell doch auf meine
Teilnahme zu verzichten, aber er war bereits verschwunden. Ich
erwischte nur noch seine Gattin an der Tdr.

»Bitte gnadige Frau, helfen Sie mir«, kam ich ihr, »ich werde
ein miserabler Arzt sein.«

»Das mussen Sie mit Sulz regeln, ich spreche nicht mit diesem
Deppen«, antwortete das Weib. »Ohnedies werden Sie von
Ramasury zerfleischt.«

»Vielleicht kénnte er mich gleich am Anfang beseitigen?«

»Sprechen  Sie  mit ihm.  Schlieflich  kriegt er
sechshundertfiinfzig Dollar am Tag.«

Sie war nervis, die Hexe, sehr nervgs. Wahrscheinlich wegen
des tiefen Dekolletes Carlas, oder wegen des vielsagenden
Lachelns der rothaarigen Ursula-Mary-Lou im Hintergrund.

Ich flichtete in den Schol meiner Hilde und begann zu
begreifen, warum sich Menschen wunter dem Einfluss
personlicher Katastrophen dem Glauben zuwenden. Und etwas
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anderes hatte ich auch verstanden, namlich, warum Sulz mich
genommen hat. Weil ich nichts kostete. Weil ich der billigste
Schmierer auf dem Markt war. Sonnenklar. Und das hatte
Sascha flir mich unterschrieben.

Wie auch immer, ich versuchte, die Woche bis zu Beginn der
Dreharbeiten zu nutzen. Ich band mir ein weil3es Tuch vor das
Gesicht und  probte  »Skalpell  bitte« vor dem
Badezimmerspiegel. Dabei dammerte mir, wie
selbstverstédndlich es doch war, dass eine bezaubernde Schonheit
wie Carla einen Niemand im Kittel wie mich abblitzen I&sst.
Umso weniger verstand ich, warum dieser blode Klotz
Ramasury mich unbedingt abmurksen muss. Hilde erkléarte mir,
dass Unlogik manchmal logischer sei als Logik, und ich begriff
Uberhaupt nichts mehr. Um mich abzulenken, beschloss ich, das
Buch von Dr. Spock, das mir der Psycho gegeben hatte, doch
wieder in die Hand zu nehmen.

»Die exzentrische Verhaltensweise des verheirateten Mannes
im Alter von vierundfunfzig Jahren«, stand auf Seite 70 fett
gedruckt. Und der erste Absatz darunter: »Der verheiratete
Mann gerdt in den ersten drei Monaten seines
vierundflinfzigsten Jahres in eine psychische Blockade
beziiglich seiner Zukunft. Im fiinften Monat tritt er in den
leidgepragten Hohepunkt der Krise ein, sowohl was die
Unfahigkeit betrifft, seine existenziellen Ziele zu verwirklichen,
als auch im Zusammenhang mit der unerflllten sexuellen
Beziehung zu seiner immer dicker werdenden Ehefrau. In den
meisten Fallen nehmen die Aussichten des verheirateten Mannes
auf eine unerwartete Erfullung seiner geheimen Winsche im
siebenten bis achten Monat dieses kritischen Jahres zu, wobei er
jedoch Gefahr lauft, sich fir mindestens zwei Jahre und vier
Monate in die Komplikation eines befriedigenden, jedoch
riskanten Doppellebens zu verstricken.«

Stuss, dachte ich. Aber irgendwie beunruhigte mich
Dr. Spocks Diagnose, vor allem wegen der Tatsache, dass ich
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damals genau vierundfiinfzig Jahre und vier Monate alt war.
Und woher wusste er bitte schén, dass Hilde von Tag zu Tag
runder wurde?

Die Nacht vor dem Jingsten Gericht verbrachte ich schlaflos.
Am Abend zuvor war mir plotzlich eingefallen, dass ich noch
nie in einem Film mitgespielt hatte. Als ich vor einigen Jahren
in den Weihnachtsferien erfolgreich den klugen Esel gab, hatte
mich die Werbeagentur einer bekannten Brauerei flir einen Spot
engagiert. Meine Rolle war, mit groRem Durst eine ganze MaR
Weilibier aus dem Ort Geilingen zu trinken und zwischen zwei
Schlucken und einem kréftigen Rulpser zu sagen: »Oh ja, Weil3-
bier aus Geilingen macht den miden Mann wieder munter.«
Leider schaffte ich es nicht, den Satz zu beenden, und manchmal
rilpste ich auch an falscher Stelle. Als ich beim zehnten Take
sagte, »Das Bier aus Weil}lingen macht den Mann wieder geil,
wurde ich ohne Gage gefeuert. Und jetzt sollte ich plétzlich in
Martin Sulzens Klinik operieren? Wo ich doch nicht einmal
Mitglied in der Schauspielergewerkschaft war. Diese disteren
Gedanken bescherten mir tbelste Laune.

Doch Hilde bestand darauf, dass ich am ersten Aufnahmetag in
meiner ganzen Pracht als Arzt am Drehort erscheine, und steckte
mich wieder in den weien Kittel und in ihre schwarz gerahmte
Brille. Ich sah durch ihre Glaser ein wenig verschwommen,
doch Hilde fand, ich erwecke Respekt. Muitterlich driickte sie
mir einen feuchten Kuss auf die Stirn, schob mich zur Tur
hinaus und wiinschte mir viel Erfolg.

Mir war schon alles egal. Vor allem, da ich bereits um vier
Uhr nachts aufgestanden war, denn Ursula-Mary-Lou hatte mich
telefonisch eine Stunde vor Drehbeginn bestellt. Im Studio, das
heildt in Sulzens Wohnung, war es ganz still. Nur mit Hilfe des
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Dienstmadchens konnte ich Sulz ausfindig machen, und zwar im
Bett, wo er neben seiner schnarchenden Ehefrau lag.

Der Producer, im roten Seidenschlafanzug, war eigentlich
recht freundlich und bedankte sich fir mein Kommen. Nachdem
er wacher geworden war und sich in seinem Bett aufgesetzt
hatte, fragte er mich sogar, ob ich vielleicht Lust auf ein Glas
WeiBwein hétte.

»Karl«, sagte er herzlich, »ich habe das Gefuhl, dies ist der
Beginn einer langen und fruchtbaren Zusammenarbeit.«

Das herzliche »Karl« erschreckte mich. Seit meinem Eindrin-
gen in sein Schlafzimmer hatte mich das untrigliche Gefuhl be-
schlichen, etwas Furchterliches werde geschehen. Und ich weif3
auch nicht warum, aber ich musste standig an Dr. Spocks fiinftes
Monat mit dem leidgepragten Hohepunkt auf Seite 70 denken.

Sulz zlndete eine Zigarre an, lehnte sich zurick und
betrachtete ausdauernd die Zimmerdecke.

»Ubrigens«, summte er. »Sie spielen nicht den Arzt.«

Ich sagte gar nichts, nahm nur die schwarz gerahmte Brille ab.

»Sie spielen Carlas brutalen Ehemann.«
_Das war es also. Das Jingste Gericht. Mit den letzten
Uberresten meiner geistigen Krafte versuchte ich, hinter das
Geheimnis dieses pl6tzlichen Wandels zu kommen, die

Erleuchtung blieb jedoch aus. Erst nach Monaten wurde mir der
wahre Hintergrund dieses irrwitzigen Ereignisses bekannt.

Die Wende war nur einen Tag vor meinem frihzeitigen
Erscheinen im Studio ins Rollen gekommen. Giorgio Ramasury
soll plétzlich im Biro des Producers aufgetaucht sein, hatte sich
auf dessen Schreibtischrand platziert und zwischen seinen
berihmten Zahnen hervorgezischt:

»Sulz, ich spiele den Arztl«

Der Producer war wie vom Blitz getroffen. Klar, die
bezaubernde Carla Weinstock hatte ihn dazu veranlasst, die
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beschissene Serie zu drehen, doch keine Station wirde sie ohne
den Megastar Ramasury senden.

»Giorgio, sind Sie denn vollig Ubergeschnappt?«, soll Sulz
gebrillt haben. »Der Arzt ist doch eine jammerliche Rolle, er
macht kaum den Mund auf und operiert nur unentwegt. lhr
Image als Superstar ware ruiniert.«

»Mein Herr«, sagte der Star, »Giorgio Ramasury ist
unantastbar.«

»Zweifellos, keine Frage. Aber waren Sie nicht von der Rolle
des gewalttatigen Ehemannes hingerissen, als Sie das Drehbuch
lasen?«

»lch habe es nicht gelesen. Ich brauche es nicht zu lesen. Ich
bin beim Publikum als erbarmungsloser Kampfer bekannt, aber
ich kdmpfe stets fur das Noble. Und jetzt soll ich plétzlich einen
eifersiichtigen Zwerg spielen, der auch noch zum Maorder wird?«

»Na gut, dann werden eben nicht Sie ihn, sondern umgekehrt,
der Arzt wird Sie ermorden.«

»Niemand ermordet Ramasury, mein Freund. Entweder spiele
ich den Oberarzt, den alle Schwestern vergottern, oder Sie
kdnnen mich vergessen.«

»Lieber Ramasury, wenn ich mich nicht irre, stehen Sie bei
mir unter Vertrag, nicht wahr?«

»Sie konnen sich lhren Vertrag in die Haare schmieren.«

»Giorgio, Giorgio, um Gottes willen, wir sind doch Freunde.

Denken Sie an unsere wunderbare Produktion. Wer soll denn
dann den Ehemann spielen?«

»Der Pimpf.«

Ich kam also zu meiner neuen Hauptrolle wie die Jungfrau
zum Kind. Die bezaubernde Carla hatte keine besonderen
Einwdnde gegen die Umbesetzung. Sie stellte lediglich zur
Bedingung, in der ganzen Serie ausschlie3lich mit Ramasury zu
turteln, worauf ihr Sulz sein Ehrenwort gab. Und ein armes
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Wirstchen wie mich konnte er noch schneller tiberreden.

»Lieber Herr Sulz«, stellte ich die letzte Frage, »darf ich Frau
Weinstock auch als ihr Ehemann nicht anriihren?«

»lch flirchte, nicht.«

»Warum nicht?«

»Was weil3 ich? Vielleicht sind Sie schwul.«
»Warum hat sie mich dann geheiratet?«

»Ein bedauerliches Versehen. Vergessen Sie nicht, Muller, Sie
haben es mit einem verantwortungsvollen Regisseur zu tun, der
auch das kleinste Detail bedenkt. Und immerhin hat Ramasury
fur Sie auf seine Rolle verzichtet. Also, legen Sie jetzt endlich
Ihren lacherlichen weilRen Kittel ab und lernen Sie den Text des
brutalen Ehemannes.«

»Jetzt, so plotzlich ... lernen ...«

»Glauben Sie, Miller, nicht umsonst ist Martin Sulz der
bedeutendste zeitgendssische Filmemacher. Wahrend Sie die
letzte Nacht lustig geschlummert haben, warf er den Drehplan
um. Heute Morgen werden nur die Szenen in Ramasurys Klinik
gedreht. Sie haben also bis heute Mittag Zeit, in die Rolle des
Ehemannes zu schlipfen.«

Ich stand auf und zog von dannen. An der Tur blieb ich stehen,
um Sulz, der inzwischen wieder ein kleines Nickerchen hielt,
eine allerletzte Frage zu stellen.

»Warum eigentlich hat Ramasury auf seine Rolle fir mich
verzichtet?«

»Warum, fragen Sie«, war plotzlich die Stimme von Frau Sulz
aus den weichen Federkissen zu horen. »Ich werde Ihnen sagen,
warum. Weil in unserem Klinikzimmer ein sehr weiches Sofa
steht ...«

»Genau«, murmelte Sulz unter der Decke. »Das ist alles, was
sie im Kopf haben. Carla, Carla, Carla ...«
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Die Dreharbeiten brachten mich um.

Alles, was ich beflirchtet hatte, trat ein, mit voller Wucht.
Schrecken dieser Art findet man sonst nur im »Inferno« von
Dante, falls jemand heutzutage Uberhaupt noch so viele Worter
lesen kann.

Der Albtraum begann punktlich zu Mittag, wie es der
schlaftrunkene Producer vorgesehen hatte. Ich war nach Hause
getaumelt, um mich in den wenigen verbleibenden Stunden auf
die neue Rolle zu konzentrieren, aber das Trauma des Geilinger
Weilbiers kam wieder hoch. Ich war nicht nur auRRerstande, den
Schwall von Worten zu verdauen, die mir in den Mund gelegt
werden sollten, sondern, noch schlimmer, ich verstand ganz
einfach nicht, was der brutale Ehemann von seiner, das heif3t
meiner Frau, also Frau Weinstock, tiberhaupt wollte.

Ich flehte Hilde an, sie mége von ihrem Lustenauer nach
Hause kommen, um mich mit ihrem Uberlegenen Intellekt zu
retten. Sie kam, doch auch sie ging im sinnlosen Wortsalat des
Drehbuches unter. Letztlich riet sie mir, mehr mich selbst
einzubringen und Sulzens Schmarren situationsbedingt durch
eigene Worte zu ersetzen. Den Direktoren vom Lustenauer teilte
Hilde mit, sie leide an starken Kopfschmerzen, was von der
Wabhrheit gar nicht so weit entfernt war, und begleitete mich zur
Hinrichtung im Studio Sulz.

»Ich lass dich nicht allein«, versprach sie. »Schau bei den
Aufnahmen einfach immer zu mir.«

Mit ihrer gewohnten Gelassenheit nahm sie in einer Ecke des
Zimmers Platz, in dem ich laut Regieanweisung mit der
Sexbombe der Nation, beziehungsweise der Krankenschwester
in der Serie, das tdgliche Leben teilte. Carla, im lilafarbenen
Neglige, ignorierte mich nach wie vor. Deutlich vermied sie es,
sich in meiner Nahe aufzuhalten, wohl aus Angst, ich kdnnte sie
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zufallig beruhren. Nicht gerade die ideale Voraussetzung fur
eine bittersiiBe Liebesszene, die der Producer und Regisseur
Sulz von uns erwartete. Mit Muh und Not begab ich mich in die
Rolle des brutalen und schwulen Ehemannes, der noch dazu
Manfred hiel3, und Carla musste ich als mein untreues Weib
ausgerechnet Gloria nennen. Meine Eifersucht laut Script auf
den feschen Oberarzt, verkdrpert von Ramasury, fiel mir schon
leichter. Besonders da Carla zu Beginn der Proben darauf
bestand, vor ihrem kleinen Schminktisch mit dem Ricken zu
mir zu sitzen, damit sie mich nicht sehen musste.

Sulz brallte »Action« und jemand machte mit einem kleinen
Holzstiick »klick«. Ich wanderte hin und her, ohne zu wissen,
was ich tun sollte. Hilde konnte mir nichts zuflistern, zog in
ihrer Ecke nur immer wieder mit den Fingern ihre Mundwinkel
nach oben, offenbar wegen meines jammerlichen
Gesichtsausdruckes. Carla malte ihre perfekten Lippen knallrot
und deklamierte ihren ersten Satz:

»Manfred, du nervst mich, vor allem mit deiner krankhaften
Eifersucht. Du weil3t genau, warum zwischen uns nichts lauft.
Dennoch bin ich bereit zu schwéren, dass zwischen mir und
meinem hinreilenden Oberarzt reinste Unschuld herrscht.«

Schwindlig von der Anstrengung, mich an irgendetwas aus
dem Drehbuch zu erinnern, setzte ich meine Wanderung
Richtung Hilde fort und schwieg weiterhin wie ein Fisch. Sulz
stoppte witend die Aufnahmen:

»Miiller, schauen Sie nicht dauernd in die Kamera und zu lhrer
Frau, Sie Vollidiot. Mein Budget reicht fir einen Take pro
Szene. Und Sie, Frau Miller, hoéren Sie auf, lhrem Mann
Zeichen zu geben, sonst schmeil} ich Sie raus. Action,
Wiederholung!«

Ich blieb wie der besagte Fisch. Jetzt sprang Sulz aus seinem
Regiestuhl auf und brallte mich an, ich solle endlich meine
Liebe beteuern, ganz egal wie, Hauptsache, ich schwiege nicht,
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wenn die Kamera lauft. Ich fiel auf einen Stuhl und brach in
bitterliches Schluchzen aus.

»lch wusste, dass es so kommen wird, ich hab es ja gleich
gesagt ...«, heulte ich. »Naturlich kann man Fraulein Weinstock
lieben ... Solche Schenkel und alles ... aber mir féallt kein Wort
mehr ein ... da heule ich wie ein Kind ... Womit habe ich das
verdient ... Ich hab Sie gewarnt, Herr Sulz, ich bin kein
Schauspieler ...«

Sulz schrie »Cut« und verliel? eilig den Raum, begleitet von
seinen Assistenten. Ich vergrub mich in Hildes Schol3, die sich
mit meiner Krawatte die Trénen aus ihren Augen wischte. Der
dirre Produktionsleiter erschien in der Tlr und bat Carla hinaus.

»Gott sei Dank, Hilde«, seufzte ich erleichtert, »der Albtraum
ist vorbei.«

Nichts war vorbei. Die ganze Bagage kehrte zurlck, und
Regisseur Sulz erklarte unerwartet ruhig, eine solche Panne
konne am ersten Drehtag jedem erfahrenen Schauspieler
passieren.

»lch habe mit Fraulein Weinstock vereinbart,
weiterzumachen.«

Danach legte mir Sulz die Hand auf die Schulter und sagte
verstandnisvoll:

»Gehen Sie heim, Miller, und verinnerlichen Sie lhre neue
Rolle. Hier geht alles seinen Weg. Wir drehen mit Ramasury in
der Klinik weiter ...«

Daheim legte mir Hilde ein nasses Handtuch auf die Stirn und
empfahl mir, mich ein wenig auszuruhen. Aber ich mit meinem
Verantwortungsbewusstsein konnte mich nicht zuriickhalten,
und schon um neun Uhr abends nahm ich das Drehbuch zur
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Hand. Um halb zehn legte ich es wieder weg. Mein Ged&chtnis
war den dummlichen Dialogen nicht gewachsen, am
allerwenigsten den Debatten mit Frau Sulz in ihrer
Lieblingsrolle als bdse Schwiegermutter. AuBerdem wurde ich
unfreiwilliger Ohrenzeuge eines Telefonats zwischen meiner
Frau und ihrer Tochter, nachdem ich in meinem Zimmer
vorsichtig den Horer abgehoben hatte.

»Was fir ein Versager«, duBBerte sich Benedictina, »nur einen
Trottel wie Papa kann es so hinblattern. Was wird er jetzt tun,
Mutti?«

»Ich weild es nicht, mein Schatz. Manchmal bin ich richtig
froh, dass wenigstens du normal bist. Dein Vater ist nicht einmal
imstande, auch nur einen einzigen Satz seiner Rolle
herauszukriegen. Aber er war schon immer s0.«

»Warum hast du ihn dann geheiratet?«
»lch hab mich in den armen Kerl verliebt.«
»Wie denn?«

»Kann passieren.«

Ich ging ins Bett. Konnte es sein, dass Hilde mich einmal
wirklich geliebt hatte? Wird sie vielleicht deswegen immer
dicker? Wie auch immer, das Nachdenken machte mich mide
und ich verfiel sofort in einen tiefen und ruhigen Schlaf. Bis
halb drei in der Nacht, als ich schweigebadet aufwachte. Es
wurde mir ndmlich schlagartig bewusst, dass ich in wenigen
Stunden wieder vor der Kamera stehen wirde, in die man nicht
hineinschauen darf. Mihsam quélte ich mich aus dem Bett und
wollte nicht einmal den Kaffee trinken, den Hilde
ausnahmsweise fir mich kochte.

»lch muss da aussteigen, meine Liebe«, sagte ich. »Auch wenn
Sascha fur mich unterschrieben hat.«

Im Studio erwartete uns ein freundlich blinzelnder Producer.
»Ich habe Uber den spontanen Ausbruch Herrn Millers von
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gestern Mittag nachgedacht, Gnadigste«, wandte sich Sulz an
meine Frau. »Herr Miuller hat instinktiv den Stil des
unsterblichen Regisseurs Federico Fellini Gbernommen, der
seinerzeit  systematisch ~ vermied, seinen  Akteuren
vorzuschreiben, was sie zu sagen haben und was nicht. Der
italienische Gigant hat sich ganz auf ihre Intuition verlassen.
Dasselbe gilt von nun an auch fir Ihren hochbegabten Mann,
Gnadigste. Soll er sagen, was ihm in den Sinn kommt. Mein
Team hat entsprechende Anweisungen erhalten.«

Sulzens menschliche Sicht der Dinge beriihrte mich nicht
unangenehm. In der Tat befreite mich der freundliche Fettwanst
von allen Zukunftsangsten, an denen ich litt, seitdem mein
Vertrag mit ihm von Sascha unterschrieben worden war.

Was ich aber noch erzdhlen mdchte, ist das entscheidende
Vieraugengesprach zwischen Sulz und dem Star Weinstock.
Dank meiner reichen Erfahrung mit dem Charakter der
Beteiligten kann ich diesmal fir die Authentizitdt meiner freien
Rekonstruktion birgen.

»Sie wissen, meine Carla, wie sehr ich Sie als Schauspielerin
schatze«, begann Sulz sich herauszureden und lieR seinen Blick
in ihre schonen Augen sinken. »Das Letzte, was Martin tun
wirde, ware, dir die Rolle deines Lebens zu versauen.

Die Produktion steht fest, trotz aller Probleme mit der
maéannlichen Besetzung, du weil3t schon ...«

»Gutk, nickte Carla, »und was wird aus dem Pimpf?«

»Nichts. Muller soll schwatzen, was er will. Ich werde das
Gestottere dieses Idioten mitdrehen und dann von einem
brillanten und preisgunstigen Schauspieler den Originaltext
sprechen lassen. Das ist Fellinis bekanntes Prasublimatives
Audiosynchronsystem, von dem Sie sicherlich schon gehort
haben.«

»Natlrlich«, antwortete Carla, »Hauptsache, er riihrt mich
nicht an.«
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»Auf gar keinen Fall. Ich zeichne mit dem Pimpf sowieso nur
den Piloten auf, eventuell noch eine zweite Folge, danach
schmeil3 ich ihn raus. Hatt” ich ihm nicht schon zwei Drittel
seiner Gage bezahlt, er wére schon geflogen.«

»Was soll das heiRen, Pilot und zweite Folge, Martin. Wir
haben uns doch auf mindestens drei Folgen geeinigt, oder?«

»Was Sulz verspricht, mein T&ubchen, dafiir kannst du deine
Hand ins Feuer legen. Der Anfang ist lediglich der Anfang,
damit ich die Fortsetzung der Serie endlos fiir dich fortsetzen
kann. Du kénntest mich natdrlich inspirieren, wenn wir schon in
den nachsten Tagen, du weil3t schon ...«

»Nichts da, mein Herr. Das kriegen Sie erst dann von mir,
wenn dieser Pilot ausgestrahlt wird.«

»Haben Sie kein Vertrauen zu mir?«

»Vollstes Vertrauen, Martin. Aber aus Prinzip steige ich
niemals vor Piloten ins Bett.«

Ungeféhr so muss es gelaufen sein, das Hintergrundgespréach
uber meine kinstlerische Freiheit. Eigentlich gut, dass ich
damals nichts davon wusste.

In meiner Szene mit Frau Sulz machte ich ndmlich ausfthrlich
Gebrauch von meinem felliniartigen Privileg, und zwar so
unbekimmert, wie es nur ein freier Mensch vermag.

»Manfred, ich liebe dich wie einen eigenen Sohng,
deklamierte meine bdse Schwiegermutter das Script ihres
Mannes ohne die italienische Freiheit. »Gerade wegen dieser
ehrlich empfundenen Liebe erachte ich es als meine Pflicht,
Manfred, dich auf etwas hinzuweisen, das dir sicherlich keine
Freude bereiten wird. Du sollst wissen, oh mein Manfred, dass
meine liederliche Tochter Gloria bereits seit eineinhalb Jahren
den Operationstisch im Krankenhaus mit dem Oberarzt teilt.«

»Warum erzéahlen Sie mir das, Frau Sulz«, antwortete ich frei
von der Leber weg. »Sie treibt es mit Ramasury auf lhrer
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weichen Couch im Operationssaal.«
»\Was?«

Die Hexe verstummte. Sie warf ihrem Mann hilfesuchende
Blicke zu, dieser deutete ihr jedoch, ganz ruhig weiterzumachen.

»Ich bin mir bewusst, dass du mir grollst, weil ich dir die
Augen geoffnet habe, Manfred«, fuhr Schwiegermama fort.

»Glaube mir, Manfred, die Wahrheit spricht aus meinem
Herzen.«

»Soll das ein Witz sein?«, fragte ich freiheitstrunken. »Alle
Manner in diesem Studio sind hinter Carla Weinstock her.«

»Meinen Sie auch mein Mann?«

»Kamera aus!«, brillte Sulz hochrot angelaufen. Meine Frau
in der Ecke verbarg ihr Gesicht in den Handen. Das gesamte
Team schien von einer vorlbergehenden Lahmung befallen.
Sulz aber hielt sich mit lobenswerter Treue an die Lehren
Fellinis und gab mir ein Zeichen, das besagte: >Sehen Sie, genau
das hab ich gemeint.<

Nach einer kurzen Pause hatte ich eine Liebesszene mit Carla,
ausgerechnet im Badezimmer der Wohnung. Sie safl mit ihren
beiden Schenkeln im Badewasser und ich war wieder einmal
schwach wie ein Waschlappen. Sie war einfach traumhaft.

»Du bist schon, Gloria ...«, stammelte ich vollig frei, wahrend
ich mich am Rand der Badewanne festhielt, »du hast wirklich
keine Ahnlichkeit mit deiner Mutter ...«

»Ich bin dein, mit Korper und Seele«, versuchte Gloria die
Situation zu retten. »Zweifle nicht an meiner Treue. Bitte, sage
mir, wie ich mein Verlangen nach dir, und nur nach dir,
beweisen kann. Was erwartest du von mir?«

Ich weil} nicht, was mit mir geschah. Wahrscheinlich war ich
schon ziemlich mude, oder die grof3e Freiheit war mir zu Kopf
gestiegen. Ich hupfte ins Wasser und mein Schrei hallte von den
trostlosen Wanden des Badezimmers wider:
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»Ich will dich kussen, Schonste ... Was sagst du dazu ... Nur
das erwarte ich.«

Carla sprang aus der Wanne und fliichtete in die Arme des
Producers.

»Er hat mich angefasst«, kreischte sie. »So wahr mir Gott
helfe, Sulz, er hat mich angefasst.«

Mit ausnehmender Hoflichkeit zog Sulz seinen Hausmantel
aus und drapierte ihn mit onkelhaftem Flustern um die schlanke
Gestalt des Badewannenfliichtlings. Hilde bat um Erlaubnis,
mich unverziglich nach Hause zu bringen. Sulz stimmte zu.

»Macht nichts, Gnadigste«, stéhnte er, »nur noch ein paar
Tage.«

Zu Hause behauptete Hilde, sie hatte mich bisher nicht von
dieser Seite gekannt. »Ich mich auch nicht«, gestand ich.
»Anscheinend muss ich zu meinem Psychomann.«

Ich machte mich auf den Weg in den vierten Stock, Psycho
war jedoch nicht da. Also suchte ich Hilfe bei Dr. Spock. Ich
schlug Seite 84 auf und fand die fett gedruckte Uberschrift:

»Ehemann (ber einhundertacht Monate verheiratet, sein
ungewohnliches Verhalten zwischen dem funften und sechsten
Monat seines vierundfiinfzigsten Jahres«. Danach folgte in
kleineren Buchstaben die Erklarung: »In dieser Zeit tritt der
Mann in eine Ubergangsphase ein, die hormonelle
Veranderungen in ihm auslést und ihn zu Gedanken und Taten
veranlasst, die sein Umfeld befremden konnten. Besonders
storend wirkt sich dieser Prozess in der zweiten Woche des
finften Monats auf seine Gattin aus, die den Konflikt erfolglos
beizulegen sucht. Der Mann ist Uber die veranderte Einstellung
zu seiner Frau verzweifelt, aber in sein Bewusstsein schleicht
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sich gleichzeitig auch ein komisches Gefihl der Genugtuung
ein, von der Art: >Ein Mann, der keine Angst vor seiner Frau
hat, ist kein Mann.««

Hilde zeigte jedoch keinerlei Verstdndnis fur hormonelle
Schube.

»Diese Weinstock turnt dich wohl an«, stichelte sie. »Hast du
noch nie eine nackte Frau gesehen?«

»Nicht so eine.«

»Man hat dich systematisch in einen Pornofilm hineingezogen,
mein Schatz.«

»Wer, Fellini?«

In den nédchsten Tagen war ich alles andere als pflegeleicht.
Dr. Spock hatte es ja prophezeit, obwohl seine Ausfiihrungen
immer komplizierter wurden. Trotzdem war ich zufrieden, dass
der Gelehrte diesmal auf Seite 84 nicht darauf hingewiesen
hatte, dass Hilde standig zunahm.

Der zweite Tag der Dreharbeiten begann mit Sulzens
grolRmdatiger Erklarung, mein Ausbruch in der Badewanne sei so
grolRartig gewesen, dass er in seiner Eigenschaft als Regisseur
beschlossen habe, das Drehbuch zu &ndern. Er werde mir
meinen Herzenswunsch erfillen, Carla trotz ihrer starken
Aversion kissen zu durfen. Fir die sofortige Umsetzung dieser
konstruktiven Verdnderung habe er sogar bereits einen Statisten
engagiert, der mir von hinten tduschend &hnlich sahe und ebenso
klein gewachsen sei wie ich.

Ich war ein wenig enttduscht. Mir war bewusst, dass Carla
wegen ihrer Komplexe jeden physischen Kontakt zu mir
scheute, aber ich hatte dies flr eine dieser Kapricen gehalten, an
denen alle Frauen leiden, die zu schon geraten sind.

»Entschuldigen Sie bitte, lieber Herr Sulz«, fragte ich, »warum
kisse ich Carla nicht selbst?«

»Mdller, Miller«, seufzte Sulz, »wir hatten doch vereinbart,
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dass Sie schwul sind.«
»Auch Schwule kénnen kissen.«
»Nicht bei mir.«

Als man begann, diese delikate Szene zu drehen, verliel3en
Hilde und ich demonstrativ den Raum. Der Statist, der mir
ahnlich sah, war lediglich mit einer knappen Badehose und
einem pechschwarzen Unterhemd bekleidet, wahrend sich Carla
in ein schneeweil’es Nachthemd gehillt hatte. Das war nicht
mehr Fellini, sondern Sulz pur. Nur meinem Agenten Sascha
zuliebe, der ja fir mich unterschrieben hatte, stieg ich aus
diesem ganzen Geschéft noch immer nicht aus. Durch die
geschlossene Tir konnten wir die aufreizenden Gerédusche eines
Handgemenges zwischen meinem Double und meiner Ehefrau
Gloria horen. Kaum waren diese verstummt, stirmte ich
wutentbrannt ins Zimmer und forderte von Sulz, die eben
aufgezeichnete Sex-Szene anzuschauen.

Sulz lehnte klipp und klar ab.
»Sie werden, Mdller, alles rechtzeitig sehen.«

Bei dieser Gelegenheit teilte er mir nebenbei mit, er habe
heute Morgen beschlossen, fiirs Erste nur den Piloten zu drehen,
um die Publikumsreaktionen zu testen.

»Und es ist ein altes Prinzip von mir«, erklarte er, »niemals
eine Szene vor dem Piloten zu zeigen.«

Seine Offenheit milderte mein Misstrauen. Es freute mich
sogar, bald ein paar Tage Ruhe zu haben. Zuné&chst jedoch stand
mir nach der skandalosen Kuss-Szene noch ein feuriger
Liebesauftritt mit meinen eigenen Worten bevor.

Inzwischen brachte Carla ihre zerzauste Frisur in Ordnung, sie
zog das durchsichtige Neglige aus und ihre Schwesternuniform
an. Offensichtlich machte sie sich fur die nachste Klinik-Szene
zurecht, um dort ihren verantwortungsvollen Tétigkeiten
nachzugehen. Einen Moment verweilte sie noch vor dem
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Spiegel auf ihrem kleinen Schminktisch und murmelte ihren
Pflichttext aus dem Script:

»lch hoffe, du bist jetzt befriedigt, Manfred. Ich muss sagen,
deine Kusse waren duferst feurig. Was hast du empfunden, als
du meinen zitternden Kérper in deinen Armen hieltest?«

Ich sal} auf einem Tisch, auf Anweisung des Regisseurs in
einiger Entfernung von Carla. lhr zugepudertes, indifferentes
Gesicht erweckte meine Abneigung. Meine diplomierte
padagogische Ehefrau erkannte meine Stimmung und gab mir
heftige Zeichen, ich mége den Frieden bewahren. Doch mein
angestauter Frust brach mit derartiger Wucht heraus, dass ich
sogar vergaR zu stottern:

»Was ich empfunden habe, fragst du mich, schéne Frau, wo du
doch ebenso gut weilit, dass nicht ich deinen herrlichen Korper
an meine Brust driicken durfte, sondern ein ganz anderer, ir-
gendein Glicksvogel, den ich nicht einmal kenne und den auch
du zum ersten Mal gesehen hast, hoffe ich jedenfalls. Ich glaube,
du bist nicht einmal fahig, die Welt eines armen Schluckers zu
begreifen, schdne Frau, die Sehnsucht, mein Double sein zu dr-
fen. Ist mir egal, wenn der grof3e Regisseur und meine Frau es
horen, ja, auch ich sehne mich nach einer Umarmung mit dir,
die mir anscheinend niemals vergonnt sein wird ...«

Carla lie3 von ihren Puderdosen ab und blickte mich fur einen
Moment verbliifft an, fasste sich jedoch schnell und deklamierte
ihren Text weiter:

»Warum sagst du so etwas, geliebter Mann? Nagt die
Eifersucht schon wieder an deinem Herzen, trotz der
Zartlichkeiten, die wir erst vor wenigen Minuten ausgetauscht
haben?«

Meine Geduld war am Ende. Diese Schlampe im
Schwesternkleid machte sich ganz einfach lustig tber mich. Und
was mich besonders &rgerte, sie lachte zu Recht. Ich bin kein
Italiener, aber ich begann, diesen Fellini zu mégen. Wenn mich
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mein Geddachtnis nicht tauscht, setzte ich meinen Monolog nicht
eben der Situation entsprechend fort. Ich schrie aus vollem
Halse:

»Was soll dieses Grinsen, Carla? Was soll dieser ganze Zirkus,
wenn du mir verbietest, dich auch nur mit dem kleinen Finger zu
bertiihren? Schén, man hat hier einen Schwulen aus mir gemacht,
aber vielleicht darf ich mich trotzdem dariiber aufregen, wenn
irgendein Dahergelaufener deine Lippen kiisst. Was ist daran so
komisch, verdammt noch mal?«

»Cutl«, brillte der Regisseur, und Schwester Gloria waére
sofort in die Klinik gefliichtet, ware da nicht die Tur aus dem
Rahmen geflogen und der Herr Oberarzt im grlnen
Chirurgenkittel hereingestiirmt. In seiner Pranke hielt er die
Uberreste eines zertrimmerten Sofas.

»Solche Mdbel stellt ihr mir zur Verfligung, zum Teufel mit
euch, tobte der Gigant und riss sich die Operationsmaske vom
Gesicht. Er stlirzte sich direkt auf Sulz. »Die mieseste Rolle hast
du mir gegeben, du elender Bluffer. Schon seit Tagen tue ich
nichts anderes, als Puppen aufzuschneiden, ohne auch nur ein
Wort zu sagen aufBer deinem verdammten >Skalpell bittec ...«

Sulz zog sich an die Wand zuriick:

»Nicht hier und nicht jetzt, Giorgio. Sie haben mich doch
selbst gebeten, an Stelle des Pimpfs den vergotterten Oberarzt
zu spielen.«

»Na und? Seit wann horst du auf mich?«

Es herrschte keine gute Stimmung am Drehort. Carla wirkte
zwischen den beiden Mannern ihres bunten Lebens voéllig
verloren. Mir selbst war es hochst unangenehm, meinen ersten
Piloten ausgerechnet in einer derart peinlichen Atmosphare
beenden zu mussen.

»Komm, Hildchen«, sagte ich zu meiner verstummten Frau.
»Diese Serie wird sowieso niemals gesendet.«
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Ein wenig Geld von meiner Gage hatte ich trotz allem in der
Tasche. Eigentlich ganz gut, dass Sascha unterschrieben hat.
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Die Wende

r wurde gesendet. Der Pilot wurde gesendet. Ja,

manchmal  hédlt das  Schicksal haarstraubende
Uberraschungen fiir uns bereit und der liebe Gott kann auch
nicht alle unsere Fragen beantworten, wahrscheinlich weil Er
mit seinem geliebten Universum Uberfordert ist.

An den Abenden nach dem erldsenden Ende des
Albtraums versank ich in meinen laudosen Hohlraum, hing in
herrlicher Einsamkeit in meiner Wohnung herum und suchte
heimlich nach Amandas Schenkeln auf dem Bildschirm. Einmal
tauchte stattdessen Carla auf, in einem Werbespot fir
viereckige Tampons oder so etwas, aber da schaltete ich den
Apparat sofort aus, denn alles, was mich auch nur im
Entferntesten an den Irrsinn der Dreharbeiten erinnerte,
bereitete mir Schlaflosigkeit. Der bevorstehende Tod der
Serie war mein einziger Trost.

Die Stille rund um mich wurde nach ungeféhr einer Woche
unterbrochen. Ein hektischer Anruf des duferst nervosen
Sascha riss mich aus meiner »psychischen Blockade«, wie
Dr. Spock meine Lage seinerzeit auf Seite 70 so treffend
definiert hatte.

»lch hab von der Katastrophe gehort«, teilte mir mein
Agent mit. »Ich will nur klarstellen, diese Pleite war nicht
meine Initiative. Ich habe zwischen dir und Sulz nur vermittelt,
weil du mein Freund bist.«

»Klar«, stimmte ich zu, »ich bin an allem schuld. Lass uns die
Sache vergessen.«

»Das wird nicht gehen, Karlo. Heute Morgen rief mich Frau
Sulz an. Thr Mann kocht vor Wut und fordert mit Nachdruck,
dass du ihm innerhalb von finf Tagen deine Gage samt Zinsen
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zuruckzahlst, plus einer angemessenen Abfindung fir den
Schaden, den du angerichtet hast. Sie behauptet, du héattest dich
nicht an den Text des Scripts gehalten, sondern einen solchen
Quatsch gefaselt, dass ihr ganz tbel wurde.«

»Sulz wollte, dass ich frei von der Leber weg rede. Frag meine
Frau.«

»Da muss ich Uberhaupt niemanden fragen, Karlo. Sulz will
dich verklagen.«

»Soll er ruhig. Ist mir wurscht.«

Ich stand kurz vor einem Schwdécheanfall und hatte das
Gefuhl, das ganze Blut laufe aus meinem Hirn. Verklagen, um
Gottes willen. Erst am Abend konnte mich Hilde wieder auf den
Boden zuriickholen. Ihrer Meinung nach hatte Sulz aus
juristischer Sicht absolut keine Chance.

»In dem Vertrag, den dein idiotischer Sascha unterschrieben
hat, wird nicht erwéhnt, dass du den Text wie ein Roboter
herunterrasseln musst«, urteilte meine liebe Frau. »Wie auch
immer, wir werden sofort einen Anwalt aufsuchen. Ich kenne
sogar einen, Dr. Thomas Friedlander. Er ist keine, Koryphae,
aber er hat mir sehr bei meiner Scheidung geholfen.«

Ich hatte bis dahin keine Ahnung gehabt, dass ich mit einer
geschiedenen Frau verheiratet war. Wir hatten nie darlber
gesprochen. Nicht, dass das irgendetwas gedndert hatte, aber
trotzdem. In meiner jammerlichen Verfassung blieb mir jedoch
nichts anderes Ubrig, als die Neuigkeit zu ignorieren und zur
Tagesordnung Uberzugehen. Nur eine einzige Frage erforderte
noch eine Antwort:

»Sag, Hildchenk, fragte ich, »von wem um Gottes willen bist
du geschieden?«

»Von meinem zweiten Exmann.«

Da horte ich auf, in der Vergangenheit herumzuwihlen. Und
was Dr. Friedlanders Comeback in unserer Familie betraf, waren

41



unsere Verhandlungen mit ihm kurz und biindig, sowohl wegen
des Zeitdrucks als auch wegen der Dunkelheit in seinem
winzigen Buro.

»Die Situation ist problematisch«, urteilte der Jurist, nachdem
ihn Hilde Uber Sulzens Forderung informiert hatte.

»Wenn sich dieser Produzent einen teuren Anwalt nimmt,
dann haben wir vor Gericht keine Chance. Es sei denn, wir
erklaren, Herr Mdller sei nicht im Besitz seiner vollen geistigen
Krafte.«

Wir meinten, das ginge nicht. Ich sei zwar recht schweigsam,
aber doch ziemlich in Ordnung.

»Na ja, dann legen wir eben Berufung in der nachsten Instanz
ein. Der Prozess muss auf jeden Fall um einige Jahre
hinausgezogert werden. Hilde, mein Schatzchen, kiimmere dich
bitte um das entsprechende psychiatrische Gutachten fur deinen
Mann.«

Ich teilte ihm mit, ich hétte so einen Psychomenschen im
vierten Stock. Dann gingen wir. Das heif3t, Hilde zahlte und wir
gingen. Zu Hause wartete Benedictina auf uns. Unsere besorgte
Tochter wollte wissen, wie es ihren Eltern ginge, was los sei,
was es Neues gebe ...

»Wir sind ziemlich mide, Kind, WU(Qe sie von ihrer Mutter
unterbrochen. »Komm lieber gleich zu >Ubrigens«.«

»Ubrigens«, sagte Benedictina, »ich bin ziemlich in den
Miesen ...«

Meinen Blitzbesuch in der cinematographischen Welt
erwéhnte sie mit keiner Silbe, jedenfalls nicht, solange ich dabei
war. Ich zog mich in das stille Eckchen meines hoffnungslosen,
zukunftsarmen und fernsehfreien Zimmers zuriick. Die
Frustration griff mit spitzen Krallen nach mir. Am Abend hatte
meine Depression ein Ausmal erreicht, das es rechtfertigte,
meinen Vater auf seinem Handy anzurufen.
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»Wie schon«, erklang Papas jugendliche Stimme, der
wahrscheinlich wieder einmal dabei war, die Gegenwart zu
vergessen. »Seit Jahren denke ich schon daran, dass mein Sohn
mich vielleicht einmal anruft. Nun, mein Sohn, was fehlt dir
denn?«

»Alles in Ordnung, Papa. Ich rufe einfach nur an.«
»Geld?«

»Unwichtig. Du weilt, ich bin ein geborener Proletarier.«
»Na gut. Deine Frau nimmt also zu.«

Wahrscheinlich hatte auch Papa friher einmal Dr. Spock
uberflogen. Es war allerdings eigenartig, je mehr sich Hilde in
den letzten Tagen um mich sorgte, desto starker wurde meine
proletarische Wachsamkeit auf ihr Gewicht.

»Ja, Papa«, gestand ich, »Hilde hat zugenommen.«
»Wie viel Kilo?«
»Mindestens zwanzig.«

»Dann musst du jetzt anfangen, auf dich aufzupassen, mein
Sohn. Normalerweise fangen die Eheméanner nach fiinfzehn Kilo
an zu trinken. Ich empfehle dir eine Flasche Bier, gemischt mit
einem Glaschen polnischen Wodka. Das macht deine Frau sofort
schlanker.«

Nach einigen Tagen erhielt ich von ihm einen Umschlag mit
einem Finfziger. Mir brach das Herz. Es war ein beachtlicher
Teil von Papas sparlicher Rente. Aber der Geldschein und meine
Scham waren nicht die Losung fir das, was mich wirklich
qualte.

Seit urlanger Zeit waren Hilde und ich namlich nicht mehr
intim gewesen. Vermutlich wegen ihres Gewichts. Oder es
verhielt sich umgekehrt und sie nahm zu, eben weil wir nicht
intim waren. Die Frage wird niemals geklart werden, denn wir
haben stets vermieden, das heikle Thema zu berthren.

Trotzdem beunruhigte mich dieses schwelende Tabu, denn in
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mir begann sich eine Zuneigung fur meine pummelige Leidens-
partnerin zu regen. Allerdings nur in meinem Herzen. Dr. Spock
teilte mein Dilemma in den fett gedruckten Buchstaben auf Seite
103: »Die Schwierigkeiten des Mannes, nach Uber hundertacht
Monaten Partnerschaft die eheliche Beischlaffrequenz beizube-
halten«. Die klein gedruckte Erklarung war diesmal langer: »Der
sechste Monat im vierundfiinfzigsten Lebensjahr des Mannes
gilt als kritisch. Die Betroffenen stellen in dieser Phase fest, dass
man nur im Rahmen einer langjéhrigen Ehe lernen kann, ohne
Frau auszukommen. Am Anfang der zweiten Woche dieses kri-
tischen Monats begreift der verheiratete Mann erstmals, dass die
Institution Ehe einen Sieg der Hoffnung Uber die statistischen
Erfahrungen darstellt. Gegen Ende der zweiten Woche geht er
also von der Praxis zur Theorie Uber und betreibt in seinen vier
Wanden Oralsex, das heil3t, er spricht blof3 Gber den Sex. In der
dritten, der entscheidenden Woche, ruft sich der Mann seine
Jahrzehnte zuruckliegende Hochzeit in Erinnerung, als er vor
den Behdrden das Versprechen gab, nur der Tod werde ihn und
seine Auserwéhlte scheiden. Er muss feststellen, dass es sich
dabei um ein leeres Versprechen ohne jeden praktischen Inhalt
handelte. Zu Beginn der vierten Woche des kritischen Monats
spielt jeder Repréasentant des mannlichen Geschlechts im vier-
undfiinfzigsten Lebensjahr mit dem Gedanken an eine Trennung
von seiner Partnerin. Mit Ausnahme von Schiffskapitdnen und
Piloten, die sich aus nur ihnen bekannten Griinden nie scheiden
lassen. Die bodenfesten Méanner, die bis zur ersten Woche des
siebten Monats durchhalten, werden damit belohnt, zu ihrer auf-
richtigen Freude feststellen zu kdnnen, dass das Liebeselixier,
das im Sexleben wirklich funktioniert, eine Berufskarriere ist.«
(S. auch S. 212, »Wenn der Ehemann jeden Abend aus einer
anderen Richtung heimkommt«.)
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Meine Hilde kam auch im kritischen sechsten Monat jeden A-
bend aus derselben Richtung nach Hause, direkt aus dem Privat-
gymnasium Listenauer, und brachte mir die Tageszeitungen
mit, die sie im Lehrerzimmer klaute. Immer panischer schlug ich
die Blatter auf, denn es hétte ja etwas tber die verdammte Serie
drinstehen kénnen, auch wenn sie sowieso nie gesendet wirde.
Zu meiner Erleichterung erschien kein einziger Satz tber diesen
Jahrhundertflop, mit Ausndhme eines kurzen Interviews mit
Martin Sulz, der sich weigerte, zu seiner Produktion Stellung zu
nehmen.

»Ein ernsthafter Kinstler spricht niemals Uber sein Projekt,
bevor es vollendet ist«, verkiindete der groRe Producer aus ver-
standlichen Griinden. Ich selbst war ihm nicht gram, aber der
junge Journalist, dem es nicht gelungen war, Sulz zum Reden zu
bewegen, flgte in dem verpatzten Interview aus Rachsucht hin-
zu, »der geizige Filmzar pflege in seinen Studios das Klopapier
zu nummerieren«, was Ubrigens nicht stimmte, da Sulz in seiner
Wohnung den Mitarbeitern den Zugang zu den Toiletten streng
untersagte.

Ich war noch immer mit meinem anstehenden Prozess beschaf-
tigt. Der heimliche Berufsethiker in mir gab ndmlich zu, dass ich
mit meinem felliniartigen Auftritt die Serie begraben hatte.
Dann aber, wie ein Blitz aus disterem Himmel, erschien in einer
Klatschspalte Ramasurys geschwatziges Interview, und die Serie
schien von den Toten aufzuerstehen.

Der fuhrende Schauspieler nahm kein Blatt vor den Mund:

»Ich bin froh und stolz, mit FilmgroRen wie Martin Sulz und
Carla Weinstock zusammenarbeiten zu dirfen«, so Ramasury.
»Schon bei den Aufnahmen zum Piloten spirte ich mit jeder
Faser, dass ich an einem Meisterwerk mitwirke, das in die
Filmgeschichte eingehen wird ...«

»Schon gut«, unterbrach ihn der Kolumnist, »mich wirde eher
interessieren, wieso das Sofa in ihrer Klinik
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zusammengebrochen ist.«
»Welches Sofa? Da war kein Sofa.«

»Das konnen Sie lhrer Gromutter erzdhlen, Ramasury«, so
das Klatschmaul. »Wir haben ein Foto, Sie mit den Trimmern
des Sofas.«

»Ach so, das meinen Sie. Warum, ist das wichtig?«

»Sehr wichtig sogar. Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie die
Weinstock bis zum Zusammenbrechen des Sofas gebumst
haben.«

»lch pflege mich nicht mit schmutzigen Tratschereien
abzugeben, mein Herr.«

»Man hat Sie beide dabei fotografiert.«
»Wer?«

»Der Produktionsleiter. Sie waren nicht allein, Ramasurys, Sie
haben die Carla ganz schon vergewaltigt, nicht wahr?«

»Ich habe es nicht ndtig, Frauen zu vergewaltigen.«

»S0 reden alle. Im Stadtpark von Los Angeles wird in jeder
Stunde eine Frau vergewaltigt.«

»Arme Frau.«

»0. K. alter Kumpel, erzdhlen Sie mir von lhren
Zukunftsplanen.«

»Was gibt es da schon grof3 zu erzéhlen? Ich warte auf den
Piloten ...«

Ich wurde unruhig. Der Kretin wartete auf den Piloten. Und
dann klingelte es auch noch an der Tir. Vor mir stand eine
blonde Fotografin der grofRen Tageszeitung, eigentlich eine recht
hiibsche, junge Dame.

»Wir machen Fotos von allen, die bei Sulz im Piloten drin
sind, teilte die Blonde mit. »Darf ich rein? Dauert nur ein paar
Minuten.«

»Moment mal, liebes Fraulein«, stotterte ich, »Wer hat Sie
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geschickt?«
»Mein Redakteur.«
»Wie, welcher Pilot wird gesendet?«

»Keine Ahnung. Sie stehen auf meiner Liste, also bin ich hier.
Dauert nur ein paar Minuten. Haben Sie dunklen Hintergrund?«

Sie knipste schnell ein paar Bilder von mir. Sie hatte groRe,
braune Rehaugen.

»Keine Angst«, beruhigte sie mich. »Wir schreiben nichts tber
Sie. Dauert nur ein paar Minuten.«

Bevor sie ging, zeigte sie mir noch die Fotos meiner Kollegen.
Ramasury téuschte einen in  Gedanken versunkenen
Intellektuellen vor, dessen Blick in die Ferne schweift, wéhrend
Carla mit hoch gerutschtem Mini auf einem weilRen Barhocker
sal.

Dann verschwand die Fotografin samt ihren Rehaugen so
schnell, wie sie gekommen war. Aber meine Unruhe wegen des
verdammten Piloten blieb.

»Beruhige dich doch, rief mich Hilde zur Ordnung.

»Wenn sie diesen Schund tatsachlich senden, was ich nicht
glaube, dann wird ein Schauspieler an deiner Stelle sprechen.«

»Ich bin auch Schauspieler.«

In einer der mondlosen Nachte konnte auch Hildelein nicht
schlafen und rittelte mich wach:

»Schau, Karli, am Tag pennst du jede halbe Stunde ein, aber in
der Nacht bist du putzmunter. Was héltst du davon, diese
Gottesgabe zu nitzen, um mit ein bisschen Kleingeld meine
Haushaltskasse aufzubessern?«

»Soll ich vielleicht Nachtwéachter werden?«
»Ja.«

Hilde fand eine Anzeige in der Zeitung: »Solider
Kommunalbetrieb  sucht erfahrenen  Nachtwéchter auf
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Tagesbasis.«

Ob ich wollte oder nicht, ich wurde engagiert, um eine
Miederwarenboutique zu bewachen, deren Schaufenster von
Demonstranten eingeschlagen worden war, die gegen die hohen
Benzinpreise protestiert hatten.

Leider Ubte ich meine neue Betatigung nur eine einzige Nacht
aus, weil ich auf meinem Schemel vor der Boutique sofort
eingenickt war. Bei Morgengrauen weckte mich die hysterische
Boutiquebesitzerin mit ihren spitzen Ellbogen.

»Dreckiger Lump, brillte sie. »Hau blof} ab.«

»Ich bin kein Lump«, wies ich sie zurecht, »meine Vorfahren
kommen aus Bulgarien.«

Nicht einen Pfennig hat mir die Spinne bezahlt.

Trotzdem bummelte ich recht gut gelaunt nach Hause.
Immerhin hatte ich seit langer Zeit endlich wieder wie ein
Mensch geschlafen. Hilde war schon im Listenauer, hatte mir
jedoch das Bett gemacht, damit ich mich nach meiner
anstrengenden Nachtwache ausruhen kénne. Ich legte mich also
ein wenig hin, vergal allerdings, das Telefon abzuschalten, und
meine rlcksichtslose Tochter weckte mich auf.

»HOr mal, Papa«, piepste die Kleine. »Ich hab einen Freund
beim Fernsehen, und der hat mich heute friih angerufen, dass
dein Pilot in der Primetime kommt. Echt super.«

Mit meiner Ruhe war es schlagartig vorbei.

»Wie Prime, welche Prime?«, fragte ich schlotternd. »Was soll
das heilRen?«

»Die beste Sendezeit, Papa, mit ganz vielen Zuschauern.«

Ich legte den Horer auf und beschlof3, mir das Leben zu
nehmen. Im Hinblick darauf, dass ich in allen Bereichen versagt
hatte, als Ehemann, als Schauspieler und zuletzt sogar als
Nachtwachter, erschien mir meine Entschlossenheit logisch.
Meine verlorene Seele war am Ende. Mit letzter Kraft steckte
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ich Papas Fiinfziger in einen Umschlag und hinterlie} Hilde
einen Zettel, sie moge ihn an meinen Alten zurtickschicken.

»Liebe Hildi«, schrieb ich mit zitternder Hand, »verzeih mir.«

Danach liel3 ich ein Bad ein, wie im Film, und zu allem bereit
tauchte ich bis zum Kinn ins warme Wasser. Ich wartete auf das
Ende, und meine pl6tzliche innere Ruhe Uberraschte mich
angenehm. Die Entscheidung, meine Schande in dieser
Primedings nicht erleben zu missen, ja, diese selbststandige
Initiative zur Wahrung meiner menschlichen Ehre verlieh mir
die Kraft, meinen Qualen ein wirdiges Ende zu setzen ...

Hilde riss mich zu frih aus meinem traumlosen Tiefschlaf. So
aufgeregt hatte ich sie noch nie gesehen:

»Bist du verrickt?«, brillte sie mit vor Wut gerdteten
Wangen. »Was soll denn das flr eine Uberraschung sein?«

»Entschuldigung, sagte ich, »ich will sterben.«

Sie zerrte mich aus dem Wasser und trocknete mich mit einem
Stapel Handtuicher ab.

»Karli, du bist krank, stellte sie bekiimmert fest. »Vielleicht
solltest du endlich zu deinem Psychiater gehen, wie Thomas
Friedlander vorgeschlagen hat.«

Mir war alles egal. Der Pilot stand vor der Tur. Ich zog meinen
weillen Kittel an, der meine urspriingliche Rolle als Chirurg
unzerknittert Uberstanden hatte, und stieg die Treppen zum
Psychotempel von Leonard Béhm hinauf.

Zu meiner Uberraschung traf ich ihn schon im dritten Stock.
Psycho hockte auf der Treppe und atmete schwer. Eine Welle
von Sympathie erfasste mich im Hinblick auf diese
Schicksalsgemeinschaft. Letzten Endes ist doch jeder Mensch
nur ein Mensch, dachte ich mir, jeder tragt sein Kreuz, egal ob
er ein angesehener Wissenschaftler oder ein vom Glick
verlassener Idiot ist.

Ich setzte mich zu ihm und legte meine Hand trostend auf
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seine:
»Was ist passiert, Leonard?«

»Der Aufzug ist kaputt«, schnaufte der Psycho, »vier
Stockwerke sind zu viel fir mich.«

Das herzliche Mitgefuhl schlug in Emp6érung um.

»Wegen eines beschissenen Aufzugs schnaufen Sie wie eine
Trompete?«, fauchte ich den tragen Kerl an. »Glauben Sie mir,
es gibt schlimmere Probleme im Leben.«

»Was ist denn lhr Problem, Herr Miller?«
»lch, zum Beispiel, will sterben.«

»Sehr gut, ich dachte schon, es ware etwas Ernstes«, atmete
der Psycho auf. »Sie sollten wissen, lieber Mauller,
psychosymptomalen Forschungsarbeiten zufolge will jeder
Mensch mindestens ein- bis zweimal in seinem Leben sterben,
aber nicht jedem gelingt es. Was bedrlckt Sie denn, mein
Freund?«

»Bei mir hdufen sich die Probleme.«
»Das glauben Sie nur.«

Psycho musterte mich prifend, und ich schrumpfte unter
seinem scharfen, vieldioptrischen Blick zusammen. Wir
versanken fiir eine Weile in tiefes Schweigen. Mir war klar, dass
er in den Abgrinden meiner Seele las wie in einem offenen
Buch. Leonard Bohm nahm langsam seine Brille ab und liel3 sie
in der Luft baumeln:

»Jak, erklérte er, »die Mutter.«
Noch bevor ich reagieren konnte, setzte er seine Analyse fort:

»Schon bei unserem ersten Treffen, als wir uns Uber den
Fernsehcharakter einer gewissen Amanda unterhielten, schon
damals zeichnete sich vor meinen Augen eine klare Diagnose
ab. Die zahlreichen Probleme, mit deren Existenz Sie sich
herumplagen, sind inhaltsleere Illusionen, mein Herr,
subperversuelle Alternativen, um es in den Begriffen der
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modernen Psychometrie auszudriicken.« Bohm verstummte flr
einen Moment, setzte seine Brille wieder auf und fligte hinzu:

»Mudiller, Sie wollen in den Leib lhrer Mutter zuriickkehren.
Ké&mpfen Sie nicht dagegen an. Zur Erflllung dieser heimlichen
Sehnsucht sind Sie ja sogar bereit, Ihrem Leben ein Ende zu
setzen, um eine Wiedergeburt zu erleben. Wirklich bedauerlich,
dass ich Sie nicht sofort nach unserer ersten Sitzung behandeln
konnte. Wie auch immer, ich bendtige noch einige Fakten, um
meine Diagnose zu vervollstandigen. Versuchen wir uns zu
erinnern, wann und warum Sie zum letzten Mal mit lhrer Mutter
gestritten haben.«

»lch hab nicht gestritten.«

»Trotzdem. Unser besonderes Verhaltnis zur Muttergestalt
erfordert Mut. Erinnern Sie sich.«

»lch kann nicht, Herr Bohm.«

»Erinnern Sie sich, mein Freund. Dieses Mosaik verdréangter
Eindriicke ist der Schlissel zu Ihrer Wahrheit.«

»Wie?«

»Wie? Ich sage lhnen wie, sogar ohne Honorar, Miller. Alle
Ereignisse Ihres Lebens wurden in Milliarden von grauen Zellen
in Ihrem Nervensystem gespeichert. Sie stellen das geheime
Versteck Ihres wahren Seins dar, auch wenn jeden Tag zehn
Millionen graue Zellen auf natiirlichem Wege sterben. Offnen
Sie die Tore zu diesem Archiv weit, Miller. Vielleicht sind Sie
noch immer in Ihre Mutter verliebt, ohne sich dessen bewusst zu
Seln.«

»Ich bin nicht verliebt.«
»Wirklich nicht?«

»lch war ein drei Wochen altes Baby, als ich sie zum letzten
Mal gesehen habe, Herr Béhm.«

»Ahag, schloss der Psycho seine Diagnose nachdenklich ab.
»Genau wie ich sagte, Muller, das ist der Hintergrund fir lhren
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traumatischen Zustand.«

Ich stand vorsichtig auf und ging nach Hause, zuriick zum
Mutterleib meiner Frau.

»Und, fragte Hilde, »habt ihr etwas herausgefunden?«

»Ja. Man sollte Psycho unverziglich zur Beobachtung
schicken.«

Ich zog mich schnell in mein Zimmer zurtick, nahm meinen
Taschenrechner und stellte eine beildufige Rechnung ber den
Bestand meiner grauen Zellen auf. Ich war langst im Minus.

Danach nahm der einténige und sinnlose Alltag wieder seinen
Lauf. Ich verschanzte mich in unserem Haus, weit entfernt vom
Larm der Welt, und blatterte in den vertrauten Modeprospekten,
bis Hilde vom Lustenauer mit den Zeitungen kam. Dabei bat ich
sie jeden Tag, keine mehr mitzubringen, denn ich wollte nicht
lesen, wann mein Untergang zur Primetime gesendet wird. In
diesen Tagen fraR ich unkontrolliert und trank Papas Bier-
Wodka-Cocktail. Mit Ausnahme meiner Frau sprach ich mit
niemandem, hob nicht einmal den Hoérer ab. Die Atmosphére
ahnelte der einer Hinrichtungszelle. Mein leicht besoffener
Menschenverstand riet mir, noch rechtzeitig vor dem Piloten ins
Ausland zu fliehen. In Hildes Biichersammlung fand ich sogar
einige Landkarten, und ich konzentrierte mich auf Studamerika,
vor allem auf Brasilien, wegen Amanda.

Ich rief im Lustenauer an, um Hilde vorsichtig anzudeuten, sie
solle sich nicht wundern, wenn ich fur einige Zeit verschwunden
waére. Die Telefonistin der Schule konnte sie jedoch nicht fin-
den. Ich zog mir noch ein Glaschen rein, schleppte einen groRRen
Koffer in mein Zimmer und begann meine Sachen zu packen,
vor allem gebuigelte Hemden, aber nur wenige Unterhosen, denn
die sieht man ja nicht. Ich steckte noch ein paar Flaschen ein,

52



den Stadtplan von Buenos Aires und dann klingelte das Telefon.

Ich dachte, Hilde rufe zuriick, und hob ab. Es war jedoch
Sascha, und an seiner Stimme konnte man erkennen, dass ich
nicht der Einzige war, der Spirituosen einpackte.

»HOr ... hor mal ...« stieR mein Agent krachzend hervor, »du
bist der Grofte ... du bist Ro ... Roman ... du ...«

Sascha schluchzte auf, und ich lie} ihn in Ruhe. Ich wusste nur
zu gut, warum er trank. Weil er in meinem Namen
unterschrieben hatte. Ich warf gerade Spock in den Koffer und
uberlegte, ob ich nicht auch Hilde mitnehmen sollte, als es an
der Tur klopfte und ein minderjahriger Bote eintrat.

»Sind sie Romanowitz?«, fragte er und stellte eine grof3e Vase
mit vielen weillen Rosen ab. Er driickte mir einen kleinen
Umschlag in die Hand und wartete auf sein Trinkgeld.

Ich erklarte ihm, dass ich soeben dabei sei, nach Stidamerika
zu verreisen, und 6ffnete den Umschlag.

»Danke«, stand auf einem Zettel in GrofRRbuchstaben, »Dein
Martin.«

Kostbare Rosen?

Die Tur ging auf und Hilde trat wankend ein, eine Zeitung
unter dem Arm. Sie war weild wie die Wand und lief? sich in den
erstbesten Sessel fallen. Mit Miihe brachte sie hervor:

»Die Sendung ... Brauche einen Arzt ...«

Sie deutete mit dem Finger auf die Zeitung. Ich warf einen
Blick darauf und begann zu schwitzen. Science Fiction, dachte
ich, oder ich bin total besoffen ...

Es handelte sich um die wichtigste Tageszeitung im Lande und
die Schlagzeile auf der ersten Seite lautete »A Star is born«, und
unter den korpulenten Buchstaben ... in der Zeitung, die jeden
Morgen vom ganzen Land gelesen wird ... ein Foto auf der
ersten Seite ... Ja, mein Foto ... und unter meinem Portréat stand
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Camillo L. Romanoff Der unbekannte Schauspieler, der iber
Nacht die Nation eroberte

Ich sank zu Boden und kroch zu Hilde, die mit geschlossenen
Augen im Sessel lag. Ich bot ihr ein Glas Wodka an, konnte
jedoch ihre zusammengekniffenen Lippen nicht 6ffnen und
Kippte das Glas selbst hinunter, denn ich brauchte es ebenso
dringend wie sie. Danach warf ich den Koffer in den Schrank
und nahm Dr. Spock zur Hand. Am Rande des physischen
Zusammenbruchs fand ich auf Seite 103, dass der bodenfeste
Mann in der ersten Woche des siebten Monats belohnt wird ...

Es war der dritte Juli, im siebten Monat. An den Rest erinnere
ich mich nicht.

Ich musste wohl einen komischen Eindruck gemacht haben.
Jedenfalls rannte Hilde ins Nebenhaus, um einen Internisten zu
alarmieren, aber als sie an einem Zeitungsstand vorbeikam,
wurde ihr von den Schlagzeilen schwindlig, sodass sie alle
vorhandenen Zeitungen aufkaufte.

Bevor sie atemlos nach Hause kam, hatte ich bereits begonnen,
den langen Artikel unter meinem riesigen Konterfei in der
wichtigen Tageszeitung zu lesen. Wort fur Wort kann ich
wiedergeben, was der bekannte Kunstkritiker Gerschon
Glasskopf in der Nacht verfasst hatte, denn dieser
Zeitungsausschnitt schmuckt heute, in Gold gerahmt, die Wand
des Arbeitszimmers in meiner Villa.

Der bedeutende Kritiker, allgemein als »Kunstpapst« bekannt,
begann seinen Artikel mit einem umfassenden Ruckblick auf die
Theater- und Kunstgeschichte seit ihrer Entstehung. Er machte
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kein Geheimnis aus seiner Enttduschung, dass seit dem
griechischen Theater keine nennenswerte Entwicklung in der
Buhnenkonzeption stattgefunden habe. Seiner Meinung nach
gebe es keinerlei Hoffnung, dass der enorme Vorsprung, den
sich die moderne Malerei und die zeitgendssische Musik in der
Zwischenzeit verschafft hatten, mit den versteinerten Prinzipien
der Theaterwelt jemals wieder aufgeholt werden kdnne.

So schrieb G. Glasskopf, doch im néchsten Absatz kam er zum
Kern: »Heute Nacht, in der Primetime, wurde eine
tausendjahrige Stagnation durchbrochen, als der Pilot der Serie
>Im  Wirbel der Leidenschaftc, auf Zelluloid verewigt,
ausgestrahlt wurde. Ein unbekannter Schauspieler und ein
gewiefter Produzent von Filmen eines gewissen Genres erteilten
uns eine unvergessliche Lektion in der Unbegrenztheit der
Filmwelt und verursachten eine derart explosive Wende in der
theatralischen Denkweise, wie sie in ihrer Bedeutung nur
unzureichend in Worte gefasst werden kann.«

Das hatte er tatsachlich geschrieben, Gerschon Glasskopf
hdchstpersonlich, Wort fir Wort, und so hangt es wie gesagt an
meiner Wand.

»Zundchst wollte ich mir die Sendung nur wegen G. Ramasury
anschauen (Ubrigens wunderbar in der Rolle des geilen
Chirurgen), jedoch ungeféahr in der Mitte des Piloten, als meine
Frau und Tochter ergriffen in Tranen ausbrachen und auch ich
bereits feuchte Augen hatte, beschloss ich, einige Freunde und
Kollegen anzurufen, damit sie wenigstens nicht das Ende dieses
einmaligen Erlebnisses versaumten. Doch alle, die ich erreichte,
waren schon von anderen Zuschauern informiert worden. Die
ganze Nation saR heute Nacht gefesselt vor dem Bildschirm.«

Unter dem Einfluss dieser eindrucksvollen Kritik kippte ich
schnell noch ein Glaschen, ich weil3 nicht mehr, das wievielte.

»Was tat C. L. Romanoff?«, fuhr der einflussreichste Kritiker
in seiner Rezension fort. »Unter der Regie von Martin Sulz
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zerstampfte er die uralten Gesetze der Schauspielerei, machte
Schluss mit der verlogenen These, Schauspieler wie Zuschauer
seien sich nicht bewusst, dass das Spiel auf der Blhne keine
Wirklichkeit, sondern nur ihre jammerliche Imitation ist und der
Schauspieler nicht der Charakter und der Charakter nicht der
Schauspieler sei, dass beide eigentlich eins sind und trotz allem
zwei. Camillo Lloyd Romanoff als ein vom Schicksal
geschlagener Ehemann, hoffnungslos in seine wunderschone
Frau verliebt, stellte heute Nacht alle professionellen Normen in
den Schatten, und er tat dies virtuos, sowohl mit seiner
strahlenden metaformhaften Offenheit, wie auch als lebender
Beweis fur die Vorurteile, die unsere heuchlerische Gesellschaft
noch immer gegen das homosexuelle Lager hegt.«

Gegen die Rezension an sich hatte ich nichts einzuwenden.
Leider enthielt sie jedoch einige faktische Fehler. Allein dass
mir der Kritiker den rétselhaften Namen C. L. Romanoff gab,
irritierte mich auBerordentlich. Ich rief meinen Vater an und
fragte ihn, ob in unserem Stammbaum zuféllig ein Romanoff
vorkame.

»Quatsch«, antwortete mein Alter. »Wir sind alle Maullers.
Was ist denn mit dir los?«

Ich beruhigte ihn, es sei alles in Ordnung, und wandte mich
wieder der hochinteressanten Kritik zu:

»Romanoff spielte nicht, er lebte seine Wahrheit, er kreierte
ein Dasein aus dem Nichts, eine Art kleines, dokumentarisches
Opus, von dessen Impulsen es kein Entkommen gibt. Wer ist
dieser herrliche Mann, woher kommt er? Wir bewundern, nein,
wir danken Martin Sulz fir die aufregendste Entdeckung des
Jahres.«

Nun vergab der hohe Richter Gber die zeitgendssische Kunst
noch einige Superlative an die andere aufregende Entdeckung,
namlich Carla Weinstock, »die nicht nur eine duf3erst attraktive
Frau ist und Geriichten zufolge auch auferhalb des Studios mit

56



Romanoff in engem intellektuellem Kontakt steht, sondern
zudem eine begabte Schauspielerin, die in ihrer Rolle als Gloria
ihre verhaltene Liebe zu ihrem Ehemann zum Ausdruck bringt,
obwohl sie ihm die unsagbar schmerzliche Botschaft iber den
Grund der deutlichen Abkiihlung ihrer Beziehungen ubermitteln
muss.

Die kurze Antwort Romanoffs ist einfach herzergreifend. >Ich
wusste, dass es so kommen wirds, stohnt er auf, >da heule ich
wie ein Kind.< An dieser Stelle bricht die revolutionare Absicht
erstmals durch. Die entscheidende Wende in der theatralischen
Gedankenwelt tritt ein, als er sich direkt an den Regisseur
wendet: >Ich hab Sie gewarnt, Herr Sulz, ich bin kein
Schauspieler.<

Wie wahr. Camillo Lloyd Romanoff ist kein Schauspieler. Er
ist mehr.

Den Hohepunkt seiner kinstlerischen Leistung erreicht Roma-
noff in der Szene im dunklen Schlafzimmer, eine der herausra-
gendsten cinematografischen Errungenschaften der letzten
sechzehn Jahre. Sie ist eine Erotikszene par excellence, wobei
die Regiefuhrung auf billige Effekte, wie sie in unserer heutigen
Zeit so haufig eingesetzt werden, verzichtete. Die beiden Akteu-
re sind zwar halb nackt, aber von Romanoff ist auf dem Bild-
schirm nur sein erstaunlich muskuléser Riicken zu sehen, wobei
seine Schultern im Sturm des robusten Kusses leicht erzittern.

Und dann, zu guter Letzt, das neurotische und ergreifende
Finale Romanoffs, als er in tiefster Verzweiflung Uber seine
méannliche Impotenz ins Zimmer stiirzt, seine unbefriedigte Frau
mit dem ambivalenten Kosenamen >Schdne Frau< anspricht und
in tiefster emotioneller Selbstverleugnung behauptet, der Mann,
der sie im Schlafzimmer gekisst habe, sei nicht er, sondern >ein
Anderer< gewesen. Auch hier, in diesem mitreienden Monolog,
der in den Herzen zahlreicher Zuschauer ein magisches Erzittern
ausloste, bleibt er seiner gedanklichen Rebellion bis zuletzt treu.
Mit derselben (berzeugenden Natlrlichkeit, mit der er seine

57



enttauschte Liebe erklarte, verkiindet Romanoff nun: >Es ist mir
egal, wenn der groBe Regisseur (Martin Sulz oder vielleicht
Gott, d. Red.) das hort.«<

Eine derartige Wende hat es in der Kinowelt noch niemals
gegeben. Romanoff beendet sein emotionelles Feuerwerk mit
der philosophischen Frage: >Was soll dieser ganze Zirkus?<, und
fasst sein schockierendes Gestandnis mit Worten zusammen, die
eigentlich wieder auf die zweischneidige Verbindung zwischen
dem Schauspieler und seiner Rolle hindeuten, indem er den Satz
murmelt: >Man hat hier (im Studio, d. Red.) einen Schwulen aus
mir gemacht .«

Wir warten ungeduldig auf die kommenden Folgen.«

Eine epochale Kritik, zweifellos einigermaflen (berraschend.
Wie es dazu kam, dass der Pilot mit meinen originalen
Ausbriichen Uberhaupt gesendet wurde, erfuhr ich einige
Wochen spater von der Cutterin Margarete, die gemeinsam mit
Sulz fir den Schnitt verantwortlich war. Margarete ist eine der
angesehensten Filmexpertinnen, dariiber hinaus ausnahmsweise
auch eine Uberaus anstdndige Erscheinung in der Branche. Sie
betrachtete es als ihre Pflicht, mich Uber ihre Rolle in diesem
ganzen Wunder aufzuklaren.

Sie erzéhlte mir, dass Sulz von Anfang an niemals die Absicht
gehegt habe, den Piloten fertig zu stellen. Ja, er war sogar bereit
gewesen, sein ersehntes Treffen mit Carla bis zum nédchsten
Projekt zu verschieben. Aber die Primetime-Sensation war
bereits groR angekiindigt worden, sodass Sulz, um ein
juristisches Debakel zu vermeiden, schlieflich nachgab und
begann, den Piloten zusammenzuschneiden.

Wie immer sal} er im Schneideraum neben Margarete vor dem
kleinen Bildschirm, auf dem das Sechzehn-Millimeter-Filmchen
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ablief. Er mischte sich nicht ein und liel} den Piloten fast bis
zum Ende abschnarren, aber nach meinem letzten Ausbruch mit
der »Schonen Frau« stoppte der ungeduldige Producer und
schaltete das Licht im Raum an.

»Wir brauchen keine Angst zu haben«, brummte er, »das
Geschwafel dieses Kerls werfen wir raus und schieben einen
normalen Text eines normalen Schauspielers unter ...«

Sulz schaute Margarete grinsend an und verstummte. In ihren
Augen seien Trénen gestanden.

»Es stimmt schon, es ist vollig verriickt, vollig durcheinander
und vollig unmoglich«, habe sie Sulz gesagt, »aber das ist die
ergreifendste menschliche Darbietung, die ich in meinem Leben
als Cutterin gesehen habe. Dieser Miller ist ein blutiger Laie,
ohne Ahnung von Schauspielerei, aber vielleicht ist er deshalb
so hervorragend. Ich glaube, wir sollten ihn so lassen wie er ist,
trotz aller Ungereimtheiten.«

»Aber das ist doch total absurd.«

»Herr Sulz, das ist Ihr Film. Bringen Sie ihn selbst zu
Ende ...«

»Moment mal, rief Sulz, »wo brennt es? Ich wollte nur sagen,
es ware total absurd, Karl Mdllers Originalton anzuriihren. Aber
Sie haben mich nicht ausreden lassen.«

Da habe sich Margarete zurtick an den Apparat gesetzt. Sulz
versicherte sie nochmals seines uneingeschrankten Vertrauens
und entfloh dem Schneideraum. Er hatte genug, wollte von dem
ganzen verdammten Piloten nichts mehr hdren. Noch am selben
Abend machte er sich in Richtung Siden davon, um bis zur
Sendung unterzutauchen.

Ich war und blieb ein vollkommen ratloser Romanoff. Dennoch
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trug Gerschon Glasskopfs schmeichelnde Kritik zu einer
gewissen Steigerung meines Selbstbewusstseins bei. Allmahlich
bekam ich sogar das Gefilihl, ganz unbewusst etwas GrofRes
geleistet zu haben. Zumindest war ich kein Pimpf. Diese
Uberzeugung wuchs mit den Anrufen, mit denen ich plétzlich
uberschttet wurde.

Als Erstes war die Boutiquespinne an der Strippe, die mich
hinausgeschmissen hatte. Sie konnte vor Aufregung kaum
sprechen:

»Das war ... war ein ... ein ... dokumentarisches Opus,
seufzte sie. »Ich bitte Sie um Verzeihung, Herr Romanoff, ich
hatte ja keine Ahnung ... Sie sind kein Schauspieler, Sie sind
mehr ... Und was fir ein erstaunlich muskuléser Ricken ...
Bitte um Verzeihung ...«

»Ist schon in Ordnung, gnadige Frau.«

Das Gesprach mit dem ausgemergelten Produktionsleiter war
wesentlich sachlicher:

»Ich habe schon immer an Sie geglaubt, Camillo. Sie haben
alle Rekorde gebrochen, mein Freund. Wir fingen mit acht
Prozent an und zum Schluss hatten wir dreiundsechzig, und das,
obwohl im Eurosport ein FuBRballspiel lief ...«

Ich konnte nicht viel sagen, schliellich war fur mich die
Situation noch ganz neu. Als mir zum Beispiel Frau Sulzens
heisere Stimme erzéhlte, wie ich in den Herzen zahlreicher
Zuschauer magisches Erzittern ausgelOst hatte, sagte ich zur
Hexe »falsch verbunden« und legte auf. Danach sagte einer, er
sei total schwul genau wie ich, und alle Achtung, ich sei heute
Nacht ein Vorkampfer gegen Vorurteile gewesen. Er dankte mir
dafiir von ganzem Herzen und wurde sich gerne so bald wie
maoglich mit mir treffen.

Hildes Anwalt bemerkte, ich habe eine explosive Wende in der
theatralischen Denkweise verursacht, und da es jetzt sicher
keinen Prozess geben werde, schicke er eine Rechnung fur die
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Aufbewahrung der Akte. Der interessanteste Anruf stammte
jedoch von einem lispelnden Alten, der behauptete, er versuche
schon seit zwei Stunden mich zu erreichen.

»Sie haben heute Nacht alle professionellen Normen in den
Schatten gestellt«, sagte der Mann. »Ich habe immer zu Hilde
gesagt, dass das Theater an tausendjahriger Stagnation leidet,
aber meine Ex war ja in Paul Newman verliebt ...«

Geschiedene Manner sind irgendwie immer bldd, ohne
Zweifel.

Unsere Tochter Benedictina wollte mir wahrscheinlich
gratulieren, aber ihre Kehle war wie zugeschnurt. SchlieBlich
briillte sie »Shit« und h&ngte auf. Der Psycho hingegen brachte
seine personliche Meinung in professioneller Klarheit zum
Ausdruck:

»Ich bin keineswegs Uberrascht. Meine Diagnose Uber Ihre
gespaltene Personlichkeit wurde in der Kritik von G.G.
lediglich wiederholt. Wie ich gesagt habe, Sie sind sowohl
Schauspieler als auch der Charakter, eigentlich eins und trotz
allem zwei. Viel Erfolg, Karl, lassen Sie von sich horen.«

Von Gesprach zu Gesprach wurde ich nuchterner. Der Alkohol
verdunstete in meinem Kopf. Meine atemlose Hilde war
inzwischen ohne Internist, aber mit allen Zeitungen des Tages
eingetrudelt.

Die Schlagzeilen waren unterschiedlich. »Die Nacht
Romanoffs«, gléanzte eine Zeitung auf dem Titelblatt, wahrend
eine andere, und zwar die, der Sulz ein Interview verweigert
hatte, ihre Kritik mit der Uberschrift »Der Produzent wurde
zermalmt« kronte. Die Spatausgaben standen fast alle unter dem
Einfluss der G.G.-Rezension vom Morgen. Einige brachten
jedoch gewisse Vorbehalte zum Ausdruck, wie zum Beispiel ein
Journal, das fragte: »Romanoff noch bei Sulz? Branchenhaie
reilen schon die Mauler aufl«

Producer Sulz selbst gab am néchsten Tag ein ausfiihrliches
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Interview in der Frauenzeitschrift »Die allzeit bereite Frau«, die
ihn kurz vor Redaktionsschluss in seinem sudlichen Refugium
aufgespurt hatte. Auf einer der vordersten Seiten prangte ein
Foto von Sulz und mir in inniger Umarmung. Ich konnte mich
nicht daran erinnern, wann wir fotografiert worden waren, doch
auch dieses Interview hangt bei mir an der Wand. Auf die erste
Frage der Redakteurin bezuglich des fulminanten Erfolgs
antwortete Martin Sulz in jener Uberzeugenden Offenheit, die
sich nur Menschen mit jahrelanger Medienerfahrung aneignen
kdnnen:

»Seit langer, vielleicht zu langer Zeit trage ich die Theorie
uber die theatralische Zweischneidigkeit mit mir herum, hielt
mich jedoch mit ihrer Veroffentlichung zurlck, da ich noch
keinen Komddianten von der GroRe eines Camillo Lloyd
Romanoffs gefunden hatte. Nur er konnte meine Botschaft an
das kiinstlerische Establishment restlos weitergeben.«

Wir lasen dieses fesselnde Interview zusammen, Hilde und
ich, wéhrend ich sie auf unserem Sofa im Arm hielt. Seit langem
hatte ich das nicht getan, dennoch geriet Hilde Uber Sulzens
Geschwafel in Rage. Sie sprang auf und trank ein ganzes Glas
Wasser, bevor sie féhig war, mit mir gemeinsam weiterzulesen.

Zeitschrift: Herr Sulz, wie brachten Sie den Mut auf, die
Hauptrolle mit einem unbekannten und unerfahrenen
Schauspieler zu besetzen?

Martin ~ Sulz: Intuition, meine Liebe, Intuition und
Menschenkenntnis. Die geringe Buhnenerfahrung Romanoffs
interessiert mich in keinster Weise, sein Uberwéltigendes
Charisma schlug mich sofort in Bann. Wie immer bei wichtigen
Produktionen interessierte ich mich auch fur den menschlichen
Hintergrund. Camillo ist mit einer vielseitigen Personlichkeit
gesegnet, mit humanitdren Neigungen, wie zum Beispiel seine
Intelligenzforschung in der Tierwelt, mit Schwerpunkt auf der
Klugheit des Esels.
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Hilde begann zu kreischen, stampfte mit den FuRen und
fuchtelte wild mit den Armen:

»Das ist kein Interview, das ist ein Skandal! Ich werde diesem
nichtsnutzigen Wurm einen Prozess an den Hals hangen und ihn
in aller Offentlichkeit zum Narren machen. Was gibt es da zu
lachen?«

Ich lachte grundlos. Wahrscheinlich fand ich das Geschwétz
von Sulz irgendwie komisch, schwarzer Humor oder so etwas
Ahnliches. Der Clou sollte jedoch noch kommen:

Zeitschrift: Herr Sulz, Sie scheinen in lhren Romanoff
regelrecht verliebt zu sein. Es stellt sich jedoch die Frage,
warum Sie ihn Uberall als Karl Muller ankundigten?

Martin Sulz: Warum? Oh, meine Liebe, kénnen Sie denn nicht
erraten, warum ein Mann namens Romanoff seine Herkunft vor
den neugierigen Augen der Offentlichkeit verbergen wollte,
zumindest solange ich ihm nicht die Gelegenheit gegeben hatte,
seine begnadeten schauspielerischen Talente in einem
geeigneten Rahmen zu offenbaren. Ich bin froh und stolz, bei
allen Folgen der Serie mit ihm zusammenarbeiten zu durfen.

Zeitschrift: Auf wie viele Folgen kdnnen wir uns freuen, Herr
Sulz?

Martin Sulz: Der Redakteur der Primetime setzt mich unter
Druck, aber ich musste ihm mitteilen, dass ich mich leider zu
nicht mehr als vierundzwanzig weiteren Episoden verpflichten
konne ...

Da klingelte das Telefon. Hilde schnappte sich den Horer:

»Ja, vielen Dank, sehr nett von Ilhnen«, horte ich sie
zwitschern. »Nein, ich war Uberhaupt nicht tberrascht ... Was
Sie nicht sagen, ist das eine Einladung? ... Ja, ich komme gern,
ja, auch mein Mann ... Ich weil3, ich weil}, Missverstdndnisse
kdnnen bei Schauspielern schon mal vorkommen ... Ich werde
es ihm gleich ausrichten. Ciao.«
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»Hilde, wer war das?«, fragte ich.
»Carla Weinstock.«
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Der Siegeszug

arla telefonierte also mit ihrer neuen Freundin, Frau

Romanoff, geborene Mauller. Die Schonste von allen lud
meine Hilde zu den Landesmeisterschaften im
Synchronschwimmen ein. Bekanntlich ermdglicht diese Sportart
den Schwimmerinnen, ihre Beine sehen zu lassen, und als Alibi
fUhren sie in den Tiefen des Schwimmbeckens bis zur Atemnot
rhythmische Verrenkungen vor.

Auch Carla. Das hatte mir gerade noch gefehlt.

»Dieses Frauenzimmer setzt dir nur Flausen in den Kopf,
warnte ich meine naive Gattin. »Wen interessieren schon ihre
Schenkel?«

»Nicht alle Manner lasst das so kalt wie dich, mein Schatz,
spottelte Hilde. »Was hast du eigentlich gegen diese schone
Frau?«

»Das weillt du ganz genau.«

»Carla ist gekrankt. Sie sagt, du warst wahrend der
Dreharbeiten &uRerst kihl zu ihr, und trotzdem hat sie sich
zuriickgehalten und nicht darauf reagiert.«

»Du warst doch dabei, oder?«

»Berufliche Meinungsverschiedenheiten sind kein Grund,
nachtragend zu sein, Karli. Sie war jetzt ausgesprochen nett am
Telefon.«

»Gut, ich gebe auf.«

Wenn Hilde unbedingt hingehen wollte, dann sollte sie. Aber
ohne mich. Ich war kein Waschlappen. SchlieBlich bekam ich
soeben ein offizielles Telegramm nach dem anderen, ein
schlagender Beweis fiir meinen neuen Status in der Gesellschaft.

Eines der Glickwunschtelegramme war besonders bemer-
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kenswert. Der Tierschutzverein lud mich hochachtungsvoll ein,
am Wochenende in seinem Klubhaus einen Vortrag zu halten.
Das Thema: »Die neuesten Erkenntnisse zur Intelligenz des E-
sels, pro und contra.«

Hilde war eindeutig contra:

»Wir werden unsere kostbare Zeit nicht mit Dingen
verplempern, die der Vergangenheit angehdren. Du wirst nie
wieder kluge Esel spielen. Du bist jetzt eine Celebrity, wenn,
auch nicht unbedingt klug.«

Ich warf einen Blick in den Spiegel, konnte aber keine
besonderen Veranderungen feststellen. Derselbe Karl, mit einer
Visage, die zu winschen Ubrig lasst. Aber wo Hildchen Recht
hat, hat sie Recht. Nach einigen Minuten erschien ein
uniformierter Bote mit einem hdchstpersonlichen Schreiben des
Présidenten der Schauspielergewerkschaft.

»Sehr geehrter Camillo, erlauben Sie mir, Sie so zu nennen, —
lieber Herr Romanoff«, begann der Brief, verfasst auf einem
umweltfreundlichen Biittenpapier. »Der Verfasser dieser Zeilen
zieht im Namen der Schauspielergemeinschaft den Hut vor
Ihrem emotioneilen Feuerwerk mit philosophischem Tiefgang,
zweifellos eine der herausragendsten cinematografischen
Errungenschaften der letzten sechzehn Jahre.

Es ware eine grofle Ehre flr uns, Sie im Rahmen einer
feierlichen und der Bedeutung des Anlasses wirdigen
Zeremonie in unseren Bund aufnehmen zu diirfen. In freudiger
Erwartung einer Zusage, liebster Camillo, verbleibe ich
unterténigst. Nach Diktat verreist.«

Hilde konnte ihre Riihrung nicht verbergen:
»Netter Brief. Da gehen wir hin.«

Die Telegramme héuften sich und die Telefonate rissen nicht
ab, auch einige BlumenstrduRRe trafen ein und eine Schachtel
Pralinen von Betty. Hilde fragte mich, wer Betty sei. Ich hatte
keine Ahnung. Am Abend dann der Anruf, der alles andere in
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den Schatten stellte:

»Weilt du, wer kommt?«, schrie Hilde und puderte in
Windeseile ihre errdteten Wangen. »Martin Sulz ist auf dem
Weg zu uns.«

»Na und«, bemerkte ich, »wenn ich mich nicht irre, hast du ihn
als nichtsnutzigen Wurm bezeichnet.«

»Das war einmal.«
»Und? Was hat sich gedndert?«
»Die Infrastruktur.«

»Du und dein Infrakdse«, murmelte ich, doch gliicklicherweise
klingelte es eben jetzt an der Tur. Braun gebrannt und mit
possierlichen Schritten trat Martin Sulz ein, im Arm eine kleine,
gebrauchte Vase. Zuerst kisste er der vollig verdatterten Hilde
die Hand, dann Uberreichte er ihr mit duRerster Vorsicht den
Topf:

»Darf ich lhnen im Namen der Produktionsfirma M. Sulz
dieses TongefaR aus der Epoche der Ming-Dynastie Uberreichen,
Madame, las der Producer von einem kleinen Zettel ab. »Mdge
diese bescheidene Gabe als Zeichen der Anerkennung fir einen
genialen Schauspieler gelten, der unter meiner Regie die uralten
Gesetze der Schauspielerei zerstampfte.«

»Das war aber doch wirklich nicht nétig, Herr Sulz, so eine
schone Vase, so eine Kostbarkeit ...«

Hilde bat den hohen Gast, im Wohnzimmer Platz zu nehmen,
und fragte, was sie ihm zu trinken anbieten durfe.

»Eine Tasse Kaffee, Frau Romanoff, ohne StiRstoff.«

»Wir haben leider keinen Siifstoff zu Hause«, entschuldigte
ich mich und stellte sogleich die brennende Frage: »Haben Sie
die Klage zuriickgezogen, Herr Sulz?«

»Welche Klage?«

Das Gespréch kam in Schwung, als der Producer seine Tasse
zu einem Trinkspruch hob und sich in sanfter Nostalgie an die
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angenehme Zusammenarbeit mit Camillo erinnerte.

»Welchen Camillo?«, protestierte ich. »Mdissen Sie diesen.
Unsinn von der Kritik ibernehmen?«

»Das ist von nun an lhr Kiinstlername, lieber Karl.«
»Wer sagt das?«
»lch.«

Die Erklarung lag auf der Hand. Ein besonders angesehener
Theaterwissenschaftler hatte Sulz sofort nach dem Piloten
erreicht, um mit ihm Uber die sensationellen Einschaltquoten
und den Senkrechtstarter in der Rolle des Schwulen zu
diskutieren, von dem bisher niemand gehdrt hatte.

»lch hab sofort geschaltet, dass man mit dem Namen Mauller
niemals ein Star werden kanng, erzdhlte Sulz. »Ich teilte der
Theaterkoryphde mit, der wirkliche Name Karls sei Camillo
Lloyd Romanoff.«

»Warum ausgerechnet Romanoff?«

»Am Abend zuvor hatte ich einen Fernsehfilm Uber die
Zarentochter Anastasia Romanoff gesehen. Also war das der
erste Name, der mir einfiel .«

»Aber warum Lloyd?«

»Um dem Namen Bedeutung zu verleihen. Lloyd wird mit
zwei L’s geschrieben, das haut immer hin.«

»Brillant«, stimmte meine Frau zu. »Sie sind groRartig.«

»Danke, Gnadigste. Ich unternehme alles Menschenmdgliche,
um die Karriere meiner Akteure zu fordern.«

»Auch Glasskopf hat sehr schon geschrieben.«
»Wer, bitte?«
»Gerschon Glasskopf, der Kritiker.«

»Ich lese aus Prinzip keine Rezensionen, Frau Romanoff. Das
interessiert mich nicht. Ich brauche keinen Kritiker, um zu
erkennen, dass lhr Gatte ein Virtuose von strahlender,
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metaformhafter Offenheit ist. Meiner Cutterin Margarete habe
ich ausdrlcklich verboten, die freien Worte Camillos
anzurihren. Die kleine Narrin wollte seinen Text um jeden Preis
andern. Ich sagte zu ihr: Nur ber meine Leiche, Margarete.«

Mein Blutdruck stieg, aber Hildchen unterbrach uns noch
rechtzeitig:

»Was hat Sie eigentlich zu uns gefiihrt, Herr Sulz?«

»Sagen Sie Martin zu mir, liebe Hilde. Ich kam, um unsere
Freundschaft zu besiegeln, bevor wir uns voller Lust in die
nachsten Folgen vertiefen.«

»Sie machen weiter, Martin?«

»Unbedingt, liebe Hilde. Ich verstehe natirlich, dass Camillo

nicht mehr flr flnfzehn Dollar am Tag bei mir arbeiten kann.
Ich schlage funfundvierzig Dollar vor.«

Eine Welle elementarer Freude (berwaéltigte mich. Tolles
Image, tolle Kohle. Bevor ich Sulz jedoch um den Hals fallen
konnte, erhob sich Hilde aus ihrem Lieblingsschaukelstuhl:

»Erlauben Sie mir, Martin, ein paar Worte mit meinem Mann
zu wechseln?«

Damit zerrte sie mich ins Nebenzimmer.

»Jetzt hér mir genau zu, Karli, flusterte sie mir ins Ohr,
nachdem sie die Tir geschlossen hatte. »Sulz kann ohne dich
keine einzige Folge drehen. Lass mich mit diesem Gangster
verhandeln.«

»Gangster? Als er kam, bist du vor Ehrfurcht fast in Ohnmacht
gefallen.«

»lch hab mich wieder erholt.«

Ich starrte meine Angetraute mit offenem Mund an. Jeder Tag
brachte eine neue Uberraschung. Gerade erst hatte ich erfahren,
dass ich ihr dritter Enemann war, und schon stand und zwar mit
ihrem ganzen Gewicht, eine patente Geschéftsfrau vor mir.

Sie schleppte mich zuriick ins Wohnzimmer.
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»Wir haben Ihr Angebot besprochen, Martin«, lachelte die
erfahrene Lehrerin fir Sozialkunde. »Wir finden, dass diese
Gage fir einen Meteor namens Camillo Lloyd Romanoff nicht
angemessen ist.«

»Gut, ich bin bereit, auf sechzig Dollar zu erh6hen, aber das
muss ich erst mit der Buchhaltung klaren.«

»Tun Sie das«, sagte Hilde. »Aber klaren Sie dreitausend
Dollar pro Tag.«

Sulz glotzte mich an. Ich aber war in Gedanken verloren.

»Soll das ein Witz sein, Frau Muller?«, fragte Sulz entgeistert,
und mein Hildchen strahlte ihn weiter unbeirrt an:

»Dreitausend am Tag, plus Taxispesen.«

Sulz stand wortlos auf, ging direkt zur Tare, und knallte sie
von auBBen zu. Ich wollte hinterher, aber Hilde hielt mich zurlick.
In gespannter Ruhe salen wir da, bis die edle Gestalt von
Produzent Sulz wieder im Turrahmen erschien.

»lch mochte ausschlieBlich mit Herrn Muller verhandeln.«

»Das ist Ihr gutes Recht«, stimmte ich zu. »Hiermit ernenne
ich meine Frau zu meiner Sprecherin.«

Hildes Blick driickte gemischte Anerkennung aus. Und
tatséchlich dauerte es nicht langer als zweieinhalb Stunden, bis
wir eine Einigung erzielten: Dreitausend Dollar am Tag und
sechzig Dollar fur die Taxispesen. Allerdings verpflichtete mich
meine Sprecherin nur fir zwei weitere Folgen und die Gage sei
im Voraus zu bezahlen, Drehbeginn in zwei Wochen. Stil
Fellini.

»Und noch etwas«, gab ich meinen Senf dazu, »ich bin bereit,
Glorias Ehemann zu bleiben, aber ich will kein Schwuler mehr
sein.«

Der Producer lag uns zu FuBen. Wahrscheinlich war seine
Infrastruktur soeben dabei, stufenweise zusammenzubrechen.

»In Ordnung«, stammelte er, »Sie sind bisexuell. Sie haben
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nur vorgegeben, schwul zu sein ...«

Ich begleitete ihn zur Tir. Dort, unter vier Augen, stellte ich
die Frage, die wéhrend der ganzen Zeit in mir bohrte:

»Bei der Bettszene, brauchen wir da wieder ein Double?«
Die Antwort war negativ. Das heif3t positiv.

Zwei Tage spéter reichte mir Hilde den Telefonhorer. Sie hatte
den Gesichtsausdruck, der fir besonders blode Anrufer
reserviert war. Saschas Stimme klang nicht mehr weinerlich,
sondern tief und mannlich, wie es sich fir einen erfahrenen
Agenten gehort.

»Meine Firma ist bereit, deine Interessen auch weiterhin zu
vertreten, Karlo, teilte mir Sascha mit. »Wir sind mit dem Biiro
Sulz in Sachen deines neuen Vertrags in Verbindung.«

»Danke, mein Guter, Hilde regelt das schon.«

In dieser frihen Phase meiner Laufbahn war ich auf die
Ausmale des Proteststurms, der am anderen Ende der Leitung
losbrach, noch nicht vorbereitet:

»HOr zu, Romanoff«, brillte mein Agent, »ich bin nicht von
gestern, mich hat noch kein Klient angeschmiert. Ich habe dich
kreiert, ich habe deine Karriere gefordert, also versuch jetzt blof3
nicht, mich loszuwerden. So einfach geht das nicht, mein
Lieber.«

»Hilde!«, schrie ich und gab ihr den Horer zurlick. Kurz darauf
schrie auch sie. In letzter Zeit verlie ich mich vollig auf meine
Gattin, eigentlich seit vorgestern, seit der Wende. Sie hatte sogar
drei Monate Urlaub genommen, drei ganze Monate von den
zweiundzwanzig, die ihr im Listenauer noch zustanden, und
beschaftigte sich mit bezaubernder Natirlichkeit mit den
laufenden Angelegenheiten. Ich war einverstanden, um mich
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voll und ganz der Vorbereitung auf meine Rolle in der n&chsten
Folge zu widmen, unter uns gesagt, ohne zu wissen, wie und
was.

Eine Wende vollzog sich auch zwischen Hilde und mir,
besonders seit unser ehrenwerter Anwalt Dr. Friedlander um
mein Autogramm auf dem historischen G. G.-Artikel gebeten
hatte. Hilde hatte begriffen, dass ihrem Mann inzwischen sein
Name vorauseilte, aber je beriihmter ich bei den Leuten, pardon,
in der Offentlichkeit wurde, desto schlauer wurde auch sie.
Nicht einmal Dr. Spock hat eine Antwort darauf, warum die
Berihmtheit ihres Ehemannes eine Frau schlau werden lasst,
jedenfalls entledigte sich meine graue Lehrerin aller alten
Charakterziige, mit Ausnahme ihres konstanten Gewichts.

Um alle Missverstandnisse zu beseitigen: Ich analysiere Hilde
nicht, weil sie meine Frau, sondern weil sie auch Frau Romanoff
ist. Als solche stand sie zusammen mit mir im krassen
Widerspruch zu Dr. Spocks These auf Seite 103, die besagte,
dass das einzig wahre Liebeselixier fur das Sexleben die
Karriere des Ehemannes sei. Wir erlebten jedoch genau das
Gegenteil. Ich machte inzwischen eine Schwindel erregende
Karriere, und der Sex mit meiner Frau Hilde wurde fur uns zu
einer klassischen Nebensache.

Was uns familiar verband, war und blieb Benedictina, unser
Ubrigens-Kind, die voller Stolz erzahlte, sie habe ein Angebot
eines Privatsenders erhalten, ihr Glick als Moderatorin
Benedictina Romanoff zu versuchen. Natlrlich habe sie die
Gelegenheit beim Schopf gepackt, und Ubrigens seien auch
einige unerwartete Ausgaben angefallen, weil sie (brigens
vorhabe, zu heiraten. Hilde fragte gespannt, wer der Gluckliche
sei, und unsere Tochter beruhigte uns, wir wirden ihn bald nach
der Hochzeit kennen lernen.

Mama Hilde war trotzdem gluicklich, denn waére sie jetzt nicht
glucklich gewesen, hatte ihre Tochter trotzdem geheiratet. Was
mich betrifft, so fiel mir schon wieder Dr. Spock ein, und zwar
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eine Bemerkung in seinem Nachwort: »Denjenigen, die bei
Hochzeiten gerliihrt applaudieren und dabei himmlische
Gluckwiinsche von sich geben, mdchte ich die Frage stellen, ob
sie in die Maschine einer Fluggesellschaft einsteigen wiirden,
die bereits sechzig Prozent ihrer Flugzeuge durch Abstirze
verloren hat?«

Dabei wusste ich damals noch nicht, dass sich mein
Tdchterchen ausgerechnet in den jungen, schwarzen Tursteher
der amerikanischen Botschaft verliebt hatte. Natirlich darf man
einen solchen Fall nicht mit Vorurteilen betrachten, aber
irgendwie betrachten, bitte schon, muss man ihn doch.

Gott sei Dank hatten wir keine Zeit, allzu lang Uber die
angekundigte Blitzheirat zu gribeln. Jeder, der unsere
Telefonnummer herausfand, zdgerte nicht, seinen persénlichen
Frust in wortreiche Bewunderung fur meine metaformhafte
cinematografische Rebellion umzuwandeln.

Hilde nahm die ganze Schwéarmerei entgegen, wahrend ich im
Nebel meines Startums verweilte. Nur einmal verlieR ich den
Schutz unseres Hauses, um mir heimlich Schnittlauch zu kaufen,
den Hilde abgrundtief hasste. Doch kaum trat ich ins Freie, ent-
deckten mich ein paar Kinder.

»Romanoff«, brillten sie in Ekstase, »Romanoff ist dal«

Eine Ubergeschnappte Gore flehte mich mit Trénen in den Au-
gen an, ich mége meinen Namen mit Kugelschreiber auf ihren
nackten Bauch schreiben. Eigentlich héatte ich das gern getan,
aber ich wusste noch nicht genau, wie man den Namen Roma-
noff schreibt, mit einem f oder mit zwei. Ohne stehen zu blei-
ben, eilte ich zum kleinen Gemuseladen des alten Tsishek, doch
aus dem Schnittlauch wurde nichts. Ein Schwarm von Mé&nnern
umringte mich mit offenen Mindern, wéhrend die Hausfrauen
hofften, ein Autogramm auf ihrem Einkaufszettel zu ergattern.
Als frisch gebackene Celebrity war ich der Huldigung nicht ge-
wachsen. Ich kampfte mich durch den Ring meiner Fans und
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floh pfeilgerade nach Hause.

Hilde verbot mir, das Haus jemals wieder zu verlassen, und
teilte mir mit, sie sei von nun an meine Sekretérin. Ich war
sofort einverstanden. SchlieBlich war auch mir bekannt, dass
Ehefrauen im Allgemeinen sehr zufrieden sind, wenn ihre
Manner mollige Sekretéarinnen beschéftigen.

Im n&chsten Augenblick horte ich ihr Telefonat mit der
Boutiquebesitzerin. Die Spinne wollte wissen, ob Herr
Romanoff eine Frau oder nur eine Métresse hétte.

»Sony«, antwortete Hilde, »das Sekretariat befasst sich nicht
mit dem Privatleben von Herrn Romanoff. Sie sprachen
ubrigens mit seiner Frau.«

Nur einmal kam es vor den bevorstehenden Drehtagen zu
einem ZusammenstoR zwischen uns. Als der alte Tsishek erfuhr,
dass der anonyme Schnittlauchliebhaber ein Fernsehstar war,
schickte er uns gleich eine ganze Kiste voll mit der griinen
Kostlichkeit, jedes Buschel mit einem goldenen Schleifchen
verziert. Hilde schleuderte den duftenden Schatz gnadenlos in
den Mulleimer und drohte mir an, noch ein Ausrutscher und ich
musste selbst an den Telefonhdrer gehen. Ich schwor ihr, mich
zu bessern, und Sekretdrin Hilde blieb im Amt. Ich war froh.
Ohne Schnittlauch konnte ich leben, ohne sie war es zu riskant.

Und siehe da, als der Redakteur der renommierten
Morgenzeitung in unserem Tirstock auftauchte, verweigerte
Hilde ein personliches Treffen mit mir:

»Camillo Lloyd Romanoff gibt zurzeit keine Interviews.«

Am néchsten Tag erschien in der Zeitung die schreiende
Schlagzeile:

Romanoff schweigt!

Daraufhin hatte das Konkurrenzblatt, eine Abendzeitung, die
glorreiche Werbeidee, auf Seite zwei ihres Blattes in einem di-
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cken Rahmen und in Kursivbuchstaben folgende hofliche Auf-
forderung zu drucken: »Leser, die Kontakt zu C. L. R. aufneh-
men wollen, mogen sich bitte schriftlich an die
Anzeigenabteilung unserer Zeitung wenden.«

In den néchsten Tagen seien die Auflagenzahlen abrupt in die
Hohe geschossen und in der Redaktion angeblich uber sieben-
tausend dringende Anfragen eingegangen. Die Anzeigenabtei-
lung, bestehend aus einem jungen Sportjournalisten, war
aulerstande, die gewiinschten Kontakte herzustellen. Die sie-
bentausend Anfragen, so die Gerlchte, wurden in Sdcke ver-
packt und in einem kugelsicheren Wagen in die russische
Botschaft gefahren, mit der dringenden Bitte, sich baldmdglichst
um das Projekt zu kimmern.

Mir bescherte diese Aktion voriibergehend etwas mehr Ruhe.
Bis der Anruf von Betty kam, der mich zufallig selbst erreichte,
da meine Sekretérin losgezogen war, die bestellten Stempel fir
ihre Kanzlei abzuholen. Die Stimme kam mir irgendwie bekannt
vor, deshalb legte ich nicht gleich wieder auf.

»HOr mal, Camillo, ich hoffe, du hattest deine Freude an den
Pralinen, so wie ich an deiner Pilotensendung«, erklang die
junge Stimme. »Nach unserem Fototermin musste ich oft an
dich denken.«

Betty war also die niedliche Fotografin mit den braunen Reh-
augen. Ich bedankte mich fir das Geschenk und auch fur die
gelungene Aufnahme von mir in Gerschon Glasskopfs Rezensi-
on.

»Ich habe jedes Wort von G. G. verschlungen«, gestand Betty.
»Ehrlich gesagt, ich wusste schon bei unserem ersten Treffen,
dass du, Camillo, viel mehr bist, als du glaubst, und ich meine
damit nicht nur dein blendendes Aussehen.«

Schnell stellte sich heraus, dass die hubsche Betty vorhatte,
unsere Bekanntschaft zu vertiefen.

»lch habe Lust, dich noch einmal in meinem Studio zu
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fotografieren, Camillo«, flotete sie. »Es wird nicht langer als
zwei bis drei Stunden dauern. Vor allem bin ich an deinem
Profil interessiert.«

Eben in diesem Moment kam Hilde mit den Stempeln zurick,
und ich beendete das Gesprach:

»Vielen Dank fir den Anruf. Ich hoffe, wieder von lhnen zu
horen.«

Auf der Stelle wurde ich von Sekretérin Hilde gergt:

_»Wir hatten doch ausgemacht, dass nur ich ans Telefon gehe.
Ubrigens, wer war das?«

»Die Fotografin von der Zeitung.«
»Heilt sie Betty?«
»Ja.«

Hilde betrachtete mich prifend und lief das Thema dann
fallen. Doch in meinem tiefsten Inneren spirte ich, dass sie an
die mysteritse Pralinenschachtel dachte. Jetzt glaubt sie, ich
hétte sie angelogen, ging es mir durch den Kopf. Und zum
ersten Mal verstand ich die etwas gemeine Bemerkung
Dr. Spocks irgendwo in seinem Buch: »Jene Artgenossen, die
unbedingt immer die Wahrheit sagen, sollten sich vor der Ehe
ausgiebig im Herumliigen tben.«

Hildes Aufmerksamkeit auf Bettys Pralinen wurde von einem
rosa Umschlag abgelenkt. In dem Umschlag steckte die
Einladung flr zwei Personen zu den Landesmeisterschaften im
Synchronschwimmen, wie auch ein Farbfoto ihrer neuen
Freundin, der Schwimmerin Carla Weinstock, angetan mit
einem winzigen Bikini.

»Wirklich eine tolle Figur«, lobte Hilde, »zum Verlieben.«
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»Warum sagst du so etwas?«, zischte ich. »Du weif3t doch,
dass ich sie nicht ausstehen kann.«

Meine Sekretérin hielt mir das Foto vor die Nase und fragte
mit einem Kichern, das sie schon seit vielen Jahren nicht mehr
benutzt hatte:

»Sie  kdnnen diese Dame also nicht ausstehen, Herr
Romanoff?«

Dieser Ton behagte mir nicht. Ich bin vielleicht nicht ganz so
gescheit wie die Lehrer im Listenauer, aber ich bin ein ehrlicher
und anstandiger Mensch, der im Studio Theater spielt, nicht bei
sich zu Hause.

»Liebe Hilde, du kannst ruhig zugeben, dass du auf diese Frau
eifersuchtig bist.«

Hilde antwortete mit ruhiger Stimme:

»Das ist richtig. Ich bin auf sie eifersiichtig. Aber nicht
deinetwegen.«

»Warum nicht meinetwegen?«
»Schau in den Spiegel.«

Die Atmosphare zwischen uns besserte sich erst wieder, als
wir zusammen die sechstausendeinhundertzwanzig Dollar
zdhlten, die meine Sekretdrin von M. Sulz Productions als
Vorschuss flr die ersten zwei Tage unter dem Tisch abkassiert
hatte. Darlber hinaus stand uns auch noch die grofRe Feier der
Schauspielergewerkschaft bevor. Hilde kaufte sich ein hubsches,
weit geschnittenes Kleid und blgelte wieder einmal meinen
einzigen schwarzen Anzug und das weille Hemd. Bevor wir
gingen, Uberraschte sie mich noch mit einer schwarzen Fliege.

Ich gestehe es gerne, wir waren sehr aufgeregt. SchlielRlich
hatte ich immer darauf gehofft, eines Tages in die
Schauspielergewerkschaft aufgenommen zu werden. Dass dies
im Rahmen einer grof3en, feierlichen Zeremonie geschehen
wirde, hatte ich mir jedoch niemals trdumen lassen. Die Frage
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war nun, wie wir das Haus verlassen konnten, ohne einen
Ansturm der Schaulustigen zu riskieren. Wir beschlossen, ein
Taxi zu bestellen und bei Einbruch der Dammerung
hineinzuspringen.

Alles lief nach Plan. Beim Verlassen des Hauses beachtete uns
keiner, mit Ausnahme des alten Hausmeisters, der jedoch von
meinem plétzlichen Erscheinen so paralysiert war, dass er nicht
storte. Im Taxi sitzend erkannten wir schon von weitem das
Hochhaus der Gewerkschaft, in dem eine ganze Etage hell
erleuchtet war. Beim Tor wartete eine junge Dame und half uns
freundlich beim Aussteigen:

»Sind Sie vom Erziehungsministerium?«, fragte sie. Nachdem
wir verneint hatten, verharrte sie auf ihrem Posten am Eingang,
wéhrend Hildchen und ich die Treppen hinaufstiegen. Zur
rechten Zeit betraten wir die erleuchtete Festhalle, deren Wande
mit modernen Werken vorlaufig bekannter Maler geschmuckt
waren. Am Ende der langen Stuhlreihen befand sich ein kleines
Podium mit eigenen Stihlen. Auf einem safll bereits der
Prasident und erwartete uns.

Die Atmosphare war ruhig und gepflegt. Was Hildchen und
mich jedoch etwas beunruhigte, war die Tatsache, dass der Saal
vollig menschenleer war. Eigentlich nicht vollig. In der ersten
Reihe sal} eine bebrillte Dame, die Gattin des Présidenten, wie
sich herausstellte, und in der Mitte des Saales unterhielt sich
eine alte Lady mit Giorgio Ramasury. Zum Schluss gesellte sich
auch die junge Dame dazu, die ihren Warteposten am Tor ohne
die Vertreter des Erziehungs- und Kultusministeriums verlassen
hatte.

Hilde z&hlte die anwesenden Géste an vier Fingern ab und
flisterte mir zu, es misse sich hier wohl um ein bedauerliches
Missverstandnis handeln. Doch es war kein Missverstandnis, nur
die zweihundertzwei geladenen Schauspieler waren nicht
erschienen. Einige, weil sie Auftritte hatten, und andere weil sie
einfach nicht kamen. Wie auch immer, ich befreite meinen Hals
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vom Druck der schwarzen Fliege.

Der Président klingelte mit einer kleinen Glocke, legte seine
Armbanduhr auf den Tisch und ertffnete die Zeremonie mit
einer herzlichen Begriflung der Anwesenden. Als Erstes
begriRte er mich und meine Gattin, dann seine Gemahlin, die
ehemalige Sprecherin des Verkehrsministeriums war, sowie die
alte Lady, die sich mit Ramasury unterhalten hatte. Danach
verlas der Prasident einige ausgewéhlte Stellen aus G. G.’s
historischer Kritik, und unter dem Jubel der Anwesenden erteilte
er das Wort dem Bildschirmstar Giorgio Ramasury, der sich,
wie der Prasident ausdriicklich betonte, personlich im Saale
aufhielt.

Festredner Ramasury sprang leichtfliig auf das Podium und
wandte sich Uber das Mikrofon direkt an mich:

»Camillo, mein Herzblatt, im Namen aller Mitglieder unserer
Gewerkschaft sei mir erlaubt, festzuhalten, dass ich mindestens
so viel Spal an der gemeinsamen Gestaltung der besten
Fernsehserie der letzten sechzehn Jahre hatte wie du. Die
perfekte Harmonie zwischen uns war der sicherste Garant fir
die prézedenzlosen Einschaltquoten unseres Piloten, dem ich
selbst meine bescheidenen Talente zur Verfligung stellen
durfte ...«

Ramasury sprach ungefahr eine Dreiviertelstunde, manchmal
direkt an mich gerichtet, dann wieder an den rauchenden
Prasidenten, oder laut schreiend an die alte Lady, die mit
geschlossenen Augen dasal und den Verdacht aufkommen liel3,
frihzeitig verschieden zu sein. Nach einer ausfuhrlichen
Schilderung seiner zahllosen Starrollen stieg Ramasury vom
Podium, nahm mich unter dem tosenden Beifall des Publikums
in seine starken Arme und gratulierte mir zwischen zwei langen,
freundschaftlichen Umarmungen.

»Gut gemacht, Camillo! Die Welt steht dir offen!«
Wahrend ich ihm fir seine freundlichen Worte dankte,
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beorderte mich der Prasident unverzuglich aufs Podium, um mir
feierlich den Ausweis eines Gewerkschaftsmitglieds zu
uberreichen. Dann bat er eilig um Verzeihung, er werde vom
Minister erwartet, und machte sich samt seiner Gattin aus dem
Staub. Ramasury stiirzte ihm hinterher und fiir die alte Lady
wurde ein Krankenwagen bestellt.

Vollkommen erschopft verzichteten wir auf dem
Nachhauseweg auf alle elementaren Vorsichtsmalinahmen, mit
dem Ergebnis, dass wir vor unserem Haus wieder von einer
Schar von Neugierigen empfangen wurden. Eine Viertelstunde
lang unterschrieb ich mit einem f alles, was mir unter die Nase
gehalten wurde. Eine Taschenlampe in der Hand des vor Glick
strahlenden Gemdisehandlers Tsishek spendete das noétige Licht.
Von mir aus hatte es noch lange so dahingehen kdnnen, aber
plétzlich stiel mich meine hysterische Frau durch die Haustir
und blockierte den Eingang mit ihrem Korper.

»Romanoff hat eine anstrengende Zeremonie hinter sich, rief
sie meinen Fans zu, die sich nicht von der Stelle riihren wollten.
»Lasst ihn in Ruhe, er muss sich fir die Fortsetzung der Serie
schonen.«

Ich war am Ende meiner Kréfte angelangt und lie@ mich auf
mein Bett fallen, doch noch immer waren von der StralRe die
Rufe zu horen:

»Romanoff, Romanoff, Romanoff ...«
Ich trdumte, ich sei ein Sanger.

Die Dreharbeiten rickten in bedrohliche N&he, und die alte
Angst, wieder vor der Kamera zu stehen, zehrte an meiner Seele.
Da kam, vollig unerwartet, ein wenig Aufmunterung. Die
Cutterin Margarete lieR sich von Hilde mit mir verbinden:
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»Lieber Karl, ignorieren Sie den ganzen Trubel um Sie.
Versuchen Sie nicht zu spielen, imitieren Sie nicht die
Narzissten, die auf den Buhnen ihr Unwesen treiben. Sie haben
das Herz der Zuschauer mit ihrer wundervollen Urspriinglichkeit
erobert. Bleiben Sie der begnadete Dilettant, Karl, sagen Sie vor
der Kamera, was lhnen in den Sinn kommt, und die Experten
werden wieder Romanoff, den Helden der Wende in der
theatralischen Denkweise bejubeln, wie es dieser Depp in seiner
Kritik geschrieben hat. Das sagt Ihnen eine einfache
Filmcutterin, die Sie mag und sich um Sie sorgt. Leben Sie
wohl.«

In den Nachhall ihrer schénen Worte jammerte uns
Benedictina die Ohren voll. lhr Brautigam war plétzlich nach
Amerika zuriickgeflogen, und sie musse ihm unbedingt folgen,
denn in ihrem ganzen Leben wirde sie keinen so anstandigen
und aufrechten jungen Mann mehr finden. »Ubrigens, was die
Kosten betrifft ...«

»Ware es nicht billiger, Kind, wenn er zu dir fliegen wirde«,
fragte Mutti. »Wo ist er Giberhaupt?«

»Keine Ahnung. Der Armste musste ohne Vorankiindigung
davon.«

Am selben Nachmittag ging auch Hilde davon, wenn auch nur
wie immer um Zeitschriften zu kaufen. Also musste ich selbst
die Haustir 6ffnen. Vor mir stand eine Frau mittleren Alters, die
ihre Nase in ein blaues Taschentuch vergrub.

»Ich bin die Nachbarin von gegeniiber, stellte sie sich vor.
»Nur Sie kdnnen mir helfen, Herr Romanoff.«

Sie schluchzte auf:

»Mein Schwager ist heute Nacht gestorben.«

Ich war, wie gesagt, ganz alleine.

»Wie traurig, trostete ich die Nachbarin, »aber so ist nun mal
das Leben.«
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»Nein, Herr Romanoff, mein Schwager war Drogist.«
»Interessant. Aber was wollen Sie von mir?«
»Ihr Beileid. Ich habe Sie im Fernsehen gesehen.«

»Mein aufrichtiges Beileid, Gné&digste, aber ich bin sehr
beschaftigt.«

»lch wusste es«, bemerkte die Frau mit dem blauen
Taschentuch. »Man hat mich vor Stars gewarnt.«

In diesem kritischen Moment tauchte Hilde wieder auf. Sie
driickte mir eine Frauenzeitung in die Hand und tbernahm den
dahingeschiedenen Schwager. Ich flichtete in mein Zimmer,
schloss mich ein und schlug das Magazin »Die allzeit bereite
Frau« auf. Bereits die Schlagzeile verkiindete Unheil:

Fragen Sie mich nicht!
Camillo Lloyd Romanoff (iber seine Herkunft
ExKlusivinterview

Ich wurde nervés. Hilde kiimmerte sich noch immer um den
Schwager, also war ich gezwungen, das Exklusivinterview ganz
alleine zu lesen.

Es begann mit jenern schicksalstrdchtigen 16. Juni 1918, als
Zar Nikolaus der Zweite und die ganze Familie Romanov von
den Mordern des revolutionédren Rats des Volkskommissars auf
Befehl der bolschewistischen Partei unter Vorsitz von Vladimir
Ilitsch Uljanow Lenin ausgeldscht wurden.

Das Blutbad an der koniglichen Familie wurde mit
erschreckender Gewalt ausgefihrt, aber laut Informationen, die
der Redaktion der »Allzeit bereiten Frau« vorlagen, hatte die
Tochter des Zaren, Georgii Mikhailowich Romanov, Uberlebt.
Uber diese Tatsache, wie auch tber das Schicksal ihrer Kinder
und Kindeskinder sei jedoch aus Furcht vor potenziellen
Attentétern vollige Geheimhaltung verhangt worden.
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Nun wandte sich die Redaktion an Camillo L. Romanov mit
der Frage, ob er sich als Superstar hinter dem profanen Namen
»Karl Muller« zu verstecken pflege.

C. L. Romanov: Fragen Sie mich nicht, ich bitte Sie.

Zeitschrift: Fihren die Spuren etwa zu dem Geistlichen
Rasputin?

C. L. Romanov: Auf diese Frage antworte ich schon gar nicht.

Zeitschrift: Auch das ist eine Antwort, Hochwirden.

Hilde rief sofort unseren Anwalt an. Ich hatte dieses
Exklusivinterview nie gegeben. Doch Dr. Friedldnders Antwort
war ebenso kurz wie zweideutig:

»Man sollte die Sache lieber nicht anriihren, liebe Hilde.
Warum schlafende Hunde wecken?«

Ich meinerseits hielt mit meiner Meinung nicht hinter dem
Berg:
»Nicht einmal meinen Namen kénnen sie richtig schreiben.«

»Vielleicht irrst du dich«, meinte die ehemalige Lehrerin vom
L Ustenauer.

»Bei mir steht am Ende ein f, oder zwei«, beharrte ich, und da
ich schon dabei war, machte ich sie gleich noch auf ihre Gppigen
Rundungen aufmerksam. Hilde antwortete mir auf der Stelle, sie
kdnnte vielleicht ein paar Kilo abspecken, mir aber gingen in
letzter Zeit die Haare aus, und gegen die Glatze auf meinem
Schédel konne rein gar nichts unternommen werden. Wutent-
brannt stiirmte ich vor den Badezimmerspiegel und musste fest-
stellen, dass Hilde wieder einmal Recht hatte. Auf meinem
Hinterkopf breitete sich ein mittelgroBer Kreis weiRer und un-
bepflanzter Haut aus. VVor Hildes boshafter Bemerkung war mir
das Malheur gar nicht aufgefallen, denn ich hatte nie in den
Spiegel geschaut. Bisher gab es namlich nichts anzuschauen.
Jetzt aber blickte mir ein besorgter Superstar entgegen, nicht
sehr sympathisch.
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Wie immer, wenn ich ins Wanken geriet, rief ich Papas Handy
an:

»Die Haare, mir fallen plétzlich die Haare aus ...«

»Das ist eine Sache des Alters und des Glucks«, erklarte mein
weiser Vater. »Es gibt dafur keine Losung, aufRer eine Periicke
oder du konvertierst zum Judentum. Die Juden kénnen ihre
Glatze mit einem kleinen, gehékelten Kappchen bedecken.«

»Wie, jeder Jude mit Ké&ppchen hat eine Glatze?«

»Es gibt natirlich einige Ausnahmen, mein Junge. Die wenden
sich dann vom Glauben ab.«

»Papa, das ist ja furchtbar. Glaubst du, dass ich véllig kahl
werde?«

»Weil ich nicht, Karli. Vergangene Jahre und ausgefallene
Haare sind unwiederbringlich. Du bist zwar im Moment ein
Star, aber Gott beschaftigt sich mit anderen Sternen.«

Die Stimme meines Vaters klang diesmal etwas mide. Es
fehlte der frohliche Klang.

»lch weild nicht einmal, Papa, ob du fromm bist oder nicht.«

»Das weild ich auch nicht. In meiner Kindheit glaubte ich noch
an alles, was man mir beigebracht hat. Danach, als ich alleine
blieb, wollte der Priester mir einreden, auf deine Mutter nicht
bdse zu sein. Er predigte mir >Liebe deinen Né&chsten wie dich
selbst<, und ich fragte ihn, was ich machen sollte, wenn ich mich
selbst nicht ausstehen kann. Ich habe keine zufrieden stellende
Antwort von ihm erhalten.«

»Glaubst du nicht, dass es einen Gott gibt?«
»Wenn es ihn gibt, dann ist das sein Problem.«

Wirklich traurig, wie er klang, mein Papa. Wahrscheinlich
hatte er mit dem Trinken aufgehort. Ich war an lange Gespréche
mit ihm nicht gewohnt. Kannte ihn ja kaum.

»Sag ehrlich, kannst du Mama nicht verzeihen, dass sie dich
verlassen hat?«

84



»Ich liebe sie noch immer.«

Die Stimme meines Vaters wurde sehr schwach. Ich fragte ihn,
ob er gesund sei.

»Nein, mein Junge, meine Leber récht sich an mir. Ich misste
dringend ins Krankenhaus.«

»Warum um Gottes willen gehst du dann nicht?«

»Wovon soll ich das bezahlen, Karli. Von meiner Rente? Ich
kdnnte am Flohmarkt héchstens meine alten Lumpen verkaufen,
aber leider habe ich sie an ...«

Am Abend sagte ich zu Hilde, ich wirde meinem kranken
Vater gerne ein wenig Geld schicken. Ich hatte entdeckt, dass
ich ihn lieb habe. Mein Hildchen blickte mir direkt in die Augen
und sagte:

»Warum ein wenig? Wir schicken ihm alles, was wir haben.«
An diesem Abend hatte ich sie sehr lieb.
»Ich danke dir, Hildelein.«

Die aufregende Veroffentlichung ber meine mysteridse
Herkunft in »Die allzeit bereite Frau« hatte mich in eine Art
Identitatskrise gestirzt. Hilde fand, dies sei das ubliche
Schicksal eines Kunstlers, der im Scheinwerferlicht stehe,
sozusagen der Preis fir den ganzen Saus und Braus. Als dann
jedoch der Hausmeister begann, Hilde mit »Frau Baronin«
anzusprechen, verlor sie die Beherrschung und schnauzte den
Alten an:

»Vielen Dank, Majestat.«

Der Hausmeister war osterreichischer Herkunft, deshalb fand
er an diesem Titel nichts Besonderes. Er musste sich ja auch
nicht auf die Pressekonferenz vorbereiten, die mir die
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Produktionsleitung fur meinen ersten Drehtag aufgebrummt
hatte. »Herr Romanoff ist gebeten, dieses Ereignis mit héchstem
Publicitybewusstsein im Auge zu behalten.«

»Ich geh einfach nicht hin«, beschloss ich und erinnerte Hilde
an die stdamerikanische Flucht-Alternative. Sie war anderer
Meinung:

»Du wirst schweigen wie ein Fisch, sogar wie ein Goldfisch.
Wer schweigt, hat immer Recht.«

»Aber irgendetwas muss ich doch sagen, oder?«

»Sag >No comment<. Das kommt immer gut an, vor allem in
Englisch.«

Doch als Betty wieder anrief, verlor Hilde ihre Souverénitat. Mit
dem Horer in der Hand fragte sie mich, ob ich Betty tatsachlich
gebeten hatte, neue Aufnahmen von mir zu machen. Mit einer
Handbewegung deutete ich ihr mein Desinteresse an, woraufhin
sie mir den Horer reichte:

»Bitte sehr, wenn du unbedingt darauf bestehst, mit ihr zu
sprechen ...«

Das Gesprach war kurz und tberflussig:

»Mein Camillo«, wisperte die Fotografin, »ich weil}, dass du
von einer ganzen Schar toller Frauen umgeben bist, die vor
nichts zurtickschrecken, um dich zu vernaschen. Aber ich bin
einfach vollig verruckt nach dir. Wo kdnnen wir uns treffen,
Liebling?«

De facto gab es keine Spur irgendeiner tollen Frau in
greifbarer Nahe, mit Ausnahme von Amanda auf dem
Bildschirm. Aber auch Betty war nicht Gbel, man kann sogar
sagen ziemlich attraktiv, und das machte es mir schwer,
standhaft zu bleiben.

»Wir konnen etwas nach den Dreharbeiten arrangieren,
Betty«, horte ich mich sagen. »Rufen Sie mich in zwei Wochen
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wieder an, aber nicht mittags.«
Die Fotografin in Betty war ber den Aufschub emport:

»Was machst du mit mir, Camillo? Die gesamte Staatsfiihrung
steht bei mir Schlange, um fotografiert zu werden. Du bist nicht
bei Trost.«

»In PostkartengroRe, drei Abziige, bitte.«

Was hatte ich sonst sagen sollen, da Hilde gerade das Zimmer
betrat. Mit der Bemerkung, ich solle mich vor dem Erwerb
zweifelhafter Fotos huten, ging sie wieder hinaus, und schon
bereute ich aufrichtig, dass ich dieses Flittchen nicht abblitzen
liel3. Stattdessen hinterging ich meine Frau, ohne die ich keinen
Platz unter der Sonne und schon gar nicht im Licht der
Scheinwerfer hétte. Keine Frage, das knipsende Rehauge musste
spurlos gestrichen werden.

Was Frauen betraf, steckte ich noch immer in Kinderschuhen.
Als ich mich einmal in der Dd&mmerung aus dem Haus schlich,
um ein wenig frischen Smog zu atmen, gesellte sich noch vor
der ersten StraRenecke eine verlegene junge Dame zu mir:

»lch bin fremd in der Stadt«, flétete sie. »Konnen Sie mich
vielleicht zu Threm Haus begleiten?«

Ich dachte, ich hore nicht recht. Es stellte sich jedoch heraus,
dass die Sache zwischen hundertfunfzig und zweihundert
kostete, je nach Dauer und Vorlieben. Ihr Angebot war das
allererste dieser Art, das mir in meinem Leben je gemacht
wurde. Und was mich besonders peinlich berlhrte, die junge
Dame wusste nicht einmal, dass ich Romanoff war. Es scheint,
nein, heute bin ich sogar davon Uberzeugt, dass mein Auftreten
mit meinem neuen Image einfach mannlicher geworden war,
genau wie es Dr. Spock beschrieben hatte. Wie auch immer, die
junge Fremde in der Stadt hatte ein sehr freundliches Lacheln,
und ich wollte sie nicht beleidigen:

»Ich bitte vielmals um Verzeihung, Fréaulein, aber ich gehe nur
spazieren.«
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»0. K. Hundertzwanzig.«

Wirklich passierten mir in jenen Tagen die seltsamsten Dinge.
Einmal stand ein Typ eine Viertelstunde lang vor unserer
geschlossenen Wohnungstir und schrie sich die Seele aus dem
Leib:

»Popcorn, Romanoff. Popcorn, Romanoff ...«

Ein anderes Mal erhielt ich mit der Post ein grofies Packchen
mit der Aufschrift: »Vorsicht, zerbrechlichl« In dem P&ckchen
befand sich ein in Zeitungspapier eingewickelter grof3er Hut aus
Glas. Der Erfinder wollte mir sein merkwirdiges Patent
verkaufen: »Wenn dieser Hut vom Kopf gefegt wird, erklarte
er in der beigefiigten Gebrauchsanweisung, »wird man ihm auch
bei stlrmischem Wetter nicht hinterher rennen, geschweige
denn sich biicken, um die Scherben aufzuheben.« Mein gutes
Sekretariat schrieb dem genialen Designer, dass Herr Romanoff
keine Hiite trage, es sei denn unter minus funfzehn Grad.

Hin und wieder meldete sich auch Benedictina. Hilde strahlte
vor Glick. Der Brautigam hatte sich endlich aus New Orleans
mit unserem Tochterchen in Verbindung gesetzt und gebeten,
schleunigst Geld zu schicken. Ich hérte dem Dauergesprach mit
halbem Ohr zu und begann, vielleicht etwas voreilig, zu
verstehen, dass nur zwei Frauen, die einen gemeinsamen Gegner
haben, so gut miteinander auskommen kdnnen.

Plotzlich aber kam es zur Krise zwischen Hilde und mir. Sie
wollte partout nicht alleine zum Synchronschwimmen gehen,
wahrend ich hartndckig darauf bestand, um keinen Preis
mitzukommen.

»Carla ist bezaubernd«, erklarte Hilde. »Wir dirfen sie
keinesfalls krénken.«

»lch gehe nicht und wenn ich einmal nein gesagt habe, dann
bleibt’s dabei.«

Am ndchsten Tag machte sich Hilde in aller Frihe auf den
Weg zum Frisor und kam mit einem Stoppelschnitt zurlick, der
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laut Fachzeitschriften jede Frau junger macht. Und wirklich sah
meine Frau genauso aus wie vor zwanzig Jahren. Leider. Sie zog
einen langen und sehr weiten Rock an, um den Anschein zu
erwecken, sie habe kein Ubergewicht sondern nur einen
schlechten Geschmack. Mir verpasste sie eine schwarze
Tarnbrille, die jedoch gar nichts half. Kaum hatten wir unseren
Ehrenplatz auf der Triblne eingenommen, stirmten die
Synchronfreunde auf mich zu und verlangten ein Autogramm
auf ihre Eintrittskarten oder auf die nackten Arme.

»Unglaublich«, sprach es sich schnell herum, »Romanoff ist
hier!«

Einer fragte mich, wie es der Zarin ginge, ein Heines Madchen
sang mir ein ukrainisches Volkslied vor. Die Fans lieRen erst
von mir ab, als die Lieblingsschwimmerin auftauchte, Carla
Weinstock personlich. Sie umarmte zuerst meine Frau, dann
flusterte sie mir ins Ohr:

»Geht nachher nicht weg.«

Carla trug einen zu kurzen, roten Bademantel. Sie sah umwer-
fend aus. Hingegen waren die Meisterschaften selbst recht ein-
tonig. Irgendein alter Knacker erdffnete die Veranstaltung,
indem er zehn Seiten seines Redenschreibers vorlas, und als Zu-
gabe erwéhnte er, dass Camillo Lloyd Romanoff heute Abend
unter uns weile. Hilde drangte mich aufzustehen und mich fir
den Applaus des Publikums zu bedanken, aber ich schamte mich
und stand erst auf, als niemand mehr klatschte.

»Siehst du«, zischte ich Hilde zu. »Du verlangst immer etwas
von mir, was ich nicht mag.«

»lch verlange nicht. Ich erwarte nur.«

Ich verstand den Unterschied nicht. In der Zwischenzeit waren
bereits einige gut aussehende Damen in den Swimmingpool
gehupft und prasentierten eine reiche Auswahl an Beinen. Sie

alle machten dasselbe und ich konnte keinen wesentlichen
Unterschied zwischen ihnen feststellen, mit Ausnahme der
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Farbe der kleinen Klammer, mit der sie ihre Nasenlocher
hermetisch verschlossen. Die schonste Teilnehmerin war
eindeutig Carla, angetan wie alle mit einem glitzernden
Badeanzug, der hin und wieder zwischen den Hugeln ihres
herrlichen Popos verschwand. Hilde applaudierte wie wild und
grinste mir schelmisch zu.

»Und du, Karli, wolltest daheim bleiben ...«

Ich war geschockt. Nicht von Carla. Auch nicht von Hilde.
Von mir. Jedes Mal, wenn Carla in die Tiefen des Wassers
eintauchte und ihre Beine bis zur Taille aus dem Wasser
streckte, erfasste mich der Wunsch oder der Wahnsinn oder
weil3 der Teufel was, jedenfalls steigerte sich in mir ganz klar
und eindeutig der Drang, dieses appetitliche Weib zu beifen.
Gut, ich geb’s zu, in den Popo. Es Uberraschte mich, denn bisher
war ich ausschlief3lich an den Schenkeln der diversen Amandas
interessiert gewesen. Doch ich hatte Gott behute nie das
Bedurfnis empfunden, sie zu beillen. Sie befriedigten lediglich
meinen Sinn fiir Asthetik. Aber dort, auf der Tribiine, verlor ich
meine Unschuld. Noch wahrend Carlas Auftritt nahm ich mir
vor, zu Hause unverziglich bei Spock nachzuschlagen, um sein
Gutachten in dieser Angelegenheit einzuholen.

Carla erreichte nur den funften Platz unter neun Teilnehmerin-
nen, und einige Zuschauer pfiffen deswegen die Schiedsrichter
aus. Hilde forderte mich auf, aus Solidaritdt mit den FulRen auf
die Bretter der Tribune zu trampeln, was ich jedoch ablehnte:

»S0 gut war sie auch wieder nicht. IThr Popo war die ganze Zeit
draufRen.«

Nach den Meisterschaften rannte Carla zu uns hoch.

»lhr musst mich in meine Garderobe begleiten«, schnaufte sie
tropfend. »Ich freue mich so sehr, euch beide zu sehen.«

Ich stimmte zu, aber Hilde blieb sitzen.

»Ich bin etwas mide, Schéatzchen. Camillo geht mit dir. Ich
warte hier auf euch.«
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»Schade. Wir kommen gleich wieder. Ciao.«

Auf dem Weg zur Garderobe beobachtete ich die metronomi-
schen Bewegungen von Carlas Huften. Ich wollte sie ignorieren,
sah mich jedoch gezwungen, dicht hinter ihr zu bleiben. Sie
drehte sich nach mir um:

»Gott sei Dank, endlich allein. Deine Frau schamt sich
wahrscheinlich wegen ihrer Figur ...«

Sobald sich die Tir der kleinen Garderobe hinter uns schloss,
umarmte mich Carla:

»Ich bin so stolz auf dich, Camillo. Ich erzahle allen, wie wir
beim Piloten zusammengearbeitet haben.«

Ich zwéngte mich in die Ecke neben dem Waschbecken und
brachte keinen Ton hervor. Carla sagte »Entschuldigung«, zog
ihren zu kurzen Bademantel aus und begann sich anzuziehen.
Ich kdmpfte mit Atemnot. Noch nie hatte ich so einen umge-
kehrten Striptease gesehen. Beim Anziehen schwelgte die
Schénste in Erinnerungen:

»Schon beim ersten Treffen mit dir bekam ich eine Gansehaut.
Du auch?«

»Nein«, antwortete ich. »Ich nicht.«

»Du willst mir doch wohl nicht sagen, Camillo, dass du den
Magnetismus zwischen uns nicht gespurt hast?«

»lch hab nur gespurt, was Sie von Sulz verlangt haben,
namlich dass ich dich nicht einmal mit dem kleinen Finger
anruhren darf.«

»Oh Camillo, Camillo, wie blind du bist. Ich hatte doch nur
Angst, dass schon die kleinste Berlihrung deiner Hand etwas in
mir auslosen wirde, das ich dann nicht mehr kontrollieren kann.
Ich bin nicht aus Holz, Camillo.«

Sie trat auf mich zu und stéhnte ganz nah an meinem Ohr:

»Stell dir vor, mein Liebling, Sulz will mich bei der
Fortsetzung unserer berlihmten Serie nicht mehr mitspielen
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lassen.

Da hab ich ihm gesagt: Nein, mein Lieber, so einfach geht das
nicht. Das Schwein will sich an mir rachen, weil ich ihn mit
seinen amourdsen Avancen abblitzen liefl.«

»Warum eigentlich?«

»Das musst du noch fragen?«

Sie hauchte einen zarten Kuss irgendwo neben meine Lippen.
Ich hatte Lust, aufzustehen und mich aus dem Staub zu machen,
aber ausgerechnet jetzt trug Carla einen engen schwarzen Slip
auf jenem Korperteil, der mich beschéftigte.

»Mein Camillo«, flusterte sie mir feucht ins Ohr, »du musst
dem Sulz sagen, dass du ohne mich nicht weitermachst. Du bist
heute ein Idol, ein Flnf-Sterne-Star. Sag dem Sulz, dass du die
Serie ohne mich nicht machst. Sag’s gleich.«

»Gleich.«

»Schwore es, nur mit mir, nur mit mir.«

»Gut.«

Jetzt kisste sie mich. Sie hatte schon Lippenstift aufgelegt,
und deshalb beseitigte sie mit einem verschworerischen Lacheln
die Spuren. Dann steckte sie mir einen Kkleinen Zettel in die
Tasche und sagte:

»Bis bald. Vorsicht!«

Die Tur ging auf und auf der Schwelle stand Hilde. Carla eilte
auf sie zu und umarmte sie innig.

»Ich bin schuld, dass es so lange gedauert hat«, entschuldigte
sie sich. »Aber es war so schon, Erinnerungen auszutauschen.
Ich hoffe, dass wir beim ndchsten Mal ein wenig ohne deinen
Camillo plaudern kénnen ...«
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Auf dem Zettel, den sie mir in die Tasche gesteckt hatte, stand
ihre Telefonnummer. AuBerdem lud mich der Zettel zu einem
Drink in das Café eines Hotels ein, in zwei Tagen um 18 Uhr.
Auch diese Botschaft trug die roten Spuren des Kusses ihrer
vollen Lippen.

Das Ganze ekelte mich an. Wie schon erwahnt, war meine
geringe Erfahrung in der Frauenwelt fur einen Mann meines
Alters beispiellos. Jedes Mal, wenn ich Uber jene Frauen
nachdachte, die in meinem Leben eine Rolle gespielt haben,
landete ich wahrend meiner Aufzahlung bei der Frage: >Habe
ich Hilde schon erwéhnt?< Diese zutreffende Armutsbilanz hatte
einen bitteren Beigeschmack, aber anscheinend war ich damit
geboren worden.

Kein Wunder, dass ich damals Carlas Versuch, sich tiber mich
in Sulzens Erfolgsserie zuriickzuschmuggeln, nicht gewachsen
war. Auch auf mich selbst war ich nicht gerade stolz, denn ich
hatte mich in der Garderobe wie ein dummer Junge benommen.
Aber was hétte ich tun sollen, wenn sich eine Traumfrau wenige
Zentimeter vor meiner Nase betont langsam anzog?

Sofort nachdem ich mit Hilde unser trautes Heim erreicht hat-
te, zerriss ich Carlas Zettel und warf ihn in den Mulleimer. Un-
mittelbar darauf begann mich meine Fantasie zu qualen, was
geschieht, wenn Hilde zuféllig etwas im Maulleimer suchte?
Stracks fischte ich die einzelnen Fetzchen wieder heraus, wusste
jedoch nichts anderes damit anzufangen, als alles wieder zu-
sammenzukleben. Schliel’lich durfte kein Fussel von Carla zu-
rickbleiben, nicht wahr. AuBerdem hatte sie eine schone
Handschrift mit fraulichen, geschmackvollen Buchstaben, die
man nicht einfach so wegwirft.

Aber wohin damit? Dank meiner zunehmenden Erfahrung mit
Spock fand ich auf Seite 41 das Kapitel »Gibt es ein sicheres
Versteck im Rahmen einer glicklichen Ehe?«. Der Gelehrte
zeichnete den philosophischen Hintergrund dieser Frage auf,
indem er feststellte: »Die humanitdre Geschichte beweist, dass
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man einem Menschen alles nehmen kann, seine Freiheit, sein
Hab und Gut, sogar sein Leben. Eines kann man ihm jedoch
nicht nehmen, namlich das, was er gut versteckt hat.« Dem mehr
als hundertacht Monate verheirateten Mann schlug Spock vor,
die geheimen Papiere, Liebesbriefe und andere Untergrunddo-
kumente, einschlieBlich suspekter Fotos, an einem Ort oder in
einem Gegenstand aufzubewahren, den die Frau niemals an-
rihrt. Das sei, so der Gelehrte »das Buch, das der Ehemann ge-
schrieben oder seiner Frau zum Geburtstag geschenkt hat«.

Der weise Spock. In seinem Geist nahm ich aus Hildes
Biicherregal den Ratgeber »Abnehmen um jeden Preis«, den ich
ihr vor einem Dutzend Jahren gekauft hatte, und steckte den
Zettel zwischen die unberiihrten Seiten.

Am liebsten hatte ich auch die dumme Schlagzeile versteckt,
die in der groflen Morgenzeitung erschienen war: »Romanoff
kam in Begleitung seiner Mutter zu den Landesmeisterschaften
im Synchronschwimmen.« Furchtbar. Auch Dr. Spock war
dieser Meinung: »In einer Partnerschaft existieren Probleme, fir
die es keine Losung gibt«, schrieb er. »Wenn eine reifende
Ehefrau keine Komplimente bekommt, ist sie beleidigt. Wird sie
hingegen mit Schmeicheleien uberschittet, gelangt sie zur
Uberzeugung, sie habe einen besseren Ehemann verdient.«

Klein gedruckt erklarte er jedoch:
»Meinungsverschiedenheiten in einer langjéhrigen Ehe sind aber
unschédlich, solange die Frau nichts davon weif.«

Hilde bewies erstaunliches Durchhaltevermdgen und kehrte von
der Mutterschaft in der Morgenzeitung ins Sekretariat zurck.
Beilaufig erwahnte sie, dass Betty die Fotografin schon wieder
am Telefon gewesen sei, aber sie habe dem Flittchen mitgeteilt,
ich befande mich Tag und Nacht bei den Proben.
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»Du stehst vor einer kurzen, jedoch grof3en Karriere«, erklérte
sie mir. »Wir mussen uns von solchen Schlampen fern halten.
Aulerdem, unter uns gesagt, Karli, dein Beruf ist eigentlich
nichts fur dich. Versuche, das Ganze einfach als Hobby zu
betrachten. Als Hobby wird es schon klappen.«.

Hobby, leicht gesagt. Als Sulz anrief und sich erkundigte. was
ich von dem hochklassigen Drehbuch hielte, das mir von
Ursula-Mary-Lou  zugeschickt worden war, stand ich
vollkommen daneben. Ich hatte den Mist nur Kkurz
durchgeschaut, denn sowieso hoffte ich besser zu spielen, wenn
ich mich nicht mit diesem Gefasel belastete.

Ohne zu zdgern versicherte ich Sulz:
»Die Rolle verschmilzt mit mir.«

»A propos Verschmelzen«, verkindete Sulz, »die Weinstock
hab ich rausgeschmissen.«

Sulz unterschéatzte den Kinstler in mir:

»HOren Sie, mein Herr, Sie konnen die Besetzung nicht
willkdrlich andern, ohne sich vorher mit mir abzusprechen.«

»Kann Ihnen doch egal sein.«
»Ist mir aber nicht. Die Weinstock bleibt.«

Ich habe keine Ahnung, warum ich das gesagt habe. War ich
doch felsenfest entschlossen, die Schonste nicht wiederzusehen,
ja, ich hatte sogar vorgehabt, Sulz zu bitten, sie zu entlassen.
Aber jetzt hatte der Producer mein kiinstlerisches Ego verletzt.
Eigentlich groRartig, dass ich so etwas habe.

»Bester Camillo«, versuchte Sulz mich von meiner
professionellen Haltung abzubringen, »Carla ist doch ohne jedes
Talent, ohne Charme, ohne Geist und nicht einmal fotogen.
Warum interessieren Sie sich flr sie?«

»Ich werde lhnen sagen, warum, Sulz, gleich werde ich lhnen
sagen warum. Weil Gerschon Glasskopf fur sie schwarmt.«

»Na und?«
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»Carla bleibt.«

Am selben Abend erschien Sekretéarin Hilde mit einem breiten
Lacheln:

»Die SuRe hat angerufen. Sie dankt dir von ganzem Herzen,
dass du die Sache mit Sulz erledigt hast. Sie schickt dir hundert
dicke Kisse.«

Den Zettel mit dem Treffen im Café hatte sie bei dem
Gesprach mit meiner Frau nicht erwéhnt, die SulRe. Trotzdem
wurde mir heif}. Und in der Nacht traumte ich einen etwas
verwirrten, aber durchaus beéngstigenden Traum.

Ich war, wie mir schien, im puertoricanischen Viertel
Budapests und verlie gerade das Parlamentsgebdude, weil die
Kasse dort geschlossen war, und plétzlich, mitten auf dem Roten
Platz, ich schame mich richtig weiterzuerzahlen, 6ffnete sich der
Asphalt und zerbrach in tausend Stiicke, und aus dem Loch in
der griinen Wiese tauchte die splitternackte Fotografin Betty auf.
Sie streckte sich den Sonnenstrahlen entgegen, mit dem Riicken
zu mir, und ich machte einige Schritte auf sie zu, um sie in eine
bestimmte Stelle zu beiRen, nehme ich an, aber sie drehte sich
zu mir um und sie war ploétzlich Carla, die mich blinzelnd fragte:
»Noch eine Runde?«, und dann wachte ich auf, schweiRgebadet
und peinlich erregt.

Hilde beugte sich besorgt tiber mich.

»Du hast schrecklich geschrien«, sagte sie. »Popo oder so
ahnlich, was ist das?«

Die Geografiestunde langst vergangener Zeiten kam mir zur
Rettung:

»Das ist ein rauchender Vulkan in Mexiko, der Popocatepetl.«

Noch am selben Morgen stieg ich in den vierten Stock, um
meinen Traum mit Psycho zu erdrtern, aber er war wieder nicht
zu Hause. Eine klapprige Greisin 0ffnete die Tur einen
Spaltbreit und krachzte:
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»Die Praxis ist geschlossen, mein Herr. Herr Bohm wurde
vorgestern in die Irrenanstalt eingeliefert.«

»Was ist passiert?«

»Zwei starke Pfleger haben ihn abgeholt. Einer hat den armen
Kerl geschlagen. Ich habe ihm gesagt, warum schlagen Sie den
armen Kerl, aber sie haben ihn mitgenommen. Heute hat
niemand mehr Respekt, auch meinen seligen Mann hat man
einfach zur Polizei geschleppt, obwohl er doch gar nicht mit
Brunos Auto gefahren ist, sondern sein Sohn aus erster Ehe mit
dieser billigen Hure ...«

Ich entschuldigte mich flir meine Zeitnot und eilte mit grof3en
Spriingen die Treppe hinunter, direkt in die Arme Dr. Spocks.
Verzweifelt suchte ich nach dem Eintrag »Po«, wurde jedoch
nicht fiindig. Auf Seite 311 stiel ich zwar auf die viel
versprechende Uberschrift »Spéte vampirische Begierden«, und
in dem Kapitel wurde die Neigung des Uber
vierhundertzweiundneunzig Monate verheirateten Mannes
beschrieben, Frauen zu beil3en, aber es wurde nicht deutlich, in
welche Korperteile. Ich hatte von Dr. Spock etwas Konkreteres
erwartet.

In den fett gedruckten Buchstaben der Seiten 166/7 fand ich
dann wenigstens etwas Lehrreiches am Rande: »Die
hormonellen Wallungen des Mannes/verheirateten Mannes am
Ende seines  vierundfiinfzigsten  Lebensjahres«.  Das
Kleingedruckte schilderte dann ein klares Bild des Komplexes,
den Dr. Spock in der kategorischen Definition »Der Mann ist
von Geburt aus Pluralist« zum Ausdruck brachte.

Der Gelehrte stellte zu Beginn dieses wichtigen Kapitels fest,
er befasse sich diesmal mit einem biologischen Phanomen, das
nicht von dem Familienstand des Betroffenen abhinge. Er
betonte auch, er wende sich in diesem Kapitel nicht an die
Manner, die eine Frau als »Alternative zum Onanieren«
betrachten, sondern an diejenigen, die platonische Liebe als
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»Angelegenheit fur Kriegsgefangene« werten. Laut Dr. Spock
miissen auch ausgeglichene und vernunftige
Vierundfiinfzigjdhrige in der vierten Woche des Monats
November ohne Vorwarnung »spirbare Verschiebungen in
ihrem Organsystem feststellen«.

Beim Lesen des Kapitels beschlich mich das Gefiihl, dass die
Seiten 166/7 an mich personlich gerichtet waren, obwohl ich die
vierte Novemberwoche noch nicht erreicht hatte.

»Sex als rein korperliche Betatigung gilt als die niedrigste
Form der Liebe«, schrieb Spock und flgte hinzu: »Aber als
solche hat er dennoch Aufmerksamkeit verdient. Der Drang und
die Erregung, die mit dieser Betdtigung zusammenhangen,
konnen nicht erklart werden, so wie die Menschen auch das
Ratsel nicht l6sen konnen, warum eine Stradivari einen
berauschenden Klang hat und andere Geigen nicht. Tatsache ist,
dass diese antiken Geigen ein Vermdgen kosten, aber auch Sex
ist heutzutage nicht umsonst. Dies vor allem muss dem
Mann/verheirateten Mann am Ende seines vierundfuinfzigsten
Lebensjahres  klar gemacht werden. Wahrend seiner
hormonellen Ubergangsphase von fiinf oder mehr Jahren
befindet er sich in Gefahr, sich von seinen aufregenden
erotischen Entdeckungen berauschen zu lassen.

Der Zustand des uber hundertacht Monate verheirateten
Mannes ist besonders problematisch, wenn nicht gar unmdéglich.
Einerseits binden ihn die Fesseln der Lebenspartnerschaft an
seine Frau, andererseits ist er seiner Leidenschaft ausgesetzt, die
ihn in die Arme einer anderen Frau treibt.

In dieser hochst gefahrlichen Phase vergisst der
durchschnittliche Ehemann h&ufig, dass er dem Lager der
Verheirateten angehdrt und deshalb von den anspruchsvollen
Mitgliedern des anderen Geschlechts mit einem Leprakranken
gleichgesetzt wird. Seine Eskapaden werden von der westlichen
Gesellschaft und den Spirhunden der freien Medien gierig
aufgegriffen, um ihn an die kriminellen Kolumnen der freien
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Presse zu verkaufen.

Daher sollte man dem Verheirateten, der sich der Illusion
wahrer Liebe hingibt, davor warnen, dass Frauen durchaus
imstande sind, im Alltag echte Liebe vorzutduschen, genauso
gut wie in den einschldagigen Fernsehsendungen. Der berauschte
Verheiratete muss also seinen Hormonhaushalt beherrschen.
Zunachst sollte er sich vor Augen halten, dass es Geliebte gibt,
die fir ihre Dienste kein Geld anzunehmen bereit sind, und jene
sind die geféahrlichsten, da sie den Ehemann friiher oder spater
mit Sicherheit in den finanziellen Bankrott treiben. Deshalb hat
der Dienst habende Ehemann prinzipiell keinen Grund, vor
Frauen zurtickzuschrecken, die von der frustrierten Gesellschaft
als Prostituierte (stinkende, schmutzige, aidskranke) bezeichnet
werden, denn sie befreien ihren Partner von der qudlenden
Ungewissheit bezlglich zukunftiger finanzieller Entwicklungen.
Mehr noch, manchmal erweisen sich die verachteten
Liebesdienerinnen als anstandige Frauen mit reichen
Erfahrungen auf dem Gebiet der Psychologie. Der mittellose
Ehemann wende sich am besten einer ganz speziellen Kategorie
von Frauen zu, die zwar der so genannten guten Gesellschaft
angehdren, jedoch an haufigen Anféllen von Nymphomanie
leiden, denn diese sind gratis. Besonders empfehlenswert in
dieser Hinsicht sind die Schweizer Nymphomaninnen, die nur
jedes halbe Jahr einen Mann brauchen.«

Dieses Kapitel ging auf Seite 168 weiter, doch inzwischen war
Hilde nach Hause gekommen, begleitet vom Gemdisehandler um
die Ecke. Verlegen trat der Alte von einem Ful} auf den anderen,
in der Hand ein groRes, noch in Zellophan eingepacktes, neues
Buch.

»Herr Tsishek bittet um eine Unterschrift«, vermittelte
Sekretdrin Hilde. »Er hat das Buch extra dafir gekauft.«

Der Alte konnte vor Aufregung nicht sprechen, aber aus seinen
Augen strahlte unbeschreibliches Glick. Das Buch hiel3 »Die
Helden der griechischen Mythologie«. Ich fragte Tsishek, ob er
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sich fur griechische Geschichte interessiere, worauf dieser
murmelte, ich, also Romanoff, sei ein unsterblicher Held. Ich
unterschrieb mit zwei f und Hilde brachte den von dem
erschitternden Erlebnis geladhmten Mann zur Tur. Danach
beschwerte sie sich, wie schwer es ihr falle, sowohl als
Sekretarin als auch als Hausfrau zu fungieren.

»Kein Problem, meine Liebe«, sagte ich, »nimm dir eine
Putzfrau.«

»Das fehlt uns gerade noch«, antwortete Hilde. »Ich habe
keine Lust, dass sie sich in zwei Monaten in irgendeiner
Talkshow Uber unser Privatleben auslasst.«

»Haben wir ein Privatleben?«
»Nein, und genau das wird sie erzéhlen.«

In der ersten Minute h&uslicher Ruhe holte ich Carlas Zettel aus
Hildes Bucherregal. Ich war felsenfest entschlossen, Carla zu
sagen, dass sie das fur morgen geplante Treffen vergessen soll.
Aber erst am néchsten Tag, als Hilde loszog, um die Zeitungen
zu kaufen, hatte ich Gelegenheit, ihre Nummer zu wéhlen,
wéhrend sich in meinem Kopf noch immer Spocks mannliche
Ratschldage von den Seiten 166/7 uberschlugen.

Carla war jedoch die Liebenswirdigkeit in Person:

»Wie gut, dass du anrufst, Camillo«, begriite sie mich. »Ich
wollte dich bitten, deinen Kaffee schon zu bestellen, falls ich
mich verspate.«

Ich war vorbereitet, hatte mir meinen Text genau
zurechtgelegt.

»Carla, sagte ich, »ich freue mich sehr, mit dir im Studio
zusammenzuarbeiten, aber es gibt eine Grenze, die nicht
uberschritten werden darf. Ich hoffe, du wirst verstehen, dass ich
deine wohl gerneinte Einladung nicht annehmen kann.«

»Naturlich, mein Liebling«, antwortete Carla, »ich verstehe
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und respektiere deinen Standpunkt. Obwohl man eine solche
Botschaft eigentlich nicht per Telefon Ubermitteln sollte,
sondern unter vier Augen, finde ich.«

Damit hatte ich nicht gerechnet.
»GUt, stotterte ich, »also was?«

»Wir treffen uns, Schatz, und beenden die Sache kollegial und
in gutem Einverstandnis.«

»Gut, dann also um sechs.«
»Ciao.«

Im selben Augenblick bereute ich meine Zusage, doch nun war
es zu spat. Noch mehr als vor Carla flrchtete ich mich, in der
Offentlichkeit gesehen zu werden. Ich war kein Angsthase, aber
als Hilde mit der groRen Morgenzeitung zurtickkam, schnurte es
mir doch ein wenig den Hals zu. Auf der prominenten letzten
Seite prangte diesmal die hinterlistige Schlagzeile »Warum hat
Romanoff ein Fernglas gekauft?«

Tatsachlich hatte ich beim Optiker nebenan ein kleines
Fernglas erworben, weil meine Frau plotzlich mit mir in die
Oper gehen wollte. Die Berichterstattung war also korrekt, aber
die Redaktion hatte noch die hinterlistige Frage dazugefligt: »In
welche Schlafzimmer mdochte unser schiichterner Star in den
langen Né&chten hineingucken?«

Hilde trostete mich, Celebrities wie ich hétten die Wabhl,
entweder nicht zu reagieren oder zu schweigen. Das allerdings
miusse ich selbst entscheiden.

Letzten Endes bewaltigte ich das Treffen mit Carla ganz gut. Ich
hatte mich nicht einmal schén angezogen, um dadurch zu
zeigen, dass ich nur kurz in dem Café vorbeischaute, auch wenn
die Dame meines Termins den kirzesten Mini Uber den l&angsten
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Beinen trug. Ich hatte sogar vorgeschlagen, Hilde mdge mich zu
diesem Rendezvous begleiten, sie aber schickte mich mit
solchem Grol3mut weg, dass es fast beleidigend klang.

»Geh ruhig alleine, Karli. Es wird dir gut tun, dich einmal mit
einer Frau sehen zu lassen, die nicht wie deine Mutter aussieht.
Ihr werdet ja sowieso wieder nur tber eure Serie reden, und das,
sei mir nicht bdse, langweilt mich. Gib der St3en ein Bussi von
mir, viel SpaR ...«

Ihr Wunsch war mir Befehl. Wie lacherlich das auch klingen
mag, ich war fast ein wenig neidisch auf sie, weil sie so gar kein
Problem mit Frauen hatte. Zwar habe ich noch nie von einer
Dame ihres Alters gehort, die sich in die schonen Beine eines
Mannes verliebt hat, aber ein wenig Unruhe hatte ich von ihr im
Hinblick auf den perfekten Korper der StiRen doch erwartet.

Carla traf nur drei Minuten zu spét ein, begleitet von einem
kleinen, lebhaften Pudel. Sie trug einen bodenlangen Rock und
eine bis zu ihrem Schwanenhals zugeknopfte Bluse. Sie war
schoner als je zuvor. Ihre langen Haare waren zu einem lustigen
Pferdeschwanz zusammengebunden, und ihre griinen Augen
glanzten, als sie mich mit einem Kisschen in die Luft begrifiite:

»Hallo, mein Traummann. Ich hoffe, Zucki stort dich nicht.«

Zucki war der junge Pudel, der sich unter dem Tisch
unverzuglich in meinen linken Ful} verliebte. Ich wusste nicht,
wie ich ein Gesprdch beginnen sollte, da uns die
Kaffeehausgéaste unentwegt anglotzten und miteinander
flusterten. Ich beschloss, die Sache kurz zu machen:

»S0, liebe Carla, hier sind wir also. Was steht auf der
Tagesordnung?«

»Willst du nicht erst etwas trinken?«
»Nein danke, ich trinke nicht bei der Arbeit.«

Carla winkte den pakistanischen Kellner herbei und bestellte
ein Glas WeiBwein und einen Kasekuchen, sowie einen
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»Cocktail Romanoff on the Rocks«.

Ich riss ihr die Speisekarte aus der Hand, und dort stand
tatséchlich ein nach mir benannter Cocktail. Der Kellner brachte
ihn in einem hohen Glas und servierte ihn Carla mit einer tiefen
Verbeugung vor mir. Sie drehte den Strohhalm in meine
Richtung:

»Mochtest du probieren?«

Das Getrank war gelb und spritzig, nichts Besonderes. Carla
nippte daran mit kleinen, zierlichen Schlucken, waéhrend sie
unter dem Tisch rhythmisch und gefiihlvoll auf meinen Fuf? trat:

»Auf unser Wohl, Camillo!«

Ich bestellte ihr den Gru3 von meiner Frau, um jeden Zweifel
bezliglich meiner ehemannlichen Position zu beseitigen.
Unbeeindruckt lieR Carla fur uns beide einen trockenen Wein
kommen, ein Paar Wurstchen und als Beilage alle Salate, die das
Hotel zu bieten hatte. Ich fragte sie, ob es mdglich sei, Zucki
von meinem Bein zu trennen, solange mein Schuh noch nicht
schwanger war.

»Ach was«, lachten zwei Reihen strahlend weilter Zahne,
»Zucki ist doch schon sechzehn Jahre alt.«

Trotzdem entschied ich, ein fir alle Mal mit ihr Schluss zu
machen:

»Was willst du eigentlich von mir?«

Sie hob langsam die Lider wber ihren zwei grlnen
Scheinwerfern und sagte zértlich:

»Ich will gar nichts von dir, Camillo Lloyd. Ich hatte einfach
Sehnsucht nach dir. Du bist ein Meteor im Showbusiness, ich
traume davon, in deinem Schatten zu weilen. Ich bin dein, was
dich jedoch zu nichts verpflichtet.«

Ihr Handy klingelte und sie antwortete mit einem kuhlen
»Nicht jetzt«. Dann setzte sie ihr Gestandnis fort:

»lch weil3, ihr Méanner habt keine gute Meinung von uns
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Frauen. Ihr glaubt, uns interessiert nur die Karriere und das
Erotische. Wir kénnen jedoch auch lieben, Camillo.«

Ich horte mir den tiefsinnigen Monolog an, konnte aber an
nichts anderes denken als daran, warum es das Wort Hintern
nicht auch im Plural gibt. Zum Gluck klingelte wieder ihr
Handy, und diesmal fuhrte sie ein langeres Gesprach:

»Guten Abend, Gerschon. Ich freue mich, lhre Stimme zu
horen ... Nein, natirlich bin ich frei, fir Sie doch immer ...
Morgen habe ich leider Aufnahmen, vielleicht am Wochenende
... Ciao ...«

»Verzeihung«, entschuldigte sich Carla, »das war Glasskopf.«

Der pakistanische Kellner kam mit einem vollen Tablett
zuriick. Carla erklarte, sie sei Vegetarierin und hasse jede Art
von Gewalt. Sie warf die Wirstchen fir Zucki unter den Tisch.

Ich brach in Lachen aus. Carla stand auf, trat in ihrem
metronomischen Gang auf mich zu, wobei ihr schlanker Koérper,
unter dem engen Rock eine einzige, senkrechte Verfiihrung
darstellte. Sie driickte mir zwei Kusse auf die Wangen. Die
Kaffeehausgaste klatschten Beifall. In meiner zunehmenden
Verlegenheit kippte ich das groRe Glas Wein vor mir hinunter
und stand auf.

»Carla, mein Schatz, ich glaube, wir haben morgen
Aufnahmen ...«

Sie schob ihren Stuhl ganz nah zu mir und bat mich, noch
einen Moment zu bleiben.

Ich blieb.

»Gerade wegen der Aufnahmen wollte ich dich treffen, mein
Liebling«, flusterte sie mir ins Ohr. »Du weilt doch, dass das
Schwein deine Rolle gedndert hat und du jetzt bisexuell bist.«
Carla senkte die Augen. »In der Szene, in der du mir beweist,
dass du nicht mehr impotent bist, also diese Szene kann ich
nicht spielen. Ich habe Angst vor der N&he deines Korpers.«
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»Ja ... und, was machen wir da ...«

»Wir mussen diese Szene unbedingt noch vor morgen frih
proben.«

»Wo07?«

»Hier, im Hotel.«
»Jetzt?«

»Aual«

Eine ihrer Kontaktlinsen war in der Aufregung auf den Boden
gefallen. Carla schoppte ihren langen Rock mit einer schnellen
Handbewegung nach oben, biickte sich und begann, die Linse
unter dem Tisch zu suchen. Der Wein hatte meine Sinne
vernebelt ... ihre Absdtze waren hoch ... und Schenkel gibt es
im Plural ...

An den Rest erinnere ich mich nur verschwommen. Es fallt mir
schwer, die Teile des Puzzles zusammenzufugen. Ich weil3 nur
noch, dass Carla mit einem Schlissel in der Hand von der
Rezeption zurtickkehrte und wir mit dem Aufzug in ein
Hotelzimmer hinauffuhren. Das heiflt, zuerst bin ich
hinaufgefahren, denn sie wollte Zucki noch schnell bei der
Rezeption abgeben.

»Geh hinauf, Liebling«, l&chelte sie. »Falls ich mich verspaten
sollte, kannst du ja schon anfangen.«

Ich streckte mich auf dem grofien Bett im Hotelzimmer aus
und fiel sofort in tiefen Schlaf. Carla weckte mich auf, als sie
sich neben mich legte. Sie trug ihren schwarzen Slip und sonst
nichts. So etwas Schones hatte ich noch nie gesehen.

»lch, stotterte ich, »ich muss ... daheim ... anrufen.«
Wahrscheinlich bin ich wieder eingeschlafen, vielleicht stand
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ich auch unter Hypnose, keine Ahnung. Wie auch immer, als ich
meine Augen wieder Offnete, lag der schone Kopf Carlas auf
meiner Schulter, und ihr schwarzer Slip auf dem Boden.

»Was ist passiert?«

»Alles in Ordnung, mein Schatz«, verkiindete Carla. »Dusch
dich, bevor du nach Hause gehst.«

Oh war mir das alles peinlich. In meiner Dummbheit fragte ich
Carla, ob es 0.k. war.

»Weil ich nicht, Camillo. Ich war unkonzentriert.«

Immerhin beruhigte sie mich, sie sei jetzt ziemlich sicher, dass
sie unsere Bettszene hinkriegen wirde. Ich stand auf und
schleppte mich ins Badezimmer. Es war halb zehn. Womit habe
ich das verdient, was soll ich zu Hause erzahlen, um Gottes
willen? Die warmen Wasserstrahlen schenkten mir keine
Antwort ...

Verdattert und erschopft hockte ich im Taxi. Die Scham griff
mit spitzen Krallen nach mir, als brache meine Welt Uber mir
zusammen. Gleichzeitig breitete sich eine glihende Freude in
mir aus, wie ich sie in meinem ganzen Leben niemals zuvor
empfunden hatte.
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Im Himmel

ein Zweifel, ich war in eine Falle geraten, in ein

Niemandsland von Fragen ohne Antworten, von deren
Existenz ich nichts gewusst hatte. Eine zauberhafte, aber
zynische Frau hatte meine Unschuld ausgeniitzt und mir mit der
Effektivitdt eines vorprogrammierten Computers den Kopf
verdreht.

Irgendwann hatte ich einmal ein Buch des franzdsischen
Schriftstellers Honoré Balzac aus Hildes Regal herausgezogen
und aus reiner Neugierde durchgeblattert. Ein Satz von ihm fiel
mir jetzt wieder ein, namlich dass das Allerschonste in der Welt
»eine schone Frau« sei. Es steht mir natirlich nicht zu, meinen
kurzlebigen Hohenflug mit der literarischen GroRe eines Balzac
zu vergleichen. Aber vielleicht erhellt seine Meinung ein wenig
jene unheilbare Bewusstseinsspaltung, die mich befallen hatte.
Die Schone war neben mir gelegen, ich konnte sie bertihren, ihre
Haut streicheln, ihr Kopf ruhte auf meiner Schulter. Wie sollte
ich mit diesem verlogenen und doch so herrlichen Zauber
weiterleben?

Als ich von Carla nach Hause kam, stellte ich fest, dass das
Leben das Fernsehen imitiert, denn ich benahm mich genau wie
die herumstreunenden Manner in den billigen Komddien auf
dem Bildschirm. Die Zeiger der Uhr standen auf 10:40. Ich zog
die Tur mit groBter Vorsicht hinter mir zu und betrat auf
Zehenspitzen unser Schlafzimmer. Hilde schlief schon, wovon
mir auch nicht leichter um’s Herz wurde. Pl6tzlich hatte ich
dieses schlafende Pummelchen wieder gerne. In ihren
gleichmaBigen Atemziigen horte und fihlte ich den Zufluchtsort
in meinem Leben.

»Im Kihlschrank steht ein Omelette fur dich«, flusterte sie und
drehte sich um. »Gute Nacht, Karli.«
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In diesem Moment, ich erinnere mich ganz genau, schwor ich
mir, der Geschichte mit Carla ein Ende zu setzen. Ich zog mich
leise aus und legte mich sofort neben meine Frau. Nach einigen
Minuten stand ich auf. Eine dumme Neugier hatte mich gepackt,
in Sulzens Script die Bettszene zu suchen, die Carla unbedingt
proben wollte. Bis Mitternacht hatte ich alle Seiten
durchgeschaut, doch von der bewussten Szene nicht die
geringste Spur entdeckt. Der heimttickische Sulz hatte die Szene
offensichtlich in eine spatere Folge verlegt, um sich meine
Teilnahme zu sichern, und das schdne Wunder hatte meine
berufliche Naivitdt dementsprechend missbraucht. Von der
Handlung der Folge verstand ich nur, dass sich meine Gattin
Gloria plotzlich wieder zu mir hingezogen fuhlt, wéhrend ich
mich in Oberarzt Ramasury verliebe. Sulz versuchte also den
mir versprochenen Status eines Bisexuellen zu annulieren und
mich wieder zum Strichjungen des Piloten hinunterzustilisieren.

Erst am Morgen konnte ich das gemeine Schwein anrufen.
Inzwischen  begann ich  frustriert in der Wohnung
herumzutigern. Manchmal verweilte ich kurz neben Hildes
leicht pfeifenden Atemziigen, wagte jedoch nicht, sie
aufzuwecken. Vor lauter Nervositdt 6ffnete ich ein paar
Flaschen und versuchte, mich mit ihnen zu vergessen.

Es gelang mir nicht. Die letzten Stunden waren zu viel fir
mich gewesen.

Im Zustand volliger Erschépfung schlief ich ein. Im ersten
Morgengrauen wachte ich mit der Erleuchtung auf, dass ich im
bloden Piloten auller ein paar Stammeleien nichts Besonderes
vollbracht hatte, dass Gerschon Glasskopf ein Vollidiot war und
ich ein Betruiger wie alle anderen.

Ich rief Papas Handy an, weckte ihn auf und entschuldigte
mich mit der Ausrede, ich musse mich unbedingt noch vor
Beginn der Dreharbeiten um 8 Uhr 30 nach seinem
Gesundheitszustand erkundigen.
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»Ich bin in Behandlung, dank des Geldes, das du mir geschickt
hast, mein Junge«, sagte mein Alter mit mider Stimme. »lch
danke euch. Die Narren in ihren weil3en Kitteln sagen, ich kénne
wieder gesund werden, wenn ich mit dem Trinken aufhore. Aber
wozu soll ich dann uberhaupt gesund werden?«

»Ich verstehe dich besser, als du glaubst.«

»Das habe ich schon an deiner heiseren Stimme gemerkt, Karl.
Was ist denn los?«
»lch gehe jetzt als groRer Star zu den Dreharbeiten, und ich

bin doch gar kein Schauspieler, sondern ein aufgeblasenes
Nichts mit einem lacherlichen Kinstlernamen.«

»lch weilR. Wie viel hast du getrunken?«
»Drei Flaschen Bier.«

»Ein guter Anfang. Schutte ins vierte zwei Glaschen Wodka,
so wie ich es dir verschrieben hab’, und dann wirst du wieder
ein grofer Star sein.«

»Meinst du?«
»Vierzigjahrige Erfahrung, mein Sohn.«

Ich schleppte mich mit der Bierflasche in der Hand zu Hilde
und lieB mich lautlos neben sie auf die Matratze fallen. Ich horte
noch, wie meine Frau aufstand und telefonierte. Sie teilte
Ursula-Mary-Lou mit, dass sich ihr Mann wegen technischer
Probleme um einige Stunden verspaten werde.

Zu Mittag offnete ich die Augen. Ich war wieder Camillo
Lloyd Romanoff.

Auf dem Weg ins Studio, also in Sulzens Wohnung, fiel mir
etwas im Geiste meines Gurus Dr. Spock ein, ndmlich, dass es
sehr viel einfacher ist, anderen etwas vorzulligen, wenn der
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Ligner sich selbst die Wahrheit sagt. In diesem Sinne wurde
mein Grinsen immer breiter, als ich die Jugendlichen erblickte,
die seit dem friihen Morgen auf der StraRe auf mich warteten.
Einige fingen zu jubeln an, hochaufgeregt bemerkten sie,
Romanoff sei im Anmarsch.

»lch schdme mich richtig, Hilde. Dieser Rummel wird mir
noch zu Kopf steigen.«

»Du brauchst dich nicht zu schdmen, Karli. Wozu soll man
denn Erfolg haben, wenn er einem nicht zu Kopf steigen darf?«

»Erfolg? Ich mach doch nur mit.«
»Das heil’t, dass du ein guter Schauspieler bist.«
»Nein, ich bin besoffen.«

Die vier Glaser Bier plus zweimal Wodka hielten mich auf
Trab. Wir bahnten uns den Weg durch das Jungvolk. Hilde
versprach den aufgebrachten Autogrammjagern, gleich nach den
Aufnahmen wirde der Superstar zur Verfligung stehen.
Eigentlich kann ich bis heute nicht verstehen, warum normale
Menschen sich stundenlang anstellen, nur um einige
hingekritzelte Buchstaben zu ergattern.

Vor Sulzens Wohnung erwarteten uns die Vertreter der
Medien. Es waren keine Jugendlichen, sondern einige klein
gewachsene Lausbuben, die im Auftrag des staatlichen
Rundfunksenders ein Mikrofon bis zu meiner Nase hochhielten
und fragten, warum ich gerade jetzt aus Russland geflohen sei.
Kaum hatten wir das Studio betreten, empfing mich der
wohlwollende Applaus einiger erwachsener Teilnehmer der
Pressekonferenz. In der ersten Reihe drangten sich Dutzende
Fotografen, unter ihnen auch die hibsche Betty, die mir mit
hoch erhobener Hand zuwinkte.

Hilde warnte mich:
»Reagiere nicht auf die Verrlickte.«
Ich reagierte auf gar nichts, sondern lie mich von der Meute
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umringen und schwieg im Stil von »No comment«, wahrend
sich Hilde von hinten an mich drangte und mir Anweisungen ins
Ohr flusterte. Aus den anhaltenden Ovationen zog ich zwei
lebenswichtige Schllsse: erstens, dass ein echter Star immer zu
spat kommen soll, und zweitens, dass anscheinend hinter jedem
erfolgreichen Mann eine flusternde Frau stehen muss.

In der Zwischenzeit kam Frau Sulz mit einem Kuchenblech
aus der Kiiche, und Ramasury half der Hexe dabei, mich und
meine Frau zu verkostigen. Ursula-Mary-Lou hielt sich eng an
Sulz. Die beiden lachelten so siegreich wie mdglich, um die
Aufmerksamkeit auf den Producer zu lenken. Carla konnte ich
nirgendwo erspédhen. Gut so, dachte ich, da ich felsenfest
entschlossen war, die gefahrliche Schonheit mit souveraner
Kihle zu behandeln.

Martin Sulz bat mit Hilfe einer kleinen Glocke um Ruhe und
verlas mit uberschwénglicher Begeisterung seine
Eroffnungsrede Uber die Fortsetzung der Serie, die Geschichte
machte. Er begrufSte mich mit einigen improvisierten Worten als
den »Kronprinzen der zeitgenossischen Kinowelt«.

»Léchle nicht«, stupste mich Hilde von hinten, was mir auch
gar nicht schwer fiel, weil die taktlose Betty mir jedes Mal,
wenn sie den Film wechselte, ein unerwiinschtes Kusshandchen
zuwarf. Plétzlich kam der ausgemergelte Produktionsleiter
angerannt und druckte seinem Boss ein Blatt Papier in die Hand.

Sulz verstummte flr einige Sekunden und hob dann mit
bebender Stimme an:

»Verehrte Reprasentanten der Offentlichkeit, in meinen
Handen halte ich eine hochpersénliche Botschaft von Gerschon
Glasskopf.«

Andéachtige Stille senkte sich tber das Wohnzimmer. Hilde
flisterte mir zu: »Ich hab genug, schaue kurz in die Schule.
Weillwurst im Kihlschrank«, und sie hinterlie ein géahnendes
Loch.
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Die Botschaft von G. G. war so bedeutend wie schicksalshaft:

»Ich Gbermittle den Baumeistern der Serie, dieses Grundsteins
der ambivalenten Evolution der Filmkunst, meine aufrichtigen
Gluckwunsche. Besonderer Dank gebihrt dem neuen Magier
des Bildschirms, Camillo Lloyd Romanoff. Mit vorzuglicher
Hochachtung«, der Producer verlas den Namen mit
bedeutungsvoller Betonung, »Dr. h.c. Gerschon Glasskopf.«

Der Beifall erreichte seinen Héhepunkt. Auch ich applaudierte
kurz.

»Danke, danke, danke«, dankte Sulz den Anwesenden.

»Mit lhrer Erlaubnis présentiere ich lhnen nun die
bezaubernde Partnerin von Kronprinz Romanoff.«

Der Produzent eilte hinaus und kam Hand in Hand mit Carla
zuriick, die wieder in ihren viel zu kurzen Bademantel gewickelt
war.

»Fraulein ~ Weinstock  kommt  direkt von  ihrem
Synchronschwimmtraining, nachdem sie sich einen Spitzenplatz
in dieser anspruchsvollen Sportart erkampft hat.« Sulz wandte
sich mit viel Charme direkt an Carla. »lch freue mich, lhnen
mitteilen zu dirfen, meine Liebe, dass wir Sie morgen fur die
nachste Folge im Schwimmbad filmen werden.«

Mir war klar, dass alle Manner hofften, Carla werde jetzt ihren
Bademantel ausziehen. Sie enttduschte jedoch mit einer knappen
Antwort.

»Tut mir Leid, Marting, sagte sie und zwinkerte mir dabei zu,
»morgen geht’s nicht.«

»Gut, gut, dann eben Ubermorgen«, antwortete der Producer
geistesgegenwartig. Aber Carla war bereits mit Mona Lisas
bezauberndem Lé&cheln zu mir unterwegs. Sie umarmte mich,
und unter ihrem Mantel spirte ich die Konturen ihres
verfiihrerischen Korpers.

»Hat Spall gemacht«, wisperte sie und hauchte einen Kuss auf
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meine Lippen. Ich kusste als Antwort ihr Ohr:
»Es war einfach traumhaft, Carla.«

Sie blieb neben mir stehen, und Betty horte mit finsterem
Gesicht auf zu knipsen. Der Producer beendete seine Rede:

»Die beiden kommenden Folgen werden innerhalb von drei
Wochen gesendet. Und jetzt muss ich die Anwesenden bitten,
das Studio zu verlassen. Romanoff braucht Ruhe.«

Ich beruhigte mich. Wenn die kiinftigen Meisterwerke erst in
drei Wochen gesendet werden, hatte ich noch genug Zeit fur
Stidamerika oder andere Notlosungen. Die Teilnehmer der
Pressekonferenz verlieBen das Wohnzimmer, und Carla
verschwand mit tdnzelnden Schritten, um ihren viel zu kurzen
Bademantel auszuziehen.

Betty raunte mir zu:
»lch will nach den Aufnahmen bei dir bleiben.«

Ich konnte es ihr im Moment nicht versprechen. Sie mal} mich
mit feindseligem Blick.

»Nicht einmal das kannst du mir versprechen, nach allem, was
zwischen uns war?«, fragte sie etwas zu laut. »Ich rate dir,
Camillo, treib kein Spiel mit mir.«

Als die Dreharbeiten begannen, lieR sie von mir ab, versteckte
sich jedoch hinter der Ttr. Carla kam zurtick und bezauberte uns
alle mit ihrem Schwesternkostiim. Es machte klick und der Film
lief.

Leider kann ich nicht viel vom Ablauf berichten. Einerseits,
weil ich noch leicht beschwipst war, andererseits, weil ich mich
nicht genau erinnern kann, was wir da eigentlich gemacht haben.
Ich glaube, Carla, das heit Gloria, deklamierte ihren Text,
nadmlich, dass sie erst vor einigen Minuten vom Synchron
zurlickgekommen sei, um sich dann vorwurfsvoll zu erkundigen,
warum ich ihrem Triumph fern geblieben war.

»Was soll das?«, antwortete ich dank Fellini wahrheitsgemal.
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»Ilch sa mit Hilde auf der Tribline.«

Carlas uberraschende Antwort bewies, dass sie schlauer war,
als ihre attraktive Erscheinung vermuten liel3:

»Spreche ich nun mit dem Star Romanoff oder mit meinem
Mann?«

»Ist doch vollig egal. Du bist zu schon flr uns beide, Carla.«

»lch heille Gloria, wenn es dir nichts ausmacht. Und das ist
nicht dein Text, Manfred.«

Irgendwie Uberstand ich auch den Rest der langen Szene. Als
Gloria laut Drehbuch damit anfing, dass ich eigentlich auf
Manner, besser gesagt auf Oberarzt Ramasury stehe, wandte ich
mich an Sulz und erklarte ihm, ich héatte diese Nacht nur sehr
wenig geschlafen und mdchte fir heute Schluss machen. Der
Producer faselte etwas von einem knappen Budget, aber gegen
eine Autoritat wie mich war er hilflos.

»Vielleicht bin ich bereit, schwul zu sein, Sulz«, fuhr ich
ungerhrt fort, »aber nicht mit Ramasury.«

»Warum nicht?«
»Er ist nicht mein Typ.«

»lch verstehe, Romanoff. Ich dachte sowieso nur an kleine
Gesten, Blicke, nichts Konkretes ...«

Auf einmal tauchte Betty auf:

»Entschuldige, Martin, ich muss ein paar Worte mit Camillo
wechseln.«

Sulz lieR uns mit einem verstandnisvollen Schmunzeln allein.
Betty presste sich an mich:

»Wie ware es mit einer unvergesslichen Nacht?«

Ihre Rehaugen leuchteten. Meine Gedanken aber weilten
bereits in einer bestimmten Garderobe:

»Geht nicht, Betty, tut mir wirklich Leid.«
Mir fehlte damals noch jegliche Kenntnis von Strategie. Ohne
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weiteres héatte ich darauf zurlckgreifen konnen, gliicklich
verheiratet zu sein, anstatt mich dilettantisch zu verweigern.
Betty erblasste und zischte nach meiner brutalen Abweisung nur
einen kurzen Satz hervor:

»Das wirst du noch bereuen, du Schuft.«

Sie drehte sich um und rauschte wiitend von dannen. Ich eilte
zur Garderobe meiner Sehnstuichte und riss die Tur auf, die
zufallig nicht zugesperrt war. Carla hatte bereits ihr
Schwesternkostim im  Licht einer Kkleinen Leselampe
ausgezogen. Sie trat wortlos auf mich zu und kisste mich. Nicht
wie ich es mir vorgestellt hatte, aber doch war es ein langer und
weicher und dann nicht mehr so weicher, eigentlich ein echter
Kuss ...

Ich empfand einen Zauber, der nicht von dieser Welt war. Eine
nicht einmal durchschnittliche Kreatur wie ich, der
uninteressanteste Mann der Erde, kiisste die Frau, von der
Balzac in Paris getraumt hatte.

Carla liell von mir ab und ohne etwas hinzuzufiigen schaltete
sie das Licht an. Ich setzte mich in einen Sessel und betrachtete
sie, ebenfalls ohne ein Wort zu sagen. Sie war wie eine Statue,
eine prachtige Marmorstatue, vor allem als sie mir den Riicken
zudrehte und begann, sich anzuziehen.

Mein Herz setzte aus ...

Auf Carlas schénem Korper entdeckte ich unten auf dem
linken Higel ein halbrundes Beilmal, einen deutlichen Abdruck
von Zéhnen. Der Geist Dr. Spocks traf mich wie ein Blitz. Ich
versank ganz tief im Sessel, und vor meinen geschlossenen
Augen erschienen die fett gedruckten Buchstaben Uber die
»vampirischen Begierden« auf Seite 311.
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Darum also hatte Carla mir zugezwinkert, als sie Sulzens Bitte
mit ihrem Mona-Lisa-L&cheln abschlug, am nachsten Tag zu
schwimmen. Sie trug die Spuren meiner Z&hne, mein
Kainszeichen, auf ihrem Popo. Ware das Ganze nicht so
furchtbar gewesen, héatte ich Uber diese Entdeckung lachen
kdnnen, aber dunkle Vorahnungen trieben mich vor den
unbarmherzigen Spiegel im Badezimmer. Seit Béla Lugosi weil3
jeder Kinogénger, dass das Markenzeichen eines Vampirs seine
spitzen Eckzdhne sind. Ich unterzog mich einer griindlichen
Untersuchung und war erleichtert. Meine Zéhne waren zwar
ziemlich unregelmalig, konnten den strengen MaRstében
Spocks von Seite 311 jedoch nicht standhalten. Und nicht nur
das, im Vergleich zu den anderen Kauwerkzeugen in meinem
Mund erschienen die beiden Eckzédhne sogar ziemlich
zuriickgeblieben.

Warum also hatte ich zugebissen?

Meine Gedanken wanderten unabldssig zurtick an den Tatort.
Vor meinem geistigen Auge tauchte mit &rgerlicher
Hartnéckigkeit das Bild der splitternackten Verfuhrerin auf, wie
sie im Hotelbett lag. Ich schloss die Augen, um diesem
herrlichen Anblick zu entfliehen, aber im Dunkeln war Carla
sogar noch schoner. Ich griff zu Papas alkoholischem
Allheilmittel, und schon schamte ich mich weniger und weniger.
Ich schaffte es sogar, mit der Vision von Carla mehrere Stunden
vergnuglich zu leben.

Nicht einmal die Klatschspalten konnten meine Laune triiben.
Die Abendzeitung »Populdr« zum Beispiel brachte auf der
Titelseite die schicksalhafte Schlagzeile:

»WARUM WOLLTE CARLA WEINSTOCK AM
MITTWOCH NICHT SCHWIMMEN 7?7«

Laut Redaktion bestiinde der Verdacht, bei der Traumfrau habe
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sich Nachwuchs angemeldet. Nun stelle sich naturlich die Frage:
Wer ist der Vater?

In derselben Ausgabe erschien auch die Meldung aus wohl
informierter Quelle, die Tagesgage des Prinzen Romanoff
betriige sage und schreibe sechzigtausend Dollar. Fairerweise
wurde noch erwahnt, Producer Sulz sei nicht bereit, die
Meldung zu bestatigen oder zu dementieren.

Ich musste lachen, aber meine diversen Verwandten nahmen
es ernst. Unmittelbar nach diesem journalistischen Meisterstiick
war ihre Besorgtheit um mich nicht zu stoppen. Einer rief sogar
mein Biro an, um sich zu erkundigen, von wie vielen Drehtagen
denn die Rede sei, und ob eine Million dabei herausspringen
wirde oder nicht.

Sekretérin Hilde weigerte sich, die HG6he meiner Gage zu
bestéatigen.

»Die in der Presse veroffentlichte Summe ist nicht exakt.«

Meine Verwandten vermehrten sich jedoch wie die
Giftschwamme. Zwei arme Neffen schickten mir ein
briiderliches Telegramm aus Danemark, in dem sie sich auf ihre
tschetschenische Herkunft beriefen. Eine Frau mittleren Alters
behauptete, sie sei meine Tochter. Ihre verstorbene Mutter habe
dies dem provoslawischen Priester der Stadt Novomoskovski
angeblich auf dem Sterbebett gebeichtet.

Versteht sich von selbst, dass ich eine Ldésung flir den
unerwarteten Familienzuwachs suchte. Ich blé&tterte also wieder
im Dr. Spock, und etwa in der Mitte stiel ich auf die bereits
vertrauten fetten Buchstaben: »Baron Rothschild oder wie man
sich Verwandte erwirbt«. Der weise Gelehrte stellte fest: »In der
Periode der finanziellen Erfolge wird der vierundfiinfzigjahrige
Ehemann mit einem Ansturm neuer Familienmitglieder
konfrontiert, deren Weltanschauung einzig und allein darauf
beruht, engste verwandtschaftliche Beziehungen zu pflegen.«
Dr. Spock erklarte weiter: »Die wohl fanatischsten Verfechter
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dieser Sippenlehre sind die Angehdrigen des Barons Rothschild,
die kompromisslos fir die Starkung familidrer Bande eintreten,
im Sinne alles fiir einen und einer fur alles. Man erzahlt sich, der
alte Baron selbst demonstriere zu diesem Thema eine weniger
dogmatische Haltung.«

Der redliche Kunstler in mir wollte den ersten beschwipsten
Drehtag vergessen, aber eine niichterne Uberlegung machte ihn
doch irgendwie besorgt. Glucklicherweise rief, ehe ich mich
neben Sekretérin Hilde schlafen legte, die gute Cutterin
Margarete an.

»Karl, ich habe mir die ersten Aufnahmen angesehen, und lhre
strahlende Gleichgultigkeit hat mir sehr gefallen«, beruhigte sie
mich. »Bitte hiiten Sie sich auch in Zukunft vor theatralischem
Schauspiel. Das ist passe. Sie sollten eben versuchen, lhre
brillante Unbefangenheit auch auf die anderen Mitwirkenden der
Serie zu (bertragen. Solange Gerschon Glasskopf frei
herumlduft, konnen sie davon nur profitieren. Alles Gute, mein
Bester.«

Margarete muss einmal ein Engel gewesen sein, vielleicht
stand sie noch immer im Dienste des Himmels. Wie dem auch
sei, ihr verdankte ich, dass ich in dieser Nacht gut schlief. Sogar
ein frihes Aufstehen blieb mir erspart, denn am Morgen wurden
die Turnibungen meiner Frau Gloria in der Praxis von
Dr. Ramasury gefilmt. Beim Frihstiick, das ich, wéahrend Hilde
die Zeitungen holte, allein einnahm, senkte sich Dbei
Sonnenaufgang eine relative Ruhe tber mich.

»Schau, Camillo«, sagte ich beim weich gekochten Ei zu mir.
»S0 wie es auf der ganzen Welt beriihmte abstrakte Maler gibt,
die niemals versucht haben zu malen, spricht doch absolut nichts
dagegen, dass es auch angesehene moderne Schauspieler geben
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konnte, die keine Ahnung von theatralischem Schauspiel haben.
Es gibt also Uberhaupt keinen Grund, an deiner
cinematografischen Integritat zu zweifeln. Letzten Endes bist du
ein anstandiger Laie, deine Fans sind die Betriiger.«

Mit Hildes Riickkehr war die Ruhe dahin. Sie schmiss die
Morgenzeitung, in der seinerzeit der historische Essay G. G.’s
veroffentlicht worden war, auf die Uberreste des weich
gekochten Eis. Diesmal sprang mir von der ersten Seite eine
Aufnahme von Betty in die Augen, deren schlanker Kdrper in
bauchfreien Hotpants steckte. Neben dem Foto stand: »Die
junge Fotografin Betty Kasabiahe enthillt ihre wilde Affare mit
C.L. Romanoff. S. 5/6.«

Hildes Blick drang wie ein scharfer Dolch in mein Herz.
»Was soll das, bitte?«

Ich wusste nicht, was das sollte. Mit schwacher Stimme bat ich
um Erlaubnis, die Enthillung zu lesen. Hilde hatte sie bereits
auf dem Heimweg verschlungen, jetzt setzte sie sich mir vis a
vis und schaukelte in schweigender Anklage in ihrem Stuhl.

Was auf den Seiten finf und sechs stand, kann ich in dem
dicken Poesiealboum namens »Klotz am Bein« nachlesen, in dem
Hilde all diese aus der Luft gegriffenen Enthiillungen gesammelt
hat.

Der Titel sagte diesmal alles:
BETTY: »JETZT REDE ICH!«

Unter dieser Erklarung erschien das wohl schlechteste Bild, das
jemals von meiner Visage aufgenommen worden ist. Es
verewigt, wie ich gerade zwischen meinen Zahnen nach
Essensresten stochere. Unter dem schrecklichen Foto stand: »Er
zerstorte mein Leben«. Aber im Gegensatz zu den
sensationsliisternen  Schlagzeilen, die Ublicherweise von
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unhoflichen  Redakteuren  formuliert werden, war das
personliche Gestandnis der hibschen Betty meiner Meinung
nach fast ausgewogen.

»Ich habe Lloyd geliebt«, ertffnete sie ihr Gestandnis. »Ich
liebte ihn Uber alles, aber es scheint, damit war ich nicht allein.«

Sie erzédhlte von dem Auftrag, mich in meinem Haus zu
fotografieren, und schilderte, wie ich mit fast krankhafter Gier
forderte, die Fotos meiner Kollegen zu sehen. Danach habe mir
die Redaktion eine Schachtel Pralinen geschickt, und ich hatte
Betty mit (berschwanglichem Dank und Komplimenten
uberh&uft, die hin und wieder die Grenze des guten Geschmacks
uberschritten. Dann hatte ich ihr l&cherliche Schmeicheleien
uber »mein blendendes Aussehen« abgepresst.

»Er wollte unbedingt neue Aufnahmen von seinem beriihmten
Profil«, fuhr die junge Frau traurig fort. »Damals vertraute ich
Lloyd noch, hoffte von ganzem Herzen, dass er meine
aufrichtige Liebe erkennt und mich nicht nur als eine seiner
zahlreichen Konkubinen abhakt. Er wollte sich auch gleich zu
einem Rendezvous unter vier Augen verabreden, beschwor mich
jedoch, ihn nicht anzurufen, wenn seine Frau zu Hause ist.«

Ich warf einen kurzen Blick auf Hildchen. Ihre blutlosen
Lippen waren zu einer schmalen Linie zusammengekniffen.

»Um  mich (ber seine heimtlckischen  Absichten
hinwegzutauschen, bestellte Lloyd bei mir noch drei Aufnahmen
in PostkartengroBe. Was danach zwischen uns geschah, kann
und will ich nicht erzéhlen. Es waren die schonsten Tage meines
Lebens, und ich flehe die Leser meines traurigen Gestandnisses
an, brechen sie mir nicht das Herz mit den banalen Fragen, wie
er sich als Privatperson benimmt, welche Kleidung er zu Hause
tragt und wie er im Bett ist, denn ich schwore im Namen des
barmherzigen Gottes, dass ich diese taktlosen Fragen nicht
beantworten werde.

Ich liebe diesen Mann noch immer, sein Lé&cheln, seine
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Leidenschaft, obwohl er mich kaltherzig aus seinem Leben
verbannt hat, ohne mit der Wimper zu zucken, ohne Erklarung,
ohne ein gutes Wort. Von dem russischen Adeligen mit der
wunderbar perversen Zurlickhaltung, die ich kennen lernen
durfte, bleiben mir nur qualvolle Erinnerungen. Meine Romanze
mit Camillo Lloyd Romanoff endete, noch bevor sie richtig
begonnen hatte. Mein Leben ist zerstort, und ich bin noch so
jung und unerfahren.«

Da saB8 ich nun also im Morgenlicht, in der Hand den vom
ganzen Land gelesenen Skandal, und wusste nicht, was ich zu
meiner vor mir schaukelnden Frau sagen sollte. Ich legte die
Zeitung beiseite und schenkte Betty in ihren Hotpants auf der
ersten Seite noch einen letzten Blick. Eigentlich hatte sie recht
positiv von mir gesprochen und schlie3lich und endlich sogar
gestanden, mich nach wie vor zu lieben. Man sollte nicht immer
nur das Negative sehen. Die sachlichen Fehler in ihrem
Gesténdnis waren doch nur das Produkt einer enttduschten
Liebe, und auch der labile seelische Zustand der kleinen
Llgnerin musste mit bedacht werden.

Hilde war nicht ganz meiner Meinung.

_»Diese dreckige Hure macht auf deine Kosten Karriere in der
Offentlichkeit. Man muss ja blind sein, wenn man das nicht
sieht. Was war zwischen euch?«

»Gar nichts.«
»Es gibt keinen Rauch ohne Feuer, Camillo.«

Zum ersten Mal nannte sie mich Camillo und ich begriff,
diesmal war es ernst. Gegen einen gedruckten Text in der Presse
hatte ich keine Chancen.

»Vielleicht kannst du mir erkldaren, wie du in eine derart
peinliche Situation geraten bist?«, insistierte Hilde und horte auf
zu schaukeln. »Warum bist du ihr Gberhaupt nachgestiegen, du
Blodmann? Als ich dieses Klappergestell in der Zeitung sah,
fragte ich mich, wie kann mein lieber Mann auf einen solchen
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Frosch aus Haut und Knochen abfahren und gleichzeitig die
hundertmal attraktivere Carla verabscheuen? Ich will die
Wahrheit horen, hast du mit dem Frosch geflirtet?«

»Nein ... eigentlich im Gegenteil ...«

»HOr auf zu stottern. Ich weil3 nicht, wie man im Gegenteil
flirtet. Warum hat deine Betty eure Beziehung tberhaupt publik
gemacht?«

»Weil nicht ... Rache, wahrscheinlich ...«
»Rache fur was?«
»Daflr, dass es keine Beziehung gab.«

»Hast du dieser Nutte gesagt, sie soll dich nicht anrufen, wenn
ich daheim bin, oder hast du das nicht gesagt?«

»lch hab gesagt ... sie soll mittags nicht anrufen ...«
»Camillol«

Ich fing an zu weinen, wie immer, wenn ich in eine Sackgasse
geriet. Und diesmal flimmerte an ihrem Ende kein Licht.
Glucklicherweise konnte Hilde es nie ertragen, mich weinen zu
sehen. Sie trat auf mich zu und legte ihre Hand auf meine
Schulter.

»Na gut, mein Junge«, brummte sie, »ich hab schon kapiert.
Nicht mal ligen kann sie, deine Betty. Sie redet von deinem
Lacheln und deiner Leidenschaft, dass ich nicht lache. Was mir
aber wirklich Sorgen macht, ist deine Zukunft, Karl. Es wiirde
mich nicht Uberraschen, wenn Sulz die Aufnahmen mit dir
einstellt, und wundere dich auch nicht, wenn sie dich aus der
Schauspielergewerkschaft rauswerfen.«

»Aber warum?«
»Du bist ein moralisches Aas, mein Liebling.«

Hilde reichte mir ein Glas Bier und begann mich (ber die
Herrschaft der freien Medien zu belehren. Jeder konne
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heutzutage unter die R&der der Druckmaschinen geraten oder
vor den Fernsehkameras zermalmt werden, »mit Ausnahme der
Mafiosi-Chefs. Uber ihr Privatleben wird interessanterweise
nichts veroffentlicht.«

»Dann will ich Mafia-Chef werden.«
»Erst einmal musst du Betty (berleben.«

Das Telefon klingelte. Augenblicklich verwandelte sich Hilde
wieder in die Sekretdrin und hob mutig ab. Dann atmete sie auf:

»Irgendeine Werbeagentur bittet dringend um ein Treffen mit
dir. Der Typ hat schon gestern Nacht angerufen.«

Es war derselbe Agent, der mich seinerzeit mit seinem bléden
Bier zwanghaft rulpsen lieB. Der ndchste Anruf offenbarte dann
den erbarmlichen familiaren Sumpf, in den ich mit meinem
ehebrecherischen Charakter gesunken war.

»Pfui, Papi, pfuik, schluchzte Benedictina am Telefon. »Vor
einer Stunde hat mich der Radiosender deinetwegen entlassen.
Du hast wohl vergessen, dass du eine Familie hast, pfuil«

Die katastrophale Zukunft warf ihren Schatten voraus. Auch
meine Frau wirkte ziemlich verstort. Nervos zog sie Akten und
Dokumente aus den Schubladen ihres Schreibtischs. Ich fragte
sie, wie viel Geld uns noch zum Leben geblieben war. lhre
Antwort war niederschmetternd:

»Kein mider Groschen. Ich war bei deinem Vater im
Krankenhaus und gab ihm alles, was wir von deinem Vorschuss
ubrig hatten.«

»Wann?«
»Vorgestern Abend. Als du mit Carla im Hotel warst.«

Die Scham, die sich zu meiner Depression gesellte, gab mir
den Rest. Dass sie, mein herzensgutes Hildelein, am
Krankenbett meines alten Vaters sal, wahrend ich im Hotel mit
9,5 Promille in Carlas Popo biss, oh ja, ich hatte alles verdient,
was das Schicksal fur mich bereithielt.
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»Wie geht es meinem Alten?«

»ESs scheint, er hat keine Lust mehr zu leben. Die Schwestern
entdeckten unter seiner Matratze eine Wodkaflasche. Er bat uns,
ihm Getrénke in die Klinik zu schmuggeln, in Blumenvasen,
wenn es nicht anders geht.«

Unser Blick wanderte zu Sulzens chinesischer Vase. Wir
umarmten uns, Hilde und ich, wie zwei Tauben nach einer
Bauchlandung. Ich  hauchte ihr  meine  felsenfeste
Entschlossenheit zu, Sulz unverziglich meine Kindigung
vorzulegen. Hildchen hauchte mir einen Kuss auf die Stirn und
lachelte traurig:

»Ein Glick, dass ich im Lustenauer noch nicht gekiindigt
habe ...«

Mit Tranen in den Augen trat sie ans Fenster, zog vorsichtig
die Gardinen zur Seite und blickte hinunter. Eine gespannte
Ruhe senkte sich tber uns. Von der Stralle hingegen klang ein
entfernter Gesang herauf ...

»Karli«, winkte Hilde, »komm her.«
Ich schlurfte zum Fenster.
»Mein Gott«, stammelte meine Frau, »die sind verrickt ...«

Die StraBe war bevolkert, natlrlich wieder mit Jugendlichen,
die, offensichtlich auf dem Weg zur Schule, vor unserem Haus
Halt machten. Einige hockten auf dem Gehsteig, andere stiegen
uber sie driber und alle sangen mit Begeisterung »All you need
is love«. Ein langhaariger Schiler dirigierte das Griippchen mit
der Morgenzeitung und schwenkte Bettys Konterfei rhythmisch
hin und her. Einige Nachbarn schlossen sich an, sangen sogar
mit. Als das Ehepaar Romanoff im Fenster erschien, schwoll der
Chor an. Der Gemusehandler Tsishek rief aus voller Kehle:

»Romanoff bleibt Romanoff!«

Eine nicht mehr ganz taufrische Dame riss die Morgenzeitung
unter allgemeinem Beifall in tausend Stiicke. Zwei Polizisten
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sahen dem Treiben schmunzelnd zu. Einer von ihnen, der altere,
starrte das Titelblatt an und zeigte mir mit hochgerichteten
Daumen, dass die fesche Betty ein Zehner sei.

»Sieh mal einer an«, sagte ich zu Hilde. »Gar nicht so tbel fur
ein moralisches Aas.«

Selten hatte ich eine Lehrerin fir Sozialkunde so verwirrt
gesehen. Mit sanfter Gewalt zwang ich Hilde, gemeinsam mit
mir den Huldigern auf der Stral3e zuzuwinken.

»Die Wege des Herrn sind unergrindlich«, flisterte ich in ihre
errdteten Ohren. »Ich glaube, du kannst dein Sekretariat wieder
6ffnen.«

Diesmal musste ich mich durch die Garage ins Studio
schleichen. Vor dem Haupteingang hatten sich die Vertreter der
Medien samt Familien versammelt, sowie eine ansehnliche Zahl
von Knirpsen, die aus den umliegenden Kindergarten mit ihren
Kinderfrauleins und deren Freundinnen gekommen waren. Die
Polizisten versuchten, den Stralenverkehr wieder in Gang zu
bringen, und bahnten den zahlreichen Fernsehteams einen Weg
durch den Auflauf.

Man geleitete mich direkt in die Klinik, wo der Streit zwischen
dem Oberarzt und Schwester Carla noch einmal gefilmt wurde.
Als ich an der Tur erschien, wurden die Aufnahmen sofort
unterbrochen und das Team stirzte sich auf mich. Alle
umarmten mich, klopften mir auf die Schulter und gratulierten
mir: »Diese Gdre soll dich mal! Du bist ein Kerl, Romanoff, ein
toller Kerl!«

Ich konnte sie verstehen. Mein erstaunlicher Aufstieg vom
stotternden Pimpf aus dem Piloten zum coolen Macho, dessen
Name noch am Morgen mit einer unbezahlbaren Publicity
befleckt worden war, diese Metamorphose war wirklich eine
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Gratulation wert.

Ramasury in seinem weien Kittel stolperte als Erster auf
mich zu und verbeugte sich tief:

»Camillo, du bist der GroRte!«

Sogar Sulz murmelte etwas von eindrucksvoller Ménnlichkeit
und seine Frau, die Hexe, kiisste von hinten meinen Nacken. Der
Kameramann dréngelte sich zu mir vor und fragte leise, wie
denn Frau Romanoff auf Bettys zweifelhaftes Gestandnis
reagiert habe. Ich antwortete ihm selbstbewusst:

»Sie kennt die Wahrheit, mein Freund.«

An diesem Morgen schien meine Popularitdt ihren Hohepunkt
erreicht zu haben. Der Bier-Agent wartete schon seit
Morgengrauen im Korridor auf mich, und Ursula-Mary-Lou
zeigte mir die Kurzbotschaft von Gerschon Glasskopf: »Ich bitte
Sie, Romanoff, ignorieren Sie die Impertinenz der Zeitungen,
und verfolgen Sie lIhren bemerkenswerten Pionierkampf gegen
die veraltete theatralische Denkweise unbeirrt weiter.«

Ich war umgeben von rihrendem Verstandnis, eingehdllt in
uberschwaéngliche Sympathiebekundungen. Nur Carla sal} auf
der neuen Couch in der Ecke der Klinik und strafte mich mit
eisigem Blick. Ich setzte mich neben sie, aber sie riickte sofort
von mir ab. In ihrer Wut war sie noch schoner.

»Aber meine Carlak, murmelte ich, »das in der Zeitung ist
doch erstunken und erlogen.«

»lch weilR. Aber erschienen.«

Ich versuchte, ihre Hand zu beriihren, doch da stand sie auf
und rief dem Producer zu:

»Sulz, ich mdchte die Handlung andern. Ich habe keine Lust,
erst in der ndchsten Folge die Bettszene mit Romanoff zu
spielen. Ich mochte, dass sie schon morgen gedreht wird.«

Der Produzent lief vor Wut rot an.
»Wie stellen Sie sich das vor? Die bisexuelle Szene muss
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sorgfaltig vorbereitet werden. Die Dialoge kann man nicht
einfach improvisieren.«

»Man kann. Sogar sofort.«

Sulz blickte mich an. Ich antwortete mit dem internationalen
Zeichen zweier ausgestreckter Hé&nde. Der aufgebrachte
Producer erklarte sich einverstanden, aber nur mit einer Probe,
und wir marschierten hinter ihm ins Schlafzimmer des Studios.
Carla riss sich die Schwesternuniform vom Leib und streckte
sich im Unterrock in ihrer ganzen Lange auf dem Bett aus. Sie
selbst rief:

»Action!«

Nach allem, was mir in den letzten Tagen widerfahren war,
konnte mich nichts mehr berraschen. Die Klappe machte ein
»Probe-Klick« und ich l16ste meine Krawatte.

»Wenn ich mich nicht irre, meine Schonste, du wolltest mit
mir reden.«

»Das stimmt, Manfred, ich habe die Nase voll von dem Gerede
uber deine sexuellen Neigungen, die du anscheinend fir alle
empfindest, bloR nicht fir mich.«

»Meinst du die Fotografin?«
»Nein, Manfred, ich spreche von meinem Oberarzt.«

»Carla, du bist nicht normal. Das ist doch meine Rolle. Ich
begehre nur dich.«

»Plotzlich tust du so furchtbar ménnlich, Manfred. Morgen
will ich den Beweis vor der Kamera.«

»Habe ich noch nichts bewiesen?«

»Nur eine Spur. Hier, in diesem Bett, werde ich morgen auf
dich warten, Camillo.«

»Abgemacht, Gloria.«

Sulz brillte »Cut« und verlieR eiligen Schrittes den Raum. Wir
dachten, er wirde wieder in den Suden fliehen, aber nach einer
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kurzen Pause kam er zurlick, um mich zu erinnern, dass ich noch
eine emotioneile Szene mit Ramasury zu drehen hatte.

Inzwischen, genauer gesagt zwischendurch widmete ich einige
Minuten dem Bier-Agenten. Mir fiel sogar ein, dass er Rudi
hiel3, aber davon wurde er auch nicht sympathischer.

»lch habe ein Angebot fir Sie, Romanoff«, sagte Rudi.

»Der Hersteller eines russischen Wodkas moéchte Sie und
Betty flr einen Halbe-Minuten-Spot im zweiten Programm.«

»Sagten Sie Betty, die Fotografin?«

»Ja, Klar, das Ganze war ja ihre Idee. Sie trinken zusammen
ein Glaschen Wodka und verséhnen sich. Achtzigtausend
Cash.«

»Mein lieber Rudi, ich hatte von Ihnen ein seridseres Angebot
erwartet.«

»Sicher, jeder will seriése Publicity. Aber danach ist niemand
dafiir verantwortlich, was dabei rauskommt. Ja oder nein,
Romanoff. Der Mann kdénnte auf hunderttausend gehen.«

»Betty kommt flr mich nicht in Frage.«
»Allein Kriegen Sie weniger.«
»Sprechen Sie mit meiner Frau.«

Ich rief mit meinem neuen Handy daheim an. Hilde hatte den
kleinen Apparat gekauft, nachdem ich sie unter dem Eindruck
meines beunruhigenden Vampirismus darum gebeten hatte. Die
Notwendigkeit eines Handys hatte mir natirlich Dr. Spock nahe
gelegt. Auf Seite 108 stellte er die Frage, wie der Uber
hundertacht Monate verheiratete Mann die Probleme 16st, fur die
es keine Losung gibt. Es war der erste Satz, den ich von ihm
gelesen hatte, aber damals im Treppenhaus nahm ich ihn und
sein altes Buchlein noch nicht ernst. Mittlerweile hatte ich
unerschutterliches Vertrauen in seine prophetischen Weisheiten
entwickelt.

»Die zentralen Probleme der Langzeitpartnerschaft werden
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wahrscheinlich in naher Zukunft gel6st«, prophezeite der weise
Gelehrte. »Vermutlich wird ein Bonbon auf den Markt kommen,
das den Mann von seiner Impotenz befreit, und fur die
Sicherheit wird gewiss ein winzig kleines Telefon erfunden
werden, das sich in Hosentaschen verstecken l&sst.«

Mit diesem kleinen Wunder aus meiner Hosentasche
informierte ich mein Sekretariat tiber die wesentlichen Punkte in
Rudis Angebot. Hilde war in gldnzender Stimmung, denn der
Privatsender hatte Benedictina wieder eingestellt. Und das war
noch nicht alles. Im Hinblick auf die neue Popularitat ihres
Vaters, des Frauenidols, hatte man sogar ihr Gehalt erhéht, was
meiner Tochter die finanzielle Unterstltzung ihres schwarzen
Brautigams in New Orleans ermdglichte. Hilde erwahnte noch
einen Konkurrenten von Sulz, der verzweifelt nach mir suche,
aber ich bat sie, zuerst die Sache mit Rudi zu klaren, und
ubergab ihm mein Handy. Seiner angespannten Miene entnahm
ich, dass Hilde wieder einmal in Hochform war.

Ich mischte mich nicht ein, zumal ich bereits die emotionelle
Szene mit Ramasury in der Klinik zu drehen hatte. Sulz stellte
den medizinischen Riesen hinter seinen Operationstisch, und er
bat uns, die besonderen Beziehungen, die sich zwischen uns
anbahnten, exakt nach dem Drehbuch darzustellen.

»Sie, Camillo, sind in Ramasury verliebt, klar?«

»Nicht klar«, entgegnete ich dem Producer. »Warum ist nicht
er in mich verliebt?«

»Weil er groBer ist als Sie. Noch Fragen?«
»Ja, wo ist Carla?«
»Heimgegangen. Action!«

Es machte »klick« und Ramasury begann, mit den Huften zu
schwingen, was mir ganz schon auf den Geist ging.

»Guten Morgen, mein Lieber, wie geht es dir?«, begann
Ramasury mit seinem Text, und ich antwortete ihm ganz im
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Sinne meiner Rolle:
»lch kann nicht klagen, Herr Oberarzt.«

»Oh Manfred, findest du nicht, dass du mich endlich Viktor
nennen solltest?«

Ich wusste gar nicht, dass er Viktor hie3, aber ich wollte mich
auf keine Diskussion einlassen. Sulz gab Ramasury ein Zeichen,
sich mir zu néhern, und dann begann auch er mit den Huften zu
schwingen, um mir anzudeuten, was ich gemal} der Handlung zu
tun hatte. Ich habe Transvestitenshows noch nie ausstehen
kdnnen, vor allem dann nicht, wenn so fette Sacke wie Sulz
mitwirkten. Aber um des Friedens willen improvisierte ich eine
recht gelungene Antwort:

»Ja, Viktor, einen schdnen Gruf? von Gloria.«
»Vergessen wir doch fir einen Moment deine schone Frau,
so Ramasury. »Sprechen wir von uns beiden, Manfred.«

Er breitete die Arme aus. Es bestand die Gefahr, dass er
vorhatte, mich zu umarmen.

»Fassen Sie mich nicht an, Sie ekeln mich«, brachte ich
meinen Widerwillen zum Ausdruck, »Hoéren Sie, Sulz«, wandte
ich mich an den Producer, der wie gelahmt neben der laufenden
Kamera stand, »wir hatten uns nur auf Blicke geeinigt, wenn ich
mich nicht irre.«

Sulz deutete Ramasury an, weiterzumachen, der aber schien
vollig vergessen zu haben, dass er ein Oberarzt war, und lief3
seine ganze Wut am Producer aus:

»Was fuchteln Sie da herum, Sie Idiot? Sie lassen es zu, dass
dieser Pimpf mir ins Gesicht sagt, ich ekle ihn?«

Aus dem Augenwinkel sah ich, dass die Kamera auf mich
gerichtet war.

»Lassen Sie Sulz doch in Ruhe«, wies ich Ramasury zurecht.
»Sie ekeln mich an, nicht ihn.«

Jetzt fiel mein gigantischer Kollege total aus seiner Rolle.
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Ramasury stirmte auf mich zu, in der klaren Absicht, mich zu
schlagen oder zumindest zu erwdirgen.

»lch bring dich um, du widerlicher Zwerg«, brillte er
unkontrolliert, wobei er voéllig auBer Acht liel3, dass das Ganze
auf einem Videotape verewigt wurde. »lch brech’ dir alle
Knochen, dann kannst du die Carla nicht mehr besteigen!«

Er jagte mich um den Operationstisch. Ich konnte Sulz gerade
noch zurufen:

»Und in einen solchen Kerl soll man sich verlieben?«

Das war sogar fir Fellini zu viel. Sulz trommelte mit den
Féausten gegen die Wand:

»Genug! Ihr macht mich wahnsinnig! H-0-r-t a-u-f!«

Er keuchte hinaus, ich hinter ihm her, da Ramasury sein
scharfes Skalpell geziickt hatte und sein gerdtetes Gesicht nichts
Gutes verhiel3.

Der Kameramann fragte, ob er jetzt die Aufnahmen stoppen
solle, aber ich hatte mir bereits ein Taxi geschnappt und fuhr
nach Hause.

Hilde fragte, wie mein Tag war.

»Nicht schlecht«, antwortete ich. »Langsam gewohnt man sich
daran.«

Natdrlich waren es nicht die Dreharbeiten, sondern meine wilde
Afféare mit Betty, die die Menschheit aus dem Hauschen brachte.
Das Sekretariat brach unter der Flut des Volksinteresses an
meiner bestialisch-magischen Ausstrahlung fast zusammen.
Hilde musste sogar die Turen hinter sich verschlielen, um den
Presse- und Fernsehfotografen zu entkommen, die ihr vor
unserem Haus auflauerten. In den Augen der Offentlichkeit, die
den Anspruch hat, die volle Wahrheit zu erfahren, wurde sie

131



plotzlich wichtiger als ich. Selbst Betty erhielt weniger
Aufmerksamkeit. Nur die Abendzeitung »Populdr« meldete,
Betty habe einen Vertrag von »Penthouse« erhalten, sich fir
eine sechsstellige Summe nackt fotografieren zu lassen.

Auch Hilde schloss einen Vertrag, und zwar mit Rudi, obwohl
nur in der Hohe von vierzigtausend Dollar.

»Zuerst hab ich abgelehnt«, berichtete sie. »Der Gauner bot
lumpige zwanzigtausend fir eine halbe Minute ohne Text, dann
aber verdoppelte er die Summe, unter der Bedingung, dass du
ein paar Worte sagst und dabei lachelst. Ich dachte mir, du
konntest ein Glas Wodka heben und sagen: >Zum Wohl, Papa.«
Dein Alter wirde sich sicherlich freuen.«

Es gefiel mir. Hilde deutete an, dass uns der TV-Spot unter
anderem ein Auto bescheren wirde, das sie mir zu meinem
néchsten Geburtstag heimlich kaufen wolle.

Doch jeder Gipfel hat auch einen Hang, wie die alten Griechen
sagten, oder Spock, oder ich, ich weil3 es nicht mehr.

In einem offiziellen Schreiben klarte uns der Anwalt der Thea-
teragentur »Sascha und Séhne GmbH« darlber auf, sein Klient
behalte sich das Recht vor, das volle Vermittlungshonorar auch
fiir jede kunftige Einnahme einzufordern, die sich aus den theat-
ralischen Aktivitdten des Herrn Romanoff ergebe, andernfalls
séhe sich sein Klient gezwungen, juristische Mallnahmen gemaf
Gesetz 308.207, Paragraph 2 in Bezug auf betriigerische Ma-
chenschaften bei Hinterziehung umgeleiteter Einnahmen zu er-
greifen.

»Geschieht dir Recht«, urteilte Hilde. »Du hast diesen Gauner
unterschreiben lassen.«

Sie wollte sich unverziglich an ihren Dr. Friedlander wenden,
ich aber war dagegen, denn ein geldgieriger Anwalt konnte uns
noch mehr kosten. Also beschaftigten wir uns lieber wieder mit
dem Betty-Skandal. In der breiten Offentlichkeit gab es nimlich
auch Elemente, die ihre Solidaritdt mit dem Opfer meiner
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herzlosen Perversitdt mit proletarischer Wachsamkeit zum
Ausdruck brachten. Es waren einfache, normale Birger, genauer
gesagt normale  Birgerinnen,  verheiratet und in
fortgeschrittenem Alter. Diesen hochmoralischen Pilgerinnen
hatten sich auch drei junge Damen angeschlossen. Zwei von
ihnen wollten mich heiraten oder wenigstens ein Kind von mir,
und die dritte, eine begabte Musikerin, forderte hunderttausend
in Cash, ansonsten wiirde sie der Presse verraten, dass ich auch
sie serienvergewaltigt hatte. Seltsamerweise meldeten sich auch
einige Méanner zu Wort, meist in Zusammenhang mit soliden
Investitionen, wie zum Beispiel jener Student, der laut eigener
Aussage Uber hundert Kilo wog und von mir forderte, sein
Studium zu finanzieren.

Hilde glaubte, meine zynische Gleichgiltigkeit gegeniiber der
offentlichen Stimmung riihre daher, dass sich meine Gedanken
ausschlieBlich um den mageren Frosch drehten. Dabei waren
meine heimlichen Geflihle gar nicht auf Betty konzentriert,
sondern eher auf Carla, die ich morgen im Studio treffen sollte,
ein Leichtsinn, der mir Angst einjagte. Um meine mollige
Ehefrau davon abzulenken, kam ich auf Saschas Erpressung
zuriick und schnell rief ich Papa in der Klinik an.

Auf meine Frage, was eine unschuldige Celebrity im Falle
einer Erpressung tun konne, antwortete mir der Alte:

»Zahlen.«
Ich bat ihn, dies ndher zu erkléren:

»Ein erpresster Erpresser sollte sich nicht beklagen«, brummte
mein Papa. »Auch du, mein Sohn, bist doch in deiner
Eigenschaft als Star ein Erpresser, oder?«

Ich verstand ihn nicht. Aber Hilde winkte und raschelte mit
dem Spot-Vertrag von Rudi. Und abends, als es an der Tur
klingelte, bestatigte sich Papas Meinung abermals. Meine
Sekretarin lieR einen dickbauchigen Mann eintreten, der Sulz bis
auf die Glatze ahnelte. Der Fettwanst stellte sich als Axelfilm
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Cooperation vor, Sulzens bedeutendster Konkurrent, und kam
sofort zur Sache:

»lch bewundere Sie seit meiner Jugend, Romanoff. Dank der
letzten Veroffentlichungen ist es Ihnen heute gelungen, in den
Brennpunkt des gesellschaftlichen Interesses zu riicken.
Axelfilm Cooperation beabsichtigt, einen grof3en und neuartigen
Film mit dem Titel >Leidenschaft im Wirbel< zu drehen, mit
Camillo Lloyd Romanoff in der Hauptrolle.«

Klang nicht schlecht. Hilde ergriff das Wort:

»Mein Mann wirde sich freuen, Axel, wenn Sie ihm ein wenig
von der Rolle in IThrem Film erzéhlen.«

Der Producer ziindete eine Zigarre an und blickte zur Decke:

»lch sehe vor meinem geistigen Auge einen Mann, der seine
wunderschone Frau liebt, sie jedoch nicht befriedigen kann ...«

»Moment mal, Axel«, unterbrach ihn meine Sekretarin. »Sie
glauben doch nicht etwa, dass mein Mann nach seinen
stirmischen Affaren mit Fotografinnen einen Schwulen spielen
wird.«

Axel wirkte ein wenig verlegen, erholte sich jedoch schnell:

»Mit allem Respekt, Frau Romanoff, das Publikum wirde es
uns niemals verzeihen, wenn sich Camillo keinen sexuellen
Begierden hingibt, die die Grenzen des Erlaubten auch nur leicht
Uberschreiten.«

»In Ordnung«, rdumte ich ein. »Aber ich mdchte kein
Schwuler mehr sein.«

»lch habe begriffen«, fand Axel sich ab. »Was halten Sie
davon, Frau Romanoff, wenn lhr Mann in dem Film einen
erfolgreichen Gynakologen spielt?«

Ein Schauer Uberfiel mich. Ich hatte es nie leiden kdnnen,
wenn im Fernsehen gezeigt wurde, wie ein Frauenarzt sich dort
unten zu schaffen macht. Immer, wenn die Kamera ganz nahe
auf eine arme Frau, festgeschnallt auf diesem abscheulichen
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Stuhl, schwenkte, musste ich sofort wegschauen. In diesem
Sinne teilte ich Axel mit:

»Ich will kein Gynakologe sein.«
»Was wollen Sie denn sein, Herr Romanoff?«
»Ein Mafia-Chef.«

»Kein Problem«, antwortete Axel. »Da ist berhaupt kein
Widerspruch. Am Tag Gynakologe, in der Nacht Konig der
Unterwelt.«

»Tee oder Kaffee?«, schaltete sich Hilde rasch ein. »lch
glaube, wir sollten meinen Mann jetzt entschuldigen, er hat
morgen einen schweren Tag.«

Meine liebe Frau hatte ja keine Ahnung, wie Recht sie hatte.
Ich zog mich in mein Zimmer zuriick, streckte mich auf dem
Bett aus und versuchte mit letzter Kraft, mir Carla vor Augen zu
rufen, wie sie sich gerade auszieht. Was um Gottes willen sollte
ich morgen im Bett mit ihr anstellen? Ich hatte doch keine
Erfahrung in diesen Dingen, wirklich nicht. Warum hatte ich
mich Uberhaupt auf so etwas eingelassen? Wie hatte mich diese
zauberhafte Nixe so schnell und vollkommen in ihren Bann
schlagen kénnen, und warum war ich nicht rechtzeitig nach
Brasilien geflichtet?

Der Strom dieser quédlenden Fragen wurde von Hildes Ruf
unterbrochen. Sie wollte, dass ich mich von Axel verabschiede.

»Alles geregelt«, versicherte sie mir, »sechstausend pro Tag
plus Mehrwertsteuer.«

Ich hatte mir nie trdumen lassen, jemals Bekanntschaft mit
dem mysteridsen Begriff >Mehrwertsteuer< zu machen. Stolz
driickte ich meinem neuen, dickbdauchigen Producer die Hand.

»Wir haben Uber deine Rolle gesprochen«, berichtete meine
Sekretdrin.  »Wahrscheinlich wirst du einen ehemaligen
Gyndkologen spielen, der heute als stiller Partner im
Aufsichtsrat des Organisierten Verbrechens fungiert.«
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»Fein. Gute Nacht.«

Hilde schickte mich ins Bett und fragte ganz nebenbei, ob ich
vielleicht Interesse hétte, dass sie morgen zu den Dreharbeiten
komme. Ich antwortete ihr, Carla Weinstock und ich wirden uns
beide sicher sehr freuen, aber ausgerechnet morgen gabe es dort
gar nichts zu sehen.

Im klaren Bewusstsein, dass ich drauf und dran war, mich zu
Hause als klassischer Ehebrecher und Lugner zu profilieren,
schloss ich meine Augen. Ich schlief ganz gut.
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Auf der Erde

it weichen Knien machte ich mich am néchsten Tag auf

den Weg ins Studio Sulz. Mir graute vor dem
organisierten Durcheinander beim Drehen, und vor der
Bettszene mit Carla hatte ich eine ganz besondere Furcht. Die
Erinnerungen an die Probe im Hotel waren noch zu frisch, vor
allem im Hinblick darauf, dass Dr. Spock in seinem Buch Uber
alles in der Welt spricht, auRer Gber meine eigenartige Neigung
fiir eine ganz bestimmte Zone. Ich suchte bei Spock im Index
nach dem Eintrag »Hintern«, aber der Gelehrte hatte auch dazu
nichts zu sagen.

Sicherheitshalber hatte ich mir noch am Abend das Getrank
nach dem Rezept meines Vaters vorbereitet, aber am Morgen
schamte ich mich, es zu trinken, ein fundamentaler Fehler, den
ich sofort nach Verlassen des Hauses bereute. Hilde packte mir
zwei Sandwiches ein, da der Producer seinen Kinstlern nur
einige Kekse zur Verfugung stellte, die aus besseren Tagen
stammten. Leitungswasser gab es fast unbegrenzt.

»Gib Carla ein Bussi von mir«, verabschiedete sich Hilde.

»Sag der SiRen, ich werde mich mit ihr treffen, sobald ich
deine Korrespondenz erledigt habe.«

Sekretérin Hilde hatte tatschlich viel zu tun. Nach den
jungsten Enthiallungen in der freien Presse musste sie eine Flut
brieflicher Proteste beantworten. Die meisten bezogen sich auf
die auflagenstarke »Populér«, die sich als Erste mit dem wahren
Hintergrund meines brutalen Verhaltens gegenilber der jungen
Fotografin befasste: »Betty traf die Ehefrau Romanoffs zufallig
im Fitness-Center, und sofort entwickelte sich zwischen den
beiden Damen ein heftiges Handgemenge.«

Ich selbst schenkte dieser journalistischen Bravour keine
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besondere Aufmerksamkeit, wusste ich doch, dass mein
Dickerchen niemals irgendein Center aufsuchte. Eigentlich
schade. Hilde steckte die wachsame Abendzeitung ins
Poesiealbum »Klotz am Bein« und mit vorwurfsvollem Unterton
stellte sie die Frage:

»Sag mir, was machen Zeitungsleser, die alles ernst nehmen?«

Beim Verlassen unserer Wohnung bekam ich die Antwort. VVor
der Tur lummelten wie Ublich einige Volksgenossen herum, die
mir entweder applaudierten oder mich verabscheuten. Ein Paar,
der Mann klein gewachsen, die Frau gro und verwelkt, traten
auf mich zu und die Frau spuckte mir ins Gesicht. Der kleine
Mann streckte sich zu meiner Nasenh6he empor und krachzte:

»lch wiinsch’ dir den Tod, du Saukerl.«

Die groRe Frau rief »Bravo, Albert«, aber in diesem Moment
tauchten neben ihnen zwei unrasierte Halbstarke auf:

»Hey, Junge«, pfiffen sie Albert an, »sollen wir dir den alten
Besen vom Hals schaffen?«

Der kleine Mann rief die Polizei, wobei er sich gleichzeitig mit
wisten Beschimpfungen uber die heutige Jugend ausliel.

Laut lachend machten sich die zwei Halbstarken aus dem
Staub, und auch ich eilte flinken Schrittes in Richtung Studio.
Als ich mich wie gewohnt durch die Garage in die sulzsche
Wohnung schlich, fihrte meine dortige Schwiegermutter alias
Frau Sulz in der Klinik bereits ein eifriges Gesprach mit
Oberarzt Ramasury Uber dessen krankhaftes Verlangen nach
mir. Der Producer stand neben der Videokamera und strotzte vor
Vergnugen, weil endlich einmal jemand seinen Text sprach.

»Haben Sie denn Uberhaupt kein Gewissen, Herr Oberarzt?«,
fragte meine Schwiegermutter. »Sie haben die Ehe meiner
Tochter Gloria zerstért, und Sie hdéren nicht auf, unserem
Manfred nachzustellen.«

»Liebe Mama«, antwortete der Oberarzt zartlich. »Manfred ist
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der liebste, anstandigste und attraktivste Mensch, der mir in
meiner gesamten medizinischen Praxis jemals begegnet ist. Wie
kannst du von mir verlangen, einen so wunderbaren Mann nicht
zu lieben. Horen Sie, Sulz, wenn dieser Pimpf nicht sofort
aufhort, mich anzustarren, werde ich das der Gewerkschaft
melden. Ich kann nicht arbeiten, wenn dieser Schurke in der Tur
herumsteht.«

Mit anderen Worten, er hatte meine Ankunft bemerkt.

»Giorgio, Giorgio, mein Groliter«, beruhigte der Producer den
Riesen. »Bei meiner Ehre, ich schwore Thnen, Romanoff zahlt
zu lhren begeistertsten Fans. Stimmt’s, Camillo?«

Ich grinste hoflich.

»Bitte sehr, er hat es bestatigt«, jubelte Sulz. »Kommen Sie,
schiitteln Sie sich die Hand, wie es unter Freunden blich ist.«

Ramasury trat mit sauerlicher Miene auf mich zu und
versuchte, das Eis zu brechen und zugleich meine Hand.

»Stars wie wir beide sollten nicht streiten, Romanoff. Als Sie
eintraten, war ich gerade dabei, Sie als wundervollen Mann zu
loben. Nicht wahr, Frau Sulz?«

»Nein«, antwortete die Hexe. »Sie sagten wunderbarer Mann.«

Freundlicher Beifall. Ubrigens schien mir, als hatte sich das
Team verdoppelt. Neue und unbekannte Gesichter liefen auf
dem Set herum. Sulzens feierliche Ankundigung erklarte alles:

»Mein Kronprinz, Carla Weinstock wartet im Bett auf Sie.«

Die ganze Bande dréngte ins Schlafzimmer, auf den Gesichtern
ein  Macholécheln, das normalerweise die Zuschauer von
Pornofilmen kennzeichnet. Unser Kameramann hatte pl6tzlich
drei junge Assistentinnen mit erwartungsvoll glanzenden Augen
zur Seite. Meine schlimmsten Befiirchtungen drohten sich zu
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verwirklichen. Wahrend die Schminke auf mein Gesicht
geschmiert wurde, qualte mich der Selbstvorwurf, warum ich
zum Teufel vor Verlassen der Wohnung auf den rettenden
Alkohol verzichtet hatte.

Carla lag regungslos im Bett. Sie Uberliel es der Fantasie, ob
sie unter der rosa Decke bereits nackt war oder nicht. Sulz
kehrte den Producer heraus. Er gab lautstarke Anweisungen,
stellte die Scheinwerfer in den richtigen Winkel zum Bett und
schaute sogar durch die Linse der Videokamera, als verstiinde er
etwas davon.

Ich stand mit meinen zwei Sandwiches in der Tasche daneben
und vergal vollig, dass ich Romanoff hieR. Ich war wieder Karl
Mdller. Ich wagte es nicht, auf Carla auch nur einen Blick zu
werfen, denn ich flrchtete mich vor ihrer héhnischen Miene.
Irgendwie hatte ich das Gefuhl, als mache sie sich tber mich
lustig, als wisse sie genau, wie mir zu Mute war.

Im kleinen Schlafzimmer wurde es eng und enger, da sich jetzt
auch zwei alte Freundinnen von Frau Sulz dem Publikum
anschlossen. Und ich, das Greenhorn, hatte immer geglaubt, die
heiBen Szenen in Filmen wiirden ganz intim, ohne Zuschauer
gedreht.

»Manfred, rief Sulz, und seine Stimme wurde plétzlich tiefer.
»Bereiten Sie sich bitte auf die Szene vor.«

»Wie, wie vorbereiten ...«

»Wir haben das doch in allen Einzelheiten besprochen,
Camillo. Sie wollen lhrer wunderschénen Frau Gloria beweisen,

dass Sie im Gegensatz zu dem, was im Piloten behauptet wurde,
durchaus potent sind. Bitte, ziehen Sie sich aus.«

Ich ndherte mich langsam dem Bett und warf einen
verzweifelten Blick auf Carla. Sie lachelte zu meiner groRen
Erleichterung eher freundlich als spéttisch.

Ich begann, langsam meine Kleider auszuziehen, und
versuchte mich vergeblich daran zu erinnern, wie das Ganze vor
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sich gegangen war, als ich seinerzeit Benedictina gezeugt hatte.
In der Ecke kicherten die Freundinnen von Frau Sulz, als ob sie
meine Gedanken lasen.

Ich war nicht bereit, die Socken auszuziehen. Liel} auch meine
karierten Unterhosen an. Stand neben dem Bett, starrte zur
Decke und wartete auf hohere Gewalt. Fir einen Moment waren
die Zuschauer vollig still, dann aber brachen sie in schallendes
Geléchter aus, das in dem kleinen Raum mit der Wucht einer
bosen Welle tiber mir zusammenschlug.

»Romanoff«, prustete auch der Producer. »Wie sehen Sie denn
aus?«

Plotzlich erinnerte ich mich daran, dass ich ein Kronprinz war.
Ich drehte mich um und begann zu brillen, wie in diesem Studio
wohl noch nie zuvor gebrillt worden war.

»Raus! Sofort alle raus! Wir brauchen kein Publikum!
Raus! ...«

Niemand rihrte sich von seinem Aussichtspunkt weg.
Ramasury schlug in die Hande und brillte aus vollem Halse:

»Wir sind doch hier nicht im Kindergarten, verdammt noch
mall«

Sulz versuchte, die Krise mit stiller Diplomatie unter Kontrolle
zu bringen:

»Lieber Camillo, auch erotische Szenen werden in
Anwesenheit eines technischen Stabs gefilmt.«

»Das ist kein Stab«, brummte ich. »Das ist ein schlechtes
Publikum.«

Ein Grol3teil der Zuschauer fiihlte sich von meiner Bemerkung
verletzt. Mit empdrten Zwischenrufen stellten sie sich auf die
Seite der Produktion. Am lautesten muckte Frau Sulz auf:

»Martin, tu etwas«, kreischte sie aus ihrer Ecke. »Wegen eines
Flittchens sollen wir Profis uns verstecken?«

Dann geschah etwas, das ich niemals vergessen werde. Carla
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sprang vollig nackt im Bett auf, und ihre griinen Augen sprihten
Feuer und Schwefel:

»Halts Maul, du alte Ziege«, schrie sie die Producergattin an.
»Wenn Camillo Lloyd Romanoff Intimitdt fordert, dann
verschwinden gefélligst alle, und zwar schnell!«

Der berauschende Anblick der nackten Géttin lahmte jeden
Widerstand und die enttduschten Zuschauer bewegten sich
Richtung Tir. Nur einige beriefen sich weiterhin auf ihre
Berufsdisziplin:

»Auch wir, Frau Weinstock, die Filmtechniker?«
»Auch ihr. Alle Voyeure sofort raus.«

Sulz zuckte mit den Schultern und gab resigniert seinen
Mitarbeitern ein Zeichen, sich zu verziehen. Fir sich selbst
versuchte er noch, Einspruch zu erheben:

»lch hoffe, Sie meinten nicht auch den Producer, Carla?«
»Vor allem Sie meinte ich.«

»Und was ist mit dem Kameramann? Wie soll ein Film ohne
Kameramann gedreht werden?«

»Kein Problem. Man richtet die Videokamera auf dem Stativ
in Richtung Bett und verzieht sich.«

Sulz zog beleidigt ab. Von drauen war sofort das schrille
Gekeife von Frau Sulz zu horen. Der Kameramann wollte noch
schnell die Kamera in Gang setzen, aber Carla schmiss ihn
hinaus:

»Hau ab, Junge. Wir rufen dich, wenn’s was zu filmen gibt.«

Wir blieben allein. Carla warf mir ein kleines Lacheln zu und
schlipfte dann wieder unter die rosa Decke. Ich stand, noch
immer vollig gelahmt, in meinen karierten Unterhosen herum.
Ich wusste nicht, was ich jetzt tun sollte. Z6gernd zog ich aus
meiner beiseite gelegten Hose die Sandwiches und bot sie Carla
mit gesenktem Blick an. Sie packte sie aus und begann, das
Késebrot mit grolem Appetit zu verzehren. Das mit Salami gab
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sie mir zurtick.
»Lecker«, sagte sie mit vollem Mund. »Schliel3 die Tlren ab.«

Ich verschloss eine der Tiren mit dem Schlissel, an die andere
lehnte ich einen schweren Sessel, wie ich es in Krimis gesehen
hatte. Nachdem diese Mission erfullt war, kehrte ich zur
kauenden Carla zuriick und setzte mich mit dem Ricken zu ihr
auf die Bettkante. Wir beendeten in Ruhe unsere gemeinsame
Brotzeit. Zumindest hatte ich jetzt etwas zu tun. Wéhrend des
Essens drehte ich mich um und wagte zum ersten Mal einen
Blick in ihre schonen Augen:

»Du hast mich gerettet. Warum?«

»Weill nicht«, antwortete Carla und leckte sich einen Rest
Ké&se von den Lippen. »Es hat sich einfach so ergeben.«

Sie legte ihre Hand auf mein Knie.

»Sag mir die Wahrheit, bin ich die erste Frau in deinem Leben?«
»Was heildt das? Ich bin doch mit Hilde verheiratet.«
»Ich sagte Frau.«
Ich erinnerte mich daran, dass ich zu Hause anrufen musste.

»Ilch  habe auch eine Tochter«, erklarte ich meine
Vergangenheit. »Sie kam vor 23 Jahren zur Welt.«

»Und seither?«

»Nichts.«

»Betty?«

»Weniger als nichts.«

»Was sollen wir tun, Camillo?«
»Keine Ahnung.«

»Willst du mich kiissen?«
»Ja.«

»Sehr?«
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»Sehr. Aber nicht nur deine Lippen wie vorgestern in der
Garderobe. Ich tradume davon, verzeih mir bitte, ich trdume jede
Nacht davon, dich tberall zu kissen, meinen Mund uber alle
Teile deines herrlichen Korpers gleiten zu lassen. Ich bitte
tausendmal um Entschuldigung ...«

»Nicht notig«, flusterte die Schone. »Aber zieh erst mal den
Vorhang dort am Fenster zu. Es will uns jemand fotografieren.«

Und tatséchlich, in einem der Fenster spiegelte sich die dunkle
Silhouette eines Mannes, der auf einer Strickleiter balancierte.
Er richtete irgendetwas, vermutlich eine Kamera, auf mich, als
ich den Vorhang =zuzog. Carla bat mich, zu ihr
zurlickzukommen. Sie drehte sich auf den Bauch und streifte die
Decke bis zur Hifte hinunter.

»Hallo, rief sie nach drauBen. »Kamera!«

Der Kameramann betrat das Zimmer, stolperte Uber den
schweren Sessel und fiel zu Boden. Mit einem lassigen Sprung
stand er wieder auf, signalisierte mir mit erhobenem Daumen
»Klasse«, schaltete die Kamera ein und humpelte hinaus.

Carla lachelte mich von der Seite an:
»lch bin bereit.«

Was dann geschah, ist schwer zu beschreiben. Das war nicht
mehr ich. Ich beugte mich Uber Carla und verteilte kleine,
zartliche Kusse auf ihrem Nacken, ihren vollen Schultern, und
langsam wanderte ich, wie in einem unmdglichen Traum, ihren
Ricken hinunter, der wie Seide gléanzte und die herrliche Farbe
von Oliven hatte. Ich dachte nicht daran, was ich tat. Ich weil3
nicht, wie viel Zeit verging. Wir wechselten kein einziges Wort,
nur das Videogerat summte in der Stille, die uns einhillte.

Als ich auf meinem vergniiglichen Spaziergang die Huften
Carlas erreichte und vorsichtig die Decke abstreifen wollte, lief
sie blitzschnell hinter die Kamera und schaltete sie aus. Danach
kam sie tanzelnd zum Bett zuriick und zog die Decke bis unter
ihren stBen Popo, auf dem noch deutlich die Spuren meiner
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Zahne zu erkennen waren. Sie lachelte mir schelmisch zu:
»Bon Appetit.«

Stumm begab ich mich auf ihre andere Seite, und mit viel
Geflhl grub ich meine Zahne in die Stelle genau gegeniber
meines ersten Bisses. Carla kam ihrer Pflicht nach und lieR ein
»Aua« héren. Danach drehte sie sich um und zog mich auf sich.
Dabei lachte sie so herzlich, dass sie auch mich damit ansteckte.
Und so tummelten wir uns voll Gbermutiger Freude auf der
verknitterten rosa Decke. Wir umarmten uns noch minutenlang,
oder stundenlang, oder ewig. Ich landete auf einem anderen
Planeten, jenseits des Irdischen.

DraufRen scharten sich noch immer die Vertriebenen, die gehofft
hatten, wenigstens die Videoaufnahme zu sehen, wenn sie schon
die Lifeshow verpasst hatten. Die unzahligen Journalisten, die
auf uns warteten, drgerten sich, dass wir nicht gemeinsam
herauskamen. Carla hatte mich an der Tlr gewarnt:

»lch gehe zuerst. Wir treffen uns in der Garderobe.«

Die Fotografen waren besonders enttauscht. Wahrscheinlich
hatten sie den Auftrag erhalten, die zwei Akteure der Privatorgie
so groggy wie mdoglich zu erwischen. Carla schritt in ihrem
metronomischen Gang durch die Schaulustigen und erntete viele
Pfiffe von betriebslustigen Mannern.

Sulz hielt sie auf und umarmte sie fir ein Pressefoto:

»Es gibt nur eine Carla Weinstock«, verkiindete er. »Niemals
zuvor haben meine Ohren einen derart wilden Taumel der
Leidenschaften mithdren diirfen.«

Ramasury kdsste ihr die Hand:

»lch kann mir gut vorstellen, Darling, was da drinnen
abgelaufen ist.«
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Die zwei alten Freundinnen der Frau Sulz dréngten sich zu
Carla vor und schleuderten ihr im Duett »Nutte« entgegen. Als
kurz darauf ich in der Tur erschien, flammte die Begeisterung
aufs Neue auf. Ramasury druckte mir die Hand fur die
Fernsehkamera:

»Wer zuletzt lacht, Camillo, lacht am besten!«
Die drei jungen Kameraassistentinnen fielen mir um den Hals:

»Was fir ein Mann«, stdhnten sie. »Konnen wir ein Date
machen?«

Danach liefen alle ins Biro von Sulz, um sich die
Videoaufnahme anzuschauen. Der ausgemergelte
Produktionsleiter teilte mir im Laufschritt mit, meine Frau habe
mich telefonisch gesucht. Ich wurde unruhig und fragte:

»Was wollte sie?«
»Hat sie nicht gesagt.«

In Carlas Garderobe lie ich mich auf den erstbesten Stuhl
fallen und betrachtete das zauberhafte Geschopf, das mir
plétzlich so nah und doch so fern war. Carla schminkte sich ab.
Ich betrachtete mich im Wandspiegel, ich war weil} wie die
Wand. In solchen Momenten bedauerte ich aufrichtig, nicht zu
rauchen. So quélend wurde meine innere Unruhe, die ich mir
allerdings gut erklaren konnte.

Bisher war meine Beziehung zu Carla ziemlich einfach
gewesen. Sie hatte sich in meinem Bewusstsein als begehrtes
Weibsbild eingenistet, aber jetzt, in der stickigen Garderobe, sah
ich eine liebenswerte Frau vor mir, verwirrend liebenswert. Ich
nahm das Handy und wahlte mit zitternden Fingern Hildes
Nummer. Warum musste sie mich gerade jetzt suchen, warum?

Die Stimme meiner Frau klang mide. Den ganzen Tag lang
hatte sie die endlosen Anfragen in Sachen Betty beantwortet.

»lch wollte dir nur sagen, Karli, dass im Kihlschrank
Obstsalat flr dich steht. Du brauchst Vitamine.«
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»Danke, mein Schatz.«

»lIst die SiiRe in der Ndhe?«

»Nein«, antwortete ich und hielt die Hand vor den Mund, um
Carla zum Schweigen zu bringen. Eigentlich wusste ich gar
nicht, warum ich abstritt, dass sie in der Nahe war.

»Wie waren die Aufnahmen heute?«

»Langweilig, wie immer. Dieser Blddsinn zwischen Manfred
und Gloria hangt mir allmahlich zum Hals heraus.«

»Das kann ich mir vorstellen. Wann kommst du nach Hause?«

»Madglich, dass ich mich ein wenig verspate. Wir miissen noch
die Fortsetzung der Produktion besprechen.«

»Pass auf dich auf.«

Ich atmete schwer und stellte wieder einmal fest, dass ich ein
unerfahrener Ligner war. Wéhrend des Gesprachs mit meiner
Frau hatte meine Stimme irgendwie fremd und anders
geklungen. Ich musste mich zusammenreif3en, solange ich noch
zu etwas Verninftigem fahig war.

»Auf Wiedersehen, meine Schone.«

»Begleitest du mich nach Hause?«

»Schau, Carla, du weil3t doch, dass ich nicht kann ...«

»Ich dachte, wir kénnten kurz mit Zucki Gassi gehen. Das ist
alles.«

»Ich komme.«

Ich wartete vor ihrer Wohnung auf sie. Danach gingen wir drei
in den nahe gelegenen Stadtpark. Zucki entdeckte mein Bein,
war jedoch zu beschéftigt, um sich naher damit zu befassen. Es
war ein schoner Abend, mit etwas Mondschein, genau wie in
einem Groschenroman.

Carla nahm dem Pudel die Leine ab und schlug vor, auf einer
Bank zu warten, bis Zucki fertig war. Da salen wir und
schwiegen im Halbdunkel ungeloster Fragen.
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»Hasst du mich, mein Freund?«
»Nicht mehr.«

Sie nahm meine Hand und hielt sie fest. Ich fragte mich,
warum ihre Beriihrung so angenehm war. Schlieflich war es
dunkel und es hatte auch eine andere Hand sein kdnnen. Ich
sehnte mich nach Dr. Spock. Carla lehnte sich zuriick und
blickte zu den Sternen hoch.

»Ich muss dir etwas sagen, Karl.«
»Karl?«

»Ja, Camillo. Ich bin wie du, mein Liebster, ndmlich ich bin
nicht ich.«

Sie sprach leise, ohne mich anzusehen.

»Ich bin ich, Carla. Ein ganz ehrlicher Luftballon, den die
Bande bis zum Platzen aufgeblasen hat.«

»Ich bin auch ein Ballon, Karl, aber ein Ballon voller Ligen.
Ich spiele jeden Tag Theater, und nachts noch mehr. Und wir
sind uns doch dhnlich. Dein falscher Name 6ffnet dir alle Tren,
und ich setze meinen Kdorper als Wunderwaffe ein. Du hast ja
keine Ahnung, wie schwach Ménner sind. Sie sind vollig
verloren, wenn sie einer so tollen Schlampe wie mir
gegenuberstehen.«

»Aber seit wann z&hlt ein Popobeiler zur Gesellschaft der
Manner?«

»Die Beiller sind die schweigende Minderheit. Die meisten
wollen sich dabei erregen, aber du beil3t lieb. Obwohl ich
manchmal schon dachte, du seist bereit, auf deine Prinzipien zu
verzichten, wie zum Beispiel im Restaurant, als du mich unter
dem Tisch herumkriechen sahst.«

»Stimmt, ich erinnere mich ganz genau. Du suchtest deine
Kontaktlinse.«

»lch habe keine Kontaktlinsen. Ich wollte dich einfach
verfiihren, fur die Rolle in der erfolgreichen Serie. Und da hilft
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nur eines, runter auf alle viere. Klappt immer. Ubrigens, ich bin
auch keine Vegetarierin. Das klingt nur unheimlich kultiviert
und macht mich bei Mannern interessant. Ich liefere sowieso nur
Illusionen. Manchmal fir Publicity, manchmal fur sehr viel
Geld. Nach den Synchronmeisterschaften steigt die Nachfrage
immer. Ein netter alter Mann, der auf Milliarden hockt, hat mir
vor kurzem angeboten, mit ihm in einem Sarg zu schlafen.«

»Hast du?«

»Nein, er war mir zu alt. Wir einigten uns auf einen
Kompromiss in einem stecken gebliebenen Aufzug. Ich bitte
dich, Karl, verzieh jetzt nicht das Gesicht. Ich kenne dich, wie
du wirklich bist, und ich will, dass auch du die echte Carla
kennen lernst.«

»Wo0zu?«

»Weil du der erste Mann bist, der mich nicht zwingt, meine
Rolle zu spielen. Du bist der erste Ligner, der nicht belogen
werden muss. Du bist noch unverdorben, mein Liebling. Ich
hab’ dich plétzlich sehr gerne.«

Der warme Wind des anderen Planeten wehte mich wieder an.

»Sehr schon, was du da sagst, Carla. Aber vielleicht spielst du
auch jetzt?«

»Nein, daftr hab’ ich keine Zeit. Ehrlich gesagt, ich hab’ dich
zwar ein paar Mal mit der vordergrindigen Leidenschaft
gekusst, die die Mannerwelt von mir erwartet, aber jetzt kiisse
ich einen unerfahrenen Mann ...«

Sie nahm meinen Kopf in ihre Hande und hauchte kleine und
zartliche Kisse auf meine Lippen. Es dauerte ziemlich lange.
Ich wusste wieder einmal nicht, wie ich reagieren sollte, auRer
mit Ubertriebenem Herzklopfen. Vor allem nachdem Zucki seine
Mission erfolgreich beendet hatte und sich wieder mit der alten
Leidenschaft meinem linken Bein zuwandte. Ich zog meine Knie
bis zum Kinn hoch:
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»Sag bitte deinem Pudel, dass ich verheiratet bin.«

»Das weil er schon. Ich habe ihm von deiner molligen Frau
erzéhlt, und davon, wie falsch ich zu ihr bin.«

»Und was meint Zucki dazu?«

»Er kennt die Spielregeln.«

»Stimmt, du hast ja gesagt, dass er schon sechzehn ist.«
»Er ist erst sieben.«

Ich musste lachen. Aber genau in jenem Augenblick, in dem
ich meine charmante Lignerin umarmte, wurden wir von einem
grellen Licht geblendet.

»Verdammte Journalisten!«

Waust schimpfend sprang Carla auf die FlfRe und zerrte mich
blitzschnell aus dem Park. Zucki blieb zurick, um den
anonymen Fotografen aus der Ferne anzubellen. Im Eilschritt
floh ich die dunkle Strale hinunter, ohne mich von dem
ratselhaften Geschdpf zu verabschieden, in das ich mich verliebt
hatte.

Ich nahm mir ein Taxi nach Hause. Mit jeder Kurve wurde
meine Stimmung dusterer, sodass ich den Fahrer bat anzuhalten
und zu FuB weiterging. Ich musste an die Filme denken, in
denen immer ein deprimierter Mann durch dunkle StralRen
wandert, um seine driickenden Gedanken vom frischen Wind
vertreiben zu lassen.

Es stdrte mich, dass fir mich kein Wind wehte. Was mich aber
noch mehr beunruhigte: ich war Uberhaupt nicht deprimiert. Ich
fuhlte mich als glicklicher Mann mit ein paar Sorgen, oder
besorgt, aber sehr glucklich. Ich hatte Carla von Anfang an als
leichtfertige Frau mit durchschaubaren Absichten entlarvt, aber
jetzt, nachdem sie sich mir als eine Art von Kurtisane zu
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erkennen gegeben hatte, war sie fur mich zu einer perfekten
Lady geworden. Natlrlich erinnerte ich mich an Dr. Spock auf
den Seiten 166/7, ndmlich dass die schonen Verfiihrerinnen
durchaus in der Lage sind, die Liebesgepflogenheiten auf dem
Bildschirm im Leben exakt nachzuahmen und die Mé&nner damit
zu berauschen.

Aber, sagte ich mir, unsere Fernsehaufnahmen waren alles
andere als gepflogen gewesen. Und letzten Endes ist es ja auch
keine Berauschung, zweimal in einen einmaligen Popo zu
beilRen, sondern eine vielleicht etwas verriickte, jedoch durchaus
asthetische Angelegenheit. Jedenfalls etwas Positives. Wenn
Dr. Spock meine Carla gesehen hatte, wie sie auf dem Bett
herumlag, hatte er sicherlich keinen solchen Blddsinn Uber
schone Verfuhrerinnen verzapft. Der weise Gelehrte konnte sich
auch einmal verrechnen. Also musste ich aus eigener Kraft
meiner Zwickmihle entkommen, allein mit der Hilfe meines
gesunden Menschenverstands. Ich war ein Felsen, entschlossen,
die Beziehung zu meiner Traumfrau wesentlich einzuschranken,
um das Gleichgewicht zwischen ihr und Hilde mit groRerer
Sorgfalt zu sichern.

Jedoch, es gibt eben immer ein Jedoch, wenige Schritte vor
meiner Wohnung verflogen diese niichternen Gedanken.
Wenigstens noch einmal wollte ich Carla wiedersehen, sogar
jetzt gleich, um Mitternacht. Ich sehnte mich nach ihrer Stimme,
ihren Huaften und allem drum herum. Es konnte doch nach den
Dreharbeiten zwischen uns nicht aus sein, es musste noch ganz
lange dauern, wenn moglich ewig. Ich zog in aller Eile mein
Handy hervor und rief sie an, trotz der spaten Stunde. Ich musste
einfach. Zum Gluck wahlte ich die falsche Nummer. Die
richtige war in Hildes Sekretariat.

Schnell lief ich nach Hause und schlich mich auf
Zehenspitzen, wie es sich gehort, in die Wohnung. Hilde schlief
schon, aber sie murmelte mit geschlossenen Augen:

»Sulz hat angerufen ... Die letzte Szene muss neu gedreht
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werden ... Er hat den Kameramann entlassen ...«

Dann schlief sie wieder ein. Und ich war vollig wach. Richtig,
erinnerte ich mich, die schlaue Carla hatte ja im Studio die
Videokamera von hinten ausgeschaltet, und jetzt sah das Ganze
aus wie ein technisches Versagen. Natlrlich war ich fur eine
Wiederholung der Szene mehr als bereit. Aber nicht im Studio.
Ich betrachtete meine Frau mit ihren leicht pfeifenden
Atemzugen und hob einige der Akten auf, die auf unserem Bett
verstreut waren. Wie schwer hatte diese gute Seele doch
geschuftet, wie wenig hatte sie meine Sehnsucht nach einer
anderen Frau, die ihre Tochter sein kdnnte, verdient. Eigentlich,
fiel mir gerade ein, hatte ich keine Ahnung, wie alt diese andere
Frau eigentlich war. Ich hatte Gberhaupt keine Ahnung, wer sie
war, diese Carla, und vielleicht war das auch gut so.

Ich riickte meiner Frau die Decke zurecht und fand, dass sie
so, also zugedeckt, gar nicht so schlecht aussah. Ich schlich ins
Biro und wihlte dort in den Papieren, bis ich die gesuchte
Telefonnummer fand. Hilde hatte geschrieben: »Die Nummer
der SuRen«. Ich schamte mich fir mich.

Ich nahm den Horer und wéhlte, wobei ich keinen Blick von
der Schlafzimmertir lieB. Horte es klingeln und mein Pulsschlag
stieg an, obwohl sie nicht antwortete. Wahrscheinlich schlief
auch Carla schon. Es war 0 Uhr 50. Ich ging zum Kuihlschrank
und holte mir den Obstsalat, den mir mein Pummelchen
vorbereitet hatte. Sicher war ich nicht nur wach, sondern auch
sehr hungrig.

Wahrend ich den Obstsalat verschlang, stellte ich mir die
dumme Frage, warum ich nach meiner Heimkehr zuerst zu
meiner Frau und erst dann zum Kuhlschrank gegangen war,
wenn sie es doch genau umgekehrt machte. Ich wéhlte noch
einmal Carlas Nummer, jedoch ohne Erfolg. Irgendwie argerte
es mich, dass sie nach allem, was zwischen uns an diesem
Abend vorgefallen war, einfach schlief.
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Um mich zu beruhigen, trank ich ein Glas polnischen Wodka.
Dann schlich ich ins Bett. Doch ich konnte nicht einschlafen und
lag noch eine ganze Weile mit offenen Augen da. Hildes ruhiger
Schlaf brachte alle qualenden Fragen zurtick, die in den letzten
Wochen auf mich eingestirmt waren. Nach etwa einer halben
Stunde erkannte ich plétzlich, was ich zu tun hatte. Ich rutschte
ganz leise aus dem Bett, lief in die Kiiche und versuchte noch
einmal, Carla anzurufen. Unverédndert erfolglos. Dafiir klingelte
Dr. Spock in meinem Kopf, ich erinnerte mich an seine
Uberschrift auf Seite 259:

»Wie kann der Ehemann sein Doppelleben Uberleben, ohne
dabei zum Kriippel zu werdenc.

Angespornt von diesem Titel, begann ich im Licht meiner
neuen Taschenlampe das besagte Kapitel zu lesen. Zundchst
kam das Fettgedruckte: »Ein vierundfunfzigjahriger Ehemann
mit Uber einhundertsechsundzwanzig Monaten Partnerschaft,
sein sprunghafter, jedoch unvermeidlicher Wechsel vom
theoretischen Sex in die angewandte Praxis.« Dr. Spock
widmete sich diesem Thema, dem seiner Meinung nach im
Leben der kultivierten Menschheit hochste Bedeutung zukommt,
mit seiner typischen Grindlichkeit:

»Sollte der Spruch der Weisen >Geteiltes Leid ist halbes Leid<
zutreffen, dann hat der Durchschnittsehemann jeden Grund, sein
Leid zu teilen. Das neuzeitliche Doppelleben kann auf
Jahrtausende zuriickblicken, angefangen mit der Hohle des
Steinzeitmenschen bis hin zum Fenster der Nachbarin
gegenber.

Bis zum Sieg des Christentums herrschte in unserer Welt zwar
die Polygamie, jedoch nur der Form nach. Unter diesem Regime
wurde jede freizligige Frau, die nicht von Jesus Christus gerettet
werden konnte, gesteinigt. Heute wird die aufgeklarte Welt von
Monogamie beherrscht, wiederum nur der Form nach. Die
westliche Gesellschaft ist nicht weniger polygam, aber im
Gegensatz zum rickstandigen Orient musste sie sich in dieser
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Beziehung in den Untergrund begeben.

Das Doppelleben ist somit zu jeder Zeit und in jedem Regime
ein Zwang der Umstéande.

Moses wollte seinerzeit das Problem I6sen, indem er auf dem
wirdigen sechsten Platz seiner Tafel >Du sollst keinen Ehebruch
begehenc< einritzte. Der Diener Gottes erklarte, er habe dies auf
Befehl von oben getan, noch bevor er sein Glick bei einem
Dutzend gut aussehender Gotzendienerinnen versuchen konnte.

In Wahrheit ist fir die Popularitit der Sunden des
Doppellebens der Allméchtige hochstpersénlich verantwortlich.
Er und kein anderer machte den Mann zu einem krankhaften
Schiirzenjager, als er es ihm ermdglichte, dreihundert Kinder im
Jahr zu zeugen, wahrend sich die Frau aus technischen Griinden
mit einem Spross oder maximal Funflingen pro Jahr zufrieden
geben muss. So betrachtet sollte nicht unerwahnt bleiben, dass
auch das Alter einen entscheidenden Einfluss auf die
méannlichen Gellste ausibt. Das Alter der Frau natirlich.

Das Gebot der Genesis verpflichtet den  Uber
einhundertsechzenn Monate verheirateten westlichen Mann
zumindest dazu, den Gesetzen der Natur zu folgen und trotz der
damit verbundenen Gefahren ein Doppelleben zu riskieren. Er
kann sich damit trosten, dass er sich einem globalen Strom
anschlieBt. Der einzig wahre Unterschied zwischen der
Milliarde Bigamisten des Islams und der westlichen Welt
besteht darin, dass in der polygamen 6stlichen Gesellschaft
keine Klatschspalten existieren. Wirde der Westen die
polygame Ehe (bernehmen, begédbe er sich in Gefahr der
Massenarbeitslosigkeit in den freien Medien.

Inzwischen sollte man dem individualistischen Aspekt des
Doppellebens ein wenig Aufmerksamkeit widmen. Es ist ein
Paradoxon, denn jedes Individuum steht bei seinen
Untergrundaktivitdten vor exakt demselben Dilemma. Man
konnte  dieses Phdnomen als  Verwirklichung  des
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Gleichheitsprinzips definieren, eines der Ziele der Franzgsischen
Revolution.«

Hier blickte ich auf meine neue Uhr: es war 3 Uhr 10. In der
Hoffnung, sie wirde vielleicht gerade aufstehen, um etwas
Kaltes oder etwas Warmes zu trinken, rief ich Carla an. Sie war
unerreichbar, also kehrte ich zu Dr. Spock zurtck.

»Mein Buch ist, wie gesagt, dem Mann/verheirateten Mann
gewidmet, und ich erlaube mir, mich bei der Gemeinschaft der
Frauen flr diese Diskriminierung zu entschuldigen. Dieses
Kapitel richtet sich ausschlieBlich an den
Vierundfiinfzigjdhrigen mit einer hundertsechzehnmonatigen
Partnerschaft auf dem Buckel. In Anbetracht dieser Umstande
werden voraussichtlich zu Beginn des zweiten Monats nach
seinem Geburtstag erste Anzeichen des Alters auftreten.
Natdrlicherweise wird der Mann einen >Kontrapunkt< fir den
relativen Abbau seiner physischen Krafte suchen, und zwar
durch intime Kontakte mit einer jungen Frau, die moglichst
sportlich gebaut sein sollte. Mit anderen Worten, die Schdnheit
des Kontrapunkts und dessen erotische Ausstrahlung sind fast
immer der entscheidende Faktor. Wenn der Mann zunehmenden
Alters zu der Annahme gelangen sollte, er mache sich zum
Sklaven des hohen Intelligenzquotienten seiner Geliebten, so
betrachte ich es als meine Pflicht, ihn daran zu erinnern, dass
Tennischampions niemals mit Verfassungsrichterinnen liiert
sind, sondern ausschliel}lich mit Supermodels.

Geheime intime Kontakte sind durchaus dazu geeignet, dem
Ehemann ber hundertsechzehn Monaten den Glauben an seine
wiedererwachte Ménnlichkeit zurlickzugeben. Diese
glucklichste Phase seines Lebens kann er sogar genielRen,
solange sie, die Phase, andauert.

Das Ende dieser gesegneten Kontakte ist nicht vorhersehbar,
da zu viele Faktoren im Spiel sind, aber vor allem wegen der
Absichten der Geliebten. Hin und wieder kann es jedoch
vorkommen, dass die Beziehungen Uber drei Jahre und vier
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Monate problemfrei andauern. Es ist klar, dass auch der Ehefrau
des Mannes bei der Bestimmung des Endes eine entscheidende
Rolle zukommt. Jingste Forschungsarbeiten der Fakultat far
hyperaktives Sozialverhalten der Universitat Minneapolis haben
ergeben, dass die verheiratete Frau normalerweise am Ende der
hunderttdgigen Gnadenfrist beginnt, den Aktivitaten ihres
Mannes mit Misstrauen zu begegnen, und am Ende des ersten
Jahres kocht sie tber. Mit Erlaubnis des Lesers vermeide ich
hier, spezifisch auf den Siedepunkt der Ehefrau einzugehen,
ebenso wenig wie auf den Racherausch der Geliebten, zwei
Faktoren, die den Prozess natirlich beschleunigen kénnten. Der
Verfasser dieser Zeilen mochte némlich nicht zu
Naturkatastrophen  Stellung  nehmen,  sondern  seine
Ausfuhrungen ausschlieBlich mit erprobten statistischen
Tatsachen untermauern.«

Es war vier Uhr morgens. Ich wahlte noch einmal, legte aber
gleich wieder auf. Dr. Spock ging inzwischen zu einer
sachlicheren Analyse tber, und nachdem ich einen kurzen Blick
in unser Schlafzimmer geworfen hatte, vertiefte ich mich wieder
in die faszinierende Lektire.

»Das Doppelleben ist kurzfristig«, schrieb der Gelehrte.

»Seine Dauer wird meist von der Situation bestimmt, die in
Fachkreisen >Das Schweigen des Lammes< genannt wird, das
heil’t, der relativen Ruhe zu Hause. Der Vierundflinfzigjahrige
muss seine Frau verstehen, die unermidlich versucht, dem
weiblichen Stdrenfried auf die Spur zu kommen. Dazu
spezialisiert sie sich auf eine systematische Spionagetatigkeit,
indem sie verzweifelt in den Taschen ihres Mannes und im
Papierkorb nach Beweismaterial sucht, haufig Kreuzverhore
durchfuhrt und heimlich die Gesprachsabrechnungen der
verschiedenen Telefonfirmen sammelt. Erfahrene Hausfrauen
machen auch von der Mdoglichkeit Gebrauch, durch Betétigung
der Wiederholungstaste des Telefonapparats in Erfahrung zu
bringen, mit wem das letzte Gesprach gefuhrt wurde. Durch die
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Erfindung des  Hosentaschentelefons  werden  diese
Maoglichkeiten  multipliziert werden, folglich wird der
Vierundfiinfzigjéhrige in  Zukunft  unbedingt  zwei
Taschentelefone anschaffen miissen, wovon eines zur ehelichen
Inspizierung vorgelegt werden kann, das andere als Instrument
zur Organisation geheimer Treffen dient.«

Diese letzten Zeilen deutete ich als Wink, mein Schicksal in
die Hand zu nehmen und Carla anzurufen. Diesmal nahm sie ab
und brullte in den Horer:

»Bist du der Kretin, der die ganze Nacht anruft? Der Teufel
soll dich holen!«

Mir blieb die Luft weg. Wie kann jemand so fluchen und
gleichzeitig so schon sein. Doch die Morgendammerung liel3 mir
jetzt keine Zeit zum Ratseln, sondern jagte mich zuriick zu
Dr. Spocks  letzter ~ Passage, die sich mit den
Vorsichtsmalinahmen des aktiven Vierundflinfzigjéhrigen
befasst.

»Der vorsichtige Ehemann leugnet alles, gibt nur zu, was nicht
mehr geleugnet werden kann. Wenn er mit dem Ricken zur
Wand steht, macht er aus seiner langjahrigen Affare einen
lacherlichen Seitensprung von einer oder maximal zwei
Né&chten, an die er sich kaum noch erinnern kann. Fur den
vorsichtigen Ehemann gelten einige eiserne Gesetze: zu Hause
nicht zu glicklich aussehen, nicht zu nett zu seiner Frau sein, ihr
keine Blumen bringen oder sie pl6tzlich in die Oper einladen. In
diese Rubrik féllt auch das sicherheitspolitische Gebot, immer
bar zu bezahlen und keine Quittungen mitzunehmen. Darlber
hinaus durfen keine Diaten begonnen und auf gar keinen Fall ein
Fitnesstraining aufgenommen werden. Stattdessen sollte er das
Haus stets in schlampiger Kleidung verlassen und sich erst im
Auto rasieren. Der vorsichtige Ehemann beklagt sich auch tiber
mysteriose Leiden, die seine physische Stérke beeintrachtigen,
und er schluckt regelmaRig giftgrine Pillen. Arzte empfehlen
dem vorsichtigen Ehemann Prostatabeschwerden, obwohl das
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bedeutet, dass er mindestens dreimal pro Nacht aufs Klo rennen
muss.

Sollte all dies nichts genutzt haben und alle Stricke reifen,
dann bleibt dem Ehemann noch eine praktische Losung, ndmlich
sich der groRen Schar der« Na-ja-Menschen »anzuschlieRen und
auf jede skandaltse Polaroidaufnahme, die seine Frau ihm vor
die Nase hélt, mit einem Ré&uspern zu reagieren: >Na ja ... na ja
...< Krisen in Ehen {ber hundertsechzehn Monaten sind
unvermeidlich«, beendet Dr. Spock seine detaillierten
Ausfihrungen. »Ehen ohne Krisen sind jedoch todlangweilig.
Viele progressive Eheberater vertreten die Uberzeugung, das
Doppelleben sei letzten Endes die einzige Chance fur den
Durchschnittsehemann,  ein  glickliches und  erfilltes
Familienleben zu fuhren.«

Am nachsten Morgen war ich ziemlich erschlagen und schleppte
mich zu dem weichen Ei, das die gute Hilde mir gekocht hatte,
bevor sie wie immer losgezogen war, die Morgenzeitungen zu
kaufen. Ich nutzte die Gelegenheit und rief sofort Carla an.
Auch ihre Stimme lieR nicht gerade auf UberméafRige Frische
schlielen.

»Guten Morgen, Camillo. Ich habe fast die ganze Nacht nicht
geschlafen. Irgendein Idiot hat mich die ganze Zeit angerufen.«

»Carla, Carlag, antwortete ich. »Warum hast du den Stecker
nicht rausgezogen?«

»Daflr hatte ich aufstehen muissen. Bist du allein?«
»Ja.«
»ESs war schon gestern.«

»Du bist wundervoll. Aber hor gut zu: Sulz teilte meiner Frau
mit, dass unsere Szene noch einmal gedreht werden muss. Ich
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habe absolut keine Lust, das in seinem Studio zu tun.«
»Ich auch nicht. Was wirst du Sulz sagen?«
»Entschuldige, sie ist wieder da.«
»Das versteh’ ich nicht.«

Ich legte auf und kehrte eiligst zu meinem weichen Ei zurtick.
Eigentlich hatte meine Frau ruhig mit Carla sprechen kénnen,
aber ich handelte dumm und tberstlrzt wie immer. Hilde setzte
sich schweigend in ihren Schaukelstuhl, und das verhiel3 wieder
einmal nichts Gutes. Sie reichte mir die grof3e Morgenzeitung.

»Liesl«

Also, auf der ersten Seite, ja, der ersten Seite erschien ein
grofRes und dunkles Bild von Carla und meiner Wenigkeit, wie
wir im Stadtpark fotografiert worden waren. Vollig entsetzt
starrten wir in die Kamera und machten den Eindruck eines
Parchens, das unangenehm (berrascht wurde. Der Text unter
dem Bild war furchtbarer denn je:

DER SEXRITTER REITET WIEDER

»Der auf junge Fotografinnen scharfe Kronprinz Camillo Ro-
manoff verbringt seine Ndchte allem Anschein nach in Gesell-
schaft seiner Serienpartnerin, der Sexbombe Carla Weinstock.
Die beiden wurden vom Cheffotografen der Redaktion auf einer
Parkbank aufgenommen, um Mitternacht, vertieft in ein duBerst
intimes Gesprach, wahrscheinlich Gber ihre ungehemmte Lie-
besszene, die sie einige Stunden zuvor vor dem Produzenten
Sulz und seinen schockierten Mitarbeitern hingelegt hatten.«

Ich lieB mein Fruhstiick stehen. Aus den Augen meiner Frau
sprach tiefste Verachtung.

»Na ja ...«, murmelte ich. »Ich hab’ dir doch gesagt, dass wir
die Fortsetzung der Produktion besprechen mussten.«

Sie nahm die Zeitung in die Hand und sah sich unser Foto
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noch einmal an.

»Interessant«, bemerkte sie. »Sogar ein Hund hat an der
Besprechung teilgenommen.«
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Das schwarze Loch

n jenem Morgen hing der Haussegen am seidenen Faden.

Das Bild in der Zeitung war zwar dunkel, aber nicht
verschwommen genug, um Carlas Pudel verleugnen zu kdnnen.
Ich hatte die ganze Nacht hauptsachlich deswegen mit
Dr. Spock in der Kuche verbracht, weil er mir unter anderem auf
Seite 206 versprach, dass meine Durchschnittsehefrau erst am
Ende einer hunderttdgigen Gnadenfrist anfange, misstrauisch zu
werden. Kiirzere Gnadenfristen hatte der Gelehrte offenbar nicht
gekannt.

»Na ja ...«, versuchte ich jetzt Zucki zu verteidigen. »Frau
Weinstock musste ihren Hund Gassi fiihren, gleichzeitig mit den
Beratungen uber die Produktion ...«

Ich hatte das Gefiihl, genau das Richtige zu sagen. Spock ware
gewiss stolz auf mich gewesen. Doch der Argwohn meiner Frau
verunsicherte mich.

»Karl, sagte sie. »Du lligst mich an.«

In diesem Moment klingelte das Telefon. Hilde stiirzte hin und
hob ab:

»Ja, Carla, ich bin’s ...«

Ich vertiefte mich in mein weich gekochtes Ei und lauschte
dem lebhaften Gespréch, das sich zwischen den beiden Frauen
entwickelte. Ich konnte zwar nur Hildes Antworten horen, aber
die Todesangst, die sich meiner in diesen Kritischen
Augenblicken beméchtigte, verlieh mir die geistigen Kréfte, eine
positive Entwicklung herauszuhdren.

»Auch ich hatte einmal einen, Linda hiel er«, horte ich
Hildchen sagen. »Ich weil3, wie das mit Hunden ist ... Euer Bild
in der Zeitung ist aber wirklich schrecklich, meine Liebe ... Was
sich die Zeitungen heutzutage alles erlauben. Gerade erst sagte
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ich zum armen Camillo, er sollte diesen Unsinn gar nicht erst
lesen ... Aber wir stehen ihm schon bei, nicht wahr, meine
SiRe?«

Hildes Stimme schwankte zwischen einem vorwurfsvollen Alt
und einem lustigen Kichern. Dann reichte sie mir strahlend den
Horer:

»Sie will mit dir sprechen, Karli.«
Carla fasste ihre Botschaft in einen kompakten Satz:
»Ruf mich sofort an.«

»Ja, Gnédigste«, antwortete ich. »Meine Frau und ich
winschen lhnen einen schdnen Tag.«

»Sehr witzigl«

Manchmal muss man einfach Glick haben. Auch Hilde
beruhigte mich:

»Die SuRe hat vollig Recht. War wirklich dumm von mir, dich
und deine Potenz zu verdachtigen, wenn ich das so sagen darf.«

Frischen Mutes machte sie sich auf den Weg, den Rest der
Zeitungen zu besorgen. Sobald sich die Tdr hinter ihr
geschlossen hatte, rief ich Carla an, um ihre hohe Intelligenz zu
loben.

»Carla, du bist die klugste aller Frauen«, huldigte ich ihr.
»Pardon, Hilde kommt zuriick.«

Mein Dummerchen hatte den Aufzugschlissel vergessen.
Nachdem sie wieder drauRen war und ich schnell zum Hoérer
griff, klingelte es. Es war die liebe Cutterin Margarete.

»Wie Sie wissen, Camillo, will Sulz eure zartliche Liebesszene
noch einmal drehen. Das missen Sie unbedingt ablehnen. Diese
ergreifenden Minuten retten die ganze erste Folge.«

»Wird es denn eine zweite Folge geben?«
»Das héngt allein von Gerschon Glasskopf ab.«
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Rasch beendete ich das Gesprach, um Carla anzurufen, aber
das bldde Telefon klingelte schon wieder.

»Erlauben Sie, dass ich mich vorstelle, Herr Romanoff. Mein
Name ist Olaf Zubrowitz-Schlizer, Redaktionsmitglied der
Abendzeitung >Popular<. Wie Sie wissen, wir sind an
Wochentagen zwei Millionen mal verkauft. Ich habe den Unsinn
in der heutigen Morgenzeitung gelesen, und ich muss mich fiir
mein Gewerbe schdmen. Es war mir gleich klar, dass ich, Olaf
Zubrowitz-Schlizer, dem bedeutendsten Schauspieler unserer
Generation unverzuglich zu Hilfe eilen muss. Ich hoffe, Sie
gewahren mir ein personliches Interview, Herr Romanoff, um
dieses beispiellose Unrecht wieder gutzumachen.«

»Gut, wann?«

»Sofort. Ich mochte, dass unsere Leser schon heute Abend die
volle Wahrheit erfahren. In zwei Minuten bin ich bei Ihnen.«

»Bitte schon.«

Endlich konnte ich Carla anrufen:

»Bevor du ein Wort sagst, mein Engel, sie ist wieder da.«

Hilde brachte einen Packen Zeitungen mit.

»Man hat mich den ganzen Weg fotografiert«, berichtete sie.
»Verlass das Haus nicht, Karli. Lies in aller Ruhe die Presse
durch, du hast Zeit.«

Ich sal naturlich wie auf Kohlen, versuchte jedoch, den
Eindruck eines konzentrierten Lesers zu erwecken. Eine Zeitung
brachte zum Beispiel ein Blitzinterview mit unserem greisen
Hausmeister, das sich mit dem verdachtigen nachtlichen Treffen
im Stadtpark befasste.

»Ich sehe Herrn Romanoff fast jeden Tag, verriet der Greis.
»Er macht den Eindruck eines sehr beriihmten Mannes. Deshalb
kann ich lhnen jetzt nicht alles erzahlen, sonst werde ich
gefeuert, und wer nimmt schon einen Hausmeister in meinem
Alter? Herr Romanoff ist auch als Star ein sehr wichtiger Mann.
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Er hat viele Bewunderinnen und er gibt ihnen Autogramme.
Auch ich habe schon drei, aber keine ganzen. Mit vollem
Namen signiert er nur fir junge Madchen ...«

Ein Boulevardblatt Ubernahm das Interview mit dem
Sicherheitsoffizier in der Romanoff-Residenz unter dem Titel
»Er liebt Frischfleisch«, Die Redaktion betrachtete es als ihre
journalistische Pflicht, die Eltern unter ihren Lesern zu warnen,
ihre minderjahrigen Tochter dem Hause Romanoffs fern zu
halten. Danach erschien noch ein kurzes Interview mit dem
Serienstar Giorgio Ramasury, der Camillo und Carla vor ihrem
Ausflug in den Stadtpark als Letzter gesehen hatte.

»Erst hatten sie hemmungslosen Sex im Studio«, erzahlte der
Star. »Aber das hat ihnen anscheinend nicht gereicht.«

Frau Weinstock habe sich geweigert, der Presse gegeniiber
Stellung zu beziehen.

Wahrend ich all das las, Uberlegte ich die ganze Zeit, wie ich
Carla unbemerkt anrufen konnte. Dr. Spock hatte mich in der
Kiche gewarnt, nicht zu haufig von zu Hause zu telefonieren, da
meine Partnerin anhand der Gesprachslisten den Untergrund
kontrollieren kann. Und ich hatte schlieRlich nur ein
Hosentaschen-Handy, nicht die von Spock empfohlenen zwei.
Fur mich als Celebrity war es jedoch zu gefahrlich, ein zweites
zu kaufen, ohne mich dabei wieder den o&ffentlichen
Tratschereien auszusetzen.

Leider sal Hilde in meinem Zimmer. Ich verzog mich ins
Treppenhaus, um von dort die ungeduldig wartende Carla
anzurufen. Doch das saubléde Handy hatte im Treppenhaus
keinen Empfang, und dann musste ich auch noch an der eigenen
Tdr klingeln, weil der Schlussel drinnen steckte.

»Du bist in der letzten Zeit vollig daneben«, bemerkte Hilde,
als sie mich einlieB. »Auch im Schlaf. Heute Nacht hast du
wieder von diesem Berg Popocateetwas gemurmelt, oder wie er
heifdt ...«
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Vielleicht, dachte ich, sollte ich es vom Klo aus probieren,
aber da tauchte er bereits auf, der gut gesinnte Journalist:

»Herr und Frau Romanoff, es ist mir eine groRe Ehre, Sie
kennen zu lernen.«

Zubrowitz-Schlizer war ein junger, sehr nett aussehender
Mann, und sein sympathisches Gesicht strahlte vor echter
Freude.

»Ich wagte nicht zu hoffen, dass Camillo Lloyd Romanoff
bereit ist, mich sofort zu empfangen, Gnadigste«, gestand der
junge Mann meiner Frau. »Die ganze Redaktion ist in heller
Aufregung.«

Wie setzten uns ins Wohnzimmer. Zubrowitz-Schlizer wollte
nur ein Glas Leitungswasser, da ihm sein Chefredakteur
aufgetragen habe, die Wiedergutmachung des journalistischen
Unrechts innerhalb einer halben Stunde abzuliefern.

»Die beiden Manner wollen sicherlich unter vier Augen
sprechen«, lachelte Hilde charmant und zog sich in ihr Biro
zuriick.

»lhre Frau ist sehr eindrucksvoll«, bemerkte Zubrowitz-
Schlizer und verriet mir gleich darauf, auch er sei verheiratet
und Vater von zwei Kindern, ohne sich jedoch (ibermaRig
anzustrengen, seiner Frau treu zu sein. Ich fuhlte sofort, dass die
Chemie zwischen uns stimmte. Der nette junge Journalist
zogerte nicht, mir die intimsten Affaren seines Lebens zu
beichten, wobei ein (bermutiges Grinsen seine Lippen
umspielte:

»Ich bin kein Heiliger, Herr Romanoff. Auch ich renne jeder
Schirze hinterner und bumse sogar die Frauen meiner
Kollegen.«

Olaf zindete sich eine Zigarette an, rickte ndher an mich
heran und senkte seine Stimme:

»Die Frau unseres Grafikers, ein tolles Weib, will jedes Mal
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mit Handschellen an die Wasserleitung gekettet werden, und
ihre sechzehnjahrige Tochter fangt immer an zu singen, wenn
ich mich von ihr massieren lasse.«

Eigentlich mag ich solche Berichte nicht besonders. Aber Olaf
strahlte trotz allem eine Art kindlicher Naivitat aus. Ich fragte
ihn nach seinem Alter. Er gab zu, er gehe schon auf die funfzig
zu, bewahre sich sein jugendliches Aussehen jedoch durch die
aullergewohnliche Menge an Sex, die er Tag fir Tag
konsumiere.

»Vielleicht bin ich zu offen, Herr Romanoff, aber durch Ihre
metaformhafte Personlichkeit haben Sie mein grenzenloses
Vertrauen gewonnen«, gestand Olaf und blickte auf die Uhr.
»Wenn Sie erlauben, mochte ich lhnen jetzt meine erste Frage
stellen, denn die Zeit drangt. Prinz Romanoff, sind Sie mit der
journalistischen  Berichterstattung  Uber Ihr  Privatleben
zufrieden?«

Er bat mich, mit derselben Offenheit zu antworten, wie er sie
mir gegenuber an den Tag gelegt hatte, und fligte fairerweise
hinzu, falls das eine oder andere nicht gedruckt werden solle,
genige es zu sagen »Off the record.

Ich schétzte seine Seriositéat.

»Ich werde lhre Offenheit belohnen«, sagte ich. »Sie selbst
sind ja wegen der Verleumdungen zu mir gekommen, die heute
in den Medien Uber mich stehen: Prinz Romanoff ist ein
Waschlappen, verriickt nach hemmungslosem Sex, missbraucht
seinen Status als >Megastar<, um mit jungen Fotografinnen und
minderjahrigen Madchen von der Stralle ins Bett zu steigen.
Glauben Sie mir, ich kann dartber nur lachen, mein Freund.«

Olaf horte anteilnehmend zu und erklarte spontan, die heutige

Presse, einschlieBlich seiner respektablen Abendzeitung,
verstolle gegen die elementarsten Gesetze journalistischer
Integritéat.

»Was dieser Tage uber Sie und Fraulein Weinstock

166



veroffentlicht wird, ganz zu schweigen von dem skandaltsen
offenen Brief der Ubergeschnappten Fotografin, das lasst doch
jedem anstdndigen Menschen die Haare zu Berge stehen,
meinte mein Interviewer und fragte, was ich von Carla hielte.

»Schauen Sie, Olaf, Carla 16st mit ihrer traumhaften Schonheit
bei jedem Mann so etwas wie Begierde aus. Aber sie ist gar
nicht so. Niemand kennt sie richtig.«

»Entschuldigen Sie, Camillo, wenn ich mir die Frechheit
herausnehme, meiner Pflicht als Journalist nachzukommen, und
wage, Sie zu fragen, ob Sie mit Fraulein Weinstock intimen
Verkehr hatten.«

»Wir sind nur gute Freunde.«

Ich fragte ihn, warum er unser Interview nicht aufzeichne, aber
Olaf beruhigte mich, er erinnere sich an jedes Wort, schlielich
sei das ja sein Beruf.

»Nur noch eine letzte Frage«, versprach er mir. »In welchem
Alter hat Ihr Interesse am schwachen Geschlecht begonnen, und
welchen Impakt hatte dies auf Ihre N&chte im Stadtpark, wenn
ich fragen darf.«

Bevor ich diese Frage beantworten konnte, betrat Hilde das
Wohnzimmer.

»Entschuldigen Sie die Stérung, Herr Zubrowitz-Schlizer. Die
alberne Theateragentur meines Mannes hat soeben eine Klage
gegen ihn eingereicht.«

Hilde nitzte die Gelegenheit, mich zu unterstitzen:

»lch hoffe, Camillo hat lhnen diesen ganzen Skandal
geschildert. Sagen Sie ehrlich, Herr Zubrowitz-Schlizer, sieht so
ein Ehebrecher aus, ein hemmungsloses Monster? Das ist nicht
nur lacherlich, sondern auch sehr, sehr traurig.«

Ich war inzwischen zu allem bereit, um endlich Carla anrufen
zu konnen.

»lch muss jetzt leider Schluss machen, Olaf«, sagte ich.
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»Schade um jede Minute. Und was lhre letzte Frage betrifft, zu
meinem Bedauern hab’ ich einfach zu spét begonnen, mich fir
Frauen zu interessieren. Aber was die angeblichen néachtlichen
Treffen mit Carla Weinstock angeht, vollig bedeutungslos.
Hauptsache, meine Frau weil3 alles und glaubt mir.«

Olaf verabschiedete sich mit einer tiefen Verbeugung vor
Hilde und dankte mir von ganzem Herzen. Er war wirklich sehr
hoflich, uns beiden sehr sympathisch.

Kaum war er weg, schrillte das Telefon. Hilde wechselte
einige frohliche Worte mit Carla, danach gab sie mir den Horer
und setzte sich auf ihren Schaukelstuhl in meine Nahe.

»Unsere SiRe ist dran.«

»Bist du wahnsinnig geworden?«, kreischte Carla am anderen
Ende der Leitung. »lch sitze hier seit zwei Stunden wie eine
Idiotin und warte, dass du anrufst. Hab’ ich das verdient?«

»Wir wollen gerade Mittag essen«, antwortete ich. »Gefillten
Blumenkohl.«

»HOr mir gut zu, du Ehemann, Sulz hat wegen unserer
Bettszene angerufen. Er will, dass wir richtig zusammen
schlafen. Ich sagte dem Schwein, er soll mit dir reden. Was
meinst du dazu?«

»Hauptsache, wir sind gesund.«
»Du kannst mich mal ...«

Damit legte sie auf. Ich fragte meine Frau, ob sie sich nicht zu
einem kleinen Nickerchen in ihr Zimmer zuriickziehen wolle,
aber da klingelte es an der Tdr und ein ganzes Team von
Kameraleuten, angefiihrt von Bier-Agent Rudi, stirmte herein.

»lch  bitte tausendmal um Verzeihung, Romanoff,
entschuldigte sich Rudi. »lhr Foto mit der Weinstock in der
Morgenzeitung hat unserem geplanten Wodka-Spot einen
unheimlichen Push gegeben.«

»Moment, mein Herr«, schaltete sich meine Sekretérin ein.
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»Was ist mit der Gage?«

»Hier ist der Bankbeleg«, Rudi zog das Dokument aus seiner
hinteren Hosentasche hervor. »Die Summe wurde in aller
Hergottsfrih auf das Konto von Herrn Romanoff Uberwiesen.
Kodnnen wir anfangen?«

Sie rlckten die Mobel weg, nahmen die Vasen von den
Tischen und die Bilder von der Wand. Rudi bat mich,
ausgerechnet in Hildes Schaukelstuhl Platz zu nehmen.

»Romanoff. Take one. Action!«

Ich hob ein Glas Wodka und sagte »Zum Wohl, Papal«.
Diesmal beherrschte ich den Text, aber Rudi lieB mich den
Werbespot trotzdem ein Dutzend Mal wiederholen, wéhrend
Carla auf meinen Anruf wartete. Zum Schluss weigerte ich mich
weiterzumachen. Das Team warf die Vasen auf ihre Platze
zuriick und verzog sich ohne ein weiteres Wort.

Ich hatte das Geflhl, augenblicklich zusammenzubrechen,
wenn ich nicht bald telefonieren konnte. In der Mitte seines
Buches, ich weil} nicht mehr genau, wo, schrieb Dr. Spock, die
Bibel, das heilst Gott, habe seinerzeit ausdriicklich erklart, »Es
ist nicht gut, wenn der Mensch alleine ist«. Der Gelehrte stellte
weder die Glaubwirdigkeit der Quelle noch die Richtigkeit der
Aussage in Frage, fugte jedoch hinzu, manchmal kdnne der Fall
eintreten, dass sich ein Uber hundertacht Monate verheirateter
Mann nichts sehnlicher wiinsche, als allein zu sein. Wenigstens
ein paar Minuten bitte, dachte ich und ein erlésender Gedanke
nahm in mir zunehmend Gestalt an.

»Hildchen«, wandte ich mich an meine Frau. »Rudi hat einen
Haufen Geld Uiberwiesen. Kauf ein Auto.«

»Gut, zum Geburtstag.«

»Nein, jetzt. Ich bitte dich, jetzt, in diesem Moment, bevor
wir’'s uns anders uberlegen. Kauf einen Kleinwagen mit
Dieselmotor.«
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»lch?«

»Ja. Du hast einen erlesenen Geschmack. Ich vertraue dir
hundertprozentig.«

»Nett von dir«, errdtete Hilde. Ich bat sie, sich zu beeilen, da
die Autohandler neuerdings friuher schlieBen. Meine Frau
hauchte einen Kuss auf meine Stirn und machte sich guter Dinge
auf den Weg in die Stadt. Ich driickte fieberhaft die Tasten des
Telefonapparats im Biro, in der Annahme, dort gingen so viele
Gespréche ein, dass es auf eines mehr oder weniger nicht mehr
ankomme.

Carlas Nummer war besetzt. Zum Platzen gespannt wartete ich
neben dem Apparat. Als ich wieder wéhlen wollte, klingelte es.
Benedictina, ausgerechnet jetzt. Ich bat sie, gleich zu Ubrigens
zu kommen, da ich keine Zeit hétte.

»Flr jeden hast du Zeit, nur nicht fir mich«, beklagte sich
meine Tochter. »Was bist du bloB fiir ein Vater? Ubrigens, ich
wollte dich bitten, das Geld direkt nach New Orleans zu
uberweisen. Es ist doch unlogisch, dass ich zwischen dir und
deinem zukunftigen Schwiegersohn vermittle, 0.k.?«

»0. K.«
Bei Carla war noch immer besetzt. Wie kann man nur so lange
quatschen? Ich wartete noch einige Minuten, dann klingelte das

verdammte Telefon wieder. Diesmal war es der wutentbrannte
Sulz.

»HOren Sie, Muller«, grélte der Producer. »Ich kann eine
Liebesszene nicht nur mit einer l&ppischen Fummelei senden.«

Ich war auf hundertachtzig.

»Drohen Sie mir nicht, Sulz«, brullte ich zurtick. »Bin ich fir
die Fehler Ihrer Kameraleute verantwortlich? Ich bin ein durch
und durch emotioneller Akteur, ich kann keine Szene
wiederholen.«

»Das kommt Uberhaupt nicht in Frage. Wenn Sie nicht bereit
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sind, die Szene zu wiederholen, Muller, dann sehen Sie keinen
miden Groschen mehr von mir. Ich méchte mit lhrer Frau
sprechen.«

»Ist nicht zu Hause. Sie kauft ein Auto.«

»Also nein?«

»Nein.«

Sulz verlor die Beherrschung.

»Horen Sie zu, Miller«, schrie er. »So einfach geht das nicht!
Ich werde Ihre Scheinkarriere in der ganzen Branche ruinieren,
verlassen Sie sich darauf. Sie werden noch auf allen vieren
angekrochen kommen, um irgendeine kleine Rolle in einem

Pornofilm zu erbetteln. Ich verfluche den Tag, an dem ich Sie
entdeckt habe.«

»Sie sollten mit meiner Agentur sprechen, Sulz.«

»lch werde mit niemandem sprechen. Ich werde noch heute
abhauen. Ich bin von lauter Debilen umgeben.«

Ich legte auf und es klingelte wieder.
»Also wegen dieser Hure hast du mich verlassen«, Uberfiel

mich die Fotografin Betty. »Ich war dir wohl nicht gut genug,
Romanoff.«

»Ach Betty, wirklich ...«
»Weillt du Uberhaupt, Camillo, dass ich zu all deinen
perversen Kapricen bereit war? Nachsten Monat kannst du mich

splitternackt im Penthouse bewundern. Dann wirst du sehen,
was du versaumt hast, du Schuft.«

»Aber ...«

»Nichts aber! Du hast mich kaputtgemacht und ich ... ich ...«
Betty brach in hemmungsloses Schluchzen aus. »Ich liebe dich
noch immer, ich dumme Kuh ...«

Dann war die Leitung endlich frei. Schweil’gebadet driickte
ich die Tasten:
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»Carla, meine Liebste, bitte ... bitte ... Oh Gottl«
Hilde stolperte herein und liel? die Tur hinter sich offen.
»Nag, fragte ich heiser. »Haben wir ein Auto?«

Hilde hielt eine dicke Zeitung unterm Arm, und anstatt mir zu
antworten, wankte sie wieder hinaus. Sie setzte sich auf die
Treppe im Stiegenhaus und begann bitterlich zu weinen. Noch
nie hatte ich sie so verzweifelt gesehen. Ich setzte mich neben
sie und umarmte sie. Dabei warf ich einen Blick auf die dicke
Zeitung. Es war die auflagenstarke »Populédr«, und zwar die
achte Auflage der Sonderausgabe an diesem Tag.
Wahrscheinlich wegen der Schlagzeile:

ROMANOFF:
ICH BIN EIN WASCHLAPPEN

In einem Exklusivinterview (bt der Star erstaunlich offene
Selbstkritik an seinem krankhaften Sextrieb.

* Carla Weinstock ist die Gottin seiner Traume.
 Frau Romanoff ist Uber ihren perversen Gatten entsetzt.

Ich wollte zuriick in die Wohnung. Schaffte es jedoch nur bis
zur Schwelle, hielt mich am Turrahmen fest und sank langsam
zu Boden. Hilde sprang erschrocken auf und zog mich hinein.
Der alarmierte  Notarzt stellte nur eine »leichte
Kreislaufstorung« fest und fachelte mir mit der Abendzeitung
ein wenig Wind ins Gesicht.

Und das Leben ging rucksichtslos weiter. Das Interview, das
mich ermorden sollte, liegt jetzt im Album »Klotz am Bein,
geziert von Olafs Namen und seinem Status in der Redaktion:
Von O. Zubrowitz-Schlizer, Korrespondent fir Sitte und
Anstand
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»Camillo Lloyd Romanoff muss unseren Lesern nicht
vorgestellt werden. Unsere Redaktion wird von Fanpost an ihn
Uberflutet«, eréffnete Olaf das Interview. »Seit dem rauschenden
Erfolg des Piloten von >Im Wirbel der Leidenschaft< macht der
Star Schlagzeilen. Heute jedoch bietet sich die erste
Gelegenheit, der Offentlichkeit Romanoff den Mann zu
prasentieren.«

Olaf schilderte in einigen Satzen den herzlichen Empfang
durch meine Gattin, danach ging er zu einer tiefsinnigen
Charakteranalyse meiner komplexen Personlichkeit tiber.

»Zundchst soll erwéhnt werden, dass der Schauspieler im
Leben eine weitaus nettere und solidere Erscheinung abgibt als
auf dem Bildschirm. Er redet ruhig und hoflich Uber jedes
gelaufige Thema. Kommt man jedoch auf seine beriihmten
sexuellen Affaren zu sprechen, wird Romanoff ein vollig
anderer Mensch, seine Miene versteinert sich, seine Stimme
wird hart und brutal, seine aggressive Offenheit sogar
erschreckend. Uber seine professionelle Arroganz miissen hier
keine Worte verloren werden. Er nennt sich zwar >Prinz
Romanoff<, es kann jedoch sein, dass er nur die billigen
Komplimente wiederholt, mit welchen er von seinem betorten
Frauen-Harem uberschdttet wird.

Zunachst sprachen wir unter vier Augen. Hier zeigte er sich
noch zuriickhaltend und kehrte die >prekéren< Fragen beziiglich
seiner amourdsen Abenteuer elegant unter den Teppich, wie
zum Beispiel seine herzlose Affare mit der blutjungen Betty
oder das mysteriose néachtliche Treffen im Stadtpark. Er und
Frau Weinstock seien nur gute Freunde, erklarte er und gab
gleichzeitig zu, Carla sei die Frau seiner Trdume, und nur er
kenne ihre weibliche Fahigkeit, glihende Begierde auszuldsen.
Zu ihrer stirmischen Beischlafszene in der ersten Folge der
Serie weigerte sich Romanoff, Stellung zu nehmen. Unsere
Leser kdnnen sie jedoch in einigen Tagen auf dem Bildschirm
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sehen.

Den ersten Schock lgste das Erscheinen von Frau Romanoff
aus, einer stillen, gequélten Frau, die fur unsere Leser ihrer seit
Jahren angestauten Frustration und Bitterkeit freien Lauf lieR3.
Sie wies anklagend auf Romanoff und rief, den Tranen nahe:

>Bitte, Herr Zubrowitz-Schlizer, so sieht ein Ehebrecher aus,
ein hemmungsloses Monster? Das ist sehr traurig ...<

Romanoffs kalte und herzlose Miene blieb unbewegt. In
selbstgefalligem Ton wollte der Star sein brutales Verhalten
gegenuber seiner Gattin vor mir damit rechtfertigen, dass er zu
seinem grofRen Bedauern erst viel zu spat begonnen habe, sich
fir Frauen zu interessieren (>Schade um jede Minute<). Jetzt
jedoch sei er bereit, der Redaktion von >Populér< die Wahrheit
uber sich zu verraten. Dabei zeigte er nicht die geringste Scham,
genau wie ein anderer Adeliger vor dreihundert Jahren, der
Marquis Donatien-Alphonse-Francgois de Sade.

>Ich bin ein Waschlappen¢, gestand Romanoff mit klarer
Stimme. >Ich bin einfach wild auf hemmungslosen Sex. Ich
missbrauche meinen Status als Megastar, um mit jungen
Fotografinnen und minderjahrigen Méadchen ins Bett zu steigen.
Glauben Sie mir, ich kann dartiber nur lachen.<

Als er das Entsetzen erkannte, das sich auf meinem Gesicht
ausbreitete, beendete Romanoff das Interview kaltbltig:

>Die Hauptsache ist, dass meine Frau alles weill und mir
glaubt.<

Als er dies sagte, wurde das Gesicht von Camillo Lloyd
Romanoff wieder menschlicher, so wie wir diesen Filmgiganten
seit jeher kennen und lieben.«

Es war nicht leicht, Hildes Geschrei Uber das Unrecht
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anzuhdren, das ich und dieser dreckige Interviewer von der
Zeitung ihr angetan hatten.

»lch weild alles, ich glaube dir? Was soll dieser Unsinn, Karl.
Was soll ich wissen, was soll ich glauben, verdammt noch mal.«

»Na ja, na ja.«
Ich wunderte mich, wie eine diplomierte Lehrerin flr
Sozialkunde dermalen die Fassung verlieren kann, vor allem, da

diese Lehrerin seit Wochen nichts anderes tat, als vor lauter
Nervositat ununterbrochen in sich hineinzufressen.

»Hildelein«, erklarte ich ihr. »Du stehst im Rampenlicht.

Ich stand unter Druck. Das Telefon klingelte und es war nicht
Carla. Hilde reichte mir den Horer.

»Hier, sprich mit dem Dreck.«
Olaf konnte vor Aufregung kaum reden.

»Herr Romanoff, es ist ganz furchtbar, was da geschehen ist,
jammerte er. »Mein gemeiner Redakteur hat alle Argumente,
mit denen ich Ihre Makellosigkeit unter Beweis stellen wollte,
aus dem Zusammenhang gerissen. Herr Redakteur, sagte ich zu
ihm vor einigen Minuten, Sie haben einen niedertrachtigen
Schreiberling aus mir gemacht, aber das war das letzte Mal, dass
Sie mich so behandelt haben. Prinz Romanoff, ich habe meine
Kindigung eingereicht. Es ist mir egal, dass die Zeitung heute
Abend vierzehn Auflagen erlebt, meine Entscheidung ist
endgiltig, ich bin nicht mehr Mitglied der >Popular<-
Redaktion.«

Seine aufrichtige Verzweiflung lieB mich nicht unberihrt.
Letzten Endes hatte er auch bei unserem Interview keinen
schlechten Eindruck hinterlassen.

»Bitte, seien Sie doch nicht so kindisch, Olaf«, appellierte ich
an seinen gesunden Menschenverstand. »Sie miissen wegen
eines charakterlosen Redakteurs doch nicht gleich lhren Job
hinwerfen. Sie haben die echte Begabung zu einem echt
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talentierten Journalisten, lassen Sie sich in Ihrer Wut nicht zur
Flucht verleiten. Ich und meine Frau glauben an Sie.«

Ich streckte den HOrer meiner Frau hin:
»Es ist der Redakteur. Sag Olaf ein gutes Wort.«

»Du lieber Himmel«, zischte Hilde. »Ich bin mit einem
Degenerierten verheiratet.«

»Warum?«
Sie rollte schweigend in ihr Biro.

»HOren Sie, Olaf«, wandte ich mich wieder an Olaf. »Meine
Frau ist gerade beschaftigt, sie lasst Sie aber ganz herzlich
grilen.«

»Freut mich zu horen, Camillo. Die gnadige Frau weil} sicher
zu schétzen, dass ich Sie am Ende des Interviews bewunderte.
Gott sei Dank, dass der Redakteur wenigstens das drin gelassen
hat.«

»Ja, sie war vom Ende sehr beeindruckt.«

»Tausend Dank, Prinz Romanoff. Auch fir lhren freundlichen
Rat bezuglich meiner Abdankung. Sollten Sie jemals Hilfe
brauchen, dann konnen Sie sich darauf verlassen, in der Presse
einen wahren Freund zu haben, der Ihnen immer und jederzeit
zur Verfugung steht.«

Es begann schon zu dunkeln, und noch immer hatte ich Carla
nicht zurickgerufen. In meinem Kopf reifte ein wagemutiger
Plan, ndmlich mich aus dem Fenster zu lehnen und zu
versuchen, irgendwie in der freien Luft einen Empfang fiir mein
vertrotteltes Handy zu ergattern. Als ich gerade das zweite
Fenster 0ffnete, kam Hilde herein und fragte, was ich da mache.

»Ich brauche Luft.«

Eigentlich wollte mich Hilde nur ans Telefon in ihrem Biiro
holen. Rudi suchte mich:

»HOren Sie, Romanoff, Thr Werbespot ist bei den Saufern sehr
gut angekommen. Es gefallt ihnen, wie Sie auf das Wohl lhres
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Vaters trinken. Aber jetzt geht es um ein wirklich ernstes
Geschaft. Kann Ihre kugelrunde Sekretérin uns héren?«

»Sie ist meine Frau.«

»Mahlzeit. Also, héren Sie gut zu, Romanoff. Sie wissen
bestimmt, in ein paar Tagen sind Wahlen flr unsere neue
Regierung. Die Liberalen sind bereit, so viel zu zahlen, wie Sie
wollen, wenn Sie vor laufender Kamera lhren Beitritt zur Partei
bekannt geben.«

»Ich werd” mir’s tiberlegen. Uber Politik miissen Sie sowieso
mit meiner Frau sprechen.«

Hilde tGbernahm den Hoérer. Vielleicht war sie ja liberal, wer
weil3? Wie auch immer, ich zog mir schnell einen Pulli Gber und
deutete ihr an, ich misse gehen. Sie bedeckte die Hormuschel
und fragte, wohin.

»Gewissenssache, Hildelein. Ich geh” den armen Psychologen
vom vierten Stock besuchen.«

»Der ist doch im Irrenhaus, oder?«
»Na und? Man lasst einen Freund nicht im Stich.«

Auf dem Weg zur Anstalt bat ich den bartigen Taxifahrer, kurz
bei einer Telefonzelle anzuhalten. Auf einmal war bei Carla
nicht besetzt, was mich so verwirrte, dass ich sofort auflegte und
zurilick ins Taxi sprang. Als ich sie dann mit meinem Handy
anrief, war ihre Nummer natirlich wieder belegt. Aber die
Klinik flr Geisteskranke lag so weit entfernt, dass ich es doch
noch schaffte, Carla nach einem Dutzend Versuchen zu
erreichen.

»Nichts«, meldete sich meine Schone. »Und das war alles fiir
Ihr Mistblatt.«

Und legte auf. Eigentlich war es mir ganz recht, denn ich
wusste nicht, wie ich ihr meinen unverzeihlich spaten Rickruf
erklaren sollte. Gleichzeitig sehnte ich mich dermalen, ihre
Stimme zu hdren, dass ich tbergliicklich war, als ich dann, auf
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dem halben Weg zu Psycho, endlich wieder mit ihr verknlpft
war.

»lch schdame mich ganz furchterlich, Carla«, versuchte ich ihr
den Wutanfall zu ersparen. »Es hat einfach nicht geklappt.«

»Hab” ich mir gedacht. Auch ich wurde nach deinem
bescheuerten Interview von allen Klatschfiichsen tberfallen.«

»Tut mir wirklich Leid. Ich konnte nicht anrufen, solange
Hilde zu Hause sal3.«

»Das Motiv kenne ich. Wirst du diesem Gefangnis jemals
entkommen?«

»Wie?«

»Mit schlechtem Benehmen. Das ist die einzige Mdglichkeit,
auf freien Ful} gesetzt zu werden.«

»lch sehne mich danach, dich zu sehen, Carla.«

»Ich auch. Ich vermisse deine suRe Scham. Aber wir sollten
vielleicht eine kurze Pause einlegen, mindestens bis zur
Sendung der neuen Folge. Wir durfen uns nicht jeden Tag
zusammen erwischen lassen.«

Plotzlich, auf dem Hintersitz im Taxi, riuckte das Bild, wie sie
auf dem Bauch liegt, wieder zum Beil3en nah.

»Wir konnten uns bei dir treffen, Carla.«

»Das fehlt mir noch, mein Schatz, dass dich die Nachbarn
sehen. Vergiss nicht, dass du ein Star bist.«

»lch komme jetzt, im Dunkeln.«
»Geht nicht. Ich bin nicht allein.«

Ich verstummte. Diese Mdglichkeit hatte ich nicht in Betracht
gezogen.

»Hallo, rief Carla. »Bist du noch dran?«
»Ja, trotzdem.«

Dann wusste ich nichts mehr zu sagen. Ich steckte mein Handy
weg und bezahlte den Fahrer. Wir hielten schon seit einigen
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Minuten vor der dunklen Anstalt. Ich wusste nicht, wo mir der
Kopf stand. Letzten Endes war dieser ganze Besuch bei Psycho
nur eine Ausrede gewesen, um aus dem Haus zu kommen, und
jetzt war das Tor der Klinik verschlossen. Ich klingelte. Ein
weil3 gekleideter Pfleger erschien.

»Was ist los?«

»Ich mochte bitte Herrn Leonard Béhm besuchen.«

»Jetzt? Mitten in der Nacht?«

»Ich bin Camillo Lloyd Romanoff.«

»Moment.«

Nach einer Minute ging das Licht am Eingang an, und ein
gepflegter Herr von aristokratischer Erscheinung stellte sich vor:

»Dr. Leonid Bunhl, Direktor der Klinik. Es ist uns eine grofe
Ehre, Sie empfangen zu dirfen, Herr Romanoff.«

Der Direktor fiihrte mich in sein Biro und beschrieb in einigen
kurzen Satzen den Besorgnis erregenden Zustand des Patienten
Bohm.

»Er ist einer unserer schwersten Falle. Er kam mit der fixen
Idee zu uns, er sei zum Generaldirektor der Klinik ernannt
worden. Hin und wieder muss er ruhig gestellt werden, wirklich
sehr bedauerlich. Kommen Sie, Herr Romanoff, wir bringen Sie
zu ihm.«

Psycho sal? in seiner kleinen Zelle und blickte durch die Gitter
am Fenster zum Himmel hinauf.

»Bohm, Sie haben Besuch.«

Psycho trat auf mich zu und umarmte mich:

»Danke, dass Sie gekommen sind, danke, dass Sie gekommen
sind ...«

Irgendwie freute auch ich mich, obwohl ich noch immer

keinen triftigen Grund flr meinen Besuch finden konnte. Zum
Gluck hatte ich daheim noch schnell das Bichlein von
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Dr. Spock in meine Manteltasche gesteckt, als eindeutigen
Beweis fur Hilde, dass ich nichts anderes vorhatte, als meiner
menschlichen Verpflichtung gegenliber dem ungliickseligen
Psycho nachzukommen.

»lch habe ein Problem, Herr Bohm«, improvisierte ich mit
beachtlichem Talent. »Ich kann bei Dr. Spock keinen Hinweis
auf meinen personlichen Komplex finden. Stellen Sie sich vor,
ich liebe es, in den Popo von Frauen zu beil3en.«

»Darauf haben Sie kein Monopol, Herr Muller. Laut einer
Forschungsarbeit des bekannten Sexologen Dr. Kingsley
empfindet fast ein Drittel der heterosexuellen Méanner das starke
Verlangen, in ein schones Hinterteil zu beillen.«

»Warum wird dieses Phanomen dann von Spock ignoriert? Ich
konnte unter dem Stichwort >Popo< oder >Po< nichts finden.«

»Lieber Herr Miller, Sie muissen unter >Allerwertester<
nachschlagen.«

Mit verstandlicher Aufregung machte ich mich sofort ans
Blattern und wurde auf Seite 309 unten flindig. »Der
wohlgeformte weibliche Allerwerteste dient dem vampirischen
Drang als Delikatesse«, stand da in den fett gedruckten
Buchstaben. Ich driickte Psycho dankbar die Hand, und voller
Neugier, auch die kleinen Buchstaben zu lesen, beeilte ich mich,
aus seiner Zelle zu kommen.

»Auf Wiedersehen, lieber Nachbar.«

»Bitte, gehen Sie nicht, hielt der Psycho mich auf und nahm
ein Stlck Papier von seinem Tisch. Er notierte in krakeliger
Schrift: »Ich wurde zum Direktor der Klinik berufen, aber man
verwechselte mich mit einem Geisteskranken, der glaubt, ein
Konig zu sein. Leonid Buhl wurde zum Direktor der Klinik
ernannt, und ich als Irrer eingesperrt. Ich flehe Sie an, retten Sie
mich.«

»Ja, ja, klar«, beruhigte ich den Psycho und bewegte mich
vorsichtig rickwarts in Richtung Tir. »Ich werde mich darum
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kiimmern.«

»Ein Wahnsinniger leitet die Klinik an meiner Stelle«, rief mir
der arme Bohm hinterher, als ich schon drauf3en war.

»Wenigstens einen Fernseher kdnnten sie mir geben ...«

Vor dem Tor wartete der Direktor der Klinik auf mich. Ich
erzéhlte ihm, wie sehr ich meinen ehemaligen Nachbarn
bedauerte. Dr. Leonid Buhl unterrichtete mich Uber die
vollkommene Aussichtslosigkeit, Leonard Bohms manische
Depression jemals unter Kontrolle zu bekommen. Ich sagte dem
zuvorkommenden Direktor, ich misse nun gehen, wirde mich
aber freuen, mit ihm auch in naher Zukunft wieder zu
diskutieren. Dr. Bihl antwortete mit distanzierter Hoflichkeit:

»Wir konnten uns zu unserem groRen Bedauern nur noch fur
einige Tage freimachen.«

»Schade, sagte ich. »Vielleicht spater?«

»Geht nicht. Mit Gottes Gnaden findet in zwei Tagen in der
Sixtinischen Kapelle unsere Krénung statt.«

Der kurze Besuch im Irrenhaus hing mir nach. Einerseits fand
ich, dass Psycho unter unwirdigen Bedingungen in seiner
kleinen Zelle festgehalten wurde, andererseits aber hatte
Direktor Buhl den Eindruck eines ernsthaften Mannes
hinterlassen, der, abgesehen von seinem Anspruch auf den
Thron, durchaus fahig schien, ein medizinisches Institut zu
leiten. Ich selbst hatte ja auch nichts dagegen, flr einen
russischen Kronprinzen gehalten zu werden, nicht wahr?

Wahrend ich nach Hause fuhr, wurde mir klar, dass ich das
Unrecht, das Bohm widerfuhr, nicht so einfach ignorieren
konne, und beschloss noch im Taxi, ihm ein nagelneues
ZweiunddreiBig-Inch-Fernsehgerat zu schicken. Im Augenblick
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aber brannte ich nur darauf, den Eintrag »Allerwertester« auf
Seite 309 weiter zu lesen und bat den Fahrer, kurz auf einem
Parkplatz anzuhalten.

Dr. Spock hatte das zentrale Thema in meinem Leben doch
nicht vernachlassigt. Im Gegenteil, eine gewisse Begeisterung
zwischen seinen Zeilen wies sogar darauf hin, dass auch er
selbst zu den heimlichen Bewunderern des Allerwertesten
gehorte, gemeinsam mit einem Drittel der Ménner auf unserer
Erde.

»Es handelt sich hier um ein uraltes Problem aus der
hellenistischen Epoche, in welcher weibliche Schonheit der
Intelligenz von Philosophen fortgeschrittenen Alters vorgezogen
wurde.« So Spocks kleine Buchstaben. »Bis zum heutigen Tag
finden im méannlichen Lager stirmische Diskussionen Uber die
Praferenz der weiblichen Attribute statt: Po oder Busen.«

Dr. Spock schilderte nun seine Weltanschauung: »Der Po ist
die Nummer eins, da die beiden Komponenten des Busens im
Verlauf der Jahre Unterstitzungsmalinahmen erfordern,
wéhrend der Allerwerteste langere Zeit ohne jede &uBere Hilfe
rund und aktiv bleibt. Die Einstellung der Ménner zu diesem
magnetischen Anziehungspunkt des weiblichen Korpers wird
haufig geheim gehalten, sodass es nicht leicht ist, glaubhafte
statistische Angaben zu erhalten.«

Ich blatterte zu Seite 310:

»Es kann also nur mit hoher Wahrscheinlichkeit behauptet.
werden, dass der Durchschnittsitaliener einen schénen Po zu
schatzen weil«, fuhr Spock fort. »Zweifellos aber wurde es dem
Italiener zu einem volkstiimlichen Brauch, in aller Offentlichkeit
den zwei prallen Hugeln unter dem Rock einen schwungvollen
Klaps mit der flachen Hand zu verabreichen. Die Manner
Indiens hingegen richten ihre Aufmerksamkeit verstéarkt auf die
Region der Taille und abwaérts, wahrend von den européischen
Intellektuellen zusammenfassend gesagt werden kann, dass sie
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ihre erotische Erfullung nicht selten durch h&ufige Bisse in den
Ursprung ihres Verlangens erreichen, wobei sie sich ohne
nennenswerte gesundheitliche Risiken eines (Gberirdischen
Genusses erfreuen kénnen.«

Ehrlich gesagt, die Tatsache, dem intellektuellen Stand
anzugehoren, starkte mein Selbstbewusstsein hinsichtlich der
beiden Frauen in meinem Leben. Was jedoch meine gesetzlich
Angetraute betraf, war die Einschatzung von mir als BeilRer
nicht ganz zutreffend. Verstandlicherweise hatte meine
Sehnsucht nach der schonen Statue namens Carla absoluten
Vorrang. Trotzdem war ich felsenfest entschlossen, sie nicht
noch einmal anzurufen, um mir die Enttduschung zu ersparen,
falls sie wieder nicht allein zu Hause war.

Vielleicht aber war ich doch kein makelloser européischer
Intellektueller, da ich ja nicht nur in einen Teil von Carla,
sondern in die ganze Carla verliebt war. Suchte ich nach
Alternativen, landete ich wieder bei ihr. In meinem einstigen
Traum im puertorikanischen Viertel von Budapest hatte zwar
auch Betty einen durchaus respektablen Allerwertesten
vorgefuhrt, aber inzwischen wurde er fir mich ebenso ungiiltig
wie der von Frau Sulz, nur um einen anderen zu erwahnen.

Meine tiefschiirfenden Uberlegungen wurden von der
Ungeduld des bartigen Taxifahrers unterbrochen, der die Fahrt
endlich fortsetzen wollte und mich hamisch fragte:

»Sagen Sie, sind Sie nicht zufallig der Waschlappen aus der
Zeitung?«

Er war mit seiner kritischen Einstellung nicht allein. Zu Hause
wartete eine aufgewdhlte Hilde auf mich. Das Interview Olafs
war mittlerweile in zweiundzwanzig Auflagen erschienen und
ein Konkurrenzblatt warb sogar im Radio mit der Ankindigung,
es werde morgen weitere Enthillungen tber den »Sexskandal
des Kontinents« veroffentlichen. Im Fernsehen, Schreck lass
nach, erzahlte die Boutiqueinhaberin, Romanoff habe bei ihr
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gearbeitet, wurde von ihr jedoch rechtzeitig entlassen, aus
Furcht vor seinen seltsamen Neigungen.

Da es den Fernsehsendern nicht gelungen war, Producer Sulz
aufzutreiben, hatte der Intendant des ersten Programms die Idee,
Frau Romanoff hochstpersonlich fir eine Portrat-Sendung
einzuladen.

»Ich habe sofort zugestimmt«, berichtete Hilde stolz. »Man
muss diesen ganzen Blddsinn, den unsere Feinde Uber dich
verbreiten, ein fir alle Mal dementieren. Vor allem, da mich
Gerschon Glasskopf vorhin angerufen hat. Er beschwor mich,
der Offentlichkeit die Augen zu 6ffnen, solange es noch geht.«

Hilde erzahlte mir, der groBe Kritiker sei Gber mein Interview
mit dem dreckigen Olaf sehr verargert gewesen.

»Jeder Mensch hat das Recht auf personliche Geheimnisse,
habe er ihr wortlich anvertraut. »Aber die schamlosen sexuellen
Prahlereien lhres Mannes, Gnadigste, berauben den
schauspielerischen Reformator Romanoff seiner ruhmreichen
Verdienste.«

Hilde habe Glasskopf versprochen, mich auf die rechte Bahn
zuriickzulenken. Leicht war es fir sie nicht. Denn zu allem
anderen bedrickte sie auch noch die Hausmeisterkrise. Fast alle
Medienvertreter im Lande hatten den armen Teufel gesucht, ihn
aber nicht gefunden. Seine Kkleine Parterrewohnung war
abgeschlossen, an die Tur hatte er einen Zettel mit folgenden
Abschiedsworten geklebt: »Ich kann die Verfolgungen nicht
mehr aushalten. Der Schlussel fir den Aufzug liegt unter dem
FuRabstreifer. Ich bitte die Familie Romanoff um Verzeihung.«

Der einzige Zuspruch kam ausgerechnet wvon der
Theateragentur »Sascha und Sohn GmbH«. Sascha hatte meine
Frau angerufen und ihr die Resolution vorgelesen, die er an die
Presse schicken wollte:

»Der Klient unserer Agentur, der Magier des Bildschirms,
C.L. Romanoff, Star der Erfolgsserie >Im Wirbel der
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Leidenschaftc, ist auch im Bereich seines Privatlebens eine
einzigartige und unantastbare Personlichkeit.«

Was soll ich sagen, mit oder ohne Sascha, die immer néher
rickende Sendung bereitete mir gehdrige Kopfschmerzen. Mein
alter Wunsch, vor der Primetime nach Brasilien abzuhauen,
meldete sich jetzt verstarkt wieder, obwohl ich wusste, dass
Hilde nie im Leben mitkommen wirde. Aber vielleicht Carla
oder Biest namens Betty?

Lauter sinnlose Fantasien eines erschopften und gestorten
Gehirns. Kurz vor Mitternacht rief jemand an, und ich hob im
Dé&mmerzustand den Horer ab.

»Hallo«, sagte der Mann. »Mit wem spreche ich?«

»Mit Muller, Karl Muller.«

»Mit wem?«

»Pardon, ich habe mich mit jemandem verwechselt. Hier
spricht Camillo Lloyd Romanoff. Was winschen Sie, mein
Herr?«

»Ich wiinsche mir, dass Sie sich samt Ihrer Huren aufhédngen.«

Es war mir vollig egal. AuBer der Sehnsucht nach Carla
interessierte mich Uberhaupt nichts mehr. Ich wollte sie anrufen,
trotz felsenfest.

Am Morgen erteilte mir Hilde beim weich gekochten Ei die
strenge Anweisung, das Haus auf keinen Fall zu verlassen.

»Das hat, Karli, auch Carla gesagt.«
»Wann?«

»Gestern, als du im Irrenhaus warst. Ich bin nicht dazu
gekommen, es dir auszurichten. Die Siif}e macht sich Sorgen um
dich. Ruf sie doch mal an.«

»Nicht so dringend.«

Es war das Dringendste auf der ganzen Welt. Sie, Carla,
machte sich Sorgen um mich! Ich bat Hilde, sich gleich auf den
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Weg zu machen, um die neuesten Zeitungen zu holen.

»Gerng, stimmte sie lachelnd zu. »Und danach begehen wir
gemeinsam HarakKiri.«

Fiebernd telefonierte ich vom Apparat im Biro, der der
ungefahrlichste war. Nicht besetzt. Ich flusterte mit schwacher
Stimme:

»Bitte, meine Herzallerliebste, ich muss dich sehen, bitte.«
»Noffi, es geht nicht. Sie werden uns alle beide begraben.«

Sie nannte mich Noffi, ja Noffi, wahrscheinlich wegen des
Endes von Romanoff. Ich war zu Tranen gerihrt.

»Wenn ich dich nicht sehe, Carla, sterbe ich. Bitte, hab
Erbarmen mit mir, nur fir ein paar Minuten. Wir kénnen uns
doch an einem stillen Ort aufRerhalb der Stadt treffen.«

»Dort kennt man dich auch.«
»lch verkleide mich, ich komme mit einer Maske.«
»Wie willst du das denn machen?«

»Ich bin doch Schauspieler, oder? Es ist alles arrangiert.
Bitte.«

Carla antwortete mit einem siiRen Kichern.

»Noffi, Noffi, Ubermorgen Abend wird unsere neue Folge
gesendet ...«

»Sehr gut, dann koénnen wir uns in aller Ruhe und ohne
Publikum treffen. Alle werden zu Hause vor der Glotze sitzen.«

»Na gut. Bleibt es uns wenigstens erspart, uns selbst im Bett
zu sehen. Wo treffen wir uns?«

»Ich geb’ dir Gbermorgen frih Bescheid, mein Engel. Ich
danke dir von ganzem Herzen. Sie ist zurlick.«

Hilde kam mit einem ganzen Packen von Morgenzeitungen
herein, und schon wieder verhieR ihr Gesicht nichts Gutes. Aber
Noffi lachte nur darGber. Noffi war glicklich. Obwohl Noffi
nicht die leiseste Ahnung hatte, wie man ein geheimes Treffen
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in aller Offentlichkeit organisiert. Meine Erfahrung auf diesem
Bereich war &uRerst gering, um nicht zu sagen, unter null.

»Sag mal, Karli, du siehst so nachdenklich aus. Woran denkst
du gerade?«

Ich dachte an Olaf.

Es schien mir selbstverstandlich. Wenn sich jemand mit der
Organisation geheimer Treffen der dritten Art auskannte, dann
sicher kein anderer als der erfahrene Experte Olaf Zubrowitz-
Schlizer. Mit den Gewissensbissen, die ihn anlasslich des
Verrats seines charakterlosen Redakteurs quélten, hatte er nicht
nur mein Herz, sondern auch mein Vertrauen gewonnen.
Aulerdem schien mir, in meinem durftigen Bekanntenkreis sei
er der Einzige, der es verdient hatte, von meiner geheimen Liebe
zu Carla Weinstock zu erfahren. In dieser Hinsicht war ich also
ruhig. Was mir jedoch Sorgen machte, war wieder einmal die
Frage, wie ich mit Olaf Kontakt aufnehmen kdnnte, wenn sich
meine Frau permanent in derselben Wohnung aufhielt, die ich
selbst nicht verlassen durfte.

Das Glick meinte es jedoch gut mit mir. Hilde war gerade
damit fertig, die Zeitungen durchzublattern, als sie fur die
geplante Portrat-Sendung ins Fernsehstudio gebeten wurde. Um
die Dringlichkeit der Angelegenheit zu betonen, schickte man
ihr sogar ein bereits bezahltes Taxi. Schnell zog Hilde ihr
weitestes Kleid an und machte sich auf den Weg, ihre Mission
zu erfullen.

»Karli«, verabschiedete sie sich von mir. »Nach dieser
Sendung wirst du dich wieder in der Offentlichkeit blicken
lassen kdnnen.«

Ich drickte ihr die Daumen, dann rief ich in der Redaktion der
»Populér« an. Auch diesmal hatte ich Gliick, Zubrowitz-Schlizer
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kam sofort ans Telefon.
»Olaf, hier spricht R.«, fllsterte ich. »Ich brauche Ihre Hilfe.«
»Ist es dringend?«

»Mehr als dringend, schicksalhaft. Meine Frau ist im Studio.
Kdnnen Sie sofort kommen?«

»Bin schon unterwegs.«

Hab’ ich’s doch gewusst, dass Verlass auf ihn war. Schon eine
Viertelstunde spater konnten wir uns im Wohnzimmer beraten.
Olaf war jung, nett und sympathisch wie immer. Ich erklarte
ihm, ich wiirde ihm nun »off the record« etwas erzahlen, worauf
er seine Schreibutensilie demonstrativ zurtick in seine
Manteltasche steckte.

»Ich bin ganz Ohr, Camillo.«

In unserer bereits altbewéhrten Offenheit erzéhlte ich ihm von
meiner Liebesgeschichte mit Carla. Da ich nicht wusste, wie
lange man Hilde im Studio behalten wirde, beeilte ich mich, zu
der alles entscheidenden Frage zu kommen: Wie und wo werde
ich mich mit meiner Schonen am né&chsten Abend treffen
kdnnen, wahrend die neue Folge gesendet wird.

Olaf kapierte sofort.

»Es gibt ein kleines ruméanisches Lokal am anderen Ende der
Stadt >Gora Humora<. Es ist fast immer leer, und erst recht,
wenn eure Fummelei im Fernsehen lauft. Die Frage ist nur, wie
Sie, Camillo, Ihr Aussehen verandern kdnnen.«

Nach kurzem Stirnrunzeln fand Olaf die Antwort:

»Dunkle Brille und andere Kleidung helfen nichts. Sie mussen
eine Periicke aufsetzen.«

»Ich habe keine.«

»lch leihe lhnen eine. Meine zweite Frau hat ihre blonde
Perticke bei mir gelassen, man kann sie fir einen Mann
zurechtkdmmen. Ich hab’ sie selbst auch schon beniitzt.«
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Ich wusste nicht, wie ich ihm danken sollte. Wir vereinbarten,
dass ich Olaf am Nachmittag, wenn meine Frau auf
Abendzeitungsrunde war, von meinem Handy anrufe. Und dann
wird er die Periicke in einer Tite vorbeibringen. Ich umarmte
ihn an der Tur:

»Olaf, ich danke lhnen von ganzem Herzen.«
»Keine Ursache. Unter Freunden eine Selbstverstandlichkeit.«

Wir hatten uns umsonst beeilt, denn Hilde kam erst zu Mittag
nach Hause, erschopft und verwirrt von dem Gesprach im
Studio, das drei Stunden und zwanzig Minuten gedauert hatte.

»lch hab’ mit allen Schurken abgerechnet«, sagte sie mit
einem miden Lacheln. »In einigen Tagen wird es gesendet. Die
Interviewerin, eine kultivierte Dame, sagte mir zum Schluss, ich
sei brillant und 0berzeugend gewesen, die faszinierendste
Sendung seit achtzehn Jahren.«

Eigentlich habe es ihr SpalR gemacht, gab Hilde zu. Es sei
nicht gut, die ganze Zeit zu Hause zu hocken, erklarte sie und
forderte mich auf, auch einmal Uber dieses Problem
nachzudenken.

Fortwahrend dachte ich dartiber nach.

»Du hast vollig Recht«, sagte ich. »lch werde anfangen zu
joggen. Der Fernseharzt hat mir das langst empfohlen.«

»Freut mich zu horen. Aber man wird dich keinen einzigen
Schritt in Ruhe laufen lassen.«

»Richtig, Hildchen. Ich werde abends joggen, im Dunkeln.
Schon ab morgen.«

Anscheinend hatte ich eine echte Begabung fur spontane
strategische Planung. Es sah so aus, als hétte ich alles im Griff,
bis dann das verdammte Telefon klingelte. Dem scharfen Ton
meiner Frau entnahm ich, es konnte nur Betty sein.

»Lassen Sie meinen Mann in Ruhe, Sie blédes Luder«, schrie
Hilde mit neuen Kraften. »Das Zeitungsinterview mit Camillo
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war genauso erlogen wie Ihr falsches Gestandnis. Es interessiert
mich nicht, ob Sie ihn lieben oder nicht, er pfeift auf Sie, bastal«

Hilde knallte den Horer hin, und dann war ich an der Reihe.

»Wann schickst du endlich diesen mageren Frosch zum
Teufel? Sie hat ganz bestimmt Aids. Ich rede mir die Lunge aus
dem Leib, um dich im Fernsehen zu verteidigen, und du
grapscht immer noch nach diesem Flittchen?«

Ich schwieg und fllichtete in die Seiten der feindlichen Presse.
Ich entdeckte nur eine einzige wohlwollende Reaktion, und zwar
die des pakistanischen Kellners im Hotel-Café:

»Ich fand den Herrn Gast ganz in Ordnung. Ich servierte ihm
einen >Cocktail Romanoff< und er probierte ihn. Die schone
Frau, die bei ihm war, gab die Wurst ihrem Hund.«

Dann kam der né&chste Hieb. Producer Axel-Sowieso kindigte
mir den Filmvertrag fir »Leidenschaft im Wirbel«, mit der
Begriindung, er arbeite nicht mit Waschlappen. Hilde antwortete
ihm, sie sei sehr erleichtert, da ihr Mann mit attraktiven
Angeboten von den bedeutendsten Producern uberhduft werde.
Ich war nicht berhauft. Offen gesagt hatten wir unser ganzes
Geld in den kleinen Dieselwagen investiert, den Hildchen unter
meinem Druck vor meinem Geburtstag leichtsinnig angeschafft
hatte. Und auch Rudi hatte das Angebot der Liberalen im Nu
zurlickgezogen. Unsere einzige Chance auf eine zusatzliche
Einnahme hing von einer weiteren Folge der Serie ab, aber Sulz
meldete sich nicht mehr.

Die Pertcken-Aktion blieb also der einzige Lichtblick in
meinem Leben.

Kurz gesagt, alles lief mit der Prazision eines Bankraubs auf
der Kinoleinwand. Hilde ging die Abendzeitungen besorgen,
und ich alarmierte Olaf Gber das Birotelefon. Er musste noch
schnell ein Interview mit dem Finanzminister beenden, dann
aber eilte er sofort zu mir. Ich 6ffnete die Tite und war von der
Fulle des hellblonden Haares schockiert, auch ein wenig
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enttauscht.
»lch werde wie eine Frau aussehen.«

»Umso besser«, lachelte Olaf. »Dann werden Sie ganz sicher
unerkannt bleiben.«

Wir eilten ins Badezimmer. Vor dem Spiegel stulpte ich mir
das Haarteil Giber und augenblicklich brachen wir in schallendes
Geléchter aus. Ich war in eine méannliche Frau verwandelt. Als
der Spitzbub Olaf die Periicke auf seinen Kopf setzte, umarmten
wir uns. Erst jetzt fiel mir ein, dass ich verheiratet war und Hilde
langst wieder zurtick sein musste.

Ich stlirzte ans Fenster, schaute hinaus und rief in heller Panik:

»Olaf, sie ist unterwegs. Sie missen sofort verschwinden.
Los!«

Olaf schoss wie ein Pfeil davon. Hilde kam ebenso schnell
herein.

»Ich hab’ ihn gesehen«, schdumte sie und warf die Zeitungen
und ein paar Einkaufstiiten auf den Boden. »Ich habe deinen
Olaf gesehen, wie er die Treppen hinunterrennt. Du triffst dich
hinter meinem Ricken mit diesem Dreck? Bist du in alle
Schurken dieser Welt verliebt? Eines sollst du wissen, Camillo
Romanoff, lange werde ich das nicht mehr dulden.«

Ich auch nicht. Das Weib schrie und nervte ohne Ende, wobei
sie Tag fur Tag zunahm, wahrend die zauberhafteste Frau der
Welt irgendwo aufRerhalb auf mich wartete.

Bis in die spaten Abendstunden wechselten wir kein Wort
mehr. Sie war beschaftigt, ihre Einkdaufe auszupacken, und ich
Uberlegte, wo ich die riesige Perlicke verstecken sollte. Zum
Schluss brachte ich sie in mein Zimmer und wickelte sie in mein
altes Kostlim, in dem ich in der letzten gliicklichen Phase
meines Lebens den klugen Esel gespielt hatte.

Als ich schlafen ging, lag Hilde bereits in unserem Bett. Ich
starrte in die Dunkelheit des Zimmers und zahlte ihre pfeifenden
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Atemzuge. Ganz langsam begann ich, sie wieder gern zu haben,
dieses schmollende Dickerchen, das mich nicht mehr kannte,
aber irgendwie doch zu mir gehorte, durch die weich gekochten
Eier und den kleinen Dieselwagen ...

Als ich versuchte, unter die gemeinsame Decke zu schlipfen,
stiel’ ich auf ein Packchen, das auf meiner Seite versteckt war.
Ich 6ffnete es und mein Herz zog sich zusammen. Sie hatte eine
komplette Joggingausriistung fur mich gekauft, kurze Hosen,
bunte Socken, Turnschuhe, alles.

Ich kniff mit den Fingern meine Nase zusammen, um das
aufkommende Schluchzen zu unterdriicken. Ich rannte in die
Kiche, lieB mich auf einen Hocker fallen und weinte wie nie
zuvor in meinem ganzen verworrenen Leben.
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Happy End

rschopft und beschdmt kauerte ich auf der Kichenbank.

Mein Kopf konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen,
mein Herz keine Geflihle mehr empfinden. Ich wollte nicht
einmal mit Carla telefonieren, auch nicht, wenn sie gerade auf
dem Bauch liegen sollte. Noch weniger mochte ich zurick ins
Bett, wo auf der einen Seite meine Joggingausrustung ruhte, auf
der anderen der mollige Schutzengel meines Lebens schnarchte.

Was bleibt einem vollig ratlosen Ehemann vor dem
Weltuntergang? Zuflucht bei Dr. Spock. In der Kiiche, diesmal
ohne Obstsalat. In einer Schublade meines Kopfes war die
Erinnerung an eine Uberlange FuBnote des Gelehrten
gespeichert, auf Seite 260 unten, wenn ich mich nicht irrte. Ja,
klein und abgesetzt stand es da: »Das Doppelleben als
zweischneidiges Schwert.

Fur diese Lektion rief Dr. Spock Dichter und Konige zu Hilfe,
deren Intelligenz er mit seiner messen konnte:

»Das Leben ist ein Zirkus, und wir sind seine Clowns.
Ungefahr diese Worte legte William Shakespeare seinem
danischen Prinzen Hamlet in den Mund, aber eigentlich drickte
er damit seine eigene Meinung zu den Wirren seines
Privatlebens aus. Dieser universale Denker, der alle Fragen und
Zweifel kannte, mit welchen sich gewohnliche Sterbliche
abqualen, auch er hat bei allem, was sein Familienleben anging,
vollig versagt. Auch er wusste nicht, wie er die Gebote der
Natur mit den Gesetzen der Kirche auf einen Nenner bringen
konne. Letzten Endes floh er aus seinem Haus in Stratford und
liel? die offenen Fragen und seine finf Kinder zur(ck.

Sogar der >Weiseste unter den Menscheng, kein anderer als
Konig Salomon mit seinen tausend Frauen, auch er musste am
Ende seines Lebens zugeben, dass er hinsichtlich des Sinns der
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Liebe keine Antwort kannte, auBBer der Bedeutungslosigkeit der
Frage.

Das totale Versagen der groflen Geister in ihrem Privatleben
stellt jedoch nur fiir diejenigen eine Uberraschung dar, die das
uralte geometrische Gesetz nicht kennen, dass ein Kreis nicht
zum Quadrat gemacht werden kann, und erst recht nicht zu
einem Dreieck.«

Mich interessierten keine Dichter und Kdénige. Ich wollte Gber
Dr. Spocks zweischneidiges Schwert lesen, das seiner Meinung
nach Uber dem Kopf von Ménnern im gefahrlichen Alter von
vierundflinfzig Jahren und sechs Wochen schwebt. Ungeduldig
sprang ich zur zweiten Seite der Fulnote:

»Der schurkische Bigamist hat eine Frau zu viel, aber
manchmal hat auch ein anstdndiger Ehemann dieses Geflhl,
schrieb Spock. »Selbst das Objekt des blanken Neids der
Ehemanner, ndmlich der ungebundene Ledige, ja, selbst dieser
ist ein Mann, der sich wahrend seines ganzen Lebens immer
wieder an Frauen bindet. Zwar ohne Trauschein, dafir aber auch
ohne Unterbrechung. Wie zum Beispiel der olympische
Champion Casanova, der in den zwolIf dicken Banden seiner
Autobiografie sein bitteres Los beklagt, den dornigen Weg des
Junggesellen bis zur volligen Erschépfung beschreiten zu
mussen, sodass er nur in der Dunkelheit einer Gefangniszelle ein
wenig ausruhen kann.

Es gibt keine endgltige Losung. In der ganzen menschlichen
Geschichte hat es noch nie eine gegeben.

Selbst das mittelalterliche oligarchische Regime konnte seinen
Rittern, die ihr kurzes Leben mit Uberflissigen Kreuzzigen
verschwendeten, keine Ldsungen anbieten. Noch weniger Gnade
fanden die Adeligen, die (ber das >Jus primae noctis< verfugten
und mit jeder Jungfrau schlafen mussten, die auf ihrem
herrschaftlichen Gut geboren wurde. Richtig ist, dass das
klassische kapitalistische Regime einiges zur Reinhaltung des
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Familienlebens  beitragen  konnte, da nach einem
sechzehnstiindigen Arbeitstag keine Zeit fur Seitenspriinge
bleibt. Die marxistische Lehre hingegen flihrte die
Arbeitszeitverkirzung ein, wenn auch nicht fir jeden Tag, so
doch wenigstens am Ersten Mai. Dadurch wurden dem
Proletariat die Tore zum Sex gedffnet, vor allem fuhrenden
Personlichkeiten wie dem unsterblichen Chinesen Mao, der auf
seinem Weg zur Verwirklichung des Sozialismus stets von
einem Waggon voll mit erstklassigen Konkubinen begleitet
wurde.

Es versteht sich von selbst, dass der Sieg der diversen
sexuellen  Freiheiten, sowie die  Anerkennung  der
Menschenrechte als eine der grofiten Errungenschaften unserer
Epoche den verheirateten Mann von den Fesseln der Moral und
den Dogmen der Kirche befreit haben. Das Doppelleben konnte
sich dadurch im Verlauf der Jahre von einer verédchtlichen
Ursinde zu einer geldufigen gesellschaftlichen Norm
entwickeln, die nicht mehr auf allzu scharfe Offentliche
Ablehnung stot. Allerdings mit Ausnahme der empdrten
Frauen, die immerhin eine Halfte der Menschheit darstellen,
gleichgltig ob sie dem Lager der Ehefrauen oder der Geliebten
angehoren.«

An dieser Stelle dachte ich mir, das Schwert mag vielleicht
zweischneidig sein, aber Dr. Spock war, mit aller Ehre,
ausgesprochen einseitig. Ich erwartete Ratschldge und bekam
einen Geschichtsunterricht tber die allgemeine Unldsbarkeit.

Ziemlich enttduscht schlurfte ich ins Schlafzimmer, um einen
Blick auf meine Halfte der Menschheit zu werfen. Meine
schlafrigen Augen wanderten von der in friedlichen Schlaf
versunkenen Hilde zu der farbenprachtigen Joggingausristung.
Die einzige Konsequenz, die ich aus dem Anblick dieses
néchtlichen Bildes zog, war, dass ich diese bléde Sportart
eigentlich nicht ausstehen konnte. Schon immer hatte ich es
hochst l&cherlich gefunden, dass erwachsene Leute in kurzen
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Hosen auf der Stralle herumrennen und sich einbilden, sie
wirden dadurch gestinder.

Zurtck in der Kiiche wollte ich nur das Licht 10schen, aber ein
allerletzter Blick, den ich auf Spocks Buch warf, zog mich
wieder in seinen Bann.

»Eigentlich hatte ich meinen Klienten doch eine Lésung
anzubieten, sie ist jedoch etwas banal«, schrieb der Gelehrte.

»Der Vierundfunfzigjéhrige sollte dem Teufelskreis rechtzeitig
entkommen, und zwar bevor er zu Hause den geldaufigen Satz zu
horen bekommt: >Schatz, ich muss mit dir reden.<

Ich beabsichtige keineswegs, meine Meinung Uber den
herrlichen Frihling zu revidieren, der Uber das graue Leben des
Vierundfiinfzigjéhrigen hereinbricht, auch wenn dieser Friihling
nicht nur Liebesgefuhle entfacht, sondern auch Sodbrennen
verursachen kann.

Ich mochte auch nicht gegen die ehrwirdige katholische
Kirche opponieren, aber ihre Forderungen sind undurchfihrbar.
Vor allem in einer Zeit, in der sogar Hydraulikpressen mit
Bildern halb nackter Madchen vermarktet werden, kann man
von einem jungen Mann nicht erwarten, seine Angetraute zeit
seines Lebens zu begehren. Deshalb stellt sich die Frage, warum
Ihre Heiligkeit im Vatikan nach wie vor auf der Unaufldsbarkeit
der Ehe besteht und die Mdoglichkeit einer Kkirchlichen
Scheidung rigoros ausschlief3t?

Doch die weisen Papste denken keineswegs dogmatisch. Sie
ziehen lediglich in Betracht, dass die Ehefrauen dicker werden.

Gewohnlich nehmen Frauen innerhalb von vierundachtzig
Monaten nach der EheschlieBung deutlich zu. Sie werden
rundlich und verlieren ihre jugendlichen Reize. lhre dicken
Ehemanner wirden sie mit Sicherheit verlassen, hatte ihnen der
Reprasentant Gottes auf Erden nicht strengstens untersagt, diese
gemeine Siuinde zu begehen.

Es ist also kein Wunder, dass strengglaubige italienische
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Eheménner oftmals den englischen Koénig Henry VIII.
nachahmen und versuchen, sich der Last der ewigen
Zweisamkeit durch die physische Beseitigung ihrer Partnerin zu
entledigen. Sie tun dies schweren Herzens, mit heftigen
Gewissenshissen und nur, weil sie einfach keine andere Wahl
haben. Man erzahlt sich, ein fanatisch-religioser Ehemann aus
der schonen Stadt Bologna habe vor Hunderten von Jahren aus
reinster Verzweiflung versucht, erst sich und dann seine Frau
umzubringen. So berichtete jedenfalls seine Witwe.

Erfahrene Eheberater empfehlen den Mannern, nicht zu
heiraten, bevor sie das reife Alter von siebzig Jahren erreicht
haben, um dadurch den Prozess des Dickwerdens zeitlich
einzuschrénken.

Der Verfasser hat diese Bemerkungen jedoch jenen
Vierundfiinfzigjdhrigen  gewidmet, die bereits zu der
unertraglich schmerzlichen Entscheidung gelangt sind, das
gefahrliche Paradies des Doppellebens zugunsten der Ehefrau zu
verlassen. Natdrlich ist das nicht einfach. Sie, die andere Frau,
ist viel schoner, viel verfuhrerischer, und die Blicke haben sich
ja erst vor einigen Wochen getroffen, wahrend sich die
Scheidungsanwiélte frihestens in achtzehn Monaten treffen
wirden.

Selbst die besten Vorsétze, man werde die Sache unverziiglich
zu Ende bringen, nitzen rein gar nichts, denn der eiserne Wille
des Mannes bricht innerhalb einer Woche zusammen. Sogar eine
spontane Reise ins Ausland bringt keine Rettung, es sei denn,
der Ehemann bindet sich wie Odysseus an den Mast eines
Schiffes, um dem Telefonklingeln seiner Sirene widerstehen zu
konnen.«

Dr. Spock beendete seine lange Fulinote an den vierundfiinfzig
Jahre und sechs Wochen alten Ehemann mit einem klein
gedruckten véterlichen Trost:

»Eines Tages wird auch die Geliebte dick.«
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Am ndchsten Morgen war Hilde wie immer auf ihrer taglichen
Zeitungsrunde und ich mit meinem weich gekochten Ei wieder
allein. Dr. Spock hinerlief3 in mir so viele Fragezeichen, dass ich
fast vergal3, Carla unbemerkt zu informieren, wo unser
heimliches Treffen am Abend stattfinden sollte. Ohne groRe
Begeisterung rief ich sie vom Apparat im Biro an. Carla hob
sofort ab:

»Noffi?«

All die Zweifel, die ich Spock verdankte, lésten sich
augenblicklich in Wohlgefallen auf. Eine Welle der Freude
uberschwemmte mich, als ich Carla die Adresse des kleinen,
von Olaf empfohlenen rumanischen Restaurants »Gora
Humora« mitteilte.

»Also um halb acht, Noffi«, hauchte Carla. »Bist du sicher,
dass man dich nicht entdecken wird?«

»Todsicher, meine Schonste. Und wenn, oh, sie ist zurlick.«

Hilde schaffte es kaum, die Tir zu schlielfen. Sie hatte alle
Zeitungen aufgekauft und wirkte sehr nervos:

»Heute Abend um 19 Uhr, zwei Stunden vor deiner Sendung
mit Carla, bringt das erste Programm das grof’e Gesprach mit
mir«, schnaufte sie. »Seit heute Morgen kindigen sie es jede
volle Stunde an.«

»Schon«, antwortete ich. »Nach deinem Portrat geh’ ich dann
joggen.«

»Moment mal, Karli, du hast doch nicht etwa vor, eure Serie
ZU verpassen?«

»Auf gar keinen Fall. Um neun bin ich wieder da.«

»Du hast Recht. Wenn man seine Fitnessubungen immer
wieder mit einer lahmen Ausrede verschiebt, dann kommt man
nie zum Joggen.«
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»Wie du meinst ...«

Siehe da, sagte ich zu mir, ich gehe zu einem geheimen
Rendezvous mit meiner Geliebten, auf Befehl meiner Frau. Das
bedeutet, dass ich eigentlich vollig legal gehe. Ich musste nicht
einmal Mitglied der bekannten Freimaurer-Organisation sein,
die verbietet, jemals irgendjemandem zu verraten, mit welcher
Art von Zeremonien sie sich die langen Nachte eigentlich
vertreiben. Falls mich mein Gedéchtnis nicht trigt, hatte
Dr. Spock in der Mitte seines Buches sogar geschrieben, dass
achtundneunzig Prozent der Freimaurer verheiratete Méanner
seien, und auch er, Dr. Spock, habe nicht die leiseste Ahnung,
was genau sie dort mauern, doch sei er vollig sicher, dass sie
sehr frei sind.

Ich fiihlte mich wie ein Ehrenfreimaurer. Und flir einen
duseligen Augenblick schien es mir gar nicht so sicher, dass ich
kein echter Nachkomme aus dem Hause Romanoff war.
Vielleicht hatte man mich in der S&uglingsabteilung verwechselt
oder so etwas ...

Meine Tochter holte mich auf den Boden zurtick. Sie rief, den
Tranen nahe, aus dem Rundfunkstudio an:

»Du hast meinem Brautigam kein Geld nach New Orleans
Uberwiesen, und jetzt hat er unsere Verlobung gel6st. Es tut mir
ubrigens sehr Leid, Papi, aber ich muss gleich in die Staaten
fliegen. Einen Mann dieses Kalibers darf ich einfach nicht
verlieren.«

Als ich ihr eine gute Reise wiinschte, stellte sich heraus, dass
sie ubrigens auch ein Flugticket brauchte. Ich bergab das
Problem meiner Sekretdrin und widmete mich der
Morgenpresse. Fast alle Schlagzeilen kindigten die wilde
Liebesszene zwischen Weinstock und Romanoff an. Hilde
gesellte sich zu mir und las mit gerunzelter Stirn die
Bemerkungen Uber die intimen Beziehungen, die sich hinter den
Kulissen zwischen der Sexbombe und dem Weltmeister der
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Leidenschaft angebahnt hatten.

»Weillt du was?«, fauchte Hilde. »Vielleicht lesen wir ab
heute keine Zeitungen mehr.«

Ich stimmte ihr zu. Die Presse sei etwas fur Masochisten,
meinte Hilde und warf die Beute ihrer Morgenrunde in zwei
Papierkorbe. Kurz danach begann ihr Portrdt im ersten
Programm. Wir setzten uns gemditlich aufs Sofa und hielten
Héndchen. Ich hoffte, dass die Sendung, die Uber drei Stunden
lang aufgenommen worden war, nicht zu lange dauern und mich
am Joggen hindern wirde.

Zu Anfang erschien ein schnurrbartiger Moderator:

»In unserem Studio befindet sich die Gattin von Camillo
Lloyd Romanoff, dessen erste Folge nach dem unvergessenen
Piloten >Im Wirbel der Leidenschaft< heute Abend von unserem
Sender ausgestrahlt wird. Wie bereits bekannt, wird in dieser
Folge eine hemmungslose Beischlafszene zwischen Herrn
Romanoff und seiner Partnerin, Frau Carla Weinstock, serviert.
Erlauben Sie mir, Madame Romanoff, Sie zu fragen, was Sie als
Gattin des Serienhelden angesichts dieser an einen Softporno
grenzenden Szene empfinden?«

»Sehr geehrte gnadige Frau, ich bin diplomierte Lehrerin fur
Sozialkunde und als solche mit dem Thema, das Sie hier
anschneiden, durchaus vertraut ...«

»Es tut mir wirklich Leid, Frau Romanoff«, fuhr der
schnurrbartige Moderator fort, »aber wegen der bevorstehenden
Wahlen ist unsere Zeit knapp, und wir missen unser Gesprach
auf die wilden Bettszenen in der Serie konzentrieren.«

»Mein Mann ist eigentlich eher ein Stubenhocker, ein
schiichterner Mensch ...«

»lch freue mich zu héren, Madame Romanoff, dass Sie trotz
seiner sexuellen Eskapaden unerschitterliches Vertrauen in
Herrn Romanoff setzen. Obwohl Sie den Charakter Ihres
Mannes in der Wochenendausgabe der Abendzeitung >Populdr<
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doch mit den Worten >hemmungsloses Monster< bezeichnet
haben, wenn ich mich nicht irre. Wir bewundern Sie fur Ihre
Offenheit, Frau Romanoff, und ich wiinsche lhnen, wobei ich
mich aufrichtig bedanke, dass Sie zu uns gekommen sind, um
ungeschminkt lhre Meinung zu sagen, Gesundheit und ein
gluckliches Eheleben. Die Wahlsendungen folgen gleich nach
der Werbung.«

Damit endete das Portrat. Hildchen sal} vollig erstarrt auf dem
Sofa. Mein Arm, den ich um sie legte, fihlte das Zittern ihrer
Schultern. Ich wusste nicht, was ich machen sollte, und
streichelte ihren Nacken. Plotzlich stieR Hilde einen
verzweifelten Schrei aus, begann herzzerreillend zu schluchzen
und barg ihr Gesicht an meiner Brust.

»Verzeih mir, Karli, verzeih mir«, heulte sie. »lch schame
mich so ...«

Wenn sie weint, dann weine ich mit.

»Du warst vollig in Ordnung«, murmelte ich. »Das hast du
richtig schon erzahlt, wie ich so gerne schiichtern in der Stube
hocke. Ich bin sicher, die Zuschauer und sogar der Moderator
waren sehr beeindruckt.«

»Welcher Moderator? Ich kenne diesen Mann Uberhaupt nicht.
Ich sprach stundenlang mit einer kultivierten Dame. Was geht
hier bloR vor?«

Mir brach das Herz. Ich versuchte, meine Frau mit dem
geringen Wissen zu beruhigen, das ich mir in der Welt des
Fernsehens angeeignet hatte:

»Sie haben das Portrat wegen der Wahlen ein wenig gekdirzt.
Dafiir mussten sie wahrscheinlich neue Fragen formulieren. Das
macht man auch bei Filmen. Sulz nennt das >Cutting<. Ehrlich,
es ist gar nichts passiert ...«

Hilde weinte noch immer.
»Aber«, schluchzte sie, »aber bei dem Gesprach mit der
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kultivierten Dame war von keinem einzigen dieser schrecklichen
Dinge die Rede, von denen dieser lackierte Affe gesprochen hat.
Ich habe dich nur verteidigt, Karli, genau wie ich s dir
versprochen habe. Warum haben sie das getan, warum?«

»lch weil3 nicht. So sind sie eben. Aber es war trotzdem ein
sehr wichtiges Portrat, und du bist sehr fotogen, richtig suf3.«

»Danke fur die Liige, Schatz.«

»FUr mich bist du immer suf3, Hildchen.«

Sie nickte traurig:

»Du bist lieb, Karli. Und letzten Endes ist ja nur wichtig, dass
wir zusammen sind. Aber jetzt geh joggen, sonst bist du fiir
deine Sendung nicht rechtzeitig zuriick.«

»lch beeile mich ...«

Ich zog alles an, um sie nicht zu kranken. Die roten Hosen, die
mir bis zu den Knien reichten, die ekelhaften griinen Socken und
das gelbe T-Shirt mit der Aufschrift >Run, chap, run<. Ich
schlupfte in die weiRen Turnschuhe, und Hilde reichte mir das
traditionelle Sandwich, das ich in den kleinen Rucksack packte,
in dem sich bereits die blonde Perticke verbarg.

Mein farbenprachtiger Anblick entlockte Hilde ein
verkniffenes Lacheln.

»Gut, dass es drauBen dunkel ist, Karli«, bemerkte sie.

»Aber es ist schon fast acht. Lohnt sich’s tiberhaupt noch, dass
du gehst?«

»Warum nicht? Nur eine kleine Runde ...«

In gestrecktem Galopp lief ich die Stralle entlang, um Hilde zu
beeindrucken, falls sie mich zuféallig vom Fenster aus mit jenem
Fernglas beobachten sollte, das ich seinerzeit iberflissigerweise
gekauft hatte. An der ersten Ecke blieb ich keuchend stehen.
Wie gesagt, ich hasste Jogging. Und die Liigereien zu Hause
noch mehr.

Der betagte Taxifahrer, der fur den sportlichen Pfau anhielt,
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fragte mich mit einem breiten Grinsen:
»Sie wollen wohl im Taxi joggen, mein Freund?«

Als ich ihm erklarte, mein Ziel sei das rumanische Restaurant
»Gora Humorak, kratzte er sich am Kopf:

»Das ist am Arsch der Welt«, bemerkte er. »Ich muss um neun
Uhr zu Hause sein, mein Herr, da beginnt die Schaukelei vom
Romanoff mit dieser Nutte, wie heifdt sie noch mal ...«

»Schon gut, fahren Sie endlich.«

Wir rasten bis zu einer baufalligen Hitte am anderen Ende der
Stadt. Wahrend der ganzen Fahrt qualte mich die Frage, wie ich
meiner Frau erklaren sollte, dass ich zu spat nach Hause komme,
und wie ich meine Schonste im Restaurant Gberzeugen konnte,
dass ich keine Kraft mehr fur unsere Affare hatte. Wie auch
immer, bevor wir ankamen, setzte ich schnell die blonde
Periicke auf.

Der Fahrer drehte sich um, nannte mir einen gesalzenen Preis
und begann zu schielen. Er war Uberzeugt, die Fahrt mit einem
Mann begonnen zu haben. Ich bezahlte schnell, gab ihm sogar
ein anstandiges Trinkgeld, um sein Schweigen zu erkaufen, aber
der schockierte Kerl driickte aufs Gas und machte sich aus dem
Staub.

Ich betrat das kleine Restaurant. Carla war schon da. Sie sal3
mit dem Ricken zu mir auf der andern Seite des Lokals. Sie
drehte sich um, schaute mich an, erkannte mich jedoch nicht,
obwohl sie ihre Brille aufhatte. Erst als ich an ihren Tisch trat,
brach sie in schallendes Geléachter aus, sodass ich fiirchtete, sie
wirde vom Stuhl fallen. Rasch zog ich die Perticke vom Kopf,
aber Carla deutete mir, sie wieder aufzusetzen.

»Noffi, pass auf«, warnte sie. »Wir haben Publikum ...«

Am anderen Ende des winzigen, dunklen Raums saf
tatséchlich ein junges Pérchen. Carla sah mit der Brille wie eine
Intellektuelle aus, einfach bezaubernd mit ihrem kleinen
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Pferdeschwanz. Mein Herz schmolz auf der Stelle.

»Es tut mir Leid, Carla, aber das Joggen war die einzige
Madglichkeit, von zu Hause fortzukommen ...«

»lch weil, Noffi, setz dich.«

Ich setzte mich ganz nah zu ihr. Unsere Knie berihrten sich,
und mein linkes Bein fuhlte sofort seinen alten Verehrer, den
schleckenden Pudel Zucki. Ich betrachtete die schdne Frau. Ihre
Augen lachten noch immer, und im Herzen lachte ich mit.

»Warumg, unterbrach ich das Schweigen, »warum trégst du
deine Brille?«

Sie nahm die Brille ab, und ihre Hand fuhr durch meine blonde
Mahne.

»Woran denkst du gerade, Noffi?«

»An uns.«

»Woran genau, wenn ich fragen darf?«

Unaufhaltsam landete ich wieder auf dem anderen Planeten:

»lch hab’ Gedanken eines Menschen, der nicht normal ist,
meine Schonste. Ich dachte gerade daran, dir einen
Heiratsantrag zu machen. Bitte, lach mich nicht aus.«

»Ich lache nicht, Noffi. Das sind ganz normale Gedanken.«

Ich wurde traurig.

»Meine Carla, murmelte ich mit gesenktem Blick. »Wie oft
kann ein einziger Ehemann in deinen schdnen Popo beiflen?«

»Das hangt ganz allein von dir ab, mein Liebling. Heute
Abend wird man jedenfalls nichts davon im Fernsehen sehen.«

»Jawohl. Ich danke dir immer und ewig, dass du die Kamera
rechtzeitig abgeschaltet hast. Danke fur alles, meine Carla. Es
war fur mich das schonste Geschenk, dass ich deinen
traumhaften Korper kissen durfte. Ich werde bis zum Ende
meiner Tage davon leben.«

»Es ist gleich neun, Noffi. Ruf zu Hause an.«
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Oh ja, ich hatte fast vergessen, dass ich beim Joggen war. Ich
rief vom Handy an und log muhelos und schweren Herzens, dass
ich, der Idiot, mich verlaufen hatte, jedoch versuche, so schnell
wie moglich nach Hause zu kommen.

»Beeil dich«, drangte Hilde. »Es fangt gleich an.«

In einigen Minuten ging’s also los mit der schlechtesten aller
Serien. Carla meinte, der Kritiker Gerschon Glasskopf sei
sicherlich mehr als sauer, da sie seine haufigen Telefonate nicht
mehr beantwortet habe.

»Seit unserem Abend im Stadtpark, Karl, kommen mir die
anderen Manner noch verlogener vor. Und solche wie Glasskopf
am allermeisten.«

Die altliche Kellnerin kam an unseren Tisch gerannt.

»Wenn Sie bestellen wollen, dann bitte schnell. In einigen
Minuten beginnt die Sendung mit Romanoff.«

Carla bestellte uns Rotwein. Blitzschnell war die Kellnerin
samt Wein und Glasern wieder da.

»Pardon, es lauft schon ...«

Wir l&chelten uns zu. Ich legte meine Hand auf die von Carla
und genoss wieder das Schweigen zwischen uns.

»lch muss mich entschuldigen, meine SiuRe«, sagte ich
schlieflich. »lch habe keine Ahnung, was man bei einem
solchen Treffen redet.«

»Das ist ganz einfach, Noffi. Der Mann muss fragen, wie eine
bezaubernde Lady wie ich so tief sinken konnte.«

»Und was antwortest du?«

»Den geldufigen Text. Mein Onkel hat mich vergewaltigt, als
ich vierzehn war.«

»Stimmt das?«

»Ein wenig. Jetzt musst du fragen, wer mein erster Lover
war.«
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»Wer war es?«

»Du. Dein Gesicht war mir schon bei unserem ersten Treffen
vertraut ...«

»0Oh Gott, ich liebe dichl«

Zucki hatte die ganze Zeit mit meinem Bein geflirtet. Ich hob
den Pudel hoch und schlug ihm vor, unsere Beziehung auf eine
rein freundschaftliche Basis zu begrenzen. Zucki schnupperte
misstrauisch an meiner Perucke.

Ich trank meinen Wein aus und schloss die Augen.
»Carlak, flusterte ich. »Wir missen uns trennen.«
Seltsamerweise war sie nicht Uberrascht.

»Du sagtest doch gerade, dass du mich heiraten willst.«

»lch liebe dich Uber alles. Ich denke nur noch an dich,
unaufhorlich, ich verzehre mich vor Sehnsucht nach dir.«

»Also?«

»lch kann meine Frau nicht verlassen. Ich weil} nicht, warum,
aber ich kann es einfach nicht. Und das Doppelleben bringt uns
alle drei um.«

Meine Augen wurden feucht. Zucki leckte mein Gesicht ab.

»Ist das endgultig?«, fragte Carla. Ich nickte nur, da mir die
Stimme versagte. Carla setzte ihre Brille wieder auf. »Schade,
Noffi. Ich mag dich wirklich.«

Sie riickte noch ndher an mich heran, umarmte mich und den
Pudel, der ganz stillhielt, als wollte er uns nicht stéren.

»Karl«, flusterte plotzlich meine Schonste, »ich sehe im
Spiegel gegenuber, dass jemand hereingekommen ist ...«

Ich blickte zur Tar. Eine dunkle Gestalt lungerte dort herum
und hob dann etwas vor die Nase.

»Fotograf!«

Wutentbrannt sprang ich auf und stirzte mich auf den
Eindringling.
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»Verschwinde, brillte ich, »ich bring dich um!«

Der Blitz blendete zweimal auf, bevor ich den Schurken
erreicht hatte. Der Mann rannte weg, ich hinter ihm her. Er
blitzte noch einmal, sprang auf sein Motorrad, das er vor dem
Restaurant geparkt hatte, und brauste in der Dunkelheit davon.
Zucki bellte wie wild und Carla gesellte sich zu mir. Zu dritt
blickten wir dem fliehenden Schurken nach.

»Geh heim, Karl«, stohnte Carla. »Dir steht jetzt ein
Riesentheater bevor. Mdge Gott dir helfen.«

In meine Augen traten Tranen. Sie nahm mir die Periicke vom
Kopf und streichelte mit den Fingern durch mein schweifnasses
Haar.

»Noffi, was hast du von mir erwartet?«

»Ich habe erwartet, dass du wenigstens sagst, wie weh dir die
Trennung tut. Dass du sagst, »>so einfach geht das nicht<.«

»Ja, Noffi, das ist der Text der Geliebten. Aber der Lump auf
dem Motorrad hat uns das Reden erspart. Seine Zeitung wird
schon daflr sorgen, dass wir uns trennen miissen.«

»Um Gottes willen, Carla, du klingst ja so endgiltig.«

»Von mir werden die Haie der Redaktion jedenfalls nicht
horen >Jetzt rede ich<. Ich werde dich immer lieb haben, du
dummer Mann du.«

»Werden wir uns nicht wiedersehen?«

»Nein, Noffi.«

»Und wenn doch, Carla, was wirst du dann tun?«
»Mich ausziehen, Liebling.«

Ich rannte durch die Stadt nach Hause, bis zur voélligen
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Erschopfung, so als wollte ich vor den Schrecken der Zukunft
fliehen. Als ich die Treppe hochstiirmte und Gber die Schwelle
sprang, war mein Atem nur noch ein Keuchen und Pfeifen. Ich
schaffte es gerade noch bis in mein Zimmer, um die
fluchbeladene Peruicke ins Eselskostiim zu stopfen, dann brach
ich vor dem Schrank zusammen. Durch die offene Tur horte ich,
wie Hilde im Biro ein Telefongespréch beendete:

»Ja, Herr Zubrowitz-Schlizer, ich werde meinem Mann lhre
Glickwiinsche ausrichten.«

Gleich darauf erschien sie Giber mir und fachelte frische Luft in
mein verschwitztes Gesicht.

»Du meine Gute. Joggen ist nur ein Sport, Karli. Du musst
dich dabei nicht gleich umbringen.«

»lch wollte die Sendung nicht verpassen.«

»Kann ich verstehen, Schatz. Es war wirklich wundervoll.
Langsam wirst du ein richtiger Schauspieler. Ich hab’ mir nicht
vorstellen konnen, dass du einen Liebhaber mit derart
Uberzeugender Zartlichkeit spielen kannst. Alle haben mir am
Telefon gratuliert.«

Hilde deutete auf einen StrauR weiRer Rosen in der Ecke.

»Sulz hat ihn vor einigen Minuten geschickt, mit einer Karte
>Danke, Martin<. Nett von ihm. Wirklich erstaunlich, dass dieser
Dilettant von Regisseur eine so rihrende Szene
zusammenbringt. Ich wollte auch der Sii3en gratulieren, aber sie
war nicht zu Hause. Was hast du denn, Karli?«

Ich schloss die Augen. Hilde wischte mir mutterlich die
Trénen vom Gesicht, wéhrend das Wrack vor dem Schrank, das
an mich erinnerte, ganz genau wusste, dass am néchsten Morgen
seine Welt unwiderruflich zusammenbrechen wird.

»Mein Dummerchen, es war wirklich ganz toll«, trgstete mich
mein ahnungsloser Pummel. »Ich bin sicher, auch die Kritiken
werden super sein.«
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»Bitte«, krachzte ich. »Ich will keine Zeitungen mehr sehen.
Das hatten wir doch abgemacht.«

Telefon. Die Cutterin Margarete wollte mit mir sprechen.
»Mein Engel, wie haben Sie das geschafft?«, fragte ich sie.

»lch nahm ein paar Ausschnitte aus dem Piloten und lhre
Liebesszene liel’ ich genau wie sie war, in ganzer Lange. Was es
so groRartig machte, war Carlas betérende Schonheit und Ihre
Aufrichtigkeit, lhre echten, unverfélschten Kiusse. Die
Zuschauerquote belief sich auf 63 Prozent. Ich beglickwiinsche
Sie von ganzem Herzen.«

»Meine Teuerste«, flusterte ich in den Horer. »lch
verabschiede mich von lhnen mit groBter Zuneigung. Vielen
Dank fur alles.«

»Verabschieden? Camillo Romanoff steht doch erst am
Anfang seines kometenhaften Aufstiegs.«

»Mdge Gott Sie segnen, Sie wunderbare Frau.«
Hilde horte unserem Gespréch erstaunt zu.

»HOr mal, Karli«, half sie mir beim Aufstehen. »Wenn dich
das Joggen derart deprimiert, dann solltest du es lieber lassen.
Komm, geh’n wir schlafen.«

Ich schluckte alle Schlaftabletten, die ich finden konnte, und
stirzte ein groRes Glas Wodka pur hinunter. Im Bett umarmte
ich Hilde von hinten und nahm auch von ihr Abschied, bevor
sich die Finsternis Uber uns senkte.

Ich wollte nicht mehr aufwachen, aber das Klingeln des
Telefons frihmorgens warf mich schlagartig zuriick in mein
hoffnungsloses Leben. Hilde brachte mir den Apparat ans Bett:

»Dein Dreck ist dran.«

»Camillo, um Himmels willen«, brillte Olaf, der
wahrscheinlich schon in der Redaktion war. »Sind Sie vollig
verriickt geworden? Haben Sie Ihr Bild auf unserer Titelseite
gesehen?«
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»Noch nicht ...«

»Unser Fotograf hat Sie im Restaurant erwischt, angezogen
wie ein Clown und mit der Perlicke auf dem Kopf. Hétte ich das
vorher gewusst, hatte ich diese Katastrophe um jeden Preis
verhindert. Unser boshafter Redakteur schrieb in seinem
Leitartikel, Sie seien ganz eindeutig ein >Hermaphrodit<.«

»Was ist das?«
»Ein Mann und eine Frau in einem.«

»Moment mal, Olaf. Sie allein wussten Uber unser Rendezvous
im Restaurant Bescheid.«

»Seien Sie doch nicht kindisch, Camillo. Das Thema war fir
mich >off the record¢, haben Sie das vergessen?«

Hilde war aufgestanden und hatte das Haus bedngstigend still
verlassen.

»lch hoffe, Sie verdachtigen mich hier nicht irgendwelcher
heimtlckischer Machenschaften, Camillo«, warnte Olaf
entrlstet. »Sie haben auf der ganzen Welt keinen Freund wie
mich.«

»Wer hat dann den Fotografen informiert?«

»Was weill ich? Wahrscheinlich hat er Sie in lhrem
lacherlichen Aufzug entdeckt und ist Ihnen gefolgt. Ich will mit
der Sache (iberhaupt nichts zu tun haben, mein Freund. Ich habe
alles getan, um lhnen zu helfen, und was ist der Dank?
Unsinnige Vorwirfe. Ich hoffe, Sie haben die Perucke
versteckt.«

Hilde kam zurilck. Die Zeitungen landeten auf dem Tisch und
sie schloss sich wortlos in ihrem Zimmer ein. Ich verabschiedete
mich von Olaf und entschuldigte mich fiir das Missverstandnis.
Hilflos wankte ich vor die verschlossene Tir meiner Frau,
klopfte mehrmals, erhielt jedoch keine Antwort. Ich lauschte
und horte dumpfe Gerdusche, die mir das Blut in den Adern
stocken lieRen. Hilde war beim Packen.
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Ich schittete zwei Glaschen in mich hinein, dann machte ich
mich Uber die Zeitungen her, die auf dem Tisch lagen. Gleich
obenauf lag die morgendliche Sonderausgabe der Abendzeitung
»Populdr«, die ihre Titelseite ausschlieBlich meinem
entsetzlichen Foto widmete. Man konnte wirklich Angst vor mir
bekommen. Die ekelhafte Gestalt fuchtelte in Regenbogenfarben
mit einer Hand in der Luft herum, mit der anderen hielt sie eine
riesige Periicke, die beim Amoklauf zur Seite rutschte. Mein
Gesicht war von hysterischer Wut vollig verzerrt und mein
Mund schief zum Schrei getffnet.

In Uberdimensionalen Buchstaben beschrieb die Schlagzeile
die ganze grausige Erscheinung in vier vielsagenden Wortern:

ROMANOPHOBIE - EIN BI-SEXUELLES MONSTER

Ich war felsenfest entschlossen, den Leitartikel unter dem Foto
nicht zu lesen, aber ich las ihn doch. Der mir und Olaf feindselig
gesinnte Redakteur riss dem TV-Megastar die Maske vom
Gesicht: »Romanoff ist so tief im Morast des Sex-Sumpfes
versunken, dass er sogar heimlich sein Geschlecht veréndert
hat.«

Der wachsame Chef-Fotograf der Redaktion habe das
hermaphroditische Geschopf aufgespirt, wie es sich in
Gesellschaft leichtsinniger Damen in einem disteren Restaurant
versteckt habe.

»Mein ganzes Mitleid diesem Mann«, beendete der Redakteur
seinen schadenfrohen Bericht. »Es schmerzt, den bahnbrechend
begabten Kinstler auf seinem degoutanten moralischen
Tiefpunkt zu sehen, wahrend er soeben auf dem Bildschirm ein
mitreiBendes Exempel seiner grandiosen schauspielerischen
Begabung zeigte.«
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Die morgendliche Sensation der »Populdr« stellte die gesamte
Presse auf den Kopf. Die Zeitungen, die sich bereits auf die
bevorstehenden Wahlen eingestellt hatten, sahen sich nun
gezwungen, den offentlichen Schwerpunkt wieder auf meine
monstrose Personlichkeit zu legen. Das kleine Familienjournal
zum Beispiel glanzte mit der herzergreifenden Schlagzeile:
»Romanoffs Tochter las die Wettervorhersage weinend«. Olafs
Konkurrenzblatt stellte in Anlehnung an das Gutachten eines
namhaften Professorenteams fest, ich sei vermutlich lesbisch.

Erneut schleppte ich mich vor Hildes Tur. Die Hoffnung, dass
Carla in der Nacht nicht fotografiert worden war, da sie dem
Schurken den Rucken zugekehrt hatte, gab mir den Mut, aus
vollem Halse zu brillen:

»Mach die Tir auf, Hilde, du musst die Wahrheit erfahren. Du
weildt doch, dass ich mich beim Joggen verlaufen hab’, und so
ging ich ins erstbeste Restaurant, um nach dem Weg zu fragen,
und dann hat eine besoffene Kellnerin ihre Periicke scherzweise
auf meinen Kopf gesetzt, das ist alles. Bitte, glaube mir ...«

Keine Antwort. Die dumpfen Packgerdusche dauerten an.
Ermattet kehrte ich zu meinem personlichen Friedhof auf dem
Tisch zurtick. Die angesehene Morgenzeitung, die mit groRer
Verspatung erschienen war, versetzte mir den wohl
schmerzhaftesten Schlag, indem sie auf der Titelseite die Kritik
von Gerschon Glasskopf verdffentlichte: »Die Seifenblase ist
zerplatzt.« Inmitten der Worte des Kritikers erschien eine
Karikatur von mir, mit Zylinder und Bikini. Ihr Bildtext war ein
deutlicher Hinweis: »Ecce homox.

G. G. liel’ seiner professionellen Ehrlichkeit freien Lauf und
nannte meinen aufgeblahten Bluff beim Namen.

»Der berlichtigte Komddiant Romanoff«, legte er los, »der
sich als Revolutiondr im Bereich der theatralischen Normen
aufgespielt hatte, stellte sich gestern Abend in der jammerlichen
Folge einer Serie als armseliger Betriiger heraus, der von den
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esoterischen Fundamenten der gehobenen Schauspielkunst
Tausende von Lichtjahren entfernt ist. Die narzisstische
Koketterie Romanoffs hat auch nicht fur einen einzigen Moment
eine cinematografische Transfiguration seines Charakters
bewirkt. Ich frage mich, wie ein Meisterregisseur vom Range
eines Martin Sulz es zulassen konnte, das bemitleidenswerte
Publikum mit einem derart haarstrdubenden Dilettantismus zu
belastigen.

Bedauerlicherweise ist der Komddiant nicht der alleinig
Schuldige an dieser kolossalen Pleite. Seine Partnerin bei den
absurden Geschehnissen auf dem Bildschirm war die
Synchronschwimmerin Weinstock, die auch nicht viel mehr auf
dem esoterischen Kasten hat als ihr bisexueller Kavalier.

Fur das Massenausschalten der Fernsehgeréte gestern Abend
sorgte vor allem die sub-pornografische Liebesszene dieser
beiden maroden Kreaturen. Die himmelschreiende Kunstlichkeit
ihres Vorspiels brachte nicht nur ihre schauspielerische
Laienhaftigkeit in brutalster Form zum Ausdruck, sondern sie
warf auch ein scharfes Licht auf ihre verfaulten
zwischenmenschlichen  Beziehungen. Wahrend Romanoff
zumindest versuchte, die Augen zu schlieBen, und verkrampfte
Kisse auf dem Stick Fleisch namens Gloria zu verteilen,
demonstrierte die Schwimmerin Weinstock eine ganz deutliche
Aversion vor jedem physischen Kontakt mit ihm, bis sie sich am
Ende des vulgéaren Akts nicht mehr zuriickhalten konnte und von
der ramponierten Matratze sprang, wahrscheinlich, um sich zu
tbergeben.

Der verehrten Schwimmerin soll hiermit nahe gelegt werden:
weibliche Rundungen sind keine Garantie dafuir, dass ein
fragwirdiger menschlicher Charakter auf Zelluloid nicht
erbarmungslos wiedergegeben wird.

Der einzige Lichtblick in diesem traurigen Kasperltheater war
der schauspielerische Gigant par excellence Giorgio Ramasury,
der mein Vertrauen in die Wirde der Filmkunst wieder
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herstellte, als er im Schatten der Kulissen seiner Klinik in einer
der metaformhaftesten Szenen der letzten sechzehn Jahre
Camillo Lloyd (?) Romanoff als >widerlichen Zwerg¢
bezeichnete.

Ich hege nicht die Absicht, noch etwas hinzuzufigen. Ich
hoffe instandig, mich nie wieder mit dieser beschdmenden Serie
befassen zu missen. Ich erlaube mir, hiermit jeden Kontakt zu
den Architekten dieser televisiondren Katastrophe abzubrechen
und die Mitwirkenden, vor allem die Schwimmerinnen unter
ihnen, zu bitten, mich nie wieder anzurufen.«

Ein Gerschon Glasskopf ist fraglos unantastbar.

Nach der o6ffentlichen Hinrichtung durch seine Giftspritze
reifte in meinem D&mmerzustand die Einsicht, dass es
anscheinend doch ein Leben nach dem Tode gibt. Die leeren
Flaschen und die alarmierenden Packgerdusche im Zimmer
meiner Frau trugen zu dieser Erleuchtung bei.

Der erste Versuch, meiner Pein zu entkommen, scheiterte
klaglich. Mit meinem urbléden Handy rief ich unsere eigene
Nummer an, in der Hoffnung, Hilde wirde abheben und ich
konnte ihr alles erklaren. Sie hob nicht ab, packte nur noch ge-
rauschvoller.

Ich begann, mich mit der biblischen Figur Hiobs zu
identifizieren, denn auch er hat niemals kapiert, warum gerade
er vom Schopfer des Universums fiir den Test auserkoren
worden war, wie viel Leid man den Bewohnern dieses Planeten
aufbirden kann.

Die gelegentlichen Weinkrampfe, die mich wahrend meiner
Uberlegungen heimsuchten, filhrten zu gar nichts, auch nicht zu
der erhofften Einstellung der Packgerdusche. Auf meinem
personlichen Kreuzgang gelangte ich zu der felsenfesten
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Uberzeugung, in meinem ganzen Leben keinen Finger mehr zu
rihren, sondern mich in der beispielhaften Demut meines
biblischen Kollegen mit meinem Schicksal abzufinden.

Ich rief nur noch schnell Carla tber das Handy an, wobei ich
mich aus dem offenen Fenster hinter dem Sofa lehnte. Das
Gespréach war kurz. Ich sagte nur »Hallo« und Carla unterbrach
mich:

»Kein Wort. Wir werden abgehort.«

Der Kreis hatte sich geschlossen. Ein Anruf von Margarete
unterbrach die Stille:

»lch wollte lhnen mitteilen, mein Lieber, dass Sulz mich
entlassen hat.«

»Warum denn? Wir haben doch erst gestern grof3e
Publikumserfolge gefeiert.«

»Richtig, aber Sulz behauptet, ich sei schuld an der
morderischen Kritik von Glasskopf, da ich nicht esoterisch
genug geschnitten habe.«

»Was soll das heiRen?«

»Eine nicht esoterische Film-Cutterin ist eine Cutterin, die
offentlich erklart hat, dass Glasskopf ein Idiot ist.«

»Jetzt begreif ich allmahlich, warum auch die undankbare
Schwimmerin Carla in Glasskopfs Kritik zerfetzt wurde.«

»Wie auch immer, Sulz hat die Serie gekillt.«

Ich verabschiedete mich von der wunderbaren Frau mit dem
Versprechen, sie bis zu meinem allerletzten Tag nicht zu
vergessen, aber die unmittelbare Nahe dieses Termins hatte
einen erneuten Weinkrampf zur Folge. Ich fiihlte mich fremd
und unerwunscht auf dieser Welt. Taumelnd trat ich ans Fenster
und blickte auf die StraRe hinunter. Einige FulRganger schauten
ab und zu herauf und warteten, ob etwas passiert, vielleicht dass
ich mich hinunterstiirze oder irgendein anderes Happening
dieser Art. Ein Junge rannte zwischen den Autos entlang und
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pries lautstark die Abendzeitung zum Kauf an:

»Sonderausgabe! Der Taxifahrer bricht sein Schweigen! Wer
war die Blondine im Restaurant!«

Anscheinend war mit der Blondine nicht meine Carla gemeint.
In meiner Verzweiflung rief ich im Gemdiseladen an und bat
Herrn Tsishek, ob er mir die Sonderausgaben kaufen konnte.

»Bitte sehr, Herr Romanoff«, antwortete der Alte. »Die haben
ja wirklich mehr ber Ihr Kasperltheater geschrieben als uber
die bevorstehenden Wahlen ...«

Natdrlich, die Wahlen. Ich schaltete den Fernseher an, aber es
kam nichts Politisches. Auf dem Bildschirm tanzte soeben der
Superstar Ramasury vor einem Studiopublikum herum. Er trug
eine blonde Periicke und hielt eine nackte Schaufensterpuppe in
seinem muskulésen Arm. Unter nicht enden wollendem
Geléchter seiner Zuschauer zwitscherte er mit hoher, femininer
Piepsstimme:

»lch bin Prinzessin Romanoff, ich nasch’ am liebsten junge
Madchen ...«

Ich fand das gar nicht lustig. Und dann auch noch das Telefon.

»Camillo«, flisterte Betty mit rauher Stimme. »Ich bin
schwanger.«

Ehe ich sie fragen konnte, was ich damit zu tun héatte, 6ffnete
sich die verschlossene Tur und Hilde schleppte drei schwere
Koffer ins Wohnzimmer. Ich blockierte mit meinem Kdérper den
Wohnungsausgang und flehte meine Frau an, mich nicht im
Stich zu lassen, nicht jetzt. Sie blieb jedoch ruhig und
entschlossen:

»Tut mir Leid, Karli, ich bin nicht dumm, nur dick. Such dir
eine andere Sekretdrin, die gratis arbeitet.«

Ich wollte schon sagen, so einfach geht es nicht, aber
irgendwie schdmte ich mich.

»Freue dich doch, fugte Hilde noch hinzu. »Jetzt bist du frei
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fur deine Betty.«
»Sie existiert flir mich nicht.«

»Nein? Vor einer Minute hat sie dich angerufen. Komm, hilf
mir, die Koffer zum Taxi zu bringen.«

»lch bitte dich, Hildelein, verlass mich nicht. Ich brauche dich
mehr denn je. Denk doch an unsere Tochter. Sie hat im Radio
geweint.«

»Das stimmt. Sie ist vollig frustriert. lhr Brautigam in
Amerika fordert Schadenersatz.«

»lch verkaufe unser Auto.«

»Das hat man schon langst abgeschleppt. Du musst deinen
mageren Frosch ohne Auto erobern.«

Langst vergessene Angste uberfielen mich. Mit einem bitteren
Aufschrei rannte ich in mein Zimmer, setzte die verdammte
Perticke auf und stiirmte zu den Koffern zurtck.

»lch, ein Eroberer«, schluchzte ich. »Was kann ich denn
erobern. Sieht so ein Eroberer aus?«

Hilde musterte mich mitleidig. Diesmal liel sie sich von
meinen Trénen nicht erweichen.

»Leb wohl, Karli«, sagte sie bereits in der Tur. »Pass auf dich
auf.«

Fur das, was ich nun tat, habe ich keinerlei Erklarung.
Wahrscheinlich wusste ich, dass ich etwas Wahnsinniges tun,
etwas Schreckliches sagen musste, um meine Frau aufzuhalten.

»Warte«, schrie ich. »Ich bin in Carla verliebt. Mit ihr war ich
gestern im Restaurant.«

Hilde drehte sich mit einem Lé&cheln auf den Lippen um und
trat auf mich zu.

»Karli, du kannst einfach nicht liigen«, sagte sie ganz ruhig.
»lch kenne dich durch und durch. Es ist Betty, Punkt.«
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Ich fiel auf die Knie und umschlang ihre Beine.
»Bitte, bleib bei mir, wir gehdéren zusammen.«
»Du hast mich aus Versehen geheiratet.«

»Hilde, was sagst du da? Wenn du nicht verheiratet warst,
waurde ich auf der Stelle um deine Hand bitten.«

»Mach keine Witze.«

Ich stand auf, blickte in ihre feuchten Augen und sagte etwas,
was ich ihr noch nie in aller Ehrlichkeit gesagt hatte:

»lch liebe dich.«

Ich wusste nicht, hatte es nicht einmal geahnt, dass diese drei
abgedroschenen Worte auch einer Ehefrau mehr sagen kdnnen
als tausend Satze. Hilde verstummte, blickte mir lange in die
Augen und fiel mir schlielich schweigend um den Hals,
wéhrend ihre Tranen meinen Rucken hinunterflossen. Wir
hielten einander fest, mein Pummelchen und ich. Dann brachen
wir plétzlich in lautes Lachen und befreiendes Weinen aus.

»Gut«, sagte Hilde schlieBlich. »Du kannst deine Periicke jetzt
abnehmen.«

Es war wohl an der Zeit. Tsishek vom Gemiiseladen stand in
der offenen Tir, um mir die neuesten Sonderausgaben zu
Ubergeben.

»Meiner Frau hat die Sendung von Herrn Romanoff gefallen,
nuschelte der Alte. »Mir personlich gefiel es nicht, dass die
Schwimmerin nach dem Akt von der ramponierten Matratze
sprang und kotzte.«

Wir bezahlten ihn grof3zugig, das heillt mit unseren letzten
Groschen. Freudig schleppte ich die drei Koffer ins
Schlafzimmer zurick und umarmte meine Frau wieder und
wieder. Dabei stellte ich mir vor, wie Dr.Spock mich
begluckwiinscht: »Gut gemacht, Vierundfinfzigjéhriger«.
Weniger sicher war ich, ob ich von dem Gelehrten auch einen
Rat erwarten durfte, wie ich den Kontakt zu Carla wieder
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herstellen kénne. Der Abschied von ihr nagte ununterbrochen an
mir, es gelang mir einfach nicht und vielleicht wollte ich es auch
nicht, sie aus meinem Kopf zu verbannen.

Wir lieRen uns aufs Sofa fallen, ich und meine zurtickeroberte
Sekretarin, und mit heiterem Arger legte sich jeder von uns
einen Packen frisch bedruckten Zeitungspapiers auf den Schol3.
Ja, morgen fanden sie statt, die landesweiten Parlamentswahlen.
Alle Zeitungen beteten ihre politischen Einstellungen herunter,
doch die ersten Seiten handelten noch immer von mir,
beziehungsweise von meinen sexuellen Perversionen als
klassischer Hermaphrodit, geschmiickt mit alten Bildern und
neuen Enthillungen.

»HOr zu, Karli, spottelte Hilde, »wie ist es moglich, dass dir
keine Partei einen Parlamentssitz vorgeschlagen hat?«

»Aber meine Liebste, ich bin doch ein gestrauchelter Held.«

»Dummkopf, du bist der Mittelpunkt des Wahlkampfes. Schau
her, da, dieser aktuelle Leitartikel im Organ der Griinen oder der
Roten, ist ja egal, hor zu, was ihre Einstellung ist: >Romanoff
gehort zu den ambivalenten mannlichen Wahlern, die sich
betont weiblich geben, um ein Gleichgewicht zu ihrem
transfigurativen Drang nach schwulem Beischlaf herzustellen.<
Ein Wahlprogramm, mein Lieber, die kénnen ohne dich gar
nicht leben. Hallo, Karli, du horst nicht zu.«

»Entschuldige, ich fliege eben aus der
Schauspielergewerkschaft, da, auf der zweiten Seite. >Der
Prasident bedauert zutiefst, dass er seinerzeit Romanoffs
penetrantem Drangen fir seine Aufnahme nachgegeben hatte.<«

»Nach dem pomposen Festakt, also wirklich. Aber ich hab’
hier den Knller, Karli.«

Sie reichte mir die Wahlbeilage der linksliberalen Illustrierten,
auf deren Titelblatt neben den drei Konterfeis der leitenden
Parteivorsitzenden auch ein Ausschnitt eines Fotos von einem
weiblichen Popo mit einem eindeutigen Beillmal leuchtete.
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Darunter die Schlagzeile
GEBISSEN ODER NICHT GEBISSEN?

Ich fiihlte, wie mir die Rote ins Gesicht schoss. In meinem Kopf
schrillte ein Alarm. Irgendein langohriger Pfleger einer
stadtischen Irrenanstalt, las ich in der Wahlbeilage, habe diese
delikate Problematik in Umlauf gebracht.

»Hallo«, rief Hilde, »hast du auch damit was zu tun?«
Meine Antwort kam z6gernd.

»Na ja, sagte ich, »einmal dirfen sie doch die Wahrheit
schreiben.«

»Witzbold«, grinste mein Pummelchen, entriss mir das
linksliberale Magazin und schaute das Popo-Foto genauer an.
Danach fuhr sie mit dem Finger Uber die informativen Zeilen:
»Das gebissene Hinterteil der jungen Pressefotografin Betty K.
Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Penthouse-
Magazins.«

Mir fiel ein Mihlstein vom Herzen. Aber dass ich so viele
Nachahmer hatte?
Hilde feierte ihren Sieg:

»Betty, Betty, wohin ich schaue, Betty. Deine Traumfrau,
dieses zerfressene Klappergestell. Mein Gott, wievielmal hab’
ich dich gewarnt vor ihr.«

»Schau, Hilde«, murmelte ich, »na ja.«

Mit atzender Triumphstimme las sie mir den dazugehdrigen
Artikel vor, dem wir spéter in »Klotz am Bein« einen Ehrenplatz
gaben:

»Der Dekan der Universitat und Leiter der Fakultat fir Zahn-
medizin lieferte unserer Redaktion eine kurze Expertise, der zu-
folge sich anhand der BeiBmale am Hintern der jungen
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Fotografin nicht eindeutig feststellen lasse, von wem sie verur-
sacht wurden, solange dem Dekan nicht ein Original der Ront-
genaufnahmen der Zahne des Beillers vorldgen. Mitarbeiter der
Redaktion kontaktierten noch in derselben Nacht eine Reihe von
Zahnérzten, unter anderem den von C. L. Romanoff, dem Hel-
den des sub-pornografischen Serienflops >Im Wirbel der Leiden-
schaft<. Der Dentist berief sich jedoch auf seine d&rztliche
Schweigepflicht und weigerte sich, den Beweis zu liefern. We-
gen der Brisanz der bevorstehenden Parlamentswahlen und der
gegebenen Umstande gesteht unsere Redaktion dem Skandal-
helden Romanoff bis zur Klarung der Identitit des Beillers den
Status >Im-Zweifel-fir-den-Angeklagten< zu.«

Hilde pfefferte das Magazin auf den Boden und schlug vor,
lieber fernzusehen, anstatt uns mit diesen abgefuckten
Pressebldodheiten abzuqualen. Wir gerieten in den Anfang der
Talk-Show »Weltspiegel«. Komischerweise befiirchtete ich, sie
konnte sich vielleicht nicht mit mir befassen. Doch schon
schwenkte die Kamera auf Sascha, auf das junge Parchen aus
»Gora Humorak, sowie auf die Boutiquespinne, die meinen
perversen Neigungen bekanntlich nur im letzten Moment
entkommen war.

Bedauerlicherweise konnten wir die hochinteressante Sendung
nicht ansehen. Mein Vater rief an. Er lag noch immer in der
Klinik, sollte aber in zwei Tagen entlassen werden. Wir.
begliickwiinschten ihn zu seiner Genesung.

»Nein, mein Lieber, ich bin sehr krank«, antwortete mein
Alter. »Man schmeif8t mich raus. Meine Rente reicht nicht aus,
um die Behandlungen zu bezahlen. Und ihr, meine Lieben, habt
anscheinend euer ganzes Geld verprasst.«

»Kommt nicht in Frage, rief ich in den Horer. »Du bleibst in
der Klinik. Morgen werde ich das irgendwie in den Griff
Kriegen.«
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»Wie denn, mein Sohn? Mir scheint, man hat eher dich ganz
schon im Griff.«

»Du hast also die Zeitungen gelesen ...«

»Nur kurz Oberflogen. Ich befasse mich lieber mit meiner
schrumpfenden Zukunft. Die Juden glauben, nach dem Tod gibt
es nichts mehr, und das geféllt mir. Ich hab’ absolut keine Lust,
ewig zwischen dem Paradies und der Holle zu pendeln.«

Mein Vater beendete das Gesprach im Ton eines stillen
Abschiednehmens.

»Mein lieber Sohn«, sagte er. »Hor endlich auf, Erfolg zu
haben.«

Langst hatte ich aufgehort. Mein Vater schien der Einzige zu
sein, der Uber meinen steilen Abstieg zum Tiefpunkt noch nicht
informiert war. Und was unsere finanzielle Situation betraf, so
wurde sie von meiner Sekretarin unmissverstandlich erfasst:

»lch glaube, Karli, ich gehe ins Listenauer zuriick. Inzwischen
verkaufe schnell das Auto.«

Auch wenn ich gewusst hatte, wohin mein Auto von den
Behorden verschleppt worden war, ich hétte es nicht abholen
kdnnen. Allein mein Erscheinen auf der Strale wére in jenen
Tagen einer offentlichen Provokation gleichgekommen. Aber
Hilde hatte keine Zeit und keine Lust. lhre Rickkehr ins
Llstenauer war ihr jetzt wichtiger, als sich um die Freilassung
entfuhrter Verkehrsmittel zu kiimmern.

Aus Sorge um meinen Vater wandte ich mich an den einzigen
Menschen, auf den ich mich in kritischen Situationen verlassen
konnte, an Olaf. Wegen der gespannten Atmosphare, die
zwischen ihm und meiner Gattin herrschte, verabredeten wir uns
zu einer Zeit, da Hilde auf Zeitungsjagd unterwegs sein wirde.
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Und wieder einmal erwies sich mein Olaf als wahrer Freund in
schweren Zeiten. Er erschien mit der Prézision einer japanischen
Funkuhr. Ich beschrieb ihm meine problematische finanzielle
Lage und bat ihn, mir beim Verkauf des abgeschleppten Autos
zu helfen.

Mein Freund war bereit, zeigte sich aber ein wenig skeptisch.

»Ich wirde ein nagelneues Auto nicht so schnell verkaufen,
Camillo.«

»Ich brauche das Geld, mein Lieber.«
»Vielleicht gibt es andere Wege ...«

Olaf versank in tiefes Nachdenken und deutete mir mit einer
fliichtigen Handbewegung an, dass sich in seinem Kopf ein
revolutiondrer Gedanke zu regen begann. Ich stérte ihn nicht,
wusste ich doch, dass er Uber erstaunliche Talente verfugte,
unorthodoxe ldeen zu entwickeln.

Olaf zlndete sich ein Zigarettchen an und betrachtete
nachdenklich die aufsteigenden Rauchringe:

»Camillo, wir werden uns an meinem boswilligen Redakteur
rachen, der uns schon zweimal reingelegt hat. Wir werden seine
Zeitung um einige hunderttausend &rmer machen. Bist du
dabei?«

»Was heildt das?«

»Mein Plan ist nicht ganz astrein, aber durchaus umsetzbar. Er
beschéftigt meine Fantasie schon seit einiger Zeit. Pass gut auf:
Du ladst Benedictina zu einer nachtlichen Autofahrt ein, und ich
werde dafur sorgen, dass ein Fotograf meiner Redaktion euch
knipst, wenn du deine Tochter gerade umarmst und kdsst. Ja.
Am ndchsten Tag wird mein gemeiner Redakteur mit der
Schlagzeile herauskommen: sRomanoff beim Liebesakt im Auto
erwischt¢, und wir werden in einem juristischen Verfahren
beweisen, dass es sich um einen Vater und seine Tochter
gehandelt hat. Bei Gericht klagen wir dann Schadenersatz von
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mindestens einer halben Million ein, wegen Ubler Nachrede und
Rufmord. Zweihunderttausend fiir mich, und dreihunderttausend
fur dich. Was haltst du davon?«

»Klingt nicht tibel. Aber du verlangst fast die Hélfte.«

»HOr mal, ich verzichte auf meine journalistische Karriere, ich
setze alles aufs Spiel. Aber mir genligen auch hunderttausend.«

»In Ordnung. Obwohl ich Benedictina eigentlich kaum sehe,
und erst recht nicht heimlich und im Auto.«

»Dann sag ihr eben, du mdchtest ihren Flug nach Amerika
finanzieren, ohne dass es deine Frau erfahrt. Das kann man
regeln, mein lieber Camillo, wo ein Wille ist, ist auch ein Weg.«

Olaf kam auf mich zu:

»Aber du musst sehr klug vorgehen, mein Freund. Sei
unerreichbar fir deine Frau, nimm dein Handy nicht mit, parke
dein Auto an einem einsamen Ort und warte still auf deine
Tochter. Wenn der Fotograf kommt, dann kiisse sie so, dass man
dein Gesicht ganz deutlich erkennen kann. Danach fahr nach
Hause.«

»lch kann nicht fahren.«

»Macht nichts. Ich bringe dich zum Blauen See, dann flitz’ ich
in die Redaktion, um keinen Verdacht zu erwecken, und wenn
der Fotograf dich geknipst hat, hol’ ich dich wieder ab. Wie
gefallt dir das, Camillo?«

»Ich weil} nicht. Dein Plan ist so perfekt, dass er mir Angst
macht.«

»Schau, wir sitzen beide im selben Boot. Ich riskiere
mindestens so viel wie du, aber ich hasse meinen Redakteur, ich
hasse die ganze Zeitung. Heute Abend um 19 Uhr 30 werde ich
vor dem Haus parken. Du kannst im Schitze der Dunkelheit in
dein riickgeholtes Auto springen.«

»Warum so eilig?«
»Wir missen aktiv werden, solange du noch in den Medien
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bist.«
An der Ture umarmte mich Olaf mit gewohnter Herzlichkeit:

»Ab morgen sind wir keine armen Schlucker mehr,
Camillo ...«

Kaum war Olaf gegangen, rief ich Benedictina an. Zu meiner
groBen Uberraschung hatte sie keinerlei Einwande, sondern
lobte den perfekt durchdachten Plan zur Finanzierung ihrer
Amerikareise.

»lch wusste ja gar nicht, dass du so schlau bist, Papi.«
»lch auch nicht.«

Es klappte wie geschmiert.

Hilde war mit ihrem Kopf dermaRen in ihrer Privatschule, dass
sie mir keinerlei Probleme machte, als ich ihr mit ménnlicher
Entschlossenheit mitteilte, ich wirde heute Abend alleine
ausgehen, um das Geld fiir meinen armen Vater zu besorgen. Sie
fragte nur:

»Planst du einen Bankraub, Karli?«
»Nein, ich starte einen lukrativen Rachefeldzug.«

Der wunderbare Olaf war punktlich. Auch meine Tochter hatte
versprochen, exakt um acht Uhr am Strand des Blauen Sees zu
erscheinen. Hoffnungsvoll und angstlich hockte ich in meinem
Auto. Um Viertel vor acht stieg Olaf aus dem Wagen und
verschwand in der Dunkelheit, nicht bevor er mir von ganzem
Herzen Erfolg gewiinscht hatte. Fiinf vor acht wurde ich nervos,
denn ich hatte Angst, meine Ubrigens-Tochter kénnte sich
verspaten. Punkt acht atmete ich auf. Eine weibliche Gestalt
kam im Laufschritt den dunklen Strand entlang. Ich 6ffnete die
Autotlr und sie kletterte schnell herein.
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Es war meine Frau. Es war Hilde.
»Benedictina hat angerufenc, stiel} sie auRer Atem hervor.

»Das kleine Dummerchen hat ganz vergessen, dass sie um acht
Uhr eine Sendung hat. Ich wollte dich anrufen, aber du hast dein
Handy zu Hause vergessen, also bin ich schnell hergelaufen.
Was hat es eigentlich mit eurem néachtlichen Rendezvous auf
sich? Und seit wann kannst du Auto fahren?«

»Morgen wirst du alles verstehen.«

In diesem Moment vernahm ich das knatternde Gerdusch eines
sich nahernden Motorrads. Ich schaltete blitzschnell: auch eine
rechtmalig  angetraute = Ehefrau  wirde eine  Ent-
Schédigungsklage rechtfertigen. Ich machte das Licht im Auto
an und umarmte mein Dickerchen mit ungewohnlicher
Leidenschaft, »Karli«, kicherte sie. »Was ist denn mit dir los?«

Vor dem Fenster begannen die bekannten Lichter des Lumpen
aus dem Restaurant aufzublitzen. Ich drehte Hildes Kopf zur
Scheibe und ksste, ich tat dies ja fir meinen Vater, kisste also
meine Frau mehrmals auf die Lippen. Nach jedem Blitz ein
Kuss, der sich wie von Olaf vorgeschrieben sehen lassen konnte.

Der Schurke machte sich aus dem Staub, und ich hielt meine
halb ohnmé&chtige Frau in den Armen. Sie stdhnte vor Wonne,
und ich vor Sorge, dass Olaf jeden Moment zurtickkommen
konnte. Ich war sicher, dass meine Frau nach dem erfolgreichen
Abschluss unserer brillanten Aktion ihre beleidigende Meinung
uber Olafs Charakter revidieren wirde, aber inzwischen rann
mir der Schweil3 herunter.

Zum Gluck verspétete sich Olaf. Ich stupste Hilde auf den
Fahrersitz, klopfte ihr drangend auf die Schulter und wir rasten
nach Hause.

Erschopft fielen wir in unser Bett. Wahrend sich in meinem
Kopf noch alles drehte, schlief Hilde mit einem
bedeutungsvollen Léacheln auf den Lippen ein. Um Mitternacht
schien es mir an der Zeit, Carla anzurufen. Nur noch einmal
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wollte ich ihr »Noffi« horen, wusste jedoch nicht, wie ich es
anstellen sollte. Um funf Uhr schreckte mich ein Klingeln aus
meinem unruhigen Schlaf. Tsishek vom Gemiiseladen stand vor
der Tdr,

Der Alte folgte mir direkt ins Schlafzimmer und entschuldigte
sich bei meiner beldmmerten Frau fir die Stérung. Danach
drickte er mir die letzte Spatausgabe der Abendzeitung
»Populér« in die Hand.

»Wenn Herr Romanoff sich bei mir verstecken will«, zischte
er durch seine sparlichen Zahne, »muss er sofort mit mir in den
Laden kommen.«

Ich warf einen Blick auf die Schlagzeile tber den beiden
riesigen Fotos auf der ersten Seite der Zeitung, die in meiner
Hand wie ein Blatt im Wind zitterte. Ich war fassungslos.
Konnte meinen Augen nicht trauen.

ERDBEBEN: ROMANOFF TREIBT ES MIT SEINER
TOCHTER!

Mein erster Gedanke war, einen Notkoffer zu packen, aber
Tsishek bestand darauf, dass ich auf der Stelle mit ihm kdme, so
wie ich war, noch bevor sich eine Unmenge Entristeter vor dem
Haus versammeln wirde. Mein neuer Status als entlarvter
Inzestler rechtfertigte eine gewisse Eile, und so schnappte ich
nur schnell mein Handy und Dr. Spock und lieR mich von dem
Alten durch die dunkle StraBe ziehen. Hilde folgte uns im
Regenmantel tber ihrem Nachthemd in den Gemdiseladen. Sie
war vollig durcheinander.

»Hab’ ich’s nicht gesagt?«, stiel} sie immer wieder keuchend
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hervor. »Ich hab’s gesagt. Hab’ ich’s nicht gesagt? ...«

Es war nicht eben angenehm, dies in Anwesenheit unseres
Retters hdren zu mdissen, aber der Alte zeigte keinerlei
Reaktion, sondern zog nur blitzschnell die eisernen Rollladen
hoch und schob uns mit verschwarerischem Eifer hinein.

»lch habe schon wéhrend Herrn Romanoffs Skandal mit der
blonden Periicke alles vorbereitet«, gestand Tsishek und liel? die
Rollladen wieder hinunter. »Folgen Sie mir bitte.«

Er fihrte uns Uber eine Wendeltreppe in den Keller seines
Ladens und schaltete eine kleine Tischlampe ein, die auf dem
Deckel eines Gurkenfasses stand. An die Wand war ein
Klappstuhl gelehnt und auf dem Boden, zwischen Kisten mit
frischem Gemise, wartete sogar eine nicht mehr ganz frische
Matratze auf mich.

Wir dankten Herrn Tsishek fiir seine Gastfreundlichkeit und
gierten, mehr tber das Erdbeben zu erfahren, das uns zu dieser
frihen Morgenstunde zur Flucht gezwungen hatte. Auf einem
der beiden riesigen Fotos lachelten ich und meine Frau einander
verliebt an, auf dem anderen kisste ich Hilde gerade auf den
Mund. Darliber prangte die besagte Schlagzeile.

Was jetzt kommt, héngt bis heute im Klo unserer Villa. Der
Artikel stammte von O. Zubrowitz-Schlizer  selbst,
Korrespondent fur Sitte und Anstand:

»Mir, der ich dem grof3en, in Ungnade gefallenen Schauspieler
vielleicht ndher stand als seine Abertausende Fans, fallt es
ungemein schwer, zu diesen beiden authentischen Fotos
Stellung zu nehmen. Mit blutendem Herzen muss der, Verfasser
dieser Zeilen seiner journalistischen Pflicht nachkommen und
die reine Wahrheit tber dieses einzigartige Filmtalent enthullen.

Angesichts seiner beispiellosen Popularitdt hatte Romanoff
sich erlauben koénnen, auf die esoterische Schauspielkunst zu
pfeifen und seine Entlarvung als jammerlicher, gemeiner Betri-
ger gleichmditig hinzunehmen. Die breite Schar seiner Fans hatte
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ihm dies alles verziehen, wéare da nicht die ddmonische Beses-
senheit dieses grofRen Kinstlers gewesen, seine tberwaltigende,
korperliche Gier nach bestialischen Perversionen auf allen mog-
lichen und unmdglichen Wegen zu séttigen. Ein Mann, der seine
kleine Tochter, versteckt in der Dunkelheit seines Autos, am
menschenleeren Ufer des Blauen Sees leidenschaftlich kisst, ist
auf einen Tiefpunkt gesunken, der nicht einmal von Sdugetieren
in der Brunst erreicht werden kann.«

Hilde gab bei diesen Zeilen einen unartikulierten Schrei von
sich. Sie verfluchte den »Dreck«, vor dem sie mich schon immer
gewarnt hatte. Ich winkte ab und staunend las ich die Diagnose
eines namhaften Experten fir psychosomatische Anomalitéten,
an den sich der umsichtige Olaf gewandt hatte:

»lch kann bei der bestialischen Verhaltensweise Romanoffs
keine dominante sexuelle Motivation erkennen«, erklérte der
Experte. »lch denke, es handelt sich hier eher um eine
unterschwellige Obsession, ausgelést von einem Ubertriebenen
Drang zu Selbstbestatigung.«

Dann wieder Olaf, jetzt mit ganz persdnlichen Worten an
meine Tochter:

»Arme, kleine Benedictina, wir teilen den Schmerz, der dir
widerfahren ist. Versuche, dich mit der Verachtung und dem
Abscheu zu trésten, den die zivilisierte menschliche
Gesellschaft fir das Monster empfindet, das sich dein Vater
nennt.«

Mit gemischten Gefiihlen legte ich die Zeitung beiseite. Olaf
war zwar ein fataler Fehler beztglich der Identitdt meiner Part-
nerin im Auto unterlaufen, aber zwischen den Zeilen lieR sich
doch auch eine gewisse Anerkennung flr meine kinstlerischen
Begabungen herauslesen oder so. Ich gab Hilde zu verstehen,
dass ich zwischen freundschaftlichen Geflihlen und schmerzli-
cher Enttduschung schwanke. Sie aber schnauzte nur den alten
Tsishek an, er solle sie sofort aus dem Versteck herauslassen.

229



Nachdem die Rollladen hochgezogen waren, stieg sie die Trep-
pen hoch und zischte zu mir herunter:

»Karli, ich habe immer gedacht, ich sei mit einem Idioten
verheiratet. Seit heute weil3 ich es.«

Ich rief ihr nach, sie solle mir die Zeitungen mitbringen, aber
der Alte hatte den Laden schon wieder dichtgemacht. Ich legte
mich auf die Matratze zwischen den Gemisekisten und schlief
ein.

Am Nachmittag kehrte Hilde verkleidet als Tsisheks Kundin in
Begleitung ihres Rechtsanwalts Thomas Friedlander zuriick.

»Herr Romanoff«, kiindigte der Jurist an, »wir fordern von der
Abendzeitung >Populdr< Schadenersatz in  Hohe von
achthundertzehntausend Dollar.«

»Wieso?«

»Es handelt sich hier um einen 6ffentlichen Rufmord ersten
Ranges.«

»Ist mir gar nicht aufgefallen.«

»Karli, um Gottes willen«, schaltete sich meine Gattin ein.

»Halt doch endlich den Mund.«

Ich war beleidigt. Camillo Lloyd Romanoff bleibt auch im
Versteck Camillo Lloyd Romanoff. Ich lieR meine Frau wissen,
dass ich dieses Spiel nicht mitmachen werde.

»Ist auch gar nicht ndétig, Herr Muller«, meinte Friedlander.
»lch habe das mit Hildi schon besprochen. Es geht hier gar nicht
um Sie. Sie kénnen keine Verleumdungsklage gewinnen, da das
Gesetz fur journalistische Freiheit seinerzeit von Journalisten
verfasst wurde und besagt, dass eine Verleumdung nur dann als
solche gilt, wenn es dem offentlichen Ansehen des Klédgers
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schadet. Und, bei aller Ehre, IThrem Ansehen kann schon nichts
mehr schaden.«

»Stimmt«, gab ich zu. »Was machen wir also?«

»Nicht Sie reichen die Klage ein, sondern lhre Tochter
Benedictina.«

»Gut. Wann kann ich hier raus?«

»Bald, Muller. Um richtig abkassieren zu kénnen, mussen wir
abwarten, bis alle wichtigen Medien den Inzest verdffentlichen,
den Sie begangen haben.«

»Ich habe gar nichts begangen.«

»Tommy weil3 das doch«, beruhigte mich Hilde. »Er wird
auch mit Benedictina sprechen. Nach dem Prozess wird sie in
die Staaten fliegen konnen, um sich ihren Brdutigam
zuruckzukaufen.«

Es wurde noch vereinbart, dass Friedlander finfzehn Prozent
erhalt, dann zog Hilde mit ihrem Anwalt von dannen. Ich hatte
nicht einmal gewusst, dass er Tommy hieB. Und Uberhaupt
schien mir, als hatte Hilde in den letzten Stunden ein bisschen
abgenommen.

Ein Keller voll mit Gemuse kann ziemlich langweilig sein.

Auch die Zeitungen, die Hilde schon brav zu mir herunterwarf,
interessierten mich nicht mehr, auBer vielleicht der Quatsch tber
Bettys »hartnéckiges Schweigen« Uber meinen Aufenthaltsort.
Was das Beilfmal mit den Zahnreihen von Romanoff betraf,
schwieg sie nicht.

»Heutzutage«, soll sie schelmisch geléchelt haben, »ist alles
maoglich.«

Auch die Wahlergebnisse interessierten wohl nur die
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Gewahlten. Die Sozialisten hatten gewonnen, was mich nicht
Uberraschte, da sich Presseorgane am detailliertesten mit
meinem Sexskandal beschéftigt hatten. Tsishek hortete die
Zeitungen in seinem Laden, um das Gemdise in all die
Sensationen einzuwickeln. Ubrigens ging er mir ganz schén auf
die Nerven. Jedes Mal, wenn er zu mir herabstieg, um oben
seine Vorrate aufzustocken, wollte der alte Lustling eine
Geschichte Gber meine sexuellen Schandtaten horen.

Die geistige Ode inmitten der Zwiebel- und Kohlrabisteigen
machte mich immer nachdenklicher. Wenn man versucht, in
dieser verriickten Welt irgendwie normal zu bleiben, gribelte
ich, wird man offensichtlich verriickt. Auch schwer zu
begreifen, wie ich in kirzester Zeit zum Symbol wahnsinniger
Sexualtriebe geworden bin, wo ich doch in derselben Zeit
absolut keinen Kontakt zu irgendeinem Frauenkorper gehabt
hatte, abgesehen nattrlich von Carlas Popo.

Am dritten Tag meiner Gefangenschaft flehte ich Tsishek an,
sein Telefon benitzen zu dirfen, da mein blédes Handy im
bescheuerten Keller keinen Empfang hatte. Tsishek genehmigte
mir zwei Anrufe nach Ladenschluss, aber nur wenn ich ihm
zuvor meine brutalen VVergewaltigungen der Boutiquebesitzerin
erzéhle. Ich strapazierte meine Fantasie umsonst, die Schonste
war beide Male nicht zu Hause, oder sie ging nicht ans Telefon.

Dann aber traf ich sie doch, auf vollig unerwartete Weise.

Mit duRerster Raffinesse gelang es meiner lieben Frau, die
selbst vierundzwanzig Stunden am Tag beobachtet wurde, einen
Fernsehapparat in meinen Kerker zu schmuggeln. Der Apparat
war so gut wie neu, aber weil es im Keller keine Antenne gab,
sendete er nur zittrige Streifen und undefinierbare Gerdusche.
Kein Wunder, dass ich jetzt erst recht in tiefste Depression
versank.

Hilde wurde inzwischen ganz deutlich schlanker, vielleicht
sogar auch hubscher, trotzdem erregte der arme Teufel in
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Tsisheks Gemdisekeller ihr Mitleid, und in einer mondlosen
Nacht Giberraschte sie mich mit einem Videogerat.

»lch hab’ dir die Kassette mit eurer Liebesszene eingelegt, die
du damals beim Joggen verpasst hast«, sagte Hildchen und fugte
etwas spitz hinzu: »lch mochte, dass du dir ganz genau die
prachtvolle Figur der StfRen anschaust, und dann endlich deinen
mageren Frosch vergisst.«

Sie klang beschwingt, wahrscheinlich weil ich von Betty
abgeschnitten war oder wer weil3 warum. Ich war auch froh.
Nirgendwo sonst héatte ich mir die Szene mit den Kdissen, die ich
auf dem traumhaften Korper Carlas verteilte, O0fter ansehen
kdnnen als in meiner gemutlichen Hoéhle. Neuneinhalb Minuten
und zwanzig Sekunden, immer und immer wieder, sodass ich
richtig enttduscht war, als plétzlich Herr Tommy mit folgender
Botschaft auftauchte:

»Heute Morgen erschien der erwartete Artikel in der >New
York Post<. Ubermorgen geht’s los. >Populdr< ist so gut wie
erledigt.«

Mit bedeutungsvoller Miene reichte er mir die amerikanische
Zeitung, die ein Portrat des jungen schwarzen Brautigams
meiner Tochter in New Orleans vertffentlicht hatte:

»Ein Sexskandal, der Monika verblassen I&sst.« In dem aus-
fihrlichen Interview brach mein zukinftiger Schwiegersohn
sein Schweigen und beschrieb Romanoffs brutale Behandlung
seiner leidgepriften Tochter und seinen krankhaften Geiz. Zum
Schluss erklarte der junge Mann, trotz der schockierenden Er-
eignisse, die er ja schon immer vorausgeahnt habe, Uberlege er,
Schadenersatz flr das seelische Leid zu fordern, das ihm zuge-
fligt worden war. Er schloss nicht aus, die vom Schicksal heim-
gesuchte, arme Benedictina vielleicht wieder bei sich
aufzunehmen.
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Dr. Friedlanders meisterhafter Plan machte auf mich keinen be-
sonderen Eindruck, aber wie sollte ein Zuchthdusler Vertrauen
haben, und noch dazu in den Advokaten seiner Frau. AuRerdem
hatte ich mich bereits damit abgefunden, mein Dasein auf unbe-
stimmte Zeit als welkendes Gemuse zu fristen.

Dann aber, am Nachmittag, polterte meine altbewdahrte
Retterin die Treppen herunter und begrifite mich mit »Karli,
wach auf«. Sie knipste die Gurkenlampe an und rief:

»Die Freiheit winkt.«

Ich schreckte auf und machte ihr Platz bei mir auf der
Matratze.

»Unsere Tochter ist groRartig«, strahlte Hilde. »Sie war die
Heldin auf der heutigen Pressekonferenz. Tommy hat es
geschafft, das ganze Opernhaus mit Journalistenvolk zu fillen.
und jetzt stell dir vor, auf der Buhne vor der Dekoration fiir
Wagners Gotterddmmerung hing eine riesige Leinwand mit den
zwei Fotos von uns, wie du mich im Auto heifl3 und schlau ksst.
Tommy hat mich sogar auf die Buhne gerufen und ich bekam
meine erste Standing Ovation.«

»Und ich?«
»Du warst Siegfried, ich meine der Sieger.«

Sie zog ein Blatt aus ihrer Handtasche und las mir die
herzzerreilende Rede vor, die Friedlander flr unsere Tochter
mit professionellem Schliff formuliert und die Benedictina von
Weinkrampfen geschiittelt deklamiert hatte:

»Die Fotos und Verleumdungen in >Populdar< machten mein
Leben auf Erden zur Holle. Nachdem der Schmutz wie ein
Lauffeuer in den Medien der Welt verbreitet war, wurde ich
beim Rundfunk fristlos entlassen, mein Brautigam, der sich auf
Geschaftsreise in den USA befindet, I6ste unsere Verlobung und
unsere Freunde und Bekannten wollten von mir nichts mehr
wissen. Was jedoch ein irreparables seelisches Trauma in mir
ausloste, waren nicht diese hoéllischen Erniedrigungen, sondern
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vielmehr die schmerzliche Erkenntnis, dass meine eigenen
Landsleute dem Mann, der mein Vater ist und den ich mehr als
jeden anderen Menschen auf dieser Erde liebe, eine derart
entsetzliche Tat unterstellt ...«

Hilde kiisste das Blatt und schmunzelte.

»Hier brach Benedictina perfekt zusammen und ich frage dich,
Karli, von wem zum Teufel hat dieses Méadel ihre theatralische
Begabung geerbt?«

Tommy, erzéhlte sie mir, beendete die eindrucksvolle
Veranstaltung mit der kurzen Erklarung, unsere Tochter habe
gegen die Abendzeitung eine Klage eingereicht und sie fordere
einen Schadenersatz in der Hohe von achthundertzehntausend
Dollar. Damit werde ihr seelisches Gleichgewicht zwar nicht
wieder hergestellt, ihr jedoch zumindest ermdglicht, die
Selbstmordpléne aufzugeben, die die gequélte Seele des armen
Madchens seither (iberschatteten ...

Das war die Wende.

Tsishek knopfte mir fir das Asyl fiinfundfiinfzig Dollar pro
Tag unter der Hand ab, aber was war das schon in Anbetracht
des Risikos, das er auf sich genommen hatte. Zu Hause
erwartete mich eine Flut von Glickwiinschen und ein Strauf} mit
hundert weilen Rosen aus dem Biiro von Martin Sulz.

Der Prozess war dank der unerschiitterlichen Argumente kurz
und bundig. Tommy lud mich sogar ein, in den Gerichtssaal zu
kommen, wenn das Gutachten des Untersuchungsausschusses
verlesen werden wirde. Im vollen Gerichtssaal bekam nun auch
ich meine erste Standing Ovations, genauer gesagt vereinzeltes
Klatschen da und dort, immerhin etwas.

Auf der Anklagebank sallen der Chefredakteur der >Populdr<
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und Olaf Zubrowitz-Schlizer, denen schwere journalistische
Verfehlungen zur Last gelegt wurden. Sie vermieden jeglichen
Blickkontakt untereinander und besonders zu uns. Ich kann mir
nicht helfen, aber irgendwie war mir Olaf noch immer sympa-
thisch. Ein sympathischer Betrliger. So etwas gibt es, ehrliche
Leute sind ja auch nicht unbedingt ehrlich ...

Die Richterin verurteilte die gemeine Tat der Angeklagten, die
das Leben eines unschuldigen Madchens zerstort hatten, mit
scharfsten Worten. Im Vorfeld des angekiindigten Urteils bezog
sie sich auf einen Auszug aus dem polizeilichen Protokoll Uber
das Gestandnis des Chefredakteurs. An ein paar Bruchstlcke
kann ich mich noch erinnern:

»Zubrowitz-Schlizer ist meine grof3e Enttduschung, er war von
Anfang an mein Liebling ... Er hatte immer freie Hand, der
Einzige, bei dem ich nie eingriff ... Mit den Romanoff-
Sensationen wollte er wohl meinen Stuhl ergattern ... Ich bitte
unsere Leser um Verzeihung, vor allem die Familie Muller ...«

Als wir mit den debattierenden Zuschauern aus dem
Gerichtssaal drangten, fragte mich Hilde, was ich jetzt von
meinem dreckigen Freund halte.

»Na jak, antwortete ich, »eigentlich tut er mir Leid.«
»Sonst nichts?«

»Nichts.«

»Bist du nicht witend?«

»Nein. Die Wut ist seine Sache.«

»Gut, mein Waschlappen, warte hier ...«

Hilde eilte zurlick zu Olaf, der wie ein Haufchen Elend auf der
Anklagebank hockte. »Lebenslang, ohne Bewéhrung,
schmetterte sie ihm entgegen. Sie wandte sich ab, drehte sich
jedoch noch einmal zu ihm um:

»Ubrigens, lieber Zubrowitz, das war >off the record«.«
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Der Rest ist duflerst interessant.

Die Anwalte der »Populér« legten Berufung ein, und das o-
berste Gericht erhéhte den Schadenersatz fiir meine Tochter auf
eine Million zweihundertdreifRigtausend Dollar. Der Chefredak-
teur erhielt sechs Monate bedingt, Olaf sechsundzwanzig Mona-
te unbedingt und zusatzlich das Verbot, jemals wieder als
Journalist tatig zu sein.

Sobald Dr. Tommy Friedlander das Geld fur uns kassiert hatte,
flog meine Tochter, ohne sich von uns zu verabschieden, nach
Amerika. Erst aus New Orleans rief sie an, diesmal ohne Ubri-
gens: Mein Schwiegersohn hatte ihr groimatig verziehen.

Uns blieb fast eine Million Dollar. Zuerst regelte ich die beste
Pflege fur meinen Vater, dann schickte ich Margarete eine
brandneue Cutter-Ausristung und lie Gerschon Glasskopf
wissen, dass ich eine teure Villa erworben habe. Fiir die schwere
Eingangstir unserer neuen Residenz bestellte ich das
Messingschild:

»Karl und Hilde Miller«.

Seit einigen Monaten sitze ich nun hier oben in meinem
Arbeitszimmer und schreibe diese Geschichte. Nichts stért mich.
Keine Termine, kein Journalist, kein Sulz. Nur einmal
unterbrach ein kurzer Vorfall meine himmlische Ruhe. Die
Theateragentur »Sascha und S6hne GmbH« forderte ihren
Anteil an dem Schadenersatz fur Benedictina. Das Gericht wies
die Klage mit der Begriindung ab, meine Tochter habe gewiss
kein Theater gemacht.

Das war alles. Gesegnete Windstille.

Dieser Tage nahm ich wieder einmal Dr. Spocks Blchlein zur
Hand und suchte darin das Kapitel Uber das Schicksal des tber
ganz viele Monate lang verheirateten Vierundfiinfzigjahrigen
aus. Ich fand es mit der fett gedruckten Uberschrift:
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»Beileid dem Erfolgreichen.

»In dieser Phase der anhaltenden Ereignislosigkeit beginnt der
verheiratete Mann im Alter zwischen vierundfunfzig/finfund-
fiinfzig Jahren zu verstehen, dass zu groRRer Erfolg genauso zer-
storerisch sein kann wie zu grofRer Misserfolg.« So schrieb der
Gelehrte und fugte hinzu: »Der gesunde Menschenverstand ver-
pflichtet also dazu, uns in beiden Fallen mit unserem Schicksal
abzufinden. Bei all den unsinnigen Gedanken uber die erntich-
ternde Bedeutungslosigkeit des einzelnen Lebens sollten wir
aber niemals vergessen, dass die Friedhdfe bis zum letzten Platz
mit Unsterblichen gefiillt sind.«

Spock hat Recht, wie immer. Inzwischen hab’ ich jedoch auch
meine eigenen Gedanken. Gut, der Mensch tut alles fir Macht
und Geld, wie ein Dichter sagte, das Allerbeste aber ist ein drit-
tes Ziel, ndmlich die Unabhéangigkeit. Ich wei3, wie Dr. Spock
mir widersprechen wirde: »Mein guter Freund, fur diese Unab-
hangigkeit braucht man jedoch viel Geld und auch die Macht,
und dafiir muss man etwas tun.«

Jawohl, Herr Professor, jawohl. Aber ich hab’ nichts getan, ich
hab’ nur Gliick gehabt. Hab’ einfach einen Trostpreis in der Lot-
terie des Lebens gewonnen. Freilich sehr angenehm, stolz kann
man allerdings nicht darauf sein. Stolz bin ich, lieber Dr. Spock,
dass ich inzwischen féahig bin, meine innere Wahrheit zu erken-
nen ...

Vor lauter Nachdenken hab’ ich heute fast vergessen, Carla
anzurufen. Sie ist noch immer die Schonste, aber in den letzten
Wochen war ich felsenfest entschlossen, unsere samstaglichen
Treffen ein wenig seltener zu genielien.

»Noffi«, flisterte sie in den Horer. »Ich muss die Geschichte
lesen, die du geschrieben hast.«
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»Lieber nicht. Es stehen zu viele Wahrheiten drin und
aufRerdem kommt sie.«

Ich horte Hildes beschwingten Schritt unten im Flur.

»Komm endlich essen, rief sie. »Wann bist du endlich fertig
mit deiner Schreiberei?«

»Gleich.«
»Kann ich’s jetzt lesen?«
»Lieber nicht, Hildchen. Es stehen zu viele Liigen drin.«

Auf dem Weg hinunter ins grine Speisezimmer blieb ich in
der Rundung der Treppe vor dem groflen venezianischen
Spiegel stehen. Ein muder Damenfriseur aus einer Kleinstadt
schaute mich an. Ein Damenfriseur, der kein Star werden will ...

»Karli, horte ich von unten, »die Suppe wird eiskalt.«

Der Spiegel sagte mir, jedes Kilo, das Hilde abgespeckt hat, ist
zu mir gewandert, Mein weiser Gelehrter wiirde diesen Prozess
gewiss als »Gleichgewicht der langen Ehe« bezeichnen. Die
restlichen Stufen hinuntersteigend, begann in mir wieder die
Frage zu kreisen, die mich schon die ganze Zeit beschaftigte:
Wieso hat Dr. Spock die Ereignisse in meinem Leben so exakt
vorausgesehen? Auf dem letzten Absatz ddmmerte mir, dass der
Gelehrte keineswegs ein Hellseher war, sondern einfach nur die
grundlegenden  Eigenschaften eines ganz gewohnlichen
Menschen beschrieb, eines Mannes, wie ich ihn gerade im
Spiegel gesehen hatte. Und so lie} er mich wissen, dass meine
wahnwitzige Geschichte eigentlich eine ganz alltagliche
Geschichte ist.
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