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Wie Amir das Schlafengehen erlernte

Manche Kinder wollen um keinen Preis rechtzeitig schlafen gehen.
Ganz anders als unser Amir! Er geht mit einer RegelméaBigkeit zu
Bett, nach der man die Uhr einstellen kann: auf die Minute genau um
halb neun am Abend. Und um sieben am Morgen steht er frisch und
rosig auf, ganz wie's der Onkel Doktor will und wie es seinen Eltern
Freude macht. So gerne wir von der Folgsamkeit unseres S6hnchens
und seinem rechtzeitigen Schlafengehen erzihlen - ein kleiner Haken
ist leider dabei: Es stimmt nicht. Wir liigen, wie alle Eltern. In Wahr-
heit geht Amir zwischen halb zw6lf und viertel nach zwei schlafen.
Das hiangt vom Sternenhimmel ab und vom Fernsehprogramm. Am
Morgen kriecht er auf allen vieren aus dem Bett, so miide ist er. An
Sonn- und Feiertagen verlaBt er das Bett {iberhaupt nicht.

Nun verhilt es sich keineswegs so, da} der Kleine sich etwa weigern
wiirde, der drztlichen Empfehlung zu folgen und um halb neun
schlafen zu gehen. Piinktlich zu dieser Stunde schliipft er in seinen
Schlafanzug, sagt ,,Gute Nacht, liebe Eltern!" und geht in sein
Zimmer. Erst nach einer bestimmten Zeit - manchmal dauert es eine
Minute, manchmal anderthalb - steht er wieder auf, um die Zdhne zu
putzen. Dann nimmt er ein Getrink zu sich, dann muB er Pipi
machen, dann sieht er in seiner Schultasche nach, ob alles drinnen
ist, trinkt wieder eine Kleinigkeit, meistens vor dem Fernsehapparat,
plaudert anschlieBend mit dem Hund, macht noch einmal Pipi,
beobachtet die Schnecken in unserem Garten, beobachtet das
Fernsehprogramm und untersucht den Kiihlschrank auf SiiBigkeiten.
So wird es viertel nach zwei und Schlafenszeit.

Natiirlich geht diese Lebensweise nicht spurlos an ihm voriiber.
Amir sieht ein wenig blaB}, ja beinahe durchsichtig aus, und mit den
grofen Ringen um seine Augen dhnelt er bisweilen einem
brillentragenden Gespenst. An heiflen Tagen, so liel uns sein Lehrer
wissen, schléft er mitten im Unterricht ein und féllt unter die Bank.
Der Lehrer erkundigte sich bei uns, wann Amir immer schlafen geht.
Wir antworteten: ,,Um halb neun. Auf die Minute. " Lange Zeit gab
es uns zu denken, daBl alle anderen Kinder unserer Nachbarschaft
rechtzeitig schlafen gehen, zum Beispiel Gideon Landesmanns
Tochterchen Avital. Gideon verlangt in seinem Hause strikten
Gehorsam und eiserne Disziplin - er ist der Bof3, daran gibt's nichts
zu riitteln. Piinktlich um dreiviertel neun Uhr geht Avital schlafen,



wir konnten das selbst feststellen, als wir unldngst bei Landesmanns
zu Besuch waren. Um 20. 44 Uhr warf

Gideon einen Blick auf die Uhr und sagte kurz, ruhig und
unwidersprechlich: ,, Tally - Bett."

Keine Silbe mehr. Das gentigte. Tally steht auf, sagt allseits Gute
Nacht und trippelt in ihr Zimmerchen, ohne das kleinste Zeichen
jugendlicher Auflehnung. Wir, die beste Ehefrau von allen und ich,
schamten uns bei dem Gedanken, dafl zur selben Stunde unser Sohn
Amir in halbdunklen Rdumen umbherstreift. Wir schdmten uns bis
halb zwei Uhr frith. Um halb zwei Uhr frith 6ffnete sich die Tiir, das
folgsame Médchen Avital erschien mit einem Stof3 Zeitungen unterm
Arm und fragte: ,,Wo sind die Wochenendbeilagen ?"

Jetzt war es an Gideon, sich zu schimen. Und seit diesem Abend
erzdhlen wir allen unseren Gésten, dal unsere Kinder piinktlich
schlafen gehen.

Einmal erwischte ich Amir um halb drei Uhr friih in der Kiiche bei
einer verbotenen Flasche Coca Cola.

,»Warum schlifst du nicht, Sohn?" fragte ich.

Die einigermallen iiberraschende Antwort lautete:

,»Weil es mich langweilt."

Ich versuchte ihn eines Besseren zu belehren, fiihrte zahlreiche Tiere
an, die mit der Abendddmmerung einschlafen und mit der
Morgenddmmerung erwachen. Amir verwies mich auf das
Gegenbeispiel der Eule, die er schon immer als Vorbild hitte,
genauer gesagt: seit gestern. Ich erwog, ihm eine Tracht Priigel zu
verabreichen, aber die beste Ehefrau von allen lief} das nicht zu; sie
kann es nicht vertragen, wenn ich ihre Kinder schlage. Also
begniigte ich mich damit, ihn barschen Tons zum Schlafengehen
aufzufordern. Amir ging und l6ste Kreuzwortrétsel bis drei Uhr friih.
Wir wandten uns an einen Psychotherapeuten, der uns dringend
nahelegte, die Wesensart des Kleinen nicht gewaltsam zu unter-
driicken. ,,Uberlassen Sie seine Entwicklung der Natur", riet uns der
erfahrene Fachmann. Wir gaben der Natur die Chance, aber sie nahm
sie nicht wahr. Als ich Amir kurz darauf um halb vier Uhr friih dabei
antraf, wie er mit farbiger Kreide Luftschiffe an die Wand malte,
verlor ich die Nerven und rief den weichherzigen Seelenarzt an. Am
anderen Ende des Drahtes antwortete eine Kinderstimme: ,,Papi
schlaft. "



Die Rettung kam wéhrend der Ferien. Sie kam nicht sofort. Am
ersten schulfreien Tag blieb Amir bis 3. 45 Uhr wach, am zweiten
bis 4. 20 Uhr.

Es wurde immer schlimmer und schlimmer. Amir schlief immer
spéter und spéter ein. Die beste Ehefrau von allen wollte ihm eine
Tracht Priigel verabreichen, aber ich liel das nicht zu; ich kann es
nicht vertragen, wenn sie meine Kinder schldgt. Und dann,
urplotzlich, hatte sie den erlésenden Einfall. ,,Ephraim", sagte sie
und setzte sich ruckartig im Bett auf, ,,wie spét ist es?"

»Zehn nach finf', géhnte ich.

»Ephraim, wir miissen uns damit abfinden, da3 wir Amir nicht auf
eine normale Einschlafzeit zuriickschrauben konnen. Wie war's, und
wir schrauben ihn nach vorn?"

So geschah's. Wir gaben Amirs umrandeten Augen jede Freiheit, ja
wir ermunterten ihn, iiberhaupt nicht zu schlafen:

,,Geh ins Bett, wenn du Lust hast. Das ist das Richtige fiir dich."”
Unser Sohn machte mit und zwar mit folgendem Ergebnis:

Am dritten Tag der Behandlung schlief er um halb sechs Uhr
morgens ein und wachte um ein Uhr mittags auf.

Am achten Tag schlief er von zehn vor zehn Uhr morgens bis halb
sieben Uhr abends.



Noch einige Tage spéter wurde es halb vier Uhr nachmittags, als er
schlafen ging, und Mitternacht, als er erwachte.

Am siebzehnten Tag ging er um sechs Uhr abends schlafen und
stand mit den Vogeln auf.

Und am letzten Tag der insgesamt dreiwdchigen Ferien hatte Amir
sich eingeholt. Piinktlich um halb neun Uhr abends schlief er ein,
piinktlich um sieben Uhr morgens wachte er auf. Und dabei ist es
geblieben. Unser Sohn schléft so regelmaBig, dal man die Uhr nach
ihm richten kann. Wir sagen das nicht ohne Stolz.

Es ist allerdings auch mdglich, daB3 wir liigen, wie alle Eltern.




Die Schliissel im Klo

Zum Nachmittagstee kamen die Lustigs, die wir eingeladen hatten,
und brachten ihren sechsjéhrigen Sohn Schragele mit, den wir nicht
eingeladen hatten. Aber Schragele war ein netter, wohlerzogener
Knabe, obwohl er uns ein wenig nervos machte, da er sich pausenlos
in sémtlichen Rdumen unseres Hauses herumtrieb.

Wir saBen mit seinen Eltern beim Tee und unterhielten uns iiber alles
mogliche.

Plotzlich horten wir, daB Schragele, nun ja, die Wasserspiilung
unserer Toilette in Betrieb setzte.

An sich wire das nichts AuBlergewdhnliches gewesen. Warum soll
ein gesundes Kind im Laufe eines Nachmittags nicht das Bediirfnis
verspliren, auch einmal... man versteht, was ich meine... und warum
soll es danach nicht die Wasserspiilung...

wie gesagt: das ist nichts AuBBergewohnliches.

AuBergewohnlich wurde es erst durch das Verhalten der Eltern. Sie
verstummten mitten im Satz, sie verfarbten sich, sie sprangen auf, sie
schienen von plotzlichen Krampfen befallen zu sein, und als
Schragele in der Tire erschien, briillten sie beide gleichzeitig:
»Schragele - was war das?"

,Der Schlissel zum Kleiderschrank vom Onkel" lautete die ruhig
erteilte Auskunft des Knaben.

Frau Lustig packte ihn an der Hand, zog ihn unter heftigen Vor-
wiirfen in die entfernteste Zimmerecke und liel ihn dort mit dem
Gesicht zur Wand stehen.

,»Wir sprechen nur ungern dariiber. " Herr Lustig konnte dennoch
nicht umhin, sein bekiimmertes Vaterherz mit geddmpfter Stimme zu
erleichtern. ,,Schragele ist ein ganz normales Kind - bis auf diese
eine, merkwiirdige Gewohnheit. Wenn er einen Schliissel sieht, wird
er von einem unwiderstehlichen Zwang befallen, ihn... Sie wissen
schon... ins Klo zu werfen und hinunterzuspiilen. Nur Schliissel,
nichts anderes. Immer nur Schliissel. Alle unsere Versuche, ihm das
abzugewohnen, sind erfolglos geblieben. Wir wissen nicht mehr, was
wir tun sollen. Freunde haben uns geraten, gar nichts zu
unternehmen und das Kind einfach nicht zu beachten, dann wiirde es
von selbst zur Vernunft kommen. Wir haben diesen Rat befolgt - mit
dem Ergebnis, da3 wir nach einiger Zeit keinen einzigen Schliissel
mehr im Haus hatten... "



,,Komm einmal her, Schragele!"

Ich rief den kleinen Tunichtgut zu mir. ,,Nun sag doch: warum wirfst
du alle Schliissel ins Klo?" ,,Weill nicht", antwortete Schragele
achselzuckend. ,,Macht mir Freude. "
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Jetzt ergriff Frau Lustig das Wort:

,,Wir haben sogar einen Kinderarzt konsultiert. Er verhorte Schragele
zwei Stunden lang und bekam nichts aus ihm heraus. Dann fragte er
uns, ob wir den Buben nicht vielleicht als Baby mit einem Schliissel
geschlagen hétten. Natiirlich ein Blodsinn. Schon deshalb, weil ja ein
Schliissel fiir so etwas viel zu klein ist. Das sagten wir ihm auch. Er
widersprach, und wir fingen an, dariiber zu streiten. Mittendrin
horten wir plotzlich die Wasserspililung: Schragele hatte uns
eingesperrt, und erst als nach stundenlangem Telefonieren ein
Schlosser kam, konnten wir wieder hinaus. Der Kinderarzt erlitt
einen Nervenzusammenbruch und mufite einen Arzt aufsuchen. "

In diesem Augenblick erklang abermals das Rauschen der Spiilung.
Unsere Nachforschungen ergaben, daBl der Schliissel zum
Hauseingang fehlte.



»Wie tief ist es bis in den Garten?" erkundigten sich die Lustigs.
,,HoOchstens anderthalb Meter", antwortete ich. Die Lustigs verlieBen
uns durch das Fenster und versprachen, einen Schlosser zu schicken.
Nachdenklich ging ich auf mein Zimmer. Nach einer Weile stand ich
plotzlich auf, versperrte die Tiir von auflen, nahm den Schliissel und
spiilte ihn die Klosettmuschel hinab. Die Sache hat etwas fiir sich.
Macht mir Freude.

10



Steaks fiir Franzi

Wir - die beste Ehefrau von allen, die drei Kinder und ich - nehmen
unser Mittagessen jeden Samstag bei Martin & Maiglock ein, und
jeden Samstag stellen sie fiinf riesenhafte Steaks vor uns hin. Beim
erstenmal glaubte ich noch an einen Irrtum oder an eine
ausnahmsweise erfolgende Kundenwerbung. Aber es war, wie sich
alsbald erwies, keine Ausnahme. Es war die Regel, und sie macht
besonders den Kindern schwer zu schaffen. Verzweifelt starren sie
auf ihre Teller, die nicht leer werden wollen: ,,Mami, ich kann nicht
mehr... " Oder sie weinen stumm vor sich hin.

Und es ist ja wirklich zum Heulen, auch fiir die Erwachsenen. Denn
die Steaks im Restaurant Martin & Maiglock sind besonders gut, und
man wird ganz einfach triibsinnig bei dem Gedanken, dal man
hochstens die Hailfte aufessen kann und die andere Hilfte
zuriicklassen muf3. Mufl man? ,,Warum nehmen wir den Rest nicht
mit nach Hause?" fliisterte eines Samstags die beste Ehefrau von
allen. ,,Mehr als genug fiir ein ausgiebiges Abendessen!"

Sie hatte recht. Es fragte sich nur, wie ihr hervorragender Plan zu
verwirklichen wére. Schlieflich kann man sich nicht mit Hénden
voller Steaks aus einem dicht gefiillten Restaurant entfernen.
Andererseits erinnere ich mich mit Schaudern an jene halbe Portion
Hamburger, die ich einmal in eine Papierserviette eingewickelt und
in meine hintere Hosentasche gesteckt hatte. Auf dem Heimweg
titigte ich einen kleinen Einkauf, wollte zahlen, griff nach meiner
Geldborse und zog eine unappetitliche, klebrige, senfdurchtrénkte
Breimasse hervor... Nein, dergleichen sollte mir nie wieder
passieren. Keine Schmuggelversuche. Deshalb rief ich Herrn
Maiglock an den Tisch: ,,Hatten Sie wohl die Freundlichkeit, diese
Uberbleibsel einzupacken? Fiir unseren Hund!"

Wihrend ich mich noch iiber meine Idee freute, daf3 ich Franzi,
unsere Hiindin, als Tarnung vorgeschoben hatte, kam Herr Maiglock
aus der Kiiche zuriick. In der Hand trug er einen gewaltigen
Plastikbeutel, im Gesicht ein freundliches Lécheln: ,,Ich hab' noch
ein paar Knochen dazugetan", sagte er. Es miissen mindestens 15
Pfund Elefantenknochen gewesen sein, vermehrt um allerlei Leber-
und Nierengewichs und was sich sonst noch an Speiseresten in den
Abfallkiibeln des Restaurants Martin & Maiglock gefunden hatte.
Wir nahmen den Sack unter lebhaften Dankesbekundungen ent-
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gegen, leerten ihn zu Hause vor Franzi aus und fliichteten. Franzi

verzehrte den anriichigen Inhalt mit groem Appetit. Nur die Steaks
lie sie stehen.

Am folgenden Wochenende, um einiges kliiger geworden, wollte ich
es besser machen:

,Herr Maiglock, bitte packen Sie das tibriggebliebene Fleisch fiir
unseren Hund ein. Aber geben Sie bitte nichts anderes dazu"
,»Warum nichts anderes? erkundigte sich Herr Maiglock. ,.In unserer
Kiiche wimmelt es von Leckerbissen fiir Ihren vierbeinigen
Liebling!" Ich erklérte ihm die Sachlage:

,unsere Franzi ist ein sehr verwohntes Tier. Sie will nur Steaks
haben. Nichts als Steaks. Vom Grill. "

An dieser Stelle mischte sich vom Nebentisch her ein lockiger
Gelehrtenkopf ins Gespréch:
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,»Sie machen einen schweren Fehler, mein Herr. Sie verpassen dem
armen Tier eine denkbar ungeeignete Nahrung. " Der Lockenkopf
gab sich als Tierarzt zu erkennen und setzte, meiner Proteste nicht
achtend, seinen Vortrag laut horbar fort: ,,Das Ungesiindeste fiir
einen Hund ist gegrilltes oder gebratenes Fleisch. Wahrscheinlich
wird Thr Hund daraufhin nicht mehr wachsen. Zu welcher Rasse
gehort er?" Es ist ein Zwergpudel" antwortete ich hdmisch. ,,Und
aullerdem eine Hiindin. "

Damit kehrte ich meinem Quaélgeist den Riicken und bat Herrn
Maiglock, die Steaks, wenn er uns denn unbedingt noch etwas
anderes mitgeben wollte, gesondert zu verpacken. Alsbald brachte
Herr Maiglock die sorgfiltig in Zeitungspapier eingewickelten
Steaks.

,,Was soll das?" briillte ich ihn an. ,,Haben Sie keinen Plastikbeutel?"
»Wozu?" fragte Herr Maiglock.

Ich schwieg. Wie sollte ich diesem Idioten begreiflich machen, daf3
ich keine Lust auf Steaks hatte, an denen noch die Reste einer
Zeitung klebten?

Auf der Heimfahrt schleuderte ich das Zeitungspaket zum Wagen-
fenster hinaus.

Aber so leicht gebe ich nicht auf. Am néchsten Samstag erschienen
wir mit unserem eigenen Plastikbeutel, und der lockenkdpfige
Tierarzt muB3te in hilflosem Zorn mitansehen, wie wir das schédliche
Material in einwandfrei sauberer Verpackung forttrugen. Es reichte
fiir drei Tage und drei Néchte. Wir hatten Steaks zum Abendessen,
Steaks zum Mittagsmahl, Steaks zum Friihstiick. Franzi lag daneben,
beobachtete uns aufmerksam und verschméhte die ihr zugeworfenen
Happen. ,,Ephraim", seufzte die beste Ehefrau von allen, als wir am
Samstag wieder bei Martin & Maiglock Platz nahmen, ,,Ephraim, ich
kann keine Steaks mehr sehen, geschweige denn essen. " Sie sprach
mir aus der Seele, die gute, aus der Seele und aus dem Magen. Auch
die Kinder klatschten in die Hénde, als wir Schnitzel bestellten. Und
wir bestellten sie sicherheitshalber bei Herrn Martin. Herr Maiglock
lieB sich dadurch in keiner Weise beirren: Nach vollzogener
Mahlzeit brachte er einen prall mit Steakresten gefiillten Plastiksack
angeschleppt. ,,Fiir Franzi!" sagte er. Von da an hatten wir jeden
Samstag das Problem, wie wir die Fleischreste loswerden sollten.
Man kann ja auf die Dauer nicht durch die Stadt fahren und
Fleischspuren hinter sich lassen. Endlich hatte ich den erlsenden
Einfall. Kaum saflen wir an unserem Samstagmittagstisch, wandte
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ich mich mit trauriger Miene und ebensolcher Stimme an Herrn
Maiglock: ,Bitte keine Steaks mehr. Franzi ist tot." In tiefem
Mitgefiihl driickte mir Herr Maiglock die Hand. Am Nebentisch aber
erhob sich der Hundefutterfachmann und stieB einen emporten
Schrei aus:

»Sehen Sie! Ich hatte Sie gewarnt! Jetzt haben Sie das arme Tier
umgebracht!"

Rafi, unser Altester, murmelte etwas von einem Verkehrsunfall, dem
Franzi zum Opfer gefallen sei, aber das machte die Sache nicht
besser. Die Stimmung war gegen uns. Wir schlangen unsere
Mabhlzeit hinunter und schlichen mit gesenkten Kopfen davon. Auf
dem Heimweg fiihlten wir uns wie eine Bande von Moérdern. Wire
Franzi tot auf der Schwelle unseres Hauses gelegen - es hitte uns
nicht iiberrascht.

Zum Gliick empfing sie uns mit fréhlichem Gebell, wie immer. Es
war alles in bester Ordnung.

Aber wir gingen nicht mehr zu Martin & Maiglock und lebten
friedlich dahin, unbeschwert von Steakproblemen jeglicher Art. Es
gibt ja auch noch andere Restaurants als Martin & Maiglock.
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Der Hund, der Knopfe fra

An einem frostigen Morgen entdeckte ich in meinem damals noch
sehr gepflegten Garten ein kleines Hiindchen. Es war etwa fiinf Uhr
frith, eine Zeit, zu der die meisten Menschen noch schlafen. Draul3en
vor dem Fenster horte ich ein leises, verzweifeltes Winseln. Ich zog
die Vorhénge beiseite und blinzelte schlaftrunken hinaus. In der
Mitte meines Gartens saf3 ein sehr kleiner Hund, der mit seinen sehr
kleinen Pfoten ein Loch in den Rasen buddelte und das Gras abfral3.
Das Hiindchen war nicht nur sehr klein und sehr weil3, auch seine
Rasse war unbestimmbar. Ich zog die Vorhidnge wieder zu und
wollte mich ins warme Bett zuriickziehen. Da aber wachte die beste
Ehefrau von allen auf und fragte: ,,Was ist los?"

,»Ein junger Hund" antwortete ich milmutig. ,,.Lebt er?" ,Ja. " ,,Dann
laB3 ihn herein. "

Ich offnete die Terrassentiir. Das sehr junge Hiindchen trottete in
unser Schlafzimmer und pinkelte auf den roten Teppich. Ich mag es
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nicht, wenn jemand auf den Teppich pinkelt, deshalb packte ich den
kleinen Hund und setzte ihn etwas unsanft wieder in den Garten.
Meine stille Hoffnung war, daB sich irgend jemand um ihn kiimmern
wiirde.

Doch ich hatte mich getéuscht, es kam niemand. Vielmehr fing das
Hiindchen an, durchdringend zu jaulen und zu jammern, was zur
Folge hatte, da aus dem Nachbarhaus Frau Kaminski herbeieilte.
Sie war noch im Morgenrock, und was sie uns zu sagen hatte, war
nicht besonders freundlich. Das dnderte sich jedoch schlagartig, als
ihr Blick auf die Ursache des morgendlichen Lidrms fiel. Nun
versuchte sie uns mit vielen Worten davon zu liberzeugen, dal wir
uns um den armen kleinen Hund kiimmern miiiten. Sie wies darauf
hin, daB der Hund ein treues Tier sei; ja, er sei nicht nur treu,
sondern auch besonders klug und reinlich. ,,Der Hund ist der beste
Freund des Menschen", erklirte sie uns. ,,Wenn das so ist, Frau
Kaminski", erlaubte ich mir einzuwerfen, ,,warum nehmen Sie den
kleinen Hund dann nicht zu sich?" ,JIch bin nicht verriickt",
antwortete sie, ,,ich habe schon genug Sorgen. "

So kam es, daf das sehr kleine, sehr junge Hiindchen bei uns blieb.
Wir beriefen sofort den Familienrat ein und beschlossen, ihn
Mischko zu taufen. Mischko fiihlte sich bei uns bald zuhause, und
alle hatten ihn gern. Er war leicht zu verkdstigen, weil er alles fraf3,
was in seine Reichweite kam. Vor allem aber frafl er Knopfe und
immer wieder Knopfe. Auch liebte er es, kleine tote Mause aus dem
Nachbargarten in unseren zu tragen. Er war sehr anhinglich und
wedelte jedesmal mit seinem kurzen Schwinzchen vor Freude, wenn
wir ihn riefen. Das allerdings nur unter der Voraussetzung, daf} wir
ein Stiick Salami in der Hand hielten. Auch hatte ich ihm in
erstaunlich kurzer Zeit beigebracht, meinen Befehlen zu gehorchen.
Dafiir einige Beispiele: ,,Sitz!" Mischko spitzt die Ohren und leckt
mir {iber das Gesicht. ,,Spring!"

Mischko kratzt sich am Bauch. ,,Gib Pfétchen!"

Mischko starrt mich an und riihrt sich nicht. Ich kénnte noch eine
Reihe weiterer Beispiele anfiihren, aus denen hervorgeht, daf
Mischko kein blodsinnig dressierter Hund war, sondern daf3 er einen
sehr starken eigenen Willen besal3. Es war nur schade, da} er immer
auf den roten Teppich pinkelte. Und er pinkelte ausschlieBlich auf
den roten Teppich. Warum? Ich weill es nicht. Vielleicht ist er in
einem Mohnfeld auf die Welt gekommen und muf} deshalb immer
pinkeln, sobald er einen roten Teppich sieht.
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Ich wollte mich mit Mischkos Pinkelgewohnheiten nicht abfinden
und begann deshalb ein wohldurchdachtes Erziehungsprogramm:
,Es ist verboten, auf den Teppich zu pinkeln", sagte ich langsam und
deutlich zu ihm mit erhobenem Zeigefinger. ,,Verboten, horst du?
Pfui!" Jedesmal, wenn Mischko wieder auf den Teppich pinkelte,
wurde meine Stimme strenger. Hatte er aber sein Geschéft einmal
irrtiimlich im Ziergarten gemacht, iiberschiittete ich ihn mit Lob,
Liebkosungen und Leckerbissen.

Wabhrscheinlich zog Mischko aus meinem Verhalten den Schluf3, daf3
diese zweibeinigen, bald wiitenden, bald zértlichen Geschdpfe sehr
launisch waren. Wer kennt sich schon mit Erwachsenen aus? Da
Mischko auf meine Erziehungsversuche iiberhaupt nicht reagierte,
muflte ich mir etwas anderes einfallen lassen. Als erstes wollte ich
ihn daran gewohnen, nicht auf rote Teppiche zu pinkeln, sondern auf
andersfarbige. Dann wollte ich ihn aus dem Haus locken, damit er
sein Geschéft im Freien verrichtete; am liebsten im Nachbargarten.
Mit diesem Ziel vor Augen legte ich iiber unseren roten Teppich
einen grauen. Als Belohnung setzte ich eine Bratwurst als Pramie
aus.

Nach etwa zwei Wochen hatte sich Mischko an den grauen Teppich
gewohnt, ich konnte ihn wieder wegnehmen. Mischko, der gerade im
Garten war, kam freudig bellend herbeigesaust und pinkelte auf den
roten Teppich. Hunde sind bekanntlich sehr treu. Aber mein Vorrat
an Erziehungsmafinahmen war noch immer nicht erschopft. Ich
beschlo3 nun, seine Liebe zur Natur zu wecken, und kaufte eine
lange griine Leine, um mit ihm jede Nacht im nahegelegenen Park
spazierenzugehen. Mischko hielt sich wéhrend der langen
Spaziergédnge zuriick. Erst kurz vor unserem Haus wurde er unruhig.
Und kaum hatte ich die Tiir gedffnet,
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sprang er mit einem Satz ins Schlafzimmer, auf den roten Teppich
und verrichtete sein Geschéftchen. Ich wurde immer unruhiger. Was
sollte ich nur tun? Da kam mir Frau Kaminski zu Hilfe. Wieder
einmal war sie mit einigen Knochen fir den Hund
heriibergekommen. Verzweifelt erzéhlte ich ihr von Mischkos
Schwierigkeiten. Da bekam ich folgendes zu horen:

,»Sie haben den Hund schlecht erzogen, weil Sie nicht wissen, wie
man mit Hunden umgeht. Sie miissen jedesmal, wenn er auf den
roten Teppich pinkelt, seine Schnauze hineinstecken, ihm einen
Klaps geben und ihn zum Fenster hinauswerfen. So macht man das. "
Obwohl ich kein Freund von kérperlichen Strafen bin, handelte ich
entsprechend Frau Kaminskis Anweisungen. Mischko kam, sah und
pinkelte. Ich steckte seine Schnauze hinein, gab ihm einen Klaps und
warf ihn aus dem Fenster. Diese Prozedur wiederholte sich mehrmals
am Tag, aber ich lieB nicht locker. Ich hatte mir fest vorgenommen,
Mischko seine schlechten Pinkelsitten abzugewo6hnen.

Langsam, sehr langsam begann sich meine Geduld bezahlt zu
machen. Er hatte sich einiges gemerkt und manches abgewohnt,
stellte ich nicht ohne Genugtuung fest.

Sicher, Mischko pinkelt noch immer auf den Teppich. Aber nachher
springt er jetzt immer ganz von selbst aus dem Fenster, ohne die
geringste Hilfe von meiner Seite, und wartet draullen auf mein Lob
und meine Leckerbissen. Immerhin ein kleiner Erfolg.
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Wer nicht fragt, lernt nichts

Es ist wichtig, daf} die Kinder Vertrauen zu ihren Eltern haben. Und
sie miissen davon iiberzeugt sein, da3 Vater und Mutter alles wissen.
Letzthin wollte mich mein Sohn Amir wieder einmal auf die Probe
stellen. Er stand vor meinem Schreibtisch. In der einen Hand hielt er
das farbige Album ,Die Wunder der Welt", in der anderen den
Klebstoff, mit dem er die Bilder in die betreffenden Quadrate
einkleben wollte.

,Papi" fragte er, ,,stimmt es, daf3 sich die Erde um die Sonne dreht?"
,,Ja", antwortete ich, ,natiirlich. "

,»Und woher weit du das?" fragte er weiter.

,Jeder Mensch weil} das", erklérte ich ihm geduldig. ,,Das lernt man
in der Schule. "

,,Und was hast du dariiber in der Schule gelernt", bohrte Amir weiter.
Da hatte ich es nun. Mir fiel beim besten Willen keine passende

— 5 P e e

Antwort ein. Das einzige, woran ich mich noch aus meiner Schulzeit
erinnerte, war, da3 unser Physiklehrer immer eine Krawatte mit
blauen Tupfen trug und daB er minutenlang ohne Pause reden
konnte. AuBlerdem hatte er schadhafte Zahne. Seine obere Zahnreihe
stand etwas vor, wir nannten ihn deswegen Pferd. ,,Also, woher
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weilit du das", fragte Amir beharrlich weiter. ,,Frag nicht so dumm"
antwortete ich ihm. ,,Es gibt unzihlige Beweise dafiir. Wiirde sich
die Sonne um die Erde drehen, dann hiee es nicht Sonnensystem,
sondern Erdensystem. " Ich wischte mir den Schweill von der Stirn.
Amir dagegen schien keineswegs von meiner Antwort tiberzeugt. Ich
mufte ihm also eindrucksvollere Beweise liefern. Daher griff ich
nach einem weilen Radiergummi und hielt ihn hoch.

»Schau her, Amir. Nehmen wir an, das ist der Mond, und die
Schachtel mit den Reiflndgeln ist die Erde. Die Schreibtischlampe
bleibt stehen, sie ist die Sonne. Mit dem Radiergummi und den
ReiBndgeln kreise ich jetzt langsam um die Sonne... Siehst du den
Schatten? Wenn der Radiergummi gerade in der Mitte der Bahn ist,
dann liegt die Schachtel mit den ReiBindgeln im Schatten. «

,»30?" Die Stimme meines Sohnes klingt zweifelnd. ,,Die Schachtel
liegt aber auch im Schatten, wenn du die Lampe hin und her drehst
und die Schachtel auf dem Tisch liegen bleibt. " Man sollte nicht
glauben, wie dumm ein Kind manchmal fragen kann. ,,Konzentrier
dich gefalligst", fahre ich Amir an. ,,Du willst nicht verstehen, was
ich meine!"

Da féllt mir die Schachtel mit den Reiflndgeln aus der Hand. Ich
biicke mich, um die tiberall verstreuten Négel wieder aufzusammeln.
Dabei fallt mein Blick auf Amirs Socken, die wie immer bis zu den
Schuhen herunterhéngen.

,,Du siehst wieder wie ein Landstreicher aus", bemerke ich tadelnd.
Wahrend ich mich weiter mit den am Boden liegenden Reifindgeln
befasse, versuche ich, mich krampthaft daran zu erinnern, wie das
mit der Sonne und der Erde wirklich ist. Da mir nichts einfallt,
schicke ich Amir aus dem Zimmer und empfehle ihm, iiber seine
dumme Frage selbst nachzudenken. Amir geht beleidigt.

Kaum ist er drauflen, stiirze ich zum Lexikon und beginne fieberhaft,
nach einem einschldgigen Himmelsforscher zu blattern... Ko...
Kopenhage... Kopernikus, Nikolaus, deutscher Astronom. Eine halbe
Seite ist ihm gewidmet, aber iiber die Erddrehung steht nichts da.
Uberhaupt nichts. Offenbar haben die Herausgeber des Lexikons ihr
Schulwissen ebenso vergessen wie ich. Ich gehe in das Zimmer
meines Sohnes. Behutsam lege ich ihm meine Hand auf den Kopf
und frage ihn, wie es ihm geht. ,,Du hast {iberhaupt keine Ahnung
von Astronomie, Papi, stimmt's?" sagt er zu mir.

Hore ich recht? Ich sollte keine Ahnung haben? Wie unverschiamt
diese Kinder heutzutage doch sind. ,,Und sie bewegt sich doch",
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erklare ich nachdriicklich. ,,Das hat Galileo Galilei vor seinen
Richtern gesagt. Kapierst du wenigstens das?"

. ,,In Ordnung", antwortet Amir. ,,Sic bewegt sich. Aber wieso um
die Sonne?"

,Um was denn sonst? Vielleicht um deine GroBmutter?" Kalter
Schweil} stand auf meiner Stirn. Mein viterliches Ansehen schien
immer mehr ins Wanken zu geraten. ,,Das Telefon. " Ich renne aus
der Tiir und in mein Zimmer, wo es in Wirklichkeit gar nicht
geldutet hatte. Verzweifelt wahle ich die Nummer meines Freundes
Bruno, er ist Biochemiker oder so etwas dhnliches und miifite es
eigentlich wissen. ,,Bruno", fliistere ich in die Muschel. ,,Woher
wissen wir, daf} sich die Erde um die Sonne dreht?"

Sekundenlang war es am anderen Ende der Leitung still. Dann hore
ich Brunos gleichfalls fliisternde Stimme. Er fragt mich, warum ich
fliistere. Ich antworte ihm, daf} ich heiser bin und wiederhole meine
Frage nach der Erddrehung. ,,Ach, das haben wir doch in der Schule
gelernt", stotterte der Biochemiker. ,,Wenn ich nicht irre, wird es
durch die vier Jahreszeiten bestimmt... besonders durch den
Sommer... " ,,Eine schone Auskunft gibst du mir da", zische ich ins
Telefon. ,,Auf Wiedersehen. "

Als néchstes versuche ich es bei meiner Freundin Dolly. Sie hatte
einmal Jura studiert und konnte von damals noch etwas wissen.
Dolly erinnert sich auch wirklich an das entsprechende Experiment
aus dem Physikunterricht. Doch was das alles bedeuten sollte,
konnte sie mir auch nicht erkldaren. Miihsam schleppe ich mich an
meinen Schreibtisch zuriick. ,,Papi!" Amir steht schon wieder da.
,,Also bitte, was dreht sich?" Ich bin miide, mein Kopf tut weh. Man
sollte nicht gegen seine eigenen Kinder kimpfen.

,Alles dreht sich", murmele ich. ,,Was geht es dich an?" ,,Du meinst,
die Sonne dreht sich?"

,Dartiber streiten sich die Gelehrten. Heutzutage ist alles moglich.
Und nun gib Ruhe und zieh dir endlich die Socken hinauf. " Ermattet
sinkt mein Kopf auf den Schreibtisch. Ich gebe auf. Vielleicht dreht
sich die Sonne wirklich und die Lehrer haben es nur nicht gewuf3t?
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Der quergestreifte Kaugummi

Wir hatten uns zu einer Erholungsreise entschlossen, meine Frau und
ich, und machten uns an die Ausarbeitung eines genauen Reiseplans.
Alles klappte, nur ein einziges Problem blieb offen:

Was sollen wir den Kindern sagen? Nun, Rafi ist schon ein grof3er
Junge, mit dem man verniinftig reden kann. Er begreift, da Mami
und Papi von der Konigin von England eingeladen wurden, und daf3
man eine solche Einladung nicht ablehnen darf. Das ging also in
Ordnung. Aber was machen wir mit Amir? Er ist noch so klein und
mochte uns am liebsten dauernd um sich haben.

Ich besprach das Problem beim Mittagessen mit meiner Frau, und
wir beschlossen, offen mit Amir zu reden.

,»Weillt du, Amirlein", begann meine Frau ,,es gibt so hohe Berge
in...”

,Nicht wegfahren!" Amir stiel einen schrillen Schrei aus. ,,Mami,
Papi nicht wegfahren! Amir nicht allein lassen!"

Trénen stromten iiber seine zarten Wangen.

»Wir fahren nicht weg!" Beinahe gleichzeitig sprachen wir es aus,
gefal3t, trostend, endgiiltig.

Damit schien das Problem gelost.

Doch am néichsten Morgen beschlossen wir, trotzdem zu fahren. Wir
lieben unseren Sohn Amir, aber wir lieben auch Auslandsreisen sehr.
Und wir wollten uns von dem Kind nicht um jedes Vergniigen
bringen lassen.

Wir wandten uns an einige Leute aus unserem Bekanntenkreis, die
viel von Kindern verstehen. Diese gaben uns den Rat, Amir von
unserer Reise zu erzdhlen. Auf keinen Fall sollten wir heimlich die
Koffer packen und abfahren.

Zu Hause angekommen, holten wir die beiden groflen Koffer vorn
Dachboden, klappten sie auf und riefen Amir ins Zimmer. ,,Amir",
sagte ich mit klarer, kriftiger Stimme, ,,Mami und Papi -" ,Nicht
wegfahren!" briillte Amir. ,,Amir nicht ohne Mami und Papi lassen!
Nicht wegfahren!" Amir klammerte sich an mich und schluchzte
laut. Wir waren selbst nahe daran, in Trdnen auszubrechen. Was
hatten wir da angerichtet, um Himmels willen? ,,Steh nicht herum
wie ein Idiot!" ermahnte mich meine Frau. ,Bring ihm einen
Kaugummi!" Amirs Schluchzen horte sofort auf. ,,Kaugummi? Papi
bringt Amir Kaugummi aus Europa?" ,Ja, mein Liebling, ja,
natiirlich. Kaugummi. Viel, viel Kaugummi. Mit Streifen!" Amir
strahlte {ibers ganze Gesicht:
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»Kaugummi mit Streifen, Kaugummi mit Streifen! Papi wegfahren!
Amir Kaugummi aus Europa holen! Ganz viel Kaugummi mit
Streifen. Papi schnell wegfahren!" Amir hiipfte durchs Zimmer und
klatschte in die Hande: ,,Papi wegfahren! Mami wegfahren! Beide
wegfahren! Schnell, schnelll! Warum Papi noch hier? Warum,
warum... " Er fing wieder an zu weinen.

,,Wir fahren ja, Amir, mein Liebling", beruhigte ich ihn. ,,Wir fahren
sehr bald. "

,Nicht bald! Papi und Mami jetzt gleich wegfahren!" Und aus
diesem Grund fuhren wir ein paar Tage frither ab, als wir geplant
hatten.

In Rom bestiegen wir das Flugzeug, um nach Hause zu fliegen. Uns
war seltsam unbehaglich zumute. Wir hatten irgend etwas vergessen.
Was war es denn nur? Was, um Himmels willen...

-,,JJch hab's!" rief meine Frau plotzlich. ,,Der gestreifte Kaugummi.
Wir haben den gestreiften Kaugummi vergessen!"

Ich erschrak und versuchte, meine Frau zu trosten, der es dhnlich
ergangen war.

,,Vielleicht", stotterte ich, ,,vielleicht erinnert sich Amir nicht
mehr..." Aber daran glaubte ich selbst nicht.

Wihrend der kurzen Zwischenlandung in Athen liefen wir von Kiosk
zu Kiosk, um Kaugummi zu kaufen. Aber es gab keinen. Das
einzige, was man uns fiir ein Kind in Amirs Alter anbot, war eine
zwei Meter grole Stoffgiraffe. Wir nahmen sie mit.
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Zwei Stunden spéter landeten wir auf dem Flughafen von Tel Aviv.
Als wir von fern unsere beiden Sohne erspahten, die uns hinter der
Sperre erwartungsvoll entgegenschauten, wurden wir nervos. Mit
Rafi wiirde es keine Schwierigkeiten geben, er war schon ziemlich
verniinftig. Aber wie stand es mit Amir? Wir hoben ihn hoch,
umarmten ihn, stellten ihn behutsam wieder auf den Boden. Und
wiahrend ihm seine Mutter vorsorglich iiber die Locken strich, fragte
ich ihn:



,»Na? Haben wir dir die Stoffgiraffe mitgebracht oder nicht?" Amir
gab keine Antwort. Er schaute zuerst die Giraffe an, dann uns. Es
schien, als wéren wir ihm vo6llig fremd, als hétte er uns vergessen. Im
Auto saB3 er stumm auf den Knien seiner Gromutter und starrte vor
sich hin. Erst als wir uns unserer Wohnung niherten, fragte er: ,,Wo
ist der Kaugummi?" Ich brachte kein Wort heraus. Auch meine Frau
seufzte nur leise. Dann fafte sie Mut und sagte beruhigend: ,,Der
Onkel Doktor... weiflit du, Amirlein... der Onkel Doktor sagt,
gestreifter Kaugummi ist schlecht fiirs Bauchi... ungesund, weif3t
du..."

Amirs Antwort erfolgte so plotzlich und in einer solchen Lautstirke,
daB} der Taxifahrer das Steuer verrif3. ,,Onkel Doktor bléd, Onkel
Doktor ekelhaft!" briillte Amir. ,,Papi und Mami pfui! Amir will
Kaugummi haben. Gestreiften Kaugummi. "

Jetzt mischte sich die liebe Oma ein: ,,Wirklich, warum habt ihr dem
Kind keinen Kaugummi mitgebracht?" Nach diesen Worten schrie
Amir noch lauter. Zu Hause angekommen, fragte ich ihn:

"Na, Amir, mein Sohn? Womit werden wir denn die Giraffe fiit-
tern?"

,,Mit Kaugummi", antwortete Amir, ,,mit gestreiftem Kaugummi. "
Ich beschloB3, es anders zu versuchen und Amir die Wahrheit zu
sagen. Ich wollte ihm gestehen, dafl wir den Kaugummi vergessen
hatten, ganz einfach vergessen.

,Papi hatte auf dieser Reise sehr viel zu tun, und er hatte keine Zeit,
Kaugummi zu kaufen", begann ich.

Amirs Gesicht verfarbte sich. Um zu verhindern, dal3 er wieder zu
briillen anfing, erzahlte ich ihm:

»Aber die Konigin von England hat mir fiinf Kilo Kaugummi fiir
dich mitgegeben. Sie stehen im Keller. Gestreifter Kaugummi fiir
Amir in einem gestreiften Karton. Aber du darfst nicht hinunter-
gehen, horst du? Sonst kommen Krokodile und fressen dich auf.
Krokodile sind ganz verriickt nach Kaugummi. Wenn sie erfahren,
daB in unserem Keller so viel Kaugummi liegt, fliegen sie sofort los -
moderne Krokodile haben Propeller, weifit du - und suchen unseren
Keller. Dann kommen sie ins Kinderzimmer und schnappen nach dir.
Willst du, dal Krokodile in unser Haus kommen?" ,Ja!" jauchzte
Amir. ,,Gestreifte Krokodile. Wo sind die Krokodile? Wo?"

Mir fiel keine neue Geschichte mehr ein, um Amir zu beruhigen.
Zum Gliick kam gerade meine Frau aus dem Nachbarhaus zuriick,
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wo sie vergebens um Kaugummi gebettelt hatte. Auch alle Geschéfte
waren bereits geschlossen.

Amir briillt von neuem los, und wir wissen nicht, wie wir ihn be-
ruhigen sollen. Da geht die GroBmutter in den benachbarten Kauf-
laden und weckt den Inhaber. Dieser fiihrt aber keinen gestreiften
Kaugummi, sondern nur ganz gewohnlichen. Ich verschwinde mit
dem gewohnlichen Kaugummi in der Kiiche, um mit Wasserfarben
die erforderlichen Streifen aufzumalen. Die Wasserfarben halten
nicht und laufen vom Kaugummi herunter. In unserer Wohnung
herrscht ein heilloses Durcheinander. Die Kinder schreien, im
Nebenzimmer explodiert ein Luftballon mit lautem Knall und die
GroBmutter telefoniert bereits mit dem Arzt. Amir erscheint heulend
in der Kiiche:

»Papi hat Amir Kaugummi versprochen! Kaugummi mit Streifen !"
Jetzt habe ich genug. Ich weif3 nicht, was pldtzlich in mich gefahren
ist - aber im néchsten Augenblick werfe ich den Kasten mit den
Wasserfarben an die Wand und briille: ,,Ich habe keinen gestreiften
Kaugummi, und ich werde auch keinen haben! Zum Teufel mit den
verdammten Streifen! Noch ein Wort, und ich haue dir ein paar
herunter! Hinaus! Schluf mit dem Theater!" Meine Frau und die
Grofmutter sind in Ohnmacht gefallen. Auch ich selbst bin von
meinen eigenen Worten erschrocken. Wird der kleine Amir diesen
Schock jemals iiberwinden? Es scheint so. Amir hat nach dem
angemalten Kaugummi gegriffen, steckt ihn in den Mund und kaut
genieBerisch. ,,Mhm. Schmeckt fein. Guter Kaugummi. Streifen
pfui.”
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Auch die Waschmaschine ist nur ein
Mensch

Eines Tages teilte mir die beste Ehefrau von allen mit, da8 wir eine
neue Waschmaschine brauchten. Die alte war vor kurzem kaputt
gegangen.

,»Geh hin", sagte ich zu meiner Frau, ,,geh hin und kaufe eine neue
Waschmaschine. Aber kaufe bitte wirklich nur eine einzige und
nimm eine, die in Israel hergestellt wurde. " Die beste Ehefrau von
allen ist auch eine der besten Einkduferinnen, die ich kenne. Schon
am néchsten Tag stand in unserer Kiiche, frohlich summend, eine
original hebrdische Waschmaschine, blank poliert, mit glinzenden
Bedienungskndpfen, einer langen Kabelschnur und einer aus-
fiihrlichen Gebrauchsanweisung. Unser Zauberwaschmaschinchen
besorgte alles von selbst: Schaumen, Waschen, Trocknen.

Am Mittag des zweiten Tages betrat die beste Ehefrau von allen
mein Arbeitszimmer ohne anzuklopfen. Das ist immer ein schlechtes
Zeichen. Sie sagte: »Ephraim, unsere Waschmaschine wandert. "
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Ich folgte ihr in die Kiiche. Tatsdchlich: Der Apparat schleuderte
gerade die Wische und wanderte dabei durch den Raum. Wir
konnten den kleinen Ausreifler gerade noch authalten, als er die
Schwelle iiberschreiten wollte. Durch einen Druck auf den grellroten
Alarmknopf blieb. er stehen. Wir {iberlegten, was wir tun kdnnten.
Beim nichsten Waschen zeigte es sich, dal die Maschine nur dann
ihren Standort verdnderte, wenn sich die Trommel der Trocken-
schleuder schnell zu drehen begann. Zuerst lief ein Zittern durch die
ganze Maschine - und gleich darauf begann sie, wie von einem
geheimnisvollen inneren Drang getrieben, hopphopp darauflos-
zumarschieren.

,,Na schon", meinte ich, ,,warum nicht. Unser Haus ist schlieSlich
kein Geféngnis, und wenn das Maschinchen marschieren will, dann
soll es. "

In einer der nichsten Néchte weckte uns ein kreischendes Gerdusch.
Aus Richtung Kiiche klang es, als wiirde Metall zerdriickt. Wir
stiirzten hinaus: Das Dreirad unseres Sohnes Amir lag zerschmettert
unter der Maschine, die sich in irrem Tempo um ihre eigene Achse
drehte. Amir stand heulend daneben und schlug mit beiden Féausten
auf den Dreiradmorder ein: ,,Pfui, schlimmer Jonathan! Pfui!"
Erklarend muB ich hier hinzufiigen, da3 wir unsere Waschmaschine
Jonathan getauft hatten.

,Jetzt reicht es aber", meinte meine Frau, ,,ich werde Jonathan
fesseln. " Sie holte einen Strick und band das eine Ende um die
Wasserleitung, das andere wand sie mehrmals um Jonathan. Ich hatte
dabei ein schlechtes Gefiihl, hiitete mich jedoch, etwas zu sagen.
Jonathan gehodrte zum Arbeitsbereich meiner Frau, und ich konnte
ihr das Recht, ihn anzubinden, nicht streitig machen. Dabei will ich
aber nicht verbergen, da es mich am nichsten Tag mit
Schadenfreude erfiillte, als wir Jonathan an der gegeniiberliegenden
Wand stehen sahen. Er hatte offenbar alle seine Kréfte angespannt,
um den Strick zu zerreilen. Seine Vorgesetzte fesselte ihn
zahneknirschend von neuem. Diesmal nahm sie einen ldngeren und
dickeren Strick, dessen Ende sie um den Heilwasserspeicher band.
Das ohrenbetdubende Splittern, das wir bald daraufhérten, werde ich
nie vergessen.

»EBr zieht den Speicher hinter sich her!" fliisterte die entsetzte
Kiichenchef in, als wir am Tatort angelangt waren. Das
ausstromende Gas veranlafte uns, auf kiinftige Fesselungen zu
verzichten... Jonathans Abneigung gegen Stricke war offensichtlich,
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und wir lieBen ihn deshalb in Zukunft ohne Behinderung seinen
Waschgeschiften nachgehen. Irgendwie leuchtete es uns ein, dall er
iiber einen unbédndigen Freiheitswillen verfiigte. An einem
Samstagabend dann, an dem uns Freunde zum Essen besuchten,
drang Jonathan ins Speisezimmer ein. ,,Hinaus mit dir!" rief meine
Frau ihm zu. ,,Marsch hinaus! Du weifit doch, wo du hingehorst!"
Das war natiirlich ldcherlich, so weit reichte Jonathans Verstand
wieder nicht. Jedenfalls schien es mir sicherer, ihn durch einen
raschen Druck auf den Alarmknopf zum Stehen zu bringen. Als
unsere Géste gegangen waren, startete ich Jonathan, um ihn auf
seinen Platz zuriickzufithren. Aber er schien uns die schlechte
Behandlung von vorhin iibel zu nehmen und weigerte sich. Wir
muflten ihn erst mit einigen Wéschestiicken fiittern, ehe er sich auf
den Weg machte...

Amir hatte sein kaputtes Dreirad vergessen und allméihlich
Freundschaft mit Jonathan geschlossen. Bei jedem Waschen stieg er
auf ihn und ritt unter frohlichen ,,Hi-hott"-Rufen durch die Kiiche.
Wir waren alle zufrieden. Jonathans Waschqualititen blieben die
alten, wir konnten uns nicht beklagen. Einmal aber bekam ich einen
argen Schrecken, als ich eines Abends, bei meiner Heimkehr,
Jonathan mit gewaltigen Drehspriingen auf mich zukommen sah. Ein
paar Minuten spéter, und er hétte die Strale erreicht.

Ich beschlof3, einen Fachmann um Rat zu fragen. Er war iiber meinen
Bericht in keiner Weise erstaunt. ,,Ja, das kennen wir", sagte er.
»Wenn sie schleudern, kommen sie gern ins Laufen. Meistens
geschieht das, weil sie zu wenig Wésche in der Trommel haben.
Geben Sie Jonathan mindestens vier Kilo Wasche, und er wird brav
an seinem Platz stehen bleiben. " Meine Frau wartete im Garten auf
mich. Als ich ihr erklirte, dafl es der Mangel an Schmutzwésche war,
der Jonathan zu seinen Wanderungen trieb, erbleichte sie: ,,Grofler
Gott! Gerade habe ich ihm zwei Kilo Wasche gegeben. Das ist um
die Halfte zu wenig!"

Wir sausten in die Kiiche und blieben wie angewurzelt stehen:
Jonathan war verschwunden. Mitsamt dem Kabel. Als wir zur Strafie
hinausstiirzten, riefen wir, so laut wir konnten, seinen Namen:
,Jonathan! Jonathan!" Keine Spur von Jonathan.

Ich rannte von Haus zu Haus und fragte unsere Nachbarn, ob sie
nicht vielleicht eine Waschmaschine gesehen hétten. Alle antwor-
teten mit bedauerndem Kopfschiitteln.
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Nach langer, vergeblicher Suche machte ich mich niedergeschlagen
auf den Heimweg. Wer weil}, vielleicht hatte in der Zwischenzeit ein
Autobus den armen Kleinen iiberfahren... ,,Er ist hier!" Mit diesem
Jubelruf begriifte mich die beste Ehefrau von allen. ,Er ist
zuriickgekommen!"

Das war natiirlich wieder einmal leicht iibertrieben, denn die Sache
war so passiert: In einem unbewachten Augenblick war der kleine
Dummkopf in den Korridor hinausgehoppelt und auf die Keller-tiire
zu. Dort wire er unweigerlich zu Fall gekommen, wire nicht im
letzten Augenblick der Stecker aus dem Kontakt gerissen. ,,Wir
diirfen ihn nie mehr vernachlédssigen!" entschied meine Frau. ,,Zich
sofort deine Unterwdsche aus! Alles!" Seit diesem Tag wird
Jonathan so lange mit Wésche vollgestopft, bis er mindestens
viereinhalb Kilo in sich hat. Und damit kann er natiirlich keine
Ausfliige mehr machen. Er kann kaum noch atmen, und es kostet ihn
ziemlich viel Miihe, seine zum Platzen gefiillte Trommel in
Bewegung zu setzen. Armer Kerl. Es ist eine Schande, was man ihm
antut.

Gestern hielt ich es nicht mehr aus. Als ich allein im Haus war,
schlich ich zu Jonathan und erleichterte sein Inneres um gute zwei
Kilo. Sofort begann es in ihm unternehmungslustig zu zucken, und
nach einer kleinen Weile war es soweit: Er machte sich, noch ein
wenig ungelenk hiipfend, auf den Weg zu der hiibschen italienischen
Waschmaschine im gegeniiberliegenden Haus. Er brummte und
rumpelte dabei ménnlich und tatendurstig, wie in der guten alten
Zeit.

,,Geh nur, Jonathan. " Ich streichelte sein Gehéduse. ,,Los. " Was zur
Freiheit geboren ist, soll man nicht festbinden.
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Ein Schnuller mit dem Namen Zezi

Obwohl Renana schon lédngst kein Baby mehr ist, will sie noch
immer nicht vom Schnuller lassen. Das hilt uns jede Nacht wach,
um so wacher, als Renana nicht am Schnuller im allgemeinen hingt,
sondern an einem besonderen Schnuller mit dem Namen Zezi. Zezi
schaut genauso aus wie jeder andere Schnuller, aber unser
rothaariges Tochterchen weigert sich, einen anderen Schnuller auch
nur anzuriihren.

»Zezi!" ruft sie, ,,Zezi!" schreit sie, ,,Zezi!" briillt sie. Und noch
einmal ,,Zezi!"

Schon nach dem ersten ,,Zezi!" geht die gesamte Familie in die Knie
und sucht auf allen vieren nach dem gewiinschten Zezi. Wenn Zezi
endlich gefunden ist, beruhigt sich Renana in Sekundenschnelle und
lutscht gemiitlich an Zezis gelbem Mundstiick, umlagert von ihrer
vollig erschopften Familie. Mit Zezi ist alles in Ordnung, ohne Zezi
bricht die Holle los. Wenn wir uns einmal dazu aufraffen, den Abend
anderswo zu verbringen, verfillt die beste Ehefrau von allen beim
geringsten Telefonsignal in dngstliches Zittern:

N

B
N
B
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Sicherlich ruft jetzt der Babysitter an, um uns mitzuteilen, dal Zezi
unauffindbar und Renanas Gesicht bereits purpurrot angelaufen ist.
In solchen Fillen werfen wir uns sofort ins Auto, sausen mit
Schallgeschwindigkeit heimwdérts - und miissen den Babysitter dann
meistens unter vielen umgestiirzten Mobelstiicken hervorziehen.
Was etwa geschehen wiirde, wenn Zezi endgiiltig verlorenginge,
wagen wir nicht zu bedenken.

Nur iiberlegen wir uns dauernd, wieso Renana weil}, dall Zezi Zezi
ist.

Eines Nachmittags, wéihrend Renana schlief, eilte ich mit dem
geheiligten Schnuller in die Apotheke, wo wir ihn gekauft hatten,
und verlangte ein genau gleiches Exemplar, gleiche Farbe, gleiche
GroBe, gleiches Herstellungsjahr. Ich erhielt ein perfektes, von Zezi
in keiner Weise unterscheidbares Gegenstiick, eilte nach Hause und
iiberreichte es Renana.

Ihre kleinen Patschhéndchen griffen danach und schleuderten es im
Bogen durch die Luft: ,,Das hier kein Zezi! Will Zezi haben! Zezi!!"
Renanas geplagte Mutter vertrat die Ansicht, der feinen Nase des
Kleinkinds wére in Unterschied im Geruch aufgefallen, der durch
Zezis Abniitzung entstanden sei. Nie werde ich das Gesicht des
Apothekers vergessen, als ich eine groBere Menge gebrauchter
Schnuller verlangte. Es war ein durchaus abweisendes Gesicht. Uns
blieb nichts anderes iibrig, als eine Anzahl Schnuller kiinstlich selber
altern zu lassen. Wir erstanden die ndtigen Mittel, tauchten einen
Probeschnuller ein und warteten, bis er die griinliche Farbe Zezis
annahm.

Renana entdeckte den Schwindel jedoch sofort und briillte nach
Zezi.

Als wir eines Abends in der Oper saBlen, kam wéhrend der Vor-
stellung, an einer besonders leisen Stelle, der Platzanweiser heran-
geschlichen und fliisterte in die Dunkelheit: ,,Pst! Schnuller! Pst!
Schnuller!"

Wir wuflten, wen er meinte, wir wuflten, da3 Gromutti angerufen
hatte, wir kiimmerten uns nicht um die Empdrung und die leisen
Schmerzensrufe unserer Sitznachbarn, denen wir auf die Fiifle
stiegen, wir sausten nach Hause und fanden die alte Oma schwer
atmend in einem Sessel. Zezi war spurlos verschwunden. Der
weichgepolsterte Behdlter, den wir eigens fiir Zezi eingerichtet
hatten, war leer.
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GroBmama hatte schon iiberall nachgeschaut. Erfolglos. Auch wir
schauten {tberall nach. Ebenso erfolglos. Jemand muBte Zezi
gestohlen haben.

Unser erster Verdacht fiel auf den Milchmann, der kurz vor
GroBmamas Ankunft erschienen war, um sich zu erkundigen, wie
viele Flaschen wir iiber die nahenden Feiertage brauchen wiirden.
Die beste Ehefrau von allen zauderte nicht, ihn trotz der spéten
Nachtstunde anzurufen:

»Huber - haben Sie vielleicht einen Schnuller mitgenommen?"
,»Nein", antwortete Huber, ,,ich nehme keine Schnuller mit. "

,Er lag in einem Korbchen links neben dem Laufstall, und jetzt liegt
er nicht mehr dort. "
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,,Das tut mir leid fiir ihn. Und was die Milch betrifft, so bleibt's bei
23 Flaschen am Mittwoch, richtig?" Das war zwar richtig, niitzte uns
aber nichts. Unser Verdacht wuchs. Wir iiberlegten, ob wir einen
Detektiv mit weiteren Nachforschungen betrauen sollten, oder besser
vielleicht einen Hellseher, als plotzlich eine der nervésen
Handbewegungen meiner Frau in der Ritze ihres Sessels auf den
vermifiten Edelschnuller stieB. Wie er dort hingekommen war, bleibt
ein Ratsel. Wir fragten unseren FElektriker, ob es vielleicht ein
Instrument zur Auffindung versteckter Schnuller gidbe, aber so etwas
gab es nicht.

Unser Nachbar, der wegen Renanas hdufigem Gebriill nicht mehr
schlafen konnte, empfahl uns, einen Polizeihund zu kaufen, der den
verschwundenen Schnuller immer wieder aufspiiren kdnnte. Der
Nachbar von oben, der auch immer geweckt wurde, meinte, dafl wir
ein Alarmgerdt an Zezi befestigen konnten, das immer ,,blip, blip"
machen wiirde, und wir selbst iiberlegten, ob wir nicht eine ganz
dicke Eisenkette um Zezi legen konnten. Nachdem wir hin und her
iiberlegt hatten, fanden wir alle diese Mittel nicht so gut.

»Ephraim", informierte mich die beste Ehefrau von allen, ,,ich werde
verriickt. "

In den folgenden Néchten fuhr sie immer wieder schreiend aus dem
Schlaf. Bald trdumte sie, daB3 ein Limmergeier mit Zezi im Schnabel
davongeflogen wire, bald hatte sich Zezi selbst, wie in einem
Zeichentrickfilm, mit lustigen Spriingen entfernt, hopp -hopp - hopp.
In einer dunklen, sturmgepeitschten Neumondnacht entdeckten wir
endlich Zezis Geheimnis.

Anfangs verlief alles normal. Punkt sieben traten meine Frau und
meine Schwiegermutter an den Stahltresor heran, in dem wir
mittlerweile den Schnuller aufbewahrten, stellten die doppelt
gesicherten Kombinationen ein, 6ffneten den schweren Schrank mit
Schliissel und Gegenschliissel und holten Zezi hervor. Renana, in
ihrer Wiege liegend, nahm Zezi zwischen die Lippen, lachelte
zufrieden und schlof die Augen. Wir entfernten uns auf
Zehenspitzen.

Ein unerklérlicher Drang trieb mich zur Tiir zuriick und hiefl mich
durchs Schliisselloch schauen. ,,Weib!" flisterte ich. ,,Komm her!
Rasch!" Mit angehaltenem Atem sahen wir, wie Renana vorsichtig
aus ihrer Wiege kletterte, zu einem Sessel watschelte und Zezi im
Schlitz zwischen Kissen und Lehne verschwinden lie. Dann kehrte
sie in die Wiege zuriick und begann mdrderisch zu briillen.
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Das Gefiihl der Erlésung, das uns iiberkam, 146t sich nicht schildern.
Renana war nicht im mindesten auf ihren Schnuller angewiesen. Sie
war ganz einfach darauf aus, uns zu drgern.
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Der Kaktus im Silberrausch

Eines Tages beschlof} ich, meiner Frau eine Freude zu machen und
unseren alten, verrosteten Ofen neu anzumalen. In einem
Farbengeschéft in Joffa kaufte ich eine besonders groe Dose ,,echt
feuerfesten silbernen Aluminiumlack" und einen mittelgro3en Pinsel.
Zu Hause stellte ich mich schlafend und wartete, bis meine Frau aus
dem Haus ging.

Als sie weg war, 6ffnete ich die Zinndose mit der glitzernd-silbrigen
Fliissigkeit darinnen, sorgfiltig strich ich den Ofen. Der Lack saf3
ihm wie angegossen und machte allen Schmutz und Rost
vollkommen unsichtbar.

Die Arbeit machte mir grof8e Freude. Ich wartete gar nicht ab, bis
»der erste Belag vollkommen getrocknet" war - zufolge der
Gebrauchsanweisung diirfte man nidmlich erst dann die zweite
Schicht auflegen. Ich legte sie, um sicher zu gehen, sofort auf, und
die dritte obendrein. Da meine Hédnde nun schon sehr kréftig Spuren
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der geleisteten Arbeit trugen und die Biichse noch nicht anndhernd
leer war, begann ich Umschau zu halten, ob nicht noch andere
Gegenstande in unserer Wohnung eine Verschonerung nétig hétten.
Ich fand und lackierte zwei schébig gewordene Tiirklinken, einen
tropfenden Wasserhahn und drei Aluminiumkochtdpfe, die nachher
wie neu aussahen; ferner einen Kaktustopf samt Kaktus, den
Kiichentisch, zwei FuBlschemel, einen Aschenbecher, einen
Schuhléffel und andere Kleinigkeiten. Dann wollte ich authéren,
denn ich hatte das Gefiihl, ein wenig zu weit zu gehen. Aber da fiel
mein Blick zufillig auf den abgeblitterten Lack meines Motorrads -
und binnen kurzem erglédnzte das Rad in neuer Pracht. Jetzt gab es
fiir mich kein Halten mehr. Ich verlor jede Selbstbeherrschung und
erfillte mir den lang gehegten Wunsch, das abscheuliche
Linienmuster ~ unseres  KachelfuBbodens durch  reizvoll
unregelméfBige Karos zu ersetzen. Es wurde immer schlimmer.
Schon kniete ich aufs neue vor dem Ofen und verpafite ihm einen
weiteren, vierten Silberbelag. Jetzt merkte ich, wie scheuBllich es
war, nur zwei silberne Tiirklinken zu haben, und versilberte alle
iibrigen und die Fenstergriffe dazu. Wiahrend ich den Radioapparat
lackierte, fiel mir auf, dal meine Schuhe mit silbernen Piinktchen
gesprenkelt waren, was nicht hiibsch aussah; ich bedeckte sie zur
Ginze mit Silber. Wie schon sie doch glanzten! Es ist zum Staunen,
dal noch niemand auf den Einfall gekommen ist, Aluminiumschuhe
herzustellen. Sie wiirden zum dunklen Anzug hervorragend passen.
Nachdem ich die achtzehn Bénde unseres Lexikons in Silber
getaucht hatte, machte ich aber wirklich Schlufl und lie nur noch
einigen Stehlampen die Verschonerung zukommen, auf die sie mir
Anspruch zu haben schienen. Dazu mufite ich eine Leiter ersteigen.
Seltsam: nachher hiétte ich schwdren mogen, es wiére eine
Aluminiumleiter, obwohl ich doch ganz genau wuBlte, dal} es eine
gewohnliche holzerne Leiter war. Wihrend ich oben stand,
verschiittete ich ein wenig Lack auf unseren Teppich. Zu meiner
Freude entdeckte ich jedoch, da3 der Teppich eine auBBergewohnliche
Saugfihigkeit fiir Silberlack besall. Als mein Vorhaben, unseren
Petroleumofen zu lackieren, bis zu diesem Punkt gediehen war,
erledigte ich noch rasch die Regale in unserer Kiiche, die
Handtaschen meiner Frau sowie meine eigenen Krawatten und
verwandelte den Kaninchenpelz meiner Schwiegermutter in einen
Silberfuchs. Jetzt litt es mich nicht ldnger im Haus. Vor Seligkeit
taumelnd, begab ich mich in den Garten, wo ich ein paar jungen
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Biumen tiduschende Ahnlichkeit mit kleinen Silberpappeln verliech
und die ersten Silbernelken ziichtete. Beim Versilbern unserer
Fensterldden iiberraschte mich der Brieftrager, dem ich durch einen
leichten Silberbelag auf den Schlifen zu feinerem Aussehen
verhelfen wollte. Aber der arme Kerl begriff das nicht, und er entfloh
unter heiseren Schreckenslauten, wobei er eine Menge Briefe auf
unserem Silberrasen verstreute.

Ich war gerade dabei, die Winde unserer Wohnung auf den all-
gemeinen Charakter des Hauses abzustimmen, als die Tiire sich
Offnete und meine Frau auf der Schwelle stand.

,Entschuldigen Sie", sagte sie hoflich. ,,Jch muBl mich in der Tiire
geirrt haben. " Und sie wollte wieder weggehen. Mit knapper Not
konnte ich sie zuriickhalten, um sie nach und nach davon zu
iiberzeugen, dal3 sie sich tatsdchlich in unserem Heim befinde und
daB ich ihr mit diesen kleinen Verschonerungen nur eine frohe
Uberraschung hitte bereiten wollen. Sie war iiberrascht, nicht aber
froh und lie3 mich wissen, dal} sie in ein Hotel zichen wiirde. Zum
Gliick konnte sie ihre Sachen nicht packen, weil alle Koffer mit
frischem Silberlack bedeckt waren und sich nicht 6ffnen lieBen.
Wahrend sie zusammenbrach und haltlos vor sich hinschluchzte,
fand ich noch ein wenig Silberlack fiir ihre Négel. Dann war die
Dose leer.
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Theaterspielen ist lustig

,»Wirst du kommen, Papi? Bestimmt?" ,,Ja, mein Sonn. Bestimmt. "
Seit sechs Monaten fragt mich Amir das zweimal taglich, einmal
beim Friihstiick und einmal vor dem Schlafengehen. Nadiwa, die
Lehrerin, hatte dem Kind eine fithrende Rolle in dem Theaterstiick
gegeben, das am Ende des Schuljahrs aufgefiihrt werden sollte, und
von diesem Augenblick an beschiftigte sich Amir ausschlieBlich
damit, in der Abgeschlossenheit seines Zimmers den Text auswendig
zu lernen, unermiidlich, immer wieder, immer dieselben Worte, als
wire eine Schallplatte steckengeblieben:

,»Haschen klein... Gldschen Wein... sitzt allein" erklang es un-
abléssig. ,,Kleiner Hase... rote Nase... ach, wie fein... muf3 das

sein.. "

Selbst auf dem Schulweg murmelte er diesen léppisch gereimten
Unfug vor sich hin, selbst auf die erziirnten Rufe der Auto- fahrer,
die ihn nicht iiberfahren wollten, reagierte er mit Worten wie:
,Haschen spring... klingeling... komm und sing.. " Als der grofle Tag
da war, platzte das Klassenzimmer aus allen Néhten, und viele
Besucher dringten herzu, um teils ihre Kinder und teils die von eben
diesen angefertigten Buntstiftzeichnungen israelischer Landschaften
zu bestaunen. Mit knapper Not gelang es mir, ein Plédtzchen
zwischen dem See Genezareth und einem Tisch mit Backwerk zu
ergattern. Im Raum briitete die Hitze und eine unabsehbare Schar
erwartungsvoller Eltern. Unter solchen Umstinden hat ein so
normaler Papi wie ich die \fyahl zwischen zwei Ubeln: er kann sich
hinsetzen und nichts sehen als die Kopfe der vor ihm Sitzenden, oder
er kann stehen und sieht seinen Sohn. Ich entschied mich fiir einen
Kompromif3 und lieB mich auf einer Stuhllehne nieder, unmittelbar
hinter einer Mutti mit einem Kleinkind auf dem Riicken, das sich
von Zeit zu Zeit nach mir umdrehte, um mich diimmlich anzu-
glotzen.

,»Papi", hatte mein Sohn Amir beim Aufbruch gefragt, ,,wirst du auch
ganz bestimmt bis zum SchluB} bleiben?" ,,Ja, mein Sohn. Ich bleibe "
Jetzt sal3 Amir bereits auf der Biihne, in der dritten Reihe der fiir
spétere Auftritte versammelten Schiiler, und beteiligte sich mit allen
anderen am Absingen des Gemeinschaftsliedes unserer Schule. Auch
die Eltern sangen mit, jedenfalls dann immer, wenn ein Lehrer einen
von ihnen ansah.
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65 Die letzten Mifltone waren verklungen. Ein sommersprossiger
Knabe trat vor und wandte sich wie folgt an die Eltern: ,,Nach
Jerusalem wollen wir gehen, Jerusalem, wie bist du schon, unsere
Eltern kdmpften um dich, infolgedessen auch fiir mich und fiir uns
alle, wie wir da sind, Jerusalem, ich bin dein Kind und bleibe es
mein Leben lang, liebe Eltern, habet Dank!" Ich, wie gesagt, sal} weit
von der Biihne entfernt. Was dort vorging, bekam ich nur teilweise
mit.

Soeben erzéhlte ein dicklicher Junge etwas tliber die Schonheiten
unseres Landes, ich horte kein Wort davon, aber ich merkte auch so,
worum es geht: Wenn er hinaufschaut, meint er offensichtlich den
Berg Hermon, wenn er die Arme ausbreitet, die fruchtbaren Ebenen
Galildas oder moglicherweise die Wiiste Negev, und wenn er mit
seinen Patschhdnden wellenférmige Bewegungen vollfiihrt, kann es
sich nur um das Meer handeln. Zwischendurch muf3 ich die dngstlich
forschenden Blicke meines Sohnes erwidern und mich nicht um die
des Kleinkindes vor mir kiimmern.

Stlirmischer Applaus. Ist das Programm schon zu Ende? Ein ge-
schniegelter Musterschiiler tritt an die Rampe: ,,Das Flotenorchester
der vierten Klasse spielt jetzt einen Léndler. "

Ich liebe Flotenmusik, aber ich liebe sie in der Landschaft drauf3en,
nicht in einem knallvollen Saal mit Stadtern. Wie aus lern Programm
hervorgeht, besitzt die vierte Klasse auller einem
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Flotenorchester auch vier Solisten, so dal uns auch vier Soli
bevorstehen, damit sich keiner krankt: 1 Haydn, 1 Nardi, | Schonberg,
1 Dvorak...

An den Fenstern wimmelt es von zeitungslesenden Vétern. Und sie
genieren sich nicht einmal, sie tun es ganz offen. Das ist nicht schon
von ihnen. Ich borge mir eine Sportbeilage aus. Das Konzert ist
voriiber. Wir applaudieren vorsichtig, wenn auch nicht vorsichtig
genug. Es erfolgt eine Zugabe. Die Sportbeilage ist reichhaltig, aber
auch sie hat einmal ein Ende. Was nun?

Da! Mein Sohn Amir steht auf und bewegt sich gegen den Vor-
dergrund der Biihne. Mit einem Stuhl in der Hand. -Er ist, wie sich
zeigt, nur als Requisiteur tétig. Seine Augen suchen mich.

,,Bist du hier, mein Wer?" fragt sein stummer Blick. Ich wackle mit
den Ohren: ,,Hier bin ich, mein Sohn. "

Einer seiner Mitschiiler erklimmt den Stuhl, den er, Amir, mein
eigener Sohn, herangeschafft hat, und gibt sich der Menge als
»Schleime der Trdumer" zu erkennen. Von seinen Lippen rieselt es
rasch und gréBtenteils unverstindlich: ,,Jetzt wollt ihr wissen, warum
bla-bla-bla, also ich sag's euch, meine Mutter sagt immer bla-bla-bla,
also ich geh' und hopp-hopp-hopp auf einmal eine Katze und sum-
sum-sum bla-bla-bla ob ihrs glaubt oder nicht und plétzlich
Rhabarber Rhabarber alles voll Kalk. " Die Kinder briillen vor
Lachen. Mit mir jedoch geht es zu Ende. Kein Zweifel, ich bin
innerhalb Minutenfrist entweder taub oder verriickt geworden, oder
beides.

Es beruhigte mich ein wenig, da auch viele andere Viter mit
unbewegten Gesichtern dasitzen, die Hand ans Ohr legen, sich
angestrengt vorbeugen und sonstige Anzeichen ungestillten
Interesses von sich geben.
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Eine Stunde ist vergangen. Die Mutter mit dem Kleinkind auf dem
Riicken sackt lautlos zusammen, mitten in die Kuchen hinein. Ich
springe auf, um ihr in die frische Luft hinaus zu helfen, aber ein paar
geschickte Viter kommen mir zuvor und tragen sie freudestrahlend
hinaus. An die frische Luft. ,,Und jetzt" verkiindet der Geschniegelte,
»oringen die Didl-Dudl-Swingers eine Gesangsnummer, in der sie
die Vogel des Landes Israel nachahmen. "

Wenn ich's genau bedenke, habe ich kleine Kinder gar nicht so
schrecklich lieb. In kleinen Mengen mag ich sie ganz gern, aber so
viele von ihnen auf so kleinem Raum... Aulerdem sind sie miserable
Schauspieler. Vollkommen talentlos. Wie sie da zum Klang des
Flétenquartetts herumspringen und einen idiotischen Text krachzen...
Boser Kuckadudldu, mach die bléden Augen zu... oder was immer...
Es ist nicht zum Anhdren und nicht zum Ansehen...

Ich fiithle mich schlecht und immer schlechter. Keine Luft. An den
Fenstern kleben ganze Trauben von japsenden Eltern. Kleine
Maidchen wollen pipi. Draulen im Hof rauchen einige Viter.

Mein Sohn gestikuliert angstvoll: ,,Nicht weggehen, Papi. Ich komm'
gleich dran. " Auf allen vieren krieche ich zu Nadiwa, der Lehrerin:
ob es eine Pause geben wird?

Unmoglich. Wiirde zu lange dauern. Jedes Kind eine Hauptrolle.
Sonst werden sie eifersiichtig und fangen womdoglich zu streiten an.
Einige Elternpaare, deren Kinder ihren groflen Auftritt hinter sich
haben, entfernen sich unter den neidvollen Blicken der
zuriickbleibenden Mehrheit.

Auf der Biihne beginnen die Vorbereitungen zu einem langen
Bibelstiick. Mein Sohn triagt abermals Requisiten herbei. Ich werfe
einen verstohlenen Blick auf das Rollenbuch, das der Bruder eines
Mitwirkenden in zitternden Hénden hilt, um notfalls einsagen zu
konnen:

Agyptischer Aufseher (hebt die Peitsche): Auf, auf, ihr Faulpelze!
Und hurtig an die Arbeit!

Ein Israelit: Wir schuften und schwitzen seit dem Anbruch des
Morgens. Ist kein Mitleid in deinem Herzen? Und so weiter...

Noch ein Ton aus der Flote, und ich werde verriickt. Aber da
geschieht etwas Merkwiirdiges. Mit einem Mal nehmen die Dinge
Gestalt an, erwartungsvolle Spannung liegt in der Luft, man muf
Haltung annehmen, man muB scharf aufpassen. Oben auf der Biihne
hat sich ein wunderschoner Knabe aus der Schar seiner Mitspieler
gelost. Vermutlich mein Sohn. Ja, er ist es. Er verkorpert einen
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bedeutenden Dichter oder den Erfinder der Elektrizitdt oder sonst
jemand Wichtigen, das 146t sich so geschwind nicht feststellen.
,,Héschen klein... Gldschen Wein... bla-bla-bla blubb-blubb-blubb
bongo-bongo... das ist fein.. "

Laut und deutlich trégt mein kleiner Rotkopf den Text vor. Ich blicke
mit bescheidenem Stolz in die Runde. Und was muf} ich sehen?

In den Gesichtern der Dasitzenden malt sich vollige Langeweile.
Einige schlafen sogar. Sie schlafen, wihrend Amirs zauberhaft klare
Stimme den Raum durchdringt. Mag sein, dal er kein grofer
Schauspieler ist, aber seine Aussprache ist einwandfrei und sein
Vortrag fliissig. Niemals zuvor ward so Deutliches gehort in Israel.
Und sie schlafen...

Als er zu Ende gekommen ist, schreckt mein Applaus die
Schléfrigen auf. Auch sie klatschen. Aber ich klatsche stirker. Mein
Sohn winkt mir zu. Bist du's, Papi? Ja, ich bin es, mein Sohn. Und
ich winke zuriick. Die Lehrerin Nadiwa macht ihrem Vorzugsschiiler
ein Zeichen. ,,Wieso?" fliistere ich ihr zu. ,,Geht's denn noch weiter?"
»Was meinen Sie, ob es noch weitergeht? Jetzt fangt's ja erst richtig
an. Die ganze Geschichte: Von der Entstehung der Welt bis zur
Entstehung des Staates Isracl. Von den Kindern gesprochen und
gesungen. Mit Musik.. " Und da erklang es auch schon von der
Biithne: Am Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde.. " An den
Rest erinnere ich mich nicht mehr.
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Herr Obernik bellt

Das Viertel, in dem wir frither wohnten, besteht aus hiibschen
Einfamilienhdusern mit kleinen Gérten. Alles war ruhig und
friedlich, bis die Sache mit Karo passierte. Es begann damit, daf} in
zwei neugebaute Einfamilienhduser zwei Familien einzogen. In das
eine Haus zog der Musiklehrer Meyer, in das andere Haus der
Beamte Obernik. Es war von Anfang an klar, da3 sich die beiden
Familien nicht riechen konnten. Jede versuchte, der anderen das
Leben so schwer als moglich zu machen. Und beide hatten sich zum
Ziel gesetzt, die anderen zu vertreiben.

Um das zu erreichen, leerten sie die Abfallkiibel in den Nachbar-
garten, drehten den Radio auf volle Lautstéirke, so da3 die Scheiben
nebenan zitterten, und beschimpften sich Tag und Nacht. Es gab
keinen Zweifel, eine der beiden Familien mufite {iber kurz oder lang
ausziehen. Die Frage war nur, wer die besseren Nerven hatte. Die
anderen Bewohner der Strafle schlossen Wetten ab. Diese standen 3:1
fiir Meyer.




Eine ungewdhnliche Wendung trat ein, als Familie Obernik einen
Hund kaufte. Er hie3 Karo und war von unbestimmter Rasse, obwohl
er angeblich einer beriihmten skandinavischen Zucht entstammte.
Aber wer kann das schon nachpriifen. Die Oberniks hiiteten ihn wie
einen Augapfel und lieBen ihn nur nachts in Freie. Anscheinend
hatten sie Angst um ihn. Diese Furcht war nicht unbegriindet, denn
Karo bellte Tag und Nacht. Man konnte verriickt dabei werden, vor
allem wenn man Musiklehrer war und ein empfindliches Gehor
hatte. Karo stimmte sein keifendes, durchdringendes Gebell zu den
unmdglichsten Zeiten an: um 5. 15 am Morgen, zwischen 14 und 16
Uhr (also gerade dann, wenn Herr Meyer sich zu seinem Nachmit-
tagsschlaf niederlegte), dann wieder gegen Mitternacht und um 3. 30
Uhr. Natiirlich bellte er auch zwischendurch. Nach ungeféhr einer
Woche, wihrend des iiblichen Nachmittagskonzerts, trat Frau Meyer
vor ihr Haus und rief zu den Oberniks hiniiber:

»Sorgen Sie dafiir, dal Thr Hund zu bellen authort, sonst kann ich fiir
nichts garantieren. Mein Mann ist imstande und erschieft ihn. "

Da allgemein bekannt war, da3 Herr Meyer eine Jagdflinte besal,
nahm sich Frau Obernik die Warnung zu Herzen. In Zukunft sagte
sie zu Karo, wenn er zu bellen anfing:

»Ruhig, Karo, du stérst Herrn Meyer. Hor auf zu bellen! Kusch!"
Karo kuschte in keiner Weise. Im Gegenteil, er bellte immer mehr,
als wolle er beweisen, daf} er bellen diirfte, wann er wollte. Und so
griff Herr Meyer eines Nachts zu seinem Gewehr und setzte sich in
den Garten. Hier wartete er hinter einem Strauch auf Karo. Karo aber
kam nicht. Er bellte zwar zu den gewohnten Stunden, aber er blieb
im Haus. Von Zeit zu Zeit glaubte Herr Meyer ihn an der Tiire
kratzen und jimmerlich winseln zu horen. Entweder ahnte Herr
Obernik etwas von Herrn Meyers Vorhaben, oder er sperrte Karo aus
Gemeinheit im Haus ein. Als sich auch in den folgenden zwei
Néchten nichts dnderte, entschloB sich Meyer, dem Geheimnis
nachzugehen. Er schlich sich an das Schlafzimmerfenster der
Oberniks heran und schaute vorsichtig durch das halb gedffnete
Fenster hindurch. Da wollte er seinen Augen nicht trauen: Herr
Obernik lag in seinem Bett und bellte.

Neben ihm lag Frau Obernik und sagte von Zeit zu Zeit ohne
besondere Anteilnahme:

»Ruhig, Karo, du mufit Herrn Meyer schlafen lassen. Kusch. " Herr
Meyer war nahe daran, in das Schlafzimmer hineinzuschies-sen.
Doch dann besann er sich und ging auf das néchste Polizeirevier.
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Dort weckte er den diensthabenden Beamten und erzdhlte ihm die
ganze Geschichte. Die Antwort des Beamten lautete: ,,Na und?"
,»Was heilit hier na und!" briillte Herr Meyer. ,,Der Kerl bringt mich
noch um meinen Verstand. Ich kann seit Wochen nicht mehr
schlafen!"

»Bedauere", antwortete der Polizist, ,,ich konnte gegen Lautsprecher
nach Mitternacht einschreiten, aber nicht gegen jemanden, der bellt.
Auflerdem fillt diese Angelegenheit in die Kompetenz der
Stadtverwaltung. "

Am néchsten Morgen suchte Herr Meyer einen Anwalt auf. Er in-
formierte ihn, dal Herr Obernik sich sozusagen selbst als Hund zu
Hause hielte.

Der Anwalt blitterte in seinen Gesetzbiichern und schiittelte den
Kopf:

»lch kann keinen Paragraphen finden, der eine derartige Hand-
lungsweise verbietet. Die Nachahmung von Tierstimmen ist nicht
unter Strafe gestellt. Das einzige, was wir unternehmen konnen, ist,
gegen Herrn Obernik Anzeige zu erstatten, weil er keine amtliche
Bewilligung zum Halten eines Wachhundes, beziehungsweise einer
Wachperson besitzt. "

Die Anzeige wurde erstattet. Sicherheitshalber hatte der Anwalt noch
hinzugefiigt, da Herr Obernik auch keine Hundesteuer fiir sich
bezahlt.

Die Antwort der Behorde jedoch war niederschmetternd: Herr
Obernik hatte die vorgeschriebene Bewilligung nicht nur eingeholt,
er hatte sogar fiir ein Jahr im Voraus Hundesteuer fiir sich bezahlt.
Karo bellte immer lauter, die Schlacht hatte ein entscheidendes
Stadium erreicht.

In einem letzten verzweifelten Angriff versuchte Herr Meyer, dem
Hund Karo - Herr Obernik dennoch beizukommen. Er verstidndigte
das Gesundheitsministerium, dal} sein Nachbar an Tollwut leide und
schnellstens vertilgt werden miif3te.

46



e P N o rrn
T P

i I'W ~ =

;ﬁ—@ﬁw«ﬁ:}gﬂm =
7 e S (G
E B S (6

Das Ministerium schickte einen Tierarzt, der Herrn Obernik nach
sorgfaltiger Untersuchung ein amtliches Gesundheitszeugnis aus-
stellte. Die Rechnung ging an Herrn Meyer. Obernik hatte gesiegt.
Am nichsten Ersten zog Familie Meyer aus.

»Recht geschieht ihm", sagte Frau Krassnitzer da, ,,warum hat er
nicht zuriickgebellt?"

\\‘\
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Franzi und der Stammbaum

Eines Abends meinte die beste Ehefrau von allen, dafl wir uns

einen Hund anschaffen sollten. Ich lehnte ab.

»Schon wieder?" fragte ich. ,,Wir haben doch schon einmal dariiber
gesprochen, und ich habe schon einmal nein gesagt. Erinnere dich

an unseren Zwinji, er ruhe in Frieden, und an seine Vorliebe fiir

den roten Teppich!"

,Aber die Kinder méchten so gerne -"

,.Die Kinder, die Kinder. Wenn ein Hund erst einmal im Haus ist,
gewohnen wir uns an ihn und werden ihn nie wieder los. "

Ich versuchte am niachstenTag, mit Amir und Renana zu sprechen.
Aber beide fingen an zu heulen, und ich konnte nur die Worte

»Papi" und ,,Hund" deutlicher verstehen.

Also entschlof3 ich mich, nachzugeben.

,»Schon", sagte ich, ,,ich kaufe euch einen Hund. Was fiir einen wollt
ihr denn haben?"

»Einen reinrassigen", erklérte die beste Ehefrau von allen anstelle
der Kinder. ,,Einen mit Stammbaum. " Aus der Bestimmtheit, mit der
sie das sagte, ging hervor, da} sie iiber den bevorstehenden Kauf
bereits mit unseren Nachbarn gesprochen hatte, deren reinrassige
Monster die Gegend unsicher machen.

,LAuBerdem will ich", meinte sie weiter, ,,weder eines dieser un-
formigen Kailber, die das ganze Haus schmutzig machen, noch
irgendein Miniaturtier, das einer Ratte dhnlicher sieht als einem
Hund. Wir miissen auch bedenken, daB junge Hunde {iberall hin-
pinkeln und daf3 alte Hunde Asthma haben. Wir brauchen ein gut
gebautes Tier, das nicht zu laut bellt und auch sonst wenig Larm
macht. Gerade Beine, ein glattes Fell, stubenrein und folgsam. Und
auf keinen Fall einen weiblichen Hund, weil Hiindinnen alle paar
Monate laufig werden. "

,Ist das der Hund, den unsere Kinder haben wollen?" fragte ich. ,,Ja"
antwortete die beste Ehefrau von allen. Ich machte mich auf den
Weg, um einen Hund zu suchen, der den Anforderungen meiner
Familie entsprach. Als ich am Postamt vorbeikam, fiel mir ein, daf3
ich Briefmarken brauchte. Vor mir in der Schlange stand ein Mann,
der von starkem Husten geplagt wurde und sich stindig umdrehte.
Dabei schaute er mich an. Offenbar zog er aus meiner sorgenvollen
Miene den richtigen Schlu8. Er hitte ein Hiindchen zu verkaufen,
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meinte er, wir kdnnten es gleich besichtigen, er wohne nur um die
Ecke. Neugierig geworden, ging ich mit ihm. Im Garten seines
Hauses zeigte er mir das Tierchen. Es lag in einer Schuhschachtel,
hatte ein lockiges Fell, krumme Beine und eine schwarze Schnauze
mit rosa Punkten. Es saugte gerade an seinem kleinen Schwanz,
horte jedoch sofort auf, als es mich sah, und sprang bellend an mir
hoch. Das Hiindchen gefiel mir auf den ersten Blick. ,,Wie heil3t es
denn?" fragte ich. Wie Sie wollen. Sie konnen ihn haben. "

29

,,Ist er reinrassig?"

,»Er vereint sogar mehrere reine Rassen in sich. Wollen Sie ihn nun
oder nicht?"

Um den Mann nicht weiter zu verdrgern, bejahte ich.

,,und wieviel kostet er?"

,Nichts. Nehmen Sie ihn nur gleich mit. "

Er wickelte das Tierchen in Zeitungspapier, legte es mir in den

Arm und schob uns beide zur Gartentiir hinaus.

Schon nach wenigen Schritten fielen mir die Worte meiner Frau

ein, und ich blieb wie angewurzelt stehen. Das war, so durchfuhr

es mich mit Schrecken, nicht der Hund, den sie sich vorgestellt

hatte. Wenn ich diesen Hund nach Hause bringe, gibt es Arger.
Schnell kehrte ich um und trug ihn zu seinem fritheren Besitzer
zuriick.

,Darf ich ihn spéter abholen?" fragte ich bittend. ,,Ich muf} in der
Stadt noch verschiedene Besorgungen machen und mochte ihn

nicht die ganze Zeit mit mir herumschleppen. "

,,Horen Sie", antwortete der Mann, ,,ich zahle Thnen gerne ein paar
Mark, wenn Sie nur -"

,»Nicht notig. Das Tier geféllt mir. In ein paar Stunden bin ich

wieder da, machen Sie sich keine Sorgen. " Als ich nach Hause kam,
fragte die beste Ehefrau von allen: ,,Nun, hast du etwas gefunden?"
,Einen Hund kauft man nicht im Handumdrehen" antwortete ich
kiihl. ,,Jch habe mich mit mehreren Fachleuten beraten und ver-
schiedene Angebote erhalten. Ein Terrier und zwei Setter waren auch
dabei, aber sie schienen mir nicht reinrassig genug zu sein. " Obwohl
ich mich nicht besonders gut auskenne, hatte ich meine Gattin
zumindest iliberzeugt, da ich nicht blindlings alles kaufen wiirde,
was man mir anbot. Sie war beruhigt. ,,Lal} dir Zeit", sagte sie, ,,man
kauft schlieBlich nicht jeden Tag einen Hund. " Ich stimmte eifrig
Zu:
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,»Eben. So etwas will iiberlegt sein. Wenn es dir recht ist, mochte ich
noch einigen Zeitungsanzeigen nachgehen. " Angeblich um das zu
erledigen, verlieB ich am folgenden Tag das Haus. Ich ging an den
Strand, badete ein wenig, spielte einige Partien Tischtennis. Gegen
Mittag machte ich mich auf den Heimweg. Vorher wollte ich aber
noch kurz bei meinem Hiindchen vorbeischauen...

Sein frohliches Bellen mischte sich mit dem trockenen Husten seines
Besitzers, der mir das Tier sofort wieder mitgeben wollte. Ich wehrte
ab:

»Morgen. Heute geht es nicht. Unsere ganze Familie wird geimpft,
da mochte ich keinen Hund nach Hause bringen. Morgen, spétestens
iibermorgen hole ich ihn ab. Sie sehen ja, daB3 ich ihn haben will,
sonst wire ich nicht gekommen. " Und ich ging schnell weg. Zu
Hause erklérte ich meiner wartenden Gattin:

»Diese Zeitungsanzeigen sind iiberhaupt nichts wert. Du wirst nicht
glauben, was fiir Mischlinge man mir gezeigt hat. " , Zum Beispiel?"
Ihr Tonfall hatte etwas, als wollte sie mich in die Enge treiben.

,Das Beste war noch ein Pudel in Ramat Gan", antwortete ich
bedéchtig. ,,Aber sein Stammbaum reicht nur vier Generationen
zurtick. "

,Das ist bei Hunden nichts Auflergewdhnliches" entgegenete sie mir
hochmiitig.

,Fur mich kommt so etwas nicht in Frage!" Es war an der Zeit,
meine Stellung als Familienoberhaupt hervorzukehren. ,,Ich, wenn
du nichts dagegen hast, stelle mir unter Reinrassigkeit etwas ganz
Bestimmtes vor. Entweder finde ich ein wirklich vornehmes Tier,
oder aus der ganzen Sache wird nichts!" Die beste Ehefrau von allen
blickte bewundernd zu mir auf. ,,Wie recht du doch hast", fliisterte
sie, ,,ich habe dich unterschitzt. Ich dachte, du wiirdest den ersten
besten StraBenkodter mit nach Hause bringen, der dir iiber den Weg
lauft. "

,Ach so?" zornbebend fuhr ich sie an. ,,Damit du es nur weiljt:
Morgen fahre ich nach Haifa zu Doktor Munzinger, dem bekannten
Fachmann fiir Schédferhunde... "

Am nichsten Morgen suchte ich ohne Umwege meinen hustenden
Freund auf, um mit Franzi - so nannte ich das Hiindchen inzwischen
- ein wenig zu spielen. Franzi zerfetzte mir vor lauter
Wiedersehensfreude beinahe den Anzug. Ich versuchte, ihm einige
Grundregeln der guten Hundesitten beizubringen. Leider lieB3 es
nicht nur Franzi an der erforderlichen Gelehrigkeit missen. Auch
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sein Herr wurde widerspenstig und drohte mir mit den
fiirchterlichsten Folgen, wenn ich die verdammte Hiindin auch
diesmal nicht mitndhme.

,Entschuldigen Sie, bitte", unterbrach ich sein Fluchen, ,;sagten Sie
eben Hiindin?"

,,Hiindin", wiederholte er, ,,und nun schnellstens hinaus mit ihr.
Der flehende Blick, mit dem Franzi mich ansah, schien zu besagen:
,»S0 nimm mich doch endlich mit!"

,lch arbeite daran", versuchte ich ihr mit Blicken klarzumachen.
,»Nur noch ein wenig Geduld!"

Erschopft von den Strapazen der Autofahrt nach Haifa liel ich mich
zu Hause in einen Sessel fallen.

»lch war gerade bei Doktor Munzinger. Er hat mir ein paar recht
schone Tiere vorgefiihrt, aber es war nichts wirklich Perfektes
dabei."

,»Gehst du da nicht ein wenig zu weit?" erkundigte sich die beste
Ehefrau von allen. ,Ich glaube kaum, dafl es etwas wirklich Per-
fektes tiberhaupt gibt. "

el nicht so kleinmiitig", antwortete ich. ,,Denn jetzt endlich weil3
ich, was ich will. Ich habe mich entschlossen, ein garantiert rein-
rassiges Prachtstiick aus einer berilhmten Schweizer Zucht zu
kaufen. " ,,Und was soll er kosten?"




,Frag mich nicht danach. Es handelt sich um einen dunkelweiflen
Zwergschnauzer. "

»QGrofartig. Und du bist dir ganz sicher, dal man dich nicht betriigt?"
,»Mich betriigen? Dagegen habe ich alle nur erdenklichen Vor-
kehrungen getroffen. Das Tier wird vom Flughafen direkt zur
Priifstelle gebracht, wo seine Papiere sorgfaltig kontrolliert werden. "
Meine Worte stielen auf ein Achselzucken, das mir nicht recht
behagte.

Aber ich liel mich von meinem Weg nicht abbringen. Die folgenden
drei Tage waren schwierig. Das Mifltrauen meiner Frau wuchs im
gleichen Mafie und mit der gleichen Geschwindigkeit wie das des
Hundebesitzers. Er wollte nichts davon horen, dal} ich Franzi meiner
Tochter zum Geburtstag schenken wollte. Am dritten Tag meinte er,
das seien alles faule Ausreden. Als ich mich beleidigt entfernen
wollte, warf er mir die arme Franzi liber den Gartenzaun nach. Ich
streichelte sie zur Beruhigung, warf sie zuriick und rannte schnell
davon.

Inzwischen war auch die Geduld meiner Frau restlos verbraucht. Sie
verlangte, nun endlich das Ergebnis meiner langen Bemiihungen zu
sehen.

Als ich Franzi abholen wollte, wartete sie vor dem Zaun. Ihr Besitzer
hatte sie davongejagt. Ich kaufte ihr ein Lederhalsband mit hiibscher
Metallverzierung und brachte sie nach Hause zu meiner Familie.
Hier habt ihr Franzi, gerade aus der Schweiz angekommen. " Die
Wirkung war iiberwiltigend. , Ein wunderschones Tier", meinte die
beste Ehefrau von allen.

Wirklich, es hat sich gelohnt, so lange zu warten. " Auch die Kinder
freundeten sich sofort mit Franzi an. Sie wurde im Handumdrehen
zum Liebling der ganzen Familie. Und sie erwidert die Zuneigung,
die wir ihr entgegenbringen. Thr Schwénzchen ist pausenlos in
freudiger Bewegung, aus ihren kleinen Augen funkelt unglaubliche
Klugheit. Manchmal habe ich das Gefiihl, als wiirde sie in der
nichsten Sekunde zu sprechen anfangen. Ich kann nur hoffen, dafl
mich dieses Gefiihl tduscht.
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StiiBe Mich fiir Pussy

Eines Tages fand meine Frau an einer StraBlenecke ein kleines
verlassenes Kitzchen. Sie nahm es mit nach Hause, um es zu
pflegen. Wir nannten es Pussy. Da Pussy ziemlich verhungert
aussah, stellten wir ihr einen groflen Teller mit siiBer Milch hin. Aber
Pussy wollte anscheinend keine Milch. Sie schnupperte nur kurz
daran. Da Pussy noch sehr klein war, beschlossen wir, es mit einer
Milchflasche zu versuchen. Vielleicht konnte sie noch nicht aus
einem Teller trinken?

,Das trifft sich gut" sagte ich zu meiner Frau. ,,Wir haben fiir Amir
acht Milchflaschen im Haus... "

,Was fillt dir ein" unterbrach sie mich. ,,Wir konnen doch Amirs
Flaschen nicht fiir eine Katze nehmen. Geh hinunter in die Apotheke
und kauf flir Pussy ein eigenes Schnullerflischchen. " ,,Das kannst
du nicht von mir verlangen" entgegnete ich ihr entsetzt.

,und warum nicht?" , Weil ich mich schime. Ich bin ein
erwachsener Mensch und noch
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dazu ein beriihmter Schriftsteller. Ich kann doch nicht in eine
Apotheke gehen und ein Schnullerflischchen fiir eine Katze ver-
langen. Die Leute werden mich auslachen!" ,,Unsinn", antwortete
meine Frau. ,,Geh endlich!" Ich ging, war aber fest entschlossen,
niemandem zu sagen, fiir wen das Fldschchen in Wirklichkeit
bestimmt war. ,,Ein Milchfldschchen bitte", verlangte ich in der
Apotheke. ,,Wie geht es dem kleinen Amir" fragte der Apotheker.
,Danke sehr, gut. Er wiegt bereits zwolf Pfund. " ,,GroBartig. Und
was fiir eine Flasche darf ich Thnen geben?" ,Die billigste",
antwortete ich.

Um mich herum verstummten alle Gesprache. Die Leute starrten
mich an. Auch vom Gesicht des Apothekers war das freundliche
Lacheln verschwunden. Er sagte:

,»lch mochte Sie nur darauf aufmerksam machen, daf} diese billigen
Flaschen sehr leicht zerbrechen. "

,»Das macht nichts", sagte ich ohne Zégern. ,,Dann klebe ich sie eben
wieder zusammen. "

Der Apotheker drehte sich achselzuckend um und holte eine groBere
Auswahl von Babyfldschchen herbei. Alle sahen sehr teuer aus. Erst
zum Schluf} zeigte er mir ein kleines braunes Flidschchen.

Ich nahm alle Kraft zusammen: ,,Geben Sie mir bitte dieses. "
Wieder starrten mich die Leute schweigend an. Dieses Schweigen
wurde erst von einer dicklichen Dame unterbrochen: Es geht mich ja
nichts an", sagte sie. ,,Aber wenn Sie schon sparen miissen, dann
sparen Sie wenigstens nicht an Threm Sohn. Fiir ein Kind ist das
Beste gerade gut genug. Glauben Sie mir. " Ich tat, als hitte ich
nichts gehort, und erkundigte mich nach den Preisen. Das kleine
braune Flaschchen, das ich ausgewihlt hatte, kostete wesentlich
weniger als die anderen. ,Mein kleiner Junge ist ein wenig
temperamentvoll", sagte ich stotternd. ,,Er schlédgt alles kaputt. Es
wire sinnlos, eine teure Flasche fiir ihn zu kaufen. "

»Aber wieso denn", meinte der Apotheker. ,,Sie miissen das Baby
beim Trinken nur richtig festhalten. Dann kann iiberhaupt nichts
passieren. "

Pussy kam mir in den Sinn, wie ich sie auf dem Arm hielt und ihr
das Flischchen gab. Doch meine Uberlegungen wurden von der
dicken Frau unterbrochen:

,»Sie konnen wohl nicht mit Kindern umgehen ? Da ist es am besten,
ich verschaffe ihnen ein gutes Kindermadchen. Zufillig habe ich die
Telefonnummer bei mir. "
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Und schon rannte sie zum Telefon. Mir blieb nur noch die Hoffnung,
daf} das Kindermddchen nicht zu Hause war. Sie war aber zu Hause.
Die Frau teilte mir mit, dal das Kindermiddchen bereit sei, morgen
um elf Uhr bei mir vorbeizukommen. ,,Um elf Uhr bin ich nicht da",
sagte ich. ,,Und um eins?"

»Um eins bin ich mit meiner Frau in der Fechtstunde. " ,,Dann
vielleicht um zwei?" ,Da schlafen wir. " ,,Um sechs Uhr?" , Da
erwarten wir Géste!"

,Das hat man nun davon, wenn man helfen will", rief die Frau
wiitend. ,,Dabei hitte Sie dieser Besuch iiberhaupt nichts gekostet,
wie Sie in Threm Geiz sicher geglaubt haben!" Bosartig starrten mich
die Menschen an. Aus dem Hintergrund kam die eisige Stimme des
Apothekers: ,,Soll ich Thnen also die billige braune Flasche
einpacken?" Ich nickte. Im Stillen gelobte ich mir, sollte ich jemals
lebend aus dem Laden herauskommen, wollte ich ein Heim fiir
verlassene Katzen stiften.

Der Apotheker unternahm einen letzten Bekehrungsversuch: ,,Sehen
Sie sich nur diesen billigen Gummischnuller an. Er dehnt sich schon
nach kurzem Gebrauch aus, und das Kind kann daran ersticken.
Auflerdem fiittert man mit diesen billigen Flaschen keine Babys,
sondern Katzen!" Das war zuviel fir mich. Ich war am Ende. ,,Geben
Sie mir die beste Flasche, die Sie haben", sagte ich leise zu dem
Apotheker.

Ich verlieB den Laden mit einer Babyflasche, die fiir zwei Jahre
Garantie hatte und acht Mark fiinfzig kostete. ,,Warum mufitest du
Idiot nur die teuerste Flasche kaufen", fragte meine Frau, als sie die
kleine Kostbarkeit auspackte. ,,Weil man als
verantwortungsbewufiter Mensch an allem sparen darf, nur nicht an
seinen Katzen" antwortete ich.




Schwierigkeiten mit der Dressur

Franzi hat die Herrschaft {iber unseren Haushalt ibernommen. Beim
ersten Morgengrauen springt sie in unser Ehebett, schleckt uns wach
und beginnt, an den herumliegenden Gegenstinden zu kauen. Thren
kleinen, spitzen Zahnchen sind bereits mehrere Hausschuhe und
Bettvorleger, ein Radio, ein Kabel und einige Biicher zum Opfer
gefallen. Als sie an den Fiilen meines Schreib-tischs zu knabbern
begann, warf ich sie aus dem Zimmer. Seitdem kommt sie stindig zu
mir.

»Ephraim", fragte die beste Ehefrau von allen, ,,bist du dir sicher,
daB wir unseren Hund richtig dressieren?" Auch ich hatte schon &6fter
daran gezweifelt. Franzi verbringt den grofiten Teil des Tages auf
unseren Sesseln oder in unseren Betten. Sie empféngt jeden
Fremden, der an der Tiir erscheint, mit freundlichem Schwanzwedeln
und bellt nur, wenn meine Frau sich an das Klavier setzt. Uberdies
wird sie immer dicker, da die Kinder sie stindig mit Kuchen und
Schokolade fiittern. Und das Schlimmste ist: Wir konnen es ihr nicht
abgewohnen, auf den Teppich oder anderswohin zu pinkeln.
,,Vielleicht sollten wir sie abrichten lassen", antwortete ich daher
meiner Frau. Dieser Einfall kam mir, als ich den deutschen
Schiferhund Zulu sah, der in unserer StraBle wohnt. Er kommt
taglich zweimal mit Dragomir, dem bekannten staatlich gepriiften
Hundetrainer, an unserem Haus vorbei.
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,,Geh und rede mit Dragomir", murmelte meine Frau. Dragomir, ein
untersetzter Mann in mittleren Jahren, versteht die Sprache der Tiere.
Mit den Menschen hat er allerdings Verstindigungsschwierigkeiten.
Er lebt erst seit dreiBig Jahren in Israel und kann sich nur in seiner
kroatischen Muttersprache flieBend ausdriicken.

»Was ist das?" fragte er bei Franzis Anblick. ,,Wo haben Sie es ge-
nommen her?"

,Das spielt keine Rolle", antwortete ich ausweichend. Dragomir hob
Franzi hoch und schaute ihr tief in die Augen. ,,Wie Sie fiittern diese
Hund?"

Ich erzéhlte ihm, dal Franzi viermal am Tag ihre Lieblingssuppe
bekdme und einmal entweder Steaks mit Nudeln oder Gemiise mit
Fleisch und dazwischen je nachdem Cremerollen, Waffeln oder
tirkischen Honig.

»Schlecht und falsch", meinte Dragomir. ,,Hund nur einmal am Tag
bekommt Futter und Schlufl. Wo macht Hund hin?" Ich verstand
nicht sofort, was er meinte. Dragomir wurde deutlicher: ,,Wo pischt?
Wo kackt?"
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Hlmmer im Haus", wehklagte ich. ,,Nie im Garten. Da hilft kein
Bitten und kein Schimpfen. "

,»Hund immer hinmacht, wo hat erstemal hingemacht", erklirte der
staatliche Trainer. ,,Wie oft hat bis jetzt hingemacht im Haus?" Ich
versuchte, es schnell im Kopf auszurechnen: ,,Ungefahr fiinthundert
Mal. "

»Mati moje! Sie miissen Hund verkaufen!" Und Dragomir machte
mich mit der erschiitternden Tatsache vertraut, dal3 Franzi sich
mittlerweile daran gewdhnt hétte, den Garten als ihre Wohnung
anzusehen und das Haus als Toilette.

»Aber dagegen muf3 sich doch etwas machen lassen, Meister!" flehte
ich. ,,Wir zahlen Ihnen jeden Betrag!" Der staatliche Trainer
iiberlegte.

,,Gut", entschied er dann. , Erstes von allem: Sie miissen anbinden
Hund. Ich bringe Kette. "

Am ndchsten Morgen erschien Dragomir mit einer Ankerkette,
befestigte das eine Ende an einem Besenstiel, den er im hintersten
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Winkel des Gartens in die Erde rammte, und band Franzi am anderen
Ende der Kette fest.

,»30. Hier bleibt Hund ganze Zeit. Einmal tdglich man bringt ihm
etwas Futter. Sonst niemand darf in seine Ndhe kommen. " ,,Aber
wie soll die arme Franzi das aushalten" protestierte ich, lautstark
unterstiitzt von Frau und Kindern. ,,Franzi braucht Gesellschaft...
Franzi braucht Liebe... sie wird weinen... " ,,Soll weinen", beharrte
Dragomir erbarmungslos. ,,Ich sage, was

Sie tun, Sie tun, was ich sage. Sonst alles hat keinen Sinn. Sonst
besser Sie verkaufen Hund sofort. "

,Alles, nur das nicht!" stéhnte ich im Namen meiner Familie. ,,Wir
werden alle Thre Anordnungen befolgen. Was bekommen Sie fiir den
Kurs?"

»~Einhundertfiinfzig ohne Empfangsbestitigung", antwortete Dra-
gomir in erstaunlich gutem Hebréisch. Franzi begann zu winseln.
Schon am Nachmittag weinten alle im Haus. Die Kinder schauten
mit traurigen Blicken nach Franzi, nach der einsamen, hungrigen,
angebundenen Franzi. Renana hielt es nicht langer aus und legte sich
schluchzend neben sie. Amir bat mich mit flehend aufgehobenen
Héinden, das arme Tier loszubinden. Auch meine Frau beschwor
mich: ,,Wenigstens fiir eine Viertelstunde. Fiir zehn Minuten. Fiir
fiinf Minuten... " ,,Also schon. Fiinf Minuten... "

Laut bellend sauste Franzi ins Haus, sprang an uns hoch und be-
dachte uns mit Liebesbezeugungen. Die Nacht verbrachte sie im
Kinderzimmer. Dort schlief sie, nachdem sie Schokolade, Kuchen
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und ein Paar Hausschuhe gefressen hatte, friedlich in Amirs Bettchen
ein.

Am néchsten Morgen ldutete das Telefon. Es war Dragomir. ,,Wie
hat Hund genachtet?" ,,Alles in bester Ordnung", antwortete ich.
,»Viel gebellt?" ,Ja, aber damit muB3 man sich abfinden. " Wahrend
ich dies sagte, versuchte ich, Franzi daran zu hindern, mein
Brillengestell anzuknabbern.

Dragomir scharfte mir ein, seine Vorschriften unbedingt einzuhalten.
Gerade jetzt, am Anfang der Dressur, sei Hérte notwendig. Da bin
ich ganz Threr Meinung", bestitigte ich. ,,Sie konnen sich

W

auf mich verlassen. Wenn ich schon so viel Geld ausgebe, dann will
ich auch einen Erfolg sehen. Ich bin ja nicht verriickt. " Nach diesen
Worten legte ich den Horer auf und entfernte vorsichtig das
Telefonkabel aus Franzis Schnauze. Mittags stlirzte Amir
schreckensbleich ins Wohnzimmer. ,,Dragomir kommt", rief er,
,schnell!"

Wir wickelten Franzi aus der Klavierdecke, rannten mit ihr in den
Garten und banden sie an der Kette fest. Als Dragomir hereinkam,
saflen wir alle beim Mittagessen. ,,Wo ist Hund?" fragte der Trainer
barsch. ,,Wo wird er schon sein? Natiirlich dort, wo er hingehort. Im
Garten. An der Kette. "

»Richtig und gut. " Dragomir nickte anerkennend. ,,Nicht loslassen. "
Tatsdchlich blieb Franzi bis gegen Ende des Essens im Garten. Erst
zum Nachtisch holte Amir sie herein und fiitterte sie mit Kuchen und
Obst. Franzi war gliicklich, schien aber ein wenig verwirrt. Auch in
den kommenden Wochen konnte sie nicht begreifen, warum sie
immer angebunden wurde, wenn der fremde Mann auftauchte. Nach
seinem Verschwinden brachten wir sie immer gleich wieder ins Haus
zuriick.




Von Zeit zu Zeit erstatteten wir Dragomir genauen Bericht iiber
Franzis Fortschritte. Wir baten ihn um Ratschlige, und an den
Dienstag, als Franzi unser schonstes Tischtuch zerrissen hatte gaben
wir ihm freiwillig eine Honorarzulage von fiinfzig Mark Eine Woche
spiter beging Dragomir einen schweren Fehler: Er erschien
unangemeldet in unserem Haus. Dies passierte folgendermafen:
Zulu, der Schiferhund, hatte der Postboten ins Bein gebissen. Sein
Besitzer rief Dragomir an, ei sollte Zulu bestrafen. Und da Dragomir
in der Nédhe war, kam er gleich auch bei uns vorbei. Ohne zu l4uten
betrat er das Haus und ging ins Kinderzimmer. Dort fand er Amir
und Franzi eng um-schlungen vor dem Fernsehapparat. Beide
verspeisten gerade gemeinsam eine grof3e Tiite Popcorn.

,Das ist Garten?" briillte Dragomir. ,,Das ist Hund angebunden?"
,,Nicht bose sein, Onkel", entschuldigte sich Amir. ,,Wir haben nicht
gewuBt, dal du kommst. "

Renana begann zu heulen, Franzi begann zu bellen, Dragomir briillte
weiter. Ich stlirzte herbei und schrie ebenfalls. Meine Frau stand
daneben und wartete, bis wieder Ruhe war. ,,Was wiinschen Sie?"
fragte sie dann und tat so, als sdhe sie Drago-mir zum ersten Mal.
,,Jch wiinschen ? Sie wiinschen! Sie wollen haben Hund stubenrein
So nicht. So wird immer in Haus iiberall hinmachen!" ,,Na, wenn
schon. Dann wische ich es eben auf. Ich, nicht Sie. " ,,Aber -", sagte
Dragomir. ,,Hinaus!" sagte die beste Ehefrau von allen. Seitdem
herrscht Ruhe in unserem Haus. Franzi frift Pantoffeln und
Teppiche, wird immer dicker und pinkelt, wohin sie will. Meine Frau
lauft mit einem Aufwischtuch hinter ihr her, die Kinder klatschen
vor Vergniigen in die Hinde, und wir sind uns alle dariiber einig, daf3
nichts iiber einen gut erzogenen Rassehund geht, der eigens aus
Europa eingefiihrt wurde.
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Wettervorhersage: Neigung zu
Regenschirmverlusten

Heuer haben wir wirklich ein unmogliches Aprilwetter. Manchmal
ballen sich dunkle Wolken am Himmel zusammen, und ein kalter
Wind heult durch die Gegend. Zehn Minuten spéter scheint die
Sonne, als wire nichts geschehen, und nach weiteren fiinf Minuten
regnet es, oder es kommt sogar ein Gewitter. In solchen Zeiten ist es
besser, nicht ohne Regenschirm aus dem Haus zu gehen. Zumindest
meinte das meine Frau, als ich mich auf den Weg machte, unser
Auto aus der Reparaturwerkstitte abzuholen.

,Nimm meinen Regenschirm, Liebling", sagte sie. ,,Aber bitte,
verlier ihn nicht!"

Jedesmal, wenn ich mit einem Regenschirm das Haus verlasse,
wiederholt sie diese vollig tUberfliissige Mahnung. ,,Teuerste",
antwortete ich daher, ,,wann habe ich jemals einen Regenschirm
verloren?"

,Vorgestern", meinte sie prompt darauf. ,,Eben deshalb mochte ich
nicht, dal du jetzt auch noch meinen verlierst. " Mit welchem
Triumph in der Stimme sie mir unter die Nase reibt, daf3 ich meinen
Regenschirm irgendwo stehenlieB und jetzt ihren nehmen muB:
dieses lacherlich kleine, blaBblaue Ding, das anstelle eines
anstdndigen Griffs einen Hundekopf aus Elfenbein oder Plastik hat.
Angewidert nahm ich ihn und ging hinaus in den strdomenden Regen.
Als ich aus dem Autobus stieg, hatte sich das Wetter gebessert. Der
Himmel war klar, die Baume bliihten, die Vogel zwitscherten, die
Sonne schien, und ich ging, mit einem Damenregenschirm am Arm,
durch die Strafen.

Der Wagen war noch nicht fertig, ich sollte spéter noch einmal
wiederkommen.

Auf dem Heimweg kam ich an der Bank vorbei. Dort hob ich etwas
Geld ab. Anschlielend setzte ich mich kurz ins Cafe California,
plauderte mit Freunden und kam piinktlich um ein Uhr zum Essen
nach Hause.

Die Frage, mit der mich meine Frau empfing, lautete: ,,Wo ist der
Regenschirm?"

Tatsdchlich, wo war er? Ich hatte ihn vollstindig vergessen. Aber
wo? Und schon kam mir die Erleuchtung: ,,Er ist im, California'l Ich
erinnere mich genau, daf} ich ihn zwischen den Knien versteckt hielt,
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damit ihn niemand sieht. Natiirlich. Ich hole ihn sofort, Liebling. In
ein paar Minuten bin ich zuriick. "

Inzwischen hatte es wieder angefangen zu regnen. Ich sauste zum
Bus. Dort setzte ich mich auf einen freien Platz und dachte iiber
Regenschirme nach. Erst im letzten Augenblick merkte ich, daB3 ich
an der richtigen Haltestelle angekommen war. Ich sprang auf, griff
nach dem Regenschirm und dringte zum Ausgang. He' Das ist mein
Schirm!"

,,He! Das ist mein Schirm!".

Dieser Ausruf kam von einer sehr dicken Dame, die die ganze Zeit
neben mir gesessen war. In meiner Zerstreutheit hatte ich ihren
Regenschirm genommen. Na und? So etwas kann vorkommen. Aber
die sehr dicke Dame machte einen flirchterlichen Wirbel,
bezeichnete mich als Dieb und drohte sogar mit der Polizei.
Vergeblich versuchte ich ihr zu erkldren, daf3 ich auf ihren schébigen
Schirm nicht angewiesen sei und mehrere eigene besdfle. Die sehr
dicke Dame schimpfte ungeriihrt weiter, bis ich mich ihren Angriffen
durch Flucht entzog. Im ,,California" fand ich sofort den Schirm
meiner Frau, oder genauer, das, was von ihm {ibrig geglieben war.
Man hatte ihn achtlos in eine Ecke geworfen und war barbarisch
iiber ihn hinweggetrampelt, so daf3 er vor lauter Schmutz nicht mehr
wiederzuerkennen war.

Was wiirde meine Frau sagen?

»Siehst du", rief ich mit gespielter Frohlichkeit, als ich ihr gegen-
iiberstand. ,,Ich habe ihn gefunden. " ,;Was hast du gefunden?"
,Deinen Regenschirm!" ,,Das soll mein Regenschirm sein?"

Wie sich herausstellte, war ihr Regenschirm inzwischen von der
Bank zuriickgeschickt worden. Jetzt fiel mir auch ein, daB ich ihn
dort vergessen hatte. Aber wem gehorte dann dieses schwarze,
schmierige Ding? Das Telefon ldutete.

,Hier ist der Oberkellner vom, California'. Sie haben meinen
Regenschirm mitgenommen. Das ist nicht schén von Ihnen. Ich
mache um drei Uhr SchluB}, und draulen regnet es. " ,,Entschuldigen
Sie bitte. Ich bringe ihn sofort zuriick. " Die beste Ehefrau von allen
wurde etwas nervos. ,,Nimm meinen Regenschirm", sagte sie. ,,Aber
bitte, verlier ihn nicht wieder. "

»Wozu brauche ich deinen Regenschirm? Ich habe ja den vom
Kellner!"

,»und fir den Riickweg, du Dummkopf?" Auf dem Weg zur
Bushaltestelle horte der Regen auf, und die Sonne schien wieder.
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Nun trug ich zwei Regenschirme am Arm, von denen der eine aussah
wie ein schadhafter schwarzer Fallschirm, der andere hatte einen
grofen Plastikhundekopfgriff. Die Leute, die mit mir auf den Bus
warteten, starrten mich an. Mir war die Sache so peinlich, da} ich
einen Schwindelanfall bekam. Ich ging in die nédchste Apotheke,
nahm dort zwei Aspirin und beschloB3 zu warten, bis es wieder zu
regnen beginne. Plotzlich bekam ich Hunger. Ich ging zum Kiosk an
der Ecke und kaufte mir zwei Wurstbrotchen, die ich im Bus
verschlang. Vor dem Cafe California wartete der Kellner und schaute
mich fragend an: ,,Wo ist mein Regenschirm?" Tatsichlich. Er fragte
mich, wo sein Regenschirm ist. Woher sollte

ich das wissen? Was kiimmerte mich sein Regenschirm? Ich wollte
lieber wissen, wo der Regenschirm meiner Frau war. Langsam
glaubte ich, alle Regenschirme der Welt hitten sich gegen mich
verschworen.

»Nur ein wenig Geduld", beruhigte ich den Kellner. ,,Sie werden
Thren Regenschirm sofort haben. "

Ungeachtet des Wolkenbruchs rannte ich zur Haltestelle zuriick.
Atemlos rif3 ich die Tiire zur Apotheke auf: ,Ich... hier... vor ein paar
Minuten... " ,,Ich weil schon", unterbrach mich der Apotheker. ,,Ist
er das?" Ich nahm den Schirm an mich und rannte weiter. Natiirlich
hitte ich nicht schworen kénnen, daf3 es der Schirm meiner Frau war.
Sicher, er sah ihm etwas &hnlich, aber er war griin und hatte als Griff
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keinen Elfenbeinmops, sondern einen flachen Schnabel mit den
eingravierten Worten: ,Meiner Schwester Dr. Lea Pickler. " Es
schien wirklich nicht ganz der Schirm meiner Frau zu sein. Aber
irgend etwas mufte ich dem Kellner schlieBlich zuriickbringen.
,Hallo, Sie!" Der Kioskinhaber winkte mir zu. Und hier, in eine
Ecke gelehnt, wie Bruder und Schwester, standen die beiden streu-
nenden Schirme, der des Obers und der meiner Frau. Den Blick fest
zu Boden gerichtet, reihte ich mich an der Bushaltestelle in die
Schlange der Wartenden ein. An meinem Arm baumelten drei
Regenschirme, ein schwarzer, ein blauer und ein griiner. Wenn es
wenigstens  geregnet hidtte. Aber leider war strahlender
Sonnenschein. Ich rollte die drei Schirme zu einem Biindel
zusammen, als wire ich ein Schirmvertreter, der mit seinen neuesten
Mustern unterwegs ist. Aber auch dadurch konnte ich nicht
verhindern, da3 mich von allen Seiten militrauische Blicke trafen. Im
Bus setzte ich mich ganz nach hinten, in der Hoffnung, da8 man von
meinen drei Schirmen keine Notiz nehmen wiirde. Die Umsitzenden
enthielten sich auch wirklich aller Kommentare. Offenbar hatten sie
sich bereits an mich gewohnt. Nach einigen Stationen wagte ich
aufzuschauen. Und da - da - mir gegeniiber - direkt mir gegeniiber...
um Himmels willen! Die sehr dicke Dame. Dieselbe dicke Dame, die
ich schon einmal getroffen hatte. Sie fixierte mich. Sie fixierte meine
drei Regenschirme. Und sie sagte:

»Einen erfolgreichen Tag gehabt heute, was?" Dann wandte sie sich
an die Umsitzenden und erklirte ihnen folgendes: ,,Der Kerl klaut
Regenschirme, wo er sie sieht, und macht sich aus dem Staub. Ein
gesunder junger Mann, gut gekleidet, und stichlt Regenschirme,
anstatt einem anstindigen Beruf nachzugehen. Eine Schande. Vor
zwanzig Jahren hat es in unserem Land keine solchen Leute
gegeben. " Alle stimmten ihr zu.

,Polizei", rief jemand, ,,man muf} ihn der Polizei iibergeben. " Die
Haltung der Menge wurde immer drohender. Mir blieb keine andere
Rettung, als zum Ausgang zu fliichten und so schnell wie moglich
den Bus zu verlassen.

Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung kdmpfte ich mir den Weg frei
und sprang hinaus in den Regen. Schiitzend hob ich die Hénde iiber
meinen Kopf... Die Hinde? Beide Hande?

Seither sind in einem Wagen der Autobuslinie 5 drei Regenschirme
auf dem Weg in die Ewigkeit.
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Ich stand mit geschlossenen Augen im Regen und rithrte mich nicht.
Das Wasser lief mir in den Kragen, durch meine Unterwésche, in
meine Schuhe. Ich blieb stehen und wartete, bis die Sintflut kommen
wiirde oder besseres Wetter.

66



Auf Mdusesuche

In einer windigen Nacht wurde ich durch ein geddmpftes Raschel-
gerdusch in unserem Wischeschrank geweckt. Auch meine Frau fuhr
aus dem Schlaf auf und lauschte mit angehaltenem Atem. ,,Eine
Maus", flisterte sie. ,,Wahrscheinlich ist sie aus dem Garten
hereingekommen. Was sollen wir jetzt nur machen? Ich flirchte mich
so."

,Vorlaufig nichts", antwortete ich, ,vielleicht verschwindet sie
wieder von selbst. "

Sie verschwand aber nicht. Im Gegenteil. Am Morgen entdeckte ich
die Spuren ihrer néchtlichen Wiihl- und Nagetatigkeit: zwei kaputte
Tischtiicher.

,Dieses Biest", rief meine Frau zornig, ,,man muf es vernichten. " In
der folgenden Nacht machten wir uns an die Arbeit. Kaum horten
wir die Maus an der Holzwand des Schrankes nagen, drehten wir das
Licht an. Ich griff nach einem Besen und rif3 die Schranktiir auf. Im
zweiten Fach rechts unten, hinter den Bettdecken, saf3 zitternd das
kleine graue Tierchen. Es zitterte so sehr, dal auch die langen
Barthaare mitzitterten. Nur die stecknadelgroBen, pechschwarzen
Augen waren starr vor Angst. ,,Ist es nicht sii}", seufzte die beste
Ehefrau von allen und versteckte sich &ngstlich hinter meinem
Riicken. ,,Schau doch, wie das arme Ding sich fiirchtet. Dall du dich
unterstehst, es umzubringen. Schaffes in den Garten zuriick. " Also
streckte ich die Hand aus, um das Méauschen am Schwanz zu packen.
Es verschwand zwischen den Bettdecken. Und wéhrend ich die
Bettdecken entfernte, verschwand das Maéuschen zwischen den
Tischtiichern und dann zwischen den Handtiichern und dann
zwischen den Servietten.

Als ich den Wischeschrank ganz ausgeleert hatte, safl das kleine
Maéuschen unter der Couch.

,»Du dummes Maéuschen", sagte ich mit schmeichelnder Stimme,
,,siehst du denn nicht, daf} ich nur dein Bestes will?" Und ich warf
mit aller Kraft den Besen nach ihm.

Nach dem dritten mif3gliickten Versuch riickten wir die Couch in die
Mitte des Zimmers. Das Maiuschen aber safl liangst unter dem
Biicherregal. Dank der Hilfe meiner Frau dauerte es nur eine halbe
Stunde, bis wir die Biicher ausgerdumt hatten. Das Tierchen belohnte
unsere Miihe, indem es mit einem Satz auf einen Sessel sprang und
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sich in der Polsterung verkroch. ,,Wehe dir, wenn du ihr etwas tust",
warnte mich die beste Ehefrau von allen.

»Schon gut", knirschte ich wiitend, wihrend ich das auseinander-
gefallene Biicherregal wieder zusammenbaute.

/

Gegen fiinf Uhr morgens fielen wir total iibermiidet ins Bett. Das
Mauschen fraBl inzwischen die Polsterung unseres Sessels. Am
Morgen erwachte ich von einem schrillen Schrei. Meine Frau deutete
mit zitternden Hidnden auf unseren Sessel, in dessen Armlehne ein
faustgroBles Loch prangte: ,,Jetzt reicht es aber! Ephraim, hole einen
Kammerjéager!" Ich rief ein Institut an. Dort teilte man mir mit, daf3
sie nur die Vernichtung ganzer Méusefamilien iiberndhmen. Da ich
nicht vorhatte, Maiusefamilien zu ziichten, kaufte ich eine
Mausefalle.

Meine Frau protestierte zundchst gegen dieses grausame Instrument.
Ich konnte sie aber davon iiberzeugen, daBl die Mausefalle
wahrscheinlich doch nicht funktionieren wiirde. Abends stellten wir
die Falle in einer dunklen Ecke auf. Wir gingen ins Bett, konnten
aber nicht einschlafen. Die Nagegerdusche, die aus meiner
Schreibtischschublade kamen, storten uns zu sehr. Pl6tzlich wurde es
ganz still. Meine Frau fuhr entsetzt auf, ich sprang mit einem
Triumphschrei aus dem Bett. Gleich darauf schrie ich wieder,
diesmal vor Schmerzen: Die Falle war zugeschnappt und hatte meine
grof3e Zehe eingeklemmt.

Meine Frau machte mir kalte Umschlédge. Sie war jedoch erleichtert,
dall das Méuschen nicht in die Falle gegangen war. Dann nahm sie
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vorsichtig die Falle und machte die Stahlfeder unschiddlich. Am
Morgen wurde ich wieder durch einen Aufschrei meiner Frau

geweckt. Das Mauschen hatte sich nachts {iber unsere Reisvorrite
hergemacht. Der Reis war unbrauchbar geworden. ,,Trag die
Mausefalle zur Reparatur”, befahl meine Frau. Da es fiir Mausefallen
keine Ersatzteile gab, kaufte ich eine neue. Zu Hause stellte ich das
Mordinstrument in die Zimmerecke und markierte den Weg dorthin
mit kleinen Késestiickchen. Es wurde eine aufregende Nacht. Das
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Mauschen hatte sich in meinem Schreibtisch eingenistet und nagte
an meinen Manuskripten. Schweigend horten wir zu. Endlich sagte
meine Frau: ,,Wenn das arme, kleine Ding in deine Falle geht, ist es
aus zwischen uns. Was du tust, ist grausam. "

,,Aber es 146t uns nicht schlafen", antwortete ich. ,,Es frifit unsere
Wische und meine Manuskripte. "

Meine Frau schien mich nicht gehdrt zu haben, und das Knabbern in
der Schreibtischschublade ging munter weiter. Als der Morgen
ddmmerte, schliefen wir endlich ein. Wir erwachten am spiten
Vormittag. Es war vollkommen still. In der Zimmerecke aber, dort,
wo die Mausefalle stand... dort sahen wir... im Drahtgestell... etwas
Kleines... Graues... ,,Mo6rder!" Das war alles, was meine Frau zu mir
sagte. Seither haben wir kein Wort miteinander gesprochen. Und was
noch schlimmer ist: Wir haben uns an das vertraute Knabber-
gerdusch so gewdhnt, daB wir nicht mehr schlafen konnen.
Bekannten gegeniiber meinte meine Frau, das sei eine gerechte
Strafe fiir meine Grausamkeit.
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Seligs Radio hat Stérungen

Wir haben Schwierigkeiten mit unseren Nachbarn, den Seligs. Was
die mit ihrem Radio machen, ist einfach unertraglich. Jeden Abend
um 6 Uhr, wenn Felix Selig miide von der Arbeit nach Hause
kommt, fiihrt ihn sein erster Weg zum Radio. Und er stellt es auf
volle Lautstdrke. Ob Nachrichten, Musik oder Vortrige gesendet
werden, ist ihm gleichgiiltig. Hauptsache, es macht Larm. Und dieser
Lérm dringt bis in die entlegensten Winkel unserer Wohnung.

Wir iiberlegten, was wir dagegen tun konnten. Meine Frau, die die
Seligs einmal besuchte, meinte, dal das Radio bei uns noch lauter
drohnt als in der Wohnung der Seligs. Jedenfalls ist die Trennwand
zwischen den beiden Wohnungen so diinn, dal wir abends beim
Ausziehen das Licht 16schen, um keine lebenden Bilder an die Wand
zu werfen. Aulerdem hort man durch diese Wand selbst das leiseste
Fliistern.

Wir muflten also einsehen: Nur ein Wunder konnte uns retten. Und
das Wunder geschah. Eines Abends, als Seligs Radio wieder einmal
seinen ohrenbetdubenden Lirm entfaltete, rasierte ich mich gerade.
Kaum hatte ich den Rasierapparat eingeschaltet, begann es in Seligs
Radio laut zu knacksen. Ich zog den Stecker heraus - das Knacksen
horte auf. Ich steckte ihn wieder ein - es knackste und krachte. Dann
horte ich Felix Seligs Stimme: ,,Erna, was ist mit unserem Radio los?
Das Knacksen macht mich verriickt!"

Mir erdffneten sich ungeahnte Moglichkeiten. Als Felix Selig am
nichsten Abend um 6 Uhr nach Hause kam, wartete ich bereits, den
Rasierapparat in der Hand. Felix ging wie immer sofort zum Radio
und drehte es an. Ich wartete eine Minute, dann steckte ich den
Stecker ein.  Augenblicklich verwandelte sich in der
Nachbarwohnung eine wunderschone Klavierpassage in ein lautes
Krkrkrk. Felix wartete zundchst ab, offenbar in der Hoffnung, daf3
die Stérung bald vorbei sein wiirde. Endlich hatte er genug.

,,HOr auf, um Himmels willen!" briillte er v6llig entnervt den Kasten
an. Seine Stimme klang so beschworend, daB3 ich schnell den Stecker
des Rasierapparates aus der Wand zog. Jetzt stellte Felix das Radio
ab, rief mit heiserer Stimme nach seiner Frau und sagte, fiir uns gut
verstidndlich: ,,Erna, es ist etwas sehr Merkwiirdiges passiert. Der
Apparat hat geknackst, ich habe, Hor auf!' gebriillt - und er hat
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aufgehort. ", Felix", antwortete seine Frau, ,,du bist {iberarbeitet, das
merke ich schon seit langerer Zeit. Geh heute etwas frither schlafen!"

»Du glaubst mir nicht?" brauste Felix auf. ,,Hore selbst!" Und er
drehte das Radio an.

Meine Frau und ich konnten uns gut vorstellen, wie die beiden vor
dem Kasten standen und auf das Knacksen warteten. ,,Ganz wie ich
sagte", meinte Frau Selig. ,,Du redest dummes Zeug. Wo bleibt das
Knacksen?"

,Wenn ich es dir vorfithren will, kommt natiirlich nichts" fauchte der
enttduschte Felix. Dann wandte er sich herausfordernd an das Radio:
,»Also, willst du nun knacksen, was?" Ich schaltete den Rasierapparat
ein. Krkrkrk. ,,Tatsdchlich" fliisterte Erna, Jetzt knackst er. Es ist
wirklich unheimlich. Ich habe Angst. Sag ihm, daf} er aufhéren soll.
" ,Hor auf, sagte Felix mit gepreBter Stimme, ,,bitte hor sofort auf..."
Ich zog den Stecker heraus.

Am nidchsten Tag traf ich Felix im Treppenhaus. Er sah angegriffen
aus, ging ein wenig schlotternd, und unter seinen verquollenen
Augen hatte er grole dunkle Ringe. Wir sprachen zuerst iiber das
schone Wetter - dann fafite mich Felix plotzlich am Arm und fragte:
,,Glauben Sie an Ubernatiirliche Krifte?" ,,Selbstverstidndlich nicht.
Warum?" ,,Ich frage nur. "
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,»Mein GroBvater, der ein sehr gescheiter Mann war" sagte ich
sinnend, ,,glaubte an derartige Dinge. " ,,An Geister?"

,Nicht gerade an Geister. Aber er war iiberzeugt, dal} tote Gegen-
stinde - es klingt ein wenig lacherlich, entschuldigen Sie - also, daf3
Dinge wie ein Tisch, eine Schreibmaschine, ein Plattenspieler ihre
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eigene Seele haben. Was ist los mit IThnen, mein Lieber?" , Nichts...
danke... "

,»Mein Grofvater schwor, dafl sein Plattenspieler ihn hafite. Was
sagen Sie zu diesem Unsinn?" ,,Er haflte ihn?" fragte Felix zitternd.
»30 behauptete er jedenfalls. Und eines Nachts - aber das hat
natiirlich nichts damit zu tun - fanden wir ihn. Er lag neben dem
Plattenspieler und war tot. Die Platte lief noch. " ,,Entschuldigen
Sie", sagte mein Nachbar. ,,Mir ist ein wenig iibel. " Schnell lief ich
die Treppe hinauf, sauste in meine Wohnung und legte den
Rasierapparat bereit. Ich konnte horen, wie Felix Selig in der
Nebenwohnung mehrere Gldser Cognac trank, bevor er das Radio
anstellte.

,»Du hafit mich" rief der aufgeregte Mann, ,,ich weil}, daB du mich
haf3t. "

Krkrkrk. Ich schaltete fiir etwa zwei Minuten meinen Rasierapparat
ein.

»Was haben wir dir getan?" erklang Frau Seligs flehende Stimme.
,,Haben wir dich schlecht behandelt?"

Jetzt war es soweit. Unser Plan konnte beginnen. Meine Frau ging
hiniiber zu den Seligs.

Schmunzelnd horte ich mit an, wie die Seligs meiner Frau erzéhlten,
da ihr Radio iibernatiirliche Krifte hidtte. Nach einigem
Nachdenken riickte meine Frau mit dem Vorschlag heraus, das Radio
zu beschworen.

Geht das denn?" riefen die zwei Seligs. ,,Konnen Sie das? Dann tun
Sie es bitte!" Das Radio wurde wieder angedreht. Der grof3e
Augenblick war da.

Geist im Radio", rief die beste Ehefrau von allen. ,,Wenn du mich
horst, gib uns ein Zeichen!" Rasierapparat einstellen. - Krkrkrk. ,,Ich
danke dir. " Rasierapparat abstellen.

,»Qeist", rief meine Frau, ,,gib uns ein Zeichen, ob dieses Radio in
Betrieb bleiben soll?" Rasierapparat bleibt abgestellt. ,,Willst du
vielleicht, daf3 es lauter spielen soll?" Rasierapparat bleibt abgestellt.
,Dann willst du vielleicht, da3 die Seligs ihr Radio tiberhaupt nicht
mehr beniitzen sollen?" Rasierapparat einschalten. Rasierapparat
einschalten! Einschalten!!! Um Himmels willen, warum hort man
nichts... kein Knacksen, kein Krkrkrk, nichts...

Der Rasierapparat streikte. Die Batterie war ausgebrannt, oder
sonstwas. Jahrelang war er tadellos gegangen, und gerade jetzt...
,»@eist, horst du mich?" Meine Frau hob die Stimme. ,Ich frage:
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Willst du, daB3 die Seligs aufhdren, diesen entsetzlichen Kasten zu
verwenden? Gib uns ein Zeichen! Antworte!!" Verzweifelt stief3 ich
den Stecker in den Kontakt, wieder und wieder - es half nichts. Nicht
das leiseste Krkrkrk erklang. ,,Warum knackst du nicht?" rief meine
Frau, nun schon ein wenig schrill. ,,Gib uns ein Zeichen, du Idiot!
Sag den Seligs, dal sie nie wieder ihr Radio spielen sollen!
Ephraim!!"

Jetzt war sie etwas zu weit gegangen. Ich glaubte zu sehen, wie die
Seligs sich mit einem vielsagenden Blick zu ihr umwandten... Am
nichsten Tag liel ich den Rasierapparat reparieren. ,,.Die Batterie
war ausgebrannt”, sagte mir der Elektriker. ,,Ich habe eine neue
hineingetan. Jetzt wird es auch in Ihrem Radio keine Stérungen mehr
geben. "

Und seither drohnt das Radio unserer Nachbarn ungestort in jedem
Winkel unserer Wohnung.
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So kleben wir alle Tage

Vor einigen Monaten hatte irgend jemand die tolle Idee, daBl Bil-
derbiicher fiir Kinder viel interessanter wiren, wenn die Kinder die
Bilder selbst einkleben und mit dem {ibrigbleibenden Klebstoff
Mobel und Teppiche bekleckern konnen. Das Ergebnis dieser Idee
ist ein Album ,Die Wunder der Welt". Es hat insgesamt
sechsundvierzig Seiten, auf jeder ist Platz fiir neun einzuklebende
Bilder, welche in der Spielwarenhandlung Selma Blum angekauft
werden miissen. Die Bilder sind besonders lehrreich, weil sie den
Kindern auf lustige, leichtversténdliche und vielfach farbige Art iiber
den Werdegang unserer Erde belehren, angefangen von den
Ungeheuern aus der Steinzeit iiber die Pyramiden bis zu den
modernen Druckerpressen, die in der kiirzesten Zeit 100 000 Bilder
herstellen, damit sie das Kind in etwas ldngerer Zeit einkleben kann.
Die Druckmaschinen arbeiten vierund-zwanzig Stunden am Tag. Sie
arbeiten fiir meinen Sohn Amir. Der Trick dieser neumodischen
Sache besteht darin, da Frau Blum die Bilder in geschlossenen
Umschldgen verkauft und daB die Kinder immer eine Unzahl
doppelte erwerben, bevor sie ein neues Bild finden. Dadurch
verbrauchen sie zwar einerseits ihr ganzes Taschengeld, lernen
jedoch durch das notwendige Tauschen, wie sie Geschéfte machen
miissen. Mein Sohn Amir zeigt auf diesem Gebiet ein sehr
beachtliches Talent Man kann ruhig sagen, daB er den Markt
beherrscht. Seit Monaten gibt er sein ganzes Taschengeld fiir Bilder
aus. Sein Zimmer quillt iiber von den Wundern der Welt. Wenn man
eine Lade 6ffnet, taumelt ein Dutzend Brontosaurier hervor. ,,Sohn",
frage ich ihn eines Tages, ,,dein Album kann langst keine Wunder
mehr fassen. Warum kaufst du doch noch immer welche?"

,Fur alle Falle", antwortete Amir.

Zu seiner Ehre muf} gesagt sein, dal er keine Ahnung hat, was er da
{iberhaupt einklebt. Er liest die dazugehdrigen Texte nicht Uber die
Zentrifugalkraft weill er zum Beispiel nichts anderes, als daB3 er von
seinem Freund Gilli dafir zwei Schwertfische und eine
Messerschmitt-Maschine Nr. 109 bekommen hat. AuBlerdem stiehlt
er. Ich entdeckte das wihrend eines meiner seltenen
Nachmittagsschldfchen, als ich zufillig die Augen o6ffnete und
meinen rothaarigen Sohn dabei ertappte, wie er in meinen
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Hosentaschen etwas suchte. ,,Was tust du da?" fragte ich. ,,Ich suche

Geld. Gilli braucht einen Seeigel. "

=

|
]

»Da soll doch der liebe Gilli von seinem Papi das Geld stehlen.
,»Kann er nicht Sein Papi ist nervos. "

Ich beriet mich mit der Mutter des Téters. Wir beschlossen, mit
Amirs Lehrerin zu sprechen, die auch noch einige andere Lehrer
hinzuzog. Es wurde eine massenhaft besuchte Elternversammlung.
Nach Meinung des Lehrers beléduft sich die Anzahl der im Besitz der
Schiiler befindlichen Bilder auf drei bis vier Millionen in jeder
Klasse.

,,Vielleicht", meinte einer der Lehrer, ,,sollte man den Kindern kein
Taschengeld mehr geben, dann konnen sie auch keine Bilder mehr
kaufen. "

Da erzidhlte ich sorgenvoll, daB Amir auch so bereits zu stehlen
begidnne. Allgemeines Geldchter antwortete mir. ,Mein Sohn",
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berichtete eine gebeugte Mutter, ,.hat unldngst einen bewaffneten
Raubiiberfall unternommen. Er drang mit einem Messer auf seinen
GroBvater ein, der sich geweigert hatte, ihm Geld fiir den Ankauf
von Bildern zu geben. " Mehrere Viter schlugen vor, fiir ldngere Zeit
kein Papier mehr zu kaufen, um die Papierhersteller fiir die Bildchen
zu strafen. Andere wollten fiir mindestens ein halbes Jahr den Kauf
von Klebstoff verbieten lassen. Ein Gegenvorschlag, vorgebracht
von einem gewissen Herrn Blum, empfahl: Man sollte den Kindern
so viele Bilder kaufen, bis sie endgiiltig genug davon hétten. Dieser
Vorschlag wurde angenommen. Am néchsten Tag brachte ich einen
ganzen Korb voll mit neuen Bildern nach Hause, darunter die
,Kultur der Azteken" und ,,Leonardos erstes Flugzeug".

Amir nahm mein Geschenk ohne sonderliche Aufregung entgegen.
Er verwendete die Bilder zu Tauschzwecken und stopfte sie in alle
noch aufnahmefzhigen Schubladen und Kasten. Die iibrigen stapelte
er im Hur. Seither muf} ich mir jeden Morgen mit einer Schaufel den
Weg zur Haustiir freilegen. Das Badezimmer ist von Dinosauriern
blockiert. Und das Album, mit dem der ganze Arger angefangen hat,
ist langst unter den ,,Gesteinsbildungen der Tertiérzeit" begraben.
Gestern gelang es mir, mein Arbeitszimmer so weit zu sdubern, dafl
ich mich in den freigewordenen Schaukelstuhl setzen konnte, um ein
wenig zu lesen.

Plotzlich stand mein Sohn vor mir, in der Hand etwa fiinfzig
identische Fotos des bekannten Fullballstars Giora Spiegel. ,,Ich habe
auch schon zweiundzwanzig Pelé¢ und ein Dutzend Beckenbauer"
informierte er mich nicht ohne Stolz. Die ,,"Welt des Sports" war auf
der Bildfliche erschienen und machte den ,,Wundern def\\felt
erbarmungslose Konkurrenz. Ich verabschiede mich von Euch. Es
war schon, jahrelang fiir Euch zu schreiben. Solltet Thr ldngere Zeit
nichts von mir hoéren, dann sucht nach mir am besten in der linken
Ecke des Wohnzimmers unter dem Haufen schuBkraftiger
stidamerikanischer Riigelstiirmer und europédischer Torméanner.
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Ein schones Spielchen

Wir waren schon eine ganze Weile lang am Tisch gesessen und
hatten wortlos in unserem Kaffee geriihrt. Jossele langweilte sich.
,Weillt du was?" sagte er endlich. ,,Spielen wir Poker!" , Nein", sagte
ich. ,,Ich hasse Karten. Ich verliere immer. " ,,"Wer spricht von
Karten? Ich meine jiidisches Poker. " Jossele erklarte mir kurz die
Regeln. Jidisches Poker wird ohne Karten gespielt, nur im Kopf.
,.Du denkst dir eine Zahl, und ich denk' mir eine Zahl", erkldrte mir
Jossele. ,,Wer sich die hohere Zahl gedacht hat, gewinnt. Das klingt
sehr leicht, aber es hat viele Fallen. Also?" , Einverstanden", sagte
ich. ,,Spielen wir. " Jeder von uns setzte fiinf Piaster ein, dann
lehnten wir uns zuriick und begannen uns Zahlen zu denken. Alsbald
deutete mir Jossele durch eine Handbewegung an, daB er seine Zahl
gefunden hitte. Ich bestétigte, daB8 auch ich soweit sei. ,,Gut", sagte
Jossele. ,,Lal} deine Zahl horen. "
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,11", sagte ich.

,12", sagte Jossele und steckte das Geld ein. Ich hitte mich ohr-
feigen konnen. Denn ich hatte zuerst 14 gedacht und war im letzten
Augenblick auf 11 heruntergegangen, ich weil3 selbst nicht warum.
,,Hore", sagte ich zu Jossele. ,,Was wire geschehen, wenn ich 14
gedacht hatte?"

»Dann hétte ich verloren. Das ist ja die Spannung daran, da3 man nie
wissen kann, wie es ausgeht. Aber wenn deine Nerven dafiir zu
schwach sind, dann sollten wir vielleicht aufhoren. " Ohne ihm zu
antworten, legte ich zehn Piaster auf den Tisch. Jossele tat
desgleichen. Ich dachte sorgfiltig liber meine Zahl nach und kam mit
18 heraus. ,,Verdammt", sagte Jossele. ,Ich hab' nur 17. " Mit
zufriedenem Lécheln strich ich das Geld ein. Jossele hatte sich wohl
nicht triumen lassen, daf3 ich die Tricks des Spiels so rasch begreifen
wiirde. Er hatte mich wahrscheinlich auf 15 oder 16 geschitzt, aber
bestimmt nicht auf 18. Jetzt, in seinem begreiflichen Arger, schlug er
eine Verdoppelung des Einsatzes vor. ,,Wie du willst", sagte ich und
konnte einen kleinen Triumph in meiner Stimme nur miithsam
unterdriicken, weil ich mittlerweile auf eine phantastische Zahl
gekommen war: 35! [ Komm heraus", sagte Jossele. ,,35!" ,43!"
Damit nahm er die vierzig Piaster an sich. Ich fiihlte, wie mir das
Blut zu Kopf stieg. Meine Stimme bebte: ,,Darf ich fragen, warum
du vorhin nicht 43 gesagt hast?" ,,Weil ich mir 17 gedacht hatte",
antwortete Jossele ungeduldig. ,,Das ist ja eben das Aufregende an
diesem Spiel, dal man nie -" ,,Ein Pfund", unterbrach ich trocken
und warf eine Banknote auf den Tisch. Jossele legte seine Pfundnote
herausfordernd langsam daneben. Die Spannung wuchs ins
Unertrégliche. ,,54", sagte ich mit gezwungener Gleichgiiltigkeit.
»~Zu dumm!" fauchte Jossele. ,,Auch ich hab' mir 54 gedacht
Gleichstand. Wir miissen noch einmal spielen. " In meinem Hirn
arbeitete es blitzschnell. Du glaubst wahrscheinlich, daf3 ich wieder
mit 11 oder etwas Ahnlichem herauskommen werde, mein Junge!
Aber du wirst eine Uberraschung erleben... Ich wihlte die
unschlagbare Ziffer 69 und sagte: ,,Jetzt kommst einmal du als erster
heraus, Jossele. " ,,Bitte sehr. " Mit verddchtiger Eile stimmte er zu.
,,Mir kann's recht sein. 70!"

Ich muBte die Augen schlieBen. Mein Herz klopfte wie blod. ,,Also?"
dréngte Jossele. ,,Wo bleibt deine Zahl?" ,Jossele", fliisterte ich und
senkte den Kopf. ,,Ob du's glaubst oder nicht: ich hab' sie vergessen.
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,Ligner!" fuhr Jossele auf. ,,Du hast sie nicht vergessen, ich weil} es.
Du hast dir eine kleinere Zahl gedacht und willst jetzt nicht damit
herausriicken! Ein alter Trick! Schiam dich!" Am liebsten hétte ich
ihm die Faust in seine widerwértige Fratze geschlagen. Aber ich
beherrschte mich, erhohte den Einsatz auf zwei Pfund und dachte im
gleichen Augenblick ,,96" - eine wahrhaft morderische Zahl.

,,Komm heraus, du Stinktier!" zischte ich in Josseles Gesicht. Jossele
beugte sich iiber den Tisch und zischte zuriick: ,,1683!"

Eine haltlose Schwiche durchzitterte mich. ,,1800", fliisterte ich
kaum horbar.

,Gedoppelt!" rief Jossele und lieB die vier Pfund in seiner lasche
verschwinden.

»Wieso gedoppelt? Was soll das heilen?!" ,Nur ruhig. Wenn du
beim Poker die Selbstbeherrschung verlierst, verlierst du Hemd und
Hosen", sagte Jossele lehrhaft. , Jedes Kind kann dir erkldren, daf3
meine Ziffer als gedoppelte hoher ist als deine. Und deshalb... "
,»Genug!" schnarrte ich und schleuderte eine Fiinfpfundnote auf den
Tisch. ,,2000!" ,2417!"

»Gedoppelt!" Mit hohnischem Grinsen griff ich nach dem Einsatz,
aber Jossele fiel mir in den Arm. ,,Zuriickgedoppelt!" sagte er mit
unverschimtem Nachdruck, und die zehn Pfund gehorten ihm. Vor
meinen Augen flatterten blutigrote Schleier. ,,So einer bist du also",
brachte ich mithsam hervor. ,,Mit solchen Mitteln versuchst du mir
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beizukommen! Als hétte ich's beim letztenmal nicht ganz genauso
machen konnen. " ,Natiirlich hittest du's ganz genauso machen
konnen", bestitigte mir Jossele. ,,Es hat mich sogar iiberrascht, daf3
du es nicht gemacht hast. Aber so geht's im Poker, alter Freund.
Entweder kannst du es spielen, oder du kannst es nicht spielen. Und
wenn du es nicht spielen kannst, dann lal die Finger davon. " Der
Einsatz betrug jetzt zehn Pfund. ,,Deine Ansage, bitte!" knirschte ich.
Jossele lehnte sich zuriick und gab mit herausfordernder Ruhe

seine Zahl bekannt: 4

,100000!" trompetete ich.

Ohne das geringste Zeichen von Erregung kam Josseles Stimme:
,»Ultimo!" Und er nahm die zwanzig Pfund an sich. Schluchzend
brach ich zusammen. Jossele strich mir trostend iiber den Scheitel
und belehrte mich, daB3 nach irgendeiner Regel der, der als erster
,Ultimo" ansagt, auf jeden Fall und ohne Riicksicht auf die Zahl
gewinnt. Das sei ja gerade der Spall am Poker, da3 man innerhalb
weniger Sekunden... ,,Zwanzig Pfund!" Aufwimmernd legte ich
mein letztes Geld in die Hénde des Schicksals.

Josseles zwanzig Pfund lagen daneben. Auf meiner Stirn standen
kalte Schweiflperlen. Ich faBte Jossele scharf ins Auge. Er gab sich
den Anschein volliger Gelassenheit, aber man konnte doch sehen,
wie seine Lippen ein wenig zitterten, als er

mich schlieBlich fragte:

»Wer sagt an?"

,, Du", antwortete ich lauernd. Und er ging mir in die Falle wie ein
Gimpel.

,Ultimo", sagte er und streckte die Hand nach dem Goldschatz

aus.

Jetzt war es an mir, seinen Griff aufzuhalten. ,,Einen Augenblick",
sagte ich eisig. ,,Ben Gurion!" Und schon hatte ich die vierzig Pfund
bei mir geborgen. ,Ben Gurion ist noch stirker als Ultimo",
erlduterte ich. ,,Aber es wird spdat Wir sollten Schlufl machen, alter
Freund. " Schweigend erhoben wir uns. Ehe wir gingen, unternahm
Jossele einen kldglichen Versuch, sein Geld zuriickzubekommen. Er
behauptete, das mit Ben Gurion sei eine Erfindung von mir.

Ich widersprach ihm nicht. Aber, so sagte ich, darin besteht ja gerade
der Reiz des Pokerspiels, daB man gewonnenes Geld niemals
zuriickgibt.
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Renana und die Puppen

Das Ungliick begann, als im Kindergarten ein Knabe namens
Doron verkiindete:

,Ich hab' Theater geseh'n."

Das gentigte Renana. Sie kam sofort zu ihrem Papi gelaufen und
rief

,.Ich will auch Theater haben!"

,»,Du bist noch zu klein, um ins Theater zu gehen", antwortete ich.
,»Das kommt nicht in Frage, verstanden? Und damit Schluf3."
Am nichsten Abend besuchten wir eine Vorstellung des Teatro
dei Piccoli, ein beriihmtes Marionettentheater aus Italien, das
gerade in Israel spielte.

Schon unterwegs konnte ich feststellen, dal Renana eine sehr
heftige Beziehung zum Theater besal}, eine Art Naturbegabung,
die sie zur Biihne hinzog. Sie sagte es selbst:

»Wenn ich grof bin, will ich Theater spielen."

,,und was willst du spielen?"




»Schnurspringen"

Vielleicht lag es daran, daf3 sie noch nie im Theater war und deshalb
ein wenig erschrak, als es im Zuschauerraum dunkel wurde. ,,Papi",
fliisterte sie dngstlich, ,,warum wird's finster?" ,Im Theater wird's
immer finster. " ,, Warum?"

»Weil jetzt die Vorstellung beginnt. " ,,Aber warum im Finstern?"
Wie sollte ich es ihr bloB erkldren? ,Renana", sagte ich streng, ,,sei
still, oder wir gehen. " Zum Gliick hob sich der Vorhang, und die
Biihne war alsbald von einer Menge kunstvoll bewegter Marionetten
bevolkert. Renana betrachtete sie mit aufgerissenen Augen. ,,Papi,
warum tanzen die dummen Puppen?" ,,Sie freuen sich, da3 Renana
ihnen zuschaut" ,,Dann sollen sie's sagen, aber nicht tanzen. Genug
getanzt, dumme Puppen!" rief sie zur Biihne hinauf. ,,Aufhdren!"
,.Pst! Schrei nicht!" , Aber warum tanzen sie?"

,Es ist ihr Beruf. Papi schreibt, Renana ruiniert Mdbel, und Puppen
tanzen"

Auf diese Auskunft hin begann Renana das Lied von den drei
kleinen weiflen Méusen zu singen, und zwar ziemlich laut. Unter
unseren Sitznachbarn machte sich Arger bemerkbar. Einige machten
unverschimte Bemerkungen iiber idiotische Eltern, die ihre dummen
Kinder ins Theater mitnehmen. Da Renana auf diese
Feindseligkeiten mit Trédnen zu reagieren drohte, versuchte ich sie
schnell abzulenken: ,,Siehst du, wie hoch die Puppe dort springt?"
,Keine Puppe", widersprach Renana. ,,Schauspielmann. " ,,Das ist
kein Schauspieler, Liebling. Das ist eine Marionette. Eine Puppe aus
Holz und an Faden. " ,,Mann", beharrte Renana.

,Aber du sichst doch, daB} sie aus Holz geschnitzt ist. " ,,Holz? Wie
ein Baum?" ,Nein. Wie ein Tisch. " ,,Und die Fdden? Warum
Féden?" ,,Alle diese Puppen werden an Faden gezogen. " ,Nicht
Puppen. Schauspielménner. "

Da sich Renana von mir allein nicht iiberzeugen lie§3, rief ich den
Platzanweiser zu Hilfe:

»dagen Sie bitte, lieber Herr Oberplatzanweiser - sind das dort oben
Schauspieler oder nur Puppen?" ,,Selbstverstidndlich Schauspieler”,
antwortete der Schwachkopf und zwinkerte mir zu. ,Echte,
lebendige Schauspieler. " ,,Siehst du", sagte Renana. Sie hat ohnehin
keine sehr hohe Meinung von mir. Und jetzt wollte ich ihr gar noch
einreden, dal Puppen tanzen und singen konnen... ,,Warum hab' ich
keine Faden?" begehrte sie zu wissen. ,,Weil du keine Puppe bist. "
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,Doch, ich bin eine. Mami hat schon oft Puppe zu mir gesagt. " Und
sie begann zu weinen.

,,Du bist eine Puppe, du bist eine kleine, siiBe Puppe", beruhigte ich
sie. Aber ihre Trdnen versiegten erst, als auf der Biihne eine grofere
Anzahl von Tieren erschien.

»,Wauwau", machte Renana. ,Miau! Kikeriki! Was ist das dort,
Papi?"

Sie deutete auf ein holzernes Unding, das wie eine Mischung aus
Eichhérnchen und Kalb aussah. ,,Ein schones Tier, nicht wahr,
Renana?" ,,Ja. Aber was fiir eines?" ,,Ein Gnu", sagte ich verzweifelt
,»Warum?" fragte Renana.

Ich verlie3 das Theater abgemagert und um mindestens ein Jahr
gealtert. Renana hingegen hatte nichts von ihrer Munterkeit ein-
gebiifit.

,»,Mein Papi sagt", erklirte sie der mit uns hinausstromenden Menge,
,»dall die Schauspielmidnner mit Fiden angebunden sind, damit sie
nicht davonlaufen kénnen. " Die Menge mall mich mit verdchtlichen
Blicken, die ungefdhr besagten: Es ist doch unglaublich, welchen
Blodsinn manche Viter ihren Kindern erzéhlen. Und die Polizei steht
daneben und tut nichts.
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Amir gewinnt

Von einer Auslandsreise brachte ich meinem Sohn Amir ein
TischfuBlballfeld mit. Der FufBballtisch besteht aus einem hellgriin
angestrichenen Spielfeld mit einem Tor an jedem Ende und einer
Anzahl von Querstangen, an denen auf beiden Seiten gleichviel
griine und orangefarben bemalte Spielerfiguren befestigt sind.

An beiden Enden jeder Querstange befindet sich ein Griff, durch
dessen Drehung die Spielerfiguren so bewegt werden konnen, daf3
sie einen kleinen holzernen Ball auf das gegnerische Tor zutreiben
und womdglich ins Tor hinein. Es ist ein bezauberndes Spiel, und
Amir fand an der Sache sofort Gefallen. Anfangs machte er mir den
Eindruck einer gewissen Ungeschicktheit, aber es stellte sich bald
heraus, daB er fiir das Mini-FuB3ballspiel iiberhaupt keine Begabung
besaB. Nun, was soll's. Er kann sehr hiibsch zeichnen und sehr gut
kopfrechnen, also macht's nicht viel, da3 er mit den Hianden nicht so
geschickt ist. Nicht, als wire er aulerstande, die Handgriffe an den
Querstangen zu betétigen. Er betétigt sie. Nur gerét der Ball bei ihm
niemals in die Richtung des fremden Tors. Ich mache mir deshalb
keine iiberméBigen Sorgen. Der Junge ist ansonsten recht gescheit
und lebhaft.

Am lebhaftesten ist sein Ehrgeiz entwickelt. Amir will unbedingt
Sieger bleiben. Wann immer er ein Tischfuflballspiel gegen einen
seiner Klassenkameraden verliert, wird sein Gesicht so rot wie seine
Haare, und dicke Trénen rinnen ihm tiber die Wangen. Obendrein ist
er, um das Unglick voll zu machen, ein leidenschaftlicher
TischfuBBballspieler. Er triumt von nichts anderem als von diesem
Spiel; und natiirlich davon, dal} er gewinnt. Er hat den Holzpuppen,
die seine Mannschaft bilden, sogar Namen gegeben. Die Stiirmer
heiflen samt und sonders Pelé, der Tormann heift Sepp Maier, und
alle tibrigen heiflen Bloch, nach dem besten FuBlballspieler seiner
Klasse. Infolge der zahlreichen Niederlagen, die er von seinen
Freunden erdulden mufite, will Amir neuerdings nur noch gegen
mich antreten. Dabei wirft er mir stumme Blicke zu, als wollte er
mich beschworen:

,Verlier, Papi! Bitte verlier!"

Ich muB gestehen, daB ich das als unfair empfinde. Warum soll ich
verlieren? Auch ich gewinne lieber wie jeder normale Mensch.
Wenn er siegen will, dann soll er eben besser spielen. Ich versuchte,
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ihm meine Haltung zu erkldren: ,,Pal auf, Amir. Ich bin grof3, und du
bist klein, stimmt das?" ,,Ja. «

,»Was wiirdest du von einem Papi halten, der sich von seinem kleinen
Sohn besiegen 1d8t? Wire ein solcher Papi in deinen Augen etwas
wert?" ,,Nein. "

,Warum machst du dann so ein Theater, wenn du verlierst?" ,,Weil
ich gewinnen will!" Und er begann heftig zu schluchzen. An dieser
Stelle griff seine Mutter ein: ,,Lall ihn doch nur ein einziges Mal
gewinnen, um Himmels willen", fliisterte sie mir zu. ,,Du muf
Riicksicht nehmen. Wer weil}, was fiir seelischen Schaden du ihm
zufligst, wenn du immer gewinnst... "

Ich unternahm eine iibermenschliche Anstrengung, um Riicksicht zu
nehmen. Immer wenn einer seiner Pelés den Ball gegen mein Tor
trieb, holte ich meinen Tormann hoflich aus dem Weg, nur um Amir
eine Chance zu geben, mir wenigstens einmal ein Tor zu schief3en.
Aber woher denn. Er kann sehr gut kopfrechnen, aber er wird wohl
nie imstande sein, einen holzernen Ball selbst in ein Tor zu treiben.
Angesichts solcher Unfahigkeit verfiel ich auf den verzweifelten
Ausweg, mir ein Eigentor zu schielen. Ich drehte die Kurbel
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meines Mittelstiirmers... der Ball sprang an die Querstange... sprang
zuriick... und rollte langsam und unaufhaltsam in Amirs Tor.
Neuerliches Geheul war die Folge und wurde von einem hem-
mungslosen Wutausbruch abgelost. Amir packte das Tischful3-
ballspiel, schleuderte es zu Boden, mitsamt allen Querstangen,
Spielern und dem Holzball.

,»,Du willst mich nicht gewinnen lassen!" briillte er. ,,Das machst du
mit Absicht!"

Ich hob das verwiistete Spielfeld auf und baute es behutsam wieder
zusammen. Dabei bemerkte ich, daB drei meiner Spieler ihre Kopfe
verloren hatten und nur noch halb so gro3 waren wie zuvor.

,Jetzt hast du mir die Mannschaft zerbrochen", sagte ich. ,,Wie soll
ich mit diesen Stiirmern weiterspielen? Sie kippen ja um und kdnnen
den Ball nicht weitertreiben. " ,Macht nichts. " Amir blieb
ungeriihrt. ,,Spielen wir trotzdem weiter. "

Und in der Tat: Kaum hatten wir das Match wieder aufgenommen,
driickte Amir aufs Tempo und gewann allméahlich die Oberhand. Ich
mochte meine verkiirzten Spieler drehen und wenden, wie ich wollte
- sie konnten den Ball einfach nicht mehr treffen.

Auf Amirs Seite hingegen wanderte der Ball unbehindert von Bloch
zu Pelé, von Pelé I zu Pelé n - und endlich - endlich - ich- —~"
hob sicherheitshalber das eine Ende des Tisches ein wenig hoch -
endlich landete der Ball in meinem Tor. ,Hoho!" Amirs
Siegesrufklang voller Triumph. ,,Tor! Tor! I: 0 fiir mich! Ich hab'
dich geschlagen! Hoho! Ich bin der Sieger... " Am néchsten Tag
waren alle meine Spieler kopflos. Ich hatte sie gekdpft. Damit mein
Sohn gewinnt, ist mir nichts zu teuer. "
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Wie man viele Geschenke bekommt

Der frohlichste jidische Feiertag hei3t Purim und gilt der Erinnerung
an den Sieg der Konigin Esther iiber den bdsen Haman. Dieses
Ereignis wird von unseren Kindern durch ungeheuren Lérm gefeiert,
der sich direkt gegen die Ohren der Eltern richtet. Uberhaupt kénnen
die Kinder zu Purim machen, was sie wollen. Sie verkleiden sich als
Erwachsene, benehmen sich auch so, und manchmal gibt es dadurch
Arger. Ich erinnere mich nur zu gut an eines dieser
Kinderfaschingsfeste, das alle Straflen iiberflutete. Ich freute mich
sehr iiber die lustige, frohliche Schar. Von Zeit zu Zeit blieb ich
stehen, streichelte einem kleinen Sheriff das Haar, plauderte mit
einem winzigen Konig oder salutierte vor einem Piloten im
Daumlingsformat Ganz besonders gefiel mir ein kleiner Polizist, der
in seiner blauen, ganz genau nachgemachten Uniform an einer
Kreuzung seinen erwachsenen Kollegen bei der Verkehrsregelung
half. Minutenlang stand ich da und betrachtete ihn begeistert.
Endlich wandte er sich an mich:




,»Gchen Sie weiter, Herr, gehen Sie weiter", sagte er mit todernstem
Gesicht.

»Warum denn? Mir gefillt's hier sehr gut!" Ich zwinkerte ihm
lachelnd zu.

»Widersprechen Sie mir nicht!"

»Jetzt machst du mir aber wirklich Angst Willst mich wohl ein-
sperren, was?"

Der kleine Polizist errétete vor Arger bis liber die Ohren: ,Thre
Ausweiskarte, Thre Ausweiskarte!" piepste er. ,,Da hast du, Liebling.
Bedien dich!" Damit reichte ich ihm zwei Kinokarten, die ich in
meiner lasche gefunden hatte. ,,Was soll ich damit, zum Teufel?"
briillte er mich an. Jetzt konnte ich nicht langer an mich halten, nahm
ihn auf meine Arme und fragte ihn, wo seine Eltern wohnten, damit
ich ihn am Abend nach Hause bringen konnte. Aber mein kleiner
Freund war beleidigt Nicht einmal der Kaugummi, den ich ihm
schnell kaufte, verséhnte ihn. Und als ich ihn gar noch in die rosigen
Backen kniff, zog er eine Trillerpfeife heraus und setzte sie schrill in
Betrieb.

Bald daraufkam mit heulenden Sirenen das Uberfallkommando
angesaust. Ich wurde verhaftet und auf die néchste Polizeistation
gebracht, wo man mich wegen ungehdrigen Benehmens gegen ein
diensttuendes Amtsorgan ins Gefangnis sperrte. Der Kleine war ein
echter Polizist. An dem Purimtag, von dem ich jetzt erzéhlen will,
war ich vor- sichtiger. Ich héngte eine Tafel mit der Aufschrift
»Achtung, bissiger Hund!" vor meine Tiire, zog mich zuriick und
schlief. Gegen drei Uhr nachmittags trdumte ich von einem
ExpreBzug, der unter fiirchterlichem Getose iiber eine Eisenbriicke
fuhr. Allméhlich merkte ich, dal es sich hier gar nicht um einen
Traum handelte: von drauen wurde krachend gegen meine Tiire
ange-tobt. Ich reagierte nicht, in der Hoffnung, daf3 die Zeit fiir mich
arbeiten wiirde. Aber sie stand auf Seiten des Angreifers. Nach einer
Viertelstunde gab ich es auf, erhob mich und o6ffnete. Ein
spindelbeiniger mexikanischer Postrduber von etwa neunzig
Zentimetern Hohe empfing mich mit geziicktem Revolver.
,»Chaxameach!" sagte der Mexikaner. ,,Schlachmones!" Das sollte
wohl heiflen: Frohliches Purimfest und Geschenke her. Er sprach
noch weiter, aber ich verstand ihn nicht mehr, weil er gleichzeitig
aus seinem Revolver zu feuern begann und damit mein
Horvermdgen fiir geraume Zeit auBer Kraft setzte. Als ich ihn seine
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SchuBiwaffe von neuem laden sah, ergriff ich eilig eine Blumenvase
vom néchsten Tisch und hindigte sie ihm aus. Der Mexikaner priifte
den Wert des Geschenkes, gab mir durch eine Handbewegung zu
verstehen, daB die Angelegenheit ritterlich ausgetragen sei und
wandte sich der Tiire meines Nachbarn zu, auf die er mit Fiilen und
Féusten losdrosch. In etwas besserer Laune zog ich mich wieder
zuriick.

Meine Niederlage schien sich sehr rasch herumgesprochen zu haben,
denn fiinf Minuten spéter schlug ein schwerer Gegen- stand dumpf
gegen meine Tiire und gleich darauf erfolgte eine Reihe von
Explosionen, daf3 die Mauern zitterten und groflere Brocken Mortel
sich von der\\dnd losten. Ich sauste hinaus und stand einem
Kommando gegeniiber, das aus zehn Kindern bestand, einen
Rammbock mit sich fiihrte und hochexplosive Knallfrosche in meine
Wohnung schleuderte. Der Fiihrer des kleinen, aber hervorragend
organisierten Stoftrupps war ein dicklicher, als Tod kostiimierter
Knabe. ,,Chag Hapurim!" schnarrte er mich an. , Blumenvasen!"
Entschuldigend brachte ich vor, daf ich keine Blumenvasen auf
Lager hédtte. Der Tod erkldrte sich bereit, auch Siiligkeiten ent-
gegenzunehmen. Ich verteilte meinen gesamten Vorrat an Scho-
kolade, aber die Nachfrage iiberstieg das Angebot. ,,Noch
Schokolade!" briillte ein brasilianischer Kaffeepflanzer. ,,Es ist
Purim!"

Ich beteuerte, daB3 ich wirklich keine Schokolade mehr versteckt
hitte.

Vergebens. Platzpatronen knallten und Kracher explodierten. Von
Panik erfafit, rannte ich in die Kiiche, raffte den Arm voll
Konservendosen und iibergab sie den Belagerern, die sich laut
schimpfend entfernten.

Abermals dauerte es nicht lange bis zur néchsten Explosion. Sie hob
meine Tire aus den Angeln und gab den Blick auf eine in
Kampfformation angetretene Truppe frei, die ihre Sprengarbeit mit
zwei Tonnen Purimdynamit fortsetzte.
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,,Gut Purim!" riefen sie, wihrend die Erde noch bebte. ,,Konserven!"
Ich schleppte das ganze Kiichengestell herbei und schiittete seinen
Inhalt auf den Boden. Die Konserven waren im Hui verschwunden,
ein Armeeoberst und ein Chinese beméchtigten sich des Gestells.
,»@eld her!" kreischte plotzlich ein eindugiger Pirat, in dem ich trotz
der schwarzen Maske den kurzgewachsenen sechsund-
dreiBigjahrigen Sohn meines Friseurs erkannte. Noch wéhrend ich
meine Brieftasche leerte, kam mir der rettende Einfall. Wenn dieses
Purimfest mich nicht all meiner Habseligkeiten berauben sollte,
mufite ich mich auf die andere Seite schlagen. Rasch warf ich ein
geringeltes Hemd tiber, band mir ein kariertes Halstuch vors Gesicht,
ergriff ein Messer und drang durch das Kiichenfenster bei
Rosenbergs ein. ,,Chag Hapurim!" quietschte ich im hochsten mir
zur Verfiigung stehenden Ton. ,,Heraus mit dem Schmuck!" Um
zehn Uhr abends hatte ich die ganze Nachbarschaft abgegrast. Die
Beute war betrachtlich.

Allerdings brauchte ich dann den ganzen ndchsten Tag, um alles
wieder zurlickzubringen, denn die meisten konnten sich nicht recht
erinnern, was ihnen gehorte, und ich mufte ja aufpassen, dall jeder
das Seine wiederbekam.Nur meine Vase sah ich nie wieder, aber die
hatte mir sowieso noch nie gut gefallen.
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Schokolade auf Reisen

Alles ist eine Frage der Einteilung. Deshalb bewahren wir in einem
nach Féchern eingeteilten Kasten unbrauchbare Geschenke zur
kiinftigen Wiederverwendung auf. Wann immer so ein Geschenk
kommt, und es kommt oft, wird es registriert, klassifiziert und
eingeordnet. Babysachen kommen automatisch in ein Extrafach,
Biicher von groferem Format als 20 x 25 cm werden in der
,QOcburtstags"-Abteilung abgelegt, Vasen und Platten unter
,Hochzeit", besonders scheuBlliche Aschenbecher unter ,,Neue
Wohnung", und so weiter. Eines Tages ist Purim, das Fest der
Geschenke, plotzlich wieder da, und plotzlich geschieht folgendes:
Es ldutet an der Tir. Drauflen steht Benzion Ziegler mit einer
Pralinenschachtel unterm Arm. Benzion Ziegler tritt ein und schenkt
uns die Schachtel zu Purim. Sie ist in Cellophanpapier verpackt. Auf
dem Deckel sieht man eine betdrend schone Jungfrau, umringt von
allerlei knallbunten Figuren. Wir sind tief geriihrt, und Benzion
Ziegler schmunzelt selbstgefillig. So weit, so gut. Die
Pralinenschachtel war uns hochwillkommen, denn
Pralinenschachteln sind sehr verwendbare Geschenke. Sie eignen
sich fiir vielerlei Anlésse, fiir den Unabhéngigkeitstag so gut wie fiir
Silberne Hochzeiten. Wir legten sie sofort in die Abteilung ,,Diverser
Pofel"

Aber das Schicksal wollte es anders. Mit einem Mal befiel die ganze
Familie ein unwiderstehliches Verlangen nach Schokolade, das nur
durch Schokolade zu befriedigen war. Zitternd vor Gier rissen wir
die Cellophanhiille von der Pralinenschachtel, 6ffneten sie - und
prallten zuriick. Die Schachtel enthielt ein paar bréunliche
Kieselsteine mit leichtem Moosbelag. ,,Ein Rekord", sagte meine
Frau tonlos. ,,Die élteste Schokolade, die wir jemals gesehen haben."
Mit einem Wutschrei stiirzten wir uns auf Benzion Ziegler und
schiittelten ihn so lange, bis er uns bleich und bebend gestand, dal3 er
die Pralinenschachtel voriges Jahr von einem guten Freund
geschenkt bekommen hatte. Wir riefen den guten Freund an und
zogen ihn derb zur Verantwortung. Der gute Freund begann zu
stottern:  Pralinenschachtel... Pralinenschachtel... ach ja. Ein
Geschenk von Ingenieur Gliick, zum Geburtstag... Wir forschten
weiter. Ingenieur Gliick hatte die Schachtel vor vier Jahren von
seiner Schwiégerin bekommen, als ihm Zwillinge geboren wurden.
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Die Schwigerin ihrerseits erinnerte sich noch ganz deutlich an den
Namen des Spenders: Goldstein, 1953. Goldstein hatte sie von
Glaser bekommen, Glaser von Steiner, lind Steiner - man glaubt es
nicht - von meiner guten Tante Ilka,
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1950. Ich wufite sofort Bescheid: Tante Ilka hatte damals ihre neue

Wohnung eingeweiht, und da das betreffende Fach unseres
Geschenkkastens gerade leer war, mufiten wir blutenden Herzens die
Pralinenschachtel opfern.
Jetzt hielten wir die historische Schachtel wieder in Hénden. Ein
Gefiihl der Ehrfurcht durchrieselte uns. Was hatte diese Schokolade
nicht alles erlebt! Geburtstagsfeiern, Siegesfeiern, Grund-
steinlegungen, neue Wohnungen, Zwillinge... wahrhaftig ein Stiick
Geschichte, diese Pralinenschachtel. Hiermit geben wir allen
bekannt, daf die Reise der Geschenkpralinenschachtel zu Ende ist.
Irgend jemand wird eine neue kaufen miissen.
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Ein Hund springt in die Kiiche

Von einem Tag zum anderen interessierte sich Franzi, unsere
Hiindin, plotzlich fiir ihre ménnlichen Kollegen. Sie sprang am
Fenster hoch, wenn draulen einer vorbeiging, wedelte hinge-
bungsvoll mit dem Schwanz und manchmal winselte sie sogar. Und
siehe da: DrauB3en vor dem Fenster versammelten sich nach und nach
samtliche ménnlichen Hunde der Umgebung, wedelnd und winselnd.
Und Zulu, der riesige Schiferhund, der am dndern Ende der Strafie
lebt, sprang sogar eines Tages durch das offene Kiichenfenster ins
Haus. Wir muflten ihn mit Gewalt vertreiben. Verzweifelt wandten
wir uns an Dragomir, den international bekannten Hundetrainer aus
Jugoslawien. Er klédrte uns auf: ,,Warum Sie aufgeregt? Hiindin ist
laufig. " ,Hiindin ist was?" fragte ahnungslos die beste Ehefrau von
allen. ,,Wohin will sie laufen?"

,,Ganz einfach", meinte Dragomir. ,,Zu Hund. Hiindin braucht Mann.
" Nun wullten wir also Bescheid. Die Zahl von Franzis Verehrern
vor unserem Haus wuchs stindig. Wenn wir auf die Stralle wollten,
konnten wir uns nur noch mit dem Besen einen Weg bahnen.

,Papi", sagte mein Sohn Amir, ,,warum 146t du sie nicht hinaus?"
»Franzi ist noch viel zu jung" antwortete ich ihm. Wahrenddessen
stand Franzi am Fenster, wedelte mit dem Schwanz und schaute
sehnsiichtig zu der Hundeschar hinunter. Sie fra3 nicht mehr, sie
trank nicht mehr, sie schlief nicht mehr. Da beschlossen wir, Franzi
zu retten. Wahrscheinlich lag es an ihrem wunderschonen,
silbergrauen, langhaarigen Fell, da3 die Hunde wie verriickt nach ihr
waren. Wir muflten sie scheren lassen.

Am nichsten Tag kamen zwei Ménner, kdmpften sich durch die
Hundehorden, die unseren Garten besetzt hielten, hindurch und
nahmen Franzi mit sich. Franzi wehrte sich wie eine Mini-Lowin.
Ihre Verehrer bellten und tobten und rannten noch kilometerweit
hinter dem Wagen her, in dem Franzi sal. Am Tag darauf brachte
man uns Franzi wieder. Aber das war nicht mehr unsere Franzi. Sie
hatte fast keine Haare mehr und sah aus wie eine nackte, rosafarbene
Maus. Franzi selbst war hochst unzufrieden mit sich. Sie sprach kein
Wort mit uns, sie wedelte nicht, sie starrte reglos zum Fenster
hinaus. Mit Franzi kamen auch die Hundescharen zuriick. Das
Gebelle und Gejaule war schlimmer als zuvor. Es waren jetzt nicht
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mehr nur die Hunde unseres Wohnviertels, alle Hunde kamen. Sogar
zwei Eskimohunde waren darunter; sie muf3ten sich von ihrem

Schlitten losgerissen haben und waren direkt vom Nordpol her-
beigeeilt.

Einer der wildesten Verehrer rifl mit seiner méchtigen Tatze unsere
Tiirklinke ab. Da riefen wir die Polizei an. Aber wir bekamen keine
Verbindung.

Rafi, mein &ltester Sohn, schlug vor, die Strducher im Garten an-
zuziinden. Vielleicht wiirden die Hunde dann weglaufen. Aber um
das zu tun, hitten wir das Haus verlassen miissen, und das trauten
wir uns nicht.

Pl6tzlich stand Zulu mitten in der Kiiche. Er mufite den Weg iiber
das Dach genommen haben. Wéhrend ich versuchte ihn mit Gewalt
aus unserer Kiiche zu vertreiben, suchte meine Familie Deckung
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hinter den umgestiirzten Mdbeln. Endlich hatte ich es geschafft. Zulu
verschwand.

Und mit einemmal horte auch das Bellen auf. Alle Hunde waren
verschwunden.

Vorsichtig steckte ich den Kopf zur Tiire hinaus. Alles blieb ruhig.
Allem Anschein nach war ein Wunder passiert. Jetzt ist alles wieder
beim alten. Aus Franzi, der rosafarbenen Maus, ist wieder eine
Hiindin mit weilem Fell geworden, die sich nur fiir Menschen
interessiert. Fiir die Hunde der Nachbarschaft hat sie kein Auge
mehr.

Woher allerdings die kleinen Schnauzer-Babies kommen, die Franzi
gestern geworfen hat, wissen wir auch nicht.
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Der storrische Esel

Eines Tages beschloB ich, meinen entfernten Verwandten Schlo-moh
zu besuchen. Schlomoh lebte damals in einem Kibbuz. Als ich dort
ankam, fand ich ihn in der Kiiche. Er war gerade dabei den Abwasch
zu machen. Hinter einem Berg schmutziger Teller verborgen
begriifite er mich:

,,Es tut mir leid, ich bin noch mindestens sechs Stunden beschéftigt.
Schau dir doch inzwischen den Hof an, wir haben ein neues Kalb
bekommen. "

Das interessierte mich. Denn, erstens mag ich kleine Kilber sehr
gern und zweitens esse ich fiir mein Leben gern ein zartes Schnitzel.

Auf dem Weg zu den Stallungen traf ich einen von Schlomohs
Freunden.

»Ist es dir nicht zu heill zum Herumlaufen" fragte er mich. ,,Warum
nimmst du dir nicht einen Esel und reitest ein wenig?" ,,Mein
Lieber", antwortete ich ihm, ,,ich kann nicht reiten. " ,,Das macht
nichts", sagte er darauf, ,,wir haben ein paar sehr sanfte Esel. Schau,
zum Beispiel der dort mit dem weillen Fleck auf der Stirn... "

Und schon rief er Meister Langohr heran, der in nichster Néhe
graste: ,,He, Tzuki, komm her! Tzuki! Rock-rock-rock... !" Ich fragte
ihn, was rock-rock-rock bedeute. ,,Das ist ein Lockruf, den die Esel
gerne horen. Sie reagieren sofort. He, Tzuki, rock-rock-rock! Komm
schon her! Na, so komm doch, Tzuki!"

Tzuki stand unbeweglich und starrte uns an. Nach einer Weile drehte
er sich zur Seite und verspeiste einige Disteln. ,,Jch muB jetzt weg",
sagte Schlomohs Freund. ,,Du kannst ruhig auf ihm reiten. Es ist
iiberhaupt nicht schwer. " Er gab mir noch schnell einige Tips, wie
ich aufsteigen und den Esel behandeln sollte. Als Zurufe empfahl er
mir ,,Hopp" fiir das Traben, ,,Woah" zur Beschleunigung, ,,Ho" zum
Bremsen und ,,Brrr" zum Stehenbleiben. Dann brach er von einem
Strauch einen Zweig als Reitgerte fiir mich ab und ging pfeifend
davon. Ich empfand seine Anweisungen als tiberfliissig. Irgendwie
wiirde es mir schon gelingen, mit dem Tier klarzukommen. Ruhig
und gelassen trat ich also an Tzuki heran und griff nach dem Strick,
den er am Hals trug. ,,Rock" sagte ich, ,,rock-rock-rock. "

Tzuki verhielt sich ruhig und spitzte eines seiner Ohren. Ich schwang
mich miihelos auf seinen Riicken. ,,Und jetzt", wandte ich mich an
Tzuki, ,,wollen wir ein wenig traben, mein Junge."
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Sofort senkte Tzuki den Kopf und begann Gras zu fressen. ,,Hopp!"
sagte ich nun etwas deutlicher, ,heia-hopp!" Tzuki bewegte sich
nicht. Offenbar hatte er sich mit meiner Gegenwart noch nicht
angefreundet. Ich klopfte nun leicht auf seine Flanke, um ihn daran
zu erinnern, daf} ich auf ihm saf} und reiten wollte.

Tzuki stand da und wartete. ,,Hopp-hopp", wiederholte ich.

Tzuki blieb stur stehen, doch ich war davon tiberzeugt, dal3 er friiher
oder spater durch mein gutes Zureden gehen wiirde. Ich schnalzte
ihm ein paarmal mit der Reitgerte um die Ohren und rief nochmal:
,»Rock! Hopp, Tzuki! Hopp!"

Nichts geschah. Auch daB} ich ihm mit dem Schuhabsatz mehrmals in
den Bauch stieB, brachte nichts. Ich versuchte es mit ein paar
weiteren FuBtritten. Dann legte ich eine kleine Ruhepause ein. Ich
war ja schlieBlich in das Kibbuz gekommen, um mich auszuruhen.
Unterdessen hatte sich Tzuki {iber die in seiner Ndhe befindlichen
Griaser und Pflanzen hergemacht.

Ich bog meine Reitgerte zurecht und bohrte sie ihm in die Seite:
,,Woah", briillte ich. ,,Rock-rock! Riihr dich schon endlich, du Vieh!"
Dann stieg ich ab. Genaugenommen stieg ich nicht freiwillig ab,
sondern wurde abgeworfen. Tzuki hatte sein Hinterteil in einem
Winkel von 45 Grad ruckartig hochgehoben. Als ich wieder fest auf
meinen Beinen stand, ergriff ich den Strick und schwang mich
abermals auf Tzukis Riicken. Diesmal ging ich energischer vor mein
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Atem keuchte. Ich betrachtete die Sache jetzt nicht ldnger als einen
Vergniigungsritt. Es ging nun darum, wer von uns beiden der
Stirkere war.

Tzuki hopp, Tzuki he, Tzuki, woah!" Meine Stimme erreichte eine
Lautstérke, die ich mir niemals zugetraut hitte. Nicht einmal das
Klatschen der Reitgerte konnte sie iibertonen. Verzweifelt rief ich
weiter. Doch alle Ermunterungsrufe gingen an Tzukis idiotisch
langen Ohren voriiber. ,,Tzuki", fliisterte ich nun, ,,Tzuki, ich bitte
dich... " Seit Jahren war ich nicht so erschopft und miide gewesen.
Ich schaffte es nicht einmal mehr abzusteigen. Die
Abendddmmerung setzte ein. Ich hafite Schlomoh aus ganzer Seele.
Ein Traktor rumpelte zur Nachtarbeit aufs Feld. ,,Hallo!" rief der
Fahrer. ,,Was machst du auf dem Esel?" ,Ich bin unterwegs zum
Stall. Warum?" ,,Warte, ich komme schon. "

Der Fahrer sprang ab, befestigte Tzukis Strick an seinem Traktor und
gab Gas. Unter ohrenbetdubendem Getose setzte sich der Traktor in
Bewegung. Der Strick straffte sich. Doch Tzuki graste ungeriihrt
weiter. Der Fahrer driickte das Gaspedal so tief durch, wie er nur
konnte. Da rif} der Strick entzwei. Darauthin begann der Fahrer in
einer mir unverstidndlichen Sprache zu fluchen. Er verschwand kurze
Zeit und kam mit einer Eisenkette zuriick. Es war klar, daf3 nun auch
er in der Sturheit Tzukis die Herausforderung seines Lebens
erblickte.
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Der Traktor heulte wiederum auf, die Erde erbebte, die Réder
knirschten, die Eisenkette dchzte und... Tzuki setzte sich in Be-
wegung ! Mit mir auf dem Riicken. ,,Hopp, Tzuki!" rief ich, ,,rock-
rock!" Da waren wir schon beim Stall angelangt. Wieder einmal
hatte die Technik die wilde Natur gezdhmt. Aber ich glaube, ich
werde trotzdem in Zukunft nicht mehr versuchen, auf einem Esel zu
reiten. Was soll ich machen, wenn einmal kein Traktor kommt?
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Das Riesenbild

Der Tag begann wie jeder andere Tag. Aber zu Mittag hielt plotzlich
ein Lastwagen vor unserem Haus. Thm entstieg Morris, ein
angeheirateter Onkel meiner Frau.

,»Ihr seid umgezogen, horte ich" sagte Onkel Morris. " Ich habe euch
ein Olbild fiir die neue Wohnung mitgebracht. " Und schon brachten
zwei stimmige Trager das Geschenk angeschleppt.

Wir waren tiefbewegt.

Das Gemailde bedeckte eine Fliache von vier Quadratmetern, hatte
einen geschnitzten Goldrahmen und stellte die Geschichte des
jiidischen Volkes dar. Rechts vorne erhob sich eine kleine Hiitte. Sie
war von viel Wasser und viel blauem Himmel umgeben. Oben
prangte die Sonne in natiirlicher Grofe, unten weideten Kiihe und
Ziegen. Auf einem schmalen FuBlpfad ging ein jiidischer Priester,
ihm folgte eine Anzahl von seinen Schiilern, ein Knabe kurz vor
Erreichung des dreizehnten Lebensjahres, der sich fiir seine Bar-
Mizwah vorbereitete. Im Hintergrund sah man eine Windmiihle, eine
Gruppe von Geigern, den Mond, eine Hochzeit und einige Miitter,
die im FluB ihre Wasche wuschen. Auf der linken Seite 6ffnete sich
die hohe See, komplett mit Segelbooten und Fischernetzen. Aus der
Ferne griiiten Vogel und die Kiiste Amerikas.

Noch nie in unserem ganzen Leben hatten wir eine solche Scheuf3-
lichkeit gesehen, noch dazu in quadratischem Format. Wahrhaft
atembeklemmend, Onkel Morris", sagten wir. ,,Aber das ist ein viel
zu vornehmes Geschenk fiir uns. " ,,Macht keine Geschichten", sagte
Onkel Morris. ,,Ich bin ein alter Mann und kann meine Sammlung
nicht mit ins Grab nehmen. " Als Onkel Morris gegangen war, sal3en
wir lange vor dem Schreckensbild und schwiegen. Es war, als fiille
sich unsere bescheidene Wohnung bis zum Rand mit Ziegen,
Wolken, Wasser und Priesterschiilern. Wir forschten nach der
Signatur des Malers, aber er hatte nicht unterzeichnet. Ich schlug
vor, die quadratische Ungeheuerlichkeit zu verbrennen. Meine Gattin
schiittelte traurig den Kopf. Onkel Morris wiirde uns eine solche
Kriankung niemals verzeihen, meinte sie. Wir beschlossen, daf}
wenigstens niemand anderer das Grauen zu Gesicht bekommen
sollte, schleppten das Bild auf den Balkon, drehten es mit der
bemalten Seite zur Wand und lieBen es stehen.
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Dann vergallen wir das Schreckensgemaélde, das von hinten nicht
einmal so schlecht aussah. Nach einiger Zeit begann eine Schling-
pflanze es zu iiberwuchern. Manchmal des Nachts konnte es freilich
passieren, dafl meine Frau jéh aus ihrem Schlummer hochfuhr, kalten
Schweil} auf der Stirn:

,,und wenn Onkel Morris zu Besuch kommt?" ,,Er kommt nicht",
murmelte ich verschlafen. ,,Warum sollte er kommen?" Er kam doch.
Bis ans Ende meiner Tage wird mir dieser Besuch im Gedéchtnis
bleiben. Wir saflen gerade beim Essen, als die Tiirglocke ldutete. Ich
offnete. Onkel Morris stand drauBen. Das Olgemilde schlummerte
auf dem Balkon, mit dem Gesicht zur Wand. ,,Wie geht es euch?"
fragte der Onkel meiner Frau. Im ersten Schreck wollte ich mich
durch die offene Tiir davonschleichen und drauf3en im dichten Nebel
verschwinden. Aber da erschien meine Frau. Bleich, aber gefafit
stand sie im Tiirrahmen und sagte:

,Bitte noch ein paar Sekunden, bis ich Ordnung gemacht habe!
Ephraim, unterhalte dich so lange mit Onkel Morris. " Ich versperrte
Onkel Morris unauffillig den Weg ins Nebenzimmer und
verwickelte ihn in ein anregendes Gespridch. Von nebenan klangen
verddchtige Gerdusche, schwere Schritte und ein sonderbares
Pumpern, als schleppe jemand eine Leiter hinter sich her. Dann lief3
ein flirchterlicher Krach die Wénde erzittern, und die Stimme der
besten Ehefrau von allen erklang: ,,Ihr konnt hereinkommen. "

Wir betraten das Nebenzimmer. Meine Frau lag erschopft auf der
Couch und atmete schwer. An der Wand hing, noch Ileise
schaukelnd, Onkelchens Geschenk und verdunkelte das halbe
Fenster. Es sah merkwiirdig aus, denn es bedeckte noch zwei
kleinere Gemaélde und die Kuckucksuhr. Zum Gliick waren an dieser
Stelle Berge, die sich nun deutlich hervorwélbten. Onkel Morris war
freudig tiberrascht. Nur den Platz, an dem wir es aufgehéngt hatten,
fand er ein wenig dunkel. Wir baten ihn, néchstens nicht
unangemeldet zu kommen, damit wir uns auf seinen Besuch
vorbereiten konnten.

,Papperlapapp", brummte Onkel Morris leutselig. ,,Fiir einen alten
Mann wie mich braucht man keine Vorbereitungen. Ein Glas Tee,
ein paar belegte Brote, etwas Gebidck - das ist alles... " Seit diesem
Zwischenfall lebten wir in stdndiger Bereitschaft. Von Zeit zu Zeit
hielten wir iberraschende Alarmiibungen ab: Wir stellten uns
schlafend - meine Frau rief plotzlich: ,,Morris!" Ich sprang mit einem
Satz auf den Balkon - unterdessen fegte meine Frau alles von den
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Winden des Zimmers herunter - eine Notleiter lag griffbereit unterm
Bett - und im Handumdrehen war alles hergerichtet.

Nach einer Woche intensiven Ubens bewiltigten wir die ganze
Arbeit vom Ausruf ,Morris" iiber das aufgehidngte Bild bis zur
Verwischung samtlicher Spuren in knapp zweieinhalb Minuten. An
einem Samstag kiindigte uns Onkel Morris nun seinen Besuch an. Da
er erst am Nachmittag kommen wollte, hatten wir geniigend Zeit zur
Vorbereitung. Wir beschlossen, das Beste aus der Sache
herauszuholen. Ich stellte rechts und links in schragem Winkel zum
Gemaélde zwei Scheinwerfer auf, die ich mit rotem, griinem und
gelbem Cellophanpapier verkleidete. Meine Frau besteckte den
Goldrahmen mit erlesenen Blumen und Bliiten. Und als wir dann
noch das Scheinwerferlicht einschalteten, konnten wir feststellen,
dal kein Grauen diesem hier gleichkdme. Piinktlich um fiinf Uhr
ging die Tiirglocke. Wéhrend meine Frau sich anschickte, Onkel
Morris liebevoll zu empfangen, richtete ich den einen Scheinwerfer
auf die weidenden Ziegen und den anderen auf die waschenden
Miitter. Dann oOffnete sich die Tir. Dr. Perlmutter, einer der
wichtigsten Ménner im Ministerium fiir Kultur, trat mit seiner Frau
ein.

Dr. Perlmutter gehort zur geistigen Elite unseres Landes. Sein
Geschmack ist geradezu sprichwortlich. Seine Frau leitet eine
bekannte Bildergalerie. Und diese beiden kamen jetzt herein.

Einige Sekunden blieb alles still. Dann sah es aus, als wiirde Dr.
Perlmutter in Ohnmacht fallen. Ich sagte fast tonlos: ,,Was fiir eine
freudige Uberraschung, bitte nehmen Sie Platz. " Dr. Perlmutter,
immer noch leise schwankend, hatte seine Brille abgenommen und
rieb an den Gldsern. Ich dachte mir: Die verdammten Blumen. Wenn
wenigstens diese verdammten Blumen nicht auf dem gotisch-
barocken Goldrahmen wéren. ,,Eine sehr hilbsche Wohnung haben
Sie", murmelte Frau Dr. Perlmutter. ,,Und so hiibsche... hm...
Gemadlde... " Ich fiihlte deutlich, wie die Schiiler hinter meinem
Riicken Téanze auffithrten. Im {brigen vergingen die néchsten
Minuten in angespannter Reglosigkeit. Die Augen unserer Géste
waren starr auf das Bild gerichtet. SchlieBlich gelang es meiner
tapferen Frau, den einen der beiden Scheinwerfer auszuschalten. Dr.
Perlmutter klagte iiber Kopfschmerzen und verlangte ein Glas
Wasser. Als meine tapfere Frau mit dem Glas Wasser aus der Kiiche
zuriickkam, schmuggelte sie mir einen kleinen Zettel mit einer
Nachricht zu. Der Text lautete: ,Ephraim, mach was!"
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Entschuldigen Sie, dal wir so pldtzlich bei Ihnen eindringen”, sagte
Frau Dr. Perlmutter mit belegter Stimme. ,,Aber mein Mann wollte
mit Thnen iiber eine Vortragsreise sprechen. " ,,Ja?" jauchzte ich.
,»,Wann?"

»Keine Eile", sagte Dr. Perlmutter und erhob sich. ,,Die Ange-
legenheit ist nicht mehr so dringend. "

Es war klar, daB ich jetzt mit einer Erkldrung herausriicken mufte,
sonst wiirden uns die Perlmutters und ihre Freunde auf ewig ver-
stoBen. Meine kleine tapfere Frau kam mir zu Hilfe: ,,Sie wundern
sich wahrscheinlich, wie dieses Bild hergekommen ist?" fliisterte sie.
Beide Perlmutters, schon an der Tiire, drehten sich um: ,Ja?" In
diesem Augenblick kam Onkel Morris. Wir stellten ihn unseren
Gisten vor und bemerkten mit groBer Freude, dafl sie an ihm
Gefallen fanden.

»3le wollten uns etwas tliber dieses... hm... iiber dieses Ding er-
zéhlen", mahnte Frau Dr. Perlmutter meine Frau. ,,Ephraim", sagte
diese. ,,Ephraim. Bitte. "

Ich lieB meinen Blick in die Runde wandern: vom verzweifelten
Gesicht meiner Frau und den versteinerten Gesichtern der Perl-
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mutters lber die Kinder im Schatten der Windmiihle bis zu dem
stolzgeschwellt strahlenden Onkel Morris.

Es ist ein schones Bild", brachte ich krdchzend hervor. ,Es hat
Atmosphére... einen meisterhaften Pinselstrich... viel Sonne... Wir
haben es von unserem Onkel hier geschenkt bekommen. "

, Sie sind Sammler?" fragte Frau Dr. Perlmutter. ,,Sie sammeln -"
,.Nein, solche Sachen nicht", unterbrach Onkel Morris sie und
lachelte abwehrend. ,,Aber die Jugend von heute - seid nicht bos,
wenn ich offen bin, Kinder -, die Jugend von heute bevorzugt solche
monstrésen Dinger. "

,Nicht unbedingt", sagte ich mit einer Stimme, deren plotzliche
Harte und Entschlossenheit mich selbst itiberraschte. Aber jetzt gab
es kein Halten mehr. Schon hatte ich die Schere in meinen Hénden.
,,Wir haben auch fiir Bilder kleineren Formats etwas {ibrig", meinte
ich noch. Dann setzte ich die Schere am linken FluBufer an. Dieses,
drei Kiithe und ein Stiickchen Himmel waren das erste Opfer. Als
ndchstes schnitt ich den Kahn und zwei Geiger aus. Dann die
Windmiihle. Dann ging es durcheinander. Mit heiserem Gurgeln
stiirzte ich mich auf das Fischernetz und stiilpte es iiber den Priester.
Die waschenden Miitter mischten sich unter die Kinder. An der
Kiiste Amerikas herrschte Mondfinsternis.

Als ich von meiner Arbeit aufsah, waren wir allein in der Wohnung.
Gut so. Und eine Viertelstunde spiter besalen wir zwei-unddreifig
Bilder in handlichem Format. Wir werden bald eine Galerie im
Zentrum der Stadt er6ffnen.
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Auf dem Trockenen

An jenem denkwiirdigen Montag wachten wir friih auf, schauten aus
dem Fenster und riefen wie aus einem Mund: ,,Endlich!"

Der Himmel erstrahlte in klarem, wolkenlosem Blau. Schnell
sprangen die beste Ehefrau von allen und ihre Mutter aus den Betten.
Sie stiirzten zum Waschekorb, in dem sich die Schmutzwische vieler
Monate angesammelt hatte, vieler verregneter Monate. Die ganze
Zeit mufiten wir die Wésche ungewaschen liegen lassen, da wir sie
nicht zum Trocknen aufhéngen konnten. Damit war es nun endlich
vorbei. Meine Frau und die Schwiegermutter machten sich fréhlich
singend an die Arbeit. Und schon nach wenigen Stunden konnten wir
eine riesige Menge frisch gewaschener Wische in den Garten
bringen, wo wir sie an Leinen, Stricken, Driahten und Kabeln zum
Trocknen authidngten. Als wir gerade damit fertig waren, begann es
zu regnen. Wie war das nur moglich? Noch vor wenigen Minuten
lieB sich nicht die kleinste Wolke blicken - und jetzt regnete es. Es
regnete nicht nur, es goB, es schiittete, und alle dunklen Wolken des
Himmels sammelten sich genau iiber unserem Haus. Hastig rafften
wir die Wische wieder zusammen, rannten mit den einzelnen
Biindeln in die Wohnung und legten sie in die Badewanne. Dort
mufBten wir bald eine Leiter zu Hilfe nehmen, denn der Wiascheberg
reichte bis zur Decke. Als wir damit fertig waren, griffen wir
erschopft nach der Zeitung.

Die Wettervorhersage lautete: ,In den Morgenstunden zeitweilig
Bewolkung, die sich gegen Mittag aufklirt. " Damit stand fiir uns
fest, da Sturm und Regen mindestens drei Tage lang anhalten
wiirden.

Wir hatten uns nicht getduscht. Draulen fiel eintdonig der Regen
weiter, drinnen begann die Wische in der Badewanne zu géren. Am
Abend roch es im ganzen Haus modrig. Da und dort tauchten an den
Winden die ersten griinlichen Schimmelpilze auf. ,,So geht es nicht
weiter" erklirte die beste Ehefrau von allen. ,,Die Wische muf
getrocknet werden, bevor sie vollig kaputt geht. " Wir zogen eine
Drahtschnur durch das Wohnzimmer. Sie reichte vom Griff des
rechten Fensters die Wand entlang zur Schlafzimmertiir, schwang
sich von dort zum Kronleuchter, glitt abwérts und iiber einige
Gemadlde zum venezianischen Wandspiegel, umging die Sitzgarnitur,
wandte sich scharf nach links und endete am gegeniiberliegenden
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Fenster. An einigen Stellen hingen die dicht nebeneinander
aufgereihten Wiéschestiicke so tief herab, daB wir uns nur noch
kriechend fortbewegen konnten. Dabei muflten wir sorgfaltig darauf
achten, die aufgestellten Hitzespender nicht umzustofen
(Karbidlampen, Spirituskocher auf mittlerer Flamme und so weiter).
Diese sollten das Trocknen beschleunigen. Ungefdhr um vier Uhr
nachmittags wurde das Haus von einem dumpfen Knall erschiittert.
Im Wohnzimmer bot sich uns ein chaotisches Bild: Die Drahtschnur
war gerissen, und die ganze Wische lag auf dem Boden. Zum Gliick
war sie noch naf3 genug, um die Lampen und Kocher zu 16schen. Die
beste Ehefrau von allen sagte nur: ,,Das werden wir gleich haben. "
Wir hatten es zwar nicht gleich, aber immerhin nach zwei Stunden.
Mit vereinten Kréften verteilten wir die Wischestiicke iiber samt-
liche Tische, Stiihle, Fensterbretter und Lampen. Erst als auf dem
FuBboden wieder Platz war, brachen wir zusammen. Kaum lagen
wir, lautete es an der Haustiir.

Schwiegermama trippelte zum Fenster und lugte vorsichtig hinaus.
,,Doktor Zelmanowitsch ist drau3en", fliisterte sie. ,,.Der Vorsitzende
des Obersten Gerichtshofs. Mit Frau" Wir erstarrten vor Schreck und
Verlegenheit. Was sollten wir nur tun? Doktor Zelmanowitsch
besucht uns durchschnittlich einmal in fiinf Jahren. Er hat Anspruch
darauf, gebiihrend empfangen zu werden. Aber wo nur?

Abermals fafite sich die beste Ehefrau von allen als erste: ,,Rasch
hinaus mit dem Zeug! Mama wird mir helfen. Du héltst den Besuch
so lange im Vorraum fest. " Ich ging zur Tiir, 6ffnete und begriifite
den Obersten Richter und




seine Frau herzlich und ausdauernd. Dann zeigte ich ihm einige
Stilmobel in unserem Vorzimmer. Ich redete moglichst laut, um die
Gerdusche des Waischetransports vom Wohnzimmer ins Ne-
benzimmer zu libertdnen.

Nach einer Weile dullerte Frau Zelmanowitsch den Wunsch, sich
hinzusetzen.

Zum Gliick horte ich kurz darauf das vereinbarte Hustensignal
meiner Frau, so daf} ich die Giste ins Wohnzimmer fithren konnte.
Wir nahmen in dem halbwegs aufgeraumten Raum Platz. Wahrend
meine Schwiegermutter sich erkundigte, ob Tee, Kaffee oder Kakao
gewiinscht werde, fliisterte mir meine Frau zu: Sie hitte die Wasche
im Nebenzimmer verstaut, natiirlich ohne sie auszu-winden.

Wir unterhielten uns eine Weile, aber es wollte keine rechte Stim-
mung aufkommen. Bald herrschte Stille, die plétzlich von einem
sonderbaren Gerdusch unterbrochen wurde. Wie sich herausstellte,
war es Frau Zelmanowitsch, die mit den Zdhnen klapperte. ,,Es ist
ein w-w-wenig kiihl in diesem Zimmer", brachte sie mithsam hervor
und stand auf. Auf den unteren Partien ihres Kleides war ein groB3er
dunkler Fleck zu sehen.

Auch die iibrigen Insassen des Zimmers zitterten vor Kélte. Ich
selbst machte keine Ausnahme.

,Der Feuchtigkeitsgehalt Thres Hauses scheint sehr grofl zu sein",
bemerkte Doktor Zelmanowitsch und nieste mehrmals. Wahrend ich
noch versuchte, ihm zu widersprechen, geschah etwas
Fiirchterliches:




Aus dem Nebenzimmer rieselte Wasser unter der Tiir durch. Zuerst
nur fadendiinn, dann immer breiter, bis es sich als kleines Bachlein
iiber den Teppich ergoB.

Doktor Zelmanowitsch stand auf, um sich zu verabschieden. Seine
Frau hatte sich ja schon frither erhoben. ,,Bleiben Sie doch noch ein
Weilchen", stotterte die beste Ehefrau von allen und watete zur Tiir,
um unsere Giste aufzuhalten. Aber sie lielen sich nicht. Sie gingen.
Sie gingen ohne Grufl. Und sie werden in den néchsten Jahren wohl
kaum wiederkommen. Wir Zurilickgebliebenen versuchten, das
Wasser aufzuhalten. Das gelang uns. Aber wie sollten wir es
beseitigen? Da kam mir ein rettender Gedanke. Ich holte die
Wiischestiicke aus dem Nebenzimmer, trankte sie mit dem Wasser
und trug die vollgesogenen Stiicke in den Garten. Dort hingte ich sie
auf, obwohl es stindig weiterregnete. Frither oder spiater muf} die
Sonne ja wieder scheinen. Dann wird die Wische trocknen. Und
dann nehmen wir sie herunter und verbrennen sie.
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»ag Schalom!”

Die Sache begann damit, da mein Tochterchen Renana, unsere
Jiingste, besonders eilfertig den Stuhl fiir mich zurechtriickte, kaum
daB ich an den Tisch getreten war. Als nichstes erkundigte sich mein
Sohn Amir, ob ich vielleicht mochte, dal er meinen Wagen wischt.
Und schlieBlich iiberraschte mich die beste Ehefrau von allen mit der
Mitteilung, daBl ich in letzter Zeit ein paar wirklich hervorragende
Geschichten geschrieben hétte. ,,Niitzt alles nichts", sagte ich. ,,Ihr
bekommt keinen Papagei. " Des Ubels Wurzel war, daB unser
Nachbar Felix Seelig eines Tages einen Papagei nach Hause
gebracht hatte, liber den meine Familie in helle Begeisterung geriet.
Angeblich konnte er mehrere Sprachen sprechen, konnte lachen - ein
glucksendes Lachen, so dhnlich wie Graf Dracula, es ist zu komisch,
Pappi -und konnte sogar ,rrrr" machen wie eine richtige
Weckeruhr.., ,,Das mit der Weckeruhr stimmt", nickte Felix Seelig,
als er mir vor ein paar Tagen begegnete, schwarze Ringe unter den
Augen von den vielen schlaflosen Néchten. ,Wollen Sie ihn
kaufen?" Ich wollte nicht, denn gestern, nach einem gemeinsamen
Angriff aller meiner Lieben, hatte ich Zlobniks Tierhandlung
aufgesucht und ein Prachtexemplar mit graugriinem Federkleid
erworben. ,,Unter einer Bedingung", warnte ich den alten Zlobnik.
,,Das Vieh kann reden, soviel es will - aber wehe, wenn es ldutet. Ich
wiinsche in meinem Haus keine Alarmvorrichtungen. " Zlobnik gab
mir sein Ehrenwort, dal unser Papagei sich wie ein menschliches
Wesen benehmen und lediglich reden wiirde. ,,Diese grauen
Afrikaner sind die gescheitesten von allen", behauptete er. ,,Da hat
mir neulich ein Polizist, mit dem ich befreundet bin, eine Geschichte
erzéhlt, horen Sie zu. Plotzlich geht bei ihm auf der Wachstube das
Telefon, er hebt ab, und der Anrufer meldet, da3 soeben eine grofe
Katze in sein Zimmer gekommen ist. Sagt mein Freund:, Na wenn
schon. Das ist doch kein Grund, die Polizei anzurufen. '

Sagt die Stimme:, Fiir mich schon. Hier spricht der Papagei. ' Gut,
was?"

Nachdem Zlobnik zu Ende gelacht hatte, gab er mir noch einige
Ratschlage fiir die Behandlung des Papageis. Der Papagei, so
schirfte er mir ein, sei ungern allein, liebe den Kontakt mit
Menschen und lasse sich gern verwohnen. Ich sollte ihm zuerst
beibringen, sich auf meine Finger zu setzen, und erst dann mit dem
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Sprechunterricht beginnen. Jeder Erfolg sei mit einer Erdnufl zu
belohnen, empfahl Zlobnik. ,,Aber geben Sie acht, da3 er Thnen mit
dem Schnabel nicht zu nahe kommt, der kleine Fresser!" schlof} er
wobhlgelaunt.

Ich iibernehme seine Erziehung", erbot sich mein Sohn Amir. "in
spétestens einer Woche begriiit er jeden Besucher mit einem lauten
Schalom, verla3t euch auf mich. " Gleich am néichsten Tag setzte
sich Amir vor den Kifig, steckte den Finger hinein, schrie auf, weil
der Papagei nach ihm gehackt hatte, zog den Finger wieder heraus
und begann die erste Lektion:

Sag Schalom! Sag Schalom! Sag Schalom! Sag Schalom! Sag
Schalom!... "

Wegen Platzmangel kann ich nicht den vollstindigen Text des
Unterrichts wiedergeben. Jedenfalls war es Amir, der nachher die
Erdniisse aff. Der Papagei hatte ihn aus glasigen Augen angestarrt,
stumm wie der Goldfisch in Zlobniks Tierhandlung, und dabei blieb
er. Unsere Besucher horten von ihm weder ein Schalom noch sonst
etwas. ,,Er ist heute nicht in der richtigen Laune", murmelten wir
verlegen.

Drei Wochen lang hielt Amir durch. Wir unterstiitzten ihn mit
Erdniissen und Bananen, wir versuchten abwechselnd durch
freundlichen Zuspruch und bittere Vorwiirfe auf den Vogel ein-
zuwirken, wir baten und schimpften, wir kitzelten ihn und kratzten
ihn - ohne Erfolg. Allméhlich begannen wir uns damit abzufinden,
da uns der alte Gauner Zlobnik einen taubstummen Papagei
verkauft hatte.

Und dann, an jenem unvergefBlichen Morgen, als mich ein wichtiger
Anruf aus dem Ausland erreichte, erklang es plotzlich laut und klar
hinter mir: »Sag! Sag! Sagsagsag!... " Ich konnte kein Wort
verstehen. Immer, wenn ich fragte: ,,Wer... « kam vom Papagei:
»dag! Sag! Sagsagsag!... " Immerhin stand jetzt fest, da3 er belehrbar
war, dal} er sich abrichten lief3, dal} er reden konnte.

Amir schwor, dem verdammten Vogel das Schalom-Sagen bei-
zubringen, oder er wiirde ihm alle graugriinen Federn ausreiflen. Er
baute in den Kéfig ein Tonband ein, das dem widerspenstigen
Insassen ununterbrochen das selbe Wort vorsagte: ,,Schalom...
Schalom... Schalom... "

Das Band lief so lange, bis die Batterie leer war. Nichts geschah.
Aber ein paar Tage spédter, gerade als im Fernsehen die Abend-
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nachrichten begonnen hatten, erklang es aus dem Kafig: ,,Wer! Wer-
wer! Werwerwer!"

Was ,,wer"? Wieso ,,wer"? Wer ,,wer"? Erst nach lingerem Nach-
denken kam ich dahinter, da3 es sich nur um meinen Anrufer
handeln konnte. Wieder ein kleiner Fortschritt. Wir beschlossen,
unseren Papagei fortan Werwer zu nennen. ,,Man muf}", erklarte ich
meiner Familie, ,dem Tier ein wenig entgegenkommen, ob es
Schalom sagt oder nicht. "

Am folgenden Wochenende erweiterte Werwer sein Vokabular in
eine ginzlich andere Richtung: ,,Wuff!" bellte er ,,grrr-wauwau. "
Unser Hund Franzi bellte zuriick, und seither plaudern die beiden oft
stundenlang miteinander, es sei denn, daf3 wir Besuch haben. Dann
verstummt Werwer sofort. Andererseits hat er tanzen gelernt. Wenn
man ihm ,,Halleluja" vorsingt und sich dabei in den Hiiften wiegt,
schaukelt er mit, allerdings ohne zu singen. Er pfeift. Das macht er
den FuBballschiedsrichtern nach, die im Fernsehen auftreten. Am
liebsten iibt er in den spdten Nachtstunden, zwischen Sagsagsag und
Werwerwer.

Ich ging zu Zlobnik und erhob Klage:

,unser Papagei bellt bei Tag und pfeift bei Nacht. Was ist mit [hrem
Ehrenwort? Ich kann nicht schlafen. " ,Natiirlich nicht", erwiderte
der erfahrene Tierhdndler. ,,Sie miissen den Kéfig bei Nacht
zudecken. " Und er verkaufte mir eine dicke Plastikhiille, garantiert
pfiffdicht. Ich ging nach Hause, stiilpte bei Einbruch der Dunkelheit
die Hiille iiber den Kéfig, ging zu Bett und schlief wie ein Mehlsack
bis 3 Uhr friih, als die beste Ehefrau von allen aufstand und die Hiille
wieder entfernte.

»J0ll das arme Tier im Gefdngnis leben?" fragte sie. Ihr machte das
alle Ehre.

Dem Papagei machte es Freude. Meinen Schlaf machte es zunichte.
Als Renana sich eine Erkéltung zuzog, begann Werwer prompt zu
husten. Renana erfreut sich als einziges Mitglied unserer Familie der
Zuneigung Werwers. Das zeigt sich immer wieder und hatte eines
Tages bose Folgen.

Wenn das kluge Kind Renana allein zu Hause ist, 6ffnet sie niemals
die Tiire, ohne vorher mit ihrer lieben kleinen Kinderstimme zu
fragen: ,,Wer ist da?" Einmal aber war Werwer allein zu Hause. An
diesem Nachmittag geschah es. Der Mann von der Wascherei
brachte unsere Wiasche und ldutete an der Tiire. Von drinnen kam
eine liebe kleine Kinderstimme: ,,Wersda?"
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,Die Wische", antwortete der Waschemann. ,,Wersda?" erklang es
noch einmal. ,,Der Mann mit der Wische. " ,,Wersda?" ,Die
Wische!" ,,Wersda?" ,,DieWi-ad-sch-e!"

Wie lange das Drama dauerte, weill niemand. Als wir gegen Abend
nach Hause kamen, fanden wir den Garten voll mit Hemden,
Unterhosen und Taschentiichern, {iberallhin verstreut. Der Mann von
der Wischerei, so horten wir, war mit einem Schreikrampf und wild
um sich schlagend von einem Krankenwagen weggebracht worden...
Vorsichtig betraten wir die Wohnung. Ein heiserer Zuruf begriifite
uns:

,Wische! Wische! Wischewédschewdsche!... " Zusammen mit
Sagsag, Werwer, Wuffwuff, Wersda und verschiedenen Formen des
Hustens ergab das einen recht ansehnlichen Wortschatz. Nur
Schalom hat er nie gelernt.
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Zahnschmerzen

In allen Stddten der Welt ist es sehr schwierig, einen Parkplatz zu
finden. In New York ist dies jedoch fast unmoglich. Ich bekam das
am eigenen Leib zu spiiren, als ich dort letzthin meine Tante Trude
besuchte.

Eines Morgens erwachte ich mit Zahnschmerzen. Es waren ganz
gewoOhnliche, sehr schmerzhafte Zahnschmerzen in meinem linken
Unterkiefer.

Ich fragte Tante Trude, ob es in der Nahe einen guten Zahnarzt gebe.
Tante Trude kannte drei, alle in nichster Ndhe, was in New York
ungefdhr soviel bedeutet wie eine Entfernung von circa 25
Kilometern.

Auf meine Frage, welcher von den drei Zahnérzten der beste sei,
dachte Tante Trude lange nach. Dann meinte sie: ,,Das kommt darauf
an. Der erste hat seine Praxis in einer Hauptgeschiftsstrale. Dort
wimmelt es von Zeitungsreportern, die jeden sofort ansprechen. Ich
weill nicht, ob du das mit deinen Zahnschmerzen riskieren willst.
Der zweite hat zwar eine direkte Busverbindung vor seinem Haus
zum néchsten Parkplatz, aber er ist kein sehr angenehmer Arzt. Ich
wiirde dir zu Dr. Blumenfeld raten. Er wohnt in einem Viertel mit
Einfamilienhdusern und hebt in seinen Zeitungsanzeigen immer
hervor, daf} es nicht allzu schwierig sei, in der Néhe einen Parkplatz
zu finden. " Das war fiir mich entscheidend. Meine Backe war
mittlerweile so stark angeschwollen, dall ich schnellstens etwas
unternehmen mufte.

Ich borgte mir Onkel Harrys Wagen aus und fuhr los. Bald hatte ich
Dr. Blumenfelds Haus gefunden. Aber ein Parkplatz war nirgends zu
sehen. An beiden Straflenseiten standen die geparkten Autos so dicht
hintereinander, dal man nicht einmal mehr dazwischen durchgehen
konnte. Eine Zeitlang fuhr ich suchend durch die Gegend.

Dann geschah ein Wunder. Das heift, ich glaubte meinen Augen
nicht zu trauen. Ein Mann machte sich an der Tiir eines Autos zu
schaffen.

Schnell hielt ich neben ihm an und fragte ihn: ,,Fahren Sie vielleicht
weg?"

»Wie bitte? Ob ich wegfahre? Sie sind wohl verriickt! Ich habe auf
diesen Parkplatz drei Jahre lang gewartet und ihn erst im letzten
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Herbst erobert. Damals hat ein Wirbelsturm alle geparkten Autos
weggefegt!"

Jetzt fiel mir auf, daB sein Wagen, genau wie alle anderen, mit einer
dicken Staubschicht bedeckt war. Es gab also keine Hoffnung fiir
mich.

Ob er denn wiiite, wo ich fiir kurze Zeit einen Parkplatz finden
konnte, fragte ich ihn noch.

Er dachte nach und kratzte sich am Hinterkopf. Dann sagte er
zOgernd:

»Einen Parkplatz? Einen freien Parkplatz? Ich habe keine Ahnung.
Im Umkreis von dreiBig Kilometern finden Sie hier sicher keinen.
Am besten, Sie machen es so wie ich. " Mit diesen Worten 6ffnete er
seinen Kofferraum und zog einen kleinen Motorroller heraus. Dann
brauste er los, ohne sein Auto abzuschlielen.

,»He", rief ich ihm nach, ,,Sie haben Thren Wagen nicht abgesperrt!"
,,Wozu", antwortete er mir, ,,den stiehlt sowieso niemand. Wo sollte
er ihn denn parken?"

Meine Zahnschmerzen wurden immer schlimmer, aber es war
anscheinend sinnlos weiterzusuchen. Wohin ich auch schaute,
entweder standen Autos dicht hintereinander geparkt, oder es war
irgendein Verbotsschild zu sehen.
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Nachdem ich eine weitere Stunde herumgeirrt war, schien ich
endlich Gliick zu haben. Vor einem groflen Gebdude mit einem ganz
leeren Parkplatz stand ein Schild: ,, Kostenloses Parken fiir unsere
Kunden. " Schnell stellte ich meinen Wagen ab und betrat das Haus.
Hier packte mich ein Mann von hinten an den Schultern, driickte
mich auf einen Stuhl nieder. Offenbar war ich im Biiro einer
Versicherung gelandet.

,»Quten Morgen, mein Herr", begriifte mich der Mann. ,,Wie lange
wollen Sie denn parken?" Ungefdhr eineinhalb Stunden" antwortete
ich mithsam. Der Zahn schmerzte immer mehr und erschwerte mir
das Sprechen. Per Versicherungsagent blétterte in seinen Akten.
Dann miissen Sie eine Feuerversicherung in Héhe von 10 000 Dollar
abschliefen", sagte er endlich. Ich erkldrte ihm, daB der Wagen
bereits versichert sei. ,,Das sagen alle, aber darauf konnen wir keine
Riicksicht nehmen. " ,,Und ich kann keine Versicherung in dieser
Hohe abschlieen!" ,,Dann miissen Sie eben wieder wegfahren!"
,,Das werde ich auch tun!"

Ich irrte weiter in der Gegend herum, hatte aber keinen Erfolg. Als es
bereits anfing dunkel zu werden, ging mir das Benzin aus. Ich fuhr
zu einer Tankstelle. Wihrend der Tankwart Benzin einfillte,
erkundigte ich mich nach der Toilette. Dort kletterte ich durch das
Fenster, kroch durch einen Schacht und kam in das Magazin. Von
hier aus stieg ich durch eine Tiir in einen dunkeln Raum, in dem es
nach Leder roch. Es war mein Auto, das die Tankwirter hier
abgestellt hatten. Anscheinend hatten sie Ahnliches schon &fter
erlebt. Verzweifelt fragte ich:

,Und was konnen Sie sonst noch mit dem Auto machen?" Prompt
kam die Antwort:

,,Ein Olwechsel dauert zehn Minuten. Uberholen des Motors eine
halbe Stunde. Lackieren eine Stunde. "

,Dann lackieren Sie ihn bitte grasgriin und wechseln Sie das OI!"
Hastig startete ich in Richtung Dr. Blumenfeld. Ich rannte, denn auf
dem Zettel, den man mir an der Tankstelle in die Hand gedriickt
hatte, stand zu lesen: ,,Wenn Sie nicht piinktlich in einer Stunde und
zehn Minuten Thren Wagen abholen, wird er verschrottet. " Da ich
schon lange nicht mehr schnell gelaufen war, geriet ich bald auBer
Atem. Also nahm ich das nidchstbeste Taxi. Als ich bei Dr.
Blumenfeld ankam, waren fiinfzig Minuten vergangen, ich mulfite
also schleunigst umkehren. An der Tankstelle kam ich gerade
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zurecht, als die Tankwarter mein Auto in die Verschrottungsanlage
fahren wollten.

Jetzt gab es nur noch eine Moglichkeit, und ich war entschlossen,
diese auszuniitzen. Ich fuhr mit meinem Auto vor Dr. Blumenfelds
Haus und lieB es krachend auf einem Laternenpfahl aufprallen.
Erlost betrachtete ich den Blechschaden und begab mich in die
Praxis.

Gerade als Dr. Blumenfeld mit der Behandlung fertig war, ertdnte
von unten zorniges Hupen. Durch das Fenster sah ich, dafl dicht
hinter meinem Auto ein anderes stand. Einer von Dr. Blumenfelds
Patienten empfing mich wutschnaubend: ,,Was bilden Sie sich
eigentlich ein, daf3 Sie hier so lange stehenbleiben? Glauben Sie, die
Laterne gehdrt nur Thnen?" Ich mufite ihm recht geben. Selbst im
reichen Amerika kann sich niemand den Luxus einer eigenen
Parklaterne leisten. Seither gehe ich zu Full oder ich fahre mit dem
Bus. Es ist bequemer, und ich weill, daB ich mein Ziel so auch
wirklich erreiche.




Jeden Abend weiche Eier

Einmal im Jahr, meistens im Friihjahr, findet auch bei uns ein grof3er
Hausputz statt. Wie sich das Ganze im letzten Jahr abspielte, geht
aus den Seiten des folgenden Tagebuchs hervor: Sonntag. Heute
beim Friihstiick sagte die beste Ehefrau von allen:

,Langsam wird es Zeit, da} wir wieder einmal GroBputz machen.
Aber heuer will ich nicht das ganze Haus auf den Kopf stellen.
Dieses Jahr werde ich nur griindlich Staub wischen und vor allem die
Ecken einmal richtig auskehren. Dazu brauche ich allerdings zwei
neue Besen, unsere alten sind unbrauchbar. " ,,Gerne", antwortete ich
und lief zum Kaufmann an der Ecke. Als ich wieder nach Hause
kam, floB um unser Haus herum ein kleines Bachlein. Die beste
Ehefrau von allen hatte beschlossen, vor dem Staubwischen den
FuBboden etwas anzufeuchten. Zur Unterstiitzung hatte sie noch eine
Putzfrau kommen lassen, diese hatte ihre Tochter mitgebracht zum
Wassertragen. ,,In einem Tag haben wir das alles hinter uns" meinte
meine Frau. Ich freute mich {iber diese Auskunft, denn aufler
weichen Eiern gab es an diesem Tag nichts zu essen.

Am Nachmittag wurden auBlerdem die quietschenden Fensterliden
abgenommen. Der Schlosser meinte, dal wir neue Fensterangeln
brauchten, weil die alten verbogen seien. Er sagte, ich sollte in
Fuhrmanns Eisenwarenhandlung in Jaffa neue kaufen. Da ich einsah,
dal der Schlosser fiir solche Kleinigkeiten keine Zeit hatte, machte
ich mich selbst auf den Weg. Montag. Gegen Mittag kam ich aus
Jaffa zuriick. Hier hatte ich original belgische Fensterangeln gekautft.
Fuhrmann hatte gesagt, er hétte auch einheimische, aber die wiirden
nichts taugen. ,,Die belgischen", versicherte er mir, ,halten ewig,
mindestens fiinf Jahre. "

Als ich diesmal nach Hause kam, war aus dem kleinen munteren
Béchlein ein reiflender Bach geworden. Durch die Haustiire konnte
ich auch nicht mehr gehen, weil der Tapezierer samtliche Stithle und
Sessel aus allen Rdumen in der Eingangsdiele zusammengestellt
hatte. Die Mobel aus dem Vorraum waren in der Kiiche, die
Kiichengerdte im Badezimmer, und das Badezimmer war auf der
Terrasse. Ich sprang durch das Fenster in das Haus und fiel in einen
Bottich mit Kalk.

Meine Frau meinte nur: ,,Weiit du, ich dachte, dal wir bei dieser
Gelegenheit auch die Zimmerwinde neu weilen lassen sollten. " Sie
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stellte mich dem Maler vor und beauftragte mich, mit diesem einen
Preis auszuhandeln. SchlieBflich einigten wir uns auf 500 Pfund,
einschlieBlich aller Tiiren.

Der Schlosser schaute die Fensterangeln an, die ich gebracht hatte
und sagte: Diese hier sind nur zwei Zoll lang. Wir brauchen aber drei
Zoll

lange. "

Er schickte mich zuriick zu Fuhrmann nach Jaffa. In dieser Nacht
schlief meine Frau mit Rafi, unserem Jiingsten, im Biicherregal. Ich
schlief in der Wiege. Zum Abendessen gab es Riihreier.

Dienstag. Fuhrmann behauptete, die Fensterangeln seien drei Zoll
lang und schickte mich wieder nach Hause. Im Garten trat ich in eine
Pfiitze mit frischer Farbe. Miithsam kédmpfte ich mich bis zur
Vorhalle durch. Hier wusch ich mir die Farbe ab. Im Badezimmer
wurden gerade die Wandkacheln geéndert (tiirkisblau 350 Pfund).
Meine Frau meinte, man solle solche Kleinigkeiten gleich mit
erledigen. Der Elektriker, den wir gerufen hatten, damit er einen
KurzschluB beseitige, teilte uns mit, dall wir alle Schalter, Kontakte
und Sicherungen auswechseln miiften. Er konnte sonst fiir nichts
garantieren. Er verlangte fiir seine Arbeit lacherliche 180 Pfund.
Dem Schlosser pafiten die Fensterangeln wieder nicht, er schickte
mich zu Fuhrmann nach Jaffa zuriick. Als der Maler in der Mitte der
Kiichendecke angelangt war, erhohte er seinen Preis mit folgender
Erklarung: ,,Sie miissen wissen, im Friihjahr bin ich immer etwas
teurer. Um diese Zeit wollen alle Leute die Wohnungen neu
ausgemalt haben. "
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Dazu verlangte er noch eine besondere Art von Furnierholz, einen
bestimmten Lack, zwei Pdckchen Zigaretten und einen Strohhut. Die
Zahl seiner Gehilfen war mittlerweile auf vier angewachsen. Sie
sangen frohlich bei der Arbeit. In dieser Nacht losten wir das
Schlafproblem ohne Schwierigkeiten. Ich raffte alle Kleider aus dem
groBen Kleiderschrank zusammen und stopfte sie in den
Kiihlschrank. Dann legte ich den Schrank riicklings auf den Balkon
und legte mich darin zum Schlafen nieder.

Die beste Ehefrau von allen schlief mit Rafi im grolen Waschekorb.
Zum Abendessen gab es wieder einmal weiche Eier. Mittwoch. Der
Eisenwarenhédndler in Jaffa warf mich hinaus. Als ich das dem
Schlosser erzdhlte, fragte er mich, wozu wir die Fensterangeln
eigentlich brauchten. Doch es war nun nicht mehr notwendig,
dariiber nachzudenken. Im Lauf der Nacht war ein Mann gekommen
und hatte die FuBboden herausgerissen. Es war seit langem der
Wunsch meiner Frau gewesen, etwas hellere Fulbdden zu haben.
Der Bodenleger verlangte nur 340 Pfund, und meine Frau meinte:
,,Nur das noch, dann ist alles vorbei und das Haus ist wie neu. " Zu
dieser Zeit arbeiteten bei uns bereits siebzehn Mann. Die Maurer, die
gerade eine  Zwischenwand  einrissen, machten  einen
ohrenbetidubenden Larm.

,Ich habe mit dem Gebdudeverwalter gesprochen", teilte mir die
beste Ehefrau von allen mit. , Er riet mir, die Zwischenwand
zwischen Rafis Zimmer und deinem Arbeitszimmer niederzu- reiflen.
Dann bekommen wir endlich ein grofles Gastezimmer. Das bisherige
kleine Géstezimmer brauchen wir dann nicht mehr. Wir konnen eine
neue Wand einziehen, damit du dein Arbeitszimmer erhiltst und Rafi
sein Zimmer. " Um nicht sinnlos herumzustehen holte ich mir eine
Leiter, nahm eine Schere und schnitt alle Deckenlampen ab. Danach
suchte ich mir den alten Schrankkoffer heraus, um mich schlafen zu
legen. Da storte mich aber der Gebaudeverwalter: ,,Es wird das beste
sein, wenn Sie die Kiiche auf den Dachboden verlegen, und das
Badezimmer zur Rumpelkammer machen Das ganze ist ziemlich
billig, es kostet nicht mehr als 300 Pfund. " Ich bat ihn, das mit
meiner Frau zu besprechen. Sie wollte ja eigentlich nur einige
kleinere Reparaturen ausfithren lassen. Meine Frau war aber miide
und wollte nicht mehr reden. Sie versteckte sich hinter einigen
Balken. Nach dem Abendessen, das heute aus zwei rohen Eiern
bestand, legte ich mich in meinem Schrankkoffer zur Ruhe.
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Donnerstag. Nach meinem Besuch bei Fuhrmann ging ich heute
nicht nach Hause. Ich verbrachte die Nacht auf einer Gartenbank.
Endlich konnte ich wieder einmal ruhig schlafen. Zum Friihstiick af3
ich etwas Gras und trank Wasser aus einem Springbrunnen. Danach
fiihlte ich mich wie neu geboren. Freitag. Daheim erwartete mich
eine Uberraschung. Wo friiher unser Haus gestanden hatte, war jetzt
eine tiefe Grube. Die beste Ehefrau von allen stand mit Rafi am
Rand. Als sie mich sah, meinte sie:
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Ich dachte, da8 wir den kleinen Hausputz eigentlich dazu verwenden
konnten, alles niederzureilen. Dann konnen wir gleich neu bauen
und haben es so, wie wir es uns vorstellen. " Ermattet sank ich auf
den Boden.
Du hast vollkommen recht, meine Liebe. Aber warten wir doch noch
ein bifichen, bis alles wieder billiger geworden ist. " Seitdem wohnen

wir in einem hiibschen Mietshaus. Wir haben uns hier gut eingelebt
und wollen eigentlich gar nicht mehr bauen.
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Der Ameisenkrieg

Wohnungen, die zu ebener Erde liegen, haben einen Vorteil und
einen Nachteil. Der Vorteil ist: Man muf3 keine Treppen steigen. Und
der Nachteil ist: Auch die Ameisen miissen keine Treppen steigen.
Deshalb wandert jeden Morgen eine Ameisenarmee iiber unsere
Tiirschwelle und kriecht die Kiichenwand hinauf bis zum Brotkorb.
Hier 148t sich ein Teil der lieben Tierchen nieder, die anderen laufen
weiter bis zum Abwaschbecken. Brotkorb und Waschbecken sind
fest in der Hand der Ameisen, hier befinden sich ihre
Ausgangspositionen fiir den ganzen Tag. Es beginnt ein stindiges
Kommen und Gehen; heuer ist ein besonders ameisenreicher
Sommer.

,»Es hilft nichts, einige von ihnen zu erschlagen", meinte die beste
Ehefrau von allen, ,,wir miissen das Nest suchen. " Und so verfolgten
wir die Prozession in entgegengesetzter Richtung. Der Weg fiihrte in
den Garten, verschwand fiir kurze Zeit unter einem Gebiisch, tauchte
wieder auf und verlief im Zickzack Richtung Norden. der
Stadtgrenze blieben wir schnaufend stehen. Sie kommen von
auswirts", schwer atmend drehte sich meine Frau um. ,, Aber wie
haben sie gerade den Weg zu unserem Haus gefunden?"

Solche Fragen kann niemand beantworten, aufler vielleicht die
Ameisenkonigin. Die Arbeiterinnen gehorchen nur ihren Vorge-
setzten, sie erfiillen ihren Auftrag.

Nachdem wir unsere Hausgenossen einige Tage sorgfiltig beob-
achtet hatten, kauften wir ein Ameisenvertilgungspulver, das von der
Werbung als sehr wirksam empfohlen worden war. Damit bestreuten
wir den Weg von der Hausschwelle bis zur Kiiche und hier bis
hinauf zum Abwaschbecken. Am nédchsten Morgen kamen die
Ameisen nur langsam vorwirts, weil sie die vielen kleinen
Pulverhiigel iibersteigen mufliten. Eine andere Wirkung zeigte sich
nicht. Am néchsten Tag versuchten wir es mit einer Insektenspritze.
Die Vorhut der Ameisen fiel, die Hauptarmee marschierte ungeriihrt
weiter. ,,Sie sind sehr widerstandsfdhig, das muf3 man ihnen lassen",
meinte meine Frau und wusch die ganze Kiiche mit einem stark-
riechenden Desinfektionsmittel aus. Die Ameisen blieben zwei Tage
weg. Auch wir konnten in dieser Zeit die Kiiche nicht betreten. Doch
danach erschienen die Ameisenregimenter wieder in voller Stirke
und legten noch groBeren Eifer an den Tag als zuvor. Dabei
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entdeckten sie den Topf mit dem Hustensirup. Er ging in ihren Besitz
iiber, sie haben sicher nie mehr gehustet. Die beste Ehefrau von
allen, eine allgemein anerkannte Tier freundin,

begann nun jeden Morgen, die Ameisen einzeln zu toten. Auf diese
Weise starben Tausende. Doch sie lief3 es bald wieder sein.

,,Es kommen immer neue", seufzte sie. ,,Es sind entsetzlich viele."
Irgend jemand gab ihr den Tip, Ameisen konnten den Geruch von
Gurken nicht ertragen. Am néchsten Tag war unsere ganze Kiiche
mit Gurken ausgelegt. Aber offenbar wuliten die Ameisen nichts
davon, dafl sie Gurken nicht mogen, denn sie wanderten nach
kurzem, erstaunten Schnuppern zwischen den Gurken hindurch. Nun
wullten wir uns nicht mehr zu helfen, wir riefen beim
Gesundheitsamt an und baten um Rat.

»Was soll man denn machen, um Ameisen loszuwerden?" fragten
wir.

,»Das mochte ich selbst gern wissen", antwortete der Beamte. ,,Ich
habe die ganze Kiiche voller Ameisen. " Eine Zeitlang versuchten
wir es noch erfolglos weiter, doch dann entschlossen wir uns, den
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ungleichen Kampf aufzugeben. Seitdem wandern die Ameisen
friedlich an unserem Friihstiickstisch vorbei und nehmen ihre
gewohnten Plétze ein. Sie stéren uns nicht mehr, und wir stéren sie
auch nicht. Man konnte fast sagen, wir haben uns aneinander
gewohnt. Es ist ein friedliches Nebeneinanderleben.
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Wer klaut die Briefmarken

Vor etwa einer Woche fiel mir auf, daf} ich keine Briefe mehr be-
kam. Zuerst glaubte ich, wir hétten einen neuen Postboten be-
kommen, der sich noch nicht richtig auskennt. Doch gestern ent-
deckte ich zufdllig die wahre Ursache. Als ich morgens das Haus
verlie, erwischte ich den Sohn der Familie Ziegler, die im Nach-
barhaus wohnt, als er gerade aus meinem Briefkasten die Briefe
herausangelte. Als er mich sah, ergriff er schnellstens die Flucht.
Wutschnaubend ging ich zu Herrn Ziegler, der auf der Schwelle
seines Hauses stand. ,,Was ist denn los?" fragte er.

,HHerr Ziegler" tobte ich los, ,Ihr Sohn stielt meine Briefe. " ,,Er
stiehlt keine Briefe, er sammelt nur Briefmarken" antwortete mir der
stolze Vater. ,,Wie bitte?"

»Horen Sie", begann Herr Ziegler. ,Ich lebe seit Jahren in diesem
Land und habe einiges geleistet. Ich spreche aus Erfahrung. Heut-
zutage lohnt es sich gar nicht mehr, Briefe zu bekommen. " Und
wenn einmal ein wichtiger Brief dabei ist?" ""Wichtig? Glauben Sie
mir, nichts ist wichtig. Was die lieben Verwandten schreiben,
interessiert Sie sowieso nicht. Und die amtlichen Briefe, die in Threm
Briefkasten landen, sind meistens unerfreulich. Entweder es sind
Strafzettel oder Steuerbescheide oder Mahnungen. "

,»Wichtig oder nicht, ich will die Briefe lesen, die an mich geschickt
werden!"

»Nun ja, wenn Sie das nicht einsehen wollen", antwortete Herr
Ziegler gereizt, ,,s0 werde ich mit meinem Sohn reden. " ,,Vielen
herzlichen Dank. Vielleicht darf ich Threm Sohn den Schliissel zu
meinem Briefkasten geben?" “Aber nein", winkte Herr Ziegler ab,
,,€s 1st besser, wenn er lernt, wie mithsam es ist, Briefmarken zu
sammeln. " Seit dieser Zeit machen meine Briefe immer einen
kleinen Umweg. Auch erhalte ich nicht die ganze Post. Aber
unterdessen habe ich mich daran gewdhnt. Ich habe alle meine
auslandischen Freunde gebeten, besonders schone Marken auf ihre
Briefe zu kleben. Dann ist die Mdglichkeit, da ich sie wirklich
erhalte, um einiges grofer.

Meine einzige Hoffnung besteht darin, daB8 Ziegler junior bald keine
Lust mehr hat, Briefmarken zu sammeln.
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Papi als Schwimmlehrer

Mein Sohn Amir steht am Rand des Schwimmbeckens und heult.
,,Komm ins Wasser!" rufe ich.

,»Ich hab' Angst!" ruft er zuriick.

Seit einer Stunde versuche ich, meinen kleinen Rotschopf ins Wasser
zu locken, damit ihn Papi im Schwimmen unterweisen kann.

Aber er hat Angst. Er heult vor lauter Angst. Auch wenn sein Heulen
noch nicht die hochste Lautstirke erreicht hat - bald wird es soweit
sein, ich kenne ihn.

Ich kenne ihn und bin ihm nicht bése. Nur allzu gut erinnere ich
mich, wie mein eigener Papi versucht hat, mir das Schwimmen
beizubringen, und wie ich heulend vor Angst am Rand des
Schwimmbeckens stand. Mein Papi ist damals recht unsanft mit mir
umgegangen.

Aber ich will meinem Sohn nichts aufzwingen, wozu er keine Lust
hat. Er soll den entscheidenden Schritt von selbst tun.

,,Komm her, mein Kleiner", fléte ich. ,,Komm her und sieh selbst.
Das Wasser reicht dir kaum bis zum Nabel, und Papi wird dich
festhalten. Es kann dir nichts geschehen. "
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,Ich hab' Angst. "

,»Alle anderen Kinder sind im Wasser und spielen und schwimmen
und lachen. Nur du stehst da und weinst. Warum weinst du?"

»Weil ich Angst hab'. "

,,Bist du denn schwécher oder diimmer als andere Kinder?"

»Ja.

»Wovor hast du Angst, Amirlein?" ,,Vor dem Ertrinken. "

,,Wie kann man in diesem seichten Wasser ertrinken?" ,, Wenn man
Angst hat, kann man. "

,Nein, nicht einmal dann. " Ich versuche es ihm zu erkléren: ,,.Der
menschliche Koérper hat ein spezifisches Gewicht, weilit du, und
schwimmt auf dem Wasser. Ich zeig's dir. " Papi legt sich auf den
Riicken und bleibt geméchlich liegen. Das Wasser tragt ihn. Mitten
in diesem lehrreichen und iiberzeugenden Beweis springt irgendein
Idiot dicht neben mir ins Wasser. Die aufspritzenden Wellen
iiberschwemmen mich, ich schlucke Wasser, mein spezifisches
Gewicht zieht mich abwirts, und mein Sohn heult jetzt bereits im
dritten Gang.

Nachdem ich nicht ohne Miihe wieder hochgekommen bin, wende
ich mich an den Badewdrter, der den Vorgang gleichmiitig be-
obachtet hat.

,Bademeister, bitte sagen Sie meinem kleinen Jungen, ob hier im
Kinderschwimmbecken jemand ertrinken kann. "
.Selbstverstindlich", antwortet der Bademeister. ,,Und wie!" So sieht
die Unterstiitzung aus, diec man von einem Bademeister bekommt,
der doch helfen sollte, Kindern die Angst zu nehmen. Ich bin wieder
einmal ganz auf mich selbst angewiesen. ,JIch mach' dir einen
Vorschlag, Amir. Du gehst ins Wasser, ohne daf} ich dich anriihre.
Du gehst so lange, bis dir das Wasser an die Knie reicht. Wenn du
willst, gehst du weiter. Wenn du nicht weitergehen willst, bleibst du
stehen. Wenn du nicht stehen bleiben willst, steigst du aus dem
Wasser. Gut?" Amir nickt, heult und macht ein paar zdgernde
Schritte ins Wasser hinein. Noch ehe es ihm bis an die Knie reicht,
dreht er sich um und steigt aus dem Wasser, um sein Geheul am
Land wieder aufzunehmen. Dort heult sich's ja auch leichter.
,»Mami!" heult er. ,Mami!"

Das macht er immer. Wenn ich ihn erziehen will, heult er nach
Mami. Gleichgiiltig, ob sie ihn héren kann oder nicht. ,,Wenn du
nicht sofort ins Wasser kommst, Amir, gibt's heute kein Fernsehen. "
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War ich zu streng mit dem Kleinen ? Er heult und riihrt sich nicht. Er
riihrt sich nicht und heult. Ich mache einen weiteren Versuch.

,»Es ist doch ganz einfach, Amir. Du streckst die Arme aus und
zdhlst. Eins-zwei-drei. Schau, ich zeig's dir. Eins-zwei-dr... " Es ist
klar, da man nicht gleichzeitig schwimmen und zdhlen kann.
Niemand hat mich das gelehrt. AuBerdem bin ich kein Schwimmer,
sondern ein Schriftsteller. Ich kann ja auch nicht gleichzeitig
schwimmen und schreiben. Kein Mensch kann das, also bin ich
untergegangen.

Mittlerweile hat sich Amir in die hochsten Tone gesteigert und rohrt
drauflos, umringt von einer schaulustigen Menge, die mit Fingern
auf seinen Vater weist. Ich springe aus dem Wasser und verfolge ihn
rund um das Schwimmbecken. Endlich erwische ich ihn und zerre
ihn ins Wasser. Dem Balg werde ich noch beibringen, wie man
freiwillig schwimmen lernt!

»Mami!" briillt er. ,,Mami, ich hab' Angst!"

Das alles kommt mir irgendwie bekannt vor. Hat mich nicht auch
mein eigener Vater ins Wasser gezerrt? Hab nicht auch ich
verzweifelt nach meiner Mami gerufen? So ist das Leben. Alles
wiederholt sich.

,,Will nicht ins Wasser!" heult mein Sohn. ,,Will Mami!"

Ich halte ihn auf beiden Armen, etwa einen halben Meter iiber dem
Wasser, und schenke seiner Behauptung, dal er ertrinkt, keinen
Glauben.

,,Eins-zwei-drei" kommandiere ich. ,,Schwimm!"

Er folgt meinen Anweisungen, wenn auch heulend. Ein Anfang ist
gemacht. Aber da ich ihn nicht das Fliegen lehren will, sondern das
Schwimmen, muf3 ich ihn wohl oder iibel mit dem Wasser in
Beriihrung bringen. Vorsichtig senke ich meine Arme abwiérts. Amir
beginnt zu strampeln und schligt wild um sich. Von
Schwimmbewegungen keine Spur.

»Schwimm!" hore ich mich briillen. ,,Eins-zwei-drei!"

Jetzt hat er mich gebissen. Er beifit den eigenen Vater, der fiir ihn
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sorgt und ihm nichts als Liebe entgegenbringt. Zum Gliick bin ich
noch immer stirker als er. Ich zwénge seine Hiiften in die eiserne
Umklammerung meiner starken Schenkel, so daB sein Oberkorper
auf der Wasserflache liegt, und vollfilhre mit seinen Armen die
vorgeschriebene Eins-zwei-drei-Bewegung. Eines Tags wird er's mir
danken. Eines Tags wird er wissen, daf er ohne meine Fiirsorge und
meine engelsgleiche Geduld niemals die Wasser beherrscht hitte.
Eines Tags wird er mich dafiir lieben.

Vorldufig tut er nichts dergleichen. Im Gegenteil, er schlégt seine
verhiltnismiBig freien Fersen unabldssig in meinen Riicken. Vorne
heult er, hinten tritt er. Einst war auch mein Vater zwischen den
starken Schenkeln meines GroBvaters eingeklemmt und hat es
uberstanden. Auch du wirst es tiberstehen, mein Sohn, das
verspreche ich dir.

Durch den Lautsprecher schallte die Stimme des Bademeisters: ,,Sie
dort! Ja, Sie! Lassen Sie den Kleinen in Ruh! Sie bringen das Kind ja
in Lebensgefahr!"

Ich steige mit Amir ans Ufer, lasse ihn briillen und springe mit
elegantem Schwung in die kithlen Wogen zuriick, mit einem ganz
besonders eleganten Schwung, der mich kiihn iiber die aus dem
Wasser herausragenden Kopfe hinwegtrigt... weit hinaus in das
Schwimmbecken... dorthin, wo es am seichtesten ist... Die
Wiederbelebungsversuche des Badewirters hatten  Erfolg.
,unglaublich", sagte er, indem er meine Arme sinken 148t. ,,Und Sie
wollen einem Kind das Schwimmen beibringen."
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Ein wirklicher Astronaut

»Ephraim", sagte die beste Ehefrau von allen, ,junser Amir hat
wieder einmal eine seiner Launen. "

Die Vorbereitungen fiir die Purim-Maskerade waren in vollem
Gange. Rafi, unser Altester, hatte das Kostim eines Piraten mit
leichtem Anhauch von Militirpolizei gewéhlt und war's zufrieden.
Nicht so Amir. Er strich mit einem so saueren Gesicht durchs Haus,
daf} einem das Wisser im Mund zusammenlief wie beim Essen einer
Zitrone. Ab und zu versetzte er dem in einer Ecke Hegenden
Kostiim, das seine Mutti eigenhdndig fiir ihn angefertigt hatte, im
Voriibergehen einen wiitenden Tritt. Die quergebiigelten Hosen, die
Stulpenstiefel, der maéchtige, breitkrempige Texas-Hut, der
Patronengiirtel und die Revolver, kurzum: die komplette Ausstattung
fiir den perfekten Cowboy - das alles stie bei ihm auf finsterste
Verachtung. ,,Was ist los mit dir, Amir?" fragte ich teilnahmsvoll.
,»Willst du kein Cowboy sein?" ,,Nein. Ich will ein Astronaut sein. "
Das Unheil kam daher, daB er in seiner Kinder-Wochenzeitung etwas
iiber den Mondflug von Apollo 13 gelesen hatte. "Immer mit der
Ruhe", beruhigte ich ihn. ,,Wollen sehen, was sich machen 146t. "
,,Ganz richtig", stimmte seine Mutter zu. ,,Lal} uns die Sache in Ruhe
besprechen. "

Wir besprachen die Sache und kamen {iiberein, daB3 der "Wunsch
unseres Sohnes nichts Schlimmes war. Ein Astronaut zu sein, ist
keineswegs das Schlechteste, was ein junger Mensch sich heutzutage
wiinschen kann. Also wollten wir ihm einen gerechten Vorschlag
machen:

,Heuer wirst du noch ein Cowboy sein", wandte ich mich an Amir.
,,und nédchstes Jahr bist du ein Astronaut. " Die Antwort war ebenso
lautstark wie ablehnend: ,,Nein! Nicht niachstes Jahr! Heuer! Heute!
Jetzt! Sofort!" Ich muBte schweren Herzens nachgeben: ,,Schon,
dann bist du also schon heuer ein Astronaut. Wir werden dir eine
grof3e Tafel umhéngen und in ganz groen Buchstaben , Apollo 13'
draufschreiben. " Amirs Entgegnung erfolgte abermals lautstark:
,,Damit bin ich noch kein Astronaut!" ,,So? Wie sieht ein Astronaut
denn aus?" ,,Weil ich nicht" schluchzte Amir. ,,Das miif3t i4r wissen!
Ihr seid die Erwachsenen!"
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Die Lage wurde immer bedrohlicher. ,,Astro-", briillte er,,, -naut, -
naut, -naut! Astronaut!" Ich versuchte ihn zu beschwichtigen:

,»@Gut, dann werden wir dir eben auch noch einen groflen Schnurrbart
ankleben. "

,lch will aber keinen Schnurrbart! Astronauten haben keine
Schnurrbérte!" ,,Dann vielleicht eine Brille?" ,,Haben Astronauten
auch nicht!"

Ich finde das sehr gedankenlos von ihnen, das muf3 ich schon sagen.
Wie kann ein verantwortungsbewuflter Astronaut ohne Bart und
ohne Brille auf den Mond fliegen? ,,Jetzt hab' ich's!" rief ich aus.
,»~Amir wird Papis gelbgestreiften Pyjama anziehen!"

Das Geheul meines Sohnes tiberstieg jetzt alle Grenzen und war hart
daran, die Schallmauer zu durchbrechen: ,,Ich will keinen Pyjama!
Ich will ein Astronaut sein!" ,,Lall deinen Papi ausreden! Du wirst
den gelbgestreiften Pyjama anziehen, und wir befestigen hinten
einen Propeller. Einen richtigen Propeller, der sich richtig dreht. "
,»lch will keinen bléden Propeller!" ,,Willst du Fliigel haben?"
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»lch bin ja kein bloder Vogel! Ich bin ein Astronaut! Astronaut!
Astronaut! Naut! Astro!" In unbeherrschter Wut wélzt sich Amir auf
dem Teppich, schldgt um sich, briillt so laut er nur kann, und wenn er
noch eine kleine Weile weitermacht, platzen ihm vielleicht die
Lungen. Das darf ich nicht zulassen:

»Schon gut, Amir. Dann muB3 ich eben den Onkel Astronaut anrufen
und ihn fragen, was er fiir gewohnlich anzieht, wenn er auf den
Mond fliegt"

Amir verstummt, seine blauen Augen weiten sich hoffnungs-froh, er
verfolgt interessiert jede meine Bewegungen. Ich nehme den Hoérer
auf und wiéhle irgendeine Nummer: ,,Hallo? Apollo-Hauptquartier?
Ich méchte den Astronauten vom Dienst sprechen. "

»Wen wollen Sie bitte?" fragt am anderen Ende eine”ginzlich
fremde Frauenstimme. ,,Hier bei Dr. Wei3berger. "

»Hallo, Winston!" rufe ich unbeirrt freudig. ,,"Wie geht's denn
immer? Das ist fein. Ich habe eine Bitte an dich, Winston. Mein
Sohn Amir mochte wissen, was ihr Astronauten bei euren
Mondfliigen anhabt. "

,Wer?" beharrte die fremde Frauenstimme. ,,Hier Haus von Dr.
Weiberger. "

,,Bitte bleib am Apparat, Winston, ich hole nur einen Bleistift... Also
wie war das? Quergebiigelte Hosen... Stulpenstiefel... breitkrempige
Hiite.. ?

"Ich versteh' Sie nicht gut, wen wollen Sie sprechen?" »Natiirlich
schreibe ich mit, Winston. Also weiter. Patronengiirtel
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und Pistolen... Ist das alles? Danke. Und griil mir den Présidenten. "
,,Dr. Weillberger kommt um zwolf nach Hause. " ,,Danke vielmals.
Und alles Gute fiir euren nachsten Mondflug!" Ich lege den Horer
auf und wende mich mit betrilbtem Gesichtsausdruck an Amirs
Mutter:

,»Du hast ja mitgehort" sage ich. ,,Wo in aller Welt sollen wir jetzt
die Sachen hernehmen, die ein Astronaut tragt?" ,,Dumme Frage!"
ruft triumphierend mein dummes Kind. ,,Es liegt ja alles hier in der
Ecke!"

Das Ungliick war abgewendet. Im letzten Augenblick und unter
grofer Bedriangnis. Aber abgewendet. Eine kleine Bitte zum Schluf3:
Sollte einer von Euch in den néchsten Tagen einem kleinen,
rothaarigen Cowboy begegnen, dann bleibt stehen und sagt so laut,
daB3 er es bestimmt hort: ,,Uih, schau mal. Ein wirklicher Astronaut!"
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Das Wunderkind

Ich liebe es, auf Parkbédnken zu sitzen, aber nur im Winter. Denn da
sich wihrend der kalten Monate nur ein Irrsinniger ins Freie setzen
wirde, kann ich in Ruhe meine Kreuzwortrétsel 16sen und vielleicht
ein wertvolles Buch gewinnen, ohne daB3 mich jemand stort. So safl
ich auch gestern wieder im Dezembersonnenschein auf meiner Bank
und hoffte, dall mich niemand ansprechen wiirde.

Gerade als ich dabei war, 7 links senkrecht einzutragen, néherte sich
mir von rechts waagrecht ein Mann, blieb stehen, wandte sich zu mir
und fragte: ,,Ist hier frei?"

Mein ,,Ja" war kurz und alles eher als einladend, aber das hinderte
den Storenfried nicht, sich auf das andre Ende der Bank
niederzulassen. Ich vertiefte mich deutlich in mein Kreuzwortratsel,
wobei ich durch gerunzelte Brauen anzudeuten versuchte, daf3 ich in
meiner verantwortungsvollen Arbeit nicht gestdrt zu werden
wiinschte.

Der Mann neben mir kiimmerte sich nicht darum, mit einer einzigen,
offenkundig geilibten Handbewegung schob er mir ein halbes
Dutzend Fotos von Postkartengrof3e, einen Knaben darstellend, unter
die Nase:

»Egon wird iibermorgen sechs Jahre", erzdhlte er mir dabei.
Pflichtschuldig iberflog ich die sechs Bilder, ldchelte milde iiber das
eine, auf dem Egon die Zunge herausstreckte, und gab die Bilder an
den Besitzer zuriick. Dann vertiefte ich mich wieder in mein
Kreuzwortrétsel. Aber ich ahnte, dafl unser Gesprach damit noch
nicht zu Ende war. Und da kam es auch schon: , Ganz wie Sie
wollen", sagte der Mann und rief dem in einiger Entfernung
herumtollenden Knaben durch den Handtrichter zu: ,,Egon, komm
schnell her. Der Herr mochte mit dir sprechen. " Egon kam
widerwillig herangeschlurft und blieb vor der Bank stehen, die
Héande miirrisch in den Hosentaschen. Sein Vater sah ihn mit mildem
Tadel an:

,»,Nun? Was sagt man, wenn man einen fremden Herrn kennenlernt?"
Egon, ohne mich auch nur eines Blickes zu wiirdigen, antwortete:
,Ich habe Hunger. "

»Das Kind liigt nicht", wandte sich der Vater erkldrend an mich.
»Wenn Egon sagt, dafl er Hunger hat, dann hat er Hunger, da kénnen
Sie Gift daraufnehmen. "
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Ich sagte ihm, daB} ich das glauben wiirde und fragte den stolzen
Erzeuger, warum er mir die Fotos gezeigt hétte, obwohl das Modell
in der Ndhe war. ,,Die Fotos sind dhnlicher", lautete die viterliche
Antwort. ,,Egon

ist in letzter Zeit ein wenig abgemagert. "

Ich brummte etwas Unverstiandliches und schickte mich an, die Bank
und sicherheitshalber auch den Park zu verlassen. Mein Nachbar
hinderte mich an diesem Plan. ,,Das Kind hat ein tolles Talent flir
Rechnen", raunte er mir hinter vorgehaltener Hand aus dem
Mundwinkel zu, so dal Egon nichts davon horen und sich nichts
darauf einbilden konnte. ,,Er geht erst seit ein paar Monaten in die
Schule, aber der Lehrer hélt ihn schon jetzt fiir ein Wunderkind...
Egon, sag dem Herrn eine Zahl. "

,»1032" sagte Egon.

,,Eine andre. Eine hohere. "

,0527."

,,Also bitte, haben Sie so etwas schon erlebt ? Im Handumdrehen!
Und dabei ist er erst sieben Jahre alt! Unglaublich, wo er diese hohen
Zahlen hernimmt. Und das ist noch gar nichts. Egon, sag dem Herrn,
er soll an eine Zahl denken!"

,Nein", sagte Egon.

»Egooon! Du wirst den Herrn bitten, an eine Zahl zu denken!"
,Denken Sie an eine Zahl" grunzte Egon gelangweilt.

Jetzt machte mein Nachbar wieder von der vorgehaltenen Hand und
vom Mundwinkel Gebrauch:

,Drei! Bitte denken Sie an drei!" Dann hob er den Finger und
wandte sich an seinen Sohn: ,,Und jetzt werden wir den Herrn bitten,
die Zahl, die er sich gedacht hat, mit zehn malzunehmen, nicht wahr,
Egon?"
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,Meinetwegen. "

,»Was heiflt Deinetwegen'? Sprich anstidndig und in ganzen Sétzen."
»Nehmen Sie die Zahl, die Sie sich gedacht haben, mit zehn mal"
leierte Egon den vorgeschriebenen Text herunter.

,,Weiter" ermahnte ihn sein Vater.

,,Dann teilen Sie die neue Zahl durch fiinf, halbieren Sie die Zahl, die
Sie dann bekommen - und das Resultat ist die Zahl, an die Sie zuerst
gedacht haben. "

»Stimmt's?" fragte mein Nachbar zitternd vor Aufregung; und als ich
bejahend nickte, kannte seine Freude keine Grenzen.

»Aber wir sind noch nicht fertig! Egon, sag jetzt dem Herrn, an
welche Zahl er gedacht hat. "

,,Weil ich nicht. "

»Bgon!"

»Sieben?" fragte das Wunderkind.

,Nein!"

,,Eins?"

»Auch nicht!" briillte der enttduschte Papa. ,,Konzentrier dich!"

137



»ich konzentrier' mich ja. " Der Kleine begann zu weinen. ,,Aber
woher soll ich denn wissen, an welche Zahl ein fremder Mann
denkt?"

Mit der Selbstbeherrschung des Vaters war es vorbei: ,,Drei!" Seine
Stimme iberschlug sich. ,,Drei, drei, drei! Wie oft soll ich dir noch
sagen, dafl die Leute immer an drei denken?!"

,»uUnd wenn schon" quakte das gepeinigte Kind. ,,Was gehen mich
Zahlen an? Immer nur Zahlen, immer nur Zahlen! Wer braucht das?"
Aber da hatte mein Nachbar ihn schon am Kragen und beutelte ihn in
erhabenem Vaterzorn.

,»Was sagen Sie dazu?" keuchte er unter Verzicht auf Mundwinkel
und vorgehaltene Hand. ,,Haben Sie schon jemals ein achtjdhriges
Kind gesehen, das sich nicht einmal eine einzige Ziffer merken
kann? Gott hat mich hart geschlagen... "

Damit machte er sich davon, den heulenden Egon hinter sich
herziehend. Ich sah ihm nach, bis seine gramgebeugte Gestalt im
winterlichen Mittagssonnenschein verschwand.
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Amir will nicht in den Kindergarten

Als wir Amir zum erstenmal in den Kindergarten brachten, schien er
sich dort ungemein wohl zu fiihlen, spielte sofort mit den anderen
Kindern, tollte frohlich mit ihnen umher, baute Plastikburgen und
tanzte zu den Weisen einer Ziehharmonika. Aber schon am nichsten
Morgen besann er sich auf sich selbst: ,Ich will nicht in den
Kindergarten gehen", plarrte er. ,Bitte nicht! Papi, Mami, bitte
keinen Kindergarten! Nein, nein, nein!" Wir fragten ihn nach den
Griinden des plétzlichen Umschwungs -gestern hitte es ihm doch so
gut gefallen, warum wollte er pldtzlich nicht mehr, was ist denn los?
Amir lieB sich auf keine Diskussion ein. Er wollte ganz einfach
nicht, er weigerte sich, er war bereit, iiberall hinzugehen, nur nicht in
den Kindergarten. Und da er in der Kunst des Heulens meisterhaft
ausgebildet ist, setzte er auch diesmal seinen Willen durch. Das
Ehepaar Seelig beméngelte unsere Schwéche, und als wir Amir - der
ja schlieBlich uns gehorte und nicht den Seeligs —
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in Schutz zu nehmen versuchten, bekamen wir's mit Erna Seelig zu
tun:

,Lauter Unfug", keifte sie. ,,Man darf einem kleinen Kind nicht
immer nachgeben. Man muf3 es vor vollendete Tatsachen stellen.
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Nehmen Sie den Buben bei der Hand, liefern Sie ihn im Kinder-
garten ab, und fertig. "

Wir konnten nicht umhin, den Mut dieser energischen Person zu
bewundern. Endlich ein Mensch, der sich von Kindern nichts
vorschreiben 1dBt! Wirklich schade, dal Erna Seelig keine Kinder
hat.

Mit ihrer Hilfe zerrten wir Amir in den Wagen und unternahmen
eine Spazierfahrt, die zuféllig vor dem Eingang des Kindergartens
endete. Amir begann sofort und in den hochsten Ténen zu heulen,
aber das kiimmerte uns nicht. Wir fuhren ab. Der Fratz soll nur ruhig
heulen. Das kréftigt die Stimmbénder. Nach einer Weile, vielleicht
eine volle Minute spdter, wurden wir nachdenklich. In unseren
Herzen stieg die bange Frage auf, ob er denn wohl noch immer
weinte.

Wir fuhren zum Kindergarten zuriick. Amir hing innen am Gitter, die
kleinen Héandchen ins Drahtgeflecht verklammert, den kleinen
Korper von Schluchzen geschiittelt, aus dem die Rufe ,,Mami" und
»Papil" klar hervordrangen. Eine Stunde spéter wuflte man in der
ganzen Nachbarschaft, dal Amir zu Hause war und nicht im
Kindergarten. Und dann trat eine Wendung ein. Wir verbrachten den
Abend bei den Birnbaums, zwei netten dlteren Leuten. Im Lauf der
Unterhaltung kamen wir auch auf Amir und das Kindergarten-
problem zu sprechen und schldssen unsern Bericht mit den Worten:
,»Kurz und gut - er will nicht. "

,Natiirlich nicht", sagte Frau Birnbaum, eine sehr gescheite, fein-
gebildete Dame. ,,Sie diirfen ihm Thren Willen nicht aufnétigen, als
wire er ein dressierter Delphin. So kommt man kleinen Kindern
nicht bei. Auch unser Gabi wollte anfangs nicht in den Kindergarten
gehen, aber es wire uns nie eingefallen, ihn zu zwingen. Hétten wir
das getan, dann wére aus seiner Abneigung gegen den Kindergarten
spiterhin eine Abneigung gegen die Schule geworden und
schlieBlich gegen das Lernen iiberhaupt. Man mufl Geduld haben.
Zugegeben, das hat gewisse Schwierigkeiten im Haushalt zur Folge,
es kostet auch Zeit und Nerven, aber die seelische Ausgeglichenheit
eines Kindes ist jede Miihe wert. "

Meine Frau und ich wurden gelb vor Neid: ,,Und hat Thr System
Erfolg?"

»Das will ich meinen! Wir fragen Gabi von Zeit zu Zeit ganz
beildufig:, Gabi, wie war's morgen mit dem Kindergarten?' Und das
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ist alles. Wenn er nein sagt, dann bleibt's eben beim Nein. Friither
oder spater wird er schon einsehen, dal man nur sein Bestes will. "
In diesem Augenblick steckte Gabi den Kopf durch die Tiire: ,,Papi,
bring mich ins Bett. " »Komm doch erst einmal her, Gabi", forderte
ihn mit freund- lichem Léacheln Herr Birnbaum auf. ,,Und gib
unseren Freunden die Hand. Auch sie haben einen kleinen Sohn. Er
heiit Amir. " ,Ja", sagte Gabi. ,,Bring mich ins Bett. " ,,Gleich. "
Sofort. "

,Erst sei ein lieber Junge und begriile unsere Giste. " Gabi reichte
mir fliichtig die Hand. Er war ein hiibscher Kerl, hochgewachsen und
wohlgebaut, etwa 1, 80 m grof3 und eigentlich ldngst erwachsen.
,Jetzt miissen Sie uns entschuldigen", sagte Vater Birnbaum und
verliel mit seinem Sohn das Zimmer. ,,Gabi!" rief Frau Birnbaum
hinterher. ,,Mochtest du morgen nicht in den Kindergarten gehen?"
,.Nein. «

»Ganz wie du willst, Liebling. Gute Nacht. " Wir blieben mit der
Mutter allein.

,,Es stort mich nicht im geringsten, daf er nicht in den Kindergarten
gehen will", sagte sie. ,,Er ist ohnehin schon zu alt dafiir. Néchstes
Jahr wird er zum Militirdienst einberufen. Was soll er da noch im
Kindergarten?"

Ein wenig betreten verliefen wir das Birnbaumsche Haus. Bei allem
Respekt vor den erzieherischen Methoden unserer Gastgeber schien
uns das Ergebnis denn doch nicht so furchtbar gut. Ich wurde
nachdenklich. Immer dieser dumme Kindergarten. Wo steht denn
geschrieben, dafl es Kindergirten geben muf3? Bin ich als kleines
Kind vielleicht in den Kindergarten gegangen?
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Jawohl. Also?

Wir muBiten den Alpdruck endlich loswerden. Am nichsten Tag
suchten wir unsern Hausarzt auf, um uns mit ihm zu beraten. Er teilte
unsere Bedenken und fiigte abschlieBend hinzu: ,,Auflerdem ist es
gar nicht ungefahrlich, den Kleinen jetzt in den Kindergarten zu
schicken. Wir haben den Erreger dieser neuen Sommerkrankheit
noch nicht entdeckt - aber es besteht grofte Ansteckungsgefahr.
Besonders wenn viele Kinder beisammen sind. "

Das war die Entscheidung. Das war die Erlosung. Zu Hause
angelangt, machten wir Amir sofort mit der neuen Sachlage vertraut:
,,Du hast Gliick, Amirlein. Der Onkel Doktor erlaubt nicht, daf3 du in
den Kindergarten gehst, weil du dir dort alle méglichen Krankheiten
holen konntest. Die Bazillen schwirren nur so in der Luft herum. Das
war's. Den Kindergarten sind wir los. " Seither gibt es mit Amir
keine Schwierigkeiten mehr. Er sitzt den ganzen Tag im
Kindergarten und wartet auf die Bazillen. Und er wiirde um keinen
Preis auch nur eine Minute frither nach Hause gehen, als er muB.
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Durch den Kakao gezogen

Amir Bt nicht gerne und hat auch niemals gerne gegessen. Wenn er
iiberhaupt kaut, dann nur an seinem Schnuller. Einige Miitter haben
uns geraten, ihn einfach hungern zu lassen, das heift: wir sollten ihm
so lange nichts zu essen geben, bis er reumiitig auf allen vieren zu
uns gekrochen kidime. Wir gaben ihm also einige Tage lang nichts zu
essen, und davon wurde er tatsdchlich so schwach, daB3 wir auf allen
vieren zu ihm gekrochen kamen, um ihm etwas Nahrung
aufzudringen.

SchlieBlich brachten wir ihn zu einem unserer fithrenden Spezialisten
auf dem Gebiet der Kleinkind-Erndhrung. Der weltberiihmte
Professor warf einen fliichtigen Blick auf Amir und fragte, noch ehe
wir etwas gesagt hatten: "IBt er nicht?" »Nein. "

»Dabei wird's auch bleiben. " Nach einer kurzen Untersuchung
bestitigte der erfahrene Fach- mann, daB es sich hier um einen vollig
aussichtslosen Fall handelte. Amirs Magen besall die
Aufnahmefahigkeit eines Vogleins.

Seither versuchen wir mehrmals am Tag, Amir mit Gewalt zu fiit-
tern. Ich muf allerdings gestehen, dal wir beide die dafiir not-
wendige Geduld nicht aufbringen.

Zum Gliick hat sich unser Opa der Sache angenommen und seinen
ganzen Ehrgeiz dareingesetzt, Amir zur Nahrungsaufnahme zu
bewegen. Er erzihlt ihm die tollsten Geschichten, {iber die Amir vor
Staunen den Mund aufreifit - und dabei vergifit er, da3 er nicht essen
will. Ein sehr guter Einfall, aber leider keine Dauerlosung. Am
schwierigsten ist es mit Kakao.

Dieses nahrhafte Getrénk voller Vitamine ist fiir Amirs Entwicklung
besonders wichtig. Deshalb schlieft GroBpapa sich abends mit Amir
im Kinderzimmer ein, und wenn er nach einigen Stunden erschopft
und zitternd herauskommt, kann er stolz verkiinden:

,Heute hat er's schon fast auf eine halbe Tasse gebracht. " Die grofe
Wendung kam im Sommer. Eines heilen Abends, als Grof3papa das
Kinderzimmer verlieB3, zitterte er zwar wie gewohnt, aber diesmal
vor Aufregung: ,Denkt euch nur - er hat die ganze Tasse
ausgetrunken!" , Nicht moglich!" riefen wir beide. ,,Wie hast du das
fertiggebracht?"
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»lch hab' ihm gesagt, da3 wir Papi hereinlegen werden. " ,,Wieso?
Bitte erklédr das mal. "

,»Ich hab' ihm gesagt: wenn er brav austrinkt, fiillen wir nachher die
Tasse mit lauwarmem Leitungswasser und erzédhlen dir, dal Amir
schon wieder alles stehengelassen hat. Darauthin wirst du wiitend
und machst dich selbst {iber die volle Tasse her. Und dann freuen wir
uns dariiber, dal wir dich hereingelegt haben. " Mir gefiel diese
Sache gar nicht, aber Amirs Mutter meinte: ,,Hauptsache, dall der
Kleine seinen Kakao trinkt. " Daher blieb mir nichts anderes iibrig,
als auf das Spiel einzugehen. Grof3papa ging ins Badezimmer, fiillte
den Becher mit lauwarmem Wasser und hielt ihn mir hin: ,,Amir hat
schon wieder keinen Tropfen getrunken!" ,Das ist ja unerhort!"
schrie ich in hervorragend gespielter Empdrung. ,,Was glaubt der
Kerl? Er will diesen herrlichen Kakao nicht trinken? Gut, dann trink'
ich ihn selbst!" Amirs Augen hingen erwartungsvoll glitzernd an
meinem Mund, als ich den Becher ansetzte. Und ich enttduschte
seine Erwartung nicht:

,,Pfui Teufel!" rief ich nach dem ersten Schluck. ,,Was ist das fiir ein
abscheuliches Gesoff? Brrr!"
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»~Reingefallen, reingefallen!" jauchzte Amir, tat einen Luftsprung
und konnte sich vor Freude nicht fassen. Es war ein wenig peinlich -
aber, wie seine Mutter sagt: ,,Hauptsache, da3 er seinen Kakao trinkt.
" Am nichsten Tag war's die gleiche Geschichte: Opa brachte mir
einen Becher Leitungswasser, Amir hat nichts getrunken, was glaubt
der Kerl, herrlicher Kakao, pfui Teufel, brrr, reingefallen,
reingefallen. Und von da an wiederholte sich das Tag fiir Tag. Nach
einiger Zeit ging es auch ohne Grofpapa. Jetzt kommt er schon
selbst mit dem Leitungswasser, unerhdrt, herrlicher Kakao, pfui
Teufel, reingefallen, Luftsprung... Mit der Zeit begann ich nur
Sorgen zu machen: ,Liebling", fragte ich meine Frau, ,,ist unser
Kind vielleicht ein bichen dumm?"

Es war mir ndmlich nicht ganz klar, was sich in seinem Kopf
abspielte. Vergall er jeden Abend, was am Abend zuvor geschehen
war? Hielt er mich fiir so schwachsinnig, dal ich seit Monaten
immer auf den gleichen Trick hereinfiel? Die Mutter fand wie immer
die richtigen Trostworte: was der Kleine denkt, ist unwichtig,
wichtig ist, was er trinkt. Es mochte ungefdhr Mitte Oktober sein, als
ich - vielleicht aus purer Zerstreutheit, vielleicht aus geheimem
Protest - die iible Fliissigkeit ohne jedes ,,unerhért" und ,,brrr" direkt
ins Klo schiittete.

Das sehen und in Trdnen ausbrechen, war fiir Amir eins: ,,Pfui,
Papi", schluchzte er. ,,Du hast ja nicht einmal gekostet. " Jetzt reichte
es mir:

,lch brauche nicht zu kosten, jeder Trottel kann sehen, dafl es nur
Wasser ist. " Ein durchdringender Blick Amirs war die Folge:
,Ligner", sagte er leise. ,,Warum hast du dann bisher immer ge-
kostet?"

So war das also. Amir wuflte langst, da8 wir Abend fiir Abend ein
idiotisches Spiel veranstalteten. Wahrscheinlich hatte er's von
Anfang an gewuft.

Unter diesen Umstidnden bestand keine Notwendigkeit mehr, die
lacherliche Sache fortzusetzen.

,»Doch", widersprach Amirs Mutter. ,,Es macht ihm Spal3. Haupt-
sache, daB} er seinen Kakao trinkt. "

Im November fiihrte Amir eine kleine Anderung ein. Wenn ich ihn
bei Uberreichung des Bechers fragte, warum er seinen Kakao nicht
getrunken hitte, antwortete er:

»lch habe nicht getrunken, weil das kein Kakao ist, sondern
Leitungswasser. "
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Eine weitere Erschwerung trat im Dezember auf, als Amir sich
angewohnte, die Fliissigkeit vor der Kostprobe mit dem Finger
umzurithren. Die Zeremonie widerte mich immer heftiger an. Schon
am Nachmittag wurde mir iibel, wenn ich mir vorstellte, wie das
kleine, rothaarige Ungeheuer am Abend mit dem Leitungswasser
angeriickt kommen wiirde. Alle anderen Kinder trinken Kakao, weil
Kinder eben Kakao trinken. Nur mein eigenes Kind ist mifiraten...
Gegen Ende des Jahres geschah etwas Rétselhaftes. Ich weif} nicht,
was da in mich gefahren war: an jenem Abend nahm ich
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aus meines Sohnes Hand den Becher entgegen - und statt den eklen
Sud in weitem Bogen auszuspucken, trank ich ihn bis zur Neige. Ich
erstickte beinahe, aber ich trank. Amir stand entgeistert daneben. Als
die Schrecksekunde voriiber war, schaltete er die hochste Lautstarke
ein: ,,Wieso?" schrillte er. ,,Warum trinkst du das?" ,,Was heifit da
warum und wieso?" gab ich zuriick. ,,Hast du mir nicht gesagt, daf3
du heute keinen Tropfen Kakao getrunken hast? Und hab' ich dir
nicht gesagt, daf3 ich den Kakao dann selbst trinken werde? Also?"

In Amirs Augen funkelte Wut. Er wandte sich ab, ging zu Bett und
weinte die ganze Nacht. Es wire wirklich besser gewesen, jetzt mit
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dem Kakao-Spiel aufzuhéren. Aber davon wollte meine Frau nichts
wissen:

,Hauptsache", erklirte sie, ,,daf} er seinen Kakao trinkt. " So vollzog
sich denn das Kakao-Spiel erbarmungslos Abend fiir Abend, immer
zwischen sieben und halb acht... Als Amir alter geworden war, ergab
sich eine kleine Zeitverschiebung. Wir hatten ihm erlaubt, an seinem
Geburtstag Freunde einzuladen, mit denen er sich unter Mitnahme
des Bechers ins Kinderzimmer zuriickzog. Gegen acht Uhr wurde ich
ungeduldig und wollte ihn zwecks Abwicklung des Spiels
herausrufen. Als ich mich der Tiire ndherte, horte ich ihn sagen:
,Jetzt muf} ich ins Badezimmer gehen und lauwarmes Wasser holen.
", Warum?" fragte sein Freund Gilli ,,Mein Papi will es so haben. "',
Warum?"

,,Weil} nicht. Jeden Abend dasselbe. "

Der gute Junge - in diesem Augenblick wurde es mir klar - hatte die
ganze Zeit geglaubt, dal ich es sei, der das Kakao-Spiel brauchte.
Und er hat nur um meinetwillen mitgespielt Am néchsten Tag zog
ich Amir an meine Brust und ins Vertrauen: ,,Sohn", sagte ich, ,,es ist
Zeit, von diesem Unsinn zu lassen. Schluf mit dem Kakao-Spiel!
Wir wissen beide, woran wir sind. Komm, la} uns etwas anderes
erfinden. " Das Schrei- und Heulsolo, das daraufhin einsetzte,
widerhallte im ganzen Wohnviertel. Und was ich erst von Amirs
Mutter zu horen bekam!

Die Vorstellung geht weiter. Es gibt keine Rettung. Manchmal ruft
Amir, wenn die Stunde da ist, aus dem Badezimmer: ,,Papi, kann ich
dir schon das Leitungswasser bringen?", und ich beginne darauthin
sofort meinen Teil des Dialogs herunterzuleiern, unerhdrt, herrlicher
Kakao, pfui Teufel, brrr... Es ist zum Verzweifeln. Als Amir eines
Abends ein wenig Fieber hatte und im Bett bleiben mufite, ging ich
selbst ins Badezimmer, fiillte das Wasser in den Becher und trank
ihn aus. ,Reingefallen, reingefallen", rief Amir durch die
offenstehende Tiire. Seit neuestem hat er meinen Text iibernommen.
Wenn er mit dem gefiillten Becher aus dem Badezimmer
herauskommt, murmelt er vor sich hin:

»Amir hat schon wieder keinen Tropfen getrunken, das ist ja
unerhort, was glaubt der Kerl... " und so weiter bis brrr. Ich komme
mir immer {iberfliissiger vor in diesem Haus. Wirklich, wenn es nicht
die Hauptsache wire, dal Amir seinen Kakao trinkt - ich wiiite
nicht, wozu ich tiberhaupt gut bin.
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Telefonieren macht Freude

Wenn jemand eine Auslandsreise unternimmt, mufl er befiirchten,
den Kontakt mit seinen Lieben zu Hause zu verlieren. Ab und zu
bekommt er von zu Hause einen Brief, der eigentlich nichts weiter
enthilt als die Mitteilung ,,Nachstens mehr". Das ist alles...

Aber halt! Es gibt ja das Telefon! Ein niitzliches, ein handliches, ein
wundersames Instrument, hervorragend geeignet, ohne viel
Umstéinde die Verbindung mit den teuren Zuriickgebliebenen
herzustellen!

»Teuer" ist das richtige Wort. Ein Gesprich aus NewYork nach Tel
Aviv kostet zum Beispiel acht saftige Dollar pro Minute. Sei's drum.
Der Reisende holt tief Atem, greift nach dem Telefon. seines
schibigen Hotelzimmers, betitigt mit zitternder Hand die
Drehscheibe und lauscht gespannt dem verheiBungsvollen ,,biep-
biep-biep", das ihm aus dem Apparat entgegentont. Das erste
Stadium der Fiihlungnahme ist erreicht Ich werde mich kurz fassen.
Mein Gesprich mit meiner Frau wird sich auf das Notigste
beschrinken. Zu Hause alles in Ordnung? Die Kinder gesund? Ja,
mir geht's gut. Ja, ich komme zuriick, sobald ich kann. Wart noch mit
den Rechnungen, die haben Zeit. Ich umarme dich, Liebste... Das
wire alles, und das kann hochstens drei Minuten dauern.

,»Hallo?" Ein siiles kleines Stimmchen klingt mir von jenseits des
Ozeans ans Ohr. Es ist Renana, meine Jiingste, mein Augapfel. ,,Wer
ist dort?"

,»Hallo, Renana!" briille ich in den Horer. ,,Wie geht's dir?" ,,Wer
dort?" sagt Renana. ,,Hallo!" , Hier ist Papi. " ,,Was?"

»Papi spricht hier, Renana. Ist Mami zu Hause?*' ,,Wer spricht?"
»Papi!" , ,Mein Papi?"

,Ja, dein Papi. Du sprichst mit deinem Papi. Und Papi will mit Mami
sprechen. Bitte hol sie!" ,,Warte, warte. Papi? Horst du mich, Papi?"
Ja. «

,»Wie geht's dir?"

»Fein. Mir geht's fein. Wo ist Mami?" , Bist du jetzt in Amerika,
Papi? Nicht wahr, du bist in Amerika!" ,,Ja, in Amerika. Und ich hab'
grofB3e Eile. " ,,Willst du mit Amir sprechen?"

»Ja. Schon. " (Ich kann nicht gut nein sagen, sonst krankt er sich. )
,»Hol ihn. Aber mach schnell. Auf Wiedersehen, Liebling. " ,,Was?"
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»Auf Wiedersehen, hab' ich gesagt" ,,Wer spricht?" ,,Hol deinen
Bruder!" ,,Auf Wiedersehen, Papi. " ,,Auf Wiedersehen, mein
Kleines. Bussi. " ,,Was?"

,,Du sollst Amir rufen, zum Teufel!"

,,Amir, wo bist du?" Renanas Stimme schrillt in eine andere Rich-
tung. ,,Papi will mit dir sprechen. Amir! Aaa-miiir!" Bisher sind
sieben Minuten vergangen, sieben Minuten zu je acht Dollar. Man
sollte Kinder nicht ans Telefon heranlassen. Acht Minuten. Wo nur
dieser rothaarige Bengel so lange bleibt? ,,Hallo, Papi!"

»Hallo, mein Junge. Wie geht's dir?" ,,Danke gut Und dir?" ,,Auch
gut. Alles in Ordnung, Amir?" ,Ja. « «Fein. «

Es tritt eine Pause ein. Aber die wichtigsten Dinge sind ja schon
besprochen. ,,Papi?« ,Ja. "

»Renana will dir noch etwas sagen. "

Vor meinem geistigen Auge erscheint eine Art Zahluhr wie im Taxi,
nur groBer und mit alarmierend hohen Ziffern, welche ganz schnell
laufen. Klick: zwolf Dollar... Klick: achtzehn... Klick:
vierundzwanzig... Klick:...

»Papi? Horst du, Papi?"

HJa. "

»Qestern... Weilit du, gestern... "

»Was - gestern?"

»Gestern... Amir, la3 mich mit Papi sprechen! Papi, Amir will mich
wegstofBen!"

,,Hol Mami zum Telefon!"

L, Was?"

,,Mami! Aber schnell!"

»Warte... gestern... horst du mich?"

,»Ja, ich hore dich, gestern, was ist gestern geschehen, gestern, was,
was war gestern?"

,@estern war Moschik nicht im Kindergarten. "

,,Wo ist Mami?"

L, Wer?"

,»M-a-m-i!"

»Mami ist nicht zu Hause. Hor zu, Papi!"

,Ja?"

,»Willst du mit Amir sprechen?"
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,»Nein. Auf Wiedersehen, Liebling. "

L, Was?"

,,Bussi. B-u-s-s-i!"

,,Qaestern... "

An diesem Punkt wurde die Verbindung pldtzlich unterbrochen.
Maoglich, daB ich eine unvorsichtige Bewegung gemacht habe und
irgendwo angestof3en bin, wo sonst der Horer aufliegt...

Na schon, dann muf3 ich eben auflegen.

Aber da klingelt es schon wieder. Um Himmels willen, es wird doch
nicht... ?

Nein, es ist die Telefonistin: ,,Das macht einhundertsechsundsechzig
Dollar und siebzig Cent«
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Rafi in der Tiite

Als vor Jahren in Tel Aviv der erste Supermarkt erdffnet wurde,
kamen viele Leute.

Drei Tage lang vermieden meine Frau und ich es, ebenfalls hinzu-
gehen. Dann konnten wir nicht mehr. Wir hatten gerade noch die
Kraft zu einer Vorsichtsmalregel: Um dem Schicksal einiger unserer
Nachbarn zu entgehen, die an einem einzigen Einkaufsnachmittag
ihr ganzes Geld verloren, lieen wir unsere Brieftaschen zu Hause
und nahmen statt dessen unseren Erstgeborenen Rafi in den
Supermarkt mit.

Gleich am Eingang herrschte lebensgeféhrliches Gedridnge. Wir
wurden zusammengepref3t - und tatsdchlich, da war es auch schon:
,.Sardinen!" rief meine Frau entziickt und machte einen Satz direkt
an den Verkaufstisch, an dem sich bereits zahllose Frauen balgten.
Man hétte an Hand der dort aufgestapelten Sardinenbiichsen eine
kleine Weltreise zusammenstellen konnen: Es gab franzdsische,
spanische, portugiesische, italienische, jugoslawi- sehe, albanische
und einheimische Sardinen, es gab Sardinen in 0L, in Tomatensauce
und in Weinsauce.

Meine Frau entschied sich fiir norwegische Sardinen und nahm noch
zwel Dosen von Ungewisser Herkunft dazu. ,,Hier ist alles so viel
billiger", sagte sie. ,,Aber wir haben doch kein Geld mitgenommen?"
»In meiner Handtasche habe ich zufillig noch eine Kleinigkeit
gefunden. "

Mit diesen Worten bemichtigte sie sich eines Einkaufswagens, um
die elf Sardinenbiichsen hineinzulegen. Nur aus Neugier, und um zu
sehen, was das eigentlich sei, legte sie eine Dose mit der Aufschrift
,,Gold Syrup" dazu. Pl6tzlich wurde sie bla3 und begann zu zittern:
»Rafi!" brillten wir beide aus vollem Hals. ,Rafael! Liebling!"
»Spielwarenabteilung zweiter Block links", informierte uns eine
erfahrene Verkéuferin.

Im nichsten Augenblick zerrif3 ein betdubender, explosionsartiger
Knall unser Trommelfell. Der Supermarkt erzitterte bis in die
Grundfesten und neigte sich seitwérts. Wir seufzten erleichtert auf.
Rafi hatte sich an einer kunstvoll aufgerichteten Pyramide von etwa
flinthundert Kompottkonserven zu schaffen gemacht und hatte die
zentrale Stiitzkonserve aus der untersten Reihe herausgezogen. Um
unseren kleinen Liebling fiir den erlittenen Schreck zu trosten,
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kauften wir ihm ein paar Siiigkeiten, Honig, Schweizer Schokolade,
und holldndischen Kakao. Wihrend ich den UberfluB in unserem
Einkaufswigelchen verstaute, sah ich noch eine Flasche Parfiim, ein
Dutzend Notizbiicher und zehn Kilo rote Riiben liegen.

,Frau!" rief ich aus. ,,Das ist nicht unser Wagen!" ,\Nicht? Na wenn
schon. "

Ich muB} gestehen, daB3 sie recht hatte. Es war kein schlechter Tausch,
den wir da gemacht hatten. Aufler den bereits genannten Dingen
enthielt unser neuer Wagen noch eine Anzahl verschiedener
Kasesorten, Kompotte, Badetiicher und einen Besen. ,,Konnen wir
alles brauchen", erklarte meine Frau. ,,Fragt sich nur, womit wir es
bezahlen sollen. "

,»30 ein Zufall. " Ich schiittelte verwundert den Kopf. ,,Eben habe ich
in meiner Hosentasche die Pfundnote entdeckt, die ich neulich so
lange gesucht habe. "

Gierig zogen wir weiter, wurden Zeugen eines Handgemenges dreier
Damen, deren Laufkarren in voller Fahrt zusammengestoBen waren,
und muflten dann aufs neue nach Rafis Verbleib forschen. Wir
fanden ihn am ehemaligen Eierverkaufsstand. ,,Wem gehort dieser
Balg?" schnaubte der Eierverkdufer, gelb vor Wut und Eidotter.
»Wer ist fir dieses Monstrum verantwortlich?" Wir schleppten
unseren Sohn eilig mit uns, kauften noch einige Haushaltsdinge und
kehrten zu unserem Wagen zuriick, auf den irgend jemand in der
Zwischenzeit ein paar Kisten griechischen Wein, eine Kiste Zucker
und mehrere Kannen Ol aufgehéuft hatte. Um Rafi bei guter Laune
zu halten, setzten wir ihn oben auf den Warenberg und kauften ihm
ein japanisches Schaukelpferd, dem wir zwei Paar Hausschuhe unter
den Sattel schoben. Dann angelten wir uns einen zweiten Wagen,
stieBen zur Abteilung ,,Fleisch und Gefliigel" vor und kauften
mehrere Hiihner, Enten und Lammer, verschiedene Wurstwaren,
Frankfurter, Kalbsleberpastete, Karpfen, Krabben, Krebse und
Lachs. Nach und nach kamen verschiedene Eierkuchen hinzu,
Paprika, Zwiebeln, Kapern, eine Fahrkarte nach Capri, Zimt, Vanille,
Apfel, Niisse, Pfefferkuchen, Feigen, Datteln, Langspielplatten, Erd-
beeren, Himbeeren, Brombeeren, Blaubeeren, Haselniisse, Ko-
kosniisse, Erdniisse, Mandarinen, Mandolinen, Mandeln, Oliven,
Birnen, elektrische Birnen (sechzig Watt), ein Aquarium, Brot,
Schnittlauch, Leukoplast, ein Flohzirkus, ein Lippenstift, ein Korsett
und noch ein paar kleinere Anschaffungen. Unseren aus sechs
Wagen bestehenden Zug zur Kasse zu steuern, war nicht ganz
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einfach, weil das Kalb, das ich an den letzten Wagen angebunden
hatte, immer zu seiner Mutter zuriick wollte. SchlieBlich waren wir
soweit, und der Kassier begann schwitzend die Rechnung
zusammenzustellen. Sie belief sich auf nicht viel mehr als
viertausend Mark. Was uns am meisten beeindruckte, war die
Geschicklichkeit, mit der die Verkdufer unsere Warenbestinde in
groBle, braune Papiersidcke verpackten. Nach wenigen Minuten war
alles fix und fertig. Nur Rafi fehlte. ,,Haben Sie nicht irgendwo einen
ganz kleinen Buben gesehen?" fragten wir die Leute.

Einer der Packer kratzte sich nachdenklich am Hinterkopf.
,Augenblick... Einen blonden Jungen?" ,Ja. Er beifit. " ,,Da haben
Sie ihn. " Der Packer 6ffnete einen der grolen Papiersicke. Drinnen
saf} Rafi und kaute zufrieden an einer Tube Zahnpasta.
,Entschuldigen Sie", sagte der Packer. ,Ich dachte, Sie hitten den
Kleinen hier gekauft. "

Wir bekamen fiir Rafi zweitausendsiebenhundert Mark zuriick und
verlieBen den Supermarkt. DrauBlen warteten schon die beiden
Lastautos.
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