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Wie Amir das Schlafengehen erlernte 
Manche Kinder wollen um keinen Preis rechtzeitig schlafen gehen. 
Ganz anders als unser Amir! Er geht mit einer Regelmäßigkeit zu 
Bett, nach der man die Uhr einstellen kann: auf die Minute genau um 
halb neun am Abend. Und um sieben am Morgen steht er frisch und 
rosig auf, ganz wie's der Onkel Doktor will und wie es seinen Eltern 
Freude macht. So gerne wir von der Folgsamkeit unseres Söhnchens 
und seinem rechtzeitigen Schlafengehen erzählen - ein kleiner Haken 
ist leider dabei: Es stimmt nicht. Wir lügen, wie alle Eltern. In Wahr-
heit geht Amir zwischen halb zwölf und viertel nach zwei schlafen. 
Das hängt vom Sternenhimmel ab und vom Fernsehprogramm. Am 
Morgen kriecht er auf allen vieren aus dem Bett, so müde ist er. An 
Sonn- und Feiertagen verläßt er das Bett überhaupt nicht. 
Nun verhält es sich keineswegs so, daß der Kleine sich etwa weigern 
würde, der ärztlichen Empfehlung zu folgen und um halb neun 
schlafen zu gehen. Pünktlich zu dieser Stunde schlüpft er in seinen 
Schlafanzug, sagt „Gute Nacht, liebe Eltern!" und geht in sein 
Zimmer. Erst nach einer bestimmten Zeit - manchmal dauert es eine 
Minute, manchmal anderthalb - steht er wieder auf, um die Zähne zu 
putzen. Dann nimmt er ein Getränk zu sich, dann muß er Pipi 
machen, dann sieht er in seiner Schultasche nach, ob alles drinnen 
ist, trinkt wieder eine Kleinigkeit, meistens vor dem Fernsehapparat, 
plaudert anschließend mit dem Hund, macht noch einmal Pipi, 
beobachtet die Schnecken in unserem Garten, beobachtet das 
Fernsehprogramm und untersucht den Kühlschrank auf Süßigkeiten. 
So wird es viertel nach zwei und Schlafenszeit. 
Natürlich geht diese Lebensweise nicht spurlos an ihm vorüber. 
Amir sieht ein wenig blaß, ja beinahe durchsichtig aus, und mit den 
großen Ringen um seine Augen ähnelt er bisweilen einem 
brillentragenden Gespenst. An heißen Tagen, so ließ uns sein Lehrer 
wissen, schläft er mitten im Unterricht ein und fällt unter die Bank. 
Der Lehrer erkundigte sich bei uns, wann Amir immer schlafen geht. 
Wir antworteten: „Um halb neun. Auf die Minute. " Lange Zeit gab 
es uns zu denken, daß alle anderen Kinder unserer Nachbarschaft 
rechtzeitig schlafen gehen, zum Beispiel Gideon Landesmanns 
Töchterchen Avital. Gideon verlangt in seinem Hause strikten 
Gehorsam und eiserne Disziplin - er ist der Boß, daran gibt's nichts 
zu rütteln. Pünktlich um dreiviertel neun Uhr geht Avital schlafen, 
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wir konnten das selbst feststellen, als wir unlängst bei Landesmanns 
zu Besuch waren. Um 20. 44 Uhr warf  
Gideon einen Blick auf die Uhr und sagte kurz, ruhig und 
unwidersprechlich: „Tally - Bett." 
Keine Silbe mehr. Das genügte. Tally steht auf, sagt allseits Gute 
Nacht und trippelt in ihr Zimmerchen, ohne das kleinste Zeichen 
jugendlicher Auflehnung. Wir, die beste Ehefrau von allen und ich, 
schämten uns bei dem Gedanken, daß zur selben Stunde unser Sohn 
Amir in halbdunklen Räumen umherstreift. Wir schämten uns bis 
halb zwei Uhr früh. Um halb zwei Uhr früh öffnete sich die Tür, das 
folgsame Mädchen Avital erschien mit einem Stoß Zeitungen unterm 
Arm und fragte: „Wo sind die Wochenendbeilagen ?" 
Jetzt war es an Gideon, sich zu schämen. Und seit diesem Abend 
erzählen wir allen unseren Gästen, daß unsere Kinder pünktlich 
schlafen gehen. 
Einmal erwischte ich Amir um halb drei Uhr früh in der Küche bei 
einer verbotenen Flasche Coca Cola. 
„Warum schläfst du nicht, Sohn?" fragte ich. 
Die einigermaßen überraschende Antwort lautete: 
„Weil es mich langweilt." 
Ich versuchte ihn eines Besseren zu belehren, führte zahlreiche Tiere 
an, die mit der Abenddämmerung einschlafen und mit der 
Morgendämmerung erwachen. Amir verwies mich auf das 
Gegenbeispiel der Eule, die er schon immer als Vorbild hätte, 
genauer gesagt: seit gestern. Ich erwog, ihm eine Tracht Prügel zu 
verabreichen, aber die beste Ehefrau von allen ließ das nicht zu; sie 
kann es nicht vertragen, wenn ich ihre Kinder schlage. Also 
begnügte ich mich damit, ihn barschen Tons zum Schlafengehen 
aufzufordern. Amir ging und löste Kreuzworträtsel bis drei Uhr früh. 
Wir wandten uns an einen Psychotherapeuten, der uns dringend 
nahelegte, die Wesensart des Kleinen nicht gewaltsam zu unter-
drücken. „Überlassen Sie seine Entwicklung der Natur", riet uns der 
erfahrene Fachmann. Wir gaben der Natur die Chance, aber sie nahm 
sie nicht wahr. Als ich Amir kurz darauf um halb vier Uhr früh dabei 
antraf, wie er mit farbiger Kreide Luftschiffe an die Wand malte, 
verlor ich die Nerven und rief den weichherzigen Seelenarzt an. Am 
anderen Ende des Drahtes antwortete eine Kinderstimme: „Papi 
schläft. " 
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Die Rettung kam während der Ferien. Sie kam nicht sofort. Am 
ersten schulfreien Tag blieb Amir bis 3. 45 Uhr wach, am zweiten 
bis 4. 20 Uhr. 
Es wurde immer schlimmer und schlimmer. Amir schlief immer 
später und später ein. Die beste Ehefrau von allen wollte ihm eine 
Tracht Prügel verabreichen, aber ich ließ das nicht zu; ich kann es 
nicht vertragen, wenn sie meine Kinder schlägt. Und dann, 
urplötzlich, hatte sie den erlösenden Einfall. „Ephraim", sagte sie 
und setzte sich ruckartig im Bett auf, „wie spät ist es?" 
„Zehn nach fünf', gähnte ich. 
„Ephraim, wir müssen uns damit abfinden, daß wir Amir nicht auf 
eine normale Einschlafzeit zurückschrauben können. Wie war's, und 
wir schrauben ihn nach vorn?" 
 

 
 
So geschah's. Wir gaben Amirs umrandeten Augen jede Freiheit, ja 
wir ermunterten ihn, überhaupt nicht zu schlafen: 
„Geh ins Bett, wenn du Lust hast. Das ist das Richtige für dich." 
Unser Sohn machte mit und zwar mit folgendem Ergebnis: 
Am dritten Tag der Behandlung schlief er um halb sechs Uhr 
morgens ein und wachte um ein Uhr mittags auf. 
Am achten Tag schlief er von zehn vor zehn Uhr morgens bis halb 
sieben Uhr abends. 
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Noch einige Tage später wurde es halb vier Uhr nachmittags, als er 
schlafen ging, und Mitternacht, als er erwachte. 
Am siebzehnten Tag ging er um sechs Uhr abends schlafen und 
stand mit den Vögeln auf. 
Und am letzten Tag der insgesamt dreiwöchigen Ferien hatte Amir 
sich eingeholt. Pünktlich um halb neun Uhr abends schlief er ein, 
pünktlich um sieben Uhr morgens wachte er auf. Und dabei ist es 
geblieben. Unser Sohn schläft so regelmäßig, daß man die Uhr nach 
ihm richten kann. Wir sagen das nicht ohne Stolz. 
Es ist allerdings auch möglich, daß wir lügen, wie alle Eltern.  
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Die Schlüssel im Klo 
Zum Nachmittagstee kamen die Lustigs, die wir eingeladen hatten, 
und brachten ihren sechsjährigen Sohn Schragele mit, den wir nicht 
eingeladen hatten. Aber Schragele war ein netter, wohlerzogener 
Knabe, obwohl er uns ein wenig nervös machte, da er sich pausenlos 
in sämtlichen Räumen unseres Hauses herumtrieb. 
Wir saßen mit seinen Eltern beim Tee und unterhielten uns über alles 
mögliche. 
Plötzlich hörten wir, daß Schragele, nun ja, die Wasserspülung 
unserer Toilette in Betrieb setzte. 
An sich wäre das nichts Außergewöhnliches gewesen. Warum soll 
ein gesundes Kind im Laufe eines Nachmittags nicht das Bedürfnis 
verspüren, auch einmal... man versteht, was ich meine... und warum 
soll es danach nicht die Wasserspülung... 
wie gesagt: das ist nichts Außergewöhnliches. 
Außergewöhnlich wurde es erst durch das Verhalten der Eltern. Sie 
verstummten mitten im Satz, sie verfärbten sich, sie sprangen auf, sie 
schienen von plötzlichen Krämpfen befallen zu sein, und als 
Schragele in der Türe erschien, brüllten sie beide gleichzeitig: 
„Schragele - was war das?" 
„Der Schlüssel zum Kleiderschrank vom Onkel" lautete die ruhig 
erteilte Auskunft des Knaben. 
Frau Lustig packte ihn an der Hand, zog ihn unter heftigen Vor-
würfen in die entfernteste Zimmerecke und ließ ihn dort mit dem 
Gesicht zur Wand stehen. 
„Wir sprechen nur ungern darüber. " Herr Lustig konnte dennoch 
nicht umhin, sein bekümmertes Vaterherz mit gedämpfter Stimme zu 
erleichtern. „Schragele ist ein ganz normales Kind - bis auf diese 
eine, merkwürdige Gewohnheit. Wenn er einen Schlüssel sieht, wird 
er von einem unwiderstehlichen Zwang befallen, ihn... Sie wissen 
schon... ins Klo zu werfen und hinunterzuspülen. Nur Schlüssel, 
nichts anderes. Immer nur Schlüssel. Alle unsere Versuche, ihm das 
abzugewöhnen, sind erfolglos geblieben. Wir wissen nicht mehr, was 
wir tun sollen. Freunde haben uns geraten, gar nichts zu 
unternehmen und das Kind einfach nicht zu beachten, dann würde es 
von selbst zur Vernunft kommen. Wir haben diesen Rat befolgt - mit 
dem Ergebnis, daß wir nach einiger Zeit keinen einzigen Schlüssel 
mehr im Haus hatten... " 
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 „Komm einmal her, Schragele!"  
Ich rief den kleinen Tunichtgut zu mir. „Nun sag doch: warum wirfst 
du alle Schlüssel ins Klo?" „Weiß nicht", antwortete Schragele 
achselzuckend. „Macht mir Freude. "  
 

 

 
 
Jetzt ergriff Frau Lustig das Wort: 
„Wir haben sogar einen Kinderarzt konsultiert. Er verhörte Schragele 
zwei Stunden lang und bekam nichts aus ihm heraus. Dann fragte er 
uns, ob wir den Buben nicht vielleicht als Baby mit einem Schlüssel 
geschlagen hätten. Natürlich ein Blödsinn. Schon deshalb, weil ja ein 
Schlüssel für so etwas viel zu klein ist. Das sagten wir ihm auch. Er 
widersprach, und wir fingen an, darüber zu streiten. Mittendrin 
hörten wir plötzlich die Wasserspülung: Schragele hatte uns 
eingesperrt, und erst als nach stundenlangem Telefonieren ein 
Schlosser kam, konnten wir wieder hinaus. Der Kinderarzt erlitt 
einen Nervenzusammenbruch und mußte einen Arzt aufsuchen. " 
In diesem Augenblick erklang abermals das Rauschen der Spülung. 
Unsere Nachforschungen ergaben, daß der Schlüssel zum 
Hauseingang fehlte. 
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„Wie tief ist es bis in den Garten?" erkundigten sich die Lustigs. 
„Höchstens anderthalb Meter", antwortete ich. Die Lustigs verließen 
uns durch das Fenster und versprachen, einen Schlosser zu schicken. 
Nachdenklich ging ich auf mein Zimmer. Nach einer Weile stand ich 
plötzlich auf, versperrte die Tür von außen, nahm den Schlüssel und 
spülte ihn die Klosettmuschel hinab. Die Sache hat etwas für sich. 
Macht mir Freude.  
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Steaks für Franzi 
Wir - die beste Ehefrau von allen, die drei Kinder und ich - nehmen 
unser Mittagessen jeden Samstag bei Martin & Maiglock ein, und 
jeden Samstag stellen sie fünf riesenhafte Steaks vor uns hin. Beim 
erstenmal glaubte ich noch an einen Irrtum oder an eine 
ausnahmsweise erfolgende Kundenwerbung. Aber es war, wie sich 
alsbald erwies, keine Ausnahme. Es war die Regel, und sie macht 
besonders den Kindern schwer zu schaffen. Verzweifelt starren sie 
auf ihre Teller, die nicht leer werden wollen: „Mami, ich kann nicht 
mehr... " Oder sie weinen stumm vor sich hin. 
Und es ist ja wirklich zum Heulen, auch für die Erwachsenen. Denn 
die Steaks im Restaurant Martin & Maiglock sind besonders gut, und 
man wird ganz einfach trübsinnig bei dem Gedanken, daß man 
höchstens die Hälfte aufessen kann und die andere Hälfte 
zurücklassen muß. Muß man? „Warum nehmen wir den Rest nicht 
mit nach Hause?" flüsterte eines Samstags die beste Ehefrau von 
allen. „Mehr als genug für ein ausgiebiges Abendessen!" 
Sie hatte recht. Es fragte sich nur, wie ihr hervorragender Plan zu 
verwirklichen wäre. Schließlich kann man sich nicht mit Händen 
voller Steaks aus einem dicht gefüllten Restaurant entfernen. 
Andererseits erinnere ich mich mit Schaudern an jene halbe Portion 
Hamburger, die ich einmal in eine Papierserviette eingewickelt und 
in meine hintere Hosentasche gesteckt hatte. Auf dem Heimweg 
tätigte ich einen kleinen Einkauf, wollte zahlen, griff nach meiner 
Geldbörse und zog eine unappetitliche, klebrige, senfdurchtränkte 
Breimasse hervor... Nein, dergleichen sollte mir nie wieder 
passieren. Keine Schmuggelversuche. Deshalb rief ich Herrn 
Maiglock an den Tisch: „Hätten Sie wohl die Freundlichkeit, diese 
Überbleibsel einzupacken? Für unseren Hund!" 
Während ich mich noch über meine Idee freute, daß ich Franzi, 
unsere Hündin, als Tarnung vorgeschoben hatte, kam Herr Maiglock 
aus der Küche zurück. In der Hand trug er einen gewaltigen 
Plastikbeutel, im Gesicht ein freundliches Lächeln: „Ich hab' noch 
ein paar Knochen dazugetan", sagte er. Es müssen mindestens 15 
Pfund Elefantenknochen gewesen sein, vermehrt um allerlei Leber- 
und Nierengewächs und was sich sonst noch an Speiseresten in den 
Abfallkübeln des Restaurants Martin & Maiglock gefunden hatte. 
Wir nahmen den Sack unter lebhaften Dankesbekundungen ent-
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gegen, leerten ihn zu Hause vor Franzi aus und flüchteten. Franzi  
 

 
 
verzehrte den anrüchigen Inhalt mit großem Appetit. Nur die Steaks 
ließ sie stehen. 
Am folgenden Wochenende, um einiges klüger geworden, wollte ich 
es besser machen: 
„Herr Maiglock, bitte packen Sie das übriggebliebene Fleisch für 
unseren Hund ein. Aber geben Sie bitte nichts anderes dazu" 
„Warum nichts anderes? erkundigte sich Herr Maiglock. „In unserer 
Küche wimmelt es von Leckerbissen für Ihren vierbeinigen 
Liebling!" Ich erklärte ihm die Sachlage: 
„Unsere Franzi ist ein sehr verwöhntes Tier. Sie will nur Steaks 
haben. Nichts als Steaks. Vom Grill. " 
An dieser Stelle mischte sich vom Nebentisch her ein lockiger 
Gelehrtenkopf ins Gespräch: 
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„Sie machen einen schweren Fehler, mein Herr. Sie verpassen dem 
armen Tier eine denkbar ungeeignete Nahrung. " Der Lockenkopf 
gab sich als Tierarzt zu erkennen und setzte, meiner Proteste nicht 
achtend, seinen Vortrag laut hörbar fort: „Das Ungesündeste für 
einen Hund ist gegrilltes oder gebratenes Fleisch. Wahrscheinlich 
wird Ihr Hund daraufhin nicht mehr wachsen. Zu welcher Rasse 
gehört er?" „Es ist ein Zwergpudel" antwortete ich hämisch. „Und 
außerdem eine Hündin. " 
Damit kehrte ich meinem Quälgeist den Rücken und bat Herrn 
Maiglock, die Steaks, wenn er uns denn unbedingt noch etwas 
anderes mitgeben wollte, gesondert zu verpacken. Alsbald brachte 
Herr Maiglock die sorgfältig in Zeitungspapier eingewickelten 
Steaks. 
„Was soll das?" brüllte ich ihn an. „Haben Sie keinen Plastikbeutel?" 
„Wozu?" fragte Herr Maiglock. 
Ich schwieg. Wie sollte ich diesem Idioten begreiflich machen, daß 
ich keine Lust auf Steaks hatte, an denen noch die Reste einer 
Zeitung klebten? 
Auf der Heimfahrt schleuderte ich das Zeitungspaket zum Wagen-
fenster hinaus. 
Aber so leicht gebe ich nicht auf. Am nächsten Samstag erschienen 
wir mit unserem eigenen Plastikbeutel, und der lockenköpfige 
Tierarzt mußte in hilflosem Zorn mitansehen, wie wir das schädliche 
Material in einwandfrei sauberer Verpackung forttrugen. Es reichte 
für drei Tage und drei Nächte. Wir hatten Steaks zum Abendessen, 
Steaks zum Mittagsmahl, Steaks zum Frühstück. Franzi lag daneben, 
beobachtete uns aufmerksam und verschmähte die ihr zugeworfenen 
Happen. „Ephraim", seufzte die beste Ehefrau von allen, als wir am 
Samstag wieder bei Martin & Maiglock Platz nahmen, „Ephraim, ich 
kann keine Steaks mehr sehen, geschweige denn essen. " Sie sprach 
mir aus der Seele, die gute, aus der Seele und aus dem Magen. Auch 
die Kinder klatschten in die Hände, als wir Schnitzel bestellten. Und 
wir bestellten sie sicherheitshalber bei Herrn Martin. Herr Maiglock 
ließ sich dadurch in keiner Weise beirren: Nach vollzogener 
Mahlzeit brachte er einen prall mit Steakresten gefüllten Plastiksack 
angeschleppt. „Für Franzi!" sagte er. Von da an hatten wir jeden 
Samstag das Problem, wie wir die Fleischreste loswerden sollten. 
Man kann ja auf die Dauer nicht durch die Stadt fahren und 
Fleischspuren hinter sich lassen. Endlich hatte ich den erlösenden 
Einfall. Kaum saßen wir an unserem Samstagmittagstisch, wandte 
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ich mich mit trauriger Miene und ebensolcher Stimme an Herrn 
Maiglock: „Bitte keine Steaks mehr. Franzi ist tot." In tiefem 
Mitgefühl drückte mir Herr Maiglock die Hand. Am Nebentisch aber 
erhob sich der Hundefutterfachmann und stieß einen empörten 
Schrei aus: 
„Sehen Sie! Ich hatte Sie gewarnt! Jetzt haben Sie das arme Tier 
umgebracht!" 
Rafi, unser Ältester, murmelte etwas von einem Verkehrsunfall, dem 
Franzi zum Opfer gefallen sei, aber das machte die Sache nicht 
besser. Die Stimmung war gegen uns. Wir schlangen unsere 
Mahlzeit hinunter und schlichen mit gesenkten Köpfen davon. Auf 
dem Heimweg fühlten wir uns wie eine Bande von Mördern. Wäre 
Franzi tot auf der Schwelle unseres Hauses gelegen - es hätte uns 
nicht überrascht. 
Zum Glück empfing sie uns mit fröhlichem Gebell, wie immer. Es 
war alles in bester Ordnung. 
Aber wir gingen nicht mehr zu Martin & Maiglock und lebten 
friedlich dahin, unbeschwert von Steakproblemen jeglicher Art. Es 
gibt ja auch noch andere Restaurants als Martin & Maiglock.  
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Der Hund, der Knöpfe fraß 
An einem frostigen Morgen entdeckte ich in meinem damals noch 
sehr gepflegten Garten ein kleines Hündchen. Es war etwa fünf Uhr 
früh, eine Zeit, zu der die meisten Menschen noch schlafen. Draußen 
vor dem Fenster hörte ich ein leises, verzweifeltes Winseln. Ich zog 
die Vorhänge beiseite und blinzelte schlaftrunken hinaus. In der 
Mitte meines Gartens saß ein sehr kleiner Hund, der mit seinen sehr 
kleinen Pfoten ein Loch in den Rasen buddelte und das Gras abfraß. 
Das Hündchen war nicht nur sehr klein und sehr weiß, auch seine 
Rasse war unbestimmbar. Ich zog die Vorhänge wieder zu und 
wollte mich ins warme Bett zurückziehen. Da aber wachte die beste 
Ehefrau von allen auf und fragte: „Was ist los?" 
„Ein junger Hund" antwortete ich mißmutig. „Lebt er?" „Ja. " „Dann 
laß ihn herein. "  
 

 
 
Ich öffnete die Terrassentür. Das sehr junge Hündchen trottete in 
unser Schlafzimmer und pinkelte auf den roten Teppich. Ich mag es 
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nicht, wenn jemand auf den Teppich pinkelt, deshalb packte ich den 
kleinen Hund und setzte ihn etwas unsanft wieder in den Garten. 
Meine stille Hoffnung war, daß sich irgend jemand um ihn kümmern 
würde. 
Doch ich hatte mich getäuscht, es kam niemand. Vielmehr fing das 
Hündchen an, durchdringend zu jaulen und zu jammern, was zur 
Folge hatte, daß aus dem Nachbarhaus Frau Kaminski herbeieilte. 
Sie war noch im Morgenrock, und was sie uns zu sagen hatte, war 
nicht besonders freundlich. Das änderte sich jedoch schlagartig, als 
ihr Blick auf die Ursache des morgendlichen Lärms fiel. Nun 
versuchte sie uns mit vielen Worten davon zu überzeugen, daß wir 
uns um den armen kleinen Hund kümmern müßten. Sie wies darauf 
hin, daß der Hund ein treues Tier sei; ja, er sei nicht nur treu, 
sondern auch besonders klug und reinlich. „Der Hund ist der beste 
Freund des Menschen", erklärte sie uns. „Wenn das so ist, Frau 
Kaminski", erlaubte ich mir einzuwerfen, „warum nehmen Sie den 
kleinen Hund dann nicht zu sich?" „Ich bin nicht verrückt", 
antwortete sie, „ich habe schon genug Sorgen. " 
So kam es, daß das sehr kleine, sehr junge Hündchen bei uns blieb. 
Wir beriefen sofort den Familienrat ein und beschlossen, ihn 
Mischko zu taufen. Mischko fühlte sich bei uns bald zuhause, und 
alle hatten ihn gern. Er war leicht zu verköstigen, weil er alles fraß, 
was in seine Reichweite kam. Vor allem aber fraß er Knöpfe und 
immer wieder Knöpfe. Auch liebte er es, kleine tote Mäuse aus dem 
Nachbargarten in unseren zu tragen. Er war sehr anhänglich und 
wedelte jedesmal mit seinem kurzen Schwänzchen vor Freude, wenn 
wir ihn riefen. Das allerdings nur unter der Voraussetzung, daß wir 
ein Stück Salami in der Hand hielten. Auch hatte ich ihm in 
erstaunlich kurzer Zeit beigebracht, meinen Befehlen zu gehorchen. 
Dafür einige Beispiele: „Sitz!" Mischko spitzt die Ohren und leckt 
mir über das Gesicht. „Spring!" 
Mischko kratzt sich am Bauch. „Gib Pfötchen!" 
Mischko starrt mich an und rührt sich nicht. Ich könnte noch eine 
Reihe weiterer Beispiele anführen, aus denen hervorgeht, daß 
Mischko kein blödsinnig dressierter Hund war, sondern daß er einen 
sehr starken eigenen Willen besaß. Es war nur schade, daß er immer 
auf den roten Teppich pinkelte. Und er pinkelte ausschließlich auf 
den roten Teppich. Warum? Ich weiß es nicht. Vielleicht ist er in 
einem Mohnfeld auf die Welt gekommen und muß deshalb immer 
pinkeln, sobald er einen roten Teppich sieht. 
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Ich wollte mich mit Mischkos Pinkelgewohnheiten nicht abfinden 
und begann deshalb ein wohldurchdachtes Erziehungsprogramm: 
„Es ist verboten, auf den Teppich zu pinkeln", sagte ich langsam und 
deutlich zu ihm mit erhobenem Zeigefinger. „Verboten, hörst du? 
Pfui!" Jedesmal, wenn Mischko wieder auf den Teppich pinkelte, 
wurde meine Stimme strenger. Hatte er aber sein Geschäft einmal 
irrtümlich im Ziergarten gemacht, überschüttete ich ihn mit Lob, 
Liebkosungen und Leckerbissen. 
Wahrscheinlich zog Mischko aus meinem Verhalten den Schluß, daß 
diese zweibeinigen, bald wütenden, bald zärtlichen Geschöpfe sehr 
launisch waren. Wer kennt sich schon mit Erwachsenen aus? Da 
Mischko auf meine Erziehungsversuche überhaupt nicht reagierte, 
mußte ich mir etwas anderes einfallen lassen. Als erstes wollte ich 
ihn daran gewöhnen, nicht auf rote Teppiche zu pinkeln, sondern auf 
andersfarbige. Dann wollte ich ihn aus dem Haus locken, damit er 
sein Geschäft im Freien verrichtete; am liebsten im Nachbargarten. 
Mit diesem Ziel vor Augen legte ich über unseren roten Teppich 
einen grauen. Als Belohnung setzte ich eine Bratwurst als Prämie 
aus. 
Nach etwa zwei Wochen hatte sich Mischko an den grauen Teppich 
gewöhnt, ich konnte ihn wieder wegnehmen. Mischko, der gerade im 
Garten war, kam freudig bellend herbeigesaust und pinkelte auf den 
roten Teppich. Hunde sind bekanntlich sehr treu. Aber mein Vorrat 
an Erziehungsmaßnahmen war noch immer nicht erschöpft. Ich 
beschloß nun, seine Liebe zur Natur zu wecken, und kaufte eine 
lange grüne Leine, um mit ihm jede Nacht im nahegelegenen Park 
spazierenzugehen. Mischko hielt sich während der langen 
Spaziergänge zurück. Erst kurz vor unserem Haus wurde er unruhig. 
Und kaum hatte ich die Tür geöffnet, 
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sprang er mit einem Satz ins Schlafzimmer, auf den roten Teppich 
und verrichtete sein Geschäftchen. Ich wurde immer unruhiger. Was 
sollte ich nur tun? Da kam mir Frau Kaminski zu Hilfe. Wieder 
einmal war sie mit einigen Knochen für den Hund 
herübergekommen. Verzweifelt erzählte ich ihr von Mischkos 
Schwierigkeiten. Da bekam ich folgendes zu hören: 
„Sie haben den Hund schlecht erzogen, weil Sie nicht wissen, wie 
man mit Hunden umgeht. Sie müssen jedesmal, wenn er auf den 
roten Teppich pinkelt, seine Schnauze hineinstecken, ihm einen 
Klaps geben und ihn zum Fenster hinauswerfen. So macht man das. " 
Obwohl ich kein Freund von körperlichen Strafen bin, handelte ich 
entsprechend Frau Kaminskis Anweisungen. Mischko kam, sah und 
pinkelte. Ich steckte seine Schnauze hinein, gab ihm einen Klaps und 
warf ihn aus dem Fenster. Diese Prozedur wiederholte sich mehrmals 
am Tag, aber ich ließ nicht locker. Ich hatte mir fest vorgenommen, 
Mischko seine schlechten Pinkelsitten abzugewöhnen. 
Langsam, sehr langsam begann sich meine Geduld bezahlt zu 
machen. Er hatte sich einiges gemerkt und manches abgewöhnt, 
stellte ich nicht ohne Genugtuung fest. 
Sicher, Mischko pinkelt noch immer auf den Teppich. Aber nachher 
springt er jetzt immer ganz von selbst aus dem Fenster, ohne die 
geringste Hilfe von meiner Seite, und wartet draußen auf mein Lob 
und meine Leckerbissen. Immerhin ein kleiner Erfolg.  
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Wer nicht fragt, lernt nichts 
Es ist wichtig, daß die Kinder Vertrauen zu ihren Eltern haben. Und 
sie müssen davon überzeugt sein, daß Vater und Mutter alles wissen. 
Letzthin wollte mich mein Sohn Amir wieder einmal auf die Probe 
stellen. Er stand vor meinem Schreibtisch. In der einen Hand hielt er 
das farbige Album „Die Wunder der Welt", in der anderen den 
Klebstoff, mit dem er die Bilder in die betreffenden Quadrate 
einkleben wollte. 
„Papi" fragte er, „stimmt es, daß sich die Erde um die Sonne dreht?" 
„Ja", antwortete ich, „natürlich. " 
„Und woher weißt du das?" fragte er weiter. 
„Jeder Mensch weiß das", erklärte ich ihm geduldig. „Das lernt man 
in der Schule. " 
„Und was hast du darüber in der Schule gelernt", bohrte Amir weiter. 
Da hatte ich es nun. Mir fiel beim besten Willen keine passende  
 

 
 
Antwort ein. Das einzige, woran ich mich noch aus meiner Schulzeit 
erinnerte, war, daß unser Physiklehrer immer eine Krawatte mit 
blauen Tupfen trug und daß er minutenlang ohne Pause reden 
konnte. Außerdem hatte er schadhafte Zähne. Seine obere Zahnreihe 
stand etwas vor, wir nannten ihn deswegen Pferd. „Also, woher 
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weißt du das", fragte Amir beharrlich weiter. „Frag nicht so dumm" 
antwortete ich ihm. „Es gibt unzählige Beweise dafür. Würde sich 
die Sonne um die Erde drehen, dann hieße es nicht Sonnensystem, 
sondern Erdensystem. " Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. 
Amir dagegen schien keineswegs von meiner Antwort überzeugt. Ich 
mußte ihm also eindrucksvollere Beweise liefern. Daher griff ich 
nach einem weißen Radiergummi und hielt ihn hoch. 
„Schau her, Amir. Nehmen wir an, das ist der Mond, und die 
Schachtel mit den Reißnägeln ist die Erde. Die Schreibtischlampe 
bleibt stehen, sie ist die Sonne. Mit dem Radiergummi und den 
Reißnägeln kreise ich jetzt langsam um die Sonne... Siehst du den 
Schatten? Wenn der Radiergummi gerade in der Mitte der Bahn ist, 
dann liegt die Schachtel mit den Reißnägeln im Schatten. « 
„So?" Die Stimme meines Sohnes klingt zweifelnd. „Die Schachtel 
liegt aber auch im Schatten, wenn du die Lampe hin und her drehst 
und die Schachtel auf dem Tisch liegen bleibt. " Man sollte nicht 
glauben, wie dumm ein Kind manchmal fragen kann. „Konzentrier 
dich gefälligst", fahre ich Amir an. „Du willst nicht verstehen, was 
ich meine!" 
Da fällt mir die Schachtel mit den Reißnägeln aus der Hand. Ich 
bücke mich, um die überall verstreuten Nägel wieder aufzusammeln. 
Dabei fällt mein Blick auf Amirs Socken, die wie immer bis zu den 
Schuhen herunterhängen. 
„Du siehst wieder wie ein Landstreicher aus", bemerke ich tadelnd. 
Wahrend ich mich weiter mit den am Boden liegenden Reißnägeln 
befasse, versuche ich, mich krampfhaft daran zu erinnern, wie das 
mit der Sonne und der Erde wirklich ist. Da mir nichts einfällt, 
schicke ich Amir aus dem Zimmer und empfehle ihm, über seine 
dumme Frage selbst nachzudenken. Amir geht beleidigt. 
Kaum ist er draußen, stürze ich zum Lexikon und beginne fieberhaft, 
nach einem einschlägigen Himmelsforscher zu blättern... Ko... 
Kopenhage... Kopernikus, Nikolaus, deutscher Astronom. Eine halbe 
Seite ist ihm gewidmet, aber über die Erddrehung steht nichts da. 
Überhaupt nichts. Offenbar haben die Herausgeber des Lexikons ihr 
Schulwissen ebenso vergessen wie ich. Ich gehe in das Zimmer 
meines Sohnes. Behutsam lege ich ihm meine Hand auf den Kopf 
und frage ihn, wie es ihm geht. „Du hast überhaupt keine Ahnung 
von Astronomie, Papi, stimmt's?" sagt er zu mir. 
Höre ich recht? Ich sollte keine Ahnung haben? Wie unverschämt 
diese Kinder heutzutage doch sind. „Und sie bewegt sich doch", 
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erkläre ich nachdrücklich. „Das hat Galileo Galilei vor seinen 
Richtern gesagt. Kapierst du wenigstens das?" 
. „In Ordnung", antwortet Amir. „Sie bewegt sich. Aber wieso um 
die Sonne?" 
„Um was denn sonst? Vielleicht um deine Großmutter?" Kalter 
Schweiß stand auf meiner Stirn. Mein väterliches Ansehen schien 
immer mehr ins Wanken zu geraten. „Das Telefon. " Ich renne aus 
der Tür und in mein Zimmer, wo es in Wirklichkeit gar nicht 
geläutet hatte. Verzweifelt wähle ich die Nummer meines Freundes 
Bruno, er ist Biochemiker oder so etwas ähnliches und müßte es 
eigentlich wissen. „Bruno", flüstere ich in die Muschel. „Woher 
wissen wir, daß sich die Erde um die Sonne dreht?" 
Sekundenlang war es am anderen Ende der Leitung still. Dann höre 
ich Brunos gleichfalls flüsternde Stimme. Er fragt mich, warum ich 
flüstere. Ich antworte ihm, daß ich heiser bin und wiederhole meine 
Frage nach der Erddrehung. „Ach, das haben wir doch in der Schule 
gelernt", stotterte der Biochemiker. „Wenn ich nicht irre, wird es 
durch die vier Jahreszeiten bestimmt... besonders durch den 
Sommer... " „Eine schöne Auskunft gibst du mir da", zische ich ins 
Telefon. „Auf Wiedersehen. " 
Als nächstes versuche ich es bei meiner Freundin Dolly. Sie hatte 
einmal Jura studiert und könnte von damals noch etwas wissen. 
Dolly erinnert sich auch wirklich an das entsprechende Experiment 
aus dem Physikunterricht. Doch was das alles bedeuten sollte, 
konnte sie mir auch nicht erklären. Mühsam schleppe ich mich an 
meinen Schreibtisch zurück. „Papi!" Amir steht schon wieder da. 
„Also bitte, was dreht sich?" Ich bin müde, mein Kopf tut weh. Man 
sollte nicht gegen seine eigenen Kinder kämpfen. 
„Alles dreht sich", murmele ich. „Was geht es dich an?" „Du meinst, 
die Sonne dreht sich?" 
„Darüber streiten sich die Gelehrten. Heutzutage ist alles möglich. 
Und nun gib Ruhe und zieh dir endlich die Socken hinauf. " Ermattet 
sinkt mein Kopf auf den Schreibtisch. Ich gebe auf. Vielleicht dreht 
sich die Sonne wirklich und die Lehrer haben es nur nicht gewußt?  
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Der quergestreifte Kaugummi 
Wir hatten uns zu einer Erholungsreise entschlossen, meine Frau und 
ich, und machten uns an die Ausarbeitung eines genauen Reiseplans. 
Alles klappte, nur ein einziges Problem blieb offen: 
Was sollen wir den Kindern sagen? Nun, Rafi ist schon ein großer 
Junge, mit dem man vernünftig reden kann. Er begreift, daß Mami 
und Papi von der Königin von England eingeladen wurden, und daß 
man eine solche Einladung nicht ablehnen darf. Das ging also in 
Ordnung. Aber was machen wir mit Amir? Er ist noch so klein und 
möchte uns am liebsten dauernd um sich haben. 
Ich besprach das Problem beim Mittagessen mit meiner Frau, und 
wir beschlossen, offen mit Amir zu reden. 
„Weißt du, Amirlein", begann meine Frau „es gibt so hohe Berge 
in...“ 
„Nicht wegfahren!" Amir stieß einen schrillen Schrei aus. „Mami, 
Papi nicht wegfahren! Amir nicht allein lassen!" 
Tränen strömten über seine zarten Wangen. 
„Wir fahren nicht weg!" Beinahe gleichzeitig sprachen wir es aus, 
gefaßt, tröstend, endgültig. 
Damit schien das Problem gelöst. 
Doch am nächsten Morgen beschlossen wir, trotzdem zu fahren. Wir 
lieben unseren Sohn Amir, aber wir lieben auch Auslandsreisen sehr. 
Und wir wollten uns von dem Kind nicht um jedes Vergnügen 
bringen lassen. 
Wir wandten uns an einige Leute aus unserem Bekanntenkreis, die 
viel von Kindern verstehen. Diese gaben uns den Rat, Amir von 
unserer Reise zu erzählen. Auf keinen Fall sollten wir heimlich die 
Koffer packen und abfahren. 
Zu Hause angekommen, holten wir die beiden großen Koffer vorn 
Dachboden, klappten sie auf und riefen Amir ins Zimmer. „Amir", 
sagte ich mit klarer, kräftiger Stimme, „Mami und Papi -" „Nicht 
wegfahren!" brüllte Amir. „Amir nicht ohne Mami und Papi lassen! 
Nicht wegfahren!" Amir klammerte sich an mich und schluchzte 
laut. Wir waren selbst nahe daran, in Tränen auszubrechen. Was 
hatten wir da angerichtet, um Himmels willen? „Steh nicht herum 
wie ein Idiot!" ermahnte mich meine Frau. „Bring ihm einen 
Kaugummi!" Amirs Schluchzen hörte sofort auf. „Kaugummi? Papi 
bringt Amir Kaugummi aus Europa?" „Ja, mein Liebling, ja, 
natürlich. Kaugummi. Viel, viel Kaugummi. Mit Streifen!" Amir 
strahlte übers ganze Gesicht: 



 23

 

 
 

„Kaugummi mit Streifen, Kaugummi mit Streifen! Papi wegfahren! 
Amir Kaugummi aus Europa holen! Ganz viel Kaugummi mit 
Streifen. Papi schnell wegfahren!" Amir hüpfte durchs Zimmer und 
klatschte in die Hände: „Papi wegfahren! Mami wegfahren! Beide 
wegfahren! Schnell, schnell! Warum Papi noch hier? Warum, 
warum... " Er fing wieder an zu weinen. 
„Wir fahren ja, Amir, mein Liebling", beruhigte ich ihn. „Wir fahren 
sehr bald. " 
„Nicht bald! Papi und Mami jetzt gleich wegfahren!" Und aus 
diesem Grund fuhren wir ein paar Tage früher ab, als wir geplant 
hatten. 
In Rom bestiegen wir das Flugzeug, um nach Hause zu fliegen. Uns 
war seltsam unbehaglich zumute. Wir hatten irgend etwas vergessen. 
Was war es denn nur? Was, um Himmels willen... 
-„Ich hab's!" rief meine Frau plötzlich. „Der gestreifte Kaugummi. 
Wir haben den gestreiften Kaugummi vergessen!" 
Ich erschrak und versuchte, meine Frau zu trösten, der es ähnlich 
ergangen war. 
„Vielleicht", stotterte ich, „vielleicht erinnert sich Amir nicht 
mehr..." Aber daran glaubte ich selbst nicht. 
Während der kurzen Zwischenlandung in Athen liefen wir von Kiosk 
zu Kiosk, um Kaugummi zu kaufen. Aber es gab keinen. Das 
einzige, was man uns für ein Kind in Amirs Alter anbot, war eine 
zwei Meter große Stoffgiraffe. Wir nahmen sie mit.  
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Zwei Stunden später landeten wir auf dem Flughafen von Tel Aviv. 
Als wir von fern unsere beiden Söhne erspähten, die uns hinter der 
Sperre erwartungsvoll entgegenschauten, wurden wir nervös. Mit 
Rafi würde es keine Schwierigkeiten geben, er war schon ziemlich 
vernünftig. Aber wie stand es mit Amir? Wir hoben ihn hoch, 
umarmten ihn, stellten ihn behutsam wieder auf den Boden. Und 
während ihm seine Mutter vorsorglich über die Locken strich, fragte 
ich ihn: 
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„Na? Haben wir dir die Stoffgiraffe mitgebracht oder nicht?" Amir 
gab keine Antwort. Er schaute zuerst die Giraffe an, dann uns. Es 
schien, als wären wir ihm völlig fremd, als hätte er uns vergessen. Im 
Auto saß er stumm auf den Knien seiner Großmutter und starrte vor 
sich hin. Erst als wir uns unserer Wohnung näherten, fragte er: „Wo 
ist der Kaugummi?" Ich brachte kein Wort heraus. Auch meine Frau 
seufzte nur leise. Dann faßte sie Mut und sagte beruhigend: „Der 
Onkel Doktor... weißt du, Amirlein... der Onkel Doktor sagt, 
gestreifter Kaugummi ist schlecht fürs Bauchi... ungesund, weißt 
du... " 
Amirs Antwort erfolgte so plötzlich und in einer solchen Lautstärke, 
daß der Taxifahrer das Steuer verriß. „Onkel Doktor blöd, Onkel 
Doktor ekelhaft!" brüllte Amir. „Papi und Mami pfui! Amir will 
Kaugummi haben. Gestreiften Kaugummi. " 
Jetzt mischte sich die liebe Oma ein: „Wirklich, warum habt ihr dem 
Kind keinen Kaugummi mitgebracht?" Nach diesen Worten schrie 
Amir noch lauter. Zu Hause angekommen, fragte ich ihn: 
"Na, Amir, mein Sohn? Womit werden wir denn die Giraffe füt-
tern?" 
„Mit Kaugummi", antwortete Amir, „mit gestreiftem Kaugummi. " 
Ich beschloß, es anders zu versuchen und Amir die Wahrheit zu 
sagen. Ich wollte ihm gestehen, daß wir den Kaugummi vergessen 
hatten, ganz einfach vergessen. 
„Papi hatte auf dieser Reise sehr viel zu tun, und er hatte keine Zeit, 
Kaugummi zu kaufen", begann ich. 
Amirs Gesicht verfärbte sich. Um zu verhindern, daß er wieder zu 
brüllen anfing, erzählte ich ihm: 
„Aber die Königin von England hat mir fünf Kilo Kaugummi für 
dich mitgegeben. Sie stehen im Keller. Gestreifter Kaugummi für 
Amir in einem gestreiften Karton. Aber du darfst nicht hinunter-
gehen, hörst du? Sonst kommen Krokodile und fressen dich auf. 
Krokodile sind ganz verrückt nach Kaugummi. Wenn sie erfahren, 
daß in unserem Keller so viel Kaugummi liegt, fliegen sie sofort los - 
moderne Krokodile haben Propeller, weißt du - und suchen unseren 
Keller. Dann kommen sie ins Kinderzimmer und schnappen nach dir. 
Willst du, daß Krokodile in unser Haus kommen?" „Ja!" jauchzte 
Amir. „Gestreifte Krokodile. Wo sind die Krokodile? Wo?" 
Mir fiel keine neue Geschichte mehr ein, um Amir zu beruhigen. 
Zum Glück kam gerade meine Frau aus dem Nachbarhaus zurück, 
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wo sie vergebens um Kaugummi gebettelt hatte. Auch alle Geschäfte 
waren bereits geschlossen. 
Amir brüllt von neuem los, und wir wissen nicht, wie wir ihn be-
ruhigen sollen. Da geht die Großmutter in den benachbarten Kauf-
laden und weckt den Inhaber. Dieser führt aber keinen gestreiften 
Kaugummi, sondern nur ganz gewöhnlichen. Ich verschwinde mit 
dem gewöhnlichen Kaugummi in der Küche, um mit Wasserfarben 
die erforderlichen Streifen aufzumalen. Die Wasserfarben halten 
nicht und laufen vom Kaugummi herunter. In unserer Wohnung 
herrscht ein heilloses Durcheinander. Die Kinder schreien, im 
Nebenzimmer explodiert ein Luftballon mit lautem Knall und die 
Großmutter telefoniert bereits mit dem Arzt. Amir erscheint heulend 
in der Küche: 
„Papi hat Amir Kaugummi versprochen! Kaugummi mit Streifen !" 
Jetzt habe ich genug. Ich weiß nicht, was plötzlich in mich gefahren 
ist - aber im nächsten Augenblick werfe ich den Kasten mit den 
Wasserfarben an die Wand und brülle: „Ich habe keinen gestreiften 
Kaugummi, und ich werde auch keinen haben! Zum Teufel mit den 
verdammten Streifen! Noch ein Wort, und ich haue dir ein paar 
herunter! Hinaus! Schluß mit dem Theater!" Meine Frau und die 
Großmutter sind in Ohnmacht gefallen. Auch ich selbst bin von 
meinen eigenen Worten erschrocken. Wird der kleine Amir diesen 
Schock jemals überwinden? Es scheint so. Amir hat nach dem 
angemalten Kaugummi gegriffen, steckt ihn in den Mund und kaut 
genießerisch. „Mhm. Schmeckt fein. Guter Kaugummi. Streifen 
pfui."  



 27

Auch die Waschmaschine ist nur ein 
Mensch 
Eines Tages teilte mir die beste Ehefrau von allen mit, daß wir eine 
neue Waschmaschine brauchten. Die alte war vor kurzem kaputt 
gegangen. 
„Geh hin", sagte ich zu meiner Frau, „geh hin und kaufe eine neue 
Waschmaschine. Aber kaufe bitte wirklich nur eine einzige und 
nimm eine, die in Israel hergestellt wurde. " Die beste Ehefrau von 
allen ist auch eine der besten Einkäuferinnen, die ich kenne. Schon 
am nächsten Tag stand in unserer Küche, fröhlich summend, eine 
original hebräische Waschmaschine, blank poliert, mit glänzenden 
Bedienungsknöpfen, einer langen Kabelschnur und einer aus- 
führlichen Gebrauchsanweisung. Unser Zauberwaschmaschinchen 
besorgte alles von selbst: Schäumen, Waschen, Trocknen. 
Am Mittag des zweiten Tages betrat die beste Ehefrau von allen 
mein Arbeitszimmer ohne anzuklopfen. Das ist immer ein schlechtes 
Zeichen. Sie sagte: »Ephraim, unsere Waschmaschine wandert. "  
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Ich folgte ihr in die Küche. Tatsächlich: Der Apparat schleuderte 
gerade die Wäsche und wanderte dabei durch den Raum. Wir 
konnten den kleinen Ausreißer gerade noch aufhalten, als er die 
Schwelle überschreiten wollte. Durch einen Druck auf den grellroten 
Alarmknopf blieb. er stehen. Wir überlegten, was wir tun könnten. 
Beim nächsten Waschen zeigte es sich, daß die Maschine nur dann 
ihren Standort veränderte, wenn sich die Trommel der Trocken-
schleuder schnell zu drehen begann. Zuerst lief ein Zittern durch die 
ganze Maschine - und gleich darauf begann sie, wie von einem 
geheimnisvollen inneren Drang getrieben, hopphopp darauflos-
zumarschieren. 
„Na schön", meinte ich, „warum nicht. Unser Haus ist schließlich 
kein Gefängnis, und wenn das Maschinchen marschieren will, dann 
soll es. " 
In einer der nächsten Nächte weckte uns ein kreischendes Geräusch. 
Aus Richtung Küche klang es, als würde Metall zerdrückt. Wir 
stürzten hinaus: Das Dreirad unseres Sohnes Amir lag zerschmettert 
unter der Maschine, die sich in irrem Tempo um ihre eigene Achse 
drehte. Amir stand heulend daneben und schlug mit beiden Fäusten 
auf den Dreiradmörder ein: „Pfui, schlimmer Jonathan! Pfui!" 
Erklärend muß ich hier hinzufügen, daß wir unsere Waschmaschine 
Jonathan getauft hatten. 
„Jetzt reicht es aber", meinte meine Frau, „ich werde Jonathan 
fesseln. " Sie holte einen Strick und band das eine Ende um die 
Wasserleitung, das andere wand sie mehrmals um Jonathan. Ich hatte 
dabei ein schlechtes Gefühl, hütete mich jedoch, etwas zu sagen. 
Jonathan gehörte zum Arbeitsbereich meiner Frau, und ich konnte 
ihr das Recht, ihn anzubinden, nicht streitig machen. Dabei will ich 
aber nicht verbergen, daß es mich am nächsten Tag mit 
Schadenfreude erfüllte, als wir Jonathan an der gegenüberliegenden 
Wand stehen sahen. Er hatte offenbar alle seine Kräfte angespannt, 
um den Strick zu zerreißen. Seine Vorgesetzte fesselte ihn 
zähneknirschend von neuem. Diesmal nahm sie einen längeren und 
dickeren Strick, dessen Ende sie um den Heißwasserspeicher band. 
Das ohrenbetäubende Splittern, das wir bald daraufhörten, werde ich 
nie vergessen. 
„Er zieht den Speicher hinter sich her!" flüsterte die entsetzte 
Küchenchef in, als wir am Tatort angelangt waren. Das 
ausströmende Gas veranlaßte uns, auf künftige Fesselungen zu 
verzichten... Jonathans Abneigung gegen Stricke war offensichtlich, 
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und wir ließen ihn deshalb in Zukunft ohne Behinderung seinen 
Waschgeschäften nachgehen. Irgendwie leuchtete es uns ein, daß er 
über einen unbändigen Freiheitswillen verfügte. An einem 
Samstagabend dann, an dem uns Freunde zum Essen besuchten, 
drang Jonathan ins Speisezimmer ein. „Hinaus mit dir!" rief meine 
Frau ihm zu. „Marsch hinaus! Du weißt doch, wo du hingehörst!" 
Das war natürlich lächerlich, so weit reichte Jonathans Verstand 
wieder nicht. Jedenfalls schien es mir sicherer, ihn durch einen 
raschen Druck auf den Alarmknopf zum Stehen zu bringen. Als 
unsere Gäste gegangen waren, startete ich Jonathan, um ihn auf 
seinen Platz zurückzuführen. Aber er schien uns die schlechte 
Behandlung von vorhin übel zu nehmen und weigerte sich. Wir 
mußten ihn erst mit einigen Wäschestücken füttern, ehe er sich auf 
den Weg machte... 
Amir hatte sein kaputtes Dreirad vergessen und allmählich 
Freundschaft mit Jonathan geschlossen. Bei jedem Waschen stieg er 
auf ihn und ritt unter fröhlichen „Hü-hott"-Rufen durch die Küche. 
Wir waren alle zufrieden. Jonathans Waschqualitäten blieben die 
alten, wir konnten uns nicht beklagen. Einmal aber bekam ich einen 
argen Schrecken, als ich eines Abends, bei meiner Heimkehr, 
Jonathan mit gewaltigen Drehsprüngen auf mich zukommen sah. Ein 
paar Minuten später, und er hätte die Straße erreicht. 
Ich beschloß, einen Fachmann um Rat zu fragen. Er war über meinen 
Bericht in keiner Weise erstaunt. „Ja, das kennen wir", sagte er. 
„Wenn sie schleudern, kommen sie gern ins Laufen. Meistens 
geschieht das, weil sie zu wenig Wäsche in der Trommel haben. 
Geben Sie Jonathan mindestens vier Kilo Wäsche, und er wird brav 
an seinem Platz stehen bleiben. " Meine Frau wartete im Garten auf 
mich. Als ich ihr erklärte, daß es der Mangel an Schmutzwäsche war, 
der Jonathan zu seinen Wanderungen trieb, erbleichte sie: „Großer 
Gott! Gerade habe ich ihm zwei Kilo Wasche gegeben. Das ist um 
die Hälfte zu wenig!" 
Wir sausten in die Küche und blieben wie angewurzelt stehen: 
Jonathan war verschwunden. Mitsamt dem Kabel. Als wir zur Straße 
hinausstürzten, riefen wir, so laut wir konnten, seinen Namen: 
„Jonathan! Jonathan!" Keine Spur von Jonathan. 
Ich rannte von Haus zu Haus und fragte unsere Nachbarn, ob sie 
nicht vielleicht eine Waschmaschine gesehen hätten. Alle antwor-
teten mit bedauerndem Kopfschütteln. 
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Nach langer, vergeblicher Suche machte ich mich niedergeschlagen 
auf den Heimweg. Wer weiß, vielleicht hatte in der Zwischenzeit ein 
Autobus den armen Kleinen überfahren... „Er ist hier!" Mit diesem 
Jubelruf begrüßte mich die beste Ehefrau von allen. „Er ist 
zurückgekommen!" 
Das war natürlich wieder einmal leicht übertrieben, denn die Sache 
war so passiert: In einem unbewachten Augenblick war der kleine 
Dummkopf in den Korridor hinausgehoppelt und auf die Keller-türe 
zu. Dort wäre er unweigerlich zu Fall gekommen, wäre nicht im 
letzten Augenblick der Stecker aus dem Kontakt gerissen. „Wir 
dürfen ihn nie mehr vernachlässigen!" entschied meine Frau. „Zieh 
sofort deine Unterwäsche aus! Alles!" Seit diesem Tag wird 
Jonathan so lange mit Wäsche vollgestopft, bis er mindestens 
viereinhalb Kilo in sich hat. Und damit kann er natürlich keine 
Ausflüge mehr machen. Er kann kaum noch atmen, und es kostet ihn 
ziemlich viel Mühe, seine zum Platzen gefüllte Trommel in 
Bewegung zu setzen. Armer Kerl. Es ist eine Schande, was man ihm 
antut. 
Gestern hielt ich es nicht mehr aus. Als ich allein im Haus war, 
schlich ich zu Jonathan und erleichterte sein Inneres um gute zwei 
Kilo. Sofort begann es in ihm unternehmungslustig zu zucken, und 
nach einer kleinen Weile war es soweit: Er machte sich, noch ein 
wenig ungelenk hüpfend, auf den Weg zu der hübschen italienischen 
Waschmaschine im gegenüberliegenden Haus. Er brummte und 
rumpelte dabei männlich und tatendurstig, wie in der guten alten 
Zeit. 
„Geh nur, Jonathan. " Ich streichelte sein Gehäuse. „Los. " Was zur 
Freiheit geboren ist, soll man nicht festbinden.  
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Ein Schnuller mit dem Namen Zezi 
Obwohl Renana schon längst kein Baby mehr ist, will sie noch 
immer nicht vom Schnuller lassen. Das hält uns jede Nacht wach, 
um so wacher, als Renana nicht am Schnuller im allgemeinen hängt, 
sondern an einem besonderen Schnuller mit dem Namen Zezi. Zezi 
schaut genauso aus wie jeder andere Schnuller, aber unser 
rothaariges Töchterchen weigert sich, einen anderen Schnuller auch 
nur anzurühren. 
„Zezi!" ruft sie, „Zezi!" schreit sie, „Zezi!" brüllt sie. Und noch 
einmal „Zezi!" 
Schon nach dem ersten „Zezi!" geht die gesamte Familie in die Knie 
und sucht auf allen vieren nach dem gewünschten Zezi. Wenn Zezi 
endlich gefunden ist, beruhigt sich Renana in Sekundenschnelle und 
lutscht gemütlich an Zezis gelbem Mundstück, umlagert von ihrer 
völlig erschöpften Familie. Mit Zezi ist alles in Ordnung, ohne Zezi 
bricht die Hölle los. Wenn wir uns einmal dazu aufraffen, den Abend 
anderswo zu verbringen, verfällt die beste Ehefrau von allen beim 
geringsten Telefonsignal in ängstliches Zittern: 
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Sicherlich ruft jetzt der Babysitter an, um uns mitzuteilen, daß Zezi 
unauffindbar und Renanas Gesicht bereits purpurrot angelaufen ist. 
In solchen Fällen werfen wir uns sofort ins Auto, sausen mit 
Schallgeschwindigkeit heimwärts - und müssen den Babysitter dann 
meistens unter vielen umgestürzten Möbelstücken hervorziehen. 
Was etwa geschehen würde, wenn Zezi endgültig verlorenginge, 
wagen wir nicht zu bedenken. 
Nur überlegen wir uns dauernd, wieso Renana weiß, daß Zezi Zezi 
ist. 
Eines Nachmittags, während Renana schlief, eilte ich mit dem 
geheiligten Schnuller in die Apotheke, wo wir ihn gekauft hatten, 
und verlangte ein genau gleiches Exemplar, gleiche Farbe, gleiche 
Größe, gleiches Herstellungsjahr. Ich erhielt ein perfektes, von Zezi 
in keiner Weise unterscheidbares Gegenstück, eilte nach Hause und 
überreichte es Renana. 
Ihre kleinen Patschhändchen griffen danach und schleuderten es im 
Bogen durch die Luft: „Das hier kein Zezi! Will Zezi haben! Zezi!!" 
Renanas geplagte Mutter vertrat die Ansicht, der feinen Nase des 
Kleinkinds wäre in Unterschied im Geruch aufgefallen, der durch 
Zezis Abnützung entstanden sei. Nie werde ich das Gesicht des 
Apothekers vergessen, als ich eine größere Menge gebrauchter 
Schnuller verlangte. Es war ein durchaus abweisendes Gesicht. Uns 
blieb nichts anderes übrig, als eine Anzahl Schnuller künstlich selber 
altern zu lassen. Wir erstanden die nötigen Mittel, tauchten einen 
Probeschnuller ein und warteten, bis er die grünliche Farbe Zezis 
annahm. 
Renana entdeckte den Schwindel jedoch sofort und brüllte nach 
Zezi. 
Als wir eines Abends in der Oper saßen, kam während der Vor-
stellung, an einer besonders leisen Stelle, der Platzanweiser heran-
geschlichen und flüsterte in die Dunkelheit: „Pst! Schnuller! Pst! 
Schnuller!" 
Wir wußten, wen er meinte, wir wußten, daß Großmutti angerufen 
hatte, wir kümmerten uns nicht um die Empörung und die leisen 
Schmerzensrufe unserer Sitznachbarn, denen wir auf die Füße 
stiegen, wir sausten nach Hause und fanden die alte Oma schwer 
atmend in einem Sessel. Zezi war spurlos verschwunden. Der 
weichgepolsterte Behälter, den wir eigens für Zezi eingerichtet 
hatten, war leer. 
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Großmama hatte schon überall nachgeschaut. Erfolglos. Auch wir 
schauten überall nach. Ebenso erfolglos. Jemand mußte Zezi 
gestohlen haben. 
Unser erster Verdacht fiel auf den Milchmann, der kurz vor 
Großmamas Ankunft erschienen war, um sich zu erkundigen, wie 
viele Flaschen wir über die nahenden Feiertage brauchen würden. 
Die beste Ehefrau von allen zauderte nicht, ihn trotz der späten 
Nachtstunde anzurufen: 
„Huber - haben Sie vielleicht einen Schnuller mitgenommen?" 
„Nein", antwortete Huber, „ich nehme keine Schnuller mit. "  

 
 
„Er lag in einem Körbchen links neben dem Laufstall, und jetzt liegt 
er nicht mehr dort. " 
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„Das tut mir leid für ihn. Und was die Milch betrifft, so bleibt's bei 
23 Flaschen am Mittwoch, richtig?" Das war zwar richtig, nützte uns 
aber nichts. Unser Verdacht wuchs. Wir überlegten, ob wir einen 
Detektiv mit weiteren Nachforschungen betrauen sollten, oder besser 
vielleicht einen Hellseher, als plötzlich eine der nervösen 
Handbewegungen meiner Frau in der Ritze ihres Sessels auf den 
vermißten Edelschnuller stieß. Wie er dort hingekommen war, bleibt 
ein Rätsel. Wir fragten unseren Elektriker, ob es vielleicht ein 
Instrument zur Auffindung versteckter Schnuller gäbe, aber so etwas 
gab es nicht. 
Unser Nachbar, der wegen Renanas häufigem Gebrüll nicht mehr 
schlafen konnte, empfahl uns, einen Polizeihund zu kaufen, der den 
verschwundenen Schnuller immer wieder aufspüren könnte. Der 
Nachbar von oben, der auch immer geweckt wurde, meinte, daß wir 
ein Alarmgerät an Zezi befestigen könnten, das immer „blip, blip" 
machen würde, und wir selbst überlegten, ob wir nicht eine ganz 
dicke Eisenkette um Zezi legen könnten. Nachdem wir hin und her 
überlegt hatten, fanden wir alle diese Mittel nicht so gut. 
„Ephraim", informierte mich die beste Ehefrau von allen, „ich werde 
verrückt. " 
In den folgenden Nächten fuhr sie immer wieder schreiend aus dem 
Schlaf. Bald träumte sie, daß ein Lämmergeier mit Zezi im Schnabel 
davongeflogen wäre, bald hatte sich Zezi selbst, wie in einem 
Zeichentrickfilm, mit lustigen Sprüngen entfernt, hopp -hopp - hopp. 
In einer dunklen, sturmgepeitschten Neumondnacht entdeckten wir 
endlich Zezis Geheimnis. 
Anfangs verlief alles normal. Punkt sieben traten meine Frau und 
meine Schwiegermutter an den Stahltresor heran, in dem wir 
mittlerweile den Schnuller aufbewahrten, stellten die doppelt 
gesicherten Kombinationen ein, öffneten den schweren Schrank mit 
Schlüssel und Gegenschlüssel und holten Zezi hervor. Renana, in 
ihrer Wiege liegend, nahm Zezi zwischen die Lippen, lächelte 
zufrieden und schloß die Augen. Wir entfernten uns auf 
Zehenspitzen. 
Ein unerklärlicher Drang trieb mich zur Tür zurück und hieß mich 
durchs Schlüsselloch schauen. „Weib!" flüsterte ich. „Komm her! 
Rasch!" Mit angehaltenem Atem sahen wir, wie Renana vorsichtig 
aus ihrer Wiege kletterte, zu einem Sessel watschelte und Zezi im 
Schlitz zwischen Kissen und Lehne verschwinden ließ. Dann kehrte 
sie in die Wiege zurück und begann mörderisch zu brüllen. 
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Das Gefühl der Erlösung, das uns überkam, läßt sich nicht schildern. 
Renana war nicht im mindesten auf ihren Schnuller angewiesen. Sie 
war ganz einfach darauf aus, uns zu ärgern.  
 

 



 36

Der Kaktus im Silberrausch 
Eines Tages beschloß ich, meiner Frau eine Freude zu machen und 
unseren alten, verrosteten Ofen neu anzumalen. In einem 
Farbengeschäft in Joffa kaufte ich eine besonders große Dose „echt 
feuerfesten silbernen Aluminiumlack" und einen mittelgroßen Pinsel. 
Zu Hause stellte ich mich schlafend und wartete, bis meine Frau aus 
dem Haus ging. 
Als sie weg war, öffnete ich die Zinndose mit der glitzernd-silbrigen 
Flüssigkeit darinnen, sorgfältig strich ich den Ofen. Der Lack saß 
ihm wie angegossen und machte allen Schmutz und Rost 
vollkommen unsichtbar. 
Die Arbeit machte mir große Freude. Ich wartete gar nicht ab, bis 
„der erste Belag vollkommen getrocknet" war - zufolge der 
Gebrauchsanweisung dürfte man nämlich erst dann die zweite 
Schicht auflegen. Ich legte sie, um sicher zu gehen, sofort auf, und 
die dritte obendrein. Da meine Hände nun schon sehr kräftig Spuren  
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der geleisteten Arbeit trugen und die Büchse noch nicht annähernd 
leer war, begann ich Umschau zu halten, ob nicht noch andere 
Gegenstände in unserer Wohnung eine Verschönerung nötig hätten. 
Ich fand und lackierte zwei schäbig gewordene Türklinken, einen 
tropfenden Wasserhahn und drei Aluminiumkochtöpfe, die nachher 
wie neu aussahen; ferner einen Kaktustopf samt Kaktus, den 
Küchentisch, zwei Fußschemel, einen Aschenbecher, einen 
Schuhlöffel und andere Kleinigkeiten. Dann wollte ich aufhören, 
denn ich hatte das Gefühl, ein wenig zu weit zu gehen. Aber da fiel 
mein Blick zufällig auf den abgeblätterten Lack meines Motorrads - 
und binnen kurzem erglänzte das Rad in neuer Pracht. Jetzt gab es 
für mich kein Halten mehr. Ich verlor jede Selbstbeherrschung und 
erfüllte mir den lang gehegten Wunsch, das abscheuliche 
Linienmuster unseres Kachelfußbodens durch reizvoll 
unregelmäßige Karos zu ersetzen. Es wurde immer schlimmer. 
Schon kniete ich aufs neue vor dem Ofen und verpaßte ihm einen 
weiteren, vierten Silberbelag. Jetzt merkte ich, wie scheußlich es 
war, nur zwei silberne Türklinken zu haben, und versilberte alle 
übrigen und die Fenstergriffe dazu. Während ich den Radioapparat 
lackierte, fiel mir auf, daß meine Schuhe mit silbernen Pünktchen 
gesprenkelt waren, was nicht hübsch aussah; ich bedeckte sie zur 
Gänze mit Silber. Wie schön sie doch glänzten! Es ist zum Staunen, 
daß noch niemand auf den Einfall gekommen ist, Aluminiumschuhe 
herzustellen. Sie würden zum dunklen Anzug hervorragend passen. 
Nachdem ich die achtzehn Bände unseres Lexikons in Silber 
getaucht hatte, machte ich aber wirklich Schluß und ließ nur noch 
einigen Stehlampen die Verschönerung zukommen, auf die sie mir 
Anspruch zu haben schienen. Dazu mußte ich eine Leiter ersteigen. 
Seltsam: nachher hätte ich schwören mögen, es wäre eine 
Aluminiumleiter, obwohl ich doch ganz genau wußte, daß es eine 
gewöhnliche hölzerne Leiter war. Während ich oben stand, 
verschüttete ich ein wenig Lack auf unseren Teppich. Zu meiner 
Freude entdeckte ich jedoch, daß der Teppich eine außergewöhnliche 
Saugfähigkeit für Silberlack besaß. Als mein Vorhaben, unseren 
Petroleumofen zu lackieren, bis zu diesem Punkt gediehen war, 
erledigte ich noch rasch die Regale in unserer Küche, die 
Handtaschen meiner Frau sowie meine eigenen Krawatten und 
verwandelte den Kaninchenpelz meiner Schwiegermutter in einen 
Silberfuchs. Jetzt litt es mich nicht länger im Haus. Vor Seligkeit 
taumelnd, begab ich mich in den Garten, wo ich ein paar jungen 



 38

Bäumen täuschende Ähnlichkeit mit kleinen Silberpappeln verlieh 
und die ersten Silbernelken züchtete. Beim Versilbern unserer 
Fensterläden überraschte mich der Briefträger, dem ich durch einen 
leichten Silberbelag auf den Schläfen zu feinerem Aussehen 
verhelfen wollte. Aber der arme Kerl begriff das nicht, und er entfloh 
unter heiseren Schreckenslauten, wobei er eine Menge Briefe auf 
unserem Silberrasen verstreute. 
Ich war gerade dabei, die Wände unserer Wohnung auf den all-
gemeinen Charakter des Hauses abzustimmen, als die Türe sich 
öffnete und meine Frau auf der Schwelle stand.  
„Entschuldigen Sie", sagte sie höflich. „Ich muß mich in der Türe 
geirrt haben. " Und sie wollte wieder weggehen. Mit knapper Not 
konnte ich sie zurückhalten, um sie nach und nach davon zu 
überzeugen, daß sie sich tatsächlich in unserem Heim befinde und 
daß ich ihr mit diesen kleinen Verschönerungen nur eine frohe 
Überraschung hätte bereiten wollen. Sie war überrascht, nicht aber 
froh und ließ mich wissen, daß sie in ein Hotel ziehen würde. Zum 
Glück konnte sie ihre Sachen nicht packen, weil alle Koffer mit 
frischem Silberlack bedeckt waren und sich nicht öffnen ließen. 
Wahrend sie zusammenbrach und haltlos vor sich hinschluchzte, 
fand ich noch ein wenig Silberlack für ihre Nägel. Dann war die 
Dose leer.  
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Theaterspielen ist lustig 
„Wirst du kommen, Papi? Bestimmt?" „Ja, mein Sonn. Bestimmt. " 
Seit sechs Monaten fragt mich Amir das zweimal täglich, einmal 
beim Frühstück und einmal vor dem Schlafengehen. Nadiwa, die 
Lehrerin, hatte dem Kind eine führende Rolle in dem Theaterstück 
gegeben, das am Ende des Schuljahrs aufgeführt werden sollte, und 
von diesem Augenblick an beschäftigte sich Amir ausschließlich 
damit, in der Abgeschlossenheit seines Zimmers den Text auswendig 
zu lernen, unermüdlich, immer wieder, immer dieselben Worte, als 
wäre eine Schallplatte steckengeblieben: 
„Häschen klein... Gläschen Wein... sitzt allein" erklang es un-
ablässig. „Kleiner Hase... rote Nase... ach, wie fein... muß das 
sein.. " 
Selbst auf dem Schulweg murmelte er diesen läppisch gereimten 
Unfug vor sich hin, selbst auf die erzürnten Rufe der Auto- fahrer, 
die ihn nicht überfahren wollten, reagierte er mit Worten wie: 
„Häschen spring... klingeling... komm und sing.. " Als der große Tag 
da war, platzte das Klassenzimmer aus allen Nähten, und viele 
Besucher drängten herzu, um teils ihre Kinder und teils die von eben 
diesen angefertigten Buntstiftzeichnungen israelischer Landschaften 
zu bestaunen. Mit knapper Not gelang es mir, ein Plätzchen 
zwischen dem See Genezareth und einem Tisch mit Backwerk zu 
ergattern. Im Raum brütete die Hitze und eine unabsehbare Schar 
erwartungsvoller Eltern. Unter solchen Umständen hat ein so 
normaler Papi wie ich die \fyahl zwischen zwei Übeln: er kann sich 
hinsetzen und nichts sehen als die Köpfe der vor ihm Sitzenden, oder 
er kann stehen und sieht seinen Sohn. Ich entschied mich für einen 
Kompromiß und ließ mich auf einer Stuhllehne nieder, unmittelbar 
hinter einer Mutti mit einem Kleinkind auf dem Rücken, das sich 
von Zeit zu Zeit nach mir umdrehte, um mich dümmlich anzu-
glotzen. 
„Papi", hatte mein Sohn Amir beim Aufbruch gefragt, „wirst du auch 
ganz bestimmt bis zum Schluß bleiben?" „Ja, mein Sohn. Ich bleibe " 
Jetzt saß Amir bereits auf der Bühne, in der dritten Reihe der für 
spätere Auftritte versammelten Schüler, und beteiligte sich mit allen 
anderen am Absingen des Gemeinschaftsliedes unserer Schule. Auch 
die Eltern sangen mit, jedenfalls dann immer, wenn ein Lehrer einen 
von ihnen ansah. 
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65 Die letzten Mißtöne waren verklungen. Ein sommersprossiger 
Knabe trat vor und wandte sich wie folgt an die Eltern: „Nach 
Jerusalem wollen wir gehen, Jerusalem, wie bist du schön, unsere 
Eltern kämpften um dich, infolgedessen auch für mich und für uns 
alle, wie wir da sind, Jerusalem, ich bin dein Kind und bleibe es 
mein Leben lang, liebe Eltern, habet Dank!" Ich, wie gesagt, saß weit 
von der Bühne entfernt. Was dort vorging, bekam ich nur teilweise 
mit. 
Soeben erzählte ein dicklicher Junge etwas über die Schönheiten 
unseres Landes, ich hörte kein Wort davon, aber ich merkte auch so, 
worum es geht: Wenn er hinaufschaut, meint er offensichtlich den 
Berg Hermon, wenn er die Arme ausbreitet, die fruchtbaren Ebenen 
Galiläas oder möglicherweise die Wüste Negev, und wenn er mit 
seinen Patschhänden wellenförmige Bewegungen vollführt, kann es 
sich nur um das Meer handeln. Zwischendurch muß ich die ängstlich 
forschenden Blicke meines Sohnes erwidern und mich nicht um die 
des Kleinkindes vor mir kümmern. 
Stürmischer Applaus. Ist das Programm schon zu Ende? Ein ge-
schniegelter Musterschüler tritt an die Rampe: „Das Flötenorchester 
der vierten Klasse spielt jetzt einen Ländler. " 
Ich liebe Flötenmusik, aber ich liebe sie in der Landschaft draußen, 
nicht in einem knallvollen Saal mit Städtern. Wie aus lern Programm 
hervorgeht, besitzt die vierte Klasse außer einem  
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Flötenorchester auch vier Solisten, so daß uns auch vier Soli 
bevorstehen, damit sich keiner kränkt: l Haydn, l Nardi, l Schönberg, 
l Dvorak... 
An den Fenstern wimmelt es von zeitungslesenden Vätern. Und sie 
genieren sich nicht einmal, sie tun es ganz offen. Das ist nicht schön 
von ihnen. Ich borge mir eine Sportbeilage aus. Das Konzert ist 
vorüber. Wir applaudieren vorsichtig, wenn auch nicht vorsichtig 
genug. Es erfolgt eine Zugabe. Die Sportbeilage ist reichhaltig, aber 
auch sie hat einmal ein Ende. Was nun? 
Da! Mein Sohn Amir steht auf und bewegt sich gegen den Vor-
dergrund der Bühne. Mit einem Stuhl in der Hand. -Er ist, wie sich 
zeigt, nur als Requisiteur tätig. Seine Augen suchen mich. 
„Bist du hier, mein Wer?" fragt sein stummer Blick. Ich wackle mit 
den Ohren: „Hier bin ich, mein Sohn. " 
Einer seiner Mitschüler erklimmt den Stuhl, den er, Amir, mein 
eigener Sohn, herangeschafft hat, und gibt sich der Menge als 
„Schleime der Träumer" zu erkennen. Von seinen Lippen rieselt es 
rasch und größtenteils unverständlich: „Jetzt wollt ihr wissen, warum 
bla-bla-bla, also ich sag's euch, meine Mutter sagt immer bla-bla-bla, 
also ich geh' und hopp-hopp-hopp auf einmal eine Katze und sum-
sum-sum bla-bla-bla ob ihrs glaubt oder nicht und plötzlich 
Rhabarber Rhabarber alles voll Kalk. " Die Kinder brüllen vor 
Lachen. Mit mir jedoch geht es zu Ende. Kein Zweifel, ich bin 
innerhalb Minutenfrist entweder taub oder verrückt geworden, oder 
beides. 
Es beruhigte mich ein wenig, daß auch viele andere Väter mit 
unbewegten Gesichtern dasitzen, die Hand ans Ohr legen, sich 
angestrengt vorbeugen und sonstige Anzeichen ungestillten 
Interesses von sich geben. 
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Eine Stunde ist vergangen. Die Mutter mit dem Kleinkind auf dem 
Rücken sackt lautlos zusammen, mitten in die Kuchen hinein. Ich 
springe auf, um ihr in die frische Luft hinaus zu helfen, aber ein paar 
geschickte Väter kommen mir zuvor und tragen sie freudestrahlend 
hinaus. An die frische Luft. „Und jetzt" verkündet der Geschniegelte, 
„bringen die Didl-Dudl-Swingers eine Gesangsnummer, in der sie 
die Vögel des Landes Israel nachahmen. " 
Wenn ich's genau bedenke, habe ich kleine Kinder gar nicht so 
schrecklich lieb. In kleinen Mengen mag ich sie ganz gern, aber so 
viele von ihnen auf so kleinem Raum... Außerdem sind sie miserable 
Schauspieler. Vollkommen talentlos. Wie sie da zum Klang des 
Flötenquartetts herumspringen und einen idiotischen Text krächzen... 
Böser Kuckadudldu, mach die blöden Augen zu... oder was immer... 
Es ist nicht zum Anhören und nicht zum Ansehen... 
Ich fühle mich schlecht und immer schlechter. Keine Luft. An den 
Fenstern kleben ganze Trauben von japsenden Eltern. Kleine 
Mädchen wollen pipi. Draußen im Hof rauchen einige Väter. 
Mein Sohn gestikuliert angstvoll: „Nicht weggehen, Papi. Ich komm' 
gleich dran. " Auf allen vieren krieche ich zu Nadiwa, der Lehrerin: 
ob es eine Pause geben wird? 
Unmöglich. Würde zu lange dauern. Jedes Kind eine Hauptrolle. 
Sonst werden sie eifersüchtig und fangen womöglich zu streiten an. 
Einige Elternpaare, deren Kinder ihren großen Auftritt hinter sich 
haben, entfernen sich unter den neidvollen Blicken der 
zurückbleibenden Mehrheit. 
Auf der Bühne beginnen die Vorbereitungen zu einem langen 
Bibelstück. Mein Sohn trägt abermals Requisiten herbei. Ich werfe 
einen verstohlenen Blick auf das Rollenbuch, das der Bruder eines 
Mitwirkenden in zitternden Händen hält, um notfalls einsagen zu 
können: 
Ägyptischer Aufseher (hebt die Peitsche): Auf, auf, ihr Faulpelze! 
Und hurtig an die Arbeit! 
Ein Israelit: Wir schuften und schwitzen seit dem Anbruch des 
Morgens. Ist kein Mitleid in deinem Herzen? Und so weiter... 
Noch ein Ton aus der Flöte, und ich werde verrückt. Aber da 
geschieht etwas Merkwürdiges. Mit einem Mal nehmen die Dinge 
Gestalt an, erwartungsvolle Spannung liegt in der Luft, man muß 
Haltung annehmen, man muß scharf aufpassen. Oben auf der Bühne 
hat sich ein wunderschöner Knabe aus der Schar seiner Mitspieler 
gelöst. Vermutlich mein Sohn. Ja, er ist es. Er verkörpert einen 
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bedeutenden Dichter oder den Erfinder der Elektrizität oder sonst 
jemand Wichtigen, das läßt sich so geschwind nicht feststellen. 
„Häschen klein... Gläschen Wein... bla-bla-bla blubb-blubb-blubb 
bongo-bongo... das ist fein.. " 
Laut und deutlich trägt mein kleiner Rotkopf den Text vor. Ich blicke 
mit bescheidenem Stolz in die Runde. Und was muß ich sehen? 
In den Gesichtern der Dasitzenden malt sich völlige Langeweile. 
Einige schlafen sogar. Sie schlafen, während Amirs zauberhaft klare 
Stimme den Raum durchdringt. Mag sein, daß er kein großer 
Schauspieler ist, aber seine Aussprache ist einwandfrei und sein 
Vortrag flüssig. Niemals zuvor ward so Deutliches gehört in Israel. 
Und sie schlafen... 
Als er zu Ende gekommen ist, schreckt mein Applaus die 
Schläfrigen auf. Auch sie klatschen. Aber ich klatsche stärker. Mein 
Sohn winkt mir zu. Bist du's, Papi? Ja, ich bin es, mein Sohn. Und 
ich winke zurück. Die Lehrerin Nadiwa macht ihrem Vorzugsschüler 
ein Zeichen. „Wieso?" flüstere ich ihr zu. „Geht's denn noch weiter?" 
„Was meinen Sie, ob es noch weitergeht? Jetzt fängt's ja erst richtig 
an. Die ganze Geschichte: Von der Entstehung der Welt bis zur 
Entstehung des Staates Israel. Von den Kindern gesprochen und 
gesungen. Mit Musik.. " Und da erklang es auch schon von der 
Bühne: Am Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde.. " An den 
Rest erinnere ich mich nicht mehr.  
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Herr Obernik bellt 
Das Viertel, in dem wir früher wohnten, besteht aus hübschen 
Einfamilienhäusern mit kleinen Gärten. Alles war ruhig und 
friedlich, bis die Sache mit Karo passierte. Es begann damit, daß in 
zwei neugebaute Einfamilienhäuser zwei Familien einzogen. In das 
eine Haus zog der Musiklehrer Meyer, in das andere Haus der 
Beamte Obernik. Es war von Anfang an klar, daß sich die beiden 
Familien nicht riechen konnten. Jede versuchte, der anderen das 
Leben so schwer als möglich zu machen. Und beide hatten sich zum 
Ziel gesetzt, die anderen zu vertreiben. 
Um das zu erreichen, leerten sie die Abfallkübel in den Nachbar-
garten, drehten den Radio auf volle Lautstärke, so daß die Scheiben 
nebenan zitterten, und beschimpften sich Tag und Nacht. Es gab 
keinen Zweifel, eine der beiden Familien mußte über kurz oder lang 
ausziehen. Die Frage war nur, wer die besseren Nerven hatte. Die 
anderen Bewohner der Straße schlössen Wetten ab. Diese standen 3:l 
für Meyer.  
 

 



 45

Eine ungewöhnliche Wendung trat ein, als Familie Obernik einen 
Hund kaufte. Er hieß Karo und war von unbestimmter Rasse, obwohl 
er angeblich einer berühmten skandinavischen Zucht entstammte. 
Aber wer kann das schon nachprüfen. Die Oberniks hüteten ihn wie 
einen Augapfel und ließen ihn nur nachts in Freie. Anscheinend 
hatten sie Angst um ihn. Diese Furcht war nicht unbegründet, denn 
Karo bellte Tag und Nacht. Man konnte verrückt dabei werden, vor 
allem wenn man Musiklehrer war und ein empfindliches Gehör 
hatte. Karo stimmte sein keifendes, durchdringendes Gebell zu den 
unmöglichsten Zeiten an: um 5. 15 am Morgen, zwischen 14 und 16 
Uhr (also gerade dann, wenn Herr Meyer sich zu seinem Nachmit-
tagsschlaf niederlegte), dann wieder gegen Mitternacht und um 3. 30 
Uhr. Natürlich bellte er auch zwischendurch. Nach ungefähr einer 
Woche, während des üblichen Nachmittagskonzerts, trat Frau Meyer 
vor ihr Haus und rief zu den Oberniks hinüber: 
„Sorgen Sie dafür, daß Ihr Hund zu bellen aufhört, sonst kann ich für 
nichts garantieren. Mein Mann ist imstande und erschießt ihn. " 
Da allgemein bekannt war, daß Herr Meyer eine Jagdflinte besaß, 
nahm sich Frau Obernik die Warnung zu Herzen. In Zukunft sagte 
sie zu Karo, wenn er zu bellen anfing: 
„Ruhig, Karo, du störst Herrn Meyer. Hör auf zu bellen! Kusch!" 
Karo kuschte in keiner Weise. Im Gegenteil, er bellte immer mehr, 
als wolle er beweisen, daß er bellen dürfte, wann er wollte. Und so 
griff Herr Meyer eines Nachts zu seinem Gewehr und setzte sich in 
den Garten. Hier wartete er hinter einem Strauch auf Karo. Karo aber 
kam nicht. Er bellte zwar zu den gewohnten Stunden, aber er blieb 
im Haus. Von Zeit zu Zeit glaubte Herr Meyer ihn an der Türe 
kratzen und jämmerlich winseln zu hören. Entweder ahnte Herr 
Obernik etwas von Herrn Meyers Vorhaben, oder er sperrte Karo aus 
Gemeinheit im Haus ein. Als sich auch in den folgenden zwei 
Nächten nichts änderte, entschloß sich Meyer, dem Geheimnis 
nachzugehen. Er schlich sich an das Schlafzimmerfenster der 
Oberniks heran und schaute vorsichtig durch das halb geöffnete 
Fenster hindurch. Da wollte er seinen Augen nicht trauen: Herr 
Obernik lag in seinem Bett und bellte. 
Neben ihm lag Frau Obernik und sagte von Zeit zu Zeit ohne 
besondere Anteilnahme: 
„Ruhig, Karo, du mußt Herrn Meyer schlafen lassen. Kusch. " Herr 
Meyer war nahe daran, in das Schlafzimmer hineinzuschies-sen. 
Doch dann besann er sich und ging auf das nächste Polizeirevier. 
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Dort weckte er den diensthabenden Beamten und erzählte ihm die 
ganze Geschichte. Die Antwort des Beamten lautete: „Na und?" 
„Was heißt hier na und!" brüllte Herr Meyer. „Der Kerl bringt mich 
noch um meinen Verstand. Ich kann seit Wochen nicht mehr 
schlafen!" 
»Bedauere", antwortete der Polizist, „ich könnte gegen Lautsprecher 
nach Mitternacht einschreiten, aber nicht gegen jemanden, der bellt. 
Außerdem fällt diese Angelegenheit in die Kompetenz der 
Stadtverwaltung. " 
Am nächsten Morgen suchte Herr Meyer einen Anwalt auf. Er in-
formierte ihn, daß Herr Obernik sich sozusagen selbst als Hund zu 
Hause hielte. 
Der Anwalt blätterte in seinen Gesetzbüchern und schüttelte den 
Kopf: 
„Ich kann keinen Paragraphen finden, der eine derartige Hand-
lungsweise verbietet. Die Nachahmung von Tierstimmen ist nicht 
unter Strafe gestellt. Das einzige, was wir unternehmen können, ist, 
gegen Herrn Obernik Anzeige zu erstatten, weil er keine amtliche 
Bewilligung zum Halten eines Wachhundes, beziehungsweise einer 
Wachperson besitzt. " 
Die Anzeige wurde erstattet. Sicherheitshalber hatte der Anwalt noch 
hinzugefügt, daß Herr Obernik auch keine Hundesteuer für sich 
bezahlt. 
Die Antwort der Behörde jedoch war niederschmetternd: Herr 
Obernik hatte die vorgeschriebene Bewilligung nicht nur eingeholt, 
er hatte sogar für ein Jahr im Voraus Hundesteuer für sich bezahlt. 
Karo bellte immer lauter, die Schlacht hatte ein entscheidendes 
Stadium erreicht. 
In einem letzten verzweifelten Angriff versuchte Herr Meyer, dem 
Hund Karo - Herr Obernik dennoch beizukommen. Er verständigte 
das Gesundheitsministerium, daß sein Nachbar an Tollwut leide und 
schnellstens vertilgt werden müßte.  
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Das Ministerium schickte einen Tierarzt, der Herrn Obernik nach 
sorgfältiger Untersuchung ein amtliches Gesundheitszeugnis aus-
stellte. Die Rechnung ging an Herrn Meyer. Obernik hatte gesiegt. 
Am nächsten Ersten zog Familie Meyer aus. 
„Recht geschieht ihm", sagte Frau Krassnitzer da, „warum hat er 
nicht zurückgebellt?"  
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Franzi und der Stammbaum 
Eines Abends meinte die beste Ehefrau von allen, daß wir uns 
einen Hund anschaffen sollten. Ich lehnte ab. 
„Schon wieder?" fragte ich. „Wir haben doch schon einmal darüber 
gesprochen, und ich habe schon einmal nein gesagt. Erinnere dich 
an unseren Zwinji, er ruhe in Frieden, und an seine Vorliebe für 
den roten Teppich!" 
„Aber die Kinder möchten so gerne -" 
„Die Kinder, die Kinder. Wenn ein Hund erst einmal im Haus ist, 
gewöhnen wir uns an ihn und werden ihn nie wieder los. " 
Ich versuchte am nächstenTag, mit Amir und Renana zu sprechen. 
Aber beide fingen an zu heulen, und ich konnte nur die Worte 
„Papi" und „Hund" deutlicher verstehen. 
Also entschloß ich mich, nachzugeben. 
„Schön", sagte ich, „ich kaufe euch einen Hund. Was für einen wollt 
ihr denn haben?" 
„Einen reinrassigen", erklärte die beste Ehefrau von allen anstelle 
der Kinder. „Einen mit Stammbaum. " Aus der Bestimmtheit, mit der 
sie das sagte, ging hervor, daß sie über den bevorstehenden Kauf 
bereits mit unseren Nachbarn gesprochen hatte, deren reinrassige 
Monster die Gegend unsicher machen. 
„Außerdem will ich", meinte sie weiter, „weder eines dieser un-
förmigen Kälber, die das ganze Haus schmutzig machen, noch 
irgendein Miniaturtier, das einer Ratte ähnlicher sieht als einem 
Hund. Wir müssen auch bedenken, daß junge Hunde überall hin-
pinkeln und daß alte Hunde Asthma haben. Wir brauchen ein gut 
gebautes Tier, das nicht zu laut bellt und auch sonst wenig Lärm 
macht. Gerade Beine, ein glattes Fell, stubenrein und folgsam. Und 
auf keinen Fall einen weiblichen Hund, weil Hündinnen alle paar 
Monate läufig werden. " 
„Ist das der Hund, den unsere Kinder haben wollen?" fragte ich. „Ja" 
antwortete die beste Ehefrau von allen. Ich machte mich auf den 
Weg, um einen Hund zu suchen, der den Anforderungen meiner 
Familie entsprach. Als ich am Postamt vorbeikam, fiel mir ein, daß 
ich Briefmarken brauchte. Vor mir in der Schlange stand ein Mann, 
der von starkem Husten geplagt wurde und sich ständig umdrehte. 
Dabei schaute er mich an. Offenbar zog er aus meiner sorgenvollen 
Miene den richtigen Schluß. Er hätte ein Hündchen zu verkaufen, 
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meinte er, wir könnten es gleich besichtigen, er wohne nur um die 
Ecke. Neugierig geworden, ging ich mit ihm. Im Garten seines 
Hauses zeigte er mir das Tierchen. Es lag in einer Schuhschachtel, 
hatte ein lockiges Fell, krumme Beine und eine schwarze Schnauze 
mit rosa Punkten. Es saugte gerade an seinem kleinen Schwanz, 
hörte jedoch sofort auf, als es mich sah, und sprang bellend an mir 
hoch. Das Hündchen gefiel mir auf den ersten Blick. „Wie heißt es 
denn?" fragte ich. Wie Sie wollen. Sie können ihn haben. " 
?? 
„Ist er reinrassig?" 
„Er vereint sogar mehrere reine Rassen in sich. Wollen Sie ihn nun 
oder nicht?" 
Um den Mann nicht weiter zu verärgern, bejahte ich. 
„Und wieviel kostet er?" 
„Nichts. Nehmen Sie ihn nur gleich mit. " 
Er wickelte das Tierchen in Zeitungspapier, legte es mir in den 
Arm und schob uns beide zur Gartentür hinaus. 
Schon nach wenigen Schritten fielen mir die Worte meiner Frau 
ein, und ich blieb wie angewurzelt stehen. Das war, so durchfuhr 
es mich mit Schrecken, nicht der Hund, den sie sich vorgestellt 
hatte. Wenn ich diesen Hund nach Hause bringe, gibt es Ärger. 
Schnell kehrte ich um und trug ihn zu seinem früheren Besitzer 
zurück. 
„Darf ich ihn später abholen?" fragte ich bittend. „Ich muß in der 
Stadt noch verschiedene Besorgungen machen und möchte ihn 
nicht die ganze Zeit mit mir herumschleppen. " 
„Hören Sie", antwortete der Mann, „ich zahle Ihnen gerne ein paar 
Mark, wenn Sie nur -" 
„Nicht nötig. Das Tier gefällt mir. In ein paar Stunden bin ich 
wieder da, machen Sie sich keine Sorgen. " Als ich nach Hause kam, 
fragte die beste Ehefrau von allen: „Nun, hast du etwas gefunden?" 
„Einen Hund kauft man nicht im Handumdrehen" antwortete ich 
kühl. „Ich habe mich mit mehreren Fachleuten beraten und ver-
schiedene Angebote erhalten. Ein Terrier und zwei Setter waren auch 
dabei, aber sie schienen mir nicht reinrassig genug zu sein. " Obwohl 
ich mich nicht besonders gut auskenne, hatte ich meine Gattin 
zumindest überzeugt, daß ich nicht blindlings alles kaufen würde, 
was man mir anbot. Sie war beruhigt. „Laß dir Zeit", sagte sie, „man 
kauft schließlich nicht jeden Tag einen Hund. " Ich stimmte eifrig 
zu: 
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„Eben. So etwas will überlegt sein. Wenn es dir recht ist, möchte ich 
noch einigen Zeitungsanzeigen nachgehen. " Angeblich um das zu 
erledigen, verließ ich am folgenden Tag das Haus. Ich ging an den 
Strand, badete ein wenig, spielte einige Partien Tischtennis. Gegen 
Mittag machte ich mich auf den Heimweg. Vorher wollte ich aber 
noch kurz bei meinem Hündchen vorbeischauen... 
Sein fröhliches Bellen mischte sich mit dem trockenen Husten seines 
Besitzers, der mir das Tier sofort wieder mitgeben wollte. Ich wehrte 
ab: 
„Morgen. Heute geht es nicht. Unsere ganze Familie wird geimpft, 
da möchte ich keinen Hund nach Hause bringen. Morgen, spätestens 
übermorgen hole ich ihn ab. Sie sehen ja, daß ich ihn haben will, 
sonst wäre ich nicht gekommen. " Und ich ging schnell weg. Zu 
Hause erklärte ich meiner wartenden Gattin: 
„Diese Zeitungsanzeigen sind überhaupt nichts wert. Du wirst nicht 
glauben, was für Mischlinge man mir gezeigt hat. " , Zum Beispiel?" 
Ihr Tonfall hatte etwas, als wollte sie mich in die Enge treiben. 
„Das Beste war noch ein Pudel in Ramat Gan", antwortete ich 
bedächtig. „Aber sein Stammbaum reicht nur vier Generationen 
zurück. " 
„Das ist bei Hunden nichts Außergewöhnliches" entgegenete sie mir 
hochmütig. 
„Für mich kommt so etwas nicht in Frage!" Es war an der Zeit, 
meine Stellung als Familienoberhaupt hervorzukehren. „Ich, wenn 
du nichts dagegen hast, stelle mir unter Reinrassigkeit etwas ganz 
Bestimmtes vor. Entweder finde ich ein wirklich vornehmes Tier, 
oder aus der ganzen Sache wird nichts!" Die beste Ehefrau von allen 
blickte bewundernd zu mir auf. „Wie recht du doch hast", flüsterte 
sie, „ich habe dich unterschätzt. Ich dachte, du würdest den ersten 
besten Straßenköter mit nach Hause bringen, der dir über den Weg 
läuft. " 
„Ach so?" zornbebend fuhr ich sie an. „Damit du es nur weißt: 
Morgen fahre ich nach Haifa zu Doktor Munzinger, dem bekannten 
Fachmann für Schäferhunde... " 
Am nächsten Morgen suchte ich ohne Umwege meinen hustenden 
Freund auf, um mit Franzi - so nannte ich das Hündchen inzwischen 
- ein wenig zu spielen. Franzi zerfetzte mir vor lauter 
Wiedersehensfreude beinahe den Anzug. Ich versuchte, ihm einige 
Grundregeln der guten Hundesitten beizubringen. Leider ließ es 
nicht nur Franzi an der erforderlichen Gelehrigkeit missen. Auch 
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sein Herr wurde widerspenstig und drohte mir mit den 
fürchterlichsten Folgen, wenn ich die verdammte Hündin auch 
diesmal nicht mitnähme. 
„Entschuldigen Sie, bitte", unterbrach ich sein Fluchen, „sagten Sie 
eben Hündin?" 
„Hündin", wiederholte er, „und nun schnellstens hinaus mit ihr. " 
Der flehende Blick, mit dem Franzi mich ansah, schien zu besagen: 
„So nimm mich doch endlich mit!" 
„Ich arbeite daran", versuchte ich ihr mit Blicken klarzumachen. 
„Nur noch ein wenig Geduld!" 
Erschöpft von den Strapazen der Autofahrt nach Haifa ließ ich mich 
zu Hause in einen Sessel fallen. 
„Ich war gerade bei Doktor Munzinger. Er hat mir ein paar recht 
schöne Tiere vorgeführt, aber es war nichts wirklich Perfektes 
dabei." 
„Gehst du da nicht ein wenig zu weit?" erkundigte sich die beste 
Ehefrau von allen. „Ich glaube kaum, daß es etwas wirklich Per-
fektes überhaupt gibt. " 
„Sei nicht so kleinmütig", antwortete ich. „Denn jetzt endlich weiß 
ich, was ich will. Ich habe mich entschlossen, ein garantiert rein-
rassiges Prachtstück aus einer berühmten Schweizer Zucht zu 
kaufen. " „Und was soll er kosten?"  
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„Frag mich nicht danach. Es handelt sich um einen dunkelweißen 
Zwergschnauzer. " 
„Großartig. Und du bist dir ganz sicher, daß man dich nicht betrügt?" 
„Mich betrügen? Dagegen habe ich alle nur erdenklichen Vor-
kehrungen getroffen. Das Tier wird vom Flughafen direkt zur 
Prüfstelle gebracht, wo seine Papiere sorgfältig kontrolliert werden. " 
Meine Worte stießen auf ein Achselzucken, das mir nicht recht 
behagte. 
Aber ich ließ mich von meinem Weg nicht abbringen. Die folgenden 
drei Tage waren schwierig. Das Mißtrauen meiner Frau wuchs im 
gleichen Maße und mit der gleichen Geschwindigkeit wie das des 
Hundebesitzers. Er wollte nichts davon hören, daß ich Franzi meiner 
Tochter zum Geburtstag schenken wollte. Am dritten Tag meinte er, 
das seien alles faule Ausreden. Als ich mich beleidigt entfernen 
wollte, warf er mir die arme Franzi über den Gartenzaun nach. Ich 
streichelte sie zur Beruhigung, warf sie zurück und rannte schnell 
davon. 
Inzwischen war auch die Geduld meiner Frau restlos verbraucht. Sie 
verlangte, nun endlich das Ergebnis meiner langen Bemühungen zu 
sehen. 
Als ich Franzi abholen wollte, wartete sie vor dem Zaun. Ihr Besitzer 
hatte sie davongejagt. Ich kaufte ihr ein Lederhalsband mit hübscher 
Metallverzierung und brachte sie nach Hause zu meiner Familie. 
Hier habt ihr Franzi, gerade aus der Schweiz angekommen. " Die 
Wirkung war überwältigend. , Ein wunderschönes Tier", meinte die 
beste Ehefrau von allen. 
Wirklich, es hat sich gelohnt, so lange zu warten. " Auch die Kinder 
freundeten sich sofort mit Franzi an. Sie wurde im Handumdrehen 
zum Liebling der ganzen Familie. Und sie erwidert die Zuneigung, 
die wir ihr entgegenbringen. Ihr Schwänzchen ist pausenlos in 
freudiger Bewegung, aus ihren kleinen Augen funkelt unglaubliche 
Klugheit. Manchmal habe ich das Gefühl, als würde sie in der 
nächsten Sekunde zu sprechen anfangen. Ich kann nur hoffen, daß 
mich dieses Gefühl täuscht.  
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Süße Mich für Pussy 
Eines Tages fand meine Frau an einer Straßenecke ein kleines 
verlassenes Kätzchen. Sie nahm es mit nach Hause, um es zu 
pflegen. Wir nannten es Pussy. Da Pussy ziemlich verhungert 
aussah, stellten wir ihr einen großen Teller mit süßer Milch hin. Aber 
Pussy wollte anscheinend keine Milch. Sie schnupperte nur kurz 
daran. Da Pussy noch sehr klein war, beschlossen wir, es mit einer 
Milchflasche zu versuchen. Vielleicht konnte sie noch nicht aus 
einem Teller trinken? 
„Das trifft sich gut" sagte ich zu meiner Frau. „Wir haben für Amir 
acht Milchflaschen im Haus... " 
„Was fällt dir ein" unterbrach sie mich. „Wir können doch Amirs 
Flaschen nicht für eine Katze nehmen. Geh hinunter in die Apotheke 
und kauf für Pussy ein eigenes Schnullerfläschchen. " „Das kannst 
du nicht von mir verlangen" entgegnete ich ihr entsetzt. 
„Und warum nicht?" „Weil ich mich schäme. Ich bin ein 
erwachsener Mensch und noch  
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dazu ein berühmter Schriftsteller. Ich kann doch nicht in eine 
Apotheke gehen und ein Schnullerfläschchen für eine Katze ver-
langen. Die Leute werden mich auslachen!" „Unsinn", antwortete 
meine Frau. „Geh endlich!" Ich ging, war aber fest entschlossen, 
niemandem zu sagen, für wen das Fläschchen in Wirklichkeit 
bestimmt war. „Ein Milchfläschchen bitte", verlangte ich in der 
Apotheke. „Wie geht es dem kleinen Amir" fragte der Apotheker. 
„Danke sehr, gut. Er wiegt bereits zwölf Pfund. " „Großartig. Und 
was für eine Flasche darf ich Ihnen geben?" „Die billigste", 
antwortete ich. 
Um mich herum verstummten alle Gespräche. Die Leute starrten 
mich an. Auch vom Gesicht des Apothekers war das freundliche 
Lächeln verschwunden. Er sagte: 
„Ich möchte Sie nur darauf aufmerksam machen, daß diese billigen 
Flaschen sehr leicht zerbrechen. " 
„Das macht nichts", sagte ich ohne Zögern. „Dann klebe ich sie eben 
wieder zusammen. " 
Der Apotheker drehte sich achselzuckend um und holte eine größere 
Auswahl von Babyfläschchen herbei. Alle sahen sehr teuer aus. Erst 
zum Schluß zeigte er mir ein kleines braunes Fläschchen. 
Ich nahm alle Kraft zusammen: „Geben Sie mir bitte dieses. " 
Wieder starrten mich die Leute schweigend an. Dieses Schweigen 
wurde erst von einer dicklichen Dame unterbrochen: Es geht mich ja 
nichts an", sagte sie. „Aber wenn Sie schon sparen müssen, dann 
sparen Sie wenigstens nicht an Ihrem Sohn. Für ein Kind ist das 
Beste gerade gut genug. Glauben Sie mir. " Ich tat, als hätte ich 
nichts gehört, und erkundigte mich nach den Preisen. Das kleine 
braune Fläschchen, das ich ausgewählt hatte, kostete wesentlich 
weniger als die anderen. „Mein kleiner Junge ist ein wenig 
temperamentvoll", sagte ich stotternd. „Er schlägt alles kaputt. Es 
wäre sinnlos, eine teure Flasche für ihn zu kaufen. " 
„Aber wieso denn", meinte der Apotheker. „Sie müssen das Baby 
beim Trinken nur richtig festhalten. Dann kann überhaupt nichts 
passieren. " 
Pussy kam mir in den Sinn, wie ich sie auf dem Arm hielt und ihr 
das Fläschchen gab. Doch meine Überlegungen wurden von der 
dicken Frau unterbrochen: 
„Sie können wohl nicht mit Kindern umgehen ? Da ist es am besten, 
ich verschaffe ihnen ein gutes Kindermädchen. Zufällig habe ich die 
Telefonnummer bei mir. " 
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Und schon rannte sie zum Telefon. Mir blieb nur noch die Hoffnung, 
daß das Kindermädchen nicht zu Hause war. Sie war aber zu Hause. 
Die Frau teilte mir mit, daß das Kindermädchen bereit sei, morgen 
um elf Uhr bei mir vorbeizukommen. „Um elf Uhr bin ich nicht da", 
sagte ich. „Und um eins?" 
»Um eins bin ich mit meiner Frau in der Fechtstunde. " „Dann 
vielleicht um zwei?" „Da schlafen wir. " „Um sechs Uhr?" „Da 
erwarten wir Gäste!" 
„Das hat man nun davon, wenn man helfen will", rief die Frau 
wütend. „Dabei hätte Sie dieser Besuch überhaupt nichts gekostet, 
wie Sie in Ihrem Geiz sicher geglaubt haben!" Bösartig starrten mich 
die Menschen an. Aus dem Hintergrund kam die eisige Stimme des 
Apothekers: „Soll ich Ihnen also die billige braune Flasche 
einpacken?" Ich nickte. Im Stillen gelobte ich mir, sollte ich jemals 
lebend aus dem Laden herauskommen, wollte ich ein Heim für 
verlassene Katzen stiften. 
Der Apotheker unternahm einen letzten Bekehrungsversuch: „Sehen 
Sie sich nur diesen billigen Gummischnuller an. Er dehnt sich schon 
nach kurzem Gebrauch aus, und das Kind kann daran ersticken. 
Außerdem füttert man mit diesen billigen Flaschen keine Babys, 
sondern Katzen!" Das war zuviel für mich. Ich war am Ende. „Geben 
Sie mir die beste Flasche, die Sie haben", sagte ich leise zu dem 
Apotheker. 
Ich verließ den Laden mit einer Babyflasche, die für zwei Jahre 
Garantie hatte und acht Mark fünfzig kostete. „Warum mußtest du 
Idiot nur die teuerste Flasche kaufen", fragte meine Frau, als sie die 
kleine Kostbarkeit auspackte. „Weil man als 
verantwortungsbewußter Mensch an allem sparen darf, nur nicht an 
seinen Katzen" antwortete ich.  
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Schwierigkeiten mit der Dressur 
Franzi hat die Herrschaft über unseren Haushalt übernommen. Beim 
ersten Morgengrauen springt sie in unser Ehebett, schleckt uns wach 
und beginnt, an den herumliegenden Gegenständen zu kauen. Ihren 
kleinen, spitzen Zähnchen sind bereits mehrere Hausschuhe und 
Bettvorleger, ein Radio, ein Kabel und einige Bücher zum Opfer 
gefallen. Als sie an den Füßen meines Schreib-tischs zu knabbern 
begann, warf ich sie aus dem Zimmer. Seitdem kommt sie ständig zu 
mir. 
„Ephraim", fragte die beste Ehefrau von allen, „bist du dir sicher, 
daß wir unseren Hund richtig dressieren?" Auch ich hatte schon öfter 
daran gezweifelt. Franzi verbringt den größten Teil des Tages auf 
unseren Sesseln oder in unseren Betten. Sie empfängt jeden 
Fremden, der an der Tür erscheint, mit freundlichem Schwanzwedeln 
und bellt nur, wenn meine Frau sich an das Klavier setzt. Überdies 
wird sie immer dicker, da die Kinder sie ständig mit Kuchen und 
Schokolade füttern. Und das Schlimmste ist: Wir können es ihr nicht 
abgewöhnen, auf den Teppich oder anderswohin zu pinkeln. 
„Vielleicht sollten wir sie abrichten lassen", antwortete ich daher 
meiner Frau. Dieser Einfall kam mir, als ich den deutschen 
Schäferhund Zulu sah, der in unserer Straße wohnt. Er kommt 
täglich zweimal mit Dragomir, dem bekannten staatlich geprüften 
Hundetrainer, an unserem Haus vorbei. 
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„Geh und rede mit Dragomir", murmelte meine Frau. Dragomir, ein 
untersetzter Mann in mittleren Jahren, versteht die Sprache der Tiere. 
Mit den Menschen hat er allerdings Verständigungsschwierigkeiten. 
Er lebt erst seit dreißig Jahren in Israel und kann sich nur in seiner 
kroatischen Muttersprache fließend ausdrücken. 
„Was ist das?" fragte er bei Franzis Anblick. „Wo haben Sie es ge-
nommen her?" 
„Das spielt keine Rolle", antwortete ich ausweichend. Dragomir hob 
Franzi hoch und schaute ihr tief in die Augen. „Wie Sie füttern diese 
Hund?" 
Ich erzählte ihm, daß Franzi viermal am Tag ihre Lieblingssuppe 
bekäme und einmal entweder Steaks mit Nudeln oder Gemüse mit 
Fleisch und dazwischen je nachdem Cremerollen, Waffeln oder 
türkischen Honig. 
„Schlecht und falsch", meinte Dragomir. „Hund nur einmal am Tag 
bekommt Futter und Schluß. Wo macht Hund hin?" Ich verstand 
nicht sofort, was er meinte. Dragomir wurde deutlicher: „Wo pischt? 
Wo kackt?"  
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„Immer im Haus", wehklagte ich. „Nie im Garten. Da hilft kein 
Bitten und kein Schimpfen. " 
„Hund immer hinmacht, wo hat erstemal hingemacht", erklärte der 
staatliche Trainer. „Wie oft hat bis jetzt hingemacht im Haus?" Ich 
versuchte, es schnell im Kopf auszurechnen: „Ungefähr fünfhundert 
Mal. " 
„Mati moje! Sie müssen Hund verkaufen!" Und Dragomir machte 
mich mit der erschütternden Tatsache vertraut, daß Franzi sich 
mittlerweile daran gewöhnt hätte, den Garten als ihre Wohnung 
anzusehen und das Haus als Toilette. 
„Aber dagegen muß sich doch etwas machen lassen, Meister!" flehte 
ich. „Wir zahlen Ihnen jeden Betrag!" Der staatliche Trainer 
überlegte. 
„Gut", entschied er dann. „Erstes von allem: Sie müssen anbinden 
Hund. Ich bringe Kette. " 
Am nächsten Morgen erschien Dragomir mit einer Ankerkette, 
befestigte das eine Ende an einem Besenstiel, den er im hintersten 
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Winkel des Gartens in die Erde rammte, und band Franzi am anderen 
Ende der Kette fest. 
„So. Hier bleibt Hund ganze Zeit. Einmal täglich man bringt ihm 
etwas Futter. Sonst niemand darf in seine Nähe kommen. " „Aber 
wie soll die arme Franzi das aushalten" protestierte ich, lautstark 
unterstützt von Frau und Kindern. „Franzi braucht Gesellschaft... 
Franzi braucht Liebe... sie wird weinen... " „Soll weinen", beharrte 
Dragomir erbarmungslos. „Ich sage, was  
 

 
 
Sie tun, Sie tun, was ich sage. Sonst alles hat keinen Sinn. Sonst 
besser Sie verkaufen Hund sofort. " 
„Alles, nur das nicht!" stöhnte ich im Namen meiner Familie. „Wir 
werden alle Ihre Anordnungen befolgen. Was bekommen Sie für den 
Kurs?" 
„Einhundertfünfzig ohne Empfangsbestätigung", antwortete Dra-
gomir in erstaunlich gutem Hebräisch. Franzi begann zu winseln. 
Schon am Nachmittag weinten alle im Haus. Die Kinder schauten 
mit traurigen Blicken nach Franzi, nach der einsamen, hungrigen, 
angebundenen Franzi. Renana hielt es nicht länger aus und legte sich 
schluchzend neben sie. Amir bat mich mit flehend aufgehobenen 
Händen, das arme Tier loszubinden. Auch meine Frau beschwor 
mich: „Wenigstens für eine Viertelstunde. Für zehn Minuten. Für 
fünf Minuten... " „Also schön. Fünf Minuten... " 
Laut bellend sauste Franzi ins Haus, sprang an uns hoch und be-
dachte uns mit Liebesbezeugungen. Die Nacht verbrachte sie im 
Kinderzimmer. Dort schlief sie, nachdem sie Schokolade, Kuchen 
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und ein Paar Hausschuhe gefressen hatte, friedlich in Amirs Bettchen 
ein. 
Am nächsten Morgen läutete das Telefon. Es war Dragomir. „Wie 
hat Hund genachtet?" „Alles in bester Ordnung", antwortete ich. 
„Viel gebellt?" „Ja, aber damit muß man sich abfinden. " Wahrend 
ich dies sagte, versuchte ich, Franzi daran zu hindern, mein 
Brillengestell anzuknabbern. 
Dragomir schärfte mir ein, seine Vorschriften unbedingt einzuhalten. 
Gerade jetzt, am Anfang der Dressur, sei Härte notwendig. Da bin 
ich ganz Ihrer Meinung", bestätigte ich. „Sie können sich 
W 
auf mich verlassen. Wenn ich schon so viel Geld ausgebe, dann will 
ich auch einen Erfolg sehen. Ich bin ja nicht verrückt. " Nach diesen 
Worten legte ich den Hörer auf und entfernte vorsichtig das 
Telefonkabel aus Franzis Schnauze. Mittags stürzte Amir 
schreckensbleich ins Wohnzimmer. „Dragomir kommt", rief er, 
„schnell!" 
Wir wickelten Franzi aus der Klavierdecke, rannten mit ihr in den 
Garten und banden sie an der Kette fest. Als Dragomir hereinkam, 
saßen wir alle beim Mittagessen. „Wo ist Hund?" fragte der Trainer 
barsch. „Wo wird er schon sein? Natürlich dort, wo er hingehört. Im 
Garten. An der Kette. " 
„Richtig und gut. " Dragomir nickte anerkennend. „Nicht loslassen. " 
Tatsächlich blieb Franzi bis gegen Ende des Essens im Garten. Erst 
zum Nachtisch holte Amir sie herein und fütterte sie mit Kuchen und 
Obst. Franzi war glücklich, schien aber ein wenig verwirrt. Auch in 
den kommenden Wochen konnte sie nicht begreifen, warum sie 
immer angebunden wurde, wenn der fremde Mann auftauchte. Nach 
seinem Verschwinden brachten wir sie immer gleich wieder ins Haus 
zurück.  
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Von Zeit zu Zeit erstatteten wir Dragomir genauen Bericht über 
Franzis Fortschritte. Wir baten ihn um Ratschläge, und an den 
Dienstag, als Franzi unser schönstes Tischtuch zerrissen hatte gaben 
wir ihm freiwillig eine Honorarzulage von fünfzig Mark Eine Woche 
später beging Dragomir einen schweren Fehler: Er erschien 
unangemeldet in unserem Haus. Dies passierte folgendermaßen: 
Zulu, der Schäferhund, hatte der Postboten ins Bein gebissen. Sein 
Besitzer rief Dragomir an, ei sollte Zulu bestrafen. Und da Dragomir 
in der Nähe war, kam er gleich auch bei uns vorbei. Ohne zu läuten 
betrat er das Haus und ging ins Kinderzimmer. Dort fand er Amir 
und Franzi eng um-schlungen vor dem Fernsehapparat. Beide 
verspeisten gerade gemeinsam eine große Tüte Popcorn. 
„Das ist Garten?" brüllte Dragomir. „Das ist Hund angebunden?" 
„Nicht böse sein, Onkel", entschuldigte sich Amir. „Wir haben nicht 
gewußt, daß du kommst. " 
Renana begann zu heulen, Franzi begann zu bellen, Dragomir brüllte 
weiter. Ich stürzte herbei und schrie ebenfalls. Meine Frau stand 
daneben und wartete, bis wieder Ruhe war. „Was wünschen Sie?" 
fragte sie dann und tat so, als sähe sie Drago-mir zum ersten Mal. 
„Ich wünschen ? Sie wünschen! Sie wollen haben Hund stubenrein 
So nicht. So wird immer in Haus überall hinmachen!" „Na, wenn 
schon. Dann wische ich es eben auf. Ich, nicht Sie. " „Aber -", sagte 
Dragomir. „Hinaus!" sagte die beste Ehefrau von allen. Seitdem 
herrscht Ruhe in unserem Haus. Franzi frißt Pantoffeln und 
Teppiche, wird immer dicker und pinkelt, wohin sie will. Meine Frau 
läuft mit einem Aufwischtuch hinter ihr her, die Kinder klatschen 
vor Vergnügen in die Hände, und wir sind uns alle darüber einig, daß 
nichts über einen gut erzogenen Rassehund geht, der eigens aus 
Europa eingeführt wurde.  
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Wettervorhersage: Neigung zu 
Regenschirmverlusten 
Heuer haben wir wirklich ein unmögliches Aprilwetter. Manchmal 
ballen sich dunkle Wolken am Himmel zusammen, und ein kalter 
Wind heult durch die Gegend. Zehn Minuten später scheint die 
Sonne, als wäre nichts geschehen, und nach weiteren fünf Minuten 
regnet es, oder es kommt sogar ein Gewitter. In solchen Zeiten ist es 
besser, nicht ohne Regenschirm aus dem Haus zu gehen. Zumindest 
meinte das meine Frau, als ich mich auf den Weg machte, unser 
Auto aus der Reparaturwerkstätte abzuholen. 
„Nimm meinen Regenschirm, Liebling", sagte sie. „Aber bitte, 
verlier ihn nicht!" 
Jedesmal, wenn ich mit einem Regenschirm das Haus verlasse, 
wiederholt sie diese völlig überflüssige Mahnung. „Teuerste", 
antwortete ich daher, „wann habe ich jemals einen Regenschirm 
verloren?" 
„Vorgestern", meinte sie prompt darauf. „Eben deshalb möchte ich 
nicht, daß du jetzt auch noch meinen verlierst. " Mit welchem 
Triumph in der Stimme sie mir unter die Nase reibt, daß ich meinen 
Regenschirm irgendwo stehenließ und jetzt ihren nehmen muß: 
dieses lächerlich kleine, blaßblaue Ding, das anstelle eines 
anständigen Griffs einen Hundekopf aus Elfenbein oder Plastik hat. 
Angewidert nahm ich ihn und ging hinaus in den strömenden Regen. 
Als ich aus dem Autobus stieg, hatte sich das Wetter gebessert. Der 
Himmel war klar, die Bäume blühten, die Vögel zwitscherten, die 
Sonne schien, und ich ging, mit einem Damenregenschirm am Arm, 
durch die Straßen. 
Der Wagen war noch nicht fertig, ich sollte später noch einmal 
wiederkommen. 
Auf dem Heimweg kam ich an der Bank vorbei. Dort hob ich etwas 
Geld ab. Anschließend setzte ich mich kurz ins Cafe California, 
plauderte mit Freunden und kam pünktlich um ein Uhr zum Essen 
nach Hause. 
Die Frage, mit der mich meine Frau empfing, lautete: „Wo ist der 
Regenschirm?" 
Tatsächlich, wo war er? Ich hatte ihn vollständig vergessen. Aber 
wo? Und schon kam mir die Erleuchtung: „Er ist im, California'! Ich 
erinnere mich genau, daß ich ihn zwischen den Knien versteckt hielt, 
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damit ihn niemand sieht. Natürlich. Ich hole ihn sofort, Liebling. In 
ein paar Minuten bin ich zurück. " 
Inzwischen hatte es wieder angefangen zu regnen. Ich sauste zum 
Bus. Dort setzte ich mich auf einen freien Platz und dachte über 
Regenschirme nach. Erst im letzten Augenblick merkte ich, daß ich 
an der richtigen Haltestelle angekommen war. Ich sprang auf, griff 
nach dem Regenschirm und drängte zum Ausgang. He' Das ist mein 
Schirm!" 
„He! Das ist mein Schirm!". 
Dieser Ausruf kam von einer sehr dicken Dame, die die ganze Zeit 
neben mir gesessen war. In meiner Zerstreutheit hatte ich ihren 
Regenschirm genommen. Na und? So etwas kann vorkommen. Aber 
die sehr dicke Dame machte einen fürchterlichen Wirbel, 
bezeichnete mich als Dieb und drohte sogar mit der Polizei. 
Vergeblich versuchte ich ihr zu erklären, daß ich auf ihren schäbigen 
Schirm nicht angewiesen sei und mehrere eigene besäße. Die sehr 
dicke Dame schimpfte ungerührt weiter, bis ich mich ihren Angriffen 
durch Flucht entzog. Im „California" fand ich sofort den Schirm 
meiner Frau, oder genauer, das, was von ihm übrig geglieben war. 
Man hatte ihn achtlos in eine Ecke geworfen und war barbarisch 
über ihn hinweggetrampelt, so daß er vor lauter Schmutz nicht mehr 
wiederzuerkennen war. 
Was würde meine Frau sagen? 
„Siehst du", rief ich mit gespielter Fröhlichkeit, als ich ihr gegen-
überstand. „Ich habe ihn gefunden. " „Was hast du gefunden?" 
„Deinen Regenschirm!" „Das soll mein Regenschirm sein?" 
Wie sich herausstellte, war ihr Regenschirm inzwischen von der 
Bank zurückgeschickt worden. Jetzt fiel mir auch ein, daß ich ihn 
dort vergessen hatte. Aber wem gehörte dann dieses schwarze, 
schmierige Ding? Das Telefon läutete. 
„Hier ist der Oberkellner vom, California'. Sie haben meinen 
Regenschirm mitgenommen. Das ist nicht schön von Ihnen. Ich 
mache um drei Uhr Schluß, und draußen regnet es. " „Entschuldigen 
Sie bitte. Ich bringe ihn sofort zurück. " Die beste Ehefrau von allen 
wurde etwas nervös. „Nimm meinen Regenschirm", sagte sie. „Aber 
bitte, verlier ihn nicht wieder. " 
„Wozu brauche ich deinen Regenschirm? Ich habe ja den vom 
Kellner!" 
„Und für den Rückweg, du Dummkopf?" Auf dem Weg zur 
Bushaltestelle hörte der Regen auf, und die Sonne schien wieder. 
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Nun trug ich zwei Regenschirme am Arm, von denen der eine aussah 
wie ein schadhafter schwarzer Fallschirm, der andere hatte einen 
großen Plastikhundekopfgriff. Die Leute, die mit mir auf den Bus 
warteten, starrten mich an. Mir war die Sache so peinlich, daß ich 
einen Schwindelanfall bekam. Ich ging in die nächste Apotheke, 
nahm dort zwei Aspirin und beschloß zu warten, bis es wieder zu 
regnen begänne. Plötzlich bekam ich Hunger. Ich ging zum Kiosk an 
der Ecke und kaufte mir zwei Wurstbrötchen, die ich im Bus 
verschlang. Vor dem Cafe California wartete der Kellner und schaute 
mich fragend an: „Wo ist mein Regenschirm?" Tatsächlich. Er fragte 
mich, wo sein Regenschirm ist. Woher sollte  
 

 
 
ich das wissen? Was kümmerte mich sein Regenschirm? Ich wollte 
lieber wissen, wo der Regenschirm meiner Frau war. Langsam 
glaubte ich, alle Regenschirme der Welt hätten sich gegen mich 
verschworen. 
„Nur ein wenig Geduld", beruhigte ich den Kellner. „Sie werden 
Ihren Regenschirm sofort haben. " 
Ungeachtet des Wolkenbruchs rannte ich zur Haltestelle zurück. 
Atemlos riß ich die Türe zur Apotheke auf: „Ich... hier... vor ein paar 
Minuten... " „Ich weiß schon", unterbrach mich der Apotheker. „Ist 
er das?" Ich nahm den Schirm an mich und rannte weiter. Natürlich 
hätte ich nicht schwören können, daß es der Schirm meiner Frau war. 
Sicher, er sah ihm etwas ähnlich, aber er war grün und hatte als Griff 
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keinen Elfenbeinmops, sondern einen flachen Schnabel mit den 
eingravierten Worten: „Meiner Schwester Dr. Lea Pickler. " Es 
schien wirklich nicht ganz der Schirm meiner Frau zu sein. Aber 
irgend etwas mußte ich dem Kellner schließlich zurückbringen. 
„Hallo, Sie!" Der Kioskinhaber winkte mir zu. Und hier, in eine 
Ecke gelehnt, wie Bruder und Schwester, standen die beiden streu-
nenden Schirme, der des Obers und der meiner Frau. Den Blick fest 
zu Boden gerichtet, reihte ich mich an der Bushaltestelle in die 
Schlange der Wartenden ein. An meinem Arm baumelten drei 
Regenschirme, ein schwarzer, ein blauer und ein grüner. Wenn es 
wenigstens geregnet hätte. Aber leider war strahlender 
Sonnenschein. Ich rollte die drei Schirme zu einem Bündel 
zusammen, als wäre ich ein Schirmvertreter, der mit seinen neuesten 
Mustern unterwegs ist. Aber auch dadurch konnte ich nicht 
verhindern, daß mich von allen Seiten mißtrauische Blicke trafen. Im 
Bus setzte ich mich ganz nach hinten, in der Hoffnung, daß man von 
meinen drei Schirmen keine Notiz nehmen würde. Die Umsitzenden 
enthielten sich auch wirklich aller Kommentare. Offenbar hatten sie 
sich bereits an mich gewöhnt. Nach einigen Stationen wagte ich 
aufzuschauen. Und da - da - mir gegenüber - direkt mir gegenüber... 
um Himmels willen! Die sehr dicke Dame. Dieselbe dicke Dame, die 
ich schon einmal getroffen hatte. Sie fixierte mich. Sie fixierte meine 
drei Regenschirme. Und sie sagte: 
„Einen erfolgreichen Tag gehabt heute, was?" Dann wandte sie sich 
an die Umsitzenden und erklärte ihnen folgendes: „Der Kerl klaut 
Regenschirme, wo er sie sieht, und macht sich aus dem Staub. Ein 
gesunder junger Mann, gut gekleidet, und stiehlt Regenschirme, 
anstatt einem anständigen Beruf nachzugehen. Eine Schande. Vor 
zwanzig Jahren hat es in unserem Land keine solchen Leute 
gegeben. " Alle stimmten ihr zu. 
„Polizei", rief jemand, „man muß ihn der Polizei übergeben. " Die 
Haltung der Menge wurde immer drohender. Mir blieb keine andere 
Rettung, als zum Ausgang zu flüchten und so schnell wie möglich 
den Bus zu verlassen. 
Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung kämpfte ich mir den Weg frei 
und sprang hinaus in den Regen. Schützend hob ich die Hände über 
meinen Kopf... Die Hände? Beide Hände? 
Seither sind in einem Wagen der Autobuslinie 5 drei Regenschirme 
auf dem Weg in die Ewigkeit. 
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Ich stand mit geschlossenen Augen im Regen und rührte mich nicht. 
Das Wasser lief mir in den Kragen, durch meine Unterwäsche, in 
meine Schuhe. Ich blieb stehen und wartete, bis die Sintflut kommen 
würde oder besseres Wetter.  
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Auf Mäusesuche 
In einer windigen Nacht wurde ich durch ein gedämpftes Raschel-
geräusch in unserem Wäscheschrank geweckt. Auch meine Frau fuhr 
aus dem Schlaf auf und lauschte mit angehaltenem Atem. „Eine 
Maus", flüsterte sie. „Wahrscheinlich ist sie aus dem Garten 
hereingekommen. Was sollen wir jetzt nur machen? Ich fürchte mich 
so. " 
„Vorläufig nichts", antwortete ich, „vielleicht verschwindet sie 
wieder von selbst. " 
Sie verschwand aber nicht. Im Gegenteil. Am Morgen entdeckte ich 
die Spuren ihrer nächtlichen Wühl- und Nagetätigkeit: zwei kaputte 
Tischtücher. 
„Dieses Biest", rief meine Frau zornig, „man muß es vernichten. " In 
der folgenden Nacht machten wir uns an die Arbeit. Kaum hörten 
wir die Maus an der Holzwand des Schrankes nagen, drehten wir das 
Licht an. Ich griff nach einem Besen und riß die Schranktür auf. Im 
zweiten Fach rechts unten, hinter den Bettdecken, saß zitternd das 
kleine graue Tierchen. Es zitterte so sehr, daß auch die langen 
Barthaare mitzitterten. Nur die stecknadelgroßen, pechschwarzen 
Augen waren starr vor Angst. „Ist es nicht süß", seufzte die beste 
Ehefrau von allen und versteckte sich ängstlich hinter meinem 
Rücken. „Schau doch, wie das arme Ding sich fürchtet. Daß du dich 
unterstehst, es umzubringen. Schaffes in den Garten zurück. " Also 
streckte ich die Hand aus, um das Mäuschen am Schwanz zu packen. 
Es verschwand zwischen den Bettdecken. Und während ich die 
Bettdecken entfernte, verschwand das Mäuschen zwischen den 
Tischtüchern und dann zwischen den Handtüchern und dann 
zwischen den Servietten. 
Als ich den Wäscheschrank ganz ausgeleert hatte, saß das kleine 
Mäuschen unter der Couch. 
„Du dummes Mäuschen", sagte ich mit schmeichelnder Stimme, 
„siehst du denn nicht, daß ich nur dein Bestes will?" Und ich warf 
mit aller Kraft den Besen nach ihm. 
Nach dem dritten mißglückten Versuch rückten wir die Couch in die 
Mitte des Zimmers. Das Mäuschen aber saß längst unter dem 
Bücherregal. Dank der Hilfe meiner Frau dauerte es nur eine halbe 
Stunde, bis wir die Bücher ausgeräumt hatten. Das Tierchen belohnte 
unsere Mühe, indem es mit einem Satz auf einen Sessel sprang und 
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sich in der Polsterung verkroch. „Wehe dir, wenn du ihr etwas tust", 
warnte mich die beste Ehefrau von allen. 
„Schon gut", knirschte ich wütend, während ich das auseinander-
gefallene Bücherregal wieder zusammenbaute.  
 

 
 
Gegen fünf Uhr morgens fielen wir total übermüdet ins Bett. Das 
Mäuschen fraß inzwischen die Polsterung unseres Sessels. Am 
Morgen erwachte ich von einem schrillen Schrei. Meine Frau deutete 
mit zitternden Händen auf unseren Sessel, in dessen Armlehne ein 
faustgroßes Loch prangte: „Jetzt reicht es aber! Ephraim, hole einen 
Kammerjäger!" Ich rief ein Institut an. Dort teilte man mir mit, daß 
sie nur die Vernichtung ganzer Mäusefamilien übernähmen. Da ich 
nicht vorhatte, Mäusefamilien zu züchten, kaufte ich eine 
Mausefalle. 
Meine Frau protestierte zunächst gegen dieses grausame Instrument. 
Ich konnte sie aber davon überzeugen, daß die Mausefalle 
wahrscheinlich doch nicht funktionieren würde. Abends stellten wir 
die Falle in einer dunklen Ecke auf. Wir gingen ins Bett, konnten 
aber nicht einschlafen. Die Nagegeräusche, die aus meiner 
Schreibtischschublade kamen, störten uns zu sehr. Plötzlich wurde es 
ganz still. Meine Frau fuhr entsetzt auf, ich sprang mit einem 
Triumphschrei aus dem Bett. Gleich darauf schrie ich wieder, 
diesmal vor Schmerzen: Die Falle war zugeschnappt und hatte meine 
große Zehe eingeklemmt. 
Meine Frau machte mir kalte Umschläge. Sie war jedoch erleichtert, 
daß das Mäuschen nicht in die Falle gegangen war. Dann nahm sie 
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vorsichtig die Falle und machte die Stahlfeder unschädlich. Am 
Morgen wurde ich wieder durch einen Aufschrei meiner Frau  
 

 
 

geweckt. Das Mäuschen hatte sich nachts über unsere Reisvorräte 
hergemacht. Der Reis war unbrauchbar geworden. „Trag die 
Mausefalle zur Reparatur", befahl meine Frau. Da es für Mausefallen 
keine Ersatzteile gab, kaufte ich eine neue. Zu Hause stellte ich das 
Mordinstrument in die Zimmerecke und markierte den Weg dorthin 
mit kleinen Käsestückchen. Es wurde eine aufregende Nacht. Das 
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Mäuschen hatte sich in meinem Schreibtisch eingenistet und nagte 
an meinen Manuskripten. Schweigend hörten wir zu. Endlich sagte 
meine Frau: „Wenn das arme, kleine Ding in deine Falle geht, ist es 
aus zwischen uns. Was du tust, ist grausam. " 
„Aber es läßt uns nicht schlafen", antwortete ich. „Es frißt unsere 
Wäsche und meine Manuskripte. " 
Meine Frau schien mich nicht gehört zu haben, und das Knabbern in 
der Schreibtischschublade ging munter weiter. Als der Morgen 
dämmerte, schliefen wir endlich ein. Wir erwachten am späten 
Vormittag. Es war vollkommen still. In der Zimmerecke aber, dort, 
wo die Mausefalle stand... dort sahen wir... im Drahtgestell... etwas 
Kleines... Graues... „Mörder!" Das war alles, was meine Frau zu mir 
sagte. Seither haben wir kein Wort miteinander gesprochen. Und was 
noch schlimmer ist: Wir haben uns an das vertraute Knabber-
geräusch so gewöhnt, daß wir nicht mehr schlafen können. 
Bekannten gegenüber meinte meine Frau, das sei eine gerechte 
Strafe für meine Grausamkeit.  
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Seligs Radio hat Störungen 
Wir haben Schwierigkeiten mit unseren Nachbarn, den Seligs. Was 
die mit ihrem Radio machen, ist einfach unerträglich. Jeden Abend 
um 6 Uhr, wenn Felix Selig müde von der Arbeit nach Hause 
kommt, führt ihn sein erster Weg zum Radio. Und er stellt es auf 
volle Lautstärke. Ob Nachrichten, Musik oder Vorträge gesendet 
werden, ist ihm gleichgültig. Hauptsache, es macht Lärm. Und dieser 
Lärm dringt bis in die entlegensten Winkel unserer Wohnung. 
Wir überlegten, was wir dagegen tun könnten. Meine Frau, die die 
Seligs einmal besuchte, meinte, daß das Radio bei uns noch lauter 
dröhnt als in der Wohnung der Seligs. Jedenfalls ist die Trennwand 
zwischen den beiden Wohnungen so dünn, daß wir abends beim 
Ausziehen das Licht löschen, um keine lebenden Bilder an die Wand 
zu werfen. Außerdem hört man durch diese Wand selbst das leiseste 
Flüstern. 
Wir mußten also einsehen: Nur ein Wunder konnte uns retten. Und 
das Wunder geschah. Eines Abends, als Seligs Radio wieder einmal 
seinen ohrenbetäubenden Lärm entfaltete, rasierte ich mich gerade. 
Kaum hatte ich den Rasierapparat eingeschaltet, begann es in Seligs 
Radio laut zu knacksen. Ich zog den Stecker heraus - das Knacksen 
hörte auf. Ich steckte ihn wieder ein - es knackste und krachte. Dann 
hörte ich Felix Seligs Stimme: „Erna, was ist mit unserem Radio los? 
Das Knacksen macht mich verrückt!" 
Mir eröffneten sich ungeahnte Möglichkeiten. Als Felix Selig am 
nächsten Abend um 6 Uhr nach Hause kam, wartete ich bereits, den 
Rasierapparat in der Hand. Felix ging wie immer sofort zum Radio 
und drehte es an. Ich wartete eine Minute, dann steckte ich den 
Stecker ein. Augenblicklich verwandelte sich in der 
Nachbarwohnung eine wunderschöne Klavierpassage in ein lautes 
Krkrkrk. Felix wartete zunächst ab, offenbar in der Hoffnung, daß 
die Störung bald vorbei sein würde. Endlich hatte er genug. 
„Hör auf, um Himmels willen!" brüllte er völlig entnervt den Kasten 
an. Seine Stimme klang so beschwörend, daß ich schnell den Stecker 
des Rasierapparates aus der Wand zog. Jetzt stellte Felix das Radio 
ab, rief mit heiserer Stimme nach seiner Frau und sagte, für uns gut 
verständlich: „Erna, es ist etwas sehr Merkwürdiges passiert. Der 
Apparat hat geknackst, ich habe, Hör auf!' gebrüllt - und er hat 
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aufgehört. " „Felix", antwortete seine Frau, „du bist überarbeitet, das 
merke ich schon seit längerer Zeit. Geh heute etwas früher schlafen!"  
 

 
 

„Du glaubst mir nicht?" brauste Felix auf. „Höre selbst!" Und er 
drehte das Radio an. 
Meine Frau und ich konnten uns gut vorstellen, wie die beiden vor 
dem Kasten standen und auf das Knacksen warteten. „Ganz wie ich 
sagte", meinte Frau Selig. „Du redest dummes Zeug. Wo bleibt das 
Knacksen?" 
„Wenn ich es dir vorführen will, kommt natürlich nichts" fauchte der 
enttäuschte Felix. Dann wandte er sich herausfordernd an das Radio: 
„Also, willst du nun knacksen, was?" Ich schaltete den Rasierapparat 
ein. Krkrkrk. „Tatsächlich" flüsterte Erna, Jetzt knackst er. Es ist 
wirklich unheimlich. Ich habe Angst. Sag ihm, daß er aufhören soll. 
" „Hör auf, sagte Felix mit gepreßter Stimme, „bitte hör sofort auf..." 
Ich zog den Stecker heraus. 
Am nächsten Tag traf ich Felix im Treppenhaus. Er sah angegriffen 
aus, ging ein wenig schlotternd, und unter seinen verquollenen 
Augen hatte er große dunkle Ringe. Wir sprachen zuerst über das 
schöne Wetter - dann faßte mich Felix plötzlich am Arm und fragte: 
„Glauben Sie an übernatürliche Kräfte?" „Selbstverständlich nicht. 
Warum?" „Ich frage nur. " 
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„Mein Großvater, der ein sehr gescheiter Mann war" sagte ich 
sinnend, „glaubte an derartige Dinge. " „An Geister?"  
 

 

 
 
„Nicht gerade an Geister. Aber er war überzeugt, daß tote Gegen-
stände - es klingt ein wenig lächerlich, entschuldigen Sie - also, daß 
Dinge wie ein Tisch, eine Schreibmaschine, ein Plattenspieler ihre 
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eigene Seele haben. Was ist los mit Ihnen, mein Lieber?" „Nichts... 
danke... " 
„Mein Großvater schwor, daß sein Plattenspieler ihn haßte. Was 
sagen Sie zu diesem Unsinn?" „Er haßte ihn?" fragte Felix zitternd. 
„So behauptete er jedenfalls. Und eines Nachts - aber das hat 
natürlich nichts damit zu tun - fanden wir ihn. Er lag neben dem 
Plattenspieler und war tot. Die Platte lief noch. " „Entschuldigen 
Sie", sagte mein Nachbar. „Mir ist ein wenig übel. " Schnell lief ich 
die Treppe hinauf, sauste in meine Wohnung und legte den 
Rasierapparat bereit. Ich konnte hören, wie Felix Selig in der 
Nebenwohnung mehrere Gläser Cognac trank, bevor er das Radio 
anstellte. 
„Du haßt mich" rief der aufgeregte Mann, „ich weiß, daß du mich 
haßt. " 
Krkrkrk. Ich schaltete für etwa zwei Minuten meinen Rasierapparat 
ein. 
„Was haben wir dir getan?" erklang Frau Seligs flehende Stimme. 
„Haben wir dich schlecht behandelt?" 
Jetzt war es soweit. Unser Plan konnte beginnen. Meine Frau ging 
hinüber zu den Seligs. 
Schmunzelnd hörte ich mit an, wie die Seligs meiner Frau erzählten, 
daß ihr Radio übernatürliche Kräfte hätte. Nach einigem 
Nachdenken rückte meine Frau mit dem Vorschlag heraus, das Radio 
zu beschwören. 
Geht das denn?" riefen die zwei Seligs. „Können Sie das? Dann tun 
Sie es bitte!" Das Radio wurde wieder angedreht. Der große 
Augenblick war da. 
Geist im Radio", rief die beste Ehefrau von allen. „Wenn du mich 
hörst, gib uns ein Zeichen!" Rasierapparat einstellen. - Krkrkrk. „Ich 
danke dir. " Rasierapparat abstellen. 
„Geist", rief meine Frau, „gib uns ein Zeichen, ob dieses Radio in 
Betrieb bleiben soll?" Rasierapparat bleibt abgestellt. „Willst du 
vielleicht, daß es lauter spielen soll?" Rasierapparat bleibt abgestellt. 
„Dann willst du vielleicht, daß die Seligs ihr Radio überhaupt nicht 
mehr benützen sollen?" Rasierapparat einschalten. Rasierapparat 
einschalten! Einschalten!!! Um Himmels willen, warum hört man 
nichts... kein Knacksen, kein Krkrkrk, nichts... 
Der Rasierapparat streikte. Die Batterie war ausgebrannt, oder 
sonstwas. Jahrelang war er tadellos gegangen, und gerade jetzt... 
„Geist, hörst du mich?" Meine Frau hob die Stimme. „Ich frage: 
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Willst du, daß die Seligs aufhören, diesen entsetzlichen Kasten zu 
verwenden? Gib uns ein Zeichen! Antworte!!" Verzweifelt stieß ich 
den Stecker in den Kontakt, wieder und wieder - es half nichts. Nicht 
das leiseste Krkrkrk erklang. „Warum knackst du nicht?" rief meine 
Frau, nun schon ein wenig schrill. „Gib uns ein Zeichen, du Idiot! 
Sag den Seligs, daß sie nie wieder ihr Radio spielen sollen! 
Ephraim!!" 
Jetzt war sie etwas zu weit gegangen. Ich glaubte zu sehen, wie die 
Seligs sich mit einem vielsagenden Blick zu ihr umwandten... Am 
nächsten Tag ließ ich den Rasierapparat reparieren. „Die Batterie 
war ausgebrannt", sagte mir der Elektriker. „Ich habe eine neue 
hineingetan. Jetzt wird es auch in Ihrem Radio keine Störungen mehr 
geben. " 
Und seither dröhnt das Radio unserer Nachbarn ungestört in jedem 
Winkel unserer Wohnung.  
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So kleben wir alle Tage 
Vor einigen Monaten hatte irgend jemand die tolle Idee, daß Bil-
derbücher für Kinder viel interessanter wären, wenn die Kinder die 
Bilder selbst einkleben und mit dem übrigbleibenden Klebstoff 
Möbel und Teppiche bekleckern können. Das Ergebnis dieser Idee 
ist ein Album „Die Wunder der Welt". Es hat insgesamt 
sechsundvierzig Seiten, auf jeder ist Platz für neun einzuklebende 
Bilder, welche in der Spielwarenhandlung Selma Blum angekauft 
werden müssen. Die Bilder sind besonders lehrreich, weil sie den 
Kindern auf lustige, leichtverständliche und vielfach farbige Art über 
den Werdegang unserer Erde belehren, angefangen von den 
Ungeheuern aus der Steinzeit über die Pyramiden bis zu den 
modernen Druckerpressen, die in der kürzesten Zeit 100 000 Bilder 
herstellen, damit sie das Kind in etwas längerer Zeit einkleben kann. 
Die Druckmaschinen arbeiten vierund-zwanzig Stunden am Tag. Sie 
arbeiten für meinen Sohn Amir. Der Trick dieser neumodischen 
Sache besteht darin, daß Frau Blum die Bilder in geschlossenen 
Umschlägen verkauft und daß die Kinder immer eine Unzahl 
doppelte erwerben, bevor sie ein neues Bild finden. Dadurch 
verbrauchen sie zwar einerseits ihr ganzes Taschengeld, lernen 
jedoch durch das notwendige Tauschen, wie sie Geschäfte machen 
müssen. Mein Sohn Amir zeigt auf diesem Gebiet ein sehr 
beachtliches Talent Man kann ruhig sagen, daß er den Markt 
beherrscht. Seit Monaten gibt er sein ganzes Taschengeld für Bilder 
aus. Sein Zimmer quillt über von den Wundern der Welt. Wenn man 
eine Lade öffnet, taumelt ein Dutzend Brontosaurier hervor. „Sohn", 
frage ich ihn eines Tages, „dein Album kann längst keine Wunder 
mehr fassen. Warum kaufst du doch noch immer welche?" 
„Für alle Falle", antwortete Amir. 
Zu seiner Ehre muß gesagt sein, daß er keine Ahnung hat, was er da 
überhaupt einklebt. Er liest die dazugehörigen Texte nicht Über die 
Zentrifugalkraft weiß er zum Beispiel nichts anderes, als daß er von 
seinem Freund Gilli dafür zwei Schwertfische und eine 
Messerschmitt-Maschine Nr. 109 bekommen hat. Außerdem stiehlt 
er. Ich entdeckte das während eines meiner seltenen 
Nachmittagsschläfchen, als ich zufällig die Augen öffnete und 
meinen rothaarigen Sohn dabei ertappte, wie er in meinen 
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Hosentaschen etwas suchte. „Was tust du da?" fragte ich. „Ich suche 
Geld. Gilli braucht einen Seeigel. " 
 

 
 

„Da soll doch der liebe Gilli von seinem Papi das Geld stehlen. " 
„Kann er nicht Sein Papi ist nervös. " 
Ich beriet mich mit der Mutter des Täters. Wir beschlossen, mit 
Amirs Lehrerin zu sprechen, die auch noch einige andere Lehrer 
hinzuzog. Es wurde eine massenhaft besuchte Elternversammlung. 
Nach Meinung des Lehrers beläuft sich die Anzahl der im Besitz der 
Schüler befindlichen Bilder auf drei bis vier Millionen in jeder 
Klasse. 
„Vielleicht", meinte einer der Lehrer, „sollte man den Kindern kein 
Taschengeld mehr geben, dann können sie auch keine Bilder mehr 
kaufen. " 
Da erzählte ich sorgenvoll, daß Amir auch so bereits zu stehlen 
begänne. Allgemeines Gelächter antwortete mir. „Mein Sohn", 
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berichtete eine gebeugte Mutter, „hat unlängst einen bewaffneten 
Raubüberfall unternommen. Er drang mit einem Messer auf seinen 
Großvater ein, der sich geweigert hatte, ihm Geld für den Ankauf 
von Bildern zu geben. " Mehrere Väter schlugen vor, für längere Zeit 
kein Papier mehr zu kaufen, um die Papierhersteller für die Bildchen 
zu strafen. Andere wollten für mindestens ein halbes Jahr den Kauf 
von Klebstoff verbieten lassen. Ein Gegenvorschlag, vorgebracht 
von einem gewissen Herrn Blum, empfahl: Man sollte den Kindern 
so viele Bilder kaufen, bis sie endgültig genug davon hätten. Dieser 
Vorschlag wurde angenommen. Am nächsten Tag brachte ich einen 
ganzen Korb voll mit neuen Bildern nach Hause, darunter die 
„Kultur der Azteken" und „Leonardos erstes Flugzeug". 
Amir nahm mein Geschenk ohne sonderliche Aufregung entgegen. 
Er verwendete die Bilder zu Tauschzwecken und stopfte sie in alle 
noch aufnahmefähigen Schubladen und Kasten. Die übrigen stapelte 
er im Hur. Seither muß ich mir jeden Morgen mit einer Schaufel den 
Weg zur Haustür freilegen. Das Badezimmer ist von Dinosauriern 
blockiert. Und das Album, mit dem der ganze Ärger angefangen hat, 
ist längst unter den „Gesteinsbildungen der Tertiärzeit" begraben. 
Gestern gelang es mir, mein Arbeitszimmer so weit zu säubern, daß 
ich mich in den freigewordenen Schaukelstuhl setzen konnte, um ein 
wenig zu lesen. 
Plötzlich stand mein Sohn vor mir, in der Hand etwa fünfzig 
identische Fotos des bekannten Fußballstars Giora Spiegel. „Ich habe 
auch schon zweiundzwanzig Pelé und ein Dutzend Beckenbauer" 
informierte er mich nicht ohne Stolz. Die „"Welt des Sports" war auf 
der Bildfläche erschienen und machte den „Wundern def\\felt 
erbarmungslose Konkurrenz. Ich verabschiede mich von Euch. Es 
war schön, jahrelang für Euch zu schreiben. Solltet Ihr längere Zeit 
nichts von mir hören, dann sucht nach mir am besten in der linken 
Ecke des Wohnzimmers unter dem Haufen schußkräftiger 
südamerikanischer Rügelstürmer und europäischer Tormänner.  
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Ein schönes Spielchen 
Wir waren schon eine ganze Weile lang am Tisch gesessen und 
hatten wortlos in unserem Kaffee gerührt. Jossele langweilte sich. 
„Weißt du was?" sagte er endlich. „Spielen wir Poker!" „Nein", sagte 
ich. „Ich hasse Karten. Ich verliere immer. " „"Wer spricht von 
Karten? Ich meine jüdisches Poker. " Jossele erklärte mir kurz die 
Regeln. Jüdisches Poker wird ohne Karten gespielt, nur im Kopf. 
„Du denkst dir eine Zahl, und ich denk' mir eine Zahl", erklärte mir 
Jossele. „Wer sich die höhere Zahl gedacht hat, gewinnt. Das klingt 
sehr leicht, aber es hat viele Fallen. Also?" „Einverstanden", sagte 
ich. „Spielen wir. " Jeder von uns setzte fünf Piaster ein, dann 
lehnten wir uns zurück und begannen uns Zahlen zu denken. Alsbald 
deutete mir Jossele durch eine Handbewegung an, daß er seine Zahl 
gefunden hätte. Ich bestätigte, daß auch ich soweit sei. „Gut", sagte 
Jossele. „Laß deine Zahl hören. "  
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„11", sagte ich. 
„12", sagte Jossele und steckte das Geld ein. Ich hätte mich ohr-
feigen können. Denn ich hatte zuerst 14 gedacht und war im letzten 
Augenblick auf 11 heruntergegangen, ich weiß selbst nicht warum. 
„Höre", sagte ich zu Jossele. „Was wäre geschehen, wenn ich 14 
gedacht hätte?" 
„Dann hätte ich verloren. Das ist ja die Spannung daran, daß man nie 
wissen kann, wie es ausgeht. Aber wenn deine Nerven dafür zu 
schwach sind, dann sollten wir vielleicht aufhören. " Ohne ihm zu 
antworten, legte ich zehn Piaster auf den Tisch. Jossele tat 
desgleichen. Ich dachte sorgfältig über meine Zahl nach und kam mit 
18 heraus. „Verdammt", sagte Jossele. „Ich hab' nur 17. " Mit 
zufriedenem Lächeln strich ich das Geld ein. Jossele hatte sich wohl 
nicht träumen lassen, daß ich die Tricks des Spiels so rasch begreifen 
würde. Er hatte mich wahrscheinlich auf 15 oder 16 geschätzt, aber 
bestimmt nicht auf 18. Jetzt, in seinem begreiflichen Ärger, schlug er 
eine Verdoppelung des Einsatzes vor. „Wie du willst", sagte ich und 
konnte einen kleinen Triumph in meiner Stimme nur mühsam 
unterdrücken, weil ich mittlerweile auf eine phantastische Zahl 
gekommen war: 35! „Komm heraus", sagte Jossele. „35!" „43!" 
Damit nahm er die vierzig Piaster an sich. Ich fühlte, wie mir das 
Blut zu Kopf stieg. Meine Stimme bebte: „Darf ich fragen, warum 
du vorhin nicht 43 gesagt hast?" „Weil ich mir 17 gedacht hatte", 
antwortete Jossele ungeduldig. „Das ist ja eben das Aufregende an 
diesem Spiel, daß man nie -" „Ein Pfund", unterbrach ich trocken 
und warf eine Banknote auf den Tisch. Jossele legte seine Pfundnote 
herausfordernd langsam daneben. Die Spannung wuchs ins 
Unerträgliche. „54", sagte ich mit gezwungener Gleichgültigkeit. 
„Zu dumm!" fauchte Jossele. „Auch ich hab' mir 54 gedacht 
Gleichstand. Wir müssen noch einmal spielen. " In meinem Hirn 
arbeitete es blitzschnell. Du glaubst wahrscheinlich, daß ich wieder 
mit 11 oder etwas Ahnlichem herauskommen werde, mein Junge! 
Aber du wirst eine Überraschung erleben... Ich wählte die 
unschlagbare Ziffer 69 und sagte: „Jetzt kommst einmal du als erster 
heraus, Jossele. " „Bitte sehr. " Mit verdächtiger Eile stimmte er zu. 
„Mir kann's recht sein. 70!" 
Ich mußte die Augen schließen. Mein Herz klopfte wie blöd. „Also?" 
drängte Jossele. „Wo bleibt deine Zahl?" „Jossele", flüsterte ich und 
senkte den Kopf. „Ob du's glaubst oder nicht: ich hab' sie vergessen. 
" 
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„Lügner!" fuhr Jossele auf. „Du hast sie nicht vergessen, ich weiß es. 
Du hast dir eine kleinere Zahl gedacht und willst jetzt nicht damit 
herausrücken! Ein alter Trick! Schäm dich!" Am liebsten hätte ich 
ihm die Faust in seine widerwärtige Fratze geschlagen. Aber ich 
beherrschte mich, erhöhte den Einsatz auf zwei Pfund und dachte im 
gleichen Augenblick „96" - eine wahrhaft mörderische Zahl. 
„Komm heraus, du Stinktier!" zischte ich in Josseles Gesicht. Jossele 
beugte sich über den Tisch und zischte zurück: „1683!" 
Eine haltlose Schwäche durchzitterte mich. „1800", flüsterte ich 
kaum hörbar. 
„Gedoppelt!" rief Jossele und ließ die vier Pfund in seiner lasche 
verschwinden. 
„Wieso gedoppelt? Was soll das heißen?!" „Nur ruhig. Wenn du 
beim Poker die Selbstbeherrschung verlierst, verlierst du Hemd und 
Hosen", sagte Jossele lehrhaft. „Jedes Kind kann dir erklären, daß 
meine Ziffer als gedoppelte höher ist als deine. Und deshalb... " 
„Genug!" schnarrte ich und schleuderte eine Fünfpfundnote auf den 
Tisch. „2000!" „2417!" 
„Gedoppelt!" Mit höhnischem Grinsen griff ich nach dem Einsatz, 
aber Jossele fiel mir in den Arm. „Zurückgedoppelt!" sagte er mit 
unverschämtem Nachdruck, und die zehn Pfund gehörten ihm. Vor 
meinen Augen flatterten blutigrote Schleier. „So einer bist du also", 
brachte ich mühsam hervor. „Mit solchen Mitteln versuchst du mir  
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beizukommen! Als hätte ich's beim letztenmal nicht ganz genauso 
machen können. " „Natürlich hättest du's ganz genauso machen 
können", bestätigte mir Jossele. „Es hat mich sogar überrascht, daß 
du es nicht gemacht hast. Aber so geht's im Poker, alter Freund. 
Entweder kannst du es spielen, oder du kannst es nicht spielen. Und 
wenn du es nicht spielen kannst, dann laß die Finger davon. " Der 
Einsatz betrug jetzt zehn Pfund. „Deine Ansage, bitte!" knirschte ich. 
Jossele lehnte sich zurück und gab mit herausfordernder Ruhe 
seine Zahl bekannt: 4 
„100000!" trompetete ich. 
Ohne das geringste Zeichen von Erregung kam Josseles Stimme: 
„Ultimo!" Und er nahm die zwanzig Pfund an sich. Schluchzend 
brach ich zusammen. Jossele strich mir tröstend über den Scheitel 
und belehrte mich, daß nach irgendeiner Regel der, der als erster 
„Ultimo" ansagt, auf jeden Fall und ohne Rücksicht auf die Zahl 
gewinnt. Das sei ja gerade der Spaß am Poker, daß man innerhalb 
weniger Sekunden... „Zwanzig Pfund!" Aufwimmernd legte ich 
mein letztes Geld in die Hände des Schicksals. 
Josseles zwanzig Pfund lagen daneben. Auf meiner Stirn standen 
kalte Schweißperlen. Ich faßte Jossele scharf ins Auge. Er gab sich 
den Anschein völliger Gelassenheit, aber man konnte doch sehen, 
wie seine Lippen ein wenig zitterten, als er 
mich schließlich fragte: 
„Wer sagt an?" 
,, Du", antwortete ich lauernd. Und er ging mir in die Falle wie ein 
Gimpel. 
„Ultimo", sagte er und streckte die Hand nach dem Goldschatz 
aus. 
Jetzt war es an mir, seinen Griff aufzuhalten. „Einen Augenblick", 
sagte ich eisig. „Ben Gurion!" Und schon hatte ich die vierzig Pfund 
bei mir geborgen. „Ben Gurion ist noch stärker als Ultimo", 
erläuterte ich. „Aber es wird spät Wir sollten Schluß machen, alter 
Freund. " Schweigend erhoben wir uns. Ehe wir gingen, unternahm 
Jossele  einen kläglichen Versuch, sein Geld zurückzubekommen. Er 
behauptete, das mit Ben Gurion sei eine Erfindung von mir. 
Ich widersprach ihm nicht. Aber, so sagte ich, darin besteht ja gerade 
der Reiz des Pokerspiels, daß man gewonnenes Geld niemals 
zurückgibt.  
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Renana und die Puppen 
Das Unglück begann, als im Kindergarten ein Knabe namens 
Doron verkündete: 
„Ich hab' Theater geseh'n." 
Das genügte Renana. Sie kam sofort zu ihrem Papi gelaufen und 
rief: 
„Ich will auch Theater haben!" 
„Du bist noch zu klein, um ins Theater zu gehen", antwortete ich. 
„Das kommt nicht in Frage, verstanden? Und damit Schluß." 
Am nächsten Abend besuchten wir eine Vorstellung des Teatro 
dei Piccoli, ein berühmtes Marionettentheater aus Italien, das 
gerade in Israel spielte. 
Schon unterwegs konnte ich feststellen, daß Renana eine sehr 
heftige Beziehung zum Theater besaß, eine Art Naturbegabung, 
die sie zur Bühne hinzog. Sie sagte es selbst: 
„Wenn ich groß bin, will ich Theater spielen." 
„Und was willst du spielen?"  
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„Schnurspringen" 
Vielleicht lag es daran, daß sie noch nie im Theater war und deshalb 
ein wenig erschrak, als es im Zuschauerraum dunkel wurde. „Papi", 
flüsterte sie ängstlich, „warum wird's finster?" „Im Theater wird's 
immer finster. " „Warum?" 
„Weil jetzt die Vorstellung beginnt. " „Aber warum im Finstern?" 
Wie sollte ich es ihr bloß erklären? „Renana", sagte ich streng, „sei 
still, oder wir gehen. " Zum Glück hob sich der Vorhang, und die 
Bühne war alsbald von einer Menge kunstvoll bewegter Marionetten 
bevölkert. Renana betrachtete sie mit aufgerissenen Augen. „Papi, 
warum tanzen die dummen Puppen?" „Sie freuen sich, daß Renana 
ihnen zuschaut" „Dann sollen sie's sagen, aber nicht tanzen. Genug 
getanzt, dumme Puppen!" rief sie zur Bühne hinauf. „Aufhören!" 
„Pst! Schrei nicht!" „Aber warum tanzen sie?" 
„Es ist ihr Beruf. Papi schreibt, Renana ruiniert Möbel, und Puppen 
tanzen" 
Auf diese Auskunft hin begann Renana das Lied von den drei 
kleinen weißen Mäusen zu singen, und zwar ziemlich laut. Unter 
unseren Sitznachbarn machte sich Ärger bemerkbar. Einige machten 
unverschämte Bemerkungen über idiotische Eltern, die ihre dummen 
Kinder ins Theater mitnehmen. Da Renana auf diese 
Feindseligkeiten mit Tränen zu reagieren drohte, versuchte ich sie 
schnell abzulenken: „Siehst du, wie hoch die Puppe dort springt?" 
„Keine Puppe", widersprach Renana. „Schauspielmann. " „Das ist 
kein Schauspieler, Liebling. Das ist eine Marionette. Eine Puppe aus 
Holz und an Faden. " „Mann", beharrte Renana. 
„Aber du siehst doch, daß sie aus Holz geschnitzt ist. " „Holz? Wie 
ein Baum?" „Nein. Wie ein Tisch. " „Und die Fäden? Warum 
Fäden?" „Alle diese Puppen werden an Faden gezogen. " „Nicht 
Puppen. Schauspielmänner. " 
Da sich Renana von mir allein nicht überzeugen ließ, rief ich den 
Platzanweiser zu Hilfe: 
„Sagen Sie bitte, lieber Herr Oberplatzanweiser - sind das dort oben 
Schauspieler oder nur Puppen?" „Selbstverständlich Schauspieler", 
antwortete der Schwachkopf und zwinkerte mir zu. „Echte, 
lebendige Schauspieler. " „Siehst du", sagte Renana. Sie hat ohnehin 
keine sehr hohe Meinung von mir. Und jetzt wollte ich ihr gar noch 
einreden, daß Puppen tanzen und singen können... „Warum hab' ich 
keine Fäden?" begehrte sie zu wissen. „Weil du keine Puppe bist. "  
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„Doch, ich bin eine. Mami hat schon oft Puppe zu mir gesagt. " Und 
sie begann zu weinen. 
„Du bist eine Puppe, du bist eine kleine, süße Puppe", beruhigte ich 
sie. Aber ihre Tränen versiegten erst, als auf der Bühne eine größere 
Anzahl von Tieren erschien. 
„Wauwau", machte Renana. „Miau! Kikeriki! Was ist das dort, 
Papi?" 
Sie deutete auf ein hölzernes Unding, das wie eine Mischung aus 
Eichhörnchen und Kalb aussah. „Ein schönes Tier, nicht wahr, 
Renana?" „Ja. Aber was für eines?" „Ein Gnu", sagte ich verzweifelt 
„Warum?" fragte Renana. 
Ich verließ das Theater abgemagert und um mindestens ein Jahr 
gealtert. Renana hingegen hatte nichts von ihrer Munterkeit ein-
gebüßt. 
„Mein Papi sagt", erklärte sie der mit uns hinausströmenden Menge, 
„daß die Schauspielmänner mit Fäden angebunden sind, damit sie 
nicht davonlaufen können. " Die Menge maß mich mit verächtlichen 
Blicken, die ungefähr besagten: Es ist doch unglaublich, welchen 
Blödsinn manche Väter ihren Kindern erzählen. Und die Polizei steht 
daneben und tut nichts. 
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Amir gewinnt 
Von einer Auslandsreise brachte ich meinem Sohn Amir ein 
Tischfußballfeld mit. Der Fußballtisch besteht aus einem hellgrün 
angestrichenen Spielfeld mit einem Tor an jedem Ende und einer 
Anzahl von Querstangen, an denen auf beiden Seiten gleichviel 
grüne und orangefarben bemalte Spielerfiguren befestigt sind. 
An beiden Enden jeder Querstange befindet sich ein Griff, durch 
dessen Drehung die Spielerfiguren so bewegt werden können, daß 
sie einen kleinen hölzernen Ball auf das gegnerische Tor zutreiben 
und womöglich ins Tor hinein. Es ist ein bezauberndes Spiel, und 
Amir fand an der Sache sofort Gefallen. Anfangs machte er mir den 
Eindruck einer gewissen Ungeschicktheit, aber es stellte sich bald 
heraus, daß er für das Mini-Fußballspiel überhaupt keine Begabung 
besaß. Nun, was soll's. Er kann sehr hübsch zeichnen und sehr gut 
kopfrechnen, also macht's nicht viel, daß er mit den Händen nicht so 
geschickt ist. Nicht, als wäre er außerstande, die Handgriffe an den 
Querstangen zu betätigen. Er betätigt sie. Nur gerät der Ball bei ihm 
niemals in die Richtung des fremden Tors. Ich mache mir deshalb 
keine übermäßigen Sorgen. Der Junge ist ansonsten recht gescheit 
und lebhaft. 
Am lebhaftesten ist sein Ehrgeiz entwickelt. Amir will unbedingt 
Sieger bleiben. Wann immer er ein Tischfußballspiel gegen einen 
seiner Klassenkameraden verliert, wird sein Gesicht so rot wie seine 
Haare, und dicke Tränen rinnen ihm über die Wangen. Obendrein ist 
er, um das Unglück voll zu machen, ein leidenschaftlicher 
Tischfußballspieler. Er träumt von nichts anderem als von diesem 
Spiel; und natürlich davon, daß er gewinnt. Er hat den Holzpuppen, 
die seine Mannschaft bilden, sogar Namen gegeben. Die Stürmer 
heißen samt und sonders Pelé, der Tormann heißt Sepp Maier, und 
alle übrigen heißen Bloch, nach dem besten Fußballspieler seiner 
Klasse. Infolge der zahlreichen Niederlagen, die er von seinen 
Freunden erdulden mußte, will Amir neuerdings nur noch gegen 
mich antreten. Dabei wirft er mir stumme Blicke zu, als wollte er 
mich beschwören: 
„Verlier, Papi! Bitte verlier!" 
Ich muß gestehen, daß ich das als unfair empfinde. Warum soll ich 
verlieren? Auch ich gewinne lieber wie jeder normale Mensch. 
Wenn er siegen will, dann soll er eben besser spielen. Ich versuchte, 
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ihm meine Haltung zu erklären: „Paß auf, Amir. Ich bin groß, und du 
bist klein, stimmt das?" „Ja. « 
„Was würdest du von einem Papi halten, der sich von seinem kleinen 
Sohn besiegen läßt? Wäre ein solcher Papi in deinen Augen etwas 
wert?" „Nein. " 
„Warum machst du dann so ein Theater, wenn du verlierst?" „Weil 
ich gewinnen will!" Und er begann heftig zu schluchzen. An dieser 
Stelle griff seine Mutter ein: „Laß ihn doch nur ein einziges Mal 
gewinnen, um Himmels willen", flüsterte sie mir zu. „Du muß 
Rücksicht nehmen. Wer weiß, was für seelischen Schaden du ihm 
zufügst, wenn du immer gewinnst... " 
Ich unternahm eine übermenschliche Anstrengung, um Rücksicht zu 
nehmen. Immer wenn einer seiner Pelés den Ball gegen mein Tor 
trieb, holte ich meinen Tormann höflich aus dem Weg, nur um Amir 
eine Chance zu geben, mir wenigstens einmal ein Tor zu schießen. 
Aber woher denn. Er kann sehr gut kopfrechnen, aber er wird wohl 
nie imstande sein, einen hölzernen Ball selbst in ein Tor zu treiben. 
Angesichts solcher Unfähigkeit verfiel ich auf den verzweifelten 
Ausweg, mir ein Eigentor zu schießen. Ich drehte die Kurbel 
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meines Mittelstürmers... der Ball sprang an die Querstange... sprang 
zurück... und rollte langsam und unaufhaltsam in Amirs Tor. 
Neuerliches Geheul war die Folge und wurde von einem hem-
mungslosen Wutausbruch abgelöst. Amir packte das Tischfuß-
ballspiel, schleuderte es zu Boden, mitsamt allen Querstangen, 
Spielern und dem Holzball. 
„Du willst mich nicht gewinnen lassen!" brüllte er. „Das machst du 
mit Absicht!" 
Ich hob das verwüstete Spielfeld auf und baute es behutsam wieder 
zusammen. Dabei bemerkte ich, daß drei meiner Spieler ihre Köpfe 
verloren hatten und nur noch halb so groß waren wie zuvor. 
„Jetzt hast du mir die Mannschaft zerbrochen", sagte ich. „Wie soll 
ich mit diesen Stürmern weiterspielen? Sie kippen ja um und können 
den Ball nicht weitertreiben. " „Macht nichts. " Amir blieb 
ungerührt. „Spielen wir trotzdem weiter. " 
Und in der Tat: Kaum hatten wir das Match wieder aufgenommen, 
drückte Amir aufs Tempo und gewann allmählich die Oberhand. Ich 
mochte meine verkürzten Spieler drehen und wenden, wie ich wollte 
- sie konnten den Ball einfach nicht mehr treffen. 
Auf Amirs Seite hingegen wanderte der Ball unbehindert von Bloch 
zu Pelé, von Pelé I zu Pelé n - und endlich - endlich - ich -     —~" 
hob sicherheitshalber das eine Ende des Tisches ein wenig hoch - 
endlich landete der Ball in meinem Tor. „Hoho!" Amirs 
Siegesrufklang voller Triumph. „Tor! Tor! l: 0 für mich! Ich hab' 
dich geschlagen! Hoho! Ich bin der Sieger... " Am nächsten Tag 
waren alle meine Spieler kopflos. Ich hatte sie geköpft. Damit mein 
Sohn gewinnt, ist mir nichts zu teuer. " 
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Wie man viele Geschenke bekommt 
Der fröhlichste jüdische Feiertag heißt Purim und gilt der Erinnerung 
an den Sieg der Königin Esther über den bösen Haman. Dieses 
Ereignis wird von unseren Kindern durch ungeheuren Lärm gefeiert, 
der sich direkt gegen die Ohren der Eltern richtet. Überhaupt können 
die Kinder zu Purim machen, was sie wollen. Sie verkleiden sich als 
Erwachsene, benehmen sich auch so, und manchmal gibt es dadurch 
Ärger. Ich erinnere mich nur zu gut an eines dieser 
Kinderfaschingsfeste, das alle Straßen überflutete. Ich freute mich 
sehr über die lustige, fröhliche Schar. Von Zeit zu Zeit blieb ich 
stehen, streichelte einem kleinen Sheriff das Haar, plauderte mit 
einem winzigen König oder salutierte vor einem Piloten im 
Däumlingsformat Ganz besonders gefiel mir ein kleiner Polizist, der 
in seiner blauen, ganz genau nachgemachten Uniform an einer 
Kreuzung seinen erwachsenen Kollegen bei der Verkehrsregelung 
half. Minutenlang stand ich da und betrachtete ihn begeistert. 
Endlich wandte er sich an mich:  
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„Gehen Sie weiter, Herr, gehen Sie weiter", sagte er mit todernstem 
Gesicht. 
„Warum denn? Mir gefällt's hier sehr gut!" Ich zwinkerte ihm 
lächelnd zu. 
„Widersprechen Sie mir nicht!" 
„Jetzt machst du mir aber wirklich Angst Willst mich wohl ein-
sperren, was?" 
Der kleine Polizist errötete vor Ärger bis über die Ohren: „Ihre 
Ausweiskarte, Ihre Ausweiskarte!" piepste er. „Da hast du, Liebling. 
Bedien dich!" Damit reichte ich ihm zwei Kinokarten, die ich in 
meiner lasche gefunden hatte. „Was soll ich damit, zum Teufel?" 
brüllte er mich an. Jetzt konnte ich nicht länger an mich halten, nahm 
ihn auf meine Arme und fragte ihn, wo seine Eltern wohnten, damit 
ich ihn am Abend nach Hause bringen könnte. Aber mein kleiner 
Freund war beleidigt Nicht einmal der Kaugummi, den ich ihm 
schnell kaufte, versöhnte ihn. Und als ich ihn gar noch in die rosigen 
Backen kniff, zog er eine Trillerpfeife heraus und setzte sie schrill in 
Betrieb. 
Bald daraufkam mit heulenden Sirenen das Überfallkommando 
angesaust. Ich wurde verhaftet und auf die nächste Polizeistation 
gebracht, wo man mich wegen ungehörigen Benehmens gegen ein 
diensttuendes Amtsorgan ins Gefängnis sperrte. Der Kleine war ein 
echter Polizist. An dem Purimtag, von dem ich jetzt erzählen will, 
war ich vor- sichtiger. Ich hängte eine Tafel mit der Aufschrift 
„Achtung, bissiger Hund!" vor meine Türe, zog mich zurück und 
schlief. Gegen drei Uhr nachmittags träumte ich von einem 
Expreßzug, der unter fürchterlichem Getöse über eine Eisenbrücke 
fuhr. Allmählich merkte ich, daß es sich hier gar nicht um einen 
Traum handelte: von draußen wurde krachend gegen meine Türe 
ange-tobt. Ich reagierte nicht, in der Hoffnung, daß die Zeit für mich 
arbeiten würde. Aber sie stand auf Seiten des Angreifers. Nach einer 
Viertelstunde gab ich es auf, erhob mich und öffnete. Ein 
spindelbeiniger mexikanischer Posträuber von etwa neunzig 
Zentimetern Höhe empfing mich mit gezücktem Revolver. 
„Chaxameach!" sagte der Mexikaner. „Schlachmones!" Das sollte 
wohl heißen: Fröhliches Purimfest und Geschenke her. Er sprach 
noch weiter, aber ich verstand ihn nicht mehr, weil er gleichzeitig 
aus seinem Revolver zu feuern begann und damit mein 
Hörvermögen für geraume Zeit außer Kraft setzte. Als ich ihn seine 
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Schußwaffe von neuem laden sah, ergriff ich eilig eine Blumenvase 
vom nächsten Tisch und händigte sie ihm aus. Der Mexikaner prüfte 
den Wert des Geschenkes, gab mir durch eine Handbewegung zu 
verstehen, daß die Angelegenheit ritterlich ausgetragen sei und 
wandte sich der Türe meines Nachbarn zu, auf die er mit Füßen und 
Fäusten losdrosch. In etwas besserer Laune zog ich mich wieder 
zurück. 
Meine Niederlage schien sich sehr rasch herumgesprochen zu haben, 
denn fünf Minuten später schlug ein schwerer Gegen- stand dumpf 
gegen meine Türe und gleich darauf erfolgte eine Reihe von 
Explosionen, daß die Mauern zitterten und größere Brocken Mörtel 
sich von der\\änd lösten. Ich sauste hinaus und stand einem 
Kommando gegenüber, das aus zehn Kindern bestand, einen 
Rammbock mit sich führte und hochexplosive Knallfrösche in meine 
Wohnung schleuderte. Der Führer des kleinen, aber hervorragend 
organisierten Stoßtrupps war ein dicklicher, als Tod kostümierter 
Knabe. „Chag Hapurim!" schnarrte er mich an. „Blumenvasen!" 
Entschuldigend brachte ich vor, daß ich keine Blumenvasen auf 
Lager hätte. Der Tod erklärte sich bereit, auch Süßigkeiten ent-
gegenzunehmen. Ich verteilte meinen gesamten Vorrat an Scho-
kolade, aber die Nachfrage überstieg das Angebot. „Noch 
Schokolade!" brüllte ein brasilianischer Kaffeepflanzer. „Es ist 
Purim!" 
Ich beteuerte, daß ich wirklich keine Schokolade mehr versteckt 
hätte. 
Vergebens. Platzpatronen knallten und Kracher explodierten. Von 
Panik erfaßt, rannte ich in die Küche, raffte den Arm voll 
Konservendosen und übergab sie den Belagerern, die sich laut 
schimpfend entfernten. 
Abermals dauerte es nicht lange bis zur nächsten Explosion. Sie hob 
meine Türe aus den Angeln und gab den Blick auf eine in 
Kampfformation angetretene Truppe frei, die ihre Sprengarbeit mit 
zwei Tonnen Purimdynamit fortsetzte.  
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„Gut Purim!" riefen sie, während die Erde noch bebte. „Konserven!" 
Ich schleppte das ganze Küchengestell herbei und schüttete seinen 
Inhalt auf den Boden. Die Konserven waren im Hui verschwunden, 
ein Armeeoberst und ein Chinese bemächtigten sich des Gestells. 
„Geld her!" kreischte plötzlich ein einäugiger Pirat, in dem ich trotz 
der schwarzen Maske den kurzgewachsenen sechsund-
dreißigjährigen Sohn meines Friseurs erkannte. Noch während ich 
meine Brieftasche leerte, kam mir der rettende Einfall. Wenn dieses 
Purimfest mich nicht all meiner Habseligkeiten berauben sollte, 
mußte ich mich auf die andere Seite schlagen. Rasch warf ich ein 
geringeltes Hemd über, band mir ein kariertes Halstuch vors Gesicht, 
ergriff ein Messer und drang durch das Küchenfenster bei 
Rosenbergs ein. „Chag Hapurim!" quietschte ich im höchsten mir 
zur Verfügung stehenden Ton. „Heraus mit dem Schmuck!" Um 
zehn Uhr abends hatte ich die ganze Nachbarschaft abgegrast. Die 
Beute war beträchtlich. 
Allerdings brauchte ich dann den ganzen nächsten Tag, um alles 
wieder zurückzubringen, denn die meisten konnten sich nicht recht 
erinnern, was ihnen gehörte, und ich mußte ja aufpassen, daß jeder 
das Seine wiederbekam.Nur meine Vase sah ich nie wieder, aber die 
hatte mir sowieso noch nie gut gefallen.  
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Schokolade auf Reisen 
Alles ist eine Frage der Einteilung. Deshalb bewahren wir in einem 
nach Fächern eingeteilten Kasten unbrauchbare Geschenke zur 
künftigen Wiederverwendung auf. Wann immer so ein Geschenk 
kommt, und es kommt oft, wird es registriert, klassifiziert und 
eingeordnet. Babysachen kommen automatisch in ein Extrafach, 
Bücher von größerem Format als 20 x 25 cm werden in der 
„Geburtstags"-Abteilung abgelegt, Vasen und Platten unter 
„Hochzeit", besonders scheußliche Aschenbecher unter „Neue 
Wohnung", und so weiter. Eines Tages ist Purim, das Fest der 
Geschenke, plötzlich wieder da, und plötzlich geschieht folgendes: 
Es läutet an der Tür. Draußen steht Benzion Ziegler mit einer 
Pralinenschachtel unterm Arm. Benzion Ziegler tritt ein und schenkt 
uns die Schachtel zu Purim. Sie ist in Cellophanpapier verpackt. Auf 
dem Deckel sieht man eine betörend schöne Jungfrau, umringt von 
allerlei knallbunten Figuren. Wir sind tief gerührt, und Benzion 
Ziegler schmunzelt selbstgefällig. So weit, so gut. Die 
Pralinenschachtel war uns hochwillkommen, denn 
Pralinenschachteln sind sehr verwendbare Geschenke. Sie eignen 
sich für vielerlei Anlässe, für den Unabhängigkeitstag so gut wie für 
Silberne Hochzeiten. Wir legten sie sofort in die Abteilung „Diverser 
Pofel" 
Aber das Schicksal wollte es anders. Mit einem Mal befiel die ganze 
Familie ein unwiderstehliches Verlangen nach Schokolade, das nur 
durch Schokolade zu befriedigen war. Zitternd vor Gier rissen wir 
die Cellophanhülle von der Pralinenschachtel, öffneten sie - und 
prallten zurück. Die Schachtel enthielt ein paar bräunliche 
Kieselsteine mit leichtem Moosbelag. „Ein Rekord", sagte meine 
Frau tonlos. „Die älteste Schokolade, die wir jemals gesehen haben." 
Mit einem Wutschrei stürzten wir uns auf Benzion Ziegler und 
schüttelten ihn so lange, bis er uns bleich und bebend gestand, daß er 
die Pralinenschachtel voriges Jahr von einem guten Freund 
geschenkt bekommen hatte. Wir riefen den guten Freund an und 
zogen ihn derb zur Verantwortung. Der gute Freund begann zu 
stottern: Pralinenschachtel... Pralinenschachtel... ach ja. Ein 
Geschenk von Ingenieur Glück, zum Geburtstag... Wir forschten 
weiter. Ingenieur Glück hatte die Schachtel vor vier Jahren von 
seiner Schwägerin bekommen, als ihm Zwillinge geboren wurden. 
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Die Schwägerin ihrerseits erinnerte sich noch ganz deutlich an den 
Namen des Spenders: Goldstein, 1953. Goldstein hatte sie von 
Glaser bekommen, Glaser von Steiner, lind Steiner - man glaubt es 
nicht - von meiner guten Tante Ilka,  
 

 
 
 1950. Ich wußte sofort Bescheid: Tante Ilka hatte damals ihre neue 
Wohnung eingeweiht, und da das betreffende Fach unseres 
Geschenkkastens gerade leer war, mußten wir blutenden Herzens die 
Pralinenschachtel opfern. 
Jetzt hielten wir die historische Schachtel wieder in Händen. Ein 
Gefühl der Ehrfurcht durchrieselte uns. Was hatte diese Schokolade 
nicht alles erlebt! Geburtstagsfeiern, Siegesfeiern, Grund-
steinlegungen, neue Wohnungen, Zwillinge... wahrhaftig ein Stück 
Geschichte, diese Pralinenschachtel. Hiermit geben wir allen 
bekannt, daß die Reise der Geschenkpralinenschachtel zu Ende ist. 
Irgend jemand wird eine neue kaufen müssen.  
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Ein Hund springt in die Küche 
Von einem Tag zum anderen interessierte sich Franzi, unsere 
Hündin, plötzlich für ihre männlichen Kollegen. Sie sprang am 
Fenster hoch, wenn draußen einer vorbeiging, wedelte hinge-
bungsvoll mit dem Schwanz und manchmal winselte sie sogar. Und 
siehe da: Draußen vor dem Fenster versammelten sich nach und nach 
sämtliche männlichen Hunde der Umgebung, wedelnd und winselnd. 
Und Zulu, der riesige Schäferhund, der am ändern Ende der Straße 
lebt, sprang sogar eines Tages durch das offene Küchenfenster ins 
Haus. Wir mußten ihn mit Gewalt vertreiben. Verzweifelt wandten 
wir uns an Dragomir, den international bekannten Hundetrainer aus 
Jugoslawien. Er klärte uns auf: „Warum Sie aufgeregt? Hündin ist 
läufig. " „Hündin ist was?" fragte ahnungslos die beste Ehefrau von 
allen. „Wohin will sie laufen?" 
„Ganz einfach", meinte Dragomir. „Zu Hund. Hündin braucht Mann. 
" Nun wußten wir also Bescheid. Die Zahl von Franzis Verehrern 
vor unserem Haus wuchs ständig. Wenn wir auf die Straße wollten, 
konnten wir uns nur noch mit dem Besen einen Weg bahnen. 
„Papi", sagte mein Sohn Amir, „warum läßt du sie nicht hinaus?" 
„Franzi ist noch viel zu jung" antwortete ich ihm. Währenddessen 
stand Franzi am Fenster, wedelte mit dem Schwanz und schaute 
sehnsüchtig zu der Hundeschar hinunter. Sie fraß nicht mehr, sie 
trank nicht mehr, sie schlief nicht mehr. Da beschlossen wir, Franzi 
zu retten. Wahrscheinlich lag es an ihrem wunderschönen, 
silbergrauen, langhaarigen Fell, daß die Hunde wie verrückt nach ihr 
waren. Wir mußten sie scheren lassen. 
Am nächsten Tag kamen zwei Männer, kämpften sich durch die 
Hundehorden, die unseren Garten besetzt hielten, hindurch und 
nahmen Franzi mit sich. Franzi wehrte sich wie eine Mini-Löwin. 
Ihre Verehrer bellten und tobten und rannten noch kilometerweit 
hinter dem Wagen her, in dem Franzi saß. Am Tag darauf brachte 
man uns Franzi wieder. Aber das war nicht mehr unsere Franzi. Sie 
hatte fast keine Haare mehr und sah aus wie eine nackte, rosafarbene 
Maus. Franzi selbst war höchst unzufrieden mit sich. Sie sprach kein 
Wort mit uns, sie wedelte nicht, sie starrte reglos zum Fenster 
hinaus. Mit Franzi kamen auch die Hundescharen zurück. Das 
Gebelle und Gejaule war schlimmer als zuvor. Es waren jetzt nicht 
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mehr nur die Hunde unseres Wohnviertels, alle Hunde kamen. Sogar 
zwei Eskimohunde waren darunter; sie mußten sich von ihrem  
 

 
 
Schlitten losgerissen haben und waren direkt vom Nordpol her-
beigeeilt. 
Einer der wildesten Verehrer riß mit seiner mächtigen Tatze unsere 
Türklinke ab. Da riefen wir die Polizei an. Aber wir bekamen keine 
Verbindung. 
Rafi, mein ältester Sohn, schlug vor, die Sträucher im Garten an-
zuzünden. Vielleicht würden die Hunde dann weglaufen. Aber um 
das zu tun, hätten wir das Haus verlassen müssen, und das trauten 
wir uns nicht. 
Plötzlich stand Zulu mitten in der Küche. Er mußte den Weg über 
das Dach genommen haben. Während ich versuchte ihn mit Gewalt 
aus unserer Küche zu vertreiben, suchte meine Familie Deckung 
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hinter den umgestürzten Möbeln. Endlich hatte ich es geschafft. Zulu 
verschwand. 
Und mit einemmal hörte auch das Bellen auf. Alle Hunde waren 
verschwunden. 
Vorsichtig steckte ich den Kopf zur Türe hinaus. Alles blieb ruhig. 
Allem Anschein nach war ein Wunder passiert. Jetzt ist alles wieder 
beim alten. Aus Franzi, der rosafarbenen Maus, ist wieder eine 
Hündin mit weißem Fell geworden, die sich nur für Menschen 
interessiert. Für die Hunde der Nachbarschaft hat sie kein Auge 
mehr. 
Woher allerdings die kleinen Schnauzer-Babies kommen, die Franzi 
gestern geworfen hat, wissen wir auch nicht.  
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Der störrische Esel 
Eines Tages beschloß ich, meinen entfernten Verwandten Schlo-moh 
zu besuchen. Schlomoh lebte damals in einem Kibbuz. Als ich dort 
ankam, fand ich ihn in der Küche. Er war gerade dabei den Abwasch 
zu machen. Hinter einem Berg schmutziger Teller verborgen 
begrüßte er mich: 
„Es tut mir leid, ich bin noch mindestens sechs Stunden beschäftigt. 
Schau dir doch inzwischen den Hof an, wir haben ein neues Kalb 
bekommen. " 
Das interessierte mich. Denn, erstens mag ich kleine Kälber sehr 
gern und zweitens esse ich für mein Leben gern ein zartes Schnitzel. 
Auf dem Weg zu den Stallungen traf ich einen von Schlomohs 
Freunden. 
»Ist es dir nicht zu heiß zum Herumlaufen" fragte er mich. „Warum 
nimmst du dir nicht einen Esel und reitest ein wenig?" „Mein 
Lieber", antwortete ich ihm, „ich kann nicht reiten. " „Das macht 
nichts", sagte er darauf, „wir haben ein paar sehr sanfte Esel. Schau, 
zum Beispiel der dort mit dem weißen Fleck auf der Stirn... " 
Und schon rief er Meister Langohr heran, der in nächster Nähe 
graste: „He, Tzuki, komm her! Tzuki! Rock-rock-rock... !" Ich fragte 
ihn, was rock-rock-rock bedeute. „Das ist ein Lockruf, den die Esel 
gerne hören. Sie reagieren sofort. He, Tzuki, rock-rock-rock! Komm 
schon her! Na, so komm doch, Tzuki!" 
Tzuki stand unbeweglich und starrte uns an. Nach einer Weile drehte 
er sich zur Seite und verspeiste einige Disteln. „Ich muß jetzt weg", 
sagte Schlomohs Freund. „Du kannst ruhig auf ihm reiten. Es ist 
überhaupt nicht schwer. " Er gab mir noch schnell einige Tips, wie 
ich aufsteigen und den Esel behandeln sollte. Als Zurufe empfahl er 
mir „Hopp" für das Traben, „Woah" zur Beschleunigung, „Ho" zum 
Bremsen und „Brrr" zum Stehenbleiben. Dann brach er von einem 
Strauch einen Zweig als Reitgerte für mich ab und ging pfeifend 
davon. Ich empfand seine Anweisungen als überflüssig. Irgendwie 
würde es mir schon gelingen, mit dem Tier klarzukommen. Ruhig 
und gelassen trat ich also an Tzuki heran und griff nach dem Strick, 
den er am Hals trug. „Rock" sagte ich, „rock-rock-rock. " 
Tzuki verhielt sich ruhig und spitzte eines seiner Ohren. Ich schwang 
mich mühelos auf seinen Rücken. „Und jetzt", wandte ich mich an 
Tzuki, „wollen wir ein wenig traben, mein Junge."  
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Sofort senkte Tzuki den Kopf und begann Gras zu fressen. „Hopp!" 
sagte ich nun etwas deutlicher, „heia-hopp!" Tzuki bewegte sich 
nicht. Offenbar hatte er sich mit meiner Gegenwart noch nicht 
angefreundet. Ich klopfte nun leicht auf seine Flanke, um ihn daran 
zu erinnern, daß ich auf ihm saß und reiten wollte. 
Tzuki stand da und wartete. „Hopp-hopp", wiederholte ich. 
Tzuki blieb stur stehen, doch ich war davon überzeugt, daß er früher 
oder später durch mein gutes Zureden gehen würde. Ich schnalzte 
ihm ein paarmal mit der Reitgerte um die Ohren und rief nochmal: 
„Rock! Hopp, Tzuki! Hopp!" 
Nichts geschah. Auch daß ich ihm mit dem Schuhabsatz mehrmals in 
den Bauch stieß, brachte nichts. Ich versuchte es mit ein paar 
weiteren Fußtritten. Dann legte ich eine kleine Ruhepause ein. Ich 
war ja schließlich in das Kibbuz gekommen, um mich auszuruhen. 
Unterdessen hatte sich Tzuki über die in seiner Nähe befindlichen 
Gräser und Pflanzen hergemacht. 
Ich bog meine Reitgerte zurecht und bohrte sie ihm in die Seite: 
„Woah", brüllte ich. „Rock-rock! Rühr dich schon endlich, du Vieh!" 
Dann stieg ich ab. Genaugenommen stieg ich nicht freiwillig ab, 
sondern wurde abgeworfen. Tzuki hatte sein Hinterteil in einem 
Winkel von 45 Grad ruckartig hochgehoben. Als ich wieder fest auf 
meinen Beinen stand, ergriff ich den Strick und schwang mich 
abermals auf Tzukis Rücken. Diesmal ging ich energischer vor mein 
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Atem keuchte. Ich betrachtete die Sache jetzt nicht länger als einen 
Vergnügungsritt. Es ging nun darum, wer von uns beiden der 
Stärkere war. 
Tzuki hopp, Tzuki he, Tzuki, woah!" Meine Stimme erreichte eine 
Lautstärke, die ich mir niemals zugetraut hätte. Nicht einmal das 
Klatschen der Reitgerte konnte sie übertönen. Verzweifelt rief ich 
weiter. Doch alle Ermunterungsrufe gingen an Tzukis idiotisch 
langen Ohren vorüber. „Tzuki", flüsterte ich nun, „Tzuki, ich bitte 
dich... " Seit Jahren war ich nicht so erschöpft und müde gewesen. 
Ich schaffte es nicht einmal mehr abzusteigen. Die 
Abenddämmerung setzte ein. Ich haßte Schlomoh aus ganzer Seele. 
Ein Traktor rumpelte zur Nachtarbeit aufs Feld. „Hallo!" rief der 
Fahrer. „Was machst du auf dem Esel?" „Ich bin unterwegs zum 
Stall. Warum?" „Warte, ich komme schon. " 
Der Fahrer sprang ab, befestigte Tzukis Strick an seinem Traktor und 
gab Gas. Unter ohrenbetäubendem Getöse setzte sich der Traktor in 
Bewegung. Der Strick straffte sich. Doch Tzuki graste ungerührt 
weiter. Der Fahrer drückte das Gaspedal so tief durch, wie er nur 
konnte. Da riß der Strick entzwei. Daraufhin begann der Fahrer in 
einer mir unverständlichen Sprache zu fluchen. Er verschwand kurze 
Zeit und kam mit einer Eisenkette zurück. Es war klar, daß nun auch 
er in der Sturheit Tzukis die Herausforderung seines Lebens 
erblickte. 
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Der Traktor heulte wiederum auf, die Erde erbebte, die Räder 
knirschten, die Eisenkette ächzte und... Tzuki setzte sich in Be-
wegung ! Mit mir auf dem Rücken. „Hopp, Tzuki!" rief ich, „rock-
rock!" Da waren wir schon beim Stall angelangt. Wieder einmal 
hatte die Technik die wilde Natur gezähmt. Aber ich glaube, ich 
werde trotzdem in Zukunft nicht mehr versuchen, auf einem Esel zu 
reiten. Was soll ich machen, wenn einmal kein Traktor kommt?  



 102

Das Riesenbild 
Der Tag begann wie jeder andere Tag. Aber zu Mittag hielt plötzlich 
ein Lastwagen vor unserem Haus. Ihm entstieg Morris, ein 
angeheirateter Onkel meiner Frau. 
„Ihr seid umgezogen, hörte ich" sagte Onkel Morris. " Ich habe euch 
ein Ölbild für die neue Wohnung mitgebracht. " Und schon brachten 
zwei stämmige Träger das Geschenk angeschleppt. 
Wir waren tiefbewegt. 
Das Gemälde bedeckte eine Fläche von vier Quadratmetern, hatte 
einen geschnitzten Goldrahmen und stellte die Geschichte des 
jüdischen Volkes dar. Rechts vorne erhob sich eine kleine Hütte. Sie 
war von viel Wasser und viel blauem Himmel umgeben. Oben 
prangte die Sonne in natürlicher Größe, unten weideten Kühe und 
Ziegen. Auf einem schmalen Fußpfad ging ein jüdischer Priester, 
ihm folgte eine Anzahl von seinen Schülern, ein Knabe kurz vor 
Erreichung des dreizehnten Lebensjahres, der sich für seine Bar-
Mizwah vorbereitete. Im Hintergrund sah man eine Windmühle, eine 
Gruppe von Geigern, den Mond, eine Hochzeit und einige Mütter, 
die im Fluß ihre Wäsche wuschen. Auf der linken Seite öffnete sich 
die hohe See, komplett mit Segelbooten und Fischernetzen. Aus der 
Ferne grüßten Vögel und die Küste Amerikas. 
Noch nie in unserem ganzen Leben hatten wir eine solche Scheuß-
lichkeit gesehen, noch dazu in quadratischem Format. Wahrhaft 
atembeklemmend, Onkel Morris", sagten wir. „Aber das ist ein viel 
zu vornehmes Geschenk für uns. " „Macht keine Geschichten", sagte 
Onkel Morris. „Ich bin ein alter Mann und kann meine Sammlung 
nicht mit ins Grab nehmen. " Als Onkel Morris gegangen war, saßen 
wir lange vor dem Schreckensbild und schwiegen. Es war, als fülle 
sich unsere bescheidene Wohnung bis zum Rand mit Ziegen, 
Wolken, Wasser und Priesterschülern. Wir forschten nach der 
Signatur des Malers, aber er hatte nicht unterzeichnet. Ich schlug 
vor, die quadratische Ungeheuerlichkeit zu verbrennen. Meine Gattin 
schüttelte traurig den Kopf. Onkel Morris würde uns eine solche 
Kränkung niemals verzeihen, meinte sie. Wir beschlossen, daß 
wenigstens niemand anderer das Grauen zu Gesicht bekommen 
sollte, schleppten das Bild auf den Balkon, drehten es mit der 
bemalten Seite zur Wand und ließen es stehen. 
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Dann vergaßen wir das Schreckensgemälde, das von hinten nicht 
einmal so schlecht aussah. Nach einiger Zeit begann eine Schling-
pflanze es zu überwuchern. Manchmal des Nachts konnte es freilich 
passieren, daß meine Frau jäh aus ihrem Schlummer hochfuhr, kalten 
Schweiß auf der Stirn: 
„Und wenn Onkel Morris zu Besuch kommt?" „Er kommt nicht", 
murmelte ich verschlafen. „Warum sollte er kommen?" Er kam doch. 
Bis ans Ende meiner Tage wird mir dieser Besuch im Gedächtnis 
bleiben. Wir saßen gerade beim Essen, als die Türglocke läutete. Ich 
öffnete. Onkel Morris stand draußen. Das Ölgemälde schlummerte 
auf dem Balkon, mit dem Gesicht zur Wand. „Wie geht es euch?" 
fragte der Onkel meiner Frau. Im ersten Schreck wollte ich mich 
durch die offene Tür davonschleichen und draußen im dichten Nebel 
verschwinden. Aber da erschien meine Frau. Bleich, aber gefaßt 
stand sie im Türrahmen und sagte: 
„Bitte noch ein paar Sekunden, bis ich Ordnung gemacht habe! 
Ephraim, unterhalte dich so lange mit Onkel Morris. " Ich versperrte 
Onkel Morris unauffällig den Weg ins Nebenzimmer und 
verwickelte ihn in ein anregendes Gespräch. Von nebenan klangen 
verdächtige Geräusche, schwere Schritte und ein sonderbares 
Pumpern, als schleppe jemand eine Leiter hinter sich her. Dann ließ 
ein fürchterlicher Krach die Wände erzittern, und die Stimme der 
besten Ehefrau von allen erklang: „Ihr könnt hereinkommen. " 
Wir betraten das Nebenzimmer. Meine Frau lag erschöpft auf der 
Couch und atmete schwer. An der Wand hing, noch leise 
schaukelnd, Onkelchens Geschenk und verdunkelte das halbe 
Fenster. Es sah merkwürdig aus, denn es bedeckte noch zwei 
kleinere Gemälde und die Kuckucksuhr. Zum Glück waren an dieser 
Stelle Berge, die sich nun deutlich hervorwölbten. Onkel Morris war 
freudig überrascht. Nur den Platz, an dem wir es aufgehängt hatten, 
fand er ein wenig dunkel. Wir baten ihn, nächstens nicht 
unangemeldet zu kommen, damit wir uns auf seinen Besuch 
vorbereiten könnten. 
„Papperlapapp", brummte Onkel Morris leutselig. „Für einen alten 
Mann wie mich braucht man keine Vorbereitungen. Ein Glas Tee, 
ein paar belegte Brote, etwas Gebäck - das ist alles... " Seit diesem 
Zwischenfall lebten wir in ständiger Bereitschaft. Von Zeit zu Zeit 
hielten wir überraschende Alarmübungen ab: Wir stellten uns 
schlafend - meine Frau rief plötzlich: „Morris!" Ich sprang mit einem 
Satz auf den Balkon - unterdessen fegte meine Frau alles von den 
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Wänden des Zimmers herunter - eine Notleiter lag griffbereit unterm 
Bett - und im Handumdrehen war alles hergerichtet. 
Nach einer Woche intensiven Übens bewältigten wir die ganze 
Arbeit vom Ausruf „Morris" über das aufgehängte Bild bis zur 
Verwischung sämtlicher Spuren in knapp zweieinhalb Minuten. An 
einem Samstag kündigte uns Onkel Morris nun seinen Besuch an. Da 
er erst am Nachmittag kommen wollte, hatten wir genügend Zeit zur 
Vorbereitung. Wir beschlossen, das Beste aus der Sache 
herauszuholen. Ich stellte rechts und links in schrägem Winkel zum 
Gemälde zwei Scheinwerfer auf, die ich mit rotem, grünem und 
gelbem Cellophanpapier verkleidete. Meine Frau besteckte den 
Goldrahmen mit erlesenen Blumen und Blüten. Und als wir dann 
noch das Scheinwerferlicht einschalteten, konnten wir feststellen, 
daß kein Grauen diesem hier gleichkäme. Pünktlich um fünf Uhr 
ging die Türglocke. Während meine Frau sich anschickte, Onkel 
Morris liebevoll zu empfangen, richtete ich den einen Scheinwerfer 
auf die weidenden Ziegen und den anderen auf die waschenden 
Mütter. Dann öffnete sich die Tür. Dr. Perlmutter, einer der 
wichtigsten Männer im Ministerium für Kultur, trat mit seiner Frau 
ein. 
Dr. Perlmutter gehört zur geistigen Elite unseres Landes. Sein 
Geschmack ist geradezu sprichwörtlich. Seine Frau leitet eine 
bekannte Bildergalerie. Und diese beiden kamen jetzt herein. 
Einige Sekunden blieb alles still. Dann sah es aus, als würde Dr. 
Perlmutter in Ohnmacht fallen. Ich sagte fast tonlos: „Was für eine 
freudige Überraschung, bitte nehmen Sie Platz. " Dr. Perlmutter, 
immer noch leise schwankend, hatte seine Brille abgenommen und 
rieb an den Gläsern. Ich dachte mir: Die verdammten Blumen. Wenn 
wenigstens diese verdammten Blumen nicht auf dem gotisch-
barocken Goldrahmen wären. „Eine sehr hübsche Wohnung haben 
Sie", murmelte Frau Dr. Perlmutter. „Und so hübsche... hm... 
Gemälde... " Ich fühlte deutlich, wie die Schüler hinter meinem 
Rücken Tänze aufführten. Im übrigen vergingen die nächsten 
Minuten in angespannter Reglosigkeit. Die Augen unserer Gäste 
waren starr auf das Bild gerichtet. Schließlich gelang es meiner 
tapferen Frau, den einen der beiden Scheinwerfer auszuschalten. Dr. 
Perlmutter klagte über Kopfschmerzen und verlangte ein Glas 
Wasser. Als meine tapfere Frau mit dem Glas Wasser aus der Küche 
zurückkam, schmuggelte sie mir einen kleinen Zettel mit einer 
Nachricht zu. Der Text lautete: „Ephraim, mach was!" , 
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Entschuldigen Sie, daß wir so plötzlich bei Ihnen eindringen", sagte 
Frau Dr. Perlmutter mit belegter Stimme. „Aber mein Mann wollte 
mit Ihnen über eine Vortragsreise sprechen. " „Ja?" jauchzte ich. 
„Wann?" 
„Keine Eile", sagte Dr. Perlmutter und erhob sich. „Die Ange-
legenheit ist nicht mehr so dringend. " 
Es war klar, daß ich jetzt mit einer Erklärung herausrücken mußte, 
sonst würden uns die Perlmutters und ihre Freunde auf ewig ver-
stoßen. Meine kleine tapfere Frau kam mir zu Hilfe: „Sie wundern 
sich wahrscheinlich, wie dieses Bild hergekommen ist?" flüsterte sie. 
Beide Perlmutters, schon an der Türe, drehten sich um: „Ja?" In 
diesem Augenblick kam Onkel Morris. Wir stellten ihn unseren 
Gästen vor und bemerkten mit großer Freude, daß sie an ihm 
Gefallen fanden. 
„Sie wollten uns etwas über dieses... hm... über dieses Ding er-
zählen", mahnte Frau Dr. Perlmutter meine Frau. „Ephraim", sagte 
diese. „Ephraim. Bitte. " 
Ich ließ meinen Blick in die Runde wandern: vom verzweifelten 
Gesicht meiner Frau und den versteinerten Gesichtern der Perl- 
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mutters über die Kinder im Schatten der Windmühle bis zu dem 
stolzgeschwellt strahlenden Onkel Morris. 
Es ist ein schönes Bild", brachte ich krächzend hervor. „Es hat 
Atmosphäre... einen meisterhaften Pinselstrich... viel Sonne... Wir 
haben es von unserem Onkel hier geschenkt bekommen. " 
, Sie sind Sammler?" fragte Frau Dr. Perlmutter. „Sie sammeln -" 
„Nein, solche Sachen nicht", unterbrach Onkel Morris sie und 
lächelte abwehrend. „Aber die Jugend von heute - seid nicht bös, 
wenn ich offen bin, Kinder -, die Jugend von heute bevorzugt solche 
monströsen Dinger. " 
„Nicht unbedingt", sagte ich mit einer Stimme, deren plötzliche 
Härte und Entschlossenheit mich selbst überraschte. Aber jetzt gab 
es kein Halten mehr. Schon hatte ich die Schere in meinen Händen. 
„Wir haben auch für Bilder kleineren Formats etwas übrig", meinte 
ich noch. Dann setzte ich die Schere am linken Flußufer an. Dieses, 
drei Kühe und ein Stückchen Himmel waren das erste Opfer. Als 
nächstes schnitt ich den Kahn und zwei Geiger aus. Dann die 
Windmühle. Dann ging es durcheinander. Mit heiserem Gurgeln 
stürzte ich mich auf das Fischernetz und stülpte es über den Priester. 
Die waschenden Mütter mischten sich unter die Kinder. An der 
Küste Amerikas herrschte Mondfinsternis. 
Als ich von meiner Arbeit aufsah, waren wir allein in der Wohnung. 
Gut so. Und eine Viertelstunde später besaßen wir zwei-unddreißig 
Bilder in handlichem Format. Wir werden bald eine Galerie im 
Zentrum der Stadt eröffnen. 
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Auf dem Trockenen 
An jenem denkwürdigen Montag wachten wir früh auf, schauten aus 
dem Fenster und riefen wie aus einem Mund: „Endlich!" 
Der Himmel erstrahlte in klarem, wolkenlosem Blau. Schnell 
sprangen die beste Ehefrau von allen und ihre Mutter aus den Betten. 
Sie stürzten zum Wäschekorb, in dem sich die Schmutzwäsche vieler 
Monate angesammelt hatte, vieler verregneter Monate. Die ganze 
Zeit mußten wir die Wäsche ungewaschen liegen lassen, da wir sie 
nicht zum Trocknen aufhängen konnten. Damit war es nun endlich 
vorbei. Meine Frau und die Schwiegermutter machten sich fröhlich 
singend an die Arbeit. Und schon nach wenigen Stunden konnten wir 
eine riesige Menge frisch gewaschener Wäsche in den Garten 
bringen, wo wir sie an Leinen, Stricken, Drähten und Kabeln zum 
Trocknen aufhängten. Als wir gerade damit fertig waren, begann es 
zu regnen. Wie war das nur möglich? Noch vor wenigen Minuten 
ließ sich nicht die kleinste Wolke blicken - und jetzt regnete es. Es 
regnete nicht nur, es goß, es schüttete, und alle dunklen Wolken des 
Himmels sammelten sich genau über unserem Haus. Hastig rafften 
wir die Wäsche wieder zusammen, rannten mit den einzelnen 
Bündeln in die Wohnung und legten sie in die Badewanne. Dort 
mußten wir bald eine Leiter zu Hilfe nehmen, denn der Wäscheberg 
reichte bis zur Decke. Als wir damit fertig waren, griffen wir 
erschöpft nach der Zeitung. 
Die Wettervorhersage lautete: „In den Morgenstunden zeitweilig 
Bewölkung, die sich gegen Mittag aufklärt. " Damit stand für uns 
fest, daß Sturm und Regen mindestens drei Tage lang anhalten 
würden. 
Wir hatten uns nicht getäuscht. Draußen fiel eintönig der Regen 
weiter, drinnen begann die Wäsche in der Badewanne zu gären. Am 
Abend roch es im ganzen Haus modrig. Da und dort tauchten an den 
Wänden die ersten grünlichen Schimmelpilze auf. „So geht es nicht 
weiter" erklärte die beste Ehefrau von allen. „Die Wäsche muß 
getrocknet werden, bevor sie völlig kaputt geht. " Wir zogen eine 
Drahtschnur durch das Wohnzimmer. Sie reichte vom Griff des 
rechten Fensters die Wand entlang zur Schlafzimmertür, schwang 
sich von dort zum Kronleuchter, glitt abwärts und über einige 
Gemälde zum venezianischen Wandspiegel, umging die Sitzgarnitur, 
wandte sich scharf nach links und endete am gegenüberliegenden 
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Fenster. An einigen Stellen hingen die dicht nebeneinander 
aufgereihten Wäschestücke so tief herab, daß wir uns nur noch 
kriechend fortbewegen konnten. Dabei mußten wir sorgfältig darauf 
achten, die aufgestellten Hitzespender nicht umzustoßen 
(Karbidlampen, Spirituskocher auf mittlerer Flamme und so weiter). 
Diese sollten das Trocknen beschleunigen. Ungefähr um vier Uhr 
nachmittags wurde das Haus von einem dumpfen Knall erschüttert. 
Im Wohnzimmer bot sich uns ein chaotisches Bild: Die Drahtschnur 
war gerissen, und die ganze Wäsche lag auf dem Boden. Zum Glück 
war sie noch naß genug, um die Lampen und Kocher zu löschen. Die 
beste Ehefrau von allen sagte nur: „Das werden wir gleich haben. " 
Wir hatten es zwar nicht gleich, aber immerhin nach zwei Stunden. 
Mit vereinten Kräften verteilten wir die Wäschestücke über sämt-
liche Tische, Stühle, Fensterbretter und Lampen. Erst als auf dem 
Fußboden wieder Platz war, brachen wir zusammen. Kaum lagen 
wir, läutete es an der Haustür. 
Schwiegermama trippelte zum Fenster und lugte vorsichtig hinaus. 
„Doktor Zelmanowitsch ist draußen", flüsterte sie. „Der Vorsitzende 
des Obersten Gerichtshofs. Mit Frau" Wir erstarrten vor Schreck und 
Verlegenheit. Was sollten wir nur tun? Doktor Zelmanowitsch 
besucht uns durchschnittlich einmal in fünf Jahren. Er hat Anspruch 
darauf, gebührend empfangen zu werden. Aber wo nur? 
Abermals faßte sich die beste Ehefrau von allen als erste: „Rasch 
hinaus mit dem Zeug! Mama wird mir helfen. Du hältst den Besuch 
so lange im Vorraum fest. " Ich ging zur Tür, öffnete und begrüßte 
den Obersten Richter und  
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seine Frau herzlich und ausdauernd. Dann zeigte ich ihm einige 
Stilmöbel in unserem Vorzimmer. Ich redete möglichst laut, um die 
Geräusche des Wäschetransports vom Wohnzimmer ins Ne-
benzimmer zu übertönen. 
Nach einer Weile äußerte Frau Zelmanowitsch den Wunsch, sich 
hinzusetzen. 
Zum Glück hörte ich kurz darauf das vereinbarte Hustensignal 
meiner Frau, so daß ich die Gäste ins Wohnzimmer führen konnte. 
Wir nahmen in dem halbwegs aufgeräumten Raum Platz. Während 
meine Schwiegermutter sich erkundigte, ob Tee, Kaffee oder Kakao 
gewünscht werde, flüsterte mir meine Frau zu: Sie hätte die Wäsche 
im Nebenzimmer verstaut, natürlich ohne sie auszu-winden. 
Wir unterhielten uns eine Weile, aber es wollte keine rechte Stim-
mung aufkommen. Bald herrschte Stille, die plötzlich von einem 
sonderbaren Geräusch unterbrochen wurde. Wie sich herausstellte, 
war es Frau Zelmanowitsch, die mit den Zähnen klapperte. „Es ist 
ein w-w-wenig kühl in diesem Zimmer", brachte sie mühsam hervor 
und stand auf. Auf den unteren Partien ihres Kleides war ein großer 
dunkler Fleck zu sehen. 
Auch die übrigen Insassen des Zimmers zitterten vor Kälte. Ich 
selbst machte keine Ausnahme. 
„Der Feuchtigkeitsgehalt Ihres Hauses scheint sehr groß zu sein", 
bemerkte Doktor Zelmanowitsch und nieste mehrmals. Während ich 
noch versuchte, ihm zu widersprechen, geschah etwas 
Fürchterliches: 
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Aus dem Nebenzimmer rieselte Wasser unter der Tür durch. Zuerst 
nur fadendünn, dann immer breiter, bis es sich als kleines Bächlein 
über den Teppich ergoß. 
Doktor Zelmanowitsch stand auf, um sich zu verabschieden. Seine 
Frau hatte sich ja schon früher erhoben. „Bleiben Sie doch noch ein 
Weilchen", stotterte die beste Ehefrau von allen und watete zur Tür, 
um unsere Gäste aufzuhalten. Aber sie ließen sich nicht. Sie gingen. 
Sie gingen ohne Gruß. Und sie werden in den nächsten Jahren wohl 
kaum wiederkommen. Wir Zurückgebliebenen versuchten, das 
Wasser aufzuhalten. Das gelang uns. Aber wie sollten wir es 
beseitigen? Da kam mir ein rettender Gedanke. Ich holte die 
Wäschestücke aus dem Nebenzimmer, tränkte sie mit dem Wasser 
und trug die vollgesogenen Stücke in den Garten. Dort hängte ich sie 
auf, obwohl es ständig weiterregnete. Früher oder später muß die 
Sonne ja wieder scheinen. Dann wird die Wäsche trocknen. Und 
dann nehmen wir sie herunter und verbrennen sie.  
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„Sag Schalom!" 
Die Sache begann damit, daß mein Töchterchen Renana, unsere 
Jüngste, besonders eilfertig den Stuhl für mich zurechtrückte, kaum 
daß ich an den Tisch getreten war. Als nächstes erkundigte sich mein 
Sohn Amir, ob ich vielleicht möchte, daß er meinen Wagen wäscht. 
Und schließlich überraschte mich die beste Ehefrau von allen mit der 
Mitteilung, daß ich in letzter Zeit ein paar wirklich hervorragende 
Geschichten geschrieben hätte. „Nützt alles nichts", sagte ich. „Ihr 
bekommt keinen Papagei. " Des Übels Wurzel war, daß unser 
Nachbar Felix Seelig eines Tages einen Papagei nach Hause 
gebracht hatte, über den meine Familie in helle Begeisterung geriet. 
Angeblich konnte er mehrere Sprachen sprechen, konnte lachen - ein 
glucksendes Lachen, so ähnlich wie Graf Dracula, es ist zu komisch, 
Pappi -und konnte sogar „rrrr" machen wie eine richtige 
Weckeruhr.., „Das mit der Weckeruhr stimmt", nickte Felix Seelig, 
als er mir vor ein paar Tagen begegnete, schwarze Ringe unter den 
Augen von den vielen schlaflosen Nächten. „Wollen Sie ihn 
kaufen?" Ich wollte nicht, denn gestern, nach einem gemeinsamen 
Angriff aller meiner Lieben, hatte ich Zlobniks Tierhandlung 
aufgesucht und ein Prachtexemplar mit graugrünem Federkleid 
erworben. „Unter einer Bedingung", warnte ich den alten Zlobnik. 
„Das Vieh kann reden, soviel es will - aber wehe, wenn es läutet. Ich 
wünsche in meinem Haus keine Alarmvorrichtungen. " Zlobnik gab 
mir sein Ehrenwort, daß unser Papagei sich wie ein menschliches 
Wesen benehmen und lediglich reden würde. „Diese grauen 
Afrikaner sind die gescheitesten von allen", behauptete er. „Da hat 
mir neulich ein Polizist, mit dem ich befreundet bin, eine Geschichte 
erzählt, hören Sie zu. Plötzlich geht bei ihm auf der Wachstube das 
Telefon, er hebt ab, und der Anrufer meldet, daß soeben eine große 
Katze in sein Zimmer gekommen ist. Sagt mein Freund:, Na wenn 
schon. Das ist doch kein Grund, die Polizei anzurufen. ' 
Sagt die Stimme:, Für mich schon. Hier spricht der Papagei. ' Gut, 
was?" 
Nachdem Zlobnik zu Ende gelacht hatte, gab er mir noch einige 
Ratschläge für die Behandlung des Papageis. Der Papagei, so 
schärfte er mir ein, sei ungern allein, liebe den Kontakt mit 
Menschen und lasse sich gern verwöhnen. Ich sollte ihm zuerst 
beibringen, sich auf meine Finger zu setzen, und erst dann mit dem 
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Sprechunterricht beginnen. Jeder Erfolg sei mit einer Erdnuß zu 
belohnen, empfahl Zlobnik. „Aber geben Sie acht, daß er Ihnen mit 
dem Schnabel nicht zu nahe kommt, der kleine Fresser!" schloß er 
wohlgelaunt. 
Ich übernehme seine Erziehung", erbot sich mein Sohn Amir. "in 
spätestens einer Woche begrüßt er jeden Besucher mit einem lauten 
Schalom, verlaßt euch auf mich. " Gleich am nächsten Tag setzte 
sich Amir vor den Käfig, steckte den Finger hinein, schrie auf, weil 
der Papagei nach ihm gehackt hatte, zog den Finger wieder heraus 
und begann die erste Lektion: 
Sag Schalom! Sag Schalom! Sag Schalom! Sag Schalom! Sag 
Schalom!... " 
Wegen Platzmangel kann ich nicht den vollständigen Text des 
Unterrichts wiedergeben. Jedenfalls war es Amir, der nachher die 
Erdnüsse aß. Der Papagei hatte ihn aus glasigen Augen angestarrt, 
stumm wie der Goldfisch in Zlobniks Tierhandlung, und dabei blieb 
er. Unsere Besucher hörten von ihm weder ein Schalom noch sonst 
etwas. „Er ist heute nicht in der richtigen Laune", murmelten wir 
verlegen. 
Drei Wochen lang hielt Amir durch. Wir unterstützten ihn mit 
Erdnüssen und Bananen, wir versuchten abwechselnd durch 
freundlichen Zuspruch und bittere Vorwürfe auf den Vogel ein-
zuwirken, wir baten und schimpften, wir kitzelten ihn und kratzten 
ihn - ohne Erfolg. Allmählich begannen wir uns damit abzufinden, 
daß uns der alte Gauner Zlobnik einen taubstummen Papagei 
verkauft hatte. 
Und dann, an jenem unvergeßlichen Morgen, als mich ein wichtiger 
Anruf aus dem Ausland erreichte, erklang es plötzlich laut und klar 
hinter mir: »Sag! Sag! Sagsagsag!... " Ich konnte kein Wort 
verstehen. Immer, wenn ich fragte: „Wer... « kam vom Papagei: 
„Sag! Sag! Sagsagsag!... " Immerhin stand jetzt fest, daß er belehrbar 
war, daß er sich abrichten ließ, daß er reden konnte. 
Amir schwor, dem verdammten Vogel das Schalom-Sagen bei-
zubringen, oder er würde ihm alle graugrünen Federn ausreißen. Er 
baute in den Käfig ein Tonband ein, das dem widerspenstigen 
Insassen ununterbrochen das selbe Wort vorsagte: „Schalom... 
Schalom... Schalom... " 
Das Band lief so lange, bis die Batterie leer war. Nichts geschah. 
Aber ein paar Tage später, gerade als im Fernsehen die Abend-
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nachrichten begonnen hatten, erklang es aus dem Käfig: „Wer! Wer-
wer! Werwerwer!" 
Was „wer"? Wieso „wer"? Wer „wer"? Erst nach längerem Nach-
denken kam ich dahinter, daß es sich nur um meinen Anrufer 
handeln konnte. Wieder ein kleiner Fortschritt. Wir beschlossen, 
unseren Papagei fortan Werwer zu nennen. „Man muß", erklärte ich 
meiner Familie, „dem Tier ein wenig entgegenkommen, ob es 
Schalom sagt oder nicht. " 
Am folgenden Wochenende erweiterte Werwer sein Vokabular in 
eine gänzlich andere Richtung: „Wuff!" bellte er „grrr-wauwau. " 
Unser Hund Franzi bellte zurück, und seither plaudern die beiden oft 
stundenlang miteinander, es sei denn, daß wir Besuch haben. Dann 
verstummt Werwer sofort. Andererseits hat er tanzen gelernt. Wenn 
man ihm „Halleluja" vorsingt und sich dabei in den Hüften wiegt, 
schaukelt er mit, allerdings ohne zu singen. Er pfeift. Das macht er 
den Fußballschiedsrichtern nach, die im Fernsehen auftreten. Am 
liebsten übt er in den späten Nachtstunden, zwischen Sagsagsag und 
Werwerwer. 
Ich ging zu Zlobnik und erhob Klage: 
„Unser Papagei bellt bei Tag und pfeift bei Nacht. Was ist mit Ihrem 
Ehrenwort? Ich kann nicht schlafen. " „Natürlich nicht", erwiderte 
der erfahrene Tierhändler. „Sie müssen den Käfig bei Nacht 
zudecken. " Und er verkaufte mir eine dicke Plastikhülle, garantiert 
pfiffdicht. Ich ging nach Hause, stülpte bei Einbruch der Dunkelheit 
die Hülle über den Käfig, ging zu Bett und schlief wie ein Mehlsack 
bis 3 Uhr früh, als die beste Ehefrau von allen aufstand und die Hülle 
wieder entfernte. 
„Soll das arme Tier im Gefängnis leben?" fragte sie. Ihr machte das 
alle Ehre. 
Dem Papagei machte es Freude. Meinen Schlaf machte es zunichte. 
Als Renana sich eine Erkältung zuzog, begann Werwer prompt zu 
husten. Renana erfreut sich als einziges Mitglied unserer Familie der 
Zuneigung Werwers. Das zeigt sich immer wieder und hatte eines 
Tages böse Folgen. 
Wenn das kluge Kind Renana allein zu Hause ist, öffnet sie niemals 
die Türe, ohne vorher mit ihrer lieben kleinen Kinderstimme zu 
fragen: „Wer ist da?" Einmal aber war Werwer allein zu Hause. An 
diesem Nachmittag geschah es. Der Mann von der Wascherei 
brachte unsere Wäsche und läutete an der Türe. Von drinnen kam 
eine liebe kleine Kinderstimme: „Wersda?" 
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„Die Wäsche", antwortete der Wäschemann. „Wersda?" erklang es 
noch einmal. „Der Mann mit der Wäsche. " „Wersda?" „Die 
Wäsche!" „Wersda?" „DieWä-ä-sch-e!" 
Wie lange das Drama dauerte, weiß niemand. Als wir gegen Abend 
nach Hause kamen, fanden wir den Garten voll mit Hemden, 
Unterhosen und Taschentüchern, überallhin verstreut. Der Mann von 
der Wäscherei, so hörten wir, war mit einem Schreikrampf und wild 
um sich schlagend von einem Krankenwagen weggebracht worden... 
Vorsichtig betraten wir die Wohnung. Ein heiserer Zuruf begrüßte 
uns: 
„Wäsche! Wäsche! Wäschewäschewäsche!... " Zusammen mit 
Sagsag, Werwer, Wuffwuff, Wersda und verschiedenen Formen des 
Hustens ergab das einen recht ansehnlichen Wortschatz. Nur 
Schalom hat er nie gelernt.  
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Zahnschmerzen 
In allen Städten der Welt ist es sehr schwierig, einen Parkplatz zu 
finden. In New York ist dies jedoch fast unmöglich. Ich bekam das 
am eigenen Leib zu spüren, als ich dort letzthin meine Tante Trude 
besuchte. 
Eines Morgens erwachte ich mit Zahnschmerzen. Es waren ganz 
gewöhnliche, sehr schmerzhafte Zahnschmerzen in meinem linken 
Unterkiefer. 
Ich fragte Tante Trude, ob es in der Nähe einen guten Zahnarzt gebe. 
Tante Trude kannte drei, alle in nächster Nähe, was in New York 
ungefähr soviel bedeutet wie eine Entfernung von circa 25 
Kilometern. 
Auf meine Frage, welcher von den drei Zahnärzten der beste sei, 
dachte Tante Trude lange nach. Dann meinte sie: „Das kommt darauf 
an. Der erste hat seine Praxis in einer Hauptgeschäftsstraße. Dort 
wimmelt es von Zeitungsreportern, die jeden sofort ansprechen. Ich 
weiß nicht, ob du das mit deinen Zahnschmerzen riskieren willst. 
Der zweite hat zwar eine direkte Busverbindung vor seinem Haus 
zum nächsten Parkplatz, aber er ist kein sehr angenehmer Arzt. Ich 
würde dir zu Dr. Blumenfeld raten. Er wohnt in einem Viertel mit 
Einfamilienhäusern und hebt in seinen Zeitungsanzeigen immer 
hervor, daß es nicht allzu schwierig sei, in der Nähe einen Parkplatz 
zu finden. " Das war für mich entscheidend. Meine Backe war 
mittlerweile so stark angeschwollen, daß ich schnellstens etwas 
unternehmen mußte. 
Ich borgte mir Onkel Harrys Wagen aus und fuhr los. Bald hatte ich 
Dr. Blumenfelds Haus gefunden. Aber ein Parkplatz war nirgends zu 
sehen. An beiden Straßenseiten standen die geparkten Autos so dicht 
hintereinander, daß man nicht einmal mehr dazwischen durchgehen 
konnte. Eine Zeitlang fuhr ich suchend durch die Gegend. 
Dann geschah ein Wunder. Das heißt, ich glaubte meinen Augen 
nicht zu trauen. Ein Mann machte sich an der Tür eines Autos zu 
schaffen. 
Schnell hielt ich neben ihm an und fragte ihn: „Fahren Sie vielleicht 
weg?" 
„Wie bitte? Ob ich wegfahre? Sie sind wohl verrückt! Ich habe auf 
diesen Parkplatz drei Jahre lang gewartet und ihn erst im letzten 
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Herbst erobert. Damals hat ein Wirbelsturm alle geparkten Autos 
weggefegt!" 
Jetzt fiel mir auf, daß sein Wagen, genau wie alle anderen, mit einer 
dicken Staubschicht bedeckt war. Es gab also keine Hoffnung für 
mich. 

 
 

Ob er denn wüßte, wo ich für kurze Zeit einen Parkplatz finden 
könnte, fragte ich ihn noch. 
Er dachte nach und kratzte sich am Hinterkopf. Dann sagte er 
zögernd: 
„Einen Parkplatz? Einen freien Parkplatz? Ich habe keine Ahnung. 
Im Umkreis von dreißig Kilometern finden Sie hier sicher keinen. 
Am besten, Sie machen es so wie ich. " Mit diesen Worten öffnete er 
seinen Kofferraum und zog einen kleinen Motorroller heraus. Dann 
brauste er los, ohne sein Auto abzuschließen. 
„He", rief ich ihm nach, „Sie haben Ihren Wagen nicht abgesperrt!" 
„Wozu", antwortete er mir, „den stiehlt sowieso niemand. Wo sollte 
er ihn denn parken?" 
Meine Zahnschmerzen wurden immer schlimmer, aber es war 
anscheinend sinnlos weiterzusuchen. Wohin ich auch schaute, 
entweder standen Autos dicht hintereinander geparkt, oder es war 
irgendein Verbotsschild zu sehen. 
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Nachdem ich eine weitere Stunde herumgeirrt war, schien ich 
endlich Glück zu haben. Vor einem großen Gebäude mit einem ganz 
leeren Parkplatz stand ein Schild: „Kostenloses Parken für unsere 
Kunden. " Schnell stellte ich meinen Wagen ab und betrat das Haus. 
Hier packte mich ein Mann von hinten an den Schultern, drückte 
mich auf einen Stuhl nieder. Offenbar war ich im Büro einer 
Versicherung gelandet. 
„Guten Morgen, mein Herr", begrüßte mich der Mann. „Wie lange 
wollen Sie denn parken?" Ungefähr eineinhalb Stunden" antwortete 
ich mühsam. Der Zahn schmerzte immer mehr und erschwerte mir 
das Sprechen. Per Versicherungsagent blätterte in seinen Akten. 
Dann müssen Sie eine Feuerversicherung in Höhe von 10 000 Dollar 
abschließen", sagte er endlich. Ich erklärte ihm, daß der Wagen 
bereits versichert sei. „Das sagen alle, aber darauf können wir keine 
Rücksicht nehmen. " „Und ich kann keine Versicherung in dieser 
Höhe abschließen!" „Dann müssen Sie eben wieder wegfahren!" 
„Das werde ich auch tun!" 
Ich irrte weiter in der Gegend herum, hatte aber keinen Erfolg. Als es 
bereits anfing dunkel zu werden, ging mir das Benzin aus. Ich fuhr 
zu einer Tankstelle. Während der Tankwart Benzin einfüllte, 
erkundigte ich mich nach der Toilette. Dort kletterte ich durch das 
Fenster, kroch durch einen Schacht und kam in das Magazin. Von 
hier aus stieg ich durch eine Tür in einen dunkeln Raum, in dem es 
nach Leder roch. Es war mein Auto, das die Tankwärter hier 
abgestellt hatten. Anscheinend hatten sie Ähnliches schon öfter 
erlebt. Verzweifelt fragte ich: 
„Und was können Sie sonst noch mit dem Auto machen?" Prompt 
kam die Antwort: 
„Ein Ölwechsel dauert zehn Minuten. Überholen des Motors eine 
halbe Stunde. Lackieren eine Stunde. " 
„Dann lackieren Sie ihn bitte grasgrün und wechseln Sie das Öl!" 
Hastig startete ich in Richtung Dr. Blumenfeld. Ich rannte, denn auf 
dem Zettel, den man mir an der Tankstelle in die Hand gedrückt 
hatte, stand zu lesen: „Wenn Sie nicht pünktlich in einer Stunde und 
zehn Minuten Ihren Wagen abholen, wird er verschrottet. " Da ich 
schon lange nicht mehr schnell gelaufen war, geriet ich bald außer 
Atem. Also nahm ich das nächstbeste Taxi. Als ich bei Dr. 
Blumenfeld ankam, waren fünfzig Minuten vergangen, ich mußte 
also schleunigst umkehren. An der Tankstelle kam ich gerade 
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zurecht, als die Tankwärter mein Auto in die Verschrottungsanlage 
fahren wollten. 
Jetzt gab es nur noch eine Möglichkeit, und ich war entschlossen, 
diese auszunützen. Ich fuhr mit meinem Auto vor Dr. Blumenfelds 
Haus und ließ es krachend auf einem Laternenpfahl aufprallen. 
Erlöst betrachtete ich den Blechschaden und begab mich in die 
Praxis. 
Gerade als Dr. Blumenfeld mit der Behandlung fertig war, ertönte 
von unten zorniges Hupen. Durch das Fenster sah ich, daß dicht 
hinter meinem Auto ein anderes stand. Einer von Dr. Blumenfelds 
Patienten empfing mich wutschnaubend: „Was bilden Sie sich 
eigentlich ein, daß Sie hier so lange stehenbleiben? Glauben Sie, die 
Laterne gehört nur Ihnen?" Ich mußte ihm recht geben. Selbst im 
reichen Amerika kann sich niemand den Luxus einer eigenen 
Parklaterne leisten. Seither gehe ich zu Fuß oder ich fahre mit dem 
Bus. Es ist bequemer, und ich weiß, daß ich mein Ziel so auch 
wirklich erreiche.  
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Jeden Abend weiche Eier 
Einmal im Jahr, meistens im Frühjahr, findet auch bei uns ein großer 
Hausputz statt. Wie sich das Ganze im letzten Jahr abspielte, geht 
aus den Seiten des folgenden Tagebuchs hervor: Sonntag. Heute 
beim Frühstück sagte die beste Ehefrau von allen: 
„Langsam wird es Zeit, daß wir wieder einmal Großputz machen. 
Aber heuer will ich nicht das ganze Haus auf den Kopf stellen. 
Dieses Jahr werde ich nur gründlich Staub wischen und vor allem die 
Ecken einmal richtig auskehren. Dazu brauche ich allerdings zwei 
neue Besen, unsere alten sind unbrauchbar. " „Gerne", antwortete ich 
und lief zum Kaufmann an der Ecke. Als ich wieder nach Hause 
kam, floß um unser Haus herum ein kleines Bächlein. Die beste 
Ehefrau von allen hatte beschlossen, vor dem Staubwischen den 
Fußboden etwas anzufeuchten. Zur Unterstützung hatte sie noch eine 
Putzfrau kommen lassen, diese hatte ihre Tochter mitgebracht zum 
Wassertragen. „In einem Tag haben wir das alles hinter uns" meinte 
meine Frau. Ich freute mich über diese Auskunft, denn außer 
weichen Eiern gab es an diesem Tag nichts zu essen. 
Am Nachmittag wurden außerdem die quietschenden Fensterläden 
abgenommen. Der Schlosser meinte, daß wir neue Fensterangeln 
brauchten, weil die alten verbogen seien. Er sagte, ich sollte in 
Fuhrmanns Eisenwarenhandlung in Jaffa neue kaufen. Da ich einsah, 
daß der Schlosser für solche Kleinigkeiten keine Zeit hatte, machte 
ich mich selbst auf den Weg. Montag. Gegen Mittag kam ich aus 
Jaffa zurück. Hier hatte ich original belgische Fensterangeln gekauft. 
Fuhrmann hatte gesagt, er hätte auch einheimische, aber die würden 
nichts taugen. „Die belgischen", versicherte er mir, „halten ewig, 
mindestens fünf Jahre. " 
Als ich diesmal nach Hause kam, war aus dem kleinen munteren 
Bächlein ein reißender Bach geworden. Durch die Haustüre konnte 
ich auch nicht mehr gehen, weil der Tapezierer sämtliche Stühle und 
Sessel aus allen Räumen in der Eingangsdiele zusammengestellt 
hatte. Die Möbel aus dem Vorraum waren in der Küche, die 
Küchengeräte im Badezimmer, und das Badezimmer war auf der 
Terrasse. Ich sprang durch das Fenster in das Haus und fiel in einen 
Bottich mit Kalk. 
Meine Frau meinte nur: „Weißt du, ich dachte, daß wir bei dieser 
Gelegenheit auch die Zimmerwände neu weißen lassen sollten. " Sie 
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stellte mich dem Maler vor und beauftragte mich, mit diesem einen 
Preis auszuhandeln. Schließlich einigten wir uns auf 500 Pfund, 
einschließlich aller Türen.  
 

 
 
Der Schlosser schaute die Fensterangeln an, die ich gebracht hatte 
und sagte: Diese hier sind nur zwei Zoll lang. Wir brauchen aber drei 
Zoll 
lange. " 
Er schickte mich zurück zu Fuhrmann nach Jaffa. In dieser Nacht 
schlief meine Frau mit Rafi, unserem Jüngsten, im Bücherregal. Ich 
schlief in der Wiege. Zum Abendessen gab es Rühreier. 
Dienstag. Fuhrmann behauptete, die Fensterangeln seien drei Zoll 
lang und schickte mich wieder nach Hause. Im Garten trat ich in eine 
Pfütze mit frischer Farbe. Mühsam kämpfte ich mich bis zur 
Vorhalle durch. Hier wusch ich mir die Farbe ab. Im Badezimmer 
wurden gerade die Wandkacheln geändert (türkisblau 350 Pfund). 
Meine Frau meinte, man solle solche Kleinigkeiten gleich mit 
erledigen. Der Elektriker, den wir gerufen hatten, damit er einen 
Kurzschluß beseitige, teilte uns mit, daß wir alle Schalter, Kontakte 
und Sicherungen auswechseln müßten. Er könnte sonst für nichts 
garantieren. Er verlangte für seine Arbeit lächerliche 180 Pfund. 
Dem Schlosser paßten die Fensterangeln wieder nicht, er schickte 
mich zu Fuhrmann nach Jaffa zurück. Als der Maler in der Mitte der 
Küchendecke angelangt war, erhöhte er seinen Preis mit folgender 
Erklärung: „Sie müssen wissen, im Frühjahr bin ich immer etwas 
teurer. Um diese Zeit wollen alle Leute die Wohnungen neu 
ausgemalt haben. " 
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Dazu verlangte er noch eine besondere Art von Furnierholz, einen 
bestimmten Lack, zwei Päckchen Zigaretten und einen Strohhut. Die 
Zahl seiner Gehilfen war mittlerweile auf vier angewachsen. Sie 
sangen fröhlich bei der Arbeit. In dieser Nacht lösten wir das 
Schlafproblem ohne Schwierigkeiten. Ich raffte alle Kleider aus dem 
großen Kleiderschrank zusammen und stopfte sie in den 
Kühlschrank. Dann legte ich den Schrank rücklings auf den Balkon 
und legte mich darin zum Schlafen nieder. 
Die beste Ehefrau von allen schlief mit Rafi im großen Wäschekorb. 
Zum Abendessen gab es wieder einmal weiche Eier. Mittwoch. Der 
Eisenwarenhändler in Jaffa warf mich hinaus. Als ich das dem 
Schlosser erzählte, fragte er mich, wozu wir die Fensterangeln 
eigentlich brauchten. Doch es war nun nicht mehr notwendig, 
darüber nachzudenken. Im Lauf der Nacht war ein Mann gekommen 
und hatte die Fußböden herausgerissen. Es war seit langem der 
Wunsch meiner Frau gewesen, etwas hellere Fußböden zu haben. 
Der Bodenleger verlangte nur 340 Pfund, und meine Frau meinte: 
„Nur das noch, dann ist alles vorbei und das Haus ist wie neu. " Zu 
dieser Zeit arbeiteten bei uns bereits siebzehn Mann. Die Maurer, die 
gerade eine Zwischenwand einrissen, machten einen 
ohrenbetäubenden Lärm. 
„Ich habe mit dem Gebäudeverwalter gesprochen", teilte mir die 
beste Ehefrau von allen mit. „Er riet mir, die Zwischenwand 
zwischen Rafis Zimmer und deinem Arbeitszimmer niederzu- reißen. 
Dann bekommen wir endlich ein großes Gästezimmer. Das bisherige 
kleine Gästezimmer brauchen wir dann nicht mehr. Wir können eine 
neue Wand einziehen, damit du dein Arbeitszimmer erhältst und Rafi 
sein Zimmer. " Um nicht sinnlos herumzustehen holte ich mir eine 
Leiter, nahm eine Schere und schnitt alle Deckenlampen ab. Danach 
suchte ich mir den alten Schrankkoffer heraus, um mich schlafen zu 
legen. Da störte mich aber der Gebäudeverwalter: „Es wird das beste 
sein, wenn Sie die Küche auf den Dachboden verlegen, und das 
Badezimmer zur Rumpelkammer machen Das ganze ist ziemlich 
billig, es kostet nicht mehr als 300 Pfund. " Ich bat ihn, das mit 
meiner Frau zu besprechen. Sie wollte ja eigentlich nur einige 
kleinere Reparaturen ausführen lassen. Meine Frau war aber müde 
und wollte nicht mehr reden. Sie versteckte sich hinter einigen 
Balken. Nach dem Abendessen, das heute aus zwei rohen Eiern 
bestand, legte ich mich in meinem Schrankkoffer zur Ruhe. 
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Donnerstag. Nach meinem Besuch bei Fuhrmann ging ich heute 
nicht nach Hause. Ich verbrachte die Nacht auf einer Gartenbank. 
Endlich konnte ich wieder einmal ruhig schlafen. Zum Frühstück aß 
ich etwas Gras und trank Wasser aus einem Springbrunnen. Danach 
fühlte ich mich wie neu geboren. Freitag. Daheim erwartete mich 
eine Überraschung. Wo früher unser Haus gestanden hatte, war jetzt 
eine tiefe Grube. Die beste Ehefrau von allen stand mit Rafi am 
Rand. Als sie mich sah, meinte sie:  
 

 
 

Ich dachte, daß wir den kleinen Hausputz eigentlich dazu verwenden 
könnten, alles niederzureißen. Dann können wir gleich neu bauen 
und haben es so, wie wir es uns vorstellen. " Ermattet sank ich auf 
den Boden. 
Du hast vollkommen recht, meine Liebe. Aber warten wir doch noch 
ein bißchen, bis alles wieder billiger geworden ist. " Seitdem wohnen 
wir in einem hübschen Mietshaus. Wir haben uns hier gut eingelebt 
und wollen eigentlich gar nicht mehr bauen.  
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Der Ameisenkrieg 
Wohnungen, die zu ebener Erde liegen, haben einen Vorteil und 
einen Nachteil. Der Vorteil ist: Man muß keine Treppen steigen. Und 
der Nachteil ist: Auch die Ameisen müssen keine Treppen steigen. 
Deshalb wandert jeden Morgen eine Ameisenarmee über unsere 
Türschwelle und kriecht die Küchenwand hinauf bis zum Brotkorb. 
Hier läßt sich ein Teil der lieben Tierchen nieder, die anderen laufen 
weiter bis zum Abwaschbecken. Brotkorb und Waschbecken sind 
fest in der Hand der Ameisen, hier befinden sich ihre 
Ausgangspositionen für den ganzen Tag. Es beginnt ein ständiges 
Kommen und Gehen; heuer ist ein besonders ameisenreicher 
Sommer. 
„Es hilft nichts, einige von ihnen zu erschlagen", meinte die beste 
Ehefrau von allen, „wir müssen das Nest suchen. " Und so verfolgten 
wir die Prozession in entgegengesetzter Richtung. Der Weg führte in 
den Garten, verschwand für kurze Zeit unter einem Gebüsch, tauchte 
wieder auf und verlief im Zickzack Richtung Norden. der 
Stadtgrenze blieben wir schnaufend stehen. Sie kommen von 
auswärts", schwer atmend drehte sich meine Frau um. „Aber wie 
haben sie gerade den Weg zu unserem Haus gefunden?" 
Solche Fragen kann niemand beantworten, außer vielleicht die 
Ameisenkönigin. Die Arbeiterinnen gehorchen nur ihren Vorge-
setzten, sie erfüllen ihren Auftrag. 
Nachdem wir unsere Hausgenossen einige Tage sorgfältig beob-
achtet hatten, kauften wir ein Ameisenvertilgungspulver, das von der 
Werbung als sehr wirksam empfohlen worden war. Damit bestreuten 
wir den Weg von der Hausschwelle bis zur Küche und hier bis 
hinauf zum Abwaschbecken. Am nächsten Morgen kamen die 
Ameisen nur langsam vorwärts, weil sie die vielen kleinen 
Pulverhügel übersteigen mußten. Eine andere Wirkung zeigte sich 
nicht. Am nächsten Tag versuchten wir es mit einer Insektenspritze. 
Die Vorhut der Ameisen fiel, die Hauptarmee marschierte ungerührt 
weiter. „Sie sind sehr widerstandsfähig, das muß man ihnen lassen", 
meinte meine Frau und wusch die ganze Küche mit einem stark-
riechenden Desinfektionsmittel aus. Die Ameisen blieben zwei Tage 
weg. Auch wir konnten in dieser Zeit die Küche nicht betreten. Doch 
danach erschienen die Ameisenregimenter wieder in voller Stärke 
und legten noch größeren Eifer an den Tag als zuvor. Dabei 
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entdeckten sie den Topf mit dem Hustensirup. Er ging in ihren Besitz 
über, sie haben sicher nie mehr gehustet. Die beste Ehefrau von 
allen, eine allgemein anerkannte Tier freundin, 
 

 
 
begann nun jeden Morgen, die Ameisen einzeln zu töten. Auf diese 
Weise starben Tausende. Doch sie ließ es bald wieder sein. 
„Es kommen immer neue", seufzte sie. „Es sind entsetzlich viele." 
Irgend jemand gab ihr den Tip, Ameisen könnten den Geruch von 
Gurken nicht ertragen. Am nächsten Tag war unsere ganze Küche 
mit Gurken ausgelegt. Aber offenbar wußten die Ameisen nichts 
davon, daß sie Gurken nicht mögen, denn sie wanderten nach 
kurzem, erstaunten Schnuppern zwischen den Gurken hindurch. Nun 
wußten wir uns nicht mehr zu helfen, wir riefen beim 
Gesundheitsamt an und baten um Rat. 
„Was soll man denn machen, um Ameisen loszuwerden?" fragten 
wir. 
„Das möchte ich selbst gern wissen", antwortete der Beamte. „Ich 
habe die ganze Küche voller Ameisen. " Eine Zeitlang versuchten 
wir es noch erfolglos weiter, doch dann entschlossen wir uns, den 
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ungleichen Kampf aufzugeben. Seitdem wandern die Ameisen 
friedlich an unserem Frühstückstisch vorbei und nehmen ihre 
gewohnten Plätze ein. Sie stören uns nicht mehr, und wir stören sie 
auch nicht. Man könnte fast sagen, wir haben uns aneinander 
gewöhnt. Es ist ein friedliches Nebeneinanderleben.  
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Wer klaut die Briefmarken 
Vor etwa einer Woche fiel mir auf, daß ich keine Briefe mehr be-
kam. Zuerst glaubte ich, wir hätten einen neuen Postboten be-
kommen, der sich noch nicht richtig auskennt. Doch gestern ent-
deckte ich zufällig die wahre Ursache. Als ich morgens das Haus 
verließ, erwischte ich den Sohn der Familie Ziegler, die im Nach-
barhaus wohnt, als er gerade aus meinem Briefkasten die Briefe 
herausangelte. Als er mich sah, ergriff er schnellstens die Flucht. 
Wutschnaubend ging ich zu Herrn Ziegler, der auf der Schwelle 
seines Hauses stand. „Was ist denn los?" fragte er. 
„Herr Ziegler" tobte ich los, „Ihr Sohn stielt meine Briefe. " „Er 
stiehlt keine Briefe, er sammelt nur Briefmarken" antwortete mir der 
stolze Vater. „Wie bitte?" 
„Hören Sie", begann Herr Ziegler. „Ich lebe seit Jahren in diesem 
Land und habe einiges geleistet. Ich spreche aus Erfahrung. Heut-
zutage lohnt es sich gar nicht mehr, Briefe zu bekommen. " Und 
wenn einmal ein wichtiger Brief dabei ist?" '"Wichtig? Glauben Sie 
mir, nichts ist wichtig. Was die lieben Verwandten schreiben, 
interessiert Sie sowieso nicht. Und die amtlichen Briefe, die in Ihrem 
Briefkasten landen, sind meistens unerfreulich. Entweder es sind 
Strafzettel oder Steuerbescheide oder Mahnungen. " 
„Wichtig oder nicht, ich will die Briefe lesen, die an mich geschickt 
werden!" 
„Nun ja, wenn Sie das nicht einsehen wollen", antwortete Herr 
Ziegler gereizt, „so werde ich mit meinem Sohn reden. " „Vielen 
herzlichen Dank. Vielleicht darf ich Ihrem Sohn den Schlüssel zu 
meinem Briefkasten geben?" ^Aber nein", winkte Herr Ziegler ab, 
„es ist besser, wenn er lernt, wie mühsam es ist, Briefmarken zu 
sammeln. " Seit dieser Zeit machen meine Briefe immer einen 
kleinen Umweg. Auch erhalte ich nicht die ganze Post. Aber 
unterdessen habe ich mich daran gewöhnt. Ich habe alle meine 
ausländischen Freunde gebeten, besonders schöne Marken auf ihre 
Briefe zu kleben. Dann ist die Möglichkeit, daß ich sie wirklich 
erhalte, um einiges größer. 
Meine einzige Hoffnung besteht darin, daß Ziegler junior bald keine 
Lust mehr hat, Briefmarken zu sammeln.  
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Papi als Schwimmlehrer 
Mein Sohn Amir steht am Rand des Schwimmbeckens und heult. 
„Komm ins Wasser!" rufe ich. 
„Ich hab' Angst!" ruft er zurück. 
Seit einer Stunde versuche ich, meinen kleinen Rotschopf ins Wasser 
zu locken, damit ihn Papi im Schwimmen unterweisen kann. 
Aber er hat Angst. Er heult vor lauter Angst. Auch wenn sein Heulen 
noch nicht die höchste Lautstärke erreicht hat - bald wird es soweit 
sein, ich kenne ihn. 
Ich kenne ihn und bin ihm nicht böse. Nur allzu gut erinnere ich 
mich, wie mein eigener Papi versucht hat, mir das Schwimmen 
beizubringen, und wie ich heulend vor Angst am Rand des 
Schwimmbeckens stand. Mein Papi ist damals recht unsanft mit mir 
umgegangen. 
Aber ich will meinem Sohn nichts aufzwingen, wozu er keine Lust 
hat. Er soll den entscheidenden Schritt von selbst tun. 
„Komm her, mein Kleiner", flöte ich. „Komm her und sieh selbst. 
Das Wasser reicht dir kaum bis zum Nabel, und Papi wird dich 
festhalten. Es kann dir nichts geschehen. " 
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„Ich hab' Angst. " 
„Alle anderen Kinder sind im Wasser und spielen und schwimmen 
und lachen. Nur du stehst da und weinst. Warum weinst du?" 
„Weil ich Angst hab'. " 
„Bist du denn schwächer oder dümmer als andere Kinder?" 
„ja. 
„Wovor hast du Angst, Amirlein?" „Vor dem Ertrinken. " 
„Wie kann man in diesem seichten Wasser ertrinken?" „Wenn man 
Angst hat, kann man. " 
„Nein, nicht einmal dann. " Ich versuche es ihm zu erklären: „Der 
menschliche Körper hat ein spezifisches Gewicht, weißt du, und 
schwimmt auf dem Wasser. Ich zeig's dir. " Papi legt sich auf den 
Rücken und bleibt gemächlich liegen. Das Wasser trägt ihn. Mitten 
in diesem lehrreichen und überzeugenden Beweis springt irgendein 
Idiot dicht neben mir ins Wasser. Die aufspritzenden Wellen 
überschwemmen mich, ich schlucke Wasser, mein spezifisches 
Gewicht zieht mich abwärts, und mein Sohn heult jetzt bereits im 
dritten Gang. 
Nachdem ich nicht ohne Mühe wieder hochgekommen bin, wende 
ich mich an den Badewärter, der den Vorgang gleichmütig be-
obachtet hat. 
„Bademeister, bitte sagen Sie meinem kleinen Jungen, ob hier im 
Kinderschwimmbecken jemand ertrinken kann. "  
„Selbstverständlich", antwortet der Bademeister. „Und wie!" So sieht 
die Unterstützung aus, die man von einem Bademeister bekommt, 
der doch helfen sollte, Kindern die Angst zu nehmen. Ich bin wieder 
einmal ganz auf mich selbst angewiesen. „Ich mach' dir einen 
Vorschlag, Amir. Du gehst ins Wasser, ohne daß ich dich anrühre. 
Du gehst so lange, bis dir das Wasser an die Knie reicht. Wenn du 
willst, gehst du weiter. Wenn du nicht weitergehen willst, bleibst du 
stehen. Wenn du nicht stehen bleiben willst, steigst du aus dem 
Wasser. Gut?" Amir nickt, heult und macht ein paar zögernde 
Schritte ins Wasser hinein. Noch ehe es ihm bis an die Knie reicht, 
dreht er sich um und steigt aus dem Wasser, um sein Geheul am 
Land wieder aufzunehmen. Dort heult sich's ja auch leichter. 
„Mami!" heult er. „Mami!" 
Das macht er immer. Wenn ich ihn erziehen will, heult er nach 
Mami. Gleichgültig, ob sie ihn hören kann oder nicht. „Wenn du 
nicht sofort ins Wasser kommst, Amir, gibt's heute kein Fernsehen. " 
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War ich zu streng mit dem Kleinen ? Er heult und rührt sich nicht. Er 
rührt sich nicht und heult. Ich mache einen weiteren Versuch. 
„Es ist doch ganz einfach, Amir. Du streckst die Arme aus und 
zählst. Eins-zwei-drei. Schau, ich zeig's dir. Eins-zwei-dr... " Es ist 
klar, daß man nicht gleichzeitig schwimmen und zählen kann. 
Niemand hat mich das gelehrt. Außerdem bin ich kein Schwimmer, 
sondern ein Schriftsteller. Ich kann ja auch nicht gleichzeitig 
schwimmen und schreiben. Kein Mensch kann das, also bin ich 
untergegangen. 
Mittlerweile hat sich Amir in die höchsten Töne gesteigert und röhrt 
drauflos, umringt von einer schaulustigen Menge, die mit Fingern 
auf seinen Vater weist. Ich springe aus dem Wasser und verfolge ihn 
rund um das Schwimmbecken. Endlich erwische ich ihn und zerre 
ihn ins Wasser. Dem Balg werde ich noch beibringen, wie man 
freiwillig schwimmen lernt! 
„Mami!" brüllt er. „Mami, ich hab' Angst!" 
Das alles kommt mir irgendwie bekannt vor. Hat mich nicht auch 
mein eigener Vater ins Wasser gezerrt? Hab nicht auch ich 
verzweifelt nach meiner Mami gerufen? So ist das Leben. Alles 
wiederholt sich. 
„Will nicht ins Wasser!" heult mein Sohn. „Will Mami!" 
Ich halte ihn auf beiden Armen, etwa einen halben Meter über dem 
Wasser, und schenke seiner Behauptung, daß er ertrinkt, keinen 
Glauben. 
„Eins-zwei-drei" kommandiere ich. „Schwimm!" 
Er folgt meinen Anweisungen, wenn auch heulend. Ein Anfang ist 
gemacht. Aber da ich ihn nicht das Fliegen lehren will, sondern das 
Schwimmen, muß ich ihn wohl oder übel mit dem Wasser in 
Berührung bringen. Vorsichtig senke ich meine Arme abwärts. Amir 
beginnt zu strampeln und schlägt wild um sich. Von 
Schwimmbewegungen keine Spur. 
„Schwimm!" höre ich mich brüllen. „Eins-zwei-drei!" 
Jetzt hat er mich gebissen. Er beißt den eigenen Vater, der für ihn 
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sorgt und ihm nichts als Liebe entgegenbringt. Zum Glück bin ich 
noch immer stärker als er. Ich zwänge seine Hüften in die eiserne 
Umklammerung meiner starken Schenkel, so daß sein Oberkörper 
auf der Wasserfläche liegt, und vollführe mit seinen Armen die 
vorgeschriebene Eins-zwei-drei-Bewegung. Eines Tags wird er's mir 
danken. Eines Tags wird er wissen, daß er ohne meine Fürsorge und 
meine engelsgleiche Geduld niemals die Wasser beherrscht hätte. 
Eines Tags wird er mich dafür lieben. 
Vorläufig tut er nichts dergleichen. Im Gegenteil, er schlägt seine 
verhältnismäßig freien Fersen unablässig in meinen Rücken. Vorne 
heult er, hinten tritt er. Einst war auch mein Vater zwischen den 
starken Schenkeln meines Großvaters eingeklemmt und hat es 
überstanden. Auch du wirst es überstehen, mein Sohn, das 
verspreche ich dir. 
Durch den Lautsprecher schallte die Stimme des Bademeisters: „Sie 
dort! Ja, Sie! Lassen Sie den Kleinen in Ruh! Sie bringen das Kind ja 
in Lebensgefahr!" 
Ich steige mit Amir ans Ufer, lasse ihn brüllen und springe mit 
elegantem Schwung in die kühlen Wogen zurück, mit einem ganz 
besonders eleganten Schwung, der mich kühn über die aus dem 
Wasser herausragenden Köpfe hinwegträgt... weit hinaus in das 
Schwimmbecken... dorthin, wo es am seichtesten ist... Die 
Wiederbelebungsversuche des Badewärters hatten Erfolg. 
„Unglaublich", sagte er, indem er meine Arme sinken läßt. „Und Sie 
wollen einem Kind das Schwimmen beibringen."  
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Ein wirklicher Astronaut 
„Ephraim", sagte die beste Ehefrau von allen, „unser Amir hat 
wieder einmal eine seiner Launen. " 
Die Vorbereitungen für die Purim-Maskerade waren in vollem 
Gange. Rafi, unser Ältester, hatte das Kostüm eines Piraten mit 
leichtem Anhauch von Militärpolizei gewählt und war's zufrieden. 
Nicht so Amir. Er strich mit einem so saueren Gesicht durchs Haus, 
daß einem das Wisser im Mund zusammenlief wie beim Essen einer 
Zitrone. Ab und zu versetzte er dem in einer Ecke Hegenden 
Kostüm, das seine Mutti eigenhändig für ihn angefertigt hatte, im 
Vorübergehen einen wütenden Tritt. Die quergebügelten Hosen, die 
Stulpenstiefel, der mächtige, breitkrempige Texas-Hut, der 
Patronengürtel und die Revolver, kurzum: die komplette Ausstattung 
für den perfekten Cowboy - das alles stieß bei ihm auf finsterste 
Verachtung. „Was ist los mit dir, Amir?" fragte ich teilnahmsvoll. 
„Willst du kein Cowboy sein?" „Nein. Ich will ein Astronaut sein. " 
Das Unheil kam daher, daß er in seiner Kinder-Wochenzeitung etwas 
über den Mondflug von Apollo 13 gelesen hatte. "Immer mit der 
Ruhe", beruhigte ich ihn. „Wollen sehen, was sich machen läßt. " 
„Ganz richtig", stimmte seine Mutter zu. „Laß uns die Sache in Ruhe 
besprechen. " 
Wir besprachen die Sache und kamen überein, daß der "Wunsch 
unseres Sohnes nichts Schlimmes war. Ein Astronaut zu sein, ist 
keineswegs das Schlechteste, was ein junger Mensch sich heutzutage 
wünschen kann. Also wollten wir ihm einen gerechten Vorschlag 
machen: 
„Heuer wirst du noch ein Cowboy sein", wandte ich mich an Amir. 
„Und nächstes Jahr bist du ein Astronaut. " Die Antwort war ebenso 
lautstark wie ablehnend: „Nein! Nicht nächstes Jahr! Heuer! Heute! 
Jetzt! Sofort!" Ich mußte schweren Herzens nachgeben: „Schön, 
dann bist du also schon heuer ein Astronaut. Wir werden dir eine 
große Tafel umhängen und in ganz großen Buchstaben , Apollo 13' 
draufschreiben. " Amirs Entgegnung erfolgte abermals lautstark: 
„Damit bin ich noch kein Astronaut!" „So? Wie sieht ein Astronaut 
denn aus?" „Weiß ich nicht" schluchzte Amir. „Das müßt ihr wissen! 
Ihr seid die Erwachsenen!"  
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Die Lage wurde immer bedrohlicher. „Astro-", brüllte er,,, -naut, -
naut, -naut! Astronaut!" Ich versuchte ihn zu beschwichtigen: 
„Gut, dann werden wir dir eben auch noch einen großen Schnurrbart 
ankleben. " 
„Ich will aber keinen Schnurrbart! Astronauten haben keine 
Schnurrbärte!" „Dann vielleicht eine Brille?" „Haben Astronauten 
auch nicht!" 
Ich finde das sehr gedankenlos von ihnen, das muß ich schon sagen. 
Wie kann ein verantwortungsbewußter Astronaut ohne Bart und 
ohne Brille auf den Mond fliegen? „Jetzt hab' ich's!" rief ich aus. 
„Amir wird Papis gelbgestreiften Pyjama anziehen!" 
Das Geheul meines Sohnes überstieg jetzt alle Grenzen und war hart 
daran, die Schallmauer zu durchbrechen: „Ich will keinen Pyjama! 
Ich will ein Astronaut sein!" „Laß deinen Papi ausreden! Du wirst 
den gelbgestreiften Pyjama anziehen, und wir befestigen hinten 
einen Propeller. Einen richtigen Propeller, der sich richtig dreht. " 
„Ich will keinen blöden Propeller!" „Willst du Flügel haben?" 
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„Ich bin ja kein blöder Vogel! Ich bin ein Astronaut! Astronaut! 
Astronaut! Naut! Astro!" In unbeherrschter Wut wälzt sich Amir auf 
dem Teppich, schlägt um sich, brüllt so laut er nur kann, und wenn er 
noch eine kleine Weile weitermacht, platzen ihm vielleicht die 
Lungen. Das darf ich nicht zulassen: 
„Schon gut, Amir. Dann muß ich eben den Onkel Astronaut anrufen 
und ihn fragen, was er für gewöhnlich anzieht, wenn er auf den 
Mond fliegt" 
Amir verstummt, seine blauen Augen weiten sich hoffnungs-froh, er 
verfolgt interessiert jede meine Bewegungen. Ich nehme den Hörer 
auf und wähle irgendeine Nummer: „Hallo? Apollo-Hauptquartier? 
Ich möchte den Astronauten vom Dienst sprechen. " 
„Wen wollen Sie bitte?" fragt am anderen Ende eine^gänzlich 
fremde Frauenstimme. „Hier bei Dr. Weißberger. " 
„Hallo, Winston!" rufe ich unbeirrt freudig. „"Wie geht's denn 
immer? Das ist fein. Ich habe eine Bitte an dich, Winston. Mein 
Sohn Amir möchte wissen, was ihr Astronauten bei euren 
Mondflügen anhabt. " 
„Wer?" beharrte die fremde Frauenstimme. „Hier Haus von Dr. 
Weißberger. " 
„Bitte bleib am Apparat, Winston, ich hole nur einen Bleistift... Also 
wie war das? Quergebügelte Hosen... Stulpenstiefel... breitkrempige 
Hüte.. ? 
"Ich versteh' Sie nicht gut, wen wollen Sie sprechen?" »Natürlich 
schreibe ich mit, Winston. Also weiter. Patronengürtel  
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und Pistolen... Ist das alles? Danke. Und grüß mir den Präsidenten. " 
„Dr. Weißberger kommt um zwölf nach Hause. " „Danke vielmals. 
Und alles Gute für euren nächsten Mondflug!" Ich lege den Hörer 
auf und wende mich mit betrübtem Gesichtsausdruck an Amirs 
Mutter: 
„Du hast ja mitgehört" sage ich. „Wo in aller Welt sollen wir jetzt 
die Sachen hernehmen, die ein Astronaut trägt?" „Dumme Frage!" 
ruft triumphierend mein dummes Kind. „Es liegt ja alles hier in der 
Ecke!" 
Das Unglück war abgewendet. Im letzten Augenblick und unter 
großer Bedrängnis. Aber abgewendet. Eine kleine Bitte zum Schluß: 
Sollte einer von Euch in den nächsten Tagen einem kleinen, 
rothaarigen Cowboy begegnen, dann bleibt stehen und sagt so laut, 
daß er es bestimmt hört: „Uih, schau mal. Ein wirklicher Astronaut!"  
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Das Wunderkind 
Ich liebe es, auf Parkbänken zu sitzen, aber nur im Winter. Denn da 
sich während der kalten Monate nur ein Irrsinniger ins Freie setzen 
würde, kann ich in Ruhe meine Kreuzworträtsel lösen und vielleicht 
ein wertvolles Buch gewinnen, ohne daß mich jemand stört. So saß 
ich auch gestern wieder im Dezembersonnenschein auf meiner Bank 
und hoffte, daß mich niemand ansprechen würde. 
Gerade als ich dabei war, 7 links senkrecht einzutragen, näherte sich 
mir von rechts waagrecht ein Mann, blieb stehen, wandte sich zu mir 
und fragte: „Ist hier frei?" 
Mein „Ja" war kurz und alles eher als einladend, aber das hinderte 
den Störenfried nicht, sich auf das andre Ende der Bank 
niederzulassen. Ich vertiefte mich deutlich in mein Kreuzworträtsel, 
wobei ich durch gerunzelte Brauen anzudeuten versuchte, daß ich in 
meiner verantwortungsvollen Arbeit nicht gestört zu werden 
wünschte.  
Der Mann neben mir kümmerte sich nicht darum, mit einer einzigen, 
offenkundig geübten Handbewegung schob er mir ein halbes 
Dutzend Fotos von Postkartengröße, einen Knaben darstellend, unter 
die Nase: 
„Egon wird übermorgen sechs Jahre", erzählte er mir dabei. 
Pflichtschuldig überflog ich die sechs Bilder, lächelte milde über das 
eine, auf dem Egon die Zunge herausstreckte, und gab die Bilder an 
den Besitzer zurück. Dann vertiefte ich mich wieder in mein 
Kreuzworträtsel. Aber ich ahnte, daß unser Gespräch damit noch 
nicht zu Ende war. Und da kam es auch schon: „Ganz wie Sie 
wollen", sagte der Mann und rief dem in einiger Entfernung 
herumtollenden Knaben durch den Handtrichter zu: „Egon, komm 
schnell her. Der Herr möchte mit dir sprechen. " Egon kam 
widerwillig herangeschlurft und blieb vor der Bank stehen, die 
Hände mürrisch in den Hosentaschen. Sein Vater sah ihn mit mildem 
Tadel an: 
„Nun? Was sagt man, wenn man einen fremden Herrn kennenlernt?" 
Egon, ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen, antwortete: 
„Ich habe Hunger. " 
„Das Kind lügt nicht", wandte sich der Vater erklärend an mich. 
„Wenn Egon sagt, daß er Hunger hat, dann hat er Hunger, da können 
Sie Gift daraufnehmen. " 
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Ich sagte ihm, daß ich das glauben würde und fragte den stolzen 
Erzeuger, warum er mir die Fotos gezeigt hätte, obwohl das Modell 
in der Nähe war. „Die Fotos sind ähnlicher", lautete die väterliche 
Antwort. „Egon 
ist in letzter Zeit ein wenig abgemagert. " 
Ich brummte etwas Unverständliches und schickte mich an, die Bank 
und sicherheitshalber auch den Park zu verlassen. Mein Nachbar 
hinderte mich an diesem Plan. „Das Kind hat ein tolles Talent für 
Rechnen", raunte er mir hinter vorgehaltener Hand aus dem 
Mundwinkel zu, so daß Egon nichts davon hören und sich nichts 
darauf einbilden konnte. „Er geht erst seit ein paar Monaten in die 
Schule, aber der Lehrer hält ihn schon jetzt für ein Wunderkind... 
Egon, sag dem Herrn eine Zahl. " 
„1032", sagte Egon. 
„Eine andre. Eine höhere. " 
„6527. " 
„Also bitte, haben Sie so etwas schon erlebt ? Im Handumdrehen! 
Und dabei ist er erst sieben Jahre alt! Unglaublich, wo er diese hohen 
Zahlen hernimmt. Und das ist noch gar nichts. Egon, sag dem Herrn, 
er soll an eine Zahl denken!" 
„Nein", sagte Egon. 
„Egooon! Du wirst den Herrn bitten, an eine Zahl zu denken!" 
„Denken Sie an eine Zahl" grunzte Egon gelangweilt. 
Jetzt machte mein Nachbar wieder von der vorgehaltenen Hand und 
vom Mundwinkel Gebrauch: 
„Drei! Bitte denken Sie an drei!" Dann hob er den Finger und 
wandte sich an seinen Sohn: „Und jetzt werden wir den Herrn bitten, 
die Zahl, die er sich gedacht hat, mit zehn malzunehmen, nicht wahr, 
Egon?"  
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„Meinetwegen. " 
„Was heißt Deinetwegen'? Sprich anständig und in ganzen Sätzen." 
„Nehmen Sie die Zahl, die Sie sich gedacht haben, mit zehn mal" 
leierte Egon den vorgeschriebenen Text herunter. 
„Weiter" ermahnte ihn sein Vater. 
„Dann teilen Sie die neue Zahl durch fünf, halbieren Sie die Zahl, die 
Sie dann bekommen - und das Resultat ist die Zahl, an die Sie zuerst 
gedacht haben. " 
„Stimmt's?" fragte mein Nachbar zitternd vor Aufregung; und als ich 
bejahend nickte, kannte seine Freude keine Grenzen. 
„Aber wir sind noch nicht fertig! Egon, sag jetzt dem Herrn, an 
welche Zahl er gedacht hat. " 
„Weiß ich nicht. " 
„Egon!" 
„Sieben?" fragte das Wunderkind. 
„Nein!" 
„Eins?" 
„Auch nicht!" brüllte der enttäuschte Papa. „Konzentrier dich!" 
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„ich konzentrier' mich ja. " Der Kleine begann zu weinen. „Aber 
woher soll ich denn wissen, an welche Zahl ein fremder Mann 
denkt?" 
Mit der Selbstbeherrschung des Vaters war es vorbei: „Drei!" Seine 
Stimme überschlug sich. „Drei, drei, drei! Wie oft soll ich dir noch 
sagen, daß die Leute immer an drei denken?!" 
„Und wenn schon" quakte das gepeinigte Kind. „Was gehen mich 
Zahlen an? Immer nur Zahlen, immer nur Zahlen! Wer braucht das?" 
Aber da hatte mein Nachbar ihn schon am Kragen und beutelte ihn in 
erhabenem Vaterzorn. 
„Was sagen Sie dazu?" keuchte er unter Verzicht auf Mundwinkel 
und vorgehaltene Hand. „Haben Sie schon jemals ein achtjähriges 
Kind gesehen, das sich nicht einmal eine einzige Ziffer merken 
kann? Gott hat mich hart geschlagen... " 
Damit machte er sich davon, den heulenden Egon hinter sich 
herziehend. Ich sah ihm nach, bis seine gramgebeugte Gestalt im 
winterlichen Mittagssonnenschein verschwand.  
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Amir will nicht in den Kindergarten 
Als wir Amir zum erstenmal in den Kindergarten brachten, schien er 
sich dort ungemein wohl zu fühlen, spielte sofort mit den anderen 
Kindern, tollte fröhlich mit ihnen umher, baute Plastikburgen und 
tanzte zu den Weisen einer Ziehharmonika. Aber schon am nächsten 
Morgen besann er sich auf sich selbst: „Ich will nicht in den 
Kindergarten gehen", plärrte er. „Bitte nicht! Papi, Mami, bitte 
keinen Kindergarten! Nein, nein, nein!" Wir fragten ihn nach den 
Gründen des plötzlichen Umschwungs -gestern hätte es ihm doch so 
gut gefallen, warum wollte er plötzlich nicht mehr, was ist denn los? 
Amir ließ sich auf keine Diskussion ein. Er wollte ganz einfach 
nicht, er weigerte sich, er war bereit, überall hinzugehen, nur nicht in 
den Kindergarten. Und da er in der Kunst des Heulens meisterhaft 
ausgebildet ist, setzte er auch diesmal seinen Willen durch. Das 
Ehepaar Seelig bemängelte unsere Schwäche, und als wir Amir - der 
ja schließlich uns gehörte und nicht den Seeligs –  
 

 
 
in Schutz zu nehmen versuchten, bekamen wir's mit Erna Seelig zu 
tun: 
„Lauter Unfug", keifte sie. „Man darf einem kleinen Kind nicht 
immer nachgeben. Man muß es vor vollendete Tatsachen stellen. 



 140

Nehmen Sie den Buben bei der Hand, liefern Sie ihn im Kinder-
garten ab, und fertig. " 
Wir konnten nicht umhin, den Mut dieser energischen Person zu 
bewundern. Endlich ein Mensch, der sich von Kindern nichts 
vorschreiben läßt! Wirklich schade, daß Erna Seelig keine Kinder 
hat. 
Mit ihrer Hilfe zerrten wir Amir in den Wagen und unternahmen 
eine Spazierfahrt, die zufällig vor dem Eingang des Kindergartens 
endete. Amir begann sofort und in den höchsten Tönen zu heulen, 
aber das kümmerte uns nicht. Wir fuhren ab. Der Fratz soll nur ruhig 
heulen. Das kräftigt die Stimmbänder. Nach einer Weile, vielleicht 
eine volle Minute später, wurden wir nachdenklich. In unseren 
Herzen stieg die bange Frage auf, ob er denn wohl noch immer 
weinte. 
Wir fuhren zum Kindergarten zurück. Amir hing innen am Gitter, die 
kleinen Händchen ins Drahtgeflecht verklammert, den kleinen 
Körper von Schluchzen geschüttelt, aus dem die Rufe „Mami" und 
„Papi" klar hervordrangen. Eine Stunde später wußte man in der 
ganzen Nachbarschaft, daß Amir zu Hause war und nicht im 
Kindergarten. Und dann trat eine Wendung ein. Wir verbrachten den 
Abend bei den Birnbaums, zwei netten älteren Leuten. Im Lauf der 
Unterhaltung kamen wir auch auf Amir und das Kindergarten-
problem zu sprechen und schlössen unsern Bericht mit den Worten: 
„Kurz und gut - er will nicht. " 
„Natürlich nicht", sagte Frau Birnbaum, eine sehr gescheite, fein-
gebildete Dame. „Sie dürfen ihm Ihren Willen nicht aufnötigen, als 
wäre er ein dressierter Delphin. So kommt man kleinen Kindern 
nicht bei. Auch unser Gabi wollte anfangs nicht in den Kindergarten 
gehen, aber es wäre uns nie eingefallen, ihn zu zwingen. Hätten wir 
das getan, dann wäre aus seiner Abneigung gegen den Kindergarten 
späterhin eine Abneigung gegen die Schule geworden und 
schließlich gegen das Lernen überhaupt. Man muß Geduld haben. 
Zugegeben, das hat gewisse Schwierigkeiten im Haushalt zur Folge, 
es kostet auch Zeit und Nerven, aber die seelische Ausgeglichenheit 
eines Kindes ist jede Mühe wert. " 
Meine Frau und ich wurden gelb vor Neid: „Und hat Ihr System 
Erfolg?" 
„Das will ich meinen! Wir fragen Gabi von Zeit zu Zeit ganz 
beiläufig:, Gabi, wie war's morgen mit dem Kindergarten?' Und das 
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ist alles. Wenn er nein sagt, dann bleibt's eben beim Nein. Früher 
oder später wird er schon einsehen, daß man nur sein Bestes will. " 
In diesem Augenblick steckte Gabi den Kopf durch die Türe: „Papi, 
bring mich ins Bett. " »Komm doch erst einmal her, Gabi", forderte 
ihn mit freund- lichem Lächeln Herr Birnbaum auf. „Und gib 
unseren Freunden die Hand. Auch sie haben einen kleinen Sohn. Er 
heißt Amir. " „Ja", sagte Gabi. „Bring mich ins Bett. " „Gleich. " 
„Sofort. " 
„Erst sei ein lieber Junge und begrüße unsere Gäste. " Gabi reichte 
mir flüchtig die Hand. Er war ein hübscher Kerl, hochgewachsen und 
wohlgebaut, etwa 1, 80 m groß und eigentlich längst erwachsen. 
„Jetzt müssen Sie uns entschuldigen", sagte Vater Birnbaum und 
verließ mit seinem Sohn das Zimmer. „Gabi!" rief Frau Birnbaum 
hinterher. „Möchtest du morgen nicht in den Kindergarten gehen?" 
„Nein. « 
„Ganz wie du willst, Liebling. Gute Nacht. " Wir blieben mit der 
Mutter allein. 
„Es stört mich nicht im geringsten, daß er nicht in den Kindergarten 
gehen will", sagte sie. „Er ist ohnehin schon zu alt dafür. Nächstes 
Jahr wird er zum Militärdienst einberufen. Was soll er da noch im 
Kindergarten?" 
Ein wenig betreten verließen wir das Birnbaumsche Haus. Bei allem 
Respekt vor den erzieherischen Methoden unserer Gastgeber schien 
uns das Ergebnis denn doch nicht so furchtbar gut. Ich wurde 
nachdenklich. Immer dieser dumme Kindergarten. Wo steht denn 
geschrieben, daß es Kindergärten geben muß? Bin ich als kleines 
Kind vielleicht in den Kindergarten gegangen?  
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Jawohl. Also? 
Wir mußten den Alpdruck endlich loswerden. Am nächsten Tag 
suchten wir unsern Hausarzt auf, um uns mit ihm zu beraten. Er teilte 
unsere Bedenken und fügte abschließend hinzu: „Außerdem ist es 
gar nicht ungefährlich, den Kleinen jetzt in den Kindergarten zu 
schicken. Wir haben den Erreger dieser neuen Sommerkrankheit 
noch nicht entdeckt - aber es besteht größte Ansteckungsgefahr. 
Besonders wenn viele Kinder beisammen sind. " 
Das war die Entscheidung. Das war die Erlösung. Zu Hause 
angelangt, machten wir Amir sofort mit der neuen Sachlage vertraut: 
„Du hast Glück, Amirlein. Der Onkel Doktor erlaubt nicht, daß du in 
den Kindergarten gehst, weil du dir dort alle möglichen Krankheiten 
holen könntest. Die Bazillen schwirren nur so in der Luft herum. Das 
war's. Den Kindergarten sind wir los. " Seither gibt es mit Amir 
keine Schwierigkeiten mehr. Er sitzt den ganzen Tag im 
Kindergarten und wartet auf die Bazillen. Und er würde um keinen 
Preis auch nur eine Minute früher nach Hause gehen, als er muß.  
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Durch den Kakao gezogen 
Amir ißt nicht gerne und hat auch niemals gerne gegessen. Wenn er 
überhaupt kaut, dann nur an seinem Schnuller. Einige Mütter haben 
uns geraten, ihn einfach hungern zu lassen, das heißt: wir sollten ihm 
so lange nichts zu essen geben, bis er reumütig auf allen vieren zu 
uns gekrochen käme. Wir gaben ihm also einige Tage lang nichts zu 
essen, und davon wurde er tatsächlich so schwach, daß wir auf allen 
vieren zu ihm gekrochen kamen, um ihm etwas Nahrung 
aufzudrängen. 
Schließlich brachten wir ihn zu einem unserer führenden Spezialisten 
auf dem Gebiet der Kleinkind-Ernährung. Der weltberühmte 
Professor warf einen flüchtigen Blick auf Amir und fragte, noch ehe 
wir etwas gesagt hatten: "Ißt er nicht?" »Nein. " 
„Dabei wird's auch bleiben. " Nach einer kurzen Untersuchung 
bestätigte der erfahrene Fach- mann, daß es sich hier um einen völlig 
aussichtslosen Fall handelte. Amirs Magen besaß die 
Aufnahmefähigkeit eines Vögleins. 
Seither versuchen wir mehrmals am Tag, Amir mit Gewalt zu füt-
tern. Ich muß allerdings gestehen, daß wir beide die dafür not-
wendige Geduld nicht aufbringen. 
Zum Glück hat sich unser Opa der Sache angenommen und seinen 
ganzen Ehrgeiz dareingesetzt, Amir zur Nahrungsaufnahme zu 
bewegen. Er erzählt ihm die tollsten Geschichten, über die Amir vor 
Staunen den Mund aufreißt - und dabei vergißt er, daß er nicht essen 
will. Ein sehr guter Einfall, aber leider keine Dauerlösung. Am 
schwierigsten ist es mit Kakao. 
Dieses nahrhafte Getränk voller Vitamine ist für Amirs Entwicklung 
besonders wichtig. Deshalb schließt Großpapa sich abends mit Amir 
im Kinderzimmer ein, und wenn er nach einigen Stunden erschöpft 
und zitternd herauskommt, kann er stolz verkünden: 
„Heute hat er's schon fast auf eine halbe Tasse gebracht. " Die große 
Wendung kam im Sommer. Eines heißen Abends, als Großpapa das 
Kinderzimmer verließ, zitterte er zwar wie gewohnt, aber diesmal 
vor Aufregung: „Denkt euch nur - er hat die ganze Tasse 
ausgetrunken!" „Nicht möglich!" riefen wir beide. „Wie hast du das  
fertiggebracht?" 
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„Ich hab' ihm gesagt, daß wir Papi hereinlegen werden. " „Wieso? 
Bitte erklär das mal. " 
„Ich hab' ihm gesagt: wenn er brav austrinkt, füllen wir nachher die 
Tasse mit lauwarmem Leitungswasser und erzählen dir, daß Amir 
schon wieder alles stehengelassen hat. Daraufhin wirst du wütend 
und machst dich selbst über die volle Tasse her. Und dann freuen wir 
uns darüber, daß wir dich hereingelegt haben. " Mir gefiel diese 
Sache gar nicht, aber Amirs Mutter meinte: „Hauptsache, daß der 
Kleine seinen Kakao trinkt. " Daher blieb mir nichts anderes übrig, 
als auf das Spiel einzugehen. Großpapa ging ins Badezimmer, füllte 
den Becher mit lauwarmem Wasser und hielt ihn mir hin: „Amir hat 
schon wieder keinen Tropfen getrunken!" „Das ist ja unerhört!" 
schrie ich in hervorragend gespielter Empörung. „Was glaubt der 
Kerl? Er will diesen herrlichen Kakao nicht trinken? Gut, dann trink' 
ich ihn selbst!" Amirs Augen hingen erwartungsvoll glitzernd an 
meinem Mund, als ich den Becher ansetzte. Und ich enttäuschte 
seine Erwartung nicht: 
„Pfui Teufel!" rief ich nach dem ersten Schluck. „Was ist das für ein 
abscheuliches Gesöff? Brrr!" 
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„Reingefallen, reingefallen!" jauchzte Amir, tat einen Luftsprung 
und konnte sich vor Freude nicht fassen. Es war ein wenig peinlich - 
aber, wie seine Mutter sagt: „Hauptsache, daß er seinen Kakao trinkt. 
" Am nächsten Tag war's die gleiche Geschichte: Opa brachte mir 
einen Becher Leitungswasser, Amir hat nichts getrunken, was glaubt 
der Kerl, herrlicher Kakao, pfui Teufel, brrr, reingefallen, 
reingefallen. Und von da an wiederholte sich das Tag für Tag. Nach 
einiger Zeit ging es auch ohne Großpapa. Jetzt kommt er schon 
selbst mit dem Leitungswasser, unerhört, herrlicher Kakao, pfui 
Teufel, reingefallen, Luftsprung... Mit der Zeit begann ich nur 
Sorgen zu machen: „Liebling", fragte ich meine Frau, „ist unser 
Kind vielleicht ein bißchen dumm?" 
Es war mir nämlich nicht ganz klar, was sich in seinem Kopf 
abspielte. Vergaß er jeden Abend, was am Abend zuvor geschehen 
war? Hielt er mich für so schwachsinnig, daß ich seit Monaten 
immer auf den gleichen Trick hereinfiel? Die Mutter fand wie immer 
die richtigen Trostworte: was der Kleine denkt, ist unwichtig, 
wichtig ist, was er trinkt. Es mochte ungefähr Mitte Oktober sein, als 
ich - vielleicht aus purer Zerstreutheit, vielleicht aus geheimem 
Protest - die üble Flüssigkeit ohne jedes „unerhört" und „brrr" direkt 
ins Klo schüttete. 
Das sehen und in Tränen ausbrechen, war für Amir eins: „Pfui, 
Papi", schluchzte er. „Du hast ja nicht einmal gekostet. " Jetzt reichte 
es mir: 
„Ich brauche nicht zu kosten, jeder Trottel kann sehen, daß es nur 
Wasser ist. " Ein durchdringender Blick Amirs war die Folge: 
„Lügner", sagte er leise. „Warum hast du dann bisher immer ge-
kostet?" 
So war das also. Amir wußte längst, daß wir Abend für Abend ein 
idiotisches Spiel veranstalteten. Wahrscheinlich hatte er's von 
Anfang an gewußt. 
Unter diesen Umständen bestand keine Notwendigkeit mehr, die 
lächerliche Sache fortzusetzen. 
„Doch", widersprach Amirs Mutter. „Es macht ihm Spaß. Haupt-
sache, daß er seinen Kakao trinkt. " 
Im November führte Amir eine kleine Änderung ein. Wenn ich ihn 
bei Überreichung des Bechers fragte, warum er seinen Kakao nicht 
getrunken hätte, antwortete er: 
„Ich habe nicht getrunken, weil das kein Kakao ist, sondern 
Leitungswasser. " 
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Eine weitere Erschwerung trat im Dezember auf, als Amir sich 
angewöhnte, die Flüssigkeit vor der Kostprobe mit dem Finger 
umzurühren. Die Zeremonie widerte mich immer heftiger an. Schon 
am Nachmittag wurde mir übel, wenn ich mir vorstellte, wie das 
kleine, rothaarige Ungeheuer am Abend mit dem Leitungswasser 
angerückt kommen würde. Alle anderen Kinder trinken Kakao, weil 
Kinder eben Kakao trinken. Nur mein eigenes Kind ist mißraten... 
Gegen Ende des Jahres geschah etwas Rätselhaftes. Ich weiß nicht, 
was da in mich gefahren war: an jenem Abend nahm ich  
 

 
 
aus meines Sohnes Hand den Becher entgegen - und statt den eklen 
Sud in weitem Bogen auszuspucken, trank ich ihn bis zur Neige. Ich 
erstickte beinahe, aber ich trank. Amir stand entgeistert daneben. Als 
die Schrecksekunde vorüber war, schaltete er die höchste Lautstärke 
ein: „Wieso?" schrillte er. „Warum trinkst du das?" „Was heißt da 
warum und wieso?" gab ich zurück. „Hast du mir nicht gesagt, daß 
du heute keinen Tropfen Kakao getrunken hast? Und hab' ich dir 
nicht gesagt, daß ich den Kakao dann selbst trinken werde? Also?" 
In Amirs Augen funkelte Wut. Er wandte sich ab, ging zu Bett und 
weinte die ganze Nacht. Es wäre wirklich besser gewesen, jetzt mit 
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dem Kakao-Spiel aufzuhören. Aber davon wollte meine Frau nichts 
wissen: 
„Hauptsache", erklärte sie, „daß er seinen Kakao trinkt. " So vollzog 
sich denn das Kakao-Spiel erbarmungslos Abend für Abend, immer 
zwischen sieben und halb acht... Als Amir älter geworden war, ergab 
sich eine kleine Zeitverschiebung. Wir hatten ihm erlaubt, an seinem 
Geburtstag Freunde einzuladen, mit denen er sich unter Mitnahme 
des Bechers ins Kinderzimmer zurückzog. Gegen acht Uhr wurde ich 
ungeduldig und wollte ihn zwecks Abwicklung des Spiels 
herausrufen. Als ich mich der Türe näherte, hörte ich ihn sagen: 
„Jetzt muß ich ins Badezimmer gehen und lauwarmes Wasser holen. 
" „Warum?" fragte sein Freund Gilli „Mein Papi will es so haben. " ', 
Warum?" 
„Weiß nicht. Jeden Abend dasselbe. " 
Der gute Junge - in diesem Augenblick wurde es mir klar - hatte die 
ganze Zeit geglaubt, daß ich es sei, der das Kakao-Spiel brauchte. 
Und er hat nur um meinetwillen mitgespielt Am nächsten Tag zog 
ich Amir an meine Brust und ins Vertrauen: „Sohn", sagte ich, „es ist 
Zeit, von diesem Unsinn zu lassen. Schluß mit dem Kakao-Spiel! 
Wir wissen beide, woran wir sind. Komm, laß uns etwas anderes 
erfinden. " Das Schrei- und Heulsolo, das daraufhin einsetzte, 
widerhallte im ganzen Wohnviertel. Und was ich erst von Amirs 
Mutter zu hören bekam! 
Die Vorstellung geht weiter. Es gibt keine Rettung. Manchmal ruft 
Amir, wenn die Stunde da ist, aus dem Badezimmer: „Papi, kann ich 
dir schon das Leitungswasser bringen?", und ich beginne daraufhin 
sofort meinen Teil des Dialogs herunterzuleiern, unerhört, herrlicher 
Kakao, pfui Teufel, brrr... Es ist zum Verzweifeln. Als Amir eines 
Abends ein wenig Fieber hatte und im Bett bleiben mußte, ging ich 
selbst ins Badezimmer, füllte das Wasser in den Becher und trank 
ihn aus. „Reingefallen, reingefallen", rief Amir durch die 
offenstehende Türe. Seit neuestem hat er meinen Text übernommen. 
Wenn er mit dem gefüllten Becher aus dem Badezimmer 
herauskommt, murmelt er vor sich hin: 
„Amir hat schon wieder keinen Tropfen getrunken, das ist ja 
unerhört, was glaubt der Kerl... " und so weiter bis brrr. Ich komme 
mir immer überflüssiger vor in diesem Haus. Wirklich, wenn es nicht 
die Hauptsache wäre, daß Amir seinen Kakao trinkt - ich wüßte 
nicht, wozu ich überhaupt gut bin.  
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Telefonieren macht Freude 
Wenn jemand eine Auslandsreise unternimmt, muß er befürchten, 
den Kontakt mit seinen Lieben zu Hause zu verlieren. Ab und zu 
bekommt er von zu Hause einen Brief, der eigentlich nichts weiter 
enthält als die Mitteilung „Nächstens mehr". Das ist alles... 
Aber halt! Es gibt ja das Telefon! Ein nützliches, ein handliches, ein 
wundersames Instrument, hervorragend geeignet, ohne viel 
Umstände die Verbindung mit den teuren Zurückgebliebenen 
herzustellen! 
„Teuer" ist das richtige Wort. Ein Gespräch aus NewYork nach Tel 
Aviv kostet zum Beispiel acht saftige Dollar pro Minute. Sei's drum. 
Der Reisende holt tief Atem, greift nach dem Telefon. seines 
schäbigen Hotelzimmers, betätigt mit zitternder Hand die 
Drehscheibe und lauscht gespannt dem verheißungsvollen „biep-
biep-biep", das ihm aus dem Apparat entgegentönt. Das erste 
Stadium der Fühlungnahme ist erreicht Ich werde mich kurz fassen. 
Mein Gespräch mit meiner Frau wird sich auf das Nötigste 
beschränken. Zu Hause alles in Ordnung? Die Kinder gesund? Ja, 
mir geht's gut. Ja, ich komme zurück, sobald ich kann. Wart noch mit 
den Rechnungen, die haben Zeit. Ich umarme dich, Liebste... Das 
wäre alles, und das kann höchstens drei Minuten dauern. 
„Hallo?" Ein süßes kleines Stimmchen klingt mir von jenseits des 
Ozeans ans Ohr. Es ist Renana, meine Jüngste, mein Augapfel. „Wer 
ist dort?" 
„Hallo, Renana!" brülle ich in den Hörer. „Wie geht's dir?" „Wer 
dort?" sagt Renana. „Hallo!" „Hier ist Papi. " „Was?" 
„Papi spricht hier, Renana. Ist Mami zu Hause?*' „Wer spricht?" 
„Papi!" „Mein Papi?" 
„Ja, dein Papi. Du sprichst mit deinem Papi. Und Papi will mit Mami 
sprechen. Bitte hol sie!" „Warte, warte. Papi? Hörst du mich, Papi?" 
Ja. « 
„Wie geht's dir?" 
„Fein. Mir geht's fein. Wo ist Mami?" „Bist du jetzt in Amerika, 
Papi? Nicht wahr, du bist in Amerika!" „Ja, in Amerika. Und ich hab' 
große Eile. " „Willst du mit Amir sprechen?" 
„Ja. Schön. " (Ich kann nicht gut nein sagen, sonst kränkt er sich. ) 
„Hol ihn. Aber mach schnell. Auf Wiedersehen, Liebling. " „Was?" 



 149

„Auf Wiedersehen, hab' ich gesagt" „Wer spricht?" „Hol deinen 
Bruder!" „Auf Wiedersehen, Papi. " „Auf Wiedersehen, mein 
Kleines. Bussi. " „Was?" 
„Du sollst Amir rufen, zum Teufel!" 
„Amir, wo bist du?" Renanas Stimme schrillt in eine andere Rich-
tung. „Papi will mit dir sprechen. Amir! Aaa-miiir!" Bisher sind 
sieben Minuten vergangen, sieben Minuten zu je acht Dollar. Man 
sollte Kinder nicht ans Telefon heranlassen. Acht Minuten. Wo nur 
dieser rothaarige Bengel so lange bleibt? „Hallo, Papi!" 
„Hallo, mein Junge. Wie geht's dir?" „Danke gut Und dir?" „Auch 
gut. Alles in Ordnung, Amir?" „Ja. « «Fein. « 
Es tritt eine Pause ein. Aber die wichtigsten Dinge sind ja schon 
besprochen. „Papi?« „Ja. " 
„Renana will dir noch etwas sagen. " 
Vor meinem geistigen Auge erscheint eine Art Zähluhr wie im Taxi, 
nur größer und mit alarmierend hohen Ziffern, welche ganz schnell 
laufen. Klick: zwölf Dollar... Klick: achtzehn... Klick: 
vierundzwanzig... Klick:... 
„Papi? Hörst du, Papi?" 
„Ja. " 
„Gestern... Weißt du, gestern... " 
„Was - gestern?" 
„Gestern... Amir, laß mich mit Papi sprechen! Papi, Amir will mich 
wegstoßen!" 
„Hol Mami zum Telefon!" 
„Was?" 
„Mami! Aber schnell!" 
„Warte... gestern... hörst du mich?" 
„Ja, ich höre dich, gestern, was ist gestern geschehen, gestern, was, 
was war gestern?" 
„Gestern war Moschik nicht im Kindergarten. " 
„Wo ist Mami?" 
„Wer?" 
„M-a-m-i!" 
„Mami ist nicht zu Hause. Hör zu, Papi!" 
„Ja?" 
„Willst du mit Amir sprechen?"  
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„Nein. Auf Wiedersehen, Liebling. " 
„Was?" 
„Bussi. B-u-s-s-i!" 
„Gestern... " 
An diesem Punkt wurde die Verbindung plötzlich unterbrochen. 
Möglich, daß ich eine unvorsichtige Bewegung gemacht habe und 
irgendwo angestoßen bin, wo sonst der Hörer aufliegt... 
Na schön, dann muß ich eben auflegen. 
Aber da klingelt es schon wieder. Um Himmels willen, es wird doch 
nicht... ? 
Nein, es ist die Telefonistin: „Das macht einhundertsechsundsechzig 
Dollar und siebzig Cent«  
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Rafi in der Tüte 
Als vor Jahren in Tel Aviv der erste Supermarkt eröffnet wurde, 
kamen viele Leute. 
Drei Tage lang vermieden meine Frau und ich es, ebenfalls hinzu-
gehen. Dann konnten wir nicht mehr. Wir hatten gerade noch die 
Kraft zu einer Vorsichtsmaßregel: Um dem Schicksal einiger unserer 
Nachbarn zu entgehen, die an einem einzigen Einkaufsnachmittag 
ihr ganzes Geld verloren, ließen wir unsere Brieftaschen zu Hause 
und nahmen statt dessen unseren Erstgeborenen Rafi in den 
Supermarkt mit. 
Gleich am Eingang herrschte lebensgefährliches Gedränge. Wir 
wurden zusammengepreßt - und tatsächlich, da war es auch schon: 
„Sardinen!" rief meine Frau entzückt und machte einen Satz direkt 
an den Verkaufstisch, an dem sich bereits zahllose Frauen balgten. 
Man hätte an Hand der dort aufgestapelten Sardinenbüchsen eine 
kleine Weltreise zusammenstellen können: Es gab französische, 
spanische, portugiesische, italienische, jugoslawi- sehe, albanische 
und einheimische Sardinen, es gab Sardinen in Öl, in Tomatensauce 
und in Weinsauce. 
Meine Frau entschied sich für norwegische Sardinen und nahm noch 
zwei Dosen von Ungewisser Herkunft dazu. „Hier ist alles so viel 
billiger", sagte sie. „Aber wir haben doch kein Geld mitgenommen?" 
„In meiner Handtasche habe ich zufällig noch eine Kleinigkeit 
gefunden. " 
Mit diesen Worten bemächtigte sie sich eines Einkaufswagens, um 
die elf Sardinenbüchsen hineinzulegen. Nur aus Neugier, und um zu 
sehen, was das eigentlich sei, legte sie eine Dose mit der Aufschrift 
„Gold Syrup" dazu. Plötzlich wurde sie blaß und begann zu zittern: 
„Rafi!" brüllten wir beide aus vollem Hals. „Rafael! Liebling!" 
„Spielwarenabteilung zweiter Block links", informierte uns eine 
erfahrene Verkäuferin. 
Im nächsten Augenblick zerriß ein betäubender, explosionsartiger 
Knall unser Trommelfell. Der Supermarkt erzitterte bis in die 
Grundfesten und neigte sich seitwärts. Wir seufzten erleichtert auf. 
Rafi hatte sich an einer kunstvoll aufgerichteten Pyramide von etwa 
fünfhundert Kompottkonserven zu schaffen gemacht und hatte die 
zentrale Stützkonserve aus der untersten Reihe herausgezogen. Um 
unseren kleinen Liebling für den erlittenen Schreck zu trösten, 
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kauften wir ihm ein paar Süßigkeiten, Honig, Schweizer Schokolade, 
und holländischen Kakao. Während ich den Überfluß in unserem 
Einkaufswägelchen verstaute, sah ich noch eine Flasche Parfüm, ein 
Dutzend Notizbücher und zehn Kilo rote Rüben liegen. 
„Frau!" rief ich aus. „Das ist nicht unser Wagen!" „Nicht? Na wenn 
schon. " 
Ich muß gestehen, daß sie recht hatte. Es war kein schlechter Tausch, 
den wir da gemacht hatten. Außer den bereits genannten Dingen 
enthielt unser neuer Wagen noch eine Anzahl verschiedener 
Käsesorten, Kompotte, Badetücher und einen Besen. „Können wir 
alles brauchen", erklärte meine Frau. „Fragt sich nur, womit wir es 
bezahlen sollen. " 
„So ein Zufall. " Ich schüttelte verwundert den Kopf. „Eben habe ich 
in meiner Hosentasche die Pfundnote entdeckt, die ich neulich so 
lange gesucht habe. " 
Gierig zogen wir weiter, wurden Zeugen eines Handgemenges dreier 
Damen, deren Laufkarren in voller Fahrt zusammengestoßen waren, 
und mußten dann aufs neue nach Rafis Verbleib forschen. Wir 
fanden ihn am ehemaligen Eierverkaufsstand. „Wem gehört dieser 
Balg?" schnaubte der Eierverkäufer, gelb vor Wut und Eidotter. 
„Wer ist für dieses Monstrum verantwortlich?" Wir schleppten 
unseren Sohn eilig mit uns, kauften noch einige Haushaltsdinge und 
kehrten zu unserem Wagen zurück, auf den irgend jemand in der 
Zwischenzeit ein paar Kisten griechischen Wein, eine Kiste Zucker 
und mehrere Kannen Öl aufgehäuft hatte. Um Rafi bei guter Laune 
zu halten, setzten wir ihn oben auf den Warenberg und kauften ihm 
ein japanisches Schaukelpferd, dem wir zwei Paar Hausschuhe unter 
den Sattel schoben. Dann angelten wir uns einen zweiten Wagen, 
stießen zur Abteilung „Fleisch und Geflügel" vor und kauften 
mehrere Hühner, Enten und Lämmer, verschiedene Wurstwaren, 
Frankfurter, Kalbsleberpastete, Karpfen, Krabben, Krebse und 
Lachs. Nach und nach kamen verschiedene Eierkuchen hinzu, 
Paprika, Zwiebeln, Kapern, eine Fahrkarte nach Capri, Zimt, Vanille, 
Äpfel, Nüsse, Pfefferkuchen, Feigen, Datteln, Langspielplatten, Erd-
beeren, Himbeeren, Brombeeren, Blaubeeren, Haselnüsse, Ko-
kosnüsse, Erdnüsse, Mandarinen, Mandolinen, Mandeln, Oliven, 
Birnen, elektrische Birnen (sechzig Watt), ein Aquarium, Brot, 
Schnittlauch, Leukoplast, ein Flohzirkus, ein Lippenstift, ein Korsett 
und noch ein paar kleinere Anschaffungen. Unseren aus sechs 
Wagen bestehenden Zug zur Kasse zu steuern, war nicht ganz 
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einfach, weil das Kalb, das ich an den letzten Wagen angebunden 
hatte, immer zu seiner Mutter zurück wollte. Schließlich waren wir 
soweit, und der Kassier begann schwitzend die Rechnung 
zusammenzustellen. Sie belief sich auf nicht viel mehr als 
viertausend Mark. Was uns am meisten beeindruckte, war die 
Geschicklichkeit, mit der die Verkäufer unsere Warenbestände in 
große, braune Papiersäcke verpackten. Nach wenigen Minuten war 
alles fix und fertig. Nur Rafi fehlte. „Haben Sie nicht irgendwo einen 
ganz kleinen Buben gesehen?" fragten wir die Leute. 
Einer der Packer kratzte sich nachdenklich am Hinterkopf. 
„Augenblick... Einen blonden Jungen?" „Ja. Er beißt. " „Da haben 
Sie ihn. " Der Packer öffnete einen der großen Papiersäcke. Drinnen 
saß Rafi und kaute zufrieden an einer Tube Zahnpasta. 
„Entschuldigen Sie", sagte der Packer. „Ich dachte, Sie hätten den 
Kleinen hier gekauft. " 
Wir bekamen für Rafi zweitausendsiebenhundert Mark zurück und 
verließen den Supermarkt. Draußen warteten schon die beiden 
Lastautos. 
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