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GESTANDNIS DES APFELWURMS AN DER POLIZEISTATION
HIMMELPFORTE IM JAHRE 3013 v. CH.

Ich, der Unterzeichnende, gebe hiermit zu Protokoll, daB ich in jenem Apfel saB}, den die
Schlange Frau Adam angeblich empfohlen haben soll.

Ich pladiere auf Freispruch fiir den Apfel, der nach offizieller Anklage an der groBten
Katastrophe der Menschheit fiir schuldig befunden wurde.

In meiner Funktion als umweltfreundlicher Wurm residierte ich zur fraglichen Zeit in besagter
Frucht. Ich versichere an Eides Statt, dal ich keinen bemerkenswerten Unterschied zwischen
der sogenannten Frucht der Erkenntnis und allen vergleichbaren Obstsorten feststellen konnte,
die ich wihrend meines Aufenthaltes im Paradies gekostet habe. Es handelte sich zweifellos
um einen Apfel wie jeder andere, vielleicht ein wenig glidnzender, in jedem Fall aber aus
gingigem biologisch-dynamischem Anbau.

Nach meiner Einschédtzung diente die Frucht der hochsten Stelle lediglich als Alibi, um die
beiden herumlungernden Nudisten aus dem Garten Eden legal ausweisen zu konnen.
Festzuhalten bleibt, dal hingegen meine Aufenthaltsbewilligung fiir das Paradies verlédngert
wurde, obwohl auch ich von der Frucht der Erkenntnis gekostet hatte.

W

Gezeichnet:



AUF MOSES' SPUREN

Wie fast alles im Leben fuBt auch mein neues Buch auf einem MiBverstindnis. Es ist
nidmlich kein Jubildumsbuch, sondern eine Alterserscheinung und wurde von der
taktlosen Bemerkung einer jungen Journalistin inspiriert, die von meinem »biblischen« Alter
berichtete. Als ob ich ein paar tausend Jahre auf dem Buckel hitte. Eine Frechheit, besser
gesagt eine echte »Chuzpe«, wie sich der Autor der Bibel heute ausdriicken wurde.

Ein Kornchen Wahrheit steckt jedoch darin. Als Schriftsteller, der die meisten seiner
unzdhligen Biicher von rechts nach links geschrieben hat, und als verlorener Sohn, der ins
Land seiner Viter zuriickgekehrt ist, bin ich mit der Bibel viel enger verbunden, als es auf den
ersten Blick aussieht.

In meinem jungen Staat hat man manchmal den Eindruck, auf einer archidologischen Baustelle
zu leben, wo man auf Schritt und Tritt iber Funde aus biblischer Zeit stolpert. Der Kibbuz
Kfar-Hachoresch zum Beispiel, in dem ich Mitglied war, liegt auf einem Hiigel oberhalb von
Nazareth. Jeden Montag bin ich dort mit meinen scheppernden Milchkannen den Spuren Jesu
gefolgt, und mein steiler Weg zur hebréischen Sprache fiihrte tiber Golgatha ins Jerusalemer
Seminar. Auch das Haus, das ich heute bewohne, liegt nur einen Katzensprung von Jaffa
entfernt, wo der Prophet Jonas den nichsten Walfisch nach Tharsus genommen hat.

So unwahrscheinlich es klingt, sogar mein Name stammt aus der Bibel. Kishon heifit der
biblische FluB3, in dem Jahve die feindlichen Kampfwagen des Feldherrn Sisera versenkte.
Und damit nicht genug, driickte doch die Prophetin Debora ausgerechnet auf dem Berg
Ephraim den jiidischen Kédmpfern die Daumen.

Ich habe also in der Bibel manche Spur hinterlassen und schreibe auch in der Sprache der
Bibel, was manchmal zu MiBlverstindnissen flihrt. Ein junger »Stern«-Reporter, der vor
einigen Jahren ein Interview mit mir machte, das dann nur 20 Seiten entfernt von Adolfs
erster Tagebuchfortsetzung erschien, stellte mir damals die kuriose Frage: »Wie kommt es,
Herr Kishon, daf} Sie hebréisch schreiben und doch nicht annéhernd die Auflage der Bibel
erreichen?« Ich antwortete ihm ehrlich: »Der liebe Gott hat eben die bessere Presse.«

Ja, die Bibel ist ein Medienliebling, ein Publikumshit, obwohl das Alte und das Neue
Testament trotz des Generationenunterschiedes ihrer Verfasser oft miteinander verwechselt
werden. Unter uns gesagt, keiner kennt heutzutage die Heilige Schrift wirklich. Sie ist in
unserer hektischen Konsumgesellschaft vor allem ein volkstiimlicher Begriff zwischen Joseph
Beuys und Aste-rix. Man weil} gerade noch, daB3 die Bibel etwas mit dem lieben Gott zu tun
hat, aber das ist zumeist auch alles. Aber bis heute 148t sich jede Diskussion kinderleicht mit
dem Hinweis abwiirgen: » Verzeihung, meine Gnédigste, aber das steht bereits in der Bibel.«
Und was tut Gott? Es steht wirklich da.

Die Bibel ist ein einmaliges, ein wunderbares Werk, wenn sie auch ganz anders ist, als man
sie sich gemeinhin vorstellt. Uber ihr Entstehen wissen wir weniger

als iiber die Geheimnisse der Pyramiden. Ihre Vielseitigkeit aber {libersteigt das menschliche
Fassungsvermdgen. Vision, Geschichte, Poesie, Krimi, Moral, Ethik, Gesellschaftskolumne
und Porno liegen hier dicht beieinander. Alles das ist die Bibel, nur heilig ist sie selten. Und
dennoch sollte man sie nicht nur ungefihr kennen, sondern so genau wie eine
Telefonnummer, Ziffer fir Ziffer. Die kompakte hebrdische Sprache erlaubt ndmlich keine
Ungenauigkeiten, und schon ein einziger Druckfehler in der Bibel kann einen Glaubigen
vollig aus der Fassung bringen.

Kein Wunder also, daf} in der jéhrlichen Jerusalemer Bibelkonkurrenz die Teilnehmer um die
»langste Stecknadel« wetteifern. Ein perfekter Bibelkenner zeichnet sich namlich durch die



Féhigkeit aus, seine Nadel durch die Seiten der Heiligen Schrift zu stechen und zu erraten,
aufweicher Seite welcher heilige Buchstabe getroffen wurde.

Diese Meisterschaft fand ich ein wenig lebensfremd und schlug vor, zusitzlich jéhrliche
Telefonbuch Wettbewerbe zu organisieren. Das Oberrabbinat riigte mich dafiir heftig.

Wer aber hebriisch schreiben mochte, kommt um das Alte Testament nicht herum, da es,
abgesehen von den aramdisch verfaten Biichern Ezra und Daniel, die Urquelle des
Hebréischen ist. Und ich bin stolz darauf, da3 auch der himmlische Vater und sein Sohn
miteinander in meiner Sprache sprechen.

Die Gegenlédufigkeit der hebrdischen Schrift wurde vom Rechtshdander Moses festgelegt. Er
schrieb die Zehn Gebote nicht etwa mit einem Kugelschreiber nieder, sondern meif3elte sie
mit einem Hammer in Steintafeln. Wire er Linkshidnder gewesen, wiirde ich heute meine
hebrdischen Biicher vermutlich von links nach rechts meif3eln.

Da Moses das von Gott geschriebene Original auf dem Boden zertrimmerte, muflte er die
Kopie exakt nachmeiBeln. Wie die erste Version aussah, kdnnen wir heute nur noch
vermuten. Viele Theologen glauben der Bibel, in der es heiit, Gott hitte die Gebote
tatsdchlich mit seinem eigenen Finger eingeritzt. Zumindest hat Cecil B. DeMille es in der
lacherlichen Hollywood-Dokumentation »Die Zehn Gebote« so dargestellt und dafiir einen
Oscar in der Kategorie Spezialeffekte erhalten.

Das Buch ist iibrigens besser als der Film.

Wer aber hat das Buch der Biicher wirklich geschrieben?

Wer daran glaubt, da3 die Bibel von Gott stammt, muf3 sich damit abfinden, dafl Orthographie
nicht gerade seine Stirke war. Sogar seinen eigenen Namen hat Jahve immer wieder anders
geschrieben. Das Problem fiir uns Juden aber ist, daf3 jede, auch die geringste Korrektur der
Heiligen Schrift als Blasphemie gilt. Wir diirfen zwar fiir die Fehler kunstvolle Ausreden
erfinden, sie miissen aber unwiderruflich stehenbleiben.

Bibeliibersetzer haben es da doch um einiges besser. Bereits im 3. Jahrhundert, als der
dgyptische Konig Pto-leméus in Jerusalem die griechische Bibeliibersetzung bei 72 Gelehrten
in Auftrag gab, wurden taktvoll weitgehende Korrekturen durchgefiihrt. Der Hase zum
Beispiel wurde von der nichtkoscheren Speisekarte gestrichen, da die Konigsmutter einen
dhnlichen Namen gehabt haben soll. Die 72 Septuaginta-Weisen hofften offensichtlich auf
Moses' oOkumenische Fortschrittlichkeit, oder zumindest auf seine kiimmerlichen
Griechischkenntnisse.

Der koschere Hase war aber nur ein bescheidener Versuch im Vergleich zu den Kreuzziigen
einiger christlicher Ubersetzer. Das Zweite Gebot eliminierten sie, ohne mit der Wimper zu
zucken. »Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis machen, weder von dem, was
oben im Himmel noch von dem, was unten auf Erden«, so schrieb Moses auf die Tafel, aber
die Kirche konnte dem Proteststurm der Bildhauer- und Galeristengewerkschaft offenbar
nicht standhalten.

Und so waren es nur noch neun.

Um nicht aufzufallen, verldngerten die Kirchenviter die Liste dann wieder auf zehn. Sie
halbierten ganz einfach Moses' Zehntes Gebot und trennten das Begehren des Néchsten
Immobilien als Nummer 9 vom anderen begehrenswerten Mobiliar wie Knecht, Magd, Rind
und Esel als Nummer 10. Auf Moses' Gesetzestafel war zwar noch vom Begehren des
Néchsten Weib die Rede, aber dagegen hat sich die Méannerlobby gerade noch erfolgreich
gewehrt. So fehlt das Weib im Zehnten Gebot gelegentlich, aber der Esel niemals.

Ich selbst habe durchaus Verstindnis fiir freie Ubersetzungen und theologische Reformen,
und sicherlich wissen auch die heutigen Religionsfithrer ganz genau, was den Glaubigen



zuzumuten ist. Dennoch ist in Israel bis heute am Sabbat jede Tatigkeit strengstens untersagt.
Ausgenommen sind nur die FuBBballspiele, deren Verbot viel zu unpopulér wére.

Wie geschildert ist also fiir uns Juden auch die kleinste Anderung in den biblischen Schriften
verboten, jeder kann aber seine individuelle Auswahl treffen. Da ich heute das Alte Testament
endlich im Original lesen kann, verstehe ich sehr viel besser, warum die Religionslehrer in
meinem Budapester Gymnasium so viele pikante Kapitel iibersprungen haben, als stdnden sie
unter Jugendverbot. So etwa das 20. Kapitel der Genesis, wo unser Urvater Abraham seine
gesetzlich angetraute Ehefrau Sara als seine Schwester vorstellt, um sie dann an Konig
Abimelech zu einem exorbitanten Preis zu verkaufen. Immerhin blieb das Geld in der Familie.
Auch die delikate Geschichte der beiden Tochter Lots, der Nichten Abra-hams, ist nicht
unbedingt jugendfrei. Die Médchen und Papa nahmen Gottes Gebot an Noah, »Geht hin und
mehret euch«, in ihrer Notlage etwas zu ernst.

Abrahams Hagar-Affére ist auch nicht gerade ein Lieblingsstiick der Religionslehrer. Als Sara
feststellte, dal} sie keine Kinder mehr bekommen kann, hat sie ihren Gemahl zunichst dazu
iiberredet, sein Gliick mit der schonen Sklavin Hagar zu versuchen. Als aber Hagar dann den
Sohn Ismael gebar, bekam die beste Ehefrau von Abraham einen Wutanfall und schickte das
impertinente Flittchen samt Sohn in die Wiiste.

Seither hat sich nicht viel verdndert. Hochstens die Wiiste.

%

In der Bibel steht demnach fast alles, nur nichts Gutes tiber den menschlichen Charakter. Man
wird den Eindruck nicht los, dall Gott der Herr ziemlich schnell den Konstruktionsfehler
erkannte und daraus weitreichende Konsequenzen zog. Es ist gewil} kein Zufall, dal wahrend
der ersten flinf Tage Gott der Herr nach jedem neuen Schopfungsakt sah, »dafl es gut war,
und Er lediglich, als Er den Menschen geschaffen hatte, auf diesen Kommentar verzichtete.
Intuition? Wer weil3.

Auf alle Félle kann man die Erkldrung des Herrn, den Menschen nach Seinem Bilde
geschaffen zu haben, eigentlich nur als scharfe Selbstkritik interpretieren. Schon im 3. Kapitel
der Genesis sah sich Gott gezwungen, die beiden Faulpelze aus dem Paradies auszuweisen,
und schon im néchsten Kapitel totet Kain seinen

Bruder. Rasch muflte der Allméchtige erkennen, dal der Mensch nicht nur schlecht, sondern
auch noch unverschamt ist. Nachdem Kain seinen Bruder Abel umgebracht hatte, wollte er
sich bekanntlich im Garten Eden verstecken, genau wie sein einféltiger Vater, und auf die
Frage des Herrn nach Abel, entgegnete er frech: »Was weil3 ich? Bin ich etwa meines Bruders
Hiiter?« Als hitte er nicht gewul3t, dal ihm der allmichtige Schopfer des Universums auf die
Schliche kommen wiirde.

Der Herr machte keinen Hehl aus Seiner Meinung iiber den schwachen Charakter Adams,
seiner Rippe und beider Nachwuchs. Im 6. Kapitel der Genesis duBBerte Er unmif3verstindlich
Sein Bedauern iiber das Fiasko, das Thm unterlaufen war: »Der Menschen Bosheit ist grof3 auf
Erden und alles Dichten und Trachten ihres Herzens nur bose immerdar.« Dal Er die
Menschen dann doch nicht »von der Erde tilgte, denn es reut Mich, daB3 Ich sie gemacht
habe, ist aus schlie3lich Noahs Verdienst.

Es gelang dem Gerechten, das gottliche Urteil kurzfristig hinauszuzdégern, aber noch im
selben Kapitel teilt ihm der Herr mit, dal es Thm nun endgiiltig reiche: »Das Ende allen
Fleisches ist bei Mir beschlossen, denn die Erde ist voller Frevel. Ich will sie verderben mit
der Erde.« Noah riskierte die Frage, was denn mit ihm personlich geschehen solle, aber der
Herr beschrinkte sich auf die Auskunft, dal3 von Ihm aus die Sintflut kommen kénne.

Dies war nicht der einzige Fall, bei dem der Allméchtige die Menschen aus dem Verkehr
zichen wollte, aber immer wieder gelang es einem Seiner engsten Mitarbeiter, Thn mit



schlauen Argumenten von seinem Entschlufl abzubringen. Besser als allen anderen gelang
dies Moses, der im

Laufe der Jahre zum Staranwalt der menschlichen Uberlebenskunst avancierte. Als der
Barmbherzige nach dem unverzeihlichen Skandal mit dem Goldenen Kalb zum zwdlften Mal
erklarte: »Mein Zorn tliber das halsstarrige Volk wird entbrennen und es vertilgen«, wulite
Moses schon, wie er Gott behandeln miisse, und fragte Ihn nicht ohne sarkastischen Unterton,
ob es sich unter diesen Umstédnden gelohnt hétte, das auserwéhlte Volk aus der Sklaverei zu
befreien. »Sollen die Agypter vielleicht behaupten, Du hittest uns aus ihrem Land gefiihrt, um
uns umzubringen?« fragte Moses. Gott der Herr konzedierte kleinlaut, dahinter stecke ohne
Zweifel eine gewisse Logik, und Thn »gereute das Unheil, das Er dem Volk zugedacht hatte«.
Es gelang Moses also, den Zorn des Herrn nochmals abzuwenden, aber an dessen schlechter
Meinung dnderte sich grundsitzlich nichts. Warum aber hat Gott den Menschen dann nicht
gleich besser gemacht? Vermutlich hat Gott trotz aller guten Absichten nur ein einziges
kleines Detail iibersehen - den Sex.

Es steht bereits in der Genesis, dal Adam und sein Weib urspriinglich »beide nackt waren und
sich nicht schimeten«. Gott meinte also, dal die Menschen ohne Sex im Paradies bis in alle
Ewigkeit zufrieden gewesen wéren. Adam und Eva aber hatten da so eine Ahnung und lieBen
sich auf die Schlange ein. Sie versprach ihnen, wenn sie in den verbotenen Apfel gebissen
hitten, wiirden sie selbst werden wie Gott und wiilten, was wirklich gut ist. Der Rest ist
bekannt. Nach der Erbsiinde »wurden ihnen beiden die Augen aufgetan, und sie wurden
gewahr, daf} sie nackt waren, und flochten Feigenblitter zusammen und machten sich eine
Schiirze«. Und bis heute ist die Frage unbeantwortet geblieben, ob es sich gelohnt hat, fiir ein
biflichen Liebe das Paradies zu verlassen.

Damit muf} eben jeder selbst fertig werden. Ich personlich teile den Verdacht des Wurms im
Apfel auf der ersten Seite dieses Buches, daf3 die Sache mit dem Baum der Erkenntnis eine
gutgetarnte Falle des Schopfers war, um den beiden miBlungenen Kreaturen kein ewiges
Leben im Paradies gewdhren zu miissen.

Warum hitte Gott sonst Seine feierliche Warnung, »An dem Tage, da du vom Baum der
Erkenntnis issest, mut du des Todes sterben«, nicht ernst gemacht, sondern gleich nach der
Ausweisung Adam und seiner Lebensgeféhrtin eigenhdndig »Rdcke von Fellen« gemacht und
ihnen sogar angezogen? Also war der Allméchtige trotz der dramatischen Cherub-Einlage mit
dem flammenden Schwert von den Ereignissen nicht allzu {iberrascht. Und wer an dieser
Hypothese noch immer zweifelt, sollte das Schicksal der ungliicklichen Schlange genauer
untersuchen. Die Schlange, die die Schmutz arbeit fiir den Herrn erledigen muflte, wurde wie
ein entlarvter Doppelagent behandelt und in einem Schauprozefl ausgerechnet von ihrem
Auftraggeber verurteilt. »Auf deinem Bauch sollst du kriechen«, lautete das Urteil, obwohl
jedes Kind weiB}, dall eine Schlange sonst auch nichts anderes tut. Und warum wurde die
stindige Anstifterin nicht ebenfalls aus dem Paradies vertrieben, sondern kriecht dort bis zum
heutigen Tage freudig herum?

Seltsam, nicht wahr?

Seither suchen die Menschen erfolglos das verlorene Paradies, wie es der blinde englische
Dichter John Mil-ton in seinem Epos so schon besungen hat. Aber seit Moses ist es keinem
mehr gelungen, in direkten Kontakt mit dem Allméichtigen zu kommen.

Der Schopfer selbst muflte fortan damit leben, dafl die Krone der Schopfung nicht nur
sexbesessen ist, sondern gelegentlich auch vor einer kleinen Hochstapelei nicht zuriickscheut.
Schon bald muBte Gott mitansehen, wie Jakob seinen Bruder Ezra mit einem fiesen Trick um
sein Erstgeburtsrecht brachte, bis auch Ezra von seinem Onkel Laban und seinen Tochtern



gleich zweimal hereingelegt wurde. Da hatte Gott endgiiltig genug und beschloB3, fiir die
kommenden Generationen klare Spielregeln zu entwerfen.

Die Idee der Zehn Gebote war geboren.

Und so sitze ich jetzt in meinem biblischen Alter an meinem Schreibtisch, und je intensiver
ich mich mit diesem Thema beschéftige, desto klarer wird mir, da ich wihrend der
vergangenen 50 Jahre nichts anderes getan habe, als meinen Lesern Tips zu geben, wie die
Zehn Gebote legal zu umgehen sind. Meine Satiren sind die humoristische
Gebrauchsanweisung dazu, und nichts anderes.

sk

Mein Sarkasmus soll jedoch niemanden irrefithren. Ich halte die Bibel fiir das bedeutendste
und packendste Buch der Weltgeschichte und die Zehn Gebote fiir die moralische Grundlage
der menschlichen Gesellschaft. Aber kein Satiriker kann religios sein. Die Religion duldet
ndmlich keine Kritik, der Satiriker aber ist die Kritik in Person. Gotter aller Religionen
werden zwangsldufig mit Lobeshymnen {iberschiittet, sie haben auch viele gute
Eigenschaften, aber niemals Sinn fiir Humor. Der Satiriker ist niemals fanatisch. Humor ist
nichts anderes als eine endlose Suche nach der Wahrheit, die sich hinter schénen Worten
verbirgt. Der Satiriker ist das Gegenteil eines Heuchlers. Er bewundert und verehrt den
Schopfer des Universums, hat aber wenig Vertrauen in seine irdischen Vertreter. Nach seiner
Meinung ist Religion eine Erziechungsmalinahme, wie etwa die Lehre des Konfuzius, sie kann
auftreten als Schwert zur Verbreitung des militanten Islam oder auch ein weltweiter
Missionsauftrag im Zeichen des Kreuzes sein. Fast alle Religionen sind jiidischen Ursprungs,
aber auch unser Glaube ist in den Augen der Satiriker nichts anderes als ein biirgerliches
Gesetzbuch, geschrieben vom Anfiihrer eines kleinen Stammes, der =zufillig ein
Universalgenie war.

Der Humorist ist der Gefangene seiner Logik. Er kann beim besten Willen nicht glauben, er
kann nur beobachten und festhalten, was er gesehen hat. Er mu3 aber zugeben, daf} die
fromme Denkart {iberraschenderweise bessere Menschen hervorgebracht hat als die moderne
Zivilisation, daf} die beldchelte koschere Kiiche die Jugend besser erzogen hat als die heutige
Computertechnologie.

Wegen dieser widerspriichlichen Haltung wurde ich zweimal als scharfer Religionskritiker
vom israelischen Oberrabbinat exkommuniziert und zweimal vom selben Oberrabbinat wieder
aufgenommen, als ich mich von der positiven Wirkung des Glaubens iiberraschen lief3.
Wihrend meiner linguistischen Romanze mit dem Alten Testament habe ich auch gelernt, die
Thesen nicht dogmatisch und nicht wortwortlich zu interpretieren, da meine Religion nur
Antworten gibt, aber keine Fragen duldet.

Ich habe jedoch meine eigene biblische Welt. Vater Abraham ist beispielsweise der Prophet
des Monotheismus, der wutentbrannt die G6tzen zerschmetterte. In meinen Augen aber ist er
vor allem ein normaler Mensch, der es absurd fand, daf} eine Statue aus Ton oder Holz das
Universum hétte schaffen konnen. Der Moses der Physik, Albert Einstein, saf} {iber seinem
Papierblock

und rechnete aus, da3 das Universum unendlich ist. Abraham sagte: Auch Gott ist unendlich.
Eigentlich bekannte er damit, da3 ihm die Geheimnisse des Weltalls verschlossen waren, und
alles, was er wullte, war, dal} Gotzen damit nichts zu tun haben.

Ahnlich fiihlt auch der Satiriker, der Meister des Zweifels. Er weil nur, daB er nichts weiB.
Sein Losungswort ist das Vielleicht. Aber das ist endgiiltig.
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Jetzt ist es aber hochste Zeit, dem Koautor der Zehn Gebote einige Gedanken zu widmen. In
der Weltgeschichte gibt es keine groBartigere, aber auch keine widerspriichlichere Gestalt als
jenen dgyptischen Prinzen, der die Grundgesetze der Menschheit in der Sprache eines kleinen
Sklavenvolkes niedergeschrieben hat. Sein Lebenswerk ist ebenso ilibermenschlich wie das
des englischen Metzgersohnes, Shakespeare genannt, oder des Zimmermannssohnes aus
Nazareth. Der groBle englische Dichter war seiner Zeit um Generationen voraus, Jesus und
Moses ihrer gleich um Zeitalter.

Die beiden groflen Religionsstifter dhneln sich stark, obwohl Moses sich Gottes Diener nannte
und Jesus den Herrgott seinen Vater. Beide vollbrachten Wundertaten, und wenn jemand
einen symbolischen Beweis fiir die Ahnlichkeit sucht, kann er ihn in jenem Augenblick
finden, als Moses wihrend des Kriegs gegen Amalek auf der Bergspitze wie ein lebendiges
Kreuz mit seitlich ausgestreckten Armen erschien.

Das Geheimnis um Moses beschiftigt die Menschheit seit Jahrtausenden, ohne daB3 bisher
eine befriedigende Antwort gefunden wurde. Sigmund Freud zum Beispiel zweifelte an
Moses' jiidischer Abstammung und behauptete, er sei von dem enttduschten Sklavenvolk
ermordet worden. Es ist wirklich schwer, die Widerspriiche in Moses' Erscheinung anders als
durch das Eingreifen einer hoheren Macht zu interpretieren.

Er war ein Prinz im Palast des Pharao, warum also muf3te er sich den Sklaven anschlie3en und
warum, um Gottes willen, wollte er ausgerechnet ihr Fiihrer sein? Wenn man Moses nach
seinen fiinf Biichern beurteilt, war er ein ungewohnlich penibler Beamter, der nicht nur die
exakten Mafle der Stiftshiitte pedantisch vorgegeben hat, sondern sich auch noch darum
kiimmerte, dal ein Esel und ein Ochse nie gemeinsam einen jiidischen Pflug zogen, weil das
dem Esel gegeniiber ungerecht gewesen wire. Moses war auch ein genialer Gesetzgeber und
einfithlsamer Psychologe, aber in seinen Wutanfillen begann er zu stottern. Als Demokrat
ernannte er 70 Weise, um das Volk zu fithren, und als Romantiker nahm er den Sarg von
Joseph mit in die Wiiste. Jeden Aufstand aber schlug er unerbittlich nieder nach seiner
vielzitierten These »Auge um Auge, Zahn um Zahn«. Er fiirchtete und ehrte Gott, was ihn
jedoch nicht hinderte, endlos mit Thm zu debattieren. Zu Anfang wollte er die Mission, die
Gott ihm zugedacht hatte, nicht annehmen: »Wer bin ich, daB3 ich die Kinder Israels aus
Agypten fiihre?« fragte er. »Wenn ich zu ihnen komme und sage, Gott hat mich zu euch
gesandt, und sie mich fragen, wie ist Sein Name, was soll ich ihnen sagen?« Gott war
auBerordentlich geduldig: »Sag den Kindern Israels Meine Antwort. Ich bin, der Ich bin.«
Allen brauchbaren Schriften zufolge war Moses der einzige Mensch, der Gott sehen durfte,
wenn auch nur von hinten. Das Verhéltnis der beiden zueinander war schlieBlich nicht immer
das beste. Oftmals wies Gott Moses zurecht: »Willst du etwa, dal3 Ich dich in Ruhe lasse,
wihrend Ich alles selbst erledige?«

Eine gewichtige Rolle in Moses' ereignisreichem Leben spielte der kluge Jethro, der
Moabiter, sein spdterer Schwiegervater. Eigentlich war er die graue Eminenz hinter Moses.
Jethro machte ihn zum Beispiel darauf aufmerksam, welchen Pobel er aus Agypten
mitgeschleppt hatte. »Warum muflit du ganz allein da sitzen, und alles Volk steht um dich
herum vom Morgen bis zum Abend?« fragte er Moses besorgt. »Du machst dich zu miide,
dazu auch das Volk, du kannst es allein nicht ausrichten. Vertritt das Volk vor Gott und
bringe ihre Anliegen vor Gott.« Die Idee war brillant, denn ein so hartnickiges Volk kann
wirklich nur von einem Gott gefiihrt werden. Moses war so dankbar fiir den guten Rat, daf3 er
daraufhin Jethros Tochter Zipora heiratete, die zwar keine Jiidin, aber eine schwarze
Schonheit war. Gott selbst hatte keine Einwédnde gegen diese Mischehe, aber Moses'
eifersiichtige Schwester Mirjam hetzte solange gegen sie, bis Gott sich schlieBlich doch
einmischte und Mirjam mit Lepra zum Schweigen brachte.

Es war einer der seltenen Fille, in denen der Herr seinem treuen Diener personlich zu Hilfe
eilte. Auch wéhrend des Skandals mit dem Goldenen Kalb lieB Gott Moses ganz allein mit
den 3000 Goétzenanbetern fertig werden. Nur einmal noch griff Gott personlich ein. Als
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Moses' glatzkopfiger Neffe Korah mit seinen 250 Kédmpfern einen Putsch anzettelte, weil
Moses ihn nicht zum obersten Religionsvorsteher ernennen wollte, lie der Allméichtige
Korah mit seiner ganzen Meute von der Erde verschlingen. Moses war zweifelsfrei erleichtert,
aber von nun an mochte er keine Kahlkdpfe mehr leiden. In seinem dritten Buch widmete er
ithnen ganze vier Verse und beauftragte seine Priester, alle Glatzkopfigen streng zu
observieren.

Auch Moses war nur ein Mensch.

Nach 40 Jahren Wiistenwanderung gewihrte ihm Gott noch ein Leben von 120 Jahren, und
das war eigentlich recht wenig im Vergleich zu Noah, der 600 Jahre alt wurde und zu
Methusalem, der ein gesegnetes Alter von 969 Jahren erreichte. Moses war es nicht mehr
vergonnt, das verheilene Land zu betreten, aber die Zehn Gebote, sein Hauptwerk, gingen fiir
ihn um die ganze Welt und sind lebendig bis zum heutigen Tage.

sk

Ein geistiger Riese nahm mit Moses Abschied, ein grofer Lehrer, der schlechte Schiiler
gehabt hat. Nach meiner Einwanderung habe ich in einer Vollmondnacht eine kleine biblische
Geschichte dartiber geschrieben.

SECHS SEELEN UND DIE ZEHN GEBOTE

ie Nacht senkte sich {iber das Zeltlager. Unruhe herrschte unter den Kindern Israels. Jetzt
war es schon Wochen her, dall Moses sich oben auf dem Berg befand, und noch immer
hatte man nichts von ihm gehort. Die Juden standen in kleinen Gruppen herum und
diskutierten. Besonders gern sprachen sie iiber die vielen Ungliicksfélle, die ihnen auf der
langen Wanderung aus Agypten zugestoBen waren.
Ein trockener Wiistenwind wehte den Sand in heilen Wirbeln vom Berge Sinai herab. Das
Vieh zerrte an den Halftern und briillte dngstlich in die dunkle, trostlose Eindde rings herum.
Schakale umschlichen das Lager. Thr Lachen klang beinahe menschlich. Stumm und drohend
ragte der Berg in die Nacht.
In einem der groferen Zelte saBBen schweigende Ménner in farbigen Burnussen. Sie regten
sich auf. Thre Augen zwinkerten durch das Zwielicht. Die Weiber salen in einer Ecke und
trockneten sich mit 6ligen Lappen den Schweill von den Gesichtern.
Einer der Minner, eine hohe bértige Erscheinung, ergriff das Wort:
»Jochanan gibt«, sagte er. »Doktor Salomon, heben Sie ab.«
Dr. Salomon hob ab, und der untersetzte, kraushaarige Jochanan begann zu geben. Seit dem
frithen Nachmittag war die Pokerpartie im Gange. Vor Jochanan hiuften sich die Goldkorner.
»Unser Freund hat Gliick«, brummte Pinky Goldstein, ein grimmiger Geselle mit ewig
zerrauftem Scheitel. »Er raubt uns ganz schon aus.«
»Was hat er davon«, vernahm man aus der Ecke Joch-anans Weib. »Was kann ich mir dafir
schon kaufen. Bei der Auswahl, die man hier hat. Wachteln oder Manna. Und zur
Abwechslung Manna oder Wachteln. Eines Tages werden mir noch Fliigel wachsen, und weg
bin ich. Es ist zum Verzweifeln. Keine Gurke, keine Tomaten, keine Zwiebeln, kein
Knoblauch. Nicht fiir alles Gold der Welt.«
»Und ich werde euch aus Agypten fiihren in das Land, wo Milch und Honig flieBen.« Zum
hundertstenmal machte Pinky Goldstein das miihsame Stottern von Moses nach. »Diese
verdammten Zionisten«, fligte er hinzu. »Wenn ich an das Roastbeef denke, das mir mein
Schwager aus Goshen immer geschickt hat.«
Dr. Salomon seufzte, und sein Mund mit den grof3en gelben Zahnen wisserte horbar.
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»Jedes Jahr hat er ein Kalb fiir uns gemaéstet. Jedes Jahr. Bis es diesem verriickten dgyptischen
Hauptmann plotzlich einfiel, das ganze Dorf niederzubrennen und die Einwohner zu
vierteilen. Nie wieder hab' ich solche Kalbsschnitzel gegessen. Ja, das waren noch Zeiten.«
Eine Weile war es still. Man horte nur das Jaulen der Wachhunde vor dem Lager.

»Um es einmal ganz deutlich zu sagen, ergriff Pinky Goldstein abermals das Wort. »Ich
finde diesen Auszug aus Agypten einfach idiotisch. Ich frage mich, was habe ich, Pinky
Goldstein, ein Agypter israelitischen Religionsbekenntnisses, hier in der Wiiste zu suchen? Ist
es mir vielleicht schlecht gegangen in Agypten? Warum bin ich nicht dort geblieben?«

»Weil du ein Dummkopf bist, Pinky. Darum.« Es war Gloria, Pinkys rotblonde Sekretérin, die
sich einmischte, wéahrend sie ihre Augenbrauen mit grilnem Kalkstaub férbte. »Wie oft habe
ich dir gesagt: Pinky, du bist ein Intellektueller, die Aufseher haben Vertrauen zu dir, weil sie
sehen, daB du nicht zu dem {tibrigen Gesindel gehorst. Du héttest deine Stellung glatt behalten
konnen. Aber nein, nach Kanaan muf3 er gehen.«

»Liebling«, protestierte Pinky Goldstein. »Liebling, du tust ja gerade so, als ob ich unbedingt
hétte gehen wollen. Habe ich Moses nicht immer wieder gebeten, uns gefalligst in Ruhe zu
lassen, weil wir den Agyptern gerne dienen? Es hat nichts geniitzt. Und daB die Situation auf
die Dauer unhaltbar wurde, weilt du so gut wie ich. SchlieBlich und endlich hat Pharao
befohlen, unsere Erstgeborenen zu toten.«

»Mach dich nicht lacherlich. Jeder verniinftige Mensch wei3, da3 dieser Befehl niemals
ausgefiihrt worden wire.«

»Aber Liebling, der Nil war ja schon voll mit toten hebrédischen Kindern.«

»Nicht in unserer Gegend. Und iiberhaupt hat das alles erst angefangen, als Moses sich bei
Pharao unbeliebt machte. Bis dahin wurde uns kein Haar gekriimmt.«

Die Spieler hatten ihre Karten hingelegt.

»Man muBte hart arbeiten in Agypten, das stimmt,

erginzte Jochanan. »Aber die Arbeit wurde auch geschétzt. Man lebte im Schweille seines
Angesichts. Nicht so wie hier, wo diese Nahrung vom Himmel féllt. Das hat's zu Hause nicht
gegeben. Und wenn ich die vorgeschriebene Anzahl von Ziegeln ablieferte, wurde ich niemals
langer geschlagen als notig.«

»Na, na, na. Einmal hat man Sie doch beinahe totgepriigelt.«

»So schlimm war's gar nicht. Ganz abgesehen davon, daB3 der Aufseher nur seine Pflicht tat,
denn ich hatte schlieBlich Pharaos Namen ausgesprochen. Mu3 man denn Pharaos Namen
aussprechen? Man muf3 wirklich nicht. Das nenne ich Disziplin.«

»Pharao war streng, aber gerecht«, bekréftigte Pinky Goldstein. »Wer ehrlich arbeitete und
den Mund hielt, dem geschah nichts.«

»Ganz unter uns«, sagte Jochanan. »Wir hétten auf Pharao horen sollen, als er uns nicht gehen
lassen wollte. Er wuf3te, was von Moses' Propagandaquatsch zu halten war. Jetzt hocken wir
hier und sterben wie die Fliegen.«

Ein Windsto3 ril einen der Vorhénge auf und wirbelte heilen Wiistensand ins Zelt. Dr.
Salomon schleuderte sein Trinkhorn in die Ecke und spuckte angewidert aus.

»Zum Teufel mit diesem lauwarmen Gesoff. In Go-shen hat man keine Wunder gebraucht,
um Wasser zu bekommen. Gutes Trinkwasser. Und iiberhaupt. Wire ich doch nur wieder in
meiner geschmackvoll eingerichteten Zweizimmerhohle ...«

Gloria kimmte ihr Haar.

»Seit dem letzten Wunder sind schon wieder Wochen vergangen«, sagte sie schnippisch.

»Das Ungliick ist«, meinte Dr. Salomon, »daBl Moses lieber auf Jethro hort, seinen
nichtjlidischen Schwieger-

vater, als auf unsere Fachleute. Was ist das Resultat? Ein Kastensystem mit lauter Obersten
und Hauptleuten und solchem Zeug. Aber dafiir werden keine Zinsen mehr eingetrieben. Wie
will er unter solchen Umstinden das Budget ausgleichen? Oder nehmen wir dieses
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blodsinnige neue Sklavengesetz. Wer wird denn noch investieren, wenn man die Sklaven alle
sieben Jahre freilassen muB3?«

»Angeblich plant Aaron ein neues Goldbesteuerungssysteme, fliisterte Pinky. »Das gibt uns
den Rest.«

»Was Moses oben auf dem Berg wohl erreicht hat«, brummte Dr. Salomon.

Jochanan kratzte sich am Kinn, seine Stimme klang verschwdrerisch:

»Stellen wir Radio Kairo ein«, sagte er. »Es kursieren Geriichte, dal man uns die Riickreise
ermOglichen will. Ich weil3 allerdings noch nichts Konkretes. Pharao soll auf der Tétung
unserer Erstgeborenen bestehen, verspricht uns aber im {iibrigen humane Behandlung,
geregelte Arbeit und gesicherte Verpflegung. Moses miif3te natiirlich ausgeliefert werden...«
Die Minner steckten ihre Kopfe zusammen. Und genau in diesem Augenblick geschah es, dafl
Moses vom Herrn die steinernen Tafeln mit den Zehn Geboten empfing.
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ie Schwierigkeiten mit dem Ersten Gebot begannen, als der ehrgeizige Mensch vergal,
daf} er als winziges Staubkorn auf einem winzigen Stern lebt, noch dazu auf einem der
allerkleinsten unter den Milliarden von Sternen in Milliarden von Galaxien. Ja, die Probleme
fingen erst an, als der Mensch unbedingt selbst ein Gott sein wollte, obwohl er Ihm ohnedies
schon dhnlich war, da er schlieBlich nach dem Ebenbild des Herrn geschaffen wurde.
Der Mensch entschloB3 sich also, nicht nur von der Frucht des gewissen Baumes zu kosten,
sondern, um sicher zu gehen, gleich den ganzen Baum zu Kleinholz zu machen.
»Wo gehobelt wird, da fallen Spéne«, sagte jemand, der fast ein Gott geworden wire. Sein
Name war Josef Stalin, aber im letzten Moment passierte ihm etwas ginzlich Unerwartetes, er
starb ganz genauso wie Millionen seiner Opfer.
Seinem seligen Ende widmete ich seinerzeit einen bewegenden Nekrolog, wie er nur ganz
besonders groflen SchmeiBfliegen zusteht.
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uf der groflen weiten Welt gibt es viele Lander und viele Stidte und in den Stddten viele

Gebidude und in den Gebduden viele Ldden. Und in einem Laden, einem kleinen
Kridmerladen, gab es jede Menge Fliegen. Sie summten, tanzten, frohlockten, doch der
Krdmer, der Griinder der Firma, beachtete sie gar nicht, weil es ganz normal ist, daf} ein
solcher Laden von lauter Fliegen wimmelt.
Doch unter den Fliegen gab es eine, die es zu etwas brachte. Sie war grofler als die anderen
Fliegen, vielleicht die grofite unter ihnen. Wéihrend sich alle anderen im Spinnennetz
verfingen, befreite sie, die grofite unter ithnen, sich rasch aus der Verstrickung. Sie war die
starkste aller Fliegen.
»Du bist wunderbar, du bist ein Gigant«, schmeichelten ihr die anderen Fliegen im
Kramerladen, »du bist gar keine Fliege, du bist ein Konigsadler, ein Halbgott.« Die grof3e
Fliege genoB die Schmeicheleien, weil Fliegen es mogen, wenn man ihnen sagt, daf3 sie mehr
sind als Fliegen. Zumal sie nach ein paar Wochen selbst daran glaubte, nicht einfach nur eine
Fliege zu sein. So begann sie, die anderen Fliegen im Krdmerladen zu organisieren, beseitigte
heimliche Gegner und fiihrte einen erfolgreichen Krieg gegen das Konigreich der Miicken.
Nach dem Sieg erklérte sie, sie sei die Sonne und flirchte auch ihren groBlen Rivalen, den
Kriamer, nicht mehr. Und dem Krdmer gelang es auch tatsdchlich nicht, sie zu erwischen, als
er sie einmal fangen wollte. So glaubte die Fliege, stirker als der Krdmer zu sein, und
behauptete sogar, es gebe den Krédmer gar nicht.
Eines Tages aber kam der Winter, und die groB3e Fliege erfror und fiel zu Boden. Nicht der
Kridmer hatte die Fliege getotet, sondern es liegt in der Natur der Sache, dafl Fliegen im
Winter umkommen. Und der Krdmer wullte nicht einmal, daf3 es die groB3te aller Fliegen ge-
wesen war, da sie fiir ihn lediglich eine Fliege wie alle anderen gewesen war.

*

Nach dieser aufwiihlenden Grabrede mochte ich mich, da es die Bibel leider versdumt hat, der
zu Unrecht vernachléssigten Rippe zuwenden. Die Frauenquote sollte schlieBlich auch von
mir ernst genommen werden.

Mainner vergottern die Frauen, aber sie tun es vor allem, um sich damit einen Wunschtraum
zu erfullen. Den Wunschtraum, durch Gottinnen wieder in das verlorene Paradies zu
gelangen, wobei sie vollkommen vergessen, warum sie eigentlich daraus vertrieben wurden.

GESCHICHTE DER M ODER GOTTINNEN SIND STERBLICH

Es war einmal ein ganz einfaches Médchen, das lebte in Amerika. Das Méddchen, nennen wir
sie M, war, wie gesagt, ein ganz normales blondes Miadchen, das sich in nichts von anderen
normalen blonden Méadchen unterschied. Daher drehten sich die Ménner auf der Strale nach
ihr um und stieBen anerkennende Pfiffe aus, genau wie sie es bei allen anderen blonden
Maidchen machen. Und wie alle blonden Médchen fiihlte sich M zum Film hingezogen. Da sie
jedoch, wir sagten es schon, ein blondes Méddchen war wie alle anderen, oder vielleicht nicht
einmal das, bekam sie immer nur ganz kleine Engagements als Statistin.

Was aber tat Gott der Herr in Seiner Giite?

Er hatte, wie man weil}, seinerzeit den Himmel und die Erde geschaffen, den Menschen und
die Tiere einschlieBlich der vollkommen {tiberfliissigen Insekten, und so kam es, dafl unsere
M, als sie eines Morgens aufwachte, die Augen nicht 6ffnen konnte. Denn in der Nacht hatte
sie ein blutriinstiger Moskito in beide Augenlider gestochen, wie das im Sommer gelegentlich
vorkommt, und am Morgen waren die Lider so angeschwollen, dal M nur mit Miihe imstande
war, sie ein ganz klein wenig zu heben und durch einen ganz schmalen Spalt
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hindurchzublinzeln. Uberdies hatten sich ihre Augenbrauen in Richtung Stirne verschoben,
was ihr ein originelles, ausgesprochen erotisches Aussehen verlieh.

Aber M hatte einen Drehtermin und muf3te mit geschwollenen Augen ins Atelier fahren.

Und nun geschah das Wunder. Es entfaltete sich bereits in der Stralenbahn, als M dem
Schaffner ihre Fahrkarte iiberreichte und ihn dabei aus notgedrungen geschlitzten Augen von
unten her ansah. Der Mann wurde totenblal, fiel auf die Knie und flehte sie an, ihn zu
heiraten, er wiirde sich umgehend nach Dienstschlu3 scheiden lassen. Noch bevor sie im
Filmstudio ankam, hatte M insgesamt 24 Heiratsantrige bekommen, seridse wie unsittliche.
Als sie aus stieg, stockte der StraBBenverkehr, denn sdmtliche ménnlichen Passanten und
Autofahrer blieben stehen und starrten ihr hinterher.

Im Atelier fand das Wunder seine Fortsetzung. Kaum hatte M ihre Garderobe betreten,
umwarben sie Produzent, Regisseur wie die Darsteller der ménnlichen Hauptrollen. Die
Darstellerinnen der weiblichen Hauptrollen verfarbten sich gelbgriin vor Neid.

Nach Beendigung der Dreharbeiten bot ihr der Produzent die Hauptrolle in seinem nichsten
Film an, den er eigens fiir sie schreiben lassen wollte. M sollte darin eine Sexgdttin spielen,
die einen Mann nur anzusehen brauchte, um ihn sofort seiner gesunden Sinne zu berauben. Es
versteht sich von selbst, dal3 M unterschrieb.

Auf dem Heimweg hatte sie das ungute Gefiihl, daB3 es mit dem Wunder zu Ende ginge. Ihre
Augenlider schwollen bereits ab, und ihre Augenbrauen kehrten allméhlich an die
vorgesehene Stelle zuriick. Niemand drehte sich mehr nach ihr um, der Kontrolleur wiirdigte
sie keines Blickes, und von den ménnlichen Fahrgésten bekam sie nicht einen einzigen
Antrag. Sie sah aus wie alle anderen Blondinen, die kein Moskito gestochen hat.

Triibselig saB sie in ihrem kleinen Zimmer und starrte mit weit gedffneten Augen vor sich hin.
Da horte M plétzlich einen leisen Summton, der wie Musik in ihren Ohren klang:

»S-8-5-5...«

Der Moskito umkreiste ihr Blondhaar.

Schnell erhob sich M, schlof die Fensterldden ganz dicht, legte sich hofmungsfroh in ihr
Bettchen und sandte noch rasch ein Sto3gebet zum Himmel, ehe sie einschlief.

Und siehe da, als sie am Morgen erwachte, konnte sie die Augen kaum 6ffnen, weil ihre Lider
so angeschwollen waren.

Der Moskito hatte ganze Arbeit geleistet.

M engagierte ein Expertenteam, bestehend aus einem Insektologen, einem Innenarchitekten
und einem Maurer, deren Aufgabe darin bestand, die kleine Wohnung hermetisch
abgeschlossen zu halten, um dem Moskito keine Chance zum Entwischen zu geben.

k

Seit Kleopatra hatte keine Frau eine so phantastische Karriere gemacht wie M. Thre Filme
spielten Millionen ein. Méanner jeder Altersstufe gerieten bei ihrem Anblick in Raserei, in
allen zivilisierten Léndern des Erdballs stieg die Scheidungsrate, Ehegatten verlie3en
scharenweise ihre Frauen, weil keine von ihnen diesen gewissen Blick von unten her zustande
brachte, so verheiBungsvoll und erotisch wie jenen der Géttin.

Auf dem Gipfel ihres Ruhmes heiratete M einen weltberiihmten Dramatiker namens Arthur,
und alle drei -M, Arthur und Moskito - gingen auf Hochzeitsreise rund um die Welt. Der
Moskito, der mittlerweile auf den Namen Ginsberg horte, begleitete die Expedition in einem
wattierten Schichtelchen mit winzigen Luftlochern und unter stindiger Obhut des
Insektologen, der das kostbare Tier immer nur des Nachts in das Schlafzimmer der Géttin
entlieB. Und dort ereignete sich das Ungliick. Ms Gatte verspiirte im Halbschlaf ein
unangenehmes Jucken am Nacken, schlug hin, und um Ginsberg war es geschehen. Unter
Arthurs flacher Hand hauchte er sein unersetzliches Leben aus.
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Zwar trennte sich M sofort von dem brutalen Morder, aber das dnderte auch nichts mehr
daran, daf} ihr Stern im Eiltempo versank und die Filmgesellschaft ihren Vertrag unverziiglich
kiindigte. Der selige Ginsberg hatte ihren gottlichen Sex-Appeal auf Nimmerwieder-stich mit
ins Grab genommen.

etzt kann ich das Geheimnis ja liiften: Heldin der Ginsberg-Saga ist niemand anderes als
Marilyn, die angebetete Gottin von Hollywood, die in ihrem kurzen Leben alles erreicht
hat, auBer ein klein wenig Gliick und Geborgenheit, Es heillt zwar, sie wére in der ersten Zeit
ihrer Verliebtheit mit Arthur Miller gliicklich gewesen, aber auch dieses schone
Zwischenspiel endete wie iiblich mit der Hochzeit. SchlieBlich lieB Arthur sich von ihr
scheiden, obwohl Marilyn seinetwegen bei einem Mo-derabbi von New York Hals {iber Kopf
zur jiidischen Religion iibergetreten war.
Ich spreche ausdriicklich von Mode und Ort, denn in Israel hitte Marilyn frithestens in zehn
Jahren, wenn iiberhaupt, die jiidische Religion annehmen konnen.
Der mosaische Glauben ist keine Religion, die missioniert. Er ist ein exklusiver Club
verfolgter Menschenkinder, und man mul} die entsprechenden Beziehungen haben, um
beitreten zu konnen, vor allem wenn man eine »Schickse« ist. Dazu mull man wissen, daf}
entgegen der landldufigen Meinung die Bezeichnung »Schickse« fiir hiibsche nichtjiidische
Frauen bei uns durchaus liebevoll gemeint ist.
Unsere Patriarchen sind aber prinzipiell nicht daran interessiert, dal der Club zu voll wird,
weil sie keine Zeit fiir derlei Firlefanz haben. Sie sind Tag und Nacht bis iiber beide Ohren
mit der Anzahl ihrer Regierungssitze beschiftigt.
Unsere kleinen religiosen Parteien sind nédmlich seit Menschengedenken das Ziinglein an der
Waage in allen Koalitionsverhandlungen, und ihr Einflul} ist so gewaltig, dal Moses davon
nur hétte trdumen konnen.
Fiir meine deutschen Leser bietet sich ein unmittelbarer Vergleich an. Ob die CDU oder die
SPD an die Macht kommt, hingt davon ab, ob die FDP die Fiinfprozentmarke iiberschreitet
oder nicht.
Das Ergebnis dieses demokratischen Roulettes ist, dal bei uns die Rabbiner am Schaltpult
sitzen und bei allen elementaren Lebensentscheidungen mitmischen.
Fiir die Ehe, die auch nach der mosaischen Religion besser vor der Scheidung stattfindet, ist
eigentlich der Staat zustdndig, aber er greift nur dann ein, wenn die Moral in Gefahr ist, das
heiflt, wenn die Presse den Fall aufgreift. Im tibrigen tun unsere guten Rabbiner nur das, was
sie, also der Allméchtige, fiir richtig halten.
Das Rabbinat hat aber keineswegs etwas gegen Ehen, Schwierigkeiten macht es nur, wenn
eine geschiedene Frau einen Mann heiraten mochte, dessen Name mit K. beginnt, nicht etwa
Kishon, sondern Kohen, was Hohepriester bedeutet, oder eine Frau die verwegene Absicht
hegt, sich wieder zu verheiraten, nachdem ihr Mann vor 30 Jahren Zigaretten holen ging und
irgendwo aufgehalten wurde. In diesem Fall konnen sich die Rabbiner den »Vorteil des
Zweifels« leisten, ob der zerstreute Ehemann nicht vielleicht doch noch heimkommt.
Mischehen gibt es bei uns nicht. Offenbar hat Moses schlechte Erfahrungen mit seiner
Schickse gemacht.
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Wenn also ein zukiinftiger Ehepartner Nichtjude ist, miissen die beiden im néchstgelegenen
Ausland, zumeist auf Zypern, heiraten. Der Staat erkennt dann die Ehe an, aber die Rabbiner
wetzen bereits ihre Messer fiir die Stunde der Rache, die gewohnlich sehr schnell schligt,
spétestens dann, wenn das ketzerische Paar sich scheiden lassen mochte.

Dann licheln die Herrn Rabbiner liebenswiirdig und stellen fest, dall sie beim besten Willen
keine Scheidungsurkunde ausstellen konnen, da die beiden zyprischen Ketzer fiir sie
schlieBlich noch gar nicht verheiratet sind. Und so ist das Ehepaar auf ewig aneinander
geschmiedet, weil der Staat nur das Recht hat, die Ehe anzuerkennen, sie aber nicht scheiden
darf.

Eine Moglichkeit, eine Mischehe in Israel zu schlieBen, gibt es aber doch, und zwar dann,
wenn einer der beiden Partner bereit ist, zur Religion des anderen iiberzutreten, entweder der
Jude wird Christ oder die Schickse eine Jiidin. Allerdings sollte man dabei beachten, daf} es
nicht gleichzeitig geschieht, weil dann die Geschichte von neuem losgeht.

All dies habe ich nur erzéhlt, um klarzumachen, wie klug Marilyn war, sich in New York von
einem Mode-rabbi ohne politische Ambitionen einsegnen zu lassen. Hétte sie es in Israel bei
einem orthodoxen Rabbiner versucht, wire die erste Begegnung ungeféahr so verlaufen, wie es
auf den folgenden Seiten beschrieben ist.

SPRECHSTUNDE EINFACH KOMPLIZIERT

Meine schone Andersgldubige, Sie haben im Ausland einen Juden geheiratet und tiberlegen,
zu unserem Glauben iiberzutreten. Das ist doch richtig?«

»Ja, ehrwiirdiger Rabbiner.«

»Haben Sie denn schon einmal dariiber nachgedacht, meine Tochter, welche schrecklichen
Folgen es haben wiirde, wenn Sie nicht zum Judentum iibertreten? Thre zukiinftigen Kinder
konnten dann nach jiidischem Glauben weder heiraten noch sich scheiden lassen und wiirden
zu guter Letzt auch noch auBlerhalb der Friedhofsmauern landen! AuBlerdem kann es fiir Sie
doch wohl kein Vergniigen sein, standig als >Schickse< tituliert zu werden.«

»Ich bin aus voller Uberzeugung und jederzeit bereit zu konvertieren, Ehrwiirdiger Vater.«
»Gleich konvertieren? Wissen Sie meine Tochter, welch schreckliches Schicksal Sie damit
auf sich laden? Haben Sie eine Ahnung, was Sie erwartet? Dieses Volk ist verfolgt und
gedemiitigt seit Menschengedenken.«

»Warum erzdhlen Sie mir das?«

»Wir miissen die Dinge beim Namen nennen, liebe Marilyn, denn seit dem Mittelalter hat sich
bei uns nichts gedndert. Traditionen sind was Bestdndiges, Sie verstehen. Mochten Sie
Ungliickskind jetzt noch immer in den Schof der jiidischen Religion aufgenommen werden?«
»Ich habe mich entschlossen, Jiidin zu sein, nichts wiinsche ich mir sehnlicher.«

»Heuchlerin! Sie wollen Jidin werden, damit Ihre Kinder heiraten, sich scheiden lassen
konnen und eines Tages einen hiibschen Platz auf dem Friedhof finden. Und damit die
Nachbarfratzen Thnen nicht dauernd >Schickse< hinterherrufen.«

»Wenn ich ganz ehrlich bin, dann ist es so, Ehrwiirdiger Rabbiner.«

»Dann kann ich Thnen leider nicht helfen. Dann wird es nichts mit Thnen und der jiidischen
Religion. In unseren Glauben mu3 man sich verlieben, man muf} ihn aus tiefstem Herzen
wollen.«

»lch nehme alles zuriick, Ehrwiirdiger Vater. Nicht weil ich es Arthur versprochen habe,
sondern weil ich fest daran glaube, dal die jiidische Religion die einzig wahre ist, will ich
tibertreten.«

»Wenn das wirklich so ist, meine Tochter, dann miissen Sie sich den Geboten widerstandslos
unterwerfen und die heiligen Pflichten klaglos erfiillen. Sie werden Arthurs Haus nicht
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verlassen und den Blick demiitig senken, wenn Sie einem Manne begegnen. Sie werden den
Saum und die Armel Thres Kleides verlingern, Ihre Beine werden stets in Striimpfen stecken
und kein Mann wird jemals nur einen Zentimeter Threr Haut oder Thres Haares erblicken. Sie
werden immer und {iberall nur mit einem Kopftuch zu sehen sein, denn, wie heif3it es,
unziichtig ist das Haar der Frau. Beim Bereiten der Mahlzeiten werden Sie niemals die
Reinheitsgebote vergessen, und sollte ein Fleischmesser, Gott behiite, in Milch fallen,
vergraben Sie es sieben Klafter tief im Garten.

In der Synagoge sitzen im Saal nur Ihr Mann und Thre Sohne, Frauen haben da unten nichts zu
suchen. An den heiligen Tagen werden Sie kein elektrisches Licht anschalten, natiirlich auch
kein Radio, keinen Fernsehapparat und kein Videogerit, denn das sind die Freuden der
Ungldubigen. Werden Sie all dies tun, meine Tochter?«

»lch... ich werde es zumindest versuchen..,«

»Versuchen? Jetzt, schone Ungldubige, jetzt hast du dein wahres Antlitz gezeigt. Nicht etwa
das Himmelreich hast du im Auge, sondern das Wohlergehen deiner zukiinftigen Kinder.«
»Ja, aber, was soll ich denn nur tun, Herr Rabbiner?«

»lch habe keine Ahnung, Marilyn. Komm auf jeden Fall in vier Jahren wieder.«

»Und in der Zwischenzeit?«

»Bete, meine Tochter, bete, bete, bete.«

»Wozu?«

»Dal} wir die ndchsten Wahlen verlieren.«

A
XX _

Solange die religiosen Parteien iiber der magischen Fiiniprozentmarke liegen, ist jeder
Widerstand gegen die Sinai-Gesetze zwecklos. Ausgenommen sind, wie bereits erwéhnt, nur
die FuBballspieler, die vom Himmel eine Freistellung erhielten.

Es ist also kein Zufall, daf dieser Sport in den Geboten von Moses nicht vorkommt. In seiner
umfassenden Weisheit wullte er, dafl goldene Kélber kommen und gehen, die goldenen Beine
aber bleiben. Wie steht es so schon in der

FuB3ballbibel: »Liebt Franz Beckenbauer von ganzem Herzen, von ganzer Seele und mit allen
euren Gedanken.«

Man kann nicht leugnen, dafl dieser Lieblingssport in unserem Jahrhundert eine Art
Heiligenschein bekommen hat. Als bei der letzten Weltmeisterschaft der Brasilianer Branco
im Spiel gegen Holland das Siegestor geschossen hat, lief er auf seine Glaubigen auf den
Zuschauertribiinen zu, und »die Haut seines Angesichts glinzte« wie die von Moses, als er
vom Berg hinabstieg. Und er wire gewil} iber dem Erdboden geschwebt, hitte ihn nicht seine
Mannschaft mit neidvoller Zartlichkeit am Boden festgehalten, wéhrend das Publikum im
Massenorgasmus tobte ...

Ich will mich dariiber aber keineswegs lustig machen, denn mir ergeht es nicht anders. Wenn
keiner mich sieht, werfe auch ich mich vor der Glotze anbetend vor dem nigerianischen
Torwart nieder.

GOTTERDAMMERUNG IM ABSEITS

Es war wihrend des oben erwidhnten internationalen Sportgdtzendienstes, als mein Telefon
aufgeregt klingelte und die Stimme von Erna Spiegel durch den Horer vibrierte:
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»Bitte, sprechen Sie mit meinem Manng, flehte mich meine Nachbarin an, »seit einigen
Tagen ist er vollig meschugge.«

»Bulgarien - Mexiko?«

»la.«

»lch komme.«

Ich war nicht im geringsten {iberrascht. Die Medien berichteten laufend {iiber
Fernsehzuschauer, die wihrend delikater Torsituationen vorzeitigen Herzattacken erlagen.
Nach letzten Berichten hatte sich ein Innendekorateur aus Mailand vor der Verliangerung des
Spieles Italien-Nigeria wihrend eines Elfmeterstoles von Bag-gio erhdngt. Der Fall war um
so tragischer, da Italien siegte. Aber so spielt das Leben. Die Hinterbliebenen verklagten
jedenfalls die Fernsehanstalt auf Schadenersatz.

Die Ereignisse wihrend der FuBballweltmeisterschaft hatten also bewiesen, dafl der
menschliche Organismus nicht dafiir geschaffen ist, auf Dauer mit drei Stunden Schlaf
auszukommen. Seit Beginn des epochalen Turniers ist das Bruttosozialprodukt auf ein Drittel
geschrumpft, vom abrupten Riickgang des aktiven Geschlechtslebens ganz zu schweigen.

Und jetzt auch noch Felix Spiegel.

Erna erwartete mich in der Tiir, die Zwillinge Motke und Schmuel hingen schluchzend an
threm Schlafrock-zipfel. Die gerdteten Augen der schicksalsgepriiften Frau zeugten von
schlaflosen Néchten, der verhangene Blick hauchte » Washington«.

»Mein Felix ist wahnsinnig geworden«, fliisterte Erna. »Seit Tagen belagert er das
Wohnzimmer und la3t niemanden in seine Néhe. Soeben sieht er das Spiel Bulgarien gegen
Mexiko.«

Sie offnete die Wohnzimmertiir einen Spalt. Ich blickte vorsichtig hinein: Felix hockte am
Boden, umgeben von Sportzeitschriften und leeren Bierflaschen.

»Seit Deutschland gegen Stidkorea rasiert er sich nicht mehr«, erklirte Erna, »und nur in den
Spielpausen versuchen wir, ihm Essen auf einem Tablett durch die Tiir zu schieben. Er verlaf3t
das Zimmer nicht mehr...«

»Auch nicht fiir... ich meine ...«

Erna warf einen nervosen Blick unter das Campingbett ihres Mannes:

»Fragen Sie lieber nicht.«

Ja, das Problem ist zweifellos, den Fernsehapparat auszuschalten. Man braucht dazu
iibernatiirliche Krifte. Ein erfahrener Bekannter von mir versucht sich zum Beispiel immer
dann vom Bildschirm loszureiflen, wenn gerade ein Schienbein Erste Hilfe bekommt. Dann
springt er zur Steckdose und rei3t mit einem heiseren Schrei den Stecker heraus. Seit kurzem
soll es sogar einen professionellen Ausschaltdienst geben, der auf Bestellung gegen
Mitternacht einen gut trainierten Mitarbeiter vorbeischickt, um den Apparat auszuschalten.
Der Mann ist natiirlich bewaftnet.

Auf dem griinen Bildschirm wimmelte es von bunten Trikots. Plétzlich beugte sich Felix vor
und schrie einem Bulgaren nach:

»Léngere Pisse, Stoitschkov!«

»Verstehen Sie jetzt?« fragte Erna. »Felix bildet sich sogar ein, Trainer der bulgarischen
Mannschaft zu sein.«

»Schrecklich«, bemerkte ich. »Der Trainer ist Dimitar Penev.«

Vom Rasen ertonte ein schrilles Pfeifen.

»Der Tonlage nach miiite das der holldndische Schiedsrichter sein«, meinte der Zwilling
Motke. »Er hat schon das Spiel Norwegen gegen Spanien gepfiffen.«

»Bogdanov, du Idiot«, donnerte es aus dem Wohnzimmer, »rechter Fliigel, Herrschaft noch
mal, F-1-ii-g-e-1!«

»Jetzt meint er den mexikanischen Mittelfeldspieler«, murmelte Rosa verzweifelt.

»Bogdanov ist Stiirmer, Mami«, zischte der kleine Schmuel, »Jordan Letschkov ist der
bulgarische Mittelfeldspieler.«
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Erna schloB leise die Tiir. Die Zwillinge packten mich an der Hose:

»Papi ist krank, Onkel«, murmelte Motke. »ErbeschloB heute morgen eine radikale
Umgruppierung der deut-

schen Mannschaft. Er will aus Klinsmann den Verteidiger gegen Brasilien machen. Armer
Papi.«

»Ohne Klinsmann im Sturm ist eine torfdhige Mannschaft unvorstellbar«, meinte auch sein
Bruder. »Mit ihm im Sturm wiirden die beiden brasilianischen Stiirmer Jorhino und Romario
in Chicago keinen Ball sehen.«

»In Washington, korrigierte ihn Erna vorsichtig. »In Chicago spielt Ruménien gegen Italien.
Berti macht sicher Hackfleisch aus den Bulgaren.«

»Aber, gnidige Frau«, warf ich ein. »Nur wenn Matthius sich von der Verletzung des
Kndchels erholt hat.«

Durch die geschlossene Tiir horten wir Felix' wilde Pfiffe:

»Halt, Baggio ist offside! H-a-I-t!«

»Mein Mann weil} nicht mehr, was er sagt«, murmelte Erna deprimiert. »Jetzt verwechselt er
schon Roberto Baggio mit Luigi Apolloni...«

Die Zwillinge waren dem Weinen nahe. Sie hingen sehr an ihrem Vater.

»Aus diesem Grunde habe ich Sie hergebeten«, Erna nahm meine Hand. »Bitte, sprechen Sie
mit diesem Verriickten, daf} er uns auch an den Bildschirm 1af3t.«

»Erna Spiegel«, sagte ich mit Nachdruck, »ich lasse mich zu Hause auch nicht gerne storen.«
Ich eilte zu meinem Apparat zuriick. Was geht mich die brasilianische Mannschaft an? In
meiner Funktion als Hobby-Nationaltrainer habe ich genug damit zu tun, mich an die
glorreichen Fiinf der ungarischen Wundermannschaft von 1951 zu erinnern: Budai, Kocsis,
Hi-degkuti, Puskis, Csibor. Im Mittelfeld baue ich vielleicht Zakarias ein. Berti raus.

Eine unvergeBliche Begegnung mit aktuellen Halbgottern kann also auch via Fernsehgerit
erfolgen, was vermutlich nicht gegen das Erste Gebot verstofit. Kritisch wird es dann,
wenn ein Gerit selbst zum Halbgott wird.

EIN UNHEILBARER FALL VON TELEFONITIS

In einer Zeit, da sich tiglich neue Drogen der Menschen bemichtigen und der Konsum von
Schnaps und Glimmstengeln unbekannte Rekorde erreicht, sei es dem Verfasser dieser Zeilen
erlaubt, sich selbst zu outen und sich zu seiner ganz personlichen Sucht zu bekennen.

Ich bin der Telefonitis verfallen.

Die ersten Anzeichen dieses fast religiosen Wahns zeigten sich bei mir im Jahre 1985, als die
wunderbaren, kabellosen Telefone, der Teufel hole sie, auf den Markt kamen. Damals muf3te
ich zum ersten Mal feststellen, wie kribbelig ich werde, wenn ich eine oder zwei Stunden
nicht telefoniere. Dabei ist es eigentlich nicht das Telefongespriach, das mir abgeht, denn der
gleiche Effekt konnte durch personlichen Kontakt viel besser erzielt werden. Nein, es ist das
berauschende Gefiihl des HOrerabnehmens, gefolgt vom wundervollen »Tick-Tick« des
Waihlens, begleitet von atemloser Erwartung. Ich weill wirklich nicht, wie es so weit kommen
konnte, aber ich telefoniere von Jahr zu Jahr mehr. 1967 waren es 825 Telefonate in zwei
Monaten, heute bringe ich es bereits auf 14 751 bei Regen. Schon im Morgengrauen, noch
bevor ich schlaftrunken meine Augen 6ffne, iiberkommt mich der unstillbare Drang, meine
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Hand nach dem bezaubernden Apparat auf dem Nachttischchen auszustrecken und mir ein
oder zwei Telefonate einzuwerfen.

In den letzten Jahren hat sich mein Zustand derart verschlechtert, dafl ich selbst bei
hochkaritigen Gespriachen nicht langer als eine Stunde stillsitzen kann, ohne zwischendurch
aufzuspringen und »Pardon, ich habe etwas vergessen« zu murmeln, um im Nebenzimmer
rasch irgend jemanden anzurufen, egal wen. Ich trage stets ein kleines, griines Notizbuch bei
mir, in dem alle Telefonnummern stehen, die ich im Laufe meines Lebens gesammelt habe.
Da suche ich mir dann je nach Stimmung eine aus. Ich stehle mich auch mitten in einer
Theatervorstellung fort, schleiche zwischendurch ins Foyer, suche mit glasigen Augen einen
freien Apparat und wéhle ein wenig, egal wohin. Dabei zittern meine Hénde, und mein
Waihlfinger versteift sich. Manchmal stellen sich auch leichte Ausschldge in der Bauchgegend
ein. Vor allem im Herbst.

Nein, ich gehe nicht zum Arzt, aber ich finde mich mit meiner Sucht auch nicht einfach so ab.
Ich bekdmpfe sie selbst, mutig, wenngleich bisher erfolglos. Manchmal wéhle ich eine
Nummer, von der ich genau weil}, daB3 sie nicht mehr stimmt, und atme erleichtert auf, wenn
das Besetztzeichen ertont. Aber ich brauche ganz einfach das warme Gefiihl in meiner
Handflache, ich mufl mindestens jede halbe Stunde den summenden Horer an meinem Ohr
spiiren, sonst drehe ich durch. Ja, ich habe die Telefonitis, es ist nicht zu dndern. Sie wird
mich nicht nur psychisch ruinieren, auch meine Existenz ist in Gefahr, denn meine Sucht
kostet mich ein Vermdgen, vor allem nach Mitternacht, wenn es so billig ist, in die USA
anzurufen. Einmal, ich glaube, es

war im letzten Sommer, tiberfiel mich auf dem Nachhauseweg ein unstillbarer HeiBhunger
nach einem Telefon. Wie ein Verrickter irrte ich durch die Strallen, bis ich eine freie
Telefonzelle fand. Ich rief am Flughafen an und fragte, ob alles in Ordnung sei, worauthin
man mich beruhigte.

Kommunikationspsychiater haben fiir Menschen wie mich, die das Telefon anbeten, einen
Fachbegriff: »Tele-fon-Junky«. Ich habe die Seuche des Jahrhunderts.

Manchmal verschliee ich das Telefon im Schrank und bin der gliicklichste Mensch auf
Erden. Schon bald aber spiire ich die ersten Entzugserscheinungen, der Finger wird wieder
steif, und ich muf} einfach anrufen, egal wen, koste es, was es wolle. Sogar »kein Anschluf3
unter dieser Nummer« verschafft mir eine gewisse Erleichterung, das Blut fliet wieder zum
Gehirn, die Augen beleben sich, und die Haut wird wieder rosig.

Seit kurzem habe ich eine neue Methode, die Anfille in den Griff zu bekommen. Ich rufe
mich selbst an. Einmal kam ich sogar durch und unterhielt mich ein wenig mit mir, ich war
jedoch falsch verbunden. Das ist der Anfang vom Ende.

Die Arzte behaupten, es giibe noch schwerere Fille von Telefonvergiftung als meinen, und
schilderten miiden Fall des Innenarchitekten G. S., der mit vier Apparaten auf seinem
Schreibtisch arbeitete, sich bei vier gleichzeitigen Auslandsgesprichen in den Kabeln
verstrickte und erdrosselte. Seither 146t die Post nicht mehr als drei Apparate pro
Quadratmeter zu.

Nach jiingsten Erhebungen verlaufen Gespriache von Telefon-Junkys alle dhnlich, etwa so:
»la.«

»Ist Herr Sulzbaum da?«

»la.«

»Wann kommt er?«

»Er ist da.«

»@Gut, ich rufe in einer halben Stunde noch mal an.«

Oder in leichteren Fillen:
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»Hallo, wie geht's?«

»Alles o0.k., alles bestens.«

»Wohlbefinden?«

»Vorhanden.«

»Also gut, du hast Besuch. Ich rufe spéter wieder an.«

%

Telefonsiichtige sind verlorene Seelen. Manche Arzte schlagen stufenweisen Entzug vor, da
man das Telefonieren nicht von heute auf morgen aufgeben konne, ohne bleibende psychische
Schiden zu riskieren. Der Gesundheitsminister empfiehlt, eine anfiangliche Einschrinkung auf
80 Telefonate pro Tag und danach schrittweisen Riickgang auf 40. Nach etwa zwei Monaten
intensiver Entziehungskur bringt es mancher Siichtige sogar auf nur mehr 15 bis 20 Anrufe
vom Autotelefon aus und steht dann kurz vor der Heilung. Ein Jerusalemer Mdnch hat
kiirzlich eine Therapie entwickelt, wonach der Siichtige in einem kleinen Rucksack oder einer
umweltfreundlichen Plastiktiite ein Spielzeugtelefon mit sich fiihrt. Bei einem Suchtanfall
kann er die Ersatzdroge einsetzen und wéhlen, soviel er will.

Ich selbst habe alle Methoden durchprobiert, von der Telefonitis loszukommen. Nur eine hat
mich geheilt. Sie heifit Faxitis.

m Vergleich zu den Dimensionen des Alls ist das angebetete Telefon eher klein und relativ

lautlos. Es gibt aber einen ohrenbetdubenden Gotzen auf vier Rédern, der die Konkurrenz
durchaus aufnehmen kann. Ich meine die Rennwagen und ihre beriihmten Fahrer, die das
Donnergrollen des Himmels herausfordern, obwohl sie selbst vor nichts mehr Angst haben als
vor einem Gewitter.

GOTTER AUF SECHS ZYLINDERN ODER GAUDI BEI AUDI

as tut der Mensch, wenn er aus heiterem Himmel und ohne Vorwarnung zur Deutschen

Tourenwagenmeisterschaft eingeladen wird? Er sagt, was soll das, und bleibt zu Hause.
Ich sagte, was soll das, und fuhr nach Hockenheim.
Bisher hatte mich dieses telegene Happening nicht im mindesten beeindruckt. Im Gegenteil,
ich schaltete meinen Fernseher so schnell wie mdglich ab, wenn auf dem Bildschirm die
Motoren aufheulten. Ich habe einfach nicht die Nerven, auf das erste Krachen zu warten. Aber
diesmal dachte ich einfach und pragmatisch, ich wiirde die Einladung annehmen, denn fiir
einen populdren Schriftsteller wie mich hat die Sache einen nicht unerheblichen PR-Effekt.
Bevor ich mich auf den Weg machte, studierte ich die greifbare Fachliteratur und erfuhr, daf3
im Vorjahresrennen Audi die ersten drei Plitze belegt hatte und der umjubelte
Titelverteidiger, Hans-Joachim Stuck, ohne ersichtlichen Grund »Striezel« genannt wird. Das
war alles, was ich behielt. Am weltberiihmten Ring eingetroffen, machte ich mich dann
unverziiglich an die Audi-Crew heran. SchlieBlich sind Sieger unwiderstehlich.
Die eindrucksvollen AusmaBle in Hockenheim, die unzdhligen Boxen und glénzenden
Rennwagenmonster beeindruckten mich, wie nicht anders erwartet, tief. So dhnlich hatte ich
mir das Militdrlager von »Desert Storm« auf dem Hohepunkt der amerikanischen Offensive
vorgestellt, die ja bekanntlich den Endsieg Saddam Husseins ausloste. Das Schicksal und
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meine Begleiter machten mich auch mit dem legenddren Striezel bekannt. Der damalige
Sportwagen-Weltmeister umarmte mich wie einen alten Freund und fragte mich strahlend,
wer ich denn eigentlich sei. Nachdem ich mich als beriihmter Schriftsteller zu erkennen
gegeben hatte, erzdhlte er begeistert, seine Frau besitze ein Buch von mir oder von jemand
anderem, und er wiirde sie anrufen, damit sie es fiir eine kleine Widmung mitbréchte.

Das schmeichelte mir natiirlich, aber ich wehrte bescheiden ab:

»Bedaure lieber Freund«, erklérte ich Stuck hoflich, aber bestimmt. »Ich bin inkognito hier,
wirklich nur privat. Darum trage ich auch die dunkle Brille. Ich wollte nur Thren grandiosen
Sport erleben und nicht, wie sonst immer, von Autogramm] dgern niedergetrampelt werden
und im Blitzlichtfeuer erblinden ...«

Ich bat daher meine Begleiter, mich abzuschirmen und niemanden an mich heranzulassen.
Offensichtlich war es aber schon zu spit, denn Zuschauer, Fotografen und Journalisten
stiirzten sich gerade auf mich. Ich schlof3

die Augen und ergab mich in mein Schicksal. Der ohrenbetaubende Motorenldrm lieferte die
Hintergrundmusik zu meinem Verhéngnis ...

Als ich nach einem heftigen Rippenstol3 die Augen wieder 6ffnete, befand ich mich in einer
hochst peinlichen Situation. Der Pdbel hatte sich nicht auf mich, sondern auf diesen Stuck
gestlirzt, und ihn, nicht mich, flehte man um Autogramme an. Anscheinend 16st der
Motorsport bei labilen Charakteren unberechenbare Reaktionen aus. Ich kann mich jedenfalls
nicht daran erinnern, mein Inkognito vor Hockenheim jemals so erfolgreich gewahrt zu
haben.

Auch als ich meine dunkle Brille abnahm, um es den Massen ein wenig leichter zu machen,
mich zu erkennen, interessierten sich die verblendeten Striezelfans nicht fiir mich. Ich pirschte
mich seitlich an den Weltmeister heran, um wenigstens gemeinsam mit ihm fotografiert zu
werden, aber sofort verscheuchte mich lautstarker Protest der Sportfotografen. Um meine
Ehre zu retten, bat ich den Hilfsmonteur von Stuck um ein Autogramm fiir meine Kinder, aber
er verscheuchte mich.

Es kann nur der Astronautenanzug, der wie eine zweite Haut sitzt, oder der »Krieg-der-
Sterne«-Helm sein, der diese unsinnige Vergotterung auslost. Auch die Fahrer selbst sind sich
ihrer charismatischen Aura bewuBt. In voller Kriegsmontur, umgeben von einer Schar gut
gebauter junger Méadchen in zu kurzen Minirdcken, werfen sie sich unermiidlich in Positur.
Die stdhlerne Brust und der breite Riicken dieser motorisierten Gladiatoren sind, dhnlich wie
bei sowjetischen Generélen, bis auf den letzten Millimeter mit Werbelogos dekoriert.

Als mildernder Umstand fiir dieses infantile Verhal-

konnte das Durchschnittsalter der Anbeter gelten. Es lag schdatzungsweise bei 17, wobei ich es
schon wesentlich angehoben hatte. Haben denn diese Kinder keine Eltern, die auf sie
aufpassen?

Ganz selten sah man ein erwachsenes Gesicht. Das waren dann bedauernswerte Autorentner
iiber 35, die in trostlosem Zivil an der Rennstrecke herumlungerten, um wieder einmal dem
erotisierenden Aufheulen der Motoren zu lauschen und wieder einmal tief die Abgase
einzuatmen.

Aufmerksamkeit schenkte mir nur ein aufgeweckter Junge, der sich freundlich erkundigte, ob
denn der Onkel auch mal Rennfahrer gewesen wire.

»Selbstverstindlich«, antwortete ich dem sympathischen Bengel. »Und was fiir einer.«
»Woher kommst du denn?«

»Ich? Aus Disneyland.«

Das erregte zwar ein wenig Interesse im Kindergarten, Autogramme wollte der kleine
Analphabet aber trotzdem nicht.
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Mit 480 Megaherz kiindigte jetzt der Lautsprecher den Beginn des Qualifikationsrennens an,
bei dem die Startnummern vergeben wurden. Mit iibermenschlicher Anstrengung und
stadhlernen Ellenbogen zwéngte ich mich durch die begeisterte Menge, moglichst nahe an den
Audi V8 Quattro des Weltmeisters Stuck heran. Ich war mit dem Kotfliigel auf Tuchfiihlung.
»Hals und Beinbruch, Champ, rief ich Striezel zu. »Ich driicke die Daumen.«

»Niitzt nichts, mein Freund«, schrie Stuck zuriick. »Die Sportkommission hat mir 44 Kilo
Zusatzgewicht aufgebrummt.«

Dies war mein erstes Zusammentreffen mit der absoluten Gleichheitsgesellschaft, dem alten
Traum aller Sozialisten mit Nummernkonten in der Schweiz. Man kléarte mich auf, dal3 man
die strengen Regeln eingefiihrt habe, um jedem Fahrer die gleiche Chance zu geben. Gleiche
PS fiir alle Autos, gleiche Reifen, gleicher Larm, gleiche Geschwindigkeit. Falls dann ein
Fahrer aus unerfindlichen Griinden das Rennen fiir sich entscheiden sollte, wird er auf der
Stelle bestraft, man legt ihm so viele Bleigewichte ins Auto, da3 er sich kaum noch vom Platz
riihren kann. Wird er dann letzter, und darauthin siegt an seiner Stelle die Gerechtigkeit,
bekommt er einen wertvollen Trostpreis. Er ist seine Bleigewichte wieder los, kann siegen,
wird wieder mit Blei bestraft und so fort. Alles klar? An diesem heiligen Ort sind eben
wirklich alle gleich. Das einzige, was die Regeln nicht beeinflussen konnen, ist das
Eigengewicht der Fahrer. Deshalb nehmen sie vor dem Start ihre Armbanduhren ab (0,03
Sekunden Gewinn) und fahren ohne Unterhosen (0,102 Sekunden).

Ich fragte den Trainer, wie unter diesen Umsténden iiberhaupt jemand siegen konne. Das liegt
nur am Bremsen, klirte er mich auf. Wer in einer Kurve am spétesten bremst, hat die besten
Aussichten. Das brichte pro Kurve einen ganzen Stundenkilometer. Im Windschatten.
»Warum bremst dann iiberhaupt noch jemand?« fragte ich.

»Reine Gewohnheit«, antwortete der Trainer.

Inzwischen war das Vorrennen beendet, und der bleigepriifte Striezel fiel auf den siebten
Platz zuriick. Das bedeutete Platz vier beim Start. Als ich ihn bedauerte,

trostete er mich, dies sei der Superplatz schlechthin. go konne er die ersten drei von hinten
beobachten, sie Um aber nicht. Aulerdem hitte er jetzt 17,5 Kilo Blei weniger im Auto. Und
das allein wire schon ein Gliicksfall. Die Begeisterung hatte mich angesteckt. Ich polierte
jetzt bereits Windschutzscheiben und konnte so von den Fahrern Autogramme ergattern.
Nebenbei erfreute ich mich an der phantasievollen Skala ihrer Ausreden fiir die schlechte
Plazierung:

»Der Benzindruck schwankte im Lamellensperrdifferential, und so fehlten mir 460
Umdrehungen auf der Geraden«, erlduterte soeben ein Champion dem ihn belagernden
Harem. »In der Ostkurve begann meine Kohl-faser-Doppelquerlink zu vibrieren, der
NaBsumpf in der vollsynchronisierten Hinterachse verstopfte meine zwangsbeliiffcete
Bremshydraulik ...«

Ein wundervoller Beruf, dieser Autosport. Ich hétte bei der besten Ehefrau von allen keinerlei
Chance mit der Ausrede fiir den Mierfolg eines Buches gehabt, dal mein Ersatzbleistift auf
der dritten Seite lediglich auf drei Zylindern gelaufen sei.

Inzwischen war meine Popularitit enorm gestiegen, und ich verteilte an die weiblichen Fans
Autogramme von Hans-Joachim Stuck. Der Weltmeister selbst hatte sich fiir ein paar
Augenblicke der Meditation in die mobile Kapelle der Firma Audi zuriickgezogen, um dort
Regen fiir das grofle Rennen zu erflehen.
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»Sein Wagen ist ein Quattro mit Vierradantrieb«, weihte man mich ein. »Und das ist nur auf
nasser Strecke von Vorteil.«

Die Wolken blieben aus, und der strahlendblaue Himmel bereitete Audi einen schweren
Schlag. So kann man sich also auf Petrus verlassen. Da schleift und schnipselt man den lieben
langen Tag in Erwartung des ersehnten Schauers an den Reifen herum, und dann bleibt die
Strecke staubtrocken.

Die Reifen werden tibrigens dhnlich wie die heiligen Kiihe in Indien verehrt. Die Méadchen
streichen zirtlich dariiber, wihrend die Minner sie von innen heraus anheizen. Die Reifen,
versteht sich. Es heif3t sogar, BMW beschéftige einen Psychologen fiir Winterreifen.

Als der Larm mein Trommelfell fast zerrif3, fiillten sich die Tribiinen. Das alles entscheidende
Rennen begann. Einen derartigen Menschenauflauf hatte ich selbst beim Papst in Rom nicht
gesehen...

Inzwischen hatte ich die Gelegenheit beim Schopf gepackt. Jetzt war Fahnenschwenken
gefragt. So kam man am dichtesten an die motorisierten Gotter heran. Wie besessen
schwenkte ich mit. Jede Fahne hatte ihre Bedeutung. Eine rote Fahne hief3: » Anhalten!«, die
gelbe warnte: »Vorsicht, Ol in der Kurvel!«, und eine rosa: »Macht nichts, mein Junge,
vielleicht das nédchste Mal.«

Die schweren Wagen rasten in atemberaubendem Tempo dicht an meiner Nase vorbei. In
jeder Kurve rauchte es. Das gehort dazu. Dann stiirmte ein ganzes Geschwader von
Monteuren herbei und wechselte dem Fahrer in 15 Sekunden den Motor, die Reifen, die
Karosserie und die Werbelogos aus.

Inzwischen nahm das Rennen einen recht erfreulichen Verlauf. Bereits in der flinften Kurve
kam etwas Leben ins Getriebe, als der Spitzenreiter aus Venezuela, Johnny Cecotto, Stucks
Hintern rammte, worauf der Venezueler unverziiglich disqualifiziert wurde. Welches Gliick
fiir ithn: 32,5 Kilo Blei weniger beim nédchsten Rennen.

Audis Ehre rettete schlieBlich der blutjunge Werksfahrer Frank Biela, der einen wiirdigen
dritten Platz belegte. Wieselgleich nédherte ich mich ihm, um seinen Overall zu sdubern. Die
Pressefotografen waren im Anmarsch. Ich ergatterte einen recht guten Platz in seiner Néhe,
direkt im Getiimmel der ausgenippten Minis. Da kam sogar noch die junge hiibsche Frau
Stuck mit meinem Buch herbeigeeilt, und mit einem hinreienden Lécheln bat sie Frank Biela
um eine personliche Widmung.

Schon ein recht bloder Sport, diese Autoraserei, muf ich gestehen. Ich gehe da bestimmt nicht
mehr hin. AulBer vielleicht ndchstes Jahr als Nachwuchsgott.

Nein, meine Herrschaften, ich habe es nicht vergessen. Absichtlich habe ich den dltesten
und gefédhrlichsten Konkurrenten des Glaubens bis zum Ende aufgespart. Ich meine das
verfluchte Geld, Satans Erfindung, es moge sich vermehren.

Man sagt, dal} sich alles nur ums Geld dreht. Wer weil3, aber immerhin hat auch der Papst
eine eigene Bank, die Banco del Spirito Sancto. Ich habe zu Hause einen Scheck dieses
Instituts aufgehoben und werde ihn bei meinem baldigen Ableben mit mir nehmen.

Kein Zweifel, Geld bedeutet in jeder Situation Macht. William Shakespeare ist allerdings
anderer Meinung, wenn er erklart: »Es hilft dem Menschen weder Macht noch Geld, wenn er
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auf eine Marmortreppe fallt.« Dies behauptet der Dichter zwar nur in meinem Stiick »Es war
die Lerche, aber ich stehe voll hinter ithm.

Geld ist wichtig, es bedeutet jedoch nicht alles. Geld

allein macht nicht gliicklich. Man sollte unbedingt auch Wertpapiere, Schmuck und
Edelsteine besitzen. SchlieBlich hat auch der Herr den Fliichtlingen aus Agypten befohlen,
nicht nur Geld, sondern »von ihren Nachbarn und Hausgenossen silbernes und goldenes
Geschmeide« mitzunehmen.

Wenn das so ist, warum sollte ich mich schdmen, einige Groschen in einer sicheren
auslidndischen Wahrung anzulegen?

Es ist doch nur Gottes Wille.

AUFSTIEG UND FALL EINES GELBEN SPEKULANTEN

Eines schonen Morgens sitze ich gemiitlich in der Kiiche und geniee im Kreise meiner
Lieben ahnungslos ein iippiges Friihstiick, als plotzlich die beste Ehefrau von allen ihr
Knickebrot beiseite legt und ihren Blick {iber die unschuldigen Kiichenmobel schweifen laf3t.
Ich kenne diesen abweisenden Blick nur zu gut. Er schmiickt das Antlitz der Besten immer
dann, wenn ihrer Meinung nach alle genau das tun, was zu tun ist, um geschwind ein kleines
Vermogen zu machen, wihrend nur ich wieder einmal zu Hause herumlungere wie der letzte
Trottel.

»Alle wissen genau, Ephraim, was zu tun ist, um schnell ein kleines Vermogen zu machen,
sagt plotzlich die beste Ehefrau, »nur du lungerst wieder einmal zu Hause rum wie der letzte
Trottel. Liest du denn keine Zeitungen?«

»Téglich«, widerspreche ich. »Wie ich weil}, herrscht weltweit eine Wéahrungskrise. Was kann
ich denn dagegen tun?«

»Beweg deine miiden Knochen und kaufe Yen.«

Sie sagte mir nichts Neues. Natiirlich hatte auch ich in den letzten geldschwangeren Tagen
bereits mit dieser Moglichkeit geliebaugelt, und seit ich im Fernsehen das trostlose Bild der
geschlossenen Tokioter Borse gesehen hatte, war ich so richtig gelb vor Neid. Zwar stehe ich
nach Abzug der Steuern eigentlich gar nicht so schlecht da, aber, ich gebe zu, die Beste hat
schon recht. Wiirde ich jetzt 100 Millionen Yen kaufen, konnte ich innerhalb einer Zwei-
Tages-Frist immerhin 18,5 Millionen Dollar kassieren. Netto, versteht sich. Fehlte nur noch
das Kapital.

Ich versuchte, mich bei der Besten mit meinem chronischen Mangel an Barem herauszureden.
»Wer braucht schon Bargeld«, antwortete sie. »So etwas regelt man am Telefon. Man ruft den
Agenten an und beauftragt ihn: >Wertheimer, kaufe fiir mich 50 Millionen Yen.<«

»Na gut«, gab ich klein bei, »aber zu welchem Kurs soll er kaufen?«

»Halte dich nicht mit Lappalien auf.«

Der Haken an der Sache war, daB3 niemand so ganz genau wuflte, was der Yen im Moment
eigentlich wert war. Oder wie er aussah. Ich suchte Wertheimer im Telefonbuch, fand aber
nur die Schnellreinigung. Also ging ich zu meiner Bank.

»Guten Tag, sagte ich zum Schalterbeamten. »Ich mochte Yen kaufen, ziemlich viele Yen.«
»Sie verreisen?«

»lch spekuliere.«

Das ist durchaus legal. Der kleine Spekulant kauft in der Bank Yen zu dem offiziellen Kurs,
und wenn dieser dann steigt, verkauft er sie wieder und hat ein kleines Vermdgen.

Die Bank war wieder einmal unfahig.
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»Wir haben keine Yen«, gab der Direktor verschidmt zu, »in der Zentrale stellen wir das
Exemplar hinter Panzerglasscheiben aus. Wenn Sie wollen, kann ich mich erkundigen, ob es
zu haben ist. Rufen Sie mich morgen wieder an.«

Morgen? Morgen kann an der Tokioter Borse lidngst alles anders und der Kurs des Yen im
Keller oder sonstwo sein, und alles ist vorbei. Auch die norwegische Krone war ja schlieBlich
vorgestern vollig unerwartet abgewertet worden oder umgekehrt.

Ich rief bei der Nationalbank an und verlangte den Direktor.

»Ich mochte Yen kaufen«, sagte ich zu ihm, »alle machen geschwind ein kleines Vermdogen,
nur ich lungere hier herum wie der letzte Trottel.«

»Eroffnen Sie doch ein Sparkonto, mein Herr«, schlug der Bankier vor, »das ist auch keine
schlechte Investiti-

on.«

»Ich mochte aber ein Sparbuch mit Yen.«

»lch werde sehen, was ich tun kann. Rufen Sie mich morgen wieder an.«

Morgen? Die Borsenberichte sind voll mit einer Aufwertung der Mark. Unser Finanzminister
hat bereits auf die enormen Vorziige hingewiesen, die fiir unsere Wahrung aus der Abwertung
des Schekels entstehen werden, die nicht zu erwarten ist.

»In Frankfurt wurden 1 39. 1 780 039 Dollar fiir eine Unze Gold bezahlt«, liest die Beste aus
der Zeitung vor. »Wieviel ist eine Unze?«

»Ein Unze ist eineinhalb Kilo«, klire ich sie auf.

Die langen Zahlen beunruhigen mich. Ich suche im Branchenverzeichnis die Nummer des
Internationalen Wéhrungsfonds, finde jedoch nur die Reinigung Wert-heimer. Die Lage spitzt
sich zu. Die ganze Nacht kimpfe ich im Traum gegen die Inflation.

»Wo bist du?« schreie ich sie an. »Ich werde dich verpriigeln, da8 dir Héren und Sehen
vergeht.«

Am Morgen ist die Beste weill wie die Wand.

»Unsere Nachbarn sind eben mit einem riesigen Koffer aus der Stadt zurlickgekommen,
fahrt sie mich an. »Ich sage dir, Ephraim, Felix versteht das Geschift, das sind vielleicht
Yen.«

Sie behauptet, die Regierung habe Unmengen von Yen am Blumenexport verdient, verkaufe
sie jedoch auf dem Schwarzmarkt, um die Spekulanten zu erwischen.

»Bis du deine miiden Knochen bewegst«, spottelt die beste Ehefrau von allen, »ist der Yen
langst hiniiber.«

Ich bahne mir einen Weg zum Schwarzmarkt. In einer dunklen Ecke finde ich einen
unfreundlichen Kerl, der mir zuraunt: »Im Treppenhaus sitzt ein Buckliger. Sage ihm, daf3
Friedlander dich schickt.« Ich tue, wie befohlen, und verlange eine Unmenge von Yen in
kleinen Scheinen von dem Buckligen. Unvermittelt stiirzt sich der Bucklige in ein Zimmer,
dessen Tiire offenstand, sagt etwas auf Jiddisch, und heraus kommt eine alte Schachtel, die
mich anbriillt, ich solle gefalligst illegal Dollars kaufen wie alle anderen auch, ansonsten rufe
sie die Polizei. Ich versichere ihr, morgen wieder anzurufen.

Als ich im Stadtzentrum ankomme, hat sich die Borse in Tokio bereits stabilisiert, und unser
Blumenexport bricht mit ohrenbetdubendem Gerdusch zusammen.

Ich betrete die néchste pleite gegangene Bank, beschaffe mir im Konkursverfahren giinstige
portugiesische Wertpapiere und warte, dall endlich eine ordentliche Wéhrungskrise oder
etwas Ahnliches eintritt. Unsere Nachbarn, die Spiegels, sind inzwischen reich. Felix weil
schlieBlich, wo der Hase im Pfeffer liegt. Der Mann ist vor 20 Jahren mit einem groflen
Vermogen angekommen, und heute hat der Gliickspilz ein kleines Ver-

mogen. Die Beste hat im Grunde genommen recht. Alle tun, was zu tun ist, nur ich nicht.
Vermutlich benehme ich mich manchmal wie der letzte Trottel.
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er Leser schiittelt jetzt sicher zweifelnd den Kopf und sagt sich: »Na, so schlecht kann
die finanzielle Lage von Herrn Kishon doch nicht sein.« Der Leser hat ganz recht. Und
jetzt beschreibe ich, wie es zu meiner wirtschaftlichen Sicherheit kam.

DER DORNENLOSE WEG ZUM WOHLSTAND

Es begann damit, dall ich von Weinreb einen Scheck iiber 16 Schekel bekam, ausgestellt
auf die Zweigstelle der National-Bank. Ich fuhr hin und {ibergab den Scheck einem der
Schalterbeamten.

Der Beamte warf einen Blick auf den Scheck, warf zugleich einen anderen, er schielte ein
wenig, auf Wein-rebs Kontostand und sagte:

»In Ordnung. Sie bekommen das Geld an der Kasse.«

Ich ging zur Kasse.

»Tag«, sagte ich.

»Was wiinschen Sie?« fragte der Kassierer.

»Das Geld«, antwortete ich wahrheitsgemé0.

»Bitte sehr«, sagte der Kassierer, Offnete den Safe hinter sich und {ibergab mir
Banknotenbiindel fiir Banknotenbiindel.

»Was soll das?« fragte ich.

»lch folge Threr Anweisung. Bei bewaftneten Bankiiberfillen leisten wir keinen Widerstand.«
Fiir das schallende Geldchter, in das ich daraufhin ausbrach, hatte er kein Verstindnis.

»Ha, ha, ha, dffte er mich nach. »Sehr komisch, was? Das ist mein fiinftes Hold-up in diesem
Monat.«

Ich versuchte dem Mann zu erklaren, dal} ich keine Waffe bei mir hitte und nur mein Geld
haben wollte.

»Herr Singer«, rief der Kassierer einem zweiten Beamten zu. »Bitte kommen Sie einen
Augenblick her. Wir haben es mit einem etwas verwirrten Bankrduber zu tun.«

»Sofort.«

Herr Singer beendete seine Jause und kam mit einem weiteren Banknotenbiindel hertiber.
»Mehr ist heute leider nicht in der Kasse. Erst wieder am Freitag, wenn die Gehélter
ausgezahlt werden. Ubrigens, warum tragen Sie keinen Strumpf iiberm Kopf?«

»Weil das kitzelt.«

Es war eine merkwiirdige und fiir mich nicht gerade angenehme Situation. Rings um mich
dringten sich Neugierige und redeten durcheinander. Einer stiirzte zur Tiir, wo seine Frau
wartete:

»QOlga, hol die Kinder, schnell! Hier gibt's einen Bankiiberfall.«

Immer noch lagen die Banknotenbiindel vor mir, immer noch versuchte ich Herrn Singer
klarzumachen, daf} ich sie nicht wollte.

»Nehmen Sie nur, nehmen Sie nur«, ermunterte mich Herr Singer. » Wir sind versichert.«

Wie ich von ihm erfuhr, hatten erst in der Vorwoche zwei kleine Méddchen die Bankfiliale in
Jaffa ausgeraubt, und deren Leiter hatte Singer gewarnt, dal seine Filiale als nichste
drankdme. Seither hdtte Singer immer eine groflere Menge Bargeld in der Kasse. »Das gehort
zum Kundendienst«, sagte er nicht ohne Stolz. »Wir haben inzwischen gewisse
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VerhaltensmaBBnahmen ausgearbeitet, nach denen sich auch unsere Kunden richten. Es lauft
wie am Schniirchen.«

Tatsichlich, die Besucher waren mittlerweile in Dek-kung gegangen, lagen flach auf dem
Boden und wurden dort von den Beamten bedient. Nachher krochen sie auf allen vieren zum
Ausgang. Andere kamen auf allen vieren herein.

»Frither einmal«, erkldrte mir Herr Singer, »liefen Bankiiberfdlle noch nach dem klassischen
Muster ab. Die Eindringlinge waren maskiert, gaben Schreckschiisse ab, briillten und drohten.
Heute geht das alles viel niichterner vor sich, und unsere Banken unterstiitzen dieses
vereinfachte Verfahren. Erst vor wenigen Tagen wurde die Barkley-Bank von zwei Méannern,
die nur mit einem Schraubenzieher bewaffnet waren, um 100 000 Schekel erleichtert, und in
der Leumi-Bank in der Stadtmitte wurde dem Schalterbeamten nur noch ein Eislutscher
vorgehalten. Gestern erschien eine Anzeige der Diskont-Bank in Haifa mit der Aufforderung
an die Bankriuber, wihrend der Sommermonate ihre Uberfille nur Montag, Mittwoch und
Donnerstag durchzufiihren.«

»Nieder mit der Biirokratie«, warf ich ein.

»Sie sehen das falsch«, entgegnete Singer. »Es ist eine groBartige Entwicklung, von der die
Griinder des jiidischen Staates nicht zu triumen gewagt hitten. Jetzt haben auch wir unsere
Kriminellen. Jetzt sind wir endlich ein normales Volk. Batja«, wandte er sich an seine
Sekretérin, »haben Sie die Polizei angerufen?«

»Ja«, antwortete Batja und wechselte ithren Kaugummi. » Aber es ist besetzt.«

»Dann lassen Sie's«, sagte Singer.

Wihrend ich das vor mir liegende Geld zéhlte, fragte

ich Singer, wieso es hier keine Alarmanlage giibe. Wegen des Lérms, erkldrte er mir. In der
Rothschild-Bank hatte neulich wéhrend des Raubiiberfalls die Anlage eine volle Stunde lang
geschrillt, und der Larm hitte schwere Nervenschidden bei den gefesselten Angestellten
ausgelost.

»Und wo sind Thre Sicherheitsbeamten?« fragte ich weiter.

»lrgendwo draulen. Um diese Zeit fiithren sie die Hiindin unseres Generaldirektors
spazieren.«

Inzwischen hatte der Kassierer die Notenbiindel in zwei kleine Kdéfferchen verpackt, und
Singer fragte mich, wo ich mein gestohlenes Fluchtauto geparkt hitte.

*

Auf der StraBle umringten mich die wartenden Passanten, die unbedingt Schnappschiisse von
mir machen wollten. Sie baten mich, mein Gesicht doch wenigstens mit einem Taschentuch
zu maskieren und nicht so dumm zu grinsen. Ein Médchen bat mich um ein signiertes Foto,
aber ich hatte keines bei mir.

Am Ende der Strale waren zwei Polizisten damit beschéftigt, meinem Auto einen Strafzettel
hinter den Scheibenwischer zu stecken. Ich lief mit Singer hin und protestierte, aber sie
blieben hart:

»Sie haben vor der Autobushaltestelle geparkt«, argumentierten die Polizisten und verlangten
meine Papiere.

»Entschuldigen Sie«, half mir Singer, »aber mit fiinf Meter Abstand ist Parken doch erlaubt.«
»wHerr«, wies ihn einer der Polizisten zurecht, »Sie sind nicht die Bibel.«

Ich gab meinen Protest auf, verteilte rasch ein paar Autogramme auf Banknoten und
unternahm einen letz-

ten Versuch, der Bank die beiden Geldkoffer zuriickzugeben. Singer wehrte sich energisch:
»Nicht nétig, nicht ndtig. Wir haben bereits die Zentrale benachrichtigt, und die Versicherung
bringt bereits unseren Kontoauszug auf den neuesten Stand. Nur keine Komplikationen.
Bleiben Sie lieber noch, bis die Leute vom Fernsehen kommen.«
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Dazu hatte ich leider keine Zeit, verabschiedete mich von Singer mit herzlichem Handedruck
und fuhr zur niachsten Tankstelle.

»Wieviel 7« fragte der Tankwart.

»Auffiillen«, sagte ich.

Der Tankwart 6ffnete meinen Kofferraum und warf alles Geld hinein, das er zur Hand hatte.
»Brauchen Sie eine Empfangsbestatigung?« fragte ich.

»Danke, nein. Ich bin versichert.«

Schade, dachte ich auf der Heimfahrt, schade, da3 wir gerade jetzt eine Inflation im Land
haben. Wo die Kinder Israels doch endlich ein normales Volk geworden sind.

ie bekannt, wurde Adam aus dem Paradies hinausgeworfen, weil er Lieber Gott spielen
wollte. Das ging daneben, da er nicht die ndtige Kompetenz hatte. Auch danach ist es
keinem Sterblichen mehr gegliickt. Auer mir. Aber leider nur fiir kurze Zeit.

VORSICHT, GOTT HORT MIT

Wir haben seit langem Schwierigkeiten mit unseren Nachbarn, den Seligs. Was die mit
threm Radio auffiihren, ist einfach unertréglich. Jeden Abend um 6 Uhr kommt Felix
Selig todmiide nach Hause, hat aber noch Kraft genug, zum Radio zu wanken und es auf volle
Starke aufzudrehen. Ob Nachrichten, Musik oder literarische Vortrdge herausdréhnen, ist ihm
vollig gleichgiiltig. Wenn es nur Larm macht. Und dieser Larm dringt bis in die entlegensten
Winkel unserer Wohnung.

Die Frage, wie wir uns dagegen wehren konnten, beschiftigt uns schon seit einiger Zeit.
Meine Frau, die die Seligs unter ungeheurer Selbstiiberwindung besucht hat, behauptet, wir
waren das Opfer eines akustischen Phdnomens, das Radio drohne bei uns noch lauter als bei
den Seligs selbst. Jedenfalls ist die Trennwand zwischen den beiden Wohnungen so diinn, daf3
wir abends beim Ausziehen das Licht 16schen, um keine lebenden Bilder an die Wand der
Seligs zu werfen. Dal3 durch diese Wand selbst das leiseste Fliistern zu horen ist, versteht sich
von selbst. Nur ein Wunder konnte uns retten.

Und das Wunder geschah.

Eines Abends, als Seligs Hollenmaschine wieder ihren ohrenbetiubenden Larm machte,
muflite ich mich wegen eines unvermeidlichen Theaterbesuchs rasieren. Kaum hatte ich
meinen elektrischen Rasierapparat eingeschaltet, als es in Seligs Radio laut zu knak-ken
begann. Ich zog den Steckkontakt heraus, und das Knacken horte auf. Ich schaltete ihn wieder
ein, es knackte und krachte. Dann horte ich Felix Seligs Stimme:

»Erna! Was ist mit unserem Radio los? Dieses Knacken macht mich ganz verriickt.«
Ungeahnte Perspektiven erdffneten sich.

Am néchsten Abend hatte ich mich gut vorbereitet. Als Felix Selig um 6 Uhr nach Hause
kam, wartete ich bereits mit geziicktem Rasierapparat. Felix torkelte zum Radio und drehte es
an. Eine Minute lief} ich verstreichen, dann suchte mein Elektrorasierer Kontakt und fand ihn.
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Umgehend verwandelte sich in der Nachbarwohnung eine wunderschone Pianostelle der
Haffner-Symphonie in ein Fortissimo-Krkrkrk.

Felix wartete kurz, dann rif} ihm die Geduld.

»HOr auf, um Himmels willen!« briillte er vollig entnervt in den Kasten, und seine Stimme
klang so beschworend, daf3 ich unwillkiirlich den Stecker herauszog.

Felix stutzte, stellte das Radio ab, rief mit heiserer Stimme nach seiner Frau und sagte, fiir
unsere gespitzten Ohren deutlich horbar:

»Erna, es ist etwas sehr Merkwiirdiges geschehen. Der Apparat hat geknackt, ich habe >Hor
auf!< gebriillt, und er hat aufgehort.«

»Felix«, antwortete Erna, »du bist tiberarbeitet. Das merke ich schon seit einiger Zeit. Heute
gehst du frither schlafen.«

»Du glaubst mir nicht?« brauste Felix auf. »Du miftraust den Worten deines Mannes? Hor
selbst!«

Und er drehte das Radio an.

Wir konnten sie beinahe sehen, wie sie vor dem Kasten standen und auf das geheimnisvolle
Knacken warteten. Um die Spannung zu steigern, wartete ich eine Weile.

»Na bitte«, meinte Frau Selig. »Du redest dummes Zeug. Wo bleibt das Knacken?«

»Wenn ich's dir vorfilhren will, kommt's natiirlich nicht«, fauchte Felix enttduscht. Dann
wandte er sich hdmisch an das Radio: » Also du willst nicht knacken, was?«

Ich schaltete den Rasierapparat ein. Krkrkrk.

»Tatsdchlich, fliisterte Erna. »Jetzt knackt er. Das ist wirklich unheimlich. Ich habe Angst.
Sag ihm, daB3 er aufthoren soll.«

»HOr auf«, sagte Felix mit gepreBter Stimme. »Bitte, hor auf.«

Ich zog den Stecker heraus.

Am nichsten Tag traf ich Felix im Stiegenhaus. Er sah angegriffen aus, ging ein wenig
unsicher, und unter seinen verquollenen Augen standen dunkle Ringe. Wir plauderten zuerst
iiber das schone Wetter, dann packte mich Felix plotzlich am Arm und fragte:

»Glauben Sie an iibernatiirliche Phinomene?«

»Natiirlich nicht. Warum?«

»lch frage nur.«

»Mein GroBvater, der ein sehr religidser Mann war«, sagte ich nachdenklich, »glaubte daran.«
»An Geister?«

»Nicht gerade an Geister, eher an Gott. Er war {liberzeugt, dal tote Gegensténde, es klingt ein
wenig liacherlich, entschuldigen Sie, also dall Dinge wie ein Tisch, eine Schreibmaschine, ein
Plattenspieler sozusagen ihre eigene Seele haben. Was ist los mit Thnen, mein Lieber?«
»Nichts ... danke ...«

»Mein GrofBvater schwor, da3 sein Plattenspieler ithn haBte. Was sagen Sie zu diesem
Unsinn?«

»Er halte thn?«

»Das behauptete er. Und eines Nachts fanden wir ihn tot neben dem Gerit liegen. Die Platte
lief noch.«

»Entschuldigen Sie«, sagte mein Nachbar. »Mir ist schlecht geworden.«

Ich stiitzte ihn die Treppe hinauf, sauste in meine Wohnung und stellte den Rasierapparat
bereit; Nebenan horte ich Felix Selig mehrere Gldser Brandy hinabgurgeln, ehe er mit
zitternder Hand sein Radio andrehte. »Du hal3t mich!« rief er verzweifelt. Seine Stimme,
glaubten wir zu horen, kam von unten, wahrscheinlich kniete er.

»Ich weil}, dafl du mich haf3t. Ich weil} es.«

Krkrkrk. Ich lie3 den Kontakt etwa zwei Minuten eingeschaltet, bevor ich ihn abstellte.

32



»Was haben wir dir getan?« erklang Frau Seligs flehende Stimme. »Haben wir dich schlecht
behandelt?«

Krkrkrk.

Jetzt war es soweit. Unser Schlachtplan trat in die entscheidende Phase. Meine Frau ging
hiniiber zu Seligs.

Schmunzelnd horte ich mit an, wie die Seligs ihr erzédhlten, daB3 ihr Radio iibernatiirliche
Krifte hitte.

Nach einigem Nachdenken schlug meine Frau vor, das Radio zu exorzieren.

»Geht das?« riefen die zwei Seligs wie aus einem Munde. »Konnen Sie das? Dann tun Sie's
bitte!«

Das Radio wurde wieder aufgedreht. Der groB3e Augenblick war gekommen.

»Gotter des Radios«, rief die beste Ehefrau von allen. »Wenn ihr mich hort, dann gebt uns ein
Zeichen!«

Rasierapparat anstellen - krkrkrkr.

»lch danke dir.«

Rasierapparat abstellen.

»Herr«, rief meine Frau, »gib uns ein Zeichen, ob dieses Radio in Betrieb bleiben soll?«
Rasierapparat bleibt abgestellt.

»Willst du vielleicht, daB3 es lauter spielen soll?«

Rasierapparat bleibt abgestellt.

»Dann willst du vielleicht, da3 die Seligs ihr Radio tiberhaupt nicht mehr beniitzen sollen?«
Rasierapparat anstellen.

Rasierapparat anstellen! A-n-s-t-e-1-1-e-n!

Um Himmels willen, warum hort man nichts, kein Knacken, kein Krkrkrk, nichts.

Der Rasierapparat streikte. Irgendein Ding war unterbrochen oder sonst etwas. Jahrelang hatte
er tadellos funktioniert, und gerade jetzt...

»Herrgott, horst du mich nicht?« Meine Frau hob die Stimme. »Ich frage, willst du, dal die
Seligs authoren, diesen entsetzlichen Kasten zu verwenden? Gib uns ein Zeichen! Antworte!«
Verzweifelt stieB ich den Apparat in den Kontakt, wieder und wieder, es half nichts. Nicht das
leiseste Krkrkrk erklang. Vielleicht haben tote Gegenstédnde wirklich eine Seele.

»Warum knackst du nicht?« rief meine Frau schon ein wenig schrill. »Gib uns ein Zeichen, du
Idiot! Sag den Seligs, daB3 sie nie wieder Radio spielen sollen! E-p-h-r-a-i-m!«

Jetzt war sie zu weit gegangen. Ich glaubte zu sehen, wie die Seligs sich mit einem
vielsagenden Blick verstindigten.

Am néchsten Tag liel} ich den Rasierapparat reparieren.

»Es war ein Wackelkontakt«, sagte mir der Elektriker. »Ich habe ihn repariert. Jetzt wird es
auch in Threm Radio keine Stérung mehr geben.«

Seither drohnt das Radio unseres Nachbarn wieder ungestort in jeden Winkel unserer
Wohnung. Ob tote Gegenstinde eine Seele haben, weill ich nicht. Aber sie haben bestimmt
keinen Humor.
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U SOLST DEN
Il \AMEN DES ERIRN
DENES @OTES

N|CHT ONNOTZ GEBRAVGHEN >
B .

Fl‘ir Moses gilt das Sprichwort »Er predigte Wasser und trank Wein«, denn er war
unschlagbar im Brechen seines eigenen Gebotes. Kein Satz in seinen fiinf Biichern, in
dem er sich nicht mit seinem ausgezeichneten Verhdltnis zum Allerhochsten briistet. Im
Namen Gottes gab er auch die seltsamsten Anweisungen, wie zum Beispiel die an seinen
Bruder Aaron: »Du sollst das Los werfen liber zwei Bocke. Ein Los dem Herrn, das andere
dem Satan.« Zwei Bocke deshalb, weil einer fiir Gott als Siindenbock geopfert werden mufite,
wiahrend der andere fiir den Satan bestimmt war und noch 120 Jahre weiterleben durfte,
offenbar um den Satan nicht zu drgern.

Und das alles im Namen Gottes.

Moses spart auch nicht mit der Androhung saftiger Strafen, wenn er Ungehorsam wittert:
»Der Herr wird dich schlagen mit Auszehrung, Entziindung und hitzigem Fieber,
Getreidebrand und Diirre, mit bosen Geschwiiren an den Knien und Waden, dall du nicht
geheilt werden kannst, von den FuBlsohlen bis zum Scheitel.«

Gott hatte dagegen offenbar nichts einzuwenden. Moses war schlielich Seine rechte Hand,
der einzige, mit dem Er gesellschaftlichen Kontakt pflegte. Probleme tauchten erst auf, als es
auch fiir alle anderen zur liecben Gewohnheit wurde, sich des Namen Gottes und

seiner Autoritét bei jeder Gelegenheit zu bedienen. Die Bibel ist voller Propheten, die auf das
Zweite Gebot pfeifen, und sie taten, was sie taten, und sie sagten, was sie sagten,
ausschlieBlich im Namen Gottes, genau wie Moses seinerzeit.

In der Heiligen Schrift wird recht genau zwischen echten und falschen Propheten
unterschieden. Und die falschen waren natiirlich jene, deren Prophezeiungen nicht eintrafen.
Im ganzen gesehen war aber jede Prophezeiung reine Gliickssache. Daher waren fast alle
Propheten duBlerst vorsichtig mit der Nennung konkreter Daten. Da hiel3 es: »Der Herr sprach,
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ihr Stinder werdet von der Erde getilgt«, oder es wird das Kommen des Messias angekiindigt
ohne Angabe irgendeines Datums, Und so warten wir heute noch auf ihn.

Auch hier bietet sich wieder eine vergleichbare Parallele zur Gegenwart an. Propheten sind
wie heutige Wirtschaftsexperten, die aus Erfahrung wissen, daf3 diistere Prognosen immer
Eindruck machen, dafl man risikolos vorhersagen kann, Arbeitslosigkeit und Inflation wiirden
ansteigen und die Borse demnichst zusammenbrechen. Eine Flasche Champagner gegen
einen jungen Opferbock, dal die Prognose irgendwann einmal doch eintrifft.

Und sollte sie nicht eintreffen, dann schadet es auch nichts. Der gute Prophet Jona zum
Beispiel warnte die Einwohner von Ninive, dall ihnen in 40 Tagen der Garaus gemacht wiirde,
aber nach Ablauf der Frist geschah gar nichts. »Na ja«, meinte Jona, »schlie8lich hat Gott
durchaus das Recht, seine Meinung zu dndern.«

Sie waren schlaue Kopfe, diese berufenen Vermittler zwischen Gott und Mensch. Konig
David zum Beispiel besiegte zwar Goliath, zitterte aber vor dem Propheten Nathan, der
Davids Gespriche regelmiBig abhorte und ihn wegen seiner Sexskandale unter Druck setzte.
Auch

Konig Saul hatte jedesmal mit Nervenkrisen zu kdmpfen, wenn der Prophet Samuel an seinem
Hof auftauchte. Samuel, seine graue Eminenz, liel ihn nicht im Zweifel dariiber, daB3 er ohne
ihn gar nichts tun konne, und hatte damit bedauerlicherweise recht. Es pilgerten mehr jlidische
Konige nach Canossa als zu Zeiten Heinrichs IV. Ein Konig, dessen Name mir gerade nicht
einfallt, warf zwar den Propheten Jeremia kurzerhand in den Kerker, aber nur um ihn kurz
darauf dort aufzusuchen und ihn nach Gottes jiingster Botschaft zu fragen.

Unter uns gesagt, Jeremia fand sich damit selbst nicht immer zurecht. Jedesmal, wenn der
Herr gleichzeitig mit zwei Propheten sprach, verlor Jeremia vollig die Orientierung. Das
fiihrte dazu, dal die Gefangenen von Nebukadnezar in Babylon sich nicht nur die
widerspriichlichsten Botschaften der Propheten Jeremia und Hesekiel anhdren mubBten,
sondern auch die wilden Beschimpfungen, die die beiden verwirrten Heiligen einander an den
Kopf warfen.

Aber das alles ist schon sehr lange her. Heute macht uns zu schaffen, dal Gott zwar genaue
Anweisungen an sein personliches Sprachrohr Moses gab, dieser aber auch seine Eigenheiten
hatte. Besonders bei der Zahl sieben. So legte Moses den Sabbat auf den siebenten Tag fest,
befahl, da3 die Sklaven nach sieben Jahren freigelassen werden miifiten und die Felder alle
sieben Jahre ruhen sollten.

Am Sabbat kann man inzwischen zum Fuflballmatch gehen, und die Sklaven von heute sind in
Gewerkschaften organisiert. Das einzige Problem, das bis in unsere Zeit ungeldst blieb, hat
landwirtschaftlichen Charakter, wie in der folgenden Reportage aus dem Himmel nachzulesen
ist.

DAS SIEBENTE JAHR ODER VERSTECKSPIEL IN DEN WOLKEN

ie himmlischen Regionen lagen in strahlendem Licht. Uberall herrschte majestitische
Ruhe. Gott der Herr sall auf Seinem Wolkenthron und lachelte zufrieden, wie immer,
wenn alles nach Seinen Wiinschen ging.
Einer der Himmelsbeamten, ein nervoser kleiner Kerl mit schiitterem Spitzbart, bat um einen
Termin.
»Allmichtiger Weltenherr«, begann er. »Verzeih die Storung...«
»Was gibt's?«
»Es handelt sich schon wieder um Israel.«
»Ich weil}.« Gott machte eine resignierte Handbewegung. »Die unreinen Fleischkonserven
aus England.«
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»Wenn es nur das wire. Aber sie bearbeiten das Land. Auch in den Kibbuzim der religidsen
Parteien.«

»Sollen nur arbeiten. Es wird ihnen nicht schaden.«

»Herr der Welt«, sagte der Beamte und hob beschworend die Héande. »Heuer ist ein Schmitta-
Jahr, ein siebentes Jahr, Herr, ein Jahr, in dem alle Landarbeit zu ruhen hat, auf dal3 Dein
Wille geschehe.«

Der Herr der Welt schlof3 nachdenklich die Augen. Dann widerhallte Seine Stimme durch den
Weltenraum:

»lch verstehe. Sie bearbeiten das Land, das Ich ihnen gegeben habe, auch im Jahr der
Sabbatruhe. Sie miflachten Meine Gebote. Das sieht ihnen dhnlich. Wo ist Bunzl?«
Geschéftiges Durcheinander entstand. Himmlische Boten flogen in alle Richtungen, um
Ausschau zu halten nach dem Vertreter der Orthodoxen Partei Israels im Himmel, Isidor
Bunzl, geborener Pre3burger. Blitze

das All. Bunzl kam angerannt. Sein Geflatterte hinter ithm her.

»Warum bebaut ihr euer Land in einem siebenten Jahr?« donnerte der Herr. » Antworte!«
Isidor Bunzl senkte demditig den Kopf: » Adonai Ze-haoth, wir bebauen unser Land nicht. Wir
besitzen gar Land in Israel.«

»Sprich keinen Unsinn. Was ist los mit eurem Land?«

»Es wurde vom Rabbinat an einen Araber verkauft. Alles Land. In ganz Israel befindet sich
derzeit kein Land in jlidischen Handen. Deshalb kénnen wir unser Land auch nicht bebauen.«
Das Antlitz des Herrn verfinsterte sich:

»An einen Araber verkauft? Ganz Israel? Unerhort! Wo ist Mein Rechtsberater?«

Im néchsten Augenblick schwebte Dr. Siegbert Kro-toschiner herbei: »Herr der
Heerscharen«, begann er seine Erkldrung, »die Situation ist rechtlich vollig klar. Das
Ministerium fiir religiose Angelegenheiten hat auf Grund einer Vollmacht, die ihm vom
Landwirtschafts -ministerium erteilt wurde, das gesamte israelische Ak-kerland fiir die Dauer
eines Jahres an einen Araber verkauft. Die Vertragsunterzeichnung erfolgte in Jerusalem, im
Beisein von Vertretern der Regierung und des Rabbinats.«

»Und warum verkauft man das Land ausgerechnet in einem Schmitta-Jahr?« Die Stirne des
Herrn legte sich in tiefe Furchen. »Und ausgerechnet fiir die Dauer eines Jahres? Alles Land?
An einen Araber? Sehr merkwiirdig.«

»Die Beteiligten haben den Vertrag ordnungsgemil gezeichnet und gesiegelt und in einem
Banksafe deponiert«, erlduterte Dr. Krotoschiner. »Er ist juristisch unanfechtbar.«

»Wurde das Schofar geblasen?« fragte Gott der Herr.

»Selbstverstindlich«, beruhigte Thn Isidor Bunzl. »Selb stverstidndlich.«

Gott der Herr war noch nicht iiberzeugt. Sturmwolken zogen auf, ein paar Engel begannen zu
zittern.

»Mir gefillt das alles nicht«, sprach der Herr. »Nach Meinem Gebot soll das Land in jedem
siebenten Jahr ruhen, und es ruhe auch der, welcher es bebaut. Nie habe Ich gesagt, daf} dieses
Gebot auf verkauftes Land nicht anzuwenden ist.«

»Verzeih, Allmichtiger«, Isidor Bunzl warf sich dem Herrn zu Fiien. »Schlage mich, wenn
Du willst, mit starker Hand, aber in dieser Sache kenne ich mich besser aus als Du. Es steht
ausdriicklich geschrieben ...«

»Was steht ausdriicklich geschrieben?« unterbrach ihn ziirnend der Herr. »Ich mdochte das
Protokoll sehen!«

»Moses, Moses!« schallte es durch den Raum.

Der Gerufene erschien unter Sphdrenklédngen, die fiinf Protokollbiicher unterm Arm.
Freundlich nickte der Herr thm zu.

»Lies Mir die diesbeziigliche Stelle vor, Mein Freund.«

Schon nach kurzem Bléttern hatte Moses die Stelle gefunden:
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»In meinem dritten Buch, Kapitel 25, Absatz 2, 3 und 4, heifit es wie folgt: >Rede mit den
Kindern Israels, und sprich zu ihnen: Wenn ihr in das Land kommt, das ich euch geben werde,
so soll das Land dem Herrn die Feier halten.<«

»Da habt ihr's«, Gott blickte triumphierend in die Runde. »Ich wullte es ja.«

»Sechs Jahre sollt ihr eure Felder besden«, fuhr Moses fort, »und eure Weinberge beschneiden
und die Friichte einsammeln. Im siebenten Jahre aber soll das Land seine groBe Feier dem
Herrn feiern, und sollt eure Felder nicht besden noch eure Weinberge beschneiden.«

Moses klappte das Protokollbuch zu. Eine Pause ent-gtand. Dann nahm Bunzl das Wort:

»Du siehst, Konig der Konige, es heillt ausdriicklich: eure Felder. Somit bezieht sich Dein
Gebot nicht auf fremden Landbesitz.«

»Von Landbesitz ist nirgends die Rede«, widersprach Gott, aber es klang ein wenig unsicher.
»Herr der Welt, das Rabbinatsgremium der Orthodoxen Partei hat diese Interpretation des
Textes auf einer eigens einberufenen Tagung feierlich gebilligt.«

»Wurde das Schofar geblasen?«

»Selbstverstandlich.«

»Hm.. -«

Der Heilige, gepriesen sei Sein Name, schien sich allmdhlich mit dem Arrangement
abzufinden. Ein erleichtertes Aufatmen ging durch Sein Gefolge. Aber da verfinsterte sich
Gottes Antlitz von neuem, und Seine Stimme erhob sich grollend:

»lhr konnt sagen, was ihr wollt, da stimmt etwas nicht. Irgendwo steckt doch ein Betrug.
Wenn Ich nur wiiite, wo.« Der Herr versank in Gedanken.

»lhr behauptet also, das Ministerium fiir religiose Angelegenheiten hat eine Vollmacht vom
Landwirtschaftsministerium bekommen?«

»Ja, o Herr. Eine schriftliche Vollmacht.«

»Wie darf ein Ministerium sich die Macht anmallen, Mein Land zu verkaufen? An einen
Araber? Fiir wieviel haben sie es verkauft?«

»wFir 50 Schekel«, antwortete Dr. Krotoschiner. »Und selbst diese Summe hat man dem
arabischen Kaufer riickerstattet.«

»Die Geschichte wird immer undurchsichtiger«, ziirnte der Ewige. »Was soll das alles? Ich
habe dieses Land, in welchem Milch und Honig flieBen, den Nachkommen Abrahams zu
eigen gegeben fiir alle Zeiten, und dann

kommt irgendein Landwirtschaftsminister und verschleudert es fiir 50 Schekel.«

»Wir haben das Schofar geblasen«, versuchte Isidor Bunzl zu beschwichtigen.

Auf Gott den Herrn machte das keinen Eindruck mehr. Gott der Herr erhob sich. Gewaltig
drohnte Seine Stimme durch das All, gewaltige Donner schlage begleiteten sie.

»lch lege Berufung ein«, sprach der Herr. »Und wenn nétig, bringe Ich den Fall vor das

Jiingste Gericht.«
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enn die religiése Minderheit im Himmelreich noch V V gewisse administrative

Schwierigkeiten hat, so kann man das von ihren eigentlichen Chefs auf der Erde, den
Rabbinern, wirklich nicht behaupten. Thre Moglichkeiten, die gottvergessenen Siinder Mores
zu lehren, sind praktisch unbegrenzt, sowohl in ihrer Rolle als Ziinglein an der
Regierungswaage wie auch als landesweite Aufsicht {iber die koschere Kiiche und andere
Monopole. Nichts beweist das besser als die legendédre »Blackprint-Affire«, die 1989 zum
ersten Mal ans Licht der Offentlichkeit kam.
Die Krise brach aus, als in der Druckfarbenfabrik »Blackprint« eine Beschwerde des
Hauptrabbinats einging. Darin wurde der Direktor von »Blackprint« aufgefordert, umgehend
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die Lieferung von Druckerfarben an die Zeitung »Der Morgen« einzustellen. Es sei ndmlich
bekannt geworden, dall der Chefredakteur des Blattes unkoschere Wurst zu essen pflege. Der
Direktor von »Blackprint« wurde aufgefordert, der Anordnung des Rabbinats unverziiglich
Folge zu leisten, andernfalls werde man von den Druckfarben seiner Firma den Ko-
gcherstempel entfernen, und die Vierfarbbeilagen der Wochenendausgaben wiirden dann von
einer anderen Firma gedruckt.

»Wegen unsittlichen Verhaltens in der Offentlichkeit«, liieB es abschlieBend, »und teuflischer
Taten, trotz mehrfacher scharfer Abmahnung, sei die Thora zu preisen und zu verherrlichen,
mit heiligem Eid und innigem Schwur, gelobt sei Sein Name in Ewigkeit, Amen.«

»Wenn ihr meint«, sagte der Direktor von »Blackprint«. » Aber was passiert, wenn ich euch
nicht folge?«

»Dann werden wir dir die Hoélle heifs machen, Freundchen.«

Gesagt, getan. Bereits einige Tage danach gab der Kiihlschrank des Direktors seinen Geist
auf, und er mufite einen Handwerker bestellen. Aber kein Handwerker wagte, sein Haus zu
betreten, denn auch die Gewerkschaft der Kiihlschrankinstall ateure hatte unterdessen ein
Schreiben des Rabbinats erhalten. Darin hiel es, man werde ihre Enkelsohne nicht mehr
beschneiden, wenn einer von ihnen das Haus des siindigen Klecksers betrete. Nur der
Installateur NuBBbaum, offenbar ein Mann von etwas labilem Charakter, lie sich mit ein paar
groBBeren Geldscheinen zur Reparatur hinreien. Offenbar plagte ihn aber mitten in der Arbeit
das Gewissen, er packte sein Werkzeug wieder ein und sah zu, dal} er nach Hause kam. Zu
spéat. Seine Frau lieB ihn nicht mehr in die Wohnung, da inzwischen der Apotheker von
nebenan ein Fax des Rabbinats erhalten hatte, es diirfe dem Frevler kein Milchpulver fiirs
Baby

mehr verkauft werden, andernfalls wiirde der gesamte Vorrat des Apothekers an Aspirin zu
unreinen Mottenkugeln erklirt werden.

Zu guter Letzt wurde die Angelegenheit in einer aullerplanmifligen Regierungsdebatte
erortert, und nach langwierigen Beratungen der Koalitionsparteien fand sich ein Kompromi0,
und der Chefredakteur von »Der Morgen« 163t jetzt nur noch koschere Wurst.

Die »Blackprint-Affire« ist somit abgeschlossen. Mit polizeilicher Genehmigung Offnen wir
»Die Akte Forkle-witsch«. Dariiber wagte ich seinerzeit die folgende Tragikomddie zu
schreiben, die genau so in der israelischen Presse verdffentlicht wurde.

ABER MOSES NAHM KEINE ZINSEN

er Uberfall auf das Bankhaus Forklewitsch war kein gewdhnlicher Bankraub.

Die Rauber, vier bértige Manner in langen schwarzen Kaftans, steuerten geradewegs auf
das Biiro des Chefs zu. Dort folgte zunichst ein heftiger Wortwechsel zwischen Herrn
Theodor Forklewitsch und seinem Schwager Rabbi Zalman, dem Anfiihrer der Bande. Dann
fesselten die vier Chassidim den Bankier an seinen Stuhl und stiirmten den Kassenraum. Der
Kassierer gab nach einigen kriftigen Keulenschldgen auf seine Schddeldecke jeden
Widerstand auf und mufite hilflos zusehen, wie die Rauber den Safe leerten und sich mit
430000 Scheitel in bar aus dem Staub machten.

Gleichzeitig mit der Nachricht vom Raubiiberfall verbreitete sich die Version, es handle sich
um einen Familienzwist. Jedenfalls berichteten die Schiiler des Rabbi Zalman von einer
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schweren Verstimmung zwischen dem gottlosen Bankier und seinem frommen Schwager,
wobei die Hohe der Kreditzinsen, die die Bank erhob, eine nicht unerhebliche Rolle spielte.
Rabbi Zalman hatte seinen Schwager mehrfach wissen lassen, dal} er ein solches Verhalten in
seiner Familie nicht dulden wiirde, und hatte, gemil der rabbinischen Vorschrift: »Wer sich
durch seine Handlungsweise einer Strafe aussetzt, hat Anspruch darauf, gewarnt zu werden«,
tiber dem Eingang zur Forklewitsch-Bank ein groBes Transparent anbringen lassen. Darauf
waren die heiligen Worten des Buches Leviticus zu lesen: »Du sollst von deinem Néchsten
nicht Wucher noch Ubersatz nehmen.« Seine Warnung stieB auf taube Ohren. Die
Forklewitsch-Bank verliech weiterhin Geld gegen Zinsen, wie jede andere Bank im Lande
auch. Und dafiir wurde sie jetzt bestraft.

Kein Wunder, daB3 sich daraufhin das Verhiltnis zwischen den beiden noch weiter
verschlechterte. Forklewitsch rief seine Schwester an und bat sie, bei ithrem Gatten ein gutes
Wort einzulegen. Rabbi Zalmans einzige Antwort war ein weiteres Zitat aus dem Buch
Exodus: »Wenn du Geld leihest meinem Volke, das arm ist bei dir, so bringe es nicht zu
Schaden und lege ihm keine Zinsen auf.«

Es war ein schwerer Zwiespalt, in dem sich Herr Forklewitsch befand. Auf der einen Seite
sein Schwager, der aufgrund seiner Gottesfurcht und seines frommen Beharrens auf den
traditionellen Werten des Judentums

tiberall hoch angesehen war, auf der dndern Seite seine Bank, die ohne Liquiditit in
Schwierigkeiten geraten wiirde. Einige Personlichkeiten des orthodoxen Lagers, die
Forklewitsch um Unterstlitzung bat, zeigten zwar ein gewisses Verstdandnis fiir ihn, verhehlten
aber nicht, da3 sie ihn fiir den Schuldigen hielten. Sie erinnerten ihn an die Talmudlegende
vom Kamel, das Hérner haben wollte und statt dessen einen Buckel bekam. SchlieBlich rieten
sie ihm, die Regierung um eine Subvention zu bitten. Forklewitsch, der Abenteuer gerne
mied, bedankte sich fluchend und entschloB sich zu einem ebenso unjiidischen wie
unbriiderlichen Schritt, er verstandigte die Polizei.

%

Die Polizei zdgerte. Offensichtlich wollte sie sich in eine Familienaffire mit religiosem
Hintergrund nicht einmischen. Erst als Forklewitsch dringte, wurde Rabbi Zalman zu einem
Gespriach auf die Polizeistation gebeten.

Der Rabbi, eine patriarchalische Erscheinung von imposanter Grofe, bestritt zwar nicht, daf3
Moses in seinem dritten Buch gesagt hatte: »Du sollst wiedergeben, was du mit Gewalt
genommen hast«, parierte aber mit einem Zitat von Jeremia: »Ich will euch heimsuchen,
spricht der Herr, und euch bestrafen nach der Frucht eures Tuns.«

Obwohl der leitende Polizeiinspektor von Rabbi Zal-mans grofer Gelehrsamkeit tief
beeindruckt war, mullte er in seiner amtlichen Funktion darauf hinweisen, dal} Bankiiberfille
nach den giiltigen Gesetzen nicht veriibt werden diirfen und dafl im {ibrigen alle Banken,
ausnahmslos alle, Geld gegen Zinsen verleihen.

»Alle Banken interessieren mich nicht«, entgegnete Rabbi Zalman mit dem Buch Ruth.
»Mich interessiert die Bank meines Schwagers, >denn siehe, dieser Mann igt ein
Anverwandter meines Stammes<«

»Ganz richtig«, gab ithm der Inspektor recht. » Trotzdem ist es durchaus verstdndlich und auch
rechtlich in Ordnung, da3 der Bestohlene die Riickerstattung seines Eigentums verlangt.«

»Im Buch der Chroniken«, unterbrach Rabbi Zalman, »heiflt es ausdriicklich, dall >vom
Gelde in den Tagen Salomos keinerlei Rechnung gelegt< wurde. Warum sollte ein
Forklewitsch plotzlich Rechnung legen?«

Der Inspektor blieb nach diesem Argument ein paar Sekunden lang stumm, dann entlie3 er
den Rabbi mit der Bitte, iiber alles noch einmal in Ruhe nachzudenken.
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Drauf3en wurde Rabbi Zalman von jubelnden Anhidngern empfangen, die ihn auf die Schultern
hoben und im Triumph nach Hause trugen.

Jetzt reagierten die Medien. Die Frage, ob der Bankiiberfall gerechtfertigt war oder nicht,
wurde auch in der Presse heftig diskutiert.

Antireligiose Kreise nutzten die Gunst der Stunde.

»Ein klarer Fall von Raub«, verkiindeten sie. »Ein Bankiiberfall am hellichten Tag. Ein
krimineller Akt, begangen von orthodoxen Tétern.«

Das religiose Lager widersprach:

»Schon und gut. In Gottes Namen geben wir zu, dal} es sich um einen Raubiiberfall handelt.
Aber wer war der Réauber? Ein Fremder? Ein Unbekannter? Vielleicht gar ein Nichtjude?
Nein! Es war der Schwager des Geldbesitzers, also ein naher Verwandter. Damit ist erstens
gesichert, dal das Geld in der Familie bleibt. Zweitens, und immer vorausgesetzt, dal3
tiberhaupt ein Raub veriibt wurde, warum wurde er veriibt? Aus Geldgier? Aus Geiz? Aus
Eigensucht? Im Gegenteil, es geschah aus vollig uneigenniitzigen Motiven, es geschah zur
Ehre des Ewigen, gepriesen sei Sein Name. Die Bank hat gesiindigt, die Bank hat gegen die
heiligen Gebote verstofien, die Bank muf3 biilen.«

Die Entgegnung fand groB3e Zustimmung, nur bei Theodor Forklewitsch nicht, dessen Bank
unaufhaltsam dem Konkurs zustrebte. Die Kunden gerieten in Panik, leerten ihre Konten und
schienen nur auf die Bankrotterklarung des bisher unbescholtenen Bankiers zu warten.
Forklewitsch nahm einen Anwalt und bombardierte die Polizei mit Antrdgen, die Réuber zu
fassen und ithm sein Geld wiederzubeschaffen.

Die Polizei versuchte verzweifelt, sich aus der kniffligen Situation herauszuhalten, wurde
jedoch vom Justizministerium angewiesen, Nachforschungen »in angemessenen Grenzen«
durchzufiihren.

Alle Spuren flihrten zu einer Synagoge.

Als die Beamten dort eintrafen, wurden sie von einem Vertreter der Stadtverwaltung
aufgehalten. Es wurden Koalitionsgespriache mit der religiosen Fraktion gefiihrt, und bis zur
Klarung der Sachlage sollte nichts weiter unternommen werden.

In den Bléttern der orthodoxen Parteien erschienen Leitartikel, die gegen eine Durchsuchung
der Synagoge heftig protestierten und von einer Entweihung des Bethauses sprachen.

»Wenn die Behorden«, hieB3 es, »nicht einmal vor den heiligen Thorarollen haltmachen, was
haben wir dann als néchstes zu erwarten? Wo wird dieser Sittenverfall enden?«

Unter dem Druck des religiosen Blocks wurde Theodor Forklewitsch verhaftet. Als er nach
einiger Zeit gegen Kaution freigelassen wurde, war er ein korperlich und geistig gebrochener
Mann, begann jedoch von neuem, seiii Geld zuriickzuverlangen, obwohl bereits mehr als ein
Jahr seit dem Bankraub vergangen war und obwohl er mit seiner ldppischen Sturheit allen auf
die Nerven ging. Das meinte sogar die Regierungspartei, deren Vertreter in der
Eroffnungsrede eines Sozialistischen Seminars die Spriiche der Viter 10,12 zitierte:

»Ein Bankiiberfall mag siindig sein, Genossen, aber >die Liebe 16schet alle Stinden aus<.«
Die Affédre ging in ihr zweites Jahr, ohne dafl eine Lésung in Sicht war. Zwar war Theodor
Forklewitsch geheilt aus der Psychiatrischen Klinik entlassen worden, aber sein seelisches
Gleichgewicht war noch immer gestort. Anders liel sich nicht erkldren, dafl er den Kampf um
sein gestohlenes Geld wieder aufnahm.

Pl6tzlich trat eine positive Wende ein. Die Rathauskoalition ging in die Briiche, am néchsten
Tag kam Rabbi Zalman in Untersuchungshaft, und ein Verfahren wurde gegen ihn eingeleitet.
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Die Anklage lautete auf bewaffneten Raub, Storung der offentlichen Ordnung und
Steuerhinterziechung, Delikte, die filir insgesamt 25 Jahre gut waren. Trotz einiger
Kreuzverhore behauptete Rabbi Zalman nicht zu wissen, wo sich das Geld befinde,
moglicherweise sei es ins Ausland geschafft worden. Ein Nummernverzeichnis der Banknoten
ging sofort an Interpol.

Der Zorn der Bevdlkerung richtete sich gegen Theodor Forklewitsch, weil er seinen eigenen
Schwager hinter Gitter gebracht hatte, und legte sich erst, als der Rabbi entlassen wurde.
Denn, wie es im Talmud heil}t, niemand kann Zeugnis ablegen wider sein eigen Fleisch und
Blut, einschlielich des angeheirateten. Der Entlassene vollfiihrte mit seinen Anhéngern einen
chassi-dischen Freudentanz, der zugleich das Wiedererstehen der Rathauskoalition feierte.

sk

Obwohl Rabbi Zalman fiir den Mann auf der Strafle bereits zum Symbol des Widerstandes
gegen die Krifte der Unterdriickung geworden war, wurde der Fall nicht abgeschlossen.
Forklewitsch wurde von sdmtlichen Familienmitgliedern bedringt, die Klage zuriickzuziehen.
Sie beriefen sich dabei auf Samuel 24, 14: »Nach wem zielest du? Nach einem toten Hund?
Nach einem Floh? Nach dreieinhalb Jahren?«

»Aber man hat mir 430000 Schekel gestohlen«, beharrte Forklewitsch, der unbelehrbare
Fanatiker.

Endlich iiberredete man ihn, ein Schiedsgericht aus drei neutralen Rabbinern zu akzeptieren.
Die Rabbiner berieten sechs Monate lang, priiften alle Aspekte der einschldgigen Stellen aus
Bibel und Talmud samt Kommentaren und Exegesen und kamen zu dem {iberraschenden
SchluB, daB die gestohlene Summe innerhalb von 18 Monaten zuriickgezahlt werden miisse.
Der Schiedsspruch unterstellte, da8 das Geld nicht gestohlen, sondern eigentlich gelichen
worden sei und daB in Ubereinstimmung mit der allgemein giiltigen Auslegung des
betreffenden Verses in den Spriichen der Viter »der Schuldner sich in den Dienst des
Verleihers begibt«. Daher gelte Rabbi Zalman, wenn er das Geld nicht gestohlen, sondern nur
geliehen habe, als Schuldner und somit als Diener des Verleihers und Rabbi Theodor als sein
Herr. Da der Diener dem Herrn Gehorsam schuldet und das Buch Leviticus deutlich
vorschreibt: »Du sollst nicht eine jede Beere deines Weinbergs auflesen«, folgt weiter, dal3
jeder Pfennig der 430000 Schekel vom Diener an den Herrn zuriickzugeben ist, also das
Oberrabbinat, das nach eigenem Gutdiinken iiber's Geld verfiigen wird.

pa jedoch andererseits Theodor Forklewitsch nach all dem Unrecht, das er seinen
Mitmenschen zugefiigt hat, nicht ungestraft bleiben kann, soll er einen heiligen Eid ablegen,
daB er »nie wieder Geld gegen Zinsen verleihen, noch am Sabbat rauchen, noch vom unreinen
Getier essen wird, das da kreucht und fleucht, nicht vom Wiesel, nicht von der Maus und
nicht von der Schildkrote«. Der Seufzer der Erleichterung, der darauthin durchs Land ging,
erwies sich jedoch als voreilig. Nach Ablauf der 18 Monate stellte sich heraus, dall das Geld
nicht mehr vorhanden war. Rabbi Zalman beteuerte seine Absicht, es zuriickzuzahlen, erklarte
sich jedoch machtlos.

Einige Tage spiter brach im Rathaus eine neue Koalitionskrise aus. Die Polizei tat ihre Pflicht
und verhaftete Rabbi Zalman, einen ehemaligen Minister und zwei Talmudstudenten. Auf alle
vier warten schwere Strafen, vor denen nichts sie retten kann, es sei denn, daf} sich eine neue
Wende in der Koalitionspolitik ergibt, wie es geschrieben steht im Buch der Prediger: »Und
es wandelten sich die Dinge aufs neue« oder so dhnlich.
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ie wir soeben erfahren haben, mufl man nur Bibelexperte sein, um auch in finanziellen

Angelegenheiten auf jedes Argument ein authentisches Zitat aus Gottes Mund parat zu
haben. Da ich kein gro3er Bibelexperte bin, blieb mir nichts anderes iibrig, als mich direkt an
die Quelle zu wenden und ein Interview mit Ihm zu fiihren {iber die Rechte und Pflichten
Seiner Getreuen. Das Interview war exklusiv, wurde Wort fiir Wort in der Zeitung abgedruckt
und trug mir den ersten scharfen Verweis des Oberrabbinats ein.

EIN BRILLANTER GESPRACHSPARTNER ODER WENN DER HAUSDIENER
ZWEIMAL SPUCKT

s war mir von Anfang an klar, dafl es in Anbetracht des delikaten Themas kein leichtes
Interview werden wiirde. Aber es interessierte mich, den offiziellen Standpunkt zu
unserem offenbar unvermeidlichen Kulturkampf kennenzulernen.
ICH: Darf ich Sie, Herr, um Ihre Stellungnahme zur Forklewitsch-Zalman-Affire bitten.
DER HERR: Ich bin da leider nicht ganz auf dem laufenden, da Mich in der letzten Zeit ein
vollig anderes Problem beschéftigt. Die Schwerkraft im Weltraum nimmt namlich ab, das
Universum beginnt sich auszudehnen, und es besteht die Gefahr, dall es mit der sphérischen
Unendlichkeit {iber kurz oder lang vorbei sein wird. Dann stehe Ich da und kann von vorne
anfangen. Wie weit seid ihr, Ich meine die Erde, von der Sonne entfernt?
ICH: In jiidischen oder arabischen Ziffern?
DER HERR: Natiirlich arabisch, wie sonst.
ICH: 153 000 000 km.
DER HERR: Dann werdet ihr also in ungefdhr einer Billion Jahre mehr als 200 Millionen
Kilometer von der génne entfernt sein. Wer weil3, was dann passiert.
ICH: Als der Hausdiener des Orthodoxenviertels von Jerusalem vom unqualifizierten
Benehmen des Bankiers porklewitsch gehort hatte, spuckte er zweimal aus.
DER HERR: Da die erwdhnten Millionen von Sonnensystemen Mir etwas zu schaffen
machten, kann Ich Mich nicht ausschlieBlich auf den ehrwiirdigen Hausdiener konzentrieren.
Ich stellte mit Vergniigen fest, dal der HERR sich als hoflicher, gebildeter, ja geradezu
brillanter Gespréachspartner erwies. Er ist, wie man weif3, weltberiihmt fiir die Erschaffung der
Welt und hat der Erde ungefahr 3000 Jahre vor der Geburt seines Sohnes ihre heutige Gestalt
gegeben, einschlieBlich Bevdlkerung, in insgesamt sechs Tagen. Das Gespriach wurde in
Alltags-Hebréisch gefiihrt, mit einigen ungarischen Brocken dazwischen.
ICH: Ich nehme an, Herr, daB Sie mehr als irgend jemand anderer auf die strikte Befolgung
Ihrer Gebote Wert legen. Sind Sie religios?
DER HERR (nach einigem Zodgern): Nein. Urspriinglich stand Ich auf Seiten der Orthodoxen,
aber jetzt gehen sie Mir auf die Nerven, (scharf) Euch dort unten ist jeder Vorwand recht, um.
eure politischen oder personlichen Ziele zu verfolgen. Thr denkt an alles, nur nicht an Mich.
Uberhaupt befinde Ich Mich in einer unméglichen Situation. Thr schreibt Mir die Erschaffung
des Kosmos zu, Ich bin fiir euch ein {iberirdisches Wesen, dessen Werke das menschliche
Fassungsvermogen weit tibersteigen. Und trotzdem behandelt ihr Mich wie einen
Schmierenschauspieler, dem der Applaus iiber alles geht. Jeden Morgen mufl Ich Mir die
gleichen unterwiirfigen Lobeshymnen anhdren (er zitiert aus einem aufgeschlagenen
Gebetbuch): »Herrscher der Welt, unser Vater, Konig der Konige, dem nichts verborgen
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bleibt, wir preisen Dich in Ehrfurcht, Allméachtiger, der Du entscheidest iiber Leben und Tod
und dessen Augen alles sehen.« Und so weiter und so fort.

ICH: Herr, sie preisen Sie aus Liebe.

DER HERR: Sie schmeicheln Mir, das ist alles. Und sie beleidigen Meine Intelligenz. Als ob
der Schopfer der Welt auf solche Lobhudelei angewiesen wire. Sie wiirden es niemals wagen,
den Computer Threr Stadtverwaltung mit so etwas zu fiittern. Glauben Sie mir, lieber Freund,
es ist hochste Zeit, die Dinge ein wenig ldssiger zu behandeln. Alle Ehre Meinem Diener
Moses, aber es ist absolut nicht notig, jeden einzelnen Buchstaben der von uns erlassenen
Gesetze genau so einzuhalten, wie sie auf dem Berg Sinai festgeschrieben wurden. Ein paar
kleine Kiirzungen und Anderungen werden niemandem weh tun.

ICH: Es ist Tradition, Herr. Thre Tradition.

DER HERR: Reden Sie sich doch nicht immer auf Mich aus, wenn Ich bitten darf. In einer
Zeit, in der die Menschen in meinem All herumfliegen, verlangen Sie, dal am Sabbat nicht
gefahren werden diirfe. Oder nehmen Sie Thre Hochzeits Zeremonie. Die wird noch immer auf
aramdisch abgehalten, in einer Sprache, die nicht einmal Ich verstehe. Was soll das alles? Ich
habe nichts gegen die Orthodoxen, solange sie Mich nicht zwingen, ebenso zu denken wie sie.
ICH: Das klingt beinahe, Herr, als ob Sie ein Ungldubiger geworden wiren.

DER HERR (energisch): Bin Ich nicht! Bestimmt nicht. Bitte machen Sie das Thren Lesern
unbedingt klar. Ich bin nur gegen Fanatiker. Sie sollen Mir doch nicht langer unterstellen, dal3
Ich nach wie vor die strikte Einhaltung aller Zehn Gebote und 613 Verbote erwarte, als wére
in der Zwischenzeit nichts passiert. Damit mache Ich Mich ja in den Augen jedes denkenden
Menschen

einfach ldacherlich. Versuchen Sie die Dinge doch einmal von Meinem Standpunkt aus zu
sehen, um Gottes willen.

ICH: Dann gehoren Sie also der Reformbewegung an?

DER HERR (vorsichtig): Ich mochte Mich nicht festlegen. Sagen wir, dall Ich mit den
Reformern sympathisiere. Hauptsache bleibt, daf3 Ich Jude bin.

ICH: Mit allem Respekt, Herr, wie wollen Sie das beweisen?

DER HERR: Da haben Sie recht. Es gibt keine gesetzliche Definition des Judentums. Ich bin
Jude, weil Ich Jude bin, Punktum. (Mit wiarmerer Stimme) Ich liebe euch alle. Ich bin guten
Willens. Aber auch ihr miifit Konzessionen machen. Treibt keinen Keil zwischen Mich und
Meine Religion. Gebt Mir die Moglichkeit, Mein Amt. auch fiir kommende Generationen zu
versehen.

ICH: Herr, ich danke Thnen fiir dieses Gesprach. Darf ich meinen Lesern sagen, da3 Sie uns
noch immer flir das auserwihlte Volk halten?

DER HERR: Gewil3. Ich mag euch mehr als alle anderen Volker.

ICH: Warum?

DER HERR: Thr seid so komisch.

Da der Herr die Frage »Wer ist Jude« schon einmal aufgeworfen hat, wage ich es, auch
personlich dazu Stellung zu nehmen. Der Allmichtige konnte kraft seines Amtes
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feststellen »Ich bin Jude, weil Ich Jude bin« und Moses ausweichende Antworten geben. Die
Beamten in unserem Innenministerium haben es da schon weitaus schwerer.

Nach unseren Religionsgesetzen ist jeder ein Jude, der eine jiidische Manie hat, auch wenn
die Herkunft des Vaters unbekannt ist. Fragt sich, wer ist dann eine jliidische Marne? Eine
jiidische Marne ist jede, die wiederum ihrerseits eine jiidische Marne hat. Aber nur wenn die
Marne der Marne auch eine Marne war...

Aus Zeitmangel wollen wir es damit bewenden lassen. Nichtjuden haben es da leicht, sie
wissen immer, wer ein Jude ist. Wahrscheinlich haben Sie dafiir einen angeborenen sechsten
Sinn oder etwas Ahnliches.

»r

Einmal in jener Zeit, als ich mich als Arier verkleiden muflte und im Restaurant von einem
Henker in schwarzer Uniform als Jude beschimpft wurde, entgegnete ich: »Sind Sie blind?
Bin ich denn nicht blond und stupsnasig?«, aber ich konnte seine Wachsamkeit nicht
tduschen. »Du bist ein Jude«, erklarte mir der Nazi. »Du i3t die Krautwickel mit Zucker.«

Da haben wir es.

Unsere Juristen sollten in die Verfassung aufnehmen, da3 ein jeder Jude ist, der Zucker auf
seine Krautwickel streut.

Das Seltsame an der Sache ist, dall wir zwar mit unserer jiidischen Identitidt Schwierigkeiten
haben, sie jedoch wie einen Schatz hiiten. Wir sind das auserwéhlte Volk, ganz egal wofiir. In
jedem Fall aber sind wir anders.

WARUM UND WIE WIR SILVESTER NICHT FEIERN

eute ist nach jiidischer Zeitrechnung der 24. des Monats Tevet, ein Tag wie jeder andere.

Auf dem gregorianischen Kalender ist er allerdings als 31. Dezember verzeichnet oder
auch als »Silvester«. An diesem Tag feiern die Nichtjuden die Jahreswende, und zwar mit
diversen Partys, Béllen, Strémen von Alkohol und einer Mordsgaudi. So etwas kennt man bei
uns iberhaupt nicht, da wir keinen gregorianischen Kalender haben und in Israel das
Steuerjahr erst am 31. Mérz mit der Einreichung der Steuererkldarung endet. Nichts liegt uns
ferner, als fremde Sitten und Gebrduche gedankenlos zu iibernehmen, ohne geistigen und
kulturellen Hintergrund, und so wollen wir von dieser befremdlichen Sitte des Silvesterfeierns
auch gar nichts wissen.
Das soll natiirlich nicht heiBlen, dal wir an diesem Tag nicht auch Freunde oder Bekannte
besuchen konnten. Sollen wir womdglich wegen einer gregorianischen Angelegenheit unsere
taglichen Gebrduche dndern? Wir achten allerdings streng darauf, daBl diese Besuche im
tiblichen Rahmen bleiben und nicht womdglich in FreBorgien oder Gelage ausarten. Wir
begniigen uns damit, den Gisten ein paar Kanapees und Petits fours anzubieten, und Freunden
eines guten Tropfens sollte dieses bescheidene Vergniigen auch nicht genommen werden.
Und warum die gute Laune der geselligen Runde kiinstlich schmélern, nur weil am gleichen
Tag auch dieses Silvester, oder wie man es nennt, stattfindet. Einfach l4dcherlich. Wir lassen
uns von den Nichtjiidischen, im Volksmund Gojim genannt, doch nicht vorschreiben, wann
und wie wir ausflippen. Und wenn wir gerade an
diesem Abend ein paar Glaschen liber den Durst trinken, dann trinken wir eben gerade an
diesem Abend ein paar Gldschen iiber den Durst. Sollte uns zufdllig danach sein, an diesem
Abend nicht ins Bett zu gehen, dann gehen wir halt nicht ins Bett, sondern singen und tanzen
und machen durch bis zum friihen Morgen, lassen Raketen steigen, machen um Mitternacht
das Licht aus und fallen uns in die Arme.
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Die Gojim machen es genauso. Von mir aus, sollen sie uns doch ruhig nachmachen.

Nicht nur Silvester wirkt sich storend auf unser religidses und nationales Selbstverstdndnis
aus. Es ist nicht ganz einfach, sich da zurechtzufinden. Es gibt eine ganze Reihe von
Fragen, auf welche die Bibel keine Antwort hat. Sogar der Prophet Jesaja, der sein Volk
andauernd vor allen existierenden und nichtexistierenden Gefahren gewarnt hat, wuflte nichts
von den Schrecken des Freitags.

DIE UNERTRAGLICHE SCHWIERIGKEIT DES FREITAGS

Is ich an jenem Nachmittag mein Haus betreten wollte, stand mir Felix Selig im Weg,
und es gab kein Entrinnen. Der Gesichtsausdruck meines Nachbarn spiegelte den
Weltuntergang.
»Sind Sie sich eigentlich der Tatsache bewuBt«, fragte mich Felix, »dall der 13. Juli dieses
Jahr auf einen Freitag fallt?«
Bis zu dieser Minute hatte ich mich mit dem Problem noch nicht personlich
auseinandergesetzt. Ich warf daher einen Blick in meinen Kalender und stellte unwillig fest,
daB an Felix' Behauptung nicht zu riitteln war.
»lch weiB«, versuchte ich ruhig zu bleiben. »Ich habe alles im Griff.«
Obwohl ich duBerlich ein Bild absoluter Selbstbeherrschung bot, begannen in meinem Bauch
einige Schmetterlinge zu flattern. Wenn ich nicht irre, waren es genau 13 Stiick. Jeder
frischgewickelte Séugling weill schlieBlich, dal die Zahl »13« Ungliick bringt. Dies diirfte
einer der vielen Griinde sein, warum Sduglinge ihr Moglichstes tun, nicht an einem 13. das
Licht der Welt zu erblicken. Ebenso wird ein vorsichtiger Mann nie an einem 13. heiraten.
Wenn iiberhaupt.
Es heiflit, daB zum Tode Verurteilte, deren Hinrichtung auf einen 13. festgesetzt ist, die
delikate Zeremonie zumindest um einen Tag vorverschieben diirfen, um Ungliicksfélle zu
vermeiden. Und heuer, im Juli, fillt der 13. noch dazu auf einen Freitag. Diistere
Vorahnungen beschlichen mich. Freunde und Bekannte sowie einige ausgewéhlte Passanten,
mit denen ich iiber die bevorstehende Doppelkatastrophe sprach, reagierten mit blankem
Entsetzen:
»O Gott, ich bin Thnen wirklich dankbar, dal Sie mich gewarnt haben«, keuchte unsere
Putzfrau kreidebleich. »An diesem Freitag hatte ich ndmlich vor, die Vorhédnge abzunehmen.«
Die Eingangstiir unseres Metzgers zierte eine Tafel mit den eilig hingekritzelten Zeilen: »Am
kommenden Freitag bleibt das Geschift wegen unvorhersehbarer Ungliicksfélle geschlossen.«
Ich stehe natiirlich haushoch tiber derlei Dummheiten.
Mit liberlegenem Licheln sagte ich daher meine Besprechungen fiir den Freitag ab und teilte
unserem Hausarzt mit, er moge sich bereithalten.
Und da ein Ubel selten allein kommt, stellte sich mir in dieser dramatischen Phase eine
interessante Frage, die ich in Ermangelung eines addquaten Gesprichspartners mir selber
stellte: »Unter mir gesagt, Ephraim, sagte ich mir, »was ist eigentlich so Furchtbares dran an
diesem Freitag?«
Zwar muflte ich zugeben, daf3 die Abneigung gegen die 13 nicht von ungefahr kommt. Jedem
Kulturmenschen ist bekannt, dal3 auf Leonardo da Vincis berithmtem »Letzten Abendmahl«
13 Personen zu zdhlen sind, inklusive Judas. Der Aberglaube hat also durchaus seinen Grund.
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Es fragt sich nur, was das mich, einen Mann mosaischer Religion, angeht. SchlieBlich sind
alle 13 Juden da Vincis noch rechtzeitig zum christlichen Glauben {ibergetreten.

Und warum ist ausgerechnet der Freitag der offizielle Ungliickstag und nicht zum Beispiel der
Donnerstag, wo es donnert? Mein Griibeln fiihrte zu keinem brauchbaren Ergebnis. Alles, was
mir einfiel, war, dal Selbstmdrder den traurigen Sonntag bevorzugen und Berufshexen den
schwarzen Sabbat.

Ich wandte mich daher an Felix.

»Konnen Sie mir eigentlich sagen, warum ausgerechnet der Freitag ein Ungliickstag sein
soll?«

»Keine Ahnung«, stieB mein Nachbar hervor und stiirzte mit einem heiseren Schrei in das
dunkle Tagesgeschehen.

Es stellte sich bald heraus, dafl alle meine Bekannten in dhnlichem Dunkel tappten. Wer
immer von mir befragt wurde, bestdtigte mir vorbehaltlos, dall ein 13. plus Freitag einfach
lebensbedrohend sei, aber keiner von ihnen kam weiter als bis Leonardo da Vinci.

Bin Akademiker unter meinen Bekannten riskierte die Vermutung, es handle sich um einen
atavistischen Horror aus der Steinzeit, als der Stammeserste noch 13 Frauen ehelichen muf3te.
Andere erklirten, es wire miilig» historische Notwendigkeiten in Frage zu stellen.

Kurz bevor ich drauf und dran war, die Flinte ins Korn zu werfen, wandte ich mich mit
meiner Frage an eine 9Qjdhrige Matrone, und sie war es, die mir als einzige eine verniinftige
und nicht von spiefligem Aberglauben verfalschte Erkldarung gab.

Die ehrwiirdige Dame schlof3 die Augen und sagte nach langem Schweigen:

»Freitag, der 13., ist seit Menschengedenken ein bedngstigendes Datum, weil an diesem Tag
alle Menschen dngstlich sind.«

Dem Allméchtigen hat man schon allerlei angedichtet, keiner hat jedoch behauptet, dall Er
aberglaubisch wire. Ganz im Gegenteil, hochstwahrscheinlich kann Er all jene nicht
ausstehen, die, statt zu Thm zu beten, wie es sich gehort, sich dem unberechenbaren Schicksal
anvertrauen.

Bei aller Ehrerbietung gestatte ich mir in diesem Fall eine andere Meinung. In meinen Augen
ist auch der Aberglaube ein Glaube, auch wenn die betreffenden Glaubigen Fatalisten genannt
werden. Auch die Moslems glauben, daB3 alles von Allah kommt.

Wir Juden hingegen meinen, daB3 alles Gliickssache ist. Wir tun alles Menschenmogliche, um
das Gliick zu becircen, und manchmal gelingt es. Wenn man Gliick hat.

EIN ABERGLAUBE KOMMT SELTEN ALLEIN

etzt, da ich bereits GroBvater bin, fiihle ich mich verpflichtet, ein Geheimnis zu verraten,

das ich bisher hinter dem unauffilligen Benehmen eines niichternen, brillentragenden
Intellektuellen verborgen habe. Ich bin in den letzten Jahren einem Laster verfallen. Ich wette
gegen mich selbst. Und zwar wette ich, ob eine bestimmte Angelegenheit gut ausgehen wird
oder nicht. Wenn mein Gedéchtnis mich nicht triigt, und warum sollte es, sind die ersten
Symptome dieser Wettleidenschaft bereits im Alter von neun Jahren bei mir aufgetreten.
Ich benutzte auf dem Schulweg immer den Rand des Gehsteigs und kam dabei auf folgende
Wette: Wenn es mir gelingt, mit normal groBen Schritten keine Querlinie auf den Randsteinen
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zu bertihren, wird mir der Lehrer nicht draufkommen, daB ich die Hausaufgabe im Rechnen
vergessen habe. Um es kurz zu machen, die Querlinien blieben unberiihrt, und der Lehrer war
krank. So fing es an.

Mit 14, also an einem Wendepunkt meiner Biografie, ging ich einmal die vier Stockwerke
von unserer Wohnung hinunter und setzte alles auf eine Karte. Wenn die letzte Stufe des
Treppenhauses auf eine ungerade Zahl fillt, dann, so wettete ich mit mir, wird das Ziel meiner
Sehnsucht, das blonde Madchen aus der gegeniiberliegenden Wéscherei, sich Hals tiber Kopf
in mich verlieben. Bis heute erinnere ich mich an diese letzte Stufe. Sie fiel auf die Zahl 112.
Ich habe mich nicht in Jolankas Néhe gewagt, und unsere hoffnungsvolle Liebe endete, vom
Treppenhaus zum Tode verurteilt.

Manchmal wurde meine Besessenheit fast unertrdglich, besonders wihrend des Zweiten
Weltkriegs. Eines regnerischen Nachmittags, am Budapester Donaukai, wehte mir der Sturm
den Hut vom Kopf, und wihrend ich losrannte, schlof3 ich eine Wette ab: Wenn ich den Hut
erwische, bevor er ins Wasser fillt, wird Adolf den Krieg verlieren. Ich erwischte den Hut,
bevor er ins Wasser fiel. Der Rest ist Geschichte. Das soll nicht heillen, daf} ich das Schicksal
des Dritten Reichs besiegelt habe. Aber immerhin ...

Nach dem Krieg entspannte sich die Situation ein wenig. Nur noch gelegentlich wettete ich
gegen mich, etwa daf} ich mit geschlossenen Augen und ohne anzustofen durch die nichste
Tiire gelangen miifite, um das Gelingen eines Plans herbeizufiihren. Prompt stief ich mit dem
Kopf gegen den Tiirrahmen, und vorbei war es. Das Schlimmste ist, da3 man die Wette nicht
wiederholen darf. Wenn man gegen die Wand stoft, hat man verloren. So verlangen es die
Regeln.

Ich hatte gehofft, daB3 ich mir das mit den Jahren abgewdhnen wiirde, aber jetzt wird es immer
schlimmer. Und es trostet mich nicht, dal auch andere dieser pseudoreligiosen Leidenschaft
verfallen sind. Einer meiner Freunde macht lebenswichtige Entscheidungen davon abhéngig,
ob auf seinem morgendlichen Busticket die Ziffer 7 auftaucht. Ein anderer, im Bankwesen
tatig, iiberldBBt Entscheidungen des nichsten Tages dem Druckknopf seines Fernsehapparates:
Wenn er ihn abstellen kann, bevor zum Programmabschlufl die Nationalhymne beginnt, wird
er eine bestimmte Transaktion durchfiihren. Wenn nicht, dann nicht.

Auch menschliche Elemente schleichen sich in die Wettsysteme ein. Ich mache einen
Spaziergang, sehe einen anderen Spaziergéinger auf mich zukommen und spiire in allen
Knochen: Wenn ich den Laternenpfahl zwischen uns als erster erreiche, wird der Schekel
nicht abgewertet. Eine solche Wette verlangt dulerste Fairnel3, denn es ist natiirlich verboten,
schneller zu gehen. Es ist bestenfalls erlaubt, ganz unauffillig ldngere Schritte zu machen.

k

Ahnliches spielt sich auf Ridern ab. Ich meine die »Bremsenlose Wette«, die sich unter Profis
groBBer Beliebtheit erfreut. Dabei néhert sich der Fahrer bei roter Ampel langsam der
Kreuzung und erreicht sie genau in dem Augenblick, wenn sie auf Griin wechselt. Wenn das
gelingt, bleibt er wihrend der ndchsten Jahre gesund. Das ist iibrigens eine Wette, die
besonders starke Nerven voraussetzt. Einmal, ich hatte gerade auf das Gliick meiner eigenen
Familie gewettet, fuhr ich unaufhaltsam auf die rote Ampel zu, die erst im allerletzten
Augenblick griin wurde. Ich miiite mir noch auf der Kreuzung den kalten Schweifl von der
Stirne wischen. Aber die Zukunft meiner Kinder war gesichert.

Dann gibt es noch die »Honda-Wette«. Sie besteht, wie der Name andeutet, darin, dal man
die Anzahl der Hondas errdt, denen man zwischen Tel Aviv und Haifa begegnen wird. Wenn
man die Wette ein paar Mal gewonnen hat, mu3 man allerdings gestehen, dal man das
Resultat (843) im voraus weifl. Na und? Dann ist es eben eine kontrollierte Wette. Mal etwas
anderes. Dann und wann kann man sich ruhig einen kleinen Schwindel erlauben. Wenn ich
zum Beispiel bei rotem Licht vor einer Kreuzung anhalten mufl und die Augen schliee, um
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sie genau beim Wechsel auf Griin zu 6ffnen, wird mir niemand ein kleines Blinzeln in
Richtung Ampel verbieten. Kein verniinftiger Mensch begibt sich blindlings in Gefahr. Man
lebt nur einmal.

Warum erzéhle ich das alles? Ich erzdhle es zwecks Hebung der 6ffentlichen Moral.

Ich fuhr ndmlich gestern mit dem Aufzug zur 11. Etage unseres stolzen Wolkenkratzers, des
Schalom-Turms, und ging eine hochst riskante Wette ein, indem ich den Knopf driickte,
meine Augen schloB3 und die Etagen zu zéhlen begann. Die Wette ging um nicht mehr und
nicht weniger als das Schicksal unseres Landes: »Wenn ich bis zur 11. Etage richtig zéhle,
werden wir endlich Frieden mit unseren arabischen Nachbarn haben.« Ich zéhlte mit duB8erster
Konzentration, und wirklich, als ich die Augen 6ffnete, hielt der Aufzug in der 11. Etage. Es
stimmte auch umgekehrt, als der Aufzug in der 11. Etage hielt, 6ffnete ich die Augen. Es war
ein vollkommen ausgewogenes, ganz und gar iiberzeugendes Resultat, ein Sieg auf der
ganzen Linie.

Kiinftige Generationen, so hoffe ich, werden zu schétzen wissen, was ich fiir sie getan habe.

ach allen mir zuginglichen Quellen ist der jiidische Gott duBerst streng und duldet
keinerlei Widerspruch. Nirgendwo 148t sich aber ablesen, dall Er keinen Humor hat.
Fiir alle, die es trotzdem behaupten, ist die folgende Geschichte der beste Gegenbeweis.

DIE RACHE DES ZWEITEN GEBOTES

Kiirzlich fand ich eine Nachricht von Jossele auf dem Anrufbeantworter vor. Es war ein Anruf
aus dem Krankenhaus, er bat mich, ihn zu besuchen. Natiirlich machte ich mich sofort auf den
Weg.

Ich fand Jossele im Garten des Spitals, bleich und deprimiert in einem Rollstuhl sitzend, ein
Bild des Jammers. Und was mich am meisten erschiitterte, er hielt ein Gebetbuch in der Hand.
»Jossele!« rief ich. »Was ist los mit dir?«

»Nichts Besonderes.« Jossele schiittelte miide den Kopf. »Aber was mir am Montag passiert
ist, hat mich davon liberzeugt, dal3 es die Gerechtigkeit Gottes gibt.«

»Bitte, erkldr mir das genauer, sagte ich und setzte mich neben ihn.

Jossele holte tief Atem.

»Mein Wagen war in der Reparatur, und das Schicksal ereilte mich in einem stddtischen
Autobus«, begann er. »Linie 33. Montag. Rush-hour. Auch im Bus. Mit Hianden, Fiien und
Ellbogen habe ich mir einen Sitz erkdmpft. Kaum sal} ich, pflanzte sich irgendein seniler Idiot
vor mir auf und begann sich vollig ungefragt zu dullern, es sei ein Skandal und eine Schande,
ein gesunder Mensch wie ich bliebe sitzen, und ein alter, kridnklicher Mann wie er miisse
stehen. Ich reagierte nicht. Die Leute sollten mich fiir einen Neueinwanderer halten, der die
Landessprache noch nicht versteht. Der Alte schimpfte weiter, erging sich in immer
heftigeren Millfallenskundgebungen iiber die schlechten Manieren im allgemeinen und mich
im besonderen. Ich blieb ungeriihrt. Es fiel mir gar nicht ein, meinen bequemen Sitz gegen
einen Stehplatz im Gedriange zu tauschen. Inzwi-

gchen aber hatten die Hetzreden des Alten den ganzen BUS gegen mich empdért. Plotzlich
packte er mich am jCragen, ril mich hoch und setzte sich unter dem Jubel <jer Menge auf
meinen Platz. Das war der Augenblick, Ujm und dem aufgehetzten Pobel eine Lektion zu
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erteilen. Ich schwankte, hielt mich nur mithsam aufrecht und bahnte nur stohnend den Weg
zum Ausgang, wobei ich mit schmerzverzerrtem Gesicht das rechte Bein nachzog.

Uber den Bus senkte sich verlegenes Schweigen, dem beschimtes Gefliister folgte.

>Der arme Kerl<, horte ich. >Ist geldhmt, hat ein krankes Bein, kann sich kaum bewegen, und
dieser alte Trottel verjagt ihn von seinem Sitz. Ein Egoist! Ein Unmensch! Pfui!<

Beinahe wiren sie tiber ihn hergefallen. Einige standen auf, um mir ihren Sitz anzubieten. Ich
winkte mit miider Mértyrergeste ab. Und da ich sowieso am Ziel war, bereitete ich mich unter
neuerlichem Stohnen zum Aussteigen vor.«

»Gut gemacht, ich nickte anerkennend. »Und dann?«

»Dann«, sagte Jossele, »bin ich auf dem Trittbrett ausgerutscht und hab' mir ein Bein
gebrochen.«

Damit wandte er sich wieder seinem Gebetbuch zu.

Der Herr hat also doch Humor, zumindest hin und wieder.
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Die Einhaltung des Dritten Gebotes stellt viel hohere Anforderungen an den Gléubigen,
als es auf den ersten Blick aussieht. Auf der Gesetzestafel war zwar zundchst nur von
einem »Sabbat« die Rede, aber danach wurde eine ganze Serie von Feiertagen dazuerfunden,
um den heimischen Tourismus in Schwung zu bringen. Bereits in biblischen Zeiten war es
iiblich, und Moses liel daran niemals einen Zweifel, dal jeder, der am Sabbat Holz hackt,
standrechtlich zu steinigen sei. Steinigungen sind bei uns bis heute recht beliebt, aber nicht
immer lebensgefahrlich, wenn man ein guter Laufer ist. Ich spreche hier keineswegs von den
steinewerfenden Kindern der Intifada, sondern lediglich von unseren orthodoxen
Sabbatwichtern. Man darf ihnen aber ihren Eifer nicht iibelnehmen. Die auBerordentliche
Bedeutung des Ruhetages hat der Herr im Buch Deuteron-omium, im Volksmund flinftes
Buch Moses genannt, betont: »Du sollst keine Arbeit tun, auch nicht dein Sohn, deine
Tochter, dein Knecht, deine Magd, dein Rind, dein Esel, all dein Vieh.« Dieses Verbot gilt
offenbar nicht fiir Ehefrauen, aber vielleicht sind sie Moses einfach nicht eingefallen.
Immerhin war er 40 Tage auf dem Berg gewesen, ohne zu essen und zu trinken ...

*
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Aber Gebot ist Gebot. Die Orthodoxen miissen bei Sabbatbeginn in hdchster
Alarmbereitschaft sein, denn am Sabbat darf nicht gegangen und nicht gefahren werden man
darf nicht fernsehen, nicht einmal einen Lichtschalter betdtigen. Ob man will oder nicht, man
muf ruhen, ruhen und ruhen.

Vor einiger Zeit erkundigte ich mich bei einem befreundeten Rabbiner, ob er denn ernsthaft
der Meinung sei, Moses habe beim Abfassen der Sabbatgesetze auch an die Betitigung der
Lichtschalter gedacht. Die Antwort des Rabbiners schien mir iiberzeugend: »Das spielt keine
Rolle«, argumentierte er, »unsere Religion kennt keine Kompromisse. Entweder werden alle
Gesetze widerspruchslos eingehalten, oder es wird eines Tages gar kein Gesetz mehr befolgt.«
Die Bewohner des Mea-Schaarim-Viertels von Jerusalem, die den jlidischen Staat nicht
anerkennen, weil er nicht vom Messias ausgerufen wurde, suchen schon lange nach
Loésungen, wie man den Ruhetag ohne Probleme einhalten konne. Ein Tierpfleger aus dem Tel
Aviver Zoo erzéhlte, dall jene Leute ihn gefragt hétten, ob man nicht einen Affen dressieren
konne, am Sabbat einen Elektroschalter zu betétigen. Zwar erlaubten die Rabbiner die
Affenldsung, allerdings nur unter der Bedingung, da3 der Affe aus eigener Initiative handle.
Der Tierpfleger veranschlagte fiir die Dressur rund sechs Jahre. Daraufhin wurde die
Angelegenheit vertagt.

Auch die Uberlegung, die Fotos mit dem Affen am Lichtschalter zu einer Pressesensation zu
machen, scheiterte. Dafiir hdtte ndmlich ein zweiter Affe dressiert werden miissen, da
schlielich auch fotografieren am Sabbat verboten ist.

Da mein biblisches Alter mich vermutlich daran hindert, eine zufriedenstellende Losung des
Problems zu erleben, wende ich mich den restlichen jlidischen Feier-> nack “enen man erst
richtig Erholung braucht.

Ich bin mit dieser Ansicht nicht allein. »Ein Feiertag jage den anderen«, sagten unsere
urlaubsreifen Weisen irgendwann gegen Ende September und gaben der konzentrierten
Ballung der jiidischen Feste ihren Segen, Auch sie waren wohl Freizeitfreaks wie jeder andere
normale Mensch auch. Unter uns gesagt, nur nichtswiirdige Ungldubige freuen sich nicht auf
die Feiertage, und vielleicht noch ein paar Arbeitgeber.

%k

Ich hingegen bin weder ungldubig noch ein Ausbeuter. Nein, ich iibe einen ganz alltdglichen
Beruf aus, ich bin Ehemann. Als solcher stehe ich jedes Jahr aufs neue dem festlichen
Familienkrach gegeniiber. Bei der besten Ehefrau von allen treten ndmlich beim Herannahen
der Feiertage seltsame Verdnderungen auf, die sich vor allem in einem unbezi&hmbaren
Kaufrausch duern. »Vor den Feiertagen« muf} es sein. Vor den Feiertagen kauft sie Kleider,
Hiite, Topfpflanzen, Zierdecken, Taschenlampen, Aquarelle und fiir mich eine neue Leiter
und eine homoopathische Tinktur gegen Cellulitis. Natiirlich ist das alles notwendig und
begriiBenswert, bis heute aber bin ich dem Ritsel noch nicht auf die Spur gekommen, warum
all diese Anschaffungen gerade »vor den Feiertagen« sein miissen. Ich habe die Liste unserer
heiligen Pflichten im Alten Testament mehrmals durchgecheckt, konnte aber nicht den
kleinsten Hinweis entdecken, dal vor den Feiertagen Fleckerlteppiche und
Chlorophyllshampoo ins Haus gehoren.

Die Feiertage verbridmen ohnedies die sonderbarsten Verhaltensweisen. Trifft man zum
Beispiel vier Wochen vor der jiidischen Feiert agsserie Bar-Honig, um eine pekuniére
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Leihgabe zuriickzuverlangen, die langst fillig ist, so kann man getrost sein letztes Maflhemd
verwetten, dafl Bar-Honig antwortet:

»In Ordnung. Nach den Feiertagen.«

Warum nach den Feiertagen? Warum, zum Teufel, darf man sich vor den Feiertagen dem
Kaufrausch hingeben und mir erst danach mein Geld zuriickgeben, warum muf} eigentlich
alles nach den Feiertagen erledigt werden?

Ganz im Gegenteil, die festliche Stimmung sollte doch den unstillbaren Wunsch wecken,
schuldenlos jene Tage zu verbringen und mir endlich meine lumpigen 100 Schekel
zuriickzuzahlen, und das sofort. Aber nein, nicht nur Bar-Honig, alle werden von der
Feiertagsseuche angesteckt. Meine Hosen kommen vor Ostern nicht aus der Reinigung
zuriick, mein Zahnarzt behandelt meine Wurzel erst nach Neujahr und auch der Klempner
kommt nicht vor, sondern danach. Alles steht still, sitzt fest, liegt lahm, bis zum Abklingen
des Feiertagswahns.

AufBler den Brieftragern, den beklagenswerten Opfern der Feiertage.

EIN VERLORENER KAMPF GEGEN GLUCK UND ERFOLG

ie jlingsten Statistiken haben es unwiderlegbar deutlich gemacht. Mit Ausnahme einer
Heuschrek-kenplage schédigt nichts unsere Wirtschaft so sehr wie das Versenden von
Gliickwunschkarten fiir ein gliickliches und erfolgreiches neues Jahr. Nach Schiatzungen des
Arbeitsministeriums gehen dafiir jedes Jahr rund 30 Millionen Arbeitsstunden drauf, sowohl
durch das Adressieren der Umschldge als auch durch das Aussortieren der Post, ganz zu
schweigen vom Arbeitsausfall der ungliicklichen Tridger der Tonnen von Briefen. Nicht zu
vergessen die Material- und Produktionskosten der vielfdltigen Wiinsche und das
Miillproblem. Und letzten Endes kostet ja auch der Weg zum Recycling allerhand und die
Reinigung des verstopften Kanalsystems.
»Biirger«, warnen uns daher die umweltbewuf3ten Politiker, »spart an Gliickwiinschen.«
Das Amt fiir Statistik hat ermittelt, dal 60 Prozent der Empfanger ihr gliickliches und
erfolgreiches neues Jahr in den Miill werfen, ohne einen Blick drauf zu werfen, wihrend nur
30 Prozent es noch vorher zerreien. Zehn Prozent waren unentschieden. Ein GroBhéndler aus
Jaffa, der 418 Karten verschickt hatte, antwortete auf die Frage, an wen seine Gliickwiinsche
gegangen waren:
»Ich habe Karten verschickt? Keine Ahnung.«
Es scheint sich hier um eine Art Reflex der Handmuskeln zu handeln, gesteuert von
unbewuflten inneren Zwiangen. Nach den Berechnungen der Zentralpost wiirde die gliickliche
Neujahrskartenkette bis nach Jerusalem reichen, die Stadt zweimal umkreisen und im
Krankenwagen wieder in Tel Aviv eintreffen.
Kein Wunder also, daB die Behorden beschlossen, dieser Schiddigung des
Bruttosozialproduktes ein fiir allemal ein Ende zu setzen.

*

»Wir Israeli sind alle Briider, dies miissen wir uns nicht jedes Jahr aufs neue beweisen,
erklarte der amtierende Postminister in einer bewegenden Fernsehansprache, »die Regierung
hat den Kampf gegen die Kartensucht aufgenommen.«

Und er ordnete an, dal pro Kopf nur mehr fiinf gliickliche und erfolgreiche neue Jahre
gestattet wéiren. Zuwiderhandelnde hétten mit Freiheitsstrafen bis zu zwei Wochen und einer
Geldstrafe von 1000 Schekel zu rechnen. Keiner scherte sich darum. Bereits eine Woche vor
den Feiertagen fielen im Norden des Landes 40 Brieftriger aus, drei davon landeten mit
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komplizierten Leistenbriichen im Krankenhaus, der Rest kam in hausliche Pflege. Einer
murmelt seither ununterbrochen: »Gliick und Erfolg, Erfolg und Gliick.«

Stichproben ergaben, dal die Mehrheit das Gesetz durch geschlossene Umschlidge umging,
denn der Portoaufschlag zur Drucksache ist immer noch ertréglicher als auf ein gliickliches
neues Jahr zu verzichten. Das hatte noch eine weitere Schwichung der nationalen Arbeitskraft
zur Folge, denn durch die Briefform konnte das »gliickliche und erfolgreiche« neue Jahr zu
einem »gesunden und besinnlichen« erweitert werden.

In dieser kritischen Phase formierte sich die Postgewerkschaft gegen die Gliickwunschflut.
Eine Biirgerinitiative berief sich hingegen auf die Menschenrechte und reichte eine Petition
bei der UN ein, wihrend die Gewerkschaft zu hérteren MaBnahmen griff: »Zweiwdchiger
Stopp fiir Briefmarkenverkauf!« lautete die Parole.

Danach erlieBen die Behdrden eine FEinstweilige Ver-«teung gegen gliickliche und
erfolgreiche neue Jahre und «*hohten die Freiheitsstrafen auf 24 Monate in Einzelhaft. Ein
Kontrollkommando erhielt die Aufgabe, jeden verdichtigen Brief zu Offnen. Die Gefingnisse
waren iberfiillt-

Unter den Festgenommenen war auch ein Versicherungsagent, der im Alleingang 2600
Wiinsche fiir ein gliickliches und erfolgreiches neues Jahr mit »raschem AnschluB3 an den
europdischen Binnenmarkt« abgeschickt hatte. Sein Anwalt argumentierte im Schlufpladoyer,
sein Klient habe lediglich »einen politischen Aufruf« versandt.

Das hatte eine Gesetzesnovelle zur Folge, die Gliick und Erfolg in Zusammenhang mit
politischen Aktivititen untersagte.

Natiirlich motivierte das den angeborenen jiidischen Pioniergeist nur noch stirker.

Einer der originellsten, weil auch preiswertesten Versuche war der eines dlteren
Schriftstellers. Er versandte 520 Telegramme zum Geburtstag mit Wiinschen von Frau Sara
Gliick und Herrn Ephraim Erfolg. Kurz darauf wurde auch eine Reklamebroschiire der »Firma
G. u. E., landwirtschaftliche Geridte GmbH« beschlagnahmt, die durch eine beigefiigte
FuBinote Verdacht erregt hatte: »Sehr warm und trocken aufzubewahren.« Im Polizeilabor
fand die mysteriose Sache ihre Aufklarung. Bei Erwdrmung der Broschiire durch eine Feuer-
zeugflamnie wurde ndmlich die kleingedruckte Schrift sichtbar: »Ein gesegnetes neues Jahr
der Arbeiterklasse und drastische Steuersenkungen wiinschen Mirjam und Elchanan Gross,
Tel Aviv.« Das raffinierte Betriigerehepaar wurde unverziiglich in Haft genommen.

Die Regierung versiegelte darauthin alle Briefkdsten und stellte die Grenzpolizei zur
Bewachung auf. Auf dem

Postamt muflte jeder Biirger seinen Personalausweis vorlegen sowie eine eidesstattliche
Erklarung abgeben, dal seine Postsendung nicht im entferntesten etwas mit Gliickwiinschen
zu tun habe. Die Bevdlkerung murrte.

»Der Versand von Gliickwiinschen hat um 19 Prozent zugenommen«, gab der Postminister
anldBlich seines Riicktritts bekannt, »das kostet immerhin ein sattes Drittel des
Bruttosozialproduktes.«

In Norden Tel Avivs stiirmte ein maskierter Scharfschiitze das Postamt und zwang den
Schalterbeamten zum Versand von 2200 »gesegneten und friedvollen neuen Jahren im
vereinten Jerusalem«. Er wurde auf der Flucht gefat. Er erhielt lebensldnglich auf
Bewidhrung, aber es gelang ihm sogar, durch die Gitter hindurch 161 Gliick- und
Erfolgswunsche zu schmuggeln.

Es gehen Geriichte um, die Regierung plane die gesetzliche Abschaffung des neuen Jahres. In
den Straflen sind die ersten Panzer aufgefahren. Die Situation spitzt sich zu. In den
AulBlenbezirken sind sporadisch Schiisse zu horen. Ein Biirgerkrieg ist nicht mehr
auszuschliefen.
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EINE FAST UNGEBROCHENE ZUNEIGUNG

ch brauche den Staat nicht dazu, mir den Versand von Gliickwunschkarten abzugewo6hnen.
Ich habe mein ganz personliches Schliisselerlebnis in dieser Sache. Friiher, da gehorte auch
ich zu jenen, die jeden Neujahrswunsch, jedes Frohliche Ostern, Pfingsten und Co verschickte
und beantwortete. Ich war jung und unerfahren. Den. Gipfel meines Kartengliicks erreichte
ich jedoch, als mich Teddy Kollek, der Biirgermeister von Jerusalem, zehn Tage vor dem Fest
mit einem »gliicklichen und erfolgreichen« neuen Jahr auszeichnete. Ich fiihlte mich
personlich geehrt. Herr Kollek gilt bei uns als herausragende Personlichkeit, und er hatte seine
Karte, die er bescheiden mit »Herzlichst Teddy Kollek« unterschrieb, ohne jede tiberfliissige
Hoflichkeitsfloskel abgefa3t. Auf dem Briefumschlag T. Kollek, Jerusalem, das war alles.
Die Beste und ich wunderten uns, wie ich zu dieser hohen Ehre kdme, und gelangten zu der
Uberzeugung, Teddy miisse wohl ein besessener Literaturfreund sein, dessen Herz ich mit
meinen Werken erobert hatte und der seiner grenzenlosen Bewunderung auf diesem Wege
Ausdruck verleihen wollte. Natiirlich schrieb ich von nun an Herrn Kollek meinerseits jedes
Jahr eine zu Herzen gehende Karte, und ich lie} es mir nicht nehmen, sie hdchstpersonlich in
den Briefkasten zu stecken, um den intimen Charakter unserer Beziehung zu unterstreichen.
Hier handelte es sich ndmlich nicht um die iibliche Ifeiertagsroutine. Nein, hier ging es um
den Gedankenaustausch zweier erkldarter Intellektueller, die sich zwar wegen
Arbeitsiiberlastung in unterschiedlichen Bereichen nicht personlich kannten, der eine ein
herausragender Politiker, der andere ein vielversprechender Satiriker, die jedoch zum
Jahresende jeweils zur Feder griffen, um ihre geistige Verbundenheit auszudriicken. Es war
ergreifend. Ich versuchte aber niemals, diese enge Beziehung zu einem personlichen Vorteil
zu mif3brauchen. Selbst bei den zahlreichen Empfingen, an denen er wie ich teilnahmen,
winkte ich nur unauffallig in seine Richtung und lichelte dabei verschmitzt. Auch Teddy iibte
noble Zuriickhaltung.
Ja, unsere Beziehung hatte Stil.
Jedes Jahr, wenn ich kurz vor dem Neujahrsfest fragte: »Hat Teddy geschrieben?«, hatte er es
bereits getan. Selbst wenn er im Ausland weilte, traf stets piinktlich vor dem Fest seine
bescheidene Karte ein, unterschrieben: »Herzlichst Teddy Kollek, Jerusalem«. Diese
Bestéindigkeit bestach mich, und ich konnte nicht anders, als von Jahr zu Jahr personlicher zu
werden. Vor fiinf Jahren sandte ich ihm dann, wenn ich mich recht erinnere, ein wertvolles
Gemailde direkt nach Singapur, wo er sich zu Neujahr bei einem internationalen
Stadtviterkongrel authielt. Auf die Karte schrieb ich:
»In Dankbarkeit und Riihrung wiinscht Thnen, lieber Kollek, ein gliickliches und erfolgreiches
neues Jahr Thr ergebener Schiitzling, der Kraft und Ermutigung aus dem Zeichen Ihrer
ungebrochenen Zuneigung schopft.«
Danach kam der polnische Zirkus nach Tel Aviv.
Ich liebe diese Art der Volksbelustigung, vor allem weil ich stets Freikarten flir die Premiere
bekomme. Ich hatte also viel Spal} im Zirkus, vor allem bei der Affennummer, und schilderte
meine Begeisterung einem Bekannten, der fiir die PR des Zirkus verantwortlich war:
»Es war kostlich, driicken Sie bitte den Kiinstlern meine Bewunderung aus.«
»Vielen Dank«, antwortete der Mann, »aus Threm Mund ist das ein groes Kompliment. Ich
weil ja, wie sparsam Sie mit Gliickwiinschen umgehen.«
Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach.
»Was meinen Sie damit?«
»Nun ja«, sagte mit gequéltem Léacheln der Werbefachmann, »stur wie ein Esel schicke ich
Ihnen jedes Jahr eine Neujahrskarte, und bisher haben Sie mir noch nicht einmal geantwortet
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oder mir wenigstens ein kleines Dankeschon gesagt. Aber ich weiB3 ja, da3 Sie prominentere
Kontakte haben.«

»Das ist unmdglich«, brauste ich auf, »ich beantworte jede Karte ... Herr... Herr...«

»Kollek«, sagt der Mann, »Teddy Kollek, Gaulstr. 4, Jerusalem.«

Ich hatte das Gefiihl, als briche das Zirkuszelt iiber mir zusammen. Ich erinnerte mich
schlagartig, Teddy Kollek war der Name dieses verantwortungslosen Betriigers, der nicht
davor zuriickschreckt, sich des Namen eines Biirgermeisters zu bedienen. Wéhrend ich ganz
langsam in den Erdboden versank, fielen mir die unzdhligen, schnulztriefenden
Glickwunschkarten wieder ein, die ich dem unerzogenen Funktiondr nach Jerusalem
geschickt hatte. Die Erinnerung an gewisse verschmitzte Licheln verschlechterte meinen
seelischen Zustand erheblich, und die Erinnerung an Singapur strich ich ein fiir allemal aus
meinem Gedéchtnis.

Der polnische Zirkus ist auch nicht mehr das, was er einmal war.

T

Die epochale Erfindung unseres Exodus war das ungesduerte Brot, in der Mehrzahl
»Mazzoth« genannt, im Sprachgebrauch »Mazzes«. Begreiflicherweise hatten unsere
Vorfahren auf der Flucht aus Agypten keine Zeit, sich mit der Zubereitung von Sauerteig
abzugeben, und zur Erinnerung daran essen wir noch heute wihrend des Pessachfestes
ausschlieBlich ungeséuertes Brot, um uns dariiber zu freuen, daB3 wir damals der dgyptischen
Sklaverei entronnen sind und heute mit den Agyptern einen Friedensvertrag haben.

Wir freuen uns volle acht Tage lang, denn so lange dauert das Pessachfest. Falls irgend
jemand einmal versucht haben sollte, acht Tage lang von purem Pappendeckel zu leben, wird
er begreifen, warum wir fiir den Rest des Jahres nur noch auf gesiuertes Brot Wert legen.

DAUERHAFTES ERGEBNIS EINES UBERSTURZTEN EXODUS

n einem dieser Nach-Pessach-Tage, einem Mittwoch, wenn ich nicht irre, nein, an einem
Dienstag traf ich in der Stadt meinen Freund Jossele, der unter seinem Arm ein grof3es,
viereckiges, in braunes Packpapier verpacktes Paket trug. Wir gingen ein Stiick miteinander
und unterhielten uns iiber verschiedene Probleme der Philosophie und {iiber die aktuellen
Borsenkurse. Plotzlich blieb Jossele stehen und reichte mir das Paket:
»Bitte sei so gut und halt mir das eine Minute. Ich muB} in diesem Haus etwas abholen. Bin
gleich wieder da.«
Nachdem ich eine Stunde mit dem Paket in der Hand gewartet hatte, ahnte ich Boses und ging
Jossele suchen. Die Bewohner des Hauses, in dem Jossele verschwunden war, waren empdrt.
Jossele hatte die Riickmauer des Hauses gewaltsam durchbrochen und war verschwunden.
Meine Ahnungen verstarkten sich. Nervos rif3 ich das braune Packpapier auf und fand darin
eine Schachtel Mazzes mit dem noch unversehrten Siegel des Rabbinats.
Zunéchst schien mir Josseles Vorgehen ritselhaft. Was hatte ihn zu seiner Verzweiflungstat
veranlafit? Vor allem aber, was sollte ich mit den Mazzes anfangen? Ich brauchte sie nicht.
Ich hatte noch sechs Schachteln zu Hause.
jCurz entschlossen schlof3 ich das Paket und reichte es einem Hausbewohner:
»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Kénnten Sie das einen Augenblick halten?«
Der Mann driickte das Paket gegen sein Ohr, was ein verréterisches Knacken zur Folge hatte,
und rif die Verpackung wieder auf.
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»Dachte ich's doch!« rief er triumphierend. »Da sind Sie aber an den Falschen gekommen,
mein Herr. Ich habe selbst noch neun Pakete, die ich nicht loswerde. Verschwinden Sie
mitsamt Thren Mazzes und lassen Sie sich hier nie wieder blicken.«

Jetzt begann ich Josseles Verzweiflung zu verstehen, ja nachzufiihlen. Aber das dnderte nichts
daran, daf3 ich mich der Brosel entledigen mufite.

In der néchsten Griinanlage legte ich das Paket unauffillig auf eine Bank und machte mich
hastig aus dem Staub. Aber schon nach wenigen Schritten meldeten sich die ersten
Gewissensbisse. »Schande {iber dich!« horte ich meine traditionsbewuflte innere Stimme
fliistern. »LABt man Mazzes in der Wildnis liegen? Dazu sind wir aus Agypten ausgezogen?
Hat uns der Herr dazu aus den Banden Pharaos befreit?« Es war also die Erkenntnis, etwas
Unrechtes getan zu haben, die mich in den Park zur verwaisten Mazzesschachtel zuriickzog.
Zu meiner Verbliiffung lagen jetzt zwei auf der Bank. Irgend jemand hatte meine kurze
Abwesenheit schamlos ausgenutzt. Was blieb mir iibrig, als beide Schachteln mitzunehmen.
Ich wunderte mich nur, daf3 ein Jude einem andern Juden so etwas antun kann.

sk

In Schweil} gebadet kam ich zum Haus meines Onkels Jakob, in das ich durchs Kiichenfenster
einsteigen mufte, weil die Haustiire von groBen, viereckigen Paketen in braunem Packpapier
verbarrikadiert war. Wir plauderten ein Weilchen {iber dies und das, dann tat ich, als wire mir
etwas sehr Dringendes eingefallen, entschuldigte mich ganz pldtzlich und sprang zum Fenster
hinaus. Unten auf der Stralle lachte ich mich halb tot, meine Mazzes waren jetzt beim guten
alten Onkel Jakob bestens aufgehoben.

Ich war noch keine zehn Minuten zu Hause, da klopfte es. Ein Jemenite stand vor der Tiir,
schob sechs Schachteln Mazzes herein, warf einen Brief hinterher und verschwand.

»Sende Dir die sechs Schachteln Mazzes, die Du bei mir vergessen hast«, schrieb der gute alte
Onkel Jakob. »Mdchte Dich nicht berauben. Gib néchstens besser acht.«

Am nichsten Tag mietete ich einen dreirddrigen Lieferwagen, beforderte die Pakete zum
ndchsten Postamt und schickte sie anonym an Schlomo, der in einem weit entfernten Kibbuz
lebt. Ich war sehr stolz auf diesen Einfall.

Aber ich war nicht der einzigerer ihn hatte. Drei Tage spéter brachte mir die Post, gleichfalls
anonym, 14 Schachteln Mazzes. Vier wurden mir von einer internationalen
Transportgesellschaft zugestellt, und durch ein Fenster, das ich unvorsichtigerweise offen
gelassen hatte, flogen mir zwei weitere herein.

Miihevoll bahnte ich mir am néchsten Morgen durch Berge von Mazzespaketen den Weg ins
Freie. Da erblickte ich einen betagten Bettler, der an der Hausmauer ein kleines Schldfchen in
der Frithjahrssonne hielt. Munter pfeifend, pirschte ich mich an ihn heran:

»Haben Sie Hunger, mein Alter? Mdchten Sie nicht etwas Gutes essen?«

Der Bettler sah mich priifend an.

»Wie viele Schachteln?« fragte er.

»Sechsundzwanzig, fliisterte ich. »Kleines Format, diinn, gut erhalten.«

Der alte Bettler dachte iiber meinen Vorschlag nach. Dann entschied er sich:

»Im allgemeinen bekomme ich fiinf Schekel pro Schachtel. Aber bei groBeren Mengen gebe
ich Rabatt. Macht also 300 Schekel, mit Garantie.«

Ich kann mich jetzt in meiner Wohnung wieder frei bewegen, wenn ich auch gestehen muB,
dall mir die Mazzes irgendwie fehlen. Eine Schachtel hitte ich vielleicht behalten sollen.
Moses soll schlieBlich nicht dafiir biiBen miissen, daB er Agypten so rasch verlassen hat.
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ir liecben Moses, wir lieben Mazzes, beide aber sind V V der Anlafl fiir eine

Untergrundbewegung, die heute zum ersten Mal ans Licht der Offentlichkeit tritt. Wir
befinden uns in einer schizophrenen Lage. Einerseits versorgen wir uns zu Pessach, wie schon
erwédhnt, mit Unmengen von Mazzes und machen auch dem letzten gesduerten Brotkriimel
den Garaus, andererseits schaffen wir flir das Pessachmahl heimlich Reserven von Brotbergen
an. Das beeintrachtigt die feierliche Stimmung nicht im mindesten, was aber ein wenig stort,
ist der ohrenbetdubende Krach aus den benachbarten Bickereien.

DAS HAMSTERFEST ODER BROT NACH GROSSMUTTERART

Es geht soweit, dall manche Béckereien in Jaffa vier Schichten einlegen, um die Nachfrage
zu stillen. Denn Pessach, das ehrwiirdige Fest, ist, wie gesagt, auch das Fest des
heimlichen Brothamsterns. Im ganzen Land sind jiidische Miitter, der unangefochtene
Mittelpunkt der Familie, unterwegs, um fiir die heiligen Tage geriistet zu sein, wobei die
Achsen der Kinderwagen unter der Last der 22 versteckten Brotlaibe dchzen.

»Wehe, ihr schneidet mehr als einen Laib auf«, verscheucht die Mutter dann zu Hause die
Hungrigen, »dal3 mir ja nichts austrocknet.«

Fiir die Brote wird umgehend ein sicherer Platz gesucht, und so landen sie voriibergehend
hinter den Handtiichern im Schrank oder iiberall dort, wo sich sonst noch ein brauchbares
Versteck auftreiben 148t.

Die jidische Mutter weill zwar, dal von den 22 Laibern nur etwa zwei Drittel das Fest
tiberstehen, wihrend der Rest auf der Strecke versauert, aber Tradition ist Tradition und
Hamsterfest ist Hamsterfest. Unter 20 Laibern geht nichts. Drei Laiber verschwinden in der
Tiefkiihltruhe, in der Hoffnung, daB} sie das Fest unverschimmelt {iberstehen.

»Zuerst«, sagt Mutter, »zuerst werden die Brotchen gegessen.«

Und tatsdchlich, die Brotchen gehen weg wie warme Semmeln, wodurch zwei wertvolle Tage
gewonnen werden. Die Krise setzt meistens am dritten Tag dieses langen Festes ein, obwohl
das Brot dann noch jeden Frischetest besteht.

Das Schone an dieser grofBartigen Tradition aber ist, da3 der jiidische Phantasiereichtum dem
Brothamstern jedes Jahr neue Seiten abgewinnt. So haben es sich die Glidubigen seit einigen
Jahren zur Gewohnheit gemacht, ihre Vorrdte durch Pittabrot aufzufrischen, das von
arabischen Gotzendienern gebacken und an einschlidgigen Orten, wie zum Beispiel im
Busbahnhof, verkauft wird.

Immer beliebter wird auch das System eines jungen Architekten ungarischer Abstammung,
»Schwimmendes Brot« genannt und bei manch einem auch als »Das Fiinf-Tage-System«
bekannt, da es dem gehamsterten Brot eine Haltbarkeit von genau dieser Zeitspanne sichert.
Dieses geniale System beruht auf Frischekonservierung durch Einwickeln des Brotes in
feuchte Frotteetiicher. Etwaige Nebenwirkungen, wie Verlust der Biflfestigkeit oder
Schimmelbildung, miissen leider in Kauf genommen werden.

Im vergangenen Jahr kamen die »Schwarzbéckereien« in Mode. Inzwischen aber machen sich
jiidische GroBmiitter mit einer neuen Sitte einmal mehr unentbehrlich. Umgeben von ihren
Lieben als Aufpasser kneten sie jetzt selbst den Teig und bereiten im Untergrund
schmackhaftes Brot fiir die ganze Familie zu. So geben sie dem Hamsterfest seine inhaltliche
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Wiirde zuriick, denn »Sklaven waren wir in Agypten, und heute essen wir hausgebackenes
Brot nach GrofSmutterart«.

m das Dritte Gebot auch auf fremdem Terrain kennenzulernen, nahm ich eine Einladung
an und erlebte ein Fest nach GroBvaterart.

DER TAG, ALS DER HASE EIER LEGTE

as Schicksal wollte es und niemand anderer, dal ich voriges Jahr iiber Ostern wegen
Theaterproben in Hamburg bleiben muflte. Die beste Ehefrau von allen ergriff die
Gelegenheit und fuhr mit threm Wagen fiir drei Tage nach dem schonen Italien, um sich am
vierten Tag von der Versicherung ein nagelneues Autoradio besorgen zu konnen. Ich blieb
also in der Hansestadt allein zuriick.
In diesem trostlosen seelischen Zustand griff das befreundete Ehepaar Linsmeyer aus
humanitdren Griinden ein und schlug mir vor, das Osterfest im Kreise ihrer Familie zu
verbringen. Unter vier Augen wies ich Viktor Linsmeyer darauf hin, dal meine streng
mosaische Religion keine diplomatischen Beziehungen zu Osterhasen zulieBe. Aber er
beruhigte mich:
»Es ist fiir jedermann ein unvergeBliches Erlebnis«, meinte er, »wenn unser siiler kleiner
Klaus-Dieter sein Osternest sucht.«
Ich lieB mich also nicht mehr ldnger bitten, sondern stieB am Ostersonntag als neutraler
Beobachter zu den Linsmeyers. Der feierliche Akt der Osternestsuche sollte im Salon
stattfinden, der neben dem iiberwiltigenden Osterbaum mit seltenen venezianischen
Spiegelimitationen und in den Ecken mit zwei imposanten Barockfauteuils ausgestattet war.
Ein reich geschmiickter Tisch deutete darauf hin, da3 das Fest bereits seinen Lauf genommen
hatte. Leise fragte ich Viktor, wo er als amtierender Osterhase die Eier versteckt hétte.
»Dafiir ist seit dem Ersten Weltkrieg mein Vater zustdndig«, korrigierte mich Viktor und
stellte mich Opa Ludwig vor. Ich bemerkte sofort, da3 der 90jdhrige Opa seine grauen Zellen
nicht immer gut behandelt hatte. Dementsprechend verlief unser Gespréch.
»Opa, Opag, briillte Viktor Opa ins Ohr. »Herr Kishon ist unser Gast.«
»Was?«
»Der Herr - bleibt - heute - bei uns!«
»Gelobt sei der Name des Herrng, bestétigte Opa und mall mich mit feindlichem Blick: » Aber
was, zum Teufel, sucht der hier?«

Gliicklicherweise brachte Opas volle Blase eine erfreuliche Wende in unsere kurze Plauderei.
Frau Linsmeyer nutzte die Erholungspause und schickte den kleinen Liebling Klaus-Dieter
schnell auf Eierjagd.

»Wie ich meinen klugen Jungen kenne, wird er das Osternest im Nu finden«, prophezeite mit
unverhiilltem Stolz Mutter Gunhild und fliisterte mir zu: »Der verkalkte Alte versteckt es Jahr
fiir Jahr im linken Fauteuil.«
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»Eiskalt. Kalt. Lauwarm. Warm. Heifler. Heifl«, plapperte Klein-Klaus-Dieter dem Ritual
folgend auf seinem Routinegang zum Fauteuil herunter, angefeuert von den aufmunternden
Zurufen seiner beiden Erzeuger. Mit der Sicherheit jahrelangen Trainings griff Klaus-Dieter
tief in die Polster des Fauteuils und nestelte mit steigender Unruhe darin herum.

»He, was soll das?« hob das Kind schlieBlich seinen Blick. »Da ist nichts!«

»Aber es muB} da sein, es ist doch immer da«, insistierte Mutter Linsmeyer und begann, die
Polster systematisch auseinanderzunehmen. Viktor stiirzte ins Vorzimmer und trommelte
hysterisch an die Klotiir:

»Opa, Opa«, horten wir ihn briillen. »Wo hast du es versteckt?«

»Was?« horte man aus dem Klosett. » Wie?«

»Wo - sind - die Eier?«

»Was fiir Eier?«

Panik brach aus. Mutti und Klaus-Dieter arbeiteten sich tief ins UnterbewuBtsein des
Fauteuils; bis eine geloste Feder ihre Selbstbeherrschung verlor und Klaus-Dieter kurzerhand
hinauskatapultierte.

»ScheiBe«, meinte der Kleine nach seiner Notlandung. »Jemand hat mein Nest gestohlen,
und schickte einen drohenden Blick in meine Richtung.

Um von mir abzulenken kroch ich suchend unter den Fauteuil. Viktor kam mit einem
mittelgroBen Kiichenmesser zuriick und begann die Néhte des Stoffes aufzutrennen. »Sechs
Schokoladeneier konnen sich doch nicht so mir nichts, dir nichts in Luft auflosen«, murmelte
das Familienoberhaupt und spuckte Holzwolle.

Kein Zweifel, dieses Osterfest wiirde mir unvergef3lich bleiben.

»Jedes Jahr derselbe Mist«, heulte Klaus-Dieter, wihrend seine Eltern den ungliicklichen
Fauteuil in Scheiben schnitten. Opa Ludwig erschien fiir einen Augenblick an der Tiir,
schaute verstdndnisvoll zu und stimmte bewegt das Lied an:

»O Tannenbaum, o Tannenbaum...«

Es war wirklich einmalig. Nach einer weiteren Viertelstunde gaben wir unsere ergebnislose
Suche auf.

»Néchstes Jahr klappt es bestimmt«, trostete mich Gunhild Linsmeyer. Wahrend sich ihr
Gatte erfolglos gegen die Schldge von Klein-Klaus-Dieter wehrte, legte sich Opa Ludwig zum
Mittagsschldfchen in die Badewanne ...

Ich zog mich auf Zehenspitzen vom Schlachtfeld in eine entfernte Ecke zuriick und lie3 mich
erschopft in den zweiten Fauteuil fallen.

Kratsch ...!

Sechs stramme Schokoladeneier gaben unter mir ihren Geist auf. Ich wagte nicht, mich zu
rihren, und sann mit geschlossenen Augen dariiber nach, daf} ich kiinftig fremde Feste nicht
ohne Gebrauchsanweisung feiern wiirde.

Zur Abwechslung wollen wir uns jetzt mit einem Feiertag beschiftigen, der nicht der
anstrengenden Ruhe gilt und uns nicht Jahr fiir Jahr daran erinnert, dafl unsere Vorvéter
die Pyramiden gebaut haben. Ich bin stolz und gliicklich, dal es auch fiir Juden einen
frohlichen Feiertag gibt. Die Bibel nennt ihn Purim.
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EIN MELANCHOLISCHER FREUDENTAG ODER KARNEVAL DER NETZSTRUMFFE

or vielen, vielen Jahren, so erzdhlt das Buch Esther, toteten die Juden Persiens ihre

Héascher und hingten ihren hinterhéltigen Anfiihrer, Haman den Gemeinen, an einem
hohen Baum auf. Seither gedenken wir unserer wundersamen Rettung mit gro3er Freude und
Heiterkeit. Aus den Quellen 148t sich entnehmen, da3 dieses Fest auf dem Marktplatz der
persischen Hauptstadt Susa damals besonders gut organisiert war. Das Thema der Party hief3
»Law and Order«. Konigin Esther erschien in schwarzem Mini und Netzstriimpfen, ihr Onkel
Mordechai als Verkehrspolizist, und es steht geschrieben, dafl viele Volker der Erde aus
Angst zum Judentum {ibertraten, was ich ein wenig bezweifle. Es war eine besonders
gelungene Veranstaltung, leider wollte aber keine echte Freude aufkommen, und zum Schlufl
gingen alle ziemlich deprimiert nach Hause.
Auch wihrend der darauffolgenden Jahre in der Diaspora wurde die Tradition des Purimfestes
hochgehalten. Unsere Viter verkleideten sich als Verkehrspolizisten, unsere Miitter als
Konigin Esther in schwarzem Mini und Netz Striimpfen, man trank Wein und tanzte bis zum
Morgengrauen, aber die Freude war gedampft, und zum Schlul gingen alle ziemlich
deprimiert nach Hause.
Mit der Unabhéngigkeitserkldarung des jiidischen Staates trat die erhoffte Wende ein. Man
feierte das erste Purimfest im eigenen Land. Die Mainner verkleideten sich als
Verkehrspolizisten, die Frauen als irgend jemand in Netzstriimpfen, und Judy Gliick, die
Gemahlin von Ingenieur Gliick, sprang auf den Tisch und legte in ithrem schwarzen Mini
einen hemmungslosen Chachacha hin. Endlich war das ganze Land von Heiterkeit erfiillt,
wenn auch keine echte Freude aufkommen wollte. So ganz trostlos wurde es wenigstens erst
nach Mitternacht. Die Stra3en leerten sich, und alle schlichen frustriert nach Hause.

*

In den Jahren danach aber wurde alles anders. Die Kostiime wurden kostbarer, wir trugen
Helme und konigliche Schlafanziige, wihrend unsere Frauen sich in schwarze Minis und
Netzstriimpfe hiillten. Ich war immer zu mehreren Partys geladen, ging jedoch meist mit dem
sympathischen Ingenieur Gliick aus, der sich zu einem wahren Partyhengst gemausert hatte.
Wir tanzten und sangen bei schummriger Beleuchtung, aber mit Frohlichkeit war es nicht so
weit her. Wir fiihlten, irgend etwas fehlte. Manch einer weinte, und andere sprachen von
tiefen Depressionen.

Ich erinnere mich an eine einzige wirklich gelungene purimparty. Die Stimmung schdumte
tiber, wir klatschten rhythmisch und mit jugendlichem Elan zum hemmungslosen Chachacha
von Judy Gliick, aber rechte Frohlichkeit wollte einfach nicht aufkommen. Im Gegenteil, um
halb zwei verzog sich unser Gastgeber ins Bad und hédngte sich an der Dusche auf. Jedenfalls
war es eine der miesesten Partys {iberhaupt.

»Wir haben offenbar unsere Traditionen noch nicht gefestigt«, meinte eine Dame in
schwarzen Netzstriimpfen, »deshalb freut sich das Volk nicht.«

Einige behaupteten, uns sei Traurigkeit bereits in die Wiege gelegt worden. AuBlerdem
begniigten wir uns mit alkoholfreiem Malzbier, statt uns einmal richtig vollaufen zu lassen.
Nur unsere siilen Kleinen licben das Purimfest, aber schlieBlich ist es doch kein Fest fiir
Kinder.

Ingenieur Gliick gab in einer schwachen Minute zu, er hitte regelmaBig drei Tage vor Purim
schwere Anfille von Melancholie. Wenn keiner ihm zusidhe, liee er sogar seinen Trinen
freien Lauf. Seiner Frau hingegen passiere das nicht, sie begibt sich noch vor dem Fest in
facharztliche Kontrolle.
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»Wir sind ein merkwiirdiges Volk«, meinte ein als Konig verkleideter Verkehrspolizist.
»Wenn wir uns freuen sollen, sind wir traurig, und wenn wir traurig sein sollen, sind wir
aufgerdumt. So sind wir eben, verdammt noch mal.«

Das leuchtete uns ein. Ein Friedensrichter gestand, er werde vor dem Trauerfest Jom Kippur
von unbezwingbarer Heiterkeit befallen. Dagegen wird berichtet, dass sogar die Chassidim,
deren Religion sie zu Lebensfreude verpflichtet, am Purimfest fiir 48 Stunden ihre gewohnte
Frohlichkeit unterbrechen. Das soll natiirlich nicht heiflen, dal3 hier nicht hin und wieder
Freude aufkommt. Aber sie ist nicht echt. Vielleicht ist sie sogar echt, aber keine Freude.

sk

Dieses Jahr aber war Purim wieder einmal so richtig heiter. Ich verkleidete mich als
Streifenpolizist und die Beste als 4gyptische Bauchtinzerin mit schwarzem Mini. Wir tanzten
Twist und Menuett, und danach sprang Judy Gliick auf den Tisch. Mitten in ihrem
hemmungslosen Chachacha schluchzte sie jedoch auf:

»Ich kann nicht mehr«, st6hnte die arme Frau, »ich kann einfach nicht mehr.«

Es tat mir in der Seele weh, und ich streichelte beruhigend die Netzstriimpfe der Besten.
»Liebste«, fragte ich meine Frau, »empfindest du Freude?«

»Kann schon sein, aber ist sie auch echt?«

Schwer zu sagen. Warten wir ab, wie die ndchsten Purimpartys ausfallen. Wenn sie genauso
danebengehen, dann sollten wir endlich die Konsequenzen ziehen und Purim zum
Volkstrauertag erklaren.

ie gesagt, Purim ist ein Fest fiir Kinder, weil sie noch richtig fréhlich sein konnen. Sie
haben den Tag fiir sich vereinnahmt und feiern ihn in den StraBlen ungeheurem Krach.
Uberhaupt kénnen die Kinder zu Purim machen, was sie wollen, sie verkleiden sich als
Erwachsene, manchmal auch als Piraten oder Astronauten, aber meistens als
Verkehrspolizisten.
Sonderwiinsche bendtigen jedoch eine Sonderbehandlung.

GOTTIN IN WEISS ODER DR. WEISSBERGER KOMMT GEGEN MITTAG

Ephraim«, sagte meine Schwiegertochter, »dein Enkel ist sauer.«

Die Vorbereitungen fiir die Purimfeier befanden sich auf ihrem Hohepunkt. Der gesamte
Kindergarten zog in einer ordentlichen Formation aus Piraten und Polizisten an unserem Haus
vorbei, nur unser kleiner Rudi zog einen Fluntsch und sah zornig auf sein herrliches Kostiim,
das seine Mami ihm in miihevoller Handarbeit angefertigt hatte, Hosen mit Fransen,
Gummistiefel, ein breitkrempiger Hut, der Giirtel mit der goldenen Schnalle und als
Hohepunkt das verdammte Schieeisen. Die perfekte Ausrlistung eines waschechten
Cowboys lag verschmiht in einer Ecke des Zimmers, und unser kleiner John Wayne wurde
von Minute zu Minute grantiger.

»Was ist denn los«, erkundigten wir uns, »willst du denn kein Cowboy sein?«

»Nein«, schluchzte Rudi los, »will Steffi Graf sein.«

Unser Kleiner hatte, wie wir alle, am Bildschirm die Siegesserie Steffis mitverfolgt und war
tief beeindruckt gewesen.
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»Nicht weinen«, die gesamte Familie stand um den Kleinen herum. »Mal sehen, was sich da
machen 14Bt.«

»Ganz genau«, mischte sich nun auch die Beste ein »wir werden bestimmt eine Losung
finden.«

Wir beriefen den Familienrat ein und gelangten zu der Einsicht, dal Rudis Reaktion
eigentlich ganz normal ist. Wer mochte heutzutage nicht Steffi Graf sein, Superstar, Grand-
Slam-Siegerin, Pokalsammlerin. Wir einigten uns auf einen KompromiS.

»Dieses Jahr gehst du als Cowboy«, schlugen wir Rudi vor, »und néchstes Jahr dann als Steffi
Graf.«

»Neing, briillte das aufgeweckte Kind. »Jetzt! Sofort Steffi!«

Die medizinische Diagnose lautet in so einem Fall, wenn ich mich nicht tdusche, auf
Hypertrophie, auch Tobsuchtsanfall genannt.

»Gut«, wir gaben schweren Herzens nach, »du gehst als Tennismeisterin. Wir setzen dir einen
groBBen Topf auf und schreiben mit roter Farbe drauf: Ich bin Steffi.«

»Das ist pfui«, Rudi steigerte die Frequenz, »das ist nicht Steffi!«

»Ja, was ist denn Steffi?«

»Weil} ich nicht«, schluchzte das arme Kind, »das miif3t doch ihr wissen...«

Warum konnte die Australian-Open-Ubertragung denn um Himmels willen nicht erst nach
Purim gesendet werden? Kann man von einem Fernsehintendanten nicht ein Minimum an
Riicksicht auf geplagte Eltern und Grofeltern erwarten?

Das Kind briillte, und wie es briillte:

»Steffi«, briillte es, »Steffi Grafl«

Jetzt versuchte ich mein Gliick.

»lch ziehe dir schone Turnschuhe an.«

»Schuhe, pfuil«

»Ganz weille Schuhe.«

»Hat jeder!«

Eine grobe Verantwortungslosigkeit von Steffi. Wie kann eine erwachsene Tennisspielerin
nur ohne jedes erkennbare Markenzeichen an ihren Tennisschuhen auftreten?

»lch habe eine Idee«, sagte die beste Ehefrau von allen, »Rudi zieht seine kurzen weillen
Hoschen an, ja?«

»Hoschen, pfui«, quietschte das Kind, »eklig!«

»Lall mich doch ausreden. Du ziehst deine kurzen weillen Hosen an, und in die Tasche
stecken wir dir einen ganz echten Tennisball.«

»Ball, pfuil«

»Und einen kleinen Schlédger.«

»Will keinen kleinen. Steffi hat grofen!«

Um es ganz deutlich zu sagen, die zweifelhaften Siege des Fraulein Graf wogen die bitteren
Tranen meines Enkelsohnes nun wirklich nicht auf. Wo kdmen wir denn hin, wenn sich jeder
zweitrangige Tennisspieler in unserem Purimfest breitmachen wiirde?

»Steftfi, Opa. Steffi!«

Das Kind wilzte sich nun bereits auf dem Teppich. Nur Enkel konnen so weinen, vorwérts
und riickwirts, ohne Luft zu holen. Nun galt es, das Kind zu retten, bevor seine zarten Lungen
bleibenden Schaden erlitten.

»Ist doch iiberhaupt kein Problem«, sagte Opa Ephraim, »wir beide rufen Steffi jetzt einfach
an und fragen sie!«

Rudi verstummte. In seinen wunderschonen, groflen, trinenfeuchten Augen glinzte ein
Hofmungsschimmer. Ich ging zum Telefon und wéhlte irgendeine Nummer in der Stadt:
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»Guten Tag, ist dort die Weltmeisterschaft«, rief ich in den Horer, »konnte ich bitte Steffi
Graf sprechen?«

»Wen?« fragte eine dltere Frau am anderen Ende der Leitung. »Hier wohnt Doktor
Weilberger.«

»Ja, hallo Steffi, sagte ich erfreut, »wie geht's Ihnen denn? Rudi mochte wissen, als was Sie
sich zu Purim verkleiden?«

»Verkleiden?« fragte die dltere Frau. »Hier wohnt Doktor Wei3berger.«

»Moment bitte, Steffi, ich hole mir schnell einen Stift«, unterbricht Opa. »Was sagen Sie, was
haben Sie an? Hosen mit Fransen, Gummistiefel, einen breitkrempigen Hut...«

»lch kann Sie nicht gut verstehen. Sprechen der Herr vielleicht Polnisch?«

»Ja, ich notiere, Steffi, ich notiere. Einen Giirtel mit goldener Schnalle und eine Pistole. Alles
klar, Fraulein Graf, vielen Dank. Griiflen Sie bitte den Tennisverband.«

»Doktor Weillberger kommt gegen Mittag nach Hause.«

»Vielen Dank. Tschiis.«

Mit besorgter Miene legte ich den Horer auf.

»Hast du das gehort?« wandte ich mich an meine Schwiegertochter Orith, Rudis Mami. »Wo
zum Teufel kriegen wir nun fiir Rudolf all die Sachen her, die Steffi anhat?«

»Dummer Opa, jubelte der diimmste aller Enkel siegestrunken, »dort liegen sie ja!«

So wurde die Krise im letzten Moment telefonisch gemeistert. Sollte der geneigte Leser also
in den nidchsten Feiertagen einem sehr kleinen Cowboy begegnen, der mit einem
Tennisschldger durch die Straflen flitzt, dann moge er doch bitte lauthals rufen: »Seht doch
nur, dort geht Steffi Grafl« Danke schon und frohes Fest.
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ieses Gebot ist eines der gefiihlvollsten, auch wenn es nicht mehr ganz zeitgeméal ist.
Denn heute ist es eher umgekehrt: Zu unserem Wohlergehen auf Erden miissen wir, die
Eltern, den unerzogenen Nachwuchs ehren.
Wem das noch nicht aufgefallen ist, der hat entweder keine Kinder oder keine Ahnung. Der
Autor dieses Buches hat eine Menge Kinder und zu viel Ahnung.

GENERATIONSKONFLIKT AUF LITERARISCHER EBENE

or einigen Jahren, eigentlich ist es noch ldnger her, baute sich eines Morgens mein
mittlerer Sohn Amir, drohend vor meinem Schreibtisch auf:
»Stimmt es«, fragte das aufgeweckte Kind, Aggression in den Augen, »dall du schon wieder
ein Buch tiber deine Kinder geschrieben hast?«
»Ja«, antwortete ich, »das habe ich, und es ist mein angestammtes Recht.«
»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, antwortete mein Sohn, »aber meinst du nicht, du héttest
uns fragen miissen?«
»Das muB ich bestimmt nicht. Thr seid schlieBlich noch minderjahrig.«
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»Wie du meinst.« Und verschwindet. Er ist rothaarig der Knabe.

»He«, rufe ich ihm nach, »wohin gehst du?«

»Zu meinem Anwalt.«

Ausgelost wurde die Debatte durch ein 340 Seiten langes, vielbeachtetes Werk aus meiner
Feder, das in jenen Tagen unter dem harmlosen Titel »Beste Familiengeschichten«
verdffentlicht wurde. Die Enthiillungen schrieb ich {iber, genauer gesagt, gegen meine drei
Kinder, die beste Mami von allen, die Hiindin Max und die Nachbarn von nebenan. Das
Familienepos beginnt mit der Geburt meines Sohnes Rafael vor vielen Jahren und endet
niemals. Man konnte es auch provoka-tiv »Die Meuterei der Eltern« nennen, denn ich
verfalite es als Beleg dafiir, dafl die Selbstaufgabe der Eltern gegeniiber ihren Kindern eine
pathologische Erscheinung darstellt, die auch durch das gnadenlose Regime der Kinder im
hiuslichen Alltag nicht gerechtfertigt wird.

Ein Beispiel: Vor kurzem war ich bei einem meiner kliigsten Freunde zu Gast, und sein
kleiner Avigdor, der etwa zwei Meter mifit, lief wortlos durchs Zimmer. Der Vater wullte,
was von ihm erwartet wird:

»Avi, flotete er, »hast du dem Onkel guten Tag gesagt?«

»Neing, sagte Klein-Avi und verschwand in Richtung Videogerit.

Mein kluger Freund strahlte vor viterlichem Stolz:

»Siehst du, das Kind kann einfach nicht liigen.«

Ist mein Freund wirklich so dumm? Vielleicht. Aber es ist nun einmal so, dal3 wir, die
israelischen Viter, die Friichte unserer Lenden, die uns, dank der Sonne und der Jaffa-
Orangen, im Durchschnitt um eineinhalb Kopfe iiberragen, derart vergottern, dall wir einfach
verliebt sind in diese erste nationale Generation des internatio-

Judentums, in diese herrlichen Wesen, die, zuge-Greben, hier und da ein wenig frech,
manchmal auch ' «jihOflich oder ungezogen, ein kleines biBchen aggres-giv, kurz vollig
unausstehlich, aber dennoch unsere Kinder sind?

Sicherheitshalber befragte auch ich meinen Anwalt. Ich wollte wissen, ob Meinungsfreiheit
und kiinstleri-gche Freiheit auch in Familienangelegenheiten gelten?

Mein Anwalt, der selbst ein paar dieser herrlichen Wesen zu Hause hat, sagte zu, die heikle
Angelegenheit »rundlich zu priifen. Er studierte die einschldgigen Akten und zog einen
zweiten Rechtsexperten zu Rate. Bereits zwei Tage spiter meldete er sich:

»lch konnte in GroBbritannien einen Prdzedenzfall ermitteln. Eine Waliserin aus Cardiff
verklagte im Jahre 1664 ihren Mann, der sie im Lokalblatt als ein >Mu-sterexemplar von
Hexe< bezeichnet hatte. Der Fall gelangte bis zum Obersten Gericht vor Konig Karl 1.«

»Und wie ging die Sache aus?«

»Der Mann konnte Beweise erbringen.«

Ich war sehr erleichtert, nun habe ich in meiner Familie einen besseren juristischen Stand.
Obwohl ich selbst meine Frau niemals in aller Offentlichkeit als »Musterexemplar einer
Hexe« bezeichnet hitte, dazu verehre ich sie und die Friichte ihres Leibes zu sehr.

Natiirlich erlaube ich mir dann und wann, meine Lieben fiir literarische Zwecke zu nutzen und
will auch nicht verschweigen, dal3 mir meine Familie schon aus mancher Notlage geholfen
hat. Wenn in meinem ausgedorrten Gehirn ndmlich gar kein satirischer Gedanke mehr ziindet,
stiirme ich in das Zimmer meines mittleren Sohnes Amir und frage:

»Ein Zimmer nennst du das? Ein Saustall ist das.« Oder: »Was trodelst du schon wieder
herum? Hast du keine Hausaufgaben aufbekommen?«

»Nein«, kommt prompt die Antwort, »unser Lateinlehrer 146t sich morgen scheiden.

»Immer diese dummen Ausreden«, antwortet Papj dann und kehrt beschwingt zu seinem
Schreibtisch zuriick, bewaffnet mit der Idee zu einer hervorragenden Humoreske iiber einen
frustrierten Lateinlehrer, der sich scheiden 146t, weil... weil seine rotzfrechen Schiiler in
seinem Namen eine Heiratsannonce in die Zeitung gesetzt haben ...
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Die lustige Geschichte erscheint in der Zeitung, und tags darauf erscheint der Rotschopf an
meiner Tiire und kiindigt mir an:

»Der Lateinlehrer méchte mit dir sprechen.«

Meine Kinder geben sich aber keineswegs damit zufrieden, literarische Quelle zu sein. Im
Gegenteil, meine schriftstellerischen Ergiisse werden von ihnen laufend kontrolliert, aber
nicht etwa, weil sie meine Texte gern lesen. Keineswegs. Mit gerunzelter Stirn wird Wort fiir
Wort gepriift, und nicht der Anflug eines Lachelns, geschweige denn ein anerkennendes Wort
kommt iiber ihre Lippen, alles dient nur dem juristischen Ziel, eine Verleumdung zu
entdecken. Und ihre Mutter macht mit ihnen gemeinsame Sache.

»lch habe schon Kliigeres gelesen«, lautet die Literaturkritik, wenn ich Gliick habe, der
Lieblingskommentar meiner zartbesaiteten Gattin ist: »Die SchluBpointe ist dir aber total
danebengeraten« und ein Standardzitat meiner Tochter: »Papa, gib's auf.«

Gern haben sie nur die Illustrationen, auf denen sie gut zu erkennen sind.

»Konntest du deinem Zeichner nicht endlich beibringen«, klagt nur Rafael immer wieder,
»dal ich noch nie Sommersprossen gehabt habe.«

Pur die Kinder ist es ganz normal, dal} sie in Zeitungen abgebildet sind, dal} ihre Portrits die
Titelseiten von Biichern schmiicken und daf3 ihr Vater manche abenteuerlichen Geschichten
iiber sie schreibt. Es ist fiir sie nichts Besonderes, bekannt zu sein. Wenn Renana auf der
Strale angesprochen wird: »Bist du nicht zufillig..«, antwortet die Kleine:
»Selbstverstdandlich.«

Habe ich schon erwihnt, dal} sie rote Haare hat?

Kritik hore ich auch, wenn ich meine literarische Gunst ungleich verteile.

»Papa«, klagt dann Amir vorwurfsvoll, »als Rafi in meinem Alter war, hast du viel ofter liber
ihn geschrieben als iiber mich heute.«

Ja, sie sind ziemlich eingebildet, diese Ministars an meinem Familienhimmel. Aber da ich sie
auf dem Altar des hebrdischen Humors geopfert habe, kann ich keine grofle Dankbarkeit
erwarten.

Ich werde mich dem Wunsch der besten Ehefrau von allen endlich beugen, die kiirzlich ein
Machtwort sprach:

»Ephraim«, meinte sie zu ihrer groftmdglichen Hohe aufgerichtet, »hoér auf, uns zu
Allgemeingut zu machen. Suche dir gefélligst neue Helden.«

Ich werde wirklich aufhoren. Nach dem néachsten Buch, meine ich.

Mein neues Familienbuch aber widme ich demonstrativ unserer treuen Hiindin Max, dem
einzigen Wesen im Hause, von dem das Vierte Gebot manchmal befolgt wird.

%

Ja, so war das vor vielen Jahren. Inzwischen ist viel Wasser den Jordan hinabgeflossen, die
Kinder sind grofl Und Doktoren geworden, haben das eine oder andere Mal geheiratet, und
alles ist noch genauso chaotisch, wie ich es oben beschrieben habe.

as Bestechende an der Bibel ist, da} sie nicht nur Gebote auftischt, sondern auch deren
Notwendigkeit erldutert. Auch die Notwendigkeit, da3 Kinder ihre Eltern ehren.
Nehmen wir zum Beispiel Isaaks Geschichte. Wie allgemein bekannt, war Abraham auf
Gottes Anweisung kurz davor, seinen Sohn abzuschlachten, als das Unternehmen in letzter
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Minute abgeblasen wurde und Isaak das schone Alter von 180 Jahren erreichte, weil er seinen
Vater ehrte.

Aber nicht nur Viter sind zu Opfern bereit. Auch Mutterliebe wéhrt ewig, wie in meiner
klassischen Satire nachzulesen ist, die ich als Anwalt der siegreichen Mutter an den
Vorsitzenden des Koniglichen Gerichtshofes in Jerusalem geschrieben habe.

Euer Ehren!

Als Anwalt der Mutter, zu deren Gunsten das seither beriihmt gewordene »Salomonische
Urteil« ergangen ist, lege ich hiermit gegen dieses Urteil Berufung und
Nichtigkeitsbeschwerde ein.

Wie aus dem Verhandlungsprotokoll hervorgeht, wurde meine Mandantin vor 17 Jahren vor
dem Koniglichen Gericht einem Kreuzverhor unterzogen, das Seine Majestit mit dem
Rechtsentscheid beschlof3, den Streitgegenstand, ein Kleinkind unbestimmter Herkunft, in der
Mitte zu teilen und jeder der beiden Miitter, die das Kind fiir sich in Anspruch nahmen, je eine
Hilfte zu iibergeben. Bei Bekanntgabe dieser Entscheidung stieB meine Mandantin einen
Schreckensschrei aus, der ein-

erkennen lieB3, daBl sie unter solchen Umstinden ihren Anspruch auf das Kind zuriickziehe.
Aus Griinden, in die wir keinen Einblick haben, sprach Konig galomon darauthin meiner
Mandantin das Kind zu.

Das Kind ist inzwischen 17 Jahre alt geworden. Es ist minnlichen Geschlechts, unrasiert,
ungewaschen, titowiert und trigt 16chrige Jeans. Politisch tendiert der minderjéhrige junge
Mann zu den Anarchisten, verbringt jedoch die meiste Zeit in sogenannten »Diskotheken«
und raucht ein nach hier importiertes Kraut, das in seinen Kreisen als »Joint« bezeichnet wird.
Das alles tut er auf Kosten meiner Mandantin, die infolge des seinerzeit ergangenen Urteils
zur finanziellen Unterstiitzung ihres angeblichen Sohnes verpflichtet ist, obwohl nicht der
geringste Beweis fiir ihre Mutterschaft vorliegt.

Ich beantrage daher die Authebung und Ungiiltigkeitserklirung des oben erwéhnten
Salomonischen Urteils. Meine Mandantin ist bereit, vor dem Koniglichen Gerichtshof unter
Eid zu erkldren, daf} sie sich mit ihrem damaligen Aufschrei von jeder verwandtschaftlichen
Bindung an das fragliche Kleinkind fiir alle Zeiten distanziert hat.

Sollte meinem Antrag nicht stattgegeben und der Punker nicht jener anderen Frau, seiner
wirklichen Mutter, zugesprochen werden, behélt sich meine Mandantin vor, den
widerwirtigen Bengel, mit dem sie nichts zu tun haben will, vor die Tiir zu setzen.

araus lernen wir, daf3 Mutterliebe keine Grenzen aber manchmal ein Ende hat, besonders
wenn der Sohn eigentlich élter ist als die Mutter.

SABINE ODER HEIRATE DEINE MUTTER

Der Tatort ist ein Strafencafe. Er sitzt allein und nervés an einem Tisch, plétzlich springt
er auf und winkt:

Er: Mutter, Mutter, hier bin ich... Mutter! Mutter!...

Eine attraktive Frau ndhert sich, sie trdgt einen Hosenanzug, Sonnenbrille und einen Greta-
Garbo-Hut:
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Sie: Wie oft habe ich dich schon gebeten, mich nicht Mutter zu nennen, wenn wir unter
Leuten sind! SchlieBlich habe ich einen Namen.

Er: Verzeih, das vergesse ich immer.

Sie setzt sich.

Sie: Du bist ein graBlicher Kerl! Gib mir Feuer, bitte.

Er ziindet ein Streichholz an.

Sie: Warum bist du so nervos?

Er: Ich habe ein Rendezvous.

Sie: Du solltest dich zusammenreiB3en. SchlieBlich bist du kein kleiner Junge mehr. In deinem
Alter war dein Vater schon zum zweitenmal verheiratet.

Er: Das ist genau das, was ich ...

Sie: Wenn sich die Leute nach dir erkundigen, schime ich mich in Grund und Boden. Mein
30j ahriger Sohn, der Junggeselle. Wir hatten noch nie einen Junggesellen in der Familie,
auller einem Cousin in Paris, und sogar der war verheiratet.

Er: Mutter...

Sie: Warum machst du das? Warum quélst du mich so?

gr: Verzeih...

Sie: Nimm doch diese Kleine, die Karla. Ein nettes, reizendes Méddchen aus guter Familie.
Jeder junge Mann wiirde sich gliicklich schitzen, mit ihr verheiratet zu sein. Aber
ausgerechnet ich muf3 einen so miiratenen Sohn haben.

Er: Ich bin nicht miBraten. Ich will Karla ja heiraten.

Sie: Sie heiraten?

Er: Ja.

Sie: Karla?

Er: Ja.

Sie: Wozu in aller Welt?

Er: Wir lieben einander, Mutter, pardon, es tut mir leid, wir sehen einander tiglich. Jetzt mul3
ich mich aber beeilen, wir haben uns fiir 12 Uhr verabredet.

Sie: Wohin rennst du? Deinetwegen gehe ich von der Kosmetikerin frither weg. Kannst du
nicht wenigstens ein paar Minuten mit deiner Mutter zusammensitzen?

Er: Sie wartet.

Sie: Sei dir dessen nicht so sicher. Hast du den Hund hinausgefiihrt, bevor du von zu Hause
weggegangen bist?

Er: Natiirlich.

Sie: Hast du den Tierarzt wegen des Ohrenstutzens angerufen?

Er: Ja, ich habe ihn angerufen, aber er war nicht daheim.

Sie: Das gibt es nicht, dal3 ein Tierarzt nicht zu Hause ist.

Er: Aber Mutter...

Sie: Warum tust du mir das an? Ist es wirklich so schwer, mich beim Namen zu nennen?

Er: Schon, ich werde dich beim Namen nennen.

Sie: Ich will es horen!

Er: Frau Fleischer.

Sie: Beim Vornamen!

Er: S... S ... Sabine ...

Sie: Na siehst du.

Er: Es ist fast zwolf. Ich komme zu spit.

Sie: Warum mufit du ihr nachlaufen? Lall doch sie dir nachlaufen! Glaub mir, das ist viel
besser. Warum starren mich alle so an!

Er: Wer starrt?

Sie: Merkst du das denn nicht? Es ist wahrscheinlich mein neuer Hut, glaubst du nicht auch?
Er: Ja, er ist reizend, ganz reizend, er macht dich um zehn Jahre jiinger.
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Sie: Psst! Es tite dir nicht weh, taktvoller zu sein, selbst wenn du ein Kompliment machst.
Mochtest du mir nicht einen Eiskaffee bestellen?

Er: Ich muB3 gehen. Es ist nicht fair, Karla warten zu lassen.

Sie: Lal} sie doch warten, es wird sie nicht umbringen. Wer hat dich in diese Welt gesetzt, sie
oder ich? (ruft) Oskar! Eiskaffee und Coupe Danmark.

Er: Mir auch . ..

Sie: Warum schaust du stindig auf die Uhr?

Er: Du hast selbst gesagt, Mutter...

Sie: Herrgott!

Er: Du hast selbst gesagt... Sabine,... da} Karla sehr sii} ist und aus einer guten Familie
kommt.

Sie: Was fiir eine gute Familie? Wer hat gesagt, daB3 sie aus einer guten Familie kommt?
Kenne ich dieses Médchen?

Er: Es ist Viertel nach zwolf. Ich habe das Gefiihl, daB3 sie ungeduldig wird .. .

Sie: Diese Hitze bringt mich hoch um. Oskar, ich bitte Sie.

Er: Wenn ich jetzt nicht gehe, wird sie gekrénkt sein...

Sie: Daran geht die Welt nicht zugrunde. Es ist schon assiert, dal Leute ein paar Minuten zu
spit gekommen sind. Wiirdest du mir vielleicht zuhdren, wenn ich mit dir rede, ja? Wie oft
habe ich dir schon einen guten Rat gegeben, und es hat sich herausgestellt, dal ich
hundertprozentig recht hatte? Wie oft?

Er: Immer. Es ist bereits zwanzig nach zwolf...

Sie: Wer zum Teufel hat dir ein Feuer unterm Hintern angeziindet?

Er: Niemand. Karla und ich hatten einfach eine Verabredung fiir 12 Uhr ...

Sie: Es wird noch viele Karlas geben, viele andere Karlas. Sie ist nicht die einzige Karla auf
der Welt!

Er: Du hast mir selbst gesagt, ich soll sie heiraten.

Sie: Heiraten, ja, aber deshalb brauchst du nicht so riicksichtslos zu sein. Warum dich
kopfiiber in etwas hineinstiirzen? Brauchst du unbedingt eine Frau an deiner Seite, die dir
sagt, was du tun sollst und was nicht? Wozu brauchst du das? Wie oft habe ich dich vor den
Frauen gewarnt? Sie wollen einzig nur die Ménner beherrschen. Thr Egoismus, ihr
selbststichtiger, krankhafter, pathologischer Egoismus, mit dem sie einen Mann eisern im
Griff halten, was weillt du schon davon? Auflerdem bist du noch immer ein junger Mann.
Unterhalte dich, mach dir einen Spall aus dem Leben.

Er: Ich bin fast 33.

Sie: Ich habe dich gebeten, in der Offentlichkeit kein Alter zu erwihnen.

Er: Ich spreche von meinem Alter.

Sie: Wir sind verwandt!

Er: Schon gut, es hat ja niemand gehort... Was werde ich nur Karla sagen?

Sie: Sag ihr gar nichts! Sag ihr: »Ich bin zehn Minuten mit meiner Mutter zusammengesessen.
Ich habe zehn ganze Minuten meines Lebens meiner eigenen

Mutter geschenkt, die mir ihr ganzes Leben geopfert hat die mich gepflegt hat, wenn ich
krank war, meiner Mutter, die mich durch alle die schweren Jahre geleitet hat.«

Er: Mutter...

Sie: Ich bringe dich um!

Er: Entschuldige, Sabine.

Sie: Erinnere dich, als du die Masern hattest, bin ich drei Tage und drei Nachte lang nicht von
deiner Seite gewichen. Erinnerst du dich?

Er: Nein, ich erinnere mich nicht.

Sie: Siehst du! Und du fragst mich, was du Karla sagen sollst? Bist du ihr etwas schuldig?
Was fiir eine Unverschdmtheit! Wer ist sie denn schon?

Er: Was hast du gegen sie?
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Sie: Ich habe sie satt!

Er: Du hast gesagt, dafl du Karla nicht einmal kennst.

Sie: Ich sie nicht kennen? Oh, ich kenne sie sehr gut, zu gut! Ich kenne alle die billigen
Tricks, die sie in petto hat, um dich einzufangen, mein armer Liebling. Hinter diesem
unschuldigen Gesicht mit diesen griinen Augen und den roten Haaren ...

Er: Das ist Doris.

Sie: Die auch! Alle miteinander! Ich kenne sie, mit ihren Minis, ihren Sonnenbrillen, mit
thren lacherlichen Hiiten. Mich konnen sie nicht zum Narren halten. Ein Mutterherz
durchschaut alle hiibschen Worte und das ganze schone Getue. Ein Mutterherz weil} alles.

Er: Karla hat kein Wort gesagt...

Sie: Das hitte mir noch gefehlt! Ist es nicht genug, dall sie mir das Einzige rauben will, das
ich in diesem elenden Leben noch habe? Dal3 sie um dich herumtanzt und sich wie eine
Vogelscheuche anmalt, nur um einer Mutter den Sohn wegzunehmen, die letzte Stiitze, die sie
noch hat? Was liegt ihr schon daran, dieser Prostituierten, wenn sie mich zu einer GroBBmutter
macht. Hei-

raten, um jeden Preis heiraten, das will sie. Und du pmnmkopf, du hast keine Ahnung, was
sich abspielt.. .

Er; Sprich nicht so, du weif3t, daB3 das nicht wahr ist. Jfutter, ich steh' sofort auf und gehe. Die
Leute horen $\i Mutter, sie konnen alles horen .. .

Sie: LaB es sie ruhig horen. Fiir mich gibt's sowieso keine Freude mehr im Leben. Nein, nein,
nein, ich habe dir noch nicht alles erzahlt. Gestern sagte der Arzt zu nur: »Gnédige Frau, Sie
sind eine gesunde Frau. Thr Korper ist eisern, aber IThr Herz blutet. Sie sind so einsam, von
allem ausgeschlossen. Gibt es niemanden, gnédige Frau, keinen einzigen Menschen auf der
Welt, an den sie sich um Hilfe wenden konnen?« (sie weint) Ich habe niemanden, Herr
Doktor, niemanden...

Er (weint auch): Nein, Mutter... bitte, ich flehe dich an... bitte.

Sie: Nein, nein, du bist nicht mehr derselbe. Es hat eine Zeit gegeben, es ist noch gar nicht so
lange her, da warst du fiinf Jahre alt, wie hast du da darauf bestanden, wie hast du gebettelt,
daB3 ich bei dir bleibe, bis du einschldfst. Wie hast du dich verdndert! Gott im Himmel, wie
hast du dich verindert.. .

Er: Ich habe mich nicht verdndert. Alles ist genauso, wie es war.

Sie: O nein, Karla »wartet« auf dich.

Er: Sie ist schon ldngst weggegangen.

Sie: Geh nur, es ist nicht hoflich, zu spit zu kommen. Ich bleibe hier, einfach nur mit mir
allein. Keine Angst, ich gehe schon nicht verloren. Wie viele einsame, alleinstehende
Menschen gibt's doch auf der Welt, ich werde eben einer von ihnen werden. Ich werde
einfach nur dasitzen, in meinem kleinen Winkel, und meinen Erinnerungen leben ... Gib mir
ein Taschentuch ...

Er (gibt ihr das Taschentuch): Nein, ich werde immer bei dir bleiben .. . Ich werde dich nie
verlassen...

(nimmt ihr das Taschentuch wieder weg und schneuzt sich) Nie ...

Sie: O nein, ich will dich nicht beeinflussen...

Er: Ich bin nicht beeinfluf3t... Es ist mein freier Wil le...

Sie: Gut, wenn das so ist. Aber ich will dich nicht zwingen. Sag, zwinge ich dich?

Er: Nein...

Sie: Ja, du muB}t dich selbst entscheiden... Komm mein Sohn... Gehen wir nach Hause ...

Er: Ja, Sabine ... Entschuldige, Mutter ...

Sie: Komm, gehen wir... Du bist ein braver Junge ... ein sehr braver Junge .. .

Er (fiihrt seine alte Mutter hinaus. Sie stiitzt sich auf seinen Arm, ihr Schritt ist unsicher):
Vorsicht... langsam ... immer nur hiibsch vorsichtig ... einen FuB3 vor den anderen ... gut so
Mutti, schon...
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as Vierte Gebot mufl man genau unter die Lupe nehmen. Hier geht es um Nuancen. Es
heit ndmlich: »Du sollst« Papi und Mami ehren, nicht: »Du muBt«. Meine
aufgeweckten SproBlinge entdeckten diesen kleinen Unterschied sehr frith und entwickelten
zu threm Vater ein Verhiltnis, das Moses besser nicht zu Ohren kommen sollte.
Renana, meine rothaarige Tochter, hat in dieser Beziechung Spitzenleistungen erbracht. Sie
stellte alle Bibelgesetze auf den Kopf und entschied, da3 Eltern fiir die Siinden ihrer Kinder
bis ins vierte Geschlecht zu biilen hatten.
Das 146t sich am besten an einer Schliisselgeschichte erldutern. Es ging ndmlich um
Autoschliissel, die sich Renana bis Mitternacht ausgeborgt hatte und die sie auch, verldBlich
wie sie ist, auf die Minute genau zuriickgab. Leider ohne Auto.
Sie hatte namlich vergessen, die Tiiren zuzusperren, um den Beginn von »Batman Il« nicht zu
versdaumen. Teile meines Wagens wurden am néchsten Tag auf einem Schrottplatz bei Jericho
gefunden, und die Versicherung zahlte auch fiir die Teile, die nicht gefunden wurden, aber ich
war wiitend und hielt mit meiner Empdrung nicht hinter dem Berg.
»Was willst du von mir?« antwortete das reizende Kind. »Was kann ich denn fiir vererbte
Eigenschaften. Es sind doch schliefSlich Deine Gene?«
»Aber das ist der Gipfel der Schlamperei«, regte ich mich auf. »Eine unglaubliche
Fahrldssigkeit!«
»Was du nicht sagst«, antwortete Renana trocken. »Deine Selbstkritik wird dich noch weit
bringen.«
So lernte ich auf schmerzhafte Weise, dal man Kinder nicht mit kleinkarierten Dingen quélen
darf. Sonst werden sie aggressiv und pfeifen auf das Vierte Gebot. Und wie schddlich
elterliche Haarspalterei sein kann, zeigt folgende Kriegsberichterstattung.

DISZIPLIN FANGT BEI DEN ELTERN AN

Der vorletzte unserer leider so zahlreichen Kriege, der vor einem runden Dutzend Jahre
stattfand, hinterlie bei meinem halbwiichsigen Sohn Amir deutliche Spuren. Unter dem
Eindruck der historischen Ereignisse weigerte sich das aufgeweckte Kind zum Beispiel, fort-
an seine Zihne zu putzen. Auch den Friseurbesuch lerui-te es mit dem iiberzeugenden
Argument ab, in einer Zeit in der unsere tapferen Krieger fiir uns kidmpften, diirfe man sich
nicht mit solchen Lappalien beschéftigen. Der vollige Verzicht auf Mundhygiene beunruhigte
uns nicht sehr, denn auch Gelb ist eine hiibsche Farbe. Was aber die rote Mahne unseres
SproBlings betraf, so lie3 sich der Pony, unter dem er mithsam hervorblinzelte, eigentlich nur
mit dem eines reinrassigen Hirtenhundes in der Wintersaison vergleichen. Wihrend jedoch
Hunde die schlechte Sicht durch ihren Geruchssinn ausgleichen, tapste unser Sohn wie blind
herum.

»Ephraim«, sagte die beste Ehefrau von allen, »dein Sohn sieht bereits aus wie Mowgli aus
dem >Dschungelbuch<, als er von den Wolfen groBgezogen wurde.«

Der kleine Wolf aber hatte unumstoBliche ideologische Prinzipien: Kein Frieden - kein
Haarschnitt. Ich schlug ihm eine Alternative vor: Haarschneiden bis zum Kriegsende, kein
Friseurbesuch mehr nach Friedensschlufl mit dem Irak. Amir aber war nicht zu erschiittern.
Die beste Mami und ich standen vor einer schwierigen Entscheidung. Einerseits wollten wir
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aus padagogischen Griinden den Willen des zarten Kindes nicht brechen, denn er schlégt
zuriick, andererseits lehnen wir einen Penner in der Familie ab.

Bereits vor dem Jom-Kippur-Krieg war es mit Amir nicht leicht gewesen. Wenn ich mich
nicht irre, hatte Amir schon im Alter von sechs Jahren, ganz in der Tradition der weltweiten
Anti-Alles-Bewegung, eine innere Abscheu gegen jede Art von Scheren. Das ging soweit, dafl
er um jede Locke, die von seinem Kopfchen fiel, trauerte, als war's die letzte. Auch
Marathoneinkéufe im Spielzeugladen halfen schlieBlich nicht mehr.

»Der Sohn eines Schriftstellers«, sagte seine Mutter mit erhobenem Zeigefinger, »mul} kurze
Haare tragen.«

»Warum?« fragte Amir zu Recht.

Wie ein Todeskandidat sa3 Amir dann beim Friseur, und der waidwunde Blick seiner gro3en
Augen wird uns Zeit unseres Lebens verfolgen. Ein wenig entschidigte uns, dal3 er, als er
vom Folterstuhl stieg, zum ersten Mal wieder einem normalen Kind @hnelte. Vor der Tiir aber
kehrte Amir noch einmal um und trat dem Friseur zweimal kréiftig gegen das Schienbein. Wir
hielten uns raus.

Und dann kommt dieser Krieg.

Die Fernsehberichte kamen Amir wie gerufen. Siegestrunken deutete er auf die Soldaten:
»Seht ihr, die waren auch nicht beim Friseur!«

Das konnten wir leider nicht abstreiten, denn selten wurde ein Krieg von derart langhaarigen
Soldaten gefiihrt. Es lag sicher an der Eile, mit der man unsere Reservisten eingezogen hatte.
Die wilden Haarbiischel quollen unter den Helmen unserer tapferen Kdmpfer hervor, ohne
Riicksicht auf die geplagten Eltern Amirs, ganz zu schweigen davon, dafl die blutjungen
Samsons auch vollig unrasiert im Fernsehen auftraten. Kein Wunder, dal das Kind
beeindruckt war. Mein Schwiegervater versuchte, wirtschaftliche Repressalien einzusetzen:
»Wenn du dir die Haare nur ein bifichen schneiden laBt«, wollte er seinen Enkel iiberreden,
wkaufe ich dir ein Tierlexikon.«

»Nein«, antwortete Amir, »ich will die Haare.«

Wir legten ein Fahrrad oben drauf. Das Kind zogerte einen kleinen Augenblick und entschied
dann in unsere atemlose Spannung hinein:

»Kommt nicht in Frage.«

Die Lage war ernst.

»Diesmal wird er kimpfen«, prophezeite die Beste. Sie behielt wieder einmal recht. Als wir
ithn mit der tatkriftigen Unterstiitzung meines Schwagers auf dem Badezimmerhocker
festbinden wollten, lieferte das zerbrechliche Kind einen verzweifelten Kampf und schaffte
es, uns mit seinem haarstrdubenden Gebriill zu vertreiben. Immerhin war der erste Schritt
getan, denn wir hatten es ihm endlich einmal gezeigt oder es zumindest probiert.

Nach dem Vorfall im Badezimmer provozierte uns Amir, wo er konnte. Er kimmte sich die
Locken in die Augen und verkroch sich stundenlang im Schrank. Ich versuchte ein
versOhnendes Gespriach von Familienvater zu minderjdhrigem Sohn:

»Warum 148t du dir die Haare nicht schneiden, mein Liebling?«

»Weil ich sie lang will.«

»Warum?«

»Weil der liebe Gott es so mochte.«

»Dann bist du wohl auch dafiir, die Fingernidgel wachsen zu lassen?«

»Natirlich. SchlieBlich ist Krieg.«

»Wenn du die Haare so lang trigst« nahm ich einen neuen Anlauf, »werden die Leute
glauben, du bist ein Médchen.«

»Na und?«
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»Du bist aber doch ein Junge.«

»Mul ich dafiir bestraft werden?«

Das Gespriach war nicht sehr aufschluB3reich.

Die Beste und ich verzogen uns in die Kiiche und entschieden uns fiir den letzten Ausweg,
Narkose: Eine durchaus natiirliche Losung, die auch vom Logistischen her einleuchtete: Papi
packt Amir von hinten und hélt jjm fest in seinen Armen, wihrend Mami dem aufgeweckten
Kind ein mit Ather getrinktes Tuch auf Naschen und Miindchen preBt. Danach bleiben uns
zehn Minuten, das Werk mit der Schere zu vollenden. Man konnte ihm bei dieser Gelegenheit
auch die Zidhne putzen oder frische Socken anziehen. Mal sehen. Schlielich sind wir im
Krieg.

Amir, der hochintelligente SproBling, roch die Gefahr. Er schlich nur mehr an der Wand
entlang durchs Haus. Vielleicht war er bewaffnet. Die Entscheidung wiirde in den néchsten
Tagen fallen. Noch war alles offen ...

Inzwischen aber sind die Jahre ins Land gegangen, und der Frieden mit unseren Nachbarn
steht hoffentlich vor der Tiir. Vorgestern klagte der Physiker Dr. Amir Kis-hon dariiber, daf3
ihm die Haare so stark ausgehen.

an kann nicht umhin festzustellen, dafl im Vierten Gebot immer nur von Vater und
Mutter die Rede ist. Als ob es keine GroBeltern gidbe. Dabei hat doch jeder Vater selbst
mindestens ein oder zwei Viter. Sonst gébe es ihn schlieBlich nicht.
GroBeltern sind ein wichtiges Glied in der Familienkette und garantieren, dafl die langst
vergessenen Uralttraditionen nicht untergehen. Darum auch ihnen alle Ehre, wie es das Vierte
Gebot befiehlt, auch wenn wir selbst dabei untergehen.

DER ARCHAISCHE GROSSVATER ODER SCHONZEIT FUR REGENSCHIRME

Es war einmal eine GroBfamilie, die in einer ziemlich engen Wohnung hauste. Sie bestand
aus Vitern und Miittern, Kindern und Enkeln und einem Grof3vater. Sie alle lebten
gliicklich und in Eintracht, obwohl GroBvater schon 529 Jahre alt war und einige Macken
hatte, die in diesem Alter jedoch nicht ungewohnlich sind.

GrofBvater hatte zum Beispiel ein Zimmer, in das niemand hineindurfte. Deshalb war dieses
Zimmer in den letzten 200 Jahren auch nicht mehr sauber gemacht worden. Auch die
Fensterldden waren immer geschlossen. GroBvater fiihlte sich eben nur in seinem dunklen
Kédmmerchen wohl. Mithsam war nur, daB3 er auch von den anderen Familienmitgliedern
verlangte, die Fensterldden vor der verdammten Sonne zu schlieBen, die sich seiner Meinung
nach nicht nur um die Erde drehte, sondern auch die Nacht verkiirzte. Er verbot auch
elektrischen Strom im Hause, denn Grof3vater hatte schlie8lich anno 1465 das Licht der Welt
erblickt, und damals war Kerzenlicht in Mode gewesen.

Die Familie litt schwer unter Grofvater, aber niemand wagte, ihm zu widersprechen, da der
kleinere, erst 400jdhrige Bruder Grof3vaters immer ein wenig Geld aus dem Ausland schickte.
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Man trostete sich: »Nur Geduld. Wir sind jung, er ist alt. Irgendwann wird uns GroB3vater ja
doch einmal, Gott behiite, verlassen.«

Nein, es war nicht einfach, mit Grof3vater auszukommen. Er hatte recht sonderbare Ansichten,
und war man damit nicht einverstanden, so fluchte er ganz schrecklich, zertriimmerte
Fensterscheiben und verbrannte die Mobel. Er verbot der Familie auch Kartoffeln zu essen, da
sie in seiner Jugend noch nicht entdeckt worden waren. Und er verlangte, dafl bei Regen
niemand auf die Strale gehen diirfe, damit die Regenschirme nicht nall wiirden. Viele
Familienmitglieder, gelobt sei ihr Andenken, hatten sich lebenslang getrostet: »Wozu mit ihm
streiten, die Zeit arbeitet fiir uns ...«

Kiirzlich erst ordnete GroBvater an, seine Urenkel in Einmachglésern aufwachsen zu lassen,
damit sie nicht zu grofl wiirden und sich etwa den Kopf am Tiirrahmen stieBen. Als die Eltern
dagegen protestierten, schickte Grof3vater seinem kleinen Bruder ein Fax und informierte ihn
iiber den Familienaufstand. Der Bruder stellte sofort die Zahlungen ein und verlangte eine
umgehende Riickzahlung aller bisherigen Uberweisungen. Die Familie verzweifelte jedoch
nicht. »Wozu mit GroBvater streiten?« sagten sie. »Dann ziehen wir eben eine Generation in
Einmachglédsern auf. Irgendwann wird er ja doch einmal das Zeitliche segnen.«

Und sie sitzen noch immer im Dunkeln, essen heimlich Kartoffeln, ziechen Kinder in
Einmachglédsern auf und warten und warten und warten ...
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Kein Zweifel, hier haben wir es mit dem elementarsten, ja mit dem unerléBlichsten Gebot
zu tun, das jtoses erlassen hat. Ohne das Fiinfte Gebot wire das Uberleben der
menschlichen Rasse vermutlich in Frage gestellt worden, denn Onkel Kains Erben lernten
iiberraschend schnell, wie praktisch Toten ist, wenn jemand .eine andere Meinung hat. Wie
weise war Gott doch, dieses Gebot als das fiinfte in die Mitte zu stellen, um so seine
Hauptrolle in der Geschichte der Menschheit zu unterstreichen.

Ein Gliick nur, da3 der Herr nicht ins Kino geht. Aber um diese Tatsache wirklich schétzen zu
kénnen, mull man weiterlesen.

SPIEL MIR DAS LIED VOM TOD

Gestatten Sie, dal} ich mich vorstelle. Soeben mache ich einen Abenteuerfilm, betitelt »Wo
sich die Adler paaren«. Es ist eine der kithnsten Unternehmungen in der Geschichte
unserer Filmindustrie, geschrieben und inszeniert von mir, finanziert durch eine
Regierungssubvention. Die Handlung beruht auf einer wahren Geschichte aus meiner
Phantasie. Ein israelischer Kommandotrupp sprengt die Raketenbasis von Tanger und kehrt
ohne Verluste ins Atelier zuriick, was gar nicht so einfach ist, denn die Schauspieler miissen
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Agypten Libyen und Algerien zu FuB durchqueren. Aber dafiir zahle ich ihnen ja auch ein
Vermogen.

Bei den ersten Szenen ging alles glatt. Der Kommandant des Kommandotrupps, Jarden
Podmanitzki in der Rolle des grimmigen Grischka, rief seine Leute zusammen und fiihrte sie
durch die Sahara, fiir die der Kibbuz Ejn-Schachar im Negev als Double einsprang. Am
vierten Tag kam Podmanitzki vor meiner Hiitte an, trat ein und sagte:

»Morgen muB ich nach Tel Aviv zuriick.«

»Verriickt geworden?« fragte ich. »Sie sind der Kommandant. Morgen geraten Sie in einen
feindlichen Hinterhalt, das wissen Sie doch.«

»Tut mir leid. Die Sekretirin der Theaterdirektion hat vorhin eigens angerufen. Wir beginnen
morgen mit den Proben zu >Hamlet<. Ich spiele den Geist des Vaters. Auf diese Rolle habe
ich ein Leben lang gewartet.«

»Sie wollen also kontraktbriichig werden?«

»lch will nicht, ich muB3. Ich bin Mitglied eines Kollektivs. Wenn ich kann, komme ich
wieder. Alles Gute.«

Damit entfernte er sich in nordlicher Richtung.

Ich beschloB, die Dreharbeiten planmiBig weiterzufiihren und nur in den Dialog einen Satz
einzufiigen, eine kurze Erklirung fir das plotzliche Verschwinden des
Truppenkommandanten wegen der »Hamlet-Proben. Der Dialog fand zwischen einem
Sergeanten namens Trippoli und dem Funker statt.

Funker: »Wir ndhern uns Tanger. Aber Grischka ist nirgends zu sehen. Wo steckt er?«
Sergeant Trippoli (mit vielsagendem Léacheln): »Er wird rechtzeitig da sein, verla3 dich auf
ihn ...«

Leider konnte man sich nicht auf ihn verlassen. Noch der Nacht rief Podmanitzki mich an.
Das Kollektiv hatte eine zusédtzliche Rolle fiir ihn erarbeitet, und zwar den Geist des
Grof3vaters, fiir die er den Text selbst schreiben sollte. Damit hatte er das Wochenende iiber
zu tun.

»Podmanitzki«, sagte ich, »Sie sind entlassen.«

Er wollte noch wissen, welche Abfindung ich ihm zahlen wiirde, aber ich lie8 mich auf keine
Diskussion ein und legte auf.

Meine Lage war selbst fiir nahostliche Begriffe schwierig. Laut Drehbuch sollte die ganze
Einheit ohne Verluste zuriickkehren, aber als ich es schrieb, hatte ich nicht mit »Hamlet«
gerechnet.

Es gab nur eine einzige Losung, Grischka mulite sterben. Um seinen Tod kiinstlerisch zu
gestalten, forderte ich bei der Requisite einen jiingeren Aasgeier an, der schaurig kriachzend in
den Liiften kreisen und dann herunterstof3en sollte.

Podmanitzkis Tod wurde vom Sergeanten Trippoli mit einem neuen Text gemeldet:

»Sie haben Grischka getotet, das werden sie teuer bezahlen!«

Und dazu hob er wie zum Schwur seine nervige Rechte.

Dann setzte der Kommandotrupp den vorgesehenen Weg durch die Wiiste fort, gefiihrt von
Zipi Weinstein als der Tochter des Beduinenscheichs, die sich urspriinglich in Grischka und
jetzt nach seinem Heldentod in Sergeant Trippoli verlieben sollte. Der Trupp durchquerte die
Sahara und war erschopft, aber mit ungeminderter Kampfeslust soeben im Kibbuz
angekommen, als auf einem Sandhiigel Grischka erschien und uns zurief:

»Das Ganze halt! Der Regisseur hat Grippe! Ich bin bis Dienstag beurlaubt!«

»lhr Pech, Podmanitzki«, rief ich zuriick. »Sie sind gestern gefallen. Der Aasgeier ist schon
bestellt.«

Dann fiel mir ein, da3 Podmanitzki fiir diesen Film eine enorme Gage bekam und dal3 es reine
Geldverschwendung wire, ihn nicht voll einzusetzen. Da sein Tod bereits abgedreht war,
entschied ich, er sollte auch fiir uns einen Geist spielen, der das Lagerfeuer seiner einstigen
Kameraden umschwebt und ihnen den richtigen Weg durch die Sahara zeigt.
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Im iibrigen war Podmanitzki genau im richtigen Augenblick eingetroffen, denn Trippoli war
noch nicht aus Eilat zuriick. Er war der Publikumsliebling und spielte immer gleichzeitig in
mindestens drei Filmen mit. Augenblicklich begann er seine Tatigkeit kurz vor Mitternacht in
Galilda, traf in der Morgenddmmerung bei uns ein, drehte bis Mittag und wurde dann vom
Jeep eines amerikanischen Fernsehteams nach Eilat abgeholt, wo er bis Mitternacht vor der
Kamera stand. Heute war er auf dem Weg von Galilda zu uns abhanden gekommen, vielleicht
eingeschlafen oder von Beduinen entfiihrt worden, wer konnte das wissen. Jedenfalls muflte
ich ihn téten.

Ein Mitglied der Kommandoeinheit, im Hauptberuf Kuhhirt und vom Kibbuz zur Verfiigung
gestellt, tibernahm die Aufklarung:

»Leute«, sagte er mit geprefiter Stimme, »Sergeant Trippoli ist gefallen.«

»Er hat unsern Riickzug gedeckt«, ergénzte ein anderer in GroBaufnahme. »Er ganz allein. Er
hat bis zur letzten Kugel gekdmpft.«

Erst jetzt fiel mir auf, dal ich nach Grischkas und Trippolis tddlichem Abgang keinen
einzigen bekannten Schauspieler mehr in der Produktion hatte. Aber dagegen lieB sich nichts
mehr machen.

Die nichste Szene war sehr wirkungsvoll. Zipi Weinstein trat hinter einem Sandhiigel hervor
und stellte sich den Soldaten in den Weg: »Ich iibernehme die Fiihrung«, sagte sie in
militirisch knappem Ton. »Mir nach!«

Damit war das Kommandoproblem provisorisch gelost, nicht aber das Problem ihres Vaters,
des edlen Beduinenscheichs. Kurz entschlossen lief3 ich ihn statt des gefallenen Trippoli hinter
dem Hiigel hervortreten. - »Kapitén Lollik Tow, Jerusalem, stellte er sich vor und nahm die
Kefiah vom Kopf. »Gegenspionage. Vorwérts!«

Und an allem war nur Trippoli schuld, der vermutlich in irgendeiner Raststelle schnarchte.
Immerhin waren die Reihen der tapferen Krieger jetzt wieder vollzdhlig, an ihrer Spitze die
neue Kommandan-tin Zipi Weinstein. Die Wiistensonne aber brannte herab, und am Abend
hatte Kapitén Lollik Tow einen Sonnenstich.

»Fiir den Film«, entschied ich, »hat er keinen Sonnenstich, sondern Malaria. Er wird dem
Trupp auf einer Bahre vorangetragen.«

Der Kuhhirt und der Punker iibernahmen diese anstrengende Aufgabe, gaben aber rasch auf.
Der Gegenspionage-Kapitin war ihnen zu schwer und horte nicht zu fressen auf.

Es half nichts, auch Lollik Tow muBte dran glauben. Kleine Anderung im Drehbuch und ein
Dumdum-GeschoB totete ihn aus dem Hinterhalt.

Die Tochter warf sich liber die véterliche Leiche und schluchzte herzzerreilend, mitten in der
Szene wurde sie aber von den verzweifelten Rufen eines plotzlich auftauchenden Managers
abberufen:

»wFraulein Weinstein! Wo stecken Sie, Friaulein Weinstein? Thr Solo! Wir warten auf Sie!
Schnell, schnell!«

Wie sich herausstellte, hatte Zipi Weinstein inzwischen bei einer neuen jemenitischen
Tanzgruppe in Haifa angeheuert. Auch sie, sagte mir eine innere Stimme, wiirde ich bei
unseren Dreharbeiten nie wieder sehen. Folklore schligt Film.

Ich beforderte sie durch einen tédlichen Sturz von einem nahe gelegenen Felsen ins Jenseits.
Natiirlich konnte man sie nicht wirklich stiirzen sehen, weil sie ja bereits in Haifa war. Also
verlegte ich die Kamera ins Kommandozelt, wo man von fern den Todesschrei einer
weiblichen Stimme horte. Kurz darauftrat mit gesenktem Kopf der Kuhhirt ein:

»Sie hat sich zu weit vorgewagt... aber sie muflte nicht lange leiden... ihr letztes Wort war
Tanger.«

An dieser Stelle machte der Funker die freche Bemerkung, daBl wir ausgezeichnete
diplomatische Beziehungen zu Spanien hédtten, warum dann in Tanger Raketenbasen
sprengen? Ich brachte den drittklassigen Komparsen, dem ich eine geradezu lacherlich hohe
Gage zahlte, durch einen todlichen Blick zum Schweigen.
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Fiir Zipi schrieb ich ein wiirdiges Begrdbnis ins Drehbuch. Begridbnisse kommen immer gut
an. Man kann sie auch ohne Schauspieler drehen. Grischkas Geist hielt die Grabrede, die ich,
meine Schreibmaschine auf den Knien, noch rasch gedichtet hatte.

Nach dem Begribnis nahm mich Grischka beiseite:

»Ich habe nachgedacht«, erklirte er. »Meine Rolle als Geist geféllt mir nicht. Wer stirbt schon
gerne unsichtbar. Es wire vom dramatischen wie vom filmgeschichtlichen Standpunkt besser,
wenn ihr mich im Wiistensand begrabt. Eine Art neuer Moses, dem es nicht mehr vergénnt
war Tanger zu erreichen.«

»Podmanitzki«, unterbrach ich ihn, »was soll das?«

»Mein Sohn bekommt morgen vormittag das Abgangszeugnis vom Kindergarten, und ich
habe ihm versprochen, dabei zu sein. Lassen Sie mich heute nacht endgiiltig sterben. Ich
werde Thnen mein Leben lang dankbar sein.«

Ich geriet auBBer mir:

»Wollen Sie mir um Gottes willen sagen, wer eigentlich Tanger erobern soll, wenn mir alle
Eroberer wegsterben?«

»Das Kind«, fuhr Podmanitzki fort, »hat eigens fiir diese Feier ein Gedicht auswendig
gelernt.«

»Hol Sie der Teufel!«

Der Teufel holte ihn in Gestalt einer Mine, mit der ich Grischka endgiiltig den Garaus machte.
Als auch Podmanitzkis Geist von uns gegangen war, fiihlte ich plotzlich eine neue,
verhdngnisvolle Lust. Mein Blick fiel auf den fiir fiinf Drehtage engagierten Funker. Es
scheint ein unheilverkiindender Blick gewesen zu sein, denn er verkroch sich zitternd hinter
einem rostigen Weinfal3, das in der Ecke des Produktionsbiiros stand. Ich ging langsam auf
den Funker zu.

»Neing, fliisterte er mit angstverzerrtem Gesicht. »Nein, das kdnnen Sie mir nicht antun... Ich
habe noch fiir zwei Tage Vertrag ... Ich bin jung ... Ich will leben! N-e-i-n!«

Am nichsten Tag lieB ich ihn in der Wiiste verdursten. Ein grausamer Tod, gewiB3, aber wer
sich mir gegeniiber auf Vertrige beruft, verdient kein Mitleid.

Jetzt war nur noch der Kuhbhirt, {ibrig.

»Tanger!« stie er hervor, wihrend die Kamera sich auf den Wasserturm des Kibbuz richtete.
»Tanger!« Und mit scharfer Konimandostimme rief er sich selber zu: »Mir nach!«

In diesem Augenblick, kurz vor der Einnahme der Raketenbasis, wurden wir von der Leitung
des Kibbuz brutal unterbrochen. Der Kuhhirt wiirde dringend im Stall gebraucht, wo ihn zwei
Kiihe mit geschwollenen Bauchen erwarteten.

»Freunde«, beschwor ich das Kibbuzsekretariat, »lat ihm doch wenigstens Zeit flir einen
ehrenvollen Abgang.«

Ungern erfiillte man meine Bitte, Eine der in Tanger so seltenen Giftschlangen bil meinen
einzigen Uberlebenden ins Bein. Ich selbst, als UN-Beobachter verkleidet, gab ihm das letzte
Geleit in der Wiiste. AuBer mir nahm nur noch der Kibbuzkoch, der zufillig einen freien Tag
hatte, am Begrébnis teil.

Im Synchronraum mischte ich noch ein paar Kanonensalven dazu, auf dem Hiigel oben stand
Grischkas Geist habtacht, denn der Kindergarten hatte die Feier aufs Wochenende
verschoben, und hoch in den Liiften kreiste ein schaurig krichzender Geier.

Ich dnderte den Titel des Films in »Das Geisterkommando«. Die Kritiker, die ich zu einer
ersten Vorfithrung einlud, weinten den ganzen Film hindurch und iiberschlugen sich danach in
Lobeshymnen. DaB} kein einziger Mann das Ziel erreichte, dal3 alle Helden grausam getotet
wurden, meinten die Filmhistoriker, héitte dem Film zu einer symbolischen Aussage verhelfen
und ihn zu einem bewegenden menschlichen Dokument gemacht.

Wie gesagt, ein Gliick, dal der Herr nicht ins Kino geht.
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herchez la femme«, sagen die Modezaren und tatsdchlich, was hétten sie ohne Adams

Rippe angefangen. Oder ohne die Moglichkeit, Evas unbekleidete Rippe als Blickfang zu
benutzen. Das gilt natiirlich ebenso fiir die Kosmetikproduzenten und die Schuhfabrikanten.
Erfahrungsgemal sterben alle Frauen gleich gern fiir Schuhe, die in der Farbe zu ihrer Tasche
passen. Manchmal sterben auch die Ménner. Ungern.

DER HERR HAT DEN SCHUHLOFFEL BEREITS ABGEGEBEN

ie Menschenschlange vor der Bushaltestelle reicht bis zum Schaufenster eines

Schuhgeschifts. Ein junges Paar steht vor der Auslage. Die Frau betrachtet die Schuhe,
der Blick ihres Gatten verliert sich irgendwo im blauen Nichts.
»Wie gefallen dir diese hiibschen griinen dort«, sagt sie. »Die Farbe wiirde genau zu meiner
neuen Handtasche passen, aber die Stockel sind zu niedrig, und ich wiirde mir zu klein
vorkommen, schau, diese roten dort driiben wiren nicht schlecht, es ist nur schade, dal} die
Schnalle auf der Seite ist, auBerdem gefallen mir diese schwarzen dort driiben viel besser,
obwohl sie aus Wildleder sind, und Wildleder wirkt nach kurzer Zeit so schébig, dal man sich
nicht mehr unter die Leute trauen kann, aber dieses gelbe Paar da driiben mit dem grauen
Futter wiirde mir doch gut passen, wenngleich ich wetten konnte, da3 sie sie nicht in meiner
Grofe haben, ich werde es nie verstehen, warum sie diese hiibschen Schuhe nie in den kleinen
GroBen anfertigen, aber schau, diese blauen da driiben, die wiren genau das Richtige, das ist
genau die Farbe von meinem neuen Kaschmirkostiim, aber ich kann diese hohe Verschniirung
nicht leiden, das rutscht beim Gehen immer herunter, darum werde ich mich fiir diese lila
Schuhe mit der Kreppsohle entscheiden, obwohl Kreppsohlen in der Hitze nicht angenehm zu
tragen sind, schade, diese braunen dort in der linken Ecke diirften aus Lack sein, wenn man
damit in den Regen kommt, bleiben scheuBliche Flecken, und die silbernen da rechts oben
sind besonders lieb, aber die haben so Locher auf der Seite, und da bekommt man immer
Sand in die Schuhe und kleine Kieselsteine, und diese tiirkisen da driiben sind auch nicht gut,
weil sie zu flache Absétze haben, iiberhaupt mag ich mehr Schuhe, die weniger auffillig sind,
wie diese kanariengelben dort, die wiren bezaubernd, aber die Lasche hier stért mich, ich
versteh' nicht, warum die Schuherzeuger nicht ein bilchen mehr Geschmack entwickeln
konnen, das einzige, was sie interessiert, ist Geld, und diese weilen da wéren auch nicht
schlecht, nur ist weil} furchtbar empfindlich und schwer sauber zu halten, und dieses kreidige
Zeug, das man dariiber schmiert, das farbt immer auf die Striimpfe ab, und diese giftgriinen da
wiren wunderbar, aber ich habe gehort, da die spitzen Modelle nicht mehr >in< sind, und
iiberhaupt tragt man demnachst Schuhe ganz ohne Verzierungen, und hinten kommt irgendein
Gummiband hinein, damit man sie beim Gehen nicht verliert, so wie diese hellblauen dort
driiben, aber ich vertrage den Gummi nicht, und die da mit dem orangefarbenen Knopf sehen
ja ganz gut aus, aber die werden nicht einmal einen Monat lang halten, weil die Stockel zu
hoch sind, und iiberhaupt das einzige, wofiir ihr Médnner euch interessiert, ist, dal man gut
ausschaut darin, wie man damit geht, ist euch ganz egal, und jetzt komm auf die andere
Straflenseite, weil ich habe driiben bei Roth-mann ein unwiderstehliches Modell gesehen, und
zwar in hahnenkammrot, wie meine alte Handtasche mit einem kleinen Rosenmuster
rundherum, was ist mit dir, warum kommst du nicht, um Gottes willen, was ist passiert, Hilfe,
mein Mann fiihlt sich nicht gut, das muB3 gewil} die Hitze sein, er bewegt sich nicht mehr,
wiirden Sie ihn bitte autheben und riibertragen zu Rothmann, danke sehr.«
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Téiglich melden die Zeitungen Flugzeugungliicke, aber die Menschen fliegen weiterhin, als
ob nichts geschehen wire, in der Hoffnung, das Schicksal buche nur Royal Papua
Airlines.

Dennoch treffen die Fluggesellschaften alle denkbaren Vorsichtsmafnahmen, Katastrophen in
der Luft zu vermeiden. Auf Katastrophen am Boden sind sie weniger gut vorbereitet.

DRAMA IM KINDERGARTEN ODER RUFMORDER FLIEGEN NICHT

ier ist endlich der genaue Sachverhalt der dramatischen Ereignisse, die sich kiirzlich auf

dem Flughafen zugetragen haben und auch in der Presse kurze Erwéhnung fanden.
Es war 9 Uhr morgens, als der Kapitin des Jumbos, Hans-Joachim Hierspricht, die
Wartungscrew vorsorglich darauf hinwies, da3 der Countdown fiir den Abflug nach New
York liefe.
»Beeilt euch, Jungs«, sagte er zu ihnen, »die Passagiere warten.«
Die Arbeiter wurden blaB, lieBen die Luft aus den Reifen und wandten sich an Ginzburg.
»(Ginz«, sagten sie zum Gewerkschaftssekretir, »der Hansi Hierspricht hat unterstellt, das
Schicksal der Passagiere wiére uns scheiflegal. Das geht gegen unsere Ehre.«
Auch Ginzburg wurde blaB und berief unverziiglich den Betriebsrat ein. Die Dienstleistungen
am Flughafen wurden auf das Notwendigste beschréankt.
»Genossen, teilte Ginzburg dem Betriebsrat mit, »Kapitidn Hierspricht hat etwas an unserer
Wartungscrew auszusetzen. Jeder weil doch, daB fiir uns das Wohl der Passagiere an
allererster Stelle steht. Sie werden mir recht geben, daf} dies ein eklatanter Fall von Rufmord
ist.«
Es erfolgte eine Abstimmung, und der Betriebsrat bestétigte den Eindruck des Sekretérs mit
neun zu acht Stimmen. Der Abflug des Jumbos wurde auf unbestimmte Zeit verschoben. Die
300 Passagiere warteten bereits seit eineinhalb Stunden in der Abflughalle. Um 10 Uhr 30
erklarte ihnen eine StewardeB, dafl die Nackenstiitzen im Flugzeug noch ausgewechselt
werden miifften, man aber gleich abfliegen wiirde. Um 11 Uhr 30 kam zufdllig der
Vorsitzende der Flugbegleitergewerkschaft vorbei und regte eine Verhandlung zwischen den
Beteiligten an. Ginzburg blieb fest.
»Der Betriebsrat 146t nicht mit sich spaBlen«, erklirte er, »der Jumbo fliegt nicht ab, bis sich
Hierspricht 6ffentlich entschuldigt hat.«
Hiersprichts Entschuldigung, schlug er vor, sollte vor dem gesamten Flughafenpersonal,
einigen Regierungsmitgliedern, sowie Vertretern der Lufthansa und der El-Al erfolgen, die zu
diesem Zweck mit Sonderbussen von Miinchen, Berlin und Diisseldorf herbeizuschaffen
seien. Weiterhin forderte er, dal der UN ein ausfiihrlicher Bericht iiber den einmaligen
Vorfall vorgelegt wird.
Kapitén Hierspricht wies die Forderungen hohnlachend zurtick:
»Entschuldigen?« fragte er. »Wofiir? Die sind wohl nicht ganz dicht.«
»Hansi«, warnte Ginzburg, »keine Entschuldigung, kein Flug.«
»Dann eben nicht Ginz!«
Der Kapitin zog sich zu einem kleinen Nickerchen ins Cockpit zuriick, und die
Wartungsmannschaft spielte eine Runde Volleyball. Die 300 Passagiere liimmelten in ihren
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Sitzen herum und warteten auf Getriankeboys, wihrend die Tatkriftigen eine Stellungnahme
der Flghafendirektion erzwangen. Gegen 14 Uhr 15 bat der Generaldirektor der Fluglinie um
eine Aussprache. Ginzburg forderte, der schuldige Kapitdn miisse folgendermallen Abbitte
leisten: »Es tut mir sehr, sehr leid.« Hierspricht stimmte der Entschuldigung zu, wehrte sich
aber nachdriicklich gegen das zweite »sehr«. »Alles hat seine Grenzen«, sagte er. Um 15 Uhr
30 ging die Wartungscrew ins Kino. »Entweder man nimmt zur Kenntnis, dall uns nichts
mehr am Herzen liegt als das Wohl der Passagiere, oder ihr konnt den Flug vergessen.« Um
16 Uhr starb die erste Passagierin, eine dltere kanadische Heiratsvermittlerin, und einige
Touristen zertrimmerten die Einrichtung der Abflughalle. Die Fluggiste, die umbuchen
wollten, wurden von den Trigern daran gehindert, die sich aus Solidaritdt weigerten, die
Koffer aus dem Jumbo zu holen. Die Verluste der Fluggesellschaft wurden mittlerweile auf
30 Millionen geschétzt. Die Krankenwagen, die das Ehepaar abtransportieren sollten, das sich
die Pulsadern aufgeschnitten hatte, kamen nicht, da sich auch die Krankenhduser im
Solidaritétssitzstreik befanden. Um 17 Uhr wurde die Besatzung nach aufreibender Acht-
Stunden-Schicht abgeldst. Das Gewerkschaftssekretariat berief eine Notstandssitzung fiir
kommenden Montag ein. Der Verkehrsminister schlug einen Kompromif3 vor, der vorsah, daf3
Hansi erkldre, es tite ihm »wirklich leid«, mit der Betonung auf »wirklich«.

»Lacherlich«, reagierte Hierspricht, »wir sind doch nicht im Kindergarten.«

Bei dieser Gelegenheit erinnerte er an die Gehaltszulagen der Piloten und die bevorstehenden
Beforderungen.

Um 19 Uhr 30 hatten sich die meisten Passagiere am Boden zur Ruhe gelegt, so dall man iiber
sie hinwegsteigen mullte. Ein belgischer Wissenschaftler stiirzte sich auf Ginzburg, um ihn zu
erwiirgen, wurde aber von dessen Bodyguards brutal zusammengeschlagen. Einige Passagiere
hatten sich zusammengetan und waren in die ImbiBBhalle eingebrochen, um sie zu pliindern.
Die Polizei erhielt Verstirkung vom Grenzschutz. Um Mitternacht wurde die Besatzung
erneut abgeldst, der Navigator hatte eine beachtliche Summe beim Pokern gewonnen. Auf
Anweisung Ginzburgs wurde der Jumbo zerlegt, und man nahm aus Sicherheitsgriinden
Einzelteile mit nach Hause. Die Verluste beliefen sich auf 1,8 Milliarden Mark. Das
Arbeitsministerium bat um eine Stellungnahme des Regierungsjustitiars.

»Aus rechtlichen Griinden kommt eine SchlieBung des Flughafens und die Eréffnung eines
anderen durchaus in Frage, teilte der Justitiar mit. »Die Alternative wire, da} die Passagiere
auf den Flug verzichten und sich im Lande niederlassen.«

Um 6 Uhr morgens kam die Stunde der starken Hand. Der Staatsprisident schaltete sich ein
und bot an, personlich im Namen der Regierung und ihrer Ministerien, eine Entschuldigung
auszusprechen. Ginzburg antwortete hoflich aber entschlossen:

»Immer mit der Ruhe, mein Freund«, sagte er dem Présidenten, »der Hierspricht Hansi hat
uns schlecht gemacht, also mu3 er zugeben, dal uns das Wohl der Passagiere am Herzen
liegt.«

Der Prisident bekam einen Weinkrampf. Der Gewerkschaftsbol3 berief eine Pressekonferenz
ein und stellte die ultimative Forderung nach dem 15. Monatsgehalt. Die hungrigen
Passagiere versuchten, sich wenigstens an dem Lagerfeuer zu wirmen, fiir das sie die
Einrichtung angeziindet hatten. Ein dicker Kaufmann aus Neuseeland war am Morgen spurlos
verschwunden. Er hatte sich auf dem Klo aufgehidngt. Der Innenminister bot sich als Geisel
an, um eine Freilassung der Frauen und Kinder zu erwirken...

»Wegen ein paar ausgeflippter Passagiere werden wir doch nicht unseren Prinzipien untreu«,
war die Reaktion Ginzburgs.

Um 9 Uhr morgens trat die dritte Schicht zum Pokern an. Die Passagiere schlossen
Blutsbruderschaft und griindeten den IBzEsF (»Internationalen Bund zum Erschlagen
streikenden  Flugpersonals«). Um 11 Uhr 30 beugte sich Hierspricht starkem
gesellschaftlichen Druck und war bereit, zweimal »Es tut mir leid« zu murmeln, wobei er sich
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jedoch weiterhin standhaft weigerte, »wirklich« hinzuzufiigen. Der Vorstand der Fluglinie bat
um die Ernennung eines Konkursverwalters.

Die Verluste belaufen sich auf 2,3 Milliarden Dollar. Restimee: drei Todesopfer und 102
Verletzte.

Eine umgehende Steuererhdhung ist zu erwarten.

oviel ich weil3, sind Soldaten vom Fiinften Gebot freigestellt. Aber die Zivilschiitzer hat
Moses vollkommen vergessen.

ZWEI SIND EINER ZUVIEL ODER ZIVILSCHUTZER LEBEN GEFAHRLICH

undchst kam ein Rundschreiben, unterzeichnet von Dr. Wechsler mit folgendem
Wortlaut: »Alle Ménner in unserem H&userblock haben sich freiwillig gemeldet. Und
was ist mit Thnen?« Kurz darauf kam es ein zweites Mal. Dann kam die beste Ehefrau von
allen: »Was werden die Nachbarn sagen? Du muft dich zum freiwilligen Zivilschutz
melden.«
Ich rief Wechsler an.
»Hallo«, sagte ich.
»Sie sind heute um 3 Uhr dran«, antwortete Wechsler. »Um 3 Uhr nachts. Oder um 3 Uhr
frith. Ganz wie Sie wollen. Um drei.«
Meine Vereidigung verlief feierlich. Als ich im Hauptquartier ankam - es war im
Werkzeugschuppen unserer Volksschule untergebracht -, fand ich auf dem Tisch ein beinahe
neues Notizbuch sowie zwei Flinten aus der Zeit der Franzosischen Revolution, daneben,
zusammengekauert vor sich hin dosend, ein Zivilschiitzer, der soeben seine Wache beendet
hatte. Er tibergab mir das Kommando und murmelte schlaftrunken:
»Immer um den Héauserblock herum... und wenn du fertig bist, 1a3 alles auf dem Tisch
liegen... gute Nacht...«
Dann stie3 er zwei undeutliche Fliiche aus, den einen gegen die Terroristen, den anderen
gegen unsere Regierung, und doste weiter.
Das Problem war, daB3 unsere Dienstzeiten viel zu lange dauerten, namlich vier volle Stunden.
Und das taten sie deshalb, weil sich aufler mir noch niemand freiwillig gemeldet hatte. Ich
fragte nach Wechsler und erfuhr, daB3 er schlief. In seinem Bett. Er hitte die Zwischenzeit von
drei bis sieben iibernehmen sollen, aber er schlief, und so war ich dran, gemeinsam mit
Isachar. Kamerad Halbschlaf hdndigte mir die Flinte aus. »Sie hat zwei Magazine«, grunzte
er. »Der Ingenieur auf Nummer acht weill, wie man das Zeug bedient, 1a3 mich schlafen.«
Kurz darauf erschien Isachar. Ich warf noch rasch einen Blick in das Logbuch. Die letzte
Eintragung lautete: »Stellte um 01.35 einen Verdédchtigen. Er behauptete, auf Nr. 14 zu
wohnen. Wurde nachgepriift. Wohnt auf Nr. 14. Das ist alles, glaube ich. Ende.«

k

Wir begannen unsere Wache. Isachar hatte seine Franzosische Revolution geschultert, ich trug
die meine in der Hand. Sie besaBl einen kriftigen Kolben, und wer damit eins {iber den
Schédel bekam, war nicht zu beneiden.

»Gehen wir ein wenig«, schlug Isachar vor. »Es regnet nicht.«

Wir fielen in Marschtritt, um militirischer zu wirken. Die Patronen in meiner Tasche zogen
meine Hosen hinunter und lieBen meine Moral steigen. Achtung, hier kommen wir, links-
rechts, links-rechts, schlaft ruhig, Nachbarn, wir schiitzen euch.
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Das einzige, was meine patriotische Hochstimmung ein wenig triibte, war die Monotonie des
Unternehmens. Die trostlose Eintonigkeit. Wie lange kann man denn als erwachsener Mensch
um einen Hauserblock herummarschieren, herum und wieder herum, und wenn's vorbei ist,
nochmals herum?

»Dauert's noch lange?« fragte ich nach einer Stunde des Rundumstapfens meinen
Waffenbruder.

Er sah auf seine Armbanduhr: »Noch drei Stunden und 54 Minuten.«

Wir waren also erst sechs Minuten auf Wache. Merkwiirdig. Ich hatte den Eindruck, daf es
schon zu Ende ging. So kann man sich tduschen.

Isachar sagte mir, da3 er sowieso friih aufstehen miisse. Eine dringende Arbeit. Er ist in der
chemischen Isolierungsbranche titig. Das heilit, er stopft Mauerlocher, damit's nicht
hineinregnet.

»Es gibt jetzt eine Menge neue Préparate«, belehrte er mich. »Wir verwenden keinen Kitt
mehr, sondern eine groBartige neue Fliissigkeit. Polygum. Auf Polyesterbasis. Wirklich
hervorragend. Klebt nicht an der Kelle und trocknet in zwei Tagen. Wenn's nicht regnet.«

Ich hing an seinen Lippen und warf von Zeit zu Zeit eine fachminnische Frage dazwischen,
zum Beispiel iiber die Widerstandskraft von Polybumsti oder wie das heif3t. Man kann ja nicht
stundenlang mit einem Menschen herummarschieren, ohne ein Wort zu sprechen.

»Es stimmt, die Belgier haben ein Isolationsmaterial auf den Markt gebracht, das keine
Luftblasen macht«, gestand Isachar. »Aber das taugt meiner Meinung nach nur fiir undicht
gewordene Grundmauern, die keiner direkten Feuchtigkeit ausgesetzt sind. Wenn's um grof3e,
luftige Raumlichkeiten geht, kime fiir mich nur Polyesterbasis in Frage.«

Man sah ihm an, nicht fiir ein Vermdgen wiirde er dieses belgische Zeug anriihren. Er ist ein
Fachmann, er mufl3 auf seinen Ruf achten, ein Fels in der Isolierbrandung. Gliicklich der
Mann, den Isachar isoliert!

Leider wurde ich mit der Zeit ein wenig nervds. Ich interessiere mich sehr fiir alles
Chemische, aber nicht die ganze Nacht lang. Vorsichtig sah ich auf meine Uhr, 40 Minuten
vergangen. Also noch drei Stunden und 20 Minuten griindlicher Isolierung.

»Dubceky, ich versuchte, dem Gesprach eine scharfe Wendung zu geben, »Dubcek wollte
seinerzeit protestieren, als die Russen damals in die Tschechoslowakei einmarschierten, du
erinnerst dich ...«

Mir schwebte ein Themawechsel zum Politisch-Historischen vor. Ich hoffte bis zu
Gorbatschow und Havel zu gelangen. Das heutige Tschechien schien mir ein guter
Ausgangspunkt zu sein.

Isachar ging bereitwillig darauf ein: »Ganz in der Ndhe von hier wohnt ein tschechisches
Ehepaar. Vorige Woche habe ich ithnen das Dach repariert. Mit einem Spezialsilikonmantel
auf Polyesterbasis.«

Verzweifelt hielt ich nach irgend etwas Ausschau, was fiir Zivilschutz geeignet gewesen
wire, aber die Gegend war niederschmetternd friedlich. Isachar erzdhlte mir weiter von seinen
glorreichen Isolationsmandvern. Es gab im weiten Umkreis nichts, was er nicht zugestopft
hétte, ausgenommen seinen Mund. Ich versuchte es nochmals mit dem Dubcek-Gambit, aber
nach zwei Zugwechseln waren wir wieder auf der Polyesterbasis. Meine Uhr zeigte 4.15, und
schon um mich wachzuhalten, stellte ich immer weitere Fragen, und Isachar gab gern immer
weitere Ausklinfte.

»wEinmal«, so erzdhlte er um 5.20 Uhr, »verkaufte mir Schechter eine Gallone Plastikzement.
Auf halbem Weg zur Stadtmitte sehe ich nach, und was muf} ich sehen? Das Zeug ist hart wie
Granit. So etwas kann mir mit amerikanischem Polyester nicht passieren. Aber wie willst du
feststellen, ob die Fliissigkeit, die du kaufst, aus Amerika kommt? In einem neutralen
Behilter? Wie willst du das feststellen?«

Ich wollte gar nichts feststellen, schon ldngst nicht mehr. Wenn zwei Eheleute eines Tages
entdecken, dal sie nicht zueinander passen, lassen sie sich scheiden. Auch langjdhrige
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Geschiftspartner gehen gelegentlich auseinander. Nur ein Zivilschiitzer wie ich bleibt
hoffnungslos einzementiert. Und es fehlten noch anderthalb Stunden. »Halt!«

Ich stellte eine verdidchtige Katze und verjagte sie aus unserem Revier. Dann lehnte ich mich
erschopft an die Hausmauer.

Ich mull stehend eingeschlafen sein. Isachar klopfte auf die Schulter, um mich zum
Weitermarschieren aufzufordern. Aber er schwieg. Offenbar hatte ich die fillige Gegenfrage
versaumt.

»Und was passiert«, fragte ich, und ich wei3 nicht warum, »wenn das Zeug nicht rechtzeitig
trocknet?«

Es war einer der grof3ten Fehler meines Lebens. Isachar kam mit der Beantwortung meiner
Frage bis 6,15 Uhr aus. Ich betete zu Gott, Er mdge uns ein paar Terroristen {iber den Weg
schicken, damit ich endlich etwas anderes zu tun hétte, als dieses Isolierseminar iiber mich
ergehen zu lassen.

»Und was das beste ist«, fuhr Isachar erbarmungslos fort, »als Schechter mir das nachste Mal
so einen Kanister kanadischer Polyestermasse mit 35 Prozent Epoxitkonglomerat andrehen
wollte ...« An dieser Stelle geschah es.

Nach Augenzeugenberichten begann ich wild in Isachars Richtung zu schiefen und briillte
jedem, der sich mir nédherte, allerlei unverstandliche Befehle zu wie: »Polyester in Deckung!«,
»Zement!«, »Dubcek!«, »Feuer!« und dergleichen mehr. Ich war fast nicht zu beruhigen,

Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich, dal3 ich nicht das erste Zivilschutzopfer war. Schon vor mir
hatte ein Zivilschiitzer, nach vierstiindigem Wachtdienst mit einem Tiefbauingenieur, durch
Gewehrsalven grofleren Sachschaden an den Fensterscheiben der umliegenden Héuser
verursacht.

Um 7 Uhr friith deponierten wir unsere Ausriistung im Hauptquartier. Isachar entkam nach
Hause und wollte, wie Wechlser mir ein paar Tage spéter ganz nebenbei erzihlte, nie wieder
mit mir zusammen Wache schieben. Ich hétte ihn, so sagte er, mit meinen Fragen zu Tode
gelangweilt.

s gibt auch im privaten Bereich Methoden, das Fiinfte Gebot legal zu umgehen. In den
Kriminalfilmen aennen es die Kommissare das perfekte Verbrechen. Aber am Ende muf}
die Gerechtigkeit siegen, sonst kommen die Zuschauer auf dumme Gedanken.

i

Um das perfekte Verbrechen wirklich zu begehen, muf3 man einen ausgeruhten Kopf haben.
Wie meinen.

ES GIBT DOCH DAS PERFEKTE VERBRECHEN

s war Abend. Drauflen wurde es langsam dunkel, drinnen begannen sich die Miitter iiber

den Verbleib ihrer SproBlinge zu sorgen. Plotzlich wurde meine Wohnungstiir
aufgerissen, und Schultheil3 stiirzte herein. Aber war das noch Schulthei3? Schultheil3 der
GroBartige, Schultheil der Manager, der Mann mit den eisernen Nerven, der Mann mit dem
herausfordernd Unerschiitterlichen Selbstbewulltsein? Vor mir stand ein geknicktes,
zerknittertes Geschopf, atemlos, bebend, die stumme Furcht eines gejagten Rehs im Blick. ,
»SchultheiB!« rief ich aus. »Um Himmels willen. Was ist los mit Thnen?«
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Schultheifl warf irre Blicke um sich, und seine Stimme zitterte: »Ich werde verfolgt. Er will
mich in den Wahnsinn treiben. Er will mich umbringen.«

»Wer?«

»Wenn ich das wiite! Es mull der Teufel in Person sein. Er richtet mich systematisch
zugrunde. Und was das schlimmste ist, er tut es in meinem eigenen Namen.«

Schultheif lief3 sich in einen Sessel fallen und erzdhlte seine Leidensgeschichte:

»Vor einem guten Jahr wurde ich eines Morgens durch das penetrante Hupen eines Taxis vor
meinem Haus geweckt. Als der Fahrer merkte, daB3 sich nichts tat, begann er mit den Fausten
gegen meine Tiire zu trommeln. Ich 6ffnete. Was mir denn einfiele, briillte er mich an, warum
ich ein Taxi bestellte, wenn ich keine Absicht hitte, es zu benutzen?«

Schultheif3 holte tief Atem.

»Natiirlich hatte ich kein Taxi bestellt. Aber in zivilisierten Léndern vertrauen die Leute
einander, und das ist das Ungliick. Wenn man ein Taxi bestellt, wird nicht lange gefragt, die
Bestellung wird erledigt, und die Taxis fahren zu der angegebenen Adresse. Jedenfalls fuhren
sie zu der meinen. Um 8 Uhr friih waren es bereits 14, und meine Nachbarn sprechen heute
noch von dem Hoéllenldrm, den die 14 Fahrer damals veranstalteten ... An diesem Morgen
wurde mir klar, da3 irgend jemand meinen Namen mif3braucht, um mich zu toten.«

Ich bekam eine Génsehaut. Schultheil3 fuhr fort:

»Die Geschichte mit den Taxis war nur der Anfang. Seither gibt mir mein Verfolger keine
Ruhe. In meinem Namen antwortete er auf Zeitungsannoncen, bestellt Lotterielose,
Fachbiicher, Enzyklopiddien, Haushaltsartikel, kosmetische und medizinische Préparate,
Pornovideos, Sprachlehrer, Mobel, Sarge, Blumen, Briute, alles, was man per Fax oder durch
die Post bestellen kann. Damit nicht genug, hat er mich auch beim Verband abessinischer
Einwanderen, bei der Interessengemeinschaft ehemaliger Rumédnen< und beim >Verein fiir
die Reinhaltung des Familienlebens< angemeldet.

Und vor kurzem hat er zwei marokkanische Waisenkinder fiir mich adoptiert.«

»Aber wie ist das moglich? Wieso merkt denn niemand etwas?«

»Weil niemand auf den Gedanken kommt, dal meine Briefe nicht von mir geschrieben
wurden oder daf} nicht ich telefoniere, sondern mein Morder.«

Bei den letzten Worten rannen Trédnen iiber seine eingefallenen Wangen.

»Und es wird tiglich schlimmer. Mein Name ist allmihlich ein Synonym fiir Betrug und
Scheinheiligkeit geworden. Bis zum Juni dieses Jahres galt ich wenigstens noch als Mitglied
der jiidischen Religionsgemeinschaft. Aber auch damit ist es vorbei.«

»Wie ist ihm denn das gelungen?«

»Eines Tages, wihrend ich ahnungslos im Biiro sal3, erschienen zwei Franziskanermonche aus
Nazareth in meiner Wohnung und besprengten, fiir die ganze Nachbarschaft sichtbar, meine
koschere Kiicheneinrichtung mit Weihwasser. Der Schurke hatte monatelang in meinem
Namen kleine Spenden an das Kloster gelangen lassen und die beiden Moénche zu mir
eingeladen.«

SchultheiB} verfiel vor meinen Augen. Seine Zdhne klapperten.

»Er hat meinen Schwiegervater denunziert. Eine von nur unterschriebene Anzeige
beschuldigte meinen eigenen Schwiegervater, Schweizer Uhren, in Thunfischkonserven
versteckt, ins Land zu schmuggeln, und was das schlimmste ist, die Anzeige erwies sich als
begriindet. Es ist unglaublich, mit welch satanischer Schldue dieser Schuft zu Werke geht.
Zum Beispiel schickte er unserem Abteilungsleiter einen Brief mit meinem Absender, aber
der Brief war an einen meiner Freunde gerichtet und enthielt die Mitteilung, dall unser
Abteilungsleiter ein Volltrottel sei. So als hétte ich irrtiimlieh die Briefumschlége vertauscht.
Jede Woche schaltet er eine Anzeige, ich wiirde fiir acht Schekel monatlich ein mobliertes
Zimmer vermieten. Ohne Ablose. Oder dal} ich dringend eine ungarische K6chin suche. Alle
zwei Monate sperrt mir die Elektrizitdtsgesellschaft den Strom ab, weil er sie verstdndigt hat,
ich hétte vor, nach Ruanda auszuwandern. Ich werde von der National-Bank {iberwacht, weil
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ich angeblich meinen Briefen ins Ausland Hundertdollarscheine beilege, was doch streng
verboten ist. Und meine Frau ist in der Nervenheilanstalt, seit man sie telefonisch informiert
hat, daB3 ich in einem Puff mit sehr schlechtem Ruf in Jaffa Selbstmord begangen habe ...«

Ein Weinkrampf schiittelte Schultheifl' ausgemergelten Korper. Allméhlich wurde ich von
Panik erfaf3t. Schwarze Gedanken iiberfielen mich.

»Vor den Wahlen«, fuhr Schulthei3 stohnend fort, »verschickte er ein Rundschreiben an
meine Bekannten, in dem ich erklarte, ich wiirde fiir die Partei der Hausbesitzer stimmen, die
einzige mit einem fortschrittlichen Programm. Niemand griift mich mehr. Seit er die
Scientologen verstandigt hat, ich wiirde sie zu meinen Universalerben einsetzen, drehen sich
meine besten Freunde weg, wenn sie mich nur von weitem sehen. Letzte Woche haben mich
zwei Militdrpolizisten in aller Herrgottsfrilhe aus dem Bett gezerrt, weil ich die
Armeeverwaltung verstidndigt hatte, daB3 ich als Nachtmensch nicht daran déichte an der
nichsten Waffeniibung als Reservist teilzunehmen...«

»SchluB«, rief ich. Ich hielt es einfach nicht mehr ldnger aus. »Wer ist der Morder, der Thnen
das alles antut?«

»Wer? Woher soll ich das wissen?« wimmerte Schulthei3. »Jeder kann es sein. Vielleicht sind
Sie's.«

Ich? Das ist nicht ausgeschlossen.

Ein in den USA geborener junger Filmemacher drehte vor einiger Zeit einen Film iiber den
schrecklichsten und unverstiandlichsten Versto3 gegen das Gebot »Du sollst nicht toten«.
Dieser Film handelte auch von meinem Schicksal, und deshalb habe ich einige Zeilen an
Steven Spielberg geschrieben.

EIN BRIEF, DER IHN ERREICHTE

Der Verfasser dieses Briefes befindet sich in einer paradoxen Lage, lieber Steven, er ist
ein Uberlebender des Holocaust und ein Humorist zugleich, ein Filmregisseur, der durch
seine Biicher bekannt wurde. Und im Namen all dieser Berufe driickt er IThre Hand. Eigentlich
wollte ich es schon in der Kinopause tun. »Schindlers Liste« sah ich bisher zweimal, zuerst in
Sflropa, wo ich verstohlen meine Trdnen abwischte, und nun zu Hause in Israel, zusammen
mit meiner Frau und meinen Kindern. Ich dachte, diesmal hitte ich mich in Gewalt und
konnte mich als Kollege auf die vorziigliche technische Leistung konzentrieren, doch wieder
mulfite ich ganz unprofessionell weinen. Wider Willen wurde ich von neuem in die Handlung
hineingezogen, entdeckte mich selbst im verriegelten Waggon, und aus Kinderkolonne zur
Gaskammer erklang die helle Stimme meiner kleinen Tochter.

Jeder Uberlebende hat seinen Schindler. Und doch beriihrten mich nicht die meisterhaft
inszenierten groflen Szenen am stdrksten, sondern die erschiitternde Wahrheit auf der
Leinwand. Ja, so war es, unverstindlich, unméglich und doch die Wahrheit.

Die Wabhrheit hat ihre eigenen Gesetze. Vielleicht sind auch Sie, lieber Herr Spielberg,
iiberrascht von der weltweiten Reaktion und vielleicht auch von Ihren eigenen Gefiihlen bei
der Premiere in Jerusalem, aber es gibt eben eine Grenze, wo der Mechanismus der Technik
stehenbleibt und das Schlagen des Herzens beginnt. Wahre Gefiihle {ibertragen sich. Weint
der Regisseur wihrend der Aufnahmen, weinen auch seine Zuschauer.
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Eigentlich war Schindler ein menschlicher Hochstapler inmitten eines unmenschlichen
Systems, aber die Botschaft Ihres Films reicht weit dariiber hinaus, »Schindlers Liste« zeigt,
was in der Bibel steht: »Der Menschen Bosheit ist gro3 auf Erden und alles Dichten und
Trachten ihres Herzens.« Sobald man die Schranken der Moral aufthebt, wenn man den
schlechten Instinkten die Angst vor der Bestrafung nimmt, dann wird die Krone der
Schopfung zum Ungeheuer.

Ihr grandioses Werk durchleuchtet die Greuel des Rassismus, schildert den 2000jihrigen
Spiefrutenlauf des jlidischen Volkes. Wéahrend der Dreharbeiten empfanden Sie bestimmt,
daB mit der Offenbarung dieses historischen Traumas nicht nur der wahnsinnige Leiter des
Vernichtungslagers gemeint ist, sondern die pathologische Krankheit der Welt,
Antisemitismus genannt, daf} der irrationale Ha3 deutlich wird, der sich von Generation zu
Generation vererbt. Sie geben keine Antwort auf dieses erschreckende Phianomen. Es gibt
auch keine.

Die Menschheit leidet seit Menschengedenken an einem unheilbaren Juden-Komplex. Allem
Anschein nach hat ihn die Kirche ausgelost, die von Juden selbst gegriindet wurde.
»Schindlers Liste« stellt aufs neue die schmerzhafte Frage, wie es moglich war, da3 die Ver-
folgten der »Religion der Liebe« selbst zu Verfolgern und die Opfer von Neros Lowen zu
Inquisitoren wurden. Auf ihren Scheiterhaufen hétten sie ohne Bedenken auch die jiidischen
Apostel verbrannt.

In Auschwitz haben sie es getan. Dort kreuzigten sie Jesus zum zweiten Mal, in jedem
Menschen ermordeten sie Gott selbst.

Der Rassenhal} existiert aber auch noch auflerhalb der Mauern der zahlreichen Kinos, die es
gewagt haben, »Schindler« in Deutschland aufzufiihren. Diese Haltung tritt in einigen
personlichen Angriffen zutage, die man zu Unrecht als Filmkritiken bezeichnet.
Unverschimte Grobheit fiihrte das Wort. Ein Publizist machte sich ausgerechnet in der
Zeitung »Die Welt« lustig und nennt Dir einmaliges Werk »Indiana Jones im Ghetto von
Krakau«. Himmler wird in diesem Artikel rehabilitiert, da »die SS dazu verdonnert war, die
Endlésung des Judenproblems streng ideologisch, das heif3t, vollig gefiihllos und so sachlich
wie eine Ungeziefervernichtung, zu bewerkstelligen«.

Wort fiir Wort stand das so da.

Auch in Threm groflen Land sind einige renommierte Journalisten dariiber aufler sich geraten,
und in Washington vergleicht man Ihr historisches Werk mit der Comedy-Serie »Addams
Family«. Der Kritiker findet keine »Einsicht in Antisemitismus, Rassismus oder irgendeinen
ethnischen HaBB« und fragt emport: »Warum hat Steven Spielberg diesen Film gemacht?«

Mit Threr Erlaubnis beantworte ich diese Frage. Sie, Steven, haben diesen Film gemacht, weil
Sie etwas sagen wollten, was lhnen wichtig ist, weil Sie einer archaischen Pflicht
nachkommen wollten, und gewill nicht, um von Thren mit schlechtem Gewissen geplagten
Kollegen Preise einzuheimsen.

Sie sind ein eigenartiger Mensch, Steven Spielberg, introvertiert und dynamisch, junger
Amerikaner und alter Jude, ein Hohepriester der Unterhaltungsindustrie und schlauer Magier
der Werbung, der schiichtern und kindisch wirkt, jedesmal, wenn er seinem Publikum
personlich begegnet.

Sie sagten in Jerusalem, dafl Sie wiederkommen wollen, um Hebrdisch zu lernen. Sie
brauchen es nicht, Sie haben schon zu uns gesprochen. Und wenn es sich bisher gelohnt hat,
Ihre bunten Filme anzuschauen, diesen schwarzweillen Streifen mufl man einfach sechen. Es
ist vielleicht der erste Film, den Sie nur fiir sich selbst gemacht haben, und vielleicht spricht
er gerade deshalb zu allen Menschen.

Gott segne Sie, Steven.
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teven Spielberg antwortete mir mit einem sehr personlichen Brief, welcher mich ebenso

beriihrte wie sein Film der nicht nur mir eine langerwartete Genugtuung verschaffte.
Wenn auch die Schuldigen nicht alle bestraft wurden, so hat dieser Film zumindest ihr wahres
Gesicht enthiillt.
Eine absurde Szene fiel mir aus diesem Anlal} ein, die ich im Obersten Gericht in Jerusalem
miterlebt hatte. Aus einer gldsernen Zelle antwortete damals der Henker der ungarischen
Juden auf die haarstraubendsten Anschuldigungen mit der aalglatten Logik einer gut
erzogenen Ratte.

NICHTS ALS DIE WAHRHEIT ODER ADOLF IM SALZKAMMERGUT

STAATSANWALT: Wieviel ist Ihrer Ansicht nach zwei mal zwei?

ADOLF: Herr Staatsanwalt, ich bin kein Mathematiker.

STAATSANWALT: Ich mochte trotzdem wissen, wieviel Threr Ansicht nach zwei mal zwei
ist.

ADOLF: Ich habe mich mit solchen Dingen nie beschiftigt. Wenn ich mit derartigen
Problemen zu tun hatte, habe ich sie an die zustindige Abteilung weitergeleitet. Die
Entscheidungen wurden in jedem Fall von Schulze getroffen.

STAATSANWALT: Sie wissen also nicht, wieviel zwei mal zwei ist?

ADOLF: Ich kann dariiber keine Angaben machen, Herr Staatsanwalt.

STAATSANWALT: Und wenn ich Thnen auf den Kopf zusage, da3 Sie es wissen?

ADOLF: Ziffern waren die Sache von Schulze.

STAATSANWALT: Immer, wenn Sie wissen wollten, wieviel zwei mal zwei ist, haben Sie
nach Schulze geschickt?

ADOLF: Nicht immer. Manche Frage konnte auch telefonisch geklédrt werden. Ich mdchte bei
dieser Gelegenheit zu Protokoll geben, dall Schulze Ende 1943 in das Salzkammergut versetzt
wurde und daB ich ihn erst dort zusammen mit Lehmann getroffen habe.

STAATSANWALT: Wulte auch Lehmann, wieviel zwei mal zwei ist?

ADOLF: Dal3 weil} ich nicht. Danach habe ich ihn nie gefragt. Mein Vorgesetzter war, wie
schon erwihnt, Schulze.

STAATSANWALT: Wullite Schulze die richtige Antwort auf die Frage: »Wieviel ist zwei
mal zwei?«

ADOLF: Das kann ich nicht sagen. Ich hatte keine Moglichkeit, in sein Inneres zu sehen.
STAATSANWALT: Aber Sie waren sicher, dal3 er die Antwort wullte?

ADOLF: Ich habe mir niemals ein Urteil {iber meine Vorgesetzten angemalft.
STAATSANWALT: Wieso wissen Sie dann, da3 Schulze fiir diese Dinge zustindig war? Er
kann doch nur dann zustidndig gewesen sein, wenn er wullte, wieviel zwei mal zwei ist?
Woher wissen Sie, daf3 er das nicht wul3te? Oder dal} er es wul3te?

ADOLF: Ich wuB}te es nicht. Wenn ich mich richtig erinnere, habe ich sogar daran gezweifelt.
Ich bin kein Mathematiker.

STAATSANWALT: Dann erkldren Sie mir, wieso das Dokument Nr. 6013 in Ihrer
Handschrift den Vermerk »2x2 = 4« tragt.

ADOLF: Das ist unmoglich.

STAATSANWALT: Hier (reicht ihm ein Dokument). Haben Sie das geschrieben?

ADOLF (nach sorgfdltiger Priifung des Dokuments): Ja.

STAATSANWALT: Das ist also Thre Handschrift?

ADOLF: Nein.

STAATSANWALT: Nein? Wieso nicht?

ADOLF: Zu dem auf diesem Dokument angegebenen Zeitpunkt war ich nicht in Berlin.
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STAATSANWALT: Das Dokument wurde in Miinchen ausgefertigt.

ADOLF: Ich war auch nicht in Miinchen. Ich hatte damals gerade in Dachau zu tun.
STAATSANWALT: Was hatten Sie in Dachau zu tun?

ADOLF: Mir fallt soeben ein, dal} ich in Linz war.

STAATSANWALT: Wie kommt dann Thre Unterschrift auf Vlieses Dokument?

ADOLF: Sie wurde spéter hinzugefiigt. Ich mochte darauf hinweisen, daB3 die Ziffern auf
diesem Dokument , nicht genau zu erkennen sind. Besonders die Ziffer 4 ist undeutlich und
kann sehr leicht mit der Ziffer 7 verwechselt werden.

STAATSANWALT: Zwei mal zwei wire dann also sieben?

ADOLF: Das habe ich nicht gesagt. Ich bin kein Mathematiker, Meine Bemerkung bezog sich
ausschlieBlich auf die Form der Ziffer 4, die mich an die Form der Ziffer 7 im Dokument Nr.
6013 erinnert.

VORSITZENDER: Angeklagter, Sie sollen die Frage beantworten, wieviel zwei mal zwei ist.
ADOLF: Nicht sieben. Ich habe nie gesagt, dal3 es sieben ist. Ich habe nur gesagt, da3 mich
die Ziffer 4 auf manchen Dokumenten an die Ziffer 7 erinnert.

STAATSANWALT: Wir sprechen jetzt nicht iiber »manche Dokumente«. Wir sprechen tiber
das Dokument Nr. 6013.

ADOLF: Fiir dieses Dokument bin ich nicht verantwortlich, weil ich zur Zeit seiner
Ausfertigung in Dachau war.

STAATSANWALT: Also doch Dachau und nicht Linz?

ADOLF: Soweit ich das aus dem Gedéchtnis rekonstruieren kann.

STAATSANWALT: Fiir mich besteht nicht der geringste Zweifel, da Sie ganz genau
wissen, wieviel zwei mal zwei ist.

ADOLF: Ich muf3 wiederholen, dal3 ich kein Mathematiker bin.

STAATSANWALT: Heben Sie zwei Finger Ihrer rechten Hand.

ADOLF (tut es): Ich schwore bei Gott dem Allméchtigen ...

STAATSANWALT: Ich habe Sie nicht dazu aufgefordert,

einen Eid zu leisten, sondern nur dazu, zwei Finger zu heben.

ADOLF: Darf ich in diesem Zusammenhang noch eine Aussage machen?
STAATSANWALT: Ja.

ADOLF: Lehmann wurde 1943 ins Protektorat versetzt, so da3 ihn Schulze in diesem Jahr
unmdglich im Salzkammergut treffen konnte.

STAATSANWALT: Ich verstehe den Zusammenhang nicht.

ADOLF: Wenn ich einen Eid ablege, dann lege ich einen Eid ab, um die Wahrheit zu sagen.
Lehmann hatte mit Schutzes Angelegenheiten nichts zu tun.

STAATSANWALT: Schoén. Er hatte nichts mit Thnen zu tun. Aber darum handelt es sich
nicht. Es handelt sich darum, wie viele Finger Lehmann gehoben hat.

ADOLF: Soweit ich mich erinnern kann, hat Lehmann niemals irgendwelche Finger gehoben.
STAATSANWALT: Das weil} ich. Es war ja auch nicht Lehmann gemeint, sondern Sie. Wie
viele Finger sind es, die Sie jetzt gehoben haben?

ADOLF: Ich glaube: zwei. Vorsorglich und in jedem Fall mdchte ich mich dagegen
verwahren, fiir etwaige Ungenauigkeiten auf diesem Gebiet verantwortlich gemacht zu
werden. Ich bin kein Mathematiker.

STAATSANWALT: Lassen wir das. Heben Sie jetzt noch zwei Finger Ihrer linken Hand.
ADOLF: (tut es)

STAATSANWALT: Wie viele Finger sehen Sie jetzt?

ADOLF: Zehn.

STAATSANWALT: Ich meine erhobene Finger.

ADOLF: Aber ich kann auch die anderen sehen.

STAATSANWALT: Uns interessieren jetzt nur Ihre erhobenen Finger.
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ADOLF: Auch die nicht erhobenen Finger gehdren mir. Sie stellen insgesamt 60 Prozent
meiner Fingeranzahl (also eine Majoritdt von 50 Prozent im Vergleich zu den erhobenen
Fingern.

STAATSANWALT: Ich mochte von Thnen nichts anderes koren als die Gesamtanzahl der
zweil mal zwei Finger, die Sie gehoben haben.

ADOLF: Jetzt?

STAATSANWALT: Ja. Zéhlen Sie.

ADOLF (versucht es erfolglos): Ich kann nicht.

STAATSANWALT: Warum nicht?

ADOLF: Ich bin gewohnt, so zu zédhlen, daB3 ich den Finger iiber die zu zdhlenden
Gegenstinde gleiten lasse. Im vorliegenden Fall ist der Finger, mit dem ich zdhlen soll,
identisch mit einem der zu zdhlenden Finger, was mich sehr verwirrt. AuBerdem konnte es zu
Ungenauigkeiten fiihren, und da ich unter Eid stehe, muB ich auf groBte Genauigkeit bedacht
sein. Darf ich noch eine Aussage machen?

STAATSANWALT: Ja.

ADOLF: Ich mochte nicht die Moglichkeit, daBl zwei mal zwei unter bestimmten
Voraussetzungen das Ergebnis vier oder ein anndhernd dhnliches Ergebnis haben kann,
vollkommen von der Hand weisen. Dennoch lege ich Wert auf die Feststellung, da3 ich mich
mit Arbeiten auf diesem Gebiet niemals beschiftigt habe, weil das eine Uberschreitung der
mir libertragenen, genau festgesetzten Zustdndigkeit bedeutet hitte. Ich beantrage daher die
Einvernahme des Zeugen Schulze, der zum fraglichen Zeitpunkt Gauleiter in Wuppertal war.
STAATSANWALT: Wenn ich Sie richtig verstehe, sind Sie mit Schulze im Prinzip einer
Meinung dariiber, dafl zwei mal zwei vier ist?

ADOLF: Ich habe bereits wiederholt ausgesagt, daf} ich iiber diesen Punkt nicht aussagen
kann, solange ich unter Eid stehe. Ich werde aber selbstverstidndlich alle Folgen meiner
Aussage auf mich nehmen, um nicht den

Eindruck zu erwecken, da3 ich mich meiner Verantwortung entziehen will.
STAATSANWALT: Schon. Wieviel ist zwei mal zwei?

ADOLF: Wenn ich mich nicht irre, habe ich dariiber bereits ausgesagt.

STAATSANWALT: Ich mdchte es noch einmal horen.

ADOLF: Ich habe dariiber bereits ausgesagt, wenn ich mich nicht irre.

STAATSANWALT: Wiederholen Sie Ihre Aussage.

ADOLF: Bitte sehr. Ich kann nach bestem Wissen und Gewissen nur aussagen, dafl das
Ergebnis der hier wiederholt gestellten mathematischen Aufgabe anndhernd dem entspricht,
was Sie, Herr Staatsanwalt, vor einigen Minuten als Ergebnis festgestellt haben.
STAATSANWALT: Also vier.

ADOLF: Soweit ich das beurteilen kann.

STAATSANWALT: Vier!

ADOLF: Nach allgemeinem Dafiirhalten.

STAATSANWALT: Zwei mal zwei ist vier! Ja oder nein?

ADOLF: Das erstere.

STAATSANWALT: Danke. Das ist alles, was ich wissen wollte.




DU SOLST NTcHT
Vi EEBRECHEN

e

Man koénnte meinen, hier handle es sich im Vergleich zum Fiinften Gebot um eine Lappalie.
Keine Rede davon. Nein, die Geschichte des Ehebruches ist und bleibt eine unendliche.
Gleichzeitig kann aber nicht behauptet werden, dem Sechsten Gebot sei ein fulminanter
Erfolg beschieden gewesen.

Der erste Ehebruch wurde im Jahre 1000 003 v. Chr. in Altamira auf der Iberischen Halbinsel
beobachtet, der letzte vor einer halben Stunde beim Nachbarn gegeniiber. Ehebriiche sind
allerdings nur deshalb so beliebt, weil der Herr ménnlichen Geschlechts ist, wie die
Theologen unbestreitbar festgestellt haben, und sich als minnliches Wesen seinen
Geschlechtsgenossen gegeniiber recht grofziigig zeigt und zumindest bei der einen oder
anderen delikaten Situation schon mal wegsieht. Gegeniiber dem schwicheren Geschlecht
aber kennt er kein Pardon, was sich deutlich im vierten Buch Moses zeigt.

Moses hatte also griines Licht fiir frauenfeindliche Mafinahmen, schmiickte das Ganze aber
noch auf seine Weise aus. Sein beriichtigtes Eifersuchtsgesetz ermoglicht es ndmlich dem
gekrankten Ehemann, der Gemahlin ohne weiteres ein Kreuzverhér zuzumuten,
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»auch wenn ihm verborgen blieb, daf} sie unrein geworden ist«.

So kann der gesetzlich angetraute Ehemann, mit Freibrief von hochster Instanz, jederzeit die
Verdichtigte zum Priester schleppen. Im Zelt der Offenbarung, von Luther Stiftshiitte
genannt, »nimmt der Priester heiliges Wasser in ein irdenes Gefd3 und Staub vom Boden«
und befiehlt der Siinderin, »das bittere, fluchbringende Wasser« zu trinken. Diese hat
juristisch gesehen zwei Mdoglichkeiten: Entweder trinkt sie das schlammige Gebrdu und
wartet, ob »ihr Bauch schwelle und ihre Hiiften schwinden werden« als schlagender Beweis
fiir ihre Untreue.

Oder sie weigert sich, den Stiftshiitten-Cocktail zu schliirfen und bekennt sich damit gleich
schuldig. Unverziigliche Steinigung und der Entzug aller politischen Rechte fiir drei Monate
sind dann die unmittelbare Konsequenz. Wirklich keine leichte Entscheidung fiir das
schwache Geschlecht.

Wer dieses Kapitel im vierten Buch Moses nachliest, kann aus heutiger Sicht diesen
barbarischen Brauch mitleidig beldcheln. Bei kurzem Nachdenken kann man aber auch
feststellen, dal das Universalgenie Moses damals schon die Urversion des modernen
Liigendetektors benutzte.

Mich beschiftigt heute ein Problem vollig anderer Art. Was geschieht, wenn nicht die Frau,
sondern der Ehemann fremdgeht? Auch das soll vorkommen. Die endgiiltige Antwort auf
diese Frage gibt nicht die Bibel, sondern die folgende Geschichte.

KEINE GNADE FUR UNKEUSCHE MANNER

loria lieB sich in unseren teuersten Fauteuil plumpsen und saBl da, bleich,
zusammengekauert, ein Bild des Jammers, ein Biindel Elend, ein Schatten ihres Wracks.
Hatte ich wirklich dieselbe Gloria vor mir, die sich noch gestern zum Jetset zéhlen durfte?
Jene Gloria, eines der lebenslustigsten, attraktivsten Maddchen des ganzen Landes, es kann
hochstens 30 Jahre her sein? Was ist mit ihr geschehen? Und warum war sie nicht mehr so
jung wie frither? Sie transit Gloria Birnbaum, dachte ich, ihren Vornamen auf nicht ganz feine
Art nutzend. Mit Birnbaum kommt man da nicht weiter. So hief3 ihr Gatte.
Der war, wie sich herausstellte, der Grund ihres Kommens und ihrer Verzweitlung.
»Ich mufB mit dir sprechen«, begann Gloria. »Mein Mann betriigt mich.«
Ich erstarrte. Nathan Birnbaum betriigt seine Frau? Dieser stille, stets korrekte Brillentréger,
dieses Muster von Ordnung, Recht, Gesetz und Feigheit geht fremd? Das ist das Ende. Das
bedeutet den Zusammenbruch unseres Staatsgefliges. Wenn sogar Nathan Birnbaum ...
Mir war elend zumute. Aber ich rifl mich zusammen:
»Hast du Beweise, Gloria?«
»Beweise? Pah! Ich habe meinen Instinkt. Eine Frau braucht fiir so etwas keine Beweise. Sie
spiirt es. Aus hundert kleinen Anzeichen spiirt sie es.«
Das erste der hundert Anzeichen: Nathan war ihr gegeniiber vollig gleichgiiltig. Er sprach
kaum noch mit ihr.
»Wenn er sich wenigstens ab und zu eine kleine Aufmerksamkeit fiir mich einfallen lie8e. Ein
kleines Geschenk oder Blumen oder was auch immer. Aber damit ist es schon lange vorbei.
Ich bin schon seit Monaten davon {iberzeugt, dal3 es eine andere Frau geben muf3. Und vorige
Woche wurde mein Verdacht bestétigt.«
»Bestitigt? Wie? Wodurch?«
»Nathan verwandelte sich plotzlich in den zértlichsten aller Eheménner. Bestand aus nichts
als Liebe und Aufmerksamkeit. Kam mit kleinen Geschenken an, mit Blumen oder was auch
immer. Das ist typisch. Da weill man sofort, woran man ist.«
»Aber Gloria...«
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»Das alles reicht fiir eine liebende Frau vollkommen aus, um Bescheid zu wissen. Oder dal3 er
plotzlich einen Appetit entwickelt wie ein junger Wolf. Besonders fiir Fische. Der Fisch
enthilt bekanntlich diese gewissen Proteine, die fiir den Mann in gewisser Hinsicht so wichtig
sind. Jetzt frage ich dich, wozu braucht ein verheirateter Mann Proteine? Ich kann dir sagen,
wozu. Er will sich fiir seine billigen Nutten in Form bringen. Deshalb i3t er soviel.«

»lch hatte den Eindruck, daB er in der letzten Zeit ein wenig abgenommen hat.«

»Natiirlich hat er abgenommen. Er hilt ja auch strenge Didt. I8t nur noch Obst. Etwas anderes
riihrt er nicht mehr an. Damit er seinen Bauch wegbekommt. Geht in die Sauna. Liuft jeden
Morgen vor dem Friihstiick flinfmal um den Block. Macht Turniibungen. Liegt Tag und Nacht
in der Sonne, um braun zu werden. Was tut ein Mann in seinem Alter mit Sonnenbraune?«
»Als ich ihn neulich traf, schien er mir eher blaf3.«

»Stimmt. Glaub nur ja nicht, dal mir das entgangen wire. Bla? Krankhaft bleich. Sieht aus
wie eine Leiche. Schleppt sich nur noch mithsam dahin. Bringt es vor Erschopfung nicht mehr
fertig, ums Haus zu laufen oder ein paar Turniibungen zu machen. Seine ganze Kraft geht fiir
seine erotischen Abenteuer drauf mit diesen Drecksweibern. Ist doch klar.«

»Gloria, du iibertreibst.«

»lch iibertreibe nicht. Ich bin eifersiichtig, das gebe ich zu. Aber wenn ich hore, wie er sich im
Bett hin- und herwilzt, schwinden meine letzten Zweifel. Er kann nicht schlafen, weil er an
seine Liebesaffaren denkt. Vor ein paar Tagen hitte ich ihm beinahe die Hausschuhe an den
Kopt geworfen.«

»Weshalb, um Himmels willen?«

»Stell dir vor, ich wache auf, mein Blick fallt auf meinen Gatten neben mir, und was sehe ich?
Er schléft. Schléft wie ein sattes Baby. Ich, seine Frau, wilze mich nachts im Bett hin und her,
krank vor Eifersucht, und er schléft! So friedlich und entspannt schlidft nur einer, der sein
Gliick gefunden hat. Womdglich trdumt er noch von dieser anderen. Oder gleich von
mehreren.«

Gloria begann leise zu weinen, und auch in mir stieg allmdhlich dumpfer Zorn gegen Nathan
auf. Konnte der Kerl nicht etwas vorsichtiger sein? Mufte er sich alles anmerken lassen?
Inzwischen hatte Gloria sich wieder gefalt:

»Und wo finde ich ihn gestern? Ich finde ihn in der Garage, wie er gerade seinen Wagen
wischt und auf Hochglanz poliert. Ebensogut hétte er mir gestehen kdnnen, daf er eine neue
Geliebte hat. Nein, mein Lieber, man mufl wirklich kein Genie sein, um das alles zu
durchschauen. Du kennst doch sicherlich diese Sorte von Eheménnern, die sich plétzlich
zweimal am Tag rasieren und mit eingezogenem Bauch und einer neuen Krawatte vor dem
Spiegel stehen, weil sie sich von ihrer verfiihrerischen Wirkung iiberzeugen wollen?«

»lJa«, antwortete ich. »Ja, Gloria. Ich kenne diese Sorte von Eheménnern.«

»Siehst du.« Gloria triumphierte. »Und das alles macht mein Nathan nicht! Ich muf ihn
zwingen, den Wagen zu waschen, ich mull ihm gut zureden, sich zu rasieren, sonst rennt er
drei Tage lang mit Bartstoppeln im Gesicht herum. Damit will er mich tduschen, dieser
raffinierte, niedertrichtige, berechnende Lump.«

Gloria brach in Trénen aus:

»lch liebe meinen Mann!« stiel sie hervor. »Was soll ich tun? Bitte sag mir, was ich tun
solll«

»Du muflt ihn eifersiichtig machen, Gloria«, sagte ich. »Du muf}t ihn betriigen.«

»Das ist keine Losung«, schluchzte Gloria. »Das tue ich doch seit 20 Jahren.«




a auflerehelicher Geschlechtsverkehr besonders verpont ist, sucht die Menschheit seit

dem Verlassen des Paradieses nach Schlupfléchern in der biblischen Mauer. Die
erfolgreichste Ausrede ist und bleibt die patriotische Unternehmung, dem Feind in geheimer
Mission hochbrisante Informationen zu entlocken. Kein Wunder also, dafl Ménner, die Lust
auf fremde Jagdgriinde verspiiren, nach einer neuen Mata Hari Ausschau halten, der sie fiir
eine moglichst langfristige Operation zum Opfer fallen konnten. In den Kontaktanzeigen heifit
es dann: »Staatsbeamter, Anfang Vierzig, im Besitz wichtiger Top-secrets, wiinscht
Bekanntschaft mit erfahrener Blondine aus dem Agentenfach. Spitere Erpressung nicht
ausgeschlossen.«

v

BEAMTENETHOS ODER DIE HERZOGIN VOM MITTELMEER

Ziegler! Bitte kommen Sie einen Augenblick zu mir. Und machen Sie die Tiire hinter sich
zu, setzen Sie sich.«

»Danke, Herr Schultheif.«

»Jetzt mochten Sie natiirlich wissen, warum ich Sie hereingerufen habe.«

»wJawohl, Herr Schultheif.«

»Im allgemeinen pflegen wir uns nicht in Dinge einzumischen, die auBerhalb des
Amtsgebdudes vor sich gehen. Trotzdem fiihle ich mich als Leiter dieser Abteilung fiir mein
Personal verantwortlich.«

»Gewill, Herr Schultheil3.«

»lch will ganz offen mit Thnen reden, Ziegler. Es sind merkwiirdige Gerlichte {iber Sie im
Umlauf.«

»Uber mich?«

»Und tiber die ausschweifenden Parties, an denen Sie teilnehmen. Immer am Wochenende.«
»lch?«

»Ja, Sie. Ich rate Thnen in Threm eigenen Interesse, alles zu gestehen.«

»Herr Schultheil3, ich wei3 wirklich nicht, was es da zu gestehen gibt. Ein paar junge Leute
kommen in einer Wohnung zusammen, das ist alles.«

»In einer Privatwohnung?«

»In einer Privatwohnung. Natiirlich sind auch Miadchen dabei.«

»Es gibt Musik 7«

»Zum Tanzen. Wir tanzen zur Musik.«

»lch verstehe. Und die Kleidung, Ziegler?«

»Ganz normal. Hosen, Hemden, Pullis.«

»Ich meine, was die Callgirls tragen.«

»Wer?«

»Die Madchen.«

»Sie tragen Rocke.«

»Minirdcke?«

»Auch.«

»Das wollte ich nur wissen. Erzéhlen Sie weiter.«

»Wie ich schon sagte, Herr Schulthei3, wir lassen den Plattenspieler laufen, wir tanzen, wir
unterhalten uns, was ist denn schon dabei? Jeder macht das.«

94



»Moglich. Aber nicht jeder hat Einblick in vertrauliche Papiere und geheime
Regierungsakten. Von hier zur Spionage ist nur ein kleiner Schritt. Oder wollen Sie vielleicht
behaupten, Ziegler, dafl Sie sich an alles erinnern, was Sie bei diesen Gelagen ausgeplaudert
haben?«

»@Gar so viel wird bei uns nicht gesprochen, Herr Schultheif3.«

»Wenig geniigt. Wer an Orgien teilnimmt, ist erpre8bar. Was trinken Sie?«

»Hier und da einen Wodka. Mit Tomatensaft.«

»Ein Drittel zu zwei Dritteln?«

»la.«

»Dacht' ich's doch. Das nennt man >Bloody Mary<, mein Lieber. Wie Sie sehen, sind wir sehr
genau informiert. Und jetzt habe ich eine kleine Uberraschung fiir Sie. Hier, dieses Foto, ein
Ausschnitt aus einer Zeitung, wurde gestern nacht in Threr Schreibtischschublade gefunden.
Sie hatten es unter einem Bericht versteckt. Darf ich um eine Erklarung bitten?«

»Das ... dieses Foto ... Herr SchultheiB, es zeigt eines der Madchen aus unserem Kreis. Sie hat
auf einer Strandkonkurrenz einen Schonheitspreis gewonnen. Wir nennen sie deshalb die
Herzogin des Mittelmeers.«

»Warum trigt sie einen Bikini?«

»Das ist kein Bikini, Herr Schultheil3. Das ist eine Art Spray.«

»Was heillt das?«

»Der Bikini wurde iiber sie gespriiht. Es gibt solche Praparate.«

»Und wovon werden ihre Briiste gehalten?«

»Von gar nichts.«

»Wollen Sie damit sagen, dafl die Dame nackt ist?«

»Bis auf das Spray.«

»Also nackt. Threr Meinung nach sind nackte Damen ein geeigneter Umgang fiir
Regierungsbeamte.«

»Nein, Herr Schultheil3.«

»Und die geeignete Unterhaltung besteht in Striptease, Bauchténzen, Gruppensex . ..«

»Wieso Gruppen?«

»Unterbrechen Sie mich nicht! Ich kann mir gut vorstellen, wie es bei euch zugeht. Zuerst
werden diese nackten Callgirls verlost, dann verschwindet ihr paarweise in verdunkelte
Zimmer, wilzt euch mit ihnen auf Fu-tons oder Wasserbetten, in wilder Elkstase, und laf3t
euch dabei die wertvollsten Staatsgeheimnisse entlocken.«

»Aber Herr SchultheiB3 . ..«

»Ein wahres Sodom und Gomorrha, das ist es. Erst gestern habe ich mit meiner Frau dariiber
gesprochen. In Threm Alter, junger Mann, hat es fiir mich nichts dergleichen gegeben, nicht
einmal im Traum. Wir haben an solche Perversititen gar nicht gedacht. Wir haben uns durch
keinen Gruppensex beschmutzt und erniedrigt. Wir haben keine nackten Médchen unter uns
verlost, um dann mit ihnen in dunkle Zimmer zu verschwinden und uns in wilder Ekstase auf
Wasserbetten herumzuwilzen. Fiir uns, Ziegler, war die eheliche Moral noch ein
ernstzunehmender Begriff. Ist sie blond?«

»Wer?«

»Die mit dem Spray. Die Herzogin vom Mittelmeer.«

»Sie ist rothaarig, Herr Schultheif3.«

»Aha. Wahrscheinlich grilne Augen?«

»Ja.«

»Das sind die Gefahrlichsten.«

»Kann ich jetzt das Foto zurlickhaben?«

»Es ist beschlagnahmt. Wir brauchen es fiir die Disziplinaruntersuchung, die gegen Sie
eingeleitet wird.«

»Disziplinar... um Himmels willen...«
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»Weinen Sie nicht. Es ist zwecklos.«

»Herr Schultheif3, ich verspreche Thnen, daf} ich nie wieder zu einer Party gehen werde, nie
wieder!«

»Das ist keine Losung, mein Junge. Ich bin gewohnt, den Dingen auf den Grund zu gehen.
Und damit Sie es wissen, ich selbst habe die Untersuchung gegen Sie in die Hand
genommen. «

»Sie, Herr Schultheil3, personlich?«

»Jawohl. Solange ich diese Abteilung leite und das Vertrauen meiner Vorgesetzten geniel3e,
trage ich die volle Verantwortung fiir alles. Ich werde Sie an diesem Wochenende begleiten.«
»Aber wir, wir sind ja nur ein paar junge Leute ...«

»Seien Sie unbesorgt, Ziegler. Ich bin sehr flexibel und kann mich anpassen. Ich werde
tanzen, ich werde trinken, ich werde notfalls auch an der Verlosung der nackten Méadchen
teilnehmen und mit einer von ihnen verschwinden, um in einem dunklen Zimmer in wilder
Ekstase auf einem Wasserbett...«

»lch weil}, was Sie meinen. Herr Schultheil3.«

»Um so besser. Dann ist ja alles klar. Und jetzt kein Wort, zu niemandem. Diese ganze
Angelegenheit muB streng vertraulich behandelt werden. Geheime Dienstsache, verstanden?
Soll ich eine Flasche mitbringen?«

»Eine Flasche?«

»Gut, dann bringe ich also zwei Flaschen Champagner mit. AuBlerdem kann ich sehr gut
Witze erzéhlen. Wird sie da sein?«

»Wer?«

»Die Herzogin.«

»Herr Schultheif3, ich bitte um meine Entlassung.«

»Abgelehnt. Wir treffen uns morgen nach Biiroschlufl am Ausgang.«

ie Dinge haben ihre Eigendynamik. Es ist nicht daran zu riitteln, dal sich in den letzten

Jahren weltweit immer mehr Ehepaare fiir die Freiheit entscheiden. In den GroBstiddten
sind es schon iiber 100 Prozent. Aber immer noch ist die Hochzeit das aufregendste,
feierlichste und unvergeBlichste Ereignis fiir das gliickliche Paar, die Familie und die
Freunde. Alle, alle nehmen Anteil an dem groB3en Gliick, in der Hoffnung, dall nur der Tod
das Brautpaar scheidet. Oder zwei Anwilte.

WER GUTE FREUNDE HAT, BRAUCHT KEINE FEINDE

Is wir den Saal betraten, in dem Hans und Grete den heiligen Bund fiirs Leben schlieen

wollten, waren wir tief geriihrt. Wochenlang hatten wir uns den Kopf zerbrochen, was
wir dem jungen Paar schenken sollten. Eine Vase zum Beispiel schenkt jeder. Nein, wir
wollten etwas ganz Besonderes finden, etwas, an das sie sich ein Leben lang erinnerten. Wir
sparten keine Zeit und keine Miihe, durchkdmmten einschligige Geschéfte, bis wir eine
hiibsche Vase fanden. Wir legten sie auf den Gabentisch und schrieben unseren Namen mit
grof3en Buchstaben darauf und auf ein ziemlich groBes Paket, das gleich daneben lag.
Der Saal, einer der prachtigsten in der Stadt, war wundervoll geschmiickt. Die Tische bogen
sich unter den erlesensten Delikatessen, und ein vielkdpfiges Orchester lieferte die
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musikalische Untermalung. Wir freuten uns von ganzem Herzen, da3 unsere lieben Freunde
in einer so herrlichen Atmosphére heiraten wiirden. So etwas bleibt in ewiger Erinnerung und
gibt Kraft in schweren Stunden. Auch alle anderen Freunde waren in Festtagsstimmung. Man
filhlte deutlich, es war auch ihre Feier. Die dlteren Semester zerdriickten sogar ein paar
Trénen, wofiir sie sich nicht einmal schimten. Wie oft heiratet man schlieSlich im Leben?
Zwei, drei Mal, wenn's hoch kommt. Nicht so Hans und Grete natiirlich, dariiber waren sich
alle einig, die beiden turtelten doch wie zwei Taubchen ...

»Ein klarer Fall von Liebesehe«, stellte Gusti, der Exfreund der Braut, fest. »Gut zu wissen,
daBl es noch Romantik auf dieser Welt gibt.«

Das konnte Lilli, die beste Freundin von Grete, nur bestéitigen, die beiden waren ja richtig
vernarrt ineinander. Zwar waren Gretes Eltern anfangs dagegen gewesen, schlief3lich ist sie ja
das einzige Kind, und man wollte fiir sie einen Haupttreffer finden. Grete stellte ihre Eltern
aber vor die Alternative, entweder Hans oder ihr werdet schon sehen, was passiert. So gaben
sie schweren Herzens ihren Segen. Immerhin verdient der Junge ja nicht schlecht, und die
Vermogenslage von Gretes Eltern kann man wirklich nicht als rosig bezeichnen.

%

Da kam Grete. Traumhaft. Das gertenschlanke Médchen sieht wie ein Fotomodell aus. Thr
entzlickendes Profil ist vom Brautschleier und vom Glanz der ersten gro3en Liebe iiberdeckt.
Ja, dieses Miadchen strahlt eine wundervolle Reinheit aus.

»Wie schon du bist«, ruft Klara ihr zu, wiahrend Lilli sich nicht zuriickhalten kann und sie
umarmt und auf beide Wangen kiif3t.

Das Brautkleid hat Susi gendht, Klara kann darauf wetten. Nach der Hochzeit kann Grete es
kiirzen und hat dann ein elegantes Abendkleid. Mindestens 60 Mark der Meter. Franzdsische
Seide, versteht sich von selbst. Aber wann kann ein Midchen auch ein so siindhaft teures
Kleid tragen, wenn nicht am Tage ihrer Hochzeit? Vor allem, wenn dieses Madchen so viel
durchgemacht hat...

»Fragt bloB nicht«, fliistert Lilli, »es ist nicht zu fassen, wie das arme Ding gelitten hat. Thre
Eltern wollten sie schon mit einem Basketballspieler verheiraten, bevor sie tiberhaupt sitzen
bleibt. Das Aufgebot war bereits bestellt, und dann passiert im letzten Moment diese
furchtbare Panne ...«

»Was du nicht sagst«, staunen wir, »wirklich?«

»Das bleibt aber unter uns, versprochen? Eine Woche vor der Hochzeit tauchte bei dem
Basketballspieler plotzlich eine der Freundinnen der armen Grete auf, ihr kennt doch diese
Freundinnen, die euch so schrecklich gerne haben, in Wirklichkeit aber nur stindig tiber euch
lastern, ja und die erzdhlte ihm alle moglichen Geschichten iiber Grete, er hat ihr aber kein
Wort geglaubt und Grete nur gefragt, ob das denn wahr sei, und sie hat ihm geantwortet, wenn
er das von ihr glaubt, dann sei er kein richtiger Mann, und man sollte sich wohl besser
trennen. Der Junge hatte vor, sich das Leben zu nehmen, er wollte sich authdngen, aber er war
zu grol3, wegen des Basketballs, versteht ihr, sein Kopf reicht fast bis zur Decke, und es hat
nicht geklappt. Die arme Grete begann zu trinken, fragt blo nicht, und zum Schluf3 wollte er
doch noch, aber jetzt hat sie gesagt, zu spit, Armin. Ich glaube, die beiden lieben sich immer
noch, aber da war sie schon mitten in der Affdare mit dem jungen Major und so fort von einem
Bett zum anderen, das arme Ding, sie hat sich wirklich ein bichen Gliick mit dem armen
Hans verdient.«

Inzwischen war auch Briautigam Hans aufgetaucht. Elegant, im dunklen Anzug, ein brillant
aussehender junger Mann, sehr sympathisch.
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»lst er jiinger als sie?« fragt Gusti, aber alle fallen iiber ihn her, es konnte sich nur um
Monate, hochstens ein paar Jahrchen handeln. Was spielt denn das heute noch fiir eine Rolle,
Grete sieht doch phantastisch aus und ist diplomierte Kosmetikerin. Aber was ist eigentlich
ihr Hans von Beruf, was macht er denn?

»Gar nichts«, sagt ein Mann mit Pfeife, »er heiratet.«

»Kennen Sie thn?«

»Klar kenne ich ihn, er ist ein Nobody. Wahrscheinlich ist sogar sein Anzug geborgt.«

»Die Arme«, bedauern wir Grete, »wovon werden sie leben?«

»Keine Sorge, er wird bestimmt bei ihrem Vater einsteigen, kichert der mit der Pfeife. » Wird
sich bei ihm im Biiro rumtreiben.«

Ja, so funktioniert das heutzutage. Reine Vetternwirtschaft. Da kommt so ein Nobody
dahergeschneit, der nichts hat und nichts kann, und liegt dann seinem Schwiegervater auf der
Tasche. Der arme Vater der armen Grete. Jetzt steht er bereits neben dem armen Rabbiner und
unterschreibt die Heiratsurkunde. Er wirkt etwas nervos.

»Ein typischer Neureicher«, fliistert Gusti. »Hat mit geschmuggelten Textilien ein paar
Kroten gemacht und kauft jetzt einen Mann fiir seine Tochter.«

Hinter uns erzihlt gerade jemand von den finsteren Geschéften des Vaters. Aber das ist heute
doch ganz gleichgiiltig. Hauptsache, der Neureiche hat einen Bloden fiir die arme Grete
gefunden, es sei ihm vergdnnt. Geizig ist er aber schon. Das soll ein Saal sein? Eine
Bruchbude. Hat er in der ganzen Stadt nichts Eleganteres oder wenigstens Gemiitlicheres
finden konnen? Und dieses Biiffet, ein paar ausgetrocknete Kanapees, Salzhering,
Kartoffelsalat und Orangensaft. Hans und Grete, dieses hiibsche Paar, hitten wirklich etwas
Besseres verdient.

»Grete sieht miide aus«, sagt Klara, »richtig eingefallen. Ich sag's doch immer, man sollte
doch seine erste [jebe heiraten und nicht seine zwanzigste.«

»Aber sie ist gliicklich, und das ist schlieBlich die Hauptsache«, verteidigt Lilli ihre Freundin.
»Obwohl ich sie schon tausendmal gewarnt habe, kein helles Puder auf die Nase, das betont
die Schonheitsoperation.« Wir umringen sie, was du nicht sagst. »Seht ihr denn dag nicht?
Eine Gemeinheit. Einsperren sollte man diesen Arzt, sage ich euch.«

*

Die Géste versammeln sich vor dem Traualtar. Die Eltern des Nobodys sind sehr gertihrt,
umarmen die Neureichen, wechseln jedoch kein Wort mit ihnen. Seltsam. Es heif}t, dal} sie
mit der Wahl ihres Sohnes nicht ganz einverstanden sind. Hatten sich etwas Besseres
gewlinscht. Unter uns gesagt, man kann sie schon verstehen.

»Warum«, wundert sich der mit der Pfeife, »warum hat es eigentlich mit der Hochzeit so
pressiert?«

Das war nun wirklich eine naive Frage. Alle mokieren sich dariiber.

»letzt darf man es doch ruhig verraten«, erklart Gusti, »wo es doch stadtbekannt ist. Im
Winter ist Hans von zu Hause weggegangen, die Eltern haben einen Detektiv angeheuert, und
in einer verwahrlosten Kneipe fand man die beiden dann, total besoffen. Gretes Bruder wollte
Hans umbringen, die Polizei kam, da war vielleicht was los. Thr Vater schwor damals, er
werde ihn wie einen rdudigen Hund abknallen, sollte er sich jemals wieder an seine Tochter
heranmachen...«

Hans tritt auf Grete zu und streichelt sie zirtlich. Danach wechseln sie einige Worte.

»Wie du willst, mein Liebling«, antwortet Grete.

Seht nur, sie streiten schon. Wie traurig.

Da beginnt die Trauung. Nobody steht da wie versteinert. Bleich wie der Tod. Die arme Grete
schielt ein wenig. Lilli fliistert uns zu, daB3 sie eigentlich eine Brille trdgt und jetzt so gut wie
blind ist, die arme.
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Die Brautjungfern umringen die Braut. Eine wunderschone Feier. Nobody streift ihr den Ring
auf den Finger, einen recht einfachen Ring, wenn man bedenkt, was der Mann verdient.
»Wohin geht die Hochzeitsreise?«

»Die ist schon vorbei...«

»Spielt doch keine Rolle«, witzelt die Pfeife, »diesmal bezahlt Vater Kirschner das Hotel.«
Wir werfen ein, dal Gretes Vater nicht Kirschner heifle. Es stellt sich heraus, daf} die Pfeife
aus Versehen auf der falschen Hochzeit ist. Aber wenn er schon einmal da ist, bleibe er auch.
Hochzeiten dhneln sich doch alle. Hans zertritt das Glas, wie es Tradition ist, manche meinen,
aus versteckter Wut. »Wann wird er sie betriigen?«

Diese schicksalhafte Frage hat die ganze Zeit iiber im Raum gestanden, es war von
historischer Notwendigkeit, dal3 sie endlich gestellt wurde.

»lch personlich«, sagt Pfeife, »also ich gebe ihnen allerhdchstens drei Monate.«

Gusti schitzt eine Woche, Lilli ist pessimistischer.

»QGrete ist nicht so dumm, wie sie aussieht«, fliistert sie uns zu. »Sie hat gestern zu ihm
gesagt, Hans, ich heirate dich zwar, lasse mich aber nicht iibers Ohr hauen. Ich bin lieber
geschieden als eine alte Jungfer. Glaubt mir, wo sie recht hat, hat sie recht.«

Die Wohnung ist auf ihren Namen geschrieben. Klara erinnert daran, daf} sie einen guten
Rechtsanwalt kennt, fiir alle Fille.

»Wir werden sehen«, murmeln wir, »wir werden sehen.«

Wir sehen den beiden jungen Monstern zu. Sie lacheln einander verkrampft zu, tun, als kiifiten
sie sich liebevoll, ziehen eine Schau ab, wo ihr unabanderliches Schicksal uns doch schon
deutlich vor Augen steht. Die Trauung ist zu Ende, wir treten auf das junge Paar zu

und tiberschiitten es mit guten Wiinschen und feuchten Kiissen:

»Alles Gute! Alles Gute!«

»Glick und Gesundheit!«

»Ein langes, gliickliches Leben!«

»Toi - toi - toil«

ahrscheinlich mochte der Leser jetzt wissen, wie ich personlich mit dem Sechsten
Gebot umgehe. Keine Frage, das hdngt von einer Frau mit sechstem Sinn ab, im
Volksmund die beste Ehefrau von allen genannt.
Entscheidend ist, daB die Beste und ich einander nicht anliigen. In Krisensituationen
schweigen wir. Der gro3e Vorteil dabei ist, da3, wer schweigt, auch nicht falsches Zeugnis
geben kann.
Man sollte aber in jedem Fall den Mund halten, wenn Frauen sich mit feministischen Ideen
beschéftigen, etwas, das vor 3000 Jahren absolut unmoglich gewesen wire.
Die Situation spitzt sich zu, wenn der Ehefrau das Buch »Adieu Sartre« von Simone de
Beauvoir in die Héande fallt, in dem die franzosische Schriftstellerin keinen Zweifel an ihrer
Meinung iiber diesen perversen Liistling 14Bt. Ich schenkte dieses Buch der besten Ehefrau
von allen zu Chanukka, und das war ein schwerer Fehler.
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AUF DER SUCHE NACH DEM VERLORENEN ICH

urz nach dem Aufwachen ertappte ich meine Gattin dabei, wie sie nachdenklich ins

Leere starrte.
»lch hab' genug«, verkiindete sie miBmutig, »ich bin es leid, jeden Morgen dieselben zwei
Fiile in meine Hausschuhe steigen zu sehen.«
Natiirlich war mir sofort klar, dafl sie den »de-Beauvoir-Virus« hatte. Es konnte gar nichts
anderes sein, denn kurz danach fragte sie mich, wéhrend sie angestrengt ihr Spiegelbild
betrachtete, ob es mir nicht aufgefallen wére, da3 wir seit urdenklichen Zeiten immer und
immer wieder dieselben Dinge taten.
Ich gab ihr recht. Auch ich habe mich schon oft gefragt, ob ich nichts Besseres zu tun hitte,
als immer wieder ein- und auszuatmen, von friih bis spit, ohne jede Abwechslung, genau wie
ein hirnloser Roboter. Noch wihrend ich sprach, zog sich meine Gemahlin vollkommen in
den Spiegel zuriick. Ihr Blick schweifte weit {iber Berge und Einbaukiichen hinweg und fiihrte
zu der unvermeidlichen Frage:
»Sag mir, Ephraim, was mache ich hier eigentlich? Und wer bin ich iiberhaupt?«
Ich mufite mir eingestehen, dafl ich an dieses Problem noch nicht allzu viele Gedanken
verschwendet hatte. Aber nun, da sie selbst die Rede darauf brachte, fragte ich mich ernsthatft:
Tatséchlich, was sucht sie eigentlich in meinem Haus?
»Liebling«, bemerkte ich, »wenn du deine Haare blond farben willst, warum sagst du mir das
nicht gleich?«
Sie lieB mich wortlos stehen und las weiter in ihrer neuen Bibel. Erst gegen Abend kam sie
wieder. Thre stoische Selbstbeherrschung machte mich unruhig.
»lch habe nichts gegen dich, Ephraim, informierte sie mich. »Das Problem bin nur ich und
mein Ego. Weilit du, was ich den ganzen Tag lang getan habe? Ich habe nachgedacht. Was
bin ich? Wer bin ich? Wo finde ich meine wahre Identitét?«
»Du bist meine Frau, sagte ich hilfreich. »Frau Kishon. Das steht in deiner Identitéitskarte.«
»Ja, aber warum bin ich ich?«
Eine gute Frage. Wenn sie an jenem vernieselten Mittwoch vor 35 Jahren statt meiner Dr.
Joseph Friedlaender geheiratet hitte, dann wire die beste Ehefrau jetzt nicht meine Frau,
sondern Frau Friedlaender, ohne Zweifel.
»Das ganze Leben, sagte sie mit einem traurigen Lacheln, »ist nur Zufall.«
Wem sagt sie das? Ich hétte ihr genausogut auch das »Guiness-Buch der Rekorde« schenken
konnen.

Die beste Ehefrau von allen erschien erst zur Abendschau wieder. Ein Blick in ihr Antlitz
kiindigte mir an, dal ich abermals mit Simone de Beauvoir konfrontiert wiirde. Die grof3e
franzosische Autorin kam tatsdchlich daher, als ich gerade beim néchtlichen Zdhneputzen
war. Das heil3t natiirlich, meine Frau kam daher, und zwar mit einem fritheren Buch von
Simone in der Hand: »Das andere Geschlecht«.

»Voila, sagte sie, »diese fabelhafte Frau lebte 42 Jahre lang mit Sartre zusammen, und sie
hat ihn nie geheiratet. Und warum glaubst du, tat sie es nicht?«

»Vielleicht hat Sartre nie um ihre Hand angehalten.«

Mein Weib blickte in den Spiegel und studierte eingehend das Profil ihrer Identitit.

»Sehen wir doch den Tatsachen ins Auge, Ephraim. Seit ich denken kann, lebe ich in
Abhingigkeit. Zuerst war ich meinen Eltern horig, dann meinen Kindern. Und du, gib's doch
zu, du hast mich nur geheiratet, um mich zu deiner Haushilterin zu machen.«
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»Das wollte ich nicht«, entschuldigte ich mich. »Das Leben ist voller Abhéngigkeiten. Als ich
dir beispielsweise ein paar Tage vor der Hochzeit sagte, dal ich noch etwas Zeit zum
Uberlegen brauchte, hast du, wenn ich mich recht erinnere, einen grandiosen Tobsuchtsanfall
bekommen.«

»Schon moglich«, sagte die Beste, in siiBen Erinnerungen schwelgend, »aber damals wulite
ich noch nicht, worauf ich mich einlief3.«

Mein Gott, betete ich lautlos, bewahre mich wenigstens vor Hare Krischna. Von mir aus kann
sie blond, braun oder schwarz werden, aber ich will keine kahle Frau zu Hause haben.

»lch glaube, ich werde meinen BH ausziehen, teilte die nachdenklichste aller Ehefrauen
threm Spiegelbild mit. »Ich muf3 mich selbst finden, Ephraim. Ich will mein eigenes Leben
fiihren.«

Wir hétten auch zu einem Exorzisten gehen konnen. Der hitte gleich auch Frau de Beauvoir
ausgetrieben.

»Ich will mich fiir keinen Mann schon machen miissen«, fuhr meine Gattin fort. »Es ist mir
egal, was du davon hiltst. Ich werde keine dummen griinen Striche mehr um meine Augen
malen, und mein Haar wird nicht mehr mit Henna getont. Ich will stolz sein auf den silbrigen
Schimmer. Ab heute verstelle ich mich nicht mehr. Ich werde Torten und Eiscreme essen, bis
ich platze. Ich bin ndmlich keineswegs dein Sexobjekt, mein Lieber. Von nun an wirst du
mich so nehmen miissen, wie ich wirklich bin.«

Ich wagte keine Widerrede. Mir war alles recht, solange sie sich nicht kahlscheren lief3.
»Simone«, sie war nicht zu bremsen, »Simone Signoret sagte: >Meine Runzeln sind ein Teil
von mir. Wer mich sucht, findet mich in meinen Runzeln.<«

Ich muB feststellen, da3 es zu viele Simones gibt.

»Ich will mich einmal von einer hoheren Perspektive aus sehen. Ich mufl mir beweisen,
Ephraim, daB ich lebe, daB ich existiere, hier und jetzt. Ich will unabhingig werden, horst du?
Ich werde auf die Universitdt gehen und Literatur studieren. Und Teppichweben will ich
lernen, eine einfache Kellnerin will ich sein, eine Saxophonistin, egal was, wichtig ist nur, daf3
ich es bin.«

Sie rauschte davon, sperrte ihr Ego gemeinsam mit den beiden Simones in ihr Zimmer und
telefonierte die ndchsten Stunden mit Freundinnen, die sich auch selbst suchten.

%

Am Freitag kam sie mit einem nagelneuen Koffer nach Hause, und ich machte mir ernste
Sorgen. Wenn sie mich verldfit, bin ich verloren. Ohne sie wiirde ich im Kino immer
plinktlich sein und mir die Werbung ansehen miissen. Ich ging zu meiner Mutter. Ich sagte
ihr, daf} meine Frau eben drauf und dran wire, sich selbst zu suchen.

»la, ja«, sagte meine Mutter, »im Leben jeder reifen Frau kommt der Augenblick, da sie
begreift, dal ihr Weg ins Nichts fiihrt. Die Ideale der Jugendzeit sind verblaB3t, und nun sucht
ihr rastloser Geist neue Aufgaben.«

Meine Mutter war beinahe 90, aber sie war nicht nur im Vollbesitz ihrer geistigen Kréfte, sie
wuBlte sie auch anzuwenden.

»Also«, fragte ich sie, »was soll ich machen?«

»Mein Junge«, sagte meine Mutter, »kauf ihr eine Louis-Vuitton-Handtasche.«

»Aber Mama«, schrie ich verzweifelt, »du weilit doch, da3 sie Kisten und Késten voller
Handtaschen hat. Was ist das Besondere an Louis -Vuitton-Taschen?«

»Der Preis, mein Junge, der Preis.«

Ich fuhr in die Stadt und kaufte die Louis Vuittonste Tasche, die zu finden war. Ein Ding
voller Ls und Vs. Was den Preis betrifft, so reduzierte er unser Bankkonto auf den Status von
Rufen-Sie-moglichst-bald-Thre-Bank-an-und-verlangen-Sie-Herrn-Rosenthal.
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Zu Hause fand ich die Beste vor einem halb gepackten Koffer. IThre Miene hatte etwas von
»Adieu, Ephraim« an sich. Es war genau wie bei Frau de Beauvoir, nachdem die Wanderlust
sie gepackt hatte. Schnell entfernte ich das Packpapier von den Ls und Vs und iiberreichte sie
meiner Gemahlin. Was nun folgte, ist schwer zu beschreiben. Ein elektrischer Schlag ging
durch ihren ganzen Kdorper, mit zitternden Fingern griff sie nach der Tasche, eine euphorische
Roéte verfarbte ihr Antlitz, und ein ekstatisches Lacheln flatterte um ihren Mund.

»Vuittong, fliisterte sie, »echter Vuitton.«

Sie flog mir um den Hals und kiifte mich, bis ich schwindlig wurde. Im Hintergrund
rauschten die Geigen auf, eine Lerche sang, Blumen erblithten, und iiber dem endlosen
Horizont ddmmerte ein neuer Tag.

»lch hab' schon immer davon getrdumt«, sagte die beste Ehefrau von allen mit
tranenerstickter Stimme, »aber ich hétte niemals gewagt...«

Sie warf dem wundersamen Plastikprodukt einen Blick voll inbriinstiger Leidenschaft zu. Und
dann entdeckte sie in ithm, was sie tagaus, tagein gesucht hatte ihre wahre Identitit. Sie hatte
plotzlich ihr eigenes Selbst wiedergefunden. Das selbsteste Selbst, das echte Zeugnis ihres
Lebens, eine siindteure Handtasche.

Die Begiinstigungen, die das Alte Testament dem Mann gewihrt, werden am deutlichsten
in der angenehmen Pflicht, mindestens vier Frauen zu heiraten. Ein leichtsinniger Rabbi
befreite die S6hne der mosaischen Religion jedoch im Mittelalter von dieser siien Last. Nicht
genug damit, war er auch noch stolz darauf, daf} die Juden nun wie jedes andere Kulturvolk
nicht mehr vier legitime Ehefrauen, dafiir aber ein paar geheime »Nebenfrauen« haben
wiirden, wie sie Martin Luther genannt hat.

Die Mormonen hielten da langer an ihrem Glauben ans biblische Frauenquartett fest, aber
man ist ja heutzutage vor keiner Uberraschung mehr sicher.

Vor kurzem suchte mich ndmlich in meinem Appen-zeller Haus eine Delegation von
Mormonen aus Salt Lake City auf, um mir die Bibellektiire schmackhaft zu machen. Ich
niitzte die Gelegenheit, mich nach den Nebenfrauen zu erkundigen. Sie beruhigten mich mit
der Auskunft, da3 die Mormonen seit der Jahrhundertwende monogam seien.

»Gut, sagte ich, »wenn Sie die Polygamie wieder eingefiihrt haben, werde ich mich freuen,
Sie wiederzusehen.«

Die Verbreitung der westlichen Kultur ist also nicht mehr aufzuhalten. 600 Millionen
Islamgldubige schlagen sich jetzt allein in der Arena der Vielweiberei herum. Mohammed
wullte, was er tat, als er den Koran nach dem Alten Testament verfalite, aber auch, wo er
bremsen muflte. Der Libyer Gaddafi hat vier gesetzlich angetraute Ehefrauen und noch ein
paar in Reserve, und Konig Faisal von Saudi-Arabien legt sich da gar keine Beschrdnkungen
auf. Rings um Israel hélt sich jeder, der es sich finanziell leisten kann, zu Hause einen ganzen
Harem.

Es ist hochste Zeit, mit den Nachbarn Frieden zu schlie3en.
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KURZER LEHRGANG IN PRAKTISCHER POLYGAMIE

stanbul ist eine gro3e Metropole, trotzdem hat niemand auch nur ein Wort dariiber verloren,
bevor man dort einen Film mit dem Titel »Topkapi« drehte, in dem die Kronjuwelen
gestohlen werden. Kein Wunder, dal die beste Ehefrau von allen wéhrend unseres
Aufenthaltes in dieser Stadt den dringenden Wunsch hatte, den Ort des Geschehens zu
besichtigen.
Wir mieteten uns einen Fiihrer und begaben uns zum Topkapi, das heute das Nationahnuseum
ist, und wandelten offenen Mundes durch das Labyrinth herrlicher Rdume. Ich wage zu
behaupten, dal an Pracht und Glanz nichts an Topkapi heranreicht.
»Hier befinden sich die beriihmte kaiserliche Bibliothek und die umfangreichste Miniaturen-
Sammlung der ganzen Welt«, rezitierte der amtliche Fiihrer. »Was mochten Sie zuerst
sehen?«
»Den Harem«, antwortete ich.
Die beste Ehefrau von allen meinte etwas pikiert, ich wére wie gewohnlich gewdhnlich, aber
der Fiihrer wullte natiirlich, von wem er nachher das Trinkgeld bekommen wiirde, und begab
sich mit uns auf direktem Wege in den schonsten Gebdudeteil der aufwendigen Anlage.
Das gesamte Topkapi schien nur zu diesem Zweck
gebaut worden zu sein. Jeder Raum des Harems war ein Juwel fiir sich. Die weichen Lager
mit den schwellenden Pfiihlen wirkten auf mich umwerfend, ebenso die reich ausgestatteten
Boudoirs, in denen die siilen Bien-chen in Schufl gebracht wurden, bevor sie zur
Schichtarbeit muften.
»Hier, an dieser Stelle, pflegte der Sultan zu stehen«, sagte der Fiihrer und deutete auf ein
Fenster, »um die Frauen im Bade dort unten zu betrachten, wenn er sich die wéhlen wollte,
die er gerade wéhlen wollte.«
Ich trat an das Fenster und dachte an dies und auch an das, bis die beste Ehefrau von allen
mich aus meinen polygamourdsen Wunschtriumen weckte, um mir mitzuteilen, dal3 sie
nunmehr die Mosaiken besichtigen wollte. Ich erwiderte, sie mdge nicht so ungeduldig sein,
zu Hause hédtten wir Mosaisches genug, und {berhaupt miiite ich erst die
gesellschaftspolitische Bedeutung dieser Einrichtung verinnerlichen. Wéhrend ich vom
Fenster auf den antiken Swimmingpool hinunterschaute, der mit seinen riesigen Ausmalen
glatt fiir 1001 Dame gereicht haben mufite, iiberlegte ich mir, wie um alles in der Welt der
Sultan das Ganze wohl seiner eigenen Besten erklirt hatte.

%k

»Abdul Hamid«, wird seine Frau eines Abends zu ihm gesagt haben, »diirfte ich wohl wissen,
warum du die ganze Zeit an diesem Fenster stehst?«

»Wer, ich?« fragte der Sultan. »Ich sehe nur mal nach, wie das Wetter wird, Schatzi.«

»Und was sind das fiir Frauen?«

»Sieht nach Regen aus.«

»lch habe dich gefragt, was all diese Frauen da unten zu bedeuten haben.«

»Frauen? Welche Frauen?«

»Diese Badenixen da. Sag blof3, du hast sie noch nie gesehen.«

»lch schaue immer nur zum Himmel, Herzchen. Abendrot, gut Wetter Bot', solche Sachen,
weilt du. Ich schaue niemals runter. Aber, wenn du mich jetzt drauf aufmerksam machst, da
scheint dort unten tatséchlich so eine Art Tiirkisches Bad zu sein. Nun ja, die Leute miissen
sich auch einmal waschen, nehme ich an.«

»Und seit wann haben wir im innersten Bereich des Palastes eine 6ffentliche Badeanstalt?«
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»Keine Ahnung, Schatziputzi, aber ich werde mich erkundigen. Falls der Architekt Mist
gebaut hat, lasse ich ihn kdpfen, glaub' mir.«

»Abdul Hamid, du verbirgst mir etwas!«

»Aber, aber Mausi, wir sind doch nicht schon wieder mifitrauisch, oder?«

»Dann erkldre mir bitte, was du eigentlich jede Nacht machst, wenn du dich hier
wegschleichst.«

»lch?«

»Ja, du! Du schnappst dir den Bademantel und ziehst los.«

»Nur aufs Klo, meine Siiffe.«

»Drei Tage lang?«

»Alles braucht eben seine Zeit. Aulerdem, wenn ich nicht schlafen kann, spiele ich manchmal
Schach mit den Eunuchen. Du kennst doch den Dicken mit dem Schwert? Kiirzlich habe ich
gegen ihn ein Remis geschafft. Er hatte zwar einen Springer mehr als ich, aber da habe ich
meinen Turm geopfert...«

»Drei Tage!«

»lch hatte Schwierigkeiten mit meinem Léufer.«

»Und dann kommst du vollig erledigt wieder zuriick Und kannst dich kaum noch auf den
Beinen halten.«

»Wo er doch einen Springer mehr hatte ...«

»Und die Musik?«

»Was fiir eine Musik?«

»Du weillt haargenau, was fiir eine Musik. Kein Mensch kann in diesem Palast auch nur ein
Auge zumachen bei dem stdndigen Bauchtanzkrach.«

»Denkst du etwa, ich tanze Bauch?«

»Nicht du. Die.«

»Wer?«

»Deine Méadchen.«

»Liebling, wirklich, ich muf} schon bitten.«

»Letzte Nacht bin ich zum Fenster gegangen und habe runtergerufen, sie sollten gefalligst mit
dem Krach aufhdren, ich hitte Migriane. Da keifte eine von deinen Weibern hoch: >Ruhe da
oben, Sie storen den Sultan!< Was sollte das denn nun wieder bedeuten?«

»Was weil} ich? Vielleicht ist irgendein Méddchen mit einem Kerl namens Sultan verheiratet,
Josef Sultan oder so dhnlich. Oder vielleicht ist das der Bademeister ...«

»Ich habe dort unten noch keinen einzigen Mann gesehen.«

»Dann sind das sicherlich sehr keusche, schamhafte Méadchen.«

»Keusch, sagst du? Sie sind allesamt splitterfasernackt.«

»Wer?«

»Deine miesen Schlampen!«

»Mach keine Witze. Du meinst, ganz ohne Kleider?«

»Du hast mich genau gehort!«

»Na so was aber auch! Ich muf} das Polizeiministeri-um informieren. Also wirklich, hier in
meinem eigenen Palast! Ich bin dir so dankbar, dafl du mich dariiber aufgeklart hast, Liebling.
Nackt! Da mull man sofort etwas unternehmen. Ich werde gleich mal losgehen und die Sache
personlich untersuchen, und wenn ich herausfinde, da3 die keine Genehmigung fiir ihre FKK-
lage haben ...«

»Abdul! Was willst du mit deinem Bademantel?« »Ich muf3 gehen, Hasimaus, ich muf}
wissen, was diese Médelchen so treiben. Das ist eine wichtige Angelegenheit, verstehst du.
Ich komme in Windeseile wieder zuriick, mein Taubchen, vielleicht sogar schon dieses
Wochenende, bestimmt aber nicht spéter als im nédchsten Friihjahr.«
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Gott der Herr sagte seinerzeit: »Es wird der Mann seine Eltern verlassen und seinem Weib
anhidngen, Und sie werden sein ein Fleisch«, aber, gestatten Sie, Gnéddigste, Er sagte
Weib, nicht Eheweib.

Alles, was der Allmichtige von den Menschen verlangt hat, war: »Seid fruchtbar, mehret
euch und fiillet die Erde.« In dieser guten Absicht hat uns der Schopfer mit so viel erotischem
Drang ausgestattet, da3 wir fast daran zerplatzen. Dann aber kommt Er uns mit Seinem
Sechsten Gebot und macht aus einer globalen Mission in Ping-Pong-Spiel fiir zwei
Teilnehmer.

Wie soll man sich da zurechtfinden?

EINE JAHRHUNDERTLIEBE ODER »WAS DU NICHT SAGST«

Mein Cousin saf3 da und starrte zur Decke. Seine Stimme klang trdumerisch:

»Es war Liebe auf den ersten Blick. Ein Hauch von geistigem Adel schwebte um diese
Frau, ein Leuchten wie von innerer Heiterkeit. Sie hatte mich nur ein einziges Mal aus ihren
geheimnisvollen dunklen Augen angesehen, und ich war ihr verfallen. Ich folgte ihr wie in
Trance. Sie liebte mich nicht.«

»Was du nicht sagst.«

»Sie fand, ich sei nicht empfindsam genug. Sie ist eine Dichterin. Wir trafen einander ein
paarmal und sprachen iiber ihre Pldne. Das war alles. Sie hatte eine Art Leibwichter, einen
Jugoslawen. Ich sall néchtelang auf der Treppe vor ihrer Wohnungstiir und beneidete ihn.
Wenn sie mich am Morgen um ein Schinken-Kése-Sandwich schickte, war ich der
gliicklichste Mensch auf Erden.«

»Was du nicht sagst.«

»Sie nahm kleine Geschenke von mir entgegen, manchmal auch etwas Bargeld, aber dadurch
wurde ihre Leidenschaft nicht geweckt. Ich litt wie ein Hund. Eines Nachts hatte ich eine
fiirchterliche Vision: Ich sah den Jugoslawen, wie er ihr in der Badewanne den Riicken
einseifte. Damals fafite ich den Entschlu3, mich von allem zu befreien. Ich rannte die ganze
Nacht durch die Stralen. Wohin, war mir gleichgiiltig. Nur weg von ihr. Am Morgen fand ich
mich vor ihrer Tiirschwelle mit drei Schinken-Kése-Sandwiches. Sie warf mich hinaus. Meine
Freunde sahen mich zugrunde gehen und kamen mir zu Hilfe. Sie fesselten mich an einen
Schaukelstuhl. Aber selbst dann erschien vor meinem geistigen Auge immer

wieder ihr geheimnisvoll lockendes Lécheln. Ich schaukelte zum Telefon und wihlte mit der
Nase den Polizeinotruf. Die Polizei kam und band mich los. Ich lie mich zu ihrer Wohnung
fiihren, um ihr einen Heiratsantrag zu machen. Ich wollte die Verbindung unbedingt
legalisieren, ich bin ein tiefreligidser Mensch.«

»Was du nicht sagst.«

»Sie war nicht zu Hause. Wahrscheinlich ausgegangen, mit ihrem Leibwiéchter. Ich ging zu
einem Psychoanalytiker und sagte ihm alles. Er erkldrte mir, daB3 ich als kleines Kind meine
Mutter gehal3t hitte und mich jetzt dafiir richen wollte, oder es wére auch moglich, daf3 ich
als kleines Kind meine Mutter geliebt hitte und daB3 ich jene Frau mit ihr identifiziere. Was
immer davon zutraf, ich brach jedesmal in Trinen aus, wenn ich ihren Namen nannte. Der
Analytiker schrie mich an, Ich sollte mich nicht wie ein kleines Kind benehmen. Ich sprang
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von der Couch und ging zu ihr. Ich war entschlossen, ihr meinen gesamten Besitz zu
vermachen.«

»Was du nicht sagst.«

»Sie war im Prinzip einverstanden und lie mich zum erstenmal in ihre Wohnung. Eine
elegant moblierte Wohnung, voll kultivierter Atmosphdre. Wir lasen Lyrik. Als sie zu Bett
ging, durfte ich die Kerze halten. Das Wachs tropfte auf meine Finger, und ich fiihlte mich
wie im Himmel. Dann kam der Jugoslawe. Er hatte Schliissel in der Hand. Sie schldssen mich
in die Speisekammer ein. Ich begann zu trinken. Whisky, Rum, Himbeersaft, &Ues, was ich
fand. Aber es half nichts. Ich konnte nicht leben ohne sie, ohne ihre Stimme zu horen, ohne
die vibrierende Ausstrahlung ihrer Personlichkeit zu spiiren. "Ich bat sie, mich unter ihrem
Bett schlafen zu lassen. Sie lehnte ab. Ich sprang aus dem Fenster.« T- »Was du nicht sagst.«
»Ich hatte sterben wollen, aber ich brach mir nur das

Bein. Drei Monate lag ich im Gipsverband und lernte Serbokroatisch. Alle zehn Minuten rief
ich sie an, bis sie den Stecker herauszog. Ich verfiel immer mehr. Aus dem Spie-gel glotzte
mir das Wrack meines Schattens entgegen. Eines Tages hielt ich es nicht mehr aus,
schwindelte mich im Pyjama aus dem Krankenhaus und schleppte mich zu ihr. Sie 6fihete die
Tiire, und seither habe ich jedes Interesse an ihr verloren. Der Jugoslawe kann sie haben.«
»Um Gottes willen, was ist denn geschehen?«

»Sie ist dick geworden.«

lles schon und gut, aber es ist einfach nicht wahr, daf3 es keine gliicklichen Ehen mehr

gibt. Es ist hochste Zeit, dieses Vorurteil zu revidieren. Nicht unkeusches Benehmen und
iibereilte Trennung, nicht Eheberater und Scheidungsanwalt bringen die Losung fiir
Ehekrisen, sondern gegenseitiges Verstdndnis und ein kldrendes Gesprdch zwischen den
beiden Martyrern.

CLARISSA UND MANFRED ODER DIE FERNGESTEUERTE EHE

ann: Guten Tag, liebe Leser. Ich mochte mich vorstellen. Ich bin der Ehemann dieser
Dame.

Frau: Und ich bin die Frau dieses Ehemannes. Guten Tag.

Mann: Wir wollen uns mit einem der grof3ten Mifler- der Menschheit befassen.

Frau: Gemeint ist die Ehe.

Mann: Letzte Umfragen ergaben folgendes: 80 Prozent finden die Ehe schlechterdings

furchtbar.

Frau: Elf Prozent unertraglich, jedoch gut.

Mann: Drei Prozent so-so-la-la.

Frau: Ein Prozent der Befragten weil} es nicht.

Mann: Es kann sein, dal3 wir, die Méanner, fiir diese bedauerlichen Ergebnisse verantwortlich

sind.

Frau: Vielleicht liegt die Schuld bei uns Frauen.
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Mann: Man sollte aber keinesfalls verallgemeinern. Unser Nachbar ist seit 35 Jahren iiberaus
gliicklich verheiratet. Mit fiinf Frauen, einer nach der anderen.

Frau: Das ist natiirlich der einfachste Weg. Sich scheiden lassen und wieder heiraten.

Mann: Zweifelsohne. Die Scheidung, die Flucht aus dem eigenen Heim, ja, so 16st man heute
Eheprobleme. Aber nicht bei uns. Wir sind seit iiber 20 Jahren verheiratet, wir leben in
volliger Harmonie. Nicht wahr, Cla-rissa?

Frau: Stimmt genau, Manfred. Nicht etwa, daB mein Mann perfekt wére oder da3 unsere
Kinder weniger Geschrei machten. Nein, wir sind ganz einfach der wahren Ursache fiir
zerriittete Ehen auf die Schliche gekommen.

Mann: Es sind die kleinen Reibereien.

Frau: Ja, die kleinen, tiglichen Reibereien, die das Leben fiir zwei aneinandergekettete Wesen
zur Holle machen, auch wenn sie einander durchaus verbunden sind.

Mann: Ein Beispiel: Wenn ich abends schlafen will, mochte Clarissa ein Buch lesen.

Prau: Und wenn er morgens aufsteht, bin ich noch hundemiide.

Mann: Beim Friihstiick bléttere ich gerne in der Zeitung.

Frau: Und ich mochte mich unterhalten.

Mann: Ich liebe Karotten.

Frau: Und ich hasse Larm.

Mann: Ich gehe abends gern im Park spazieren und beobachte Schnecken.

Frau: Ich bevorzuge klassische Musik.

Mann: Wenn ich ein wichtiges Telefongesprich aus dem Ausland erwarte, tratscht sie
bestimmt gerade mit ihrer Freundin.

Frau: Keine Frage, wir haben unterschiedliche Vorlieben.

Mann: Wir haben unsere Probleme jedoch mit intellektueller Eleganz geldst, nicht wahr,
Liebste?

Frau: Durchaus, Manfred. Wir haben die kleinen Hindernisse aus unserem Eheleben gerdumt,
und zwar in gegenseitigem Einvernehmen.

Mann: Eines Abends wollte Clarissa zum Beispiel im Fernsehen eine Modenschau sehen und
ich »Derrick«, im Zweiten.

Frau: Fast wiren wir uns an die Gurgel...

Mann: Als wir plotzlich beide lachen muf3ten.

Frau: »Warum«, sagten wir uns, »warum sollten eigentlich nur die Handtiicher im
Badezimmer mit >Sie< und >Er< beschriftet sein?«

Mann: Am nichsten Tag kaufte ich ihr einen Fernsehapparat.

Frau: Und seither gab es bei uns keinerlei Streit mehr um das Programm. Jeder nach seinem
Geschmack.

Mann: Das war jedoch nur der Anfang.

Frau: Langsam aber sicher wandten wir dieses Prinzip auch auf andere Bereiche des
gemeinsamen Lebens an.

Mann: Von jeder Zeitung kaufte ich zwei Exemplare.

Frau: Wir haben zwei Stereoanlagen im Haus.

Mann: Zwei Fotoapparate.

Frau: Und zwei Kinder.

Mann: Ich habe fiir Clarissa auch einen Gebrauchtwagen angeschaftt.

Frau: Seither bin ich selber mobil und nicht mehr von meinem Mann abhingig.

Mann: Danach bauten wir die Waschkiiche in ein Extra-Schlafzimmer fiir mich um.

Frau: Bitte ziehen Sie daraus keine iibereilten SchluB3folgerungen.

Mann: Ganz im Gegenteil. Seit wir einen zweiten Telefonanschlull haben, sind unsere intimen
Beziehungen auf einem neuen Hohepunkt.

Frau: Ich habe eine eigene Leitung.

Mann: Natiirlich kosten diese Mafinahmen Geld.
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Frau: Aber welches Opfer bringt man nicht fiir eine gliickliche Ehe?

Mann: Eben. Mit etwas gutem Willen werden alle finanziellen Probleme aus dem Weg
geschafft. Es gab jetzt nur noch unwesentliche kleine Reibungspunkte in unserem Eheleben.
Frau: Das Verwenden des Badezimmers, zum Beispiel. Gemeinsame Schrénke.

Mann: Die Konversation am Morgen.

Frau: Die Schnecken.

Mann: Da brachte Clarissa in Erfahrung, daf iiber uns im fiinften Stock eine kleine Wohnung
frei wiirde, und schon nach einer Woche bin ich samt meinen personlichen Habseligkeiten
umgezogen.

Frau: Noch nie war unsere Beziehung so gut.

Mann: Da wir die kleinen Storfaktoren der Ehe losgeworden sind.

Frau: Am Morgen mufl man nicht mehr das gelangweilte Gesicht des Partners ansehen.

Mann: Karotten nach Herzenslust.

Frau: Getrennte Post.

Mann: Clarissa hat ihren Madchennamen wieder angenommen.

Frau: Das war eine der gliicklichsten Epochen in unserer Ehe.

Mann: Ganz meine Meinung. Es gibt jedoch im gemeinsamen Eheleben immer noch
Verbesserungsmoglichkeiten.

Frau: In der Tat. Es bestand ja nach wie vor die Mdglichkeit, dal mein Mann und ich uns im
Treppenhaus begegnen, obwohl ich dazu seelisch gerade nicht bereit bin.

Mann: Oder daB Clarissa die Kinder anbriillt und der Larm zu mir hinaufdringt.

Frau: Es gab noch immer Reibungspunkte.

Mann: Deshalb haben wir beschlossen, daf3 Clarissa umzieht, und zwar ans andere Ende der
Stadt.

Frau: Das hat unsere Beziechung jedoch in keinster Weise beeintrdchtigt... das heift... ich
meine, im Gegenteil... hehe ...

Mann: Es gibt ja schlieBlich Hotels.

Frau: Wir treffen uns manchmal im Kino.

Mann: Oder man winkt sich auf der Stra3e freundlich zu. Hallo Clarissa!

Frau: Ja, Liebling. Hauptsache, dall es zwischen uns keine Spannungen oder Diskussionen
mehr gibt.

Mann: Diese Phase haben wir ein fiir allemal hinter uns gelassen.

Frau: Es blieb nur noch ein mogliches Reibungspiinktchen.

Mann: Die Kinder.

Frau: Ja, sie hitten unsere neugeschaffene Harmonie moglicherweise beeintrachtigen kénnen.
Mann: Clarissa nahm also den Sohn mit, als sie ans andere Ende der Stadt umzog.

Frau: Und die Tochter blieb bei ihm.

Mann: Und was soll ich Thnen sagen, es klappt wunderbar.

Frau: Ich bin sehr zufrieden. Sehr entspannt. Weilit du, Manfred, die Karte, die du mir diesen
Sommer aus Gronland geschickt hast, war wirklich riihrend.

Mann: Das freut mich, Clarissa.

Frau: Heute sehen wir uns zum ersten Mal seit drei Jahren. Aber es ist so, als wiren wir nie
getrennt gewesen.

Mann: Das sichere Zeichen fiir eine gliickliche Ehe.

Frau: Wir sind sehr stolz darauf, dall es uns nur durch Intellekt, gemeinsamen Willen und
gegenseitiges Verstdndnis gelungen ist, eine prachtvolle Losung fiir die quélenden Probleme
des Ehealltags zu finden.

Mann: Kurz und gut, die ideale Form des Zusammenlebens. Und deshalb, meine
Herrschaften, bevor Sie mit dem Gedanken an Scheidung, Flucht oder andere moderne
Losungen spielen, sollten Sie sich gemeinsam darum bemiihen, die kleinen Fallen, die das
Leben stellt, auf faire und anstidndige Art zu beseitigen.
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Frau: Und Sie werden, wie wir, das wahre Gliick der Ehe finden. Auf Wiedersehen. Manfred.
Mann: Auf Wiedersehen, Liebling. Ruf mich doch Ende '96 an.
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DUSOMST NTCHT

Dieses Gebot enthilt eine sehr pragmatische Forderung, auch wenn die Neigung, es zu
umgehen, nicht geringer ist als beim populdren Ehebruch. Sehen wir der Wahrheit ins
Gesicht, der Mensch stiehlt recht gerne. Weniger gern wird er erwischt.

Auch die Bibel ist voll von Diebstidhlen, manchmal ganz {iberraschenden. Josef zum Beispiel,
den seine Briider auf dem &gyptischen Sklavenmarkt fiir eine erkleckliche Summe
versteigerten, wurde zuvor »aus dem Land der Hebrder heimlich gestohlen«.

Konig Davids langhaariger Sohn Abschalom hingegen stahl »das Herz der Ménner Israels«
wihrend seines Aufstandes gegen den Vater.

Seither ist viel Wasser den FluB3 Kishon hinabgeflossen, und Gottes wachsames Auge wurde
in den Kaufhdusern durch den elektronischen Sensor ersetzt. Moses hat aber auch hier wieder
recht gehabt. Das Auge im Himmel funktionierte besser.
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UBUNG MACHT DEN MEISTER ODER BRIEFE AUF UMWEGEN

Vor etwa einer Woche bemerkte ich, dal3 ich keine Briefe mehr bekam. Ich glaubte zuerst,
es handle sich um einen neuen Brieftrager. Gestern entdeckte ich durch Zufall den
wahren Grund. Als ich zu ungewohnter Stunde das Haus verlieB3, sah ich den kleinen Riegler
aus dem Nebenhaus, wie er mit zwei zarten Fingern in den Schlitz meines Briefkastens fuhr
und gleich auf den ersten Griff drei oder vier Briefe herausfischte. Als er mich sah, flitzte er
davon.

Ich begab mich ebenso schnurstracks wie wutschnaubend zu Herrn Riegler, der bereits an der
Haustiir stand.

»Was los?« fragte er.

»Allerdings«, schleuderte ich ihm entgegen, »Ihr Sohn stiehlt meine Briefe.«

»Er stiehlt keine Briefe. Das Kind sammelt Briefmarken.«

»Wie bitte?«

»Horen Sie«, holte Herr Riegler aus. »Ich lebe mit Gottes Hilfe seit 33 Jahren in diesem Land
und habe einiges geleistet, wovon nur sehr wenige Menschen wissen, darunter ein paar
Minister. Ich spreche aus Erfahrung. Und ich sage Ihnen, heutzutage ist es nicht mehr der
Miihe wert, Briefe zu bekommen.«

»Und wenn einmal ein wichtiger Brief dabei ist?«

»Wichtig? Was ist schon wichtig? Ist der Steuerbescheid wichtig? Ist eine Gerichtsvorladung
wichtig? Ist es wichtig, was Thre geldgierigen Verwandten in ihren Bettelbriefen schreiben?
Glauben Sie mir, es gibt keine wichtigen Briefe.«

»Oh, doch.«

»Seien Sie nicht kleinlich. Mein Bruder war Karatetrainer in der Armee und bekam plotzlich
einen Brief f mit der Nachricht, da3 er als Gesandter nach Sansibar zu gehen hétte. Er gab ein
Vermogen fiir eine neue Garderobe aus und las eine Menge Biicher, um sich iiber seinen
neuen Wirkungsbereich zu informieren. Nach einer Woche stellte sich heraus, dal3 es sich um
einen bedauerlichen Irrtum handelte, jetzt arbeitet er als Rausschmeifler in der >Sansi-Bar<.
Nur damit Sie wissen, was ein wichtiger Brief ist.«

»Wichtig oder nicht, ich méchte meine Briefe ganz gerne lesen. Okay?«

»Okay. Ich versuche meinen Sohn dazu zu bringen, daf er nur die Marken behélt und Thnen
die wichtigsten Briefe zuriickgibt.«

»Vielen herzlichen Dank. Darf ich Threm Herrn Sohn einen Schliissel zu meinem Briefkasten
iiberreichen?«

»Wozu? Der Bub soll nur schon lernen, wie man Marken sammelt.«

Damit war der philatelistische Privatdienst zwischen mir und Biegler junior offiziell erdffnet.
Nach Gebot Nummer Sieben bin ich also ein Komplize.

Die Zehn Gebote sind durchaus in Ordnung, aber sie machen es sich zu leicht. Alles, was
schon ist im Leben, wird mir nichts, dir nichts verboten.

Warum, um Himmels willen, konnte Moses seine Gebote nicht freundlicher formulieren.
Klingt es nicht viel hiibscher, wenn man sagt »Stiehl geschickter, Dummkopf.«
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FREUNDE IN DER NOT ODER KEIN ROTER HELLER

llmdhlich mufBiten wir einsehen, dal unser alter CD-Player, den wir fiir bare 3000
Schekel gekauft hatten, nicht mehr der beste war. Genauer gesagt, er war unbrauchbar
geworden. Zum Beispiel schnellte die Drehzahl nach wenigen Takten so hoch, dal Ghiaurov
sich in einen strahlenden Sopran verwandelte und die ausdriicklich als »solemnis«
bezeichnete Missa in ein zirpendes Kinderlied. Meine Versuche, der Automatik auf den Leib
zu riicken, erwiesen sich als unfruchtbar. Erfolgreicher waren die Mahnungen der besten
Ehefrau von allen, das Wrack zu verkaufen. Ich gab also folgenden Text in die Zeitung:
»Erstklassiger CD-Player, in hervorragendem Zustand, wie neu, familidrer Umsténde halber
um 4000,- abzugeben. Einmaliger Gelegenheitskauf.«
Da wir jedoch auf unseren gewohnten musikalischen Streabbau nicht verzichten wollten,
begannen wir uns nach einem Ersatz umzusehen, nach etwas ganz Modernem auf dem CD-
Markt. Wir wollten uns aber keinesfalls an Zeitungsanzeigen orientieren, denn da wird ja
unverschamt gelogen. Ich bat also Freunde und Bekannte, die Augen offenzuhalten und
anzurufen, falls sie etwas entdeckten.
Schon bald meldete sich Nachbar Felix Selig mit froher Botschaft: »Ich hab's!« verkiindete er
jauchzend. »Ein phantastisches CD-Gerét, hochste Qualitdt, aus erster Hand. Allerdings nicht
ganz billig. Der Besitzer verlangt 4000 Schekel. Selbstverstdndlich bin ich mit keinem roten
Heller beteiligt.«
»Lassen Sie es gut sein, Felix«, antwortete ich. »Wer ist der Besitzer?«
Felix lieB es gut sein und gab den Namen des Besitzers mit Uri an, und ich sollte nur ja nicht
vergessen, ihm, Uri, zu sagen, daB er, Felix, mich geschickt hatte, vielleicht ginge Uri dann
ein wenig mit dem Preis herunter. AuBlerdem sollte ich unbedingt die Worte »Felix flinf«
hinzufiigen. Nichts weiter, nur »Felix fiinf«. Uri wiilite Bescheid, es ist ein Geheimcode
zwischen den beiden.
Uri war, als ich kam, leider nicht zu Hause, aber sein kleiner Bruder versprach mir, ihm alles
auszurichten. Wirklich besuchte mich Uri am néchsten Tag und kam schnell zur Sache. Da
ich mit seinem Freund Felix befreundet sei, wiirde er selbst keinen roten Heller fiir sich
beanspruchen, und das CD-Gerit koste nur 4300 Schekel.
»Felix fiinf«, sagte ich vereinbarungsgemal. »Felix fiinf.«
»Das braucht Sie nicht zu kiimmern«, beruhigte mich Uri. »Das macht keinen Unterschied. Es
bleibt bei 4800.«
Er gab mir einen verschlossenen Briefumschlag fiir einen gewissen Friedldander in Jaffa und
wiinschte mir Gliick.
Jetzt griff das Schicksal ein. Die Nagelfeile der besten Ehefrau von allen rutschte ihr am
Abend zufillig aus, der Briefumschlag lag gerade daneben, sie schlitzte ihn, und so muflte ich
gegen meinen Willen den Inhalt des Briefs kennenlernen. Es waren nur wenige Zeilen, von
Uri an Friedlénder.
»Der Kerl ist ein Freund von Felix. Sucht ein CD-Gerét. Felix verlangt 500 Schekel. Ich
bekomme 300 und eine Draufgabe fiir meinen kleinen Bruder, der die Sache vermittelt hat.«
Ich verschloB den versehentlich gedffneten Brief und trug ihn am folgenden Morgen zu
Friedldnder nach Jaffa.
»Einem Freund von Uri bin ich immer gern gefillig«, sagte Friedldnder. »Das Gerit, das ich
fiir Sie im Auge habe, ist ein echter Fund. Ich werde sofort meine Braut anrufen. Thr Mann
kennt den Besitzer.«
Friedlander ging ins Nebenzimmer und versperrte die Tiir, aber einige Gespriachsfetzen waren
nicht zu iiberhoren. »Hallo, Liebling... altes Gerit auftreiben ... Uri will 400 ... ich mochte
300... also gut, 200... wir miissen auch Mama ... und natiirlich deinen Mann ... alles klar.«
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Daraufhin gab mir Friedldnder die Telefonnummer des Gatten seiner Braut, der, wie sich
herausstellte, Platzanweiser in einem Kino in Beersheba war. Friedldnder erkléarte mir, daf3 der
Preis des Gerites ein wenig gestiegen sei, Inflation und so, das miiite ich verstehen, und ihm
personlich bringe die Sache keinen roten Heller.

Nachts telefonierte ich mit Beersheba.

»Da Sie mit dem Briutigam meiner Frau befreundet sind«, sagte der Platzanweiser,
»bekommen Sie dieses hervorragende Gerdt um 5700 Schekel.«

Ich kalkulierte rasch durch: Felix - 500. Uri - 300. Kleinerer Bruder - 100. Friedlédnder - 200.
Mama - 50. Braut - 250. Platzanweiser - 100. Rechnete man das Gerét hinzu, das ja auch
etwas kostete, so ergab sich eine Gesamtsumme von 5500 Schekel, nicht 5700. Auf die
Differenz aufmerksam gemacht, fithrte mein neuer Geschéftspartner die Anwaltskosten seiner
Scheidung von Friedldnders Braut ins Treffen und meinte, fiir ein fabrikneues CD-Gerit seien
selbst 5700 Schekel ein lacherlich geringer Preis.

Meine geringe Begeisterung veranlaflte den Platzanweiser, am néchsten Tag eigens aus
Beersheba heriiberzukommen, um den Kontakt zwischen mir und dem in Tel Aviv
wohnhaften Besitzer des Gerétes personlich herzustellen.

»Der Idiot hat keine Ahnung von den Preisen, die jetzt gezahlt werden«, informierte er mich
unterwegs. »Lassen Sie mich unter vier Augen mit ithm reden, und der Fall ist erledigt.«

An dieser Stelle erwachte mein Geschéiftssinn. Ich erklarte, dal3 auch ich eine kleine
Beteiligung haben mdchte.

»Aber Sie sind doch der Kdufer?« wunderte sich der Mann aus Beersheba.

»Macht nichts«, beharrte ich. »Schlagen Sie zum Preis noch 325 Schekel dazu, und die geben
Sie mir dann unterm Tisch. Wenn alle beteiligt sind, will auch ich beteiligt sein.«

Wir hatten unser Ziel erreicht. Meine Frau 6ffnete die Tiir und fiihrte uns zu dem Apparat,
den wir, vielleicht erinnert man sich noch, loswerden wollten.

»Ein wunderbares Gerit«, fliisterte mir der Platzanweiser zu. »Warten Sie, bis ich mit der
Dame gesprochen habe.«

»Sie konnen auch mit mir sprechen, sagte ich. »Das Gerdt gehdrt mir.«

»Schon. Was wollen Sie haben?«

»4000 netto.«

Nach einer kurzen Pause, die er fiir seine Kopfrechnung brauchte, erklirte sich der
Platzanweiser einverstanden: »In Ordnung. Mit Freunden handle ich nicht. Ziehen Sie den
Preis des Gerites, also 4000 Schekel, von der Gesamtsumme 6025 ab, zahlen Sie mir 2025
Schekel, und ich gebe Thnen Thre 325 Schekel zuriick.«

Das war eine faire Losung. Aulerdem halte ich nichts davon, ein Geschéft scheitern zu lassen,
an dem so viele Leute, noch dazu lauter gute Freunde, beteiligt sind. Es gelang mir, noch 25
Schekel fiir mich herauszuholen und Anteil auf 350 Schekel aufzurunden. Dann be-

siegelten wir den Abschluf3 der Transaktion mit einem gemiitlichen Umtrunk.

S il B i g
ﬁ?:a b

So seltsam es klingt, man kann vielen Leuten viel Geld aus der Tasche stehlen, ganz
unauffillig und auf elegante Weise.

Man braucht dazu lediglich einen weillen Arztkittel, ein paar wacklige Stiihle und eine
geschlossene Tir mit einem kleinen Emailschild.
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DER UNHEILBARE ARZT ODER MAGENBITTER AUF REZEPT

s war ausnahmsweise kein Andrang im Wartezimmer. Also klopfte ich an und ging
hinein. Hinter dem Schreibtisch sa3 der Arzt und fiillte irgendwelche Formulare aus.
»Guten Morgen, sagte ich.
»Privat oder Kasse«, fragte er.
»Kasse.«
»Haben Sie eine Nummer?« fragte er.
»Ja, bitte«, sagte ich und reichte ihm meine Nummer.
»Wo fehlt's?« fragte der Arzt, wihrend er meine Nummer mil3trauisch betrachtete. Ehe ich
etwas sagen konnte, erkundigte er sich nach meinen Daten und trug sie sorgfiltig in einen
Fragebogen ein. Dann endlich sah er mich an.
»Also.«
Ich begann ihm zu erkléren, daf3 ich seit einigen Tagen starke Schmerzen im Hinterkopf hétte.
»Im Hinterkopf?« fragte der Arzt.
»Im Hinterkopf«, sagte ich.
»Waren Sie schon einmal hier?«
»Schon 6fter.«
Der Arzt betrachtete nochmals eingehend die Nummer, die ich ithm gegeben hatte. Dann
wollte er Ndheres tiber uns, die Nummer und mich, erfahren. Dafiir zog er seine Kartei und
den Fragebogen zu Rate. Nach einer Weile drehte er sich zu mir um:
»Steht da 0837« fragte er.
»la«, antwortete ich, »es sicht mir nach 083 aus.«
Er wiihlte erneut und gab auf:
»Haben Sie eine Ahnung, wo Thre Krankengeschichte abgelegt sein konnte?«
»Da, in der Kartei.«
»Haben Sie Lust nachzuschauen, wo Ihre Papiere sind?«
Ich ging hin, fand meine Papiere und reichte sie ihm.
Er nahm einen Stempel und driickte ihn auf eine leere Zeile. Dann wandte er sich wieder an
mich:
»Also, was fehlt Thnen?«
»lch weil3 nicht«, antwortete ich wahrheitsgeméf. »Ich hab' Schmerzen im Hinterkopf.«
Ich fiigte hinzu, dall mein Enkel Rudi zufillig seit gestern iiber &hnliche Schmerzen klage.
»Wie alt ist das Kind?« fragte er.
»wZweieinhalb Jahre«, antwortete ich. »Ich gehe mit ihm zur Kinderarztin.«
»Zu Dr. Friedmann?« fragte er.
»Nein«, antwortete ich, »zu einer anderen.«
»Und was stellte sie bei ihm fest?« fragte der Doktor.
»Wegen dieser Beschwerden waren wir noch nicht dort«, antwortete ich.
»Gehen Sie, gehen Sie nur hing, sagte der Arzt und begann laut nachzudenken, was wohl
meine hinteren Schmerzen bedeuten konnten.
»Wann haben sie begonnen?« erkundigte er sich.
»Vor einem Monat.«
»Sind Sie bei uns behandelt worden?«
»la.«
»Wieso haben Sie dann noch Schmerzen?«
»Das war so«, erklarte ich ithm, »eines Tages kam ich ungefdhr eine Viertelstunde vor
DienstschluB3 hierher, und da sagte man mir, da3 der fiir mich zustindige Arzt weggegangen
sei und sein Vertreter schon am Vormittag die Arbeit von drei wegen Krankheit ausgefallenen
Arzten bewiltigen mufite. Daher war er nicht mehr bereit, weitere Patienten zu behandeln.«
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»Das ist verstidndlich«, sagte der Arzt. »Was war weiter?«

»lch fragte ihn, wann ich wiederkommen konnte, und er bestellte mich fiir 15 Uhr am
nichsten Nachmittag.«

»Wie spit ist es jetzt?« fragte der Arzt.

Ich sagte ihm, wie spét es sei und fuhr fort:

»Als ich am néchsten Tag piinktlich zur angegebenen Zeit hinkam, um eine Nummer zu
bekommen, sagte mir die Assistentin im Vorzimmer, ich kime heute nicht mehr dran, weil
der Herr Doktor seinen Staubsauger am Zollamt abholen mufite. Ich fragte, ob ein
Kassenpatient nur dann erkranken diirfe, wenn es den Arzten passe, und sagte ihr alles, was
ich von diesem Berufsstand hielt. Sie erwiderte, sie konne gar nichts dafiir, denn sie wére
auch nur als Vertretung hier, filir eine Tante miitterlicherseits.«

Der Arzt blickte von seinen Formularen auf: »Warum haben Sie nicht gleich gesagt, daB3 Sie
hier schon in Behandlung waren?«

»Das nennen Sie Behandlung?«

Der Arzt war indigniert.

»Also, was wollen Sie?« fragte er.

»Dal} Sie nachsehen, warum ich Schmerzen im Hinterkopf habe.«

»Gut, machen Sie den Mund auf.«

Ich sperrte den Mund auf, und er schaute sich meinen Hals an. Dann sagte er: »Sie haben
grofle Mandeln.«

»Ja«, gab ich zu, »ich weil}.«

»Sehr grofle Mandeln«, sagte der Arzt, »was soll ich Thnen da verschreiben?«

»lch weil} nicht. Sie sind doch der Arzt.«

Eine nachdenkliche Stille setzte ein. Dann fragte er:

»Also wollen Sie jetzt ein Medikament?«

»Ich will, daB die Kopfschmerzen weggehen.«

»Haben Sie irgend etwas zu Hause, Tropfen oder dhnliches?«

»Nein.«

»Schade«, bemerkte der Arzt, »wissen Sie irgendein Medikament, das Thnen hilft?«
»Magenbitter.«

»Gut, dann verschreibe ich Thnen Magenbitter«, sagte der Arzt und verschrieb erleichtert
Magenbitter.

Ich bedankte mich.

»Keine Ursache«, sagte der Helfer der Menschheit. »Wenn ich Thnen raten darf, kommen Sie
nach den Feiertagen wieder, dann wird Thr zustdndiger Arzt wieder da sein. Ich bin nur seine
Vertretung flir Donnerstag.«

»Danke schon«, sagte ich und ging. Es war eine kurze Visite. Wenn ich wieder einmal krank
werden sollte, dann werde ich mich auch nach einem Vertreter umsehen. Auge um Auge,
Kopfweh um Kopfweh.

Die Bibel 16st jedes unlosbare Problem mit der bekannten SchluB3folgerung: »Der Mensch
ist schlecht von Geburt an.« Das heiflt also, man kann gar nichts dagegen tun. Die
Psychiater sind da ganz anderer Ansicht. Sie machen die Umsténde fiir alles verantwortlich.
Ich teile beide Meinungen. Die Umstidnde sind schuld, aber der Mensch macht die Umsténde.
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RETTET DIE KULTUR ODER SCHNELLKURS IN MISSTRAUEN

s war in der Griinderzeit, und die Idee ging von Jakob aus. Wir saflen in seinem Atelier,
Chaim, Uri und ich, und machten uns Sorgen.
»Die kulturelle Lage in unserem Land ist katastrophal, stellte Chaim fest. »Unsere Jugend ist
verriickt nach dem Fernsehen, und ihr einziger Lesestoff sind amerikanische Magazine. Die
Literatur stagniert.«
Wir nickten deprimiert.
Uri sprang auf: »Worte, Worte, Worte«, brach es aus ihm hervor. »Wir miissen handeln. Wir
sind jung, stark und schon. Wir glauben an eine bessere Zukunft. Retten wir die Kultur.«
Rote legte sich auf unsere Wangen, Unternehmungslust blitzte in unseren Augen, unsere
Korper strafften sich:
»Wir miissen einen Club griinden«, schlug ich vor. »Wir miissen alle jungen, lebendigen,
selbstlosen Krifte sammeln, denen das geistige Ansehen unseres Landes noch etwas
bedeutet.«
»So ist es«, rief Jakob begeistert. »Griinden wir einen Kris der Jungen Kulturfreunde.«
Bis zur Morgenddmmerung saflen wir beisammen und diskutierten unsere Pline. Wir wollten
ein Lokal mieten und es gemiitlich herrichten als eine Oase der Begegnung. Dort sollten auch
literarische Abende stattfinden, und ihr Reinertrag wiirde jungen Talenten ; tugutekommen.
Gleich am nidchsten Tag machten wir uns auf die Suche und fanden tatsdchlich einen
geeigneten Kellerraum. Aber der FEigentiimer, ein aus Griechenland eingewanderter
Gemiisehéindler, wollte ithn nicht an uns vermieten.
»Erstens, wer sind Sie?« fragte er. »Zweitens, was sind Sie? Drittens, was fiir ein Kreis ist
das? Und viertens, wo sind die schriftlichen Unterlagen?«
Wir brachen in lautes Gelédchter aus. Schriftliche Unterlagen! Wozu brauchen wir schriftliche
Unterlagen? Unser gemeinsames Ziel und unsere innige Liebe zur Kultur sind doch wohl
mehr wert als ein albernes Stiick Papier. Aber der Grieche bestand darauf, nur mit ei-ttem
eingetragenen Verein zu verhandeln, sonst wiilte er ja nie, bei wem er die riickstdndige Miete
einkassieren sollte.
Wir mufiten wohl oder iibel einen Rechtsanwalt suchen, der fiir uns diese ldppischen
Formalitdten erledigen konnte.
Der Rechtsanwalt, ein gewisser Dr. Shay-Sonnenschein, empfing uns in seiner Kanzlei, die
einen ausgezeichneten Eindruck auf uns machte, obwohl sie im fritheren Lichtschacht des
Hauses untergebracht war und keine Fenster hatte.
»lch freue mich, Sie kennenzulernen«, sagte Dr. Shay-Sonnenschein. »Was kann ich fiir Sie
tun?«
»Wir sind jung, Herr Doktor, und haben noch Ideale«, belehrte ihn Jakob. » Wir wollen unsere
ganze Kraft in den Dienst der geistigen Regeneration unseres Volkes stellen, um kiinftigen
Generationen ein kultiviertes Leben zu garantieren.«
»lch verstehe«, nickte der Anwalt. »Sie wollen eine Non-Profit-Gesellschaft griinden.«
»Sagten Sie Profit?« fragte Chaim. »Wir denken nicht an Profit und werden auch keinen
haben.«
»Das kann man vorher nie wissen«, entgegnete der Jurist. »Heute sind Sie noch jung und
naiv, aber in zehn Jahren werden Sie iiber manche Dinge anders denken. Ich rate Thnen, eine
sogenannte >Ottomanische Gesellschaft< zu griinden.«
Wir waren einverstanden, schon weil wir nicht fragen wollten, was das bedeutete. Aber Dr.
Shay-Sonnenschein wollte noch eine Reihe von Details wissen.
»Zum Beispiel mufl in den Statuten genau festgelegt sein, wie die Gesellschaft aufgeldst
wird, sagte er.
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Wir begannen uns zu drgern. Weshalb sollten wir an unsere Auflosung denken, da wir doch
eine Griindung wollten. Wir sagten ihm das klipp und klar.

»So einfach ist das nicht.« Der Profi schiittelte den Kopf. »Heute vertragen Sie sich noch,
aber wer weil3, wie das in zehn Jahren aussieht. Man sollte von Anfang an jede Mdoglichkeit
einkalkulieren. Ich schlage vor, da3 die Liquidation des Vereins nur durch einstimmigen
Beschluf3 der Generalversammlung erfolgen kann.«

»Wie Sie meinen, sagte ich sarkastisch.

»Gut. Und jetzt miissen wir uns noch dariiber einigen, wie in diesem Fall das Eigentum des
Vereins aufgeteilt wird.«

»Was fiir ein Eigentum?«

»Warten Sie ab. In zehn Jahren, wie gesagt. Ublicherweise erhalten die Mitglieder der
Generalversammlung zu gleichen Teilen den Grundbesitz und das bewegliche Eigentum. Im
Streitfall entscheidet das Schiedsgericht.«

»Streitfall? Schiedsgericht? Was soll das?«

»Das werden Sie dann schon sehen. Es tut mir leid, aber ich muf3 Sie auf alle diese Dinge
hinweisen. Das ist meine Pflicht als Anwalt. Heute sind Sie noch jung, aber so jung werden
Sie nicht bleiben. Ubrigens miissen wir noch festlegen, wer Mitglied werden kann.«

»Jeder kreative Mitbiirger mit Liebe zur Kultur.«

»Das ist keine juristische Definition. Also muf3 das Prisidium die Entscheidung treffen.«
»Welches Prasidium?«

»Nach Ottomanischem Gesetz, das bekanntlich noch nicht in allen Bereichen aufgehoben
wurde, muB jeder Verein ein dreikopfiges Prasidium haben.«

»Zu dumm, scherzte Uri. »Wir sind vier.«

»Dann ist einer Uberfliissig«, konstatierte trocken der Anwalt.

Wir lachten herzlich. Es war aber auch zu komisch.

»Na schon«, schlug Chaim vor, »dann wird halt Ephraim dem Prisidium nicht angehdren.«
Abermals brachen wir in stiirmisches Gelédchter aus, obwohl wir eigentlich wiitend waren,
unsere kostbare Zeit mit derartigen Bagatellen verschwenden zu miissen. Besonders wiitend
war ich. Wie kam Chaim dazu, mich aus dem Prisidium zu werfen? Warum gerade mich?
Das wiirde ich ihm nicht so bald vergessen.

»Die Frage des Présidiums wire also geklért.« Dr. Shay-Sonnenschein war zufrieden. »Jetzt
miissen wir noch festlegen, unter welchen Umstinden der Ausschlufl «ines Mitglieds
stattfinden soll.«

»Das ist doch nicht aktuell«, unterbrach Jakob.

»Natiirlich ist das heute noch nicht aktuell. Aber in Zehn Jahren konnte es sein, daf3 Sie mit
irgendeinem Mitglied nicht mehr auskommen, da3 der Mann kriminell wird oder da3 Sie ihn
aus personlichen Griinden drau3en haben wollen.«

Ich merkte deutlich, daf3 alle mich ansahen. Mich und nur mich.

Dr. Shay-Sonnenschein fuhr fort: »Ich halte es fiir ratsam, den Ausschluf} eines Mitglieds vom
einstimmigen Beschluf3 des Prisidiums abhingig zu machen.«

»Kommt nicht in Frage!« rief ich. »Ich habe kein Vertrauen zum Prisidium. Uber einen
Ausschluf3 kann nur die Generalversammlung entscheiden.«

»Es wire viel zu kompliziert, wegen eines einzigen Mitglieds eine Generalversammlung
einzuberufen«, protestierte Jakob. »Auf diese Weise konnten wir praktisch niemanden
loswerden.«

Ich wollte nicht so schnell klein beigeben und stellte eine Frage:

»Nehmen wir an, dafl zum Beispiel Jakob ausgeschlossen werden soll. Mufiten wir ihm dann
etwas zahlen, Herr Doktor?«

»Auch dariiber muf} das Prasidium entscheiden.«
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»Unmoglich!« Jetzt war Uri dagegen. »Wenn man mich hinausekeln wollte, ich wiirde mir
von den Prisidialidioten gar nichts sagen lassen. Die Hohe meiner Entschidigung miifite ja in
den Statuten nachzulesen sein.«

»Kein Problem«, entschied Dr. Shay-Sonnenschein. »In den Statuten ist Platz fiir alles.
Vielleicht sollten wir zur Erleichterung der Steuererklarung festhalten, dal einem
ausscheidenden Mitglied statt einer Abfindung das Gehalt fiir sechs Monate ausbezahlt wird.«
»Welches Gehalt?«

»Das Sie festsetzen. SchlieBlich handelt es sich um einen gemeinniitzigen Verein. Das heif3t,
daB3 Sie alle Gewinne unter sich aufteilen miissen.«

»Diese paar Schekel sind doch nicht der Rede wert.«

»Heute sind es nur ein paar Schekel, in zehn Jahren kénnen es Hunderte oder Tausende sein.
Sie miissen sich immer die Entwicklungsmoglichkeiten eines solchen Unternehmens vor
Augen halten. Sie kdnnen in Thren Rdumen eine Snackbar einrichten. Sie konnen die groferen
Sédle fiir Hochzeiten und Jubilden vermieten. Seit kurzem sind Tanzkurse am Wochenende
sehr beliebt. Wenn Sie geschickt sind, konnen Sie mit dem Hinweis, dal Sie nicht fiir Gewinn
arbeiten, Steuerbefreiung erreichen. Der dennoch erzielte Gewinn muf3 dann eben unter der
Bezeichnung >Gehalt< an die Mitglieder verteilt werden.«

»Aber nicht an alle«, wehrte sich Uri. »Nur an die vier Griindungsmitglieder, die hier
anwesend sind.«

Dieser Vorschlag wurde einstimmig angenommen. Jakob hakte nach: »Was die
Mitgliedschaft betrifft, miissen wir sehr wihlerisch sein. Ich bin fiir strenge Priifung und hohe
Mitgliedsbeitridge. Da sind wir sicher, da3 wirklich nur Leute von Kultur und Niveau zu uns
kommen.«

Dr. Shay-Sonnenschein servierte Mineralwasser. Jakob war inzwischen von mir weggertickt.
Ich behielt den schidbigen Opportunisten scharf im Auge.

Chaim und Uri fliisterten miteinander und zeigten abwechselnd auf Jakob und mich. Ich nahm
mir vor, den Kontakt mit diesen beiden hinterhéltigen Typen so rasch wie moglich
abzubrechen.

»Wie, Herr Doktor, ist die Rechtslage«, fragte ich, »wenn sich herausstellt, da3 einer von uns
sich heimlich in der Vereinskasse bedient hat?«

»Es miifite, im Falle eines Diebstahls, entweder ein Schiedsgericht zusammentreten oder eine
auBBerordentliche Vollversammlung einberufen werden.«

»Und wenn die betreffende Person sich als Spitzel in unsern Kreis eingeschlichen hat?« fragte
Uri und warf mir einen haBerfiillten Blick zu. » Was macht man mit so einem Lumpen?«
»Man iibergibt ihn der Polizei und wihlt einen Ersatzmann.«

»Und wenn er Drogen nimmt und Amok lauft? Oder sich als gemeingefahrlicher Irrer
entpuppt?«

»Sie haben ganz recht, diese Fragen zu stellen. Das alles muf} in den Statuten beriicksichtigt
werden. Das Prasidium muf3 auch berechtigt sein, alte oder kranke Mitglieder im eigenen
Interesse ohne weitere Begriindung auszuschlielen.«

»Sehr richtig«, krichzte Jakob. » Wir brauchen keine Kriippel.«

Chaim, der an Magengeschwiiren leidet, wurde blal3:

»Und was«, fragte er mit drohend gesenkter Stimme, »was geschieht, wenn einer von uns
einen andern umbringt?«

»Dann hitte vor allem ein innerhalb des erweiterten Présidiums zu konstituierender
Rechnungsausschulfl iiber die Hohe der Entschddigung zu beraten, die an die Witwe zu zahlen
wire. Aber auf solche Details brauchen wir heute nicht einzugehen, glaube ich.« Dr. Shay-
Sonnenschein schlof3 die Akte mit der Aufschrift »Kreis der jungen Kulturfreunde« und erhob
sich. »Ich schlage vor, daB wir in einer Woche wieder zusammenkommen, um iiber
Investitionen, Dividenden und Einfuhrlizenzen zu beraten.«

118



Uri interessierte sich hauptsichlich fiir den Import schwedischer Pornofilme, ich legte
grofleres Gewicht auf Swatch-Uhren. Beim Verlassen des Hauses achtete ich darauf, nicht
vorauszugehen. Es ist kein gutes Gefiihl, diese Mafiosi im Riicken zu haben, wenn es dunkel
wird.

»Also auf Wiedersehen nichste Woche«, murmelte Uri und war verschwunden.

Wir anderen gingen wortlos auseinander. Wir fiihlten uns um zehn Jahre élter.

er Talmud, die Sammlung jlidischer Weisheiten und Interpretation religiéser Gesetze aus
dem Alten Testament, halt einige Uberraschungen bereit. Unter anderem erklirt er, daf3
ein Dieb, der einen anderen Dieb bestiehlt, nicht bestraft werden darf.
Das ist sicher ein begriiBenswertes Vorhaben, aber wenn man es verwirklicht, wird die
Untersuchung staatlicher Korruption praktisch unmdoglich.
Es sei denn, der Dieb nimmt das Siebte Gebot ernst und hat genug vom Stehlen. Dieses
Problem ist dann gar nicht mehr zu lsen.

UNSERE TAGLICHE UNTERSCHLAGUNG GIB UNS HEUTE

Personen: Ziegler
Ein Amtsdirektor
Sekretérin

Ort der Handlung: Eine Regierungskanzlei

Ziegler: Entschuldigen Sie, Herr Direktor. Store ich?

Direktor: Kommen Sie nur herein, Ziegler. Ich habe genau fiinf Minuten fiir Sie. Setzen Sie
sich. Was gibt's?

Ziegler: Es tut mir leid, Ihre kostbare Zeit in Anspruch zu nehmen.

Direktor: Schon gut, Ziegler. Schief3en Sie los.

Ziegler: Ich mdchte eine Gehaltsaufbesserung haben.

Direktor: Sie wissen doch, da3 die 6ffentlichen Angestellten nach Tarif bezahlt werden.
Ziegler: Ich wei3. Aber in Anbetracht der steigenden Lebenskosten...

Direktor: Sprechen Sie nicht weiter. Thr Gehalt ist eine Angelegenheit direkter Verhandlungen
zwischen den Behdrden und den Vertretern der Gewerkschaft fiir Offentliche Erpressung und
Streikandrohung. Stellen Sie sich vor, was geschehen wiirde, wenn alle 260 Angestellten
unserer Abteilung zu mir kimen, um Gehaltserhohungen zu verlangen- Es iiberrascht mich
ein wenig, daB3 Sie, ein alter, loyaler Beamter...

Ziegler: Ich verstehe, Herr Direktor. Das heift also, daB sich nichts machen 146t. Nicht einmal
eine Aufbesserung um 50 Schekel netto?

Direktor: Kommt nicht in Frage.

Ziegler: Brutto?

Direktor: Auch nicht.

Ziegler: Dann muB ich also wieder Bestechungen annehmen.

Direktor: Es sieht so aus.

Ziegler: Und ich hatte gehofft, wenigstens dieses Jahr kann ich pausieren. Nicht, da3 es gar so
schwer wire. Man findet immer wieder Leute, die bereit sind, einen Beamten zu bestechen.
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Um die Wahrheit zu sagen, man findet kaum noch Leute, die nicht dazu bereit sind. Im
vergangenen Jahr habe ich auf diese Weise ungefdhr 60 000 Schekel eingenommen.

Direktor: Ubertreiben Sie nicht, Ziegler.

Ziegler: Es war ein sehr gutes Jahr. Die Reorganisation unseres Eisenbahnnetzes hat die
Dinge in Schwung gebracht. Ich hab's mir spafeshalber in diesem Biichlein notiert. Hier,
lesen Sie selbst, Herr Direktor.

Direktor: »Oktober. Ankauf gebrauchter Lokomotiven: 15 600 Schekel.« Ja, ich erinnere
mich. Ich habe mich

damals gefragt, wozu unser Ministerium zwei alte Lokomotiven braucht. Eine hédtte geniigt.
Zeigen Sie her. »November. Griff in die Kasse: 1700 Schekel.« Na, das ist ja nicht so viel.
Ziegler: Der November ist immer ein schwacher Monat. Es war mehr aus Gewissenhaftigkeit
vor BilanzschluB3. Aber im Dezember kam eine wirklich seridse Bestechung.

Direktor: »Dezember. 33 000 Schekel bar von Herrn R.« Wer ist R? Robitschek?

Ziegler: Ja.

Direktor: Regierungsauftrige?

Ziegler: Ja.

Direktor: Ziegler, Ziegler. Mich geht's ja nichts an. Aber sind 33 000 Schekel in einem Monat
nicht etwas zuviel?

Ziegler: Sie konnen sich nicht vorstellen, Herr Direktor, wie beharrlich dieser Robitschek war.
Er hat mir das Geld buchstidblich aufgedringt. Dafiir war der Januar wieder sehr schwach.
8000 Schekel, alles zusammen.

Direktor: Einfuhrbewilligungen?

Ziegler: Ausfuhrgenehmigungen.

Direktor: Hm. Wie ich in Threm Biichlein sehe, hat's im Februar wieder einen Aufschwung
gegeben.

Ziegler: Der Friihling, Herr Direktor, der Friihling. Aber jetzt mufl ich Ihnen endlich ein
Gestdndnis machen. Ich lasse mich nicht gern bestechen. Es ist mir unangenehm.

Direktor: Warum?

Ziegler: Weill der Teufel. Vielleicht bin ich pervers. Wenn ich von meinem Gehalt leben
konnte, glauben Sie mir, Herr Direktor, ich wiirde keine einzige Bestechung mehr annehmen.
Direktor: Sie beriihren da ein Problem von allgemeiner Giiltigkeit.

Ziegler: Ich weibB.

Direktor: Es ist ein Problem unseres gesamten 6ffentlichen Lebens.

Ziegler: Ich wei3. Aber ich habe eben ein schlechtes Gefiihl dabei. SchlieBlich und endlich,
wenn man's recht besieht, ist es nichts anderes als Diebstahl.

Direktor: Vom rein technischen Standpunkt aus, gewissermallen als Verfahrensfrage, 1463t es
sich nicht leugnen.

Ziegler: Deshalb sage ich ja, daB3 ich mit einem halbwegs anstdndigen Gehalt...

Direktor: Ausgeschlossen.

Ziegler: 40 netto?

Direktor: Lieber Freund, wir sind hier nicht in einem Basar, sondern in einer
Regierungskanzlei. Hier wird nicht gehandelt. Verstanden? Ich versichere lhnen, daf} die
Regierung sich dieses schmerzlichen Problems durchaus bewult ist. Aber Sie, Ziegler,
miissen sich dariiber im klaren sein, daB3 Sie Unmogliches verlangen. Wenn wir Thr Gehalt
erhohen, verlangen am nichsten Tag Thre 260 Kollegen...

Ziegler: Sie werden nichts davon erfahren. Ehrenwort.

Direktor: Das will ich nicht gehort haben. Zu solchen Machenschaften gebe ich mich nicht
her. Also Robitschek hat 33 000 Schekel gezahlt?

Ziegler: In drei Raten. Die letzte davon erst heute. Hier in dieser Rocktasche befinden sich 11
000 Schekel in Banknoten.

Direktor: Sehr unvorsichtig von Thnen, so viel Bargeld bei sich zu tragen.
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Ziegler: Ich nehme keine Schecks.

Direktor: Haben Sie das Geld schon nachgezahlt?

Ziegler: Dazu hatte ich noch keine Zeit.

Direktor: Versteh' ich nicht. Ein so gewissenhafter Beamter wie Sie.

Ziegler: 30 Schekel monatlich, und ich hor' auf damit.

Direktor: Sie sind ein Querkopf, Ziegler. Das muf} ich schon sagen. Einen Augenblick. Ich
rufe meine Sekretirin.

Sekretirin: Sie wiinschen, Herr Direktor?

Direktor: Bringen Sie mir das Dossier fiir diverse Nebeneinkiinfte.

Sekretdrin: Von wann?

Direktor: Die letzten zwei Jahre.

Sekretérin: Hier, bitte.

Direktor: Wie hoch war die Bestechungstotale am Ende des letzten Jahres?

Sekretérin: Inklusive Veruntreuungen in bar?

Direktor: Ja.

Sekretdrin: Im letzten Quartal, also im Oktober, erreichten die Entnahmen in unserer
Abteilung eine Gesamthohe von 22 800 Schekel.

Direktor: Das geht noch an. November?

Sekretdrin: 38 000 Schekel, aber ich habe meine 2000 Schekel vor der Inspektion
zuriickerstattet.

Direktor: Ja, ja, ich erinnere mich. Weiter.

Sekretdrin: Dezember 3000 Schekel.

Direktor: Natiirlich Robitschek. Und wie sieht die Gesamtbilanz aus?

Sekretirin: In der Sparte »Indirekte Bestechungen« haben wir eine AbschluB8ziffer von 240
000 Schekel, aber davon sind 20 000 ein Ubertrag vom Vorjahr.

Direktor: Macht keinen Unterschied. Sagen wir rund eine viertel Million. Nehmen Sie Papier
und Bleistift, Ziegler, und rechnen Sie. Wenn ich Thr Gehalt um 40 Schekel monatlich erhdhe,
muB ich morgen 260 Angestellten die gleiche Erhohung bewilligen. 40 Schekel 6etto sind bei
unserem Steuergebaren 80 Schekel brutto. Mit Krankenversicherung, Pensionsfonds und so
weiter kommen wir ziemlich genau auf 100. Multiplizieren Sie das mit 260. Das ergibt 26 000
Schekel pro Monat.

Sekretdrin: Oder mehr als 300 000 Schekel im Jahr.

Direktor: Und jetzt sagen Sie mir, Ziegler, wo soll unser kleines Land so viel Geld fiir
Gehaltserh6hungen hernehmen? Wir sind arm, wir haben keine Bodenschéitze, wir kdampfen
hart um unsere wirtschaftliche Unabhéngigkeit. 300 000 Schekel im Jahr. Woher, Ziegler,
woher?

Ziegler: Ich weil3 nicht.

Direktor: Da haben Sie's. Auf der andern Seite kosten uns, wie Sie soeben gehdrt haben, alle
Veruntreuungen zusammen nicht mehr als eine viertel Million, also 50 000 Schekel weniger
als 300 000 Schekel Jahresbestechung. Wollen Sie die Staatskasse um diese 50 000 Schekel
berauben?

Ziegler: Gott behiite.

Direktor: Dann tun Sie mir den Gefallen und horen Sie endlich auf, eine Gehaltserhohung zu
verlangen.

Ziegler: Jawohl, Herr Direktor. Sie haben recht.

Direktor: Ich freue mich, dal Sie verniinftig geworden sind, Ziegler. Vielleicht in ein paar
Jahren, wenn die Staatsfinanzen sich konsolidiert haben, vielleicht dann...

Ziegler: In ein paar Jahren bin ich Millionér.

Direktor: Dann kann ich Thnen leider nicht helfen, Ziegler. Auf Wiedersehen.

Ziegler: Auf Wiedersehen, Herr Direktor.
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Trotz aller Bemiihungen ist es dem Dieb Ziegler also nicht gegliickt, erwischt zu werden,
und der arme Kerl war sehr frustriert dariiber.

Es wire aber falsch, daraus zu schlieBBen, daB fiir die Diebe, denen es gelungen ist, im Knast
zu landen, sich das Leben als reines Honiglecken darstellt.

HAFTUNGSDRAMA VOR DEN KERKERMAUERN

S chon einige Abende lang hatte die beste Ehefrau von allen den Eindruck, daB3 sich jemand
in unserer Wohnung versteckt. Wir dachten zuerst an den Steuerpriifer und wollten ihn
nicht provozieren, aber schlielich gingen uns die Gerdusche im Vorzimmer so sehr auf die
Nerven, daB ich beschlof3, etwas zu unternehmen. Ich ging ins Vorzimmer hinaus, und da saf3
ein Mann mit Brille in unserem Lehnstuhl und schlief. Als ich ihn geweckt hatte, stand er auf
und stellte sich vor:

»Mein Name ist Blitz.«

»Sehr erfreut.«

Vor mir stand einer unserer prominentesten Taschendiebe, der erst vor zwei Wochen zu 15
Monaten Kerker verurteilt worden war.

Wir plauderten ein wenig, und ich erfuhr, dal Blitz mit dem Ergebnis der jiingsten Wahlen
nicht einverstanden war. Er hatte einen Sieg der Liberalen bevorzugt, hauptsichlich deren
vorgesehene Anderungen im Strafvollzug.

Nach einiger Zeit hielt ich es nicht langer aus:

»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Wie sind Sie eigentlich aus dem Gefiangnis
herausgekommen?«

Mein Gast lehnte sich zuriick, sichtlich iiberwiltigt von jiingsten Erinnerungen:

»Wir hatten das von langer Hand vorbereitet, Farkas und ich. Ich hielt mit Farkas von Anfang
an Kontakt durch einen speziell ausgearbeiteten Klopfzeichencode.«

»Ausgearbeitet? Wie?«

»Nun, wir trafen uns ja tdglich im Speisesaal, wo wir die Sache ausfiihrlich diskutieren
konnten. Die Wirter beschwerten sich, dall unser ewiges Klopfen sie verriickt mache. Unser
Antrag auf Telefon wurde jedoch abgelehnt. >Die Gefangenen<, sagten sie, >diirfen nicht
miteinander telefonieren< Sie waren sehr streng in diesem Gefangnis.«

»Sie werden dafiir biilen.«

»Hoffentlich. Aber es hat uns doch sehr verbittert. Wir arbeiteten also einen detaillierten
Fluchtplan aus, Farkas und ich. Als erstes wollten wir einen Tunnel zum Geféngnisfriseur
graben und uns dort rasieren. Dann ging der Weg weiter zur Kanalisationsanlage und in die
Kleiderkammer, um uns Anziige zu besorgen. Von dort in die Kiiche zu einem kleinen Imbi03,
dann ins Biiro des Direktors, um uns die ndtigen Papiere zu verschaffen. Dann wollten wir
uns an einem Strick zum Gefdngniskino hinunterlassen und noch einmal einen guten Film
sehen. Die eigentliche Flucht war erst nach Vorstellungsschlu3 geplant.«

»Beeindruckend.«

»Warten Sie. Das Ganze war nicht so einfach, wie es klingt. Wir muflten ja einen genauen
Plan des Gefangnisgebdudes anlegen, um richtig vorgehen zu kdnnen. Dazu brauchten wir
Schreibmaterial. Aber das wurde uns von der Gefangnisverwaltung nicht bewilligt. Die
mifBtrauischen Kerle denken an alles. Sie trachten nur danach, uns das Leben
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schwerzumachen. So blieb uns nichts {ibrig, als den Lageplan mit unseren Taschenmessern in
die Wand des Baderaums zu ritzen.«

»Wie ldstig.«

»Eben. Andauernd fehlte uns irgend etwas. Besonders schwierig war die Beschaffung eines
Spatens. Kleine niitzliche Gerdte wie Zangen, Schraubenzieher und elektrische Drillbohrer
kann man sich im Gefdngnis verhéltnisméfBig miihelos besorgen. Aber ein Spaten erregt
Aufsehen. Deshalb beschlossen wir, ihn in Eigenproduktion herzustellen, und wollten in die
Geféngnistischlerei eindringen. Die Tiire war versperrt und verriegelt. Wir hitten vor
Verzweiflung am liebsten geweint.«

»Kann ich mir vorstellen. Immer wieder diese unvorhergesehenen Schwierigkeiten.«

»Richtig. Das kommt von der strengen Hausordnung in den heutigen Gefangnissen. So
muften wir das Schlo durchsdgen. Und dazu brauchten wir unbedingt eine Sége. Zum Gliick
erinnerte ich mich, daf3 es in Jaffa einen Eisenhédndler gab, der solche Sachen fiihrt. Ich bat um
Ausgang, ging hin und kaufte eine Sédge.«

»Woher hatten Sie das Geld?«

»Das war tatsdchlich ein Problem. Wir hatten keines, und als wir die Gefangniskasse
aufbrachen, fanden wir paar ein paar lacherliche Miinzen. Aber ich bekam die Sidge auf
Kredit.«

»Wie schon, dal} ein einfacher Eisenhidndler so viel Verstdndnis fiir seine Mitmenschen hat.«
»Er wird es nicht zu bereuen haben. Jedenfalls hatten wir jetzt alles, was wir brauchten.
Samtliche Details waren besprochen, die Uhren aufeinander abgestimmt. Piinktlich um 17
Uhr, nach Arbeitsschluf3, stiegen wir in den Tunnel ein. Mit dem Rasieren auf der ersten
Station klappte es, nur die Rasiercreme war schlecht, und Farkas schnitt sich in die Oberlippe.
In der Kleideraufbewahrung suchten wir uns wie geplant

zwei unauffillige dunkle Anziige und gestreifte Krawatten aus. Eine Enttauschung war die
Kiiche. Wir fanden nichts zum Essen, weil der Koch am Vortag gefliichtet war. Was tun? Mit
leerem Magen ausbrechen? Unmoglich. Farkas schlich zum Erfrischungskiosk an der
ndchsten Stralenecke und kam mit ein paar belegten Broten zuriick, so dal wir uns stirken
konnten. Dann brachen wir ins Biiro des Gefangnisdirektors ein.«

»Wie?«

»VerhdltnisméBig einfach. Wir driickten die Klinke nieder und zogen sie heraus. Nachdem
wir die ndtigen Dokumente hatten, machten wir uns iiber die vergitterten Fenster her. Drei
Stunden lang arbeiteten wir wie verriickt. Von Zeit zu Zeit rief man uns von irgendwo unten
zu, wir sollten dieses entsetzliche Kreischen abstellen, aber wir antworteten nicht. Als wir
fertig waren, lieBen wir uns mit dem Seil aus Bettiichern vom Fensterbrett hinunter... und
dann geschah es.«

»Was, um Himmels willen?«

»Wir hatten uns in der Richtung geirrt. Urspriinglich wollten wir ja zum Kino. Jetzt befanden
wir uns plotzlich auf einer dunklen, vollig verlassenen StraBe. Weit und breit keine
Menschenseele. Ringsum Totenstille. Kénnen Sie sich unsere Situation vorstellen? Im Kino
lauft >Das Schweigen der Ldmmer<, und wir stehen drauBen und sehen nichts. Wir
trommelten mit den Féusten ans Gefdngnistor. >Aufmachen!< briillten wir. >Aufmachen!<
Nichts rithrte sich. Alle salen beim Film. Wir versuchten das Tor aufzubrechen, aber unsere
Schlosser verstehen ihr Handwerk. Wir mufiten unseren Weg im néichtlichen Dunkel suchen
R

Er schwieg erschopft. Der Kopf sank ihm auf die Brust.

»Und was weiter?« fragte ich.

Blitz zuckte die Achseln:

»lch weil es nicht. Es fiihrt kein Weg zuriick.«
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[ DU SOLST Vg™
Y |

REDEN lene

ieses Gebot wurde von Moses sehr elegant, man kdnnte auch sagen, mit viel Herzenstakt
formuliert. Eigentlich wollte der Herr ndmlich sagen: »Ihr sollt nicht liigen«, aber es war
ihm so direkt dann doch ein wenig peinlich. Fiir die juristische Endfassung hat sich der
Tiiftler Moses also wieder einmal als exzellenter Menschenkenner erwiesen.
Neben den Gesetzen fiir Gesundheit und Sauberkeit stellte Moses auch die Regeln fiir
moralische Hygiene auf. Er verbot zwar Korruption und Wucher, vergal3 aber dabei niemals,
daB wir alle nur schwache Menschen im harten Lebenskampf sind: »Wer ein neues Haus
gebaut, wer einen Weinberg gepflanzt hat oder mit einem Maéadchen verlobt ist, soll im
Kriegsfall vor der Schlacht heimkehren«, sagte Moses und fiigte hinzu: »Wer sich fiirchtet
und ein verzagtes Herz hat, soll auch nach Hause gehen.«
Ein paar Zeilen vor diesem verbliiffenden Kapitel, das in den Annalen der Militargeschichte
seinesgleichen sucht, beschiftigt sich Moses mit der Zivilrechtsprechung und legt in seinem
letzten Buch fest, »es soll kein einzelner Zeuge auftreten, sondern durch zweier oder dreier
Zeugen Mund soll eine Sache giiltig sein«.
Mit so wohliiberlegten Gesetzen weist der dgyptische Exprinz mitten in der Sandwiiste
seinem kleinen und verkommenen Stamm, den er gegen dessen Willen aus der Sklaverei
gefiihrt hat, einen Weg in die Zukunft.
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Es war einer der Griinde, warum ich Moses' Gesammelte Werke mit solchem Vergniigen las,
bis jemand namens Jankel in mein Leben trat und mir bewies, daB3 ich von Moses' Gesetzen
eigentlich nicht die geringste Ahnung hitte.

EIN SCHWERER SCHICKSALSSCHLAG FUR DEN NACHWUCHS DES
HOHEPRIESTERS

ch hatte Jankel nie vorher gesehen, aber ich zerstdrte seine ganze Zukunft und sein

Familiengliick innerhalb von wenigen Minuten.
Es begann damit, daB3 eine mir gleichfalls unbekannte Frau von etwa 40 Jahren in meiner
Wohnung auftauchte und mit einem Redeschwall {iber mich herfiel, der sowohl inhaltlich wie
grammatikalisch einiges zu wiinschen iibriglief3.
»Entschuldigen Sie lieber Herr daB3 ich Sie tiberfalle wo wir uns doch kaum kennen aber jetzt
bin ich endlich soweit daf} ich Jankel heiraten kénnte ach so Sie wissen nicht daf ich von
meinem ersten Mann geschieden bin warum spielt keine Rolle er hat getrunken und hat
anderen Weibern Geschenke gemacht aber Jankel trinkt nicht und verdient sehr schon und
kiimmert sich nicht um Politik und er lebt schon sehr lange im Land und hat einen sehr guten
Posten in der Textilbranche und will ein Kind haben aber schnell denn er kann nicht mehr
lange warten schlieBlich ist er nicht der Jiingste aber er schaut noch sehr gut aus auch wenn er
kein Haar am Kopf hat und er hat sogar eine Wohnung ich weil} nicht wo aber Sie miissen uns
unbedingt besuchen und Sie werden uns doch sicherlich diesen kleinen Gefallen tun nicht
wahr?«
»lch wiinsche Thnen von Herzen alles Gute, liebe Frau«, sagte ich. »Moge Thre Ehe Thnen
Segen bringen. Mdge Thnen der Friede beschieden sein, nach dem die Menschheit sich sehnt.
Schalom, schalom, und lassen Sie gelegentlich von sich horen.«
»Danke vielmals ich danke Thnen aber ich habe ganz vergessen Thnen zu sagen dal3 Jankel
hier keine Freunde hat aufler ein paar alten Siedlern und die kénnen vor dem Rabbi nicht
bezeugen dafl Jankel im Ausland nie verheiratet war aber Sie sind noch nicht so lange im
Land und Sie sind Journalist und das ist sehr gut denn da konnen Sie fiir uns zeugen.«
»Guty, sagte ich. »Ich gebe Thnen ein paar Zeilen mit.«
»Das geniigt leider nicht wissen Sie ein Freund von Jankel hat uns auch so ein schriftliches
Zeugnis geschickt er ist Junggeselle noch dazu auf Briefpapier von Pepsi-Cola aus Amerika
dort lebt er ndmlich aber der Rabbiner hat gesagt es gilt nur personlich und man muf} selber
herkommen und ich danke Thnen schon im voraus fiir Ihre Giite wo ich doch eine begeisterte
Leserin Threr Geschichten bin die letzte war leider schwach also morgen um 9 Uhr friih vor
dem Cafe Passage oder doch lieber gleich beim Rabbinat und jetzt entschuldigen Sie ich muf3
schon gehen mein Name ist Schulammit Ploni sehr angenehm.«
Ich bin im allgemeinen kein Freund von Gefilligkeiten, weil sie einem immer zuviel Miihe
machen. Aber diesmal hatte ich das Gefiihl, zwei Liebenden helfen zu miissen. Au3erdem
muB ich zugeben, daB3 ich mich vor Frau Schulammit Ploni ein wenig flirchtete. Ich war also
am ndchsten Morgen piinktlich um 9 Uhr auf dem Ober-rabbinat, wo mich ein grofer,
glatzkopfiger Mann bereits mit Ungeduld erwartete:
»Sind Sie der Zeuge?«
»Erraten.«
»Beeilen Sie sich. Man hat uns schon aufgerufen.
Schulammit wird gleich hier sein. Sie versucht unter den Passanten einen zweiten Zeugen zu
finden. Das Ganze dauert nur ein paar Minuten. Sie miissen sagen, da3 Sie mich noch aus
Podwoloczyska kennen und daB ich nie verheiratet war. Das ist alles. Eine reine Formsache.
In Ordnung?«
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»In Ordnung. Sagen Sie mir nur, ganz unter uns, waren Sie wirklich nie verheiratet?«

»Nie im Leben. Ich hab' schon allein genug Sorgen.«

»Um so besser. Aber diese Stadt, die Sie mir da genannt haben, die kenne ich iiberhaupt
nicht.«

»Sie sind doch Journalist? Erzdhlen Sie irgend etwas. DaBl Sie eine Reportage iiber
Podwoloczyska gemacht haben, und ich habe Thnen jahrelang geholfen.«

»Das wird man uns nicht glauben.«

»Warum nicht? Meinen Sie, daf} irgend jemand hier weil3, was eine Reportage ist?«

»Schon. Aber jetzt habe ich schon wieder vergessen, wie diese Stadt heif3t, die mit P anfangt.«
»Wenn's Thnen so schwerfillt, dann sagen Sie, wir kennen uns aus Brody. Das ist auch in
Polen.«

Brody war viel leichter. Man brauchte nur an Brody Joska zu denken, der in der Volksschule
hinter mir gesessen hat.

Jankel horte mich noch einmal ab, war beruhigt und informierte mich zur Sicherheit noch, daf3
sein Nachname Kuchmann sei. Ich ahnte nicht, dal3 sein Schicksal um diese Zeit bereits
besiegelt war.

Dann kam Schulammit Ploni und brachte tatsdchlich einen zweiten Zeugen angeschleppt.
Nachdem ich meinen Kopf mit einem bunten Halstuch vorschriftsmiBig bedeckt hatte,
wurden wir in das Amtszimmer des Rabbiners gefiihrt, eines bartigen, verehrungswiirdigen
Patriarchen mit erschreckend dicken Brillengldsern und noch dickerem askenasischem
Akzent. Der Rabbi be-

griifite mich herzlich. Offenbar hielt er mich fiir die Braut. Ich korrigierte ihn, worauf er die
Daten des Brautpaares in ein méchtiges Buch schrieb und sich dann wieder an mich wandte,
als spiirte er, dal3 ich das schwéchste Glied in der Kette wire.

»Wie lange kennst du den Brautigam mein Sohn?«

»36 Jahre, Rabbi.«

»Gab es irgendwann eine Zeit, eine noch so kurze Zeit, in der ihr nicht gut miteinander
standet?«

»Nicht eine Minute, Rabbi.«

Alles ging planmifBig. Der Rabbiner nahm Brody glatt zur Kenntnis, wullte nicht, was eine
Reportage ist, fiihrte die Eintragungen durch und fragte mich nochmals:

»Du kannst also bezeugen, mein Sohn, dafl der Bridutigam niemals verheiratet war?«

»Nie im Leben. Rabbi.«

»Du kennst ihn gut?«

»Ich miifite liigen, wenn ich behaupten wollte, da3 ich ihn besser kennen konnte.«

»Dann weillt du vielleicht auch, mein Sohn, ob er einer kohanitischen Familie entstammt?«
»Natiirlich entstammt er einer kohanitischen Familie. Und ob!«

»Ich danke dir, mein Sohn. Du hast groBBes Ungliick verhiitet«, sagte der Rabbi und schlof3 das
vor ihm liegende Buch. »Dieser Mann darf diese Frau nicht heiraten. Niemals kann ein
Kohen, ein Nachkomme des Ho-hepriesters, mit einer geschiedenen Frau in den heiligen
Stand der Ehe treten.«

Schulammit Ploni brach in hysterisches Schluchzen aus, Jankel sah mich haBerfiillt an.
»Verzeihen Sie, Rabbi, stotterte ich. »Ich habe in Ungarn eine weltliche Erziehung genossen
und wuBlte nichts von der Sache mit den Kohanim. Bitte streichen Sie diese Stelle aus meiner
Zeugenaussage.«

»Es tut mir leid, mein Sohn. Wir sind fertig.«

»Einen Augenblick!«

Wautschnaubend sprang Jankel auf.

»Vielleicht horen Sie auch mich an? Mein Name ist Kuchmann, und ich war nie im Leben ein
Kohen. Im Gegenteil, ich stamme von ganz armen, unbedeutenden Juden ab, man kénnte fast
sagen von Sklaven.«
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»Warum hat dann Thr Zeuge gesagt, dall Sie ein Kohen sind?«

»Mein Zeuge? Ich sehe ihn heute zum erstenmal. Woher soll ich wissen, wie er auf diese
verriickte Idee gekommen ist?«

Der Rabbiner warf mir liber den Rand seiner dicken Brille einen Blick zu, vor dem ich die
Augen senkte.

»Es ist wahr«, gestand ich. »Wir haben uns erst heute kennengelernt. Ich habe keine Ahnung,
wer er ist und was er ist. Auch vom Gesetz habe ich keine Ahnung. Ich dachte, es konnte ihm
nicht schaden, ein Kohen zu sein. Vielleicht wire es sogar gut fiir ihn, dachte ich, vielleicht
verbilligt das die Trauungstaxe. Lassen Sie die beiden heiraten, Rabbi.«

»Das ist unmoglich. Es sei denn, der Bridutigam weist nach, da er nicht aus einer
kohanitischen Familie stammt.«

»Um Himmels willen«, stohnte Jankel. » Wie soll ich so etwas nachweisen?«

»Das weil} ich nicht, und es ist auch noch niemandem gelungen«, sagte der Rabbi. »Und jetzt
verlassen Sie bitte das Zimmer.«

DrauBen entging ich nur mit knapper Not einem Mordanschlag. Jankel schwor beim
Andenken seiner armen, unbedeutenden Vorfahren, dafl er es mir noch heimzahlen wiirde,
und Schulammit besprengte das StraBBenpflaster mit ihren Trénen.

»Warum haben Sie uns das angetan?« heulte sie. »War-

um dringen Sie sich dazu unser Zeuge zu sein wenn Sie liberhaupt nicht wissen was Sie sagen
sollen ein Liigner sind Sie jawohl das ist es was Sie sind ein Liigner ein ganz gemeiner
Ligner.«

Sie hatte recht. Ich habe falsch Zeugnis gegeben. Gott soll sich meiner verlorenen Seele
erbarmen.

s wird langsam Zeit, daBl ich auch etwas Positives iiber uns Juden sage. Schlieflich

kénnen wir immerhin auf einige bedeutende Erfindungen hinweisen, wie etwa auf gefillte
Fisch und »Fiddler on the Roof«. Auch haben wir einen ausgeprigten Sinn fiir den
Unterschied zwischen Gut und Bose. »Die Juden sind immer hinter der Gerechtigkeit her,
sagt ein altes hebrdisches Sprichwort oder ich. Wie die Gerechtigkeit aussieht, wenn ihre
Verfolger sie dann endlich eingefangen haben, ist allerdings eine andere Frage, besonders,
wenn die Jagd nach Gerechtigkeit an einem so unpassenden Ort vor sich geht wie in einem
stadtischen Autobus.

DIE GESCHICHTE DER BLINDEN AUGENZEUGEN

Ort der Handlung: Jede Autobushaltestelle Zeit: Jederzeit Personen: Jedermann

Dr. Partzuf (bricht die bereits geschlossene Tiir auf und drdngt sich in den zur Abfahrt
bereiten Bus): In Ordnung. Fahren wir!

Fahrer (stellt den Motor ab): Sie dort! Steigen Sie aus!

Dr. Partzuf: Warum?

Fahrer: Ich bin kein Auskunftsbiiro. Sagen Sie schon »ldiot« oder etwas Ahnliches, und
steigen Sie aus.

Dr. Partzuf: Ich denke nicht daran. Hier ist Platz genug. Die Herrschaften brauchen nur ein
wenig zusammenzuriicken (er drdngt mit voller Wucht gegen die geballte Menge).
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Nervoser Herr: Was gibt's denn? Was denkt sich der Fahrer eigentlich? Ein Passagier mehr
oder weniger spielt doch keine Rolle. Fahren wir!

Altere Dame: Ganz richtig. Noch dazu ein so magerer Mensch. Der nimmt keinen Platz weg.
Fahren wir endlich.

Fahrer: Solange der Mann noch im Wagen ist, wird nicht gefahren. Ich habe Zeit.

Dr. Partzuf: Idiot! (will aussteigen).

Zwicker (packt ihn am Armel): Warten Sie, warten Sie. Nur nicht nervés werden. Und Sie,
Fahrer, horen Sie mit den Witzen auf und lassen Sie diesen armen Kerl mitfahren. Aus so
etwas macht man keine Prestigefrage. Geben Sie Gas und fahren Sie los.

Fahrer: Ich weil3 nicht, mit wem Sie reden. Ich habe Zeit.

Nervoser Herr: Unverschimtheit!

Manfred Toscanini: Durch solche Fahrer entstehen die Wirtschaftskrisen. Es ist ein Skandal.
Altere Dame: Pfui!

Ein Iraki: Allah wird ihn bestrafen.

Dr. Partzuf: Ich mochte aussteigen.

Zwicker: Immer mit der Ruhe, alter Freund. Das ist jetzt nicht mehr [hre Privatangelegenheit.
Es betrifft

uns alle. Seien Sie kein Feigling. Hauen Sie dem Fahrer eine herunter, und es ist in Ordnung.
Dr. Partzuf: Ich moéchte aussteigen.

Viele Stimmen: Nichts da ... Hiergeblieben... Bestehen Sie auf Ihrem guten Recht, Mann ...
Sie sind Steuerzahler ... Wir diirfen uns nicht tyrannisieren lassen ... Heute dir, morgen mir...
Nervoser Herr (beugt sich zum Fenster hinaus, was streng verboten ist): Polizei, Polizei.
Fahrer (sortiert mit nervenzermiirbender Ruhe sein Kleingeld): Polizei, Polizei.

Polizist (zwdngt sich miihsam in den Wagen): Alles nach hinten, bitte! Was geht hier vor?
Nervoser Herr: Der unverschdmte Kerl von einem Fahrer hat diesen Herrn hier einen Idioten
geschimpft und wollte ihn vom Trittbrett stoen. Natiirlich muflte sich der Herr zur Wehr
setzen und hat ihn geboxt. Daraufhin hat der Fahrer zuriickgeschlagen, das ist alles.

Polizist: Wenn das so ist, nehme ich den Fahrer sofort auf die Polizeistube mit (zieht sein
Notizbuch heraus). Ich brauche zwei Zeugen fiir die Gerichtsverhandlung. Thr Name?
Nervoser Herr: Ich Tourist. Nicht sprechen gut. Amerikaner. Nje ponjemaj po ruski.

Polizist: Vielleicht Sie?

Altere Dame: Das stellen Sie sich so vor! Und wer wird fiir den kleinen Herschi kochen? Sie?
No also. AuBBerdem hab' ich nichts gesehn. Ich hab' meine Brille zu Haus vergessen.

Polizist: Sie heiflen?

Iraki: Allah Akbar.

Polizist (blickt zornig um sich): Jetzt ist es genug. Wenn sich keine Zeugen melden, kann ich
gegen den Fahrer nicht einschreiten. He, Sie dort! Kommen Sie sofort her! Wie heiflen Sie?
Manfred Toscanini: Dr. Lloyd Sauermilch, interne Krankheiten, Sadam-Hussein-Boulevard
101, zweimal lauten (er verzieht sich ans andere Ende des Autobusses, wihrend der Polizist
Notizen macht).

Polizist: Jetzt brauche ich noch einen Zeugen.

(Lange nervose Stille)

Nervoser Herr: Also, ich wei3 gar nicht, was man gegen diesen Fahrer iiberhaupt aussagen
sollte. Ist es vielleicht seine Schuld, wenn ein undisziplinierter Fahrgast sich weigert, einen
zum Bersten tiberfiillten Autobus zu verlassen?

Altere Dame: Ganz meine Meinung! Der arme Autobuslenker arbeitet unter den schwierigsten
Bedingungen, und dann kommt so ein Schwarzhindler daher ...

Manfred Toscanini (aus dem Hintergrund): Gegen arbeitende Menschen darf man nichts
sagen! Die Zeiten sind vorbei!

Dr. Partzuf: Ja ... nein ... gewiB ... ich wollte ja gar nicht...
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Zwicker: Schweigen Sie! Vor ein paar Minuten haben Sie noch das Maul aufgerissen, und
jetzt wissen Sie plotzlich von nichts. Ein Skandal! Steigen Sie nichstens aus, wenn der Fahrer
Sie hoflich darum ersucht!

Manfred Toscanini: Warum halten wir uns so lang mit dem Kerl auf? Wir brauchen ihn nur
hinauszuwerfen und kdnnen weiterfahren.

Viele Stimmen: Jawohl... Sehr richtig... Wachtmeister, werfen Sie diesen fetten Gauner
hinaus ... Der Fahrer hat vollkommen recht... Allah ist groB ... Fahren wir...

Dr. Partzuf: Aber bitte, ich wollte ja ...

Polizist (wirft ihn hinaus): Ich werde Sie lehren, den Verkehr aufzuhalten. Marsch. Stehen Sie
sofort vom Pflaster auf. Ihren Ausweis, bitte!

Fahrer (ldfjt den Motor an): Vielen Dank, liebe Zeugen. Das habt ihr gut gemacht.

s gibt eine einflulreiche Mafia, die das Achte Gebot im Umkreis von Kilometern meidet.

Diese Olympioniken der Halbwahrheiten und echten Liigen bevdlkern die Arena des
gewaltigen Medienzirkus'.
All jene, die in diesem Zirkus mitspielen, ob als Christen oder als Lowen, wissen aus
Erfahrung, dal Widerstand gegen die Medien zwecklos ist. Seitdem sich ndmlich der erste
Mensch in den Finger gestochen und mit seinem Blut das erste Bild an die Wénde seiner
Hohle gemalt hat, ist es zur lieben Gewohnheit geworden, da3 die Menschheit jedes gedruckte
oder gesendete Wort fiir bare Miinze nimmt, und das besonders gerne, wenn ehrenwerte Leute
durch den Schmutz gezogen werden.
Kurz gesagt, wir alle lieben die 6ffentliche Verleumdung, je mehr Schmutz, desto besser.
Womit beileibe nichts gegen privaten Klatsch und Tratsch gesagt sei, ist er doch ein wahres
Lebenselixier flir Partys oder auch fiir Telefonate an pornofilmfreien Abenden. Das echte
Vergniigen aber, der uniibertroffene kollektive Orgasmus, ist und bleibt ein saftiger
offentlicher Skandal in den Medien, vor allem wenn er professionell inszeniert wird.
Natiirlich mu3 man sich fragen, warum selbst kluge Leute auf Verleumdungen hereinfallen.
Die Antwort lautet, sie fallen gar nicht darauf herein. Sie tun nur so, genau so, als séfen sie
im Theater oder im Kino. Es ist dies, man muf} es einmal offen aussprechen, ein bewihrtes
Abkommen zwischen Fernsehsendern und Zuschauern oder zwischen der Zeitung und ihren
Lesern. Es sieht vor, da3 Partei A zum Vergniigen von Partei B den tdglichen Skandal liefert,
wobei Partei B so tut, als wisse sie nicht, daB3 es sich um lupenreine Liigenméarchen handelt.
Dieses hiibsche Gesellschaftsspiel erfreut sich weltweiter Beliebtheit. Denn wiirden die
Medien nur die Wahrheit und nichts als die Wahrheit verbreiten, hitten nur ein paar
Tugendbolde ihre Freude daran, wihrend eine ordentliche Verleumdung eine ganze Nation
samt Nachbarn gliicklich macht. Ja, die 6ffentliche Verleumdung macht alle froh, und zwar
ganz im Sinne des biblischen Gesetzes von Moses: »Du sollst dem Ochsen, der drischt, nicht
das Maul verbinden.«

EIN PRAKTISCHER RATGEBER ZUR PROFESSIONELLEN VERLEUMDUNG

Die entscheidende Voraussetzung ist, dal man dem Opfer keinerlei Chance 148t. Das ist
gar nicht schwer, denn theoretisch gibt es zwar die Moglichkeit von Leserbriefen oder
einer gerichtlichen Klage, und auch die Einstweilige Verfiigung hat Justitia im Kocher, aber
mit all diesen ldppischen Versuchen macht man sich nur lacherlich.
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Leserbriefe bringen deshalb nichts, weil sie von betroffenen, also von befangenen Personen
verfalit sind, und deren subjektive Aussage wirkt natiirlich unglaubwiirdig. Damit sind sie
praktisch machtlos gegen die hohe moralische Autoritit des mit dem Skandal befaBten
Zeitungsvolontdrs in Sankt Pauli.

Prozesse hingegen ziehen sich zumeist liber mehrere Generationen hin. Zwischenzeitlich
stirbt das Opfer und auch die Zeitung, und die Urenkel haben spéter keine Ahnung mehr,
worum es eigentlich ging.

Man mufl also in diesem internationalen Gesellschaftsspiel entweder sehr geschickt
mitmischen oder ganz still die Finger davon lassen.

Fiir Anfanger und Fortgeschrittene biete ich nachfolgend ein paar leicht faBbare Tips zur
Perfektion in der anspruchsvollen Disziplin der professionellen Verleumdung.

%

Die Wirkung der Gesetzestafeln vom Berg Sinai lehrt, da3 Menschen am sichersten von
Dokumenten iiberzeugt werden.

Ich nenne zum besseren Verstidndnis ein Beispiel.

Es ist Saure-Gurken-Zeit, die Lokalzeitung sucht verzweifelt nach einer Titelgeschichte. Da
erzdhlt der Lokalredakteur, der neben dem Abgeordneten Meierhofer wohnt, da3 er am
Morgen Frau Meierhofer beim Teppichklopfen gesehen hitte.

Die Zeitung macht also die Titelseite mit folgender Headline auf: » Abgeordneter Meierhofer
kauft heimlich Teppiche bei persischen Asylanten«. Das ist der Augenblick, das Dokument
einzusetzen, denn die Offentlichkeit wird sich um so lieber empdren, wenn die Schlagzeile
mit einem Schnappschull des verstorbenen Ajatollah Khomeni oder eines Kaschmirteppichs,
besser aber noch mit einem PafBfoto des Angeklagten Meierhofer garniert wird. Mit der
Bemerkung »Der Staatsanwalt ermittelt, ob Mehrwertsteuer bezahlt wurde« sollte der
Exklusivbericht schlieen.

Dall Frau Meierhofer lediglich vor zwei Jahren einem hartndckigen Hausierer zwei
FuBabstreifer abgekauft hat, tut im Augenblick nichts zur Sache. In jedem Fall stinkt in den
Augen der Offentlichkeit die Perserteppich-Affire zum Himmel, ansonsten hitte eine seridse
Zeitung doch sicherlich nicht auf der Titelseite und mit Foto dariiber berichtet.

Der Volksvertreter, der bei diesem Fehltritt ertappt wurde, hat jetzt drei Moglichkeiten zu
reagieren. Er kann auf seine Immunitit verzichten und sich der Justiz stellen, einen
parlamentarischen Untersuchungsausschufl fordern oder dem Redakteur mit einer Colaflasche
den Schidel einschlagen. Oder er versucht alle drei Moglichkeiten hintereinander. Sein
offentliches Amt kann er in jedem Fall vergessen.

Ich rate ihm, ohne diese iiberfliissigen Anstrengungen seinen Riicktritt bekanntzugeben und
einen gutbezahlten Job in der Privatwirtschaft anzunehmen.

k

Sehr hilfreich bei einer professionellen Verleumdung sind auch hohere Instanzen oder
Personlichkeiten, die der Affdre den offiziellen Anstrich geben. Die Formulierung sollte dann
lauten: »Wird die Abteilung fiir Steuerfahndung rasch eingreifen?«, und damit kann Meier-
hofer seinen Hut endgiiltig nehmen.

Die beste Wirkung ist zwar mit der Steuerbehorde zu erzielen, aber an zweiter Stelle konnte
man den lieben Gott oder sogar den Staatsanwalt bemiihen. An dritter Stelle kommt natiirlich
die Polizei. Alle drei miissen noch gar nichts tun oder sagen, es reicht vollig aus, wenn sie »in
Erwégung ziehen, solange das falsche Zeugnis mit einem Fragezeichen schlief3t.

Das Fragezeichen spielt nimlich eine besonders raffinierte Rolle. Da gibt es unendlich viele
Moglichkeiten der rufmordenden Anwendung ohne das geringste Risiko.
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Mit Sicherheit bleibt der Durchschnittsbiirger im Vorbeischlendern am Zeitungskiosk an der
groBaufgemachten Schlagzeile hingen: »Wo war der Justizminister am Samstag abend?«
Schockiert lduft jener Biirger dann nach Hause zu seiner treuen Gattin und macht seiner
Verbitterung Luft: »Wir haben ja keine Ahnung, mein Herz, was die da oben so alles
treiben!«

Unserem Durchschnittsbiirger, der zwar die Schlagzeile gelesen, das Blatt aber nicht gekauft
hat, entgeht die auf Seite 63 ganz unten versteckte Meldung, dal besagter Minister dem
innenpolitischen Redakteur ein bliitenweilles Alibi geliefert hat. Er habe den Samstag abend
im Kreise seiner Familie verbracht, wo sonst? So einfach also hitte sich der Verdacht
zerstreut, er betreibe ein zweitklassiges Freudenhaus am Rande der Stadt.

Und dem journalistischen Ethos ist auch noch Geniige getan und der Minister voll
rehabilitiert, Amen.

Die Redaktion kann ja schlieBlich nichts dafiir, daB der Durchschnittsbiirger das Blatt nicht
gekauft hat.

Unter allen gut einsetzbaren Fragezeichen aber ist die Anfrage im Parlament immer noch die
eindrucksvollste. Erfreulicherweise nennt das Gesetz keinerlei Einschrinkungen beziiglich
Thema oder Stil. Entscheidend ist nur das Fragezeichen am Ende der Anfrage. Zum Beispiel:
»Ist dem Herrn Justizminister bekannt, da} der Staatssekretdr, der zustindig fiir die
Reisespesen der Politiker ist, soeben der Polizei einen geheimen Be-

rieht iiber hdufige Auslandsreisen der Gattin des Ministers vorgelegt hat?«

Nein, dem sichtlich nervésen Justizminister ist gar nichts bekannt, denn der Verantwortliche
hat weder etwas eingereicht, noch hat die Polizei einen geheimen oder 6ffentlichen Bericht
erhalten. Auch gut, dann wurde eben diesmal nichts aus der Anfrage.

Irren ist menschlich.

DaB der kleine Mann auf der Strale mit einer Anfrage im Parlament nichts anfangen kann,
spielt hier keine Rolle. Thm bleibt immer noch das Amtsgericht. In unserer Gesellschaft hat
ndmlich jeder Biirger das Recht, seinen Nichsten fiir jede Sache der Welt zu verklagen, wenn
ithm danach ist und er das notige Kleingeld dazu hat. Vielleicht verliert er den Prozel3 dann in
vier bis fiinf Jahren, aber in der Zwischenzeit profitiert er von knalligen Schlagzeilen wie:
»Erfolgreicher Komponist der Unzucht mit Minderjdhriger angeklagt.«

Was kann der erfolgreiche Komponist, der ausschlie8lich mit seiner Frau Geschlechtsverkehr
pflegt, und das nicht oft, dagegen tun? In der Zeitung steht ja die Wahrheit und nichts als die
Wahrheit. Es entspricht schlieflich den Tatsachen, da man ihn wegen der betreffenden
unziichtigen Handlung angezeigt hat.

Mit etwas Gliick kann er lediglich erreichen, daf} die Zeitung die Erkldrung seines Anwalts
veroffentlicht: »Es ist nicht richtig, da3 mein Klient mit einer Minderjdhrigen geschlechtlich
verkehrt hat. Im Gegenteil, er hat mit einer Minderjéhrigen keinen Geschlechtsverkehr
gehabt.«

Hat der geneigte Leser eigentlich schon einmal dariiber nachgedacht, wie problemlos ein
Prominenter nur durch die Androhung eines derartigen Prozesses zu erpressen ist? Ein
Kinderspiel.
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Man kann aber ganz gut auch ohne Prozef3 falsches Zeugnis geben. Mit ein paar gezielten
Sdtzen in einem Interview kann ein dhnlicher Effekt erreicht werden. Diese Variante der
professionellen Verleumdung erfordert zwar direkten Kontakt zwischen Opfer und Tater, aber
zumeist spielt das Opfer problemlos mit, weil jeder gern seinen Namen in der Zeitung liest.
Das lduft dann so ab:

Jonny: Herr Professor, was halten Sie von Drogen?

Professor W.: Drogen konnen zwar momentane Erleichterung bringen und einen Menschen
von seinen personlichen Problemen ablenken, auf lange Sicht aber gefdhrden Drogen Korper
wie Psyche.

Jonny: Verurteilen Sie also den Gebrauch von Drogen, Herr Professor?

Professor W.: Verurteilen? Was heif3t da verurteilen? Ich fordere nachdriicklich, all jene, die
in irgendeiner Art und Weise den Gebrauch von Drogen ermdglichen, auf das Schirfste zu
bestrafen.

Das Interview, das dann prominent aufgemacht auf der letzten Seite erscheint, gibt das
wissenschaftliche Gespriach etwas gerafft, aber vollig authentisch wieder:

»... was den Gebrauch von Drogen betrifft, vertritt Professor W. eine recht >flexible<
Anschauung. Drogen, sogar die gefdhrlichsten, konnen ihm zufolge den Menschen
Erleichterung bringen, ja sogar personliche Probleme 16sen. Er empfiehlt jedoch lediglich
voriibergehenden Gebrauch von Drogen. Auf unsere Frage, ob er dann eigentlich den
Gebrauch von Drogen verurteile, erwi-

derte der Professor: >Verurteilen? Was heif3t da verurteilen?<«

*

Eine volkstiimliche Spielart ist das Interview ohne personlichen Kontakt, in Fachkreisen auch
»Gestindnis des freundlichen Gemiisehdndlers« genannt. In diesem Fall begibt sich der Profi
zum Feinkostgeschift oder zum Obstladen im Stadtviertel des zu beseitigenden Prominenten
und fragt den Obsthidndler Mustafa:

»Sagen Sie, der Inspektor Goldberger, ist der eigentlich ein guter Kunde?«

»Gut«, sagt Mustafa mit feuchtem Blick, »ja freilich ist er gut, der Goldberger.«

»Und Sie schitzen ihn sicher, nicht wahr?«

»Ja, warum denn nicht? Ich schétze alle meine Kunden.«

»Dann haben Sie ihm doch bestimmt etwas zu Weihnachten geschenkt, Mustafa?«

»Freilich hab' ich, wie allen anderen auch, jedes Jahr ein Flaschchen Wein, ein netter Kerl,
der Goldberger.«

Und Inspektor Goldberger freut sich am niachsten Tag iiber folgenden Zeitungsartikel:

»Der Kaufmann M. Alrisi: >Jetzt rede ich! Inspektor Goldberger beschafft sich regelméBig
alkoholische Getrianke aus meinem Laden, ohne zu bezahlend«

Zum AbschluB kann ich als besonders anspruchsvolles Verleumdungsmodell fiir
Fortgeschrittene den Einsatz der tiickischen Anfithrungszeichen empfehlen. Dies setzt
allerdings ein gewisses stilistisches Talent voraus. Die Wirkung der Anfiihrungszeichen im
geschriebenen Text 146t sich ndmlich mit der des sarkastischen Lachelns

im Gesprich vergleichen. Eine »gerechte Sache« wird in Anfiihrungszeichen automatisch zu
einer ungerechten.

Nehmen wir zum Beispiel einen ganz harmlosen Lebenslauf. K. wurde 1924 geboren,
absolvierte das Abitur mit Auszeichnung, ebenso das Studium des Internationalen Rechts, das
er nach nur drei Jahren beendete. Wenn jetzt ein Presseprofi an die Berichterstattung gesetzt
wird, sieht Herrn K.s Portrdt mit dem Titel »Endlich! Jetzt Herrn K.s wahres Gesicht«
folgendermallen aus:

»K. ist ein echter >Lebenskiinstler<«, beginnt es, »er wihlte fiir seine Geburt ein sehr
>giinstiges< Jahr aus, das Jahr der Wirtschaftsbliite. Schon in der Schule war, der ehrgeizige
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Junge, den seine Klassenkameraden heimlich >Duckmaus< nannten, >ausgezeichnet< und
begann >flugs< sein Universitdtsstudium. Jeder, der K. kennt, kann sich denken, daf3 er sich
ausgerechnet mit >Internationalem< Recht beschiftigte, denn schon damals schielte er auf die
Fleischtopfe jenseits des Ozeans. Und ganz im Sinne seines sprichwortlichen Geizes
>verkiirzte< er sein Studium um ein ganzes Jahr, nur um die Studiengebiihren zu sparen.«
»Du sollst nicht falsch Zeugnis reden.« Keine Kunst, das Gebot zu umgehen. Von
Pressefreiheit steht nimlich kein Wort in der Bibel. Und Moses wullte genau warum.

ie Stiefschwester des falschen Zeugnisses ist eine attraktive junge Dame und heif3t
Gerticht. Aber enge Freunde nennen sie vertraulich Tratsch.

SCHWEIGEN IST SILBER, SPRECHEN IST GOLD

Is ich unldngst aus dem Haus ging, kam unser Wohnungsnachbar Felix Selig auf mich

Zu.
»Schon gehort?« fragte er lauernd. »Haben Sie es schon gehort?«
»Was?« fragte ich zuriick. »Solange ich nicht weil3, was es ist, kann ich nicht feststellen, ob
ich es schon gehort habe.«
Felix blieb stehen und sah sich nach allen Seiten um:
»Schworen Sie mir, dafl Sie es nicht weitersagen.«
»Abgemacht. Also?«
Seine Stimme senkte sich zu kaum hérbarem Fliistern:
»Der Architekt um die Ecke, der mit dem Chevrolet, wissen Sie, mit wem er seine Freundin
erwischt hat?«
»Nein. Mit wem?«
Felix schwieg. In seinen Gesichtsziigen spiegelte sich der Kampf, der in ihm tobte.
»Ich habe Angst, es Thnen zu sagen, stiel3 er hervor,
»Warum denn?«
»Weil ich geschworen habe, ich wiirde es niemandem sagen, und jetzt stehe ich da und sage
es Thnen. Wenn sich das herumspricht, gehen dreieinhalb Familien zugrunde oder mindestens
auseinander. Man kann ja heute niemandem mehr vertrauen.«
»Das stimmt«, bestétigte ich. »Und das ist sehr schlimm. Wir stehen vor einem schweren
Problem, lieber Felix.«
Tatsdachlich, der schonste Tratsch iiber »Sie-wissen-schon-welche« Scheidung, iiber »Sie-
konnen-sich-denken« warum, iiber »Sie-werden-es-nicht-glauben« seit wann, all dies verliert
jeden Sinn, wenn man nicht seinen Freunden, Verwandten, Bekannten und solchen, die es
werden wollen, schnellstens davon erzéhlen kann. Zuriickgehaltener Tratsch ist geradezu ein
Gesundheitsrisiko, fiihrt zu inneren Stauungen und im schlimmsten Fall sogar zu Platzangst.
Dennoch verlangt ein Naturgesetz, dal der Tratschinhaber den Tratschabnehmer zu volligem
Schweigen verpflichtet, bevor er zu tratschen beginnt. Ein ldppischer Unsinn. Wozu tratscht
man, wenn nicht zum Weitererzihlen?
»Also geschworen haben Sie«, wandte ich mich an Felix. »Bei was haben Sie geschworen?«
»Bei allem, was mir heilig ist.«
»Gut. Das ist nicht so schlimm.«
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Erfahrungsgemédll soll man niemals auf die eigene Gesundheit noch die eines
Familienmitgliedes schworen, es sei denn, man wiinscht ihm den Tod, aber das ist nach dem
Fiinften Gebot nicht erlaubt. Empfehlenswert sind allgemein gehaltene Floskeln wie »Aber
das versteht sich doch von selbst« oder »Nicht einmal meiner Frau« oder » Auf mich kénnen
Sie sich verlassen«. Ich selbst bringe gern einen kurzen, leicht gekrinkten Hinweis auf meine
oft bewihrte Verschwiegenheit vor. Im dufersten Notfall setze ich das Leben meines Onkels
Julius ein, er ruhe in Frieden.

»Nun?« sagte Felix Selig. »Schworen Sie?«

»Nein.«

Ich weil3 nicht, was plo6tzlich in mich gefahren war. Ich hatte plotzlich keine Lust mehr, das
Spiel mitzumachen.

»Wissen Sie, wer in die Affdre verwickelt ist?« lockte Felix Selig. »Der Chauffeur eines
Ministers.«

»Bitte reden Sie nicht weiter.«

»Ein Schwuler.«

»Ich will nichts horen. Ich kenne mich, Felix. Ich bin nicht imstande, den Mund zu halten. Ich
werde meiner

Schwester und meinem Freund Jossele davon erzdhlen, wahrscheinlich auch dem alten
Wertheimer. Und wenn ich zwei Glédschen Wodka getrunken habe, kann es passieren, daf3 ich
bei einer Verkehrsampel wildfremde FuBBgdnger einweihe.«

Felix wand sich in Qualen:

»Dann nennen Sie wenigstens keine Namen.«

»Namen sind die Wiirze des Tratsches, Felix.«

»Aber der Gatte jener Dame, die in flagranti erwischt wurde, gehdrt zu Threm engsten
Bekanntenkreis. Das mul3 Sie doch interessieren.«

»Wie Sie meinen. Reden Sie, wenn Sie unbedingt wollen. Ich habe mich auf nichts festgelegt,
und Sie wissen es.«

»Versprechen Sie mir, eine Woche lang keinen Wodka zu trinken?«

»lch verspreche Thnen gar nichts.«

»Warum?« stohnte Felix. »Warum tun Sie mir das an? Was veranlaf3t Sie dazu?«

»Mein Ehrgefiihl.«

Felix begann zu schluchzen. Ich klopfte ihm beruhigend auf die Schulter:

»Vielleicht wire es am besten, wenn Sie die ganze Geschichte aufschreiben und in einem
versiegelten Umschlag bei Ihrem Anwalt deponieren.«

»wDer Architekt«, schluchzte Felix, »wollte den Chauffeur {iberfahren . . . mit seinem
Chevrolet. .. weil er wullte, da3 die geschiedene Frau des Ministers . . . mit der Siamkatze, die
eigentlich dem Schwulen gehort...«

Ich hielt mir beide Ohren zu und wandte mich ab:

»Horen Sie auf! Kein Wort weiter! Ich erzdhle alles, was Sie sagen, der nichsten
Zeitungsredaktion. Die Journalisten werden jedes Detail recherchieren. Morgen weil} es die
ganze Stadt.«

»Sie sind ein Schuft«, briillte Felix. »Sie tun, als wire

es Ihnen gleichgiiltig, mit wem die Freundin des Architekten ein Verhéltnis hat.«

»Mit Benzion Ziegler«, antwortete ich trocken.

Felix glotzte:

»Wer, wieso wissen Sie das?«

»Weil ich es Thnen vor ein paar Wochen selbst erzéhlt habe, Sie Idiot. Und damals haben Sie
mir bei allem, was Ihnen heilig ist, geschworen, da3 kein Wort davon jemals tiber Ihre Lippen
kommen wiirde.«

Es dauerte ungefahr eine Minute, bis Felix sich gefangen hatte.
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»Richtig«, murmelte er verlegen. »Ich habe diese Geschichte schon so oft erzéhlt, daB3 ich die
Quelle vergessenhabe.« Plotzlich erhellte ein gliickliches Lacheln sein Gesicht. »Aber dann
breche ich ja gar kein Versprechen, wenn ich es Thnen erzéhle. Also horen Sie ...«

Arm in Arm setzten wir unseren Weg fort, und Felix sprudelte ungehemmt drauflos:

»Es begann damit, da3 Frau Ziegler bei der bewul3ten Dame anrief und daB3 eine ménnliche
Stimme antwortete. Frau Ziegler legte auf, ergriff ithre Kamera und ihre Reitpeitsche und
nahm sofort ein Taxi...«

Begierig horte ich ihm zu. Wir gingen die ganze Geschichte nochmals durch, bis zum Ende.
Was in unserer Stadt vorgeht, ist wirklich skandalds, das muf3 ich schon sagen. Ich wiirde es
nicht glauben, wenn ich die skandaldse Geschichte nicht selber erfunden hitte.

Iso gut. Bei Tratsch und Klatsch handelt es sich um eine gesellschaftliche
Notwendigkeit. Widmen wir uns jetzt den echten Profis im Liigengewerbe.

DIE DRESSUR DES »ANGSTHASEN VON TANGER«

Iso paB3 gut auf, Weilberger. Du steigst nicht in den Ring wie jeder andere, sondern du

springst mit einem Panthersatz tiber die Seile.«
»Warum?«
»Weil du der >Schrecken von Tanger< bist, Weilberger. Wie oft soll ich dir das noch sagen?
Also weiter. Die Zuschauer werden dich natiirlich auspfeifen. Daraufhin machst du eine
obszone Geste ins Publikum und trittst einen Herrn mit Brille, der dicht am Rang sitzt, in die
Nase. Und zwar so stark, dal er blutet.«
»Mull das sein?«
»Frag nicht so dumm. Dafiir wird er ja bezahlt. Als der Rowdy, der du bist, packst du auch
noch den Schiedsrichter und wirfst ihn aus dem Ring.«
»Armer Kerl.«
»Arm? Er bekommt drei Prozent von den Bruttoeinnahmen. Wenn er wieder im Ring ist, wird
er dich verwarnen, aber du lachst thm nur ins Gesicht und schiittelst die Fauste. Im néchsten
Augenblick bekommst du von einem empdrten Zuschauer eine Bierflasche an den Kopf
geworfen.«
»Oiweh.«
»Keine Angst, Weillberger. Er verfehlt dich. Es ist nicht das erste Mal, dal} er fiir mich wirft.
Und die Polizei wird ihn sofort abfiihren.«
»Kann man sich auf sie verlassen?«
»Wir haben die Szene gestern noch einmal mit den Polizisten geprobt. Das ist in Ordnung.
Und jetzt sprechen wir iiber unsern brutalen Kampf. Du darfst von Anfang an keinen Zweifel
daran lassen, da3 die Regeln der FairneB fiir dich nicht existieren.«
»Warum?«
»Weilberger, es ist zum Verzweifeln mit dir. Willst du ein echter Profiringer werden oder
willst du ewig Kellner bleiben? Also. Du reiit mir die Ohren aus, schleuderst mich zu Boden,
trampelst auf mir herum und verfluchst mich auf arabisch.«
»Jiddisch wire mir lieber.«
»Geht nicht. Du vergifit, Wei3berger, da3 du der »Schrecken von Tanger< bist. Wenn du
mich lang genug miBBhandelt hast, wird eine Frau in der zweiten Runde aufspringen und
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schreien: >Ich kann das nicht linger mitansehen! Pfui! Ringrichter hinaus! Der »Schrecken
von Tanger« hat den Ringrichter bestochen!<«

»Sie ligt!«

»Sei nicht albern. Sie ist die Frau des Ringrichters. Man muf} das alles im voraus organisieren.
Der Ringrichter wird versuchen, uns zu trennen, aber du driickst seinen Kopf zwischen die
Seile, und wenn er nur noch réchelt, ziechst du ihm die Hosen herunter. Er wird vor Scham
ohnmichtig. Der anwesende Arzt stellt eine Herzattacke fest.«

»GroBer Gott!«

»HOr endlich auf zu jammern, Weillberger. Auch der Arzt ist organisiert. Wahrend ein neuer
Ringrichter herbeigeschafft wird, bricht von allen Seiten ein Pfeifkonzert iiber dich herein. Du
machst wieder eine obszone Gebirde und streckst die Zunge heraus.«

»lst das notwendig?«

»Es ist liblich. Mittlerweile hat die Polizei Verstirkung bekommen und umstellt den Ring.«
»Ist auch die Polizei. ..«

»Selbstverstindlich. Unser Kampf geht weiter und wird bestialisch. Du steckst die Finger in
meine Augenhohlen und driickst mir die Augenbiélle heraus.«

»Mir ist iibel. Konnte nicht ein anderer .. .«

»Weilberger, sei ein Mann. Catch-as-catch-can ist hart. Arbeitslosigkeit ist hirter.«

»Aber ich bin kein brutaler Mensch. Ich bin nur dick.«

»Wie kannst du hoffen, ohne Brutalitit zu gewinnen?«

»HeifBt das, daB3 ich den Kampf gewinne?«

»lch sagte >hoffen<. Von Gewinnen ist keine Rede. Samson ben Porat, der >Stolz des
Negev<, kann gegen den >Schrecken von Tanger< unmoglich verlieren, das muf3 dir doch
klar sein. Ja, schon, du wirst eine Weile auf mir sitzen und meinen Ful} so flirchterlich
verdrehen, da3 ich mich vor Schmerz kriimme. Plotzlich liege ich auf beiden Schultern. Der
Ringrichter beginnt mich auszuzédhlen. Aber gerade wenn er bei neun hilt, trete ich dich mit
dem anderen Ful} kréftig in den Bauch.«

»Nein! Nein!«

»Der Tritt ist vorgesehen, Weillberger. Er schleudert dich ungefihr drei Meter weit, du
taumelst gegen die Seile, ich springe dich an, reile dich nieder und mache dich unter dem
begeisterten Jubel der Zuschauer fertig-Wiahrend mich der Ringrichter zum Sieger erklért,
schleuderst du einen Stuhl nach ihm.«

»Einen Stuhl?«

»la. Er steht eigens zu diesem Zweck in der Ecke. Du triffst aber nicht den Ringrichter,
sondern einen alten Herrn in der dritten Reihe, der wimmernd zu Boden sinkt. Die erboste
Menge stiirmt in den Ring und will dich lynchen.«

»Um Himmels willen.«

»Es wird dir nichts geschehen, Weillberger, das verspreche ich dir. Hast du noch immer nicht
kapiert? Auch die Zuschauer sind eingeweiht. Sie wissen, daf} sie dich lynchen sollen, wenn
der alte Herr zusammensinkt.«

»Ja, aber, vielleicht konnte dann jemand entdecken, daf3 alles geschoben ist.«

»Was heif3it hier >vielleicht<? Soll ich warten, bis ein Uneingeweihter dahinter kommt? Ich
habe Vorsorge getroffen, da3 die Polizei ein Verfahren gegen mich einleitet. Wegen Betrugs
am Publikum. Wir brauchen einen Wirbel in der Presse. Auf Wunder kann man sich nicht
verlassen. Noch eine Frage?«

»Eine einzige. Wenn die Leute ohnehin wissen, dal3 sie belogen werden, warum kommen sie
dann tiberhaupt?«

»Weil sie Sportfans sind, Weillberger. Leidenschaftliche Sportfans.«
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eit der jliidische Wissenschaftler mit der weilen Méhne die Relativitétstheorie erfunden
hat, sind die Spielregeln in der Justiz vollig andere. Heute entscheidet nicht der
Allmichtige, was falsches Zeugnis ist und was nicht, sondern jemand, der mit der
Organisation des Universums nicht so iiberlastet ist. Ich meine den Staatsanwalt.
Diese hohe juristische Autoritét ist in manchen Fillen sogar bereit, mit dem Delinquenten
nach dem jeweiligen Tageskurs der Gesetzesborse zu verhandeln. Der Grundsatz lautet:
»Wenn sie sich in einer bestimmten Angelegenheit schuldig bekennen, diirfen sie in einer
anderen liigen wie der Baron Miinchhausen.«
Gar keine schlechte Idee. Schade, dall Moses nicht rechtzeitig darauf gekommen ist.

ZEUGEN LUGEN GUT, KRONZEUGEN LUGEN BESSER

s war kurz nach 23 Uhr, als ich von einer wilden Orgie nach Hause fuhr. Pl6tzlich tauchte
dicht vor meiner Kiihlerhaube eine Katze auf. Ich ril den Wagen nach links, fuhr auf den
Gehsteig und von dort in einen Obst- und Gemiiseladen, schlitterte zwischen sorgfiltig
angeordneten Zitrusfriichten und Tomaten hindurch bis an die Riickwand, die ich krachend
durchbrach, und landete auf der anderen Seite in einer ruhigen Wohngegend. Ein
Laternenpfahl brachte mich zum Stehen und fiel dann der Lange nach hin.
Nach erstaunlich kurzer Zeit erschien ein Hiiter des Gesetzes, zog sein Notizbuch hervor und
begann in den Triimmern meines Wagens nach mir zu fahnden. Er fand mich schliefSlich im
weit gedffneten Kofferraum zwischen dem Ersatzreifen und der gebrochenen Achse.
»Was ist los?« fragte er.
»Nichts Besonderes. Ich versuche hier zu parken.«
»Machen Sie keine dummen Witze, Mann. Sie sind vorschriftswidrig gefahren, und das wird
Sie viel Geld kosten.«
Ich befreite mich aus meinem ehemaligen Wagen und kroch auf den Vertreter der
Staatsgewalt zu:
»Ein Grundsatz unserer Rechtsprechung lautet, dal man unschuldig ist, solange man keiner
Schuld iiberfiihrt wurde. Vergessen Sie das nicht.«
»Mir brauchen Sie nicht zu sagen, Mann, was ich nicht vergessen soll. Ich werde Sie
jedenfalls anzeigen.«
»Warum?«
»Weil ich genau gesehen habe, wie Sie aus dem Gemiiseladen herausgekommen sind.«
»Das tun zahlreiche Hausfrauen jeden Tag.«
»Aber Sie sind vorher hineingefahren.«
»Und? Wozu habe ich einen Wagen? Andere gehen zu FuB3, ich fahre.«
Meine Logik schien ihn zu beeindrucken. Er kratzte sich am Hinterkopf. Dann nahm er
wieder Haltung an:
»AuBerdem parken Sie gerade jetzt auf dem Gehsteig, oder nicht?«
»Nur voriibergehend. Wollen Sie eine solche Kleinigkeit hochspielen?«
Der Ordnungshiiter stieg verlegen von einem Fuf3 auf den anderen:
»Und der zertriimmerte Gemiiseladen?«
»Wir wollen Gemiise und Gehsteig scharf auseinanderhalten. Nur nicht zuviel auf einmal.
Dann wiirde ich unter Umstdnden zugeben, dal3 ich vorschriftswidrig gefahren bin.«
»Was soll das heillen?«
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Ich sprach beruhigend auf ihn ein:

»Horen Sie zu, mein Freund. Wir beide konnen nur profitieren, wenn wir zusammenarbeiten.
Das verkiirzt den Prozef3, und Sie miissen nicht immer wieder vor Gericht erscheinen, um sich
von gerissenen Rechtsanwilten ins Kreuzverhdr nehmen zu lassen. Seien Sie verniinftig. Sie
ersparen sich damit eine Menge Unannehmlichkeiten. «

»Sie sind aber mit 80 Stundenkilometern gefahren.«

»Warum nicht 60? Auch damit habe ich die zuldssige Hochstgeschwindigkeit tiberschritten,
und es klingt besser.«

»Und Sie haben einen Hund getdtet.«

»Eine Katze.«

Die Untersuchung war an einem toten Punkt angelangt. Nochmals erkldrte ich meine
Bereitschaft, mich in einigen Punkten schuldig zu bekennen, wenn die Anklage einige andere
Punkte fallen lieBe:

»Lassen wir den Laden beiseite«, schlug ich vor, »und nehmen wir statt dessen den
Laternenpfahl.«

»Unmoglich.«

»Gut, nehmen wir beide. Aber mit vertauschtem Schaden.«

»lch verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Schreiben Sie, dafl ich in den Laternenpfahl hineingefahren bin und den Gemiiseladen
geknickt habe.«

»Der Laternenpfahl ist nicht geknickt, Sie haben ihn umgelegt.«

»Hm. Warten Sie. Mir fallt etwas ein. Voriges Jahr habe ich einen Fernsehapparat durch den
Zoll geschmuggelt, ohne erwischt zu werden. Ich bin bereit, den Schmuggel nachtraglich zu
gestehen, wenn Sie dafiir den Laternenpfahl weglassen.«

»Ganz so einfach wird's nicht gehen. Ich muf3 ihn zumindest erwdhnen. Sagen wir, Sie haben
ihn gestreift.«

»In diesem Fall habe ich nur einen Transistor geschmuggelt.«

»Der Beschuldigte hat ein Rundfunkgerit ohne Einfuhrbewilligung importiert«, notierte der
Polizist. »Und was machen wir mit dem vorschriftswidrigen Fahren?« fragte er.

Ich schlug als Ersatz einen Kinderwagen vor, den ich im Friihjahr bei einem Parkmandver
beschédigt hatte. Mein Partner war einverstanden, vervollstdndigte das Protokoll durch einige
neutrale technische Daten und hielt es mir hin:

»Hier, bitte. Unterschreiben Sie auf der punktierten Linie.«

Schon wollte ich den Kugelschreiber ansetzen, als ich eine neue Idee hatte:

»Einen Augenblick. Haben Sie Zeugen?«

Das Auge des Gesetzes glotzte:

»Nein, eigentlich nicht, es war ja kein Mensch auf der Stral3e.«

»Abgesehen von mir«, sagte ich. »Und das bedeutet, dal Sie auf mich angewiesen sind. Ich
bin Thr einziger Zeuge. Wenn ich die Anklage nicht unterstiitze, bricht sie zusammen. Das
sollten Sie bei Threr Aussage bedenken!«

»Ja, schon gut«, stohnte das Amtsorgan. »Lassen Sie uns zum Ende kommen, ich bitte Sie.«
Der Morgen dammerte. Ich unterschrieb das Protokoll als Staatszeuge in Sachen
Rundfunkgerit und Kinderwagen, verabschiedete mich von meinem uniformierten Freund mit
einem kriftigen Handschlag und ging nach Hause.

%

Die beste Ehefrau von allen war ein wenig drgerlich. Warum ich so spét nach Hause kdme?
Was denn geschehen sei? Ich bedauerte, in ein schwebendes Verfahren nicht eingreifen zu
diirfen, und verweigerte die Aussage als Kronzeuge.
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er kleine David konnte den riesigen Goliath toten und erhielt dafiir anhaltenden Beifall,

da zu Zeiten der Bibel noch keine politischen Kommentatoren in den Medien beschéftigt
waren, um seine infame Tat zu analysieren. Angesichts der internationalen Berichterstattung
der letzten Jahrzehnte, die das winzige Israel zu einer imperialistischen Gromacht
umfunktionierte, machte ich mich freiwillig zum Sprecher des heutigen Salonantisemitismus,
um David und Goliaths bekannte Geschichte professionell zu félschen.

ARMER GOLIATH ODER EIN BIBLISCHER KOPFSTAND

er Ablauf der Ereignisse darf als bekannt voraus gesetzt werden. Nach lidngeren

Manovern auf beiden Seiten hatten die Philister in Sichtweite der israelischen Armee,
nahe der Stadt Sochon, Stellung bezogen und bemiihten sich, die von den Israelis kiinstlich
gesteigerte Spannung zu dampfen. Auf dem Hohepunkt der Krise begab sich der philistinische
Oberstabswachtmeister Goliath in das Niemandsland zwischen den beiden Lagern, wo er, wir
zitieren einen absolut zuverldssigen Bericht, »seine Stimme erhob«, um schwerere Kdmpfe
und unnoétiges BlutvergieBen zu verhindern. Ein als Hirte getarnter Angehoriger des
Geheimdienstes namens David, ein bekannter Growildjdger, reagierte darauf mit einem
Uberraschungsangriff gegen Oberstabswachtmeister Goliath, den er brutal zu Fall brachte und
abschlachtete.
Soweit die Tatsachen.
Rein militirisch betrachtet, kann der israelischen Aktion eine gewisse Qualitit nicht
abgesprochen werden. Angesichts der moralischen Botschaft der Zehn Gebote fiihlen wir uns
jedoch verpflichtet, das Vorgehen Davids und seiner Auftraggeber griindlich zu analysieren,
um einer Geschichtsfialschung vorzubeugen. Dabei leiten uns keine Haf3gefiihle gegen das
Volk Israels. Im Gegenteil. Wir mdchten dem zweifelhaften Ruf dieses ewig rastlosen
Stammes eine neue, schwere Belastung ersparen.

*

Wir sind durchaus nicht der Meinung, da3 der Begriff des soldatischen Kampfes eine vollige
Gleichheit in der beiderseitigen Bewaffnung voraussetzt. Aber die elementaren Grundsitze
der FairneB verlangen zumindest anndhernd gleiche Voraussetzungen. Wir bedauern,
feststellen zu miissen, daf} in der Auseinandersetzung zwischen David und Goliath eine solche
Balance nicht gegeben war. Vielmehr lagen von Anfang an alle Vorteile auf seiten Davids.

Das zeigte sich bereits an der Ausriistung. Oberstabswachtmeister Goliath und wir stiitzen uns
abermals auf den oben erwihnten Gewédhrsmann: »Goliath hatte einen ehernen Helm auf
seinem Haupte und einen schup-pichten Panzer an, und das Gewicht seines Panzers war 5000
Schekel Erzes, und hatte eherne Beinharnische an seinen Schenkeln und einen ehernen Schild
auf seinen Schultern.« Das heillt, dal er etwa 60 bis 70 Kilo zu schleppen hatte.
Demgegeniiber war David, wie man weil}, lediglich mit einer Hirtentasche und einer
Schleuder bewaffnet, was ihm den unschétzbaren Vorteil der optimalen Beweglichkeit
sicherte. Hinzu kam, daf der philistinische Freiheitskdmpfer »sechs Ellen und eine Handbreit
hoch« war, was eine geradezu riesenhafte Korpergrofle von fast vier Metern bedeutete. Das
benachteiligte ihn dem kleinen, gelenkigen Israeli gegeniiber noch mehr. Bedenkt man
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schlieBlich den taktischen Effekt des Uberraschungsangriffs, der sich gleichfalls zuungunsten
Goliaths auswirken mufite, so darf man ruhig behaupten, daf der ungleiche Kampf im voraus
entschieden war.

Die Frage, wer den Kampf begonnen hat, wird die Experten noch lange beschéftigen. Genaue
Nachforschungen haben ergeben, dal wéhrend der 40 Tage, die dem Ausbruch der
Feindseligkeiten vorangingen, keinerlei Truppenbewegungen stattfanden und dafl sich zum
Schlul sogar Anzeichen einer Entspannung bemerkbar machten, die eine Losung auf
diplomatischem Weg in Aussicht stellten. Warum diese Moglichkeit scheiterte, 148t sich ohne
besondere Miihe der schon mehrfach zitierten Quelle entnehmen. Goliath »trat hervor und
ging einher«, wihrend David, der gleichen Quelle zufolge, »eilete und lief vom Zeuge gegen
den Philister«. Damit diirften die letzten Zweifel beseitigt sein, wer als Aggressor zu
bezeichnen ist.

Indessen soll auch die menschliche Seite des Vorfalls nicht zu kurz kommen. Das Wort hat
der junge Schildtrager Goliaths, der sich im Militdrkrankenhaus nur langsam von den Folgen
des erlittenen Schocks erholt: »Oberstabswachtmeister Goliath griff niemals als erster an,
sagte uns der junge Kriegsversehrte, wobei er mithsam Haltung annahm. »Er war ein
grundgiitiger Mensch, voll Lebensfreude und Humor. Manche Leute hielten ihn auf Grund
seiner dufleren Erscheinung fiir einen bérbeiligen Krieger, aber die rauhe Schale verbarg
einen weichen Kern. Er liebte Musik, versuchte sich an der Harfe und stimmte am Lagerfeuer
gern ein kleines Liedchen an, wie etwa: >Ich hab' nicht Vater noch Mutter hier, ihr guten
Leute, habt Mitleid mit mir.< Der Oberstabswachtmeister war ndmlich als Waise
aufgewachsen und hatte schon damals unter seinen ungewohnlichen Kérpermaflen zu leiden.
Nichts lag ihm ferner als Raufhéndel, nichts hal3te er so sehr wie den Krieg. Sicherlich wollte
er diesem Hebrierjiingling eine Kompromillosung vorschlagen, die fiir beide Teile
annehmbar gewesen wére. Und seine abfilligen Bemerkungen iiber den Gott der Hebréer
waren wirklich nicht bose gemeint. Das sagt man so, ohne sich viel dabei zu denken. Mein
guter Kamerad dachte nur an sein Heim und seine Familie. Er wollte in Ruhe seinen Acker
bestellen, nichts weiter. Ich werde es nie verwinden, dal3 er seinen Lieben auf so hinterhiltige
Weise entrissen wurde.«

Zu diesem Bild des biederen, friedfertigen Landbewohners, wie es hier aus der Schilderung
eines unmittelbar Beteiligten entsteht, 1aB3t sich wohl kaum ein groferer Gegensatz denken als
die wendige Figur seines listigen, mit allen stidtischen Wassern gewaschenen Gegners,
dessen berechnende Wesensart sich schon darin zeigt, dal er bereits lange vor dem Kampf
wissen wollte, welcher Lohn denjenigen erwarte, »der diesen Philister erschligt und wendet
die Schande von Israel«. Erst nachdem er sich zahlreicher materieller Vergilinstigungen aus
der kgl. Sauischen Privatschatulle versichert hatte, war er bereit, in den Kampf zu ziehen, bei
dem er sich, was nicht einmal von israelischer Seite geleugnet wird, einer unkonventionellen
Waffengattung aufBerhalb aller internationalen Abkommen bediente. Dal} er diese Waffen,
eine Art steinerner Geschosse, planmiflig und zielbewullt aus den besetzten Wasserldufen
gewonnen hatte, also schon seit geraumer Zeit heimliche Kriegsvorbereitungen betrieb,
bestitigt die von neutralen Beobachtern aufgestellte Aggressionsthese. Wenn man seine
provokativen Bemerkungen vor Beginn des Kampfes genauer auf ihren Inhalt priift, erwartete
er im Notfall sogar Hilfe von oben. Man weil}, was das bedeutet.

k

Der Kampf selbst hat, wie wir schon sagten, der jiidischen Geschichte kein Ruhmesblatt
hinzugefiigt. Nach iibereinstimmenden Augenzeugenberichten muf3 die Kampfweise Davids
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geradezu barbarisch genannt werden. Keiner, der dabei war, wird je vergessen, wie dieser
entfesselte Hysteriker auf seinen unbeweglichen Gegner losstiirzte und unbarmherzig auf den
bereits Geschwichten einschlug, wéhrend seine vorsichtig im Hintergrund agierenden
Judenhorden ein ohrenbetdubendes Triumphgeheul anstimmten.

Es war einfach widerlich.

Oberstabswachtmeister Goliath gehort fiir alle Zeiten zu den tragischen Heldengestalten der
Kriegsgeschichte. In seiner rithrenden Naivitdt hatte er geglaubt, daB3 das Ende der jiidische
Besatzung gekommen wire. Er fiel fiir die Freiheit der Philister, er fiel im Kampf gegen einen
iibermichtigen Gegner, dem er sich arglos gestellt hatte. Seiner ungliicklichen Witwe wendet
sich die allgemeine Anteilnahme zu. Zum AbschluB3 geben wir ein Gespriach wieder, das wir
mit Frau Franziska Goliath im Kreise ihrer 14 Kinder fiihren durften:

»lch habe keinen Mann, und meine Kinder haben keinen Vater mehr, sagte sie schlicht. »Das
Leben wird schwer fiir uns sein. Was wir besallen, ist uns von der pliindernden Soldateska
Israels geraubt worden. Nein, ich will nicht weinen. Aber wenn diese armen Waisenkinder
mich immer wieder fragen: >Wo ist Pappi Goliath? Kommt er bald zuriick? Hat er schon alle
Juden erschlagen?<, dann bricht mir das Herz. Und die Welt schaut zu, ohne etwas zu tun . .
«

Wir senkten ergriffen den Kopf vor dieser Frau und Mutter, die einem unverschuldeten
Schicksal tapfer die Stirn bietet. Das Rad der Geschichte ist iiber das kleine Volk der Philister
hinweggerollt. David hat gesiegt. Es war ein Sieg der rohen Kraft iiber den Geist des
Friedens. Goliath, das wird kein wahrheitsliebender Mensch noch lidnger bezweifeln, wurde
das Opfer einer schamlosen jiidischen Aggression.

r oo MY e
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]X DU SOILST N°/CHT

5

BE&EHR,EN'DEINES
MEJ@GH&FEM HAUSE

ozu gibt es eigentlich dieses Gebot? Du sollst nicht toten stehlen, liigen, gut, das kann
man noch akzeptieren, aber nicht einmal neidisch sein? Das sollte man uns nicht auch
noch abverlangen, da doch neben der Liebe der Neid die stirkste menschliche Leidenschaft
ist.
Der Psychologe Moses aber wullte genau, da3 der Neid der Ursprung alles Bdsen ist. Der
Mensch ist neidisch seit der Erschaffung der Welt. Ja, sogar Gott wird in der Heiligen Schrift
als neidischer Gott bezeichnet.
Der Talmud selbst nennt in einem eigenen Kapitel die Schriftsteller als die groften Neider.
Hier wird zum ersten Mal der Begriff »Schriftstellerneid« eingefiihrt, und ich gestehe, auch
ich bin nicht frei davon. Da hilft mir auch der Prophet Jesaja nicht weiter, der mich im elften
Kapitel seines Buches mit den Worten: »Und der Neid Ephraims wird aufhéren« zu beruhigen
versuchte, obwohl wir uns nie personlich kennengelernt haben.
Mich bedriickt die Tatsache, da3 der Neid inzwischen eine recht volkstiimliche Verbreitung
gefunden hat. Wenn in biblischen Zeiten noch der Streber Kain seinen Bruder Abel beneidete
und Urvater Jakob den Erstgeborenensegen seines Herrn Papa begehrte, so ist heute ein
Liftboy auf die IG Farben und unsere Zahnérztin auf Michael Jackson neidisch.
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Man neidet dem anderen heute nicht nur sein Vermogen, sein Talent und seine Schonheit,
sondern auch die Einladung zur Cocktailparty. Und nicht genug damit, dal man selbst zur
Galavorstellung der Philharmoniker eingeladen wurde, spielt es eine ebenso grofle Rolle, daf
der Nachbar keine Einladung bekommen hat.

Ich bin fiir Gebot Nummer Neun bestens gewappnet. Fragt mich zum Beispiel jemand: »Was.
Sie haben keine Einladung zum Fiinf-Uhr-Tee mit Placido Domingo«, dann antworte ich:
»lch kann leider nicht. Um 5 Uhr fiittere ich unsere Delphine.«

Du sollst nicht neidisch sein, das sagt sich leicht. In jeder Theaterpremiere sitzen die Kollegen
und beten instindig: »Bitte, lieber Gott, lal es einen spektakuldren Reinfall werden.« Immer
wieder stofit dann der Allméchtige einen tiefen Seufzer vor den Schutzengem aus: »Morgen
habe Ich drei Premieren. Das wird wieder ein Tag!«

Das Neunte Gebot bezieht sich nur auf Hiduser. Moses reihte zwar die Hiuser unter alle
anderen Neidobjekte im Zehnten Gebot ein, und auch Martin Luther liel sie in seiner
Ubersetzung dort, aber spiter wurde der Neidkomplex, wie schon erwihnt, wegen seiner
Vielfiltigkeit in zwei Gebote getrennt, und wer bin ich, daB} ich promovierten Theologen
widersprechen diirfte?

Das Haus aber ist tatsdchlich die Hauptsache, und Wohnungsprobleme sind nicht neu. Schon
im Garten Eden tauchten Schwierigkeiten auf, als die ersten Mieter ausgezogen waren.
Damals wurde am Eingang eine Tafel angebracht:

»Wegen Abreise der bisherigen Bewohner 1 Paradies zu vermieten.«

Es meldeten sich nur wenige Bewerber. Einer, mit einem dicken Weib im Schlepptau, erklarte
nach oberflachlicher Besichtigung, da3 sich bei jedem Regen unpassierbare Schmutzlachen
bilden wiirden. Und im Winter wiirde man sicher frieren, er hitte keine Heizung entdecken
konnen.

»Wie lange dauert es denn noch bis zur Erfindung des Feuers?« fragte er.

»Eine Million Jahre«, antwortete der Erzengel Gabriel.

Der Mietvertrag kam nicht zustande.

Er wire sowieso nicht zustande gekommen, weil das dicke Weib allergisch gegen Vigel war:
»Dieses ewige Gezwitscher vertrage ich nicht. Es bringt mich um den Verstand. Auch das
Farbenarrangement miBféllt mir. Alles in Griin. Nirgends eine Spur von Beige oder Rosa.
Nichts als Griin, Griin, Griin.«

Damit zog sie thren Mann zum Ausgang.

»Wir konnten es ja mit Tapeten versuchen, rief Gabriel hinter den beiden her.

Aber da waren sie schon verschwunden.

Als nichster kam Ingenieur Glick. Er inspizierte das Objekt mit gewohnter Griindlichkeit und
schiittelte immer wieder den Kopf:

»Kein Kiihlschrank, keine Klimaanlage, wie soll man's hier im Sommer aushalten?«

Der Erzengel machte sich erbotig, mit Gott dem Herrn {iber eine mdgliche Neugestaltung der
Jahreszeiten zu sprechen, aber Glick vermochte diesem Vorschlag nichts abzugewinnen,
schon deshalb nicht, weil mittlerweile alles, was da kreuchet, an seinen Beinen hinaufzukreu-
chen begann. Ob man denn hier noch nichts von einem Insektenspray gehort hétte, fragte er.
Doch, aber den kdonne man nicht verwenden, antwortete Gabriel entschuldigend. Wegen der
Apfel.

Ingenieur Glick lieB fiir alle Falle seine Adresse zuriick und empfahl sich.

Die blonde Dame, die nach ihm am Eingang erschien, warf einen Blick in die Gegend und
fragte, ob Hauspersonal zur Verfiigung stiinde. Gabriel bat sie mit verlegenem Lécheln, doch
erst einmal weiterzugehen und auf einen Baum hinaufzuklettern, von dort hétte sie eine
schone Aussicht. Die Dame lehnte ab:

»So ein riesiger Garten und keine Hilfskréfte! Nein, wirklich, es wundert mich nicht, daf3 die
Adams ausgezogen sind.«
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Der Garten Eden fand also keine neuen Mieter, verlor nach und nach seinen paradiesischen
Charme und geriet in einen desolaten Zustand. Von seinen einstigen Mietern ist nur die
Schlange iibriggeblieben, die, wie schon erwihnt, nicht vertrieben wurde und dort ihre

Siinden abbiift.
C s
FatPE e
% B e

Is Moses beschloB3, das Begehren des Hauses in die Liste der wichtigsten Verbote
aufzunehmen, hat er alles bedacht, nur nicht die Militdrparade, die jedes Jahr vor
meinem Haus vorbeimarschiert.

ACHTUNG BEULENPEST ODER EIN PARADEFALL VON MASSENNEID

m frithen Morgen des Unabhéngigkeitstages, kurz nach 5 Uhr, holte mich das schrille

Klingeln des Telefons aus dem Bett.
»Hallo Josske«, lie} sich eine zutrauliche Stimme am anderen Ende des Drahts vernechmen.
»Hab' dich schon lange nicht gesehen. Wie geht's denn immer?«
»Danke, gut«, gdhnte ich. »Und wie geht's selbst?«
»Recht gut. Eigentlich eine Schande, da3 wir nie mehr zusammenkommen, Josske.«
»Eigentlich ja. Aber ich heille nicht Josske. Mit wem habe ich das Vergniigen?«
»Das fragst du noch? Hier ist Mischa. Erinnerst du dich nicht? Ich bin mit deinem Bruder in
die Schule gegangen.«
Nach und nach ergab sich eine gemeinsame Basis, und Mischa versprach, mich um 10 Uhr 30
zu einem gemiitlichen Plausch zu besuchen. Ich bat meine Frau, fiir den Schulfreund meines
Bruders einen kleinen Imbif3 vorzubereiten.
Sie erfahre erst jetzt, daf3 ich einen Briider habe, sagte meine Frau.
Ich war zu verwirrt, um der Sache nachzugehen. Und meine Verwirrung wuchs, als es um 6
Uhr an der Tiir klingelte. Drauflen stand die Familie Griinspan aus dem Siiden mit allen drei
Kindern und deren Spielgefahrten. Auch das Stubenmédchen hatten sie mitgebracht. Auch das
Stubenmédchen hatte ein Kind.
»Wir wollten euch schon ldngst einmal besuchen«, erkldrte die Familie Griinspan. »Aber es
ist immer etwas dazwischengekommen. Heute hat's endlich geklappt.«
Sie wollten uns auch iiberhaupt keine Umstdnde machen. Sie wollten nur ein wenig frische
Luft schnappen, auf dem Balkon, wo sie sich entlang des Geldnders niederlieBen.
In den nichsten zwei Stunden riefen mich 117 frithere Schulkollegen an und erkundigten sich
nach meiner Gesundheit. Jetzt begriff ich, warum die unter uns wohnende Familie
Bialazurkewitsch vor zwei Tagen ihre Wohnung verlassen und an der Tiir ein Schild mit der
Aufschrift: » Achtung, Gefahr von schwarzer Beulenpest!« angebracht hatte.
Um 8 Uhr 30 schalteten wir das Telefon ab.
Bald darauf erschien ein junger Mann mit einem herzlichen Empfehlungsschreiben von Frau
Pomeranz, in dem sie uns bat, ihren Neffen, den sie wie einen Sohn liebte, von unserem
Balkon aus die Parade mitansehen zu lassen. Es war das erstemal, da3 man uns um derartiges
bat, und ich empfand es als gro3e Ehre, obwohl ich keine Frau Pomeranz kannte.
Nachdem der junge Mann es sich gemiitlich gemacht hatte, beschlossen wir, niemanden mehr
hereinzulassen. Mischa konnte natiirlich kommen, schon meinem Bruder zuliebe, aber dann
war SchluB8. Hochstens fiir unsere Verwandten wiirden wir noch eine Ausnahme machen. Und
fiir den Besitzer des Fleischerladens mit Frau und Kindern. Von dem waren wir ja in
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gewissem Sinn abhingig. Dem Milchmann hingegen machte ich energisch klar, da3 er seine
Verwandten nicht mitbringen diirfe, nur seine Eltern.

Da der Balkon bereits tiberfiillt war, wurden Tische und Stiihle zu den Fenstern geschoben
und pyramidenformig angeordnet.

Ein anhaltendes Surren des abgeschalteten Telefons zwang mich, den Horer abzunehmen.
»Hier ist die Storung. Ist mit Ihrem Apparat etwas nicht in Ordnung?«

»Ich habe ihn nur abgeschaltet, das ist alles.«

»Wir miissen trotzdem nachpriifen. Bitte achten Sie darauf, dal um 10 Uhr 30 jemand zu
Hause ist.«

Nach diesem Gesprich bat ich unseren mittlerweile eingetroffenen Hausarzt, den schweren
Kleiderschrank nicht zum Fenster zu schieben, aber er sagte, dal ihm das iiberhaupt keine
Miihe mache.

Um 10 Uhr wurde die Tir eingedriickt. Eine Reihe junger Menschen, die sich als
Schulkollegen meines Sohnes bezeichneten, stiirmten herein, legten die Biicherre-

gale auf den Boden, um an Sicht zu gewinnen und stellten die noch vorhandenen Stiihle auf
das Klavier. Auf meine vorwurfsvolle Frage, warum er denn gleich die ganze Schule
eingeladen hitte, antwortete mein Sohn, er kenne keinen einzigen. Mein Sohn war acht Jahre
alt, das Durchschnittsalter der Eindringlinge lag bei 20.

Die Situation auf dem Balkon wurde kritisch, als Mischa eine Leiter gegen die Riicken der
Familie Griinspan stiitzte. Eine heftige Diskussion entstand, und der Bruder des Gatten der
Griinspanschen Haushaltshilfe, also der Onkel des Kindes, fiel auf den Bialazurkewitsch-
Balkon in der unteren Etage. Zum Gliick blieb er unverletzt, da der Balkon dicht mit
Pestkranken besetzt war. Vom Larm angelockt, erschien ein unten vorbeigehender Polizist
und brachte seine beiden Tochter mit.

Im weiteren Verlauf trafen noch ein: eine dltere Dame unbekannter Herkunft, Frau Pomeranz,
die sich nach dem Wohlbefinden ihres Neffen erkundigen wollte, eine jemenitische
Tanztruppe, der Friseur meiner Frau, ein gewisser Joel Finkelstein, der sich wenigstens
vorstellte, der schwedische Botschafter, ein Middchen namens Judy, mehrere Mitglieder einer
athiopischen Studienkommission, das Akrobatentrio »Die fliegenden Cordo-nas«, meine
Schwester, die zweite Fallschinnbrigade und die Briider Karamasow.

Meine Giéste wurden hungrig. Ich kidmpfte mich auf die Strale durch und kaufte an den
Imbifbuden alles Efbare auf. Einige Budenbesitzer wollten in die Wohnung mitkommen,
aber ich lie3 nur jeden dritten herein.

Ein Beamter der Stddtischen Behorde fiir Wohnbausicherung iiberbrachte mir die offizielle
Warnung, daB3 der Balkon und moglicherweise auch der FuBBboden bei weiterer Belastung
einstiirzen konnten. Dann fragte er, ob er seine Frau hierlassen diirfte.

SchlieBlich kam noch der Installateur Stucks, den wir im Herbst des Vorjahres zur Reparatur
eines tropfenden Wasserhahns bestellt hatten.

Als der rechte Teil des Balkons zu brockeln begann, zogen sich die dort Sitzenden auf den
linken Teil zuriick. Die Risse im Fufboden des Wohnzimmers trieben dann den Rest der
Besucher in die Kiiche, doch das war auch keine ideale Losung.

Einige meiner Géste hatten Gliick und wurden nur bis zur Brusthéhe begraben, auch ich und
meine Familie, so dal wir freien Ausblick behielten. Die Parade war ein Erlebnis.

enn man den Berichten Glauben schenken kann, gab es bei der Mietkiindigung von
Herrn und Frau Adam keine juristischen Probleme, obwohl die Adams bereits als
Dauermieter eingetragen waren.
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Wenn es damals schon Mieterschutz gegeben hitte, silen wir heute noch alle im Paradies.
Schade.

REIBUNGSLOSE HAUSBESETZUNG ODER DIE QUADRATUR DES KREISES

ines Tages hatte ich eine folgenschwere Idee. Ich entschlof3 mich, meinen Wohnsitz aus
der Vorstadt ins Zentrum zu verlegen, um mir die Parkplatzsuche bei den Kinos zu
sparen.
Ich bin ein Mann der schnellen Tat. Noch bevor ich meine Idee zu Ende gedacht hatte, setzte
ich einige Inserate in mehrere Zeitungen, und schon nach wenigen Wochen hatte ich Gliick.
In einem Kino traf ich zufillig meinen alten Freund und Schulkollegen Bummi Bar-
Goldfisch, der mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzéhlte, er habe die Absicht, seine
Dreizimmerwohnung in der Stadtmitte fiir die Dauer eines Jahres fiir 5000 Schekel monatlich
zu vermieten. Er hatte ndmlich irrtlimlicherweise ein UNESCO-Stipendium erhalten, das ihm
die Moglichkeit gab, an einer finnischen Hochschule das Design von Skisprungschanzen zu
studieren.
Ich war zu unserer beiderseitigen Freude spontan bereit, seine Wohnung zu mieten. Ein
Handschlag besiegelte die Abmachung, und schon wollte ich frohlich tréllernd nach Hause
gehen, um zu packen, als mich Bummi am Rockzipfel zuriickhielt.
»lch bitte dich um alles in der Welt, es nicht als Mitrauen aufzufassen«, sagte mein Freund,
»aber ich glaube, es wire flir alle Beteiligten kliiger, die Formalititen von einem Anwalt
regeln zu lassen. Ich mochte ndmlich nicht, dal es nachher irgendwelche MiBitone gibt.
Unsere alte Freundschaft soll bleiben wie einst.«
Natiirlich verstand ich. Wir verabredeten uns fiir den folgenden Tag beim Rechtsanwalt Dr.
Avigdor Wichtig.
Wie mancher weil3, gilt in unserem schonen orientalischen Land noch aus der Zeit der
Tiirkenherrschaft ein altertiimliches Gesetz, welches besagt, dal man aus einer unbewohnten
Behausung unter keinen Umstdnden entfernt werden darf, sobald man darin ein Bett
aufgestellt hat. Daher kommt die nahezu animalische Angst jedes heutigen
Wohnungseigentiimers, daf3 sein Mieter sich weigern konnte, die Wohnung zum vereinbarten
Termin zu rdumen. Das Leben im Orient ist eben voller Tiicken, auch ohne Tiirken.
Als ich am nichsten Tag beim Anwalt eintraf, merkte ich sofort, dal mein Freund Bar-
Goldfisch schon einige juristische Ratschldge erhalten haben muflte. Er war schreckensbleich
und zitterte am ganzen Korper. Dr. Wichtig nahm auch mich sofort ins Gebet:
»Die Lage ist ernst«, begann der erfahrene Jurist. »Ihr Freund Bar-Goldfisch hat mich bereits
informiert, worum es sich handelt. Die monatliche Miete von 7500 Sche-kel scheint mir etwas
zu niedrig, doch das hat er selbst zu entscheiden. Ich frage Sie nun, mein Herr, welche
Sicherheit haben Sie anzubieten, daf} Sie in einem Jahr, wenn Herr Bar-Goldfisch als der erste
israelische Skisprungschanzendesigner aus Finnland zuriickkehrt, die Wohnung auch
tatsidchlich raumen werden?«
»Aber das ist doch kein Problem unter alten Freunden, sagte ich freundlich lachelnd, »nicht
wahr Bummi?«
Bummi wollte vermutlich »Ja« sagen, aber ein strenger Blick des Anwalts verschlof3 ihm den
Mund.
»Wohnungsangelegenheiten haben nichts mit Freundschaft zu tun«, stellte Dr. Wichtig
nachdriicklich fest. »Zumal es unsere Gesetze nicht zulassen, Sie, mein Herr, auf die Stralle
zu setzen, wenn Sie, mein Herr, nicht damit einverstanden sind, auf der Strafle zu sitzen. Ich
muf} Sie daher um eine Bankgarantie in Hohe von 800 000 Schekel ersuchen, damit eine
zeitgerechte Rdumung der Wohnung gesichert ist.«
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»Wieso so viel?« fragte ich. »Die Wohnung ist doch al-lerhdchstens halb soviel wert.«
»Richtig«, gab Dr. Wichtig zu, »eben deshalb muB} ich auf 800 000 Schekel bestehen, damit
es sich fiir Sie, mein Herr, keinesfalls lohnen kann, nach Vertragsende in der Wohnung zu
bleiben. Fassen Sie es bitte nicht als Miltrauen auf, wenn ich darauf bestehe, die
Bankgarantie bei mir in Bargeld zu hinterlegen.«

»Bitte.«

»Weiter muf3 ich darauf bestehen, die vereinbarte Summe ein ganzes Jahr nach ihrem
fristgerechten Auszug bei mir zu behalten als Sicherheit dafiir, daB Sie keinesfalls
beabsichtigen, sich eine Riickkehr in die Wohnung zu erschleichen.«

»Selbstverstdandlich.«

»Sobald diese Kleinigkeiten geregelt sind, werde ich veranlassen, da3 die Wohnungsschliissel
Ihnen, mein Herr, zu treuen Hénden ausgefolgt werden.«

Ich pflege, wie gesagt, Probleme umgehend zu l6sen. Ich verkaufte daher am néchsten Tag
meine Villa und ging schnurstracks zum Anwalt. Als ich ithm die zwei Koffer voller
Geldscheine  libergab, entfuhr meinem eingeschiichterten Freund Bummi ein
markerschiitternder Schrei, worauf er kollabierte und unterm Schreibtisch des Dr. Wichtig
verschwand.

»Die Bankgarantie scheint in Ordnung«, sagte der Rechtsgelehrte, nachdem er mit
Unterstlitzung zweier Schreibkrifte mein Geld gezdhlt hatte, »aber da wire noch ein Punkt,
der geklart werden mul3. Was geschieht, wenn die Inflation in diesem Lande weiterhin anhalt
und wenn nach Ablauf der vereinbarten Zeit IThr Geld nicht einmal mehr den Wert einer
Streichholzschachtel hat?«

»Dann schwore ich hier vor Zeugen, daf} ich die Wohnung dennoch rdumen werde.«

»Bei Wohnungsangelegenheiten werden Schwiire nicht anerkannt«, verkiindete der
Fachmann. »Daher muB3 ich Sie, mein Herr, hoflichst ersuchen, uns Thre Genehmigung fiir
gewisse Vorsichtsmafinahmen zu erteilen.«

»Sehr gern.«

»Zunichst einmal miissen Sie Herrn Bar-Goldfisch als Sohn adoptieren. Dann werden Sie,
Zug um Zug, ein

neues Testament bei mir deponieren, aus dem hervorgeht, dal Sie Herrn Bar-Goldfisch Thr
gesamtes bewegliches und unbewegliches Vermogen hinterlassen, einschlielich und
insbesondere der Nutzungsrechte der Thnen von Herrn Bar-Goldfisch iiberlassenen Wohnung,
und zwar riickwirkend zum Tag des Vertragsabschlusses.«

»Ich habl auch schon daran gedacht.«

»Sie verstehen vollkommen richtig, es handelt sich natiirlich nur um eine Formsache mit
juristischen Folgen.«

Nachdem diese kleinen, aber nodtigen Formalititen erledigt waren, veranlafite mich Dr.
Wichtig, die Erbschaftssteuer im voraus zu bezahlen, worauf ich ihm den Familienschmuck
ibergab, den ich sicherheitshalber gleich mitgebracht hatte. Es folgte ein kurzes Zeremoniell,
danach stellte man mir in Aussicht, ich wiirde am néchsten Tag die Wohnungsschliissel
erhalten.

Mein Adoptivsohn sall indessen ndgelbeillend in der Ecke des Anwaltsbiiros und wandte nicht
eine Sekunde seinen hafBlerfiillten Blick von mir.

*

Der néichste Tag kam und ging, ohne daf} ich die Wohnungsschliissel erhielt.

Dr. Wichtig erklarte in freundlichem Ton, sein Klient konne ja auch vor mir sterben, und dann
wiirden die Erben von Herrn Bar-Goldfisch durch die unverantwortlichen Transaktionen
einen Verlust erleiden. Daher miifte ich auch noch eine moralische Verpflichtung eingehen,
zum Beispiel das Oberrabbinat darum bitten, mich mit einem schweren Bann zu belegen, fiir
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den Fall, daB ich nach einem Jahr noch immer in der bewu3ten Wohnung anzutreffen wére.
Widerspruchslos unter-

zeichnete ich das Formular den Bann betreffend, wihrend Bummi einen schweren
Nervenzusammenbruch erlitt. Er begann um sich zu schlagen und briillte, dal Dr. Wichtig
viel zu leichtfertig mit fremdem Eigentum umgehe, daf3 ich nicht orthodox wire, jederzeit auf
den rabbinischen Bann pfeifen wiirde, und iiberhaupt fiihle er es in seinem tiefsten Inneren,
daB ich nie im Leben seine Wohnung aufgeben wiirde, schon gar nicht nach einem Jahr. Dann
fiel er zu Boden. Aus seinem Mund quoll gelblicher Schaum hervor.

Dr. Wichtig versank in tiefes Briiten. Dann teilte er mir folgendes mit:

»Bei allem Respekt vor Threr Integritit, mein Herr, kann ich die Befilirchtungen meines
Mandanten nicht iibergehen. Ich sehe mich daher leider gezwungen, zusitzlich eine Garantie
von einer auslidndischen GroBmacht zu verlangen, die sich verpflichtet, den Krieg zu erkliren,
wenn Sie, mein Herr, im folgenden >Der Ein-dringling< genannt, nach Ablauf eines Jahres
nicht bereit sein sollten, die Wohnung zu verlassen. Sobald Sie diese unwiderrufliche
Garantie vorlegen, wird man Thnen die Schliissel unverziiglich geben.«

Die Interventionsmacht, auf die wir uns einigten, war Frankreich. Durch Vermittlung eines
aus Algier stammenden Teppichhédndlers erhielt ich am folgenden Tag die beglaubigte
Unterschrift des franzosischen Botschafters.

Alles andere war nur noch eine Kleinigkeit. Ich hatte mich ndmlich verpflichtet, im
Stadtzentrum eine standesgemifle Dreizimmerwohnung zu kaufen und sie als Sicherheit fiir
die von Herrn Bar-Goldfisch gemietete Wohnung dem Rechtsanwalt Dr. Wichtig fiir die
Dauer eines Jahres zur Verfligung zu stellen.

Ferner mufte ich ein Formular unterzeichnen, wonach eine Kammerjdgerfirma beauftragt
wurde, die von mir

gemietete Wohnung genau ein Jahr nach Vertragsabschlul mit Zyangas auszurduchern, um
meinen zeitgerechten Auszug zu gewéhrleisten.

%

Dann kam es endlich zum Vertragsabschlul zwischen mir einerseits und Herrn Bar-Goldfisch
andererseits. Der 128 Seiten starke Akt legte fest, dafl besagte Wohnung dem »Eindringling«
lediglich fiir die Dauer eines einzigen Jahres, bestehend aus maximal 365 Tagen, {iberlassen
werde. Die Transaktion sei eine Wohltéitigkeit von Herrn Bar-Goldfisch, im folgenden »Der
Wohltéter« genannt, die der »Eindringling« jeden Monatser-sten mit 10 000 Schekel bei
sonstiger Exekution auszugleichen hitte.

Ich hatte zwei Tage lang Zeit, den Vertrag zu studieren, und als ich auf Seite 72 angelangt
war, kam der groBe Moment, da wir beide zu gleichen Teilen und zu treuen Hénden die
Urkunde unterzeichnen durften.

Bar-Goldfisch stand kurz von seiner Bahre auf und iibergab mir leise fluchend mit zitternden
Hénden die Wohnungsschliis sei.

Dann sank er wortlos zu Boden.

Meine erste Vermutung war, dall er vor Angst, seine Wohnung nie wieder betreten zu diirfen,
gestorben wire. Doch der schnell herbeigeholte Notarzt stellte nur einen Schlaganfall mit
zerebralen Lahmungserscheinungen fest.

Und so kam ich zu einer Wohnung im Zentrum.

*

Bedauerlich ist nur, daf3 ich nicht berechtigt bin, in diese Wohnung einzuziehen. Der Artikel
397 auf Seite 123 unseres Vertrages besagt ndmlich in aller Klarheit: »Der Eindringling
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verpflichtet sich hiermit unwiderruflich, wéhrend der Mietdauer unter keinen Umstdnden in
besagte Wohnung einzuziehen.«

Dr. Wichtig erklédrte mir, da3 dieser Paragraph eine reine Formalitit wére, die mir iiberdies
das kostspielige Ein- und Ausziehen ersparen wiirde. Vielleicht hat er recht.

n Israel sind die schonsten Hauser fest in jiidischer Hand, ein Umstand, der allseits heftigen
Unwillen erregt. Am wiitendsten sind die Oldtimer, die das Land vor 45 Jahren mit nur
einem kleinen Koffer betraten, und heute haben Sie den Koffer immer noch.

GENERATIONSKONFLIKT ODER FAHRSTUHL EINMAL IN DER WOCHE

orn und Abscheu spiegelten sich in den Gesichtsziigen jenes dlteren Herrn, der mich eines

Tages vor dem Eingang zum Kino anhielt:
»Wohin so eilig, Mojshele?«
Ich gestand ihm, daf3 ich mir eine Eintrittskarte ins Kino gekauft hétte.
»Eintrittskarte ins Kino?« wiederholte er mit schneidender Verachtung. »In deinem Alter war
ich froh, wenn ich mir eine Gurke zum Nachtmahl kaufen konnte. Aber Kinokarten? Vor 30
Jahren hat kein Mensch daran ge-
dacht, ins Kino zu gehen. Damals sind hier noch die Lastkamele vorbeigezogen, und von den
Boulevards konnte man aufs offene Meer hinaussehen.«
»Interessant«, sagte ich. » Aber jetzt muf} ich nach Hause.«
»Nach Hause?« Er nickte bitter. »Wir hatten kein Zuhause. Wir schichteten ein paar
Schachteln und Konservenbiichsen iibereinander, verklebten das Ganze mit Packpapier, und
das war unser Zuhause. Hast du Mobel?«
»Nicht der Rede wert.« Ich wurde vorsichtig. »Meistens sitzen wir auf Ziegelsteinen.«
»Ziegelsteinen? Von Ziegelsteinen wagten wir nicht einmal zu trdumen. Woher hétten wir das
Geld fiir Ziegelsteine nehmen sollen?«
»lch weill es nicht«, gestand ich kleinlaut. »Um die Wahrheit zu sagen, ich habe die
Ziegelsteine nicht gekauft, sondern von einem unbewachten Bauplatz gestohlen.«
»Gestohlen?« Die Stimme des alten Herrn bebte vor Zorn. »Ich habe 18 Jahre lang hier
gelebt, ehe ich es wagte, meinen ersten Ziegelstein zu stehlen. Wir hatten damals nicht einmal
Sand, um darauf zu liegen. Habt ihr einen Fahrstuhl zu Hause?«
»Sehr selten. Vielleicht einmal in der Woche.«
»Einmal in der Woche?« Der Alte packte mich an den Schultern und schiittelte mich, als ob er
mich mixen wollte. »Bist du dir klar dariiber, Mojshele, dal wir nicht einmal Treppen
hatten.«
»lIch heile nicht Mojshele«, warf ich ein. »Und iiberhaupt, ich kenne Sie nicht, mein Herr.«
»Du kennst mich nicht?« briillte mein Gesprachspartner. »Wenn wir in deinem Alter die
Frechheit gehabt hétten, jemanden nicht zu kennen, hétte man uns windelweich gepriigelt.
Aber ihr jungen Griinschnébel von heute konnt euch natiirlich alles erlauben.«
Damit lieB er mich stehen und ging zornig zu seinem Packpapier nach Hause. Ich war
niedergeschmettert. Der Boden schwankte unter meinen Fiilen, und ein Taxi iiberfuhr mich.
Frither einmal muflten die Pioniere bestimmt 18 bis 20 Jahre warten, bevor sie zum erstenmal
von einem Taxi tiberfahren wurden. Die Zeiten haben sich gedndert.
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esaja schimpfte mehr als jeder andere Prophet mit seinem Volk, aber das Buch Hiob hat er
bestimmt nicht gelesen.
»Weh denen, welche die Bosen gut und die Guten bdse nennen, verkiindete Jesaja, »die aus
Finsternis Licht und aus Licht Finsternis machen.« Nun bei aller Ehrerbietung, genau das tat
der Herr mit dem ungliickseligen Hiob, um Satan vorzufiihren wie sehr Er, der Allméachtige,
da unten auf Erden verehrt wird.
Wie bekannt, hat Gott gegen Satan gewonnen, aber Hiob wurde im Laufe dieser Wette der
Garaus gemacht, mit Methoden, die gut ausgebildeten Antiterroreinhei-ten zur Ehre gereicht
hitten. Nach jedem Schicksalsschlag flehte der Mann, dessen einziger Makel zu sein schien,
daB er ohne Fehl und Tadel war, um eine Antwort auf seine Frage »Was, um Gottes willen,
habe ich getan?« Er erhielt jedoch keine, weil dann Satan die Wette gewonnen hitte.

sk

Als ich Hiobs Saga las, tiberkam mich das gleiche Gefiihl wie einst im Kasperletheater, wo
ich als kleiner Junge Hansel und Gretel »Pal3t auf, die Hexe liigt!« zurief. Genauso wollte ich
den Mann im Lande Uz ermuntern, sich nicht widerstandslos zu ergeben. »Es ist doch alles
nur Theater, du Télpel«, wollte ich ihm zurufen, »Satan wird ja schlieBlich doch den kiirzeren
ziehen, und dich wird der Herr nach Ende der Vorstellung mit einer Fiille von Geschenken
entschidigen.«

Sei es, wie es will, Hiobs Horrorstory inspirierte mich zu meiner eigenen Fassung. Der Held
meiner Version leidet nicht weniger als der originale Hiob, allerdings fehlt bei mir das Happy-
End. Aber ich weise nach, was im Neunten Gebot bedauerlicherweise fehlt, dal man namlich
nicht nur des Néchsten Haus, sondern auch seinen Parkplatz begehren kann.

WETTEN, DASS ODER EINE SATANISCHE AFFARE

n der Stadt Jerusalem lebte ein Mann, der hiel Hiob Grodetzky. Er war ein rechtschaffener
Mann, befolgte das Gesetz und tat kein Ubel, und mit der Zeit wurden ihm sieben Sohne
geboren.
Es betrieb aber dieser Mann Hiob einen Lieferwagen, und betrieb ihn sonder Fehl und Tadel,
und lenkte ihn tugendhaft, und achtete darauf, niemals eine Geschwindigkeitsgrenze zu
iiberschreiten, nicht in der Stadt noch auf den UberlandstraBen, und fuhr kreuz und quer durch
das Land, und hinauf und hinab, und immer auf der rechten Bahn, und nicht zu schnell. Und
hat kein Verkehrspolizist jemals Hand an ihn gelegt oder ihm ein Strafmandat ausgestellt.
Und zahlte dieser Mann Hiob seine Einkommenssteuer schon vor dem Filligkeitstermin, und
war der einzige im ganzen Lande, der solches tat.
Es geschah aber eines Tages, da sich die Schergen der Stadtverwaltung vor dem
Biirgermeister versammelten, und gesellte sich Satanas zu ihnen.
Und sprach der Biirgermeister, zu Satanas gewandt:
»Kennst du meinen Knecht Grodetzky, welcher ein rechtschaffener Mann ist, der das Gesetz
befolgt und kein Ubel tut?«
Und Satanas antwortete dem Biirgermeister, und sprach:
»Der hat leicht rechtschaffen sein, der Kerl, da du ihn doch mit einer Schutzhecke umgeben
hast und keine Versuchung an ihn heranlassest. So du aber deine Hand ausstreckst und ihm
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Schwierigkeiten in den Weg legst, wird er seiner Tugend vergessen und wird dir fluchen, dafl
es dir in den Ohren gellt.«

Und schlossen Satanas und der Biirgermeister eine Wette, und sprach der Biirgermeister zu
Satanas, und sprach:

»Siehe, fortan ist dieser Mann Grodetzky in deiner Hand, und darfst du ihm alles antun, nur
keine Gewalt.«

Satanas nickte und entfernte sich vom Angesicht des Biirgermeisters.

*

Nicht lange, da erhob sich Hiob Grodetzky am Morgen von seinem Lager, und ging in den
Hof seines Hauses, wie er's zu tun pflegte an jedem Morgen, um mit seinem Lieferwagen
auszufahren. Denn er parkte den Lieferwagen immer und stets im Hof seines Hauses. Denn er
wohnte in einer von geparkten Autos iiberfiillten Geschéftsstrae, und fand keinen andern
Platz als seinen Hof, um den Wagen darin zu parken und am Morgen mit ihm auszufahren.
An diesem Morgen aber, als er den Hof betrat, fiel bleicher Schrecken auf ihn, und er erbebte
vor dem Anblick des gewaltigen Lastwagens, der da in der Ausfahrt stand und ihm den Weg
versperrte.

Und Hiob begann zu rufen und zu hupen, und ging zu den Inwohnern des Hauses, um nach
dem Fahrer des Lastwagens zu fragen, und ging in die umliegenden Héuser und fragte, und
wurde ihm weder Antwort noch Fingerzeig. Erst gegen 11 Uhr vormittags kam gemessenen
Schrittes ein Mann daher, das war Eliphas der Parker, und Hiob schrie ihm entgegen, und
schrie:

»Sdhest du nicht mit dem Blick deiner Augen, dal3 hier eine Ausfahrt ist und daB3 du hier nicht
parken kannst?«

»lch sehe nichts«, widerredete ihm der andere, »und ich kann parken, wo ich will.«

Und lieB nicht ab zu parken, wo er geparkt hatte, und parkte dortselbst am folgenden Tag und
am Mittwoch, und der Mann Hiob konnte zur Nacht den Segen des Schlafes nicht finden aus
lauter Furcht, dal am Morgen die Ausfahrt blockiert wére und seinem Lieferwagen den Weg
versperren wiirde, und brauchte er doch den Lieferwagen, um damit sein Brot zu verdienen.
Und sann der Mann Hiob auf Abhilfe, und besann dieses und jenes, und ging in tiefer Nacht
vor sein Haus, und trat an den falsch geparkten Lastwagen heran, und schob ein Blatt Papier
unter den Scheibenwischer, darauf stand geschrieben wie folgt: »Ich warne Dich zum
letztenmal, Du Arschloch, und wird grof8es Unheil iiber Dich kommen, so Du noch einmal
hier parkest!« Aber es fruchtete ihm nichts, denn Eliphas der Parker war gréfer und starker
als er, und tliberragte ihn um Hauptesldnge, und hatte viel Fett an seinem Korper, und unter
dem Fett viele Muskeln.

Und es wurde aus dem Manne Hiob ein Wrack und ein Schatten seiner selbst und ein
Nervenbiindel, aber er siindigte nicht und wich nicht vom Pfade der Tugend und fluchte
weder der Stadtverwaltung noch dem Biirgermeister, sondern machte sich auf zur nichsten
Polizeiwache und erhob Beschwerde wider Eliphas den Parker.

»Da konnen wir gar nichts machen, guter Mann«, antwortete ihm die Polizeiwache. »Wir
kénnen nur etwas machen, wenn vor dem FEin- und Ausfahrtstor ein amtliches
Parkverbotszeichen angebracht ist. Dann kénnen wir etwas machen. Sonst nicht.«

Und Hiob war es zufrieden und folgte den Worten des Propheten Jeremia: »Du sollst Zeichen
und Wegweiser aufrichten flir die Kinder Israels«, und liel sich nicht Zeit noch Miihe
verdrieBen, um an sein Ziel zu gelangen. Und ging des Weges zum Magistrat, Abteilung
Stralenverkehr, Unterabteilung Verkehrszeichen, und machte eine Eingabe. Und wurde diese
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Eingabe unverziiglich abgelehnt. Und machte der Mann Hiob eine zweite Eingabe, welche
unverziiglich abgelehnt wurde, und eine dritte ebenso, und eine vierte, und lie3 nicht locker.
Und siehe, es erschienen eines Tages zwei Amtsorgane im Hof seines Hauses, und befanden,
daBl der Hof sich fiir Parkzwecke wohl eigne, und bewilligten das Gesuch, und siehe, kaum
zwel Jahre spiter waren rechts und links von der Ein- und Ausfahrt die amtlichen Tafeln
aufgerichtet, und verkiindigten einem jeden: »Parken verboten.«

sk

Und es brach grofler Jubel aus im Hause des Hiob Gro-detzky, und freuten sich alle, und
schlachteten einen Hammel und tranken vom Wein.

Als aber Hiob Grodetzky am Morgen erwachte und sich vom Lager erhob, um auszufahren
mit seinem Lieferwagen durch das Tor, da stand vor dem Tor der grofle Lastwagen abermals,
und versperrte ihm den Weg.

Und entrang sich ein groBler Schrei der gequilten Brust des Mannes Grodetzky, und drang er
mit aufgehobenen Hianden auf den in der Néhe patrouillierenden Verkehrspolizisten ein.
Dieser aber besénftigte ihn, und sprach:

»wIlch weill, Herr, ich weil}. Schreien Sie nicht. Ich habe dem Parksiinder bereits ein
Strafmandat erteilt.«

Es verhielt sich jedoch so, dal} in der Zwischenzeit die Zahl der Wagen sich vervielfacht hatte,
und mufiten die Biirger der iiberfiillten Stadt jedes freie Platzchen ausniitzen, um ihre Wagen
zu parken, und entrichteten sie willig die BuB3e fiir Verletzungen des amtlichen Parkverbots.
»Das ist es mir wert«, sprach Eliphas der Parker zu Hiob. »Ich lasse es mich gern ein paar
Schekel kosten, wenn ich irgendwo parken kann.«

Und parkte er frohlich weiter vor dem Hause des Hiob, und blockierte ihm die Ausfahrt, und
zahlte den BuBleschekel.

Und Hiob zerrif} sein Gewand, und raufte sich die Haare, und warf sich nieder auf den Boden,
und schrie zum Himmel mit den Worten des Propheten Jeremia: »Es leiden die Gerechten,
und es frohlocken die Bosen!«

Da senkte sich eine Staubwolke herab, und aus der Wolke trat Hiobs Weib, und hob zu
sprechen an, und sprach:

»Warum liegst du auf dem Boden und heulst? Ich sage dir, was du tun sollst. Du sollst deinen
eigenen Lieferwagen des Nachts zwischen den beiden Verbotstafeln parken, und wahrlich, es
wird dir fiirderhin keiner mehr deinen Platz wegnehmen.«

Und Hiob tat, wie ihm geheiflen, und nach einem Mond voll Wehklagens, und nach vielen
kummervoll durchwachten Néchten war endlich der Schlummer ihm wieder beschieden. Und
erwachte er freudigen Herzens, und trat hinaus in den Hof, und rieb sich die Augen, gleich als
wiéren sie noch vom Schlafe verklebt, und wollte nicht glauben, was er sah. Es stak ein
Stratmandat unter dem Scheibenwischer seines Wagens.

Als er sich aber vergewissert hatte, daB3 er nicht trdumte, suchte er nach dem néchsten
Verkehrspolizisten, und rief ihn an, und rief:

»Warum steckt unter meinem Scheibenwischer ein Strafmandat?«

Der Hiiter des Gesetzes wies auf die beiden Verbotstafeln:

»Haben Sie keine Augen im Kopf? Was steht hier geschrieben? >Parken verbotene nicht?«
Da stimmte Hiob ein groBes Geldchter an, und lachte aus vollem Halse, und sprach:

»Diese Verbotstafeln wurden aufgerichtet um meinetwillen, damit ich des Morgens kein
Hindernis im Weg habe, und ausfahren kann mit meinem Lieferwagen.«

»Dann fahren Sie aus«, sagte jener, »und parken Sie Ihren Wagen nicht dort, wo das Parken
verboten ist.«

»Aber es ist ja fiir mich verboten.«

»Natiirlich ist es fiir Sie verboten. Genau wie flir jeden andern.«
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»Verstehen Sie denn nicht? Diese Verbotstafeln wurden auf mein Betreiben hier angebracht.«
»Dann miissen Sie den anderen mit gutem Beispiel vorangehen«, sagte der Hiiter und
entschwand.

Und stak am folgenden Morgen abermals ein Strafmandat unter dem Scheibenwischer des
Hiob, und am nichsten Morgen wieder, und streute Hiob Asche auf sein Haupt, und schrie
zum Himmel, und schrie:

»Was sollen mir diese Zeichen, und warum bringen sie immer neues Elend {iber mich? Wenn
ich im Hof parke, kann ich nicht ausfahren, und wenn ich drauflen parke, bekomme ich ein
Strafmandat. Verflucht sei der Tag, da ich geboren wurde.«

%

Fortan war das Leben des Mannes Grodetzky mit nichts anderem ausgefiillt als mit
Verbotstafeln und Parkzeichen und Parkverbotstafelzeichen, und verbrachte er seine Tage von
friih bis spat auf den zustdndigen Behorden, und schrie um Gerechtigkeit.

Und sprachen aber die Behorden wie folgt:

»Es geschieht alles nach Recht und Gesetz. Wir miissen diese Strafmandate ausstellen. Auf
den beiden Verbotstafeln steht nichts davon geschrieben, daB der dazwischenliegende
Parkplatz Thnen gehort.«

Und Hiob antwortete:

»Dann schreiben Sie's hin!«

Und schiittelten die Behorden den Kopf, und sprachen:

»Was fillt Thnen ein? Nur Mitglieder des diplomatischen Corps und der Regierung haben
Anspruch auf einen reservierten Parkplatz in einer Verkehrsstralle. So einer wie Sie muf3 froh
sein, wenn ihm durch amtliche Parkverbotstafeln vor seinem Haus die freie Ein- und Ausfahrt
gesichert wird. Ubrigens, warum wollen Sie eigentlich drauen parken? Sie haben ja Platz
genug in Threm Hof .«

Da 6ffnete Hiob den Mund, und holte Atem, und schleuderte wilde Fliiche gegen alle, so da
standen. Und wurde er mit Bue und Strafe belegt an Ort und Stelle, und wurden ihm seine
Fingerabdriicke abgenommen fiir immer, und flog er hinaus vermittels eines derben Trittes in
den Hintern.

Von Stund an entfernte der Mann Hiob an jedem Morgen das Strafmandat von seiner
Windschutzscheibe, und warf es zu Boden, und bezahlte es nicht, und wurde in regelméfBigen
Abstinden zur Polizei gerufen, und schuldig gesprochen, und haufte sich das Ungliick auf ihn
und der Gram auf seine Familie.

Eines Morgens aber trat er wieder auf die StraBBe hinaus, und siehe, es war da kein
Strafmandat auf seinem Lieferwagen, weil da auch kein Lieferwagen war, sondern die Hiiter
des Gesetzes hatten ihn abgeschleppt, damit er die Einfahrt in den Hof nicht behindere.

Und Hiob wehklagte aufs neue, und hob die Hénde auf, und rief:

»Bin ich denn fiihllos wie ein Stein? Sind meine Nerven aus Stahl? Wie lange soll ich der
Verkehrspolizei noch erbdotig sein, da3 sie mit mir schalte und walte nach ihrem Gefallen?«
Und seine S6hne verlieBen ihn und zerstreuten sich, und sein Weib sprach auf ihn ein, und
sprach:

»Siehst du denn nicht, da Recht und Gesetz deiner spotten? Lafl die Verbotstafeln wieder
fortnehmen, und du wirst parken kénnen vor der Pforte deines Hauses in Frieden und ohne
Stratmandat.«
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Und zog ein Hoffnungsschimmer in Hiobs Herz, und eilte er zitternden Fufles zum Magistrat,
und fiel in den Staub vor den Gewaltigen der Verkehrs abteilung, und bat und beschwor sie,
die Verbotstafeln zu entfernen.

Die Gewaltigen aber fuhren mit rauher Stimme ihn an, und sprachen:

»Was glauben Sie, wo Sie hier sind? Auf einem Marktplatz? Im Basar? Mit uns konnen Sie
nicht handeln. Erst gestern oder vorgestern wollten Sie die Tafeln vor Threm Haus haben, und
heute sollen wir sie wieder wegnehmen?«

Und hob sich die Brust des Hiob in schierer Verzweiflung:

»Das war nicht gestern oder vorgestern, o Ihr Gewaltigen. Das ist schon Jahre her.«

Und zerdriickten die Gewaltigen je eine Tridne, und sprachen: »Mitleidig sind unsere Herzen,
aber gebunden sind unsere Hiande. Wir konnen nichts machen. Solange es einen Hof gibt,
mulf} die freie Einfahrt gesichert sein, und solange eine freie Einfahrt gesichert werden muf3,
werden dort Parkverbotstafeln stehen. Da konnen wir gar nichts machen.«

*

Satanas - wenn wir jetzt wieder an den Beginn unserer Geschichte ankniipfen diirfen - hatte
seine Wette ldngst gewonnen.

Was jetzt geschah, war nur noch ein Nachspiel.

In einer Neumondnacht fiel einem patrouillierenden Hiiter des Gesetzes ein Mann auf, der in
der Dunkelheit damit beschiftigt war, den Pfahl einer amtlichen Parkverbotstafel
durchzusdgen. Der Mann wurde sofort verhaftet, angeklagt und wegen boswilliger
Beschéddigung stidtischen Eigentums, schweren Verstoles gegen die Verkehrsvorschriften
und tétlicher Beleidigung von Amtsorganen zu einer ausgiebigen Gefdngnisstrafe verurteilt.
Nach seiner Entlassung mufite Hiob feststellen, daB man ihm in der Zwischenzeit den
Lieferwagen gestohlen hatte, aber das half ihm jetzt nichts mehr. Sein Geist blieb getriibt, und
er verschwand aus der gro3en Stadt, und seine Spur verlor sich.

Touristen erzdhlen, dal er in der Wiiste umherirrt. Manchmal klingt sein hohles Gelédchter
schaurig durch die Nacht, manchmal taucht er im Morgenddmmer am Horizont auf, wild
hupend und fiirchterliche Fliiche gegen den Biirgermeister von Jerusalem ausstoend. Amen.

Man muf} zu dem Schlufl kommen, dal die ganze Menschheit von Neid erfiillt ist und es
nur aus Takt Begehren nennt. Man begehrt nicht nur schone neue Hauser, sondern auch
antike Triimmer. Das ist keine Krankheit mehr, sondern bereits eine Lebensform. Wie einst in
Sodom und Gomorrha.

Ja, man begehrt sogar Sodom und Gomorrha. Oder das, was davon tibriggeblieben ist.

DIE SUNDIGEN STADTE ODER AUSFLUG IN DIE STEINZEIT

Ich weiB nicht, wie der Rest der Welt auf die Offnung unserer SchnellstraBe nach Sodom
reagiert hat, {iber unsere Nachbarschaft senkte sich jedenfalls eine geradezu biblische
Stimmung. Sodom hat Haifa, Eilat und Tiberias den Rang abgelaufen und die Herzen wie eine
Sommergrippe erobert.

Und warum?

Es begann damit, da3 sich unser Nachbar Gutwoche nicht linger beherrschen konnte, ein Taxi
charterte und samt Familie einen Weekendtrip nach Sodom unternahm. Am Samstag abend
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kehrten sie zuriick, berauscht von dem einmaligen Erlebnis und mit wertvollen Schitzen
beladen. Gutwoche hatte ndmlich erlesene Sodom-steine von bis 50 Kilogramm Nettogewicht
nach Hause geschleppt, seine Frau doppelt so viele. Unterwegs waren sie zwar mehrmals
unter der historischen Last zusammengebrochen, aber nach einer wundersamen Genesung
luden sie nun schon am néchsten Tag zu einer improvisierten Vernissage in ihre Villa ein.
»Das ist Urschwefel«, erkliarte uns Gutwoche stolz, »und dort, das Weil3e, das ist Rohsalz aus
dem Toten Meer. Da driiben liegt ein Magnesium-Kristall, und hier sehen Sie echte
Kupferasche sowie eine erlesene Auswahl der Bodenschitze von Sodom.«

Wir beriihrten andichtig das wundervolle Gestein, und ein heiliger Schauer durchlief uns.
Mein Herz schlug bis zum Hals, und ich wurde von dem unstillbaren Verlangen erfiillt,
Gutwoche aus dem Weg zu rdumen und ihm seine Triimmer zu entreilen. Die anderen
Besucher schienen mit dhnlichen Gedanken beschiftigt. Die Steine waren einfach
iiberwiltigend.

Seitdem ist in unserer Nachbarschaft kaum einer mehr zu Hause.

Alles pilgert gen Sodom, ob im Auto, auf Fahrrddern oder zu Ful}, um dort dem
Steinesammeln zu fronen. Als Herr Reich vorgestern heimkam, war er zwar halbtot, hatte
jedoch eine Salzsdule der Frau Lot ergattert. Die Gliicklichen, die daran lecken durften,
bekannten, dall sie noch immer recht salzig schmeckte. Felix hatte sich einen Lastwagen
gemietet, und jetzt setzt er im Garten ein Mosaik aus seiner Wiistenbeute zusammen, das die
Schlacht um Jericho in Originalfarben zeigt.

Ich muBte umgehend auch etwas Sodomistisches unternehmen, wenn ich mein Gesicht in der
Nachbarschaft nicht verlieren wollte. So schlich ich eines Nachts auf die benachbarten
Baustellen und sammelte einen Sack voller Kieselsteine ein. Vor den neugierigen Blicken der
Nachbarschaft schleppte ich mich am Morgen mit meinem Sack nach Hause und schiittete
meine Naturschétze vor den Eingang. Die Kiesel glinzten im Sonnenlicht wie die Edelsteine
Ko6nig Salomons.

»Herrschaften«, sagte ich mit belegter Stimme, »zieht eure Schuhe aus. Diese Schitze
stammen aus Gomorrha.«

Alles warf sich auf die Knie, und seither bin ich der erste Gerechte Gomorrhas in unserer

Nachbarschaft.

Unser Pessachfest ist eigentlich das Fest des Sauberen Hauses, als Erinnerung an die
ibertriebene Bedeutung, die Moses der Hygiene beigemessen hat. Vor dem Fest sdubern
die orthodoxen Juden ihr Haus vom Keller bis zum First, um alle Spuren von Gesduertem zu
vertilgen. Da meine Familie und ich nicht zur orthodoxen Klasse gehdren, tun wir dies nicht.
Was sich bei uns abspielt, geht aus den folgenden Seiten meines Tagebuches hervor.

TOTALE SAUBERUNGSAKTION MIT ROHEN EIERN

S onntag. Heute beim Friihstiick verkiindete die beste Ehefrau von allen:

»Pessach oder nicht, es ist Zeit fiir die Friihjahrsreinigung. Aber heuer werde ich
deswegen nicht das ganze Haus auf den Kopf stellen. GroBBreinemachen kostet

nicht nur sehr viel Arbeit, sondern auch sehr viel Geld. Wir werden also nur griindlich Staub
wischen und aufkehren. Von dir verlange ich nur, da3 du zwei neue Besen kaufst.«
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»Mit groBer Freude«, antwortete ich und eilte in den Supermarkt. Dort erstand ich zwei
langhaarige, kiinstlerisch geformte Prachtbesen und war voll Dankbarkeit fiir die weise,
hausfrauliche Zuriickhaltung meiner Ehegattin.

Als ich heimkam, fand ich unser Haus von einem murmelnden Béachlein umflossen. Die beste
Ehefrau von allen hatte den klugen Entschlufl gefaf3t, vor der Entstaubung den FuB3boden ein
wenig anzufeuchten, und hatte dafiir eine weibliche Hilfskraft gemietet und noch eine zweite
als Wassertrigerin.

»In einem Tag haben wir das alles hinter uns«, sagte die beste Ehefrau von allen, »mach nicht
schon wieder aus einer Miicke einen Elefanten.«

Das freute mich von Herzen, denn aus technischen Griinden gab es an diesem Abend nur
weiche Eier zu essen, und das vertragt sich nicht ganz mit dem hohen Lebensstandard, an den
ich nun einmal gewdhnt bin. Ubrigens wurden am Nachmittag auch die Fensterliden entfernt,
die bei Wind quietschten. Der Schlosser sagte, wir brauchten neue Fensterangeln, weil die
alten verbogen waren, und ich sollte neue bei Fuhrmanns Metall-und Eisenwarenhandlung in
Jaffa kaufen. Da ich von einem so beschéftigten Mann, wie ein Schlosser es ist, wirklich nicht
verlangen konnte, das selbst zu erledigen, fuhr ich nach Jaffa, um Fensterangeln zu kaufen.
Montag. Kam gegen Mittag von Fuhrmanns Metall-und Eisenwarenhandlung zuriick. Hatte
original-belgische Fensterangeln gekauft. »Die belgischen halten ein ganzes Leben«,
versicherte Fuhrmann mir. »Und wenn Sie gut aufpassen, sogar fiinf Jahre.«

Das murmelnde Béchlein war mittlerweile zum reilenden Wildbach geworden. Das Haustor
war unpassierbar, weil der Tapezierer simtliche Stiihle und Sessel aus dem ganzen Haus im
Vorraum gestapelt hatte. Die Mdbel aus dem Vorraum befanden sich in der Kiiche, die
Kiichengerite im Badezimmer und das Badezimmer auf der Terrasse. Ich sprang durchs
Fenster ins Haus und fiel in einen Bottich mit ungeldschtem Kalk.

Mein Eheweib sprach: »Ich dachte, dal wir bei dieser Gelegenheit auch die Wande neu
weillein sollten, denn sie sehen abscheulich aus.«

Meine Zustimmung vorausschickend, machte sie mich mit dem Maler bekannt, damit ich mit
thm den Preis vereinbare, und beauftragte mich, mit ihm zu unterhandeln. Schlielich bin ich
ja der Herr im Haus. Wir einigten uns auf ein Vermogen, einschlieBlich Tiiren.

Der Schlosser hatte inzwischen Fuhrmanns Fensterangeln gepriift und gefunden, daf3 sie nur
zweil Zoll lang waren. Ob ich denn nicht wiilte, daB wir drei Zoll lange brauchten? Er
schickte mich zu Fuhrmann zuriick.

Die beste Ehefrau von allen schlief im Biichergestell, zu FiiBen der Encyclopedia Britannica.
Ich schlief in einer alten Wiege. Ein verirrter Schuhspanner hielt mich viele Stunden lang
wach. Zum Nachtmahl hatten wir Riihreier mit Salz gehabt.

Dienstag. Fuhrmann behauptete, dall die Fensterangeln doch drei Zoll messen, und schickte
mich wieder heim. Im Garten trat ich in frische Lackiererfarbe und reinigte mich mithsam im
Vorraum, wo sich gerade das Badezimmer befand, denn im Badezimmer wurden die Kacheln
gerade auf tiirkisblau gedndert. Meine Gattin meinte nicht zu Unrecht, daB man solche
Kleinigkeiten ein fiir allemal in Ordnung bringen sollte. Der Elektriker, den wir zur Behebung
eines Kurzschlusses geholt hatten, meinte, da3 wir die Bergmann-

Schalter, die Fleischmann-Kontakte und die Gottlieb-Sicherungen auswechseln miifiten. Der
Schlosser gab zu, dafl die belgischen Fensterangeln tatséchlich drei Zoll mafen, aber britische
Zoll, nicht deutsche. Er hatte deutsche Zoll gemeint. Schickte mich zu Fuhrmann zuriick.

Als der Maler in der Mitte der Kiichendecke angelangt war, erhohte er sprunghaft seinen Preis
und begriindete das iiberzeugend.

»In den Wochen vor Pessach bin ich immer etwas teurer, weil niemand bis Pessach warten
will, denn zu Pessach will dann ein jeder, und dadurch wird alles teurer. Deshalb kommen sie
jetzt immer schon ein paar Wochen vor Pessach, und deshalb bin ich auch in den Wochen vor
Pessach etwas teurer.«
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AuBerdem verlangte er von mir eine besondere Sorte Furniere, die nur in Taberias erzeugt
werden. Er verlangte auch einen ganz bestimmten Vorkriegslack, zwei Packchen Zigaretten
und einen italienischen Strohhut. Das Ensemble seiner Gehilfen war mittlerweile auf vier
angewachsen und stimmte bei der Arbeit ein frohliches Quartett an.

Das Schlafproblem loste sich problemlos. Ich raffte alle Kleider aus unserem groB3en Schrank
zusammen und stopfte sie in den Kiihlschrank, legte den leeren Schrank riicklings auf den
Balkon und versank in einen tiefen, naphtalinumwOlkten Schaf. Mir triumte, ich sei
gestorben. Der Beerdigungszug wurde von einer Handwerkerdelegation angefiihrt, die einen
iiberirdisch langen Pinsel trug.

Die beste Ehefrau von allen zeigte sich von ihrer lebenstiichtigsten Seite. Sie schlief im
Waischekorb und erwachte frisch und rosig. Weiche Eier.

Mittwoch. Fuhrmann erkldrte mir, dal es bei Fensterangeln keinen Unterschied zwischen
britischem und

deutschem ZollmaR gibe, und warf mich hinaus. Als ich das dem Schlosser berichtete, wurde
er nachdenklich. Dann fragte er mich, wozu wir die Fensterangeln {iberhaupt brauchten. Eine
Antwort eriibrigte sich, da wir ohnedies nicht mehr in die Wohnung hineinkonnten. Im Lauf
der Nacht war ein Mann erschienen und hatte die FuBBbdden ausgehoben. Denn es war seit
langem der Wunsch meiner Gattin, die FuBbdden einige Grade heller getdnt zu haben. »Nur
das nochg, sagte sie, »nur das noch, und dann ist es vorbei.«

Um diese Zeit waren bereits 17 Mann an der Arbeit, mich eingeschlossen. Die Maurer, die
gerade eine Zwischenwand niederrissen, machten einen ohrenbetdubenden Larm.

»Ich habe mit dem Gebdudeverwalter gesprochen, der eine Art Architekt ist«, teilte mir die
beste Ehefrau von allen mit. »Er riet mir, die Zwischenwand zwischen dem Vorzimmer und
deinem Arbeitszimmer niederreilen zu lassen, dann bekommen wir endlich ein grof3es
Gistezimmer und unser jetziges Géstezimmer wird lberfliissig, weil wir ja wirklich keine
zwei Gastezimmer brauchen, so dall wir das alte Gistezimmer teilen konnten, und dann hétten
wir ein Vorzimmer, und du héttest dein Arbeitszimmer.«

Um nicht untétig zu sein, stieg ich auf eine Leiter und schnippte mit der grofBen Gartenschere
samtliche Liister ab. Wenn schon, denn schon, sage ich immer. Dann hédngte ich einen alten
Schrankkoffer an einen wurmstichigen Balken und ging zur Ruhe.

Der Gebdudeverwalter teilte mir mit, dal es am besten wire, die ganze Kiiche auf den
Dachboden und den Dachboden ins Badezimmer zu verlegen. Ich bat ihn, das mit meiner
Gattin zu besprechen, die ja nur ein paar kleinere Verdnderungen fiir das Pessachfest im
Hause durchfiihren wollte. Meine Gattin schlof sich in der

Vorratskammer ein und sagte, sie fiihle sich nicht wohl. Zwei rohe Eier.

Donnerstag. Ging heute von Fuhrmann nicht nach Hause. Verbrachte die Nacht auf einer
Gartenbank und fand endlich Ruhe und Schlaf. Zum Friihstiick Gras und etwas Wasser aus
dem Springbrunnen. Delikat. Fiihle mich wie neugeboren.

Freitag. Daheim erwartete mich eine freudige Uberraschung. Wo einst mein Haus stand,
gihnte mir jetzt eine tiefe Grube entgegen. Zwei Archéologen durchstdberten die Ruinen nach
interessanten Scherben. Die beste Ehefrau von allen stand im Garten und wischte den Staub
von den Triimmern. Zwei Polizisten hielten die Schar der Andenkenjiger zuriick.

»lch dachte«, sagte die beste Ehefrau von allen, »dall wir die kleine Friihjahrsreinigung doch
gleich dazu niitzen konnten, das ganze Zeug niederzureiBen und es dann anstindig
aufzubauen.«

Eines steht fest, in unserem ganzen Haus ist keine Spur von Ungesduertem zu finden. Der
zweite Vorteil ist, da3 unsere Nachbarn es nicht mehr begehren konnen.
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Is Moses vom Begehren des Hauses sprach, hat er vermutlich auch an die Haustiere
gedacht, obwohl die Einstellung der Bibel zu Haustieren erstaunlich zwiespéltig ist.
Denn eigentlich mufite ein Stamm, der im Sinai herumwanderte, die Tiere lieben, die
schlieBlich sein Uberleben in der 6den Sandwiiste ermdglichten.
Nicht umsonst hat der Herr die Fliichtlinge aus Agypten angewiesen: »Nehmt mit eure Schafe
und Rinder.« Und es steht geschrieben, daB sie tatsdchlich »sehr viel Vieh«, und nicht immer
nur ihr eigenes mitgenommen haben.
Ja, unsere Vorviter umgaben sich gerne mit Haustieren, aber sie waren ihnen trotzdem nicht
zugetan. Darin unterscheiden sie sich kaum von den heutigen Bewohnern der Sandwiiste. In
Filmen kann man zwar den stolzen arabischen Scheich auf seiner geliebten Stute reiten sehen
oder eine Kamelkarawane, die majestdtisch an uns vorbeizieht, aber das ist in Wahrheit nur
ein Werbegag. Der Scheich liebt sein Pferd ebensowenig, wie die Stute ihn ausstehen kann.
Von den Kamelen gar nicht zu reden, fiir die jeder Beduinenfiihrer einfach Luft ist, was man
ihren gelangweilten Mienen auch deutlich ansieht.
Zu Zeiten der Bibel aber dienten die Haustiere vor allem als Sithneopfer. Bruder Aaron
opferte tdglich einen Stier und zwei Ziegenbocke und hat damit jeweils in einem Aufwasch
alle Siinden ringsum getilgt. Aber auch anderem Vieh erging es nicht besser. AuBler dem
Verbot von Moses gegen ein Techtelmechtel mit Haustieren féllt mir beim besten Willen kein
gutes biblisches Wort zur Fauna ein.
Ich erinnere mich dagegen recht gut an ein paar saftige Beschimpfungen. Wenn der Prophet
Jeremia zum Beispiel jemand verfluchen wollte, hat er ihm gewiinscht, »wie ein Esel
begraben zu werden«. Ein anderer Prophet, Samuel, hatte einen Hundekomplex. Jemanden,
dem er bose war, bedachte er mit der Bezeichnung »toter Hund«, und einen dummen Kerl
nannte er »Hundekopf«.
Samuel war zweifellos eine bedeutende historische Personlichkeit, aber mit seiner
Einschidtzung von Hunden hatte er nicht recht. Hunde sind erstaunlich kluge Geschopfe. Ein
weiser Mann sollte sie nicht verachten, sondern von ihnen lernen.

EIN HUNDELEBEN ODER BELLEN MACHT FREI

Unsere biblische Tiergeschichte beginnt damit, dal in zwei neu errichtete,
nebeneinanderliegende Einfamilienvillen in unserer Ndhe zwei Familien einzogen, die
des Musiklehrers Samuel Meyer in die eine, die des Privatbeamten Josua Obernik in die
andere.

Es war von Anbeginn klar, da3 die beiden Familien einander nicht leiden konnten und es nur
darauf angelegt hatten, sich gegenseitig die Holle heiBzumachen. Als Ziel schwebte jeder von
ihnen die Vertreibung der anderen vor. Zur Erreichung dieses Ziels leerten sie ihre
Abfallkiibel in des Nachbars Garten, drehten das Radio so laut auf, dal3 die Fensterscheiben
zitterten, setzten seine Fernsechantenne aulBler Betrieb und taten alles, was man in solchen
Féllen sonst noch zu tun pflegt. Angeblich soll Meyer sogar versucht haben, Oberniks
Badewanne an die Hochspannungsleitung anzuschlieBen. Aber selbst wenn das {ibertrieben
ist, gab es keinen Zweifel, dal} iiber kurz oder lang eine der beiden Familien ausziehen miif3te.
Die Frage war, wer die besseren Nerven hatte. In unserer Strafle standen die Wetten 3:1 fiir
Meyer.
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Bis hierher ist das eine ganz gewdhnliche Geschichte, wie sie sich in jedem Héuserblock
zutragen kann. Ungewohnlich wurde sie erst, als die Oberniks sich einen Hund zulegten. Er
hieB Aristobolus und war von undefinierbarer Rasse, obwohl er angeblich aus einer
erstklassigen skandinavischen Zucht stammte. Die Oberniks hiiteten ihn wie ihren Augapfel
und lieBen ihn nur des Nachts ins Freie. Das geschah offenbar aus Furcht vor Aggressionen,
was nicht ganz aus der Luft gegriffen war. Das Bellen des Aristobolus konnte ndmlich
durchaus einen Nachbarn um den Verstand bringen, vor allem, wenn es sich bei diesem
Nachbarn um einen Musiklehrer mit absolutem Gehdr handelte.

Aristobolus stimmte sein keifendes, infernalisch durchdringendes Gebell zu den
widerwértigsten Stunden an, um 5.15 Uhr am Morgen, zwischen 14 und 16 Uhr, also zu einer
Zeit, da Herr Meyer sein Nachmittagsschldfchen hielt, dann wieder gegen Mitternacht und um
3.30 Uhr. Natiirlich bellte er auch zwischendurch, aber die genannten waren seine
Hauptbellzeiten. Bei Nacht verlegte er sie in den Garten.

Nach ungefdhr einer Woche, wéhrend des iiblichen Nachmittagskonzerts, trat Frau Meyer
vors Haus und rief in Richtung Obernik:

»Sorgen Sie dafiir, daB3 Thr Hund zu bellen aufhdrt, sonst kann ich fiir nichts garantieren. Mein
Mann ist fahig, ihn zu erschieB3en.«

Da man wuflte, daB Samuel Meyer eine Jagdflinte besaBl, nahm sich Frau Obernik die
Warnung zu Herzen und sprach von nun an, sowie Aristobolus zu bellen begann, mit
besédnftigender Stimme auf ihn ein:

»Ruhig, Aristobolus. Du storst Herrn Meyer. Scham dich. Hor auf zu bellen. Kusch.«

%

Aristobolus kuschte in keiner Weise. Im Gegenteil, er steigerte sein Geklaft, als wollte er fiir
die Freiheit des Bellens demonstrieren.

Meyer bat seinen Anwalt um Rat. Zu seiner Verbitterung erfuhr er, da3 das Halten von
Hunden zu den unverduBerlichen Biirgerrechten gehért und daB einem Hund von Gesetzes
wegen nicht vorgeschrieben werden kann, wie und wann er zu bellen hat.

So griff Samuel Meyer eines Nachts zum Jagdgewehr und setzte sich in seinen Garten, wo er
hinter einem Strauch auf das Erscheinen von Aristobolus wartete. Aristobolus erschien nicht.
Er bellte zwar genau zu den gewohnten Stunden (0.00, 3.30, 5.15), aber er bellte im Haus.
Von Zeit zu Zeit glaubte Meyer, ihn an der Tiir kratzen und j &mmerlich winseln zu horen,
ohne daf3 sich die Tiir 6ffnete. Entweder ahnte Obernik etwas von der lauernden Gefahr, oder
er tat's aus purer Grausamkeit.

Als sich an diesem rétselhaften Ablauf auch in den folgenden zwei Néchten nichts &nderte,
entschloB3 sich Meyer, der das Geheimnis ergriinden wollte, zu einem riskanten Schritt. Er
schlich in der Dunkelheit zum Obernikschen Schlafzimmer, spédhte vorsichtig durchs halb
geoffnete Fenster und traute seinen Augen und iibrigens auch seinen Ohren nicht: Josua
Obernik lag mit gelangweiltem Gesichtsausdruck im Bett und bellte. Neben ihm lag Frau
Obernik und sagte von Zeit zu Zeit ohne besondere Anteilnahme:

»Ruhig, Aristobolus. Du mufit Herrn Meyer schlafen lassen. Kusch.«

Samuel Meyer wollte schon schielen, rif3 sich jedoch zusammen und ging auf die néchste
Polizeiwache, wo er dem dienstschlafenden Beamten die ganze Geschichte erzdhlte. Der
Beamte antwortete:

»Na und?«

»Was hei3t hier na und?« briillte Meyer. »Der Kerl ruiniert mich. Ich kann seit Wochen nicht
schlafen. AuBBerdem schidigt er mein Gehor, das ich fiir meinen Beruf brauche.«
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»Bedaure«, bedauerte das Amtsorgan. »Gegen Lautsprecher nach Mitternacht kann ich
einschreiten, gegen jemanden, der bellt, nicht. AuBlerdem fillt diese Angelegenheit in die
Kompetenz der Stadtverwaltung.«

Am néchsten Morgen, nachdem Aristobolus ihn piinktlich um 5 Uhr 15 geweckt hatte, ging
Samuel Meyer wieder zu seinem Rechtsanwalt und informierte ihn, dal Josua Obernik sich
sozusagen als Selbsthund zu Hause hielt. Der Anwalt blatterte in seinen Gesetzbiichern und
schiittelte den Kopf:

»Im britischen Mandatsgesetz kann ich nichts finden, was die Nachahmung von Tierstimmen
verbietet. Auch die Ottomanischen Gesetze, die ja auf zahlreichen Gebieten unseres
offentlichen Lebens noch in Kraft sind, enthalten nichts Brauchbares. Hingegen schreiben sie
Entlohnung fiir Personen vor, die zur Bewachung angestellt sind, also die Funktionen eines
Wachhundes ausiiben. Wir werden daher gegen Herrn Obernik Anzeige erstatten, weil er
keine amtliche Bewilligung zum Halten eines Wachhundes beziehungsweise einer Wachtper-
son besitzt.«

Die Anzeige wurde erstattet. Sicherheitshalber fiigte der erfahrene Jurist noch hinzu, dafl Herr
Obernik keine Hundesteuer fiir sich bezahlte, und verlangte seine sofortige Verhaftung wegen
Steuerhinterziehung.

Die Reaktion der Behorde war niederschmetternd. Herr Obernik hatte nicht nur die
vorgeschriebene Bewilligung eingeholt, sondern auf ein Jahr im voraus die Hundesteuer fiir
sich bezahlt.

Aristobolus bellte immer lauter, immer unabléssiger, immer durchdringender. Die Schlacht
hatte ihr entscheidendes Stadium erreicht.

In einem letzten verzweifelten Gegenangriff verstindigte Samuel Meyer das
Gesundheitsministerium, daf} sein Nachbar Aristobolus an Tollwut litte und im Interesse der
Offentlichkeit umgehend vertilgt werden miifte.

Das Ministerium schickte einen Tierarzt, der Herrn Obernik nach sorgfaltiger Untersuchung
ein amtliches Gesundheitszeugnis ausstellte. Die Rechnung ging an Samuel Meyer. Sie war
betréachtlich.

Obernik hatte gesiegt. Am ndchsten Monatsersten zog Meyer samt Familie aus.

»Recht geschieht ithm«, bemerkte die beste Ehefrau von allen. »Warum hat er nicht

zuriickgebellt?«
G,
i 1 ‘%pﬂ/ﬁ_

Es folgt nun des Begehrens zweiter Akt. Aus reiner Vorsicht ergénzte Moses die einzeln
aufgezdhlten Neidobjekte durch die Worte »noch alles«, um jede Diskussion
auszuschliefen.
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Moses hat sicherlich geahnt, da3 die Begierde nach des Nachbarn Hab und Gut schnurstracks
zur Konsumgesellschaft fithrt. Wer seinen Néchsten nicht beneidet, kann ndmlich nicht nur
den Esel vergessen, sondern wird auch nie im Leben eine langbeinige Sekretérin sein eigen
nennen, ganz zu schweigen von einer neuen japanischen Waschmaschine, die gleichzeitig
auch Fax und Aquarium ist.

Und wenn jemand des Nichsten Frau nicht begehrt, kann es nur zwei Griinde dafiir geben:
Entweder die Frau mull dringend abnehmen, oder der Mann braucht regelmifige
Hormonbehandlungen.

Moses bekam zwar Anweisung von oben, alle Gebote als strenge Warnung zu formulieren,
aber hier hitte er mit einer kleinen Abwandlung mehr Erfolg gehabt: »Du sollst auf dein
eigenes Weib besser aufpassen.«

EIN GUT FRISIERTER EHEBRUCH ODER DER VERDACHT IST UNBEGRUNDET

Friseur: Meine Damen und Herren! Wir wollen Thnen einen Einblick in die Holle
menschlicher Leidenschaften geben. Die Personen des Einblicks sind drei verlorene Seelen,
die sich in einem unentrinnbaren Netz von Wollust und Liige verfangen haben: der Gatte, die
Gattin und, na ja, sagen wir, ich. Ich bin von Beruf Friseur, aber das tut nichts zu der Sache,
von der unser Drama handelt. Dieses Drama wollen wir Thnen jetzt vorfiihren, riickhaltlos,
offen, brutal. Wir verheimlichen nichts, wir zeigen alles, erotische Abenteuer, gefdhrliche
Liebschaften, Sex, Sex und nochmals Sex. Das unerschopfliche Thema, die ewige Tragddie
des Menschengeschlechts, Eifersucht. Genauer, die Eifersucht des Mannes auf seine Frau. Ein
spannungsgeladenes  Produkt, vom Zensor zweimal beschlagnahmt, von der
Produktionsleitung zweimal zuriickprozessiert. Sind Minderjdhrige unter 16 Jahren
anwesend? Nein? Dann konnen wir beginnen.

Nimmt in einem Sessel Platz. Romantische Hintergrundmusik, intime Atmosphdre. In der
Ndhe des Sessels auf einem Tischchen zwei Gldser, eine Cognacflasche und ein Telefon.
Gattin (ritt ein)

Friseur: Da ist sie.

Gattin (setzt sich dem Friseur auf den Schof3, schlingt ihre Arme um seinen Nacken): Kiil}
mich! PreB3 mich an dich. Beil3 mich!

Friseur: (macht sich nicht ohne Miihe von ihr los)

Gattin: Du irrer Typ! Was willst du von mir?

Friseur: Ich liebe dich.

Gattin: Sag's noch einmal!

Friseur: Ich liebe dich.

Gattin: Noch einmal!

Friseur: Gib schon Ruh.

Gattin: Du liebst mich nicht.

Friseur: Doch, ich liebe dich.

Gattin: Noch einmal (neuerliche Umarmung und neuerlicher Befreiungskampf des Friseurs)!
Du irrer Typ. Was willst du von mir?

Friseur: Wo ist dein Mann?

Gattin: Auf Waffeniibung. Warum liebst du mich?

Friseur: Kann er nicht unerwartet nach Hause kommen?

Gattin: Nein. Er ist ja erst am Morgen abgefahren. Liebst du mich?

Friseur: Ja. Ist er stark? Ich meine korperlich?

Gattin: Nein. Nur sehr gescheit.

Friseur: Das macht nichts.
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Gattin: Was hab' ich dich nur fragen wollen? Ach ja, richtig. Liebst du mich?

Friseur: Natiirlich. (Umarmung) Aber ich mochte nicht in Schwierigkeiten kommen.

Gattin: Ich sagte doch schon, daB3 er auf Waffeniibung ist.

Friseur: Und wer garantiert uns, dafl er dort bleibt? Sie konnten ihn als iiberzdhlig
wegschicken. Er konnte krank werden und kdnnte plotzlich zur Tiir hereinkommen (der Raum
erhellt sich, in der Tiir steht der Gatte). Siehst du? Da steht er. Und ich wollte doch nicht in
Schwierigkeiten kommen. Jetzt haben wir's.

Gattin (ohne die Umarmung zu l6sen): Du liebst mich nicht.

Friseur: Ich liebe dich, aber diese Geschichte beginnt mir zu mif3fallen.

Gattin: Er hat gesagt, daB er fiir sechs Tage auf Waffeniibung ist.

Friseur: Er hat gesagt, er hat gesagt. Ist er jetzt hier oder nicht?

Gattin: Er ist hier, (zum Gatten) Also, du bist auf einer Waffeniibung, was?

Gatte: Jetzt bin ich hier, Weib!

Gattin: Das sehe ich. Du spionierst mir nach, erbarmlicher Schniiffler! Du erzihlst mir alle
moglichen Geschichten und alle moglichen Liigen {iiber deine Pflichten als
Vaterlandsverteidiger, du gibst vor, ein Mustergatte zu sein, und in Wahrheit denkst du dir die
gemeinsten Intrigen aus. Gut, mein Lieber. Ganz wie du willst. Wenn's dir Vergniigen macht,
nur zu. Nimm dir Detektive, die mich beobachten und verfolgen, stell dich auf den Kopf und
mach dich zum Gesp6tt der ganzen Welt. Aber lall dir dann ja nicht einfallen, zu mir zu
kommen und um Verzeihung zu betteln.

Gatte: Wie darfst du es wagen ...

Friseur (beginnt mit der Gattin auf seinem Schofs die Sportzeitung zu lesen)

Gattin: Schidm dich, Jonas. Du glaubst jedem Geriicht, jedem Tratsch, jeder Verleumdung, die
dir zu Ohren kommt. Du hast kein Vertrauen zu mir. Du muflt eine schmutzige Phantasie
haben. Wie kann ein Mensch sich so erbarmlich benehmen? Hast du den letzten Rest von
Wiirde verloren? Bist du ein Polizeihund den man hinter einem Verbrecher herhetzt? Nachher
wird's dir leid tun. Nachher wirst du dich an die Brust schlagen, wenn du merkst, was du mir
mit deinem schébigen Benehmen angetan hast. Nachher geht das Gewinsel los. Debora hin,
Debora her, Debora dort, Debora hier . . .

Gatte: Debora hier... Das ist es ja ... Ich mufite ...

Gattin (zum Friseur): Er muflte! Hast du gehort? Etwas Diimmeres konnte ihm gar nicht mehr
einfallen. Er muflte. Das sagt jeder Verbrecher, wenn man ihn erwischt. Aber daf3 ich so etwas
von dir zu horen bekommen wiirde, Jonas. Wenn mir das jemand prophezeit hétte, hitte ich
geantwortet: Mein Jonas tut so etwas nicht. Ausgeschlossen. Undenkbar. Mein Jonas ist ein
Gentleman, ja mehr als das, er ist ein Mann. Hétte ich geantwortet. Offenbar habe ich dich in
all den Jahren unseres gemeinsamen Lebens nicht wirklich kennengelernt. Du stehst vor mir
wie ein Fremder. Du hast eine Wand zwischen uns aufgerichtet, durch die ich kaum noch
sehen kann. Und wozu das alles? Nur um mir nachzuspionieren.

Gatte: Aber ...

Gattin: Schweig! Du ekelst mich an.

(Telefon ldutet)

Gatte: (hebt ab) Hallo ... Jemand will mit Mischa sprechen.

Friseur (ldfit die Gattin von seinem Schofs herunterrutschen, steht aufnimmt dem Gatten den
Horer aus der Hand): Hallo, hier Mischa .. . Du bist's? Na fein ...( frohliches Geplauder)
Gatte: LaB mich erkldren. Ich war ganz sicher, dal ich zu Hause alles in bester Ordnung
vorfinden wiirde und...

Gattin: Darf ich fragen, was hier nicht in bester Ordnung ist?

Gatte: Hor endlich auf, mich wie einen Idioten zu behandeln. Ich bin nicht ganz so dumm, wie
du glaubst.

Gattin: Grofle Worte. Das kannst du, Worte machen. Aber was steckt dahinter? Nichts. Ich
ahne nicht einmal, wovon du sprichst.
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Gatte: Debora, was bedeuten die zwei Gléser hier auf dem Tisch?

Gattin: Zwei Gléser sind zwei Glaser. Warum fragst du? (rdumt die Gldser in Panik weg) Wie
soll ich dir erkldren, was zwei Glaser bedeuten?

Gatte: Nur so weiter! Vielleicht hast du gleichzeitig aus zwei Glidsern getrunken?

Gattin: Ich, ich weil3 wirklich nicht, was ich darauf sagen soll,

Gatte: Ach, das weiBt du nicht? Du sollst mir antworten. Du sollst mir sagen, warum hier zwei
Glaser stehen. Ich habe ein Recht, es zu erfahren. Du schweigst? Das sagt alles.

Gattin: Das sagt gar nichts. Ich schweige aus Verachtung. Ich schweige, weil deine
unglaublichen Unterstellungen mich anwidern. Weil dein niedertrachtiger Verstand mich
jeder moralischen Verpflichtung enthebt, noch ein Wort an dich zu verlieren.

Friseur (hat das Telefongeplauder beendet und legt den Horer auf): Entschuldigen Sie die
Storung (nimmt wieder im Fauteuil Platz).

Gattin (setzt sich wieder auf seinen Schof3, zum Gatten): Du offenbarst mir deinen Charakter
in seiner ganzen Niedrigkeit und sprichst iiber zwei ldppische Glédser. Aber das hilft dir nichts.
Damit kannst du mich nicht einschiichtern. In keinem andern Land der Welt wiirde ein so
erbarmlicher Spion wie du mit dem Leben davonkommen. Man wiirde ihn an die Wand
stellen. Ganz einfach an die Wand, und Schluf.

Gatte: So einfach ist das nicht,

Gattin: Nicht? (zum Friseur) Jetzt sag mir, Mischa, was soll ich mit ihm anfangen? Hat es
iiberhaupt einen Sinn, mit ihm zu diskutieren? Ist es iiberhaupt der Miihe wert, einem solchen
Mann treu zu sein?

Friseur: Mich darfst du nicht fragen. Ich mdchte mich nicht in Familienangelegenheiten
einmischen.

Gattin: Da fillt mir ein, kennt ihr euch eigentlich? Das ist Mischa, mein Friseur.

Gatte: Dariiber bin ich informiert.

Gattin: Und das ist mein Mann.

Friseur: Angenehm.

Gatte (kiihl): Sehr erfreut.

Gattin: Jonas, was ist los mit dir?

Gatte: Was soll los sein?

Gattin: Das frage ich dich.

Gatte: Es muf} dir doch klar sein, daf3 ich Verschiedenes weif3.

Friseur (zur Gattin): Ich hab' dir ja prophezeit, da3 es Streitigkeiten geben wird.

Gattin (zum Gatten): Horst du? Hast du denn gar keine Manieren? Reifl dich zusammen,
Jonas. Sag etwas zu deiner Verteidigung, irgend etwas. Gestehe. Entlaste dein Gewissen. Sag
mir, aber bitte ganz ruhig, ohne Hysterie, in chronologischer Reihenfolge, sag mir, wie das
alles gekommen ist und was dich dazu getrieben hat.

Gatte: Ich habe einen anonymen Brief bekommen.

Gattin: Das dachte ich mir. Bei Gott, das dachte ich mir.

Friseur: Natiirlich. Lag auf der Hand.

Gatte: Zuerst nahm ich das Ganze nicht ernst, wollte es von mir schieben, aber es blieb etwas
hingen, ein kleiner... nicht direkt ein Verdacht... ein... ein...

Friseur: Zweifel.

Gatte: Ja. Ein Zweifel. Und der nagte an mir.

Gattin: Jonas, Jonas, wann wirst du endlich erwachsen werden.

Gatte: Es ist ja nur, weil ich dich liebe. Das ist es. Deshalb entschied... entschul... entschloB ...
Gattin: Stotter nicht.

Gatte: Deshalb entschlof8 ich mich, dich in flagranti zu ertappen. Deshalb erfand ich die
Geschichte mit der Waffeniibung.

Gattin: Du hinterhéltiger Schuft. Mit welcher Kaltbliitigkeit mufit du deinen abscheulichen
Plan ausgeheckt haben!
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Gatte: Aber Debora...

Gattin: Riithr mich nicht an mit deinen klebrigen Verbrecherhdanden! Fort von mir! LaB mich
allein!

Gatte: Debora! Ich gebe zu, da3 ich einen Fehler gemacht habe. Ich war eifersiichtig. Ich war
verriickt vor Eifersucht. Aber du muft mich verstehen. Thr beide miiit mich verstehen. Was
hitte ich tun sollen, als ich diesen Brief bekam? (zieht einen Brief aus der Tasche, liest) »Sehr
geehrter Herr, wihrend Sie sich miithen und plagen, um Threr Frau das Leben nur ja recht
schon zu machen, vergniigt sich die saubere Dame mit dem Schlagzeuger vom Nebenhaus ...«
Friseur: Einen Augenblick, bitte! (nimmt den Brief an sich, liest weiter) ». . . mit dem
Schlagzeuger vom Nebenhaus, der jeden Donnerstag von 20 Uhr 30 bis ungeféhr 22 Uhr auf
seine Weise mit ihr musiziert.« (zur Gattin) Darf ich fragen, was das heiflen soll?

Gattin: Sei nicht albern, Mischa.

Friseur: Jeden Donnerstag?

Gatte: Ich darf doch bitten, was soll das alles?

Gattin: Mischa, ich schwore ...

Friseur: Ein Schlagzeuger, was? (zum Gatten) Horen Sie, das geht zu weit.

Gatte: Beruhigen Sie sich.

Friseur: Diese Frau hat alles, was sie braucht, buchstiblich alles, und treibt sich mit
Schlagzeugern herum.

Gatte: In dem Brief ist nur von einem Schlagzeuger die Rede.

Friseur: Na wenn schon. Heutzutage kann man niemandem mehr glauben.

Gatte: Aber man darf auch nicht alles ernst nehmen. SchlieBlich ist es ja nur ein anonymer
Brief.

Friseur: Lassen Sie mich in Ruhe.

Gatte: Die Erfindung eines anonymen Verleumders. Kennen Sie den Typ nicht? Der braucht
keine Beweise. Eine attraktive junge Frau, die ihren Gatten liebt, das geniigt den bdsen
Zungen, um die absurdesten Geriichte in Umlauf zu setzen.

Gattin: Stimmt.

Friseur: Jonas, Sie sind naiv.

Gatte: Sagen Sie das nicht. Im Gegenteil, meine Augen sind sehr weit gedffnet und sehen sehr
scharf. Aber warum stehen Sie? Setzen Sie sich, Mischa.

Friseur: Danke. Ich muB jetzt gehen.

Gatte: Schade. Kommen Sie bald wieder.

Friseur: Auf Wiedersehen, Jonas. (ab)

Gatte: Auf Wiedersehen.

Gattin: Mischa! (bricht schluchzend zusammen)

Gatte: Na, na, na. Nicht weinen, Liebling (nimmt sie auf den Schofs). Es wird alles wieder gut.
Die Zeit heilt Wunden. Kannst du mir verzeihen?

Gattin: Du liebst mich nicht.

Gatte: Doch, ich liebe dich.

Gattin: Sag's noch einmal!

Gatte: Doch, ich liebe dich.

Gattin: Du irrer Typ! Was willst du von mir?

hne Zweifel ist Eifersucht eine Leidenschaft, die schwere Qualen verursacht. Schon die
Bibel sagt: »Besser 100 Tode als ein Fall von Eifersucht.«
Was aber ist zu tun, wenn man mit drei Eifersiichtigen auf einmal konfrontiert wird?
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GRIENSPAN, SCHABBATAJ UND TADDEUSZ ODER EINE HAARIGE
DREIECKSGESCHICHTE

Der Friseursalon, in dem ich Stammkunde bin, zihlt vielleicht nicht zu den luxuridsesten
im Kiistengebiet des Mittelmeeres, aber er hat alles, was man fiir einen erfolgreichen
Haarschnitt braucht: drei Sessel, drei Waschbecken und ein kleines Glockchen, das klingelt,
wenn man die Tiire 6ffnet. Als ich dieses Glockchen das erste Mal zum Klingeln brachte,
empfing mich ein dltlicher Haarkiinstler mit 98prozentiger Glatze, deutete auf einen der drei
leeren Sessel und sagte:

»Bitte sehr.«

Ich begab mich in seine Hénde, nicht ohne ihm mitzuteilen, dafl ich keinen richtigen
Haarschnitt wiinschte, sondern lediglich stutzen, da ich mein Haar lang und seidig zu tragen
liebe. Das nahm er mit verstdndnisvollem Nicken zur Kenntnis.

Fiinfzehn Minuten spéter sah ich aus wie ein Soldat zu Beginn der Ausbildung. Die Fii3e des
kahlen Figaro versanken bis zu den Knécheln in meinen massakrierten Locken, und sein
Gesicht strahlte vor Befriedigung iiber die geleistete Arbeit. Er bekannte, daB3 er nicht der
Chef sei, strich das Trinkgeld ein und 6ffnete mir die Tiire. Ich war nicht wirklich bose auf
ihn. Es war mir klar, da3 er unter einem unwiderstehlichen psychologischen Zwang gehandelt
hatte. Er hiel3, auch das war klar, Grienspan.

Ungefdhr zwei Monate spéter, als ich wieder wie ein Mensch aussah, kam ich wieder.
Grienspan war mit einem anderen Kunden beschéftigt, aber sein Kollege, ein

diirrer Mann mit dicken Brillengldsern, deutete auf einen leeren Sessel und sagte:

»Bitte sehr.«

Ich war entschlossen, mich auf keine Experimente einzulassen und dem kahlkopfigen
Grienspan treu zu bleiben. Da ich mit seinen Komplexen bereits vertraut war, konnte ich sie
diesmal vielleicht neutralisieren.

»Vielen Danke«, sagte ich zu dem Diirren, wihrend ich mich setzte. »Ich warte auf Thren
Freund.«

Darauthin stopfte mir der Diirre einen Frisierumhang in den Kragen und griff zur Schere. Ich
wiederholte, dal} ich auf seinen Freund warten wollte.

»Jawohl«, nickte er und grinste sein freundlichstes Grinsen. »Jawohl, okay.«

»Er ist erst vorige Woche eingewandert«, erlduterte Grienspan. »Er spricht noch nicht
hebriisch.«

Mein Widerstand brach sofort zusammen. Hier ging es darum, einem neuen Biirger des
Landes beizustehen, hier ging es um Schmelztiegel und Heimatgefiihl, und ich bin der letzte,
der einen ehrgeizigen Handwerker darunter leiden lieBe, dal er noch mit
Sprachschwierigkeiten kdmpft. Ich tiberlieB mich also dem Einwanderer und versuchte ihm
unter Einsatz meiner gesamtrussischen Sprachkenntnisse klarzumachen, dal3 ich mein Haar,
weil es sehr schon ist, lieber lang trage als kurz. Hier, erklérte ich ihm mit deutlichen Gesten,
sollte er nur eine Kleinigkeit wegschnipseln, hier eine noch kleinere und hier iiberhaupt
nichts. Dabei sprach ich so langsam, wie jemand, der nicht russisch kann, russisch spricht.
Der Immigrant horte mir aufmerksam zu, denn er kam aus Polen. Durch diesen
geographischen Irrtum verwandelte er mich in einen stoppelhaarigen Matrosen, verpalite mir
eine vollig liberfliissige Shampoo-Massage und leerte eine halbe Flasche K&lnischwasser tliber
mich. Von einem Normalfriseur hétte ich mir so etwas nie gefallen lassen. Aber Taddeusz,
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wie gesagt, war erst seit einer Woche im Lande und hétte jede Kritik zu Recht als
Fremdenfeindlichkeit empfunden.

Die dritte Runde, wieder einige Wochen spéter, begann vielversprechend. Als ich den Salon
betrat, war der Neueinwanderer damit beschéftigt, die Barthaare eines anonymen Gnom zu
stutzen, wihrend Grienspan, der verldBliche Glatzkopf, arbeitslos danebenstand. Kaum hatte
ich mich hingesetzt, als Grienspan seinen weiflen Kittel ablegte und »Schluf3 fiir heute« sagte.
Er wurde, wie ich im Spiegel sah, durch einen mir bisher unbekannten Dritten ersetzt, einen
jungen Orientalen, der auf den Namen Schabbataj horte.

»Was darf s sein?« fragte er in gutturalem Hebréisch. »Einen Haarschnitt, der Herr?«

Ich war ratlos. Eigentlich hétte ich gerne den Einwanderer Taddeusz geholt, andererseits hétte
das wie ein Vorurteil gegen unsere orientalischen Landsleute unseres Landes wirken konnen,
und nichts wollte ich weniger. Grienspan hatte sich in die Lektiire der Abendzeitung vertieft.
Ich mufBte selber handeln. »Ich trage mein Haar eher lang«, informierte ich Schabbata;.

»In Ordnung, BoB, ich verstehe, Thr Wunsch ist mir Befehl«, sprudelte Schabbataj, und sein
Redefluf versiegte wihrend der ganzen Zeit nicht. Aber als ich alles iiber seinen Lebenslauf
und iiber die wichtigsten Phasen der Geschichte Marokkos wullte, hatte er mehr Haare auf
meinem Kopf gelassen als irgendeiner seiner Vorginger in den letzten Jahren. Es war, alles in
allem, eine angenehme Uberraschung.

Anfang April kam ich wieder und erkannte sofort die Geféhrlichkeit der Situation. Grienspan
war intensiv mit der Lockenpracht eines jungen Avantgardisten beschiftigt, und ebenso
intensiv warteten Taddeusz und Schabbataj auf ein neues Opfer. Tatsdchlich deuteten sie
beide gleichzeitig auf ihre leeren Sessel und lieBen im Duett ihr »Bitte sehr« horen.

Es war der gordische Knoten meines Lebens, Vom humanistischen Standpunkt aus gab es
tiberhaupt keine Losung. Fiir wen immer ich mich entschied, dem andern bliebe nichts als der
Selbstmord.

Einer von beiden mufite es schlieBlich sein.

Es wurde Schabbataj.

Kaum sal} ich in seinem Sessel, als ich meine Wahl auch schon bereute. Taddeusz kriimmte
sich wie unter elektrischem Schock, obwohl er vermutlich gar nicht wullte, was das war. Mit
kleinen tapsenden Schritten zog er sich in den Hintergrund zuriick, von wo leises Schluchzen
zu horen war. Ich tat, als horte ich nichts. Aber vor meinen geschlossenen Augen sah ich die
Heimkehr des Taddeusz, und es umringten ihn seine Kinder und fragten:

»Papo, dlazsego placzesz?«

Und Taddeusz antwortete ihnen:

»Er hat den andern gewéhlt. . .«

Im {ibrigen litt offenbar auch Schabbataj unter meiner herzlosen Entscheidung. Er schnitt
mein Haar, wie Taddeusz es geschnitten hatte, stoppelkurz.

Ich wollte meinen Fehler moglichst bald wieder gutmachen. Moglichst bald war allerdings
sehr lange, weil ich warten muflte, bis mein Haar nachgewachsen war, damit Taddeusz auch
wirklich etwas davon hatte.

Endlich war es so weit. Mein Plan war perfekt. Ich ging so lange vor dem Salon auf und ab,
bis ich sicher war, da3 Taddeusz als einziger frei war. In diesem Augenblick stiirzte ich hinein
und direkt auf den Sessel des Einwanderers zu, aber ein bartiger Gnom, den ich von auflen
unmdglich hatte sehen konnen, kam mir zuvor und schnappte mir den Polen weg.
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Schabbataj schirfte sein Rasiermesser an einem Lederriemen mit grausamer Langsamkeit und
betrachtete mich dabei scharf. Taddeusz hingegen wich meinen Blicken aus, als fiirchtete er
eine neue Erniedrigung. Grienspan tat, als ginge ihn das alles nichts an.

Also sal3 ich da, mit angehaltenem Atem und angespannten Nerven. Wer wiirde als erster
fertig sein, Schabbataj oder Taddeusz? Sollte Schabbataj mich gewinnen, so wire es das Ende
meines polnischen Einwanderers, daran zweifelte ich nicht. Angeblich lebte im Katharinen-
Kloster auf dem Berge Sinai ein Mdnch, der frither einmal ein erfolgreicher Friseur gewesen
war ...

Um Haaresbreite, niemals war das wortlicher zu verstehen, kam Marokko zuerst ans Ziel.
Dem Gnom in Taddeusz' Sessel fehlte noch die Beseitigung einiger Nackenhaare, als
Schabbataj seine Kundschaft abbiirstete. Danach drehte er sich zu mir und zeigte auf den
leeren Sessel:

»Bitte sehr.«

Ich nahm all meine Kraft zusammen:

»Danke«, sagte ich. »Ich warte auf Thren Kollegen.«

Auf dem Gesicht des ehemaligen Polen erschien ein gliickseliges Lacheln. Schabbataj
taumelte und hielt sich an seinem Sessel fest.

»Aber warum ...« fliisterte er mit ersterbender Stimme. »Ich bin doch fertig ... warum ...«

In diesem Augenblick entlie} Taddeusz seinen Gnom, staubte ihn ab und fiihrte ihn hinaus.
Wir waren allein.

Noch nie zuvor war mir so klar gewesen, da3 der Mensch ein Spielball des Schicksals ist. Ich
konnte mir durchaus vorstellen, dal es mit Mord und Totschlag enden konnte, ohne irgend
jemandes Schuld, ganz wie in der griechischen Tragddie. Unertrdgliche Spannung lag im
Raum. Die Lippen des Neueinwanderers bewegten sich lautlos. Auch seine Nase bebte. Tite
ich jetzt nur den kleinsten Schritt zu Schabbataj hin, kein Zweifel, Tad-deusz wiirde
zusammenbrechen.

Schabbataj richtete seine brennenden orientalischen Augen regungslos auf mich. Die Schere
zitterte in seiner Hand.

Grienspan hatte uns den Riicken zugedreht und zdhlte den Inhalt der Kasse, aber seine
Gleichgiiltigkeit war nur gespielt. Plotzlich drehte er sich um und streifte mich mit einem
waidwunden Blick, ehe er scheinbar wieder Geld zéhlte. Er fiihlte todlichen Neid gegen
seinen siegreichen polnischen Gegner und wollte es nur nicht so deutlich zeigen.

»Bitte«, sagte ich mit heiserer Stimme, »entscheiden Sie selbst.«

Niemand riihrte sich. Drei Augenpaare starrten mich an, und jedes von ihnen schien zu sagen:

»Nimm mich ... mich mufit du nehmen .. .«

Vielleicht lie sich ein Kompromif3 finden, vielleicht konnten die drei mir abwechselnd die
Haare schneiden, oder wir spielen Russisches Roulette, einer gewinnt, und die beiden anderen
erschiefen sich, wenn nur diese grafliche, grauenhafte Stille nicht ldnger anhilt...

Rund 20 Minuten waren vergangen oder auch eine halbe Stunde. Taddeusz weinte.

»Also«, fliisterte ich. »Konnt ihr euch nicht entscheiden?«

»Uns ist es gleichgiiltig, Herr«, stie Grienspan hervor. »Sie haben zu wihlen...«

Und die drei Augenpaare starrten mich weiter an.

Ich stellte mich vor den Spiegel und fuhr mit der Hand durch mein schlohweifles Haar. In
dieser halben Stunde war ich um Jahre gealtert. Und eine Losung war noch immer nicht in
Sicht.

Wortlos verliel ich den Laden. Ich habe ihn seither nicht wieder betreten. Ich lasse mein Haar
wachsen, lang, ldnger, im Kiinstler-Look. Wire es moglich, dal dieser Stil in einem
Friseurladen mit drei neiderfiillten Friseuren geboren wurde?
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‘ [ icle Menschen behaupten, Erfolg sei nur eine Gliickssache. So betrachtet, kann man auch
auf des Néchsten Gliick neidisch sein.

PECHVOGEL STUCKS ODER EIN SUBVENTIONIERTES POKERSPIEL

Hallo. Kann ich Herrn Horowitz sprechen?« » Am Apparat.«

»lIst das Herr Horowitz, der Gouverneur der Natio-nal-Bank?«

»la.«

»Hier ist Stucks.«

»Wer?«

»Der Installateur Stucks. Herr Horowitz, ich bin in Schwierigkeiten.«

»Wie bitte?«

»Die Wirtschaftskrise bringt mich um, Herr Horowitz. Ich war immer ein ehrlicher Mann,
fragen Sie die Leute, flir die ich arbeite. Stucks ist ein Symbol der Zuverldssigkeit. Stucks ist
ein Fels. Aber seit die Rezession begonnen hat, bin ich so nervés wegen der allgemeinen
Lage, daB ich den Einsatz erhoht habe.«

»Welchen Einsatz?«

»Den von Wechsler. Wir spielen beinahe jeden Abend Poker, miissen Sie wissen. Gestern
waren 400 Schekel in der Bank, ich hatte drei Konige und dachte mir: >Im Land herrschen
Arbeitslosigkeit und Inflation, also warum sollte ich nicht den vierten Konig kaufen?< Im
selben Augenblick sagt Wechsler: >Deine 400 und noch 600!< Was bleibt mir {ibrig, als die
Anzahlung von Steiner & Co. zu nehmen, 2000 Schekel fiir die Leitungsrohre, schlieBlich
habe ich drei Konige in der Hand .. .«

»Warum erzdhlen Sie mir das alles, Herr Stucks?«

»Es ist eine Sache des offentlichen Interesses, Herr Horowitz. Sie werden gleich sehen. Ich
setze also die 2000 Schekel, kaufe zwei Karten, der vierte Konig kommt nicht, und Wechsler
hat drei Asse. Das ganze Geld ist weg. Ich sage Ihnen, Herr Horowitz, die Regierung schafft
eine Atmosphire von solcher Unsicherheit, da3 man nicht mehr klar denken kann.«

»2000 Schekel sind kein horrender Betrag.«

»Ja, wenn es nur die 2000 Schekel wiren. Aber ich ziehe auch in anderen Partien die Gelder
meiner Geschiftspartner heran. Bis jetzt sind es im ganzen 12 000 Schekel.«

»Und was sagen die Geschéftspartner dazu?«

»Sie wissen noch nichts davon. Deshalb rufe ich Sie ja an, Herr Horowitz. Es ist noch nicht zu
spét. Sie haben in Threr Bank eine Menge Geld. Diesmal will auch ich, Stucks, etwas davon
haben.«

»Was stellen Sie sich vor?«

»lch suche soziale Gerechtigkeit, Herr Horowitz, dann wird es keinen Skandal geben. Alles
héngt von einer ruhigen Entwicklung ab. Man kennt mich weit und breit als einen ehrlichen
Menschen. Sollte es sich herumsprechen, dall ich Geld veruntreut habe, werden alle Leute
sagen, um Himmels willen, wenn sogar Stucks so etwas tut, dann sind wir am Ende. Die
offentliche Moral steht auf dem Spiel, Herr Horowitz. Sie miissen sich Threr Verantwortung
stellen.«

»Bin ich fiir Ihr Hasardieren verantwortlich?«

»Aber ich hatte drei Konige.«
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»Tut mir leid, lieber Freund. Sie miissen sich selbst aus diesem Schlamassel heraushelfen.«
»Daran habe ich schon gedacht, Herr Horowitz. Es geht nicht. Mein Laden ist auf nur 6000
Schekel gegen Feuer versichert. Das ist zu wenig. Aber wenn Sie meinem Geschéftspartner
sagen, daf Sie personlich fiir alles haften, wire das Problem geldst. Sonst kiime es zu einem
fiirchterlichen Skandal mit gerichtlichen Klagen und Zeitungsartikeln. Haben Sie Steiner
schon einmal wiitend gesehen? Sein Gesicht wird knallrot, die Adern auf seiner Stirn treten
hervor, es ist ein furchtbarer Anblick.«

»Daran hitten Sie vorher denken sollen.«

»lch habe Sie nicht um Rat gebeten, Horowitz, sondern um Hilfe. Wenn Sie wollen, lasse ich
meinen Laden auf Sie oder Thre Frau tiberschreiben. Aber geben Sie mir 15 000 Schekel als
Uberbriickungshilfe.«

»Vorhin sprachen Sie doch von 12 0007«

»Am Sonntag spielen wir wieder.«

»Sie sind unverschimt.«

»Was bin ich? In einer Klemme bin ich, das ist alles. So etwas kann ja schlieBlich passieren.
Man darf niemanden bestrafen, nur weil er kein Gliick hat. Ich beneide Leute, die besser
Poker spielen als ich oder mehr Gliick haben, aber das indert jetzt nichts. Uberlegen Sie sich
doch, was geschehen wird, wenn zehn oder zwolf erbitterte Auftraggeber iiber mich herfallen
und ihr Geld zuriickverlangen. Geschrei, Lirm, ein Auflauf, ein Uberfallkommando, Polizei,
Journalisten, Rundfunk und Fernsehen, das hat uns in unserer angespannten politischen Lage
noch gefehlt. Und das wollen Sie, Horowitz, provozieren.«

»Aber...«

»Soll ich vielleicht zum Islam {ibertreten?«

»Nein, natiirlich nicht.«

»Dann schicken Sie mir morgen das Geld. Gleich in der Frith. Womdglich in
Fiinfzigschekelnoten.«

»Und wie wollen Sie es zuriickzahlen?«

»Zurlickzahlen? Ich hab' geglaubt, es ist eine Subvention.«

»Es ist ein Darlehen, das Sie zuriickzahlen miissen.«

»Dann werde ich es in Gottes Namen am Montag zuriickzahlen. Dann werde ich eben am
Sonntag den Einsatz nicht erhéhen. Oder nur, wenn ich vier Konige habe.«

»Das ist keine Losung, Herr Stucks.«

»Also gut. Vier Asse.«

ch frage mich manchmal, wie war es moglich, da3 Adam samt seiner Rippe dem Erzengel

keinerlei Widerstand leistete und mit eingezogenem Schwanz aus dem Paradies schlich.
Die Antwort ist ganz einfach. Die beiden waren eben nicht in der Gewerkschaft. Heute wiirde
die Vertreibung nicht so glatt vor sich gehen.

DIE UNTERHOSENSTORY ODER ENGEL SIND NICHT ORGANISIERT

Wir werden niemals erfahren, was im Kopf des Engels mit dem Flammenschwert
vorging, ehe er sich entschloB3, ausgerechnet bei dem Betriebsratsvorsitzenden
Ginzburg zu erscheinen.

»Ginzburg, erhebe dich.«

»Was ist los?«
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Ginzburg hatte prinzipiell nichts gegen Engel. Im Gegenteil, manchmal sehnte er einen
herbei, zum Beispiel vorgestern, bei der stundenlangen Debatte im Finanzministerium. Es
ging wieder einmal um Anderungen im Tarifvertrag, und im Mittelpunkt standen natiirlich die
Gummiprobleme, bei denen Ginzburg hart bleiben mufite. Diese branchenspezifische
Sonderzulage galt als die bedeutendste Errungenschaft der Arbeiter in der Autobus-
Kooperative und war eigentlich Ginzburgs Lebenswerk. Es hatte einen jahrelangen
Arbeitskampf mit stdndigen Streikdrohungen gekostet, ehe Ginzburg das Finanzministerium
davon iiberzeugen konnte, da das Gummiband in den Unterhosen der von ihm betreuten
Arbeitnehmer mit der Zeit an Spannung verliere. In Katastrophenfillen, so schrieb er in
zahllosen Eingaben, wire es unbedingt notwendig, ein ausgedehntes Gummiband gegen ein
neues auszutauschen. Daher sei es unerldBlich, den Arbeitern eine Gummiabnutzungsson-
derzulage zu gewihren.

»Genossen«, schrie Ginzburg vorgestern bei der Urabstimmung des auflerordentlichen
Gewerkschaftstages, »kann man von uns verlangen, mit heruntergerutschten Unterhosen zu
schuften?«

Und nun stand ein echter Engel mit einem flammenden Schwert vor ihm:

»Ginzburg«, sprach er mit sanfter Stimme, »du mufBt dich zwischen der Gummizulage und der
Existenz des Staates entscheiden.«

»Nimm Platz«, antwortete Ginzburg, »warum stehst du, Genosse Engel?«

»Bedenke doch, Ginzburg, der Teufelskreis aus Gehaltserhohungen einerseits und steigenden
Preisen andererseits droht den Staat in den Bankrott zu filhren. Eine einzige weitere
Gehaltserh6hung, und die galoppierende Inflation wird euch alle in den Abgrund stiirzen.«
»Wem sagst du das«, seufzte Ginzburg, »glaubst du, ich wei3 das nicht?«

Er knopfte seine Hose auf, um dem Engel zu zeigen, wie schlaff das Gummiband um seine
Hiiften bereits geworden war.

Der Engel sah verlegen weg:

»Du muft dich entscheiden, Ginzburg, entweder Staat oder Gummiband.«

Der Betriebsratsvorsitzende wand sich hin und her:

»Ich muf} das Problem von einer hoheren Perspektive aus betrachten. Weintraub hat fiir seine
Leute eine Sau-erstoffgratinkation erkdmpft.«

Der glithend beneidete Rivale von Ginzburg, Weintraub, war nimlich Zentralbetriebsrat der
Spitdler. Es war ihm seinerzeit gelungen, dem Finanzministerium

eine Sonderentschddigung zu entreilen, nachdem er die Sauerstoffzufuhr fiir Asthmatiker in
drei groBen Krankenhdusern eingestellt hatte.

»lch frage dich, Ginzburg, was dir wichtiger ist«, der Engel reckte sich und hob sein
flammendes Schwert, »die Gummibéadnder oder Israel?«

Ginzburg versank in Nachdenklichkeit. »Mir ist beides wichtig«, fate er zusammen.
»Einerseits darf es in diesem Land keine rutschenden Unterhosen geben, andererseits gehen
meine Forderungen nach gespanntem Gummi nicht {iber die Landesgrenzen hinaus. Fiir mich
bildet die Problematik eine Einheit. Ich mdchte sowohl den jlidischen Staat als auch die
Gummisonderzulage.«

»Und wenn es darum geht, zwischen beiden zu wihlen?«

»Hast du auch Weintraub gefragt, was er wahlen wiirde?«

Der Engel beugte sich iiber ihn:

»Nur radikales Umdenken der 6ffentlich Bediensteten beziiglich Leistung und Ertrag kann das
Land in dieser schweren Stunde retten. Wie wollt ithr dem Urteil der Geschichte standhalten,
wie wollt ihr unsere gespannte Lage erleichtern, wenn ihr nicht bereit seid, hin und wieder ein
Opfer zu bringen?«

Die gespannte Lage zu erwdhnen war ein Fehler, Ginzburg steckte sofort wieder seinen
Finger unter das Gummiband.
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»lch lasse mir von niemandem erzdhlen, was Aufopferung bedeutet«, protestierte er. »Ich
habe an drei Kriegen teilgenommen, bin zweimal verwundet und einmal fast gefangen
genommen worden. Wer mich kennt, weil3, dal ich bereit bin, fiir die Heimat mein Leben
herzugeben.«

»Und der Gummi?«

»Das ist etwas ganz anderes.«

Der Engel wurde sichtlich miide. Er steckte sein flammendes Schwert ein, setzte sich neben
Ginzburg und begann auf einem Taschencomputer zu rechnen.

»HOr zu, Ginzburg, deine verdammte Gummibandabnutzungsanlage betrag 0,21 Prozent des
dreijdhrigen Kohlendioxidiiberschusses, mit anderen Worten, netto fast nichts. Was willst du
mit diesen wenigen Groschen tun?«

»lch werde mir eine Sonnenbrille kaufen.«

»Was kostet die?«

»72 Schekel.«

»lch frage dich, Ginzburg, bist du bereit, fiir ein Zehntel Sonnenbrille dein Land zu
verkaufen?«

»Weintraub hat eine neue italienische Sonnenbrille.«

Der Engel begann schwer zu atmen.

»Wenn du auf diese Zulage nicht verzichtest«, warnte er, »kann das ganze Land lahmgelegt
werden. Die Wirtschaft wird zusammenbrechen, das Geld keinen Wert mehr haben. Was wirst
du dann tun?«

»Ich werde vermutlich zwei édltere Familienangehorige entlassen, Opa und noch jemanden.«
Der Engel brach in Trénen aus:

»Du willst also dein Heim, deine Familie, kurz alles, was du ein Leben lang aufgebaut hast,
zerstoren? Warum, Ginzburg, warum?«

Auch Ginzburg begann zu weinen.

»Was weil} ich?« heulte er. »Verstehst du denn nicht, dal} ich unter Erfolgszwang stehe?«

Der Engel kniete vor Ginzburg nieder:

»lch bitte dich, um Gottes willen zu iiberlegen, was man dereinst in den Geschichtsbiichern
schreiben wird. Unser erster Tempel wurde 587 v. Chr. von den Babyloniern zerstort, der
zweite Tempel im Jahre 70 n. Chr. von den Romern, und den dritten Tempel zerstorte
Genosse Ginzburg heute nachmittag um 4 Uhr.«

Ginzburg schwieg. Von Zeit zu Zeit steckte er einen nachdenklichen Finger in die Hose und
priifte die Spannung des Gummibandes.

Der Engel wilzte sich vor Ginzburgs Fiiflen im Staub:

»Rette doch den Staat, Ginzburg. Zerstore ihn nicht mutwillig. Verzichte endlich auf die
Gummizulage.«

Ginzburg schwieg weiter. An seiner Stirn schwollen die Adern an, und seine Kinnbacken
mahlten. Nicht zu beschreiben, was der Mann in diesen Minuten durchmachte. Dann
entschied er:

»Ich muf} den Betriebsrat anrufen.«

Nach 20 Minuten war er wieder da und fragte klein laut:

»Wire nicht ein Pauschalabkommen mdglich? Ich meine, das Bestehen des Staates mit dem
gestrafften Gummiband zu verbinden?«

»Nein!«

Ginzburg zog sich betreten zuriick und kam erst zweieinhalb Stunden spéter taumelnd wieder.
Seine Augen waren verweint, seine Mundwinkel zitterten:

»Es tut mir wirklich leid, aber es bleibt beim Gummi.«

Der Engel stiirzte sich in sein flammendes Schwert. Der Erdboden offnete sich und
verschlang den ganzen Staat. Alles, was zuriickblieb, war ein riesiger Krater, iiber dem sonore
arabische Musik zu horen war.
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Mit einem verzweifelten Schrei, mit der verkrampften Hand Weintraubs Hals umklammernd,
stlirzte sich Ginzburg in den Abgrund. Das neue Gummiband in seiner Unterhose hielt.

g T

ch kann dieses Buch nicht beenden, ohne dem Leser in Erinnerung zu rufen, daBl ein
Satiriker nicht Moral predigen, sondern den selbsternannten Sittenaposteln einen Spiegel
vorhalten sollte.
In diesem Sinne mochte ich einen aufrechten Mann vorstellen, der alle Gebote von Moses,
inklusive des Zweiten, das einst unter den Teppich gekehrt wurde, voll und ganz einhielt.

EIN TAG IM LEBEN EINES WAHRHAFT GERECHTEN

Ich bin der Herr dein Gott, du sollst keine anderen Gotter haben neben Mir

Diistere Neuigkeiten erwarteten Vizedirektor Schultheil vor seinem Biiro. Der Pfortner teilte
ithm siiffisant lachelnd mit, Herr Steiner erwarte ihn bereits. Schultheil war nur mit Miihe
imstande, die Treppen zu bewéltigen. Seit langem fiirchtete er sich vor dem Augenblick, da
die hinterhiltigen Geriichte, die {iber seine diversen Geschéfte kursierten, dem Aufsichtsrat zu
Ohren kdmen. Es war sonnenklar, da3 Steiner ihm nun Ermittlungen ankiindigen wiirde.

»Das ist also der Dank, fiir die Firma geschuftet zu haben«, knurrte Schultheil3. »Alles habe
ich ihr geopfert, meine Jugend, mein Privatleben, meine Gesundheit. Und jetzt, bei der ersten
miesen Verleumdung, wird man den Hunden vorgeworfen.«

Steiner wartete mit leicht hochgezogener linker Augenbraue.

»Da haben wir's«, stellte Schultheill am ganzen Leibe zitternd fest, »der Generaldirektor ist
verstimmt. Das ist das Ende.«

Im gleichen Moment senkte Steiner jedoch die linke Augenbraue und hob seinen rechten
Mundwinkel, wéahrend er gleichzeitig den Arm ausstreckte.

»Halleluja, der Aufsichtsrat hat mich nicht verlassen«, fliisterte Schultheil3 erschiittert und
wurde von so groBer Freude erfiillt, daB3 er Steiner, dem Engel der rettenden, erlosenden,
barmherzigen Firma, am liebsten zu Fiilen gefallen wire.

Du sollst dir kein Bildnis machen, bete sie nicht an und diene ihnen nicht

Beruhigt betrat Schulthei3 sein Biiro. In bester Stimmung schlof3 er die Tiire und holte den
dicken Umschlag hervor, den er in der Schublade versteckt hatte.

»lch werde mit meiner Sekretirin ein wenig ins Ausland fahren«, beschlof3 er groBmiitig.
»Kein Problem, das Geld ist da.«

Er strich geriihrt {iber das Portrdt Abraham Lincolns, verteilte die Dollars auf seinem
Schreibtisch und legte eine kleine Patience aus den grilnen Scheinchen. Da klingelte das
Telefon.

Du sollst den Namen des Herrn nicht unniitzig aussprechen

Es war sein bester Freund, der wieder einmal wegen der Bankbiirgschaft anrief.
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»Mein Lieber, als Angestellter darf ich wirklich nicht unterschreiben, so wahr mir Gott
helfe«, erlduterte Schultheifl und fegte die Scheine geschwind zuriick in den Umschlag.

Sein Freund stammelte beschdmt eine Entschuldigung, und Schultheil wurde es ganz weh
ums Herz. Er liebte diesen Mann wie seinen eigenen Bruder. Es klopfte an der Tiir.

Sechs Tage sollst du arbeiten, am siebenten Tage ist der Sabbat des Herrn

»Herr Direktor«, fliisterte der Buchhalter. »Wir haben die ganze Nacht durchgearbeitet, leider
sind aber noch nicht alle Kassenbiicher umgeschrieben.«

Schulthei3 brauste auf:

»Am Montag frith muB3 ich die gefélschten Biicher beim Finanzamt vorlegen, verdammt noch
mal. Bis dahin mul} gefilligst alles fertig sein, damit wir die alten Biicher verbrennen
kdénnen.«

Der Buchhalter wandte mit schwacher Stimme ein, dafl es schon Samstag sei. Schultheil3
blickte den erschopften, abgemagerten Buchhalter mitleidig an:

»Na gut«, sagte er herzlich, »nehmt die Biicher mit nach Hause und macht sie dort fertig. Ich
bin ja nicht so.«

Seine Sekretérin trat ein.

Du sollst Vater und Mutter ehren, auf daf3 du lange lebest

»Herr Schulthei}, Ihr Vater ist hier«, meldete Schosch.

Schulthei3 trommelte nervos auf den Schreibtisch.

»Tausendmal habe ich ithm schon gesagt, er soll nicht ins Biiro kommen, schnauzte er das
Maidchen an. »Sag ihm, ich habe keine Zeit.«

Bevor sie bei der Tiir war, packte ihn jedoch das schlechte Gewissen. Schultheil zog eine
Banknote aus der Tasche.

»Gib thm das und frisier dich.«

Du sollst nicht toten

Schosch kam zuriick und betrat ungewdhnlich still das Zimmer. Sie war noch immer zerrauft,
ihre Augen waren gerotet. Schulthei3 blickte das Madchen voll Mitgefiihl an. So jung und
schon so vom Schicksal geschlagen.

»Sei nicht traurig, Kleine«, sagte er viterlich. »In ein paar Tagen werden wir alles geregelt
haben.«

Schosch schluchzte.

»Wir sollten die Angelegenheit nicht unndtig dramatisieren. Schau mich an, ich bin vollig
ruhig, trostete er sie. »Heutzutage ist das doch keine groe Sache mehr. Immerhing, fligte er
hinzu -

Du sollst nicht ehebrechen

»konnen wir so lange in aller Ruhe ins Ausland fahren, du kleines Dummerchen.«

Du sollst nicht stehlen

Endlich kam Brauner. Er sprach mit geddmpfter Stimme. Er habe gerade das Geschift mit

dem Bauherrn unterschrieben. Fifty-fifty. Maximale Diskretion. Schultheifl wischte sich den
Schweif3 von der Stirn.

173



»Im Grunde genommen kann von Unterschlagung ja gar keine Rede sein«, liberlegte er. »Das
Biiro verliert keinen Pfennig.«

Brauner héndigte ihm den VorschuB3 aus.

»Trotzdem. Wie kann der Bauherr derartige Summen einsparen?« interessierte sich
Schulthei3, doch Brauner beruhigte ihn. Man werde einfach ein paar Stiitzpfeiler einsparen.
Dieser Bau brauchte nicht so viele Pfeiler. In Schultheil regte sich das
Verantwortungsbewul3tsein:

»Kann er auch wirklich nicht einstiirzen?« fragte er.

»Der Bauherr?« entgegnete Brauner. »Sie konnen sich auf mich verlassen, er ist sehr
finanzstark. Es geht alles in Ordnung. Es sei denn«, rdumte er ein, »der miese Ingenieur
Wagner erhélt an seiner Stelle den Auftrag.«

Du sollst kein falsches Zeugnis iiber deinen Nichsten ablegen

»Wagners Akte liegt mir zur Bearbeitung vor«, stellte Schultheill fest. »Wer ist denn
eigentlich dieser Wagner?«

Brauner verzog das Gesicht.

»Vor dem muf} man sich in acht nehmen, fliisterte er, »er hat einen sehr schlechten Ruf .«
Schultheifl bedankte sich fiir die Information und versah die Akte mit einem groflen roten
Fragezeichen.

Du sollst nicht begehren deines Niachsten Haus

Auf dem Nachhauseweg fuhr der Chauffeur wieder an jener kleinen Villa vorbei. Die Aste der
adrett gestutzten Bdumchen wiegten sich frohlich vor dem plitschernden Springbrunnen.
»Mistkerl«, brummte Schultheil3 wiitend, »ich kann mir schon denken, wo das Geld fiir solche
Villen herkommt. Ein anstidndiger Mensch kann vor Hunger krepieren, und diese Kerle bauen
Springbrunnen! Mindestens fiinf gro3e Zimmer. Und eine Efecke in der Kiiche.«

Zu Hause kiifte Schultheil3 seine Frau zirtlich auf die Stirn, und seine Hand strich spielerisch
iiber die blonden Locken seines Sohnes. Vor dem Einschlafen betete er wie iiblich kurz aber
inbriinstig. Im Nu war er eingeschlafen, und auf seinen Lippen stand das unschuldige Licheln
eines Mannes, der nicht abweichet von dem Pfade der Tugend und die Lehre des Herrn
befolget bei Tag und bei Nacht.

eder hat seine geheimen Sehnsiichte. Ich zum Beispiel neide niemandem den Feiertag der
Arbeit am 1. Mai, aber ich bin voll des Neides wegen Weihnachten.

DAS ELFTE GEBOT ODER EIN WEIHNACHTSBAUM FUR ALLE

Fijr ein Land, das sich ungliicklicherweise nur nach dem Slogan »Make War, not Love«
richten kann, weil es seit dem Tag seiner Griindung gezwungen ist, Kriege zu flihren, fiir
ein solches Land hat das Weihnachtsfest als Symbol des Friedens auf Erden ganz besondere
Bedeutung. Wir Israeli beneiden alle, die dieses wunderschone Fest feiern konnen. Leider
gehoren wir nicht zu ihnen, obwohl Jesus der Nazarener eigentlich zu uns gehort. Christus
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war ein Jude, bevor er »zum Christentum iibertrat«, wie mir mein enttduschter Religionslehrer
erklérte.

Meine erste Begegnung mit einem Weihnachtsbaum fand vor langer Zeit in einem Land des
Exils statt, in dem ich auf die Welt gekommen und aufgewachsen bin, in Ungarn. Ich war der
einzige judische Schiiler in meiner Klasse und versuchte verzweifelt, mich Weihnachten
niitzlich zu erweisen. Zum Beispiel bot ich meinen christlichen Mitschiilern an, mit ihnen die
Weihnachtsbaume nach Hause zu tragen. Die Ablehnung war typisch fiir jene Zeit:

»Bemiih dich nicht. Thr Juden habt ja unseren Heiland gekreuzigt.«

»Nein«, widersprach ich. »Ich nicht. Wirklich nicht.« Auch mein Vater wies die
Anschuldigungen, die ich zu Hause wiederholte, entschieden zuriick, und da ich ziemlich
genau wullte, was er tat, hatte ich keinen Grund an seinen Worten zu zweifeln. Wenn er in
eine Kreuzigung verwickelt gewesen wire, hitte ich es bestimmt gewulit. Ebenso konnten
meine sdmtlichen Onkel mit einem einwandfreien Alibi dienen. Keiner von ihnen hatte jemals
mit Pontius Pilatus gesprochen, aber auch als Komplizen kamen sie wegen der nicht
unwesentlichen Zeitdifferenz nicht in Frage. Aber was half s. Ich mufite mich damit abfinden,
dal} das Weihnachtsfest nichts fiir mich war, und das krankte mich.

sk

Wie jede jlidische Neurose iiberwand ich auch diese, als ich mein Vaterland und meine
Muttersprache vor 45 Jahren gewechselt habe. In Israel endete die Zusammenarbeit zwischen
uns und den tlibrigen Volkern der Erde, eine Zusammenarbeit von fast 2000 Jahren Dauer, in
deren Verlauf wir Juden an die Welt im allgemeinen und an die Pdpste im besonderen
zahllose Appelle gerichtet hatten, uns die Schuld an der Kreuzigung Christi nicht
zuzuschreiben oder zumindest zu begriinden, warum an einem so lange zuriickliegenden
Ereignis die heutigen Juden schuld sein sollten. Die Biirger Israels wollen jedenfalls nichts
mehr davon wissen und der gesegnete Papst Johannes Paul II gliicklicherweise auch nicht.
Unsere neue, von historischen Emotionen unbelastete Einstellung zeigte sich unter anderem
darin, daB3 das erfolgreiche religiose Musical »Jesus Christ Superstar« in unserem Land
verfilmt werden konnte, mit offizieller Unterstiitzung durch die israelischen Behorden und
unter Mitwirkung einer Reihe israelischer Schauspieler. Das ist um so bemerkenswerter, als
dieses musikalische Passionsspiel, eine Mischung aus dem Reich Gottes mit den Rolling
Stones, auf jiidische Hiihneraugen tritt. Sonst wére es ja auch unmoglich, den Auszug aus
Agypten zu inszenieren, ohne die heutigen Nachkommen Pharaos zu verletzen.

Aber das ist eben der groBBe Segen fiir einen Biirger des jiidischen Staates, da3 er sich, anders
als sein Vater und seine Onkel, mit Vergniigen zu seiner jiidischen Vergangenheit bekennen
kann.

Schon moglich, dal unsere alten Priester nicht damit einverstanden waren, was dieser
grofartige junge Rabbi aus Nazareth damals gepredigt hat. Es ist auch moglich, dal3 sie ihn
fiir einen gefdhrlichen Revoluzzer hielten und den rémischen Gouverneur gegen ihn
aufhetzten. Aber das blieb letzten Endes doch alles in unserer Familie.

*

Ich nehme jedoch gern die Schuld auf mich, wenn man die anderen Juden dann endlich in
Ruhe 148t.

Es wire an der Zeit, daf auch die tibrige Welt diesen Standpunkt einnimmt. Und das schone
Weihnachtsfest wire vielleicht eine gute Gelegenheit fiir die Menschheit, sich dariiber
klarzuwerden, da3 Jesus und alle seine Schiiler und Propheten Juden waren wie ich.

Ich bin stolz darauf, jenem kleinen, hartndckigen Volk anzugehoren, das der Menschheit
immerhin Christus geschenkt hat. Vielleicht haben wir also doch einen klei-
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nen Anteil am Weihnachtsfest. Zumindest diirfen wir darauf hinweisen, dafl Jesus in eine
redliche Handwer-kerfamilie auf dem Boden des damaligen jiidischen Staates hineingeboren
wurde, mag es manchen Leuten auch unangenehm sein, dieses folgenschwere Ereignis auf
eine so simple Formel zu bringen.

Im Gedanken an seine triitben Kindheitserlebnisse bittet der Schreiber dieser Zeilen die Welt,
ihr helfen zu diirfen, wenn sie den ndchsten Weihnachtsbaum nach Hause trigt, den Baum des
Friedens, der liebe und des guten Willens auf Erden. Im Sinne von Jesu Worten beim letzten
Abendmahl:

»Ein neu Gebot gebe ich euch, dal3 ihr euch liebet.«

Und das konnte das Elfte Gebot sein.
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