
  
    
      
    
  


  Informationen zum Buch


  Er war der größte Künstler des Jahrhunderts – sie war die Liebe seines Lebens.


  Der Maler und seine Muse


  Paris, 1911: Auf der Suche nach einem neuen Leben kommt die junge Eva in die schillernde Metropole. Hier, im Herzen der Bohème, verliebt sie sich in den Ausnahmekünstler Pablo Picasso. Gegen alle Widerstände erwidert er ihre Gefühle, und eine der großen Liebesgeschichten des Jahrhunderts nimmt ihren Lauf. Eva wird Picassos Muse – und ihr Aufeinandertreffen wird sein Leben für immer verändern.


  Berührend, sinnlich, voller Leidenschaft – und die wahre Geschichte einer hingebungsvollen Liebe.


  
    

    Anne Girard


    Madame Picasso


    Roman


    Aus dem Amerikanischen von Yasemin Dinçer
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  Teil 1

  Ehrgeiz, Kunst, Leidenschaft


  


  »Daß man so den Himmel verwirkt ist bekannt


  Doch die Hoffnung auf Liebe ließ


  Unterwegs uns bedenken noch Hand in Hand


  Was uns die Zigeunerin verhieß«


  Guillaume Apollinaire


  Kapitel 1

  Paris, Frankreich, Mai 1911


  Eva stürmte um genau halb drei Uhr nachmittags um die Hausecke und wirbelte am plätschernden Springbrunnen auf der Place Pigalle vorbei. Sie war unentschuldbar spät dran, also raffte sie den blaukarierten Stoff ihres Kleides und rannte den belebten Boulevard de Clichy entlang, der im Schatten der hochaufragenden roten Windmühle des Moulin Rouge lag. Die Leute drehten sich nach der knabenhaften jungen Frau um – gerötete Wangen, blaue Augen, in ihrer Verzweiflung weit aufgerissen, und kaffeebraunes Haar, das im Wind wehte und sich mit der rubinroten Schleife ihres Strohhutes verhedderte, den sie mit einer Hand fest an den Kopf gedrückt hielt. Ihre knielange Unterhose kam unter dem Kleid zum Vorschein, doch sie scherte sich nicht darum. Eine Chance wie diese würde sie nie wieder bekommen.


  Sie lief an zwei glänzenden Pferdekutschen vorbei, die mit einem Automobil um den Platz auf der Straße konkurrierten, und bog dann in die schmale Gasse zwischen einer Kurzwarenhandlung und einer Pâtisserie mit steifer rosa-weißer Markise ein. Ja, das musste die Abkürzung sein, die Sylvette ihr beschrieben hatte, aber das Kopfsteinpflaster verlangsamte ihre Schritte. Zu weit von der Sonne entfernt, um jemals wirklich zu trocknen, waren die grauen Steine moosbedeckt, und sie rutschte mehrmals aus. Dann lief sie durch eine ölige schwarze Pfütze, und ihre Strümpfe und die schwarzen geknöpften Schuhe wurden im letzten Moment vor ihrer Ankunft noch nass gespritzt.


  »Sie kommen zu spät!«, donnerte ihr eine Stimme entgegen, als sie mit vor Panik schwirrendem Kopf zum Stehen kam.


  Die Garderobiere mittleren Alters, die sich vor ihr aufbaute, eingerahmt vom Bogen der Tür, die hinter die Bühne führte, war von bedrohlicher Größe. Madame Léautaud hatte ihre knochigen Hände in die breiten Hüften gestemmt, die in einem groben schwarzen Samtkleid unter dem fest geschnürten Korsett steckten. Der hohe Spitzenkragen bedeckte ihren Hals vollkommen, und ihre Handgelenke waren unter Spitzenbündchen verborgen. Unter einem schieferfarbenen Haarknoten verzog sich ihr flächiges Gesicht zu einem Ausdruck offener Geringschätzung.


  Evas Brust hob und senkte sich hastig vom Rennen, und sie spürte das Brennen in ihren Wangen. Sie hatte den ganzen Weg von Montmartre den Hügel hinunter und über die Place Pigalle zu Fuß zurückgelegt. »Verzeihen Sie, Madame! Wirklich, ich verspreche Ihnen, ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte!«, sprudelte es aus ihr hervor, während sie versuchte, zu Atem zu kommen, da ihr bewusst war, dass sie wie eine Vogelscheuche aussehen musste.


  »Alberne Entschuldigungen gelten hier nicht, haben Sie mich verstanden? Die Leute zahlen für eine Vorstellung, und sie erwarten auch, eine zu sehen zu bekommen, Mademoiselle Humbert. Sie dürfen nicht der Grund für eine Verzögerung sein. Sie hinterlassen keinen besonders guten ersten Eindruck, wo es doch direkt vor einer Aufführung so viel zu tun gibt, das kann ich Ihnen sagen!«


  In diesem Augenblick kam Evas Mitbewohnerin Sylvette in ihrem grünen Rüschenkostüm und ihren dichten schwarzen Strümpfen heraus in die Gasse gestolpert und trat neben sie. Ihr Gesicht war so stark geschminkt, dass es dem einer Puppe glich, mit langen schwarzen Wimpern und übermalten kirschroten Lippen. Ihr Haar, das die rötlich leuchtende Farbe von Baumrinde hatte, war geschickt zu einem Knoten auf ihrem Kopf hochgesteckt.


  Eins der anderen Mädchen musste ihr von dem Aufruhr berichtet haben, denn Sylvette hielt noch einen offenen Tiegel mit weißem Gesichtspuder in der Hand, als sie zu Evas Rettung herbeieilte.


  »Es wird nicht wieder vorkommen, Madame«, versprach Sylvette eifrig und legte schwesterlich den Arm um Evas schmale Schultern.


  »Sie haben Glück, dass eine der Tänzerinnen sich bei der Probe ihren Unterrock und ihre Strümpfe aufgerissen hat und unsere übliche Näherin – wie Sie selbst ja bis gerade eben auch – nirgends zu finden ist, sonst würde ich Sie nämlich einfach fortschicken. Ach, ihr ganzen jungen Dinger kommt mit euren großen Augen an und denkt, eure hübschen Gesichter werden euch alle Türen öffnen, bis ihr etwas Besseres findet oder einen wohlhabenden Herrn aus dem Publikum dazu bringt, euch zu erobern, und dann werde ich hier einfach im Stich gelassen.«


  »Ich kann sehr hart arbeiten, Madame, wirklich, und das wird nicht passieren. Ich habe kein Interesse daran, von einem Mann errettet zu werden«, erwiderte Eva mit so eifriger Gewissheit, wie sie ein zierliches Mädchen vom Lande mit riesigen blauen Augen nur aufbieten konnte.


  Madame Léautaud konnte jedoch weder Naivität noch Ehrgeiz oder Schönheit gut ertragen, und so prallte Evas halbherziger Protest an ihr ab. Sylvette hatte sie noch am Morgen gewarnt – wenn sie diese Frau nicht von der Ernsthaftigkeit ihrer Ambitionen überzeugte, würde sie auf ihrem zarten Hintern landen und sich in ihrem gemeinsamen kleinen Zimmer in La Ruche (das so hieß, weil das Gebäude wie ein Bienenstock aussah) wiederfinden, ehe sie wusste, wie ihr geschah. Sylvette arbeitete schon seit über einem Jahr im Moulin Rouge, und sie war selbst nur eine Revuetänzerin in zwei Nummern, eine anonyme Gestalt im Hintergrund – eine, die niemals auch nur in die Nähe des Rampenlichts am vorderen Bühnenrand kam.


  In diesem Augenblick traten drei Tänzerinnen in Kostümen, die aufwendiger waren als Sylvettes, durch die Tür, angelockt vom Geschimpfe ihrer Gewandmeisterin und begierig darauf, einen Streit mitzubekommen. In der gespannten Stille sah Eva, wie sie sie abschätzig begutachteten, ihre hübschen, bemalten Gesichter voller Herablassung. Eins der Mädchen stemmte die Arme in die Hüften, während sie die Augenbrauen spöttisch hochzog. Die anderen beiden Mädchen flüsterten sich etwas zu. Ihr Anblick versetzte Eva sofort zurück zu den grausamen Rivalinnen ihrer Jugend in ihrer Heimatstadt Vincennes – zu jenen Mädchen, denen sie ebenfalls nicht gut genug gewesen war. Sie waren einer der vielen Gründe dafür gewesen, weshalb sie in die Stadt geflohen war.


  Einen Moment lang konnte Eva keinen klaren Gedanken mehr fassen. Ihr wurde schwer ums Herz.


  Wenn sie diese Chance vertat …


  Sie hatte so viel gewagt, nur um die Vorstadt zu verlassen. Vor allen Dingen die Missbilligung ihrer Familie. Sie wollte nichts anderes, als hier in Paris etwas aus ihrem Leben zu machen, doch bislang hatte ihr Streben sie noch nicht weit gebracht. Eva wandte den Blick ab, als sie spürte, wie sich die Tränen in ihren Augen sammelten. Sie durfte nicht zulassen, dass Mädchen wie diese zu sehen bekamen, wie schwach sie war. Niemand durfte wissen, dass sie es mit ihren vierundzwanzig Jahren noch immer nicht gelernt hatte, ihre Gefühle zu kontrollieren. Von dieser einen Chance hing nach einem erfolglosen Jahr in Paris einfach zu viel ab, als dass sie es riskieren konnte, als empfindlich zu gelten.


  »Hoffen Sie vielleicht, auch Tänzerin zu werden, wie eine von denen?«, fragte Madame Léautaud und wies mit einem kurzen scharfen Nicken auf die anderen Mädchen. »Jede von ihnen hat es viel Anstrengung und jahrelanges Üben gekostet, hier zu sein. Wenn das also Ihre Absicht sein sollte, würden Sie nur noch mehr von meiner und auch Ihrer eigenen Zeit verschwenden.«


  »Ich bin gut darin, Spitze auszubessern«, zwang Eva sich, ohne Stocken zu erwidern.


  Und das stimmte. Tatsächlich hatte ihre Mutter, schon seit Eva denken konnte, wundervolle Kreationen aus Spitze erschaffen. Einige davon hatte sie aus Polen mit nach Frankreich gebracht. Die kleinen sorgfältigen Nadelstiche waren ihr Vermächtnis, das Madame Gouel ihrer Tochter mitgegeben hatte. Darauf würde Eva immer zurückgreifen können, um beim Begleichen von Rechnungen zu helfen, wenn sie erst einmal einen netten Mann aus dem Ort geheiratet und sich in ein vorhersehbares, ruhiges Leben eingefunden hatte. Zumindest war es das, was ihre Eltern sich für sie erhofft hatten, bevor es ihre Tochter kurz nach ihrem dreiundzwanzigsten Geburtstag nach Paris gelockt hatte. Dies war nun die erste Chance auf eine Anstellung in der Stadt, die sich Eva bot, und sie hatte nur noch so wenig Geld übrig, dass sie sie einfach ergreifen musste.


  Sylvette gab keinen Ton von sich, aus Angst, ihre eigene unsichere Stellung in Gefahr zu bringen, wenn sie noch ein weiteres Wort zu Evas Unterstützung sagte. Sie hatte Eva diese Gelegenheit verschafft – hatte ihr erzählt, dass das Moulin Rouge eine zusätzliche Näherin brauchte, weil die Tänzerinnen sich ständig etwas aufrissen, wenn sie ihre Beine in die Luft schleuderten oder sich auf den Boden fallen ließen. Was Eva nun daraus machte, hing allein von ihr selbst ab.


  »In Ordnung, ich werde Sie also zur Probe behalten«, ließ sich Madame Léautaud naserümpfend zu einer Antwort herab. »Aber nur, weil ich mich in einer Notlage befinde. Kommen Sie und flicken Sie Aurélies Unterrock. Machen Sie schnell, und zeigen Sie mir Ihre Arbeit, während die anderen proben.«


  »Oui, Madame.« Eva nickte. Sie fühlte sich vor Dankbarkeit überwältigt, riss sich jedoch zusammen und zwang sich zu lächeln.


  »Sie sind wahrhaftig ein winziges Ding, eine kleine Nymphe beinahe. Nicht gänzlich unattraktiv, das muss ich sagen. Wie heißen Sie noch mal?«, fragte Madame Léautaud beiläufig.


  »Marcelle. Marcelle Humbert«, antwortete Eva, die all ihren Mut zusammennahm, um ihren neuen Pariser Namen zu nennen, von dem sie hoffte, dass er ihr Glück bringen möge.


  Seit jenem Tag, an dem sie in ihrem übergroßen Tuchmantel und ihrem schwarzen Filzhut, mit ihren Habseligkeiten in einer alten Reisetasche, allein in der Stadt angekommen war, wurde Eva Gouel von eiserner Entschlossenheit getrieben. Sie wollte Paris um jeden Preis erobern, auf welche Weise auch immer und so unrealistisch ein solch hochtrabendes Ziel auch sein mochte. Sie hoffte, dass diese erste Arbeitsstelle den Beginn von etwas Wunderbarem markieren würde. Immerhin, dachte Eva, waren schon seltsamere Dinge geschehen.


  Madame Léautaud reckte ihr vom schwarzen Spitzenkragen umsäumtes Kinn in die Höhe, drehte sich um und ging die wenigen Schritte zurück zum offenen Bühneneingang, wobei sie Eva ein Zeichen gab, ihr zu folgen. Und so erhaschte diese ihren ersten Blick in die verborgene Phantasiewelt – in das Innere des berühmten Moulin Rouge.


  Die Wände hinter der Tür waren vollständig schwarz gestrichen und mit Schnörkeln und Wirbeln in goldener Farbe verziert. Schwere rote Samtvorhänge säumten die Wände, so dass der Raum aus dieser Entfernung wie eine herrliche exotische Höhle anmutete. Es war eine fremde, verführerische Welt, in die Eva nun eintreten würde, und in diesem Augenblick pochte ihr Herz ebenso vor Begeisterung wie vor Angst.


  Sie versuchte, sich nicht allzu auffällig umzusehen, während sie Madame Léautaud folgte. Hinter dem Rücken versteckt rang sie ihre Hände, und ihr Puls raste. Sie wusste nicht, wie sie es hinbekommen sollte, sich so weit zu beruhigen, dass sie einen Faden durch ein Nadelöhr führen könnte. Hinter der Bühne war es selbst bei Tageslicht düster. Sie roch verschütteten Alkohol und einen Hauch Parfüm. Dieser Ort hatte tatsächlich etwas Verhängnisvolles an sich, dachte sie, aber das machte das Ganze nur noch aufregender. Als weitere kostümierte Tänzerinnen auf dem Weg zur oder von der Bühne an ihr vorbeiliefen, erkannte sie einige von ihnen von den farbenfrohen Plakaten, die überall in der Stadt hingen. Da waren La Mariska, die Ballerina, Mado Minty, die erste Solotänzerin, und die wunderschöne Comédienne Louise Balthy, die sowohl die Tiroler Puppe Caroline als auch La Négresse verkörperte. Da waren Romanus, der Dompteur, Monsieur Toul mit seinen komischen Liedern und die spanische Tanztruppe mit ihren kurzen roten Bolerojäckchen und schwarzen Fransenhüten.


  Eva hatte nie gewusst, was sie tun würde, wenn sie einen dieser gefeierten Darsteller tatsächlich einmal zu Gesicht bekam oder gar persönlich traf. Die Aussicht darauf war beängstigend und prickelnd zugleich gewesen.


  Und wenn Madame Léautaud sie nun doch noch abwies, nachdem sie schon so nahe dran war? Würde sie gezwungen sein, wieder in die Vororte von Paris zurückzukehren? Nein, das würde sie nicht zulassen. Sie würde nicht nach Vincennes zurückgehen. Wenn sie aber in Paris weiter keine Arbeit fände, hätte sie kaum eine andere Wahl. Louis’ Werben anzunehmen, seine Geliebte zu werden, damit er sich um sie kümmern konnte, wäre dann wohl die einzige Möglichkeit, die ihr noch blieb.


  Armer Louis. Er war die zweite Person, mit der sie sich hier angefreundet hatte. Sylvette hatte sie einander vorgestellt. Da er Pole war, wie ihre Mutter, und weil sie alle in La Ruche wohnten, war ihre Freundschaft rasch besiegelt. Von da an waren die drei unzertrennlich gewesen.


  Auch an diesem Tag war Eva mit Louis zusammen gewesen, bis sie sich für ihr Vorstellungsgespräch im Moulin Rouge fortgestohlen hatte. Sie wusste selbst nicht genau, warum, vielleicht war es Aberglaube, aber sie hatte kein Wort über ihren Termin über die Lippen gebracht. Als schwache Entschuldigung hatte sie lediglich vorgebracht, sie hätte etwas vergessen, was sie noch dringend erledigen müsste, womit sie ihn stehengelassen hatte und um die Ecke verschwunden war. Er war gerade kurz davor, Vollards Laden zu betreten und seine Mappe voller Aquarelle zu öffnen, und hörte ihr kaum zu, selbst aufgeregt vor seinem schicksalhaften Gespräch. Ambroise Vollard war ein berühmter Kunsthändler oben auf dem Hügel in der kopfsteingepflasterten Rue Laffitte, der sich nach Monaten endlich einverstanden erklärt hatte, sich Louis’ Arbeiten anzusehen.


  Louis, der eigentlich Ludwig hieß, hatte an der Académie Julian Kunst studiert. Abends malte er, ansonsten zeichnete er Karikaturen für La Vie Parisienne, um die Miete bezahlen zu können. Ihn frustrierte die Tatsache, dass seine wunderbaren impressionistischen Aquarelle sich im Gegensatz zu seinen Karikaturen nicht verkauften.


  Louis hatte Eva Geld geliehen und sie im letzten Jahr regelmäßig zum Essen eingeladen, um ihr unter die Arme zu greifen. Auch wenn sie ihn nicht zum Liebhaber wollte, mochte sie ihn dennoch nicht im Stich lassen. Loyalität bedeutete ihr viel.


  Nun stand sie in der Garderobe hinter der Bühne vor Madame Léautaud, während diese den Saum begutachtete, den Eva soeben geflickt hatte.


  »Ihre Arbeit ist so fein, dass ich weder die Stiche noch den Riss erkennen kann!«, rief die Garderobiere mit einer Mischung aus Bewunderung und Irritation aus. »Sie können heute Abend bei uns anfangen. Seien Sie um Punkt sechs Uhr wieder hier. Und kommen Sie diesmal nicht zu spät.«


  »Merci, Madame«, sagte Eva, darauf bedacht, dass ihre Stimme nur eine leise Spur von Zuversicht andeutete. Eine lachende Gruppe Theatertechniker und Bühnenhelfer lief an ihnen vorbei.


  »Während der Vorstellung werden Sie in den Kulissen auf Ihren Einsatz warten. Sylvette wird Ihnen zeigen, wo, damit Sie nicht im Weg herumstehen. Wenn einer der Darsteller ein Kostüm repariert bekommen muss, werden Sie nur sehr wenig Zeit haben, um einen Saum auszubessern oder einen Knopf, einen Ärmelaufschlag oder einen Kragen wieder anzunähen. Sie dürfen nicht trödeln, haben Sie verstanden? Unsere Gäste zahlen ihr gutes Geld nicht, um sich zerrissene Kostüme anzuschauen, aber eine Unterbrechung im Fluss der Vorstellung wollen sie genauso wenig sehen.«


  Dann beugte sich Madame Léautaud zu ihr hinüber und murmelte leise: »Sehen Sie, Mademoiselle Balthy, unsere wunderbare Comédienne, hat sichtbar zugelegt. Wir können das Korsett zwar so eng schnüren, dass sie gerade noch in ihr Kostüm passt, aber sie reißt sich regelmäßig ihre Unterhosen auf, wenn sie nach ihren übertriebenen Sprüngen mal wieder auf dem Hintern landet.« Madame Léautaud verkniff sich ein wissendes Lächeln und zwinkerte.


  Kurz darauf stand Eva wieder draußen in der schmuddligen Gasse und verspürte zum ersten Mal in ihrem Leben die ungeheure Erregung eines Sieges. Als sie in die Rue Laffitte zurückeilte, um Louis wiederzutreffen, fühlte sie sich fast so, als könnte sie fliegen.


  Eva nahm die Seilbahn den Hügel hinauf und eilte, so schnell sie konnte, zurück zu Monsieur Vollards Laden. Es war großartig gewesen, in den vergangenen Monaten einen polnischen Vertrauten in Paris zu haben – jemanden, der ihre Gedanken und Ziele auf eine Weise verstand, für die es keiner französischen Wörter bedurfte –, und sie wollte dieses Glück nicht aufs Spiel setzen, indem sie einen Freund im Stich ließ.


  Louis war wie ein Bruder für sie, auch wenn sie wusste, dass er sich wünschte, es wäre mehr zwischen ihnen. Doch sie waren sich zu ähnlich, um zueinander zu passen. Er war verlässlich und liebenswürdig, und seit ihrer Ankunft in Paris war Eva auf diese Eigenschaften viel dringender angewiesen als auf Romantik.


  Der arme Louis, blass, hoch aufgeschossen, mit graublauen Augen, der im Schatten von Evas großen Träumen lebte. Er hatte seinen schweren polnischen Akzent noch immer nicht abgelegt, und im Gegensatz zu ihr strebte er auch nicht nach dieser besonderen Art des Pariser Stils. Er wichste sich immer noch sorgfältig die Enden seines bräunlichen Schnurrbarts, trug zum Ausgehen einen schwerfälligen Zylinder, seinen Lieblings-Cutaway mit nur einem Knopf und zweifarbige Stiefeletten, wie es vor zehn Jahren der Mode entsprochen hatte.


  Dennoch war es Louis gewesen, der sich den Namen Marcelle für sie ausgedacht hatte, und dafür würde sie ihm für immer dankbar sein, denn Marcelle hatte ihr Glück gebracht. In einer kleinen gemütlichen Brasserie namens Au Lapin Agile, die auf einem kleinen Hügel in Montmartre lag, hatte Louis sie über einem Glas Wein scherzhaft zu einer richtigen Pariserin erklärt, indem er ihr einen Namen gab, der ganz und gar französisch klang.


  Sie hatte über diese Wiedergeburt gekichert, aber der Name hatte ihr sofort gefallen. Es fühlte sich so seltsam wie befreiend an, jemand anders zu sein, und es lag eine aufregende Macht darin. Marcelle konnte sich auf eine Weise geben, die Eva unmöglich war. Eva war vorsichtig und zurückhaltend. Marcelle würde unbekümmert und selbstbewusst sein, ein wenig verführerisch gar. Sie hatte sich auch den melodischen Akzent der Hauptstadt angeeignet und frischte ihre Garderobe mit kleinen Details auf, die der jüngsten Mode entsprachen, wie etwa mit bis auf Wadenlänge gekürzten Röcken oder hoch sitzenden Gürteln.


  Louis meinte, sie habe eine Stupsnase, klein und mit nach oben zeigender Spitze. Um ihre auffallenden großen Augen, die von langen dunklen Wimpern umrahmt wurden, wusste sie. Sie war schlank und zierlich und wirke, wie Louis ihr erklärt hatte, auf anziehende Weise unschuldig. Dabei fühlte Eva sich ganz und gar nicht unschuldig. In ihrem Inneren war sie ein Pulverfass der Entschlossenheit, das nur darauf wartete, das Leben kennenzulernen.


  Sie sehnte sich danach, ein Teil dieses neuen Zeitalters in Paris zu werden, dessen schillernde Zentren das Moulin Rouge und die Folies Bergère waren. Die Berühmtheiten Sarah Bernhardt und Isadora Duncan zogen im Trocadéro riesige Besuchermengen an, und zwei Jahre zuvor hatte die bekannte Varietékünstlerin Colette so leidenschaftlich eine andere Frau auf der Bühne geküsst, dass sie damit beinahe einen Tumult provoziert hätte. Ach, wenn sie das doch nur gesehen hätte! Paris war lebendig, dachte Eva, ein pulsierender Ort voller ungestümer junger Künstler, Schriftsteller und Tänzer, die alle ebenso begierig darauf waren wie sie, sich in dieser Welt einen Namen zu machen.


  Alle lasen Maupassant oder Flaubert mit ihren realistischen Darstellungen des Lebens, aber auch die radikalen Werke zweier neuer Pariser Dichter, Max Jacob und Guillaume Apollinaire. Eva mochte am liebsten die Gedichte von Apollinaire, klangen sie für ein unerfahrenes Mädchen aus der Vorstadt doch gewagt und ausgefallen. Eine Passage aus seinem Gedicht »Die Zigeunerin« prägte schon seit langem ihre Vorstellung vom wilden, aufregenden Leben in Paris.


  


  »Daß man so den Himmel verwirkt ist bekannt


  Doch die Hoffnung auf Liebe ließ


  Unterwegs uns bedenken noch Hand in Hand


  Was uns die Zigeunerin verhieß«


  Trotz des steilen Aufstiegs nach Montmartre sprang Eva an der Reihe kleiner Geschäfte in der Rue Laffitte vorbei und strahlte wie ein kleines Kind, als sie vor Vollards Laden ankam. Louis erkannte sie durch das Schaufenster. Ein Glöckchen läutete über der Tür, als er sie öffnete und ins Freie trat.


  »Mein Gespräch ist vorbei – und ich konnte dich nicht einmal als meinen Glücksbringer vorstellen. Du weißt doch, was mir dieser Termin bedeutet hat. Wo zum Teufel bist du hingegangen?«


  »Ich habe mir selbst Arbeit gesucht! Zwar bloß als Näherin, aber das ist ein Anfang. Ich wollte dich damit überraschen.« Alles schien vergessen, als er sie mit seinen langen schlanken Armen in die Luft hob und umherwirbelte, so dass ihr karierter Rock glockenförmig hinter ihr herwehte.


  »Oh, ich wusste, dass du irgendwann etwas finden würdest!«


  Louis setzte sie ab und drückte sie fest gegen seinen knochigen Oberkörper.


  Dann spürte sie, wie er sich an die Grenzen ihrer Freundschaft erinnerte und einen Schritt zurück machte, während seine blassen Wangen rot anliefen.


  »Das sind wirklich großartige Neuigkeiten. Und wie es der Zufall will, habe auch ich eine Überraschung für dich – wir müssen das feiern!« Er lächelte und enthüllte dabei seine schiefen gelben Zähne.


  Dann hielt er zwei Eintrittskarten hoch, und sein zaghaftes Lächeln wurde breiter. »Die sind für den Salon des Indépendants morgen Nachmittag«, erklärte er stolz.


  »Wie um alles in der Welt bist du denn daran gekommen? Ganz Paris will dorthin!«


  Die Karten waren so begehrt, dass es fast unmöglich war, welche zu bekommen. Eva war stets zu arm und zu gewöhnlich gewesen, um an vielem von dem teilzuhaben, was Paris zu bieten hatte, und so war das glamouröse Leben direkt vor ihrer Nasenspitze für sie bislang bloß eine Phantasie geblieben. Sie war zwar nicht restlos begeistert, den Nachmittag mit Louis allein zu verbringen, aber damit bot sich ihr die einmalige Möglichkeit, den berühmten Salon des Indépendants zu besuchen! Er war eine der wichtigsten Kunstausstellungen des Jahres, und alle jungen Künstler in der Stadt wetteiferten darum, ihre Werke neben den Gemälden der etablierteren Maler zeigen zu dürfen. Alles, was in Paris Rang und Namen hatte, würde dort sein.


  »Mein Chef bei der Zeitung wollte seine Frau dorthin ausführen. Wie sich aber herausstellte, sind einige der Künstler zu vulgär für ihren Geschmack.«


  Eva kicherte. Sylvette würde sie wahnsinnig darum beneiden – genau wie alle anderen im Moulin Rouge. Sie konnte dieses Angebot einfach nicht ausschlagen. Sie folgten dem Weg, der sich um die Butte Montmartre schlängelte, deren graue Schieferdächer und abblätternde Farbe sie empfingen, während sich ein leichter Nebel über alles legte. Sie schlenderten glücklich an einem Stand voller Kisten mit üppigen reifen Früchten und Gemüse vorbei, deren süßer Geruch sich mit dem Duft des frisch gebackenen Brots aus der Boulangerie daneben vermischte.


  Eva blickte empor zum dahinterliegenden Moulin de la Galette mit seiner hübschen Windmühle. Ja, da waren all die entzückenden kleinen Windmühlen und die geheimen Kopfsteinpflastergassen um sie herum, in denen sich die Tanzhäuser und Bordelle dieser schäbigen Nachbarschaft verbargen, die sich mit Weinbergen, Gärten und Schaf- und Ziegenherden auf diesem Hügel drängten. In der anderen Richtung lag die Rue Ravignan, die berühmt geworden war für all die Künstler und Dichter, die dort oben in einem verfallenen alten Haus namens Bateau-Lavoir lebten und arbeiteten.


  Sie unterdrückte einen Schauder der Faszination.


  »Sollen wir noch bei La Maison Rose vorbeischauen, um unsere Erfolge zu feiern, bevor wir nach Hause gehen?«, fragte er. »Und danach erlaubst du mir vielleicht einen winzigen Kuss.«


  »Das haben wir doch schon besprochen. Du musst diesen Gedanken wirklich aufgeben.« Sie lachte und vergewisserte sich, dass ihr Tonfall lieblich blieb.


  »Nun, dann musst du aber zumindest meine Muse werden, wenn schon nicht meine Geliebte.« Er lächelte. Nichts, nicht einmal ihre Zurückweisung seiner Avancen, schien ihnen die Siege, die sie beide an diesem Tag errungen hatten, verderben zu können. »Ich brauche nämlich eine, nachdem Vollard tatsächlich eins meiner Bilder gekauft hat. Das ist meine zweite große Überraschung.«


  »Wie wundervoll!«, rief sie aus. »Aber dann ist eine französische Muse viel passender. Auf jeden Fall keine polnische«, entgegnete sie mit einem glücklichen Lächeln.


  »Tak, piękna dziewczyno«, antwortete er auf Polnisch. Ja, schönes Mädchen. »Eine französische Muse. Jeder gute Künstler benötigt eine zur Inspiration.«


  Abends war das Moulin Rouge eine andere Welt als jene, die Eva bei Tag gesehen hatte – das Glitzern der Scheinwerfer, der starke Geruch nach Parfüm und Fettschminke, die summende Betriebsamkeit. Es war aufregend, Teil dieser Enklave hinter der Bühne zu sein, sei es auch nur ein kleiner.


  Eva stand staunend in den Kulissen und versuchte, niemandem im Weg zu sein, während Bühnenhelfer und Schauspieler an den Kostümständern vorbei hin und her eilten. Sie war sprachlos angesichts der vielen unterschiedlichen Darsteller, die alle wild durcheinander redeten, flüsterten und tratschten und dabei meist ununterbrochen tranken.


  Eva fiel auf, wie überraschend grell ihre knallbunten Kostüme aus der Nähe wirkten. Sie waren eindeutig billig hergestellt und zusammengenäht. Ihre Mutter hatte ihr vor langer Zeit beigebracht, Qualität zu erkennen. Von hier konnte sie die Flicken, die Ausbesserungen, die schmutzigen Kragen und dreckigen Strümpfe sehen. Es war enttäuschend, schmälerte jedoch nicht die pure Aufregung, die sie verspürte, einfach nur weil sie hier war. Wie abenteuerlich sie war, diese pulsierende, geheime Welt der Künstler!


  Eva versuchte, sich unauffällig zu verhalten, bis sie gebraucht würde. Sie faltete die Hände, um sie vom Zittern abzuhalten, während ihr Herz wild pochte. Sie erkannte alle Darstellerinnen wieder. Als Erstes schwebte Mado Minty in einem smaragdgrünen Taftkostüm mit Glockenrock, geschnürter Taille und engem Mieder an ihr vorbei. Ihr gegenüber, neben einem Ständer voller Hüte und Kopfschmuck, stand die gefeierte Comédienne Louise Balthy mit ihrem markanten schmalen Gesicht und ihren dunklen Augen. Sie biss gerade in ein Gebäckstück.


  Wie Madame Léautaud es angekündigt hatte, wurde Eva während der Aufführung mehrere Male gerufen, um mit Nadel und Faden zu Hilfe zu eilen.


  Plötzlich spürte sie, wie jemand über ihren Fuß stolperte.


  »He, pass doch auf! Weißt du denn nicht, wer ich bin?«


  Der scharfe Tonfall ließ Eva aufschrecken. Sie blickte von ihrem Nähkorb auf und sah eine wunderschöne Frau in einem eleganten, fein gearbeiteten Kostüm. Sie sah genauso aus wie auf den Plakaten, Eva hätte sie überall wiedererkannt. Es war Mistinguett. Sie war der Star des Moulin Rouge.


  »Das – das tut mir leid«, stammelte Eva, während die große, wohlproportionierte Darstellerin finster auf sie herabblickte.


  »Wo finden sie bloß immer diese Leute?« Die junge Frau rümpfte die Nase, richtete sich auf und wischte sich imaginäre Flusen vom Samtmieder ihres Kostüms.


  »Zwei Minuten, Mistinguett! Zwei Minuten bis zu deiner nächsten Nummer!«, rief irgendjemand.


  »Sylvette! Wo zum Teufel steckst du?«


  Ihr harscher Tonfall ließ mehrere Köpfe in ihre Richtung schnellen, und nur Sekunden später kam Evas Mitbewohnerin angerannt, die offensichtlich gerade dabei gewesen war, sich umzuziehen, aber dennoch ein volles Glas Rotwein in der Hand hielt.


  »Verzeihen Sie, Mademoiselle, ich war gerade dabei –«


  »Sylvette, es interessiert mich einen feuchten Kehricht, was du gerade gemacht hast.«


  Eva rührte sich nicht und gab keinen Ton von sich, während sie dabei zusah, wie ihre Mitbewohnerin zu bleicher Unterwürfigkeit zurechtgestutzt wurde. Dann senkte sie den Blick und wandte sich aufgewühlt wieder Nadel und Faden zu.


  Die Vorstellung ging weiter, und Eva flickte Kostüm um Kostüm. Ein gerissener Ärmel, ein abgesprungener Knopf. Am Ende war es allerdings Mistinguett und nicht Louise Balthy, die sich ihre Unterhose bei einem hohen Tritt aufriss. Sie stürmte von der Bühne und funkelte Eva wütend an.


  »Was starrst du so?«


  Die Frage hing wie eine Anklage zwischen ihnen. Oje. Sollte sie tatsächlich gestarrt haben? Eva war sich nicht sicher. Mistinguett blickte sie weiter finster an, während eine junge Garderobenhelferin sie stützte, damit sie die zerrissene Unterhose über ihre schwarzen Schnürschuhe ausziehen konnte.


  »Verzeihen Sie. Ich habe nur gewartet«, erwiderte Eva kleinlaut.


  »Worauf?«


  »Auf Ihre Unterhose, Mademoiselle. Damit ich sie nähen kann.«


  »Du? Dich habe ich hier noch nie gesehen!«


  »Mademoiselle, ich mag hier neu sein, aber mit Nadel und Faden bin ich erfahren.«


  Mistinguetts fuchsfarbene Augen weiteten sich. »Machst du dich etwa über mich lustig?«


  »Nein, ganz bestimmt nicht, Mademoiselle Mistinguett.«


  Eva spürte die Blicke einiger anderer Darstellerinnen, die in den verschiedensten Kostümen und Kopfbedeckungen an ihr vorbeikamen. Sie hüteten sich, stehenzubleiben, solange der temperamentvolle Star in Rage war.


  »Nun, das würde ich dir auch raten!« Mistinguett machte auf dem Absatz kehrt. »Beeil dich. In der zweiten Hälfte habe ich meine große Nummer.«


  Eva dachte für den Bruchteil einer Sekunde darüber nach, die Unterhose so locker zusammenzunähen, dass Mistinguett sie an diesem Abend ein zweites Mal zerreißen würde. Schnell entschied sie sich jedoch gegen einen solch hinterhältigen Zug. Sie war zu sehr auf diese Chance angewiesen. Eine Vergeltung musste fürs Erste warten.


  Nachdem die Krise überstanden war, rauschte Mistinguett mit einem großen jungen Mann mit üppigem blonden Haar, das er sich in einer Welle aus dem Gesicht gekämmt hatte, davon. »Wer ist das?«, fragte Eva Sylvette, die auf ihren nächsten Auftritt wartete.


  »Sein Name ist Maurice Chevalier. Er tanzt mit ihr am Ende des zweiten Teils Tango. Aber er wurde sicher nicht wegen seines Talents engagiert.« Sie zwinkerte, und Eva verkniff sich ein Lächeln.


  So viel passierte an diesem glorreichen Ort. Es gab so viele Nummern, so viele Persönlichkeiten, so viele Namen, die sie sich merken musste. Bislang schlug Eva sich tapfer, und für den Augenblick waren alle Kostüm-Missgeschicke beseitigt.


  Als die Darsteller in der Pause der Reihe nach hinter die Bühne kamen, um sich auszuruhen, wagte Eva einen Blick um den samtenen Bühnenvorhang.


  Ihr Herz raste beim Anblick der Zuschauerschar, die sich ins Theater gedrängt hatte. Sie blickte auf ein Meer aus Seidenzylindern, steifen Melonen und Fedoras. Nicht ein einziger Platz war leer geblieben.


  Beim Überfliegen der gut gekleideten Menge wurde ihr Blick von einer Gruppe dunkelhaariger junger Männer angezogen, die exotisch wirkten und in verschiedenen Schattierungen von Schwarz und Grau gekleidet waren. Sie saßen an herausgehobener Stelle an dem Tisch, der der Bühne am nächsten war. Die Tischplatte war gefüllt mit Wein- und Whiskyflaschen und einer bunten Sammlung von Gläsern, und aus ihrer lebhaften Konversation konnte sie heraushören, dass es sich um Spanier handelte. Sie fläzten sich auf ihren Stühlen, tuschelten immer wieder miteinander, tranken in großen Hieben und hatten, ungestümen Jungen gleich, offenkundig Mühe, sich zu benehmen, bis die Vorstellung weiterging. Von ihnen ging eine aufgeheizte, geradezu stürmische Stimmung aus.


  Einer von ihnen hob sich deutlich von den anderen ab, er war von beeindruckender Präsenz. Lang und zerzaust fielen seine rabenschwarzen Haare ihm über die großen schwarzen Augen mit dem durchdringenden Blick. Er war kräftig gebaut, hatte breite Schultern und trug zerknitterte beigefarbene Hosen und ein ebensolches weißes Hemd, dessen Ärmel er über die Ellbogen zurückgerollt hatte, so dass seine gebräunten, muskulösen Arme enthüllt wurden. Sein Jackett hing über der Stuhllehne. Er war unglaublich anziehend.


  Dieser Mann war sicher jemand Wichtiges, schon allein da er ganz vorn saß. Als sie sich wieder vom Vorhang abwandte, fiel Eva noch auf, dass eine hübsche Frau neben ihm fehlte. Ein Mann mit einer so sinnlichen Ausstrahlung und einem so durchdringenden Blick musste doch eine Frau haben. Oder zumindest eine Geliebte.


  Sie wollte Sylvette schon nach seinem Namen fragen, als auf einmal die Orchestermusik aufbrauste, um die zweite Hälfte der Vorstellung einzuläuten, und sie Madame Léautaud nach ihr rufen hörte. Ihre Phantastereien würden warten müssen, denn es gab Arbeit zu erledigen, und Eva war fest entschlossen, ihre Sache gut zu machen.


  Kapitel 2


  Er stand barfuß und mit nacktem Oberkörper, bekleidet nur mit beigefarbenen Hosen voller Farbkleckse, die er sich bis über die Knöchel gerollt hatte, vor der Staffelei und hielt einen Pinsel in der Hand. Das Morgenlicht strömte in das Atelier mit den hohen Decken im maroden Bateau-Lavoir. Seine Staffelei war vor dem Fenster aufgebaut, hinter dem ein Weinberg lag, auf dem Schafe grasten. Dahinter bot sich ein beeindruckender Ausblick auf die schiefergrauen Dächer und Schornsteine der Stadt.


  Der kalte Fliesenboden in dem bescheidenen Raum war mit Lappen, Farbtöpfen und Pinseln übersät. Überall an den grob verputzten Wänden hingen Gemälde. Hier konnte Pablo Picasso viel mehr sein als nur ein Maler – hier war er der große spanische Matador, und die feuchte Leinwand war sein Stier, den er mit Raffinesse zur Unterwerfung zwingen musste.


  Beim Akt des Malens ging es immer um Verführung und Unterwerfung. Nun, da es ihm gelungen war, alle störenden Gedanken beiseitezuschieben, gab das Bild vor ihm endlich nach. Als ihm klar wurde, dass er die Herrschaft erlangt hatte, kam Picasso sich im Angesicht seines Gegners plötzlich klein vor. Dieser öffnete sich ihm wie ein Liebhaber, ergriff Besitz von ihm – besaß ihn genauso, wie eine sinnliche Frau es tun würde. Die Vergleiche wirbelten in seinem Kopf wild durcheinander. Nach seiner Kapitulation wurde das Werk von seinem Herausforderer zu seiner exotischsten Geliebten.


  Farbe bedeckte seine Finger, seine Hosen, die tiefschwarzen Kringel seines Brusthaars, seine Hände und Füße. Ein blutroter Streifen zog sich über seine Wange, ein weiterer über eine Strähne seines langen schwarzen Haars.


  Zu dieser frühen Stunde war es im Atelier ruhig, und ihn umgab eine dunstige Stille. Picasso genoss Momente wie diesen. Er betrachtete die feuchte Leinwand, die Kuben und Linien, die wie Gedichte zu ihm sprachen. Doch mit der Stille hielten auch wieder die Grübeleien Einzug.


  Fernande hatte nach ihrem Streit am vorigen Abend zu viel getrunken, weshalb er ins Moulin Rouge gegangen war und in der berechenbaren Gesellschaft seiner spanischen Freunde Trost gesucht hatte. Die Gewissheit, in Paris mehr und mehr zum gefeierten Künstler zu werden, besänftigte seine Unruhe, dennoch wusste er, dass Fernande ihn am Ende des Abends zu Hause in ihrer neuen Wohnung erwarten würde, und er war noch zu wütend gewesen, um zu ihr zurückzukehren. Also war er stattdessen in sein Atelier gegangen.


  Er liebte Fernande. Daran zweifelte er nicht. Bevor sie ihn kennengelernt hatte, war ihr Leben hart gewesen. Sie war mit einem Mann verheiratet, vor dessen Misshandlungen sie zwar geflohen war, von dem sich scheiden zu lassen sie sich jedoch bis heute nicht traute. Picasso hatte deshalb stets das dringende Bedürfnis, sie zu beschützen. Die mageren Jahre, in denen er das Leben eines unbekannten und sich mühenden Malers in Paris führte, hatten sie gemeinsam durchgestanden, was sie eng verband, auch wenn sie nach wie vor nicht heiraten konnten.


  In letzter Zeit hatte er allerdings begonnen, sich zu fragen, ob es genug war; und seine Zwiespältigkeit gegenüber seiner Beziehung übertrug sich auf andere Dinge in seinem Leben. Im bedrohlichen Schatten seines immer näher rückenden dreißigsten Geburtstags empfand er tief in seinem Innersten, dass ihm etwas fehlte.


  Picasso nahm einen kleineren Pinsel in die Hand und tauchte ihn in einen Topf mit gelber Farbe. Hinter den verschmierten Fensterscheiben schien die Sonne. Er konzentrierte sich einen Moment lang auf die grasenden Schafe, die diese kleine Ecke von Montmartre wie eine ländliche Dorfidylle wirken ließen. Plötzlich musste er an Barcelona denken, wo er seine Mutter zurückgelassen hatte, die sich Tag für Tag um ihn sorgte.


  Erinnerungen an seine Familie und an das einfache Leben seiner Kindheit spulten sich vor seinem inneren Auge ab wie ein Faden. Er dachte an seine kleine Schwester Conchita mit ihren großen blauen Augen und ihrer kostbaren Unschuld. Noch nach all den Jahren vermisste Picasso sie sehr, drängte die Erinnerung jedoch entschlossen beiseite und zwang sich, an etwas anderes zu denken. Was geschehen war, konnte er nicht ändern. Es bereitete ihm nur Pein und das Gefühl schwerer Schuld.


  Als es an der Tür klopfte, verschwanden diese Gedanken. Die Tür schwang auf, und zwei junge Männer wankten herein, seine Freunde Guillaume Apollinaire und Max Jacob. Sie lachten, hielten sich brüderlich im Arm und waren in eine Wolke starken Alkoholgeruchs gehüllt.


  »So viel zu Pablos Versprechen«, lallte Apollinaire, und seine großspurigen Gebärden erfüllten den gesamten Raum. »Du hattest gesagt, du wolltest dich gestern Abend nach der Vorstellung im Moulin Rouge mit uns im Au Lapin Agile treffen.«


  »Ich behaupte viel, Amigos«, brummte er und wandte sich wieder seinem Gemälde zu. Sosehr er sich über die Unterbrechung ärgerte, war er doch froh, dass es seine Freunde waren, und nicht Fernande.


  Picasso liebte diese beiden dichtenden Sonderlinge, als wären sie seine Brüder. Sie richteten sein Augenmerk auf Ideen, Gedichte und Konzepte, die seiner Arbeit stets neue Impulse gaben. Die drei diskutierten und tranken miteinander, stritten sich heftig und hatten ein tiefes Vertrauen zueinander gefasst, das Picasso nun, da erdie ersten Vorboten des Ruhms zu spüren bekam, sehr zu schätzen wusste. Er konnte sich nicht mehr in jedem Fall sicher sein, dass er tatsächlich um seiner selbst willen gemocht wurde. Max Jacob und Guillaume Apollinaire waren dagegen über jede Kritik erhaben.


  Max, der kleinere der beiden Männer, war der elegante, belesene und überaus geistreiche Sohn eines Schneiders aus Quimper. Er war Picassos erster Freund in Paris gewesen. In jenem Winter, der nun beinahe ein Jahrzehnt zurücklag, war Picasso so bettelarm gewesen, dass er seine eigenen Gemälde als Feuerholz verwenden musste, um sich warm zu halten. Max hatte ihm einen Schlafplatz angeboten, und die beiden hatten sich in seinem Einzelbett in Acht-Stunden-Schichten abgewechselt. Max schlief nachts, während Picasso arbeitete, und Picasso legte sich tagsüber hin. Max besaß nicht viel, doch was er hatte, hatte er immer mit Picasso geteilt.


  Allgemein wurde angenommen, dass es Max war, der Apollinaire bei ihren phantastischen Grillen vorauseilte, das entsprach jedoch mittlerweile nicht mehr der Wahrheit. Max’ Opium- und Äthersucht hatten ihn gegenüber dem charmanten und schlauen Guillaume Apollinaire ins Hintertreffen geraten lassen, und so gab nun dieser bei ihren gesellschaftlichen Auftritten den Ton an.


  »Wo ist dein Whisky?«, lallte Max.


  »Habe keinen«, knurrte Picasso zurück.


  »Hat Fernande ihn leergetrunken?«, wollte Apollinaire wissen.


  »Das hat sie tatsächlich.«


  »Ach, Unsinn, du lügst doch. Wir wissen alle, dass sie sich kaum noch unters gemeine Volk mischt, seit du ihr diese schicke Wohnung am Boulevard de Clichy gekauft hast«, entgegnete Max.


  »Nun, gestern war sie aber hier. Wir haben uns gestritten, also hat sie den Whisky getrunken, weil ich keinen Wein dahatte«, erwiderte Picasso darauf. Sein Französisch war durchzogen von der Melodie seiner andalusischen Heimat. Immer wieder hörte er, seine Sprache sei ein furchtbares Durcheinander aus falschen Verben und Zeitformen, und er wusste, dass es stimmte, es war ihm so früh am Morgen jedoch völlig gleichgültig.


  »Ah«, machte Apollinaire vage und berührte die Leinwand mit seinem langen, schmalen Zeigefinger, um sie auf nasse Farbe zu untersuchen. »Das erklärt so einiges.«


  »Was sie auch getan haben mag, du wirst ihr vergeben. Das machst du schließlich jedes Mal«, meinte Max.


  Pablo spürte, wie ihm Angst die Brust zusammenschnürte. Es erschien ihm immer mehr wie ein unausweichlicher Kreislauf. Am besten war es, nur zu arbeiten, nicht nachzudenken – über sie, über die Vergeblichkeit, über die heftige Rastlosigkeit, die sich seines Herzens mit jedem Tag stärker bemächtigte. Er musste all das ebenso begraben wie seine Erinnerungen an seine Schwester und daran, wie sie gestorben war.


  Max sah sich im Atelier um und machte eine Bestandsaufnahme der neuen Bilder. Dann blieb sein Blick bei den beiden grob gehauenen altiberischen Masken hängen, die direkt hinter einem kleinen Vorhang standen, hinter dem sich auch das schmale Bett verbarg. »Die hast du immer noch?«


  »Warum sollte ich sie nicht mehr haben?«, sagte Picasso kurz angebunden über die altertümlichen Büsten, die er für Studien für mehrere seiner Werke verwendet hatte.


  »Ich habe mich immer gefragt, wo sie herkommen. Für mich sehen sie eher aus wie etwas, das in ein Museum gehört«, bemerkte Max trocken. Er fuhr mit dem Finger über den Hals einer der Büsten und berührte den Kopf der anderen. »Wo in aller Welt treibt man so etwas bloß auf? Legal, meine ich?«, fragte er.


  Apollinaire antwortete: »Woher soll ich das wissen? Ich habe sie von meinem Sekretär bekommen, der mich bestechen wollte, damit ich ihn überall in Paris vorstelle. Anscheinend dachte er, sie würden mich beeindrucken. Zwei davon habe ich Pablo gegeben. So einfach ist das. Es war noch nie meine Angewohnheit, danach zu fragen, wo gute Kunst herkommt.«


  »Oder wo die Frauen herkommen«, scherzte Max mit einem Grinsen. »Und zu unserem lieben Picasso kommt in der Tat beides – und zwar nicht zu knapp.«


  »Seid ihr beiden bald fertig?«, grummelte Picasso, dem eine störrische schwarze Haarsträhne ins Auge fiel.


  »Sag mir bitte, was soll denn das hier bloß sein?«, fragte Apollinaire, um das Thema zu wechseln. Er betrachtete die feuchte Leinwand auf Picassos Staffelei.


  Picasso verdrehte die Augen. »Wieso muss Kunst immer irgendetwas sein?«, blaffte er zurück.


  »Dieses Runde hier erinnert mich an ein Cello«, warf Max scherzhaft ein. Er rieb sich das Kinn mit dem säuberlich rasierten Bart zwischen Daumen und Zeigefinger, während er und Apollinaire das Bild betrachteten und dann einen Blick miteinander wechselten.


  »Mich erinnert es dagegen eher an den Hintern einer Dame«, fügte Apollinaire mit einem verschmitzten Grinsen hinzu.


  »Nicht, dass du tatsächlich jemals einen zu Gesicht bekommen hättest, Apo, mein Guter«, gab Max schlagfertig zurück und verwendete dabei den liebevollen Spitznamen, den sie mittlerweile alle übernommen hatten.


  »Na, du ganz sicher nicht.«


  »Fühlt ihr denn gar nichts, wenn ihr das Bild betrachtet, oder seht ihr bloß mit euren Augen?«, fragte Picasso, der verärgert darüber war, dass sie ihn zu dieser heiligen Stunde gestört hatten und sich nun auch noch über seine Arbeit lustig machten. »Dios mío, manchmal habe ich das Gefühl, von einer Bande Schwachköpfe umgeben zu sein!«


  »Was ich fühle, ist Verwirrung«, kicherte Apollinaire, der so tat, als würde er die Leinwand weiter begutachten. »Pablo, dein Geist ist ein Mysterium.«


  »Ich bekomme schon beim Reden darüber Durst. Sollen wir nicht alle auf ein Gläschen rausgehen?«, schlug Max vor.


  »Es ist noch nicht einmal Mittag«, wehrte Picasso gereizt ab.


  »Morgens ist die beste Zeit für ein Bier. Das bringt deinen ganzen Tag in Ordnung«, erwiderte Apollinaire, der über den beiden emporragte wie ein freundlicher Riese mit herunterhängenden Schultern.


  »Geht schon mal vor. Ich arbeite noch eine Weile, und dann werde ich mich hinlegen.« Picasso wies mit einem Nicken auf das schmale schmiedeeiserne Bett, das in der Ecke des Ateliers stand. Darauf lag eine apfelgrüne Fransendecke mit roten Rosen, die seine Mutter ihm aus Spanien geschickt hatte. Er strich sich das Haar aus den Augen.


  »Hier?«, fragte Max leicht erstaunt, da Picasso seine Hungerjahre in Montmartre längst hinter sich gelassen hatte. Es gab keinen Grund für ihn, mehr Zeit in diesem zugigen, in sich zusammenfallenden Gebäude zu verbringen als unbedingt notwendig. »Machst du es damit nicht noch schlimmer zu Hause mit la belle Fernande?«


  »Zwischen Fernande und mir wird alles in Ordnung sein. Das ist es immer«, versicherte Picasso seinem Freund, während er einen Pinsel aufnahm und sich von den beiden abwandte. »Geht schon einmal vor. Ich sehe euch beide dann Samstagabend bei Gertrude, wie immer«, fügte er hinzu, während er begann, Farbe anzurühren.


  Er freute sich auf Gertrude Steins Salon am Wochenende. Er sehnte sich nach den jungen Köpfen dort und nach seinen Debatten mit Gertrude selbst, die stets für eine intellektuelle Auseinandersetzung zu haben war. Sie forderte ihn heraus, brachte ihn zum Nachdenken. Und sie stellte jede einzelne gesellschaftliche Regel in Frage, die es gab. Diese Frau war eine Naturgewalt, die ihn mit sich zu reißen vermochte. Selbst wenn diese Anziehungskraft für ihn eine rein geistige war.


  »Lasst mich nun weiterarbeiten.«


  »Hast du nicht etwas vergessen? Du hast versprochen, morgen zu Apos Lesung im Salon des Indépendants zu kommen«, erinnerte Max Picasso flüsternd, als sie an der Tür angelangt waren.


  »Ich habe es nicht vergessen«, erwiderte Picasso.


  Was glatt gelogen war.


  Für einen kurzen Moment, in dem sie ihre Lider noch geschlossen hatte und der Nebel des Schlafs sich noch nicht ganz gelichtet hatte, hatte Fernande eine Vision ihres Ehemannes, des Mannes, der sie grausam geschlagen hatte. Sie riss die Augen panisch auf, erblickte jedoch nur einen kleinen karamellfarbenen Kapuzineraffen in einem schicken roten Jäckchen, an dessen Revers eine Krawatte genäht war. Das Tier starrte sie mit seinen schwarzen Knopfaugen an, während Pablo lächelnd hinter ihm stand.


  »Der Affe aus dem Café?«, fragte Fernande in dem Versuch, sich das kleine Wesen zu erklären, das auf ihrer Brust saß und sich gerade geschäftig putzte. Sein Anblick wirkte absurd, insbesondere, da dieser schreckliche Traum immer noch an den Rändern ihres Bewusstseins herumlungerte.


  »Ich habe ihn heute Morgen auf dem Nachhauseweg gekauft, als ich aus dem Atelier kam. Zugegeben, er ist ein bisschen ungewöhnlich, aber hier in unserer kleinen Menagerie wird er es besser haben als dort.«


  Fernande ließ ihren Blick von ihrem struppigen Schäferhundmischling Frika über die Siamkatze Bijou bis zu der weißen Maus gleiten, die sie in einem Holzkäfig vor dem Fenster hielten. Ja, ihre Wohnung wurde tatsächlich langsam zu einer Menagerie.


  Sie setzte sich auf, und die Bettdecke rutschte von ihrer nackten Brust. Das lange kastanienbraune Haar, das ihr über die Schultern fiel, betonte ihre grünen Augen. Das Tier sprang von ihrem Schoß mit plötzlichen ausgelassenen Bewegungen zuerst auf eine Kommode, dann auf den Fußboden. »Aber ein Affe, Pablo?«


  Er sank neben sie auf den Bettrand. »Er wurde misshandelt und vernachlässigt. Du kennst mich, ich konnte nicht anders, als ihn zu retten. Ich hatte nicht genug Geld dabei, also habe ich eine Zeichnung für den Leierkastenmann angefertigt. Er schien hocherfreut über den Tauschhandel.«


  Die helle Morgensonne strömte nun in die Wohnung, und Fernande betrachtete noch einmal all die geretteten Tiere, die Picasso unbedingt mit nach Hause hatte nehmen wollen. »Außerdem ist es eine Investition«, fuhr er fort. »Ich kann ihn für einige meiner neuen Studien gebrauchen. Affen sind seit dem Mittelalter symbolisch in der Kunst, also könnte er sich tatsächlich noch als nützlich erweisen.«


  »Wenn er nicht gerade unseren Fußboden oder unsere Möbel beschmutzt.«


  Mit einem Seufzen sah Fernande zu, wie das kleine Tier eine Pfütze auf dem Teppich hinterließ und dann über die Kommode kletterte. Picasso zog ein Stückchen Croissant aus seiner Jackentasche und gab es ihm. Bijou und Frika lagen gemeinsam auf dem Teppich und beobachteten die Begegnung mit höflicher Zustimmung.


  Fernande seufzte noch einmal und stand auf, um sich anzuziehen. Für sein sanftes Gemüt liebte sie Pablo am meisten. Wenn sie ihn nur genug liebte, würde Gott sie vielleicht eines Tages mit einem Kind segnen, einem echten. Sie wusste, dass er sich sehnlichst eine Familie wünschte, wie jene, die er als kleiner Junge in Barcelona gehabt hatte.


  Als sie ihr Unterhemd angezogen hatte und gerade ihre Bluse darüber zuknöpfte, sah sie, wie seine Augen sich verengten. Er hatte die Bleistiftzeichnung entdeckt, die hinter ihrem Kissen hervorlugte und für die sie gestern posiert hatte, während er in Montmartre war. Sie wusste, was Picasso davon hielt, wenn sie für andere Künstler Modell stand, und sie hatte es trotzdem getan. Die Tage in dieser reizenden Wohnung wurden ihr lang, und er war nicht der Einzige, der es verdient hatte, gerühmt zu werden. Mit seinem Erfolg stach er sie immer wieder aus.


  »Was ist das?«


  »Du weißt, was das ist.«


  Sie wusste, dass er diesen Strich auf Anhieb erkannte.


  »Du hast für Van Dongen Modell gestanden?«


  »Pablo, sei vernünftig. Du bist fast immer den ganzen Tag fort, und Kees ist einer unserer Freunde aus den alten Zeiten. Wir kennen seine Frau und seine Tochter, um Himmels willen.«


  »Er ist immer noch ein Mann, und du hast ihm nackt Modell gestanden.« Er schritt durch das Zimmer auf sie zu, während sie ihren langen schwarzen Rock zuknöpfte. Picasso ergriff ihre Handgelenke und zog sie energisch an seine Brust. In seiner Geste lag Verzweiflung. »Habe ich dir nicht alles gegeben, was du dir je gewünscht hast? Diese Wohnung, elegante Kleider, einen Schrank voller Hüte, Handschuhe und Schuhe, Einlass in jedes Restaurant in Paris, auf das du Lust hast, nur damit du diese erniedrigende Arbeit nicht mehr tun musst?«


  »Für mich ist es keine Arbeit, für mich ist es Freiheit.«


  Sie schwiegen beide, und Fernande streckte ihre Unterlippe zu einem kleinen gespielten Schmollmund hervor, während ihre grünen Augen sich weiteten.


  »Heißt das, wir streiten uns heute wieder?«, fragte sie.


  »Es ist eine Meinungsverschiedenheit. Mehr nicht.«


  »Ich fürchte, wir zanken uns zu oft.«


  Er gab ihr einen Kuss auf die Wange und ließ ihre Handgelenke los. Dann glitten seine Hände um ihren Körper, hinab auf ihr Kreuz, um sie nah an sich heranzuziehen. Er beherrschte die Kunst der Verführung so meisterhaft, dachte Fernande und versuchte dabei, die Schar von Frauen auszublenden, mit denen er seine Fähigkeiten verfeinert hatte. Auch sie konnte andere gut beeinflussen, aber sie wussten beide, dass er darin immer besser wäre.


  Er hob ihr Kinn mit dem Daumen an, so dass sie seinem Blick nicht ausweichen konnte. »Aber wir vertragen uns auch immer wieder, das ist der erfreulichere Teil«, sagte er.


  Es war nicht leicht, Picasso etwas übelzunehmen, wenn das Verlangen nach ihm sie bereits ergriffen hatte. Sie wollte nur noch mit ihm zusammen in ihrem warmen Bett liegen, selbst wenn es mittlerweile eine gewisse Vorhersehbarkeit in ihrer Beziehung gab. Immerhin liebten sie einander, und am Ende reichte ihr das. Auch ihm hatte es bislang immer gereicht.


  »Ich will, dass du Van Dongen sagst, dass du für das Bild nicht Modell stehen kannst.«


  »Du vertraust mir nicht?«


  »Das ist keine Frage des Vertrauens.«


  Fernande vernahm die plötzliche Schärfe in seinem Tonfall und fragte sich, wie viel er darüber wusste, was sie in den langen Stunden tat, in denen er oben in Montmartre arbeitete. »Natürlich ist es das.«


  »Ich werde mich nicht dafür entschuldigen, dass ich all die Jahre versucht habe, dich zu beschützen, nach dem, was dein Mann dir angetan hat. Du hattest Besseres verdient als das.«


  Sie wollte sagen, dass sie es nicht verdient hatte, auf ein so hohes Podest gestellt zu werden, wie er es vor fünf Jahren getan hatte. Doch sie brachte es nicht fertig, da ein Teil von ihr sich immer noch nach seiner Verehrung sehnte. Stattdessen legte sie ihm eine Hand auf die Brust. Sie kannte seinen Körper gut und wusste, worauf er reagieren würde. Daher war sie überrascht, als er ihre Hand sanft zur Seite schob und stattdessen nach dem kleinen Affen sah, der sich auf den breiten, zottligen Rücken des Hundes gehockt hatte.


  Bei diesem Anblick Picassos fühlte sich Fernandes Herz auf einmal schwer an. Sie war sich nicht sicher, weshalb.


  »Lass uns drüben im L’Ermitage zu Mittag essen. Nur wir beide«, sagte sie und versuchte dabei, kokett zu klingen. Sie spürte eine seltsame neue Barriere zwischen ihnen, die ihr nicht gefiel.


  »In Ordnung. Aber schimpf nicht mit mir, wenn ich die Reste für Frika mitnehmen will.«


  »Manchmal glaube ich, du liebst den Hund mehr als mich.«


  »Dios mío, Fernande, ich bin immer noch da, oder etwa nicht?«


  Kapitel 3


  »Das kann ich nicht tun! Das mache ich nicht!«


  Wenn sie sich an das zurückerinnerte, was geschehen war, bevor sie ihr Zuhause verlassen hatte, vernahm sie als Erstes ihre eigene Stimme, und rasch war die Szene in ihrem Kopf wieder lebendig.


  Evas Eltern schenkten ihrem Widerspruch keinerlei Beachtung. Ihre Mutter stand schweigend am Herd und rührte in dem Eisentopf voller Borschtsch. Ihr Vater saß ihr an dem kleinen Küchentisch gegenüber, seine Ellbogen schwer darauf gestützt, während er in den Händen einen halbvollen Becher Wein hielt. Er war immer leicht reizbar, wenn er diesen sauer riechenden, billigen Wein trank, doch niemand wagte, es ihm zu sagen.


  »Kochany Tata«, beschwor Eva ihn in der Hoffnung, der liebevolle Kosename würde ihn milder stimmen. Sie wusste indes, dass dabei eine Andeutung von Schärfe in ihrer Stimme steckte, die sie nicht ganz unterdrücken konnte. Und auch er würde sie heraushören, weil er sie so gut kannte.


  Der Geruch nach Schweinefleisch, Ingwer und saurem Wein war in der angespannten Stimmung beißend stark.


  »Was stimmt denn mit Monsieur Fix nicht?«, wollte ihr Vater wissen. Er saß vornübergebeugt und blickte unter schweren Lidern von seinem Weinglas auf, als wäre das Leben selbst für ihn so beschwerlich geworden wie für ihre Mutter. »Du bist zu gut für den Mann, nicht wahr?«


  »Ich liebe ihn nicht, Tata.«


  »Pff, Liebe!«, brummte er und schlug mit der Hand in die Luft. »Mit seiner Familie ist bereits alles geregelt. Ein Mädchen wie du sollte einen Ehemann, ein Haus voller Kinder und ein sicheres Leben in der Nähe seiner Eltern haben.«


  Sie zuckte zusammen, als hätte er ihr Todesurteil ausgesprochen. Ein Mädchen wie du. Was er damit meinte, war: ein unansehnlicher Kobold von einem Mädchen, das mit dreiundzwanzig immer noch unverheiratet ist und mit Männern, Beziehungen und der echten Welt keinerlei Erfahrungen gesammelt hat. Eva wusste nicht, wie sie antworten sollte, um seinen Ärger nicht weiter anzustacheln. Sie verspürte nicht die geringste Sehnsucht danach zu heiraten. Das Einzige, wonach sie sich wirklich sehnte, war die Freiheit, etwas aus ihrem Leben zu machen. Ihre Mutter rührte weiter in der Suppe herum.


  »Ich würde ihn nicht heiraten, selbst wenn er der einzige Mann auf der ganzen Welt wäre, der mich jemals haben wollte.«


  »Doch, das wirst du.«


  »Papa, du verstehst mich nicht! Dieses Leben würde mich umbringen, das weiß ich!«


  »Er hat den ersten ernsthaften Antrag gemacht, den du je bekommen hast. Bei Gott, du wirst ihn heiraten.«


  »Ich bin eine erwachsene Frau! Was du verlangst, ist zu viel.«


  »Du wirst immer mein Kind bleiben, Eva Céleste Gouel – und du tust, wie dir geheißen. Mehr gibt es da nicht zu verstehen«, verkündete ihre Mutter, die endlich ihr Schweigen brach und dabei den Holzlöffel von sich schleuderte, der mit einem Klappern auf dem gekachelten Fußboden landete.


  »Nein! Ich sage euch, das werde ich nicht tun!«


  Plötzlich schlug ihr Vater sie unvermittelt. Die Wucht dieses Schlages ließ ihren Kopf zur Seite schnellen. Neben dem brennenden Schmerz, den sie spürte, war sie vor allem überrascht, denn ihr Vater hatte sie noch nie zuvor geschlagen. Ihre Eltern liebten sie. Sie hatten sie immer geliebt. Als sie sich langsam wieder zu ihrem Vater umdrehte, schmeckte sie Blut, das aus ihrer aufgesprungenen Lippe rann. »Du bist unsere Tochter, dafür bist du uns etwas schuldig, und bei Gott, du wirst Monsieur Fix’ Frau werden, und wenn es dich umbringt!«


  Nun mischte sich ihre Mutter erneut ein. In ihren Augen schimmerten Tränen. »Eva, bitte. Dieser Mann ist zuverlässig. Er wird dich nicht im Stich lassen, wenn du wieder krank wirst. Die Lungenentzündung im letzten Winter hätte dich beinahe dahingerafft. Du hattest schon immer eine schwache Konstitution, und das gilt besonders für deine Lunge. Wenn du irgendwo hingehst, wo wir nicht auf dich aufpassen, wird dir etwas Schlimmes zustoßen. Etwas Furchtbares, das weiß ich!«


  »Eva? Hörst du mir zu?«


  Die Erinnerung hatte noch immer die Macht, sie vollkommen zu überwältigen. Wie ein Phantom verschwand sie nun wieder in einer hinteren Ecke ihres Bewusstseins, als Eva Sylvettes Stimme vernahm. In ihrem gemeinsamen Zimmer war es dunkel, daher konnte Sylvette die Tränen in ihren Augen nicht sehen. Grillenzirpen drang durch das geöffnete Fenster in den Raum, während ihr bewusst wurde, dass Sylvette ihr gerade etwas erzählt hatte, das sie nicht mitbekommen hatte.


  »Musstest du wieder daran denken, was bei deinen Eltern passiert ist?«, fragte Sylvette behutsam.


  »Es ist bloß eine lebhafte Erinnerung, die mich nachts überkommt, das ist alles. Mir geht es gut.«


  »Möchtest du darüber sprechen?«


  »Das würde nicht helfen.« Sie spürte, wie ihre Tränen über die Wangen rollten und dort trockneten. Sie machte sich nicht die Mühe, sie fortzuwischen. Für eine Weile blieb es zwischen ihnen still.


  Ein Strahl Mondlicht fiel in das kleine Zimmer, das sie sich teilten. Die beiden Mädchen lagen auf dem Rücken und schauten zur Decke hinauf, und Eva hörte Sylvettes regelmäßigen Atem, der sie beruhigte und ihr Zuversicht spendete.


  »Hast du Mistinguetts Gesicht gesehen, als du meintest, dass du ihre Unterhose nähen wirst?«, fragte Sylvette nun und fing an zu kichern. Das Geräusch erinnerte Eva an Glöckchenklingeln.


  Sie musste selbst lächeln, und dann lachten sie beide.


  »Sie hasst mich«, stöhnte Eva.


  »Sie hasst alle Frauen, die eine Bedrohung für sie darstellen.«


  »Ich bin weder so schön noch so talentiert wie sie, wie könnte ich für sie eine Bedrohung darstellen?«


  »Du hast etwas an dir. Die Menschen spüren das. Und Männer sehen dich anders an als eine Frau wie sie. Du bist anmutig und unschuldig. Dich wollen sie beschützen.«


  »Ganz so unschuldig bin ich nicht. Und anmutig schon gar nicht.«


  Sylvette kicherte. »O doch, glaub mir, das bist du!«


  Die Bilder davon, wie sie ihr Elternhaus verlassen hatte, krochen zurück in ihren Geist. Ihr Ungehorsam ihrer Familie gegenüber verfolgte sie. Eine Woche nach dem Streit mit ihren Eltern hatte Eva den Mut aufgebracht, ein Métro-Ticket nach Paris zu kaufen. Sie hatte ihren Eltern noch nicht einmal gesagt, dass sie fortgehen würde, aus Angst, sie würden sie umstimmen.


  Ihre Eltern waren keine bösen Menschen. Sie wusste, dass ihre Mutter darum gekämpft hatte, der Armut zu entkommen, die sie in Warschau erlebt hatte, und dass sie davon geträumt hatte, zu heiraten, ein Kind zu bekommen und ein friedliches Leben in den Vororten von Paris zu führen. Eva aber teilte diesen Traum nicht. Sie hatte sich die Tränen getrocknet, als sie in ihrem einzigen Paar geknöpfter Schuhe in den Métro-Waggon gestiegen war. Sie wusste, wie tief sie ihre Eltern verletzte, aber sie begehrte so sehr ein anderes, ein aufregendes Leben. In ihr war eine starke Sehnsucht nach etwas, das mehr war als alles, was sie zu Hause finden könnte.


  »Sylvette?«


  »Hm?«


  »Was ist mit der Näherin vor mir passiert?«


  »Mistinguett mochte sie nicht«, antwortete Sylvette nach kurzem Zögern.


  »Sie ist furchtbar einschüchternd.«


  »Ich sollte dir das wahrscheinlich nicht erzählen, aber vielleicht fühlst du dich dann besser. Mistinguett heißt eigentlich Jeanne, allerdings wagt es niemand, sie so zu nennen.«


  »Weshalb?«


  »Weil ihre eigene Mutter eine Näherin war. Ich glaube, sie will sich von ihrer Vergangenheit distanzieren, genau wie du. Sich wichtig zu machen hilft ihr dabei. Jene Zeit bleibt ihre Schwachstelle, und deswegen braust sie auf, um sich zu verteidigen.«


  »Sylvette?«


  »Hm?«


  »Danke, dass du mir geholfen hast, diese Anstellung zu bekommen«, sagte Eva in das nächste kurze Schweigen hinein.


  »Nichts zu danken. Ich habe dir doch nur gesagt, dass eine Stelle frei ist. Angenommen worden bist du ganz allein«, erwiderte Sylvette gähnend. »Außerdem habe ich das sichere Gefühl, dass du dich eines Tages revanchieren können wirst.«


  Am folgenden Nachmittag gingen Eva und Louis gemeinsam in der wunderbar wärmenden Frühlingssonne den belebten Quai d’Orsay entlang. Ganz Paris schien unterwegs zu sein, um das herrliche Wetter zu genießen – die Sonnenschirme aufgespannt, mit breitkrempigen Hüten, deren Federn in der leichten Brise flatterten. Die Bürgersteige waren mit heruntergekommenen kleinen Bücherständen besetzt, die mit zerfetzten ledergebundenen Schätzen gefüllt waren. Auf der glitzernden Seine unter ihnen wippten buntbemalte Boote auf und ab.


  Diesen Teil der Stadt mochte sie am liebsten, und an diesem Tag, an dem das Sonnenlicht durch den Eiffelturm und auf die Pariser Dächer am Horizont fiel, sah alles geradezu magisch aus.


  Oh, wie sie die Lebendigkeit dieser Stadt liebte!


  Als Nächstes durchschritten sie den schattigen Luxus des Jardin des Tuileries mit seinen von Sonnenlicht gesprenkelten Wegen, seinen gepflegten Rasenflächen, den griechischen Urnen und den prachtvollen Springbrunnen, die sie unter die üppigen Blätterdächer seiner Bäume lockten. Junge gut gekleidete Paare schlenderten zwanglos Hand in Hand mit ihnen zusammen am Medici-Brunnen vorbei, die Damen ließen ihre Sonnenschirme kreisen, die Herren trugen Halstücher und Melonen oder steife Strohhüte und elegante Gehstöcke. Andere Paare saßen auf grünen Parkbänken, die verstreut am Wegrand standen, und manche von ihnen fütterten Tauben.


  Sie unterhielten sich über die neuesten Nachrichten. Alle sprachen über den, wie die Zeitungen schrieben, weltgrößten Ozeandampfer, der auf der anderen Seite des Kanals in Irland beinahe fertiggestellt war. Sie wollten das Schiff Titanic taufen und verkündeten es enthusiastisch als unsinkbar.


  Louis war der Meinung, dass man damit ganz sicher das Schicksal herausforderte. Die Aussicht, dass die Titanic auf ihrer Jungfernfahrt die ganze Strecke von England bis nach Amerika zurücklegen sollte, erschien ihm furchterregend. Aber ging es im Leben andererseits nicht genau darum, dass man die Dinge tat, die einem am meisten Angst einjagten?


  Je größer das Risiko, desto größer die Belohnung. Ironischerweise war es ihr Vater gewesen, der das immer behauptet hatte. »Würdest du die Reise wagen, wenn du sie dir leisten könntest?«, fragte sie.


  »Nie im Leben.« Louis lachte. »Ich hasse das Meer. Es ist mir viel zu groß und dunkel und unbekannt!«


  »Das Unbekannte ist doch das Beste am Leben«, entgegnete Eva mit einem breiten Lächeln.


  Sie war froh, als sie sich schließlich unter die Menschenmenge mischten, die sich auf der breiten Avenue Nicholas II am Grand Palais vorbei und über die ehrwürdige Treppe in den immer noch großen Petit Palais aus weißem Stein hinaufschob, in dem die Ausstellung stattfand. Für eine Weile konnte sie ihre Besorgnis über die Absichten, die Louis vermutlich mit seiner Einladung verknüpfte, beiseiteschieben und sich gestatten, sich für die Kunst zu begeistern, über die alle Welt sprach. Mit stolz erhobenem Kinn übergab sie dem Mann am Eingang ihre beiden Karten.


  Das Gebäude war schon von außen prachtvoll, und in seinem Inneren imponierte es mit riesigen Deckenmalereien und einer hoch aufragenden Rotunde. Die verschiedenen Räume waren unterschiedlichen Kunststilen der Moderne gewidmet, und Eva und Louis arbeiteten sich kontinuierlich durch die Menge vor. Bis sie in einen Raum kamen, in dem Eva bemerkte, dass die Männer und Frauen sich die behandschuhten Hände bestürzt vor den Mund geführt hatten. Sie erkannte schnell, weshalb, und musste vor Verlegenheit kichern – sie waren beim Werk Henri Matisse’ angelangt.


  Kräftige Farben, ein primitiver Stil und eine so rohe Gestaltung, wie sie sie sich niemals hätte vorstellen können, stürmten auf Evas Sinne ein. Nicht bei einem einzigen Werk wusste sie, was sie denken oder empfinden sollte. Einiges davon schockierte sie, da diese Arbeiten sich an keinerlei Konventionen hielten. Manche Betrachter lachten offen und wiesen mit dem Finger auf das Porträt einer Frau mit Hut. Mit seinen breiten Pinselstrichen in kräftigen Farben, die auf die Leinwand geklatscht waren wie mit einer Maurerkelle, wirkte das Bild auf Eva wild und verboten und löste in ihr eine regelrechte Sturzflut der Verwirrung aus.


  Auf den Gemälden um das Frauenporträt herum waren nackte Frauen zu sehen, die sie faszinierten – ihre Körper, diese großen sinnlichen Klumpen Ölfarbe auf Leinwand. Eva musste nach Luft schnappen.


  »Das ist es, was Künstler heute machen?«, fragte sie, während ihr Körper beim Anblick all der blanken Brüste, Beine und Bäuche, die dem Anschein nach auch auf den Gemälden aller anderen ausgestellten Maler abgebildet waren, in Erregung versetzt wurde.


  »So malte man vor einigen Jahren. Heute machen sie so etwas und noch vieles mehr, das sie nicht wagen würden, hier auszustellen. Das meiste davon ist noch unverhohlener erotisch als diese Akte hier.« Louis schnaubte tadelnd.


  »Du hast noch schlimmere gesehen?«, hakte Eva nach.


  »Selbstverständlich. Aber der neueste Schrei ist dieser Unsinn, den sie Kubismus nennen. All das nackte Fleisch überlassen sie nun dieser Retrospektive, während sie sich noch viel wilderen Dingen zuwenden. Komm, das musst du dir anschauen. Es ist einen Raum weiter.« Er nahm ihre Hand und führte sie durch die Menge. Er war ein solcher Langweiler, wofür seine Erläuterungen das beste Beispiel waren. Sie verabscheute seine feuchte Hand fast so sehr wie seine Berechenbarkeit. Aber nicht einmal das konnte die Erregung dieses Augenblicks dämpfen. In dieser elitären Menge auf einer so glamourösen Ausstellung zu sein war das Aufregendste, was sie je erlebt hatte, und sie schwebte wie auf Wolken.


  »Letztes Jahr hat ein Pariser Esel mit seinem Schwanz ein Bild gemalt, und sie haben es hier bei der Ausstellung gezeigt. Dieser Schund wurde für vierhundert Francs verkauft, während ein Künstler wie ich kaum etwas für einen anständigen Preis loswird«, brummte Louis, der alles tat, um sein Wissen geltend zu machen und damit die Begeisterung, die sie verspürte, zu dämpfen.


  Als sie den nächsten Raum erreicht hatten, war Eva nicht sicher, was sie erwartet hatte, aber dieses erneute Trommelfeuer auf ihre Sinne verblüffte sie noch mehr als das, was sie zuvor gesehen hatte. Der riesige Raum wirkte mit seinem Spiel aus Licht und Farben und all den Menschen darin regelrecht aufgeheizt. Viele der Leinwände waren von enormer Größe und vollständig bedeckt mit Linien und Winkeln. Sie erinnerten an spitze Würfel, in denen Menschen gefangen waren, die zu entfliehen versuchten. Eva verspürte einen Schauder beim Anblick dieser eindringlichen Bilder, und sie fragte sich, was einige der Künstler wohl damit hatten ausdrücken wollen. Um sie herum drängten sich zu viele Menschen, als dass sie lange genug hätte stehenbleiben können, um auch nur eine Vermutung zu wagen, dennoch wühlte sie dieser Anblick auf seltsame Weise auf.


  »Das sind diese furchtbaren Künstler, die man statt als Fauvisten lieber als wilde Tiere bezeichnen sollte. Keinem von ihnen ist irgendetwas künstlerisch heilig. Sieh dir doch nur diese unsinnigen Formen an«, murrte Louis. »Einer von ihnen macht sich damit tatsächlich gerade einen Namen, auch wenn er jetzt anscheinend um so vieles besser als alle anderen ist, dass er seine Arbeiten hier nicht ausstellen will. Ein Spanier namens Picasso. Diese elenden Spanier.«


  Er rieb sich das Kinn, während er zu einem riesigen Gemälde voller grauer und beigefarbener Kuben aufblickte. »Ich würde ihm trotzdem gern einmal begegnen. Vielleicht würde sich dann etwas von seinem unverschämten spanischen Glück auf mich übertragen. Zumindest weiß ich, dass ich besser malen kann als ein Eselschwanz!«


  Den Namen Picasso hatte sie natürlich bereits gehört. Jeder, der in Paris etwas auf sich hielt, sprach von ihm und bezeichnete ihn als wahren Renegaten. Sie hatte kürzlich erst gelesen, er sei dafür bekannt geworden, dass er den Stil Matisse’ hinter sich ließ und diesen neuen linearen Stil annahm, den Louis so verabscheute. Eva kannte sich mit Kunst nicht aus, sie wusste nur, dass diese Bilder sie faszinierten.


  Als Louis kurz abgelenkt war, da er sich mit einem Paar unterhielt, das er anscheinend kannte, schlenderte Eva allein zurück in den ersten Raum, in eine Ecke, in der ein großes Gemälde mit einer nackten ruhenden Frau darauf aufgehängt war. Sie beugte sich näher vor, auch dieses Werk war von Matisse. Die Erotik des Bildes war unverschleiert. Direkt daneben hing ein weiteres von ihm, auf dem überall nackte Figuren standen und lagen, die in lebendigen Schattierungen von Gelb, Rot, Rosa und Blau gemalt waren. Ein Paar war sogar dabei abgebildet, wie es sich … Eva unterdrückte ein Keuchen.


  In diesem Augenblick sah sie ihn.


  Er betrachtete ein gewaltiges Gemälde vor ihm an der Wand. Er sah grob aus, fast wie ein Schlägertyp, dachte sie, ein wahrhaftig schäbiger Bohèmien. Seine Körperlichkeit hatte etwas Gefährliches, nicht zu vergleichen mit dem blitzblanken, ordentlichen Louis. Er trug ein lässiges schwarzes Cordsakko, einen schwarzen Rollkragenpullover, zerknitterte beigefarbene Hosen, eine schief sitzende blaue Mütze und abgetragene Schuhe. Seine breiten Finger waren mit Farbklecksen übersät. Er war kompakt gebaut und stämmig wie ein Boxer.


  Und da fiel es ihr wieder ein.


  Es war der Mann aus dem Moulin Rouge vom vorigen Abend. Diese Augen waren unverwechselbar; sie waren schwarz wie die Nacht und sahen aus, als könnte sich ihr Blick mitten durch das Bild brennen. Ihn umgab eine geradezu unheimliche Sinnlichkeit, auf die ihr Körper reagierte. Nun betrachtete er ebenfalls das Matisse-Gemälde mit den vielen Akten. Zu ihrem Entsetzen drehte er sich abrupt um und erwischte sie dabei, wie sie ihn anstarrte.


  Evas Herz hüpfte ihr bis zum Hals, und sie kam sich töricht vor. Dann bewegten sich seine Lippen ganz leicht zu einem flüchtigen Lächeln nach oben, und er nickte ihr zu, als wären sie die einzigen beiden Menschen im Raum.


  Die Zeit dehnte sich aus, während etwas zwischen ihnen aufflammte. Evas Phantasie ging mit ihr durch, und während sie einander abschätzten, meinte sie, beinahe zu spüren, wie seine Hände ihren Rücken hinunterfuhren und sie an ihn zogen. Als sie sah, wie sein Blick an ihrem Körper entlangstreifte, wusste sie, dass seine Gedanken die ihren widerspiegelten. Sein Blick wanderte mit der wohlgefälligen Routine eines Liebhabers von ihrem Hals an abwärts. Zum Glück schien niemand in dem überfüllten Raum bemerkt zu haben, wie sie einander gefangen hielten, und Louis war noch immer in dem Raum mit den Werken der Kubisten.


  Eva erwiderte sein Lächeln mutig. Sie kam sich so unverfroren vor! Sie wusste nur zu gut, dass sie keine große Schönheit war – nicht wie die Tänzerinnen im Moulin Rouge –, und dennoch sah dieser Fremde sie voller Verlangen an.


  »Eigenartige Kunst«, bemerkte er beiläufig über das Bild, vor dem sie nun beide zum Stehen kamen. Sein Akzent war so stark, dass sie sich erst nicht sicher war, was er gesagt hatte.


  »Ich verstehe es nicht.«


  »Denken Sie, der Künstler versteht es?«


  »Nun ja, Monsieur Matisse hat es gemalt, also muss er es wohl.«


  »Was, glauben Sie, möchte er vermitteln?«, fragte er.


  »Chaos. Kühnheit. Mit Sicherheit ein ungezügeltes Herz«, antwortete sie nachdenklich. »Seine Gedanken müssen ein einziger Rausch sein.«


  »Genau wie sein Liebesleben«, fügte er hinzu und sah erneut in Richtung des Bildes.


  Sie war so gefesselt wie beschämt, während er sein Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger hielt und auch sie sich mit einem zurückhaltenden Lächeln wieder der Leinwand zuwandte.


  »Und wenn er nun beim Malen allein von seiner Seele kontrolliert wird und nicht von seinem Kopf?«


  Sie konnte sich nicht recht vorstellen, was er meinte, und dachte einen Moment lang nach, wie sie antworten sollte. »Ich verstehe einfach nicht, weshalb er nicht Bilder malt wie alle anderen. Meinetwegen wie Toulouse-Lautrec oder Monsieur Cézanne. Sie waren auch innovativ, dennoch waren sie Meister.«


  »Nicht zu ihren Lebzeiten, so viel ist sicher. Vielleicht sehnt Monsieur Matisse sich nach der Freiheit, in seiner Sicht auf die Welt verwegen zu sein.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Vielleicht möchte er die Dinge so malen, wie er sie denkt oder fühlt, und nicht, wie alle anderen sie sehen.«


  Auf einmal verstand sie, was er meinte. Genau aus diesem Grund war sie aus Vincennes geflohen, weil sie sich nach der Freiheit sehnte, die Welt anders zu sehen als ihre Eltern. Weil sie fühlen wollte. Sie wollte so sein wie Apollinaires Zigeunerin.


  »Es ist schrecklich, von der Welt vereinnahmt und dazu gezwungen zu werden, sie so zu sehen wie die anderen«, sagte Eva schließlich, als ihre Blicke sich wieder trafen. »Nicht das zu tun, was man fühlt.«


  »Da stimme ich Ihnen zu, Señorita. Für viele von uns ist Anpassung unmöglich.«


  »Picasso! ¡Aquí!«, rief plötzlich jemand und zerstörte diesen Augenblick zwischen ihnen. Ein junger dunkelhaariger Mann kam auf sie zu. »Du bist entdeckt worden, ein Fotograf ist gerade auf der Suche nach dir!«


  Eva schoss das Blut in den Kopf, als die beiden rasch den Raum verließen. Er war Pablo Picasso? Sie hatte also gerade mit einem berühmten Künstler gesprochen.


  Sie brauchte ein wenig frische Luft, machte sich auf den Weg nach draußen und lehnte sich dort gegen einen weißen Pfeiler. Ihr kleines Verführungsspiel hatte sie überwältigt. Sosehr sie auch immer beteuerte, gar nicht so unschuldig zu sein, war Eva tatsächlich völlig unerfahren und konnte sich mit diesem Mann nicht messen.


  Sie blieb stehen und bemühte sich, wieder zu Atem zu kommen, während ihr der Kopf vor Aufregung und Unsicherheit schwirrte. Eva hatte sich noch nie so lebendig gefühlt wie in diesem Moment. Die letzten Tage waren wahrlich außergewöhnlich gewesen, und sie wagte nicht, sich vorzustellen, was noch vor ihr liegen mochte.


  Kapitel 4


  Diese geheimnisvolle, lebhafte junge Frau aus dem Museum hatte Picassos Vorstellungskraft in Beschlag genommen, er bekam sie einfach nicht mehr aus dem Kopf. Seit dem Salon des Indépendants vor zwei Tagen war er wie besessen von ihr. Er hatte nicht daran gedacht, sie nach ihrem Namen zu fragen, ihr Gesicht und ihre schmale Statur hatten sich jedoch so tief in sein Bewusstsein eingegraben, als hätte er sie längst in seinem Bett gehabt. Oder sie gemalt.


  Er hatte sie still beobachtet, und als sie seinen Blick mit ihren arglosen blauen Augen über diesem Kirschmund erwiderte, hatte er sie verschlingen wollen.


  Aber er musste damit aufhören. Er war kein ungebundener Mann. Er liebte Fernande und hatte sich vorgenommen, ihr treu zu bleiben. Und außerdem war das Mädchen nicht einmal sein Typ. Fernande war eine elegante, klassische Schönheit mit einer fast mythischen Ausstrahlung und einer üppigen Mähne flammend rotbraunen Haars. Sie war eine Frau, die jeden Raum beherrschte, den sie betrat, und die Glut eines jeden Mannes entfachte – sinnlich, weltgewandt.


  Diese kleine Nymphe war nichts von alldem.


  Beim Gedanken daran, wie herrlich unbeholfen ihre Begegnung auf der Ausstellung gewesen war, musste er lächeln. Sie war eindeutig kein vornehmes Mädchen. Ihrem schlichten Kleid nach zu schließen kam sie wahrscheinlich vom Land. Die Augen unter den flackernden Lidern, mit denen sie ihn im hellen Licht der Galerie angesehen hatte, waren so strahlend und von so schlichter Schönheit wie ein blauer Septemberhimmel. Wie erfrischend diese Einfachheit ihm erschien, inmitten der komplizierten Welt, in der er mit Fernande lebte. In diesem Augenblick stellte er alles in seinem Leben in Frage.


  Picasso stand barfuß und mit nacktem Oberkörper in seinem Atelier, wie er es immer bei der Arbeit tat. Er starrte ausdruckslos auf das unvollendete Bild auf seiner Staffelei, während der Geruch von feuchter Farbe und Terpentin die Luft erfüllte.


  Fanny Tellier posierte nackt vor ihm auf dem Bett neben seiner Staffelei. Sie war ein professionelles Modell und hatte sich seit fast einer Stunde nicht bewegt. Bei einem solch gefügigen Motiv hätte das Bild längst fertig sein sollen, aber er konnte einfach nicht aufhören, an das Mädchen zu denken. Schon seit Wochen war er missmutig und unproduktiv, und diese neue Ablenkung machte es ihm nicht leichter.


  Wie gut, dass sein abstrakter Stil verschleierte, was er eigentlich malte, denn heute drängte sich das Mädchen in jeden einzelnen seiner Pinselstriche.


  Der Kubismus hatte ihn zum Meister gemacht, der nun die Fähigkeit besaß, Menschen und Objekte als Summe ihrer einzelnen Teile zu zeigen und diese in jede Reihenfolge zu versetzen, die ihm beliebte. Picasso empfand es als eine beinahe gottgleiche Macht. Er hätte auch das Bestehende nachmalen und mit seinen melancholischen blauen Gemälden oder seiner Faszination für Harlekine fortfahren können, was viel einfacher gewesen wäre. Ihm war durchaus bewusst, wie er den Leuten künstlerisch das geben könnte, wonach sie verlangten. Er könnte jene hübschen Bilder malen, die die Leute erwarteten, gleich einem Kind, das immer wieder von neuem das Alphabet herunterleiert, und dann den Lohn dafür ernten. Einst hatte er die herausragendsten Ölgemälde aus den Museen nachgeahmt. Sein Bild Wissenschaft und Nächstenliebe war den besten von ihnen ebenbürtig, dachte er selbstzufrieden. Und das hatte er mit fünfzehn gemalt. Aber seitdem stellte Realismus für ihn nur noch eine hohle Übung dar. Heute musste er erkunden, jagen, erschaffen – und er musste für sich selbst von Belang sein, nicht für die Kritiker.


  Die Schatten an den Wänden wurden kürzer, das Blau der Nacht verschwand, und der schräg einfallende Strahl der ersten Morgensonne wurde langsam rot, um sich dann bei Tagesanbruch zu einem Goldton zu mildern. Schimmernd kroch er weiter in den Raum, den er nach und nach ganz vereinnahmte, bis er das gesamte Atelier durchflutete. Picassos Kerzen flackerten, während sie herunterbrannten und das feuchte Wachs sich um sie herum sammelte, aber ihr Schein fiel noch immer auf die Farbtöpfe, Pinsel und Lappen. Ma jolie femme, dachte er über das geheimnisvolle Mädchen. Wie unschuldig sie wirkte, in Unkenntnis der Verworrenheit des Lebens, die ihn plagte.


  Durch die Fenster sah Picasso, wie sich das Licht über Montmartre veränderte. Der Morgen brach nun endgültig an. Der mittlerweile stahlgraue Pariser Himmel kündigte Regen an und ließ das zarte Sonnenlicht verblassen. Überzogen von einer schimmernden Schweißschicht, die durch das karmesinrot brennende Kohlefeuer neben ihr ausgelöst wurde, bewegte Fanny schließlich ihren Arm auf dem Stapel Kissen unter ihrem Kopf. Die Bewegung riss Picasso aus seinen Gedanken und verdross ihn. Er konnte seine Gefühle einfach nicht auf die Leinwand bannen.


  »Das war’s für heute.«


  »Wollen wir dann loslegen?« Sie erhob sich und schritt auf ihn zu.


  Noch immer nackt, legte sie Picasso verführerisch ihre zarten Finger auf die Schulter und fuhr seinen Arm hinab. Man sagte Fanny nach, mit ihren Künstlern zu schlafen, was er aus persönlicher Erfahrung bestätigen konnte. Es war nicht das erste Mal, dass sie einander näherkamen. Sie küsste ihn, und er hinderte sie nicht daran. Als er die Wärme ihrer Lippen spürte, zog er es kurz in Betracht. Sie unterschied sich in Figur und Alter kaum von dem Mädchen auf der Ausstellung. Ihr Haar hatte einen ähnlich dunklen Braunton, und sie hatte die gleichen hellblauen Augen, doch sein Gefühl sagte ihm, dass ihre Gemeinsamkeiten damit auch schon aufhörten. Sanft löste Picasso ihre Hand von seinem Arm und reichte ihr einen Morgenmantel.


  »Nicht heute.«


  »Wirklich, Pablo?«, entfuhr es ihr. »So kenne ich dich ja gar nicht.«


  »Das stimmt, so kennst du mich nicht. Aber jetzt bin ich so.« Er band behutsam die Seidenschärpe an ihrer Taille zu.


  »Du hast die Frauen aufgegeben?«


  »Vielleicht für eine Weile. Wir werden sehen.« Er zuckte die Achseln.


  »Weiß Fernande das?«, fragte sie und sammelte ihre überall im Atelier verstreuten Kleidungsstücke auf.


  »Sie habe ich nicht aufgegeben, falls es das ist, was du meinst. Dafür schulde ich ihr zu viel für die Jahre der Armut, die ich sie gezwungen habe, mit mir durchzustehen. Zumindest weist sie mich immer wieder darauf hin.«


  »Du bleibst aus Loyalität bei deiner Geliebten? Wie bourgeois«, bemerkte sie mit einem belustigten Lächeln, während sie sich ankleidete. »Nur die Liebe sollte der Grund dafür sein. Ansonsten machst du dir nur selbst etwas vor, mein lieber Pablo.«


  »Ich liebe Fernande sehr. Das werde ich immer tun.«


  »Wieso posiert sie dann nicht mehr für dich, so wie früher? Wir beide kennen uns doch schon lange. Mir kannst du die Wahrheit sagen. Dann würdest du dich wahrscheinlich sogar besser fühlen. Während der ganzen Zeit, in der ich hier war, hast du so finster dreingeschaut, dass dich eindeutig irgendetwas beschäftigen muss. Weshalb redest du es dir nicht von der Seele?«


  »Nun gut, die Wahrheit ist, dass ich mir nicht mehr sicher bin, ob es mir bestimmt ist, für immer mit ihr zusammen zu sein.«


  »Was hat sich geändert, seit wir uns das letzte Mal unterhalten haben?«


  »Das ist es ja, ich weiß es nicht genau. Wir streiten uns oft, und sie scheint nie genug von meinem Geld bekommen zu können, um glücklich zu sein.« Er fuhr sich durchs Haar. »Ich bin bald dreißig, und manchmal habe ich das Gefühl, sie und ich wollen unterschiedliche Dinge vom Leben. So vieles hat sich seit unserer ersten Begegnung verändert.«


  Sie neigte den Kopf zur Seite und dachte einen Moment lang nach. Ein angedeutetes Lächeln umspielte ihre Mundwinkel. »Du überraschst mich. Du bist tiefgründiger und ernsthafter, als ich dachte. Das ist etwas ganz anderes als all diese aufgeblasene Prahlerei. Es gefällt mir.«


  Als Fanny samt Mantel und Hut fertig angekleidet war, trat sie noch einmal zu Picasso, der gerade seine Farbpinsel säuberte. Sie zog im Gehen ihre schwarzen Handschuhe über.


  »Hör zu, Pablo, das mag mich nichts angehen, aber in Paris gehtdas Gerücht um, dass sie dir gegenüber nicht ganz so loyal ist.«


  Er lächelte und gab ihr einen Kuss auf die Wange, womit er den Köder, den sie ihm hinwarf, sanft ablehnte, da er sie auf seltsame Weise gernhatte. »Ich weiß dein Hilfsangebot zu schätzen, aber unsere Beziehung ist kompliziert. Wir beide sind uns über die Jahre untreu gewesen«, erwiderte er und nahm mehrere Francs aus einem Keramikkrug auf seinem Arbeitstisch, auf dem auch ein Tongefäß mit sauberen Pinseln stand.


  »Nicht, dass es gänzlich unattraktiv wäre – wohlgemerkt –, aber du selbst bist auch ein komplizierter Mann, Pablo Picasso«, sagte sie mit einem matten Lächeln.


  »Meine Liebe, wenn du wüsstest«, erwiderte er und brachte sie zur Tür, um sie endlich aus dem Atelier zu bekommen.


  Als sie fort war, warf Picasso einen Blick auf das halbfertige Bild, auf dem die Farbe an den meisten Stellen noch nicht getrocknet war. Er brauchte Einsamkeit – die Abgeschiedenheit, in der er dieses Werk zu dem machen konnte, was es in seinem Kopf war. Er fühlte eine Schwere in sich und blieb lange einfach nur stehen und genoss die Stille, die ihm zurückgegeben worden war.


  In seinem Kopf waren zu viele Stimmen gewesen. Zu viel von der Vergangenheit.


  Sein Herz war nicht ausreichend mit dem Werk auf seiner Staffelei verbunden. Er steckte fest. Picasso wusste, dass er eine Inspiration benötigte, um es zu vollenden. Er brauchte eine Muse.


  Kapitel 5


  Bei der Vorstellung am Samstag gab es für Eva im Moulin Rouge mehr zu nähen als an ihrem ersten Abend. Sie wartete mit Nadel und Faden direkt hinter der Bühne, hinter dem Saum des schweren roten Samtvorhangs, und ihre Finger zitterten. Sie musste unbedingt alles richtig machen.


  »Sei bloß schneller als letztes Mal!«, knurrte Mistinguett, die Eva einen zerrissenen Strumpf entgegenstreckte, während eine Garderobenhelferin sich ihnen mit einer langstieligen Bürste näherte, um das Haar der Schauspielerin in einer eng anliegenden Mahagoniwelle zu glätten. »Was starrst du denn so, du Idiotin? Nähe!«, schrie sie, als Eva sich nicht schnell genug rührte.


  Aufgewühlt stellte Eva fest, wie sehr der glamouröse Star sie in den Bann geschlagen hatte. Sie hatte nicht bemerkt, wie offen sie Mistinguett angestarrt hatte, bis sie einen Blick auf Sylvette erhaschte, die mit warnendem Gesichtsausdruck hinter ihr stand. Rasch senkte Eva die Lider und machte sich an die Arbeit. Der Riss war schnell ausgebessert, und Eva reichte Mistinguett den Strumpf zurück, die ihn ohne einen weiteren Blick oder ein Wort des Dankes an sich riss.


  Nachdem die Musik wieder eingesetzt hatte und die Schauspielerin unter donnerndem Applaus auf die Bühne gestürmt war, steckte Eva Nadel und Faden in ihre Rocktasche und lugte am schweren Vorhang vorbei in den Zuschauerraum.


  Während des ersten Aktes hatte er gefehlt, doch da war er nun. Picasso saß mit derselben Gruppe ausgelassener Spanier am vordersten Tisch. Heute war er allerdings in Begleitung von Monsieur Oller, dem Eigentümer des Moulin Rouge, der einen steifen schwarzen Anzug mit Fliege und eine schwere goldene Uhrkette über der breiten Brust trug. Picasso und er steckten die Köpfe zusammen und unterhielten sich angeregt. Eva war gebührend beeindruckt, auch wenn sie wusste, dass es sie nicht überraschen sollte, dass die beiden sich gut zu kennen schienen.


  Sie begutachtete die Tische um ihn herum, erneut auf der Suche nach einem Mädchen, das Picassos Begleiterin sein konnte. Ihr wurde bewusst, dass es möglicherweise sogar eine Madame Picasso gab, und der Gedanke ließ sie zusammenzucken. Sie erkannte nun, wie wenig sie über ihn wusste, abgesehen davon, dass sein seltsamer neuer Malstil die französische Hauptstadt spaltete. Er war ein Künstlerrebell, ein Bohèmien, über den die ganze Stadt sprach. In der Reihe hinter ihm saßen zwar einige junge Frauen, die kicherten und schüchtern auf den attraktiven jungen Mann zeigten, indessen war keine Dame deutlich sichtbar in seiner Nähe zu finden. Eva schüttelte den Kopf und lächelte über sich selbst. Jemand wie Picasso war so weit außerhalb ihrer Reichweite, dass sie sich selbst Phantasien mit ihm sparen konnte.


  Eva musste an ihre Arbeit zurückkehren, und als sie wieder Zeit für einen Blick nach draußen fand, waren Picasso und seine Freunde bereits aufgebrochen.


  Kurz vor Mitternacht, als die Vorführung beendet war und sie auf ihr Zimmer zurückgekehrt waren, bürstete Sylvette seufzend ihr langes Haar aus. Eva lehnte sich in dem leuchtend gelben Kimono, der das Einzige war, was sie von ihrer Mutter aus Vincennes mitgenommen hatte, auf das Kissen zurück. Sie beobachtete das allabendliche Ritual ihrer Freundin und dachte über die vergangenen Stunden nach.


  »Sie wird mich auch feuern lassen, oder?«, fragte Eva, die dabei Mistinguett im Kopf hatte.


  Die Angst vor dieser Möglichkeit hatte sie den ganzen Abend über nicht verlassen.


  Sylvette ließ die Bürste sinken und warf Eva einen Blick im Spiegel zu. »Nicht, wenn sie sich dir gegenüber in irgendeiner Form verpflichtet fühlt.«


  »Wie sollte ich das denn bitte schön erreichen?«


  »Vielleicht mit einem Geschenk?«


  »Ich besitze nichts, was jemand wie sie schätzen würde.«


  »Woher hast du diesen Kimono?«


  »Meine Mutter hat ihn aus Polen mitgebracht. Ihre Mutter hat ihn genäht.«


  Sylvette drehte sich auf ihrem Schemel um. »Er ist wirklich hübsch. Und solche exotischen Sachen gefallen Mistinguett. Schenk ihn ihr.«


  »Er ist das Einzige, was ich von meiner Mutter habe.« Das Gefühl, ihre Eltern betrogen zu haben, keimte erneut in Eva. Die gemeinsamen Tage, die sie mit ihnen erlebt hatte – all die guten und viel weniger schlechte –, wirkten in ihren Gedanken nun, da sie nicht mehr Teil ihrer Gegenwart waren, schärfer umrissen, bedeutsamer. Von ihrer Mutter hatte sie den Kimono mitgenommen, von ihrem Vater eine Prise seines Pfeifentabaks, die sie in einen der Ärmel eingenäht hatte, damit sie an beide gleichzeitig erinnert wurde, wenn sie ihn trug.


  »Nun, das ist schade«, erwiderte Sylvette. »Etwas anderes fällt mir nämlich wirklich nicht ein. Es läuft wohl darauf hinaus, ob du in der Vergangenheit leben oder deine Zukunft sichern willst. Du meintest doch, dass es dir alles bedeutet, hier in Paris zu sein.«


  »Das ist ja auch so.«


  »Du kannst dir jederzeit einen neuen Kimono nähen. Aber du wirst nie wieder eine Chance an einem Ort wie dem Moulin Rouge bekommen.«


  Es wäre natürlich nicht dasselbe, aber Sylvette hatte recht. Letztendlich war es wirklich nur ein Morgenmantel, und Eva konnte es sich nicht leisten, zu riskieren, ihre Stelle gleich wieder zu verlieren. Sie verstand langsam, dass Erwachsenwerden wohl bedeutete, vieles aus seiner Jugend hinter sich zu lassen, und Paris konnte sie vor dieser Wirklichkeit nicht bewahren.


  Am nächsten Nachmittag warteten Eva und Sylvette in der Garderobe, als die Schauspielerinnen und Tänzerinnen eine nach der anderen den Raum mit den Kostümständern und den vollgepackten Schminktischen betraten. Sie waren noch ungeschminkt und trugen ihre Straßenkleidung. Die Mädchen, die sich auf der Bühne des Moulin Rouge präsentierten, strahlten allesamt Selbstvertrauen aus, und Eva beobachtete sie voller Ehrfurcht.


  Sie hatte Madame Léautaud versichert, sie hätte keinerlei Ambitionen für die Bühne, aber natürlich entsprach das nicht ganz der Wahrheit. Welches Mädchen fände es nicht reizvoll, im Mittelpunkt zu stehen, verehrt und begehrt von einem Publikum voll attraktiver junger Männer? Eva dachte an Picasso und wurde rot. Der Gedanke an ihn ließ sie nicht los – natürlich war sie aufgrund seiner Berühmtheit von ihm gefesselt, aber vor allem wegen seines Wagemutes und der Sinnlichkeit, die sie sogar noch von weitem in ihm zu spüren glaubte. Jemandem wie ihm war sie nie zuvor begegnet. Aber sie konnte noch nicht einmal Sylvette erzählen, dass sie mit ihm gesprochen hatte. Sie würde es ihr ohnehin nicht glauben. Außerdem würde ein Mann wie Picasso sich niemals ernsthaft für ein Mädchen wie Eva interessieren. Zumindest glaubte sie das. Der beständige, vorhersehbare Louis bliebe wohl die beste Möglichkeit, die sich ihr jemals böte.


  Der arme, gute Louis. Eva würde ihn niemals lieben. Nicht einmal, wenn er der letzte Mann auf Erden wäre. Wenn sie sich mit einem Leben an seiner Seite begnügen wollte, hätte sie auch gleich zu Hause in Vincennes bleiben und Monsieur Fix heiraten können.


  »Was zum Teufel hast du denn hier zu suchen?«


  Mistinguetts harscher Tonfall ließ Eva aufschrecken, und nun schlug auch noch die Tür hinter ihr zu wie ein Ausrufezeichen. Mistinguett stürmte durch die Garderobe auf Eva zu, die früh hergekommen war, um Sylvette Gesellschaft zu leisten, während diese sich auf die Vorstellung vorbereitete. Eva blickte von Sylvettes Schminktisch zu der Schauspielerin auf, die mit einem halbvollen Glas Champagner in der einen und der Flasche in der anderen Hand vor ihr stand. Sylvette sprang auf, während ihr die Farbe aus dem Gesicht wich.


  »Und was zum Teufel trägst du da?«, fragte Mistinguett und musterte Sylvette von Kopf bis Fuß.


  Eva hatte den Kimono an diesem Nachmittag mit ins Moulin Rouge gebracht, und während sie auf die Ankunft der Schauspieler warteten, hatte Sylvette ihn zum Spaß anprobiert.


  »Das ist ein Kimono«, erklärte Sylvette kleinlaut, während Mistinguett sich Champagner aus der Flasche nachschenkte. »Ist er nicht wundervoll? Er stammt aus dem Orient. So exotisch, von Mönchen genäht! Er ist schon seit Jahren im Besitz von Marcelles Familie.«


  »Ist das wahr?«, fragte Mistinguett Eva misstrauisch und nippte an ihrem Glas.


  »Natürlich ist das wahr«, warf Sylvette ein.


  »Wie ist deine Familie denn an einen solch exquisiten Stoff gekommen?«, erkundigte sie sich, stellte die Flasche ab und streckte die Hand aus, um die zarte Seide vorsichtig zu befühlen.


  »Mein Großvater hat ihn von einer Reise nach Osaka mitgebracht.«


  »Ich würde liebend gern auch einmal an einen so außergewöhnlichen Ort reisen.« Mistinguett seufzte, und ihre Lippen verzogen sich zu einem einnehmenden Lächeln – ihre mächtige Mauer aus Hochmut geriet ins Wanken.


  »Ich auch«, pflichtete Eva aus vollem Herzen bei, denn weiter als bis nach Paris war sie nie gekommen.


  »Darf ich ihn anprobieren?«, bat Mistinguett. Ihr Tonfall klang nun beinahe freundlich.


  »Selbstverständlich!«, mischte Sylvette sich erneut ein, schlüpfte aus dem Kimono und reichte ihn dem Star.


  Mistinguett zog sich das luxuriöse Kleidungsstück mit der Anmut einer Tänzerin über und ließ sich dann vor ihren eigenen Schminktisch sinken. Sie betastete den Ärmel und blickte dabei Eva an.


  »Wie viel würdest du dafür nehmen?«


  »Oh, er ist nicht zu verkaufen, aber –«


  »Alles und jeder hat seinen Preis, Chérie.«


  »Das sehe ich nicht so«, entgegnete Eva mutig.


  »Das wirst du schon bald, wenn du erst einmal eine Weile in Paris gelebt hast … Martine, oder?«


  »Marcelle. Aber eigentlich heiße ich Eva. Eva Gouel.«


  Auch wenn sie den Grund dafür nicht nennen konnte, fühlte Eva sich plötzlich veranlasst, ihren wahren Namen zu nennen. Vielleicht, weil sie wusste, dass auch Mistinguett sich eine neue Rolle gesucht hatte. Es war etwas, das sie gemeinsam hatten.


  Mistinguett lächelte auf dieses Geständnis hin. »Ich habe meinen Namen auch geändert, als ich damals in die Stadt kam. Eigentlich heiße ich Jeanne Bourgeois. Meine Mutter war Näherin auf der Île de France, aber das werde ich auf den Tod leugnen, wenn du es irgendjemandem erzählst. Vielleicht mag ich dich deshalb. Du solltest dir überlegen, deinen richtigen Namen zu behalten. Er ist hübsch. Tatsächlich bist du selbst ein ganz reizendes Wesen, mit deinem zarten Gesichtchen. Wie eine kleine Geisha.« Sie schenkte Eva ein Lächeln, während sie begann, sich ihr eigenes Gesicht mit Theaterschminke zu bemalen. »Ja, das ist es. Eine geheimnisvolle Geisha aus Osaka, die alles hinter ihrer Schüchternheit verbirgt. Besonders mit diesem Kimono. Sieh dich lieber vor, Eva. Oder Marcelle – sonst wird man noch über dich herfallen.«


  »Ich werde daran denken«, versicherte Eva mit einem zaghaften Lächeln.


  »Das solltest du auch.«


  »Mademoiselle Mistinguett! Fünf Minuten!«, rief ein Bühnenhelfer sie durch die geschlossene Tür zur Eröffnungsnummer.


  »Sie können ihn jederzeit ausleihen«, sagte Eva.


  Die Schauspielerin erhob sich langsam und ließ sich den Kimono so kunstvoll und elegant von den Schultern gleiten, wie sie ihn übergezogen hatte. Als sie weitersprach, verwandelte sie sich dabei in Titine, die lustige Bühnenvagabundin, die sie selbst erfunden hatte. »Vielleicht falle ich Maurice in einem solchen Kleidungsstück endlich einmal ins Auge.«


  Sie wussten beide, dass sie den gutaussehenden jungen Sänger Maurice Chevalier meinte, der offensichtlich Mistinguetts Aufmerksamkeit erregt hatte, bislang allerdings ihrem Charme gegenüber immun zu sein schien.


  »Übrigens leihe ich mir nichts, Chérie – außer gelegentlich den Männern anderer Frauen. Mir ist ohnehin noch keiner begegnet, den zu behalten sich gelohnt hätte.«


  Sekunden später klapperte Mistinguett als komische Vagabundin Titine mit zwei verschiedenen Stiefeln, Mantel und Baskenmütze auf die Bühne. Als sie fort war, blickten Eva und Sylvette sich an, und Eva wagte es, einen Schluck aus Mistinguetts Champagnerglas zu nehmen. Sylvette trank direkt aus der teuren Flasche, dann brachen beide in Gelächter aus.


  Keines der Mädchen war überrascht, als Mistinguett in ihrem Strudel aus pfirsichfarbenem transparenten Chiffon nach der letzten Nummer an diesem Abend Hilfe brauchte, um von der Bühne zu gelangen. Sie hatte während der Pause und die ganze Nacht hindurch eindeutig viel zu viel getrunken. Wie sie es fertigbekommen hatte, ihre abschließende Vagabundennummer und ihren Tango mit Maurice zu absolvieren, konnten Sylvette und Eva sich beim besten Willen nicht vorstellen.


  Die beiden beobachteten aus den Kulissen heraus den letzten Cancan, der zu lautstarkem Gejohle und Gebrüll aus dem Publikum getanzt wurde. Sie hofften, Mistinguett abfangen zu können, wenn sie die Bühne verließ, bevor Madame Léautaud – oder noch schlimmer, Monsieur Oller – sie schwanken sehen konnte. Aus welchem Grund auch immer wuchs Eva der temperamentvolle Star, der offensichtlich vielschichtiger war, als sie anfangs gedacht hatte, langsam ans Herz.


  Hinter der Bühne angekommen, sank Mistinguett auf den samtbedeckten Diwan gegenüber ihrem Schminktisch und musste sich sofort übergeben. Sylvette beugte sich rasch hinunter, um die Schauspielerin nach vorn zu ziehen, dennoch landete das meiste auf dem empfindlichen Rock von Mistinguetts Tangokostüm.


  »Pour l’amour de Dieu!«, schrie Eva.


  »Schnell, finde ihr etwas anderes zum Anziehen!«, rief Sylvette ihr zu, während sie verzweifelt versuchte, das Erbrochene mit einem Schal abzuwischen. »Monsieur Oller kommt nach der Vorstellung immer hinter die Bühne, um allen zu gratulieren, und meistens bringt er Gäste mit. Für das hier können wir alle hinausgeworfen werden!«


  Panik stieg in Eva auf. Sie durfte diese Stelle nicht verlieren, nicht, nachdem sie sie gerade erst bekommen hatte.


  »Hol deinen Kimono, und ich befreie sie aus diesem Kostüm! Und sprüh ein wenig Parfüm darauf, um diesen fürchterlichen Gestank zu verdecken!«


  Mistinguett stöhnte und schien einen Moment lang nicht zu wissen, wo sie sich befand.


  »Ich brauche mehr Champagner«, murmelte sie.


  »Was Sie brauchen, sind eine Tasse Kaffee und ein Bad«, blaffte Sylvette sie an. »Eva, sag dem Bühnenhelfer, er soll uns so schnell wie möglich einen Kaffee bringen! In der Zwischenzeit helfe ich ihr, sich umzuziehen.«


  Eva rannte davon und kehrte ein paar Minuten später mit einer Tasse Kaffee zurück. Mistinguett saß nun etwas wacher da und trug Evas gelben Kimono. Der Stoff umspielte ihren Körper in Wellen, und er passte ihr viel besser als Eva. Sie verspürte einen Stich der Sehnsucht und des Bedauerns, da er sie an das Leben mit ihrer Familie erinnerte, das sie aufgegeben hatte, und gerade jetzt, in diesem heiklen Augenblick, vermisste sie ihre Mutter ganz besonders.


  »Marcelle, lässt sich das Kostüm reinigen? Es ist aus so zartem Chiffon«, fragte Mistinguett betrübt, während sie sich die Schläfe rieb.


  »Ich bin Näherin, keine Wäscherin.«


  »Handarbeit ist Handarbeit«, schnappte die Schauspielerin unbarmherzig zurück, als die Panik sie übermannte.


  Eva wusste, dass sie es reinigen konnte, da ihre Mutter ihr geduldig eine Mischung aus Natron und französischem Javellewasser gezeigt hatte, die sogar auf den empfindlichsten Stoffen anwendbar war. Bei der Erinnerung daran brannten ihr Tränen in den Augen. Und sie wusste, dass sie sich ihren Kummer selbst zuzuschreiben hatte. Nachdem sie ihre Familie auf diese Weise verlassen hatte, verdiente Eva ihre Liebe nicht mehr. Vielleicht konnte sie nun etwas bewirken, das es irgendwie ansatzweise wiedergutmachen würde. »Ich werde zusehen, dass es morgen für die Vorstellung so gut wie neu ist«, versprach sie Mistinguett, deren blasses Gesicht langsam aufklarte, während sie an ihrer Mokkatasse nippte.


  »Eva, du bist wunderbar. Tut mir leid, dass ich dich zuerst falsch eingeschätzt hatte – na schön, jetzt habe ich es gesagt«, murmelte Mistinguett, und in diesem Augenblick flog die Tür zur Garderobe auf.


  Gehüllt in eine Wolke aus Zigarrenrauch, schritt eine Gruppe junger dunkelhaariger Männer in den Raum, angeführt vom beleibten weißhaarigen Joseph Oller, dem eine Zigarre zwischen den Zähnen klemmte. Zwar war die Anwesenheit des Besitzers nach der Vorstellung nichts Besonderes, an diesem Abend fuhren die Mädchen jedoch alle ein bisschen zusammen. Eva und Sylvette traten zurück, während Mistinguett sich von ihrem Diwan erhob. Der gelbe Kimono fiel an ihrem Körper hinab wie ein Wasserfall und umschmeichelte die üppigen Kurven ihrer großen, schlanken Silhouette.


  »Ich habe ein paar Herren mitgebracht, mit denen ich Sie gern bekannt machen möchte. Mistinguett, darf ich vorstellen, der berühmte Dichter Guillaume Apollinaire, sein Freund, der Maler Ramón Pichot, und das hier ist der Mann der Stunde in Paris, der Künstler Pablo Picasso.«


  Eva war überrascht, ihn zu sehen. Sie stand im hinteren Teil des Raumes, versteckt von Stapeln aus Kostümen, Schuhen und Hüten. Dennoch durchfuhr ein Zittern ihren Körper, und sie griff hinter sich, um sich an einem Schminktisch festzuhalten. Sie durfte jetzt keine weichen Knie bekommen.


  Picasso war so anziehend, wie sie ihn in Erinnerung hatte, und im buttrigen Schein des Gaslichts wirkte er sogar noch exotischer, mit seinen großen kohlschwarzen Augen über dem halb zu einem Lächeln verzogenen sinnlichen Mund.


  Im Gegensatz zu ihrer letzten Begegnung sah Picasso an diesem Abend durch und durch wie ein selbstbewusster und gefeierter Künstler aus. Er trug schwarze Hosen mit ordentlichen Bügelfalten, einen schwarzen Pullover, der sich an seine feste Brust und seinen breiten Rücken schmiegte, und glänzend polierte schwarze Schuhe. Eine Haarsträhne, die ihm ungezähmt in die Stirn fiel, war das einzige äußerlich sichtbare Element, das andeutete, was seine dunklen Augen versprachen.


  »Monsieur Picasso, welch eine Freude«, sagte Mistinguett kokett.


  Als sie ihm ihre zarte Hand reichte, glitt der weitgeschnittene Ärmel des Kimonos von ihrem Handgelenk und enthüllte ihren schmalen, blassen Unterarm. Eva fand, dass niemand das Recht haben sollte, so schön zu sein.


  »Was zum Teufel tragen Sie denn da?«, schnaubte Oller mit übertriebener Empörung. »Man empfängt Herren doch nicht in einem Morgenmantel! Verzeihen Sie vielmals, Monsieur Picasso, Monsieur Apollinaire, Monsieur Pichot. Anscheinend hat mein Star hier –«


  »Ich habe ihr ein neues Kostüm anprobiert«, entfuhr es Eva, und sie hörte ihre eigene Stimme, als gehörte sie jemand anderem.


  Verlegene Stille machte sich in der Runde breit, während Oller sie stirnrunzelnd anblickte. »Ein Kostüm? Das?«


  »Ja, für eine Geisha-Nummer, an der ich gerade arbeite«, erwiderte Mistinguett, die sich wieder gesammelt hatte, mit einem glaubwürdigen Lächeln.


  Eva spürte, wie sie rot anlief, während sie wieder zurücktrat und dabei gegen den Schminktisch stieß. Die Fläschchen hinter ihr klirrten, und sie legte die Hände auf den Tisch, um sie wieder zum Stehen zu bringen. Sie hatte das Gefühl, jeden Moment vor Peinlichkeit zusammenzubrechen.


  »Einfallsreich ist es jedenfalls«, verkündete Oller schließlich. Er biss noch fester auf die Zigarre in seinem Mund, und sein Lächeln wurde breiter.


  Endlich traf Evas Blick durch den Raum hinweg auf Picassos.


  Während die Unterhaltung über die Geisha-Nummer in den Hintergrund rückte, beobachtete Eva, wie Picasso die Distanz zwischen ihnen verringerte.


  »So begegnen wir uns also wieder«, sagte er mit einem verführerischen schiefen Lächeln. Sie spürte, wie ihr Körper schwach wurde. »Das ist eindeutig Schicksal.«


  »Wir sind uns noch gar nicht vorgestellt worden, oder täusche ich mich?«


  »Es war mein großer Fehler, Sie beim letzten Mal nicht nach Ihrem Namen zu fragen.«


  »Ich bin Marcelle.«


  »Und ich bin Picasso.«


  »Ja, ich weiß«, erwiderte sie und lächelte verlegen über ihre eigene Antwort.


  »Aber wussten Sie auch, dass ich Sie malen werde, Mademoiselle?«


  »Wirklich?«, fragte sie, während die anderen weiter redeten und lachten, so dass ihr leises Gespräch unbemerkt bleiben konnte. Diese dreiste Ankündigung hatte sie aus dem Gleichgewicht gebracht, was sie mit allen Mitteln zu verbergen suchte.


  »Oh, auf jeden Fall.«


  »Und wann sollte das sein, Monsieur Picasso?« Sie verkniff sich ein leises Lächeln, da sie plötzlich Spaß an ihrer Koketterie fand.


  »Heute Abend, wenn Sie es gestatten«, antwortete er. »Ihre Schönheit inspiriert mich so sehr, dass ich nicht länger warten kann.«


  In diesem Augenblick erhaschte Eva einen Blick auf den auffällig großen Mann hinter Picasso, der als Guillaume Apollinaire vorgestellt worden war – ein Mann, den sie aufgrund seiner bewegenden Gedichte schon immer kennenlernen wollte. Aber eigentlich gab es für sie in diesem Moment niemanden im Raum außer Pablo Picasso – auch wenn seine Avancen wie Sätze aus einem Groschenroman klangen.


  »Also, sagen Sie mir, ist Marcelle Ihr richtiger Name, oder verwenden Sie ihn nur in Paris?«, fragte Picasso sie leise durch das Geplapper der anderen um sie herum. »So viele der Leute, die ich hier treffe, wollen jemand anders sein.«


  Sein umwerfender spanischer Akzent und sein intensiver Blick ließen ihre Abwehr rasch bröckeln. Wie konnte er das erraten haben?


  »Ich habe darüber noch nicht endgültig entschieden«, erklärte sie im Bemühen, möglichst ungezwungen zu klingen.


  »Umsicht ist gut. Zurückhaltung weniger.«


  »Sprechen Sie nur von Namen, wenn Sie über Zurückhaltung reden?«, fragte sie mit gespielter Schüchternheit.


  »Ich spreche von allem, was Sie dazu veranlasst, mir gegenübernicht zu vorsichtig zu sein, Mademoiselle«, erwiderte er heiser. »Vielleicht hätte ich nach Ihrem Taufnamen fragen sollen.«


  Himmelherrgott, er konnte rasch parieren! Klug, geradeheraus und gutaussehend. Sie zweifelte daran, dass sie mit ihm mithalten konnte, aber es war aufregend, es zu versuchen. Besonders wenn diese riesigen schwarzen Augen ihre volle Aufmerksamkeit beanspruchten und sie erröten ließen.


  »Wenn Sie es unbedingt wissen möchten – er lautet Eva, ganz unglamourös Eva Céleste Gouel«, gestand sie.


  Picasso legte ihr sanft eine Hand auf ihren unteren Rücken. Niemand im Zimmer bemerkte diese Geste, die den Augenblick auf köstliche Weise noch intimer werden ließ.


  »Wenn ich mich gleich aus der Garderobe schleiche, warten Sie kurz und folgen mir dann«, sagte er ganz nüchtern in einem Tonfall, der keine Widerrede zuließ. Die Gefährlichkeit seiner Aufforderung erregte sie.


  Nur ein Augenblick schien von da an vergangen zu sein, als Picasso draußen ihre Hand fest ergriff und sie wie Kinder gemeinsam durch die laternenbeschienenen Straßen zum Fuße von Montmartre hinaufliefen, der prächtige Ausblick auf Paris und all die hell leuchtenden Lichter der Stadt hinter ihnen.


  Lachend und händchenhaltend stapften sie die vielen Treppenstufen der Rue Foyatier hinauf. Dann eilten sie über die kopfsteingepflasterte Rue Ravignan hinunter auf die Künstlerenklave im Bateau-Lavoir zu.


  Picasso drückte Evas Hand, als sie endlich an dem heruntergekommenen Gebäude, das an einem abschüssigen Platz voller üppiger, raschelnder Kastanienbäume stand, ankamen. Sie wusste, dass dieses schäbige alte Haus mit seinem absinkenden Dach voller schmutziger Dachfenster ein Zufluchtsort für arme Maler, ihre Modelle und Gauner jedweder Art war. Sie und Louis waren auf ihrem Weg zum Au Lapin Agile oder zum La Maison Rose oft daran vorbeigekommen. Sie fand immer, dass es unverwechselbar war, auf eigene Art reizvoll, da es ständig von Tauben, streunenden Katzen und dickem goldenen Laub bedeckt zu sein schien.


  Normalerweise war davor immer eine Gruppe Spanier versammelt, die auf umgedrehten Kisten und Hockern saßen und von denen einer regelmäßig eine Melodie auf einer ramponierten altenGitarre klimperte. An diesem Abend waren sie allerdings allein. Nur das Gaslicht der Straßenlaternen leistete ihnen Gesellschaft.


  »Sie sind hinreißend«, sagte Picasso.


  Sie musste sich zusammenreißen, um sich nicht kindisch unter seinem machtvollen Blick zu winden. Ihn umwehten ein leichter Hauch Pfeifentabak und der unverwechselbare Geruch seiner Männlichkeit. Die Mischung war sonderbar berauschend, und Evas Mund wurde ganz trocken. Er sah sie mit erwartungsvollem Gesichtsausdruck an. Sie spürte die Zwangsläufigkeit dessen, was nun geschehen würde.


  »Sie wissen, wie man einem Mädchen schmeichelt«, sagte sie. Ihre Knie drohten, unter ihr nachzugeben. »Das sollten wirklich mehr Männer in Paris lernen.«


  »Es ist ein durch und durch spanischer Wesenszug, Mademoiselle, das kann ich Ihnen versichern«, erklärte er, während er seine Arme um sie legte. Dann zog er sie mit sich an die zerbröckelnde Außenmauer des Hauses und presste sich an sie. Eva schnappte nach Luft, als er ihren Mund mit seinem bedeckte.


  Ein leises Stöhnen entwich seinen Lippen, und Eva schloss die Augen. Sie kämpfte gegen das Schwindelgefühl an, das sie überkam, während sie sich küssten und sie seinen festen Körper, der nach mehr verlangte, an ihrem spürte. Sie streckte die Waffen, und einen Augenblick später hielt er ihre Hand wieder fest in der seinen und führte sie ins Innere des alten Hauses.


  In einem der Ateliers kochte jemand, und das kräftige Aroma der Gewürze roch sinnlich und einladend. Die Holzdielen und Treppenstufen knarrten unter ihren Schritten, als sie zu den Klängen von Gitarrenmusik und dem Geplapper hinter geschlossenen Türen hinaufstiegen. All diese Eindrücke – dieser seltsame Ort, ihre Unschuld und ihr Verlangen – vermischten sich in ihrem Kopf mit der Aufregung und der Angst vor etwas, das sie noch nie zuvor getan hatte. Als könnte er es spüren, presste er ihre Hand in diesem Augenblick fester zusammen, warm, kraftvoll und gebieterisch. Seine Berührung beruhigte sie und nahm ihr die Angst. Eva ließ sich den Rest des Weges führen. Sie wollte hier sein, erinnerte sie sich. Sie war freiwillig mitgegangen.


  Picassos Atelier lag am Ende des Korridors. Er drehte den Türknauf herum und drückte die Tür mit einem langen, tiefen Knarren auf. Dann hob er den Arm mit einer galanten Geste, um sie hereinzubitten.


  Eva machte zwei Schritte, wich jedoch vor der Fülle von Gemälden zurück, die vor ihr ausgebreitet waren. Das Zimmer mit den riesigen Fenstern und dem abblätternden Putz an den Wänden war übersät mit großen und kleinen Leinwänden, die in einem wilden Durcheinander an allen Seiten hingen. Die Farben, das Licht und die Unordnung ließen sie aufkeuchen.


  »Bienvenida«, sagte er und schloss die Tür hinter ihnen.


  Der Geruch nach Farbe und Terpentin war beißend stark in diesem kleinen Raum.


  Die schmutzigen Fenster mit den schlecht lackierten Rahmen dämpften den silbernen Schein des leuchtenden Vollmonds. Er entzündete eine Öllampe auf einem Tisch in der Mitte des Zimmers, die ein warmes Licht auf die vielen Bilder warf.


  Einige davon hingen schief, andere gerade, und alle wetteiferten um ein kleines bisschen Raum. Andere Leinwände waren gegen die Wände gelehnt, drei, vier hintereinander; wieder andere lagen gestapelt auf Tischen über losen Blättern mit Skizzen. Ein paar von ihnen lagen auf dem Fußboden des Ateliers verstreut wie Abfall, neben Farbkästen, Gläsern, zerquetschten Farbtuben und Lappen. Die schiere Anzahl an Werken war bemerkenswert und wirkte auf Eva wie eine große kreative Explosion.


  Als sie sich gestattete, Luft zu holen und alles in sich aufzunehmen, rückten die Details des Ateliers in ihren Fokus. Auf dem Fußboden stand ein kleiner Tierkäfig aus Holz neben zwei grob geschlagenen Steinköpfen, die auf hölzernen Sockeln standen und auffielen, weil sie uralt aussahen. Das einzige richtige Möbelstück, abgesehen von der Staffelei, war ein kleines schmiedeeisernes Bett, auf dem eine hübsche apfelgrüne Decke lag, die mit roten Rosen bestickt war und einen roten Saum hatte.


  »Sie … leben hier?«, fragte sie. Sie drehte sich zu ihm um, und ihre Blicke trafen sich.


  »Ich habe hier gelebt. Jetzt nicht mehr. Aber es ist immer noch der Ort, an dem meine Seele ihr Zuhause hat.«


  Da sie nicht recht wusste, was er damit meinte – oder wie sie an diesem Abend auf irgendetwas reagieren sollte –, nahm Eva eine Zeichnung vom Tisch. Sie war auf verwegene Weise erotisch – zwei Frauen öffneten sich für eine tierhafte männliche Figur mit einer dunklen Haarsträhne in der Stirn. Sie hatte noch nie eine so fleischliche Darstellung zu Gesicht bekommen und fühlte sich davon peinlich berührt. Picasso sah sie unbeeindruckt an.


  »Das ist ein Satyr mit seinen Nymphen«, erklärte er.


  Eva blickte zu ihm auf und schluckte. Sie konnte das Zögern in ihrer eigenen Äußerung spüren. »Soll der Satyr … Sie darstellen?«


  »Wenn Sie es so möchten.«


  »Ich verstehe nicht.«


  Picasso zuckte die Achseln und ließ sein entwaffnend zurückhaltendes Lächeln aufblitzen. Es war eine mehrdeutige Antwort. »Ich sehe das Leben anders«, sagte er mit einer beiläufigen Schlichtheit, die reizend war.


  »Das ist eindeutig wahr.«


  Oje, sie sollte nicht hier sein, dachte sie, egal, was sie sich vorher eingeredet hatte. Dieses Zimmer war kalt und schmucklos und fühlte sich wahnsinnig gefährlich an. Eva fürchtete sich plötzlich vor ihrer eigenen Unschuld – davor, ihm zu missfallen. Aber für jeden muss es ein erstes Mal geben, argumentierte ihr Gewissen im Stillen, und ihr Herz raste. Ihr erstes Mal, hier und jetzt mit einem großen Künstler, würde etwas sein, das sie niemals vergaß. Sie erschauderte und gab ihr Bestes, erwachsen zu wirken. Sie fühlte sich so stark von ihm angezogen, dass sie nicht einmal hätte fortlaufen können, wenn sie es gewollt hätte.


  Eva verdrängte die widerstreitenden Gedanken in ihrem Kopf. Ihre Aufmerksamkeit wurde von einem Stapel großer Leinwände angezogen, die unter dem Fenster angelehnt auf dem Fußboden standen. Diese Sammlung an Gemälden war in satten Schattierungen von Dunkelblau und Grau gehalten, und in der Mitte jedes einzelnen waren eindringliche Darstellungen ausgemergelter, verlassener Gestalten zu sehen. Sie hatten nichts mit dem charismatischen, sorglosen Mann zu tun, der sie hierhergebracht hatte. Es waren Figuren, die von entsetzlich traurigen Schicksalen berichteten, und Eva konnte die menschliche Tragik, die ihnen innewohnte, nachfühlen.


  Eva wusste nichts über Kunst. Aber sie wusste, was sie bewegte. Dies waren machtvolle Werke, allesamt roh und ganz anders als die Zeugnisse des Kubismus auf der Ausstellung, über den man ihr gesagt hatte, dass Picasso ebenfalls in diesem Stil malen würde. Ihr Körper reagierte auf das Drama in diesen Gemälden, bevor ihr Geist dazu in der Lage war. Was hatte es zu bedeuten, dass erauf so unterschiedliche Weisen malen konnte? Gab es dazu eineGeschichte? Ihr Herz hämmerte vor lauter Fragen und Gefühlen, die sie in Unsicherheit versetzten. Klar war nur, dass Picasso viel mehr in sich barg, als er bislang vor ihr zu erkennen gegeben hatte.


  Das nächste Bild in dem Stapel zeigte das Porträt eines jungen dunkelhaarigen Mannes, ganz in Schwarz gekleidet, vor einem leuchtenden Hintergrund. Sein bleiches Gesicht, das den Betrachter mit seinen großen, melancholischen Augen direkt anblickte, sah vor dem intensiven Blau des Hintergrunds beinahe leichenblass aus. Das Gesicht strahlte eine bewegende Traurigkeit aus, die sie beinahe so stark anzog wie die Frauen.


  »Auch das bin ich, genau wie der Satyr«, bemerkte Picasso und brach damit das Schweigen zwischen ihnen. Sein Tonfall war plötzlich zaghaft geworden. Sie vernahm die Verletzlichkeit darin, die sie nicht erwartet hatte. »Eine andere Seite von mir.«


  Zwei völlig unterschiedliche Seiten desselben Mannes, ein selbstbewusster junger Maler, anziehend und sinnlich, zugleich so verletzlich, dachte Eva, als sie die seltsame erotische Zeichnung auf dem Tisch mit seinem Selbstporträt verglich. Picasso wartete geduldig auf Evas Reaktion, aber sie wandte den Blick ab und richtete ihre Aufmerksamkeit auf die restlichen Bilder an der Wand. Das letzte Bild, ganz hinten in dem großen Stapel, zeigte den Kopf und das Gesicht eines Mannes, mit geschlossenen Augen, im Profil gezeichnet. Die Figur wurde vom nüchternen gelben Schein einer einzigen Kerze erleuchtet. An seiner Schläfe war ein Einschussloch sichtbar.


  Erschrocken blickte Eva zurück zu Picasso. Sein schiefes Lächeln war verschwunden, ersetzt von etwas Tieferem, Düstererem. Der Schmerz in seinen großen schwarzen Augen verriet ihr, dass er nicht gewollt hatte, dass sie dieses Bild sah. Vielleicht hatte er vergessen, dass es dort stand.


  »Wer war das?«, fragte sie vorsichtig.


  »Sein Name war Carlos Casagemas. Wir sind gemeinsam aus Barcelona nach Paris gekommen. Er war mein bester Freund … bis er Selbstmord beging«, erwiderte Picasso grimmig und trat auf sie zu. Er wechselte das Thema, indem er ihr die Hände auf die Oberarme legte.


  In seinem Griff lag eine gewaltige Kraft, er nahm Besitz von ihr, und in seinem Gesicht spiegelte sich eine beunruhigende Sinnlichkeit. Eva konnte nicht mehr denken, da das Geräusch ihres Herzschlags ihre Ohren erfüllte.


  Picasso begann, ihre weiße Baumwollbluse langsam aufzuknöpfen, während er ihren Blick erneut mit seinem einfing. Er hatte nichts mit den Jungen gemein, die sie in Vincennes gekannt hatte. Und überhaupt nichts mit Louis. Wie er es draußen schon getan hatte, presste er seinen ganzen Körper gegen sie. Sanft atmete er gegen ihren Hals, während seine warmen Fingerspitzen die Haut ihrer nackten Brust berührten. Dann lehnte er sich leicht zurück und sah sie so herausfordernd an, dass sie Mühe hatte, seinem Blick standzuhalten.


  »Ich bin keine Expertin, aber wie Sie mich gerade anstarren ist nicht die Art und Weise, auf die ein Künstler sein Modell betrachtet. Ich lebe mit genügend Künstlern zusammen, um so viel zu wissen«, murmelte sie nervös. Ihre Worte klangen jedoch wie ein schwaches Sprüchlein. »Haben Sie mich denn nicht eigentlich deshalb hierhergebeten, damit ich für Sie Modell stehe?«


  Sie versuchte verzweifelt, ihre anschwellende Erregung zu unterdrücken, und warf einen Blick auf das Bett in der Nische. Als sie ihn wieder ansah, schloss Picasso die Kluft zwischen ihnen mit einem plötzlichen heftigen Kuss, und Eva ließ sich bereitwillig in seine Umarmung sinken.


  Seine Finger fuhren nacheinander über die beiden harten Spitzen ihrer Brustwarzen, und er küsste sie tiefer, füllte ihren ganzen Mund mit seiner Zunge aus.


  »Ich will dich ganz sehen«, sagte er mit einem heiseren spanischen Flüstern.


  War es sein Ruhm, seine enorme Anziehungskraft oder seine überraschende Bemächtigung ihrer selbst, was sie am meisten anzog? Als sie vor einer Stunde in der Garderobe der Schauspielerin gestanden hatte, hatte sie sich noch nichts von alldem vorstellen können. Was nun geschah, war so verboten, ganz eindeutig eine Sünde. Es war mit Sicherheit falsch, aber sie wollte es genauso sehr wie er. Sie bewegten sich gemeinsam wie ein einziger Körper – küssten sich, berührten sich, verbanden sich miteinander – auf das kleine Bett in der Ecke des Raumes zu. Ihre Küsse wurden immer drängender, und Eva verlor die Bilder, ihr Gespräch und jeden rationalen Gedanken aus dem Blick. Das rohe Verlangen, das durch Picassos warme Lippen flammte, übernahm endlich ganz die Kontrolle über sie. Sie spürte, wie ihr Körper sich für ihn öffnete, noch bevor sie beide vollständig entblößt waren. Sie war sich ihrer Sehnsucht bewusst, ihn tief in sich zu spüren, als sie ihren Rock, ihre Strümpfe, ihr Mieder und ihre Unterhose auszog, während er ihren Körper liebkoste und dabei gekonnt auf jeder erschaudernden Kurve und Erhebung ihres Fleisches verharrte. Bitte, lass mich gut genug für ihn sein, dachte sie verzweifelt.


  Er befreite sich einen Moment von ihr, um sich selbst zu entkleiden. Dann verharrte er nackt und ungeniert vor ihr, während das Mondlicht durch das Fenster auf ihn fiel.


  Sie wechselten keine Worte mehr.


  Als er sich einen Augenblick später, immer noch zurückhaltend, über sie beugte, ließ Picasso seine Hand mit der Präzision eines Bildhauers über ihren geschmeidigen Körper gleiten. Seine Finger waren das Werkzeug eines Künstlers, das sich geschickt ihre Linien und Kurven entlangbewegte. Er machte so lange weiter, bis all ihre Sinne ungezügelt und schmerzhaft empfindlich waren. Sie zitterte, als seine Finger endlich die unberührte Stelle zwischen ihren Schenkeln fanden. Er küsste sie erneut, und Eva spürte das leidenschaftliche Stöhnen tief in ihrer eigenen Kehle.


  Im flackernden Licht der Öllampe zwang Picasso Eva, ruhig unter ihm zu verharren. Mit erkundenden Küssen und geduldigen, beinahe trägen Liebkosungen bewegte sich seine Zunge voran wie zuvor seine Finger, bis das Verlangen ihren Verstand auslöschte, da er sie auf eine Weise berührte, die sie sich noch nicht einmal hätte erträumen können.


  Schließlich umklammerte er ihre Hüften, um in sie einzudringen, und das Vergnügen verwandelte sich in einen plötzlichen scharfen Schmerz tief in ihrem Inneren. Da erst fiel ihr wieder ein, wie verletzlich Unschuld war. Er war nun grob und ungestüm mit seinen eigenen Bedürfnissen beschäftigt und sich in diesem leidenschaftlichen Moment ihrer Jungfräulichkeit noch nicht bewusst. Sie versuchte angestrengt, sich für ihn zu öffnen, während er sich bewegte, aber ihr Körper leistete Widerstand, und sie krümmte den Rücken, als er hart in ihr vorstieß. Als er Sekunden später in ihr Ohr stöhnte, verschwand der Schmerz, und sie schaukelte mit ihm in die Besinnungslosigkeit und vergaß alles andere auf der Welt außer diesem dunkeläugigen Fremden, der ihr Leben gerade für immer verändert hatte.


  Kapitel 6


  »Marcelle Humbert, ich sage dir, du bist absolut brillant!«, kreischte Sylvette, nachdem Eva am nächsten Morgen vergeblich ihr Bestes gegeben hatte, unbemerkt in ihr gemeinsames Zimmer zu schleichen.


  Sie konnte an nichts anderes denken als an Picasso, seine Wärme, wie er schmeckte. Noch immer prickelte ihre Haut von seinen Liebkosungen. Da sie nicht wollte, dass dieser Traum endete, hatte sie Montmartre verlassen, während er noch schlief. Sie war so rasch, noch vor dem Morgengrauen, verschwunden, weil sie es nicht ertragen hätte, wenn Picasso aufgewacht wäre und sie gebeten hätte zu gehen. Angesehen und erfolgreich, wie er war, hätte es nicht anders ablaufen können.


  Sie wusste, dass es besser so war.


  Sylvette kniete sich neben Evas Bett, die Augen vor Aufregung weit aufgerissen. »Mistinguett wird eine Nummer als Geisha vorführen, und Monsieur Oller findet die Idee großartig! Sie meinte, du seist ihre Retterin. Sie hat uns sogar heute vor der Vorstellung zum Mittagessen eingeladen. Kannst du dir das vorstellen, sie will, dass wir ihre Freunde treffen? Und all das wegen deines hübschen kleinen Kimonos. Was für einen Eindruck du im Moulin Rouge hinterlassen hast!«


  Eva musste wieder daran denken, wie ihre Mutter ihr diesen Kimono gegeben hatte, und wurde einen Moment lang von Kummer gepackt. Mama, Tata, es tut mir leid, dass ich euch enttäuscht habe, dachte sie mit einem Stich in der Brust. Es schien ihr eine Ewigkeit vergangen zu sein, seit sie ihre Eltern zum letzten Mal gesehen hatte. Aber wie könnte sie jetzt zu ihnen zurückkehren? Was würden sie von ihr denken, besonders nach dem, was sie letzte Nacht getan hatte?


  Sylvette hielt inne und betrachtete Eva genauer. »Wo warst du überhaupt gestern Abend? Du bist nicht nach Hause gekommen. Hast du die Nacht endlich unten bei Louis verbracht?«


  Eva war sich nicht sicher, weshalb, aber sie hatte immer noch das Gefühl, Sylvette nicht die Wahrheit über Picasso sagen zu können. Ihre Freundin hätte ihr vermutlich sowieso nicht geglaubt. Sie konnte es ja selbst kaum glauben. Eva grinste neckisch und sank auf den Rand ihres Bettes.


  »Du kleines Luder, du!«, kicherte Sylvette, und Eva widersprach ihr nicht. »Also, wirst du mit uns zu Mittag essen? Bitte! Du wirst nicht abspringen, oder? Mistinguett bringt anscheinend eine Freundin mit, und wenn wir drei ohne dich wären, wäre das doch unpassend.«


  »In Ordnung, ja, ich komme mit, wenn es dir so viel bedeutet.« Eva rollte die Augen und lächelte. »Aber nur, weil du mir zu dieser Stelle verholfen hast.«


  »Oh, großartig!« Sylvette ließ sich auf die Fersen zurücksinken, und das Leuchten des Triumphs erhellte ihr hübsches Gesicht. »Und weißt du, sie mag dich jetzt wirklich. Du hast sie mit dieser Geisha-Idee förmlich gerettet. Ich habe dich noch gar nicht gefragt, wie du darauf gekommen bist.«


  »Ich bin mit nur wenig Geld aufgewachsen, da habe ich gelernt, einfallsreich zu sein«, erwiderte Eva, während sie die Schuhe auszog und sich die Zehen rieb, die von ihrem Fußmarsch von Montmartre nach Hause wund waren. Sie hatte nicht die Straßenbahn nehmen wollen, und selbst von der Métro-Station war es noch ein langer Weg.


  »Das wird so aufregend!« Sylvette legte die Hände zusammen und klemmte sie sich unters Kinn. »Wer weiß, was alles passieren kann, wenn eine Frau wie Mistinguett anbietet, einen in ihr glamouröses Paris auszuführen.«


  Eva hatte nichts Passendes zum Anziehen für eine solche Mittagsverabredung, was sie hätte beunruhigen sollen. Insgeheim schwirrten ihr jedoch immer noch die Erinnerungen daran durch den Kopf, was sie und Picasso miteinander getan hatten, und Kleider, Hüte oder Handschuhe waren ihr vollkommen gleichgültig. Sie bedauerte langsam, dass sie ihn so eilig verlassen hatte, ohne ihm die Gelegenheit zu geben, ihr zu zeigen, ob er Gefühle für sie hegte, und sie fragte sich, was er wohl nun über sie dachte. War das nicht etwas, was lose Mädchen taten, vor dem Morgengrauen verschwinden? Wahrscheinlich war er es gewohnt, da ihm so viele Frauen zu Füßen lagen. Natürlich war es so. Er war jung, gutaussehend und an der Schwelle zum Ruhm. Vermutlich hatte er sie bereits vergessen.


  »Warum um alles in der Welt hast du Tränen in den Augen?«, fragte Sylvette und holte Eva zurück in die Gegenwart. »Oh, ich bringe Louis um, wenn er dir wehgetan hat!«


  »Das hat er nicht«, schniefte Eva und wischte sich mit den Handrücken über die Augen. Sie wollte schon hinzufügen, dass er es überhaupt nicht gewesen war, überlegte es sich dann aber anders. »Und ich wäre dir dankbar, wenn du es ihm gegenüber nicht erwähnst. Es wäre ihm sicher peinlich, wenn er wüsste, dass ich es dir erzählt habe.«


  »Schöne Marcelle Humbert, dein Geheimnis ist bei mir, deiner liebsten Freundin, in sicheren Händen«, versprach Sylvette feierlich.


  Eva stand auf, um sich frisch zu machen. Auf einmal wollte sie nicht mehr daran erinnert werden, was geschehen war. Sosehr sie es auch genossen hatte, schämte sie sich auch dafür. Auch wenn sie versuchte, es ganz leidenschaftslos und erwachsen zu betrachten, konnte Eva letzten Endes doch nicht leugnen, dass sie einem praktisch Fremden ihre Jungfräulichkeit geschenkt hatte. Und während Eva mit Sylvette lachte, weinte das kleine Mädchen, das noch in ihrem Herzen wohnte, über ihre kostbare Preisgabe.


  Vielleicht würde er sie im Moulin Rouge aufsuchen. Affären waren schließlich nichts Ungewöhnliches. Aber selbst der Gedanke daran ließ sie sich verletzlich und dumm fühlen.


  Eva nahm sich Seife und ein Handtuch und wollte sich auf den Weg zum Badezimmer am Ende des Flurs machen, als es an der Tür klopfte. Eva zögerte einen Moment, bevor sie öffnete. Ihr blickte ein junger Bote mit Sommersprossen, Schiebermütze und einem pflichtbewussten Gesichtsausdruck entgegen. An einen so bescheidenen Ort wie La Ruche wurde nicht oft etwas geliefert, dachte sie.


  »Mademoiselle Gouel?«, fragte er und wippte jungenhaft auf den Fersen.


  In den Händen hielt er ein Buch, das in rotes Leder gebunden war. Der Titel prangte darauf in einem auffälligen goldenen Schriftzug: »Satyr, Pan und Dionysos: Debatten über Mythologie«.


  Sie nickte, und der junge Mann übergab ihr das Buch. Es lag keine Nachricht bei, aber sie wusste, von wem es stammte. Dass er mehr in ihr sah als eine Spielerei für eine Nacht, überwältigte Eva. Für einen Moment presste sie das Buch an ihre Brust. Dann schloss sie die Tür und drehte sich zögerlich um. Sie wusste, dass ihr die freudige Erregung im Gesicht geschrieben stand.


  »Was zum Teufel ist das?«, fragte Sylvette.


  »Ach, nichts Wichtiges. Du solltest heute das lila Kleid tragen, das mit den kleinen Perlmuttknöpfen. Der Stoff bringt die Farbe deiner Augen gut zur Geltung«, lenkte Eva vom Thema ab.


  »Findest du wirklich?«


  »Unbedingt. Übrigens, wer wird denn heute noch dabei sein?«


  Sylvette legte zwei Kleider auf ihr Bett und betrachtete sie, die Hände in die Hüften gestemmt, während sie abwesend antwortete: »Ich weiß nichts Genaueres, außer dass Mistinguett meinte, ihr Name sei Fernande Olivier.«


  Le Dôme war das beste der vier Cafés an der Ecke der geschäftigen Boulevards Montparnasse und Raspail. Es lag im Schatten imposanter Rosskastanienbäume und hatte eine buttergelbe Markise. Im Le Dôme war immer viel los, und es beherbergte ein Gewirr aus dicht gestellten Tischen und Stühlen, die sich bis auf den Bürgersteig hinaus ausbreiteten. Alles war voller Leben, die jungen Pariser unterhielten sich endlos über Politik, Kunst und Literatur. Das neu eröffnete La Rotonde auf der anderen Straßenseite entwickelte sich rasch zum schärfsten Rivalen, und in der trinkenden, rauchenden, lachenden, debattierenden Menge, die zwischen beiden Cafés hin und her wogte, fand sich immer jemand Interessantes. Fortschritt und unbegrenzte Möglichkeiten lagen für jeden spürbar in der Luft.


  Einmal hatte Eva im Vorbeigehen einen Blick auf Isadora Duncan erhascht, die schöne und berühmte Tänzerin. Sie war kaum einen Meter von ihr entfernt und sah mit ihrem weißen Turban, einem weißen Kleid und einer schwarzen Seidenkrawatte unglaublich eindrucksvoll aus. Die langen Spinnenbeine gekreuzt, hielt sie eine Zigarette in einer Spitze aus Elfenbein, mit der sie den scharfsinnigen Dialog unterstrich, den sie mit einer Gruppe junger Leute führte.


  Eva sehnte sich insgeheim nach einer Gelegenheit, selbst in diesen Cafés zu sitzen, in der Nähe dieser Persönlichkeiten. Ruhm hatte tatsächlich etwas Berauschendes, was sie faszinierte. Dort auch nur einen Aperitif zu nehmen und den Gesprächen um einen herum zu lauschen gehörte zur Magie dieser Stadt.


  An diesem Tag fühlte Eva sich in einem hellblauen Kleid, kombiniert mit einer feinen Kette aus Saatperlen, einem beigefarbenen Glockenhut und farblich abgestimmten hochgeknöpften Schuhen ihrer selbst beinahe sicher. An der Seite von Sylvette, die das lila Kleid trug, das Eva vorgeschlagen hatte, schritt sie den Boulevard entlang auf das Café zu. Eva hatte sich ihr Ensemble von einem Mädchen geliehen, das auf demselben Flur in La Ruche lebte und regelmäßig für einen Maler namens Maurice Utrillo Modell stand. Glücklicherweise passte es Eva wie angegossen, so dass sie sich zum ersten Mal hübscher als ihre große, schlanke Mitbewohnerin fühlte, zumindest für diesen einen Tag.


  Als Mistinguett sie näher kommen sah, stand sie auf und winkte sie herbei. Sie saß auf einer Bank hinten im Café, vor einer Wand aus Spiegelglas. Schwarzweißgekleidete Kellner mit langen weißen Schürzen schlängelten sich mit hoch erhobenen Tabletts voller Gläser durch den lauten, überfüllten Raum. Die andere junge Frau an Mistinguetts Tisch saß mit dem Rücken zum Eingang. Anhand ihres Spiegelbilds erkannte Eva nur, dass sie groß war und ihre Haltung von einer selbstverständlichen Anmut zeugte, die etwas Einschüchterndes hatte. Sie trug einen breiten Hut, geschmückt von einer rosenroten Schleife, und große Ohrringe aus Perlen und Granat. Sie blickte auf, erhob sich jedoch nicht, während Mistinguett die beiden herzlich umarmte.


  »Ach, ist das nicht entzückend! Das sind die beiden Mädchen, von denen ich dir erzählt habe, die mich vor Monsieur Oller gerettet haben.«


  Als die junge Frau nun den Kopf auf ihrem langen, schlanken Hals zu ihnen umwandte, sah Eva, wie reizend sie war, mit ausdrucksvollen, großen olivgrünen Augen, vollen, glänzenden Lippen und langem kastanienbraunen Haar, das sich geschmeidig unter ihrem Hut hervorwellte. Sie streckte Evas nackter Hand ihre eigene, in einen Seidenhandschuh gehüllte entgegen, und ihre Blicke trafen sich.


  »Ah ja, die Näherin mit dem Kimono«, sagte sie mit auffallend verführerischer Stimme.


  »Ich bin Marcelle Humbert.«


  »Und ich bin Madame Picasso«, erwiderte sie. Ein reserviertes Lächeln huschte auf dieselbe anmutige Art, mit der sie sich bewegte, über ihr wunderschönes Gesicht.


  Evas Knie gaben beinahe nach. Eine Woge der Übelkeit überkam sie und schien sie für einen Moment zu überwältigen. Die Frau von Picassos Bruder, hoffte sie. O bitte, ja, lass es so sein! Oder vielleicht von einem Cousin des Malers? Aber nein, wenn es so wäre, hätte diese Frau – diese Fernande Olivier – ihren Namen niemals mit solch auftrumpfendem Stolz ausgesprochen. Atemlos sank Eva auf den leeren Stuhl neben Fernande, während Sylvette dieser nun die Hand entgegenstreckte.


  »Madame Picasso, welch eine Ehre«, sprudelte es aus Sylvette hervor, die sie mit ihren großen Augen und ihren Grübchen anstrahlte. »Ich habe Ihren Mann im Moulin Rouge gesehen. Er ist wahnsinnig talentiert. Man sagt, seine Arbeit sei genial.«


  »Tatsächlich.« Fernande nickte unverbindlich und tippte mit dem Finger gegen ihre Tasse.


  Mistinguetts Gesichtsausdruck war plötzlich ebenfalls etwas kühler, und Eva sah, wie die beiden Frauen einen Blick austauschten. Sie schien etwas sagen zu wollen, aber da kam auch schon derKellner, um den Wein einzuschenken. Fernande lehnte sich in ihrem Stuhl zurück.


  »Es ist mir ein Vergnügen, jemanden von solchem Einfallsreichtum zu treffen«, wandte Fernande sich an Eva. »Davor habe ich bei einer Frau Respekt. Genau das benötigt man nämlich, um in dieser Stadt, in der es von Konkurrenz nur so wimmelt, etwas zu erreichen.«


  »Merci.« Mehr brachte sie nicht heraus. Sie konnte immer noch nicht fassen, was gerade geschah. Er war verheiratet? Sie fühlte sich unendlich dumm. Warum hatte sie es nicht geahnt, wenigstens angenommen? Oder auch nur daran gedacht? Und natürlich sah die Frau eines bedeutenden Künstlers genau so aus wie sie: groß, elegant, selbstbewusst.


  Mit einem Mal hasste Eva diese Frau. Aber sich selbst hasste sie noch mehr. Sie sehnte sich danach, ihren Tränen freien Lauf zu lassen und aus dem Restaurant zu eilen, aber damit würde sie alles preisgeben, ihre Dummheit eingeschlossen. Er hatte sie auf noch schlimmere Weise benutzt, als sie es für möglich gehalten hatte. Faszinierend oder nicht, Pablo Picasso war ein Schuft! Eva leerte ihr Glas Wein in einem Zug zur Hälfte.


  »Nun, sind Sie schon lange verheiratet?«, fragte sie, da sie es plötzlich wissen wollte.


  Mistinguett und Picassos Frau warfen sich erneut einen Blick zu.


  »Wir sind nicht offiziell verheiratet, Mademoiselle Humbert. Aber ich bin schon lange genug mit ihm zusammen und habe genug Fehlschläge und Armut an seiner Seite durchlitten, um diesen Titel beanspruchen zu können. Also habe ich ihn einfach angenommen.«


  Eva sah Sylvette an, die von der Erklärung regelrecht hingerissen zu sein schien. »Wir Frauen müssen für uns beanspruchen, was wir wollen. Ansonsten werden wir nie irgendetwas bekommen.«


  »Doch eines Tages werden wir emanzipiert sein. Die Suffragettenbewegung wächst allerorts«, stimmte Mistinguett zu. »Wir müssen unseren Männern klarmachen, dass es keinen Weg zurück gibt. Das ist die Zukunft.«


  Fernande nippte graziös an ihrem Wein. »Ja, nun, Pablo – Monsieur Picasso – ist eher ein Traditionalist. Er ist Spanier, müssen Sie wissen. Unbewusst bevorzugt er die alten Sitten, und er streitet in diesen Fragen mit mir.«


  »Dabei ist er so innovativ in seiner Kunst«, bemerkte Mistinguett. »Daran ist nicht viel Traditionelles.«


  In Gedanken an die Zeichnung des grinsenden Satyrs sagte sich Eva, wie recht sie hatte. Er war wirklich ein Schuft. Er hatte sie getäuscht und benutzt. Das sollte sie nie vergessen.


  »Erzählen Sie doch ein wenig von sich. Woher kommen Sie?«, fragte Fernande beiläufig.


  Als sie Fernande beim Sprechen beobachtete, fiel Eva auf, dass ihre Haut beinahe durchscheinend war, ohne jeden Makel. Mit ihrem üppigen rotbraunen Haar, ihren exotischen Mandelaugen und der tiefen, sinnlichen Stimme war sie wirklich eine ungewöhnliche Erscheinung. Man konnte sich leicht vorstellen, weshalb Picasso sich von ihr angezogen fühlte. Wer hätte sich nicht in sie verliebt?


  Sie hätten nicht unterschiedlicher sein können. Eva fühlte sich mit ihrer schmalen Figur, den zarten Gesichtszügen, den großen blauen Augen und dem glatten samtbraunen Haar, das sie sich zu kleinen Wellen festgesteckt hatte, neben dieser atemberaubend schönen Frau plötzlich wie ein Backfisch.


  »Ich stamme aus Vincennes«, brachte Eva schließlich in perfekt eingeübtem Pariser Französisch heraus. Niemand sollte jemals die ärmliche polnische Herkunft ihrer Mutter erahnen.


  »Und was ist mit Ihnen?«, fragte Fernande mit einem Blick auf Sylvette. »Sie sind in der Tanztruppe?«


  »Aber ich hoffe, eines Tages weiterzukommen. Ich würde gern Schauspielerin werden.«


  Fernande lächelte und erinnerte dabei entfernt an Lewis Carrolls Grinsekatze. Eva überkam ein seltsames Frösteln, bevor sie den Blick auf ihre Speisekarte senkte.


  »Ich empfehle das Hühnerfrikassee hier. Obwohl ich selbst süchtig nach dem einfachen Teller mit Yorkshire-Schinken und einer Scheibe Käse bin, dazu ein Krug dunkles Bier. Ich fürchte, die mittellosen Jahre haben für immer ihre Spuren bei Picasso und mir hinterlassen, und mittlerweile erinnern wir uns sogar innig an sie zurück.«


  Wie konnte ich nur so dumm sein?, fragte Eva sich verzweifelt, ihr Magen so verknotet wie ihr Herz. Das war der Mann – der Mann einer anderen Frau –, dem sie törichterweise ihre Unschuld geschenkt hatte. Wie hatte sie nur glauben können, er würde sich in sie verlieben?


  Das Mittagessen verlief dennoch freundlich. Eva tat ihr Bestes, sich am Gespräch zu beteiligen, um keinen Verdacht zu erregen. Sie hätte Fernande Olivier zu gern verachtet, stellte aber fest, dass das unmöglich war. Abgesehen von irgendetwas in ihrem Tonfall, das irritierend auf Eva wirkte, schien Fernande eine intelligente, lustige, durchaus gerissene junge Frau mit einem leichten Hang zur Dramatik zu sein. Am Ende des Treffens war Eva völlig klar, wie Picasso – oder jeder beliebige Mann – ihr hoffnungslos verfallen konnte.


  Nach dem Mittagessen warteten die Frauen auf dem Boulevard auf ein Taxi. Eva bemerkte nun Fernandes modischen Schlauchrock. Sie hatte ihn auf Anzeigen der Maison Paul Poiret gesehen, er war très à la mode. »Sie hätten wirklich nicht bezahlen müssen«, sagte Eva, während ein mit Kohle beladener Karren, gefolgt von mehreren glänzend schwarzen Automobilen, an ihnen vorbeirollte.


  »Es war mir ein Vergnügen«, erwiderte Fernande. »Jemand, der seine eigene Anstellung gefährdet, um meiner lieben Freundin zu helfen, ist ganz sicher auch mein Freund.«


  »Sylvette und ich müssen nun zur Probe ins Theater. Wie ist es mit euch beiden?«, fragte Mistinguett.


  »Zurück in die Passage de Dantzig«, antwortete Eva, die Fernande nichts von der bescheidenen Künstlersiedlung La Ruche wissen lassen wollte, wo sie und Sylvette sich ihr Zimmer teilten.


  »Gleiche Richtung«, sagte Fernande. »Bitte, fahren Sie mit mir im Taxi.«


  Sie konnte das Angebot nicht ablehnen. Und sie wollte es auch nicht. In ihr hatte sich Interesse für diese junge Frau zu regen begonnen, die so anders war als sie selbst und doch denselben Mann in ihren Bann gezogen hatte.


  Es war das erste Mal, dass Eva in einem Automobil mitfuhr. Vorsichtig setzte sie einen Fuß auf das Trittbrett, voller Angst, dass es sich plötzlich bewegen und sie davontragen könnte. Die Automobile, die die belebten Pariser Boulevards hinauf- und hinuntertuckerten, waren ihr immer laut und auch furchteinflößend vorgekommen. Aber ihnen gehörte eindeutig die Zukunft, und sie war aufgeregt, nun selbst einmal zu erleben, was für viele längst Normalität war. Auch wenn es nur ein gemieteter Wagen war, erschien es Eva das eleganteste Transportmittel der Welt.


  »Sie würden es nicht vermuten, wenn Sie mich heute so exklusiv gekleidet sehen, aber auch ich stamme aus der Banlieue«, bekannte Fernande plötzlich, als das Taxi sich in den dichten Verkehr einreihte. »Als ich Pablo kennenlernte, stand ich für zwei Francs am Tag acht Stunden lang Modell, und er war ein hungernder Künstler, der kaum Französisch sprach. Und wenn er es tat, klang es äußerst sonderbar. Er kam mir wie ein Höhlenmensch vor.«


  Eva drehte sich zu ihr um, während sie sprach, gab jedoch keine Antwort. Sie hätte ohnehin nicht gewusst, was sie sagen sollte. Noch nie hatte das, was sie fühlte oder erlebte, sie so sehr verwirrt wie in diesem Moment.


  »Ich weiß nicht, weshalb ich Ihnen das erzähle«, gestand Fernande und brach damit das plötzlich zwischen ihnen entstandene Schweigen.


  »Ich habe auch etwas zu beichten.« Eva war erstaunt über sich selbst, redete jedoch weiter. »Ich bin von zu Hause weggelaufen.«


  »Genau wie ich.«


  »Marcelle ist nicht einmal mein richtiger Name«, fuhr Eva fort, die das Gefühl hatte, etwas teilen zu müssen, nachdem Fernande sich ihr anvertraut hatte. Sie hoffte, Fernande würde noch mehr über sich selbst und Picasso enthüllen. »Er lautet Eva, Eva Gouel. Ich bin halb Polin und halb Französin. Aber auf keinen Fall Pariserin.«


  Fernande lächelte, und ein Funken Verständnis flackerte zwischen ihnen auf. »Mein eigentlicher Name ist Amélie Lang, aber seit dem Tag meiner Ankunft in Paris verwende ich auch Fernande Olivier. Ich nenne mich immer so, wie es der entsprechende Moment erfordert. Ich mag den Klang und das Gefühl beider Namen, aus unterschiedlichen Gründen, nehme ich an … Anscheinend haben wir beide einige Gemeinsamkeiten.«


  »Sieht ganz so aus«, stimmte Eva zu.


  Als sie La Ruche in der Passage de Dantzig erreicht hatten, kam das Automobil tuckernd zum Stehen, und das Glas der Windschutzscheibe klapperte. Sekunden später war der Fahrer um den Wagen gegangen, um Eva die Tür aufzuhalten. Sie war froh, dass das bescheidene bienenstockförmige Gebäude hinter einer efeubedeckten Steinmauer versteckt lag.


  »Gehen Sie gern in den Zirkus?«, fragte Fernande Eva, als diese aus dem Wagen stieg. Sie drehte sich zu ihr um.


  »Ich weiß es nicht. Ich war noch nie in einem.«


  »Sie waren noch nie im Zirkus? Ach du lieber Himmel, wir sind ständig im Cirque Médrano. Pablo war eine Zeitlang ganz versessen darauf, weil er die Darsteller malen wollte – die Harlekine und Clowns. In seinen Augen wirkt dieser bunt gemischte Haufen auf eine Weise verletzlich, die er anziehend findet. Für mich ist es einfach ein Zeitvertreib, aber um ehrlich zu sein, bin ich des Ganzen mittlerweile überdrüssig. Sie würden ein wenig Würze in die Sache bringen, wenn Sie sich uns anschlössen.«


  Mehr Würze, als Sie ahnen, dachte Eva, während sie Fernande unschuldig anlächelte.


  »Gibt es einen Herrn, den Sie mitbringen könnten? Einen Verehrer vielleicht?«


  Louis kam ihr in den Sinn. Eva wusste, dass sie ohne einen Begleiter an ihrer Seite schlecht zusagen konnte, sich Picasso und seiner Geliebten anzuschließen. Zumindest würde Louis ihr den nötigen Rückhalt geben. Zwar war sie noch immer wütend auf Picasso, weil dieser sie getäuscht hatte, fühlte sich jedoch trotzdem außerstande, eine Einladung abzulehnen, die es ihr erlaubte, ihn wiederzutreffen – und zu sehen, wie er reagieren würde.


  »Ich denke schon«, antwortete sie schließlich.


  »Er ist also nicht gerade jemand, nach dem Sie verrückt sind?«, fragte Fernande neugierig.


  »Bislang ist er nur ein Freund.« Eva zuckte die Achseln, während der Fahrer hinter der geöffneten Autotür wartete. Ihr war bewusst, dass sie ihre Wimpern irritierend schnell flattern ließ, und sie tat es mit Absicht. Sie hatte am Theater bereits einiges gelernt.


  »Gut, dann sind Sie also offen für einen neuen Verehrer. Wir sind nämlich meist in Begleitung mehrerer Freunde, und Monsieur Picasso und ich versuchen nun schon seit Ewigkeiten, unseren Freund Guillaume Apollinaire zu verkuppeln, der seit geraumer Zeit von seiner Geliebten getrennt ist. Sie würden ihm gefallen, Sie sind ganz sein Typ. Er selbst ist ein recht bekannter Dichter. Vielleicht haben Sie von ihm gehört?«


  »Der Name kommt mir bekannt vor«, sagte sie zögerlich, da sie nicht preisgeben wollte, was für eine glühende Verehrerin sie war, denn das wäre ihrer Situation nicht gerade förderlich.


  »Er ist Pole, genau wie Sie, Sie sollten sich prächtig verstehen.«


  »Vielen Dank für die Einladung, Madame Picasso.«


  Eva verschluckte sich beinahe an der Anrede, aber da sie sich an diesem Tag erst kennengelernt hatten, erschien es die richtige Art, Fernande anzusprechen, bis sie zu etwas anderem aufgefordert wurde. Sie konnte sie sicherlich nicht Mademoiselle Olivier nennen, nachdem diese den Namen Picasso für sich reklamiert hatte. Fernande streckte die Hand aus dem Wagen und ergriff Evas.


  »Montagabend also, es ist verabredet. Das wird ein großer Spaß. Und Sie müssen mich Fernande nennen, so wie all meine Freunde. Ich werde zwei Karten für Sie am Eingang hinterlegen, und jemand wird Sie zu unseren Plätzen führen. Vielleicht können wir danach noch alle gemeinsam etwas trinken gehen.«


  »Ich freue mich schon«, zwang Eva sich zu sagen, während sie so reizend wie möglich lächelte. Ihre Vorfreude auf den Cirque Médrano hatte indes andere Gründe, als Fernande hätte ahnen können. Allein die Aussicht, Picasso wiederzusehen und zur Rede stellen zu können, ließ Eva den Abend gespannt erwarten.


  »Glaub mir, Fernande Olivier ist dieser Titel wichtiger als der Mann. Sie haben sich auseinandergelebt. Du musst wissen, dass sie bereits verheiratet ist und daher niemals wirklich Madame Picasso werden kann, aber das hält sie nicht davon ab, überall so zu tun, als wäre sie es.«


  Mistinguett gab mit dieser Enthüllung den jüngsten Klatsch zum Besten. Es war eine Stunde vor der Freitagabendvorstellung. Mistinguett stand in ihrer Garderobe wie eine Statue und trug für eine Anprobe Evas gelben Kimono, dessen Stoff über ihre ausgeprägten Kurven floss. Ihr Haar war unter einer schwarzen Perücke festgesteckt und ihr Gesicht gepudert und weiß angemalt, in der klischeehaften Nachahmung einer Geisha. An diesem Abend wollte sie im ersten Akt ihre neue Nummer ausprobieren.


  Dem Kimono fehlte jedoch noch etwas. Irgendetwas Prägnantes, das ihn mit den anderen glitzernden Kostümen mithalten ließ. Aber was? Eva untersuchte das geliebte Kleidungsstück am Körper der Aktrice schweigend, schätzte den Saum ab, dann die langen, glockenförmigen Ärmel, und erinnerte sich an das kleine Beutelchen mit Pfeifentabak von ihrem Vater, das sie in den Ärmelaufschlag genäht hatte. Sie spürte das vertraute schuldbewusste Ziehen in ihrer Brust.


  Dann wusste sie es.


  Sie trat an eine große Kiste mit alten Kostümen in einer Ecke hinter der Bühne, in der dieses und jenes verwahrt wurde, und zog einen langen Streifen zinnoberrote Seide heraus, die sie dort gesehen hatte. Einen Moment später hielt sie Mistinguett den glitzernden roten Stoff zur Prüfung an.


  »Was halten Sie davon, Ärmel und Kragen mit etwas Dramatischem wie diesem Stoff hier abzusetzen? Die kontrastierenden Farben müssten unter den Scheinwerfern gut wirken.«


  Mistinguett lächelte zufrieden. »Das ist brillant!«


  »Danke«, nickte Eva.


  »Ich wusste nicht, dass du Kleider entwerfen kannst.«


  »Ich auch nicht.«


  »Nun hast du es bewiesen! Tun wir es!«


  Berauscht von einem neuen Gefühl des Erfolgs, wagte Eva es, das Thema zu wechseln. Allerdings stellte sie ihre Frage voller Angst davor, was sie dabei herausfinden mochte.


  »Warum ist Monsieur Picasso eigentlich immer noch mit Fernande zusammen, wenn ihre Auffassungen so sehr im Widerspruch zu seinen spanischen Wurzeln stehen?«


  »Ein großes Mysterium in ganz Paris, das kann ich dir versichern. Er hat seit einer Weile einen ziemlichen Ruf als Schwerenöter. Und er hat sich wieder ein Atelier in irgendeinem verfallenen alten Haus in Montmartre genommen, wo er in seinen Anfangstagen malte. Es heißt, er habe es getan, um Fernandes Ansprüchen zu entfliehen. Ich glaube eher, es ist ein Ort, an den er Frauen bringen kann.«


  »Ich dachte, sie wäre deine Freundin«, sagte Eva, die zu dem Schluss kam, dass Fernande bei solchen Freunden ganz bestimmt keine Feinde mehr brauchte.


  »Da ihr Einfluss in der Stadt dank ihm immer mehr wächst, wäre es dumm, nicht mit ihr befreundet zu sein«, erwiderte Mistinguett. »Aber Fernande hat etwas Verzweifeltes an sich, das unangenehm ist, zumindest für mich. Ich glaube, sie würde für alles, was ihr etwas bedeutet, auf Leben und Tod kämpfen. Als wäre sie nie ganz sicher, ob sie nun glücklich ist oder ob sie sich am Rande einer großen Tragödie befindet.«


  Eva nickte zustimmend, obwohl sie in Fernande nichts anderes sah als eine selbstbewusste und wunderschöne Frau.


  »Und nimm dich vor Picasso in Acht«, fügte Mistinguett hinzu, während sie sich die rote Seide durch die Finger gleiten ließ. »Er hat mehr als nur ein paar Herzen gebrochen – hübsche Mädchen, die tatsächlich annahmen, sie hätten gegenüber Fernande eine Chance.«


  »Ich werde daran denken«, versicherte Eva in einem Tonfall, der zum Ausdruck brachte, dass so etwas für sie vollkommen außerhalb des Denkbaren läge.


  Daraufhin nahm sie Mistinguett den Kimono ab und begann vorsichtig, die Ärmelaufschläge abzutrennen, während sie sich wünschte, sie könnte die Liebesbeziehung zwischen Picasso und Fernande genauso einfach auseinandernehmen, wenn sie auch nur die kleinste Gelegenheit dazu bekäme.


  Eva sehnte sich immer noch danach, Sylvette die ganze Geschichte zu erzählen.


  Sie war ein paarmal kurz davor, während sie sich am Montagabend für den Cirque Médrano ankleidete. Sie hatte sich für dasselbe blassblaue Kleid entschieden, das sie sich für ihr Mittagessen mit Mistinguett und Fernande ausgeliehen hatte, da sie sich darin so selbstsicher gefühlt hatte. An diesem Abend würde sie alles Selbstvertrauen benötigen, das sie aufbringen konnte.


  Das Moulin Rouge hatte montags geschlossen, dies war also ihre einzige Gelegenheit, der Einladung in den Cirque Médrano Folge zu leisten. Sie wusste, dass sie deswegen aufgeregt sein sollte, doch sie war vor allem nervös, weil sie Picasso wiedersehen würde.


  Louis führte sie am Arm, und so näherten sie sich der Menge, die sich vor dem Zirkusgebäude versammelt hatte. Keiner von ihnen wusste recht, was sie erwartete.


  »Ich begreife immer noch nicht, wie du an so eine Einladung herangekommen bist«, sagte er aufgeregt, während er die Geschäftigkeit und die ausgelassene Zirkusmusik, die von innen herausströmte, auf sich wirken ließ.


  »Nun, ich war dir ja noch einen Gefallen schuldig, nachdem du mich zu der Ausstellung mitgenommen hast. Du meintest, du würdest dich freuen, einen gefeierten jungen Künstler wie Picasso kennenzulernen, also dachte ich, das könnte ein schöner Abend werden. Ganz Paris spricht über ihn.«


  »Natürlich freue ich mich. Ich hoffe, er kann mir vielleicht ein paar Ratschläge zu meiner Arbeit geben, denn wie ich gehört habe, hatte auch er, bei all dem Erfolg, den er nun hat, am Anfang eine schwierige Zeit.«


  Eva zuckte innerlich zusammen, als sie die Verzweiflung in seiner Stimme vernahm. Louis hatte einige schöne Aquarelle gemalt, aber seine Arbeiten entstammten nicht jener Leidenschaft wie der Picassos, und er hatte mit Sicherheit nichts von dessen Ausstrahlung an sich. Louis war jemand, der Kunst nur spielte. Picasso war ein Mensch, der sie lebte.


  Nachdem Eva am Kartenschalter ihre Namen angegeben hatte, wurden sie von einem jungen Mann in einem rot-schwarzen Harlekinkostüm hineingeführt. Sie passierten dabei einen Clown, einen Jongleur und zwei Mädchen in knappen Kleidern, jede mit riesigen wippenden Federn an ihrem Kopfschmuck. Eva konnte von ihren Gesichtern ablesen, dass nur wichtige Gäste an ihren Platz geführt wurden.


  Ihr Herz schlug schneller, als sie sich der ersten Reihe näherten. Sie erkannte Picasso, Fernande und die Gruppe ihrer Freunde, die prominent platziert waren. Plötzlich war sie sich nicht mehr sicher, ob sie diesen Abend überstehen würde. Ihr Magen hatte sich eng zusammengezogen, sie konnte kaum schlucken. Fernande stand auf, lächelte breit und winkte sie zu sich.


  »Ich bin so froh, dass du gekommen bist. Die Vorführung wird dir gefallen, das weiß ich«, sagte sie und umarmte Eva, als würden sie sich schon jahrelang kennen und nicht erst seit ein paar Tagen. »Pablo, das hier sind Marcelle Humbert und ihr Freund. Darf ich euch Pablo Picasso vorstellen?«


  Kurz spürte sie Trotz in sich aufflammen und wollte fast verkünden, dass sie sich bereits kannten, verlor dann jedoch unter Picassos finsterem Blick die Nerven und nickte bloß.


  »Ich bin Louis Markus«, stellte Louis sich freundlich vor.


  »Und das sind unsere lieben Freunde: die wunderschöne Germaine mit ihrem Ehemann Ramón Pichot, ebenfalls ein großartiger Künstler«, sagte sie über das hübsche junge Paar an ihrer Seite. »Und das hier ist natürlich Guillaume Apollinaire.«


  Apollinaire stand auf, um sie zu begrüßen. Er war außerordentlich groß, hatte ein langes schweres Kinn und hängende Schultern. Als sie in Vincennes seine Gedichte las, hatte Eva sich immer einen schneidigen Mann von durchschnittlicher Größe vorgestellt. Doch er hatte eine sympathische Ausstrahlung und ein wunderbar warmes Lächeln, fand sie. Er sah aus wie ein sanfter Riese.


  »Von welch faszinierender Schönheit Sie sind«, stellte Apollinaire mit erkennbarem Lispeln fest, und sie vernahm den vertrauten polnischen Akzent in seinen Worten. Er schien sich nicht daran zu erinnern, sie schon einmal hinter der Bühne des Moulin Rouge gesehen zu haben.


  »Hören Sie bloß nicht auf ihn. Er ist ein furchtbarer Schäker und gerade wieder frisch auf der Suche. Aber natürlich werden sie wieder zusammenfinden – wie alle von uns. Wir sind allesamt bis in alle Ewigkeit aneinander gebunden«, sagte die hübsche junge Frau namens Germaine, als sie Eva die Hand hinstreckte. Ihr Haar hatte einen ähnlichen Farbton wie Fernandes, und sie hatten die gleichen beeindruckenden grünen Augen. Eva fand, sie könnten Schwestern sein. »Ich freue mich immer, eine Freundin von Fernande kennenzulernen.«


  »Danke«, sagte Eva. Sie warf einen Blick in Picassos Richtung und sah, dass er sie noch immer anstarrte. Sie wusste nicht, was sein intensiver Blick ihr mitteilte, aber sie genoss die Vorstellung, wie unangenehm die Situation auch für ihn sein musste. Dies war die einzige Macht, die sie über ihn besaß, und sie wollte sich verzweifelt daran erfreuen. War es nicht das, was eine weltgewandte Frau in einer solchen Lage tat?


  »Oh, es fängt an! Monsieur Markus, setzen Sie sich doch neben mich. Pablo redet immer unentwegt über jede einzelne Nummer, und ich habe natürlich alles schon einmal gehört«, wies Fernande an, als dirigierte sie Bedienstete auf einer Abendgesellschaft. »Wie ich höre, sind Sie Maler. Louis Markus, hmm. Haben Sie schon einmal überlegt, Ihren Namen zu ändern? Wenn Sie in Paris ein großer Künstler werden wollen, sollten Sie wirklich einen stattlicheren, einprägsameren Namen haben.«


  Eva hörte ihn leise auflachen, da er ihn schon einmal geändert hatte. Louis Markus war für Pariser Verhältnisse eine enorme Verbesserung gewesen. »Haben Sie etwas Bestimmtes im Sinn?«


  »Noch nicht, aber ich werde mir etwas einfallen lassen«, verkündete Fernande.


  Eva ließ sich unbehaglich auf den einzig verbliebenen Platz sinken, den neben Picasso. Direkt vor ihnen war die Absperrung, und der Geruch nach Sägespänen und Mist war überwältigend. Eine Trompete verkündete den Beginn der Vorstellung, und Picasso lehnte sich weit zu Eva hinüber.


  »Wir müssen wirklich aufhören, uns auf diese Weise zu treffen«, sagte er leise in ihr Ohr.


  »Ich will Ihnen gern entgegenkommen, wenn Sie freundlicherweise aufhören würden, überall aufzutauchen.«


  Fernande plauderte fröhlich mit Louis und zeigte auf die Elefanten, die zu großer Fanfare in die Manege trampelten.


  »Das war ungerecht.«


  »Ach ja?«, fragte Eva schroff und wahrte ihre hochmütige Haltung.


  »In der letzten Woche ist nicht ein Tag vergangen, an dem ich nicht an Sie gedacht habe.«


  »Ich bin mir sicher, Madame Picasso wäre nicht erfreut, das zu hören.«


  »Ich habe keine Frau.«


  Sie warf einen vorsichtigen Blick auf Fernande. »Sie nennt sichselbst so, das zählt nicht weniger, als wenn Sie es tun würden.«


  »Das ist womöglich wahr«, gab er mit einem unbehaglichen Schulterzucken zu. Zwei große graue Elefanten mit rot-goldenem Geschirr wurden von einem Mann in einem roten Mantel und einem schwarzen Zylinder an ihnen vorbeigeführt. Der Dompteur ließ eine riesige Peitsche knallen. »Als wir uns begegneten, hatte ich nicht vor, Sie zu hintergehen, das schwöre ich.«


  Eva vernahm eine leise Note des Bedauerns in seinen geflüsterten Worten.


  »Was geschehen ist, ist geschehen.«


  Schweigen machte sich zwischen ihnen breit, während der Zirkusdirektor in seinem fulminanten Bariton die nächste Nummer ankündigte. Picasso strich sich über das Gesicht. Er atmete tief ein, ließ die Luft entweichen und blickte in die mit Sägespänen gefüllte Manege.


  »Ich habe nicht mit so einem harschen Tonfall gerechnet.«


  Sie erstarrte und blickte ebenfalls auf die Manege, wo nun zwei spärlich bekleidete Artistinnen mit gefiedertem Kopfschmuck erschienen waren, um auf den Elefanten zu reiten. »Das sind nicht nur Worte, Monsieur. Gegen den Tonfall kann ich nichts tun, da es die Sprache meines Herzens ist, so jämmerlich und naiv sie für jemanden wie Sie auch erscheinen mag.«


  »Sie berührt mich. Und Sie berühren mich. Auf eine Weise, wie ich es schon lange nicht mehr empfunden habe.«


  »Und Sie beleidigen mich, während wir in Anwesenheit Ihrer Frau hier sitzen.«


  »Dios, sie ist nicht meine Frau!«


  »Darauf ständig hinzuweisen ist unter Ihrer Würde.«


  »Woher wollen Sie wissen, was unterhalb meiner Würde ist oder wozu ich fähig bin?«, fauchte er sie an.


  Fernande bemerkte, dass Picasso lauter geworden war, und sah zu ihnen herüber. Eva spürte, dass sie rot wurde. Ihr Herz pochte schneller. Vielleicht war sie nicht bereit hierfür. Sie hatte sich noch nie so gedemütigt gefühlt. Wenn sie doch nur diese eine Nacht rückgängig machen könnte, ach, wenn … Aber noch während ihr Geist diesen Gedanken flüsterte, begriff sie, dass sie sich Picasso jedes Mal wieder hingegeben hätte. Es war wahrhaftig die aufregendste Nacht ihres Lebens gewesen.


  Keiner von ihnen sprach ein weiteres Wort, bis die Vorstellung vorüber war und sie alle gemeinsam mit dem Strom der Zuschauer auf den belebten Boulevard de Rochechouart hinausschlenderten. Die Straßenlaternen waren mittlerweile erleuchtet, und jede von ihnen warf einen bernsteinfarbenen Lichtkegel, durch den sie hindurchliefen. Der Abend war warm, und überall waren Menschen unterwegs. Louis legte Eva zwanglos einen Arm über die Schulter, als sie in die Rue de Martyrs einbogen, und sie verkrampfte unter dem Besitzanspruch, der in dieser Berührung lag. Sie zwang sich dennoch, sich ihm nicht zu entziehen, da sie plötzlich wollte, dass Picasso eifersüchtig wurde.


  »Ihr solltet alle auf ein Gläschen mit in unsere Wohnung kommen«, schlug Fernande unbekümmert vor, die direkt vor ihnen lief und sich nun bei Apollinaire einhakte. »Wir haben jetzt viel Platz, und ich spiele so gern die Gastgeberin. Wusstet ihr, dass Pablo mir eine Wohnung auf dem Boulevard de Clichy gemietet hat? Dort wohnt alles, was Rang und Namen hat.«


  »Ich denke nicht, dass das eine gute Idee ist«, warf Picasso ein.


  »Ah, der Meister hat gesprochen!«, sagte Fernande schnippisch und mit dramatischer Geste. »Picasso denkt nicht! Was schon ganz nah an der Wahrheit dran ist.«


  »Sachte, Fernande«, warnte Germaine sie.


  Eva merkte bei dem Wortwechsel der beiden Frauen auf, da ihr bewusst wurde, wie viel besser sie Picasso kannten.


  »Ist schon in Ordnung, vielleicht ein anderes Mal.«


  »Ach, komm, Marcelle. Jetzt oder nie! In Paris muss man die Gelegenheit beim Schopf ergreifen. Pablo ist ein Meister darin. Erzähl ihnen davon, Pablo. Erzähl ihnen, wie es ist, ein Meister zu sein!«


  »Hör auf, Fernande«, sagte er scharf.


  »Con calma, mi amigo«, mischte Germaines Ehemann sich ein. Ohne ein Wort Spanisch zu verstehen, wusste Eva, dass Picassos Freund ihn drängte, keine Szene zu machen, was die Gruppe offensichtlich schon mehr als einmal miterlebt hatte.


  »Spielverderber«, murmelte Fernande.


  »Du darfst ihn nicht immer schikanieren«, ermahnte Germaine ihre Freundin, und Eva wünschte sich auf einmal weit fort.


  Es war alles so peinlich. Louis legte seine Finger fester um Evas Arm. Sie beide spürten, wie sich ein Unwetter zusammenbraute.


  »Sollten wir nicht darüber reden, wie er mich schikaniert?«, flüsterte Fernande schnippisch zurück.


  »Dich schikanieren? Ich habe dir alles gegeben, worum du mich je gebeten hast!«, brüllte Picasso, der wie entfesselt schien, als er aufholte, um neben ihr zu laufen.


  »Nun beruhigen wir uns alle wieder, bevor die Sache aus dem Ruder läuft«, bat Ramón und versuchte, die Spannung zwischen ihnen zu lösen. »Ich denke, wir brauchen nun alle etwas zu trinken.«


  »Großartige Idee«, stimmte Apollinaire zu.


  »Ich würde Opium vorziehen«, maunzte Fernande kätzchenhaft.


  »Du weißt ganz genau, dass das nicht noch einmal passieren wird.«


  »Du solltest dir bei mir nicht zu sicher sein, was noch passieren wird, Pablo«, parierte Fernande.


  »Dasselbe könnte ich zu dir sagen, mi corazón«, schoss er zurück.


  Statt ihre Wohnung anzusteuern, entschieden sie sich nach einem längeren ziellosen Spaziergang, ins La Closerie des Lilas auf dem Boulevard du Montparnasse zu gehen, ein schickes Café, das an den meisten Abenden mit jungen Intellektuellen überfüllt war. Sie setzten sich an die lange Mahagonibar, wo eine Gruppe Herren im Frack und Damen in eleganten Abendkleidern ihre Getränke genossen. Sie sahen aus, als kämen sie gerade aus der Opéra de Paris.


  Picasso beugte sich zu Eva hinüber. »Ich habe mit dem Bild von Ihnen angefangen, nachdem Sie fort waren«, sagte er leise durch den Lärm aus lebhaften Gesprächen und Tellerklappern um sie herum.


  »Sie verschwenden Ihre Zeit«, erwiderte Eva und weigerte sich, ihn anzusehen.


  »O nein, das tue ich nie«, gab er zurück und verkniff sich ein Lächeln, während er um sich blickte. »Hat Ihnen das Buch gefallen?«


  Fernande flirtete nun ganz offen mit Louis, und sie wirkte auf Eva ziemlich angetrunken. »Sylvette benutzt es als Türstopper.«


  »Ah, Sylvette.«


  »Haben Sie sie ebenfalls schon verführt?«, fragte Eva herausfordernd, gerade als Apollinaire auf sie zutrat.


  »Wie ich höre, gefällt Ihnen meine Arbeit«, sagte er freundlich, während er sich zwischen sie drängte, wie es in der Menge alle taten.


  »Das ist richtig.«


  »Irgendein Gedicht im Besonderen?«


  »›Daß man so den Himmel verwirkt ist bekannt / Doch die Hoffnung auf Liebe ließ / Unterwegs uns bedenken noch Hand in Hand / Was uns die Zigeunerin verhieß‹. Das hat mich stets am meisten angesprochen.«


  Eva sah einen Funken Eifersucht in Picassos Blick aufflammen und weidete sich daran.


  »Sie können es auswendig?«


  »Sogar mehrere. ›Ich brach für dich dies Heidekraut / Gedenk der Herbst ist tot ich werde / Dich nie mehr sehn auf dieser Erde / O Duft der Zeit o Heidekraut / Denk daß ich auf dich warten werde‹.«


  »Ich bin wahrlich beeindruckt, Mademoiselle.«


  »Apo, sieh doch mal nach, ob unser Tisch schon fertig ist«, knurrte Picasso gebieterisch. Er schien Fernande und was sich zwischen ihr und Louis nur einige Plätze entfernt abspielte, vollkommen zu ignorieren.


  »Ich muss Sie wiedersehen. Sie müssen mir erlauben, Sie zu malen.«


  »Ich soll für Sie Modell stehen, so wie letztes Mal? Oh, ich glaube kaum.«


  »War es wirklich so schlimm, was zwischen uns geschehen ist, Mademoiselle Gouel?«, bedrängte Picasso sie, während er so nah an sie herantrat, dass sie seinen Atem an ihrem Hals spüren konnte. Da war sie wieder, diese warme, ursprüngliche Anziehungskraft zwischen ihnen.


  Eva hob ihr Weinglas an und nahm einen Schluck. Als sie bemerkte, dass ihre Hand zitterte, setzte sie das Glas wieder auf dem Tresen ab und hoffte, dass er es nicht gesehen hatte.


  »Ich wusste ganz sicher nicht, dass Sie mit jemandem zusammenleben«, sagte sie.


  »Und mir war nicht bewusst, dass Sie so ahnungslos sind, was den Lauf der Welt angeht. Also waren wir beide im Nachteil.«


  Sie hatte nicht erwartet, dass er so gerissen, so entwaffnend sein würde – insbesondere in dieser Situation inmitten einer Menschenmenge, in der seine Geliebte nur ein paar Schritte entfernt stand. Dieser Mann mochte ein paar Nummern zu groß für Eva sein, dennoch war sie wütend genug, nicht ein weiteres Mal auf seine Masche hereinzufallen.


  »Vergeben Sie mir, ich wollte nicht mit Ihnen spielen«, sagte Picasso nun, während er unter der Bar ihre Hand ergriff. »Sagen Sie nur, dass Sie mir gestatten, Sie wiederzusehen.«


  »Und Madame Picasso?«


  »Wie es aussieht, hat Fernande einen neuen Liebhaber, einen strammen deutschen Jungen. Meine Freunde denken, ich wüsste es nicht. Sie versuchen, mich zu schützen, damit ich weiter male. Sie tun alles, um den Frieden zu wahren und das Geld weiter herbeiströmen zu lassen. Aber ich weiß Bescheid.«


  »Das alles ist zu gefährlich für mich«, sagte Eva kopfschüttelnd. »Ich darf mich wirklich nicht in diese Sache verwickeln lassen.«


  »Nun, es scheint mir aber, dass Sie das bereits sind, mi belleza.«


  Als ihr Tisch endlich frei war, bestand Apollinaire darauf, dass Eva sich zu ihm setzte, damit sie sich ausführlicher über Lyrik und die Dichter, die sie mochte, unterhalten konnten. Danach verriet er ihr, in welchem Zustand er einige seiner gewollt kryptischen, oftmals düsteren Verse verfasst hatte, und sagte, es sei eine große Freude, mit jemandem zu sprechen, der diese Kunst respektierte. Picasso saß zwischen Germaine und Ramón auf der anderen Seite des Tisches. Während des Abendessens ließ Picasso Eva kaum einmal aus den Augen. Sie konnte seinen Blick spüren, während Apollinaire sich weiter über Dichtkunst und Rauschmittel ausließ.


  »Schreiben Sie denn niemals über die Liebe?«, fragte sie, als sie eine Pastete serviert bekamen.


  »Ich war noch nie verliebt. Ich kenne lediglich die Begierde.« Er seufzte. »Und ich will nur über das schreiben, was ich kenne.«


  »Das erscheint mir vernünftig. Ich glaube, ich war es auch noch nie.« Eva kicherte in dem Wissen, dass es tatsächlich so war.


  »Fernande sagte, dass Sie auch aus Polen stammen, Mademoiselle Humbert?«


  »Meine Eltern haben sich dort kennengelernt. Mein Vater ist Franzose, meine Mutter Polin. Wir haben dort gelebt, als ich ein kleines Kind war, bis mein Vater uns für immer mit nach Frankreich genommen hat.«


  Dafür, dass sie seine Werke schon so lange bewunderte, fiel es ihr wirklich erstaunlich leicht, sich mit ihm zu unterhalten. »Eigentlich heiße ich Eva Gouel, aber ich lege diesen Namen fürs Erste beiseite, um zu sehen, was ein Pariser Mädchen namens Marcelle Humbert alles erreichen kann.«


  »O ja, das klingt tatsächlich viel mehr nach Paris. Allerdings passt dieser Name weniger gut zu Ihrem reizenden polnischen Lächeln. Ich heiße eigentlich ganz unpoetisch Wilhelm Kostrowicki, vertraue aber als Landsmann darauf, dass Sie es niemandem weitersagen.« Er gluckste.


  »Fernande hat mir erzählt, dass sie sich hier in der Stadt schon mehrere Namen gegeben hat.«


  »Madame Picasso inbegriffen.«


  »Sie finden es nicht gut, dass sie sich so nennt?«, fragte Eva.


  »Selbst wenn, würde ich nicht wagen, es zu sagen. Fernande Olivier ist eine Naturgewalt, die man nicht unterschätzen sollte. Und keinesfalls sollte man sie verärgern.«


  Da ertönte plötzlich Fernandes angenehme Stimme von der anderen Tischseite. Sie erklärte Louis gerade, dass ihr ein Name für ihn eingefallen sei und dass er von diesem Abend an in Paris als »Marcoussis« bekannt werden sollte. Das, entschied sie, sei ein wunderbarer Künstlername, der ihm ganz sicher Glück bringen würde.


  »Ich sehe mich gewarnt«, versprach Eva Apollinaire.


  »Aber Sie sind ihre neue Freundin, also haben Sie keinerlei Grund zur Sorge«, sagte er mit einem heiseren Lachen und nahm Messer und Gabel auf. »Solange sie Sie mag.«


  Kapitel 7


  »Nun, Pablo Ruiz y Picasso, was zum Teufel ist denn in dich gefahren? Ich will verdammt sein, wenn du nicht stockbetrunkenbist!«, schmunzelte Max Jacob und trat von der offenenTürseines Backsteinwohnhauses am Boulevard Barbès zurück.


  »Nicht betrunken genug«, knurrte Picasso, während hinter ihm Automobile und Kutschen die Straße entlangrollten. Seine Augen waren blutunterlaufen und konnten nicht mehr richtig fokussieren. »Wo ist dein Wein?«


  »Ich fürchte, ich habe keinen, alter Kumpel. Hört sich das vertraut an?«, scherzte Max spöttisch. Er ließ nie eine Gelegenheit verstreichen, seinem alten Freund Paroli zu bieten. Er hatte Picasso in Paris das erste Dach über dem Kopf gegeben, hatte ihm ein paar Centimes geliehen, wenn er sie brauchte, und ihm Essen gebracht. Max war der Ansicht, er könne sich daher bei ihm so viel erlauben wie nur wenige andere.


  »Wo ist dann dein Äther? Ich weiß, dass du etwas dahast«, lallte Picasso.


  »Was für ein Freund wäre ich, wenn ich dir das verraten würde?« Max legte Picasso eine Hand auf den Arm, als dieser nach den Schubladen der Kommode greifen wollte. »Ich habe diesmal einen kalten Entzug gemacht, Amigo. Vor zwei Tagen bin ich vor meinem Haus in einer Pfütze meines eigenen Erbrochenen aufgewacht, weil mir eine Katze das Gesicht abschleckte. Poetischer kann einem nicht der Kopf zurechtgerückt werden. Das hat mir für immer die Lust auf das Zeug verdorben, ich schwöre es.«


  Max erzählte es wie eine lustige Anekdote, aber er kämpfte schon seit Jahren gegen sein Drogenproblem. Als Picasso und Fernande zwei Jahre zuvor aufhörten, Opium zu rauchen, hatte Max mit voller Kraft weitergemacht und zu der stetig länger werdenden Liste seiner Süchte noch Äther hinzugefügt.


  »Ich muss über Fernande reden, und von all unseren Freunden bist du am wenigsten voreingenommen, also weiß ich, dass du ehrlich zu mir sein wirst.«


  »Du meinst, ich bin derjenige, der von ihrem verführerischen Charme am wenigsten in den Bann gezogen wird.« Max gluckste und schloss die Tür hinter ihnen.


  »Sí, so könnte man es auch ausdrücken.«


  »Das mag mehr mit meinen sexuellen Vorlieben als mit meinem Urteilsvermögen zusammenhängen, mon ami. Sie hat einfach nie Macht über mich gehabt. Aber wie jeder andere erkenne auch ich ihre unbestreitbare Schönheit an.«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob sie diese Macht über mich noch hat.«


  Max schreckte wie vom Blitz getroffen zurück. Dann ließ er sich in den zerschlissenen Ohrensessel neben seinem Kohleofen sinken. »Merde. Das ist etwas, von dem ich wahrhaftig nie geglaubt hätte, es dich einmal sagen zu hören.«


  »Geht mir genauso.«


  Picasso strich sich erschöpft über das Gesicht und ließ hinter der Hand ein tiefes, schwermütiges Stöhnen entweichen. Er war verwirrt und so müde. Und missmutig. Und er hasste diese Gefühle, da er sich damit erbärmlich vorkam. Macht war für ihn das einzig lohnenswerte Aphrodisiakum.


  »Steht Fanny Tellier wieder für dich Modell?«, fragte Max misstrauisch, als Picasso sich in dem anheimelnden Wohnzimmer voller dekorativer Farne zu ihm setzte. Vor den Fenstern hingen Vorhänge mit schweren Fransen, und die Wände waren von Bücherregalen bedeckt.


  »Sie ist es nicht. Es ist niemand«, log Picasso. Von Eva zu sprechen käme ihm wie ein Verrat an der jungen Frau vor, die so zart war und doch ein Feuer in sich trug, das ihn anzog.


  »Nein, es liegt überhaupt nicht an ihr. Sondern an mir. Die Vorhersehbarkeit des Lebens, wie wild wir alle waren und auch immer bleiben werden.« Er seufzte. »Ich weiß es nicht. Und dann ist da die Arbeit. Außer Kahnweiler scheint niemand meine neuen Gemälde zu verstehen. Alle wollen etwas von meinem wachsenden Erfolg abbekommen, aber für das, was sich wirklich dahinter verbirgt, scheint sich niemand zu interessieren.«


  »Du bist neunundzwanzig Jahre alt, mon ami, und damit wohl kaum an dem Punkt, solch düsteren, selbstmitleidigen Gedanken nachzuhängen.«


  »In letzter Zeit fühle ich mich aber so alt und frustriert, als wäre ich es.«


  »Du lieber Himmel, Pablo, was hat das denn ausgelöst? Fernande war immer deine Muse, deine große Liebe.«


  »Das ist es ja!« Er streckte die Handflächen flehend aus, und sein Gesicht lief vor Frustration rot an. »Was, wenn sie nicht meine Muse ist? Was, wenn jemand anders dazu geschaffen ist, mich zu inspirieren und zu unterstützen? Werde ich in dieser erstickenden Welt gefangen sein, bis ich daraus ausbreche, um zu ihr zu gehen? ¡Dios mío! Ayúdame, wo ist dieser verfluchte Äther?«


  Max atmete tief durch und schüttelte den Kopf. »Es ist dieser Deutsche, nicht wahr? Apo hat ihr gesagt, sie solle sich zusammenreißen, aber sie hört ja auf niemanden … Ich weiß nicht, wer von euch beiden schlimmer ist. Vielleicht müsst ihr einfach eine Zeitlang raus aus der Stadt und fort von allem. Der Sommer steht vor der Tür. Warum kehrt ihr Paris nicht für eine Weile den Rücken? Fahrt hinunter in den Süden, um die Dinge wieder klarer zu sehen, hmm? Nehmt eure Tiere mit. Du weißt, dass deine kleine Menagerie dich aufheitert. Male, liebt euch. Der Junge wird derweil verblühen.«


  Aber würde auch sein Interesse an Eva verblühen? Würde er dieser Neugierde auf etwas anderes entkommen können, wenn er sie schon nicht verjagen konnte? War das überhaupt noch möglich, nachdem er so besessen von ihr war?


  Je mehr er an Eva dachte, desto größer war sein Drang, wieder bei ihr zu sein.


  »Überleg dir das gut, Pablo. Fernande ist eine von uns. Die Gruppe wird eine neue Frau nach all den Jahren nicht so einfach akzeptieren, das sage ich dir. Und wenn ich es mir recht überlege, gilt das auch für mich. Fernande mag im Moment vielleicht ein kleiner Plagegeist sein, aber sie ist unser Plagegeist, mon ami, vergiss das nicht.«


  Kapitel 8


  »Diese breiten roten Aufschläge sind genau das, was dem Kostüm noch gefehlt hat, damit das Publikum meinen Bewegungen ohne Text folgen kann, denn genau so möchte ich es verzaubern. Marcelle, ich bin dir auf ewig dankbar«, verkündete Mistinguett vor der Vorstellung und zog Eva in einer überschwänglichen Umarmung fest an sich.


  »Wer hätte gedacht, dass unsere kleine Elfe hier zur Kostümbildnerin im Moulin Rouge werden könnte«, ertönte die Stimme von Louise Balthy, die gerade in den Raum trat.


  »Ich habe es ja eigentlich nicht entworfen«, wandte Eva ein, die dem ungewohnten Lob, das sie rot anlaufen ließ, nicht ganz traute. »Ich habe es nur ein wenig aufgebessert.«


  »Bescheidenheit wird dich in dieser Stadt nicht weit bringen«, meinte die mollige Comédienne. »Wir alle müssen in die Waagschale werfen, was wir haben. Schau mich an, um Himmels willen!«


  »Sie hat vollkommen recht, weißt du. Du hast dich uns allen gegenüber wahrlich bewiesen«, entschied Mistinguett.


  »Und mich hast du mit meinen aufgerissenen Strümpfen und Unterhosen in den letzten Wochen mehr als nur ein paar Mal gerettet, daher kennt meine Loyalität keine Grenzen«, pflichtete Louise vertrauensvoll bei.


  »Das freut mich.« Eva lächelte. »Aber das Entwerfen eines einzigen Kostüms macht noch keine Kostümbildnerin aus mir. Es ist ein bisschen verfrüht, mir einen so hochtrabenden Titel zu verleihen. Insbesondere ohne Madame Léautauds Zustimmung.«


  »Das stimmt. Aber du hast uns alle hier aufhorchen lassen. Ein neuer Titel für dich ist nur noch eine Frage der Zeit«, prognostizierte Louise.


  »Also dann, um wie viel Uhr soll ich dich Samstagabend zu Gertrude Steins Salon abholen?«, fragte Mistinguett. »Du wirst mich doch begleiten, oder?«


  Eva berührte das kleine Säckchen mit Pfeifentabak tief in ihrer Rocktasche, das sie nun immer an diesem neuen Platz mit sich herumtrug, da es ihr Trost spendete, während sich so vieles in ihrem Leben so rasch veränderte.


  Sie wusste, dass es merkwürdig aussehen würde, wenn sie nicht mitkäme, nachdem sie formell eingeladen worden war. Außerdem konnte sie es sich nicht leisten, Mistinguett zu verärgern, weshalb sie erleichtert war, dass auch Louis eingeladen worden war, auch für den Fall, dass sie dort auf Picasso treffen würde.


  Die ganze Sache wäre bald überstanden. Zumindest sagte sie sich das, als die Vorstellung begann, auch wenn sie sich nicht verkneifen konnte, einen Blick hinter den Bühnenvorhang auf den Tisch zu werfen, an dem sie Picasso und seine Freunde an den vorigen Abenden gesehen hatte. Widerwillig spürte Eva ihre Enttäuschung darüber, ihn nicht an seinem üblichen Platz zu entdecken. An seiner Stelle saß dort eine kräftige Dame mit silbergrauem Haar, die einen auffälligen Hut mit einer Straußenfeder trug und sich mit ihrem weit aufgeklappten Fächer Luft zuwedelte. Neben ihr saß ein Herr mit rotbraunem Kinnbart, der vollkommen gelangweilt aussah.


  Auch gut, dachte Eva mit einem resignierten Seufzer. Picasso nachzujagen war wie mit dem Feuer zu spielen.


  Sie sah sich von ihrem Platz hinter der Bühne aus die Geisha-Nummer an, auf die Louises spanischer Tanz folgte. Es war ein etwas ernsthafterer Auftritt der Comédienne, die dabei ihren leuchtenden Fransenschal herumwirbelte und ihren schwarzen Bolero in Richtung Publikum schwenkte, das ihr daraufhin donnernden Applaus spendete. Überraschenderweise passierte an diesem Abend kein Malheur, um das sich Eva kümmern müsste. Wenigstens das war eine Erleichterung, dachte Eva, während sie gedankenverloren an dem kleinen Säckchen in ihrer Rocktasche herumspielte. Morgen war Samstag. Der Tag war rascher gekommen als erwartet, und sie war sich ganz und gar nicht sicher, ob sie dafür bereit war. Sie wusste immer noch nicht, was sie anziehen sollte.


  »Beschäftigt dich etwas?«, fragte Mistinguett, als Eva ihr in der Pause half, ihre Kopfbedeckung und den Kimono abzulegen.


  »Ich weiß nicht.«


  »Hast du Streit mit Louis?«


  »Ich habe dir doch gesagt, dass wir nur Freunde sind.«


  »Oh, aber er wäre gern mehr. Das steht ihm im Gesicht geschrieben. Der Junge ist verrückt nach dir. Aber leider Gottes kann ichsehen, dass das Gefühl noch nicht auf Gegenseitigkeit beruht.«


  Eva schüttelte den Kopf. »Ich möchte einfach niemanden verletzen.«


  »Das Herz findet immer einen Weg, zu bekommen, wonach es sich sehnt.«


  »Nicht dieses Mal, fürchte ich«, seufzte Eva.


  »Was wirst du morgen zum Salon der Steins tragen?«


  »Ich habe keinen blassen Schimmer.« Eva brachte ein Lachen zustande. »Ich bin mir sicher, dass ich nichts habe, was schick genug wäre.«


  »Man merkt, dass du Gertrude noch nie getroffen hast. Sie ist der Inbegriff von Avantgarde. Die meiste Zeit läuft sie in einem lockeren schwarzen Kaftan und offenen Sandalen herum, wie ein Mönch! Du musst sie wirklich einmal sehen, um es zu verstehen.«


  »Denkst du, dass Monsieur und Madame Picasso dabei sein werden?«


  »Ohne Zweifel. Pablo war tatsächlich Gertrudes erster echter Freund in Paris, und ohne ihre Unterstützung und ihres Bruders Enthusiasmus für seine Bilder wäre es denkbar, dass Picasso längst wieder in Barcelona wäre und für eine Handvoll Peseten an irgendeiner Straßenecke malen würde.«


  Eva wusste kaum etwas über Gertrude Stein, abgesehen davon, dass sie eine wohlhabende Amerikanerin war und in Paris viel Einfluss besaß. Sie war noch nie zuvor mit Amerikanern in Kontakt gekommen, hatte sie jedoch von Zeit zu Zeit in der Stadt gesehen, wie sie mit dem Finger auf Sehenswürdigkeiten zeigten und laut redeten – die meisten von ihnen für ihren Geschmack ein wenig grell gekleidet. Aber jeder behauptete, dass die Steins anders seien. Ihre Liebe zu Kunst und Kultur grenze an Besessenheit. Eva gefiel diese Idee von Besessenheit wegen der Intensität, die sich dahinter verbarg. Die Frage war, ob sie jemals von etwas besessen sein könnte, ohne dass es sie vollkommen aufzehrte – woran das, was sie gerade empfand, viel zu nah herankam.


  Das große Appartement in der Rue de Fleurus war bereits überfüllt mit Gästen, als sie ankamen. Überall an den weißgetünchten Wänden hingen Kunstwerke, und der Raum voller schwerer, herrschaftlicher Mahagonimöbel war blau vom Zigarettenrauch. Mistinguett wurde von dem Mann an der Tür herzlich begrüßt, und Eva und Louis wurden mit ihr zusammen hineingeführt, vorbei an einer Gruppe Amerikaner, die auf Einlass warteten. Sie merkte, wie Louis sich stolz aufrichtete, als er ihre Hand ergriff und sie sich gemeinsam durch die Menge bewegten. Ihr eigenes Herz pochte wie wild, allerdings aus einem anderen Grund. Sie ermahnte sich, sich nicht zu auffällig umzusehen, um nicht vollkommen bourgeois zu wirken.


  Als sie einmal drinnen waren, ließ Eva den Augenblick auf sich wirken, um ihn nicht zu vergessen. Sie sah, wie Apollinaire sich an einem großen Tisch in der Mitte des Raumes lebhaft mit Sarah Bernhardt stritt. Von den vielen Plakaten in Paris hätte Eva die Diva überall wiedererkannt. Sie trug ein leuchtend grünes Kleid mit Puffärmeln, und ihre Frisur war so wild wie ihr Ruf.


  Irgendjemand in ihrer Nähe zitierte gerade mit großen dramatischen Gesten Verlaine, ein anderer verteidigte das Werk Baudelaires. Wieder andere Gäste betrachteten die Kunst an den Wänden, während »Alexander’s Ragtime Band«, ein feuriges neues Lied eines aufstrebenden jungen Wunderknaben namens Irving Berlin, irgendwo aus einem Victrola-Grammophon ertönte.


  Eva konnte kaum fassen, dass sie sich hier inmitten der genialsten Köpfe ihrer Generation befand – himmelweit entfernt von der Welt, die sie zu Hause hinter sich gelassen hatte. Hier konnte sie tatsächlich sein, was immer sie wollte.


  Und dann, wie aus dem Nichts, sah sie plötzlich auf der anderen Seite des Raumes ihn.


  Picasso war ganz allein in einer Ecke, für sie stellte er jedoch den Mittelpunkt des überfüllten Raumes dar. Er saß mit zusammengesackten Schultern auf einer Ottomane, das Kinn fest auf eine Faust gestützt. An der Wand hinter ihm hingen Gemälde in allen Formen und Größen. Es war ein ungewohnter Anblick. In diesem Moment wirkte er nicht wie der findige, charismatische Künstler, sondern wie ein Mann, der am liebsten ganz woanders wäre.


  Das grübelnde Genie, dachte sie. Und fühlte sich zu ihm hingezogen wie eh und je.


  Eine Frau trat zu ihm. Sie trug einen schwarzen Kaftan, eine klobige Halskette aus Bernstein und Sandalen. Das hellbraune Haar hatte sie sich unordentlich hochgesteckt, und ihre Wangen leuchteten jugendlich rosig. Gertrude Stein, wer sonst. Nur Augenblicke später waren die beiden in ein Gespräch vertieft.


  »Unzertrennlich, die beiden.«


  Die Stimme erklang so plötzlich hinter ihr, dass Eva sich erschrocken umdrehte.


  »Leo Stein«, stellte sich ein schlanker Mann vor, der auf den Absätzen vor- und zurückwippte. Er trug einen braunen Gehrock und eine Brille und hatte kaum noch Haare auf dem Kopf. Er hielt ein Glas in der Hand und lächelte freundlich. »Ich bin Miss Steins Bruder. Und mit wem habe ich das Vergnügen?«


  »Marcelle Humbert.«


  »Eine weitere Freundin Picassos?«


  »Wir sind mit Mistinguett hier.«


  Sein Lächeln wurde breiter. »Ah, aus dem Moulin Rouge. Ich habe gesehen, wie Sie ihn angestarrt haben, also hatte ich angenommen … Aber Sie wären nicht die Erste. Unser Pablo ist so ein charmanter Kerl. So talentiert.«


  »Und so verheiratet«, fügte sie mit einem Lächeln hinzu, für das sie sich den nötigen Funken Selbstvertrauen abgerungen hatte. Es erschien ihr wichtig klarzustellen, dass sie um Picassos Beziehung wusste, damit er sie nicht falsch verstand. »Es tut mir leid, wenn es aussah, als würde ich starren.«


  Leo Stein neigte den Kopf und schätzte sie durch seine dünnen, goldgerahmten Brillengläser ab. »Nun, er ist nicht verheiratet im engeren Sinne. Aber Sie haben recht, es ist so gut wie. Die beiden haben eine lange gemeinsame Geschichte. Sie vertragen sich wie Hund und Katze. Manchmal scheint es, als wollten sie sich an die Gurgel gehen. Überall heißt es dann, sie hätten sich getrennt, und es ist eine Riesensache, und kurz darauf, was sagt man dazu, taucht er wieder mit ihr am Arm auf, als wäre nichts geschehen.«


  Evas Magen drehte sich um, als sie sich diese prägende Vergangenheit der beiden vorstellte. In diesem Moment wurde ihr erst bewusst, dass Louis neben ihr das Gespräch verfolgte. Sie richtete sich auf und setzte ein entspanntes Lächeln auf, bevor sie ihm einen Blick zuwarf.


  »Picasso ist mit Mademoiselle Olivier verheiratet?«, fragte er mit deutlichem Interesse. »Das hat mir niemand gesagt.«


  »Sie nennt sich überall Madame Picasso. Sie ist wohl der Ansicht, sie habe sich diesen Titel verdient«, erklärte Leo. »Und wie es der Zufall will, mag ich sie sehr gern, also bin ich gezwungen, ihr zuzustimmen.«


  »Aber wenn sie eigentlich nicht verheiratet sind, ist es im Grunde nur Show, oder?«, fragte Louis, plötzlich interessiert.


  »Da bin ich mir nicht so sicher. Ein Partner ist ein Partner, was das Gesetz auch sagt«, fuhr eine weibliche Stimme mit amerikanischem Akzent dazwischen. Eva blickte sich um und sah eine eigentümliche kleine Frau mit rabenschwarzem Haar, einer auffallend langen Nase und einem höchst unweiblichen Oberlippenbart.


  »Marcelle, das ist Alice Toklas«, verkündete Leo Stein. »Sie ist die … Gefährtin meiner Schwester.«


  »Also, was ist Ihre Geschichte?«, fragte Alice.


  »Meine Geschichte?«


  »Was hat Sie hierhergebracht? Es gibt immer eine Geschichte. Sie wollen Künstlerin werden oder Tänzerin … Alle kommen sie hierher zu Gertrudes Versammlung, in der Hoffnung, all das Talent würde auf sie abfärben. Jeder will irgendetwas.«


  Was ich will ist der Geliebte einer anderen Frau, war die spitze Antwort, die Eva auf der Zunge lag. Doch sie hielt sich zurück, sie zu äußern.


  Obwohl ihr Gewissen wild protestierte, brachte irgendetwas Eva dazu, Picasso einen weiteren Blick zuzuwerfen, als Leo Stein einmal kurz nicht hinsah. Picasso hatte sich von der Ottomane erhoben und bahnte sich gerade durch die Menge seinen Weg zu ihr. Ihr Herz begann, gegen ihre Rippen zu hämmern. Er hatte die Hände in die Hosentaschen gesteckt und blickte sie aus seinen riesigen schwarzen Augen an.


  »Ah, wenn man vom Teufel spricht«, schmunzelte Leo. »Mademoiselle Humbert, das hier ist Pablo Picasso. Noch vor einem Jahr hätte ich dich als Meister vorgestellt, Pablo, aber dieser kubistische Unsinn, von dem du nicht mehr lassen willst, lässt mich ernsthaft an deiner Zurechnungsfähigkeit – und an deinem Talent – zweifeln.«


  »Mi amigo, darüber haben wir schon so oft geredet«, bescheinigte Picasso widerwillig und nickte Eva höflich zu.


  »Sie sind anscheinend ein wahrer Rebell, Monsieur Picasso«, sagte sie. Ihr gelang ein überraschend selbstbewusstes Lächeln.


  »Wir sind hier alle ein wenig rebellisch«, fügte Alice hinzu. »Gertrude und Leo mochten deine bisherigen Arbeiten bloß so gern, Pablo, dass sie sich mit dieser neuen Phase ein wenig schwertun, denke ich.«


  Leo zog die Augenbrauen hoch und zuckte zustimmend mit den Achseln.


  »Ich habe irgendwo gehört, dass Wiederholung der erste Nagel im Sarg eines Künstlers ist«, sagte Eva.


  »Genauso ist es.« Picasso lächelte sie begeistert an.


  »Gut, während ihr beiden gegenseitig euren Scharfsinn bewundert, werde ich Leo Sarah Bernhardt dort drüben vorstellen. Ihr Freund hier kann mich gern begleiten, wenn er eine zukünftige Legende treffen möchte. So beschreibt Sarah sich nämlich selbst.«


  Alice winkte Louis herbei, der ihr sofort folgte, ohne dass man ihn länger bitten musste.


  »Es ist schön, Sie zu sehen«, sagte Picasso leise, als die anderen in der Menge verschwunden waren.


  »Ich finde es auch schön, Sie zu sehen«, erwiderte sie mit klopfendem Herzen.


  »Es tut mir alles so leid«, sagte er mit einem tiefen Seufzen. Eva konnte sehen, dass er es ernst meinte.


  Sie zuckte die Achseln, schenkte ihm ein schwaches Lächeln und war sich sicher, dass alles, was sie als Nächstes sagen würde, kindisch oder dumm klingen musste. »Wie oft kann ein Mädchen behaupten, sie habe sich von einem berühmten Künstler hinreißen lassen? Wenn man es recht bedenkt, bin ich, was Sie anbelangt, wahrscheinlich kein besonders ungewöhnlicher Fall.«


  »O doch, das sind Sie. Sie sind so ungewöhnlich wie die Saphire, die ich in Ihren Augen sehe.«


  Sie lachte spöttisch über sein schrecklich klischeehaftes Kompliment, und die Anspannung zwischen ihnen legte sich.


  »Wer hat das gesagt, über den Nagel im Sarg eines Künstlers?«, wollte er wissen.


  »Ich weiß es ehrlich gesagt nicht, aber irgendjemand muss es wohl gesagt haben.«


  »Endlich einmal ein schlagfertiges Mädchen.«


  »Meine Mutter war viel schlagfertiger als ich. Ich konnte nie mit ihr mithalten.«


  »Wenn Sie ihr auch nur ansatzweise ähneln, muss sie eine ganz außergewöhnliche Frau sein.«


  »Sie ist eine außergewöhnliche Frau«, stimmte Eva zu und konnte dabei die Traurigkeit in ihrer eigenen Stimme vernehmen, da sie ihre Eltern jedes Mal, wenn sie an sie dachte, ein wenig mehr vermisste.


  »Lebt Ihre Familie in Paris?« In einer subtilen Bewegung verlagerte er sein Gewicht, um die Lücke zwischen ihnen zu schließen.


  »In Vincennes.«


  »Sie lassen so ein schönes junges Mädchen allein in diese Stadt kommen?«


  »Sie haben mich nicht gelassen. Ich bin davongelaufen. Und wie Sie sehen können, bin ich nicht mehr ganz so jung.«


  »Dios mío«, entfuhr es ihm aufrichtig. »Haben sie Sie schlecht behandelt?«


  »Ich war diejenige, die sich schrecklich verhalten hat. Ich wusste, dass sie mir nicht erlauben würden zu gehen, also bin ich ohne ihren Segen gegangen, furchtbar kindisch.«


  »Geistreich, schön und zielstrebig?«


  »Selbstsüchtig wäre wohl das bessere Wort, um mich zu beschreiben.«


  »Sie dürfen nicht so hart mit sich sein, ma jolie. Ehrgeiz ist eine mächtige Verlockung. Mich hat es aus demselben Grund aus Barcelona fortgetrieben. Ich habe meine Heimat vor zehn Jahren verlassen. Ich habe zugelassen, dass meine Mutter all ihre Ersparnisse aufwendet, um mich hierherzuschicken, damit ich in derselben Stadt malen kann wie der große Cézanne.«


  »Sie und Monsieur Casagemas?«


  Bei der Erwähnung seines Freundes aus Barcelona, der Selbstmord begangen hatte, verzog Picasso das Gesicht schmerzhaft.


  »Sí.«


  »Gewiss haben Sie sich bei Ihrer Mutter mit all Ihrem Erfolg mittlerweile mehr als revanchiert«, fügte sie hinzu, um das Thema um seinetwillen rasch zu wechseln.


  »Sie werden irgendwann dasselbe tun. Mistinguett hat uns allen erzählt, wie Sie sie mit Ihrem Geisha-Kostüm gerettet haben. Ich habe die Vorstellung gestern gesehen, und es war wundervoll. Sie steht tief in Ihrer Schuld.«


  »Die Schuld liegt auf meiner Seite. Aber ich habe Sie nicht im Publikum gesehen.«


  Er zog eine Augenbraue hoch. Das Gleichgewicht zwischen ihnen verlagerte sich erneut, und rasch hatte er wieder festen Halt gefunden. »Gut zu wissen, dass Sie nach mir Ausschau gehalten haben.«


  »Ich habe nicht Ausschau gehalten. Zumindest nicht absichtlich. Sie sitzen normalerweise in der ersten Reihe, nicht wahr?«, fragte sie, wobei sie ihren verlegenen Tonfall wahrnahm, der viel zu viel preisgab.


  »Fast immer. Außer gestern Abend. Wir kamen spät.«


  »Ich habe dort ein Paar sitzen sehen, das ist alles.«


  Plötzlich spürte sie, wie ihr Tränen in die Augen traten. Sie hatte nicht damit gerechnet und versuchte, sie zurückzuhalten, aber sie wusste, dass Picasso sie bemerkt hatte.


  »Wie ich sehe, bekümmert Sie etwas.«


  »Nur die Erinnerung an meine Eltern, das ist alles. Ich denke so oft an sie.«


  »Das verstehe ich sehr gut«, antwortete er mitfühlend. »Ich denke auch oft an meine Familie in Barcelona. Haben Sie sie seit Ihrer Ankunft in Paris einmal angerufen und versucht, sich mit ihnen zu versöhnen?«


  Sie neigte den Kopf, da sie nicht verstand, was er meinte. »Angerufen?«


  »Sí, mit einem Telefon.«


  »Ich habe noch nie eins gesehen«, gab sie im Hinblick auf diese neue Erfindung zu, auch wenn sie sich deswegen fürchterlich unkultiviert vorkam. Wieder musste sie ihm das Feld überlassen.


  »Das ließe sich ganz einfach ändern«, meinte Picasso und ergriff ihre Hand. Sein Griff war warm und fest und besitzergreifend. Wenn er sie berührte, konnte sie nicht mehr denken. »Treffen Sie sich mit mir.«


  Sie blickte sich nervös um. Wenn sie nun jemand sehen konnte! Sie hatte so viel riskiert, um nach Paris zu kommen, sie konnte jetzt nicht alles aufs Spiel setzen. »Wo?«


  »Wie es der Zufall will, gibt es in der Empfangshalle des Hôtel le Meurice ein Telefon.«


  »Wie es der Zufall will«, wiederholte Eva. »Sie wollen, dass ich mich am helllichten Tage mit Ihnen in einem Hotel treffe?«


  »Um das Telefon zu benutzen, sí.« Er nickte und weigerte sich, seinen Blick abzuwenden, der ihr mittlerweile unbehaglich geworden war. Sie wusste, dass ihre sorglose Fassade rasch vor ihrem Verlangen nach diesem unerreichbaren Mann dahinschmolz. Schon wieder war sie in höchstem Maß verwirrt. Sie wusste nicht, ob sie ihm glauben sollte oder nicht. »Vertrauen Sie mir so wenig?«, fügte er hinzu.


  »Ich vertraue Ihnen kein bisschen«, erwiderte sie. »Aber ich weiß es zu schätzen, dass Sie mir helfen wollen. Das ist sehr freundlich von Ihnen.«


  »Natürlich habe ich dabei ein Motiv, ma jolie«, gab er zu.


  Eva wünschte sich sehnlichst, er würde aufhören, ihr mit seinem schweren spanischen Akzent diesen französischen Kosenamen zu geben. Wenn sie wieder allein wären, würde sie wahrscheinlich alles für ihn tun, und sie hatte Angst, es geschehen zu lassen, nachdem sie von Fernande wusste.


  »Nur ein paar Augenblicke mehr mit Ihnen zu verbringen …«


  »Und was würde Madame Picasso davon halten?«


  »Sie ist nicht meine Frau, ¡maldita sea!«, verkündete er mit einem Hauch Verärgerung.


  »Und doch ist sie im wahrsten Sinne des Wortes die Ihre.« Sie war sich ihrer Bockigkeit bewusst, verfügte aber nun einmal über keine andere Waffe.


  »Sí. Es verdad«, gab Picasso zu und rieb sich den Nacken, während er sich im Raum umsah, als wäre auch ihm plötzlich eingefallen, dass sie sich inmitten einer Menschenmenge befanden, bei der er und Fernande bekannt waren. »Aber sie ist an meiner Seite keine glückliche Frau mehr.«


  »Trotzdem, was würde sie von mir denken? Von uns.«


  »Ich biete einer Freundin einen Gefallen an. Nicht mehr«, sagte er mit wachsender Verärgerung darüber, angezweifelt zu werden. Eva fragte sich, wie oft es geschah, dass jemand einen mächtigen Mann wie ihn in Frage stellte. »Wollen Sie in Vincennes anrufen oder nicht?«


  »Meine Familie hat kein Telefon, Monsieur Picasso. Es sind einfache Leute.«


  »Ist ihr Haus in der Nähe der Post?«


  »Ja, ziemlich.«


  »Dann wird Monsieur Pablo aus Paris um einen Gefallen bitten.«


  Eva fragte sich, ob die Leute in Vincennes irgendeine Ahnung davon hatten, wer dieser Künstler aus Paris war, wie berühmt er hier auch sein mochte. Sie konnte jedoch die Verlockung dieser Gelegenheit nicht leugnen, wenn es ihm denn tatsächlich gelänge, sie für sie zu arrangieren.


  »Wir treffen uns Montagnachmittag vor dem Hôtel le Meurice in der Rue de Rivoli. Wissen Sie, wo das ist?«


  »Ja, selbstverständlich kenne ich die Gegend, aber jemand wie ich könnte niemals –«


  »Zwei Uhr«, sagte er, ohne ihren Einwand gelten zu lassen.


  In diesem Augenblick legte Fernande Picasso eine Hand auf die Schulter. Sie berührte sie dabei nur ganz leicht, wie eine Feder, aber dennoch voller Besitzanspruch. Eva hatte nicht einmal bemerkt, wie sie sich ihnen genähert hatte. Als sie die große Schönheit mit dem rötlichbraunen Haar in ihrem edlen Kleid aus pfirsichfarbener Seide nun vor sich stehen sah, fühlte Eva sich plötzlich befangen.


  »Ach, Pablo, hier bist du! Komm, Chéri, ich musste deine Arbeit gerade wieder vor Gertrude und Leo verteidigen, aber es wird mir zu anstrengend ohne dich. Salut, Eva. Wie schön, dass du gekommen bist.« Sie hielt einen Moment inne und schien sie genau zu betrachten. »Weißt du, ich glaube, ich habe noch nie bemerkt, was für ein einmalig hübsches Gesicht du hast. Augen so groß wie die einer Puppe. Picasso liebt solche markanten Gesichtszüge. Sie inspirieren ihn häufig zu malen. Weißt du, Pablo, wenn ich darüber nachdenke, solltest du Eva wirklich bitten, für dich Modell zu stehen. Du benötigst doch immer neue Modelle, und sie kann das Geld sicher gut gebrauchen.«


  Fernandes Tonfall war honigsüß.


  Allein die Erinnerung an den Streit zwischen ihr und Picasso nach dem Cirque Médrano und der unleugbare Umstand, dass er auch an diesem Abend nicht besonders glücklich wirkte, bewahrten Eva davor, sich wegen ihrer Gefühle für Picasso schuldig zu fühlen. Vielleicht hatte Mistinguett recht, wenn sie behauptete, Fernande Olivier sei mehr an dem Titel Madame Picasso interessiert als an dem Mann, der dahinterstand.


  Eva ließ sich all die Gründe durch den Kopf gehen, weshalb sie am folgenden Montag nicht zum Hôtel le Meurice gehen sollte, am Ende trug jedoch ihre Neugier den Sieg davon. Ganz gleich, was Picassos Motive für dieses Treffen waren, bedeutete es auch ein liebenswürdiges Angebot. Das durfte sie nicht aus den Augen verlieren. Sie hoffte nur, dass Picasso dort kein festes Zimmer hatte, in das er dankbare junge Naivchen zu locken pflegte, um sie gänzlich zu ruinieren. Sie wusste natürlich, dass das gut möglich war, und sie war sich nicht sicher, ob sie ein solches Angebot ablehnen würde.


  Eva lieh sich von Sylvette ein hübsches gelbes Leinenkleid mit einem Taillenmieder und applizierten Stoffrosen, von dem sie hoffte, es möge ihr Selbstsicherheit geben. Sie wartete nervös vor dem Hoteleingang neben zwei Portiers mit steinernen Mienen in rotem Frack und mit schwarzem Zylinder.


  Picasso kam kurz darauf in einem schmucken schwarzen Anzug, sauberen Schuhen und einem teuren dunklen Hut aus der Tür. Er sah von Kopf bis Fuß aus wie eine Berühmtheit, die an einen solchen Ort gehörte. Er ergriff ihre Hand und führte sie an seine Lippen.


  »Ma jolie, Sie sehen wundervoll aus«, begrüßte er sie mit einem charmanten Lächeln, in dem nur ein Hauch Schalkhaftigkeit lag. »Ich bin so froh, dass Sie gekommen sind.«


  »Ich war mir nicht sicher, ob ich es tun sollte.«


  »Ich weiß. Aber ich bin glücklich, dass Sie es getan haben.«


  »Wird man uns nicht sehen und über uns reden?«


  Sie machte sich auf jedwede Antwort gefasst. Aber was er auch sagen mochte, nun, da sie ihn wiedersah, wusste sie, dass sie es wollte. Sie wollte ihn. Sie würde erwachsen sein und die Konsequenzen auf sich nehmen. War sie nicht genau dafür nach Paris gekommen – um erwachsen zu werden?


  »Das Hôtel le Meurice ist äußerst diskret«, versicherte er ihr, und sie fragte sich, woher er das wusste. Aber sie beschloss, ihn nicht darauf anzusprechen.


  Er nahm ihre Hand fest in seine und führte sie in das Hotel. Sie gingen über einen schweren Orientteppich aus rubinroten und smaragdgrünen Fäden unter einem glitzernden Kristallleuchter. Eva versuchte, nicht auf die prachtvollen Louis-XIV-Stühle mit den vergoldeten Rahmen oder die luxuriösen Gobelinvorhänge zu starren, die von goldenen Quasten zurückgehalten wurden. Vorbei an Statuen aus Goldbronze auf Marmorsockeln gingen sie auf ein paar Stufen zu, die in einen großen steinernen Bogengang mündeten. Sie fragte sich, ob dieser zu Picassos Zimmer führte, und war atemlos vor Aufregung, als er sie um eine Ecke in eine Mauernische geleitete, in der ein lila Diwan und ein Tisch mit einer aufwendig bestickten Tischdecke standen. Auf dem Tisch befand sich etwas, das sie als Telefon erkannte – eine schwere grüne Metallkiste mit goldenen Verzierungen. Der große Hörer lag nicht auf der Halterung, sondern, mit einer schwarzen Kordel verbunden, daneben auf dem Tisch.


  Picasso sah sie an. Sie begriff, dass er den Anruf getätigt hatte, bevor er hinausgegangen war, um sie in Empfang zu nehmen. Die Verbindung war bereits hergestellt, so dass sie die unbehagliche Wartezeit nicht ertragen oder eine bittere Enttäuschung erleben musste, nachdem gerade erst Hoffnung in ihr aufgekeimt war. Außerdem konnte sie es sich nun auch nicht mehr anders überlegen.


  »Weshalb tun Sie das?«, fragte sie. Ihr Mund war plötzlich ganz trocken. All die erwachsene Gesetztheit, die sie aufzubringen versucht hatte, seit sie am Morgen aufgestanden war, hatte sich verflüchtigt.


  »Ich weiß es nicht. Ich schätze, ich versuche, mich zu bessern. Ihre Mutter ist am anderen Ende der Leitung, Chérie. Nehmen Sie den Hörer. Sprechen Sie mit ihr.«


  Alle anderen Fragen lösten sich in Luft auf. Sie spielten nun keine Rolle mehr.


  »In einer Stadt in der Größe von Vincennes war es nicht schwer, die Eltern von Eva Gouel aufzuspüren. Machen Sie schon«, drängte er sie sanft. »Lassen Sie sich Zeit. Ich warte am anderen Ende des Flurs auf Sie.«


  Ihr traten Tränen in die Augen, und ihr Herz raste. »Jetzt, wo ich hier bin, weiß ich nicht, ob ich –«


  »Sí, natürlich können Sie. Sie klingt äußerst liebenswürdig. Ihr Akzent ist allerdings ebenso stark wie meiner, also haben wir eine Weile gebraucht, um einander zu verstehen.« Er lächelte.


  Mit fließenden Tränen nahm Eva den schweren schwarzen Hörer auf und wandte sich dann zögerlich wie ein unsicheres Kind zu ihm um. Sie empfand so große Reue – und Furcht. Ihre Eltern verlassen zu haben erschien ihr in diesem Moment unverzeihlich.


  »Sie werden es nicht herausfinden, wenn Sie es nicht versuchen, ma jolie«, sagte er, bevor er um die Ecke verschwand und sie allein mit dem Hörer in der Hand zurückließ.


  »Allô?«


  »Oh, Eva!«, rief die Stimme am anderen Ende der Leitung. »Czy to naprawdę ty?« Bist du es wirklich?


  Picasso wartete wie versprochen um die Ecke auf Eva, die an seinem teilnahmsvollen Gesichtsausdruck ablesen konnte, dass sie völlig verheult aussehen musste.


  »Danke, Monsieur Picasso«, sagte sie in einem letzten halbherzigen Versuch, Distanz zu ihm zu bewahren, noch während er sie in seine Arme schloss. Ihre Stimme war vom Weinen noch immer brüchig, als sie die Arme um seinen Hals schlang und die Umarmung dankbar erwiderte.


  »Monsieur Picasso ist der Vater meiner Mutter. Ich hoffe doch, dass Sie sich nun frei fühlen, mich Pablo zu nennen?«, fragte er mit einem schalkhaften Grinsen. »Wissen Sie, ich bin erst neunundzwanzig, und während ich Sie hier so ansehe, fühle ich mich noch nicht unbedingt uralt.«


  »Ich selbst fühle mich gerade kaum besser als ein törichtes Mädchen«, gab sie zu, während sie sich die Augen und die laufende Nase an einem Tuch abwischte, das sie aus einer Tasche ihres Kleides gezogen hatte. »Aber es war wirklich großmütig von Ihnen, mir dieses Gespräch zu ermöglichen.«


  »Ich bin versucht, es komplizierter erscheinen zu lassen, als es war, um Ihre Dankbarkeit noch zu vertiefen. Aber eigentlich war es keine große Sache«, sagte er und küsste sie sanft auf die Wange. »Außerdem mag ich Sie.«


  »Ich weiß wirklich nicht, was ich denken soll«, gestand sie, da sie die Verbindung zwischen ihnen erneut spürte.


  Er küsste sie nochmals zärtlich auf die Wange. Seine Lippen waren warm und voll und verblieben dort einen Moment länger, als sie es wohl sollten. »Denken Sie nicht. Fühlen Sie. Nur so sollte man leben und malen – und lieben.«


  »Sie dürfen zu mir nicht von Liebe sprechen.«


  »Sie ist ein Konzept. Eine inspirierende Emotion. Natürlich spreche ich rein abstrakt davon«, entgegnete er mit einer Stimme, die so sanft wie verführerisch war in ihrer Verschleierung der Wahrheit darüber, was er eigentlich von ihr wollte.


  Sie waren sich ganz nah, und der Flur war so ruhig, dass sie sein Herz im Takt des ihren schlagen hörte.


  Ihr war das Auf und Ab seiner Brust neben ihrer eigenen bewusst, und in diesem Augenblick war ihr klar, dass alles zu geschehen vermochte.


  »Ich danke Ihnen von ganzem Herzen, und mein Dank wird Ihnen auf ewig gewiss sein«, sagte sie leise, während sie sich ihm, eine Sekunde bevor er sie küssen konnte, entzog. »Aber ich muss jetzt gehen.«


  Sie wandte sich von ihm ab, doch er griff nach ihrer Hand. »Eva, bitte geh nicht.«


  Zwischen ihnen schlugen Funken, und sein Blick aus den dunklen Augen fing ihren ein.


  »Es tut mir leid, Monsieur Picasso, aber ich muss wirklich gehen. Um unser beider willen.«


  Und sie wusste, dass es stimmte. Sie musste gehen. Aber als sie sich von ihm entfernte, verspürte sie das schmerzhafte Verlangen nach etwas Tiefem und Beständigem, und ihr war erneut zum Weinen zumute. Pablo Picasso war eine Naturgewalt, mächtig wie ein Orkan, und heute war sie dem glorreichen Zentrum jenes gewaltigen Sturms, den sie vor sich ahnte, nahe gekommen.


  In der Wohnung am Boulevard de Clichy blickte Picasso aus dem Fenster auf die Baumwipfel hinab, zog seinen Hut und den dunklen Mantel aus, warf beide an einen Haken und seufzte erschöpft. Frika begrüßte ihn über den Parkettfußboden hinweg, den Kopf gesenkt, während sie mit dem Schwanz wedelte. Als Picasso eine Pfütze neben ihr entdeckte, wusste er, dass Fernande vergessen hatte, mit ihr spazieren zu gehen.


  Schweren Herzens war er nach Hause zurückgekehrt. Er hatte Eva nicht gehen lassen wollen, wusste aber, dass es sein musste. Wie wenig es gebraucht hätte, und sie wäre geblieben. Oh, diese Augen. Er könnte in dieses Blau eintauchen. Er könnte es malen und sich davon verschlingen lassen. Doch er verdiente weder ihre Bewunderung noch ihre Hingabe. Sogar als sie ihn zurückwies. Er hatte sich ein Leben mit Fernande aufgebaut, und er würde dazu stehen, koste es, was es wolle, rief er sich ins Gedächtnis. Sie war keine schlechte Frau, sie war nur kompliziert, hatte mehr Narben und Traumata, als er ihr jemals helfen könnte zu überwinden.


  Oh, du bist ein selbstsüchtiger Schuft, dachte er über sich, während er die Post durchging, die auf dem Mahagonitischchen im Flur lag. Ein Teil von ihm wollte beide Frauen.


  Dieses Chaos schwankender Gefühle war allein sein Verdienst.


  Er entdeckte einen Umschlag seines Galeristen Kahnweiler, der zweifellos den Vertrag für den Verkauf von Mädchen mit Mandoline enthielt, wofür Fanny Tellier ihm vor Monaten Modell gestanden hatte. Da waren auch zwei Briefe aus Barcelona. Einer trug die reizende, schräg abfallende Handschrift seiner Mutter, der andere war von seinem Freund Juan Gris. Er warf die Umschläge beiseite und griff nach der Zeitung, die das Dienstmädchen ordentlich daruntergelegt hatte. Unter dem Knick in der Mitte entzifferte er eine fette Schlagzeile, die davon berichtete, wie der amerikanische Magnat John Jacob Astor seine jugendliche Liebhaberin geheiratet und damit einen Aufruhr der Missbilligung ausgelöst hatte. Gut gemacht, Astor, dachte er. Wen kümmert es, was die Leute denken? Eine andere Nachricht enthüllte, dass der neue französische Premierminister Ernest Monis seinen geplanten Urlaub aufgrund der sich verschlechternden politischen Situation mit Deutschland abbrechen musste.


  Er warf die Zeitung zurück auf die Briefe und tätschelte Frika den Kopf.


  »¡No importa!«, sagte er liebevoll zu dem Hund. »Ich sage ihr, dass sie es aufwischen soll. Das soll ihr fürs nächste Mal eine Lehre sein.«


  Er schritt durch die Räume mit den hohen Decken und den großen Fenstern, die auf den baumgesäumten Boulevard hinunterblickten. Fernande hatte die Wohnung aufwendig dekoriert, hauptsächlich mit den Einnahmen aus seinen letzten Verkäufen. Auf dem Boden lag ein schwerer rot-blauer Orientteppich, der Kamin hatte eine schwarze Marmorverkleidung, daneben standen Bücherregale aus Mahagoni. Die Wand hinter dem Sofa war mit Bildern und Skizzen von ihm behängt, die ihr besonders gut gefielen. Viele davon waren Akte oder Studien ihrer selbst. Nur seine jüngsten Werke hatte er in sein neues Atelier im Bateau-Lavoir mitgenommen.


  Picasso sah sich in dem prunkvollen Raum um und dachte an ihre erste kleine Wohnung. Sie war kahl gewesen, ohne Teppich, ohne Stühle und nur mit einem schmalen schmiedeeisernen Bett. Sie hatten kaum etwas zu essen oder zu heizen gehabt.


  »Fernande?«, rief er. Auf einmal war er froh, zu Hause zu sein, trotz seiner verwirrten Gefühle.


  Sie war im Schlafzimmer und schlief nackt auf dem Bett, während sich ihre Siamkatze neben ihr zusammengerollt hatte. Picasso hatte Fernandes üppige Kurven einst für die prachtvollsten Linien und Formen auf der ganzen Welt gehalten. Er war von ihnen besessen gewesen. Er wusste nicht, wie viele Male er sie gemalt oder gezeichnet hatte, mit und ohne Kleidung, als sie noch eins der gefeiertsten Künstlermodelle in ganz Paris war. Gott, wie sehr er sie geliebt hatte.


  Fernande, die seine Nähe spürte, als er sich über sie beugte, streckte die Arme aus und schlang sie ihm verführerisch um den Hals. Sie hatten diesen Tanz so oft miteinander erlebt. Ihre Verbindung ließ sein Verlangen nach ihr rasch neu entflammen. Er ergriff ihren Unterarm und führte ihn an seine Lippen, um die zarte Haut zu küssen. An ihrem Handgelenk hielt er inne. Konnte er zurückkehren? Konnten sie das?


  Als er sich auf das Bett sinken ließ und sich über sie beugte, um sie an Hals und Schulter zu küssen, empfand Picasso Fernandes halbschlafenden Zustand als unglaublich erotisch. Ihr dichtes rotbraunes Haar, das auf dem Kissen ausgebreitet lag, umrahmte ihr Gesicht, während sie die Augen immer noch nahezu geschlossen hatte.


  Erst in diesem Augenblick, als er die Leidenschaft in sich aufsteigen spürte, drehte er sich um und sah die leere Opiumschale auf dem Fußboden neben dem Bett. Die Pfeife lag daneben. Die Enttäuschung löschte die Flamme seiner Leidenschaft augenblicklich, und er ließ sich neben sie auf das Bett fallen. Picasso wurde bewusst, dass er den bitteren, widerwärtig beißenden Geruch des Opiumrauches beim Betreten der Wohnung nicht bemerkt hatte, weil er ihn nicht hatte wahrnehmen wollen. Der Teil von ihm, der sich gewünscht hatte, dass es mit Fernande funktionierte, war mächtiger als gedacht.


  Während sie sich wieder ganz dem Schlaf hingab, blickte Picasso sie an und erinnerte sich mit Traurigkeit an ihre guten Zeiten. Er spürte, wie erneut eine zärtliche Woge der Liebe, des Verlangens und des Bedauerns in ihm aufflackerte. Daran würde sich vermutlich nie etwas ändern. Kurz darauf stand er auf, nahm ein Laken vom Fußende des Bettes und bedeckte sie sanft. Er gab ihr einen Kuss auf die glatte Wange. Dann schmiegte Picasso sich an sie, hielt sie fest, als könnten sie irgendwie dem Schicksal entkommen, das sie beide erahnten. Doch er wusste, dass es unmöglich war.


  Am nächsten Morgen saß Picasso mit vor sich ausgebreiteter Zeitung am Frühstückstisch, als Fernande in die Küche trat. Beim Aufwachen hatte sie festgestellt, dass sie zugedeckt war und die leere Opiumschale noch immer auf dem Fußboden stand. Sie brauchte nur einen Moment, um sich bewusst zu machen, in welchem Zustand Picasso sie am vorigen Tag bei seiner Heimkehr vorgefunden hatte.


  Während die Katze ihr um die Beine strich, sah Fernande Picasso an, und sie durchfuhr ein Frösteln. Sie zog sich den Morgenmantel fester um die Brust, als er von seiner Zeitung aufblickte. Zwischen ihnen lag Anspannung in der Luft. »Gut geschlafen?«, fragte er.


  »Du hattest gesagt, du wolltest letzte Nacht nicht nach Hause kommen.«


  »Es ist hier mittlerweile riskant geworden, seine Pläne zu ändern«, bemerkte er trocken.


  »Ich dachte, du würdest die ganze Nacht fort sein.«


  »Das dachte ich auch.«


  Endlich legte er die Zeitung auf den Tisch und sah sie an.


  »Wo hast du es herbekommen, Fernande?« Sie wusste, dass er das Opium meinte.


  »Du weißt, woher.«


  »Verdammt, Max! ¡Cabrón! ¡Hijo de puta! Ich bringe ihn um!«


  »Ihn trifft keine Schuld. Ich war gelangweilt. Er hatte Mitleid mit mir. Du weißt, wie charmant ich bitten kann«, sagte sie mit einem zaghaften großäugigen Lächeln, das vor langer Zeit sein Herz im Sturm erobert hätte. Da er diesmal jedoch nicht darauf ansprang, trat sie zu ihm, sank auf seinen Schoß und legte ihm die Arme um den Hals.


  »Lass uns den Sommer über verreisen – aus Paris herauskommen, weit fort von Max’ Verlockungen«, drängte sie ihn.


  »Ich muss für eine Weile allein fortgehen.«


  Fernande war fassungslos.


  »Pablo, seit fast vier Jahren sind wir nie getrennt gewesen«, sagte sie in schmeichlerischem Tonfall.


  »Das weiß ich. Aber mein Freund Manolo aus Barcelona – erinnerst du dich an ihn? – arbeitet gerade in einem kleinen Dorf namens Céret an Skulpturen. Er meint, das Licht und die Farben dort würden mir Inspiration für meine Arbeit liefern, und genau das brauche ich jetzt. Ich brauche neue Inspiration.«


  Sie stand auf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar, strich es zurück und ließ es dann in einer feurigen Kaskade über ihre seidenbedeckten Schultern fallen. »Es geht immer nur darum, was du brauchst, nicht wahr?«


  »Ich finde, wir brauchen ein paar Wochen getrennt voneinander, das ist alles. Wir beide wissen, dass du hier eine Geschichte hast, die noch nicht abgeschlossen ist. Vielleicht ist es leichter, sie zu beenden, wenn ich nicht in Paris bin.«


  Sie sah seine Lider flattern und vermochte ihm aufgrund der Wahrheit, die sie in seinen Augen lesen konnte, kaum mehr ins Gesicht blicken. »Er bedeutet mir nichts, Pablo. Das ist bloß unser kleines Spiel, weißt du?«


  »Ich weiß. Aber geben wir ihm dennoch ein paar Wochen. Dann werde ich nach dir schicken lassen.«


  »Du lässt mir kaum eine andere Wahl. Ich kenne diesen Blick von dir gut genug.«


  »Ja, da hast du recht.«


  Das lähmende Gefühl, im Stich gelassen zu werden, überrollte sie mit voller Wucht. »Bitte geh nicht«, flüsterte sie.


  Picasso stand langsam auf und sah ihr ins Gesicht. »Ich brauche Zeit.«


  »Und ich brauche dich.«


  Er strich ihr sanft mit Daumen und Zeigefinger über die Wange, und Fernande schloss bei der Berührung die Augen. Bettle nicht, dachte sie. Das geht niemals gut aus.


  Sie wollte weinen, aber was würde das nutzen? Sie würde ihn zurückgewinnen, so wie jedes Mal, dachte sie, als sie zuerst die Küche und dann die Wohnung verließ, und dabei die Tür hinter sich zuknallte.


  Teil 2

  Ruhm, Liebe, Genie


  


  »Ich träume oft den Traum, so nah und sonderbar,


  daß eine fremde Frau mich liebt, so wie ich sie,


  die jedesmal nicht ganz dieselbe ist, und die


  doch stets sie selber bleibt und mich versteht sogar.


  Denn sie versteht mich ganz, für sie allein ist klar


  mein Herz, und dunkel wird es, ach, und fremd ihr nie.«


  Paul Verlaine


  Kapitel 9

  Céret, Juli 1911


  Ah, dies ist das Land Gottes, dachte Picasso mit einem zufriedenen Lächeln – el país de Dios! Sein Freund Manolo hatte richtiggelegen, als er ihn gedrängt hatte, nach Südfrankreich zu kommen, um für eine Weile allem zu entfliehen. Céret, dieses bescheidene kleine Dorf, war stets erfüllt vom süßen Duft frisch gepflückter Kirschen und vom Klang unaufhörlichen Grillenzirpens.


  Er war schon so lange nicht von Fernande getrennt gewesen, dass er es nicht mehr gewohnt war, sich in einer Welt zu bewegen, in der ihr starkes Parfüm nicht in jedem Raum seinen Duft hinterließ.


  Er saß vor einem Straßencafé im Zentrum des Ortes und nahm einen kräftigen Zug an seiner Zigarette, ließ den heißen Rauch in seine Lungen einströmen. Er liebte dieses Brennen. Und die Freiheit zu rauchen, ohne dass Fernande sich darüber beschwerte. Er trank nicht genug Alkohol, als dass dessen Wirkung ihm viel bedeutet hätte, und das Opiumrauchen hatte er damals bald wieder aufgegeben. Aber das hier, ja, das war Genuss.


  Céret war ein größtenteils katalanisches Dorf in den Ausläufern der Pyrenäen, nur wenige Kilometer von der spanischen Grenze entfernt. Uralte Platanen beschatteten die Innenhöfe und die Gassen mit Kopfsteinpflaster. Am Tisch neben ihm stritten zwei alte Männer auf Spanisch über Politik. Ihre Worte waren für Picasso wie Musik, da er den Klang seiner Muttersprache nach einem Jahrzehnt in Paris vermisste.


  Er blickte auf seinen halbvollen Teller Reis mit aromatischem Schweinefleisch hinunter und zog erneut tief an seiner Zigarette. Selbst das Bocadillo, nach spanischer Art belegtes Brot, das sie hier anboten, war ausgezeichnet, obwohl sich das Dorf noch in Frankreich befand.


  Eine warme Sommerbrise ließ die Bäume um ihn herum rascheln, gleich einer Ankündigung der kommenden Sommerhitze. Picasso wollte bis dahin eigentlich wieder fort sein, aber dieser Orterschien ihm wie ein Stück vom Himmel. Versteckt. Unaufdringlich. Ruhig.


  Seit er hier war, hatten sich ihm endlich neue künstlerische Mittel eröffnet, wie alte Freunde hatten sie ihn begrüßt. Er gestaltete gemeinsam mit Manolo Skulpturen, was er schon seit Jahren nicht mehr getan hatte. Nun fühlte sich der Lehm wieder gut unter seinen Händen an, geschmeidig, biegsam – sinnlich.


  Und er malte anders, in jedem Fall mit mehr Hingabe. Hier spiegelte seine Farbpalette sein Herz wider. Wo Paris ihn zu den gedeckten Grau-, Braun-, Beige- und Blautönen der Stadt hatte greifen lassen, wählte er nun lebendige Farben voller Licht. Er hatte ebenfalls begonnen, mit Formen zu spielen, und nachdem er eines späten Abends auf dem Dorfplatz einem Quartett und seinen gefühlvollen Melodien gelauscht hatte, experimentierte er weiter mit Musikinstrumenten – Klarinetten und Gitarren – als Motiven. Er integrierte Notenzeichen in seine Gemälde, was ihn zu Zeitungsausschnitten mit Worten und Fragmenten, die ihm besonders gefielen, führte. Es war befreiend, nicht auf ein Modell angewiesen zu sein oder auf eine Liebhaberin und alles, was damit einherging.


  Ja, die Pause hier tat ihm gut, fernab vom Verkehr, dem Trubel und den Ablenkungen der Stadt. Aber auch fern von Eva.


  Picasso seufzte und blickte die Rue Saint-Ferréol hinunter, die gerade ein alter Rollwagen überquerte. Wieso zum Teufel konnte er dieses Mädchen nicht vergessen? Es war erst ein Monat vergangen, seit er sie zum letzten Mal gesehen hatte, aber es kam ihm wie eine Ewigkeit vor. Sie strahlte eine solch stille Eleganz aus und trug diesen berauschenden Feuerfunken in sich. Frustriert schnipste er den Zigarettenstummel auf die Straße und stand auf.


  Um sie aus dem Kopf zu bekommen, lief er auf den staubigen Weg zu, der zum alten Kapuzinerkloster am Ortsrand führte. Manolos Gönner, der wohlhabende junge Amerikaner Burty Haviland, hatte ihnen beiden angeboten, dort zu arbeiten. Das war einer der Köder gewesen, die Picasso aus Paris gelockt hatten. Das alte Steingebäude mit seinem Terracottadach und seinen hohen, weißgetünchten Wänden lag abgeschieden auf einem kleinen Felsvorsprung über der Stadt. Es war ein Ort, der ihm besonders gefiel, weil es dort nur wenig Zerstreuung gab.


  Hier, fern der Ablenkungen seines Privatlebens, war er frei, sich allein auf seine Arbeit zu konzentrieren und auf die Menschen in seiner Welt, die diese einzigartige Leidenschaft mit ihm teilten. Seit seinen ersten Vorstößen in den Kubismus hatte er sich nicht mehr so inspiriert gefühlt. Dabei kam ihm stets sein Freund und kubistischer Mitstreiter Georges Braque in den Sinn – der einzige Künstler, der diese kreative Sprache mit ihm teilte.


  In den Wochen hier unten musste Picasso immer wieder an Braque denken. Wie sie in ihrer gemeinsamen Zeit diskutiert, sich gestritten und miteinander verglichen hatten! Er spürte, dass seine Kreativität sich gerade auf einen Höhepunkt zubewegte. Nur ein wahrer Rivale könnte ihn noch besser werden lassen, und Picasso sehnte sich nach einer solchen Herausforderung. Nun, da sein Idol Paul Cézanne tot war, war Braque, abgesehen von Matisse, der einzige. Er war genauso talentiert wie Picasso, und das wussten sie beide.


  »Komm nach Céret«, hatte Picasso Braque geschrieben, sich seines bettelnden Tonfalls durchaus bewusst.


  Er war sich nie zu schade gewesen, alles zu tun, um zu bekommen, was er wollte. Tatsächlich war er darin seit seiner Kindheit ein Meister. Vor langer Zeit war ihm klar geworden, dass es seine Vorteile hatte, der einzige Sohn in einem Haus voller Frauen und ohne Vater zu sein. Und wenn er schon der Verlockung der körperlichen Liebe für eine Weile abschwor, brauchte er wenigstens die mächtige Anziehungskraft des Wettstreits, um sein Feuer zu bändigen.


  Braque hatte geantwortet, er würde Ende Juli kommen, nur zwei Wochen bleiben und eine Überraschung im Gepäck haben. Picasso war kein großer Freund von Überraschungen, wenn es nicht gerade er selbst war, der sie bereitete.


  Als er das Ende des Boulevards erreicht hatte, stimmte das Quartett im Grand Café ein neues Lied an. Es handelte sich um Harry Fragsons ungemein beliebtes »Dernière Chanson«. Bislang hatte Picasso nicht auf die Musik geachtet, doch dieses Stück erreichte ihn durch das Rauschen der Bäume hindurch. Die Überraschung, die Worte ma jolie zu vernehmen, während er so weit entfernt von Paris war, machte ihn auf der Stelle wütend.


  Ma jolie, schön wär’s. Sie war alles andere als die Seine. Aber das war ihre Entscheidung.


  Picasso zündete sich eine neue Zigarette an und versuchte, nicht an Eva zu denken.


  Komm bald her, Braque!, dachte er. Wie sehr ich diese Ablenkung brauche!


  Kapitel 10


  Mistinguett und Maurice Chevalier waren nun offiziell ein Paar. Die schöne Diva verlor keine Zeit, im Moulin Rouge jedem, der es hören wollte, zu erzählen, sie habe ihr Glück Evas Idee mit der Geisha-Nummer zu verdanken. Sie war die derzeit beliebteste Nummer der Show – und darüber hinaus diejenige, die Mistinguett am liebsten vorführte. Denn endlich war Maurice auf sie aufmerksam geworden. Nun standen mehrere der anderen Darsteller bei Eva Schlange, damit sie sich auch ihrer Kostümeannahm. So ging sie mit noch mehr Elan an ihre Arbeit hinter der Bühne, und ihre Freundschaft mit der Aktrice vertiefte sich.


  »Lass mich einfach wissen, wie ich mich revanchieren kann, und ich werde es sofort tun«, verkündete Mistinguett mehr als einmal mit schwungvoller Geste.


  Meistens nickte und lächelte Eva dann, da sie sich nicht vorstellen konnte, wie die gefeierte Darstellerin ihr jemals wirklich weiterhelfen könnte. Ihre Welten hatten immer noch kaum etwas miteinander zu tun. Für den Moment fand Eva, es genügte, dass sie sich eine solide Karriere aufbaute und in Paris allein ihren Weg ging. Sie war der Liebling des Ensembles, so dass sie es endlich wagen konnte, einen Tag Urlaub zu erbitten, um nach Vincennes zu fahren und nach all der Zeit ihre Eltern zu besuchen.


  Picasso hatte den Weg dafür bereitet, und dafür war sie ihm dankbar. Dass er ihr diesen Telefonanruf ermöglicht hatte, hatte den Stich seiner Abreise aus Paris und sein abruptes Verschwinden aus ihrem Leben zumindest ein wenig gemildert.


  Von Mistinguett hatte sie erfahren, dass er irgendwohin in den Süden Frankreichs gefahren war, um zu malen. Ihr Gefühl der Zurückweisung wurde nur teilweise gelindert, als sie hörte, dass Fernande Olivier ihn nicht begleitet hatte – und dass sie und Picasso gerade getrennt lebten.


  »Was auch immer getrennt heißen mag, wenn es um die beiden geht«, hatte Mistinguett gewitzelt und dabei ihr Haar zurückgeworfen, als sie sich eines Abends für einen Auftritt fertig machte.


  Es war der Abend vor Evas geplanter Reise nach Vincennes, und sie war ohnehin angespannt. Die Erwähnung Picassos ließ sie nicht gerade ruhiger werden.


  »Wie genau meinst du das?«, fragte Eva, während sie den Zeh eines roten Seidenstrumpfs stopfte, den Mistinguett in ihrer zweiten Nummer tragen sollte.


  Die Schauspielerin beugte sich zum Garderobenspiegel vor. »Ich meine nur, dass Fernande nun seit über sieben Jahren über ihn herrscht. Sie vertragen sich wie Hund und Katze, aber irgendwie scheinen sie immer wieder zusammenzufinden.«


  »Er hat sie also schon einmal allein in Paris gelassen, um anderenorts zu malen?«


  Sie drehte sich auf ihrem Schminkstuhl um, während sie einen Perlenohrring an ihrem Ohrläppchen befestigte. »Das ist ja die Sache. Kannst du ein Geheimnis bewahren?« Sie senkte die Stimme. »Fernande hat mir letzte Woche beim Mittagessen erzählt, dass es das erste Mal ist, dass er sie nicht in seiner Nähe wissen wollte. Seit Jahren ist es das erste Mal, dass er meinte, er brauche Zeit für sich. Es hat sie ziemlich sprachlos gemacht. Fernande hat den Namen Madame Picasso wirklich liebgewonnen, und ich schätze mal, sie ist nicht gewillt, ihn an diesem Punkt aufzugeben.«


  »Aber wenn sie einander nicht mehr lieben? Oder vielleicht hat Monsieur begonnen, sich für jemand anders zu interessieren?« Eva versuchte, unbeteiligt zu klingen, während sie ihren Blick auf Nadel und Faden geheftet ließ.


  »Die Frau, die mit Fernandes Schönheit und ihrem Charme konkurrieren könnte, existiert nicht.« Mistinguett kicherte. »Wenn Fernande ihn zurückwill, dann bekommt sie ihn auch zurück. Du hast sie kennengelernt, du weißt, was ich meine. Sie wird ihn irgendwann wieder zu sich locken, so wie sie es immer tut. Glaub mir, wir haben alle schon erlebt, wie sie das anstellt.«


  Eva lief ein Schauder der Verachtung über den Rücken. Es war das reinste Hornissennest. Dass sie sich erlaubt hatte, darin in irgendeiner Form involviert zu sein, erschien ihr nun nicht weniger als ein acte de folie. So köstlich diese auch sein mochten, musste sie endlich ihre ständigen Gedanken an Pablo Picasso hinter sich lassen. Sie hatte in Paris ein Leben zu leben. Und zwar eines, zu dem keine Affären mit dem Liebhaber einer anderen Frau gehörten.


  Am nächsten Morgen trug sie ihren schwarzen Reisemantel, den schwarzen Hut und die braunen Knopfstiefel und stieg in die Bahn nach Vincennes. Louis war zur Unterstützung an ihrer Seite, da Sylvette zur Probe im Moulin Rouge sein musste. Besser dieser Freund als gar keiner, dachte Eva, als sie schweigend Platz nahmen und dem rhythmischen Rattern der Räder auf den Schienen lauschten.


  Eva freute sich darauf, nach Hause zu kommen, wenn auch nur für ein paar Stunden. Sie wollte endlich wieder in der einfachen Küche ihrer Mutter sitzen, all die angenehmen Gerüche aufnehmen und die Erinnerungen an ihre unkomplizierte Kindheit auskosten. Im Rückblick schien ihr die Sicherheit von damals gerade jetzt ungemein kostbar – und dabei gehörte sie zu jenen Dingen, vor denen sie einst geflohen war.


  Nach einer Weile griff Louis über den Sitz nach ihrer Hand, von der sie erst jetzt bemerkte, dass sie zitterte. Auch wenn all ihre Instinkte etwas anderes sagten, entzog Eva sich nicht. Louis war ein Freund, ein guter Mann, und ein Teil von ihr war froh, dass er bei ihr war und sie ihre Rückkehr nicht allein durchstehen musste.


  Ihr Vater war zunächst schroff, ihre Mutter weinte. Sie hieß Eva in ihrem kleinen Elternhaus mit der verblichenen Rosentapete, den wild zusammengewürfelten Möbeln und den Vorhängen, die sie aus Warschau mitgenommen hatten, willkommen. Adrien Gouel saß wie üblich an dem kleinen Küchentisch, in der Hand ein halbvolles Glas Rotwein, auf dessen Fuß er herumtippte, während ihre Mutter sich die Tränen am Saum ihrer Schürze trocknete.


  »Also, kommst du jetzt wieder nach Hause?«, fragte ihr Vater sie.


  Er sah nicht von seinem Glas auf. Eva warf ihrer Mutter einen Blick zu, die sich jedoch rasch abwandte. Sie hörte das Ticken einer Standuhr außerhalb der Küche.


  »Es ist nur ein Besuch, Papa.«


  »Eva, sprich respektvoll mit ihm«, drängte Louis sie leise.


  Da wurde ihr bewusst, dass Paris sie verändert hatte. Sie war nicht länger das schüchterne, gehorsame Mädchen von einst. Sicher hatte die Begegnung mit Picasso sie verändert. Doch was sie nun auch hatte, waren eine Karriere, Ehrgeiz, Ziele und eine Zukunft, und das hatte sie alles ganz allein geschafft.


  Ihre Mutter hatte eine duftende Lammkeule zubereitet, und sie setzten sich alle gemeinsam verlegen um den Küchentisch, füllten die Luft mit Geplauder, das immer wieder von langem, unangenehmem Schweigen unterbrochen wurde.


  »Das ist ein sehr hübsches Kleid, das du da trägst«, bemerkte Evas Mutter auf Polnisch.


  Das Baumwollkleid unter ihrem Mantel hatte ein Blumenmuster, kurze, schräg geschnittene Ärmel und einen schmalen Stoffgürtel um die Taille.


  »Das hat sie selbst entworfen«, sagte Louis mit hörbarem Stolz. »Eva hat auch schon ein Kostüm für eine der Schauspielerinnen gestaltet. Und jetzt schreien alle anderen nach ihrer Hilfe.«


  »In deinem Tanzlokal«, knurrte Adrien Gouel.


  »Das ist nicht einfach ein Tanzlokal, Papa. Es ist das berühmte Moulin Rouge.«


  »Wenn sie dort ihre Höschen und Hintern zeigen, dann ist es ein Tanzlokal.«


  Eva sprang auf und warf ihre Serviette auf den Tisch. Louis blickte erschrocken zu ihr auf. »Wie ich sehe, hat sich nichts verändert.«


  »Was hast du denn erwartet?«, bellte ihr Vater zurück.


  »Vielleicht, dass ihr euch nur ein klein wenig für mich freut, weil ich etwas aus meinem Leben mache? Ich wollte euch das hier eigentlich später überreichen, aber anscheinend wird es kein Später geben.«


  Sie zog mehrere Franc-Noten aus einer Tasche ihres Kleides, feuerte sie auf den Tisch und verließ die Küche. Ihre Mutter folgte ihr Sekunden später auf die Veranda.


  »Du weißt, dass er sich niemals ändern wird«, sagte sie zu Eva.


  »Nun, ich habe mich aber verändert. Paris hat so vieles für mich geändert, das könnt ihr euch gar nicht vorstellen.«


  »Erzähl mir davon. Wie ist das Leben in Paris? Hast du jemand Berühmtes getroffen?«, fragte ihre Mutter mit einer Spur von Neid, die Eva noch nie zuvor an ihr wahrgenommen hatte, während sieüber den Garten hinweg auf die Straße blickten. Diese Straße hatte auf Eva immer gewirkt, als würde sie nirgendwo hinführen.


  »Gleich mehrere«, antwortete sie schließlich und musste dabei an Picasso denken. »Mistinguett ist sogar meine Freundin geworden.«


  »Die Schauspielerin?«, rief ihre Mutter mit einem Lächeln der Überraschung. »Ich habe ein Bild von ihr in der Zeitung gesehen!«


  Eva konnte erkennen, dass sie wirklich beeindruckt war, und ihre Brust schwoll vor Stolz an.


  »Ja. Sie hatte ein folgenschweres Missgeschick, und ich habe es geschafft, ihr Kostüm zu reinigen. Seitdem ist sie mir dankbar. Sie hat Louis und mich sogar einmal mit zu Gertrude Steins Salon genommen.«


  »Gertrude Stein, die amerikanische Kunstsammlerin, von der alle Welt spricht?«


  »Ich wusste nicht, dass du ihren Namen kennst, Mama.« Eva musste nun selbst vor Überraschung lächeln.


  »Na, ich lese doch die Zeitung. Ganz so hinterwäldlerisch bin ich nun auch wieder nicht.«


  Sie kicherten beide, während eine warme Brise aufkam. Das Rascheln der Blätter füllte das Schweigen zwischen ihnen.


  »Ich habe dich vermisst, kochany«, sagte ihre Mutter sanft.


  »Ich weiß. Ich habe dich auch vermisst.«


  »Erzähl mir von Pablo, dem Spanier, mit dem ich am Telefon in der Post gesprochen habe. Meine Güte, das war schon etwas!«


  Eva war erstaunt, dass Picasso sich ihrer Mutter auf so bescheidene Weise vorgestellt hatte, wo er doch auch viel größeren Eindruck hätte schinden können. Es schnürte ihr die Brust zusammen. Sie warf ihrer Mutter, die neben ihr auf der Veranda saß, einen Seitenblick zu. Es war das Bild einer Frau, die sie nicht werden wollte – die sie aber dennoch manchmal in sich erkannte. Ihre Mutter war zwar mittlerweile etwas untersetzt, jedoch immer noch zart genug, um Eva an die Spitze denken zu lassen, die sie so geduldig aus dem Nichts heraus zauberte. Sie hatte die gleichen hellblauen Augen wie Eva, ihr Mund dieselbe kleine Knospenform. Allerdings war ihr Gesicht gezeichnet von den Enttäuschungen des Lebens, die nichts überdecken konnte.


  »Das ist nur ein Bekannter, der mir gezeigt hat, wo ich ein Telefon finden kann«, log sie.


  »Zwischen euch ist also nichts? Nichts, weswegen Louis sich sorgen müsste?«


  »Ich habe doch gesagt, Pablo ist nur ein Bekannter. Und seine Geliebte ist übrigens wunderschön.«


  »Seine … kurwa?« Sie sprach das Wort auf Polnisch aus, um ihre Verachtung zu unterstreichen. »Du hast sie kennengelernt?«


  »Ja, Mama, bei den Steins. In Paris ist das nichts Ungewöhnliches.«


  »Nun, ich mag deinen Louis. Da bist du bis in die Stadt hinausgezogen und hast dir doch einen Polen gesucht. Und dazu noch einen Künstler!«


  »Er zeichnet Karikaturen für die Zeitung. Er ist kaum ein Picasso.«


  »Picasso?«


  »Ein großartiger neuer Künstler der Avantgarde.«


  »So wie ich es verstehe, ist Avantgarde die französische Bezeichnung dafür, sich über Konventionen hinwegzusetzen.«


  »Sich über Konventionen hinwegsetzen ist nicht unbedingt etwas, das man als Beleidigung auffassen sollte, Mama.«


  »Als was würdest du es dann bezeichnen? Ich habe über einige dieser Künstler gelesen, ich bin nicht völlig ahnungslos, Eva. Sie malen nackte Frauen, die wie Tiere dahocken, und dann habe ich gelesen, dass einige von ihnen jetzt Kreise und Vierecke malen und diese Albernheiten für Hunderte Francs verkaufen.«


  »Wenn das stimmt, dann sind sie wohl schlauer als wir anderen.«


  »Sei nicht frech, Eva.«


  »Ich sehe die Dinge jetzt einfach anders als früher.«


  »Jedenfalls bin ich froh, dass du dort in der Stadt einen netten jungen Polen hast, der auf dich achtgibt und dir inmitten all dieser Verkommenheit hilft, bei klarem Verstand zu bleiben.«


  »Louis ist ein erwachsener Mann und kein Heiliger, Mama.«


  »Ja, aber er wird dich doch heiraten und dafür sorgen, dass du gesund bleibst, oder?«


  »Wenn ich ihn heiraten wollte, ja, dann schätze ich, dass er das wohl tun würde.«


  »Worauf zum Teufel wartest du dann noch? Du hast das Leben in Paris, von dem du immer geträumt hast. Du verkehrst nun mit Berühmtheiten, und du hast einen aufregenden jungen Mann aus deinem Heimatland, mit dem du all das teilen kannst.«


  »Das ist deine Sicht der Dinge, Mama.«


  »Nun, meine Augen funktionieren noch ganz gut.«


  Eva wollte sagen, dass sie Louis nicht liebte. Sie sehnte sich danach, zu erzählen, dass sie von einem anderen Mann in den Bann gezogen war – von einem der berühmten Maler, die auf Konventionen pfiffen und ein Vermögen damit verdienten, Vierecke zu malen –, aber sie wagte es nicht, die Wahrheit zu sagen. Nicht einmal ihrer eigenen Mutter gegenüber. Marie-Louise Gouel würde nicht ansatzweise verstehen, wie sehr Paris ihre Tochter tatsächlich verändert hatte. Und außerdem war das, was sie für Pablo Picasso empfand, ja doch nur eine Phantasie. Und eine Phantasie war, gleich einem Traum, etwas sehr Intimes und ungemein Zerbrechliches.


  Kapitel 11


  Picasso begrüßte Georges Braque mit einer Umarmung und schämte sich für seine Schwäche, als er spürte, wie ihm dabei die Tränen in die Augen traten. Er hasste es zu weinen und hielt die Tränen mit einem lauten Husten zurück.


  »Gut, dich zu sehen, Amigo«, sagte Picasso und räusperte sich.


  Da erst bemerkte er, dass Braque nicht allein war. Es rief ein seltsames Gefühl in ihm hervor, in das sich leise Besitzansprüche und sogar Eifersucht mischten. Die junge Frau stand neben Braque wie ein Schatten.


  »Du erinnerst dich noch an Marcelle?«, fragte Braque mit stolzem Lächeln.


  Picasso fuhr beim Klang dieses Namens zusammen. Er hatte Braques Geliebte bereits kennengelernt, jedoch vergessen, dass ihr Name Marcelle war – ausgerechnet.


  Musst du mir alles wieder um die Ohren hauen, nur um zu beweisen, dass du »Gott« bist?, dachte er. Und natürlich erinnerte er sich jetzt an Marcelle. Groß, distanziert und ein wenig schnippisch, mit blauen Augen, hellem glatten Haar und ein paar vereinzelten Sommersprossen auf dem Nasenrücken, ergänzte Marcelle Georges’ kräftige, grobschlächtige Erscheinung perfekt. Braque war ein großer Mann mit dichtem dunklen Haar und einnehmenden saphirblauen Augen. Jede beliebige Begleiterin hätte er leicht dominiert, sie jedoch war anders.


  »Wir sind jetzt verheiratet. Ich habe eine ehrbare Frau aus ihr gemacht. Was du von deiner Fernande nicht behaupten kannst.«


  Picasso wusste, dass Fernande Braque nicht mochte. Sie empfand ihn als gewollt grob, während Picassos Ecken und Kanten ihr liebenswert erschienen. Zumindest hatte sie ihm das immer gesagt, damals, in ihren Anfangstagen. Aber was Fernande auch von Braque hielt, Picasso genoss seine Gesellschaft. Ihr intensiver Austausch und ihre Debatten waren wichtig für ihn.


  »Herzlichen Glückwunsch«, sagte Picasso und schüttelte Marcelle die Hand. Er hielt es nicht für angebracht, sie zu umarmen. Sie war zu schön, und die Tatsache, dass sie Marcelle hieß, war mehr, als er in diesem Augenblick ertragen konnte. Marcelle. Eva. Wie sie sich auch nannte, Picasso sah immer wieder ihr Gesicht vor sich, sooft er auch versucht hatte, das Bild zu verjagen. Er hatte schon andere Frauen vor ihr verführt und wieder vergessen, und er würde auch sie vergessen … Wenn sein zerstreuter Verstand ihn doch nur ließe.


  Frika räkelte sich zu seinen Füßen und schlug mit ihrem flauschigen goldenen Schwanz, während sie Braque teilnahmslos anblickte.


  »Wie ich sehe, hast du den Hund mitgenommen«, stellte Braque fest, dessen schwarze Locken einen Sonnenstrahl auffingen, der durch das Oberlicht fiel.


  »Ich nehme sie überallhin mit. Sie ist wirklich ein liebes Wesen.«


  »Das behauptest du jedes Mal.«


  Marcelle beugte sich hinunter, um dem Hund den Kopf zu tätscheln.


  »Zufällig habe ich noch ein anderes Tier mitgebracht.«


  »Und wie lautet ihr Name?« Braque grinste.


  »Dein normannischer Sinn für Humor scheint bei deiner Frau wesentlich besser anzukommen als bei mir«, scherzte Picasso und wies mit einem Nicken auf Marcelle. »Sie ist tatsächlich ein Er, und er ist ein Affe.«


  »Im Ernst – ein Affe?«, wiederholte Braque.


  »Ich habe ihn dem Leierkastenmann vor La Rotonde abgekauft. Mir gefiel nicht, wie er mit ihm umgegangen ist, also habe ich dem Mann zum Tausch eine Skizze auf einer Serviette angeboten. Die hat er wahrscheinlich noch am selben Tag für viel mehr verkauft, als das Tier wert war, aber ich bereue es nicht. Der Affe ist immerhin unterhaltsamer als die meisten Mädchen.«


  Braque ließ sein warmes, derbes Lachen hören, das so reichhaltig und beständig war, dass Picasso sich bei seinem Klang stets geborgen fühlte wie im Kreis einer Familie. Auch Marcelle Braque lächelte, und Picasso bemerkte, wie sie nach der Hand ihres Mannes tastete. Diese kleine Geste ließ ihn das Gesicht verziehen. Er erkannte, dass Marcelle Braque liebte, mit all seinen Fehlern – ihn wirklich liebte. Picasso fragte sich, ob er jemals solch eine Liebe finden würde.


  »Nun, kommen wir zur Sache. Zeig mir, was du gemalt hast«, sagte Braque. »Ich war in der Normandie und bin voller Ideen.«


  Darauf verbrachten sie Stunden in dem weißgetünchten alten Kloster, wo einst im siebzehnten Jahrhundert Mönche mit dem Auftrag gelebt hatten, den katholischen Glauben wiederzubeleben. Nun beugten sich am selben Ort die beiden Künstler über Picassos Gemälde und verglichen Konzepte von Licht und Form. Marcelle saß schweigend etwas abseits, und Picasso dachte von Zeit zu Zeit, wie schade es war, dass sie und Fernande niemals eine Verbindung zueinander aufgebaut hatten in dieser seltsamen, exklusiven Welt all jener, die es sich zur Aufgabe gemacht hatten, einen Künstler zu lieben.


  Später an diesem Abend, nachdem Marcelle zu Bett gegangen war, standen die beiden Künstler allein in dem großen, kerzenbeleuchteten Atelier, in dem ihre Worte von den Wänden widerhallten. Sie hatten zu viel Wein getrunken und zu viel geraucht, hatten gelacht und gestritten, bis sie nicht mehr denken konnten. Nun war Picasso es leid, weiter so tun zu müssen, als sei er Picasso. Im Grunde genommen wollte er, wenn der kreative Rausch vorbei und die Leidenschaft erstorben war, einfach nur Pablo Ruiz y Picasso sein – der Sohn eines Mannes, der gerade einmal Tauben nachmalen konnte, sich aber für seinen Sohn weit mehr erhoffte. Das war ein Teil seines Vermächtnisses, der ihn niemals ganz losließ.


  »Ich mag deinen Affen«, sagte Braque mit einem müden Lächeln.


  »Er mag dich auch.«


  »Du bist nicht mehr mit Fernande zusammen, oder?«


  »Wir haben uns eine Pause voneinander genommen.«


  Braque kratzte seinen Stoppelbart, der sich dunkel und fleckig von seinem blassen Kinn abhob. »Ich habe von dem deutschen Jungen gehört.«


  »So etwas verbreitet sich schnell.«


  »Wir wollen alle, dass du glücklich bist, Pablo.«


  »Ihr wollt alle, dass ich erfolgreich bin. Das ist etwas ganz anderes. Also bin ich ausgesprochen erfolgreich.«


  »Und glücklich?«


  Picasso warf einen Blick auf das noch feuchte Bild, das er gerade erst gemalt hatte – eine Gitarre mit einem Notenzeichen. Das Zeichen erinnerte ihn an den Liedtext von Harry Fragson, »O Manon, ma jolie«. Und damit erinnerte es ihn an Eva.


  »Wenn nicht glücklich, dann doch zufrieden.«


  »Du wirkst noch nicht einmal das.«


  »Seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, ist viel passiert, Amigo. Sieh dich an. Du bist verheiratet!«


  »Lass uns eine Zigarre rauchen gehen«, schlug Braque vor und führte Picasso hinaus auf den kiesbedeckten Vorhof und in eine warme, nach Glyzinien duftende Brise. Die Zikaden zirpten so laut, dass man sich kaum noch unterhalten konnte. Hier setzten sich die beiden Maler auf metallene Stühle und blickten auf die letzten Momente des Sonnenuntergangs am Horizont.


  »Dígame«, bat Braque ihn auf Spanisch. Den Ausdruck hatte er vor langer Zeit von Picasso selbst gelernt – und drängte seinen Freund nun damit zu einem Geständnis.


  Picasso nahm einen kräftigen Zug an der Zigarre, obwohl er eine Zigarette vorgezogen hätte. »Es gibt eine andere Frau.«


  »Nicht verwunderlich«, stellte Braque fest. »Hast du sie gemalt?«


  »Ich habe ihr, ohne es zu wissen, ihre Jungfräulichkeit geraubt.«


  Braque sah zu den Hügeln in der Ferne und zog ebenfalls kräftig an seiner Zigarre. Schweigen machte sich zwischen ihnen breit, während der weiße Rauch sich über seinem dunklen Haar kringelte. »Und was ist mit Fernande?«


  »Ich habe sie gebeten, nicht mitzukommen. Sie hat mir geglaubt, dass ich es diesmal ernst meine, und mich daher in Ruhe gelassen.«


  »War es klug von ihr, dir zu glauben?«


  »Sí, ich denke schon.«


  »Du magst das andere Mädchen also wirklich?«


  »Ich bin regelrecht besessen von ihr.«


  »Oje.«


  Die Kerzen flackerten im Mondlicht. »Es wurde alles viel zu kompliziert. Also bin ich gegangen.«


  »Kompliziert und wahrscheinlich auch töricht.«


  »Sí, das auch.«


  »Darf ich ihren Namen erfahren?«


  »Sie heißt Eva, aber wie es der Zufall will, nennt sie sich in Paris Marcelle.«


  »Mon Dieu.« Braque schüttelte den Kopf.


  »Sí.«


  Picasso legte die Hände vors Gesicht und ließ einen Moment verstreichen, ehe er weitersprach. »Ich habe Fernande ein Versprechen gegeben«, sagte er schließlich mit einem tiefen Seufzen. »Ich versuche, mich daran zu halten, aber, Dios mío, es ist nicht leicht.«


  »Ihr seid nicht verheiratet. Nichts bindet euch aneinander.«


  »Sie nennt sich in ganz Paris Madame Picasso.«


  »Der Wunsch allein ist manchmal nicht genug.«


  »Und doch kann ich nichts tun. Also habe ich Paris verlassen, in der Hoffnung, das Verlangen würde vorübergehen.«


  »Du wolltest es davonmalen, hier unten, wo dich nichts abzulenken vermag.«


  »Ich wünschte, es wäre so einfach.«


  »Dieses Mädchen, Marcelle, Eva – kannst du sicher sagen, dass sie so anders ist als alle anderen? Du bist Fernande ja auch in der Vergangenheit nicht immer treu gewesen.«


  »Es ist so seltsam, Braque. Ihr wahrer Name ist Eva, und für mich ist es tatsächlich, als wäre sie die erste Frau auf Erden. Bei ihr fühle ich mich anders, als könnte ich selbst der erste Mann sein. Oder besser, als könnte ich ein ganz neuer Mann sein – ein anderer mit ihr.«


  Picasso fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und hatte das Gefühl, nicht richtig erklären zu können, was er empfand. Frika kam aus dem Atelier geschlendert und umkreiste sie. Dann ließ sie sich zu Picassos Füßen zum Schlafen nieder.


  »Das klingt nicht gut«, sagte Braque kopfschüttelnd.


  »Was zum Teufel soll ich jetzt tun?«


  »Wir malen!«


  »Wie lange?«, fragte Picasso nach einem weiteren tiefen Seufzen.


  »Bis das Schlimmste überstanden ist. Und dann malen wir weiter.«


  Und so fingen sie gemeinsam an zu malen und verglichen den ganzen nächsten Tag über ihre Bilder, während Marcelle ihnen Tee und Obst brachte und ihre Aschenbecher ausleerte. Ihr Geplänkel über Form und Struktur erfüllte das Atelier auf dem Hügel über Céret.


  Der Blick von dort oben, vorn der abfallende Kirschgarten, dahinter die Dächer des Dorfes, stellte für beide das perfekte Motiv dar. Also wurde es beschlossen: Sie beide würden dieselbe Ansicht ihrer eigenen kreativen Vision entsprechend im kubistischen Stil malen, und am Abend würden sie dann eine Flasche Wein aufmachen und ihre Werke vergleichen.


  Um fünf Uhr wartete Picasso auf der Steinterrasse darauf, dass Braque und Marcelle nach ihrem Mittagsschläfchen herunterkamen. Picasso mochte Marcelle, aber ihn verdross es noch immer, wie viel Aufmerksamkeit sein künstlerischer Partner seiner frischgebackenen Ehefrau zollte, was er als Ablenkung empfand. Immerhin hatte Picasso ihn gedrängt, zum Malen herzukommen und nicht für les grandes vacances mit dieser Frau.


  Er wusste genau, dass er neidisch war. Was die beiden verband, war etwas Machtvolles. Das war überdeutlich. Aber es unterstrich auch, was Picasso in seinem eigenen Leben fehlte. Er erinnerte sich an Momente seiner eigenen Liebschaften, lange bevor er irgendeine Ahnung davon hatte, was Liebe wirklich bedeutete.


  Er zündete sich eine neue Zigarette an und dachte an das erste Mal, als sein Vater Don José ihn mit in ein Bordell genommen hatte. Damals war er gerade erst ein Heranwachsender gewesen.


  »Erledige das hier, mein Sohn, nicht bei den Mädchen in unserer Nachbarschaft, die etwas wert sind. So bleiben deine Kunst und dein Ruf unbefleckt«, hatte er ihm geraten, während er, groß und hager, mit langgezogenem Gesicht und dunklem Bart, vor ihm stand.


  Dann hatte Don José Pablo den Arm um die schmalen Schultern gelegt und seinen Sohn den Huren vorgestellt. Er hatte es gut gemeint.


  Unglücklicherweise konnten die Erfahrungen jener Nacht die Phantasien des vor Jugend strotzenden Pablo nicht bändigen, ja sie schürten seine Faszination und Neugierde lediglich. Am Abend darauf verkaufte er ein paar Zeichnungen an einer Straßenecke, um noch einmal allein ins Bordell gehen zu können. Währenddessen verschlechterte sich der Zustand seiner kleinen Schwester Conchita, und in der Nacht ließ seine Mutter sie alle im roten Schein des Kohlenfeuers für das kleine Mädchen beten, womit sich für Pablo eine Verbindung zwischen seinen eigenen Sünden, Conchitas Gesundheit und Gott manifestierte. Das war der Beginn seiner Schuldgefühle, die ihn seither nie gänzlich verlassen hatten.


  Und dann war da jene Nacht, als Picasso, den anwidernden Geruch nach süßem Parfüm und dem Mädchen noch auf der Haut, in die Gasse hinaustrat. Seine ältere Schwester Lola erwartete ihn dort, starr, wütend und untröstlich. Picasso sah beschämt zu ihr auf. In diesem Augenblick fühlte er sich wie ein Hase in einer Falle.


  »Wenn du fertig bist, solltest du nach Hause kommen. Mama braucht dich. Conchita geht es schlechter. Zu schade, dass du und Papa nicht ins selbe Bordell geht, dann müsste ich nicht einzeln nach euch suchen.« Galle stieg in ihm auf, und er schmeckte eine Mischung aus Scham und Trauer. Sie schlug ihn mit der offenen Hand ins Gesicht. »Du bist schon ganz der Sohn deines Vaters.«


  Die beiden Bilder verschmolzen in seinem Kopf zu einem beängstigenden, verdorbenen Ganzen – Unschuld und Lust: seine unschuldige kleine Schwester, die krank im Bett lag, und die junge Prostituierte, die ihren Lippenstift zu dick aufgetragen und widerliche rote Flecken zwischen seinen Beinen hinterlassen hatte, wie um ihn zu brandmarken. Nachdem Lola davonmarschiert war, musste er würgen und übergab sich gegen die Steinmauer, während messinggoldenes Licht, Musik und Gelächter aus der offenen Bordelltür hinter ihm drangen.


  Daraufhin hatte er eine seltsame Eingebung, die er niemals vergessen würde: grelle Bilder von der Jungfrau und der Hure – seine Lust, sein Ekel und die Ambivalenz beiden gegenüber.


  »Na, dann sehen wir mal, was du anzubieten hast.« Braques feuriger Bariton rüttelte Picasso aus seinen Erinnerungen, und er schrak auf, wobei seine Gedanken in der stillen Dunkelheit der Vergangenheit verschwanden. »Ich habe mein Bild drinnen aufgestellt.«


  Picasso hievte sich aus dem Stuhl. »Meins steht da drüben«, erwiderte er und zeigte auf die Staffelei auf der anderen Seite der Terrasse. Braque schlenderte hinüber und studierte das Bild, während die Sonne vor ihnen unterzugehen begann.


  »Zut! C’est une folie! Incroyable! Sie sind beinahe identisch«, johlte er. »Na ja, abgesehen davon, dass meins nuancenreich ist, was man von deinem nicht behaupten kann.« Auf seinem Gesicht machte sich ein Grinsen breit.


  »¡Cabrón!«, knurrte Picasso, als Braque ihm einen Arm um die Schulter legte. »Dios, es tut gut, wieder mit dir zu arbeiten.« Er seufzte.


  »Mir gefällt deine Idee mit dem Licht hier.« Braque zeigte auf die Stelle. »Die Farbe, die du für das Dach zusammengemischt hast. Die ist ziemlich außergewöhnlich.«


  »Natürlich ist sie das. Ich bin Picasso.« Er verkniff sich ein Lächeln – er war so froh, an etwas anderes denken zu können.


  »Und ich bin Braque. Wir werden sehen, an welchen Namen man sich länger erinnern wird.«


  »Das werden wir«, sagte Picasso und zündete sich eine Zigarette an.


  Kapitel 12


  Eva breitete das Schnittmuster auf dem Fußboden neben ihrem Bett aus, glättete die zerknitterten Ecken und begann, vorsichtig die Ränder abzuschneiden. Mado Minty, eine der Schauspielerinnen, hatte sie um Hilfe bei einem Kostüm gebeten, und Eva hatte den Auftrag, den sie nach ihrer regulären Arbeitszeit ausführen musste, nur zögerlich angenommen. Sie freute sich zwar über die zusätzlichen Francs und ihr wachsendes Ansehen bei den Mitgliedern des Ensembles, aber ihr war auch bewusst, dass sie noch nie zuvor ein komplettes Kostüm entworfen hatte. Doch ihr Ehrgeiz ließ sie den Entschluss fassen, es zu versuchen. Sie genoss das Gefühl, ihren Weg allein zu verfolgen, ihr Glück zu machen, ohne auf irgendjemand anderes angewiesen zu sein. Zwar sehnte sie sich nach Picasso und trauerte um die Möglichkeit, dass zwischen ihnen etwas hätte entstehen können. Dennoch empfand sie Dankbarkeit für die Zeit, die sie miteinander gehabt hatten. Sie wusste nun, dass sie ihn lieber für immer verlieren wollte, als so träge zu werden wie Fernande.


  Sylvette saß gegen das Kopfteil gelehnt auf ihrem Bett und feilte sich die Fingernägel, während Eva arbeitete. Draußen trommelte ein sommerlicher Regenschauer so laut gegen das Fenster, als würden Kieselsteine gegen die Scheibe schlagen.


  »Was soll das werden?«, fragte Sylvette, ohne ihre Maniküre zu unterbrechen.


  Sie saß barfuß mit angezogenen Knien in ihrem lila Morgenmantel da und hatte sich gerade erst die Zehennägel lackiert. Ihre Fingernägel waren als Nächstes an der Reihe. Eva beugte sich über das zerknitterte Schnittmuster auf dem Fußboden.


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung.« Sie seufzte und strich sich das Haar mit dem Handrücken aus dem Gesicht.


  »Was hast du zu ihr gesagt?«


  »Ich habe ihr gesagt, dass ich mir etwas einfallen lassen würde.«


  »Oje. Das ist riskant.«


  »Mein Vater hat immer gesagt: Je größer das Risiko, desto mehr kannst du gewinnen.«


  Bei dieser Erinnerung an ihren Vater verspürte Eva ein Ziehen in ihrer Brust. Das Gefühl überraschte sie. Sie und ihr Vater waren sich schon seit langem uneins, dennoch wurde sie traurig, wenn sie sich an ihre besseren Zeiten zurückerinnerte, als sie noch ein Kind war. Und ihre neue Entschlossenheit hatte sie eindeutig von ihm.


  »Du hast mir nie erzählt, wie der Besuch gelaufen ist«, sagte Sylvette, die gerade ein Fläschchen mit rotem Nagellack öffnete.


  Das stimmte. Noch nicht einmal mit Louis hatte Eva darüber gesprochen, als sie hinterher mit dem Zug zurück nach Paris gefahren waren. Was für eine schwierige Fahrt es gewesen war. In La Ruche angekommen, hatte sie die kleine Tasche geöffnet, die ihre Mutter ihr auf der Veranda in die Hand gedrückt hatte, als sie gerade gehen wollte. Darin befanden sich zwei zweckmäßige, saubere Unterhosen und ein Dutzend Pierniki, ihr polnisches Lieblingsgebäck. Der Gedanke daran trieb ihr die Tränen in die Augen.


  Eva Gouel und Marcelle Humbert waren zwei gänzlich verschiedene Wesen. Mehr als je zuvor.


  »Meine Mutter meint, ich solle Louis heiraten.«


  »Willst du das denn nicht?«


  Eva wusste, dass er ein guter Mann war, und versuchte kurz, es in Betracht zu ziehen. »Ich wünschte, ich könnte es.«


  »Was sagt dein Vater?«, fragte Sylvette.


  »Er findet, ich solle zurück nach Vincennes kommen.«


  »Was bedeutet das für dich und Picasso?«


  Eva sank auf die Fersen zurück. Die Schere fiel ihr aus der Hand und landete auf dem Schnittmuster.


  »Sag nicht, du dachtest, ich wüsste es nicht.« Sylvette kicherte. Eva war entsetzt. »Hat er es dir gesagt? Oder kam es von Mistinguett? O Gott, ich werde zum Gespött des ganzen Hauses!«


  »Niemand hat mir irgendetwas erzählt. Aber ich habe Augen im Kopf. Immerhin war ich an jenem Abend dabei, als er mit Monsieur Oller in die Garderobe kam. Ich habe euch beide zusammen gesehen. Solche Funken fliegen noch nicht einmal am Nationalfeiertag.«


  Eva lief rot an, und ihr wurde heiß vor Verlegenheit.


  »Picasso ist ein ziemlicher Bonvivant.«


  »Ich weiß.«


  »Er hat Fernande.«


  »Auch das weiß ich.«


  »Auf Louis kannst du viel eher setzen.«


  »Aber ich will Louis nicht«, sagte Eva gequält.


  »Was wirst du tun?«


  »Er ist in den Süden gereist. Es gibt nichts, was ich tun könnte.«


  »Mistinguett hat erzählt, Fernande habe Picasso einen reuevollen Brief geschrieben und die beiden redeten nun wieder miteinander. Er hat ihr erst gestern geantwortet, und ich vermute, sie wird zu ihm fahren.«


  Picassos Gesicht flackerte hell in ihrem Kopf auf. Der Nagellackgeruch im Zimmer beschwor sein Atelier herauf, das so stark nach Farbe gerochen hatte … Eva erinnerte sich an jede Einzelheit. Sie wusste, dass sie naiv war, aber es fiel ihr schwer zu glauben, dass das, was zwischen ihnen vorgefallen war, ihm nichts bedeutet hatte. Sie senkte den Blick erneut auf das Schnittmuster.


  »Es wird ein Vogel.«


  »Was?«


  »Das Kostüm für Mademoiselle Minty. Ich habe mich entschieden. Allerdings werde ich Bänder anstelle von Federn annähen. Die werden ihren Bewegungen folgen, wenn sie sich dreht. Ich muss an meine Arbeit denken und nicht an Romanzen, die es niemals geben wird. Ein Kostüm ist zumindest etwas, das ich beeinflussen kann.«


  Sie war fest entschlossen, selbst wenn ihr Herz noch längst nicht über Picasso hinweg war. Eva hatte sich schon den ganzen Tag mit dem Entwurf für das Kostüm beschäftigt, aber plötzlich sah sie esvor sich. Als Kind hatte sie eines Tages auf einem Fest in ihrer polnischen Heimat Tänzerinnen bewundert, um deren Schenkel bunte Stoffbänder wirbelten. Schon damals hatte der Anblick sie an die Anmut eines Vogels erinnert. Es hatte alles so anziehend und frei auf sie gewirkt, besonders im Zusammenspiel mit der lebendigen Volksmusik. Bestimmt würde Mado Minty etwas Geistreiches dazu einfallen, wenn sie das Konzept vor Monsieur Oller und Madame Léautaud als ihr eigenes ausgab.


  Wenn ich ein Vogel wäre, ein richtiger Vogel, dachte Eva, dann würde ich mich über Paris in die Höhe schwingen und auf einem Lüftchen hinunter in den Süden gleiten und ihn ausfindig machen. Und wenn sie einander wiedersähen, träumte sie weiter, würde ihre Verbindung erneut aufflammen, so strahlend klar wie damals, als er sie mit ins Bateau-Lavoir genommen hatte. Es würde keine Sylvette geben, keinen Louis und ganz sicher keine Fernande.


  »Du wirst es niemandem erzählen, oder?«, drängte Eva Sylvette, während diese gerade ihren letzten Nagel anpinselte.


  »Die Sache mit Picasso? Warum sollte ich? Das mit euch wäre ja ohnehin nie etwas geworden.«


  »Nein, natürlich nicht«, stimmte Eva ein wenig zu hastig zu. Während der Entwurf des Kostüms in ihrem Kopf weiter Form annahm, zog sie eine Kiste mit Stoffbändern unter ihrem Bett hervor und begann, die mit den leuchtendsten Farben auszuwählen.


  Kapitel 13


  »Mona Lisa gestohlen! Verdächtige gesucht!«


  Picasso knüllte die Zeitung zusammen, legte sie in seinem Schoß ab und ließ die Luft aus den Lungen entweichen. In Südfrankreich war es mittlerweile unerträglich heiß. Die sanften trockenen Brisen des Frühlings waren einem heißen Sommerwind gewichen, und Picasso, Braque, Marcelle und Manolo waren gezwungen, die Außentische zu verlassen und sich in das belebte Grand Café hineinzusetzen, wo die Deckenventilatoren jedoch auch nur heiße Luft herumwirbelten.


  Kurz dachte er daran, die Zeitung zu verstecken wie ein schuldbewusster Schuljunge, damit niemand die Schlagzeile lesen konnte. Als ließe sich die Nachricht damit ausradieren. In seiner Brusttasche befand sich der jüngste flehende Brief Fernandes, aber nicht einmal sie ahnte von den Auswirkungen des Raubs der Mona Lisa. Was er wusste. Niemand konnte das.


  Tief in seinem Herzen war sich Picasso sicher, dass Apollinaires Sekretär die beiden iberischen Steinköpfe in seinem Atelier aus dem Louvre gestohlen hatte. Er hatte es nur nicht wahrhaben wollen. Eine Zeitlang hatte er sich eingeredet, die Skulpturen seien denen aus dem Louvre lediglich ähnlich, weil er sie unbedingt hatte behalten wollen.


  Selbstsüchtig hatte er sie für seine Arbeit verwenden wollen. Doch nun war auch die Mona Lisa aus dem Louvre verschwunden.


  Es war ein Verbrechen von unglaublichem Ausmaß, und wenn die Polizei diese Verbindung ebenfalls herstellte, könnte nicht nur Apollinaire, sondern auch Picasso selbst beschuldigt werden. Sein hell aufsteigender Stern würde vom Himmel fallen.


  Seine Karriere wäre damit beendet. Pablo Picasso könnte als gewöhnlicher Dieb gebrandmarkt werden.


  Er erschauderte bei dem Gedanken, da ihm nun einfiel, dass die Köpfe immer noch offen in seinem Atelier standen, lebensgroß, und geradezu danach schrien, dass jemand sie entdeckte und ihn in die Sache verwickelte. Die einzige Person mit einem Schlüssel zum Atelier war Fernande, die unwissentlich einem Ermittler Einlass gewähren könnte. Aber er konnte ihr nicht schreiben und sie bitten, die Statuen zu verstecken. Dafür stand ihre Beziehung auf allzu wackligen Beinen, und er wollte sich nicht auf diese Weise in ihrer Hand wissen. Wäre sie jedoch bei ihm hier unten im Süden, bliebe das Atelier verschlossen – und das Geheimnis sicher, bis er selbst zurückkehren und die Steinmasken verstecken könnte, ohne Braque mit einer überstürzten Abreise misstrauisch zu machen. Dass Fernande zu ihm kam war damit zu einem notwendigen Übel geworden.


  »Große Güte, Amigo, du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen«, stellte Manolo fest.


  Sie saßen schwitzend unter dem kreisenden Deckenventilator.


  »Vielleicht habe ich das ja.«


  Er entschuldigte sich und ging an die Bar, um einen Pernod zu bestellen. Der starke Anisgeschmack, scharf und beißend, zog ihn in seinen Bann und beruhigte ihn. Er nahm einen zweiten großen Schluck. Die Zigaretten waren ihm ausgegangen, obwohl er nun dringend eine gebrauchen könnte, also würde der Alkohol zur Linderung genügen müssen.


  Bislang hatte er keinesfalls vorgehabt, Fernande zu sich nach Céret zu bitten. Die Pause von ihr hatte ihn in so vieler Hinsicht gestärkt, und er und Braque malten fieberhaft, tauschten sich aus und lernten voneinander, wie sie es immer getan hatten. Und während die Wochen verstrichen, hatte Picasso nicht aufgehört, Eva zu vermissen. Nach wie vor wurde er von seinen Gedanken an sie aufgezehrt, so sehr, dass er es als Treuebruch gegenüber Eva empfand, Fernande einzuladen. Doch nun blieb ihm einfach keine andere Wahl.


  Er hoffte, dass sie mit Louis glücklich war. Nein, das tat er nicht. Das war eine Lüge.


  Die Vorstellung, ein anderer Mann könne sie berühren, war ihm zuwider. Dieser Besitzanspruch war Teil seines spanischen Wesens, von dem er sich nie ganz befreien könnte. Ja, er wollte sie in jeder möglichen Hinsicht besitzen, hatte aber gehofft, dass dieses Verlangen nach ihr hier in Südfrankreich mit der Zeit verblassen würde. Bislang war es jedoch im Gegenteil nur intensiver geworden. In ein schweres Verbrechen verwickelt zu werden war dennoch keine Option. Bis der Täter gefasst wurde und die Mona Lisa wieder im Louvre hing, würde er sich zwingen, sich mit Fernande zu versöhnen.


  »Was für ein komischer Vogel«, bemerkte Marcelle Braque, während sie und ihr Mann Picasso an der Bar beobachteten, an der sich Arbeiter in ihren Overalls drängten. Er trank einen Pernod, dann gleich noch einen zweiten.


  »Er ist nicht komisch, mon amour. Er ist bloß ein Künstler, wie ich.«


  »Pablo ist überhaupt nicht wie du.«


  »Danke, Chérie, aber du bist in dieser Hinsicht wohl ein wenig voreingenommen.«


  »Nein, das ist mein Ernst. Er ist eingebildet und launisch, egoistisch, arrogant –«


  »Und absolut genial«, unterbrach Braque sie. »Wenn seine Dämonen ihm nicht in die Quere kommen, könnte er zu einer Legende werden.«


  »Wenn nicht für seine Bilder, dann für seine Heldentaten«, witzelte Manolo mit einem ironischen Grinsen.


  »Du wirst eine Legende, mein Liebster. Picasso folgt dir lediglich. Dein subtiler Gebrauch der Farben und die Art, wie du das Licht einsetzt, sind etwas, von dem er nur träumen kann, es irgendwann einmal nachahmen zu können.«


  »Da mag sie recht haben, Amigo.« Manolo zog mehrdeutig die Schultern hoch. »Er respektiert deine Arbeit wirklich.«


  »Wir respektieren uns gegenseitig. Niemand versteht diese Reise so gut wie ein anderer Künstler.«


  Braque nahm die zerknitterte Zeitung auf und warf einen Blick auf den Teil unterhalb des Knicks. Das Schiff namens Titanic, angeblich das größte Schiff, das je gebaut wurde, sollte Irland in ein paar Monaten in Richtung eines Docks in England verlassen. Er überflog den Artikel und fragte sich, wie Neuigkeiten über ein Schiff seinem Freund so stark zugesetzt haben konnten. Dann faltete er die Seite ganz auseinander, und die zweite Schlagzeile traf ihn wie ein Schuss. Die Mona Lisa gestohlen!


  »Was zum Teufel? Du glaubst doch nicht, dass er etwas damit zu tun hat?«, fragte Marcelle. Sie dachten beide daran, wie besorgt Picasso ausgesehen hatte, bevor er die Zeitung zusammengeknüllt hatte und von seinem Stuhl aufgesprungen war. Andernfalls wäre sie nicht auf die Idee gekommen zu fragen.


  »Mit diesem antiquierten Stil kann er doch gar nichts anfangen. Wozu sollte er denn ein solches Gemälde überhaupt brauchen? Außerdem ist er hier bei uns, und die Mona Lisa ist in Paris. Oder zumindest war sie das.«


  »Ich sage nur, dass er in der Stadt genügend zweifelhafte Gestalten kennt, um die Möglichkeit bestehen zu lassen.«


  Die drei sahen sich an. Dann blickten sie alle zu Picasso hinüber, der noch immer an der Bar stand. Er war sicherlich ein komplizierter junger Mann, dachte Braque. Und obwohl er und Fernande so lange zusammen gewesen waren, war ihm Picasso bei ihr immer ein wenig verloren vorgekommen, als wäre er ziellos auf der Suche nach etwas oder jemand anderem. Picasso kam ihm wie der einzige Mensch vor, der es vermochte, in einem überfüllten Raum völlig allein zu bleiben. Auch wenn ihre Freundschaft eng schien, sprach Braque nie aus, dass er der festen Überzeugung war, Picasso bräuchte jemanden an seiner Seite, wie es seine eigene Marcelle war – ein ausgeglichenes Mädchen, das zwar seinen eigenen Kopf hatte und ihn herausforderte, ihn jedoch auch unterstützte. Fernande war schon immer eine Anstifterin gewesen. Konnte sie Picasso dazu gebracht haben, solch eine düstere Tat zu begehen, um sie zu beeindrucken oder ihre Ansprüche zu erfüllen?


  Er hasste es, an seinem Freund zu zweifeln.


  Erneut warf er einen Blick auf die Zeitung, die zwischen ihnen auf dem Marmortisch lag, und ein Schauder lief ihm über den Rücken. So komplex Pablo Picasso auch sein mochte, so ehrgeizig und verschlossen, Georges Braque konnte sich einfach nicht vorstellen, dass sein Freund am Raub der Mona Lisa beteiligt gewesen sein sollte. Aber ein letzter Zweifel blieb. Es waren wahrlich schon seltsamere Dinge geschehen.


  Picasso kehrte allein ins Hôtel du Canigou zurück.


  Er war nicht gut im Verfassen von Briefen, schon gar nicht auf Französisch, aber er wusste, was er zu tun hatte. Frika schlief auf dem Bett, als er das Zimmer betrat, begann jedoch sofort, mit dem Schwanz zu wedeln, und sein kleiner Affe saß in einem Käfig am Fenster und säuberte sich. Was für eine impulsive Entscheidung es gewesen war, einen Affen zu kaufen, dachte er schmunzelnd. Impulsiv und auch ein bisschen töricht. Aber er hatte eben eine Schwäche für Tiere und mochte sie meist lieber als Menschen.


  Er würde den Brief schreiben, weil er es tun musste. Mit Fernandes Abreise bliebe das Atelier verschlossen. Er setzte sich an den kleinen Schreibtisch neben dem Bett. Mit einem resignierten Seufzer zog er ein Blatt Papier hervor und begann.


  »Ma chère Fernande …«


  Kapitel 14

  Paris, September 1911


  »Das gefällt mir. Es ist wunderschön«, rief Mado entzückt. Eva stand erleichtert neben der Ankleidepuppe, die das einzigartige Kostüm mit den bunten Bändern trug. Sie hatte zwei Tage lang ohne Unterbrechung daran gearbeitet.


  »Weißt du, ich war mir nicht sicher, ob du das wirklich zustande bringen würdest.«


  »Ich auch nicht.« Eva lächelte. Mado Minty war zierlich wie sie selbst, also war es ihr, als sie erst einmal angefangen hatte, leicht gefallen, ein Kostüm zu schneidern, das ihrer Figur schmeichelte.


  »Nun, du hast es mit Bravour gemeistert!«


  Mado, die eigentlich Madeleine hieß, nahm ihre Handtasche, zog ein Bündel Francs heraus und reichte es Eva. Diese war sich sicher, noch nie so viel Geld auf einmal in der Hand gehabt zu haben.


  Später an diesem Abend beobachtete sie das Vorprogramm von ihrem Platz hinter den Kulissen mit einem neu entflammten Funken Stolz. Sie war tatsächlich gerade dabei, etwas aus sich zu machen, selbständig zu leben, und das bedeutete ihr viel. Ihre Träume erfüllten sich. Zumindest die meisten.


  Sie blickte hinaus auf das Publikum, auf den Tisch direkt vor der Bühne, und fragte sich, ob sie jemals aufhören würde, dort nach Picasso Ausschau zu halten. Er war nun schon über einen Monat fort, und noch immer nicht hatte sie den Traum aufgeben können, dass tatsächlich noch mehr zwischen ihnen passieren könnte, so töricht ihr das auch erschien. Fille stupide!, tadelte sie ihre innere Stimme. Und genau das war sie. Ein dummes Mädchen.


  Plötzlich trat Mistinguett hinter sie und drückte ihr liebevoll den Arm.


  »Wie ich sehe, hast du es wieder getan. Jetzt wird Mademoiselle Minty sicher noch unerträglicher«, sagte sie lächelnd. »Ich hoffe, sie hat dich gut bezahlt für diese Kreation, die sie natürlich als ihre eigene ausgeben wird.«


  »Das hat sie.«


  »Bestens. Magst du mich heute nach der Vorstellung nicht zum Abendessen begleiten? Und morgen nehme ich dich mit zum Einkaufen, und wir besorgen für dich selbst ein neues Ensemble. Während Fernandes Abwesenheit war es furchtbar langweilig in der Stadt.«


  Der Klang ihres Namens traf Eva wie ein Schlag ins Gesicht. »Wo war sie denn?«, zwang sie sich zu fragen, obwohl sie die Antwort längst wusste.


  »Im Süden natürlich, bei Picasso. Sie hasst all das Provinzielle dort unten, aber er hat sie angefleht, also musste sie nachgeben.«


  »Dann sind sie also wieder zusammen?«


  »Oh, selbstverständlich. Das war bei den beiden doch nur eine Frage der Zeit.«


  »Sie scheinen wirklich zueinander zu passen«, log Eva, die sich plötzlich schwach fühlte.


  »Sie sind wie Feuer und Eis. Aber ich schätze, deshalb funktioniert es zwischen ihnen. Und er wird ihre Unterstützung jetzt mehr als je zuvor brauchen, nachdem die Sache mit Apollinaire heute Morgen aufgeflogen ist. Diese ganze Gruppe hält so eng zusammen. Anscheinend haben sie gleich einen Zug zurück nach Paris genommen.«


  Eva wusste nicht, wovon sie sprach, und Mistinguett konnte es an ihrem Gesicht ablesen.


  »Du hast doch bestimmt die Zeitung gelesen. Sie haben ihn vorhin festgenommen.«


  »Weshalb?«


  »Er ist in den Raub der Mona Lisa verwickelt. Apollinaires früherer Sekretär soll ein paar iberische Steinmasken gestohlen haben, also haben sie ihn verhört, und er hat gestanden. Anscheinend vermuten sie eine Verbindung zwischen den beiden Diebstählen aus dem Louvre.«


  Iberische Steinmasken. Eva erinnerte sich nur zu gut daran, zwei von ihnen in Picassos Atelier gesehen zu haben. Aber sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass er an diesen Verbrechen beteiligt sein sollte. Das war doch Wahnsinn! Es musste ein Missverständnis sein. Ganz bestimmt war es das.


  »Ich brauche ein wenig frische Luft«, sagte Eva abrupt und stürzte auf die Hintertür zu, die auf die Gasse hinausführte.


  Sie war sich nicht sicher, was sie mehr entsetzte: die Vorstellung, dass Picasso und Fernande Olivier sich wieder versöhnt hatten oder dass Picasso ein Dieb sein könnte. Mit gebrochenem Herzen stolperte sie nach draußen, bevor irgendjemand die Tränen in ihren Augen sehen konnte.


  Es war vorbei. Alles, wofür er gearbeitet hatte, wäre verloren.


  Als braute sich am Horizont ein großer iberischer Sturm zusammen, sah Picasso den Tumult, der vor ihm lag. Heute war Apollinaire im Zusammenhang mit dem Raub der Mona Lisa verhaftet worden. Nun, da er und Fernande nach Paris zurückgekehrt waren, konnte Picasso nur noch hilflos auf das Unausweichliche warten. Die Früchte der langen Jahre der Armut und Anstrengung würden von einem Augenblick auf den anderen zunichtegemacht, weil er einen dummen Fehler begangen hatte. Apollinaires Fehler war jedoch noch fataler gewesen. Weshalb Guillaume seinem nutzlosen Sekretär bei diesen Steinköpfen vertraut hatte, die eindeutig gestohlen waren, würde er nie begreifen.


  Doch das war eine Lüge. Natürlich wusste er es. Pablo Ruiz y Picasso war vieles – eitel, egoistisch, selbstsüchtig und anspruchsvoll –, aber er war nicht dumm. Und auch er hatte seine Rolle in diesem Spiel gespielt. Ehrgeiz hatte sie beide dazu getrieben, die Regeln zu brechen – und das Gesetz.


  Es war nur ein weiteres Beispiel dafür, weshalb er sich von den schlechten Einflüssen in Paris fernhalten musste. Er brauchte eine Veränderung, und dies war ein deutliches Zeichen, dass die Zeit dafür gekommen war. Etwas Drastisches musste geschehen.


  Fernande zu sich zu rufen hatte wenig dazu beigetragen, dieses immer größer werdende Desaster aufzuhalten. Es hatte ihm nur weitere Probleme verschafft. Sie glaubte nun daran, dass sie sich wieder versöhnt hatten, und zurück in Paris, schienen alle anderen dasselbe zu denken. Alles, was zwischen ihnen war, zerfiel jedoch unablässig weiter in seine Einzelteile.


  Sie waren gemeinsam mit Frika in ihre Wohnung am Boulevard de Clichy zurückgekehrt, und für einen kurzen Moment war Picasso sogar froh gewesen, wieder dort zu sein, getröstet von der Vertrautheit seiner Habseligkeiten. Im Esszimmer stand die eindrucksvolle spanische Vitrine seines Vaters, versehen mit wunderschönen Intarsien aus Elfenbein und Perlmutt. Im Wohnzimmer teilten sich seine Sammlung afrikanischer Masken, eine alte spanische Gitarre aus Madrid und eine Mandoline den Platz mit seinen geliebten Flohmarktschätzen.


  Sosehr ihn das Gefühl, zu Hause zu sein, auch beruhigte, spürte er zugleich jedoch Unbehagen. Als er sich in der Wohnung umsah, die mit all den Dingen gefüllt war, die das Leben ausmachten, das er sich mit Fernande aufgebaut hatte, empfand er quälenden Groll. Gott sei Dank war Fernande mit dem Hund spazieren gegangen. Die Katze und der Affe hatten sich gemeinsam auf dem Sofa zusammengerollt. Es waren harmlose, arglose Kreaturen, die er in diesem Augenblick beneidete. Er brauchte einen Moment zum Durchatmen.


  Er fuhr sich mit einer Hand durchs Haar, zündete sich eine Zigarette an und versuchte vergeblich, sein rasendes Herz zu beruhigen, dessen Klopfen ihm in den Ohren dröhnte. Er kniff die Augen zusammen, wodurch der Wirbel der Ereignisse in seinem Kopf jedoch nur noch wilder wurde. Wie erbärmlich es ihm mittlerweile vorkam. Als hätten er und Apo tatsächlich mit dieser Geschichte davonkommen können! Er dachte daran, wie alles vor zwei Tagen begonnen hatte.


  Apollinaire hatte sie bei ihrer Rückkehr nach Paris schon vor dem Atelier im Bateau-Lavoir erwartet, und er sah genauso gehetzt aus, wie Picasso sich fühlte.


  »Was tun wir jetzt?«, fragte er, während Picasso die Tür aufschloss. Diesen ängstigte der Gedanke an die französische Polizei als Spanier ganz besonders.


  »Niemand weiß etwas Genaues, oder?«, fragte Picasso.


  »Irgendetwas, das auf uns hindeutet, meinst du? Noch nicht, nein. Aber ich fürchte, es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Wahrheit ans Tageslicht kommt.«


  Apollinaire trat ein, und Fernande schloss die Tür.


  »Irgendjemand hat mich anonym denunziert. Die Polizei hat einen Haftbefehl. Sie sind jetzt gerade in meiner Wohnung und suchen nach etwas, das mich belastet.«


  »Du bist unschuldig. Was sollen sie denn finden?«, spottete Picasso großspurig, was jedoch ganz und gar nicht seinen wahren Gefühlen entsprach.


  »Géry hat die andere iberische Skulptur, die bei mir war, mitgenommen. Erinnerst du dich, dass ich sie auf dem Kaminsims stehen hatte?«, fragte Apollinaire und wies auf die beiden iberischen Steinköpfe, die auf einem Sockel in der Mauernische standen. »Als du fort warst, hat er sie mir gestohlen und anscheinend nur auf eine Gelegenheit gewartet, mich zu erpressen. Er hat sie dann dem Paris Journal überreicht, um zu beweisen, wie einfach es für einen Dieb gewesen wäre, auch mit der Mona Lisa zu verschwinden. Anscheinend will er den Sicherheitsdienst des Louvre anklagen. Ein Opportunist wie Géry kann wahrscheinlich nicht anders, als zu versuchen, Anspruch auf die Belohnung von fünfzigtausend Francs zu erheben, wenn das Bild erst einmal sicher zurück ist.«


  »Merde!«, murmelte Fernande mit den Fingern an den Lippen.


  »Merde, c’est ça«, bekräftigte Apollinaire. »Wir müssen diese beiden Skulpturen loswerden, und zwar schnell.«


  »Was schlägst du vor, was wir tun sollen, Apo? Ungesehen damit hinausspazieren und sie in die Seine werfen?«


  »Exactement.«


  Fernande stöhnte und rollte mit den Augen.


  »Hast du eine bessere Idee?«, fuhr Apollinaire sie mit wachsender Panik in der Stimme an.


  Picasso wechselte einen besorgten Blick mit Fernande. Ein steter Sommerregen begann, gegen die Fensterwand des Ateliers zu trommeln.


  »Warum zum Teufel hast du hier keinen Alkohol?«, brummte Apollinaire und sank auf die Kante des Bettes in der Ecke.


  »Die Schlinge zieht sich immer enger zu, Pablo. Ich habe dir schon vor Jahren gesagt, dass du diese Dinger nicht annehmen solltest«, blaffte Fernande ihn unbarmherzig an und schüttelte den Kopf.


  »Hör auf – ich kann so nicht denken!«


  Er hätte sie tatsächlich niemals annehmen sollen. Das wusste er. Zu jenem Zeitpunkt war sein Selbstvertrauen jedoch stärker gewesen als sein gesunder Menschenverstand. Picasso erinnerte sich daran, sich eingeredet zu haben, er habe das Recht, diese alten spanischen Artefakte zu besitzen. Immerhin war er ein spanischer Künstler, der mit ihrer Hilfe und zu Ehren seines Heimatlands neue Werke erschuf. Hier in Frankreich hatte man die Steinköpfe in einer staubigen Vitrine in einem Lagerraum versteckt gehalten.


  Die nächsten Stunden dieses Tages verstrichen in einem beängstigenden Rausch. Picasso und Apollinaire stopften die beiden Relikte in einen Koffer und eilten damit hinaus aus Montmartre. Sie nahmen eine Straßenbahn, stiegen in die nächste und wagten beide die ganze Zeit über nicht, auch nur ein Wort zu sagen, aus Angst, jemand könnte sie belauschen oder ihre Schuld irgendwie spüren.Als sie in der Dämmerung am Pont Neuf ankamen, war dieserüberfüllt mit Menschen. Sie konnten es nicht tun. Picasso schwitzte, und Apollinaire hatte Tränen in den Augen, als sie an einem italienischen Straßenkünstler vorbeikamen, der ein schwermütiges Lied namens »L’ as tu vu la Joconde?«, hast du die Mona Lisa gesehen?, sang. Der Fall hielt Paris in Atem.


  Immerhin taten sie das Richtige, nachdem sie sich wieder von der Seine entfernten. Sie ließen die beiden Steinköpfe anonym an die Büros von Paris Journal liefern und beteten, das möge den Aufruhr besänftigen. Apollinaire umarmte Picasso zum Abschied auf der Straße.


  »Es wird gut ausgehen, meinst du nicht?«, fragte Apollinaire und zog sich seinen Filzhut in die Stirn.


  »Natürlich, Amigo. Es wird alles gut.«


  »Können wir jetzt bitte gehen?«, brummte Fernande und sah sich ungeduldig um. »Wir haben einen Tisch zum Abendessen reserviert und müssen bei diesem Verkehr noch durch die ganze Stadt fahren. Ihr beiden schuldet mir weit mehr als nur eine gute Mahlzeit. Pablo, da ist ein Ring, mit dem ich liebäugle.«


  Als sie sich zum Gehen umwandte, ergriff Apollinaire Picassos Arm. »Glaubst du wirklich, dass alles gut wird?«


  Picasso zwang sich zu einem Lächeln. »Ich glaube immer an das, was ich sage.«


  Picasso konnte die eiskalte Angst zwei Tage später noch immer spüren. Apollinaire war vor einer Stunde verhaftet worden, wie sie es beide vermutet hatten. Die Polizei würde ihn in Anbetracht des Meisterwerks, um das es ging, nicht mit Samthandschuhen anfassen, und Guillaume war ein schwacher Mann. Er wollte Picasso nicht mit hineinziehen, würde es aber dennoch tun. Ein Versprecher, eine verzweifelte Bitte, freigelassen zu werden, und irgendwann würde er ihnen Picasso ausliefern.


  Picasso zog ein letztes Mal an seiner Zigarette, warf sie in den Aschenbecher und zündete sich eine neue an. Er müsste weniger rauchen, dachte er, wusste jedoch, dass er es nicht in die Tat umsetzen würde. Er nahm einen tiefen Zug, spürte das Brennen in seinen Lungen und dachte daran, wie dumm er doch war.


  Picasso hatte in Céret wirklich versucht, der Versöhnung mit Fernande eine Chance zu geben, selbst wenn er sie aus anderen Gründen herbeigerufen hatte. Aber dort war ihm noch klarer geworden, dass er eine echte Partnerin an seiner Seite suchte, jetzt noch mehr als je zuvor, da seine Welt auseinanderfiel und zugleich seine Karriere in neue Dimensionen vorstieß. Er brauchte jemanden, der ihm half, diese Herausforderungen zu meistern, und der ihn von Versuchungen fernhielt. Er konnte es nicht mehr ertragen, aufgrund seines wachsenden Ruhms verunglimpft und ausgenutzt zu werden. Nach so vielen stürmischen Jahren hatte er das verzweifelte Bedürfnis nach jemandem, der ihm zugestand, zu schöpfen und aufzublühen, der ihn darin anerkannte. Andernfalls würde er all das, was ihm nun mit Sicherheit bevorstand, niemals überleben.


  Kapitel 15


  Evas Laufbahn als Kostümschneiderin nahm weiter Fahrt auf. Trotz ihres anfänglichen Zögerns nahm sie die Herausforderung, Kostüme neu zu entwerfen oder zu überarbeiten, mittlerweile bereitwillig an. Ehe sie ihr verborgenes Talent für das Schneidern entdeckt hatte, hätte sie diesen Weg für sich nicht in Betracht gezogen, nun verfolgte sie ihn jedoch mit großer Freude.


  Sie hatte hart gearbeitet und war im Moulin Rouge nun unverzichtbar. Die Schauspielerinnen verließen sich auf sie, insbesondere Mistinguett, deren Gesellschaft Eva inzwischen aufrichtig genoss. Sie stritten, scherzten und lachten miteinander, weil sie einander vertrauten. Die beiden Frauen waren nicht gleichrangig, doch sie verstanden einander, und Eva erkannte in Mistinguett Großzügigkeit und eine Verletzbarkeit, die sie nachempfinden konnte.


  Mistinguett hatte Eva auf einen Einkaufsbummel eingeladen, und Eva hatte aufgeregt zugesagt. In modischen Glockenhüten, Handschuhen und hohen Schuhen spazierten die beiden Frauen den Boulevard du Palais auf der Île de la Cité entlang.


  »Also, was genau tun wir hier auf der Insel?«, fragte Eva. »Gibt es hier auch Läden?«


  »Ich habe eine Überraschung für dich«, erwiderte Mistinguett, als sie sich einer hübschen Ladenfront gegenüber der alten Kathedrale von Sainte-Chapelle näherten. Vor der glänzend schwarzen Tür blieben sie unter einer roten Markise stehen.


  »Ich werde dich nun zum exklusivsten Friseur überhaupt bringen. Sarah Bernhardt ist seine Kundin, aber das darfst du niemandem erzählen. Antoine hat mir es unter dem Siegel der Verschwiegenheit verraten.«


  »Antoine de Paris?«


  »Du hast von ihm gehört?«


  Es war, als hätte man sie gefragt, ob sie vom König von England gehört hätte. Antoine war in Paris ebenso bekannt wie viele seiner Kunden. Berühmt geworden war er mit dem Bob, einer Frisur, die gerade schwer in Mode war. Jeder wollte sie, doch nur wenige konnten auch nur davon träumen, einmal in Antoines Stuhl Platz nehmen zu dürfen. »Tut mir leid, aber ich – ich kann mir das nicht leisten.«


  »Ma petite, ich habe dir doch gesagt, dass ich dir noch etwas schulde, für alles, was du getan hast. Du hast mich gleich zweimal vor Monsieur Oller gerettet, und du hättest es beide Male nicht tun müssen. Wir beide sind uns ähnlich. Na ja, zumindest in mancher Hinsicht. Du bist jedenfalls meine Freundin, und ich möchte dir etwas Gutes tun.«


  Als sie den kleinen Salon betraten, ging es dort zu wie in einem Bienenstock. Ein großer, eleganter Mann mit taubengrauem Haar, hellblauen Augen und einem schmalen Schnurrbart kam auf sie zu, der auf Eva sehr pariserisch und durchaus attraktiv wirkte.


  »Ma chère Mistinguett«, rief er und umarmte sie.


  In ihrem modischen neuen Kleid, einem dunkelblauen mit einer Leiste aus kleinen Messingknöpfen, sah Eva weder wie eine einfache Näherin aus, noch fühlte sie sich so.


  »Antoine, das ist das Mädchen, von dem ich dir erzählt habe, meine Freundin Mademoiselle Humbert.«


  »Charmante«, urteilte er, nachdem er ihre Hand ergriffen und sie einmal herumgewirbelt hatte. »Aber ich sehe, was du meinst. Zeit für eine Veränderung. Und sie ist jung und zierlich genug, dass es an ihr gut aussehen wird. Ja, der neue Stil wird ihr ganz hervorragend stehen. Also schön, sollen wir anfangen?«


  Was sie auch mit ihr vorhatten, sie fügte sich gern. Immerhin fühlte sich Eva mittlerweile so anders, dass sie auch so aussehen konnte. Also entschloss sie sich, zumindest für diesen Tag, zu nicken, zu lächeln und jeden Augenblick dieser aufregenden petite escapade zu genießen.


  »Ich kann nicht glauben, wie verändert du aussiehst!«, rief Mistinguett hinterher begeistert, während sie in die Rue de Lutèce einbogen.


  Eva fühlte sich leicht, frech und unglaublich schick, während ihr neuer samtbrauner Bob bei jedem Schritt im Sonnenlicht glänzend auf und ab wippte. Nun fühlte sie sich endgültig Paris zugehörig.


  Als sie am imposanten Palais de Justice vorbeikamen, sahen sie zu, wie der Omnibus der Linie Pigalle-Halle-aux-Vins anhielt, um einige Passagiere aussteigen zu lassen. Ein uniformierter Polizist mit einem langen Mantel und einem Käppi hielt einen dunkelhaarigen Mann in Handschellen am Arm, der gezwungen worden war, die erniedrigende Fahrt im Stadtbus bis zur Polizeiwache zu erdulden. Sie konnten sein Gesicht nicht erkennen, an seiner zusammengesackten Haltung ließ sich jedoch ablesen, wie mutlos er war.


  »Allez-y!«, rief der Polizist.


  Mistinguett klammerte sich an Evas Arm, als könnte der Gefangene sich befreien und über die Straße auf sie zuspringen. Die Vorstellung war absurd, aber in einer Großstadt geschahen nun einmal bedrohliche Dinge.


  Als der Wachmann den Gefangenen um den Bus herumführte, bekamen Eva und Mistinguett eine bessere Sicht auf ihn. Eva fühlte sich, als hätte man ihr einen Schlag in die Magengrube versetzt. Sie war froh, dass Mistinguett ihren Arm festhielt, da ihre Knie unter ihr nachzugeben drohten.


  Der Gefangene, den man vor ihr entlangführte, war Pablo Picasso.


  »Sieh dir das an!« Mistinguetts Stimme erreichte Eva wie vom anderen Ende eines langen Tunnels, und alles, was in den nächsten Augenblicken geschah, schien sehr langsam abzulaufen. Als Erstes sah sie sein Haar, schwarz wie Tusche, glänzend und lang über seiner Stirn. Er trug weite graue Hosen und ein beigefarbenes Cordsakko. Als er auf den Bürgersteig trat, sah sie es silbern aufblitzen. Handschellen! Mon Dieu, es war furchtbar. Pablo Picasso, behandelt wie ein gewöhnlicher Krimineller.


  Um seinetwillen war Eva erleichtert, dass keine Fotografen vor Ort waren wie bei der Festnahme Apollinaires – des schüchternen Riesen mit den traurigen Augen, der so freundlich zu ihr gewesen war. Sein Abbild hatte auf der ersten Seite jeder französischen Zeitung geprangt. Sie konnte sich nicht ausmalen, wie erniedrigend es für ihren Lieblingsdichter gewesen sein musste.


  Picasso konnte unmöglich hinter dem Raub der Mona Lisa stecken, die gestohlenen Skulpturen hatte Eva jedoch bei ihm gesehen. War es denkbar, dass er wusste, wo sich das verschwundene Gemälde befand? Der zeitliche Ablauf und das Zusammentreffen der Umstände wirkten belastend.


  Es schmerzte sie, sich eingestehen zu müssen, dass sie diesen Mann eigentlich gar nicht kannte.


  Als könnte es nicht noch schlimmer werden, sah sie als Nächstes Fernande Olivier im Schatten des Dachvorsprungs zusammengekauert stehen. An ihrer Seite befand sich Germaine Pichot, die Eva im Cirque Médrano kennengelernt hatte. Die beiden sahen zu, wie Picasso ins Polizeirevier geführt wurde.


  Natürlich war Fernande da. Sie war Picassos Partnerin – praktisch seine Frau. Sie war Picassos Familie, und Eva war naiv gewesen, zu glauben, ihr leichtsinniger coup de foudre wäre für ihn mehr gewesen als ein einmaliges Ereignis.


  Ihr Kopf war plötzlich ganz leer, und ein grauer Schleier legte sich auf sie wie ein Leichentuch. Ihre Knie gaben nach, und sie brach auf dem Bürgersteig zusammen. In ihrem letzten Augenblick bei Bewusstsein dachte sie nur, was für ein Dummkopf sie doch gewesen war.


  »Wirst du bitte etwas essen? Trink zumindest den Tee«, bat Sylvette.


  »Ich weiß nicht, was mit mir geschehen ist«, flüsterte Eva. »Es tut mir leid.«


  Es war spät – sie wusste nicht, wie spät, aber draußen war es schon dunkel, und die Lichter aus dem Nachbarhaus warfen einen bernsteinfarbenen Schein in ihr Zimmer in La Ruche.


  »Also, wenn du nicht zumindest ein Häppchen zu dir nimmst, wird Louis noch persönlich ins Zimmer stürmen und dich füttern. Er läuft schon jetzt den Flur auf und ab, seit Mistinguett dich nach Hause gebracht hat.«


  Der liebe Louis. Er arbeitete sich gerade nach oben, verkaufte Gemälde und hatte nun auch mit Bildhauerei begonnen. Er war ihr nicht gleichgültig. Immerhin hatten sie etwas gemeinsam, eine zerbrechliche Unsicherheit, die zumindest annähernd dem entsprach, was Fernande und Picasso in ihren frühen Jahren geteilt haben mussten, und das war etwas, womit kein anderer konkurrieren konnte.


  Picasso gehörte zu Fernande. Was Eva an diesem Tag gesehen hatte, hatte bewiesen, dass sie Madame Picasso war. Sie schien sich das Recht, sich so zu nennen, verdient zu haben, und Eva wurde klar, dass sie gegen sie niemals eine Chance haben würde. Sie fragte sich, ob sie es sich erlauben konnte, am Ende Madame Marcoussis zu werden.


  »Bitte Louis herein«, sagte sie schließlich zu Sylvette.


  Vielleicht war es an der Zeit, das herauszufinden.


  Kapitel 16


  Louis küsste sie langsam auf den Mund. Eva würde sich nie an seinen Geschmack gewöhnen, so fest entschlossen sie auch war, es zu versuchen. Louis war ein sicherer Hafen, in den sie vor ihren eigenen Emotionen fliehen konnte, und sie wusste nach jenem Tag vor der Polizeiwache, dass sie ihn brauchte. Zwischen ihnen gab es Gemeinsamkeiten. Vielleicht konnte sie sich nun durch reine Willenskraft dazu bringen, auch eine Zukunft mit ihm aufzubauen.


  Eine Woche nach Picassos Festnahme lagen sie in der Wärme eines Septembernachmittags auf seinem Bett in La Ruche, und er erzählte ihr die Neuigkeiten über die Rettung der Mona Lisa. Im Gegensatz zum vorigen Mal, als Eva in diesem Zimmer gewesen war, hatten sie sich diesmal nicht geliebt. Sie lagen einfach nur beisammen, küssten sich und hielten sich in den Armen. Guillaume Apollinaire war entlastet worden. Die Zeitung, für die Louis Karikaturen zeichnete, würde die Nachricht in der Nachmittagsausgabe bringen. Auch wenn sie den Dichter nur ein paarmal getroffen hatte, war Eva erleichtert. Louis verflocht seine Finger mit ihren und führte ihre Hand an seine Lippen.


  »Mir gefällt dein Haar so kurz. Es sieht sehr elegant aus«, sagte er leise. »Ich habe eine Weile gebraucht, um mich daran zu gewöhnen, aber es steht dir.«


  »Danke.«


  »Wann lässt du mich dich wieder lieben?«, fragte er, als sie sich seiner Umarmung entzog. Sie setzte sich auf, schwang die Beine über die Bettkante und glättete ihren Rock.


  Als sie vor einer Weile in sein Atelier heruntergekommen war, hatte sie erwartet, dass es wieder passieren würde, so wie an jenem Tag, nachdem sie Sylvette gebeten hatte, ihn in ihr Zimmer zu rufen, damit er sie nach ihrem Zusammenbruch tröstete. Aber etwas hatte sie innehalten lassen. Vielleicht lag es daran, dass sie dieses Mal keinen Wein getrunken hatte. Außerdem spürte sie nicht mehr jene Verzweiflung, die sie eine Woche zuvor empfunden hatte, als sie sich gezwungen hatte, zu akzeptieren, dass Picasso Fernande eines Tages wohl wirklich zu seiner Frau machen und sie ihn nie wiedersehen würde.


  Das beste Mittel, ein gebrochenes Herz zu heilen, war eine neue Liebe, sagte Sylvette immer. Lieber Gott, wie sehr sie sich bemühte, daran zu glauben, aber seine Berührung ließ sie jedes Mal innerlich zurückschrecken. Sie würde wieder mit ihm schlafen, dazu war sie fest entschlossen, aber nicht an diesem Tag. Für heute mussten die Küsse und Zärtlichkeiten, zu denen sie sich gerade noch durchringen konnte, genügen. Wenn sie sich ihm erneut hingab, dann zu ihren Bedingungen. Dies würde eine Liebesgeschichte sein, über die sie die Kontrolle behielt.


  »Ich komme zu spät zur Arbeit«, erwiderte sie, drehte sich noch einmal um und küsste ihre Fingerspitzen, die sie ihm dann auf dieStirn drückte, ohne ihre wahren Gefühle erkennen zu lassen.


  »Irgendwann muss ich einmal mitkommen und mir die wunderbaren Kostüme ansehen, von denen ich so viel höre. Wäre es möglich, dass du mir einen Platz direkt vor der Bühne sichern könntest?«


  Eva erschauderte bei dem Gedanken, doch sie lächelte lieblich. »Ich fürchte, nein. Diese Plätze gehen immer an Berühmtheiten und reiche Leute, besonders seit Mistinguetts Geisha-Nummer so beliebt geworden ist.«


  »Dank dir.« Er gluckste leise, griff nach ihrem Handgelenk und versuchte, sie zurück zu sich zu ziehen.


  »Ich habe nur das Kostüm geliefert. Den Tanz hat sich Mistinguett ganz allein ausgedacht.«


  »Singt sie in der Nummer auch?«


  Er wirkte auf einmal sehr interessiert. Sie wusste, dass er nach Gesprächsthemen suchte, um ihren Aufbruch hinauszuzögern.


  »Nein, sie gibt keinen Laut von sich. Es sind allein ihre Bewegungen und die Musik, durch die alles zum Ausdruck gebracht wird, aber sie begeistert damit jeden Abend das Publikum. Ich habe ihr so oft dabei zugesehen, dass ich es wahrscheinlich selbst nachtanzen könnte.«


  »Das wäre etwas! Wie stehen die Chancen, dass du eine kleine Privatvorführung für mich machst?«


  Eva gab ihm einen scherzhaften Klaps, stand auf und schlüpfte in ihre Schuhe.


  »Oh, du kleine Verführerin.« Louis gluckste erneut, gab sich dann geschlagen und ließ sich zurück gegen das Kissen fallen.


  Sie wollte ihn ganz und gar nicht verführen. Aber es war besser, wenn er nichts von ihrer Zwiespältigkeit ihm gegenüber erfuhr, die viel schmerzhafter für ihn wäre.


  Wie immer war Eva auch an diesem Abend umgeben von dem Geschrei und den hitzigen Wortwechseln, die kurz vor der Vorstellung hinter der Bühne ertönten. Der Intendant, ein kahlköpfiger, korpulenter kleiner Mann mit einer Drahtgestellbrille, schrie einen der Swayne-Brüder an, der plötzlich zu dick geworden war, um in sein Kostüm zu passen. Die Seilrolle hing über dem Bühnenvorhang fest, und Handwerker und Bühnenarbeiter waren lautstark mit Leitern zugange, um das Problem vor Mistinguetts Eröffnungsnummer zu beheben. Eva besserte derweil Sylvettes Unterrock aus, da sie immer noch am besten mit Spitze arbeiten konnte, dann blickte sie mit einem verbindlichen Nicken auf, um einen Saum zu begutachten, den ihre neue Gehilfin an Mado Mintys Kostüm genäht hatte, während die Schauspielerin sich vor ihrem Schminkspiegel zurechtmachte.


  Eva lächelte still in sich hinein und dachte daran, wie sie nach ihrem Erfolg mit Mistinguetts und Mado Mintys Kostümen von Monsieur Oller zu Madame Léautauds rechter Hand befördert worden war. Deshalb war wiederum eine der Ankleiderinnen zu Evas Gehilfin bestimmt worden. Noch vor einem Jahr hätte sie sich das niemals erträumt.


  »Es wird langsam spät, oder? Wo ist Mistinguett?«, fragte Sylvette. »Normalerweise müsste sie längst hier sein.«


  »Sie hat sich wieder mit Maurice gestritten«, sagte Mado und klopfte sich mit einer flauschigen Quaste Puder aufs Gesicht. Sylvette und Eva tauschten besorgte Blicke aus, als die Bühnenbeleuchtung anging.


  »Weißt du, wohin sie gegangen ist?«, hakte Eva nach.


  »Ich habe keine Ahnung. Vor einer halben Stunde ist sie in Tränen aufgelöst hinausgestürmt. Monsieur Oller wird nicht erfreut sein, wenn sie nicht zurück ist, um die Vorstellung zu eröffnen. Diese Geisha-Nummer heizt das Publikum für den Rest von uns immer erst richtig an. Die Leute erwarten diese Nummer inzwischen und wären enttäuscht, wenn sie ausfiele.«


  Ihre Anspannung wuchs weiter, als das Orchester anfing, seine Instrumente zu stimmen. Eva blickte auf ihren Kimono, der nun an einem Ende des Garderobenständers hing und bei dessen Anblick sie an ihre Heimat denken musste – und daran, wie weit sie bereits gekommen war.


  Eva überlegte kurz, dann nahm sie den Kimono vom Kleiderbügel.


  »Was um Himmels willen tust du?«, fragte Sylvette, als Eva ihr Kleid auszog.


  »Ich kann nicht zulassen, dass Mistinguett deshalb in Schwierigkeiten gerät. Glaub mir, ich weiß inzwischen, wie die Liebe einen dazu bringen kann, sich töricht zu verhalten.«


  Als ein Bühnenarbeiter verkündete, in fünf Minuten beginne die Vorstellung, drehte Mado sich auf ihrem Schminkstuhl herum, um zu beobachten, was vor sich ging.


  »Das kann nicht dein Ernst sein!«, rief sie mit einem teuflischen kleinen Grinsen. Sie hielt eine offene Tube knalligen Lippenrots in der Hand.


  »Was soll ich sonst tun? Sie ist meine Freundin«, erwiderte Eva und nahm die schwarze Geisha-Perücke von ihrem Halter auf Mistinguetts Tisch.


  »Sie ist nicht deine Freundin. Mistinguett benutzt Menschen nur«, entgegnete Mado.


  »Benutzen wir uns nicht mehr oder weniger alle gegenseitig?«, schoss Sylvette zurück.


  »Dafür werdet ihr beide eure Anstellung verlieren.«


  »Oder Eva wird eine Heldin«, parierte Sylvette.


  »Das scheint mir ein großes Risiko, wenn du dir nicht absolut sicher bist, wie es ausgehen wird«, hielt Mado dagegen.


  »Komm her und hilf mir mit der Schminke«, bat Eva Sylvette.


  »Ihr beiden seid absolut wahnsinnig. Ich habe damit nichts zu tun! Du bist keine Schauspielerin, du bist Näherin, um Himmels willen!«


  »Wie du sehr genau weißt, bin ich nun die zweite Gewandmeisterin. Vielen Dank auch!«, gab Eva mit einem leichten Funkeln in den Augen zurück.


  Eva und Sylvette lächelten sich an, und Sylvette drängte Eva rasch auf den Stuhl neben Mado.


  »Bist du dir sicher?«


  »Nein, das bin ich nicht!«, rief Eva.


  »Das macht es noch viel besser.«


  Tänzerinnen in ihren Rüschenkleidern versammelten sich hinter ihnen und hatten zu flüstern begonnen, als ihnen bewusst wurde, was vor sich ging. Das Ganze war natürlich ziemlich verrückt und waghalsig, und Eva war sich alles andere als sicher, dass sie vor einer so großen Menschenmenge nicht erstarren würde. Doch als Sylvette ihr das Gesicht in einem perlmuttartigen Elfenbeinton puderte, wurde ihr bewusst, dass sie in Paris ohnehin nicht Eva war. Sie war Marcelle. Und unter der Schminke und dem Kimono-Kostüm wäre sie keine von beiden mehr.


  »Du siehst tatsächlich aus wie sie«, sagte eine schlanke blonde Tänzerin namens Pauline, als Sylvette das glitzernde Lippenrot auftrug, das die Verwandlung vollendete.


  »Damit kommt sie niemals durch«, prophezeite Mado und wandte sich mit einem beleidigten Schnauben wieder ihrem Spiegelbild zu.


  »Seid ihr ganz sicher, dass Mistinguett noch nicht zurück ist? Könnte jemand vor dem Bühneneingang nachsehen?«, bat Eva. Ihr Herz hämmerte, und es fiel ihr immer schwerer, sich selbst davon zu überzeugen, dass diese Sache wirklich eine gute Idee war.


  Die Tänzerinnen hatten begonnen, untereinander fünfzig Centimes darauf zu verwetten, wie schnell Eva bei dieser verwegenen Aktion erwischt und dafür gefeuert würde.


  »Madame Léautaud würde euch beide einen Kopf kürzer machen, wenn sie das wüsste«, bemerkte Mado trocken, während sie ihren eigenen leuchtenden Lippenstift auftrug.


  »Aber du wirst ihr sicher nichts sagen. Denn es war ja auch Eva, die dein so beliebtes neues Vogelkostüm geschneidert hat, und niemand von uns möchte die Hand beißen, die uns womöglich noch füttern wird«, verteidigte Sylvette sie.


  Mado starrte Sylvette wütend an, forderte sie jedoch nicht weiter heraus, weil sie beide wussten, dass sie recht hatte. Sylvette umarmte Eva und lächelte ihr ermutigend zu.


  »Geh raus und genieß es. Es wird nicht lange dauern, also mach das Beste daraus. Wir werden dir alle zusehen!«


  Als Eva sich darauf vorbereitete, die Bühne zu betreten, kam in ihr ein Hochgefühl auf, das sie an jenen Tag erinnerte, an dem sie in den Métro-Waggon gestiegen war, der sie von Vincennes fortgebracht hatte. Es war derselbe beängstigende Nervenkitzel des Unbekannten. Ihre Fingerspitzen kribbelten, und sie beugte und streckte sie nervös, während sie im Kopf die schlichten Bewegungen des Tanzes durchging. Was sie vorhatte war wirklich verrückt, aber sollte es nicht genau so sein, wenn man jung war und sich in der Stadt der Lichter befand?


  Sie zog einen kleinen Zipfel des schweren Fransenvorhangs vor der Bühne zurück und warf einen Blick auf die Menge. Als das Orchester die ersten Takte des Stückes für die Geisha-Nummer spielte, wurden Evas Knie weich. Ihr Herz schlug ihr bis in den Hals. Er war hier. Draußen im Publikum, an seinem üblichen Tisch in der ersten Reihe, saß Pablo Picasso gut sichtbar bei seinen Freunden. Sie brauchte nur einen weiteren Augenblick, um festzustellen, dass Fernande Olivier nicht bei ihm war.


  Kapitel 17


  Eine Stunde zuvor stand Fernande im gewölbten Türrahmen ihres Schlafzimmers am Boulevard de Clichy. Den Mittelpunkt des Raumes bildete ein riesiges Messingbett, extravagant und feminin, von dem aus man durch das große Fenster auf Sacré-Cœur blicken konnte. Die mit Quasten versehenen Vorhänge und die Möbelstücke in diesem Raum bedeuteten ihnen beiden etwas. Hier bewahrte Fernande Erinnerungen an ihre gemeinsame Vergangenheit auf – billige Kinkerlitzchen, von denen sie nicht wünschte, dass ihre eleganten Freunde sie sahen, weil sie eindeutige Zeugnisse ihrer Jahre in Armut waren. Eine Sammlung Muscheln von einem Ausflug ans Meer teilte sich den Platz mit einem Stück Kohle, das sie aus jenem Winter aufbewahrt hatte, in dem sie all ihren Charme eingesetzt hatte, um eine Kiste mit Kohlen zu bekommen. Fernande war noch immer stolz darauf, wie sie die Waffen einer Frau zu verwenden gewusst hatte.


  Sie lehnte sich gegen den Türpfosten und sah Picasso beim Anziehen zu. In der Hand hielt sie ein halbvolles Glas Whisky, aber auch der Alkohol konnte ihren Widerwillen dagegen, wie lose sich die Fäden zwischen ihnen anfühlten, nicht lindern.


  Nachdem Apollinaire ihn in Verbindung mit dem Diebstahl gebracht hatte, hatte man Picasso in den Palais de Justice gebracht, von der Polizei verhören lassen, vor einen Friedensrichter geführt und dann wenige Stunden später wieder entlassen. Fernande wusste, dass dieses Erlebnis ihn zutiefst traumatisiert hatte. Hier in Frankreich war er noch immer ein Ausländer und trug stets das Risiko, des Landes verwiesen zu werden. Die Erinnerung daran verstärkte die Anspannung zwischen ihnen beiden noch.


  Zorn und Frustration waren von ihm getropft wie der Regen vom Dachvorsprung, unter dem sie an jenem Tag vor der Polizeiwache auf ihn gewartet hatte. Nachdem alles vorüber war, konnten sie sich kaum in die Augen blicken. Alles schien sich zuzuspitzen.


  »Kann ich dich heute Abend nicht begleiten?«, fragte sie, während er sich ein frisches weißes Hemd über den nackten Rücken zog und es zuzuknöpfen begann.


  »Du hasst das Moulin Rouge doch. Außerdem gehe ich mit den Amigos hin, und wir werden die ganze Zeit Spanisch sprechen.« Er blickte zu ihr auf. »Ich wünschte wirklich, du würdest nicht so viel trinken.«


  »Und ich wünschte wirklich, du würdest nicht so viel rauchen.«


  Sie sah zu, wie er sich das schwarze Haar mit einem Schildpattkamm zurückkämmte.


  »Warum gehst du da überhaupt hin?«


  »Ich mag die Musik.«


  »Und die tanzenden Mädchen?«


  »Dir würde es nicht gefallen. Sie haben keine tanzenden deutschen Jungs in der Vorstellung.«


  Sie wusste, dass Picasso sie verletzen wollte, und es gelang ihm. Ziel getroffen. Sie spürte den Schlag. Es hatte eine Zeit gegeben, in der ihre Schlachten ausgeglichen waren, aber das war schon Ewigkeiten her. Jetzt stand er an der Schwelle zu großem Ruhm und Reichtum. So viel hatte sich in den vergangenen Jahren zwischen ihnen verändert.


  Picasso rückte seinen Kragen zurecht, der sich strahlend weiß vor seiner glatten umbrabraunen Haut abhob. Dann drehte er sich um und fasste nach unten, um Frika zu tätscheln, die glücklich am Fußende des Bettes lag. Sie wedelte auf seine Berührung hin mit dem Schwanz. All diese verdammten Tiere, dachte Fernande. Die Haare, die Flöhe, das endlose Bellen. Sie ertrug es, für ihn.


  Er legte seine Manschettenknöpfe an. Sie waren aus spanischem Silber und glänzten im Spätnachmittagslicht der untergehenden Sonne. Er trug sie nur selten. Es gefiel ihr nicht, wenn er sich so fein machte. Fernande bemerkte, wie andere Frauen ihn ansahen. Und wie er sie ansah. Doch dieses Spiel beherrschte sie ebenfalls. Und was er nicht wusste, konnte ihn auch nicht verletzen.


  Während er sein silbernes Zigarettenetui und etwas Geld in die Hosentaschen steckte, dachte sie, wie gut er aussah. Sie wusste wirklich nicht, weshalb er in dieses geschmacklose Tanzlokal gehen wollte, nach allem, was gerade im Zusammenhang mit der Mona Lisa vorgefallen war.


  Pablo war so wütend gewesen, dass Apollinaire ihn in die Sache mit hineingezogen hatte, dass sie sich sicher war, die beiden würden nie wieder ein Wort miteinander wechseln. Er konnte nicht leicht vergeben, wenn ihn jemand enttäuschte. Sie selbst hatte ihr Glück mit ihrem letzten Liebhaber überstrapaziert. Aber das war nun ohnehin vorbei.


  »Lass uns irgendwo anders hingehen. Oder wir bleiben einfach zu Hause«, schlug sie vor, als Picasso die Haustürschlüssel von der Kommode nahm.


  »Ich muss gehen.«


  »Ohne mich?«


  »Sí.«


  »Dann darf ich auch ausgehen.« Sie konnte sich den warnenden Tonfall nicht verkneifen. Stolz war eine große Verlockung, und Fernande wurde in seine Dunkelheit hinabgezogen. Seit langem spürte sie, wie Pablo ihr entglitt, aber sie wusste, dass sie den Anstoß dazu gegeben hatte. Sie waren am Anfang beide noch so jung gewesen. Von der Miete mal abgesehen, hatten sie keinerlei Sorgen gehabt. Oder zumindest hatten sie gern so getan. Was war es eigentlich, wonach sie gesucht hatten – Ruhm? Ewigkeit? Wohlstand hatte etwas Tröstliches, zumindest ließ er die Dinge berechenbar werden. Doch nun schien alles zu zerfallen.


  »Wie du möchtest.« Er sah sie nicht an. »Du wusstest schon immer, was du willst.«


  »Ich wusste auch einmal, was du willst.«


  »Glaubst du das?«, fragte Picasso, gab ihr einen Kuss auf die Wange und ging an ihr vorbei in Richtung Wohnungstür.


  Kurz nachdem Picasso fort war, ging Fernande hinaus in den warmen Septemberabend und über den belebten Boulevard. An der Straßenecke, unter einem smaragdgrünen Blätterdach, befand sich die Taverne de l’Ermitage, aus der goldener Schein von Kerzen und Lampen nach draußen drang. Die Eingangstür wurde von zwei großen eingetopften Oleandersträuchern flankiert. Die schicke kleine Brasserie war für sie beide zu ihrem Ort geworden – wo sie hingingen, um neue Musik zu hören und zu viel zu trinken, ein Ort, an dem Fernande alles vergessen konnte, was mit wachsendem Ruhm einherging.


  Sie blieb kurz vor dem Eingang stehen, da sie das Lokal nicht allein betreten wollte. Sicher würde bald jemand, den sie aus der Nachbarschaft kannte, vorbeikommen – ein Mann, ein Paar, das machte keinen Unterschied – und sie bitten, sich ihm anzuschließen, während sie auf ihren angeblichen Begleiter wartete. Um diese Uhrzeit würde es nicht lange dauern. Sie trat gerade über die Türschwelle, als ob sie sich nach jemandem umsah. Innen war es warm, und die Band spielte eine wohlklingende Version des neuen Liedes »The Memphis Blues«.


  »Madame Picasso?«


  Sie hörte die männliche Stimme und spürte, wie seine Finger wie beiläufig ihre Schulter berührten. Sie drehte sich um. Das war allerdings eine Überraschung, jemand, den sie nicht erwartet hatte.


  »Ah, Marcoussis.« Sie schnurrte den Namen, den sie ihm im Frühling verpasst hatte. Marcoussis – der Freund dieses bescheidenen Mädchens, dieser reizenden kleinen Näherin, die sie mochte und die nun zur zweiten Garderobiere oder etwas in der Art befördert worden war, wie Mistinguett erzählt hatte. Ja, dieses hübsche Mädchen, das im Moulin Rouge arbeitete.


  Picasso saß gemeinsam mit Ramón Pichot an seinem üblichen Platz. Auf dem Tisch vor ihm stand ein unberührtes Glas Champagner neben einer Flasche in einem Eiskübel. Die Bühnenbeleuchtung war verführerisch gedimmt, und das Orchester stimmte seine Instrumente, da die Vorstellung gleich beginnen würde. Picasso trank normalerweise kaum – es bekam ihm häufig nicht –, aber Joseph Oller, der Besitzer des Moulin Rouge, hatte eine eindrucksvolle Flasche Moët an ihren Platz bringen lassen und bestand darauf, PicassosRehabilitierung bei den ermittelnden Behörden zu feiern.


  Picasso blickte sich im Raum um, misstrauisch gegenüber den Menschen, die um ihn herumsaßen. Noch immer gaben viele Pariser ihm die Schuld für den Vorfall mit der Mona Lisa, selbst diejenigen, die ihn feierten. Zu verlockend war die Vorstellung, ein einfacher spanischer Maler könnte irgendwie im Zusammenhang mit dem Raub eines der berühmtesten Meisterwerke der Welt stehen.


  Die Orchestermusik brauste auf. Picasso spürte den tiefen Trommelwirbel, der wie ein Donner das kommende Geschehen ankündigte. Er war auf einmal voller Vorfreude.


  Als er das Mädchen mit kleinen, vorsichtigen Schritten auf die Bühne treten sah, so wundervoll verletzlich in dem gelben Seidenkimono, war in Picassos Kopf kein Platz mehr für einen anderen Gedanken. Das war nicht Mistinguett. Sie ähnelten sich in keiner Hinsicht. Dieses Mädchen war außergewöhnlich zierlich und graziös, wie sie das Kinn hob und die Figuren des Tanzes makellos vorführte. Picasso ließ die Hände schlaff in den Schoß sinken.


  Sie drehte, neigte und bewegte sich zur Musik. Das Scheinwerferlicht fiel auf die Falten ihres Kimonos und ließ die roten Ärmelaufschläge schimmern. Sie vollführte die Schritte äußerst gewissenhaft, drehte und neigte sich erneut. Ihre blauen Augen blitzten auf. Die betrunkenen Männer um ihn herum klatschten und riefen: »Zeigt uns den Cancan!«


  Der Matador in Picasso erwachte. Die Hände in seinem Schoß ballten sich zu harten Fäusten, sein ganzer Körper spannte sich. Doch dann übermannte ihn ein seltsames Gefühl, ließ seine Wut verklingen. Es hatte mit ihren tiefblauen Augen zu tun, die unergründlich schienen. Und er wusste, dass dieses Mädchen Eva war.


  Bei ihrer letzten Begegnung in der Hotellobby hatte er die Verbindung zu ihr gespürt. Ein besserer Teil seiner Selbst hatte sich an jenem Tag geregt und tatsächlich nur versucht, ihr zu helfen. Doch was musste sie gedacht haben – Picasso, der aufsteigende junge Stern, in ganz Paris bekannt, lockte sie in ein Hotel, nachdem er ihr schon dieses Buch geschickt hatte, als könnte es die Komplexität seiner Begierden erklären, seine grundsätzliche Ambivalenz allem gegenüber, das er liebte oder lieben wollte. Stets hatte er das Gefühl, eben jene Dinge zu verlieren, die ihm am meisten bedeuteten. Conchita. Dann Casagemas. Von da an war wahre Liebe, sich wirklich fallenzulassen, für ihn nicht mehr möglich gewesen. Nicht einmal mit Fernande.


  Picasso ließ sich in seinen Stuhl zurücksinken und leerte das Glas Champagner in einem Zug. Wie um alles in der Welt hatte sie Mistinguetts Platz einnehmen können? Es amüsierte und faszinierte ihn. In Eva steckte mehr, als auf den ersten Blick sichtbar war, ebenso wie in ihm selbst. Die Musik war verführerisch. Die Posaunen wurden lauter, dann leiser, und er beobachtete das Spiel ihrer Hände, schockiert, wie sehr ihn dieser Anblick erregte.


  Picasso schüttelte den Kopf, um ihn wieder klar zu bekommen, aber sie zog ihn unwiderruflich in ihren Bann. Ihr Kimono wirkte noch exotischer, weil sie nicht als sie selbst dort war, weil sie eine Rolle einnahm. Es war wie ein Spiel, und er liebte es, mit einer Geliebten zu spielen.


  Er sah, wie die Posaunenzüge langsam vor und zurück glitten, und diese Bewegung machte einen tiefen Eindruck auf ihn. Und wie gebieterisch war der Bogen der Violine, der meisterhaft und kontrolliert über dem Instrument schwebte.


  Dann applaudierten alle. Der Tanz war vorüber, für alles andere wäre es erst der Anfang. Schon vor Céret hatte er es geahnt, nun wusste er es ohne jeden Zweifel. Sie war seine Zukunft. Picasso fiel in den Applaus ein. Eva verbeugte sich, und ein kleines triumphierendes Lächeln umspielte ihre Mundwinkel. Sie war damit davongekommen. Wie köstlich, dass sie es gewagt hatte! Welche Innovationen würde er in seinem Leben und in seiner Kunst mit ihr an seiner Seite wagen?


  Picasso fragte Joseph Oller, wo das Ensemble sich nach der Vorstellung treffen wollte. Er musste sie sehen. Und er hoffte, dass sie diesen Kimono trüge. Er konnte kaum die Phantasien unterdrücken, die er in ihm wachrief, und bekam Evas Bild nicht mehr aus dem Kopf.


  Im Le Palmier nur ein paar Häuser weiter drängten sich die Darsteller und anderen Mitarbeiter des Moulin Rouge bereits im Dunst des Zigarettenrauches auf roten Lederbänken unter riesigen Spiegeln. Als Picasso und Ramón eintraten, war der Raum erfüllt von Gesprächen, Musik und lautem Gelächter. Hier war es nicht schwer, unbeobachtet zu bleiben, dachte Picasso. Zumindest für eine Weile. Wenn er seinen alten Freund nur nicht dabeihätte.


  Es war unangenehm und verdächtig, dass Ramón darauf bestanden hatte, ihn an diesem Abend zu begleiten, obwohl er sonst immer betonte, dass er abends lieber mit Germaine zu Hause blieb. Picasso war sich sicher, dass Fernande ihn dazu angestiftet hatte, weil sie ihm nicht mehr vertraute. Picasso liebte Ramón wie einen Bruder, und er würde sich niemals für all das revanchieren können, was dieser in seinen schweren Jahren für ihn getan hatte, aber diese Sache machte ihn wütend. Besonders nach dem, was er bei der Mona-Lisa-Affäre erlebt hatte, war Picasso misstrauisch gegenüber den Beweggründen der Menschen um ihn herum.


  Sie bahnten sich ihren Weg bis zum Rand der langen Bar mit der Zinkoberfläche, damit Ramón sich einen Rum bestellen konnte. Währenddessen hörte Picasso von den Tänzerinnen neben ihnen, was geschehen war. Marcelle Humbert war zum heimlichen Liebling des Theaters geworden, weil sie Mistinguett bei einem Streit mit deren Liebhaber gerettet hatte – und weil sie Monsieur Oller und die Garderobiere, die sich schon mit Widerwillen gezwungen gesehen hatte, das ehrgeizige Mädchen als ihre Vertreterin anzunehmen, an der Nase herumgeführt hatte.


  In diesem Augenblick betrat Eva den Raum in Begleitung einer hübschen blonden Tänzerin namens Sylvette. Evas Gesicht, mittlerweile befreit von der weißen Schminke, war vom Triumph erhitzt, und sie ließ sich lächelnd von einem Mitglied des Ensembles nach dem anderen umarmen. Sie glühte förmlich. Picasso sah, dass sie alle ihr Beifall spendeten, und auf ihrem Weg zur Bar errötete sie immer mehr.


  In diesem Augenblick bemerkte er, dass sie ihr Haar nun zum Bob geschnitten trug, derselben Frisur, die sich Sarah Bernhardt gerade zugelegt hatte, wenn auch mit deutlich weniger Erfolg. An Eva sah der Schnitt elegant und hinreißend aus. Er musste mit ihr sprechen. Aber zuerst musste er Ramón loswerden.


  »Dios, ich könnte eine Zigarette gebrauchen.« Picasso fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich habe immer noch das Gefühl, dass mich alle ansehen und verurteilen.«


  »Entspann dich, Amigo, niemand glaubt noch, du hättest tatsächlich die Mona Lisa gestohlen.« Er kicherte und legte Picasso brüderlich einen Arm um die Schultern.


  »Fünf Francs, wenn du mir eine Zigarette auftreibst.«


  »Du bist wirklich verzweifelt.«


  Du machst dir keine Vorstellung, dachte Picasso. Aber aus anderen Gründen, als du glaubst.


  »Zehn Francs, und ich gehe bis zum Ende des Blocks und kaufe dir die, die du magst.«


  »Perfecto. Gracias.«


  Sobald er fort war, bahnte sich Picasso seinen Weg durch die Menge auf Eva zu. Sie unterhielt sich gerade mit Mistinguett und diesem jungen blonden Schauspieler Maurice Chevalier. Sein Herz raste, und seine Gedanken überschlugen sich, als er nach Worten suchte, die er ihr sagen wollte. Im Näherkommen schnappte er die Unterhaltung der drei auf.


  »Glaubt ihr, Monsieur Oller wird es mitbekommen?«, fragte Eva die beiden. Sie hielt ein kleines Glas Rotwein in den Händen und wirkte noch immer außer Atem.


  »Wahrscheinlich. Aber du hast die Vorstellung gerettet. Wenn überhaupt, wird er dir unendlich dankbar und wütend auf mich sein.«


  Picasso trat einen Schritt näher. Sein Herz pochte wie wild, als sie aufsah und ihn erkannte.


  »Oller ist ein Freund von mir«, mischte sich Picasso ein. »Es wird kein Problem geben.«


  »Sie sind sehr großzügig, Monsieur Picasso«, erwiderte Mistinguett erleichtert und verschränkte ihren Arm enger mit Chevaliers.


  »Das wird nicht nötig sein«, sagte Eva. Ihre Worte waren höflich, aber sie war eindeutig nicht erfreut.


  »Es macht wirklich keine Umstände«, drängte er.


  »Ich möchte es trotzdem nicht.«


  »Marcelle!«, stieß Mistinguett entsetzt hervor. »Sei doch nicht so grob. Monsieur Picasso wollte nur helfen.«


  Er verkniff sich ein Lächeln. Sie meinte es nicht ganz ernst, das spürte er. Eva war wütend auf ihn, aber er war ihr nicht egal. Und mit Wut konnte er umgehen.


  »Schon in Ordnung. Das habe ich verdient. Mademoiselle Humbert weiß, was sie will.«


  Mistinguett und Chevalier warfen sich einen Blick zu, und Picasso sah, dass sie ahnten, dass ihn und Eva mehr als nur eine flüchtige Bekanntschaft verband.


  »Würden Sie uns entschuldigen?«, fragte Picasso Maurice in einem ruhigen Tonfall, der ganz und gar nicht seinen Gefühlen entsprach.


  »Bitte nicht«, warf Eva ein.


  »Bien sûr«, erwiderte Maurice und führte Mistinguett fort von der Bar, bevor Eva weiteren Widerspruch einlegen konnte.


  »Warum haben Sie das getan? Jetzt werden alle reden.«


  »Sie haben doch sowieso schon den ganzen Abend über Sie geredet.«


  »Aber nicht über uns.«


  »Es gibt also ein ›wir‹?«


  »Nicht mit mir. Sie sind mit Mademoiselle Olivier zusammen. Dessen werde ich mir nun immer bewusst sein.«


  »Zu schade, dass sie es keinesfalls immer ist.«


  »Nun, ich bin nicht wie sie.«


  »Einer der vielen Gründe, weshalb ich mich zu Ihnen hingezogen fühle. Übrigens gefällt mir Ihre neue Frisur. Sie steht Ihnen. Und wie geht es Ihrer Mutter?«, fragte er, um die Spannung zwischen ihnen zu lösen.


  »Die Dinge haben sich verändert. Ich werde mit Ihnen nicht mein Privatleben diskutieren. Ich bin jetzt mit Louis zusammen.«


  »Marcoussis?« Picasso gab sich Mühe, sich seine Überraschung nicht anmerken zu lassen.


  »Das war der Name, den Ihre Geliebte ihm gegeben hat.«


  »Ich erinnere mich daran. So wie ich mich an alles andere erinnere, was mit Ihnen zusammenhängt. Werden Sie ihn heiraten?«, fragte er kühl. Auch wenn sie ja sagen würde, wusste er, dass es eine Lüge wäre. Eine Frau wie Eva würde niemals einen Mann wie diesen heiraten, der vollkommen geist- und talentlos war.


  »Das geht Sie wirklich nichts an.«


  »Hören Sie, ich verstehe, warum Sie böse auf mich sind, und ich gebe zu, dass mein Leben gerade kompliziert ist. Aber essen Sie zumindest mit mir zu Abend. Ich kenne ein ruhiges kleines Bistro in der Nähe, wo es die beste italienische Küche in ganz Paris gibt. Da können wir uns ungestört unterhalten.«


  »Mich mit Ihnen zu unterhalten ist das Letzte, was ich brauche, da wir beide ganz genau wissen, wohin das führen würde.«


  Er trat noch näher an sie heran, damit ihn niemand außer ihr hören konnte. Er roch einen Hauch Rosenduft und den süßen Weingeruch in ihrem Atem. »Wir werden lediglich Ihr Abenteuer auf der Bühne feiern. Sie waren umwerfend.«


  Er durfte nicht betteln. Das wäre zu kümmerlich. Aber er wusste, dass er sie nicht gehen lassen konnte. Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen, und er spürte ihr Zögern. Sein Atem verlangsamte sich. Sie runzelte die Stirn.


  »Nur ein Abendessen«, sagte sie mit Bedacht. »Und nur, weil wir hier nicht länger zu zweit herumstehen können.«


  Picasso wollte ihr nicht zeigen, wie glücklich ihre Zusage ihn machte. Er fürchtete sich davor, einer Frau so viel Macht über ihn zu verleihen, zumindest für den Moment. Dennoch war es so, dass er in diesem Augenblick nichts unversucht gelassen hätte, um sie zu einem Teil seines Lebens zu machen. Sie würde seine Muse werden, seine Madonna, seine einzige Geliebte.


  Und er hatte fest vor, sie zu seiner Ehefrau zu machen.


  Fernande und Marcoussis waren in der Taverne de l’Ermitage bereits bei der zweiten Flasche Cognac angelangt. Wer die Rechnung bezahlen würde, war noch nicht ausgemacht. Sie trug ein lindgrünes Seidenkleid, dessen prachtvoller Stoff sich den Hügeln und Tälern ihres Körpers sanft anschmiegte. Ihr kastanienbraunes Haar fiel ihr unter einem modischen Hut in Wellen über die Schultern. Lässig saß sie auf ihrem Stuhl und war sich der Wirkung, die sie auf Marcoussis hatte, mehr als bewusst, während er beiläufig über ihre Hand strich, mit der sie ihr Glas hielt. Sie fixierte ihn mit ihren mandelförmigen Augen, und seine Finger hielten inne.


  »Ich dachte, Sie wären jetzt mit Marcelle zusammen«, sagte sie.


  »Das bin ich auch. Und Sie sind mit Picasso zusammen.«


  Ihr Mund verzog sich zu einem verführerischen Lächeln. »Das bin ich tatsächlich. Aber er ist im Augenblick leider nicht bei uns. Und Ihre Marcelle ebenso wenig.«


  Er erwiderte ihr Lächeln. »Was sollen wir bloß ohne sie tun?«


  »Auf jeden Fall trinken wir noch ein Glas. Und dann würde ich sagen, brechen wir auf.«


  Louis fuhr mit dem Finger langsam ihren nackten Unterarm hinauf. »Ihre Einstellung gefällt mir fast so gut wie Ihr Anblick.«


  »Solche Schmeicheleien öffnen Ihnen alle Türen, mein lieber Marcoussis.«


  Kurz darauf traten zwei junge Italiener an ihren Tisch. Fernande kannte einen von ihnen, einen Künstler namens Gino Severini, der im letzten Winter mit ihr und Pablo viele lange Abende verbracht und endlose Diskussionen über Kunst geführt hatte. Der große, schlanke Mann trug einen maßgeschneiderten Anzug und eine Krawatte unter widerspenstigen schwarzen Locken und markanten dunklen Augen.


  »Buona sera, bella«, sagte Severini und verbeugte sich vor Fernande. Er streckte ihr seine schlanke Hand entgegen und sah dann, dass ihre Finger auf dem Tisch mit denen von Louis verschränkt waren.


  »Monsieur Picasso ist heute Abend nicht bei Ihnen?«, fragte er mit einer Spur Überraschung in der Stimme und starkem, aber charmantem Akzent.


  »Zufällig nicht«, erwiderte sie.


  Severini warf seinem italienischen Begleiter einen Blick zu. Erst in diesem Augenblick wurde Fernande bewusst, wie auffallend gut dieser aussah und wie appetitlich jung. Als er auf sie hinunterblickte, flammte eine machtvolle Anziehungskraft zwischen ihnen auf. Fernande drückte sich leicht gegen die Stuhllehne. Der Eindruck, den sie auf ihn machte, gefiel ihr sehr, nicht zuletzt, weil sie keine Ahnung hatte, wo Picasso sich in diesem Augenblick aufhielt. Und es kümmerte sie weniger und weniger.


  »Madame Picasso, darf ich vorstellen, Ubaldo Oppi. Er drängt mich nun schon seit fast einem Monat, ihn Ihrem Ehemann vorzustellen«, sagte Severini.


  »Ich bin in der Hoffnung auf dieses Privileg extra aus Bologna angereist, Signora.«


  Sie sah, wie er seinen schwarzen Filzhut nervös in den Händen drehte, und fand es reizend, geradezu verlockend. Dieser junge Mann war hinreißend. »Setzen Sie sich doch bitte zu uns«, sagte sie mit angedeutetem Lächeln.


  Sie merkte, wie Louis den Kiefer verkrampfte. Gut, dachte sie, kleine Rivalitäten unter Männern genoss sie stets.


  »Erwarten Sie, dass Monsieur Picasso im Laufe des Abends noch zu Ihnen stößt?«, fragte der junge Künstler.


  Er hatte begonnen, an den Schläfen zu schwitzen, was Fernande ebenfalls bezaubernd fand. Das Gefühl, Macht über Männer zu haben, hatte ihr schon immer gefallen. Sie mochte das tiefe, kehlige Timbre seiner Stimme. Und er roch nach Zeder und Moschus, nicht nach Zigaretten und Farbe, wie Pablo es so oft tat.


  Ein Kellner brachte ihnen zwei Stühle, und Oppi setzte sich neben Fernande.


  »Gino hat mir erzählt, Sie seien ein Künstlermodell«, sagte er mit starkem Akzent.


  »Ich bin tatsächlich ein Modell, eines der besten in Paris«, erwiderte sie kokett.


  Sie musste sich mit dem Cognac vorsehen, aber er schmeckte so honigsüß und warm, und sie genoss es, das Zentrum der Aufmerksamkeit zu sein, nachdem Picasso sie in letzter Zeit mehr oder weniger ignoriert hatte.


  »Vielleicht erlauben Sie mir einmal, Sie zu malen. Sie haben überaus feine Gesichtszüge.«


  Fernande wurde bei diesem Kompliment rot, obwohl sie überschwängliches Lob von Männern gewohnt war. Sie bräuchte nicht mehr viel, um mit ihm zu schlafen. Armer Marcoussis, der Wettstreit war für ihn verloren, bevor er richtig begonnen hatte.


  Severini lachte und füllte gerade sein Glas aus der Cognacflasche auf dem Tisch, als das Orchester von seiner Pause zurückkam und einen mitreißenden Ragtime anstimmte. Die Gäste betraten der Reihe nach die provisorische Tanzfläche. Dahinter befand sich ein kleiner von Kerzen beleuchteter Garten, der von einer efeubedeckten Mauer umrandet war. Durch die offene Tür strömte ein leichter Luftzug.


  »Ich würde vorsichtig bei ihr sein, wenn ich Sie wäre«, warnte Severini Louis leise. »Picasso scheint ein eifersüchtiger junger Mann zu sein. Dieses feurige spanische Blut. Er ist eine nicht zu unterschätzende Macht, sowohl in der Kunstwelt als auch bei den Frauen.«


  »Für Ihren Begleiter hier kann ich nicht sprechen«, verteidigte Louis sich, »aber Picasso und ich sind Freunde. Ich war letztes Frühjahr mit ihm gemeinsam im Cirque Médrano, sogar bei Gertrude Stein. Stimmt das etwa nicht, Fernande?«


  »Den schlimmsten Verrat begehen oft diejenigen, von denen man es am wenigsten erwartet«, meinte Severini.


  Fernande presste die Fingerspitzen an die Lippen, während sie die Männer um sich herum abschätzte. Ihr entschlüpfte dennoch ein Kichern. Sie sollte wirklich keinen Cognac mehr trinken, dachte sie. An Ubaldo Oppi wollte sie sich in allen Einzelheiten erinnern. Sie würde sich unnahbar geben, war sich jedoch längst sicher, dass sie mit ihm nach Hause gehen würde – und nicht mit diesem langweiligen Karikaturisten. Jedenfalls geschähe es Picasso recht.


  Er unterhielt sich leise mit der kräftigen weißhaarigen Restaurantbesitzerin. Eva stand neben Picasso unter einer blauen Markise vor der Tür des gemütlichen Cafés. Sie war entzückt, wie gut die beiden sich zu kennen schienen. Er musste oft hierherkommen, dachte sie. Sie konnte sehen, dass er für die ältere Dame keine Berühmtheit war, sondern einfach ein junger Mann, den diese Umgebung voller mediterraner Aromen und lebhafter Geräusche auch zurück zu seinen Wurzeln führte.


  Das Lokal hieß Le Tambourin, und nach einem Blick ins Innere wusste Eva, weshalb. Die blauen Wände waren mit Dutzenden Tambourins bedeckt, auf die verschiedene Künstler alle möglichen Motive gemalt hatten. Auch Ölgemälde hingen dazwischen. Das kleine Lokal war so eigentümlich und behaglich, dass Eva sich rasch wie zu Hause fühlte.


  »Madame Segatori«, sagte Picasso mit einem Hauch Stolz in der Stimme. »Darf ich Ihnen Mademoiselle Humbert vorstellen.«


  Die Dame ergriff Evas Hand und drückte sie mit ihren warmen, großen Fingern. »Sie sehen der Schauspielerin Evelyn Thaw so ähnlich, dass ich Sie für einen Moment für sie gehalten habe. Ich habe sie einmal in einer Vorführung des Théâtre de Paris gesehen. Sie ist wirklich die großartigste, schönste Schauspielerin von allen!«


  Die ältere Frau klang wie ein aufgeregtes junges Mädchen. Mistinguett hätte gegen diese Aussage wohl etwas einzuwenden, dachte Eva bei sich und wechselte ein Lächeln mit Picasso. Sie hatte Fotografien der umwerfend schönen Miss Thaw gesehen und wusste daher, welch großes Kompliment ihr gerade gemacht worden war.


  Eva und Picasso wurden an einen kleinen Tisch im hinteren Bereich des Restaurants geführt, wo nur zwei andere Tische besetzt waren. Es roch himmlisch. Der Geruch nach Knoblauch, Basilikum, Huhn und Tomaten war geradezu überwältigend, und Eva merkte erst in diesem Augenblick, dass sie am Verhungern war.


  Sie blickte zu einem kleinen Bild mit Sonnenblumen in kräftigen Farben auf, während Madame Segatori jedem von ihnen ein Glas Pernod einschenkte und die Flasche dann zwischen ihnen auf dem Tisch abstellte. Als sie sah, dass Eva das Gemälde betrachtete, sagte sie: »Monsieur Vincent hat dieses Werk dort vor mittlerweile über vierundzwanzig Jahren selbst aufgehängt. Man kann kaum glauben, dass er nun schon so lange nicht mehr unter uns weilt. Welch eine Tragödie, solch ein Talent.« Sie schüttelte traurig den Kopf.


  »Vincent van Gogh?«, fragte Eva interessiert, während sie die kräftigen Pinselstriche auf der kleinen Leinwand begutachtete.


  »In seiner kurzen Zeit in Paris kam er sehr gern in mein Café. Genau wie unser Pablo hier.« Madame Segatori lächelte voll mütterlichem Stolz, während sie in Picassos Richtung blickte. »All die großen Meister haben hier schon zu Abend gegessen – Degas, Monet, Cézanne, sogar dieser exzentrische Monsieur Toulouse-Lautrec. Was für eine Persönlichkeit. Sie alle sind hergekommen, weil wir ihnen Privatsphäre und das beste Essen von ganz Paris bieten.«


  »Sie kocht alles selbst«, fügte Picasso lächelnd hinzu, und Madame Segatori verabschiedete sich, um sich um das Essen zu kümmern.


  »Es ist ein entzückendes Lokal«, erwiderte Eva.


  »Ich hatte mir schon gedacht, dass es Ihnen gefallen würde.«


  »Und Fernande? Gefällt es ihr hier auch?«


  Die Furchen zwischen seinen Brauen vertieften sich. »Warum müssen Sie das immer wieder tun?«


  »Selbstschutz. Ich fürchte, ich kann nicht anders. Ich darf nichts für Sie empfinden.«


  Mit leiser Stimme fragte er: »Ist es dafür nicht schon zu spät? Für mich ist es das ganz sicher. Ich empfinde unglaublich viel für Sie.«


  Eva neigte den Kopf in dem Versuch, zu ermessen, wie aufrichtig er war, doch er blieb für sie ein Buch mit sieben Siegeln.


  Die Kerzen auf dem Tisch flackerten, und ihr Schein tanzte in Picassos obsidianschwarzen Augen.


  »Weshalb sollten Sie sich zu mir hingezogen fühlen, wenn Sie eine Frau wie Fernande haben?«


  »Weil Sie ganz anders sind als sie. Wenn ich mit Ihnen zusammen bin, fühle ich mich wie ein anderer Mensch, ein besserer Mensch. Und ich will besser sein, das weiß ich. Wie Sie sich in meiner Gegenwart verhalten, wie Sie mich ansehen, wenn ich spreche … Es mag verrückt klingen, aber ich will mein Leben damit verbringen, Sie glücklich zu machen und an Ihren Erfolgen teilzuhaben, so wie Sie an meinen teilhaben werden.«


  »Sie haben recht. Das klingt verrückt.«


  »Sie in den letzten Monaten zu beobachten, wie Sie sich selbst vor Herausforderungen gestellt und diese gemeistert haben, war aufregend. Und ich hatte vom ersten Augenblick an das Gefühl, daran beteiligt zu sein.«


  »Inwiefern beteiligt?« Das Ganze hörte sich absonderlich an.


  »Wenn ich Ihre Charakterstärke sehe, Ihre Entschlossenheit, will ich selbst ein besserer Mensch werden. Dios, ergibt das überhaupt einen Sinn? Es ist wahrscheinlich ein Wirrwarr aus Gedanken und Worten.«


  »So viel zumindest ist verständlich, dass ich mich geschmeichelt fühle.«


  Ein zierlicher Mann mittleren Alters mit einer Drahtgestellbrille auf der Nase begann, in der Ecke vor der Küche eine sanfte Melodie auf einer Violine zu spielen. Sie sahen ihm eine Weile zu, bevor Picasso wieder das Wort ergriff: »Darf ich Ihnen noch etwas gestehen, etwas Schlimmes?«


  »Wenn Sie meinen, es mir mitteilen zu müssen.«


  »Ich wünschte, ich würde Sie gerade so halten, wie dieser Musiker sein Instrument – und meine Hand wäre der Bogen.«


  Eva wurde rot und senkte den Blick auf die Hände in ihrem Schoß. Er war unglaublich dreist, und doch klang es aus seinem Mund nicht so verdorben, wie es womöglich war. »Machen Sie sich über mich lustig?«


  »Nichts weniger als das. Wenn Sie meine Offenheit ertragen, werden Sie nie etwas anderes von mir erfahren.«


  Er sah ihr in die Augen. Als er unter dem Tisch nach ihrer Hand griff und sie nach oben führte, durchfuhr sie ein Stromstoß.


  »Es stimmt, Sie sehen wirklich aus wie Evelyn Thaw. Aber ich habe sie kennengelernt, und glauben Sie mir, Sie haben ansonsten keinerlei Ähnlichkeit mit ihr.«


  »Ich hoffe, das ist etwas Positives?«


  »Oh, das ist sogar äußerst positiv. In Ihrem Blick liegt etwas, das mir versichert, dass Sie kein Trugbild von sich vorgaukeln. Sie sind einfach Sie selbst.«


  »Meine bescheidenen Wurzeln lassen sich nun einmal nicht verbergen.«


  »So einfach ist es nicht. Ich kann mit Ihnen über alles reden, und ich weiß, dass Sie mich verstehen werden. Aus irgendeinem Grund weiß ich, dass mein Herz in Ihrer Obhut wohl aufgehoben wäre.«


  Sie dachte, dass für sie das genaue Gegenteil zutraf. Picasso repräsentierte alles auf der Welt, wovor sie sich in Acht nehmen und davonlaufen sollte.


  Über Tellern mit wunderbar aromatischer Minestrone und Gläsern voll köstlichem Wein versuchte er, ihr geduldig zu erklären, was er sich von der Malerei im kubistischen Stil erhoffte, aber sobald er über Kunst sprach, ergriff die Leidenschaft von ihm Besitz. Er sprach schneller und gestikulierte wild, während er den Einfluss von Formen, Blickwinkeln, Farben und Licht beschrieb. Sie fand ihn faszinierend und verspürte ein wachsendes Verlangen danach, mehr über Kunst zu erfahren.


  »Ich verehre die Macht der Kunst. Nur dort kann ich alles neu erschaffen, indem ich es zuerst in seine einfachsten Bestandteile zerlege.«


  »Alles – oder jeden.«


  »Sí, es verdad.«


  »Wie entscheiden Sie, was Ihr Motiv sein soll?«


  »Ich male, was immer aus meiner Seele und durch meinen Pinsel fließt. Besser kann ich es nicht erklären. Überhaupt muss ein Gemälde oder eine Zeichnung für sich selbst sprechen.«


  Sie nahm einen Schluck Wein und dachte über seine Worte nach, während die Kerzen auf den Tischen um sie herum flackerten.


  Nachdem sie eine Weile so gesessen hatten, während ihre Hände sich hin und wieder auf dem Tisch berührten und sie über eine Vielfalt an Themen sprachen, wurden sie beide entspannter. Eva wusste nicht, wie viel Zeit verstrichen war, als sie plötzlich bemerkte, dass sie und Picasso die einzigen verbliebenen Gäste im Restaurant waren. Der Violinspieler packte sein Instrument in seinen Koffer, und die Restaurantbesitzerin saß geduldig an einem Tisch in der Ecke, während sie eindeutig darauf wartete, für diesen Abend schließen zu können.


  »Begleiten Sie mich nach Hause«, forderte Picasso sie so leise auf, dass nur Eva ihn hören konnte.


  »Sie sind ziemlich kühn, Monsieur«, tat sie empört.


  »Mademoiselle, Sie sind diejenige, die sich als überraschend kühn erwiesen hat. Ich beglückwünsche Sie zu Ihrer Aktion im Moulin Rouge. Das hat sicher großen Mut erfordert.«


  »Eigentlich gar nicht so sehr. Der Kimono gehörte ursprünglich meiner Familie, daher fühle ich mich ihm verpflichtet. Ich habe Mistinguett überhaupt erst zu der Idee mit der Geisha-Nummer verholfen.«


  »Kühn und einfallsreich.« Seine dunklen Augen funkelten im Kerzenschein. »Vielleicht tragen Sie diesen Kimono ja eines Tages nur für mich.«


  »Das ist wirklich ziemlich dreist.«


  »Sie können nicht leugnen, was zwischen uns passiert.«


  »Nein, aber ich kann so lange wie möglich versuchen, dem zu entkommen.«


  »Ein vergebliches Unterfangen, das versichere ich Ihnen.«


  »Ich will nicht verletzt werden oder irgendjemand anderen verletzen, Pablo.«


  Es war das erste Mal, dass sie ihn bei seinem Vornamen nannte. Eine unsichtbare Barriere zwischen ihnen stürzte damit ein. Sie blickte auf ihre Hände, die nun auf dem Tisch ineinander verschränkt waren, und spürte, wie ihre Wangen vor Verlegenheit ebenso wie vor Verlangen zu brennen begannen.


  »Mir gefällt der Klang meines Namens aus deinem Mund. Ich mochte ihn lange Zeit nicht hören.«


  »Pablo ist ein wundervoller Name.«


  »Er ist zu eng mit meiner Jugend verbunden.« Er trank den letzten Schluck aus seinem Glas. »Meine kleine Schwester hat mich mit demselben Singsang in der Stimme Pablo genannt wie du. Sie ist schon vor langer Zeit gestorben, aber ich muss noch oft an sie denken.«


  »Das tut mir leid.«


  »Das braucht es nicht. Ich kann mich glücklich schätzen, einmal in meinem Leben solch reiner Anmut begegnet zu sein, wie Conchita sie besaß.«


  »Sie wusste bestimmt, wie sehr du sie geliebt hast.«


  »Sie hat nie erfahren, dass ich ein Versprechen an Gott gebrochen habe und dass es meine Schuld war, dass sie gestorben ist. In meinen Erinnerungen an sie zählt kaum etwas anderes.«


  Eva vernahm den plötzlichen Kummer in seiner Stimme. Sie wollte gern etwas Tröstendes sagen.


  »Wir sollten unsere geliebten Menschen in Frieden ruhen lassen«, sagte Picasso, schob seinen Stuhl zurück und hatte sich rasch wieder gesammelt.


  Als sie gemeinsam hinaus auf den Boulevard de Clichy traten, hielt er sie noch immer an der Hand, und so passierten sie die Ladenfronten mit den für die Nacht heruntergelassenen Rollläden und eine Métro-Station mit ihrem grünen, mit eisernen Schnörkeln geschmückten Schild. Es war kurz vor Mitternacht, aber der Abend war warm, und die Straße war noch belebt von Menschen, die spazieren gingen, gerade aus einem Restaurant kamen oder ihre Hunde an der Leine ausführten.


  Eva sah das bernsteinfarbene Licht aus der Taverne de l’Ermitage auf die Straße fallen. Sie hörte die Musik und das Gelächter lauter werden, je näher sie kamen. Mistinguett hatte ihr einmal erzählt, dass Picasso und Fernande oft dorthingingen, da das Lokal direkt gegenüber ihrer Wohnung lag und jeder, der etwas auf sich hielt, dort verkehrte.


  Eva spürte einen widerwilligen Schauder bei dem Gedanken, weil sie nicht an die andere Frau erinnert werden mochte. Aber sie blieb mit ihm auf dem Bürgersteig neben den um diese Uhrzeit leeren Tischen und Stühlen der Brasserie stehen. Sie war sich sicher, dass er sie gleich küssen würde.


  Als er jedoch keine Anstalten machte, folgte Eva seinem Blick durch die riesigen Fenster auf die Menge im Inneren. In der Mitte des Raumes sah sie Fernande in einem wunderschönen grünen Seidenkleid an einem Tisch sitzen. Sie war von jungen Männern umgeben, fast so, als hielte sie Hof, dachte Eva. Mit ihrem rötlichbraunen Haar und ihren großen Augen war sie für Eva noch immer die eleganteste Frau von ganz Paris.


  Erst da fiel ihr der blonde junge Mann auf, der in einem grauen Jackett und mit einer gestreiften Krawatte neben Fernande saß. Er beugte sich vor und küsste sie verführerisch auf die Wange, und er verharrte einen Augenblick zu lange, als dass es eine unschuldige Geste hätte sein können. Dann drehte er sich um, und sie erkannte, dass es Louis war. Eva hatte kein Recht, sich auch nur im Geringsten betrogen zu fühlen, dennoch war sie wütend. Dieser Mann, der sie zu lieben behauptete, versuchte nun in aller Öffentlichkeit, Picassos Geliebte zu verführen.


  »Ich dachte, du und Marcoussis …«


  »Das dachte ich auch.«


  »Ich bin mir sicher, dass nichts daraus wird.«


  »Wie das ›Nichts‹, das zwischen uns passiert?«, fragte Eva.


  Sie sah, dass auch er von dem Anblick aus der Bahn geworfen worden war. Aber dann trafen sich ihre Blicke, als er ihre Hand an seine Lippen führte und sie zärtlich küsste. »Nein, mi ángel.«


  Sie versuchte, sich aus Picassos Griff zu befreien, um ihr Herz nicht endgültig an ihn zu verlieren, doch er hielt ihre Hand fest. Sie standen in einem Lichtkegel, der aus der Brasserie strömte, zwischen den Schatten, den die Menschen aus dem Inneren darin warfen. Eva war bewusst, dass auch er den Verrat spüren musste, selbst wenn er nicht zur Kenntnis zu nehmen schien, was sie beide gesehen hatten.


  »Begleite mich ins Bateau-Lavoir«, bat er sie mit rauer Stimme und küsste sie sanft auf die Wange.


  »Damit du mich malen kannst?«, fragte sie spöttisch. »Ich kann nicht mit dir gehen. Das weißt du.«


  »Ich will dich. Ich werde dich nicht beleidigen, indem ich es leugne. Aber noch mehr will ich, dass du Teil meines Lebens wirst. Komm mit mir ins Atelier. Dort sind wir unter uns und haben Ruhe. Wir sehen uns gemeinsam den Sonnenaufgang an, und dann bringe ich dich nach Hause – das ist alles, ich verspreche es dir.«


  Er strich ihr eine Haarsträhne aus den Augen. Das Letzte, was sie tun sollte, war, diesem Vorschlag Glauben zu schenken. Sie hatte zu viel getrunken, die Nacht war mild, und dank ihrer gewagten Eskapade mit dem Kimono war sie noch immer auf einem Höhenflug.


  »O Manon, ma jolie«, flüsterte er den Refrain des beliebten Liedes. Natürlich kannte sie es, jeder kannte es. Sie erinnerte sich daran, dass er sie schon einmal so genannt hatte, und ihre Entschlossenheit schwand langsam dahin. »Wir reden nur, versprichst du mir das?«


  »Wenn ein Spanier sein Wort gibt, dann tut er es mit Stolz. Ich werde dich nicht anrühren, solange es nicht auch das ist, was du willst. Das verspreche ich. Lass mich bitte nur ein wenig länger in deiner Gesellschaft sein.«


  Eva warf einen Blick in das Lokal, wo Louis und Fernande noch immer mit den anderen beiden jungen Männern beisammensaßen.


  »Na gut, ja. Aber nur zum Reden«, stimmte sie zögerlich zu.


  Sie wollte diesem Mann vertrauen. Sie wollte so sehr daran glauben, dass er wahrhaftig sein konnte. In diesem Moment war es Picasso gelungen, ihren gesunden Menschenverstand zu bezwingen, sie wusste jedoch, dass sie ohnehin längst verloren war.


  Ein paar Minuten später stand Picasso im Türrahmen seines Ateliers und ließ Eva zuerst eintreten. In diesem heruntergekommenen alten Haus gab es kein elektrisches Licht oder auch nur Gaslampen, aber der Vollmond, der durch das große Panoramafenster fiel, erhellte den Raum ausreichend. Sie erkannte eine Öllampe und ein paar Kerzen in verschiedenen Haltern auf einem kleinen Holztisch neben seiner Staffelei.


  »Darf ich die anzünden?«, fragte Eva und drehte sich zu Picasso um.


  »Natürlich«, erwiderte er, ohne sich zu rühren, um nicht zudringlich zu wirken. Er wollte ihr einen Moment Zeit lassen, damit sie sich daran gewöhnen konnte, wieder hier zu sein. Sie wirkt scheu, dachte er, sich der Macht, die sie bereits über ihn hatte, noch nicht bewusst.


  Eva zündete die Kerzen an, und das sanfte Licht warf seine Schatten in das kleine Atelier, verbarg den angesammelten Staub und Abfall, die alten Lappen, die auf dem Boden verstreut herumlagen, den Schmutz auf den Fensterscheiben. Picasso schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Er sah zu, wie Eva sich verlegen auf den Rand des schmalen Eisenbettes setzte, dessen alte Federn unter ihrem geringen Gewicht quietschten.


  »Also, warst du an dem Raub beteiligt?«, fragte sie. Ihre Augen waren groß und schimmerten dunkel, und der Ausdruck, der darin lag, zeigte tiefe Verletzbarkeit.


  »Dem Raub?«


  »Der Mona Lisa.«


  Ihre Unerschrockenheit verblüffte ihn. Sie erwischte ihn jedes Mal unvorbereitet, ließ ihn immer stärker darum kämpfen, mit ihr Schritt zu halten. »Nein, ma jolie, das war ich nicht.«


  »Ich habe die iberischen Masken gesehen, als ich letztes Mal hier war, also habe ich angenommen, du könntest es sein.«


  »Ich mag vieles sein, was fragwürdig ist, ein Dieb bin ich jedoch nicht. Apollinaire hatte einen Freund, der sich um jeden Preis beliebt machen wollte, und wir beide zeigten schlechtes Urteilsvermögen, als wir die Skulpturen annahmen. Sie waren so erlesen, und ich war begeistert von ihrer Inspirationskraft für den Stil, den ich damals gerade weiterentwickeln wollte.«


  »Aber du wurdest freigelassen, während Apollinaire für dieselbe Sache im Gefängnis sitzen musste.«


  Wäre sie irgendjemand anders gewesen, hätte ihn ihre anklagende Beharrlichkeit erzürnt, aber eben dafür, dass sie ihn herausforderte, respektierte er Eva.


  »Er hat Dinge zugegeben, die ich bestritten habe«, antwortete Picasso ihr ehrlich und ging schließlich durch den Raum, um sich neben sie auf die Bettkante zu setzen, wobei er immer noch darauf achtgab, Abstand zu ihr zu wahren.


  »Ich bin alles andere als stolz auf diese Angelegenheit. Ich habe mich mit Max Jacob zusammen nach Kräften um Apos Freilassung bemüht. Es fällt mir allerdings nicht leicht, der Polizei zu trauen. In Spanien fürchten wir sie.«


  »Aber du bist Picasso. Du bist in Paris berühmt.«


  »Ich werde in Frankreich immer ein Ausländer bleiben, egal, wie berühmt ich auch bin oder wie lange ich schon hier lebe.«


  »Wahrscheinlich ist es gut, seine Grenzen zu kennen und niemals selbstzufrieden zu werden.«


  Was er ihr auch versprochen hatte, ihr schüchternes Lächeln löste in ihm das Verlangen aus, sie mit Küssen zu bedecken. Ihre unschuldige Anmut wirkte so verführerisch auf ihn.


  Er wusste, dass seine Gefühle an Besessenheit grenzten. Aber war Liebe nicht genau das?


  Von dort, wo er saß, hatte er nur ihre eine Seite mit einem ihrer wunderbar klaren Augen im Blick, diese Augen, die in der Lage waren, ihn wirklich zu sehen, ihn zu erkennen. So hatte sie noch längst nicht alles von ihm gesehen, und er noch nicht alles von ihr – all ihre wunderbaren Aspekte. Ihr Profil war hinreißend, und er ließ zu, dass ihr Bild sich in sein Gedächtnis einbrannte. Er würde sie aus seiner Erinnerung malen – jedes Detail an ihr, das er schätzte –, nachdem sie fort war, denn er durfte sie jetzt nicht mit dem schöpferischen Rausch verschrecken, dem er dabei sicher anheimfallen würde.


  Picasso wollte diesen Moment zwischen ihnen einfrieren und festhalten. Er wollte, dass sie sein Geheimnis blieb, ein Rätsel, das nur ihm gehörte und das nur er lösen konnte. Niemand brauchte schon jetzt zu erfahren, was er für sie empfand. Was zwischen ihnen vor sich ging, fühlte sich geradezu heilig an.


  Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als sie sich schläfrig auf das Bett zurücksinken ließ.


  »Ich denke, jetzt habe ich es erst richtig begriffen – ich kann gar nicht glauben, was ich heute Abend getan habe.«


  »Einfach so auf die Bühne zu gehen war wirklich mutig.«


  »Als kleines Mädchen in Vincennes habe ich wie alle anderenMädchen davon geträumt, Schauspielerin zu werden. Ich schätze, vorhin haben mich meine Träume einfach mitgerissen.«


  Er ließ sich neben sie sinken, quer zu ihr, um es nicht zu intim wirken zu lassen. »Mit Kindheitsträumen kenne ich mich aus«, sagte Picasso, während sie beide auf die Schatten blickten, die im Kerzenlicht an der Decke tanzten.


  Er drehte sich plötzlich um und sah, dass ihr Gesichtsausdruck sich verändert hatte. Ihm wurde bewusst, dass sie das jüngst begonnene Gemälde auf seiner Staffelei gesehen hatte, ein allzu deutliches Bild eines aufgespaltenen Kopfes, das den kleinen Raum dominierte. Er wusste, dass es seltsam und beunruhigend auf sie wirken musste, um es jedoch zu erklären, würde er mehr von sich selbst preisgeben müssen, als er für möglich hielt. Und wenn er es riskierte, würde sie ihn dann abscheulich finden mit all seinen Gedanken und Trieben, die ihn so oft gefangennahmen und sich in seine Arbeit schlichen? Seiner Seele zufolge konnte er kein ehrbarer Mann sein, dieser Gedanke dröhnte in seinem Kopf. Und dennoch fühlte er sich genötigt, ihr allein zu offenbaren, was er noch niemand anderem erzählt hatte.


  »Nachdem meine kleine Schwester gestorben war …«, hörte Picasso sich beginnen.


  Der Klang seiner eigenen Worte überraschte ihn. Sie läuteten ein Geständnis ein, das er nicht abzulegen geplant hatte. Er räusperte sich und setzte neu an.


  »Als Conchita tot war, wurde begonnen, junge Männer für den spanischen Krieg gegen Kuba einzuziehen, also schickten meine Eltern, die meinten, ich bräuchte einen Tapetenwechsel, um ihren Tod zu überwinden, mich gemeinsam mit meinem Freund Manuel Pallarès in dessen Heimatdorf, Horta de Ebro. Es lag isoliert oben in den Bergen, wo Pallarès sich versteckt halten wollte. Während unseres Aufenthaltes gab es dort einen Sturm. Ein kleines Mädchen wurde vom Blitz getroffen, das Pallarès glaubte zu kennen, also wollte er den Berg hinaufsteigen, um nachzusehen, ob es sich bei der Verstorbenen wirklich um sie handelte. Er nahm mich mit in die Hütte des Totengräbers, wo sie ihren Körper hingebracht hatten. Dios mío, ich war noch so jung. Dreizehn. Ich hasste die Dunkelheit dort draußen und musste an Gespenster und böse Geister denken. Aber Pallarès wies mich zurecht: ›Sei ein Mann, Pablito‹, sagte er.«


  Eva stützte sich auf einem Ellbogen auf und hörte ihm aufmerksam zu.


  »Das Mädchen lag auf einem Tisch. Sie war kalkweiß. Die modrige Hütte wurde allein von der Laterne des Totengräbers erleuchtet. Ich erinnere mich noch, wie der Wind draußen heulte und der Regen prasselte. Und mein Herz pochte in den ersten Sekunden nach unserer Ankunft so laut, dass ich nicht einmal hören konnte, was die anderen sagten. Der Totengräber war ein eigenartiger zahnloser alter Mann, und er jagte mir ebenso viel Angst ein wie der leblose Körper des toten Mädchens. Aber es war der Nachtwächter, der ihr Hirn aufschneiden wollte, um zu sehen, ob sie wirklich durch einen Blitzschlag ums Leben gekommen war. Es war so makaber, etwas Derartiges zu tun.«


  Eva schwieg noch immer, legte ihm jedoch eine Hand auf den Arm. Das Gemälde auf der Staffelei, das Mädchen mit dem in zwei Hälften geteilten Schädel, war der Schlüssel zu einem tief in ihm verborgenen Ort, von dem er nicht gedacht hatte, dass er ihn an diesem Abend erkunden würde. Aber nun war die Tür einmal geöffnet, und es gab kein Zurück mehr.


  »Ich stand einfach nur da. Ich konnte mich nicht rühren, aber ich hätte sowieso nicht zurücktreten können, da noch mehr neugierige Dorfbewohner heraufgekommen waren, um das Mädchen mit eigenen Augen zu sehen, und sich hinter mir in der kleinen Hütte versammelt hatten, als handelte es sich um eine Zirkusvorstellung. Ich kann den Zigarrenrauch des Nachtwächters bis heute riechen, er war säuerlich, und mir wurde schlecht davon. Er hatte sich die Zigarre zwischen die Backenzähne geklemmt und paffte riesige Rauchwolken aus, die den überfüllten Raum durchzogen, während er eine Säge zur Hand nahm und das Mädchen von der Schädeldecke bis zum Hals aufschnitt und ihr Gehirn freilegte.«


  Picasso konnte an Evas Gesicht ablesen, dass er sie schockiert hatte.


  »Nachdem er das getan, sie so übel zugerichtet hatte, trat er einen Schritt zurück und nahm die Zigarre aus dem Mund. Seine Finger waren blutig, und seine Zigarre war es nun auch. Ich habe es gerade noch aus der Hütte geschafft, um mich draußen auf dem Feld zu übergeben.«


  Er schloss die Augen und spürte die federleichte Berührung ihrer Lippen auf seiner Wange.


  »Diese Geschichte habe ich noch nie jemandem erzählt. Als Junge hat es mich angewidert. Aber wie du sehen kannst, ist es nach all den Jahren zu einer Art wahnsinnigen Obsession für mich geworden.«


  »Unter den Umständen ist das verständlich.«


  »Ist es das wirklich? Ich habe viele dunkle Phantasien, Eva. Du wärst wahrscheinlich weniger mitfühlend, wenn du sie kennen würdest.«


  »Findest du denn wirklich, dass sie wahnsinnig sind?«


  Er dachte kurz nach. »Nein, eigentlich nicht. In manchen Bildern werden meine Phantasien durch die Kunst lebendig. Andere entspringen einfach dem Moment, der schöpferischen Leidenschaft.«


  »Dann sind sie alle Teil von dir.«


  »Sí, wenn du es so möchtest.« Es war eine Warnung, und er wusste, dass sie es auch so auffasste.


  »Ich habe das Buch über den Satyr gelesen, das du mir gegeben hast, und ich bin immer noch hier«, gab sie zu bedenken.


  »Das war noch gar nichts, mi ángel, das verspreche ich dir. Siehst du diese Mappe dort drüben? Sie ist voller Skizzen – Kreide-, Bleistift- und Tuschestudien. Viele davon habe ich angefertigt, als ich noch jung war. Für andere gilt diese Entschuldigung nicht. Wenn du, nachdem du sie gesehen hast, gehen möchtest, werde ich dich nicht aufhalten.«


  Er wusste, dass sie keine Ahnung hatte, worauf sie sich gefasst machen musste: seine erotischen Phantasien auf Papier gebannt. Aber besser, er offenbarte sich ihr jetzt, bevor er sein Herz für alle Zeit an sie verlor.


  Eva erhob sich, schritt langsam durch das Atelier und brachte die Mappe zurück aufs Bett. Im schwachen Kerzenlicht wirkte ihre Silhouette klein und zerbrechlich. Sein Herz klopfte wild vor Erwartung und Furcht.


  Er sah zu, wie sie durch die Zeichnungen blätterte, jede einzelne zwischen ihren zarten Fingern hielt. Sie waren roh, vulgär. Die oberste Zeichnung war sicher die schlimmste. Aber vielleicht war es das Beste, gleich mit ihr zu beginnen. In diesem Moment war sein Blick auf seine eigene Arbeit, die in ihren schmalen Händen lag, leidenschaftslos. Er kannte das Bild nur zu gut. Es war ein mit brauner Tinte gezeichneter riesiger Phallus mit einem Gesicht, das an Jesus erinnerte. Auf dem Hodensack kauerte eine nackte Frau mit ausgestreckten Armen. Als Nächstes kam eine Tuschezeichnung eines nackten Mädchens, wahrscheinlich Germaine, auch wenn Picasso sich nicht mehr genau daran erinnerte, da das Bild schon sechs oder sieben Jahre alt war. Die junge Frau hatte die Beine gespreizt und sich die Finger verführerisch auf ihr eigenes Geschlechtsteil gelegt.


  Er erschauderte, als er diese Arbeiten nun durch Evas Augen sah. Was sie dachte, bedeutete ihm viel. Auf dem nächsten Blatt hatte er, diesmal im Stil einer Karikatur, einen weiteren Phallus gezeichnet. Und eine Frau, die ihm zu Diensten war. Das alles war er, und er musste sich ihr enthüllen, wenn jemals volles Vertrauen zwischen ihnen herrschen sollte.


  »Ich habe mit Louis geschlafen, nachdem du Paris verlassen hast«, sagte sie plötzlich.


  »Das hatte ich angenommen.«


  »Zwei Mal.« Es klang für ihn wie eine sanfte Warnung, womöglich war es ihre Weise, sich und ihn auf eine Stufe zu stellen. Er bewunderte dieses Temperament, das immer dann in ihr aufblitzte, wenn er am wenigsten damit rechnete.


  »In Ordnung.«


  »Das erste Mal geschah, weil ich wütend auf dich war. Das zweite Mal wollte ich es einfach tun.«


  »Ich verstehe.«


  »Ich bin also nicht die völlige Unschuld, für die du mich hältst.«


  »Es mejor«, seufzte er erleichtert.


  »Warum besser?«


  »Beziehungen sind immer eine Reise, aber diese hier könnten wir nicht antreten, wenn ich dich nur verängstigte oder anwiderte.«


  »Gibt es denn eine Reise, zu der wir gemeinsam aufbrechen können?«


  »Oh, auf jeden Fall«, versicherte Picasso.


  »Ich sehe wirklich nicht, wie.«


  »Ich im Moment auch noch nicht. Aber der Weg wird sich uns zeigen, wenn wir nicht zu verzweifelt versuchen, ihn zu finden.«


  »Das klingt ziemlich mystisch.«


  »Findest du?«


  Seit einigen Jahren war er fasziniert von Tarotkarten und der Vorstellung, man könne die Zukunft vorhersagen. Angeregt worden war er dazu durch Max Jacob, der sich für Religionen und Mystizismus interessierte und schon immer auf der Suche nach Wegen zu einem höheren Bewusstsein war – und zwar nicht nur auf dem Grund eines Glases. Noch nicht zugeben konnte Picasso allerdings, welch große Rolle der Aberglaube in seinem Leben spielte. Seine andalusischen Wurzeln waren ein wichtiger Teil von ihm, und wie tief sie reichten, konnte er einem hübschen Mädchen aus einem französischen Vorort schlecht erklären. Er musste damit vorsichtig vorgehen.


  »Meine Schwestern und ich sind als Kinder in Spanien mit einem Brauchtum und Glaubensvorstellungen aufgewachsen, die man hier nicht so leicht erklären kann.«


  »Du hattest also zwei Schwestern?«, fragte sie vorsichtig.


  »Lola und Conchita.« Picasso hörte selbst, wie er ins Stocken geriet.


  »Ich wünschte, ich hätte Conchita kennengelernt, da sie dir so viel bedeutet. Gibt es eine Zeichnung oder ein Bild von ihr?«


  Er verzog das Gesicht bei Evas französischer Aussprache von Conchitas Namen. Er mochte es nicht, wenn irgendjemand ihn in den Mund nahm. Es machte ihn zornig – und wehrlos. Diese Wunde saß zu tief, um jemals ganz zu verheilen. Doch Picasso wollte versuchen, Eva verstehen zu lassen, so viel er selbst davon begriff. Die Gefühle, die diese Frau in ihm auslöste, waren so neu für ihn, mitunter auch schmerzhaft, dennoch wollte er sich ihnen stellen.


  »Ich habe meine Schwester viele Male gezeichnet. Sie sah gern dabei zu, wie meine Hand über das Papier flog. Sie sagte, es erinnere sie an einen Schmetterling.«


  Eva legte den Kopf in die Biegung seines Halses. Es war nur eine kleine Geste, aber sie bedeutete ihm in diesem Moment alles.


  »Erzählst du mir, wie sie gestorben ist?«


  »Ich weiß nicht, ob ich das kann.« Er sog die Luft ein. Es war lange her, dass er über sie gesprochen hatte. Nicht einmal Fernande kannte die ganze Geschichte. Erinnerungen wirbelten in seinem Kopf herum und ließen ihn die Augen schließen.


  Es war nicht gerade hilfreich, dass er jedes Mal, wenn er Eva ansah, an Conchitas Verletzlichkeit und ihr sanftes Wesen erinnert wurde. Der Schmerz, seine Schwester zu verlieren, als er noch ein Junge war, ergriff nun mit aller Macht Besitz von ihm. Sie hatte es nicht verdient gehabt, so jung zu sterben, und er hatte es nicht verdient, ihren Verlust so schwer auf seinem Herzen lasten zu spüren. Nichts anderes hatte den Kern seiner Persönlichkeit so geprägt wie die Umstände ihres Todes. Begünstigt durch seinen andalusischen Aberglauben, hatten sie eine beinahe zwanghafte Angst vor Krankheit und Tod bei ihm ausgelöst, die ihn beides nicht mehr in seiner Nähe ertragen ließ.


  »Als sie krank wurde, war die Malerei schon mein Ein und Alles. Dann bat uns meine Mutter, uns in unseren Gebeten um Conchitas Gesundheit demütig zu zeigen. Sie sagte, Gott würde unsere Schwester retten, wenn wir bereit wären, Opfer zu bringen. Ich war so verzweifelt, dass ich Gott die einzige Sache von Wert, die ich in der Welt zu besitzen meinte, als Opfer darbot. Ich habe geschworen, wenn der Herr sie verschone, würde ich nie wieder malen.«


  »Wirklich bemerkenswert, so jung, wie du warst.«


  »Es war alles andere als bemerkenswert, denn ich habe es nur eine Woche lang durchgehalten. Dann malte ich wieder, und Conchita erlag der Diphtherie. Meine Schwester starb wegen mir.«


  Nach Conchitas Tod war Picassos Glaube an Gott erschüttert, doch das erzählte er Eva nicht. Er konnte es nicht. Genauso wenig konnte er ihr sagen, dass er seitdem alles getan hatte, um Ihn zu verärgern – alles, um einen Herrn herauszufordern, der etwas so Grausames tat.


  »Dir muss doch klar sein, dass es nicht deine Schuld war. Diphtherie ist eine schwere Krankheit, und sie war so jung.«


  »Ich hatte ein Versprechen gegeben.«


  »Du warst noch ein Junge.«


  »Auch sie dachte immer, dass nichts, was ich tue, falsch sein könnte.« Picasso zuckte mit den Schultern und versuchte, die Tränen zurückzuhalten, die er in den Augen brennen spürte. »Ich habe noch nie jemanden wie dich getroffen.«


  »Ich bin froh, dass wir Freunde geworden sind, Pablo«, sagte sie.


  »Yo también, ma jolie«, stimmte Picasso zu. Aber er wollte so viel mehr als ihre Freundschaft.


  Kapitel 18


  Der Sommer verging, und der Herbst stand wieder vor der Tür.


  Die Luft war frisch, der klare Himmel wirkte wie eine breite Leinwand, und ein riesiger Teppich aus bernsteingelben Blättern tanzte umher und formte neue Landschaften in der Stadt. Immer mehr Pariser hüllten sich in ihre wärmeren Wollmäntel, legten Schal und Handschuhe an, und in den Cafés und Brasserien begann man über die kommende große Kunstausstellung zu sprechen, den Salon d’Automne.


  Jahrelang hatte Picasso sich geweigert, daran teilzunehmen, weil ihm die Vermarktung dort ebenso missfiel wie der potentielle Spott, der damit einherzugehen schien. Die heftige Kritik an der kubistischen Bewegung hatte ihn abgeschreckt. »Es ist unnötig, einer Kunstform viel Raum zu widmen, die so gänzlich ohne Belang ist«, hatte in einer der Zeitungen gestanden. Und das war noch einer der freundlicheren Kommentare.


  Seine Neugier darauf, was seine Rivalen – insbesondere Georges Braque – vorzuweisen hatten, übermannte ihn dann allerdings jedes Mal aufs Neue, und er wusste, dass er sich die Ausstellung auch dieses Jahr wieder ansehen würde, genauso wie er den Salon des Indépendants besucht hatte.


  Er hatte Eva seit über einem Monat nicht gesehen, aber es verging kein Tag, an dem er nicht an sie dachte oder sich an jedes Wort und jedes Detail ihres letzten Beisammenseins erinnerte. Er hatte ihr nicht nachgestellt, weil er ihr versprochen hatte, es nicht zu tun, und ihr beweisen wollte, dass er zu seinem Wort stehen konnte. Er wollte jener gute Mann werden, von dem er wusste, dass sie ihn in ihm sah.


  Auf seiner Staffelei lehnte nun ein kubistisches Gemälde von ihr, das er begonnen hatte. Sie unterschied sich von allen Frauen, die er gekannt hatte, daher fühlte er sich bewogen, auch ihr Abbild anders zu gestalten. Die Farben auf seiner Palette und an seiner Pinselspitze waren herbstlich: Gold, Braun, ein gedecktes Grün. Die Symbole, die er verwendete, um sie darzustellen, wären offensichtliche Hinweise für jeden, der wusste, wem sein Herz gehörte. Doch Picasso war sich sicher, dass die einzige andere Person, die bislang von seiner Liebe wusste, Eva selbst war.


  Ein Violinschlüssel erinnerte an die Musik, die sie einen Monat zuvor im Le Tambourin gehört hatten. Die Finger waren ihre, die das Glas Pernod umfassten, während sie zu ihm aufblickte. Die Saiten einer Violine riefen sein Bekenntnis wach, dass er wünschte, sie so in seinen Armen zu halten wie jener Musiker sein Instrument. Dazu eine Andeutung ihres perfekten Lächelns, was ihn an die Mona Lisa denken ließ. Unten auf die Leinwand hatte er zwei schlichte Worte gesetzt: Ma Jolie.


  Jenseits der schmutzigen Fensterscheiben seines Ateliers wehte ein kühler Wind, und ein Kaleidoskop aus Blättern wirbelte über den Bürgersteig. Er wollte sich nicht ausmalen, was Fernande täte, wenn sie von Eva erführe. Er und Fernande lebten sich jeden Tag weiter auseinander, aber er wollte sie verlassen, ohne sie dabei zugrunde zu richten, und wie er das anstellte, hatte er noch nicht entschieden. Dennoch beherrschte allein Eva seine Gedanken.


  Von seinem Freund Joseph Oller hatte Picasso erfahren, dass sie noch immer im Moulin Rouge arbeitete, allerdings war ihr Vorstoß in die Schauspielerei am selben Abend beendet gewesen, an dem er begonnen hatte. Obwohl sie sich das verbeten hatte, hatte Picasso sich trotzdem mit Oller über Eva unterhalten. Er wollte ihre Anstellung sichern, ob es ihr gefiel oder nicht. Picasso sagte Oller unter vier Augen, er würde es als persönlichen Gefallen begreifen, wenn es keine nachteiligen Auswirkungen für Mademoiselle Humbert hätte, dass sie mutig genug gewesen war, für einen der Stars der Show einzuspringen.


  Zunächst hatte Oller ihm die Bitte lautstark abgeschlagen. Madame Léautaud sei außer sich und habe ihr bereits einen Verweis erteilt. Dann hatte Picasso jedoch, ebenfalls nicht ganz leise, gedroht, mit seinen Freunden und seiner ganzen schillernden Entourage ins Folies Bergère überzuwandern. Zwei Tage später wurde Eva neben der Position, die sie bereits innehatte, offiziell noch zur zweiten Kostümbildnerin ernannt. Madame Léautauds einziger Kommentar war eine schmallippige Gratulation, so viel hatte Picasso über Mistinguett erfahren. Er wollte das Beste für Eva, ob er sie nun jemals wiedersehen würde oder nicht.


  Die Sonne ging gerade leuchtend golden und purpurfarben unter, als Picasso die steilen Treppen der Butte Montmartre hinunter auf die Stadt blickte. Von dieser Anhöhe aus wirkte der Eiffelturm vor ihm wie ein riesiges Fabelwesen, das über den Dächern von Paris aufragte. Er liebte diese Aussicht für all das, was sie symbolisierte. Picasso atmete tief aus und machte dann kehrt, um in seinen farbbespritzten Schuhen seinen Weg durch die kurvigen Kopfsteinpflasterstraßen zu nehmen. Er hatte sich die Mütze tief ins Gesicht gezogen, um nicht erkannt zu werden. Nachdem er um eine Straßenecke gebogen war, die von einer hohen Steinmauer begrenzt wurde, ging er schließlich die steile Gasse hinunter auf La Maison Rose zu, wo er vorbeischauen wollte, bevor er sich auf den Weg zu Gertrude Steins Salon machte.


  Picasso setzte sich an einen Tisch draußen im schwindenden Licht des frühen Abends, da die Steins erst ab sieben eingeladen hatten. Schweigend sah er zu, wie ein junger Kellner auf jedem der kleinen Tische mit den weißen Tischdecken eine in eine alte Weinflasche gesteckte Kerze anzündete. Wie viele Abende hatten er und Fernande hier verbracht, fröhlich getrunken, gegessen und die Gesellschaft des anderen genossen?


  Das charmante, rosagestrichene Bistro wurde von seiner ehemaligen Geliebten Germaine und ihrem Ehemann Ramón geführt. Picasso freute sich immer wieder darüber, dass er die beiden miteinander bekannt gemacht hatte. Ihr Vierergrüppchen war nun seit Jahren schon unzertrennlich.


  Jahre zuvor, lange bevor sie Picassos Geliebte wurde, hatte er Germaine schon einmal jemandem vorgestellt – Casagemas, seinem besten Freund aus Barcelona, mit dem er gemeinsam nach Paris gekommen war. Sie war der Grund für seinen Selbstmord gewesen. Aber das war eine andere Geschichte, die er lieber ruhen ließ. Es war eine tiefe, beständige Freundschaft zwischen ihnen vier, Fernande eingeschlossen. Wenigen Menschen auf der Welt vertraute Picasso mehr als den Pichots.


  Germaine kam nach draußen, und Picasso stand auf, um sie zu umarmen. Ihre grünen Augen hatte er schon immer bemerkenswert gefunden, denen Fernandes ganz ähnlich. Die beiden wurden häufig für Schwestern gehalten.


  »Ich dachte, ihr hättet Pläne für heute Abend«, sagte sie, als er sich auf seinen Stuhl zurücksinken ließ.


  »Das haben wir auch. Ich dachte nur, ich könnte vorher noch ein Bier mit Ramón trinken. Ist er da?«


  »Wo sollte er denn sonst sein?« Sie kicherte. Dann blickte sie ihn mit ernster Miene an. »Ist alles in Ordnung, Pablo?«


  »Warum sollte es das nicht sein?« Er wusste, dass seine Antwort zu schnell herausgeschossen gekommen war, da sie eine Pause einlegte, bevor sie weitersprach.


  »Ich weiß es nicht. Seit dieser Mona-Lisa-Sache haben wir dichnicht oft gesehen. Wir haben uns Sorgen um dich gemacht.«


  »Dafür gibt es keinen Grund. Ich arbeite. Meine Bilder verkaufen sich. Kahnweiler organisiert gerade eine Ausstellung für mich in London.«


  Ihr Gesichtsausdruck wurde misstrauisch.


  »Ich habe auch Fernande schon eine Weile nicht mehr gesehen, seit ihr beide aus Céret zurück seid.«


  »Sie gibt sicher gerade irgendwo fröhlich mein Geld aus. Damit scheint sie dieser Tage ziemlich beschäftigt zu sein.«


  Ihm war bewusst, dass er verdrossen klang, aber er konnte es nicht ändern. Sie kannten sich schon zu lange, um einander etwas vorzumachen. Ramón kam mit zwei Tellern für eine Gruppe Gäste ein paar Tische weiter heraus. Nachdem er sie bedient hatte, trat er an Picassos Tisch.


  »Hola, Don Quixote«, begrüßte Picasso ihn.


  »El hijo pródigo regresa«, der verlorene Sohn kehrt zurück, antwortete Ramón und setzte sich zu ihm.


  Ramón Pichot, der groß und schlaksig war und ein langes, hageres Gesicht mit Bart hatte, war schon vor langer Zeit von Picassos Freundeskreis aus Barcelona Don Quixote genannt worden, und der Name war hängengeblieben.


  Ramón seinerseits hatte Picasso seit Jugendzeiten als verlorenen Sohn bezeichnet, als sie im blauen Rauch der Pfeifen und Zigarren im Els Quatre Gats in Barcelona einen tiefschwarzen kleinen Kaffee nach dem anderen tranken und über Frauen und Kunst stritten.


  Sie lächelten sich brüderlich zu. »Ich kehre immer zurück, Amigo«, sagte Picasso, während Germaine aufstand, um neue Gäste zu begrüßen, und Ramón auf ihren Platz wechselte.


  »Und, kommt Fernande noch nach?«


  »Nein, sie weiß gar nicht, dass ich hier bin. Aber sie wird sicher schon bei den Steins sein, wenn ich dort ankomme. Sie wird sich die Gelegenheit, sich dort nach dem Sommer zu zeigen, nicht entgehen lassen. Man weiß schließlich nie, welche unglaublich berühmte Persönlichkeit auftauchen mag, um Gertrude und Alice zurück in der Zivilisation willkommen zu heißen.« Er lachte.


  »Abgesehen von deiner Wenigkeit.« Ramón lehnte sich lachend zurück.


  »Ciertamente.«


  Kurz darauf brachte Germaine ihnen beiden ein Glas Bier, gab Picasso einen freundschaftlichen Klaps auf den Kopf und verschwand wieder im Bistro.


  »Gibt es etwas, worüber du reden möchtest?«, fragte Ramón in die sanfte abendliche Brise hinein.


  Picasso starrte in die Flamme der Kerze zwischen ihnen auf dem Tisch. »Noch nicht.«


  »Ich habe Fernande nicht mehr gesehen, seit wir uns letztes Frühjahr alle im Cirque Médrano getroffen haben.«


  »Ich weiß nicht, ob ich mich daran erinnere«, log Picasso, weil er es nicht ertragen konnte, mit jemandem über jenen Abend zu sprechen, der seine Gefühle für Eva nicht kannte.


  »Du hattest dieses Pärchen eingeladen, das danach noch mit uns etwas trinken gegangen ist, weißt du noch?«


  »Fernande hatte sie eingeladen.«


  »Verstehe.«


  Er hatte zu schnell und mit zu scharfem Tonfall geantwortet, und Ramón hatte es genau registriert. Er kannte Picasso zu gut, um es unkommentiert zu lassen. »Das Mädchen, neben dem du gesessen und mit dem du die ganze Vorstellung hindurch geflüstert hast – das war ganz hübsch, oder?«


  »Ist mir nicht aufgefallen«, log Picasso erneut, diesmal noch weniger überzeugend.


  »Nein?« Ramón zog eine Augenbraue hoch. Sie schwiegen beide. »Mir ist es ganz sicher aufgefallen. Sie sah genauso aus wie diese reizende kleine Schauspielerin Evelyn Thaw – schwer zu vergessen. Fernande und Germaine haben den ganzen Abend davon gesprochen, wie zierlich und perfekt sie ist, und ich musste ihnen zustimmen. Sie könnten Zwillinge sein.«


  »Du bist verheiratet, Amigo.«


  »Kann sein. Aber ich bin bei Bewusstsein.« Ramón lachte erneut und zwinkerte spitzbübisch. »Weißt du noch, wie du und ich, Manolo und Juan Gris diese Huren in der Carrer d’Avinyó überredet haben, uns für den halben Preis zu bedienen?«


  »Sí, und ich weiß auch noch, was Juan dafür bekommen hat«, bemerkte Picasso.


  Bei der Erinnerung lachten die beiden ausgelassen.


  »Dienstagabend gehen wir mit Ricardo und Benedetta in die Closerie des Lilas zur Lesung von Paul Fort, auch er ist jetzt nach dem Sommer zurückgekehrt. Du und Fernande solltet mitkommen. Es wäre schön, die Gruppe wieder beisammenzuhaben, findest du nicht?«


  Was Ramón meinte, war, dass es gut wäre, ihn und Fernande wieder in den schweren Mantel aus Freundschaft und Gewohnheit zu hüllen, der die Dinge für immer so bewahren würde, wie sie waren. »Ich überlege es mir«, erwiderte Picasso und trank sein Bier aus. Dann ließ er Montmartre hinter sich und stieg die steile Steintreppe in der Rue Foyatier hinunter, bevor er seinen Freunden gegenüber noch irgendetwas sagen konnte, das mehr von seinen wahren Gedanken preisgäbe. Im Moment wollte er sich nur darauf freuen, sich in einer wundervollen Debatte mit Gertrude Stein zu verlieren. Sie war eine Freundin, bei der er sich darauf verlassen konnte, dass sie ihn einen Abend lang das vergessen ließe, was ihn quälte.


  Kapitel 19


  Diesmal war es Louis gewesen, der den Vorschlag gemacht hatte, zu Gertrude Stein zu gehen. Er hatte sogar darauf bestanden. Er sei Fernande Olivier beim Verlassen der Métro-Station auf der Straße begegnet und sie habe sie beide eingeladen, berichtete er Eva. Louis wusste nicht, dass Eva ihn mit Fernande zusammen in der Taverne de l’Ermitage gesehen hatte, also hatte Eva die Einladung in den Salon als seine Begleiterin angenommen. Andernfalls hätte sie riskiert zu verraten, dass auch sie in jener Nacht die Grenzen der Schicklichkeit übertreten hatte, und damit Fragen aufgeworfen, die sie nicht beantworten wollte. Sie wusste nicht, ob er mit Fernande geschlafen hatte, es war ihr auch nicht wichtig. Sie selbst hatte ihn benutzt und schämte sich dafür. Eva hegte tiefe Gefühle für Picasso, was den Akt mit dem einen Mann für sie zu etwas vollkommen anderem werden ließ als mit dem anderen.


  Als sie und Louis gemeinsam im Türrahmen des überfüllten Salons standen, ergriff er ihre Hand und drückte sie. Sie trug ein neues Kleid aus blassrosa- und lavendelfarbenem Stoff, das ganz der neuesten Mode entsprach. Um ihre schmale Taille hatte sie einen Gürtel gebunden, den sie in einem kleinen Laden in der Rue Lepic in der Nähe des Moulin de la Galette gefunden hatte. Sie fand, dass sie endlich zumindest ein bisschen elegant aussah.


  »Bitte denk daran, unter diesen Menschen bin ich als Marcoussis bekannt, und ich muss versuchen, dieser mysteriösen neuen Figur gerecht zu werden. Aber falls zu dir irgendjemand irgendetwas über mich sagen sollte, ist es nur scherzhaft gemeint, ganz gleich, wie es sich für dich anhören mag. Du bist alles, was für mich zählt«, erklärte er. Eva rollte innerlich die Augen über seine herablassende Art. Sie hatte sehr wohl seine Absicht verstanden, sie darauf vorzubereiten, dass jemand seinen Abend mit Fernande erwähnte. Eva wollte ihm ins Gesicht sehen, brachte es jedoch nicht fertig. Ihr Freund, ihr ältester Freund in Paris, stand direkt hier neben ihr, log sie an und verwischte seine Spuren dabei nur äußerst stümperhaft.


  Es mochte unter den jungen Leuten von Paris in Mode sein, das Vergnügen stets an die erste Stelle zu setzen, aber Eva war im Grunde ihres Herzens anders. Was zwischen ihr und Picasso geschehen war, hatte nichts damit gemein.


  Als sie sich ihren Weg durch die Menschenmenge in der Wohnung bahnten, dauerte es nur wenige Sekunden, bis sie Picasso erblickte, der in ihren Augen umwerfender aussah, als es einem Mann gestattet sein sollte. Er saß an dem langen Tisch, der den Raum dominierte, und war in ein Gespräch mit Gertrude, Alice und einem Mann mit dunklem Bart und Brille vertieft, den Eva nicht kannte.


  »Da drüben ist Picasso und unterhält sich mit Henri Matisse«, murmelte Louis ihr aufgeregt zu, während er sie durch die Menge in seine Richtung zog. »Was für eine Gelegenheit! Aber mach es mir bloß nicht kaputt, indem du sie in irgendein dummes Gespräch verwickelst, das nichts mit Kunst zu tun hat.«


  Eva spürte den Stich seiner Anweisung, obwohl sie eigentlich nur Augen für Picasso hatte, der in einem schicken Tweedjackett und einem weißen Hemd mit offenem Kragen männlich wie eh und je wirkte. Er hatte sich das dunkle Haar aus der Stirn gestrichen und den Blick auf Matisse gerichtet, mit dem er sich intensiv unterhielt. Sie hatte gehofft, ihm hier zu begegnen, und musste lächeln, als er nun aufsah und sie erkannte.


  »Marcoussis, Mademoiselle Humbert, setzen Sie sich zu uns. Sie kennen natürlich Monsieur Matisse«, sagte Picasso und winkte sie herbei.


  »Ich – wir hatten noch nicht das Vergnügen. Wenngleich ich tausend Fragen habe«, erwiderte Louis ein wenig übereifrig, als Picasso galant aufstand und Eva seinen Stuhl anbot. Louis musste einen Moment lang neben ihm stehenbleiben. Picassos dunkler Blick senkte sich auf Eva, doch Louis war zu sehr von Matisse eingenommen, um es zu bemerken. In diesem Augenblick erhob sich Gertrude, und noch bevor sie einem der beiden Männer ihren Stuhl anbieten konnte, ließ Picasso sich darauf sinken, so dass er nun neben Eva saß.


  »Bitte, Monsieur Marcoussis, nehmen Sie Alice’ Stuhl dort. Ich habe diese beiden Herren lange genug mit meinem Buch gelangweilt. Sie werden sicher erleichtert sein, mit Ihnen wieder über Kunst diskutieren zu können. Komm, Alice, ich sehe, dass Isadora Duncan und ihr Liebhaber gerade angekommen sind. Wir sollten sie begrüßen«, sagte Gertrude und verließ gemeinsam mit Alice den Tisch.


  Eva spürte die Anziehungskraft zwischen Picasso und sich, die so stark war, dass sie sie verunsicherte. Sie konnte nicht klar denken, wenn er ihr so nahe war. Wenn Louis es wüsste, dachte sie und tat ihr Bestes, nicht den Kopf zu verlieren.


  Louis begann, Picasso und Matisse mit Fragen zu Gestaltung und Technik zu löchern. Während die beiden ihm geduldig antworteten, wurde Eva plötzlich von einer zarten Hand auf ihrer Schulter und einer weiblichen Stimme direkt hinter ihr aufgeschreckt. Ihr lief ein Schauder über den Rücken, da sie an Picassos verändertem Gesichtsausdruck erkannte, um wen es sich handelte, bevor sie sich umwandte.


  Fernande trug ein beigefarbenes Seidenkleid und eine Perlenkette, das Haar zu einer Frisur hochgesteckt, die ihren elegant gebogenen Nacken unterstrich. Ihre Sinnlichkeit wirkte wie stets mühelos und erinnerte Eva einmal mehr daran, wie unterschiedlich sie beide waren. Ihre Anwesenheit ließ das Gespräch verstummen.


  »Was für eine reizende Überraschung. Ich wusste nicht, dass du hier sein würdest, Marcelle. Wir haben uns ja schon ewig nicht mehr gesehen. Ah, und Marcoussis.« Als er aufstand, um sie zu begrüßen, umarmte Fernande ihn ganz zwanglos. »Meine Herren, wenn Sie uns nun entschuldigen würden, ich muss Ihnen Marcelle entreißen, damit wir ein wenig plaudern und uns das Neueste berichten können. Ich weiß gar nicht, wie es mit euch beiden seit dem Cirque Médrano weitergegangen ist, und ich selbst habe auch ein paar Geschichten zu erzählen.«


  »Denk daran, was ich gesagt habe, ma chérie, hier wird nur gescherzt«, flüsterte Louis Eva heimlich zu.


  Bevor diese protestieren konnte, zog Fernande sie auch schon durch die Menge mit sich und führte sie in die Ecke eines Zimmers, in der ein großer Farn in einem Blumentopf neben einem Fenster stand. Nun küsste sie Eva auf beide Wangen und ergriff ihre Hände, als wären sie Schwestern.


  »Wie geht es dir, mon amie? Du siehst bezaubernd aus. Mistinguett hat mir erzählt, dass sie dir eine neue Frisur hat verpassen lassen, aber ich hatte ja keine Ahnung, wie elegant sie dich erscheinen lassen würde!«


  »Danke«, erwiderte Eva, nicht ganz davon überzeugt, dass es sich um ein Kompliment handelte.


  »Wie ist es dir ergangen?«


  »Sehr gut. Ich habe viel gearbeitet in letzter Zeit.«


  »Immer noch im Moulin Rouge?«


  »Ja. Ich bin jetzt offiziell die zweite Kostümbildnerin und erfülle außerdem Aufgaben als Gewandmeisterin.«


  »Wie reizend. Möchtest du etwas trinken? Ich mit Sicherheit. Ich liebe Gertrude über alles, wirklich. Sie war meinem Pablo immer eine gute Freundin und Förderin, aber diese Abende können so ermüdend sein, findest du nicht?«


  Eva hatte bislang nicht bemerkt, dass sie neben einer großen Eichenanrichte standen, auf der Gläser und Weinflaschen aufgereiht waren. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte sie wirklich Lust, etwas zu trinken. Die Begegnungen und Ereignisse stürzten so schnell auf sie ein, und sie war so fest entschlossen, überall mitzuhalten und nichts Falsches zu sagen, doch eben das war nicht leicht.


  Während Fernande ihnen beiden ein Glas Wein einschenkte, warf Eva einen Blick durch den Raum und sah, wie Picasso sie beobachtete, während Louis weiter auf Matisse einredete. Picassos Miene hatte sich verdüstert. Es missfiel ihm sichtlich, dass sie und Fernande über Dinge redeten, die er nicht hören konnte. Eva wandte sich wieder Fernande zu, als diese ihr ein übervolles Glas reichte, wofür sie dankbar war.


  »Für mich sind die letzten Monate nicht ganz so gut verlaufen. Um die Wahrheit zu sagen, war es eine schwere Zeit«, gestand Fernande. »Bestimmt hast du diese ganze Mona-Lisa-Sache mitbekommen.«


  »Ich habe davon gehört.«


  »Ich will es dir gern erzählen, es war die Hölle, und es gibt nur wenige Frauen, mit denen ich darüber sprechen kann, ohne das Gefühl zu haben, verurteilt zu werden – eigentlich kenne ich sogar niemanden.«


  »Was ist mit Mistinguett?«


  »Ich verehre sie natürlich. Sie ist eine meiner engsten Freundinnen. Aber du hast etwas an dir, was mir von unserem ersten Gespräch im Taxi an das Gefühl gegeben hat, dass ich dir vertrauen kann.«


  Eva fühlte sich von der schweren Last der Schuld niedergedrückt. Sie nahm einen großen Schluck Wein und dann noch einen, ohne in Picassos Richtung blicken zu können. Sie wusste, dass sie rot angelaufen war, weil sie das Brennen auf den Wangen spürte.


  »Darf ich dir etwas anvertrauen?«, fragte Fernande. »Ich habe wirklich das Gefühl, dass ich mich an niemand anderen wenden kann.«


  »Unsere Leben sind so verschieden. Ich weiß nicht recht, wie ich dir weiterhelfen könnte.«


  Eva wollte das Schuldgefühl von sich weisen, doch es hatte sie nun fest im Griff. Sie wollte aus dem Zimmer rennen, wusste aber, dass sie gefangen war wie ein Insekt auf Fliegenpapier. Wenn sie jetzt floh, würde sie eine Szene provozieren und alles nur noch schlimmer machen.


  Fernande beugte sich zu ihr herüber und senkte die Stimme. »Es geht um Picasso, Marcelle. Seit dem Diebstahl und Apollinaires Verhaftung ist er mir gegenüber unglaublich kalt und unnahbar, du kannst es dir nicht vorstellen. Unser Sommerurlaub war das reinste Desaster, und, dir kann ich es ja sagen, in Céret hat er mich nicht einmal angerührt. Irgendetwas ist anders zwischen uns. Man darf nicht so mit mir umgehen, wahrhaftig nicht.«


  Auf diese letzte Äußerung konnten sie sich einigen. Der Drang zu fliehen ließ nach, und auf einmal war Eva begierig darauf zu hören, was Fernande ihr noch erzählen würde. Sie trank noch einen Schluck Wein, um sich zu beruhigen. Trotz allem mochte Eva Fernande, was ihr Schuldgefühl nur noch schlimmer machte.


  »Übrigens siehst du wirklich großartig aus.«


  »Dasselbe kann ich von dir sagen.«


  »Ich verstehe, weshalb Marcoussis dir zu Füßen liegt, und ich beneide dich um diese vollkommene Hingabe eines Mannes. Auch mir wurde sie einst zuteil. Zumindest glaubte ich das.«


  Sie blickten beide hinüber zum Tisch, an dem die Künstler saßen, und plötzlich bekam Fernande Farbe ins Gesicht, und ihr Ausdruck veränderte sich. Zwischen Picasso und Matisse standen nun zwei dunkelhaarige Italiener und unterhielten sich mit ihnen. Der jüngere und hübschere der beiden hatte Fernandes Blick eingefangen. Sie wirkte auf einmal nervös, und Eva erkannte, dass siedie beiden schon zuvor gesehen hatte. Es war in jener Nacht gewesen, als sie und Picasso durch das Fenster der Taverne de l’Ermitage geblickt hatten.


  Als Fernande sie wieder ansah, erstrahlten ihre Augen in verzweifelter Intensität.


  »Wenn du wirklich meine Freundin bist, dann verlassen wir beide jetzt diesen Ort. Hinterher musst du sagen, dass wir zusammen irgendwo hingegangen sind – dass du jemanden zum Reden brauchtest und wir die Zeit vergessen haben. Wirst du das für mich tun?«


  Eva war sprachlos. Sie hatte Picasso wegen Fernande abgewiesen – und nun wollte Fernande ihm untreu werden? Und wenn sie es Picasso erzählte? Würde er es ihr überhaupt glauben? Und würde es einen Unterschied machen? Wer wusste denn schon über die gemeinsame Welt zweier Menschen Bescheid und konnte sagen, wo ihre Grenzen lagen? Fragen kreisten in ihrem Kopf wie Bienen in einem Bienenstock. Eva wusste, dass sie eine Entscheidung treffen musste, und keine der Optionen erschien ihr gut. Das Risiko war groß, was auch immer sie tat.


  Schließlich holte sie entschlossen Luft und sah die umwerfend schöne Frau vor sich an, der die Verzweiflung im Gesicht geschrieben stand. Eva würde mit ihr gehen, und sie würde hinterher für sie lügen, wenn jemand fragte. Sie würde es dieses eine Mal tun. Aber diese Schlacht war noch lange nicht geschlagen. Picasso hatte Besseres verdient, dachte sie wütend. So wie sie selbst auch.


  »Das ist ja furchtbar!«, rief Sylvette und hockte sich auf das Bett in ihrem gemeinsamen Zimmer in La Ruche. Es war spät am Abend, seit ihrem Verschwinden aus Gertrudes Salon war genug Zeit verstrichen, um Fernande ein Alibi für ihre Untreue zu verschaffen. Eva war schlecht. Regen peitschte gegen die Fensterscheiben und ließ Kälte hereindringen.


  »Ich weiß.« Eva seufzte. »Aber was kann ich dagegen tun?«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie damit durchkommt. Stell dir nur vor – Picasso Hörner aufsetzen zu wollen, jetzt, da er so berühmt ist! Warum gehst du nicht zu ihrer Wohnung und sprichst mit ihm? Immerhin weißt du, dass sie nicht da sein wird.«


  »Sylvette, das kann ich nicht tun.«


  »Du kannst es nicht oder willst es nicht?«


  »Wo liegt der Unterschied? Ich will ihn nicht auf diese Weise – bloß weil er wütend auf Fernande ist und sich rächen will. Er würde mich schon bald dafür verachten, dass ich diejenige war, die es ihm erzählt hat.«


  Sylvette zuckte mit den Schultern. »Das mag sein. Aber andererseits, würdest du nicht bereuen, es nicht wenigstens versucht zu haben? Er wird völlig ahnungslos bleiben, wenn du es ihm nicht erzählst. Gib Picasso die Chance, das Richtige zu tun, meinst du nicht? Vielleicht überrascht er dich ja.«


  »Sylvette, er könnte mir das Herz brechen.«


  »Und was geschieht mit deinem Herzen, mon amie, wenn du diese Chance vertust?«


  Kurz vor Mitternacht, nachdem sie ausreichend Wein getrunken hatte, um sich falschen Mut einzuflößen, stand Eva vor Picassos Wohnungstür einem sauertöpfisch dreinblickenden Hausmädchen mit Haube, schwarzer Uniform und weißer Spitzenschürze gegenüber. An ihrer Seite hielt Eva den zusammengeklappten Schirm, während sich unter ihren Schuhen eine Pfütze Regenwasser sammelte.


  »Monsieur Picasso n’est pas ici«, sagte das Hausmädchen mit hochgezogenen grauen Augenbrauen.


  Eva lugte verzweifelt über die breiten Schultern der alten Frau, um in die Wohnung sehen zu können. Sie erhaschte in diesem Moment lediglich einen kurzen Blick in Fernandes und Picassos private Welt. Die noble Wohnung war in sanftes bernsteinfarbenes Licht getaucht, das von schummrigen Lampen ausging und auf schwere Möbel und afrikanische Masken neben Gemälden, Skizzen und Batiktüchern an der Wand fiel. Auf dem Sofa ruhte eine Siamkatze.


  Das Hausmädchen, das stocksteif die Tür aufhielt, räusperte sich und riss Eva aus ihren Gedanken. Sie kam sich plötzlich billig vor. Geschmacklos. Es war ein Fehler gewesen, ein einziger großer Fehler. Sie könnte Sylvette dafür erwürgen, dass sie sie überredet hatte herzugehen.


  Eva blickte auf das Buch hinunter, das sie in den Händen hielt, den Band über Satyr, den Picasso ihr gegeben hatte. Sie war sich nicht sicher, weshalb sie ihn mitgenommen hatte. Als Entschuldigung, falls sie eine bräuchte? Sie kam sich erbärmlich vor.


  »Darf ich fragen, wann Monsieur Picasso zurückerwartet wird?«


  Darauf folgte eine schmerzhaft lange Stille, in der das Hausmädchen sie nur anstarrte, und einen Moment lang dachte Eva, sie würde ihr noch nicht einmal antworten.


  »Monsieur Picasso hat Paris verlassen, und er hat mich nicht informiert, wann oder ob er zurückzukehren gedenkt. Es ist spät, und ich wünsche Ihnen nun einen schönen Abend. Sie gehen besser rasch wieder – woher auch immer Sie gekommen sind«, sagte sie schließlich brüsk, die grauen Augenbrauen noch immer argwöhnisch hochgezogen. »Möchten Sie vielleicht eine Nachricht hinterlassen? Gibt es womöglich etwas, wobei Madame Picasso Ihnen behilflich sein kann, wenn sie wiederkommt?«


  »Das wird nicht nötig sein«, erwiderte Eva.


  »Gehen Sie nach Hause, Mademoiselle. Glauben Sie mir, das wird für Sie das Beste sein.«


  Dann knallte die grauhaarige Frau die hohe schwarzlackierte Tür kurzerhand zu, womit sie Evas Hoffnungen und damit auch dem letzten Rest ihres Stolzes den Garaus machte.


  »Wo bist du gewesen?«


  Eva hörte die Schärfe in Louis’ Stimme, noch bevor sie ihr Zimmer betreten hatte. Der Raum war dunkel und voller Schatten, abgesehen vom Mondlicht, das durch das Fenster fiel, und dem gelben Schein einer Nachttischlampe zwischen den beiden schmalen Betten.


  Bevor sie antworten konnte, zückte er den Schlüssel zu seinem eigenen Zimmer im unteren Stockwerk und reichte ihn Sylvette.


  »Warte bei mir«, befahl er ihr in einem beängstigend kalten Tonfall. »Ich muss allein mit Eva sprechen.«


  Sylvette blickte zwischen beiden hin und her und gehorchte schweigend. Eva legte das Buch von Picasso auf die Kommode und trat einen Schritt an Louis heran. Sylvette schloss die Tür von außen. Die Stille zwischen ihnen war gespannt, während sie sich erschöpft ihres Regenmantels entledigte und ihn an den Haken an der Wand hängte.


  »Kann das nicht bis morgen warten? Ich bin schrecklich müde.«


  »Ich habe dich gefragt, wo du warst.«


  Die Schärfe wich nicht aus seiner Stimme.


  »Du weißt genau, dass ich mit dir zusammen bei Gertrude Stein war.«


  »Und dann hast du dich in Begleitung von Fernande Olivier hinausgestohlen, ohne dich zu verabschieden. Und diesen jungen zwielichtigen Italiener, der sich kurz darauf hinausgeschlichen hat, habe ich nicht übersehen.«


  War es etwa das, was er dachte? Sie und Ubaldo Oppi? Die Ironie dieses Verdachts ließ sie beinahe auflachen. Aber sie sah ihm an, dass dieser Moment bitterernst war. Vielleicht hatte auch Picasso sie gehen sehen und dachte nun dasselbe? Wenn sie jetzt allerdings ihre Unschuld bekannte, würde sie damit eine Büchse der Pandora öffnen, die nicht nur Fernande und Oppi bedrohte, sondern möglicherweise auch sie selbst und Picasso. Aus dunklen Schatten trat Louis auf sie zu. In diesem Augenblick wirkte er ziemlich bedrohlich.


  »Wo bist du mit Fernande hingegangen?«


  »Sie hat mich ins Vernin in der Rue Cavallotti mitgenommen.«


  »Hat Ubaldo Oppi euch begleitet?«


  »Natürlich nicht. Sie brauchte eine Freundin zum Reden.«


  Eva hatte Fernande erwähnen hören, das Vernin sei ihr Lieblingsbistro, und war dankbar, dass ihr diese Lüge schnell genug einfiel. Aber sie konnte erkennen, dass Louis noch nicht mit ihr fertig war.


  »Warum ausgerechnet dich? Sie hat doch sicher Freunde, die ihrem gesellschaftlichen Rang eher entsprechen als eine Theatergehilfin wie du.«


  Er hatte sie noch nie zuvor beleidigt oder war in irgendeiner Form unfreundlich gewesen. Eva machte einen Schritt zurück, worauf er die Lücke zwischen ihnen sogleich wieder schloss. Seine Stimme war nun brüchig vor Argwohn.


  »Sie hat mir gesagt, sie habe manchmal das Gefühl, nicht darauf vertrauen zu können, dass ihre anderen Freunde sie verstehen.«


  »Lüg mich nicht an.«


  Er packte sie an den Armen und bohrte ihr seine Finger so tief in die Haut, dass sie nach Luft schnappte. Dann zog er sie nah an sich heran, bis sie seinen sauren Atem riechen konnte, und schlug ihr mit der flachen Hand hart ins Gesicht.


  Die Erinnerung daran, wie ihr Vater sie geschlagen hatte, blitzte in ihr auf.


  »Ich lüge nicht.« Sie zwang sich, mit fester Stimme zu sprechen, während ihre Wange zu brennen begann. Sie konnte es kaum fassen, dass Louis sie tatsächlich geschlagen hatte.


  »Ich sage dir nur, ma chère Marcelle, dass du mir gehörst, mit Leib und Seele. Und wenn du tatsächlich mit diesem Künstler zusammen warst, würde ich wohl kaum verantwortlich gemacht werden für das, was ich dann täte.«


  »Verschwinde!«


  Louis stürmte ohne Widerrede auf die Tür zu, hielt dann jedoch inne und drehte sich um. Er war ins Dämmerlicht des Flurs getaucht. »Übrigens, Picasso hat uns gratuliert.«


  »Wozu?«


  »Zu unserer Verlobung natürlich. Nun, zu unserer baldigen Verlobung, immerhin ist bereits alles abgemacht. Ich wollte die Überraschung für mich behalten, bis ich einen passenden Ring für dich gefunden habe, aber ich bin letzten Dienstag nach Vincennes gefahren und habe mit deinem Vater gesprochen.«


  »Du hast was getan?«


  »Er war äußerst liebenswürdig, da er meinte, es sei längst Zeit, dass du dich niederlässt und jemandem eine anständige Ehefrau wirst. Da ich angedeutet habe, dass ich bereits dein Geliebter sei, hatte er keinerlei Einwände.«


  »Dazu hattest du kein Recht!«


  »Ich habe dir deine Unschuld genommen, daher hatte ich jedes Recht.«


  Eva hielt sich die Schläfen, sie war fassungslos. Ein wütender Stakkatorhythmus hämmerte dröhnend in ihrem Kopf, während ihre Gedanken sich wild im Kreis drehten. Sie wollte schreien, dass er keinesfalls ihr Geliebter sei. Sie hatte ihm nicht mehr gegeben als ein paar Momente mit ihrem Körper, während sie den Mann zu vergessen suchte, der für immer ihr Herz besäße. Aber das war ein streng gehütetes Geheimnis – wie so viele andere Geheimnisse, die sie alle beherrschten –, und sie würde kein Wort darüber verlieren. Was sie mit Picasso geteilt hatte, war ihr zu heilig.


  Kapitel 20


  Am nächsten Abend, als Eva nach der Vorstellung im Moulin Rouge ihre Sachen zusammenpacken wollte, wartete ein Mann in einem dunklen Mantel und einem seidig schwarzen Zylinder vor dem Bühneneingang auf sie. Er war groß und bärtig, hatte dunkelbraune Augen, eine hervorstechende Nase und ein warmes Lächeln. Sie war überrascht, als er sie als Mademoiselle Gouel und nicht als Marcelle Humbert ansprach, da in Paris nur wenige ihren richtigen Namen kannten.


  »Ich habe den Auftrag erhalten, dieses Päckchen Ihnen, und nur Ihnen, zu übergeben.«


  »Von wem, Monsieur?«, fragte sie und blickte auf das kleine Päckchen. Es war in braunes Papier eingeschlagen und mit einer Schnur verknotet.


  »Ich nehme an, die Identität des Absenders wird sich Ihnen offenbaren, sobald Sie es geöffnet haben, Mademoiselle. Er ist für ein paar Tage nach Le Havre gereist, hat mich jedoch gebeten, Ihnen dies mit der größten Diskretion auszuhändigen.«


  »Darf ich erfahren, wer Sie sind?«


  Er blickte auf sie hinab und schenkte ihr ein kleines geduldiges Lächeln, während er höflich den Zylinder zog. »Ich bin Daniel-Henry Kahnweiler.«


  Kahnweiler hatte in Paris einigen Ruhm als Kunsthändler erlangt, der bereits Größen wie Cézanne und Gauguin vertreten hatte. Eva hatte mehr als einmal in der Zeitung von seinen sensationellen Verkäufen gelesen, und sie wusste, dass Picasso einer seiner Maler war.


  »Passen Sie gut auf den Inhalt auf, Mademoiselle. Heutzutageist alles von diesem Künstler auf dem Markt von großem Wert.«


  Evas Herz begann wild zu pochen. Sie blickte nach allen Seiten, um zu sehen, ob irgendeiner der Darsteller oder jemand von den Bühnenarbeitern ihr Gespräch mitbekommen hatte, glücklicherweise waren jedoch alle damit beschäftigt, ihre Sachen zusammenzusuchen.


  »Packen Sie es lieber erst aus, wenn Sie allein sind«, riet Kahnweiler, als er ihr das Päckchen übergab. Einen Moment lang schien er es nicht loslassen zu wollen.


  »Merci, Monsieur.«


  »Ich habe ihm davon abgeraten, müssen Sie wissen. Er hat die Stadt für ein paar Tage verlassen, um den Kopf frei zu bekommen, daher glaubte ich nicht, dass er das Ausmaß eines solchen Geschenks bedacht hatte.«


  »Ihr Auftraggeber scheint recht entschlossen zu sein.«


  »Ach, Mademoiselle Gouel, wenn Sie wüssten«, seufzte Kahnweiler, ließ das Päckchen schließlich los und setzte sich den hohen Zylinder wieder auf.


  Eva wusste in dem Moment, in dem sie das Päckchen öffnete, worum es sich handelte. Eine Collage aus Formen und warmen Farben vereinte sich auf der Leinwand zu einer süßen Melodie. Sie bewunderte, wie eigen und zugleich sinnlich das Gemälde war. Erst da fiel ihr die Widmung ins Auge. Drei kurze Wörter, die die gesamte Leinwand definierten: J’aime Eva.


  Ich liebe Eva.


  Sie war froh, allein im Zimmer zu sein, als sie das Päckchen öffnete, denn nun stieß sie einen kleinen Freudenschrei aus. War es möglich, dass er die ganze Zeit über dasselbe empfunden hatte wie sie? Dann dachte sie an Fernande und wie schamlos diese Eva, ausgerechnet sie, gebeten hatte, für sie zu lügen. Fernande hielt Picasso zum Narren.


  Kurz darauf schlief Eva ein, die kleine Leinwand an die Brust gedrückt. Die Geschichte zwischen ihr und Picasso war noch nicht vorbei. Sie fing gerade erst an.


  Am nächsten Morgen wachte sie vom Motorengeräusch eines Wagens auf, der draußen auf der ansonsten ruhigen Passage Dantzig unter ihrem geöffneten Fenster angehalten hatte. Dann ertönte eine Frauenstimme, die ihr nur allzu bekannt war.


  »Gehen Sie und bringen Sie Mademoiselle Humbert her, und lassen Sie sich nicht abwimmeln«, trug sie dem Fahrer auf. »Ich werde sie zu einem köstlichen petit-déjeuner im Hôtel le Meurice ausführen. Sagen Sie ihr, dass ich unbedingt mit ihr reden muss. Und machen Sie schnell, bevor mich noch jemand in dieser Umgebung erkennt.«


  Obwohl es schon nach zehn Uhr war, schlief Sylvette noch tief und fest. Eva kniete sich leise hin und zog den Vorhang beiseite. Sie hatte zwar schon ihre Stimme gehört, Fernande dort unten auf der Straße im offenen Wagen zu erblicken ließ sie trotzdem aufschrecken. Sie berührte ihre noch immer brennende Wange und blickte in den Spiegel. Inzwischen war ein Bluterguss zu erkennen. So fest war Louis’ Schlag gar nicht gewesen, weshalb es sie erstaunte, dass er ein so schmerzhaftes und deutlich sichtbares Zeichen hinterlassen hatte. Bevor sie irgendwo hingehen konnte, würde sie es abdecken müssen.


  »Und stellen Sie sicher, dass sie sich für Le Meurice angemessen kleidet – wenn sie denn etwas Passendes besitzt.«


  »Oui, Madame.«


  Eva beobachtete, wie der Fahrer in blauem Mantel und Kappe der jungen Frau im Rücksitz zunickte.


  Ich hätte es wissen müssen, dachte sie panisch, während sich leichter Nebel über diesen grauen Pariser Morgen legte.


  Zehn Minuten später verließ Eva widerwillig La Ruche, das immer dunkler werdende Hämatom mit Schminke kaschiert. Der Fahrer führte sie stumm zum Wagen, der direkt hinter dem efeubedeckten Hoftor auf sie wartete. Sie hielt es nicht für eine kluge Entscheidung, mit Fernande frühstücken zu gehen, aber sie wusste nicht, wie sie hätte ablehnen sollen. In dieser Situation lag so viel Ironie, dass Eva Fernande kaum ins Gesicht blicken konnte, als sie auf den Ledersitz neben sie sank.


  Fernande war wie immer erlesen gekleidet und trug einen großen beigefarbenen Hut mit einem schwarzen Ripsband, passend zu ihrem Kleid. Wenn sie Picasso gegenüber auch immer so überzeugend gewesen war, verstand Eva ein wenig besser die Intensität und Dauer ihrer Beziehung. Fernande Olivier war eine Naturgewalt, selbst wenn sie freundlich war.


  »Danke, dass du gekommen bist, Marcelle. Ich muss wirklich dringend mit jemandem sprechen, der mit meiner Situation vertraut ist.«


  Die Situation, in der du deinen Geliebten direkt vor seiner Nase betrügst?, dachte Eva bei sich.


  Das Taxi bog in den Verkehr auf der belebten Rue de Dantzig ein.


  »Dein Kleid ist hübsch«, bemerkte Fernande. Sie schien das eigentliche Thema zu meiden, das sie zu Eva geführt hatte.


  »Danke, ich habe es selbst entworfen«, erwiderte Eva und dachte daran, wie Picasso es bewundert hatte, als sie es im Le Tambourin getragen hatte.


  »Du bist wirklich ziemlich talentiert. Ein Wunder, dass Marcoussis dich nicht schon längst geheiratet hat.«


  »Alles zu seiner Zeit, denke ich.« Sie zwang sich, ganz ruhig zu fragen: »Also, was verschafft mir heute Morgen die Ehre?«


  »Es geht leider um dieselbe Sache. Nur ist es mittlerweile viel ernster geworden.«


  Während das Taxi vorantuckerte und sich durch den Verkehr schlängelte, herrschte in seinem Inneren gespanntes Schweigen. Als sie einen Blick auf Fernande warf, konnte Eva nicht anders, als sich zu fragen, wie oft Picasso Fernande gezeichnet haben musste, um ihre nackten Kurven zu verewigen, bevor er sie liebte.


  Hatte Fernande auch nur die geringste Ahnung, wie viel Glück sie hatte? Offensichtlich nicht, sonst hätte sie Eva nicht herbeizitiert, um über einen anderen Mann zu sprechen. Und dies mit einer Frau, die Picassos Liebe selbst dankbar annähme, wenn sie die Gelegenheit dazu bekäme.


  Sei deinen Freunden nah, deinen Feinden noch näher, dachte Eva.


  »Ich war die letzten Tage mit Ubaldo zusammen, und es war himmlisch, Marcelle. Keine Launen, keine zornigen Tiraden, keine Zurückweisung – nur unglaubliche Leidenschaft.«


  »Wäre Mistinguett dir in solchen Dingen nicht die bessere Ratgeberin?«, fragte Eva, die noch immer mit sich rang und es absurd fand, dass Fernande ausgerechnet ihr davon erzählte. »Ich habe viel weniger Erfahrung in affaires de cœur als sie.«


  »Vielleicht erzähle ich es dir gerade deshalb. Tugendhaftigkeit hier in Paris ist geradezu erfrischend.«


  Wenn du wüsstest, dachte Eva.


  »Ubaldo ist einfach reizend. Ich habe noch nie jemanden wie ihn getroffen.« Ton und Rhythmus ihrer Worte stiegen an, wie ein Zug, der Fahrt aufnahm. »Er ist jung, noch nicht einmal Mitte zwanzig, groß und vollkommen sorglos. Wenn wir zusammen sind, hören wir überhaupt nicht mehr auf zu lachen.«


  Du willst sagen, dass er all das ist, was Picasso nicht ist, war Eva zu sagen versucht.


  »Er sieht wirklich gut aus«, gab sie zu, fest entschlossen, ihren Ärger nicht zu zeigen, um damit nicht alles zu ruinieren.


  Das Taxi hielt vor dem Haupteingang des Hôtel le Meurice, und ein Portier eilte auf sie zu. Ein burgunderroter Teppich bedeckte den Bürgersteig und den Weg bis zur Eingangstür mit ihren Ätzglasscheiben. Warum musste es von all den glamourösen Hotels in Paris ausgerechnet das sein, in das Picasso sie geführt hatte, damit sie mit ihrer Mutter sprechen konnte?, fragte Eva sich mit einem unbehaglichen Schauder. Hatte Fernande etwas herausgefunden und wollte sie nun zur Rede stellen?


  Im aufwendig dekorierten Frühstücksraum setzten sie sich an einen kleinen Tisch nahe der Fensterfront, die von großen Farnen, prunkvollen Marmorsäulen und einem goldenen Vogelkäfig voller gelber Kanarienvögel gesäumt wurde. Eva erschien der Raum überfüllt mit Hüten. Einfach überall saßen elegante Frauen mit Hüten: breitkrempig, federgeschmückt, aus Filz oder aus Seide – es war ein Meer aus Farbe und gewagten Kreationen. Eva fühlte sich in ihrem selbstgenähten blauen Baumwollkleid und dem lockeren rostfarbenen Schal wieder einmal klein und deplatziert. Sie trug noch immer ihren Strohhut, da sie sich bislang nicht die Mühe gemacht hatte, sich in Paris einen schickeren zuzulegen. In diesem Moment wurde ihr das Ausmaß dieses Versäumnisses nur allzu deutlich bewusst.


  Eva blickte Fernande über den Tisch hinweg an, deren wunderschönes Gesicht unter dem Hut vom tristen grauen Tageslicht, das durch das Fenster fiel, noch weicher gezeichnet wurde. Die Fledermausärmel ihres Kleides waren an den Aufschlägen mit Weißfuchspelz besetzt. An einem Ort wie diesem gaben sie beide vor, ein Leben weit über ihren Verhältnissen zu führen, dennoch wirkte Fernande, als wäre sie ganz in ihrem Element.


  Ein steifer Kellner servierte ihnen Kaffee aus einer glänzenden Silberkanne, während ein anderer einen Porzellanteller vor sie stellte, auf dem Croissants, Brioches und Schälchen mit Sahne angeordnet waren. Eva bekam unter diesen Umständen keinen Bissen hinunter, während Fernande herzhaft zugriff. Eva hielt sich stattdessen an Kaffee, in der Hoffnung, ihr Magen würde zumindest den bei sich behalten.


  »Ich bin mir nicht sicher, wie ich dir helfen kann«, sagte Eva schließlich, auch wenn sie sich geschworen hatte, nicht zuerst das Wort zu ergreifen.


  »Er möchte, dass ich mit ihm fortgehe, und ich denke ernsthaft darüber nach.«


  Eva nahm einen Schluck Kaffee. »Oh?«


  »Ich weiß, das hört sich furchtbar an, aber Picasso ist mit diesem Maler Georges Braque zusammen nach Le Havre gefahren. Wahrscheinlich verbringen sie ihre Zeit damit, alberne Kreise und Kästen zu malen, wie kleine Kinder.«


  Eva hielt ihre Kunst ganz und gar nicht für kindisch, vor allem nicht, nachdem Picasso ihr seine Beweggründe für diesen neuen Stil erklärt hatte.


  »Habe ich denn nicht auch ein bisschen Unterhaltung verdient? Und Picasso muss wirklich eine Lektion erteilt bekommen, nachdem er mich die letzten Monate so schrecklich behandelt hat, findest du nicht?«


  Eva wollte schon sagen, dass sie sich sicher war, Fernande selbst würde die Lektion erhalten, die sie verdiente, biss sich dann jedoch auf die Zunge. In Paris hatte sie gelernt, den richtigen Zeitpunkt abzuwarten.


  »Eifersucht könnte das Feuer in Picasso mit Sicherheit wieder entfachen, und Ubaldo ist der perfekte Mann, mir dabei zu helfen. Picasso hat der Gedanke immer wahnsinnig gemacht, ein anderer Künstler könnte mich besitzen. In seinen Augen wäre das der absolute Verrat.«


  Fernandes grüne Augen glitzerten vor eiskalter Berechnung. »Versteh mich nicht falsch, Marcelle. Ich will Picasso – nur vielleicht eine angenehmere Version von ihm als die, mit der ich es in letzter Zeit zu tun hatte, ganz zu schweigen von jener leidenschaftlichen, die ich noch von früher in Erinnerung habe.«


  »Und was erhoffst du dir in dieser Angelegenheit von mir?«


  Fernande kicherte und wirkte beinahe überrascht. »Deine Loyalität und natürlich deine Freundschaft. Picasso kehrt morgen aus Le Havre zurück. Ubaldo und ich brauchen jemanden, dem wir als Kontaktperson vertrauen können – jemanden, dem Picasso die Geschichte abnehmen würde. Es tut mir leid, dass ich dich damit so überfalle. Ich hoffe, es macht dir nichts aus. Aber ich fürchte, du erkennst nun, weshalb die Zeit wirklich drängt.«


  Eva verschluckte sich beinahe an ihrem Kaffee. Sie warf ihre Serviette auf den Tisch und sprang auf, wobei sie sich sicher war, dass ihr alle Farbe aus dem Gesicht gewichen war. Fernande sah Eva erstaunt an.


  »Oje. Jetzt habe ich dich in Verlegenheit gebracht. Ich verspreche dir, es wird nichts allzu Schlimmes sein. Vielleicht könntest du hier und da eine Botschaft überbringen. Oder mich decken, falls jemand fragt, ob wir zusammen sind oder nicht. So etwas kann ein amüsantes kleines Spiel sein, wenn man es nicht zu ernst nimmt.«


  Noch bevor Eva zu Atem kommen konnte, hatte sich nun auch Fernande erhoben, wobei die Pelzaufschläge an ihren Handgelenken in Wallung geraten waren. Für Eva sah es aus wie das Ausrufezeichen am Ende eines Satzes. Alles, was Fernande tat, jedes Wort, das sie aussprach, schien daran erinnern zu sollen, wer das Sagen hatte.


  »Genug von alldem. Jetzt gehe ich mit dir einen Hut kaufen. Eine Frau kann niemals genug Hüte haben, und ich kenne einen entzückenden Laden drüben in der Rue Cambon. Dort habe ich gestern einen hübschen Glockenhut gesehen, der würde dir hervorragend stehen«, verkündete Fernande.


  Eines war klar, ob sie sie nun mit eleganten Frühstückseinladungen und schicken Hüten bestach oder nicht: Fernande Olivier war fest entschlossen, Picasso zu betrügen, und sie würde es mit Evas Hilfe tun oder ohne sie.


  Kapitel 21


  Als in Paris die ersten Knospen des Frühlings zu blühen begannen und alles neu belebten, kehrte Picasso aus Le Havre zurück. Da er erschöpft von der langen Zugfahrt war, machte er sich auf den Weg nach Montmartre, um die Nacht allein im Bateau-Lavoir zu verbringen, bevor er wieder mit Fernande zusammentraf. Er war einfach zu müde, um sich mit ihren Dramen auseinandersetzen zu können.


  Als er die Tür zum Atelier mit dem vertrauten Knarren öffnete, bemerkte er, dass etwas unter der Tür hindurchgeschoben worden war. Es handelte sich um eine einfache Collage – Dinge, die auf einem Stück Pappe zusammengeklebt worden waren. Es sah beinahe aus wie ein Talisman, aber er wusste auf der Stelle, dass es eine Antwort auf sein Gemälde für Eva war.


  Er war froh, allein hergekommen zu sein.


  Als er es aufhob, um es eingehender zu betrachten, erkannte er Papierschnipsel aus Le Figaro. Aus der Zeitung waren Buchstaben ausgerissen worden, die den Satz Je t’aime aussi bildeten. Ich liebe dich auch. Daneben hatte sie das Etikett einer Flasche Pernod geklebt, die sie sich an jenem Abend im Le Tambourin geteilt hatten. Unter einer Ecke des Etiketts war ein Stück leuchtend gelben Stoffs befestigt, in dem Picasso sofort den Saum des Kimonos erkannte.


  Mistinguett hatte die Geisha-Nummer zwar noch vor seiner Abreise aus ihrem Programm genommen, doch Picasso wusste, dass er niemals die sinnliche gelbe Seide vergessen würde, in der Eva in jener wagemutigen Nacht den Tanz aufgeführt hatte. Das trostlose Gefühl der Vergeblichkeit, das ihn beim Verlassen von Paris begleitet hatte, verflüchtigte sich. Sie stecken voller Überraschungen, Mademoiselle Gouel, dachte er. Sein Herz machte einen Satz, als ein zarter Optimismus von ihm Besitz ergriff, eine Hoffnung auf das Leben, die Kunst und die Liebe, wie er sie schon lange nicht mehr empfunden hatte.


  Der Frühling war der Anfang von so vielem – und endlich sollte es auch ihr gemeinsamer Anfang werden. Er wusste nicht, was nun mit Fernande geschehen würde, aber Eva verwandelte ihn. Und Picasso sehnte sich nach diesem Wandel.


  Nichts anderes bedeutete ihm in diesem Moment mehr.


  Er hielt kurz inne und hatte dann eine Idee. Er griff nach einem Schlüssel, der auf dem Tisch neben seiner Staffelei lag, und ging den Flur hinunter zum Atelier eines seiner spanischen Freunde. Manuel fehlte es stets an Geld, und er sprach kaum Französisch. Für ein paar höchst willkommene Centimes wäre er der richtige Mann für die Aufgabe, die Picasso im Sinn hatte. In Le Havre hatte Picasso so oft an Eva gedacht, sie war tief in seine Träume eingedrungen, und nun zogen die Zeilen von Paul Verlaines Gedicht »Mon rêve familier« durch seine Gedanken: »Ich träume oft den Traum, so nah und sonderbar, daß eine fremde Frau mich liebt, so wie ich sie …« In seinem Kopf und in seinem Herzen war Eva so vieles, sie war Marcelle, sie war Eva, war Näherin, Kostümbildnerin, exotische Geisha, Polin, Französin, sinnlich, zart, aufrichtig – und ganz und gar vollkommen. Das Gedicht hatte ihm schon immer gefallen, aber noch nie hatte es ihn so tief berührt wie in diesem Augenblick.


  Picasso reichte seinem Freund den Schlüssel und war dabei nervös wie ein Schuljunge. Die Botschaft, auf Katalanisch geflüstert, war einfach: Sag ihr, dass ich nach Montmartre zurückgekehrt bin, und übergib ihr das hier, einen eigenen Schlüssel zu meinem Atelier, damit sie hierherkommen kann, wann immer es ihr möglich ist.


  Aufgrund der späten Stunde nahm Eva erst eine Straßenbahn und fuhr dann mit der Seilbahn den restlichen Weg hinauf nach Montmartre. Diese Transportmittel waren ein Luxus, aber wäre sie die mehr als zweihundert Stufen der steilen Rue Foyatier hinaufgestiegen, wäre sie zu erhitzt und abgehetzt gewesen, um Picasso gegenüberzutreten. Ohnehin war sie aufgeregt genug vor dem, was ihr bevorstand.


  Eva trug ein marineblaues Kleid mit Messingknöpfen und den einfachen Glockenhut, den ihr zu kaufen Fernande sich am Tag zuvor nicht hatte nehmen lassen. Sie trug den Hut mit Absicht. Nach jenem Treffen hatte sie keinerlei Mitgefühl mehr mit Fernande, die Picasso nicht so zu schätzen wusste, wie Eva es täte.


  In ihren beigefarbenen Absatzschuhen ging sie unsicheren Schrittes über die unebenen Holzdielen des Flurs im Bateau-Lavoir. Die Luft war erfüllt von Essens- und Terpentingeruch, und Eva fand diese Mischung auf seltsame Weise angenehm. Es roch nach Picassos Welt.


  Am Ende des zweiten Flurs steckte Eva den Schlüssel ins Schloss und drehte am Türknauf. Sie atmete tief ein, um ihren Herzschlag zu beruhigen, dann trat sie ein. Der Raum wurde vom Licht einer Ansammlung von Kerzen auf einem Tisch neben der Staffelei erfüllt, die ihre Schatten warfen und zugleich das dort aufgestellte Gemälde erhellten. Es war jenes, das Picasso Ma Jolie nannte. Picasso hielt einen Pinsel in der Hand und bewegte sich mit kleinen Schritten von der Leinwand weg und wieder darauf zu. Er war nackt. Das Licht der Kerzen und des ins Zimmer scheinenden Mondes ließ ihn wie eine Marmorstatue aussehen. Ihr Körper regte sich bei seinem Anblick. Eva liebte es, wie frei und wie mutig er zu sein vermochte. Beides begehrte sie selbst zu werden.


  Als sie die Tür hinter sich schloss, drehte Picasso sich um und blickte sie an, machte aber keine Anstalten, sich zu bedecken. Eva spürte die Anziehungskraft zwischen ihnen. »War es schwer, um diese Uhrzeit ein Taxi zu bekommen?«, fragte er.


  »Vor dem Hôpital Saint-Michel stehen immer welche, aber ich habe die letzte Straßenbahn genommen.«


  »Ich freue mich sehr, dass du bereit warst herzukommen.«


  »Ich möchte hier sein, Picasso. Ich verstehe die Dinge jetzt besser.«


  Er trat einen Schritt auf sie zu, hielt dann jedoch inne. Eva sah ihn nun ganz deutlich vor sich: seine ebenmäßigen Wangen, seine Nase, die geschwungene Linie seines Mundes. Ihre Gedanken waren verworren, Ängste blitzten in ihrem Kopf auf, aber als sie in seine kühnen schwarzen Augen blickte, wurde alles klar. Sie wusste, dass sie bei ihm sicher war.


  »Das zwischen uns wird keine Affäre sein«, erklärte er.


  »Aber ist es nicht genau das?«, fragte sie, da sie wusste, dass er bislang noch nichts von Fernande und Oppi erfahren hatte und sich nicht offiziell von ihr getrennt hatte.


  Eva war bereit gewesen zu kommen, allein weil sie Picasso liebte und nun daran glaubte, dass er diese Liebe erwiderte. Für den Moment wäre es eine geheime Affäre zwischen ihnen. Alles andere würde sich finden müssen.


  »Ich will mit dir nicht länger etwas haben, das nicht ganz mein ist. Ich werde dich eines Tages heiraten – zumindest wenn du mich willst und noch nicht an Marcoussis versprochen bist.«


  Ihr Herz machte einen Freudensprung, und sie musste lächeln. »Louis war nie ein Konkurrent für dich. Niemand könnte das je sein, und das musst du auch gewusst haben. Aber wir haben noch einen langen Weg vor uns, bevor wir unser ›Für immer und ewig‹ finden.«


  »Mag sein. Aber wir werden dorthingelangen, denn du bist jetzt hier, und wir wissen beide, was das bedeutet. Das ist alles, was ich bin.« Er streckte den Arm aus. »Das ist mein Ort, es ist der Kern meiner selbst – meine Arbeit, meine Seltsamkeiten, mein Aberglauben … Das bin ich als dein Mann. Es wird nicht einfach werden, denn ich kann kompliziert und fordernd sein, und daher möchte ich, dass du genau begreifst, worauf du dich einlässt.«


  »Bislang hast du mich noch nicht vertrieben.«


  Er machte einen weiteren Schritt auf sie zu, um sie in den Arm nehmen zu können. Die Zeit stand still für Eva, und sie spürte sein Herz durch den dünnen Stoff ihres Kleides hindurch pochen. Dann drückte er ihr sanft, beinahe ehrfurchtsvoll einen Kuss auf die Stirn.


  »Mi amor, sei vorsichtig«, warnte er sie, während er sie auf die Wangen und dann, fordernder, ihren Mund küsste. »Mein Verlangen nach dir ist wild, und ich fürchte, es wird sich nicht bändigen lassen.«


  Er ließ die Finger gekonnt die Kurven ihres zierlichen Körpers entlanggleiten, bevor er wieder nach oben zur Erhebung ihrer Brüste unter dem Stoff ihres Kleides wanderte. Eva spürte, wie seine Hände zitterten. Die Stille in diesem alten Haus fühlte sich auf seltsame Weise heilig an. Die Heimlichkeit ihrer Verbindung zog sie in einen warmen, einladenden Hafen, den sie beide monatelang zu finden versucht hatten. Sie wussten um die Kämpfe, die ihnen noch bevorstanden, aber in diesem Augenblick war es nicht nötig, länger davon zu sprechen.


  Picasso zog Eva sanft aufs Bett und ließ ihr Kleid über ihren Kopf gleiten. Die weißen Laken unter ihrer Haut fühlten sich kühl und frisch an. Eva streckte sich dem, was nun folgen würde, erwartungsvoll entgegen.


  Picasso beugte sich über sie und neigte seinen Kopf zu ihr hinab, gleich einem stummen Zwiegespräch zwischen ihnen verharrte er direkt vor ihrem Gesicht, bis er seine weichen, warmen Lippen erneut auf die ihren legte. Ihre Gedanken wirbelten umher, und sie krümmte den Rücken.


  Diesmal war Picasso so vorsichtig mit Eva, als wäre sie zerbrechlich. Sie atmete scharf ein, und ihre Augen weiteten sich, als er zuerst die eine, dann die andere Brust behutsam entlangstrich. Sie versuchte, zu verharren und ihn die geheimen Biegungen und Kurven ihres nachgiebigen Körpers erkunden zu lassen. Am Fuß der schmelzenden Kerze zwischen ihnen sammelte sich das tropfende Wachs, und die Flamme flackerte, als täte sie ihren letzten Atemzug.


  So wollte Eva ihn für immer für sich behalten. Er war ein Schamane, ein Priester, der sie mit sich zog, mitten hinein in all die Orte des Lichts und der Dunkelheit auf dieser Welt, die sie alle kennenlernen wollte.


  Am nächsten Morgen wachten sie fest umschlungen mit der spanischen Decke über ihren Körpern auf. Die kühle blaue Morgendämmerung erhellte das kalte Atelier, in dem Stille herrschte.


  »Ich muss dich malen«, sagte Picasso. »Nach letzter Nacht spüre ich die Inspiration.«


  Eva hielt ihn fest. »Steh nicht auf. Noch nicht.«


  »Te amo«, murmelte er ihr auf Spanisch zu und gab ihr einen Kuss auf die Wange.


  »Je t’aime aussi«, antwortete sie auf Französisch.


  Er verstummte. Eva wollte schüchtern ihr Gesicht abwenden. Doch sie wusste, dass es der Anblick ihrer Verletzung war, der ihn hatte innehalten lassen, nachdem die Nacht Puder und Rouge davongetragen hatte.


  »Wie ist das passiert?«


  »Ich muss gegen eine Tür gelaufen sein.«


  »Oder eine Hand?« Sein Tonfall wurde scharf; sie spürte, wie sich seine Muskeln anspannten. Er umschloss sie fester mit den Händen. »Du bist eine furchtbar schlechte Lügnerin. Ich kann an deinem Gesicht ablesen, dass es keine Tür war.«


  »O Pablo, alles, was vorher geschehen ist, gehört nun der Vergangenheit an. Nichts davon ist von Bedeutung.« Sie strich ihm das dichte schwarze Haar aus dem Gesicht.


  »Ich lasse nicht zu, dass du zu Marcoussis zurückgehst. Ich habe ihn sowieso nie gemocht. Er hat so etwas Schmieriges an sich.«


  »Das sagst du nur, weil er kein Spanier ist.«


  »Das ist nicht lustig, und das weißt du auch. Wenn er dir wehgetan hat – wenn ich sicher weiß, dass er es war, der dich geschlagen hat –, dann hätte ich wohl kein Problem damit, ihn umzubringen.«


  Draußen setzte leichter Regen ein. Er trommelte in einem sanften Rhythmus gegen die Fensterscheiben. Als Picasso einen Blick auf den Tisch neben dem Bett warf, folgte ihrer ihm nach. Eva war die schwarze Pistole dort, die nur halb von einem Lappen voller Farbflecken verdeckt wurde, bislang nicht aufgefallen.


  »Ach herrje. Denkst du nicht, du hattest in letzter Zeit genug Probleme?«


  Sie wussten beide, dass sie auf die Mona Lisa anspielte.


  »Du kannst genauso gut jetzt erfahren, dass ich von Zeit zu Zeit sehr wütend werden kann. Damit jage ich vielen Menschen Angst ein.« Er brach abrupt ab, entzog sich ihr und stützte sich auf seinen Ellbogen, so dass ihr keine andere Wahl blieb, als ihn anzusehen. »Aber ich habe noch nie eine Frau geschlagen. Du wirst nicht zu ihm zurückkehren oder je wieder allein mit ihm in einem Raum sein. Entiendes?«


  »Du verlangst von mir, mein Leben komplett zu ändern, während dasselbe bei dir noch aussteht.«


  Ihre Blicke trafen sich und verharrten.


  »Ich habe dir gesagt, dass ich vorhabe, dich zu heiraten.«


  »Du hast Fernande.«


  »Sie wird niemals meine Frau sein.«


  »Woher willst du das wissen?«


  Eva lehnte sich gegen das Kopfende und zog sich die Decke über die Brust, während Picasso aufstand. Er öffnete die kleine Schublade am Nachttischchen und zog ein vergilbtes Blatt Papier hervor. Sie erkannte darauf die Zeichnung einer Hand, umgeben von seltsamen Worten und Symbolen.


  »Du kennst Max Jacob?«


  »Den Dichter? Ja, ich habe seine Bekanntschaft gemacht.«


  Picasso lächelte, blieb jedoch ernst. »Max interessiert sich für die übersinnlichen Künste, und seine Vorhersagen waren bisher oft zutreffend. Ich bin an einem Ort namens La Coruña aufgewachsen, wo der Glaube an die Magie schon immer stark und die Bedeutung des Aberglaubens groß waren. Deshalb habe ich gelernt, Max’ Prophezeiungen zu vertrauen.«


  Er kniff die Augen leicht zusammen, und sie wusste, dass er darauf wartete, dass sie seinen Glauben verspottete. Sein Mund wurde schmal. Sie reagierte, indem sie das Blatt eingehender betrachtete und versuchte, die Schrift zu entziffern und alle Einzelheiten zu erkennen. Picasso las ihr die Notizen mit einer Leichtigkeit laut vor, die darauf hindeutete, dass er sie schon viele Male studiert hatte. Während seiner Erklärung fuhr er mit dem Finger eine der Linien in seiner Hand nach.


  »Das ist die Schicksalslinie. An ihr kann man ablesen, dass mein Leben glanzvoll begonnen hat, darauf aber viele grausame Enttäuschungen folgten.«


  Er warf einen flüchtigen Blick auf die Gemälde, die gegen die Wand neben der Tür gelehnt waren. Eva erinnerte sich daran, dass sich ganz hinten das Bild von Casagemas befand. Für sie stellte es eine Verbindung zu jenem Abend dar, als er ihr so offen von zwei der grausamsten Enttäuschungen seines Lebens erzählt hatte – dem Tod seines Freundes und dem seiner Schwester Conchita.


  »Aber kurz vor meinem dreißigsten Lebensjahr gibt es eine Wendung in meiner Schicksalslinie.« Er sah mit zärtlichem Blick zu ihr auf. »Kurz vor meinem dreißigsten Geburtstag habe ich im Petit Palais dich kennengelernt, mi amor. Nicht Fernande war es. Sie hat mein Schicksal nicht verändert. Das warst du.«


  Er berührte ihre nackte Brust und küsste sie dann so leidenschaftlich und zärtlich, dass ihr ganzer Körper reagierte.


  »Was steht da noch?«, murmelte sie, als er das Blatt fallen ließ und sich erneut über sie beugte.


  »Gebildet, voll sarkastischem Witz …« Er küsste ihren Hals.


  »Und?« Sie war atemlos vor wiedererwachtem Verlangen.


  »Womöglich ist mein Urteilsvermögen nicht geschützt vor den plötzlichen Launen der Einbildungskraft …«


  »Oh, das klingt aber gefährlich.«


  »Ich bin gefährlich, ma jolie. Aber ich bin auch ein sehr verliebter Mann. Das eine hebt das andere wahrscheinlich auf.«


  In tiefen Schlaf versunken, träumte sie, es seien Schmetterlinge. Eva regte sich und wollte aufstehen, als sie die Sonne durch das Fenster einströmen spürte. Bei ihrem ersten Erwachen war es noch früh gewesen, und sie war sogleich wieder eingeschlafen, aber nun spürte sie, wie Picasso über ihr stand und ihr etwas Federleichtes auf die Wange drückte. Sie roch den köstlichen Moschusduft seiner Haut und den Geruch frischer Farbe.


  »Nicht lächeln«, wies er sie an, als sie schließlich die Augen öffnete. »Es ist noch nicht trocken.«


  »Was hast du mit mir getan, du Verrückter?«, säuselte sie in einer himmlischen Zufriedenheit, die ihr bis zu diesem Augenblick fremd gewesen war.


  Nackt und in all seiner Pracht trat Picasso vom Bett zurück und ging auf die andere Seite des Raumes, wo er einen Handspiegel mit Zinnrahmen holte, den er ihr überreichte. In der anderen Hand hielt er einen feuchten Pinsel. Eva betrachtete ihr Spiegelbild und sah, dass eine zarte gelb-schwarze Sonnenblume den Bluterguss auf ihrem Wangenknochen überdeckte. Sie war so kunstvoll gemalt, dass sie beinahe echt aussah.


  »O Pablo.« Sie berührte die Wange mit den Fingerspitzen.


  »Von jetzt an will ich alles Schlechte in deinem Leben in etwas Schönes verwandeln«, sagte er zärtlich.


  Ihr traten die Tränen in die Augen. »Du wirst mich wirklich für jeden anderen verderben, weißt du das?«


  »Genau das habe ich vor, mi corazón.« Er küsste sie auf den Mund und dann auf die Stirn, bevor er sich auf die Fersen zurückfallen ließ. »Du gehst nicht mehr zurück nach La Ruche. Joseph Oller hat in der Rue Tholozé ein Wohnheim für einige der Tänzerinnen. Dort wirst du fürs Erste wohnen.«


  Eva streckte die Unterlippe zu einem gespielten Schmollmund hervor. »Kann ich nicht einfach eine Zeitlang hierbleiben, wenn du dir so große Sorgen wegen Louis machst?«


  »Das wäre nicht ratsam.«


  Eva verspürte einen unerwarteten Funken Eifersucht in sich auflodern. Sie versuchte, gegen das Gefühl anzukämpfen, doch es war mächtig. »Wegen Fernande?«


  »Weil ich weiß, was es für eine Frau bedeutet, hier zu leben«, knurrte er mit einem bitteren Unterton, den sie noch nie bei ihm vernommen hatte. »Die Männer, die in diesen dunklen Fluren hausen, sind arm und verzweifelt, und sie gieren nicht nur nach Geld, sondern auch nach einer Frau. Die meisten von ihnen sind weder Franzosen, noch gehören sie ihrem Herkunftsland an. Es sind Raufbolde und Ganoven.«


  »Wie du?«


  Die Worte platzten aus ihr heraus, bevor sie sie zurückhalten konnte.


  »¡Maldita emociones, que me persiguen! Ich bin nicht mehr so – nicht mit dir zusammen! Erkennst du denn nicht, dass sich durch dich für mich alles verändert hat? ¡Todo, completamente todo!«


  »Vergib mir, mon amour, für mich ist all das neu«, sagte sie sanft, schlang ihm die Arme um den Nacken und zog ihn an sich, um ihn zu beruhigen. »Ich hatte das nicht verstanden. Es tut mir leid. Wenn es dir so viel bedeutet, werde ich in das Wohnheim ziehen.«


  Er atmete tief ein und aus, als wäre eine düstere Wolke über ihn hinweggezogen. »Bueno. Mucho mejor.«


  Eva wusste noch immer nicht, was mit Fernande wäre – wie oder ob die Sache mit ihr enden würde. Aber nun wurde sie dieser dunkleren Seite Picassos, vor der er sie gewarnt und die er ihr sogar in einigen seiner Werke gezeigt hatte, zum ersten Mal gewahr. Pablo Picasso war ein komplexes Genie, ebenso machtvoll in seiner Leidenschaft wie in seiner Wut, und sie wusste eines mit Sicherheit: Sie hatte sich Hals über Kopf in diesen Mann verliebt, und zwar in jede einzelne Seite von ihm.


  Als Eva später an diesem Vormittag nach La Ruche zurückkehrte, herrschte dort helle Aufregung. Sie hatte Picasso gesagt, sie ginge nur kurz fort, um ihre Sachen zusammenzupacken. Außerdem würde Sylvette da sein und sich auf die Probe am Nachmittag vorbereiten, also war die Wahrscheinlichkeit gering, dass es ein Problem mit Louis gäbe.


  Als sie jedoch durch die Eingangstür des Gebäudes trat, vernahm sie von oben den herzzerreißenden Klagelaut einer Frau. Sie rannte in Richtung ihres Zimmers.


  Die Tür war offen, und im Türrahmen standen Fréderic LaMarck, der sein Atelier den Flur hinunter hatte, und seine Freundin Céleste. Eva drängte sich an ihnen vorbei und sah Sylvette, zusammengesackt wie eine Puppe, auf dem Fußboden zwischen ihren beiden Betten sitzen. Die Knie an die Brust gedrückt, schaukelte sie wehklagend mit dem Oberkörper vor und zurück und murmelte Worte, die keinen Sinn ergaben. Ihr Gesicht war gerötet und nass vor Tränen. Louis saß hilflos neben ihr auf der Bettkante und hatte ihr sanft eine Hand auf die Schulter gelegt.


  »Was hast du ihr angetan?«, schrie Eva und riss seine Hand fort.


  Louis sprang auf. Ihm selbst standen Tränen in den Augen. »Es ist nicht so, wie du denkst. Sie hat heute Morgen die Nachricht erhalten, dass ihre schwangere Schwester Marie und deren Liebhaber auf diesem riesigen Schiff waren, das im Meer versunken ist– der Titanic. Sie wollten nach Amerika, um dort neu anzufangen … Keiner von beiden hat überlebt.«


  Eva sah auf Sylvette hinab, und die Tragödie ergriff Besitz von ihr.


  Am vorigen Abend hatte sie Leute in der Straßenbahn sich darüber unterhalten hören, dass ein Schiff gesunken war, aber sie hatten gesagt, es sei kein französisches Schiff gewesen. Also hatte Eva gedacht, es beträfe sie nicht. Erschaudernd versuchte sie nun zu begreifen, was geschehen war. Sie und Louis hatten sich über dieses Schiff unterhalten, kurz bevor sie Picasso zum ersten Mal getroffen hatte. Sie erinnerte sich so deutlich an das Gespräch, dass sie zu zittern begann. »Unsinkbar« hatte in der Zeitung gestanden.


  »Das muss ein Fehler sein«, flüsterte Eva.


  »Es ist kein Fehler. Sie stehen beide auf der Liste der Vermissten. Ihre Namen wurden heute Morgen in der Zeitung veröffentlicht.«


  Louis griff nach einer zerknitterten Ausgabe von Le Figaro neben sich auf dem Bett und reichte sie Eva. Sie wischte sich die Tränen fort, die ihr über das Gesicht rannen.


  Die Katastrophe der Titanic.


  Eva konnte das Ausmaß der Tragödie nicht fassen. Beinahe eintausendfünfhundert Opfer.


  »Lieber Gott im Himmel«, hörte sie sich sagen.


  Sie ließ die Zeitung sinken. Sie konnte nicht weiterlesen. Die Gesichter der Verstorbenen verfolgten sie: junge, alte, manche von ihnen wunderschön, manche lächelnd. Sie sah die Fotografie eines älteren Mannes mit weißem Bart und gütigen, traurigen Augen. Er hatte direkt in die Kamera geblickt.


  »Was sollen wir tun?«, fragte Eva hilflos, während Sylvette weiter vor und zurück schaukelte.


  Nun waren ihrer aller Gesichter tränennass. Louis war für Sylvette dagewesen, und Eva war nur froh, dass ihre Freundin nicht hatte allein sein müssen. Alles andere war vergessen. Sie ergriff Louis’ Arm und drückte ihn sanft. Auch wenn Picasso wütend wäre, konnte sie La Ruche heute nicht verlassen. Sie schloss die Augen. Sainte Marie, Mère de Dieu, dachte sie, während die Klagelaute ihren Kopf ausfüllten. Doch nicht einmal die Heilige Mutter Gottes konnte Sylvette nun trösten.


  Kapitel 22


  Menschliche Tragödien wie Heldentaten, manchmal auch Geschichten von großer Ironie hielten Paris und die ganze Welt in den Tagen nach dem Titanic-Unglück in ihrem Bann. Die Zeitungen und Cafés waren erfüllt von solchen Berichten. Sylvette war so verzweifelt, dass man sie schließlich ins Krankenhaus brachte und ihr ein Beruhigungsmittel verabreichte. Als sie La Ruche verließ, zog Eva zu den Tänzerinnen in das Wohnheim, wie Picasso es von ihr verlangt hatte.


  Das Hôtel des Arts war zwar kein Hotel mehr, aber ein bezauberndes Gebäude in einer kopfsteingepflasterten Gasse nicht weit vom Moulin Rouge entfernt. Die Wände waren dünn wie Papier, und es wimmelte darin von Mädchen aus dem Theater.


  Nach all den Ereignissen der letzten Zeit hatte Picasso dafür gesorgt, dass Eva ein Zimmer für sich allein bekam. Sie war ihm ausgesprochen dankbar dafür, denn sie hatte in der Tat das dringende Bedürfnis nach Ruhe und wollte allein mit ihren Gedanken sein. Sie hoffte jedoch, dass der Umzug nach Montmartre nur vorübergehend wäre und sie bald mit Picasso zusammenleben könnte.


  Nun stand sie ganz allein auf dem gewaltigen Pont Neuf, fühlte sich klein und unbedeutend und dachte über die Entscheidung nach, die plötzlich vor ihr lag. Sie beugte sich über das Geländer und blickte auf das trübe grüne Wasser der Seine hinunter. Die Frühlingssonne wärmte ihr den Nacken, und der Himmel über ihr war klar und wolkenlos. Sie hörte Menschen lachen und reden, während sie an ihr vorbeizogen. Diese Gegend von Paris mochte sie am liebsten – die alten Brücken, die Parks, und in der Ferne stets der majestätische Eiffelturm. Aber die echte Stadt unterschied sich deutlich von der Vorstellung, die sie einst hierhergelockt hatte. Sie barg Geheimnisse – wie jenes, das Eva gerade in der Hand hielt. Ein paar Stunden zuvor war eine Nachricht für sie im Wohnheim abgegeben worden. Sie hatte sie bei ihrer Rückkehr gemeinsam mit der restlichen Post entgegengenommen und sich zunächst nichts dabei gedacht. Auf dem Umschlag stand Evas Name, auf der Nachricht selbst dagegen nicht. Jetzt, auf der Brücke, blickte sie erneut auf das Blatt Papier hinunter.


  »Er beobachtet mich auf Schritt und Tritt. Vielleicht hat Picasso selbst irgendetwas zu verbergen, ich weiß es nicht. Jedenfalls ist es mir unmöglich, mit Ubaldo zu verschwinden, solange ich kein Alibi habe. Er will mit mir für ein paar Tage nach Lille fahren. Wirst du sagen, dass ich mit dir zusammen bin? Ich brauche bei dieser Sache wirklich eine Freundin, die mir dabei hilft, Picasso eine Lektion zu erteilen.


  Fernande«


  Die Entscheidung, was sie nun tun sollte, hätte Eva nicht schwerfallen dürfen. Aber sie wusste nicht, ob sie es über sich brächte, Picasso die vernichtende Nachricht zu zeigen, auch wenn etwas so Unwiderlegbares sicher die Macht hätte, endgültig einen Keil zwischen ihn und Fernande zu treiben. Und wenn sie es nicht fertigbrächte – könnte Eva damit leben, diese Chance vergeben zu haben, ihre Rivalin loszuwerden und Picassos Herz für sich allein zu gewinnen?


  Eine vom Fluss auffrischende Brise fuhr ihr durchs Haar. Die Liebe änderte Menschen auf eine Weise, wie sie es sich als naives junges Mädchen damals in Vincennes nicht hätte vorstellen können. Die Dreiecksbeziehung, in die sie geraten war, hatte sie für immer verändert.


  Im Grunde ihres Herzens war sich Eva sicher, dass die Beziehung zwischen Picasso und Fernande in Auflösung begriffen war. Sie hatte es auf beiden Seiten beobachtet, und sie hatte darauf gewartet, dass sie ohne ihr eigenes Zutun zerfiel. Und in gewisser Weise war Eva froh, dass Fernande Picasso noch immer etwas bedeutete. Sie hätte nur wenig von einem Mann gehalten, der sich, ohne mit der Wimper zu zucken, aus einer so tiefen Bindung lösen könnte. Wenn Eva ihm die Nachricht nun jedoch zeigte, würde er sie dann nicht eines Tages dafür verachten, dass sie ihn zu einem Ende gedrängt hatte, von dem er ohnehin wusste, dass es bevorstand? Sie kannte die Antwort, noch während sie sich die Frage stellte.


  Sie konnte ihm die Nachricht nicht zeigen.


  Sollte Picasso hingegen auf irgendeine Weise selbst darauf stoßen – sie vielleicht irgendwo unter seinen Sachen finden –, würde Eva dem Schicksal nicht lediglich erlauben, seinen Lauf zu nehmen?


  Mit Sicherheit könnten weder Picasso noch Gott dafür allzu hart über sie urteilen.


  Gertrude und Alice wollten wie jedes Jahr den Sommer über nach Fiesole reisen. Vor ihrer Abreise in die Toskana stattete Gertrude Picasso stets noch einen Besuch ab, um sich offiziell von ihm zu verabschieden. Es war zu einem Ritual zwischen ihnen geworden: Er besuchte ihre Samstagabend-Salons in der Rue de Fleurus, im Gegenzug kam sie einmal im Jahr ins Bateau-Lavoir.


  Gertrude trug einen grünen Samtkaftan, Alice ihr Lieblingskleid mit oliv- und rostfarbenem Batikdruck und einen Strohhut. Und beide Frauen trugen Ledersandalen, mit denen sie alle Blicke auf sich zogen.


  »Ich hoffe, er hat es nicht vergessen«, bemerkte Alice, als sie die vielen Stufen nach Montmartre hinaufstiegen.


  »Wenn er nicht da ist, hinterlassen wir ihm unsere Karte. Ihn zu überraschen ist doch der halbe Spaß an der Sache, nur um zu sehen, ob er sich an unsere Abmachung erinnert. Du weißt doch, wie Pablo und ich schon seit eh und je miteinander umgehen«, erwiderte Gertrude.


  »Ausgerechnet Picasso zu überraschen könnte sich allerdings als reichlich unklug erweisen. Letzten Samstag meinten alle, dass es zwischen ihm und Fernande gehörig kracht. Es gibt Gerüchte, dass sie diesmal mit diesem italienischen Maler, diesem jungen hübschen Kerl, zusammen ist.«


  »Unser Picasso kann für gewöhnlich ebenso gut austeilen wie einstecken. Wenn sie nun wieder einen Liebhaber hat, wird er es sich sicher nicht nehmen lassen, es ihr gleichzutun.«


  »Genau das ist meine Sorge«, erklärte Alice, als sie oben an der Treppe angelangt waren und die schattige, mit Kopfstein gepflasterte Place Ravignan überquerten.


  Vor der verwitterten alten Eingangstür des Bateau-Lavoir hatte sich eine Gruppe junger spanischer Künstler versammelt, und im sie umgebenden Hof wimmelte es, wie immer im Frühjahr, von Tauben und streunenden Katzen. Gertrude und Alice vernahmen beim Näherkommen das heisere Lachen und die Gespräche der Männer. Diese saßen auf umgedrehten Kisten und Hockern, während blasse Frühlingssonnenstrahlen durch die knospenden Bäume schimmerten. Das Licht warf Schatten auf ihre exotischen spanischen Gesichter, von denen eines ganz besonders hervorstach. Sie kannten sich. Juan Gris stand auf, um sie zu begrüßen.


  »Señorita Stein. Sie sind hier, um Picasso zu sehen, nicht wahr?« Er sprach mit starkem spanischen Akzent und war schwer zu verstehen.


  »Unser jährlicher Marsch den Hügel hinauf, sí.«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob er in seinem Atelier ist. Ich habe ihn heute noch nicht gesehen.«


  »Nun, das werden wir gleich herausfinden.«


  »Wenn er da ist, würden Sie ihm dann das hier geben? Er mag es nicht, wenn man ihn bei der Arbeit stört, aber ich weiß, dass er Ihnen alles verzeihen würde.«


  Er griff in seine Brusttasche und zog ein zerknittertes, feuchtes Blatt Papier hervor. »Ich muss leider sagen, dass ich es gerade in der Toilette gefunden habe, als wollte es jemand verschwinden lassen. Als ich sah, dass es von seiner Frau, Fernande, unterschrieben war, habe ich es herausgefischt, da ich dachte, es könnte wichtig sein.«


  Gertrude und Alice wechselten einen Blick. Beide verzogen das Gesicht beim Gedanken daran, wo der Zettel aufgefunden worden war. Als sie jedoch sahen, dass er nicht schmutzig war, nahm Gertrude ihn schließlich an sich und versuchte, ihn an ihrem Oberschenkel zu glätten. Es war eine schnörkelreiche Handschrift, und sie erkannte, dass die Notiz tatsächlich von Fernande unterschrieben war.


  »Leider kann ich nicht gut Französisch lesen, daher kann ich nicht sagen, ob es tatsächlich wichtig ist«, fuhr Juan Gris fort.


  »Das geht uns leider genauso. Aber wir werden ihm den Zettel geben oder ihn für ihn hinterlegen, falls er nicht da ist.«


  Vielleicht hatte Picasso den Brief ja selbst weggeworfen, um jedoch sicherzugehen, würden sie ihn mit in sein Atelier nehmen.


  »Gracias, Señoritas«, bedankte sich Gris mit einem Nicken.


  Im Inneren des Gebäudes stiegen sie die alte Treppe hinauf, auf der ihnen der Gestank aus der einzigen Toilette entgegenwehte, die sich hinter einer Tür ohne Schloss befand. Alle Bewohner des Hauses mussten sie sich teilen.


  »Ah! Der Duft von Paris im Frühling«, bemerkte Gertrude trocken. »Und genau deshalb machen wir uns auf den Weg nach Fiesole.«


  »Ich hoffe fast, dass er nicht da ist, damit wir schneller abreisen können«, murmelte Alice.


  Als Gertrude nach einem Klopfen am Türknauf drehte, waren sie beide überrascht, dass die Tür sich tatsächlich öffnete, da Picasso sie normalerweise abschloss. Wie immer waren sie beeindruckt von der Fülle an Farben und dem Durcheinander der Leinwände. Gertrude wusste, dass sie in einem Lager voller Meisterwerke standen. Bei allen Bildern, die sie von ihm gekauft hatte, hatte sie es aus dem sicheren Instinkt heraus getan, es mit einem Genie zu tun zu haben. Dass ihr Bruder Leo den Kubismus für eine Abscheulichkeit hielt, brachte sie keinesfalls von ihrer Meinung ab. Sie selbst empfand ihn als höchst innovativ.


  »Ich werde bloß unsere Karte und Fernandes Nachricht hinterlassen, hier, gleich neben der Staffelei«, sagte Gertrude. »Dann habe ich zumindest meine Rolle in unserem Spiel erfüllt.«


  Sie verstummten beide, als sie das Bild auf seiner Staffelei sahen. Es war eine seltsame Schöpfung. Gedämpfte Braun- und Beigetöne. Gezackte Umrisse. Instrumente. Sie begutachteten es genauer. Darunter befanden sich Elemente einer Frau und die deutlich gemalten Worte Ma Jolie. Das Sonnenlicht strömte in den Raum. Sie waren sich einig, dass es ein kühnes, hervorragendes Gemälde war, und Gertrude überlegte schon, wo sich an den überfüllten Wänden in der Rue de Fleurus ein Platz dafür finden ließe.


  Alice legte die Hand ans Kinn. »Ich glaube nicht, dass das Fernande ist.«


  »Du könntest recht haben. Fernande hat immer gesagt, sie verabscheue dieses Lied, wenn wir es bei uns auflegten.«


  »O weh.«


  »Wer auch immer Ma Jolie ist, sie bedeutet ihm etwas. Sieh dir das Notenzeichen hier an. Er hat es so sorgfältig gemalt. Es muss ein Hinweis sein. Ich weiß, wie er denkt … Ich wette, es war etwas, das sie miteinander erlebt haben. Das scheint mir ein recht delikates Geheimnis.«


  »Du glaubst also, er hat eine neue Geliebte?«


  »Ganz eindeutig«, bestätigte Gertrude.


  »Aber wer ist es? Doch wohl niemand aus der Gruppe, oder? Und dass er die anderen verführt hat, Germaine oder Alice Princet, ist schon eine Ewigkeit her.«


  Sie gingen beide die lange Liste an Kandidatinnen durch – Frauen, deren Verfügbarkeit bekannt war, nicht nur Picasso, sondern dem gesamten Kreis der Künstler in Paris.


  »Du hast recht«, stellte Gertrude fest. »Mir fällt niemand ein, der genug Mut hätte, mit Fernande Olivier um das Herz von Pablo Picasso zu wetteifern.«


  Am Ende hatte Eva es nicht über sich gebracht.


  Es war eine bittere Pille, der Sache, die sie sich am meisten auf der ganzen Welt wünschte, so nahe gewesen zu sein und sie dennoch verlieren zu müssen. Es gelang ihr einfach nicht, denselben Mut aufzubringen, den sie an jenem Abend auf der Bühne des Moulin Rouge gehabt hatte. Da Sylvette noch immer im Krankenhaus war, hatte Eva niemanden, dem sie ihr Herz ausschütten konnte, und musste sich selbst die Schuld an allem geben. Wieder einmal fühlte sie sich wie ein schrecklicher Dummkopf.


  Sie saß allein in ihrem beige gestrichenen Zimmer im Hôtel des Arts auf dem Fensterbrett, die Knie an die Brust gezogen, und blickte über die Mansardendächer in den Himmel über Paris. Das Tageslicht drang ins Zimmer und mit ihm die harte Realität. Ihr Plan war ihr zunächst makellos vorgekommen: Sie würde ihr kurz geschnittenes Haar unter einer Kappe mit Hahnentrittmuster verstecken und ein Paar Jungenhosen vom Kostümständer im Moulin Rouge anziehen, für die sie gerade noch klein genug war. Derart als Botenjunge verkleidet, würde sie sich ins Bateau-Lavoir einschleichen, und dann nähme das Schicksal seinen Lauf. Mit Picasso würde alles so werden, wie es sein sollte.


  Noch während sie die endlosen Stufen nach Montmartre erklomm, war es ihr so einfach erschienen. Aber als sie, oben angekommen, einen Moment innegehalten hatte, um wieder zu Atem zu kommen, hatte sie zufällig hinter sich die Treppe hinuntergeschaut, und da waren sie. Gertrude und Alice kamen, nicht weit hinter ihr, ebenfalls den Hügel herauf. Man konnte sie kaum übersehen – Gertrude in einem langen, formlosen Kaftan und Alice in ein gewagtes afrikanisches Muster gehüllt.


  Panik überkam sie, als die beiden Frauen sich näherten. Eva schaffte es gerade noch bis zur Eingangshalle des Bateau-Lavoir, bevor sie vollends die Nerven verlor. Mit Tränen in den Augen hatte sie Fernandes Brief zusammengeknüllt, ihn verzweifelt in die Toilette des Hauses geworfen und war dann geflohen.


  Als sie nun allein in ihrem Zimmer saß, kämpfte sie zum zweiten Mal an diesem Tag gegen die Tränen an. Sie hatte das Richtige getan, und dennoch hasste sie sich dafür.


  Kapitel 23


  Eva war auf der Fensterbank eingeschlafen, wurde aber vom Kichern und Flüstern auf dem Korridor geweckt. Als sie die Augen aufschlug, sah sie, dass der Himmel aufgeklart hatte. Es war ein herrlicher, strahlend blauer Tag.


  »Er ist es, wenn ich es dir doch sage! Ich habe ihn schon mal gesehen, ich bin mir sicher. Sieh, da unten auf der Straße!«


  »Er sieht so gut aus – und ist so berühmt! Was zum Teufel könnte er bloß von Marcelle wollen?«


  Die Stimmen drangen durch die papierdünnen Wände des kleinen Zimmers zu ihr hindurch. Eva blickte nach unten und entdeckte Picasso in einem ordentlichen dunklen Anzug samt Hut und roter Seidenkrawatte vor dem Eingang des Wohnheims stehen. In der Hand hielt er einen Blumenstrauß: Tausendschönchen, Narzissen, Maiglöckchen und weiße Rosen, zusammengebunden mit einem leuchtend gelben Band. Es hatte die Farbe des Seidenkimonos ihrer Mutter. Zuerst war sie zu verblüfft, um zu begreifen. Selbst nach allem, was geschehen war, erschien es ihrdoch kaum möglich, dass er tatsächlich ihretwegen hier sein konnte.


  Eva sprang auf die Füße und warf einen Blick in den Spiegel, der neben ihrem Bett an der Wand hing. Sie kniff sich in die Wangen, die jedoch vom plötzlichen Schock, ihn zu sehen, bereits gerötet waren. Dann schlüpfte sie in ihre Schuhe und riss die Tür mit solcher Wucht auf, dass diese gegen die Wand knallte. Das Kichern und Tuscheln verstummte, als Eva in den Flur hinaus- und an den dort versammelten gehässigen Mädchen vorbeistolperte.


  »Glaubst du, es ist wirklich wahr?«, hörte sie eine der Revuetänzerinnen fragen, während sie die steile Wendeltreppe hinunterhastete, durch die Eingangshalle mit den rustikalen Wänden und hinaus auf die Straße.


  Als sie schließlich vor ihm stand, war sie außer Atem.


  »Geh mit mir fort, und sei die Liebe meines Lebens«, sagte Picasso.


  »Paris verlassen?«


  »Und das ganze Drama hier.«


  »Aber ich will arbeiten, ich arbeite gern. Ich bin stolz darauf, es zu etwas gebracht zu haben.«


  »Ich habe nicht die Absicht, dich zu behindern. Im Gegenteil, ich möchte, dass wir uns gegenseitig helfen, unsere Träume zu verwirklichen. Da draußen wird es noch mehr für dich zu tun geben, noch Größeres, was du zu erreichen vermagst.«


  »Aber dann müsste ich das Moulin Rouge verlassen.«


  »Genauso wie ich meine Vergangenheit hinter mir lassen werde«, erwiderte Picasso, und sie wusste, dass er Fernande meinte.


  »Bist du dir sicher, dass du dafür bereit bist?«


  »Absolut.«


  Er übergab ihr die Blumen, und Eva roch daran. Dann zog er sie an sich und drückte ihr einen sanften Kuss an den Hals. Sie spürte darin eine Ehrfurcht, als wäre sie etwas sehr Kostbares für ihn.


  Eva konnte hören, wie sich die Tänzerinnen oben versammelten und sich aus dem Fenster lehnten, um sie zu beobachten, das kümmerte sie jedoch nicht. Die Welt bestand nun nur noch aus ihnen beiden.


  »Wohin gehen wir?«


  »In den Pyrenäen gibt es ein wunderbares kleines Dorf namensCéret. Dort kann ich arbeiten, und wir können zusammen sein.«


  »Dann muss ich wohl hochgehen und packen«, erwiderte sie mit einem Lächeln.


  »Lass alles hinter dir, ma jolie. Ich werde dasselbe tun.«


  Wieder wusste sie, dass er Fernande meinte, und sie wollte ihn fragen, ob er von Oppi erfahren oder was sonst ihn bewogen hatte, die Geschichte an diesem Punkt enden zu lassen. Doch was immer die Antwort auch sein mochte, sie würde nichts ändern – Eva wäre ihm überallhin gefolgt, da sie nun sicher war, dass er sie so sehr liebte wie sie ihn.


  »Ich war noch nie in den Pyrenäen.«


  Sie würde ihm eine echte Partnerin sein, wo sie dieses neue Abenteuer auch hinführen mochte, und sie würde einen Weg finden, sich selbst immer wieder neuen Herausforderungen zu stellen. Das versprach sie sich, als er ihre Hand ergriff und sie die schmale Kopfsteinpflastergasse hinunterführte. Und im Gegensatz zu Fernande würde sie es niemals versäumen, ihn so zu lieben, wie er es verdiente. Sie würde die letzte, die größte Liebe Pablo Picassos sein. Dessen war sie sich sicher.


  Hand in Hand entfernten sie sich vom Hôtel des Arts, eilten an der steinernen Église Saint-Pierre vorbei und bis zur baumgesäumten Place Ravignan mit ihren Bänken, Straßenlaternen und Taubenschwärmen hinauf.


  »Ich dachte, du wolltest mich fortbringen«, sagte sie, als er die große Eingangstür des Bateau-Lavoir öffnete.


  »Gleich morgen früh.« Picasso lächelte.


  Sie hielt den Blumenstrauß fest an sich gedrückt und spürte, wie sie errötete. Eva erkannte einen Hauch von Belustigung in seinem Blick, er sagte jedoch nichts und führte sie nur hinein. Sie wusste, dass sie noch immer völlig unerfahren war, selbst wenn sie sich schon geliebt hatten, und sie hoffte, dass er ihrer nicht überdrüssig würde, bevor sie gelernt hätte, ihn zufriedenzustellen. Sie spürte, dass sie nur wenig von der Macht seiner Begierden verstand, aber Eva hatte sich selbst bereits bewiesen, wie schnell sie lernen konnte, wenn sie etwas wollte.


  Als sie in seinem Atelier angekommen waren, schloss Picasso die Tür und presste Eva kraftvoll dagegen. Sie schnappte nach Luft, der Blumenstrauß fiel zu Boden. Instinktiv schlossen sich ihre Lider, als sie seinen Atem an ihrem Ohr spürte, gefolgt von einem Kuss. Picassos Hände wanderten zielsicher ihren Körper hinunter und wieder hinauf, keine ihrer Wölbungen auslassend. Dann ergriff er ihre Hände, hob sie ihr über den Kopf, drückte sie fest gegen die Tür und sich selbst an ihren Körper.


  »Dios mío, eres hermosa … te quiero«, murmelte er ihr ins Ohr.


  Als sie sich beide ihrer Kleidung entledigt hatten, schritt er mit einer stolzen Grazie durch den Raum, die Eva in den Bann zog. Sie blinzelte überrascht, als sie ihren gelben Kimono entdeckte. Er war sorgsam über das Bett in der Nische ausgebreitet. Gefangen in ihrer Erregung, hatte Eva Mühe zu verstehen, als Picasso ihn zu ihr brachte. Sie stand noch immer gegen die Tür gelehnt, die Hände bereitwillig über dem Kopf erhoben.


  »Aber wie –«


  Er legte ihr einen Finger auf die Lippen, bevor er seinen Mund dort platzierte, offen, warm und fordernd. »Trag ihn für mich, jolie Eva. Für mich allein.«


  Das Wissen, dass er sie den Kimono auf der Bühne hatte tragen sehen und ihn verführerisch genug gefunden hatte, um ihn irgendwie in seinen Besitz zu bringen, war berauschend. Eva fühlte sich mit diesem Augenblick, den sie gemeinsam erlebten, verschmelzen, mit jeder einzelnen seiner Nuancen. Wie schon einmal erkannte sie in ihm einen großen Schamanen, der alles an ihr verzauberte, vor allem ihr Herz.


  Picasso zog ihr den Kimono über, ließ ihn jedoch geöffnet. Von neuem presste er sich gegen sie, Haut an Haut. Er küsste sie zuerst sanft auf den Mund, die Wange, den Hals, dann wurden seine Küsse fordernder, und Eva erbebte unter ihnen.


  »Du bist mein Ein und Alles«, flüsterte er ihr zu. »Und dasselbe will ich für dich sein.«


  Er legte sie auf das Bett und kniete sich zwischen ihre Beine. »Diesmal darfst du die Augen nicht schließen. Sieh, was wir zusammen sind, so wie ich es sehe.«


  Eva gehorchte, als er zunächst mit den Fingern sinnlich von ihrem Hals bis hinunter zu ihrem Nabel fuhr, dann ihre Arme wieder sanft über ihrem Kopf platzierte. All die Empfindungen, die er in ihr auslöste, überwältigten sie, bis er schließlich in sie hineindrängte. Sie schlang instinktiv ihre Beine um seine Oberschenkel, um sie einander so nahe zu bringen wie nur möglich, wenngleich sie wusste, dass es ihr niemals nahe genug sein könnte. Sie spürte den glatten Seidenkimono unter sich, während sie sich liebten, dann merkte sie, wie sich etwas Ungekanntes in ihr regte und sie laut aufstöhnen ließ.


  Sein Atem kam stoßweise, und er murmelte wieder und wieder: »Te quiero, te quiero.«


  Hinterher erwachte sie in seinen Armen, beide umhüllt von perlgrauem Morgenlicht und dem kühlen Seidenstoff. Eva zählte die kleinen blassen Sommersprossen auf seiner Nase. Sie berührte das sich ringelnde dunkle Haar auf seiner Brust, verdrängte die nagenden Selbstzweifel, die sie vor dieser Nacht gehabt hatte, und schwelgte in dem Bewusstsein, dass nun sie allein Picassos Frau war.


  Allerdings wusste sie, dass sie nicht gänzlich unachtsam werden dürfte. Picasso war nicht gerade für seine Treue bekannt. Würde er es dennoch sein können, mit ihr zusammen?


  Eva stand auf und deckte Picasso mit der apfelgrünen Decke zu. Dann beugte sie sich hinunter und küsste ihn sanft auf die Stirn, bevor sie den Kimono anlegte und ans Fenster trat. Es fühlte sich gut an, ihn aus dem Moulin Rouge zurückbekommen zu haben und wieder tragen zu können. Er war Teil ihres Erbes und hatte nun selbst ein Vermächtnis. Sie blickte auf die roten Seidenaufschläge, die sie hinzugefügt hatte, und war stolz auf ihren Einfallsreichtum, von dem sie wusste, dass sie ihn in den kommenden Zeiten noch bräuchte. Doch die Aussicht auf das vor ihr liegende Abenteuer erschien ihr nun eher aufregend als beängstigend.


  Ihre Eltern kamen ihr in den Sinn, und sie hätte ihnen gern erzählt, dass sie und Picasso den Sommer über verreisten. So stark ihr Bedürfnis, sich von ihnen zu befreien, auch sein mochte, war mit zunehmender Reife zugleich der Respekt für ihre Eltern in ihr gewachsen. Inzwischen verstand sie deren unbeirrbare Entschlossenheit, ihr ein gutes Leben zu bieten. Sie war durch und durch ihre Tochter.


  »Welche Gedanken halten dich dort drüben gefangen?«


  Eva wandte sich zu ihm um.


  »Dios, du raubst mir den Atem«, sagte er, als der Kimono im stärker werdenden Sonnenschein schimmerte, der durch das Fenster fiel.


  Picasso sprang vom Bett und eilte durchs Atelier. »Ich muss dich genau so aufnehmen, um festzuhalten, wie du jetzt in diesem Augenblick aussiehst.«


  »Mich aufnehmen?«


  »Sí. Ich habe eine Kamera. Nach meinen Pinseln ist sie mein liebster Besitz.«


  Er kam mit einem Kasten auf sie zu, der mit ahornfarbenem Leder bedeckt war und einen schwarzen zusammenfaltbaren Mittelteil, ein Messingobjektiv und oben einen ledernen Griff hatte. So einen Apparat hatte sie noch nie gesehen. Er sah elegant und teuer aus und entsprach mit Sicherheit dem neuesten Stand der Technik. Sie war beeindruckt.


  Picasso küsste sie auf die Wange und zwinkerte ihr zu. »Más tarde, ma jolie Eva, natürlich, más tarde«, sagte er, die Sprachen wild vermischend.


  »Ich habe noch nie ein Bild von mir aufnehmen lassen.«


  »Nun, das wird sich gleich ändern. Dieses hier werde ich für immer aufbewahren«, sagte er und blickte durch den Sucher. »Du kannst dir nicht vorstellen, welche Phantasien ich von dir in diesem Kimono hatte – nachdem ich erfahren hatte, dass er eigentlich dir gehört und nicht Mistinguett, die ihn auf der Bühne getragen hat. Und als du in jener Nacht selbst als Geisha hinter dem Vorhang hervorkamst – Dios mío, cómo te quería …«


  Ihr gefiel es, wie er stets aufs Spanische zurückgriff, wenn ihm auf Französisch die Worte fehlten.


  »Am Fenster ist das Licht schon zu stark. Komm, stell dich neben die Tür. Mit den Schatten wird es beinahe aussehen wie ein Gemälde.« Sie vernahm die kreative Begeisterung in seiner Stimme, weshalb sie seinem Wunsch gern folgte. »Wie wäre es jetzt, wenn du deine Hand ans Kinn legtest, als würdest du über eine große Entscheidung nachdenken.«


  »Ach, die ist doch schon längst gefallen.« Sie lächelte in sich hinein, da sie ihre Zukunft mit Picasso meinte.


  »Aber es wird trotzdem eine bessere Fotografie, wenn du dich in eine etwas geheimnisvolle Pose wirfst, meinst du nicht? Das dürfte doch nicht zu viel verlangt sein, wenn ich dich schon nicht davon überzeugen kann, für eines meiner Bilder Modell zu stehen.«


  »Zumindest noch nicht.« Sie sagte es sanft und mit einem gewissen Unterton und sah seine Reaktion darauf auf seinem Gesicht: Das breiter werdende Lächeln, die Lachfältchen um seine Augen unter dem zerwühlten schwarzen Haar und die Glückseligkeit, die er ausstrahlte, waren Dinge, derer Eva niemals überdrüssig würde. Sie posierte also nachdenklich, mit einem Finger am Kinn, wie Picasso sie gebeten hatte, und sie fühlte sich dabei wunderschön. Dann hörte sie das Klicken der Kamera.


  »Das war es?«, fragte sie.


  »Das ist alles.«


  »Wann kann ich es sehen?«


  »Ich werde Kahnweiler bitten, den Film zu entwickeln und uns die Abzüge nach Céret zu schicken, zusammen mit einigen meiner Sachen.«


  Sie erinnerte sich an ihre kurze Begegnung mit Kahnweiler, als dieser ihr Picassos Gemälde gebracht hatte. »Verkauft er all deine Werke für dich?«


  »Es gibt noch Ambroise Vollard, aber Kahnweiler ist viel jünger und begeistert sich für den Kubismus. Wahrscheinlich ist Vollard durch van Gogh und Toulouse-Lautrec einfach zu berühmt geworden, um noch aufgeschlossen für Innovationen in der Malerei zu sein. Allerdings interessiert er sich für meine Skulpturen.«


  Während sie sich unterhielten, legte Picasso die Kamera beiseite und trat auf sie zu. Er öffnete den Kimono, presste seinen nackten Körper gegen ihren, so wie er es am Abend zuvor getan hatte, vergrub sein Gesicht an ihrem schlanken Hals und schlang die Seide um seinen eigenen Körper, so dass sie nun beide davon umhüllt waren. Dann schob er sie gegen die Tür.


  Nachdem sie sich erneut geliebt hatten und für die Reise nach Céret angekleidet waren, küsste Eva Picasso auf die Wange. »Ich muss noch rasch zwei Dinge erledigen, bevor ich dir erlaube, mich zu entführen.«


  »Wir werden unseren Zug verpassen – aber natürlich, es gäbe nichts, was ich dir versagen würde.«


  »Ich muss mich selbstverständlich bei Madame Léautaud abmelden. Und dann muss ich Sylvette noch einmal sehen.«


  Sein Gesichtsausdruck verdunkelte sich, und er trat einen Schritt von ihr zurück, während er begann, vor dem Spiegel seine Krawatte zu binden. »Nichts, außer dieser einen Sache vielleicht.«


  »Das verstehe ich nicht. Ich dachte, du magst sie?«


  »Ich verfüge nicht über dieselbe Gelassenheit wie du, wenn es um Krankenhäuser geht.«


  »Aber nicht doch«, sagte sie wegwerfend, überzeugt davon, er werde einlenken. »Du weißt genau, dass es gar kein richtiges Krankenhaus ist. Es ist ein Sanatorium, und sie ist dort wegen einer akuten Krise.«


  »Aber die Menschen dort sind krank, oder etwa nicht?« Picasso griff sich an den Kopf, und sein Blick wirkte plötzlich panisch. »Auch wenn es nur im Kopf ist, ich kann keine Krankheit um mich herum dulden.«


  Sein Tonfall war auf einmal harsch geworden, und Eva fühlte sich zum ersten Mal schmerzhaft von ihm zurückgewiesen. Einen Moment lang wusste sie nicht, was sie darauf erwidern sollte.


  »Dann werde ich allein gehen. Ich komme hinterher direkt zum Bahnhof. Aber ich muss das tun. Sie ist mir in Paris eine liebe Freundin gewesen, und gerade erst ist ihre Schwester bei einer fürchterlichen Tragödie ums Leben gekommen. Ihr Zustand ist alles andere als stabil. Es wäre nicht richtig, mich nicht von ihr zu verabschieden«, sagte sie bestimmt, wobei sie den scharfen Tonfall in ihrer eigenen Stimme so weit wie möglich unterdrückte. Eva setzte sich auf den Rand des Bettes und zog sich die Schuhe an. Sie spürte die Anspannung zwischen ihnen, aber kurz darauf seufzte Picasso vernehmlich und setzte sich neben sie.


  »Vergib mir, mi amor«, sagte er und verstummte dann einen Moment. Als er weitersprach, war seine Stimme leise und schwer, als trüge er plötzlich die Last der ganzen Welt auf seinen Schultern und wollte ihr nun mitteilen, wie sich das anfühlte. »In Krankenhäusern, ganz gleich, welcher Art sie auch sein mögen, habe ich stets das Gefühl, ich müsste ersticken, und ich kann nichts dagegen tun. Ich kann weder meine Gefühle noch meine Reaktionen kontrollieren.«


  »Genauso, wie es bei Conchita war«, bemerkte sie sanft.


  Weil sie ihn so sehr liebte, spürte sie Picassos Schmerz in diesem Moment, als wäre es ihr eigener. Sie blickte ihm in die Augen, diese großen, funkelnden schwarzen Kugeln, die von so viel Zartheit und Verletzlichkeit zeugten, dass Eva zum Weinen zumute war.


  »Sí. Ich werde sie immer dort liegen sehen, in ihrer ganzen Zerbrechlichkeit, sie, die eben noch ein fröhliches kleines Mädchen war. Die Krankenschwester in ihrer langen Ordenstracht wich nicht von ihrer Seite, wie der Todesengel, der darauf wartete, sie mitzunehmen, und neben ihr saß unser Vater, der ständig auf seine Taschenuhr blickte, um zu sehen, wann er endlich wieder zu seiner Arbeit und zu seinen Huren zurückkehren konnte.«


  Sie hatte eine Skizze dieses von ihm beschriebenen Bildes in der Mappe unter seinem Bett gesehen. Er musste diese schrecklichen Szenen aus seiner Erinnerung wachgerufen haben, um zu versuchen, die Dämonen zu vertreiben, die ihn plagten.


  »Mein ganzes Leben lang bin ich vor Krankheit, ganz besonders vor dem Tod davongerannt. Ich kann … ich kann diese Dinge einfach nicht ertragen.«


  »Der Tod gehört zum Leben, Pablo«, erwiderte sie sanft.


  »Nicht zu meinem.«


  Eva spürte die Barriere, die sich zwischen ihnen aufbaute, und wusste, dass sie ihn nicht weiter drängen durfte.


  »Es ist wahrscheinlich ohnehin das Beste, wenn ich allein gehe, dann können Sylvette und ich ungestört reden, über Frauendinge und all das«, sagte sie, als sie sich jedoch vom Bett erhob, hielt Picasso sie am Handgelenk fest. Ihr war nicht bewusst gewesen, wie stark er sein konnte, und sie wehrte sich nicht, weil sie zumindest versuchen wollte, ihn zu verstehen.


  »Nach Conchitas Tod schickten meine Eltern mich wahrscheinlich deshalb aufs Land, weil sie dachten, es würde mich heilen, weit weg zu sein. Ich war zu diesem Zeitpunkt allerdings schon so verzweifelt, dass es keinen Unterschied mehr machte. Ich hasste Gott. Mich selbst aber hasste ich noch mehr, weil mein gebrochenes Versprechen an Ihn meine Schwester das Leben gekostet hat.«


  »Meine Mutter sagte immer, Gott wisse, dass wir alle gescheiterte Kreaturen sind. Er kann nicht rachsüchtig sein, wenn Er doch weiß, dass Er genau das von uns allen zu erwarten hat.«


  »Ein kleines Mädchen fortzureißen war furchtbar rachsüchtig von Ihm, meinst du nicht?«


  Er erschauderte beim Gedanken daran, und Eva zog ihn an sich und hielt ihn, so fest sie konnte. »Niemand kann seine Vergangenheit ungeschehen machen, mein liebster Pablo, aber wir können uns entschließen, anders weiterzuleben als zuvor. Ich begreife, dass Dunkles in dir steckt, aber ich weiß auch, dass du mir gegenüber anders bist. Du wirst mir niemals wehtun. Das wäre dir einfach nicht möglich, daran glaube ich von ganzem Herzen. Und nichts aus deiner Vergangenheit kann auf unsere Zukunft Einfluss nehmen.«


  Endlich zeigte sich auf seinem Gesicht ein Lächeln. »Sag mir, mi amor, wie bist du nur zu solcher Weisheit gelangt?«, fragte er und küsste sie so leidenschaftlich, dass sie ihm nicht antworten konnte.


  Picasso ließ die Pistole in seine Jackentasche gleiten. Eva setzte sich gerade ihren Hut auf und hatte nicht gesehen, wie er die Waffe an sich genommen hatte. Er fuhr mit ihr im Taxi hinaus in den Vorort Auteuil. Nachdem er ihr einen Kuss auf die Wange gegeben und sie vor dem Krankenhaus hinausgelassen hatte, wies er den Fahrer an, ihn zurück nach Paris und zu La Ruche zu bringen.


  Er hoffte, dass Louis noch nicht zur Zeitung aufgebrochen war, da ihr Aufeinandertreffen für niemandes Augen bestimmt wäre, aber selbst dorthin würde er ihm folgen, wenn es sein musste. Als Picasso den Passage de Dantzig hinauf- und durch das schmiedeeiserne Tor hindurchlief, hielt er die Hand gegen die Tasche gepresst, in der die Pistole steckte. Es war Casagemas’ Waffe – die Waffe, die ihn getötet hatte. Ohne zu klopfen, öffnete er die Tür zum Atelier. Louis war allein und arbeitete gerade an einem kleinen Zeichenbrett neben dem Fenster an einer Karikatur.


  »Picasso?« Er blickte mit einem überraschten Lächeln auf und sprang schnell auf die Beine. »Was verschafft mir die Ehre?«


  Picasso geriet ein wenig aus der Bahn. Er hatte vergessen, wie freundlich Louis sein konnte. Er war eine käsige Echse von einem Mann mit blassen Augen, hellen Augenbrauen und dünnen fahlen Lippen. Für Picasso hatte er immer den Inbegriff von Schwäche verkörpert. Doch so wütend er noch eine Sekunde zuvor gewesen war, merkte er nun, dass er nicht tun konnte, weswegen er gekommen war – um Evas willen. Louis Angst einzujagen würde ausreichen müssen.


  »Ich habe nicht viel da, aber könnte ich Ihnen ein Glas Wein anbieten?«


  »Ich bin wegen Eva hier.«


  Louis’ Gesichtsausdruck fiel schlagartig in sich zusammen. »Meiner Eva?«


  »Sie gehört nicht Ihnen, Marcoussis, sie hat es nie getan.«


  Die Stimmung zwischen ihnen veränderte sich augenblicklich. Louis’ Mund klappte auf wie ein Scharnier. Picasso starrte ihn mit kalten schwarzen Augen an.


  »Sie und Eva? Sie machen wohl Scherze«, spottete Louis.


  In diesem Augenblick zog Picasso die Pistole aus seiner Jackentasche und richtete sie direkt auf Louis. »Sieht es für Sie so aus, als scherzte ich?«


  »Also Sie und Eva – hinter meinem Rücken? Ich dachte, wir wären Freunde.«


  »Wir waren niemals Freunde.«


  »Ihr habt mich hintergangen.«


  »Mir scheint, Sie und Fernande kennen sich mit solchen Dingen auch ganz gut aus.«


  »Aber wir wollten heiraten! Mit Evas Vater war schon alles besprochen.«


  »In Ihrem Kopf, niemals in Evas. Sie sehen gerade den einzigen Mann vor sich, der Eva Gouel jemals zur Frau nehmen wird.«


  Louis verengte die Augen zu drohenden Schlitzen, als er einen Funken des Zögerns bei seinem Gegner wahrnahm. »Sie werden sie nicht heiraten. Sie sind ein Schwerenöter. Frauen sind für Sie doch nur Spielzeug.«


  »Sie kennen mich nicht.«


  Picasso wusste, dass seine Antwort zu schnell herausgeschossen kam. Sein Herz hatte sich zu sehr in diesen düsteren Austausch verstrickt. Er hatte den Halt verloren und kämpfte darum, ihn zurückzuerlangen. Er legte den Zeigefinger auf den Abzug und suchte mit breiten Beinen einen sicheren Stand. Die beiden Männer starrten einander an. Langsam schob er mit dem Daumen den Hammer zurück, bis er klickte. Ein hässlicher Ton, wie eine falsch gespielte Note. »Ich bin erfreut, zu sehen, dass Sie sich fürchten«, sagte Picasso ganz ruhig. »Ich bin mir sicher, dass Eva sich genauso gefühlt hat, als Sie sie geschlagen haben.«


  »Sie haben keine Ahnung, wovon Sie sprechen. So war es nicht!«


  Aus Angst wurde rasch Verzweiflung, als Picasso die Pistole weiter auf Louis’ Herz gerichtet hielt. Louis begann zu zittern, und seine Augen füllten sich mit hilflosen Tränen. Picasso wartete einen Moment, dann zog er den Hammer der Pistole zurück. Louis seufzte erleichtert auf, doch in diesem Moment verpasste Picasso ihm mit steinharter Faust einen Schlag, in dem all seine Wut und seine Beschützerinstinkte Eva gegenüber steckten. Louis taumelte auf sein Reißbrett zurück, Papier, Stifte und Tintenfässchen stoben auseinander, und auf dem Boden unter ihm breitete sich Farbe aus.


  »Wenn Sie Eva jemals wieder sehen oder gar anfassen, werde ich Sie umbringen! Vergessen Sie das nie.«


  In Auteuil saß Sylvette im Garten des Val-de-Grâce-Krankenhauses im Schatten eines großen Baumes in einem Rohrsessel. Eva sank neben ihrer Freundin auf eine Steinbank und ergriff ihre Hand mit sanftem Druck.


  »Du siehst schon viel besser aus«, sagte Eva, die ihr Bestes tat, um fröhlich zu klingen.


  Sylvettes Blick war noch immer zu Tode betrübt, ihr Gesicht ausgemergelt. Unter ihren hübschen Augen hingen schwere graue Schatten.


  »Es war einfach so schwer. Ich vermisse meine Schwester jede Sekunde, und ich kann nicht anders, als mich immer wieder zu fragen, ob ich ihr oft genug gesagt habe, dass ich sie liebe, und ob sie wusste, wie sehr.«


  Eva drückte ihre Hand noch fester. »Bestimmt wusste sie das, wie sollte es denn anders sein? Du bist die großzügigste, warmherzigste Seele, die ich kenne.«


  »Es ist lieb von dir, dass du mich besuchen kommst. Die Ärzte sagen, ich kann morgen wieder nach Hause.«


  »Es tut mir leid, dass ich nicht früher gekommen bin. Es ist einfach so viel passiert.«


  Plötzlich kam Eva sich schuldig vor, ihr eigenes Glück mit ihrer Freundin zu teilen, die gerade einen solchen Verlust erlitten hatte. Aber es wäre ebenso schmerzvoll, es zu verschweigen und ohne Erklärung fortzugehen. Da ließ ein leichtes Lächeln der Erkenntnis Sylvettes Augen erstrahlen.


  »Mon Dieu, du und Picasso, habe ich recht? Es steht dir im Gesicht geschrieben!«


  »Er hat Fernande endgültig verlassen, Sylvette. Wir verreisen gemeinsam. Es kam alles ganz plötzlich. Wenn sich die Dinge beruhigt haben, wollen wir heiraten.«


  »Heiraten? Ich kann es kaum glauben. Picasso erschien mir nie wie die Art Mann dafür. Aber ich freue mich für dich. Wie hat Louis es aufgenommen?«


  »Ich schätze, er weiß es noch nicht einmal. Wir hatten ein Zerwürfnis, kurz vor …« Eva unterbrach sich. Sie brachte es nicht über sich, »vor dem Titanic-Unglück« zu sagen, dennoch wussten sie beide, was sie meinte. »Pablo will nicht, dass ich ihn wiedersehe, und ich habe es ihm versprochen.«


  »Ach Liebes. Ich habe immer zu Louis gesagt, dass ihn sein Temperament noch einmal in Schwierigkeiten bringen wird. Ich weiß nicht, was er getan hat, aber es kann wohl nichts Gutes gewesen sein.«


  Eva lehnte sich zurück. »Das zählt jetzt nicht mehr. Pablo und ich fangen gemeinsam ein neues Kapitel in unserem Leben an. Und er wird mich dabei unterstützen, neue Herausforderungen für mich zu finden.«


  »Das wirst du. Aber ich werde dich vermissen, Eva. Mit wem soll ich mich über Mistinguett und Mado lustig machen?«


  Sie lächelten einander an. Dann seufzte Eva. »Mir steht noch bevor, mit Madame Léautaud zu sprechen.«


  »Sie würde es wahrscheinlich niemals zugeben, aber sie mochte dich wirklich gern, vom ersten Tag an. Sag ihr nicht, dass ich es dir erzählt habe, aber es war ihre Idee – und nicht Monsieur Ollers –, dich zur zweiten Garderobiere zu befördern.«


  »Sie hat eine seltsame Art, ihre Sympathie zu zeigen«, erwiderte Eva.


  »Gut, dass du so zielstrebig bist.«


  Eva lachte. »Das bin ich tatsächlich.«


  »Picasso hat diesen Funken in dir gesehen. Wie wir alle.«


  »Danke, meine liebste Freundin.« Tränen ließen ihren Blick verschwimmen, was Eva ganz durcheinanderbrachte. »Oh, ich werde dich auch vermissen! Ich finde es furchtbar, dass ich nicht da sein werde, um mich um dich zu kümmern, wenn du nach La Ruche zurückkehrst.«


  »Ich werde mich erholen – das verspreche ich. Schreib mir von all deinen Erlebnissen diesen Sommer, und versprich mir, dass ichdie Erste bin, die du besuchst, wenn du nach Paris zurückkommst.«


  »Ich verspreche es«, sagte Eva, und nun weinten sie beide.


  Sylvette im Krankenhaus zu besuchen hatte sie aufgewühlt, und Eva war sich nicht sicher, wie sie nun die Kraft aufbringen sollte, Madame Léautaud gegenüberzutreten. Doch es musste getan werden. Die mürrische Garderobiere hatte ihr die Chance gegeben, die ihr ganzes Leben verändert hatte, und dafür würde sie ihr für immer dankbar sein. Eva war stolz auf alles, was sie im Moulin Rouge erreicht hatte, und ein Teil von ihr wollte nicht gehen, vor allem nicht, nachdem sie im Ensemble so viele Freunde gewonnen hatte. Aber sie wusste, dass ihr Leben und ihre Zukunft sich an Picassos Seite abspielen würden. So schwer ihr das Fortgehen auch fiel, blieb ihr doch keine andere Wahl, als diesen Ort hinter sich zu lassen.


  Sie fand Madame Léautaud im großen Kostümfundus hinter der Bühne, wo sie auf einer Trittleiter stand. Sie durchwühlte gerade Hüte, Federboas und mit Pailletten und Edelsteinen geschmückte Kostüme in allen Farben, die sie um sich herum zu Boden regnen ließ. Eva ballte die Hände zu Fäusten und öffnete und schloss sie noch ein paarmal, womit sie ihr rasendes Herz zu beruhigen suchte.


  »Madame, darf ich Sie kurz sprechen?«


  »Nicht jetzt. Ich muss einen Filzhut für unseren neuen Sänger finden. Er tritt im Eröffnungsakt auf, und Alain hat sein Kostüm mitgenommen, als Monsieur Oller ihn heute Morgen gefeuert hat!«


  »In der Truhe neben den Schminktischen ist einer. Ich habe ihn dort gestern erst gesehen.«


  Da blickte Madame Léautaud auf sie herunter und kletterte von der Trittleiter. Ihr Gesichtsausdruck entspannte sich etwas. »Du bist wirklich eine Lebensretterin, Marcelle. Wieder und wieder, wie es scheint.« Sie seufzte erleichtert und schenkte Eva ein freundliches Lächeln. »Ich gebe mittlerweile gern zu, dass ich nicht wüsste, was wir hier ohne dich täten.«


  »Ich muss leider gestehen, dass ich Sie genau deshalb aufsuche, Madame.«


  Madame Léautauds Lächeln verblasste, als sich ihre Blicke trafen. »Willst du mehr Geld? Geht es darum?«


  »Ich brauche nicht mehr Geld, sondern meine Freiheit, und ich werde Ihnen dafür unendlich dankbar sein.«


  »Mach bloß keine Scherze mit mir. Das ist ganz und gar nicht lustig.«


  Nun sprudelten die Worte nur so aus ihr heraus. »Es tut mir leid, Madame, ich mache keine Scherze. Ich habe hier so viel gelernt und jeden einzelnen Augenblick genossen. Aber ich habe mich verliebt, und wir werden zusammen fortgehen. Ich hoffe, Sie können sich für mich freuen.« Eva war sich des flehenden Tonfalls in ihrer Stimme bewusst, konnte ihn jedoch nicht unterdrücken.


  Die ältere Frau lachte ungläubig auf. »Und haben Sie hier neben all den anderen Dingen denn nicht gelernt, wie unbeständig die Liebe ist? Wer auch immer Ihnen den Kopf verdreht haben mag, kann wohl kaum etwas Ernsthaftes im Sinn haben oder planen, eine ehrbare Frau aus Ihnen zu machen. Was für ein Mann würde Sie denn unverheiratet aus Paris davonlocken?«


  »Er hat mich gebeten, ihn zu heiraten.«


  »Frauen sind gefügiger, wenn man ihnen zur Ablenkung ein Lied von der Liebe vorsingt.«


  Eva fühlte sich in die Defensive getrieben, und ihre Haltung versteifte sich. »Tut mir leid, wenn Sie diese Erfahrung machen mussten, Madame Léautaud, aber Picasso ist anders.«


  »Sie gehen mit Pablo Picasso fort?«


  »Und ich werde ihn eines Tages heiraten.«


  »Haben Sie einen Ring?«


  »Noch nicht, aber das werde ich.«


  »Versprechen sind bloß Worte, Marcelle, besonders, wenn sie von einem roué wie diesem stammen.«


  Sie atmete tief durch, fest entschlossen, nichts zu sagen, das sie später bereuen würde. Madame Léautaud konnte nur so über Picasso sprechen, weil sie ihn nicht kannte. »Suzanne, die Assistentin, die Sie für mich angestellt haben, ist ein sehr begabtes Mädchen. Sie wird an meiner Stelle gute Arbeit leisten.«


  »Aber sie ist nicht Sie. Wir alle hier verlassen uns mittlerweile auf Sie.«


  Überrascht vernahm Eva neben der Wut auch den Anflug eines Flehens in den Worten Madame Léautauds. »Und ich habe hier unter Ihnen allen mein wahres Selbst gefunden. Dies ist der erste Ort, an dem ich mich je zugehörig und wirklich gewürdigt gefühlt habe. Das Moulin Rouge hat mein Leben verändert, und dafür bin ich Ihnen zu Dank verpflichtet. Aber ich liebe Pablo von ganzem Herzen, und ich muss mit ihm zusammen sein.«


  Evas Augen füllten sich erneut mit Tränen, als sich ein unbehagliches Schweigen über sie legte und Madame Léautaud sie streng anblickte. Dann wurde ihr Gesichtsausdruck milder. »Ich bin zwar wütend, Marcelle, aber ich bin auch vernünftig. Gehen Sie, wenn Sie meinen, dass Sie es müssen. Diese Tür wird für Sie geöffnet bleiben. Auch wenn ich es nur ungern gestehe, bin ich tatsächlich ein wenig neidisch auf Sie, wie Sie die Gelegenheiten in Ihrem Leben beim Schopfe packen. Sehen Sie nur, wie weit Ihre Tatkraft Sie schon geführt hat.«


  »Danke, Madame.«


  Sie ergriff Evas Hand und drückte sie fest. »Von jetzt an müssen Sie mich Charlotte nennen, denn ich ahne, dass Sie bei unserem nächsten Treffen ebenfalls Madame genannt werden. Ich wünsche Ihnen viel Glück, meine Liebe, ich vermute, vor Ihnen liegt ein großes Abenteuer.«


  Kapitel 24


  An seine Schulter gelehnt und durch die Geräusche des fahrenden Zuges eingelullt, fiel Eva in einen traumlosen Schlaf. Das rhythmische Rattern der Räder und das Schwanken ihres Waggons hatten ihre Gedanken besänftigt und sie in einen tiefen Frieden hinabgezogen.


  Als sie erwachte, war Picasso ganz in seine Lektüre versunken. Eva erkannte, dass es sich bei seinem Buch um Gertrude Steins Drei Leben handelte, in dem er langsam mit dem Finger die Zeilen entlangfuhr. Eine andere Sprache als Spanisch zu lesen fiel ihm schwerer, als sie zu sprechen. Eva musste über den kindlichen Ausdruck lächeln, den er mitunter aufsetzte, wenn niemand hinschaute. Dabei sah er so elegant aus in seinem Tweedanzug mit der burgunderroten Seidenkrawatte, das Haar zurückgekämmt und mit Pomade gebändigt.


  Ein Schaffner in einer dunklen Uniform mit Messingknöpfen und einer Kappe auf dem Kopf trat vor sie und verneigte sich. »Wir sind bald da, Monsieur Picasso. Am Bahnhof wird ein Wagen auf Sie warten und Sie und Madame nach Céret bringen.«


  Er blickte von seinem Buch auf, und sie spürte die Kraft der Bremsen, die den Zug zum Halten brachten. »Merci beaucoup, Monsieur.«


  »Er glaubt, ich sei deine Frau.«


  »Und das sollst du auch sein«, sagte Picasso, klappte das Buch zu und beugte sich zur Seite, um sie zu küssen.


  »Nicht in der Öffentlichkeit, Pablo!« Sie rang nach Luft und spürte, wie sie rot anlief. »Die Leute beobachten uns!«


  »Und warum nicht in der Öffentlichkeit, ma jolie? Sind wir denn nicht zusammen und verliebt?«


  »Solange du mich haben willst.«


  Picasso küsste sie etwas züchtiger auf die Wange. »Hier unten ist das Leben anders, du wirst schon sehen. Alles ist entspannter als in Paris. In Céret werden uns die Leute in Ruhe lassen.«


  Es schien zu verlockend, Picasso den ganzen Sommer über für sich allein zu haben. Als das Quietschen der Bremsen lauter wurde, begannen die Passagiere um sie herum, ihre Habseligkeiten einzusammeln, sich nach der langen Reise zu recken und strecken und ihre Handschuhe, Zylinder und Melonen überzuziehen.


  Eva blickte aus dem Fenster auf die Landschaft der Pyrenäen, die anders war als alles, was sie kannte, auf Felder und Bäume und einen weiten Himmel, in den keine Gebäude hineinragten. Ein glänzendes marineblaues Automobil mit leuchtend weißen Reifen und weißen Ledersitzen parkte auf dem bekiesten Platz vor dem Bahnhof. Nicht einmal in Paris war sie jemals in einem so eleganten Wagen gefahren.


  Als Picasso ihren bewundernden Blick bemerkte, schob er die Brust vor und lächelte stolz. »An solche Dinge wirst du dich gewöhnen müssen, jolie Eva. Sie sind jetzt Teil deines Lebens.«


  Das Hôtel du Canigou lag am kopfsteingepflasterten Marktplatz des Ortes und war ein reizendes altes Gebäude. Umgeben von schattenspendenden Platanen und mit einem Springbrunnen vor dem Eingang erschien es Eva wie der herrlichste und malerischste Ort, den sie je gesehen hatte. In Céret war tatsächlich alles anders, und sie meinte schon zu spüren, dass ihr hier das Atmen leichter fiel.


  Sie bezogen ein großes Zimmer im hinteren Teil des Hauses mit einem atemberaubenden Blick auf wogende Felder, umrahmt von reifenden Kirschbäumen, auf grasende schwarz-weiße Kühe und natürlich die Berge mit dem blauen Himmel darüber. Eva stand auf dem Balkon, hielt sich am Eisengeländer fest und atmete tief ein. Die Luft war erfüllt von den süßen Düften der Natur. Sofort machte sich ein Gefühl des Friedens in ihr breit.


  Picasso trat hinter sie und schlang die Arme um sie. Sie lehnte ihren Kopf gegen seine breite Schulter.


  »Wenn wir uns ein wenig ausgeruht haben, möchte ich dir unbedingt jemanden vorstellen«, murmelte er, wobei er die Lippen sanft gegen ihren Hals presste und mit den Händen verführerisch ihren Körper entlangfuhr.


  »Aber ich bin gar nicht müde.«


  »Oh, wir werden auch nicht schlafen. Ich habe viel interessantere Pläne für unseren Nachmittag«, erwiderte Picasso, der nun ihren Hals küsste, was ihr das Blut zum Pulsieren brachte.


  Die Zikaden zirpten schon, als sie am frühen Abend Hand in Hand die malerische schmale Kopfsteinpflastergasse hinaufliefen, vorbei an alten Steinhäusern, deren Fenster mit hellblauen Fensterläden versehen waren und vor rubinroten Geranien überliefen. Vor ihnen, auf einem Hügel, lag ein weiteres pittoreskes Steinhaus mit einem rosenroten Dach aus Terracottaziegeln, umgeben von hohen Zypressen.


  »Dieses Haus gehört unserem Freund Burty Haviland. Ich darf eines der Ateliers darin benutzen.«


  »Haviland wie in Haviland-Porzellan?«, fragte Eva überrascht.


  »Genau der. Burty ist jung, reich und gelangweilt, aber er umgibt sich lieber mit jungen Künstlern als mit seiner bürgerlichen Familie. Und er malt selbst kubistisch. Er hat meinen Freund Manolo vor ein paar Jahren hierher eingeladen, um an seinen Skulpturen zu arbeiten. Braque und ich sind ihm letzten Sommer gefolgt, weil die Umgebung so inspirierend ist.«


  »Georges Braque, der Künstler?«, fragte sie, als sie eine alte Steintreppe hinaufstiegen, die zum Haus führte. Sie hatte seinen Namen von Fernande gehört.


  »Er sieht besser aus, als es ihm bekommt, und ist ein viel scharfsinnigerer Kubist, als ich es bin. Aber erzähl ihm nicht, dass ich das gesagt habe, es würde ihn unausstehlich werden lassen. Er ist schon lästig genug.« Picasso grinste. »Braque hat letztes Jahr beim Salon in Paris ausgestellt. Ich bin hingegangen, um seine Werke zu sehen, und dabei habe ich dich gefunden.«


  Eva lief rot an. Sie musste an die Schamlosigkeit denken, mit der sie sich beim ersten Mal geliebt hatten und von der sie nicht geglaubt hätte, dass sie dazu fähig wäre. Er hatte sie schnell und mit der Macht der Leidenschaft genommen, und Eva hatte sich ihm instinktiv hingegeben. Ihr gefiel das Gefühl seiner Dominanz in ihrer Leidenschaft. Ihr Körper reagierte darauf, bevor ihr Geist es tat.


  »Die Farbe deines Gesichtes verrät mir, woran du gerade denkst«, sagte Picasso in einem verführerischen Tonfall, als sie in der großen Eingangshalle des Hauses aus dem siebzehnten Jahrhundert angekommen waren.


  Er hatte ihr die Hand mit leichtem Druck auf den Rücken gelegt. Seine Berührung in Verbindung mit seinen Worten ließ sie erneut entflammen, und sie rang um Fassung. »Mi amor, schäme dich niemals der Freude, die wir einander schenken, wenn wir allein sind.«


  »Ich frage mich bloß, wie lange es dauert, bis wir es wieder tun können«, flüsterte sie, als ein großer dunkelhaariger junger Mann in farbbespritzten Hosen und eine junge Frau in einem cremefarbenen Kleid und mit einer langen Perlenkette gemeinsam die Steintreppe herunterkamen. Die Frau hielt sich am Geländer fest, und Eva bemerkte einen großen Diamanten, der an ihrem Finger im Sonnenlicht glitzerte.


  »Du bist mir vielleicht ein ungezogenes Ding. Warte nur, bis wir wieder zu Hause sind«, erwiderte Picasso leise.


  »Ah, Pablo, da bist du ja endlich! Wir haben dich einen Zug früher erwartet«, rief Braque aus, als er am Fuß der Treppe unter einem großen schmiedeeisernen Kronleuchter angelangt war, in dem alte heruntergebrannte Kerzen steckten.


  Jedes Wort hallte in dem leeren geweißten Raum wider.


  »Sí. Bevor wir abfahren konnten, musste Eva noch eine Freundin im Krankenhaus besuchen.«


  »Uns tut sehr leid, was passiert ist«, sagte die Frau, die vortrat und Eva die Hand reichte. An Braques Gesichtsausdruck konnte sie ablesen, dass sie von Sylvette und dem Titanic-Unglück wussten. In diesem Freundeskreis verbreitete sich tatsächlich alles mit rasender Geschwindigkeit. Die Frau an Braques Seite hatte wunderschönes aschblondes Haar, das zu perfekten Wasserwellen gelegt war, und ihr Mund war in der kräftigen Farbe der Kirschen von Céret geschminkt. »Ich bin Marcelle Braque. Ich schätze, wir beide werden eine wunderbare Zeit als Kubistenwitwen verbringen. Zumindest hoffe ich das.«


  Eva war überrascht, wie direkt Braques Frau war. Sie war ganz anders als die Frauen in Paris, bei denen man erst die kühle Gleichgültigkeit überwinden musste, um den dahinter verborgenen Geist kennenzulernen. Sofern dieser überhaupt existierte. Diese hübsche junge Frau erschien ihr dagegen als frischer Windhauch.


  »Meine Frau ist zu höflich zuzugeben, dass Picassos vorherige Begleiterin uns nicht besonders mochte – zumindest mich nicht, wie ich fürchte«, fügte Braque hinzu.


  Eva konnte sich keinen Grund für diese Ablehnung vorstellen. Georges Braque wirkte mit seinem warmen Lächeln und den leuchtenden blauen Augen, die seine imposante Größe etwas abmilderten, wie ein freundlicher Bär von einem Mann. Eva mochte die beiden auf Anhieb.


  »Sie war bloß eifersüchtig auf dich.« Braque lächelte seiner Frau zu.


  »Das liegt alles in der Vergangenheit«, erklärte Picasso ein wenig ruppig, und sie spürte, wie seine Finger an ihrem Rücken sich verkrampften. »Eva ist für mich die einzige Frau auf der Welt. Sie hat mich vollkommen verändert.«


  »Wenn sie tatsächlich die einzige Frau in deiner Welt ist, dann hat sie dich wirklich verändert, mon ami.« Braque kicherte.


  »Du wirst schon sehen. Das werdet ihr alle«, gab Picasso zurück. »Na schön, Wilbourg, dann zeig mir mal, was du zustande gebracht hast, seit ich fort war. Du bist längst überfällig für den kritischen Blick des wahren kubistischen Meisters hier«, scherzte er. Zur Antwort umarmte Braque ihn herzlich, bevor sie gemeinsam nach oben in Richtung des Ateliers gingen.


  »Wilbourg?«, fragte Eva verwirrt. »Heißt er nicht Georges?«


  »Wilbourg steht für Wilbur Wright, den Piloten. Pablo nennt ihn so, seit ein Artikel über Wright eine Kritik von Georges’ Arbeit in derselben Zeitung in den Hintergrund gedrängt hat. Pablo wusste, dass es ein heikles Thema war, fand den Spitznamen aber lustig.«


  »Sie sind wirklich wie Brüder«, sagte Eva, die den beiden hinterhersah.


  »Sie streiten sich auch wie Brüder«, sagte Braques Frau, die abwesend an ihrer Perlenkette herumspielte. »Ich habe gehört, dass du dich in Paris auch Marcelle nanntest.«


  »Das stimmt. Als ich in Paris ankam, war jeder damit beschäftigt, sich neu zu erfinden, dem wollte ich mich wohl anschließen. Aber Pablo fand, der Name passe gar nicht zu mir, und so bin ich jetzt einfach nur ich selbst.«


  »Ach, Paris! Dort zurechtzukommen ist sicher nicht einfach. Ich habe vollstes Verständnis. Jeder dort scheint zu glauben, die Hauptfigur seines eigenen Romans zu sein. Selbst Fernande hat ihren ursprünglichen Namen Amélie aufgegeben, als sie Picasso kennenlernte. Sie dachte wohl, mit einem spanischen Namen würde sie ihn eher ködern. Aber vielleicht weißt du das längst, falls du ihr schon begegnet bist.«


  Irgendetwas in ihrem Tonfall verriet Eva, dass Marcelle über das Beziehungsdreieck zwischen ihr, Picasso und Fernande Bescheid wusste. Oben an der Treppe angelangt, hatten sie Braque und Picasso fast eingeholt.


  »Wir sind uns begegnet«, bestätigte Eva vorsichtig.


  »Vermutlich werden die Leute denken, dass du der Grund für ihre Trennung bist«, fuhr Marcelle fort. »Das wird ihren Freunden nicht gefallen. In Wirklichkeit hat es sich allerdings schon lange angekündigt.«


  Die Vorstellung dieses Vorwurfs schockierte Eva. Sie glaubte, im Laufe des vergangenen Jahres den meisten Menschen, die Picasso nahestanden, begegnet zu sein: Gertrude Stein, Apollinaire, Max Jacob, Germaine und Ramón Pichot. Sie hatten alle absolut liebenswürdig auf sie gewirkt. Seine Freunde würden doch sicher wollen, dass er glücklich war, oder etwa nicht?


  Im Obergeschoss befand sich das große Atelier unter einem Gewölbedach mit Holzbalken und weißen Wänden, die mit kubistischen Gemälden bedeckt waren. Manche waren aufgehängt worden, andere standen hintereinandergestapelt auf dem Fußboden. Die Werke selbst ähnelten Picassos so sehr, dass Eva erschrak.


  Marcelle und Eva setzten sich in zwei Korbstühle, deren Rahmen marineblau angestrichen waren, und ein warmer Sommerwind blies aus dem Tal durch die großen, geöffneten französischen Fenster. Sie tranken Pernod aus kleinen Gläsern, während Picasso die Erdtöne kommentierte, mit denen Braque nun arbeitete. Diebeiden Männer schienen eine ganz eigene Sprache zu verwenden, die durch Gelächter und große Gesten unterstrichen wurde, die sie an einen Ort führten, an dem sie allein willkommen waren.


  »So werden sie die ganze Zeit sein«, warnte Marcelle Eva mit einem offenen Lächeln. »Braque glaubt, ihre Kunst sei Ausdruck ihrer Seelenverwandtschaft, ihre Sprache sozusagen. Er ist froh, Picasso wieder hierzuhaben, da ich diese Sprache nicht beherrsche. Ich denke, er hat sich mit mir ein wenig gelangweilt.«


  »Das ist unmöglich.«


  »Ach, seien Sie sich da nicht so sicher! Glauben Sie mir, das Leben mit einem Künstler ist kompliziert. Das habe ich schnell genug erfahren. Sie sind leidenschaftlich, aber auch fordernd – und temperamentvoll. Es ist stets ein Balanceakt, ihnen eine Gegenwelt zu ihrer Arbeit zu bieten, sie jedoch nicht zu behindern.«


  »Wenn wir also Kubistenwitwen sein werden, sollten wir vielleicht unsere eigene Sprache entwickeln, um mitzuhalten«, schlug Eva lächelnd vor.


  Marcelle lachte. Es klang reizend und überaus freundlich, fand Eva. Plötzlich musste sie an Sylvette denken und an all die Momente, in denen sie gemeinsam gelacht hatten. Sie schlug nun ein neues Kapitel mit neuen Freunden auf, dennoch dürfte sie nicht zu vertrauensselig sein.


  Bis lange nach Sonnenuntergang saßen sie alle gemeinsam draußen auf der Terrasse, lachten und diskutierten zum Zirpen der Zikaden. Als sie schlafen gingen, fühlte Eva sich trunken vom Pernod – aber auch vor Hoffnung und neuer Möglichkeiten.


  Beim Aufwachen am nächsten Morgen hatte Eva nur vage, traumgleiche Bilder im Kopf, wie Picasso in dem kleinen Bett über sie hergefallen war, in dem sie nun unter eine Decke gekuschelt lag. Als sie die Augen schließlich aufschlug, angelockt vom Duft warmer Brioches und starken Kaffees, stand er mit dem Rücken zu ihr vor der Staffelei. Wie immer war er in seiner Nacktheit frei von Scham, dabei wunderschön in seiner Männlichkeit. Durch hauchdünne Vorhänge wehte eine warme Morgenbrise durchs geöffnete Fenster. Sein sehniger, kräftiger Rücken und der sich nach unten verjüngende Oberkörper würden sie stets an die Proportionen einer römischen Statue erinnern. Als Picasso hörte, dass sie sich bewegte, drehte er sich um, sein langer Pinsel feucht von umbrabrauner Farbe, und sein von der Sonne beschienenes Gesicht erstrahlte mit einem Lächeln.


  »Da bist du ja wieder, ma jolie. Bereit fürs Frühstück? Ich habe uns etwas heraufkommen lassen. Du musst am Verhungern sein«, sagte er mit einem verschmitzten Augenzwinkern.


  Und sie war am Verhungern. Als sie sich aufrichtete und nach dem Gebäck griff, ließ Picasso den Pinsel sinken und stemmte die Hände in die Hüften, als studierte er sie plötzlich wie ein Motiv für eines seiner Gemälde. »Dios mío, ich liebe deine Brüste. Mir ist gerade klar geworden, dass sie jener Teil von dir sind, der einfach ganz und gar vollendet ist.«


  »Und der Rest von mir?«, fragte sie und verkniff sich ein Lächeln.


  »Du bist zum Anbeißen«, antwortete er.


  Er trat ans Bett, ließ sich neben sie auf den Rand sinken, und sie bot ihm ein Stück warme Brioche an. Zusammen mit ihren Fingern nahm er es in den Mund. Eva hörte, wie ihr Atem schneller ging, während eine Lawine an Empfindungen auf sie einstürzte. Sie wusste, dass sie sich erneut lieben würden, und wurde nun gewahr, dass sie es genauso sehr wollte wie er. Er half ihr auf die Beine, umgriff ihren Hintern und zog sie an sich, worauf Evas Körper begierig reagierte. Tief in ihrem Inneren strömte das Verlangen, ihn zu spüren. Sie könnte niemals genug von ihm bekommen, niemals genug von ihnen zusammen.


  Eine Stunde später gingen sie händchenhaltend den schattengefleckten Boulevard hinunter auf das berühmte Grand Café zu. Die Sommerluft war schwülwarm, und sie waren dankbar für den Schutz vor der Sonne, den die lange Reihe mächtiger Platanen ihnen auf ihrem Weg zu ihrem Treffen mit Braque und Marcelle bot.


  In diesem Moment fühlte sich Eva wie im Märchen, als könnte das Dunkle der Welt, das sie kennengelernt hatte, sie beide hier im strahlenden Sonnenschein Cérets niemals aufspüren, als hielten die kräftigen Brisen des Sommerwinds alles Schlechte von ihnen fern.


  Sie näherten sich dem Café – einem zweistöckigen Gebäude maurischer Bauart, das die Ecke der Rue Saint-Ferréol dominierte–, und Eva erkannte Braque und Marcelle an einem der Marmortische, die auf dem Bürgersteig standen. Bei ihnen saß ein weiteres junges gut gekleidetes Paar. Ihre Anwesenheit schien Picasso zu überraschen. Er sagte nichts, sie spürte jedoch, wie er ihre Hand beim Nähertreten fester drückte.


  Der Mann war schlank und hatte glatt zurückgekämmtes, glänzendes schwarzes Haar und eine Pfeife zwischen den Zähnen, die ihn älter wirken ließ, als er war. Die elegante Weste und Krawatte, die er trug, zeugten vom Pariser Schick. Die Frau an seiner Seite war ebenfalls dunkelhaarig und trug ein edles dunkelblaues Kleid, einen modischen Hut mit breiter Krempe und Handschuhe. Es war offensichtlich, dass sie eben erst aus der Stadt gekommen waren.


  Eva bemerkte, dass sie in ein angeregtes Gespräch vertieft waren, dennoch sahen sie alle vier im selben Augenblick zu ihnen auf. Dann erhob sich der Mann und winkte sie herbei. Eva wusste nicht, weshalb es ihr kalt den Rücken hinunterlief, und sie unterdrückte ihr Unbehagen, als der junge Mann, den sie noch nie gesehen hatte, Picasso überschwänglich umarmte.


  »Ich wusste nicht, dass du auch hier sein würdest, Derain«, sagte Picasso und warf der Frau neben ihm einen Blick zu.


  »Pablo.« Sie nickte in einer lauwarmen Begrüßungsgeste.


  »Alice«, grüßte er zurück.


  Der Maler André Derain und seine Geliebte. Natürlich kannte Eva den Namen. Sie hatte seine Arbeiten bei jenem ersten Salon des Indépendants gesehen, und ein paar der Tänzerinnen im Moulin Rouge hatten über ihre skandalöse Affäre getratscht – die direkt im Anschluss an Alice Princets Flitterwochen begann, die sie noch mit einem anderen Mann verbracht hatte. André und Alice waren eines der jungen Künstlerpaare, mit denen Picasso und Fernande in den Zeitungen oft in einem Atemzug genannt wurden. Picasso zog zwei Stühle vom Nachbartisch herüber, und er und Eva setzten sich zu der Gruppe.


  »Braque, du hast gestern Abend nichts davon gesagt, dass sie hier sein würden.«


  »Ich habe es selbst erst erfahren, als sie mich heute Morgen in meinem Atelier aufgesucht haben.«


  Eva bemerkte Braques plötzliche Anspannung. Er war eindeutig nicht mehr so unbeschwert, wie er es am Abend zuvor auf der Terrasse gewesen war. Marcelle dagegen lächelte und tätschelte Alice das Knie. Es war offensichtlich, dass die beiden Frauen sich gut kannten.


  »Wird es denn nicht Zeit, dass du uns miteinander bekannt machst?«, fragte Derain mit einem Nicken in Evas Richtung.


  Es war noch zu früh für ein Glas Wein, aber plötzlich wünschte sie sich inständig, der Kellner würde ihr eines bringen. Sie verstand, dass sie in dieser Gruppe einen schweren Stand hätte, und auch Picasso war eindeutig aus dem Konzept gebracht.


  »Bueno … Eva, das sind André und die Frau an seiner Seite, Alice. Wir haben zusammen in Montmartre gelebt und gearbeitet. Freunde, das ist Eva. Wir werden bald heiraten.«


  »Heiraten?«, fragte Alice, nach Luft schnappend.


  Eva erfüllte es mit Stolz, wie kühn Picasso es verkündet hatte, die anderen am Tisch warfen sich jedoch Seitenblicke zu, als wäre gerade das größte Tabu aller Zeiten gebrochen worden.


  »Es ist für uns beide das Beste, wenn wir ehrbare Frauen aus ihnen machen, so wie Braque es getan hat«, bestätigte Picasso freundlich.


  Eine Flasche Rum wurde an den Tisch gebracht, dazu sechs frische Gläser. Picasso trank selten hochprozentigen Alkohol, aber Eva sah, dass er an diesem Tag eine Ausnahme machte. Sie tat es ihm nach. Ein wenig verlegenes Geplänkel, der warme Wind der Pyrenäen und die Wirkung des Rums ließen die Anspannung zwischen ihnen nachlassen. Irgendwann bestellten sie Mittagessen, dann Wein, und das ganze Beisammensein schien Eva niemals enden zu wollen. Schließlich entschuldigte sie sich, um sich auf die Suche nach der Toilette zu begeben.


  Sie spritzte sich Wasser auf Hände und Gesicht und stützte sich am Waschbecken ab, während sie in den schmutzigen Spiegel darüber blickte. An diesem Tag konnten ihr modischer Kurzhaarschnitt und das schicke Kleid das unsichere Mädchen nicht verbergen, das noch immer in ihr wohnte, was auch immer sie tat, um es nicht sehen zu lassen.


  Als sie durch das Café zurück zu ihrem Tisch auf dem Bürgersteig ging, ließ sie das Gespräch zweier Frauen auf der anderen Seite der Tür aufhorchen und innehalten. Sie waren von einer Gruppe Männer verdeckt, aber ihre Stimmen waren klar vernehmlich.


  »Was erwartest du denn von mir? Ich muss sie nicht mögen, aber ich muss doch nett zu ihr sein. Pablo ist Georges’ bester Freund!«


  Es war unverkennbar die Stimme von Marcelle Braque.


  »Wir sollen also alle miteinander Fernande in den Rücken fallen? Mon Dieu, sie ist so fürchterlich provinziell. Das kann doch gar nicht halten. Es ist lächerlich, dass Picasso gerade sie heiraten will.«


  Dieser abgehackte Pariser Akzent gehörte zu Alice Princet.


  »Ich werde nicht unhöflich sein, das ist alles«, gab Marcelle tratschend zurück. »Das würde Georges mir nie verzeihen. Außerdem habe ich bereits mit ihr Freundschaft geschlossen, und ich glaube, sie mag mich.«


  »Nun, in Paris reden schon alle darüber – wie sie Fernande Picasso vor der Nase weggeschnappt hat und wie töricht diese gewesen ist, sie ins Vertrauen zu ziehen. Sie hat das kleine Ding sogar mit zum Einkaufen genommen! Du kannst sagen, was du willst, Marcelle, aber mich täuscht sie mit dieser Evelyn-Thaw-Nummer nicht!«


  Eva lehnte sich gegen die Wand. Vom Rum und von der Hitze wurde ihr schlecht. Noch an diesem Morgen war sie selig vor Glück gewesen, doch nun war alles anders. Das waren Picassos Freunde. Selbst wenn sie ihm erzählte, was sie gesagt hatten, was dann? Während sie dort stand und all ihre Kraft zusammennahm, um wieder nach draußen zu gehen, war sie sich nicht sicher, ob sie schon bereit war, ihn zwischen seiner Vergangenheit und seinem Herzen wählen zu lassen.


  »Wovon zum Teufel sprichst du?«, knurrte Picasso.


  »Ramón, Germaine und Fernande sind auf dem Weg hierher, um dich umzustimmen. Ich konnte sie nicht aufhalten, also haben Alice und ich den ersten Zug aus Paris genommen, um dich zu warnen«, sagte Derain, sobald die Frauen den Tisch verlassen hatten.


  Picasso fuhr sich mit beiden Händen durch sein tintenschwarzes Haar und sackte in seinem Stuhl zusammen. Er versuchte, die Neuigkeiten zu verarbeiten. Der Tag wurde von Minute zu Minute heißer, und er war nicht in der Stimmung, noch länger hier draußen auf dem Bürgersteig zu sitzen. Für die beiden, Braque und insbesondere Derain, war das Ganze eine Szene mit hohem Unterhaltungswert. Nicht aber für Picasso – es war sein Leben. Er liebte Eva, liebte sie wahrhaftig, und nun geriet er dafür ins Kreuzfeuer.


  »Die drei können sagen, was sie wollen – für mich ist es vorbei. Ich bin mit Eva zusammen.«


  »Dann wirst du nicht einmal mit Fernande sprechen?«, wagte Derain zu fragen.


  »Es ist aus, André. Das lässt sich nicht mehr gutmachen. Dieser unausstehliche italienische Schnösel Oppi hat mich als Künstler um meinen Rat gefragt, hat meine Hilfe erbeten – und die ganze Zeit über wollte er sie bloß flachlegen. Manche Dinge sind einfach unverzeihlich. Mein Herz ist nicht mehr dasselbe.«


  Braque und Derain warfen sich einen Blick zu. Picasso fiel auf, wie lange Eva nun schon fort war, und wurde unruhig. Die Furcht, sie zu verlieren, hatte in den letzten Wochen seine Ängste und seinen Aberglauben genährt.


  »Ist das, was Eva Fernande angetan hat, wirklich so viel anders?«, fragte Derain.


  Picasso schoss von seinem Stuhl und ging auf Derain los. Braque, der größer und stärker als die beiden war, sprang ebenfalls auf, um dazwischenzugehen.


  »Eva hat damit nichts zu tun!«, knurrte Picasso.


  »Ruhig, mon ami!« Derain machte eine beschwichtigende Geste. »Ich frage nur: Bist du dir da ganz sicher? Frauen sind schließlich ganz andere Wesen als Männer.«


  »Ich will davon nichts mehr hören! Ich liebe Eva. Ich werde sie heiraten! Ende der Geschichte!«


  »Dann wirst du Fernande morgen gegenübertreten und es ihr ins Gesicht sagen müssen. Sie kommen nach Céret, dagegen kannst du nichts mehr tun.«


  Sie kamen wie eine dunkle Wolke – drei Schatten, die über dem lichten Ort des Friedens aufzogen, der das verschlafene Dorf Céret für Picasso und Eva für kurze Zeit gewesen war. Picasso glaubte, er sei für den Kampf gegen sie gerüstet. Aber Fernande hatte schon immer etwas an sich gehabt, das ihre Jugend voller Leidenschaft und die gemeinsam durchgestandenen harten Zeiten in seinen Erinnerungen lebendig werden ließ. An die Macht des Verlangens, die jedes Mal die Vernunft beiseitegeschoben hatte, wenn er sie sah, war er gewöhnt, aber nun spürte er auch die schwere Last ihrer beider Geschichte.


  Ramón Pichot legte Picasso nach der Begrüßung den Arm um die Schultern.


  Picasso und Eva waren eben aus dem Hotel auf den kleinen baumgesäumten Platz getreten, als sie das Trio schon auf sie warten sahen. Fernande und Germaine blieben auf einer Bank neben einem Springbrunnen sitzen, während Ramón allein auf sie zutrat. Germaines Hand war auf theatralische Weise mit Fernandes verschlungen. Ramón würdigte Eva keines Blickes, und Picasso nahm sofort eine Abwehrhaltung ein. Die Tatsache, dass er gewarnt worden war, machte diese peinliche Szene kein bisschen weniger unangenehm.


  »Komm, mon ami, lass uns unter vier Augen sprechen.«


  »Was auch immer du zu sagen hast, kannst du vor Eva sagen.«


  Der schlanke bärtige Mann, dem Picasso so lange sein Vertrauen und seine Zuneigung geschenkt hatte, sah Eva mit ungläubigem Gesichtsausdruck an. Dann schüttelte er den Kopf.


  »Mon cher ami, ich bitte dich. Wir sind so weit gefahren.«


  »Niemand hat euch darum gebeten.«


  Über Pichots Schulter hinweg sah er Fernande auf der Bank sitzen. Sie begann zu weinen und zog ein weißes Spitzentaschentuch hervor, mit dem sie sich die Augen tupfte. Fernande hatte schon immer ein Talent fürs Dramatische, dachte Picasso.


  »Sie vermisst dich, Pablo. Auf der ganzen Zugfahrt hat sie nur davon gesprochen, wie sehr sie dich braucht.«


  »Und deshalb schläft sie mit diesem italienischen Maler?« Picasso legte den Arm um Eva und zog sie beschützend an sich.


  »Sie sagte, sie habe dir nur eine Lektion erteilen wollen. Sie hat versucht, dich eifersüchtig zu machen, damit du ihr deine Aufmerksamkeit schenkst. Im Ernst, mein Freund, mir und Germaine schien es, dass sie nicht ganz im Unrecht war.«


  »Glaub mir, Ramón, ich habe meine Lektion gelernt. Zwischen uns ist es vorbei. Und zwar seit einer ganzen Weile. Ich bin schon einen Schritt weiter.«


  »Das glaube ich nicht. Ich kenne dich zu gut. Kannst du dich nicht mehr an die wundervollen Zeiten erinnern, die ihr zusammen verbracht habt? An all das Glück, all das Lachen?«


  »Ich erinnere mich an jeden einzelnen Moment – auch an den Verrat.«


  In diesem Augenblick stand Fernande auf und stürmte auf sie zu. Germaine folgte ihr.


  »Sollten wir lieber gehen?«, flüsterte Eva drängend. Picasso wusste, dass die Begegnung nur schlimmer werden konnte, aber er musste die Stärke seiner Überzeugung auf die Probe stellen. Er blickte von Fernande zu Germaine, als sie sich neben Ramón aufstellten wie Wachposten, die die Tür zu seiner Zukunft blockierten.


  »Wie konntest du nur?«, fauchte Germaine und starrte Eva wütend an. »Fernande hat dir vertraut, sie hat sich mit dir angefreundet. Sie hat dir ihre Geheimnisse verraten!«


  »Ich habe mich immer gefragt, warum sie das tat, obwohl sie doch dich hatte.«


  Eva hatte mit so zaghafter Stimme geantwortet, dass die Kraft ihrer Worte Picasso umso mehr überraschte. Sie stellte erneut unter Beweis, dass sie sich nicht zum Narren halten ließ. Endlich hatte er eine Geliebte, die ihm ebenbürtig war. Bis zu diesem Augenblick hatte er keine Ahnung gehabt, dass Fernande versucht hatte, Eva als ihr Alibi auszugeben, und es freute ihn, dass sich ihr Vorgehen nun rächte. Eva hatte ihm gegenüber nie auch nur ein einziges Wort geäußert. Das Schicksal hatte seinen Weg ganz allein gefunden.


  »Du hattest kein Recht, ihn mir wegzunehmen«, verkündete Fernande. Ihre Nase lief und war rot vom Weinen.


  »Sie hat mich dir nicht weggenommen, Fernande. Ich bin von selbst gegangen, und das bereitwillig.«


  »Das glaube ich nicht. Du liebst mich!«


  »Ich habe dich geliebt.«


  »Pablo«, unterbrach Germaine. »Wir kennen uns seit Ewigkeiten. Wir haben so viel zusammen durchgemacht. Es ist unerträglich, dich so zu sehen.«


  »Die Dinge haben sich verändert, und es hat keinen Zweck zu diskutieren, weshalb das so ist. Ich habe dich auch nie gedrängt zu erklären, warum du damals darauf bestanden hast, Casagemas zu verlassen – und was das nach sich gezogen hat«, sagte er anklagend zu Germaine.


  »Falls du dich erinnerst, ich habe ihn für dich verlassen!«


  »Ich war nicht der Auslöser für deine Trennung von Casagemas, und das weißt du. Ich war nur da, um hinterher die Scherben aufzusammeln – nachdem er sich deinetwegen erschossen hatte.«


  Picasso spürte, wie sich Evas Körper neben ihm anspannte, und er wusste, dass sie die düsteren Einzelheiten der Geschichte, die sie miteinander teilten, bislang nicht gekannt hatte. Es tat ihm augenblicklich leid, den Köder dieser beiden Frauen, die ihn so gut kannten, geschluckt zu haben. Er hätte nicht in Céret bleiben, diese ganze Begegnung niemals zulassen dürfen.


  »Ramón, mi amigo, du musst dich wohl für eine Seite entscheiden«, sagte Picasso traurig.


  Er versuchte, nicht an all die gemeinsamen Sommer zu denken, an die Feste, das unbeschwerte Lachen, die guten alten Zeiten, die er nun würde aufgeben müssen.


  »Er ist selbstverständlich auf Fernandes Seite«, unterbrach Germaine. »Das sind wir beide.«


  »Tut mir leid, das zu hören. Ich werde Kahnweiler meine persönliche Habe aus der Wohnung abholen lassen. Den Rest kannst du behalten. Das ist das Ende für uns. Nach dem heutigen Tag werde ich keinen von euch mehr wiedersehen«, verkündete Picasso mit brutaler Entschlossenheit.


  »Sie ist von Grund auf falsch, Pablo! Nicht einmal ihr Name ist echt!«, schrie Fernande verzweifelt. Mittlerweile waren einige Passanten stehengeblieben und beobachteten das Schauspiel. »Bitte, lass nicht zu, dass sie uns das antut!«


  »Eva hat nichts anderes getan, als die Scherben aufzusammeln, die du hinterlassen hast. Du bist diejenige, die alles zerstört hat. Gibt es überhaupt noch jemanden, mit dem du nicht geschlafen hast?«


  »Sie ist die Hure, Pablo, nicht ich!«


  »Was du bist, Fernande, ist meine Vergangenheit«, sagte er eisig. »Und übrigens, wenn ich nach Paris zurückkehre, werde ich Frika und die Katze an mich nehmen. Du bist sowieso nie gut zu ihnen gewesen. Für den Affen habe ich bereits ein neues Zuhause gefunden, aber dir ist wahrscheinlich noch nicht einmal aufgefallen, dass er fort ist. Dieser Affe und ich hatten einiges gemeinsam.«


  Picasso presste Eva fest an sich und zog sie mit sich fort von seinen Freunden. Zumindest waren sie seine Freunde gewesen, doch das war nun vorbei. Diese Szene würde er ihnen niemals vergeben, dass sie ihn zwischen Freundschaft und Liebe zu wählen zwingen wollten. Was die Liebe anging, gab es für ihn keine Wahl – seine Liebe war Eva. Und sie würde es für immer sein.


  »Wie lange warst du mit der Frau deines Freundes zusammen?«, fragte Eva ihn später, als sie, die Beine miteinander verschlungen, im Bett lagen.


  Picasso strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Nicht lange. Wir waren alle jung und arm, und es war furchtbar dumm.«


  »Und Ramón war nicht eifersüchtig?«


  »Ich war Germaine zuerst begegnet, aber wir kannten uns alle. Sie passten zueinander, anders als sie und ich – es gab keinen Grund für Eifersucht«, erklärte er und küsste sie sanft. »Da ist noch etwas, was ich dir sagen sollte, damit es keine weiteren Überraschungen gibt. Ich bin nicht stolz darauf, aber ich hatte auch eine Affäre mit Alice.«


  »Mit Derains Geliebter?«


  »Damals war sie nicht seine Geliebte. Sie kannten sich noch nicht. Und es war schnell vorbei.«


  »Und Marcelle Braque?«


  Er musste grinsen. Diese ganzen Geschichten klangen nun lächerlich, auch wenn sie es zu ihrer Zeit nicht gewesen waren. Er war immer stolz auf seine Eroberungen gewesen, nicht jedoch Eva gegenüber. Zwar neigte er zur Prahlerei, aber nun kam ihm all das geschmacklos vor, und er wollte mit diesem Teil seiner Vergangenheit abschließen.


  »Nein. Allerdings habe ich sie Georges vorgestellt.«


  Eva wandte den Blick ab. »Ich verstehe.«


  »Kannst du das wirklich? Begierde ist nicht dasselbe wie Liebe, Eva. Deinetwegen kenne ich den Unterschied inzwischen. Das Feuer der Lust kann sich ebenso wenig auf Dauer halten wie echtes Feuer, das keine neue Nahrung bekommt. Irgendwann ist es heruntergebrannt.«


  »Wird das auch mit uns passieren? Du hattest schon so viele Geliebte, ich weiß einfach nicht, ob ich alles sein kann, was du begehrst.«


  Seine erste Reaktion darauf war, sie mit all der Leidenschaft zu küssen, die sie in ihm weckte, in der Hoffnung, sie damit zu beruhigen. Aber er mochte sich kaum ausmalen, wie das alles auf sie wirken musste. Eva hatte recht. Es hatte so viele Geliebte gegeben, so viele Affären, Freunde, Huren und Fremde. Frauen zu verführen war ihm stets ebenso leichtgefallen wie zu malen. Beides gelang ihm instinktiv. Aber zum ersten Mal in seinem Leben wollte Picasso treu sein. Er wollte Eva heiraten und Kinder mit ihr bekommen. Er wollte, dass ihr Gesicht das Letzte war, was er vor seinem Tod sah. Etwas Derartiges hatte Picasso noch für keine Frau empfunden.


  Eva zog ihn näher an sich heran.


  »Ich träume oft den Traum, so nah und sonderbar, daß eine fremde Frau mich liebt, so wie ich sie … für sie allein ist klar mein Herz.«


  »Du zitierst Verlaine?«, fragte Eva, als seine Worte verklangen. Sie kannte das Gedicht »Mon rêve familier« auswendig.


  »Ich bin nicht nur ein Mann, der Vierecke malt. Für mich bist du die Frau in diesem Gedicht.«


  »Das freut mich sehr.«


  »Wenn wir in Avignon sind, werde ich dich malen, ob du willst oder nicht.«


  »Wir fahren nach Avignon?«


  »Wir können nicht hierbleiben. Ich glaube nicht, dass Fernande abreisen wird. Ich hoffe, Braque und Marcelle begleiten uns. Und vielleicht André und Alice. Das Licht ist gut dort, und es ist auch ein wenig lebendiger als hier in Céret.«


  »Was werden wir in Avignon tun?«, fragte sie ihn.


  »Malen, essen – und uns ununterbrochen lieben. Könnte es etwas Herrlicheres geben?«


  Kapitel 25

  Provence, Juni 1912


  Picasso und Eva waren erst seit zwei Tagen in Avignon, als sie auf der Straße zufällig einem großen Mann begegneten, den Picasso ihr als den niederländischen Maler Kees van Dongen vorstellte. Dieser machte gerade einen Spaziergang mit seiner Frau und seiner kleinen goldblonden Tochter. Sie waren in Montmartre mit Picasso und Fernande bekannt gewesen, erklärte seine Frau Eva mit unsicherem Lächeln, als sie einander vorgestellt wurden.


  »Na, das ist ja eine Überraschung«, sagte van Dongen halbherzig und nickte Eva zu. »Wir haben uns schon gefragt, weshalb du Paris verlassen hast, aber wir hätten nie gedacht, dass dies der Grund dafür wäre. Ich habe immer geglaubt, du und Fernande würdet euch wieder zusammenraufen.«


  »Das Leben steckt voller Überraschungen«, erwiderte Picasso.


  Während sich betretenes Schweigen breitmachte, drückte Picasso ihre kleine Tochter an sich, die sich hingebungsvoll in seine Arme schmiegte, und übergab sie dann wieder ihrer Mutter. Doch noch nicht einmal diese liebevolle Geste konnte die Anspannung zwischen ihnen lösen.


  »Vielleicht können wir uns einmal abends zum Essen treffen«, schlug Augusta van Dongen vor.


  »Ich fürchte, dafür werden wir nicht lange genug in der Stadt sein«, antwortete Picasso hastig.


  »Dann vielleicht, wenn ihr wieder zurück in Paris seid.«


  »Ich dachte, hier wären wir weit genug entfernt von ihnen allen«, murmelte Picasso Eva im Weitergehen zu.


  »Von wem?«


  »Von den Leuten, die Fernande und mich als Paar kannten.«


  »Ich bezweifle, dass wir jemals allen entkommen werden, Pablo. Ihr wart eine lange Zeit zusammen.«


  »Das stimmt wohl. Ich wünschte nur, es wären nicht ausgerechnet die beiden gewesen, gerade jetzt. Ich will nicht, dass uns unsere Zeit hier verdorben wird.«


  Der eifersüchtige Teil in Eva, mit dem sie beständig rang, ließ sie nicht nach Einzelheiten fragen. Doch sie stellte sich langsam die Frage, ob es wohl irgendeinen Ort in Frankreich gäbe, an dem sie die Chance hatte, als Frau an Picassos Seite anerkannt zu werden.


  Kurz nachdem sie sich am nächsten Tag zum Abendessen in den kiesbedeckten Garten des vornehmen Hôtel d’Europe in der Nähe des Papstpalastes begeben hatten, traten ein gut gekleideter Herr mit Halbglatze und dichtem goldblonden Bart sowie eine elegante Dame mit unscheinbaren Gesichtszügen, dunklem Haar und dicken Augenbrauen an ihren Tisch. Eva erinnerte sich daran, den Mann bei Gertrude Stein gesehen zu haben. Es war Picassos freundschaftlicher Rivale, Henri Matisse, in Begleitung seiner Ehefrau Amélie. Eva beobachtete stumm die kühle, aber höfliche Begrüßung der beiden Künstler, und sie nahm auch zur Kenntnis, wie Madame Matisse Picasso anblickte. Dann wurde ihr klar, dass dies die Frau war, die auf dem gewagten Gemälde abgebildet war, das sie in der Kunstausstellung gesehen hatte, als sie Picasso zum ersten Mal begegnete. Matisse hatte seine Frau darauf durchaus verklärt, dachte Eva bei sich.


  »Was führt Sie nach Avignon?«, fragte Picasso und stand steif auf, um das Paar zu begrüßen.


  »Ich bin mir sicher, dass Sie davon gehört haben, es steht in allen Zeitungen. Vollard hat gerade mein Gemälde Der Tanz für eine exorbitante Summe verkauft, und deshalb werde ich mit meiner Frau den Rest des Jahres in Marokko verbringen. Dort gibt es einen wunderbaren alten Sultanspalast, den ich komplett gemietet habe. Es wird wohl eine ziemlich dekadente Angelegenheit werden.« Er wandte sich an Eva. »Und dürfen wir denn folgern, dass es sich bei Ihrer reizenden Begleitung um Madame Picasso handelt?«


  Eva verknotete nervös ihre Leinenserviette unter dem Tischtuch.


  »Noch nicht«, erwiderte Picasso, »aber bald wird sie es sein. Davor muss ich sie noch nach Barcelona bringen, wo sie meine Familie kennenlernen soll. Monsieur und Madame Matisse, darf ich Ihnen Eva Gouel vorstellen?«


  »Gütiger Himmel.« Matisse’ Frau rümpfte die Nase und presste die Lippen aufeinander. »Dann ist sie also Ihre Geliebte?«


  Seit sie Picasso begegnet war, war dies der erste Moment, in dem Eva sich tatsächlich verdorben vorkam. Sie konnte sich hinterher nicht mehr daran erinnern, was die drei noch sagten, bis Matisse und seine Frau an ihren eigenen Tisch geführt wurden. Eva war zu sehr damit beschäftigt, gegen die Tränen anzukämpfen, die sie nur noch mehr blamiert hätten.


  »Matisse ist der Einzige, der es immer wieder schafft, dass ich mich völlig unbeholfen fühle«, brummte Picasso, der selbst eine Stunde später, als sie die Treppen zu ihrem Hotelzimmer im bescheideneren Grand Nouvel Hôtel auf der anderen Seite der Stadt hinaufstiegen, noch wütend war. Eva spürte, wie schwer das Gespräch mit Fernande, Germaine und Ramón auf ihm lastete. Den van Dongens und danach noch den Matisses zu begegnen hatte die Sache mit Sicherheit nicht einfacher gemacht.


  »Es tut mir leid, dass du so viele Unannehmlichkeiten hattest, seit wir Paris verlassen haben.«


  »Matisse ist absolut nicht unangenehm, aber er ist einer meiner größten Konkurrenten, mehr noch als Braque. Wir wissen beide, dass er erfolgreicher ist, und er liebt es, mich das spüren zu lassen.«


  »Kein Künstler kann es mit dir aufnehmen«, sagte Eva bedeutungsvoll. »Deine Arbeiten sind genial.«


  »Ma jolie, du bist voreingenommen.«


  »Mag sein, dennoch stimmt es.«


  »Weißt du, ich könnte mich an deine Schmeicheleien gewöhnen«, warnte Picasso sie.


  »Das hoffe ich doch.«


  Als sie am nächsten Morgen aufwachte, stand Picasso mit einem Teller voll frischer Croissants in der einen und einem langen eisernen Schlüssel in der anderen Hand vor ihr. »Was hast du denn da?«, fragte sie schläfrig, als sie ihren Kopf vom Kissen erhob.


  »Das ist der Schlüssel zu unserem neuen Zuhause. Ich habe uns ein Sommerhaus an einem Ort gemietet, an dem uns niemand stören wird. Es liegt außerhalb der Stadt in einem unspektakulären kleinen Dorf namens Sorgues, nicht weit von hier«, erklärte er mit stolzem Lächeln.


  »Du machst aus dieser Sache wirklich ein Abenteuer.«


  »Aber ein gutes, wie ich hoffe. Ich möchte, dass wir Zeit für uns haben und nicht davon beeinflusst werden, was andere sagen oder denken. Ich habe den Eindruck, halb Paris ist uns herunter in den Süden gefolgt, und ich möchte dich einfach eine Weile für mich allein haben.«


  »Sie sind ein maßloser Mann, Monsieur Picasso.«


  »Wenn es um dich geht, bekenne ich mich schuldig im Sinne der Anklage.«


  Eva musste zugeben, dass sie sich tatsächlich ein wenig verfolgt vorkam und schon Angst hatte, wer noch alles auftauchen würde, wenn sie sich keinen neuen Unterschlupf suchten. Von Sorgues hatte sie zwar noch nie gehört, doch eben dieses Unbekannte und das Gefühl, einfach abzutauchen, hatten etwas Aufregendes. Seit sie sich kennengelernt hatten, hatte jeder neue Tag Überraschungen mit sich gebracht. Sie hatte keine Ahnung, was als Nächstes passieren würde, und Eva stellte fest, dass ihr das gefiel.


  An diesem Nachmittag nahmen sie den Bus von Avignon nach Sorgues. Das bunt bemalte Gefährt mit offenem Verdeck, das unter den Einheimischen den Spitznamen Büffel trug, kurvte auf der zehn Kilometer langen Strecke nach Norden an großen Wiesen und einem nicht enden wollenden Wäldchen vorbei. Nachdem sie an der Haltestelle ausgestiegen waren, trug Picasso ihre beiden prall gefüllten Reisetaschen durch die heiße Sommersonne, bis sie ein verrostetes Tor passierten. Sie überquerten einen kiesbedeckten Hof mit einem knorrigen Olivenbaum. Vor dem Haus angekommen, bat er Eva, die schwere alte Vordertür zu öffnen, die sich mit einem leisen Quietschen in den Angeln bewegte.


  »Willkommen in der Villa des Clochettes. Der Bürgermeister hat mir versichert, sie sei perfekt für uns. Auf jeden Fall wird uns hier draußen niemand belästigen«, erklärte Picasso, als sie eintraten. Der Fußboden der Eingangshalle war mit einem hübschen Mosaik aus schwarzen und weißen Fliesen bedeckt, die Wände waren weiß getüncht. Das Haus war im maurischen Stil gehalten.


  Die schweren Fensterläden waren geschlossen, um die Sommerhitze auszusperren, weshalb es im Inneren kühl und ruhig war. Ein zarter Orangenduft hing in der Luft, und Eva dachte gerade, dass sich im Garten ein Obstbaum befinden musste, als Picasso die Fensterläden aufschlug und die Sicht nach außen freigab. Licht fiel in den gewölbten Raum.


  In diesem Moment war sie glücklich, das ganze Drama von Céret und Avignon hinter sich gelassen zu haben. Picasso hatte recht: Dieser kleine Vorort hatte nichts Pittoreskes an sich, aber was ihm an Charme fehlte, machte er durch eine Aura des Friedens wett. Picasso würde sich hier von dem Konflikt mit seinen Freunden erholen und seiner Kunst widmen können. Was sie selbst anbelangte, plante Eva, eine warme, fürsorgliche Welt zu gestalten, die Picasso ein sicherer Hafen wäre. Aber sie wollte sich auch auf die Suche nach ihrem eigenen Weg begeben, damit sie nicht einfach auf dem seinen mitgerissen wurde. Sie war überrascht, wie viel ihr das mittlerweile bedeutete.


  »Das wäre doch ein perfektes Atelier für dich«, sagte Eva über den großen Raum hinter der Eingangshalle, der in Sonnenlicht gebadet war.


  Sie fragte sich, wie lange Picasso wohl brauchen würde, um all diese kahlen Wände mit seinen Werken zu füllen, wie er es im Bateau-Lavoir getan hatte.


  »Das finde ich auch. Ich stecke schon voller Ideen.« Er stellte die Koffer ab und stemmte die Hände in die Hüften, während er sich prüfend umsah. »Zum Haus gehören auch ein Hausmädchen und eine gute Köchin.«


  »Ich würde lieber selbst für dich kochen. Meine Mutter meinte immer, das sei der größte Liebesbeweis einer Frau«, sagte Eva sanft.


  Sie schloss die Augen, als sie seine Lippen an ihrem Hals spürte. »Mir fällt da noch etwas anderes ein«, murmelte er verführerisch, und sie fühlte sein Lächeln an ihrer Haut.


  Als sie ihm ins Gesicht sah, konnte Eva erkennen, wie zärtlich sein Blick geworden war. Der Hingabe, die darin lag, war sie sich nun gewiss, während sie sie noch vor wenigen Wochen angezweifelt und nicht für möglich gehalten hatte.


  Auf der anderen Seite des Raums stand neben einem Bücherschrank ein alter Stickständer, der zur Hälfte von einem Laken bedeckt war. Eva trat auf ihn zu und zog das Laken herunter, worauf sie von einer Woge der Nostalgie erfasst wurde.


  »Meine Mutter hatte genauso einen«, sagte sie. »Als ich ein kleines Mädchen war, hat sie mir damit das Sticken beigebracht. Einmal hat sie eine besonders schöne Tischdecke gemacht, und ich erinnere mich noch, dass sie mich die Rose in der Mitte vollenden ließ.«


  »Warum stickst du nicht eine Tischdecke für unser Heim hier?«


  Die Idee überraschte sie. »Ach, ich weiß nicht. Das ist schon Jahre her«, wandte sie ein.


  »Ich weiß nur, dass es nichts gibt, wozu du mit Nadel und Faden nicht imstande wärst. Vielleicht könntest du deine Arbeiten in der Stadt verkaufen, oder wir könnten sie nach Paris schicken.«


  »Das Mosaik und die Farben der Umgebung sind tatsächlich inspirierend«, gab sie vorsichtig zu. »Sie lassen mich an so viele mögliche Muster denken. Aber ich würde lieber einen eleganten Rock oder vielleicht ein Schultertuch entwerfen.«


  Picasso zog sie in seine Arme. »Siehst du? Dinge zu erschaffen liegt ebenso in deiner Natur wie in meiner.«


  »So weit würde ich nicht gehen.« Eva kicherte. »Aber es könnte mir Freude bereiten, es auszuprobieren. Vielleicht könnte ich ein kubistisches Muster sticken. Das wäre doch etwas, oder nicht?«


  »Wir wollen nicht gleich übertreiben«, neckte er sie.


  »Glaubst du wirklich, ich könnte meine Kreationen verkaufen?«


  »Ma jolie, ich glaube, dass es nichts gibt, was wir beide gemeinsam nicht tun können.«


  »Wenn ich mich tatsächlich entschließe, es zu versuchen, wird es erst an zweiter Stelle kommen, nach meiner ersten Aufgabe.«


  »Oh? Und die wäre was?«, fragte Picasso.


  »Ich habe vor, mehr über Kunst zu lernen, während wir hier unten sind, ich will sie wirklich studieren.«


  »Ehrgeiziges Mädchen.«


  »Mach dich nicht über mich lustig, Pablo. Es ist wichtig, dass ich so viel wie möglich davon verstehe, damit du dich mit mir darüber austauschen kannst.«


  Sie konnte sehen, wie gerührt er war.


  »Glaubst du, es gibt in einem der Orte hier eine Buchhandlung?«, fragte Eva.


  »Falls dem so ist, vermute ich, dass es für dich kein Problem sein wird, sie zu finden. Ich weiß doch, wie du bist, wenn du dir etwas in den Kopf gesetzt hast.«


  »Du musst natürlich mitkommen, um mir zu helfen, die besten Titel auszuwählen.«


  »Ihr ergebener Diener«, sagte er mit einem galanten Nicken.


  Picasso küsste sie und ließ dann den Blick durchs Zimmer schweifen. »Glaubst du also, du kannst in diesem versteckten kleinen Paradies glücklich werden? Es liegt wirklich sehr abgeschieden.«


  »Solange ich bei dir bin, bin ich überall glücklich«, antwortete sie, und Eva war sich dessen so sicher wie noch nie zuvor einer Sache in ihrem Leben.


  Eine Woche später lagen sie gemeinsam auf dem Sofa, im Inneren des Hauses geschützt vor der Sommerhitze. Zuvor waren sie in den Ort auf den Markt gegangen, auf dem die Händler der Gegend saftige Beeren, reife Feigen, Käse und Brot verkauften. Picasso hatte pflichtschuldig die Einkaufstaschen getragen, während Eva von Verkäufer zu Verkäufer ging, mit ihnen diskutierte, welche Kräuter sie kaufen sollte, und mit einem von ihnen um den Preis eines Hühnchens feilschte. Dann wählte sie einen Wein aus der Umgebung für ihr Abendmahl, wie jede gute Ehefrau auf dem Land es tat, und ging in diesen einfachen Aufgaben ganz und gar auf.


  Als sie sich nun ausruhten, trug Eva nicht mehr als ihren Unterrock und Picasso seine Hosen. Jeder hatte seinen Kopf auf eine der Armlehnen des Samtsofas gelegt, ihre nackten Füße umschlangen sich in der Mitte. Picasso war von Zeitungen bedeckt, die zum Teil aus der Provence stammten, zum Teil aus Paris hergesandt worden waren. Eva war von schweren Kunstbüchern umgeben, die sie in verschiedenen Dörfern um Sorgues herum gefunden hatte und in denen sie sich aufmerksam Dinge markierte, über die sie mehr erfahren wollte.


  »Du siehst hinreißend aus«, sagte Picasso. »Weißt du, dass du die Nase krausziehst, wenn du dich konzentrierst?«


  »Schsch!«, schimpfte sie scherzhaft. »Lernen erfordert nun einmal Konzentration.«


  »Was lernst du gerade?«


  »Bislang habe ich gelernt, dass du bei weitem nicht genug für deine Bilder bekommst.«


  Picasso unterdrückte ein Lächeln. »Ist das so?«


  »Absolut. Kahnweiler sollte mehr für deine Bilder verlangen, vor allem bei Verkäufen ins Ausland. Du würdest dadurch nicht nur bekannter werden: Wenn die Auslandspreise für deine Gemälde steigen, wird man deine Kunst auch in Frankreich ernster nehmen. Die Welt wird auf dich aufmerksam werden. Außerdem dürfen deine Bilder nicht zu lange in Galerien herumhängen. Man muss dabei zusehen können, wie sie zur Tür hinausfliegen, kaum dass du sie gemalt hast.«


  »Das hast du alles aus diesen Büchern gelernt?«


  Sie neigte den Kopf. »Machst du dich über mich lustig?«


  »Überhaupt nicht. Es überrascht mich nur, dass du dich so sehr dafür interessierst.«


  »Alles, was mit dir zu tun hat, interessiert mich, und das ist von nun an unsere Welt. Ich will dir eine echte Partnerin sein.«


  »Das weiß ich, und dafür liebe ich dich.« Er stieß Bücher und Zeitungen auf den Fußboden und kam langsam auf ihre Seite des Sofas herüber.


  »Dann sag mir«, setzte sie an, als er seinen Kopf auf ihren Schenkel gelegt hatte, »liebst du mich so sehr, dass du mir hilfst, das Abendessen zuzubereiten?«


  Er zog sich weiter die Kurven und Längen ihres Körpers hinauf, bis sich ihre Münder trafen. Dann küsste er sie lustvoll. »Wenn du mir versprichst, dass du beim Kochen nichts als deine Schürze trägst, dann werde ich dir wohl dieses eine Mal helfen müssen.«


  »Und wenn uns jemand sieht?« Sie strich ihm kichernd durchs Haar.


  »Niemand wird uns sehen. Hier draußen mitten im Nirgendwo gibt es nur uns. Hier ist wirklich unser kleines Paradies.«


  Darin waren sie sich einig. Eva konnte sich nicht erinnern, je irgendwo glücklicher gewesen zu sein. Und sie wusste, dass es Picasso ebenso ging. Dieser Sommer in der Provence war von einer Magie erfüllt, die sie beide zum ersten Mal erlebten.


  Eva las jedes Buch über Kunst, das sie in die Finger bekam, und sie begann, ein Stück zu sticken, aus dem sie einen eleganten Umhang machen wollte. Währenddessen füllte Picasso die Wände stetig mit seinen Bildern. Er arbeitete mit Gouache und Tinte auf Papier, aber auch mit Öl auf Leinwand, stundenlang, es war ganz gleich, worauf er malte. Er war erfüllt von Inspiration, und das Glück, das er empfand, kam in den leuchtenden Farben, die er verwendete, zum Ausdruck.


  Eva dagegen fand wieder echte Freude sowohl am Nähen als auch an der beruhigenden Kunst der Stickerei, so wie sie es als Kind in Vincennes unter der geduldigen Anleitung ihrer Mutter getan hatte. Und sie genoss die Herausforderung, sich mit der Welt der Kunst vertraut zu machen. Je kräftiger die Sonne auf den kleinen Ort Sorgues herunterbrannte und je mehr Zeit sie im Inneren ihres herrlichen Zufluchtsorts verbrachten, desto mehr kam es ihr vor, als ob sie alles, was sie in Paris gesucht hatte, nun hier in der Provence gefunden hätte, und sie hatte sich noch nie so erfüllt gefühlt.


  Eva liebte Picasso abgöttisch, und er blühte unter ihrer sanften Obhut auf. Die Vergangenheit kam ihnen beiden weit weg vor, während sie ihm Spinatsoufflé und Kalbslende zubereitete, wie seine Mutter es einst in Barcelona getan hatte. Und sie war fest davon überzeugt, dass all die düsteren Stimmungen und abergläubischen Vorstellungen, die ihn einst geplagt hatten, nun endgültig beerdigt worden waren.


  »Kahnweiler hat endlich alles geschickt«, sagte Picasso eines späten Vormittags, als er gerade malte.


  Eva saß neben ihm auf dem Fußboden und breitete das Schnittmuster für ein Kleid aus, das sie für Sylvette anfertigen und ihr als Geschenk zusenden wollte.


  »Die Kiste stand draußen, als ich die Zeitung geholt habe.«


  »Ich weiß, wie sehr du deine speziellen Pinsel und deine alte Staffelei vermisst hast.«


  »Und deinen gelben Kimono. In meiner Eile, aus Paris zu verschwinden, haben wir auch ihn doch tatsächlich vergessen«, fügte er verschmitzt hinzu, während er das Kleidungsstück aus der Kiste zog und ihr überreichte.


  Was für ein erfülltes Leben dieser Kimono bereits gehabt hatte, dachte Eva glücklich. Er war aus Polen nach Vincennes, von Vincennes ins Moulin Rouge und nun bis nach Sorgues gereist. Sie steckte die Arme in die Ärmel und genoss von neuem die angenehm vertraute Berührung der kühlen Seide. Sie liebte es, wie sinnlich sie sich anfühlte.


  »In der Kiste war noch etwas«, sagte er und händigte ihr ein gefaltetes Exemplar von La Vie Parisienne aus, das er hinter die Leinwand auf seiner Staffelei gesteckt hatte. Auf der aufgeschlagenen Seite sprang ihr sofort eine Karikatur ins Auge. »Ich verabscheue es, aber ich muss ehrlich zu dir sein.«


  Eva erkannte sogar auf die Entfernung, von wem die Zeichnung stammte, da ihr der Künstler wohlbekannt war. Die verunglimpfende Darstellung wurde Marcoussis zugeschrieben – wie Louis sich nun allerorts nannte. O Louis, wie konntest du nur?, dachte sie, und Traurigkeit stieg in ihr auf. Es hatte eine Zeit gegeben, in der sie sich nahestanden, aber er hatte sich so sehr verändert, dass sie bei ihm nichts mehr von der Herzensgüte erkennen konnte, die sie einstmals hatte Freunde werden lassen. Argwöhnisch las Eva den spöttischen Titel Schéhérazade au Bal de Quat’z Arts.


  Louis hatte eine Karikatur von ihr als der legendären Geschichtenerzählerin gezeichnet, die den König mit ihrem Einfallsreichtum verführte. Er scheute nicht davor zurück, sich öffentlich über Eva lustig zu machen. Neben ihr war Picasso zu sehen, mit einer Kugel an einer Kette um den Knöchel gebunden. Auch sich selbst hatte Louis abgebildet – vor Freude tanzend. Unter der Zeichnung stand: »Ein Ehrenmann, der seine Illusionen verloren hat. Der glückliche Junggeselle und die Frischvermählten.«


  Eva ließ sich auf den Schemel neben der Staffelei sinken und zerknüllte das Papier in ihrem Schoß. Wohin sie auch gingen, sie konnten ihrer Vergangenheit nicht entkommen.


  »Warum hat Kahnweiler das mitgeschickt?«


  »Er wollte wahrscheinlich, dass wir gewarnt sind, welche Art von Tratsch uns erwarten wird, wenn wir nach Paris zurückkehren«, antwortete Picasso mit einem Seufzen.


  »O Pablo, dann müssen wir also zurückkehren? Weshalb können wir nicht einfach hier bleiben, wo wir glücklich sind?«


  »Ma jolie Eva, Liebe meines Lebens, weil das hier nicht die wirkliche Welt ist. Früher oder später werde ich dort sein müssen, wo Vollard und Kahnweiler sind, wenn ich verhindern will, dass Matisse, Braque oder gar Derain mich in den Schatten stellen.«


  Tränen traten ihr in die Augen, doch sie kämpfte gegen sie an. Er blickte abwesend auf den Fußboden, auf das Schnittmuster, das sie darauf ausgebreitet hatte, und die Stücke, die sie an den Stellen herausgeschnitten hatte, wo Ärmel und Halsausschnitt platziert werden sollten. Eva konnte seinen Verstand arbeiten sehen. Picasso kniete sich auf den Fußboden und begann, die Papierfetzen darauf willkürlich anzuordnen. Dann griff er nach ihrer Schere und schnitt Umrisse aus der Zeitung aus.


  »Das habe ich als kleiner Junge in Barcelona immer getan. Die Nachbarinnen in der Wohnung neben unserer waren Näherinnen und schnitten immerzu Muster aus, und die Papierfetzen hoben sie für mich auf, damit ich mit ihnen andere Dinge gestalten konnte, kleine Collagen.«


  »War eine von ihnen deine Geliebte?«, fragte Eva mit einem zaghaften Lächeln, während sie beobachtete, wie sein spontaner Entwurf Gestalt annahm.


  Picasso blickte auf. Sie bemerkte seine Überraschung über den kleinen Funken Temperament, der in ihrer Frage aufblitzte. »Ich glaube, ich lasse einiges aus der Vergangenheit besser im Dunkeln vor dir!«


  Sie lachte. Wahrscheinlich hatte er recht, also wechselte sie das Thema. »Du brauchst Klebstoff, um daraus ein echtes papier collé zu machen.«


  Er hatte einen Ausschnitt aus Louis’ Karikatur hinter eine Werbeanzeige für Savon du Nord gelegt. Dann schnitt er ein Herz aus dem Schnittmustermaterial aus und legte es auf das Gesicht, das Louis sich selbst gezeichnet hatte.


  »Ich glaube, ich muss anfangen, mehr davon zu machen. Papiers collés«, sagte er, als würde das Aussprechen diesen Gedanken für ihn konkreter werden lassen. »Es hat eine erstaunlich entspannende Wirkung auf mich.«


  Und als wollte er all das wiedergutmachen, von dem er wusste, dass sie es an ihm nie ganz verstehen würde, rutschte Picasso nun auf den Knien zu Eva und vergrub seinen Kopf in ihrem Schoß. Sie sah zu, wie er die Berührung mit der Seide genoss, in die sie gehüllt war. Dann strich sie ihm über die Wange und beugte sich vor, um ihm sanft einen Kuss auf den Kopf zu geben, wieder einmal überwältigt von ihrer Liebe.


  Das Bellen eines Hundes setzte diesem Augenblick zwischen ihnen ein Ende.


  Picasso sprang auf, und sein Gesicht erhellte sich in jungenhafter Aufregung. »Dieses Bellen würde ich überall wiedererkennen– Frika!«


  Picasso eilte zur Tür, vor der der große zottlige Hund jaulte und Picasso zur Begrüßung spielerisch zu Boden warf, während der Fahrer, der Frika aus Paris hergebracht hatte, danebenstand. Sie wedelte mit dem Schwanz, leckte ihm über das Gesicht, und Picassos Augen füllten sich mit Tränen. Eva hatte ihn noch nie so gerührt erlebt. Wer hätte gedacht, dass ein so draufgängerischer Mann ein so weiches Herz hat, dachte Eva.


  Er lachte, als Frika es sich auf seinem Schoß gemütlich machte wie ein übergroßer Welpe, während ihr buschiger Schwanz wie ein Besen hin und her fegte. »Noch wunderbarer könnte der Sommer jetzt nur werden, wenn Braque und Marcelle direkt in unserer Straße einziehen würden!«


  Ah, dachte Eva, während sie enttäuscht zusammenzuckte. Tatsächlich, was wäre wohl wunderbarer?


  Auch wenn sie nicht mehr seine Freunde waren, hatte es eine Zeit gegeben, in der er ihnen vertraut hatte. Er konnte Verräter nicht ausstehen, dennoch traf ihr Verlust ihn tief. Während Eva oben schlief, verspürte Picasso in den stillen Stunden, in denen er sich allein in seinem vom Schein einer Lampe und dem Leuchten des Mondes in Licht und Schatten getauchten Atelier aufhielt, leise Wut. Um diese Uhrzeit waren seine Dämonen am mächtigsten.


  Eva gegenüber erwähnte er die enttäuschende Szene mit Fernande und den Pichots in Céret oder die Begegnungen mit van Dongen und Matisse in Avignon kaum. Auch über Marcoussis’ derbe Karikatur hatten sie nicht weiter gesprochen, genauso wenig hatte Picasso Eva erzählt, wie er Louis vor ihrer Abreise aus Paris gedroht hatte. Picasso mochte die Vorstellung nicht, Dinge vor Eva geheim zu halten, da es ihm wie ein Verrat an ihr vorkam. Aber sein Bedürfnis, sie zu beschützen, ließ es ihm notwendig erscheinen. Und er wollte etwas Positives aus seinen starken Gefühlen entstehen lassen.


  Er wusste, dass er hier, an diesem besonderen Ort, eine Hommage an Eva hinterlassen musste, und zwar kein Gemälde auf Leinwand, sondern etwas Unbewegliches, Stabiles – ein Fresko, das sie beide für immer an diesen Ort binden würde, was die Zukunft auch bringen mochte.


  Er hatte zwei fast vollendete Gemälde von der großen Wand neben der Eingangstür genommen und begutachtete die Stelle an der Wand und die Umrisse, die er dort angezeichnet hatte, wo er das Fresko platzieren wollte, als er plötzlich Eva sah, die in den gelben Kimono gewickelt am Türrahmen lehnte. Er war so in seine Gedanken versunken gewesen, dass er nicht gehört hatte, wie sie die Treppe heruntergekommen war. Picasso ließ sich auf die Fersen zurücksinken, überwältigt davon, wie bezaubernd sie in diesem Licht aussah. Sie hatte keine Ahnung, wie wenig Mühe es sie kosten würde, ihn vollkommen zu zerstören, dachte er. Wenn ihr jemals etwas zustoßen würde … Aber daran durfte er nicht denken.


  »Solltest du nicht ins Bett kommen? Es ist schon fast Morgen«, fragte sie ihn schläfrig und rieb sich die Augen.


  »Ich komme bald. Leg dich wieder hin.«


  »Nicht ohne dich.«


  Mit den Fingerspitzen fuhr sie den großen Kreis nach, den Picasso auf die blanke Wand gezeichnet hatte. In diesem Kreis hatte er begonnen, die Umrisse einer Gitarre und einer Flasche Pernod auszuarbeiten, wie jene, die sie mit den Braques gemeinsam getrunken hatten. Und in der Mitte stachen die vertrauten Worte Ma Jolie hervor, die er auch schon in seinem Gemälde verwendet hatte. Hier standen sie an auffallender Stelle, gleich einer Deklaration.


  Sie betrachtete den Entwurf staunend. »Was bedeutet es für dich?«, fragte Eva, trat neben ihn und fasste ihm sanft an die Schulter.


  »Es ist ein Teil von uns, der für immer an diesem Ort sein wird.«


  Er liebte es, wie frei er sich bei ihr fühlte, neue künstlerische Mittel zu erkunden, ohne dass sie darüber urteilte oder daran Kritik übte. Noch nie zuvor hatte Picasso die Essenz seines Schöpfergeistes so sehr mit einer Frau teilen wollen. Eva war tatsächlich die Muse, von der er gehofft hatte, dass sie sie werden würde.


  »Also siehst du mich – metaphorisch gesprochen – als Gitarre?«, fragte Eva und richtete den Blick erneut auf die Wand.


  »Im wörtlichen Sinne sehe ich dich nicht so. Aber manchmal fühle ich dich auf diese Art. Es ist das Leben, das ich durch dich pulsieren spüre, wenn ich dich berühre. Dich auf herkömmliche Weise zu malen käme mir im Augenblick oberflächlich vor, wie eine Beleidigung, weil die Tiefe meiner Liebe für dich alles andere als herkömmlich ist.«


  Er beobachtete sie einen Moment lang und versuchte, ihre Reaktion abzuschätzen. »Ich möchte die Leidenschaft einfangen, die zwischen uns besteht, und sie auf ewig bewahren. Das ist der Kern unseres Seins, nicht ein Gesicht, das ich wiedergeben könnte wie ein Student in der Kunstakademie.«


  Picasso verstummte abwartend. Ihr verwirrter Gesichtsausdruck ließ ihn bereuen, so viel offenbart zu haben. Er war sich sicher, dass seine Worte keinerlei Sinn ergaben.


  Eva betrachtete erneut das Fresko und berührte die Umrisse der Formen.


  »Ich würde dir gern bei der Arbeit zusehen.«


  »Das kann langweilig sein«, warnte er sie, auch wenn er insgeheim hoffte, sie würde sich davon nicht abschrecken lassen.


  »Für mich wird es nicht langweilig sein, weil es dabei um uns geht.«


  Er beobachtete, wie sie die Augen zusammenkniff und ihre Wangen rot anliefen. Er verstand, woran sie dachte, und musste lächeln, als ihm bewusst wurde, wie zaghaft sie noch immer waren, wenn es um die Phantasien des anderen ging.


  Picasso trat an seine Staffelei, nahm einen Farbtopf und einen Pinsel und kehrte dann zu ihr zurück. Er tauchte den Pinsel in die Farbe, reichte ihn ihr und legte seine Hand auf die ihre. Ihre warme, weiche Haut zu spüren entfachte nicht nur seine Leidenschaft, sondern auch seinen schöpferischen Eifer.


  »Hilf mir, dieses Bild zu malen«, bat er sie.


  Sie lachte. »Mein Name ist nicht Picasso, ich kann das nicht tun!«


  »Er wird es schon bald sein. Jolie Eva Picasso. Also, fangen wir mit unserem Meisterwerk an.«


  Während dieses Sommers bemühte sich Picasso, weniger zu rauchen, weil er merkte, dass Eva es nicht mochte, auch wenn sie sich nie beschwerte. Statt Zigaretten fing er an, Pfeife zu rauchen, was unter Leuten der jüngeren Generation, die ihrem Auftreten mehr Gewicht verleihen wollten, gerade schwer in Mode war. Picasso steckte sich die kleine Wurzelholzpfeife in den Mundwinkel und betrachtete sich dann im Spiegel. Wenn Eva über ihn kicherte, schob er ihr die Pfeife zwischen die Lippen und machte daraus ein Spiel der Verführung. Die Provence hatte sie noch liebestrunkener werden lassen.


  Im Juli erfüllte sich schließlich Picassos Wunsch. Braque und seine Frau kamen nach Sorgues. Braque erklärte Picasso, sie seien auf dem Weg zur Küste, wo es etwas kühler war, um dort ein Sommerhaus zu kaufen. Bis August blieben sie jedoch ihre Gäste in Sorgues, und anschließend luden sie Eva und Picasso ein, für ein paar Tage mit ihnen nach Marseille zu fahren.


  Eva hatte weder Picasso gegenüber das Gespräch erwähnt, das sie in Céret zwischen Alice und Marcelle belauscht hatte, noch hatte sie Letztere darauf angesprochen. Doch von nun an wäre sie wachsam. Sie war nicht dumm, sondern realistisch – dies war Picassos Welt, und sie war fest entschlossen, sich ihren Platz in deren Mittelpunkt zu wahren.


  Was sie vor ihm verheimlichte, würde er niemals erfahren. Aber was sie für ihn war, das sollte er niemals vergessen.


  Eine andere Sache, von der sie ihm noch nichts erzählt hatte, waren die Wogen der Übelkeit, die sie seit ein paar Tagen verspürte. Zuerst dachte Eva, sie hätte etwas Falsches gegessen, aber das Unwohlsein verschwand auch in der folgenden Zeit nicht. Picasso würde sich sorgen, wenn sie ihm davon berichtete, also schwieg Eva.


  Eines Abends erzählte Braque Picasso beim Essen von einer Gegend am Hafen von Marseille, wo primitive afrikanische Kunst verkauft wurde. In seiner Wohnung in Paris hatte Picasso eine Sammlung von Masken besessen, die ihn faszinierten. Er hatte sie als Inspirationsquelle für mehrere Werke verwendet, vor allem für sein Lieblingsbild, das er Las Chicas de Avinyó getauft hatte. Kahnweiler wollte, dass er den Namen in ein respektableres Les Demoiselles d’Avignon umänderte, weshalb der Künstler und sein Händler für den Augenblick in eine Sackgasse geraten waren und Picasso sich weigerte, das gewagte und anstößige Gemälde zu verkaufen.


  »Hast du etwas dagegen, dass wir mit ihnen nach Marseille fahren?«, fragte Picasso Eva, während das laute Zirpen der Zikaden die warme Nachtluft erfüllte.


  »Wo du hingehst, da will auch ich hingehen«, erwiderte Eva.


  »Du willst also Verlaine mit der Bibel übertrumpfen?« Picasso lächelte.


  Eva hatte gemerkt, dass ihr die Kirche fehlte – der Geruch nach Weihrauch und Kerzenwachs und das Gefühl der Bestärkung und des Behütetseins, das ihr ein Aufenthalt in einem Gotteshaus zu geben vermochte.


  Wenn sie im September nach Paris zurückkehrten, würde Eva sich eine Kirchengemeinde in der Nähe ihres Zuhauses suchen, wo auch immer dieses dann sein mochte, und sie hoffte, dass Picasso mit ihr zur Messe ginge. Es würde ihm guttun, mit Gottes Hilfe seinen Frieden mit dem zu machen, was ihn quälte, wie dem Tod von Casagemas und dem seiner kleinen Schwester. Insgeheim hatte sie wieder angefangen zu beten, für Picasso ebenso wie für ihre eigene Gesundheit. Eva hatte sich in ihrem ganzen Leben noch nie so krank gefühlt, und es ängstigte sie. An den meisten Tagen war die Übelkeit unerträglich. Eigentlich ließ das keine andere Schlussfolgerung zu, als dass sie schwanger war.


  Sie wollte es Picasso sagen, doch ein Hauch von Zweifel blieb. Würde er sich darüber freuen? Wollte er in dieser anstrengenden und heiklen Phase seiner Karriere überhaupt Kinder? Würde er es ihr übelnehmen, dass sie ihm das aufbürdete? Solange sie sich über die Antworten auf diese Fragen nicht im Klaren war – und solange er ihr keinen offiziellen Heiratsantrag gemacht hatte –, wollte Eva ihr Geheimnis für sich behalten. Aber wenn sie wieder in Paris waren, würde sie als Erstes einen Arzt aufsuchen müssen.


  Kapitel 26


  Picasso und Eva waren gemeinsam in der Eingangshalle der Villa des Clochettes, Frika stets an Picassos Seite, und bereiteten sich auf ihre Abreise nach Paris vor. In ihren und auch in Picassos Augen standen Tränen, während ein kalter, unerbittlicher Mistral auf dem Hof hinter der offen stehenden Haustür Staub und Blätter aufwirbelte. Eva hatte sich einen hartnäckigen Husten zugezogen, der die Übelkeit nicht besser machte. Ihre Mutter hatte immer gesagt, dass ihre körperliche Verfassung schwach sei, und Eva hatte in ihrer Jugend ohne Zweifel oft genug an Infekten der Atemwege gelitten, um zu wissen, dass sie recht hatte. Aber sie tat ihr Bestes, es sich nicht anmerken zu lassen. Picassos einstige Äußerung über Krankheiten hatte sie vorsichtig gemacht.


  »Ich bin traurig, von hier fortgehen zu müssen«, sagte Eva leise, da sie nicht erneut einen der Hustenanfälle auslösen wollte, die immer schwerer vor Picasso zu verbergen waren. Bislang glaubte er ihr, wenn sie behauptete, es sei eine Reaktion auf den Staub, den der Wind aufgewirbelt hatte. »Es ist ein wunderbares Zuhause gewesen.«


  Draußen hinter dem verrosteten Eisentor wartete ein Automobil auf sie, in dem ihr ganzes Gepäck schon verstaut war, aber Evawollte sich noch einen Moment im Inneren des Hauses nehmen.


  Als sie auf das Fresko blickte, das er für sie an die Wand der Eingangshalle gemalt hatte, musste sie an die Dutzenden anderen kleinen Details denken, mit denen es ihnen gelungen war, aus diesem Haus etwas ganz Besonderes, ihr Heim, zu machen. Da waren die hauchdünnen Vorhänge mit den filigranen Spitzensäumen, die sie für die Küche genäht hatte, und die poterie, die sie bei einem Ausflug nach Tarascon erworben und stolz auf der antiken Anrichte platziert hatten. Die Wände im Wohnzimmer hatten sie mit den bezaubernden Masken geschmückt, die sie zehn Tage zuvor in Marseille gekauft hatten, neben einigen von Picassos Papier-collé-Kreationen, zu denen Eva ihn inspiriert hatte – und zwei neuen kubistischen Gemälden.


  Einige der Werke beinhalteten die Worte J’aime Eva. Oder Jolie Eva. Die meisten dieser Botschaften waren jedoch versteckt, so dass nur sie wusste, wo sie sich befanden.


  Picasso erklärte ihr, dass er sie als Hommage an die Frau verstand, die einst in seinem Leben versteckt gewesen war. Er sagte, ihm gefiele die Ironie dabei, da er ihren Namen nun stolz verkünden konnte.


  »Ich dachte eigentlich, ich fände es schön, dass das Wandgemälde nach unserer Abreise hierbleibt«, sagte sie und berührte dabei zum letzten Mal die gemalten Worte Ma Jolie.


  »Aber jetzt scheint es dir, als würden wir einen Teil von uns zurücklassen?«


  »Genau so ist es.« Sie wischte sich die Tränen aus dem Augenwinkel. »Tut mir leid, dass ich so deprimiert bin.«


  »Du bist nicht deprimiert, du bist sentimental. Eine der vielen Eigenschaften, die ich an dir liebe. Tatsächlich könnte mein Vater dich wirklich mögen.«


  Diese Bemerkung klang seltsam und schüchterte sie ein. »Ach herrje«, entfuhr es ihr.


  »Wir hatten die meiste Zeit meines Lebens eine schwierige Beziehung. Als ich klein war, war er kein besonders liebenswerter Vater. Er kümmerte sich eigentlich nur um sich und war uns Kindern gegenüber gleichgültig.«


  »Beziehungen zum Vater sind oft schwierig«, stimmte Eva zu, die dabei an ihren eigenen Vater dachte.


  »Es gab Zeiten, in denen ich ihn geradezu gehasst habe. Aber von ihm habe ich das Malen gelernt, und er hat all seine Hoffnungen in mich als Künstler gesetzt. Er hat von Anfang an an mich geglaubt. Tief in mir steckt zu viel von ihm, um leugnen zu können, dass seine Meinung mir noch immer etwas bedeutet. Mit dir hier zu sein hat mich nachdenklich gemacht und mich viel an die Familie denken lassen.«


  »Liebe vollbringt vieles, was unerwartet ist«, erwiderte Eva.


  »Er wird langsam alt, und trotz unserer Differenzen ist in mir in letzter Zeit der Wunsch wachgeworden, ihn zu sehen.«


  »Hattest du Sorge, dass er mich nicht mögen würde?«


  »Don José mag viele Menschen nicht. Und falls er es doch tut, weigert er sich, es zu zeigen. Er ist zu einem groben alten Stier geworden, dennoch werde ich dich ihm vorstellen müssen. Meiner Mutter und meiner Schwester Lola ebenfalls. Don José würde es niemals offen zugeben, aber ihm wird deine Sanftmut gefallen, da er glauben wird, sein Sohn habe endlich eine Frau gefunden, der er sowohl Herr als auch Sklave ist.«


  Sie wischte neue Tränen davon, bevor er sie küsste. »Das klingt ja geradezu mittelalterlich.«


  »Nein, nur spanisch.« Er schmunzelte. »Aber du wirst schon selbst sehen, wenn wir erst einmal in Barcelona sind.«


  »Wann fahren wir?«


  »Ich dachte, an Weihnachten, wenn dir das recht ist. Meine Schwester wird dich lieben und es nicht zu verbergen suchen. Sie hat vor kurzem geheiratet und wird deine Gesellschaft wie die einer Schwester zu schätzen wissen, da sie die Nähe Conchitas immer entbehrt hat. Ihr Ehemann ist ein bekannter Chirurg in der Stadt und ziemlich wohlhabend, weshalb Don José ihn behandelt, als wäre er König Alfonso selbst.«


  Schweigen machte sich zwischen ihnen breit, als Picasso sie erneut küsste. Die Erwähnung der Heirat der Schwester gab ihr für einen Moment Hoffnung, das Gespräch würde sich nun in Richtung ihrer gemeinsamen Zukunft bewegen. Sie hatte ihn zwar vor Matisse ihre bevorstehende Hochzeit erwähnen hören, aber daraus war kein richtiger Antrag geworden. Und die Aussicht auf eine Schwangerschaft ließ Evas Befürchtungen wachsen.


  Aber Picasso verlor kein Wort mehr darüber.


  Sie fragte sich, ob es an seinem Vater lag oder ob er in Wirklichkeit doch noch Gefühle für Fernande hegte, die ihn davon abhielten, um ihre Hand anzuhalten. Ihr war bewusst, dass sie in letzter Zeit übermäßig sensibel auf alles reagierte, aber Fernande war so wunderschön und weltgewandt, dass sie die Sorge einfach nicht von sich weisen konnte. Der Gedanke trieb Eva erneut Tränen in die Augen, die Picasso für Abschiedsschmerz hielt.


  »Sei nicht mehr traurig wegen des Wandgemäldes, mon amour. Schließlich musst du dich jetzt um unsere neue Wohnung in Paris kümmern. Eigentlich sollte es eine Überraschung werden, aber gerade heute Morgen habe ich von Kahnweiler erfahren, dass er für uns eine Wohnung in Montparnasse gefunden hat, und er meint, darin sei auch genügend Platz für mein Atelier. Erinnerst du dich an ihn?«


  Natürlich tat sie das. Daniel-Henry Kahnweiler war der ehrgeizige junge Kunsthändler, der ihr Picassos Gemälde gebracht und damit das Blatt ihrer Beziehung gewendet hatte.


  »Wirst du dich nach unserer Rückkehr mit Fernande treffen?«


  Eva presste sich die Finger auf die Lippen, sie hatte nicht vorgehabt, ihm diese Frage zu stellen. Picassos Augen verengten sich. Eine erneute Welle der Übelkeit überkam sie, die so heftig war, dass sie fürchtete, sich übergeben zu müssen oder ohnmächtig zu werden, oder gar beides.


  »Apollinaire und Max Jacob sind genauso gefühlsduselig wie du. Max hat ihr eine Anstellung bei Maison de Poiret verschafft, wo sie beim Entwerfen der Kleider assistiert. Außerdem kann sie die Bilder und Zeichnungen verkaufen, die ich von ihr gemacht habe, ich brauche mich also nicht mehr um sie zu kümmern. Du bist die einzige Frau in meinem Leben. Du und Frika natürlich.«


  Eva konnte nicht umhin, der erbärmlichen Ironie gewahr zu werden, wenn sie sich an jenes erste Mittagessen mit Fernande Olivier vor einem Jahr erinnerte. Damals war Fernande Eva in ihrem modischen Schlauchrock aus der Maison de Poiret wie das eleganteste Wesen auf Erden erschienen. Nun würde sie gezwungen sein, für ebenjenes Geschäft zu arbeiten, bei dem sie einst eine geschätzte Kundin war.


  Doch sie konnte nicht länger darüber nachdenken, sie versuchte, sich am Türrahmen festzuhalten und dabei zu lächeln, als wäre alles in Ordnung. Picasso wollte sie heiraten, und sie würden heiraten. Das wusste sie. Nun, da sie sicher war, dass die Verbindung zu Fernande abgebrochen war, konnte sie nichts mehr daran hindern, die wahre Madame Picasso zu werden.


  Die erste Überraschung für Eva war ein Besuch im Theater. Am Abend ihrer Ankunft in Paris nahm Picasso sie mit ins Moulin Rouge, in genau die Vorstellung, bei der sie einst mit Nadel und Faden im Hintergrund geschuftet hatte.


  »Ich dachte, dir würde es gefallen, von nun an in der ersten Reihe zu sitzen, statt von hinter der Bühne aus zuzugucken.«


  Picasso drückte ihre behandschuhte Hand, als er ihr aus dem Wagen half. Sie trug ein neues Kleid, das er ihr zur Begrüßung in ihr Hotelzimmer hatte bringen lassen. Es war eine Kreation aus burgunderroter Seide mit schicker Empire-Taille und dazu passendem, mit falschen Edelsteinen besetztem Haarband, einer Fuchsstola und Seidenhandschuhen.


  Ihr entging ebenfalls nicht, dass Picasso ihnen für ihre erste Nacht in Paris als Paar ein Zimmer in jenem eleganten Hotel gebucht hatte, in dem sie sich einst getroffen hatten, um ihre Mutter anzurufen. Das Hôtel le Meurice war ein Ort für Prinzen und Könige, daher wusste sie, dass ihn allein diese Nacht ein Vermögen gekostet haben musste. »Ich träume davon, unseren Hochzeitsempfang hier abzuhalten«, hatte er ihr verraten.


  Bei all seinem männlichen Draufgängertum hatte Picasso ein weiches Herz, und sie wusste, dass er sie peu à peu immer mehr verwöhnen wollte, was er sich auch zunehmend leisten konnte. Nur noch ein paar Kunstwerke müsse er verkaufen, erzählte er ihr, bevor sie für alle Zeit ein Leben in Luxus erwartete. Er sei kurz davor. Und Max Jacobs Weissagung habe ihm großen Erfolg und einen Wohlstand versprochen, der seine kühnsten Träume überstiege. Eva brauchte nichts von alldem. Das Einzige, was sie brauchte, war Picasso. Als sie ihm das sagte, lächelte er nachsichtig und küsste sie auf die Wange. Die Sterne hätten seinen Erfolg vorgezeichnet, sagte er, genauso wie ihr gemeinsames Schicksal.


  Als sie direkt nach ihrer Ankunft vor dem Moulin Rouge im Schein der Lichter standen, wurden sie von zahlreichen Darstellern begrüßt, manche von ihnen schon im Kostüm: Mado Minty, Maurice Chevalier, Mistinguett und Sylvette, die wieder zurück bei der Arbeit war.


  Eva schmiegte sich in Picassos schützende Arme und war noch dabei, all die Veränderungen zu verarbeiten, die das Leben ihr gebracht hatte. Längst fühlte sie sich nicht mehr wie das Mädchen, das damals vor dem Moulin Rouge gestanden und um eine Anstellung als Näherin gebeten hatte.


  Sylvette war die Erste, die sich aus der Gruppe löste, um Eva stürmisch zu umarmen. »Willkommen zurück!«


  »Das gilt ebenso für dich, mon amie«, erwiderte Eva mit einem Lächeln.


  »Es ist so schön, wieder dabei zu sein«, sagte Sylvette.


  Eva konnte sehen, dass ihre Stimmung gedämpft war, ihre hübschen Augen funkelten jedoch wieder.


  »Hallo, Schönheit!«, rief Mistinguett strahlend. Sie war die Nächste, die Eva fest ans Herz drückte. »Die Liebe bekommt dir, das kann man wohl sagen! Was für ein wunderbares kleines Luder du bist! Keiner von uns hat etwas geahnt. Du etwa, Sylvette?«


  »Ja, Mistinguett, ich habe etwas geahnt«, antwortete Sylvette gedehnt und verdrehte die Augen.


  Alle lachten.


  Die Menge auf der anderen Seite der Absperrung schwoll an und reichte bis auf die kopfsteingepflasterte Place Blanche. Die Leute jubelten begeistert, als sich vor dem Theater noch mehr Schauspieler um Picasso und Eva unter der namensgebenden Windmühle versammelten. Nur Berühmtheiten standen vor einer Vorstellung mit den Darstellern und Tänzerinnen vor dem Eingang zusammen.


  »Ich bin so froh, dass du hier bist«, flüsterte Sylvette Eva zu, und sie fassten sich an den Händen.


  »Oh, ich auch, du kannst es dir nicht vorstellen. Du musst nächste Woche zum Abendessen kommen, versprich es mir. Ich weiß noch nicht, wo wir wohnen werden, aber ich schicke dir eine Einladung, sobald ich unsere neue Adresse habe.«


  Sylvette lächelte, aber Eva fiel auf, wie schmal sie geworden war. »In La Ruche gab es keine formellen Einladungen. Warum sollen wir jetzt damit beginnen? Sag mir einfach, wann und wo, und ich werde da sein.«


  In diesem Augenblick trat Madame Léautaud aus dem Theater. Sie war noch immer eine steife, einschüchternde Erscheinung. Eva sah sie erst, als sie neben Mistinguett trat. Sie trug dasselbestrenge schwarze Kleid wie immer und hielt sich kerzengerade.


  »Monsieur Picasso, es ist eine Ehre, Sie wieder bei uns begrüßen zu dürfen«, sagte sie schmeichelnd und rang ihrem frostigen Äußeren ein Lächeln ab. »Monsieur Oller wird sich freuen, zu erfahren, dass Sie nach Paris zurückgekehrt sind.«


  Dann wandte Madame Léautaud sich an Eva, und ihre Blicke trafen sich. Statt eingeschüchtert zu sein wie ehedem, verspürte Eva ihr gegenüber nun ausschließlich Dankbarkeit.


  »Mademoiselle Humbert«, sagte die ältere Frau mit einem knappen Nicken.


  »Ihr Name lautet Mademoiselle Gouel«, berichtigte Picasso sie. »Der echte Name dieser wunderschönen Frau lautet Eva Gouel.«


  »Sie haben da ein wahres Juwel, Monsieur Picasso, lassen Sie mich Ihnen das sagen. Dieses Mädchen weiß wirklich, was es will. Und sie weiß genau, wie sie es bekommt.«


  »Ich muss mich wirklich bemühen, mit ihr Schritt zu halten, aber ich genieße diese Herausforderung.«


  »Ich betone nur zu gern, dass wir sie jederzeit wieder hier aufnehmen würden, also seien Sie gut zu ihr, ja?«


  »Ich danke Ihnen, Madame«, erwiderte Eva stolz und war sich ihrer selbst bewusst wie noch nie.


  Nach der Vorstellung begleiteten Eva und Picasso die anderen ins La Rotonde. Eva vertrug mittlerweile nicht einmal ein Schlückchen Wein, da die Übelkeit sie nach wie vor nicht verlassen hatte – ebenso wenig wie der mit ihr einhergehende Husten. Die Schwangerschaft musste ihr Immunsystem geschwächt und einen erneuten Infekt ausgelöst haben. Dieses Kind raubte ihr so viel ihrer Energie. Sie musste sich dringend einen Arzt suchen, der ihr bestätigte, wovon sie längst überzeugt war, doch es musste jemand Diskretes sein, bis sie bereit war, es Picasso zu erzählen.


  »Du bist was?«, keuchte Sylvette.


  Sie und Eva saßen, die Köpfe dicht beieinander, in der belebten Brasserie, in der die Musik und das Gelächter um sie herum anschwollen.


  »Ich bin mir nicht sicher. Deshalb brauche ich einen Arzt.«


  »Ein paar der Mädchen waren bei dem in der Rue Frochot.« Eva wusste, welchen Arzt Sylvette meinte. Er war in ganz Montmartre berüchtigt. Eine der Tänzerinnen war nach seiner Behandlung sogar gestorben. Sie war verblutet.


  »Sylvette, falls ich schwanger bin, habe ich vor, dieses Kind zu behalten«, erklärte Eva bestimmt.


  »Du bist doch noch nicht einmal verheiratet.«


  »Ich werde es bald sein. Du wirst sehen. Er liebt mich.«


  »Fernande Olivier hat er auch geliebt.«


  »Das war gemein.«


  »Tut mir leid. Du weißt, dass ich das nicht wollte. Ich möchte nur das Beste für dich.« Sylvette griff auf dem mit Gläsern übersäten Tisch nach Evas Hand, während Picasso ihnen gegenübersaß, an einer Zigarette zog und sich angeregt mit dem jungen Kunstkritiker unterhielt, den er ihnen als André Salmon vorgestellt hatte. »Picasso hat in Paris einen gewissen Ruf. Du musst auf dein Herz achtgeben, Chérie. Das ist alles.«


  »Dafür ist es längst zu spät. Ich habe mich einzig und allein seinem Glück verschrieben«, entgegnete Eva. »Ich fürchte, ich würde jedes Risiko eingehen, damit er glücklich bleibt.«


  Picasso war so versessen darauf, am nächsten Abend mit ihr Gertrude Steins Salon zu besuchen, dass er nicht aufhören konnte, darüber zu reden. Gertrude war für ihn eine seiner engsten Freundinnen, erst recht nach allem, was mit den anderen vorgefallen war, und er wollte unbedingt, dass sie und Eva sich näher kennenlernten.


  »Gertrude und Alice sind auch gerade erst nach Paris zurückgekehrt, wir werden uns also allesamt viel zu erzählen haben«, meinte Picasso, als sie auf der Rückbank eines Taxis über den belebten Boulevard Raspail auf dem Weg zu der neuen Wohnung waren, die Kahnweiler für sie gemietet hatte.


  »Gertrude wird begeistert von dir sein, wenn ihr erst einmal Gelegenheit hattet, euch richtig zu unterhalten.«


  »Sie wirkt ziemlich einschüchternd, Pablo.«


  »Deine Kenntnisse auf dem Gebiet der Lyrik und dein Durst nach Wissen über Kunst werden sie beeindrucken. Erzähl ihr einfach davon.«


  »Und Miss Toklas?«


  »Sie ist natürlich viel ruhiger. Das muss sie wohl auch sein, um mit Gertrude zusammenleben zu können.« Er lachte. »Aber sie hat ein gutes Herz, und sie ist ebenso loyal wie du, womit ihr schon einmal etwas gemeinsam hättet.«


  Eva räusperte sich in ihren Handrücken hinein, womit sie ein Husten unterdrückte. Sie gab ihr Bestes, um nicht ernsthaft krank oder gar ansteckend zu klingen. Was auch immer sie sich eingefangen hatte, vermutlich von diesem kalten Mistral, würde ihren Körper wohl nicht kampflos verlassen.


  »Wir sind fast da«, sagte Picasso.


  Der Blick durch die Fensterscheibe überwältigte sie, als sie die vielbefahrene Kreuzung der Boulevards Raspail und Montparnasse überquerten. An jeder Ecke war ein vor Leben pulsierendes Café, und Le Dôme und La Rotonde waren die bedeutendsten von ihnen – Leuchttürme, die für das staunende Mädchen, das sie einst gewesen war, »das echte Paris« symbolisierten. Und hier war sie nun und zog in eine Wohnung direkt um die Ecke! Sie konnte es kaum fassen, es kam ihr vor wie ein Märchen.


  Als der Wagen am Straßenrand hielt, erblickten sie Kahnweiler, der in einem marineblauen Anzug, mit weißem Kragen und Melone vor dem Gebäude im normannischen Stil auf dem Boulevard Raspail auf sie wartete. In der einen Hand hielt er einen Spazierstock, in der anderen einen Schlüssel. Eva spürte einen Funken Erleichterung, als Picasso hinter ihr aus dem Taxi stieg und ihr einen Arm um die Taille legte.


  »Schön, Sie zu sehen, Kahnweiler.«


  »Die Freude ist ganz meinerseits, Monsieur Picasso.«


  »Ich hoffe, Sie haben für uns etwas Vortreffliches gefunden. Tut mir leid, dass es so kurzfristig war.«


  »Leider befindet sich die Wohnung im ersten Stock. Aber sie hat große Fenster, einen privaten Wohnbereich und, am wichtigsten, genügend Platz zum Malen, wie Sie es sich gewünscht haben. Ich habe mir erlaubt, Ihre Leinwände, Farben, Pinsel und Staffeleien aus Montmartre hierherbringen zu lassen, so dass Sie gleich mit der Arbeit beginnen können.«


  »Mein Zuchtmeister«, scherzte Picasso, und Eva kicherte, während Kahnweiler die Haustür aufschloss.


  Die Wohnung in dem Stadthaus aus dem achtzehnten Jahrhundert machte auf Eva den Eindruck, als würde bereits jemand darin wohnen. Kahnweiler hatte sich bis ins kleinste Detail bemüht, die dunklen Räume reizvoll wirken zu lassen. Picassos Gemälde zierten die mahagonigetäfelten Wände neben einigen seiner afrikanischen Masken. Auf dem elegant gemusterten Parkettfußboden lagen an mehreren Stellen edle Teppiche, und überall standen Vasen voller frischer Blumen. Das Einzige, was den Zimmern fehlte, war ausreichend Licht. Sogar am Nachmittag, während die Sonne durch die Fenster schien, lasteten Dunkelheit und Schatten schwer auf ihnen.


  Kahnweiler schaltete das Licht an, als hätte er Evas Gedanken gespürt. Zumindest war die Wohnung mit elektrischen Anschlüssen ausgestattet, dachte sie. Picasso erkundete die verschiedenen Räume mit zielstrebigen Schritten, während Eva in der Eingangshalle wartete.


  »Gefällt es Ihnen, Mademoiselle?«, fragte Kahnweiler.


  »Um ehrlich zu sein, bin ich mir noch nicht ganz sicher, was mir gefällt. Aber wenn es Monsieur Picasso zusagt, werde ich hier ganz gewiss glücklich werden.«


  Ein erleichtertes Lächeln huschte über sein Gesicht. Er sah gut aus, dachte sie, doch der Ehrgeiz hatte Falten in seine Stirn und in seine Augenwinkel gegraben, die für einen Mann seines Alters viel zu tief waren.


  »Sie sind wirklich anders, nicht wahr?«, fragte er.


  »Ich kann nur hoffen, dass er es so sieht.«


  »Vielleicht können wir beide zusammenarbeiten? Picasso benötigt hin und wieder ein wenig gutes Zureden, wenn es darum geht, welche Bilder er verkaufen sollte. Der Markt reagiert wirklich hitzig auf seine Werke. Wie zum Beispiel auf dieses dort.« Er wies mit dem Blick in die Richtung.


  Picasso hatte ihn gehört. »Sie werden sich hüten. Meine Chicas stehen nach wie vor nicht zum Verkauf.«


  »Nun, Sie können sie gern so nennen, wann auch immer Sie beschließen, das Bild tatsächlich zu verkaufen. Aber wir sind hier in Frankreich. In Avignon gibt es Demoiselles und keine Chicas«, stichelte Kahnweiler.


  »Das soll auch gar nicht Avignon darstellen. Das sind die Huren der Avinyó in Barcelona, aber ich weiß, dass Sie der Ansicht sind, das klinge nicht besonders romantisch.«


  Während ihres freundlichen Geplänkels betrachtete Eva das große, mit kräftigen Farben gemalte Bild, das gegen die Wand gelehnt stand, genauer. Sie wusste nicht recht, was sie von den fünf nackten Frauen halten sollte, die Picasso gemalt hatte, wobei er zwei von ihnen anstelle von Gesichtern Masken gegeben hatte. Aber sie vernahm sehr wohl die Verletzlichkeit in seiner Stimme, wenn er über das Bild sprach. Was er auch sagte, sie hatte gelernt, dass seine Stimme ihn stets verriet. Wie sie es am Ende auch nennen würden, dieses merkwürdige riesige Gemälde schien auserkoren, eine besondere Rolle zu spielen, davon war sie nun überzeugt. Vielleicht konnte sie Picasso helfen, das ebenfalls zu erkennen.


  Eva war sich des Platzes, den sie in Picassos Leben einnehmen würde, noch immer nicht vollkommen sicher, aber sie wurde mit jedem Tag selbstbewusster, besonders seitdem sie mehr von Kunst zu verstehen begonnen hatte. Sie würde Kahnweiler unterstützen, wenn sie konnte. Womöglich lag vor ihr tatsächlich eine größere Rolle, als nur die Geliebte dieses Künstlers zu sein.


  Als sie an diesem Abend Gertrude Steins Salon betraten, war er von denselben jungen französischen Berühmtheiten bevölkert, an die Eva sich von ihren letzten Besuchen erinnerte. Aber da sie diesmal am Arm Picassos in den Raum schritt, hielten alle inne, um sie mit einer Art Aufmerksamkeit zu betrachten, die sie noch nie zuvor erlebt hatte. Sie wusste, dass sie très soignée aussah, wie man in Paris zu sagen pflegte, gekleidet in eine neue grüne Lampenschirm-Tunika, die mit Kristallsteinen besetzt war, und mit einem dazu passenden Haarband mit einer Straußenfeder. Es ermutigte sie und verlieh ihr Selbstvertrauen, dass ihr Auftritt ganz dem entsprach, von dem sie wusste, dass Picasso es sich für sie als seine Partnerin wünschte. Dennoch schien er ihr kurzes Zögern gespürt zu haben, da er ihre Hand fest drückte, als er sie mit sich in den Raum zog.


  »Hinein in die Höhle des Löwen«, scherzte er leise.


  Eva war zu nervös, um es mit einem Lachen zu quittieren. Das letzte Mal, dass so viele Blicke auf sie gerichtet gewesen waren, hatte sie auf der Bühne gestanden, geschützt von weißer Schminke und einem Geisha-Kostüm, und sie wusste immer noch nicht genau, wie sie es überstanden hatte. Von nun an würde sie immer mit Fernande verglichen werden, und Eva wurde bewusst, dass es für sie galt, alle Erwartungen zu übertreffen. Diese Aussicht war beängstigend. Wie damals im Moulin Rouge stand sie nun wieder auf der Bühne, und die Vorstellung konnte beginnen.


  Eine Schar von Gästen drängte sich augenblicklich um sie und Picasso, es hagelte Schmeicheleien, und man hieß den Künstler nach dem Sommerurlaub zurück in Paris willkommen. Eva vernahm die Stimme eines Mannes hinter sich.


  »Gerade ist die Anmut in Person zur Tür hereingekommen. Seht euch doch nur dieses atemberaubend schöne Mädchen an Picassos Seite an! Wie kommt er nur immer an die hübschesten Frauen?«


  Eva warf Picasso einen verstohlenen Blick zu und konnte an seinem Lächeln ablesen, dass auch er es gehört hatte. Und es gefiel ihm! Trotz ihrer Nervosität war sie stolz auf sich. Sie hatte ganz allein etwas aus sich gemacht, und nun gehörte sie hierher, an Picassos Seite. In diesem kleinen Moment des Triumphs erschienen ihr die Kränkungen Marcelle Braques weit entfernt.


  Den ganzen Abend über beantwortete Picasso Fragen zum bevorstehenden Salon d’Automne oder unterhielt sich über das neue Theaterstück mit Sarah Bernhardt in der Titelrolle. Ein junger amerikanischer Schauspieler, der sich als Al Jolson vorstellte, fragte Eva, was sie von dem Komponisten Erik Satie hielt, dessen Musik, wie er sagte, recht avantgardistisch sei. In Paris sprach gerade alle Welt von Satie.


  Eva antwortete Jolson ohne Umstände, dass sie Saties Arbeit als kühn empfand, ganz und gar nicht abgedroschen, und sie war erleichtert, als er ihr zustimmte. Es war eine gute Entscheidung gewesen, den Sommer mit Lesen zu verbringen, nicht nur über Kunst, sondern auch über Musik und jegliche Form der Kultur. Nun genoss sie die Gespräche und das Gefühl, dass die Menschen um sie herum sich wirklich dafür interessierten, was sie dachte.


  Während Picasso vor einer wachsenden Menge begierig lauschender Gäste seine Positionen zu diesem und jenem kundtat, spürte Eva den Druck sanfter Finger auf ihrer Schulter. Sie drehte sich um und erkannte Alice Toklas in einem auffallenden blaugrünen Kaftan und mit einem großen goldenen Kelch in der Hand. Ihr krauses schwarzes Haar war lose zurückgebunden, und unter ihrer hervorspringenden Nase zeichnete sich ein dünner, aber unübersehbarer Oberlippenbart ab. Eva fand die Gesichtsbehaarung irritierend, beinahe komisch, aber Alice’ Blick war warm und liebenswürdig und gab ihr sogleich ein gutes Gefühl.


  »Also, wenn Sie kein traumhafter Anblick sind«, sagte Alice freundlich. »Sehen Sie sich an, so elegant. Ich hätte Sie fast nicht wiedererkannt. Dieses Kleid ist hinreißend.«


  »Danke, ich habe es gestern erst genäht.«


  »Schau an, Sie haben offensichtlich ein Talent für Mode. Es steht den Kleidern aus den Pariser Modehäusern in nichts nach. Und wie Sie Ihre Fuchsstola tragen ist geradezu fabelhaft.«


  Eva unterdrückte erneut ein Husten. »Danke, Miss Toklas. Was ich auch trage, es ist vor allem überwältigend, wieder hier zu sein– mit ihm zusammen, als seine Partnerin.«


  Alice lächelte. »Arme Marcelle. Fernande hat Ihnen große Fußstapfen hinterlassen, in die Sie nun treten müssen.«


  »Ich heiße eigentlich Eva. Doch ja, das hat sie mit Sicherheit.«


  »Sie heißen also gar nicht Marcelle?«


  »Im Moulin Rouge habe ich mich so genannt, aber Picasso bevorzugt meinen richtigen Namen.«


  »Nun, falls Sie es noch nicht bemerkt haben, uns allen geht es hier darum, unser wahres Selbst zu finden.« Alice nahm einen Schluck aus dem mittelalterlich aussehenden Kelch und blickte Eva fest in die Augen.


  Eva verstand, was Alice meinte, ohne dass diese es erklären musste. Alice und Gertrude waren ein Paar. Nach all den Dingen, die Eva in Paris bereits gesehen hatte, überraschte sie das nicht, und sie mochte Alice.


  Sie bedeckte den Mund mit ihrer Hand und widerstand stur dem Drang zu husten. Alice hatte es dennoch bemerkt.


  »Darf ich Ihnen ein Glas Wein anbieten, meine Liebe? Sie sehen aus, als könnten Sie eines gebrauchen. Um ehrlich zu sein, sind Sie ein wenig grün im Gesicht.«


  Eva hatte das Gefühl, dass allein die Erwähnung von Alkohol sie noch grüner aussehen ließ. »Nein, haben Sie vielen Dank.«


  »Waren Sie schon bei einem Arzt? Sie wollen doch nicht, dass Ihr Husten schlimmer wird.«


  »Ich habe leider keinen Arzt in Paris.«


  »Gertrude und ich kennen einen ganz hervorragenden auf dem Boulevard Montparnasse. Ich hole Ihnen seine Karte, das dauert keine Minute.«


  »Danke, Miss Toklas.«


  »Sie müssen mich Alice nennen. Wie all meine Freunde.«


  Eva kämpfte erneut gegen den heftigen Hustenreiz an. Das Atmen fiel ihr schwer, besonders in einem Raum, der voller Rauch und Menschen war. »Dürfte ich Sie bitten, es vor Picasso nicht zu erwähnen? Er kommt nicht gut damit zurecht, wenn jemand krank ist, daher möchte ich ihn nicht unnötigerweise beunruhigen.«


  Alice hielt kurz inne und drückte Eva dann sanft den Arm. »Sie haben recht. Er hatte schon immer diesen Wahn, was solche Sachen anging – ich schätze, da fließt all sein spanischer Aberglauben mit hinein. Und natürlich bereitet mir ein gutes Geheimnis Freude, meine Liebe, also ist Ihres bei mir sicher.«


  »Sie sind definitiv nicht schwanger, Madame Humbert. Aber ich bin bei Ihrer Untersuchung auf etwas recht Beunruhigendes gestoßen.«


  Unter dem glatten Mahagonitisch des Arztes verkrampfte Eva die Hände um ihre kleine schwarze Lederhandtasche auf ihrem Schoß. Sie hörte draußen vor dem Praxisfenster die Automobile und Kutschen vorbeiziehen.


  Eine Bronchitis. Eva meinte schon, es ihn sagen zu hören. Sie hatte dem Husten zu lange keinen Einhalt geboten, und sie hätte es besser wissen müssen. Nun dachte sie an ihre Mutter, die seinerzeit »Ich hab es dir doch gesagt« in allen möglichen Tonlagen intoniert hatte. Zum Glück würde ihre Mutter von dieser Sache nie etwas erfahren müssen.


  Doktor Rousseau war ein gepflegter Mann mit einer Goldrandbrille, silbergrauem Haar und einem ebensolchen spitzen Ziegenbart. Er blickte Eva mit seinen stahlblauen Augen an und nahm die Brille ab.


  »In einer Ihrer Brüste befindet sich ein Knoten.«


  Er sprach die Worte unbewegt aus, während Evas Herz zu rasen begann. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  »Es handelt sich wahrscheinlich um einen Tumor.«


  »Könnte es nicht etwas anderes sein? Ich habe in letzter Zeit nicht besonders gut auf mich geachtet. Wir sind gereist, und ichwar oft erschöpft. Könnte es nicht eine Art Entzündung sein?«


  Der Arzt lehnte sich in seinem grünen Ledersessel zurück und legte sein Kinn auf die verschränkten Hände. »Es besteht wohl nur eine geringe Chance, dass meine erste Diagnose sich als falsch erweist. Ich werde weitere Untersuchungen durchführen müssen, dennoch rate ich Ihnen dringend, Ihren Ehemann mitzubringen, um diese Sache zu besprechen.«


  »Nein.«


  Ich liebe deine Brüste … Sie sind jener Teil von dir, der einfach ganz und gar vollendet ist …


  Picassos Stimme erfüllte ihren Kopf, doch das war alles andere als angenehm. Wieso musste sie sich jetzt daran erinnern? In diesem Augenblick klang es nicht nach der liebevollen Aussage von einst, sondern als würden die Geier schon über ihr kreisen. Sie presste ihre Hände auf die Ohren und wandte sich vom Schreibtisch des Arztes ab, um nicht zu weinen. Sie hatten einen so langen Weg gemeinsam hinter sich gebracht, und nun das … Eva wusste, dass Picasso sie für viel mehr liebte als nur ihre Brüste, natürlich tat er das. Daran zu zweifeln wäre geradezu vulgär. Er war ein von Grund auf guter Mann, und sie wusste, dass die Liebe zwischen ihnen tief und beständig war. Es war falsch und sogar beleidigend, in dieser Angelegenheit das Schlimmste von ihm anzunehmen. Er wäre außer sich vor Zorn, wenn er wüsste, dass sie an ihm zweifelte. Dennoch vermochte sie ihre Angst nicht zu bannen, der Schock hinderte sie daran. Picasso hatte diese Worte ausgesprochen, und der unsichere Teil von ihr, den sie in den letzten Monaten überwunden zu haben glaubte, erinnerte sich daran. Er war ein so leidenschaftlicher Künstler, der den weiblichen Körper verehrte. Seine letzte Geliebte hatte ausgesehen wie eine Göttin. Würde sie jemals aus Fernandes Schatten treten können? Viele von Picassos Zeichnungen verklärten Frauen und ihre Brüste, ihre Sexualität. Diese Zweifel waren ihm gegenüber ungerecht, vor allem angesichts dessen, was sie sich gerade miteinander aufbauten, aber sie war der Angst, die nun Besitz von ihr ergriff, wehrlos ausgeliefert.


  Weshalb ausgerechnet das?, fragte sie sich verzweifelt.


  Einander widersprechende Gedanken jagten ihr durch den Kopf. Die Geier der Unsicherheit zogen ihre Kreise. Eva sah sich im Zimmer um und versuchte verzweifelt, sich zu sammeln. Dieser Mann hatte so viele Bücher. Bücher überall. Das war ihr zuvor nicht aufgefallen. Hatte er jeden einzelnen Band gelesen? Wusste er etwas über das Leben, die Leidenschaft, die Obsession? Kannte er mehr als das, was sich hinter all diesen roten Ledereinbänden mit ihren perfekten goldenen Schnörkelschriften und den akkuraten Titeln verbarg? Nicht der Perfektion galt ihr Leben – leidenschaftliche Entschlossenheit, Begeisterung und Loyalität machten ihr Wesen aus.


  Eva konnte das Dröhnen in ihrem Kopf nicht zum Schweigen bringen. Ich bin die Muse Picassos, dachte sie, keine kranke, bemitleidenswerte Frau!


  Sie konnte keinen weiteren Gedanken fassen oder sich noch ein einziges Wort mehr anhören. Mit aller Selbstbeherrschung, die sie noch aufbringen konnte, stolperte sie auf die Tür zu. »Madame Humbert, ich möchte Sie wirklich bitten, es sich noch einmal zu überlegen. Wenn ich vielleicht mit Ihrem Ehemann reden würde…«


  Eva drehte sich um. Alle Entschlossenheit, die sie jemals verspürt hatte, ließ ihren Blick nun leuchten wie Feuer. »Vielen Dank, Herr Doktor, aber das kommt nicht in Frage«, sagte sie, bevor sie tränenüberströmt aus der Praxis stürmte.


  Kapitel 27


  Während der Herbst näher kam und Paris in seine roten, rostbraunen und goldenen Farbtöne hüllte, begann Eva, Kleider für einige der Ensemblemitglieder des Moulin Rouge zu entwerfen, die ihren Stil mochten und etwas Besonderes bei ihr in Auftrag gaben, das sie bei gesellschaftlichen Anlässen tragen konnten. So machte sie aus der Stickerei, die sie in Sorgues angefertigt hatte, ein umwerfendes Cape für Mistinguett. In ihrer freien Zeit richtete sie die neue Wohnung am Boulevard Raspail ein.


  Eva versuchte, die unerträglich dunklen Räume im ersten Stock mit handbestickten Kissen und lichten Chintzvorhängen aufzuhellen und das Beste daraus zu machen, während Picasso arbeitete. Neben der Wohnung am Boulevard de Clichy hatte er auch sein Atelier im Bateau-Lavoir aufgegeben, um beim Malen in Evas Nähe zu sein. Sie wusste, wie wichtig ihm Montmartre gewesen war, und empfand es als umso dringender, ihr Heim in einen einladenden, friedlichen Ort und eine Umgebung zu verwandeln, in der er sich schöpferisch entfalten konnte.


  Kahnweiler gefiel Picassos neuer Papier-collé-Stil, den er in Sorgues entwickelt hatte, und es gelang ihm, mehrere Werke an Käufer aus dem Ausland zu vermitteln, vor allem aus Deutschland. Picassos Preis und seine Bekanntheit auf der Weltbühne stiegen stetig an, und er gestand Eva, dass er die Erwartung, Neues zu schaffen, immer stärker auf sich lasten spürte. Dieses Wissen um seine Gefühle bestätigte Eva nur in ihrer Entschlossenheit, ihm eine starke Partnerin zu werden. Er brauchte sie, das war ihr bewusst. Und so setzte sie auch in Paris alles daran, ihre Kenntnisse über die Kunstbranche zu vertiefen.


  Ähnlich wichtig war es ihr, sich mit Gertrude und Alice anzufreunden. Nachdem sie in Céret Zeuge der Auseinandersetzung mit den Pichots geworden war und gesehen hatte, wie sehr Picasso deren Zurückweisung verletzt hatte, wusste sie, was es ihm bedeuten würde, wenn die Menschen, die ihm nahestanden, auch untereinander gut miteinander auskämen. Außerdem mochte sie die beiden Frauen aufrichtig und freute sich darauf, sie besser kennenzulernen. Von Picassos Freunden schienen sie am wenigsten voreingenommen zu sein, und sie hatten ihr nie das Gefühl vermittelt, sie mit Fernande zu vergleichen. Sie hatte sogar vor, an Marcelle Braque heranzutreten, wenn sich eine Gelegenheit ergab, und ihr gegenüber freundlich zu sein. Halte deine Freunde nahe bei dir, deine Feinde aber noch näher, wiederholte sie im Geiste immer wieder.


  Sie war fest entschlossen, in ihrer neuen Wohnung eine Abendgesellschaft zu geben, wenngleich dies eine beängstigende Vorstellung für Eva war, da sie sich in Picassos Welt noch immer als eine Debütantin fühlte. Picasso zeigte sich von der Idee begeistert.


  Neben Gertrude und Alice setzte Picasso auch Max Jacob auf die Gästeliste. Allerdings war er nicht bereit, Apollinaire einzuladen. Stattdessen brachte er die Anzahl der Gäste auf eine runde Vier, indem er noch Juan Gris einlud, seinen spanischen Freund aus dem Bateau-Lavoir, wie er Eva erklärte.


  Während Picasso arbeitete, verbrachte Eva den Tag damit, all seine Lieblingsgerichte für das Fest zuzubereiten. Als Nachtisch buk sie Pierniki nach dem Rezept ihrer Mutter. Mit Tränen der Nostalgie in den Augen drückte Eva den Teig auf das Backblech und genoss die vielen Erinnerungen, die ihr in der Küche stets kamen. Sie wünschte, sie könnte mit ihrer Mutter sprechen, ihr all die Dinge anvertrauen, die sich gerade in ihrem Leben zutrugen. So vieles war im Wandel, und manches schien sich mit solch rasender Geschwindigkeit zu verändern, dass es ihr mitunter schwerfiel, Schritt zu halten. Eva liebte ihr neues Leben und seine neuen Herausforderungen, aber sie sorgte sich um ihre Gesundheit und darum, was Picasso denken würde, wenn er über ihren Zustand informiert wäre. Es war schwer, das alles ganz allein zu meistern.


  »Was hast du denn, mon amour?«, fragte Picasso, als er sie weinend am Spülbecken vorfand.


  »Es mag albern klingen, aber es ist alles auf der Welt und zugleich gar nichts«, sagte sie mit verweintem Lächeln.


  Als er sie in seine Arme zog, wünschte Eva sich mehr als alles andere, sie hätte ihm sagen können, dass sie wegen einer Schwangerschaft so emotional reagierte. Sie hoffte so sehr, es könnte wahr sein, statt sich vor dem fürchten zu müssen, was der Arzt vermutete. Für den Augenblick würde sie sich auf die bevorstehende Abendgesellschaft konzentrieren. Das, entschied sie, war genug für diesen Tag.


  Am Ende war es Max Jacob, der sie ihre Ängste vergessen ließ und ihr dabei half, den Abend zu genießen. Eva hatte nicht erwartet, dass sie ihn so mögen würde. Er stand Picasso nahe, die beiden hatten eine lange gemeinsame Geschichte, und sie nahm sich fest vor, ihn eines Tages für sich zu gewinnen. So verschroben er auch war, hatte er doch einen scharfen Verstand, wenngleich er ihn mit Alkohol betäubte. Er steckte voller Geschichten, über die sie alle sich bis spät in die Nacht vor Lachen krümmten. Als er einige seiner eigenen Gedichte rezitierte, war sie hingerissen. Eva wusste, dass er Fernande gegenüber loyal war, und akzeptierte, dass es wohl eine Weile dauern mochte, ihn näher kennenzulernen, doch sie freute sich schon darauf.


  Juan Gris, den Eva an diesem Abend ebenfalls zum ersten Mal traf, war weitaus ruhiger, und sein Französisch war äußerst dürftig. Von Zeit zu Zeit unterhielten er und Picasso sich auf Spanisch, wobei der eine oder andere von ihnen plötzlich über etwas lachte, das der andere gesagt hatte und das niemand außer den beiden verstand.


  »Noch eines von diesen polnischen Gebäckstücken, und Gertrude wird mich in einem Fass nach Hause rollen müssen«, rief Max, der sich in seinem Stuhl zurücklehnte und sich den Bauch rieb. Er war ziemlich betrunken.


  »Das müssen wir wahrscheinlich ohnehin«, erwiderte Gertrude trocken.


  Alice stand auf und griff nach zwei Tellern. »Lassen Sie mich beim Abräumen behilflich sein.«


  »Nicht nötig«, entgegnete Eva. »Wir haben ein Mädchen, das morgens kommt, und sie sucht immer verzweifelt nach einer Beschäftigung.«


  »Was daran liegt, dass meine liebste Eva noch lernen muss, dass sie hier nicht die femme de ménage ist. Jetzt ist jemand anders fürs Saubermachen zuständig«, sagte Picasso und steckte sich dabei seine Pfeife an.


  Alle lachten, während Alice ihr in die Küche folgte. Eva stellte die Teller in die Spüle. Sie wusste, was Alice sagen würde. Sie öffnete das Fenster, und ein kalter Luftstoß erfüllte den Raum und ließ die Spitzenvorhänge tanzen.


  »Und, waren Sie bei Doktor Rousseau?«


  Eva drehte sich zur anderen Seite und leerte die Reste von den Tellern in den Mülleimer. »Es war eine alberne Sorge. Er meinte, ich sei eine vollkommen gesunde junge Frau. Ich brauche nur ein wenig mehr Schlaf.«


  »Viel Glück dabei, mit einem so robusten Liebhaber wie Pablo.«


  Eva lief rot an. »Das werde ich bedenken.«


  »Er ist glücklich mit Ihnen. Das sehen wir beide. Er ist in letzter Zeit ruhiger geworden und so zielstrebig wie nie zuvor. Das ist ganz offensichtlich.«


  »Danke, dass Sie das sagen.«


  Eva war plötzlich wieder nach Weinen zumute. Das passierte in letzter Zeit häufig, und sie kämpfte darum, Haltung zu bewahren. Sie konnte nichts dagegen tun, mit einem Mal tieftraurig zu werden, ihre Gefühle überwältigten sie einfach, wie schon zuvor an diesem Abend. In der entstandenen Stille wanderte ihre Aufmerksamkeit zu dem Gespräch, das gerade am Esstisch geführt wurde.


  »Sie ist wirklich ganz und gar nicht wie Fernande, Pablo, das kann ich dir sagen«, verkündete Max.


  »Haargenau«, erwiderte Picasso.


  »Sie kommt mir ein wenig schüchtern vor. Ich weiß einfach nichts über sie.«


  »Das wird sich ändern«, gab Picasso zurück. »Eva kämpft wie eine Löwin für das, woran sie glaubt. Sie ist kein bisschen schüchtern.«


  Max hatte so laut gesprochen, dass sie ihn von der Küche aus beide hören konnten, selbst über das Klappern von Besteck und Porzellan hinweg. Alice lächelte.


  »Max kann ziemlich penibel und voreingenommen sein, aber er ist extrem treu gegenüber denen, die er in sein Herz geschlossen hat. Wird es Sie stören, dass wir alle noch immer mit Fernande befreundet sind?«


  »Er ist Picassos Freund, also werde ich ihn irgendwie für mich gewinnen müssen. Und ich glaube tatsächlich, ich bin bereit für diese Herausforderung«, erwiderte Eva. »Außerdem kann ich nicht so tun, als hätte es die Vergangenheit nicht gegeben, ebenso wenig wie einer von euch.«


  »Nein, zumindest nicht, was Picasso angeht. Seine Vergangenheit definiert ihn sehr. Genau wie seine Freundschaften.«


  »Ich war dabei, als Germaine und Ramón ihn in Céret zur Rede gestellt haben«, gab Eva zu.


  »Oje. Wir haben von dieser unangenehmen Angelegenheit gehört.«


  »Ich bin mir sicher, sie glaubten, nur das Beste für ihn zu wollen.«


  »Trotzdem wird er ihnen niemals vergeben«, sagte Alice.


  Eva spürte, wie ihr die Tränen in die Augen traten. Obwohl der Abend erfolgreich verlaufen war, fühlte sie sich völlig erschöpft. Man sah es ihr nicht an, und niemand hätte etwas vermutet. Niemand, außer vielleicht Alice.


  Deren Wärme und fürsorgliche Art erinnerten Eva zum zweiten Mal an diesem Abend an ihre Mutter. Sie hatte in letzter Zeit so oft an zu Hause gedacht und manches bereut. Sie verspürte ein überwältigendes Bedürfnis, Alice anzuvertrauen, was der Arzt gesagt hatte, widerstand ihm jedoch. Fürs Erste durfte niemand etwas wissen.


  »Ich war nicht der Grund ihrer Trennung, das schwöre ich.«


  »Niemand kann ein Pferd zähmen, das nicht gezähmt werden will, ohne es zu brechen«, meinte Alice. »Bevor Picasso Sie kennenlernte, war Gertrude der Ansicht, er sei kurz davor, dem Ganzen nicht mehr standhalten zu können. Dieser Mann ist selbst ein Wirbelwind, und er steht an der Schwelle zu großem Ruhm, noch viel gewaltiger als schon jetzt. Wenn er sie überschreitet, wird ein heftiger Sturm losbrechen. Gertrude hat immer daran geglaubt, dass er ein Genie ist, doch nun wird es bald die ganze Welt genauso sehen. Passen Sie auf sich auf, ma chère. Versuchen Sie, in alldem nicht unterzugehen. Er wird Ihre Unterstützung mit jedem Tag dringender benötigen.«


  »Ich werde nicht von seiner Seite weichen. Wir werden füreinander da sein«, versprach sie, als Picasso hinter ihnen die Küche betrat und Eva, die immer noch an der Spüle stand, liebevoll mit den Armen umschlang. Er küsste sie zärtlich auf den Nacken.


  »Unsere Gäste wollen langsam aufbrechen. Kann ich euch beide aus eurer Unterhaltung reißen, um ihnen gute Nacht zu sagen?«


  »Natürlich.« Sie und Alice wechselten noch einen raschen Blick. Sie sahen beide, wie glücklich Picasso darüber war, dass sie sich so vertraulich unterhielten, als wären sie bereits enge Freunde.


  »Eva ist eine wunderbare Gastgeberin, Picasso«, sagte Alice. »Alles war perfekt heute Abend. Du solltest wirklich stolz auf sie sein. Wir können ein einschüchternder Haufen sein, aber sie hat uns alle um den Finger gewickelt.«


  »Sie ist längst mein Glücksbringer, daher hatte ich nie Zweifel daran, dass ihr anderen sie auch ins Herz schließen würdet«, erwiderte er stolz, während sie gemeinsam zurück ins Esszimmer gingen.


  Picasso hatte das Licht in Céret von Anfang an geliebt.


  Nun war es Winter, und er wollte dort einen Zwischenhalt einlegen auf dem Weg nach Barcelona, wo sie Weihnachten verbringen würden. Er sagte Eva, er wolle ihnen ein Haus für den Sommer sichern und habe von einem gehört, das perfekt zum Malen wäre und nicht zu weit vom Stadtzentrum entfernt läge. Eva war bereit, mit ihm überallhin zu reisen, doch sie war enttäuscht, im Sommer nicht nach Sorgues zurückzukehren. Dieser Ort würde für sie immer etwas ganz Besonderes sein.


  Sie waren gerade dabei, sich fürs Ballett anzukleiden, in das Eva ihn einladen wollte, als er ihr von seinen Reiseplänen berichtete. Sie war noch nie im Pariser Ballett gewesen, was eine sehr vornehme Angelegenheit zu werden versprach. Dieser Abend sollte ihre Überraschung für ihn sein. Sie hatte die Eintrittskarten mit Alice’ und Gertrudes Hilfe besorgt. Picasso hatte ihr im Laufe der letzten Monate so viele neue und wunderbare Dinge gezeigt, dies jedoch war eine Welt, die sie schon ihr ganzes Leben lang aus der Ferne bewundert hatte. Als junge Frau hatte Evas Mutter in einer örtlichen Balletttruppe getanzt. Es gab sogar eine alte bräunliche Fotografie von ihr im Kostüm, die im Haus ihrer Eltern in Vincennes auf dem Kaminsims stand. Das Mädchen darauf hatte keinerlei Ähnlichkeit mit der kräftigen Frau, die aus ihr wurde, hatte Eva immer gedacht. Aber sie vergaß nie das Gesicht ihrer Mutter auf diesem Bild – strahlend und voll jugendlicher Träume.


  »Ich hatte gehofft, wir könnten wieder unser schönes Haus in Sorgues mieten«, gab sie zu.


  Frika beobachtete ihr Gespräch vom Bett aus.


  »Der Vermieter verkauft es leider.«


  »Aber dein wunderschönes Wandgemälde! Was wird daraus werden?« Ihr Gesichtsausdruck war plötzlich verletzt, da sie daran denken musste, was sie zurückgelassen hatten, und dieser Verlust sie traurig machte.


  »Nun, das ist eine andere Geschichte«, erwiderte er mit einem schiefen Lächeln, wobei er sie an die Hand nahm, um sie in sein Atelier zu ziehen. »Ich wollte dich damit eigentlich zum Geburtstag überraschen, doch nun scheint mir ein genauso guter Zeitpunkt zu sein.«


  Er bedeutete ihr, ein großes Stück Leinwand von einer Stelle an der Wand fortzuziehen, und als sie seiner Aufforderung folgte, schnappte Eva nach Luft. Es war das Letzte, was sie zu sehen erwartet hatte.


  »Wie hast du bloß …?« Ihre Worte verklangen, da sie in Ehrfurcht erstarrte.


  »Kahnweiler hat es für mich herbringen lassen. Der Vermieter war ohnehin nicht begeistert, dass ich es an seiner Wand hinterlassen habe, und wollte, dass ich dafür bezahle, es übermalen zu lassen.«


  »O nein!«


  »Ich habe beschlossen, ihm die Mühe zu ersparen. Kahnweiler hält mich wegen der Kosten dafür, einen Teil der Wand entfernen und hierherschicken zu lassen, für völlig durchgedreht. Aber es mögen ohnehin manche meinen, dass ich verrückt sei.«


  Eva kniete vor der großen Gipsplatte nieder, die zum Schutz in einem Holzrahmen steckte. »Das bedeutet mir viel, Pablo.«


  »Ich wusste, dass es dir am Herzen lag. Daher war mir kein Preis zu hoch, es zu retten. Du weißt, dass ich alles tun würde, um dich glücklich zu machen.«


  »Genau wie ich für dich.«


  »Dann heirate mich, Eva. Es ist höchste Zeit, dass ich dich in aller Form frage, auch wenn ich hoffe, du hast nicht daran gezweifelt, dass ich es tun würde.«


  »Ja, ja, und tausendmal ja!« Eva fiel ihm um den Hals und küsste ihn auf die Wangen.


  »Ich hatte gehofft, dass du das sagen würdest.«


  »Ich werde es bis an mein Lebensende sagen!«


  Picassos Augen weiteten sich, und er machte einen Schritt zurück, als wäre er vom Schlag getroffen worden. »Dios, sprich davon nie wieder!«


  »Wovon?«


  »Sprich niemals über deinen eigenen Tod!«


  »Pablo, ich meinte doch nur –«


  »Das bringt Unglück! Verstehst du denn nicht? Komm, schnell. Wir gehen zwei Ave-Marias beten und zünden dann eine Kerze an!«


  Sie sah ihn verwundert an und wollte schon bemerken, dass er Gott doch abgeschworen habe. Wie konnte so etwas von Bedeutung sein angesichts der Verachtung, die er für den Allmächtigen empfand? Sie wusste um seinen Aberglauben, doch zu erleben, wie tief dieser bei ihm saß, war noch einmal etwas anderes. Eva schüttelte ein plötzliches Frösteln ab. Ja, er hatte ihr endlich einen förmlichen Antrag gemacht, und darüber freute sie sich unglaublich. Dennoch fühlte es sich in diesem Augenblick an, als wäre soeben jemand über ein Grab gelaufen.


  Kapitel 28


  Bevor sie nach Barcelona aufbrachen, um Picassos Familie zu besuchen, verbrachten sie ein paar Tage gemeinsam mit Georges Braque, der nach Paris zurückgekehrt war. Eva sah den beiden Männern gern zu, wie sie miteinander stritten und über Kunst diskutierten, vor allem wenn sie sich bei Gertrude Stein trafen, wo alle Gespräche interessant für sie waren. Sie hatte einen gewaltigen Wissensdurst, und Picassos Pariser Freunde waren wunderbare Lehrer.


  Eva war sich sicher, Picasso niemals glücklicher erlebt zu haben als in jenen Momenten dieser Tage, in denen er umgeben von seinen Freunden war und zugleich sie an seiner Seite hatte. Obwohl Kahnweiler sie bereits seit Jahren vertrat, hatten Picasso und Braque erst kürzlich offizielle Verträge mit ihm unterschrieben, und Picasso gefiel es, dass er mit dem Kunsthändler bessere Konditionen ausgehandelt hatte als sein Rivale. Dadurch war er an diesen Abenden viel umgänglicher, als er es sonst inmitten seiner Konkurrenten gewesen wäre.


  Zumindest, bis er erfuhr, dass Kahnweiler auch Juan Gris in seinen Stall von Künstlern aufgenommen hatte. Gris möge ein Freund sein, aber als Künstler sei er weit unterlegen, erklärte Picasso Eva im Zug von Céret nach Barcelona, nach einem kurzen Zwischenstopp in dem französischen Ort. Es war ein regnerischer und grauer Wintertag, und die Landschaft, die sie aus ihrem Erste-Klasse-Abteil heraus vorbeiziehen sahen, erinnere ihn an ein wässriges Gemälde von Monet, wie er Eva sagte.


  »Juan macht auf mich einen ziemlich netten Eindruck«, sagte Eva und berührte Picassos Knie, während sie weiter aus dem Fenster blickten.


  »Das hat aber nichts mit Kunst zu tun. Er hat sich immer zu sehr bemüht. Talent kann man nicht erzwingen.«


  »Das hat es mit der Liebe gemeinsam.«


  Picasso lächelte. »In deinem Alter schon so weise, ma jolie. Das musst du allerdings auch sein, um mit mir zurechtzukommen. Morgen wirst du also Don José kennenlernen, mein weises Mädchen.«


  »Du machst mir Angst.« Seit Wochen schon fürchtete sie sich davor, dem großen Familienpatriarchen zu begegnen, dem schon Fernande gegenübergetreten war. Es war einfach so viel Vergangenheit zu überwinden.


  »Ich möchte nur, dass du vorbereitet bist. Der alte Mann kann ziemlich einschüchternd sein, wenn er es darauf anlegt.«


  »Ich kann es kaum erwarten.«


  Er küsste sie zur Antwort sanft auf die Wange. »Du wirst ihn genauso bezaubern, wie du mich bezaubert hast. Er wird behaupten, dass du ihn an meine Mutter erinnerst. Wenn er das sagt, dann hast du ihn für dich gewonnen, ganz gleich, wie schroff er wirken mag.«


  »Hat Fernande ihn auch an deine Mutter erinnert?«, fragte Eva sanft, während der Zug hin und her schaukelte und über die Gleise ratterte.


  »Nein. Er wusste, dass sie verheiratet war, als ich sie ihnen vorstellte, also waren meine Eltern beide nicht sonderlich begeistert von ihr.« Er lächelte schief. »Du bist nicht verheiratet, oder?«


  »Noch nicht. Aber ich hoffe, es bald zu sein.«


  »Was hältst du von einer Hochzeit im Frühling?«


  »Diesen Frühling?«


  »Warum nicht?«


  Sie wusste nicht recht, weshalb es sich für sie anfühlte, als sei das noch eine Ewigkeit hin, aber so war es.


  »Bei unserer neuen Wohnung um die Ecke gibt es eine Kirche, die Chapelle Notre-Dame de Sion, die mir passend scheint. Und danach würde ich unseren Hochzeitsempfang für dich gern an einem durch und durch glamourösen Ort abhalten. Was hältst du vom Hôtel le Meurice?«


  »Das könnten wir nicht tun! Ich dachte, du machst Scherze, als du es einmal erwähntest. Das wäre viel zu teuer!«


  »Kahnweiler hat mir versichert, dass wir es uns nach meinem letzten nach Deutschland verkauften Gemälde leisten können. Ich werde meinen Gewinn dafür verwenden.«


  Sie legte ihm den Kopf auf die Schulter. »Das klingt alles wunderbar, Pablo.«


  »Ich dachte, du solltest vor meinen Eltern in den Plan eingeweiht sein. Vielleicht ist es dir so ein wenig angenehmer, sie zu treffen.«


  »Es hilft tatsächlich.«


  »Ich werde meine Mutter um den Silberring meiner Großmutter Picasso bitten. Mein Großvater hat ihn ihr zur Hochzeit geschenkt. Ich möchte, dass er unser Verlobungsring wird.«


  »O mein Liebster.«


  Er ergriff ihre Hand mit festem Druck. »Es tut mir leid, was in Paris passiert ist. Ich habe überreagiert, als du über dein Lebensende sprachst, und ich weiß, dass ich dir Angst eingejagt habe – trotz meines Antrags. Es ist nur so, dass ich den Gedanken nicht ertragen kann, dass irgendetwas Schlimmes passieren könnte, jetzt, wo wir endlich zusammen sind.«


  »Schlimme Dinge passieren aber, Pablo, wie sehr wir alle uns auch wünschen, es wäre nicht so.«


  »Nun, mir nicht – nicht mehr. Du bist mein Talisman. Ich habe zu Alice gesagt, du seist mein Glücksbringer, und daran glaube ich auch«, verkündete Picasso voller Überzeugung. »Denk daran, wie du mich zu den papiers collés inspiriert hast. Die Idee habe ich nur dir zu verdanken. Und meine Farben sind nun wieder bunt. Von all diesen Brauntönen bin ich abgerückt, weil ich sie einfach nicht mehr spüre. Ich habe auch nur deshalb einen so viel besseren Vertrag mit Kahnweiler aushandeln können als Braque, weil du mich beraten hast.«


  »Du bist aber auch zweifellos der Meister von euch beiden. Du solltest einen besseren Vertrag haben«, sagte sie.


  »Mir gefällt, wie du denkst.« Er lächelte sie an. »Aber im Ernst: Dir ist es zu verdanken. Ich sage dir, du bringst mir Glück.« Er drückte ihr das Knie, während der Zug in den Bahnhof einfuhr. »Denk daran, was immer mein Vater auch sagt, er wird dich irgendwann mögen. Sei also einfach du selbst.«


  Was für ein schrecklicher Mensch er sein musste, dachte Eva, ein egozentrischer Mann, selbst ein Künstler, der schon bald von seinem talentierteren Sohn in den Schatten gestellt worden war. Immerhin hatten Einschüchterung und große Erwartungen ein Genie hervorgebracht. Aber wie logisch sie sich ihre Ängste auch zu erklären suchte, in diesen Augenblicken konnte sie ihr hämmerndes Herz nicht zur Ruhe bringen. Sie würde diese Sache durchstehen müssen, koste es, was es wolle, wenn sie Picasso heiraten wollte.


  Sie nahmen eine Pferdekutsche anstelle eines Automobils, da es so kalt war, dass bei ihrer Ankunft keine Taxis mehr vor dem Bahnhof warteten. Im Inneren der Kutsche war es jedoch angenehm warm bei der Fahrt über die breite baumgesäumte Las Ramblas, eine der Hauptadern der Stadt.


  Eva war sich nicht sicher, was sie von Spanien erwartet hatte, aber Barcelona war eine wunderschöne Stadt und wirkte viel weltoffener, als sie es sich vorgestellt hatte. Die hohen Wohnhäuser aus buttrigem Kalkstein mit ihren verschnörkelten schmiedeeisernen Balkonen waren ebenso elegant wie die in Paris, verströmten dabei jedoch ihr ganz eigenes Flair. Frauen spazierten Arm in Arm die Straße entlang, mit einer stolzen Haltung, die den Betrachter fesselte.


  Als die schwarze Kutsche sich in Richtung Meer bewegte, veränderten sich Umgebung und Gebäude, dies war der ältere Teil der Stadt. Die Straßen wurden schmaler, die Häuser in der Nähe des Hafens waren dunkler, und von einigen bröckelte die Farbe ab. Zwischen den Gebäuden waren Wäscheleinen gespannt, und auf dem Kopfsteinpflaster hatten sich an Stellen, auf die die Sonne selten schien, blauschwarze Pfützen gebildet.


  Der Wagen hielt an einer Straßenecke, an der sich ein kleines, düsteres Café befand, über dem ein uraltes Schild hing. Picasso öffnete den Kutschenschlag. Er stieg aus und reichte Eva seine Hand, während der Kutscher ihre beiden großen Reisetaschen holte.


  »Da sind wir. Es ist direkt da unten«, sagte er und zeigte mit einem Nicken in die schmale, von Wohnhäusern gesäumte Gasse. »Ich versuche seit Jahren, eine größere Wohnung für sie zu suchen, aber meine Mutter weigert sich. Sie sagt, sie sei in ihrem Leben schon oft genug umgezogen und dies sei ihr Zuhause.«


  Eva freute sich, Töpfe mit knallroten Geranien auf einigen der Balkone zu erblicken, die ihre Umgebung trotz der Winterkälte ein wenig belebten. In einer der Wohnungen hörte sie einen Säugling weinen, und vor ihnen spielten ein paar Kinder mit Stöcken Ball. Es war eindeutig nicht Montparnasse, dachte sie. Dies war Picassos Welt, der Ort, an dem er aufgewachsen war, und sie wollte auch diesen Teil von ihm kennenlernen.


  Nervös zupfte sie ihren Hut und ihren Rock zurecht. »Sehe ich präsentabel aus?«


  »Absolut hinreißend. Wobei ich mich hier nicht dazu hinreißen lassen darf, dich zu verführen. Meine Mutter trägt sicher die ganze Zeit ihren Rosenkranz bei sich.«


  »Und wer ist jetzt nervös?«, fragte Eva mit einem Lächeln, während sie Hand in Hand die Stufen erklommen.


  Picassos Schwester Lola begrüßte sie an der Wohnungstür im zweiten Stock, und von dem Moment an, in dem sie sich umarmten, sah Eva seine Anspannung weichen. Lola hatte große braune Augen, gespitzte Lippen und ergraute schon leicht an den Schläfen ihrer elegant hochgesteckten Frisur. Eva erkannte auf Anhieb die Ähnlichkeit zwischen ihnen. Die Nähe zwischen Bruder und Schwester war spürbar, und ein glückliches Lächeln erhellte ihrer beider Gesichter, während sie sich wiederholt in die Arme schlossen und sich auf Spanisch Kosenamen zuflüsterten. Dann wandte Lola sich von ihrem Bruder ab.


  »Bienvenue, Eva«, begrüßte sie sie auf Französisch mit starkem spanischen Akzent. Eva freute sich über Lolas Bemühungen, mit ihr in ihrer Sprache zu sprechen, und auch sie entspannte sich etwas. »Bitte fühl dich bei uns wie zu Hause. Sie warten im Salon auf euch.«


  Picasso setzte die beiden schweren Taschen ab, und eine ältere Haushälterin huschte aus einem der Zimmer, um sie davonzutragen. Eva sah, wie Picasso sein Haar nervös zurückstrich. Dann folgten sie Lola durch einen kleinen Torbogen mit einem schweren grünen Samtvorhang. In der Wohnung roch es streng nach Mottenkugeln.


  Picasso warf einen kurzen Blick auf Eva, fasste jedoch nicht noch einmal nach ihrer Hand.


  In dem kleinen Salon, der von einem Kamin mit einem weißen Marmorsims dominiert wurde und vollgestopft war mit schweren dunklen Möbeln im italienischen Renaissancestil, saßen zwei Personen auf der Kante eines samtbezogenen Sofas. Neben ihnen, in einem Rollstuhl mit Bambuslehne, thronte ein fragil und betagt wirkender Mann. Dank seiner einschüchternden Ausstrahlung, die er dennoch hatte, wusste Eva sofort, um wen es sich handelte.


  Das Gesicht von Picassos Vater war von Krankheit gezeichnet. Er trug einen langen grauen Bart, und seine tiefliegenden blauen Augen waren glasig. Er lächelte nicht, als die beiden anderen Personen auf ihre Gäste zutraten. Die stämmige Frau mit silbergrauen Haaren, die eindeutig Picassos Mutter war, streckte mit einem Ausdruck der Verehrung die Arme nach ihm aus. Sie zog ihn an sich und flüsterte ihm sanft etwas auf Spanisch zu, während sich ihre Augen mit Tränen füllten. Dann küsste sie ihn auf beide Wangen. Sie hielt sein Gesicht noch einen Moment umfasst, als wolle sie sichergehen, dass er auch wirklich zurückgekehrt war.


  »Madre, das ist Eva. Wir werden Französisch mit ihr sprechen, da sie kein Spanisch versteht«, wies Picasso sie an.


  »Es ist mir eine Ehre, Señora Picasso«, sagte Eva, der es plötzlich vorkam, als würde sie stottern.


  »Picasso ist nicht ganz richtig«, erklärte er Eva leise. »Meine Mutter hat mit der Hochzeit den Namen Ruiz angenommen. Picasso ist ihr Mädchenname, den ich als Künstler verwende.«


  »Vergeben Sie mir, das … das wusste ich nicht.« Ihr war bewusst, dass sein Verhältnis zu seinem Vater schwierig war, aber Eva wünschte sich, Picasso hätte ihr diese Einzelheiten vor ihrer Ankunft erklärt. Sie wollte doch unbedingt einen guten Eindruck machen.


  »Und das ist mein Schwager, Juan Vilató.«


  »Doktor Juan«, korrigierte seine Mutter ihn stolz. »Der Ehemann meiner Tochter ist Arzt!«


  Er war ein Mann mittleren Alters mit gewelltem umbrabraunen Haar und einem tiefen, spitz zulaufenden Haaransatz. Er lächelte freundlich und streckte Eva die Hand hin. »Bienvenue«, sagte er auf Französisch, ebenfalls mit starkem Akzent.


  Picasso richtete den Blick daraufhin auf seinen Vater. Dabei hörte Eva ihn leidvoll seufzen und konnte sich nur ausmalen, was er wohl empfinden mochte. Sie sah, wie er einen Blick mit Lola wechselte und einen Schritt näher an sie herantrat. »Warum hat mich niemand gewarnt?«


  »Das ist nichts, was man in einem Brief schreibt, Pablito. Er ist nun schon eine Weile so gebrechlich, aber du bist lange nicht zu Hause gewesen.«


  »Kann er mich überhaupt sehen?«


  »Er sieht nur noch sehr wenig, hauptsächlich Umrisse und Schatten. Aber er weiß, dass du hier bist und dass du eine neue Frau mitgebracht hast.«


  Eva blieb stumm, während Picasso auf seinen Vater zuging. Erhockte sich neben ihn und sagte etwas auf Spanisch zu ihm. Aus dem leisen Gespräch hörte Eva ihren Namen heraus, und daneben vernahm sie das Ticken einer großen Wanduhr. Sie verstand nur wenige Worte. Ihr Herz begann zu rasen, während sie den alten Mann beobachtete, der weder lächelte, noch Anstalten machte, seinen Sohn zu umarmen, und ihr gehörig Respekt einflößte.


  Schließlich sah Picasso in Evas Richtung, während Don José sie mit einer schwachen Geste herbeiwinkte. Als Eva sich seinem Vater näherte, stand Picasso mit einem betroffenen Gesichtsausdruck wieder auf.


  Zu ihrem Entsetzen stellte sie plötzlich fest, dass sie keine Ahnung hatte, wie sie ihn ansprechen sollte. Dass er nicht Señor Picasso war, hatte sie jetzt begriffen. Pablo hatte ihn immer nur Don José genannt. Ihre Knie wurden weich, und die Übelkeit flammte in ihr auf. Alle blickten sie an und erwarteten von ihr, dass sie diesen furchtgebietenden alten Mann, der sie noch nicht einmal sehen konnte, irgendwie um den Finger wickelte.


  »Er möchte, dass du dich neben ihn aufs Sofa setzt«, sagte Lola. »Er wollte, dass wir alle den Raum verlassen, aber Pablo hat ihm erklärt, dass du kein Spanisch sprichst, also soll ich bleiben, um zu übersetzen.«


  Eva versuchte, sich ihre Panik nicht anmerken zu lassen, als sie zu Picasso aufblickte. Seine Mutter und sein Schwager gingen bereits widerspruchslos aus dem Zimmer. Darin war es nun ganz still, bis Picasso ihnen folgte und die Tür hinter sich schloss.


  »Er möchte, dass du Platz nimmst«, erklärte Lola, als die drei allein waren.


  »Gracias, Monsieur – Señor Don José«, stammelte Eva nervös, sich bewusst, dass das Geräusch, das sie gerade von sich gegeben hatte, eher einem Krächzen ähnelte als annehmbarer spanischer Aussprache. Seine dünnen grauen Lippen bewegten sich nur leicht nach oben.


  »Er heißt dich in unserem Heim willkommen, als Pablos Gast, aber er fragt dich auch, ob du nun, da sein Sohn berühmt wird, vorhast, ihm sein Geld zu stehlen – oder nur sein Herz.«


  Eva überraschte die Direktheit dieser Frage. Sie geriet kurz aus dem Konzept und wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie wollte ihre Lage nicht noch verschlimmern. Schließlich nahm sie all ihre Überzeugung zusammen, atmete tief ein und wieder aus. Dieser Augenblick würde Eva nicht zu Fall bringen. Dafür war sie schon zu weit gekommen. Ihr Kampfgeist flammte auf.


  »Por favor. Keines von beidem werde ich ihm stehlen. Ich würde nichts wollen, das nicht freiwillig gegeben wird. Denn ich liebe Ihren Sohn von ganzem Herzen.«


  »Mein Vater möchte wissen, ob du ihm viele Söhne schenken wirst.«


  »Sobald wir verheiratet sind, würde ich das gern tun. Töchter ebenfalls.«


  Auf dem Gesicht des alten Mannes zeigte sich nun ein richtiges Lächeln, noch bevor Lola alles übersetzt hatte, aber er bewegte immer noch nicht den Kopf, um Eva anzublicken.


  »Mein Vater sagt, die letzte Frau hätte unserer Familie niemals richtige Erben schenken können, weil sie bereits verheiratet war. Er versagte ihr seinen Respekt, weil sie Pablo nicht hätte geben können, was das natürliche Recht eines anständigen spanischen Mannes ist. Er meint, Pablo habe etwas Besseres verdient.«


  »Ich hoffe sehr, dass ich gut genug bin, ihn zu verdienen«, erwiderte Eva. »Ich weiß, dass ich den Rest meines Lebens damit verbringen werde, mich darum zu bemühen.«


  »Er freut sich zu hören, dass du und Pablo heiraten wollt. Er sagt, es wird ihm eine Ehre sein, eurer Vermählung beizuwohnen. Genau wie mir«, fügte Lola hinzu. »Und er möchte, dass ich dir mitteile, wie sehr du ihn an seine Frau erinnerst.«


  Eine Welle der Erleichterung überspülte Eva, und sie gestattete sich ein Lächeln. Noch vor zehn Minuten hatte sie nicht mit seinem Segen gerechnet, und ihrem Gesichtsausdruck nach zu schließen war es seiner Tochter Lola ebenso gegangen. In diesem Augenblick war Eva stolz auf sich wie nie zuvor.


  Nach dieser Unterhaltung ging Don José früh zu Bett, während alle anderen gemeinsam zu Abend aßen und sich zu den tröstenden Klängen einer spanischen Gitarre, die irgendjemand unten in der schmalen Gasse spielte, bis spät in die Nacht unterhielten.


  Stunden später wachte Eva von Picassos leisem Weinen auf, das aus seinem Schlafzimmer auf der anderen Seite des Flurs drang. Sie wusste, dass diese Tränen seinem Vater galten, einem Mann, vor dem er einst so viel Respekt empfunden hatte wie Angst – und der ihn zum Künstler gemacht hatte.


  Sie blieben beinahe zwei Wochen lang in Barcelona. Eva fand, dass es ein wunderbares Weihnachtsfest war, und sie blieben bis zum Dreikönigsfest, das sie gemeinsam nach spanischer Tradition feierten. Picasso nahm sogar, ohne zu murren, an der Messe teil, und Eva hatte den Eindruck, er habe sich womöglich langsam auf den Weg begeben, seinen Frieden mit einem Gott zu schließen, den er in den vergangenen Jahren so gefürchtet wie verabscheut hatte.


  An ihrem letzten Tag in Barcelona hatte er genügend Vertrauen in die vor ihm liegende rosige Zukunft, um seine Mutter endlich um den spanischen Silberring seiner Großmutter zu bitten. Eva, die sich gerade im Wohnzimmer befand, um sich von Don José zu verabschieden, hörte Picasso draußen im Flur seine Bitte vortragen. Als sie daraufhin die kleinen Schritte seiner Mutter vernahm, wusste sie, dass diese gegangen war, um den Ring zu holen. Kurz darauf trat Eva an der Tür zu ihnen, und auch wenn es ihr schwerfiel, gab sie sich alle Mühe, ihre Freude zu verbergen, da sie ihm die Überraschung nicht nehmen wollte.


  »Ich danke Ihnen für alles«, sagte Eva und unterdrückte ein Husten, als Picassos Mutter sie in eine herzliche Umarmung zog.


  »Es ist traurig, unseren Pablo wieder gehen zu lassen, aber es beruhigt mich zu wissen, dass er Sie an seiner Seite haben wird. Ich glaube, er ist endlich bereit, einen guten Ehemann abzugeben.«


  »Madre, por favor«, protestierte Picasso, als hätte sie ein Geheimnis verraten. Dann zog er seine Mutter an sich und küsste sie zärtlich auf die Wangen.


  »Sei gut zu ihr, Pablito.«


  »Ich werde jeden Tag meines restlichen Lebens damit verbringen, mich genau darum zu bemühen«, versprach er. »Und du hast recht, ich bin nun endlich bereit.«


  Als Eva an ihrem ersten Morgen zurück in Paris erwachte, stellte sie enttäuscht fest, dass Picasso nicht neben ihr lag. Zuerst fürchtete sie, sie habe ihn nachts mit einem Hustenanfall aufgeweckt, da sie erneut mit der Bronchitis zu kämpfen hatte. Dabei war sie sich sicher gewesen, ihn damit beruhigt zu haben, es sei nur ein harmloser Virus, den sie sich auf der Reise eingefangen habe.


  Die Wohnung war ganz still. Doch auf Picassos Kissen lag eine einzelne langstielige Rose neben einer kleinen Schachtel aus grünem Leder. Ihr war sofort klar, was dies zu bedeuten hatte. Mit klopfendem Herzen zog Eva den Kimono an, der am Fußende des Bettes lag, und setzte sich auf die Knie. Sie war entzückt, wie sorgsam Picasso die Dinge arrangiert hatte, aber sie wusste nicht recht, ob sie die Schachtel ohne ihn öffnen sollte.


  Noch immer war in der Wohnung kein Laut zu vernehmen, und so stand sie auf, band sich den Kimono in der Taille zu und lief barfuß hinaus ins holzverkleidete Wohnzimmer, wo die Vorhänge noch zugezogen waren. Picasso stand ganz förmlich in Anzug und Krawatte, das Haar ordentlich gekämmt, vor dem Kamin. Er war umgeben von Kerzen, die den düsteren Raum wie das Längsschiff einer Kirche beleuchteten, und über dem Kaminsims hing nun sein Gemälde Ma Jolie. Er hatte es rahmen lassen, so dass seine Hommage an sie den Raum beherrschte.


  Tränen ließen Evas Sicht verschwimmen. »Hättest du nicht damit warten können, bis ich genauso gut angezogen bin wie du?«


  »Ganz im Gegenteil, ich wollte, dass du exakt so aussiehst wie jetzt gerade. Ich bin es, der dich zu beeindrucken hat.« Er trat einen Schritt auf sie zu und ergriff ihre Hände. Sie spürte, dass auch er zitterte. »In diesem Moment möchte ich dein ganzes Wesen würdigen. Du hast so viel von dir gegeben, um mich zu lieben, mir zur Seite zu stehen und mich zu unterstützen. Du hast meine Familie bezaubert, hattest Geduld mit meinen Freunden und hast mein Herz ganz und gar für dich gewonnen. Du bedeutest mir alles, Eva.«


  »O Pablo …«


  »Wirst du mir nun die große Ehre erweisen, meinen Heiratsantrag offiziell anzunehmen?«


  »Natürlich!« Sie begann zu weinen, und er wischte ihr die Tränen mit den Daumen fort und umfasste dann ihr Kinn. »Ich glaube allerdings, der Ring ist noch im Schlafzimmer.«


  »Damit wollte ich dich nur zurück ins Bett locken, mein Liebster«, neckte sie ihn sanft.


  »Dazu wirst du mich nie locken müssen. Ich bin hingebungsvoll für immer dein.«


  Sie gingen ins Schlafzimmer, wo er die Schachtel vom Kissen nahm und sie ihr in die Hand drückte. »Ich hoffe, du hättest nicht lieber etwas Neues gehabt«, sagte er, als sie den Deckel hob, um darunter einen fein gearbeiteten Silberring mit einem großen Rubin in der Mitte vorzufinden.


  »O Pablo, er ist einzigartig!«


  »Genau wie du, ma jolie. Meine Mutter hat sich sehr darüber gefreut, dass du ihn bekommen wirst.« Er schob ihn ihr auf den Finger und küsste sie leidenschaftlich. »Heute Abend treffen wir uns mit Gertrude und Alice, um unsere Verlobung offiziell zu feiern. Sie sind schon ganz gespannt darauf, deinen Ring zu sehen.«


  »Sie wussten Bescheid?«, fragte Eva leicht überrascht.


  »Ich musste es irgendjemandem erzählen. Und sie haben sich beide so sehr für uns gefreut.«


  »Ich bin froh, dass sie mich mögen.«


  »Sie lieben dich«, bekräftigte Picasso. »Und das werden all meine anderen Freunde auch, wenn sie erst einmal erkannt haben, was für eine wundervolle Frau du bist und wie glücklich du mich machst.«


  Eva dachte insgeheim, dass das wohl noch eine Weile dauern könnte, doch auch so fühlte sie sich auf dem richtigen Weg. Trotz ihrer andauernden Bronchitis und Doktor Rousseaus düsterer Vermutung war sie verliebt in den Mann ihrer Träume, der sie liebte, und sie würden bald heiraten. Das waren die wunderbaren Dinge, auf die sie sich nun konzentrieren musste. Nichts anderes war von Bedeutung.


  Kapitel 29


  Im Frühling waren Eva und Picasso wieder in Céret. Während ein bitterkalter Wind über sie hinwegfegte, arbeitete Picasso fieberhaft an einer neuen Serie kubistischer Gemälde. Da er damit fast den ganzen Tag beschäftigt war, versuchte Eva, sich auszuruhen, um ihre dauerhafte Müdigkeit und den Husten, der nie ganz aufzuhören schien, auszukurieren. Am wärmenden Feuer hinter verschlossenen Fensterläden schrieb sie Briefe an ihre Eltern und schickte sogar eine Postkarte an Alice und Gertrude. Alice schrieb zurück, Eva antwortete, und es wurde zu einer Gewohnheit.


  Es war schön, eine Brieffreundin zu haben, und manchmal schrieb auch Gertrude, auch wenn ihre Briefe meistens an Picasso adressiert waren. Die beiden verband ihre tiefe Freundschaft, weshalb Eva es ihr nicht übelnahm. Aber sie liebte es, Gertrudes wohlformulierte Sätze zu lesen, in denen ihr sarkastischer Humor aufblitzte.


  Wenn der Wind sich abends ein wenig beruhigt hatte, unternahmen Eva und Picasso Spaziergänge über die endlosen Weiden und planten dabei ihre Hochzeit. Manchmal entspannten sie sich nach Sonnenuntergang im Grand Café unter einer blinkenden Lichterkette und lasen sich die Briefe, die sie bekommen hatten, gegenseitig vor, glücklich, so gute Freunde zu haben. Ihr Leben schien mehr als idyllisch. Eines Tages legte sich der Wind, die Luft wurde warm, und damit änderte sich plötzlich alles.


  »Es ist mein Vater«, verkündete Picasso, nachdem er einen gerade eingetroffenen Brief aus Barcelona geöffnet hatte. »Lola schreibt, er sei schwer krank.«


  »O Pablo.«


  »Ich sollte wohl nicht überrascht sein, dennoch bin ich es. Er war eine solche Naturgewalt, als ich jung war. Ich war so wütend auf ihn, weil er mich immer zum Malen gedrängt hat. Er wollte, dass ich all das bin, was er nicht war. Ich habe erst spät begriffen, dass der alte Mann nichts anderes malen konnte als Tauben.«


  »Er hat dir ein solch unglaubliches Talent geschenkt. Das ist Grund genug, ihn zu lieben.«


  »Begleitest du mich nach Barcelona?«


  In den letzten Tagen hatte Eva sich wieder krank und schwach gefühlt, auch wenn sie Picasso noch nichts davon gesagt hatte. Als er sie am Tag zuvor beim Husten erwischt hatte, hatte sie ihn, wie schon zuvor in Paris, davon überzeugt, dass es nur ein Virus sei, den sie sich auf ihren vielen Reisen eingefangen habe. Doch um die lange Zugfahrt nach Barcelona inmitten dieser frühen Hitzewelle auf sich zu nehmen, war ihre Verfassung bei weitem zu schlecht. Außerdem würde es ihr guttun, etwas Zeit für sich zu haben, bis sie sich wieder ganz gesund fühlte.


  »Ich kann dich nicht allein hierlassen«, sagte Picasso, als sie ihm ihre Absicht mitteilte, vor Ort zu bleiben. »Max wollte schon längst einmal nach Céret kommen, um zu sehen, weshalb wir alle so davon schwärmen. Er wird dir eine gute Gesellschaft sein. Ich schicke Kahnweiler ein Telegramm mit der Anweisung, seine Reisekosten zu übernehmen. Du wirst kaum merken, dass ich fort bin.«


  »Pablo, das ist wirklich nicht nötig.«


  »Ich kann mir nicht gleichzeitig um dich und meinen Vater Sorgen machen. Und du magst Max doch.«


  »Ja, das tue ich«, bestätigte sie, aber das war nicht das Problem. Sie wusste, dass Max’ Solidarität noch immer Fernande galt. Sie war zwar nach wie vor fest entschlossen, ihn für sich zu gewinnen, aber damit hätte sie sicher ihre liebe Mühe, besonders wenn sie sich nicht wohl fühlte.


  »Das wäre also abgemacht. Und wenn ich wiederkomme, bist du erholt, und alles wird wieder gut sein. Wir werden zurück nach Paris reisen und einen Termin für unsere Hochzeit festlegen. Aber ich verdiene eine gesunde Braut.«


  »Und die sollst du auch bekommen«, versprach Eva.


  Als Picasso nach Barcelona abgereist war, brachte der Frühling sturzflutartige Regenfälle mit sich. Es regnete so viele Tage am Stück, dass der Boden überall aufweichte. Der Himmel war dunkelgrau, und Evas Husten verschlimmerte sich. Und während dieser zahllosen langen Tage waren sie und Max Jacob gezwungen, im selben Haus auf engstem Raum zusammenzuleben. Anfangs schien das Haus von Tag zu Tag zu schrumpfen, weil sie ihm nicht entkommen konnten. Dann begann Max, zunächst nur aus Pflichtgefühl Picasso gegenüber, sich immer öfter zu ihr ins Wohnzimmer vor den Kamin zu setzen – auch wenn sie sich dabei meistens anschwiegen.


  »Es tut mir wirklich leid«, sagte Eva eines Nachmittags im stahlgrauen Licht eines weiteren heftigen Regenschauers. Beide hatten ein aufgeschlagenes Buch auf den Knien liegen.


  Max blickte auf. »Was sollte dir denn leidtun?«


  Sie erkannte einen leichten Anflug von Verärgerung in seinem Gesicht, war jedoch fest entschlossen, diese zu überwinden. »Ich habe Picasso gebeten, nicht darauf zu bestehen, dass du in seiner Abwesenheit hier bei mir bleibst.«


  »Er ist ein äußerst überzeugender Mann. Und stur obendrein.«


  Eva lächelte. »Da sind wir uns einig. Würdest du mir eine Frage beantworten, Max? Aus der Perspektive eines Mannes?«


  »Das könnte schwierig werden, je nach dem Inhalt deiner Frage.«


  Sie wusste, dass er gern Scherze über seine sexuelle Orientierung machte, also lächelte sie nur und sprach unverzagt weiter. »Abgesehen von ihrer offensichtlichen Schönheit, was genau hat Fernande an sich, dass andere sich so sehr von ihr angezogen fühlen?«


  »Könntest du ein bisschen konkreter werden?« Sie vernahm den ablehnenden Tonfall in seiner Stimme.


  »Ich möchte nicht beleidigend sein, aber da sie durchaus etwas eigennützig wirkt, finde ich es überraschend, dass so viele aus eurem Kreis bereit waren, ihre Freundschaft zu Picasso für sie aufzugeben. Immerhin waren sie schon mit ihm befreundet, bevor sie Fernande überhaupt kannten.«


  »Eine ausgezeichnete Frage.« Er betrachtete Eva einen Moment lang prüfend, bevor er seine kleine runde Lesebrille abnahm. »Befürchtest du, dass sie ihn mit diesen geheimnisvollen Reizen zurückerobern könnte, wenn es dir nicht gelingt, sie zu begreifen?«


  »Ich schätze, ja«, räumte sie ein.


  »Ihr seid wirklich zwei ganz unterschiedliche Frauentypen.«


  »Sie war der Typ Frau, den er lange Zeit begehrt hat.«


  Eva konnte sehen, dass ihm ein Gedanke kam. Er atmete tief durch und blickte ihr dann in die Augen. »Wir sind alle auf merkwürdige Weise aneinandergefesselt, nicht wahr? Wir alle sind Picasso verbunden – und damit auch miteinander. Sogar du und Fernande.«


  »Genau. Ich denke, es ist nicht so, dass ich etwas gegen sie hätte oder sie nicht mögen würde. Ich verstehe nur nicht die Treue, die ihr Fernande alle haltet.«


  »Wir sind ein loyaler Haufen, und ich schätze, die meisten von uns haben aus irgendeinem Grund Mitleid mit ihr empfunden. Fernande hatte früher ein schwieriges Leben. Hat Picasso dir nie davon erzählt?«


  »Er spricht nicht gern über sie.«


  »Fernande wurde von ihren Eltern im Stich gelassen und deshalb von Tante und Onkel aufgezogen, die ihr gegenüber ziemlich gleichgültig waren. Um ihnen zu entkommen, hat sie einen Mann geheiratet, der sie übel verprügelt hat. Vor ihm ist sie dann nach Paris geflohen. Das arme kleine Vögelchen hatte zu viel Angst vor seiner Rache, um sich von ihm scheiden zu lassen, also konnten sie und Picasso niemals heiraten. Jeder von uns, der von Anfang an dabei war, kennt diese Geschichte. Sie lässt ihre Fehler leichter verzeihen.«


  Im Kamin brach ein Holzscheit entzwei, und eine Kaskade leuchtender Funken erhellte den Raum. »Und dann haben wir so viele Jahre des Hungers gemeinsam durchlebt«, fuhr er fort. »So etwas schweißt einen zusammen.«


  »Das kann ich mir vorstellen. Aber er hat sich vollkommen von ihr losgesagt.«


  »Nun ja, was zwischen Liebenden vor sich geht, ist immer etwas ganz Eigenes. Ich würde es leugnen, wenn du behauptest, ich hätte es dir erzählt, aber unsere gute Fernande war untreu, beileibe nicht nur das eine Mal, über das du Bescheid weißt, sondern ziemlich regelmäßig. Am Ende hat sie einmal zu oft versucht, Picassos Zuneigung zu manipulieren. Und die Tatsache, dass der Letzte ein Künstler war, bedeutete für Picasso den ultimativen Verrat.«


  »Max?«


  »Hmm?«


  »Danke, dass du mir das anvertraust.«


  »Zu meiner Bestürzung stelle ich fest, dass ich dich mittlerweile doch recht gern mag. Vielleicht ist es ja nur dieser gottverlassene Ort, an dem es unaufhörlich regnet, der meine Zurückhaltung ein wenig gemildert hat.«


  »Ja«, antwortete sie, während sich ihre Mundwinkel zu einem Lächeln hoben. Sie blickte wieder auf das Buch in ihrem Schoß. »Das ist es ganz bestimmt.«


  In den folgenden Tagen unterhielten sich Eva und Max stundenlang über Kunst und Dichtung, auch über Glauben. Eva fragte ihn über seine Vorliebe für Tarotkarten und über die Kunst des Handlesens aus, und selbst wenn sie mit Sicherheit an nichts von alldem glaubte, fand sie es doch interessant. Sie bemerkte außerdem, dass sie Max wirklich mochte, wie sie es schon von Anfang an vermutet hatte.


  »Wirst du dabei sein, wenn wir in einer Kirche heiraten?«, fragte Eva ihn. Er war Jude, hatte ihr aber gesagt, er könne allgemein nicht viel mit institutionalisierter Religion anfangen.


  »Wenn ich komme, wird uns wohl alle ein Blitzschlag treffen«, scherzte er.


  »Pablo und ich werden es darauf ankommen lassen.«


  »Er meinte schon, dass du ein mutiges Mädchen seist, und ich fange langsam an, das selbst zu erkennen.«


  »Das freut mich. Wir würden nicht ohne all unsere Freunde und unsere Familien heiraten wollen.«


  Er zögerte einen Moment lang. »Du würdest mich dabei haben wollen, obwohl du von meiner Treue gegenüber Fernande weißt?«


  »Oh, ich habe fest vor, ihr bis dahin etwas von dieser Treue zu stehlen«, verkündete Eva ganz liebenswürdig.


  Sie lachten beide. »Ich lasse es mir durch den Kopf gehen.«


  In diesem Augenblick überkam sie plötzlich ein schwerer Hustenanfall. Als er sich durch einen Schluck Wasser nicht besänftigen ließ, war Max gezwungen, sie hochzuheben und in ihr Bett zu tragen. Sie war blass und fühlte sich unendlich schwach. Mit jedem Tag schien ihr Zustand sich ein wenig verschlechtert zu haben. Am nächsten Tag sagte Max ihr, dass er eine Lungenentzündung befürchte. Er saß gerade an Evas großem antiken Mahagonibett, das sie ganz zu verschlucken schien, und legte ihr ein frisches kühles Tuch auf die Stirn.


  »Wir müssen Picasso schreiben und ihn fragen, was zu tun ist«, sagte er.


  »Nein!«, schrie sie.


  »Aber ein solcher Husten ist ein äußerst schlechtes Omen.«


  Plötzlich war sie nicht mehr so fasziniert von Max’ Zeitvertreib. »Ich habe nein gesagt.«


  »Dann lass mich nach einem Arzt rufen.«


  »Du machst daraus eine viel zu große Sache, Max. Es ist nur ein Husten.«


  »Picasso würde mir den Kopf abreißen, wenn er wüsste, dass ich dir keine Hilfe geholt habe.«


  Die Lichter flackerten in Erwiderung eines erneuten Donnerschlags.


  »Du stehst seit deiner Ankunft hier mit Fernande in Kontakt. Ich habe die Briefe bei der Post gesehen. Wie geht es ihr?«, unterbrach Eva mit einem plötzlichen Themenwechsel die eingetretene Stille.


  Max sah sie kritisch an, bevor er antwortete.


  »Nicht besonders gut. Aber Apollinaire hat ihr eine neue Arbeitsstelle organisiert. Sie liest nun im Au Lapin Agile Gedichte vor.«


  Eva kannte die bescheidene Taverne in Montmartre. Jeder kannte sie. Es war schwer, sich auszumalen, wie sehr sich ihre Umstände verändert hatten – sowohl Fernandes als auch Apollinaires. Sie presste sich das kühle Tuch gegen die Wangen und wollte Max auch nach dem Dichter fragen. Sie wollte wissen, wie es dem Mann erging, den sie einst so verklärt hatte und der nach dem Mona-Lisa-Skandal eine schwere Zeit durchlebt hatte.


  »Ich dachte, Fernande würde bei Maison de Poiret arbeiten.«


  »Ja, das hat leider nicht funktioniert. Sie kann eine ziemlich stolze Frau sein.«


  Eva gab ihm das Tuch zurück. Er tauchte es erneut ins Wasser, wrang es aus und legte es ihr wieder auf die Stirn. Er ging mittlerweile sehr geduldig und sanft mit ihr um.


  »Du hast ein gutes Herz, Max. Fernande kann sich glücklich schätzen, dich zum Freund zu haben.«


  »Genau genommen musste ich in den letzten Tagen eine Entscheidung in dieser Sache treffen.«


  Es regnete in Strömen gegen die Fenster. Sie waren nun schon so lange allein zusammen in dem Haus, dass ihnen Enthüllungen leichter über die Lippen kamen.


  »Ich kann nicht euch beiden gegenüber offen sein und mir zugleich Picassos Freundschaft bewahren, also habe ich, im Gegensatz zu den anderen, dich gewählt.«


  »Ach herrje, das hätte ich nie von dir verlangt. Und ich hatte erwartet, dass es mit uns noch eine Weile dauern würde.«


  »Niemand hat es von mir verlangt. Aber so ist es einfach mit Picasso. Meine Loyalität muss entweder bei dir oder bei ihr liegen. Das fordert er von einem. Und wie alle anderen liebe ich ihn trotzdem. Ich schätze, mir war klar, dass er darauf aus war, als er mich bat, hierherzukommen und dir Gesellschaft zu leisten.«


  »Sag ihm nicht, dass ich krank war, Max. Bitte. Du weißt, wie sehr ihm Krankheit Angst einjagt. Und mir geht es schon besser.«


  »Dir geht es nicht besser. Aber ich habe Respekt vor jedem, der sich im Moulin Rouge einfach ein Kostüm überzieht und tut, was du getan hast. Also werde ich deinem Wunsch nachkommen – vorerst. Wenn Picasso es bei seiner Rückkehr nicht selbst erkennt, werde ich nicht derjenige sein, der es ihm sagt.«


  »Danke.«


  »Ich halte es wohlgemerkt für einen Fehler. Aber ich habe im Leben selbst schon so viele Fehler begangen, wie könnte ich dir also den deinen missgönnen?« Er lachte in die Stille hinein, und im ganzen Haus ertönte das Echo seines Lachens. »Du weißt, dass Picasso dich krank noch genauso lieben würde.«


  »Ich bin mir einfach nicht sicher, ob ich schon bereit bin, dieses Risiko einzugehen«, erwiderte sie, als ein erneuter Donnerschlag an den Fenstern rüttelte.


  Don José starb im Mai. Er war im Leben seines einzigen Sohnes ein wichtiger Einfluss gewesen, und Picasso spürte die Last all dessen, was zwischen ihnen ungesagt geblieben war – und der Unmöglichkeit, dieses Versäumnis jemals nachzuholen. Er versank mehrere Tage in Schweigen und beschloss schließlich, allein nach Barcelona zu fahren. Er wollte Eva gern mitnehmen, aber es wäre nicht angebracht gewesen, sie als seine Begleiterin mit zur Beerdigung zu nehmen, solange er nicht mit ihr verheiratet war. Und sosehr sie für Picasso da sein wollte, war Eva auch erleichtert, erneut eine Weile allein bleiben zu können, um sich körperlich zu erholen.


  Während seiner Abwesenheit hatte Picasso diesmal noch Juan Gris herbeirufen lassen, den er bat, Eva in Céret gemeinsam mit Max Gesellschaft zu leisten. Seine Freunde würden sie ablenken, schrieb er aus Spanien, und bald wären sie beide wieder vereint. Eva vertraute Max, dass er ihr Geheimnis bewahren würde. Da Gertrude und Alice wieder einmal in Italien waren, musste sie zumindest mit ihm darüber sprechen. Ohnehin war Picassos Freundschaft zu Gertrude zu eng, als dass Eva ihr von ihrem schlechten Gesundheitszustand hätte berichten können. Wenn sie Alice schrieb, dann nur über belanglose Dinge.


  Der Regen hatte Anfang Juni nachgelassen, doch zwei dunkle Wolken dräuten über ihr: Die angemessene spanische Trauerzeit betrug ein Jahr, während der, wie Eva wusste, eigentlich keine Hochzeitsfeier stattfinden konnte – und der kleine Knoten in ihrer Brust schien gewachsen zu sein.


  Kapitel 30


  Im Juli wurde es in Céret endlich warm und trocken. Frisches Grün schmückte die Boulevards, die alten römischen Festungswälle und Mauern, und die Platanen spendeten der Stadt erneut ihren Schatten.


  Nach seiner Rückkehr aus Barcelona verlor Picasso kein Wort über seinen Vater oder über die Beerdigung, aber die Motive in einigen seiner neuen Arbeiten zeigten, wie tief betroffen er war. Eva wusste erst nicht, wie sie ihm beistehen konnte, bis ihr eine Idee kam. Sie überraschte ihn damit, dass sie Frika aus Paris herbringen ließ.


  Der große zottlige Hund jaulte und wedelte mit dem Schwanz, als Picasso sich mit ihm im Garten ihres Hauses in Céret auf dem Boden herumwälzte, ihr üblicher Wiedersehenstanz.


  Die restlichen Tage des Sommers verliefen glücklich, und sie lebten zu viert in dem hübschen Steinhaus in der Stadt. Picasso und Gris malten, wobei Picasso gebieterisch beaufsichtigte, was er die »minderwertigen kubistischen Arbeiten« seines Freundes nannte. Max versuchte zu schreiben, und da es Eva gesundheitlich besser ging, kochte sie während der langen friedlichen Tage für sie alle. Picasso bestand sogar darauf, gemeinsam zu einem Stierkampf in der katalanischen Stadt Figueres zu gehen. Die Leidenschaft und Erhabenheit einer solchen Veranstaltung zu erleben, könne ihre Kreativität nur bereichern, erklärte er seinen beiden Freunden, und es würde ihn glücklich machen, wenn Eva sich ihnen anschlösse. Sie tat es, hielt sich jedoch fast die ganze Zeit die Hand vor Augen und musste sich zusammenreißen, am Ende, das sie als barbarisch empfand, nicht in Tränen auszubrechen. Aber wie sie sich schon so viele Male gesagt hatte, seit sie Picasso kannte, war auch dies ein Teil seiner Welt, und sie würde lernen, ihn zu verstehen.


  Spätnachmittags, wenn sich die Luft abkühlte und ein leichter Wind aufkam, unternahmen Picasso und Eva lange Spaziergänge durch die hügelige Umgebung mit Frika. Hand in Hand wanderten sie durch das hohe Gras, und Picasso bahnte ihnen den Weg mit einem spanischen Wanderstock, während Frika voraustrottete.


  »Es tut mir leid, dass wir unsere Hochzeitspläne erst einmal auf Eis legen müssen«, sagte Picasso eines Abends, als sie gemeinsam einen grasbewachsenen Hügel hinunterkletterten.


  Es war das erste Mal seit seiner Rückkehr aus Barcelona, dass Picasso den Tod seines Vaters und die Unmöglichkeit, innerhalb des Trauerjahres zu heiraten, ansprach. Eva drückte ihm als Erwiderung die Hand und war froh, dass er endlich bereit war, mit ihr über den Verlust von Don José zu sprechen. Die letzten Strahlen der Sonne verschwanden nun und ließen den Horizont vor ihnen purpurrot und golden aufleuchten. »Es wird einen neuen Frühling für uns geben«, sagte er mit einem sanften Lächeln.


  Plötzlich ertönte ein Jaulen, dann ein Klageruf. Auf wildes Knurren folgte wütendes Gebell.


  »Dios, nein! Frika!«, schrie Picasso, packte den Wanderstock wie eine Waffe und rannte den Hügel hinunter, wohin Frika vorausgelaufen war.


  Eva eilte ihm nach und sah zwei Hunde im Gras kämpfen, der andere war schwarz wie die Nacht und kleiner als Frika und behielt dennoch erbittert die Oberhand. Frikas Winseln erfüllte die Abendluft, während Picasso im Versuch, den Straßenköter von seinem Hund zu lösen und zu verjagen, brüllte und pfiff. Es gelang ihm nicht schnell genug.


  Eine Stunde später heuerte Picasso einen Bauern aus dem Ort, der ein Automobil besaß, dafür an, sie zum nächsten Tierarzt zu bringen. Er hatte dem Mann eine signierte Zeichnung von sich versprechen müssen, um ihn von seinem Abendessen fortzureißen. Verängstigt und schwer verwundet rollte Frika sich auf dem Rücksitz des Wagens in Picassos Schoß zusammen und fiepte nur hin und wieder leise.


  Picasso sagte kein Wort, während sie lange nach Einbruch der Dunkelheit die endlos scheinende Landstraße, kilometerweit entfernt von Céret, entlangfuhren. Während er in die Finsternis blickte, die Hand auf dem Hals des sanftmütigen Tiers, das er seit langen Jahren liebte, fand Eva, dass er aussah, als führte er ein stummes Zwiegespräch mit Gott – von Zeit zu Zeit bewegte er die Lippen, und seine Stirn über den dunklen Augenbrauen war gerunzelt.


  Sie wusste, dass Picasso am Boden zerstört war, aber diesmal sah sie keine Möglichkeit, seinen Schmerz zu lindern. Der Tierarzt konnte Picasso keine hoffnungsvolle Prognose geben. Frika würde an ihren Verletzungen sterben, und sie konnten sich nur bemühen, die letzten Stunden des Hundes erträglich zu gestalten.


  Kurz vor Morgengrauen wachte Eva von Picassos Murmeln in der Dunkelheit auf. »Ich wusste, dass ich dir nicht vertrauen sollte!«, sagte er. »Ich habe es die ganze Zeit über gewusst.«


  Eva brauchte eine Weile, bis sie verstand, was er sagte, dann begriff sie. Ganz unzweifelhaft sprach Picasso gerade zu Gott.


  Eva berührte seine Wange. Sie war schweißnass. Zum Glück schlief Frika in einem Korb neben dem Bett, fürs Erste durch Medikamente beruhigt.


  »Das ist nicht Gottes Schuld«, flüsterte sie. »Der andere Hund war wild.«


  »Gott hat immer die Wahl! Er nimmt sich, wen Er will – verdammt sei die Liebe!«


  Eva wusste nicht, was sie dagegen vorbringen sollte. Es brach ihr das Herz, ihn so zu sehen.


  »Dieser Hund war immer mein Rettungsanker. Wenn irgendetwas schieflief, war Frika stets für mich da … Wie ich dieses sanftmütige Tier liebe.« Er ließ sich in die Kissen sinken und fuhr sich mit der Hand durchs Haar, während er zur Zimmerdecke hinaufblickte. »Es klingt dumm, aber ich glaubte, sie würde mir für immer bleiben.«


  »Wir werden uns um sie kümmern.«


  »Eva, du hast ihn doch gehört. Sie wird sich nicht erholen. Sie schafft es nicht.«


  »Dann werden wir für sie da sein, ihr bis zum Ende beistehen.«


  »Das kann ich nicht. Ich kann nicht noch einmal danebenstehen und solch einen qualvollen Tod mitansehen – und genauso hilflos sein wie damals bei meiner Schwester!«


  »Pablo, alles hat irgendwann ein Ende. Wir alle werden sterben.«


  »Ich kann mir das nicht anhören. Ich dulde den Tod nicht in meiner Nähe. Und dabei bleibt es!«


  Am nächsten Morgen bezahlte Picasso den Bauern dafür, Frika zu erschießen. Mit einer einzigen Kugel, sagte er zu Eva mit einer kalten Entschlossenheit, die ihr Angst einjagte. Es war gnädiger, als sie leiden zu lassen. Er und Eva standen in einiger Entfernung auf dem Feld und warteten, bis das Geräusch ertönte. Picasso musste selbst hören, dass es vollbracht war. Dann bestand er darauf, das Grab eigenhändig auszuheben, auf einem Hügel unter einem alten Kirschbaum.


  Seit Eva ihn kannte, hatte sie zwei Mal Tränen in Picassos Augen gesehen. In dieser Nacht weinte er zum ersten Mal hemmungslos, im Schutze ihrer Umarmung. Er murmelte vor sich hin, dass er einen Gott hasste, der etwas so Schreckliches tun konnte und ihm all jene nahm, die er am meisten liebte.


  Nach Frikas Tod gaben alle ihr Bestes, ihn aufzuheitern, doch nichts vermochte ihn aus seiner Trauer zu reißen. Juan Gris überraschte Picasso mit Karten für den nächsten Stierkampf, und Max und Eva nahmen ihn mit zu einer Dichterlesung in der Stadt. Eva schrieb an Gertrude und Alice und bat sie verzweifelt um Rat. Gertrude kannte Picasso so gut, sie musste die Antwort wissen, wenn es denn eine gab.


  »Bring ihn zurück nach Paris, wo er arbeiten und unter seinen Freunden sein kann«, empfahl sie. Eva stimmte zu, dass ihm das sicher guttäte, nachdem hier etwas so Entsetzliches geschehen war. Sie brauchten einen Szenenwechsel und, da sie nun verlobt waren, eine neue Wohnung – ein Heim für sie beide, das sie ganz allein aussuchen würde. Die Wohnung am Boulevard Raspail war nicht nur düster und trostlos, sie steckte auch voller Erinnerungen an Frika. Hundespielzeug und -decken würden bei ihrer Rückkehr überall verstreut herumliegen. Die neue Wohnung würde die Handschrift einer Frau tragen – und endlich, hoffentlich, nichts mehr von der Vergangenheit.


  Um ihn zurück in die Stadt zu locken, las Eva Picasso eines Abends, als sie zusammen draußen im Garten saßen, einen Brief von Kahnweiler vor. Der enthusiastische junge Kunsthändler versprach aufregende Neuigkeiten, wollte jedoch vor ihrer Rückkehr keine Details verraten. Eva dachte, dass dies hoffentlich den letzten Schritt auf dem Weg zu der gewaltigen Berühmtheit bedeutete, von der sie alle wussten, dass sie Picasso bevorstand. Sie betete insgeheim, er möge sich von seinem schrecklichen Sommer der Verluste erholt haben, wenn der Ruhm auf ihn zurollte, damit er ihm mit offenen Armen entgegentreten konnte. Und dass auch sie selbst sich bis dahin erholt hätte.


  Im Augenblick musste sie für Picasso stark sein und die Dinge in die Hand nehmen. Eva spürte, wie sie sich seit ihrer ersten Begegnung weiterentwickelt hatte und sich ihrer Fähigkeit, Entscheidungen zu treffen, immer sicherer geworden war. Ganz allein suchte sie eine Wohnung, die sie ideal für sie beide fand, und kehrte mit Picasso zurück, um sie ihm zu zeigen. Sie hatte ihm gesagt, dass sie vorhabe, ihm eine vollwertige Partnerin zu sein, und dies war für sie der erste Prüfstein, ob sie diesen Platz in seinem Leben beanspruchen konnte.


  »Nun, was hältst du von der Wohnung? Wir nehmen sie nur, wenn du sie gutheißt, aber ich persönlich finde sie spektakulär. Sie ist riesig und hat einen wunderbaren Ausblick.«


  »Man blickt auf den Friedhof Montparnasse«, sagte Picasso leise, als sie später den von Bäumen gesäumten Boulevard hinauf zu Gertrude und Alice spazierten.


  Sie drehte den spanischen Silberring an ihrem Finger, während sie durch den kühlen Herbstabend liefen, und sehnte sich nach dem lebhaften Mann, der ihn ihr geschenkt hatte. »Oh. Das war mir nicht bewusst. Dann werde ich dem Vermieter absagen.«


  »Sie hat gutes Licht und viele Fenster.«


  »Das stimmt«, räumte sie vorsichtig ein. Sie hatte sich in den letzten zwei Tagen seit ihrer Rückkehr nach Paris ein halbes Dutzend Wohnungen angesehen und sich in die große Atelierwohnung in der Rue Schoelcher verliebt. »Und die Lage ist ruhig.«


  »Lass uns später darüber reden«, antwortete er etwas zu harsch, als sie vor Gertrudes Wohnung standen. Er drückte sich an der Menschentraube vorbei, die auf Einlass in den mittlerweile berühmten Samstagabend-Salon wartete.


  Auf ihrem Weg durch die Menge hörten Eva und Picasso, wie einige seinen Namen flüsterten.


  »In Ordnung, wir sprechen später darüber«, gab sie sich geschlagen.


  Der Raum war bereits zum Bersten gefüllt, und als sie durch die Tür traten, rauschten viele Leute gleichzeitig herbei, um sie willkommen zu heißen. Natürlich waren Gertrude, Alice und Leo Stein da; Max war nach dem Sommer nach Paris zurückgekehrt, genau wie Georges und Marcelle Braque.


  Die Freunde Picassos, die Eva einst eingeschüchtert hatten, schienen ihr mittlerweile fast ebenso offen und herzlich gegenüberzutreten wie ihm. Sie fragten mit ehrlichem Interesse, wie es ihr auf dem Land gefallen habe, was sie von den Stierkämpfen halte und wie sie die neue Bedrohung eines Krieges mit französischer Beteiligung einschätze.


  In Céret war nicht viel davon gesprochen worden, da sich die Menschen dort mehr für die Kirschernte interessierten, in der Stadt war jedoch überall die Rede von den ernster werdenden politischen Differenzen und der Aussicht auf einen gewaltsamen Konflikt mit Deutschland. Eva fand, die Tragödie der Titanic war für die Welt schon schwer genug zu ertragen gewesen, ein Krieg erschien ihr unvorstellbar. Doch ihre Aufmerksamkeit wurde rasch auf etwas anderes gelenkt, als sie das Verhalten von Gertrudes Bruder beobachtete. »Monsieur Stein wirkt so verändert«, sagte sie zu Alice, als Picasso sich etwas zu trinken holen ging. »Es scheint neue Spannungen zwischen Gertrude und ihrem Bruder gegeben zu haben, seit wir das letzte Mal hier waren.«


  Alice sah sie nachdenklich an.


  »Anscheinend ist Leo nicht begeistert von meiner Beziehung zu seiner Schwester. Sie sind meinetwegen ziemlich aneinandergeraten«, erwiderte Alice mit einem reservierten Lächeln.


  »Wie furchtbar.«


  »Ich soll es eigentlich niemandem sagen«, fuhr Alice etwas leiser fort. »Aber Leo und Gertrude werden von nun an getrennte Wege gehen. Sie sind gerade dabei, ihre Kunstsammlung aufzuteilen, die riesig ist, wie jedermann weiß. Ich vermute, Monsieur Stein ist heute Abend nur hier, um seine Wertanlage im Auge zu behalten.«


  »O Alice, das tut mir leid.«


  »Das braucht es nicht. Gertrude bekommt alle Picassos!«, sagte sie mit einem verschmitzten Lächeln, das Eva reizend fand. »Tatsächlich haben die beiden beschlossen, drei seiner Bilder wieder an Kahnweiler zu geben, der dafür bestimmt viel mehr Geld bekommen wird als beim ersten Verkauf. Das wird ein schönes finanzielles Polster für euch. Damit könnt ihr euren Hochzeitsempfang, von dem Pablo jetzt schon schwärmt, locker ausrichten.«


  Eva konnte sich nicht vorstellen, wie sich irgendjemand von diesen beiden himmlischen Frauen abwenden konnte. Sie waren ihr gegenüber so offen und freundlich und vollkommen unvoreingenommen gewesen. Es war traurig, dass sie von ihrer eigenen Familie nicht mit derselben Zuvorkommenheit behandelt wurden, dachte Eva.


  »Ich hoffe, es wird überhaupt einen Hochzeitsempfang geben«, erwiderte sie.


  »O meine Liebe, weshalb denn nicht? Pablo ist verrückt nach Ihnen, was dieser umwerfende Ring zweifellos bekräftigt.«


  Für einen Moment tat es Eva leid, etwas gesagt zu haben, aber sich endlich dieser Frau anvertrauen zu können, die sie beide kannte, wog schwerer. »Es scheint nur gerade so, als ob ständig etwas dazwischenkäme.«


  »Ach ja, das Trauerjahr. Aber das wird im Handumdrehen vorüber sein.«


  »Ich war ohnehin etwas angeschlagen. Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich es geschafft hätte, eine Hochzeit zu planen.«


  Alice lächelte freundlich. »Ja, Picasso hat aus Barcelona geschrieben, dass er sich um Sie sorgt, aber jetzt scheinen Sie ja wiederhergestellt. Diese fürchterliche Geschichte mit Frika muss ein Schock für euch beide gewesen sein. Wir sind so froh, euch wieder bei uns in Paris zu haben. Von jetzt an wird alles besser, Sie werden schon sehen.«


  Eva und Alice beobachteten Braque und Picasso, die sich ein paar Meter weiter in die Arme fielen und sich mit ihrer üblichen Lebhaftigkeit begrüßten. »Ah, Wilbourg! Es wurde auch Zeit, dass du vorbeikommst, um mir deine Aufwartung zu machen«, witzelte Picasso.


  »Sehen Sie?«, meinte Alice. »Unter Freunden zu sein ist die beste Medizin für euch beide.«


  Eva dachte, dass es das erste Mal seit Wochen war, dass sie Picassos Augen hatte leuchten sehen, wenn auch nur schwach. Dies war sein Zuhause, inmitten dieser Menschen, die seine Begabung schätzten und verstanden. Sie war sich sicher, dass die Wunden seiner Vergangenheit nun endlich beginnen konnten zu heilen.


  Gerade in dem Moment, in dem ihr dieser Gedanke kam, trat Guillaume Apollinaire durch die Tür.


  »Ach herrje«, murmelte Alice, als sie beide den Dichter sahen. »Vielleicht war ich zu voreilig. Ich wusste nicht, dass er heute Abend kommen würde.«


  »Pablo ebenso wenig«, erwiderte Eva.


  Sobald sie einander erblickten, begann ein Tanz zwischen den beiden Männern, die zu stolz und auch zu großmäulig waren, um aufeinander zuzugehen. Sie hatten sich seit dem Raub der Mona Lisa nicht mehr gesprochen, und alle Augen waren auf sie gerichtet.


  »Apollinaire«, grüßte Picasso ihn schließlich mit einem kurzen Nicken, als sie einander nicht länger aus dem Weg gehen konnten.


  »Picasso.« Er nickte zurück.


  Eva konnte die Anspannung spüren. Sie wollte Picasso ein Zeichen geben, aber Alice hielt sie sanft zurück. »Lassen Sie sie, meine Liebe. Die Wunde zwischen ihnen kann nicht heilen, wenn sie sie nicht zuerst ausbrennen, und das wird nun einmal wehtun.«


  Die beiden Männer sprachen nur kurz miteinander, und Eva hätte alles darum gegeben, sie belauschen zu können, aber der Raum füllte sich immer mehr, und das Geplapper um sie herum war zu laut. Als Picasso dann Apollinaire stehenließ und auf Gertrude zutrat, hatte Eva eine Idee.


  »Oh.« Alice kicherte. »Man kann geradezu sehen, wie sich die kleinen Rädchen in Ihrem Kopf drehen. Sie wollen die Friedensstifterin spielen, nicht wahr?«


  »Pablo vermisst ihn, Alice. Das weiß ich. Wir sind nach Paris zurückgekommen, damit es ihm besser geht, und ich weiß, dass der Zwist mit Apollinaire einen Teil seines Schmerzes ausmacht.«


  »Da ist etwas dran.«


  »Aber er wirkt nach wie vor ziemlich einschüchternd auf mich. Ich habe seine Gedichte so lange bewundert. Allein der Gedanke, mit ihm zu sprechen, lässt meine Knie weich werden. Bleiben Sie bei mir, wenn ich ihn anspreche?«


  »Selbstverständlich.«


  Die beiden Frauen traten an den Dichter heran, und Apollinaire umarmte Alice und schüttelte Eva die Hand. »Ah, ich erinnere mich an Sie. Die einfallsreiche Theaterschneiderin mit der Vorliebe für Gedichte«, sagte er freundlich. »Ich habe von Ihrer kleinen Eskapade als Geisha gehört. Es ist mir eine Freude, Sie wiederzusehen.«


  »Gleichfalls, Monsieur Apollinaire.«


  »Bitte, nennen Sie mich doch Apo, wie all meine Freunde. Wie ich gehört habe, sind Sie jetzt mit Picasso zusammen.«


  »Wir sind verlobt.«


  Er zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Dann darf man also gratulieren. Hoffentlich werden Sie ein guter Einfluss sein und seine harte Schale ein wenig weichklopfen.«


  Ohne auf diesen Kommentar einzugehen, sagte sie: »Monsieur Apo, ich werde nächsten Dienstag ein kleines Mittagessen geben, um unsere Rückkehr nach Paris zu feiern. Alle würden sich freuen, wenn Sie ebenfalls kämen. So ist es doch, nicht wahr, Alice?«


  »O meine Teuerste.« Apollinaire runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, ob Picasso mich unter den gegebenen Umständen freudig willkommen heißen würde.«


  »Natürlich wird er das. Außerdem wären Sie mein Gast.«


  »Hübsch und unerschrocken«, bemerkte Apollinaire. »Ich muss sagen, das ist eine Verlockung.«


  »Gertrude und ich würden uns auf jeden Fall über deine Gesellschaft freuen«, sagte Alice zur Unterstützung.


  »Also, dann ist es beschlossen«, stellte Eva strahlend fest. »Nun, zumindest fast. Aber Pablo braucht seine Freunde im Moment dringender als je zuvor, Monsieur Apo, auch wenn er es selbst noch nicht begriffen hat.«


  »Und Sie werden dafür sorgen, dass er bekommt, was er braucht.«


  »Davon können Sie ausgehen«, bestätigte Eva.


  Zu Hause angekommen, wartete sie unter der Bettdecke auf Picasso, während dieser sich entkleidete. »Hat dir der Abend gefallen?«, fragte sie.


  »Es war gut, alle wiederzusehen.«


  »Auch Apollinaire?«


  »Dem kann man wohl kaum aus dem Weg gehen, Riese, der er ist.«


  Eva hörte die Zärtlichkeit in seiner Stimme anklingen. Sie musste die Gelegenheit beim Schopfe packen. Nun kam es auf sie an.


  »Ich habe ihn für Dienstag zum Mittagessen eingeladen. Ich hoffe, das macht dir nichts aus. Alice und Gertrude kommen ebenfalls.«


  Einen Moment lang war Eva sich nicht sicher, ob er auf sie losgehen würde, weil sie ihn hintergangen hatte. Seit Frikas Tod war er noch immer nicht ganz er selbst. Sie hielt den Atem an, und ihr Herz raste. Statt sie anzuschreien, blieb Picasso jedoch ganz still und verließ ruhigen Schrittes das Schlafzimmer. Gleich darauf kehrte er mit einem Skizzenblock und einem Stück Zeichenkohle zurück. Auch Eva sagte nichts, als er die Decke zurückschlug, um sie nackt betrachten zu können.


  »Um wie viel Uhr kommen sie?«


  »Um eins.«


  Das war alles, was er sagte. Dann setzte er sich im Schneidersitz ans Fußende des Bettes und begann ihre Umrisse aufs Papier zu werfen. Sie gab ihr Bestes, ihre Position zu halten, was ihr unter seinem intensiven Blick, der sich zwischen ihr und dem Papier hin und her bewegte, nicht leichtfiel. Sie beobachtete ihn, wie er stumm zeichnete und schraffierte, bis die Kontur einer Frau auf dem Blatt Form annahm. Es war das erste Mal seit Wochen, dass sie wieder Intimität zwischen ihnen spürte.


  »Leg deine Arme über deinem Kopf aufs Kissen. Das betont deine wunderschönen Kurven.«


  Eva tat, was Picasso verlangte, doch gleich darauf warf er den Skizzenblock beiseite und kam zu ihr. Sie erhaschte noch einen Blick auf die zarte Skizze und sah, dass er sie realistisch gezeichnet hatte. Darauf war nichts vom kubistischen Stil zu erkennen.


  »Ich weiß nicht, weshalb ich nicht früher darauf bestanden habe, dass du für mich posierst. Dein Körper ist wahrhaftig inspirierend.«


  »Es freut mich, dass du so denkst.«


  »Oh, das tue ich«, sagte er, bevor er sich über sie beugte und sie leidenschaftlich küsste.


  Sie überlegte, wann sie sich das letzte Mal auf diese Weise geküsst oder sinnlich berührt hatten, als Vorspiel ihrer Lust. Seit Frikas Tod hatte Eva das Gefühl gehabt, dass sie es nur noch vollkommen mechanisch getan hatten. Ihr war nicht bewusst gewesen, wie sehr sie die Gefühle vermisst hatte, die Picasso in ihr auszulösen vermochte. Er fuhr ihr mit der Hand den Nacken hinunter bis über die Schulter, und sie spürte, wie sie unter seiner Berührung dahinschmolz. Er folgte erst der Kontur der einen Brust, ging dann zur anderen über. Mit zunehmender Leidenschaft umfasste er ihre Brust fester, während seine Küsse fordernder wurden. Plötzlich hielt er inne, und sie sah, wie sich sein Gesichtsausdruck veränderte.


  »Was ist das?«, fragte er und presste die Finger tiefer in die Seite ihrer Brust.


  »Es ist gar nichts.«


  »Das ist ein Knoten!«


  »Es ist gar nichts«, wiederholte sie und zog sich die Bettdecke bis ans Kinn.


  Schweigen machte sich zwischen ihnen breit, und Eva wusste, was als Nächstes käme.


  »Du wusstest es? Seit wann weißt du davon?«


  »Es ist mein Körper. Natürlich wusste ich es.«


  »Du hast mich angelogen?«


  »Du hast von mir erwartet, perfekt zu sein.«


  Er schlug die Hände vors Gesicht. Sein schwarzes Haar fiel ihm über die Finger. »Du bist perfekt. Ich liebe jeden einzelnen Teil von dir.«


  Eva legte sich schützend die Arme um den Körper, da nun alles, was sie ihm während dieser langen Monate verheimlicht hatte, einen Satz nach vorn machte, sich verselbständigte. »Verlass mich, wenn du willst. Ich kann nichts davon ungeschehen machen. Ich kann es nicht ändern. Der Arzt glaubt, es sei Krebs. Und ja, ich habe es vor dir geheim gehalten. Da, nun hast du es. Einen Grund, mich zu verlassen, wie du es bei Fernande getan hast!«


  Sie brach in Tränen aus, weinte um all das, wonach sie sich gesehnt und wovon sie geträumt hatte, um alles, wovon sie wusste, dass sie es verlieren würde, wenn es tatsächlich Krebs war. Es war die Angst, die sie weinen ließ, wie die enorme Last, die sie all die Zeit ganz allein getragen hatte.


  »Du kanntest meine Einstellung gegenüber Krankheit«, sagte er schließlich. Er sah sie dabei nicht an.


  »Es schien mir schon genug, dich mit der Bronchitis zu belasten, gegen die ich damals ankämpfte, vor allem nachdem dein Vater so krank war!«


  »Niemand kennt mich so gut wie du. Du hättest mir vertrauen sollen.«


  Sie wollte ihm nichts von Doktor Rousseau erzählen, der sie dringend gebeten hatte, weitere Tests durchführen zu lassen. Doch am Ende gestand sie alles.


  »Montagmorgen werden wir als Allererstes diesen Doktor Rousseau aufsuchen, und dann werden wir für dich tun, was nötig ist.«


  »Ich würde mich schämen. Er hält mich für Madame Humbert. Wenn du mich begleitest und sagst, wer du bist, wird er erfahren, dass ich gelogen habe und dass wir nicht verheiratet sind.«


  »Er wird zu hören bekommen, dass du Madame Picasso bist, denn das bist du so gut wie. Ich bin in meinem ganzen Leben noch nicht so wütend gewesen, Eva, aber ich schwöre dir, ich werde dich jetzt nicht auch noch verlieren! Gott und ich mögen einander verabscheuen, aber Er darf dich nicht auf die Liste meiner Bestrafungen setzen!«


  Sie wusste nicht, ob das eine Feststellung oder eine Kampfansage an den Allmächtigen war. Am nächsten Morgen erklärte Picasso ihr jedoch, er müsse eine Weile für sich sein. Er stand auf, zog sich an und verließ die Wohnung, ohne ihr einen Kuss zu geben. Eva hörte die Tür ins Schloss knallen, und sie ließ ihn gehen, da sie begriff, was sie ihm angetan hatte. Wie hätte sie es ihm übelnehmen können? Und sie wusste, dass sie aus Liebe zu ihm immer wieder so handeln würde.


  Schon bald würde Doktor Rousseau ihr hoffentlich sagen, es sei nur eine Zyste, sie sei gesund und ihr Opfer für Picasso sei den hohen Preis wert gewesen, den sie bereits dafür gezahlt hatte.


  Der Eingriff, mit dem der Tumor entfernt wurde, um ihn näher untersuchen zu können, war eine brutale Prozedur. Man musste den Knoten selbst sowie das umliegende Gewebe entfernen, um herauszufinden, ob er bösartig war oder nicht. Eva wusste tief in ihrem Herzen, dass er es war, dennoch sagten sie und Picasso niemandem Bescheid, weder Gertrude und Alice noch ihrer Familie. Sie ertrug es nicht, ihnen Sorgen zu bereiten. Zudem fühlte sich für Eva etwas, das einen solch intimen Teil ihres Körpers betraf, einfach zu privat an. Sosehr sie auch versuchte, nicht darüber nachzudenken und sich zu sagen, dass sie Picasso Unrecht tat, konnte sie nicht aufhören, all die idealisierten weiblichen Körper vor sich zu sehen, die er gezeichnet und gemalt hatte. Auch wenn er es ihr gegenüber abstreiten mochte, würde es ihm etwas ausmachen.


  Das Ergebnis wurde ihnen zwei Tage später mit harscher Gleichgültigkeit überbracht, als Picasso an ihrem Krankenhausbett saß und ihr die Hand hielt.


  Es war Krebs, ohne Zweifel. Wenn Madame Picasso nicht riskieren wolle, dass die Krankheit sich ausbreitete, gäbe es den Ärzten zufolge keine andere Möglichkeit, als beide Brüste abzunehmen und die sie umgebenden Lymphknoten zu entfernen. Auf diese Prozedur würde eine Strahlenbehandlung folgen, und zwar täglich für mehrere Wochen.


  Während Doktor Rousseau vor ihnen stand und mit monotoner Stimme im Detail vortrug, wie ihr Körper zerstückelt werden sollte, verlor Eva völlig die Fassung, so dass man ihr ein Beruhigungsmittel verabreichte. Als der Arzt gegangen war und sie endlich schlief, verließ Picasso das Krankenhaus, lief, bis er außer Sichtweite war, ließ sich gegen eine Mauer sinken und weinte hemmungslos.


  Kapitel 31


  Die nächsten Tage verlebte Picasso von Zorn erfüllt. Allein dieser kümmerte ihn. Trotz des kalten Wetters stand er nun schon seit beinahe einer Stunde auf den breiten Stufen der Chapelle Notre-Dame de Sion, blickte das mit Schnitzereien verzierte Kirchentor hinauf und konnte sich nicht entscheiden, ob er eintreten sollte oder nicht. Tote Blätter wurden um seine schwarzen Schuhe gewirbelt, während er auf Katalanisch Beleidigungen vor sich hin murmelte. Er wollte sich nicht mit einem Gott versöhnen, der zusolcher Grausamkeit fähig war. War es immer noch nicht genug?


  Picasso war sich nicht sicher, ob er hoffte, Gott zu besänftigen oder mit Ihm zu streiten. Während er noch darüber nachdachte, schwang plötzlich einer der beiden Türflügel auf. Ein dunkelhaariger Ministrant in schwarzer Soutane und weißem Chorhemd trat mit einem Rosenkranz aus Elfenbein heraus.


  Ihre Blicke trafen sich, und Picasso hatte das seltsame Gefühl, diesen Jungen zu kennen. Er schüttelte den Kopf und blies in seine eisigen Hände, während der Junge ihm die Tür aufhielt. »Möchten Sie hereinkommen, Monsieur? Ich glaube, es wird gleich anfangen zu regnen.«


  »Nein … Ja … Ich denke schon. Merci bien.«


  Der Junge verschwand, nachdem er ihn hineingelassen hatte, und Picasso fragte sich, ob er nur seiner Phantasie entsprungen war. Er ließ sich auf eine der hintersten Kirchenbänke sinken, da er sich nicht zum Niederknien durchringen konnte. Für diese Form der Ehrerbietung war er zu wütend auf Gott.


  Wie hatte es nur so weit kommen können? Sie waren so glücklich gewesen, so verliebt. Eva war jung und voller Leben. Seit er sie kannte, war es ihr gelungen, seine dunkle Seite zu zähmen, und er hatte sich so erfüllt, so inspiriert gefühlt, hatte Werke voller neuer Ideen geschaffen. Picasso hatte in ihr wirklich seine Muse erkannt. Er brauchte sie.


  Wie hatte sie ihm über all die Monate die Wahrheit verheimlichen können? Eva hatte sie gezwungen, eine Lüge zu leben, und das hatte etwas zwischen ihnen zerstört. Er konnte nicht umhin, den Stachel des Verrats zu spüren. War es ein Verrat, der mit dem Fernandes auf einer Stufe stand? Er wusste es nicht.


  Picasso hasste es, wütend auf sie zu sein, hatte jedoch keinerlei Kontrolle darüber. Der Anblick seiner Liebsten, schwach und verletzlich in einem Krankenhausbett, hatte auch ihn geschwächt und den Drang in ihm ausgelöst, vor allem davonzulaufen. Sogar vor ihr.


  Während er unter diesem riesigen Gewölbe im Duft von Wachs und Weihrauch saß, vergaß Picasso die Zeit und wurde von den prächtigen Details des Buntglasfensters über dem Altar in den Bann gezogen. Der Kindermord von Bethlehem, aus dem Matthäusevangelium, auch eine Ermordung Unschuldiger.


  »Also schön, Gott. Da bin ich. Ich bin wieder da. Was willst Du von mir?«, fragte er schließlich in leiser Verzweiflung. »Es ist eine Weile her, seit wir uns das letzte Mal unterhalten haben. Aber ich bin jetzt bereit, ein Abkommen zu treffen.«


  Nach seinem Versuch, Gott um Evas willen zu besänftigen und sich mit Ihm auszusöhnen, verließ Picasso die Kirche. Er sah weder den Jungen, der ihn hereingelassen hatte, noch irgendeinen anderen Menschen.


  Durch den kalten Regen eilte Picasso auf die Métro-Station zu, wo er dem anonymen Strom der Masse unter die Erde bis auf den Bahnsteig folgte. Noch war er nicht bereit, ins Krankenhaus zurückzukehren. Er brauchte einen Moment allein, um wieder zu sich zu kommen.


  Als er an der Station am Montmartre die Métro verließ und sich die steilen Treppen neben der Seilbahn hinaufschleppte, hatte es aufgehört zu regnen, dennoch blieb die Winterluft diesig und eisig kalt. Ziellos wanderte er die altbekannten schmalen, gewundenen Gassen entlang. Er kam am Café Maison Rose vorbei, das geschlossen war. Der Anblick der verriegelten Tür erschien ihm nur allzu passend, da ihm seine Freundschaft mit Ramón ebenso verschlossen schien. Zu seiner eigenen Überraschung landete er schließlich in der Rue des Saules vor dem Au Lapin Agile.


  Überkommen von einer plötzlichen Welle der Nostalgie, zog Picasso die Eingangstür auf. Das Lokal war so klein und dunkel, wie er es in Erinnerung hatte. Es war noch früh, erst später Nachmittag, weshalb nur wenige Gäste da waren. Während Picasso den vertrauten Anblick der kleinen Taverne in sich aufnahm, entdeckte er etwas, womit er nicht gerechnet hatte. In der Mitte des Raumes saß Fernande allein auf einem Schemel. Sie trug ein schlichtes schwarzes Kleid und las aus einem kleinen roten Gedichtband vor, den sie mit beiden Händen fest umklammert hielt. Er hatte nicht den Eindruck, dass ihr irgendjemand zuhörte; ebenso wenig bemerkte sie, dass er hereingekommen war. Ihre Stimme hatte noch immer diesen sinnlichen Tonfall, der allein einst, in einem anderen Leben, genügt hatte, ihn zu verführen.


  Picasso hielt sich im Hintergrund, bestürzt, sie so zu sehen. Er verspürte einen plötzlichen Anflug von Mitleid, dann fragte er sich, ob Gott ihn auf die Probe stellte. War sein Herz so gebrochen, dass er der Vergangenheit wieder die Tür öffnen würde?


  Er konnte es nicht, natürlich nicht. Es war bloß ein wilder, flüchtiger Gedanke gewesen – wie so viele andere seltsame Vorstellungen, die ihm regelmäßig durch den Kopf zogen. Er wollte dem Wirt ein paar Francs für sie dalassen, bevor er ging, aber Fernande hätte diesen sicher gezwungen zu verraten, von wem sie stammten, und Picasso durfte ihr keine Hoffnung auf eine Versöhnung machen. Für ihn gab es nichts und niemanden auf der ganzen Welt außer Eva und seiner Liebe für sie, und daran würde sich auch nichts ändern.


  All der Zorn, den er zuvor verspürt hatte, verblasste, wenn er wieder an sie dachte, Eva, die in ihrem Krankenhausbett lag und in deren Augen er sehen konnte, wie sehr sie fürchtete, was da kommen möge. Er konnte dieses Bild kaum mehr ertragen, es brach ihm das Herz. All die Zeit über hatte sie versucht, ihm die Sorge um ihre Gesundheit zu ersparen, indem sie die schreckliche Last ganz allein trug. Der Gedanke daran quälte ihn. Er war wütend auf sich selbst, weil er ihr gezürnt hatte, als sie ihn am meisten brauchte. Krankheit versetzte ihn noch immer in Schrecken. Doch womöglich gab ihm Gott tatsächlich eine neue Chance und heilte seinen alten Schmerz, indem er ihn vor die Wahl stellte, sich einem geliebten Menschen gegenüber richtig zu verhalten.


  Im selben Moment wurde ihm bewusst, dass es nicht Zorn gewesen war, der ihn gefangen gehalten hatte, als er den Knoten in ihrer Brust entdeckte – es war Angst.


  Ich darf sie einfach nicht verlieren, dachte er verzweifelt. Picasso war entsetzt von dem Gedanken, der nun folgte: Es war gut möglich, dass er zusehen müsste, wie Eva starb, wie er es bei Conchita hatte tun müssen, und auch dieses Mal würde er nichts unternehmen können, um es aufzuhalten.


  »Wir müssen aufhören, uns in Krankenhäusern zu treffen. Die Leute werden noch anfangen zu reden.«


  Eva schlug die Augen auf und erblickte als Erstes Sylvettes hübsches Lächeln. Sie saß neben ihr auf dem Bettrand. Eva versuchte, sich gegen das Kopfende aus weißem Metall aufzurichten, verspürte jedoch einen stechenden Schmerz und entschied sich dagegen.


  »Hat Pablo dir gesagt, dass ich hier bin?«


  »Er hat mich gebeten, zu kommen«, antwortete Sylvette.


  »Zweifellos, weil er selbst meinen Anblick nicht ertragen kann.«


  Sylvette ergriff Evas Hand. »Eva – ma chère amie –, warum um alles in der Welt hast du niemandem etwas gesagt? Das ist eine viel zu furchtbare Angelegenheit, um sie für sich zu behalten.«


  Eva wandte den Kopf ab, aber die wahren Worte Sylvettes klangen zwischen ihnen nach.


  »Ich dachte, es wäre nichts. Ich wollte so sehr, dass es nichts ist. Es hört sich vielleicht komisch an, aber ich hatte letzten Sommer diesen schrecklichen Husten, und ich schätze, ich habe mir wohl eingeredet, dass es nur eine Zyste wäre, als Reaktion meines Körpers darauf. Ich habe schon mein ganzes Leben lang schwache Lungen, und ich dachte, wenn ich meinen Husten auskuriere, dann würde auch der Knoten verschwinden.«


  »Wirklich? Und wenn er nicht verschwände, was hattest du dann geplant?«


  »Ich habe das wohl in meiner Panik nicht ganz durchdacht. Offensichtlich gehört Weisheit, anders als Entschlossenheit, nicht zu meinen Stärken. Ich habe einen Fehler gemacht, das weiß ich jetzt. Picasso ist wütend auf mich, Sylvette.«


  »Meine Güte, hat er dazu etwa kein Recht?«


  »Du verstehst es nicht.« Tränen traten Eva in die Augen, und sie versuchte krampfhaft, nicht zu weinen. »Die Operation, die der Arzt empfiehlt, um sicherzugehen, dass sie den Krebs vollständig entfernen, würde mich verstümmeln. Doktor Rousseau hat sich sehr deutlich ausgedrückt. Mein Körper würde völlig verunstaltet. Ich würde keine Brüste mehr haben – nur noch Narben. Bis zum Sommer kann ich abwarten, um zu sehen, ob sie schon diesmal alles erwischt haben. Aber wenn der Krebs sich dann ausgebreitet hat, ist es das, was mir bevorsteht, und …«


  »O Eva.« Sylvette drückte ihr die Hand.


  Sie hatten nun beide Tränen in den Augen.


  »Doktor Rousseau rät mir, den Rest des Winters irgendwo zu verbringen, wo es warm ist, um wieder so gut wie möglich zu Kräften zu kommen. Nur für den Fall. Genau das hat er gesagt. Nur für den Fall.«


  »Hast du mit deiner Familie gesprochen? Sie müssen es erfahren. Ich kann sie für dich aufsuchen, wenn du möchtest.«


  »Meine Großmutter ist an Brustkrebs gestorben. Ich bringe es nicht über mich, sie deswegen zu beunruhigen. Und ich gebe die Hoffnung nicht auf, dass Doktor Rousseau schon jetzt den gesamten Krebs erwischt hat, als er den Tumor herausgeschnitten hat, um ihn zu untersuchen. Vielleicht hatte er sich noch nicht ausgebreitet. Mir bleibt noch die Gnadenfrist bis zum Sommer.«


  »Wird Picasso dich nach Avignon bringen? Du mochtest diese Gegend doch so gern, besonders diese kleine Stadt in der Nähe. Das wäre der perfekte Ort für dich.«


  »Ich weiß nicht, was nun geschieht. Ich wünschte, ich täte es. Picasso habe ich seit gestern nicht mehr gesehen«, sagte Eva traurig. »Und als er gegangen ist, war er nicht besonders zufrieden mit mir.«


  »Er kommt zurück, Eva. Er liebt dich sehr. Das kann jeder sehen. Und ihr seid jetzt verlobt. Sieh dir doch nur deinen wunderschönen Ring an!«


  Eva fühlte an ihrem Finger nach ihm, diesem Symbol ihrer einzigartigen und kostbaren Liebe. Gemeinsam hatten sie so viele Stürme überstanden. Sylvette musste einfach recht haben. Eva musste ihm nur Zeit lassen, den Schock zu verarbeiten. Hoffentlich war Zeit etwas, das sie geben konnte. In diesem Augenblick kam sie ihr wie das Wertvollste auf der Welt vor.


  Drei Tage später hatte Eva noch immer Schmerzen, aber sie war fest entschlossen, die Aufsicht über die Einrichtung ihrer neuen Wohnung zu übernehmen. Von ihrem Platz auf dem Sofa aus hatte sie ihre Freude daran, den herein- und wieder hinausströmenden Trägern Anweisungen für all die Möbel und Kisten zu geben. Es ging ihr viel besser, wenn sie an etwas anderes als an die Operation und ihre unsichere Zukunft denken konnte. Aus der Wohnung ein echtes Heim für Picasso und einen Zufluchtsort für sie beide zu schaffen war die wirksamste Medizin, die sie sich vorstellen konnte, und sie hatte ihm versprochen, sich zu schonen.


  Picasso schien abwesend, seit sie das Krankenhaus verlassen hatte, und auch wenn sie das beunruhigte, wusste sie, dass die bevorstehende Kunstauktion einer der Gründe war. Als hätte er nicht schon genug damit zu tun, zu akzeptieren, was geschehen war, dachte sie. Dennoch verstand sie, dass er die Arbeit auch als Vorwand nahm, um nicht darüber reden zu müssen, was zwischen ihnen vorgefallen war. Seit der Operation hatten sie nicht mehr darüber gesprochen.


  Gertrude und Alice brachten Mittagessen und einen Farn als Geschenk zur Einweihung. Ein paar Minuten später erschien Sylvette, um zu sehen, wie sie sich nützlich machen konnte, und dann kam Max mit einer Flasche Pernod in der Hand. Sie warteten alle auf Picassos Rückkehr, stattdessen stand jedoch plötzlich Kahnweiler in der Tür. Seine dunklen Augen leuchteten unruhig, und er wirkte gehetzt, als er in die Wohnung rauschte.


  »Ist er hier?«, fragte er Eva ohne Begrüßung und blieb vor dem Sofa stehen.


  »Leider nein. Verzeihen Sie all die herumstehenden Kisten, aber nehmen Sie doch Platz.«


  »Ich muss mit Picasso über die Ausstellung sprechen – welches Mindestgebot ich für einige der Bilder festlegen soll. Uns läuft die Zeit davon, und das Interesse wächst rasant.«


  Eva wechselte einen Blick mit Gertrude. Sie wussten beide, wohin er gegangen war – da sie Picasso besser verstanden als jeder andere. Das Bateau-Lavoir war noch immer der Ort, an den er sich zurückzog, wenn er verzweifelt war. Und würde es wahrscheinlich auf ewig bleiben.


  »Du musst mit ihm sprechen. Anders geht es nicht«, drängte Gertrude sie.


  »Er hat gestern bis spät in die Nacht gearbeitet und war heute Morgen dann verschwunden«, erwiderte Eva.


  »Ich weiß, dass du noch schwach bist, aber wenn du es fertigbringst, solltest du gehen und dich ein für alle Mal mit ihm aussprechen. Finde ihn, wenn du kannst. Lass diese Sache nicht gären. In dieser Zeit braucht ihr einander mehr als je zuvor.«


  Eva machte es glücklich, dass Gertrude sie mittlerweile ebenso unterstützte, wie Alice es schon seit langem tat. Die beiden Frauen hatten großen Einfluss auf sie und auf ihre Beziehung mit Picasso gehabt. »Ich fühle mich schon viel stärker. Eigentlich geht es mir sogar recht gut.«


  »Ich werde mit dir nach Montmartre hinauffahren und im Taxi auf dich warten«, verkündete Sylvette.


  »Alice und ich behalten hier alles im Auge«, versprach Gertrude.


  Eva fand Picasso allein auf der kleinen Bank unter den Bäumen der Place Ravignan, vor dem Bateau-Lavoir, wie sie es vermutet hatte. Er war von Dutzenden Tauben umgeben, schien sie jedoch nicht wahrzunehmen, ebenso wenig wie Eva, als sie sich neben ihn setzte. Sie brauchte einen Moment, bis sie genügend Mut zusammengenommen hatte, um mit dem Reden beginnen zu können.


  »Monsieur Kahnweiler sucht nach dir«, sagte sie behutsam. »Du weißt doch, die Auktion ist morgen.«


  »Sí. Ich weiß.«


  »Er war bei uns zu Hause und hatte Fragen zu Mindestgeboten und verschiedenen Gemälden. Er meint, wenn ihr beide es richtig angeht, könnte es das bedeutendste Ereignis deines Lebens werden.«


  »Das bezweifle ich«, fuhr Picasso sie an. Dann schwieg er wieder, für Eva eine gefühlte Ewigkeit lang. »Woher wusstest du, wo ich bin?«


  »Ich wusste es, weil ich dich liebe.«


  »Du solltest zu Hause sein und dich ausruhen.«


  »Es ist kein Zuhause ohne dich, Pablo.«


  »Ich brauchte Zeit zum Nachdenken. Da du wusstest, wo ich war, hast du das wohl auch gewusst.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich wollte nur alle Sorgen von dir fernhalten, damit du arbeiten kannst. Lieber Gott, Pablo, es tut mir so leid.« Sie atmeten beide tief durch und taten so, als würden sie die Tauben beobachten, die um ihre Bank stolzierten. »Wenn ich im Sommer operiert werden muss, wird sich alles ändern.«


  »Nichts ist so vorhersehbar wie der Wandel, nicht wahr?«


  Sie legte ihm eine Hand auf den Oberschenkel. »Wirst du mir jemals vergeben? Oder wird es von nun an immer so sein zwischen uns, bis wir genauso werden wie du und Fernande?«


  »Du und ich könnten niemals so sein.«


  Eva sah, wie sich Picassos Kiefer anspannte. In seinen schwarzen Augen sammelten sich die Tränen.


  »Ich kann nicht mit Kahnweiler verhandeln«, sagte Picasso schließlich. »Das ist zu viel für mich, gerade jetzt. Ich muss arbeiten. Ich bin ein Künstler, kein Geschäftsmann.«


  »Ich war damals eine Näherin und keine Tänzerin. Aber nichts ist so vorhersehbar wie der Wandel, nicht wahr?«


  »Manchmal verfluche ich deine Schlauheit wirklich«, sagte er.


  »Das tut mir leid.«


  »Du bist wahrlich eine Frau wie keine andere.«


  »Und du bist mein Leben, Pablo.«


  Picasso sah sie mit ernster Miene an. »Nur, damit du es weißt – das bedeutendste Ereignis meines Lebens hatte nichts mit Kunst zu tun. Es war der Tag, an dem ich mich in dich verliebt habe.«


  Eva wollte ihm am liebsten um den Hals fallen, aber sie wusste, dass sie ihn nicht zu sehr drängen durfte. Nicht bevor er bereit war, ihr voll und ganz zu vergeben. Der Weg zu dem Punkt, an dem sie einst gewesen waren, war noch lang; diese Wunde musste erst noch verheilen. Eva konnte jedoch nicht anders, als ihm einen leichten Kuss auf die Wange zu geben. Darauf legte Picasso ihr kurz die Hand aufs Knie. Es war nur eine kleine Geste, aber sie war ein Anfang.


  »Was willst du wegen Kahnweiler unternehmen?«


  »Hat er dir gesagt, um welche Bilder es ging?«


  »Um Die Gaukler. Er meinte, der Kaufpreis könnte eine immense Höhe erreichen.«


  »Ich überlasse es dir, das Mindestgebot dafür festzulegen.«


  Sicherlich scherzte er, was sie jedoch nicht besonders lustig fand. »Ich verstehe nicht recht.«


  »Du hast den Markt genau beobachtet. Ich habe das Bild vor sechs Jahren schon einmal für tausend Francs verkauft. Wenn man den Fortschritt meiner Karriere und den Anstieg der Preise auf dem Markt bedenkt, wie hoch sollte das Mindestgebot dann deiner Meinung nach liegen?«


  »Es sollte mindestens das Zehnfache betragen.«


  »Zehntausend Francs? Das ist eine stattliche Summe.«


  »Selbstverständlich. Es ist auch ein besonderes Gemälde.« Die Gaukler zeigte eine Familie von Wanderschauspielern, der Picasso im Cirque Médrano oft begegnet war, und es war eines seiner atmosphärischsten Werke. Für Eva schien sein Wert schwer einschätzbar, doch sie ging davon aus, in jedem Fall eine hohe Untergrenze dafür ansetzen zu können. Sie wusste, dass Kahnweiler das Bild eines jungen Akrobaten auf einem Ball für sechzehntausend Francs an einen Händler verkauft hatte, was ein kleines Vermögen war, wobei es sich jedoch um einen stillen Verkauf gehandelt hatte und nicht um eine Auktion. Wenn sie und Picasso in dieser öffentlichen Arena den Preis für Die Gaukler durchsetzen könnten, würde endlich, so glaubte sie, nicht nur die Kunstgemeinde mit einigen wenigen Interessierten, sondern die ganze Welt dem Namen Pablo Picasso huldigen.


  »Dann richte ihm das von mir aus. Du hast meine volle Unterstützung, ihm klarzumachen, dass es bei der Auktion für zehntausend Francs verkauft wird und keinen Centime weniger.«


  Eva stellte erleichtert fest, dass sich endlich ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete.


  »Meinst du nicht, wir sollten bei der Auktion zugegen sein, um zu sehen, wie der Verkauf läuft?«


  »Oh, aber das würde mir mit Sicherheit etwas von meinem geheimnisvollen Nimbus nehmen«, erwiderte Picasso, und sie wusste einen Augenblick lang nicht, ob er es ernst meinte oder nicht. »Aber du solltest hingehen, um mich zu repräsentieren.«


  »Allein?«


  »Du bist dieser Aufgabe gewachsen. Die Wahrheit ist, ma jolie, dass ich jemanden brauche, auf den ich mich verlassen kann, der einen Puffer zwischen mir und den Händlern bildet, damit ich mich ganz auf meine Arbeit konzentrieren kann. Es wird bestimmt unangenehm, wenn Kahnweiler erfährt, dass ich wegen meiner Skulpturen wieder mit Vollard im Gespräch bin. Du könntest all diese Dinge im Laufe der Zeit für mich auffangen.«


  »Du würdest mir vertrauen, nach allem, was vorgefallen ist?«


  »Ein Mann muss seiner Frau doch vertrauen, oder etwa nicht?«


  Eine Welle von Gefühlen übermannte sie, vor allem der Frieden, den die Vergebung schenkt. Picasso legte einen Arm um sie und zog sie an sich, während sie das Gesicht in den Händen verbarg und weinte. »Wenn ich diese Operation machen lasse, werde ich völlig verunstaltet sein. Dann würdest du mich nicht mehr zur Frau wollen!«


  »Wenn du es musst, dann wirst du sie auch durchführen lassen, und wenn ich dich über die Schulter werfen und selbst ins Krankenhaus tragen muss! Und wie kannst du sagen, dass ich dich dann nicht mehr wollte? Ich werde niemals eine andere Frau wollen.«


  »Ich kann dir dieses Versprechen nicht abnehmen. Ich werde aussehen wie ein Monster!«


  Eva vergrub sich tiefer in seiner Umarmung, atmete den Moschusduft seiner Haut ein und spürte die Kraft seiner Arme um ihren Körper. »Ich möchte mit unserer Hochzeit warten. Bitte«, sagte sie und konnte selbst kaum glauben, diese Worte ausgesprochen zu haben, wo seine Frau zu werden doch alles war, was sie sich seit so langer Zeit gewünscht hatte.


  »¡Qué locura!«, brummte er auf Spanisch. »¡Basta!«


  »Das ist nicht verrückt! Wenn ich diese Operation brauche, Pablo –«


  »Ich lasse nicht zu, dass du so denkst. Es ist alles in Ordnung. Dir wird nichts geschehen. Doktor Rousseau hat den Krebs vollständig entfernt, das weiß ich. Ich habe mich gestern mit Gott unterhalten. Dafür bin ich in die Kirche gegangen, in der wir heiraten werden. Ich habe Gott gesagt, dass ich Ihm vergebe, mir Conchita genommen zu haben, weil Er mir dich gegeben hat.«


  »O Pablo.«


  »Ich habe Ihm gesagt, dass es an der Zeit war, dass ich Ihm vergebe, solange Er nur dich nicht fortnimmt. Welcher gerechte Gott wäre denn so grausam, mir schon wieder jemanden zu rauben?«


  »Wenn ich die Operation brauche –«


  »Das wirst du nicht.«


  »Aber wenn ich sie brauche – wenn du mich hinterher noch ansehen kannst und mehr als nur Mitleid in den Augen hast …«


  »Mujer, sei doch vernünftig! Warum sollten wir diese einfache Formalität einer Heirat nicht hinter uns bringen, wenn doch ohnehin fast jeder glaubt, dass du meine Frau bist?«


  »Weil du letzten Endes weißt, dass du immer noch ein freier Mann bist, und das allein zählt für mich. Bis wir wissen, wie die Dinge ausgehen, bleibt dir die Freiheit, zu gehen.«


  »Dios mío, genug von diesem Gerede! Mein Herz ist nicht mehr frei, seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe!«


  »Ich muss wissen, dass ich keine Last für dich bin.«


  »Wie du willst. Aber aus Respekt uns gegenüber werden dich trotzdem alle, die wir kennen, Madame Picasso nennen.«


  Dagegen konnte Eva nichts einwenden, und sie würde auch nicht versuchen, es zu unterbinden, da sie sich mehr als alles andere auf der Welt wünschte, es möge wahr sein.


  Wegen ihres gerade überstandenen Eingriffs wurde das Mittagessen, das Eva in ihrer neuen Wohnung geben wollte, mit einer Woche Verspätung abgehalten. Dann verlief es reibungslos, und Picasso und Apollinaire versöhnten sich endlich. Als es Zeit zum Aufbruch war, hielt er Picassos Gesicht in den Händen und küsste ihn auf beide Wangen, und alle applaudierten dieser Aussöhnung. Danach wandte er sich an Eva.


  »Danke für das, was Sie getan haben«, sagte er leise. »Ich fürchte, ohne Ihr freundliches Insistieren hätte Picasso sich noch ewig Zeit gelassen.«


  »Das war doch gar nichts.«


  »Mir hat es alles bedeutet«, verkündete er und drückte ihr ein kleines schwarzes Buch in die Hand. »Ich erinnere mich, dass Sie einmal sagten, Sie mögen meine Gedichte. In diese Ausgabe haben sie auch den Abschied aufgenommen.«


  »Ich verehre all Ihre Gedichte, aber dieses eine ganz besonders.«


  »Dann betrachten Sie es als kleines Geschenk einer dankbaren Seele.«


  »Jeder braucht manchmal jemanden, der für ihn eintritt«, meinte Eva.


  »Picasso ist ein glücklicher Mann, wenn jemand wie Sie für ihn eintritt.«


  Die Gaukler wurden auf der Auktion für zwölftausendsechshundertfünfzig Francs wiederverkauft. Die französische Presse verkündete den Rekordpreis voller Aufregung und weihte Picasso zu einem Künstler, der in einer Reihe mit Cézanne, van Gogh und Gauguin stand. Für einen solch innovativen jungen Meister wie ihn könne die Zukunft nur Großes bereithalten, schrieben sie.


  Eine Woche nach dem Verkauf betrat Eva, beflügelt von der Rolle, die sie dabei gespielt hatte, die Galerie von Ambroise Vollard, dem zweiten Händler, der Teile von Picassos Werk vertrat. Vor einer halben Ewigkeit war sie schon einmal mit Louis hier gewesen. Nun trat sie allein auf und war mit einem schicken blauen Mantel mit dicken schwarzen Pelzbesätzen an Kragen und Ärmeln und einem schwarzen Samthut ganz anders als damals gekleidet, als sie ein einfaches Kleid anhatte. Sie wusste, dass ihr elegantes Auftreten für ihr Vorhaben hilfreich wäre und ihr hälfe, den nötigen Mut dafür aufzubringen.


  Ein Glöckchen klingelte über der Eingangstür, und sie zog ihre feinen schwarzen Lederhandschuhe aus, während sie darauf wartete, dass Vollard aus dem Hinterzimmer erschien. Ihr Herz pochte wie wild, dennoch versuchte sie, nach außen ruhig zu wirken. Sie hatte ihre Arbeit als Picassos Mittlerin bei der Auktion begonnen, und nun war sie bereit, ihre Rolle weiter auszufüllen.


  Vollard war deutlich anzusehen, dass er Picasso selbst erwartet hatte, da dieser um das Treffen gebeten hatte. Eva straffte die Schultern und lächelte. Es würde nicht einfach werden. Aber was war in ihrem Leben schon einfach gewesen? Außerdem hatte Picasso sie darum gebeten. Er glaubte an ihre Fähigkeit, seine Arbeit zu befördern, und deshalb sollte auch sie Vertrauen in sich fassen. Sie entwickelten sich gerade zu einem hervorragenden Gespann.


  »Madame Picasso. Welch angenehme Überraschung«, sagte Vollard. »Obwohl ich natürlich davon ausgegangen bin, Pablo zu sehen.«


  »Monsieur Picasso wurde von der Arbeit in seinem Atelier aufgehalten«, erwiderte Eva ruhig und beobachtete, wie sich die Augen des großen glatzköpfigen Mannes verengten und sein Blick finster wurde. In der peinlichen Stille, die nun eintrat, kratzte er sich den dunklen Spitzbart. Sie wusste, dass Vollard sie nur aus Höflichkeit als Picassos Frau bezeichnet hatte, dennoch gefiel ihr das Gefühl der Macht, das dieser Name ihr verlieh. »Er hat mich gebeten, für ihn zu sprechen.«


  Sie warf einen Blick auf die vielen Bilder an den Wänden, von denen sie einige erkannte. Sie hatte in einem ihrer zahlreichen Bücher von ihnen gelesen oder bei einem ihrer gemeinsamen Besuche von Museen und Kunstgalerien in Südfrankreich und Paris von ihnen erfahren. Zeig mir alles, hatte Eva Picasso gebeten, und er hatte es sich zu Herzen genommen.


  An der hinteren Wand der Galerie erblickte sie das Gemälde Picassos, das genauso aussah, wie er es ihr beschrieben hatte. Ein braunschwarzes kubistisches Porträt von Ambroise Vollard selbst. Eva ging darauf zu.


  »Wie ich sehe, haben Sie Monsieur Picassos Porträt von Ihnen noch nicht verkauft.«


  Er folgte ihr verhalten, während Eva das Gemälde studierte. »Nicht all meine Kunden wissen den kubistischen Stil so zu schätzen wie ich.«


  »Aha. Tun Sie das denn wirklich?«


  Ihr forscher Tonfall schien ihn zu überraschen. »In letzter Zeit hatte ich mehr Erfolg mit einigen seiner Werke aus der Blauen Periode und mit seinen Harlekinen.«


  Sie drehte sich zu ihm um und sah ihm fest in die Augen. »In diesem Fall würden wir es gern zurückkaufen.«


  »Der Künstler möchte mir sein eigenes Bild abkaufen?«


  »Wir möchten nicht zusehen, wie ein Meisterwerk in der überfüllten Galerie eines Händlers verkümmert, als wäre es eine unbedeutende Spende, die bloß dort hängt, um ein Loch in der Wand zu verdecken. Wir zahlen Ihnen fünftausend Francs für das Gemälde.«


  Ein verschlagenes Lächeln hob seinen schweren Schnurrbart an. »Das ist eine große Summe, meine Liebe«, sagte er mit vor Herablassung triefender Stimme.


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich es für mehr Geld verkaufen kann. Allerdings muss es richtig präsentiert werden.«


  »Wollen Sie damit sagen, Sie wüssten mehr über den Verkauf von Kunst als der Mann, der vor Ihnen steht – der jeden bedeutenden Künstler von Vincent van Gogh über Pierre-Auguste Renoir bis zu Paul Cézanne vertreten hat?«


  »Das Bild ist noch immer hier, oder etwa nicht?« Eva vernahm die Kampfansage in ihrer eigenen Stimme. Sie nahm all ihren Willen zusammen, um nicht ins Wanken zu geraten.


  »Wie es der Zufall will, habe ich tatsächlich einen Kunden in Deutschland, der ein gewisses Interesse an diesem Gemälde zum Ausdruck gebracht hat.« Er kratzte sich erneut den Bart. »Er hat viertausend Francs geboten, was ich abgelehnt habe.«


  »Nun, der Künstler selbst bietet fünftausend Francs, also muss er in dem Bild größeren Wert erkennen, als Ihr Kunde es bislang getan hat.«


  »Er bietet es über Sie.«


  »Ja, über mich. Vielleicht wäre Ihr deutscher Kunde interessiert, von einem ernstzunehmenden Gegenangebot zu erfahren. Lässt das nicht im Allgemeinen das Angebot der anderen Partei nach oben schnellen?«


  »Wenn es vom Künstler selbst stammt? Da bin ich mir nicht sicher.«


  »Ich nehme doch nicht an, dass ein Geschäftsmann wie Sie jedes Detail der Identität seiner Kunden offenlegt, wenn es um eine Auktion geht.«


  »Es handelt sich jetzt also um eine Auktion?«, fragte er amüsiert.


  »Wie nennen Sie es denn, wenn zwei Parteien um dasselbe Gemälde konkurrieren? Monsieur Picasso und ich haben Ihnen ein verbindliches Angebot für das Porträt gemacht.«


  »Da es die ganze Zeit über in meiner Galerie hing, nehme ich an, dass Sie eine Beteiligung wünschen, wenn ich es an jemand anders verkaufen sollte?«


  Eva ließ nur den Anflug eines Lächelns ihre Lippen umspielen. Innerlich zitterte sie. »Aber natürlich. Da Sie mit Monsieur Picasso niemals einen offiziellen Vertrag abgeschlossen haben, um ihn zu vertreten, erschiene mir das nur gerecht. Geschäft ist nun einmal Geschäft, Monsieur Vollard.«


  »Sie sind eine raffinierte Frau, Madame Picasso.«


  »Ich beschließe, das als Kompliment zu verstehen, auch wenn Sie es nicht so gemeint haben mögen«, erwiderte Eva und wandte sich zum Gehen. »Sie haben eine Woche Zeit, um es Ihrem deutschen Kunden für sechstausend Francs zu verkaufen, andernfalls kaufen wir es für fünf zurück. Sie lassen uns so schnell wie möglich wissen, wie diese Sache ausgeht, nicht wahr?«


  Als sie ins Atelier zurückkehrte, malte Picasso gerade, legte jedoch sofort den Pinsel nieder und kam ihr entgegen, als er die Tür aufgehen hörte.


  Eva fiel ihm mit rasendem Herzen in die Arme.


  »Wie ist es gelaufen?«


  »Es ist so gut wie verkauft! Du hättest sein Gesicht sehen sollen!«, kicherte Eva atemlos. »Er hat es gehasst, mit mir verhandeln zu müssen, das war offensichtlich. Aber er konnte aus Respekt dir gegenüber nicht viel sagen. Er mag in der Vergangenheit nicht bereit gewesen sein, dir einen Vertrag anzubieten, doch es liegt auf der Hand, dass er nicht alle Verbindungen zu dir abreißen lassen will.«


  »Vollard ist ein schwieriger alter Trunkenbold. Du weißt, dass ich mein eigenes Gemälde nicht zurückhaben will – vor allem nicht für fünftausend Francs, wo ich es ihm doch umsonst gegeben habe, um ihm einen Vertrag abzuringen.«


  »Natürlich nicht. Es bleibt ein Wagnis. Aber wir können nicht zulassen, dass es dort für jeden sichtbar herumhängt, nicht an diesem entscheidenden Punkt deiner Karriere. Wie sich herausstellte, hatte er tatsächlich ein Angebot dafür, hat die Sache allerdings verschleppt. Aber ich glaube, ich habe ihn nun ordentlich unter Druck gesetzt. Wenn ich recht habe, wirst du dank seiner Beschämung, den Verkauf so lange versäumt zu haben, eine hübsche Summe erhalten.«


  »Was für eine raffinierte kleine Füchsin du doch bist.« Picasso nahm sie fest in die Arme und küsste sie. »Was um alles in der Welt würde ich nur ohne dich tun?«


  »Hoffentlich wirst du die Antwort darauf nie erfahren müssen«, erwiderte sie stolz. Picasso liebte sie nicht nur. Er glaubte an sie, und nach dem heutigen Tag glaubte auch sie selbst an sich.


  Teil 3

  Krieg, Krankheit, Erlösung


  


  »Ich brach für dich dies Heidekraut


  Gedenk der Herbst ist tot ich werde


  Dich nie mehr sehn auf dieser Erde


  O Duft der Zeit o Heidekraut


  Denk daß ich auf dich warten werde«


  Guillaume Apollinaire


  Kapitel 32

  Avignon, August 1914


  Wenige Monate später brach der große Krieg, den alle gefürchtet hatten, mit der Gewalt eines Feuersturms über Europa herein. Die französischen Bürger griffen bereitwillig zu den Waffen, um ihr Land zu verteidigen – Vive la France! tönte es von Paris bis nach Versailles, von Céret bis nach Nizza. Allzu rasch wurden die unbekümmerten Jahre der Belle Époque von aufkommender Panik und patriotischem Geschrei verdrängt.


  Die fröhlichen Ragtime-Melodien und ausgelassenen Feiern, die eben noch die Cafés von Paris erfüllt hatten, wichen den kämpferischen Takten der Marseillaise und gedämpften Unterhaltungen über militärische Taktik, sich der Stadt nähernde Stellungen und den plötzlichen Mangel an Lebensmitteln.


  Als an der Front die ersten Schüsse abgefeuert wurden, waren Picasso und Eva zum Glück weit entfernt von allem. Er hatte Eva damit überrascht, dass er ihnen ein Sommerhaus in Avignon gemietet hatte, damit sie an einem warmen Ort zu Kräften kommen konnte.


  Direkt im Stadtzentrum hatte er ein kleines weißes Haus mit blauen Fensterläden gefunden. Dort würde sie sich erholen, sagte er. Genau wie ihre Beziehung. Doch die düstere Ungewissheit des Krieges ließ Picasso nervös werden und jeden Tag die Zeitungen durchkämmen. Während er begann, sich um seine Gemäldesammlung, die er in Paris zurückgelassen hatte, und um die Sicherheit seines Vermögens zu sorgen, spürte Eva, wie die Übelkeit sie erneut überkam. Aber sie beschloss, bei allem, was gerade vor sich ging, nicht zu überstürzt zu handeln. Und sie hoffte insgeheim, dass das Unwohlsein nun endlich das Zeichen für eine Schwangerschaft wäre.


  »Wenn die Leute in Panik geraten, können wir alles verlieren. Mein ganzes Geld liegt auf der Banque de France in Paris«, verkündete Picasso eines Morgens und hielt die Zeitung hoch. »Fühlst du dich gesundheitlich in der Lage, mich dorthin zu begleiten, um es abzuheben? Wir dürfen keine Zeit verlieren.«


  »Natürlich komme ich mit«, antwortete sie und hoffte, die Kraft für die Zugfahrt irgendwie aufzubringen.


  Als sie am nächsten Tag aus dem Zug stiegen und sich unter die Menge mischten, suchte Eva Halt an Picassos Arm. Paris versetzte sie in Schrecken und schien nichts mehr mit der Stadt gemein zu haben, die sie verlassen hatten. Die glamourösen Pariserinnen, die in ihren wunderschönen breitkrempigen Hüten und eleganten Kleidern auf den Boulevards flanierten, waren verschwunden, es schienen sich ausschließlich Soldaten und andere Uniformierte auf den Straßen aufzuhalten.


  Wo sie auch hinsahen, überall hingen Mitteilungen zur Mobilmachung, die wehrtaugliche Franzosen dazu aufriefen, zu den Waffen zu greifen. Die joie de vivre war der Angst gewichen.


  »Mach dir keine Sorgen, mich können sie nicht einziehen. Ich bin kein Franzose«, sagte Picasso leise, als sie auf das große steinerne Bankgebäude in der Nähe von Montparnasse zueilten.


  Davor hatte sich eine riesige Menge versammelt, die Schlange vor der Eingangstür reichte um den Block herum. Picasso verstärkte den Druck auf Evas Hand, als sie sich einem Wachmann näherten, der mit grimmiger Miene vor den hohen Eisentoren stand.


  »Entschuldigen Sie, aber ich muss nach meinem Konto sehen«, sagte Picasso zu ihm und steckte dem Wachmann dabei eine silberne Münze zu.


  »Monsieur-dame, bienvenue, Sie dürfen nicht hier draußen in dieser Menschenmenge warten. Es könnte hässlich werden. Bitte, gehen Sie rasch hinein und erledigen Sie Ihre Geschäfte!«


  Eva hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie und Picasso sich an den Anfang der Schlange vorgedrängt und den Wachmann geschmiert hatten, doch ihr war die verzweifelte Lage bewusst. Zu warten, bis sie an der Reihe waren, hätte sie jeden Centime kosten können, den sie besaßen.


  Nachdem sie Picassos Ersparnisse abgehoben, sie in eine Tasche gestopft und das Schloss an ihrer Wohnungstür überprüft hatten, kehrten sie wieder nach Avignon zurück. Paris war kein Ort, um das Ende eines Krieges abzuwarten, meinte Picasso. Doch auch in der Provinz spürte der Krieg sie auf: Als sie zu ihrem Haus mit den blauen Fensterläden zurückkehrten, erwarteten sie dort Georges und Marcelle Braque gemeinsam mit André Derain, seiner Geliebten Alice Princet und ihrem schwarzen Deutschen Schäferhund Sentinelle. Marcelle Braque, die wie üblich ihre Perlenkette trug, saß mit verweinten Augen auf der schmiedeeisernen Bank neben der Haustür.


  »Wir haben gehofft, euch noch auf Wiedersehen sagen zu können«, sagte Braque düster. »Wir wurden beide einberufen.«


  Das war unmöglich, dachte Eva, die Panik in sich aufsteigen spürte. Dieser Krieg, ihre Krankheit – sie wusste nicht mehr, wie sie das alles ertragen sollte.


  »Meine liebste Alice wird bei ihrer Schwester in Montfavet bleiben, bis der Krieg vorbei ist, aber dorthin kann sie Sentinelle nicht mitnehmen«, sagte Derain mit Blick auf seine Geliebte und seinen Hund.


  Überwältigt von den Neuigkeiten, ging Picasso in die Knie und streichelte dem Hund über den Kopf, der auf seine Berührung hin mit dem Schwanz wedelte. Eva erkannte, dass er Mühe hatte, die Fassung zu bewahren. Seit Frikas Tod hatte er sich nicht mehr erlaubt, Tieren gegenüber Zuneigung zu zeigen, aber diesen Hund kannte er, seit er ein Welpe war.


  Da sie voller Mitgefühl ihr gegenüber war, setzte Eva sich neben Marcelle auf die Bank und legte ihr einen Arm um die zitternden Schultern. »Ich verabscheue diesen elenden Krieg schon jetzt«, schluchzte Marcelle und barg das Gesicht in ihren Händen.


  »Was machen wir nur mit dem armen Sentinelle?«, weinte Alice Princet. »Er ist so ein liebes Tier, und ohne André wird er sich völlig verloren fühlen. Warum geschieht das alles nur?«


  »Wir könnten ihn bei uns aufnehmen, während ihr fort seid«, bot Eva an.


  Picasso warf ihr einen gequälten Blick zu.


  »Bitte, Pablo. Ich könnte seine Gesellschaft wirklich gut gebrauchen, wo uns nun alle verlassen und du dich den ganzen Tag zum Arbeiten in dein Atelier einschließt.«


  »Wir haben wohl kaum eine andere Wahl«, gab Picasso schließlich nach.


  Später gingen sie zusammen zum Bahnhof. Unter der hohen Dachkonstruktion aus Eisen, Stahl und Glas hatten sich überall um sie herum Familien versammelt. Soldaten trugen ihre neuen Uniformen. Frauen umarmten sie weinend. Ein kleines Mädchen winkte mit einer winzigen Fahne. Dann ertönte das Pfeifen des Zuges. Für Eva klang es wie ein Klagelaut. Picasso nahm die Hundeleine von Derain entgegen, und die beiden Männer umarmten sich.


  »Hoffentlich ist der Krieg schnell vorbei, damit wir an unsere Staffeleien zurückkehren können«, sagte Braque mit einem Zwinkern. Er versuchte, eine tapfere Miene aufzusetzen. Wie sie alle. »Der Spanier hier wird das natürlich ausnutzen und in unserer Abwesenheit noch berühmter werden.«


  »Und du machst denen die Hölle heiß, Wilbourg, damit wir diese Sache bald hinter uns haben«, erwiderte Picasso und deutete an, vor seinem Freund zu salutieren. Er brachte es nicht fertig, Braque zu umarmen; es wäre zu schmerzhaft gewesen.


  »Vive la France!«, rief Eva in hoffnungsvollem Tonfall und tat ihr Bestes, angesichts der unsicheren Zukunft, die vor ihnen allen lag, zu lächeln.


  Noch immer weinend, nahm Marcelle Braque Eva fest in den Arm. »Ich muss dich um Vergebung bitten, Eva«, sagte sie.


  »Aber wofür denn?«


  »Alice und ich waren dir gegenüber anfangs nicht gerade freundlich, so leid es mir tut. Wir haben dir kaum eine Chance gegeben– wegen unserer Freundschaft zu Fernande und alldem.«


  »Davon habe ich nichts gemerkt«, log Eva, die wusste, dass Picasso sie hören konnte.


  »Du tust Pablo wirklich gut. Das können wir alle sehen.«


  »Das musst du nicht sagen, nur weil wir auf den Hund aufpassen«, erwiderte Eva scherzhaft, obwohl sie den Stich immer noch spüren konnte, den ihr Marcelles Worte damals versetzt hatten. Womöglich war sie auch jetzt nur deshalb so emotional, weil ihr Mann in den Krieg zog. Dennoch war dies nicht der Zeitpunkt, Groll zu hegen oder alte Wunden aufzureißen.


  »Ich meine es ernst, Eva, und es tut mir wirklich leid. Als Picasso noch mit Fernande zusammen war, war sein Leben ein einziges Auf und Ab. Dagegen scheint er jetzt seinen Frieden mit allem gemacht zu haben. Es ist wirklich bemerkenswert. Georges erkennt es auch in seinen Arbeiten. Und es ist ganz offensichtlich, dass das alles dein Verdienst ist.«


  Sie umarmten sich alle ein letztes Mal, ehe der Schaffner zum Einsteigen pfiff. Sie versuchten, sich ihren Schmerz nicht anmerken zu lassen, als Georges Braque und André Derain schließlich im Inneren des Zuges verschwanden, doch dafür lagen ihnen die Ungeheuerlichkeit des Krieges und des Tributs, den er forderte, zu schwer auf dem Herzen.


  Kurze Zeit später erreichte sie die Nachricht, dass auch Apollinaire zum Militär eingerückt war. Picasso sagte Eva immer wieder, wie dankbar er ihr sei, dass er und Apollinaire sich noch vor Kriegsausbruch versöhnt hatten. Sie hatten sogar begonnen, einander wieder zu schreiben.


  Aus ihrem engen Freundeskreis wurde allein Max Jacob ausgemustert. Doch selbst für diejenigen, die zurückblieben, beherrschte der Krieg das ganze Leben. Lebensmittel wurden rationiert, es kam zu Versorgungsengpässen, und die Zeitungen führten jeden Tag Listen der Verwundeten und Gefallenen auf.


  Trotz alldem bemühte sich Picasso weiterzuarbeiten. Er produzierte Dutzende neue kubistische Werke und begann auch verschiedene Skulpturen, da ihn das Gefühl von feuchtem Gips an den Händen mit alter Zufriedenheit erfüllte.


  Unterdessen sammelte Eva ihre Kräfte, beruhigte er sich selbst. Die Zeit war reif für neue Zuversicht. Sie war jung, und sie war eine Kämpferin. Es ging ihr gut, dachte er wieder und wieder, und so würde es ihnen beiden gutgehen.


  Eines Morgens ließ Picasso das Gemälde trocknen, an dem er gerade arbeitete, und brachte Eva Frühstück ans Bett. Nachdem er von der Bäckerei zurückgekehrt war, hatte er all seine schützenden Rituale durchgeführt, um seinen Aberglauben zu besänftigen. Er war vor der Tür stehengeblieben und hatte kurz gewartet, dann hatte er sich umgedreht, bis fünf gezählt, sich erneut umgedreht und war schließlich eingetreten. Nun konnte nichts Schlimmes mehr passieren, zumindest nicht an diesem Tag.


  Picasso betrachtete Eva im Schlaf, bis der Duft frischer Brioches sie weckte. Er genoss ihren Anblick. Ihr Gesicht war im Schlaf noch immer kindlich und ganz und gar liebreizend. Er konnte sich nicht vorstellen, wie es möglich sein sollte, einen Menschen mehr zu lieben, als er Eva liebte. Nach allem, was sie gemeinsam durchgestanden hatten, betete er sie umso mehr an. Er wollte ein Kind mit ihr, als Krönung ihrer Liebe. Und doch musste er ganz selbstsüchtig zugeben, dass ein Teil von ihm insgeheim froh war, Eva mit niemandem teilen zu müssen – abgesehen von Derains Hund, der ihr völlig ergeben war. Seinem Namen alle Ehre machend, saß Sentinelle am Fuße des Bettes Wache, jederzeit bereit, sie zu beschützen.


  »Wie spät ist es?«, fragte Eva verschlafen und richtete sich auf die Ellbogen auf.


  »Kurz nach neun.«


  »Warum hast du mich so lange schlafen lassen? Bist du letzte Nacht überhaupt ins Bett gekommen?«


  »Ich habe an etwas Neuem gearbeitet. Ich zeige es dir, wenn du gegessen hast.«


  Er beobachtete ihren Gesichtsausdruck, während sie das Tablett mit Brioches, Tee und frisch geschnittener Melone misstrauisch beäugte.


  »O Pablo. Du weißt doch, dass ich direkt nach dem Aufstehen keinen Bissen herunterbringe.«


  »Als wir uns kennenlernten, hattest du immer Heißhunger aufs Frühstück«, bemerkte er argwöhnisch.


  »Ich hatte Heißhunger auf dich«, entgegnete sie mit einem verschlafenen Lächeln, während er ihr eine Tasse Tee in die Hand drückte und sie auf die Wange küsste. »Was ist auf dem neuen Bild zu sehen?«


  »Du und dein Hund. Du trägst diese alberne Fuchspelzstola.« Er meinte eine Stola, die er ihr in Nîmes nach dem gemeinsamen Besuch eines Stierkampfs gekauft hatte.


  »Das schien das mindeste, was du tun konntest, nachdem du mich dieses blutige Spektakel bis zum Ende hast ansehen lassen«, sagte sie mit einem gespielten Schmollmund.


  »Ich habe eindeutig darin versagt, dir die Erhabenheit der corrida nahezubringen.«


  »Das hast du wohl.«


  Picasso schob ihr das Haar hinters Ohr. »Nachdem ich mich ein wenig hingelegt habe, werde ich heute Nachmittag ein neues Bild von dir beginnen. Besser gesagt, von uns beiden.«


  »Das klingt vielversprechend.«


  »Jetzt, wo du dein Haar wieder lang trägst und es so üppig fällt, möchte ich dich in der Rolle eines Künstlermodells darstellen. Du wirst gerade aus dem Umkleidezimmer kommen, und ich werde mich malen, wie ich auf dich warte. Vielleicht werde ich mein eigenes Abbild nur grob skizzieren und andeuten, damit der Fokus des Betrachters ganz auf dir und deinem glorreichen Körper liegen kann.«


  Sie zog schmunzelnd eine Augenbraue hoch. »Ich verstehe. Ich werde also nackt sein?«


  »Natürlich. Und wenn es so gut wird, wie ich es mir vorstelle, habe ich vor, es dir zur Hochzeit zu schenken.«


  Eva ließ sich zurück in die Kissen sinken. »Pablo, darüber haben wir doch geredet. Es ist zu früh.«


  »Es ist nun ein Jahr her, mi amor. Du bist so gesund wie ich. Diese ganze furchtbare Geschichte liegt hinter uns, und die Phase der Trauer um meinen Vater ist beendet. Also gibt es keinen Grund, die Hochzeit noch länger zu verschieben – sofern du mich noch liebst.«


  »Bis in alle Ewigkeit.«


  »Dann ist es also abgemacht. Den Zeitungen zufolge ist es in Paris für den Moment etwas ruhiger. Ich will unbedingt endlich nach der Wohnung und meinen Bildern dort sehen. Gertrude und Alice werden auch zurück sein und könnten an unserer Hochzeit teilnehmen. Und meine Familie wartet nur auf mein Zeichen, nach Paris zu reisen.«


  »Du weißt, dass das Hôtel le Meurice in ein Krankenhaus für verwundete Soldaten umgewandelt worden ist.«


  »Es gibt noch andere Hotels. Das kann nicht deine Entschuldigung sein.«


  »Aber dieses Hotel hat eine besondere Bedeutung für uns beide. Es wäre ein schlechtes Omen, wenn wir unseren Hochzeitsempfang irgendwo anders abhielten.«


  »Und wer ist nun abergläubisch? Ich habe schon alles geplant. Nach der Kirche werden wir mit spanischen Kuhglocken am Heck unseres Automobils davonfahren, und ich werde am Steuer sitzen.«


  »Du kannst doch gar nicht fahren!«, rief Eva überrascht. Sentinelle bellte.


  »Noch nicht, das stimmt, aber ich werde ein Automobil kaufen, also sollte ich es besser lernen. Ich habe für nachher eine Fahrstunde mit einem jungen Soldaten ausgemacht. Und danach werde ich ihm seinen Wagen abkaufen. Seine Familie braucht dringend Geld, sein Vater will jedoch nichts von mir annehmen, nicht einmal eine Zeichnung. Der Mann und sein Sohn erinnern mich an meinen Vater und mich. Ich schätze, das spielt auch eine Rolle.«


  »Weißt du, du bist wirklich ein sehr liebenswerter Mann, Pablo Picasso.« Eva lächelte und gab ihm einen Kuss auf die Wange.


  »Erzähl das bloß nicht weiter.« Er grinste. »Außerdem bin ich eigentlich nur ein Mann, der seine Frau liebt … yo amo a mi mujer.«


  Als sie später durch die Stadt liefen, wurde Eva und Picasso erneut der Ernst dieses Krieges vor Augen geführt. Für den Moment hatte sich die Lage zwar beruhigt, doch der Konflikt war längst noch nicht beigelegt, und in der Zwischenzeit war Avignon in ein Militärlager verwandelt worden. Auf den hübschen Kopfsteinpflasterstraßen wimmelte es nur so von Soldaten und Massen erbärmlich aussehender Flüchtlinge. Heuwagen und Fahrräder waren durch Lastwagen voller Waffen oder Soldaten ersetzt worden. Überall, im Theater, im Gerichtsgebäude und sogar im historischen Papstpalast, waren Truppen untergebracht.


  Sie trafen sich mit dem jungen Soldaten vor einem Stall in der Nähe des Rathauses. Er erwartete sie stolz in seiner nagelneuen dunkelblauen Uniform mit goldenen Knöpfen, hohen schwarzen Stiefeln und einem schneidigen Käppi auf dem Kopf. Eva war sich sicher, dass er nicht älter als sechzehn sein konnte, auch wenn er einen gewichsten dunklen Schnurrbart trug, der ihn reifer erscheinen lassen sollte. Picasso klopfte ihm freundlich auf die Schulter, bevor sie sich in seinen weinroten Peugeot setzten.


  Noch immer war es für Eva ein Erlebnis, sich in einem Automobil vorwärtszubewegen, und sie genoss das herrliche Gefühl der Sonne auf der Haut und des Fahrtwinds im Haar. Während die Straße sich neben der silbern glänzenden Rhône und den vier Steinbögen der berühmten Brücke von Avignon entlangschlängelte, fühlte sie sich befreit von der Angst vorm Krieg, vor den Schmerzen und der Sorge um ihre Krankheit.


  Irgendwann stoppten sie, und der junge Soldat und Picasso stiegen aus, um die Plätze zu tauschen. Eva hielt gespannt den Atem an. Picasso war ein so stolzer Mann, dass diese Angelegenheit für ihn nicht einfach werden würde. Der Wagen rollte nach vorn, und Picasso versuchte, die Kupplung kommen zu lassen, aber das Gefährt kam mit einem plötzlichen Ruck zum Stehen. Eva erkannte, wie der Junge sich ein Lächeln verkniff. Picasso versuchte es erneut, doch wieder tuckerte und ruckelte der Wagen, bevor er auf der schmalen Schotterstraße hüpfend zum Stehen kam.


  »¡Mierda!«, knurrte er und schlug mit der Faust gegen das Lenkrad.


  Eva fand die ganze Situation so komisch, dass sie sich die Hand vor den Mund presste, um nicht lauthals loszulachen. Die plötzliche Bewegung löste einen unerträglichen Schmerz aus, der so stark war, dass sie nach Luft schnappte. Picasso drehte sich nach hinten um und wollte sie schon anschnauzen – bis er ihr Gesicht sah.


  »Wir fahren besser ins Krankenhaus, Pablo.« Mehr brachte sie nicht hervor.


  Kapitel 33


  Während der Winter näherrückte, versuchte Eva mit aller Macht, sich zu erinnern, was an jenem schrecklichen Tag noch geschehen war. Aber ihr Gedächtnis konnte nur Bruchstücke wachrufen. Wie der junge Soldat durch die Straßen Avignons auf das Hôpital Sainte-Marthe zuraste, während sie sich auf dem Rücksitz vor Schmerzen krümmte. Das weinrote Automobil. Truppen, die durch die Kopfsteinpflasterstraßen marschierten, ein kleiner Junge, der ihr zuwinkte … Da war ihr entzückendes kleines Haus mit den blauen Fensterläden, das sie so liebgewonnen hatte. Die lange, holprige Zugfahrt zurück nach Paris in Picassos beschützender Umarmung, ihre Sinne betäubt durch Laudanum, das alles dumpf werden ließ. Und Picassos Lächeln.


  Der Arzt in Avignon hatte bestätigt, was Eva im Grunde ihres Herzens bereits wusste. Der Krebs hatte sich ausgebreitet, und die operative Entfernung beider Brüste war nicht länger eine Option – sie war die einzig verbliebene Chance, ihr Leben zu verlängern.


  Picasso bestand darauf, dass der Eingriff in Paris durchgeführt wurde, vom besten Spezialisten, den es gab. Geld spielte keine Rolle, sagte er. Gertrude vertraute Doktor Rousseau, also tat Picasso es auch. Als der Schnee des Winters die Stadt einhüllte, hatte sich Eva dem, was ihr bevorstand, ergeben. Sie konnte nicht länger gegen den Krieg in ihrem eigenen Körper ankämpfen. Und hatte nicht die Kraft, gegen das aufzubegehren, was Picasso für sie wünschte, auch wenn sie fürchtete, dass es zwischen ihnen nach dem Eingriff nie wieder wie früher werden könnte. Er war ein Mann, der zeit seines Lebens von Schönheit inspiriert worden war. Und sie wäre fortan wie angeschlagenes Porzellan – eine beschädigte Version von etwas, das einst perfekt gewesen war.


  Irgendwann würde Picasso sich gezwungen sehen, Ersatz für sie in seinem Bett zu suchen – so wie sie einst Fernande ersetzt hatte. Er würde Eva damit nicht verletzen wollen. Er würde sich damit beruhigen, dass sie es nicht wusste, und sich die größte Mühe geben, es zu verheimlichen, wie er zu Anfang auch sie verheimlicht hatte. Für eine kurze Zeit hatte sie ihn verändert und ihn inspiriert, und darauf war Eva stolz, vor allem auf den Einfluss, den sie auf seine Arbeit gehabt hatte. Doch was blieb von alldem?


  Endlos erschöpft, ihre Sinne von den Schmerzmitteln vernebelt, kam es Eva wie eine Ewigkeit vor, bis ihr Geist wieder klar wurde, als sie schließlich die Augen öffnete. Das Erste, was ihr ins Auge fiel, als sie in der Rue Schoelcher allein in dem riesigen Mahagonibett erwachte, das sie mit all seinen Decken zu verschlingen schien, war das riesige Wandgemälde. Jedes Mal, wenn sie es sah, weckte es süße Erinnerungen an Sorgues in ihr. Nach dem Haus und der glücklichen Zeit, die sie mit Picasso dort verbracht hatte, würde sie sich ihr Leben lang zurücksehnen.


  In der Pariser Wohnung war es ganz still. Gott sei Dank war Picasso endlich einmal ausgegangen. Er brauchte dringend eine Pause. Eva erinnerte sich vage, dass er tagelang nicht von ihrer Seite gewichen war. Sie konnte seine Stimme hören, sein gequältes Beharren darauf, dass er sie nicht verlassen konnte, nicht einmal zum Arbeiten. Nichts war ihm so wichtig wie sie, sagte er immer wieder. Jetzt hörte sie nur noch den Wind, der vor den großen Fenstern durch die Bäume pfiff.


  Eva hatte Mühe, sich zurechtzufinden. Die Müdigkeit zog kräftig an ihr. Als sie sich umsah, erkannte sie, dass im Kamin ein Feuer brannte und dass er über dem Sims Ma Jolie für sie aufgehängt hatte. Überall im Schlafzimmer standen Kristallvasen mit Blumen, kleine fröhliche Farbtupfer zwischen dem tristen Einerlei der Laken, Verbände und Medikamentenfläschchen. Die Blumen stammten alle von Picasso, abgesehen von den Rosen von Gertrude und Alice. Sie waren die einzigen ihrer Freunde, die von der Operation wussten, und Eva hatte sie schwören lassen, niemandem etwas zu erzählen. Der Kummer und das Mitleid, die sie in Picassos Augen sah, waren ihr schon Last genug. »Sagt allen, es sei die Grippe oder eine erneute Bronchitis. Ich könnte ihr Mitleid sonst nicht ertragen«, hatte sie sie gebeten. »Sagt ihnen, was immer ihr wollt, nur nicht die Wahrheit!«


  Picasso war unerschütterlich dabei geblieben, seinen Platz neben ihrem Bett nicht zu verlassen. Aus Tagen wurden Wochen. Er arbeitete kaum und schlief noch weniger. Er stritt mit den Ärzten, flehte um mehr Schmerzmittel für sie. Besonders, wenn sie die Augen geschlossen hatte, konnte sie die nackte Angst in seiner Stimme vernehmen, einen Klang, der sie verfolgte.


  Wie seltsam, dachte Eva nun, als sie aus dem Fenster an den raschelnden Bäumen vorbei auf den dahinterliegenden Friedhof Montparnasse sah. Ihr wurde erst jetzt die Ironie dieses Ausblicks bewusst und als wie praktisch er sich bald erweisen würde. Sie war selbst überrascht von diesem makabren Gedanken und dem schwarzen Humor, den sie viel eher empfand als große Traurigkeit. Woran dachten andere Sterbende wohl? Sie war froh, dass sie wenigstens ihren Gedanken freien Lauf lassen konnte. Hier musste sie Picassos wortstarkem Optimismus, dass alles wieder gut werden würde, und seiner steten Forderung, das Unausweichliche nicht zu akzeptieren, nicht Folge leisten.


  Das Paris der Vorkriegszeit schien indes nicht mehr zu existieren. Die belebten Cafés von Montparnasse, die sie einst so geliebt hatte, waren nicht mehr als düstere, hohle Gehäuse, in denen nur wenige Gäste verblieben waren, und das fröhliche Gläserklirren war im schroffen Stakkatogeschrei dieses endlosen Krieges längst in Vergessenheit geraten.


  Auf den Straßen trugen nun so viele Männer Uniform, dass Picasso in seiner Zivilkleidung unter ihnen auffiel. Frauen, deren Ehemänner und Söhne tapfer an der Front kämpften, starrten ihn voller Verachtung an. In ihren Augen war er einfach einer mehr, der es irgendwie hatte umgehen können, seinem Land in Kriegszeiten zu dienen. Sie bewarfen ihn mit weißen Federn, dem Zeichen für einen Feigling, wie jeden anderen jungen Mann, der den Preis nicht zahlen wollte, den es kostete, Frankreich zu verteidigen.


  Seine Arbeit litt, ebenso sein Ruhm. Kunstwerke im Wert von Tausenden Francs waren in Kahnweilers Galerie unter Verschluss, weil dieser sich im Ausland aufhielt und nicht nach Frankreich zurückkehren konnte. Die Regierung hatte sein Geschäft konfisziert und alle Gemälde offiziell beschlagnahmt, so dass sie nicht verkauft werden konnten. Man ließ sie dort schmoren. Kahnweiler schuldete Picasso ein Vermögen, aber Geld konnte man ebenso schnell gewinnen und wieder verlieren wie das Glück, dachte Eva. So war zumindest ihr Leben verlaufen.


  Sie zwang sich aufzustehen. Sie war allein und fest entschlossen, sich mit eigenen Augen anzusehen, was noch von ihr übrig war. Sie schwang die Beine über die Bettkante, obwohl sie wusste, dass Picasso es nicht erlaubt hätte. Doch er würde sie beide nicht für immer schonen können.


  Sie nahm all ihre Kraft zusammen und schleppte sich durchs Zimmer auf den Garderobenspiegel zu. Er erinnerte sie plötzlich an die hell erleuchteten Schminkspiegel im Moulin Rouge. War das alles überhaupt wirklich gewesen – die Lichter, die Kostüme, die Aufregung?


  Eva atmete tief ein und aus, dann begann sie, die Verbände von ihrer Brust zu wickeln. Sie lauschte erneut nach Picasso, die Wohnung blieb jedoch still. Sie musste dem Grauen, von dem sie wusste, dass es sie unter diesen Verbänden erwartete, allein gegenübertreten.


  Die Gaze fiel von ihr ab, und sie erblickte die dunkelroten Spuren getrockneten Blutes und die langen geröteten Narben. Als sie sah, was aus ihrem einst so schönen Körper geworden war, brach sie wie eine Puppe auf dem Teppich zusammen. Endlich gestand sie sich zu, all ihren Schmerz hinauszuweinen.


  Durch ihre Tränen hindurch fiel ihr Blick auf die Zeichnung – jene reizende Zeichnung, die Picasso an dem Abend von ihr angefertigt hatte, als noch alles möglich schien. Auf dem Bild war sie eine zarte Schönheit, makellos und sinnlich. Sie hatte sich an jenem Tag ganz als Frau gefühlt, und er hatte dieses Gefühl eingefangen. Das Blatt lag ungerahmt, noch auf dem Skizzenblock, zuoberst auf dem Schreibtisch, fast so wie ihr gemeinsames Leben: nicht fertig, unvollendet. Wie würde sein Künstlerblick sie jetzt sehen? Nie wieder wäre sie hübsch, nie wieder jolie. Eva erhob sich, nahm die Zeichnung in die Hand und fuhr mit den Fingern die Linien darauf nach, während ihr noch mehr Tränen in die Augen traten. Wie unerträglich dumm kam sie sich vor, weil sie Picasso gedrängt hatte, seinen Frieden mit Gott zu machen und an ihr Glück zu glauben.


  »Warum musstest Du mir das antun?«, weinte sie laut und blickte zornig nach oben. »Es war ein so schöner Traum …«


  In einem Anfall der Verzweiflung, gegen die sie nicht länger ankämpfen konnte, riss Eva die Zeichnung vom Block, drehte sich zum Feuer und überließ sie den Flammen.


  »Von wegen ›sie lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage‹«, rief sie wütend. »Alles ist vergänglich, auch die Perfektion. Ich war eine Närrin, etwas anderes zu glauben!«


  Der November kam, und es wurde kalt. Alice reichte Eva, die auf dem Sofa neben dem Kamin in ihrer und Gertrudes Wohnung in der Rue de Fleurus ruhte, eine Tasse Tee mit Milch. Eva war noch immer zu schwach, um lange aufrecht zu sitzen, aber es war schön, einmal aus ihrem Schlafzimmer herauszukommen. Sie konnte die Aussicht auf den Friedhof kaum noch ertragen. Und sie liebte Alice Toklas inzwischen über alles. Eine Weile beobachteten sie Gertrude und Picasso, die über dem großen Esstisch in der Mitte des Raumes die Köpfe zusammensteckten. Wie üblich waren sie ins Gespräch vertieft.


  »Max sollte bald hier sein«, sagte Alice, während über ihnen Kriegsflugzeuge am Himmel dröhnten. »Er ist niemand, der sich ein gutes Essen entgehen lässt.«


  Eva lächelte und dachte, wie sehr diese Aussage auf den liebenswerten Dichter zutraf, der in jenem Sommer so gut zu ihr gewesen war. Sie wusste, dass er seitdem mit seinen Süchten gerungen hatte. Dennoch hatte er einen tiefen Eindruck bei ihr hinterlassen, und sie vermisste seine Loyalität und seinen Sinn für Humor, die sie gerade erst zu schätzen begonnen hatte. Er würde Sylvette mitbringen. Sie alle waren nah zusammengerückt, vor allem seit Eva Picasso endlich erlaubt hatte, ihnen die Wahrheit über ihren Gesundheitszustand zu sagen. Neben Gertrude und Alice waren die beiden eine Quelle großer Unterstützung.


  Als sie zur Tür hereintraten, konnten alle Anwesenden an Max’ grimmigem Gesichtsausdruck ablesen, dass er schlechte Nachrichten mitbrachte. Verflucht sei dieser schreckliche Krieg, dachte Eva und fragte sich, ob sie sein Ende noch erleben würde.


  »Ist es Apollinaire?«, fragte Gertrude.


  »Apo ist unversehrt, Gott sei Dank«, erwiderte Max. Gertrude umarmte ihn. »Er ist es nicht. Aber ich habe einen Brief von Marcelle Braque bekommen. Georges ist schwer verwundet worden. Ein Kopfschuss. Noch weiß niemand, ob er überleben wird.«


  »Wilbourg. Dios, madre mía, nein«, murmelte Picasso, und Max ließ sie alle gemeinsam für Braques vollständige Genesung beten.


  Am Tisch legte Eva Picasso einen Arm um die Schulter. Gertrude ergriff seine Hand, und sie hatten beide Tränen in den Augen.


  »Ich weiß nicht, was ich ohne ihn tun soll, wenn er es nicht schafft«, sagte Picasso mit brüchiger Stimme.


  »So darfst du nicht denken, Pablo«, ermahnte Gertrude ihn.


  »Je verzweifelter ich versuche, dem Tod zu entkommen, desto stärker drängt er sich in mein Leben.«


  Allen war klar, dass er auch Eva meinte. Die hilflose Wut flammte erneut in ihr auf. Sylvette reichte Eva ein Taschentuch.


  »Marcelle wäre am Boden zerstört. Ohne ihn würde sie nicht weiterleben wollen. Ihr Leben wäre vorbei.«


  »Niemand möchte weiterleben, wenn er einen geliebten Menschen verliert, Pablo«, sagte Eva sanft. »Aber man hat keine andere Wahl, nicht wahr? Man muss weitermachen. Sich ein neues Leben aufbauen. Mit der Zeit heilen die Wunden, und was bleibt, sind kostbare Erinnerungen, ist es nicht so?«


  »Nicht für jeden!«, schoss Picassso zurück, der auf einmal zornig wurde. Eva wusste, dass er nicht mehr über Marcelle und Georges Braque, sondern über sie beide sprach. »Manche Liebe steht einfach zu sehr über allem, als dass eine solche Wunde jemals heilen könnte.«


  »Ich weiß, mon amour«, sagte Eva leise. »Ich weiß.«


  Sie konnte tatsächlich nichts anderes sagen, da sie im Grunde ihres Herzens wusste, dass Picasso recht hatte. Sie selbst hätte seinen Verlust niemals verwinden können.


  Die Stimmung war nun gedrückt. Niemandem fiel etwas ein, womit er die anderen aufheitern könnte, dennoch schien es tröstlich, dass sie alle beisammen waren. Sie sprachen von Braque und von den glücklichen Zeiten, die sie miteinander geteilt hatten.


  Eva fragte sich, ob sie wohl eines Tages zusammenkämen, um dasselbe für sie zu tun.


  Nach dem Abendessen versammelten sie sich ums Sofa, damit Eva sich wieder hinlegen konnte. Sylvette saß auf der Armlehne eines Plüschsessels, in dem Max beinahe unterzugehen schien. Er war kleiner und sah so viel zerbrechlicher aus, als sie ihn in Erinnerung hatte, doch er und Sylvette lächelten nun beide mit verhalten erwartungsfrohen Gesichtern. Heute sollte eindeutig noch mehr offenbart werden, und dem Ausdruck auf ihren Gesichtern nach zu schließen waren es bessere Neuigkeiten.


  »Also gut, heraus damit, ihr beiden, was ist es? Ich weiß nicht, wer von euch näher daran ist, vor Freude zu platzen«, sagte Eva, während Picasso und Gertrude sich erneut auf die andere Seite des Zimmers zurückzogen und Alice sich zu ihnen gesellte.


  Sylvette antwortete zuerst. »Es ist endlich passiert, Eva. Ich werde eine richtige Schauspielerin. Sie geben mir drüben im Théâtre des Variétes eine Hauptrolle!«


  »O Sylvette, das ist wunderbar!«


  »Du hast stets gesagt, ich würde nicht für immer in der Tanzgruppe bleiben, und jetzt ist es tatsächlich wahr geworden!«


  »Ja, ich habe immer daran geglaubt. Herzlichen Glückwunsch. Ich freue mich so für dich.«


  Und Eva freute sich wirklich für ihre Freundin. Sie war nur traurig, dass sie ihren Triumph auf der Bühne nicht mehr erleben würde. Es gab so viele kostbare Dinge, von denen sie schon wusste, dass sie sie niemals mit eigenen Augen sehen würde.


  »Das kann ich wohl kaum übertreffen«, sagte Max ruhig. »Aber ich werde mich nächste Woche taufen lassen.«


  »Aber du bist doch Jude?«


  Er lächelte verlegen, und seine blauen Augen leuchteten. »Ich weiß. Aber es ist Zeit für eine große Veränderung. Mein Leben ist das reinste Durcheinander. Ich hatte eine Vision, die mir sagte, ich solle den Herrn in meinem Herzen empfangen.«


  »Ich hätte es anhand des Gebets wissen müssen, das du vorhin angeleitet hast«, sagte Eva.


  »Picasso hat sich einverstanden erklärt, bei der Taufe mein Pate zu sein.«


  »Du hast mit ihm bereits darüber gesprochen?«


  »Ich wollte dich bitten, meine Taufpatin zu werden, aber Picasso meint, du seist dafür noch zu schwach.«


  »Da hat er wohl recht.«


  »Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich Sylvette an deiner Stelle frage? Sie bedeutet dir so viel, dass es fast so wäre, als könntest du selbst bei uns sein.«


  »Das ist eine großartige Idee«, erwiderte Eva leise. »Ich könnte mir niemand Besseres vorstellen. Ich wünschte nur, ich könnte an deinem großen Tag dabei sein. Wo wirst du dich taufen lassen?«


  »In der Chapelle Notre-Dame de Sion. Picasso hat alles organisiert. Kennst du die Kirche?«


  Dort sollten wir eigentlich heiraten, hätte sie beinahe erwidert. Doch sie wollte seine wunderbaren Neuigkeiten nicht trüben. Sie unterdrückte den leichten Stich, den es ihr versetzte, dass Picasso es ihr nicht erzählt hatte. Aber Eva war sich sicher, dass er den Ort genau deshalb gewählt hatte, weil eine Bedeutung damit verknüpft war.


  »Ja, es ist eine reizende Kirche«, sagte sie und bemühte sich zu lächeln.


  »Er ist eindeutig ein anderer Mann, seit du in sein Leben getreten bist, Eva«, sagte Max. »Um ehrlich zu sein, hätte ich nie gedacht, dass irgendjemand besser für ihn sein könnte als Fernande. Sie waren zu Anfang ein beeindruckendes Paar. Der Dichter in mir würde sie mit einer hellen Sternschnuppe vergleichen – strahlend und zerbrechlich. Aber du, du bist wie die Welle, die niemals nachlässt in ihrer Kraft und ihrer Tiefe. Picasso zeigt nun eine Güte, die ihn mit Sicherheit zu einem besseren Freund macht – er wurde verwandelt. Dafür bist du allein verantwortlich, und ich möchte dir dafür danken.«


  »Er hat mich ebenso verändert, Max. Ich nehme nicht an, dass ich auch nur die Hälfte dessen getan hätte, was ich mit meinem Leben angefangen habe, wenn er mir nicht begegnet wäre.«


  »Ich hoffe, du verzeihst mir, dass ich dir gegenüber anfangs zurückhaltend war.«


  »Wir beide haben damals in Céret den Weg zueinander gefunden. Ich bin froh, dass wir nun Freunde sind.«


  Er beugte sich vor und sprach mit leiser Stimme weiter. Auf einmal sah sie Tränen in seinen Augen glitzern. »Du musst wieder gesund werden, Eva. Nicht nur für Picasso, sondern für uns alle.«


  »Ich versuche es, Max. Ich versuche es wirklich.«


  Der Tod war ein schwarzes Gespenst, das jeden Tag näher an Picasso heranrückte. Dennoch malte er mit großer Entschlossenheit, seine Kreativität war endlich wiedergekehrt. Er hatte den Tanz mit dem Tod begonnen wie ein meisterhafter Matador den Kampf gegen den Stier, und so war die Corrida stets in seinen Gedanken. Er würde das stolze Ritual der Stierkämpfe und die Entschlossenheit, die es für ihn symbolisierte, immer bewundern.


  Er malte und malte. Eva schlief. Für ihn war alles ein einziges Gewirr. Die Arbeit. Die Leidenschaft. Die Wut. Leben. Tod. Liebe. Sex. Die große Sehnsucht danach, alles möge wieder so sein, wie es einst war, jedoch nie wieder sein konnte. Der Verrat. Hatte Gott nicht ihre Übereinkunft gebrochen, nachdem er sich schließlich dazu gebracht hatte, wieder zu glauben?


  Picasso malte, während der Krieg weiter tobte und Evas Zustand sich verschlechterte. Er malte kubistische Gemälde und in jenen Momenten, in denen die Nostalgie in ihm die Überhand über die Wut gewann, auch neue Harlekine. Er zeichnete, malte und meißelte, als würde sein Leben davon abhängen. Und wenn die Wut in ihm aufflammte, brachte er seinen Schmerz in sarkastischen, grausamen und sogar lächerlichen Bildern ihrer Krankheit auf die Leinwand – weil er einer Frau, die im Sterben lag, kaum offen zürnen konnte. Sein Schmerz ließ ihn verkünden, er bleibe der Herr über alle Gefühle. Nicht Gott.


  Eines Tages ging er in seinem Drang, sich seiner Wut zu entledigen, zu weit. Ein hässliches Gemälde einer Frau, deren Brüste ihr an den Leib genagelt waren, verhöhnte ihn von der Staffelei aus. Eine Monstrosität. Er starrte es voller Grauen an, als hätte jemand anders dieses abscheuliche Bild gemalt. Dies war nicht Eva, die Frau seines Herzens, und doch hatte er sie so grausam dargestellt. Von Kummer überwältigt, ließ Picasso das Gesicht in die Hände sinken. Dann stellte er eine neue Leinwand auf die Staffelei, um noch einmal von vorn zu beginnen.


  Das verletzte Kind, das in ihm verborgen war, wollte nichts anderes als Eva verlassen. Das allein würde den unerträglichen Schmerz lindern, den es ihm bereitete, sie mit jedem Tag schwächer werden zu sehen und nichts tun zu können, um ihr zu helfen. Schon lange vermochte er kaum noch, seine Gefühle gegenüber Krankheit und Tod zu begreifen. Doch wenn er seine Ängste nicht bald in den Griff bekam, würde er Eva verlieren, so wie er Conchita verloren hatte, und hilflos und mit quälender Reue zurückbleiben.


  Als er schließlich weder essen oder schlafen noch arbeiten konnte, kehrte Picasso in die Chapelle Notre-Dame de Sion zurück. Starker Regen trommelte gegen die hohen Buntglasfenster. Er setzte sich mit hängenden Schultern und gefalteten Händen auf die letzte Bank und blickte zu dem riesigen Kruzifix empor, das in dem ansonsten leeren Kirchenschiff hing. Der gepeinigte Jesus. Er hatte sich in seinem ganzen Leben noch nie so hilflos gefühlt.


  »Kann ich Ihnen helfen, Monsieur?«


  Picasso drehte sich erschrocken um und erblickte denselben dunkelhaarigen Ministranten, der ihn auch beim ersten Mal in die Kirche geholt hatte. Er hatte nicht gehört, dass sich ihm jemand näherte, und doch saß der Junge nun neben ihm. Er trug dasselbe Gewand und hielt einen elfenbeinernen Rosenkranz in den Händen. Der Junge schaute ihn mit großen dunklen Augen an, und Picasso spürte, wie seine wütende Fassade in sich zusammenfiel. Seine Stimme versagte. Um Beherrschung bemüht, räusperte Picasso sich, strich sich mit der Hand übers Gesicht und richtete sich auf. Erst da bemerkte er, dass er geweint hatte. Der Junge musste ihn gehört haben.


  »Gott allein könnte mir jetzt noch helfen, aber Er und ich haben nicht gerade das beste Verhältnis zueinander.«


  »So habe auch ich einst empfunden. Nachdem meine Schwester gestorben war, dachten meine Eltern, es würde mir helfen, wenn ich dem Herrn näher käme, also haben sie mich gezwungen, Ministrant zu werden.«


  Picasso lehnte sich gegen das harte Holz der Kirchenbank. »Sie haben dich gezwungen?«


  »Sie haben versucht, mir zu helfen, mich mit dem Schicksal auszusöhnen.«


  »Und ist es dir gelungen?«


  »Dem Herrn näher zu kommen ist immer das Beste.«


  Picasso blickte den Jungen genau an. Er schien ihm nun älter, in jedem Fall hörte er sich älter an. Einen Moment lang dachte er, er wäre an diesem großen heiligen Ort eingeschlafen und würde träumen. Die Vertrautheit zwischen ihnen war zu verwirrend, genauso wie der Zufall ihres gemeinsamen Verlusts.


  »Sie müssen die Dinge in Vergangenheit und Gegenwart, die Sie nicht ändern können, annehmen und um Ihrer Zukunft willen versuchen, wahren Frieden zu finden, Monsieur.«


  »Ich habe keine Ahnung, wie ich das tun soll.«


  »Vielleicht ist das die Reise, auf die Sie unser Herr geschickt hat. Ganz gleich, wie weit entfernt wir uns fühlen, die Vergangenheit ist immer da, bis wir sie überwinden.«


  Auf irgendeine Weise meinte er Conchita, dachte Picasso, auch wenn dieser Junge unmöglich von ihr wissen konnte. Er schloss die Augen bei diesem Gedanken und atmete mehrmals tief durch. Wie konnte er ihren Tod jemals überwinden, wenn er nun gezwungen wurde, den einzigen anderen Menschen zu verlieren, den er in seinem Leben gewagt hatte mit ganzem Herzen zu lieben? Darauf gab es keine Antwort. Es war unmöglich.


  Picasso stand auf und wollte sagen, dass der Junge keine Ahnung hatte, wovon er sprach. Doch er war fort. Picasso sah sich in der Kirche um, aber nirgends war eine Spur von ihm zu erkennen. War er lediglich ein Hirngespinst seines verzweifelten Verstandes gewesen? Ich weiß nicht, was Du von mir willst, dachte Picasso. Er wusste, dass es ein Fehler gewesen war herzukommen. Hier gab es für ihn keinen Frieden. Nicht in einer Kirche. Mit Sicherheit nicht bei Gott.


  Kapitel 34

  Paris, Herbst 1915


  Die Monate vergingen, und es war kein Ende des Krieges in Sicht. Es schien keinen Ort zu geben, an dem Eva vor dem Leid und den Wirrnissen, die der Krieg mit sich brachte, abgeschirmt werden und einfach nur in Frieden sterben konnte. Doktor Rousseau machte ihnen wenig Hoffnung auf ein Krankenhausbett in Paris. Überall waren verwundete Soldaten, in Hotels, Schulen und Privatwohnungen. »Versuchen Sie es im Sanatorium in Auteuil«, riet Rousseau. »Für genügend Geld könnten Sie dort vielleicht einen Platz für Madame Picasso bekommen.« Und genau das tat Picasso.


  In diesem kalten Herbst haderte er jeden Tag aufs Neue mit seinen Gefühlen, mit Liebe, Pflichtgefühl, Wut, und mühte sich, sie mit seiner Kunst zu vereinen. Er malte die ganze Nacht und den Morgen über allein in ihrer gemeinsamen Wohnung, in der in jeder Ecke Erinnerungen an sie lauerten. Nachmittags fuhr er nach Auteuil, um sie zu besuchen.


  Jeden einzelnen Tag stieg er die Treppen zur Métro hinab in die stickige Station Montparnasse und trat seine Reise zu ihr an. Im überfüllten Métro-Waggon starrten die Frauen ihn an, die Kinder zeigten mit dem Finger auf ihn. Es kümmerte sie nicht, dass er ein bedeutender Künstler war oder dass die Frau, die er liebte, im Sterben lag. Picasso wandte stets den Blick ab, aus dem Fenster des Wagens hinaus in die Dunkelheit des Tunnels. Er spürte das rhythmische Rütteln und Wanken, mit dem der schwere Zug endlos über die Schienen ratterte. Das schleifende Quietschen der Bremsen, mit dem sie Station um Station zum Stehen kamen, tat ihm in den Ohren weh. Während jeder einzelnen dieser Fahrten nach Auteuil und wieder zurück musste Picasso an das Mädchen mit den glänzenden Augen bei der Ausstellung denken – das Mädchen mit dem gelben Kimono. Und er wusste, dass sie sein Leben verändert und sein Herz auf eine Weise gebrochen hatte, dass es nie wieder heilen konnte.


  Als er spät an einem Nachmittag spürte, wie ihm Eva durchs Haar strich, merkte Picasso, dass er im Stuhl an ihrem Bett eingeschlafen war, den Kopf auf den Bettrand gelegt. »Geht es dir gut? Brauchst du irgendetwas?«, fragte er und schüttelte rasch den Schlaf ab, um sich ganz ihr zu widmen.


  Ihr Gesicht war mittlerweile nicht nur blass, sondern fahl, regelrecht grau geworden. Die süße Röte der Jugend hatte ihr der Krebs geraubt, der sie aufzehrte.


  »Alles, was ich je gebraucht habe, ist hier an meiner Seite. Aber ich muss mit dir über etwas sprechen.«


  »Wird das wieder ein Vortrag über meine seltsamen Arbeitsgewohnheiten?«, versuchte er zu scherzen.


  »Pablo, bitte.«


  Er schenkte ihr ein Glas Wasser ein und hielt es ihr an die Lippen. Mit Mühe nahm sie einen Schluck.


  »Ich möchte, dass du dir eine Geliebte nimmst.«


  Empört setzte er das Glas ab. Dios, damit hatte er nicht gerechnet. Er richtete sich kerzengerade auf und kämpfte gegen den Schock an, der ihn zu übermannen drohte. Sie strich ihm sanft über die Wange, als könnte sie seine Gedanken hören.


  »Ich will nichts davon wissen. Du wirst wieder gesund. Bald bist du wieder bei mir zu Hause.«


  »Nein, chéri, ich werde nicht mehr gesund.«


  »Hör auf.«


  »Aber du – du bist jung und stark und lebendig. Du hast noch ein langes Leben vor dir.«


  »Eva, Dios. Hör auf damit.« Er wollte davonlaufen. Irgendwo anders sein, nur nicht hier, wo sie ihn immer wieder zwang, die Wahrheit über ihr nahendes Ende anzuerkennen.


  Er strich sich das Haar zurück und presste sich die Hände gegen die Schläfen. Auf einmal hatte er das Gefühl, in Tränen ausbrechen zu müssen. Er wollte nicht weinen, durfte jetzt nicht die Kontrolle verlieren. Er musste stark sein für Eva.


  »Wie ich das hier hasse.«


  »Du musst glücklich sein – für mich.«


  »Ich war glücklich. Über alle Maßen. Mit dir …«


  »Bitte, mein Liebster, sag mir, dass du wieder glücklich sein wirst.«


  Eva begann, leise zu weinen, während der Regen vor den Krankenhausfenstern heftiger wurde. Picasso fühlte, wie etwas in ihm zerbrach.


  »Verlass mich nicht, Eva. Bitte, verlass mich nicht.«


  »O mein Herz. Ich wünschte, ich könnte dir geben, worum du mich bittest. Aber vor dir liegt ein glanzvolles Leben. Wer auch immer an deiner Seite ist, du wirst zu einer Legende werden. Das habe ich immer gewusst.«


  »Aber ich will, dass du es bist! Du warst da, als es am wichtigsten war, und du hast stets an mich geglaubt. Du hast so viele Dinge erst möglich gemacht.«


  Sie streichelte ihm über den Handrücken. »Ich bin dankbar für alles, was wir miteinander geteilt haben, dennoch kann ich nicht bei dir bleiben. Bitte lass die Leute nach meinem Tod nicht wissen, wie ich gestorben bin. Ich schäme mich so sehr dafür.«


  »Weshalb solltest du dich dafür schämen?«


  »Wahrscheinlich aus Eitelkeit. Die Brüste einer Frau sind Teil dessen, was sie erst zur Frau macht.« Sie versuchte zu lachen, brachte aber nur ein schwaches Seufzen heraus.


  »Hör auf.«


  »Pablo, ich meine es ernst. Das ist das Letzte, worum ich dich bitte. Halte mich für albern, wenn du willst, aber du hast immer gewusst, dass ich nicht bemitleidet werden möchte. Bitte, rede mit Doktor Rousseau. Sorge dafür, dass er meine Krankenakten nach meinem Tod vernichtet. Versprich es mir.«


  »Eva …«


  »Bitte, Pablo.« Sie strich ihm erneut durchs Haar.


  »Dios, warum konnte Er dich nicht verschonen?«


  »O chéri, ich fürchte, das war niemals Gottes Plan. Aber ich bin dankbar dafür, dass du deine Angst vor dem Tod überwunden hast– um in all dieser Zeit für mich da zu sein. Ich denke, das war von Anfang an Seine Absicht.«


  Da blickte er zu Eva auf und erkannte es mit einem Mal so klar, dass er sich nicht vorstellen konnte, weshalb er es zuvor nicht gesehen hatte. Der Junge. Die Kirche. Das war er selbst. Er spürte den kalten Schauder der Erkenntnis. Eva war der Grund für seine Versöhnung mit Gott gewesen. Sie hatte ihn dazu gebracht, sich selbst zu finden. Picasso war der Herausforderung begegnet, vor die Gott ihn gestellt hatte, ohne es selbst überhaupt wahrzunehmen. Trotz seiner Ängste hatte er sie angesichts ihrer schweren Krankheit und ihres herannahenden Todes nicht im Stich gelassen. Ihre unerschütterliche Liebe hatte ihm geholfen, ein ehrenhafter Mann zu werden und für sie da zu sein, wie er es für Conchita nicht gekonnt hatte.


  »Es tut mir so leid …«, schluchzte er, ohne die Tränen aufhalten zu können. Er kauerte sich übers Bett und gab sich der Wärme von Evas kraftloser Umarmung hin. Er vergrub das Gesicht an ihrer Schulter und vernahm ihren schwachen Herzschlag, ihren flachen Atem. »Es tut mir so unendlich leid.«


  »Bitte nicht, mon amour. Du hast mir die glücklichste Zeit meines Lebens geschenkt.«


  Picasso schüttelte den Kopf, während sein Körper vom Weinen bebte. »Ich hätte darauf bestehen sollen, dass wir heiraten. Auch als du mich abgewiesen hast, hätte ich deine Einwände zurückweisen sollen. Du bist mir in jeder Hinsicht eine Ehefrau gewesen.«


  »Ich habe dich nicht abgewiesen. Es war einfach nie der richtige Zeitpunkt.« Sie versuchte zu lächeln, vermochte jedoch kaum noch, die Mundwinkel zu heben, während sie ihm mit dem Handrücken die Tränen trocknete. »Und du weißt, dass unsere Seelen schon immer miteinander verbunden waren und es ewig bleiben werden. Dafür brauchen wir kein Blatt Papier. Ich fühle mich, als wäre ich auf ewig deine Frau gewesen.«


  »Ich habe das Bild von uns beiden niemals vollendet. Ich wollte es fertigstellen, wenn du wieder gesund bist. Und dann wollte ich es dir zur Hochzeit schenken. Es sollte in unserem Wohnzimmer hängen und irgendwann einmal unseren Kindern gehören.«


  »Ein unvollendetes Gemälde von uns beiden wirkt zu diesem Zeitpunkt ungeheuer passend.«


  »Dios, sag so etwas nicht. Du bringst mich damit um.«


  »Oh, du wirst noch lange nicht sterben. Das beste Geschenk, das du mir jetzt noch machen kannst, ist, zu lieben, was wir uns miteinander geschaffen haben, und die glorreiche Zukunft, die dir bevorsteht, mit offenen Armen zu begrüßen. Wenn ich etwas bedaure, dann nur, dass ich nicht dabei sein werde, sie mit dir zu teilen. Ich weiß, dass sie atemberaubend sein wird.«


  Picasso hörte ihre letzten Worte kaum noch. Während sie sie sprach, legte er sich neben sie aufs Bett, schmiegte sich so eng wie möglich an sie, vergrub sein Gesicht an ihrem Nacken und weinte um die kurze Zeit, die sie auf dieser Erde noch gemeinsam verbringen würden.


  Kapitel 35


  Jahrelang hatte Fernande sich Evas Tod herbeigewünscht. Jetzt, wo dieser tatsächlich bevorstand, wusste sie nicht mehr, was sie fühlen sollte. In so vieler Hinsicht hatte sich der Kreis für sie beide geschlossen. Es war nun der fünfte Tag, an dem sie nach Auteuil hinausgefahren war und auf dem kleinen Hof vor der Eingangstür des Sanatoriums stand, ohne es jedoch fertigzubringen, hineinzugehen und mit ihr zu sprechen. Während sie zu der Fensterreihe aufblickte, zogen ihr Erinnerungen an ihre Jahre mit Picasso – und an ihre Jahre ohne ihn – durch den Kopf. Kummer erfüllte sie, doch es war ihr in diesem Augenblick ein schwacher Trost, dass Picasso mit Evas Tod so sehr leiden mochte, wie sie es getan hatte. Auch wenn sie, da sie beide noch viele gemeinsame Bekannte hatten, über Juan Gris erfahren hatte, dass Picasso sich nun in aller Stille eine Geliebte genommen hatte. Sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass er es allein um seines eigenen Überlebens willen tat, und nicht etwa, weil er Eva nicht mehr anbetete.


  Fernande war sich nicht sicher, was sie sich hier zu finden erhofft hatte. Sie hatte von Apollinaire gehört, der wie Braque verwundet worden war und ihr von seinem Krankenbett schrieb, welche Anstrengungen Picasso seit Ausbruch des Krieges für ihre Rivalin unternommen hatte. Sie hätte nie erwartet, dass er zu solch einer Aufopferung für eine Frau fähig war. Dies war ein Teil seiner Persönlichkeit, den er ihr gegenüber nicht offenbart hatte.


  Fernande war tief versunken in ihre Erinnerungen, als ein Mann auf sie zutrat.


  Er bestand darauf, sie unter den Dachvorsprung des Sanatoriums zu führen, da es zu regnen begonnen und er erkannt hatte, dass sie es nicht bemerkte. »Sie erinnern sich nicht an mich, oder?«, fragte er.


  Seine Augen kamen ihr vertraut vor, dennoch wollte ihr einfach nicht einfallen, woher sie ihn kannte. Er sah alt und müde aus, wie er dort in einer abgetragenen Militäruniform neben ihr stand, den Arm in einer Schlinge.


  »Ich bin Louis Marcoussis. Sie selbst haben mich einst auf diesen Namen getauft.«


  Da umarmten sie sich wie Freunde, die sich lange nicht gesehen hatten, und sie warf einen Blick auf seine Armschlinge. »Ich bin verwundet worden, deshalb haben sie mich nach Hause geschickt. Nachdem ich diese Sache von Eva gehört hatte, musste ich einfach herkommen.«


  »Er ist bei ihr«, sagte Fernande. »Ich habe ihn vor etwa einer Stunde hineingehen sehen.«


  Ein kurzer Schmerz ließ seine blauen Augen aufleuchten, und in diesem Augenblick wurde ihr bewusst, wie sehr Pablo Picasso sie alle verändert hatte. Sie erkannte, dass Louis Eva geliebt, jedoch nie eine echte Chance bei ihr gehabt hatte, nachdem das Schicksal einmal zugeschlagen hatte. Fernande empfand genauso für Picasso, und nun wurde ihr bewusst, dass sie niemals in der Lage wäre, mit einem Geist zu konkurrieren.


  Was war nur aus ihnen allen geworden? Sie fragte sich, ob sie tatsächlich einmal so jung und sorglos und leidenschaftlich gewesen waren, wie sie es in Erinnerung hatte. Sie alle hatten sich auf ihre ganz eigene Weise über Konventionen hinwegsetzen wollen. Kühn, wild und romantisch zu sein hatte ihnen alles bedeutet. Ach, aber das war eben die Traumwelt von Paris. Und wie lange war dieser Traum schon verloren.


  Während sie dort neben Louis stand, wurde der Regen stärker, und Fernande wollte ihm die Wahrheit darüber beichten, was sie Eva eigentlich sagen wollte. Aber selbst nach allem, was vorgefallen war, konnte Fernande sie nicht hassen. Picasso war durch Evas Liebe zu einem besseren Menschen geworden, und sosehr sie sich auch dagegen sträubte, es zuzugeben, wusste sie, dass Eva ihm eine bessere Frau gewesen war als sie.


  »Er wird bald gehen, um in sein Atelier in Montparnasse zurückzukehren. So läuft es jeden Nachmittag«, sagte sie. »Ich versuche nun schon seit Tagen, den Mut aufzubringen, nach seinem Aufbruch hineinzugehen. Aber ich weiß nicht, ob ich es überstehe, sie wiederzusehen.«


  »Ich bin hergekommen, weil ich glaubte, ich wolle Picasso denselben Schmerz erleiden sehen, den ich einst empfand«, erwiderte Louis. »Aber ich habe zu viele Menschen sterben sehen, um Genugtuung zu verspüren. Nun möchte ich Eva nur noch um Vergebung bitten.«


  »Ich weiß nicht, was ich zu ihr sagen soll«, fügte Fernande hinzu, während sie langsam auf die Tür zuschritten.


  »Ich auch nicht«, erwiderte Louis. »Aber ich schätze, uns wird schon etwas einfallen. Was sollen wir den Krankenschwestern erklären, wer wir sind?«, fragte er.


  »Wir sagen ihnen, wir seien Freunde aus alten Tagen«, sagte Fernande schlicht, da es vor langer Zeit schließlich einmal wahr gewesen war.


  Eva lag in den wunderbar zarten gelben Seidenkimono gehüllt, den Picasso ihr mitgebracht hatte, warm eingepackt unter der Bettdecke, und dachte darüber nach, wie sehr die blanken Äste der Bäume im Winter Skeletten ähnelten. Sie hatte so viele endlose Stunden aus dem Fenster auf die knorrigen und verdrehten Umrisse geblickt und empfand Mitleid mit den Menschen, die sich in dieser Jahreszeit draußen in der Kälte aufhalten mussten. Bald war Weihnachten. Sie wusste, dass sie den Frühling nicht mehr erleben würde. Passenderweise kam ihr ihr jüngstes Lieblingsgedicht von Apollinaire in den Sinn, »Der Abschied«:


  


  »Ich brach für dich dies Heidekraut


  Gedenk der Herbst ist tot ich werde


  Dich nie mehr sehn auf dieser Erde


  O Duft der Zeit o Heidekraut


  Denk daß ich auf dich warten werde«


  Die schlimmsten Schmerzen waren vorüber, an ihre Stelle war durch die Medikamente jedoch eine Benommenheit getreten, die sie nicht mehr abschütteln konnte.


  Ein paar Tage nachdem sie ins Sanatorium gekommen war, hatte Picasso ihre Eltern eingeladen, sie zu besuchen. Eva war zuerst wütend gewesen, weil sie nicht wollte, dass sie darunter leiden mussten, sie so zu sehen. Aber als sie einander begegneten, erinnerte sie sich an all die guten Momente in ihrer Kindheit, und ihr wurde bewusst, wie sehr sie ihre Eltern vermisst hatte. Sie verbrachten Stunden damit, sich liebevoll Geschichten aus ihrer Vergangenheit zu erzählen und einander alles zu vergeben, was zwischen ihnen vorgefallen war. Picasso hatte nun dasselbe für sie getan wie sie für ihn mit Apollinaire.


  Ihre Mutter saß auf Picassos Stuhl an Evas Bett, ihr Vater stand daneben. »Es tut mir leid, dass wir dich so sehr gedrängt haben, Monsieur Fix zu heiraten und später deinen Freund Louis«, sagte ihre Mutter und hielt dabei Evas Hand.


  »Es gab immer nur einen Mann, der richtig für mich war«, erwiderte Eva schwach.


  »Dein Pablo ist auch zu uns gut gewesen. Er hat uns hergebracht und deinem Vater versichert, dass er sich um alles kümmern wird.«


  »Dann könnt ihr ihm das auch glauben.«


  »O Eva, warum hast du nicht besser auf deine Gesundheit achtgegeben?« Ihre Mutter begann zu weinen. »Ich habe dich angefleht, dich mehr auszuruhen und –«


  »Sch, Marie-Louise«, sagte Evas Vater und legte seiner Frau sanft die Hand auf die Schulter. »Das hilft doch jetzt nichts mehr.«


  »Es tut mir leid, auf welche Weise ich euch verlassen habe«, flüsterte Eva. Das Sprechen fiel ihr schwer. »Ich weiß, dass ihr euch Sorgen gemacht habt.«


  »Wir haben dich zu sehr unter Druck gesetzt. Ich werde einfach den Gedanken nicht los, dass all dies unsere Schuld ist.«


  »Bitte glaubt das nicht. Ich könnte es nicht ertragen, in dem Wissen zu sterben, dass ihr so denkt.« Eva führte die Hand ihrer Mutter an die Lippen, um sie zu küssen. »Ihr beide habt mir die Stärke gegeben, die so vieles erst ermöglicht hat. Das verdanke ich alles euch. Ich hatte das beste Leben, das man sich wünschen kann.«


  Daraufhin sprach ihre Mutter ein Gebet auf Polnisch mit ihr, wie sie es immer getan hatte, als Eva noch ein Kind war. Ihr Vater küsste sie noch zärtlich auf die Stirn, bevor die Krankenschwester das Zimmer betrat und ihnen mitteilte, Eva brauche nun Ruhe.


  Als sie fort waren, fühlte sie, dass nichts zwischen ihnen ungesagt geblieben war, und sie war glücklich darüber. Sie gab sich einem tiefen Schlaf hin.


  Als sie später wieder erwachte, erzählte Picasso ihr, er habe einen neuen Harlekin gemalt. Es handelte sich dabei um einen Jungen, der auf einem Stuhl saß, bei dem ein Stuhlbein abgebrochen war. Er sagte, der Junge sei er selbst und der Verband, der das Stuhlbein zusammenhielt, verweise auf sein gebrochenes Herz. Wie immer habe er in diesem Gemälde einige Geheimnisse über sich selbst und sie beide versteckt, da ihm das, was sie für ihn bedeutete, einfach zu kostbar sei, um es offen mit der Welt zu teilen, flüsterte er ihr zu. Eva wollte sich nicht vorstellen, wie traurig das Gesicht des Jungen vermutlich war. In seine Harlekinbilder hatte er immer so viel von seiner Seele gesteckt. Genau wie in seine Liebe zu ihr.


  »Erinnerst du dich noch an unseren Besuch im Cirque Médrano?«, fragte er sie. »Seitdem wollte ich die ganze Zeit einen neuen Harlekin malen.«


  »Wirst du ihn morgen mitbringen?«


  »Natürlich«, antwortete er und steckte die Bettdecke um sie herum fest. »Ich sollte jetzt gehen und dich ausruhen lassen.«


  »Ja, ich weiß, dass du dich um so vieles kümmern musst. Ich möchte dich nicht aufhalten. Geh mit Sentinelle spazieren. Du weißt doch, wie sehr er das liebt.«


  Picasso lächelte. »Ich habe übrigens nicht vor, ihn Derain nach dem Krieg zurückzugeben.«


  »Ich weiß.«


  »Er ist dein Hund.«


  »Er ist unser Hund.«


  »Sí.«


  »Und sieh nach, ob Post gekommen ist, wenn du zu Hause bist. Kahnweiler schuldet dir immer noch ein Vermögen. Du solltest darauf bestehen, es zu erhalten, auch wenn es bis nach Kriegsende dauert.«


  »Er schuldet es uns. Du weißt, dass du für viele dieser Bilder die Inspirationsquelle gewesen bist«, erwiderte Picasso und drückte ihr sanft die Hand, deren Finger zu dünn und zerbrechlich geworden waren, um noch den spanischen Silberring seiner Großmutter zu tragen.


  »Verzeihen Sie, Madame Picasso«, unterbrach sie eine Krankenschwester. »Ein Mann und eine Frau sind hier, um Sie zu besuchen, aber ich habe ihnen gesagt, sie sollen ein anderes Mal wiederkommen.«


  Die Schwester war ganz in Weiß gekleidet. Eva dachte, dass sie wie ein Engel aussah.


  Sie lächelte beim Gedanken daran, wie schön es war, dass noch jemand zu Besuch gekommen war. Aber sie war so unglaublich müde. Als sie die Augen schloss, spürte sie, wie Picasso ihr einen zärtlichen Kuss auf die Stirn gab. Er fühlte sich an wie die Berührung eines Schmetterlings.


  »Süße Träume, ma jolie, mon cœur …«, hörte sie ihn flüstern. »Ich komme morgen wieder.«


  Anmerkung der Autorin


  Auch wenn dieser Roman ein fiktives Werk ist, habe ich mir die größte Mühe gegeben, die Ereignisse mit Respekt und so nachzuerzählen, wie sie sich bekanntermaßen zugetragen haben. Verschiedene Nebenhandlungen und die Beweggründe einiger der Figuren konnten jedoch nur fiktional gezeichnet werden, da Eva der Nachwelt so wenig von sich hinterlassen hat. Die Lücken konnte ich teilweise füllen, indem ich mich mit Picassos Werk beschäftigte. Außerdem stürzte ich mich auf jedes Wort und jede Nuance in Evas Korrespondenz mit Gertrude Stein und Alice Toklas. Ich danke der Beinecke Library der Yale University dafür, mir den Zugang zu diesen Briefen gewährt zu haben.


  Handschriftliche Dokumente sind der beste Schlüssel zu einer Geschichte, den jemand der Nachwelt hinterlassen kann. Evas Sinn für Humor, ihr großes Herz, ihre Entschlossenheit und vor allen Dingen ihre unendliche, immerwährende Liebe zu Picasso, die stets auch in ihrer wunderschönen Handschrift und ihrer temperamentvollen Unterschrift mitschwangen, bewegten mich zutiefst.


  Zu vielen Gelegenheiten schickten sich Eva und Picasso Postkarten und Briefe, in denen sie spielerisch die Gedanken des anderen ergänzten, auf genau die Weise, wie sie auch ihr Leben miteinander teilten. Picasso selbst setzte einmal ein »Picasso« hinter das schlichte »Eva«, mit dem sie unterzeichnet hatte, und verhalf mir so zu dem Titel dieses Buches.


  Während meiner Recherche für diesen Roman berührten mich zwei Umstände ganz besonders und ermutigten mich, Eva – dieser schwer fassbaren Frau – eine Stimme zu verleihen. Zum einen wurde das Gemälde von Eva und einer Figur, die Picasso ähnelte, das ich gegen Ende des Romans erwähne und das vermutlich tatsächlich unvollendet geblieben ist, erst über ein halbes Jahrhundert später, nach Picassos Tod, gefunden. Sein ganzes Leben lang, das von anderen Liebesbeziehungen geprägt war, hatte er es in seinen privaten Dingen verborgen gehalten. Der zweite Schlüsselmoment war ein Kommentar von Picassos Freund und Biograph Pierre Daix: »Noch als wir zwei Drittel eines Jahrhunderts später über sie sprachen, traten ihm Tränen in die Augen. Sie hatten wirklich ihr Leben miteinander geteilt, und als der Erfolg kam, brauchte Pablo sie sehr.«


  Vor allem diese Liebe hoffe ich, mit Madame Picasso zu würdigen.
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  Alle Gedichte in diesem Buch haben wir in Zusammenarbeit selbst ins Englische übersetzt. Für ihre Unterstützung dabei danke ich ihr ebenfalls sehr.


  Mein Dank geht auch an Laurence Minard-Amalou in Sorgues, die geholfen hat, seltene Dokumente und lange unbekannte Schauplätze aufzuspüren; an Anne-Marie Peilhard, Direktorin des Musée Angladon in Avignon, die mich mit reichlich Informationen über Picassos Zeit in der Region versorgt hat; an Marie-Pierre Ghirardini, Direktorin des Hôtel d’Europe Avignon, die mir eine Fülle lokaler Einzelheiten geliefert hat; und an Francine Rioux, Leiterin des Fremdenverkehrsamts von Arles, die so liebenswürdig war, mich Monsieur Clergue vorzustellen.


  Ich möchte auch Sònia Marín, offizielle Reiseführerin für Katalonien, dafür danken, mir Einzelheiten über das Barcelona Picassos enthüllt zu haben. Picassos Sprache im Roman verdankt sich auch ihrer umfassenden Kenntnisse der Geschichte und Sprachen Spaniens.


  Dank geht auch an Andrew Kozlowski, den Vorsitzenden des Polish Center of Los Angeles, der mir mit der Sprache und den polnischen Bezügen behilflich war.


  Mein Respekt und meine Bewunderung gebühren der wunderbaren Irene Goodman, einer Literaturagentin, die in Sachen Unterstützung und Ermutigung ihrer Autoren ihresgleichen sucht. Und vielen Dank an meine Lektorin Erika Imranyi, die schon nach den ersten paar Seiten an die Idee von Madame Picasso geglaubt hat. Ihre scharfsinnigen Einsichten und ihr begeistertes Engagement für dieses Buch waren für mich von unschätzbarem Wert.


  Zuletzt geht mein tiefster Dank an mein unermüdliches Unterstützer-Dreamteam aus Familie und Freunden, das mich immer wieder neu motiviert und dafür sorgt, dass ich auch weiterhin solch wundervolle, wahre Begebenheiten aus der Geschichte nacherzählen möchte: Ken, Elizabeth und Alex Haeger, Meg Fried, Rebecca Seltzner, Karen Thorne Isé, Kelly Stevens Costello, Maria Mazzuca und Sarah Galluppi – eure Liebe und Ermutigung waren stets meine größte Inspiration. Ich liebe euch sehr.


  Bei der Arbeit an diesem Buch haben mir auch mehrere literarische Quellen weitergeholfen, darunter John Richardsons Picasso: Leben und Werk 2: 1907–1917; Pierre Daix’ Picasso; Norman Mailers Picasso: Portrait des Künstlers als junger Mann; Patrick O’Brians Pablo Picasso: Eine Biographie; Gertrude Stein on Picasso, herausgegeben von Edward Burns; Jaime Sabartés Picasso: Gespräche und Erinnerungen; The Moulin Rouge von Jacques Pessis/Jacques Crepineau; Paris im Aufbruch: Kultur, Politik und Gesellschaft 1900–1914 von Vincent Cronin. Und zu guter Letzt Loving Picasso: The Private Journal of Fernande Olivier von Fernande Olivier.


  Anhang


  Fragen zur Diskussion


  1. Fernande Olivier und Eva Gouel waren beide eine Zeitlang Objekt der Begierde Picassos. Wie unterschieden sich die beiden Frauen voneinander? In welcher Hinsicht ähnelten sie sich? Welche ihrer jeweiligen Eigenschaften haben ihn Ihrer Meinung nach in ihren Bann gezogen?


  2. In diesem Roman wird den Gedichten Guillaume Apollinaires einige Aufmerksamkeit geschenkt. Was, denken Sie, gefiel Eva an ihnen so sehr?


  3. Im Lauf der Geschichte ist Eva irgendwann an einem Punkt angelangt, an dem sie mit Louis schläft. Hatten Sie Verständnis für ihre Beweggründe, oder tat Ihnen Louis leid, weil er getäuscht wurde? Denken Sie, dass sie eher aus Selbstschutz oder aus Trotz gehandelt hat? War Louis Markus für Sie eine sympathische Figur? Warum, oder warum nicht?


  4. Schauplatz dieses Buches ist das Paris der Belle Époque. Diese Zeit wird häufig als aufregend dargestellt, dennoch wirkt Picassos Welt, vor allem das Atelier im Bateau-Lavoir, alles andere als glamourös. Hat es Sie überrascht, dass Evas Begeisterung für Picasso keinen Dämpfer erlitt, als sie es in jener ersten Nacht zu Gesicht bekam? Und konnten Sie nachvollziehen, dass sie auch die entwürdigenden und sexuellen Darstellungen auf einigen seiner Gemälde im Jahr 1911 nicht abstießen?


  5. In Céret findet ein angespanntes Gespräch zwischen Picasso, seiner vormaligen Geliebten Fernande und ihren gemeinsamen Freunden statt, die sich auf Fernandes Seite stellen. Hatten Sie an dieser Stelle Mitleid mit Fernande? Haben Sie ihr geglaubt, dass sie ihre Lektion wirklich gelernt hatte und sich mit ihm versöhnen wollte? Wenn ja, was ließ sie in Ihren Augen sympathisch erscheinen? Wenn nicht, denken Sie, dass sich Picasso überhaupt auf eine Konfrontation hätte einlassen sollen?


  6. Eva steht vor einer herzzerreißenden Entscheidung, als der Arzt Krebs bei ihr vermutet. Konnten Sie nachvollziehen, dass sie beschließt, Picasso nichts davon mitzuteilen?


  7. Während Eva in mehreren von Picassos kubistischen Arbeiten verewigt worden ist, ist kein von Picasso selbst gemaltes oder gezeichnetes Porträt von ihr bekannt, das sie auf klassische Weise abbildet, wohingegen es viele solcher Bilder von Fernande und auch von jeder anderen wichtigen Frau in seinem Leben davor und danach gibt. Was könnten die Gründe dafür sein?


  8. Was haben Sie darüber gedacht, dass einige Freunde Picassos, wie etwa die Pichots, sich weigerten, Fernande ihre Loyalität für Eva zu versagen, obwohl sie wussten, dass Fernande regelmäßig fremdgegangen war, während andere, wie Max Jacob, Gertrude Stein und Alice Toklas, Eva in ihr Herz schlossen und sogar ihre treuen Freunde wurden? Ist es unter solchen Umständen unmöglich, als Freund unparteiisch zu bleiben?


  9. Glauben Sie, dass Eva und Picasso geheiratet hätten, wenn sie nicht krank geworden wäre? Wenn ja, glauben Sie, er wäre ihr treu geblieben, obwohl er es vor ihr bei keiner Frau war? Inwiefern hätten ihre Ehe und Jahre des gemeinsamen Lebens seine Kunst womöglich beeinflussen können?


  10. Religion ist ein wiederkehrendes Thema in diesem Buch. Wie bewerten Sie Picassos schwierige spirituelle Reise von der Wut, die er nach dem Tod seiner Schwester empfindet, bis zu dem Gefühl von Verrat, wenn der Verlust Evas durch ihren Tod droht? Ist die Intensität seiner Gefühle gerechtfertigt? Inwiefern prägt sein Trotz gegenüber Gott Ihrer Meinung nach im Verlauf des Romans sein Verhalten, insbesondere während Evas Krankheit?


  11. Es existieren zwar zahlreiche Theorien, dennoch ist kaum Genaues darüber bekannt, an welcher Krankheit Eva letzten Endes starb. Es gibt einige Indizien, es scheint jedoch tatsächlich, als wären Unterlagen und Krankenakten vernichtet worden. Können Sie sich der Schlussfolgerung dieses Romans anschließen, dass Eva selbst nicht wollte, dass diese Informationen für die Nachwelt hinterlassen wurden? Wenn ja, was mochten ihre Gründe dafür gewesen sein? Erscheint es Ihnen plausibel, dass Scham eine Rolle gespielt haben könnte, in einer Zeit, in der Affären an der Tagesordnung waren und die Sexualität Kunst und Literatur durchdrang? Wenn nicht, welche anderen Gründe könnte es gegeben haben?


  12. Welches Bild hatten Sie vor der Lektüre dieses Romans von Pablo Picasso als historischer Figur? Waren diese Vorstellungen geprägt durch die vielen Biographien über sein Leben, durch Populärkultur (also Filme oder Fernsehdokumentationen) oder durch seine Kunst selbst? Falls sich diese Vorstellungen nach der Lektüre dieses Romans geändert haben, auf welche Weise?


  Ein Gespräch mit Anne Girard


  Picasso war bekannt als Frauenheld, der viele Geliebte hatte. Was hat für Sie Eva aus der Menge dieser Frauen in seinem Leben hervorstechen lassen? Abgesehen von Picasso, was hat Sie an Eva interessiert?


  In meinen Augen umgibt Eva eine Aura der Entschlossenheit, die mich fasziniert. Als sie sich begegneten, war Picasso jung und stand an der Schwelle zum Ruhm, und er war enttäuscht von den stürmischen Beziehungen seiner Vergangenheit. Ich glaube, er erkannte in Evas Konzentration auf das, was sie erreichen wollte, einen stabilisierenden Einfluss, was extrem attraktiv für ihn war. Picasso brauchte eine Frau, die ihn dazu bringen konnte, treu sein zu wollen, und Eva war diese Frau. Er war bereit, sich für die wahre Liebe komplett zu ändern, und genau das tat er bei ihr.


  Was mir endgültig klargemacht hat, dass ich Evas Geschichte erzählen muss, war die Fotografie von ihr, auf der sie einen Kimono trägt, die ich auch im Roman erwähne. Sie wirkt darauf zwar sehr zurückhaltend, aber ich konnte den glühenden Funken sehen, den sie in sich trug. Er strahlte einfach aus dem Bild heraus, und ich fühlte mich inspiriert, mehr über diese junge Frau zu erfahren, von der man so wenig weiß und die für viele Freunde Picassos eine Außenseiterin war und dennoch zu einem der wichtigsten Einflüsse in seinem Leben wurde. Eva muss eine erstaunliche Frau gewesen sein, da sie in so kurzer Zeit eine so starke Wirkung auf ihn hatte – das machte ihren Verlust für ihn mit Sicherheit erst recht verheerend. Nach meiner Recherche und meiner Arbeit an diesem Roman bin ich davon überzeugt, dass es ein Verlust war, von dem er sich nie mehr ganz erholt hat.


  In Madame Picasso erkunden Sie Kunst und Kultur im Paris nach der Jahrhundertwende. Was hat Sie an dieser Epoche und an diesem Schauplatz fasziniert?


  Die »Stadt der Lichter« hat mich schon immer beeindruckt, vor allem ihre lebendige Geschichte zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts. Es ist einfach ein Vergnügen, über die jungen Künstler und Schriftsteller zu schreiben, die dort in einer Zeit der Möglichkeiten und der neuen Gedanken zu Ruhm und Ehren kamen. Doch auch den Zusammenprall der bürgerlichen Gesellschaft und der Welt der Bohème, die sich gegen Konventionen aufbäumte, finde ich hochspannend. Ich liebe alles Französische, seit ich eine Zeitlang in Paris gelebt habe und ausgiebig durch Frankreich gereist bin, und wenn man das mit meinem akademischen Hintergrund in Literatur, Kunst und Geschichte verbindet, war es ein Fait accompli, dass ich mich in diese spezielle Geschichte verlieben musste.


  Es ist bekannt, dass Picasso sich in Evas letzten Tagen eine Geliebte genommen hat. Sie haben jedoch entschieden, sich nicht auf dieses Detail zu konzentrieren und es Fernande nur am Rande erwähnen zu lassen. Aus welchem Grund sind Sie so verfahren?


  Während meiner Recherche für diesen Roman bin ich zu der Auffassung gekommen, dass diese Affäre zur Unzeit Picassos Weg gewesen sein muss, den herzzerreißenden Kummer, den er durchlitt, und das Gefühl völliger Hilflosigkeit, das er beim Verlust Evas erlebte, abzumildern. Ich wollte den Fokus der Geschichte nicht von der großen Liebe nehmen, die ihn und Eva verband, um etwas hervorzuheben, was in seinem Leben anscheinend von viel geringerer Bedeutung war. So scheußlich der Umstand dieser Affäre auch war, gehen Menschen nun einmal sehr verschieden mit persönlichen Tragödien um, und wir dürfen die Entscheidungen eines anderen nicht zu streng beurteilen, solange wir selbst nicht wissen, was in seinem Kopf und seinem Herzen vor sich ging. Für mich spricht Picassos Aufopferung für Eva während ihrer langen Krankheit Bände über die Tiefe seiner Liebe zu ihr.


  Was war die größte Herausforderung beim Verfassen von Madame Picasso? Und was bereitete Ihnen das größte Vergnügen?


  Es war durchaus eine Herausforderung, präzise Informationen über Eva zu finden und diese Fakten mit den notwendigen Annahmen über ihr Leben mit Picasso zu verweben. Natürlich muss man als Autor eines Romans darauf achten, genau die richtige Menge an fiktionalen Elementen hinzuzufügen, um eine gute, starke Geschichte zu erschaffen. Gleichzeitig will man so nah wie möglich an den historischen Tatsachen bleiben. Meine größte Freude war es, mit einem der letzten noch lebenden Freunde Pablo Picassos Zeit zu verbringen. Er konnte mir Geschichten über Picasso als zärtlichen und großzügigen Mann erzählen, der sich hinter der mythischen Figur verbarg, die er für die Welt geworden zu sein scheint.


  Können Sie den Prozess des Schreibens beschreiben? Arbeiten Sie zuerst eine Chronologie aus, oder stürzen Sie sich direkt in die Szenen hinein? Haben Sie beim Schreiben ein Konzept oder eine bestimmte Routine? Einen Talisman?


  Am Anfang lese ich erst einmal alles, was ich über mein Thema, aber auch über die Zeit, in der meine Geschichte spielt, in die Finger bekomme – über die historischen Umstände, die Politik, die Mode –, um ein Gerüst im Kopf entwickeln zu können. Und ich erstelle tatsächlich zuerst einen groben Abriss der Geschichte, um festzuhalten, wie sie sich meiner Meinung nach entwickeln könnte. Aber dann stürze ich mich hinein. Ich schreibe die einzelnen Szenen zwar aufeinanderfolgend, oft weicht meine Geschichte jedoch vollkommen vom ursprünglichen Entwurf ab. Denn während ich meine Figuren kennenlerne, erlaube ich ihnen, ihre Geschichte auf ihre Weise zu erzählen. Das ist der beste Teil des ganzen Prozesses.


  Ich folge dabei einem ziemlich strikten Stundenplan: Zuerst trinke ich Kaffee, dann schreibe ich jeden Tag, fast immer morgens, damit ich nicht aus dem Fluss der Geschichte komme.


  Mein Talisman ist eine Münze aus der französischen Renaissance, ein Douzain von 1551, den ich auf meiner ersten Recherchereise gefunden habe. Er liegt auf meinem Schreibtisch, um mich daran zu erinnern, dass die Menschen, über die ich schreibe, einst genauso real waren wie diese Münze und ich deshalb die Verpflichtung habe, respektvoll mit den Geschichten umzugehen, die mir anvertraut worden sind.


  Quellennachweis


  Die Gedichte Apollinaires und Verlaines werden in der deutschen Übersetzung nach folgenden Ausgaben zitiert:


  Guillaume Apollinaire, La Tzigane/Die Zigeunerin. Aus: Guillaume Apollinaire, Alkohol. Gedichte französisch-deutsch, übersetzt von Johannes Hübner und Lothar Klünner, München: Luchterhand 1976.


  Guillaume Apollinaire, Der Abschied. Aus: Guillaume Apollinaire, Alkohol, ebd.


  Paul Verlaine, Mon rêve familier. Aus: Paul Verlaine, Gedichte. Französisch und Deutsch. Übersetzt von Hannelise Hinderberger, Heidelberg: Lambert Schneider 1979.


  Über Anne Girard


  Anne Girard studierte Englische Literatur und Psychologie. Für die Recherche zu diesem Roman reiste sie von Paris über die Provence nach Barcelona und traf Freunde und Zeitgenossen Picassos. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren Kindern in Südkalifornien.


  Mehr unter www.annegirardauthor.com.


  Yasemin Dinçer, geb. 1983, studierte Literaturübersetzen und hat u. a. Daphne Kalotays »Die Tänzerin im Schnee« übersetzt.
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  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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  McLain, Paula


  Madame Hemingway


  978-3-8412-0306-9


  Chicago 1920: Hadley Richardson hat die Liebe und das Glück bereits aufgegeben, als sie Ernest Hemingway trifft und sofort von seinem guten Aussehen, seiner Gefühlstiefe und seiner Kunst, mit Worten zu verführen, angezogen wird. Die beiden heiraten und gehen nach Paris, wo sie Teil einer schillernden Gruppe Amerikaner werden, unter ihnen Gertrude Stein, Ezra Pound und die Fitzgeralds. Doch im Paris der goldenen 20er – fiebrig, glamourös, verwegen – lassen sich Familie und Treue kaum aufrechterhalten. Während Hadley, inzwischen Mutter, mit Eifersucht und Selbstzweifeln ringt und Ernests literarische Arbeit allmählich Früchte trägt, wird das Paar mit einer Enttäuschung konfrontiert, die das Ende all dessen bedeutet, was es gemeinsam erträumt hatte.
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  Rodrigues, Natascha


  Und zwischen uns ein Jahr


  978-3-8412-0834-7


  Die Geschichte einer großen Liebe und eines couragierten Aufbruchs


  Marie ist glücklich. Mit dem Mann, den sie liebt, und ihren zwei Kindern führt sie ein erfülltes Leben. Doch dann trifft sie während eines Wochenendes in Paris Serge. Ihre heile Welt gerät aus den Fugen: Immer stärker spürt sie die faszinierende und widersprüchliche Anziehungskraft, die Serge in ihr auslöst. Und immer mehr gerät ihr sorgsam gehütetes Glück ins Wanken. Sie begibt sich schließlich auf eine waghalsige Suche nach den Möglichkeiten und Grenzen der Liebe.
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  Berg, Ellen


  Ich will es doch auch!


  978-3-8412-0832-3


  Frikadelle zum Frühstück


  Charlotte ist Ärztin, hat einen tollen Job, eine tolle Wohnung, tolle Freunde – nur leider keinen Mann. Und das mit 39! Langsam wird es eng. Da taucht plötzlich Uwe auf, der attraktive, aber ziemlich ungehobelte Klempner. Geht gar nicht. Tja, geht doch! Denn Hals über Kopf verliebt sich Charlotte in sein umwerfendes Lächeln und seine unkonventionelle Art: Buletten zum Frühstück, Tanzen im Regen, Poolbillard in düsteren Kneipen. Charlotte ist selig, ihr Umfeld entsetzt. Downdating? Das kann doch nichts werden! Was willst du denn mit dem?


  »Herrlich fieser Humor.« cosmopolitan
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  Weit, Merelie


  Traummann zum Frühstück


  978-3-8412-0759-3


  Liebe will riskiert werden!


  Eigentlich sehnt sich Helena nach dem Mann fürs Leben. Aber aus Angst, sich falsch zu entscheiden, bleibt sie lieber allein. Dann mischen sich ihre besten Freundinnen ein, und plötzlich steht ihr Leben Kopf. So viele Verabredungen hatte sie noch nie! Doch wer ist jetzt der richtige Mr. Right? Und kommt die Liebe nicht eigentlich immer dann, wenn man nicht mit ihr rechnet?


  Ein Plan, ein Jahr und viele Männer – doch wer ist der Richtige?


  Eigentlich ist Helena rundum zufrieden mit ihrem Leben, nur mit der Liebe hapert es. Denn Helena kann sich nicht entscheiden. Kein Problem bei Kaffeemaschinen, da kauft man eben zwei; nur beim Traummann geht das nicht so einfach. Und dann spielt ihr das Schicksal am Abend ihres 35. Geburtstags einen Streich. Denn plötzlich steht sie ihrem Alter Ego in 35 Jahren gegenüber und ist schockiert! – so will sie nicht enden.


  Sie muss jetzt endlich Mr. Right finden. Allerdings natürlich den richtigen Mr. Right.


  Bloß wie sieht der aus? Gut, dass sie ihre besten Freundinnen hat. Gemeinsam sind schnell mögliche Kandidaten gefunden. Schluss mit der Angst, sich falsch zu entscheiden – Liebe will riskiert werden!


  Ein zauberhaftes modernes Märchen über die Suche nach dem Traummann, dem richtigen.
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