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  Über dieses Buch


  
    Zur Rückkehr von Gert Anhalt mit »Mordsmäßig Schmalzig« gibt es die legendären Hamada Ken-Japan-Krimis exklusiv als eBook!


    Hamada Kens Selbstfindung im Zen-Kloster endet jäh, als er sich beim morgendlichen Putzen einen Nerv einklemmt und vorübergehend die Fähigkeit zum aufrechten Gang einbüßt. Während er sich zur Behandlung einem teuflischen Shiatsu-Meister ausliefert, wird sein Freund und Klosterbruder Sabu von der japanischen Mafia entführt. Sabu, steinreicher Sohn eines korrupten Baulöwen, hatte offenbar einige sehr heiße Eisen im Feuer. Noch etwas steif im Rücken beginnt Hamada zu ermitteln …
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  Erleuchtung


  Mein Atem formte in der eiskalten Dunkelheit der Schlafhalle kleine Wolken. Ich lag auf der Seite, vorschriftsmäßig dem Buddha zugewandt, die Beine angezogen, und wartete wie jeden Abend um diese Uhrzeit darauf, dass sich das müde, frierende Bündel Hamada endlich in ein warmes, schlafendes Bündel Hamada verwandelte. Irgendwo in der Tiefe des Raumes schnarchte bereits einer, und ich beneidete ihn.


  Ich war meinem Freund und Trinkgenossen Sabu ins Zenkloster Sanen-ji gefolgt, um meinen Schmerz über den Verlust der verrückten Mika Morita zu vergessen, mein Leben grundlegend zu verändern und ihm vielleicht so etwas Abstraktes wie Sinn zu geben. Außerdem war es höchste Zeit, dass ich endlich zu mir selbst fand. Stattdessen jedoch fand ich lediglich, dass ich Tag und Nacht erbärmlich fror. Im gesamten Kloster gab es nur einen einzigen Heizofen, der im Zimmer des Abtes stand, weil dieser gegen die strenge Winterkälte hier oben in den Bergen von Fukushima empfindlich war. Das galt zwar auch für mich, aber ich war noch nicht über achtzig und eher das Gegenteil von einem Abt. Da ich außer kurzen Stoppeln keine Haare mehr hatte, fror ich sogar am Kopf. Immer öfter träumte ich in geradezu erotischen Zusammenhängen von Trockenhauben und Pudelmützen.


  »Ich hatte einmal eine Oralhygienikerin namens Sachiko, die bellte beim Sex wie ein kleines Hündchen«, flüsterte Sabu nach langem Nachdenken und etwas verschämt. »Sie geht mir dann immer durch den Sinn. Ich kann mich nicht dagegen wehren. Es passiert einfach. Und du?«


  »Was ist eine Oralhygienikerin?«, wollte ich zuerst einmal wissen. Allein dieses Wort entfachte in mir einen ganzen Wirbelwind von strengstens verbotenen Gedanken.


  »Ist doch egal!«, protestierte Sabu so laut, dass ich fürchtete, wir könnten mit unserem illegalen Gespräch die anderen Novizen aufwecken. Nach der Abendandacht war kein Plaudern mehr erlaubt. Übrigens auch vor der Abendandacht nicht. Eigentlich zu keinem Zeitpunkt des Tages oder der Nacht. Im Zenkloster gelten sehr strenge Regeln, Zucht und Ordnung.


  Da ich wie immer nicht einschlafen konnte, hatte ich mich nur vorsichtig bei meinem Kumpel erkundigt, was ihm denn wohl so durch den Kopf ging, wenn er beim zazen, der Sitzmeditation, stundenlang die Wand anstarrte und die Erleuchtung suchte. Da sollte man nämlich an gar nichts denken. Mir aber wollte das nie so recht gelingen. Und Sabu wohl anscheinend auch nicht.


  »Also …«, insistierte er nach seinem peinlichen Geständnis. »Woran denkst du dabei? Ehrlich!«


  »Ich denke an das bescheuerte Godzilla-Poster«, gab ich nicht minder verschämt zu.


  »Das ist ja interessant«, sagte Sabu unverbindlich.


  »Ja, nicht wahr …« Mir dämmerte plötzlich, dass unsere endlosen und fruchtlosen Gespräche über die tiefere Bedeutung des Godzilla-Posters an der Wand unserer Stammkneipe Little Box am Ende auch nichts anderes waren als eine besonders raffinierte Meditationsübung. Wir hatten also schon jahrelang Zen praktiziert, ohne es überhaupt zu ahnen. Wieso mussten wir dann eigentlich noch hier mit drei Dutzend anderen Kerlen in dieser unbeheizten, im 18. Jahrhundert errichteten Schlafhalle liegen? Auf einem dünnen futon und vom bitterkalten Boden des Winterwaldes nur durch eine tatami-Matte aus Reisstroh getrennt? Wenn es überhaupt noch eines Beweises bedurfte, dass weder Sabu noch ich jemals das satori – die Erleuchtung – erreichen konnten, dann war dieser jetzt erbracht. Sabu dachte beim Meditieren an die bellende Oralhygienikerin und ich an Godzilla. Wir waren hoffnungslose Fälle. Bedeutete das, dass wir morgen früh endlich unsere Sachen packen und abhauen konnten? Mit diesem erquicklichen Gedanken bibberte ich mich in den Schlaf.


  Das war der Abend vor dem großen Missgeschick und der Entdeckung des Alters gewesen.


  Wie jeden Morgen um halb fünf rannte der grausame Weckmönch mit der Morgenglocke durch die schwach beleuchteten Klostergänge, und die Nacht war vorbei.


  Nach vielen Wochen in Sanen-ji war ich immer noch nicht in der Lage, so wie die anderen Schüler des Buddhas beim ersten Glockenklang elektrisiert vom futon hochzuspringen, als hätte ich auf nichts anderes gewartet, als mich zur Morgentoilette mit kaltem Wasser zu bespritzen und zur ersten Meditationssitzung einzufinden.


  Ich war wie immer der Letzte, der seine Schlafstatt zusammenpackte, seine Kutte anlegte, und taumelte in die zazen-Halle, als wäre ich gerade einer Achterbahn entstiegen. Die anderen hockten schon längst mit versteinerten Gesichtern im Lotossitz vor der nackten Wand und versuchten, an nichts zu denken. Dank Sabu, der zu meiner Linken saß und scheinheilig die Augen geschlossen hatte, dachte ich jetzt nicht einmal mehr an mein Godzilla-Poster, sondern an seine Oralhygienikerin, die meine Phantasie gekapert hatte.


  Ich dachte immer noch an sie, als wir im Gänsemarsch in die Große Halle umgezogen waren, das Morgengebet beendet hatten und das Frühstück einnahmen: lauwarmen, mit Sesam gewürzten Reisbrei mit eingelegten, gummiartigen Gurkenscheibchen. Keine Gewürze, keine Zwiebeln und keinen Lauch. Nichts war in der Mahlzeit, das uns in Wallung bringen und unkeusche Wünsche entfachen könnte. Ich sehnte mich wie jeden Morgen nach einer heißen Tasse Kaffee und einer Scheibe Toast mit Marmelade und gestand mir zum tausendsten Mal ein, dass es mir niemals vergönnt sein würde, eine höhere spirituelle Ebene zu erreichen. Ich war zum eindimensionalen, sinnentleerten Dasein eines bewusstseinslosen Pantoffeltierchens verdammt. Das höchste Maß an Erleuchtung würde für mich auf ewig darin bestehen, dass ich in einer Fernsehquizshow schneller die richtige Antwort auf eine Frage parat haben würde als irgendein anderer debiler Kandidat. Obwohl schon das so gut wie nie vorgekommen war. Ich hatte mein Möglichstes versucht, um ein neues, bedeutungsvolleres Leben anzufangen, aber ich war nicht dazu in der Lage. Ich war es nicht würdig. Das Ergebnis meiner posttraumatischen Selbstfindung stand nunmehr fest, und es war niederschmetternd. Gleich nach dem rituellen Putzen würde ich beim Abt in seinem herrlich warmen Zimmerchen vorsprechen und ihn bitten, mich gehen zu lassen.


  Hätte ich es bloß vor dem Putzen getan.


  Das morgendliche Putzen des Klosters, seiner Korridore, weitläufigen Hallen und Holzwände, ist ein wichtiger Bestandteil der Mönchsausbildung. Der Novize wienert dabei nicht nur Fensterscheiben und Holzdielen, sondern er reinigt vor allem seine Seele und entledigt sich, den Boden schrubbend, aller irdischen Wünsche und Sehnsüchte. Mir, dem Aussichtslosen, war diese Übung vom ersten Tag an lästig gewesen. Ich hatte es nicht einmal geschafft, meine Zwei-Zimmer-Wohnung im Haziendastil einigermaßen in Schuss zu halten. Ich hatte ehrlich gesagt auch nie einen Sinn darin sehen können, jeden Morgen barfuß mit einem kalten Lappen weit vornübergebeugt über eisige Dielen zu rennen, die durchaus nicht schmutzig waren. Und das, obwohl es doch in diesem Land längst Roboter gab, die derartige Tätigkeiten verrichteten. Aber jetzt, während ich, das Putztuch fest auf den Boden gepresst, hinter dem Hinterteil des Vordermannes den langen Flur hinunterraste, traf mich der Sinn dieser Tätigkeit – oder war es die göttliche Strafe für Ignoranz und Hochmut? – wie ein Blitzschlag, und zwar in der unteren Hälfte meiner Wirbelsäule, etwa eine Handbreit oberhalb der Gürtellinie. Von einer Sekunde zur nächsten war ich zu einer unbeweglichen Statue eines putzenden Möchtegernmönchs erstarrt.


  »Hamada – was ist mit dir?«, keuchte Sabu, der neben mir zum Stehen kam, nachdem auch er tief gebückt, das Putztuch vorneweg, den Korridor zwischen Schlafsaal und Gebetshalle in ganzer Länge hinuntergespurtet war.


  »Jetzt die Fenster!«, röhrte der Aufsehermönch, ein stiernackiger Kerl namens Kojo, dem es großen Genuss bereitete, die Neulinge herumzukommandieren. Sie fuhren allesamt hoch und begannen, die vereisten Fensterscheiben zu wischen. Alle, außer Hamada.


  »Ich weiß es nicht«, presste ich unter Mühen hervor. »Irgendwas in meinem Rücken ist gerade geflutscht.«


  »Geflutscht?«


  »He, da! Keine Privatgespräche.« Der Aufseher Kojo stampfte barfuß heran, hörbar erfreut darüber, dass er wieder einmal Grund hatte, auf mich wütend zu werden. Ich fühlte, wie sich immer mehr Blut in meinem Kopf ansammelte. Es begann, in den Ohren zu pochen. Auch Sabu hatte sich aufgerichtet – eigentlich eine ganz einfache Körperbewegung. Und der bloße Gedanke daran erfüllte mich mit großer Sehnsucht. Ich hatte nach dem unverhofften »Flutsch« diese ebenso selbstverständliche wie unnachahmliche Fähigkeit verloren. Ich war in der Mitte abgeknickt wie ein Schilfrohr.


  »Ich bitte vielmals um Verzeihung, aber mein Freund hier hat anscheinend ein Problem«, sagte Sabu.


  Ich sah zwei Paar nackte Füße und meine Hände, die sich nach wie vor so fest in das Putztuch krallten, dass Sehnen und Adern hervortraten.


  »Der hat immer ein Problem!«, grollte Kojo. Anscheinend hatte er mich schon längere Zeit unter Beobachtung.


  »Ich kann mich nicht mehr aufrichten«, meldete ich kleinlaut.


  »Irgendwas in seinem Rücken ist ›geflutscht‹«, fügte Sabu hinzu.


  »Ich ›flutsche‹ hier gleich!«, donnerte der Grobian und versetzte mir einen herzhaften Tritt in mein eben dazu einladendes Hinterteil. Mit Querulanten und Drückebergern wie mir ging er nicht gerade pfleglich um – auch das war selbstverständlich ein wichtiger Bestandteil der strengen Ausbildung. Ich wurde durch den Aufprall einen guten Meter nach vorne geschoben, aber ich konnte mich immer noch nicht aufrichten. Wenn ich mich auch nur einen Millimeter in die falsche Richtung bewegte, durchzuckte mich ein Schmerz, der alle Sinne betäubte und quälende Übelkeit verursachte. In meinen Augen sammelten sich Tränen der Verzweiflung.


  »Mein Rückgrat ist gebrochen«, winselte ich. Ich würde mich nie mehr zu ganzer Größe aufrichten können und den Rest meines Lebens nach vorne gebeugt verbringen. Mit einem Putztuch in den Händen. Hamada, der menschliche Wischmopp.


  »Red’ keinen Unsinn!«, fuhr mich Kojo an und trat noch einmal zu, aber nicht mehr ganz so fest.


  »Ich glaube, wir sollten vorsichtshalber einen Facharzt benachrichtigen«, schlug Sabu vor. »Vielleicht ist es die Bandscheibe, und mit der ist nicht zu spaßen.«


  »Der Kerl ist ein Simulant, der braucht keinen Facharzt, sondern die richtige Einstellung«, knurrte Kojo, beugte sich vor, und ich spürte, wie zwei kräftige Arme sich um meinen Oberkörper schlossen und mich aufrichteten.


  Eine Sekunde später explodierte mein Rücken und dann wurde ich erfreulicherweise ohnmächtig.
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  Ferrari


  O weh, o weh«, hörte ich eine muntere, aber alte Stimme lamentieren. »Das sieht aber gar nicht gut aus.«


  »Meinen Sie, sensei, dass Sie ihn wieder hinbekommen?«, fragte eine zweite, tiefere Stimme.


  »Ach, gut«, war mein erster Gedanke. »Sie haben mich also in ein Krankenhaus gebracht, und ich werde geheilt.« Sensei – so nennt man ehrerbietig einen Arzt und Lehrer. Vielleicht brauchte ich nur eine Spritze, und alles wäre wie früher.


  »Ich kann es versuchen. Aber leicht wird es nicht.«


  Ich blinzelte vorsichtig und versuchte, mich zu rühren. Wie ein Raubtier aus seinem Schlummer erwachte dieser aberwitzige Schmerz, fauchte, geiferte und schlug mit scharfen Krallen um sich. Ich stöhnte auf.


  »Zumindest lebt er noch«, sagte die tiefe Stimme, die allem Anschein nach dem Aufsehermönch Kojo gehörte, der mich entzwei gebrochen hatte. Immer noch zusammengekrümmt, lag ich in der Mitte eines großen tatami-Raumes, der mir irgendwie vertraut vorkam. Unter mir war eine Decke, die so roch, als sei irgendwann damit ein Wacholderfeuer gelöscht worden. Die Tuschezeichnung mit der chinesischen Berglandschaft neben der Buddhastatue aus Edelholz – dies war ohne Zweifel das Empfangszimmer des Klosters, in dem Sabu und ich bei unserer Ankunft demütig um Aufnahme und Unterweisung gebeten hatten. Dies wäre der Zeitpunkt für einen unvergesslichen Wutausbruch gewesen – wenn ich nur nicht wie ein Wurm gekrümmt am Boden gelegen hätte. Außerdem werden Wutausbrüche in diesem Land grundsätzlich nicht gerne gesehen. Anstatt mich mit Blaulicht und Hubschrauber ins nächste Krankenhaus und in die Obhut von hochqualifizierten Rückenspezialisten zu bringen, hatten sie mich wie ein Stück Holz einfach nur im Empfangszimmer abgeladen! Ich war erschüttert und wollte schon wieder weinen. Schritte schlurften heran, und jemand beugte sich zu mir herunter. Von der Seite her schob sich ein verrunzeltes Gesicht in mein Blickfeld. Zwei lustige, wache Äuglein blitzten mir entgegen.


  »Guten Tag«, sagte das Männlein artig, als wären wir uns gerade beim Spaziergang im Park begegnet. Er war ungefähr 150 Jahre alt und trug einen blauen Trainingsanzug und eine Schirmmütze von Nike.


  »Heute ist dein Glückstag, Hamada«, verkündete Kojo, als sei mir das selbst noch nicht aufgefallen. »Ich habe Herrn Kuribayashi zu Hilfe gerufen, der zufällig unten im Dorf wohnt. Wenn dich einer wieder hinbekommen kann, dann er.«


  »Haben Sie Spritzen?«, krächzte ich. »Bitte, geben Sie mir eine!«


  »Gemach, gemach«, krächzte das Männlein namens Kuribayashi zurück. »Sie haben gewiss große Schmerzen, nicht wahr …?«


  »Ich möchte sterben«, sagte ich, um ihm zu verdeutlichen, von welcher Art von Schmerzen wir hier redeten.


  »Kuribayashi-sensei ist eine lebende Legende«, tat sich Kojo wichtig, und der Gepriesene lächelte bescheiden. »Er ist einer der letzten großen Meister des Shiatsu. Er hat eine Urkunde, die der Kaiser ausgestellt hat.«


  »Haben Sie auch Spritzen?« war alles, was mich interessierte.


  Anstatt zu antworten, ergriff die lebende Legende meinen rechten Arm und drückte so fest auf einen weichen Punkt in der Armbeuge, dass meine Augen aus den Höhlen traten, als würden sie von innen aufgeblasen.


  »Wird es schon besser?«, erkundigte er sich, mit sorgenvoller Miene über meinen Leichnam gebeugt.


  »Nein«, röchelte ich. Die einzige Veränderung, die ich feststellen konnte, war ein zweiter höllischer Schmerzherd, diesmal in meinem Arm.


  »Schade«, sagte Herr Kuribayashi. »Wir haben es ganz offensichtlich mit einem eingeklemmten Nerv oder sogar einer Bandscheibe zu tun. Ich muss einen Punkt entlang der Meridiane finden, der mit dem bösen Nerv korrespondiert.«


  »Da lasse ich Sie mal besser in Ruhe suchen«, verabschiedete sich Kojo und ließ mich mit dem unheimlichen Alten allein.


  »Könnten wir bitte, bitte einen Arzt rufen?« flehte ich.


  »Gemach, gemach«, sagte Herr Kuribayashi abwesend, während er mich wie einen gestrandeten Wal abtastete. Ein paar Minuten und zahlreiche schmerzhafte Drückaktionen später hatte er es irgendwie geschafft, meinen Oberkörper freizulegen. Ich lag auf dem Bauch, und Kuribayashi trampelte barfuß auf meinem Rücken hin und her. Er war zum Glück nicht sehr schwer und setzte seine tänzelnden Schritte mit großer Präzision ein – sein rechter Zeh bohrte sich unter mein linkes Schulterblatt, während seine linke Ferse etwas unterhalb meiner rechten Niere kreisende Bewegungen vollführte. Ich kam mir wie der Fußabtreter eines übermütigen Tangotänzers vor.


  »Stellen Sie schon eine Verbesserung Ihres Zustandes fest?«, fragte er aufgeregt. Noch während ich darüber nachdachte, ob das eine ernstgemeinte Frage war und welche bissige Antwort ich ihm geben konnte, spürte ich, wie mein Rücken sich tatsächlich entspannte. Was immer ›geflutscht‹ war, es ›flutschte‹ wie durch ein Wunder nun allmählich wieder zurück, und der Schmerz verebbte zu einer grauenvollen Erinnerung. Als die lebende Legende nach einer halben Stunde von meinem Rücken herunterkletterte, war ich fast wiederhergestellt und bereit, ihm noch eine weitere Urkunde auszustellen. Ich verbeugte mich sogar in einem Anfall von Dankbarkeit vor dem kleinen Mann.


  »Gemach, gemach!«, warnte Kuribayashi und stoppte mich mit einer stahlharten Hand mitten in der Bewegung. »Sie müssen mit ihrem Rücken eine Weile sehr vorsichtig sein. Auch wenn es die Höflichkeit gebietet, sollten Sie von allzu tiefen Verbeugungen absehen. Und, so leid es mir tut …« Er seufzte voller Anteilnahme. »Ihre Zeit im Kloster ist nun auch vorbei. Die Putzübungen können Sie jedenfalls nicht mehr mitmachen. Und auch zu langes Ausüben der Sitzmeditation kann ich nicht empfehlen.«


  »Danke, danke – Sie sind ein Genie!«, frohlockte ich.


  »Aber!« Er sah mich streng an. »Auch von anderen Anstrengungen sollten Sie für einige Zeit absehen. Namentlich von denjenigen, an die man im Kloster überhaupt nicht denken darf.«


  »Ich verstehe …« Das betörende Bild, das ich mir von Sabus Oralhygienikerin gemacht hatte, verblasste schlagartig.


  »In Ihrem Alter muss man nämlich langsam damit anfangen, die Signale seines Körpers ernstzunehmen«, lächelte der Meister mit einem weisen Lupfen seiner Augenbrauen.


  In meinem Alter? Was sollte das denn heißen? War ich etwa nicht mehr jung? Anfang vierzig war doch kein Alter! Für andere vielleicht, aber doch nicht für mich! Viele hielten mich beim ersten Hinsehen für einen Dreißigjährigen. Und wenn ich meine gelbe Latzhose mit den aufgenähten Blumen anziehen und mir die Haare wieder wachsen lassen würde, würde ich mühelos für einen Studenten durchgehen. Ich las immer noch gerne Manga. Ich konnte über die albernsten Witze lachen. Ich hatte doch noch nicht einmal einen richtigen Beruf, und wenn ich verliebt war, kribbelte es im Bauch, als sei ich gerade sechzehn geworden. Und jetzt sollte ich plötzlich ein Alter haben?


  »Gute Besserung«, wünschte mir die lebende Legende, schlüpfte in seine Socken und schlurfte aus dem Zimmer.


  Er war alt. Nicht ich.


  Kojo steckte seinen Bullenkopf zur Tür herein, als ich meine Kutte wieder angelegt hatte. »Hamada, komm’ mit. Der Abt will dich sprechen.«


  Es ging sehr schnell. Keine formelle Audienz im beheizten Zimmerlein, kaum Blickkontakt, nur ein kurzes Nicken seinerseits und eine angedeutete Verbeugung meinerseits. Ich wollte dem würdigen Alten erklären, dass dies nicht Respektlosigkeit war, sondern Vorsicht, aber das interessierte ihn nicht.


  »Es tut mir leid, dass Sie bei uns nicht gefunden haben, was Sie suchten«, sagte der Abt. »Aber da sind Sie nicht der Erste.«


  »Ich möchte mich trotzdem für Ihre Geduld und Ihre wohlmeinende Strenge bedanken«, sagte ich gerührt. »Und seien Sie versichert: Ich habe sehr wohl etwas gefunden. Ich weiß nur noch nicht so genau, was es ist.«


  »Mein Alter«, dachte ich dabei niedergeschlagen.


  »Dann bewahren Sie es gut auf«, empfahl der Abt. »Leben Sie wohl.«


  Kojo übernahm es, mich zum Ausgang zu begleiten.


  »Ihr habt euch eben nicht genug angestrengt«, stichelte er. »Ihr geschniegelten Wohlstandsbubis aus der Stadt wollt doch immer nur das eine: ein bisschen Zen, damit man auf der nächsten Cocktailparty was zum Angeben hat. Ihr sucht den Sinn des Lebens, aber ihr versteht rein gar nichts.«


  Da konnte ich ihm nur beipflichten. Es war eine blöde Idee gewesen, hierherzukommen, und meine einzige Entschuldigung bestand darin, dass es nicht meine Idee war, sondern Sabus. Wo steckte der eigentlich?


  »Ich habe noch ein paar Sachen im Schrank und möchte mich noch von meinem Freund Sabu verabschieden«, sagte ich. »Ich denke, er will vielleicht noch hierbleiben und weiter an sich arbeiten.«


  »Wie kommst du denn darauf? Deinen Freund haben sie längst abgeholt.«


  »Wie bitte?« Ich blieb stehen und blinzelte den Stiernackigen an, als sei er eine 10000-Watt-Glühbirne. »Wer hat ihn abgeholt?«


  »Na, seine reichen Freunde aus der Stadt. Gleich nachdem du ohnmächtig geworden warst. Ich bin ins Dorf runter und habe Kuribayashi-sensei alarmiert, und als ich zurückkam, stieg dein Freund Sabu gerade in das Auto.«


  »Welches Auto? Sein Auto? Ein roter Ferrari?«


  »Nein. So ein dicker, weißer, amerikanischer Wagen mit abgedunkelten Scheiben und einem Bumerang auf dem Kofferraum.«


  Ich schluckte schwer. Soweit ich wusste, hatte Sabu keine Freunde, die solche Autos fuhren. Leute in solchen Autos waren grundsätzlich niemandes Freunde. Im Gegenteil: Ihre ganze Philosophie und ihr Benehmen waren darauf ausgelegt, sich jede Menge Feinde zu machen. Weiße, wahlweise auch schwarze, amerikanische und manchmal auch deutsche Limousinen mit abgedunkelten Scheiben waren die beliebtesten Dienstfahrzeuge der yakuza. Was hatte denn mein Freund mit diesen Dunkelmännern zu schaffen – oder sie mit ihm? Ich erkannte, wie wenig ich trotz der vielen, langen Abende in unserer Stammkneipe von ihm wusste. Ich wusste eigentlich nur, dass er einen sehr reichen, mittlerweile verstorbenen Vater hatte, der mit einigem Erfolg im Baugewerbe tätig gewesen war. Und dass Sabu dank seiner Erbschaft noch reicher war als ich. Und das wollte schon was heißen. Während ich mein Geld aus Prinzip nicht anrührte, brachte er es mit beiden Händen unters Volk.


  »Sah es aus, als sei er freiwillig in den Wagen gestiegen? Wurde er gezwungen? Wie viele Leute waren es? Hast du sonst noch jemanden erkannt? Hast du dir die Nummer dieses Wagens notiert?«


  »Fragen, so viele Fragen …« Kojo rollte unwillig die Augen. Zenmönche waren nicht die besten Zeugen für eine mutmaßliche Entführung. »Ich weiß nur, dass er einstieg. Jawohl, freiwillig, jedenfalls hat ihn niemand geschubst oder gezogen. Und dann fuhr das Auto sofort los. Mit einer ziemlichen Geschwindigkeit.«


  Wir waren an dem großen Schrank angekommen, in dem jeder Novize beim Eintritt ins Kloster seinen weltlichen Besitz in einen Bastkorb von der Größe eines Schuhkartons ablegte. In meinem lag nur meine Brieftasche, mein Handy und die Visitenkarte von diesem Talentjäger von Sony Music, der mich ganz groß rausbringen wollte. Bedeutungsloser Gruß aus einer früheren Hamada-Existenz. Jetzt war ich zu alt für so was.


  In Sabus Körbchen, das direkt neben meinem stand, erspähte ich seinen Schlüsselbund und sackte ihn unauffällig ein.


  »Viel Glück. Und pass’ auf deinen Rücken auf«, sagte Kojo zum Abschied in einem unerwarteten Anfall von Freundlichkeit. Ich kritzelte meine Telefonnummer auf einen Zettel.


  »Wenn Sabu zurückkommt oder du sonst irgendwas hörst oder dir noch was einfällt, würdest du mich dann bitte sofort anrufen?«


  »Mal sehen …«


  Ich kam mir vor, als würde ich aus dem Gefängnis entlassen.


  


  Der verschlafene Fachhändler für Buddhismus- und Klosterbedarf, bei dem Sabu und ich vor einer halben Ewigkeit unsere Kutten und Sandalen erworben hatten, war so freundlich und vorausschauend gewesen, unsere Zivilklamotten aufzubewahren. Wahrscheinlich waren wir nicht die Ersten, deren Ausflug in die Welt des Zens mit einem überstürzten Rückzug endete. Ich wechselte dankbar die Kleidung.


  »Was ist mit dieser Garnitur?«, fragte der Händler und deutete auf Sabus Sachen.


  »Die werden später abgeholt«, sagte ich und dachte »hoffentlich«.


  Dann trat ich hinaus in den kalten, leicht vernieselten Mittag ohne Sonne. Zwischen den schmutzigen Schneeresten des Winters stand ich da, mutterseelenallein auf der Straße in einem fremden Dorf, und fühlte mich wie ein Ausgestoßener. Mein schönes This Mankind enjoy beautiful Sunset Navajo-Sweatshirt mit dem coolen Einschussloch muffelte nach Räucherstäbchen. Sollte ich die Polizei einschalten? Sabus Ferrari gab mir unverhofft die Antwort auf diese Frage. Da stand er immer noch rot und schnittig und leicht verstaubt, als sei er dort langsam gewachsen wie ein Baum. Im Halteverbot. Mit beflissenen Kreidemarkierungen um die Reifen und einem amtlich aussehenden, rot abgestempelten Aufkleber am Fenster der Fahrerseite.


  »Sehr geehrter Verkehrsteilnehmer«, stand da zu lesen. »Hiermit möchten wir Sie darauf aufmerksam machen, dass Ihr Fahrzeug im Halteverbot steht. Wir haben Ihnen in dieser Sache bereits eine schriftliche Verwarnung zukommen lassen. Bitte nehmen Sie zur Kenntnis, dass dies eine weitere Verwarnung ist und dass strengere Maßnahmen ergriffen werden, wenn Sie das Fahrzeug nicht zügig entfernen.«


  Angesichts der in Japan üblichen höflichen Rücksichtnahme, nach der es die Ordnungshüter in den vielen Wochen nicht einmal über sich brachten, einen vorschriftswidrig abgestellten Wagen abzuschleppen – wie standen da wohl die Chancen, dass die Polizei meinen Freund aufspüren konnte? Ich musste selbst zusehen, dass ich ihn wiederfand.


  Ich fischte also kurzentschlossen Sabus Schlüssel aus meiner Jackentasche und setzte mich hinter das Steuer. Mein schlimmer Rücken muckte kurz auf, als ich mich in den niedrigen Schalensitz zwängte. Als wolle er mich warnen, bloß nicht übermütig zu werden. Seiner Ansicht nach war ich wohl auch schon zu alt für ein solches Auto.


  »Ich bin nur unwesentlich älter als Michael Schumacher!«, sagte ich laut und aggressiv. Prima. Wenn ich so weitermachte, würde ich nicht nur alt, sondern auch wunderlich. Der Motor heulte auf wie eine schlechtgelaunte Hornisse, als ich den Schlüssel umdrehte und Gas gab. Ein Privatdetektiv im Ferrari. Ich kam mir wie Tom Selleck vor. Dies aber nur, bis ich die erste Ampel erreichte und den Motor abwürgte. Das war Magnum nie passiert.


  Hamada Piccolo.


  
    [home]
  


  Yoshiko


  Es war eine Sache, mit einem röhrenden Ferrari die Nordost-Autobahn aus Fukushima Richtung Tokyo hinunterzudonnern, zur Rechten die schneebedeckten Berge und zur Linken den stahlblauen Himmel eines trockenen, pazifischen Vorfrühlingstages. Eine ganz andere Sache war es, in eine Stadt zu kommen, in der ich nicht mehr zu Hause war. Meine Wohnung im Haziendastil hatte ich als anonymer Wohltäter meinem verhaltensgestörten ehemaligen Spielkameraden Hisashi und seiner jungen Familie überlassen.


  In meiner Stammkneipe erwarteten mich Fragen nach Sabu, die ich nicht beantworten konnte. Meine beste Freundin war lesbisch und mit einer Taxifahrerin zusammengezogen, und auf zwei unterschiedlichen Friedhöfen lagen die beiden Frauen, an die ich mein Herz verloren hatte.


  Hamada, der Heimatlose.


  Unter normalen Umständen hätte ich einen Bogen um Tokyo gemacht, aber ich hatte einen Fall zu lösen. War es das Alter, oder hatte ich im Zenkloster doch etwas gelernt? Oder war es am Ende nur der PS-Rausch des Ferraris? Ich fühlte mich jedenfalls zum ersten Mal in meinem Leben wie ein richtiger Detektiv. Grimmig entschlossen, meinen Kumpel zu retten und zu beweisen, dass ich es mit jedem Bösewicht dieser Welt aufnehmen konnte.


  Der traditionelle Feierabendstau an der nordöstlichen Stadteinfahrt gab mir reichlich Gelegenheit, meine weiteren Schritte minutiös und unter Berücksichtigung der Hamada-Schritt-für-Schritt-Theorie zu planen. Auf dieser eigentlich ganz einfachen theoretischen Grundlage, auf deren Entwicklung ich mir einiges zugutehielt, waren letztlich alle berühmten Kriminalfälle der Welt aufgebaut.


  Auch im vorliegenden Fall ergab sich ein klares Muster. Wie eigentlich immer.


  Erster Schritt: Sabu verschwindet. Zweiter Schritt: Hamada macht sich auf die Suche. Dritter Schritt: Hamada findet Sabu und bestraft die Entführer. Nachdem ich drei Stunden für die dreißig Kilometer von Kawaguchi bis zur Abfahrt von Takaido benötigt hatte, wusste ich, was zu tun war: Ich musste Sabus Wohnung in Hamadayama nach irgendeinem Hinweis auf seinen Verbleib durchsuchen. Den Schlüssel hatte ich ja bereits.


  In der Tiefgarage unter dem noblen Vierparteienhaus stellte ich den roten Ferrari galant neben dem gelben Ferrari ab, den Sabu an geraden Tagen fuhr, und wollte auf dem Weg nach oben im Eingangsbereich noch seinen Briefkasten ausräumen, doch der war leer. Nichts. Keine Rechnung von den Gaswerken, keine Werbebotschaft vom Sushiservice. Und das nach so langer Zeit. Jemand war mir also zuvorgekommen.


  Ich hielt sinnloserweise den Atem an, als ich die Tür zu seiner Wohnung öffnete. Sabu wohnte wie ein König. Drei Zimmer auf zwei Etagen, zwischen skandinavischen Designermöbeln, avantgardistischer Kunst und verschiedenen Erinnerungsstücken seiner zahlreichen, abenteuerlichen Weltreisen – afrikanische Stammestanz-Utensilien, indonesische Teufelsmasken und südamerikanische Fruchtbarkeitsschnitzereien.


  Alles Japanische hatte er mit eiserner Beharrlichkeit aus seiner Umgebung verbannt, weil er Japan für überflüssig und seine Bewohner für unverbesserliche Trottel hielt, die nur deshalb noch nicht untergegangen waren, weil sie es verstanden, die überlegenen Techniken des Auslandes zu kopieren. Dieser beinahe fanatische Selbsthass hatte zu einigen erhitzten Diskussionen unter dem Godzilla-Poster geführt. Sabus Appartement ließ jedenfalls keine Rückschlüsse auf die Staatsangehörigkeit des Besitzers zu und wirkte in ihrer kühlen Verlassenheit und unter dem Neonlicht der mageren Deckenstrahler so einladend wie eine Doppelseite aus der imaginären Illustrierten »Wer braucht schon Gemütlichkeit? Zeitgemäßes Wohnen für Leute, die mehr als 10 Milliarden Yen auf der Bank haben.«


  Auf der Küchenanrichte neben der weltraumtauglichen Espressomaschine fand ich einen leeren Umschlag der Verkehrspolizei aus Fukushima.


  Darin, schloss ich messerscharf, hatten seine Verfolger den entscheidenden Hinweis auf den illegalen Parkplatz des Ferraris gefunden mit der Aufforderung, den Wagen doch bitte zügig aus dem Halteverbot zu entfernen. Der Mahnbrief war laut Poststempel vor drei Tagen abgeschickt worden. Vielleicht wussten seine Feinde, dass Sabu schon einmal eine Zeitlang im Kloster Sanen-ji war, und zählten zwei und zwei zusammen.


  Ich ließ mich auf einem der Küchenhocker nieder und dachte darüber nach, ob ich nun wirklich anfangen sollte, die Schränke nach Hinweisen und Spuren zu durchsuchen. Das kam mir irgendwie sehr unappetitlich vor. Nicht unbedingt wie etwas, das ein besorgter Freund tun würde. Doch ich konnte mir keine Empfindlichkeiten leisten.


  Ich begann mit den Küchenschränken und arbeitete mich über das Bücherregal zur Fernsehkonsole vor, ohne den geringsten Hinweis auf seinen Verbleib zu finden oder darauf, in welcher Beziehung er wohl zu den Insassen des weißen Mafia-Schlittens gestanden hatte. Die Schränke waren übersichtlich, ihr Inhalt in peinlicher Ordnung. Tassen und Teller, Bücher und selbst die primitiven Fruchtbarkeitssymbole aus getrockneten Brotfrüchten waren mit nahezu soldatischer Disziplin angeordnet. Sabu und mich trennten mehr als unsere Ansichten über Japaner. Ich war jemand, der wochenlang nach einer verschwundenen Zahnbürste suchen konnte, um sie irgendwann hinter der Margarine im Kühlschrank zu entdecken. Solche kleinen Überraschungen bereicherten mein Leben und machten mir Freude. Sabu gehörte ganz offensichtlich zu jener Sorte Menschen, die Pickel bekamen, wenn im Regal ein Buch falsch eingeordnet war.


  Die einzigen persönlichen Gegenstände, die ich in dieser sterilen Musterwohnung entdecken konnte, waren großformatige Alben, wie Künstler und Designer sie zum Transport ihrer Ausstellungsstücke benutzten. Darin hatte Sabu, der Globetrotter mit Ordnungswahn, Tageszeitungen jener fernen Länder gesammelt, die er schon bereist hatte. Blätter aus Mexiko und Papua-Neuguinea, aus Tansania, aus der Türkei und den Philippinen, Bangladesh und einem Dutzend anderer Staaten.


  Doch darüber hinaus fand ich kein Foto, kein Diplom, kein Tagebuch – nichts, das darauf schließen ließ, dass hier ein Mensch mit einem Leben und mit Erinnerungen gewohnt hatte. Mein Trinkkumpan wurde mir immer fremder. Kein Wunder jedoch, dass er wie ein Getriebener durch die Welt reiste – so unpersönlich und steril, wie seine Wohnung war.


  Als ich mit dem riesigen Wohnzimmer nebst Küchenzeile durch war und auch das Klo nicht ausgelassen hatte, stieg ich über eine futuristische, zinkfarbene Treppenkonstruktion nach oben. Ein Schlafzimmerschrank voller teurer Anzüge und vorbildlich gebügelter Hemden. Ein Schuhschrank, der aussah, als hätten sich seine Insassen gerade zum Appell aufgestellt. Das Badezimmer in edelstem Marmor mit goldenen Armaturen und mit einer Riesenwanne, in der man Delphine halten konnte. Der dritte Raum beherbergte seine private Fitness-Landschaft mit Laufband und einigen anderen beeindruckenden Geräten, die sich hinter denen vom Perfect-Body-Club, in dem ich unsinnigerweise als Mitglied geführt wurde, nicht verstecken mussten. Als ich mich gerade bei der Überlegung ertappte, ob es meinem Rücken wohl guttun würde, wenn ich ein wenig an dieser oder jener Strippe zöge, klingelte es unten an der Tür. Ich verfiel umgehend in Panik und hechtete so gut es eben ging zum Fenster, um zu sehen, ob da vielleicht eine ominöse weiße Limousine vor dem Haus stand. Das war nicht der Fall. Wieso sollten seine Entführer auch klingeln? Schließlich hatten sie Sabu ja entführt und wussten, dass er nicht zur Tür kommen konnte. Ich war als Detektiv noch nicht richtig warm gelaufen. Auf leisen Sohlen schlich ich die Treppe hinunter und linste durch den Spion. Da stand eine fremde Frau, und ich beschloss spontan, sie näher kennenzulernen.


  »Oh«, sagte die fremde Frau, als ich öffnete. »Ich dachte, ich hätte Sabu gehört.«


  »Sie haben mich gehört. Ich bin ein Freund von ihm.«


  »Sehr angenehm«, säuselte sie. Sie war schlank, älter, als sie zugeben wollte, geschmackvoll und teuer angezogen, und die Tür zum Appartement gegenüber stand einen Spaltbreit offen. Ebenso wie ihre Bluse, in der sie mehr schlecht als recht entweder zwei Volleybälle oder das Ergebnis eines nobelpreisverdächtigen chirurgischen Eingriffes verbarg. Auch ihr Gesicht war offensichtlich mehrmals unter dem Messer gewesen. Die Lippen aufgepumpt, die Wangenknochen verstärkt, Nase mit dem Lineal nachgezogen und die Augen rund wie bei einem Manga-Mädchen. Bei alledem hatte sie aber kein unattraktives Gesicht. Es war eingerahmt von einer in fruchtigem Haselnusston gefärbten Haarpracht, für deren Gestaltung ein Coiffeur sich seinen Doktortitel verdient hatte. Außerdem roch sie nach Champagner und schien ein wenig beschwipst.


  »Sie sind sicherlich seine Nachbarin«, kombinierte ich messerscharf.


  »Sie haben es erraten. Hat er Ihnen von mir erzählt?«


  »Möglich. Sind Sie zufälligerweise von Beruf Oralhygienikerin?«


  »Nein«, sie setzte ein feines, sehr hygienisches Lächeln auf. »Was hat er denn von dieser Oralhygienikerin erzählt?«


  »Ach, nichts Bestimmtes. Wie gut kennen Sie ihn?«


  »Wir sind gute Nachbarn. Wollen Sie mich nicht hereinbitten?«


  »Das würde ich gerne, aber ich wollte selbst gerade wieder gehen. Er ist ja nicht hier. Wissen Sie, wo er sich herumtreibt?«


  »Das wollte ich Sie fragen. Ich vermute, er ist wieder einmal zu einer seiner abenteuerlichen Expeditionen aufgebrochen. Wie heißen Sie übrigens?«


  »Hamada Ken. Und Sie?«


  »Oh – Sie sind der singende Privatdetektiv?«


  »Ja. Aber ich singe nicht mehr. Das Singen ist mir vergangen.«


  »Wie schade. Es hat mich jedenfalls gefreut, Ihre Bekanntschaft zu machen. Sabu hat sehr viel von Ihnen erzählt.«


  »Und wie heißen Sie?«


  »Ueda Yoshiko. Und er hat Ihnen nie von mir erzählt?«


  Oh, doch. Das hatte er. Aber er hatte unerwähnt gelassen, dass sie seine gute Nachbarin war.


  Ueda Yoshiko hatte sich im ganzen Land einen Namen als Autorin überaus freizügiger Romane gemacht, in denen es um die sexuelle Selbstverwirklichung der Frau jenseits der vierzig ging. Sie tingelte zudem tief dekolletiert durch die Talkshows, um mit ihrer Brustvergrößerung zu prahlen und unglückliche Hausfrauen zur offenen Rebellion aufzurufen. »Gefällt dir der Postbote, dann nimm dir den Postboten«, war eine ihrer Lieblingsparolen, mit denen sie Unfrieden in so manche rechtschaffene japanische Familie säte.


  Sie war auch ein gerngesehener Gast bei den beliebten TV-Quizshows, bei denen wenig geraten, aber viel gekreischt wurde, und zierte mit wollüstigen Blicken die Titelseiten vieler Klatschmagazine.


  Reiche Leute hatten es wirklich gut, dachte ich und war ein wenig neidisch auf Sabu. Meine Nachbarin im Haziendahaus in Kugayama war eine verhuschte Pianistin gewesen, die wie ein Tiefseefisch aussah und sich die Haare nicht wusch. Sabus Nachbarin war Sexsymbol und Bestsellerautorin. In ihren Büchern ging es um intime Begegnungen mit Angehörigen von leicht bekleideten Naturvölkern, die mit allerlei Fetischen und Penisfutteralen aus Bananenblättern hantierten. Ihre mascaraschweren Lider blinzelten in erhöhter Frequenz. Ich hatte viel zu lange mit der Antwort gezögert. Ueda Yoshiko gab wohl sehr viel darauf, was über sie gesagt wurde.


  »Ach – Sie sind das! Verzeihen Sie meine Langsamkeit, Ueda-san. Natürlich hat er von Ihnen erzählt. Ununterbrochen. Er hat nur mit allergrößter Begeisterung und Hingabe von Ihnen und Ihrem literarischen Werk gesprochen.« Hätte sie mich vor dieser Aussage an einen Lügendetektor angeschlossen – das Gerät wäre durchgebrannt und explodiert.


  »Wirklich? Möchten Sie vielleicht auf einen Drink in meine Wohnung herüberkommen?«


  »Hatte Sabu unlängst schon einmal Besuch?«, fragte ich ausweichend.


  »Ja. Woher wissen Sie das? Sein Bruder war hier.«


  Sein Bruder? Wieso hatte er einen Bruder, und wieso hatte er das nie erwähnt? Mir hatte er immer erzählt, er sei ein Einzelkind, so wie ich. Unverstanden, unglücklich und verwöhnt. Die Sache mit dem geheimen Bruder wollte mir gar nicht gefallen.


  »Bitte, Hamada-san. Kommen Sie doch noch auf einen Sprung mit zu mir herüber.«


  Ich hatte nicht erwartet, dass sie das mit dem Sprung so wörtlich meinte. Während ich noch über den plötzlich aufgetauchten Bruder nachdachte, hatte sie mich in ihre Wohnung gezerrt und sich praktisch um mich gewickelt. »Gefällt dir der Eindringling in der Wohnung deines Nachbarn, dann nimm dir den Eindringling in der Wohnung deines Nachbarn.«


  Sie massierte meinen fast kahlen Schädel und gurrte: »Ich mag deine Frisur.«


  »Ich darf nicht«, stammelte ich verstört.


  »Natürlich darfst du«, hauchte sie unbeirrt zurück. »Alles, was du willst!«


  »Ich darf aber nicht!«, beharrte ich. »Ich habe …« einen Bandscheibenschaden, hätte ich beinahe gesagt, aber ich wollte nicht wie ein Invalide erscheinen. »Ich habe …ein Keuschheitsgelübde abgelegt.«


  »Oh, das wusste ich nicht!« Sie ließ umgehend von mir ab. »Sind deine Haare deswegen so kurz?«


  »Genau. Könnte ich vielleicht nur ein Glas Wasser haben?«


  Ein Glas Wasser statt Sex und Selbstverwirklichung jenseits der vierzig mit Ueda Yoshiko. Wenn es jemals einen wirklich neuen Hamada gegeben hatte, dann begegnete er mir hier und in diesem Moment. Also hatte die Zeit im Kloster doch was gebracht!


  Wenig später hockte Yoshiko, die sich freundlicherweise einen schlabberigen Pullover übergezogen hatte, um meine Prinzipienfestigkeit nicht allzu sehr auf die Probe zu stellen, mit zerzaustem Haselnuss-Haar auf ihrer Couch und hielt ihre Champagnerflöte mit beiden Händen. Sie trank in gierigen Zügen, als stehe sie kurz vor dem Verdursten. Ihre Wohnung verlief nur über eine Ebene und war viel gemütlicher als die ihres Nachbarn. Lange Bücherwände, darin keine sichtbare Ordnung. Auch schien sie nichts gegen japanische Dekoration und Tradition zu haben, denn in einer Nische im Flur war auf seinem Gestell ein prachtvoller Kimono zu bewundern. Das Licht war warm und nicht so metallisch kalt wie auf der anderen Seite des Korridors. Es war eine Wohnung zum Wohlfühlen. Aber Ueda Yoshiko fühlte sich gar nicht wohl.


  »Bitte entschuldige meinen Ausbruch von ungezügelter, animalischer Leidenschaft«, sagte sie, als zitiere sie aus einem ihrer feurigen Romane. »Aber ich habe mich noch niemals zu einem Mann so hingezogen gefühlt wie zu dir.«


  Dann begann sie zu weinen.


  »Das ist schon vielen so gegangen«, tröstete ich. »Das ist kein Grund zum Traurigsein.«


  Sie schüttelte heftig den Kopf. »Das ist es nicht«, wimmerte sie. »Es ist nur …« Einen Seufzer wie diesen hätte ein am Ausbruch gehinderter Vulkan nicht inbrünstiger ausstoßen können. »Ich bin …ich bin so eine tragische Figur. Ich bin so unecht. Ich bin durch und durch verlogen.« Mehr Tränen und dazu ein ordentlicher Schluck Schampus. In welche Persönlichkeitskrise war ich denn hier geraten? Hamada, der Professor für Persönlichkeitskrisen. Auch wenn es sonst immer nur meine eigenen waren. Gespannt hörte ich ihr zu.


  »Meine Bücher – gefeiert, verschlungen, geliebt. Nichts als ein Haufen von Lügen!« Ihre Stimme flatterte. »Ich war noch niemals in Afrika und auch nicht auf den Salomon-Inseln. Ich habe mir das alles nur ausgedacht. Ich habe mir einfach nur Sabus exotische Sammlung angesehen – die Stammesmasken, primitiven Waffen und die Schnitzereien, die er bei den Eingeborenen gesammelt hat. Den ganzen Rest habe ich mir einfach zusammengereimt. Die Fruchtbarkeitstänze am lodernden Feuer, die Fetische, die Futterale, die ganzen Riten und die heißen Nächte in den Armen schwitzender, dunkelhäutiger Liebhaber. Alles ist Lüge. Nichts ist wirklich!«


  Sie tat mir wirklich leid. Zumal ihre berechtigte Selbstkritik einen auffälligen Bogen um die Person Ueda Yoshiko und ihre diversen Implantate machte.


  Wenn wir hier schon von echt und unecht sprachen, dann gehörten ihr Busen, das Näschen und die Augen und einiges mehr sicherlich ganz zuvorderst in die Debatte. Aber dass auch dies Teil ihres massiven Echt/Unecht-Problems war, hatte sich noch nicht bis zu ihr herumgesprochen. Ich wollte allerdings nicht der Erste sein, der sie darauf aufmerksam machte. Jedenfalls nicht jetzt, wo sie ohnehin schon so verzweifelt war.


  »Na und? Du schreibst doch schließlich Romane und keine Lebenserinnerungen, oder?«, sagte ich mit sanfter Stimme. »Das ist nicht Lüge, sondern Dichtung.«


  »Meinst du?«, sie blickte aus ihren treuen, runden Augen hinter dem Rand ihres Glases zu mir herüber, als sei ich ein Sonnenaufgang.


  »Natürlich«, wiederholte ich und breitete großzügig die Arme aus. »Ich sage immer: Hauptsache, es kracht. Nichts muss stimmen …«


  Das stimmte übrigens. Sabu zum Beispiel hatte, das wusste ich nun zufällig, all seine exotischen Masken, Waffen und Schnitzereien durchaus nicht bei wilden, menschenfressenden und sexuell hyperaktiven Stämmen im undurchdringlichen Busch gesammelt, sondern bei der Abreise in Boutiquen auf den Flughäfen. Aber auch das musste ich Ueda Yoshiko ja nicht unbedingt auf die begradigte Nase binden.


  »Ich bin dir so dankbar, Hamada-san. Ich dachte schon, ich könnte meinen neuen Roman nicht mehr zu Ende schreiben. Ich hatte eine Schreibblockade. Aber du hast mir wieder Mut gemacht. Danke!«


  »Keine Ursache. Aber dürfte ich eine bescheidene Bitte äußern?«


  »Alles, was du willst!«, erwiderte sie heiser und mit einem wilden Blick, der fragte, ob wir dazu unsere Kleider abwerfen sollten.


  »Ich bin heute Morgen sehr, sehr früh aufgestanden und hatte einen sehr, sehr anstrengenden Tag. Ob ich wohl diese Nacht hier auf deiner Couch verbringen könnte? Ich bin nämlich sehr müde, und ich habe zurzeit noch keine feste Bleibe in Tokyo.«


  Sie lächelte wie eine indische Glücksgöttin, die einem armen Wicht seinen kleinen, banalen Wunsch erfüllt.


  »Natürlich«, sagte sie und kippte ihren Veuve Cliquot hinunter wie Wasser. Dann stand sie auf und tupfte einen Kuss auf meinen Stoppelkopf. »Warte. Ich hole dir eine Decke.«


  Es war wie verhext – ich konnte nicht einschlafen. Ich war über zwanzig Stunden auf den Beinen, hatte das Kloster geputzt, meinen Rücken gebrochen, das Bewusstsein verloren, einen Zwerg auf mir tanzen lassen, mein Freund war verschwunden, und ich war danach noch fünf Stunden in einem bockigen Ferrari mit Gangschaltung nach Tokyo gefahren. Ich hatte ganz am Schluss noch Ueda Yoshiko und ihre Schaffenskrise überstanden, aber ich konnte immer noch nicht einschlafen. Ich dachte an Sabu und seinen geheimen Bruder. Ich versuchte zu verstehen, wieso er immer so getan hatte, als sei er allein auf der Welt. Wenn ich einen Bruder hätte, dann würde ich ihn doch nicht verstecken. Es sei denn, dachte ich nun, mein Bruder sei ein fieser Drecksack und der widerwärtigste Lumpenhund auf der Welt. Jetzt war ich endgültig wach und wusste mir nicht anders zu helfen, als mich im Lotossitz auf dem kalten, harten Küchenboden niederzulassen, im Dunkel die Wand anzustarren und das Nichts zu suchen.


  Das wirkte.


  Nach weniger als fünf Minuten überkam mich die wohlverdiente Müdigkeit, und ich wäre beinahe im Sitzen eingeschlafen, wenn sich nicht Yoshiko aus ihrem Arbeitszimmer gestohlen hätte, wo sie dank meiner Fürsprache mit Elan an ihrem neuen Buch weiterarbeitete, um sich in der Küche noch ein Gläschen Champagner einzuschenken.


  »Du weißt nicht zufällig, wie Sabus Bruder heißt?«, fragte ich aus der Dunkelheit.


  Sie stieß einen kleinen Schrei aus und verschüttete den teuren Schlummertrunk.


  »Himmel, hast du mich erschreckt«, keuchte sie. »Was machst du da unten?«


  »Ich meditiere.«


  Sie kniete neben mir nieder und strich mir über den kahlen Schädel. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie ich dich bewundere, Hamada. Das Gelübde … und dann das nächtliche Meditieren. Du bist mein Held.«


  »Danke. Aber wie heißt denn nun sein Bruder?«


  »Komatsu Hitoshi – kennst du den nicht? Er ist Bauunternehmer und einer der reichsten Männer in Japan. Er wollte mich mal zum Chinesisch-Essen einladen und dazu mit seinem Firmenjet nach Hongkong fliegen. Aber ich habe Angst vorm Fliegen, und so gingen wir nur in ein China-Restaurant in Yotsuya. Aber es war sehr lecker.«


  Ich stellte plötzlich fest, dass ich den ganzen Tag nichts gegessen hatte.


  »Du hast nicht zufällig eine Scheibe Toast und etwas Marmelade im Haus?«, fragte ich. »Und eine Tasse Kaffee?«


  


  Mehr als drei Stunden konnte ich nicht geschlafen haben, als ich im Geiste den Weckmönch aus Sanen-ji hörte und von Ueda Yoshikos Couch hochfuhr.


  Die Welt war so verdammt ungerecht: einmal war ich tatsächlich um halb fünf hellwach, und dann erwartete mich niemand zur Morgenmeditation. Ich begann, weil der Schlaf nicht wiederkommen wollte, wieder über Sabus Verschwinden nachzudenken. Es war wie ein Déjà-vu – der elende Takahana-Fall holte mich wieder ein. Zwei steinreiche Brüder, viele Yakuza und dazwischen Hamada, der keinen blassen Schimmer hatte, worum es eigentlich ging.


  Als ich, noch immer gefangen im klösterlichen Tagesrhythmus, von dem unwiderstehlichen Drang befallen wurde, Yoshikos Küche zu putzen, machte ich mir einen Kaffee, schaltete den Fernseher an und erwischte die Fünf-Uhr-Nachrichten von NHK. Zuerst das Wetter. Endlich kam der Frühling, die ersten Pflaumenbäume blühten schon, und der haru-ichiban, der erste Sturm der Saison und Vorbote milder Temperaturen, war angekündigt. Dann die wichtigste Meldung des Morgens. Ein Gewaltverbrechen. Mord und Totschlag sind in diesem glücklichen Land immer noch so selten, dass sie mühelos alle ausländischen Krisen, Kriege und Hungersnöte aus den Schlagzeilen verdrängen. Es gab auch ein paar verwackelte Bilder. Blau uniformierte Polizisten in schweren Stiefeln schwärmten durch ein Waldgebiet. Wie immer in solchen Fällen war der Fundort weiträumig mit hellblauen Plastikplanen abgesperrt, als Schutz vor den neugierigen Fernsehleuten. Wie immer war die Identität des Opfers kein Geheimnis – sein Name und sein Alter erschienen als Schrifteinblendung unter den Bildern der eifrigen blauen Polizeiarmee. Dazu auch ein kleines Foto. Tot aufgefunden: Hata Saburo (43). Mein verschollener Freund Sabu. Der Nachrichtensprecher verkündete, dass erste Ergebnisse darauf hindeuteten, dass er durch die Einnahme von Gift zu Tode gekommen war. Die Möglichkeit wurde nicht ausgeschlossen, dass er sich die tödliche Dosis selbst und absichtsvoll verabreicht hatte.


  
    [home]
  


  Trauer


  Wie üblich hatte die Familie an strategischen Punkten wie U-Bahn-Ausgängen und Kreuzungen junge Männer in schwarzen Anzügen platziert, die mit Leichenbittermiene ein Schild vor sich hielten, auf dem in schwarzen Schriftzeichen zu lesen stand: »Zur Trauerfeier der Familie Hata/Komatsu – hier entlang«. Ein roter Pfeil wies den irrlichternden Gästen den Weg. Allerdings hatten sie es heute schwer, denn der haru-ichiban, der Frühlingssturm, rupfte und verdrehte ihre Schilder, als wolle er der Trauergemeinde einen Streich spielen. Typisch Sabu. Einer wie er ließ sich nicht einfach so bei Windstille wegpacken. Einer wie er musste selbst noch seine eigene Beerdigung gründlich aufmischen und sich darüber lustig machen.


  Rund um den Tempel Kann’ei-ji im Viertel Ueno waren keine legalen oder illegalen Parkplätze mehr frei. Ich zählte auf dem kurzen Weg vom Bahnhof drei Rolls-Royce, fünf Bentley und ein Dutzend Mercedes und ebenso viele amerikanische Fregatten mit abgedunkelten Scheiben und noch mehr schwarze Toyota-Century, die unauffällige Luxuslimousine des patriotisch gesinnten japanischen Oberklasse-Managements. Hier wurde jedenfalls kein normal Sterblicher verabschiedet.


  In der großen Andachtshalle des Tempels drängelten sich mindestens fünfhundert Leute. Eine drei Meter hohe Mauer von Blumengestecken und Kränzen wuchs auf einer Bühne an der Stirnseite der Halle. Schwarz auf weißen Stoffbahnen waren die Abschiedsgrüße der geschäftlichen, politischen und gesellschaftlichen Elite der Hauptstadt aufgemalt, die zum guten Teil noch damit befasst war, die Frisuren und die Kleidung zu glätten, die der Sturm zerzaust hatte.


  Fünf buddhistische Mönche saßen im Blumenmeer und lasen Gebete für die Seele des Verstorbenen laut vor, dessen mannshohes Porträt die Hinterbliebenen schmerzlich daran erinnerte, dass er ihnen lediglich vorausgegangen war. Er blickte, ganz untypisch in Schwarzweiß, mit stechenden, wachen Augen in einem wiederum für ihn typischen Anflug von Arroganz auf seine eigene Trauerfeier hinab und schien uns alle aus dem Jenseits zu verspotten.


  Vor dem Foto stand seine Urne.


  Scheiß Vergänglichkeit, dachte ich. An einem Tag bist du ein lebenslustiger Mensch mit zwei Ferraris in verschiedenen Farben und einer liebestollen Nachbarin. Am nächsten Tag bist du nichts als ein Haufen Asche. Als hätte man dich wie eine Brandstelle vom Toast des Lebens entfernt.


  Ich kam wie immer zu spät und zwängte mich in die Halle, als vorne die ersten Gäste aufgefordert wurden, zu den Opferschalen vorzutreten und Sabus Seele Grüße und Gebete auf ihre letzte Reise mitzugeben. Ich hatte die Berufskleidung des verdeckten Ermittlers angelegt: Eine dunkle Sonnenbrille. Was in der Menge nicht weiter auffiel, denn die Hälfte der Gäste schien dies ebenfalls für das angemessene Outfit zu halten. Als hätten sie sich hier versammelt, um eine Sonnenfinsternis zu bezeugen. Aber vielleicht verbargen sie dahinter auch ihre verheulten Augen. Denn vielleicht hatten sie Sabu so liebgehabt, dass sie weinen mussten und schämten sich nun ihrer Aufwallungen.


  Ich drängelte mich nach vorne, reckte den Hals und konnte seinen geheimen Bruder ausmachen. Obwohl ich ihm nie persönlich begegnet war, hatte Ueda Yoshiko ihn mir mit den schillerndsten Farben einer hormongesteuerten Bestsellerautorin beschrieben, und ich erkannte Komatsu Hitoshi sofort. Flankiert von zwei rüstigen älteren Damen trat er vor, um sich im beißenden Qualm der Räucherstäbchen vor dem Verblichenen zu verbeugen. Ähnlichkeit zu Sabu konnte ich bei ihm nicht feststellen. Ein smarter Managertyp, gut gebaut, um die fünfzig, nett frisiert – vermutlich ein Toupet mit grauen Schläfen – und ein schwarzer Maßanzug. Auch er trug eine Brille mit getönten Gläsern. Dank Yoshikos Insiderinformationen konnte ich auch die beiden Damen mühelos identifizieren. Ihre Geschichte war delikat. Sie hießen Masako und Misako und bezeichneten sich beide als die Witwen von Sabus Vater, dem großen, vor Jahren verstorbenen Baulöwen Komatsu. Sie waren auch der Grund, warum die Brüder unterschiedliche Nachnamen hatten: Masako war die Ehefrau des Löwen, Misako aber seine Konkubine. Oder war es umgekehrt? Der alte Schwerenöter hatte jedenfalls mit jeder je einen Sohn gezeugt. Der eine wurde Komatsu Hitoshi, der toupierte Managertyp, der die Firma weiterführte. Der andere wurde Sabu, Playboy, Weltenbummler, mein Trinkkumpan und Klosterbruder, der mir von alledem nie ein Sterbenswörtchen berichtet hatte, weil er sich dessen schämte. Oder lag es daran, dass ich einfach nicht gefragt hatte? In der kleinen, vertrauten Welt der Little Box stellte man keine Fragen über persönliche Dinge. Man tauschte sich über die großen Fragen der Menschheit aus – die tiefere Bedeutung des Godzilla-Posters und so weiter – und nicht über familiäre Banalitäten. »Meine Güte«, dachte ich, »in welcher traurigen, seichten Welt war ich eigentlich zu Hause?« Andererseits, vielleicht war das gerade der Grund, warum ein Einzelgänger wie Sabu und ein Visionär wie ich uns in der Little Box so wohl gefühlt hatten.


  Schon nach kurzer Zeit waren die Angehörigen durch eine Seitentür nach draußen in den Sturm entschwunden, und die nächsten Trauergäste traten vor.


  »Hamada-san – hisashiburi desu-nee – lange nicht gesehen!«, wisperte mir eine Stimme ins Ohr. Wie ein Ertappter drehte ich meinen Kopf im Zeitlupentempo zur Seite und erkannte Hidehasa, den rechtsradikalen Bruder meiner Vermieterin. Er hatte seine blaue Kampfmontur gegen einen verbeulten schwarzen Anzug eingetauscht und strahlte mich, dem Anlass völlig unangemessen, wie einen Honigkuchen an.


  »Was für ein unerwartetes Zusammentreffen«, sagte ich verblüfft.


  Das fand er offenbar auch. »Kannten Sie den Verstorbenen gut?«


  »Wir haben oft zusammen einen getrunken«, flüsterte ich gedankenschwer. »Und Sie?«


  »Ich kannte ihn überhaupt nicht«, tuschelte er zurück. »Aber sein Vater war einer von uns. Ein flammender Unterstützer der japanischen Sache. Da darf man an so einem Tag nicht fehlen. Für uns ist Treue ganz wichtig. Auch und gerade über den Tod hinaus. Aber – wo haben Sie denn die ganze Zeit gesteckt? Meine Schwester hat sich schon große Sorgen um Sie gemacht!«


  Ich dachte an die Oya-san, meine scharfzüngige Vermieterin, ihre geblümte Schürze und ihre ewigen Vorhaltungen über meinen Lebenswandel und war plötzlich froh, obdachlos zu sein.


  »Ich bin unbekannt verzogen«, erklärte ich geheimnisvoll, und da Hidehasa bei aller großjapanischen Begeisterung im Grunde ein sehr simpler Geist war, nickte er nur betroffen.


  »Schreckliche Sache, dieser Selbstmord«, sagte er leise. Denn die polizeiliche Untersuchung der Todesumstände hatte zweifelsfrei ergeben, dass mein Kumpel sich das Gift tatsächlich selbst verabreicht hatte. Das Fläschchen mit dem vielsagenden Totenkopf war im Unterholz neben der Leiche entdeckt worden, und es trug seine Fingerabdrücke. Ja, genau. Vermutlich hatte Sabu keinen Ausweg und keinen Sinn mehr im Leben gesehen, nachdem sein Kumpel Hamada sich beim Klosterputzen den Rücken verletzt hatte. In seiner Verzweiflung bestellte er eine schwarze Limousine mit Sterbehelfern, die ihn auch sofort abholten. Eins war glasklar: Dieser angebliche Selbstmord stank zum Himmel.


  »Ja. Schrecklich«, pflichtete ich brav bei. Ich ermittelte auf eigene Faust im Mordfall Hata Saburo und durfte mir keine Blöße geben.


  Die nächste Reihe von Trauernden trat vor, sie legten fromm die Hände zusammen und verbeugten sich vor dem Toten. Es waren fünf Männer, und ich kannte keinen von ihnen. Hidehasa half mir verstohlen aus: Zwei der Männer leiteten große Konzerne, und einer war ein wichtiger Politiker. Die anderen kannte er auch nicht. Aber sie erschienen, so viel wusste er, ständig in den Nachrichten. Als auch sie abgetreten waren, bezogen drei Leute Stellung, die ich tatsächlich kannte: Tamura, der dicke, schweigsame Wirt der Little Box, Kobayashi und Yuki – meine und Sabus Trinkkumpanen. Ich sah sie und konnte mich nicht zu erkennen geben. So oder so ähnlich würde es mir vielleicht auch einst auf meiner eigenen Trauerfeier ergehen, dachte ich fröstelnd. Abgesehen davon, dass dabei nicht so viele Gäste erwartet wurden.


  Reihe um Reihe schritten die Trauergäste vor zur Blumenwand und erwiesen dem Toten die letzte Ehre. Es waren, soweit ich sehen konnte, fast nur Freunde und Geschäftspartner seines Bruders. Keiner sah auch nur vage so aus, als hätte Sabu ihn gemocht. Vielleicht, dache ich, war es am Ende wirklich so, dass er außer der Besatzung der Little Box keine Freunde gehabt hatte. Aber was wusste ich schon von ihm? Ich wusste ja nicht einmal, dass er einen Bruder gehabt hatte. Irgendwo im schwarzen Trauermeer machte ich Ueda Yoshiko aus, deren Gastfreundschaft ich immer noch strapazierte. Ich hatte ihr eingebläut, mich nicht zu beachten, sollte sie mich hier sehen, und sie hielt sich an die Vorschrift. Sie klammerte sich wie eine Ertrinkende an einen bekannten, volkstümlichen Schauspieler, der nicht aufhören konnte, tröstend ihre Schulter zu tätscheln. Ich verspürte einen kleinen, unsinnigen Stich von Eifersucht in meiner Brust, als ich die beiden sah. Sie waren vermutlich nur hier, um von den draußen wartenden Fernsehteams aufgenommen zu werden und ein paar ergriffene Worte in die Mikrophone zu stammeln. Ich hatte zwar als Folksänger das Showgeschäft nicht erobert, aber ich hatte immerhin begriffen, wie es funktionierte.


  Inzwischen hatte sich der Saal bis zur Hälfte geleert, und es traten immer mehr Sonnenbrillenträger vor. Bei manchen war das Fehlen eines oder mehrerer Fingerglieder kaum zu übersehen. Besonders dann, wenn sie in stummer Andacht vor Sabus Bild und Urne die Hände aufeinanderlegten. Diese Kondolenzbesucher würden gewiss nicht in den Fernsehnachrichten auftauchen. Mit ihnen hielt man es am besten so wie mit Leuten, die bei Tisch laut rülpsten – man bemerkte sie anstandshalber nicht.


  »Sind das alles leibhaftige yakuza?«, erkundigte ich mich möglichst unschuldig bei Hidehasa, der die Herrschaften zweifellos kannte und zum Kreis seiner Freunde zählte. Denn die Rechtsradikalen und die Unterwelt gehen in Japan Hand in Hand. Beide Gruppen verehren den Kaiser, fühlen sich als Bollwerke des Japanertums und finden eine demokratische, rechtsstaatliche Ordnung eher hinderlich.


  »Und ob …«, presste Hidehasa ehrfürchtig hervor. »Der Mann ganz rechts zum Beispiel, das ist Kawaguchi-san von der Kawaguchi-gumi«. Von dem hatte sogar ich schon gehört. Er führte eine Bande von mehreren tausend sozialen Problemfällen an, die sich in den Bereichen Menschenhandel, Prostitution, Drogenschieberei, Betrug und Schutzgelderpressung einen Namen gemacht hatte. Kawaguchi war ein massiger Fleischberg, verbindlich wie ein Eiszapfen, mit heruntergezogenen Mundwinkeln, ewig zusammengekniffenen Augen und knotiger Nase, wie ihn sich der Illustrator des imaginären Bilderbuches »Der große, böse Don« nicht besser hätte ausdenken können.


  »Und mit diesen ehrenwerten Herren hat also der alte Herr Komatsu Geschäfte gemacht? Und deswegen sind sie hier? Wegen der Treue über den Tod hinaus und so?«


  »Soo-desu – Ja, freilich«, grunzte Hidehasa, der daran durchaus nichts Sittenwidriges finden konnte. Baugewerbe und Unterwelt waren der Superkleber, der Japans Wirtschaft im Innersten zusammenhielt. Dazwischen spielten auch Politiker noch eine wichtige Botenrolle, weil sie hin- und herliefen und das ganze Geld verteilten.


  »Und der Juniorchef, ich meine Komatsu Hitoshi, der das Geschäft weiterführt? Dem halten Sie dann auch weiterhin die Treue?«


  »Das waren damals andere Zeiten«, seufzte er, und sein Bullenschlächtergesicht nahm einen wehmütigen Ausdruck an. »Heute schnüffelt ja die Polizei überall herum. Und das Finanzamt. Die sind alle von Kommunisten unterwandert und haben keinen Respekt mehr vor aufrechten Menschen.«


  Der große, böse Don verließ die Halle dramatisch wie ein Sumo-Ringer, als schaufele er sich durch bleischwere Luftmassen mühsam seinen Weg frei.


  »Denken Sie, dass ich Kawaguchi-san gelegentlich mal ein paar Fragen stellen könnte?«, erkundigte ich mich unschuldig bei meinem rechtsradikalen Gewährsmann. »Unter vier Augen …?«


  »Ich will sehen, was ich machen kann. Aber Entschuldigung, ich muss jetzt gehen«, sagte Hidehasa plötzlich sehr eilig. »Gerade tritt meine Gruppe zur Respektsbezeugung an. Es war mir ein Vergnügen, Sie wiedergesehen zu haben, Hamada-san. Und melden Sie sich doch mal bei meiner Schwester …«


  Ich trat allein und als Letzter vor, als die Räucherstäbchen schon fast heruntergebrannt waren. Allein in der großen Halle, der Wind heulte unheimlich, und das Dachgebälk ächzte unter den heftigen Böen wie unter Faustschlägen. Hinten begannen sie schon, die Klappstühle wieder wegzupacken. Sabus stechender, arroganter Porträtblick bohrte sich in mein Bewusstsein. »Ich werde die Wahrheit herausfinden«, rief ich ihm feierlich und stumm zu, die Hände zusammengelegt, den Kopf gesenkt. »Und sei es nur, weil ich sonst nichts Sinnvolles mit mir anzufangen weiß.«


  Jemand beobachtete mich. Ich spürte es so genau, dass ich inmitten meiner Andacht herumfuhr und mir sogar die Sonnenbrille von den Augen riss. Ich sah aber nur die Tempeldiener, die Klappstühle zusammenfalteten und wegtrugen, jedoch hatte ich ein untrügliches Signal empfangen. Jemand hatte mich auf seinem Radar.
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  Wäsche


  Hamada? Hamada? Ich kenne keinen Hamada! Hören Sie endlich auf, mich zu belästigen!«, schnauzte mein alter Freund Nori und beendete zum dritten Mal rüde das Gespräch, indem er den Hörer auf die Gabel schmetterte. Er spielte halt immer gern den vielbeschäftigten Journalisten. Besonders, wenn man ihn im Dienst anrief. Und seiner verschnupften Stimme nach zu urteilen, hatte ich ihn entweder inmitten eines seiner hysterischen Weinkrämpfe gestört, die ihn immer dann überkamen, wenn er von seinen eigenen Artikeln so gerührt war, oder er war tatsächlich schwer erkältet. Wie auch immer, auf seine Gefühle oder seine Gesundheit konnte ich jetzt keine Rücksicht nehmen. Ich hatte einen Fall zu lösen, und Nori besaß als Redakteur der Asahi Shimbun Zugang zum Archiv seiner Zeitung und konnte mir eine Menge Laufarbeit ersparen. Ich hatte nämlich beschlossen, dass ich Sabus Halbbruder Hitoshi verdächtigte. Aus meinem ersten großen Fall mit den Takahana-Brüdern hatte ich gelernt, dass Brüdern immer dann grundsätzlich nicht zu trauen war, wenn zumindest einer von ihnen ein großes Unternehmen kontrollierte, das einst ihr Vater geführt hatte. Und wenn leibliche Brüder einander schon so hassen konnten wie diese beiden, dann waren Halbbrüder erst recht zu jeder Gemeinheit fähig. Außerdem gab mir nach wie vor die Tatsache zu denken, dass Sabu mir bis zum Abwinken von seinen ausgedehnten Reisen in exotische Länder berichtet hatte, aber nichts von Komatsu Hitoshi. Hier lag ganz offensichtlich eine tote Ratte begraben, und es würde mich nicht wundern, wenn sie graue Toupet-Schläfen hatte und dunkle Maßanzüge trug. Und zuletzt wollte ich Hitoshi hinter Gittern schmoren sehen, weil ich die großspurige Art zutiefst missbilligte, mit der er die attraktive Nachbarin seines Bruders zum Chinesen nach Hongkong fliegen wollte. Wo kamen wir denn hin, wenn derartige Angeber all den anderen braven Männern in diesem Lande die Preise verdarben? Schließlich waren die Japanerinnen im heiratsfähigen Alter schon materialistisch genug. Da musste man ihnen nicht auch noch mit Firmenjets den Kopf verdrehen. Jedenfalls: Ich brauchte dringend ein paar Hintergrundinformationen zum Geschäftsgebaren und zur Persönlichkeit meines Hauptverdächtigen, denn gerade aus scheinbaren Alltäglichkeiten ergaben sich oft die Profile gefährlicher Mörder.


  »Nori!«, blaffte ich meinen alten Freund und Studienkollegen an, nachdem ich seine Dienstnummer zum vierten Mal gewählt hatte. »Jetzt hör’ auf mit den albernen Spielchen und rede mit mir. Okay, ich gebe es zu. Ich habe mich lange nicht gemeldet. Und ich habe dir keine Neujahrskarte geschrieben. Moshiwake-nai – entschuldige! Aber ich war abgetaucht. Im Untergrund. Ein wichtiger und gefährlicher Fall. Ich habe mir dabei sogar fast den Rücken gebrochen. Also. Es besteht kein Grund, sauer zu sein.«


  Das wirkte. Er verstummte in Ehrfurcht, denn er bewunderte mich insgeheim, weil ich ein Detektiv bin und im Zuge meiner Ermittlungen Dinge tue, die er sich niemals trauen würde. Zum Beispiel, sich im Kampf gegen das Böse ein Loch in den Bauch schießen zu lassen.


  »Nani?«, fragte die Schnupfenstimme. »Was ist los?«


  »Nori …«, sagte ich noch einmal, ruhig und geduldig, als redete ich mit einem störrischen Pferd.


  »Hier spricht Hideki, nicht Nori. Was wollen Sie von mir?«


  »Hideki – wer?«


  »Soma Hideki.«


  »Und wieso gehen Sie nicht an Ihr eigenes Telefon?«


  »Dies ist mein Telefon. Suchen Sie Suzuki Nori, meinen Vorgänger? Dann sind Sie nicht auf dem neuesten Stand. Der ist nämlich seit Jahresbeginn unser Korrespondent in Nairobi.«


  »Nairobi?«, hörte ich mich aufjaulen. Was kamen denn da für Telefonkosten auf mich zu, wenn ich nur mal eine kleine, unverbindliche Auskunft über einen Verdächtigen einholen wollte? Und wieso hatte dieses dumme Arschloch es noch nicht einmal für nötig befunden, mich, seinen engsten Freund und Vertrauten, von seiner Versetzung zu unterrichten? Keine Abschiedsparty, keine Tränen. Nun ja, ich war im Kloster verschwunden, aber wenn er es wirklich ernsthaft versucht hätte, dann hätte er mich schon gefunden. Das konnte man am tragischen Beispiel meines ermordeten Freundes sehen. Es wurde jedenfalls höchste Zeit, dass ich mir einen neuen Freund bei der Zeitung suchte.


  »Hideki«, sagte ich geschwind. »Ich finde, wir sollten uns mal zusammensetzen. Einfach nur so zum Quatschen… «


  »Wenn Sie Hamada Ken-ji sind, dann will ich Sie nicht treffen. Nori hat mich ausdrücklich vor Ihnen gewarnt. Sie bringen Pech. Und rufen Sie auch bitte nicht mehr an, verstanden?«


  Wieder knallte er den Hörer auf, und ich konnte es ihm nicht einmal übelnehmen. Ich brachte Pech.


  »Was ist denn mit Nairobi?«, fragte Ueda Yoshiko, die meinen Entsetzensruf gehört hatte. Sie schwebte aus dem Badezimmer, und mit ihrer weißen Gesichtsmaske und dem kunstvoll gewickelten Handtuch auf dem Kopf sah sie aus wie eine ägyptische Sonnenkönigin nach einem Tortenangriff. Trotzdem wirkte sie irgendwie sehr verführerisch auf mich, in ihrem Bademantel, der sich babylonisch prall über ihren aufgepumpten Brüsten spannte. Wobei sie, ehrlich gesagt, auch noch verführerisch auf mich gewirkt hätte, wenn sie mit einer Regentonne bekleidet gewesen wäre, denn sie war die unangefochtene Miss Bodywonder, und ich war ein hungriger, ehemaliger Mönch mit einem Bandscheibenschaden. Ich nutzte ihre Gastfreundschaft und ihre Couch nun schon so lange aus, dass ich begann, mich wie ihr Lebensgefährte zu fühlen. Allerdings einer mit einem Gelübde.


  »Ein alter Freund von mir ist überraschend nach Nairobi versetzt worden«, sagte ich deprimiert und verkniff mir jede Bemerkung über die dort ansässigen, mutmaßlich sexuell hyperaktiven Stämme.


  »Nairobi …«, seufzte sie, und ihr Blick suchte einen Punkt in weiter Ferne. Sie war eine Frau voller unerfüllter Sehnsüchte, voller charakterlicher Untiefen und aberwitziger Träume. Sie war im Grunde wie ich. Ich begann, sie richtig zu mögen. Und als sie sich auf dem Küchenhocker niederließ und ihr Bein aus dem Bademantel lugte, begann ich sogar unverhofft, sie zu begehren. Sex jenseits der vierzig kam mir plötzlich gar nicht mehr so absurd vor. Zumal ich selbst bereits jenseits der vierzig war. Aber sofort fiel mir die lebende Legende und seine Warnung ein, und ich besann mich eines Besseren.


  »Ja. Nairobi. Ausgerechnet. Der Blödmann ist bei der Zeitung und war immer eine erstklassige Quelle für jede Art von Ermittlungen. Jetzt bin ich aufgeschmissen, denn er hat mich immer aus seinem Archiv mit Informationen versorgt. Ich war gerade dabei, Komatsu Hitoshi zu durchleuchten und auf die Spur zu kommen. Nur leider weiß ich noch nichts über ihn. Außer, dass er gern Chinesisch isst.«


  Sie nickte verständnisvoll. »Ich verstehe ja nicht viel von der Detektivarbeit«, murmelte sie. »Aber wäre es nicht auch eine Lösung, einfach mal seinen Namen durchs Internet laufen zu lassen?«


  Aha. Internet. Den Ausdruck hatte ich schon mal gehört. Es galt meinen Informationen zufolge in Fachkreisen als gute Quelle für kostenlose Pornographie. Und für jede Menge falscher Behauptungen und Halbwahrheiten, auf die man sich als ernsthafter Detektiv keinesfalls verlassen durfte. Schließlich war ich immer noch ein bisschen stolz darauf, dass ich unter allen Menschen, die ich kannte, der einzige war, der seine besten Jahre nicht mit zusammengekniffenen Augen in gebückter Haltung vor einem Bildschirm verbrachte. Außerdem bin ich in technischen Dingen ein eher konservativer Mensch. Ich besitze schließlich auch kein Auto, fürchte den Videorekorder, lehne Bankautomaten ab und betrachte das Mobiltelefon mit seinen tausend unergründlichen Funktionen als meinen Feind aus einer anderen Welt. Es reichte mir schon, wenn meine Manga-Helden mit Lichtschwertern und Protonenpistolen herumfuchtelten. Ich brauchte solch neuartigen Unfug nicht. Außerdem war mein Pornographiebedarf noch nie sehr hoch, weswegen ich auch im Berufsleben ganz gut ohne Internet zurecht kam und es im Grunde für verzichtbar und sogar schädlich hielt.


  »Ich war sehr lange im Kloster«, entschuldigte ich mein Unwissen. »Dürfte ich dann wohl mal deinen Rechner benutzen?«


  Yoshiko winkte mich zu ihrem Computer, der nebenan im sogenannten Arbeitszimmer stand. Dieses Arbeitszimmer war eine Hexenküche der literarischen Lust, ein Dschungel der dichtbeschriebenen Manuskriptseiten, die sich überall in den Regalen und auf dem Teppich stapelten oder auch an Pinnwänden befestigt waren. Einzelne Seiten flogen auch einfach nur herum. Wenn einem eine in die Hand flatterte, konnte man davon ausgehen, dass es die deftige Beschreibung einer Kopulation enthielt. Vielleicht entstanden ihre Bücher, indem sie einfach wahllos Seiten zusammenfügte. Und wenn schon? Der Erfolg gab ihr schließlich Recht.


  Sie räumte mir ihren Platz vor dem Bildschirm frei, und zehn Minuten später wusste ich mehr über den Bauunternehmer Komatsu Hitoshi als der treulose Nori mir jemals hätte sagen können oder wollen. Vor allem wusste ich, dass Hitoshis Baufirma, die Komatsu-gumi, die nach vielen Jahren der Wirtschaftskrise und gedämpfter, behördlicher Baulust kurz vor dem Ruin stand, nunmehr um den größten öffentlichen Auftrag der neueren Geschichte buhlte. Es ging darum, Tokyos chronisch verstopfte Straßen mit einem Netz von unterirdischen Autobahnen zu entlasten. Wer diesen gigantischen Auftrag bekam, dem winkten für die nächsten zehn bis fünfzehn Jahre Staatsgelder mit so vielen Nullen, dass sie aneinandergereiht von hier bis zum Mond reichten. Es waren noch einige Bewerber im Rennen, aber Komatsu Hitoshi hatte, ganz wie sein spendabler Vater, dank guter Beziehungen zur politischen Klasse offenbar die Nase vorn. In irgendeinem Artikel war noch von einem Grundstücksbeamten namens Yamashita die Rede, aber Beamtenbelange waren nicht, was mich hier zu interessieren hatte. Ich musste noch nicht einmal die Augen schließen, um mir vorzustellen, wie alles abgelaufen war: Sabu, der noch immer beträchtliche Anteile der Firma besaß, war natürlich strikt gegen dieses Vorhaben. Einem Mann, der einen roten und einen gelben Ferrari fuhr, konnte nicht daran gelegen sein, dass die City untertunnelt wurde. Niemand würde ihn mehr sehen und bewundern können. Sabu verweigerte logischerweise seine Zustimmung zu diesem Projekt. Das war sein Todesurteil.


  »Hamada?«, brachte sich Yoshiko in Erinnerung. »Warum lächelst du so unheimlich?«


  »Ich lächele unheimlich?«


  »Ja. Du lächelst wie ein Wolf.«


  »Ich bin dabei, einen Fall zu lösen. Ich bin in solchen Momenten immer wie ein hungriger Wolf, der eine verschlungene Fährte durch den dunklen Wald und die Wüste verfolgt, um am Schluss endlich zuzubeißen.«


  »Du ahnst nicht, wie sexy dich dieses Lächeln macht …«, säuselte sie voller Verlockung und machte sich sofort eine entsprechende Notiz auf einem der herumliegenden Blätter.


  »Was weißt du eigentlich noch über Sabus Bruder außer dass er zum Abendessen gerne nach Hongkong fliegt?«, fragte ich und lenkte damit schweren Herzens das Gespräch in eine sachdienliche Richtung. Wir zogen zurück ins Wohnzimmer, ich auf mein Sofa, sie auf ihren Küchenhocker.


  »Er ist reich«, sagte sie und fummelte eine Zigarette aus ihrem silbernen Etui. Ich hasse Zigaretten. Yoshiko rauchte diese schmalen, damenhaften Mentholzigaretten, die wie übergewichtige Zahnstocher aussahen und schmeckten, als seien sie gesund. Leider konnte ich ihr das Rauchen in ihrer eigenen Wohnung ja wohl schlecht verbieten. »Er ist sehr eitel, geschieden, zwei Söhne. Und er kontrolliert sein Unternehmen wie ein eisenharter General. Aber er kann auch sehr charmant sein.«


  »Du warst mit ihm essen. Hast du auch mit ihm geschlafen?« Hamada Kinsey, Detektiv und Sexualforscher. Die Worte verließen meinen Mund, ohne dass ich sie dazu autorisiert hatte. Was für eine dämliche, indiskrete und abwegige Frage, auf die es tausend gute Antworten gab. »Was geht dich das an?«, wäre die erste. »Spinnst du?«, die zweite und so weiter bis hin zu »Raus aus meiner Wohnung, du Schwein!«


  Aber Yoshiko nuckelte milde lächelnd an ihrer Zigarette und fragte nur: »Fragst du das als Mann mit einem Gelübde oder als Detektiv mit einem Ständer?« Auch dieser deftige Satz schien geradewegs aus einem ihrer Bücher zu kommen. Die einsame, im Grunde sehr unsichere Frau Ueda Yoshiko, die Angst vor dem Alter, vor dem Fliegen und vor dem Leben hatte, zitierte gern die kühne, lebenslustige Sex-Autorin und Talkshow-Diva Ueda Yoshiko, wenn das Leben zu kompliziert wurde.


  Gut analysiert, Dr. Hamada.


  Aber peinlicherweise hatte sie recht. Erst jetzt wurde ich mir des Umstandes bewusst, dass ich nur mit einer Unterhose und einem T-Shirt bekleidet auf ihrer Couch hockte und dass es die Evolution in ihrer Grausamkeit dem Manne mit oder ohne Keuschheitsgelübde schwergemacht hatte, seine schmutzigen Gedanken zu verbergen. Ich raffte die Decke in meinem Schoß zusammen, als sie lächelnd ergänzte:


  »Ich habe übrigens nicht mit ihm geschlafen. Das war auch gar nicht der Grund, warum er mich zum Essen eingeladen hatte. Ich glaube, er lud mich ein, weil er mit mir über seinen Bruder sprechen wollte.«


  »Tatsächlich?« Es war also, wie ich vermutet hatte: Neid, Eifersucht, Bruderhass. Hitoshi konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sein Halbbruder Sabu, der Windhund, Abenteurer, Schürzenjäger, mit seiner erfolgreich zur japanischen Jane Russell aufgespritzten Nachbarin ein Verhältnis anfangen könnte. Wo er doch selbst geschieden war und sich gerne mit ihr geschmückt hätte, um seine Bauunternehmerkollegen zu beeindrucken. Also warf sich der eitle Gockel zwischen seinen Bruder und dessen Nachbarin und machte Sabu schlecht. »Was genau hat er denn so erzählt?«


  Sie zündete sich eine neue Zahnstocherzigarette an, bemerkte dabei ihr freiliegendes Bein und zupfte mit Rücksicht auf mein Gelübde den Bademantel darüber.


  »Nichts Konkretes. Er sagte nur, dass er mich vor Enttäuschungen bewahren wollte. Es war, als wollte er mich irgendwie warnen. Er sagte wörtlich: Sabu ist anders.«


  »Anders als wer? Als er? Andersherum?«


  »Anders eben. Ich verstand damals auch nicht sofort, was er eigentlich meinte. Erst neulich ging mir ein Licht auf. Nur ein paar Tage, bevor ich dich in seiner Wohnung hörte. Da habe ich es verstanden.«


  »Und was genau hast du da verstanden?«


  Sie drückte die gerade angezündete Zigarette im Aschenbecher weg und winkte mir zu, ihr zu folgen. Das tat ich auch, allerdings mit der Decke, die ich mir um meine Hüften wickelte. Mein Tagesbedarf an peinlichen Zwischenfällen war heute schon gedeckt.


  Sie lotste mich zu einer Kammer mit Regalen voller Knäckebrot, Müsli, Trockenobst und Anti-Aging-Cremes. Yoshiko Tausendschöns geheimer Jungbrunnen. Auf dem Fußboden stand ein Paket, das gerade groß genug war, um die Rückbank von Sabus Ferraris auszufüllen.


  »Es kam mit der Post. Sie hatten wohl schon dreimal ohne Erfolg bei ihm geklingelt und wollten das Paket endlich loswerden. Also klingelte der Bote bei mir und fragte, ob ich es nicht für meinen Nachbarn entgegennehmen könne, damit er es endlich los war. Was ich auch tat.«


  »Darf ich mal reinschauen?«


  »Bitte! Mich würde deine Meinung zu dieser Sendung sehr interessieren. Ich habe es vorsichtshalber geöffnet, weil man ja jeden Tag etwas von Terroristen und Bombenanschlägen in der Zeitung liest …«


  »Natürlich …« Ganz langsam, um die wilde Bestie in meinem Rücken nicht zu wecken, ließ ich mich in die Knie sinken. Dem Absender nach kam das Paket aus Frankreich. Irgendwas mit Fleurs, also Blumen. Das Klebeband war von Yoshiko schon einmal entfernt worden und ließ sich nun leicht ablösen.


  Ich starrte hinein und räusperte mich. »Meine Meinung zu dieser Sendung ist, dass Sabu einen ganz erheblichen Verschleiß an intimen Bekanntschaften gehabt haben muss, denen er gerne aparte Geschenke machte«, sagte ich möglichst sachlich und zog vorsichtshalber meine Decke etwas enger um meine Hüften, denn ich fühlte mich sonderbar erregt.


  In dem Paket lagen ordentlich verpackt und spitzenbesetzt, rot und rosa, silbern und schwarz, mit Blinkersteinchen, Stickherzchen und Vögelchen verziert ein paar Dutzend hochklassige Büstenhalter.


  »Das dachte ich auch zuerst. Aber komischerweise haben sie alle dieselbe Größe.«


  »Dann hatte er sicherlich eine Freundin, die wiederum einen erheblichen Verschleiß an BHs hatte.« Vorsichtig zog ich mich an dem Müsliregal hoch. Ich kratzte mich nachdenklich am Kopf und stellte wie jedes Mal, wenn ich mich am Kopf kratzte, entsetzt fest, dass es doch verdammt lange dauerte, bis Haare nachwuchsen.


  »Wenn wir diese Frau finden, dann haben wir eine Spur«, stellte ich fest.


  »Ich habe ihn aber nie in Begleitung einer Dame nach Hause kommen sehen«, sagte Yoshiko und korrigierte sich sofort. »Ich meine, nach Hause kommen hören. Man hört ja jedes Husten in diesem Haus. Dich habe ich ja auch gleich gehört.«


  »Ich verstehe«, beruhigte ich sie.


  Arme, einsame Yoshiko. Ein Leben voller Lügen zwischen Fernsehkameras und Türspion. Aber warum auch nicht? Sabu war immerhin ein Bild von einem Kerl gewesen. Gutaussehend, eigenes Fitness-Studio im Haus, zwei Ferraris in der Tiefgarage, Single. Und dann auch noch die ganzen fremdartigen Masken und Totempfähle in seiner Wohnung. Wenn eine unglückliche, phantasiebegabte Frau sich von so etwas nicht magisch angezogen fühlte – wovon denn dann?


  Yoshiko und ich standen uns in der engen Kammer so nah gegenüber, dass ich unter der trocknenden Gesichtsmaske erkennen konnte, wie tief die kleinen Fältchen neben ihren Augen tatsächlich waren.


  »Ich weiß, was du jetzt denkst«, sagte sie.


  Ich dachte an den Jahresvorrat von Anti-Aging-Cremes und daran, dass sie das nun wirklich nicht wissen konnte. Also dachte sie wohl an etwas anderes, das auf der Hand lag.


  »Ich würde gerne mit dir schlafen, aber ich kann nicht!«, sagte ich heldenhaft und atmete den Duft ihres Duschwassers ein. Jetzt war ich es, der ihr am liebsten gesagt hätte, dass ich mich noch niemals so sehr zu einer Frau hingezogen gefühlt hatte wie zu ihr. Und es wäre keine Lüge gewesen.


  »Oh«, kicherte sie. »Ich dachte vielmehr, dass du dich gerade fragst, ob ich vielleicht mit Sabu geschlafen habe. Habe ich aber nicht. Ich wollte nicht unsere gute Nachbarschaft zerstören. Und, ehrlich gesagt, nach dem Abendessen mit seinem Bruder war ich auch ein wenig verunsichert. Ich mag eigentlich keine Leute, die irgendwie anders sind.«


  Wer wollte ihr das verdenken? Sabu war anders. Seine Wohnung war anders. Seine Ansichten waren anders. »Aber ich bin nicht anders«, wollte ich ihr ins Ohr flüstern und gleich danach den Turban vom Kopf reißen und die Maske vom Gesicht lecken. Ich musste dringend das Thema wechseln.


  »Was machst du denn jetzt mit der ganzen Wäsche?«, fragte ich.


  »Es ist nicht meine Größe. Ich bringe sie zurück.«


  »Nach Frankreich?«


  »Wieso Frankreich? Die kommen aus einer Boutique in Aoyama. Les Fleurs d’Amour. Da kaufe ich selbst manchmal ein.«


  Ich blickte hinunter auf die schwarzen, rosanen und silbernen BHs mit all den Stickereien, begann zu träumen und wusste, dass die Decke nicht ausreichen würde, um meine daraus resultierende Aufregung zu verbergen, wenn ich nicht sehr bald eine eiskalte Dusche nahm.


  »Ich gehe kurz duschen, und dann bringst du mich in diese Boutique, ja? Ich muss dort ein paar Fragen stellen. Und wenn’s für dich nicht zu umständlich ist, müsste ich auch ein paar Klamotten einkaufen. Ganz normale Sachen. Also Männersachen.«


  Sie zwinkerte mir verständnisvoll aus ihren schwarzen, runden Augen zu, und ich glaubte, den Luftzug zu spüren, den ihre immensen Wimpern auslösten.


  »Wie du willst«, sagte sie kokett.


  Irgendetwas musste mich wohl doch verraten haben.


  


  Im französischen Wäscheladen wurde Yoshiko von der Besitzerin, die etwa ihr Alter und genau ihre Oberweite hatte, mit einem Entzückensruf und mit herzlichem Küsschen begrüßt. Ich mochte keine Wäscheläden, hatte sie noch nie gemocht. Wäscheläden schüchterten mich ein. Lauter Sachen, von denen wildfremde Menschen meinten, dass sie mich erregen müssten. Das empfand ich als einen Angriff auf meine Intimsphäre. Der Gedanke daran, einer Freundin Wäsche auszusuchen und zu schenken, war mir unerträglich. Ich hatte sogar schon einmal eine vielversprechende Verbindung gekündigt, weil ich den Druck nicht ertragen konnte, als sie sich von mir zu Weihnachten eine Garnitur Wäsche wünschte. Ich hatte überhaupt kein Gespür für Wäsche. Nach meinen Erfahrungen war sie im entscheidenden Augenblick immer nur im Wege.


  »Wir haben gerade ein paar ganz reizende neue Sachen bekommen«, zwitscherte die Wäschefee, die sich als Madame Keiko vorstellte und deren Dekolleté bis hinunter nach Paris zu reichen schien. Offenbar waren sie und Yoshiko Kundinnen ein und desselben Busendesigners. Sie musterte mich neckisch wie den glücklichen Hauptgewinner der Liebeslotterie.


  »Ich mag Ihre Frisur«, schnurrte sie mir zu, und ich fragte mich, ob Yoshiko ihr Zwinkern wohl von dieser Frau gelernt hatte. Sie drehte sich wieder zu meiner Begleiterin: »Und ich mag Ihre Figur. Sie gehören zu den Frauen, denen das neue Modell Arc de Triomphe gefallen könnte.«


  »Ein anderes Mal, Chérie«, zwitscherte Yoshiko zurück. »Heute möchte ich mal etwas zurückbringen.«


  »Oh«, stutzte Madame Keiko. »Nicht zufrieden?«


  Mein Einsatz.


  »Es handelt sich hierbei um eine Sendung, die von Ihnen an einen Freund von mir geschickt wurde. Er kann sie leider nicht mehr entgegennehmen.« Ich stellte das Paket auf den Ladentisch. »Ob Sie sich wohl erinnern, wem Sie diese Sachen verkauft haben?«


  Ihr Gesicht verriet sie. Sie erinnerte sich genau und griff nach einem schwarzen Seidenfächer, den sie nervös in Betrieb nahm. »Ach, wissen Sie. Wir haben so viele Kunden …«, der Fächer wedelte immer aufgeregter.


  »Mein guter Freund, er heißt übrigens Hata Saburo, ist höchstwahrscheinlich Opfer eines Verbrechens geworden«, sagte ich ernst, und sie erblasste. »Ich bin Detektiv. Sie können mir vertrauen, und Sie könnten mir helfen, wenn Sie sich daran erinnern würden, für wen er diese BHs gekauft hat. War er vielleicht in Begleitung der Dame hier? Könnten Sie diese Dame beschreiben? Oder wüssten Sie vielleicht ihren Namen?«


  Sie blickte unsicher zwischen Yoshiko und mir hin und her. Yoshiko nickte aufmunternd.


  »Aber er hatte keine Dame dabei«, sagte sie schließlich, ein wenig patzig.


  »Hat er einen Namen genannt? Gab er eine Stickerei in Auftrag? Irgendetwas? Jedes Detail könnte wichtig sein.«


  Sie holte tief Luft und legte den affigen Fächer beiseite.


  »Es ist eigentlich gegen meine Geschäftspolitik, Auskunft über meine Kunden zu geben«, seufzte sie. »Aber ich bin eine große Verehrerin von Ueda Yoshiko und ihrer Romane, und ich weiß, dass ich ihr vertrauen kann.« Der Seitenblick zu Yoshiko besagte, dass diese, wenn dies doch nicht der Fall sein sollte, ihre BHs künftig woanders kaufen musste. Sie holte tief Luft. »Der Kunde, der diese Sachen gekauft hat, kaufte sie nach meiner Überzeugung für sich selbst.«


  »Für sich selbst?«, quiekte ich, und die Madame strafte mich mit einem ungeduldigen Blick.


  »Nach meiner Beobachtung kaufen bis zu 30 Prozent aller Männer, die dieses Geschäft betreten, die delikate Wäsche nicht für ihre Frauen oder Geliebten, wie sie vorgeben, sondern für sich!«


  »Wirklich?« Da wunderte sich selbst die mit allen Wassern der Leidenschaft gewaschene Yoshiko.


  »Und?«, empörte sich die Händlerin. »Was ist denn dabei? Wieso sollten denn nur Frauen BHs tragen dürfen?«


  »Weil nur Frauen Busen haben?«, versuchte ich eine wissenschaftlich fundierte Antwort.


  »Quatsch, Busen! Schöne Wäsche ist Kunst und Erotik. Sie spendet innere Sicherheit und baut die Persönlichkeit auf. Jeder kann sie tragen, wenn es ihm Spaß macht. Jeder kann sich darin verwirklichen. Das ist ganz normal. Die Franzosen wissen das schon längst.«


  Ich verstand zwar ihre Begeisterung als Geschäftsfrau. Wenn sich der Kundenkreis auf so magische Weise erweiterte, waren das gute Nachrichten für den Umsatz. Aber so ganz normal konnte ich das trotzdem nicht finden.


  »Viele Männer, besonders die erfolgreichen, aber einsamen Geschäftsleute, haben eine tiefe Sehnsucht nach den Brüsten ihrer Mutter«, referierte Madame Keiko, als halte sie einen Vortrag an der Dessous-Universität. »Im Unterbewusstsein erinnern sie sich dann an das warme Gefühl von Geborgenheit und Liebe. Das BH-Tragen hilft ihnen, ihre Angst vor dem Versagen und ihre Einsamkeit zu überwinden. Männer, mit solchen Neigungen nennt man in Fachkreisen burao-san, Herr Büstenhalter. Ich schreibe übrigens gerade an einem Buch über dieses Phänomen«, fügte sie mit einem neuerlichen Seitenblick auf Ueda Yoshiko hinzu. Nur für den Fall, dass die erotische Bestsellerautorin bereits Blut geleckt hätte und die Idee selbst verwerten wollte.


  Für eine Millisekunde, und gewiss nicht länger, dachte ich darüber nach, auch mal einen BH anzulegen und herauszufinden, ob auch ich auf diese Weise meine Angst vor dem Versagen überwinden konnte. Dann schloss ich den Karton und klemmte ihn unter den Arm, um ihn wieder mitzunehmen. Die Ware war schließlich bezahlt.


  »Könnte es das sein, was Hitoshi gemeint hatte, als er dich vor Sabu warnte?«, raunte ich Yoshiko zu, als Madame Keiko nach hinten zum Telefon gerufen wurde:


  »Möglich«, raunte sie zurück. »Auf jeden Fall ist es irgendwie sehr anders, nicht wahr …?«


  
    [home]
  


  Schwarzer Mann


  Es gab einen einzigen Ort auf dieser Welt, an dem auch die niederschmetterndsten Erfahrungen und Erkenntnisse, die man auf seinem Lebensweg so sammelte, plötzlich Sinn ergaben und – im schummrigen Licht zweier nackter Glühbirnen, die existentialistisch über dem Tresen baumelten – halb so schlimm erschienen. Zum Beispiel die Erkenntnis, dass, wenn man den Ausführungen einer bestimmten Wäscheverkäuferin glauben wollte, ein statistisch relevanter Teil meiner Geschlechtsgenossen insgeheim in einem BH unter dem Herrenhemd herumliefen und dass mein ermordeter Kumpel Sabu, Ferrari-Fahrer und Fitness-Freak, einer von ihnen war.


  Und zu diesem Ort tastete ich mich durch feuchte, neblig kalte Straßen wie ein Blinder auf der Suche nach Licht: meine Stammkneipe Little Box unweit meiner ehemaligen Wohnung im Haziendastil in Kugayama, gleich neben der Bahntrasse der Inokashira-Linie. Ich suchte die Welt der echten Männer, gepflegte Gespräche und das vertraute Godzilla-Poster. Die Schiebetür rappelte wie ein Willkommensgruß für den endlich heimgekehrten, verlorenen Sohn. Ich schnupperte den betörenden Geruch von Tofu mit Schnittlauch, Ingwer und Sojasoße, von Whiskey und gedünsteten Bohnen und das pikante Aroma dieser undefinierbaren, länglichen Meeresbewohner vom Tischgrill, die bei uns spätpubertierenden Stammgästen nur »Penisse« hießen und von denen anscheinend nur ich nicht wusste, was sie wirklich waren. Und was mir inzwischen auch egal war. Wenigstens hatte ich im Kloster gelernt, nicht zu erfragen, was ich nicht wissen musste. Ich tauchte unter dem noren, dem Vorhang am Eingang, hindurch – wie immer bereit, mich selbst und meine Sorgen hinter mir zu lassen – und erstarrte.


  Nichts war mehr wie früher. Eine buntglitzernde Disco-Kugel drehte sich an der Decke, ein metallischer Techno-Rhythmus hämmerte aus Lautsprechern. Das Godzilla-Poster hing nicht mehr an der Wand. Kobayashi und Yuki saßen am Tresen und blinzelten mich dämlich an. Aber die anderen beiden Plätze, die Plätze von Hamada und Sabu, dem BH-Träger, waren von Unbekannten belegt. Tamura, der schweigsame Wirt, glotzte gedankenlos wie immer in meine Richtung und schaltete den Lärm ab.


  »Hamada«, grunzte er, als beschreibe er einem Arzt den genauen Punkt seiner akuten Darmbeschwerden.


  »Was ist denn hier los?«, fragte ich. Hätte ich meine imaginäre Ehefrau mit einem Unbekannten im Bett erwischt, wäre meine Verblüffung nicht größer gewesen.


  »Du bist also doch zurückgekommen!«, stellte Kobayashi fest. Er war Versicherungsangestellter, wollte aber eigentlich Astronaut sein. Vielleicht war das der Grund, warum er mich wie einen Außerirdischen anstarrte, der einen immensen Hochwasserschaden meldete, aber nur die Sturmversicherung abgeschlossen hatte.


  »Wir haben ein wenig umdekoriert«, stammelte Yuki, der verhinderte Diplomat, peinlich berührt.


  So schnell war man also abgemeldet, vergessen, ersetzt.


  »Warum hängt das Godzilla-Poster nicht mehr an der Wand?« Ich deutete anklagend auf die Wand, auf ein Poster von Britney Spears. Sie war nackt und hatte ein kleines Kaninchen im Arm. »Was habt ihr getan? Wer sind diese fremden Leute?«


  »Das sind unsere neuen Freunde! Wir haben gemeinsame Interessen«, trällerte Tamura und knöpfte sein Hemd auf. Seine behaarte Brust wurde von einem straffen, perlmuttfarbenen BH zusammengehalten. Und auch Yuki und Kobayashi und die beiden Fremden machten ihre Oberkörper frei, und sie alle trugen Büstenhalter. Spitzenbesetzt, manche rosa, manche schwarz.


  Ich begann zu schreien und um mich zu schlagen.


  »Ist ja gut, ist ja schon gut«, über mir erschien Ueda Yoshiko, ihre Haare fielen wirr in ihr Gesicht, und sie trug kein Make-up. Sie war trotzdem sehr schön. Entweder zitterte ich am ganzen Leib, oder sie rüttelte mich heftig durch.


  »Ein Traum«, hechelte ich aufgeregt und halb wahnsinnig. »Ein Traum von verlorener Jugend.« Wie ich ausgerechnet darauf kam, würde mir für immer ein Rätsel bleiben.


  »Ich kenne diese Träume«, sie lächelte, als höre sie von fern eine wohlbekannte Melodie, und strich mir fürsorglich über den Stoppelkopf. Sie trug ein weißes, kuscheliges Schlaf-T-Shirt und gestreifte Boxershorts.


  »Entschuldige, wenn ich dich mit meinem Geschrei geweckt habe«, sagte ich hilflos. »Die ganze BH-Sache hat mir wohl mehr zugesetzt, als ich wahrhaben will. Ich kann nicht aufhören, darüber nachzudenken.«


  »Ich habe gar nicht geschlafen«, erklärte sie. »Nachts arbeite ich am liebsten. Ich schreibe nämlich an meinem neuen Buch weiter.«


  »Komme ich darin vor?« Ich setzte mich beseelt auf. Hamada, die männliche Muse. Ich hatte in den letzten Tagen einige ihrer Bücher benutzt, um mich in den Schlaf zu lesen. Eines, das mir besonders nahegegangen war, hieß »Flammen der Liebe« und handelte von einem virilen Stammesfürsten, dem die gnädigen Götter der Wollust eine nymphomanische japanische Anthropologin geschickt hatten. Sie war in sein abgelegenes Dorf auf dem afrikanischen Hochplateau gekommen, um Material für ihre Doktorarbeit zu sammeln. Stattdessen sammelte sie sexuelle Erfahrungen. Starker Tobak, nicht nur für einen Mann mit Keuschheitsgelübde. Ueda Yoshikos literarische Welt war ein schwüles, von Hormondünsten umwabertes Gewächshaus der animalischen Lüste, in dem williges Fleisch und diverse Körpersäfte Amok liefen. Leider galt dies auch für meinen Rücken, der mich mit einem spitzen Stich immer wieder wissen ließ, dass er spontane Bewegungen noch immer boykottierte.


  »Leg’ dich wieder schlafen«, flüsterte die sanfte Autorin der wilden Exzesse und drückte mich zurück in die Sofakissen. Es fehlte noch, dass sie mir einen Gute-Nacht-Kuss auf die Stirn gedrückt hätte, und ich hätte »danke, Mama« gesagt. Sie schwebte aus dem Zimmer wie ein Engel.


  Der Schlaf kam langsam zurück, wie ein scheues Tier. Aus dem Türspalt fiel ein blasser Lichtschein in das Wohnzimmer; wenn ich die Ohren spitzte, konnte ich Yoshikos dolchlange Fingernägel auf der Tastatur tanzen hören. Ob sie über mich schrieb? Ich schloss die Augen und grinste mich müde.


  Der Schrei bohrte sich wie eine gezackte, blitzende Messerklinge in dem Nebel des Halbschlafes, ich fuhr vom Sofa hoch, wie von einem mächtigen Stromstoß getroffen, jaulte vor Schmerzen auf und presste ohnmächtig vor Pein die Hand an meinen Rücken.


  »Yoshiko!«, schrie ich und sprang, so gut es ging, in Richtung Schreibzimmer und stieß dabei mit meiner rechten Kniescheibe gegen die spitze Ecke des gläsernen Couchtischs.


  Ich humpelte keuchend weiter, mit Tränen des verkniffenen Schmerzes in den Augen. Rücken, Knie, Rücken, Knie – der Schmerz oszillierte durch meinen Leib. Nur zehn kleine Schritte, doch sie kamen mir wie ein Marathon vor. Es klang, als würden nebenan Möbel umgeworfen. Würgen. Schläge, Schritte.


  Stille.


  »Yoshiko!«, brüllte ich noch einmal, bevor ich die Tür erreichte und dagegenprallte. Die rechte Hand immer noch sinnlos auf den schlimmen Nerv gepresst, fummelte ich im Dunkeln mit der Linken, die eigentlich am zerschmetterten Knie dringend gebraucht wurde, nach dem Türknopf und riss die Tür auf. Am ganzen Leib zitternd lag Yoshiko zwischen all den losen Seiten auf dem Teppich, ihr Körper grotesk verrenkt, als habe ein Riese sie hochgehoben, verbogen und achtlos zu Boden fallen lassen. Ihr weißes Schlaf-T-Shirt war mit Blut besudelt. Sie versuchte zu schreien, doch es kam nichts Brauchbares dabei heraus. Ein heiseres Pfeifen, nicht mehr. Ihre Augen waren weit aufgerissen, in nackter Panik. Durch das offene Fenster blies ein kühler Nachtwind ins Zimmer. Neben ihren verdrehten Beinen lag ein langes Küchenmesser mit blutiger Klinge. Sie gurgelte und stöhnte, als ich mich neben sie sinken ließ und sie in den Arm nehmen wollte.


  »Bist du verletzt?«, fragte ich.


  Sie schrie wieder.


  »Das Fenster!«, schrie sie. »Mach das Fenster zu!«


  Noch einmal kämpfte ich mich hoch, mit einem Gewittergott im Rückgrat, der zornige Blitze in alle Richtungen schleuderte, die meine Zehen und meine Ohren trafen, hoppelte zum Fenster und schloss es. Ich ließ die Verriegelung einschnappen und japste wie ein Automotor, der nicht anspringen wollte.


  »Blut!«, kreischte Yoshiko. »Er hat mich in den Bauch gestochen! Das Schwein hat mich verletzt!«


  Ich ließ mich wieder zu ihr sinken. Das T-Shirt war an der rechten Seite zerfetzt und klebte in einer Schnittwunde, die zum Glück nicht sehr tief und nicht länger als mein kleiner Finger war. Ich ergriff ihre Hand und presste sie, so fest es ging auf die Wunde. Noch einmal hoch und zum Telefon.


  Notruf.


  Dann konnte ich mich nicht mehr aufrecht halten und brach neben ihr zusammen.


  


  Wir verbrachten die Nacht in verschiedenen Abteilungen. Yoshiko, mit zahlreichen Stichen genäht, lag in der Unfallchirurgie. Mich hatten sie gleich zum Neurologen gerollt, der mich mit Spritzen vollpumpte, bis ich alles doppelt sah.


  »In nächster Zeit keine Akrobatik«, sagte der Arzt, als sei ich aus lauter Übermut vom Trapez gehüpft. »Und das Knie sieht auch nicht gut aus.«


  Sie rollten mich zum Röntgen in Yoshikos Abteilung hinüber und stellten fest, dass im Knie wenigstens nichts gebrochen oder unwiederbringlich zerstört war. Es war nur extrem angeschwollen. Ich schwor mir, den verdammten Couchtisch aus massivem Rauchglas, sobald sich die Gelegenheit dazu ergab, mit einem schweren Hammer zu zertrümmern. Eis und Salbe, Salbe und Eis und ein strammer Verband, mehr konnten sie nicht für mich tun. Egal. Dank der magischen Spritzen hätten sie mir das Bein auch abschrauben können, ohne dass ich auch nur das Geringste gespürt hätte.


  Yoshiko schlummerte friedlich unter dem Einfluss eines starken Beruhigungsmittels. Sie stand unter Schock und konnte den frustrierten Polizeibeamten, die vor ihrem Zimmer auf und ab gingen, noch keine Auskünfte geben. Aber die beiden Polizisten waren auch schon so vollauf damit beschäftigt, die Horde von Fotografen und Kamerateams auf Distanz zu halten, die sich in der Krankenhauslobby drängten. Mordversuch. Sexgöttin Ueda Yoshiko brutal überfallen. Für manche war das die Story ihres Lebens. Sie mussten gute Kontakte und Informanten bei der Polizei oder den Notdiensten haben. Die ersten warteten schon, als wir eingeliefert wurden. Und sie wussten alles.


  Ich las es in der Abendzeitung, nachdem ich den ganzen Tag wie ein Stein geschlafen hatte. Ein Mann in einem schwarzen Trainingsanzug und mit einer Skimaske über dem Kopf hatte sich wie Spiderman an der Regenrinne nach oben gehangelt, war durch das offene Fenster in Yoshikos Arbeitszimmer eingedrungen und über sie hergefallen. Ich fühlte mich schuldig, denn trotz niedriger Temperaturen hielt sie das Fenster geöffnet, damit ich nicht unter ihrem Zigarettenrauch litt. Die Polizei ging von einem verrückten Stalker aus, einem krankhaft veranlagten Fan, der sich durch Yoshikos schwülstige Romane irgendwie eingeladen fühlte.


  Ich hatte lange nachgedacht und war zu einem ganz anderen Ergebnis gekommen.


  Ich holte Yoshiko einen Tag später in ihrem Krankenzimmer ab, das wie eine Blumenhandlung am Vorabend des Valentinstages aussah. Sie saß auf der Bettkante, sah blass und blutarm aus, und wer wollte ihr das verdenken? Trotzdem schaffte sie ein mitleidiges Lächeln, als sie mich sah.


  »Du Ärmster«, sagte sie. »Tut es sehr weh?«


  »Kein Grund zur Sorge«, beruhigte ich sie. »In ein, zwei Monaten kann ich schon wieder ohne Stock gehen.«


  Das brachte sie zum Lachen. Sie stand auf und umarmte mich.


  »Du hast mir das Leben gerettet«, flüsterte sie in mein Ohr. »Danke.«


  Wäre ich total behämmert, hätte ich in diesem Moment wahrheitsgemäß gesagt, dass ich nichts weiter getan hatte, als einen Heidenkrach zu verursachen und mir selbst schwere Schmerzen zuzufügen. Aber so wiegte ich mich in ihren Armen und nickte nur stumm. Sie begann wieder zu zittern.


  »Schon gut, schon gut«, tröstete ich sie. »Es ist vorbei.«


  »Das war wie in einem Roman, nicht wahr?«, lispelte sie. »Eine Frau, ein böser Kerl – und ihr Held.«


  »Das Leben ist immer wie ein guter Roman«, sagte ich sinnschwer. »Nur kann man es nicht weglegen, wenn es langweilig wird.«


  »Ich will dich in meinem Leben, dann wird es niemals langweilig.«


  Oder meinte sie in meinem Roman? Das war schwer zu beurteilen bei dieser komplizierten Frau. Sie trank zu viel. Sie ging zum Chirurgen wie andere Frauen zum Frisör. Sie behauptete, mir verfallen zu sein. Und als sei das noch nicht genug, wurde sie auch noch überfallen. Ich war mir nicht sicher, in welcher Welt sie überhaupt lebte und ob es da einen Platz für Hamada gab.


  »Ich kann niemals wieder in meine Wohnung zurück. Ich werde ihn immer dort sehen … diesen schrecklichen schwarzen Mann.«


  Nun war der Moment gekommen, ihr die Wahrheit zu sagen. Sie war das Opfer einer Verwechslung geworden. Der Killer war gar nicht hinter ihr her.


  »Du bist sicher. Er wird nicht wiederkommen. Sie haben es vermasselt und müssen nun einen anderen Weg finden, mich umzulegen.«


  »Dich?« Auch für sie war das eine Überraschung. Ich war selbst ganz platt gewesen, als ich nach langem und zähem Abwägen in meinem Schmerzmittelrausch dahintergekommen war.


  »Natürlich mich. Denk’ doch mal nach: Zuerst wird Sabu umgebracht, als Nächster bin ich dran. Ich war sein Freund. Ich war mit ihm im Kloster. Vielleicht hat er mir Dinge anvertraut, die ich nicht wissen darf. Wir haben es hier mit Profis zu tun.«


  Hamada, der harte Knochen.


  »Aber ich dachte, Sabu hätte Selbstmord begangen«, protestierte sie schwach.


  »Das solltest du ja auch denken. Du und alle anderen. Aber ich weiß, dass Sabu ermordet wurde. Kein Zweifel. Und ich sollte der Nächste sein. Schließlich geht es hier um den größten öffentlichen Auftrag, den man sich vorstellen kann. Die Autobahn unter der Stadt. Ich aber bin Privatdetektiv. Ich kann Dinge herausfinden, die sonst verborgen blieben. Das passt jemandem nicht in den Kram. Auf der Trauerfeier hat er mich schon beobachtet. Ich habe es genau gespürt. Es war, als hätte er Maß genommen und sein Zielfernrohr auf mit gerichtet.«


  »Wie kannst du da so sicher sein?«


  »Es ist nicht das erste Mal, dass mir so was passiert«, sagte ich, und der abgebrühte Klang meiner eigenen Stimme ließ mich erschauern. »Aber du kannst ganz beruhigt sein.«


  Ich ließ ihre Haare durch meine Finger fließen, lehnte den Gehstock an ihr Bett und ergriff dann mit beiden Händen ihre Schultern. Es fühlte sich gut an. Ich war nun einmal der geborene Frauenbeschützer.


  »Wie dem auch sei«, schmollte sie, nachdem ich ihr den Killer abspenstig gemacht hatte. »Du kannst gerne weiter bei mir wohnen. Ich ziehe jedenfalls erst mal ins Hotel.«


  »Ich werde schon irgendwo unterkommen«, sagte ich tapfer. »Jetzt lass uns durch die Tiefgarage verschwinden. Da draußen in der Lobby wimmelt es von Pressefotografen.«


  Sie blinzelte mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Ja, und?«, fragte sie entgeistert. »Glaubst du etwa, ich verdrücke mich durch den Hinterausgang? Die sind schliesslich alle wegen mir hier. So viel Gratis-Werbung für meine Bücher bekomme ich nie wieder!«


  Wieder reingefallen, Hamada. Im Fach »Frauen beschützen« mochte ich ein Spezialist sein. Im Fach »Frauen verstehen« war ich nach wie vor auf Grundschulniveau.


  Aber kaum hatte sie das gesagt, begann noch ein anderer Gedanke an mir zu nagen. Vielleicht war alles doch ganz anders, völlig anders. Der Gedanke war so hässlich und widerlich, dass ich noch nicht einmal darüber nachdenken wollte. Aber gerade weil ich Frauen nicht verstand, nie verstanden hatte und vielleicht auch nie verstehen würde, konnte ich diesen rebellischen Gedanken nicht so einfach wegschieben und vergessen. Zu oft war ich hereingefallen. War es am Ende vorstellbar, dass Ueda Yoshiko diesen Überfall nur vorgetäuscht hatte? Sie war schließlich einsam, erwiesenermaßen sehr unglücklich und auch neurotisch. Und sie hatte eine blühende Phantasie. Hatte sie sich ihre Stichwunde am Ende selbst beigebracht, um Aufmerksamkeit zu erregen? Die der Medien oder gar meine?


  »So viel Gratis-Werbung für meine Bücher bekomme ich nie wieder …« Vielleicht hatte Yoshiko doch noch mehr Probleme, als ich ermessen konnte. Ich konnte es aber nicht ermitteln, denn das Problem hatte etwas mit Frauen zu tun. Und ich verstand nun mal nicht viel von Frauen.


  
    [home]
  


  Mozart


  Um wenigstens zu verstehen, warum mein Kumpel Sabu sterben musste, sah ich mich gezwungen, mich weiter vorzuwagen. Geradewegs hinein in die Höhle des Löwen. In diesem Fall in die Höhle des Baulöwen Komatsu. Ein protziges Anwesen aus grauen Designerbetonplatten hinter hohen Mauern in Shoto, Tokyos erster Adresse für Neureiche und Steinreiche. Neuer Fehlschlag. Die fensterlose Trutzburg stand zum Verkauf. Nachforschungen bei den Nachbarn ergaben, dass die Bewohnerinnen, die beiden Witwen des Löwen, kürzlich ins schicke Roppongi Hills umgezogen waren. Es handelte sich um ein alternatives Wohnprojekt für Superreiche, in welchem sie ein Penthouse im dreißigsten und einunddreißigsten Stockwerk bewohnten, das im Monat fünf Millionen Yen Miete kostete. »Nicht schlecht für zwei ältere Damen«, dachte ich anerkennend.


  Und dann sah ich ihn.


  Ein junger Kerl, höchstens Mitte zwanzig. Athletisch gebaut und leger bis schlampig gekleidet, was mir besonders auffiel, weil ich für diesen wichtigen Besuch bei den Witwen eigens einen neuen Anzug gekauft hatte. Dem Gauner, der mich ausspähte, reichten die Haare bis zu den Schultern, er trug eine rote Schirmmütze und hatte lässig eine Zigarette im Mund. Er lungerte am Ende der Straße herum, als warte er auf den Bus. Bloß fuhren in dieser Gegend, in der selbst kleine Besorgungen im Rolls-Royce erledigt wurden, keine Busse. Kein Zweifel – der Kerl war mein Schatten! Er war mit großer Wahrscheinlichkeit derjenige, der mich auf Sabus Trauerfeier ins Visier genommen hatte. Vielleicht auch derselbe, der vorletzte Nacht in Yoshikos Wohnung eingedrungen war, um mich zu ermorden. Wenn denn tatsächlich jemand eingedrungen war, denn da konnte ich mir ja nicht mehr so sicher sein. Aber sicher war dies: Als ich in seine Richtung blickte, schaute er schnell weg. Zu schnell.


  Als ich mich wie zufällig auf ihn zubewegte, ging er los.


  Als ich schneller ging, begann er zu rennen. Damit war die Verfolgung auch schon beendet. Er verschwand flink hinter der nächsten Ecke, und Hamada, der haarlose Humpler mit Bandagen am Knie und einem Rücken, der keine Verfolgungsjagden gestattete, humpelte zerknirscht zur Hauptstraße, um sich ein Taxi nach Roppongi Hills herbeizuwinken. Zu Masako und Misako, den beiden Witwen des verstorbenen Herrn Komatsu. Eine von ihnen war die Mutter meines Kumpels. Die andere die Mutter des mutmaßlichen Killers und Autobahn-Maulwurfs. Wenn Madame Keiko im Wäscheparadies die Wahrheit gesprochen hatte und Sabu mit seinen BHs tatsächlich auf der Suche nach Mutterwärme war, dann war es kein Fehler, sich seine Mutter mal näher anzusehen.


  Ich kam bis zum Empfangsschalter. Ein uniformierter Wachmann, der wie ein Flottenadmiral aussah, dem sein Schiff abhandengekommen war, stürzte hektisch hinter seinem Schalter hervor und teilte mir in ausgesucht höflichen Worten und unter zahlreichen verzweifelten Verbeugungen mit, dass ich hier nicht einfach so hereinspazieren konnte. Ich konnte strenggenommen noch nicht einmal ein Flugblatt für die beste Pizza der Stadt in ihren Briefkasten werfen, wenn mein Name nicht auf der Besucherliste stand. Ich brauchte einen beglaubigten Termin oder eine schriftliche Einladung. Andernfalls konnte er mich nicht weitergehen lassen und war im schlimmsten Fall sogar dazu angehalten, den Sicherheitsdienst zu verständigen.


  Es tat ihm sehr leid.


  Mir fiel ein alter Privatdetektiv-Witz ein, und ich beschloss, dass dies der Zeitpunkt war, ihn einmal in der Praxis anzuwenden.


  »Ich komme wegen des Inserates«, sagte ich listig. Meine Lüge hallte vornehm durch das mit italienischem Marmor verlegte Foyer, prallte an der Glastür zum Fahrstuhl ab und traf mitten ins Ziel.


  »Ach, brauchen die verehrten Damen schon wieder einen neuen Fahrer?«, wunderte er sich mit einem maliziösen Grinsen.


  »Sieht ganz so aus.«


  »Da wäre ich an Ihrer Stelle vorsichtig«, wisperte der Admiral, blickte sich verstohlen um und trat näher zu mir heran. »Ich selbst war nämlich eine Zeitlang bei den beiden als Fahrer angestellt. Und ich kann Ihnen sagen …« Er rollte unheilvoll mit den Augen. »Kein leichter Job. Schon gar nicht für einen, der nicht gut zu Fuß ist.« Warnender Blick auf meinen Gehstock.


  »Das ist nur eine Verkleidung. Ich bin in Wirklichkeit Spezialist für Härtefälle«, teilte ich selbstsicher mit. »Und ich fahre wie der Teufel.«


  »Darum geht es nicht«, zischte er wie ein Gehetzter. »Sie sind nicht nur als Fahrer angestellt, sondern als Privatdiener. Als Sklave. Rund um die Uhr. Sie sind für alles zuständig. Für alles. Haben Sie eine Vorstellung davon, was das heißt?«


  Hatte ich nicht. Aber sein Blick sagte: »Renn’, Fremder, renn’, solange du noch kannst. Und dreh’ dich nicht um!«


  »Danke für die Warnung«, beschied ich ihn. »Aber ich brauche dringend das Geld.«


  »Sie werden noch an mich denken«, prophezeite er finster. Dann drückte er den Knopf, der die große Glastür entriegelte, und wies mir mit seiner weiß behandschuhten Hand den Weg.


  »Reiche Leute haben es wirklich gut«, dachte ich auf dem Weg nach oben. Ein Admiral stand am Eingang, es gab niemals unangemeldeten Besuch, keine lästigen Wurfsendungen verstopften den Briefkasten, der Fahrstuhl war lautlos und schnell, und der Fahrer erledigte all die unangenehmen Dinge des Lebens, wie Müll herunterbringen, im Stau stehen und Staub saugen. Und ich fühlte mich trotzdem, als lachte mir das Glück. Wenn Masako und Misako wirklich einen Dienstboten suchten, dann konnte ich diesen Fall wie eine Rolle Klopapier abwickeln. Ich würde alles über Sabus verbrecherischen Halbbruder Hitoshi in Erfahrung bringen, wahrscheinlich eine fiese Erbschaftsintrige oder einen Kampf um die Kontrolle der Firma und den Tunnelbau unter Tokyo aufdecken und geheime Verbindungen zur Unterwelt nachweisen. Wie schon mal.


  Mein Job begann, eintönig zu werden.


  Ich stellte meinen Gehstock in der Ecke der Liftkabine ab. Wenn ich mich vorsichtig bewegte, ging es auch ohne. Das Knie war schon wieder einigermaßen abgeschwollen, und der Rücken meldete sich nur noch bei ruckartigen Bewegungen. Und ein Fahrer am Krückstock war vielleicht doch nicht das, worauf die beiden alten Damen gewartet hatten.


  Ein sehr melodisches Klingeln und eine hingehauchte Durchsage: »Wir sind im dreißigsten Stockwerk angekommen.«


  Aus der Wohnung hinter einer Tür aus stabilem Sargholz hörte ich wildes Geschrei, Hundegebell und noch mehr Geschrei. Noch bevor ich die Klingel betätigen konnte, wurde die Tür aufgerissen, und ein kräftiger, junger Kerl in dunklem Anzug stürmte in den Vorraum, rannte mich fast um und verschwand in der Lifttür, die gerade im Begriff war, sich zu schließen.


  »Ja, verpiss’ dich bloß, du elendes, faules Ei!«, keifte eine kräftige Frauenstimme. »Verpiss’ dich und lass’ dich hier nie wieder blicken!«


  »Armer Mozart! Hat er dich erschreckt? Dieser böse Bube«, schnuckelte eine andere Stimme, als tröste sie ihren Wellensittich. Ich presste den wunden Rücken an die Wand und versuchte, nicht zu atmen.


  »Was für ein rüder und unfähiger Lump!«, geiferte Stimme A.


  »Aber eines musst du zugeben, er hatte einen ganz reizenden Arsch«, gab Stimme B zu bedenken.


  »Reizender Arsch hin oder her. Wer Mozart falsch anfasst, dem nützt auch der reizendste Arsch nichts. Willst du wissen, was ich von dem halte?« Die Stimme kam näher, und bevor die Tür zugeworfen wurde, knatterte dem Flüchtling wie ein Fluch ein grauenhafter Furz hinterher. Stimme C.


  »Das halte ich von ihm.« Dann vernahm ich noch ein beinahe hysterisches Lachen, die Tür flog zu, und das Eichenholz verschluckte den Rest. Leider nicht den Geruch. »Na!«, dachte ich flink. »Wo einer fahrengelassen war, wurde dringend ein neuer Fahrer gebraucht.«


  Ich zog meinen Anzug gerade und klingelte.


  »Wer ist da?«


  »Hamada, der neue Fahrer.«


  Die Tür öffnete sich ein Stück weit, und ich sah in ein misstrauisches altes Augenpaar unter mistrauisch gerunzelter Stirn.


  »Das ging aber schnell«, sagte Masako oder Misako. Dem unerfreulich kratzigen Ton nach zu urteilen, war es die Inhaberin von Stimme A, die Dame mit der Flatulenz. »Wieso haben Sie keine Haare auf dem Kopf? Hatten Sie Läuse? Wir nehmen niemanden mit Läusen. Schlimm genug, wenn der Hund Würmer hat.«


  »Nein, keine Läuse«, ich setzte mein gewinnendstes Lächeln auf.


  »Sieh dir den mal an, Masako«, rief sie in die Leere eines großen Raumes. Aha, die Furzerin war also Misako. Ein erster, wenn auch bescheidener Ermittlungserfolg. »Er sagt, er sei der neue Fahrer. Hast du einen neuen Fahrer bestellt?«


  »Nicht, dass ich wüsste …«, kam die Antwort. »Komm’, Mozart, alter Knabe, wir schauen uns diesen Burschen mal genauer an.«


  Die Tür öffnete sich weiter, und ich stand Misako und Masako gegenüber. Beide trugen bequeme, purpurfarbene Hauskleider aus weichem Stoff, als seien sie nicht millionenschwere Witwen, sondern Nachbarinnen meiner ehemaligen Vermieterin in Kugayama und Teilnehmerinnen ihrer Teegelage. Aus dem Hintergrund wackelte träge und fett wie eine kleine Tonne ein weißes Schwein mit schwarzen Punkten heran.


  »Was glotzen Sie denn so?«, fuhr mich Misako an. Wenn man fünfzig Jahre von ihr abzog, dann ergab sich das Bild einer hochfahrenden, bildschönen Prinzessin. Scharfe, strenge Gesichtszüge, wie mit dem Messer geschnitten, die Eiseskälte ihrer blassen Schönheit nur durch ihre tiefschwarzen Augen und kirschfarbenen vollen Lippen ein wenig gemildert. Heute war Misako eine verbitterte, verbiesterte alte Hexe. Ich vermutete in ihr die Ehegattin des Bauunternehmers, Mutter des mutmaßlichen Mörders.


  »Entschuldigung. Ich ahnte nicht, dass ich glotzte.«


  »Schon gut«, sagte Masako beschwichtigend, die – einmal durch Hamadas Zeitmaschine geschickt – in ihrer Blüte nicht weniger attraktiv gewesen war als ihre Rivalin. Vielleicht immer ein wenig zu moppelig, eine etwas zu starke Körperbehaarung, von der ein mutiger Damenbart noch kündete. Eine leidenschaftliche Frau voller Wärme, die, wenn sie im Kimono durch den Kirschgarten schwebte, den ob ihrer Anmut erstarrten Männern Blicke aus purem Goldstaub über ihre Schulter werfen konnte. »Machen Sie bloß keine blöden Bemerkungen über Mozart. Er ist sehr sensibel«, warnte sie mich.


  Zum Glück bemerkte ich rechtzeitig, dass das Schwein kein Schwein war, sondern ein schwer übergewichtiger Bullterrier. Eine gefleckte Weißwurst auf vier Beinen. Er hechelte nach den paar müden Schritten und ließ die Zunge heraushängen.


  »Der Gute scheint mir nicht genug Auslauf zu bekommen«, diagnostizierte ich.


  Hamada, der Hundeprofessor.


  Masako schubste Misako mit beiden Händen. »Genau das sage ich auch immer! Aber du willst es mir nicht glauben.« Dann winkte sie mich verschwörerisch heran und schrie mir ins Ohr: »Sie füttert ihn immer heimlich mit Mozartkugeln!«


  »Ist nicht wahr!«, kreischte die Beschuldigte.


  »Natürlich ist es wahr!«


  Der Hund, von den Strapazen seines kurzen Weges oder dieser offenbar nicht neuen Auseinandersetzung erschöpft, ließ sich wie ohnmächtig auf das Parkett sinken.


  »Mozart?«, befragte Misako den Hund. »Willst du etwas naschen?«


  Es ging eine erstaunliche Veränderung in dem Köter vor. Plötzlich fuhr er wieder hoch und knurrte, die Nackenhaare steil aufgerichtet. Seine Lefzen zitterten vor unterdrückter Mordlust, und er entblößte ein widerlich kräftiges Gebiss. Sabber tropfte auf den Parkettboden, und ich ging vorsichtshalber einen Schritt zurück. Weiß der Himmel, wie sie dem debilen Tier dieses Kunststück beigebracht hatte, aber für ganze zehn Sekunden sah der Fettwanst wie ein berufsmäßiger Menschenfresser aus. Dann erlosch plötzlich sein Feuer, und er ließ sich wieder zu Boden plumpsen.


  »Da! Siehst du?«, triumphierte Misako.


  »Ach, wieder diese alte Leier!«, entgegnete Masako.


  Ich fragte mich, welches Schicksal diese ungleichen Frauen wohl zusammengeschweißt hatte.


  Zwar war es für japanische Männer, zumal die Mächtigen und Reichen aus dieser alten Generation, nichts Ungewöhnliches, sich quasi als Kontrastprogramm zu ihrer strengen Ehefrau noch eine heißblütige Geliebte zu gönnen und mit dieser auch Kinder zu haben. Mit der einen verheiratet, in die andere verliebt. Ungewöhnlich war vielmehr, dass Frau und Geliebte nach dem Tod ihres Mannes noch zusammenlebten. Ein toter Mann, zwei Witwen. Vielleicht war es Mozart, der Schweinehund, der sie zusammenhielt.


  »Meine Damen«, schaltete ich mich beschwichtigend ein. »Wie wäre es, wenn ich Ihnen mal einen Tee zubereitete?«


  »Ich will keinen Tee. Ich will Kaffee«, murrte Misako.


  »Gerne Tee«, sagte Masako und lächelte mich an. Ihre Zahnprothese saß etwas schief, und trotzdem rieselte noch etwas Goldstaub aus ihrem Blick. »Ich mag Ihr Lächeln. Wie heißen Sie noch?«


  »Hamada. Hamada Kenji.«


  »Ich kannte mal einen Hamada«, krächzte Misako. »Der war Parlamentsabgeordneter und kurzzeitig sogar Minister. Ein fürchterlicher Schmierlappen. Schmalzhaare, die an seinem Schädel klebten, Plattfüße und schiefe Zähne. War mit unserem Mann befreundet und kam öfter mal zu uns nach Hause, um sich einzuschleimen und Umschläge mit Bargeld abzuholen. Kennen Sie den?«


  Es hörte sich wie eine genaue Beschreibung meines verstorbenen Vaters an. Ein Teil dieses Geldes lag immer noch auf meinem Bankkonto und wartete darauf, von mir verprasst zu werden. Ich rührte es aus Prinzip nicht an.


  »Tut mir leid«, log ich. »Das muss wohl ein Zufall sein. Darf ich Ihnen also nun Tee und Kaffee servieren?«


  »Also gut. Kommen Sie herein«, schnarrte Misako missmutig. Ich hatte gewonnen.


  Ich wollte die Schuhe abstreifen, wie es sich beim Betreten eines japanischen Haushaltes gehörte, aber sie winkten mich durch.


  »Schon gut, schon gut. Hier wird täglich gewischt. Allein schon wegen Mozart. Keine Umstände, also. Da rechts geht’s in die Küche. Aber machen Sie den Kaffee nicht so stark. Und kippen Sie einen guten Schluck Cognac mit hinein. Mozart liebt das. Und vergessen Sie nicht die Schokoladenkekse.«


  »Für den Wauwau?«, erkundigte ich mich beflissen und rieb die Hände wie ein beseelter Oberkellner.


  »Nein. Für uns. Was sind Sie? Schwerhörig? Ein Idiot? Der Hund bekommt seine Mozartkugel.«


  »Was habe ich gesagt!«, triumphierte Masako.


  Die Wohnung war wie ein französisches Lustschloss eingerichtet. Mit antiken Vitrinen und Schränken voller unschätzbarer Porzellanfiguren und Teller, glitzernden Kronleuchtern, seidenbespannten Sitzmöbeln, Vasen und einer lebensgroßen Nymphenskulptur. Das würde einen schönen Scherbenhaufen ergeben, wenn hier mal ordentlich die Erde bebte, womit man in dieser Stadt bekanntlich ständig rechnen musste. Und hier oben im dreißigsten Stock war so ein Erdbeben sicherlich noch viel unerfreulicher als in meiner Haziendawohnung. Auf Wandteppichen waren affige europäische Adelige in Clownskostümen zur fröhlichen Fasanenjagd aufgebrochen, und wenn mich nicht alles täuschte, hing da ein Rubens an der Treppe, die ins Obergeschoss führte.


  Es war wie bei Sabu. Nichts in dieser Wohnung ließ darauf schließen, in welchem Land wir uns befanden. Allein der Blick aus den deckenhohen Fenstern konnte die Illusion eines abendländischen Idylls zerstören: Die Fenster wiesen auf das Dächer- und Straßengewirr Tokyos, das sich bis zum Horizont erstreckte, wo der gewaltige, immer noch schneebedeckte Kegel des Fujis gegen den blauen Frühlingshimmel wuchs. Man blickte hinab auf das herrlichste Chaos der Welt, auf verstopfte Straßen, Dachgärten und dampfende Nudeltheken, Klimaanlagen, Lüftungsrohre und grellbunte 24-Stunden-Läden. Auf eilende Menschenmengen, haushohe Bierreklamen und vollbesetzte Züge, auf blühende Pflaumenbäume und windschiefe Strommasten.


  Ich jonglierte mit Teesieb, Cognacschwenker und Kaffeefiltern und durchsuchte zwischendurch die Schränke nach Schokoladenkeksen, Mozartkugeln und Spuren im Mordfall Sabu.


  Hamada, Meister der Rundumversorgung.


  Eben noch mit dem kleinen Akira in der Säuglingspflege tätig, plötzlich befördert in die Altenbetreuung. Ich hatte wieder einmal allen Grund, stolz auf mich und meine Vielseitigkeit zu sein.


  
    [home]
  


  Trauriger Koch


  Es dauerte nur bis zum Abend und beide als schwierig bekannten Damen waren mir mit Haut und Haaren verfallen. Hamada, der Detektiv, dem die Frauen vertrauen, hatte die Pforten zu ihren versteinerten Herzen gefunden und weit aufgestoßen.


  Dazu bedurfte es nur eines brillanten Einfalls und einer Plastikflasche mit Bienenhonig, die ich im Kühlschrank entdeckte. Außerdem half es enorm, dass man in diesem Haushalt die Schuhe nicht ablegen musste. Es klebte und fühlte sich bei jedem Schritt grässlich an, aber es wirkte.


  »Das habe ich noch nie erlebt«, sagte Misako erstaunt, aber immer noch nicht ganz überzeugt. »Mozart scheint Sie wirklich zu mögen.«


  Der dicke Hund, obwohl er sich kaum bewegen konnte, folgte mir auf Schritt und Tritt und wollte nicht aufhören, mir in totaler Ergebenheit meine Schuhe zu lecken.


  »Tiere haben ein untrügliches Gespür für Menschen«, erklärte Masako. Auf jeden Fall hatte Mozart ein untrügliches Gespür für den Honig, mit dem meine Socken durchtränkt waren.


  Als die Sonne über den Bergrücken im Westen der Stadt versank und die mächtige Silhouette des Fuji sich blauschwarz gegen den orange geflämmten Abendhimmel abhob, und bevor dieser sie verschluckte, hatte ich bereits einige handfeste Ermittlungsergebnisse vorzuweisen. Ich hatte herausgefunden, dass sie mich für meine treuen Dienste mit 500000 Yen im Monat zu entlohnen gedachten. Ich konnte in der kleinen Kammer hinter der Küche wohnen, aber keinen Damenbesuch empfangen. Ich hatte sie zu chauffieren, auf sie aufzupassen, Besorgungen zu erledigen, sie zu bedienen und allgemein bei guter Laune zu halten. Putzen musste ich zum Glück nicht, das erledigte die Putzkolonne, was meine Laune beträchtlich hob. Auf bange Nachfrage wurde mir auch erlassen, eine von diesen grässlichen Fahrerkappen zu tragen. Außer Kaffee und Tee musste ich auch nichts kochen, denn sie hielten sich einen schweigsamen Koch, der irgendwann beinahe lautlos auf der Bildfläche erschien und sich in der Küche zu schaffen machte, ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen. Entweder war er ein sehr arroganter Koch, oder er machte sich nicht mehr die Mühe, sich alle zwei Tage den Namen und das Gesicht des neuen Fahrers zu merken.


  Außerdem hatte ich durch vorsichtige Erkundigungen ermittelt, dass Misako, das unterkühlte Biest, die Mutter meines ermordeten Kumpels Sabu und die Geliebte seines Vaters war.


  Die holde Masako hingegen war die rechtmäßig Angetraute des alten Komatsu und hatte seinem Sohn und Firmenerben Hitoshi das Leben geschenkt. Ein Foto von ihm stand auf einer venezianischen Anrichte aus dem 16. Jahrhundert. Ein Foto von Sabu war allerdings nirgends zu sehen. Wenn mein Trinkkumpan mit seinem eigentümlichen Wäschegeschmack tatsächlich auf der verzweifelten Suche nach Mutterwärme war, dann wunderte mich das nicht mehr. Misako war so warm wie ein tiefgefrorener Thunfisch und ebenso herzlich. Sie musterte jede meiner Bewegungen aus dem Augenwinkel mit messerscharfen Blicken. Sie war das Paradebeispiel dieser bösartigen Großmutter, ijiwaru obaa-san, jenes Typus von betagten Japanerinnen, die sich mit Regenschirm und Seitenhieben wie menschliche Panzer ihren Weg durch vollbesetzte Bahnen und Warteschlangen im Supermarkt bahnten. Das Leben war sicherlich nicht immer gut zu diesen Frauen gewesen. Deswegen hielten sie es für ihr gutes Recht, jedem, der sich nicht schnell genug in Sicherheit bringen konnte, in die Seite zu knuffen und auf die Füße zu treten.


  Masako hingegen war das genaue Gegenteil – liebenswert und verständnisvoll – ein richtiges Herzchen. Sie zwinkerte mir manchmal zu und lächelte mich in einer Art an, die mich an Sex jenseits der siebzig denken ließ. Was wiederum ihrer argwöhnischen Gefährtin nicht verborgen blieb. Als ich mich in die Küche verzog, Mozart im Schlepptau, der wie im Drogenrausch an meiner Socke hing, hörte ich Misako sticheln.


  »Er gefällt dir wohl, dieser Hamada.«


  »Dir etwa nicht?«


  »Er ist ganz offensichtlich ein Weichling. Keine Muskeln, nur Fett. Seinem Gesicht ist anzusehen, dass ihm die charakterliche Reife fehlt. Und die Frisur – unmöglich. Wahrscheinlich hatte er doch Läuse und musste seine Haare abschneiden. Und wie kam er überhaupt an unsere Adresse? Woher wusste er, dass wir einen Fahrer suchen? Die ganze Sache gefällt mir nicht!«


  »Ach, hör’ schon mit deinen ewigen Nörgeleien auf«, konterte Masako. »Es ist doch jedes Mal dasselbe. Und wenn du solche Bedenken hast, dann kannst du ja nachher Maki-chan fragen.«


  »Genau das hatte ich auch vor. Wann kommt er?«


  »Zum Abendessen.«


  Maki-chan. Aha. Da würde ich vielleicht ihren Enkel kennenlernen, denn »-chan« ist eine Koseform für niedliche Kinder. Hitoshi hatte, das wusste ich inzwischen, ja bekanntlich zwei Kinder aus erster Ehe. Ich machte eine geistige Notiz, den lieben Maki-chan besonders nett zu behandeln, denn sein Urteil würde, wenn ich das alles richtig verstanden hatte, womöglich über meine Verweildauer in diesem Haushalt entscheiden. Außerdem konnte es auch kein Fehler sein, sich bei dem autistischen Koch ein wenig beliebt zu machen. Köche, wenn man sie zum Freund hatte, gaben einem nicht nur gelegentlich was zum Naschen, sie hörten und sahen auch viel. Mich ignorierte er indes weiterhin. Er hatte mir den Rücken zugewandt und schnippelte im hinteren Bereich der tennisplatzgroßen Küche Lebensmittel in mundgerechte Stücke, um sie zu frittieren, zu pochieren oder zu arrangieren.


  »Kann ich mich vielleicht irgendwie nützlich machen?«, fragte ich ihn, weil ich ein netter Mensch bin und bedeutungsvolles Schweigen grundsätzlich nicht sehr lange ertragen kann. »Ich heiße übrigens Hamada.«


  »Ich brauche keine Hilfe«, antwortete er schroff, während er mit wenigen grandiosen Schnitten eine stattliche Meerbrasse zerlegte, mit einer geübten Handbewegung die Fischhaut abzog, das Filet vom Gerippe trennte und die millimetergenau portionierten Einzelteile der Brasse neben dekorativen Chrysanthemenblüten nacheinander höchst sorgsam auf drei sashimi-Tellern ablegte, wie ein Juwelier, der Edelsteine setzt. Sie thronten zwischen sachverständig ausgewählten Häppchen von rosafarbenem Thunfischbauch, orangefarbenem Lachsfilet, schleimfarbenem Muschelfleisch und kunstvoll arrangierten purpurnen Tintenfischarmen. Der Mann war in Gourmetkreisen vermutlich als der van Gogh seines Gewerbes bekannt, wenn auch seine imaginäre Biographie den Titel »Nicht quatschen – kochen! Der Küchenchef mit dem Schweigegelübde« trug.


  »Sie sind sicherlich ein berühmter Koch«, lobte ich. Er mochte Mitte fünfzig sein, unter seiner Kochmütze lugten angegraute Haarsträhnen hervor. Er hatte ein sehr angenehmes, gepflegtes Profil mit einer gemütlichen Knubbelnase, machte einen gepflegten und durchaus kultivierten Eindruck. Ihn umgab eine Aura aus feierlicher Ernsthaftigkeit und ein rätselhafter Hauch von Traurigkeit.


  »Sumimasen – Entschuldigung …« Er drängte mich sanft beiseite und angelte die panierten Garnelen für die tempura aus ihrem heißen Ölbad. »Das Essen muss bald fertig sein.«


  Aus dem Nichts erschien eine junge, etwas pummelige Frau in schlichtem Dienstkimono, die lautlos die sashimi-Teller auf ein Tablett stellte. Ich hatte sie bisher nicht gesehen. Vielleicht wohnte sie im Küchenschrank. Die ungesunde, fast weiße Farbe ihres rundlichen Gesichts zeugte jedenfalls von wenig frischer Luft oder einer Überdosis Blässe-Make-up, nach dem Japanerinnen süchtig sind, seit die Kosmetikbranche Weiß zur offiziellen japanischen Hautfarbe erklärt hat.


  »Konban-wa – guten Abend. Ich bin der neue Fahrer«, stellte ich mich vor. Sie tat, als hätte sie es nicht gehört. Oder sie war taubstumm. Offensichtlich war heute keinem daran gelegen, nähere Bekanntschaft mit mir zu schließen. Das farblose Mädchen schlurfte, das Tablett balancierend, mit den grazilen Schritten einer fest im Gewand verschnürten Geisha aus der Küche ins Wohnzimmer. Ihre Bewegungen waren so künstlich, dass ich den großen Aufziehschlüssel vermisste, der eigentlich in ihrem Rücken hätte stecken sollen.


  Die Türklingel erschallte, als riefen die Glocken von Notre-Dame die Gläubigen zum Gebet.


  »Hamada – oder wie auch immer Sie heißen!«, kläffte Misako. »Wollen Sie nicht unseren Gast hereinlassen?«


  »Sofort!«, rief ich und eilte, so schnell mein Rücken es zuließ, zum Eingang. Maki-chan, der Enkel, den ich für mich gewinnen musste, dachte ich noch und riss mit einladendem Lächeln die Tür auf, um mir eine Sekunde später nichts sehnlicher zu wünschen als die Fähigkeit, mich verbeugen zu können, bis meine Stirn die Kniescheiben erreichte. Doch ich erstarrte lediglich und blickte geradewegs in die reptilienhaften, unter der Last vieler extrem fieser und verbrecherischer Gedanken und Pläne zusammengekniffenen Augen des großen, bösen Dons aus dem gleichnamigen imaginären Kinderbuch für lesehungrigen Mafia-Nachwuchs. Yakuza-Boss Kawaguchi Makoto, mir vertraut von Sabus Trauerfeier, seinen Freundinnen bekannt als Maki-chan, drückte mir mit einem menschenverachtenden Grunzen seinen Mantel in den Arm und watschelte mit seinem rudernden Sumo-Ringer-Gang an mir vorbei in die Wohnung meiner Arbeitgeberinnen.


  »Maki-chan!«, hörte ich Misako beglückt flöten. Selbst diese alte Grollwachtel konnte wie jede Japanerin ihre Stimme verstellen und, wenn es darauf ankam, zirpen wie ein kleines Vögelchen.


  Also doch kein Enkel. Eher das krasse Gegenteil von einem Enkel.


  Noch unter Schock, fischte ich die Abendzeitung aus dem Briefkasten. Auf der Titelseite prangte ein Foto von Ueda Yoshiko, die die Klinik verließ und unter großem Medien-Hallo und zahlreichen Seufzern in das Grand Hyatt umzog. Das Hotel war gleich nebenan, und ich konnte es vom Badezimmerfenster aus sehen. So nah und doch so fern. Ich vermisste sie sehr. Und ich vermisste ihr Sofa. Von ihrem Sofa aus hatte die Welt noch so überschaubar ausgesehen. Außerdem hatte ihre oft und leidenschaftlich geäußerte Bewunderung einem alternden Mann wie mir gutgetan.


  Ich weiß gar nicht, wie lange ich dastand und ihr Bild betrachtete. Als ich Mozarts Schlabberzunge auf meinem Knöchel spürte, wusste ich, dass schon einige Minuten vergangen sein mussten.


  »Hamada!«, schallte es im Kasernenhofton aus dem Wohnzimmer. Ein Schauer rieselte über meinen Rücken. Jetzt wollten sie mich also ihrem kriminellen Freund zur Prüfung vorstellen. Die Tür stand offen, jetzt war noch Gelegenheit zur Flucht, auf den Spuren jenes Jünglings mit dem reizenden Arsch, der mich fast umgerannt hatte. Was, wenn es Don Kawaguchi war, der mich auf Sabus Trauerfeier auf seinen Radar geholt hatte? Was, wenn er mir den schwarzen Messermörder geschickt hatte, der möglicherweise seine Skimaske falsch herum trug und mich deshalb mit Ueda Yoshiko verwechselte? Aber ich konnte jetzt nicht mehr abspringen.


  Meine Angst war ebenso groß wie meine Neugierde. Ich würde die Wahrheit herausfinden, das hatte ich Sabu versprochen. Und wir Japaner geben nun mal viel auf Treueschwüre. Besonders auf solche, die bei Trauerfeiern gemacht werden.


  »Ich komme!«, jubilierte ich und zog die schwere Tür ins Schloss wie einen Sargdeckel. Ich versuchte, einige positive Gedanken zu fassen, was in schwierigen Situationen manchmal hilft. Zum Beispiel, dass meinem Rücken kaum etwas Besseres passieren konnte, als für eine Weile in einem Betonkorsett zu stecken.


  Es war, als betrete ich einen Raum aus Eis und ging wie auf Nadeln. Von draußen blinzelte Tokyos gigantisches Lichtermeer durch die hohen Scheiben. Zwölf Millionen Wohnzimmer, in denen ich mich jetzt lieber aufgehalten hätte als ausgerechnet in diesem.


  »Sie haben gerufen«, fragte ich mit einem ergebenen Lächeln, das zustande zu bringen mich schon erhebliche Kraftreserven kostete.


  »Das ist er«, erklärte Masako schlicht, als sei ich der neue Wäscheständer. »Mozart scheint ihn sehr zu mögen.«


  »Auch Hunde können sich irren«, knurrte Kawaguchi, dem die lautlose Geisha aus dem Küchenschrank gerade ein Glas mit irgendetwas Hochprozentigem servierte. Der Gangsterboss ruhte bauchig auf dem Sofa wie ein aus der Art geschlagener Glücksbuddha. Er lächelte nicht, wie Glücksbuddhas das üblicherweise tun, sondern bohrte mit seiner Zunge in den Zähnen herum und schnalzte mehrfach, um mir klarzumachen, dass er Witzfiguren wie mich üblicherweise roh verspeiste und nicht mal einen Zahnstocher brauchte, um ihre letzten Überreste zu beseitigen. Ein goldener Zahn blinkte mich an und erinnerte an die Zeit, als es in diesem Lande noch üblich war, seinen Reichtum im Gebiss zur Schau zu stellen. Er rauchte eine Zigarette und würdigte mich keines Blickes, sondern sah sich im Raum um. »Weißt du eigentlich, wer ich bin?«, fragte er schließlich den Kronleuchter.


  Ich verbeugte mich, so tief es mein Rücken zuließ, was für diesen Anlass durchaus nicht tief genug war, und sagte mit entwaffnender Unschuld: »Natürlich weiß ich das. Sie sind doch der Finanzminister.« Noch eine Verbeugung.


  Masako und Misako tauschten einen Blick, und Masako prustete ungehemmt los wie ein Schulmädchen. Selbst Misako, die aus Prinzip nichts lustig fand, konnte sich eine ins Heitere spielende Verzerrung ihrer Gesichtszüge nicht versagen. Mozart holte mich ein und wedelte wehmütig mit dem Schwanz.


  »Der Finanzminister …!«, kicherte Masako, die Hand vor dem Mund. Kawaguchi aber ließ sich von der Erheiterung seiner Freundinnen nicht anstecken. Er sah wie ein fetter Frosch aus, der sich auf dem Sofa breit gemacht hatte, und ich rechnete jeden Moment damit, dass eine lange, klebrige Zunge aus seinem fleischigen Mund fahren und mich einwickeln würde.


  »Wo hast du denn bisher gearbeitet?«, wollte er wissen.


  »Ich war früher Sänger«, bekannte ich gesenkten Hauptes. »Aber der Erfolg blieb mir leider versagt. Deswegen verbrachte ich einige Zeit im Kloster.«


  »Daher also die kurzen Haare!«, entfuhr es Misako, die nun wenigstens keine Bedenken mehr wegen der Läuse haben musste.


  »Was für ein Sänger?«, bohrte der große, böse Don scharfsinnig nach.


  Sollte ich die Wahrheit sagen? Poetische Protestlieder? Folksongs? Liebeslieder? Lieder gegen den Atomkrieg, den Internationalen Währungsfonds, die Unterdrückung von Minderheiten und die Abholzung des Regenwaldes? Melodien für eine bessere und buntere Welt? Nicht eben das, was dieser Mann hören musste, um mich liebzugewinnen – oder mich wenigstens nicht umzubringen.


  »Ich sang damals vor allem Lieder gegen die Russen«, hörte ich mich sagen und bemerkte, dass meine Knie zu zittern begannen. »Ich sang romantische Lieder für die Rückgabe unserer nördlichen Territorien.«


  Ich war klug wie der Teufel. Yakuza, jedenfalls solange sie keine koreanischen Vorfahren hatten, waren bekanntermaßen japanische Patrioten. Patrioten liebten die nördlichen Territorien, die die Russen in den letzten Tagen des Zweiten Weltkrieges besetzt hatten und bis heute nicht wieder hergeben wollten. Also liebten Yakuza ganz gewiss auch Leute, die romantische Lieder über die nördlichen Territorien sangen.


  Ich war genial.


  Banzai – Hamada Hurra.


  Nur dies hatte ich nicht kommen sehen: »Sing eins!«, blaffte er mich an.


  »Maki-chan – das Essen wartet!«, schaltete sich Masako gnädig ein.


  »Sing eins!«, wiederholte er scharf.


  »Einfach so, ganz ohne Gitarre?«


  »Ich sage es nicht noch einmal!«, grollte Kawaguchi wie ein herannahendes Gewitter. Ich holte tief Luft und hoffte, dass mein lange vernachlässigtes Liedermachertalent mich jetzt nicht im Stich ließe.


  »Die kleinen Heckenröschen am Strand …«, hub ich an zur Melodie von »Esst nur Aale, keine Wale«, einer meiner stärksten Naturschutz-Songs, und musste mich sogleich heftig räuspern, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen.


  »Wird’s bald?« Das Gewitter kam näher.


  Also. Noch mal.


  Verdammt, was reimte sich auf Strand?


  
    »Die kleinen Heckenröschen am Strand


    Sehnen sich nach ihrem Heimatland.


    Und doch sterben sie unter Bussen …«

  


  War ich eigentlich von allen guten Geistern verlassen? Wieso sollten die kleinen Heckenröschen unter Bussen sterben? Wenn ich so weitermachte, würde ich selbst bald unter einem Bus sterben. Wenn ich Glück hatte …


  
    »Unter Ausflugsbussen von Russen.«

  


  Schwein gehabt, Hamada. Fabelhafter Schachzug. Jetzt aber zum Schluss kommen!


  
    »Und ich singe als einer von vielen


    Gebt uns endlich unsre Kurilen.


    Wieder.


    Her.«

  


  Räuspern, Räuspern.


  »Bravo!«, sagte Masako. »Können wir jetzt zu Tisch gehen?«


  Ich verkrümelte mich erleichtert in die Küche und hoffte, meinen Test bestanden zu haben. Der Koch lehnte mit verschränkten Armen an der Wand und hatte ein irgendwie trauriges Lächeln auf den Lippen. Vielleicht dachte er an die armen kleinen Heckenröschen.


  »Glauben Sie wirklich, das sei der Finanzminister?«, fragte er mich leise.


  »Ach, du liebe Zeit!«, tat ich erschreckt. Hamada, Meister der klugen Verstellung. »Ist es etwa doch der Justizminister? Oder dieser Nachrichtensprecher von NHK?«


  Er blickte mich an wie einen dummen Käfer, der hilflos strampelnd auf dem Rücken liegt.


  »Sie haben wirklich keine Ahnung«, wisperte er, immer noch mit diesem traurigen Lächeln.


  »Dann klären Sie mich doch auf, Koch-san.«


  »Ich heiße Obuchi.«


  »Hajimemashite – Sehr angenehm. Ich heiße immer noch Hamada.«


  »Dieser Mann …« Er runzelte finster die Stirn und kniff die Augen zusammen, »ist der Boss einer Bande von Gaunern und Halunken, Erpressern, Schuldeneintreibern und Halsabschneidern.«


  »Honto? Wirklich? Ein yakuza?« Tat ich endlos erstaunt.


  Obuchi nickte stumm. Wieso war er immer so melancholisch? Seine Augen sahen aus, als würden jeden Moment die aufgestauten Tränen überfließen. Ich war richtig erschüttert, denn ich hatte noch nie einen so traurigen Koch erlebt. Hatte er ein Magengeschwür? Kam das vom Zwiebelschneiden? War er depressiv, weil er für zwei wunderliche alte Damen und einen Mafiapaten kochen musste, anstatt sein eigenes Restaurant zu führen?


  »Wie kommen denn die beiden vornehmen Damen in solch zwielichtige Gesellschaft?«, fragte ich.


  »Es gibt allerlei Gerüchte«, munkelte Obuchi und begann mit einem Lappen auf der Anrichte hin und her zu wischen. »Es heißt, Masako sei in jungen Jahren seine Geliebte gewesen, bevor ihre Heirat mit Komatsu arrangiert wurde. Jedenfalls stammen sie alle aus Asakusa und kennen sich seit ihrer Kindheit. Aber von mir wissen Sie das nicht!«


  »Natürlich nicht!«


  »Ich will Ihnen nur eines sagen: Seien Sie vorsichtig. Mit allem, was Sie tun. Oder Sie werden es bitter bereuen.«


  Er wandte sich ab. Irgendetwas sagte mir, dass er aus Erfahrung sprach. Und dass er vielleicht deswegen so traurig war.


  »Waren eigentlich die beiden Söhne der Damen auch öfters hier zu Gast? Komatsu Hitoshi und Hata Saburo?«


  Er fuhr herum, als hätte ich ihm in die Suppe gespuckt. Sein Mund war von einem heftigen Zucken befallen, als wolle er sprechen, hätte aber vergessen, wie das geht.


  »Gomennassai!«, sagte ich reflexartig und für den Fall, dass ich seine Gefühle verletzt hatte. »Entschuldigung.« Die japanische Sprache bietet unendlich viele Möglichkeiten, sich zu entschuldigen, weil der Erfinder Japans wohl vorausgeahnt hatte, dass wir reichlich Grund dazu haben würden. Die beste Entschuldigung ist aber immer noch die tiefe Verbeugung, die ich aus bekannten Gründen nicht leisten konnte. Obuchi-san, der traurige Koch, wurde seiner Gefühlsaufwallung Herr und setzte die Wischarbeiten fort, ohne mich weiter zu beachten, während die anämische Serviererin im Kimono ein und aus schwirrte und schließlich den Nachtisch, die Honigmelone, hinausbrachte. Dazu grünen Tee und einen Kaffee mit Cognac für Misako.


  Ich drückte mich noch ein wenig an der Tür zum Wohnzimmer herum, konnte aber aus dem Tischgespräch nicht klug werden. Lauter Worte und Namen, die ich nicht kannte. Vermutlich unterhielt sich die Asakusa-Bande in ihrem bewährten Gossenslang über die guten alten Zeiten. Jedenfalls ging es, soweit ich erkennen konnte, nicht darum, wie der große, böse Don ihrem Sohn Hitoshi helfen würde, den Auftrag für den Autobahntunnel unter der Stadt zu bekommen und warum Sabu hatte sterben müssen.


  Am Ende meines ersten Arbeitstages – der Koch war schon längst verschwunden, Maki-chan abgedampft und die Damen in ihre Schlafzimmer im Obergeschoss verschwunden – trollte ich mich in mein Kämmerlein und streckte mich auf dem Bett aus. Es tat unendlich gut. So, als hätte ich meinen geschundenen, verbeulten Körper in ein heißes Bad versenkt. Endlich Ruhe, Entspannung, Vergessen.


  Es dauerte ungefähr zwei Minuten, dann klimperte das Handy, in das immer noch die Melodie meines längst vergessenen Hits »Liebe macht Sodbrennen« einprogrammiert war. Wenn ich mich nur erinnern könnte, welche Knöpfe man dazu drücken musste, hätte ich es schon längst gelöscht. Ich erkannte die Nummer auf dem Display sofort. Ueda Yoshiko wollte mir gewiss sehnsüchtig eine gute Nacht wünschen. Wahrscheinlich lag sie gelangweilt in ihrer 175000-Yen-plus-Steuer-und-ohne-Frühstück-Suite im exklusiven Grand Hyatt gleich nebenan und dachte voller Wärme und sehnsüchtigem Verlangen an Hamada, den kahlgeschorenen Bewohner ihres Sofas. Den Mann mit dem Wolfslächeln und dem eisernen Keuschheitsgelübde.


  Es tat gut, dass sie mich auch vermisste.


  »Moshimoshi«, tat ich überrascht.


  Sie hörte sich an, als spreche sie unter Wasser. Ich verstand kein Wort.


  »Ich verstehe kein Wort«, sagte ich. »Yoshiko. Bist du das?«


  »Schnell…kommen …Er.....gefunden …Messer …Angst …Zimmer 1664 …bitte …Hilfe …«


  Die Worte: Schnell. Hilfe. Zimmer 1664 hatte ich eindeutig verstanden.


  Entweder sie vermisste mich, wie ich noch niemals vermisst worden war, oder es gab tatsächlich einen dringenden Notfall.


  
    [home]
  


  Pfefferspray


  In weniger als zehn Minuten bewältigte ich trotz meiner schmerzhaften Gehbehinderung die Distanz von dreißig und sechzehn Stockwerken, einem üppig bepflanzten, postmodernen Pflasterhof, einer um diese Uhrzeit nicht mehr viel befahrenen Straße und einer vornehmen Hotellobby, in der wie gelangweilte Hyänen einige ahnungslose Kamerateams und Fotografen auf genau das warteten, was offenbar gerade eingetreten war. Ich keuchte meinen Lebensatem an der Tür von Zimmer 1664 aus. Im Flur lag der beißende Gestank eines scharfen Putzmittels, der mir das Atmen nicht eben leichter machte.


  »Yoshiko«, wären meine letzten Worte gewesen, wenn das Tanzen roter Lichter vor meinen Augen ein schlechtes Omen war. »Yoshiko, ich bin’s. Hamada. Mach’ auf!«


  Sekunden vergingen wie Stunden, bis auf der anderen Seite der Tür die Verriegelung gelöst wurde und ihr Gesicht erschien. Sie zog mich ins Zimmer, als sei ich der Postbote, den sie sich nehmen wollte.


  »Ich bin so froh, dass du da bist! Ich hatte solche Angst«, wimmerte sie. Ihre Augen quollen feuerrot aus den Höhlen. »Er war da!«


  »Wer war da? Und wo war er?« Erste Aufgabe des Detektivs: Klarheit schaffen.


  »Der schwarze Mann, der mich verfolgt. Er hat mich im Flur angefallen«, weinte sie, als ich sie umarmte und benommen auf den Teppich glotzte. Experimentierte meine Freundin etwa mit einem neuen ukrainischen Parfum, oder reagierte ich plötzlich allergisch auf sie? Meine Augen begannen, schrecklich zu jucken und zu tränen. Etwas Unsichtbares mit messerscharfen Zähnen verbiss sich in meine Nasenschleimhäute.


  »Arme, tapfere Yoshiko.« Ich hielt ihren bebenden Oberkörper in meinen Armen und streichelte ihr Haar, während meine Augen überflossen und die Kehle brannte. »Entschuldige«, röchelte ich. »Ich kann diesen elenden Hotelgeruch nicht ertragen.«


  »Oh, das ist sicherlich das Pfefferspray.« Sie kicherte mühsam, hustete und zeigte auf eine Sprühdose, die auf dem Boden lag und auf der ein angreifender Grizzlybär mit gut gepflegtem Gebiss abgebildet war, der aussah wie Mozart, wenn man ihn fragte, ob er etwas naschen wollte. »Nicht gegen Menschen benutzen«, stand darauf geschrieben. Groß genug, dass ich es auch mit meinen Triefaugen lesen konnte. Das erklärte den unangenehmen Geruch im Korridor.


  »Damit habe ich das Schwein in die Flucht geschlagen«, verkündete sie. »Ich habe es jetzt immer griffbereit in meiner Tasche. Leider habe ich auch selbst etwas abbekommen.«


  »Kluges Mädchen«, lobte ich sie. Aber da nagte er schon wieder, der fiese Gedanke aus dem Krankenhaus. Und diesmal noch heftiger.


  Wieso trug sie überhaupt Pfefferspray bei sich? Hatte ich ihr nicht klipp und klar und in leicht verständlichen Worten auseinandergesetzt, dass der Angriff – oder sollte ich sagen: der angebliche Angriff! – in ihrem Arbeitszimmer durchaus nicht ihr gegolten hatte, sondern mir und dass sie deswegen keine weiteren Überfälle mehr zu befürchten hatte? Gab sie tatsächlich so wenig auf meine detektivischen Künste? Hatte die führende erotische Autorin Japans nicht weithin hörbar in alle Welt hinausposaunt, wo sie nun ihre mutmaßlich heißen Nächte verbringen wollte – nämlich in diesem Hotel? Ich hatte es ja selbst in der Zeitung gelesen. Und warteten nicht schon wieder die Presseleute dort unten in der Lobby und gierten nach nichts anderem, als auch noch über eine weitere heimtückische Messerattacke auf Miss Bodywonder zu berichten? »So viel Gratis-Werbung für meine Bücher bekomme ich nie wieder«, hatte sie selbst gesagt.


  Jetzt schien sie doch andere Prioritäten zu setzen. »Bitte, Hamada, hilf mir! Rette mich!«


  Vor wem? Vor dir selbst? »Ich muss dich jetzt kurz allein lassen«, verkündete ich streng. »Rede mit niemandem und öffne um Himmels willen keinem außer mir die Tür. Vor allem nicht der Presse. Ich muss etwas ermitteln.«


  »Ich verspreche es«, sagte sie.


  Ich ging wieder in die Lobby und walzte mit dem resoluten Gesichtsausdruck einer prähistorischen Riesenechse, die beschlossen hatte, Tokyo aufzumischen, auf den Rezeptionstisch zu. So was verfehlte in diesem Land, wo dergleichen selten geschieht, niemals seinen Eindruck.


  »Wer ist Ihr Sicherheitschef?«, fuhr ich die Empfangsdame an, die vor lauter Entsetzen vergaß, ihr freundliches Lächeln abzuschalten. In Japan gibt man sich normalerweise höflich und bescheiden. Das führte in den meisten Fällen zum gewünschten Ergebnis. Nicht in Fällen wie diesem. Da trat man auf, als gehöre einem die Welt, und jeder wusste: Aha. Schwerwiegender Sonderfall. Vielleicht ein Irrer. Womöglich mit einer hässlichen Konfrontation verbunden. Lieber schnell die Verantwortung abgeben …


  »Einen Moment bitte«, fistelte sie, immer noch begeistert lächelnd, mit Mickymausstimme und zog sich fluchtartig zur Beratung in ein Hinterzimmer zurück. Heraus trat kurze Zeit später ein stattlicher junger Mann, der eigens dafür eingestellt worden war, renitente Gäste zu beeindrucken. Jedes Hotel in Japan hat eine solche Schreckensgestalt. In dieser noblen Hütte gab es zwar selten Beschwerden und gewaltsame Zwischenfälle, aber wenn doch, dann war das Management durchaus vorbereitet und hielt sich einen oder mehrere Mitarbeiter, die sich in Kampfsportarten auskannten oder zumindest diesen Eindruck erwecken konnten.


  »Sind Sie der Sicherheitschef?«, begrüßte ich ihn grob.


  »Ja«, sagte er knapp, ohne sich vorzustellen. Aber er trug wie alle Angestellten ein goldenes Namensschild an der Brust. Er nannte sich James und war viel zu jung, um der Sicherheitschef zu sein. Chefs wurden in diesem Land grundsätzlich nur alte, phantasielose Leute. Junge, muskulöse Leute waren Befehlsempfänger und hatten immer Angst vor den Chefs und ihrer notorischen Phantasielosigkeit.


  »Wie kann ich Ihnen helfen?« Unter dem Anzug zuckte selbstgewiss sein Bizeps, und ein gelocktes Kabel führte an sein Ohr.


  »Die Flure in diesem Haus sind doch sicherlich alle mit Video überwacht. Ich würde gerne die Aufzeichnungen aus dem sechzehnten Stockwerk der letzten Stunde ansehen.«


  »Das ist unmöglich«, sagte James und grinste, als wolle er mir eine gute Nacht wünschen.


  Kleiner Test des Willens. Ich grinste frech zurück.


  »Ich bin der Bodyguard der Dame, derentwegen all diese Fernsehleute und Pressefotografen in Ihrer Lobby sitzen. Schauen Sie mal, wie die sich langweilen. In genau zehn Sekunden gehe ich dort hinüber und sage ihnen, dass meine Klientin im sechzehnten Stockwerk dieses bisher als sicher geltenden Hotels überfallen worden ist. Was passiert dann, James? Überlegen Sie genau? Werden Sie dann morgen noch hier so wichtig stehen? Oder werden Sie dann Betten abziehen und Minibars auffüllen? Neun. Acht. Sieben … «


  Zu seinem Glück hatte er nicht nur einen Bizeps, sondern auch genug Phantasie.


  »Moment, bitte.« Er drehte sich weg und flüsterte aufgeregt in seine Ärmel. Jemand tuschelte über den Ohrknopf zurück, und er flüsterte noch energischer und lauschte angestrengt. Dann lächelte er mich falsch an.


  »… Zwei. Eins.«


  »Wenn Sie bitte mitkommen möchten?«


  Die Überwachungszentrale des Hotels war im zweiten Untergeschoss eingerichtet und erinnerte an die Kommandobrücke eines Klingonenschiffes. Kleine Farbmonitore belegten eine ganze Wand. Drei Männer in den blauen Uniformen eines Sicherheitsdienstes bedienten die Armaturen. Lobby, Aufzüge, Eingang, Einfahrt, Straße vor der Einfahrt, die Hochzeitskapelle und die Banketträume, Parkdeck eins und zwei und die Flure aller Stockwerke – alles wurde überwacht. Meine Bilder waren dank James’ in den Ärmel gewisperter Vorwarnung bereits vorbereitet und angerollt.


  »Also, wir haben jedenfalls nichts Ungewöhnliches bemerkt«, sagte der Wachmann, der am Computer die Videodatei aufrief, schon mal vorsichtshalber. Das musste nichts heißen, tröstete ich mich. Schließlich hatten sie hier Dutzende Monitore, die sie nicht alle gleichzeitig beobachten konnten. Außerdem lief auf einem das Fernsehprogramm, und das war allemal interessanter als die immer gleichen Aufnahmen von Hinterköpfen und dahineilenden Hotelgästen. Mir wurde ein bisschen schlecht. Einer der Gründe, warum ich es als Detektiv noch nicht zu Weltruhm gebracht hatte, war mein ausgeprägtes Unrechtsbewusstsein, wenn ich Leuten nachschnüffelte. So, wie es Überwindung gekostet hatte, Sabus Appartement zu durchsuchen, so fühlte ich mich auch jetzt wie ein Eindringling in jemandes privater Welt, in der ich eigentlich nichts zu suchen hatte. Wenn Yoshiko den Überfall tatsächlich nur inszeniert hatte, dann war das zwar hässlich, aber es ging mich im Grunde nichts an. Welches Recht hatte ich, ihr dieses schmutzige kleine Geheimnis zu entreißen? Sie hatte große Probleme – und ich war nicht ihr Therapeut. Fast hätte ich »Stop!« gerufen, doch dann war ich von dem Bild, das auf dem Monitor erschien, zu fasziniert.


  Aus einem Winkel heraus, aus dem sonst nur Spinnen die Welt sehen, irgendwo rechts oben in der hinterletzten Ecke, fing die Kamera das Bild von Yoshiko ein, die aus dem Lift trat und zu ihrem Zimmer strebte. Sie hatte eine Hand in ihrer Tasche versenkt, darin die Dose mit dem Pfefferspray. In der anderen hielt sie ihre Schlüsselkarte. Ihr Zimmer war ziemlich am Ende des Ganges, ihre Umrisse verschwammen langsam, je tiefer sie im Korridor verschwand. Und plötzlich war sie weg.


  »Halt!«, rief ich. »Noch mal diese Stelle.« Bild für Bild rollte die Aufzeichnung zurück.


  Es sah aus, als sei Yoshiko plötzlich von einem Schatten verschluckt worden, der sie ansprang und aus dem Blickfeld der Kamera zerrte.


  »Was ist dort? Ein anderes Zimmer?«, fragte ich James. Wenn der Angreifer sich hier eingemietet hatte, dann konnte ich ihn finden. Kreditkarte, Beschreibungen des Personals, Fingerabdrücke in der Wohnung.


  »An dieser Stelle sind auf jeder Etage die Nischen mit den Eismaschinen«, erläuterte James, der selbst wie gebannt auf die Mattscheibe starrte. Das Überwachungsvideo lief weiter. Yoshiko kam taumelnd aus der Nische heraus und rannte die letzten Schritte zu ihrem Zimmer. Kurz darauf kam der schwarze Schatten aus seinem Loch, in gekrümmter Körperhaltung, vermutlich hustete und heulte er mit einer Ladung Pfefferspray im Gesicht. Er ging dennoch gemessenen Schrittes zum Notausgang und verschwand darin. Er rannte nicht, um kein Aufsehen zu erregen. An der Tür zum Treppenhaus zog er sogar seine Maske aus.


  »Wo sind die Aufnahmen aus dem Treppenhaus?«, fragte ich ungeduldig, und der Wachmann, dem aufging, dass er wohl doch etwas Ungewöhnliches verpasst hatte, jagte seine Computermaus durch Menüs und Untermenüs und murmelte Entschuldigungen. James war ganz schweigsam geworden und erkannte, dass er von mir noch eine Menge lernen konnte. Wenig später hatte ich alle Bilder gesehen. Auch jene, die die Ankunft des schwarzen Mannes zeigten. Er war über die Treppe gekommen und hatte eine Viertelstunde am Eiswürfelspender auf sein Opfer gewartet. Und er wusste offenbar genau, dass ich später kommen und ihn sehen würde. Auf keiner der Aufnahmen war sein Gesicht zu erkennen, immer hielt er die Hand davor oder drehte es zur Seite. Nie ging er schnell – eine schnelle Bewegung hätten die Wachmänner sicherlich im Augenwinkel wahrgenommen, auch wenn sie auf dem anderen Kanal die große, bunte Tiershow mit den boxenden Kängurus verfolgten.


  »Danke«, sagte ich streng, als ich alles gesehen und nichts gefunden hatte.


  Irgendwie war ich erleichtert. Yoshiko hatte nicht gelogen, und ich hatte mich doch nicht in ihr getäuscht. Vielleicht die erste Frau, von der man so etwas behaupten konnte. Jetzt hatte ich schon zwei Fälle zu lösen: Gemeiner Mord an meinem Trinkkumpan und heimtückische Angriffe auf meine Freundin.


  »Du musst für eine Weile verschwinden«, sagte ich wie ein Zauberer zu seinem weißen Kaninchen, als ich wieder bei ihr war.


  »Aber wohin denn?«, jammerte sie.


  »Hast du denn keine Freunde, bei denen du eine Weile einziehen könntest?«


  Sie schüttelte energisch den Kopf. »Ich bin eine erotische Schriftstellerin. Ich habe keinen einzigen Freund. Nur dich. Bitte, hilf mir.«


  Ich war zwar nur ein verkrachter Detektiv, aber ich hatte immerhin zwei gute Freundinnen.


  
    [home]
  


  Hitoshi


  Es war kurz nach halb drei, als ich endlich wieder an meinen Arbeitsplatz im Penthouse von Roppongi Hills zurückkehrte, zu müde, um auf Anhieb den richtigen Schlüssel zu finden. Ich lehnte mich gegen die Tür wie ein Betrunkener und zählte wie in einem nostalgischen Abzählreim die Schlüssel durch. Hazienda-Heimat, Haus, Wohnung, Briefkasten – in einem Anfall von Großzügigkeit verschenkt. Barackenbüro in Shibuya – von den Behörden abgerissen. Alter Honda – längst verschrottet. Ein Spind im Fitnessstudio »Perfect body« – nie benutzt. Buchten sie eigentlich noch die Mitgliedsbeiträge ab? Sabus Ferrari und Sabus Wohnung – hätte ich längst wieder abnehmen können. Yoshikos Wohnung – komisch eigentlich, dass sie mir ihren Schlüssel anvertraute. Sie liebte mich vielleicht wirklich. Ein Gitarrenkoffer – lieber nicht dran rühren. Penthouse – na endlich! Was doch so ein Schlüsselbund über seinen Besitzer aussagte, dachte ich schlaftrunken, als ich die Tür öffnete. Nichts Gutes, nichts Gutes …


  »Halt, oder ich schieße!«, gellte es mir entgegen, und mit einem Schlag war ich wieder hellwach. »Ich habe gewusst, dass du wiederkommst, du verdammter Schweinehund! Masako – Licht!« Gleißende Helligkeit ergoss sich über mich, und Misako, die mir drei Meter gegenüberstand, zielte mit einem Revolver auf meine Brust. Sie blinzelte aufgeregt, und ich fürchtete schon, sie würde mich, den ›verdammten Schweinehund‹, erschießen, nur um endlich die Hände frei zu haben und ihre Augen zu schützen.


  »Ich bin’s doch nur! Hamada – der neue Fahrer«, heulte ich auf. »Nicht schießen! Natürlich bin ich zurückgekommen. Ich arbeite doch für Sie!«


  Niedergestreckt von einer Witwe im Schlafrock. Ein Ende, triefend vor Ironie für den einsamen, alternden Mann mit den sinnlosen Schlüsseln.


  »Wieso kommen Sie erst jetzt nach Hause?«, schnauzte sie mich an.


  »Ich musste einer Freundin helfen!« Ich begann zu begreifen, warum die Witwen einen solchen Verschleiß an Fahrern hatten. Die einen wurden gefeuert, den anderen gelang rechtzeitig die Flucht, und ein bestimmter Prozentsatz wurde nachts bei der Heimkehr in die Brust geschossen. »Wieso haben Sie überhaupt eine Waffe? Das ist verboten!«, protestierte ich kleinlaut. Irgendwas in Misakos Gesicht rief ausdrücklich dazu auf, bloß nicht unnötig ihren Zorn zu erregen. Die Frau war nicht nur eine bösartige Großmutter, sie war auch eine tickende Zeitbombe.


  »Ich bestimme hier, was verboten ist und was nicht!« Endlich ließ die mörderische Greisin die Knarre sinken. Das war keine Attrappe, um Einbrecher zu erschrecken. Das war eine schwere, ausgewachsene und geladene Waffe. Gewiss eine kleine Aufmerksamkeit vom großen, bösen Don. »Wenn ich mal nicht in der Nähe bin …«


  Ich blickte mich hilfesuchend nach Mozart um, der regungslos in seinem Körbchen lag und sich von der allgemeinen Aufregung nicht anstecken ließ. Dafür schaltete Masako sich beschwichtigend ein, der der Auftritt dieser Revolverheldin eher peinlich zu sein schien. »Wir hatten verdächtige Geräusche an der Tür gehört. Entschuldigen Sie bitte vielmals, wenn wir Sie erschreckt haben. Gehen Sie doch zu Bett. Sie sehen sehr müde aus …«


  »Er muss noch mit dem Hund herunter«, keifte Misako.


  »Aber Mozart schläft doch, wenn wir ihn jetzt wecken, wird er sehr ungehalten sein.« Masako war wie eine schnell wirkende Wundsalbe. Ich konnte nur noch dankbar mit dem Kopf nicken, mich schnell in mein Kämmerchen verziehen, bevor der Hund aufwachte, und mich entkräftet auf mein Fahrerlager sinken lassen. Das hatte gerade noch gefehlt, dass ich am Ende dieses beschissenen Tages erschossen wurde!


  Nachdem Yoshiko und ich noch ein wenig den von James diskret herbeigerufenen Polizisten dabei zugesehen hatten, wie sie mit entzündeten Augen den Teppichboden in der Umgebung des Eiswürfelspenders vergeblich nach Spuren absuchten, und Yoshiko ihre Geschichte zu Protokoll gegeben hatte, war uns erlaubt worden, das Hotel zu verlassen.


  Und ich setzte Yoshiko mit einem Taxi erfolgreich dort ab, wo kein noch so hartnäckiger Stalker sie jemals finden würde – im Haus meiner lesbischen Freundinnen Kiko und Etsuko in Shinjuku. Das hatten sie erst kürzlich bezogen, nachdem Etsukos alte Tante genau den richtigen Zeitpunkt gewählt hatte, um die Welt zu verlassen und ihr das Haus zu überlassen. Kiko war vor ihrem schweren Arbeitsunfall die berüchtigtste Profi-Catcherin des Landes gewesen und konnte, obwohl sie sich mittlerweile nur an Krücken fortbewegte, allein dank der Macht ihrer bösen Blicke Menschen in die Flucht schlagen. Etsuko war eine überaus praktische und verständnisvolle ehemalige Taxifahrerin, die ich nach dem Willen meiner Vermieterin eigentlich hätte heiraten sollen. Da wusste meine Vermieterin aber noch nicht, dass Etsuko Frauen liebte. Jedenfalls, diese beiden Frauen liebten mich, wie sie ein verlorenes Hündchen lieben würden, und konnten mir keine Bitte abschlagen. Sie wussten jedenfalls ihre Überraschung darüber, dass ich mitten in der Nacht mit einer vollbusigen Bestsellerautorin vor ihrer Tür stand, geschickt zu verbergen. Und sie stellten keine Fragen. Kiko, die sich seit ihrem Unfall viel mit Literatur befasste, hatte sogar eines ihrer Bücher gelesen, und Etsuko kannte sie aus dem Fernsehen. Gute Voraussetzungen für eine harmonische Zeit zu dritt. Sie würden sich gut verstehen. Hoffentlich nicht zu gut.


  Ich zog mich nackt aus, kuschelte mich in die Decke, schlief sofort ein und träumte irgendwas von Piraten.


  »Was ist? Wollen Sie nicht aufstehen und das Frühstück vorbereiten?«, weckte mich gleich darauf eine unsanfte Stimme, und meine Decke wurde weggezogen. Ich gewahrte aus schlafverklebten Augen gerade noch Misakos Gestalt, die das Zimmer verließ, und hörte sie triumphierend kichern.


  »Hihi, ich habe seinen chinchin gesehen.«


  »Und?«, frage Masako.


  Die Antwort hörte ich leider nicht. Auf eine Entschuldigung dafür, dass sie mich fast erschossen hätte, würde ich lange warten. Während ich noch versuchte, die Socken anzuziehen, ohne meinen Rücken zu verbiegen, hämmerte eine knochige Faust an der Tür.


  »Ein Gast kommt zum Frühstück. Und danach wollen wir einkaufen gehen.«


  Das immerhin war eine gute Nachricht, denn ich hatte auch ein paar Besorgungen zu erledigen. Vor allem ein paar neue Kleider. Ich legte den Anzug und das Hemd an, in denen ich gestern hier angeheuert hatte, und tapste in die Küche, um das Frühstück zuzubereiten. Das erwies sich als unnötig, das rüde Aufwecken war reine Schikane. Es roch bereits nach Kaffee und grünem Tee. Toast, Eier, Tee, Marmelade, Reis, Kartoffelsalat und Würstchen, gebratener Fisch, gegorene Sojabohnen, Misosuppe, Früchte und sauer Eingelegtes waren auf zahlreichen Tellerchen und Schälchen auf dem Esszimmertisch angerichtet. Das internationale Frühstück war längst fertig, die pummelige, blasse Kimono-Dame aus dem Küchenschrank hatte bereits alles erledigt.


  »Wohnen Sie eigentlich auch hier?«, fragte ich sie. Keine Reaktion.


  Wieder ließ die bombastische Türglocke die Gläser im Schrank erzittern, und ich eilte mich, den ehrenwerten Frühstücksgast in die Wohnung zu lassen.


  Es war Hitoshi, Sabus Halbbruder und mutmaßlicher Mörder. Er sah durch mich hindurch, und hätte ich ihm nicht geschwind Platz gemacht, dann wäre er auch grußlos durch mich hindurchgegangen.


  »Toshi-chan«, begrüßte ihn seine Mutter, als sei er gerade beschwingt aus dem Kindergarten nach Hause gehüpft. Er musste sicherlich niemals die Mutterliebe missen und trug infolgedessen wohl auch keinen Büstenhalter.


  »Wir haben einen neuen Fahrer«, erklärte Misako schnippisch.


  »Ach, schon wieder?«, tat Hitoshi erstaunt.


  »Mozart mag ihn sehr gerne«, steuerte Masako bei. »Und auch Mako-chan war recht angetan von ihm …«


  Ihr Sohn drehte sich zu mir um, und ich grinste ihn beglückt an und senkte demütig den Kopf.


  »Hamada-to mooshimasu«, sagte ich. »Ich bin eine total unbedeutende Person namens Hamada.«


  Zu meinem Erstaunen neigte auch er den Kopf ein wenig und sagte »Hajimemashite«, was so viel wie »Sehr angenehm« heißt. Gegen seine Umgangsformen war jedenfalls nichts einzuwenden. Vielleicht war er nur so nett, weil ich einen fresssüchtigen Kampfhund und einen alten Mafiaboss für mich hatte einnehmen können.


  »Sie kommen mir irgendwie bekannt vor«, sagte Hitoshi, musterte mich eindringlich und kam einen Schritt näher. Mir lief es heiß und kalt über den Rücken, und ich grinste ihn in meiner Hilflosigkeit noch breiter an.


  »Er war Sänger und hat wunderschöne Lieder über die nördlichen Territorien geschrieben«, erklärte seine Mama.


  »Ah, soo-desu-ka«, sagte Hitoshi, was in diesem Zusammenhang so viel hieß wie: Wenn mir nur einfiele, wo ich dich schon einmal gesehen habe, Fremdling … Du warst doch nicht zufällig neulich auf der Trauerfeier für den von mir kaltblütig ermordeten Halbbruder Sabu?


  Zum Glück unterbrach er seinen Gedankengang, weil er wichtige Nachrichten loszuwerden hatte.


  »Okaa-san, Obaa-chan – Mutter, Tantchen – heute ist ein Tag zum Feiern«, er klatschte plötzlich übermütig in die Hände und umarmte die beiden Damen. »In diesen Minuten tagt der Planungsausschuss für die Tunnelstrecke. Meine Gewährsleute haben mich soeben angerufen und mitgeteilt, dass unsere Firma den Zuschlag für den größten Teilabschnitt bekommen wird. Die offizielle Bekanntgabe wird zwar noch zwei Wochen auf sich warten lassen, denn das Oberste Gericht muss noch über die Eigentumsfrage entscheiden. Und sicherlich wird es auch noch die üblichen Untersuchungen geben. Aber wir sind nicht mehr zu schlagen.«


  »Aber das ist ja ganz großartig!«, freute sich Misako. Zum ersten Mal sah ich sie lächeln. Sie lächelte wie ein Haifisch, der in seinem Revier den Tauchkurs für Übergewichtige entdeckt hatte.


  Masako drückte ihren Sohn, so fest sie konnte. »Dein Vater wäre so stolz auf dich!«


  »Ja. In der Tat. Wir haben es geschafft!«, verkündete Hitoshi.


  »Omedetoo gozaimasu! – Herzlichen Glückwunsch«, entfuhr es selbst dem neuen Fahrer. Also hatte Hitoshi den drohenden Firmenbankrott abgewendet und war wieder obenauf. Er brauchte jetzt nur noch die Taschen aufzuhalten, denn bald würden Steuergelder in Milliardenhöhe in seine Richtung fließen. Seine Firma würde Tokyo untertunneln und den nichtsahnenden Anwohnern der geplanten Strecken mit Presslufthämmern und Bohrerbrummen jahrelang das Leben zur Hölle machen. Ein paar tausend Arbeiter hatten für die nächsten zehn Jahre Lohn und Brot, und einige Abgeordnete und Baubürokraten hatten bis an ihr Lebensende ausgesorgt und konnten ihren Kindern ein Vermögen hinterlassen. Es ging alles seinen gewohnten Gang, und Japan war wieder einmal gerettet.


  Sie ließen sich am Tisch nieder und begannen ihr Frühstück. Mir wollte es erscheinen, als beobachtete ich drei Vampire bei ihrem Schmaus. Was vermutlich daran lag, dass ich selbst seit vierundzwanzig Stunden nichts mehr gegessen hatte. Ich stahl mich in die Küche und machte mich über irgendwelche Reste her, die ich im Kühlschrank fand.


  »Wenn Sie Hunger haben, kann ich Ihnen auch etwas zubereiten«, fiepste ein Vögelchen hinter mir. Es war die Küchenmamsell, die also doch reden konnte. Sie redete wie ein Roboter.


  »Ich finde mich zurecht, machen Sie sich keine Mühe«, wehrte ich dankend ab. »Wie heißen Sie eigentlich?«


  Jetzt tat sie wieder so, als hätte sie mich nicht gehört. Offensichtlich war sie eine von jener seltenen Sorte von Außerirdischen, die nur Kontakt zu den Bewohnern dieses Planeten herstellen konnten, indem sie ihnen etwas zu essen anboten. Sie senkte den Blick und betrachtete ihre weißen Socken, die in schwarzlackierten Geishaschlappen steckten.


  »Also, ich heiße Hamada. Wir werden uns ja hier vielleicht noch öfter begegnen. Deswegen dachte ich, es wäre sinnvoll, wenn wir uns kennenlernten.«


  »Ich verstehe«, sagte sie. »Aber ich möchte wirklich nicht mit Ihnen reden.«


  »Warum denn nicht?«


  Sie schüttelte heftig den Kopf und schwebte schnell wieder hinaus. Ich hatte nunmehr über vierzig Jahre lang meine Wirkung auf Frauen studieren können, um zu verstehen, dass sie Angst hatte. Aber wovor? Vor mir etwa? Dieses Haus steckte voller Rätsel. Aber der Kühlschrank steckte voller Delikatessen. Ich wandte mich wieder dem vorzüglichen Roastbeef von Matsusaka-Rindern zu, das ich in der Frischhaltebox gefunden hatte, und war eben im Begriff, dem Vegetarismus abzuschwören und das Fleisch mit einem saftigen Schuss Mayo und Senf auf eine Scheibe Toast zu betten, als plötzlich Hitoshi neben mir stand. Mein Herz schoss wie ein Feuerwerkskörper in die Höhe und explodierte mit einem gewaltigen Knall genau zwischen meinen Ohren.


  »… Hunger …«, stammelte ich hilflos wie ein Schiffbrüchiger, die Kehle ausgetrocknet, die Beine plötzlich weich wie Pudding.


  Er hatte auch aus unmittelbarer Nähe keine fiese Mördervisage, sondern ein durchaus angenehmes Gesicht. Die grauen Schläfen und das Toupet standen ihm gut. Seine Augen waren wach und tief, die Nase gerade, das Kinn ebenmäßig und die Wangen gründlich rasiert. Sein Anzug saß perfekt, und er roch gut. Wenn ich ihm all das jetzt sagte, würde er mich vielleicht nicht umbringen, sondern mich zum chinesischen Essen nach Hongkong einladen.


  »Die alten Damen scheinen Sie zu mögen«, sagte er. Seine Stimme war leise und einlullend. Und irgendwie bedrohlich.


  »Ich mag sie auch«, brachte ich doch zu meinem eigenen Erstaunen einen vollständigen Satz heraus.


  »Wirklich?« Er lüpfte vornehm die rechte Braue, was ich als Zeichen seiner Verwunderung deutete. Als ich ihn näher ansah, war ich plötzlich davon überzeugt, dass er tatsächlich ein Toupet trug. Irgendwas an ihm war jedenfalls grundfalsch.


  »Da wären Sie der Erste. Die beiden sind nämlich nicht ganz unkompliziert. Und sie haben viele Enttäuschungen mit ihrem Personal erlebt. Besonders mit ihren Fahrern.«


  »Das hört man leider immer wieder. Gute Fahrer sind eben schwer zu finden.« Langsam fasste ich Fuß, meine Stimme wurde fester, und ich fand mein Selbstbewusstsein wieder. »Ein guter Fahrer muss nicht nur die Gangschaltung seines Fahrzeuges beherrschen, sondern –«


  Details interessierten ihn nicht. Er unterbrach mich schroff:


  »Es macht die Sache gewiss nicht leichter, dass wir vor nicht allzu langer Zeit einen tragischen Trauerfall in der Familie hatten.«


  »Oh«, sagte ich und dachte »Ah!«


  »Ja«, nickte er ergriffen. »Der tragische Verlust hat meine Frau Mutter und vor allem meine liebe Tante noch reizbarer gemacht. Ich fürchte, Sie werden es zu spüren bekommen. Vorausgesetzt, natürlich, dass Sie die ersten drei Tage überstehen.«


  »Darf ich fragen, welcher Art der Trauerfall war. Nur, damit ich mich darauf einrichten kann?« Seine Antwort konnte wichtige Rückschlüsse auf seine Verwicklung in den Fall geben. Er seufzte und schien kurz zu überlegen, welchen Sinn es ergab, einem kahlgeschorenen Fahrer seine Familientragödie anzuvertrauen. Er kam zu dem Schluss, dass es zumindest nicht schaden konnte.


  »Misakos Sohn, mein Halbbruder Saburo, hat sich im Wald das Leben genommen.«


  »Um Himmels willen!«, tat ich schockiert. »Hatte er Schulden, war er unglücklich verliebt oder vielleicht einsam? Hatte er Feinde, die ihn verfolgten?«


  Er bedachte mich mit einem prüfenden Blick und fragte sich, was mich das wohl anging.


  »Ich frage nur, weil ich ein loses Mundwerk habe und manchmal Unsinn erzähle, den ich für urkomisch halte«, erklärte ich schnell und wahrheitsgemäß. »Ich möchte die Gefühle der beiden Damen auf gar keinen Fall verletzen …«


  Hitoshi vergewisserte sich durch einen Blick über die Schulter, dass Masako und Misako sich nicht angeschlichen hatten. Er raunte: »Sabu litt an einer unheilbaren Krankheit und sah offenbar keinen anderen Ausweg mehr …« Er blinzelte mich so einnehmend und verloren an, dass ich ihm beinahe glaubte. Jetzt hätte ich natürlich einwenden können, dass sein todkranker Bruder dabei beobachtet worden war, wie er in einen amerikanischen Gangsterschlitten stieg, als biete sich darin ein Ausweg. Aber ich hielt es für klüger, dieses Detail für mich zu behalten. Jedenfalls bis auf weiteres.


  »Ich verstehe«, murmelte ich wie ein Hirnloser, der sich eine geistige Notiz machte. »Also keine Witze über unheilbare Krankheiten.«


  »Ja, genau«, sagte Hitoshi und blinzelte irritiert. »Vermeiden Sie um jeden Preis, dass die Rede darauf kommt. Und noch etwas. Die Damen besitzen ein altes Haus in Asakusa. Es steckt voller Erinnerungen an glücklichere Tage. Ich möchte nicht, dass sie jetzt und in ihrer Verfassung dorthin gehen. Ich fürchte, sie könnten schweren seelischen Schaden nehmen.«


  »Nicht ins alte Haus von Asakusa«, notierte, die Lautstärke aufgedreht, mein erbsengroßes Fahrerhirn weiter. Und weil ich nicht ganz so blöd war, wie ich mich stellte, setzte ich noch hinzu: »Aber was, wenn Sie mir auftragen, sie genau dorthin zu bringen?«


  Er zückte aus seiner Innentasche ein dickes Bündel von 10000-Yen-Scheinen und drückte es mir in die Hand. Dem Gewicht nach zu urteilen waren es mindestens 500000 – ein ganzer Monatslohn.


  »Sie denken sich eine Entschuldigung aus, bringen sie ganz woandershin und rufen mich an.« Er legte eine Visitenkarte obenauf. »Sofort. Am besten auf der Mobilnummer. Zu jeder Tages- und Nachtzeit.«


  Ich nickte eifrig und versicherte: »Sie können sich auf mich verlassen.«


  »Das hoffe ich«, schloss er unsere konspirative Unterhaltung und wandte sich zum Gehen. »Ach, noch was …«, fiel ihm ein, und er kam zurück. »Ich höre, dass sogar Mozart Ihnen wohlgesonnen ist.«


  »Es scheint so.«


  Er deutete auf das köstliche Matsusaka-Roastbeef, 3000 Yen für 100 Gramm. »Dann sollten Sie nicht von seinem Fresschen naschen. Da kann er sehr nachtragend sein.«


  Er zwinkerte, und für einen kurzen Moment sah ich Sabu in ihm. Seinen Humor, sein Draufgängertum und seine Arroganz. Aber in Hitoshis Augen glimmerte noch etwas, das Sabu nicht besessen hatte: Autorität und Hunger nach noch mehr Geld und noch mehr Macht. Kein Wunder, dass Hitoshi die Firma führte und Tokyo unterkellerte und Sabu in der Welt herumreiste, zwei Ferrari fuhr und tot war. Hitoshi ging also gerne herum und warnte Leute. Yoshiko hatte er vor seinem Bruder gewarnt und mich vor den alten Damen. Dabei konnte ich aus eigener Anschauung seine Besorgnis durchaus nicht teilen. Die beiden waren weder vom Leid zerfressen, noch liefen sie Gefahr, von traurigen Erinnerungen überwältigt zu werden. Sie meckerten unablässig herum, empfingen Gäste, hatten offensichtlich Freude beim Betrachten meines chinchin, wollten einkaufen gehen und nahmen regelmäßig sehr exquisite Nahrung zu sich. Alles nicht unbedingt Symptome eines bevorstehenden doppelten Nervenzusammenbruchs. Aber was wusste ich schon über den wahren Gemütszustand von Milliardärswitwen? Hamadas Glückskeks-Psychologie war schon bei wesentlich jüngeren Frauen niemals so richtig aufgegangen, sonst wäre ich nicht immer unglücklich verliebt gewesen.


  Kaum hatte er die Küche verlassen, erklang von draußen Misakos Stimme wie eine Kreissäge. »Hamada! Wir wollen bald los! Wir müssen einkaufen.«


  Ich packte Mozarts Roastbeef wieder weg, was mein Magen mit einem wütenden Knurren quittierte. Zum Trost verteilte ich Senf und Mayo auf dem Toast und legte ein welkes Salatblatt dazwischen, das einsam auf dem Küchentresen lag, als die namenlose Außerirdische mit den Resten des Frühstücks hereinschneite. Ich stibitzte mir noch etwas Reis mit nori, getrocknetem Seetang, das Viertel einer Grapefruit und eine ganze Portion natto. Natto sind gegorene Sojabohnen, die kurz davorstehen, lebendig zu werden, lange, klebrige Fäden ziehen und wie Schweißfüße schmecken, die zu lange in einer Salzlauge gesteckt haben. Mit etwas scharfem Senf und Sojasoße schmecken sie lecker, wie salzige Schweißfüße mit etwas Senf und Sojasoße. Wir Japaner lieben natto, weil es – anders als etwa sushi – das einzige Gericht ist, das wir ganz für uns alleine haben und das kein Ausländer uns jemals streitig machen wird, weil jedem Ausländer davon schlecht wird.


  »Sie haben wohl sehr großen Hunger«, sagte das Wesen von einem anderen Stern mit der Stimme einer Dreijährigen. Es gibt Kurse, in denen die Frauen diese besondere Sprechweise lernen. Meist sind es Kurse entweder für Telefonistinnen oder für maiko, angehende Geishas.


  »Sie sind sicherlich eine Geisha aus Kyoto«, schmeichelte ich, während ich mit den Essstäbchen den natto in die Höhe zog, bis die Spannweite meiner Arme ausgereizt war und die silbernen Fäden noch immer nicht reißen wollten. Sie lächelte verschämt in sich hinein. Volltreffer. Das genau war es, was sie weich machte. Sie wäre für ihr Leben gerne eine Geisha aus Kyoto. Aber es reichte nur zur Küchenmamsell bei Masako und Misako.


  »Ich habe es doch gleich bemerkt«, setzte ich noch einen drauf. »Wie heißen Sie?«


  »Kogiku«, sagte sie. Kleine Chrysantheme. Geishas lieben Künstlernamen mit blumigen Motiven.


  »Sie sind eine große Künstlerin.«


  »Wirklich?«


  »Sind Sie schon lange hier tätig?«


  »Erst seit ein paar Wochen. Ich bin eigentlich bei Obuchi-san angestellt. Aber seit sein Restaurant geschlossen ist, kocht er immer auswärts, und ich bediene.«


  Na, also. Sein Restaurant war geschlossen. Jeder Koch, dem solches widerfuhr, wäre schweigsam und traurig.


  »Ich habe schon viele maiko gesehen« – Hamada, der Geisha-Guru –, »aber noch nie eine von solch graziler Eleganz und übermenschlicher Feinheit. Es will mir scheinen, als seien Sie ein Wesen von einem anderen Planeten. Ich schmelze schon, wenn Sie nur den Raum betreten. Ich weiß nicht, ob ich Ihren Gesang und Ihren Tanz überhaupt überleben würde.« Ich musste ihr Vertrauen gewinnen, damit sie mir verriet, was sie alles Illegales an ihrem Arbeitsplatz bezeugt hatte.


  »Nicht doch …«, wehrte sie strahlend ab.


  »Doch, wirklich. Aber warum wollten Sie bloß nicht mit mir reden? Ich bin doch kein böser Mensch!«


  Ihr Gesicht verfinsterte sich. »Aber es gibt böse Menschen in diesem Haus. Obuchi-san hat mich ausdrücklich gewarnt. Er sagte, ich solle mit niemandem sprechen.«


  Der traurige Koch wusste also tatsächlich viel mehr als ich. Aber er hatte nun einmal eine unüberwindliche Sprechhemmung und seine Küchenkollegin schon damit infiziert.


  »Hat er gesagt, wer?«, als ob ich das nicht schon geahnt hätte. »Und warum? Warum sollen Sie mit niemandem sprechen?«


  »Hamada!«, gellte es herrisch aus dem Wohnzimmer. »Wir müssen jetzt los!«


  Ich durfte nicht vergessen, dass ich in erster Linie der Fahrer zweier anspruchsvoller und emotional labiler alter Damen war. Sie hatten sich umgezogen und ihre Hausanzüge gegen robuste, aber elegante schwarze Ausgehkimonos eingetauscht, in denen sich vornehme Damen gerne fortbewegten. Ich half ihnen in ihre Mäntel und hielt ihnen die Tür auf. Wartete endlose Minuten, bis auch Mozart in mehreren Etappen den Weg bis zum Aufzug geschafft hatte. Unten in der Tiefgarage kannte ich mich noch nicht aus. Sie lotsten mich zu einem schwarzen Rolls-Royce, einem Stretch-Modell mit abgedunkelten Scheiben, der länger als ein ausgewachsener Stadtbus war. Konnte man diesen Koloss eigentlich mit einem normalen Führerschein lenken, oder brauchte man ein Kapitänspatent?


  »Der Schlüssel?«, fragte ich und hoffte, mein Vorgänger habe ihn bei seiner überstürzten Flucht mitgenommen und in den Fluss geworfen, damit es mir erspart bliebe, das schwarze Monstrum unfallfrei durch den Mittagsverkehr zu manövrieren.


  »Schlüssel steckt. Was ist? Wollen Sie uns nicht die Tür aufhalten?«


  »Doch. Gewiss.«


  Der Fahrgastbereich war so groß wie das Wohnzimmer meiner alten Wohnung. Mozart blieb unschlüssig vor der Schwelle stehen, die für eine Tonne auf vier Beinen ein unüberwindliches Hindernis darstellte. Ich hob erst seine Vorderpfoten an, setzte sie auf, hob dann das Hinterteil an und schob ihn sanft hinein.


  »Wir fahren auf die Ginza. Zuerst zum Warenhaus Mitsukoshi.«


  Armaturen aus Edelholz und Gold, Sitze aus weißem Hirschleder – und natürlich Gangschaltung. Auch das noch! Was hatte ich eigentlich getan, um den Zorn der Götter zu erregen? Wenn schon Auto, dann doch bitte Automatik. Ich geriet umgehend ins Schwitzen. Bevor wir auch nur die Tiefgarage verlassen hatten, war der lautlose Motor mir schon dreimal erstorben, und ich hatte eine drohende Betonsäule nur um wenige Millimeter verfehlt. Masako und Misako schienen es nicht zu bemerken. Sie hatten sich sofort über die Bordbar hergemacht und genehmigten sich einen Gin Tonic, obwohl es noch nicht einmal halb zwölf war.


  »Reiche Leute haben es wirklich sehr gut«, dachte ich.


  
    [home]
  


  Kawaguchi


  Nach ein paar hundert Metern hatte ich den Bogen mit der Gangschaltung raus – einfach immer den rechten Fuß auf dem Gas lassen, was auch allein schon wegen des ramponierten Knies nicht anders ging, und den Rest über die Kupplung regeln. Und höher als in den zweiten Gang musste ich sowieso nicht schalten, weil sie offenbar schon mit dem Bau des Tunnels begonnen hatten. Überall Stau. Der Motor war ohnehin so leise und unter so vielen Lagen Edelstahl versteckt, dass man sein empörtes Heulen kaum hörte. Ich begriff schnell, dass man in einem überlangen, schwarzen Rolls-Royce mit abgedunkelten Scheiben über rote Ampeln brettern, in verkehrter Richtung in eine Einbahnstraße biegen und dabei Fußgänger überrollen konnte, ohne dass sich jemand beschwerte. Die anderen Verkehrsteilnehmer schienen derartige Kunststücke geradezu von mir zu erwarten.


  Der strahlend blaue Morgenhimmel war einem kühlen Vorfrühlingsdunst gewichen. Womöglich würde es im Laufe des Tages auch noch regnen. Im Wetterbericht, den die Damen eingeschaltet hatten, hieß es, dass die Kirschblüten sich möglicherweise um einige Tage verspäten könnten. Schlechte Nachricht für ein Volk, das nichts mehr liebte, als sich unter Kirschblüten oder auf den Rücksitzen von Luxusautos hemmungslos zu betrinken.


  Auf der Ginza angekommen, stellte ich das Fahrzeug in zweiter Reihe ab, schaltete den Warnblinker an und konnte mir sicher sein, dass auch dieses egoistische Verhalten vom Verkehrsproletariat in ihren Toyotas, Nissans und Mercedes-Benz für angemessen gehalten wurde. Masako und Misako, vom Gin beschwingt, fielen kichernd einem rabenhaften Kaufhaus-Mitarbeiter in die Arme, der schon auf sie gewartet hatte und sich die Hände rieb.


  »Wir kommen in zwei Stunden wieder. Passen Sie inzwischen gut auf Mozart auf!« Der Bullterrier lag ohnmächtig am Boden und schnarchte. Wahrscheinlich hatten meine beiden Schnapsdrosseln auch ihn mit Gin abgefüllt. Nachdem der Konsumtempel ihre vornehm schlurfenden Kimonogestalten verschluckt hatte, beschloss ich, dass kein Schaden entstehen konnte, wenn ich mich selbst neu einkleidete. Ich brachte innerhalb kürzester Zeit Hitoshis Sonderbonus unter die Leute und kehrte, bepackt mit Einkaufstüten voller Hemden, Socken, zwei todschicken Anzügen und zwei bequemen Hosen nebst Unterwäsche, zurück und verstaute sie im Kofferraum.


  Mozart schlief nicht mehr, sondern stand stocksteif auf dem weichen Teppich vor der Hinterbank und begrüßte mich mit einem sehnsüchtigen Blick aus blutunterlaufenen Augen. Er sah wie ein Taucher aus, dessen Sauerstoffreserven zur Neige gingen. Kaum war die Tür weit genug geöffnet, sprang er mit nie gesehener Behändigkeit heraus und entleerte sich selig auf dem Straßenasphalt am Hinterreifen des Rolls-Royce.


  »Braves Hundi«, lobte ich. Es nahm kein Ende. Wie viel Gin Tonic passte eigentlich in einen greisen Bullterrier? Passanten blieben stehen, und mehrere junge Frauen zückten ihre Mobiltelefone, um Bilder von uns zu machen. Momente, an die man sich gerne erinnert: Ein verlegener Rolls-Royce-Pilot und sein pinkelndes Schwein auf der Ginza. Ich wünschte mich auf einen anderen Stern. Als hätte der Himmel nur auf diesen Moment gewartet, mir den Rest zu geben, begann es nun tatsächlich, leicht zu regnen. Als Mozart endlich sein Hinterbein wieder senkte, blickte er treu zu mir auf, als wolle er sagen: »Danke, mein Freund«, und war so leicht und beschwingt, dass er sich mühelos aus eigener Kraft in den Rolls zurückwuchten konnte, wo er sofort wieder in Tiefschlaf sank. Ich blickte noch einmal kurz auf die Uhr, stellte fest, dass erst eine Stunde vergangen war und die Damen längst noch nicht genug Geld ausgegeben hatten. Ich dachte noch darüber nach, ob ich nicht vielleicht beim Starbuck’s gegenüber einen Café Latte holen sollte, als ich den weißen Wagen bemerkte, der lautlos hinter dem Rolls zum Stehen kam, und mich eine kräftige Hand am Ellenbogen ergriff.


  »Kein Aufsehen«, knarrte eine tiefe Stimme, und ich blickte in eine breite Schlägervisage, die mich wie einen lange vermissten Bekannten angrinste. »Rein in den Wagen …«


  Instinktiv drehte ich mich zu meinem Rolls um, aber das war nicht, was mein Entführer im Sinn hatte. Er griff meinen Arm noch fester, bohrte mir seinen Finger in die Armbeuge, dass ich schreien wollte, und schob mich zu dem langen Lincoln, dessen Scheiben dunkel wie die Nacht waren. Vor Schreck, Empörung und Schmerz unfähig, auch nur Piep zu sagen, in Gedanken immer noch bei Mozart und dem Café Latte, gewahrte ich im Augenwinkel noch denselben langhaarigen Kerl mit der roten Schirmmütze, der mir neulich in Shoto schon aufgelauert hatte. Er stand mit dem Rücken an die Wand des Kaufhauses gelehnt und schien zu lächeln. Die Ratte hing also tatsächlich an meinen Fersen, hatte mich aufgespürt und seinen Auftraggeber benachrichtigt, der mich nun beseitigen würde, wie zuvor schon Sabu. In einem Anflug tiefer Verzweiflung dachte ich daran, dass das letzte Bild, das von mir gemacht worden war und womöglich bei der bevorstehenden Fahndung nach mir landesweit immer wieder im Fernsehen gezeigt würde, das Bild von mir und Mozart war, der sich ungeniert mitten auf der Ginza Erleichterung verschaffte.


  Seit einigen Tagen verschwunden – Privatdetektiv Hamada Kenji (rechts im Bild). Es eignete sich darüber hinaus auch gut als Titelbild für meine imaginäre Autobiographie: »Hamada – ein Leben wie eine volle Blase«.


  Und schon drückte der Grobian meinen Kopf nach unten und bugsierte mich auf die Sitzbank. Als ich die Augen aufschlug, sah ich mich der fettesten Kröte des Landes gegenüber, die noch nicht einmal von ihrer Sportzeitung aufblickte, als ich mich unter Stöhnen aufrichtete.


  Der große, böse Don hatte mich erwischt. Immerhin ging ich in die Ewigkeit mit der süßen Gewissheit, wieder einmal recht gehabt zu haben. Kawaguchi hatte Sabu also tatsächlich mit dieser Gangsterschaukel vom Kloster abgeholt und umgebracht. Im Auftrag von Hitoshi.


  »Fahr los!«, bellte der Gangster seinem Unhold von einem Fahrer zu, und schon surrte die Limousine vorwärts. Dann faltete er die Zeitung zusammen und fischte seine Zigaretten aus der Jackentasche. Ich war machtlos, wütend und verängstigt. Ich war überwältigt und gekidnappt worden, ich war auf dem Weg zu meiner Hinrichtung. Da musste ich mir nicht auch noch meine letzten Atemzüge verstänkern lassen. Verdammt.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, nicht zu rauchen? Ich vertrage das nämlich nicht!«, raunzte ich. Zu meiner Verwunderung stopfte der große, böse Don die Schachtel wieder zurück in die Tiefen seiner Jacke und sah mich ausdruckslos an.


  »So sieht man sich wieder«, brummte er.


  »Ja. In der Tat. Wer hätte das gedacht?«, gab ich unlustig zurück. Wir saßen uns gegenüber und vermieden Blickkontakt. Eine sehr lange Rotphase einer Ampel verging in peinvoller Stille. Sein angestrengtes Schnaufen war das einzige Geräusch.


  »Also, was wollen Sie von mir?«, fragte er schließlich, als wir schon fast an der nächsten roten Ampel angekommen waren und der Wagen eine scharfe Biegung nach rechts vollzog. Sein Goldzahn schimmerte kalt und mörderisch.


  »Was will ich von Ihnen?« Ich war sprachlos. Und wurde immer wütender. »Meinen Sie nicht, dass ich lieber fragen sollte: Was wollen Sie von mir? Sie entführen mich hier auf offener Straße, zwingen mich in Ihr Auto, und dann fragen Sie auch noch, was ich will?«


  Er nickte bedächtig, als hätte ich da gerade einen guten Punkt angesprochen. »Dieser Wagen ist mein Büro. Eine Bürgerinitiative von sogenannten rechtschaffenen Anwohnern hat mich aus meinem alten Büro in Asakusa vertrieben.«


  »Wirklich?«, heuchelte ich Verständnis. Tatsächlich hatte in diesem ordentlichen Land auch jede Yakuza-Bande, die etwas auf sich hielt, ein ordentliches Büro mit Geschäftszeiten und Dienstplan für die Mitarbeiter. Deswegen spricht man ja auch vom organisierten Verbrechen. Aber weil niemandem so ganz wohl dabei war, ein Mafia-Nest in seiner Straße zu haben, gab es immer wieder Proteste und Kampagnen gegen diese unbeliebten Nachbarn. Nun hatte es sogar den großen Kawaguchi erwischt. Das geschah ihm freilich recht. Japans Gangster, gerade die großen Bosse wie Kawaguchi, geben sich gerne den Anschein von Ehrenhaftigkeit und Würde, aber in Wirklichkeit sind auch sie nichts weiter als schmutzige Verbrecher, die Rauschgift verkaufen, Geschäftsleute erpressen und junge Mädchen drogensüchtig machen und in die Prostitution zwingen. Ich wollte auch kein Büro dieses Auswurfs in meiner Straße haben.


  »Meine Zeit ist nicht unbegrenzt«, stellte der Räuberhauptmann klar. »Ein alter Freund hat mich gebeten, Sie anzuhören, und ich habe eingewilligt. Da wusste ich noch gar nicht, dass Sie der Fahrer meiner geschätzten Bekannten sind. Der Freund sagte nur, dass ein sehr begabter Sänger mich unbedingt sprechen will. Dass Sie singen können, habe ich gestern Abend gehört. Aber nun sprechen Sie.«


  Mir dämmerte langsam, dass er vielleicht doch nicht geplant hatte, mich zu erschießen.


  Wenigstens noch nicht.


  Ach, du Scheiße!


  Mir stockte plötzlich der Atem. Diese kleine Spritztour hatte ich Hidehasa, dem rechtsradikalen Bruder meiner ehemaligen Vermieterin zu verdanken! Ich hatte ihn doch auf der Trauerfeier für Sabu gebeten, ein Treffen mit Gangsterboss Kawaguchi zu arrangieren. Er wolle sehen, was er machen könne, hatte er gesagt. Das hatte ich jetzt davon!


  »Wenn Sie rauchen möchten, verehrter Herr Kawaguchi, dann rauchen Sie ruhig. Ich kann ja das Fenster ein Stück herunterfahren. Es macht mir gar nichts aus«, versicherte ich, und er kramte prompt wieder nach seinen Zigaretten und steckte sich tatsächlich eine an.


  »Die Sache ist die …« Wo waren all die guten Einfälle, wenn man mal dringend einen brauchte?


  »Ja?« Süß. Er pustete mit Rücksicht auf mich den Rauch aus dem Fenster. Plötzlich legte der Fahrer eine Vollbremsung hin, so dass ich in meinen Sitz gedrückt wurde und der fette Don fast wie ein riesiger Fleischklops auf mich gestürzt wäre. Zum Glück konnte er sich rechtzeitig festhalten. »Kannst du nicht aufpassen? Bakayaroo – Vollidiot!«, schrie er und hämmerte mit der Faust gegen die Trennscheibe zur Fahrerkabine. »Gomen-nee – Entschuldigung. Neuer Fahrer …«, grimmte er zu mir.


  »O weh«, dachte ich, da ich doch selbst ein neuer Fahrer war, aber zum Glück nicht in diesen Kreisen. Ein Moment der Unachtsamkeit am Steuer, und wieder war ein Fingerglied für das Einmachglas fällig, in dem der oya-bun, der Pate diese Liebesgaben aufbewahrte. Und in Kawaguchis Konservenschrank, in dem er sicher wie jeder oya-bun all die abgetrennten Greifwerkzeuge seiner loyalen Unterlinge sammelte, wurde es immer voller. Und das, wo er noch nicht einmal ein festes Büro hatte. Yakuza hatten es auch nicht immer leicht.


  »Die Sache ist, dass ich mir um Masako und Misako große Sorgen mache«, sagte ich aufs Geratewohl, nachdem er sich ausgeschnauft und von dem Schrecken erholt hatte. »Und Sie als jemand, der die beiden nun schon so lange kennt … Sie können mir vielleicht ein paar wertvolle Hinweise geben.«


  Die Erkenntnis traf mich wie ein Blitz, dass hier, entgegen der Fahrtrichtung auf dem Rücksitz einer Gangsterkarosse, plötzlich genau der Hamada saß, der ich immer sein wollte. Cool, schlau, wendig, unbesiegbar. War es das Zen, die Meditation, die Entsagung, das eiskalte Wasser und das ständige Klosterputzen, oder war es doch die Reife der Jahre? Erst als mein Rücken zerbrach, meine sorglose Jugend dem erbarmungslosen Alter wich und ich tage- und nächtelang auf dem Sofa von Japans meistoperierter Erotikschriftstellerin gewohnt hatte, ohne sie auch nur zu berühren, erklomm ich meinen Gipfel. Hier saß ich nun und horchte Unterweltbosse aus, ohne dass sie es merkten. Ein kühner Gedanke kam mir, so dass ich fast seine Antwort verpasste. Vielleicht, so dachte ich, vielleicht war ich am Ende wirklich ein guter Detektiv.


  »Sie haben eine außergewöhnliche Beobachtungsgabe«, lobte er mich, und ich lächelte mit der Gelassenheit dessen, der das gerade eben auch erkannt hatte. »Und ich bin froh, dass Sie meinen Rat suchen, denn ich möchte nicht, dass meine Freundinnen noch mehr leiden müssen.« Ich setzte schon mal das passende Leidensgesicht für die grausame Lügengeschichte auf, die jetzt unweigerlich kam. Selbstmord des geliebten, schwerkranken Sohnes und so weiter.


  Von wegen!


  »Sabu hat ihnen bis zuletzt nichts als Kummer bereitet«, sagte Kawaguchi vorwurfsvoll und blickte aus seinen Augenschlitzen hinaus in den Nieselregen. »Der Junge war völlig aus der Art geschlagen. Es war höchste Zeit, dass etwas geschah. Er musste verschwinden. Sonst hätte er die ganze Familie und das Unternehmen, das sein Vater mit eigenen Händen aufgebaut hat, mit sich gerissen.«


  Wie ich vermutet hatte – Sabu hintertrieb den Tunnelplan. Vor Aufregung vergaß ich zu atmen und fühlte mich wie ein Schatzsucher, der sich durch ein dunkles Gewölbe tastet. Ein falscher Tritt, und ich wurde auf Nimmerwiedersehen von einem der schwarzen Löcher verschluckt, die rechts und links neben mir gähnten. Dank der Vermittlung durch Hidehasa und dank meiner eigenen Sangeskünste hielt er mich für einen Verbündeten und hatte gerade leichthin meinen Verdacht bestätigt: Er selbst oder seine Leute hatten meinen Kumpel Sabu mit seinem rollenden Büro des Todes vom Kloster abgeholt und verschwinden lassen. Aber er hatte gewiss nicht ohne Auftrag gehandelt. Wie konnte ich ihn nur dazu bringen, mir Hitoshis Namen zu nennen? Was konnte Schatzsucher Hamada denn noch fragen, ohne dass er sich selbst verdächtig machte?


  »Da kann man ja nur erleichtert sein, dass wenigstens Hitoshi weiß, was recht und billig ist«, sagte ich forschend, aber er nickte nur streng. Er wollte nur über die Frauen reden.


  »Es ist ganz natürlich, dass die beiden Damen sich nun Vorwürfe machen. Sie brauchen vor allem Ablenkung. Sie müssen auf andere Gedanken kommen und dürfen nicht über das Vergangene nachdenken. Was vorbei ist, ist vorbei.«


  »Vielleicht sollte man eine Reise unternehmen«, sagte ich beflissen und wünschte, er würde nie aufhören zu reden und mir noch mehr verraten, während der Lincoln langsam ausrollte und ich auf der anderen Straßenseite ein Starbuck’s gewahrte. »Diese Dinger vermehren sich wirklich wie Pilze«, dachte ich noch, bevor mir klar wurde, dass wir einmal um den Block gefahren waren und dies das Café war, das zu besuchen ich zuvor erwogen hatte. Wir standen wieder vor dem Mitsukoshi-Kaufhaus und hinter dem Rolls-Royce.


  »Vielleicht …«, nickte der Fette in einer Art, die erkennen ließ, dass für ihn die Unterhaltung bald beendet war. »Alles, was Misako darüber hinweghilft, dass sie ihren Sohn zum Tode verurteilen musste.«


  Nur langsam sank das Gewicht dieser Worte durch mein Fahrerhirn, und ich hoffte, mein grundehrliches und offenes Gesicht zeigte nicht den Schock an, der mich gerade mit der Wucht einer Lawine ergriff.


  Seine Mutter hatte Sabu zum Tode verurteilt? Wieso das denn? Weil er kein Interesse am Baugewerbe hatte, sondern lieber Geld ausgab? Weil er den Bau der Tunnelautobahn ablehnte? Weil er sich nie mit dem Gedanken versöhnen konnte, als Japaner auf die Welt gekommen zu sein, und deswegen viel in der Welt herumreiste? Weil er aus lauter Sehnsucht nach verweigerter Mutterliebe heimlich Damenunterwäsche trug?


  Hoffentlich sah Kawaguchi nicht, dass ich völlig verdattert war. Aber die Gefahr bestand wohl nicht, weil er sich wieder in seine Sportzeitung vertieft hatte. Es gab schließlich immer irgendwelche Pferde- oder Radrennen, bei denen er mitmischte. Der Fahrer mit dem gefährdeten Fingerglied sprang heraus, umrundete den Wagen und öffnete die Tür.


  »Gut, dass wir uns unterhalten haben«, sagte Kawaguchi, ohne von seiner Lektüre aufzublicken. »Passen Sie gut auf meine Freundinnen auf! Und wenn es Schwierigkeiten gibt …«, er fischte eine Visitenkarte aus seiner Jacke und hielt sie mir hin. Kein Name darauf, nur eine Telefonnummer. »Dann rufen Sie mich an. Aber nur dann. Ich dachte nämlich schon, Sie wollten mich bitten, Ihnen mit Ihren Liedern in der Musikindustrie weiterzuhelfen. Das wäre sehr schwierig geworden. Sie haben nicht die Spur von Talent.«


  Damit und mit einem letzten Blick, der mir unaussprechliche Folter für den Fall ankündigte, dass ich seinen Befehlen nicht nachkam, war ich entlassen.


  Ich stieg aus und erwartete, dass Applaus aufbrandete. Ich hatte die Todesfahrt im rollenden Sarg nicht nur überstanden, ich war klüger als vorher. Ich fühlte mich wie ein wiedergeborener Riese. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als dass mich irgendjemand sah und mich zu schätzen wusste. Ich wollte, dass Fanfaren ertönten und eine jubelnde Menschenmenge rief: »Wow, Hamada. Gut gemacht.«


  Nichts dergleichen. Der Regen war kräftiger geworden, und ein kalter Wind blies dazu. Ich stand da wie ein Trottel und blickte dem Gangsterbüro auf Rädern nach, wie es sich in den Verkehr einfädelte. Ich sah mich nach dem Schirmmützenträger um, der mich aufgespürt hatte, aber selbst der war wieder verschwunden. Fröstelnd und widerwillig, ausgespuckt und verkannt, setzte ich mich wieder hinter das Steuer des Rolls. Mozart schnarchte immer noch. Zehn Minuten später kamen Masako und Misako zurück, der rabenhafte Kaufhausdiener strahlte überglücklich und brachte es fertig, zwei Regenschirme über ihren Häuptern zu balancieren, damit ihre Kimonos nicht benetzt wurden. Im Lichte meiner neuen Erkenntnis wollten sie mir nicht mehr wie alte Damen erscheinen, sondern wie alte Hexen. Besonders Misako, die bösartige Großmutter.


  »Ich verbürge mich dafür, dass alles heute noch geliefert wird«, hörte ich den Raben versprechen.


  »Hamada!«, bellte Misako laut genug, um Mozart aus seinen Träumen zu reißen. Ich hörte ihn verängstigt grunzen. Ich war ja noch in der Lernphase. Natürlich hätte jeder brave Fahrer schon längst gewusst, dass er seinen Damen die Türen öffnen musste.


  Bei mir dauerte es eben noch etwas länger.


  »Genug eingekauft. Wir sind müde. Bringen Sie uns zurück nach Hause!«, sagte Masako und ließ sich entkräftet in das Polster sinken.


  »Sehr wohl«, sagte ich.


  Sosehr sie auch unter der fürchterlichen Schuld litten, ihren Sohn und Neffen zum Tode verurteilt zu haben, der Gin Tonic, dem sie sofort wieder zusprachen, linderte vielleicht das Leiden ein wenig. Und wenn ich nicht dieses absurde Schlachtschiff durch den Nachmittagsverkehr hätte steuern müssen, wäre mir ein kräftiger Schluck sicherlich auch gut bekommen.


  
    [home]
  


  Miesmuschel


  Schritt eins: Sabu gefährdete irgendwie den Ruf der Familie und den Fortbestand des Bauunternehmens. Schritt zwei: Misako, vermutlich mit dem Einverständnis und Wissen ihrer Co-Witwe, verurteilte ihn zum Tode. Schritt drei: Gangsterboss Kawaguchi und seine groben Helfer erledigten den Rest. Die Hamada-Schritt-Theorie brachte wenigstens einen kleinen Lichtschimmer in diese undurchsichtige Familientragödie, ohne dass sie mir freilich den wichtigsten Teil der Arbeit ersparte: Wie passte Hitoshi in diesen Ablauf, und was wusste der traurige Koch? Ich lag grübelnd auf meinem Fahrerlager und lauschte immer wieder in die Dunkelheit, um zu verhindern, dass ich wieder meinen Einsatz verpasste. Wenn das so weiterging, würden Masako und Misako mich feuern, bevor ich den Fall gelöst hatte. Grund genug hatten sie inzwischen. Ich vergaß immer wieder, ihnen die Tür aufzuhalten. Ich hatte beim Rückwärtseinparken in der Tiefgarage ihren teuren Rolls-Royce dann doch noch sanft an die Betonsäule gesetzt, und – was viel schlimmer war – ich war im Aufzug nach oben versehentlich auf Mozart getreten, was dieser mit einem jämmerlichen Quieken und einem flinken Sprung zur Seite quittierte, den ihm in seinem Zustand eigentlich niemand mehr zugetraut hätte.


  »Können Sie nicht aufpassen?«, kreischte Misako, und selbst die milde Masako rollte böse die Augen.


  »Gomein-nassai! Gomen-nasai!«, entschuldigte ich mich vielmals bei dem dicken Hund. Er blinzelte mich blöde und – wie Hunde nun mal sind – dankbar an und schien froh zu sein, dass ich ihn nicht auch noch prügelte. Da ging es ihm wie mir, denn ich musste, wenn ich ihren Blick richtig deutete, damit rechnen, dass Misako mir den Schädel einschlagen würde, sobald der Aufzug oben angekommen war und sie das passende Werkzeug dazu in den Händen hielt. Zum Glück hielten wir in diesem Moment im vierzehnten Stock und eine dritte ältere Dame, die ein hellblaues Kleid trug, stieg hinzu, die in den fünfundzwanzigsten wollte. Ihrem üppig mit frischen Schnittblumen bepflanzten Hut nach zu urteilen wurde dort heute ein englisches Pferderennen veranstaltet.


  »Konnichi-wa!«, begrüßte sie die Racheengel mit dem bezaubernden Falsett einer netten älteren Dame, und die beiden lächelten sofort, erwiderten den Gruß und verbeugten sich anständig. »Ach, es tut mir ja so leid, was mit Ihrem Sohn passiert ist«, sagte die Zusteigerin bekümmert, noch bevor die Tür wieder geschlossen war. »Ich habe es aus der Zeitung erfahren. Leider habe ich es zur Trauerfeier nicht schaffen können. Es tut mir sehr leid.«


  »Ah, Ogawa-san, vielen Dank für Ihre freundliche Anteilnahme«, säuselte Masako zurück, und eine kurze, peinliche Pause entstand. Beide, Misako und Masako, vergewisserten sich durch einen verräterischen Seitenblick, ob ich das gerade wohl auch gehört hatte. Ich starrte interessiert auf Frau Ogawas Blumenhut, der mich fast in der Nase kitzelte, und machte ein Gesicht, als grübelte ich über höheren Fragen der Kopfbedeckungsbotanik.


  »Das muss Ihnen doch sehr nahegegangen sein«, stichelte sie unter ihrem übermütigen Frühlingsbeet weiter. »Wenn ich mir vorstelle, dass mein Sohn … wie grauenvoll!«


  »Ihr Sohn ist ein international renommierter Architekt, auf den Sie zu Recht stolz sein können«, versetzte Misako spitz, ganz die ijiwaru obaa-san, die bösartige Großmutter. »Mein Sohn war ein kranker Nichtsnutz, der nicht einen Funken Anstand in seinem Leib hatte. Das war es doch, was Sie hören wollten, oder?«


  »Wir sind im fünfundzwanzigsten angekommen«, mischte sich die Tonbandstimme des freundlichen Liftgeistes in die spannungsgeladene Konversation ein. Frau Ogawa verkniff sich nicht minder freundlich eine Erwiderung auf diesen unerwarteten Ausbruch von Mutterliebe, verbeugte sich nur gerade genug, um ahnen zu lassen, wie tief in ihrem Ansehen meine Arbeitgeberinnen standen, und verschwand. »Guter Himmel«, dachte ich. »Wenn meine Mutter derartig abgründige Hassgefühle gegen mich gehegt hätte, vermutlich würde ich heute nicht nur BHs, sondern auch Netzstrümpfe tragen und mit Frau Ogawa Hüte einkaufen gehen.«


  »Das war ja nun wirklich nicht nötig«, kritisierte Masako kopfschüttelnd.


  »Urusai! – Halt die Klappe«, versetzte Misako. Mozart zog den Schwanz ein und schmiegte sich schutzsuchend in die Kabinenecke, was ich am liebsten auch getan hätte.


  Eisiges Schweigen, bis die Wohnungstür hinter uns ins Schloss gefallen war und ich den beiden aus ihren Mänteln half. Ich konnte noch nie lange meine Klappe halten, und ich musste das Risiko eingehen. Hier lagen gerade etliche Nerven bloß, und als Detektiv durfte man solche Momente nicht ungenutzt verstreichen lassen.


  Ich räusperte mich.


  »Urusai!«, wiederholte Misako, die darauf nur gewartet hatte. Ich beschloss daraufhin, aufs Ganze zu gehen.


  »Ich habe es ihnen noch nicht gesagt, aber ich kannte Saburo. Und nach allem, was ich wusste, war er kein schlechter Kerl.« Hamada, der Bombenleger. Sie standen, wie vom Donner gerührt, dann rauschte Misako beleidigt davon, und Masako murmelte etwas in ihren Damenbart.


  »Wie bitte?« Ich beugte mich vor, um sie besser zu verstehen und meinen Rücken daran zu erinnern, dass er mir nichts verziehen hatte.


  »Man soll die Toten ruhen lassen«, sagte sie ein wenig lauter und machte sich ebenfalls davon, die Treppe hinauf. Kurz hintereinander flogen zwei Türen ins Schloss. Noch während ich überlegte, ob ich nun auch gefeuert war, klingelte es. Der Warenhausbote schleppte mehrere Kisten herein und ließ sich den Empfang gnädigst von mir quittieren. Das erinnerte mich an meine eigenen Einkäufe, und ich fuhr noch einmal herunter in die Tiefgarage. Im fünfundzwanzigsten Stockwerk stieg wieder Frau Ogawa im blauen Kleid zu. Das Pferderennen war wohl heute ausgefallen. Sie schien mich nicht zu bemerken. Leute mit Hüten dieses Kalibers bemerken grundsätzlich keine Fahrer.


  »Bemerkenswerter Hut«, lobte ich charmant.


  »Danke. Wer, bitte, sind Sie?« Sie blinzelte zu mir empor und musterte mich feindselig.


  »Ich bin der neue Fahrer der beiden Damen aus dem Penthouse.«


  »Ach, diese yakuza-Liebchen«, seufzte sie voller vornehmer Verachtung. »Hätte ich gewusst, dass ich hier in solcher Gesellschaft wohnen würde, wäre ich doch lieber ins Altersheim gegangen.«


  »Ich dachte, das wäre hier das Altersheim«, sagte ich patzig. Sie mochte vielleicht teure Hüte tragen, aber sie war eine nicht minder ijiwaru obaa-san als Misako. Und sie war falsch dazu, und Falschheit konnte ich auf den Tod nicht ausstehen. Ohne mich eines weiteren Blickes oder Wortes zu würdigen, entschwebte sie im vierzehnten Stock der Kabine, und ich holte meine Sachen aus dem Auto.


  Jetzt lag ich wieder auf dem Bett, dachte über Schritte und Schicksale nach und lauschte angestrengt nach draußen. Es war schon nach sieben. Der Koch Obuchi, den ich gerne noch einmal befragen würde, hatte wohl heute seinen freien Tag, und auch die Space-Geisha war wohl auf ihren Heimatplaneten zurückgekehrt. Dann hörte ich schlurfende Stimmen aus dem Wohnzimmer und rappelte mich hoch. Ich fühlte mich wohl in den neuen, bequemen Hosen und kräftig genug für den nächsten Akt im imaginären Bühnendrama: Hamada, die bösen alten Frauen und ein dicker Hund.


  Es war nur Misako, die im Schein einer einsamen Lampe, die in der Ecke brannte, vor dem Fernseher hockte und die Abendnachrichten verfolgte. Es war, als säße sie auf einer Wolke hoch über dem Lichtermeer der großen Stadt.


  »Ach, Sie …«, begrüßte sie mich. Sie sah zerzaust und müde aus. Verkatert. Auf dem Tisch vor ihr stand ein Glas mit durchsichtiger Flüssigkeit. Ich vermutete darin kein Wasser. Ich vermutete richtig. Ihre Stimme war schwer. »Tut mir leid – der Zwischenfall da im Aufzug. Ich hatte wohl etwas zu viel Gin im Blut. Aber ich kann diese scheinheilige alte Schachtel einfach nicht ausstehen.«


  »Sie hat einen guten Geschmack für Hüte«, sagte ich.


  Zum ersten Mal hörte ich Misako lachen. Ein herbes, rostiges Lachen, für das ein erfahrener Lachcocktailmixer 70 Prozent mit Enttäuschung versetzte Lebenserfahrung, 25 Prozent Bosheit, 3 Prozent Selbstmitleid und ganze 2 Prozent Humor benötigt hätte. Das ganze auf reichlich Eis und mit einer sauren Olive serviert. Im Flackerlicht des Fernsehers sah sie unheimlich aus, geisterhaft.


  »Sie kannten ihn also?«, fragte sie, ihr Lachen hinunterwürgend.


  »Ja. Und Sie?«, schoss ich messerscharf zurück, denn mir wurde klar, dass ich einen seltenen Moment ihrer Schwäche erlebte, der vielleicht niemals zurückkehren würde.


  »Wer kennt schon einen anderen Menschen?« Sie setzte das Glas an und nahm einen tiefen Schluck aus dem vermeintlichen Wasserglas. Ich roch shochu, scharfen Reisschnaps. »Menschen sind wie Planeten, die um sich selbst kreisen. Wir können sie erforschen, können uns vormachen, dass wir sie schön finden, lieben sogar, aber am Ende wissen wir doch nichts über sie.«


  »Sie waren seine Mutter.« Falls sie das in der ganzen Aufregung vergessen haben sollte. Im Flackerlicht des Fernsehers sah ich ihren Unterarm. Er war übersät mit Narben. Schnitte, Stiche, Wunden. Welche Grausamkeiten waren ihr wohl in ihrem Leben widerfahren?


  »Gleichviel. Jeder Mensch lebt in seinem eigenen Universum«, sagte sie, als hätte sie meine unausgesprochene Frage vernommen. Sie starrte immer noch auf den Bildschirm, wo die Abendnachrichten vorüberflogen. Blau uniformierte Polizisten stürmten ein heruntergekommenes Apartmenthaus in Saitama. Ein Mann mit einer Kapuze über dem Kopf wurde von entschlossenen Beamten abgeführt. Die Verkleidung nützte ihm nichts, denn gleich wurde ein Verbrecherfoto von ihm eingeblendet. »Ein 45-jähriger, mehrfach vorbestrafter, arbeitsloser Fensterputzer namens Ikeda Junichiro«, schnappte ich den Kommentar auf. Als sie Bilder aus der Wohnung des Täters zeigten, blieb mir fast das Herz stehen, und ich musste mich neben Misako auf das Sofa sinken lassen. Alle Wände waren mit Fotos von Ueda Yoshiko tapeziert. Eine grausige Schaufensterpuppe war zu sehen, sie hatte ungefähr Yoshikos Maße. Auf dem Plastikkopf war Yoshikos Gesicht aufgeklebt – aus irgendeinem Fotomagazin für Schönheitsoperationen herausgeschnitten. »Die Polizei vermutet, dass Ikeda der Mann ist, der die beliebte Romanautorin in ihrer Wohnung und dann noch einmal in einem Hotel in Tokyo überfiel.«


  Misako murmelte etwas, aber ich verstand es nicht. Es hörte sich an, als habe sie noch einmal gesagt: »Jeder Mensch lebt in seinem eigenen Universum.« Ein Beamter, der gerade das Universum des Fensterputzers Ikeda erforschte, hielt stolz einen schwarzen Pullover und eine schwarze Skimaske in die Kamera. In der Küchenschublade hatten sie ein verdächtiges Messer gefunden, das noch auf Blutspuren untersucht wurde. Was war denn plötzlich in unsere Polizeitruppe gefahren? War sie gedopt? Weniger als eine Woche nach der Tat hatten sie schon einen Verdächtigen! Üblicherweise hatten sie es in dieser Zeit nicht einmal geschafft, alle nötigen Formulare auszufüllen. Wenn das so weiterging, wuchs mir da eine ernstzunehmende Konkurrenz heran.


  Noch bevor der Bericht zu Ende war, brummte in meiner Hosentasche das Handy, dem ich den Ton abgedreht hatte, weil mich die Melodie von »Liebe macht Sodbrennen« neuerdings furchtbar nervte. Eilends verkrümelte ich mich damit in die Küche.


  »Das war’s dann wohl«, hörte ich Kiko sagen. »Gefahr gebannt. Wann holst du deine Freundin denn nun wieder ab?«


  »Hamada!«, gellte es aus dem Wohnzimmer. Meine intimen Minuten mit Misako waren jedenfalls jäh zu Ende gegangen. Sie hatte sich wie eine alte, misstrauische Miesmuschel tief am Meeresgrund wieder geschlossen. Ich verspürte Wut auf Yoshiko. Musste denn ihr Stalker ausgerechnet zu dem Zeitpunkt auffliegen, als Sabus Mutter, die ihren Sohn mutmaßlich zum Tode verurteilt hatte, kurz davorstand, mir ihre Gefühle zu offenbaren? »Sie müssen noch mit Mozart vor die Tür!«


  »Ich muss noch mit dem Hund raus«, unterrichtete ich meine Freundin mit gepresster Stimme. »Haltet aus!«


  »Seit wann hast du einen Hund? Ich ertrage Frankensteins Braut nicht noch eine Nacht. Sie nervt!«


  Oje. Wahrscheinlich horchte Yoshiko die beiden schonungslos zu Techniken und Freuden der lesbischen Liebe jenseits der vierziger aus. Das und die BH-tragenden Männer war sicherlich heißer Stoff für den nächsten schwülen Bestseller. Wenn es rasende, unerfüllte Leidenschaft an jeder Strassenecke in Tokyo gab, wer brauchte da noch liebestolle Eingeborene aus dem Dschungel?


  »Ich komme, so schnell ich kann«, versprach ich. »Packt schon mal ihre Sachen zusammen! Oder noch besser, wieso setzt ihr sie nicht einfach in ein Taxi und schickt sie nach Hause?«


  »Sie will nicht weg. Sie sagt, sie habe Angst. Wenn du nicht bald kommst, dann wird sie eine ganz neue Dimension von Angst kennenlernen!«


  »Hamada!«, kreischte im Wohnzimmer Misako, die Giftnatter. Ich erinnerte mich an Mozarts verzweifelten Blick und musste plötzlich selbst dringend.


  »Ich muss jetzt wirklich gehen. In einer Stunde bin ich bei euch!«, sagte ich und knipste das Telefon aus.


  »Vergessen Sie nicht das Hundehygiene-Besteck!«, rief meine böse Chefin. Mit weiteren Erörterungen des menschlichen Universums war jedenfalls heute nicht mehr zu rechnen. Mozart stand erwartungsvoll an der Tür und sah wie immer aus, als würde er gleich platzen. Ob er überhaupt noch durchhalten konnte, bis wir unten im Hof waren? Ich nahm, was ich für das Hundehygiene-Besteck hielt, vom Haken. Eine medizinisch aussehende Zange, eine Tupperware-Dose und eine Rolle Klopapier.


  »Gibt es hier eigentlich einen Dachgarten?«, fragte ich den Hund. Keine Antwort. Es gab auch keinen. Und wenn ja, war er bei meinem Glück sowieso für Hunde verboten.


  
    [home]
  


  Kato


  Es war der erste milde Abend des Jahres. Angenehme 13 Grad, wenn das so weiterging, würde die Kirschblüte doch rechtzeitig kommen. Der Regen hatte sich verzogen, aber immer noch flogen niedrige Wolken über Tokyo und zeichneten sich wie blasse Gespenster vor dem schwarzen Nachthimmel ab. Mozart wackelte, nachdem er das erste, dringende Bedürfnis erledigt hatte, einen genau festgelegten Kurs ab, der an einigen Zierhecken und Bäumen vorüberführte. Er stoppte und schnüffelte hier und da und begann, nachdem er sich von der Richtigkeit seiner Wahl überzeugt hatte, an einer bestimmten Stelle, um sich selbst zu kreisen. Ich schaute weg und hoffte, dass mich wenigstens niemand sah, wenn ich das ominöse Hundehygiene-Besteck zum Einsatz brachte. Ich hoffte vergebens. Mein Feind stand etwa zehn Meter entfernt, regungslos. Es war gerade noch hell genug im Innenhof, dass ich seine Schirmmütze erkennen konnte. Während ich den Hundehaufen aufsammelte und tat, als interessiere mich ausser Kacke nichts auf der Welt, rieselte langsam und eisig eine Gänsehaut über meinen Stoppelschädel, den Nacken hinunter über den demolierten Rücken und in die Arme. Mein Verfolger, der langhaarige Kerl, der seit der Trauerfeier wie ein Kaugummi an mir klebte. Kawaguchis Späher, oder doch nicht? Wieso sollte der große, böse Don mir eigentlich hinterherspionieren, wenn er doch genau wusste, wo er mich finden konnte? Mozart witterte nichts, bemerkte nichts, schnaufte und zog an der Leine. »Blöder Hund«, dachte ich verzweifelt. Wenn dieses nutzlose Sakefass auf Beinen nur einen Funken Jagdinstinkt in sich hätte, dann könnte ich ihn von der Leine lassen, und er würde den unheimlichen Schattenmann anfallen und zumindest in die Wade beißen – das war jedenfalls mehr, als ich anzurichten imstande war. Andererseits – mir kam unverhofft ein kühner Gedanke – andererseits wusste der Kerl ja vielleicht nicht, dass Mozart keine Kampfmaschine mit Killergebiss, sondern eine Fressmaschine mit Diabetes war … Mein Verfolger hielt sich offenbar für unsichtbar. Es war Zeit, sein Selbstbewusstsein ein wenig zu erschüttern. Als Mozart weiterzockelte, bemerkte ich, wie der Schatten uns folgte. Ich steuerte den Punkt an, der mir geeignet erschien, wartete, bis der Schirmmützenträger seine Position bezogen hatte, und sprach mit tiefer Gangsterstimme den Hund an.


  »Godzilla!«, sagte ich. Mozart zuckte vor Schreck zusammen und blinzelte mich an wie einen Güterzug, der mit großer Geschwindigkeit auf ihn zuraste. Der Name Godzilla sagte ihm erkennbar nichts. Aber der Mann im Dunkel sah hoffentlich vor seinem geistigen Auge eine blutrünstige Bestie, die plötzlich über ahnungslose Menschen herfiel und sie zerfleischte. Langsam und bedrohlich drehte ich mich zu meinem Verfolger um. Der Idiot. Er stand in einer Sackgasse. An drei Seiten von meterhohen Betonwänden umgeben, und sein einziger Fluchtweg führte direkt an mir und einem mitleidlosen Mörderhund vorbei.


  »Ich glaube, Godzilla, wir haben einen ungebetenen Gast«, murmelte ich vernehmbar. Ich löste den Karabinerhaken an Mozarts Leine, hoffte dabei, der kleine Trick möge auch bei mir funktionieren. »Wie wäre es?«, fragte ich aufreizend. »Willst du etwas naschen?«


  Mozarts Knurren hallte durch den menschenleeren Innenhof wie Donnergrollen. Unheimlich blitzten im Licht der Laternen seine Zähne wie weiße Dolche auf, seine Augen waren wach wie Suchscheinwerfer. Mein Verfolger gefror zu einer Eissäule und rührte sich nicht mehr. Ich hatte zehn Sekunden, und ich nutzte sie. Noch bevor Mozarts furchteinflößendes Aufbäumen wieder versiegte, hatte ich ihn wieder angeleint und stand dem Langhaarigen gegenüber. Hoffentlich sah er nicht, dass Godzilla, der Vernichter der Menschheit, dämlich mit seinem Stummelschwanz wedelte und eine Mozartkugel als Belohnung erwartete.


  »Also?«, forderte ich ihn heraus und hoffte, meine flatternde Stimme würde mich nicht verraten. »Der Hund wird dich auffressen, wenn du mir nicht schnell eine Antwort gibst. Wer bist du, und warum verfolgst du mich?«


  »Es ist doch nur eine Übung!«, stammelte er zu meiner Verblüffung. Er war bei näherem Hinsehen gerade mal Anfang zwanzig und hatte im Dämmerschein der Laternen ein nicht unsympathisches, offenes Gesicht von wohltuend begrenzter Intelligenz. »Bitte, Hamada-san, tun Sie mir nicht weh!«


  »Was für eine verdammte Übung?«, schnauzte ich ihn verständnislos an.


  »Ich will Detektiv werden, wie Sie. Ich habe alles über Sie gelesen und studiert. Besonders den Takahana-Fall. Ich bin Ihr Bewunderer.«


  »Wirklich?« Wenn das stimmte, war er der Erste seiner Art. Oder vielleicht nur der Erste, der sich mir zu erkennen gab. »Bitte, sprechen Sie in unverminderter Lautstärke weiter«, hätte ich fast gesagt. Mozart begann, sich zu langweilen, und zog ein wenig an der Leine. Dann nickte er im Stehen ein.


  »Mein Name ist Kato. Ich bin Schüler der Tokyoter Detektiv-Schule. Viertes Semester.«


  »Und wieso schleichen Sie mir nach?« Verschreckt, wie er war, sagte er zweifellos die Wahrheit. Dass es eine Tokyoter Detektivschule gab, wunderte mich nicht. Es gab ja auch eine Tokyoter Ukulele-Schule, eine Dijeridoo-Akademie und mehrere Bauchtanz-Universitäten. Es wunderte und verletzte mich allerdings, dass diese Detektivschule niemals den Versuch unternommen hatte, mich als Gastprofessor zu gewinnen. Detektivschüler Kato senkte verschämt den Blick.


  »Es ist unsere praktische Übung. Wir müssen uns einen Menschen aussuchen, den wir zwei Wochen ununterbrochen beobachten, ohne dass er etwas davon merkt. Wir müssen so viel wie möglich über ihn und sein gesellschaftliches Umfeld recherchieren und notieren. Es ist der letzte Schritt vor dem Examen.«


  »Tja. Ich habe dich aber bemerkt«, sagte ich grausam. »Pech gehabt. Examen im Arsch. Du hast jämmerlich versagt.« Frühzeitiges Ende einer vielversprechenden Detektivkarriere. Mit mir hatte schließlich auch niemand Mitleid.


  »Ja«, bekannte er niedergeschlagen. »Aber bitte verraten Sie mich nicht. Ich hatte nämlich eigentlich eine andere Zielperson. Ich hatte mir zuerst Ueda Yoshiko ausgesucht.«


  Ich konnte mir lebhaft vorstellen, welche pubertären Motive sein halbwüchsiges Spatzenhirn beflügelt hatten. Studenten waren doch alle gleich. Gib ihnen eine operierte Erotik-Schriftstellerin mit praller Körbchengröße, und sie fallen um wie Pappkameraden. Er grinste, immer noch verschämt.


  »Das war zu leicht«, bekannte er. »Sie saß ja immer nur zu Hause und schrieb. Und sie hatte auch kein gesellschaftliches Umfeld. Aber auf dieser Trauerfeier erschienen Sie plötzlich auf der Bildfläche, Hamada-san.« Also hatte mein sechster Sinn mich nicht getäuscht. Aber nicht die Mafia hatte mich auf ihr Radar genommen, sondern Kato, der Knirps. Er fuhr fort: »Da erkannte ich eine neue Herausforderung. Wie gesagt, ich habe den Takahana-Fall immer wieder analysiert. Ich habe meine Zwischenprüfung über diesen Fall abgelegt, und ich kann nicht anders, als zu sagen: Genial. Wirklich genial.«


  »Danke«, sagte ich. Endlich mal jemand, der meine Arbeit zu schätzen wusste. Ich war so erfüllt von Dankbarkeit, ich hätte diesen unbekannten, dunklen Kato am liebsten umarmt.


  »Sie sind ein Denkmal. Ein Gigant. Ich habe gesehen, wie Sie auf der Ginza in das Yakuza-Auto eingestiegen sind und wie Sie wieder herauskamen. Fabelhaft. Sie sind ein Meister der Verstellung. Ich möchte genauso werden wie Sie.«


  »Soo-desu-ka – Ach, ja?« Es wurde immer besser. Jemand hatte also tatsächlich einen meiner größten Momente bemerkt und zu schätzen gewusst. Ob er wohl auch gesehen hatte, wie ich den Rolls an den Pfosten rammte?


  Mozart erwachte aus seinem kurzen Schlummer und hatte Heimweh.


  »Nun gut, Kato, oder wie immer du auch heißt«, sagte ich wie ein Richter, der in seiner Gnade beschlossen hatte, den Wurm leben zu lassen. »Jetzt mach’ mal Feierabend für heute und verzieh’ dich. Ich habe nämlich noch zu arbeiten.«


  »Darf ich mitkommen, bitte?«, fragte mein Fan mit welpenhafter Begeisterung. »Ich möchte alles von Ihnen lernen.«


  »Natürlich nicht.«


  »Ich könnte Ihr Assistent werden. Wir könnten wie Sherlock Holmes und Dr. Watson sein.«


  »Detektivarbeit ist kein Kinderspiel«, klärte ich ihn mit strenger Miene auf. »Außerdem arbeite ich lieber allein. Ich traue niemandem.«


  »Aber ich kann mich wirklich nützlich machen!«


  »Ach, tatsächlich? Wie denn das? Du fliegst ja schon bei einer kinderleichten Beschattungsübung auf. Du könntest tot sein, von einem wilden Hund zerfleischt!«


  »Mit Verlaub: Der Hund ist fett, alt, zuckerkrank, und er beißt nicht.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Wie gesagt: Ich habe alles über Ihr gesellschaftliches Umfeld recherchiert. Er heißt auch gar nicht Godzilla, sondern Beethoven.«


  Ich schnaufte verächtlich. »Du arbeitest schlampig, Anfänger. Der Hund heißt Mozart. Was weißt du noch über mein gesellschaftliches Umfeld?«


  »Im Haushalt der beiden alten Damen arbeitet außer Ihnen noch eine leicht verhuschte Geisha-Schülerin namens Tsuda Kimiko, Künstlername Kogiku, und ein Koch namens Obuchi.«


  »Adressen? Telefonnummern?«


  Er kramte sein Notizbuch hervor und hielt es ins Laternenlicht. »Obuchi Nosuke ist einer der führenden Spezialitätenköche in der Kanto-Gegend. Er hat ein Restaurant in Akasaka. Es heißt ›Shun‹. Reservierung unter 03-3865 …«


  »Schon gut, schon gut«, knurrte ich missmutig und fühlte mich plötzlich hundeelend. So was brachten sie also heutzutage den Kindern auf dieser Detektivschule bei. Ich wusste, dass ich, der Altmeister, diesen neunmalklugen Berufseinsteiger noch irgendwas enorm Wichtiges fragen musste. Aber ich konnte mich beim besten Willen nicht darauf besinnen, was das war. Wieder einmal wurde mir klar, dass ich alt war. Hoffnungslos alt, verbeult, nutzlos.


  Und ich musste außerdem dringend aufs Klo.


  Ich war ein menschlicher Mozart.


  
    [home]
  


  Sensei


  Hamada!«, rief Japans führende erotische Autorin aus und schlang sich um mich, als sei ich ihr liebstes Fitnessgerät, das dazu benutzt wurde, Silikonbrüste mit aller Macht dagegenzudrücken, um ihre Geschmeidigkeit zu erhalten. Yoshiko war spürbar froh, mich wiederzusehen. Mir blieb die Luft weg, und ich empfand Sorge um meinen schlimmen Rücken.


  »Waren sie etwa gemein zu dir?«, erkundigte ich mich vorsichtig, während ich mich sanft aus ihrer Umklammerung wand. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen, und im Fernsehen liefen die Zehn-Uhr-Nachrichten. Ich sah zwei Paar Füße in Socken, die erschöpft auf dem Couchtisch lagen.


  »Kiko und Etsuko? Machst du Witze? Sie sind die beiden reizendsten Personen, die mir je begegnet sind!«, trällerte sie.


  »Und sie sind offenbar die wahren Meister der Verstellung«, dachte ich. Wunder des fröhlichen japanischen Miteinanders: Nie grob werden, nie jemandes Gefühle verletzen, sosehr er auch nervt. Was erklärt, warum wir unter den modernen Industriegesellschaften die niedrigste Mordrate hatten. Und die höchste Selbstmordrate.


  »Kiko ist eine ehemalige Berufscatcherin. Ist das nicht aufregend?!«, freute sich Yoshiko wie ein Kind.


  »Die Welt diesseits der erotischen Literatur ist voller Wunder«, sagte ich weise.


  »Ich habe sie gebeten, mir alles zu erzählen, um ihre Geschichte eventuell literarisch zu verbrämen.«


  Da hatte sie aber Glück, dass Kiko so geduldig war und mich so liebhatte. Sonst wäre Yoshiko selbst schon in ganz anderer Weise verbrämt worden.


  »Ich bin so froh, dass alles vorbei ist«, sagte sie plötzlich sehr ernst und lehnte ihren Kopf an meine Schulter. »Hast du den Mann im Fernsehen gesehen? Was für ein widerlicher, schmieriger Typ! Ein Fensterputzer. Deswegen konnte er auch so gut klettern.«


  »Hamada!«, bellte es aus dem Wohnzimmer. Neuerdings schien man allgemein dazu übergegangen zu sein, meinen Namen nur noch als Schrei zu benutzen. Kaum war man ein Fahrer, schon wurde man so behandelt.


  »Ich muss mal kurz drinnen guten Abend sagen.« Ich schob Yoshiko zur Seite und trippelte beladen mit Schuld- und Dankesgefühlen ins Wohnzimmer. Kiko und Etsuko saßen auf dem Sofa und sahen wie Überlebende einer langwierigen Belagerung durch ein feindliches Heer aus.


  Kiko kniff böse die Augen zusammen, und Etsuko kicherte sich ins Fäustchen.


  »Danke, ihr beiden, dass ihr so nett seid.« Auf dem Weg hierher hatte ich das Taxi an einem 24-Stunden-Laden anhalten lassen und Kato losgeschickt, um ein paar Pralinen zu kaufen. Ich war vielleicht nur ein Fahrer, aber ab heute war ich ein Fahrer mit einem Diener. Ich stellte die Schachtel auf den Tisch neben ihren Füßen ab und war richtig froh, dass keine versuchte, nach mir zu treten. Das alte Häuschen der Tante mit seinen dünnen Wänden war kein idealer Ort für Geheimnisse. Wir hörten, wie Yoshiko die schmale Treppe hinauf ins Obergeschoss stieg, um ihre Tasche zu holen.


  Kiko, die mich besser kannte als jeder andere Mensch auf der Welt, konnte nicht mehr an sich halten. Lesbisch hin oder her, sicher war sie auch ein wenig eifersüchtig. »Ich habe deinen Frauengeschmack immer für etwas verfehlt gehalten«, brummte sie, während sie den Zeigefinger zur Decke streckte, wo Yoshiko hin und her ging. »Aber mit dieser operierten Spinatwachtel hast du dich selbst übertroffen.«


  »Ach Unfug!«, wehrte Etsuko breit grinsend ab. »Ich finde sie sehr lustig. Sie ist sehr unsicher und schüchtern.«


  »Unsicher?«, höhnte Kiko. »Durchgeknallt trifft es wohl eher. Sie braucht starke Medikamente. Sie kommt wohl nicht oft unter Leute, was?«


  »Manchmal ist sie im Fernsehen …«, verteidigte ich sie. Aber natürlich hatte Kiko mit jedem Wort recht. Da musste man sich nichts vormachen.


  »Ja, eben. Im Fernsehen. In einer total künstlichen Welt. Wenn du mich fragst, hat sie keinerlei Bezug zur Realität. Du willst sie doch hoffentlich nicht heiraten?«


  »Kiko!«, fauchte ihre Freundin sie an und ersparte mir eine Antwort. »Wenn er das will, ist es sein gutes Recht, misch’ dich da nicht ein!«


  »Aber dieser Unglücksrabe will solche Gaga-Tanten immer gleich heiraten! Außerdem hat er eine infantile Schwäche für große Brüste. Ich kenne ihn!«


  Eifersucht. Ganz klar. Gepaart mit einer erschreckend präzisen Analyse meiner charakterlichen Defizite.


  »Lass ihn doch!«


  Die beiden, wie sie auf ihrem Sofa saßen, vereinten auf sich schon sehr viele Attribute des alten Ehepaars, das sie hoffentlich einmal sein würden.


  Schlurfende Schritte und Treppenknarzen – Yoshiko kam zurück.


  »Macht’s gut, ihr beiden. Und nochmals vielen Dank. Ihr habt mir sehr geholfen.«


  Yoshiko flatterte herein und umarmte ihre neuen Freundinnen auf das herzlichste. Sie machte ein paar scherzhafte Andeutungen über Badewasser und Vogelfutter, die ich zum Glück nicht verstand. Kleine Erinnerungen an einen bemerkenswerten Ausflug in die aufregende Welt der Lesben. Yoshiko hatte wirklich nicht den geringsten Plan, wie sie auf andere wirkte und wie andere Leute zu ihr standen. Einerseits alarmierend – andererseits höchst beneidenswert.


  Als sie die Tür hinter uns geschlossen hatten, atmete meine Freundin tief durch. »Gut, dass du mich abgeholt hast. Noch eine Nacht hätte ich nicht überstanden. Ich bin wirklich froh, dass ich bei ihnen bleiben durfte. Sie sind furchtbar nett und haben sich sehr um mich bemüht, aber genug ist genug. Ich habe kein Auge zugetan. Die beiden schnarchen um die Wette, dass das ganze Haus zittert.« Plötzlich krallten sich ihre Finger in meinen Arm, und ihr Körper erstarrte. »Da steht einer!« Fast hätte sie laut geschrien.


  »Ach, keine Sorge. Das ist nur Kato-kun«, beruhigte ich sie. »-kun« nennt man jemanden, der nicht mehr »-chan« und noch nicht »-san« ist. Schüler und Studenten. Solche, die dankbar sein sollten, dass man sie überhaupt bemerkt, nicht oder wenigstens nicht so oft vertrimmt oder anschreit, und von denen man Demut und Dienstbarkeit erwartet.


  Die strenge japanische Hierarchie ist für Neulinge kein Zuckerschlecken, und wenn Kato das bisher noch nicht verinnerlicht hatte, dann standen ihm in meiner Obhut noch einige Überraschungen bevor. Aber er schien sich diesbezüglich keine Illusionen zu machen. Er wartete stramm wie ein Wachsoldat mit Schirmmütze, und als er uns kommen sah, hechtete er sofort los, um mir unter Verbeugungen Yoshikos Tasche abzunehmen.


  »Nicht doch, sensei, lassen Sie mich das tragen.« Das tat gut. Kato und ich hatten in stillem Einvernehmen den ehernen, von langer Tradition überschatteten, stummen und sehr japanischen Kontrakt geschlossen. Ich war der sensei, der Lehrer. In meiner endlosen Gnade und Weisheit würde ich ihn dabei zusehen lassen, wie ich dank meiner überragenden Fähigkeit, übernatürlicher Klugheit und Erfahrung meine Arbeit erledigte, die ihm lange Zeit ein großes Geheimnis bleiben würde. Vielleicht, und nur dann, wenn ich ihn für würdig befände und gerade dazu aufgelegt war, würde ich ihm hier und da unwirsch einen kleinen Hinweis zuraunzen oder ihm eine Ermahnung erteilen. Er musste sich mir dafür mit Haut und Haaren versklaven und hatte es nur einem freundlichen Schicksal zu verdanken, dass ich zurzeit keine eigene Wohnung besaß, die er sonst erst einmal wochenlang hätte putzen müssen. So und nicht anders funktioniert Japan – im Sportclub und in der Ikebana-Klasse, in der Schule, in der Firma und, davon konnte ich ein Lied singen, auch im Kloster. Und ausgerechnet ich dachte immer, dass diese überkommenen Feudalreflexe, unter denen die Mehrheit meiner Landsleute grausam zu leiden hat, endlich abgeschafft und verboten werden sollten. Heute Abend hatte ich zum ersten Mal erfahren, wie nützlich und sinnvoll diese Reflexe waren und wie sehr sie das Leben desjenigen erleichterten, der das Sagen hatte. So wie jetzt:


  »Was denn? Kein Taxi?«, stellte ich erbost fest.


  »Ich hole sofort eines!« Schon rannte Kato, Mütze noch immer in der Hand, mit fliegenden Haaren zur nächsten Kreuzung, um uns einen Wagen herbeizuwinken.


  »Irgendwie kommt er mir bekannt vor …«, sagte Yoshiko vage. Wahrscheinlich hatte der Trottel mit seiner Schirmmütze lange genug vor ihrem Haus herumgelungert, um ihr Misstrauen zu erregen.


  »Er will Detektiv werden und bewundert mich. Ich habe mich in meiner Güte breitschlagen lassen, ihn zumindest fürs Erste als meinen Schüler zu akzeptieren«, sagte ich entschuldigend. »Aber wenn er dich stört, schicke ich ihn wieder weg, und er muss seppuku begehen.«


  »Nein, um Himmels willen! Er gibt sich doch solche Mühe.« Schon brauste das Taxi heran. Kato saß auf dem Beifahrersitz und kommandierte den Fahrer herum. So gab der Geknechtete stets seinen Leidensdruck an das nächstschwächere Glied in der Hierarchiekette weiter, und am Ende des Tages bekam es die Ehefrau des Taxifahrers ab, und sie würde damit zuerst ihren Sohn zu einem BH-Träger machen, ihre Schwiegertochter terrorisieren und zum gegebenen Zeitpunkt eine ijiwaru obaa-san werden und sich ungestraft in Warteschlangen vordrängeln und Leute in der vollen U-Bahn mit ihrem Regenschirm piksen. So hatten wenigstens alle etwas davon, und Japan war wieder einmal gerettet.


  »Wirst du mich jetzt nach Hause bringen?«, fragte Yoshiko zagend, als Kato die Tür aufhielt und wir in das Taxi stiegen.


  »Du musst keine Angst mehr haben. Der Mann ist hinter Schloss und Riegel. Er wird dir nichts mehr tun.«


  »Es hört sich vielleicht sonderbar an, aber ich weiß nicht, ob ich dort jemals wieder leben kann. Egal ob er im Gefängnis sitzt, ich werde diesen Verbrecher immer vor mir sehen. Ich werde mir eine neue Wohnung suchen. Gleich morgen.«


  »Fahren Sie bitte los!«, herrschte Kato den Fahrer an, der in den Rückspiegel glotzte, als sei direkt aus dem Himmel seiner erotischen Tagträume die leibhaftige Ueda Yoshiko in seinen Wagen herabgestiegen. Sie war zwar mit einem T-Shirt und einer Jeansjacke bekleidet, aber wer nicht ganz blind war und manchmal den Fernseher einschaltete, der wusste, was sie bei sich trug und welche orgiastischen Phantasien in ihrem süßen Köpfchen tobten.


  »Bitte, lass mich heute Nacht nicht allein«, flehte sie, als wir ihre Wohnung betraten und das Licht anmachten. Ich schlage ungern einer hilfesuchenden Frau einen Herzenswunsch ab, aber ich hatte zwei andere Kundinnen und einen Hund mit einer schwachen Blase, um die ich mich zu kümmern hatte.


  »Kato-kun wird zu deinem Schutz hierbleiben«, verfügte ich über das Leben meines Schülers. Wobei ihm dies wie ein unerwarteter Segen vorkommen dürfte. Ich fing seine Augen in einem gusseisernen sensei-Blick auf und teilte ihm telepathisch mit, welche unaussprechliche Strafe ihm drohte, wenn er sich auch nur der geringsten Verfehlung schuldig machte. Er riss seine Schirmmütze vom Kopf und richtete die viel zu langen Haare und blinzelte fromm.


  Yoshiko schwebte sorgenvoll durch ihre eigenen vier Wände, darauf gefasst, hinter jeder Ecke einem maskierten Eindringling zu begegnen. Verschreckt zuckte sie zusammen, als sie an der Nische mit dem Kimono vorüberkam. Ihr Nervenkostüm war jedenfalls noch sehr dünn. Ich blieb an der Tür stehen, als sichtbares Zeichen meiner festen Absicht, so schnell wie möglich wieder zu verschwinden. Es war nun schon fast halb zwölf, und im Hause von Masako und Misako waren die Nächte kurz. Als Yoshiko im Badezimmer verschwand und ich eigentlich Kato anfauchen wollte, dass er sich, wenn er mein Schüler bleiben wollte, baldmöglichst eine neue Frisur zulegen musste, hörte ich Schritte im Treppenhaus.


  Durch den Spion sah ich das verzerrte Bild eines Herrn mit grauen Schläfen, der einen Aktenkoffer trug und in Sabus Wohnung schlich. Besuch vom Versicherungsvertreter? Um diese Uhrzeit? Bei einem Toten? Wohl kaum. Hitoshi war gekommen, um Spuren seines Verbrechens zu verwischen. Ich war wieder einmal grundfest davon überzeugt, dass er ein Toupet trug. Aber verdammt: Wo war die Gabe, sich unsichtbar zu machen und durch Wände zu gehen, wenn man sie am dringendsten brauchte?


  »Breites Klebeband«, dachte ich, noch bevor ich wusste, warum. Es dämmerte mir erst, als ich wahllos die Küchenschubladen aufriss, in der normalerweise solche Artikel verborgen sind.


  »Hast du irgendwo breites Klebeband? Für ein Postpaket?«


  Sie hatte welches im Arbeitszimmer. Dreißig Sekunden später hatte ich damit ordentlich und geradezu offiziell das Päckchen mit den BHs versiegelt, das nach unserem Besuch bei Madame Keiko wieder in Yoshikos Jungbrunnen gelandet war.


  »Kato, hier ist deine erste, wichtige Aufgabe. Dein erster Einsatz. Die Sache ist ernst, also vermassele es nicht.«


  Er stand stramm wie ein Rekrut bei seinem ersten Appell.


  »Du wirst, wenn ich das Zeichen dazu gebe, dieses Paket an der Nachbarstür abliefern. Du bist ein Paketbote. Du hast es hier schon viele Male vergeblich versucht, aber jetzt ist endlich jemand da. Hast du verstanden?«


  »Kashikomarimashita – verstanden«, quittierte er eifrig wie ein bescheidener Kellner.


  »Versuche dabei so viel wie möglich herauszufinden.«


  »Ryokai – jawohl!«


  »Jedes Detail könnte wichtig sein. Und mach keinen Fehler!«


  »Ich werde mich bemühen! Was liefere ich?«


  »Was hat das mit der Sache zu tun? Du lieferst Wäsche!«


  »Wäsche? Ich bin der Bote von der Reinigung?«


  »Reizwäsche. BHs. Du bist der Bote eines französischen BH-Herstellers.«


  Müßige Erklärungen. Ich zog ihn zur Tür und spähte durch den Spion.


  »Darf ich noch etwas fragen?« Der Idiot! Wie schwierig konnte es sein, ein verdammtes Päckchen mit Büstenhaltern auszuliefern?


  »Was denn?«, zischte ich ihn an.


  »Darf ich meine Schirmmütze wieder aufsetzen. Lieferanten haben immer eine Schirmmütze auf.«


  Der Junge wusste, worauf es ankam. »Setz sofort deine Schirmmütze auf! Und dann los.« Ich riss die Tür auf und schob ihn hinaus. Hoffentlich klebte Hitoshi nicht auf der anderen Seite am Spion und sah, dass der Paketbote aus dem Appartement gegenüber kam.


  Kato lockerte seine Schultermuskulatur, ließ den Kopf kreisen und atmete tief durch. Dann drückte er den Klingelknopf. Ich drückte mich so fest an den Spion, dass das geschliffene Glas Teil meines Auges wurde. Fast konnte ich doch durch die Tür sehen, wie Hitoshi in Sabus Wohnung bei seiner Spurenbeseitigung innehielt und sich fragte, was nun zu tun sei. Ewige Sekunden vergingen, niemand öffnete. Kato klingelte noch einmal. Und noch einmal. Und klingelte schließlich Sturm. Das wirkte. Hitoshi öffnete.


  »Guten Abend und Entschuldigung vielmals«, hallte Katos devote Lieferantenstimme durch den Flur. »Endlich erreiche ich jemanden. Ich versuche schon seit einiger Zeit, dieses Paket hier loszuwerden.«


  »Ja. Geben Sie her«, schnarrte Hitoshi gereizt und riss das Paket an sich. »Muss ich nicht irgendwo unterschreiben?«


  Mir wurde schlecht. Darauf waren wir nicht vorbereitet. Kein Quittungsblock. Nicht einmal ein Kugelschreiber, den doch sonst jeder Lieferant bei sich hatte.


  »Normalerweise legen unsere Kunden keinen Wert auf Quittungen«, hörte ich Kato sagen. »Sie wissen schon …«


  Der Junge war ein Fuchs.


  »Ach so. Ja. Danke. Wiedersehen.« Kato blieb lange vor der geschlossenen Tür stehen, und ich bekam wieder ein schrecklich flaues Gefühl im Magen. Ich hatte vergessen, ihm zu sagen, dass er sich nach getaner Arbeit aus dem Haus trollen sollte. Was, wenn er sich jetzt umdrehte und zu Yoshikos Wohnung zurückdackelte? Wahrscheinlich grübelte er gerade über diese Frage nach und kam zu dem Schluss, dass er lieber die Treppe nehmen sollte. Guter Junge. Wenn ich nicht ein so strenger sensei wäre, dann würde ich ihn hinterher für diesen gelungenen Auftritt loben.


  Hitoshi verließ die Wohnung eine Viertelstunde später, das Paket mit Madame Keikos BHs mit beiden Händen vor sich hertragend, als erfülle ihn der Inhalt mit Ekel.


  »Was ist? Was hast du sehen können?«, begrüßte ich meinen Schüler, der wenig später wieder auftauchte.


  »Nicht viel. Soweit ich das erkennen konnte, ist es eine sehr modern eingerichtete Wohnung mit schwedischen Designermöbeln.«


  »Das weiß ich schon. Was noch?«


  »Er hatte einen Pass in der Hand, den er dann schnell beiseitelegte.«


  »Einen Pass?«


  »Einen japanischen Reisepass.«


  »Also doch!«, sagte ich und nickte, als hätte ich genau das und nichts anderes erwartet. Hitoshi hatte sich also den Pass des Ermordeten aus der Wohnung besorgt. Und warum? Es war schon spät, mir fiel kein vernünftiger Grund für dieses Verhalten ein. Kato schien dennoch auf eine Antwort zu warten. Als sein Lehrer fühlte ich mich zu einer Erklärung verpflichtet, auch wenn er wohl niemals hoffen konnte, mein meisterliches Niveau im Fach »Freie und sinnfreie Rede und Improvisation« zu erreichen:


  »Der Ermordete war sehr viel auf Reisen. Aus dem Pass lassen sich wichtige Rückschlüsse auf seine Auslandsaufenthalte ziehen.«


  Katos Gesicht hellte sich auf: »Genau wie im Takahana-Fall!«


  »Genau!«, pflichtete ich vage bei, obwohl ich mich nicht mehr so deutlich auf den Zusammenhang besinnen konnte. »Ich verschwinde jetzt. Du passt auf Yoshiko auf. Wo ist sie überhaupt?«


  »Sie hat sich vielleicht schon schlafen gelegt. Sie war anscheinend sehr müde.«


  »Da ist das Sofa. Mach’ keine Dummheiten. Und schnarch’ nicht.«


  »Bestimmt nicht.«


  Ich nickte ihm geringschätzig zu und wandte mich zum Gehen.


  »Hamada-san?«


  »Was denn noch?«


  »Ich habe schon viel gelernt. Vielen Dank, dass Sie mich als Ihren Schüler angenommen haben.«


  Er war wirklich goldig.


  Ich nicht.


  »So weit sind wir noch lange nicht. Morgen sprechen wir erst mal über deine unmögliche Haarfrisur. Und diese alberne Mütze, die muss auch weg. Kein Detektiv mit einem Funken Selbstrespekt würde eine solche Mütze tragen.« Damit drehte ich mich zum Gehen, aber da fiel mir endlich ein, was ich ihn schon längst hätte fragen müssen.


  »Übrigens …Wenn du doch angeblich Ueda Yoshiko und dann auch mich sowie unser gesellschaftliches Umfeld vierundzwanzig Stunden am Tag beobachtet hast, ist dir dann nicht etwas aufgefallen?«


  »Sie beide sind ineinander verliebt?«, lächelte er schafsköpfig.


  »Nein. Schwachkopf. Sie wurde neulich Abend überfallen, erinnerst du dich? Hast du das etwa nicht bemerkt? Hast du nichts gesehen?«


  »Moshiwake gozaimasen – ich bitte vielmals um Entschuldigung.« Er ließ voller Demut den Kopf sinken. »Ich hatte schon befürchtet, dass Sie das fragen würden. Es ist mir unsagbar peinlich. Ausgerechnet an diesem Abend war ich sehr müde und schlief mitten in der Überwachung ein. Ich wurde erst wieder wach, als der Notarztwagen kam. Bitte, sagen Sie das niemandem.«


  »Na, also«, dachte ich ein wenig enttäuscht, aber auch sehr erleichtert. Auf dieser Tokyoter Detektivschule wurde am Ende doch auch nur mit Wasser gekocht.


  
    [home]
  


  Kirschbaum


  Ich träumte gerade, dass Komatsus Bagger und Fräsen ihre Tunnelgrabungen für die unterirdische Autobahn genau unter diesem Haus begonnen hatten. Doch schon im Traum wusste ich, dass es viel schlimmer war. Pünktlich zum Sonnenaufgang war eingetreten, wovor ich mich fürchtete, seit ich dieses unselige Penthouse zum ersten Mal betreten hatte: jishin – ein Erdbeben.


  Alles wackelte. Ruckte, klopfte, rüttelte und drohte einzustürzen.


  Zuerst sanft und fast ein wenig verspielt, dann plötzlich heftiger. Stöße und Schläge. Wände begannen zu ächzen, Stahlträger zu quietschen und Schränke und Türen zu klappern. Ich fuhr mit einem kleinen Schrei aus meinem Schlummer hoch, das Blut brauste in wilder Panik wie ein Wasserfall durch meinen Schädel, ich griff im Reflex nach meiner Hose. Als wäre es nicht ziemlich gleichgültig, ob man bekleidet oder nackt unter den Trümmern eines Hochhauses sein Ende findet. Irgendwie fühlte ich mich bekleidet weniger verletzlich. Ich sprang aus dem Bett und versuchte unter Zittern und Schwanken, die Hosenbeine zu treffen. Stärke fünf oder sogar sechs, schätzte ich. Viel stärker als das übliche Erdschubsen, an das man sich zwangsläufig gewöhnt hatte. Aus den Küchenschränken rief das kostbare französische Geschirr um Hilfe, die Lampe über mir wirbelte an ihrem Kabel von links nach rechts. Unter meinem Fenster wiegte sich die riesige Stadt hin und her wie auf einer Welle, und ich dachte, was mit mir zwölf Millionen andere Tokyoter dachten: Was mache ich bloß um Himmels willen, wenn es jetzt noch schlimmer wird? Wo ist mein Sturzhelm? Wann habe ich das letzte Mal die feuerfeste Decke gesehen? Wie lange reicht das Trinkwasser? Welche Konserven habe ich parat? Sind Batterien im Radio, und funktionieren die Telefone noch?


  Dann ebbte es ganz langsam wieder ab. Die Schranktüren verstummten, das Gebäude und die ganze Stadt pendelten sich aus, und die riesige Geleeschüssel, auf dem Tokyo leichtsinnigerweise erbaut war, kam wieder zur Ruhe. Wir hatten wieder einmal überlebt.


  Ich hockte mich mit wummerndem Herzschlag auf die Bettkante und dachte an die weisen Worte irgendeines klugen Mannes, der einmal darauf hingewiesen hatte, dass die menschliche Zivilisation nur deswegen entstehen konnte, weil die Geologie nichts dagegen hatte. Unglücklicherweise aber könne dieses Einverständnis jedoch jederzeit ohne Vorwarnung widerrufen werden. Wieder einmal waren wir dem Untergang knapp entgangen. Was für ein Privileg, in diesem Land zu leben! Noch nicht einmal sechs Uhr, und schon machte man sich philosophische Gedanken über das Ende der Welt und den Fortbestand der Zivilisation und erkannte wieder einmal, wie vergänglich und flüchtig doch das irdische Dasein ist.


  Ich tapste mit Knochen aus Gallertmasse ins Wohnzimmer, das immer noch nicht vollständig zur Ruhe gekommen war. Das hätte sich der europäische Teppichadel auf seiner Fasanenjagd in Strumpfhosen auch nicht träumen lassen, dass er eines fernen Morgens an einer Tokyoter Penthousewand durchgeschüttelt werden würde. Ich schaltete den Fernseher ein. Tatsächlich. Stärke fünf plus im Großraum Tokyo. Das Epizentrum in nur 9,5 Kilometern Tiefe. Eine Karte, die wie ein Friedhof der Mathematik aussah – so viele Zahlen und Kreuze. Dann wackelige Bilder von Dachkameras und einem Fernsehstudio, in denen zwei Scheinwerfer von der Decke brachen. Der Schrifteinblendung war zu entnehmen, dass wenigstens keine Tsunami-Warnung herausgegeben worden war. Mozart wackelte verwirrt heran und suchte Trost und Ansprache, die ich selbst gerade so dringend gebraucht hätte.


  »Ah, Hamada. Haben Sie schon Tee gemacht?«


  Masako kam die Treppe herunter. Zerzaust und frohgelaunt wie fast immer.


  »Wir hatten ein Erdbeben«, sagte ich, immer noch unter Schock.


  »Ach, das war es«, sagte sie. »Ich dachte schon, ich hätte wieder vergessen, meine Medizin zu nehmen. Hatten Sie etwa Angst?«


  Sie blieb vor mir stehen und sah mich erstaunt an.


  »Ja«, bekannte ich. »Ich fühle mich grundsätzlich nicht wohl so hoch über dem Meeresspiegel. Und schon gar nicht, wenn es dazu auch noch wackelt.«


  »Dieses Haus ist hundertprozentig erdbebensicher. Steht jedenfalls im Prospekt.« Sie ließ sich auf das Sofa plumpsen. »Sie sind ja ganz blass um die Nase«, stellte sie fest, nachdem sie ihre Brille auf dem Tisch gefunden hatte.


  »Ich mag keine Erdbeben.«


  Sie nickte verständnisvoll. »Ich mag keine Fliegerangriffe«, sagte sie nach einer Weile. »1944. Amerikanische Brandbomben. Alles hat gebrannt, wie Zunder. Die ganze Stadt. Unsere Nachbarin hatte vier Kinder. Zwei waren gute Freunde von mir. Alle verbrannt und die Mutter dazu. Manche Leute sind in den Sumida-Fluss gesprungen. Aber das Wasser war so heiß, dass sie frittiert wie tempura wurden. So sahen sie auch aus. Überall Tote. Ich werde nie die Hände vergessen. Schwarze, verkohlte Hände. Die Haut war aufgeplatzt, darunter kam das rosa Fleisch zum Vorschein. Das war schrecklich …«


  »Ich mache mal einen Tee«, sagte ich schnell. Wie schaffte man es bloß, mit solchen Erinnerungen durchs Leben zu gehen, fragte ich mich, als das Wasser kochte und mich an die Toten vom Sumida-gawa rinnerte. Und dabei hatte ich sie noch nicht einmal gesehen. Gab jemand, der tausendfaches Leid und massenhaftes Sterben gesehen und so viele Todesseufzer gehört hatte, nicht mehr so viel auf ein einzelnes Leben? Konnte so jemand den eigenen Sohn und Neffen zum Tode verurteilen und dann weiterleben wie bisher? Als ich wieder aus der Küche kam, war auch Misako aufgetaucht. Ihrem vorwurfsvollen Blick war zu entnehmen, dass sie keinen Tee, sondern Kaffee verlangte. Mit Cognac.


  Pünktlich um sieben erschien die kleine Chrysantheme lautlos auf der Bildfläche. Zirpte brav »Ohayoo-gozaimasu« und übernahm die restlichen Arbeiten.


  »Wir wollen heute einen kleinen Ausflug unternehmen«, unterrichtete mich Masako nach dem Frühstück. »Wir besitzen noch ein altes Haus in Asakusa. Das möchten wir uns gerne ansehen und uns vergewissern, dass beim Erdbeben keine Schäden entstanden sind. Außerdem müssen wir schauen, wann der Baum blüht.«


  Das war also der 500000-Yen-Alarm, und ich hätte als pflichtbewusster Fahrer sofort zum Telefon greifen müssen, um Hitoshi zu verständigen. Als pflichtbewusster Detektiv freilich würde ich den Teufel tun. Nichts interessierte mich mehr als ebensolche Geheimnisse. Nur eines wollte ich gerne erreichen:


  »Wenn es den Damen nicht allzu umständlich wäre, ob wir uns dann wohl eventuell ein Taxi nehmen könnten? In Asakusa sind die Straßen so eng. Ich zahle auch gerne …«


  Fehlanzeige. Die Gin-Tonic-Sisters wollten durchaus nicht auf ihre gut bestückte Bordbar verzichten, und Mozart brauchte schließlich den Auslauf auf dem weichen Teppich im gartengroßen Fahrgastbereich des verlängerten Rolls.


  Nachdem ich gestern bereits die hintere Stoßstange einem Härtetest am Betonpfeiler unterzogen hatte, war jetzt auf dem Weg durch die Tokyoter Unterstadt reichlich Gelegenheit, die Lackarbeit an Steuerbord und Backbord etwas aufzurauen. Eng zusammenstehende Strommasten, achtlos abgestellte Fahrräder und Motorroller sowie Bierfässer, Blumenkübel, Wäscheständer und die Tagesmenüs der Restaurants, die zu einer Art Hindernisparcours auf dem Fahrdamm aufgestellt waren, luden jedenfalls herzlich dazu ein.


  »Ach, Asakusa – das Herz und die Seele Tokyos. Yoshiwara, Utamaro, Ukiyo-e und vergessen wir nicht den großen Kawabata …«, mehr fiel mir nun wirklich nicht zu dieser heruntergekommenen Gegend ein. Alteingesessene Tokyoter sprachen voller nostalgischer Gefühle von Asakusa. Es hieß, man treffe hier die interessantesten Menschen. Aber ich war ein Zugereister und konnte mich hier nie heimisch fühlen. Trotzdem schwärmte ich, als sei ich vom wehmütigen Virus des alten Edo, wie es früher hiess, befallen, während ich wie ein Kurzsichtiger hinter dem Steuer klemmte, die Karosserie dieses Ausflugsdampfers millimeterweise durch das Chaos einer immer enger werdenden Hintergasse navigierte. Angstschweiß lief mir in den Kragen. »Diese lauschigen Gassen stecken für Sie sicherlich voller romantischer Erinnerungen. Trauriger, aber doch wohl auch glücklicher Erinnerungen.«


  Hamada, der Witwenaushorcher.


  Schließlich hatte Hitoshi davor gewarnt, dass die beiden Damen in diesem Biotop ihrer Jugend von der Vergangenheit überwältigt werden könnten. Sie machten allerdings nicht den Eindruck. Im Rückspiegel sah ich, wie Misako mich misstrauisch musterte, als hätte ich mich plötzlich in einen Eskimo verwandelt.


  »Was reden Sie denn?«, fuhr sie mich an, der Gin hatte ihre Zunge schon gelöst. »Nichts als Huren, Hehler und Halbstarke gibt es hier. Kaum Licht und viel Gestank. Halten Sie das vielleicht für romantisch?«


  Masako lachte auf, als hätte jemand sie an einer geheimen Stelle gekitzelt.


  »Meine glücklichste Erinnerung war der Tag, als wir den alten Komatsu endlich überredet hatten, woanders hinzuziehen.«


  »Genau! Er wollte seine Saufkumpane aus der Unterwelt und seine verruchten Stammkneipen nicht aufgeben.«


  Treue zu Saufkumpanen und Stammkneipen schien genetisch bedingt zu sein. Sein Sohn Sabu jedenfalls war auch immer ein treuer und loyaler Kunde in der »Little Box« gewesen.


  »Aber sicherlich sind doch Ihre Herren Söhne hier aufgewachsen«, wagte ich leutselig einen neuen Versuch.


  »Was geht Sie das an?«, parierte Misako beleidigt.


  Masako, die Freundliche, bremste den Ausbruch ihrer Witwenkollegin. »Misako spricht nicht gerne über dieses Thema.«


  »Verstanden. Entschuldigung«, sagte ich.


  »Da vorne links!«, bellte die Kneifzange.


  Es war, wie die meisten Abbiegungen in dieser Stadt, auch dies keine Kurve, die mit Rücksicht auf die Abmessungen eines verlängerten Rolls-Royce angelegt worden war. Selbst bei maximalem Ausholen und vollem Einschlag konnte ich allenfalls die Hälfte des Kühlergrills dazu bringen, die hässliche graue Steinmauer zu umschiffen, die drohend wie ein gezücktes Schwert vor mir erschien. Als der Aufprall erfolgte, wusste ich genau, was der Kapitän der Titanic auf dem Tiefpunkt seiner Karriere empfunden hatte. Feiner Mörtelstaub rieselte vorwurfsvoll auf die Motorhaube


  »Baka – Idiot!«, sagte Misako.


  »Hier sind sie bisher alle gescheitert, nicht wahr?«, kicherte Masako.


  »Ich wollte doch gleich ein Taxi nehmen!«, setzte ich mich zur Wehr.


  »Schon gut, schon gut«, sagte Masako beruhigend und kicherte wieder. »Wir lassen das schon wieder richten. Außerdem mögen wir den netten Hino-san vom Rolls-Royce-Büro, der den Wagen immer zur Reparatur abholt. Er hat einen süßen Ar…«


  »Schluss jetzt! Ich steige aus.«


  Ich wusste, dass ich jetzt springen und ihr die Tür aufhalten musste, aber ich konnte nicht. Meine eigene Tür war nur drei Zentimeter von den Auslagen eines Okazuya-san entfernt. Hätte ich den Versuch unternommen, auszusteigen, wären Dutzende Wannen und Kübel mit allerlei Salaten, gedünsteten Bambussprossen und Kürbiskeilen, mit in Sojagrieß eingelegten Gurken, Lotoswurzeln und Seetang mit weißen Bohnen und Yamswurzelstärke wie ein kulinarischer Sprengsatz in die Luft geflogen. Ich war gefangen in der Auslage eines traditionellen Beilagenkochs. Er blinzelte nervös hinter seinem Verkaufstresen hervor wie aus einem Schützengraben. Mit seinen auffallenden Koteletten und seiner öligen Haartolle empfahl er sich als Favorit beim nächsten »Wer-sieht-Elvis-am-ähnlichsten«-Wettbewerb. Als er Misako gewahrte, die der verkeilten Limousine entstieg, verbeugte er sich auffallend hastig und tief.


  »Shibaraku-desu-nee … – Lange nicht gesehen.« Es ging doch nichts über nette Nachbarn. Masako eilte ihrer Schwester nach, und wieder blieb ich mit Mozart zurück, der schnüffelnd den Kopf hob, weil er die Witterung von Kartoffelsalat aufgenommen hatte. Ich ließ das Schiebedach wegsurren und rettete mich, unendlich vorsichtig wie ich neuerdings alles tat, durch den Notausstieg. Ich durfte mich von den Greisinnen nicht abhängen lassen und musste erkunden, welche unaussprechlichen Geheimnisse das alte Haus barg. Dem verdatterten Elvis-Doppelgänger drückte ich zehntausend Yen in die Hand: »Geben Sie dem Hund dafür von dem Kartoffelsalat«, verfügte ich.


  »Ja. Und das Auto?«, rebellierte er und fuchtelte mit den Armen wie beim Jailhouse Rock herum. »Soll das hier stehen bleiben?«


  Verdammtes, streitsüchtiges Asakusa-Volk! Immer waren sie in dieser Gegend nur auf Konfrontation aus, diese Nachfahren von Spielern, Tagelöhnern und Yakuza. In anderen, vornehmeren Stadtteilen hätte man den gestrandeten Rolls-Royce schon aus Höflichkeit nicht einmal bemerkt.


  »Wenn Sie dafür eine Lösung fänden, wäre ich Ihnen wirklich sehr dankbar«, sagte ich im Weggehen und hoffte, seine Lösung bestünde darin, die protzige Mistkarre mit seinem Kochmesser zu zerhacken.


  Ich holte Misako und Masako an der Tür ihres alten Hauses ein. Es war wirklich ein sehr altes Haus aus schwarz angelaufenem Holz, und es stand auf einem weitläufigen Grundstück, das jedem Spekulanten schlaflose Nächte bereiten konnte. Hier ließe sich im Handumdrehen ein herrliches Parzellenanwesen errichten, in dem mindestens zwanzig Parteien unterkommen und fürstliche Mieten zahlen konnten. Mit seinen zahlreichen, ineinander verschachtelten schweren, schwarzen Ziegeldächern und Giebeln erinnerte das Haus an eine Burg. Und Masako und Misako in ihren dunklen Kimonos waren wie ein Teil davon. Es kam mir vor, als bekäme ich gerade einen seltenen Blick in die Vergangenheit geboten – in eine Zeit, als Japan so ganz anders war als heute: viel wilder und viel grausamer, vielleicht manchmal auch viel lebenslustiger, und als unter Tokyo noch keine Autobahnen gebaut wurden. Die Fensterläden des Anwesens waren geschlossen, der Garten verwildert. Beherrscht wurde die Grünanlage von einem mindestens zweihundert Jahre alten, knorrigen Kirschbaum, der selbst in Tokyo, dieser Stadt der Kirschbäume, seinesgleichen suchte. Leicht sechs Meter hoch, mit ringsherum herunterhängenden, langen Zweigen. Wenn bald ihre Zeit gekommen war, dann würden die rosa Kirschblüten an diesem Baum herunterblühen wie ein Wasserfall aus vergänglicher Schönheit. Wie jeder anständige Japaner, der einen solchen Baum erblickte, wurde ich sofort von dem dringenden Wunsch erfüllt, eine blaue Plastikplane unter seinen göttlichen Zweigen auszubreiten und mich an der Schönheit der Kirschblüten und einem Fass Sake hemmungslos zu berauschen.


  »Ein schöner Baum, nicht wahr?« Masako hatte meine sehnsüchtigen Blicke bemerkt. »Das ist das Einzige, was ich wirklich immer vermisst habe. Und der eigentliche Grund, warum wir dieses Haus immer noch nicht verkauft haben. Dieser wunderschöne Baum. Wir kommen jedes Jahr zum hanami, der Blütenschau, hierher zurück. Vielleicht möchten Sie uns ja diesmal begleiten?«


  »Wenn ich diesen Trottel bis dahin nicht gefeuert habe«, schnarrte Misako, während sie den Schlüssel unter einer vertrockneten Topfpflanze neben dem Eingang hervorzauberte und die Tür aufsperrte.


  »Was meinst du, Misako? Noch eine Woche?« Masako schlurfte durch den Garten zum Baum, ergriff eine der herunterhängenden Strähnen und prüfte die Beschaffenheit der Knospen.


  »Wenn es nicht noch einmal regnet. Sonst könnte es noch zehn Tage dauern, bis die Vollblüte erreicht ist.«


  Masako zwinkerte mir verschwörerisch zu, und wieder blitzte eine Ahnung jenes Goldstaubes auf, mit dem sie gewiss einst die jungen Taugenichtse von Asakusa entzückt hatte. »Höchstens noch eine Woche. Selbst wenn es regnet«, raunte sie sachverständig, während sie ihrer Freundin in das Haus folgte.


  Der Hausflur war düster und roch etwas muffig. Die alten Damen streiften ihre Sandalen ab und schlurften auf weißen Socken in das Reich der Erinnerung hinein. Sie zogen sich ihre Umhängetücher fest um die Schultern, denn, obwohl es draußen schön warm war, hatte sich eine hartnäckige Kühle zwischen den Holzwänden dieses Museumsstückes eingenistet. Durch die Ritzen der Fensterläden fiel Licht in den großen Raum, der wohl der Mittelpunkt ihres Reichs gewesen sein musste. Hier, zwischen verstaubtem Holzmobiliar aus der späten Edo-Periode und dem großen Gemälde zweier balzender Kraniche, hatte der alte Betonkönig Komatsu Hof gehalten, seine Gäste aus der Baubranche, der Politikerzunft und der Unterwelt begrüßt und bewirtet.


  »Es hat alles gut überstanden«, befand Masako. »Das heutige Erdbeben und die vielen anderen Erdbeben, sogar die schrecklichen Brandbomben der Amerikaner. Es ist, als wohne ein Geist in diesem Haus, der es gegen alle Widrigkeiten beschützt.«


  Allerdings, dachte ich, als ich mich umblickte und in einem verschwiegenen Eckchen unter dem Treppenaufgang ein Paar moderner Straßenschuhe bemerkte, die da bestimmt nicht lange standen. Allerdings wohnte ein Geist hier. Aber einer mit Schuhgröße 43. Wir waren nicht allein. Während ich das dachte, stellten sich mir alle Nackenhaare auf. Masako und Misako öffneten die Fensterläden und ließen das Licht und die Luft des Frühlingsmorgens ins Wohnzimmer einströmen.


  »Weißt du noch, als Mako-chan damals genau hier …«, hörte ich sie kichern. Also doch, alte Erinnerungen. Irgendetwas roch anders. Gar nicht wie ein altes, vernachlässigtes Haus. Es roch nach dem Rasierwasser »Auslese« von Shiseido.


  »Komm mal her! Weißt du noch?«, hörte ich Misako lachen. Schon wieder eine alte Erinnerung. Die beiden waren wie silberne Kugeln im Pachinko-Spiel der Vergangenheit. Irrten umher auf dem Spielfeld der Nostalgie und wurden da oder dort kurz aufgefangen und umgeleitet. Hoffentlich wurden sie nicht unversehens doch noch überwältigt, sonst würde Hitoshi gewiss das Geld zurückverlangen, das ich längst großzügig in den Modeboutiquen auf der Ginza verteilt hatte.


  Auslese von Shiseido. Der Geruch kam von oben. Ich versuchte, auf der Treppe keine Geräusche zu verursachen, was sich als unmöglich erwies. Alte Häuser hatten ihre eigenen Alarmanlagen. Quietschen, Ächzen, Knarzen. Aber das lästige Surren kam von meinem stummen Mobiltelefon in der Hosentasche. Ich eilte zurück in die Diele.


  »Moshimoshi!«, meldete ich mich in einem Ton, der dem Anrufer glasklar machte, dass er sich zum Teufel scheren sollte.


  »Hamada-san! Ich bin’s. Kato!«


  Kato. Mein gehirnamputierter Schüler.


  »Was ist? Ich bin beschäftigt!«


  »Entschuldigen Sie bitte vielmals die Unterbrechung. Ich wollte nur melden, dass Ueda Yoshiko verschwunden ist.«


  »Was soll das heißen: ›verschwunden‹? Du solltest doch auf sie aufpassen!«


  »Das habe ich auch. Aber sie schickte mich Milch holen, und als ich zurückkam, war die Wohnung leer.«


  »Milch holen?«, echote ich wie vor den Kopf gestoßen.


  »Ja. Und dann: Wohnung leer.« Er meinte wohl, ich probte mit ihm einen neuen Detektiv-Geheimcode ein. Ich musste tief Luft holen und ganz fest an den Dalai Lama denken, um ihn nicht anzubrüllen und zu beleidigen.


  »Gab es Spuren, die auf einen Kampf hindeuteten?«, bebte ich vor unterdrückter Wut.


  »Nein. Nichts. Auch kein Abschiedsbrief und keine Notiz. Sie war einfach nicht mehr da.«


  Entführt? Durchgedreht? Verhaftet? Oder auch nur einkaufen gegangen? Hier schien plötzlich alles aus den Fugen zu geraten. Ich jonglierte mit zu vielen Fällen und Aufgaben, ich verlor den Überblick.


  »Finde sie!«, herrschte ich Kato an und beendete das Gespräch. Ich hörte, wie Masako und Misako sich in der Küche zu schaffen machten. Vermutlich wollten sie einen Tee und einen Kaffee mit Cognac zubereiten und hatten, überwältigt vom Zauber der Historie, vergessen, dass sie dafür eigentlich nur nach mir schreien mussten. Ich stahl mich wieder nach oben, dem Aftershave-Geruch hinterher, die Treppe seufzte unter meinem Gewicht. Während ich schlich, kam mir der Gedanke, dass, wer immer sich heimlich und womöglich illegal in einem fremden Haus aufhielt, sicherlich nicht dabei ertappt werden wollte und vielleicht bewaffnet war. Dem folgte umgehend der Gedanke, dass ich meinerseits nicht bewaffnet war. Ich hatte nicht einmal einen Nagelknipser, mit dem ich nötigenfalls meine Haut verteidigen konnte. Also drehte ich auf der obersten Treppenstufe um, schlich wieder nach unten und blickte mich sehnsüchtig nach einer Waffe um. In den Schubladen der Kommode, wo alte Damen bekanntlich gerne ihre Schwerter und Sturmgewehre verstauten, stieß ich lediglich auf eine Wäscheklammer, ein Tuch und eine Packung Reißzwecken. Da hörte ich aus dem Wohnraum die leisen Stimmen meiner beiden Damen. Anders als die Wortwechsel zuvor war diese Unterhaltung nicht für meine Ohren bestimmt. Also näherte ich mich ganz leise der Schiebetür, die noch einen Spaltbreit offen stand, und lauschte angestrengt.


  »Ich habe dir doch gesagt, dass kein Grund zur Sorge besteht«, das war die dunkle, etwas rauchige Stimme der gnädigen Masako. »Es war nur ein dummer Traum.« Misako hatte also schlecht geträumt, deswegen waren wir hier.


  »Trotzdem. Ich traue niemandem«, erklärte Misako trotzig. Ich nickte heftig. Das genau war wohl der wichtigste Teil ihres Imageproblems. »Ich hatte von Anfang an das Gefühl, dass da etwas nicht stimmte. Dass mir etwas verheimlicht wurde.«


  »Unsinn. Auf Hitoshi ist Verlass. Das weißt du doch so gut wie ich. Er würde uns niemals belügen.«


  »Das sagst du nur, weil er dein Sohn ist. Ich traue ihm nicht.«


  »Jetzt bist du ungerecht.« Masako war eingeschnappt und sagte nichts mehr. Misako war aus Prinzip eingeschnappt und sagte auch nichts mehr. Und ich war verwirrt. Also traute Misako Hitoshi auch nicht über den Weg – dem Sohn ihrer Rivalin, der die Firma erbte, während ihr eigener Sohn nichts gelernt hatte, außer eben Sohn zu sein. Ein zartes Distelchen von Zwietracht und Misstrauen zwischen den beiden Witwen konnte mir sehr nützlich werden. Ich beschloss, es eifrig zu gießen und zu düngen. Aber jetzt brauchte ich wirklich eine Waffe.


  An der Schwelle wurde ich fündig. Ein ellenlanger Schuhlöffel mit einem schweren Horngriff, der sich von fachkundiger Hand geführt in ein grausames Todeswerkzeug verwandeln konnte. Wer immer diesen Schuhlöffel in eine Körperöffnung getrieben bekam, dachte ich von neuem Mut beseelt, der würde im Leben nur noch Sandalen tragen. Beim dritten Aufstieg kannte ich schon die empfindlichsten Stellen der Treppe und bewegte mich nahezu lautlos. Dunkelheit umfing mich im Obergeschoss, der Flur roch nach toten Mäusen und fauligem Holz. »Vielleicht war es nur ein Obdachloser, ein Stadtstreicher, der in dem verlassenen Haus untergekrochen war«, flüsterte der Hamada in meinem Kopf, der an das Gute im Menschen glaubte. »Ach, ja?«, erwiderte Hamada, der abgebrühte Detektiv. »Ein Obdachloser mit Aftershave?«


  Ich beschloss, aufs Ganze zu gehen, und ertastete mit wummerndem Herzen den Lichtschalter. Eine Glühbirne blitzte auf und brannte unter dem unerwarteten Stromstoß mit einem spuckenden Geräusch sofort durch. Vier Türen mündeten in den Korridor, so viel hatte ich immerhin im Lichtblitz erkannt. Meine Hand schloss sich um den Schuhlöffel wie um ein Samuraischwert, und ich riss die erste Tür auf, machte das Licht an, die Birne funktionierte: Tatami, Staub, Spinnweben an der eckigen Deckenlampe, ein altes Bild mit verblassten Blumen an der Wand. Die Schranktüren waren geschlossen. Ein verlassenes Schlafzimmer.


  Und jemand hinter der Tür hielt den Atem an. Mir wurde schwarz vor Augen, so aufgeregt war ich. Ich hatte ihn gefunden! Ich stand direkt neben ihm, nur von einer dünnen Holztür von ihm getrennt, durch die ich mit der entsprechenden Entschlossenheit sogar den Schuhlöffel bohren konnte. Was jetzt?


  Was brachten sie wohl den Schülern der Tokyoter Detektivschule in so einer Situation bei? Ruhig bleiben, sich langsam zurückziehen und die Polizei rufen? Schuhlöffel voran und Banzai! schreiend angreifen? Warten, bis er keine Luft mehr bekam und ohnmächtig zusammensackte? Ich befand mich in derselben Sackgasse wie der Unbekannte hinter der Tür, und wir waren beide keine Helden. Nur hatte ich das Glück, in einem soliden Beschäftigungsverhältnis zu stehen.


  »Hamada!«, kreischte die erlösende Stimme von unten. »Wo stecken Sie schon wieder? Wir wollen aufbrechen!«


  »Ich kriege dich!«, versprach ich dem Aftershave-Benutzer hinter der Tür und meinte es auch so. Trotzdem war ich überglücklich, dass mir ein Kampf erspart blieb.


  »Ich komme schon«, trompetete ich und trippelte leichtfüßig nach unten.


  »Was machen Sie da mit dem Schuhlöffel?«


  »Entschuldigen Sie bitte vielmals. Ich wollte eben stets bereit sein, Ihnen in die Schuhe zu helfen«, log ich geschwind.


  Schuhe.


  Haha!


  Guter Einfall. Kein Eindringling sollte je vergessen, dass hinter der Tür niemand Geringeres als der listenreiche Hamada Ken gestanden hatte, der ihn fast gefasst hätte, bevor er beschloss, lieber abzuhauen. Ich klaute seine Schuhe und verteilte beim Hinausgehen die Packung Reißzwecken großzügig im Schwellenbereich. Kleiner Abschiedsgruß vom bösen Hamada. Die Schuhe pfefferte ich unbemerkt draußen in den Garten, sie landeten irgendwo im Gestrüpp weit hinter dem schönen Kirschbaum. Drama am Auto – Mozart hatte den Kartoffelsalat nicht vertragen und den Rolls-Royce vollgekotzt, der immer noch wie ein absurdes Denkmal der postindustriellen Gesellschaft die schmale Gasse blockierte.


  »Was fällt Ihnen ein, den armen Hund mit diesem fetthaltigen Zeug zu füttern?«, zürnte Misako, und gerade als der Beilagenkoch auf mich deuten wollte, rettete Masako die Situation.


  »Ich habe eine Idee. Wir rufen Hino-san vom Service an, der soll den Wagen abholen, säubern, die Beulen entfernen und den Wagen morgen wieder bei uns abgeben.«


  »Und wir nehmen uns ein Taxi!«, jubelte ich und dankte im Geiste dem fleißigen Hino-san, seinem süßen Arsch und dem Beilagenkoch mit der Elvis-Frisur, der zwar wie ein Karpfen auf dem Trockenen nach Luft schnappte, mich aber trotzdem nicht verpfiff.


  
    [home]
  


  Ich bin’s, ich bin’s


  Auf Rentner aufzupassen war viel leichter als etwa die Säuglingspflege oder die Betreuung einer erotischen Autorin jenseits der vierzig, weil rüstige Seniorinnen schneller müde wurden als Kleinkinder und Schriftstellerinnen und, sofern ich das bisher beurteilen konnte, nicht von der Bildfläche verschwanden, wenn man mal Milch holen ging. Ich brachte meine beiden Schützlinge, die den dringenden Wunsch nach Bettruhe äußerten, im Taxi nach Hause und nahm mir den Rest des Tages frei, da mein Arbeitsgerät ja ohnehin in einer Altstadtgasse feststeckte und nach meinen Berechnungen nur mit einem Spezialkran und mit Hilfe einiger Sprengungen geborgen werden konnte. Ich half den Damen und Mozart, der immer noch hörbar unter den Folgen seiner Kartoffelsalatvergiftung litt, aus dem Wagen und setzte gleich meine Reise nach Hamadayama fort, um Kato in der Luft zu zerreißen.


  Mein nutzloser Schüler begrüßte mich in Yoshikos Wohnung mit der leidvollen Miene dessen, der sich vor mir in den Staub werfen wollte, um seine wohlverdienten Prügel und Fußtritte zu empfangen. Er war kaum wiederzuerkennen. Die Mütze war verschwunden, und er hatte sich das Haar geschoren – voller Scham über seine Unfähigkeit oder um mich milde zu stimmen und meine Mordlust zu mindern. Jetzt verstand ich wenigstens, warum er eine Schirmmütze trug, denn er hatte eine viel zu hohe Stirn, seine Augen standen weit auseinander und ohne die Mütze und die langen Haare sah er noch intelligenzloser aus, als er ohnehin schon war.


  »Moshiwake-gozaimasen«, murmelte er kaum hörbar, den Tränen nah und unter einer tiefen Verbeugung. »Ich habe Sie enttäuscht, und es gibt keine Entschuldigung für mein Versagen.«


  Ich vernichtete ihn mit der schärfsten Waffe des senseis und der schlimmsten Strafe, die man einem reumütigen Japaner antun kann. Ich nahm seine Entschuldigung nicht entgegen.


  »Es ist nicht deine Schuld«, wehrte ich erbittert ab, ihn dabei nicht einmal eines Blickes würdigend. »Ich allein trage die Verantwortung. Ich hätte einem ahnungslosen und noch dazu völlig untalentierten Neuling nicht eine solch wichtige Aufgabe übertragen dürfen.«


  Er schrumpfte noch mehr in sich zusammen und starrte auf meine Füße, als wolle er sie küssen. Er wartete wie jeder Schüler, der seinen sensei enttäuschte, auf eine ordentliche und läuternde Tracht Prügel. Selbst die verweigerte ich ihm in meiner Grausamkeit.


  »Du hast sie also nicht wiedergefunden, wie ich dir aufgetragen habe«, stellte ich eiskalt fest.


  »Ich habe mich bemüht!«, brachte er mit tränenerstickter Stimme hervor, in seiner Verbeugung verharrend. »Aber ich bin eben kein Hamada Kenji. Ich bin nur sein unwürdiger Schüler …«


  »Gute Güte, Hamada«, hörte ich eine liberale, ganz unjapanische Stimme in meinem Kopf nörgeln. »Nun ist es aber gut! Der Junge ist imstande und tut sich noch was an! Jetzt sag’ ihm aber mal etwas Nettes.«


  Keine Chance! In Japan sagen Lehrer ihren Schülern nie etwas Nettes. Und schon gar nicht ihren blöden Versager-Schülern. Das ganze, über die Jahrhunderte perfektionierte Programm, auf dem unsere Kultur beruht, besteht aus nichts als pädagogisch wertvoller Schikane und bedingungsloser Unterwerfung. Aber hatte ich mich nicht selbst jahrelang genau dagegen aufgelehnt? Hatte ich nicht selbst oft genug unter dieser Menschenverachtung gelitten? Ich war innerlich zerrissen.


  »Okay«, dachte ich großmütig, »dann gebe ich ihm wenigstens einen kleinen Hoffnungsschimmer.«


  »Na ja. Immerhin ist jetzt Milch im Haus.«


  Sein verzweifeltes Aufschluchzen ließ erkennen, dass er sich deswegen keineswegs besser fühlte.


  »Hast du wenigstens in der Zwischenzeit irgendwas ermittelt?«, gab ich ihm eine neue Chance. »Gibt es Hinweise darauf, wo sie abgeblieben sein könnte?«


  Er tauchte weg und huschte zur Küchentheke, wo er offenbar bis zu meiner Ankunft fieberhaft über seinen Notizen gebrütet hatte.


  Notizen! Ich machte mir nie Notizen. Die flogen hinterher nur irgendwo herum und verursachten nichts als Ärger, weil ich meine eigene Schrift nicht mehr entziffern konnte. Aber ich war ja auch kein Absolvent der Tokyoter Detektivschule.


  Kato sprach atemlos schnell, verschluckte sich immer wieder und wischte sich die Tränen aus den Augen und den Rotz von der Nase.


  »Um 11.43, drei Minuten, nachdem ich das Haus in Richtung Convenience-Store verlassen hatte, klingelte jemand an der Tür –«


  Ich fuhr ihm grob dazwischen: »Wie weißt du das so genau?«


  »Ich bin um Punkt 11.40 Uhr aus der Tür und habe meine Stoppuhr gestellt, um die genaue Entfernung zwischen der Wohnung und dem nächsten Geschäft zu ermitteln. Wenn man zügig geht, sind es genau vier Minuten und fünfundvierzig Sekunden. Als ich die Wohnung verließ, saß sie an ihrem Computer und schrieb E-Mails. Die letzte Mail ging um 11.43 heraus und schloss mit den Worten: »Es klingelt. Vielleicht ist Hamada endlich zurück. Ich vermisse ihn so sehr. Du hast Recht, er ist der beste Mann, den sich eine Frau wünschen kann. Bis bald. Yoshiko.«


  »Der beste Mann, den sich eine Frau wünschen kann …?« Das hatte sie geschrieben? Über mich?


  Wem?


  »Was hast du in ihren E-Mails zu stöbern?«, zürnte ich gottesgleich.


  »Sie hatte sich nicht ausgeloggt, und das Programm lief noch, als ich zurückkam, und ich musste doch alle Informationen sammeln, die ich kriegen konnte«, verteidigte er sich.


  Yoshiko begehrte mich nicht nur, sie schien mich wirklich zu lieben! Vielleicht die erste Frau, von der man das behaupten konnte. Und nun war sie verschwunden. Gab es eigentlich einen Grund dafür, dass mir dergleichen immer wieder passierte?


  »Was dann?«


  »Ich habe alle Nachbarn befragt. Niemand will etwas gesehen haben. Aber ich habe herausgefunden, dass um diese Zeit eine Raben-Patrouille in der Straße unterwegs war.«


  »Du hast also die Raben befragt?« Ich meinte das im Ernst. Aber er lachte nervös und dankbar, weil er dachte, ich mache einen Scherz, um die angespannte Stimmung zu lösen. Da kannte er mich aber schlecht.


  »Nein, eine Patrouille von Gärtnern, die im Auftrag der Stadtverwaltung Rabennester ausheben. Sie hatten einen Anruf vom Nachbarn bekommen, der in seinem Baum ein Nest entdeckt hatte, und waren just im fraglichen Moment angekommen und fuhren ihre Hebebühne aus. Ich habe ihren LKW im Weggehen noch bemerkt, aber wusste nicht, dass es die Raben-Patrouille war. Sonst hätte ich mir eine Menge Arbeit ersparen können. Wie dem auch sei. Es gelang mir, die Gärtner, die natürlich längst in einen anderen Stadtteil weitergefahren waren, ausfindig zu machen und zu befragen. Sie haben auch nichts gesehen oder bemerkt.«


  »Hoffentlich kommen wir trotzdem bald zu einem Ergebnis«, sagte ich heiser. Ich verspürte nämlich schon wieder den dringenden Wunsch, ihm den Hals umzudrehen.


  »Aber sie haben es fotografiert. Sie machen Fotos von allen Rabennestern, die sie ausheben, weil sie das für ihre Akten brauchen. Also machten sie auch ein Foto von dem Nest im Nachbarsbaum. Und ich konnte sie davon überzeugen, mir das Bild von dem Nest, das einer von ihnen von der Hebebühne aufgenommen hatte, auf mein Handy zu schicken, und hier ist es …«


  Er hielt mir stolz sein knallrotes Mobiltelefon entgegen, und ich erkannte auf dem Display ein großes, aus Ästen und Kleiderbügeln konstruiertes Rabennest mit drei grünen Rabeneiern im Vordergrund.


  „Interessante Konstruktion“, sagte ich bewundernd. Den Tokyoter Raben macht in Sachen Nestbau wirklich keiner was vor.


  „Gewiss. Aber beachten Sie bitte auch dies hier…“


  Etwas verschwommen, aber noch deutlich erkennbar, war im Hintergrund eine weiße Limousine amerikanischer Bauart auszumachen, in die eine weibliche Gestalt mit den unverwechselbaren Maßen Ueda Yoshikos einstieg.


  »Kawaguchi«, sagte ich, und mein Blut stockte für einen Moment. Der große, böse Don hatte Yoshiko in sein rollendes Büro gelockt. Diesen Schritt hatten schon andere mit dem Leben bezahlt. Ich machte mir ernstlich Sorgen um sie.


  »Es ist nach meinem Dafürhalten dasselbe Auto, das Sie auf der Ginza aufgesammelt hat«, sagte Kato wichtig.


  Ich blinzelte den Versager kühl berechnend an. »Ach ja? Ist das vielleicht dein Ermittlungsstil? Ich will dir mal etwas sagen. ›Nach meinem Dafürhalten …‹ ist in der Welt der Detektive keine Währung.« Das traf jedenfalls für die meisten Detektive zu. Für mich nicht. Ich hatte bisher jeden meiner Fälle mit nichts anderem als Instinkt und Hörensagen gelöst. Aber ich war auch einzigartig. »Mit Vermutungen kann man in diesem Beruf nichts erreichen. Es zählen nur Fakten.« Wieder eine unschätzbare Lektion vom Meister seines Faches.


  »Ich habe das Kennzeichen bereits überprüft«, gab der junge Herr Neunmalklug zurück. »Der Wagen ist auf einen gewissen Kawaguchi Makoto zugelassen. Und Sie erwähnten diesen Namen ja auch gerade. Nachforschungen zu diesem Namen ergaben, dass …«


  Ich winkte müde ab. »Der Name ist mir in der Tat bekannt.«


  Er konnte nicht aufhören. »Kawaguchi Makoto, oya-bun, Chef der Kawaguchi-gumi, die eng mit der Yamaguchi-gumi verbunden ist, dem größten Verbrechersyndikat der Welt.«


  »Ach, tatsächlich?«


  »Groß im Drogenhandel, in der Prostitution, vor allem mit Minderjährigen, im Menschenhandel, vor allem mit Mädchen von den Philippinen, und dank Schutzgelder und Schuldeneintreiben. In letzter Zeit auch führend im ore-ore-Geschäft.«


  Wunderte mich nicht. Wer so tief sank, dass er mit Drogen vollgepumpte Schulmädchen auf den Strich schickte, der schreckte auch nicht vor dem widerlichen ›Enkeltrick‹ zurück. Der Markt war in diesem Land der Leichtgläubigen milliardenschwer. Man suchte sich allein stehende, alte Menschen aus, was angesichts der drastisch sinkenden Geburtenrate kein Kunststück war. Man rief sie an, wenn sie gerade ihr Nickerchen hielten und noch nicht ganz bei sich waren, und schrie in den Telefonhörer: »Ore-ore! Ich bin’s, ich bin’s.«


  Der vernachlässigte Opa oder die vergessene Oma, die seit Jahren von ihren merkwürdig frisierten, tätowierten und gepiercten Enkeln ignoriert wurden, sagten überglücklich: »Bist du das, Yuki-chan? Das ist aber eine Überraschung. Wie schön! Aber du hörst dich ja so komisch an.« – »Ja, ich bin’s, Yuki. Ich bin erkältet. Opa, ich stecke in einem schrecklichen Schlamassel! Ich habe gerade den Sohn des Premierministers mit dem Auto angefahren. Er muss mit dem Hubschrauber ins Krankenhaus gebracht werden, sonst stirbt er. Aber der Pilot sagt, er kann nur fliegen, wenn er zwei Millionen Yen bekommt!« Dann entrang, um die Schockwirkung zu erhöhen, eine zweite Person dem vermeintlichen Enkel den Telefonhörer und grollte mit tiefer Pilotenstimme: »Hier spricht der Pilot. Ich will zwei Millionen Yen auf das Konto 2385746 bei der Mitsubishi-Bank, sonst fliege ich nicht, und der Sohn des Premierministers verreckt hier auf der Straße und Ihr Enkel ist schuld und wird erschossen!« – »Opa, Opa, bitte lass mich jetzt nicht hängen«, meldete sich der Enkel zurück. »Ich verspreche, ich werde dir ab jetzt auch immer eine Neujahrskarte schicken.«


  Und schon nahm das Unglück seinen Lauf. Es war wie mit dem Rauchen. So viel sie auch davor warnten, es fielen jeden Tag Hunderte neue Opfer darauf rein.


  »Kawaguchi hat Ueda Yoshiko entführt«, stellte mein Schüler fest und riss mich aus meinen Gedanken. Ich konnte nicht umhin, ihm wenigstens ein wenig Anerkennung für diese Rechercheleistung zu zollen.


  »Du findest wohl gerne Dinge heraus«, sagte ich.


  »Ja, deswegen wollte ich ja Detektiv werden. Sie nicht?«


  »Doch, natürlich, deswegen bin ich ja Detektiv.« Eigentlich war ich in erster Linie deswegen Detektiv, weil mir nichts Besseres eingefallen war und all meine Bewerbungsversuche in der bürgerlichen Welt abgelehnt worden waren. Aber das musste der junge Schnösel ja nicht unbedingt wissen. »Und deswegen möchte ich auch erfahren, an wen Yoshiko ihre letzte E-Mail geschickt hat. Das könnte Aufschluss über ihren Verbleib geben!« Ich war und blieb ein Idiot. Selbst der lichtlose Kato runzelte gedankenvoll die hohe Stirn.


  »Aber wir wissen doch, wo sie abgeblieben ist! Kawaguchi hat sie entführt.«


  »Willst du schon wieder klüger als dein Lehrer sein?«, herrschte ich ihn an. Er blätterte sogleich aufgeregt in seinem affigen Notizbuch.


  »Die Mail ging an … ah, hier ist es: Yoshiwara Etsuko. Vermutlich eine Freundin der Entführten.«


  »Vermutlich …«, sagte ich gedankenversunken. Und eine Freundin von mir. Wir beide sollten in einer anderen Epoche, bevor sie in Kiko die Liebe ihres Lebens fand, von meiner Vermieterin selbst zur Ehe verkuppelt werden. Und jetzt war Etsuko, einem unerklärlichen Bedürfnis jeder japanischen Frau folgend, selbst unter die Kupplerinnen gegangen. Sie wollte mich mit Yoshiko verkuppeln, weil ich ihrer Meinung nach tatsächlich der beste Mann war, den sich eine Frau wünschen kann. Na ja. Was kann man in dieser Beziehung auf das Urteil einer lesbischen Taxifahrerin geben? Viel wahrscheinlicher war, dass Yoshiko ihr so ungnädig auf den Nerv ging, dass Etsuko sich nicht anders zu helfen wusste, als mich in den schillerndsten Farben auszumalen, damit sie mich heiratete und nie wieder bei ihr und Kiko unterkriechen musste. Dass Yoshiko darauf hereingefallen war, musste mir zu denken geben. Ich war eigentlich für den Schritt in die Ehe mit einer Bestsellerautorin, die mit großer Wahrscheinlichkeit nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte, noch nicht bereit. Trotzdem wollte ich sie wiederhaben. Sie war jenseits der vierzig, furchtbar allein, furchtbar unsicher, ziemlich neurotisch und dachte immer nur an Sex. Wir waren füreinander geschaffen.


  »Gib’ mir dein Telefon«, blaffte ich Kato an.


  Ich musste davon ausgehen, dass Kawaguchi meine Nummer kannte. Solche Leute waren nur deswegen geworden, was sie waren, weil sie alle Nummern kannten. Katos Nummer kannte in Verbrecherkreisen gewiss noch keiner, und wenn sie bei Kawaguchi auf dem Display erschien, konnte er sich keinen Reim darauf machen. Ich kramte die geheimnisvolle Visitenkarte hervor, auf der kein Name, sondern nur eine Nummer stand, die ich jetzt wählte. Ich holte tief Luft, weil ich wie immer nur diesen einen Schuss hatte, und sprach durch die Nase.


  »Ore, ore!«, hechelte ich. Wurde auch Zeit, dass der große, böse Don mal ein bisschen von seiner eigenen Medizin verabreicht bekam.


  »Wer spricht? Bist du das, Koji?«


  »Ja, ich bin’s. Koji. Wer sonst? Wo ist die Frau, diese Schriftstellerin mit den dicken Titten?« Gangster redeten so. Hoffentlich.


  »In der Suite im Grand Hotel Chuzenji in Nikko natürlich. Wieso? Hat der vornehme Herr es sich schon wieder anders überlegt?« Aha, der vornehme Herr hatte sie also entführen lassen. Wenn ich jetzt fragte: »Wie heißt noch mal der vornehme Herr?« wäre das vermutlich das Ende dieses Gespräches. Vom Koji aber wurde erwartet, dass er den vornehmen Herrn kannte.


  »Nein, nein. Der vornehme Herr will nur sichergehen, dass ihr nichts passiert«, sagte ich aufs Geratewohl, vor allem, weil ich sichergehen wollte, dass meiner Yoshiko nichts passierte. »Da ist er sehr eigen!«


  »Dann richte ihm aus, dass ich langsam die Geduld verliere. Ich habe noch anderes zu tun, als die Spuren seines verdammten Bruders zu verwischen. Nur weil ich in früheren Jahren mal mit seinem Vater befreundet war und die Witwen mir am Herzen liegen, bin ich noch lange nicht sein Laufbursche! Kapiert?«


  »Kapiert. Nur noch eines!« Ore-ore-Anrufer mussten sehr, sehr vorsichtig sein.


  »Was denn noch?«, schrie er.


  »Diese Unterhaltung hat nie stattgefunden!« Noch ein grässlicher Fluch, wenn ich richtig hörte, und die Leitung war tot.


  War ich der Größte, oder war es nur, weil Kato zu mir aufsah wie zu einem geflügelten Götterboten? Ohne Zweifel, der Junge tat mir manchmal gut. Yoshikos neue Adresse: Grand Hotel Chuzenji in Nikko. In der Suite und nicht einbetoniert im Fundament.


  Gut.


  Der vornehme Herr war niemand anders als Hitoshi mit den grauen Schläfen.


  Logisch.


  Und Kawaguchi, der Mafiaboss, räumte nach eigener Aussage aus Loyalität gegenüber dem toten Baulöwen und seinen Witwen alle Spuren aus dem Weg, die auf Sabus Verschwinden hindeuteten und wurde dessen allmählich überdrüssig.


  Wie vermutet.


  »Ich hoffe, du hast gut aufgepasst«, sagte ich zu Kato. »So was lernst du nämlich auf keiner Schule und in keinem Kurs. So was …«, kleine, bedeutungsvolle Pause. »So was lernst du nur bei mir.«


  
    [home]
  


  Grand Hotel


  Den nächsten Anruf konnte ich mit meinem eigenen Telefon vornehmen, denn er war streng vertraulich. Kato schickte ich wieder Milch kaufen. Den Weg kannte er ja schon.


  »Hier ist Hamada. Ich weiß alles!«, sagte ich frostig, und ohne mich lange bei der Vorrede aufzuhalten. »Hast wohl vergessen, dass ich Detektiv bin. Ich habe nämlich ihre Mail gelesen.«


  Pause, Atemholen zwischen zusammengebissenen Zähnen, wie es Japaner gerne tun, wenn sie ein schwieriges Problem vor sich haben und hoffen, es möge durch den plötzlichen Luftzug angesogen werden und an den Zähnen zerschellen.


  »Ich wollte dir doch nur das Leben leichter machen!«, sagte Etsuko, die ertappte Kupplerin. »Deine Wirkung auf Frauen lässt manchmal etwas zu wünschen übrig, und ich dachte, ich helfe mal ein bisschen nach und lobe dich in den höchsten Tönen!«


  »Was weißt du schon über meine Wirkung auf Frauen?«, fragte ich spitz.


  »Kiko und ich haben darüber lange Gespräche geführt. Du kommst einfach ein bisschen steif rüber. Manchmal. Man erkennt deine wahren Vorzüge viel zu spät, und auf diese Art findest du nie eine Frau.«


  Ich wusste nicht, was mich mehr erschrecken sollte, dieses harte Urteil über mein Balzverhalten oder die Vorstellung, dass meine lesbischen Freundinnen lange Gespräche über meine Wirkung auf Frauen führten.


  »Ich suche keine Frau!«, stellte ich vorsichtshalber klar.


  »Aber du brauchst eine Frau, und zwar dringend. Männer in deinem Alter, wenn sie keine Frau haben, beginnen seltsam und manchmal richtig unangenehm zu werden.« Schon wieder! In meinem Alter. »Und dann turteln sie mit irgendwelchen magersüchtigen jungen Dingern herum und halten sich für unwiderstehlich, während die jungen Dinger denken: ›Der alte Sack … na ja, … immerhin zahlt er für meine Louis-Vuitton-Taschen.‹ Davor wollten wir dich bewahren. Wozu hat man Freunde?«


  »Ich bin auch nicht alt!«, protestierte ich. »Und überhaupt. Kiko, die mich viel besser kennt als du, schien da ganz anderer Auffassung zu sein! Sie nannte Yoshiko eine Gaga-Tante! Wörtlich! Und Frankensteins Braut hat sie auch gesagt!«


  Kurzes Gerangel am Telefon, meine Catcherfreundin, die das Gespräch wie immer über Lautsprecher mitgehört hatte, übernahm die Ansage: »Ich habe meine Meinung geändert. Du bist jenseits der vierzig, und das ist Ueda Yoshiko auch. Sie schreibt Bücher, du schreibst Lieder. Sie lässt sich ständig operieren, und du weißt auch nicht, wer du bist und wo du hingehörst. Sie ist eine Schlampe, du bist ein Schlamper. Du hast ernste Kommunikationsprobleme, zahlreiche Komplexe und eine schräge Wahrnehmung und sie auch. Ihr seid beide total neurotisch, nicht gesellschaftsfähig und somit füreinander geschaffen! Ihr solltet zusammen Holzschnitzarbeiten machen oder in den Karpfenteich gucken.«


  Nachdem ich dasselbe selbst schon gedacht hatte, stieg die Wahrscheinlichkeit, dass sie die Wahrheit sprach.


  »Ich muss sie finden«, sagte ich, mehr zu mir selbst. Kiko aber hörte aufmerksam zu und schrie sofort los:


  »Wieso das denn? Hast du sie etwa verloren? Hamada! Antworte!«


  Wie gut, dass ich ein solcher Schlamper war. Sabus Ferrarischlüssel hatte ich immer noch an meinem Schlüsselbund. Der gelbe Ferrari war weg, den hatte sich vermutlich Hitoshi längst unter den Nagel gerissen, um damit sein Toupet zu lüften, solange es noch oberirdische Straßen in Tokyo gab. Aber sein roter Zwillingsbruder stand noch genau so da, wie ich ihn abgestellt hatte. Als ich aus der Tiefgarage röhrte, hätte ich beinahe Kato überrollt, der vor Schreck die Milch fallen ließ.


  »Aus dem Weg, du Filzlaus!«, röhrte ich nun selbst. Da saß er schon neben mir.


  »Wir fahren nach Nikko? Ins Grand Hotel Chuzenji, stimmt’s?«, hechelte er in seiner welpenhaften Begeisterung. »Ueda Yoshiko aus den Händen der Gangster befreien. Banzai!«


  »Schnauze!«, schrie ich und gab Gas. Vielleicht war es gar nicht verkehrt, wenn ich einen Helfer dabeihatte. Womöglich ließ der große, böse Don Yoshikos Suite von einer Hundertschaft seiner schiefnasigen Schläger bewachen. In diesem Fall konnte ich Kato vorschicken. Das sollte ihm eine Lehre sein.


  Im Shinkansen, unserem raketenhaften Superschnellzug, gibt es immer eine Laufschrift auf dem Display über der Tür im Großraumwagen, die großspurig verkündet: »Soeben haben wir die 300 Stundenkilometer überschritten.« Die Ferrari-Konstrukteure hatten zwar auf diesen Service verzichtet, aber dem stockenden Atem meines Beifahrers, dem nervösen Blitzen diverser Radarfallen, den panischen Ausweichmanövern der anderen Verkehrsteilnehmer und schließlich dem aufgeregten Winken einer straßenpolizeilichen Patrouille, der es irgendwo zwischen Saitama und Utsunomiya wenigstens für einige Sekunden gelang, mit uns gleichzuziehen, war zu entnehmen, dass mir eine ähnliche Leistung gelungen war. Der tote Sabu würde wohl bald von einer ganzen Lawine von Strafzetteln eingeholt. Vielleicht auch ernstliche Ermahnungen darunter, die darauf schließen ließen, dass man sogar daran dachte, ihm vorübergehend die Fahrerlaubnis zu entziehen.


  Ich fuhr wie der Teufel. Nach weniger als anderthalb Stunden bog ich schwitzend und keuchend in die I-ro-ha-Zaka ein, die mörderische Serpentinenstrecke, die vom Städtchen Nikko hinauf in das Naturschutzgebiet führte. Dort lag der See Chuzenji und mit Blick auf den See das Grand Hotel Chuzenji, in dessen Suite die verzweifelte Prinzessin Ueda Yoshiko gegen ihren Willen von finsteren Mächten festgehalten wurde.


  Haudegen Hamada war zur Rettung unterwegs.


  Wir hatten den Gipfelpunkt der kurvigen Steigungsstrecke beinahe erreicht, als der Motor unerwartet erstarb. Zur Rechten öffnete sich der verwaiste Parkplatz einer Seilbahnstation, in den ich den unglücklich muckernden Ferrari gerade noch steuern konnte, bevor nichts mehr ging. Kato, der es längst aufgegeben hatte, auf dem Boden mitzubremsen und dem sogar das Schreien vergangen war, lag blass und steif in seinem Schalensitz wie das Opfer einer Herzattacke.


  »Das bringen sie euch wohl auf der Detektivschule nicht bei«, quäkte ich viel zu laut, selbst noch etwas neben mir nach diesem Höllenritt. Es dauerte eine Weile, bis meine Augen sich an eine bewegungslose Welt gewöhnten, die aus etwas anderem bestand als einem grauen Band mit weißen Streifen, das von einer gierigen roten Haifischschnauze gefressen wurde. Erst jetzt fand ich die innere Ruhe, das orangefarbene Licht neben dem Tacho zu analysieren, das mich schon seit geraumer Zeit irritierte.


  Aha. Der Tank war also leer.


  »Los, aussteigen«, spornte ich meinen Schüler an. »Wir müssen zu Fuß weiter.«


  »Es sind noch mindestens fünf Kilometer bis zum Grand Hotel!«, rebellierte er, der Ohnmacht nahe.


  »Dann rufen wir eben ein Taxi.« Ich fröstelte und wünschte mir nichts sehnlicher als eine Pudelmütze und ein Paar warmer Handschuhe. Kato, beide Arme um seinen schmächtigen Oberkörper geschlungen, sah aus, als sehnte er sich nach seinen langen Haaren oder wenigstens nach seiner Schirmmütze. Rund um den Parkplatz türmten sich rußgeschwärzt und unappetitlich die Schneereste des abklingenden Winters auf. Hier oben war es noch schauerlich kalt, höchstens fünf Grad, während in Tokyo, nur anderthalb Ferrari-Stunden entfernt, schon sehr ernsthaft über die Kirschblüte nachgedacht wurde. Die Hänge der Berge waren kahl und traurig. Als ich das letzte Mal hier oben gewesen war, im Sommer wie die meisten Nikko-Touristen, da war alles üppig grün, und man konnte hundert Kilometer weit ins Tal hinuntersehen. Die Seilbahn war auch noch nicht in Betrieb, und das Restaurant am Parkplatz, für dessen Würstchen am Spieß, Nudelsuppen und gegrillte Zwerglachse sich in ein paar Monaten lange Warteschlangen bilden würden, hatte noch nicht einmal geöffnet. Ein einsamer Maler war bemüht, der verwitterten Fassade des Gebäudes einen neuen, freundlichen Anstrich zu geben. Er kannte die Nummer des Nikkoer Taxidienstes zwar nicht auswendig, aber er wusste wenigstens, wo das Telefonbuch lag.


  Der Ferrari, ausgebrannt und nutzlos, blieb auf dem verlassenen, kalten Parkplatz zurück und würde sicherlich bald einer großen Zahl von atemlosen Verkehrspolizisten einige Rätsel aufgeben, während wir in einen schwarzen Nissan mit dezenter Taxibeschriftung stiegen, dessen weißhaariger Fahrer durch nichts aus der Ruhe zu bringen war.


  »Grand Hotel, nee? Das ist aber eine gute Adresse«, schwadronierte er. »Eine Rieseninvestition des Komatsu-Bauunternehmens.«


  »Ach ja?«, wurde ich hellhörig. »Desselben Komatsu-Unternehmens, das die neue unterirdische Autobahn in Tokyo baut?«


  »Davon weiß ich nichts. Tokyo ist weit weg. Aber es ist ein wirklich gutes Hotel. Mindestens fünfzigtausend Yen pro Nacht. Und es hat ein vorzügliches französisches Restaurant. Mein Sohn wollte mich mit seiner Frau und seiner Tochter mal besuchen kommen und dort übernachten …«


  Ich hörte nicht mehr zu. Alles fügte sich ineinander wie bei einem Puzzle. Kawaguchi entführte Yoshiko und brachte sie in einer verschwiegenen Luxus-Immobilie seines Auftraggebers, des Brudermörders Komatsu Hitoshi, unter. Vielleicht, weil der Hausherr plötzlich doch selbst Gefallen an der Nachbarin seines ermordeten Bruders gefunden hatte? Vielleicht, weil er sie erst ihm und dann mir wegschnappen wollte? Vielleicht würde sie dann endlich sein Werben erhören und mit ihm zum Essen nach Hongkong fliegen. Oder sich, statt immer zum Chinesen, abwechslungshalber mal in das vorzügliche französische Restaurant ausführen lassen? Es wäre nicht das erste Mal in der japanischen Geschichte, dass ein fieser, reicher Toupetträger eine attraktive Frau entführen ließ, um seinen Willen mit ihr zu haben. Und es wäre auch nicht das erste Mal, dass ein junger, schnittiger Held ihm in die Quere kam. Die beliebten Samurai-Dramen, die ständig im Fernsehen liefen, suggerierten jedenfalls nichts anderes.


  Das Grand Hotel war eines jener luxuriösen Monstren, die der Bauherr Komatsu ohne Rücksicht auf die herrliche Landschaft hier abgeladen hatte, um damit säckeweise Geld zu verdienen oder es widrigenfalls als Investitionsruine dem Steuerzahler zur Last zu legen. Eine weißgetünchte Betonburg inmitten eines riesigen Parks nebst Golfanlage. Das Foyer war protzig und groß wie eine Turnhalle. Beleuchtungsvorrichtungen, die an schmiedeeiserne Wagenräder erinnerten, hingen an Ketten von der Decke, und pfirsichfarbene Lobbysessel waren um einen Flügel gruppiert, dessen Tasten von einem unsichtbaren Pianisten bedient wurden. Die Bediensteten hinter dem Rezeptionstisch mussten sich sehr verloren vorkommen und lächelten beseelt wie hirnlose Empfangsroboter. Aus den kathedralenhohen Fenstern an der gegenüberliegenden Seite der Halle ging der Blick auf den See. Am Ufer waren noch Schneespuren zu sehen. An einem Steg waren Tretboote in der Form von weißen Schwänen vertäut und dümpelten träge vor sich hin.


  »Willkommen!«, zirpte es aus einem halben Dutzend Kehlen. Sogleich eilten willige Kofferträger herbei, die zu ihrer Enttäuschung und Verwirrung feststellen mussten, dass unser Taxi bereits abgefahren war und es keine Koffer zu tragen gab. Aus allen Ecken strömten unterbeschäftigte Angstellte wie Zombies. Die Vorsaison ist kein guter Zeitpunkt, um ohne viel Aufheben in einem Hotel dieser Größenordnung einzutreffen, das sich auf seinen Service allerhand zugutehielt.


  »Wir haben einen Termin mit der Bewohnerin Ihrer Suite«, ließ ich die aufdringlichen Dienstboten wissen.


  Zwei vergewisserten sich durch flinke Seitenblicke, dass sie richtig gehört hatten, ein Dritter legte seinen Kopf schräg, was Japaner gerne tun, wenn ein schwieriger Gedanke oder ein unerwartetes Ansinnen ihre innere Harmonie durcheinanderbringt.


  »Wenn Sie bitte nur einen ganz kleinen Moment warten möchten? Bitte, nehmen Sie doch Platz. Wir servieren Ihnen umgehend einen Tee und etwas Gebäck …«


  »Keine Zeit!«, gab ich grob zurück und verwandelte mich wieder in die Riesenechse, die unlängst schon mit so großem Erfolg das Grand Hyatt heimgesucht hatte. Leute wie diese hatten durch stures Beharren auf Protokoll und Vorschrift schon ganz andere, große Rettungsaktionen vereitelt.


  »Wie, bitte, ist Ihr werter Name?«, fragte der adrett frisierte Empfangschef, dessen Gesicht, Aufzug und Körperbau an einen Albatros erinnerte. Da! Es ging schon los. Der James dieses Hauses. Ich kannte das. Die Nennung meines Namens, der gewiss auf keiner Besucherliste vermerkt war, würde geschäftiges Tuscheln und Aktenstöbern auslösen und einige mit gesenkter Stimme geführte Telefongespräche nach sich ziehen, an deren Ende unweigerlich die freundliche, aber bestimmte Aufforderung stand, doch bitte am Kamin Platz zu nehmen und ein wenig zu warten und einen Tee zu trinken. Noch bevor die Tasse leer war, würden einige bullige Herrschaften erscheinen und uns zum Ausgang begleiten.


  »Kato, das Notizbuch! Wie ist denn Ihr Name?«, fragte ich den gescheitelten Dauergrinser schroff. Kato stand bereit, den Namen des Mannes aufzunehmen, damit wir ihn auf die imaginäre schwarze Liste jener Hotelangestellten setzen konnten, die ihr Leben lang in einem dunklen Keller dafür büßen sollten, mein Missfallen erregt zu haben. Das wirkte.


  »Die Suite ist im siebten Stock. Dort entlang zum Fahrstuhl, bitte«, gurgelte er und wies uns mit seinem langen Albatrosarm den Weg. Sicher würde, sobald sich die Tür hinter uns geschlossen hatte, sein falsches Lächeln erlöschen, er würde seine Untergebenen anzischen, um das verlorene Gesicht irgendwo wiederzufinden, und alsbald einen wichtigen, verräterischen Anruf tätigen.


  Als sich die Aufzugstür öffnete und wir in den wattierten Flur hinaustraten, wusste ich, dass er den Anruf schon erledigt hatte. Drei Typen in schwarzen Anzügen, die wie lebende Kleiderschränke aussahen, kamen auf uns zu.


  »Okay«, raunte ich meinem Schüler zu. »Ich habe so was schon mal erlebt. Folge also genau meinen Anweisungen. Wenn ich ›Jetzt‹ sage, dann drehen wir uns um und rennen den Flur hinunter zum Notausgang. Nicht zurück in den Lift, der könnte gestoppt werden. Also. Jetzt!«


  Ich drehte mich um und rannte, aber der unerfahrene Kato hatte anderes im Sinne. Als ich mit zusammengekniffenen Pobacken an der Feuertreppe zum Stehen kam und die Tür aufstoßen wollte, sah ich, wie er den ersten der Gorillas mit einem gezielten Handkantenschlag auf den Hals zum Einstürzen brachte. Den Zweiten erwischte er mit einer steilen Aufwärtsbewegung seines rechten Beines, wobei sich sein Oberkörper nach links unten bog, als bücke er sich, um einen Ball aufzuheben. Und aus dieser erstaunlichen Pirouette heraus versetzte er dem Dritten mit der Wucht eines einschlagenden Meteoriten einen Schlag auf die Stirn. Mir war, als sehe ich einen dieser Hongkonger Kung-Fu-Filme. Es fehlte nicht viel, und Kato wäre mit wirbelnden Armen und Beinen durch die Luft geflogen. Die ganze Vorführung hatte weniger als drei Sekunden gedauert, und ich hatte die Tür zum Treppenhaus noch immer nicht weit genug geöffnet, um hindurchzuschlüpfen.


  »Hast du das auch auf der Detektivschule gelernt?«, hörte ich mich keuchen. Kato hörte mich nicht. Er stand schnaufend im Flur, reckte seinen Rücken, dass meiner aufjaulte, und ließ seine Fingerknöchel knacken. Ich machte mir keine Illusionen mehr. Sie würden meine Bewerbung gar nicht mehr berücksichtigen:


  »Sehr geehrter Hamada-san, vielen Dank für Ihr Schreiben und Ihr Interesse an unserer Lehreinrichtung. Leider können wir Ihnen nicht weiterhelfen, denn Sie sind zu alt. Mit freundlichen Grüßen, die Tokyoter Detektivschule.«


  Das machte mich noch wütender auf Kato, als ich ohnehin schon war. Was bildete sich dieser vaterlose Wicht eigentlich ein, sich dem Befehl seines Lehrers zu widersetzen? Wenn er für seinen Zirkusakt von mir auch noch Applaus erwartete, dann war er schiefgewickelt. Dies hier war immer noch Japan! Wir hatten eine lange Tradition, und sie sah nicht vor, dass ein Schüler seine eigenen Entschlüsse fasste und Leute verprügelte, wenn von ihm erwartet wurde, dass er seinen Lehrer auf der Flucht unterstützte. Wer nicht wusste, wo sein Platz war, der konnte nicht geduldet werden. Über den Wracks der Kleiderschränke grinste er wie ein Schaf, das gelobt werden wollte, weil es den Wolf gebissen hatte.


  »Verschwinde«, sagte ich schroff und baute mich vor ihm auf wie eine Unwetterfront.


  »Wie bitte?« Das hatte er wohl nicht erwartet.


  »Du sollst verschwinden. Für einen Schüler wie dich habe ich keine Verwendung.«


  »Aber …« Sofort stiegen Tränen in seine Augen. »Ich wollte doch nur helfen.«


  Ich sah durch ihn hindurch. »Du kennst die Regeln, und du hast beschlossen, sie nicht einzuhalten. Ich habe einen klaren Befehl gegeben, und du warst unfolgsam. Das war’s. Verschwinde. Geh’ zurück auf deine Detektivschule, und wage es nicht, mir noch einmal unter die Augen zu treten.«


  »Es tut mir so leid.« Eine Verbeugung im rechten Winkel. »Sensei, bitte vergeben Sie mir meine Unbeherrschtheit! Ich schwöre, ich werde mich bessern. Ich bin doch noch unerfahren und muss noch so viel lernen!«


  Ich ging ohne ein weiteres Wort an ihm vorbei und klopfte vorsichtig an der Tür von Yoshikos Suite. Keine Antwort. Die Tür war nicht verschlossen. Ich trat ein und sah mich um. Ein grandioses Zimmer. Wie in einer Zigarettenreklame auf der Kinoleinwand öffnete sich die breite Fensterfront hoch über dem See und der Bergkulisse. Sitzgruppe, Breitbildfernseher, Kommode und Kunst vom Feinsten. Und dieselbe hochmoderne Espressomaschine wie bei Sabu in der Wohnung.


  »Yoshiko?«


  Keine Antwort.


  Der Nebenraum – das Schlafgemach. Das Bett war groß genug, um darauf einer ganzen Schulklasse Trampolinunterricht zu erteilen. Darauf lag ein abgestreifter Morgenmantel Marke Kuschelweich. Ein Kleiderständer mit zwei Dutzend teuren Designerkleidern stand daneben. Ich hörte Glucksen aus dem Bad. Jemand versuchte also, sie zu ertränken. Ich stürmte ins Badezimmer. Ein Schrei, Schaum überall, ätherische Blumendüfte, Dampf behinderte die Sicht. Wasser spritzte. »Yoshiko!«, brüllte ich wie von Sinnen.


  »Raus hier, raus hier!«, brüllte sie in gleicher Lautstärke zurück. Das Badewasser war aufgewühlt, als kämpfe sie darin mit einem Krokodil. Aber sie war allein.


  »Hamada«, sagte sie verwirrt, als der Dampf sich langsam lichtete. Das Wasser schwappte wie bei einer Sturmflut aus der Riesenwanne. Meine Schuhe wurden nass. Ich glotzte wie gebannt auf Ebbe und Flut, die im Vier-Sekunden-Takt ihre erstaunlichen blassen Brüste wie leckere Inseln mit Schaum bedeckten und wieder entblößten


  »Yoshiko. Entschuldigung. Ich dachte, jemand wollte dir etwas antun. Daijobu-desu-ka? Geht es dir gut?«


  »Ja, es geht mir gut. Ich bin von einer Produktionsfirma zu einem Casting eingeladen worden. Sie suchen eine Gastgeberin für eine neue Fernsehshow. Ich wollte mich nur noch frischmachen …« Dann erinnerte sie sich dummerweise an mein Keuschheitsgelübde und ergriff ein Handtuch, mit dem sie ihre erstaunliche Blöße bedeckte. Ein Casting, soso. Damit hatten Kawaguchis Fänger die arglose, naive Frau, die unter einem gestörten Verhältnis zur Realität litt, also in ihr luxuriöses Verlies gelockt. Um sie, wenn der Zeitpunkt günstig erschien, im Wald zu erschießen, während sie sich noch Gedanken darüber machte, ob das rote oder das blaue Kleid besser zu ihren Schuhen passte.


  »Du bist in Gefahr«, sagte ich ernst. »Es gibt gar kein Casting. Das war nur ein mieser Trick.«


  »Sie haben mir all die schönen Kleider bereitgestellt, und später sollen unten in der großen Banketthalle die ersten Probeaufnahmen gemacht werden«, widersprach sie, anstatt aus der Wanne zu springen und mir zu danken. »Wie kommst du darauf, dass ich in Gefahr bin?«


  Ja. Wie kam ich darauf? Es war ein Ergebnis der Hamada-Schritt-Theorie. Schritt eins: Sie war die ahnungslose Nachbarin eines Mordopfers. Schritt zwei: Sie hatte, wie das bei ahnungslosen Nachbarn meistens der Fall war, unwissentlich etwas gesehen oder bezeugt, das den Täter überführen konnte. Schritt drei: Der Täter wollte sie beseitigen.


  »Du warst die Nachbarin eines Mordopfers. Du hast vielleicht, ohne es zu ahnen, Dinge gesehen, die den Täter überführen könnten, deswegen will er dich beseitigen«, fasste ich die komplizierte kriminalistische Überlegung für ihre einfach gestrickte Seele zusammen. »Bitte, zieh’ dir jetzt etwas an und komm’ mit.« Die Kleiderschränke draußen im Flur würden sicherlich irgendwann erwachen, und dann mochte ich nicht mehr in der Nähe sein.


  »Aber sie waren alle sehr nett und zuvorkommend zu mir!«, sagte sie, während sie sich schnell anzog.


  »Das sind sie immer. Bis sie dich umbringen.« Hier sprach der Fachmann.


  Kato war entweder in seiner tiefen Verbeugung verharrt oder hatte uns kommen hören.


  »Was willst du noch hier?«, schnappte ich und ging weiter.


  »Bitte, sensei, geben Sie mir noch eine zweite Chance!«, winselte er und lief mit kleinen Schritten und gesenktem Kopf neben mir her. Yoshiko, fest bei mir untergehakt, roch betörend nach Badezusatz und glaubte gewiss, dass die drei Bewusstlosen im Flur auf mein Konto gingen. Ich sah keinen zwingenden Grund, ihr diesen Glauben zu nehmen. Sie sollte sich weiterhin bei mir sicher fühlen.


  »Hast du dich um den Rücktransport gekümmert?« Jetzt konnte Karatekünstler Kato beweisen, was er tatsächlich wert war.


  Eines war mir nämlich siedend heiß eingefallen, während Yoshiko sich fertigmachte. Ich blickte nachdenklich aus dem Fenster auf den idyllischen Chuzenji-See und fand, dass dies wirklich kein schlechter Ort war, um mal ein paar Tage auszuspannen, als mir klar wurde, dass Hamada den Taxifahrer entlassen und nicht daran gedacht hatte, dass sie vom Grand Hotel ja auch irgendwie wieder wegkommen mussten, und zwar ziemlich schnell wieder wegkommen mussten. Es hätte sicherlich keinen günstigen Eindruck hinterlassen, wenn ich den Albatros-Mann bitten musste, einen Wagen zu rufen. Kato hatte aber tatsächlich vorgesorgt.


  »Das Taxi wartet unten auf uns«, hechelte er.


  »Na gut«, sagte ich gnädig. »Ich gebe dir noch eine zweite Chance.«


  »Danke, sensei!«


  Es war derselbe Fahrer, der uns auch hergebracht hatte. Er freute sich, uns wiederzusehen.


  »Zum Nikko-Bahnhof«, dirigierte ich. Damit rechnete gewiss niemand. Der einsame Ritter Hamada rettete die Prinzessin aus dem Kerker und nahm den Nahverkehrszug zurück nach Tokyo.


  
    [home]
  


  Flammen der Liebe


  Ich konnte Yoshiko nicht überreden, auch nur für eine Nacht wieder bei meinen schnarchenden Freundinnen einzuziehen.


  In ihre Wohnung wollte sie auf keinen Fall zurück, was mir unter den gegebenen Umständen auch sinnvoll erschien. Auf Hotels reagierte sie allergisch. Kato bot spontan seine Wohnung als Ausweichquartier an, musste aber dann bekennen, dass es sich dabei nur um eine Zwölf-Quadratmeter-Studentenkabine ohne Bad handelte, die er sich mit zwei anderen Detektivschülern teilte. Nachtasyl für Ueda Yoshiko wäre zwar wie die Erhörung all ihrer Detektivgebete gewesen, aber eine Lösung war es nicht. Ich hatte die Erfahrung gemacht, dass man für gewöhnlich dort am sichersten war, wo einen niemand vermutete, und während unser Zug durch die bunte Nachtkulisse, die blinkenden Lichterketten und Leuchtreklamen der Kneipen, Restaurants und Pachinko-Hallen im Bahnhof von Tobu-Asakusa schaukelte, kam mir ein genialer Gedanke. Gar nicht weit von hier stand ja ein gemütliches, verlassenes Haus leer! Da würden wir sicherlich nicht vermutet, und nachdem die Besitzerinnen sich heute bereits von seinem Zustand überzeugt hatten, würden sie gewiss nicht morgen schon wieder dort aufkreuzen. Und der Kerl mit den Schuhen … Nun ja, der ließ sich vermutlich immer noch wegen seiner Reißzweckenverletzungen behandeln und würde es so schnell nicht wagen zurückzukehren. Und wenn doch, wozu hatte ich Kato? Ich war sehr stolz auf meinen Einfallsreichtum.


  Hino-san mit dem süßen Arsch hatte es tatsächlich geschafft, den verkeilten Rolls-Royce aus dem Weg zu räumen. Der Schlüssel lag wieder unter der Topfpflanze neben dem Eingang. Vorsicht im Schwellenbereich, irgendein Spaßvogel hatte hier Reißzwecken verstreut. Vorsichtshalber lieber alle Zimmer überprüfen: Kein fremder Mann mehr zu finden. Es roch auch nicht mehr nach Aftershave, sondern nur noch nach vermuffeltem Haus. Ich kam zu dem Schluss, dass ich mir die Sache mit dem Eindringling in meinem morgendlichen Eifer vermutlich doch nur eingebildet hatte. Kato besorgte aus dem nächsten 24-Stunden-Laden ein Sortiment an Schnellgerichten, und wir gönnten uns ein gemütliches Picknick im Wohnzimmer. Statt eines Lagerfeuers hatten wir einen Kerosinheizer gefunden, der eine wohlige Wärme spendete und gemütlich nach Brennstoff roch.


  »Gleich morgen erkundige ich mich, ob im Apartmenthaus in Roppongi-Hills nicht noch eine Wohnung frei ist«, versprach ich Yoshiko, die die ganze Sache furchtbar aufregend fand und ganz begeistert von dem alten Haus war. »Das wäre die ideale Immobilie für dich.«


  »Danke, Hamada, dass du mich hierhergebracht hast. Weißt du was? Das ist das perfekte Setting für meinen neuen Roman«, jauchzte sie und strahlte wie ein Glücksmodel aus der Lotteriereklame. So machte ich mich unversehens auch noch um die erotische Literatur verdient.


  »Komme ich eigentlich darin vor?«, fragte ich und bereute es sofort. Die einzige Rolle, die für einen wie mich in Frage kam, war die des keuschen, leicht trotteligen Hausmeisters einer eigentlich lesbischen Berufscatcherin, die sich entgegen ihren Neigungen Hals über Kopf in einen wohlhabenden, graumelierten BH-Träger verliebte und einsah, dass man im Leben ohne Zugeständnisse eben nicht auskam. Yoshiko legte mir zärtlich ihre Hand auf den Arm und sah mich aus ihren runden Augen wie ein waidwundes Reh an. Ich fragte mich, wie sie wohl vor ihren zahlreichen Operationen ausgesehen hatte und ob ich ihr dann auch verfallen wäre. Ich kam zu dem Schluss, dass diese Frage überhaupt keine Rolle spielte. Aber irgendwann würde ich mich erkundigen, ob es auch möglich war, sich wieder zurückoperieren zu lassen.


  »Möchtest du das denn?« Es war wie eine Einladung zum Tanz meines Lebens. Ich spürte, dass diese Frau und ich im Himmel der Sehnsüchte aufeinander zurasten wie zwei Düsenjets auf Kollisionskurs. Zwischen uns begann in diesem Moment, in diesem tiefen, saftigen Blick etwas zu knistern, das, wenn es nicht schnell gelöscht wurde, das ganze alte Haus in Brand stecken konnte. Kato schien es auch zu spüren, denn er sprang auf und verschwand lautlos in die Küche. Wahrscheinlich um einen Eimer Wasser zu holen.


  »Mein Rücken ist fast wieder geheilt«, flüsterte ich verheißungsvoll.


  »Was meinst du damit?«, flüsterte sie ratlos zurück.


  »Nichts«, versicherte ich schnell. Sie wusste ja nichts von der Bandscheibe sondern glaubte an das Gelübde. »Nur, dass ich für dich bald bereit bin.« Ein Schauer zwirbelte mein Stoppelhaar, weil sich aus einem unerklärlichen Grund meine Kopfhaut straffte, als die Liebe mich erfasste. Es ging mir genau wie dem virilen Stammesfürsten aus Flammen der Liebe, der in jener schwülen Nacht erkannte, dass die nymphomanische Anthropologin aus Japan viel mehr von ihm wollte als nur nackte, harte Fakten für ihre Doktorarbeit. Hier, im verstaubten Haus von Misako und Masako, zwischen antiquarischem Holzmobiliar der späten Tokugawa-Zeit und dem Gemälde zweier balzender Kraniche an der Wand, hier war unser eigenes, kleines, afrikanisches Hochplateau. Die Schwüle, die mir plötzlich den Schweiß auf die Stirn trieb, war so intensiv, die Tropenhitze dank meiner inneren Aufwallung und des auf Hochtouren laufenden Kerosinofens so greifbar, dass ich meinte, Urwaldgeräusche zu vernehmen. Aber es war nur Kato, der sich in der Küche räusperte.


  »Ich begehre dich!«, surrte sie. Ihr großer, roter Mund kam immer näher.


  »Oh, Mann«, sagte ich.


  Ihr Kuss war feucht und prall, wie Schlauchbootfahrt der Lust. Ein Kuss voller Leidenschaft und übermenschlichem Verlangen nach mir. Ein Kuss, der mich erschauern und meine Hormone wie Knallfrösche explodieren ließ. Ich begann schon dieselben Gedanken zu haben wie der virile Stammesfürst auf dem Hochplateau. Vielleicht und wenn man großes Glück hatte, war das Leben doch wie eine Fortsetzung erotischer Romane. Im Augenwinkel sah ich ihre Arme, die sich um mich schließen wollten wie die Greifer einer Liebesmaschine.


  Aber ich konnte nicht.


  Nicht jetzt. Nicht hier. Ich wollte sie entblättern, aus der Verpackung lösen wie ein köstliches Konfekt, wollte sie mit romantischen Versprechen vollsäuseln, bis ihr schwindelig wurde. Ich wollte meine Fingerkuppen über ihre Haut trippeln lassen wie ein wildgewordenes Heer von Liebesameisen. Ich wollte im Silikongebirge auf Klettertour gehen, sie einreiben mit eimerweise Anti-Aging-Cremes. Das alles wollte ich. Aber ein grober, animalischer Akt vor einem Kerosinheizlüfter in einem verlassenen Haus, während mein grenzdebiler Schüler in der Küche auf und ab ging und womöglich lauschte – das wollte ich nicht! Das war unromantisch, und ich bin nun mal ein unverbesserlicher Romantiker.


  »Ich komme wieder!« Hamada, Terminator der Liebe.


  »Bleibst du heute Nacht denn nicht bei mir?«


  »Kato wird auf dich aufpassen. Du musst nichts und niemanden fürchten. Er ist mein Lieblingsschüler. Ich habe ihm alles beigebracht, was ich kann.«


  Sie schürzte enttäuscht ihre Schlauchboot-Lippen und zog unwillig das makellose Näschen kraus. Bevor ich ging, nahm ich Kato zur Seite, der mit verschränkten Armen in der Küche stand und die Wand anstarrte, als habe er ihr gerade eine komplizierte Frage gestellt und warte auf die Antwort.


  »Wenn sie dir noch einmal abhandenkommt, wirst du für den Rest deines Lebens damit verbringen, um starken Schmerzmitteln zu bitten«, stellte ich klar. Kato nickte feierlich und stoisch, wie er das bei den Samurai-Dramen im Fernsehen gesehen hatte. Als ich mich umdrehte, konnte er nicht mehr an sich halten.


  »Hamada-sensei?«


  »Was ist?«


  »Meinen Sie das wirklich ernst? Dass ich Ihr Lieblingsschüler bin?«


  Nichts bleibt lange geheim in Japan, dem Land der dünnen Wände.


  »Ich weiß nicht, wovon du redest«, wies ich ihn zurecht.


  
    [home]
  


  Mein Toter, dein Toter


  Mein Doppelleben begann, erste Verschleißspuren zu hinterlassen.


  Ich aß nicht genug, ich nahm nicht genug Flüssigkeit zu mir und war dabei, ein ziemlich erhebliches Schlafdefizit aufzubauen.


  Nun spielte auch noch mein sensibler Hormonhaushalt verrückt. Obwohl der Spiegel im Nobelaufzug gnädig getönt war, erschrak ich über mein Aussehen. Wangen eingefallen, Augen gerötet, Schädel deformiert. Allein die Aufgabe, Ueda Yoshiko aus verschiedenen Hotels zu retten und immer neue Verstecke für sie zu ersinnen, sie in der Badewanne zu sehen und sich wenig später ihrer hingebungsvollen Umarmung zu entwinden, hätte auch noch abgebrühtere Detektive als mich an den Rand des Zusammenbruchs getrieben.


  Auf mich aber warteten, nach einem weiteren langen Tag des Frauenrettens und der verwirrten Gefühle, noch die Pflichten eines Fahrers und Hundehüters. Dabei war ich an dem Punkt meiner Ermittlungen angelangt, an dem es sich dringend empfahl, in aller Ruhe mit vielfarbigen Buntstiften ein Diagramm anzulegen und die Frage zu klären, was ich hier eigentlich ermittelte.


  Ich hatte noch keinen einzigen Beweis gegen Hitoshi, und selbst wenn es mir gelang, die Miesmuschel Misako als Kronzeugin zu einer Aussage zu bewegen, konnte ich nicht mehr von ihr erwarten, als dass sie sagte, sie traue Hitoshi nicht über den Weg. Da sie aus Prinzip niemandem über den Weg traute, war das nicht gerade ein Argument, das für einen Haftbefehl ausreichte. Meines Wissens gab es keinen Fall in der Kriminalgeschichte, der gelöst worden war, weil eine böse Witwe schlecht träumte. Mozart lag in seinem Körbchen neben dem Sofa und blickte nicht einmal auf, als ich leise die Tür zum Penthouse aufschloss. Wenigstens versuchte diesmal niemand, mich zu erschießen, und auch blieb mir der Gang in den Hof erspart. Gut so, denn es war ein kühler Wind aufgekommen, und neuer Regen kündigte sich an.


  Ich verzog mich in mein Fahrerkämmerchen und grübelte zehn Minuten lang, bis mein Kopf wehtat. Dann wählte ich aus dem Gedächtnis jene Telefonnummer, die mir früher in solchen Situationen manches Mal Erleichterung und Erleuchtung verschafft hatte. Es war zwar schon recht spät, aber Zeitungsleute schliefen nie. Denn wenn sie schliefen, schnappten ihnen die Schweine vom Konkurrenzblatt die Story weg, und das konnte sich keiner leisten.


  »Hamada? Sie schon wieder? Habe ich Ihnen nicht deutlich gesagt, dass Sie mich nie wieder belästigen sollen?« So ähnlich hatte mich der gute alte Nori auch immer begrüßt. Ich vermisste ihn. Hoffentlich holte er sich in Nairobi eine Magenvergiftung und kam schnell wieder heim. Soma Hideki, sein Nachfolger, hatte offensichtlich noch nicht seine Schwäche für mich entdeckt. Ich musste noch ein wenig an ihm arbeiten.


  »Eine Hand wäscht die andere«, zitierte ich eine bewährte Journalistenweisheit. »Ich weiß etwas, und zwar exklusiv. Hochbrisant. Es hat etwas mit der geplanten Tunnelautobahn zu tun. Ich weiß, wer sie bauen darf.«


  »Unsinn«, Soma biss sofort an. Ich konnte förmlich sehen, wie er die Füße vom Tisch riss und sich kerzengerade aufsetzte. Die Tunnelstory war groß und wichtig. Schließlich wollte jeder Steuerzahler möglichst schnell wissen, wem es wohl vergönnt sein würde, sich an diesem Auftrag und auf Kosten der Allgemeinheit gesundzustoßen. »Die Planungskommission gibt das Ergebnis ihrer Beratungen erst in frühestens zehn Tagen bekannt, wenn die Eigentumsentscheidung des Obersten Gerichts vorliegt.« Er kannte sich gut aus. Jedenfalls genauso gut wie Hitoshi.


  »Na, wenn Sie meinen. Dann versuche ich es eben bei einem anderen Blatt. Ich habe noch viele andere Kontakte bei der Presse. War aber trotzdem nett, mal wieder mit Ihnen geplaudert zu haben.«


  »Moment, nicht so schnell! Nicht auflegen! Hamada-san?« Na, also. Nun war ich immerhin schon Hamada-san. Soma Hideki war wie Wachs in meinen Fingern. »Sie sprachen gerade vom Händewaschen«, bohrte er nach. Na, also. Es war immer ein Vergnügen, mit neugierigen Menschen zu verhandeln.


  »Dann erkläre ich Ihnen mal, wie das mit dem Händewaschen vor sich geht. Ich sage Ihnen etwas, und dann sagen Sie mir etwas, und dann sage ich Ihnen wieder etwas. Alles, was wir uns sagen, ist streng geheim und wird niemals unter Angaben von Quellen wiedergegeben.«


  »Einverstanden«, sagte er viel zu schnell.


  »Hier ist mein Problem: Ich habe einen Toten und vermute, dass sein vorzeitiges Ableben mit dem Bau der Autobahn in Zusammenhang steht.«


  »Weiter …?«, sagte er gierig.


  »Nichts weiter. Das war schon alles. Jetzt sind Sie dran. Gibt es im Aktienrecht, im Erbschaftsrecht, Bodenrecht, Familienrecht, Ausschreibungsrecht oder irgendwo sonst einen Grund, jemanden umzubringen, wenn er gegen den Bau dieser Autobahn war?«


  »Machen Sie Witze?« Soma kannte mich noch nicht gut genug, um zu ahnen, wenn ich einen Witz machte. Nori wusste das immer ganz genau.


  »Wenn ich einen Witz machen wollte, dann würden Sie es daran merken, dass Sie lachen müssten«, stellte ich klar. »Nein. Ich mache keine Witze. Ich sage Ihnen, wer die Autobahn baut, wenn Sie mir sagen, wieso er dafür einen ihm nahestehenden Menschen umbringen sollte.«


  Ich stellte mir Soma als einen verkniffenen Brillenträger vor, immer im Anzug, immer beflissen, mit einer widerspenstig aufstrebenden Stirnlocke und Schuppen auf den Schultern. Jemand, den schon auf der Schule keiner leiden konnte und dessen Bleistifte immer perfekt gespitzt waren, der mit verkrampfter Hand mikroskopisch kleine Schriftzeichen schrieb und dessen Phantasie gerade ausreichte, um sich ein mit Schinken und Käse belegtes Sandwich als Pausensnack vorzustellen, das er rasch hinunterwürgte, um schnell wieder an seinem Schreibtisch zu sein. So wie Nori eben. Aber Soma war irgendwie anders.


  »Ich fragte nur deswegen, weil es tausend gute Gründe gibt für dieses gigantische Projekt, nicht nur einen, sondern auch mehrere Morde zu begehen. Haben Sie eine Ahnung, von wie viel Geld wir hier reden?«


  »Selbstverständlich«, sagte nun ich viel zu schnell, obwohl ich nur ahnte, dass es um sehr, sehr viel Geld ging.


  »Sie haben also einen Toten?«, hakte der Journalist nach. Die Leiche schien ihn zu beeindrucken.


  »Ich bin Privatdetektiv. Ich habe jeden Tag mit den schauerlichsten Verbrechen zu tun«, murmelte ich wichtig.


  »Ich habe nämlich auch einen Toten.«


  Damit hatte ich nicht gerechnet. Was bedeutete das für unser Händewaschen-Spiel?


  Wenn ich ihm meinen Toten zuerst nannte, konnte er sich sofort denken, dass ich gegen den Halbbruder meines Toten ermittelte und Komatsu Hitoshi folglich der Lottokönig des Steuerjackpots war.


  Dann konnte er sagen: »Ach ja, alles längst bekannt, kalter Kaffee. Bis zum nächsten Mal …« Dann schrieb er seinen Artikel, bekam einen fürstlichen Bonus, und ich war keinen Schritt weiter. Dieser Soma war ein Fuchs, und ich musste vorsichtig sein.


  »Mein Toter hat angeblich Selbstmord begangen«, bekannte ich vage.


  »Sieh mal an. Meiner auch«, konterte er.


  »Mein Toter war Anfang vierzig.«


  »So wie meiner.«


  Sprachen wir am Ende von ein und demselben Toten?


  »Mein Toter trug gerne BHs.«


  »Also war Ihr Toter eine Frau?«


  »Dazu möchte ich mich nicht äußern.«


  »So kommen wir nicht weiter«, resümierte Soma und entschloss sich zu einem kühnen Schritt. »Mein Toter heißt Yamashita Masatoshi und war stellvertretender Abteilungsleiter im Tokyoter Grundstücksamt. Er hinterließ seiner Frau, einer sehr attraktiven Frau übrigens, einen Abschiedsbrief und ward nie mehr gesehen. Man vermutet, dass er sich im Meer ertränkte.«


  Oje! Ganz falsche Fährte. Kein Zusammenhang, dachte ich entmutigt. Beförderungsstau, Paragraphenchaos, jeden verdammten Tag hundert wütende Anrufe von Maklern, Spekulanten, Bürgern und Vorgesetzten. Das kleine Häuschen draußen in der Vorstadt war nicht abbezahlt, die sehr attraktive Frau nörgelte unablässig, weil sie mehr Geld für die Beauty-Farm brauchte, die Kinder brachten schlechte Noten nach Hause und interessierten sich nur für Videospiele und Manga. Und dann noch der Ärger mit der Prostata … Jeder anständige stellvertretende Leiter des Tokyoter Grundstücksamtes oder jedes anderen Amtes war aus diesen Gründen latent selbstmordgefährdet.


  »Ich weiß, was Sie denken«, sagte Soma, der Gedankenleser. »Genau das habe ich nämlich auch gedacht. Aber Yamashita war zufällig in einer sehr heiklen Mission tätig. Es ging um die Definition von Grundeigentum.«


  »Noch ein Grund mehr, sich zu ertränken.«


  »Oder auch nicht. Die teure Tunnelautobahn kann nur dann gebaut werden, wenn das Oberste Gericht entscheidet, in welcher Tiefe der Besitzanspruch des Grundeigentümers erlischt. Es ist dazu ein Verfahren betroffener Bürger anhängig.«


  »Logisch.« Das sage ich wie immer, wenn ich kein Wort verstand.


  »Die Baubehörden sind der Ansicht, dass der Grundstücksanspruch in vierzig Meter Tiefe erlischt. So bestimmt es auch das Nutzungsgesetz für unterirdisches Grundeigentum.«


  »Das gibt es auch tatsächlich?«


  »Und ob. Und es besagt, dass alles, was unter vierzig Meter liegt, der Allgemeinheit gehört und kostenlos genutzt werden kann. Dagegen gibt es seit geraumer Zeit Widerstand unter den Grundeigentümern. Vize-Abteilungsleiter Yamashita Masatoshi war der Meinung, dass der Grundeigentümer den ganzen Brocken erworben hat, bis hinunter zum Erdkern. Dann müssten die Tunnelbauer so vielen Leuten so viel Geld als Entschädigung zahlen, dass sich das ganze Projekt nicht mehr lohnte. Yamashita, so wird zumindest gemunkelt, hatte dazu anscheinend einige sehr überzeugende Expertisen verfasst und in alten Archiven recherchiert. Aber seine Papiere sind nun allesamt verschwunden. Wenn das Oberste Gericht über die Frage entscheidet, werden ihm also Yamashitas Thesen nicht vorliegen.«


  Ich erinnerte mich, den Namen Yamashita schon einmal im Zusammenhang mit Hitoshis Bauvorhaben gelesen oder gehört zu haben. Ich erinnerte mich nur nicht, wo und wann. Auch egal. Soma hatte eine Vorleistung erbracht, und jetzt schuldete ich ihm eine Leiche.


  »Mein Toter ist Hata Saburo, der Halbbruder des Bauunternehmers Komatsu Hitoshi, der den Zuschlag für den Tunnelbau bekommen soll.«


  Und ich dachte mir, dass damit alle Karten auf dem Tisch lägen.


  »Und ich weiß noch was«, sagte Soma, und ich hatte plötzlich das sichere Gefühl, dass wir beide ein gutes Team bilden würden.


  »Noch vor Tagesanbruch wird die Polizei damit beginnen, alle Firmenzentralen und Privatwohnungen derjenigen Bauunternehmer zu durchsuchen, die an der Ausschreibung beteiligt sind.«


  »Also hat Yamashitas plötzlicher Selbstmord doch Verdacht erregt«, anders jedenfalls als Sabus Ableben. Soma hatte gewonnen. Sein Toter war viel wichtiger als mein Toter.


  »So sieht es aus. Aber mit Gewissheit kann man das nicht sagen, es könnte sich auch um eine reine Routineuntersuchung handeln, die bei Ausschreibungen dieser Größenordnung gerne vorgenommen wird. Sie sind sich also ganz sicher, dass Komatsu und kein anderer den Auftrag bekommt?«, vergewisserte er sich.


  »Hat er selbst gesagt. Jedenfalls den Zuschlag für den größten Bauabschnitt, und er machte nicht den Eindruck, als habe er noch irgendwelche Zweifel. Er war bereit, es zu feiern.«


  »Danke für diese Information.«


  »Und danke für Ihre. Wir sollten öfter zusammenarbeiten.«


  »Finde ich auch. Ich weiß gar nicht, wieso Nori mich so eindringlich vor Ihnen gewarnt hat.«


  »Ganz einfach. Ich bin der Beste, und er wollte mich mit niemandem teilen. Bis später dann. Ich melde mich wieder …«


  Es war zwar schon nach 23.00 Uhr, und ich war hundemüde, aber jetzt war der Zeitpunkt gekommen, um mich über Hitoshi herzumachen. Seine Visitenkarte hatte ich ja. Und die ausdrückliche Anweisung, ihn zu jeder Tages- und Nachtzeit anzurufen.


  Noch bevor ich den Plan zu Ende gedacht hatte, wählte ich seine Nummer.


  »Moshimoshi«, er klang noch luzid, also hatte ich ihn nicht aus dem Schlummer gerissen. Den vergnügten Hintergrundgeräuschen nach zu urteilen saß er in diesem Moment vor dem Fernseher und schaute sich die Unterhaltungssendung eines Privatsenders an. Auch Brudermörder und Baugangster hatten eben manchmal das Bedürfnis, sich unter ihrem Niveau zu amüsieren.


  »Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie zu so später Stunde noch störe. Hier spricht Hamada, der Fahrer.«


  »Hamada-san. Was ist? Wollen die Damen etwa zu dieser Stunde in ihr Haus in Asakusa?«


  Hoffentlich nicht, dachte ich. Kato würde Kleinholz aus ihnen machen. »Nein. Aber es ist etwas anderes geschehen. Ich habe alarmierende Informationen erhalten, die Ihre Firma betreffen. Wo kann ich Sie finden?«


  »Was ist denn? Warum sind Sie so aufgeregt?«


  »Nicht am Telefon! Mobiltelefone werden ständig abgehört. Wo können wir uns treffen?«


  »Ich bin zu Hause …«, sagte er befremdet und gab mir seine Adresse durch. Nicht weit von hier, in Nishi-Azabu.


  »Ich bin schon unterwegs.«


  Mozart lag immer noch friedlich in seinem Körbchen, als ich wieder zum Ausgang schlich.


  
    [home]
  


  Party


  Dass Hamada, der Fahrer, den großen und einflussreichen Komatsu Hitoshi zu vorgerückter Stunde zu einem vertraulichen Gespräch unter vier Augen in seiner Privatwohnung aufsuchte, war eine goldene Gelegenheit, die mir ganz ungeahnte ermittlerische Möglichkeiten eröffnete.


  Ich konnte jeden seiner Atemzüge analysieren, seine Reaktionen, seine Mimik. Ich konnte falsche Fährten legen, geheime Spuren erschnüffeln und mich in sein Vertrauen schleichen. Und wenn er mal auf´s Klo musste, konnte ich seinen Schreibtisch durchwühlen. Ich war entschlossen, ihn nicht zu verlassen, bevor ich zu seinem Verderben die Lösung des Falles in den Händen hielt. Im Taxi nach Nishi-Azabu legte ich mir meinen Schlachtplan zurecht.


  Ich vergaß ihn komplett in dem Moment, als Komatsus befrackter Diener mir die Tür öffnete. Gedämpfte Jazzmusik und das Gemurmel und Gekicher aus vielen Kehlen. Rauch, Gläserklingen und Geräusche, die entstehen, wenn Häppchen vom Gourmet-Buffet in verwöhnten Speiseröhren verschwinden. Komatsu sah gar nicht fern: Er feierte eine Party. Vielleicht die verfrühte »Hurra-ich-baue-Euren-Tunnel-Party«.


  Ich fühlte mich betrogen, übervorteilt, verarscht. Und war für diesen Anlass total unpassend angezogen. Der Diener, dem das wohl auch gleich aufgefallen war, winkte mich mit einem missbilligenden Blick herein, als sei ich der Vertreter der städtischen Müllabfuhr. Ich sah im Salon Köpfe und Frisuren und dahinter das obere Drittel eines Kontrabasses, den ein schwarzer Musiker mit Inbrunst bearbeitete. Fracks und Abendgarderobe, die man sonst nur in Modezeitschriften sah und bei deren Anblick man sich fragen musste: Wo um alles in der Welt soll denn eine Frau ein Kleid tragen, das »Todesseufzer des Paradiesvogels« hieß? Jetzt wusste ich die Antwort.


  Chez Hitoshi.


  Schon drehten sich die ersten Köpfe in meine Richtung, schon begann das Getuschel. Ich war durchaus nicht schlecht angezogen – beige Bundfaltenhose und lachsfarbenes Cordhemd. Beides aus angesehenen Boutiquen auf der Ginza. Bezahlt mit dem Geld des werten Gastgebers. Trotzdem kannten diese erlauchten Partygäste Leute wie mich allenfalls als Pizzaboten. Ich fühlte mich wie Inspektor Colombo. Vielleicht sollte ich herumgehen und Autogramme für meine Frau sammeln.


  »Wo ist Komatsu-san?«, wisperte ich dem Diener zu, der als Antwort nur Luft durch die Nase ausströmen ließ, was so viel zu sagen hatte wie: »Such ihn doch selbst, du Schmutzfink.«


  Ich stellte mir vor, wie morgen bei Tagesanbruch zwei oder drei Fahrzeuge der Polizei vor diesem Haus zum Stehen kamen, wie Beamte in Zivil die Treppen hinaufstürzten und den verblüfften Hausherrn, den sie in seidenem Hausmantel antrafen und dessen Toupethaare nach der rauschenden Partynacht in alle Richtungen abstanden, davon in Kenntnis setzten, dass sie einen richterlichen Beschluss zum Durchsuchen seiner Wohnung hatten. Ich stellte mir weiter vor, wie die Beamten mit Umzugskartons unter dem Arm, in die sie alles verpackt hatten, was nicht angeschraubt war, das Haus wieder verließen. Die eifrigen Fernsehteams würden das alles filmen, und in den Nachrichten würde es die ganze Nation sehen. Ich wusste jetzt schon, was jeder der illustren Partygäste morgen denken würde, wenn er den Fernseher einschaltete. Das gab mir Kraft und Selbstbewusstsein, und ich betrat den Salon, als sei ich unterwegs zum Casting für die Rolle des Zorro.


  Ein Kellner mit einem Cocktail-Tablett kreuzte meinen Weg, blinzelte mich unschlüssig an, und ich fischte mir einen Martini, der mir als Navigationshilfe diente. Auf solchen illustren Vergnügungen, das hatte ich einmal im Kino gesehen, hielt man einfach nur den Martini in der Hand und kam überall durch. Anscheinend aber klappte das nur bei James Bond. Ich kam bis zur ersten breiten Rückenpartie, wo ich unversehens strandete.


  »Sumimasen – Verzeihung!«, sagte ich vornehm. Der Smokingträger, irgendein überbezahlter Showfuzzi aus dem Fernsehen, der gerade dabei war, den Umstehenden von einer höchst unterhaltsamen Begegnung mit irgendeinem Ministerpräsidenten zu berichten, hörte mich nicht und wich keinen Zentimeter zur Seite.


  »Ich kenne Sie irgendwoher«, spuckte mich eine hochfrisierte Diva an, deren besten Jahre vorüber waren, ohne dass jemand sie davon unterrichtet hätte. Natürlich kannte sie mich durchaus nicht. Aber sie wollte hinterher vor ihren Freundinnen damit protzen, dass sie als Einzige den Mut gehabt hatte, den sonderbaren späten Gast in seiner eigenwilligen Aufmachung zur Rede zu stellen.


  »Ich bin Hamada Kenji«, sagte ich mit einem verschlagenen Grinsen. »Man kennt mich auch als Hamada Ken.«


  »Oh, der Schauspieler?«


  Warum nicht? Oder vielleicht doch lieber etwas Kultivierteres?


  »Nein. Der Dirigent.«


  »Natürlich! Ich liebe Ihren Stil!«


  »Das freut mich sehr.«


  »Wann ist das nächste Konzert?«


  »Weiß nicht. Gibt es hier was zum Essen?«


  »Das Buffet ist dort drüben, Hamada-san …«


  Ich hatte Hunger, denn ich war gewiss der Einzige in diesem Raum, der zum Abendessen bisher lediglich einen 120-Yen-onigiri, ein in getrocknetem Seetang eingewickeltes Reisdreieck mit einer Füllung aus ume, sauer eingelegter Pflaume, aus dem 24-Stunden-Laden zu sich genommen hatte. Zum Buffet hin verdichteten sich die Menschenmassen noch. Hitoshi hatte entweder zu viele Freunde, oder sein Wohnzimmer war zu klein. Unterwegs erkannte ich zwei beliebte Schlagersänger, eine besonders penetrante Fernsehmoderatorin und den Finanzminister. Das wäre ein Partyspaß, wenn ich ihm erzählte, wie ich ihn neulich mit einem gefürchteten Yakuza-Boss verwechselte! Am Buffet, hinter einem Wall von glitzernden Fischleibern, von denen manche noch so frisch waren, dass sie zuckten, stand Obuchi Nosuke, der traurige Koch, und filetierte Meerbrassen zu sashimi-Happen. Ich drängelte mich zu ihm durch.


  »Guten Abend. Schön, Sie wiederzusehen«, sagte ich artig. Er blickte kurz auf, schien sich nicht zu erinnern und säbelte weiter. Ich war mir nicht sicher, ob er mir einen flüchtigen Gruß zugemurmelt hatte oder ob er Zwiesprache mit dem frisch verstorbenen Fisch hielt.


  »Die Brassen sehen aber lecker aus«, lobte Hamada, der Brassenkenner. »Kommen bestimmt aus der Inlandsee bei Awaji-shima«. Irgendwo hatte ich mal aufgeschnappt, dass von dort die besten Brassen kamen. Jedenfalls im Frühjahr. Ober war es im Herbst? Das hatte jedenfalls etwas mit der Meeresströmung zu tun.


  »Bitte sehr …«, schon hatte er mir drei Scheibchen auf einen Teller gezaubert.


  »Nein danke, ich bin Vegetarier.« Das schien ihn zu beleidigen. »Aber in diesem Fall kann ich nicht widerstehen!« Geschwind griff ich zu und angelte mir ein paar Essstäbchen aus einem Holzbehälter. Mit einem Klecks Sojasoße und etwas wasabi schmeckte das tote Meerestier ganz vorzüglich. Weich, fein, kein bisschen salzig oder gar fischig. Geradezu vegetarisch. »Ich wollte Sie schon in Ihrem Restaurant Shun in Akasaka besuchen. Man sagt, Sie sind einer der besten Köche im ganzen Land.«


  »Das Restaurant ist wegen Renovierung geschlossen«, teilte er mir mit, ohne mich anzusehen. Das wusste ich bereits, und auch, dass er vielleicht so traurig war, weil er deswegen immer auswärts kochen musste. »Versuchen Sie mal die gerösteten Seegurkeneierstöcke mit Avocadocreme und jungen Bambussprossen in der yuzu-Frucht.« Er deutete auf ein Tablett zwei Meter weiter, und ich schloss daraus, dass er mich loswerden wollte.


  »Ich würde mich gerne später noch mit Ihnen unterhalten.« Teufel auch! Die tote Brasse schmeckte wirklich ausgezeichnet. Sie zerschmolz geradezu im Mund. »Und wenn Sie noch eine Portion davon erübrigen könnten. Vegetarismus hin oder her …«


  Er reichte mir einen zweiten Teller, und da wurde ich schon von den nachrückenden Gierschlündern in Richtung der gerösteten Seegurkeneierstöcke weggedrängt. Das Buffet, das Obuchi-san da aufgefahren hatte, war ein Kunstwerk für sich.


  Die erlesensten Spezialitäten aus allen Landesteilen, das Beste vom Besten – katsuotataki aus Shikoku, hotate und kani aus Hokkaido, fauliger, nach Fußschweiß riechender natto aus Mito, soba-Nudeln aus den Buchweizenplantagen von Nagano, die letzten fugu der zu Ende gehenden Saison aus Shimonoseki und irgendeine strenge sushi-Variante aus Kyoto. Und dazu feinstes Filet von fetten, glücklichen Matsusaka-Rindern, das ein Hilfskoch auf einer heißen Platte mit Knoblauch, Pilzen und Paprika anbriet.


  Ich warf alle vegetarischen Prinzipien über Bord und fraß mich wie eine hungrige Raupe durch das gesamte Angebot. Bis ich auf eine Serviererin im Kimono stieß, die ihr Tablett mit eingelegten Leckerbissen auffüllte, die sie den Herrschaften zum Drink reichen wollte. Selbst im Profil erkannte ich die verhuschte außerirdische Geisha aus der Küche meiner beiden Witwen. Wie war doch gleich ihr Name? Kleines Gänseblümchen?


  »Das ist aber ein Zufall!«, strahlte ich sie radioaktiv an.


  »Ach, Sie sind auch hier«, kicherte sie dämlich und wohlerzogen.


  »Kogiku – kleine Chrysantheme.« Ein seltener Glückstreffer. »Das ist ja eine Überraschung! Was machen Sie denn hier?«


  »Ich hoffe, es schmeckt Ihnen«, gluckste sie bescheiden und geishahaft. Immer noch außerstande, ein anderes Thema als das leibliche Wohlbefinden ihres Gegenübers zu erörtern.


  »Und wie es mir schmeckt! Alles ist so lecker und so frisch. Wie kommt das nur?«


  »Weil Obuchi-san jeden Morgen um halb sieben höchstpersönlich seine Zutaten auf dem Fischmarkt von Tsukiji einkauft«, fiepste sie mit devotem Blinzeln.


  »Haben Sie vielleicht den Gastgeber irgendwo gesehen?« Falsch. Sie antwortete nicht auf solche Fragen. Der Hilfskoch hinter dem Buffet hatte ihr Tablett beladen, und sie drehte sich weg.


  »Ich wünsche Ihnen noch einen angenehmen Abend«, sagte sie unverbindlich und verschwand mit ihren Leckerbissen in der Menge. Ich drängelte mich zum Nachtisch vor. Es gab Vanilleeis und saftige hyuganatsu, eingeflogen aus Oita. Reiche Leute hatten es so unglaublich gut, dass es manchmal kaum auszuhalten war, dachte ich schmatzend, als ich mich unverhofft Komatsu Hitoshi gegenübersah.


  »Hamada-san«, begrüßte mich Hitoshi mit öligem Lächeln und einer feinen Spitze: »Jedes Mal, wenn wir uns sehen, sind Sie gerade am Essen. Sie wollten mich sprechen.«


  Ich schluckte vor Schreck meinen letzten Bissen, eine kunstvoll gewickelte Rolle Soyaschmand, also yuba, ungekaut hinunter und schaffte es, dabei nicht zu ersticken.


  »Guten Abend. Ich wusste nicht, dass Sie Gäste haben. Ich bitte vielmals um Entschuldigung. Ich wollte natürlich nicht bei Ihrer Party stören. Aber die Sache, die ich zufällig erfahren habe, scheint mir sehr, sehr wichtig zu sein.«


  Er wägte kurz ab, wie wichtig irgendetwas sein konnte, das ein Wurm wie ich zufällig erfahren hatte, und kam zu dem Schluss, dass er in seiner prekären Lage lieber zuhören sollte. Er bedeutete mir mit einer Kopfbewegung, ihm zu folgen. Als wir uns den Weg durch eine Traube von Buffetgästen bahnten, hörte ich die in Ehrfurcht geflüsterten Worte: »… berühmter Dirigent …«


  Hitoshi ging erhaben ins Obergeschoss voran und winkte mich in ein Arbeitszimmer, in dem nur eine verlorene Tischlampe brannte und ein vornehmes, rötliches Licht auf perfekt sortierte Bücherregale und Bauzeichnungen warf. Der Jazz-Radau und das Volksgemurmel von unten drangen gedämpft zu uns herauf.


  Hitoshi verschränkte erwartungsvoll beide Arme vor der Brust und legte den Kopf in eine leichte Schräglage, die mildes Interesse bekunden sollte und keinesfalls als Wohlwollen oder gar Sympathie ausgelegt werden konnte.


  »Die Sache ist die …«, begann ich zögernd. Möge der wackere Soma niemals erfahren, dass ich mit seinen heißen, vertraulichen Informationen meine eigenen Interessen verfolgte. Aber hier ging es um mehr als ein paar Kisten voller Unterlagen. »Ich habe einen Schwager bei der Polizei, und von dem erfuhr ich, dass morgen in aller Frühe eine großangelegte Razzia gegen die Tunnelbauindustrie geplant ist.«


  Er verharrte in seiner sonderbaren Lauschposition. Wahrscheinlich trug er doch kein Toupet, sonst wäre es jetzt schon verrutscht. Er hatte wohl einfach nur einen sehr guten Friseur.


  »Alle, die an der Ausschreibung für den Tunnel beteiligt waren, unter anderem also auch Sie, werden in ein paar Stunden von der Polizei aufgeweckt, die alles auf den Kopf stellen wird. Und deswegen …« Hurra. Mir fiel unverhofft mein genialer Plan aus dem Taxi wieder ein. Räuspern. Räuspern. Hamada, die treue Seele. »Nun, ja. Ich bin ein sehr loyaler Fahrer, und ich möchte nicht, dass Sie Ärger bekommen. Und deswegen will ich Ihnen anbieten, dass ich jetzt unauffällig alles beiseite räumen könnte, was vielleicht geeignet wäre, ein ungünstiges Licht auf Sie und die ehrenwerte Firma zu werfen.« An dieser Stelle, so sah es jedenfalls mein genialer Plan vor, sollte er sich, von wilder Panik ergriffen, das falsche Haar raufen, die Polizei verfluchen, meine Treue loben, mir die Kiste mit den verschwundenen Yamashita-Papieren aushändigen und mich auf Knien bitten, diese schnell und ungelesen in den nächstbesten Kamin zu werfen. Und irgendwie hatte ich mir wohl auch ausgemalt, dass er mir, wo wir schon mal so weit waren, gleich auch den feigen Mord an seinem Bruder gestehen würde. Ich hatte mich leider gründlich verrechnet. Wie eigentlich immer. Ich mochte, nach allem was ich mir selbst zugemutet hatte, ein alter Hamada sein, aber irgendwie war ich doch immer noch der alte Hamada. Hitoshi lächelte müde, wie über einen Witz, den er schon tausendmal gehört hatte und immer noch nicht lustig fand.


  »Und deswegen sind Sie hier?«, fragte er mitleidig.


  »Na ja …«


  »Sie glauben also tatsächlich, dass die Polizei bei mir etwas finden könnte, das auf unlautere Machenschaften hindeuten könnte? So tief stehe ich in Ihrem Ansehen? Wirklich, Hamada-san – das verletzt meine Gefühle!« Aalglatt war er und ebenso kalt.


  »Das tut mir sehr leid. Ich wollte doch nur …«, stotterte ich, innerlich bis zum Anschlag empört darüber, wie schamlos er mich hier verhöhnte.


  Jetzt legte er mir auch noch gönnerhaft seine vornehme Hand auf die Schulter.


  »Polizeiliche Durchsuchungen, müssen Sie wissen, sind in meiner Branche durchaus nichts Ungewöhnliches. Besonders, wenn es um einen öffentlichen Auftrag dieser Größenordnung geht. Ein Mann in meiner Position lässt so etwas über sich ergehen wie einen Taifun. Lästig, aber unausweichlich.«


  Mein Detektivstolz war verletzt. Hitoshi wusste natürlich selbst über die drohende Durchsuchung Bescheid und hatte längst vorgesorgt. Er hatte schließlich ausgezeichnete Beziehungen. Zum Beispiel zum Finanzminister, der unten geröstete Seegurkeneierstöcke mampfte, und auch zur Unterwelt mit all ihren Limousinen, Schießeisen und Goldzähnen. Bei ihm würde die Polizei gewiss nichts finden. Wer seinen eigenen Bruder spurlos verschwinden lassen konnte, der verfügte über schier unbegrenzte Möglichkeiten.


  »Da bin ich aber beruhigt«, bekannte ich scheinheilig.


  »Wenn Sie mich dann jetzt entschuldigen möchten«, Hitoshi entriegelte mit einem Seufzer seine Arme. »Ich muss mich wieder um meine Gäste kümmern. Es war bei aller Verwunderung und Enttäuschung, die ich nun empfinde, doch sehr mitfühlend von Ihnen, dass Sie deswegen vorbeigekommen sind. Wo es doch schon so spät ist …«


  Er öffnete die Tür, der Partylärm schwoll an, und ich wurde sanft hinauskomplimentiert. Gebückt, gedemütigt, geschlagen. Ich konnte es nicht ertragen. Jeder einzelne Detektivnerv in mir bäumte sich wie ein wilder Mustang auf. »Nur noch einen letzten Satz«, dachte ich verzweifelt. »Einen Satz, der ihn irgendwie aus dem Gleichgewicht bringt! Wo ist dieser verdammte Satz?« Meine Füße setzten sich schon in Bewegung. Mir fiel kein Satz ein. Ich war zu alt. Ich hatte etwas an der Bandscheibe und wusste nicht mehr weiter. Ich taugte nur noch zum Hundeausführen. Die Zukunft gehörte unweigerlich den Absolventen der Tokyoter Detektivschule. Sie konnten Verbrecher wie diesen Hitoshi wenigstens windelweich prügeln.


  »Dann muss ich mir ja auch wegen des versiegelten Umschlages, mit dem die Witwe Yamashita hausieren geht, keine Sorgen mehr machen«, murmelte ich.


  Die Tür zischte gefährlich nah an meiner Nase vorbei und fiel krachend zurück ins Schloss. Das war der Satz! Wo war er hergekommen? Wenn es späteren Generationen von Hirnforschern gelänge, in Hamada Kens formalingetränkter Denkmasse genau die Stelle zu finden, an der dieser Satz formuliert worden war, dann wäre der ganzen Welt geholfen. Dann wäre das Böse ein für alle Mal besiegt.


  »Wie bitte?«, fragte Hitoshi, und plötzlich war seine Maske der Selbstsicherheit in tausend Scherben zersprungen. Er sah erschüttert aus und räusperte sich sogar heftig, bevor er krächzte: »Was sagten Sie gerade?«


  »Ich?« Wieso hatte ich kein Kamerateam dabei, das diesen Auftritt filmte? Wieso waren die größten Momente im Leben eines Detektivs immer einsame Momente, die er mit niemandem teilen konnte und an denen er sich später nur allein und in seinen langsam verblassenden Erinnerungen erfreuen konnte, da ihm im Pflegeheim sowieso kein Mensch glaubte?


  »Wer geht hausieren? Sie erwähnten eine Witwe«, drängte Hitoshi.


  »Die Witwe Yamashita?«


  »Was ist mit ihr?«


  »Ach, nichts. Sie hat einen versiegelten Umschlag mit irgendwelchen Papieren, Geheimpapieren, wie sie sagt, den aber bei der Polizei aus Zuständigkeitsgründen niemand öffnen will. Wie immer. Und nun will sie ihn der Presse übergeben. Mein Schwager hat mir das gesagt.«


  »Was hat er noch gesagt?«


  »Nichts. Ich dachte, ich sollte Sie jetzt entschuldigen, wegen der anderen Gäste …«


  »Ja, natürlich.«


  Er geleitete mich zum Ausgang. Ein bisschen weniger forsch auf den Beinen als vorher. Hinter seinen grauen Schläfen ging es vermutlich drunter und drüber. Dafür ging ich jetzt wie einer, der das Zorro-Casting endgültig für sich entschieden hatte.


  Bis zu dem Moment, als sich unten im Flur unversehens neben mir die Tür des Badezimmers öffnete und eine Frauenstimme quäkte: »Nanu? Hamada-san? Was für eine Überraschung!«


  Zunächst erblickte ich nur ein Dekolleté, das wie ein üppig bepflanzter Balkon aussah. Darin sah ich zwei maßgefertigte Brüste, die mir irgendwie bekannt vorkamen. Und als ich schon dachte, ich hätte mich doch wieder einmal schauerlich in einer Frau getäuscht, blickte ich in das strahlende Gesicht von Madame Keiko, der frivolen Wäschefee aus der Boutique Fleurs d’Amour in Aoyama, deren Busen und vielleicht auch Augen und Näschen vom selben begnadeten Body-Designer entworfen war wie Yoshikos. Hitoshi musste wie ich die BH-Sendung an seinen Bruder zu ihrem Absender zurückverfolgt haben. Und wo er schon mal da war und mochte, was er sah, lud er die feurige Körbchenkönigin großspurig zu seiner rauschenden Party ein. So gut hatten es eben reiche Leute.


  »Guten Abend«, sagte ich und versteifte mich merklich.


  »Haben Sie Ihren verschwundenen Freund Saburo denn wiederfinden können?« Und als sie Hitoshis Gesicht bemerkte, das sich zu einem Fragezeichen verformt hatte, setzte sie hinzu. »Hamada-san ist nämlich ein bedeutender Detektiv und löst gerade einen sehr spannenden Fall, in dem es um die Auffindung eines Mannes geht, der möglicherweise Opfer eines Verbrechens wurde.«


  Während ich mit jedem Wort um ein paar Zentimeter schrumpfte, holte sie eine Visitenkarte aus ihrem Prada-Täschchen hervor, stopfte sie in meine Hemdtasche, verabschiedete sich mit einem Küsschen von mir und hauchte dabei in mein Ohr: »Ich muss dich unbedingt bald wiedersehen. Ich bin verrückt nach dir. Ich denke nur noch an dich. Ruf’ mich an!«


  Jetzt gab es wahrhaftig nichts mehr zu beschönigen. Ich drehte mich zu Hitoshi herum, der zur Eissäule erstarrt war.


  »Ja, da staunen Sie. Ich weiß nämlich alles«, sagte ich ihm feierlich ins tiefgefrorene Gesicht, denn jetzt hatte ich nichts mehr zu verlieren außer einem Job als Fahrer, an dem ich ohnehin nicht sonderlich hing. »Sabu war mein Freund. Und wer meinen Freund umbringt, der bekommt es mit mir zu tun.« Jetzt hätte ich nur noch einen Degen zücken und ein »H« für Hamada in die Wand ritzen müssen, und der Abgang wäre dann perfekt gewesen.


  Aber ich ging nur eilenden Schrittes aus dem Haus, winkte nach einem Taxi und war unendlich dankbar, dass schnell eines hielt, bevor er mir mit einer Schrotflinte in den Rücken schießen konnte.


  
    [home]
  


  Die Witwe Yamashita


  Als ich mich mit pochendem Herzen auf den Rücksitz fallen ließ, kam zuerst wie immer der wohltuende Adrenalinrausch, der sich immer dann einstellte, wenn ich dank meiner spektakulären Klugheit und Wendigkeit einer lebensbedrohlichen Situation entronnen und dem Tod doch noch einmal von der Schippe gesprungen war. Dem folgte leider jedes Mal unverzüglich und verbunden mit dem hässlichen Geräusch einer gurgelnden Klospülung die ernüchternde Erkenntnis, dass ich ein unverbesserlicher Trottel und Versager war und leider auch mein ganzes Leben lang einer bleiben würde.


  Was um Himmels willen hatte ich bloß getan? Ich vergrub das Gesicht in den Händen und jaulte innerlich wie Mozart auf, wenn man auf ihn trat.


  »Wohin darf ich Sie bringen?«, erkundigte sich höflich der Taxifahrer, der eine dieser furchtbaren Fahrermützen trug, die mir erspart geblieben waren. Ja. Wohin denn nur? Zum längst noch nicht abbezahlten Haus eines verstorbenen Beamten namens Yamashita, dessen ahnungslose, wenn auch sehr attraktive Witwe ich gerade zum Tode verurteilt hatte. »Leider kenne ich die Adresse nicht, aber geben Sie bitte ordentlich Gas, es geht um Leben und Tod!« Gab es eigentlich Kurse, in denen man lernen konnte, sich der Folgen seiner mutmaßlich genialen Spontaneinfälle bewusst zu werden, bevor man rennen musste, um sie zu verhindern und unschuldige Menschenleben zu retten?


  Vielleicht an der Tokyoter Detektivschule?


  Hitoshi dachte logischerweise in diesem Augenblick nur eines: »Ich muss die Witwe Yamashita mit ihrem Umschlag stoppen!« Und ich konnte nur denken: »Ich muss Hitoshi stoppen.« Oder auch nicht. Die Drecksarbeit erledigte er schließlich nicht persönlich, sondern übertrug sie gewohnheitsmäßig dem Schurken Kawaguchi und seinem Mordbuben, Koji, der auch Yoshiko entführt hatte. Also musste ich Kawaguchi und Koji stoppen oder ihnen zumindest zuvorkommen!


  Soma Hideki, von dem ich hoffte, dass er die Adresse der Witwe kannte, ging nicht mehr an sein Telefon. Irgendwann, wenn sie glaubten, alles zu wissen und verstanden und die Konkurrenz um Längen geschlagen zu haben, genehmigten sich also auch die ehrgeizigsten Zeitungsleute ihren wohlverdienten Feierabend. Panikgefühle kletterten wie schattenhafte Geister unaufhaltsam aus der empfindlichen Magengegend in meinen Rachenraum vor. Wenn sie dort angekommen waren, das wusste ich jetzt schon, würde ich nicht einmal mehr reden können. Wenn sie wenig später das Hirn erreichten, drohte Hamadas bedauerlicher Totalausfall.


  »Würde der verehrte Herr Fahrgast mir bitte sagen, wo ich hinfahren soll?«, störte der lästige Taxifahrer meinen Gedankenfluss, der aus vielen flackernden, roten Alarmlichtern bestand. Oder waren es nur die Bremslichter im Stau vor uns?


  »Immer geradeaus«, geiferte ich. »Gibt es hier hinten denn kein Licht?«


  Es gab Licht, und ich hatte sogar noch Kawaguchis Visitenkarte bei mir – beides waren für meine Verhältnisse außergewöhnliche Glücksfälle. Diesmal war es mir egal, ob der große, böse Don auf dem Display seines Telefons meine Nummer identifizieren konnte. Ich musste darauf hoffen, dass er kurzsichtig war.


  »Ore-ore«, sagte ich verschnupft. »Ich bin’s, Koji.«


  »Was willst du schon wieder?«


  Schon wieder! Also hatte Hitoshi tatsächlich sofort nach meinem Abgang bei seinem Mafia-Freund angerufen, und der hatte die Entführungs- und Mordmaschine namens Koji schon in Bewegung gesetzt.


  »Ich brauche noch einmal die Adresse von dieser Witwe Yamashita …«, sagte ich und kniff wie in Erwartung eines drohenden Unwetters die Augen zusammen. Tödliches Schweigen, wie es immer dann ausbrach, wenn böse Leute zwei und zwei zusammenzählten. Selbst mein Mobiltelefon schien in meiner Hand um einige Grad abzukühlen.


  »Ich weiß alles«, sagte der Mann, von dem man genau diese Worte niemals hören mochte. »Wir kriegen dich, Schnüffler Hamada.«


  Damit war die Leitung tot.


  Schwere Entscheidung. Eine unbekannte Witwe retten, wenn ich nicht einmal wusste, wo sie überhaupt wohnte. Oder sollte ich lieber schnell zum Flughafen fahren und mich selbst retten. Auf der nächsten Maschine in Richtung Hawaii oder irgendeines anderen, klimatisch günstigen Ortes. Und nie wieder in dieses Land zurückkehren, in dem ich hinterrücks ermordet werden sollte? Wichtige Lebensentscheidungen sind immer auch Kompromisse, liest man immer wieder. Die Witwe retten und erst danach Hawaii, beschloss ich und rief wieder bei Hitoshi an.


  »Da vorne geht es geradeaus nicht weiter«, meldete verunsichert der Taxifahrer. »Soll ich nun links oder rechts abbiegen?«


  »Egal! Sehen Sie denn nicht, dass ich telefoniere! Hallo? Komatsu-san. Was ich da eben sagte … mit dem Umschlag und der Witwe, das war natürlich alles nur eine geschickte Finte, um Sie aus der Reserve zu locken. Die Frau hat selbstverständlich nichts und weiß auch nichts. Bitte, tun Sie ihr nichts!«


  Entweder war er durch den Anruf so überwältigt, dass er mit verstellter Stimme in regelmäßigen Abständen ins Telefon piepste, oder dieses Gespräch war unvermittelt zu Ende gegangen.


  »Dann biege ich jetzt links ab«, tat der Fahrer kund und schlug die Richtung nach Shibuya ein. Nach der Ampel ging es plötzlich erschreckend zügig voran. Volle Fahrt voraus in irgendeine Richtung. Hamada im Rettungseinsatz. Was blieb sonst noch übrig? Die Telefonauskunft. Immer die letzte Rettung des in die Enge getriebenen Detektivs. Klappte manchmal, aber nicht immer.


  »Die Nummer von Yamashita Masatoshi, bitte.«


  Das Klackern dauerte unendlich lang; mutmaßlich inkompetente Fingernägel auf einem widerspenstigen Keyboard. Quälende Sekunden.


  »Da müssten Sie präziser sein. Ich habe landesweit 2456 Teilnehmer dieses Namens.« Sie klang nicht minder außerirdisch als die kleine Chrysantheme.


  »Der Teilnehmer wohnt in Tokyo!«


  »Vielen Dank.« Noch mehr Klackern. »Das wären dann nur noch 122 Personen dieses Namens.«


  Wieso herrschte nur dieses verdammte Konformitätsdenken in diesem Lande? Konnte man denn von einer jungen Mutter und einem vor Stolz platzenden, frischgebackenen Vater etwa nicht verlangen, dass sie ihrem süßen und einzigartigen Neugeborenen einen Namen gaben, den allein in dieser Stadt nicht schon 121 andere Personen führten? Die Panik war kurz davor, mich endgültig lahmzulegen. Nur noch wenige Sekunden blieben, und Hamada würde sich in ein schreiendes, sabberndes Bündel zurückverwandeln.


  »435 an Zentrale«, hörte ich den Fahrer in sein Funkgerät husten, als er gerade an einer weiteren roten Ampel zum Stehen gekommen war.


  »Ich höre, 435«, kam knisternd die Antwort von der Leitstelle.


  »Adresse wird gesucht für einen Herrn Yamashita Masatoshi.«


  Als er bemerkte, dass ich mich zu ihm vorbeugte und einen fragenden Grunzlaut ausstieß, drehte sich der Fahrer zu mir herum und sagte: »Sie sind nicht mein erster verehrter Fahrgast, der sich zu dieser Stunde nicht mehr an seine Adresse erinnern kann.«


  »Moment, bitte«, knisterte es aus dem Bordlautsprecher. »An alle Wagen. Kennt einer der Kollegen vielleicht die Adresse von Yamashita Masatoshi.«


  Bange Sekunden. »378 an Zentrale.«


  »Ich höre, 378.«


  »Könnte sein, dass ich vor ein paar Tagen eine Ladung Journalisten zu diesem Mann gebracht habe …«


  »Das muss es sein …«, jubelte ich. So war das schließlich immer. Kaum war ein Name in den Medien, da lungerten schon Kamerateams und Reporter Tag und Nacht vor der Haustür des Betroffenen herum, weil wiederum jeder Angst hatte, die Konkurrenz könnte dabei sein, wenn der Besagte sich auf sehenswerte Weise umbrachte, Geiseln nahm oder wenigstens eine wichtige Erklärung abgab.


  »Das war, wenn ich mich recht entsinne … Ja, es war draußen in Machida. In der Nähe von diesem bekannten Nudelrestaurant, das dauernd im Fernsehen ist«, fuhr 378 fort, der Taxifahrer, den der Himmel schickte.


  »Geht’s ein bisschen genauer? Es ist übrigens grün …«, tippte ich dem Fahrer auf die Schultern, der weit vorgebeugt war, um die Knisterstimme besser zu verstehen. Darüber hatte er die Ampelschaltung versäumt, und die nachfolgenden Wagen schickten starke, mentale Signale in unsere Richtung. In diesem freundlichen Land gilt es nämlich als höchst unanständig, den Vordermann durch Hupen zu wecken, wenn er vor der Ampel eingeschlafen ist.


  »Das Nudelrestaurant Okazaki Raamen?«, vergewisserte er sich, während er rasant auf den abfließenden Verkehr aufschloss.


  »Ja, genau. Etwa hundert Meter danach rechts rein und die steile Straße bis zum Ende hoch.«


  »Vielen Dank, 378.« Der Fahrer grinste zufrieden. »Ich liebe den miso-raamen, den sie dort servieren. Und nur 790 Yen. Hoffentlich haben sie um diese Stunde noch geöffnet. Was dagegen, wenn ich die gebührenpflichtige Autobahn nehme …?«


  Ein Wunder war geschehen. Zorro Hamada, Beschützer von Witwen und Waisen, galoppierte mit fliegendem Umhang über die gebührenpflichtige Autobahn ostwärts, nach Machida.


  Die steile Straße war stockdunkel und wie ausgestorben, die letzte Bahn war längst durch den Bahnhof unweit des berühmten Raamen-Restaurants gerattert und hatte die traurigen, alkoholisierten Überreste des hier ansässigen Bürovolks in ihre Wohnstraßen gespuckt. Sie waren, nachdem sie ihre sogenannten freiwilligen Überstunden abgeleistet hatten und nach dem abendlichen Umtrunk mit Freunden und Kollegen noch mindestens eine Stunde mit der vollbesetzten Bahn bis nach Hause gefahren. Sie rochen nach Hühnerspießchen und rohen Fischhappen, grünem Spargel im Speckmantel und gedünsteten Bohnen. Mit glasigen Augen und gelockerten Krawattenknoten waren sie nach Hause gewankt und hofften, dass sie dort beim Zubettgehen kein Aufsehen erregen würden, weil das nur spitze Bemerkungen ihrer verbitterten, vernachlässigten Gattinnen nach sich zog. Ein paar Stunden Schlaf, ein starker Kaffee und einer dieser mutmaßlich gesunden aufputschenden Fitnessdrinks am Getränkeautomaten auf dem Bahnsteig, und schon ging das Ganze wieder von vorne los. Manchmal war ich richtig froh darüber, dass mich keine Firma und keine Behörde hatte anstellen wollen. Ich zahlte den Fahrer aus, der im Restaurant noch Licht gesehen hatte und auf eine nächtliche Nudelsuppe hoffte, und stieg in die kühle Frühlingsnacht aus. Kein Regen hier draußen. Vielleicht war das ein gutes Zeichen. Die Reporter waren vom Haus der Yamashitas abgezogen. Der Hausherr blieb weiterhin verschollen, und seine Witwe wollte wohl nicht reden. Wie sie wohl aussehen mochte? Sehr attraktiv, hatte Soma gesagt. Völlig anders also als Masako und Misako oder meine ehemalige Vermieterin – die einzigen lebenden Witwen, die ich kannte. Sollte ich sie aus dem Schlaf klingeln und mich als ihren Retter vorstellen? Verwitwete Frauen, besonders die attraktiven, hörten derlei Geschichten vermutlich jeden zweiten Tag. Ich stand unschlüssig eine Weile auf der Straße herum und versuchte mich zu erinnern, weswegen ich hier war, und als es mir einfiel, versuchte ich, mir einen klugen Plan zurechtzulegen für den Fall, dass tatsächlich gleich ein Auto die steile Straße zum Haus der Yamashitas hochgekrochen käme. Als mein Gedankenfluss an diesem Punkt angelangt war, kam tatsächlich ein Auto die steile Straße hoch. Koji, hauptberuflicher Verschlepper und Schlächter des großen, bösen Dons auf dem Weg zu einem seiner verschwiegenen und tödlichen Einsätze. Ich machte zwei schnelle Schritte rückwärts in den Schatten des Nachbarhauses und stolperte über ein achtlos abgestelltes Kinderfahrrad. Rücklings stürzte ich wie mit der Axt gefällt in die abschüssige Garageneinfahrt und landete zum Glück relativ weich auf einem Haufen Mülltüten, weil morgen in Machida der Müll abgeholt wurde. Aber ich kam nicht mehr hoch. Der feuerspeiende Drache, der in meiner Wirbelsäule wohnte, erwachte sofort, schüttelte sein Haupt und sprach mit mir.


  Langsam und in deutlichen Worten: »Eine falsche Bewegung«, fauchte er erschreckend sachlich, »egal ob nach links oder nach rechts oder auch nach oben – nur eine falsche Bewegung im Rücken oder im Nacken, und ich trage dich auf meinen Flammenflügeln in das schwärzeste Reich des Schmerzes, von dem du noch nicht einmal ahntest, dass es ihn gibt …«


  Wie eine hilflose Schildkröte auf dem Rücken liegend, von einem Kinderfahrrad niedergestreckt, den Hals lang, den Kopf nach hinten gebogen und bewegungsunfähig, lag ich leise stöhnend auf dem Müllhaufen, der nach Tomatensoße, Aschenbecher und Essig roch, und erblickte über dem Giebel von Yamashitas Nachbarhaus neben der Satellitenschüssel einen einsamen Stern am Himmel, während der Wagen des Killers Koji einen Meter neben mir ausrollte und die Scheinwerfer erloschen. Die Tür schnappte auf. Die Klänge eines klassischen Violinkonzertes träufelten unpassend in die nächtliche Verschwiegenheit einer Tokyoter Vorortsackgasse.


  »Warum nicht?«, fragte eine Männerstimme.


  »Weil mir nicht danach zumute ist, ganz einfach«, gab eine Frauenstimme zickig zurück. Die lustige Witwe war heimgekehrt. »Und wir kennen uns noch nicht lange genug.«


  »Das ist nicht fair!«, protestierte der Zurückgewiesene in dem mir wohlvertrauten Ton eines frustrierten Liebhabers, der sich den Ausgang dieses Abends ganz anders vorgestellt hatte.


  »Trotzdem. Danke für den schönen Abend. Ich rufe dich an …« Die Autotür fiel zu, hochhackige Schuhe klapperten resolut auf dem Asphalt und entfernten sich in Richtung der Yamashita-Residenz. Selbst hier, in meiner prekären Lage als liegender Lauscher auf dem Müllhaufen, wusste ich aus leidvoller Lebenserfahrung, dass der Geigen-Kavalier bis an sein Lebensende auf den Anruf der Witwe warten konnte. Er schien das nicht zu wissen. Anstatt mit quietschenden Reifen in der Nacht zu verschwinden und sich minderwertig zu fühlen, so wie ich das immer gemacht hatte, drehte er die Musik lauter und schien darauf zu warten, dass sie ihre Meinung änderte, zurückkam und ihn doch noch ins Haus bat. Manche Leute hatten ein Ego, das größer als die Wirklichkeit war. Ich versuchte unvorsichtigerweise, den Kopf ein wenig zu heben, um zu ermitteln, welches Fabrikat der erfolglose Witwentröster denn wohl fuhr. Ich vermutete einen BWM oder einen Mercedes. Irgendwas Ausländisches, Protziges jedenfalls. Ich bekam den Kopf gerade hoch genug, um etwas Helles zu identifizieren, da schlug der Drache zu. »Ich habe dich gewarnt«, hörte ich ihn boshaft zischen. »Hamada – Jetzt musst du leiden!«


  Und schon schlug er mit mörderischer Lust seine Krallen in meine Nervenbahnen, spannte sie wie Gitarrensaiten, spielte darauf, zupfte sie, schlug sie, riss sie, bis sie zersprangen. Mein Rücken schlug tausend Funken, in meinem Kopf explodierten Bomben und Granaten, heulten Sirenen und flackerten rote Schmerzlichter, Übelkeit rumorte in meinem Bauch. Ich hörte mich selbst wie aus dem Jenseits stöhnen und wimmern, bis mir bewusst wurde, dass ich mich gar nicht wand und unkontrolliert zuckte wie ein Fisch am Angelhaken. Ganz im Gegenteil lag ich in unveränderter Position auf dem Müllhaufen, unfähig auch nur zur kleinsten Bewegung. Ich musste wohl in eine meiner gnädigen Ohnmachten gefallen sein. Während sich das Untier nun langsam beruhigte und der Schmerz verebbte, bemerkte ich, dass ich mit vereister Pupille auf den einsamen Stern am Himmel starrte. Und plötzlich dachte ich an Michiko. Zum ersten Mal seit langer Zeit. »Ach, du Scheiße«, dachte ich wie von Sinnen, »die Geschichte wiederholt sich!« Auch Michiko war eine Witwe gewesen. Und sie war verbrannt, weil ich mich verplappert hatte. Nicht noch einmal, nicht noch einmal, dachte ich verzweifelt. Ich streckte die Hand nach dem Stern aus, als sei es Michikos Gesicht, das ich streicheln und um Vergebung bitten wollte.


  »Bitte, liebe Michiko, wenn du mich hören kannst, dann hilf mir. Hilf mir und zieh’ mich hoch, bitte …!«


  Ich weiß nicht, ob ich das wirklich sagte oder ob ich es nur dachte. Auf jeden Fall wirkte es.


  Es war, als hebe mich eine innere Kraft nach oben, von der ich nicht einmal geahnt hatte, dass ich sie besaß. Zum ersten Mal in meinem Leben erreichte ich eine höhere spirituelle Ebene, und das gleich mit einer physikalischen Weltsensation. Ich schwebte! Ich schwebte mehr als einen Meter über den Mülltüten. Als mir das langsam bewusst wurde, da wurde mir gleich klar, dass etwas nicht stimmen konnte. Entweder ich war bereits verstorben, oder mein Schmerz hatte mich völlig betäubt und Halluzinationen hervorgerufen.


  »Hamada! Das ist aber eine Überraschung, dich hier wiederzusehen«, sagte eine vertraute Stimme durch den blutroten Nebel meiner Schmerzattacke. »Mann, dein Rücken ist ja immer noch kaputt. Ich muss jetzt los. Mata-nee – bis dann.«


  Ich stand plötzlich wieder auf den Füßen, zwar etwas wackelig, und ich musste mich an dem verdammten Kinderfahrrad festhalten, aber ich stand. Und der Drache hatte an dieser Position anscheinend nichts zu beanstanden. Doch ich war nicht bei Sinnen. Ich schwankte, keuchte, hustete. Und meine Wahrnehmung war definitiv gestört. Für einen Moment, und es war ein grausiger Moment, der mir eine Gänsehaut über den ganzen Körper bis hinunter in die Zehenspitzen jagte, glaubte ich tatsächlich, dass ich meinen toten Kumpel Sabu gesehen hätte, der in seinen gelben Ferrari stieg und in der Nacht verschwand. Sicher gab es Psychologen, oder meinetwegen auch Parapsychologen, die dieses Phänomen erklären konnten und schon zahlreiche gelehrte Bücher darüber verfasst hatten. Ich brauchte noch Stunden, um mich von diesem Schock zu erholen. Der Respekt vor dem Drachen und die Angst vor neuen Schmerzen saßen so tief, dass ich mich bis Tagesanbruch nicht bewegte. Wie in einem Traum stand ich nach meiner wundersamen und gespenstischen Rettung da, meine Wirklichkeit kam erst sehr langsam und sehr widerwillig zu mir zurück. Vielleicht hatte das alles etwas mit dem fugu, dem giftigen Kugelfisch, zu tun, den ich an Hitoshis Buffet verzehrt hatte. Die Innereien dieser Viecher waren bekannt dafür, dass sie genau so etwas hervorriefen.


  Es war eine ziemlich kalte Frühlingsnacht. Ich war müde und geschwächt, aber ich fühlte mich in meiner Warteposition am Kinderfahrrad so wohl wie schon lange nicht mehr und wollte mich einfach nicht bewegen. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn in dieser Nacht Killer-Koji tatsächlich noch aufgekreuzt wäre – ich hätte vielleicht mit spitzer Stimme um Hilfe geschrien und die ganze Nachbarschaft aufgeweckt, auch wenn er mich dafür erwürgt hätte. Irgendetwas wäre mir schon eingefallen, um zu verhindern, dass meinetwegen noch eine unschuldige Witwe sterben musste. Aber niemand erschien. Ich hatte viel Zeit zum Nachdenken, zum Beispiel über meine wundersame Rettung vom Müllhaufen. Gerettet von zwei Toten, Michiko, die als einsamer Stern über mich wachte, und Sabu, der mich hochhob. Vielleicht war es an der Zeit, mein Verhältnis zum Jenseits einmal grundlegend zu überdenken. Vielleicht war es auch schon mit einem Besuch beim Psychiater getan oder einer Mütze Schlaf.


  Langsam wich das Schwarz der Nacht dem Grau des Morgens. Um kurz nach fünf öffnete sich die erste Tür, und aus dem Haus schräg gegenüber kam der erste leibhaftige Mensch. Er trug einen Anzug und eine Aktentasche und wollte die erste Bahn erwischen. Und er würde nie erfahren, warum mich sein Auftauchen bis an den Rand der Tränen erleichterte. Er tat so, als sehe er mich nicht, obwohl ich mir ausrechnen konnte, dass ein braver Verwaltungsangestellter und Familienvater hier draußen in der Vorstadt den Anblick eines fremden, übernächtigten Mannes, der etwas gebeugt stand und sich am Lenker eines Kinderfahrrades festhielt, zutiefst missbilligen musste.


  Als Nächste erschien völlig überraschend die Witwe Yamashita, die offenbar unter Schlafstörungen litt. Zuerst sah ich sie nur aus dem Fenster schauen, ein Schatten umgeben von Schatten, dann ging die Tür auf, und sie hielt schnurgerade auf mich zu. Ich setzte ein liebes und verbindliches Lächeln für sie auf. Sie war wirklich sehr attraktiv. Schulterlanges Haar, kräftige Kieferknochen, volle Lippen, runde Augen. Möglicherweise operiert. Sie war nicht zerzaust, wie auch die schönsten Frauen aussehen, wenn sie nach einer kurzen Nacht fremde Männer vor ihrer Türe finden, sondern sie sah aus, als käme sie gerade aus dem Haarstudio. Sie trug auch keinen Morgenmantel, wie man es von einer noch so attraktiven Witwe um diese unmenschliche Uhrzeit vielleicht erwartet hätte, sondern ein teures Kostüm irgendeines französischen Designers. Hatte sie sich etwa für mich so feingemacht?


  »Ohayoo gozaimasu – Guten Morgen«, sagte ich kraftlos und mit einer Inbrunst, die ihr zu erkennen geben sollte, wie froh ich war, dass sie noch lebte.


  »Was wollen Sie noch von mir?«, raunzte sie mich an, anstatt mir dankbar zu sein und mich zu einer heißen Tasse Kaffee ins Haus zu bitten.


  »Ich will, dass Ihnen nichts geschieht«, sagte ich kläglich und ehrlich.


  »Haben Sie mich nicht lange genug gequält? Haben Sie immer noch nicht verstanden, dass ich nichts sage und nichts weiß?« Sie hielt mich also für einen Vertreter der Pressemeute, die ihr Haus tage- und nächtelang belagert hatte. »Aber ich bin doch Ihr Retter«, hätte Zorro beinahe erwidert. Ich war doch immerhin bereit gewesen, mein Leben zu opfern, damit ihres verschont blieb! Wieso wurden meine persönlichen Opfer eigentlich niemals angemessen gewürdigt?


  »Verschwinden Sie endlich und lassen Sie mich in Ruhe!«, fuhr sie mich an.


  Ein Taxi rollte feierlich die Anhöhe hinauf. Sie hatte also schon an meinen Abtransport gedacht. Selbst dafür war ich ihr dankbar. In einen möglicherweise beheizten Innenraum zu steigen und mich auf einen Rücksitz sinken zu lassen kam mir wie eine süße Verheißung vor.


  Zu früh gefreut.


  Die schöne Witwe Yamashita rauschte zurück ins Haus und bedeutete dem Fahrer, ihr zu folgen. Er kam wieder heraus und schleppte einen ungefähr vier Tonnen schweren Koffer. Die Witwe schloss das Haus ab und rief beim Einsteigen dem Fahrer zu: »Zum Flughafen!«


  Und schon war ich wieder allein. Jedenfalls musste ich mir jetzt keine Sorgen mehr um sie machen.


  
    [home]
  


  Frischfisch


  Als ich mühevoll die Anhöhe herunterhumpelte, die Hand vorsichtshalber gegen den Rücken gepresst wie nach dem Sturz von einem sehr großen und sehr wilden Pferd, stellte ich fest, dass ich eigentlich auch ganz normal gehen konnte. Der Drache hatte sich verzogen, und wenn ich ihn nicht unnötig dadurch aufbrachte, dass ich mich rücklings auf Mülltüten warf, ließ er mich also in Frieden. Taxi nach Tokyo.


  »Soll ich die gebührenpflichtige Autobahn nehmen?«, fragte der Fahrer.


  »Wie Sie wünschen«, sagte ich, denn ich wusste ohnehin nicht, wo ich hinsollte.


  Nach den Vorgängen des gestrigen Abends konnte ich ja wohl kaum damit rechnen, dass meine Dienste als Fahrer von Masako und Misako noch sonderlich willkommen waren. Im Penthouse drohte mir die Erschießung, und wenn ich unangekündigt im Haus in Asakusa auftauchte, würde mich Kato sicherlich windelweich prügeln. Wohin also um diese Uhrzeit? Zur Arbeit natürlich, dachte ich, während der bleierne Schlaf sich meiner bemächtigte, der irgendwo auf der schwarzen Lederrückbank dem letzten Nachtschwärmer auf dem Nachhauseweg aus der Tasche gefallen war. Zur Arbeit natürlich. Ermitteln. Dem Mörder auf die Spur kommen. Jeden Morgen um halb sieben ging ein Mann, mit dem ich dringend reden musste, auf dem Fischmarkt einkaufen.


  »Nach Tsukiji, zum Markt«, gähnte ich dem Fahrer zu und war schon weg, bevor er sagen konnte: »Kashikomarimashita! – Ich habe verstanden.«


  Ich schlief wie ein Stein und erwachte erst, als der Wagen im allmorgendlichen Trubel von Motorheulen und Bremsenquietschen, von Warnrufen, Schimpfen und Lachen auf dem Parkplatz vor Tokyos riesigem Fischmarkt zum Stehen kam. Sofort eingekeilt zwischen Klein- und Großlastern, zwischen Händlern mit speckigen Schürzen, die Stapel von Styroporkisten auf ihren Handkarren balancierten, und Kunden mit Schürzen und weißen Kochhüten, die zielstrebig und sachverständig ihre Ware zum Restaurant schafften. Ich zahlte meinen Fahrer aus und wankte in das Labyrinth des Fischmarktes, wo sich hinter Wannen, Eimern und Kisten über tausend feindselige Fischhändler verschanzt hatten. Überall zappelte etwas, schnappte nach Luft, dümpelte vor sich hin, überall fuhren scharfe Messer durch kalte Fischleiber.


  »Kennen Sie den Koch vom Restaurant Shun in Akasaka«, fragte ich den erstbesten Fischheini in der Hoffnung, dass jemand von Obuchis Format in Fachkreisen vielleicht einen gewissen Ruf und Wiedererkennungswert hatte. Jeder Restaurantbesitzer, das wusste ich, hatte hier seine Stammhändler, denen er vertraute und zu denen er jeden Morgen kam wie ein Junkie zu seinem Dealer.


  »Nie gehört«, gab grob der Händler zurück. »Hey, Ito, schon mal was von einem Obuchi gehört?«, rief er seinem Kollegen zu, der gerade damit befasst war, einem Dorsch, der darüber sehr große Augen machte, einen langen Draht von Anfang bis Ende durch den Körper zu treiben.


  »Obuchi vom Shun?«, fragte er zurück, ohne von seiner grausigen Beschäftigung aufzusehen. Ich jauchzte innerlich auf und nickte heftig.


  »Soo-da – genau«, übersetzte mein hilfreicher Fischfreund.


  »Kauft immer bei Kogura und Deguchi, Stand 178 und 345.«


  Hinter mir brauste mit Höchstgeschwindigkeit einer dieser wendigen Motorkarren vorbei und verfehlte mich nur um wenige Millimeter. Der Fahrer, lässig mit der Kippe im Mundwinkel hinter seinem Steuerrad stehend, blickte sich nicht einmal um.


  Weil es nur zwei Gassen weiter war, ging ich zuerst zu 345. Deguchi, ein stark schielender Fettwanst mit blutiger Schürze und weißem Stirnband, stand rauchend unter einer einsamen Glühbirne, die sein rohes Reich erleuchtete. Neben ihm glotzten fragend Aale aus ihrem Aquarium. Er trat mit dem Fuß rhythmisch gegen eine Plastikwanne, um den darin schwimmenden Schollen ein wenig Kurzweil zu bieten.


  »Guten Morgen«, sagte ich freudig. »War Obuchi-san heute schon da?«


  »Nein. Wer?«


  »Obuchi vom Shun.« Man kannte ihn hier wohl nur unter seinem Künstlernamen.


  »Nein. Er war noch nicht da.«


  Aus langer Erfahrung wusste ich, dass so und nicht anders einer meiner seltenen Glückstage begann.


  »Was dagegen, wenn ich hier auf ihn warte?«


  Er musterte mich mit hochgezogener Augenbraue wie das besonders ausgefallene Exemplar eines Idioten, der dumme Fragen stellt, und zuckte zur Antwort mit den Achseln.


  »Sie verschwenden Ihre Zeit. Gestern war er auch nicht da.« Seine an der Lippe festgeklebte Zigarette tanzte auf und ab, wenn er sprach. Vor ihm und neben ihm lagen, getrocknet, eingelegt, gesalzen und in Plastik eingeschweißt oder frisch, alle erdenklichen Gattungen von Meeresbewohnern. Knallrote Tintenfische und ganze Muschelbänke, Riesengarnelen auf Eis, Delphinfilets und lange Fische mit großen, intelligenten Augen. Und Meerbrassen.


  »Sind die aus Awaji-shima?«, erkundigte ich mich eifrig.


  »Woher denn sonst?«, grunzte er. Er schien mich nicht besonders zu mögen, obwohl ich so viel von Meerbrassen verstand. Fischhändler sind ohnehin nicht für ihre herzliche Art bekannt. Da entdeckte ich im Schatten neben dem Schollenbecken, gegen das er immer noch in regelmäßigen Abständen trat, ein nicht sehr tiefes, gelbes Behältnis. Darin lagen gurkenförmige, fleischfarbene Objekte, die mit ihren blauen und roten Adern aussahen wie halb erigierte …. Ich erstarrte. Kein Zweifel. Penisse! Damit hatte Tamura, der Wirt in der Little Box, uns in glücklichen Tagen immer gefüttert, und ich hatte nie herausfinden können, was das nun eigentlich war.


  »Wie nennt man denn diese wundersamen Gesellen in der Fachsprache?«, fragte ich den Experten und deutete wissbegierig auf die obszönen Gebilde. Er beugte sich ein Stück weit vor, nahm einen tiefen Zug aus seiner Zigarette und sagte: »Keine Ahnung. Wir nennen sie Penisse.«


  »Das scheint mir ein passender Name zu sein. Aber um was genau handelt es sich denn dabei?«


  Er nahm den Zigarettenstummel aus dem Mund, warf ihn auf den Boden, trat ihn aus und sagte … In diesem Moment tauchte neben mir der Mann auf, den ich suchte.


  »Was machen Sie denn hier?«, fragte Obuchi traurig.


  »Ich habe auf Sie gewartet. Ich möchte mit Ihnen reden.«


  »Ohayoo gozaimasu!«, krähte der schielende Fischmeister und verbeugte sich ein wenig.


  »Das Übliche«, sagte Obuchi und überreichte ihm seinen Korb, den der Dicke sofort mit einer genau bestimmten Menge genau bestimmter Ware zu füllen begann.


  »Sie sind kein Fahrer«, sagte Obuchi, ohne mich anzusehen. Er starrte stattdessen auf die Saugnäpfe der roten Tintenfische. »Was sind Sie?«


  »Sie haben es erraten. Ich bin Detektiv«, gestand ich.


  »Von der Polizei?« Er machte gleich einen Schritt zurück, und ich bemerkte, dass er sich auf einen Gehstock stützte. Er verzog das Gesicht, als tue ihm etwas weh. Vielleicht hatte auch er ein Rückenproblem, und wir könnten eine Selbsthilfegruppe gründen. Oder der Gedanke an unsere Polizei bereitete ihm Unbehagen. Auch in diesem Fall sollten wir uns zusammenschließen.


  »Nein. Nicht Polizei. Hamada Kenji, Privatdetektiv.«


  »Soll ich die Muscheln heute wieder aus den Schalen nehmen?«, wollte der Händler wissen. Obuchi gab ihm ein Handzeichen, genau dies zu tun.


  »In wessen Auftrag arbeiten Sie?«


  »Im eigenen Auftrag. Ein Freund von mir ist ermordet worden, und ich will den Täter finden.«


  »Ach so«, sagte Obuchi in einem Ton, als höre er dergleichen täglich so viele Male, dass er schon längst das Interesse daran verloren hatte.


  »Mein Freund hieß Hata Saburo, er war der Halbbruder Ihres bevorzugten Arbeitgebers Komatsu Hitoshi«, stellte ich klar und konnte wieder bezeugen, wie seine mysteriöse Sprechhemmung ihn überkam. Der Unterkiefer begann zu beben, der Blick wurde leer. Er stützte sich fest auf seinen Gehstock und schien Gleichgewichtsstörungen zu erleiden. Sonderbar, bei unserer ersten Begegnung in der Küche der Damen war mir nicht aufgefallen, dass er schlecht zu Fuß war.


  »Sie wissen etwas über ihn«, stellte ich geschwind fest. »Bitte, sagen Sie mir, was Sie wissen. Es geht hier um ein schweres Verbrechen. Es geht um Mord.«


  »Eine oder zwei Brassen heute?«, quakte der Verkäufer dazwischen. Obuchi konnte nicht antworten. Er stand wie versteinert, in seinen Augen sammelten sich Tränen. Sein trauriges Gesicht schien ihm zu entgleiten. Die Lippen bebten immer heftiger.


  »Sagen Sie es mir!«, bohrte ich erbarmungslos weiter.


  »Verschwinden Sie. Ich will nicht darüber reden«, brachte er hervor.


  »Worüber denn? Worüber wollen Sie nicht reden?« Ich war ganz kurz davor, auf Öl zu stoßen. Oder auf Gold. So kurz davor, dass meine eigenen Lippen schon zu zittern begannen. »Sagen Sie es mir, bitte! Ich muss es wissen!«


  »Ich kann nicht!«, schrie er unvermittelt so laut, dass nicht nur Fischhändler Deguchi vor Schreck eine stattliche Brasse auf den schmuddeligen Betonboden fallen ließ, sondern auch aus den Ständen ringsherum Köpfe sich nach ihm umdrehten und Hälse nach ihm reckten.


  »Ich kann nicht«, sagte er noch einmal, viel leiser. Mit sterbender Stimme.


  Fischhändler Deguchi, dem die Situation nicht geheuer war, händigte dem Meisterkoch überstürzt und mit einer für einen Fischhändler viel zu tiefen Verbeugung seine Ware aus und wünschte sich wie jeder Japaner in einer peinlichen Lage nichts sehnlicher als eine Burka, die er sich überwerfen konnte, um nicht mehr gesehen zu werden.


  Obuchi sammelte sich so weit, dass er seinen Korb nehmen und schwer auf den Gehstock gestützt einigermaßen zielsicher zur Kasse gehen konnte, einem fenstergroßen Loch in einer Holzwand. Ich wich ihm nicht von der Seite. Hamada, der böse Geist. Die Kassiererin, Frau Deguchi, dem Schielen nach zu urteilen, hockte anämisch und unglücklich in ihrem Kabuff und rechnete alles zusammen.


  »Sie wollen es mir sagen, das habe ich sofort erkannt«, bearbeitete ich den Koch. »Sie sind ein ehrlicher Mensch. Keiner, der Ungerechtigkeit und Verbrechen dulden würde.«


  »Bitte, lassen Sie mich in Ruhe!« Jetzt weinte er nicht nur, jetzt lief ihm sogar ziemlich heftig die Nase. Um Himmels willen, dachte ich. In welches Wespennest hatte ich denn da nur gestochen?


  »Das macht 12367 Yen«, sagte Frau Deguchi, und ihr alarmierter Gesichtsausdruck ließ erkennen, dass sie sich auch mit der Zahlung von nur 3 Yen zufriedengegeben hätte. Oder mit gar nichts, wenn sie nur nicht mehr länger diesen unheimlichen, von seinen Gefühlen übermannten, hinkenden Herrn Obuchi ansehen musste, der kurz davor war, Amok zu laufen.


  Jeder Japaner weiß, dass man seinen Schmerz und seinen Ärger bis zu einem erstaunlich hohen Maß in sich hineinfressen konnte. Aber irgendwann – irgendwann! – kam bei jedem der Punkt, da platzte etwas. Da zersprang ein Drahtseil, da riss eine Saite, da schnappte ein Nerv, da zerbarst ein Trommelfell, und dann flippte man völlig aus. Dann fielen plötzlich alle Schranken von Höflichkeit und Anstand, und ein Mensch verwandelte sich in ein verzweifeltes, schreiendes, um sich schlagendes Monstrum. Und niemand, der so etwas schon einmal erlebt hatte, hegte den Wunsch, sich dann in der Nähe zu befinden. Obuchi, wenn man ihn jetzt so ansah, hatte den Punkt des Ausbruchs bald erreicht.


  »Verschwinden Sie!«, herrschte er mich an, während er mit schauerlich zitternden Händen der alarmierten Kassiererin zwei 10000-Yen-Scheine auf den Tresen blätterte.


  »Ich weiche nicht von Ihrer Seite«, gab ich entschlossen zurück. Wenn er nicht sein Filetiermesser im Ärmel versteckt hatte, konnte mir nichts passieren, selbst wenn sein Zustand sich verschlimmerte und er tatsächlich ausrastete. Er löste sich vor meinen Augen auf.


  »Sie werden mich nicht los, bis Sie mir gesagt haben, was Sie quält. Warum sind Sie immer so traurig?«


  Er wartete nicht auf sein Wechselgeld, sondern stürmte los, so schnell es seine Behinderung zuließ und ohne sich umzuschauen. Ich hinterher. Zweimal wäre er fast von einem vorbeirasenden Motorwagen erfasst worden. Er humpelte vorbei hinaus ins Licht. Einmal auf dem chaotischen Parkplatz, konnte er sich nicht mehr erinnern, wo er sein Auto geparkt hatte. Bog nach links und dann wieder nach rechts.


  »Ich kann nicht, ich kann nicht …«, hörte ich ihn unheimlich vor sich hin murmeln.


  »Was ist mit Hata Saburo?«, quengelte ich. »Wieso erregt Sie sein Name so sehr? Sagen Sie es mir!«


  Er hielt plötzlich inne und keuchte wie nach einem Hundertmeterspurt, zu dem ihm in seinem Alter und in seiner Verfassung niemand mit einer Spur von Verantwortungsgefühl raten konnte.


  »Ich habe mich verkauft … meine Seele verkauft«, stammelte er, den Blick auf einen Punkt in weiter Ferne gerichtet. Nun gut. Wenigstens ein Anfang. Es hatte inhaltlich nichts mit meiner Frage zu tun, aber egal. Wir waren auf einem guten Weg.


  Er redete.


  »An wen? An wen haben Sie Ihre Seele verkauft?« Auch diese Frage perlte an ihm ab. Seine Gedanken und Gefühle waren ganz woanders. Irgendetwas begann, mich zu irritieren. War es sein nervöses Zwinkern? War es die Art, wie die Frühlingsbrise, die über den Parkplatz fegte, sein etwas zu langes Haar umherwirbelte, oder war es die Tatsache, dass wir in Lebensgefahr schwebten, wenn wir noch lange hier mitten auf dieser Rennpiste eiliger Fischhändler standen? Ich wurde innerlich unruhig.


  »Mein Restaurant musste renoviert werden. Wasserschaden durch den Taifun Nummer 25, letztes Jahr«, er kicherte unheimlich. Auch das irritierte mich. »Alles stand unter Wasser. Gastraum, Küche, Vorratskammer – alles. Mindestens fünfzig Millionen Yen Schaden, und die Versicherung zahlte nicht.«


  »Wie üblich. Sie müssen beim Abschluss von Versicherungen vor allem auch das Kleingedruckte lesen.«


  Hamada hilfreich.


  »Das Restaurant war mein Leben!«, flehte er mich an, als sei ich der gnadenlose Schuldeneintreiber der Bank. »Alles, was ich jemals besaß, habe ich in dieses Restaurant gesteckt. Ich habe jeden Tag bis zum Umfallen gearbeitet. Und plötzlich war es kaputt. Zum Glück musste meine Frau das nicht mehr erleben. Sie ist schon vor zwei Jahren gestorben.«


  »Das ist wirklich schrecklich.« Das war es wohl auch. Relativ gesehen. Jedoch verloren andere Leute ihr Augenlicht oder ganze Körperglieder. Und noch andere Leute, nicht zuletzt auch die arme Frau Obuchi, verloren sogar ihr Leben. Im unmittelbaren Vergleich schien der Wasserschaden an einem Restaurantbetrieb vergleichsweise milde. Deswegen musste man doch nicht für den Rest seines Lebens traurig sein und außerstande, sich zu artikulieren. War es dieser Umstand, der mich irritierte? Oder sein Schwanken, während er sprach, mit der einen Hand auf den Stock gestützt und in der anderen den schweren Korb mit der Brasse, den Muscheln, und wer weiß noch was …


  »Ich musste mehr arbeiten. Ich musste irgendwo das Geld zusammenbekommen. Ich hatte einen guten Ruf. Man kannte mich. Ich verkaufte mich an reiche Leute und kochte in großen Haushalten und bei Partys.«


  »So wie bei den beiden Witwen oder auch gestern Abend auf der Party bei Komatsu«, folgerte ich und dachte: »Oje. Ein stolzer Spezialitätenkoch, der van Gogh seines Gewerbes, in schwerer Schaffens- und Lebenskrise.« Er litt natürlich darunter, dass er seine Seele dem Teufel des Promi-Caterings verkauft hatte. Das verstand ich, und er hatte meine Sympathien, aber es war nicht gerade ein Umstand, von dem ich mir wertvolle Hinweise auf die Lösung eines Mordfalles erhoffen konnte.


  »Meine Tochter half mir aus«, ein Nachsatz, in dem zumindest eine Spur von Sensation mitschwang. Ein schrilles Hupen fuhr mir durch Mark und Bein, hinter mir war ein Motorkarren aufgefahren, einen tiefgefrorenen Thunfisch auf der Lastfläche. Ich zog Obuchi von der Fahrbahn in den Schatten eines silberfarbenen Fischlasters.


  »Die kleine Chrysantheme«, sagte ich kopfnickend, nicht wenig stolz auf meine Kombinationsgabe nach einer so anstrengenden und schlaflosen Nacht. Also war die Außerirdische mit ihm verwandt. Immerhin ein Ermittlungsergebnis.


  »Nein. Meine Tochter Sachiko«, heulte er auf.


  Genau! Es stimmte ja. Die kleine Chrysantheme hieß nicht Sachiko, sondern Kimiko, wenn Kato sauber recherchiert hatte. Er sagte etwas, das ich nicht verstand, weil neben uns ein Dieselmotor aufhustete, und so brachte ich meinen Kopf näher an seinen Kopf, und endlich erkannte ich, was mich so irritiert hatte. Ich roch an ihm Shiseidos Auslese, das Rasierwasser aus dem Haus der Witwen. Und seine Behinderung kam gar nicht vom Rücken oder von einem schlimmen Fuß: Obuchi hatte schmerzhafte Bekanntschaft mit Hamadas Reißzweckenfalle gemacht! Der Eindringling hinter der Tür – das war der traurige Koch gewesen!


  »Sie waren in dem Haus in Asakusa!«, rief ich aus und deutete mit einem anklagenden Finger auf ihn. Da hatte er aber Glück gehabt, dass ich so ein konfliktscheuer Feingeist war. Sonst läge er immer noch mit beträchtlichen Schmerzen auf der Wachstation der Tokyoter Schuhlöffelchirurgie. »Wem haben Sie dort aufgelauert?«


  »Dem Mörder«, gestand er und bot nun wirklich keinen Anblick mehr, den man Menschen zumuten konnte, die außerhalb des Schattens eines Fischlasters standen. Sein Kopf war gesenkt, die Haare wirr, sein Gesicht verzerrt, aus der Nase quoll Schleim. Sein angenehmes Profil war zerstört und sah wie nach einem Erdrutsch aus. Er tat mir plötzlich unendlich leid: Er war alt, hatte zerstochene Füße, seine Frau war verstorben, sein Restaurant unter Wasser, und er kochte nicht mehr für hochkultivierte Feinschmecker, sondern für alte Damen, affige Partygäste und Mafiabosse – wer hätte das alles ohne mentalen Schaden weggesteckt? Und er war sicherlich ein Freund von Sabu, sonst hätte ihn die Erwähnung des Namens nicht immer so aus dem Gleichgewicht gebracht. Und auch er suchte Sabus Mörder. »Sie sollten diese Arbeit wirklich denen überlassen, die etwas davon verstehen«, sagte ich und meinte es als Trost. »Ich bin dem Mörder bereits heiß auf der Spur, und ich werde ihn unschädlich machen. Sie sind Koch. Aber ich bin Detektiv. Also, vertrauen Sie mir.«


  »Ich vermisse meine Tochter Sachiko so sehr«, weinte er hemmungslos.


  »Ich verstehe«, sagte ich, legte ihm trostspendend meine Hand auf die Schulter und verstand gar nichts. Was war denn mit seiner vermissten Tochter? Diesen Teil seiner Ausführungen hatte ich nicht gehört, weil nebenan der LKW losfuhr. War sie des Servierens überdrüssig geworden? Hatte sie ins Ausland geheiratet?


  »Sie hat es gut, wo immer sie jetzt ist. Das ist doch das Wichtigste!«, sagte ich.


  »Ich stelle jeden Tag Blumen auf den Altar mit ihrem Foto und eine Schale mit ihrem Lieblingstee. Ich zünde Räucherstäbchen an und verneige mich vor ihr, ich bete jeden Morgen und jeden Abend für ihre Seele.«


  Gütiger Himmel. Seine Tochter Sachiko war also tot. Und wenn er in dem Haus der Witwen einen Mörder gesucht hatte, dann war sie seiner Ansicht nach ermordet worden!


  »Ich habe mir tausendmal vorgenommen, zur Polizei zu gehen und alles zu sagen«, jammerte er weiter. Ich verstand nur jedes zweite Wort, weil er so schluchzte. »Aber ich kann doch nicht mein ganzes Lebenswerk mit ihr begraben. Komatsu Hitoshi bezahlt alles, alle Renovierungsarbeiten am Restaurant!« Jetzt sah er mich mit wirrem Blick an, dass ich einen Schritt zurücksetzte. »In ein paar Wochen ist das Restaurant Shun wie früher! Besser noch. Er hat versprochen, dass er all seine wichtigen Freunde in mein Restaurant bringen wird. All die Minister und Schauspieler und Industriebosse! Das hat er versprochen!«


  Dafür hatte er also seine Seele verkauft – und die seiner ermordeten Tochter dazu. Der Mörder blieb straffrei, aber das Restaurant blühte. Seele verkauft, aber die Kasse klingelte.


  Kein Wunder, dass er sich Vorwürfe machte.


  »Ist das ein schändlicher Handel?«, fragte er, unsicher und irre.


  »Wenn Komatsu Hitoshi Ihre Tochter umgebracht hat, dann muss er dafür büßen«, sagte ich feierlich. »Egal, wie reich er ist und was er für Sie tun kann. Niemand kann sich von solcher Schuld freikaufen.«


  »Nein, nein. Nicht Hitoshi!«, protestierte Obuchi, der Irre. »Sein Bruder hat sie auf dem Gewissen. Hata Saburo.«


  »Aber den hat er doch auch umgebracht!«, klärte ich den Koch auf. »Komatsu Hitoshi ist ein Raubtier! Und er muss gestoppt werden. Ich habe die ganze Nacht vor einem Haus in der Kälte gestanden, um noch einen weiteren brutalen Mord zu verhindern.«


  Obuchi schüttelte resigniert den Kopf. »Ich verstehe nichts mehr. Ich bin am Ende.«


  »Kommen Sie, ich bringe Sie zurück. Sie können in diesem Zustand nicht mehr Auto fahren.«


  Ich zog ihn aus dem Schatten des Lieferwagens und nach weniger als zehn Minuten des Herumirrens hatte er tatsächlich seinen Nissan gefunden. Obuchi war ein Wrack. Aufgefressen von seiner Schuld, seiner Unfähigkeit und seiner Traurigkeit. Verwirrt, verloren und vereinsamt.


  Zorro würde auch ihn rächen.


  »Ihre Tochter Sachiko war also auch in der Gastronomie tätig …«, sagte ich, als ich den Nissan im Morgenverkehr Richtung Akasaka untergebracht hatte und Gas gab. Ich saß hinter dem Steuer, er hockte mit eingefallenen Schultern neben mir und sah zehn Jahre älter aus, als er tatsächlich war. Irgendwo hatte ich mal gelesen, dass es Menschen, die einen schlimmen Verlust erlitten hatten, guttat, über die Verstorbenen zu reden.


  Er schien mich zuerst gar nicht zu hören und starrte nur vor sich hin. Er hatte den Korb mit den Einkäufen auf seinem Schoß und dachte vermutlich wie an jedem Morgen darüber nach, wie er überhaupt diesen Tag in den Griff bekommen sollte. Schließlich antwortete er.


  »Nein. Sachiko hat nur als Serviererin ausgeholfen, um sich etwas dazuzuverdienen. Eigentlich arbeitete sie in einer Zahnarztpraxis.«


  »Das ist ja interessant«, sagte ich noch, bis dieses Wort mich anflog. Niemals zuvor und niemals danach hat mich ein einziges, dämliches Wort so erschüttert und aus dem Gleichgewicht gebracht. Mir war, als wurde der Boden unter meinen Füßen weggezogen. Mir war heiß und kalt. Ich stieg auf die Bremse und steuerte den Wagen scharf nach links, um nicht jäh auf den Kofferraum des Vordermannes aufzufahren.


  Ich fürchtete, ich würde mich im Schock übergeben müssen, als Obuchi kaum vernehmlich sagte:


  »Sie war Oralhygienikerin.«


  
    [home]
  


  Sachiko


  Es war im Penthouse der Witwen gewesen, kurz vor Weihnachten, im vergangenen Jahr. Obuchis Wasserschaden war noch ziemlich frisch, und er hatte gerade seine Laufbahn als Koch der Reichen und Superreichen begonnen. Die Witwen, die er auf Empfehlung eines Stammkunden einmal pro Woche bekochte, hatten zur häuslichen Jahresendfeier ihre beiden Söhne, Sabu und Hitoshi, eingeladen, und Sachiko servierte. Sie war ein schönes Mädchen. Ein bisschen naiv, ein bisschen dumm. Eine von diesen jungen Frauen, die mit Hello Kitty und Mickymaus aufgewachsen waren, die ihr Selbstverständnis und alle nötigen Lebensweisheiten aus romantischen Manga bezogen, die viel zu wenig aßen, um bloß nicht zu dick zu werden, und auf eine Reise nach Venedig sparten, weil sie viele romantische Träume hatten. Sabu, der charmante, weitgereiste Ferrari-Fahrer, machte ihr schöne Augen, und sie fühlte sich, als habe der Himmel sich geöffnet, und es regnete unverhofft Louis-Vuitton-Taschen und Prada-Schuhe. Die Venedig-Reise wurde um einen Ausflug nach Neuschwanstein und einen Bummel in Paris erweitert. Nach dem Essen wollte er sie noch zu einem Drink einladen. Nebenan im Roppongi Hills Club, in dem nur Zugang hatte, wer mit seinem Kontoauszug nachweisen konnte, dass seine Bezüge mehr Nullen aufwiesen als der Preis für eine Flasche Champagner. Daran wäre vermutlich selbst ich gescheitert.


  »Du passt nicht zu ihm!«, hatte ihr besorgter Vater streng verfügt, während sie in der Penthouse-Küche den Abwasch erledigte. »Er ist ein reicher und verwöhnter Mann. Du hast ihm nichts zu bieten.«


  »Aber er interessiert sich für mich! Endlich interessiert sich einmal einer für mich, der es wert ist, dass ich über ihn nachdenke!«


  »Er ist viel zu alt für dich!«


  »Ja und? Hast du mal gesehen, welche Verlierertypen in meinem Alter sind? Sie verkaufen onigiri-Reisbällchen und Chips in einem 24-Stunden-Laden oder schuften sich in irgendeiner Behörde krumm! Soll ich mein Leben vielleicht an so jemanden verschwenden? Was haben die denn wohl zu bieten?«


  »Geld ist nicht alles!«


  »Ach! Und wieso arbeitest du für diese Leute und machst es ihnen so schön? Wenn nicht für das Geld?«


  »Deine Mutter würde sich für diese Aussprüche schämen.«


  »Meine Mutter ist tot und hat nie in ihrem ganzen Leben einen Cocktail vierundfünfzig Stockwerke über der Stadt zu sich genommen!«


  Generationenkonflikt. Obuchi verlor. Seine Tochter verschwand übermütig lachend mit Sabu im Ferrari, und das war das Letzte, was er von ihr sah. Er war tief verletzt, weil sie ihm indirekt vorgeworfen hatte, seine verstorbene Frau schlecht behandelt zu haben, und er meldete sich nicht bei ihr und wartete vergebens auf ihren Anruf, den er sich vorgenommen hatte, mit ausgesuchter Kühle entgegenzunehmen. Aber sie rief nicht an. Und als sie nicht einmal zu Neujahr von sich hören ließ, schluckte er seinen verletzten Stolz hinunter und klingelte mit einem Strauß Blumen an der Tür ihrer Ein-Zimmer-Wohnung in Setagaya.


  Sie antwortete nicht.


  Er hatte, weil er schließlich auch die Miete bezahlte, einen Schlüssel. Und irgendwie roch es schon draußen so sonderbar. Er öffnete die Tür, und dann verließ ihn seine Erinnerung. Nur so viel wusste er noch: Das ganze Zimmer, die Wände und selbst die Decke waren mit schwarzem Blut besudelt. Auf dem Boden lag ein nacktes, blasses, sich grün verfärbendes, verkrümmtes Etwas, das aber nicht seine Tochter sein konnte. Er erinnerte sich nur noch an seine Schreie, die die Nachbarn alarmierten.


  Die Polizei sprach von über hundert Stichwunden im Körper der Toten. Obuchi hatte sofort einen schrecklichen Verdacht, aber bevor er sich der Polizei gegenüber äußern konnte, erschien kein Geringerer als Komatsu Hitoshi an seinem Krankenbett. Er sprach sehr einfühlsam von dem schrecklichen Verlust, den Obuchi da erlitten hatte, aber er sprach auch von der Notwendigkeit, jetzt nicht zurück-, sondern nach vorne zu schauen. Und dass das Restaurant Shun, in dem er doch selbst gerne zu Gast gewesen war, nicht untergehen dürfte. Er versprach, alles zu regeln. Alles. Die Kosten für die Renovierung werde er tragen und dafür sorgen, dass jeden Abend illustre Gäste erschienen. Er erwähnte seinen Halbbruder, den Obuchi des Mordes verdächtigte, mit keinem Wort. Aber er sagte so oft, dass er alles erledigen werde, dass Obuchi selbst unter dem Einfluss starker Beruhigungsmittel erkannte, dass Hitoshi von Hata Saburo sprach, den wohl auch er für den Mörder des Mädchens hielt.


  »Unser Justizsystem ist eine Schande. Heutzutage, wenn sie sich einen guten Anwalt leisten können, kommen selbst brutale Killer billig davon«, erklärte Hitoshi, als er den Koch Obuchi auch noch nach Hause chauffierte. »Wenn Sie mir aber versprechen, dass Sie der Polizei nichts von Ihrem Verdacht berichten, dann werde ich dafür sorgen, dass Gerechtigkeit herrscht. Und das heißt in diesem Fall: Das Leben des Mörders für das Leben Ihrer Tochter.« Verschwörerisch setzte er hinzu: »Ich habe einige sehr nützliche Kontakte, die mir den einen oder anderen Gefallen schulden.« Obuchi, der auch schon mehrmals für den großen, bösen Don gekocht hatte, der bei den Damen zu Gast war, konnte sich denken, wen und was Hitoshi damit meinte.


  Und so hatte der Koch seine Seele verkauft. Tote Tochter gegen Brudermord und die Verheißung, sein Lokal in nie gekanntem Glanz wiederzueröffnen. Mit allen Freunden Hitoshis als Stammgästen. Allen Ministern und Unterweltbossen, allen Schauspielern und Wirtschaftslenkern.


  Er beichtete mir all das, während er vor dem Altar seiner ermordeten Tochter kniete und beide Hände vor dem demütig gesenkten Gesicht zusammengelegt hatte, als spreche er mit Sachikos Seele und erhoffe sich Vergebung von ihr. Der mannshohe Hausaltar aus dunklem Edelholz mit dem Foto seiner Tochter hinter Opferschalen mit Tee und Reis und Süßigkeiten nahm die halbe Wand seiner Bleibe ein. Auf der anderen Seite stand ein wuchtiges TV-Gerät mit breitem Bildschirm, auf dem Tatami dazwischen befanden sich nur ein niedriger Tisch mit zwei Sitzkissen. Die Fenster waren mit Milchglas ausgestattet. Vom Wohnraum ging eine winzige Küche ab, eine Tür führte in sein Schlafzimmer. Keine Bilder an der Wand, keine Bücher, keine Zeitschriften, keine Spur von Wohlbefinden. Der Spezialitätenkoch Obuchi führte ein unsagbar trauriges Leben. Ich kniete neben ihm und fühlte mich, als erzähle mir jemand ein grausiges Märchen. Sicher irrte er sich. Sicher übersah er in seinem Schmerz, dass ein Mann, der seine Tochter in einen Club ausführen wollte, doch nicht automatisch derselbe war, der sie mit hundert Messerstichen umbrachte. Ich kannte Hata Saburo seit Jahren. Ich hatte ihn mindestens zweimal pro Woche im Little Box getroffen, lange, philosophische Diskussionen über das Godzilla-Poster mit ihm geführt. Er brachte doch niemanden um! Andererseits – wieso trug er BHs? Und wieso war Hitoshi so hilfsbereit? Mit großer Wahrscheinlichkeit war er selbst der Mörder und wollte seinem ahnungslosen Bruder die Sache in die Schuhe schieben. Trotzdem rechnete ich im Geiste nach. Irgendwann zwischen Weihnachten und Neujahr war also der Mord geschehen. Zur selben Zeit, als ich verstört am Tresen der Little Box unter einem Godzilla-Poster hockte und den Verlust einer weiteren Liebe und die generelle Sinnlosigkeit meiner Existenz betrauerte und als Sabu erschien und die Lösung für alle Probleme zu kennen schien. Als ich ihm ins Zenkloster folgte. Vielleicht wollte er da gar nicht, wie ich, sich selbst finden. Vielleicht wollte er da nur von der Bildfläche verschwinden, weil er eine junge Frau brutal ermordet hatte. Kaum zu begreifen, was in seinem kranken Hirn vorging, dass er mir dann auch noch von der Oralhygienikerin erzählte und dass sie gebellt habe wie ein kleines Hündchen! Beim Sex. Nicht als er sie mit hundert Stichen ermordete. Vielleicht war das seine Vorstellung von Sex. Mir drehte sich der Magen um, aber ich wollte immer noch nicht wahrhaben, dass ich mit einem Mörder befreundet gewesen war.


  »Jeder Mensch lebt in seinem eigenen Universum«, hörte ich im Geiste die rätselhaften Worte seiner Mutter, der verbiesterten Misako. Wenn das, was Obuchi vermutete, stimmte, dann war es kein Wunder, dass sie sich seiner schämte, mit ihm nichts mehr zu tun haben wollte und ihn sogar zum Abschuss freigegeben hatte. »Der Junge war völlig aus der Art geschlagen. Es war höchste Zeit. Er musste verschwinden. Sonst hätte er die ganze Familie und das Unternehmen mit sich gerissen«, hatte mir Gangsterboss Kawaguchi anvertraut. Und hatte nicht Hitoshi gesagt, Sabu habe sich umgebracht, weil er unheilbar krank gewesen sei. Sollte das etwa heißen, er habe die Frauenmörderkrankheit?


  »Ich glaubte Komatsu-san. Sein Beileid war ehrlich, seine Tränen echt«, sagte Obuchi, der jetzt selbst keine Tränen mehr hatte und nur noch vor sich hin starrte. »Und tatsächlich bezahlte der Mörder für seine Tat mit dem Leben. Ich habe selbst im Fernsehen verfolgt, wie sie seine Leiche aus dem Wald brachten.«


  »Ich auch.«


  »Aber ein paar Tage später las ich in der Zeitung von dem Messerüberfall auf diese Schriftstellerin.«


  »Ueda Yoshiko?« Plötzlich begann mein Herz wie wild zu schlagen. Waren es die Flammen der Liebe oder war es ein Schwelbrand der Angst vor dem, was gerade wie ein böser Geist, der soeben aus seiner imaginären Flasche entwichen war, Gestalt annahm.


  »Genau. Sie wohnte im selben Haus wie Hata Saburo. Und ich dachte, dass es doch kein Zufall sein konnte. Angeblich ist der Mörder tot, aber schon wieder wird eine junge Frau von einem Kerl mit einem Messer überfallen.«


  »So jung ist sie gar nicht mehr«, wollte ich sagen. Aber das spielte wohl in diesem Zusammenhang keine Rolle. Sie war unstrittig die Nachbarin. Und sie war, jetzt legte mein Herz noch einen Zahn zu: Sie war von Hitoshi vor seinem Halbbruder gewarnt worden. Hitoshi wusste also, dass Sabu nicht ganz normal war.


  »Aber warten Sie, warten Sie!« Ich konnte nicht mehr länger still sitzen und sprang auf. Wenn ich gewusst hätte, dass Saburo ein eiskalter Frauenkiller war, dann wäre mir dieser Zufall auch sehr sonderbar vorgekommen. So schnell bin selbst ich. Aber ich wusste nur, dass er gerne BHs trug. Und außerdem: »Dieser Überfall wurde doch aufgeklärt. Sie haben doch diesen Fensterputzer verhaftet. Ikeda – oder wie auch immer er hieß. Ein verrückter Fan, dessen ganze Wohnung mit Bildern von ihr tapeziert war.«


  Die Rauchwolken aus der Flasche türmten sich immer höher auf, und der Geist nahm konkrete Gestalt an. Jetzt wurde mir plötzlich klar, was Misako geträumt hatte und weswegen sie unbedingt in das alte Haus in Asakusa gehen wollte. Sie spürte mit ihrem sechsten Muttersinn, dass ihr Sohn Sabu gar nicht im Wald gestorben, sondern dass er noch am Leben war. Und dass Hitoshi, dem sie nicht traute, seinen Halbbruder vermutlich in diesem Haus versteckte. Und deswegen hatte Hitoshi mir so viel Geld gegeben, um ihn zu warnen, falls die Damen zu dieser Adresse gebracht werden wollten. Deswegen hatte Hitoshi aus Sabus Wohnung den Pass geholt, um den Verbrecher ins Ausland zu schaffen, während alle Welt dachte, er sei tot.


  »Dieser Fensterputzer …«, sagte Obuchi tonlos. »…ich bin mir ziemlich sicher, dass ich ihn ein paar Tage zuvor noch in der Parkgarage vom Roppongi Hills gesehen habe, als ich zu den alten Damen kam. Da putzte er allerdings keine Fenster, sondern saß hinter dem Steuer von Kawaguchis weißer Limousine.«


  Dass in Kawaguchis rollendem Büro unlängst ein Fahrerwechsel stattgefunden hatte, konnte ich bestätigen. Der große, böse Don hatte es mir selbst gesagt, nachdem er als Folge der stümperhaften Vollbremsung fast auf mich gestürzt war. Also gab es gar keinen verrückten Fensterputzer. Ein Mitglied von Kawaguchis Bande war geopfert worden. Den hatten sie vorgeschickt, um Sabus Schuld auf sich zu nehmen und seine mörderische Spur zu verwischen. Deswegen hatten ihn die Schlafmützen von der Polizei so schnell am Wickel gehabt. Er war ihnen auf einem silbernen Tablett präsentiert worden! Ikeda gestand eine Tat, die ein anderer begangen hatte, ging aus Loyalität zu seinem Boss ein paar Jahre unschuldig in den Bau, bekam seine Bezüge inklusive eines stattlichen Bonus weitergezahlt. Seine Familie, falls er eine hatte, wurde bestens versorgt, und wenn er wieder herauskam, wurde er mit einem Bankett geehrt und bekam einen Pokal mit der Aufschrift: »Größter Held der Unterwelt«. Ein Routinemanöver in Yakuza-Kreisen – fast so alltäglich wie das Fingerabschneiden.


  »Dann bekam ich diesen Anruf«, fuhr Obuchi fort. »Eine Frauenstimme nannte mir die Adresse in Asakusa und sagte, dass ich den Mörder meiner Tochter vielleicht dort finden konnte. Ich bin mir ziemlich sicher, dass eine der beiden Witwen mit mir sprach. Also ging ich in das Haus und wartete auf ihn, um ihn zu töten. Aber er kam nicht. Stattdessen kamen nur Sie und die Damen.«


  Mit einem Mal wurden meine Knie weich und mein Magen flau, und ich musste mich wieder hinsetzen. Während sich der Schleier aus Lüge und Täuschung langsam lichtete, hatte der Flaschengeist seine volle, furchterregende Größe erreicht und grinste mit höllischem Hohn zu mir herunter. Plötzlich wurde mir klar, dass ich gestern Nacht in meinem Schmerzrausch keinen Toten gesehen und dass ich nicht geträumt hatte. Es war tatsächlich Sabu gewesen, der mich vom Müllhaufen und aus den Klauen des Drachen gerettet hatte. Das helle Auto, das ich im Augenwinkel sah, war sein gelber Ferrari, mit dem er – und nicht etwa sein Bruder- wieder unterwegs war. Unterwegs zu neuen Morden. Sein nächstes Opfer wäre beinahe die Witwe Yamashita geworden. Er hatte sie schon umwickelt, wie eine Spinne ihr Opfer, und wollte gerade in ihr Haus dringen und zustechen, als er mich hörte und sah und seine Mordgelüste irgendwie wieder unter Kontrolle brachte. Ich fühlte mich kein bisschen heldenhaft, als ich erkannte, dass ich ihr tatsächlich das Leben gerettet hatte. Ich fühlte mich hundeelend. Ich hörte nur noch ein überwältigendes Rauschen, das ein untrügliches Anzeichen von Panik war, und fummelte mit unsteter Hand mein Telefon aus der Tasche.


  »Was ist mit Ihnen?«, fragte Obuchi besorgt. »Sie sehen sehr blass aus!«


  Wenn man diese Worte von einem Mann hörte, der selbst aussah, als hätte ihn ein Ungeheuer verschlungen, eine Weile auf ihm herumgekaut und ihn dann wieder ausgespuckt, dann sollte man besser nicht in einen Spiegel schauen. Und als ich die Nummer gewählt hatte, ging es weiter mit mir bergab.


  Kato ging nicht ans Telefon. Es klingelte sechsmal, dann antwortete eine charmante Maschine, die mir sagte, dass der gewünschte Teilnehmer den Anruf nicht annehmen konnte oder sich außerhalb des Empfangsgebietes aufhielt und dass ich nach dem Piepton eine Nachricht hinterlassen konnte.


  »Er hat sie gefunden …«, hörte ich mich flüstern und fühlte die haarige Klaue des Wahnsinns nach mir greifen. Er hatte sie gefunden, weil ich, Hamada Hirnlos, ihm die Suche so leicht wie möglich gemacht hatte. Ich hatte das ahnungslose Opfer ausgerechnet im geheimen Schlupfwinkel der hungrigen Bestie abgelegt und mich dabei auch noch für außerordentlich klug gehalten!


  Ich brabbelte irgendetwas Wirres, während ich mich wieder auf die Beine arbeitete und feststellte, dass sie mich kaum trugen. So schwer war die Last meiner Schuld und Dummheit.


  »Was sagen Sie?«, fragte Obuchi betroffen. Ich hatte mit ihm den Platz getauscht. Jetzt war der Koch ruhig und gefasst, und ich befand mich im Zustand fortgeschrittener Auflösung. »Dass Ihre Liebe den Tod bringt? Wieso?«


  Das hatte ich also gebrabbelt. Eine angesichts meiner Verfassung erstaunlich nüchterne und zutreffende Analyse.


  »Weil es immer so ist!«, schrie ich hilflos, während ich zur Tür stolperte, um meine Schuhe anzulegen. »Weil jede Frau stirbt, wenn ich sie liebe! Michiko, Mika. Meine liebe Tante Hiroko – alle tot. Yoshiko ist die Nächste, und ich bin an allem schuld!«


  
    [home]
  


  Misako Mitleidlos


  Der Fahrer, der mich unterwegs schon zweimal gefragt hatte, ob er nicht doch an einer öffentlichen Toilette halten sollte, weil ich nicht stillsitzen konnte, musste denken, dass ich kurz davor war zu zerplatzen. Ich wartete nicht auf das Wechselgeld, ich wartete nicht einmal, bis sich die Tür automatisch öffnete. Ich stürmte aus dem Auto, als würde ich von wilden Hunden gehetzt. Die Tür des alten Hauses in Asakusa war nicht verriegelt, und ich trat vorsichtig ein. Dies war keine Schwelle, die friedlich und freiwillig verlassen worden war. Im Haus der Witwen hatte ein Kampf stattgefunden. Der halbhohe Schuhschrank im gekachelten Eingangsbereich war umgekippt, im Flur dahinter lagen Scherben, und in der Wand klaffte ein Loch, als hätte jemand mit einem Hammer dagegen geschlagen. Auf dem Boden lag ein menschlicher Zahn mit blutiger Wurzel. Was immer geschehen war und was immer noch kommen mochte, Kato konnte ich wahrscheinlich keine Vorwürfe machen. Noch immer lag der vertraute Geruch des Kerosinofens in der Luft. Ich fand den Schuhlöffel und nahm ihn fest in die Hand, streifte meine Schuhe ab und bereitete mich innerlich auf den Anblick von viel Blut und von grausam verstümmelten Leichen vor. Nichts. Das Wohnzimmer war verlassen. Keine Schlafstätte, kein Futon ausgebreitet. Wer immer meine Freunde überwältigt hatte, der war schon vor der Bettzeit gekommen. Die Reste und Verpackungen unserer Fertigmahlzeit aus dem 24-Stunden-Laden waren noch nicht weggeräumt. Wieso hatte Kato, der Unglücksrabe, mich nicht angerufen? Ich zog mein Telefon hervor und drückte die Wiederholungstaste. Mindestens zwanzigmal hatte ich von unterwegs versucht, ihn zu erreichen. Immer wieder bekam ich nur die Computerstimme ans Rohr. Ich erschrak zu Tode, als plötzlich eine fetzige Popmelodie durch das leere Haus hallte. Ich folgte dem synthetischen Gedudel, lokalisierte Katos Telefon unter einem Bücherregal aus der späten Edo-Zeit und hielt es in der Hand wie einen toten Vogel. Keine Spur von ihm, keine Spur von meiner Yoshiko. Sabu hatte sie geholt, dachte ich fröstelnd, und meine Hand schloss sich fest um den Schuhlöffel. Hätte ich ihn doch nur vor mir. Hier und jetzt. Ich war trotz meiner pazifistischen Lebenseinstellung bereit, ihm bedeutende Schmerzen zuzufügen, die er nie vergessen würde. Schuhlöffel-Folterphantasien wirbelten wie Weltraumschrott durch meinen Kopf. »Ruhig, ruhig«, dachte ich verzweifelt.


  Logik. Analyse.


  Schritt-Theorie. Erster Schritt: Sabu war nicht tot, sondern am Leben. Zweiter Schritt: Mein Schwur, seinen Mörder zu finden, war hinfällig. Dritter Schritt: Hamada quält Sabu mit seinem Schuhlöffel. So kam ich nicht weiter. Es hatte keinen Sinn. Ich war nicht mehr Herr des Verfahrens. Ich hatte verloren. Was nun? Was würde unsere unterbezahlte, übermotivierte Polizei in diesem Falle tun, wandelte mich ein Gedanke an, der mir erst das ganze Ausmaß meiner Verzweiflung offenbarte. Die braven Beamten würden zunächst sehr gewissenhaft die entsprechenden Formulare ausfüllen. Sie würden sodann alles vermessen und fotografieren. Und dann würden sie das ganze Haus auf den Kopf stellen, um vielleicht doch noch auf ein Beweisstück zu stoßen. Schon rutschte ich auf den Knien über die Tatami und suchte jeden Quadratzentimeter nach Spuren ab. In einer Tatami-Spalte fand ich einen goldenen Ohrring und hinter dem alten Fernseher ein versteinertes Stück Konfekt und zwei 100-Yen-Münzen. Ich weitete die Suche auf den Rest des Hauses aus und konnte nach einer guten Stunde noch mit einer toten Maus, einem weiteren 100-Yen-Stück und dem abgebrochenen Hals einer Flasche Asahi-Bier aufwarten, auf dem ein museumsreifer Kronkorken steckte, der seit der Nachkriegszeit nicht mehr verwendet wurde. Ansonsten fand ich nichts, was auf den Verbleib meiner Geliebten und meines Assistenten hindeuten könnte. An irgendeinem Punkt während der Spurensuche ertappte ich mich dabei, dass ich tatsächlich an die beiden in diesen Kategorien dachte. Meine Geliebte, mit der ich bisher nur einen kurzen Kuss und viele stumme Sehnsüchte ausgetauscht hatte, und mein Assistent, den ich noch nicht einmal offiziell angenommen hatte. Und trotzdem war mir, als sei ein bedeutendes Stück aus meinem Leben herausgerissen worden. Und mit jeder einzelnen Minute steigerte sich mein Hass auf Sabu. Den todbringenden Sexualkrüppel im BH. Den Messermörder, der ahnungslose Mädchen erstach und einsamen Frauen auflauerte. Den Verräter, der mir und den anderen Trunkenbolden in der Little Box jahrelang vorgemacht hatte, er sei nichts weiter als ein gelangweilter Millionenerbe mit einem ausgeprägten Hass auf alles Japanische und einem unbezwingbaren Hang zum Abenteuer. Der Schuhlöffel war noch viel zu gut für diesen Abschaum.


  Wenn die Untersuchung des Tatortes keine Ergebnisse brachte, dann ging meines Wissens die Polizei dazu über, die Nachbarn als mögliche Zeugen zu befragen. Einen kannte ich ja bereits, und er begrüßte mich, als hätte er Schimmelpilze auf seinen sauer eingelegten Gurken entdeckt.


  »Was wollen Sie denn schon wieder hier?«, raunzte der kotelettentragende Beilagenkoch, der mit verschränkten Armen zwischen seinen Wannen und Schüsseln stand wie Elvis, the King of Kartoffelsalat. »Sie schulden mir einen Haufen Geld. Ich habe neulich erhebliche Geschäftseinbußen gehabt. Ihr verdammter ausländischer Wagen stand hier bis zum späten Nachmittag, und meine Kunden kamen nicht zu mir durch.«


  »Ich entschuldige mich vielmals dafür«, sagte ich zerknirscht und zählte ihm 20000 Yen in die Hand. »Bitte nehmen Sie dies als Zeichen meiner aufrichtigen Reue.« Er stopfte das Geld in seine Schürzentasche und schmatzte zufrieden.


  »Sie stehen doch den ganzen Tag hier herum, nicht wahr? Ist Ihnen am Haus der beiden Witwen in letzter Zeit irgendetwas aufgefallen?«, fragte ich.


  »Ist das eine Scherzfrage?«, wollte er wissen. Man sollte meinen, dass ein erkennbar verzweifelter und desolater, ehemaliger Rolls-Royce-Chauffeur in zerknautschter Kleidung, der die ganze Nacht nicht zur Ruhe gekommen war, dunkle Ringe unter den Augen und kaum noch Blut im Kopf hatte, nicht vormittags durch die Straßen von Asakusa wanderte, um Scherzfragen zu stellen. Aber in der krausen Welt des Beilagenkochs schien das dennoch eine reale Möglichkeit zu sein.


  »Ja«, stöhnte ich. »Ja, das ist selbstverständlich eine Scherzfrage. Und wenn Sie die korrekt beantworten, gibt es noch mal 10000 Yen.«


  »Hm. Gestern Nacht, da war in der Tat etwas Unruhe. Da ging plötzlich so ein Lümmel mit einer Seven-Eleven-Tüte in das Haus, den ich noch nie hier gesehen habe.«


  Das war Kato mit dem Abendessen. Ich gab ihm durch Nickzeichen zu verstehen, dass ich noch nicht zufrieden war. »Und meine Frau will in der Nacht etwas gehört haben. Aber ich habe nichts gehört. Ich habe einen gesunden Schlaf.«


  »Was genau hat Ihre Frau Gemahlin denn gehört?«


  »Krach. Und dann ist ein Auto weggefahren. Meinen Sie das?«


  »Welcher Wagentyp? Ein Ferrari?«


  Er legte den Kopf schräg, um zu zeigen, dass er die Gedanken von der linken in die rechte Hirnhälfte kullern ließ und wirklich heftig nachdachte, aber es kam nur ein Schulterzucken dabei heraus. »Keine Ahnung. Ich kenne mich nicht so gut aus mit Autos. Ich habe ein Motorrad.«


  Dass Yoshiko und Kato gestern Abend nicht allzu lange auf ihre Verschleppung warten mussten, hatte ich ja selbst schon herausgefunden. Ich verschwendete hier meine Zeit, während er sich an seinen Koteletten zupfte und auf die nächste Frage wartete. Als keine kam, beschloss er selbst zu fragen, um das Spiel in Gang zu halten.


  »Was ist denn los mit dem Haus von Misako Mitleidlos? Da ist in letzter Zeit so viel Betrieb. Wird es endlich abgerissen?«


  »Wer ist Misako Mitleidlos?«


  »Na, die alte Schachtel, für die Sie arbeiten. Die mit dem verkniffenen Gesicht. Sie heißt hier in der Gegend nur Misako Mitleidlos.«


  »Und warum?«


  »Weiß nicht. Weil sie mitleidlos ist? Als ich hierherzog, stand das Haus bereits leer, aber die Alten in der Nachbarschaft erzählen sich so manche Geschichten. Sie ist doch die Schwester von diesem Yakuza-Oyabun.«


  »Von Kawaguchi.« Das erklärte die häufigen Besuche des Dons zum Abendessen. Und das Schießeisen, das sie mit solch beängstigender Selbstverständlichkeit führte.


  »Aber das haben Sie nicht von mir!«, beeilte sich der Beilagenkoch zu sagen.


  Wer in dieser rauen Gegend, in der von jeher vorwiegend Tagelöhner, Tagediebe und Elvis-Kopien wie dieser Beilagenkoch lebten, den Spitznamen Misako Mitleidlos trug, vor dem musste man sich wahrlich hüten, dachte ich, als eine zwergenhafte Greisin neben mir erschien und den Koch mit ihrem Wunsch nach hartgekochten Eiern und vier tempura-Stücken, aber keine Aubergine, von unserem Quiz ablenkte. Ich spürte, wie sie neben mir stand und zu mir aufblickte, als sei ich ein Achttausender. Das war mir sehr peinlich. Ich tat so, als interessiere ich mich für den Fernseher, der im Wandschrank zwischen allerlei Konservendosen lief und stummgeschaltet war.


  »Guten Morgen«, sagte ich freundlich, als sie nicht aufhörte zu starren.


  Sie grinste mich zahnlos an.


  »Obaa-chan – Mütterlein«, sagte Elvis hilfsbereit, »der junge Mann interessiert sich für Misako Mitleidlos.«


  »Wirklich? Warum denn?« Wenn sie nicht bald woanders hinsah als immer nur hinauf zu Hamada, dem Riesen, würde sie ihre Neugier bald mit einem schweren Fall von Genickstarre bezahlen. Mein eigener Nacken begann schon wehzutun.


  »Kennen Sie diese Dame?«


  »Ob ich die kenne? Natürlich kenne ich sie. Aber eine Dame ist sie nicht. Sie ist ein falsches, böses Biest. War schon als junges Mädchen so verdorben, dass sie stank. Und brutal war sie obendrein. Na, wer aus einer solchen Sippschaft kommt …«


  »Wirklich?«, sagte ich nun und zog mir einen Hocker heran, der neben den Auslagen stand, damit ich endlich mit der Alten auf Augenhöhe war.


  »Ein Yakuza-Flittchen und dazu noch das Liebchen vom alten Komatsu, dem jede recht war.« Sie spuckte angewidert eine braune Soße auf den Boden. Kautabak, vermutlich. Obwohl sie keine Zähne hatte. In Asakusa begegnete man tatsächlich den interessantesten Leuten. »Kein Mann wollte sie anrühren, weil ihr Bruder so ein gemeiner Strolch war. Da hatten sie natürlich alle Muffensausen. Da blieb nur der fette Komatsu. Und auch der nahm sie nur als Konkubine.«


  Mir begann zu dämmern, welches beschissene Leben dieser Frau zugemutet worden war. Kein Wunder, dass sie Misako Mitleidlos wurde und eine giftige alte Miesmuschel. Aber Obaa-chan hatte noch mehr zu berichten. »Und dann setzt sie zu allem Überfluss auch noch ein Balg in die Welt.«


  »Saburo?«, fragte ich.


  »Ja, so hieß der Knabe wohl. Eigentlich ein niedliches Kind. Aber total verkorkst. Benahm sich wie ein Mädchen, flennte ständig und rannte sofort heim zu Mama, wenn die anderen Kinder ihn auch nur schief ansahen. Und daheim bekam er von seiner Mutter dann noch eine Tracht Prügel dafür, dass er sich nicht wehren wollte. Dann sind sie irgendwann weggezogen. Zum Glück.«


  Misako Mitleidlos und der zarte kleine Sabu. Keine Mutter-Sohn-Verbindung, die von achtbaren Psychiatern als ideal bezeichnet worden wäre. Elvis überreichte der Großmutter ihre Einkäufe und ließ sich das Geld in die Hand zählen. Ich erhob mich von meinem Hocker und sah, dass auf dem Fernsehschirm neben seiner Haartolle soeben die Nachrichten angelaufen waren. »Großangelegte Untersuchung bei mehreren Baubetrieben«, stand zur Meldung eingeblendet.


  Ich sah das bei solchen Übungen übliche Bild von Herren in Anzügen, die strenge Mienen und weiße Handschuhe trugen. Sie schleppten Umzugskartons mit Akten aus Firmenzentralen und Wohnungen und verstauten sie in Lastwagen. Ich dachte assoziativ an das Bild, das ich durch den Türspion aus Yoshikos Wohnung gesehen hatte. Als Hitoshi Sabus Appartement verließ und ebenfalls eine Kiste mit Beweisstücken vor sich hertrug. Da hatten nur die weißen Handschuhe gefehlt. Und noch etwas. Wieso fiel mir das erst jetzt auf? Es fehlte die Aktentasche, mit der er Sabus Wohnung betreten hatte. Wenn er sie nicht, für mich unsichtbar, zwischen seine Pobacken geklemmt hatte, dann lag sie immer noch in der Wohnung. Sicher vor dem Zugriff der Umzugskistenarmee, die sicherlich nicht die Wohnung eines Toten durchwühlen würden.


  »War nett, mit Ihnen geplaudert zu haben!«, rief ich dem Beilagenkoch zu.


  »He! Was ist jetzt mit der 10000-Yen-Scherzfrage?«


  Da war ich schon auf dem Weg zur Hauptstraße.


  
    [home]
  


  Stiche


  Wieder im Taxi, wieder durch die halbe Stadt zurück nach Hamadayama, bekam ich es plötzlich mit der Angst.


  Wenn Sabu also nicht tot war, wenn er vielmehr selbst ein Mörder war, und wenn sein Versteck im alten Haus leer war, dann war er irgendwo da draußen. Ich an seiner Stelle hätte es mir in meiner eigenen Wohnung gemütlich gemacht, an genau jenem Ort, wo niemand ihn vermutete. Was, wenn er Kato und Yoshiko dorthin verschleppt hatte? Konnte ich es mit ihm aufnehmen? Er hatte ein Messer. Ich hatte einen kaputten Rücken. Er hatte sein eigenes Fitnessstudio und hatte mich mit einer Leichtigkeit vom Müllhaufen hochgehoben, als sei ich eine Feder. Ich brauchte Hilfe. Wie hatte sich die menschliche Zivilisation eigentlich entwickeln können, bevor sie endlich Mobiltelefone hervorbrachte?


  »Ich weiß, wo die Yamashita-Papiere sind«, sagte ich und war selbst erstaunt, wie gut sich das anhörte. Genaugenommen hatte ich lediglich eine Vermutung, wo die Papiere sein könnten. Aber Soma Hideki, mein neuer Freund bei der Zeitung, schien gebührend beeindruckt, denn zum ersten Mal forderte er mich nicht auf, ihn nicht wieder zu belästigen. »Können Sie mir helfen, sie sicherzustellen?«


  Eigentlich sollte ich lieber fragen: »Können Sie Karate, oder haben Sie eine Handfeuerwaffe in Ihrem Schreibtisch?«


  »Ich komme nicht vor Mitternacht aus meinem Büro«, sagte er ohne eine Spur des Bedauerns. Eines hatte er mit meinem verschollenen Kumpel Nori gemeinsam: Er klebte an seinem Schreibtisch. »Und, hören Sie! Diese Papiere sind mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit sowieso nichts wert. Yamashita war depressiv und hat getrunken. Sie hatten wahrscheinlich doch recht mit Ihrer Selbstmordtheorie …« Na, wunderbar. So schnell lösten sich teuflische Komplotte in Luft auf. »Aber wenn Sie trotzdem etwas Interessantes finden, könnten Sie es mir bitte in die Redaktion bringen?« So stellte sich ein erfolgreicher Wirtschaftsjournalist die Welt der Recherche vor.


  »Ich weiß es noch nicht. Ich melde mich später.« Dann rief ich dem Fahrer zu. »Halten Sie da an! Genau da vor diesem Geschäft! Und warten Sie hier!«


  Auf der Strecke zwischen Yotsuya und Shinjuku hatte ich eine vielversprechende Schaufensterdekoration entdeckt. Tarnanzüge und Gasmasken, Nazi-Armbinden und Buschmesser. Als ich den Laden nach wenigen Minuten wieder verließ, war ich bis an die Zähne bewaffnet. Neben den zwei Pfefferspraydosen und einem unauffällig aussehenden Stab, mit dem man nach Auskunft des Fachverkäufers jedem Angreifer zumindest für einige wertvolle Sekunden den Stromstoß seines Lebens versetzen konnte, hatte ich noch eine Alarmvorrichtung erworben, die nicht größer als ein Hühnerei war und einen unglaublichen Sirenenlärm generierte.


  »Was haben Sie denn vor?«, erkundigte sich vorsichtig der Verkäufer.


  »Meine Firma schickt mich in den Irak«, erklärte ich mit zusammengebissenen Zähnen. Denn so fühlte ich mich auch. Er legte aus lauter Mitleid noch ein kleines Schweizer Armeemesser gratis dazu und wünschte mir viel Glück.


  Am frühen Nachmittag hatte ich endlich die ruhige Wohnstraße in Hamadayama erreicht. Längst war die fröhliche Morgensonne von einem grauen Wolkenhimmel erdrosselt worden. Wieder war für den Abend Regen vorhergesagt.


  Ich ließ den Taxifahrer zweihundert Meter vor dem Haus stoppen und schlich nah an den Gartenmauern der Nachbarn entlang. Die Straße war menschenleer, kein Kind, kein Auto, kein Rentner mit Fotoapparat, keine Hausfrau zum Einkaufen unterwegs. Als seien sie gewarnt worden, dass hier, genau um diese Uhrzeit, ein Zugriff seitens Hamada erfolgte, für dessen glücklichen Ausgang keine Garantie übernommen werden konnte. Mein Puls wummerte mir in den Ohren wie ein Presslufthammer, und ich spürte Adrenalin aus jeder Pore treten, als ich klugerweise zuerst in die Tiefgarage schlich und dort zu meinem namenlosen Entsetzen Sabus gelben Ferrari stehen sah. Wie ich es hasste, immer recht zu haben! Was immer nun geschah, dachte ich, während ich das Schweizer Messer aus der Tüte fischte und zwei Reifen plattstach, er würde jedenfalls mit diesem Auto nicht mehr fliehen können..


  Kein Weg war mir jemals länger und beschwerlicher vorgekommen als die Treppen hinauf zu seiner Wohnung. Lauerte er schon hinter der Tür? Hatte er mich kommen sehen und sich irgendwo in einem seiner penibel aufgeräumten Schränke versteckt? Ich stellte fest, dass meine Hand völlig ungeniert zitterte, als ich im Flur eine kurze Rast einlegte und mein Waffenarsenal aus der Plastiktüte hervorholte. Das Alarmei versenkte ich in der Jackentasche. Mein Daumen lag so nervös auf dem Auslöser des Pfeffersprays, dass ich fürchten musste, mich selbst unschädlich zu machen, bevor ich auch nur die Wohnung betrat. Es stellte sich als unmöglich heraus, die Tür aufzusperren und gleichzeitig den Elektroschockstab und das Pfefferspray parat zu haben. Ich Idiot! Wieso hatte ich nicht auch eine Gasmaske gekauft? Wenn ich Sabu vorfand und ansprayte, dann würde ich ja selbst auch in Mitleidenschaft gezogen. Hatte ich aus Yoshikos rotverquollenen Augen im Hotel denn nichts gelernt? Sollte ich nicht doch lieber diesen Einsatz abbrechen und zurück nach Shinjuku in das Waffengeschäft fahren und mich besser ausrüsten? Und wenn die Yamashita-Papiere sowieso nur ein Haufen Altpapier waren, was wollte ich dann noch hier? Im Grunde suchte ich nur einen Vorwand, um schnell von hier zu verschwinden. Zwei plattgestochene Reifen waren schließlich gar nicht so übel für den Anfang. Aber Yoshiko! Was war, wenn er sie hier festhielt und umbringen wollte? Ich legte das Ohr an die Tür und lauschte. Nichts. Nur ein grauenhaftes, lautes Hämmern.


  Mein eigener Herzschlag.


  Vielleicht war doch alles ganz anders, als ich dachte. Vielleicht war Sabu zwar am Leben, aber kein Mörder. Sein Bruder hatte ihn hereingelegt. Ganz bestimmt sogar. Hitoshi war der Mörder, und er hatte Sabu geschickt als Sündenbock aufgebaut! So musste es sein. Sabu und ich, wir waren schließlich alte Bekannte. Ich mochte ihn. Nie wäre es mir eingefallen, einen Mörder zu mögen. Hitoshi mochte ich von Anfang an nicht. Wieso war ich hier? Wieso saß ich nicht in einem Taxi nach Nishi-Azabu, um den wahren Schuldigen zu überführen? Vielleicht hielt er Yoshiko zwischen den Resten des Buffets in seinem Haus gefangen! Während dieser und ähnliche Gedanken in meinem Kopf Achterbahn fuhren und ich immer noch überlegte, wie ich die Tür aufschließen konnte, ohne Pfefferspray oder Elektrostab aus der Hand zu legen, öffnete sich die Tür von alleine.


  Und da stand Sabu. In einem blauen Hausmantel. Und grinste mich an.


  »Hamada«, sagte er. »Schön, dass du mich besuchst. Komm’ doch herein …« Er öffnete die Tür noch weiter und trat einen Schritt zurück, breitete beide Arme aus. Ich bekam kaum Luft vor Schreck.


  »Sabu«, presste ich hervor.


  »Du machst ja Augen, als sei ich ein Gespenst«, höhnte er.


  »Bist du das etwa nicht? Ich habe im Fernsehen gesehen, wie sie deine Leiche aus dem Wald holten!«


  Er warf den Kopf nach hinten und lachte. »Du hast das auch geglaubt, nicht wahr? Unfug! Das war doch der arme Teufel vom Grundstücksamt!«


  »Yamashita …?« Der mit den Papieren, die nichts wert waren.


  »…oder wie auch immer sein Name war. Er landete im Krematorium unter meinem Namen. Lag in meiner Urne bei meiner Trauerfeier, der Schelm. Ich bin ihm sogar ein bisschen böse. Und ich weiß nicht, wie Onkel Kawaguchi solche Sachen immer deichselt. Nun komm’ schon herein. Was hast du denn da?«


  Er deutete amüsiert auf den Schockstab und das Pfefferspray. »Ach, das …«, sagte ich, als hätte auch ich es jetzt erst bemerkt. »Reine Vorsichtsmaßnahme. Weil ich in den Irak soll.«


  »In den Irak, soso«, sagte er, nicht im Mindesten überrascht. »Da war ich noch nie. Ich war einmal in der Türkei. Ich habe dort Ausgrabungen vorgenommen.« Er kicherte nervös wie über einen Insider-Scherz, den nur er verstand, und ich brauchte kein Diplom als Irrenarzt, um zu erkennen, dass Sabu den Verstand verloren hatte. Er war verrückt wie ein tollwütiger Hund. Irgendwann zwischen unserer letzten Begegnung beim Putzen im Kloster und jetzt war bei ihm eine Sicherung durchgebrannt. Vielleicht die letzte.


  »Mensch, komm doch endlich herein. Ich hole mir noch eine Erkältung in dem Zug da draußen. Willst du einen Espresso?«


  »Ja, gerne!«, sagte ich und überschritt tatsächlich die Schwelle in das Reich des Wahnsinnigen.


  Die Wohnung, obwohl ihr Besitzer nun anwesend war, sah noch kein bisschen bewohnter oder wohnlicher als ohne ihn aus. Ich reckte den Hals, um vielleicht irgendeine Witterung von Yoshiko oder Kato aufzunehmen. Nichts. Sabu hatte mir den Rücken zugewandt und machte sich an seiner Designer-Espressomaschine zu schaffen und angelte die passenden Tassen aus dem Schrank. Wenn ich ihn jetzt mit dem Elektrostab erwischte….! Doch da drehte er sich schon wieder um.


  »Ich habe übrigens neulich deine Nachbarin kennengelernt«, sagte ich vorsichtig. Vielleicht fühlte er sich in seiner Umnachtung bemüßigt, einen entscheidenden Hinweis zu geben.


  »Nett, nicht wahr? Ich habe auch schon mehrfach versucht, bei ihr zu landen, aber ich kam nicht zum Zuge.« Die Espressomaschine fauchte, aber er hatte sie schon wieder vergessen.


  Er wanderte in sein Wohnzimmer und ließ sich auf die Couch fallen. Dabei verrutschte sein Hausmantel, und ich sah, dass er auf seiner behaarten Brust einen seidenbesetzten BH trug.


  »Setz’ dich doch …«, er klopfte auf die Couch, als locke er einen Hund zu sich. »Lass’ uns über alte Zeiten plaudern.«


  »Kann ich mir gar nicht vorstellen, dass einer wie du nicht zum Zuge kommt«, schmeichelte ich ihm. »Du bist doch sogar bei dieser Oralhygienikerin zum Zuge gekommen, oder? Wie war doch gleich ihr Name? Sachiko?«


  »Ach!«, er lachte wieder. »Das war etwas ganz anderes. Sie war jung und dumm. Aber Ueda Yoshiko ist nicht so leicht zu erobern. Ich habe es zweimal versucht und bin gescheitert.«


  Mir trat der Schweiß aus, während eine Gänsehaut mich am ganzen Körper erfasste. Zum Zuge kommen war für ihn gleichbedeutend mit abstechen.


  »Kein dritter Versuch?«


  Er grinste. »Wieso bist du eigentlich so neugierig?«


  »Nur so …« Falsche Antwort. Ich hatte sein Misstrauen geweckt. Irre sind sehr aufmerksam.


  Seine Stimme veränderte sich. Sie klang weniger leutselig. Prüfender.


  »Hast wohl selbst ein Auge auf sie geworfen? Ja?«


  »Ach, Sabu …!«


  »Genauso wie auf die Witwe Yamashita. Jetzt verstehe ich auch, wieso du vor ihrem Haus herumgelungert hast.« Sein Ton war nicht mehr nur prüfend, er war jetzt fordernd und wurde feindselig. Meine Hände schlossen sich fester um meine Waffen. »Du hast mir mit deinem Gestöhne und deinem blöden Rücken letzte Nacht die ganze Tour vermasselt. Das ist nicht, was ich von meinen Freunden erwarte, weißt du?!«


  »Tut mir leid, ich wusste ja nicht, dass …«


  »Was tut dir denn jetzt schon wieder leid?«, schrie er wie von Sinnen. Mein Stimmchen klang gegen diesen Orkan mickrig und verloren.


  »Tut mir leid, dass du nicht zum Zuge gekommen bist!«


  Er sprang auf, und der Mantel verrutschte noch mehr. Noch mehr behaarte BH-Brust. Was geschah hier gerade? Wieso versagten meine Beine den Dienst, wieso rannte ich nicht schreiend die Treppe hinunter und brachte mich in Sicherheit?


  »Tut dir leid? Du verdammte Memme! Du Waschlappen! Du hast ja keine Ahnung, was ein Mann alles ertragen muss!«


  Das stimmte vielleicht. Ganz sicher begann ich zu ahnen, was ich ertragen sollte. Sabu hielt plötzlich ein langes Messer in der Hand, das er zwischen den Sofakissen verborgen hatte und machte einen Satz auf mich zu. Zeit für das Pfefferspray. Es war wie der schlimmste aller Alpträume. Der Auslöser blockierte, weil ich die Dose nicht entsichert hatte. Der Elektrostab tat gar nichts, weil er vor dem ersten Gebrauch mindestens acht Stunden am Netz hängen musste.


  Hamada hoffnungslos.


  Ich warf meine nutzlosen Waffen von mir, konnte mich gerade noch zur überstürzten Flucht umdrehen, da erwischte mich sein Tritt im Rücken, genau an der richtigen Stelle. Ich ging zu Boden in einer Welle der Qual. Er stieß die Tür ins Schloss. Jetzt war es geschehen. Jetzt war mein Rücken endgültig zerbrochen. Ich spürte meine Beine nicht mehr.


  »Jetzt gehörst du mir«, gurgelte er, und irgendwie wusste ich, dass dies die letzten Worte waren, die die unglückliche Sachiko auf dieser Welt gehört haben musste. Meine Hand, auf der Suche nach irgendwas, umschloss das Sirenenei in der Jackentasche und fand den Alarmknopf.


  Nervenzerfetzendes Gejaule. Es schien Sabu nur noch anzuspornen und anzuregen. Er stand über mir, er wendete meinen Körper mit Fußtritten, bis er mein Gesicht sehen konnte, und führte das Messer langsam an meine Brust.


  »Jetzt steche ich dich ab«, sagte er über das rhythmische Quäken des Eieralarms hinweg.


  Und als mir schwarz vor Augen wurde und der Rückenschmerz nicht mehr zu ertragen war, brach das Gewitter los.


  
    [home]
  


  Mutter


  Ja, in der Tat kenne ich diesen Fall«, hörte ich die erste Stimme im Jenseits. Sie drang zu mir wie durch dichte Wolken von Watte. »Und ich hatte ihn ausdrücklich vor jeder Anstrengung gewarnt. Sie haben gut daran getan, mich sofort zu rufen.«


  Ich lag auf dem Bauch, auf dem Küchenboden und spürte nackte Füße auf meinem Rücken trampeln. Wurde man so im Himmel begrüßt? Oder in der Hölle? Fremde Zehen bohrten sich forschend in meine Haut und meine Muskeln.


  »Was ist?«, fragte eine ungeduldige, böse Frauenstimme im Hintergrund.


  »Wie ich vermutete …«, sagte das flinke Fußwesen auf meinem Rücken. Ich spürte, wie aus meinem halbgeöffneten Mund Speichel tropfte, als auch ich versuchte, etwas zu sagen.


  »Er scheint aufzuwachen«, sagte eine männliche Stimme.


  »Da … da ist es«, der fremde Zeh hatte seinen Bestimmungsort gefunden und sank immer tiefer zwischen meine Lendenwirbel, während der andere sich am Schulterblatt einnistete. Ich fühlte eine Welle der Erleichterung bis in die Fußspitzen schwappen und wollte mich erheben.


  »Gemach, gemach«, hörte ich, und die Erinnerung kam zurück. Auf meinem Rücken tanzte wieder Herr Kuribayashi, die lebende Legende aus Fukushima. Ich versuchte den Arm zu heben und stöhnte.


  »Jetzt ist er wach«, quittierte die Frauenstimme. »Danke, sensei …«


  »Diese Sache ist noch lange nicht ausgestanden«, dozierte Herr Kuribayashi, und sein verrunzeltes Gesicht unter der Nike-Mütze schob sich in mein Blickfeld. »Ich erwarte von Ihnen, dass Sie ihren Lebenswandel grundlegend ändern.«


  »Ich verspreche es«, sagte ich. Alles. Nur keine solchen Schmerzen mehr. Der alte Herr Kuribayashi half mir hoch und verbeugte sich. Als ich mich auch verbeugen wollte, stoppte er mich sofort mit einer stahlharten Hand in der Bewegung. »Was habe ich Ihnen beim letzten Mal gesagt?«


  »Was schulde ich Ihnen, sensei?«, fragte die Männerstimme. Es war Hitoshi. Er saß auf der Couch, aus der sein Halbbruder das Messer gezogen hatte. Auf dem Sessel daneben saß Misako Mitleidlos.


  »Ach, nicht der Rede wert«, wehrte die lebende Legende ab. »Aber darf ich Sie bitten, mich mit dem Hubschrauber wieder zurück nach Fukushima bringen zu lassen. Ich bin noch nie Hubschrauber geflogen und habe diesen unverhofften Ausflug wirklich genossen.«


  Der Wunsch ward ihm gewährt. Und schon war er verschwunden, wie ein Waldgeist, der kommt und geht, wann es ihm beliebt.


  »Sie haben Glück gehabt, verdammtes Glück«, knurrte Misako, die mich dabei nicht einmal ansah.


  »Wo ist Sabu?«, fragte ich.


  »Das geht Sie nichts an. Wieso mischen Sie sich ein?«


  »Ich war sein Freund«, sagte ich hilflos und den Tränen nahe. »Ich wollte seinen Mörder finden.«


  »Sabu hatte keine Freunde. Er war selbst ein Mörder, Sie Idiot. Und beinahe hätte er auch Sie ermordet. Ich habe ihn daran gehindert«, sagte die Witwe kühl.


  Das Gewitter! Da hatte ihr Revolver gesprochen. Sie hatte ihren eigenen Sohn erschossen. Und mich gerettet. Schon einmal hatte sie ihn erschießen wollen, fiel mir ein: Als ich spätabends ins Penthouse zurückkam und sie mich mit der Waffe in der Hand begrüßte: »Ich habe gewusst, dass du wiederkommst, du verdammter Schweinehund!«


  Sie hatte damit durchaus nicht mich gemeint.


  Mir wurde bewusst, dass ich nur mit einer Unterhose bekleidet war, und ich bückte mich vorsichtig und legte meine Kleider an, die Kuribayashi ringsherum verteilt hatte. Was immer während meiner geistigen Abwesenheit hier passiert war, jemand hatte gründlich aufgeräumt. Kein Blut, keine Leiche. Ich nahm an, dass Onkel Kawaguchi auch das gedeichselt hatte.


  »Er war ein Weichling«, sagte sie hart. »Eine Schande für seinen Vater und für mich. Ich habe alles versucht, um ihn doch noch zurechtzubiegen. Stattdessen wurde er ein Perverser, der Frauenwäsche trug und Mädchen ermordete.«


  Hitoshi sandte mir warnende Blicke zu, jetzt bloß nichts Unbedachtes zu erwidern. Misako Mitleidlos würde nie verstehen, welche Verbiegungen sie selbst an ihrem Sohn vorgenommen hatte. Lieber nicht daran rühren, sagten Hitoshis Blicke. Vielleicht hatte sie immer noch die Waffe in der Handtasche. Vielleicht war noch eine Kugel im Magazin. Die Tür öffnete sich leise, Kawaguchis neuer Fahrer trat mit einer tiefen Verbeugung ein und zischte einen devoten Gruß.


  »Ich muss jetzt los«, teilte die böse alte Frau ihrem Halbsohn mit. »Wir sehen uns heute Abend zum Essen!« Grußlos und ohne mich anzusehen verließ sie den Raum.


  »Das Abendessen kocht Obuchi-san?«, fragte ich spitz. Hitoshi konnte meinem Blick nicht standhalten.


  »Es war ganz anders geplant«, sagte er nach einer Weile. »Saburo kam an diesem Abend im Dezember zu mir und gestand mir den Mord an Obuchis Tochter. Ich wusste natürlich längst, dass er irgendwie krank war. Ich wusste von seiner Marotte, Büstenhalter zu tragen.«


  Deswegen hatte er es also für geboten gehalten, Ueda Yoshiko vor Sabu zu warnen. Gewiss, weil er fürchtete, sie könne über ihn schreiben oder sich bei einem ihrer frivolen Fernsehauftritte verplappern.


  »Aber ich hatte doch nicht geahnt, dass mein eigener Bruder zu solch einer Tat imstande war!«


  »Und dann haben Sie den Mord an dem Mädchen vertuscht«, ich war nicht in der Stimmung, Entschuldigungen und Ausflüchte anzunehmen.


  »Nein. Ich redete mit Obuchi und versprach ihm, dass ich die Sache regeln würde. Ich wollte nur Zeit gewinnen und erreichen, dass er der Polizei nichts sagte, und das gelang mir auch. Dann sprach ich mit seiner Mutter, Misako. Sie billigte meine Übereinkunft mit Obuchi, aber sie bestand darauf, dass ich meinen Teil des Handels erfüllte. Sie wollte von Anfang an, dass Sabu starb. Ihr Bruder sollte die Drecksarbeit übernehmen und Sabu ermorden. Aber ich wollte eine Chance für ihn. Er war krank. Er musste in Behandlung.«


  »Und wieso haben sie das alles nicht der Polizei erzählt?«


  Die waren zwar für nicht viel gut, aber im Wegsperren gefährlicher Mörder waren sie dilettantischen Halbbrüdern und Bauunternehmern haushoch überlegen. Nur das Auffinden dieser Mörder fiel ihnen manchmal schwer. Aber dafür gab es ja Fachleute wie mich.


  »Sabu wäre vor Gericht gekommen und zum Tode verurteilt worden …«


  »… und all die negativen Schlagzeilen hätten sicherlich auch nicht Ihre Chancen vergrößert, den Auftrag für den Autobahntunnel zu bekommen.«


  Sein beleidigtes Schnaufen bewies, dass ich mit dieser Vermutung genau richtig lag.


  »Die Chance kam, als Yamashita vom Grundstücksamt sich umbrachte«, fuhr er fort.


  »Moment, Moment!«, brauste ich auf, obwohl ich es inzwischen besser wusste. »Sie wollen doch nicht sagen, dass Onkel Kawaguchi da nicht nachgeholfen hat? Und was war überhaupt in der Aktentasche, die Sie in diese Wohnung brachten und nicht wieder mitnahmen? Waren das etwa nicht die Yamashita-Papiere?«


  Er sah mich erstaunt an. »Ach, hier habe ich die Tasche liegengelassen ….« Da hatte ich mich also in akute Lebensgefahr gebracht, weil ich einer blöden, vergessenen Aktentasche nachjagte! Wer immer mein Schutzengel war, seinen Job wollte ich nicht haben. Hitoshi, nachdem er die Tasche sichergestellt hatte, die am Bücherregal lehnte, schnaufte wieder beleidigt. »Und wie kommen Sie überhaupt immer auf solche absurden Ideen? Ich bin Bauunternehmer und kein Mafiaboss, nehmen Sie das bitte endlich zur Kenntnis.«


  »Aber Sie kennen einen Mafiaboss.«


  »Seine Verwandtschaft kann man sich ja bekanntlich nicht aussuchen. Ich muss mich schon wieder wundern, welche Methoden Sie mir zutrauen! Yamashita war total frustriert, weil niemand ihn und seine Theorien ernstnahm. Im Amt lachten sie ihn aus. Dazu noch hatte er Ärger zu Hause, Schulden, Alkoholprobleme und Depressionen.«


  Klar - wer als stellvertretender Abteilungsleiter einer japanischen Behörde nicht in den Wald ging, war selbst schuld. Und die lustige Witwe ließ sich gleich mit dem erstbesten Ferrari-Kavalier ein. Das wäre ihr beinahe sehr schlecht bekommen.


  »Wie haben Sie bloß die Polizei dazu bekommen, so zu tun, als sei der tote Yamashita ihr Bruder?«


  »Kawaguchi hat das bewerkstelligt.« Manchmal kam dann die bucklige Verwandtschaft doch wieder ganz gelegen. »Er steht in meiner Schuld und half mir, die Sache zu regeln, ohne dass Misako dahinterkam. Er fand heraus, dass Sabu in dem Kloster untergetaucht war, und holte ihn ab. Ich bin dann ins Leichenschauhaus und habe den Toten Yamashita als meinen Bruder identifiziert. Danach wurden keine Fragen mehr gestellt. Für alle Welt war Sabu jetzt tot – nur Kawaguchi und ich wussten die Wahrheit. So weit ging alles glatt, und ich hatte auch schon ein privates Heim für ihn gefunden. Aber dann ist Sabu abgehauen, und wir fanden ihn nicht wieder.«


  »Er war also doch in dem Haus in Asakusa!«


  »Anfangs ja. Nur eine Nacht. Aber dann war er verschwunden. Ich weiß immer noch nicht, wo er sich in dieser Zeit aufgehalten hat. Aber ich wusste, was er tat.«


  »Er versuchte, bei seiner Nachbarin zum Zuge zu kommen«, sagte ich mit einem Schaudern. Dass er sich danach die Witwe Yamashita vorgenommen hatte, wusste Hitoshi vermutlich gar nicht. Wahrscheinlich hatte Sabu sie im Fernsehen gesehen und eine perverse Freude an der Vorstellung gefunden, die Witwe des Mannes zu erstechen, der in seiner Urne lag.


  »Auch da ist Kawaguchi eingeschritten und hat die Schriftstellerin in Sicherheit gebracht. Sie sollte nur ein paar Tage unter Bewachung in meinem Hotel in Nikko bleiben, bis wir meinen Bruder wiedergefunden hätten. Außerdem opferte Kawaguchi einen seiner Leute, damit Misako oder Obuchi keinen Verdacht schöpften und die ganze Sache doch noch aufflog. Aber dann tauchten Sie und Ihr Kampfkünstler plötzlich in dem Hotel auf, und von da an lief alles aus dem Ruder.«


  »Wo ist Ueda Yoshiko jetzt?«


  »Wieder in Nikko, soweit ich weiß.«


  Gott sei Dank. Sie war in Sicherheit. Ich hätte nie gedacht, dass der große, böse Don auch für lebenserhaltende Maßnahmen zuständig sein konnte. Er war also ehrlich bemüht, meine Freundin zu beschützen. Hoffentlich hatte der dämliche Kato die hilfreichen Handlanger des Dons bei ihrer Verschleppung nicht allzu wüst verprügelt.


  So weit klang Hitoshis Geschichte leider ziemlich überzeugend. Ich hätte ihn zu gerne in Handschellen gesehen, aber ich war mir nicht sicher, gegen welche Gesetze er verstoßen hatte und ob er am Ende nicht doch mit einem Bußgeld und einer Entschuldigung davongekommen wäre.


  Aber halt! Fast wäre mir ein köstlicher Widerspruch entgangen.


  »Sie wollten Sabu also in ein Heim bringen?«, legte ich ihm seine Lüge vor. »Und wieso waren Sie dann hier und haben seinen Pass abgeholt? Sieht für mich eher so aus, als hätten Sie ihn ins Ausland bringen wollen. Welche Reichweite hat eigentlich ihr Firmenjet?«


  »Falsch«, er schüttelte den Kopf. »Ganz falsch. Ich hatte einen schrecklichen Verdacht und brauchte seinen Pass, um Gewissheit zu bekommen.«


  Das verstand ich nicht. Gewissheit über sein Geburtsdatum? Seine Augenfarbe und Körpergröße. Wie fremd waren sich diese Brüder denn gewesen?


  »Sabu war viel in der Welt unterwegs. Ich habe einige seiner Reisebewegungen nachgeprüft und die Daten mit den örtlichen Polizeibehörden abgeklärt. Aus Manila, Mexico City und Johannesburg liegen bereits Antworten vor.« Die Art, wie er nun die Schultern hängen ließ, machte mir nicht die Hoffnung, dass Sabu auf seinen Reisen wirklich das Abenteuer suchte, wie er immer sagte. Er suchte in fernen, meist armen Ländern seine Opfer. Bis er am Schluss immer gieriger wurde, sein Drang zu töten nicht mehr so lange aufgeschoben werden konnte, bis er ein Ticket nach Indonesien oder Peru gekauft hatte.


  »Ich glaube, ich kann Ihnen die Arbeit erleichtern«, sagte ich, denn mir waren die Künstleralben mit den Tageszeitungen aus aller Welt eingefallen. Der einzige persönliche Gegenstand in seiner Wohnung. Es waren insgesamt sechsunddreißig Zeitungen. In jeder war an irgendeiner Stelle eine Meldung versteckt, die Sabu mit feinem Bleistift umrandet hatte. Manche der Meldungen waren sogar durch ein Bild illustriert. Manche mit einem Porträtfoto einer jungen Frau. Andere mit einer Tatortaufnahme – ein menschlicher Körper unter einer Plastikplane. Blut überall. Nur wer genau hinsah, konnte erkennen, dass Sabu alias Jack The Ripper hier seine Pressekritiken markiert hatte. Die meisten Artikel waren englischsprachig, und in jedem war die Rede von einem grausamen Mord an einer jungen Prostituierten. Und nie war ihm einer auf die Spur gekommen, weil er von Land zu Land zog wie ein Vagabund des Grauens.


  »Ich habe es geahnt«, sagte Hitoshi mit zitternder Stimme. »Und glauben Sie mir, als ich diese Wohnung betrat und er tot am Boden lag, da war ich erleichtert. Dabei war er mein Bruder!«


  Jetzt schlug er beide Hände vor sein Gesicht und weinte hemmungslos.
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  Nikko


  Jeder Mensch lebt in seinem eigenen Universum. Allein mit seinen Phantasien, den guten und den bösen. Allein auch mit seinen Wunden, seinen Fehlern und seinen Krankheiten. Und mit seinen Dämonen. Nur wenn er Glück hat, dann findet er jemanden, dem er vertraut, und er kann gerettet werden.


  Sabu hatte nie jemanden gefunden. Seine Mutter Misako Mitleidlos ließ das nicht zu. Sie wollte einen anderen Sohn. Einen, der so war wie sie. Einen, der sich durchsetzte und nicht weinte. Hitoshi, nachdem er sich ausgeweint hatte, erzählte noch ein paar Geschichten aus Sabus Kindheit. Von der Verformung eines hochintelligenten, sensiblen Jungen zu einem Mann mit zwei Gesichtern, von denen eines die Fratze eines Massenmörders war. Zum Beispiel erzählte er, wie es zu den vielen Narben auf Misakos Arm gekommen war. Sabu hatte sie ihr mit einem Messer zugefügt. Sie hatte ihn dazu gezwungen, weil sie ihm beibringen wollte, Schmerzen beizubringen, ohne sich dabei selbst leid zu tun. »Du verdammte Memme! Du Waschlappen! Du hast ja keine Ahnung, was ein Mann alles ertragen muss«, hatte er mir zugerufen, als er über mir stand und mich abstechen wollte. Es war, als wiederholte er Worte, die ihm seine Mutter unter unsäglicher Folter einst eingebläut hatte. Ich hasste ihn aus tiefstem Herzen für das, was er getan hatte. Aber ich bemitleidete ihn aus tiefster Seele für das, was ihn dazu gebracht hatte.


  »Wo darf ich den verehrten Gast hinbringen?«, erkundigte sich der Taxifahrer.


  »Fahren Sie erst mal los. Es fällt mir schon noch ein …«


  Jetzt, im Taxi, als die Dämmerung hereinbrach, jetzt konnte auch ich weinen. Um einen Freund, der ein Monstrum war. Um einen Kumpel, der mich um ein Haar umgebracht hatte und dessen letzte Worte mir galten. Auch das hatte Hitoshi mir erzählt: »Hamada braucht Hilfe«, hatte Sabu zu seiner Mutter gesagt, bevor er starb. »Holt Herrn Kuribayashi aus Sanen-ji, der kann ihn wieder hinbiegen …«


  Und das hatten sie getan.


  »Ja«, dachte ich. »Recht hatte er.« Hamada brauchte Hilfe. Nicht nur für den Rücken, sondern fürs ganze Leben. Ich hatte es satt, in meinem Universum zu leben. Ich war alt und wurde immer älter. Da halfen auch keine gelben Latzhosen mit aufgenähten Blumen, keine langen Haare, keine Manga und keine flotten Sprüche. Und junge Freundinnen halfen da auch nicht, die machten alles nur noch schlimmer. Vielleicht halfen Operationen? Wahrscheinlich nicht. Aber ich kannte jemanden, den ich genau das fragen konnte. Und noch vieles andere.


  »Bringen Sie mich nach Nikko! Zum Grand Hotel Chuzenji.«


  »Das ist aber eine ganz schöne Strecke«, wunderte er sich.


  Es war immer noch klirrend kalt oben am See. Sternklar war der Himmel, die Luft roch köstlich nach irgendetwas, das mir nicht vertraut war. Wahrscheinlich Natur.


  Ich kannte ja den Weg zur Suite im siebten Stock und musste mich nicht lange mit dem Personal aufhalten, das schon wieder aus allen Ecken herangestürzt kam, um mich zu begrüßen. Grand Hotels tun immer so fein, dabei wollte ich doch nur meine Ruhe haben und endlich herausfinden, ob Ueda Yoshiko wirklich meine Frau fürs Leben war, wie meine Freundinnen vermuteten.


  Die Flammen der Liebe begannen mit aller Macht an meinen Beinen emporzulodern. Ich fühlte mich nach Kuribayashis Massage so fit wie schon seit Monaten nicht mehr. Heute Nacht würde es endlich geschehen – mit Blick auf den See, in dem sich der Mond spiegelte. Romantisch wie im Film. Das Bergland von Nikko würde zu unserem Hochplateau werden. Ich war bereit für Sex jenseits der vierzig und jede beliebige Zahl darüber – mit Yoshiko. Als ich die Suitenetage erreicht hatte, war ich so von mir und meiner Liebe überzeugt, dass ich durch den Flur zu schweben meinte. Zum Glück hatte Kawaguchi seine Schläger abgezogen, es bestand ja keine Gefahr mehr.


  Ich stürmte in die Suite wie ein junger Hengst, willens, mir alle Geheimnisse entreißen zu lassen, alle ihre Sehnsüchte zu erforschen. Als ich vor dem Trampolinbett stand, zerbarst der schöne Traum vom Glück in tausend Scherben, und die Flammen der Liebe erloschen unter der kältesten Dusche meines Lebens.


  »Sensei!«, jaulte Kato auf, und sein entblößter Oberkörper tauchte mit einer tiefen Verbeugung und einem hingewinselten »Moshi-wake-gozaimasen – es gibt keine Entschuldigung für mein Verhalten« unter die Bettdecke. Da lag auch die untere Hälfte von Yoshiko, die obere hatte Kato gerade freigelegt und sich daran delektiert. Japans führende Erotikschriftstellerin lächelte mich an, als wolle sie sagen: »Gefällt dir der Assistent deines Lebensretters, dann nimm dir den Assistenten deines Lebensretters.«


  »Taihen, taihen – schrecklich, schrecklich«, jammerte der Assistent ihres Lebensretters unter der Decke.


  »Hamada«, sagte sie mit einem Schluckauf. »Ich dachte, du wärest tot.«


  »Ja«, sagte ich nachdenklich. »Das dachte ich auch …«
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  Hanami


  Nicht ich war tot, sondern Mozart. Friedlich entschlafen in seinem Körbchen, abgefüllt mit Matsusaka-Beef und Mozartkugeln an jenem Abend, als ich zu Hitoshis Party aufgebrochen war. Jetzt lag er tief unter der blauen Plastikplane, auf der wir saßen. Tief in der Erde unter einem herrlichen Kirschbaum vor dem alten Haus in Asakusa. Und auch Misako war tot. Nachdem sie ihren Sohn erschossen hatte und mein Leben rettete, war sie ins Penthouse zurückgekehrt, hatte sich schlafen gelegt und war nicht wieder aufgestanden. Sie lag neben Mozart unter dem Baum, was sicherlich nicht ganz legal war, aber Onkel Kawaguchi hatte auch das gedeichselt. Ich fragte nicht, aber ich war mir ziemlich sicher, dass Sabu auch da unten lag. Über keinen der Verstorbenen wurde ein Wort gesprochen.


  Die Einladung zu dieser denkwürdigen Kirschblütenparty war ziemlich überraschend gekommen, und es war eine dieser Einladungen, die man nicht ablehnen konnte. Gerade hatte ich eine neue Wohnung in Minami Aoyama bezogen und ging, weil dies eine sehr ordentliche Gegend ist, heraus auf die Straße, um zu sehen, ob die neuen Gardinen auch gerade hingen, da hielt neben mir die weiße Limousine des großen, bösen Don.


  »Los einsteigen«, kommandierte er. »Sie kommen jetzt mit zum Hanami. Masako will Sie dabeihaben. Wollen Sie noch jemanden mitnehmen?«


  Und da saß ich, mit einem Mafiaboss, seinem Fahrer, der immer neue Getränke heranschleppte, mit einer Witwe und ihrem Sohn, dem Bauunternehmer. Elvis, der Beilagenkoch, hatte sich mit seiner Frau dazugesellt und Kartoffelsalat mitgebracht, und sogar die kleine Greisin, die eine so ungünstige Meinung über Misako hatte, war erschienen und starrte schon wieder die ganze Zeit an mir hoch.


  Auch Obuchi hatten sie eingeladen, aber er wollte nicht kommen. Vielleicht im nächsten Jahr, hatte er gesagt. Ein mir unbekannter junger Mann saß da noch auf seinem reizenden Arsch – das war Herr Hino, der seinen Job bei Rolls-Royce an den Nagel gehängt hatte, um bei Masako als Fahrer anzuheuern. Jetzt, wo Misako und Mozart unter der Erde waren, da würde der Job sicherlich um einiges ruhiger. Und für den Wagen war es sicherlich auch das Beste, wenn ein Fachmann ihn fuhr.


  Da saßen wir, die Sonne verschwand hinter den Dächern von Asakusa, und der leichte Frühlingswind zupfte die ersten rosa Blüten von den Ästen. Sie rieselten wie Seufzer der Vergänglichkeit auf uns herab. »Nichts bleibt, nichts ist für immer«, flüsterten sie tröstend. Auch der Schmerz nicht, auch das Leid nicht.


  »Sie beide sind wirklich ein reizendes Paar«, stellte Masako lächelnd fest, und der Sake, den sie sich genehmigt hatte, ließ den Goldstaub in ihrem Blick noch intensiver leuchten. Ja, da hatte sie wohl recht. Wenn man uns so sah, dann konnte man meinen, wir wären füreinander geschaffen. Ich hatte tatsächlich jemanden mitgebracht zum Hanami. Ich hatte Kawaguchis rollendes Büro kurzentschlossen vor ihren Laden dirigiert, der gleich in meiner Nachbarschaft war. Ich hatte meine Scheu überwunden, war einfach hineingegangen und hatte gefragt, ob sie nicht Lust hätte. Und siehe da: Sie hatte tatsächlich Lust.


  Madame Keiko für ihre Kunden. Keiko, ich-bin-verrückt-nach-dir für mich. Und das Beste war: Ich würde meiner neuen Freundin nie Wäsche aussuchen müssen …
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  Über Gert Anhalt


  Gert Anhalt, Jahrgang 1963, studierte Japanologie in Marburg und Tokio und berichtete zehn Jahre für das Zweite Deutsche Fernsehen aus China und Japan. Seine Krimis mit dem Helden Hamada Ken waren zweimal für den Glauser-Krimipreis nominiert.
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