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Rafi, Renana, Amir und die beste Ehefrau von
dlen — das ist sie, die Familie Kishon, die
Brutstétte so vieler literarischer Welterfolge: drei
frohliche Kinder und Ephraim Kishons zierliche,
aber hochst einflul3reiche Frau.

Sie gehen jeden an und passieren — so oder so
dhnlich — in jeder Familie, diese liebenswerten
Geschichten voller Ironie und warmherzigem
Verstandnis, abermas meisterhaft tbersetzt von
Friedrich Torberg. Der Bestseller-Autor bléttert
hier sein ganz privates Familienalbum auf,
beginnend mit der Geburt seines Altesten, der
inzwischen in der israelischen Armee dient, erzahlt
von Amirs Streichen, von der sifen kleinen
Nervensdge Renana und ihrem unvergef3dichen
Schnuller — und kommt zu dem Schluf3, daf3 es sich
trotz alem lohnt, dieses Abenteuer namens
Familiengrindung, bei dem Humor der beste
Kompal3ist.



Ein Vater wird geboren

Gegen Morgen setzte sich meine Frau, bekanntlich die beste
Ehefrau von alen, im Bett auf, starrte eine Welle in die Luft,
packte mich an der Schulter und sagte:

»Es geht los. Hol ein Taxi.«

Ruhig, ohne Hast, kleideten wir uns an. Dann und wann
raunte ich ihr ein paar beruhigende Worte zu, aber das war
eigentlich Uberflissig. Wir beide sind hochentwickelte
Personlichkeiten von scharf ausgepragter Intelligenz, und uns
beiden ist klar, dal3 es sich bei der Geburt eines Kindes um
einen ganz normalen biologischen Vorgang handelt, der sich
seit Urzeiten immer wieder milliardenfach wiederholt und
schon deshalb keinen Anspruch hat, als etwas Besonderes
gewertet zu werden.

Waéhrend wir uns geméachlich zum Aufbruch anschickten,
fielen mir allerlei alte Witze oder Witz-Zeichnungen ein, die
sich Uber den Typ des werdenden Vaters auf billigste Weise
lustig machen und ihn als kettenrauchendes, vor Nervositét
halb wahnsinniges Wrack im Wartezimmer der Gebérklinik
darzustellen lieben. Nun ja. Wir wollen diesen Scherzbolden
das Vergnugen lassen. Im wirklichen Leben geht es anders zu.

»Mdchtest du nicht ein paar Illustrierte mitnehmen,
Liebling?« fragte ich. »Du sollst dich nicht langweilen.«

Wir legten die Zeitschriften zuoberst in den kleinen Koffer,
in dem sich auch etwas Schokolade und, natirlich, die
Strickarbeit befand. Das Taxi fuhr vor. Nach bequemer Fahrt
erreichten wir die Klinik. Der Portier notierte die Daten meiner



Frau und fihrte sie zum Aufzug. Alsich ihr folgen wollte, zog
er die Gitterture dicht vor meinem Gesicht zu.

»Sie bleiben hier, Herr. Oben stren Sie nur.«

Gewil3, er hétte sich etwas hoflicher ausdriicken kodnnen.
Trotzdem muf3 ich zugeben, dal3 er nicht ganz unrecht hatte.
Wenn die Dinge einmal so weit sind, kann der Vater sich nicht
mehr nitzlich machen, das ist offenkundig. In diesem Sinne
aulerte sich auch meine Frau:

»Geh ruhig nach Hausk, sagte sie, »und mach deine Arbeit
wie immer. Wenn du Lust hast, geh am Nachmittag ins Kino.
Warum auch nicht.«

Wir tauschten einen Haéndedruck, und ich entfernte mich
federnden Schrittes. Mancher Leser wird mich jetzt fur kdhl
oder teilnahmslos halten, aber das ist nun einma meine
Wesensart: niichtern, ruhig, vernunftig — kurzum: ein Mann.

Ich sah mich noch einmal in der Halle der Klinik um. Auf
einer niedrigen Bank in der N&he der Portiersloge sal3en dicht
gedréngt ein paar bleiche Gesellen, kettenrauchend,
lippennagend, schwitzend. Lé&cherliche Erscheinungen, diese
»werdenden Véater«. Als ob ihre Anwesenheit irgendeinen
Einflufd auf den vorgezeichneten Gang der Ereignisse hétte!

Manchmal geschah es, dal} eine vor Aufregung zitternde
Gestalt von drauf3en auf die Portiersloge zustuirzte und atemlos
hervorstief3:

»Schon da?«

Dann lief3 der Portier seinen schlafrigen Blick Uber die vor
ihm liegenden Namendlisten wandern, stocherte in seinen
Zahnen, gahnte und sagte gleichguiltig:

»Médchen.«

»Gewicht«

»Zweifinfundneunzig.«

Daraufhin sprang der neugebackene Vater auf meinen Schof3
und wisperte mir mit heif3er, irrsinniger Stimme immer wieder



»zweifunfundneunzig, zweifinfundneunzig« ins Ohr, der
l&cherliche Tropf. Wen interessiert schon das Lebendgewicht
seines Wechselbalgs? Kann meinetwegen auch zehn Kilo
wiegen. Wie komisch wirkt doch ein erwachsener Mann, der
die Kontrolle Uber sich verloren hat. Nein, nicht komisch.
Mitleiderregend.

Ich beschlof3, nach Hause zuriickzukehren und mich meiner
Arbeit zu widmen. Auch waren mir bereits die Zigaretten
ausgegangen. Dann fiel mir ein, dal3 ich vielleicht doch besser
noch ein paar Worte mit dem Arzt sprechen sollte. Vielleicht
brauchte er irgend etwas. Eine Aufklarung, einen kleinen
Ratschlag. Naturlich war das nur eine Formalitét, aber auch
Formalitaten wollen erledigt sein.

Ich durchquerte den Vorraum und versuchte den Aufgang zur
Klinik zu passieren. Der Portier hielt mich zuriick. Auch als
ich ihn informierte, dald mein Fall ein besonderer Fall sa,
zeigte er sich in keiner Weise beeindruckt. Zum Glick kam in
diesem Augenblick der Arzt die Stiegen herunter. Ich stellte
mich vor und fragte ihn, ob ich ihm irgendwie behilflich sein
konnte.

»Kommen Sie um funf Uhr nachmittag wieder«, lautete seine
Antwort. »Bis dahin wirden Sie hier nur Ihre Zeit vergeuden.«

Nach diesem kurzen, aber aufschlufdreichen
Gedankenaustausch machte ich mich beruhigt auf den
Heimweg. Ich setzte mich an den Schreibtisch, merkte aber
bald, dal3 es heute mit der Arbeit nicht so recht klappen wurde.
Das war mir nie zuvor geschehen, und ich begann intensive
Nachforschungen anzustellen, woran das denn wohl |&ge.
Zuwenig Schlaf? Das Wetter? Oder stérte mich die
Abwesenheit meiner Frau? Ich wollte diese Moglichkeit nicht
restlos ausschlief3en. Auch ware die kiihle Distanz, aus der ich
die Ereignisse des Lebens sonst zu betrachten pflege, diesmal
nicht ganz am Platze gewesen. Das Ereignis, das mir jetzt



bevorstand, begibt sich ja schliefdich nicht jeden Tag, auch
wenn der Junge vermutlich ein Kind wie alle anderen sein
wird, gesund, |ebhaft, aber nichts Aufergewohnliches. Er wird
seine Studien erfolgreich hinter sich bringen und dann die
Diplomatenlaufbahn ergreifen. Schon aus diesem Grund sollte
er einen Namen bekommen, der einerseits hebréisch ist und
andererseits auch Nichtjuden leicht von der Zunge geht. Etwa
Rafael. Nach dem grof3en niederlandischen Maer. Am Ende
wird der Schlingel noch Aufenminister, und dann kénnen sie
in den Vereinten Nationen nicht einma seinen Namen
aussprechen. Man mufd immer an die hoheren Staatsinteressen
denken. Ubrigens soll er nicht alzu frih heiraten. Er soll Sport
betreiben und an den Olympischen Spielen tellnehmen, wobei
es mir vollkommen gleichgtiltig ist, ob er das Hurdenlaufen
gewinnt oder das Diskuswerfen. In dieser Hinsicht bin ich kein
Pedant. Und natrlich mufl3 er ale Weltsprachen beherrschen.
Und in der Aerodynamik Bescheid wissen. Wenn er sich
allerdings mehr fur Kernphysik interessiert, dann soll er eben
Kernphysik studieren.

Und wenn es ein Méadchen wird?

Eigentlich konnte ich jetzt in der Klinik anrufen.

Gelassen, mit ruhiger Hand, hob ich den Hoérer ab und
wahlte.

»Nichts Neues«, sagte der Portier. »Wer spricht?«

Ein sonderbar heiserer Unterton in seiner Stimme lief3 mich
aufhorchen. Ich hatte den Eindruck, as ob er mir etwas
verheimlichen wollte. Aber die Verbindung war bereits
unterbrochen.

Ein wenig nervds durchbl&tterte ich die Zeitung.

»Geburt einer doppelkopfigen Ziege in Peru.«

Weas diese |dioten erfinden, um ihr erbarmliches Blé&ttchen zu
fallen! Man mufite alle Journalisten vertilgen.



Im Augenblick habe ich freilich Dringenderes zu tun. Zum
Beispiel darf ich meinen Kontakt mit dem Arzt nicht ganzlich
einschlafen lassen.

Ich sprang in ein Taxi, fuhr zur Klinik und hatte das Gliick,
unauffaligen Anschluf? an eine grofiere Gesellschaft zu finden,
die sich gerade zu einer Beschneidungsfeier versammelte.

»Schon wieder Sie?« bellte der Doktor, als ich ihn endlich
gefunden hatte. »Was machen Sie hier?2«

»lch bin zufdlig vorbeigekommen und dachte, daf? ich mich
vielleicht erkundigen konnte, ob es etwas Neues gibt. Gibt es
etwas Neues?«

»lch sagte lhnen doch, dal? Sie erst um finf Uhr kommen
sollenl Oder noch besser: Kommen Sie gar nicht. Wir
verstandigen Sie telefonisch.«

»Ganz wie Sie winschen, Herr Doktor. Ich dachte nur...«

Er hatte recht. Dieses ewige Hin und Her war vollkommen
sinnlos und eines normalen Menschen unwurdig. Ich wollte
mich nicht auf die gleiche Stufe stellen mit diesen klaglichen
Gestalten, die sich immer noch bleich und zitternd auf der
Bank vor der Portiersloge herumdrtickten.

Aus purer Neugier nahm ich unter ihnen Platz, um ihr
Verhalten vom Blickpunkt des Psychologen aus zu
analysieren. Mein Sitznachbar erzahlte mir unaufgefordert, dal3
er der Geburt seines dritten Kindes entgegensahe. Zwei hatte er
schon, einen Knaben (3,15 kg) und ein M&dchen (2,7 kg).
Andere Bankbentitzer lief3en Fotografien herumgehen. Aus
Verlegenheit, und wohl auch um den vollig haltlosen
Schwachlingen einen kleinen Streich zu spielen, zog ich ein
Rontgenbild meiner Frau aus dem achten Monat hervor.

»SUlk, lieflen sich einige Stimmen vernehmen. »Wirklich
herzig.«

Waéhrend ich ein neues Packchen Zigaretten kaufte, beschlich
mich das dumpfe Gefiihl, etwas Wichtiges vergessen zu haben.



Ich fragte den Portier, ob es etwas Neues gdbe. Der
ungezogene Limmel machte sich nicht einmal die Mihe einer
artikulierten Auskunft. Er schittelte nur den Kopf. Eigentlich
schittelte er ihn nicht einmal, sondern drehte ihn gelangwellt
in eine andere Richtung.

Nach zwei Stunden begab ich mich in das Blumengeschéaft
auf der gegenuiberliegenden Stral3enseite, rief von dort aus den
Arzt an und erfuhr von einer weiblichen Stimme, dal3 ich erst
am Morgen wieder anrufen sollte. Es war, wie sich auf
Befragen erwies, die Telefonistin. So springt man hierzulande
mit angesehenen Blrgern um, die das Verbrechen begangen
haben, sich um die néchste Generation zu sorgen.

Dann aso ins Kino. Der Film handelte von einem jungen
Mann, der seinen Vater haldt. Was geht mich dieser Bockmist
aus Hollywood an. AufRRerdem wird es ein M&dchen. Im
Unterbewuldsein hatte ich mich langst darauf eingestellt. Ich
konnte sogar sagen, dald ich es schon langst gewuf3t habe. Ich
hétte nichts dagegen einzuwenden, dal3 sie Arch&ologin wird,
wenn sie nur keinen Piloten heiratet. Nichts da. Unter keinen
Umstanden akzeptiere ich einen Piloten als Schwiegersohn.
Um Himmels willen — tber kurz oder lang bin ich Grof3papa.
Wie die Zeit vergeht. Aber warum ist es hier so dunkel? Wo
bin ich? Ach ja, im Kino. Zu dumm.

Ich taste mich hinaus. Die kuhle Luft erfrischte mich ein
wenig. Nicht sehr, nur ein wenig. Und was jetzt?

Vielleicht sollteich in der Klinik nachfragen.

Ich erstand zwel grof3e Strauf3e billiger Blumen, weil man als
Botenjunge eines Blumengeschéftes in jede Klinik Zutritt hat,
warf dem Portier ein tonlos geschéftiges »Zimmer 24« hin und
bewerkstelligte unter dem Schutz der Dunkelheit meinen
Eintritt.

Um den Mund des Arztes wurden leichte Anzeichen von
Schaumbildung merkbar.



»Was wollen Sie mit den Blumen, Herr? Stellen Sie sie aufs
Eis, Herrl Und wenn Sie nicht verschwinden, lasse ich Sie
hinauswerfen!«

Ich versuchte ihm zu erkl&ren, dal? es sich bei den Blumen
lediglich um eine List gehandelt hétte, die mir den Eintritt in
die Klinik ermdglichen sollte.

Natdrlich, so fugte ich hinzu, wiife ich ganz genau, dal3 noch
nichts los sai, aber ich dachte, dald vielleicht doch etwas los
sein konnte.

Der Doktor sagte etwas offenbar Unfreundliches auf russisch
und lief3 mich stehen.

Auf der Stral3e drauf3en fiel mir pl6tzlich ein, was ich vorhin
vergessen hatte: Ich hatte seit vierundzwanzig Stunden keine
Nahrung zu mir genommen. Rasch nach Hause zu einem
kleinen Imbif3. Aber aus irgendwelchen Griinden blieb mir das
Essen in der Kehle stecken, und ich muf3te mit einigen Glasern
Brandy nachhelfen. Dann schltpfte ich in meinen Pyjama und
legte mich ins Bett.

Wenn ich nur wif3te, warum sich die Geburt dieses Kindes so
lange verzogert.

Wenn ich es wiil}te? Ich well3 es. Es werden Zwillinge. Das
ist so gut wie sicher. Zwillinge. Auch recht. Da bekommt man
alles, was sie brauchen, zu Engrospreisen. Ich werde ihnen
eine praktische Erziehung angedeihen lassen. Sie sollen in die
Textilbranche gehen und niemals Mangel leiden. Nur dieses
entsetzliche Summen in meinem Hinterkopf mifte endlich
aufhdren. Und das Zimmer dirfte sich nicht langer drehen. Ein
finsteres Zimmer, das sich trotzdem dreht, ist etwas sehr
Unangenehmes.

Der Portier gibt vor, noch nichts zu wissen. M6ge er eines
gualvollen Todes sterben, der Schwerverbrecher. Sofort nach
der Geburt meiner Tochter rechne ich mit ihm ab. Er wird sich
wundern.



Rétselhafterweise sind mir schon wieder die Zigaretten
ausgegangen. Wo bekommt man so spét in der Nacht noch
Zigaretten? Wahrscheinlich nur in der Klinik.

Ich sauste zur Autobus-Haltestelle, wurde aber von einem
Hausbewohner eingeholt, der mich aufmerksam machte, dal3
ich keine Hosen anhatte.

»Wie Uberaus dumm und kindisch von mirl« lachte ich,
sauste zuriick, um mir die Hosen anzuziehen, und konnte
trotzdem nicht aufhoren, immer weiter zu lachen. Erst in der
Nahe der Klinik erinnerte ich mich an Gott. Im algemeinen
bete ich nicht, aber jetzt kam es mir wie selbstverstandlich von
den Lippen:

»Herr im Himmel, bitte hilf mir nur dieses eine Mad, lal3 das
Mé&dchen einen Buben sein und wenn moglich einen normalen,
nicht um menetwillen, sondern aus nationalen Griinden, wir
brauchen junge, gesunde Pioniere...«

Néchtliche Passanten gaben mir zu bedenken, daf3 ich mir
eine Erkaltung zuziehen wirde, wenn ich so lange auf dem
nassen Stral3enpflaster kniete.

Der Portier machte bel meinem Anblick schon von weitem
die arrogante Gebarde des halben Kopfschittelns.

Mit gewaltigem Anlauf warf ich mich gegen das Gittertor,
das krachend aufsprang, rollte auf die Milchglastire zu, kam
hoch, horte das Monstrum hinter mir brdllen... brdll du nur, du
Schandfleck des Jahrhunderts... wer mich jetzt aufzuhalten
versucht, ist selbst an seinem Untergang schuld...

»Doktor! Doktor!« Meine Stimme hallte schaurig durch die
nachtdunklen Korridore. Und da kam auch schon der Arzt
herangerast.

»Wenn ich Sie noch einmal hier sehe, lasse ich Sie von der
Feuerwehr retten! Sie sollten sich schdmen! Nehmen Sie ein
Beruhigungsmittel, wenn Sie hysterisch sind!«



Hysterisch? Ich hysterisch? Der Kerl soll seinem guten Stern
danken, dald ich mein Taschenmesser kurz nach der Bar-
Mizwah verloren habe, sonst wirde ich ihm jetzt die Kehle
aufschlitzen. Und so etwas nennt sich Arzt. Ein Wegelagerer in
weil3em Kittel. Ein getarnter Morder, nichts anderes. Ich werde
an die Regierung einen Brief schreiben, den sie sich hinter den
Spiegel stecken wird. Und von dieser Bank bei der Portiersloge
weiche ich keinen Zoll, ehe man mir nicht mein Kind
audliefert. Hat jemand von den Herren vielleicht ene
Zigarette? Beim Portier kann ich keine mehr kaufen, er verfalt
in nervose Zuckungen, wenn er mich nur sient. Na wenn
schon. Naturlich bin ich aufgeregt. Wer wére das in meiner
Lage nicht. Schliefflich ist heute der Geburtstag meines
Sohnes. Auch wenn die Halle sich noch so rasend dreht und
das Summen in meinem Hinterkopf nicht und nicht aufhdren
will...

Es geht auf Mitternacht, und noch immer nichts. Wie
gltcklich ist doch meine Frau, daf3 ihr diese Aufregung erspart
bleibt. Guter Gott — und jetzt haben sie womdglich entdeckt,
dald sie gar nicht schwanger ist, sondern nur einen aufgeblahten
Magen hat vom vielen Popcorn. Diese Schwindler. Nein,
Rafael wird nicht die Diplomatenlaufbahn ergreifen. Das
Mé&ddl soll Kindergartnerin werden. Oder ich schicke die
beiden in einen Kibbuz. Mein Sohn wird fir meine Siinden
biRen, ich sehe es kommen. Ich wirde ja selbst in einen
Kibbuz gehen, um das zu verhindern, aber ich habe keine
Zigaretten mehr. Bitte um eine Zigarette, meine Herren, eine
letzte Zigarette.

Es ist voruber. Etwas Furchterliches ist geschehen. Ich spire
es. Mein Instinkt hat mich noch nie betrogen. Das Ende ist
da...



Auf alen vieren schleppte ich mich zur Portiersloge. Ich
brachte kein Wort hervor. Ich sah meinen Feind aus flehentlich
aufgerissenen Augen an.

»Ja«, sagte er. »Ein Junge.«

»Was? sagte ich. »Wo

»Ein Junge, sagte er. »Dreieinhalb Kilo.«

»Wiesok, sagte ich. »Wozu.«

»HOren Sie«, sagte er. »Heil3en Sie Ephraim Kishon?«

»Einen Augenblick«, sagte ich. »Ich weil3 es nicht genau.«

Ich zog meinen Personalausweis heraus und sah nach.
Tatsachlich: Es sprach alles dafur, dafd ich Ephraim Kishon
hief3.

»Bitte?« sagte ich. »Was kann ich fir Sie tun, gnadige Frau?«

»Sie haben einen Sohn!« rohrte der Portier. »Dreieinhab
Kilo! Einen Sohn! Verstehen Sie? Einen Sohn von dreieinhalb
Kilo...«

Ich schlang meine Arme um ihn und versuchte sein
Uberirdisch schénes Antlitz zu kiissen. Der Kampf dauerte eine
Welle und endete unentschieden. Dann entrang sich meiner
Kehle ein fistelndes Stéhnen. Ich stiirzte hinaus.

Natirlich kein Mensch auf der Stral3e. Gerade jetzt, wo man
jemanden brauchen wiirde, ist niemand da

Wer hétte gedacht, dal3 ein Mann meines Alters noch
Purzelbdume schlagen kann.

Ein Polizist erschien und warnte mich vor einer Fortsetzung
der néchtlichen Ruhestorung. Rasch umarmte ich ihn und
kifte ihn auf beide Backen.

»Dreieinhalb Kilok, brdllte ich ihm ins Ohr. »Dreieinhalb
Kilol«

»Maseltow! « rief der Polizist. »Gratulierel «

Und er zeigte mir ein Foto seiner kleinen Tochter.



Ein junges Reis vom alten Stamm

Jede Premiere ist mit Lampenfieber und Aufregungen aller Art
verbunden, aber die erste Vorstellung eines Neugeborenen vor
der Verwandtschaft, sozusagen seine Urauffihrung, stellt alles
in den Schatten.

Da die beste Ehefrau von alen darauf bestanden hatte, unsern
Sohn Rafi mitten in der Nacht zur Welt zu bringen, konnte ich
die elterliche Inspektion erst am folgenden Tag vornehmen.
Der Arzt ersuchte mich, unbedingt alein zu kommen — ein
sehr verninftiger Wunsch, dem ich willig Folge leistete. Ich
nahm lediglich meine Mutter mit, einfach deshab, weil sie
meine Mutter ist, und auf3erdem, um Familienzwistigkeiten zu
vermeiden, Rafis Grof3eltern mutterlicherseits. Naturlich mufite
man unter den gegebenen Umstanden auch Tante Ilka und
Onkel Jakob berticksichtigen, aber sonst nur noch die Zieglers,
die fir den neuen Erdenblrger ein stf3es kleines Geschenk
vorbereitet hatten, bestehend aus gestrickten Miniaturschuhen
in Weil3, einer ebensolchen Kopfbedeckung und einem Paar
bezaubernder himmelblauer Hoschen.

Ubrigens stellten sich auch Tante Ilka und Onkel Jakob mit
dem gleichen Geschenk ein, ebenso meine Mutter und eine
Anzahl von Freunden und Bekannten. Und der Milchmann.
Schade, dal3 unser Kind mit der Zeit wachsen wird. Es ware
sonst bis ans Lebensende mit Kleidung versorgt gewesen.
(Eines ist sicher: Wer mich in Hinkunft zu ener
Beschneidungsfeier einladt, bekommt von mir ein sifes
kleines Geschenk.)

Nun verhielt es sich keineswegs so, as hétte ich tber dem
Neugeborenen etwa seine Mutter vergessen, o nein. Nur zu gut



entsann ich mich des feierlichen Versprechens, das ich ihr
wahrend der schweren Stunden vor der Geburt gegeben hatte
und in dem immer wieder die Worte »Brillantschmuck« und
»Nerz« vorgekommen waren. Nach der glicklich vollzogenen
Ankunft unseres Rafi begann ich die Lage dlerdings etwas
ruhiger zu betrachten und fand es l&cherlich, jetzt, da der
Sommer nahte, einen Pelzmantel zu kaufen. Ich begnigte mich
damit, auf dem Weg zur Klinik einen Juwelier aufzusuchen.
Mein Blick fiel auf ein diamantenbesetztes goldenes Armband
und dann auf den Preis. Damit war die Sache erledigt. So
etwas kann meine Frau nicht von mir verlangen. Wofur hélt sie
mich eigentlich? Fir einen zweiten Onassis? Nur well sie ein
Baby zur Welt gebracht hat? Das haben schon andere Frauen
vor ihr getan.

Ich erstand also einen wunderschonen, mit Goldfaden
zusammengebundenen Strauf roter Nelken und eine Banane
fir Rafi. Uberdies hatte ich meinen besten dunklen Anzug
angelegt, solcherart den Respekt bekundend, den ich der
Leistung meiner Ehefrau entgegenbrachte. Sie sollte sehen,
dald ich ihr die Hollenqualen, die ich in der vorangegangenen
Nacht durchlitten hatte, nicht Ubelnahm. Ich wirde ihr gar
nichts davon sagen. Meinetwegen brauchte sie sich keine
Gewissensbisse zu machen.

Unterwegs schérfte uns meine Mutter ein, dem Baby
gegenuber eine Distanz von mindestens anderthalb Metern zu
wahren, damit es nicht mit den Viren, Mikroben und Bazillen
in Kontakt ké&me, die wir mitbrachten. Der Ratschlag fand
keine Ubermaléig glinstige Aufnahme. Tante Ilka zum Beispiel
hielt es fur wichtiger, dal3 dem Baby — besonders von Seiten
der Grol¥tern — jene diummliche Konversation erspart bliebe,
die sich in Redewendungen wie »kutschilimutschili« zu
ergehen liebte; dies ware der erste Schritt zu einer vollig
verfehlten Erziehung.



In einigermalden gereizter Stimmung erreichten wir die
Klinik.

Der Portier, der offenbar eine anstrengende Entbindungsnacht
hinter sich hatte, gab sich gerade einem kleinen Nickerchen
hin, so dald wir mihelos an ihm vorbelkamen. Eine
Krankenschwester wies uns den Weg zu Rafis Muitter.

Mit angehaltenem Atem klopften wir an die Ture, traten ein —
und standen in einem leeren Zimmer.

Onkel Jakob, der sich auf zwei Semester Pharmakologie
berufen kann, klarte uns auf: Wahrscheinlich fande soeben die
sogenannte Nachgeburtsuntersuchung statt.

In diesem Augenblick ertonte vom Korridor her der
triumphierende Aufschrei Tante Ilkas:

»Hier! Hierl«

Wir stirzten hinaus — und da — auf einer Art Buffetwagen —
nach unten ein wenig ausgebuchtet —weil3in weil3—

»Lieber Gott, das Kleinek, flusterte Grofmama
mutterlicherseits. »Wie sii3 esist. Wie sli3...«

Auch meine Mutter brachte nur mihsam ein paar Worte
hervor:

»O du men Herzbldttchen... o du men geliebtes
Herzbléttchen.. .«

»lch kann leider gar nichts sehen«, stellte ich fest.

»Natirlich nicht«, belehrte mich Tante Ilka. »Das Kleine ist
javollig eingepackt.«

Behutsam zog sie das well3e Laken ein wenig zurtick und fiel
in Ohnmacht.

Dalag Rafi.

Ich sage nicht zuviel: ein Barockengel. Um sein zartes
K 6pfchen schwebte es wie ein goldener Heiligenschein.

Grofimama brach in Trénen aus:

»Der ganze Oskar. Meinem seligen Bruder Oskar wie aus
dem Gesicht geschnitten. Der Mund... und die Nase...«



»Und was ist mit den Ohren?« erkundigte sich Grof3papa.

»Die hat er von mirl«

»Unsinn«, widersprach Onkel Jakob. »Wem ein Kind &hnlich
sieht, erkennt man am Kinn. Und das Kinn hat er von Viktor.
Genauso schiebt Viktor sein Kinn nach vorne, wenn er beim
Bridge ein schlechtes Blatt bekommit.«

»Wenn ihr mich fragt«, mischte sich Frau Ziegler ein, »ist er
ein genaues Ebenbild seiner Mutter. Ich sehe sie vor mir.
Besonders die Augen. Er macht sie genauso auf und zu. Ganz
genauso. Auf-zu, auf-zu...«

Ich meinerseits war ein wenig verwirrt. Beim Anblick des
Kleinen hatte ich mein Herz laut schlagen gehort und dazu eine
innere Stimme, die mir zuraunte: »Das ist kein Spal3, ater
Knabe, das ist dein Sohn, dein Sprofdling, dein Stammhalter.«
Ich liebte Rafi von der ersten Sekunde an, ich liebte ihn
leidenschaftlich. Und trotzdem — ich weif3 nicht recht, wie ich
mich ausdriicken soll — er sah eigentlich mehr einem alten
Borsenmakler dhnlich as irgend jemandem sonst: glatzkopfig,
zahnlos, mit tiefen Ringen unter den Augen und mit gertteter
Haut... Gewil3, er war ein herziger kleiner Makler, das lief3
sich nicht leugnen. Aber die Enttauschung, dal3 er bei meinem
Anblick nicht sofort »Papi, Papi!« gerufen hatte, nagte an mir.

Jetzt 6ffnete er den Mund und géhnte sich eins.

»Habt ihr seinen Gaumen gesehen?« stiefd Tante Ilka hervor.
»Onkel Emil, wie er leibt und lebt!«

Wahrlich, die Natur wirkt Wunder. Oder ist es nicht
wunderbar, dald ein so winziges Wesen alle physischen und
geistigen Eigenheiten seiner Vorfahren in sich vereinigt? Tief
bewegt umstanden wir unseren Nachkommen.

»Entschuldigen Sie«, sagte eine Schwester und schickte sich
an, den Buffetwagen wegzuschieben.

»Wo ist Frau Kishon fragte ich.

»Was fir eine Frau Kishon«



»Die Mutter. Ist das nicht der Sohn von Frau Kishon?«

»Das Baby hier? Das gehort Frau Sharabi. Aul}erdem ist es
ein Madchen...«

Und sie schob den h&fdichen kleinen Wechselbalg mit sich
fort.

Es ist hochste Zeit, dal3 etwas gegen die anarchischen
Zusténde in unseren Spitélern unternommen wird.



Latifa und die Schwarze Magie

Sollte der Leser glauben, da® wir es mit keinen weiteren
Haushaltsproblemen zu tun bekommen hétten, so ware er im
Irrtum. Besonders seit der Ankunft unseres préchtigen kleinen
Rafi nehmen die Probleme kein Ende. Eine schier
uniibersehbare Reihe von Sarahs, Mirjams und Leas ist seither
an uns voribergezogen, denn Rafi erwies sich as en
ungemein begabter Hausméadchen-Entferner. Kaum tritt eine
neue weibliche Hilfskraft Uber die Schwelle unseres Hauses,
beginnt Rafi, von irgendwelchen atavistischen Instinkten
befeuert, seinen schrillen, langanhaltenden Kriegsgesang, der
das aufzunehmende Madchen unfehlbar zu folgender
Bemerkung veranlalt:

»lch wufl3te nicht, dal3 Sie so weit vom Stadtzentrum wohnen.
Leider —«

Und eine Sekunde spéter ist sie spurlos verschwunden.

Aber die Vorsehung lief3 uns nicht im Stich. Ein sonniger,
gnadenreicher Tag bescherte uns Latifa, die eine Empfehlung
von ihrer Schwester Etroga mitbrachte. Etroga hatte vor drei
oder vier Jahren in unserem Haushalt gearbeitet. Jetzt schickte
sie uns zur Rache ihre Schwester. Aus irgendwelchen Griinden
lie? Rafi die gewohnte proletarische Wachsamkeit vermissen:
Wahrend wir mit Latifa verhandelten — und das dauerte langer
als eine halbe Stunde —, kam kein Laut Uber seine Lippen. Zu
unserer grenzenlosen Freude nahm Latifa den Posten an.

Latifa war ein breitgesichtiges, kuhartiges Geschopf. Ihr
arabischer Dialekt bildete ein reizvolles Gegenstiick zum
flieRenden Osterreichisch meiner Schwiegermutter. Bald aber
muldten wir entdecken, dal3 mit Latifa auch die schwarze



Magie in unser Heim eingezogen war. Zunéchst jedoch
erfreute sich Latifa allgemeiner Beliebtheit, obwohl sie eine
eher langsame Wesensart an den Tag legte und mit jeder ihrer
schl&frigen Bewegungen deutlich bekundete, dal3 sie vidl lieber
in der Sonne oder im Kino gesessen wére, statt sich mit
Windeln und ahnlichem Zeug abzugeben.

Der erste schwerere Zusammenstol3 mit Latifa entstand
wegen des venezianischen Spiegels. Wir waren gerade dabei,
einige innenarchitektonische Veradnderungen in unserer
Wohnung vorzunehmen. Wéhrend wir die M6bel priafend hin
und her schoben, lie3 meine Gattin an Latifa den Auftrag
ergehen, den erwahnten Spiegel in die Zimmerecke zu héngen.
(Mein Schwiegervater hatte das unformige Ding in Wien
gekauft, auf Grund der schwindelhaften Versicherung des
Héandlers, dald man in Israel fur diesen Wertgegenstand eine
ganze Schafherde im Tausch bekame.)

»Den Spiegel in die Ecke? stohnte Latifa. »Hat man je
gehort, dal’ jemand freiwillig einen Spiegel in die Zimmerecke
hangt? Jedes Kind kann Thnen sagen, dal3 ein Spiegel in der
Ecke entsetzliches Ungliick Uber das ganze Haus bringt!« Und
mit ungewohnter Lebhaftigkeit erzéhlte sie uns von einer ihrer
Nachbarinnen, die allen Warnungen zum Trotz einen Spiegel
in die Zimmerecke gehéngt hatte. Was geschah? Eine Woche
spater gewann ihr Mann zehntausend Pfund in der Lotterie,
erlitt vor Freude einen Schlaganfall und starb.

Wir waren tief betroffen. Und da wir uns keinem solchen
Unheil aussetzen wollten, verkauften wir den Spiegel
kurzerhand fur zwanzig Piaster an einen Altwarenhandler, dem
wir, um ihm die Transaktion schmackhaft zu machen, noch
drei Paar Skier samt den dazugehdrigen Stiefeln draufgaben.

Drei Tage spater kam es abermals zu einer Krise, as wir
Latifa aufforderten, den Plafond zu saubern.



»Entschuldigen Sie«, sagte Latifa. »Aber Sie glauben doch
nicht im Ernst, dal3 ich auf eine Leiter hinaufsteigen werde,
solange der Kleine im Haus ist? Er braucht nur ein einziges
Mal unter der Leiter durchzukriechen und bleibt sein Leben
lang ein Zwerg. Dann koénnen Sie ihn an einen Zirkus
verkaufen.«

»Na, na«, sagte meine Frau besanftigend, und ich schlof3
mich ihr an. »Na, nak, sagte ich besanftigend.

»Na, na? Was wollen Sie damit sagen? Der Tischler in
unserem Haus hat einen Sohn, der ist jetzt flinfzehn Jahre alt
und nur einen halben Meter grofl3, weil er als Kind immer unter
den Leitern durchgekrochen ist. Wenn Sie aus Ihrem Sohn mit
aler Gewalt einen Zwerg machen wollen, kann ich Sie nicht
hindern. Aber ich mdchte meine Hand nicht dazu hergeben.«

Als néchstes kam die Sache mit den Fensterscheiben. Latifa
erklarte, nur ein Irrsinniger konne daran denken, die
Fensterscheiben am Freitag putzen zu lassen — wo doch jeder
Mensch weil3, dafd dann sofort ein Brand ausbricht. Vergeblich
bemihten wir uns, Latifa zu ener enmaligen
Zuwiderhandlung gegen ihre wohlfundierten Lebensregeln zu
bewegen. Sie blieb hart. Wenn wir ihr im weiten Umkreis — so
verkiindete sie — auch nur eine einzige normaldenkende
Frauensperson zeigen konnten, die bereit wére, am Freitag die
Fenster zu putzen, dann wirde sie fur die nadchsten drei Monate
auf ihr Gehalt verzichten.

Wir gaben auf, gingen zum Fenster und blickten verzweifelt
hinaus. Was sahen wir? In der Wohnung unseres Drogisten
gegenuber war das Hausmé&dchen gerade damit beschéftigt, die
Fenster zu putzen.

»S0 ein Gauner!« rief Latifa empdrt. »Erst gestern hat er eine
Feuerversicherung abgeschl ossen! «



Donnerstag nachmittag ersuchten wir Latifa, die Vorhange
abzunehmen. Sie taumelte, als hétte sie der Blitz getroffen, und
brachte nur noch ein Flistern zustande:

»Was? flUsterte sie. »Was? Die Vorhange abnehmen? Im
Monat Kislew? Sind Sie verriickt? Damit der kleine Rafi krank
wird?2«

Diesmal waren wir entschlossen, nicht nachzugeben. Wir
informierten Latifa unumwunden, dal3 wir ihr nicht glaubten,
und aufferdem gebe es um die Ecke einen Doktor. Latifa
wiederholte, dal3 sie eine so verbrecherische Handlung wie das
Abnehmen von Vorhangen im Monat Kislew nicht mit ihrem
Gewissen vereinbaren konne. Daraufhin machten wir uns
erbotig, die volle Verantwortung fur alle etwa eintretenden
Folgen zu Gbernehmen.

»Schong, sagte Latifa. »Kann ich das schriftlich haben?«

Ich setzte mich an den Schreibtisch und fertigte eine
eidesstattliche Erklérung aus, dal? uns Frau Latifa Kudurudi fur
den Fall einer Vorhangabnahme vor einer Erkrankung unseres
Sohnchens gewarnt hétte, aber von uns gezwungen worden
wére, die Vorhange dessenungeachtet und auf unsere
V erantwortung abzunehmen.

Latifa nahm die Vorhénge ab.

Am Abend klagte der kleine Rafi Uber Kopfschmerzen. In der
Nacht bekam er Fieber. Am Morgen zeigte das Thermometer
vierzig Grad. Latifa sah uns vorwurfsvoll an und zuckte die
Schultern. Meine Frau lief um den Doktor, der bel Rafi eine
Grippe feststellte.

»Aber wie ist das nur moglich?« schluchzte meine Frau.
»Wir passen doch so gut auf ihn auf. Warum bekommt er
pl6tzlich eine Grippe«

»Warum?« kam Latifas Stimme aus dem Hintergrund des
Zimmers. »lch werde Ihnen sagen, warum! Welil ich die
V orhénge abnehmen mufite.«



»Was? Der Doktor wandte sich um. »Was sagen Sie?«

»Jawohl«, sagte Latifa. »Die Vorhange. Hat schon jemals ein
vernunftiger Mensch im Kislew die Vorhange abgenommen,
wenn ein kleines Kind im Haus ist«

»Das Madchen hat vollkommen recht«, sagte der Doktor.
»Wie konnen Sie bei diesem unfreundlichen, nal3kalten Wetter
die Vorhéange abnehmen? Kein Wunder, dal3 der Kleine sich
erkétet hat. Ich muf3 schon sagen, dal3 mich Ihr Vorgehen sehr
Uberrascht. ..«

Latifa trat wortlos an den Arzt heran, zeigte ihm das von mir
ausgestellte Zeugnis und begab sich ebenso wortlos in die
Kche.

Seither richten wir uns widerspruchslos nach Latifas
Entscheidungen. Soviel wir bisher feststellen konnten, darf am
Sonntag keine Wasche gewaschen werden, weil sonst eine
Uberschwemmung entsteht, und das Polieren von Tiirklinken
vor Fruhlingsbeginn hat unfehlbar eine Schlangenplage zur
Folge.

Im dbrigen erklate Latifa, dal die Wohnung
siebenundzwanzig Tage lang nicht aufgerdumt werden dirfte,
wenn Rafi gesund werden soll. Am n&chsten Morgen betrat sie
das Zimmer, setzte sich in den Lehnstuhl und verlangte nach
den Zeitungen.

Die Milwirtschaft in unserer Wohnung nimmt katastrophale
Ausmalie an. Aber ich muld zugeben, dal3 Rafi nicht mehr
hustet.



Im neuen Jahr wird alles anders

»Ephraim!« rief die beste Ehefrau von alen aus dem
Nebenzimmer. »Ich bin beinahe fertig! «

Es war halb neun Uhr am Abend des 31. Dezember. Meine
Frau sal3 seit Einbruch der Dammerung vor dem grof3en
Spiegel ihres Schlafzimmers, um fur die Silvesterparty, die
unser Freund Tibi zu Ehren des Gregorianischen Kalenders
veranstaltete, Toilette zu machen. Die D&mmerung bricht am
31. Dezember kurz nach drei Uhr nachmittags ein. Aber jetzt
war sie beinahe fertig, meine Frau. Es sl auch schon Zeit,
sagte ich, denn wir haben Tibi versprochen, spétestens um
zehn Uhr bei ihm zu sain.

Mit einer Viertelstunde Verspaung rechne ein Gastgeber
sowieso, replizierte die beste Ehefrau von allen, und eine
weitere Viertelstunde wirde nicht schaden. Partys, besonders
Silvesterpartys, seien am Anfang immer langweilig. Die
Atmosphére entwickle sich erst nach und nach. Und Uberdies,
so schlof3 sie, wisse sie noch immer nicht, welches Kleid sie
nehmen solle. Lauter alte Fetzen. »Ich habe nichts
anzuziehen, sagte die beste Ehefrau von alen.

Sie sagt das bei jeder Gelegenheit, gleichgultig wann und zu
welchem Zweck wir das Haus verlassen. Dabei kann sie die
Tiare ihres Kleiderschranks kaum noch ins Schlofd pressen,
denn er birst vor lauter Garderobe. Dal3 Bemerkungen wie die
oben zitierte dennoch zum Wortschatz ihres Alltags gehoren,
hat einen anderen Grund: Sie will mir zu verstehen geben, dal3
ich meinen Unterhaltspflichten nicht genlige, dal? ich zu wenig
Geld verdiene, dal3 ich minderwertig sei. Ich meinerseits, das
gebe ich gerne zu, verstehe nichts von Frauenkleidern. Ich



finde sie entsetzlich, alle ohne Ausnahme. Dessenungeachtet
schiebt meine Frau die Entscheidung, was sie heute anziehen
soll, jedesmal auf mich ab.

»lch konnte das glatte Schwarze nehmen«, erwog sie jetzt.
»QOder das hochgeschl ossene Blaue.«

»Jak, sagte ich.

»Was: ja? Also welches?«

»Das Hochgeschl ossene.«

»Paldt zu keiner Silvesterparty. Und das Schwarze ist zu
feierlich. Wir wér’s mit der weil3en Seidenbluse?«

»Klingt nicht schlecht.«

»Aber wirkt eine Bluse nicht zu sportlich?«

»Eine Bluse sportlich? Keine Spur! «

Eilig sprang ich herzu, um ihr beim Zuziehen des
Reil3verschlusses behilflich zu sein und einer neuerlichen
Meinungsanderung vorzubeugen. Wahrend sie nach passenden
Strumpfen Ausschau hielt, zog ich mich ins Badezimmer
zurtick und rasierte mich.

Es scheint ein elementares Gesetz zu sein, dal} passende
Strimpfe niemals paarweise auftreten, sondern immer in
Unikaten. So auch hier. Von den Strimpfen, die zur Bluse
gepaldt hatten, war nur ein einziger vorhanden, und zu den
Strimpfen, von denen ein Paar vorhanden war, palite die Bluse
nicht. Folglich mufdte auf die Bluse verzichtet werden. Die
Suche unter den alten Fetzen begann von vorne.

»ES ist zehn Uhr vorbei«, wagte ich zu bemerken. »Wir
kommen zu spét.«

»Wenn schon. Dann versdumst du eben ein paar von den
abgestandenen Witzen, die dein Freund Stockler immer
erzéhlt.«

Ich stand fix und fertig da, aber meine Frau hatte die Frage
»Perlmutter oder Silber« noch nicht entschieden. Von beiden
Strumpfgattungen gab es je ein komplettes Paar, und das



erschwerte die Entscheidung. Vermutlich wirde sie bis elf Uhr
nicht gefallen sein.

Ich lie3 mich in einen Fauteuil nieder und begann, die
Tageszeitungen zu lesen. Meine Frau suchte unterdessen nach
einem zu den Silberstrimpfen passenden Girtel. Den fand sie
zwar, fand aber keine Handtasche, die mit dem Gurtel
harmonierte.

Ich Ubersiedelte an den Schreibtisch, um ein paar Briefe und
eine Kurzgeschichte zu schreiben. Auch fir einen langeren
Essay schwebte mir bereits ein Thema vor.

»Fertigl« ertonte von nebenan die Stimme meiner Frau.
»Bitte hilf mir mit dem Reif3verschluf3 «

Manchmal frage ich mich, was die Frauen t&ten, wenn sie
keine Manner as Reil3verschluhelfer hatten. Wahrscheinlich
wirden sie dann nicht auf Silvesterpartys gehen. Meine Frau
hatte einen Mann as Reif3verschlufhelfer und ging trotzdem
nicht. Sie setzte sich vor den Spiegel, schmickte sich mit
einem schicken Nylonfriserumhang und begann, an ihrem
Make-up zu arbeiten. Erst kommt die flUssige Teintgrundlage,
dann Puder. Die Augen sind noch unberihrt von
Wimperntusche. Die Augen schweifen umher und hoffen auf
Schuhe zu stof3en, die zur Handtasche passen wiirden. Das eine
Paar in Beige ist leider beim Schuster, die schwarzen mit den
hohen Absdtzen sind wunderschon, aber nicht zum Gehen
geeignet, die mit den niedrigen Absdtzen sind zum Gehen
geeignet, aber sie haben niedrige Absétze.

»ES ist elfl« sagte ich und stand auf. »Wenn du noch nicht
fertig bist, geheich allein.«

»Schon gut, schon gut! Warum die pl6tzliche Eile?«

Ich blelbe stehen und sehe, wie mene Frau den
Nylonumhang ablegt, weil sie sich nun doch fur das schwarze
Cocktailkleid entschieden hat. Aber wo sind die
dazugehorenden Strumpfe?



Um halb zwolf greife ich zu einer List. Ich gehe mit weithin
horbaren Schritten zur Wohnungstirre, lasse einen witenden
Abschiedsgruld erschallen, offne die Ture und schlag sie
krachend zu, ohne jedoch die Wohnung zu verlassen. Dann
dricke ich mich mit angehaltenem Atem an die Wand und
warte.

Nichts geschieht. Es herrscht Stille.

Eben. Jetzt hat sie den Ernst der Lage erkannt und beeilt sich.
Ich habe sie zur Raison gebracht. Ein Mann muf3 gelegentlich
auch seine Souveranitét hervorkehren konnen.

Funf Minuten sind vergangen. Eigentlich ist es nicht der Sinn
der Silvesternacht, dal3 man sich in einem dunklen Vorzimmer
reglos an die Wand pref3t.

»Ephraim! Komm und zieh mir den Reil3verschlufd zu! «

Nun, wenigstens hat sie sich jetzt endgiltig fur die
Seidenbluse entschieden (am schwarzen Kleid war eine Naht
geplatzt). Sie ist auch schon im Begriff, die Strimpfe zu
wechseln. Perlmutter oder Silber.

»S0 hilf mir doch ein bifichen, Ephraim! Was wiirdest du mir
raten?«

»Dald wir zu Hause bleiben und schlafen gehen«, sagte ich,
entledigte mich meines Smokings und legte mich ins Bett.

»Mach dich nicht l&cherlich. In spétestens zehn Minuten bin
ich fertig...«

»Esist zwolf Uhr. Das neue Jahr hat begonnen. Mit Orgelton
und Glockenschlag. Gute Nacht.« Ich drehe die Bettlampe ab
und schlafe ein. Das letzte, was ich im aten Jahr noch gesehen
habe, war meine Frau, die sich vor dem Spiegel die Wimpern
tuschte, den Nylonumhang umgehédngt. Ich haldte diesen
Umhang, wie noch kein Umhang je gehal% wurde. Der
Gedanke an ihn verfolgte mich bis in den Schlaf. Mir tréumte,
ich sei der selige Charles Laughton, und zwar in der Rolle
Konig Heinrichs VIII. — Sie erinnern sich, sechs Frauen hat er



kopfen lassen. Eine nach der anderen wurde unter dem Jubel
der Menge zum Schafott gefihrt, eine nach der anderen bat um
die letzte Gunst, sich noch einmal im Nylonumhang
zurechtmachen zu dirfen...

Nach einem tiefen, wohltdtigen Schlummer erwachte ich im
néchsten Jahr. Die beste Ehefrau von alen sa3 in einem
blauen, hochgeschlossenen Kleid vor dem Spiegel und pinselte
sich die Augenlider schwarz. Eine grofe innere Schwéche kam
Uber mich.

»lst dir klar, mein Junge, horte ich mein Unterbewuldsein
wispern, »dald du eine Irre zur Frau hast™«

Ich sah nach der Uhr. Es ging auf halb zwei. Mein
Unterbewul3tsein hatte recht: Ich war mit einer Wahnsinnigen
verheiratet. Schon zweifelte ich an meiner eigenen
Zurechnungsfahigkeit. Mir war zumute wie den Verdammten
in Sartres »Bel geschlossenen Tilren«. Ich war zur Hdolle
verdammt, ich war in einen kleinen Raum gesperrt, mit einer
Frau, die sich ankleidete und auskleidete und ankleidete und
auskleidete fur immer und ewig...

Ich furchte mich vor ihr. Jawohl, ich firchte mich. Eben jetzt
hat sie begonnen, eine Unzahl von Gegenstdnden aus der
groen schwarzen Handtasche in die kleine schwarze
Handtasche zu tun und wieder in die grof3e zurtick. Sie ist
beinahe angekleidet, auch ihre Frisur steht beinahe fest, es
fragt sich nur noch, ob die Stirne frei bleiben soll oder nicht.
Die Entscheidung fallt zugunsten einiger Haarstrahnen, die
Uber die Stirn verteilt werden. So schwinden nach léngerer
Betrachtung die letzten Zweifel, dald eine freie Stirne doch
besser wirkt.

»lch bin fertig, Ephraim! Wir kénnen gehen.«

»Hat das denn jetzt Uberhaupt noch einen Sinn, Liebling? Um
zwel Uhr frih2«



»Mach dir keine Sorgen. Es werden noch genug von diesen
ungeniefdaren kleinen Zahnstocherwurstchen tbrig sein...«

Sie ist mir offenbar ein wenig bdse, die beste Ehefrau von
alen, sie nimmt mir meine hemmungslose Ungeduld und mein
brutales Dréangen Ubel. Aber das hindert sie nicht an der
nunmehr definitiven Vollendung ihres Make-up. Sie hat sogar
den kleinen, schicken Nylonumhang schon abgestreift. Er liegt
hinter ihr auf dem FuRboden. Leise, mit unendlicher
Behutsamkeit, mandvriere ich mich an ihn heran...

Ich habe den Nylonumhang eigenhandig verbrannt. In der
Kuche. Ich hielt ihn ins Abwaschbecken und ziindete ihn an
und beobachtete die Flammen, die ihn langsam auffral3en. So
ahnlich muf3 Nero sich gefuhlt haben, as er Rom brennen sah.

Als ich ins Zimmer meiner Frau zurlickkam, war se
tatsdchlich so gut wie fertig. Ich half ihr mit dem
ReiRverschluld ihres schwarzen Cocktailkleides, winschte ihr
viel Erfolg bel der Strumpfsuche, ging in mein Arbeitszimmer
und setzte mich an den Schreibtisch.

»Warum gehst du weg?« rief schon nach wenigen Minuten
meine Frau. »Gerade jetzt, wo ich beinahe fertig bin? Was
treibst du denn?«

»lch schreibe ein Theaterstiick.«

»Mach schnell! Wir gehen gleich!«

»lch weild.«

Die Arbeit ging zugig vonstatten. In breiten Strichen umrif3
ich die Hauptfigur — es mufite ein bedeutender Kinstler sain,
vielleicht ein Maler oder ein Klaviervirtuose — oder ein
satirischer Schriftsteller — er hat voll Tatendrang und
Lebendust seine Laufbahn begonnen — die aber nach einiger
Zeit hoffnungslos versickert und versandet, er weil3 nicht,
warum. Endlich kommt er drauf: Seine Frau bremst und |&hmt
ihn, hemmt seine Bewegungsfreiheit, h&lt ihn immer wieder
zurlick, wenn er etwas vorhat. Er kann’s nicht langer ertragen.



Er wird sich aus ihren Fesseln befreien. In ener langen,
schlaflosen Nacht beschliefdt er, sie zu verlassen. Schon ist er
auf dem Weg zur Tire —

Da sieht er sie im Badezimmer vor dem Spiegel stehen, wo
sie gerade ihr Gesicht séubert. Die Farbe ihres Lidschattens hat
ihr mi¥fallen, und sie will einen neuen auflegen. Dazu mui3
man das ganze Make-up andern, mit allem, was dazugehort,
abschmieren, Ol wechseln, Batterie nachschauen, alles.

Nein, ein solches Leben hat keinen Sinn. Hoffentlich ist der
Strick, den ich neulich in der Gerdtekammer liegen sah, noch
dort. Und hoffentlich hdt er...

Irgendwie mul3 meine Frau gespurt haben, dal3 ich bereits auf
dem Stuhl unterm Fensterkreuz stand.

»Ephraim!« rief sie. »Lald den Unsinn und mach mir den
Rei3verschlufd zu! Wasist denn jetzt schon wieder 10s?«

Ach nichts. Gar nichts ist los. Es ist halb drei am Morgen,
und meine Frau steht im Badezimmer vor dem Spiegel und
spruht mit dem Zerstduber Parfim auf ihr Haar, wahrend ihre
andere Hand nach den Handschuhen tastet, die seltsamerweise
im Badezimmer liegen. Und seltsamerweise beendet sie beide
Operationen erfolgreich, die Parfimzerstaubung und die
Handschuhe. Esist soweit. Kaum zu fassen, aber esist soweit.

Ein leiser, schwacher Hoffnungsstrahl schimmert durch das
Dunkel. So war's adso doch der Muhe wert, geduldig
auszuharren. In ener kleinen Weile werden wir wirklich
weggehen, zu Tibi, zur Silvesterparty, es ist zwar schon drel
Uhr frih, aber ein paar Leute werden bestimmt noch dort sein
und noch in guter Stimmung, genau wie meine kleine Frau, sie
funkelt von Energie und Unternehmungdust, sie tut die
Gegenstande aus der grolen schwarzen Handtasche in die
kleine weil, sie wirft einen letzten Blick in den Spiegel, und
ich stehe hinter ihr, und sie wendet sich scharf zu mir um und

sagt:



»Warum hast du dich nicht rasiert

»lch habe mich rasiert, Liebling. Vor langer, langer Zeit. Als
du begannst, Toilette zu machen. Da habe ich mich rasiert.
Aber wenn du meinst...«

Ich ging ins Badezimmer. Aus dem Spiegel starrte mir das
zerfurchte Gesicht eines jah gealterten, von Schicksalsschlégen
heimgesuchten Melancholikers entgegen, das Gesicht eines
verheirateten Mannes, dessen Gattin im Nebenzimmer steht
und von einem Ful} auf den andern steigt, bis sie sich nicht
mehr beherrschen kann und ihre mahnende Stimme an sein
Ohr dringt:

»S0 komm doch endlich! Immer mul3ich auf dich warten!«



Seligs atmospharische Stérungen

Wir haben Schwierigkeiten mit unseren Nachbarn, den Sdligs.
Was die mit ihrem Radio auffiihren, ist einfach unertraglich.
Jeden Abend um 6 Uhr kommt Felix Selig todmide nach
Hause, hat aber noch Kraft genug, um zum Radio zu wanken
und es auf volle Starke einzustellen. Ob Nachrichten, Musik
oder literarische Vortrage herauskommen, ist ihm gleichgltig.
Wenn es nur L&m macht. Und dieser Larm dringt bis in die
entlegensten Winkel unserer Wohnung.

Die Frage, wie wir uns dagegen wehren konnten, beschaftigt
uns schon seit geraumer Zeit. Meine Frau, die den Seligs unter
ungeheurer Selbstiiberwindung einen Besuch abgestattet hat,
behauptet, dal3 wir das Opfer eines akustischen Phdnomens
seien: das Radio drohnt bei uns noch lauter as bel den Seligs
selbst. Jedenfalls ist die Trennungswand zwischen den beiden
Wohnungen so dunn, dal3 wir beim Entkleiden das Licht
[6schen, um keine lebenden Bilder an die Wand zu werfen.
Dal3 durch diese Wand selbst das leiseste Flustern horbar wird,
versteht sich von selbst. Nur ein Wunder konnte uns retten.

Und das Wunder geschah.

Eines Abends, als Seligs Hollenmaschine wieder ihren
ohrenbetdubenden L&m entfaltete, mufdte ich mich wegen
eines unvorhergesehenen Thesaterbesuchs rasieren. Kaum hatte
ich meinen elektrischen Rasierapparat eingeschaltet, als es in
Seligs Radio laut zu knacksen begann. Ich zog den
Steckkontakt heraus — und das Knacksen horte auf. Ich
schaltete ihn wieder ein — es knackste und krachte. Dann horte
ich Felix Seligs Stimme:



»Ernal Was ist mit unserem Radio 10s? Dieses Knacksen
macht mich verriickt!«

Ungeahnte Perspektiven erdffneten sich.

Der nachste Abend fand mich wohl vorbereitet. Als Felix
Selig um 6 Uhr nach Hause kam, wartete ich bereits mit
gezlicktem Rasierapparat. Felix torkelte zum Radio und drehte
es an. Eine Minute lief3 ich verstreichen — dann suchte mein
elektrischer Rasierapparat Kontakt und fand ihn.
Augenblicklich verwandelte sich in  der nachbarlichen
Wohnung eine wunderschone Pianopassage der Haffner-
Symphonie in ein Fortissmo-Krkrkrk. Felix nahm es zunéchst
noch hin, offenbar in der Hoffnung, dal3 die atmosphé&rische
Stdrung bald vorlber sein wirde. Endlich hatte er genug.

»HOr auf, um Himmels willenl« brillte er vdllig entnervt in
den Kasten, und seine Stimme klang so beschwdrend, daf3 ich
unwillkdrlich den Rasierapparat aus der Wand zog.

Jetzt stellte Felix das Radio ab, rief mit heiserer Stimme nach
seiner Frau und sagte, fur unsere angespannten Ohren deutlich
horbar:

»Erna, es ist etwas sehr Merkwirdiges geschehen. Der
Apparat hat geknackst — ich habe >HOr auf!< gebrillt —und er
hat aufgehort.«

»Felix«, antwortete Erna, »du bist Uberarbeitet. Das merke
ich schon seit einiger Zeit. Heute wirst du friher schlafen
gehen.«

»Du glaubst mir nicht™< brauste Felix auf. »Du mif3traust den
Worten deines Mannes? Hore selbst!« Und er drehte das Radio
an.

Wir konnten sie beinahe sehen, wie sie vor dem Kasten
standen und auf das omindse Knacksen warteten. Um die
Spannung zu steigern, lield ich eine Welle verstreichen.

»Ganz wie ich sagtex, sagte Frau Selig. »Du redest dummes
Zeug. Wo bleibt das Knacksen?«



»Wenn ich’'s dir vorfuhren will, kommt’'s natirlich nicht,
fauchte der enttduschte Felix. Dann wandte er sich mit
hémischer Herausforderung direkt an das Radio: »Also du
willst nicht knacksen, was?«

Ich schaltete den Rasierapparat ein. Krkrkrk.

»Tatsachlich«, fllisterte Erna. »Jetzt knackst er. Es ist
wirklich unheimlich. Ich habe Angst. Sag ihm, dal3 er aufhtren
soll.«

»HOr auf«, sagte Felix mit geprefdter Stimme. »Bitte hor
auf...«

Ich zog den Stecker heraus.

Am né&chsten Tag traf ich Felix im Stiegenhaus. Er sah
angegriffen aus, ging ein wenig schlotternd, und unter seinen
verquollenen Augen standen grof3e dunkle Ringe. Wir
plauderten zuerst Uber das schone Wetter — dann packte mich
Felix plotzlich am Arm und fragte:

»Glauben Sie an Ubernatirliche Phéanomene?«

»Selbstverstandlich nicht. Warum«

»lch frage nur.«

»Mein Grofdvater, der ein sehr gescheiter Mann war«, sagte
ich sinnend, »glaubte an derartige Dinge.«

»An Geister2«

»Nicht gerade an Geister. Aber er war Uberzeugt, dal? tote
Gegenstande — es klingt ein wenig lacherlich, entschuldigen
Sie — aso dal3 Dinge wie ein Tisch, eine Schreibmaschine, ein
Grammophon, sozusagen ihre eigene Seele haben. Was ist los
mit Thnen, mein Lieber?«

»Nichts... danke...«

»Mein Groldvater schwor, dal3 sein Grammophon ihn halite.
Was sagen Sie zu diesem Unsinn«

»ESs haldte ihn«



»S0 behauptete er. Und eines Nachts — aber das hat natirrlich
nichts damit zu tun — fanden wir ihn leblos neben dem
Grammophon liegen. Die Platte lief noch.«

»Entschuldigen Sie«, sagte mein Nachbar. »Mir ist ein wenig
Ubel .«

Ich stiitzte ihn die Treppe hinauf, sauste in meine Wohnung
und stellte den Rasierapparat bereit. Nebenan horte ich Felix
Selig mehrere Gléaser Brandy hinabgurgeln, ehe er mit
zitternder Hand sein Radio andrehte.

»Du haldt michl« rief der vielgeprufte Mann. (Seine Stimme
kam, wie wir zu horen glaubten, von unten; wahrscheinlich
kniete er.) »lch well3, dal3 du mich halét. Ich weild es.«

Krkrkrk. Ich lie3 den Kontakt etwa zwel Minuten
eingeschaltet, ehe ich ihn abstellte.

»Was haben wir dir getan?« erklang Frau Seligs flehende
Stimme. »Haben wir dich schlecht behandelt?«

»Krkrkrk.«

Jetzt war es sowelt. Unser Schlachtplan trat in die
entscheidende Phase. Meine Frau ging hintber zu Seligs.

Schmunzelnd hoérte ich mit an, wie die Seligs meiner Frau
erzdhlten, dald sich in ihrem Radio Ubernatirliche Kréfte
manifestierten.

Nach einigem Nachdenken rickte meine Frau mit dem
Vorschlag heraus, das Radio zu exorzieren.

»Geht das?« riefen die zwel Seligs wie aus einem Munde.
»K0Onnen Sie das? Dann tun Sie’'s bittel «

Das Radio wurde wieder angedreht. Der grof3e Augenblick
war gekommen.

»Geist im Radio, rief die beste Ehefrau von allen. »Wenn du
mich hdrst, dann gib uns ein Zeichen!«

Rasierapparat einstellen — krkrkrkr.

»lch danke dir.«

Rasierapparat abstellen.



»Geist«, rief meine Frau, »gib uns ein Zeichen, ob dieses
Radio in Betrieb bleiben soll 2«

Rasierapparat bleibt abgestellt.

»Willst du vielleicht, dal3 es lauter spielen soll 2«

Rasierapparat bleibt abgestellt.

»Dann willst du vielleicht, dal3 die Seligs ihr Radio Gberhaupt
nicht mehr ben(tzen sollen?«

Rasierapparat einstellen.

Rasierapparat einstellen! Einstellen!!

Um Himmels willen, warum hort man nichts... kein
Knacksen, kein Krkrkrk, nichts...

Der Rasierapparat streikte. Die Batterie war ausgebrannt,
oder sonstwas. Jahrelang hatte er tadellos funktioniert, und
gerade jetzt...

»Geist, horst du mich nicht?« Meine Frau hob die Stimme.
»lch frage: Willst du, da? die Seligs aufhtren, diesen
entsetzlichen Kasten zu verwenden? Gib uns ein Zeichen!
Antworte! «

Verzweifelt stiefd ich den Apparat in den Kontakt, wieder und
wieder — es half nichts. Nicht das leiseste Krkrkrk erklang.
Vielleicht haben tote Gegenstéande wirklich eine Seele.

»Warum knackst du nicht?« rief meine Frau, nun schon ein
wenig schrill. »Gib uns ein Zeichen, du Idiot! Sag den Seligs,
dal3d sie nie wieder ihr Radio spielen sollen! Ephraim! !«

Jetzt war sie um eine Kleinigkeit zu weit gegangen. Ich
glaubte zu sehen, wie die Seligs sich mit einem vielsagenden
Blick zu ihr umwandten...

Am néchsten Tag lield ich den Rasierapparat reparieren.
Exprefdreparaturen kosten viel Geld.

»Die Batterie war ausgebrannt«, sagte mir der Elektriker.
»lch habe eine neue hineingetan. Jetzt wird es auch in Ihrem
Radio keine Stérungen mehr geben.«



Seither drohnt das Radio unseres Nachbars ungestort in
jedem Winkel unserer Wohnung. Ob tote Gegenstande eine
Seele haben, weil3 ich nicht. Aber sie haben bestimmt keinen
Humor.



Babysitting und was man dafir tun muf3

Frau Regine Popper muf3 nicht erst vorgestellt werden. Sie gilt
allgemein als bester Babysitter der Nation und hat wiederholt
mit weitem Vorsprung die Staatsligameisterschaft gewonnen.
Sie ist punktlich, tichtig, zuverléssig, loya und leise —
kurzum, eine Zauberklnstlerin im Reich der Windeln. Noch
nie hat unser Baby Rafi sich Uber sie beklagt. Frau Popper ist
eine Perle.

lhr einziger Nachteil besteht darin, dal3 sie in Tel Giborim
wohnt, von wo es keine direkte Verbindung zu unserem Haus
gibt. Infolgedessen mu3 sie sich der Ingtitution des
Pendelverkehrs bedienen, wie er hierzulande von den
Autotaxis betrieben wird, und der jewells vier bis funf
Personen befordert. Diese Institution heif3t hebréaisch
»Scherut«. Mit diesem Scherut gelangt Frau Popper bis zur
Autobuszentrale, und dort muf3 sie auf einen andern Scherut
warten, und manchmal gibt es keinen Scherut, und dann mufl3
sie ihre nicht unbetréchtliche Leibesfille in einen zum Platzen
vollgestopften Bus zwangen, und bei solchen Gelegenheiten
kommt sie in vollig desolatem und zerrittetem Zustand bei uns
an, und ihre Blicke sind ein einziger stummer Vorwurf und
sagen:

»Schon wieder kein Scherut.«

Allabendlich gegen acht beginnen wir um einen Scherut fur
Frau Popper zu beten. Manchmal hilft es, manchmal nicht. Das
macht uns immer wieder grof3e Sorgen fir die Zukunft, denn
Frau Popper ist unersetzlich. Schade nur, dal} sie in Tel
Giborim wohnt. Ohne Telefon.



Was soll diese lange Einleitung? Sie soll zu jenem Abend
Uberleiten, an dem wir das Haus um halb neun verlassen
wollten, um ins Kino zu gehen. Bis dahin hatte ich noch ein
paar wichtige Briefe zu schreiben. Leider flof3 mein Stil —
moglicherweise infolge der l&hmenden Hitze — an jenem
Abend nicht so glatt wie sonst, und ich war, als Punkt halb
neun die perfekte Perle Popper erschien, noch nicht ganz
fertig. lhre Blicke offenbarten sofort, daf’ es wieder einmal
keinen Scherut gegeben hatte.

»lch bin gelaufen«, keuchte sie. »Was heil3t gelaufen?
Gerannt bin ich. Zu Ful3. Wie eine Verrickte.«

In solchen Féllen gibt es nur eines: Man muf3 sofort aus dem
Haus, um Frau Poppers Marathonlauf zu rechtfertigen.
Andernfalls hétte sie sich ja ganz umsonst angestrengt.

Aber ich wollte unbedingt noch mit meinen wichtigen
Briefen fertig werden, bevor wir ins Kino gingen.

Schon nach wenigen Minuten 6ffnete sich die Ture meines
Arbeitszimmers:

»Sie sind noch hier?«

»Nicht mehr lange...«

»Unglaublich. Ich renne mir die Seele aus dem Leib — und
Sie sitzen gemiitlich hier und haben Zeit!«

»Er wird gleich fertig sein.« Die beste Ehefrau von allen
stellte sich schitzend vor mich.

»Warum lassen Sie mich Uberhaupt kommen, wenn Sie
sowieso zu Hause bleiben«

»Wir bleiben nicht zu Hause. Aber wir wirden Sie
selbstverstandlich auch bezahlen, wenn — «

»Das ist eine vollkommen Uberflissige Bemerkung!« Frau
Regine Popper richtete sich zu majestétischer Grof3e auf. »Fur
nicht geleistete Arbeit nehme ich kein Geld. Né&chstens
Uberlegen Sie sich bitte, ob Sie mich brauchen oder nicht.«



Um weliteren Auseinandersetzungen vorzubeugen, ergriff ich
die Schreitbmaschine und verlief3 eilends das Haus, ebenso
eilends gefolgt von meiner Frau. In der kleinen Konditorei
gegenuber schrieb ich die Briefe fertig. Das Klappern der
Schreibmaschine erregte anfangs einiges Aufsehen, aber dann
gewohnten sich die Leute daran. Ins Kino kamen wir an
diesem Abend nicht mehr. Meine Frau — nicht nur die beste
Ehefrau von alen, sondern auch von bemerkenswertem
realpolitischem Flair — schlug vor, das noch verbleibende
Zeitminimum von drei Stunden mit einem Spaziergang
auszufullen. Bel Nacht ist Tel Aviv eine sehr schone Stadt.
Besonders der Strand, die nordlichen Villenviertel, das alte
Jaffa und die Ebene von Abu Kabir bieten lohnende
Panoramen.

Kurz vor Mitternacht waren wieder zu Hause, mude,
zerschlagen, mit Wasserblasen an den Fufien.

»Wann, fragte Frau Regine Popper, wahrend wir ihr den
faligen Betrag von 5,75 Pfund aushandigten, »wann brauchen
Sie mich wieder?«

Eine rasche, klare Entscheidung, wie sie dem Manne ansteht,
war dringend geboten. Andererseits durfte nichts Unbedachtes
vereinbart werden, denn da Frau Popper kein Telefon besitzt,
a3 sich eine einmal getroffene Vereinbarung nicht mehr
ruickgangig machen.

»Ubermorgen« fragte Frau Popper. »Um acht?«

»Ubermorgen ist Mittwoch«, murmelte ich. »Ja, das pal3t uns
sehr gut. Vielleicht gehen wir ins Kino...«

Der Mensch denkt, und Gott ist dagegen. Mittwoch um
sieben Uhr abend begann mein Ricken zu schmerzen. Ein
plotzlicher Schweif3ausbruch warf mich aufs Lager. Kein
Zweifel: Ich fieberte. Die beste Ehefrau von allen beugte sich
besorgt tber mich:



»Steh auf«, sagte sie und schnippte ungeduldig mit den
Fingern. »Die Popper kann jeden Moment hier sein.«

»lch kann nicht. Ich bin krank.«

»Sei nicht so wehleidig, ich bitte dich. Oder willst du
riskieren, dal3 sie uns noch zu Hause trifft und fragt, warum
wir sie fur nichts und wieder nichts den weiten Weg aus Tel
Giborim machen lassen? Komm. Steh auf.«

»Mir ist schlecht.«

»Mir auch. Nimm ein Aspirin und komm!«

Die Schweizer Prazisionsmaschine, die sich unter dem
Namen Popper in Israel niedergelassen hat, erschien pinktlich
um acht, schwer atmend.

»Schalom, zischte sie. »Schon wieder kein...«

In panischer Hast kleidete ich mich an. Ware sie mit einem
Scherut gekommen, dann hétte man sie vielleicht umstimmen
koénnen. So aber, nach einer langen Fahrt im qualvoll heil3en
Autobus und einem vermutlich noch langeren Fuldmarsch,
erstickte ihre blof3e Erscheinung jeden Widerstand im Keim.
Wir verlief3en das Haus, so schnell mich meine vom Fieber
geschwéchten Beine trugen. Drauf3en mufdte ich mich sofort an
eine Mauer lehnen. Kaum hatte ich den Schwindelanfall
Uberwunden, packte mich ein Schittelfrost. An den geplanten
Kinobesuch war nicht zu denken. Mit Mhe schleppte ich mich
am Arm meiner Frau zu unserem Wagen und kroch hinein, um
mich ein wenig auszustrecken. Ich bin von eher hohem Wuchs,
und unser Wagen ist eher klein.

»0O Herrl« stéhnte ich. »Warum, oh Herr, muf3 ich mich hier
zusammenkrimmen, statt zu Hause im Bett zu liegen?« Aber
der Herr gab keine Antwort.

Mein Zustand verschlimmerte sich von Viertelstunde zu
Viertelstunde. Ich glaubte, in dem engen, vom langen Parken
in der Sonne noch glthendhei3en Wagen ersticken zu missen.



Auch die einbrechende Dunkelheit brachte mir keine
Linderung.

»Lal3 mich heimgehen, Weib, flUsterte ich.

»Jetzt?< Unheilverkindend klang die Stimme der besten
Ehefrau von alen durch das Dunkel. »Nach knappen
eineinhalb Stunden? Glaubst du, Regine Popper kommt wegen
eineinhalb Stunden eigens aus Tel Giborim?«

»lch glaube gar nichts. Ich will nicht sterben fir Regine
Popper. Ich bin noch jung, und das Leben ist schon. Ich will
leben. Ich gehe nach Hause.«

»Warte noch zwanzig Minuten. Oder wenigstens dreif3ig.«

»Nein. Nicht einmal eine halbe Stunde. Ich bin am Ende. Ich
gehe.«

»Weilt du was? Knapp vor dem Haustor fing sie mich ab.
»Wir schlupfen heimlich ins Haus, so dafl3 sie uns nicht hort,
setzen uns still ins Schlafzimmer und warten... «

Das klang halbwegs vernlinftig. Ich stimmte zu. Behutsam
Offneten wir die Hausture und schlichen uns ein. Aus meinem
Arbeitszimmer drang ein Lichtstrahl. Dort also hatte Frau
Popper sich eingenistet. Interessant. Wir setzten unseren Weg
auf Zehenspitzen fort, wobei uns die Kenntnis des Terrains
sehr zustatten kam. Aber kurz vor dem Ziel verriet uns ein
Knarren der Holzdiele.

»Wer ist da? rohrte es aus dem Arbeitszimmer.

»Wir sind’sl« Rasch knipste meine Frau das Licht an und
schob mich durch die Tire. »Ephraim hat das Geschenk
vergessen.«

Welches Geschenk? Wie kam sie darauf? Was meinte sie
damit? Aber da war, mit einem giftigen Seitenblick nach mir,
die beste Ehefrau von alen schon an das néchste Blicherregal
herangetreten und entnahm ihm die »Geschichte des
englischen Theaters seit Shakespeare«, einen schweren Band
im Lexikonformat, den sie mir sofort in die zittrigen Arme



legte. Dann, nachdem wir uns bei Frau Popper fir die Stérung
entschuldigt hatten, gingen wir wieder.

Drauf3en brach ich endgultig zusammen. Von meiner Stirne
rann in unregelmaikigen Bachen der Schweil3, und vor meinen
Augen sah ich zum erstenmal im Leben kleine rote Punkte
flimmern. Bisher hatte ich das immer fur ein billiges Klischee
gehalten, aber es gibt sie wirklich, die kleinen roten Punkte.
Und sie flimmern wirklich vor den Augen. Besonders wenn
man unter eéinem Haustor sitzt und weint.

Die beste Ehefrau von allen legte mir ihre kilhlenden Hande
auf die Schl&fen:

»Es gab keine andere M 6glichkeit. Wie fuhlst du dich™

»Wenn Gott mich diese Nacht Uberleben 183t«, sagte ich,
»dann Ubersiedeln wir nach Tel Giborim. Am besten gleich in
das Haus, wo Regine Popper wohnt.«

Eine halbe Stunde spdter war ich so weit zu Kréften
gekommen, dal3 wir einen zweiten Versuch wagen konnten.
Diesmal ging alles gut. Wir hatten ja schon Ubung. Lautlos fiel
die Haustire ins Schlof3, ohne Knarren passierten wir den
Lichtschein, der aus dem Arbeitszimmer drang, und
unentdeckt gelangten wir ins Schlafzimmer, wo wir uns
angekleidet hinstreckten; es standen uns noch drei Stunden
bevor.

Uber die anschlieende Llicke in meiner Erinnerung kann ich
naturgemal3 nichts aussagen.

»Ephraim!« Wie aus weiter Ferne klang mir die Stimme
meiner Frau ans Ohr. »Es ist hab sechs! Ephram! Hab
sechsl« Jetzt erst merkte ich, dald sie unablassig an meinen
Schultern rittelte.

Ich blinzelte ins Licht des jungen Tages. Schon lange, schon
sehr lange hatte kein Schlaf mich so erquickt. Rein strategisch
betrachtet, waren wir allerdings Ubel dran. Wie sollten wir
Frau Popper ausihrer befestigten Stellung herauslocken?



»Warte, sagte die beste Ehefrau von allen und verschwand.

Aus Rafis Zimmer wurde pl6tzlich die gellende Stimme eines
mit Hochfrequenz heulenden Kleinkindes horbar. Kurz darauf
kehrte meine Frau zurick.

»Hast du ihn gezwickt?« fragte ich.

Sie bgjahte von der halboffenen Ture her, durch die wir jetzt
Frau Poppers flllige Gestalt in Richtung Rafi vorubersprinten
sahen.

Das gab uns Zeit, das Haus zu verlassen und es mit einem
lauten, frohlichen »Guten Morgen!« sogleich wieder zu
betreten.

»Eine feine Stunde, nach Hause zu kommen!« bemerkte
tadelnd Frau Regine Popper und wiegte auf fleischigen Armen
den langsam ruhiger werdenden Rafi in den Schlaf. »Wo
waren Sie so lange?«

»Bei einer Orgie.«

»Ach Gott, die heutige Jugend...«

Frau Regine Popper schuttelte den Kopf, brachte den nun
wieder friedlich schilummernden Rafi in sein Bettchen zurtick,
bezog ihre Gage und trat in den kihlen Morgen hinaus, um
nach einem Scherut Ausschau zu halten.



Kleine Frihjahrsreinigung

Vor dem Passah- oder auch Pessach- oder auch
Uberschreitungsfest, das zur Erinnerung an unseren ersten
Auszug aus Agypten gefeiert wird, saubern die orthodoxen
Juden ihr Haus vom Keller bis zum First, um alle Spuren von
Gesauertem zu vertilgen. Da meine Familie und ich nicht zur
orthodoxen Klasse z&hlen, tun wir nichts dergleichen. Was sich
bei uns abspielt, mbge aus den folgenden Seiten meines
Tagebuches hervorgehen.

Sonntag. Heute beim Frihstiick sprach die beste Ehefrau von
allen wiefolgt:

»Pessach oder nicht — die Zeit der Fruhjahrsreinigung ist
gekommen. Aber heuer werde ich deswegen nicht das ganze
Haus auf den Kopf stellen. Grof3reinemachen kostet nicht nur
sehr viel Arbeit, sondern auch sehr viel Geld. Aul3erdem
konnte es Rafis Wachstum gefdhrden. Wir werden also — da
wir ja ohnedies ein sauberer Haushalt sind und nicht nur
einmal im Jahr unter religiosen Vorwanden, fiur Sauberkeit
sorgen — nichts weiter tun, as grundlich Staub wischen und
aufkehren. Von dir verlange ich nur, dal3 du zwel neue Besen
kaufst. Unsere alten sind unbrauchbar.«

»Mit groler Freude«, antwortete ich und eilte zum
einschldgigen Handelsmann. Dort erstand ich zwel
langhaarige, kunstlerisch geformte Prachtbesen und war voll
Dankbarkeit fur die weise, hausfrauliche Zurtickhaltung
meiner Ehegattin.

Als ich heimkam, fand ich unser Haus von einem
murmelnden Béchlein umflossen. Die beste Ehefrau von alen
hatte den klugen Entschlu3 gefaldt, vor Beginn der



Entstaubungsarbeiten den Ful3boden ein wenig anzufeuchten,
und hatte zu diesem Zweck eine weibliche Hilfskraft gemietet;
und noch eine zweite, die als Wassertrégerin fungierte.

»In einem Tag haben wir das alles hinter uns«, sagte die beste
Ehefrau von dlen.

Das freute mich von Herzen, denn aus technischen Grinden
gab es an diesem Abend nur weiche Eier zum Nachtmahl, und
das vertrug sich nicht ganz mit dem hohen Lebensstandard, an
den ich nun einmal gewdhnt bin. Ubrigens wurden am
Nachmittag auch die Fensterladen heruntergenommen, welche
quietschten, wenn der Wind blies. Der Schlosser sagte, dal? wir
neue Fensterangeln brauchten, weil die alten verbogen waren,
und dald ich die neuen bei Fuhrmanns Metal- und
Eisenwarenhandlung in Jaffa kaufen sollte. Da ich von einem
so beschéftigten Mann, wie es ein Schlosser ist, wirklich nicht
verlangen konnte, dal3 er diesen Ankauf selbst tétigte, ging ich
nach Jaffa, um Fensterangeln zu kaufen.

Montag. Kam gegen Mittag von Fuhrmanns Metal- und
Eisenwarenhandlung zurtck. Hatte fur 27 Pfund original
belgische Fensterangeln gekauft. Fuhrmann sagte, er hétte
auch in Israel erzeugte zum Preis von 1,20, aber die seien
nichts wert. »Die belgischen haten Ihnen furs ganze Leben,
versicherte er mir. »Wenn Sie gut aufpassen, dann halten sie
sogar funf Jahre.«

Das murmelnde Bé&chlein war mittlerweile zum reif3enden
Wildbach geworden. Durch das Haustor konnte ich nicht
eintreten, weil der Tapezierer samtliche Stihle und Sessel aus
dem ganzen Haus im Vorraum zusammengepfercht hatte, die
Mobel aus dem Vorraum befanden sich in der Kiche, die
Kuchengeréte im Badezimmer und das Badezimmer auf der
Terrasse. Ich sprang durchs Fenster ins Haus und fiel in einen
Bottich mit ungeldschtem Kalk.



Mein Eheweib sprach: »lch dachte, dal} wir bei dieser
Gelegenheit auch die Wande neu weil3en sollten, denn in ihrem
jetzigen Zustand bieten sie einen abscheulichen Anblick. So
koénnen wir unsern Onkel Egon unmdglich empfangen.«

Meiner Zustimmung gewil3, stellte sie mich dem
Zimmermaer vor und beauftragte mich, mit ihm zu
unterhandeln. Schliefdich war ja ich der Herr im Haus. Wir
einigten uns auf 500 Pfund, einschlief3lich der Turen.

Der Schlosser inspizierte Fuhrmanns Fensterangeln und fand,
dald sie nur zwei Zoll lang waren. Ob ich denn nicht wiif3te, daf3
wir drei Zoll lange brauchten? Er schickte mich zu Fuhrmann
zurick.

Die beste Ehefrau von alen schlief mit Rafi im
Buchergestell, zu FufRen der Encyclopaedia Britannica. Ich
schlief in der Wiege. Ein verirrter Schuhleisten hielt mich viele
Stunden lang wach. Zum Nachtmahl hatten wir Rihreier mit
Salz.

Dienstag. Fuhrmann behauptete, dal3 die Fensterangeln drei
Zoll maf3en, und schickte mich nach Hause. Im Garten trat ich
in eine Pfutze frisch angemachter Lackiererfarbe und reinigte
mich mihsam in der Vorhalle, wo sich jetzt das Badezimmer
befand, denn im Badezimmer wurden die Wandkacheln gerade
auf trkisblau geandert (350 Pfund). Meine Gattin meinte nicht
zu Unrecht, dal3 man solche Kleinigkeiten ein fur alemal in
Ordnung bringen sollte. Der Elektriker, den wir zwecks
Behebung eines Kurzschlusses herbeigerufen hatten, teilte uns
mit, dal3 wir die Bergmann-Schalter, die Fleischmann-
Kontakte und die Goldfisch-Sicherungen auswechseln mifdten
(180 Pfund). Der Schlosser gab zu, dal? die belgischen
Fensterangeln tatsachlich drei Zoll malen, aber britische Zoll,
nicht deutsche. Er hatte deutsche Zoll gemeint. Schickte mich
zu Fuhrmann zurtick.



Als der Zimmermaler in der Mitte der Kuchendecke
angelangt war, erhohte er sprunghaft seinen Preis und gab auch
eine einleuchtende Begrindung daftir:

»In den Wochen vor Pessach bin ich immer etwas teurer, well
sich alle Leute sagen, dal3 sie nicht bis Pessach warten wollen,
denn zu Pessach besinnt sich dann ein jeder, und dadurch wird
alles teurer, und deshalb kommen sie immer schon ein paar
Wochen vor Pessach, und deshalb bin ich in den Wochen vor
Pessach immer etwas teurer.«

Aullerdem verlangte er von mir eine besondere Art von
Furnieren, die nur in Chadera erzeugt werden. Er verlangte
auch einen ganz bestimmten Vorkriegdack, zwel Packchen
Zigaretten und einen italienischen Strohhut. Das Ensemble
seiner Gehilfen war mittlerweile auf vier angewachsen und
stimmte bei der Arbeit einen fréhlichen Quartettgesang an.

Das Schlafproblem Idste sich anstandslos. Ich raffte alle
Kleider aus unserem grof3en Schrank zusammen und stopfte sie
in den Kuhlschrank, legte den leeren Schrank riicklings auf den
Balkon und versank in enen tiefen, naphtalinumwolkten
Schlaf. Mir trdumte, ich sei gestorben. Der Beerdigungszug
wurde von einer Handwerkerdelegation angefihrt, die einen
Uberirdisch langen Pinsal trug.

Die beste Ehefrau von dlen zeigte sich von ihrer
lebenstlichtigsten Seite. Sie schlief mit Rafi im Waschekorb
und erwachte frisch und rosig. Weiche Eier.

Mittwoch. Fuhrmann erklarte mir, dal3 es bel Fensterangeln
keinen Unterschied zwischen britischem und deutschem
Zollmal3 gdbe und warf mich hinaus. Als ich das dem
Schlosser berichtete, wurde er nachdenklich. Dann fragte er
mich, wozu wir die Fensterangeln Uberhaupt brauchten. Eine
Antwort erdbrigte sich, da wir ohnedies nicht mehr in die
Wohnung hineinkonnten: Im Lauf der Nacht war ein Mann
erschienen und hatte die Fulfbtden ausgehoben. Denn es war



seit langem der Wunsch meiner Gattin, die Ful3dden einige
Grade heller getont zu haben (340 Pfund). »Nur das noch,
sagte sie, »nur das noch, und dann ist es vorbei.«

Um diese Zeit waren bereits siebzehn Mann an der Arbeit,
mich eingeschlossen. Die Maurer, die gerade eine
Zwischenwand niederrissen, machten einen ohrenbetdubenden
Larm. »Ich habe mit dem Gebaudeverwalter gesprochen, der
eine Art Architekt ist«, teilte mir die beste Ehefrau von allen
mit. »Er riet mir, die Zwischenwand zwischen Rafis Zimmer
und deinem Arbeitszimmer niederreiffen zu lassen, dann
bekommen wir endlich ein grofes Gastezimmer, und unser
jetziges Gastezimmer wird uberflissig, well wir ja wirklich
keine zwei Géstezimmer brauchen, so dal3 wir das alte
Géastezimmer teilen konnten, und dann hétte Rafi sein
Kinderzimmer und du héttest dein Arbeitszimmer.«

Um das meinige beizutragen, stieg ich auf eine Leiter und
schnippte mit der grofRen Gartenschere samtliche Luster ab.
Wenn schon, denn schon, sage ich immer. Dann befestigte ich
einen alten Schrankkoffer an einem wurmstichigen Balken und
ging zur Ruhe.

Der Gebaudeverwalter (120 Pfund) teilte mir mit (50 Pfund),
dald es am besten wére (212 Pfund), die ganze Kiiche auf den
Dachboden und den Dachboden ins Badezimmer zu verlegen.
Ich bat ihn, das mit meiner Gattin zu besprechen, die janur ein
paar kleinere Verénderungen im Hause durchfiihren wollte.
Meine Gattin schlof3 sich im Grammophon ein und sagte, sie
fuhle sich nicht wohl. Zwei rohe Eier.

Donnerstag. Ging heute von Fuhrmann nicht nach Hause.
Verbrachte die Nacht auf einer Gartenbank und fand endlich
Ruhe und Schlaf. Zum Frihsttick Gras und etwas Wasser aus
dem Springbrunnen. Delikat. Fiihle mich wie neu geboren.

Freitag. Daheim erwartete mich eine frohe Uberraschung.
Wo einst mein Haus sich erhoben hatte, gdhnte mir jetzt eine



tiefe Grube entgegen. Zwei Archéologen durchstberten die
Ruinen nach interessanten Scherben. Die beste Ehefrau von
alen stand, mit Rafi auf dem Arm, im Garten und wischte den
Staub von den Trimmern. Zwel Polizisten hielten die Schar
der Andenkenj&ger zurtick.

»lch dachte, sagte die beste Ehefrau von allen, »dald wir die
kleine Fruhjahrs-Reinigung doch gleich dazu ausnitzen
konnten, das ganze Zeug niederzureif3en und es dann anstandig
aufzubauen. ..«

»Du hast vollkommen recht, meine Teure«, antwortete ich.
»Aber damit warten wir bis nach Pessach, weil dann alles viel
billiger ist.«

Eines steht fest: In unserem ganzen Haus ist keine Spur von
Ungesduertem zu finden.



Ein lasterhaftes Hotel

Ich hatte mich entschlossen, die Sommerferien heuer mit
meiner Frau zu verbringen. Unsere Wahl fiel auf en
bestrenommiertes Hotel im kihlen Norden, ein ruhiges und
bescheidenes Haus, weit weg vom Lam der grofen Stadte.
Auch gibt es dort weder Rock noch Roll. Auch mul3 man dort
keinen puren Whisky trinken, um als Angehdriger des »smart
Set« zu gelten.

Ich meldete ein Ferngespréch an und bestellte ein Zimmer fir
meine Frau und mich.

»Sehr wohl, mein Herr.« Die Stimme des Portiers barst von
diskretem Diensteifer. »Kommen Sie gemeinsam an?«

»Selbstverstandlich«, antwortete ich. »Was ist das fir eine
dumme Frage«

Nachdem wir gemeinsam angekommen waren, fillte ich mit
ein paar geniaisch hingeworfenen Federstrichen den
Meldezettel aus. Und was geschah dann? Dann handigte der
Portier jedem von uns einen Schlissel aus.

»Der Herr hat Nummer 17, die Dame Nummer 203.«

»Augenblick«, sagte ich. »lch hatte ein Doppelzimmer
bestellt.«

»Sie wollen ein gemeinsames Zimmer 2«

»Selbstverstandlich. Das ist meine Frau.«

Mit weltgewandten Schritten néherte sich der Portier unserem
Gepéck, um die kleinen Schilder zu begutachten, die unsern
Namen trugen. In diesem Augenblick durchzuckte es mich wie
ein fahler Blitz: Die Schilder trugen gar nicht unsern Namen.
Namlich nicht alle. Meine Frau hatte sich zwei Koffer von



ihrer Mutter ausgeborgt, und die Schilder dieser Koffer trugen
begreiflicherweise den Namen Erna Spitz.

Der Portier kehrte blicklos hinter das Empfangspult zurtick
und héndigte meiner Frau einen Schltissel ein.

»Hier ist der Schlissel zu Ihrem gemeinsamen Zimmer, Frau
Kishon.« Die beiden letzten Worte wuf3te er unnachahmlich zu
dehnen.

»Wollen Sie... wenn Sie vidleicht...«, stotterte ich.
»Vielleicht wollen Sie unsere Personal ausweise sehen?«

»Nicht notig. Wir kontrollieren diese Dinge nicht. Das ist
Ihre Privatangel egenheit.«

Es war keine reine Freude, die erstaunlich langgestreckte
Hotelhalle zu durchmessen. Gierige Augenpaare folgten uns,
gierige Mauler grinsten sarkastisch und dennoch anerkennend.
Mir fiel pl6tzlich auf, dal3 meine kleine Frau, die beste Ehefrau
von alen, nun aso doch dieses knalrote Kleid angezogen
hatte, das immer so viel Aufsehen macht. Auch ihre Absétze
waren viel zu hoch. Verdammt noch einmal. Der fette,
glatzkopfige Kerl dort driiben — wahrscheinlich aus der Import-
Export-Branche — zeigte mit dem Finger nach uns und fllsterte
etwas in das Ohr der attraktiven Blondine, die neben ihm im
Fauteuil sal3. Ekelerregend. Dal3 ein so junges Ding sich nicht
geniert, in aler Offentlichkeit mit diesem aten Lustling
aufzutreten. Als gébe es im ganzen Land keine netten jungen
Maéanner, wie ich einer bin.

»Hallo, Ephraim! «

Ich drehe mich um. Der &ltere der beiden Briider Schieil3ner,
flichtige Bekannte von mir, limmelt in einer Ecke, winkt mir
zu und macht eine Geste, die so viel bedeutet wie »Alle
Achtung!« Er soll sich hiten. Gewif3, meine Frau kann sich
sehen lassen — aber gleich »Alle Achtung«? Was fallt ihm
eigentlich ein?



Das Abendessen im grofRen Speisesaadl war ein einziger
Alptraum. Wéhrend wir bescheiden zwischen den Tischen
hindurchgingen, drangen von allen Seiten Gesprachsfetzen an
unser Ohr: »Hat das Baby zu Hause bei seiner Frau gelassen...
Ein bifichen mollig, aber man weil3 ja, dal3 er... Wohnen in
einem Zimmer zusammen, als wéren sie... Kenne seine Frau
seit Jahren. Ein Prachtgeschopf. Und er bringt es tiber sich, mit
SO einer...«

Schleif3ner sprang auf, als wir uns seinem Tisch ndherten, und
zog seine Begleiterin hinter sich her, deren Ringfinger deutlich
von einem Ehering geziert war. Er stellte sie uns as seine
Schwester vor. Geschmacklos. Einfach geschmacklos. Ich
machte die beiden mit meiner Frau bekannt. Schleil3ner kifdte
ihr die Hand und lief3 ein provokant verstandnisvolles Lachen
horen. Dann nahm er mich beiseite.

»Zu Hause ales in Ordnung?« fragte er. »Wie geht’s deiner
Frau?«

»Du hast doch gerade mit ihr gesprochen!«

»Schon gut, schon gut.« Er falite mich verschworerisch am
Arm und zerrte mich zur Bar, wo er sofort einen doppelten
Wodka fur mich bestellte. Ich mufite mir diese atmodischen
Hemmungen abgewothnen, erklérte er mir gonnerhaft. Und was
heif3t denn da Uberhaupt »betriigen«? Es ist Sommer, es ist
heil3, wir ale sind mide und erholungsbedurftig, derlel kleine
Eskapaden helfen dem geplagten Gatten bei der Uberwindung
der Schwierigkeiten, die ihm die Gattin macht, jeder versteht
das, alle machen es so, was ist schon dabei. Und er sei
Uberzeugt, dal3 meine Frau, falls sie davon erféhrt, mir
verzeihen wirde.

»Aber ich bin doch mit meiner Frau hierl« stéhnte ich.

»Warum so verschamt, mein Junge? Gar kein Anlal3...«

Es war zwecklos. Ich kehrte zu meiner Frau zurtick und er zu
seiner »Schwester«. Langsam und z6gernd zerstreuten sich die



mannlichen Bestien, die in der Zwischenzeit den Tisch meiner
Frau umlagert hatten. Zu meinem Befremden mufde ich
feststellen, dal3 sie an solcherlet Umlagerung Gefallen fand.
Sie war von einer fast unnatirlichen Lebhaftigkeit, und in
ihren Augen funkelte es verréterisch. Einer der Méanner, so
erzéhlte sie mir — dbrigens ein sehr gut aussehender —, hétte sie
rundheraus  aufgefordert, »diesen lacherlichen Zwerg
stehenzulassen und in sein Zimmer zu Ubersiedel n«.

»Natirlich habe ich ihn abgewiesen«, fugte sie beruhigend
hinzu. »Ich wirde niemals ein Zimmer mit ihm tellen. Er hat
viel zu grof3e Ohren.«

»Und dal? du mit mir verheiratet bist, spielt keine Rolle?«

»Ach ja, richtig«, besann sich mein Ehewelb. »Ich bin schon
ganz verwirrt.«

Etwas spater kam der Glatzkopf aus der Import-Export-
Branche auf uns zu und stellte uns sein blondes Wunder vor.
»Gestatten Sie — meine Tochter«, sagte er.

Ich versplrte Lust, ihm die Faust ins schmierige Gesicht zu
schlagen. Meine Tochter! Wirklich eine Unverschamtheit. Sie
sah ihm Uberhaupt nicht dhnlich. Nicht einmal eine Glatze
hatte sie. Langsam wurde es mir zu dumm.

»Gestatten Sie — meine Freundin.« Und ich deutete mit
eleganter Handbewegung auf meine Frau. »Fraulein Erna
Spitz.«

Das war der erste Schritt zu einer fundamentalen Umwertung
unserer ehelichen Beziehungen. Meine Frau verdnderte sich
mit bewundernswerter Geschwindigkeit. Wollte ich vor Leuten
nach ihrer Hand fassen oder sie auf die Wange kuissen,
entwand sie sich mir mit der Bemerkung, dal3 sie auf ihren Ruf
achten misse. Einmal, beim Abendessen, versetzte sie mir
sogar einen schmerzhaften Klaps auf die Hand. »Bist du
verrickt geworden« zischte sie. »Was sollen sich die Leute



denken? Vergil3 nicht, daf3 du ein verheirateter Mann bist. Es
wird sowieso schon genug Uber uns getratscht.«

Damit hatte sie recht. Beispielsweise war uns zu Ohren
gekommen, dal3 wir in einer Vollmondnacht nackt im Meer
gebadet hétten. Anderen Gertichten zufolge konsumierten wir
gemeinsam Rauschgift. Schleif3ners »Schwester« wuldte sogar,
dafd wir nur deshalb hierhergekommen wéren, weil der Gatte
meiner Begleiterin  uns in  unserem vorangegangenen
Liebesnest in Safed aufgespurt hétte; die Flucht wéare uns nur
ganz knapp gegluckt.

»Stimmt das?« fragte die Schlei3ner-Schwester. »Ich sag's
niemandem weiter.«

»ES stimmt nicht ganz«, erklarte ich bereitwillig. »Der Gatte
meiner Freundin war zwar in Safed, aber mit dem
Stubenmédchen. Und der Liebhaber des Stubenméadchens —
nebenbei glucklich verheiratet und Vater von drei Kindern —ist
ihnen dorthin nachgeeilt und hat ihm das Mé&dchen wieder
entrissen. Daraufhin beschlold der Gatte, sich an uns zu réchen.
Und seither will die wilde Jagd kein Ende nehmenl«

Die Schwester schwor aufs neue, stumm wie ein Grab zu
bleiben, und empfahl sich, um den Vorfall mit den Ubrigen
Hotelgésten zu besprechen.

Eine Viertelstunde spéater wurden wir in die Hoteldirektion
gerufen, wo man uns nahelegte, vielleicht doch getrennte
Zimmer zu nehmen. Der Form halber.

Ich blieb hart. Nur der Tod wiirde uns trennen, sagte ich.

Nach und nach wurde die Lage unhatbar — alerdings aus
einem andern Grund, als man vermuten sollte. Meine kleine
Frau, die beste Ehefrau von allen, machte es sich namlich zur
Regel, die teuersten Speisen zu wéhlen und franzdsischen
Champagner als Tischgetrank zu bestellen. In einem kleinen
silbernen Kibel mit Eis darinnen. Als eine Woche vergangen
war, ruckte sie mit der unverblimten Forderung nach Pelzen



und Juwelen heraus. Das sa in solchen Fdlen dblich,
behauptete sie.

Gerade noch rechtzeitig erfolgte der Umschwung. Eines
Morgens tauchte ein Journalist aus Haifa auf, einer dieser
Allerweltsreporter, die mit jedem Menschen per du sind und
sich Uberall auskennen.

»Einen gottverlassenen Winkel habt ihr euch da ausgesucht,
murrte er wenige Stunden nach seiner Ankunft. »Ich hétte
nicht geglaubt, dal? es irgendwo so sterbensfad sein kann wie
hier. Schlei3ner kommt mit seiner Schwester, du kommst mit
deiner Frau, und dieser glatzkdpfige Zivilrichter weil3 sich
nichts Besseres mitzubringen as seine Tochter. Sie ist
Klavierlehrer in. Jetzt sag mir blof3: Wie hast du es in dieser
kleinblrgerlichen Atmosphére so lange ausgehalten?«

Am néchsten Tag verliel}en wir das Hotel. Friede kehrte in
unsere Ehe ein.

Nur ab und zu wirft meine Frau mir noch vor, daf ich sie
betrogen hétte, und zwar mit ihr selbst.



In dem Supermarkt

Man kann nie wissen, ob ein Schiff, das mit Waren nach Israel
unterwegs ist, auch wirklich ankommen wird. Vielleicht 1&uft
es auf eine Sandbank auf oder wird durch eine Meuterel oder
sonst etwas am Ankommen gehindert. So erklart sich die
frenetische Kaufhysterie, die unter der Bevolkerung ausbrach,
as der erste Supermarkt — ein weiteres Zeichen unserer
kulturellen Verbundenheit mit dem Westen — in Tel Aviv
eroffnet wurde.

Dre Tage lang Ubten meine Frau und ich heroische
Zuruckhaltung. Dann war es vorbei. Wir hatten gerade noch
die Kraft zu einer letzten Vorsichtsmaldregel: Um dem
Schicksal einiger unserer Nachbarn zu entgehen, die an einem
einzigen Einkaufsnachmittag Bankrott gemacht hatten, lief3en
wir unsere Brieftaschen zu Hause und nahmen statt dessen
unseren Erstgeborenen, den allgemein als »Rafi« bekannten
Knaben, in den Supermarkt mit.

Gleich am Eingang herrschte |ebensgefahrliches Gedrange.
Wir wurden zusammengepreldt wie — tatsachlich, da war es
auch schon:

»Sardinen!« rief meine Frau mit schrillem Entziicken und
machte einen sehenswerten Panthersatz direkt an den
strategisch postierten Verkaufstisch, um den sich bereits
zahllose Hausfrauen mit Zahnen und Klauen balgten. Man
hétte an Hand der dort aufgestapelten Sardinenblichsen eine
kleine Weétreise zusammenstellen konnen: Es gab
franzosische,  spanische,  portugiesische,  italienische,
jugoslawische, abanische, cypriotische und heimische



Sardinen, es gab Sardinen in Ol, in Tomatensauce, in
Weinsauce und in Y oghurt.

Meine Frau entschied sich fir norwegische Sardinen und
nahm noch zwei Dosen von ungewisser Herkunft dazu.

»Hier ist ales so viel hilliger«, sagte sie.

»Aber wir haben doch kein Geld mitgenommen«

»In meiner Handtasche war zuféllig noch eine Kleinigkeit.«

Und damit beméchtigte sie sich eines dieser handlichen
Einkaufsgestelle auf Ré&dern, um die elf Sardinenblichsen
hineinzutun. Nur aus Neugier, nur um zu sehen, was das
eigentlich sa, legte sie eine Dose mit der Aufschrift »Gold-
Sirup« dazu. Pl6tzlich erbleichte sie und begann zu zittern:

»Rafi! Um Himmels willen —wo ist Rafi?«

Der geneigte Leser ist gebeten, sich die Panik zweier Eltern
auszumalen, deren Kind unter den Hufen ener
einhertrampelnden Buffelherde verschwunden ist. So ungeféhr
war uns zumute.

»Rafil« brillten wir beide aus vollem Hals. »Rafael!
Liebling!«

»Spielwarenabteilung zweiter Block links«, informierte uns
ein erfahrenes Mitglied des Verkaufsstabes.

Im n&chsten Augenblick zerriR ein  betdubender,
explosionsartiger Knall unser Trommelfell. Der Supermarkt
erzitterte bis in die Grundfesten und neigte sich seitwarts. Wir
seufzten erleichtert auf. Rafi hatte sich an einer kunstvoll
aufgerichteten Pyramide  von etwa  funfhundert
Kompottkonserven zu schaffen gemacht und hatte mit dem
untriglichen  Instinkt des Kleinkindes die zentrale
Stitzkonserve aus der untersten Reihe herausgezogen. Um
unseren kleinen Liebling fur den erlittenen Schock zu trésten,
kauften wir ihm ein paar SuRigkeiten, Honig, Schweizer
Schokolade, hollandischen Kakao, etwas pulverisierten Kaffee
und einen Beutel Pfeifentabak. Wahrend ich den Uberschul?



auf unserem Einkaufswagelchen verstaute, sah ich dort noch
eine Flasche Parfim, ein Dutzend Notizbucher und zehn Kilo
rote Ruben liegen.

»Weib!« rief ich aus. »Dasist nicht unser Wagen! «

»Nicht? Na wenn schon.«

Ich muf3 gestehen, dal? diese Antwort etwas fur sich hatte. Es
war im ganzen kein schlechter Tausch, den wir da machten.
Aul¥er den bereits genannten Objekten enthielt unser neuer
Wagen noch eine erkleckliche Anzahl freundlich gerundeter
Ké&sesorten, Kompotte in verschiedenen Farben, Badetiicher
und einen Besen.

»Konnen wir alles brauchen«, erklarte meine Frau. »Fragt
sich nur, womit wir’ s bezahlen sollen.«

»S0 ein Zufall.« Ich schittelte verwundert den Kopf. »Eben
habe ich in meiner Hosentasche die Pfundnoten entdeckt, die
ich neulich so lange gesucht hatte.«

Von Gier getrieben, zogen wir weiter, wurden Zeugen eines
mitreil3enden Handgemenges dreier Damen, deren Laufkarren
in voller Fahrt zusammengestof3en waren, und mufdten dann
aufs neue nach Rafis Verbleib forschen. Wir fanden ihn am
ehemaligen Eierverkaufsstand.

»Wem gehort dieser Wechselbalg?« schnaubte der
Obereierverkaufer, gelb vor Wut und Eidotter. »Wer ist fir
dieses Monstrum verantwortlich?«

Wir erteilten ihm die gewinschte Auskunft, indem wir
unseren Sohn ellig abschleppten, kauften noch einige
Chemikalien fur Haushaltszwecke und kehrten zu unserem
Wagen zuriick, auf den irgend jemand in der Zwischenzeit eine
Auswahl griechischer Weine, eine Kiste Zucker und mehrere
Kannen Ol aufgehéuft hatte. Um Rafi bei Stimmung zu halten,
setzten wir ihn zuoberst auf den Warenberg und kauften ihm
ein japanisches Schaukelpferd, dem wir zwei Paar reizende
Hausschuhe fur Rafis Eltern unter den Sattel schoben.



»Noch!« stdhnte meine Gattin mit glasigen Augen.

»Mehr!«

Wir angelten uns einen zweiten Wagen, stief3en zur Abteilung
»Fleisch und Gefllgel« vor und erstanden mehrere Huhner,
Enten und La&mmer, verschiedene Wurstwaren, Frankfurter,
gerducherte Zunge, gerducherte Gansebrust, Rauchfleisch,
Kalbseberpastete, Ganseleberpastete, Dorschleberpastete,
Karpfen, Krabben, Krebse, Lachs, einen Mosche Rabenu,
einen Alexander den Grof3en, einen halben Wal und etwas
Lebertran. Nach und nach kamen verschiedene Eierkuchen
hinzu, Paprika, Zwiebeln, Kapern, eine Fahrkarte nach Capri,
Zimt, Vanille, Vaselin, vasomotorische Stérungen, Bohnen,
Odol, Spargel, Speisesoda, Apfel, Nusse, Pfefferkuchen,
Feigen, Datteln, Langspielplatten, Wein, Weib, Gesang,
Spinat, Hanf, Melonen, ein Carabinieri, Erdbeeren, Himbeeren,
Brombeeren, Blaubeeren, Haselnusse, Kokosniisse, Erdntisse,
NUsse, Mandarinen, Mandolinen, Mandeln, Oliven, Birnen,
elektrische Birnen (sechzig Watt), ein Aquarium, Brot,
Schnittlauch, Leukoplast, ein Flohzirkus, ein Lippenstift, ein
Mieder, Ersatzreifen, Starke, Kaorien, Vitamine, Proteine, ein
Sputnik und noch ein paar kleinere Anschaffungen.

Unseren aus sechs Wagen bestehenden Zug zur Kasse zu
dirigieren, war nicht ganz einfach, weil das Kalb, das ich an
den letzten Wagen angebunden hatte, immer zu seiner Mutter
zuriick wollte. Schliefdlich waren wir soweit, und der Kassier
begann schwitzend die Rechnung zusammenzustellen. Ich
nahm an, dal3 sie ungeféhr dem Defizit der israelischen
Handelshilanz entsprechen wirde, aber zu meinem Erstaunen
belief sie sich auf nicht viel mehr als viertausend Pfund. Was
uns am meisten beeindruckte, war die Geschicklichkeit, mit
der die Verkaufer unsere Warenbestande in grof3e, braune
Papiersacke verpackten. Nach wenigen Minuten war alles fix
und fertig. Nur Rafi fehlte.



»Haben Sie nicht irgendwo einen ganz kleinen Buben
gesehen?« fragten wir in die Runde.

Einer der Packer kratzte sich nachdenklich am Hinterkopf.

»Augenblick... Einen blonden Buben?«

»Ja. Er beil3t.«

»Da haben Sie ihn.« Der Packer offnete einen der grof3en
Papiersacke. Drinnen sald Rafi und kaute zufrieden an einer
Tube Zahnpasta.

»Entschuldigen Sie«, sagte der Packer. »Ich dachte, Sie
hétten den Kleinen hier gekauft.«

Wir bekamen fur Rafi zweltausendsiebenhundert Pfund
zurickerstattet und verlieRen den Supermarkt. Drauf3en
warteten schon die beiden Lastautos.



Schreckensrotkappchen

Zeit: 9 Uhr abends. Die Eltern sind im Kino. Rafi ist in der
Obhut der unvergleichlichen Regine Popper zurlickgeblieben.
Er liegt mit offenen Augen im Bettchen und kann nicht
einschlafen. Die Straf3enbeleuchtung wirft unheimliche Licht-
und Schattengebilde in die Ecken des Zimmers. Drauf3en
stirmt es. Der Wistenwind trégt ab und zu das Geheul von
Schakalen heran. Manchmal wird auch der klagende Ruf eines
Uhus horbar.

Frau Popper: Schlaf, Rafilein! Schlaf doch endlich!

Rafi: Will nicht.

Frau Popper: Alle braven Kinder schlafen jetzt.

Rafi: Du bist hadlich.

Frau Popper: Mochtest du etwas zum Trinken haben?

Rafi: Eiscreme.

Frau Popper: Wenn du brav einschlédfst, bekommst du
Eiscreme. Soll ich dir wieder so eine schone Geschichte
erzdhlen wie gestern?

Rafi: Nein! Nein!

Frau Popper: Es ist aber eine sehr schone Geschichte. Die
Geschichte von Rotk&ppchen und dem bosen Wolf.

Rafi (wehrt sich verzweifelt): Will kein Rotk&ppchen! Will
keinen bosen Wolf!

Frau Popper (vereitelt seinen Fluchtversuch): So. Und jetzt
sind wir hubsch ruhig und horen brav zu. Es war einmal ein
kleines M&dchen, das hiefd Rotkappchen.

Rafi: Warum?

Frau Popper: Well sie auf ihrem kleinen Kopfchen immer
ein kleines rotes K&ppchen trug.



Rafi: Eiscremel!

Frau Popper: Morgen. Und was tat das kleine Rotk&ppchen?
Es ging seine Grolimutter besuchen, die mitten im Wald in
einer kleinen Hutte lebte. Der Wald war furchterlich grof3, und
wenn man einmal drin war, fand man nie wieder heraus. Die
Baume reichten bis in den Himmel. Es war ganz finster in
diesem Wald.

Rafi: Will nicht zuhéren!

Frau Popper: Jeder kleine Junge kennt die Geschichte vom
Rotk&ppchen. Was werden Rafis Freunde sagen, wenn sie
erfahren, dal3 Rafi die Geschichte nicht kennt?

Rafi: Weil3 nicht.

Frau Popper: Siehst du? Rotkappchen ging durch den Wald,
durch den schrecklich groféen, finstern Wald. Sie war ganz
alein und hatte solche Angst, dal3 sie an allen Gliedern zitterte
und bebte...

Rafi: Gut, ich schlaf jetzt ein.

Frau Popper: Du darfst Tante Regine nicht unterbrechen.
Das kleine Rotkdppchen ging immer weiter, ganz alein, immer
weiter, ganz alein. Ihr kleines Herzchen klopfte zum
Zerspringen, und sie bemerkte gar nicht, dal3 hinter einem
Baum ein grol3er Schatten lauerte. Es war der Wolf.

Rafi: Welcher Wolf? Warum der Wolf? Will keinen Wolf!

Frau Popper: Es ist ja nur ein Marchen, du kleiner
Dummkopf. Und der Wolf hatte so grof3e Augen und so gelbe
Zahne (sie demonstriert es) — hrr, hrr!

Rafi: Wann kommt Mami zuriick?

Frau Popper: Und der grof3e, bose Wolf lief zu der Hiitte, wo
die Groldmutter schlief — 6ffnete leise die Ture — schlich bis
zum Bett — und — hamm, hamm — fral3 die Grol3mutter auf.

Rafi (stof einen Schrel aus, springt aus dem Bett und
versucht zu fliehen).



Frau Popper (in wilder Jagd rund um den Tisch): Rafil
Rafael! Geh sofort ins Bett zuriick, sonst erzéhl ich dir die
Geschichte nicht weiter! Komm, Liebling, komm... Weil3 du,
was das kleine Rotk&ppchen tat, as es den Wolf in
Grol3mutters Bett liegen sah? Es fragte: »Grof3mutter, warum
hast du so grof3e Augen? Und warum hast du so grofée Ohren?
Und warum hast du so schreckliche Krallen an den Handen?«
Und -

Rafi (springt aufs Fensterbrett, stof3t das Fenster auf): Hilfel
Hilfe!

Frau Popper (reifdt ihn zurtick, gibt ihm einen Klaps auf den
Popo, schliefdt das Fenster): Und pl6tzlich sprang der Wolf aus
dem Bett und — hamm, hamm —

Rafi: Mami, Mami!

Frau Popper: — frald das kleine Rotk&ppchen auf, mit Haut
und Haar und K&ppchen — hamm, hamm, hrr, krr!

Rafi (kriecht heulend unters Bett, driickt sich gegen die
Wand).

Frau Popper (legt sich vor das Bett): Hrr, krr, hamm,
hamm... Aber auf einma kam der Onkel Jager mit seinem
grofen Schief3gewehr und — puff, bumm — schold den bosen
Wolf tot. Grol3mutter und Rotk&ppchen aber sprangen frohlich
aus dem bosen Bauch des bosen Wolfs.

Rafi (steckt den Kopf hervor): Ist es schon aus?

Frau Popper: Noch nicht. Sie fillten den Bauch des bdsen
Wolfs mit grof3en Steinen, mit vielen, entsetzlich grof3en
Steinen, und — plop, plumps —warfen ihn in den Bach.

Rafi (oben auf dem Schrank): Aus?

Frau Popper: Aus, mein kleiner Liebling. Eine schéne
Geschichte, nicht wahr?

Mami (soeben nach Hause gekommen, tritt ein): Rafi, komm
sofort herunter! Was ist denn los, Frau Popper?



Frau Popper: Das Kind ist heute ein wenig unruhig. Ich habe
ihm zur Beruhigung eine Geschichte erzahlt.

Mami (indem sie Rafis schweil3verklebtes Haar streichelt):
Danke, Frau Popper. Was taten wir ohne Sie?



Kontakt mit Linsen

»Ephraim«, sagte meine Frau, die beste Ehefrau von allen,
»Ephraim — bin ich schon«

»Ja, sagte ich. »Warum?«

Es zeigte sich, dal’ die beste Ehefrau von allen sich schon seit
geraumer Zeit mit diesem Problem beschéftigt hatte. Sie weil3
nattrlich und gibt auch zu, daf3 nichts Besonderes an ihr dran
ist. Trotzdem jedoch und immerhin: Irgend etwas, so meint sie,
sei doch an ihr dran. Das heil3t: wére an ihr dran, wenn sie
keine Brille tragen mufite.

»Eine Frau mit Brille«, sagte sie, »ist wie eine geprefite
Blume.«

Dieser poetische Vergleich war nicht auf ihrem Mist
gewachsen. Sie muféte den Unsinn irgendwo gelesen haben.
Wahrscheinlich in einem Zeitungsinserat, das die gigantischste
Erfindung seit der Erfindung des Rades anpries. die
Kontaktlinsen. Die ganze zivilisierte Welt ist voll damit. Zwel
winzige glaserne Linsen, hochstens 5 Millimeter im
Durchmesser, die man ganz einfach auf den Augapfel aufsetzt
— und schon ist ales in Ordnung. Deine Umgebung sieht
nichts, die menschliche Gesdllschaft sieht nichts, nur dein
scharf bewehrtes Auge sieht alles. Es ist ein Wunder und eine
Erlosung, besonders fur kurzsichtige Schauspielerinnen,
Korbballspieler und alte Jungfern.

Auch Uber unser kleines Land hat der Zauber sich
ausgebreitet. »Ein Mannequin aus Haifa«, so hiefd es auf einem
der jungsten Werbeplakate, »begann Kontaktlinsen zu tragen —
und war nach knapp drei Monaten bereits die geschiedene Frau
eines gutaussehenden stidamerikanischen Millionérs.«



Eine sensationelle Erfindung. Es lebe die Kontaktlinse!
Nieder mit den altmodischen, unbequemen Brillen, die eine
starre Glaswand zwischen uns und die Schonheit weiblicher
Augen schieben!

»lch habe mir die Adresse eines hervorragenden Experten
verschafft«, informierte mich meine Gattin. »Kommst du
mit2«

»lch?«

»Naturlich du. Du bist es ja, fir den ich schon sein will.«

Im Wartezimmer des hervorragenden Experten warteten
ungefahr tausend Patienten. Die meisten von ihnen waren mit
dem Gebrauch von Kontaktlinsen bereits vertraut. Einige
hatten sich so sehr daran gewohnt, dal3 nicht einmal sie selbst
mit Sicherheit sagen konnten, ob sie Kontaktlinsen trugen oder
nichtt Das war offenbar der Grund, warum se den
hervorragenden Experten aufsuchten.

Ein Herr in mittleren Jahren demonstrierte gerade die
Leichtigkeit, mit der sich die Linse anbringen lief. Er legte sie
auf die Spitze seines Zeigefingers, dann, bitte aufzupassen, hob
er den Finger direkt an seine Pupille — und ohne mit der
Wimper zu zucken — halt —wo ist die Linse?

Die Linse war zu Boden gefalen. Achtung! Vorsicht! Bitte
um Ruhe! Bitte um keine wie immer geartete Bewegung!

Wir machten uns das entstandene Chaos zunutze und
schitpften ins Ordinationszimmer des Spezialisten, eines
netten jungen Mannes, der seinen Beruf als Optiker mit
enthusiastischer Glaubigkeit austibte.

»ES ist ganz einfach«, verkiindete er. »Das Auge gewothnt
sich nach und nach an den Fremdkorper, und in erstaunlich
kurzer Zeit — «

»Verzethung, unterbrach ich ihn. »In wie erstaunlich kurzer
Zeit?«

»Das hangt davon ab.«



»Wovon hangt das ab™«

»Von verschiedenen Umstanden.«

Der Fachmann begann eine Reihe fachmannischer Tests
durchzufiihren und erklarte sich vom Ergebnis hoch befriedigt.
Die Beschaffenheit des Okular-Klimas meiner Gattin, so
erlauterte er, sei fir Kontaktlinsen ganz besonders gut
geeignet. Dann demonstrierte er, wie einfach sich die Linse auf
die Pupille placieren lief3 und wie einfach sie sechs Stunden
spater wieder zu entfernen war.

Ein kleines Schnippen des Fingers genugte.

Die beste Ehefrau von allen erklérte sich bereit, die riskante
Prozedur auf sich zu nehmen.

Eine Woche spéter wurden ihr die perfekt zugeschliffenen
Linsen in einem geschmackvollen Etui zugestellt, wofir ich
einen geschmackvollen Scheck in Hohe von 300 Pfund
auszustellen hatte.

Noch am gleichen Abend, im Rahmen einer kleinen
Familien-Reunion, begann sie mit dem Gewdhnungsprozef3,
streng nach den Regeln, an die sie sich fortan halten wollte:
erster Tag — 15 Minuten, zweiter Tag — 20 Minuten, dritter Tag
— Dritter Tag? Was fUr ein dritter Tag, wenn ich fragen darf?
Genauer gefragt: Was fir ein zweiter? Und ganz genau: Was
fur ein erster?

Kurzum: Nachdem sie die beiden mikroskopisch kleinen,
unmerklich gewolbten Dinger vorschriftsma3ig gesdubert
hatte, legte sie die eine Linse auf ihre Fingerspitze und
bewegte ihren Finger in Richtung Pupille. Der Finger kam
ndher, immer néher — er wurde grol3er, immer grofder — er
wuchs — er nahm furchterregende Dimensionen an -

»Ephraim, ich habe Angst!« schrie sie in bleichem Entsetzen.

»Nur Mut, nur Mut«, sagte ich beruhigend und aufmunternd
zugleich. »Du darfst nicht aufgeben. Schliefdlich habe ich fur
das Zeug 300 Pfund gezahlt. Versuch’s noch einmal .«



Sie versuchte es noch enma. Zitternd, mit
zusammengebissenen Zadhnen, fuhrte sie den Finger mit der
Linse an ihr Auge heran — ndher als beim ersten Versuch —
schon war er ganz nahe vor dem Ziel — schon hatte er das Ziel
angepeilt — und schwupps! war er im Weil3en ihres Auges
gelandet.

Es dauerte ungefahr eine halbe Stunde, bis die Linse richtig
auf der Pupille sal’. Aber dann war’s herrlich! Keine Brillen —
das Auge bewahrt seine natirliche Schonheit — seinen Glanz —
sein Glitzern — es ist eine wahre Pracht. Nattrlich gab es noch
kleine Nebeneffekte und Stérungen. Zum Beispiel waren die
Nackenmuskeln zeitweilig paralysiert, und der Ausdruck des
stdndig nach oben gekehrten Gesichts war ein wenig starr.
Aber anders hédte das bgammernswerte Personchen ja
Uberhaupt nichts gesehen, anders hétte sie unter ihren halb
geschlossenen Augenlidern auch noch zwinkern mussen. Und
mit dem Zwinkern wollte es nicht recht klappen. Es tat weh. Es
tat, wenn sie es auch nur ansatzweise versuchte, entsetzlich
weh. Deshalb versuchte sie es gar nicht mehr. Sie sal3 da wie
eine tiefgekuhlte Makrele, regungslos gegen die Riickenlehne
des Sessels gelehnt, und die Tranen liefen ihr aus den starr zur
Decke gerichteten Augen. Volle finfzehn Minuten lang. Dann
ertrug sie es nicht langer und entfernte die Linsen.

Das heifd: Sie wirde die Linsen entfernt haben, wenn sie die
Linsen hétten entfernen lassen. Sie lief3en sich aber nicht. Sie
trotzten den immer verzweifelteren Versuchen, sie zu
entfernen. Sie rihrten sich nicht.

»Steh nicht herum und glotz nicht so blod!« winselte die
beste Ehefrau von allen. »Tu etwas! Rihr dich!«

Ich konnte den tadelnden Unterton in ihrer Stimme wohl
verstehen. Schliefdlich hatte sie al diese Pein nur meinetwegen
auf sich genommen. Ich suchte in meinem Werkzeugkasten
nach enem geeigneten Instrument, mit dem sich die



tickischen kleinen Gl&ser hétten entfernen lassen, schuttete
den gesamten Inhalt des Kastens auf den Boden, fand aber nur
eine rostige BeiRzange und mufdte zwischendurch immer
wieder die Schmerzensschreile meiner armen Frau anhoren.
Schliefdich rief ich telefonisch eine Ambulanz herbel.

»Hilfel« schrie ich ins Telefon. »Ein dringender Fall! Zwel
Kontaktlinsen sind meiner Frau in die Augen gefalen! Es
eiltl«

»ldiotl« rief die Ambulanz zurtick. »Gehen Sie zu einem
Optikerl«

Ich tat, wie mir geheif3en, hob die unausgesetzt Jammernde
aus ihrem Sessel, wickelte sie um meine Schultern, trug sie
zum Auto, raste zu unserem Spezialisten und stellte sie vor ihn
hin.

In Sekundenschnelle, mit einer kaum merklichen Bewegung
zweier Finger, hatte er die beiden Linsen entfernt.

»Wie lange waren sie denn drin?« erkundigte er sich.

»Eine  Viertelstunde frelwillig, eine Viertelstunde
gezwungen.«

»Nicht schlecht fir den Anfang«, sagte der Experte und
handigte uns as Abschiedsgeschenk eine kleine Saugpumpe
aus Gummi ein, &hnlich jenen, die man zum Sdubern
verstopfter Abflurohre in der Kiche verwendet, nur viel
kleiner. Diese Miniaturpumpe sollte man, wie er uns
einschéarfte, direkt auf die Miniaturlinse ansetzen, und zwar
derart, dai3 ein kleines Vakuum entsteht, welches bewirkt, daf?
die Linse von selbst herausfélt. Es war ganz einfach.

Man wirde kaum glauben, welche Mifhandlungen das
menschliche Auge ertragt, wenn es nur will. Jeden Morgen,
punktlich um 9.30 Uhr, Gberwand die beste Ehefrau von allen
ihre panische Angst und pref3te die beiden Glasscherben in ihre
Augen. Dann machte sie sich mit kleinen, zbgernden Schritten
auf den Weg in mein Zimmer, tastete sich mit ausgestreckten



Armen an meinen Schreibtisch heran und sagte: »Rate einmal,
ob ich jetzt die Linsen drin habe.«

Das stand im Einklang mit dem Text des Inserats,
demzufolge es vollig unmoglich war, das Vorhandensein der
Linsen mit freiem Auge festzustellen. Daher ja auch die grof3e
Beliebtheit dieses optischen Wunders.

Den Rest der taglichen Prufungszeit verbrachte meine Frau
mit leisem, aber bestandigem Schluchzen. Bisweilen
schwankte sie haltlos durch die Wohnung, und Uber ihre
vertrockneten Lippen kamen ein Ubers andrema die Worte:
»lch halt’s nicht aus... ich halt’s nicht aus...«

Sie litt, es lieR sich nicht leugnen. Auch ihr AuReres litt. Sie
wurde, um es mit einem anndhernd zutreffenden Wort zu
sagen, haldlich. lhre gertteten Augen quollen beim geringsten
Anlal3 Uber, und das sténdige Weinen machte sich auch in
ihren Gesichtsziigen nachteilig geltend. Obendrein dauerte die
Qual von Tag zu Tag lénger. Und dazu die taglichen Eilfahrten
zum Optiker, damit er die Linsen entferne. Denn die kleine
Gummipumpe war ein Versager, das zeigte sich gleich beim
ersten Mal, als meine Frau sie in Betrieb nahm. Das Vakuum,
das programmgemal entstand, hétte ihr fast das ganze Auge
herausgesaugt.

Niemals werde ich den Tag vergessen, an dem das arme
kleine Geschopf zitternd vor mir stand und verzweifelt
schluchzte:

»Die linke Linse ist in meinen Augenwinkel gerutscht. Wer
weil3, wo sie sich jetzt herumtreibt.«

Ich erwog ernsthaft, eine Krankenschwester aufzunehmen,
die im Entfernen von Kontaktlinsen spezialisiert wére, aber es
fand sich keine. Auch unsere Gesprache tber die Moglichkeit
einer Emigration oder einer Scheidung fuhrten zu nichts.

Gerade als ich alle Hoffnung aufgeben wollte, buchstdblich
im letzten Augenblick, erfolgte die Wendung zum Besseren:



Die beiden Linsen gingen verloren. Wir wissen bis heute nicht,
wie und wo. Sie sind ja so klein, diese Lindein, so rihrend
klein, da se augenblicklich im Grolstadtverkehr
verschwinden, wenn man sie zufdlig aus dem Fenster gleiten
[&Gt...

»Und was jetzt« jammerte die beste Ehefrau von allen.
»Jetzt, wo ich mich gerade an sie gewohnt habe, sind sie weg.
Was soll ich tun?«

»Willst du das wirklich wissen?« fragte ich.

Sie nickte unter Tranen und nickte abermals, alsich sagte:

»Trag wieder deine Brille.«

Es geht ganz leicht. Am ersten Tag 15 Minuten, am zweiten
20 — und nach einer Woche hat man sich an die Brille
gewohnt. Deshalb kann man aber trotzdem von Zeit zu Zeit
ohne Brille zu einer Party gehen und vor aller Welt damit
prahlen, wie grofartig diese freuen Kontaktlinsen sind. Man
sieht sie gar nicht. Wenn man nicht gerade das Pech hat, den
Bufett-Tisch umzuwerfen, glaubt’s einem jeder und man wird
zum Gegenstand algemeinen Neides.



Auf Mausesuche

Eswar eine windige, in jeder Hinsicht unfreundliche Nacht, als
ich kurz nach zwei Uhr durch ein gedampftes Raschelgerausch
in unserem Wascheschrank geweckt wurde. Auch meine Frau,
die beste Ehefrau von alen, fuhr aus dem Schlaf empor und
lauschte mit angehaltenem Atem in die Dunkel heit.

»Eine Maus, fllsterte sie. »Wahrscheinlich aus dem Garten.
Was sollen wir tun, was sollen wir tun? Um des Himmels
willen, was sollen wir tun?«

»Vorlaufig nichts«, antwortete ich mit der Sicherheit eines
Mannes, der in jeder Situation den nétigen Uberblick behalt.
»Vielleicht verschwindet sie aus freien Stiicken.«

Sie verschwand aus freien Stiicken nicht. Im Gegenteil. Das
fahle Licht des Morgens entdeckte uns die Spuren ihrer
subversiven Wiihl- und Nagetétigkeit: zwel schwerbeschédigte
Tischtticher.

»Das Biest!« rief meine Frau in unbeherrschtem Zorn. »Man
mul3 dieses Biest vertilgen! «

In der folgenden Nacht machten wir uns an die Arbeit. Kaum
horten wir die Maus an der Holzwand des Schrankes nagen —
ubrigens ein merkwirdiger Geschmack fur eine Maus —, as
wir das Licht andrehten und zusprangen. In meiner Hand
schwang ich den Besen, in den Augen meiner Gattin glomm
wilder Hal3.

Ich rif3 die Schranktir auf. Im zweiten Fach rechts unten,
hinter den Bettdecken, sal3 ztternd das kleine graue
Geschopfchen. Es zitterte so sehr, dal3 auch die langen
Barthaare rechts und links mitzitterten. Nur die



stecknadel kopfgrofen, pechschwarzen Auglein waren starr vor
Angst.

»lst es nicht s, seufzte die beste Ehefrau von alen und
verbarg sich angstlich hinter meinem Ricken. »Schau doch,
wie das arme Ding sich furchtet. Dal3 du dich unterstehst, es zu
toten! Schaffsin den Garten zuriick.«

Gewohnt, den kleinen Winschen meiner kleinen Frau
nachzugeben, streckte ich die Hand aus, um das Mé&uschen
beim Schwanzchen zu fassen. Das Mauschen verschwand
zwischen den Bettdecken. Und wéahrend ich die Bettdecken
entfernte, eine nach der andern, verschwand das Mauschen
zwischen den Tischtichern und dann zwischen den
Handttchern. Und dann zwischen den Servietten. Und als ich
den ganzen Waschekasten geleert hatte, sald das kleine
Méauschen unter der Couch.

»Du dummes Mauschen du, sagte ich mit schmeichlerischer
Stimme. »Siehst du denn nicht, dal3 man nur dein Bestes will?
Dald man dich nur in den Garten zuriickbringen will? Du
dumme kleine Maus?« Und ich warf mit aler Kraft den Besen
nach ihr.

Nach dem dritten mif3glickten Versuch zogen wir die Couch
in die Mitte des Zimmers, aber Mauschen sal3 da schon léngst
unterm Buchergestell. Dank der tatkraftigen Hilfe meiner Frau
dauerte es nur eine halbe Stunde, bis wir alle Blcher aus den
Regalen entfernt hatten. Das niedertrdchtige Nagetier lohnte
unsere Mihe, indem es auf einen Fauteuil sprang und in der
Polsterung verschwand. Um diese Zeit ging mein Atem bereits
in schweren Stofen.

»Weh dir, wenn du ihr was tust«, warnte mich die beste
Ehefrau von allen. »So ein siif3es kleines Geschopf!«

»Schon gut, schon gut«, knirschte ich, wahrend ich das
auseinandergefallene Bulchergestell wieder zusammenfigte.



»Aber wenn ich das Vieh erwische, Ubergebe ich es einem
L aboratorium fir Experimente am |ebenden Objekt. ..«

Gegen funf Uhr frih fielen wir im Zustand volliger geistiger
und korperlicher Erschopfung ins Bett. M&uschen néhrte sich
die ganze Nacht rechtschaffen von den Innereien unseres
Fauteuils.

Ein schriller Schrei lief? mich bel Tagesanbruch aus dem
Schlaf hochfahren. Meine Frau deutete mit zitterndem Finger
auf unsern Fauteuil, in dessen Armlehne ein faustgrof3es Loch
prangte:

»Dasist zuviel! Hol sofort einen Mausevertilger! «

Ich rief eines unserer bekanntesten M&usevertilgungsinstitute
an und erzahlte die Geschichte der vergangenen Nacht. Der
geschéftsfuhrende Zweite Chefingenieur lief3 mich wissen, dal3
seine Gesellschaft keine Einzelfélle Gbernehme, sondern sich
nur mit der Vertilgung grof3erer Mausefamilien beschéftige. Da
es mir unzweckmdldig erschien, blo? aus diesem Grund
mehrere Generationen von Mausen in unserem Wascheschrank
heranzuziichten, erstand ich in enem nahe gelegenen
Metallwarengeschéft eine Mausefalle. Meine Frau, eine Seele
von einem Weib, protestierte zundchst gegen »das barbarische
Werkzeug, liefd sich dann aber von mir Uberzeugen, dal3 die
Mausefalle ein heimisches Fabrikat war und sowieso nicht
funktionieren wirde. Unter der Wucht dieses Arguments fand
sie sich sogar bereit, mir ein kleines Stiickchen Ké&serinde zu
Uberlassen. Wir stellten die Mausefalle in einer dunklen Ecke
auf und konnten Uberhaupt nicht einschlafen. Die
Nagegerausche in meiner Schreibtischlade storten uns zu sehr.

Potzlich senkte sich vollkommene Stille dber unser
Schlafgemach. Meine Frau rif3 die Augen vor Entsetzen weit
auf, ich aber sprang mit lautem Triumphgeheul aus dem Bett.
Gleich darauf war es kein Triumphgeheul mehr, sondern ein
Wehgeheul: die Falle schnappte zu, und meine grole Zehe



verwandelte sich mit erstaunlicher Schnelle in eine Art
Fleischsalat.

Sofort begann meine Frau mir kalte und warme Kompressen
aufzulegen, ohne jedoch aus ihrer Erleichterung ein Hehl zu
machen. Wie sich zeigte, hatte sie die ganze Zeit um das Leben
Klein-Mauschens gezittert. »Auch eine Mausk, sagte sie
wortlich, »ist ein Geschopf Gottes und tut schlief3dlich nur, was
die Natur sie zu tun heif.«

Dann trat sie vorsichtig an die Mausefalle heran und machte
die Stahlfedern unschédlich.

Was hief? die Natur das Mé&uschen tun? Die Natur schickte es
zu unseren Reisvorrédten, die — wie ich einem morgendlichen
Aufschrel meiner Gattin entnahm — vollkommen unbrauchbar
geworden waren.

»Trag die Mausefalle zur Reparatur! « heischte meine Gattin.

In der Metallwarenhandlung erfuhr ich, dal? keine Ersatzteile
fir Mausefallen auf Lager wéren. Der Geschéftsinhaber
empfahl mir, eine neue Mausefalle zu kaufen, die Federn
herauszunehmen und sie in die alte Mausefale einzusetzen.
Ich folgte seinem Rat, stellte das wieder instand gesetzte
Mordinstrument in die Zimmerecke und markierte — dhnlich
wie Hansel und Gretel im finstern Wald — den Weg vom
Kasten zur Fale mit kleinen Stuckchen von Kése und
Schinken aus Plastik.

Es wurde eine aufregende Nacht. Mauschen hatte sich im
Schreibtisch  héuslich eingerichtet und verzehrte meine
wichtigsten Manuskripte. Wenn es ab und zu eine kleine
Erholungspause einlegte, horten wir in der angespannten Stille
unsere Herzen klopfen. Endlich konnte meine Frau nicht
langer an sich halten:

»Wenn das arme kleine Ding in deiner Morderfalle zugrunde
geht, ist es aus zwischen unsk, schluchzte sie. »Was du da tust,
ist grausam und unmenschlich.« Sie klang wie die langjéhrige



Présidentin des Tierschutzvereins von Askalon. »Es miifdte ein
Gesetz gegen Mausefallen geben. Und die siffen langen
Schnurrbarthaare, die das Tierchen hat...«

»Aber es |a¥t uns nicht schlafen«, wandte ich ein. »Es frifdt
unsere Wasche auf und meine Manuskripte.«

Meine Frau schien mich Uberhaupt nicht gehoért zu haben:

»Vielleicht ist es ein Welbchen«, murmelte sie. »Vielleicht
bekommt sie Junge...«

Das standige Knabbern, das munter aus mener
Schreibtischlade kam, lief3 nicht auf eine bevorstehende Geburt
schlief3en.

Um es kurz zu machen: Als der Morgen dammerte, schliefen
wir endlich ein, und als wir am Vormittag erwachten, herrschte
vollkommene Stille. In der Zimmerecke aber, dort, wo die
Mausefalle stand... dort sahen wir... im Drahtgestell... etwas
Kleines... etwas Graues...

»Morder! «

Das war alles, was meine Frau mir zu sagen hatte. Seither
haben wir kein Wort mehr miteinander gesprochen. Und was
noch schlimmer ist: Wir konnen ohne das vertraute
Knabbergerdusch nicht schlafen. Bekannten gegeniiber lief3
meine Frau durchblicken, dies sei die gerechte Strafe fir meine
Bestialitét.

Gesucht: eine Maus.



Ein Flaschchen flrs Katzchen

Wir alle haben unsere Schwéachen. Manche von uns trinken,
manche sind dem Spielteufel verfallen, manche sind Mé&dchen
Jager oder Finanzminister. Meine Frau, die beste Ehefrau von
alen, liebt nicht nur Méuse, sie ist auch Katzenliebhaberin.
Die Katzen, die sie lieb hat, sind aber keine reinrassigen
Edelprodukte aus Siam oder Angora, sondern ganz
gewohnliche, ja geradezu ordinare kleine Biester, die in den
Stral3en umherstreunen und durch kl&gliches Miauen kundtun,
dald sie sich verlassen fuhlen. Sobald die beste Ehefrau von
allen eine dieser armseligen Kreaturen erspaht, bricht ihr das
Herz, Tranen stirzen ihr aus den Augen, sie prefdt das arme
kleine Ding an sich, bringt es mit nach Hause und umgibt es
mit Liebe, Sorgfalt und Milch. Bis zum nachsten Morgen.

Am n&chsten Morgen ist ihr das ales schon vie zu
langweilig.

Am néchsten Morgen spricht sie zu ihrem Gatten wie folgt:

»Mdchtest du mir nicht wenigstens ein paar Kleinigkeiten
abnehmen? Ich kann nicht alles allein machen. Rihr dich
gefaligst.«

Und so geschah es auch mit Pussy. Sie hatte Pussy tags zuvor
an einer Stral3enecke entdeckt und ohne Zogern adoptiert. Zu
Hause stellte sie sofort einen grof3en Teller mit sti3er Milch vor
Pussy hin und schickte sich an, mit mitterlicher Befriedigung
zuzuschauen, wie Pussy den Teller leerlecken wirde.

Pussy tat nichts dergleichen. Sie schnupperte nur ganz kurz
an der Milch und drehte sich wieder um.



Fassungslos sah es die Adoptivmama. Wenn Pussy keine
Milch ndhme, wirde sie ja verhungern. Es mufdte sofort éwas
geschehen. Aber was?

Im Verlauf der nun einsetzenden Beratung entdeckten wir,
dal3 Pussy zur grofden, glucklichen Familie der Sdugetiere
gehdrte und folglich die Milch aus einer Flasche eingeflof3t
bekommen konnte.

»Das trifft sich gut«, sagte ich. »Wir haben ja fur unsern
Zweitgeborenen, das Kndblein Amir, nicht weniger as acht
sterilisierte Milchflaschen im Hause, und — «

»Was falt dir ein? Die Milchflaschen unseres Amirlein fur
eine Katze? Geh sofort hinunter in die Apotheke und kauf ein
Schnullerflaschchen fir Pussy!«

»Das kannst du nicht von mir verlangen.«

»Warum nicht?«

»Weil ich mich schdme. Ein erwachsener Mensch, noch dazu
ein anerkannter Schriftsteller, den man in der ganzen Gegend
auch personlich kennt, kann doch unméglich in eine Apotheke
gehen und ein Schnullerfléaschchen fir eine Katze verlangen.«

»Papperlapapp«, replizierte meine Gattin. »Nun geh schon
endlich.«

Ich ging mit dem festen Entschluf3, die wahre Bestimmung
des Flaschchens geheimzuhalten.

»Ein Milchflaschchen, bitte, sagte ich dem Apotheker.

»Wie geht es dem kleinen Amir?« fragte er.

»Danke, gut. Er wiegt bereits zwolf Pfund.«

»Grof3artig. Was fur eine Flasche soll es denn sein?«

»Die billigstex, sagte ich.

Ringsum entstand ein omindses Schweigen. Die Menschen,
die sich im Laden befanden — es waren ihrer fUnf oder sechs —,
ruckten deutlich von mir ab und betrachteten mich aus
feindselig geschlitzten Augen. »Seht ihn euch nur an, den
Kerl«, bedeuteten ihre Blicke. »Gut gekleidet, Brillentrager,



fahrt ein grof3es Auto — aber fur seinen kleinen Sohn kauft er
die billigste Flasche. Esist eine Schande.«

Auch vom Gesicht des Apothekers war das freundliche
L&cheln verschwunden:

»Wie Sie winschen«, sagte er steif. »lch mochte Sie nur
darauf aufmerksam machen, dal? diese billigen Flaschen sehr
leicht zerbrechen.«

»Macht nichts«, antwortete ich leichthin. »Dann leime ich sie
wieder zusammen.«

Der Apotheker wandte sich achselzuckend ab und kam mit
einer groferen Auswahl von Milchflaschen zuriick. Es waren
lauter Prachterzeugnisse der internationalen Milchflaschen-
Industrie. Nur ganz am Ende des Sortiments, schamhaft
versteckt, lag ein kleines, hal¥liches, schabiges Flaschchen in
Braun. Ich nahm alle Kraft zusammen:

»Geben Sie mir das braune.«

Das abermals entstandene Schweigen, noch omindser a's das
erste, wurde von einer dicklichen Dame unterbrochen:

»ES geht mich nichts an«, sagte sie, »und ich will mich nicht
in Ihre Privatangelegenheiten mischen. Aber Sie sollten sich
das doch noch einmal Uberlegen. Ein Kind ist der grofte
Schatz, den Gott uns schenken kann. Wenn Sie so schlecht
dran sind, mein Herr, dal3 Sie sparen mussen, dann sparen Sie
Uberall anders, nur nicht an Threm kleinen Sohn. Fur ein Kind
ist das Beste gerade gut genug. Glauben Sie einer mehrfachen
Mutter! «

Ich tat, als hétte ich nichts gehort, und erkundigte mich nach
den Preisen der verschiedenen Flaschen. Sie rangierten
zwischen 5 und 8 israelischen Pfunden. Die braune, auf die
meine Wahl gefallen war, kostete nur 35 Aguroth.

»Mein kleiner Bub ist sehr temperamentvoll«, sagte ich ein
wenig stotternd. »Ein rechtes Teufelchen. Zerschlagt ales, was



ihm in die Hande kommt. Es wére ganz sinnlos, eine teure
Flasche fur ihn zu kaufen. Er ruiniert sie sofort.«

»Warum sollte er« fragte der Apotheker. »Wenn Sie sein
kleines Kopfchen mit der linken Hand vom Nacken aus
stitzen... sehen Sie: so... wéhrend Sie ihm mit der rechten
Hand die Milch enflofen, ist alles in Ordnung. Oder scheint
Ihnen das nicht der Mihe wert?«

Vor meinem geistigen Auge erschien Pussy, in sauberen
Windeln gegen meine linke Hand gestutzt und begehrlich nach
dem Flaschchen schnappend. Ich schittelte den Kopf, um das
Spukbild zu vertreiben.

»Sie wissen wohl nicht, wie man en Kleinkind behandelt?«
liefd die dicke mehrfache Mutter sich vernehmen. »Ja, ja, die
jungen Ehepaare von heute... Aber dann sollten Sie
wenigstens eine Nurse haben. Haben Sie eine Nurse?«

»Nein... dasheil...«

»lch werde Ihnen eine sehr gute Nurse verschaffen!«
entschied die Dicke. »So, wie Sie Ihr Baby behandeln, kriegt
es ja einen Schock furs ganze Leben... warten Sie... ich habe
zuféllig die Telefonnummer bel mir...«

Und schon war meine Wohltéerin am Telefon, um eine
Nurse fur mich zu engagieren. Verzweifelt sah ich mich um.
Die Ausgangstir war nur drel Meter von mir entfernt. Hatten
die beiden untersetzten Méannergestalten, die meinen Blick
offenbar bemerkt hatten, nicht die Tir blockiert, dann wére ich
mit einem Satz drauflen gewesen und heulend im Nebel
verschwunden. Aber es war zu Spét.

»Sie sollten der Dame dankbar sein«, empfahl mir der
Apotheker. »Sie hat vier Kinder, und alle sind bei bester
Gesundheit. Verlassen Sie sich drauf: sie verschafft I1hnen eine
ausgezeichnete Nurse, die den kleinen Amir von seinen
nervosen Zusténden heilen wird.«



Ich darf bei dieser Gelegenheit einflechten, dal3 mein
zweitgeborener Sohn Amir das normalste Kind im ganzen
Nahen Osten ist und keinerlei »Zustédnde« hat, von denen ihn
irgend jemand heilen mufte. Es blieb mir nur noch die
Hoffnung, dald die geschulte Nurse am andern Ende des
Telefons nicht zu Hause wére.

Sie war zu Hause. Die feiste Madame, die sich nicht in meine
Privatangel egenheiten mischen wollte, teilte mir triumphierend
mit, dal3 Fraulein Mirjam Kussevitzky, diplomierte Nurse,
bereit ware, morgen bei mir vorzusprechen. »Pald Ihnen elf
Uhr vormittags?« fragte das Monstrum.

»Nein«, antwortete ich, »da habe ich zu tun.«

»Und um eins?«

»Fechtstunde.«

»Auch lhre Frau2«

»Auch meine Frau.«

»Dann vielleicht um zwei 2«

»Da schlafen wir.«

»Um vier?

»Da schlafen wir noch immer. Fechten macht mide.«

»Sechs?«

»Um sechs erwarten wir Gaste.«

»Acht?«

»Um acht gehen wir ins Museum.«

»Das hat man davon, wenn man jemandem uneigennitzig
helfen willl« rief die uneigennitzige Helferin  mit
zornbebender Stimme und schmif3 den Horer hin. »Dabel hétte
Ihnen dieser Informationsbesuch keine Kosten verursacht, wie
Sie in lhrem Geiz wahrscheinlich beflrchten. Es ist wirklich
unerhdrt.«

Ein leichter Schaum trat auf ihre Lippen. Die dbrigen
Anwesenden zogen einen stahlernen Ring um mich. Es sah
bedrohlich nach Lynchjustiz aus.



Aus dem Hintergrund kam die eisige Stimme des
Apothekers:

»S0ll ich lhnen aso die braune Flasche einpacken? Die
billigste?«

Ich bahnte mir den Weg zu ihm und nickte ein stummes Ja.
Insgeheim gelobte ich, wenn ich gesund und lebendig von hier
wegkame, ein Waisenhaus fur verlassene Katzen zu stiften.

Der Apotheker unternahm einen letzten Bekehrungsversuch:

»Sehen Sie sich doch nur diesen billigen Gummiverschluf3
an, oben auf der Flasche. Er ist von so schlechter Qualitat, dal3
er sich schon nach kurzem Gebrauch ausdehnt. Das Kind kann
Gott behite daran ersticken.«

»Na wenn schon«, erwiderte ich mit letzter Kraft. »Dann
machen wir eben ein neues.«

Aus dem drohenden Ring, der mich jetzt wieder umgab, 16ste
sich ein vierschrotiger Geselle, trat auf mich zu und packte
mich am Rockaufschlag.

»Sind Sie sich klar dartiber«, brillte er mir ins Gesicht, »dal
man mit diesen billigen Flaschen keine Babies fittert, sondern
Katzen?«

Das war zuvidl. Ich war am Ende meiner Widerstandskraft.

»Geben Sie mir die beste Flasche, die Sie haben«, hauchte
ich dem Apotheker zu.

Ich verlief3 den Laden mit einer sogenannten »Super-Pyrex«-
Babyflasche, der eine genaue Zeit- und Quantitétstabelle beilag
sowie ein Garantieschein fir zwei Jahre und ein anderer gegen
Feuer-, Wasser- und Erdbebenschaden. Preis: 8,50 Pfund.

»Warum, du |diot«, fragte die beste Ehefrau von allen, asich
die Kostbarkeit ausgepackt hatte, »warum mufdtest du die
teuerste Flasche kaufen?«

»Well ein verantwortungsbewufdter Mann an allem sparen
darf, nur nicht an seinen Katzen«, erwiderte ich.



Die Stimme des Blutes

Es ist eine weithin bekannte Tatsache, dal3 wir beide, meine
Frau und ich, unsere Familienangelegenheiten streng diskret
behandeln und dal3 ich mir niemals einfalen lie}e, sie etwa
literarisch auszuwerten. Es kann ja auch keinen Menschen
interessieren, was bel uns zu Hause vorgeht.

Nehmen wir beispielsweise den Knaben Amir, der in
Wahrheit noch ein Baby ist, und zwar ein auf3erordentlich gut
entwickeltes Baby. Nach Ansicht der Arzte, die wir
gelegentlich zu Rate ziehen, liegt sein Intelligenzniveau 30-35
% Uber dem absoluten Minimum, und die restlichen 65-70 %
werden mit der Zeit noch hinzukommen. Amir hat blaue
Augen, wie Konig David sie hatte, und rote Haare, ebenfalls
wie Konig David. Das mag en faszinierendes
Zusammentreffen sein — fur die Offentlichkeit ist es
uninteressant.

Manchmal allerdings kommt es im Leben des Kleinkinds zu
einem Ereignis, Uber das man unmoglich schweigend
hinweggehen kann. So auch hier. Amir stand namlich eines
Tages auf und blieb stehen. Auf beiden Beinen.

Man glaubt es nicht? Nun ja, gewil3, friiher oder spéter lernen
ale Kinder, auf beiden Beinen zu stehen. Aber Amir stand auf
beiden Beinen, ohne es jemals gelernt zu haben, ohne
Ankindigung oder Vorbereitung.

Es war ungefdhr funf Uhr nachmittag, als aus dem Baby-
Trakt unserer Wohnung ein vdllig unerwartetes, sieghaftes
Jauchzen erklang — wir stirzten hinzu —, und tatsachlich:
Klein-Amir stand da und hielt sich am Gitter seiner Gehschule
fest. Tatséchlich, er stand fest auf beiden Beinen, sehr zum



Unterschied von der Exportwirtschaft des Staates Israel.
Unsere Freude war grenzenlos.

»Grof3artig! « riefen wir. »Gut gemacht, Amir! Bravo! Mach's
noch einmal!«

Hier ergaben sich nun einige Schwierigkeiten. Das Kind hatte
erstaunlich frihzeitig, oder in jedem Fall nicht zu spét, das
Geheimnis des Aufstehens ohne Hilfe erforscht, aber die
Technik des Wiederhinsetzens war ihm noch nicht geléufig.
Und da ein Kleinkind unméglich den ganzen Tag lang stehen
kann, gab der kleine Liebling deutliche Zeichen von sich, dai3
wir ihm beim Niederlassen behilflich sein sollten. Was wir
auch taten.

Amir steht sehr gerne auf. Er ist, wenn man so sagen darf,
darauf versessen, zu stehen. Mindestens siebzigmal am Tag
erklingt aus seiner Ecke der Ruf:

»Papi! Papi!«

Ich bin es, den er ruft. Ich, sein Vater, der ihn gezeugt hat.
Darin liegt etwas zutiefst Bewegendes. Seine Multter
beschéftigt sich mit ihm fast ununterbrochen, sie fittert ihn mit
alerlei Milch und verschiedenen Sorten von Brel, sie hegt und
pflegt ihn nach besten Kréften — aber der wunderbare, fast
atavistische Urinstinkt des Kindes splrt ganz genau, wer der
Herr im Haus ist und wem es vertrauen darf. Deshalb bricht
Amir jedesma, wenn er aufsteht und sich nicht wieder
hinsetzen kann, in den gleichen Ruf aus, in den Ruf:

»Papi! Papi!«

Und Papi kommt. Papi eilt herbei. Gleichgultig, was ich
gerade tue und in welcher Lage ich mich befinde, vertikal oder
horizontal — wenn mein Kind nach mir ruft, lasse ich alles
stehen und liegen und bin an seiner Seite. Zugegeben: Es ist
ein schwerer Schlag fur das Selbstbewul3tsein meiner Frau. Es
bringt selbst mich in eine gewisse Verlegenheit, dal? das Kind,
obwohl esin gewissem Sinn auch das ihre ist, sich so klar und



eindeutig fir seinen Vater entscheidet. Zum Glick ist meine
Frau eine intelligente, aufgeklérte Person und well3 ihre
Eifersucht zu verbergen. Vor ein paar Tagen gab sie mir sogar
ausdricklich zu verstehen, dal3 ich mir keine Sorgen machen
musse:

»Esist ales in Ordnung, Ephraim, sagte sie, als ich wieder
einmal von einer der Niederlassungs-Zeremonien zurickkam.
»Amirs Liebe gehort dir. Damit muf3 ich mich abfinden.«

So etwas kann einem richtig wohltun.

Andererseits mochte man von Zeit zu Zeit auch schlafen.

Solange das Kind nur wéhrend des Tages aufstand, war es
mir eine frohe Selbstverstandlichkeit, ihm beim Niedersetzen
zu helfen. Aber as ich ihm immer ofter bis in die frihen
Morgenstunden zu Hilfe eilen mufte, hétte ein scharfer
Beobachter bel mir gewisse Anzeichen von Nervositat
entdecken konnen. Ich brauche mindestens drei Stunden
Schlaf, sonst beginne ich zu stottern. Und nicht einmal diese
drel Stunden wollte der Balg mir gonnen.

In jener unvergeldlichen Bartholoméausnacht hatte ich zwecks
Ableistung Erster Hilfe schon dreifigmal mein Lager
verlassen, wahrend die beste Ehefrau von allen friedlich auf
dem ihren ruhte, in tiefem Schlaf, mit regelmaldigen
Atemzigen und manchmal mit einem sanften L&cheln um ihre
Lippen, wenn sie, in den Schlummer hinein, den fernen
»Papi!«-Ruf vernahm. Ich verargte ihr dieses Lacheln nicht.
Mein Sohn hatte ja schliefdlich mich gerufen und nicht sie.
Trotzdem empfand ich es irgendwie als ungerecht, dal3 ich, der
Uberarbeitete, abgeschundene Vorstand des Haushalts,
zwischen meinem Bett und dem Baby-Winkel pausenlos hin
und her flitzen mufdte, wahrend die hauptberufliche Mutter
ungestort neben mir dahinschnarchte.

Ein leiser Groll gegen Amir keimte in meinem Innern auf.
Erstens hétte er schon langst gelernt haben kdnnen, sich ohne



Hilfe hinzusetzen, wie die anderen erwachsenen Kinder. Und
zweitens war es kein schoner Zug von ihm, sich seiner lieben
Mutter gegentber, die ihn aufopfernd und unermudlich hegte,
so schlecht zu benehmen. Er ist eben rothaarig, wie ich schon
sagte.

Als die beste Ehefrau von alen wieder einmal ihre Zeit beim
Friseur vergeudete, nahm ich Amir auf meine Knie und sprach
langsam und freundlich auf ihn ein:

»Amir — ruf nicht immer >Papi<, wenn du etwas brauchst.

Gewohn dir an, >Mami< zu rufen. Mami, Mami. Horst du,
mein kleiner Liebling? Mami, Mami, Mami.«

Amir, auch das glaube ich schon gesagt zu haben, ist ein sehr
aufgewecktes Kind. Und die beste Ehefrau von allen ist sehr
oft beim Friseur.

Nie werde ich den historischen Augenblick vergessen, als
mitten in der Nacht zum ersten Mal aus Amirs Ecke der
revolutionére Ruf erklang:

»Mami! Mamil«

Ich griff mit starkem Arm nach meiner Ehefrau und rittelte
sie so lange, bis sie erwachte.

»Mutter«, flusterte ich in die Dunkelheit, »dein Sohn steht
auf beiden Beinen.«

Mutter brauchte einige Zeit und einige weitere Rufe, ehe sie
die Situation erfaldte. Schwerfdlig, um nicht zu sagen:
widerwillig, erhob sie sich, schlaftrunken torkelnd kam sie
nach einer Weile zuriick. Aber sie sagte nichts und streckte
sich wieder hin, wie jemand, der aus dem Halbschlaf wieder in
den ganzen zu verfallen plant.

»Mach dich darauf gefaldt, Liebling«, raunte ich ihr zu, »dal3
unser Sohn dich noch ofter rufen wird.«

Und so geschah es.

In den folgenden Wochen durfte ich mich nach langer, langer
Zeit wieder eines vollig ungestorten Schlummers erfreuen.



Unser kleines, sli3es, blaudugiges Wunder hatte unter meiner
Fuhrung den richtigen Weg gefunden und hatte die Bedeutung
der Mutterschaft vollauf begriffen. Die Lage normalisierte
sich. Mutter bleibt Mutter, so will es die Natur. Und wenn ihr
Kind nach ihr ruft, dann muf3 sie dem Ruf folgen. In einer
besonders gesegneten Nacht stellte sie mit zwelundvierzig
Ruf-Folgeleistungen einen imposanten Rekord auf.

»lch bin von Herzen froh, dal3 Amir zu dir zurtickgefunden
hat«, sagte ich eines Morgens beim Frihstlck, als sie endlich
soweit war, die Augen halb offenzuhaten. »Findest du nicht
auch, dafd die Mutter-Kind-Beziehung das einzig Natirliche
ist?«

Leider nahm die einzig nattrliche Situation ein jéhes Ende.
Es mochte vier Uhr frih sein, als ich mich unsanft
wachgeruttelt fuhlte.

»Ephraim, flotete die beste Ehefrau von alen, »dein Sohn
ruft dich.«

Ich wollte es zuerst nicht glauben. Aber da klang es aufs neue
durch die Nacht:

»Papi! Papi!«

Und dabei blieb es. Amir hatte wieder zu mir
hertibergewechselt. Sollte das etwa daran liegen, dald ich um
diese Zeit beinahe téglich in der Stadt zu tun hatte und oft viele
Stunden lang von zu Hause wegblieb?



Was schenken wir der Kindergartnerin?

Ich liege voll angekleidet auf meiner Couch. Hell leuchtet die
Lampe tber meinem Kopf. Und in diesem Kopf jagen einander
die wildesten Gedanken.

Vor dem Spiegel am anderen Ende des Zimmers steht die
beste Ehefrau von allen und krimmt sich. Das tut sie immer,
wenn sie ganz genau sehen will, was sie tut. Jetzt eben bedeckt
se ihr Gesicht mit Bio-Placenta-Creme, diesem bekanntlich
wunderbaren Mittel zur Regenerierung der Hautzellen. Ich
wage nicht, sie zu stéren. Noch nicht.

Fur einen schopferischen Menschen meines Alters kommt
unweigerlich die Stunde der Selbsterkenntnis. Seit Wochen,
nein, seit Monaten bedrangt mich ein grausames Dilemma. Ich
kann es allein nicht bewdltigen. Einen Schritt, der Uber den
Rest meines Lebens entscheiden wird, muf3 ich mit jemandem
besprechen. Wozu bin ich verheiratet? Ich gebe mir einen
Ruck.

»Liebling«, sage ich mit ganz leicht zitternder Stimme, »ich
mochte mich mit dir beraten. Bitte reg dich nicht auf und zieh
keine voreiligen Schltsse. Also. Seit einiger Zeit habe ich das
Gefhl, dal3 ich am Ende meiner kreativen Laufbahn angelangt
bin und dal} es besser wére, wenn ich mit dem Schreiben
Schluld mache. Oder zumindest fir ein paar Jahre pausiere.
Was ich brauche, ist Ruhe, Sammlung und Erholung.
Vielleicht geht’s dann wieder... HOrst du mir zu?«

Die beste Ehefrau von allen bedeckt ihr Gesicht mit einer
neuen Lage Bio-Placenta und schweigt.

»Was rést du mir frage ich zaghaft und dennoch
eindringlich. »Sag mir die Wahrheit.«



Jetzt wandte sich die Bio-Placenta-Konsumentin um, sah
mich lange an und seufzte.

»Ephraim«, sagte sie, »wir missen etwas fur die
Kindergéartnerin kaufen. Sie wird nach Beer-Schewa versetzt
und fahrt Ende der Woche weg. Es gehdrt sich, dal3 wir ihr ein
Abschiedsgeschenk machen.«

Das war, genaugenommen, keine befriedigende Antwort auf
meine Schicksalsfrage. Und dartiiber wollte ich Madame nicht
im unklaren lassen.

»Warum horst du mir eigentlich niemals zu, wenn ich etwas
Wichtiges mit dir besprechen will 2«

»ich habe dir genau zugehort.« Uber die Bio-Placenta
Schicht lagerte sich eine ziegelrote Salbe. »Ich kann mich an
jedes Wort erinnern, das du gesagt hast.«

»Wirklich? Was habe ich gesagt?«

»Du hast gesagt: Warum horst du mir eigentlich niemals zu,
wenn ich etwas Wichtiges mit dir besprechen will.«

»Stimmt. Und warum hast du mir nicht geantwortet™«

»Weil ich nachdenken muf3.«

Das hatte etwas fur sich. Es war ja schliefdich kein einfaches
Problem, mit dem ich sie da konfrontierte.

»Glaubst du«, fragte ich vorsichtig, »dal3 es sich vielleicht
nur um eine vorubergehende Lustlosigkeit handelt, die ich aus
eigener Kraft Uberwinden konnte? Eine schopferische Pause,
Sozusagen?«

Keine Antwort.

»Hast du mich verstanden?«

»Natirlich habe ich dich verstanden. Ich bin ja nicht taub.
Eine schopferische Pause aus eigener Kraft Uberwinden, oder
so dhnlich.«

»Nun?«

»Wiewar's mit einer Bonbonniere?«

»Wieso?«



»Das schaut nach etwas aus und ist nicht Uberméaldig teuer,
findest du nicht auch?«

»0ODb ich’'s finde oder nicht — mein Problem ist damit nicht
gelost, Liebling. Wenn ich fir ein bis zwel Jahre zu schreiben
aufhore, oder vielleicht fur drei — womit soll ich mich dann
beschéftigen? Womit soll ich das intellektuelle Vakuum
ausfillen, das in mir entstehen wird? Womit?«

Jetzt wurden die cremebedeckten Wangen einer Reihe von
leichten Massage-Schldgen ausgesetzt, aus deren Rhythmus
man mit ein wenig Phantasie das Wort »Kindergartnerin«
heraushdren konnte.

»HOrst du mir zu?« fragte ich abermals.

»Frag mich nicht ununterbrochen, ob ich dir zuhtre.
Natdrlich hore ich dir zu. Was bleibt mir schon Ubrig. Du
sprichst ja laut genug.«

»S0. Und wovon habe ich jetzt gesprochen?«

»Von der Beschaftigung mit einem Vakuum, das du
intellektuell ausfullen willst.«

Sie hat tatséchlich jedes Wort behalten. Ich nahm den Faden
wieder auf.

»Vielleicht sollte ich’s mit der Malerel versuchen? Oder mit
der Musk? Nur fir den Anfang. Gewissermallen als
Ubergang.«

»Ja, meinetwegen.«

»lch kdnnte natirlich auch auf die Wasserbiiffel-Jagd gehen
oder Reil3n&gel sammeln.«

»Warum nicht.«

Ein Loschpapier Uber die ziegelrote Creme, kunstliche
Wimpern unter die Augenbrauen, und dann ihre Stimme:

»Man mul sich das genau Uberlegen.«

Darauf wul3te ich nichts zu sagen.

»Warum sagst du nichts, Ephraim?«



»Meiner Meinung nach ist es hochste Zeit, die Leiche unserer
Waschfrau auszugraben und sie in den grinen Koffer zu
sperren... Hast du mir zugehort?«

»Die Leiche der Waschfrau in den Koffer sperren.«

So leicht ist meine kleine Frau nicht zu beeindrucken. Jetzt
burstet sie mit einem winzigen, selbstverstandlich aus dem
Audsland importierten Burstchen ihre  Augenlider. Ich
unternehme einen letzten Versuch.

»Wenn sie kinderliebend ist, die Tiergartnerin, dann kénnten
wir ihr ein Zebrapony schenken.«

Auch das ging ins Leere. Meine Gesprachspartnerin stellte
das Radio an und sagte:

»K eine schlechte I dee.«

»In diesem Fall«, schlof3 ich ab, »laufe ich jetzt rasch hintber
zu meiner Lieblingskonkubine und bleibe tber Nacht bei ihr.«

»Ja, ich hdre. Du bleibst Uber Nacht.«

»Als0?«

»Wenn ich’s mir richtig Uberlege, kaufen wir ihr doch besser
eine Vase as eine Bonbonniere. Kindergartnerinnen lieben
Blumen.«

Damit verfigte sich die beste Ehefrau von allen ins
Badezimmer, um sich von der Gesichtspflege zu reinigen.

Ich werde wohl noch eine Zeitlang schreiben miissen.



Toto-Experten

Die im allgemeinen nicht sehr gltickliche Finanzpolitik unseres
Landes hat endlich einen Erfolg zu verzeichnen: das
FuRpalltoto, das fast ebenso grofe Umsétize erzielt wie die
staatliche Lotterie. Naturlich besteht zwischen den beiden
Einrichtungen ein fundamentaler Unterschied. Die Lotterie
basiert auf purem Glick, das Toto hingegen erfordert vom
Spieler eine Uberdurchschnittliche Vertrautheit mit den
Geheimnissen der Fuf3ball-Nationalliga.

Der Vorgang als solcher ist denkbar einfach. Man erwirbt in
einer der zahlreichen Toto-Verkaufsstellen einen Schein,
schliefdt die Augen, wartet auf eine prophetische Erleuchtung
und schreibt die Resultate der kommenden Wochenendspiele
in die passende Rubrik. »1« bedeutet den Sieg der
erstgenannten Mannschaft, »2« den Sieg der zweiten. »X«
bedeutet Unentschieden, und das Ganze bedeutet, dal3 man am
Wochenende stdndig das Radio laufenl &3, um nach Schluf3 der
Ubertragungen festzustellen, da3 man 12 Resultate richtig
erraten und 2530000 Pfund gewonnen hat.

»Geh hing, sagte die beste Ehefrau von allen, »und mach
einen Totozwolfer.«

Das ist, was mich betrifft, leichter gesagt a's getan, denn ich
fir meine Person bin kein Ful¥allexperte. Zwar hatte ich
mehrmals versucht, mich mit diesem Sport anzufreunden, aber
mein teuer bezahlter Triblnensitz war immer schon von einem
vierschrétigen Gesellen besetzt, der meinen hoflichen Hinwels,
daid dies mein Platz sei, mit einem monotonen »V erschwind! «
abtat.



Unter diesen Umstanden wandte ich mich an Uri. Uri verfugt
als regelméldiger Matchbesucher Uber enorme Sachkenntnis
und gab mir eine tiefschurfende Analyse der augenblicklichen
Fullallsituation, ehe er sich an die Ausfillung meines
Totoscheins machte.

»Der Mittelstirmer von Hapod-Sodom hat sich letzten
Sonntag in Haifa einen Knochelbruch zugezogen und kann
gegen Makkabi-Jaffa nicht antreten, so dafd seine Mannschaft
bestenfalls fur ein Unentschieden gut ist. Hingegen wird die
technisch hervorragende Hakoah-Beer-Schewa unter den
schlechten Bodenverhdtnissen in Ramat Gan weniger leiden
als die Hausherren und folglich gegen den dortigen Makkabi
gewinnen.«

Mit gleich verheif3ungsvoller Detailkenntnis &ul3erte er sich
Uber alle Spiele. Ich schrieb eifrig mit, trug das ausgefillte
Formular zur Totostelle und wartete geduldig auf den Sonntag.

Wie sich zeigte, war von meinen sdmtlichen Tips nur ein
einziger richtig, und zwar infolge eines Schrebfehlers
meinerseits. Der Totozwolfer dieser Woche ging an eine
Hausfrau in Jerusalem. Uri hatte mich um eine schone Summe
Geldes gebracht.

»Das war zu erwarten«, sagten meine Freunde. »Leute, die
etwas von Fufdpall verstehen, kdnnen im Toto nicht gewinnen.
Toto ist etwas fur Ahnungslose. Der Dumme hat’ s Gliick.«

Allmahlich lernte ich ein paar erprobte Systeme kennen,
beispielsweise den  sogenannten  »Bevdlkerungstest,
demzufolge immer die Mannschaft jener Stadt, die Gber mehr
Einwohner verfugt, im Nachtell ist. Es verliert also mit grofiter
Wahrscheinlichkeit Tel Aviv gegen Haifa, Haifa gegen
Tiberias, Tiberias gegen Caesarea und Caesarea gegen Kfar
Mordechai. Ferner gibt es das »System Heimvorteil«, das sich
immer gegen die Gastmannschaft auswirkt, ohne Ruicksicht auf
Einwohnerzahlen. Aber die beste Methode ist die, nichts vom



Fuball zu verstehen. Es heildt, dald besonders gerissene
Totospieler sich der Dienste eines garantierten Ignoranten
versichern, eines dreijdhrigen Kindes etwa, einer alten Jungfer,
eines israelischen Politikers, und auf diese Weise regelméfdig
einen Elfer erraten oder mindestens einen Zehner.

Verzweiflung packte mich. Noch vor wenigen Monaten war
ich in Fufalldingen ein kompletter Idiot gewesen und hétte
die Totogewinne nur so gescheffelt. Aber nach der
Enttduschung mit Uri hatte ich mir die vermeintlich nétigen
Fachkenntnisse angeeignet — und die kamen mir jetzt bei der
Wahl von »l«, »2« und »X« rettungslos in die Quere. Ich
zahlte schwer fur den Verlust meiner Unschuld.

»Wir mussen einen Vollkretin finden«, sagte die beste
Ehefrau von dlen.

Unsere Suche blieb erfolglos. In der ganzen Nachbarschaft
waren ale einschlagigen Talente bereits fest engagiert (die
Zwiglitzers hielten sich sogar ein altes Beduinenweib aus dem
Negev). Aulerdem wurde die Situation noch dadurch
erschwert, dal3 selbst die ahnungslosesten Totohelfer nach
einiger Zeit, ndmlich wenn sie lange genug mit Tippen
beschéftigt waren, ihre Ahnungsl osigkeit einbtif3ten.

Diese traurige Erfahrung machten wir auch mit unserem
Sohnchen Amir.

Der Einfall, ihn fir den Totoschein heranzuziehen, war uns
gekommen, als ein achtjahriges Kind im Kibbuz Chefzibah
einen Zwdlfer erraten und damit mehr als 30 000 Pfund
gewonnen hatte. Am néchsten Tag setzten wir unser kleines
Amirlein aufs Topfchen, und ich begann ihm die Liste der
Totospiele vorzulesen:

»Was geféllt dir besser, Liebling — Samson-Beth Alfa oder
Davidschleuder-Eilat?«

»Elil« (Und damit konnte er nur Eilat meinen.)

»Walfisch-Askaon oder Kabbal a-Safed?«



»Ballaballal «

Es war vollkommen klar, ja mehr als das. Es war fast
vollkommen richtig. In dieser Woche gewannen wir mit Amirs
Hilfe 172 Pfund fir einen Zehner, in der néchsten 416 fur
einen Elfer. In der dritten Woche jedoch Uberraschte mich
unser Orakel mit der Frage:

»Papi, Makkabi Jaffa. Jaffa gewinnt Meisterschaft, ja?« Aus
und vorbel. Amir war zum Fachmann geworden.
Wahrscheinlich hatten sie ihn im Kindergarten verpatzt. »Nicht
einmal auf seinen eigenen Sohn kann man sich heutzutage
verlassen, klagte ich. »Was tun wir jetzt, Weib?«

Die beste Ehefrau von allen sah angestrengt ins Weite. Ihr
Blick fiel auf Pinkas, den Wachhund des Nachbarhauses, der
faul vor seiner Hutte lag und in die Sonne blinzelte.

Wir brachten ihm seine Lieblingssuppe und legten ihm dann
die Tototabelle vor. Wenn er den Kopf hob, setzte ich »1« in
die betreffende Kolonne, wenn er sich die Schnauze leckte,
wurde es »2«, wenn er gar nichts tat, wurde es »X «.

In dieser Woche gewannen wir 524 Pfund, etwas spéter 476,
dann sogar 591. Wir hegten und pflegten Pinkas, wir
hétschelten und verwohnten ihn, wir brachten ihm auserlesene
Leckerbissen. Wenn meine Frau im Fleischerladen Knochen
verlangte, setzte sie immer hinzu: »Aber bitte von den grof3en,
wir brauchen sie furs Toto.« Pinkas schien sich zu einer
absolut sicheren Einnahmequelle zu entwickeln. Es schien nur
s0. Alsich gestern wieder mit dem Totoschein zu ihm kam und
ihm die erste Paarung vorlas, rimpfte er bei »Hapoél-Tel
Aviv« ganz deutlich die Nase. Ich wollte es zuerst nicht
glauben, rief meine Frau herbei und wiederholte die Worte
»Hapoél-Tel Avivg, ohne ihr vorher etwas zu sagen. Se
erbleichte.

»Hat er jetzt die Nase gerimpft«

»Er hat, sagteich.



Und als er bei »Makkabi-Jaffa« die Ohren spitzte, konnte es
keine Zweifel mehr geben. Auch Pinkas war unter die
Experten gegangen.

Wir werden jetzt wieder in der staatlichen Lotterie spielen.
Dort haben Instinkt und Ahnungsvermdgen noch eine Chance.



Onkel Morris und das Kolossalgemalde

Der Tag begann wie jeder andere Tag. Im Wetterbericht hief3
es »wechselnd wolkig bis heiter«, die See war ruhig, alles sah
ganz normal aus. Aber zu Mittag hielt pl6tzlich ein Lastwagen
vor unserem Haus. Ihm entstieg Morris, ein angeheirateter
Onkel meiner Gattin mutterlichersaits.

»lhr seid Ubersiedelt, hore ich«, sagte Onkel Morris. »Ich
habe euch ein Olgemalde fur die neue Wohnung mitgebracht.«

Und auf einen Wink seiner freigebigen Hand brachten zwei
stammige Trager das Geschenk angeschleppt.

Wir waren tief bewegt. Onkel Morrisist der Stolz der Familie
meiner Frau, ein sagenhaft vermdgender Mann von grof3em
Einflud in einflul3reichen Kreisen. Gewil3, sein Geschenk kam
ein wenig spét, aber schon die blof3e Tatsache seines Besuchs
war eine Ehre, die man richtig einschétzen mulite.

Das Gemélde bedeckte ein Areal von vier Quadratmetern,
einschliefdlich des gotisch-barocken Goldrahmens, und stellte
das judische Gesamterbe dar. Rechts vorne erhob sich en
kleines »Stadel«. Es lag teils in der Diaspora, teils in einem
Alptraum, und war von vielem Wasser und vielem sehr blauem
Himmel umgeben. Zuoberst prangte die Sonne in natirlicher
Grofle, zuunterst weideten Kihe und Ziegen. Auf einem
schmalen Ful3pfad wandelte ein Rabbi mit zwei Torarollen;
ihm folgte eine Anzahl von Talmudschulern, darunter einige
Wunderkinder, sowie ein Knabe kurz vor Erreichung des
dreizehnten Lebengahrs, der sich fir seine Bar-Mizwah
vorbereitete. Im Hintergrund sah man eine Windmuhle, eine
Gruppe von Geigern, den Mond, eine Hochzeit und einige
arbeitende Mtter, die im Flul3 ihre Wasche wuschen. Auf der



linken Seite oOffnete sich die hohe See, komplett mit
Segelbooten und Fischernetzen. Aus der Ferne grufdten Vogel
und die Kiiste Amerikas.

Noch nie in unserem ganzen Leben hatten wir ein derartiges
Konzentrat von Scheufdichkeit erblickt, obendrein in
quadratischem Format, in neoprimitivem Stil und in
Technicolor.

»Wahrhaft atembeklemmend, Onkel Morris«, sagten wir.
»Aber dasist ein viel zu nobles Geschenk fir uns. Das kénnen
wir nicht behalten! «

»Macht keine Geschichten«, begitigte Onkel Morris. »lch
bin ein ater Mann und kann meine Sammlung nicht mit ins
Grab nehmen.«

Als Onkel Morris, der Stolz der Familie meiner Frau,
gegangen war, salken wir lange vor dem in Ol geronnenen
Schrecknis und schwiegen. Die ganze Tragik des judischen
Volkes begann uns aufzudammern. Es war, als fullte sich
unsere bescheidene Wohnung bis zum Rande mit Ziegen,
Wolken, Wasser und Tamudschilern. Wir forschten nach der
Signatur des Téters, aber er hatte sie feig verborgen. Ich schlug
vor, die quadratische Ungeheuerlichkeit zu verbrennen. Meine
Gattin schuttelte traurig den Kopf und wies auf die
eigentimliche Empfindlichkeit hin, durch die sich dtere
Verwandte auszeichnen. Onkel Morris wirde uns eine solche
Krankung niemals verzeihen, meinte sie.

Wir beschlossen, dal3 wenigstens niemand anderer das
Grauen je zu Gesicht bekommen sollte, schleppten es auf den
Balkon, drehten es mit der 6ligen Seite zur Mauer und lief3en
es stehen.

Eine der dankenswertesten Eigenschaften des menschlichen
Geistes ist die Fahigkeit, zu vergessen. Wir vergallen das
Schreckensgemélde, das von hinten nicht einmal so schlecht
aussah, und gewdhnten uns almahlich an die riesige Leinwand



auf unserem Balkon. Eine Schlingpflanze begann sie instinktiv
zu Uberwuchern.

Manchmal des Nachts konnte es freilich geschehen, daf3
meine Frau jdh aus ihrem Schlummer emporfuhr, kalten
Schweil3 auf der Stirn:

»Und wenn Onkel Morris zu Besuch kommt 2«

»Er kommt nicht«, murmelte ich verschlafen. »Warum sollte
er kommen?«

Er kam.

Bis ans Ende meiner Tage wird mir dieser Besuch im
Gedachtnis haften. Wir salen gerade beim Essen, as die
Targlocke erklang. Ich 6ffnete. Onkel Morris stand drauf3en
und kam herein. Das Olgemal de schlummerte auf dem Balkon,
mit dem Gesicht zur Wand.

»Wie geht es euch? fragte der Onkel mener Gattin
mutterlichersaits.

Im ersten Schreck — denn auch ich bin nur ein Mensch —
erwog ich, mich durch die offengebliebene Tur
davonzumachen und draufen im dichten Nebel zu
verschwinden. Gerade da erschien meine Frau, die beste
Ehefrau von allen; bleich, aber gefalét stand sie im Turrahmen
und zwitscherte:

»Bitte nur noch ein paar Sekunden, bis ich Ordnung gemacht
habe! Ephraim, unterhalte dich solange mit Onkel Morris. Das
kann nur gut fur dich sein.«

Ich versperrte Onkel Morris unauffdlig den Weg ins
Nebenzimmer und verwickelte ihn in ein angeregtes Gespréach.
Von nebenan klangen verdéachtige Geréusche, schwere Schritte
und ein sonderbares Pumpern, a's schleppte jemand eine Leiter
hinter sich her. Dann machte ein furchterlicher Krach die
Wande erzittern, und dann erklang die schwache Stimme der
besten Ehefrau von allen: »lhr kénnt hereinkommen.«



Wir betraten das Nebenzimmer. Meine Frau lag erschopft auf
der Couch und atmete schwer. An der Wand hing, noch leise
schaukelnd, Onkelchens Olgeschenk, verdunkelte das halbe
Fenster und sah merkwirdig dreidimensional aus, denn es
bedeckte noch zwel kleinere Gemélde nebst der Kuckucksuhr,
und zwar dort, wo die Berge waren, die sich infolgedessen
deutlich hervorwdl bten.

Auf Onkel Morris machte die bevorzugte Behandlung, die
wir seinem Geschenk angedeihen liefen, den denkbar
gunstigsten Eindruck. Nur den Platz, an dem wir es aufgehéngt
hatten, fand er ein wenig dunkel. Wir baten ihn, néchstens
nicht unangemeldet zu kommen, damit wir uns auf seinen
Besuch vorbereiten konnten.

»Papperlapapp«, brummte Onkel Morris leutselig. »Fur einen
alten Mann wie mich braucht man keine Vorbereitungen. Ein
Glas Tee, ein paar belegte Brote, etwas Geback — das ist
ales...«

Seit diesem Zwischenfall lebten wir in stdndiger Bereitschaft.
Von Zeit zu Zeit hielten wir Uberraschende Alarmibungen ab:
Wir stellen uns schlafend — meine Frau ruft plotzlich:
»Morrisl« — ich springe mit einem Panthersatz auf den Balkon
— unterdessen fegt meine Frau alles von den Wanden des
Zimmers herunter — eine Notleiter liegt griffbereit unterm Bett
— und im Handumdrehen ist alles hergerichtet. Wir nannten
diese Ubung »Unternehmen Haman« (weil es etwas mit
Aufhéngen zu tun hat).

Nach einer Woche intensiven Trainings bewdltigten wir die
ganze Prozedur — vom Ausruf »Morris« Uber das aufgehangte
Bild bis zur Verwischung séamtlicher Spuren — in knappen
zweieinhadb Minuten. Ein  bemerkenswerter  sportlich-
artistischer Rekord.

Eines schicksalsschweren Schabbats kindigte uns Morris
seinen Besuch an. Da er erst am Nachmittag kommen wollte,



hatten wir genligend Zeit zur Vorbereitung und beschlossen,
das AuRerste aus der Sache herauszuholen. Ich stellte rechts
und links in schragem Winkel zum Gemélde zwei
Scheinwerfer auf, die ich mit rotem, grinem und gelbem
Cellophanpapier verkleidete. Meine Frau besteckte den
Goldrahmen mit erlesenen Blumen und Bliten. Und als wir
dann noch das Scheinwerferlicht einschalteten, durften wir uns
sagen, dal? kein Grauen jemals diesem hier gleichkame.

Punktlich um finf Uhr nachmittags ging die Turglocke.
Wahrend meine Frau sich anschickte, Onkel Morris liebevall
zu empfangen, richtete ich zur Steigerung des Effekts den
einen Scheinwerfer auf die weidenden Ziegen und den andern
auf die waschenden Miutter. Dann Offnete sich die Tur. Dr.
Perlmutter, einer der wichtigsten Manner im Ministerium fur
Kultur und Erziehungswesen, trat mit seiner Gattin ein.

Dr. Perlmutter gehort zur geistigen Elite unseres Landes. Sein
verfeinerter Geschmack ist in intellektuellen Kreisen geradezu
sprichwartlich. Seine Gattin leitet eine représentative Galerie.
Und diese beiden kamen jetzt herein.

Einige Sekunden lang schien die Zeit stillzustehen. Dann sah
es aus, as wollte Dr. Perlmutter in Ohnmacht fallen. Dann
unternahm ich, mit dem Rucken zum OI, eine lahme
Rettungsaktion und verdeckte wenigstens die weidenden
Ziegen. Dann sagte jemand in meiner Kehle:

»Was fir eine freudige Uberraschung. Bitte nehmen Sie
Platz.«

Dr. Perlmutter, immer noch leise schwankend, hatte seine
Brille abgenommen und rieb hartnéckig an den Glésern.

Die verdammten Blumen. Wenn wenigstens diese
verdammten Blumen auf dem gotisch-barocken Goldrahmen
nicht wéren.

»Eine sehr hilbsche Wohnung haben Sie«, murmelte Frau Dr.
Perlmutter. »Und so hibsche... hm... Gemade...«



Ich fuhlte ganz deutlich, wie die Talmudschiler in meinem
Ricken chassidische Tanze auffihrten. Im Ubrigen vergingen
die nachsten Minuten in angespannter Reglosigkeit. Die Augen
unserer Gaste waren starr auf das Ding gerichtet. Schliefdich
gelang es meiner tapferen Frau, den einen der beiden
Scheinwerfer abzuschalten, aber von den Schultern des
Rabbiners abwarts blieb die Szenerie in gleiffendes Licht
getaucht. Dr. Perlmutter klagte Uber Kopfschmerzen und
verlangte ein Glas Wasser. Als meine tapfere Frau mit dem
Glas Wasser aus der Kiche zuriickkam, schmuggelte sie mir
einen kleinen Zettel mit einer illegalen Nachricht zu. Der Text
lautete: »Ephraim, mach wasl«

»Entschuldigen Sie, da? wir so plotzlich be Ihnen
eindringen«, sagte Frau Dr. Perlmutter mit belegter Stimme.
»Aber mein Mann wollte mit Thnen Uber eine Vortragsreise
nach Amerika sprechen.«

»Ja?« jauchzte ich. »Wann?«

»Keine Eile«, sagte Dr. Perlmutter und erhob sich. »Die
Angelegenheit ist nicht mehr so dringend.«

Es war klar, dal3 ich jetzt endlich mit einer Erkl&rung
herausriicken mufde, sonst wéren wir aus dem Kreis der
zivilisierten Menschheit fur immer ausgestof3en. Meine kleine
tapfere Frau kam mir zu Hilfe:

»Sie  wundern sich  wahrscheinlich, wie dieses Bild
hergekommen ist?« wisperte sie.

Beide Perlmutters, schon an der Ture, wandten sich um:

»Jak, sagten sie beide.

In diesem Augenblick kam, mit genauer Berechnung, Onkel
Morris. Wir stellten ihn unseren Gasten vor und merkten mit
Freude, dal? sie Gefallen an ihm fanden.

»Sie wollten uns etwas Uber dieses... hm... Uber dieses Ding
erzéhlen«, mahnte Frau Dr. Perlmutter meine kleine tapfere
Frau.



»Ephraim«, sagte meine kleine tapfere Frau. »Ephraim.
Bitte.« Ich lief3 meinen Blick in die Runde wandern — vom
verzweifelten Antlitz meiner Gattin und den versteinerten
Perlmutter-Gesichtern — tUber die Wunderkinder im Schatten
der Windmuhle — bis zum stolzgeschwellt strahlenden Onkel
Morris.

»Esist ein sehr schdnes Bild«, brachte ich krachzend hervor.
»ES hat Atmosphére... einen meisterhaften Pinselstrich... und
Sonne... sehr viel Sonne... Wir haben es von unserem Onkel
hier geschenkt bekommen.«

»Sie sind Sammler fragte Frau Dr. Perlmutter. »Sie
sammeln — «

»Nein, solche Sachen nicht«, unterbrach Onkel Morris und
lachelte abwehrend. »Aber die Jugend von heute — seid nicht
bos, Kinder, wenn ich offen bin —, die vollig geschmacklose
Jugend von heute bevorzugt diese monstrésen Potpourris.«

»Nicht unbedingt«, sagte ich mit einer Stimme, deren
plotzliche Harte und Entschlossenheit mich selbst ein wenig
Uberraschte. Aber jetzt gab es kein Halten mehr. Schon blitzte
die Schere in meinen Handen. »Wir haben auch fur Bilder
kleineren Formats etwas ubrig.«

Damit hatte ich die Schere am linken FluRBufer angesetzt.
Dieses, drel Kiihe und ein Stiickchen Himmel waren ihr erstes
Opfer. Als néchstes schnitt ich den Kahn und die zwei Geiger
aus. Dann die Windmuhle. Dann ging es durcheinander. Die
elementare Wollust des Schopferischen Uberkam mich. Mit
heiserem Gurgeln stirzte ich mich auf das Fischernetz und
stulpte es Uber den Rabbi. Die waschenden Mdtter mischten
sich unter die Wunderkinder. An der Kiste Amerikas herrschte
Mondfinsternis. Die Ziegen bereiteten sich zur Bar-Mizwah
VOr...



Als ich aufsah, waren wir alein in der Wohnung. Um so
besser. So konnten meine Frau und ich alles in Ruhe
arrangieren.

Eine Viertelstunde spéter waren wir im Besitze von
zweiunddreildig Bildern im handlichen Format. Wir werden
eine Galerieim Zentrum der Stadt eroffnen.



A larecherche du temps perdu

Mit gewinnendem Lé&cheln wandte sich die beste Ehefrau von
allen an mich:

»HOre, Liebling? Am néchsten Sonntag haben wir unsern
Abituriententag.«

»Wer — wir?«

»Der Jahrgang meines Gymnasiums. Alle werden dort sein.
Alle  mene  ehemaligen  Schulkameradinnen  und
Schulkameraden. Wenn' s dir nichts ausmacht, ich meine, wenn
du Lust hast, dann komm bitte mit.«

»ESs macht mir etwas aus. Ich habe keine Lust. Bitte geh
alein.«

»Allein geh ich nicht. Du willst mir nicht den kleinsten
Gefalen tun. Esist immer dasselbe.«

Ich ging mit.

Alle waren dort. Alle waren in bester Laune, wie immer bei
solchen Gelegenheiten. Kaum erschien jemand neuer, wurde er
von allen umarmt. Auch meine Frau wurde von alen umarmt
und wurde mit »Poppy« angesprochen. Poppy! Man nannte sie
Poppy! Und meine Frau fuhlte sich auch noch wohl dabei. Ich
hingegen fihlte mich so einsam und verlassen wie Isragl im
Weltsicherheitsrat.

Die frohliche, wohlgelaunte, 1&rmende Unterhaltung hipfte
von einem Thema zum andern.

»Weil3 jemand etwas von Tschaschik? Stimmt es, dal3 er
beim Rigorosum durchgefallen ist? Wirde mich nicht
Uberraschen. Er war ja nie ein grof3es Kirchenlicht... Wie geht
es Schoschka? Sie soll angeblich sehr gealtert sein... Nein, das
liegt nicht nur daran, dal3 ihr zweiter Mann um zwanzig Jahre



junger ist as sie... Erinnerst du dich, wie sie damals das
Stiegengelander hinuntergerutscht ist, mit Stockler dicht hinter
ihr? Und dann das néchtliche Bad mit Niki, bel Vollmond...«

Tosende Heiterkeit brach aus. Einige schlugen sich auf die
Schenkel.

»Das ist noch gar nichts. Benny hat sie ja spater mit Kugler
zusammen erwischt... Wir wollten damals vor Lachen beinahe
zerspringen... Besonders Sascha. Und ausgerechnet er mufite
mit Bergers Mutter Charleston tanzen, der Idiot... Und die
Sache mit Moskowitsch war auch nicht ohne...«

Ich kam mir vor wie ein Ausgestol3ener. Ich kannte keine
Seele dieses Jahrgangs. Ich gehore zum Jahrgang 1948 des
Berzsenyi-Realgymnasiums in Budapest. Hat jemand etwas
dagegen?

Eine schrille  Frauenstimme lenkte die algemeine
Aufmerksamkeit auf sich:

»Was glaubt ihr, wen ich vor zwel Jahren in Paris gesehen
habe? Klatschkes! Hat keinen guten Eindruck auf mich
gemacht. Angeblich verkauft er ordindre Ansichtskarten an
auslandische Touristen. Er hatte ja schon immer eine etwas
sonderbare Beziehung zur Kunst.«

»Na jak, warf ich ein. »Von Klatschkes war ja schliefflich
nichts anderes zu erwarten.« Jemand widersprach mir:
»lmmerhin wollte er urspriinglich Architekt werden.«

»Mach dich nicht lacherlich«, gab ich zurlick. »Klatschkes
und Architektur. Ich mochte wetten, dal3 er keine gerade Linie
zusammenbringt.«

Mit dieser Bemerkung erntete ich einen horbaren Lacherfolg,
der mein Selbstvertrauen erheblich steigerte.

»lst es wahr, dald Joske und Nina geheiratet haben?« fragte
mich mein Nebenmann. »Ich kann mir das gar nicht vorstellen.
Joske und Ninal«



»lch kann mir nicht einmal vorstellen, wie sie auf der
Hochzeit ausgesehen haben«, bemerkte ich und rief damit
neuerliche Heiterkeit hervor. »Man braucht sich ja nur zu
erinnern, wie Nina damals ihren Bustenhalter verloren hat.
Und Joske mit seinen Kaninchen! Immer, wenn ich einen
Krautkopf sehe, muf3 ich an Joske denken...« Das war mein
grofdter Lacherfolg bisher. Das Geléchter wollte kein Ende
nehmen.

Von daan gab ich die Zugel der Konversation nicht mehr aus
der Hand. Immer neue Erinnerungen an die guten alten Zeiten
kramte ich hervor, zum jauchzenden Vergnigen der
Anwesenden. Als besonders wirksam erwies sich die
Geschichte, wie Sascha seinen alten schabigen Wagen zweimal
verkauft hatte und was Berger in seinem Bett fand, as er von
einer nachtlichen Kegelpartie mit Moskowitsch zurtickkam...

Auf dem Heimweg blickte die beste Ehefrau von allen
bewundernd zu mir auf: »Du hast die ganze Gesellschaft in
deinen Bann geschlagen. Ich wuldte gar nicht, dal3 du Uber
solchen Esprit verfugst.«

»Das liegt an dir«, entgegnete ich mit nachsichtigem Lé&cheln.
»Du warst ja nie eine gute Menschenkennerin, Poppy! «



Koexistenz mit Ameisen

Ebenerdige Wohnung haben einen Vorteil und einen Nachtell.
Der Vorteil: dal3 man keine Stiegen steigen muf3. Der Nachteil:
daf3 auch die Ameisen keine Stiegen steigen miissen.

Jeden Morgen Uberschreitet eine Armee von Ameisen unsere
Schwelle, kriecht die Kiichenwand hinauf, bis sie den Brotkorb
erreicht hat, und verteilt sich Gber die Abwaschbecken. Von
diesen Ausgangspositionen beginnt ein  nimmermides
Kommen und Gehen, das den ganzen Tag lang anhdlt,
zweifellos nach einem wohldurchdachten System, von dem wir
aber nichts weiter zu sehen bekommen als die Ameisen. Und
heuer ist ein besonders ameisenreicher Sommer.

»Nur ein paar von ihnen zu erschlagen, hilft nichts,
entschied die beste Ehefrau von alen. »Man muf3 das Nest
aufspuren.«

Wir verfolgten die Prozession in entgegengesetzter Richtung;
se fuhrte in den Garten, verschwand kurzfristig unterm
Gestrauch, kam wieder an die Oberflache und verlief im
Zickzack nach Norden.

An der Stadtgrenze hielten wir inne.

»Sie kommen von auswaérts.« Schwer atmend wandte meine
Frau sich um. »Aber wie haben sie den Weg in unser Haus
gefunden?«

Solche Fragen kann natdrlich nur die Ameisenkonigin
beantworten. Die arbeitenden Massen vertrauen ihren
Gewerkschaftsfuhrern, erfillen ihr  Arbeitspensum und
schleppen ab, was abzuschleppen ist.

Nach einigen Tagen sorgféltiger Beobachtung kaufte meine
Frau ein bestens empfohlenes Ameisenpulver und bestreute



das Aufmarschterrain von der Hausschwelle bis zur Kiiche und
weiter hinauf mit dem tédlichen Gift. Am néachsten Morgen
kamen die Ameisen nur langsam vorwarts, well sie die vielen
kleinen Pulverhligel Gbersteigen mufdten. Eine andere Wirkung
zeigte sich nicht. Als néchstes setzten wir eine Insektenspritze
ein. Die Vorhut fiel, die Hauptstreitkréfte marschierten weiter.
»Sie sind sehr widerstandsféahig, das muf3 man ihnen lassen,
stellte meine psychologisch geschulte Gattin fest und wusch
die ganze Kiiche mit Karbol. Zwei Tage blieben die Ameisen
weg. Wir auch. Nach Abschluf3 der kurzen Feier erschienen die
Ameisenregimenter in voller Stérke und legten noch groferen
Eifer an den Tag as zuvor. Unter anderem entdeckten sie den
Tiegel mit dem Hustensirup. Sie haben nie wieder gehustet.

Die beste Ehefrau von allen distanzierte sich von ihren
anfangs verkundeten Grundsdtzen und begann, die Ameisen
einzeln zu toéten, Tausende an jedem Morgen. Dann lief? sie es
sen.

»ES kommen immer neuex, seufzte se. »Eine
unerschopfliche Masse. Wie die Chinesen.«

Irgend jemand gab ihr einen Tip: Angeblich kdnnen Ameisen
den Geruch von Gurken nicht vertragen. Am néchsten Tag war
unsere Ktiche mit Gurken gepflastert, aber die Ameisen hatten
die Neuigkeit offenbar nicht gehdrt und nahmen ihren Weg
nach kurzem Schnuppern zwischen den Gurken hindurch.
Einige kicherten sogar. Wir riefen das Gesundheitsamt an und
baten um Rat:

»Was tut man, um Ameisen loszuwerden?«

»Das mochte ich selbst gerne wissen«, antwortete der
Beamte. »Ich habe die Kiiche voller Ameisen.«

Nach ein paar weiteren, kl&glich  gescheiterten
Abwehrversuchen entschlossen wir uns, den ungleichen
Kampf aufzugeben. Wahrend wir fruhstiicken, zieht die
Ameisenprozession an uns voruber und nimmt die gewohnten



Stellungen ein, ohne uns weiter zu stéren. Wir brauchen uns
nicht darum zu kiimmern, ob alles in Ordnung ist. Es ist alles
in Ordnung. Die Ameisen gehdren zum Haus. Sie kennen uns
bereits und behandeln uns mit reservierter Hoflichkeit, wie es
unter Gegnern, die gelernt haben, einander zu respektieren, zur
Tradition gehort. Es ist ein nachahmenswertes Beispiel

friedlicher Koexistenz.



Les parents terribles

Als wir uns einma zu einer Erholungsreise entschlossen
hatten, meine Frau und ich, machten wir uns an die
Ausarbeitung eines detaillierten Reiseplans. Alles klappte, nur
ein einziges Problem blieb offen: Was werden die Kinder
sagen? Nun, Rafi ist schon ein grof3er Junge, mit dem man
vernunftig reden kann. Er begreift, dal3 Mami und Papi vom
Konig der Schweiz eingeladen wurden und dal? man einem
Konig nicht nein sagen darf, sonst wird er wiitend. Das wére
also in Ordnung. Aber was machen wir mit Amir? In seinem
Alter ist das Kleinkind bekanntlich am heftigsten an seine
Eltern attachiert. Wir wissen von Félen, in denen
verantwortungslose Eltern ihr Kind fir zwei Wochen allein
lieffen — und das arme Wurm trug eine Unzahl von Komplexen
davon, die schlieflich zu seinem volligen Versagen im
Geographieunterricht fuhrten. Ein kleines Madchen in Natanja
soll auf diese Art sogar zur Linkshanderin geworden sein.

Ich besprach das Problem beim Mittagessen mit meiner Frau,
der besten Ehefrau von alen. Aber als wir die ersten
franzosischen V okabeln wechselten, legte sich Uber das Antlitz
unseres jungsten Sohnes ein Ausdruck unbeschreiblicher,
herzzerrei3ender Trauer. Aus grof3en Augen sah er uns an und
fragte mit schwacher Stimme: »Warum? Warum?«

Das Kind hatte etwas gemerkt, kein Zweifel. Das Kind war
aus dem inneren Gleichgewicht geraten. Er hangt sehr an uns,
der kleine Amir, ja, dastut er.

Ein kurzer Austausch stummer Blicke gentigte meiner Frau
und mir, um uns den Plan einer Auslandsreise sofort aufgeben
zu lassen. Es gibt eine Menge Ausland, aber es gibt nur einen



Amir. Wir fahren nicht, und damit gut. Wozu auch? Wie
konnte uns Paris gefallen, wenn wir ununterbrochen daran
denken mufdten, dal3 Amir inzwischen zu Hause sitzt und mit
der linken Hand zu schreiben beginnt? Man hélt sich Kinder
nicht zum Vergnligen, wie Blumen oder Zebras. Kinder zu
haben, ist eine Berufung, eine heilige Pflicht, ein Lebensinhalt.
Wenn man seinen Kindern keine Opfer bringen kann, dann 183t
man besser alles bleiben und geht auf eine Erholungsreise.

Das war genau unser Fall. Wir hatten uns sehr auf diese
Erholungsreise gefreut, wir brauchten sie, physisch und geistig,
und es wéare uns sehr schwergefallen, auf sie zu verzichten.
Wir wollten ins Ausland fahren.

Aber was tun wir mit Amir, dem traurigen, dem grof3&ugigen
Amir?

Wir berieten uns mit Frau Golda Arje, unserer Nachbarin. Thr
Mann ist Verkehrspilot, und sie bekommt zweimal im Jahr
Freiflugtickets. Wenn wir sie richtig verstanden haben, bringt
se ihren Kindern die Nachricht jewells stufenweise b,
beschreibt ihnen die Schonheiten der Lénder, die se
Uberfliegen wird, und kommt mit vielen Fotos nach Hause. So
nimmt das Kind an der Freude der Eltern teil, ja es hat beinahe
das Gefuhl, die Reise miterlebt zu haben. Ein klein wenig
Behutsamkeit und Versténdnis, mehr braucht’ s nicht. Noch vor
hundert Jahren waren Frau Golda Arjes Kinder, wenn man
ihnen gesagt hétte, dal’d ihre Mutti nach Amerika geflogen i,
in hysterische Krémpfe verfallen oder waren Taschendiebe
geworden. Heute, dank der Psychoanalyse und dem
internationalen Flugverkehr, finden sie sich muhelos mit dem
Unvermeidlichen ab.

Wir setzten uns mit Amir zusammen. Wir wollten offen mit
ihm reden, von Mann zu Mann.

»Weil¥ du, Amirlein«, begann meine Frau, »es gibt so hohe
Bergein —«



»Nicht wegfahren!« Amir stiefd einen schrillen Schrei aus.
»Mami, Papi nicht wegfahren! Amir nicht allein lassen! Keine
Berge! Nicht fahren!«

Tréanen stromten Uber seine zarten Wangen, angstbebend
prefdte sich sein kleiner Kinderkorper gegen meine Knie.

»Wir fahren nicht weg!« Beinahe gleichzeitig sprachen wir
beide es aus, gefal¥, trostend, endgultig. Die Schonheiten der
Schweiz und Italiens zusammengenommen rechtfertigen keine
kleinste Trane in unseres Lieblings blauen Augen. Sein
Lacheln gilt uns mehr als jedes Alpenglihen. Wir bleiben zu
Hause. Wenn das Kind etwas dlter ist, sechzehn oder zwanzig,
wird man weitersehen. Damit schien das Problem gel Gst.

Leider trat eine unvorhergesehene Komplikation auf: Am
néchsten Morgen beschlossen wir, trotzdem zu fahren. Wir
lieben unseren Sohn Amir, wir lieben ihn Uber alles, aber wir
lieben auch Audandsreisen sehr. Wir werden uns von dem
kleinen Unhold nicht um jedes Vergniigen bringen lassen.

In unserem Bekanntenkreis gibt es ene geschulte
Kinderpsychologin. An sie wandten wir uns und legten ihr die
delikate Situation genau auseinander.

»lhr habt einen schweren Fehler gemacht«, bekamen wir zu
horen. »Man darf ein Kind nicht anlligen, sonst tragt es
seelischen Schaden davon. Thr mif ihm die Wahrheit sagen.
Und unter gar keinen Umsténden dirft ihr heimlich die Koffer
packen. Im Gegenteil, der Kleine mul3 euch dabei zuschauen.
Er darf nicht das Gefuhl haben, dald ihr ihm davonlaufen
wollt...«

Zu Hause angekommen, holten wir die beiden grof3en Koffer
vom Dachboden, klappten sie auf und riefen Amir ins Zimmer.

»Amir«, sagte ich geradeheraus und mit klarer, kréaftiger
Stimme, »Mami und Papi — «



»Nicht wegfahren!« brullte Amir. »Amir liebt Mami und
Papi! Amir nicht ohne Mami und Papi lassen! Nicht
wegfahrenl«

Das Kind war ein einziges, grofdes Zittern. Seine Augen
schwammen in Tranen, seine Nase tropfte, seine Arme
flatterten in hilflosem Schrecken durch die Luft. Er stand
unmittelbar vor einem nie wieder gutzumachenden Schock, der
kleine Amir. Nein, das durfte nicht geschehen. Wir nahmen ihn
in die Arme, wir herzten und kosten ihn: »Mami und Papi
fahren nicht weg... warum glaubt Amir, dal3d Mami und Papi
wegfahren... Mami und Papi haben Koffer heruntergenommen
und nachgeschaut, ob vielleicht Spielzeug fur Amir drinnen...
Mami und Papi bleiben zu Hause... immer... ganzes Leben...
nie wegfahren... immer nur Amir... nichts als Amir... Europa
pfui...«

Aber diesmal war Amirs seelische Erschutterung schon zu
grof3. Immer wieder klammerte er sich an mich, in jedem
neuen Aufschluchzen lag der Weltschmerz von Generationen.
Wir selbst waren nahe daran, in Trénen auszubrechen. Was
hatten wir da angerichtet, um Himmels willen? Was ist in uns
gefahren, dal3 wir diese kleine, zarte Kinderseele so brutal
verwunden konnten?

»Steh nicht herum wie ein Idiot! « ermahnte mich meine Frau.
»Bring ihm einen Kaugummi!«

Amirs Schluchzen brach so Ubergangslos ab, dal3 man
beinahe die Bremsen knirschen horte:

»Kaugummi? Papi blingt Amir Kaugummi aus Eulopa?«

»Ja, mein Liebling, ja, natirlich. Kaugummi. Viel, viel
Kaugummi. Mit Streifen.«

Das Kind weint nicht mehr. Das Kind strahlt Ubers ganze
Gesicht:



»Kaugummi mit Stleifen, Kaugummi mit Stleifen! Papi Amir
Kaugummi aus Eulopa holen! Papi wegfahren! Papi schnell
wegfahren! Viel Kaugummi fur Amirl«

Das Kind hipft durchs Zimmer, das Kind klatscht in die
Hande, das Kind ist ein Sinnbild der Lebensfreude und des
Glucks:

»Papi  wegfahren! Mami wegfahren! Beide wegfahren!
Schnell, schnell! Walum Papi noch hier! Walum, walum...«

Und jetzt stirzten wieder die Trénen aus den Augen, sein
kleiner Korper bebte, seine Hande krampften sich am
Koffergriff fest, mit seinen schwachen Kré&ften wollte er den
Koffer zu mir heranziehen.

»Wir fahren ja, Amir, kleiner Liebling«, beruhigte ich ihn.
»Wir fahren sehr bald.«

»Nicht bald! Jetzt gleich! Mami und Papi jetzt gleich
wegfahren!«

Das war der Grund, warum wir unsere Abreise ein wenig
vorverlegen mufden. Die letzten Tage waren recht mihsam.
Der Kleine gab uns allerlei zu schaffen. In der Nacht weckte er
uns durchschnittlich dreimal aus dem Schlaf, um uns zu
fragen, warum wir noch hier sind und wann wir endlich fahren.
Er hangt sehr an uns, Klein Amir, sehr. Wir werden ihm viele
gestreifte  Packchen Kaugummi  mitbringen. Auch die
Kinderpsychologin bekommt ein paar Packchen.



Ein padagogischer Sieg

Alswir in Rom das Flugzeug zur Heimreise bestiegen, war uns
seltsam unbehaglich zumute. Etwas lag in der Luft. Wir hétten
nicht zu sagen vermocht, was es war — aber es lag.

»Die Pilotenkanzel gefdlt mir nicht«, murmelte die beste
Ehefrau von alen.

Ich schwieg.

»Und dieses merkwirdige Motorengerdusche«, aul3erte sie
einige Minuten spéter, wéahrend das Flugzeug die Piste
entlangrollte.

Auch mir schien etwas an dem Gerausch nicht ganz geheuer.
Um die Nervositdt meiner Frau nicht noch zu steigern, blieb
ich bei meinem Schweigen und betete stcumm in mich hinein.

Das Flugzeug hob sich vom Boden ab. Es brauchte
beunruhigend lange, ehe es an Hohe gewann.

Was war das nur. Was, um des Himmels willen...

»lch hab'sl« rief meine Frau plotzlich aus. »Der gestreifte
Kaugummi! Wir haben den Kaugummi vergessen! «

Bleicher Schrecken durchfuhr mich. Ich versuchte das
verzweifelte Buindel Mensch neben mir zu trosten.

»Vielleicht«, stotterte ich, »vielleicht erinnert sich Amir nicht
mehr...«

Aber ich glaubte selbst nicht daran.

Waéhrend der kurzen Zwischenlandung in Athen eilten wir
von Kiosk zu Kiosk, um Kaugummi zu kaufen. Es gab keinen.
Das Kaugummi-Ahnlichste, das man uns anbot, war eine zwei
Meter grole Stoffgiraffe. Wir nahmen sie, und dazu noch eine
Miniaturplastik der Akropolis, eine Puppe in griechischem



Schottenrock sowie ein Olgemélde der Jungfrau mit dem
Kinde.

Zwei Stunden spéter landeten wir auf dem Flughafen von Tel
Aviv.

Als wir von fern die beiden kleinen Knaben erspahten, die
uns hinter der Sperre erwartungsvoll entgegenblickten,
begannen unsere Herzen wild zu klopfen. Mit Rafi wirde es
keine Schwierigkeiten geben, er war jetzt schon alt genug, er
war en verninftiges Kind, auf3erdem hatten wir ihm
sicherheitshalber einen Helikopter aus Schokolade und ein
Luftdruckgewehr gekauft, ganz zu schweigen von der
elektrischen Eisenbahn und dem gefiitterten Wintermantel (der
eigentlich nicht zahlte); der Billardtisch und das Motorboot
wirden nachkommen. Nein, um Rafi brauchten wir uns nicht
zu sorgen. Aber wie stand es mit Amir?

Wir hoben ihn hoch, wir herzten ihn, wir setzten ihn
behutsam wieder zu Boden. Und wahrend ihm seine Mutter
vorsorglich tber die Locken strich, fragte sein Vater:

»Na? Haben wir die Stoffgiraffe mitgebracht oder nicht?«

Amir gab keine Antwort. Er sah zuerst die Giraffe an und
dann seine Eltern, mit dem gleichen leeren Blick, als waren wir
ihm vollig aus dem Gedéachtnis entschwunden. Fur ein kleines
Kind sind drei Wochen eine sehr lange Zeit. Vielleicht
erkannte er uns nicht. Und von Menschen, die man nicht kennt,
wird man wohl schwerlich gestreiften Kaugummi erwarten
konnen.

Im Auto sal3 er stumm auf den Knien seiner Grol3mutter und
starrte vor sich hin. Erst als die Stadt Tel Aviv in Sicht kam,
glomm in seinen Augen ein erstes Anzeichen von
Familienzugehdrigkeit auf.

»Wo ist Kaugummi?« fragte er.

Ich brachte kein Wort hervor. Auch die beste Ehefrau von
allen beschrénkte sich auf ein unartikuliertes Seufzen, das nur



langsam die Gestalt halbwegs zusammenhangender Worte
annahm:

»Der Onkel Doktor... weif3t du, Amirlein... der Onkel
Doktor sagt, gestreifter Kaugummi ist schlecht furs Bauchi...
ungesund, weil3t du...«

Amirs Antwort erfolgte so pl6tzlich und in so Gibergangsl oser
Lautstarke, dald der Fahrer den Wagen verrif3.

»Onkel Doktor blod, Onkel Doktor ekelhaft!« brullte er.
»Papi und Mami pfui. Amir will Kaugummi haben. Gestreiften
Kaugummi.«

Jetzt mischte sich die liebe Oma ein: »Wirklich, warum habt
ihr thm keinen Kaugummi mitgebracht™«

Das veranlal3te Amir, noch hthere Lautstérke aufzudrehen. In
solchen Augenblicken ist er gar nicht so hibsch wie sonst.
Seine Nase lauft purpurrot an, und rote Haare hat er ja
Sowieso.

Auch die zu Hause ergriffenen Gegenmal3nahmen fruchteten
nichts. Wir setzten die elektrische Eisenbahn in Betrieb,
verschiedenfarbige Luftballons stiegen zur Decke, die beste
Ehefrau von alen blies auf einer rémischen Trompete, ich
selbst schlug ein paar Purzelbdume und bediente dabei die
griechische Trommel. Amir sah mir so lange reglos zu, bisich
aufhorte.

»Na, Amir, mein Sohn? Womit werden wir denn die Giraffe
flttern< fragte ich.

»Mit Kaugummi«, antwortete Amir, mein Sohn. »Mit
gestreiftem Kaugummi.«

Man mufite die Sache anders angehen, man muféte dem Kind
die Wahrheit sagen, man mufde ihm gestehen, dal3 wir den
Kaugummi vergessen hatten, ganz einfach vergessen.

»Papi hatte auf dieser Reise sehr viel zu tun, Amir, und hatte
keine Zeit, Kaugummi zu kaufen«, begann ich.



Amirs Gesicht verféarbte sich blau, und auch das ist kein
schoner Anblick: ein blaues Gesicht unter roten Haaren. Ich
wandte mich ein wenig seitwarts:

»Aber der Konig der Schweiz hat mir funf Kilo Kaugummi
fur dich mitgegeben. Sie stehen im Keller. Gestreifter
Kaugummi fur Amir in einem gestreiften Karton. Aber du
darfst nicht hinuntergehen, horst du? Sonst kommen die
Krokodile und fressen dich. Krokodile sind ganz verrickt nach
Kaugummi. Wenn sie efahren, da3 im Keller so viel
Kaugummi fur Amir liegt, fliegen sie sofort los — moderne
Krokodile haben Propeller, weil3t du — und besetzen zuerst den
Keller, dann kommen sie ins Kinderzimmer und schnappen
nach Amir, haff-haff-haff, und reif3en alle Schubladen auf und
suchen Uberall nach Kaugummi. Willst du, dal3 Krokodile ins
Haus kommen«

»Jal« jauchzte Amir. »Gestreifte Krokodile. Wo sind die
Krokodile? Wo2«

Mitten ins Scheitern meines padagogischen
Umgehungsmanovers kam die beste Ehefrau von allen aus dem
Nachbarhaus zuriick, wo sie vergebens um Kaugummi
gebettelt hatte. Und die Laden waren bereits geschlossen.
Unheilbarer Schaden drohte dem Seelenleben unseres
Sohnchens. Wir haben ihm den kostbarsten Besitz entrissen:
das Vertrauen zum eigenen Fleisch und Blut. Aus solchem
Stoff werden Tragtdien gemacht. Vater und Sohn Ieben
jahrhundertelang Seite an Seite und finden keine Beriihrung
miteinander.

»Kaugummil« brillte Amir. »Will gestreiften Kaugummi!«

Grofimutti hat den Inhaber des benachbarten Kaufladens aus
dem Schlaf geweckt, aber der benachbarte Kaufladen fuhrt
keinen gestreiften Kaugummi, sondern nur ganz gewohnlichen.
Ich verschwinde mit dem gewohnlichen Kaugummi in die
Kuche und mache mich daran, mit Wasserfarben die



erforderlichen Streifen aufzumalen. Die beste Ehefrau von
allen versucht mir lautstark klarzumachen, wie geféhrlich das
ist. Rafi hat die griechische Trommel entdeckt und bedient sie
unabléssig. Die Wasserfarben halten nicht und laufen vom
Kaugummi  hinunter. Im Nebenzimmer explodiert ein
Luftballon mit lautem Knall. Grolmutti telefoniert um den
Doktor. Amir erscheint mit geschwollenen Augen im blauen
Gesicht unter den roten Haaren und heult:

»Papi hat Amir Kaugummi versprochen! Kaugummi mit
Streifen! «

Jetzt reicht’s mir. Ich weil3 nicht, was da so pl6tzlich in mich
gefahren ist — aber im néchsten Augenblick schleudere ich den
Kasten mit den Wasserfarben an die Wand, und aus meiner
Kehle dringt ein wildes Aufbrillen: »lch habe keinen
Kaugummi! Und ich werde auch keinen haben! Zum Teufel
mit den verdammten Streifen! Noch en Wort, du
niedertrachtiger Balg, und ich breche dir alle Knochen im
Leib! Hinaus! Marsch hinaus, bevor ich meine Ruhe verlierel «

Grofimutti und ihre Tochter sind in Ohnmacht gefallen. Auch
ich fuhle mich einem Zusammenbruch nahe. Was ist mir
geschehen? Noch nie im Leben habe ich die Stimme gegen
mein Kind erhoben. Und gerade jetzt, gerade da wir von einer
Reise zurickgekommen sind und ihm die schwerste
Enttéuschung seines kleinen Lebens verursacht haben, gerade
jetzt werfe ich meine Erziehungsgrundsétze tUber den Haufen?
Wird der arme kleine Amir diesen Schock jemals Gberwinden?

Es scheint so.

Amir hat nach dem Kaugummi gegriffen, den ich in der
fuhllosen Hand behalten habe, steckt ihn in den Mund und kaut
genielderisch.

»Mhm. Schmeckt fein. Guter Kaugummi. Streifen pfui.« Was
fur ein hibsches Kind er doch ist, mit dem hellen Gesicht unter
den dunkelblonden Haaren.



Die Kraftprobe

Wenn Sie dieser Tage zuféllig durch unsere Gegend kommen
und auf der Straf3e zwei oder mehrere in hitzigem Gespréch
begriffene Menschen sehen, kdnnen Sie jeden Betrag darauf
wetten, dald Uber das derzeit wichtigste Thema gesprochen
wird, namlich: »Geht Amir Kishon in den Kindergarten oder
nicht 2«

Die Quote steht 3: 1 fur »nicht«.

Wir bekommen im Durchschnitt zehn Anrufe taglich, alle mit
der Frage: »Bleibt er zu Hause™«

Amir bleibt.

Das war nicht immer so. Als wir ihn zum erstenmal in den
Kindergarten brachten, schien er sich dort ungemein wohl zu
fuhlen, fand sofort Anschlu® an die anderen Rangen, tollte
frohlich mit ihnen umher, baute Plastikburgen und tanzte zu
den Weisen einer Ziehharmonika. Aber schon am néchsten
Morgen besann er sich auf sich selbst:

»lch will nicht in den Kindergarten gehen, plérrte er. »Bitte
nicht! Papi, Mami, bitte keinen Kindergarten! Nein, nein,
neinl«

Wir fragten ihn nach den Griunden des plotzlichen
Umschwungs — gestern hétte es ihm doch so gut gefallen,
warum wollte er pl6tzlich nicht mehr, was ist denn los? Amir
lield sich auf keine Diskussion ein. Er wollte ganz einfach
nicht, er weigerte sich, er war bereit, Gberall hinzugehen, nur
nicht in den Kindergarten. Und da er in der Kunst des Heulens
meisterhaft ausgebildet ist, setzte er auch diesmal seinen
Willen durch.



Das Ehepaar Seelig bemangelte unverhohlen unsere
Schwéche, und als wir Amir — der ja schliefdlich uns gehorte
und nicht den Seeligs — in Schutz zu nehmen versuchten,
bekamen wir’s mit Erna Seelig zu tun:

»Lauter Unfug«, keifte sie. »Man darf einem kleinen Kind
nicht immer nachgeben. Man muf3 es vor vollendete Tatsachen
stellen. Nehmen Sie den Buben bei der Hand, liefern Sie ihn
im Kindergarten ab, und fertig.«

Wir konnten nicht umhin, den Mut dieser energischen Person
zu bewundern. Endlich ein Mensch, der sich von Kindern
nichts vorschreiben 1&3t! Wirklich schade, daf3 Erna Seelig
keine Kinder hat.

Mit ihrer Hilfe zerrten wir Amir in den Wagen und
unternahmen eine Spazierfahrt, die zuféllig vor dem Eingang
des Kindergartens endete. Amir begann sofort und im hochsten
Diskant zu heulen, aber das kimmerte uns nicht. Wir fuhren
ab. Der Fratz soll nur ruhig heulen. Das kréftigt die
Stimmbander.

Nach einer Welle, vielleicht eine volle Minute spéter, wurden
wir trotzdem nachdenklich. In unseren Herzen stieg die bange
Frage auf, ob er denn wohl noch immer weinte.

Wir fuhren zum Kindergarten zurtick. Amir hing innen am
Gitter, die kleinen Handchen ins Drahtgeflecht verklammert,
den kleinen Korper von konvulsivischem Schluchzen
geschittelt, aus dem die Rufe »Mami« und »Papi« Klar
hervordrangen.

Die Politik der Stéarke hatte kléglich versagt. Gewalt erzeugt
Gewalt, das ist eine altbekannte Tatsache. Eine Stunde spater
wuldte man in der ganzen Nachbarschaft, dal3 Amir zu Hause
war und nicht im Kindergarten.

Und dann, wie immer im Leben, trat eine Wendung ein. Wir
verbrachten den Abend bei den Birnbaums, zwei netten Leuten
gesetzten Alters, keine aul¥ergewdhnlichen Erscheinungen,



aber sehr sympathisch. Im Lauf der Unterhaltung kamen wir
auch auf Amir und das Kindergartenproblem zu sprechen und
schlossen unsern Bericht mit den Worten:

»Kurz und gut — er will nicht.«

»Naturlich nicht«, sagte Frau Birnbaum, eine sehr kultivierte,
feingebildete Dame. »Sie durfen ihm Ihren Willen nicht
aufnotigen, als wére er ein dressierter Delphin. So kommt man
kleinen Kindern nicht bei. Auch unser Gabi wollte anfangs
nicht in den Kindergarten gehen, aber es wére uns nie
eingefallen, ihn zu zwingen. Hétten wir das getan, dann wére
aus seiner Abneigung gegen den Kindergarten spéterhin eine
Abneigung gegen die Schule geworden und schliefdlich gegen
das Lernen Uberhaupt. Man mufld Geduld haben. Zugegeben,
das hat gewisse Schwierigkeiten im Haushalt zur Folge, es
kostet auch Zeit und Nerven, aber die seelische
Ausgeglichenheit eines Kindes ist jede Muhe wert.«

Meine Frau und ich wurden gelb vor Neid:

»Und hat Ihr System Erfolg?«

»Das will ich meinen! Wir fragen Gabi von Zeit zu Zeit ganz
beilaufig: >Gabi, wie war's morgen mit dem Kindergarten
Und das ist alles. Wenn er nein sagt, dann bleibt’s eben beim
Nein. Friher oder spéter wird er schon einsehen, dal3 man nur
sein Bestes will.«

In diesem Augenblick steckte Gabi den Kopf durch die Ture:
»Papi, bring mich ins Bett.«

»Komm doch erst einma her, Gabi«, forderte ihn mit
freundlichem Lé&cheln Herr Birnbaum auf. »Und gib unseren
Freunden die Hand. Auch sie haben einen kleinen Sohn. Er
helld Amir.«

»Jak, sagte Gabi. »Bring mich ins Bett.«

»Gleich.«

»Sofort.«

»Erst sei ein lieber Junge und begrifie unsere Gaste.«



Gabi reichte mir fltchtig die Hand. Er war ein hibscher Kerl,
hochgewachsen und wohlgebaut, von frappanter Ahnlichkeit
mit Rock Hudson, allerdings etwas dlter.

»Jetzt mussen Sie uns entschuldigen«, sagte Vater Birnbaum
und verliefd mit seinem Sohn das Zimmer.

»Gabil« rief Frau Birnbaum hinterher. »Mo6chtest du morgen
nicht in den Kindergarten gehen?«

»Nein.«

»Ganz wie du willst, Liebling. Gute Nacht.«

Wir blieben mit der Mutter alein.

»ES stort mich nicht im geringsten, dal3 er nicht in den
Kindergarten gehen will«, sagte sie. »Er ist ohnehin schon zu
alt dafir. Nachstes Jahr wird er zum Militérdienst einberufen.
Was soll er da noch unter den Kleinchen?«

Ein wenig betreten verlie3en wir das Birnbaumsche Haus.
Bel allem Respekt vor den erzieherischen Methoden unserer
Gastgeber schien uns das Resultat denn doch ein wenig
anfechtbar.

Ich wurde nachdenklich. Immer dieser dumme Kindergarten.
Was der nur fur Komplikationen verursacht! Als wére das
Leben nicht schon schwer genug. Wo steht denn eigentlich
geschrieben, dald3 es Kindergarten geben mul3? Bin ich als
kleines Kind vielleicht in den Kindergarten gegangen?

Jawohl. Also?

Wir mufdten den Alpdruck endlich loswerden. Am néchsten
Tag suchten wir unsern Hausarzt auf, um uns mit ihm zu
beraten.

Er tellte unsere Bedenken und flgte abschlief}end hinzu:
»Aulderdem ist es gar nicht ungefahrlich, den Kleinen jetzt in
den Kindergarten zu schicken. Wir haben den Erreger dieser
neuen Sommerkrankheit noch nicht entdeckt — aber es besteht
grofdte Infektionsgefahr. Besonders wenn viele Kinder
beisammen sind.«



Das war die Entscheidung. Das war die Erlésung. Zu Hause
angelangt, machten wir Amir sofort mit der neuen Sachlage
vertraut:

»Du hast Gliick, Amirlein. Der Onkel Doktor erlaubt nicht,
dad du in den Kindergarten gehst, weil du dir dort alle
moglichen Krankheiten holen kénntest. Die Bazillen schwirren
nur so in der Luft herum. Das wér's. Den Kindergarten sind
wir los.«

Seither gibt es mit Amir keine Schwierigkeiten mehr. Er sitzt
den ganzen Tag im Kindergarten und wartet auf die Bazillen.
Und er wirde um keinen Preis auch nur eine Minute friher
nach Hause gehen, as er mul3.

Wenn unsere Nachbarn uns fragen, wie wir das zustande
gebracht haben, antworten wir mit undurchdringlichem
L&cheln:

»Durch medizinische Methoden.«



Aus neu mach alt

Es begann mit Chassia. Chassia ist eine Freundin meiner Frau
und jagt nach Antiquitdten. Eines schwarzen Tages gingen sie
mitsammen aus, und als sie nach Hause kamen, war es
geschehen.

In der Mitte unseres Speisezimmers steht ein wunderschoner,
moderner, aus Dénemark, dem Land der geschmackvollsten
MOobel, importierter Speisezimmertisch. Nach diesem trat mein
kleiner Liebling mit dem Ful3e, was unverkennbar eine Regung
des Abscheus bedeutete. »Grauenhaft. Von einer nicht zu
Uberbietenden Geschmacklosigkeit. Kein  Vergleich mit
antiken Mobeln, wie sie bei kultivierten Menschen gang und
gébe sind. Ab heute werden antike Mobel gekauft.«

»Weib«, gab ich zurlick, »was ficht dich an? Was fehlt dir in
unserer Wohnung?«

»Atmosphére«, sagte sie.

Am né&chsten Tag zog sie mit Chassia los und brachte einen
niedrigen Sessel angeschleppt, der statt einer Sitzflache eine
Art Anti-Sitz aus dunnen Stricken aufwies. Es war, Chassia
zufolge, en »landliches Originalstick« und ein
Gelegenheitskauf. Trotzdem wollte ich wissen, wozu es dienen
sollte.

»Zu Dekorationszwecken«, belehrte mich meine Ehefrau.
»lch werde einen Toilettentisch daraus machen.«

Den Gelegenheitskauf verdankte sie Wexler. Es gibt in
unserem Land insgesamt drei  fachmannisch geschulte
Antiquitétenhéndler: Wexler, Joseph Azizao und den jungen
Bendori in Jaffa, der zugleich ein fachméannischer Restaurator
ist, das heift: Er verwandelt neue Mdbelstiicke fachménnisch



in alte. Diese grofen Drei herrschen eisern und unerbittlich
Uber die achtundzwanzig anndhernd echten Stiicke, die in
Israel von Hand zu Hand und von Antiquitdtenhandler zu
Antiquitdtenhéndler gehen. Denn Isragl ist nicht nur ein sehr
junges, sondern auch ein sehr armes Land, und in bezug auf
alte Stilmdbel ist es vermutlich das &mste Land der Welt.
Weder die illegaen Einwandererschiffe noch irgendwelche
fliegenden Teppiche haben grofere Bestdnde von Louis
Quatorzen ins Land gebracht, geschweige denn von Louis
Seizen. Wenn da und dort einmal ein Endchen Barock oder ein
Eckchen Empire auftaucht, wissen es funf Minuten spéter
samtliche Professionals. Man denke nur an das berihmte
Florentiner Nahkastchen in Kirjat Bialik.

»Alle meine Freundinnen wollen das Ka&stchen haben,
flisterte meine Frau, und ihre Augen funkelten. »Aber die
Eigentumer verlangen 1200 Pfund dafir. Das ist den Handlern
zu teuer. Sie warten.«

»Und die Freundinnen?«

»Kennen die Adresse nicht.«

Hier liegt das Geheimnis des Antiquitdtenhandels: in der
Adresse. Hat man eine Adresse, dann hat man auch
Antiquitaten.

Ohne Adresse it man erledigt. Ein echtblitiger
Antiquitdtenhandler wird sich eher zu Tode foltern lassen, ehe
auch nur die Andeutung einer Adresse Uber seine Lippen
kommt.

So werden wir zum Beispiel nie den Namen des
urspringlichen Eigentimers jener neapolitanischen Grol3vater-
Standuhr erfahren (1873), die zugleich die Mondpositionen
anzeigt. Wéhrend des letzten halben Jahrhunderts hat sie
alerdings nur noch Mondfinsternisse angezeigt, weil ein Teil
des Raderwerkes mittlerweile verrostet war und nicht ersetzt
werden konnte, so dal3 die ganze Pracht zu Uberhaupt nichts



mehr zu gebrauchen ist, auler vielleicht als Toilettentisch, Sei
dem wie immer: Die Freundinnen meiner Frau gieren nach
dem Stick. Chassia ihrerseits bevorzugt den vergoldeten
Vogelkéfig (1900). Dieser Gelegenheitskauf wurde uns von
Bendori, dem bewahrten »Aus Neu mach Alt«Restaurator, auf
Schleichwegen zugeschanzt. Er hat ihn einem Einwanderer aus
Kenya abgenommen, der ihn zuerst an Azizao verkauft hatte,
durch Wexler. Azizao hat meiner Frau auch ein origina
Windsor-Tischbein verschafft. Sehr grof3, sehr dick, mit
lockigen Intarsien, eine helle Freude und schwer von Gewicht.

»Wozu brauchst du dieses einmalige Ersatzteil?« hatte ich
meine Frau gefragt, nachdem die beiden MObelpacker
gegangen waren.

lhre Antwort war unbestimmt. Sie hoffe, sagte sie, dal3
Azizao noch ein paar dhnliche Tischbeine auftreiben wirde,
und wenn sie genug beisammen hétte, konnte man vielleicht an
die Herstellung eines Tisches denken.

Jedenfalls ist unsere Wohnung jetzt voll von Atmosphére.
Man kann kaum noch einen Schritt machen, ohne Uiber Rokoko
oder Renaissance zu stolpern. Besucher verlassen unsere
Wohnung in gut gefirnifdtem Zustand. Von Zeit zu Zeit geht
das Telefon, und wenn ich »Hallol« sage, wird am anderen
Ende wortlos aufgelegt. Ich weil: Esist Wexler. Und von Zeit
zu Zeit spricht die beste Ehefrau von allen aus dem Schlaf. Es
klingt wie »Kirjat Bialik« und »Nahkastchen.

Der Tropfen, der das Fal3 zum Uberlaufen brachte, war ein
Biedermeier-Sekretdr. Um diese Zeit hatte ich bereits eine
schwere Allergie gegen Treppensteigen entwickelt. Immer,
wenn ich Schritte auf der Treppe horte, erlitt ich einen
SchweiRausbruch. Diesmal waren es besonders schwere
Schritte, die besonders miihsam die Treppe emporstapften. Der
Nachttisch, den sie transportierten, wog mindestens eine halbe



Tonne. Als Draufgabe kam das zusammenklappbare Feldbett
des Feldmarschalls Hindenburg (1917).

»lch bin kein Feldmarschall«, brillte ich. »Und wozu hast du
den Nachttisch gekauft?«

»Um ihn neben mein Bett zu stellen.«

»S0. Und was steht neben meinem Bett?«

Die beste Ehefrau von allen kauft immer nur Einzelstiicke.
Einen Stuhl, einen Kerzenhalter, einen Nachttisch. Als ob wir
nicht zwei Betten besden und jetzt auch noch den
zusammenkl appbaren Hindenburg.

»Schon gut, schon gut, trostete ich mich. »lch werde mich
um Pendants umschauen.«

Am néchsten Morgen ging ich zu Wexler. Mein Entschluf3
stand fest. Wexler oblag gerade einer Art Innendekoration. Er
griff wahllos nach antiken Gegenstdnden und warf se
durcheinander. Dieses Durcheinander gilt als Kennzeichen
eines leistungsfahigen Antiquitdtenladens. Je grofer und
uniibersichtlicher es ist, desto grof3er ist die Chance, dal3 man
lange suchen mul3, um etwas zu finden, und desto grof3er die
Freude des Finders. Des weiblichen Finders, versteht sich.

Ich bat Wexler, sich nicht storen zu lassen, und sah mich in
seinem Privatgewdlbe um. An der einen Wand hing eine Karte
von Israel, die mit etwa zehn verschiedenfarbigen
Papierfahnchen besteckt war. Die Fahnchen trugen Inschriften
wie »Renaissance-Schemel«, »Spanischer Gobelin« (1602)
und — natdrlich in der Né&e Hafas — »Florentiner
Néahkastchen«. Im Norden Tel Avivs steckte eine schwarze
Flagge: »Neu installiert. Biedermeier-Sekretér, Louis XIV. —
K&fig, Feldbett.«

Das Blut gefror mir in den Adern. Es war unsere eigene
Wohnung.



Ich stellte mich unter dem Namen Zwi Weisberger vor.
Wexler sah mich kurz an, blétterte ein wenig in einem
Fotoalbum und fragte mit maliziésem Lacheln:

»Wie geht es lhrem Windsor-Tischbein, Herr Kishon2«

Man kann Wexler nicht betriigen. Wexler weil3 alles.

»Und wie geht es der gnadigen Frau« fragte er hoflich.

»Herr Wexler«, sagte ich, »es geht ihr gut. Aber sie darf
niemals erfahren, dal3 ich bel lThnen war. Erwarten Sie ihren
Besuch«

Aus dem Fernschreiber in der Ecke des Raumes tickte eine
Nachricht:

»Madame Recamier vor zehn Minuten bel Azizao
eingetreten.

Jagt hinter Barockharfe her. Schluf3.«

Wexler vernichtete das Band und stellte seine Prognose:

»Sie wird wahrscheinlich weiter zu Bendori gehen, weil er
eine Barockharfenadresse hat. Das gibt uns noch ungeféhr eine
halbe Stunde. Was wiinschen Sie?«

»Herr Wexler«, sagte ich, »ich verkaufe.«

»Ganz recht. Es hat keinen Sinn, monatelang auf Antiquitéten
festzusitzen. Hoffentlich haben Sie noch niemandem etwas
gesagt.«

»Nur Thnen. Aber bitte, schicken Sie Ihren Einkaufer, wenn
meine Frau nicht zu Hause ist.«

»Einen Einkdufer zu einer Adresse? Das wére Selbstmord!
Wir sind sogar davon abgekommen, ihnen die Augen zu
verbinden. Es ist zu unsicher. Uberlassen Sie den Transport
Ihrer Sachen mir.«

Das rote Telefon auf Wexlers Schreibtisch gab ein
merkwurdiges Signal. Wexler hob den Horer ab, lauschte ein
paar Sekunden und legte auf. Dann trat er an die Karte heran
und steckte das Féhnchen mit der Aufschrift »Barockharfe«



nach Tel Aviv-Nord um. Madame Recamier hatte soeben die
Harfe gekauft...

Die Organisation klappte hervorragend. Wexler verstandigte
Bendori von der bevorstehenden Adressen-Liquidation.
Bendori gab die Nachricht unverziglich an Azizao weiter, der
soeben in Gestalt einer geistesschwachen Millionédrsgattin aus
Sldamerika einen neuen Kundenfang getétigt hatte. Genau um
12 Uhr mittags begab sich die beste Ehefrau von allen auf ihre
tagliche Inspektionstour, genau um 12.30 Uhr erschienen drei
taubstumme Mdaobelpacker, die sich durch ein verabredetes
Zeichen als Sendboten Wexlers zu erkennen gaben und mit
dem Abtransport unserer Wohnungseinrichtung nach Jaffa
begannen, zu Bendori. Punkt 13 Uhr war ich alein in der
ausgeraumten Wohnung. Ich streckte mich auf eine
verbliebene Couch (1962) und tréllerte ein frohliches
Liedchen. Etwa eine halbe Stunde spater horte ich auf der
Treppe wieder diese omindsen schweren Schritte. Ich stirzte
zur Tadre. Himmel, da war es wieder, das ganze Zeug: der
Strickleiter-Sessel, das Windsor-Tischbein, der Hindenburg
und die Harfe.

»Liebling!« erklang dahinter die jauchzende Stimme meiner
Gattin. »Ich hatte phantastisches Gliick! Denk dir nur, was ich
gefunden habe: den zweiten Sekretér, und —und — «

An dieser Stelle brach sie in wildes Schluchzen aus. Sie hatte
die ausgeraumte Wohnung betreten.

»lhr  Schlangen!« schluchzte sie. »lhr scheinheiligen
Betriiger! Azizao hat mir gesagt, dal3 es sich um die Adresse
einer verrickten Millionérsgattin aus Stdamerika handelt...
Und ich... Und jetzt... Meine ganzen Ersparnisse sind beim
Teufel... Oh, ihr Lumpen...«

Eswar in der Tat bemerkenswert. Dal3 dieselben Antiquitédten
unter denselben Kéufern rotieren, hatte ich gewul3t, aber dal3



meine eigene Frau die Mdbel ihres Ehemannes kaufte...
Trostend legte ich meinen Arm um die haltlos Schluchzende.

»Beruhige dich, Liebling. Wir fahren jetzt sofort nach Kirjat
Bialik und kaufen das Florentiner Nahkastchen...«

Wie wir die Adresse ausfindig gemacht hatten, gehort nicht
hierher. Es wird noch auf Jahre hinaus Gegenstand heftiger
Debatten in den Kreisen der Antiquitétenhandler sein. Chassia
erzéhlte uns, dal3 Wexler meine Frau verdachtigte, sich eines
Nachts bei ihm in einem Empire-Schrank versteckt zu haben,
von wo aus sie ein Gesprach belauschte, das er mit einem
seiner Geschéftspartner Uber das Nahkastchen gefuhrt hat.

Das Prachtstiick tragt jetzt sein Tell zur Atmosphére unseres
Haushalts bei, vorerst nur in der niedrigen Funktion eines
Toilettentischchens. Und wir zdhlen heute zu den fuhrenden
Antiquitdtenfachleuten des Landes. Alle Radarschirme und
Fernschreiber sind auf uns eingestellt. Erst gestern fiel Azizao
vor mir auf die Knie und beschwor mich, ihm irgend etwas zu
verkaufen, damit er seinen Ruf als Fachmann wiederherstellen
konne. Ich wies ihm die Ture. Das Nahkastchen bleibt bei uns.
Dieses Wunderwerk florentinischer M obeltischlerkunst hat die
ganzen antiquitéren Machtverhdtnisse zu unseren Gunsten
verschoben. Neun von den insgesamt achtundzwanzig echten
Stiicken des Landes befinden sich in unserem Besitz. Unsere
Weigerung, etwas zu verkaufen, hat den Markt lahmgelegt.
Wexler und Azizao stehen vor dem Ruin. Einzig der junge
Bendori, der bewdhrte Restaurator und Alt-Neu-
Verwandlungskinstler, macht uns noch ein wenig Konkurrenz.



Das Wunderkind

Ich liebe es, auf Parkbanken zu sitzen, aber nur im Winter.
Denn da sich wahrend der kalten Monate nur ein Irrsinniger ins
Freie setzen wirde, kann ich in Ruhe meine Kreuzwortrétsel
und Quizfragen 10sen und vielleicht ein wertvolles Buch
gewinnen, ohne dal3 mich jemand stort. So sal3 ich auch gestern
wieder im Dezembersonnenschein auf meiner Bank und stellte
mit Genugtuung fest, dald mir kein Gespréch drohte.

Gerade as ich dabei war, 7 links senkrecht einzutragen,
ndherte sich von rechts waagrecht eine kimmerliche, farblose
Erscheinung mannlichen Geschlechts, blieb stehen, wandte
sich zu mir und fragte:

»lst hier frei 2«

Mein »Ja« war kurz und alles eher as einladend, aber das
hinderte den Stoérenfried nicht, sich auf das andre Ende der
Bank niederzulassen. Ich vertiefte mich demonstrativ in meine
senkrechten und waagrechten Probleme, wobei ich mittels
gerunzelter Brauen anzudeuten versuchte, dal3 ich in meiner
verantwortungsvollen Arbeit nicht gestort zu werden wiinschte
und dal3 niemand mich fragen sollte, ob ich diesen Park 6fter
besuche, ob ich verheiratet bin, was ich monatlich verdiene
und was ich von unserer Regierung halte.

Der Mann neben mir schien mene isolationistischen
Tendenzen zu wittern. Er Ubersprang die einleitenden Floskeln
und ging sofort aufs Ganze. Mit einer einzigen, offenkundig
routinierten Handbewegung schob er mir ein halbes Dutzend
Fotos von Postkartengrof3e, einen Knaben darstellend, unter
die Nase:



»Eytan wird Ubermorgen sechs Jahre«, gab mir der
Begleittext bekannt.

Pflichtschuldig Uberflog ich die sechs Bilder, |&chelte milde
Uber das eine, auf dem Eytan die Zunge herausstreckte, und
retournierte die mobile Ausstellung an den Besitzer. Dann
vertiefte ich mich wieder in mein Kreuzwortrétsel. Aber ich
spirte in jeder Faser meines Nervensystems, dald ich dem
Schicksal nicht entrinnen konnte. Und da kam es auch schon:

»Ganz wie Sie wollen«, sagte der Mann und rief dem in
einiger Entfernung herumtollenden Knaben durch den
Handtrichter zu: »Eytan, komm schnell her. Der Herr mochte
mit dir sprechen.«

Eytan kam widerwillig herangeschlurft und blieb vor der
Bank stehen, die Hande mirrisch in den Hosentaschen. Sein
Vater sah ihn mit mildem Tadel an:

»Nun? Was sagt man, wenn man einen fremden Herrn
kennenlernt?«

Eytan, ohne mich auch nur eines Blickes zu wirdigen,
antwortete:

»lch habe Hunger.«

»Das Kind lugt nicht«, wandte sich der Vater erklarend an
mich. »Wenn Eytan sagt, dal3 er Hunger hat, dann hat er
Hunger, da kénnen Sie Gift darauf nehmen.«

Ich wies diese Zumutung energisch zuriick und fragte den
stolzen Erzeuger, warum er mir die Fotos gezeigt hétte,
obwohl das Modell in Fleisch und Blut zugegen war.

»Die Fotos sind ahnlicher«, lautete die véterliche Antwort.
»Eytan ist in der letzten Zeit ein wenig abgemagert.«

Ich brummte etwas Unverstandliches und schickte mich an,
die Bank und sicherheitshalber auch den Park zu verlassen.
Mein Nachbar erstickte diese Absicht im Keim. »Das Kind hat
ein phantastisches Talent fur Mathematik«, raunte er mir hinter
vorgehaltener Hand aus dem Mundwinkel zu, so daf3 Eytan



nichts davon horen und sich nichts darauf einbilden konnte.
»Er geht erst seit ein paar Monaten in die Schule, aber der
Lehrer hédlt ihn schon jetzt fur ein Wunderkind... Eytan, sag
dem Herrn eine Zahl .«

»1032«, sagte Eytan.

»Eine andre. Eine hthere.«

»6527 .«

»Also bitte. Haben Sie so etwas schon erlebt? Im
Handumdrehen! Und dabel ist er erst sieben Jahre aft!
Unglaublich, wo er diese hohen Zahlen hernimmt. Und das ist
noch gar nichts. Eytan, sag dem Herrn, er soll an eine Zahl
denken! «

»Nein«, sagte Eytan.

»Eytaaan! Du wirst den Herrn sofort bitten, an eine Zahl zu
denken! «

»Denken Sie an eine Zahl«, grunzte Eytan gelangweilt.

Jetzt machte mein Nachbar wieder von der vorgehaltenen
Hand und vom Mundwinkel Gebrauch:

»Drei! Bitte denken Sie an drei!« Dann hob er den Finger und
wandte sich dem Gegenstand seines Stolzes zu: »Und jetzt
werden wir den Herrn bitten, die Zahl, die er sich gedacht hat,
mit zehn zu multiplizieren, nicht wahr, Eytan«

»M einetwegen.«

»Was heildt >meinetwegen<? Sprich ansténdig und in ganzen
Satzen.«

»Multiplizieren Sie die Zahl, die Sie sich gedacht haben, mit
zehn, leierte Eytan den vorgeschriebenen Text herunter.

»Weliter«, ermahnte ihn sein Vater.

»Dann dividieren Sie die neue Zahl durch finf, halbieren Sie
die Zahl, die Sie dann bekommen — und das Resultat ist die
Zahl, an die Sie zuerst gedacht haben.«

»Stimmt’ s fragte mein Nachbar zitternd vor Aufregung;
und as ich bejahend nickte, kannte seine Freude keine



Grenzen. »Aber wir sind noch nicht fertig! Eytan, sag jetzt
dem Herrn, an welche Zahl er gedacht hat.«

»Weil3ich nicht.«

»Eytan!«

»Sieben?« fragte das Wunderkind.

»Nein!«

»EiNs?«

»Auch nicht!« brillte der enttduschte Papa. »Konzentrier
dich!«

»lch konzentrier’ mich ja« Der Kleine begann zu weinen.
»Aber woher soll ich wissen, an welche Zahl ein fremder
Mann denkt?«

Mit der Selbstbeherrschung des Vaters war es vorbei:

»Dreil« Seine Stimme Uberschlug sich. »Drel, drei, drei! Wie
oft soll ich dir noch sagen, dafd die Leute immer an drei
denken?!«

»Und wenn schong, quakte das gepeinigte Kind. »Was gehen
mich Zahlen an? Immer nur Zahlen, immer nur Zahlen! Wer
braucht das?«

Aber da hatte mein Nachbar ihn schon am Kragen und
beutelte ihn in erhabenem Vaterzorn.

»Was sagen Sie dazu?« keuchte er unter Verzicht auf
Mundwinkel und vorgehaltene Hand. »Haben Sie schon jemals
ein achtjdhriges Kind gesehen, das sich nicht einmal eine
einzige Ziffer merken kann? Gott hat mich hart geschlagen...«

Damit machte er sich davon, den heulenden Eytan hinter sich
herziehend. Ich sah ihm nach, bis seine gramgebeugte Gestalt
im winterlichen Mittagssonnenschein verschwand.

Welch ein Fluch fur einen Vater, wenn er erkennen muf3, daf3
er dem eigenen Sohn rein gar nichts von seinem Genius vererbt
hat.



Rote Haare sind Ansichtssache

Die wahre Sachlage ist mit der Bezeichnung »rot« nur
unzulénglich charakterisiert. Amir ist nicht eigentlich rot — er
ist purpurhaarig. Als wére auf seinem Schédel ein Feuer
ausgebrochen. Man findet dieses Rot gelegentlich auf den
Bildern des frihen Chagall, dort, wo die fliegenden Hahne den
Kamm haben. Mir personlich macht das nichts aus. Das
Phanomen der Rothaarigkeit hat, finde ich, auch seine guten
Seiten. Wenn Amir uns beispielsweise in einem Gedrénge
abhanden kommt, konnen wir ihn binnen kurzem dank seiner
Haarfarbe orten, selbst in der groften Menschenmenge.
Schlimmstenfalls wird er also kein Stierkémpfer werden. Na
wenn schon. Ist das ein Gesprachsthema?

Ich mufd zugeben, dal} auf dem ganzen, weit verzweigten
Stammbaum meiner Familie kein einziger Rotkopf hockt, nicht
einmal irgendein entfernter Urgrof3onkel. Wieso gerade mein
Sohn...Aber schliefdlich waren einige der bedeutendsten
Manner der Weltgeschichte rothaarig, zum Beispiel falt mir
jetzt kein Name ein. Churchill, heif3t es, kam sogar mit einer
Glatze zur Welt.

»In meinen Augen«, pflegt die beste Ehefrau von allen zu
sagen, »ist Amir das schonste Kind im ganzen Land.«

Amir selbst scheint der gleichen Ansicht zu sein. Noch bevor
er richtig gehen konnte, nahm er jede Gelegenheit wahr, sich in
einem Spiegel anzuschauen und verziickt auszurufen:

»lch bin lothaalig, ich bin lothaalig!«

Er fuhlte sich von Herzen froh und gltcklich. Wir, seine
klugen, erfahrenen Eltern, wuldten freilich nur alzu gut, was
ihm bevorstand. Schon im Kindergarten wirde das kleine,



grausame Pack ihn wegen seiner Haarfarbe necken und
hanseln. Armer Rotkopf, wie wirst du das Leben ertragen.

Unsere Sorgen erwiesen sich als gerechtfertigt. Amir
besuchte erst seit wenigen Wochen den Kindergarten, as er
eines Tages traurig und niedergeschlagen nach Hause kam.
Auf unsere Frage, ob ihm jemand etwas BOses getan hétte,
begann er zu schluchzen:

»Ein Neuer... heute... er sagt... rot... rote Haare...«

»Er sagt, dal3 du rote Haare hast?«

»Nein... er sagt... seine Haare sind réter.«

Ein Kind, und vollends schluchzendes Kind, kann sich nicht
immer verstandlich ausdriicken. Deshalb riefen wir den Leiter
des Kindergartens an, um die Sachlage zu kléren. Er bestétigte,
dad ein neu hinzugekommener Junge ebenfalls rothaarig sei
und dal3 unser empfindsamer Sohn offenbar unter dem Verlust
seiner Monopolstellung litt.

Amir hatte mittlerweile die ganze Geschichte vergessen und
ging in den Garten, um sich vor der Katze zu firchten.

»Jetzt ist er noch im seelischen Gleichgewicht«, erklarte mir
seine Mutter. »Er hélt rote Haare fur schon und freut sich ihrer.
Aber wie wird'sin der Schule weitergehen?«

Im Verlauf unseres Gespréchs gestand sie mir, dal3 sie in
ihren Traumen von einer stereotypen Schreckensvision
heimgesucht wirde: Amirlein rennt auf seinen kleinen
Beinchen eine Stral’e entlang, verfolgt von einer brillenden
Kohorte (meine Frau tr&umt immer so extravagante
Ausdricke), die mit dem Ausruf:  »Karottenkopf,
Karottenkopf!« hinter ihm herhetzt.

Und wirklich, ein knappes Vierteljahr spéter kam Amir
atemlos nach Hause gerannt.

»Papi, Papil« rief er schon von weitem. »Heute haben sie
mich >Karottenkopf« gerufen! «

»Hast du dich mit ihnen gepriigelt™«



»Geprigelt? Warum?«

Es ist ihm immer noch nicht klar, dem Armsten, dal3 man ihn
vorsédtzlich kranken will. Wahrscheinlich stellt er sich unter
einem Karottenkopf ein besonders schmackhaftes Gemiise vor.
Manchmal stolziert er siegestrunken auf der Stral3e auf und ab,
deutet auf seinen Kopf und jauchzt:

»K arottenkopf, Karottenkopf! «

Wie lange sollen wir ihn in seinem seligen Irrtum belassen?
Ist es nicht unsere Pflicht, ihn rechtzeitig aufzuklaren, ihn auf
die Erniedrigungen und Beleidigungen vorzubereiten, von
denen seine kleine Kinderseele nichts ahnt und die dennoch
unaufhaltsam auf ihn zukommen? Wird er gewappnet sein?

»Du bist der Vater«, entschied die beste Ehefrau von allen.
»Sprich du mit ihm.«

Ich nahm Amir auf die Knie:

»ES ist keine Schande, rote Haare zu haben, mein Sohn,
begann ich. »Niemand kann sich die Farbe seiner Haare
aussuchen, stimmt’s? Kénig Davids Haar war flammend rot,
und trotzdem hat er Goliath besiegt. Wenn aso irgendein Idiot
eine dumme Bemerkung uber deine Haarfarbe macht, dann sag
ihm geradeheraus: »>Jawohl, ich bin rothaarig, aber mein Papi
nicht!< Hast du verstanden«

Amir horte mir nicht besonders aufmerksam zu. Er wollte
langst hinausgehen und den Hund unseres Nachbarn mit
Steinen bewerfen. Ein wenig abwesend streichelte er mich und
murmelte ein paar Worte, die ungefahr besagten, dald ich mir
nichts daraus machen sollte, keine roten Haare zu haben. Dann
lief3 er mich sitzen.

Nun, jedenfalls war er das schonste rothaarige Kind im
ganzen Kindergarten. Er bestand darauf, seine roten Haare als
Auszeichnung zu empfinden. Rothaarige sind sehr eigensinnig.
Man muf3 sich nicht selten Uber sie &rgern. Es ist kein Zufall,



dal3 man rothaarige Menschen nicht mag. Ich personlich
verstehe das sehr gut.

Meine Frau und ich beschlossen, die Sache nicht weiter zu
verfolgen, zumindest nicht mit Gewalt. Wir lie?en das
Schicksal an uns herankommen.

Als drauf3en vor dem Haus die Rauferel ausbrach, wufdten
wir, dal3 es soweit war.

Ich stirzte hinaus. Mein Sohn Amir sald auf einem Fahrrad
und heulte herzzerreiffend, wahrend die anderen Kinder —
sofern man diese wilde Meute a's »Kinder« bezeichnen konnte
— von alen Seiten auf ihn eindrangen. Ich brach durch den
stdhlernen Ring und driickte meinen kleinen Liebling ans Herz.

»Wer hat dich einen Rotkopf geheif3en?«< brillte ich. »Wer
wagt es, meinen Sohn zu beschimpfen?«

Die minderjghrigen Monster blinzelten in die Luft und zogen
esvor, nicht zu antworten.

Eswar Amir selbst, der die klarenden Worte fand:

»Was Rotkopf, wer Rotkopf?« fragte er. »Ich hab mir Gillis
Fahrrad ausgeborgt, und er will es zuriickhaben. Aber ich kann
viel besser radeln als er. Warum [&3t er mich nicht«

»Das it mein Rad«, stotterte ener der Knaben,
wahrscheinlich Gilli. »Und ich hab’s ihm nicht geborgt.«

»S0, du hast es ihm nicht geborgt? Well er rote Haare hat,
nicht wahr2«

Und ohne mich mit der widerwértigen Brut weiter
abzugeben, trug ich Amir auf starken Armen ins Haus.
Wahrend ich ihm das Gesicht wusch, trostete ich ihn mit all
meiner véterlichen Liebe:

»Du hist kein Rotkopf, mein Herzbl&ttchen. Deine Haare
spielen ins Rotliche, aber sie sind nicht wirklich rot. Bei
richtigen RotkOpfen ist die ganze Nase mit Sommersprossen
bedeckt. Du hast hdochstens vier, und auch die nur im Sommer.
Krank dich nicht. Es hat rothaarige Konige gegeben. Und die



schonsten Tiere, die Gott geschaffen hat, sind rothaarig. Zum
Beispiel der Fuchs. Oder der Wiedehopf, wenn er zuféllig rote
Federn hat. Du aber bist nicht rothaarig, Amir. Glaub ihnen
nicht, wenn sie dich Rotkopf nennen. Sei nicht traurig. HOr
ihnen gar nicht zu, mein kleiner Rotkopf...«

Es half nichts. Die Uberzeugung, daR3 rote Haare etwas
Schones wéren, hatte sich in Amir festgesetzt und lief?3 sich
nicht verdrangen. Er meint, dal3 Rothaarige anders seien als die
anderen.

Daran ist nur der Kindergarten schuld, wo man den Kleinen
solchen Unsinn beibringt.

Gestern ertappte ich ihn dabel, wie er vor dem Spiegel stand
und seine Sommersprossen zahlte. Meine Frau behauptete, dal
er sich heimlich k&mmt und burstet und alle moglichen
Frisuren fur seine Haare entwirft.

»Warum?« seufzte sie. »Warum |83t man ihn nicht in Ruhe?
Warum reibt man ihm ununterbrochen unter die Nase, dal3 er
rothaarig ist™«

Ich well3 auf diese Frage keine Antwort. Aber ich hege das
tiefste Mitgefuhl fur alle rothaarigen Kinder, besonders fur
jene, deren Eltern nichts dazu tun, um sie von ihrem Rothaar-
Komplex zu befreien.

Nun ja. Nicht jedes Kind hat das Gluck, solche Eltern zu
haben wie unser Amir.



Uber den Umgang mit Computern

Bisher hat es mich noch nie gestort, dal3 ich zuféllig den
gleichen Namen trage wie ein Nebenfluf3 des Jordan. Aber vor
einiger Zeit erhielt ich eine Nachricht von der Steuerbehtrde,
auf offiziellem Papier und in sonderbar wackeliger
Maschinenschrift:

»Letzte Mahnung vor Beschlagnahme. Da Sie auf unsere
Mitteillung betreffend Ihre Schuld im Betrag von Isr. Pfund
20.012.11 fur die im Juli vorigen Jahres durchgefihrten
Reparaturarbeiten im Hafen des Kishon-Flusses bis heute nicht
reagiert haben, machen wir Sie darauf aufmerksam, dafd im
Nichteinbringungsfall der oben genannten Summe innerhab
von sieben Tagen nach dieser letzten Mahnung die
gesetzlichen Vorschriften betreffend Beschlagnahme und
Verkauf Ihres beweglichen Eigentums in Anwendung gebracht
werden.

Sollten Sie lhre Schuld inzwischen beglichen haben, dann
betrachten Sie diese Mitteilung als gegenstandslos, (gez.) S.
Seligson, Abteilungsleiter.«

Ungeachtet des trostlichen Vorbehalts im letzten Absatz
verfiel ich in Panik. Einerseits bewies eine sorgfaltige Priifung
meiner sdmtlichen Blcher und Belege unzweifelhaft, dald keine
wie immer gearteten Reparaturen an mir vorgenommen
worden waren, andererseits fand ich nicht den geringsten
Anhaltspunkt, dal3 ich der erwéhnten Zahlungsverpflichtung
nachgekommen ware.

Da ich seit jeher dafur bin, lokale Konflikte durch direkte
Verhandlungen zu bereinigen, begab ich mich zur
Steuerbehorde, um mit Herrn Seligson zu sprechen.



»Wie Sie sehen«, sagte ich und zeigte ihm meinen
Personalausweis, »bin ich ein Schriftsteller und kein Flul3.«

Der Abteilungsleiter fal3te mich scharf ins Auge:

»Wieso heil3en Sie dann Kishon?«

»Aus Gewohnheit. Aul3erdem heife ich auch noch Ephraim.
Der Fluf3 nicht.«

Das Uberzeugte ihn. Er entschuldigte sich und ging ins
Nebenzimmer, wo er den peinlichen Vorfall mit seinem Stab
zu diskutieren begann, leider nur flusternd, so dal3 ich nichts
horen konnte. Nach einer Weile forderte er mich auf, in die
offene Ture zu treten und mich mit erhobenen Hénden
zweimal im Kreis zu drehen. Nach einer weiteren Weile war
die Abteilung offenbar Uberzeugt, dal? ich im Recht sei oder
zumindest im Recht sein konnte. Der Abteilungseiter kehrte
an seinen Schreibtisch zurick, erklarte die Mahnung for
hinfallig und schrieb mit Bleistift auf den Akt: »Hat keinen
Hafen. Seligson.« Dann machte er auf den Aktendeckel eine
grof3e Null und strich sie mit zwei diagonalen Linien durch.

Erleichtert kehrte ich in den Schof3 meiner Familie zuriick:

»Eswar ein Irrtum. Die Logik hat gesiegt.«

»Siehst dul« antwortete die beste Ehefrau von alen. »Man
darf nie den Mut verlieren.«

Am Mittwoch traf die »Benachrichtigung Uber die
Konfiskation beweglichen Gutes« bel mir ein:

»Da Sie unsere sletzte Mahnung vor Beschlagnahmex
unbeachtet gelassen haben«, schrieb Seligson, »und da lhre
Steuerschuld im Betrag von Isr. Pfund 20.012.11 bis heute
nicht beglichen ist, sehen wir uns gezwungen, die gesetzlichen
Vorschriften betreffend Beschlagnahme und Verkauf Ihres
beweglichen Eigentums in Anwendung zu bringen. Sollten Sie
lhre Schuld inzwischen beglichen haben, dann betrachten Sie
diese Mitteilung al's gegenstandsl 0s.«

Ich elle zu Seligson.



»Schon gut, schon gut«, beruhigte er mich. »Es ist nicht
meine Schuld. Fur Mitteilungen dieser Art ist der elektronische
Computer in Jerusalem verantwortlich, und solche Mifgriffe
passieren ihm immer wieder. Kimmern Sie sich nicht darum.«

Soviel ich feststellen konnte, war die zustandige Stelle in
Jerusalem vor ungefdhr einem halben Jahr automatisiert
worden, um mit der technischen Entwicklung Schritt zu halten.
Seither besorgt der Computer die Arbeit von Tausenden
traurigen Ex-Beamten. Er hat nur einen einzigen Fehler,
namlich den, dal} die Techniker in Jerusalem mit seiner
Arbeitsweise noch nicht so recht vertraut sind und ihn
gelegentlich mit falschen Daten flttern. Die Folge sind
gewisse Verdauungsstérungen, wie eben im Fall der an mir
vorgenommenen Hafenreparatur.

Seligson versprach, das Mildverstandnis ein fur allemal aus
der Welt zu schaffen. Sicherheitshalber schickte er noch in
meiner Gegenwart ein Fernschrelben nach Jerusalem, des
Inhalts, dal3 man die Sache bis auf weiteres ruhen lassen sollte,
auf seine Verantwortung.

Ich dankte ihm fur diese noble Geste und begab mich in
vorzuglicher Laune nach Hause.

Am Montagvormittag wurde unser Kuhlschrank abgeholt.
Drei stdmmige Staatsmobelpacker wiesen einen von S
Seligson gezeichneten Pfandungsauftrag vor, packten den in
unserem Klima unentbehrlichen Nutzgegenstand mit gelibten
Pranken und trugen ihn hinaus. Ich umhipfte und umflatterte
sie wie ein aufgescheuchter Truthahn:

»Bin ich ein FlulR? krdhte ich. »Habe ich einen Hafen?
Warum behandeln Sie mich als Flul3? Kann ein Fluf3 reden?
Kann ein Flul? hiipfen«

Die drei Muskelprotze lief3en sich nicht storen. Sie besal3en
einen amtlichen Auftrag, und den fihrten sie durch.



Auf dem Steueramt fand ich einen vollig niedergeschlagenen
Seligson. Er hatte soeben aus Jerusalem eine erste Mahnung
betreffend seine Steuerschuld von lsr. Pfund 20.012.11 fir
meine Reparaturen erhalten.

»Der Computer«, erklarte er mir mit gebrochener Stimme,
»hat offenbar die Worte »auf meine Verantwortungc falsch
analysiert. Sie haben mich in eine sehr unangenehme Situation
gebracht, Herr Kishon. Das muf3 ich schon sagen!«

Ich empfahl ihm, die Mitteilung als gegenstandsios zu
betrachten — aber da kam ich schon an. Seligson wurde beinahe
hysterisch:

»Wen der Computer einmal in den Klauen hat, den &3 er
nicht mehr losl« rief er und raufte sich das Haar. »Vor zwei
Monaten hat der Protokollfihrer des parlamentarischen
Exekutivausschusses vom Computer den Auftrag bekommen,
seinen Stellvertreter zu exekutieren. Nur durch die personliche
Intervention des Justizministers wurde der Mann im letzten
Augenblick gerettet. Man kann nicht genug aufpassen. ..«

Ich beantragte, ein Taxi zu rufen und nach Jerusalem zu
fahren, wo wir uns mit dem Computer aussprechen sollten,
gewissermal3en von Mann zu Mann. Seligson winkte ab:

»Er a3t nicht mit sich reden. Er ist viel zu beschéftigt.
Neuerdings wird er sogar fur die Wettervorhersage eingesetzt.
Und fur Traumanalysen.«

Durch flehentliche Bitten brachte ich Seligson immerhin so
weit, dal3 er den Magazinverwalter in Jaffa anwies, meinen
Kuhlschrank bis auf weiteres nicht zu verkaufen.

Einer am Wochenende eingelangten »Zwischenbilanz betr.
Steuerschuldenabdeckung«  entnahm  ich, dal3 mein
Kuhlschrank bel einer offentlichen Versteigerung zum Preis
von |sr. Pfund 19.- abgegangen war und dal3 meine Schuld sich
nur noch auf Isr. Pfund 19.993.11 belief, die ich innerhalb von



seben Tagen zu bezahlen hatte. Sollte ich in  der
Zwischenzeit...

Diesmal mufde ich in Seligsons Biro eine volle Stunde
warten, ehe er keuchend ankam. Er war den ganzen Tag mit
seinem Anwalt kreuz und quer durch Tel Aviv gesaust, hatte
seinen Kuhlschrank auf den Namen seiner Frau Uberschreiben
lassen und schwor mir zu, dal3 er nie wieder fur irgend
jemanden intervenieren wirde, am allerwenigsten fir einen
FluR3.

»Und was soll aus mir werden?« fragte ich.

»Keine Ahnung«, antwortete Seligson wahrheitsgemall.
»Manchmal kommt es vor, dal3 der Computer eines seiner
Opfer vergildt. Allerdings sehr selten.«

Ich erwiderte, dald ich an Wunder nicht glaubte und die ganze
Angelegenheit sofort und endgultig zu regeln wiinschte.

Nach kurzem, stirmischem Gedankenaustausch trafen wir
eine Vereinbarung, derzufolge ich die Kosten der in meinem
Hafen durchgeflihrten Reparaturen in zwolf Monatsraten
abzahlen wirde. Mit meiner und Seligsons Unterschrift
versehen, ging das Dokument sofort nach Jerusalem, um von
meinem beweglichen Gut zu retten, was noch zu retten war.

»Mehr kann ich wirklich nicht fir Sie tun«, entschuldigte
sich Seligson. »Vielleicht wird der Computer mit den Jahren
vernunftiger.«

»Hoffen wir’ s«, sagteich.

Gestern erreichte mich der erste Scheck in der Hohe von Isr.
Pfund 1.666.05, ausgestellt vom Finanzministerium und
begleitet von einer Mitteilung Seligsons, dald es sich um die
erste Monatsrate der insgesamt Isr. Pfund 19.993.11 handelte,
die mir von der Steuerbehtrde gutgeschrieben worden waren.

Meine frohe Botschaft, dal? wir fortan keine Existenzsorgen
haben wurden, beantwortete die beste Ehefrau von allen mit



der argerlichen Bemerkung, es sel eine Schande, dal3 man uns
um die Zinsen betriige, anderswo bekame man sechs Prozent.

Die Zukunft gehort dem Computer. Sollten Sie das schon
selbst gemerkt haben, dann betrachten Sie diese Mitteilung als
gegenstandsl os.



Ich kam, sah und durfte nicht siegen

Von einer Auslandsreise brachte ich meinem Sohn Amir ein
Tischfulballfeld mit, ein sinnreiches, grof3artig konstruiertes
Spielzeug, nicht undhnlich den illuminierten Spieltischen, um
die sich in unseren Strandkaffeehdusern langhaarige
Jugendliche scharen. Der Fufdalltisch bestent aus einem
hellgrin angestrichenen Spielfeld mit einem Tor an jedem
Ende und einer Anzahl von Querstangen, an denen eine
beiderseits gleiche Anzahl von griinen und roten Spielerfiguren
befestigt ist. An beiden Enden jeder Querstange befindet sich
ein Griff, durch dessen Drehung die Spielerfiguren so bewegt
werden konnen, dald sie einen kleinen holzernen Ball auf das
gegnerische Tor zutreiben und womoglich ins Tor hinein. Es
ist ein bezauberndes Spiel, bestens geeignet, den Geist edlen
Wettkampfs in einem Kind oder sogar in einem Erwachsenen
zu wecken, zu hegen und zu pflegen, kurzum, den Spieler zu
wahrer Sportlichkeit zu erziehen. Oder so heildt es jedenfalls
im beigefligten Reklametext.

Amir fand an der Sache sofort Gefallen. Anfangs machte er
mir den Eindruck einer gewissen Unbeholfenheit, aber es
stellte sich bald heraus, daf3 er fur das Mini-Ful3ballspiel
Uberhaupt keine Eignung besal3. Nun, was soll’s. Er kann sehr
hibsch zeichnen und sehr gut kopfrechnen, also verschlagt's
nicht viel, da3 er Uber keine besonders hochentwickelte
manuelle Geschicklichkeit verfigt. Nicht as wéare er
aul3erstande, die Handgriffe an den Querstangen zu betétigen.
Er betdtigt sie. Nur gerdt der Bal bei ihm niemals in die
Richtung des gegnerischen Tors. Ich mache mir deshalb keine



Ubermdiigen Sorgen. Der Junge ist recht intelligent und
lebhaft.

Am lebhaftesten ist sein Ehrgeiz entwickelt. Amir will
unbedingt Sieger bleiben. Wann immer e en
Tischful3allspiel gegen einen seiner Klassenkameraden
verliert, wird sein Gesicht so rot wie seine Haare, und dicke
Tranen rinnen ihm Gber die Wangen. Obendrein ist er, um das
Unglick voll zu machen, en ledenschaftlicher
Tischful3ballspieler. Er tr&umt von nichts anderem als von
diesem Spiel; und nattrlich davon, dafd er gewinnt. Er hat den
Holzpuppen, die seine Mannschaft bilden, sogar Namen
gegeben. Die Stirmer heifen samt und sonders Péé, der
Tormann heif3 Jaschin, und alle Ubrigen heif3en Bloch, nach
dem besten FuRballspieler seiner Klasse. Infolge der
zahlreichen Niederlagen, die er von seinen Altersgenossen
erdulden mufite, will Amir neuerdings nur noch gegen mich
antreten. Dabei wirft er mir stumme Blicke zu, als wollte er
mich beschworen: »Verlier, Papi! Bitte verlierl«

Ich mul’ gestehen, dal3ich sein Verhaten als unfair empfinde.
Warum soll ich verlieren? Auch ich ziehe es vor, zu siegen,
wie jeder normale Mensch. Wenn er gewinnen will, dann soll
er eben besser spielen. Alsich in seinem Alter war, sammelte
ich Schmetterlinge und konnte jede Weckuhr klaglos
ausei nandernehmen.

Ich versuchte ihm meine Haltung logisch
ausei nanderzusetzen:

»Pald auf, Amir. Ich bin grof3, und du bist klein, stimmt das?«

»Ja.«

»Was wirdest du von einem Papi halten, der sich von seinem
kleinen Sohn schlagen 183t? Wére ein solcher Papi in deinen
Augen etwas wert?«

»Nein.«

»Warum machst du dann so ein Theater, wenn du verlierst?«



»Weil ich gewinnen willl«

Und er begann heftig zu schluchzen.

An dieser Stelle griff seine Mutter ein:

»Lald ihn doch nur ein einziges Mal gewinnen, um Himmels
willen, flUsterte sie mir zu. »Du mufét auf seine Selbstachtung
Ricksicht nehmen. Wer weil3, was fur seelischen Schaden du
ihm zufigst, wenn du immer gewinnst. ..«

Ich unternahm eine Ubermenschliche Anstrengung, um seine
Selbstachtung zu steigern. Immer wenn einer seiner Pélés den
Ball gegen mein Tor trieb, holte ich meinen Tormann hoflich
aus dem Weg, nur um meinem armen, mif3handelten Kind eine
Chance zu geben, mir wenigstens einmal ein Tor zu schief3en.
Aber woher denn. Er kann sehr gut kopfrechnen, aber er wird
wohl nie imstande sein, einen holzernen Ball selbst in ein Tor
zu treiben.

Angesichts solcher Unfahigkeit verfiel ich auf den
verzweifelten Ausweg, mir ein Eigengoal zu schief3en. Ich
drehte die Kurbel meines Mittelstirmers... der Ball sprang an
die Querstange... sprang zurick... und rollte langsam und
unaufhaltsam in Amirs Tor.

Neuerliches Geheul war die Folge und wurde von einem
hemmungslosen Wutausbruch abgel6st. Der leicht erregbare
Knabe packte das Tischful3ballspiel, schleuderte es zu Boden,
mitsamt allen Querstangen, Spielern und dem Holzball.

»Du willst mich nicht gewinnen lassen!« brillte er. »Das
machst du mit Absicht!«

Ich hob das verwistete Spielfeld auf und installierte es
behutsam auf dem Tisch. Dabel merkte ich, dal3 drei meiner
Spieler ihre Kopfe verloren hatten und nur noch halb so grof3
waren wie zuvor.

»Jetzt hast du mir die Mannschaft zerbrochen«, sagte ich.
»Wie soll ich mit diesen Stirmern weiterspielen? Sie kippen ja
um und kénnen den Ball nicht weltertreiben.«



»Macht nichts.« Mein eigen Fleisch und Blut blieb ungerthrt.
»Spielen wir trotzdem welter.«

Und in de Tat: Kaum hatten wir das Match
wiederaufgenommen, driickte Amir aufs Tempo und gewann
allméhlich die Oberhand. Ich mochte meine verkirzten Spieler
drehen und wenden, wie ich wollte — sie waren zu Statisten
verurteilt. Auf Amirs Seite hingegen wanderte der Ball
unbehindert von Bloch zu Pélé, von Péé | zu P8é Il — und
endlich — endlich —ich hob sicherheitshalber das eine Ende des
Tisches ein wenig hoch — endlich landete der Ball in meinem
Tor.

»Hoho!« Aus Amirs Siegesruf klang unverhohlener Triumph.
»Tor! Tor! 1: O fr mich! Ich hab dich geschlagen! Hoho! Ich
bin der Sieger...«

Am néchsten Tag waren alle meine Spieler kopflos. Ich hatte
sie gekopft. Fur die Hebung des Selbstbewul3tseins meines
Sohnes ist mir nichts zu teuer.



Klepto-Philatelie

Vor etwa einer Woche begann mir aufzufallen, dald ich keine
Briefe mehr bekam. Ich glaubte zuerst, dal3 ein Postnovize die
Briefe nach einem neuen, geheimnisvollen Schliissel zustellte.
Gestern entdeckte ich durch Zufall die wahre Ursache. Alsich
zu ungewohnter Stunde das Haus verlief3, sah ich einen
minderjdhrigen Angler, den Sohn der im Nebenhaus |lebenden
Familie Ziegler, wie er mit zwel zarten Fingern in den Schlitz
meines Briefkastens fuhr und gleich auf den ersten Griff drei
oder vier Briefe hervorzog. Bei meinem Anblick ergriff er die
Flucht.

Ich begab mich ebenso schnurstracks wie wutschnaubend zu
Herrn Ziegler, der bereits an der Schwelle seines Hauses stand.

»Was los?« fragte er.

»Herrl« schleuderte ich ihm entgegen, »lhr Sohn stiehlt
meine Briefel«

»Er stiehlt keine Briefe. Er sammelt Briefmarken.«

»Wie bitte?«

»Horen Siex, holte Herr Ziegler aus. »Ich lebe mit Gottes
Hilfe seit dreiunddreifdig Jahren in diesem Land und habe
einiges geleistet, wovon nur sehr wenige Menschen wissen,
darunter ein paar Minister. Ich spreche aus Erfahrung. Und ich
sage lhnen: heutzutage ist es nicht mehr der MUhe wert, Briefe
Zu bekommen.«

»Und wenn einmal ein wichtiger Brief dabel ist?«

»Wichtig? Was ist schon  wichtig? Ist  die
Steuervorschreibung wichtig? Ist eine Gerichtsvorladung
wichtig? Ist es wichtig, was Ihre amerikanischen Verwandten



lhnen schreiben? Glauben Sie mir: es gibt keine wichtigen
Briefe.«

»Entschuldigen Sie, aber — «

»Mein Bruder war Karate-Trainer in der Armee und bekam
plotzlich einen Brief mit der Nachricht, dal? er als Gesandter
nach Sansibar zu gehen hétte. Er gab ein Vermogen fur neue
Garderobe aus und las eine Menge Blcher, um sich Uber
seinen neuen Wirkungsbereich zu informieren. Nach einer
Woche stellte sich heraus, dal3 es sich um einen Irrtum
handelte, und jetzt arbeitet er als Rausschmeil3er in der »Sansi-
Bar<. Nur damit Sie wissen, was ein wichtiger Brief ist, Herr.«

»Wichtig oder nicht — ich mdchte die an mich gerichteten
Briefe ganz gerne lesen. Okay 2«

»Okay. Ich werde meinen Sohn zu tiberreden trachten, dal3 er
nur die Marken behdlt und Ihnen die wichtigen Briefe
zuriickgibt.«

»Vielen herzlichen Dank. Darf ich IThrem Herrn Sohn einen
Schltissel zu meinem Postkasten tberreichen«

»Wozu? Der Bub soll nur schon lernen, wie man Marken
sammelt.«

Damit war der philatelistische Privatdienst zwischen mir und
Ziegler junior offiziell eroffnet.

Hiermit ersuche ich meine samtlichen Korrespondenzpartner,
vor allem die ausléndischen, ihre Briefe mit besonders schénen
Marken zu frankieren; sie haben dann eine grofiere Chance,
mich zu erreichen.



Durch den Kakao gezogen

Amir, unser rothaariger Tyrann, i3t nicht gerne und hat
niemals gerne gegessen. Wenn er Uberhaupt kaut, dann nur an
seinem Schnuller.

Erfahrene Mtter haben uns geraten, ihn hungern zu lassen,
das heil3t: wir sollten ihm so lange nichts zu essen geben, bis er
reumitig auf allen vieren zu uns gekrochen kéme. Wir gaben
ihm also einige Tage lang nichts zu essen, und davon wurde er
tatsichlich so schwach, dal3 wir auf alen vieren zu ihm
gekrochen kamen, um ihm etwas Nahrung aufzudréngen.

Schliefdich brachten wir ihn zu einem unserer fihrenden
Spezidisten, einer Kapazitdt auf dem Gebiet der Kleinkind-
Erndhrung. Der weltberihmte Professor warf einen fllichtigen
Blick auf Amir und fragte, noch ehe wir eine Silbe geduf3ert
hatten:

»[ 3 er nicht?«

»Nein.«

»Dabel wird's auch bleiben.«

Nach einer kurzen Untersuchung bestdtigte der erfahrene
Fachmann, dal3 es sich hier um einen vollig aussichtslosen Fall
handelte. Amirs Magen besal} die Aufnahmefahigkeit eines
Vogleins. Die finanzielle Aufnahmefdhigkeit des Professors
war ungleich grofder. Wir befriedigten sie.

Seither versuchen wir mehrmals am Tag, Amir mit Gewalt zu
futtern, ganz im Geliste jenes Bibelworts, das da lautet: »Im
Schweil3e deines Angesichts sollst du dein Brot essen.« Ich
mul alerdings gestehen, dal3 weder ich selbst noch die beste
Ehefrau von allen die fur solche Betétigung erforderliche
Geduld aufbringen.



Zum Gluck hat sich mein Schwiegervater der Sache
angenommen und seinen ganzen Ehrgeiz dareingesetzt, Amir
zur Nahrungsaufnahme zu bewegen. Er erzdhlt ihm
phantastische Geschichten, Uber die Amir vor Staunen den
Mund aufreif3t — und dabei vergilt er, dal3 er nicht essen will.
Ein genialer Einfall, aber leider keine Dauerlsung.

Eines der Hauptprobleme hort auf den Namen »Kakao.
Dieses nahrhafte, von Vitaminen und Kohlehydraten
strotzende Getrank ist fur Amirs physische Entwicklung
unentbehrlich. Deshalb schliefdt Grof3papa sich abends mit
Amir im Kinderzimmer ein, und wenn er nach einigen Stunden
erschopft und zitternd herauskommt, kann er stolz verkinden:
»Heute hat er’'s schon fast auf eine halbe Tasse gebracht.«

Die grole Wendung kam im Sommer. Eines heif3en Abends,
als Grof3papa das Kinderzimmer verliel3, zitterte er zwar wie
gewohnt, aber diesmal vor Aufregung:

»Denkt euch nur — er hat die ganze Tasse ausgetrunken! «

»Nicht moglichl« riefen wir beide. »Wie hast du das
fertiggebracht?«

»lch hab ihm gesagt, dal3 wir Papi hereinlegen werden.«

»Wie das? Bitte sai etwas deutlicher.«

»lch hab ihm gesagt: wenn er brav austrinkt, flllen wir
nachher die Tasse mit lauwarmem Leitungswasser und
erzdhlen dir, dal3 Amir schon wieder alles stehengelassen hat.
Daraufhin wirst du witend und machst dich selbst tber die
volle Tasse her. Und dann freuen wir uns dartiber, dal3 wir dich
hereingelegt haben.«

Ich fand diesen Trick ein wenig primitiv. Auch halteich esin
padagogischer Hinsicht fur verfehlt, wenn ein Vater, der ja
schliefdlich eine Respektsperson sein soll, sich von seinem
eigenen Kind zum Narren machen 1&(%. Erst auf matterlichen
Druck (»Hauptsache, dal3 der Kleine seinen Kakao trinki«)
entschlof3 ich mich, auf das Spiel einzugehen. Grol3papa begab



sich ins Badezimmer, fillte den Becher mit lauwarmer
Flissigkeit und hielt ihn mir hin:

»Amir hat schon wieder keinen Tropfen getrunken! «

»Das ist ja unerhdrt!« schrie ich in hervorragend gespielter
Empdrung. »Was glaubt der Kerl? Er will diesen herrlichen
Kakao nicht trinken? Gut, dann trink’ ich ihn selbst! «

Amirs Augen hingen erwartungsvoll glitzernd an meinem
Mund, als ich den Becher ansetzte. Und ich tauschte seine
Erwartung nicht:

»Pfui Teufell« rief ich nach dem ersten Schluck. »Was ist das
fur ein abscheuliches Gesoff? Brrrl«

»Reingefallen, reingefalenl« jauchzte Amir, tat einen
Luftsprung und konnte sich vor Freude nicht fassen. Eswar ein
wenig peinlich — aber, um seine Mutter zu zitieren:
»Hauptsache, dal3 er seinen Kakao trinkt.«

Am néachsten Tag war’s die gleiche Geschichte: Opa brachte
mir einen Becher Leitungswasser, Amir hat nichts getrunken,
was glaubt der Kerl, herrlicher Kakao, pfui Teufel, brrr,
reingefallen, reingefallen. Und von da an wiederholte sich die
Prozedur Tag fur Tag.

Nach einiger Zeit funktionierte sie sogar ohne Grof3papa.
Amirs Entwicklung macht eben Fortschritte. Jetzt kommt er
schon selbst mit dem Leitungswasserbecher, unerhort,
herrlicher Kakao, pfui Teufel, reingefallen, Luftsprung...

Mit der Zeit begann ich mir Sorgen zu machen:

»Liebling«, fragte ich meine Frau, »ist unser Kind vielleicht
dumm«

Es war mir namlich nicht ganz klar, was sich in seinem Kopf
abspielte. Vergald er jeden Abend, was am Abend zuvor
geschehen war? Hielt er mich fur schwachsinnig, dald ich seit
Monaten demselben Trick aufsal3?



Die beste Ehefrau von alen fand wie immer die richtigen
Trostworte: was der Kleine denkt, ist unwichtig, wichtig ist,
was er trinkt.

Es mochte ungeféhr Mitte Oktober sein, as ich — vielleicht
aus purer Zerstreutheit, vielleicht aus unterschwelligem Protest
— die Uble Flussigkeit ohne jedes »unerhdrt«,und »brrr« direkt
in die Toilette schittete.

Das sehen und in Tranen ausbrechen, war fur Amir eins:

»Pfui, Papi«, schluchzte er. »Du hast ja nicht einmal
gekostet.«

Jetzt war es mit meiner Selbstbeherrschung vorbei:

»lch brauche nicht zu kosten«, herrschte ich meinen
Nachkommen an. »Jeder Trottel kann sehen, dal3 es nur
Wasser ist.«

Ein durchdringender Blick Amirs war die Folge:

»LUgner«, sagte er leise. »Warum hast du dann bisher immer
gekostet?«

Das war die Entlarvung. Amir wufde, dal3 wir Abend fur
Abend ein idiotisches Spiel veranstalteten. Wahrscheinlich
hatte er’s von allem Anfang an gewul3t.

Unter diesen Umstanden bestand keine Notwendigkeit mehr,
die l&cherliche Prozedur fortzusetzen.

»Doch«, widersprach die beste Ehefrau von alen. »Es macht
ihm Spal3. Hauptsache, dal3 er...«

Im November fuhrte Amir eine kleine Texténderung ein.
Wenn ich ihn bei Uberreichung des Bechers fragte, warum er
seinen Kakao nicht getrunken hétte, antwortete er:

»lch habe nicht getrunken, welil das kein Kakao ist, sondern
L eitungswasser.«

Eine weitere Erschwerung trat im Dezember auf, als Amir
sich angewohnte, die Flissigkeit vor der Kostprobe mit dem
Finger umzurthren. Die Zeremonie widerte mich immer
heftiger an. Schon am Nachmittag wurde mir Ubel, wenn ich



mir vorstellte, wie das kleine, rothaarige Ungeheuer am Abend
mit dem Leitungswasser angertickt kommen wuirde. Alle
anderen Kinder trinken Kakao, weil Kinder eben Kakao
trinken. Nur mein eigenes Kind ist mif3raten...

Gegen Ende des Jahres geschah etwas Ratsel haftes. Ich weil3
nicht, was da in mich gefahren war: an jenem Abend nahm ich
aus meines Sohnes Hand den Becher entgegen — und statt den
ekligen Sud in weitem Bogen auszuspucken, trank ich ihn bis
zur Neige. Ich erstickte beinahe, aber ich trank.

Amir stand entgeistert daneben. Als die Schrecksekunden
voruber waren, schaltete er hochste Lautstarke ein:

»Wieso? schrillte er. »Warum trinkst du das?«

»Was heil3 da Warum und Wieso« gab ich zurtick. »Hast du
mir nicht gesagt, dal3 du heute keinen Tropfen Kakao
getrunken hast? Und hab’ ich dir nicht gesagt, dal3 ich den
Kakao dann selbst trinken werde? Also?«

In Amirs Augen funkelte unverkennbarer Vaterhald. Er
wandte sich ab, ging zu Bett und weinte die ganze Nacht.

Es wére wirklich besser gewesen, die Komddie vom
Spielplan abzusetzen. Aber davon wollte meine Frau nichts
wissen:

»Hauptsachek, erklérte sie, »dal’ er seinen Kakao trinkt.«

So vollzog sich denn das Kakao-Spiel erbarmungsios Abend
fur Abend, immer zwischen sieben und halb acht...

Als Amir dter geworden war, ergab sich eine kleine
Zeitverschiebung. Wir hatten ihm erlaubt, an seinem
Geburtstag ein paar seiner Freunde einzuladen, mit denen er
sich unter Mitnahme des Bechers ins Kinderzimmer
zuriickzog. Gegen acht Uhr wurde ich ungeduldig und wollte
ihn zwecks Abwicklung des Rituals herausrufen. Alsich mich
der Tire néherte, horte ich ihn sagen:

»Jetzt muldich ins Badezimmer gehen und lauwarmes Wasser
holen.«



»Warum?« fragte sein Freund Gilli.

»Mein Papi will es so haben.«

»Warum?«

»Weil3 nicht. Jeden Abend dasselbe.«

Der gute Junge — in diesem Augenblick wurde es mir klar —
hatte die ganze Zeit geglaubt, dal3 ich es sei, der das Kakao-
Spiel brauchte. Und er hat nur um meinetwillen mitgespielt.

Am né&chsten Tag zog ich Amir an meine Brust und ins
Vertrauen:

»Sohn, sagte ich, »esist Zeit, von diesem Unsinn zu lassen.
Schlufd mit dem Kakao-Spiel! Wir wissen beide, woran wir
sind. Komm, laf3 uns etwas anderes erfinden.«

Das Schrei- und Heulsolo, das daraufhin einsetzte,
widerhallte im ganzen Wohnviertel. Und was ich erst von
meiner Frau zu hdren bekam!

Die Ensuite-Vorstellung geht weliter. Es gibt keine Rettung.
Manchmal ruft Amir, wenn die Stunde da ist, aus dem
Badezimmer: »Papi, kann ich dir schon das Leitungswasser
bringen< und ich beginne daraufhin sofort meinen Teil des
Dialogs herunterzuleiern, unerhort, herrlicher Kakao, pfui
Teufdl, brr... Esist zum Verzweifeln. Als Amir eines Abends
ein wenig Fieber hatte und im Bett bleiben mufite, ging ich
selbst ins Badezimmer, flllte meinen Sud in den Becher und
trank ihn aus.

»Reingefalen, reingefallenk, rief Amir durch die offene
Tre.

Seit neuestem hat er meinen Text Ubernommen. Wenn er mit
dem geflllten Becher aus dem Badezimmer herauskommit,
murmelt er vor sich hin:

»Amir hat schon wieder keinen Tropfen getrunken, dasist ja
unerhort, was glaubt der Kerl...« und so weiter bis brrr.



Ich komme mir immer Uberflissiger vor in diesem Haus.
Wirklich, wenn es nicht die Hauptsache wére, dal3 Amir seinen
Kakao trinkt — ich wif3te nicht, wozu ich Gberhaupt gut bin.



Die Rache des Kohlrabi

»Ephraim, fragte mich eines Tages die beste Ehefrau von
alen. »Ephraim, bin ich dick?«

»Nein, Frau, antwortete ich, »du bist nicht dick.«

»Aber du bist dick!«

»Ach so? Dann mul3 ich dir alerdings sagen, dald3 du noch
viel dicker bist.«

In Wahrheit ist niemand von uns beiden »dick« im
buchstéblichen Sinne des Wortes. Die beste Ehefrau von alen
mag vielleicht an einigen Ecken und Enden ihres Korpers
gewisse Rundungen aufweisen, und was mich betrifft, so sehe
ich im Profil manchmal ein wenig schwammig aus. Aber das
sind mehr personliche Eindriicke a's das Verdikt der Waage.

Trotzdem und fir alle Félle traten wir mit einer der
Gewichtstiberwachungsstellen in Verbindung, wie sie heute im
Schwange sind. Die Freundinnen meiner Frau wissen
wundersame Geschichten von diesen Kontrollstationen zu
erzdhlen, die dem leichten Leben der Schwergewichtler ein
Ende setzen. Zum Beispiel haben sie das Gewicht eines
stadtbekannten Friseurs derart verandert, dal3 er jetzt 40 kg
wiegt statt 130, und ein Theaterdirektor soll in zwei Monaten
von 90 kg auf den absoluten Nullpunkt gesunken sein.

An einer Zweigstelle der erwahnten Organisation wurden wir
von einer Direktrice und einem spindeldirren Dozenten in
Empfang genommen. Noch wenige Monate zuvor — so
berichteten seine hingerissenen Schiler — wurden zwei
Sitzplétze frei, wenn er aus dem Autobus ausstieg; heute tritt er
gelegentlich in einem »Grand Guigno«-Stiick as Gespenst



Der Dozent gab uns ohne Umschweife die Grundlagen des
Kommenden bekannt: Uber jeden Abmagerungskandidaten
wird ein eigenes Dossier angelegt. Gegen geringes Aufgeld
wird er einma wochentlich einer mindlichen Gehirnwéasche
unterzogen und bekommt ein schriftliches Meni. Man mui3
nicht ganzlich auf Nahrungszufuhr verzichten, man muf3 nur
bestimmte Dinge aufgeben, einschliefdich der
Geschmacksnerven. Kein Brot, kein Weil3geback, keine
Teigwaren, keine Butter. Nichts, was Fett, Starke oder Zucker
enthdt. Statt dessen Kohlrabi in jeder beliebigen Menge,
ungesduertes Sauerkraut und aus dem Wasser gezogenen
Fisch. Zwei Gléser Milch pro Tag. Keinerlei sportliche
Betétigung, weil sie den Appetit anregt. Besonders empfohlen:
einmal wochentlich eine Stunde lang ausgestreckt auf dem
Boden liegen und dazu lauwarmes Wasser trinken. Nach
Ablauf von sieben Tagen wird man auf der Kontrollstelle
gewogen, und wenn man kein Gewicht verloren hat, ist man
selber schuld und soll sich schamen. Hat man Gewicht
verloren, wird man anerkennend gestreichelt.

»Ausgezeichnet«,  sagte ich. »Wir sind  sehr
zartlichkeitsbedurftig.«

Die Direktrice fuhrte uns in einen andern Raum, wo wir eine
Waage besteigen mufdten, ohne Schuhe, aber mit dem
kompletten Inhalt unserer Taschen. Das Resultat war
niederschmetternd:

»ES tut mir leid«, sagte die Direktrice. »Sie kdnnen das
erforderliche Ubergewicht nicht beibringen.«

Mir wurde es schwarz vor den Augen. Nie hétte ich geglaubt,
dal3 man uns einer solchen Formalitét halber des Rechts auf
Abmagerung berauben wirde. Schliefdich fehlten mir nur drel
Kilo zu einem amtlich beglaubigten Fettwanst, und meine
Frau, obschon von kleiner Statur, wére mit einem Zuschlag



von eneinhab  Kilo ausgekommen. Aber die
Gewichtstiberwacher lief3en nicht mit sich handeln.

So kehrten wir denn nach Hause zurtick und begannen ales
Zu essen, was verboten war. Zwei Wochen spéter meldeten wir
uns abermals auf der Kontrollstation, mit der begrindeten
Hoffnung, dal3 unserer Aufnahme nun nichts mehr im Wege
stiinde. Zur Sicherheit hatte ich meine Taschen mit 50 Pfund in
kleinen Munzen vollgestopft.

»Herzlich willkommen«, sagte die Direktrice nach der
Abwaage. »Jetzt kann ich ein Dossier fir Sie anlegen.«

Hierauf erteilte uns der Dozent seine Instruktionen:

»Drel grof3e Mahlzeiten taglich. Sie dirfen sich nicht zu Tode
hungern. Sorgen Sie fur Abwechslung! Wenn Ihnen das
Sauerkraut zu widerstehen beginnt, wechseln Sie zum
Kohlrabi, und umgekehrt. Hauptsache: kein Fett, keine Stérke,
kein Zucker. Kommen Sie in einer Woche wieder.«

Sieben Tage und sieben Né&chte lang hielten wir uns sklavisch
an diese Vorschriften. Unser Kase war weil3 und mager, unser
Brot war grin von den Gurken, die es durchsetzten, unser
Sauerkraut war bitter.

Alswir am achten Tag die Waage bestiegen, hatten wir beide
je 200 g zugenommen, und das mit leeren Taschen. »So etwas
kann passieren«, aulerte der Dozent. »Sie mussen etwas
strenger mit sich sein.«

In der folgenden Woche al3en wir ausschliefdlich Kohlrabi,
der uns in eigenen Lieferwagen direkt vom Guterbahnhof
zugestellt  wurde. Und  wirklich:  wir hatten  keine
Gewichtssteigerung zu verzeichnen. Allerdings auch keine
Abnahme. Wir stagnierten. Der Zeiger der kleinen Waage, die
wir fir den Hausgebrauch angekauft hatten, blieb immer an
derselben Stelle stehen. Es war ein wenig enttduschend.

In einer alten Apotheke in Jaffa entdeckte die beste Ehefrau
von allen eine schlecht funktionierende Waage, aber dort stand



die halbe weibliche Bevolkerung von Tel Aviv Schlange.
Aullerdem kame auf der Kontrollstation ja doch die Wahrheit
heraus.

Allmahlich begann ich zu verzweifeln. Sollten wir fur ale
Ewigkeit bel unserem jetzigen Gewicht steckenbleiben? Wieso
hatte meine Frau nicht abgenommen? Fir mich selbst gab esja
eine Art Erklarung dieses Phanomens: mir war ein Gerticht zu
Ohren gekommen, daf3 ich alné&chtlich in die Kiiche ging, um
mich dort Uber grofRere Mengen von Untergrund-K&sen und
Resistence-W(rstchen herzumachen...

Die Rache des Kohlrabi, zu dem ich in den folgenden
Wochen zurtickkehrte, lief3 nicht lange auf sich warten.

In der siebenten Woche unserer Qual — die siebente Woche
ist bekanntlich die kritische — fuhr ich mitten in der Nacht aus
dem Schlaf hoch. Ich verspurte ein unwiderstehliches
Bedirfnis nach dem betérenden Geruch und Gerdusch von
brutzeindem Fett. Ich mufte unbedingt sofort etwas
Gebratenes essen, wenn ich nicht verrickt werden wollte. Ich
war bereit, fur ein paar lumpige Kalorien einen Mord zu
begehen. Der blofRe Gedanke an die Buchstabenfolge »Baisers
mit Cremefullung« lief3 mich erzittern. Fiebervisionen von
»Stérke« suchten mich heim. Ich glaubte den Begriff der
»Stérke« in korperlicher Gestalt zu sehen: ein sii3es, anmutiges
Maé&dchen, das in einem weif3en Brautkleid und mit wehendem
Goldhaar Uber eine Wiese lief.

»Starkel« rief ich hinter ihr her. »Warte auf mich, Starke! Ich
liebe dich! I love you! Je t'aime! Jatibja ljublju! Entflieh mir
nicht, Starkel«

In der ndchsten Nacht hatte ich sie tatsachlich eingeholt. Ich
glitt aus dem Bett, schlich in die Kiiche, leerte einen vollen
Sack Popcorn in eine Pfanne mit siedendem Ol, streute
Unmengen von Zucker dartiber und verschlang das Ganze auf
einen Sitz. Und das war nur der Beginn des Kalorien-Festivals.



Gegen Mitternacht stand ich am Herd, um Birnen zu braten, als
plotzlich neben mir die fragile Gestalt der besten Ehefrau von
allen auftauchte. Mit geschlossenen Augen strebte sie dem
Waschekorb zu und entnahm ihm etwa ein Dutzend Tafeln
Schokolade, die sie sofort aus der Silberpapierhille zu 16sen
begann. Auch mir bot sie davon an, und ich machte von ihrem
Anerbieten wohlig grunzend Gebrauch.

Mittendrin erwachte mein Abmagerungsinstinkt. Ich kroch
zum Telefon und waéhlte mit letzter Kraft die Nummer der
Uberwachungs-Zweigstelle:

»Kommen Sie schnell...schnell... sonst essen wir...
Schokolade. ..«

»Wir kommen sofort!« rief am andern Ende der Dozent.
»Wir sind schon unterwegs. ..«

Bald darauf hielt mit kreischenden Bremsen das Auto der
Gewichtsliberwacher vor unserem Haus. Sie brachen durch die
Tor und stirmten die Kiche, wo wir uns in Haufen von
Silberpapier, gebratenen Obstiiberbleibseln und flUssiger
Creme herumwaélzten. Eine halbe Tafel Schokolade konnten
sie noch retten. Alles andere hatte den Weg in unsere Méagen
gefunden und hatte uns bis zur Unkenntlichkeit aufgebl dht.

Der Dozent nahm uns auf die Knie, rechts mich, links die
beste Ehefrau von allen.

»Macht euch nichts draus, Kinder«, sprach er in véterlich
trostendem Ton. »lhr seid nicht die ersten, denen das zustofit.
Schon viele unserer Mitglieder haben in wenigen Stunden alles
Gewicht, das se in Jahren verloren hatten, wieder
zugenommen. Lasset uns von vorne anfangen.«

»Aber keinen Kohlrabi!« flehte ich mit schwacher Stimme.
»lch beschwore Sie: keinen Kohlrabi!«

»Dann sai es«, entschied der Dozent, »nur griner Salat... «



Wir haben die Reihen der Uberwachten Gewichtsabnehmer
verlassen. Wir waren vollige Versager.

Manchmal sehe ich im Profil wieder ein wenig schwammig
aus, und die beste Ehefrau von allen weist an einigen Stellen
ihres Korpers wieder gewisse Rundungen auf. Na und? Gut
genahrte Menschen haben bekanntlich den besseren Charakter,
sie sind freundlich, grof3ziigig und den Freuden des Daseins
zugetan, sie haben, kurzum, mehr vom Leben. Was sie nicht
haben, ist Kohlrabi und Sauerkraut. Aber das l&t sich
verschmerzen.



Das Fernsehen als moralische Anstalt

»Wunder dauern hochstens eine Wochek, heift es im Buche
Genesis. Wie wahr!

Nehmen wir zum Beispiel das Fernsehen: Wahrend der ersten
Wochen waren wir vdllig in seinem Bann und saf3en
alln&chtlich vor dem neu erworbenen Gerdt, bis die letzte
Versuchsstation im hintersten Winkel des Vorderen Orients ihr
letztes Versuchsprogramm abgeschlossen hatte. So halten
wir’s noch immer — aber von »gebannt« kann keine Rede mehr
sein. Eigentlich benutzen wir den Apparat nur deshalb, weil
unser Haus auf einem frelliegenden Hugel steht; und das
bedeutet guten Empfang von allen Seiten.

Dieser Spielart des technischen Fortschritts ist auch Amir
zum Opfer gefallen. Es drickt uns das Herz ab, ihn zu
beobachten, wie er fasziniert auf die Mattscheibe starrt, selbst
wenn dort eine Stunde lang nichts andres geboten wird als das
Inserat »Pause« oder »lsraelische Television«. Etwaigen
Hinweisen auf sein sinnloses Verhalten begegnet er mit einer
argerlichen Handbewegung und einem scharfen »Psst! «

Nun ist es fur ein kleines Kind nicht eben bekdmmlich, Tag
fur Tag bis Mitternacht vor dem Fernsehkasten zu hocken und
am néachsten Morgen auf allen vieren in den Kindergarten zu
kriechen. Und die Sorgen, die er uns damit verursachte, sind
noch ganz gewaltig angewachsen, seit der Sender Zypern seine
lehrreiche Serie »Die Abenteuer des Engels« gestartet hat und
unsern Sohn mit schéner Regelméldigkeit dartiber unterrichtet,
wie man den perfekten Mord begeht. Amirs Zimmer muf3
seither hell erleuchtet sein, weil er sonst vor Angst nicht
einschlafen kann. Andererseits kann er auch be heller



Beleuchtung nicht einschlafen, aber er schliefdt wenigstens die
Augen — nur um sie sofort wieder aufzureif3en, weil er Angst
hat, dal3 gerade jetzt der perfekte MOrder erscheinen konnte.

»Genug!« entschied eines Abends mit ungewohnlicher
Energie die beste Ehefrau von allen. »Es ist acht Uhr. Marsch
ins Bett mit dir!«

Der als Befehl getarnte Wunsch des Mutterherzens ging nicht
in Erfllung. Amir, ein Meister der Verzogerungstaktik, erfand
eine neue Kombination von storrischem Schweigen und
monstrosem Gebrdill.

»Will nicht ins Bett!« rohrte er. »Will fernsehen. Will
Fernsehen sehenl«

Seine Mutter versuchte ihn zu Uberzeugen, dal3 es dafur
schon zu spét sei. Umsonst.

»Und du? Und Papi? Fir euch ist es nicht zu spét™«

»Wir sind Erwachsene.«

»Dann geht arbeiten! «

»Geh du zuerst schlafen! «

»lch geh schlafen, wenn ihr auch schlafen geht.«

Mir schien der Augenblick gekommen, die véterliche
Autoritét ins Gesprach einzuschalten:

»Vielleicht hast du recht, mein Sohn. Wir werden jetzt alle
schlafen gehen.«

Ich stellte den Apparat ab und veranstaltete gemeinsam mit
meiner Frau ein demonstratives Gahnen und R&keln. Dann
begaben wir uns selbdritt in unsere Betten. Natirlich hatten wir
nicht vergessen, dal3 Kairo um 8.15 Uhr ein franzosisches
Lustspid ausstrahlte. Wir schlichen auf Zehenspitzen ins
Fernsehzimmer zurliick und stellten den Apparat vorsichtig
wieder an.

Wenige Sekunden spéter warf Amir seinen Schatten auf den
Bildschirm:



»Pfuil« kreischte er in nicht ganz unberechtigtem Zorn. »lhr
habt ja gelogen! «

»Papi 1Ugt nie«, belehrte ihn seine Mutter. »Wir wollten nur
nachschauen, ob die Ampexlampe nach links gebindelt ist
oder nicht. Und jetzt gehen wir schlafen. Gute Nacht.«

So geschah es. Wir schliefen sofort ein.

»Ephraimg, flusterte nach wenigen Minuten meine Frau aus
dem Schlaf, »ich glaube, wir kdnnen hintbergehen. ..«

»Still«, flisterte ich ebenso schlaftrunken. »Er kommt.« Aus
halb gedffneten Augen hatte ich im Dunkeln die Gestalt
unseres Sohnes erspdht, der sich — offenbar zu
Kontrollzwecken — an unser Zimmer herantastete.

Er nahm men vorbildlich einsetzendes Schnarchen mit
Befriedigung zur Kenntnis und legte sich wieder ins Bettchen,
um sich vor dem perfekten Moérder zu furchten. Zur Sicherheit
liefen wir noch ein paar Minuten verstreichen, ehe wir uns
abermals auf den Schleichweg zum Fernsehschirm machten.

»Stell den Ton ab, flUsterte meine Frau.

Das war ein vortrefflicher Rat. Beim Fernsehen, und daher
der Name, kommt es ja darauf an, was man sieht, nicht darauf,
was man hort. Und wenn’s ein Thesaterstiick ist, kann man den
Text mit ein wenig Muhe von den Lippen der Agierenden
ablesen. Allerdings muf3 dann das Bild so scharf wie méglich
herauskommen. Zu diesem Zweck drehte meine Frau den
entsprechenden Knopf, genauer: den Knopf, von dem sie
glaubte, dai3 es der entsprechende wére. Er war es nicht. Wir
erkannten das daran, dal3 im néchsten Augenblick der Ton mit
erschreckender Vollkraft |osbrach.

Und schon kam Amir herbeigestirzt:

»LUgner! Gemeine Lugner! Schlangen! Schlangenltigner!«
Und sein Heulen Uberttnte den Sender Kairo.

Da unsere Befehlsgewalt fur den heutigen Abend rettungslos
untergraben war, blieb Amir nicht nur fur die ganze Dauer des



dreiaktigen Lustspiels bel uns sitzen, sondern genof3 auch
noch, leise schluchzend, die Darbietungen 2zweler
Bauchtanzerinnen aus Amman.

Am n&chsten Tag schlief er im Kindergarten wahrend der
Gesangstunde ein. Die Kindergértnerin  empfahl uns
telefonisch, ihn sofort in ein Spital zu bringen, denn er sai
moglicherweise von einer Tse-Tse-Fliege gebissen worden.
Wir begnugten uns jedoch damit, ihn nach Hause zu holen.

»Jetzt gibt’s nur noch eins«, seufzte unterwegs meine Frau.

»Namlich?«

»Den Apparat verkaufen.«

»Verkauft ihn doch, verkauft ihn doch!« meckerte Amir.

Wir verkauften ihn natUrlich nicht. Wir stellten ihn nur
punktlich um 8 Uhr abends ab, erledigten die
vorschriftsméldige Prozedur des Zahneputzens und fielen
vorschriftsméfdig ins Bett. Unter meinem Kopfkissen lag die
auf 9.30 eingestellte Weckeruhr.

Es klappte. Amir konnte auf seinen zwei Kontrollbesuchen
nichts Verdachtiges entdecken, und als der Wecker um 9.30
Uhr sein gedampftes Klingeln horen lief3, zogen wir leise und
behutsam die vorgesehenen Konsequenzen. Der dumpfe Knall,
der unsere Behutsamkeit zuschanden machte, rihrte daher, daf?
meine Frau mit dem Kopf an die Tire gestof3en war. Ich half
ihr auf die Beine:

»Was ist los«

»Er hat uns eingesperrt.«

Ein begabtes Kind, das muf3 man schon sagen; wenn auch auf
andrer Linie begabt als Frank Sinatra, dessen neuester Film vor
funf Minuten in Zypern angelaufen war.

»Warte hier, Liebling. Ich versuch’s von auf3en.«

Durchs offene Fenster sprang ich in den Garten, erkletterte
katzenartig den Balkon im ersten Stock, zwangte meine Hand
durch das Drahtgitter, 6ffnete die Ture, stolperte ins Parterre



hinunter und befreite meine Frau. Nach knappen zwanzig
Minuten sal3en wir vor dem Bildschirm. Ohne Ton, aber
glucklich.

In Amirs Region herrschte vollkommene, fast schon
verdachtige Ruhe.

Auf der Mattscheibe sang Frank Sinatra ein lautloses Lied
mit griechischen Untertiteln.

Und plétzlich...

»Achtung, Ephraim!« konnte meine Frau mir gerade noch
zuwispern, wahrend sie das Fernsehgerét ins Dunkel tauchen
lie3 und mit einem Satz hinter die Couch sprang. Ich
meinerseits kroch unter den Tisch, von wo ich Amir, mit einem
langen Stock bewehrt, durch den Korridor tappen sah. Vor
unserem Schlafzimmer blieb er stehen und guckte, schntffelnd
wie ein Bluthund, durchs Schltisselloch.

»Hallol« rief er. »lhr dort drinnen! Hallo! Schlaft ihr2«

Als keine Antwort kam, machte er kehrt, und zwar in
Richtung Fernsehzimmer. Das war das Ende. Ich knipste das
Licht an und empfing ihn mit lautem Lachen: »Hahaha, lachte
ich, und abermas: »Hahaha! Jetzt bist einma du
hereingefallen, Amir, mein Sohn, was?«

Die Details sind unwichtig. Seine Fausthiebe taten mir nicht
weh, die Kratzer schon etwas mehr. Richtig unangenehm war,
dald man in den Nachbarhdusern alles horte. Dann holte Amir
sein Bettzeug aus dem Kinderzimmer und baute es vor dem
Fernsehapparat auf.

Irgendwie konnten wir ihn verstehen. Wir hatten ihn tief
enttauscht, wir hatten den Glauben an seine Eltern erschiittert,
wir waren die eigentlich Schuldigen. Er nennt uns seither nur
»LUgenpapi« und »Schlangenmami« und zeltet vor dem
Bildschirm, bis der Morgen ddammert. In den ersten Né&chten
sah ich noch ein paarmal nach, ob er ohne uns fernsieht, aber
er schlief den Schlaf des halbwegs Gerechten. Wir lief3en es



dabel. Wir machten erst gar keinen Versuch, ihn zur
Ubersiediung in sein Bett zu bewegen. Warum auch? Was tat
er denn Ubles? Fliegenfangen oder Katzenqualen wére besser?
Wenn er fernsehen will, soll er fernsehen. Morgen verkaufen
wir den verdammten Kasten sowieso. Und kaufen einen neuen.



Auch die Waschmaschine ist nur ein Mensch

Eines Tages unterrichtete mich die beste Ehefrau von alen,
da3 wir eine neue Waschmaschine brauchten, da die alte,
offenbar unter dem Einflul3 des moérderischen Klimas, den
Dienst aufgekundigt hatte. Der Winter stand vor der Tur, und
das bedeutete, da? die Waschmaschine jedes einzelne
Waschestiick mindestens dreimal waschen miifdte, da jeder
Versuch, es durch Aufhéngen im Frelen zu trocknen, an den
jeweils kurz darauf einsetzenden Regengussen scheiterte. Und
da der Winter heuer besonders regnerisch zu werden
versprach, war es klar, da nur ene neue junge,
kraftstrotzende und lebenslustige Waschmaschine sich gegen
ihn behaupten konnte.

»Geh hing, so sprach ich zu meinem Eheweib, »geh hin,
Liebliche, und kaufe eine Waschmaschine. Aber wirklich nur
eine, und von heimischer Erzeugung. So heimisch wie
moglich.«

Die beste Ehefrau von allen ist zugleich eine der besten
Einkduferinnen, die ich kenne. Schon am nachsten Tag stand
in einem Nebenraum unserer Kuche, frohlich summend, eine
origina hebréische Waschmaschine mit blitzblank poliertem
Armaturenbrett, einer langen Kabelschnur und ausfthrlicher
Gebrauchsanweisung. Es war Liebe aufs erste Waschen — der
Reklameslogan hatte nicht gelogen. Unser
Zauberwaschmaschinchen  besorgte ales von  selbst.
Schaumen, Waschen und Trocknen. Fast wie ein Wesen mit
menschlicher Vernunft.

Und genau davon handelt die folgende Geschichte.



Am Mittag des zweiten Tages betrat die beste Ehefrau von
allen mein Arbeitszimmer ohne anzuklopfen, was immer ein
bOses Zeichen ist. Und sagte:

»Ephraim, unsere Waschmaschine wandert.«

Ich folgte zur Kiche. Tats&chlich: der Apparat war soeben
damit beschéaftigt, die Wasche zu schleudern und mittels der
hierbei erfolgenden Drehbewegung den Raum zu verlassen.
Wir konnten den kleinen Ausreif3er noch ganz knapp vor
Uberschreiten der Schwelle aufhalten, brachten ihn durch
einen Druck auf den grellroten Alarmknopf zum Stillstand und
berieten die Sachlage.

Es zeigte sich, dal3 die Maschine nur dann ihren Standort
veranderte, wenn das Trommelgehause des
Trockenschleuderers  seine  unwahrscheinlich  schnelle
Rotationstétigkeit aufnahm. Dann lief zuerst ein Zittern durch
den Waschkorper — und gleich darauf begann er, wie von
einem geheimnisvollen inneren Drang getrieben, hopphopp
daraufloszumarschieren.

Na schon. Warum nicht. Unser Haus ist schliefdlich kein
Geféangnis, und wenn Maschinchen marschieren will, dann soll
€s.

In einer der ndchsten N&chte weckte uns das kreischende
Gerausch gequaten Metalls aus Richtung Kiiche. Wir stirzten
hinaus: das Dreirad unseres Sohnchens Amir lag zerschmettert
unter der Maschine, die sich in irrem Tempo um ihre eigene
Achse drehte. Amir seinerseits heulte mit durchdringender
Lautstérke und schlug mit seinen kleinen Fausten wild auf den
Dreiradmoérder ein:

»Pfui, schlimmer Jonathan! Pfui!«

Jonathan, das mul3 ich erklérend hinzufiigen, war der Name,
den wir unserem Maschinchen seiner menschenahnlichen
Intelligenz halber gegeben hatten.



»Jetzt ist es genug, erklérte die Frau des Hauses. »Ich werde
Jonathan fesseln.«

Und das tat sie denn auch mit einem rasch herbeigeholten
Strick, dessen anderes Ende sie an die Wasserleitung band.

Ich hatte bei dem allen ein schlechtes Gefiihl, hitete mich
jedoch, etwas zu auf3ern. Jonathan gehoérte zum Einflufereich
meiner Frau, und ich konnte ihr das Recht, ihn anzubinden,
nicht streitig machen. Indessen mdéchte ich nicht verhehlen,
dal3 es mich mit einiger Genugtuung erfillte, als wir Jonathan
am néchsten Morgen an der gegenuiberliegenden Wand stehen
sahen. Er hatte offenbar ale seine Kréfte angespannt, denn der
Strick war gerissen.

Seine Vorgesetzte fesselte ihn zahneknirschend von neuem,
diesmal mit einem langeren und dickeren Strick, dessen Ende
sie um den Heil3wasserspeicher schlang.

Das ohrenbetaubende Splittern, das sich bald darauf als Folge
dieser Aktion einstellte, werde ich nie vergessen.

»Er zieht den Speicher hinter sich her!« flUsterte die entsetzte
Kuchenchefin, als wir am Tatort angelangt waren. Der
penetrante Gasgeruch in der Kiiche bewog uns, auf kinftige
Fesselungen zu verzichten. Jonathans Abneigung gegen
Stricke war nicht zu verkennen, und wir lief3en ihn fortan ohne
jede Behinderung seinen Waschgeschdften nachgehen.
Irgendwie leuchtete es uns ein, da3 er, vom Lande Israel
hervorgebracht — ene Art Sabre —, Uber unbandigen
Freiheitswillen verflgte. Wir waren beinahe stolz auf ihn.

Einma allerdings, noch dazu an einem Samstag abend, an
dem wir, wie immer, Freunde zum Nachtmahl empfingen,
drang Jonathan ins Speisezimmer ein und belastigte unsere
Gaste.

»Hinaus mit dir'« rief meine Frau ihm zu. »Marsch hinaus!
Du weil3t, wo du hingehdrst! «



Das war naturlich l&acherlich. So weit reichte Jonathans
Intelligenz nun wieder nicht, dal? er die menschliche Sprache
verstanden hétte. Jedenfalls schien es mir sicherer, ihn durch
einen raschen Druck auf den Alarmknopf zum Stehen zu
bringen, wo er stand.

Als unsere Gaste gegangen waren, startete ich Jonathan, um
ihn auf seinen Platz zurlickzufUhren. Aber er schien uns die
schlechte Behandlung von vorhin tbelzunehmen und weigerte
sich. Wir mufden ihn erst mit einigen Waschestticken fittern,
ehe er sich auf den Weg machte...

Amir hatte allmédhlich Freundschaft mit ihm geschlossen,
bestieg ihn bei jeder Gelegenheit und ritt auf ihm, unter
frohlichen »Hu-hott«-Rufen, durch Haus und Garten. Wir alle
waren’s zufrieden. Jonathans Waschqualitdten blieben die
aten, er war wirklich ein ausgezeichneter Wascher und gar
nicht wahlerisch in bezug auf Waschpulver. Wir konnten uns
nicht beklagen.

Immerhin befiel mich ein arger Schrecken, as ich eines
Abends, bei meiner Heimkehr, Jonathan mit gewaltigen
Drehspringen auf mich zukommen sah. Ein paar Minuten
spéter, und er hétte die Stralie erreicht.

»Vielleicht«, sagte tréumerisch die beste Ehefrau von allen,
nachdem ich ihn endlich gebandigt hatte, »vielleicht konnten
wir ihn bald einmal auf den Markt schicken. Wenn man ihm
einen Einkaufszettel mitgibt... «

Sie meinte das nicht im Ernst. Aber es bewies, wieviel wir
von Jonathan schon hielten. Wir hatten fast vergessen, dal3 er
doch eigentlich als Waschmaschine gedacht war. Und dal3 er
vieles tat, was zu tun einer Waschmaschine nicht oblag.

Ich beschlof3, einen Spezialisten zu konsultieren. Er zeigte
sich Uber meinen Bericht in keiner Weise erstaunt.

»Ja, das kennen wir«, sagte er. »Wenn sie schleudern,
kommen sie gern ins Laufen. Meistens geschieht das, weil sie



zuwenig Wasche in der Trommel haben. Dadurch entsteht eine
zentrifugale Gleichgewichtsstérung, von der die Maschine
vorwartsgetrieben wird. Geben Sie Jonathan mindestens vier
Kilo Wésche, und er wird brav seinen Platz halten.«

Meine Frau erwartete mich im Garten. Als ich ihr
auseinandersetzte, dal3 es der Mangel an Schmutzwasche war,
der Jonathan zu zentrifugalem Amoklaufen trieb, erbleichte
se

»Grof3er Gott! Gerade habe ich ihm zwei Kilo gegeben. Um
die Hélfte zu wenig! «

Wir sausten zur Kiche und blieben — was doch eigentlich
Jonathans Sache gewesen wére — wie angewurzelt stehen:
Jonathan war verschwunden. Mitsamt seinem Kabel.

Noch wahrend wir zur Stral3e hinausstirzten, riefen wir, so
laut wir konnten, seinen Namen:

»Jonathan! Jonathan! «

Keine Spur von Jonathan.

Ich rannte von Haus zu Haus und fragte unsere Nachbarn, ob
sie nicht vielleicht eine hebréaisch sprechende Waschmaschine
gesehen hétten, die sich stadtwérts bewegte. Alle antworteten
mit einem bedauernden Kopf schitteln. Einer glaubte sich zu
erinnern, dal? so etwas Ahnliches vor dem Postamt gestanden
sei, aber die Nachforschungen ergaben, dal3 es sich um einen
Kuhlschrank handelte, der falsch adressiert war.

Nach langer, vergeblicher Suche machte ich mich
niedergeschlagen auf den Heimweg. Wer well3, vielleicht hatte
in der Zwischenzeit ein Autobus den amen Klenen
Uberfahren, diesen stadtischen Wagenlenkern ist ja alles
zuzutrauen... Trénen stiegen mir in die Augen. Unser
Jonathan, das freiheitsliebende Geschopf des israelischen
Industrie-Dschungels, hilflos preisgegeben den Gefahren der
Grol3stadt und ihres wilden Verkehrs... wenn die Drehtrommel



in seinem Gehause pl6tzlich aussetzt, kann er sich nicht mehr
fortbewegen... muld mitten auf der Strale stehenbleiben...

»Er ist hierl« Mit diesem Jubelruf begriifdte mich die beste
Ehefrau von allen. »Er ist zurlickgekommen! «

Der Hergang lief3 sich rekonstruieren: In einem unbewachten
Augenblick war der kleine Dummkopf in den Korridor
hinausgehoppelt und auf die Kellertiire zu, wo er unweigerlich
zu Fall gekommen wére. Aber da er im letzten Augenblick den
Steckkontakt losrif3, blieb ihm das erspart.

»Wir durfen ihn nie mehr vernachlassigen! « entschied meine
Frau. »Zieh sofort deine Unterwéasche aus! Allesl«

Seit diesem Tag wird Jonathan so lange vollgestopft, bis er
mindestens viereinhalb Kilo in sich hat. Und damit kann er
nattirlich keine Ausflige mehr machen. Er kann kaum noch
amen. Es kostet ihn merkliche Mihe, seine zum Platzen
angefullte Trommel in Bewegung zu setzen. Armer Kerl. Esist
eine Schande, was man ihm antut.

Gestern hat’s bei mir geschnappt. Alsich allein im Haus war,
schlich ich zu Jonathan und erleichterte sein Inneres um gute
zwel Kilo. Sofort begann es in ihm unternehmungslustig zu
zucken, und nach einer kleinen Weile war es soweit, dal3 er
sich, noch ein wenig ungelenk hupfend, auf den Weg zu der
hibschen italienischen Waschmaschine im
gegentberliegenden Haus machte, mit  mannlichem,
tatendurstigem Brummen und Rumpeln, wie in der guten alten
Zeit.

»Geh nur, mein Jonathan.« Ich streichelte seine Hufte.
»Losl« Was zur Freitheit geboren ist, soll man nicht knechten.



Auf dem Trockenen

Ich darf ruhig sagen, dal3 ich die himmlischen Gewalten immer
respektiert habe. Jetzt aber furchteich sie.

An jenem denkwirdigen Montag erwachten wir zu fruher
Stunde, sahen aus dem Fenster und riefen wie aus einem
Mund:

»Endlichl«

Der Himmel erstrahlte in klarem, wolkenlosem Blau.

Mit lobenswerter Behendigkeit sprangen die beste Ehefrau
von alen und ihre Mutter aus den Betten und stirzten zum
Waschekorb, darin sich die Schmutzwésche vieler Monate
aufgehauft hatte, vieler verregneter Monate, in denen wir die
Wasche, weil wir sie nicht zum Trocknen aufhangen konnten,
ungewaschen liegenlassen mufden. Ja mehr as das. wir
muldten sie, as der Waschekorb dberquoll, an alerlei
unpassenden Ortlichkeiten aufbewahren, unter den Betten, in
Koffern, in Schreibtischladen.

Damit war’s nun endlich vorbel. Gattin und Schwiegermutter
machten sich frohlich tréllernd an die Arbeit, und nach
wenigen Stunden standen wir vor der erquickenden Aufgabe,
rund eineinhalb Tonnen frisch gewaschener Wasche in den
Garten zu transportieren, wo wir sie an Leinen, Stricken,
Drahten und Kabeln zum Trocknen aufhangten.

Alswir damit fertig waren, begann es zu regnen.

Wie war das moglich. Noch vor wenigen Minuten hatte sich
ein reiner, azurblauer Himmel Uber uns gewolbt, nicht die
kleinste Wolke lief3 sich blicken — und jetzt regnete es. Es
regnete nicht nur, es gol3, es schiittete, es war stockfinster, und
die dunklen Wolken aus den vier Ecken des Universums



versammelten sich genau Uber unserem Garten. In rasender
Hast rafften wir die Wasche wieder zusammen, rannten mit
den einzelnen Blndeln ins Haus zurlick und deponierten sie in
der Badewanne, wo wir asbald eine Leiter zu Hilfe nehmen
mufiten, denn der Wéscheberg reichte bis zur Decke. Dann
griffen wir erschopft nach der Zeitung.

Die Wettervorhersage lautete: »In den Morgenstunden
zeitweilig Bewolkung, die sich gegen Mittag aufklart.«

Somit stand fest, dal3 Sturm und Regen mindestens drei Tage
lang anhalten wirden.

Wir hatten uns nicht getéuscht. Drauf3en fiel eintbnig der
Regen, drinnen begann der Garungsprozeld unserer Wasche in
der Badewanne. Am Abend roch es im ganzen Haus nach
Fusel und Friedhof. Da und dort an den Wénden tauchten die
ersten grinlichen Schimmelpilze auf.

»S0 geht’ s nicht weiter«, erkléarte die beste Ehefrau von allen.
»Die Wasche mul3 getrocknet werden, bevor sie vdllig
verrottet.«

Wir zogen eine Drahtschnur durch das Wohnzimmer. Sie
reichte von der Schnalle des rechten Fensters die Wand entlang
zur  Schlafzimmertir, schwang sich von dort  zum
Kronleuchter, glitt abwérts und Uber einige Gemélde zum
venezianischen Wandspiegel, umging die Klubgarnitur,
wandte sich scharf nach links und endete am
entgegengesetzten Fenster. An einigen Stellen hingen die dicht
nebeneinander aufgereihten Waschestiicke so tief herab, dal3
wir uns nur noch kriechend fortbewegen konnten, wobel wir
sorgféltig darauf achten mufiten, die zwecks Beschleunigung
des  Trocknungsprozesses  installierten Hitzespender
(Karbidlampen, Spirituskocher auf mittlerer Flamme usw.)
nicht umzustof3en. Eine Fledermaus, so behauptete meine
Schwiegermama, wirde trotzdem ihren Weg zwischen den
Wascheleinen finden, denn sie besdl3e ein geheimnisvolles



Orientierungsvermogen, eine Art urzeitliches Radar, das sie
befahigte, alen Gegensténden auf ihrem Flugweg
auszuweichen. Da ich keine Fledermaus bin, konnte ich diesen
lichtvollen Belehrungen nur wenig Interesse abgewinnen und
zog mich zurick.

Ungeféhr um die vierte Nachmittagsstunde wurde das Haus
von einem dumpf nachhallenden Knall erschittert. Im
Wohnzimmer bot sich uns ein wahrhaft chaotisches Bild. Die
Drahtschnur war unter dem ihr aufgelasteten Ubergewicht
gerissen, und die ganze Wasche bedeckte den Boden. Zum
Glick war sie noch feucht genug, um die dort aufgestellten
Heizkorper zu ersticken.

Die beste Ehefrau von alen erwies sich wieder einmal als
solche.

»Das werden wir gleich haben«, sagte sie mit heroisch
zusammengebissenen Lippen.

Wir hatten es zwar nicht gleich, aber doch nach zwei
Stunden. Mit vereinten Kréften, einschliefdlich der
schwiegermutterlichen, verteilten wir die Waschestiicke Uber
samtliche Tische, Stihle, Fensterbretter und freischwebende
Beleuchtungskorper. Erst als auf dem Ful3boden wieder Platz
war, brachen wir zusammen.

Kaum lagen wir da, as es an der Tur Kklopfte.
Schwiegermama trippelte zum Fenster und lugte vorsichtig
hinaus.

»Doktor Zelmanowitsch ist drauf3en«, fllsterte sie. »Der
Vorsitzende des Obersten Gerichtshofs. Mit Frau.«

Wir erstarrten vor Schreck und Verlegenheit. Doktor
Zelmanowitsch besucht uns durchschnittlich einmal in flnf
Jahren und hdlt das fur eine besondere Ehre, der man sich
gewachsen zeigen mul3. In einem Empfangsraum, der tber und
Uber mit feuchten Waschestiicken belegt ist, kann man sich
jedoch keiner Ehre mehr gewachsen zeigen.



Abermals faldte sich die beste Ehefrau von allen als erste:
»Rasch hinaus mit dem Zeug! Mama wird mir helfen. Und du
haltst den Besuch so lange an der TUr fest.«

Da ich der einzige Schriftsteller in der Familie bin und
infolgedessen als erfindungsreicher Ligner angesehen werde,
fiel diese Aufgabe selbstversténdlich mir zu. Ich 6ffnete die
Tar, begrifte den Obersten Richter und seine Gattin ebenso
herzlich wie ausdauernd, wies mit grof3en Gebérden auf die
exquisite stilistische Gestaltung unseres Vorzimmers hin und
sprach mit moglichst lauter Stimme, um die Gerdusche des
drinnen sich abwickelnden Waschetransports zu Gbertonen.

Nach ener Weile &ullerte Frau Zelmanowitsch das
Verlangen, sich zu setzen. Zum Glick hérte ich gleich darauf
das Hustensigna meiner Frau, so dald ich unsere Géste
weiterfihren konnte.

Wir nahmen im halbwegs restaurierten Wohnzimmer Platz,
und wahrend meine Schwiegermutter die féllige Erkundigung
einzog, ob Tee, Kaffee oder Kakao gewlinscht werde, flusterte
mir meine Frau in eiligen Stichworten den Situationsbericht ins
Ohr: Sie hétte die Wasche im Nebenzimmer verstaut, nattrlich
ohne sie auswinden zu konnen, dazu reichte die Zeit nicht
mehr, aber Hauptsache, das Zeug war drauf3en.

Die Konversation wollte nicht recht in Flul3 kommen. Es
herrschte Stille, die pl6tzlich von einem sonderbaren Geréusch
unterbrochen wurde. Das Gerdusch hielt an. Wie sich
herausstellte, kam es von Frau Zelmanowitsch® Zahnen,
welche klapperten.

»ES ist ein w-w-wenig kihl in diesem Z-z-zimmer«, brachte
sie muhsam hervor und erhob sich. Auf den unteren Partien
ihres Kleides war ein grof3er dunkler Fleck zu sehen, der nach
oben hin etwas heller wurde. Auch der Ubrigen Insassen des
Zimmers hatte sich ein leichtes Zittern beméachtigt. Ich selbst
machte keine Ausnahme.



»Der  Feuchtigkeitsgehalt  lhres  Hauses  scheint
aulBergewothnlich  hoch zu seink, bemerkte Doktor
Zelmanowitsch und nieste mehrmals.

Wahrend ich ihm noch zu widersprechen versuchte, geschah
etwas Fulrchterlichess Aus dem Nebenzimmer kam
unverkennbares Wasser herbeigerieselt, zundchst nur
fadendlinn, dann immer breiter, bis es sich as Bachlein Gber
den Teppich ergol3.

Doktor ~ Zelmanowitsch, ener der  bedeutendsten
Rechtsgelehrten unseres Landes, stand auf, um sich zu
verabschieden. Seine Frau hatte sich ja schon friiher erhoben.
»Bleiben Sie doch noch ein Welilchen«, stotterte die beste
Ehefrau von allen und watete zur Tur, um unsere Gaste
aufzuhalten. Aber sie lief3en sich nicht. Sie gingen. Sie gingen
ohne Gruf3. Und sie werden den Funfjahresdurchschnitt ihrer
Besuche in Hinkunft wohl noch weiter reduzieren.

Wir Zuruckgebliebenen stemmten uns der andréngenden Flut
entgegen und brachten sie mit Hilfe wasserundurchlé&ssiger
Mobelstiicke zum Stillstand. Aber wie sollten wir sie
beseitigen?

Da kam mir der rettende Einfall. Ich holte die Waschestlicke
aus dem Nebenzimmer herbel, trankte sie mit dem angestauten
Wasser, trug die vollgesogenen Sticke in den Garten und
hangte sie, des Regens nicht achtend, Uber die dort
aufgespannten Leinen, Dréhte und Kabel. Friher oder spéter
mul? ja der Regen aufhoren und die Sonne wieder
hervorkommen. Dann wird die Wasche trocknen. Und dann
nehmen wir sie herunter und verbrennen sie.



Josepha, die Freie

Seit unserer Ubersiediung in den siidlichen Teil der Stadt, in
dem sich auch die Universitét befindet, sind wir zu Anhangern
der akademischen Babysitter geworden. Wir holen uns vom
nahe gelegenen Campus eine nette kleine Studentin,
vorzugsweise  philosophischer  oder  arch&ologischer
Observanz, und Ubergeben ihr unsere Nachkommenschaft. Die
Kinder gewohnen sich rasch an die neue Aufsichtsperson, und
alesist in bester Ordnung — so lange, bis eines Tages Sand in
die Maschine gerét. Die junge Dame hat pl6tzlich ale Abende
besetzt, oder sie mul3 sich fur Prifungen vorbereiten, oder sie
ist nur noch am Mittwoch frei, und gerade am Mittwoch hat
auch Gideon seinen freien Abend, und wenn wir aus dem
Theater nach Hause kommen, finden wir sie beide auf der
Couch, mit vom Studium ger6teten Gesichtern, und die Kissen
sind zerdriickt, und Gideon fahrt sich mit dem Kamm durchs
wulstige Haar, und die beste Ehefrau von allen wendet sich an
mich mit den Worten:

»Also bitte. Da hat sich diese kleine Schlampe doch richtig
einen Kerl mitgebracht.«

Damit endet in der Regel die meteorhafte Karriere der
betreffenden Babysitterin, und die ndchste tritt ein.

Diesmal war es Josepha. Sie machte anfangs den denkbar
besten Eindruck auf uns: so bescheiden war sie, so klein und
zart, so brillentragend. Man hétte sie hochstens fur 13 oder 14
gehalten, aber wie sich zeigte, hatte sie auf ihren spindeldirren
Beinen bereits die 20 Uberschritten. Josepha war schmucklos
gekleidet, um nicht zu sagen geschmacklos, sie sprach nicht
eigentlich, sondern hustelte immer sehr schnell ein paar Worte



hervor, mit gesenkter Stimme und ebensolchen Augen.
Zahlreiche Pickel zierten ihre bleiche Haut, ja sie selbst wirkte
im ganzen wie ein Pickel. Sie war, mit einem Wort, der
Idealfall einer Babysitterin auf lange Sicht.

Und so entwickelte sich’s mit Josephain der Tat. Sie kam auf
die Minute punktlich, hustelte ein leises »Schalom« und lief3
sich im Kinderzimmer nieder, wo sie sofort anfing, den Inhalt
eines ihrer Hefte in ein anderes Heft zu Ubertragen. Sie las
nicht, sie schrieb nicht, sie Uibertrug nur. Das ging uns zwar ein
wenig auf die Nerven, aber wir nahmen es hin. Uberdies war
unsere Josepha, im liebenswerten Unterschied von ihren
samtlichen Vorgangerinnen, zu jeder Zeit und jeder Stunde
abkommlich. Wann immer wir sie anriefen, wurde am anderen
Ende des Drahtes ihr bescheidenes Huisteln horbar:

»Ja, ich bin frei.«

»K0Onnen Sie heute etwas friher kommen?«

»Gewild.«

»Und etwas langer bleiben?«

»Gerne.«

Und sie kam friiher, um friiher mit ihren Ubertragungen zu
beginnen, still, fragil, die Augen gesenkt. Dabei blieb es auch,
wenn ich sie manchmal in spater Nacht mit meinem Wagen
nach Hause brachte. Einmal lief3 ich mich hinrei3en und wollte
von ihr wissen, was es auf der Universitét Neues gabe.

»Danke«, histelte sie. Und damit endete das
verheiflungsvolle Gespréch. In jeder anderen Hinsicht, ich
sagte es schon, war sie der Inbegriff einer Babysitterin:
zuverléssig, ruhig, immer frei, immer Josepha.

Wir respektierten sie sehr, und auch die Kinder schienen sich
an die klosterliche Stille, die sie um sich verbreitete, binnen
kurzem gewohnt zu haben. Unsere gelegentlichen Einladungen
zum Abendessen schlug sie mit bescheidenem, nahezu
angstlichem Kopfschiitteln aus. AR sie jemals? Hatte sie



Uberhaupt die normalen Bedirfnisse enes normalen
Menschen? Meine Frau bezweifelte es.

»Das arme Kind«, murmelte sie. »Ich finde es einfach
unnattrlich, dal? ein junges Madchen in diesem Alter immer
frel ist.«

Die beunruhigenden Symptome hauften sich. Ob Vormittag
oder Abend oder halb drei am Nachmittag — Josepha ist stets
bereit zum Babysitten und Heftlbertragen. Einmal riefen wir
kurz vor Mitternacht bei ihr an, as selbst die Grillen schon
schliefen:

»Sind Sie frel 2«

»Ja.«

»K0Onnen Sie jetzt gleich heriberkommen?«

»Ja.«

Meine Frau legte den Horer auf; ihre Augen waren feucht:

»ES ist tragisch. Niemand kimmert sich um sie. Sie hat
keinen Menschen auf der ganzen weiten Welt...«

Aber nach einiger Zeit begann sogar meine Frau, wen konnte
es wundern, ein wenig abzustumpfen. Ihr Mitgefuhl wich einer
niichternen, von Kritik nicht mehr ganz freien Einstellung.

»Etwas stimmt nicht mit dieser Person«, murrte sie. »Die
mul3 irgendwelche Hemmungen haben. Und wer weil3,
woher...«

Das wirkte sich in weiterer Folge auch auf ihr eigenes
Seelenleben aus. Es konnte geschehen, dal3 sie nach einem
erfolgreichen Anruf bei Josepha den Horer hinschmif3 und
witend ausrief:

»Sieist schon wieder frei! Schon wieder!!«

In einer sturmgepeitschten Nacht, gegen drei Uhr, schllpfte
die beste Ehefrau von allen aus dem Bett und tastete sich zum
Telefon:

»Sind Sie frei, Josepha?«

»Ja.«



»Jetzt 2«

»Sofort.«

»Danke, esist nicht notig.«

Um es rundheraus zu sagen: meine Frau begann Josepha zu
hassen. Sie war Uberzeugt, ein seelisch und geistig defektes
Geschopf vor sich zu haben. Vermutlich gingen diese Defekte
auf Josephas frilhe Kindheit zurtick, als sie mit zwolf Jahren in
der Schule sal3 und aussah wie sieben.

»Hier mein Lieblingsschiler«, sagte der Lehrer zum
Inspektor, der das Klassenzimmer betrat, »Tirsa, die Kluge...
Miriam, die Schone... Josepha, die Freie...«

Sogar am Unabhéngigkeitstag war sie frel. Sogar den
Unabhangigkeitstag verbrachte sie mit Babysitten und
Heftlbertragen, bis in die spéten Abendstunden.

»Jetzt wird's mir wirklich zu bléd.« Die beste Ehefrau von
allen schluchzte beinahe vor Zorn. »Wieso hat diese
verdammte Person keinen Freund, keinen Verehrer, keinen
Liebhaber? Warum zieht sie sich so entsetzlich schlecht an?
Warum wird sie ihre Pickel nicht los? Was bildet sie sich
eigentlich ein?« Nicht einmal Josephas Kurzsichtigkeit wollte
sie ihr glauben. Wahrscheinlich dienten die Brillen nur dem
Zweck, etwaige Interessenten abzuschrecken.

Da im Befinden meiner Frau keine Besserung eintrat,
konsultierte ich unseren Arzt. Auf seinen Rat lud ich den
ziemlich erwachsenen Sohn eines benachbarten Ehepaars ein,
uns am néchsten Abend zu besuchen.

Josepha sal? da und tbertrug. Der Anblick des jungen Mannes
lahmte sie vallig. Als er ihr die Hand hinhielt, brachte sie mit
kaum horbarer Stimme nur ein einziges Wort hervor:

»Josepha.«

Daswar ales.

Die grof3e Wende kam in Gestalt des &lteren Bruders unseres
erfolglosen Erstlingsbesuchs. Er hield Naftali, verfugte Uber



breite Schultern und wild behaarte Beine sowie tber keinerlei
Respekt vor dem weiblichen Geschlecht, setzte sich dicht
neben Josepha und sah ihr beim Ubertragen so lange zu, bis sie
damit aufhorte und sich aufs Babysitten beschrankte. Zum
Schlufd wechselten sie sogar ein paar Worte miteinander, und
der Handedruck beim Abschied erstreckte sich Uber mehrere
Sekunden.

»Vielleicht«, raunte mir meine vielerfahrene Ehefrau zu,
»vielleicht ist das der Anfang.«

Wenige Tage spater geschah es. Meine Frau fragte
telefonisch bel Josepha an, ob sie frei wére, und die Antwort
lautete:

»Nein.«

»Was, nein?«

»lch habe zu tun.«

Ein Lacheln Uberirdischen Triumphs glitt nach Beendigung
ihres Telefonats Uber das Antlitz meiner Frau. Ich schlof3 mich
an. Wir beteten gemeinsam.

Von diesem Tag an besserte sich die Lage sprunghaft. Beim
néchsten Anruf war es kein Husteln mehr, sondern eine
kréftige, wenn auch noch etwas brichige Stimme, mit der
Josephain den Horer rief:

»Nein, leider, heute nicht. Ich bin vergeben.« (Sie sagte
»vergeben«, wie ein erwachsenes Méadchen.)

»Und morgen?«

»Morgen ging es hochstens bis neun Uhr.«

Wir barsten vor Stolz. Wir hatten dem armen Ding das Leben
aufgeschlossen, wir hatten die Seele einer judischen Jungfrau
gerettet, zumindest die Seele. Glucklich und zufrieden sal3en
wir zu Hause, und wenn etwas unsere Zufriedenheit storte,
dann war es die Tatsache, dal’ wir zu Hause sal3en, weil wir
nicht weggehen konnten. Und wir konnten nicht weggehen,
weil Josepha nicht frel war. Deshalb mufen wir zu Hause



sitzen. Wenn man’s naher bedenkt, war das gar nicht schon
von ihr. Es war geradezu niedertréchtig. Ein wenig
Dankbarkeit hétte man schliefdlich erwarten dirfen von dieser
Person, die noch immer jammerlich dahinvegetieren wirde,
wenn wir sie nicht aus ihrer trostlosen Existenz herausgeholt
hétten. Aber nein, sie mul3 sich mit Mannern herumtreiben.

Dem war tatséchlich so. Aus glaubwirdigen Berichten, die
uns zugespielt wurden, ergab sich eindeutig, dal3 man Josepha
und Naftali auf n&chtlichen Spaziergangen beobachtet hatte.

»Eine Schlampe«, stellte die beste Ehefrau von allen mit
resigniertem Nicken fest. »Wie ich schon sagte, eine ganz
gewohnliche Schlampe. Wenn irgendein Kerl pfeift, kommt sie
gelaufen...«

NatUrlich hétten wir die kleine Nymphomanin langst
hinausgeworfen, aber das wére auf den Widerstand unserer
Kinder gestof3en, die sich in Josephas Obhut auf3erordentlich
wohl fuhlten. So blieb uns nichts dbrig, as uns mit Josephas
rucksichtsosem: »Leider, heute bin ich nicht frei«
zahneknirschend abzufinden.

Eines Nachts, als wir aus dem Kino nach Hause gingen,
begegneten wir einem jungen Paar. Mitten in der Nacht, mitten
auf der Stral3e.

»Guten Abend«, sagte Josepha.

Da konnte aber die beste Ehefrau von alen nicht langer an
sich halten:

»lch dachte, Sie mufiten sich fur lhre Prifungen vorbereiten,
meine Liebe?«

»Das tut sie ja auch.« Naftali warf sich zu ihrer Verteidigung
auf. »Sie war heute als Babysitterin bel uns und hat die ganze
Zeit studiert. Ich bringe sie gerade nach Hause.«

Damit verschwanden die beiden im néchtlichen Dunkel,
Naftali mit seinen haarigen Beinen und Josepha mit den
fingierten Pickeln.



Von jetzt an, das habe ich mir an Ort und Stelle
zugeschworen, von jetzt an kommen mir keine solchen
Geschopfe mehr ins Haus. Bel uns werden nur noch schlanke,
attraktive Blondinen ohne Komplexe zum Babysitten
zugel assen.



Papi als Schwimmlehrer

Mein Sohn Amir steht am Rand des Schwimmbeckens und
heult.

»Komm ins Wasser!« rufe ich.

»lch hab Angst!« ruft er zurtick.

Seit einer Stunde versuche ich, den kleinen Rotschopf ins
Wasser zu locken, damit ihn Papi im Schwimmen unterweisen
kann. Aber er hat Angst. Er heult vor lauter Angst. Auch wenn
sein Heulen noch nicht die hdchste Lautstérke erreicht hat —
bald wird es soweit sein, ich kenne ihn.

Ich kenne ihn und bin ihm nicht bose. Nur allzu gut erinnere
ich mich, wie mein eigener Papi versucht hat, mir das
Schwimmen beizubringen, und wie ich heulend vor Angst am
Rand des Schwimmbeckens stand. Mein Papi ist damals recht
unsanft mit mir umgegangen.

Seither haben sich die Methoden der Kindererziehung
grundlegend gedndert und verfeinert. Nichts liegt mir ferner,
als meinem Sohn etwas aufzuzwingen, wozu er keine Lust hat.
Er soll den entscheidenden Schritt aus eigenem Antrieb tun.
Wie ein junger Adler, der zum erstenmal den elterlichen Horst
verldldt und in majestétischem Flug durch die Lifte zu
schweben beginnt. Es braucht nur einen kleinen Stof3, den Rest
besorgt dann schon die Natur. Verstandnis fur die kindliche
Seele: darauf kommt es an. Verstandnis, Gute und Liebe, sehr
viel Liebe.

»Komm her, mein Kleiner«, fléte ich. »Komm her und sieh
selbst. Das Wasser reicht dir kaum bis zum Nabel, und Papi
wird dich festhalten. Es kann dir nichts geschehen.«

»lch hab Angst.«



»Alle anderen Kinder sind im Wasser und spielen und
schwimmen und lachen. Nur du stehst drauf3en und weinst.
Warum weinst du?«

»Weil ich Angst hab.«

»Bist du denn schwécher oder dimmer as die anderen
Kinder?«

»Ja.«

Dal er das so freimutig zugibt, spricht einerseits fur seinen
Charakter, anderseits nicht. Vor meinem geistigen Auge
erscheint ein Schiff auf hoher See, das im Begriffe ist, zu
sinken. Die Passagiere haben sich auf Deck versammelt und
warten ruhig und diszipliniert auf die Anweisungen des
Kapiténs. Nur ein untersetzter, rothaariger Mann boxt sich
durch die Rethen der Kinder und Frauen, um als erster ins
Rettungsboot zu gelangen. Es ist Amir Kishon, der sich
geweigert hat, von seinem Papi das Schwimmen zu erlernen.

»Wovor hast du Angst, Amirlein?«

»Vor dem Ertrinken.«

»Wie kann man in diesem seichten Wasser ertrinken«

»Wenn man Angst hat, kann man.«

»Nein, nicht einmal dann.« Ich versuche, von Psychologie
auf Intellekt umzuschalten. »Der menschliche Korper hat ein
spezifisches Gewicht, weildt du, und schwimmt auf dem
Wasser. Ich zeig' s dir.«

Papi legt sich auf den Rucken und bleibt geméchlich liegen.
Das Wasser trégt ihn.

Mitten in dieses lehrreiche und Uberzeugende Experiment
springt irgendein Idiot dicht neben mir ins Wasser. Die
aufspritzenden Wellen Uberschwemmen mich, ich schlucke
Wasser, mein spezifisches Gewicht zieht mich abwarts, und
mein Sohn heult jetzt bereits im dritten Gang.



Nachdem ich nicht ohne Mihe wieder hochgekommen hin,
wende ich mich an den Badewdrter, der den Vorgang
gleichmtig beobachtet hat.

»Bademeister, bitte sagen Sie meinem kleinen Jungen, ob
hier im Kinderschwimmbecken jemand ertrinken kann.«

»Selbstverstandlich«, antwortet der Bademeister. »Und wiel «

So seht die Unterstitzung aus, die man von unserer
Regierung bekommt. Ich bin wieder einmal ganz auf mich
selbst angewiesen.

Jeder andere Vater hétte jetzt seinen Sohn mit Gewalt ins
Wasser gezerrt. Nicht so ich. Ich liebe meinen Sohn trotz allen
seinen Fehlern und Defekten, trotz dem morderischen Geheul,
das er jetzt aufs neue anstimmt, ich liebe ihn jetzt sogar mehr
alsje zuvor, weil er so zittert, weil er solche Angst hat, weil er
so hilflos dasteht, so armselig, so dumm, so vertrottelt.

»lch mach dir einen Vorschlag, Amir. Du gehst ins Wasser,
ohne dal3 ich dich anriihre. Du gehst so lange, bis dir das
Wasser an die Knie reicht. Wenn du willst, gehst du welter.
Wenn du nicht weitergehen willst, bleibst du stehen. Wenn du
nicht stehen bleiben willst, steigst du aus dem Wasser. Gut?«

Amir nickt, heult und macht ein paar zbgernde Schritte ins
Wasser hinein. Noch ehe esihm bis an die Knie reicht, dreht er
sich um und steigt aus dem Wasser, um sein Geheul am Land
wieder aufzunehmen. Dort heult sich’s ja auch leichter.

»Mamil« heult er. »Mamil«

Das macht er immer. Wenn er sich meinen erzieherischen
Maldnahmen widersetzen will, heult er nach Mami.
Gleichgltig, ob sie ihn hdren kann oder nicht.

Ich zwinge mich zu souverdner Gelassenheit und véterlicher
Autoritét.

»Wenn du nicht sofort ins Wasser kommst, Amir, gibt's
heute kein Fernsehen.«



Sollte ich meine véterliche Autoritét Gberzogen haben? War
ich zu streng mit dem Kleinen? Er heult und rdhrt sich nicht.
Er ruhrt sich nicht und heult.

Ich mache einen weiteren, diesmal praktischen Versuch.

»ES ist doch ganz einfach, Amir. Du streckst die Arme aus
und zahlst. Eins-zwei-drei. Schau, ich zeig's dir. Eins-zwei-
dr...«

Esist klar, dal3 man nicht gleichzeitig schwimmen und z&hlen
kann. Niemand hat mich das gelehrt. AulRerdem bin ich kein
Schwimmer, sondern ein Schriftsteller. Ich kann ja auch nicht
gleichzeitig schwimmen und schreiben. Kein Mensch kann
das.

Mittlerwelle hat sich Amir in den héchsten Diskant gesteigert
und rohrt drauflos, umringt von einer schaulustigen Menge, die
mit Fingern auf seinen Vater weist. Ich springe aus dem
Wasser und verfolge ihn rund um das Schwimmbecken.
Endlich erwische ich ihn und zerre ihn ins Wasser. Dem Balg
werde ich noch beibringen, wie man freiwillig schwimmen
lernt!

»Mami!« brallt er. »Mami, ich hab Angst!«

Das alles kommt mir irgendwie bekannt vor. Der Franzose
spricht in solchen Fallen von »déja vu«. Hat mich nicht auch
mein eigener Vater ins Wasser gezerrt? Hab nicht auch ich
verzweifelt nach meiner Mami gerufen? So ist das Leben.
Alles wiederholt sich. Der Zusammenstol3 der Generationen
[a3t sich nicht vermeiden. Die Véter essen saure Trauben und
die S6hne heulen.

»Will nicht ins Wasser!« heult mein Sohn. »Will Mami!« Ich
halte ihn auf beiden Armen, etwa einen halben Meter tUber dem
Wasserspiegel, und schenke seiner Behauptung, dafd er ertrinkt,
keinen Glauben.

»Eins-zwei-drei «, kommandiere ich. »Schwimm! «



Er folgt meinen Anweisungen, wenn auch heulend. Ein
Anfang ist gemacht. Aber da ich ihn nicht das Fliegen lehren
will, sondern das Schwimmen, muf3 ich ihn wohl oder tbel mit
dem Wasser in Bertihrung bringen. Vorsichtig senke ich meine
Arme abwaérts. Amir beginnt zu strampeln und schlagt wild um
sich. Von Schwimmbewegungen keine Spur.

»Schwimml« hore ich mich brillen. »Eins-zwei-drei! «

Jetzt hat er mich gebissen. Er beifdt die Hand, die ihn nahrt.
Er beil3t den eigenen Vater, der fur ihn sorgt und ihm nichts als
Liebe entgegenbringt.

Zum Gluck bin ich noch immer starker als er. Ich zwange
seine Hiften in die eiserne Umklammerung meiner
athletischen Schenkel, so da3 sein Oberkorper auf der
Wasserflache liegt, und vollfihre mit seinen Armen die
vorgeschriebene Eins-zwei-drei-Bewegung.

Eines Tags wird er's mir danken. Eines Tags wird er wissen,
dal3 er ohne meine Firsorge und meine engelsgleiche Geduld
niemals die Wasser beherrscht hétte. Eines Tags wird er mich
daf Ur lieben.

Vorléufig tut er nichts dergleichen. Im Gegenteil, er schlagt
seine verhdltnismallig frelen Fersen unabldssig in meinen
Ricken. Vorne heult er, hinten tritt er. Der junge Adler will
das elterliche Nest ganz offenkundig nicht verlassen. Aber es
muli3 sein. Trink, Vogel, oder schwimm! Einst war auch mein
Vater zwischen den muskul 6sen Schenkeln meines Groldvaters
eingeklemmt und hat es Uberstanden. Auch du wirst es
Uberstehen, mein Sohn, das garantiere ich dir.

Durch das Megaphon schallt die Stimme des Bademeisters:

»Sie dort! Ja, Sie! Lassen Sie den Kleinen in Ruh! Sie
bringen das Kind ja in Lebensgefahr! «

Das ist typisch fur die israglischen Verhdltnisse. Statt einem
Vater in seinen erzieherischen Bemihungen zu helfen, statt
daflr zu sorgen, dal3 eine starke junge Generation heranwéachst,



schlagen sich die Behdrden auf die Seite einer larmenden
Minoritét. Bitte sehr. Mir kann's recht sein.

Ich steige mit dem jungen Adler ans Ufer, lasse ihn brillen
und springe mit elegantem Schwung in die kiihlen Wogen
zurick, mit einem ganz besonders eleganten Schwung, der
mich kihn Uber die aus dem Wasser herausragenden Kopfe
hinwegtragt...weit hinaus in das Schwimmbecken... dorthin,
wo es am seichtesten ist...

Die Wiederbelebungsversuche des Badewdrters hatten
Erfolg.

»Unglaublich«, sagt er, indem er meine Arme sinken 1&M3.
»Und Sie wollen einem Kind das Schwimmen beibringen.«



Wer ist wer auf dem Bildschirm

»Wer ist das? fragte ich. »Ist das der Mann, der die Bucher
von Fleurs Gatten gestohlen hat«

»Dummkopf«, antwortete die beste Ehefrau von allen. »Esist
der Cousin von Winifred, der Gattin Monts.«

»Die vom Pferd gefallen ist«

»Das war Frances, Joans Mutter. Halt den Mund.«

Jeden Freitag sitzen wir den Forsytes gegenuber, auch Amir,
der schon langst im Bett sein sollte, und jeden Freitag
verstricke ich mich ausweglos im Gezweig ihres Stammbaums.
Letztesmal, zum Beispiel, hatte ich die ganze Zeit geglaubt,
der Maer des neuen Modells sei der Sohn von dieser...na, wie
heil} sie doch gleich... also jedenfalls ein Sohn, bis Amir mich
belehrte, dal es sich um den Cousin von Jolyon dem Alteren
handelte. Halt den Mund.

Warum blenden sie nicht in regelméldigen Abstanden die
Namen ein?

Achtung. Fleurs Gatte hélt eine Rede im Unterhaus, und ich
habe keine Ahnung, ob er der Sohn der vor finf Wochen von
Soames vergewaltigten Irene ist oder nicht. Obendrein dringen
aus dem Zimmer unseres neu angekommenen Tochterchens
Renana verdéachtige Gerdusche und laute Seufzer. ES ist ein
wahrer Alptraum. Vielleicht hat sich das Baby in der Wiege
aufgestellt und trainiert Akrobatik. Wenn sie nur nicht
herunterfallt. Entsetzlicher Gedanke. Kalter Schweil3 tritt mir
auf die Stirn, und meiner Frau geht es nicht anders.

»Wer ist das frage ich aufs neue. »Ilch meine den jungen
Mann, der sich in Fleur verliebt hat?«



Irgendwo in der abgedunkelten Wohnung schrillt das
Telefon. Niemand rdhrt sich. Mit Recht. Wer wahrend der
Forsyte Saga anruft, hat sich aus dem Kreis der zivilisierten
Menschheit ausgeschlossen. Vor drei Wochen wurde mir kurz
nach Beginn der damaligen Fortsetzung ein Kabel zugestellt.
Der Botenjunge mufde zehn Minuten lang lauten. So lange
dauerte das Gesprach zwischen Soames und Irene. Es drehte
sich um Joans Verlobung, wenn ich nicht irre.

»Ruhel« brulle ich in Richtung der Ture, hinter der sich die
akustische Storung erhoben hatte. »Ruhe!l Forsytel «

Und ich konzentriere mich wieder auf den Bildschirm.
Plumps! Das omingse Gerausch eines zu Boden fallenden
Korpers dringt aus Renanas Zimmer, gefolgt von lautem
Weinen. Kein Zweifel: Renanaist aus der Wiege gefallen.

»Amirl« Meine Stimme zittert in véaterlicher Besorgnis.
»Schau nach, was passiert ist, um Himmels willen! «

»Wozu?« antwortet ruhig mein Sohn. »Sie ist doch schon
heruntergefallen.«

Eine Schande. Dieses blodsinnige Fernsehen ist ihm
wichtiger as seine leibliche Schwester. Auch seine Mutter 183
es bel einem verzweifelten Handefalten bewenden. Auf dem
Bildschirm streitet Soames mit einem jungen Anwalt, den ich
nicht kenne.

»Und wer ist das schon wieder? Ist er mit Helen verwandt«

»Mund halten! «

Der Larm, den wir jetzt hdren, kommt aus unserem ehelichen
Schlafgemach. Es klingt, als wirden schwere Mobel
verschoben und Glasscheiben zersplittert.

Der junge Anwalt kann unmoglich Helens Sohn sein. Der
wurde ja schon vor drei Fortsetzungen Uberfahren. Nein, das
war gar nicht er. Das war der Architekt Bossini, der damals
unter die Rader kam.



»Jetzt will ich aber endlich wissen, wer das ist! Konnte es
Marjories Bruder sein?«

»Sie hat keinen Bruder«, zischt die Mutter meiner Kinder.
»Schau nach rechtsl«

Ich warte, bis das Bild abblendet, dann werfe ich einen Blick
in die angezeigte Richtung. Dort steht ein Mann. Er steht ganz
ruhig, Uber dem Gesicht eine Maske und auf dem Rucken
einen Sack, der sichtlich mit verschiedenen Gegenstanden
gefullt ist.

In einem Wandelgang des Parlaments bekam Michagl Mont,
der Gatte Fleurs, soeben ein paar Ohrfeigen.

»Wer ist das, der ihn ohrfeigt?« fragt der Mann mit dem
Sack. »Vieleicht Winifreds Gatte?«

»Machen Sie sich nicht l&cherlich«, antworte ich. »Winifreds
Gatte ist doch schon langst mit dieser Schauspielerin nach
Amerika durchgebrannt. Mund halten.«

Mittlerweille war Soames wieder an den jungen Anwalt
geraten, der ihm Saures gab.

»Was dieser arme Mensch leiden mufd « Ein Seufzer meiner
Frau klang mitleiderregend durch die Dunkelheit. »Alle treten
auf ihm herum.«

»Er braucht IThnen nicht leid zu tun«, sagt eine mannliche
Stimme. »Erinnern Sie sich nur, wie schlecht er sich damals zu
Irene benommen hat. Wer ist das?«

»Mund halten.«

Jetzt stehen bereits zwei Manner mit Sacken da.

»Setzen!« rufe ich. »Wir sehen nichts!«

Die beiden lassen sich auf dem Teppich nieder. Meine Ehe-
und Fernsehgefahrtin beugt sich nahe zu mir:

»Was geht hier vor?« flustert sie. »Wer ist das?«

»Annes Bruder«, antwortet einer der beiden. »Johns zweite
Frau. Pst!«



Jetzt sprechen die beiden miteinander, was gleichfalls stérend
wirkt. Meine Frau gibt mir durch nervose Handzeichen zu
verstehen, dald ich etwas unternehmen soll, aber das kommt
unter den auf dem Bildschirm gegebenen Umstanden nicht in
Frage. Erst als die Haushélterin der Cousine von Soames
Schwester erscheint, eine dltliche, reizlose Frauensperson, die
mich nicht weiter interessiert, schleiche ich in die Kiche, um
die Polizei anzurufen. Ich muf3 minutenlang warten. Endlich
wird der Horer abgehoben und eine verdrgerte Stimme sagt:

»Wir sind beschéftigt. Rufen Siein einer Stunde wieder an.«

»Aber in meinem Wohnzimmer sitzen zwei Réauber!«

»Hat Forsyte sie gefangen«

»Ja. Kommen Sie sofort.«

»Nur Geduld«, sagt der diensthabende Wachbeamte.

»Wer ist das?«

Ich gebe ihm meinen Namen samt Adresse.

»Sie habe ich nicht gemeint. Bewahren Sie Ruhe, bis wir
kommen.« Ich eile zur Saga zurtick.

»Habeich viel versaumt? Ist das Jolly, Hollys Bruder?«

»Trottel«, weist mich der grof3ere der beiden Rauber zurecht.
»Jolly ist in der zweiten Fortsetzung an Typhus gestorben.«

»Dann kann es nur Vic sein, der Cousin des Nacktmodells.«

»Vic, Vic, Vic...«

Das Quaken kommt von unserem Tochterchen Renana, die
auf alen vieren aus ihrem Zimmer hervorkriecht und mein
Fauteuil zu erklimmen versucht. Draul3en wird eine
Polizeisirene horbar. Einer der Rauber will aufstehen, aber in
diesem Augenblick betrat Marjorie das Spital und stand gleich
darauf Fleur gegeniiber, von Angesicht zu Angesicht, am Bett
eines Patienten, der zweifellos ein Familienmitglied war, ich
wuldte nur nicht, welchen Grades. Die Spannung wurde
unertréaglich.

Jemand klopft wie verriickt an unsere Tur.



»Wer ist das?« frage ich. »Ist das der, den sie nach Australien
schicken wollten?«

»Das war Irenes Stiefvater. Mund halten.«

Die Ture wird eingebrochen. Ich habe das dunkle Gefuhl, daf3
hinter unserem Rulcken einige Polizisten hereinkommen und
sich an der Wand aufstellen.

»Wer ist das fragt einer von ihnen. »Hollys Gatte und Vals
Frau?«

»Bitte, meine Herren —!«

Nach einigem Hin und Her lehnte Fleur die ihr angebotene
Versbhnung mit Marjorie ab und ging nach Hause, um Annes
Bruder zu pflegen. Fortsetzung néchste Woche.

»Nicht schon von Fleur«, lie3 der Polizeisergeant sich
vernehmen. »Das war doch eine sehr menschliche Geste von
Marjorie. Fleur hétte sich wirklich mit ihr versbhnen kénnen.
Am Sterbebett ihres Brudersl «

Von der Ture her widersprach einer der Rauber:

»Wenn Sie's wissen wollen — Marjorie ist eine Erpresserin.
Aulerdem war das gar nicht ihr Bruder. Es war Bicket, der
Mann von Vic. Er hat die Detektive engagiert.«

»Bicket«, rief ich den gemeinsam abgehenden
Gesetzeshitern und -brechern nach, »ist vor zwei Wochen in
den Fernen Osten abgereist! «

»Abgereist ist Wilfred, wenn du nichts dagegen hast,
korrigierte mich hédmisch die beste Ehefrau von alen.

Sie hat’'s nétig! Wo sie doch zwel Fortsetzungen hindurch
eine lacherliche Figur abgab, weil sie der Meinung war, dal3
Jolyon jr. auf der Stral3e Luftballons verkauft hatte, ehe er in
den Burenkrieg zog. Mir wird niemand etwas Uber die Forsytes
erzdhlen.



Ein Schnuller namens Zezi

Obwohl Renana dem Babyalter schon entwachsen ist, will sie
noch immer nicht vom Schnuller lassen. Der Doktor sagt, das
sei vollig normal; angeblich erstreckt sich das Bedurfnis nach
dem Schnuller durch die ganze Ubergangszeit, die zwischen
der Entw6hnung von der Mutterbrust und dem Beginn des
Zigarettenrauchens liegt. Der Doktor sagt, dald der Schnuller
as eine Art Mutter-Ersatz dient — was mir keineswegs
einleuchtet, denn Mitter, soviel ich weil3, bestehen nicht aus
rosa Plastikstoff mit einem Mundstiick aus gelbem Gummi.
Wie immer dem sei, das Phdnomen des Schnullerbediirfnisses
halt uns alnachtlich wach, um so wacher, als Renana nicht am
Schnuller im algemeinen hangt, sondern an einem speziellen
Schnuller namens Zezi.

Dem Auge der Erwachsenen stellt sich Zezi als ganz
normaler Schnuller dar: ein Massenerzeugnis der aufs
Kleinkind engestellten  Massenindustrie.  Aber  unser
rothaariges Toéchterchen weigert sich, einen anderen Schnuller
auch nur anzurdhren.

»Zezil« ruft sie, »Zezi« schreit sie, »Zezi« brillt sie. Und
noch einmal »Zezi!«

Schon nach dem ersten »Zezi!« geht die gesamte Belegschaft
unseres Hauses in die Knie und sucht auf allen vieren nach
dem gewlnschten Gegenstand. Der erleichterte Ausruf des
Findersist fir uns von dhnlicher Bedeutung, wie es der Ausruf
»Land'« fur Columbus gewesen sein mag. Sobald Zezi
gefunden ist, beruhigt sich Renana in Sekundenschnelle und
saugt behaglich an Zezis gelbem Mundstiick, umlagert von
ihren vollig erschopften Hausgenossen.



»Ein Zeichen«, sagt der Doktor, »ein sicheres Zeichen, dal3 es
dem Kind an elterlicher Liebe fehlt.«

Das ist eine Luge. Wir beide, die beste Ehefrau von alen und
ich, lieben Renana sehr, solange sie nicht brdllt. Es hangt nur
von Zezi ab. Mit Zezi ist alesin Ordnung, ohne Zezi bricht die
Holle los. Wenn wir uns einmal dazu aufraffen, den Abend
anderswo zu verbringen, verfdllt die beste Ehefrau von allen
beim geringsten Telefonsignal in hysterisches Zittern:
Sicherlich ruft jetzt der Babysitter an, um uns mitzuteilen, daf3
Zezi unauffindbar und Renanas Gesicht bereits purpurrot
angelaufen ist. In solchen Fallen werfen wir uns sofort ins
Auto, sausen mit Schallgeschwindigkeit heimwaérts, notfalls
auch Uber die Leichen einiger Verkehrspolizisten — und
missen den Babysitter dann meistens unter vielen
umgestirzten Mobel stiicken hervorziehen.

Was etwa geschehen wirde, wenn Zezi endglltig
verlorenginge, wagen wir nicht zu bedenken.

Sehr intensiv hingegen beschéftigt uns die Frage, wieso
Renanaweil3, dal3 Zezi Zezi ist.

Eines Nachmittags, wahrend Renana schlief, eilte ich mit
dem gehelligten Schnuller in die Apotheke, wo wir ihn gekauft
hatten, und verlangte ein genau gleiches Exemplar, gleiche
Farbe, gleiche Grof3e, gleiches Herstellungsahr. Ich erhielt ein
perfektes, vom Origina in keiner Weise unterscheidbares
Gegenstlick, eilte nach Hause und tberreichte es Renana.

Ihre kleinen Patschhéndchen griffen danach und schleuderten
esim Bogen durch die Luft:

»Das hier kein Zezi! Will Zezi haben! Zezi!!«

Renanas geplagte Mutter vertrat die Ansicht, den feinen
Geruchsnerven des Kleinkinds wére ein Unterschied im
Bouquet aufgefallen, der durch Zezis Abnitzung entstanden
sei. Nie werde ich das Gesicht des Apothekers vergessen, als
ich einen Posten gebrauchter Schnuller verlangte. Es war ein



durchaus abweisendes Gesicht. Uns blieb nichts anderes ubrig,
as ene Anzahl Schnuller in enem improvisierten
Laboratorium atern zu lassen. Wir erstanden die nétigen
Chemikalien, Wasserstoffsuperoxyd und dergleichen, tauchten
einen Probeschnuller ein und warteten, bis er die grunliche
Farbe Zezis annahm. Renana entdeckte den Schwindel sofort
und briillte nach Zezi.

»Der einzige Ausweg«, sagte der Doktor, »sind
Beruhigungstropfen.«

Aber auch die halfen nichts. Als wir eines Abends in der
Oper salen, sechste Relhe Mitte, kam wéhrend einer
empfindlichen Pianissimostelle der Chefbilleteur
herangeschlichen und flUsterte in die Dunkel heit:

»Pst! Schnuller! Pst! Schnuller!«

Wir wufen, wen er meinte, wir wuften, dald Grof3mutti
angerufen hatte, wir kiimmerten uns nicht um die Emporung
und die leisen Schmerzensrufe unserer Sitznachbarn, denen wir
auf die Ful3e stiegen, wir sausten nach Hause und fanden die
alte Dame schwer atmend in einem Fauteuil. Zezi war spurlos
verschwunden. Der weichgepolsterte Behdlter, den wir eigens
fur Zezi eingerichtet hatten, war leer.

Grofimama hatte schon Uberall nachgeschaut. Erfolglos.
Auch wir schauten Uberall nach. Ebenso erfolglos. Jemand
mufl3te Zezi gestohlen haben.

Unser erster Verdacht fiel auf den Milchmann, der kurz vor
Grofimamas Ankunft erschienen war, um sich zu erkundigen,
wie viele Flaschen wir tber die nahenden Feiertage brauchen
warden.

Die beste Ehefrau von allen zauderte nicht, ihn trotz der
spaten Nachtstunde anzurufen:

»Elieser — haben Sie vieleicht enen Schnuller
mitgenommen?«

»Nein«, antwortete Elieser, »ich nehme keine Schnuller mit.«



»Er lag in einem Korbchen links neben der Gehschule, und
jetzt liegt er nicht mehr dort.«

»Das tut mir leid fur ihn. Und was die Milch betrifft, so
bleibt’s bel 23 Flaschen am Mittwoch, richtig?«

Das war zwar richtig, aber nicht Uberzeugend. Unser
Verdacht wuchs. Wir Uberlegten, ob wir einen Detektiv mit
weiteren Nachforschungen betrauen sollten, oder besser
vielleicht einen Hellseher, als plétzlich eine der nervisen
Handbewegungen meiner Frau in der Ritze ihres Fauteuils auf
den vermif¥en Edelschnuller stieR. Wie e dort
hineingekommen war, blieb ein Rétsd.

Wir fragten unseren Elektriker, ob es vielleicht eine Art
Geigerzéhler oder Wiinschelrute oder sonst ein Instrument zur
Auffindung versteckter Schnuller gébe, aber so etwas gab es
nicht.

Ein benachbarter Universitatsprofessor, der an chronischer
Schlaflosigkeit litt, empfahl uns den Ankauf eines Bluthunds,
wie se von der Poliza neuerdings zum Aufspiren
geschmuggelten Rauschgifts eingesetzt werden.

Ein auf Urlaub befindlicher Pilot erzéhlte uns, dald die
Falschirme der israelischen Jagdflieger mit kleinen
Funkgerdten ausgeristet wéren, die in bestimmten Abstanden
»blip, blip« machten. Aber wie befestigt man ein Funkgerét an
Zezi?

Wir erwogen, Zezi mit einer Metallkette an Renanas Wiege
zu befestigen. Der Doktor mif3billigte unseren Plan:

»Das Kind konnte sich erwirgen. Das Kind braucht keine
Kette. Das Kind braucht Liebe.«

»Ephraimg, informierte mich die beste Ehefrau von allen,
»ich werde verrickt.«

In den folgenden N&chten fuhr sie immer wieder schreiend
aus dem Schlaf. Bald traumte sie, dal3 ein Lammergeier mit
Zezi im Schnabel davongeflogen wére, bald hatte sich Zezi



selbst, wie in einem Zeichentrickfilm, mit skurrilen Spriingen
entfernt, hopp — hopp — hopp.

In einer dunklen, sturmgepeitschten Neumondnacht
entdeckten wir endlich Zezis Geheimnis.

Anfangs verlief ales normal. Mit dem siebenten
Glockenschlag traten meine Frau und meine Schwiegermutter
an den Stahltresor heran, in dem wir den mittlerweile auf
10000 Pfund versicherten Schnuller aufbewahrten, stellten die
doppelt gesicherten Kombinationen ein, 6ffneten den schweren
Schrank mit Schliissel und Gegenschliissel und holten Zezi
hervor. Renana, in ihrer Wiege liegend, nahm Zezi zwischen
die Lippen, lachelte zufrieden und schlof3 die Augen. Wir
entfernten uns auf Zehenspitzen.

Ein unerkl&rlicher Drang trieb mich zur Tur zurtick und hief3
mich durchs Schltisselloch schauen.

»Weibl!« fllsterte ich. »Komm her! Rasch!«

Mit angehatenem Atem sahen wir, wie Renana vorsichtig
aus ihrer Wiege kletterte, zu einem Fauteuil watschelte und
Zezi im Schlitz zwischen Kissen und Lehne verschwinden lief3.
Dann kehrte sie in die Wiege zurlick und begann mdrderisch
zu brillen.

Das Gefuhl der Erlésung, das uns tUberkam, 1&/% sich nicht
schildern. Wir hatten aso ein ganz normales Kind. Keine
Komplexe, kein ungestilltes Zartlichkeitsbedirfnis, kein
Geflihlsmanko. Sie war nicht im mindesten auf ihren Schnuller
fixiert. Sie war ganz einfach darauf aus, uns zu quéen.

Der Doktor sagt, da3 dieses Phanomen unter den
Angehorigen der Gattung Saugetiere haufig zu beobachten ist,
meistens a's Folge mangelnder Elternliebe.



Gefahren des Wachstums

Renana ist ein liebes Kind. Sie hat etwas an sich... ich weil3
nicht, wie ich es nennen soll... etwas Positives. Ja, das ist es.
Es l&’t sich nicht genauer bestimmen, aber es ist etwas
Positives. Andere Kinder stecken alles, was sie erreichen
konnen, in den Mund oder treten darauf und ruinieren es. Nicht
so0 Renana. Plumpe Gewaltanwendung liegt ihr fern. Wenn ihr
etwas in die Hande gerdt, wirft sie es einfach vom Balkon
hinunter. Immer wenn ich nach Hause komme, also téglich,
verbringe ich eine geraume Zeitspanne mit dem Aufklauben
der verschiedenen Gegenstande, die das Pflaster unter unserem
Balkon bedecken. Manchmal eilen ein paar herzensgute
Nachbarn herbei und helfen mir beim Einsammeln der Biicher,
Sal zf ésser, Aschenbecher, Schallplatten, Schuhe,
Transistorgeréte, Uhren und Schreibmaschinen. Manchmal
lauten sie, die Nachbarn, auch an unserer Tire, in den Armen
die Abfallprodukte des Hauses Kishon, und fragen:

»Warum geben Sie dem Baby diese Sachen zum Spielen?«

Als ob wir die Geber wéren. Als ob Baby sich die Sachen
nicht selbst nehmen konnte. Sie ist ein sehr gut entwickeltes
Kind, unsere Renana. Die letzte Hohenmessung, die wir an der
Ture markierten, belief sich auf 71 cm. Dal3 sie mit erhobener
Hand ungefahr 95 cm erreicht, war leicht zu berechnen.

»Ephraim«, sagte die beste Ehefrau von dlen, »die
Gefahrenzone liegt knapp unter einem Meter.«

Unser Leben verlagerte sich auf eine dementsprechend
hohere Ebene. In einer blitzschnellen Uberraschungsaktion
wurden samtliche Glass und Porzellangegenstande aus
samtlichen Zimmern auf das Klavier Ubersiedelt, die unteren



Regadle meines Bichergestells wurden evakuiert und die
Fluchtlinge in  hoheren Regionen angesiedelt. Die
Kristallschiissel mit dem Obst steht jetzt auf dem
Wascheschrank, die Schuhe haben in den oberen Féchern eine
Bleibe gefunden, zwischen den Smokinghemden. Meine
Manuskripte, zu sorgfaltigen Haufen gestapelt, liegen in der
Mitte des Schreibtisches, unerreichbar fir Renana und somit
ungeeignet zur Verwendung als Balkonliteratur.

Bel aller véterlichen Liebe konnte ich ein hdmisches Grinsen
nicht ganzlich unterdrticken:

»Nichts mehr da zum Werfi-Werfi-Machen, was, Renana?«

Renana griff zum einzig erfolgverheil3enden Gegenmittel: sie
wuchs. Wir wissen von Darwin, dald die Giraffe wachsen
muldte, um die nahrhaften Blétter in den Baumkronen zu
erreichen. So wuchs auch unsere Tochter immer héher, immer
hoher, bis nur noch ein paar lacherliche Zentimeter sie vom
Schlissel des Kleiderschranks trennten.

Das veranlaldte ihre Mutter zu folgender Bemerkung: »An
dem Tag, an dem das Kind den Schlissel erreicht, ziehe ich
aus.«

Sie zieht immer aus, wenn die Lage bedrohlich wird. Diesmal
durfte sie beinahe auf mein Verstdndnis rechnen. Besonders
seit das mit dem Telefon passiert war. Unser Telefon stand seit
jeher auf einem kleinen, strapazierfahigen Tischchen, dessen
Patte leider unterhab des olympischen Minimums liegt.
Infolgedessen hatte Renana den Steckkontakt aus der Wand
gerissen und das Instrument auf den Boden geschleudert. In die
Trummer hinein erscholl ihr triumphierendes Krahen: »Hallo-
hallo-hallo!«

lhre Mutter, die gerade ein langeres Gesprach mit einer
Freundin vorhatte, kam zornbebend herbeigesaust, legte ihr
Unmiindiges tbers Knie und rief bel jedem Klaps:



»Pfui, pfui, pfui! Telefon nicht anriihren! Nicht Telefon! Pfui,
pfui, pfuil«

Der Erfolg dieser pé&dagogischen Maldnahme trat
unverziglich zutage. Renana horte auf, »Hallo-hallo-hallo! « zu
rufen, und rief statt dessen: »Pfui-pfui-pfuil« Das war
allerdings nicht ganz das, was wir brauchten. Ich erhthte die
Tischplatte um ein paar dicke Lexikonbande und placierte das
Telefon zuoberst.

Alsich einige Tage spéter nach Hause kam, stolperte ich Uber
den Band »Aach — Barcelona« und wufldte, dald unser Telefon
gestort war.

Vor den Resten des einstigen Apparates sal3 schluchzend die
beste Ehefrau von allen:

»Wir sind am Ende, Ephraim. Renana vergilt uns Gleiches
mit Gleichem.«

Tatsachlich hatte Renana die ate strategische Weisheit
entdeckt, dal3 man den Feind am besten mit seinen eigenen
Waffen schlagt. Anders ausgedriickt: Sie hatte ein paar Kissen
herangeschleppt und ihre Aktionshohe dadurch auf 1,40 m
hinaufgeschraubt, so dal3 esihr ein leichtes war, das Telefon zu
erreichen.

Unser Lebensniveau stieg aufs neue. Briefpapier und
wichtige Manuskripte wanderten in das Schutzgebiet auf dem
Klavier. Die Schlussel wurden an eigens in die Wand
getriebenen Né&geln aufgehangt. Meine Schreibmaschine
landete auf dem Kaminsims, wo sie sich ebenso unpassend
ausnahm wie das Radio auf der Pendeluhr. In meinem
Arbeitszimmer hingen die Bleistifte und Kugelschreiber an
dunnen Seilen von der Decke herunter.

All dessen ungeachtet, lief3 des Nachbars Sohnchen, dem
gegen angemessenes Entgelt das Einsammeln der vom Balkon
geschleuderten Gegensténde oblag, mindestens dreimal taglich
das vereinbarte Signal erschallen, welches uns anzeigte, dal3



wieder ein voller Korb vor der Ture stand. Unser Leben wurde
immer komplizierter. Nach und nach hatten sich ale
Haushaltsgegenstande in der Klavierfestung verschanzt, und
wer telefonieren wollte, mufdte auf den Klosettdeckel steigen.
Die beste Ehefrau von allen, weitblickend wie immer, wollte
von mir wissen, was wir wohl in einigen Jahren von Renana zu
erwarten hatten.

Ich vermutete, dald se zu enem erstklassigen
Basketballspieler heranwachsen wiirde.

»Vielleicht hast du recht, Ephraim«, war die hoffnungsios
resignierte Antwort. »Sie steigt bereits auf Stuihle.«

Eine Rekonstruktion des Vorgangs, der offensichtlich nach
dem Hegeischen Gesetz des Fortschritts erfolgt war, ergab, dal3
Renana zuerst ihren Weg auf ein paar aufgeschichtete Kissen
genommen hatte, von dort auf einen Stuhl und von dort auf
unsere Nerven. Unser Lebensstandard erreichte eine neuerliche
Steigerung auf 1,60 m.

Alles Zerbrechliche, soweit noch vorhanden, wurde jetzt auf
das Klavier verfrachtet, einschliefdich meiner
Schreibmaschine. Diese Geschichte schreibe ich in einer Hohe
von 1,80 m Uber dem Teppichspiegel. Gewil3, ich stol3e mit
dem Kopf gelegentlich an die Decke, aber die Luft hier oben
ist viel besser. Der Mensch gewdhnt sich an alles, und seine
Kinder sorgen daftr, dald immer noch etwas Neues
hinzukommt. So werden beispielsweise Bilder, die bisher
unsere Wande geschmiickt haben, fortan die Decke verzieren,
so dal? unsere Wohnung zu freundlichen Erinnerungen an die
Sixtinische Kapelle anregt. Sie wird Uberdies in zwei Meter
Hohe von adlerlei Drédhten durchkreuzt, an denen die
wichtigsten Haushaltggerdte héngen. Unsere Mahlzeiten
nehmen wir in der Kliche ein, ganz oben auf der Stellage, dort,
wo wir friher die unbrauchbaren Hochzeitsgeschenke
untergebracht hatten. Wir leben gewissermal3en in den



Wolken. Allmahlich lernen wir, auf der Decke zu gehen,
klettern an den Vorhangstangen hoch, schwingen uns zum
Luster und weiter mit kiihnem Sprung zum obersten Fach der
Bibliothek, wo die Schiissel mit den Béckereien steht...

Und Renana wéchst und wéachst.

Pfu-pfui-pfui.

Gestern abend stief3 die beste Ehefrau von alen, wéhrend sie
oben in einer Baumkrone mit Né&harbeiten beschaftigt war,
einen schrillen Schrel aus und deutete mit zitternder Hand nach
unten:

»Ephraim! Schaul«

Unten begann Renana gerade eine Leiter zu ersteigen,
behutsam und zielstrebig, Sprosse um Sprosse.

Ich gebe auf. Ich habe die beste Ehefrau von allen gebeten,
meine Geschichten waelterzuschrelben und mich  zu
verstandigen, sobald Renana zu Ende gewachsen ist. Bis dahin
bin ich am Boden zerstort.



Pedigree

Eines Abends entschied die beste Ehefrau von alen, daf3
unsere Kinder einen Hund haben wollen. Ich lehnte ab.

»Schon wieder?« fragte ich. »Wir haben das doch schon
einmal besprochen, und ich habe schon einmal nein gesagt.
Erinnere dich an unseren Zwinji, er ruhe in Frieden, und an
seine Leidenschaft fur den roten Teppich! «

»Aber dadie Kinder so gerne — «

»Die Kinder, die Kinder. Wenn ein Hund erst einmal im
Haus ist, gew6hnen wir uns an ihn und werden ihn nie wieder
los.«

Eine  paddagogische  Fuhlungnahme  mit  unserer
Nachkommenschaft hatte wildes Geheul von Seiten Amirs und
Renanas zur Folge, aus dem nur die stdndig wiederholten
Worte »Papi« und »Hund« etwas deutlicher hervordrangen.

Infol gedessen entschlof3 ich mich zu einem Kompromif3.

»Schon«, sagte ich, »ich kaufe euch einen Hund. Was fur
einen?«

»Einen reinrassigen, erklarte die beste Ehefrau von allen an
Kindes statt. »Mit Pedigree.«

Daraus schien hervorzugehen, dald se (Uber den
bevorstehenden Ankauf bereits unsere Nachbarn konsultiert
hatte, deren reinrassige Monster mit Pedigree die Gegend
unsicher machen. Jetzt erinnerte ich mich auch der mitleidigen
Blicke, mit denen man mich seit einigen Tagen stral3auf,
stral3ab betrachtete.

»lch will«, fuhr die Mutter meiner Kinder fort, »weder eines
dieser unformigen Kdber, die das ganze Haus auf den Kopf
stellen, noch irgendein Miniaturerzeugnis, das eher einer Ratte



dhnlich sieht als einem Hund. Auferdem missen wir
bedenken, dal? junge Hunde Uberall hinpinkeln und ate Hunde
Asthma haben. Man mul3 also sehr genau auf das Pedigree
achten. Wir brauchen ein edel gebautes Tier, das wohlténend
bellt und keinen Larm macht. Gutgeformte Beine, glattes Fell,
einfarbige Schnauze, zimmerrein, folgsam. Auf keinen Fall
weiblich, weil Hundinnen alle paar Monate laufig werden.
Auch méannlich nicht, denn mannliche Hunde sind standig
hinter den Hindinnen her. Kurzum, etwas Reinrassiges mit
maoglichst vielen Preistragern im Stammbaum.«

»Das ist der Hund, den unsere Kinder haben wollen?« fragte
ich.

»Jak, antwortete die beste Ehefrau von allen.

Ich machte mich auf den Weg. Als ich am Postamt
vorbeikam, fiel mir ein, dal3 ich Briefmarken brauchte. Vor mir
in der Schlange stand ein Mann, der von starkem Husten
geplagt wurde und sich stdndig umwandte. Offenbar zog er aus
meiner sorgenvollen Miene den richtigen Schlul3. Er hétte ein
Hundchen zu verkaufen, sagte er, wir konnten es gleich
besichtigen, er wohne um die Ecke.

Im Garten seines Hauses zeigte er mir das angebotene
Objekt. Es lag in einer Schuhschachtel, hatte ein lockiges Fell,
krumme Beine und eine schwarze Schnauze mit rosa Punkten.
Das Hindchen saugte gerade an seinem kleinen Schweif,
stellte jedoch diese Tétigkeit bei meinem Anblick sofort ein,
sprang bellend an mir empor und leckte meine Schuhe. Es
gefiel mir auf den ersten Blick.

»Wie heifd der Hund« fragte ich.

»Wie Sie wollen. Sie kdnnen ihn haben.«

»lst er reinrassig?«

»Er vereinigt sogar mehrere reine Rassen in sich. Wollen Sie
ihn haben oder nicht«



Um den Mann nicht weiter zu verargern, bgjahte ich. Und der
Hund gefiel mir, das habe ich ja schon gesagt.

»Wieviel kostet er?«

»Nichts. Nehmen Sie ihn nur mit.« Er wickelte das Tierchen
in Zeitungspapier ein, legte es in meinen Arm und schob uns
beide zum Garten hinaus.

Schon nach wenigen Schritten gedachte ich meines Eheweibs
und hielt jahlings inne. Das war, so durchfuhr es mich, das war
nicht ganz der Hund, Uber den wir gesprochen hatten. Wenn
ich ihr mit diesem Hund vor die Augen trete, gibt es eine
Katastrophe.

Ohne Zaudern trug ich ihn zu seinem friheren Besitzer
zurick.

»Darf ich ihn spédter abholen?« fragte ich mit gewinnendem
L&cheln. »Ich habe in der Stadt verschiedene Besorgungen zu
machen und mochte ihn nicht die ganze Zeit mit mir
herumschl eppen.«

»HOren Sie«, antwortete der frihere Besitzer, nachdem er
einen kleineren Hustenanfall Uberwunden hatte. »Ich zahle
Ihnen gerne ein paar Pfund drauf, wenn Sie nur — «

»Nicht notig. Das Tier gefdlt mir. In ein paar Stunden bin ich
wieder da, machen Sie sich keine Sorgen.«

»Nun?« fragte die beste Ehefrau von allen, »hast du etwas
gefunden?«

Auf g0 primitive Tricks falle ich nattrlich nicht herein.

»Einen Hund kauft man nicht im Handumdrehen«, antwortete
ich kuhl. »Ich habe mich mit mehreren Fachleuten beraten und
mehrere Angebote erhalten, darunter einen Scotchterrier und
zwel Rattler. Aber sie waren mir nicht reinrassig genug.«

Obwohl ich der Existenz reinrassiger Rattler keineswegs
sicher war und mich in Sachen Reinrassigkeit Gberhaupt nicht
gut auskenne, hatte ich meine Gattin zumindest Uberzeugt, dal?



ich nicht blindlings einkaufen wirde, was man mir anbot. Sie
zeigte sich beruhigt.

»Nur keine unnétige Hast«, sagte sie. »Lal3 dir Zeit. Wie oft
im Leben kauft man schon einen Hund.«

Ich stimmte eifrig zu:

»Eben. So etwas will in Ruhe tberlegt sein. Wenn es dir recht
ist, méchte ich noch einigen Zeitungsannoncen nachgehen.«

Unter dieser Vorspiegelung verliefdich am folgenden Tag das
Haus, begab mich an den Strand, schaukelte auf den Wellen
und spielte einige Partien Tischtennis. Zu Mittag auf dem
Heimweg machte ich einen raschen Besuch bei meinem
Hundchen.

Sein frohliches Bellen mischte sich reizvoll mit dem
trockenen Husten seines Besitzers, der mir das Tier sofort
wieder aufladen wollte. Ich wehrte ab:

»Morgen. Heute geht's nicht. Heute wird unsere ganze
Familie gegen Tollwut geimpft, und da méchte ich den Hund
nicht nach Hause bringen. Morgen, spétestens tibermorgen. Sie
sehen, dald ich ihn haben will. Sonst wére ich ja nicht
gekommen.«

Und ich entfernte mich eilends.

»Diese Zeitungsannoncenk, erkléarte ich meiner wartenden
Gattin, »sind nicht einmal ihre Druckerschwérze wert. Du
wuirdest gar nicht glauben, was fir Wechselbdger man mir
gezeigt hat.«

»Zum Beispiel?« Ihr Tonfall hatte etwas Inquisitorisches, als
wollte sie mich in die Enge treiben. Sie vergal3, dal3 sie einen
schopferischen, phantasievollen Menschen vor sich hatte.

»Das Beste war noch ein Yorkshirepudel in Ramat Gan,
antwortete ich bedéachtig. »Aber sein Pedigree reicht nur vier
Generationen zurtick. Aufierdem wurde ich den Eindruck nicht
los, dal’ er das Ergebnis einer Inzucht ware.«



»Das ist bei Hunden nichts Aulergewdhnliches«, klang es
mir sarkastisch entgegen.

»FUr mich kommt so etwas nicht in Fragel« Es war an der
Zeit, meine Autoritdt hervorzukehren. »lch, wenn du nichts
dagegen hast, stelle mir unter Reinrassigkeit etwas ganz
Bestimmtes vor, und dabei bleibt’'s. Entweder finde ich ein
wirklich aristokratisches Geschopf, oder aus der ganzen Sache
wird nichts!«

Die beste Ehefrau von allen blickte bewundernd zu mir auf,
was sie schon lange nicht mehr getan hatte.

»Wie recht du doch hast, flisterte sie. »lch habe dich
unterschétzt. Ich dachte, du wirdest den ersten besten
Stral3enkoter nach Hause bringen, der dir Uber den Weg 18uft.«

»Ach so?« Zornbebend fuhr ich sie an. »Jetzt sind wir zwolf
Jahre verheiratet, und du kennst mich noch immer nicht! Damit
du's nur weildt: Morgen fahre ich nach Haifa zu Doktor
Munczinger, dem bekannten Fachmann fir deutsche
Schéferhunde. ..«

Am né&chsten Morgen suchte ich ohne weitere Umwege
meinen Hustenfreund auf, um mit Franzi — so nannte ich das
Hundchen inzwischen — ein wenig zu spielen. Franzi zerfetzte
mir vor lauter Wiedersehensfreude beinahe den Anzug. Ich
begann ihm enige Grundregeln der guten Hundesitten
beizubringen — das Uberspringen von Hirden, das Aufspiiren
von Verbrechern und dergleichen. Leider lief3 es nicht nur
Franzi an der erforderlichen Gelehrigkeit missen. Auch sein
hustender Herr legte ein @ul3erst widerspenstiges Betragen an
den Tag und drohte mir die frchterlichsten Konsequenzen an,
wenn ich diese verdammte Hindin auch diesma nicht
mitnahme.

»Entschuldigen Sie«, unterbrach ich sein Fluchen. »Sagten
Sie Hindin?«

»HUndin«, wiederholte er, »und hinaus mit ihr.«



Der flehende Blick, mit dem Franziska mich ansah, schien zu
besagen: »So nimm mich doch endlich zu dir!«

»lch arbeite daran«, gab ich ihr mittels Augensprache zu
verstehen. »Nur noch ein wenig Geduld.«

Erschopft von den Strapazen der Autofahrt nach und von
Haifaliefdich mich zu Hause in einen Fauteuil fallen.

»lch war bel Doktor Munczinger. Er hat mir ein paar recht
ansprechende Exemplare vorgefuhrt, aber es war nichts
wirklich Perfektes darunter.«

»Gehst du da nicht ein wenig zu weit?«< erkundigte sich die
beste Ehefrau von alen. »Es gibt nichts wirklich Perfektes auf
Erden.«

»Sel nicht kleinmitig, Weibl« gab ich zurtick. »Ich habe
mich entschlossen, ein garantiert reinrassiges Prachtstlick aus
einer beriihmten Schweizer Zucht zu kaufen.«

»Und die Kosten?«

»Frag nicht. Faule Kompromisse sind nicht meine Art. Es
handelt sich um einen dunkelweil3en Zwergschnauzer, der
véterlicherseits auf Friedrich den Grof3en zurtickgeht und
mutterlicherseits auf Exzellenz von Stuckler. Ein wahrhaft
adeliges Tier, mit leichter Neigung zur Farbenblindheit.«

»GrofRartig. Und bist du ganz sicher, dal3 man dich nicht
betrigt?«

»Mich betrigen? Mich? Ich habe alles Erdenkliche
vorgekehrt. Das Tier wird vom Flughafen direkt zur
Profungsstelle gebracht, wo seine Dokumente einer
eingehenden Kontrolle unterzogen werden. Dann werden sich
zwel Schnauzer-Spezialisten mit ihm beschéftigen. Und wenn
sein Schweif auch nur einen halben Zentimeter aufwarts
deutet, geht die Sendung zurtick.«

»Soviel ich weil3, sollen Hundeschweife nicht abwérts
deuten...«



Es war ein zaghafter Einwand, aber er brachte mich schier
zur Raserel:

»Nicht immer! Durchaus nicht immer! Es gibt Félle, in denen
das Gegenteil zutrifft. Und ein Schweizer Zwergschnauzer ist
ein solcher Fall.«

Meine Worte stiefien auf ein Achselzucken, das mir nicht
recht behagte. Aber ich lie3 mich vom nun enma
eingeschlagenen Weg nicht abbringen.

Die folgenden drel Tage waren schwierig. Das Mifdtrauen
meiner Gattin wuchs im gleichen Ausmal3 wie das Mifl3trauen
des Hunde- und Husteninhabers. Er wollte nichts davon horen,
dald ich Franziskas Heimkunft auf den Geburtstag meiner
kleinen Tochter abzustimmen winschte, bezichtigte mich
fauler Ausreden, erging sich in wusten Beschimpfungen
meiner Person und warf mir die arme Franzi, as ich mich
indigniert entfernte, Uber den Gartenzaun nach. Ich streichelte
sie zur Beruhigung, warf sie zurick und rannte um mein
L eben.

Inzwischen hatte auch die beste Ehefrau von alen ihr
Reservoir an Geduld restlos aufgebraucht. Als ich ihr
verstandlich zu machen suchte, dal3 Franziskas Autobiographie
soeben vom Genealogischen Institut in Jerusalem Uberprift
wirde, hief3 se mich einen l&herlichen Pedanten und
verlangte gebieterisch, nun endlich das Ergebnis meiner
langwierigen Bemuihungen zu sehen.

Franzi wartete vor dem Zaun. Ihr Besitzer hatte sie zwischen
zwel Hustenanfadllen endgultig davongejagt. Ich kaufte ihr ein
Lederhalsband mit hibscher Metallverzierung und brachte sie
nach Hause, um sie meiner Familie vorzustellen:

»Franzi. Direkt aus der Schweiz.«

Es war das erstemal, dal3 ein reinrassiger, eigens aus dem
Ausland herbeigeholter Zwergschnauzer unser Haus betrat.
Die Wirkung war fulminant.



»Ein wunderschones Tier«, sausdte die beste Ehefrau von
allen. »Wirklich, es hat sich gelohnt, so lange zu warten.«
Auch die Kinder freundeten sich sofort mit Franzi an. Sie
wurde im Handumdrehen zum Liebling der ganzen Familie.
Und sie erwidert die Zuneigung, die man ihr entgegenbringt.
lhr Schweifchen ist pausenlos in freudiger Bewegung, aus
ihren kleinen Augen funkelt unglaubliche Klugheit. Manchmal
hat man das Gefuhl, als wirde sie in der nachsten Sekunde zu
sprechen beginnen.

Ich kann nur hoffen, dal? dieses Geftihl mich tauscht.



Dressur

Franzi hat Uber unseren Haushalt eine absolute Herrschaft
aufgerichtet. Beim ersten Morgengrauen springt sie in unser
Ehebett, leckt uns wach und beginnt hierauf an den
umliegenden Gegenstdnden zu kauen. Ihren kleinen, spitzen
Zahnchen sind bereits mehrere Hausschuhe und Bettvorleger
zum Opfer gefallen, ferner ein Transistor, ein Kabel und
etliche Literatur. Als sie die Nordseite meines Schreibtisches
anzuknabbern begann, verwies ich sie energisch des Raums.
Seither wagt sie ihn nicht mehr zu betreten, ausgenommen bel
Tag und Nacht.

»Ephraim«, fragte die beste Ehefrau von allen, »bist du
sicher, dal3 wir unsern Hund richtig dressieren?«

Auch mir waren diesbeziglich schon Zweifel gekommen.
Franzi verbringt den grofiten Tell ihrer Freizeit auf unseren
Fauteuils oder in unseren Betten, empfangt jeden Fremden, der
an der Schwelle erscheint, mit freundlichem Schweifwedeln
und bellt nur dann, wenn meine Frau sich ans Klavier setzt.
Uberdies dhnelt sie, da unsere Kinder sie standig mit Kuchen
und Schokolade stopfen, immer weniger enem
Zwergschnauzer und immer mehr einem in der Entwicklung
zurtickgebliebenen Nilpferd. Dal? sie sich das Pinkeln auf den
Teppich und anderswohin nicht abgewohnen 183, versteht sich
von selbst. Sieist eben ein wenig verwohnt.

»Vielleicht sollten wir sie in enen Abrichtungskurs
einschreiben«, antwortete ich auf die vorhin zitierte Frage
meiner Frau.

Ich verdanke diesen Einfall dem deutschen Schéferhund
Zulu, der in unserer Strale beheimatet ist und téglich zweimal



mit  Dragomir, dem bekannten staatlich gepriften
Hundetrainer, an unserem Haus vorbeikommt.

»Bei Fuldl« ruft Dragomir. »Platz! Leg dich! Auf!«

Und das grof3e, dumme Tier gehorcht aufs Wort, sitzt, liegt
und springt wie befohlen. Mehr as einma haben wir dieses
entwirdigende Schauspiel durch das Fenster beobachtet.

»Er verwandelt das edle Geschopf in eine Maschine.« Die
Stimme meiner Frau klang zutiefst angewidert.

»In einen seelenlosen Roboter«, bekréftigte ich.

Und unsere liebevollen Blicke schweiften zu Franzi, die
gerade dabei war, ein mit kostbaren Brusseler Spitzen
umrandetes Kopfkissen zu zerreif3en, ehe sie den Inhalt tber
den Teppich verstreute. Wahrscheinlich wollte sie nicht immer
auf den blof3en Teppich pinkeln.

»Geh und sprich mit Dragomir«, murmelte meine Frau
gesenkten Hauptes.

Dragomir, ein untersetzter Mann in mittleren Jahren, versteht
die Sprache der Tiere wie einstens Konig Salomo, wenn er in
Form war. Mit den Menschen hat er
Verstéandigungsschwierigkeiten. Er lebt erst seit dreifdig Jahren
in unserem Land und kann sich nur in seiner kroatischen
Muttersprache flief3end ausdriicken.

»Was ist das?« fragte er bei Franzis Anblick. »Wo haben Sie
es genommen her?«

»Das spielt keine Rolle«, antwortete ich mit aller gebotenen
Zuruckhaltung.

Dragomir hob Franzi in die Hohe und bohrte seine Augen in
dieihren.

»Wie Sie futtern diese Hund«

Ich informierte ihn, da® Franzi viermal am Tag ihre
Lieblingssuppe vorgesetzt bek&me und einma entweder
Roastbeef mit Nudeln oder Irish Stew, dazu je nachdem
Cremerollen, Waffeln und tirkischen Honig.



»Schlecht und falsch«, aul3erte Dragomir. »Hund nur einmal
am Tag bekommt Futter und Schluf3. Wo macht Hund hin?«

Ich verstand nicht sofort, was er meinte. Dragomir wurde
deutlicher:

»Wo pischt? Wo kackt?«

»Immer im Haus«, wehklagte ich. »Nie im Garten. Da hilft
kein Bitten und kein Flehen.«

»Hund immer hinmacht, wo hat erstemal hingemacht,
erklarte der staatliche Trainer. »Wie oft hat bis jetzt
hingemacht in Haus?«

Ich stellte eine hurtige Kopfrechnung an:

»Ungefahr funfhundert Mal .«

»Mati moje! Sie missen Hund verkaufen!« Und Dragomir
machte mich mit der erschitternden Tatsache vertraut, dal3
Franzi sich dank unserer padagogischen Fahrléssigkeit daran
gewohnt hétte, den Garten as ihre Wohnung anzusehen und
das Haus als Toilette.

»Aber dagegen mul3 sich doch etwas machen lassen,
Maestro! « flehte ich. »Wir zahlen Ihnen jeden Betrag! «

Der staatliche Trainer Uberlegte.

»GUt«, entschied er dann. »Erstes von alem: Sie missen
anbinden Hund. Ich bringe Kette.«

Am na&hsten Morgen erschien Dragomir mit einer
ausrangierten Ankerkette, befestigte das eine Ende an einem
Besenstiel, den er im entferntesten Winkel des Gartens in die
Erde rammte, und band Franzi am andern Ende der Kette fest.
»S0. Hier bleibt Hund ganze Zeit. Einmal taglich man bringt
ihm etwas Futter. Sonst niemand herkommt in die Ndhe.«

»Aber wie soll die arme Franzi das aushalten« protestierte
ich, lautstark unterstiitzt von Weib und Kind. »Franzi braucht
Gesellschaft... Franzi braucht Liebe... Franzi wird weinen...«



»Soll weinen«, beharrte Dragomir erbarmungslos. »Ich sage,
was Sie tun, Sie tun, was ich sage. Sonst hat kein Zweck. Sonst
besser Sie verkaufen Hund sofort.«

»Alles, nur das nicht!« stdhnte ich im Namen meiner Familie.
»Wir werden lhre sdmtlichen Anordnungen befolgen. Was
bekommen Sie fir den Kurs?«

»Einhundertfinfzig ohne Empfangsbestétigung«, antwortete
Dragomir in erstaunlich gutem Hebréisch.

Franzi begann zu winseln.

Schon am Nachmittag schwamm das ganze Haus in Tranen.
Die Kinder sahen mit herzzerreif3end traurigen Blicken nach
Franzi, nach der einsamen, hungrigen, angebundenen Franzi.
Renana konnte sich nicht langer zurtickhalten und legte sich
schluchzend neben sie. Amir bat mich mit flehend
aufgehobenen Kinderhdndchen, das arme Tier loszubinden.
Meine Frau schlof3 sich an.

»Wenigstens fur eine Viertelstunde«, beschwor sie mich.
»FUr zehn Minuten. Fur finf Minuten...«

»Also schon. Finf Minuten...«

Laut bellend sauste Franzi ins Haus, sprang an uns allen
empor, bedachte uns mit Liebesbezeigungen ohne Ende,
verbrachte die Nacht im Kinderzimmer und schlief, nachdem
sie sich mit Schokolade, Kuchen und Hausschuhen verkostigt
hatte, in Amirs Bettchen friedlich ein.

Am Morgen ging das Telefon. Es war Dragomir.

»Wie hat Hund genachtet?«

»Allesin bester Ordnung, antwortete ich.

»Viel gebellt?«

»Ja, aber das muld man hinnehmen.« Und ich versuchte, die
auf meinem Schol? sitzende Franzi daran zu hindern, sich an
meinem Brillengestell gutlich zu tun.



Dragomir schérfte mir ein, besonders wahrend der ersten
Abrichtungsperiode seine Vorschriften unbedingt einzuhalten.
Gerade jetzt sei eiserne Disziplin das wichtigste.

»Ganz lhrer Meinung«, bestétigte ich. »Sie kdnnen sich auf
mich verlassen. Wenn ich schon soviel Geld fur die Dressur
unseres Hindchens ausgebe, dann will ich auch Resultate
sehen. Ich bin ja nicht schwachsinnig.«

Damit legte ich den Horer auf und entfernte das Kabel
vorsichtig aus Franziskas Schnauze.

Zu Mittag stirzte Amir schreckensbleich ins Zimmer.

»Dragomir kommt!« rief das wachsame Kind. »Raschl«

Wir wickelten Franzi aus der Pianodecke, rannten mit ihr in
den Garten und banden sie an der Schiffskette fest. Als
Dragomir ankam, saf3en wir alle sittsam um den Mittagstisch.

»Wo ist Hund« fragte der Staatstrainer barsch.

»Wo wird er schon sein? Naturlich dort, wo er hingehdrt. Im
Garten. An der Kette.«

»Richtig und gut.« Dragomir nickte in béarbeldiger
Anerkennung. »Nicht loslassen.«

Tatsachlich blieb Franzi bis gegen Ende unserer Mahlzeit im
Garten. Erst zum Dessert holte sie Amir herein und lief3 sie
teilhaben an Kuchen und Frichten. Franzi war glucklich,
obgleich ein wenig verwirrt. Auch wahrend der folgenden
Wochen konnte sie nur schwer begreifen, warum sie immer in
solcher Eile an die Kette gebunden wurde, wenn der fremde
Mann, dessen Sprache niemand verstand, auftauchte, und
warum sie nach seinem Verschwinden wieder in ihre Toilette
zurickgebracht wurde. Aber es klappte im ganzen nicht
schlecht.

Von Zeit zu Zeit erstatteten wir Dragomir detaillierten
Bericht Uber die Fortschritte, die wir mit seinem
Dressurprogramm machten, baten ihn um allerlei Ratschlége,
fragten ihn, ob wir fur Franzi nicht vielleicht einen Zwinger



bauen sollten (»Kein Zweck, drauRen warm genug!«), und
gaben ihm an jenem Dienstag, an dem Franzi unser schonstes
Tischtuch zerrissen hatte, freiwillig eine Honorarzulage von
funfzig Pfund.

Am folgenden Wochenende beging Dragomir einen
schwerwiegenden Fehler: er erschien unangemeldet in unserem
Haus.

Die Sache war die, dal3 Zulu den Postboten ins Bein gebissen
hatte, und Dragomir war herbeigerufen worden, um mit dem
Schéferhund ein ernstes Wort zu sprechen. Dragomir machte
sich die geographische Lage und unsere offene Haustir
zunutze und drang ins unbewachte Kinderzimmer ein, wo er
Amir und Franzi eng umschlungen vor dem Fernsehschirm
beim Speisen von Popcorn vorfand.

»Dasist Garten?« brillte er. »Das ist Hund angebundener?«

»Nicht bds sein, Onkel«, entschuldigte sich Amir. »Wir
haben nicht gewul3t, daf3 du kommst.«

Renana begann zu heulen, Franzi begann zu bellen, Dragomir
fuhr fort zu brillen, ich stiirzte herzu und brllte gleichfalls,
meine Frau stand mit unheilvoll zusammengeprefdten Lippen
daneben und wartete, bis Ruhe eintrat.

»Was wiinschen Sie fragte sie, as sdhe sie Dragomir zum
erstenmal.

»lch wunschen? Se winschen! Sie wollen haben Hund
zimmerrein. So nicht. So wird immer in Haus Uberall
hinmachen! «

»Nawenn schon. Dann wische ich’s eben auf. Ich, nicht Sie.«

»Aber — «, sagte Dragomir.

»Hinaus! « sagte die beste Ehefrau von allen.

Seither herrscht Ruhe in unserem Haus. Franzi frif3 Pantoffel
und Teppiche, wird immer dicker und pinkelt wohin sie will.



Meine Frau lauft mit einem Aufreibtuch hinter ihr her, die
Kinder klatschen vor Vergniigen in die Hande, und wir ale
sind uns dartber einig, dal3 nichts Uber einen erstklassigen
Rassehund geht, den man eigens aus Europa importiert hat.



Hundstage

Franzi begann pl6tzlich Interesse an Hunden zu zeigen, sprang
am Fenster hoch, wenn drauf3en einer vorbeiging, wedelte
hingebungsvoll mit dem Schwanz, ja, manchmal lief3 sie sogar
ein zweideutiges Bellen horen. Und siehe da: Drauf3en vor dem
Fenster versammelten sich nach und nach samtliche
méannlichen Hunde der Umgebung, wedelnd, winselnd,
schnuppernd, als suchten sie etwas. Zulu, der riesige deutsche
Schéferhund, der am andern Ende der Stral3e lebt, drang eines
Tags Uber die riickseitig gelegene Terrasse sogar in unser Haus
ein und wich erst der Gewalt.

Wir wandten uns an Dragomir, den international bekannten
Hundetrainer aus Jugoslawien, der sich eine Zeitlang auch mit
Franzi beschéftigt hatte. Er klérte uns auf:

»Warum Sie aufgeregt weshalb? Hindin ist laufig.«

»HUNdin ist was? fragte ahnungslos die beste Ehefrau von
allen, die sich in der enschldgigen Terminologie nicht
auskennt. »Wohin will sie laufen?«

Dragomir nahm seine Zuflucht zur Kinder- und
Gebardensprache:

»Kutschi-mutschi. Weibi braucht Manndi. Kopulazija
hopphopp.«

Nachdem wir dieses Gemisch aus Kroatisch und Kretinisch
dechiffriert hatten, wufdten wir Bescheid.

Auch unseren Kindern war mittlerweile etwas aufgefallen.

»Papi«, fragte mein Sohn Amir, »warum will Franzi zu den
anderen Hunden hinaus«

»Sohn«, antwortete Papi, »sie will mit ihnen spielen.«



»Wirklich? Und ich hatte schon geglaubt, dal3 sie miteinander
den Geschlechtsverkehr ausiiben wollen.«

Ich gebe Amirs AuRerung in umschriebener Form wieder.
Tatsachlich gebrauchte er ein wesentlich kirzeres Wort, das
man in ener kultivierten Familiengemeinschaft nach
Maoglichkeit vermeiden sollte.

Die Zahl der Franzi-Verehrer vor unserem Haus wuchs
dermalen an, dald wir uns nur noch mit eingelegtem Besen den
Weg auf die Strae bahnen konnten. Wir beka&mpften die
liebestrunkenen  Horden unter Franzis Fenster mit
Wasserkibeln, wir traten sie mit Fufl3en, wir zogen quer durch
unseren Garten einen rostigen Drahtverhau (der von den
leidenschaftlich Liebenden in Minutenschnelle durchbissen
wurde), und einmal warf ich sogar einen Pflasterstein nach
Zulu. Er warf ihn sofort zurtck.

Wahrenddessen stand Franzi am Fenster und barst vor Erotik.

»Papi«, sagte mein Sohn Amir, »warum [&3 du sie nicht
hinaus?«

»Das hat noch Zeit.«

»Aber du siehst doch, dal3 sie hinaus will. Sie mdchte endlich
einmal...«

Wieder kam jener abscheuliche Ausdruck. Aber ich lief3 mich
nicht umstimmen:

»Nein. Erst wenn sie verheiratet ist. In meinem Haus achtet
man auf gute Sitten, wenn du nichts dagegen hast.«

Mutter Natur scheint jedoch ihre eigenen Gesetze zu haben.
Die Hunde drauf?en jaulten im Chor und begannen,
miteinander um die noch nicht vorhandene Beute zu raufen.
Franzi stand am Fenster und winkte. Sie a3 nicht mehr und
trank nicht mehr und schlief nicht mehr. Schlief sie jedoch,
dann war ihr Schlaf voll von erotischen Traumen. Und in
wachem Zustand lief3 sie erst recht keinen Zweifel daran,
worauf sie hinauswollte.



»Hurel« zischte die beste Ehefrau von alen und wandte sich
ab.

Damit tat sie nattrlich unrecht (und wer weil3, was da an
weiblichen Urinstinkten mit hineinspielte). Franzi war eben zu
schon. Kein richtiger ménnlicher Hund konnte ihrer erotischen
Ausstrahlung, dem Blitzen ihrer Augen und der Anmut ihrer
Bewegungen widerstehen. Und erst das silbergraue,
langhaarige Fell! Sollte es daran liegen? Wir beschlossen,
Franzi scheren zu lassen, um sie vor den Folgen ihres
Sexappeals zu retten, und setzten uns mit einer bewéhrten
Hundeschuranstalt in  Verbindung. Am nachsten Tag
erschienen zwei Experten, kampften sich durch die
Hundehorden, die unseren Garten besetzt hielten, hindurch und
nahmen Franzi mit sich. Franzi wehrte sich wie eine Mini-
Lowin, ihre Verehrer bellten und tobten und rannten noch
kilometerweit hinter dem Wagen her.

Wir sal3en zu Hause, von Gewissensbissen gepeinigt.

»Was hétte ich tun sollen?« seufzte ich. »Sie ist ja noch viel
zu jung fir solche Sachen...«

Franzi kam nicht mehr zuriick. Was uns am néchsten Tag
zurickgestellt wurde, war eine miligestaltete, rosafarbene
Maus. Ich hétte nie gedacht, dal’3 Franzi innen so klein war.
Und Franzi schien die schméahliche Verwandlung, der man sie
unterzogen hatte, selbst zu merken. Sie sprach kein Wort mit
uns, sie wedelte nicht, sie starrte reglos zum Fenster hinaus.

Und was geschah?

Unser Garten konnte die Menge der Hunde, die
herangestirmt kamen, nicht mehr fassen. Sie rissen das Gitter
nieder, rasten umher und sprangen mit speichelnden Lefzen an
der Mauer des Hauses empor, um in Franzis Néhe zu gelangen.
Waren es zuvor nur die Hunde unseres Wohnviertels gewesen,
so kamen jetzt alle Hunde der Stadt, des Landes, des Vorderen
Orients. Sogar zwei Eskimohundewaren darunter; sie muf3ten



sich von ihrem Schlitten losgerissen haben und waren direkt
vom Nordpol herbeigesilt.

Kein Zweifel: In ihrem jetzigen Zustand war Franzi so sexy
wie nie zuvor. Denn sie war nackt. Sie lag im Fenster und bot
sich nackt den Blicken ihrer gierigen Verehrer dar. Aus
unserem Haus war ein Eros-Center geworden.

Als einer der wildesten Freier, eine wahre Stral3enraupe von
einem Vieh, mit einem Hieb seiner méchtigen Tatze unsere
Tarklinke herausrifl3, riefen wir die Polizei, ehe die anderen
Hunde die Telefonleitung durchbeil3en konnten. Die Polizel
war besetzt. Und wir besal3en keine Raketen, um Notsignale zu
geben.

Immer enger schlol3 sich der Ring der Belagerer um unser
Haus. Rafi, mein dtester Sohn, schlug vor, die Gartenstraucher
anzuzinden und unter Feuerschutz den Rickzug ins nahe
gelegene Postamt anzutreten, wo wir vielleicht Verbindung zur
Polizei bekamen. Aber dazu hétten wir ja das Haus verlassen
mussen, und das wagten wir nicht mehr.

P 6tzlich stand Zulu, der den Weg tber das Dach genommen
haben mufite, mitten in der Kiche und verwickelte mich in
einen brutalen Zweikampf. Aus seinen Augen blitzte der wilde
Entschluf3, zuerst Franzi zu vergewaltigen und hernach mit mir
abzurechnen. Franzi lief schweifwedelnd um uns herum und
bellte fir Zulu. Die Mitglieder unserer kleinen Familie suchten
Deckung hinter den umgestiirzten Mobeln.

Von drauf3en die Hunde riickten néher und naher.

»Mach Schluf, kam keuchend die Stimme meiner
totenblassen Ehefrau. »Gib ihnen Franzi.«

»Niemals«, keuchte ich zurlick. »Ich lasse mich nicht
erpressen.«

Und dann — noch jetzt, da ich’s niederschreibe, zittert meine
Hand vor Erregung —, gerade as wir unsere letzte Munition
verschossen hatten und das Ende unabwendbar herandrohte —



dann horte das Bellen mit einemmal auf, und die Hundehorden
verschwanden.

Vorsichtig steckte ich den Kopf zur Tlre hinaus und legte die
Hand ans Ohr, um das schmetternde Trompetensignal der
herangal oppierenden Kavallerie zu vernehmen, die bekanntlich
immer im letzten Augenblick eintrifft, um die Siedler vor dem
Skalpiermesser zu retten... Aber ich konnte keine Spur einer
organisierten Rettungsaktion entdecken.

Allem Anschein nach handelte es sich um en ganz
gewohnliches Wunder.

Am néchsten Tag erklarte uns Dragomir, was geschehen war:

»Sie wissen? Sie wissen nicht. In ganzer Stadt auf einmal alle
Hundinnen laufig. Kommt vor. Und sofort alles gut.«

Seither herrscht in unserem Alltag ganz normale
Eintonigkeit.

Aus Franzi, der rosafarbenen Maus, ist wieder eine Hundin
mit weilem Fell geworden, die sich nur fir Menschen
interessiert. FUr die Hunde der Nachbarschaft hat sie kein
Auge mehr, und vice versa. Als Zulu an unserem Haus
voruberkam, drehte er sich nicht einmal um.

Woher unter diesen Umsténden die kleinen Import-Schnauzer
kommen, die Franzi erwartet, wissen wir nicht.



Die Minimaximaffia

Was meine eigene, gltckliche Familie betrifft, so pflegte die
beste Ehefrau von allen dem Diktat der Mode seit jeher zu
folgen. Sie genol3 dabei meine volle moralische Unterstiitzung,
auch wenn sie den Rock zum Rockchen verkirzte und das
Rockehen zum Rocklein.

»Nur zu!'« ermunterte ich sie. »Nur immer drauflos verkirzt!
Kurze Beine — kurzer Rock. Wenigstens kommst du auf diese
Weise ins Gespréch.«

Und die beste Ehefrau von alen verkirzte, schnitt ab,
schnipselte weg und verkirzte abermals. Es waren gluckliche
Zeiten.

Die Krise begann aus monetér-industriellen Grinden.

Bekanntlich wird die Erde derzeit von rund drei Milliarden
Menschen bevdlkert. Die Hélfte davon sind Frauen. Selbst
nach Abzug von Kindern und Ministerprasidenten weiblichen
Geschlechts verbleibt eine runde Milliarde Verbraucherinnen,
deren jede durchschnittlich zweieinhalb Minirécke besitzt. In
sozialistischen Léndern belduft sich der Durchschnitt
alerdings nur auf einen Minirock je Weibsperson, aber durch
die rastlosen Bemuhungen meiner Frau wird die globale
Differenz wieder ausgeglichen. Als Resultat dieser nicht
unkomplizierten  Berechnung ergibt sich, da die
Textilindustrie infolge der Erfindung des Minirocks einen
jahrlichen Verlust von mehr as zwei Milliarden Meter Stoff
erleidet.

Die Erzeuger von Bekleidungsstiicken kiimmern sich weder
um Asthetik noch um Moral. Fir sie kommt zuerst das Geld
und dann das Geld. Auf einer geheimen Gipfelkonferenz in



Paris beschlossen sie, die Frauenrdcke bis auf den Fuf3boden
zu verlangern, damit wieder etwas mehr Stoff unter die
Menschheit kdme.

»Das wird uns fir die Verluste der letzten Jahre
entschadigen, stellte einer der Maffiahduptlinge fest.

»Und was geschieht mit Kishon?« fragte ein anderer.

»Der ist jetzt ruiniert.«

»Na wenn schon«, beendete ein dritter die inhaltsschwere
Debatte. »Besser er alswir.«

Abscheulich. Es gibt kein anderes Wort fir die Folgen, die
sich aus dem Beschlul3 der Pariser Unterwelt ergaben.
Abscheulich. Frauen jeglicher Altersstufe, auch solche, deren
Sohne es beim Militar bereits zu hohen Offiziersrangen
gebracht hatten, beugten sich dem neuen Modediktat und
verlangerten ihre Rocke bis tief in den Stral3enstaub hinab.
Naturlich achtete die Maffia drauf, dal3 der Prozeld sich
etappenweise  abwickelte, nach  der  sogenannten
»Salamitaktik«. Jede Woche ein paar Zentimeter.

Die beste Ehefrau von allen teilte meine Emporung:

»ESs ist zum Heulen, was die sich da wieder ausgedacht
haben. Sollen wir jetzt vielleicht unsere ganze Garderobe
andern?«

Dennoch konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dal3
ihr Rocksaum etwas tiefer angesetzt war als zuvor. Und das
sagteichihr.

»Tu dir nichts an«, fauchte sie. »Was ich trage, ist en
Doppel-Mini. Die neueste Kreation. Aber davon verstehst du
nichts.«

Nebenbei mochte ich erwéahnen, dald der Verkirzungsprozef3
sich vom Verlangerungsprozefd grundsétzlich unterscheidet.
Man konnte ihn als sein diametrales Gegenteil bezeichnen.
Zum Verkirzen braucht man nichts weiter als eine Schere.
Zum Verlangern braucht man einen neuen Rock.



Unter diesen Umstdnden wird man meine Erregung
verstehen, als ich enes Abends — wir hatten einen
Konzertbesuch vor — meine Frau in einem plissierten Rock
herankommen sah, der ihr weit Uber die Knie reichte.

»Weib!« schrie ich auf. »Du hast verlangert!«

»Bist du verickt geworden? Um Kkeinen einzigen
Zentimeter! «

Ich trat auf sSie zu, machte von meinen ehelichen
Kontrollbefugnissen Gebrauch und schob ihren Pulli ein wenig
hoch. Mein Verdacht bestétigte sich: der Rock war bis zu den
Huftknochen herabgelassen, dhnlich wie bei einem Cowboy
oder Sheriff die Hosen. Sie hatte gleichzeitig recht und
unrecht. Sie hatte gleichzeitig nicht verlangert und verlangert.
Und jedenfalls hatte sie sich der Pariser Maffia unterworfen.
Daran anderte sich auch nichts durch ihren Hinweis, dal3 dieser
»Slifde neue niedrige Mini« mich keinen Heller kosten wiirde.

»FUr mich ist das keine Geldfrage«, replizierte ich erbittert.
»ESs geht ums Prinzip.«

Wie immer, wenn es um ein Prinzip geht, wurde schliefdlich
ein Kompromif3 geschlossen: die unterste Mini-Grenze sollte
fortan 3 cm Uber dem Knie enden.

Die Abmachung wurde etwa zwei Wochen lang eingehalten.
Am Beginn der dritten, als wir uns wieder einmal zu einem
abendlichen Ausgang anschickten, endete der Rock meiner
Ehefrau 3 cm unterhalb ihrer Knie statt oberhalb.

Anstelle der verlangten Erklarung wurde mir lediglich ein
Achselzucken zuteil:

»lch weil3 nicht, wovon du sprichst. Oder glaubst du
vielleicht, dal? meine Knie sich nach oben verschieben?«

Noch ehe ich dieser interessanten Uberlegung nahertreten
konnte, sprudelten aus der besten Ehefrau von allen die
heiligsten Schwire hervor, dal3 sie keinen wie immer gearteten
M odebl ddsinn mitmachen wirde, sie nicht, und wenn es einem



dieser Pariser Homosexuellen einfiele, lange Rdcke zu
kreieren, dann sollte er sie doch selbst tragen, dieser
Transvestit, sie wirde sich zu so etwas niemals hergeben, ganz
zu schweigen vom Geld, und sie fande den in letzter Zeit
aufgetauchten Midi-Rock einfach grauenhaft, nicht Fleisch
noch Fisch und nichts fur sie.

Einige Wochen spéter waren nicht blof3 die Knie meiner Frau
restlos verschwunden, sondern auch ihre Beine. Nur noch die
Schuhspitzen lugten unter ihrem Rocksaum hervor. Auf3erdem
schien sie gewachsen zu sein.

Da ich sie durch neuerliche Erkundigungen nicht wieder zu
[Ggenhaften Ausfluchten zwingen wollte, beschlofd ich, dem
Rétsel auf eigene Faust nachzuspuren. In der folgenden Nacht
stellte ich mich schlafend und wartete, ob etwas geschehen
wirde.

Es geschah etwas. Die beste Ehefrau von alen schlipfte aus
dem Bett und begab sich kurz darauf — ein grofies Tablett vor
sich her tragend — in den Keller. Ich folgte ihr in gemessenem
Abstand und auf Zehenspitzen, also sehr langsam. Als ich den
Keller erreicht hatte, sald sie bereits an der Néhmaschine,
umgeben von vielen Metern Stoff in vielen Farben, emsig das
Trittbrett bedienend, vor Anstrengung und Wollust keuchend.
Von Zeit zu Zeit drang aus ihrem Keuchen ein unartikuliertes
Wort hervor.

Esklang wie »Maxi... Maxi...«

Wortlos wandte ich mich um und kehrte zu meinem einsamen
Lager zuriick. Es war mehr als eine blol3 physische Einsamkeit,
die mich Uberkam. Ich war verlassen. Ich hatte verloren. Die
Mafia hatte gesiegt.



Die grol3e Steak-Saga

Die folgende Geschichte wéare niemals geschrieben worden,
hétte es in dem vor kurzem erdffneten Restaurant Martin &
Maiglock nicht diese riesenhaften Steaks gegeben, die wie eine
gezielte Demonstration gegen die Sparmaldnahmen unseres
Erndhrungsministers aussahen.

Wir — die beste Ehefrau von alen, die drei Kinder und ich —
nehmen unser Mittagessen jeden Samstag bei Martin &
Maiglock ein, und jeden Samstag stellen sie diese fiunf
Riesenportionen vor uns hin. Beim erstenmal glaubte ich noch
an einen Irrtum oder an eine ausnahmsweise erfolgende
Kundenwerbung. Aber es war, wie sich alsbald erwies, keine
Ausnahme. Es war die Regel, und sie macht besonders den
Kindern schwer zu schaffen. Verzweifelt starren sie auf ihre
Teller, die nicht leer werden wollen:

»Mami, ich kann nicht mehr...«

Oder sie weinen stumm vor sich hin.

Und esist jawirklich zum Heulen, auch fur die Erwachsenen.
Denn die Steaks im Restaurant Martin & Maiglock sind von
erlesener Gute, und man wird ganz einfach triibsinnig bel dem
Gedanken, dal3 man bestenfalls die Halfte aufessen kann und
die andere Halfte zurticklassen muf.

Muf3 man?

»Warum nehmen wir den Rest nicht mit nach Hause?«
flUsterte eines Samstags die beste Ehefrau von allen. »Mehr as
genug fur ein ausgiebiges Nachtmahl!«

Sie hatte recht. Es fragte sich nur, wie ihr hervorragender
Plan zu verwirklichen ware. Schliefdlich kann man sich nicht
mit Handen voller Steaks aus einem dicht geflllten Restaurant



entfernen. Andererseits erinnere ich mich mit Schaudern an
jene halbe Portion Hamburger, die ich einma in ene
Papierserviette eingewickelt und achtlos in meine hintere
Hosentasche gesteckt hatte. Auf dem Heimweg tétigte ich
einen kleinen Einkauf, wollte zahlen, griff nach meiner
Geldborse und zog ene unappetitliche, klebrige,
senfdurchtrénkte Breimasse hervor... Nein, dergleichen sollte
mir nie wieder passieren. Keine Schmuggelversuche. Alles
muf3 streng legal vor sich gehen.

Ich rief Herrn Maiglock an den Tisch:

»Hatten Sie wohl die Freundlichkeit, diese Uberbleibsel
einzupacken? Fir unseren Hund! «

Wahrend ich mich noch Uber das Raffinement freute, mit
dem ich Franzi, unsere rassige Wechselbalg-Hundin, als
Tarnung vorgeschoben hatte, kam Herr Maiglock aus der
Kiche zurick. In der Hand trug er einen gewaltigen
Plastikbeutel, im Antlitz ein freundliches Lacheln:

»lch ha’ noch ein paar Knochen dazugetan«, sagte er.

Es missen mindestens 15 Pfund Elefantenknochen gewesen
sein, vermehrt um alerlei Leber- und Nierengewéchs und was
sich sonst noch an Speiseresten in den Abfallkibeln des
Restaurants Martin & Maiglock gefunden hatte.

Wir nahmen den Sack unter lebhaften Dankesbekundungen
entgegen, leerten ihn zu Hause vor Franzi aus und fltchteten.

Franzi verzehrte den anriichigen Inhalt mit grof3em Appetit.
Nur die Stesks lief3 sie stehen.

Am folgenden Wochenende, um einiges kllger geworden,
anderte ich meine Strategie:

»Herr Maiglock, bitte packen Sie das tbriggebliebene Fleisch
far unseren Hund ein. Aber geben Sie bitte nichts anderes
dazu.«



Das war ein einfacher, leicht zu erfillender Wunsch, sollte
man meinen.

Man meint falsch.

»Warum nichts anderes?« erkundigte sich Herr Maiglock. »In
unserer Kiche wimmelt es von Leckerbissen fur lhren
vierbeinigen Liebling! «

Ich erkléarte ihm die Sachlage:

»Unsere Franzi ist ein sehr verwohntes Tier. Sie will nur
Steaks haben. Nichts als Steaks. Vom Grill.«

An dieser Stelle mischte sich vom Nebentisch her ein
lockiger Gelehrtenkopf ins Gespréach:

»Sie machen einen schweren Fehler, mein Her. Se
verpassen dem amen Tier eine denkbar ungeeignete
Nahrung.«

Der Lockenkopf gab sich as Veterinar zu erkennen und
setzte, meiner Proteste nicht achtend, seinen Vortrag laut
horbar fort:

»Das Abtréglichste fur das Verdauungssystem eines Hundes
ist gegrilltes oder gebratenes Fleisch. Wahrscheinlich wird IThr
Hund daraufhin nicht mehr wachsen. Zu welcher Rasse gehort
erx

»ES ist ein Zwergpudel«, replizierte ich hadmisch. »Und
auf3erdem eine Hundin.«

Damit kehrte ich meinem Quélgeist den Ricken und bat
Herrn Maiglock, die Steaks, wenn er uns denn unbedingt noch
etwas anderes mitgeben wollte, gesondert zu verpacken.

Alsbald brachte Herr Maiglock die sorgféltig in
Zeitungspapier eingewickelten Steaks.

»Was soll das brillte ich ihn an. »Haben Sie keinen
Plastikbeutel 2«

»Wozu?« fragte Herr Maiglock.

Ich schwieg. Wie sollte ich diesem Idioten begreiflich
machen, dal? ich keine Lust auf Steaks hatte, an denen noch die



Reste eines Leitartikels Uber Kissingers Verhandlungen mit
Sadat klebten.

Auf der Heimfahrt schleuderte ich das Zeitungspaket zum
Wagenfenster hinaus.

Aber so leicht gebe ich nicht auf. Am nédchsten Samstag
erschienen wir mit unserem eigenen Plastikbeutel, und der
lockenkopfige Veterinar muf3te in hilflosem Zorn mitansehen,
wie wir das schadliche Material in hygienisch einwandfreier
Verpackung forttrugen.

Es reichte fur drel Tage und drel Néchte. Wir hatten Steak
zum Abendessen, Steak zum Mittagmahl, Steak zum
Frohstlick. Franzi lag daneben, beobachtete uns aufmerksam
und verschmahte die ihr zugeworfenen Happen.

»Ephraim«, seufzte die beste Ehefrau von allen, als wir am
Samstag wieder bel Martin & Maiglock Platz nahmen,
»Ephraim, ich kann kein Steak mehr sehen, geschweige denn
essen.«

Sie sprach mir aus der Seele, die Gute, aus der Seele und aus
dem Magen. Auch die Kinder klatschten in die Hande, als wir
Schnitzel bestellten. Und wir bestellten sicherheitshalber bei
Herrn Martin.

Herr Maiglock, der liebenswirdige Kretin, liefd sich dadurch
in keiner Weise beirren: Nach vollzogener Mahlzeit brachte er
einen prall mit Steakresten gefullten Plastiksack angeschleppt.

»FUr Franzi!« sagte er.

VVon da an konfrontierte uns allsamstaglich das Problem, wie
wir die sinnlosen Angebinde loswerden sollten. Man kann ja
auf die Dauer nicht durch die Stadt fahren und Fleischspuren
hinter sich lassen. Uber kurz oder lang erscheint dann in einer
fuhrenden Literaturzeitschrift eine Glosse mit der Uberschrift:
»Fleischer oder Schreiber«



Endlich hatte ich den erlésenden Einfall. Kaum sal3en wir an
unserem Samstagmittagstisch, wandte ich mich mit trauriger
Miene und ebensolcher Stimme an Herrn Maiglock:

»Bitte keine Steaks mehr. Franzi ist tot.«

In tiefem Mitgefhl druickte mir Herr Maiglock die Hand.

Am Nebentisch aber erhob sich der Hundefutterfachmann
und stiefd einen emporten Schrei aus:

»Sehen Sie! Ich hatte Sie gewarnt! Jetzt haben Sie das arme
Tier umgebracht! «

Rafi, unser Altester, murmelte etwas von einem
Verkehrsunfall, dem Franzi zum Opfer gefallen sei, aber das
machte die Sache nicht besser. Die Stimmung war gegen uns.
Wir schlangen unsere Mahlzeit hinunter und schlichen mit
schamhaft gesenkten Kopfen davon. Auf dem Heimweg
fuhlten wir uns wie eine Bande von Moérdern. Wére Franzi tot
auf der Schwelle unseres Hauses gelegen — es hétte uns nicht
Uberrascht.

Zum Glick empfing sie uns mit frohlichem Gebell, wie
immer. Eswar alesin bester Ordnung.

Eine Zeitlang blieb alles dabei. Wir lebten friedlich dahin,
unbeschwert von Steakproblemen jeglicher Art. Es gibt ja auch
noch andere Restaurants als Martin & Maiglock.

»Eigentlich konnten wir wieder einmal zu Martin &
Maiglock gehen, lief3 am letzten Samstag die beste Ehefrau
von alen vernehmen, beiléufig und absichtslos.

»Jak, bestétigte ich. »Warum eigentlich nicht. Dort bekommt
man sehr gute Steaks.«

Schlimmstenfalls werden wir Herrn Maiglock mitteilen, daf3
wir uns einen neuen Hund gekauft haben.



Verschlusselt

Zum Nachmittagstee kamen die Lustigs, die wir eingeladen
hatten, und brachten ihren sechgahrigen Sohn Schragele mit,
den wir nicht eingeladen hatten. Offen gesagt: wir schdtzen es
nicht besonders, wenn Eltern immer und dberall mit ihrer
keineswegs immer und Uberall erwinschten
Nachkommenschaft auftreten. Indessen erwies sich Schragele
als ein netter, wohlerzogener Knabe, obwohl es uns ein wenig
enervierte, dal3 er sich pausenlos in sdmtlichen Raumen
unseres Hauses herumtrieb.

Wir saf3en mit seinen Eltern beim Tee und unterhielten uns
Uber ales mogliche, angefangen von den amerikanischen
Mondfltugen bis zur Krise des israglischen Theaters. Es waren
keine sehr originellen Themen, und die Konversation
plétscherte eher mihsam dahin.

Potzlich horten wir — ich moéchte mich gerne Klar
ausdrticken, ohne den guten Ton zu verletzen — horten wir also,
dald Schragele, nun ja, die Wasserspllung unserer Toilette in
Betrieb setzte.

An sich wére das nichts AuRRergewohnliches gewesen.
Warum soll ein gesundes Kind im Laufe eines Nachmittags
nicht das Bedurfnis versplren, auch einmal... man versteht,
was ich mene... und warum soll es nach vollzogenem
Bedurfnis nicht die Wasserspllung... wie gesagt: das ist nichts
Aulergewdhnliches.

AulRergewohnlich wurde es erst durch das Verhalten der
Eltern. Sie verstummten mitten im Satz, Sie verfarbten sich, sie
sprangen auf, sie schienen von pl6tzlichen Krampfen befallen



zu sein, und als Schragele in der Tilre erschien, brillten sie
beide gleichzeitig:

»Schragele — was war das?«

»Der Schliissel zum Kleiderschrank vom Onkel«, lautete die
ruhig erteilte Auskunft des Knaben.

Frau Lustig packte ihn an der Hand, zog ihn unter heftigen
Vorwdrfen in die entfernteste Zimmerecke und lief3 ihn dort
mit dem Gesicht zur Wand stehen.

»Wir sprechen nur ungern dartber.« Herr Lustig konnte
dennoch nicht umhin, sein bekimmertes Vaterherz mit
gedampfter Stimme zu erleichtern. »Schragele ist ein ganz
normales Kind — bis auf diese eine, merkwurdige Gewohnheit.
Wenn er enen Schlissel sieht, wird er von einem
unwiderstehlichen Zwang befallen, ihn... Sie wissen schon...
in die Muschel zu werfen und hinunterzuspulen. Nur Schitissel,
nichts anderes. Immer nur Schliissel. Alle unsere Versuche,
ihm das abzugewothnen, sind erfolglos geblieben. Wir wissen
nicht mehr, was wir tun sollen. Freunde haben uns geraten, gar
nichts zu unternehmen und das Kind einfach nicht zu beachten,
dann wirde es von selbst zur Vernunft kommen. Wir haben
diesen Rat befolgt — mit dem Ergebnis, dal3 wir nach einiger
Zeit keinen einzigen Schltissel mehr im Haus hatten. ..«

»Komm einmal her, Schragelel« Ich rief den kleinen
Tunichtgut zu mir. »Nun sag doch: warum wirfst du alle
Schlissel ins Klo2«

»Well3 nicht«, antwortete Schragele achselzuckend. »Macht
mir Freude.«

Jetzt ergriff Frau Lustig das Wort:

»Wir haben sogar einen Psychiater konsultiert. Er verhdrte
Schragele zwei Stunden lang und bekam nichts aus ihm heraus.
Dann fragte er uns, ob wir den Buben nicht vielleicht as Baby
mit einem Schllissel geschlagen hétten. Naturlich ein Blddsinn.
Schon deshalb, weil ja ein Schlussel fir so etwas viel zu klein



ist. Das sagten wir ihm auch. Er widersprach, und es
entwickelte sich eine ziemlich lebhafte Diskussion. Mittendrin
horten wir plotzlich die Wasserspulung... also was soll ich
lhnen viel erzdhlen: Schragele hatte uns eingesperrt, und erst
as nach stundenlangem Telefonieren ein Schlosser kam,
konnten wir wieder hinaus. Der Psychiater erlitt einen
Nervenzusammenbruch  und mufte enen  Psychiater
aufsuchen.«

In diesem Augenblick erklang abermals das omindse
Gerausch. Unsere Nachforschungen ergaben, dal3 der Schitissel
zum Hauseingang fehlte.

»Wie tief ist es bis in den Garten? erkundigten sich die
Lustigs.

»HOchstens anderthalb Meter«, antwortete ich.

Die Lustigs verlief3en uns durch das Fenster und versprachen,
einen Schlosser zu schicken.

Nachdenklich ging ich auf mein Zimmer. Nach einer Welle
stand ich pl6tzlich auf, versperrte die Tur von auf3en, nahm den
Schltissel und spiilte ihn die Klosettmuschel hinab.

Die Sache hat etwas fr sich. Macht mir Freude.



Renana und die Puppen

Das Ungltick begann, als im Kindergarten ein Knabe namens
Doron verkindete:

»lch hab' die Piccoli gesehen.«

Natdrlich kann man von einem Kind nicht verlangen, dal3 es
komplett und korrekt »Teatro del Piccoli« sagt und vielleicht
noch hinzufigt, dal3 es sich um die berihmte italienische
Marionettenbiihne handelt. »Piccoli« geniigt ihm.

Es genugte auch den Umstehenden. Aus ihrem Kreis |0ste
sich eine Zuhorerin, jung an Jahren, aber fur ihr Alter
erstaunlich intelligent und auf3erdem schon wie ein Engel, kam
zu ihrem Vater gelaufen und rief:

»lch will Piccoli haben!«

»Du bist noch zu klein, um ins Theater zu gehen«, antwortete
der Vater mit fester Stimme. »Das kommt nicht in Frage,
verstanden? Und damit Schluf3.«

Am n&chsten Abend besuchten Vater und Tochter — mit
anderen Worten: der Verfasser dieses Berichts und seine
zauberhafte kleine Renana — eine Vorstellung des »Teatro dei
Piccoli«, das gerade in Tel Aviv gastierte.

Schon unterwegs konnte ich feststellen, dal3 Renana eine sehr
intensive Beziehung zum Theater besal3, eine Art
Naturbegabung, die sie zur Bihne hinzog. Sie sagte es selbst:

»Wenn ich grof3 bin, will ich Theater spielen.«

»Und was willst du spielen«

»Schnurspringen.«

Vielleicht lag es an ihrer mangelnden Vertrautheit mit den
Gebrauchen des Metiers, dal3 sie ein wenig erschrak, als der
Zuschauerraum sich verdunkelte.



»Papi«, flusterte sie @ngstlich, »warum wird' s finster?«

»Im Theater wird’s immer finster.«

»Warum?«

»Weil jetzt die Vorstellung beginnt.«

»Aber warum im Finstern?«

Wenn man mit Renana einma auf die »Warum«-Einbahn
gerét, kommt man nicht so bald wieder heraus, es saei denn,
man fuhrt en neues, Uberraschendes Element in die
Konversation ein, etwa: »Schau, Liebling, Papi steht auf dem
Kopfl« oder: »Will irgend jemand Kaugummi haben?«
Kindererziehung ist eine schwierige, komplizierte
Angelegenheit. Wie soll man einem unmindigen Kind
erklaren, dal3 es im Theater dunkel sein muf3, weil die visuelle
Aufnahmefdhigkeit der Netzhaut in  einem  direkt
proportionalen Verhédltnis zur Konzentration des Beschauers
steht, und weil andernfalls...

»Renanak, sagte ich streng, »sei still oder wie gehen.«

Zum Gluck hob sich in diesem Augenblick der Vorhang, und
die Buhne war alsbald von einer Menge kunstvoll bewegter
Marionetten  bevolkert. Renana betrachtete sie  mit
aufgerissenen Augen.

»Papi, warum tanzen die dummen Puppen?«

»Sie freuen sich, dal3 Renana ihnen zuschaut.«

»Dann sollen sie’'s sagen, aber nicht tanzen. Genug getanzt,
dumme Puppen!« rief sie zur Buhne hinauf. »Aufhdren! «

»Pst! Schrei nicht!«

»Aber warum tanzen sie?«

»Es ist ihr Beruf. Papi schreibt, Renana ruiniert Mobel, und
Schauspieler tanzen.«

Auf diese lichtvolle Auskunft hin begann Renana das Lied
von den drei kleinen weil3en Mausen zu singen, und zwar
ziemlich laut. Unter unseren Sitznachbarn machte sich Unmut
bemerkbar. Einige verstiegen sich zu taktlosen Bemerkungen



Uber idiotische Eltern, die ihre zuriickgebliebenen Kinder ins
Theater mitnehmen. Da Renana auf diese Beweise von
Feindseligkeit mit Tranen zu reagieren drohte, versuchte ich
sie eilends abzulenken:

»Siehst du, wie hoch die Puppe dort springt?«

»K eine Puppe«, widersprach Renana. »Schauspiel mann.«

»Dasist kein Schauspieler, Liebling. Das ist eine Marionette.
Eine Puppe aus Holz und an Faden.«

»Mann«, beharrte Renana.

»Aber du siehst doch, dal3 sie aus Holz geschnitzt ist.«

»Holz? Wie ein Baum2«

»Nein. Wie ein Tisch.«

»Und die Faden? Warum Faden«

»Alle diese Puppen werden an F&den gezogen.«

»Nicht Puppen. Schauspielménner.«

Da sich Renana von mir allein nicht Gberzeugen lief3, rief ich
den Platzanweiser zu Hilfe:

»Sagen Sie bitte, lieber Herr Oberbilleteur — sind das dort
oben Schauspieler oder nur Puppen?«

»Selbstversténdlich Schauspieler«, antwortete der livrierte
Schwachkopf und zwinkerte mir zu. »Echte, lebendige
Schauspieler.«

»Siehst duk, sagte Renana. Sie hat ohnehin keine sehr hohe
Meinung von véterlicher Autoritét. Und jetzt wollte ich ihr gar
noch einreden, dal3 Puppen tanzen und singen kénnen...

»Warum hab ich keine Faden?« begehrte sie zu wissen.

»Weil du keine Puppe bist.«

»Doch, ich bin eine. Mami hat schon oft Puppe zu mir
gesagt.« Und sie begann zu weinen.

»Du bist eine Puppe, du bist eine kleine, sliRe Puppex,
beruhigte ich sie. Aber ihre Trénen versiegten erst, als auf der
Bihne eine grofRere Anzahl von Tieren erschien.



»Wauwauk, machte Renana »Mial Kikeriki! Was ist das
dort, Papi?«

Sie deutete auf ein holzernes Unding, das wie die Kreuzung
eines Eichhérnchens mit einem Kalb aussah.

»Ein schdnes Tier, nicht wahr, Renana?«

»Ja. Aber was flr eines?«

»Ein Gnuk, sagte ich verzweifelt.

»Warum?« fragte Renana.

Ich verlief3 das Theater abgemagert und um mindestens ein
Jahr gealtert. Renana hingegen hatte nichts von ihrer Vitalitét
eingebufit.

»Mein Papi sagt«, erklarte sie der mit uns hinausstromenden
Menge, »dal} die Schauspielménner mit F&den angebunden
sind, damit sie nicht davonlaufen kdnnen.«

Die Menge mal3 mich mit ver&chtlichen Blicken, die ungeféhr
besagten: Es ist doch unglaublich, welchen BI6dsinn manche
Véter ihren Kindern enpflanzen. Und die Polizei steht
daneben und tut nichts.

»Papi«, lie3 sich Renana vernehmen, und es klang wie ein
Fazit, »ich will nicht Theater spielen.«

Selbst wenn das Gastspiel der »Piccoli« nichts anderes
erreicht haben sollte, hat es einem guten Zweck gedient.



Alle Tiere sind schon da

»lch mul3 Sie auf etwas aufmerksam machen«, sagte mein
Verleger und seufzte. »Bevor Sie ein neues Buch anfangen,
sollten Sie sich dartiber klar sein, daf3 in unserem Land kein
Mensch mehr liest.«

»Ubertreiben Sie nicht«, antwortete ich. »Zufallig weifk ich
von einem alten Ehepaar in Haifa, das jedes Jahr mindestens
drel Blcher kauft.«

»Ja, von denen habe ich auch schon gehort. Aber fur ein
einziges Ehepaar kann man keine Buchproduktion aufziehen.
Ich wirde Thnen deshalb empfehlen, sich auf Kinderbticher
umzustellen. Dank unserem veralteten Erziehungssystem
werden Kinder in der Schule noch zum Ankauf von Bichern
gezwungen.«

»Dann schreibe ich also ein Kinderbuch. Was fur Stoffe
verkaufen sich jetzt am besten?«

»Tiere.«

»Also ein Kinderbuch Uber ein Tier.«

»Ja. Was schwebt I hnen vor?«

»Lassen Sie mich nachdenken. Sagen wir: >Mecki, der Sohn
des Ziegenbocks.« Wie wére das?«

»Schlecht. Hatten wir schon. Es hief3 >Mecki-Mecks
Abenteuer<. Acht Auflagen. Mecki-Meck brennt von zu Hause
durch, féhrt mit einem Jeep in die Stadt, erlebt verschiedene
Abenteuer, entdeckt, dal? es zu Hause doch am besten ist, und
kehrt zu Mecki-Mami zurtick. Sie missen sich ein wenig
anstrengen, Herr. Fast ale fur Kinder geeigneten Tiere sind
bereits aufgebraucht.«

»Auch die Béren?«



»Das will ich meinen. Vor einem Monat begann unsere neue
Serie sTommy, der Eisbdr<. Tommy brennt von zu Hause
durch, erklettert einen Fahnenmast, erlebt alle moglichen
Abenteuer, kommt dahinter, dal3 es zu Hause doch am besten
ist, und kehrt zu Brummi-Papi zurtick. Alles schon dagewesen.
Hunde, Katzen, Béren, Ziegen, Kihe, Schmetterlinge, Zebras,
Antilopen...«

»Auch Hyanen?«

»Auch Hyénen. >Helga, das Hyanenkind, im Untergrundc.
Sieben Auflagen.«

»Helga brennt durch«

»Sie erklettert in der Wiste heimlich einen Jeep und macht
sich aus dem Sand. Féllt Ihnen denn gar nichts Neues ein?«

»Ameisen! «

»Das ist gerade jetzt unser Bestseller. YAmos Ameis in Tel
Aviv<. Er brennt von zu Hause durch...«

»Fledermause?«

»Fifi, die Fledermaus, und ihre vierzig Verehrer<. Die
Abenteuer einer kleinen Fledermaus, die ihre Eltern verlat
und — «

»Und zurickkehrt?«

»Natirlich. Auf einem Jeep.«

Der Verleger erhob sich und begann sein Lager zu
durchsttbern.

»Es gibt kaum noch ein freles Tier«, murmelte er. »Hier,
bitte: >Felix, der Falke, bel den Olympischen Spielen...
»Schnurrdiburr, die Hummel, die sich fur eine Biene hielt<...
>Koko, die Klapperschlangex...«

»lch hab's! Regenwurml«

»Siebzehn Auflagen. >Rainer, der Regenwurm, auf hoher
Seex. Er geht an Bord eines Frachters — «

»Er versteckt sich in einer Ladung von Jeeps.«

»Wie macht er das™«



»Hm. Dann bleiben nur noch die Fl6he.«

»Balduin, der Bettfloh, auf Wanderschaft<. Unsere néchste
Neuerscheinung. Balduin entspringt seinen Eltern — «

»Auf einem Jeep.«

»Wieso wissen Sie das? Dort freundet er sich mit Mizzi der
Moskitodame an, die von zu Hause durchgebrannt ist. Aber
das geht dann schon in eine andere Serie Uber.«

»Karpfen?«

»Karl, der Karpfen, bei den Fallschirmjagern.««

»Austern?«

»Aurelia, die Auster, und ihr Zwillingsbruder August.« Sie
verlassen ihre Schale, aber nach einiger Zeit kehren sie zurick,
well sie — «

»Schon gut. Wie war's mit einem Tief seeschwamm?«

»Tiefseeschwamm... warten Sie... nein, das hatten wir noch
nicht.« Das Antlitz meines Verlegers erhellte sich
hoffnungsfroh. »Gut, machen Sie's. Aber Sie missen sich
beeilen, sonst schnappt’ s uns jemand weg.«

»Keine Sorge«, beruhigte ich ihn. »lch fange sofort an.
Lassen Sie den Schutzumschlag entwerfen: >Theobald, der
Tiefseeschwamm, geht in die Stadt.««

Ich eilte nach Hause, die wilden Anfeuerungsrufe meines
Verlegers im Rucken.

Heute habe ich den ersten Band der neuen Serie beendet.
Eine groRartige Handlung, voll von Uberraschungen. Theobald
reif% sich vom Elternhaus los, um in Jerusalem die Laufbahn
eines Badeschwamms zu ergreifen. Im néchsten Band wird er
nach Hause zurtickkehren. Wahrscheinlich auf einem Jeep.



Ringelspiel

Allesist eine Frage der Organisation. Deshalb bewahren wir in
einem zweckm&lig nach Fachern eingeteilten Kasten
unbrauchbare Geschenke zur kinftigen Wiederverwendung
auf. Wann immer so ein Geschenk kommt, und es kommt oft,
wird es registriert, klassifiziert und eingeordnet. Babysachen
kommen automatisch in ein Extrafach, Blcher von gréferem
Format as 20 X 25 cm werden in der »Bar-Mizwah«-
Abteilung abgelegt, Vasen und talmisilberne Platten unter
»Hochzeit«, besonders scheul¥liche Aschenbecher unter »Neue
Wohnung«, und so weiter.

Eines Tages ist Purim, das Fest der Geschenke, plotzlich
wieder da, und pl6tzlich geschieht folgendes:

Es lautet an der Tur. Drauf3en steht Benzion Ziegler mit einer
Bonbonniere unterm Arm. Benzion Ziegler tritt ein und
schenkt uns die Bonbonniere zu Purim. Sie ist in
Cellophanpapier verpackt. Auf dem Deckel sieht man eine
betdrend schone Jungfrau, umringt von allegorischen Figuren
in Technicolor. Wir sind tief gertihrt, und Benzion Ziegler
schmunzelt selbstgefalig.

So weit, so gut. Die Bonbonniere war uns hochwillkommen,
denn Bonbonnieren sind sehr verwendbare Geschenke. Sie
eignen sich fur vielerle Anlasse, fir den Unabhangigkeitstag
so gut wie fur Silberne Hochzeiten. Wir legten sie sofort in die
Abteilung »Diverser Pofel«.

Aber das Schicksal wollte es anders. Mit einem Mal befiel
uns beide, meine Frau und mich, en unwiderstehliches
Verlangen nach Schokolade, das nur durch Schokolade zu
befriedigen war. Zitternd vor Gier rissen wir die



Cellophanhille von der Bonbonniere, 6ffneten die Schachtel —
und prallten zurtick. Die Schachtel enthielt ein paar bréunliche
Kieselsteine mit leichtem Moosbelag.

»Ein Rekord«, sagte meine Gattin tonlos. »Die &lteste
Schokolade, die wir jemals gesehen haben.«

Mit einem Wutschrei stlrzten wir uns auf Benzion Ziegler
und schittelten ihn so lange, bis er uns bleich und bebend
gestand, dal? er die Bonbonniere voriges Jahr von einem guten
Freund geschenkt bekommen hatte. Wir riefen den guten
Freund an und zogen ihn derb zur Verantwortung. Der gute
Freund begann zu stottern: Bonbonniere... Bonbonniere... ach
ja. Ein Geschenk von Ingenieur Gluck, aus Freude tber den
israelischen Sieg an der Sinai-Front... Wir forschten weiter.
Ingenieur Gliuck hatte die Schachtel vor vier Jahren von seiner
Schwégerin bekommen, als ihm Zwillinge geboren wurden.
Die Schwaégerin ihrerseits erinnerte sich noch ganz deutlich an
den Namen des Spenders. Goldstein, 1953. Goldstein hatte sie
von Glaser bekommen, Glaser von Steiner, und Steiner — man
glaubt es nicht — von meiner guten Tante Ilka, 1950. Ich wul3te
sofort Bescheid: Tante Ilka hatte damals ihre neue Wohnung
eingeweiht, und da das betreffende Fach unseres
Geschenkkastens gerade leer war, mufdten wir blutenden
Herzens die Bonbonniere opfern.

Jetzt hielten wir die historische Schachtel wieder in Handen.
Ein Gefuhl der Ehrfurcht durchrieselte uns. Was hatte diese
Bonbonniere  nicht  alles erlebt!  Geburtstagsfeiern,
Siegesfeiern,  Grundsteinlegungen, neue  Wohnungen,
Zwillinge... wahrhaftig ein Stick Geschichte, diese
Bonbonniere.

Hiermit geben wir der Offentlichkeit bekannt, daR die
Geschenkbonbonniere des Staates Israel aus dem Verkehr
gezogen ist. Irgend jemand wird eine neue kaufen miissen.



Wie man Freunde gewinnt

Eines Abends klingelte es an unserer Tur. Sofort sprang die
beste Ehefrau von allen auf, eilte quer durchs Zimmer und auf
mich zu und sagte: »Geh aufmachen.«

Vor der Tur standen die Gro3manns. Dov und Lucy
GrofBmann, ein nettes Ehepaar mittleren Alters und in
Pantoffeln. Da wir einander noch nie direkt begegnet waren,
stellten sie sich vor und entschuldigten sich fir die Stérung zu
SO spéter Stunde.

»Wir sind ja Nachbarn«, sagten sie. »Durfen wir fir einen
Augenblick eintreten?«

»Bitte sehr.«

Mit erstaunlicher Zielsicherheit steuerten die Gro3manns in
den Saon, umkreisten den Fligel und hielten vor dem
Teewagen inne.

»Siehst du wandte sich Lucy triumphierend an ihren
Gatten. »Es ist keine Néahmaschine.«

»Ja, ja, schon gut.« Dovs Gesicht rotete sich vor Arger. »Du
hast gewonnen. Aber vorgestern war ich im Recht. Sie haben
keine Encyclopaedia Britannica.«

»Von Britannica war nie die Rede«, korrigierte ihn Lucy.
»lch sagte nichts weiter, als dal} sie eine Enzyklopéadie im
Haus haben und Gberhaupt sehr versnobt sind.«

»Schade, dal? wir deine geschatzten AuRerungen nicht auf
Tonband aufgenommen haben.«

»Ja, wirklich schade.«

Es blieb mir nicht verborgen, dal3 sich in dieses Gespréch
eine gewisse Feindseligkeit einzuschleichen drohte. Deshalb
schlug ich vor, dald wir alle zusammen Platz nehmen und uns



aussprechen sollten, wie es sich fur erwachsene Menschen
geziemt.

Die Grol3manns nickten — jeder fUr sich — zustimmend, Dov
entledigte sich seines Regenmantels, und beide setzten sich
hin. Dovs Pyjamawar grau-blau gestreift.

»Wir wohnen im Haus gegenuber«, begann Dov und zeigte
auf das Haus gegentiber. »Im finften Stock. Voriges Jahr
haben wir eine Reise nach Hongkong gemacht und haben uns
dort einen hervorragenden Feldstecher gekauft.«

Ich bestétigte, dal3 die japanischen Erzeugnisse tatsachlich
von hochster Qualitat wéaren.

»Maximale Vergroferung eins zu zwanzig«, prahlte Lucy
und zupfte an ihren Lockenwicklern. »Mit diesem Glas sehen
wir jede Kleinigkeit in Ihrer Wohnung. Und Dobby, der sich
manchmal gern wie ein stérrisches Maultier benimmt, hat
gestern steif und fest behauptet, dal3 der dunkle Gegenstand
hinter Threm Fligel eine Nahmaschine ist. Er war nicht davon
abzubringen, obwohl man auf diesem Gegenstand ganz
deutlich eine Blumenvase stehen sah. Seit wann stehen
Blumenvasen auf Nahmaschinen? Eben. Aber Dobby wollte
das nicht einsehen. Auch heute noch haben wir den ganzen
Tag dartber gestritten. Schlief3lich sagte ich zu Dobby: >Wel (3t
du was? Wir gehen zu denen hinlber, um nachzuschauen, wer
recht hat.c Und hier sind wir.«

»Sie haben richtig gehanddlt«, lobte ich. »Sonst hétte der
Streit ja nie ein Ende genommen. Noch etwas?«

»Nur die Vorhange«, seufzte Dov.

»Was ist’'s mit den Vorhangen, und warum seufzen Sie?«
fragte ich.

»Well, wenn Sie die Vorhange vor lhrem Schlafzimmer
zuziehen, kdnnen wir gerade noch Ihre Fuf3e sehen.«

»Das st alerdings bitter.«



»Nicht dal3d ich mich beklagen wolltel« lenkte Dov ein. »Sie
brauchen auf uns keine Ricksicht zu nehmen. Es ist ja Ihr
Haus.«

Die Atmosphére wurde zusehends herzlicher. Meine Frau
servierte Tee und Salzgeback.

Dov fingerte am Unterteil seiner Armlehne: »Was mich
kolossal interessieren wirde. ..«

»Ja? Was?«

»0Ob hier noch der Kaugummi klebt. Er war rot, wenn ich
nicht irre.«

»Blodsinn«, widersprach Lucy. »Er war gelb.«

»Rot!«

Die Feindseligkeiten flammten wieder auf. Konnen denn
zwei ziviliserte Menschen keine funf Minuten miteinander
sprechen, ohne zu streiten? Als ob es auf solche Lappalien
ankame! Zufdlig war der Kaugummi griin, ich wuf3te es ganz
genaul.

»Einer lhrer Nachtmahlgéste hat ihn vorige Woche
hingeklebt«, erlauterte Dov. »Ein  hochgewachsener,
gutgekleideter Mann. Wahrend Ihre Frau in die Kuche ging,
nahm er den Kaugummi aus dem Mund, blickte um sich, ob
ihn jemand beobachtete, und dann — wie gesagt.«

»K 6stlich«, kicherte meine Frau. »Was Sie alles sehen!«

»Da wir kein Fernsehgeré besitzen, mussen wir uns auf
andere Weise Unterhaltung verschaffen. Sie haben doch nichts
dagegen?«

»Keine Spur.«

»Aber Sie sollten besser auf den Fensterputzer aufpassen, der
einma in der Woche zu lhnen kommt. Auf den im grauen
Arbeitskittel. Er geht dann immer in lhr Badezimmer und
benutzt Ihr Deodorant.«

»Wirklich? Sie kbnnen sogar in unser Badezimmer sehen«



»Nicht sehr gut. Wir sehen hdchstens, wer unter der Dusche
steht.«

Die néachste Warnung bezog sich auf unsern Babysitter.

»Sobald lhr Kleiner einschléft«, eréffnete uns Lucy, »zieht
sich das Méadchen in Ihr Schlafziimmer zurtick. Mit ihrem
Liebhaber. Einem Studenten. Mit randloser Brille.«

»Wieist denn die Aussicht ins Schlaf zimmer?«

»Nicht schlecht. Nur die VVorhange stéren, das sagte ich Ihnen
jaschon. Auféerdem mif¥allt mir das Blumenmuster.«

»|st wenigstens die Beleuchtung ausreichend?«

»Wenn ich die Wahrheit sagen soll: nein. Manchmal sind
Uberhaupt nur schattenhafte Konturen zu sehen. Fotografieren
kann man so etwas nicht.«

»Die Beleuchtungskdrper in unserem Schlafzimmer,
entschuldigte ich mich, »sind eigentlich mehr firs Lesen
gedacht. Wir lesen sehr viel im Bett, meine Frau und ich.«

»lch weil3, ich weil3. Aber manchmal kann einen das schon
argern, glauben Sie mir.«

»Dov!« warf Lucy vorwurfsvoll dazwischen. »Muf3t du denn
auf die Leute immer gleich losgehen?«

Und wie zum Trost gab sie uns bekannt, was sie am liebsten
sah: Wenn meine Frau zum Gutenachtsagen ins Kinderzimmer
ging und unser Allerjungstes auf den Popo kif}te.

»Es ist eine wirkliche Freude, das mitanzusehen!« Lucys
Stimme klang ganz begeistert. »Vorigen Sonntag hatten wir
ein  kanadisches Ehepaar zu Besuch, beide sind
Innenarchitekten, und beide erklarten unabhangig voneinander,
daid ihnen ein so ruhrender Anblick noch nie untergekommen
sei. Sie versprachen, uns ein richtiges Teleskop zu schicken,
eins zu vierzig, das neueste Modell. Ubrigens hat Dov schon
daran gedacht, an Ihrem Schlafzimmer eines dieser
japanischen Mikrofone anzubringen, die angeblich bis auf zwel
Kilometer Entfernung funktionieren. Aber ich mdchte lieber



warten, bis wir uns etwas wirklich Erstklassiges leisten
konnen, aus Amerika.«

»Wie recht Sie doch haben. Bel solchen Sachen soll man
nicht sparen.«

Dobby stand auf und sauberte seinen Pyjama von den Broseln
der belegten Brotchen, mit denen meine Frau ihn mittlerweile
bewirtet hatte.

»Wir freuen uns wirklich, dal3 wir Sie endlich von Angesicht
zu Angesicht kennengelernt haben«, sagte er herzlich. Hierauf
versetzte er mir einen scherzhaften Rippenstol3 und flusterte
mir zu: »Achten Sie auf Ihr Gewicht, alter Knabe! Man sieht
Ihren Bauch bis ins gegentiberliegende Haus.«

»lch danke Ihnen, dal3 Sie mich darauf aufmerksam machen,
erwiderte ich ein wenig beschamt.

»Nichts zu danken. Wenn man einem Nachbarn helfen kann,
dann soll man estun, finden Sie nicht auch?«

»Natirlich.«

»Und finden Sie nicht, da3 das Blumenmuster auf Ihren
Vorhangen — «

»Sie haben vollkommen recht.«

Wir baten die Grofmanns, recht bald wiederzukommen. Ein
wenig sSpater sahen  wir im  funften Stock des
gegenlberliegenden Hauses das Licht angehen. Im
Fensterrahmen wurde Dobbys schlanke Gestalt sichtbar. Als er
den Feldstecher aus Hongkong ansetzte, winkten wir ihm. Er
winkte zurick.

Kein Zweifel: wir hatten neue Freunde gewonnen.



Mission Apollo

»Ephraim, sagte die beste Ehefrau von alen, »unser Amir hat
wieder einmal eine seiner Launen.«

Die Vorbereitungen fir die Purim-Maskerade waren in
vollen Gang. Rafi, unser Altester, hatte das Kostim eines
Piraten mit leichtem Anhauch von Militérpolizei gewahlt und
war’s zufrieden. Nicht so Amir. Er strich durchs Haus und trug
ein so saures Gesicht zur Schau, daf’ einem unwillkirlich das
Wasser im Mund zusammenlief wie beim Anblick einer in
Aktion tretenden Zitrone. Ab und zu versetzte er dem in einer
Ecke liegenden Kostim, das seine Mutti eigenhandig fir ihn
angefertigt hatte, im Voribergehen einen witenden Tritt. Die
guergeblgelten Hosen, die Stulpenstiefel, der maéchtige,
breitkrempige Texas-Hut, der Patronengurtel und der
Revolver, kurzum: die komplette Ausstattung fir einen
perfekten Cowboy — das ales stief3 bel ihm auf finsterste
Verachtung.

»Was ist los mit dir, Amir fragte ich teilnahmsvoll. »Willst
du kein Cowboy sein?«

»Nein. Ich will ein Astronaut sein.«

Das Unheil kam daher, dald e in seiner Kinder-
Wochenzeitung etwas Uber den Mondflug von Apollo 13
gelesen hatte.

»Immer mit der Ruhe, beruhigte ich ihn. »Wollen sehen,
was sich machen [&a03t.«

»Ganz richtig, stimmte seine Mutter zu. »Lal3 uns die Sache
in Ruhe besprechen.«

Wir hielten eine improvisierte Elternversasmmlung ab und
kamen Uberein, da? dem Wunsch unseres Sohnes nichts



Verwerfliches anhaftete. Ein Astronaut zu sein, ist keineswegs
das Schlimmste, was ein junger Mensch sich heutzutage
winschen kann. Schliefdich landeten wir bei einem
Kompromif3.

»Heuer wirst du noch ein Cowboy sein«, wandte ich mich an
Amir. »Und néchstes Jahr bist du ein Astronaut.«

Die Antwort war ebenso lautstark wie negativ:

»Nein! Nicht nachstes Jahr! Heuer! Heute! Jetzt! Sofort!«

Ich mufite schweren Herzens nachgeben:

»Schon, dann bist du also schon heuer ein Astronaut. Wir
werden auf deinem Hut eine grolle Tafel befestigen und mit
roter Tinte in grofRen Lettern >Apollo 13« draufschreiben.«

Amirs Entgegnung erfolgte abermal s fortissimo:

»Damit bin ich noch kein Astronaut! «

»S07? Wie sieht ein Astronaut denn aus>«

»Well3 ich nicht, schluchzte unser Rothaariger. »Das miif3t
ihr wissen! Ihr seid die Erwachsenen! «

Die Lage wurde immer bedrohlicher. Hatten diese Kerle nicht
erst nach Purim auf den Mond fliegen kdnnen? Waére es von
der amerikanischen Regierung zuviel verlangt, ein wenig
Ricksicht auf israglische Eltern zu nehmen? Die in Kap
Kennedy hatten Amirs Gebrill héren sollen:

»Astro, brillte er, »naut, -naut, -naut! Astronaut!«

Ich versuchte ihn zu beschwichtigen:

»Gut, dann werden wir dir eben zu der grof3en Tafel auch
noch einen grof3en Schnurrbart verpassen.«

»lch will keinen Schnurrbart! Astronauten haben keine
Schnurrbarte! «

»Dann vielleicht eine Brille?«

»Haben Astronauten auch nicht!«

Ich finde das sehr gedankenlos von ihnen, das mul3 ich schon
sagen. Wie kann ein verantwortungsvoller Astronaut ohne Bart
und ohne Brille auf den Mond fliegen?



»Jetzt hab ich'sl« rief ich aus. »Amir wird Papis gelben
Pyjama anziehenl «

Das Geheul meines Sohnes Uberstieg jetzt ale akustischen
Grenzen und war hart daran, die Schallmauer zu durchbrechen:

»lch will keinen Pyjamal Ich will ein Astronaut seinl«

»Lald deinen Papi ausreden! Du wirst den gelben Pyjama
anziehen, und wir befestigen hinten einen Propeller. Einen
richtigen Propeller, der sich richtig dreht.«

»lch will keinen blGden Propellerl«

»Willst du Fligel haben?«

»lch bin ja kein bloder Vogel! Ich bin ein Astronaut!
Astronaut! Naut! Astro!«

In unbeherrschter Wut wéalzt sich Amir auf dem Teppich,
schldgt um sich, brdllt immer lauter, nur rothaarige Kinder
konnen so laut brdllen, und wenn er noch eine kleine Weile
weitermacht, platzen ihm vielleicht die Lungen. Das darf ich
nicht zulassen:

»Schon gut, Amir. Dann mul3 ich eben den Onkel Astronaut
anrufen und ihn fragen, was er fur gewdhnlich anzieht, wenn er
auf den Mond fliegt.«

Amir verstummt, seine blauen Augen weiten sich
hoffnungsfroh, er verfolgt interessiert jede meiner
Bewegungen. Ich nehme den Horer auf und wéahle irgendeine
Nummer:

»Hallo? Apollo-Hauptquartier? Ich méchte den Astronauten
vom Dienst sprechen.«

»Wen bitte Sie wollen? fragte am andern Ende eine
Frauenstimme mit deutlich fremdlandischem Akzent.

»Hier bei Dr. Well3berger.«

»Hallo, Winston!« rufe ich unbeirrt freudig. »Wie geht's
denn immer? Das ist fein. Ich habe eine Bitte an dich, Winston.
Mein Sohn Amir mochte wissen, wie ihr Astronauten fur eure
Mondfluge gekleidet seid.«



»Wer?« beharrte die fremdlandische Frauenstimme. »Hier
Haus von Dr. Weil3berger.«

»Bitte blelb am Apparat, Winston, ich hole nur enen
Bleigtift... Also wie war das? Quergebugelte Hosen...
Stulpenstiefel... breitkrempige Hute. ..«

»lch nicht gut hebrdisch sprechen. Sie sprechen deutsch,
bitte?«

»Natlrlich schreibe ich mit, Winston. Also welter.
Patronengurtel und Pistole... Ist das ales? Danke. Und griid
mir den Pr&sidenten Nixon.«

»Dr. Weil3berger kommt um zw0lf nach Hause.«

»Danke vidmals. Und ales Gute fir euren nachsten
Mondflug!«

Ich lege den HOrer auf und wende mich mit betribtem
Gesichtsausdruck an Amirs Mutter:

»Du hast ja mitgehort«, sage ich. »Wo in aler Welt sollen
wir jetzt die Sachen hernehmen, die ein Astronaut tragt?«

»Dumme Fragel« ruft triumphierend mein dummes Kind.
»Es liegt jaalles hier in der Eckel«

Das Ungluck war abgewendet. Im letzten Augenblick und
unter grof3er Bedrangnis. Aber abgewendet.

Eine kleine Bitte zum Schluf3: Sollten Sie, lieber Leser, in
den nédchsten Tagen einem Kkleinen, rothaarigen Cowboy
begegnen, dann bleiben Sie stehen und sagen Sie so laut, dal3
er es bestimmt hort:

»Da schau her. Ein wirklicher Astronaut! «

Nehmen Sie im voraus den Dank eines verharmten Vaters
entgegen.



Wem die Teller schlagen

Meine Frau und ich sind keine religiosen Eiferer, aber die
Felertage werden bei uns streng beachtet. Alle. An Feiertagen
braucht man nichts zu arbeiten, und auf3erdem sorgen sie fir
Abwechslung in kulinarischer Hinsicht. Um nur ein Beispiel
zu nennen: am Passahfeste ist es geboten, bestimmte Speisen
zweimal in eine schmackhafte Fleischsauce zu tunken, ehe
man sie verzehrt. An Wochentagen tunkt man in der Regel
nicht einmal einmal.

Was Wunder, dal3 ich heuer, als es soweit war, an meine Frau
die folgenden Worte richtete:

»lch habe eine grof3artige Idee. Wir wollen im Sinne unserer
historischen Uberlieferungen einen Sederabend abhalten, zu
dem wir unsere lieben Freunde Samson und Dwora einladen.
Ist das nicht die schonste Art, den Felertag zu begehen?«

»Wirklich« replizierte die beste Ehefrau von allen. »Noch
schoner wére es, von ihnen eingeladen zu werden. Ich denke
gar nicht daran, eine opulente Mahlzeit anzurichten und
nachher stundenlang alles wieder sauberzumachen. Geh zu
Samson und Dwora und sag ihnen, dal3 wir sie sehr gerne zum
Seder eingeladen hétten, aber leider geht's diesmal nicht,
weil... lald mich nachdenken... weil unser elektrischer Dampf
topf geplatzt ist, oder weil der Schalter, mit dem man die Hitze
einstellt, abgebrochen ist und erst in zehn Tagen repariert
werden kann, und deshalb missen sie uns einladen. ..«

Ich beugte mich vor dieser unwidersprechlichen Logik, ging
zu Samson und Dwora und deutete an, wie schon es doch
wére, den Sederabend in familisrer Gemdtlichkeit zu
verbringen.



Laute Freudenrufe waren die Antwort.

»Herrlichl« jubelte Dwora. »Wunderbar! Nur schade, dal3 es
diesmal bei uns nicht geht. Unser elektrischer Dampftopf ist
geplatzt, das heildt, der Schalter, mit dem man die Hitze
einstellt, ist abgebrochen und kann erst in zehn Tagen repariert
werden. Du verstehst. .. «

Ich brachte vor Empdrung kein Wort hervor.

»Wir werden also zum Seder zu euch kommen«, schlof3
Dwora unbarmherzig ab. »Gut?«

»Nicht gut«, erwiderte ich mihsam. »Es klingt vielleicht ein
bif3chen dumm, aber auch unser elektrischer Dampftopf ist hin.
Eine wahre Schicksalsironie. Ein  Treppenwitz  der
Weltgeschichte. Aber was hilft’s...«

Samson und Dwora wechselten ein paar stumme Blicke.

»In der letzten Zeit«, fuhr ich einigermal3en verlegen fort,
»h0rt man immer wieder von geplatzten Dampftopfen. Sie
platzen im ganzen Land. Vielleicht ist mit dem
Elektrizitdtswerk etwas nicht in Ordnung.«

Langes, ausfuhrliches Schweigen entstand. Pl6tzlich stief3
Dwora einen heiseren Schrel aus und schlug vor, unsere
Freunde Botoni und Piroschka in die geplante Festlichkeit
einzuschalten.

Es wurde beschlossen, eine diplomatische Zweier-Delegation
(rein méannlich) zu Botoni und Piroschka zu entsenden. Ich
machte mich mit Samson unverziglich auf den Weg.

»HOr zu, ater Junge, sagte ich gleich zur Begrufung und
klopfte Botoni jovial auf die Schulter. »Wie wér’'s mit einem
gemeinsamen Sederabend? Grol3artige ldee, was?«

»Wir konnten einen elektrischen Kocher mitbringen, falls
euer zufdlig geplatzt ist«, fugte Samson vorsorglich hinzu. »In
Ordnung? Abgemacht«



»In Gottes Namen.« Botonis Stimme hatte einen sauren
Beiklang. »Dann kommt ihr eben zu uns. Auch meine Frau
wird sich ganz bestimmt sehr freuen, euch zu sehen.«

»Botoooni!« Eine schrille Weiberstimme schlug schmerzhaft
an unser Trommelfell. Botoni stand auf, vermutete, dal3 seine
Frau in der Kiche etwas von ihm haben wolle, und entfernte
sich. Wir warteten in disterer Vorahnung.

Als er zuriickkam, hatten sich seine Gesichtsziige deutlich
verhértet.

»Auf welchen Tag falt heuer eigentlich der Seder?« fragte
er.

»ES ist der Vorabend des Passahfestes«, erlauterte ich
hoflich. »Eine unserer schonsten historischen
Uberlieferungen.«

»Was fur ein Schwachkopf bin ich doch!« Botoni schlug sich
mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Jetzt habe ich
vollkommen vergessen, dal3 an diesem Tag unsere Wohnung
saubergemacht wird. Und neu gemalt. Wir missen anderswo
essen. Moglichst weit weg. Schon wegen des Geruchs.«

Samson sah mich an. Ich sah Samson an. Man sollte gar nicht
glauben, auf was fur dumme, primitive Ausreden ein Mensch
verfallen kann, um sich einer religiosen Verpflichtung zu
entziehen. Was blieb uns da noch Ubrig, as Botoni in die
Geschichte mit den geplatzten Kochern einzuweihen?

Botoni horte gespannt zu. Nach einer kleinen Weile sagte er:

»Das ist aber eine rechte Gedankenlosigkeit von uns! Warum
sollten wir ein so nettes Paar wie Midad und Schulamith von
unserem Sederabend ausschlief3en?«

Wir umarmten einander herzlich, denn im Grunde waren wir
Busenfreunde, alle drei. Dann gingen wir ale drei zu Midad
und Schulamith, um ihnen unsern Plan fir einen schdnen,
gemeinsamen Sederabend zu unterbreiten.



Midads und Schulamiths Augen leuchteten auf. Schulamith
klatschte sogar vor Freude in die Hande:

»Fein! Ihr seid alle zum Nachtmahl bei unsl«

Wir glotzten. Alle? Wir ale? Zum Nachtmahl? Nur so? Da
steckt etwas dahinter!

»Einen Augenblick«, sagte ich mit gesammelter Stimme.
»Seid ihr sicher, dal3 ihr eure Wohnung meint«

»Was fur eine Fragel «

»Und euer Dampftopf funktioniert?«

»Einwandfrei! «

Ich war fassungslos. Und ich merkte, daf3 auch Samson und
Botoni von Panik ergriffen wurden.

»Die Wandel« brach es aus Botoni hervor. »Was ist mit
euern Wanden? Werden die gar nicht gewei 3«

»Lall die Dummheitenk, sagte Midad freundlich und
wohlgelaunt. »Ihr seid zum Sederabend bei uns, und gut.«

Vollig verdattert und konfus verlieffen wir Midads Haus.
Selbstverstandlich werden wir zum Seder nicht hingehen.
Irgend etwas ist da nicht in Ordnung, und so leicht kann man
uns nicht hineinlegen. Keinen von uns. Wir bleiben zu Hause.
So, wie sich’'s im Sinne unserer schonsten historischen
Uberlieferungen gehort.



Die Frichte des Mif3trauens

Vor einiger Zeit erklarte meine Gattin wieder einmal, dal? sie
ihre Haushaltspflichten nicht mehr alein bewdtigen konne.
Sie wiichsen ihr einfach Uber den Kopf, seit auch noch der
Kanari hinzugekommen sei. Und es muf3te sofort eine tichtige
Hilfskraft aufgenommen werden.

Nach langen Forschungen und Prifungen entschieden wir uns
fur Mazal, ein weibliches Wesen, das in der Nachbarschaft den
besten Ruf genol3. Mazal war eine Orientalin von mittleren
Jahren und gelehrtem Aussehen. Dieses verdankte sie ihrer
randlosen Brille, die sie vermittels zweier Dréhte auf der
Nasenspitze balancierte.

Es war ein Fall von Liebe auf den ersten Blick. Wir wufdten
sofort, dal3 Mazal die Richtige war, meine Uberarbeitete
Ehegeféhrtin zu entlasten. Es ging auch alles ganz glatt — bis
plotzlich unsere Nachbarin, Frau Schawuah Tow, das bittere
Ol des Miftrauens in unsere nur allzu empfanglichen Ohren
traufelte.

»lhr Einfaltspinsel«, sagte Frau Schawuah Tow, als sie uns
eines Morgens besuchte und unsere Hausgehilfin eifrig mit
dem Besen hantieren sah. »Wenn eine Weibsperson wie Mazal
fir euch arbeitet, dann tut sie es ganz gewild nicht um des
schabigen Gehaltes willen, das sie von euch bekommt.«

»Warum téte sie es sonst?«

»Um zu stehlen«, sagte Frau Schawuah Tow.

Wir wiesen diese Verleumdung energisch zuriick. Niemals,
S0 sagten wir, wirde Mazal so etwas tun.

Aber meiner Frau begann es alsbald aufzufallen, dal3 Mazal,
wenn sie den Fufdboden kehrte, uns nicht in die Augen sah.



Irgendwie erinnerte sie uns an das Verhalten Raskolnikows in
»Schuld und Sthne«. Und die Taschen ihres Arbeitskittels
waren ganz ungewdohnlich grof3.

Mit dem mir eigenen Raffinement begann ich sie zu
beobachten, wobel ich mir den Anschein gab, in die
Zeitungslekture vertieft zu sein. Ich merkte, dald Mazal
besonders unser Silberbesteck mit einer merkwirdig gierigen
Freude sduberte. Auch andere Verdachtsmomente traten
zutage. Die Spannung wuchs und wurde nach und nach so
unertréglich, dal3 ich vorschlug, die Polizei zu verstandigen.

Meine Frau jedoch, eine gewiegte Leserin von
Detektivgeschichten, wies darauf hin, dal3 es sich bel dem
gegen Mazal akkumulierten Beweismaterial um mehr oder
weniger anfechtbare Indizienbeweise handle und dal3 wir
vielleicht besser téten, unsere Nachbarin um Rat zu fragen.

»lhr mufét das Ungeheuer in flagranti erwischen«, erklarte
Frau Schawuah Tow. »Zum Beispiel konntet ihr irgendwo eine
Banknote verstecken. Und wenn Mazal das Geld findet, ohne
es zuriickzugeben, dann schleppt sie vor den Richter!«

Am néchsten Tag stellten wir die Falle. Wir entschieden uns
fur eine Funfpfundnote, die wir unter die Badezimmermatte
praktizierten.

VVom frihen Morgen an war ich so aufgeregt, dal3 ich nicht
arbeiten konnte. Auch meine Frau klagte Uber stechende
Kopfschmerzen. Immerhin gelang es uns, einen detaillierten
Operationsplan festzulegen: meine Frau wirde die ertappte
Unholdin  durch adlerlei listige  Tauschungsmaniver
zuriickhalten, wéahrend ich die Sicherheitstruppe alarmierte.

»Schalom, grifdte Mazal, as sie ins Zimmer trat. »Ich habe
unter der Matte im Badezimmer zehn Pfund gefunden.«

Wir verbargen unsere Enttduschung hinter einem
unverbindlichen Gemurmel, zogen uns zurick und waren



fassungslos. Minutenlang konnten wir einander Uberhaupt
nicht in die Augen sehen. Dann sagte meine Ehegattin:

»Was mich betrifft, so hatte ich zu Mazal immer das grofite
Vertrauen. Ich habe nie begriffen, wie du diesem goldehrlichen
Geschopf zutrauen konntest, seine Arbeitgeber zu bestehlen.«

»lch hétte gesagt, dal3 sie stiehlt? Ich?« Meine Stimme
Uberschlug sich in gerechtem Zorn. »Eine Unverschamtheit
von dir, so etwas zu behaupten! Die ganzen letzten Tage
hindurch habe ich mich vergebens bemuht, dieses Muster einer
tugendhaften Person gegen deine infamen Verdéchtigungen zu
schitzen! «

»Dal? ich nicht lache«, sagte meine Frau und lachte. »Du bist
Uber die Mal3en komisch.«

»S07? Ich bin komisch? M6chtest du mir vielleicht sagen, wer
die zehn Pfund unter der Matte versteckt hat, obwohl wir doch
nur funf Pfund verstecken wollten? Hétte Mazal — wozu sie
natiirlich vollkommen unféhig ist — das Geld wirklich
gestohlen, dann waren wir Uberfllissigerweise um zehn Pfund
armer geworden.«

Bis zum Abend sprachen wir kein einziges Wort mehr.

Als Maza ihre Arbeit beendet hatte, kam sie wieder ins
Zimmer, um sich zu verabschieden.

»Gute Nacht, Mazal«, sagte meine Frau mit betonter
Herzlichkeit. »Auf Wiedersehen morgen frih. Und seien Sie
punktlich.«

»Jak, antwortete die brave Hausgehilfin. »Gewil3. Winscht
Madame mir jetzt noch etwas zu geben?«

»lhnen etwas geben? Wie kommen Sie darauf, meine Liebe?«

Daraufhin entstand der grofite Radau, den es in dieser
Gegend seit zweitausend Jahren gegeben hat.

»Madame winscht mir also nichts zu geben?« kreischte
Mazal mit funkelnden Augen. »Und was ist mit meinem Geld?
He? Sie wissen doch ganz genau, dal3 Sie eine Funfpfundnote



unter die Matte gelegt haben, damit ich sie stehlen soll! Thr
wolltet mich wohl auf die Probe stellen, ihr Obergescheiten,
was?«

Meine Gattin verfarbte sich. Ich meinerseits hoffte, dal3 die
Erde sich auftun und mich verschlingen wirde, aber ich hoffte
vergebens.

»Na? Auf was warten Sie noch?« Mazal wurde ungeduldig.
»QOder wollen Sie vielleicht mein Geld behalten?«

»Entschuldigen Sie, liebe Mazal«, sagte ich mit verlegenem
L&cheln. »Hier, bitte, sind Ihre finf Pfund, liebe Mazal .«

Mazal rif3 mir die Banknote unwirsch aus der Hand und
stopfte sie in eine ihrer Gbergrof3en Taschen.

»ES versteht sich von selbst«, erkléarte sie kihl, »dal3 ich nicht
langer in einem Haus arbeiten kann, in dem gestohlen wird.
Zum Gluck habe ich das noch rechtzeitig entdeckt. Man darf
den Menschen heutzutage nicht trauen...«

Sie ging, und wir haben sie nie mehr wiedergesehen.

Frau Schawuah Tow jedoch erzdhlte in der ganzen
Nachbarschaft herum, dal3 wir versucht hétten, eine arme,
ehrliche Hausgehilfin zu berauben.



Ferngespréach mit dem Nachwuchs

Wenn ein Burger des Staates Israel eine Auslandsreise
unternimmt, muf3 er beflrchten, den Kontakt mit seiner Heimat
zu verlieren. Dann und wann sieht er vielleicht auf dem
Fernsehschirm ene von seltsam  strichlierten  und
strichpunktierten Linien durchzogene Karte der Sinai-
Halbinsel vorlberflitzen, da und dort kann er eine zwel
Wochen alte israglische Zeitung erstehen, ab und zu bekommt
er von zu Hause einen Brief, der eigentlich nichts weiter erhalt
als die Mitteilung »N&chstens mehr«. Dasiist ales...

Aber halt! Es gibt ja das Telefon! Ein nitzliches, en
handliches, ein wundersames Instrument, hervorragend
geeignet, ohne viel Umstande die Verbindung mit den teuren
Zuruckgebliebenen herzustellen!

»Teuer« ist das richtige Wort. Ein Gespréch aus New Y ork
nach Tel Aviv kostet zum Beispiel acht saftige Dollar pro
Minute.

Sei’s drum. Der reisende Isragli holt tief Atem, greift nach
dem Telefon seines schabigen Hotelzimmers, betétigt mit
zitternder Hand die Drehscheibe und lauscht gespannt dem
verheif3ungsvollen »biep-biep-biep«, das ihm aus dem Apparat
entgegentont. Das erste Stadium der Fuhlungnahme ist
erreicht.

Ich werde mich kurz fassen. Mein Gesprach mit der besten
Ehefrau von alen wird sich auf das Nétigste beschranken. Zu
Hause alles in Ordnung? Die Kinder gesund? Ja, mir geht's
gut. Ja, ich komme zuriick, sobad ich kann. Wart’ noch mit
der Steuererkldrung, wir haben Zeit. Ich umarme dich,



Liebste... Das wére ales, und das kann hochstens drel
Minuten dauern.

»Hallox Ein sifes kleines Stimmchen klingt mir von
jenseits des Ozeans ans Ohr. Es ist Renana, meine Jingste,
mein Augapfel. »Wer ist dort«

»Hallo, Renanal« brilleich in den Horer. »Wie geht’s dir«

»Wer dort?« sagte Renana. »Hallo!«

»Hier ist Papi.«

»Was?

»Papi spricht hier, Renana. Ist Mami zu Hause?«

»Wer spricht?«

»Papi!«

»Mein Papi %«

»Ja, dein Papi. Du sprichst mit deinem Papi. Und Papi will
mit Mami sprechen. Bitte hol siel «

»Warte, warte. Papi? Horst du mich, Papi 7«

»Ja.«

»Wie geht’s dir?«

»Fein. Mir geht’s fein. Wo ist Mami 2«

»Bist du jetzt in Amerika, Papi? Nicht wahr, du bist in
Amerikal «

»Ja, in Amerika. Und ich hab’ grofe Eile.«

»Willst du mit Amir sprechen?«

»Ja. Schon.« (Ich kann nicht gut nein sagen, sonst krankt er
sich.) »Hol ihn. Aber mach schnell. Auf Wiedersehen,
Liebling.«

»Was?

»Auf Wiedersehen, hab’ ich gesagt.«

»Wer spricht?«

»Hol deinen Bruder!«

»Auf Wiedersehen, Papi.«

»Auf Wiedersehen, mein Kleines. Bussi.«

»Was?



»Du sollst Amir rufen, zum Teufel !«

»Amir, wo bist du?« Renanas Stimme schrillt in eine andere
Richtung. »Papi will mit dir sprechen. Amir! Aaa-miiir!«

Bisher sind sieben Minuten vergangen, sieben Minuten zu je
acht Dollar. Man sollte Kinder nicht ans Telefon heranlassen.
Acht Minuten. Wo nur dieser rothaarige Bengel so lange
bleibt.

»Hallo, Papil«

»Hallo, mein Junge. Wie geht’s dir«

»Danke gut. Und dir?«

»Auch gut. Allesin Ordnung, Amir2«

»Ja.«

»Fein.«

Es tritt eine Pause ein. Aber die wichtigsten Dinge sind ja
schon besprochen.

»Papi 2«

»Ja.«

»Renanawill dir noch etwas sagen.«

Vor meinem geistigen Auge erscheint eine Art Taxameter,
nur grof3er und mit alarmierend hohen Ziffern, welche Amok
laufen. Klick: 360 Pfund... Klick: 396... Klick: 432... Klick...

»Papi? Horst du, Papi 7«

»Ja.«

»Gestern... Weildt du, gestern...«

»Was — gestern?«

»Gestern... Amir, lal3 mich mit Papi sprechen! Papi, Amir
will mich wegstof3en! «

»Hol Mami zum Telefon!«

»Was?«

»Mami! Aber schnell!«

»Warte... gestern... horst du mich>«

»Ja, ich hore dich, gestern, was ist gestern geschehen,
gestern, was, was war gestern?«



»Gestern war Moschik nicht im Kindergarten.«
»Wo ist Mami? «

»Wer2«

»M-a-mr-il«

»Mami ist nicht zu Hause. Hor zu, Papi!«
»Ja?«

»Willst du mit Amir sprechen?«

»Nein. Auf Wiedersehen, Liebling.«

»Was?

»Buss. B-u-s-s-il«

»Gestern...«

An diesem Punkt wurde die Verbindung pl6tzlich
unterbrochen. Méglich, dal3 ich eine unvorsichtige Bewegung
gemacht habe und irgendwo angekommen bin, wo sonst der
Horer aufliegt... Na schon, dann muf3 ich eben auflegen.

Aber da klingelt es schon wieder. Um Himmels willen, es
wird doch nicht —?

Nein, esist die Telefonistin:

»Das macht 166 Dollar und 70 Cent, Mr. Kitschen.«



Frih Gbt sich oder die Abschlul3feier

»Wirst du kommen, Papi? Bestimmt2«

»Ja, mein Sohn. Bestimmt.«

Dies der kurze, wenig abwechslungsreiche Diaog, der
wahrend der letzten sechs Monate zweimal taglich zwischen
mir und meinem Sohn Amir stattfand, einmal beim Frihstiick
und einmal vor dem Schlafengehen. Nadiwa, die Lehrerin,
hatte dem Kind eine fuhrende Rolle in dem Theaterstiick
gegeben, das am Ende des Schuljahrs aufgefiihrt werden sollte,
und von diesem Augenblick an beschéftigte sich Amir
ausschliefdich damit, in der Abgeschlossenheit seines Zimmers
den vorgeschriebenen Text auswendig zu lernen, unermudlich,
immer wieder, immer dieselben Worte, als ware eine
Schallplatte steckengeblieben:

»Héaschen klein... Glaschen Wein... sitzt aleink, erklang es
unablassig aus Kindermund. »Kleiner Hase... rote Nase... ach,
wiefein... mu3 das sain...«

Selbst auf dem Schulweg murmelte er diesen |&ppisch
gereimten Unfug vor sich hin, selbst auf die erztirnten Rufe der
Kraftfahrer, die ihn nicht Gberfahren wollten, reagierte er mit
Worten wie: »Haschen spring... klingeling... komm und
ang...«

Als der grole Tag da war, platzte das Klassenzimmer aus
allen Nahten, und viele Besucher drangten herzu, um teils ihre
Sprofdinge und teils die von eben diesen angefertigten
Buntstiftzeichnungen israglischer Landschaften zu bestaunen.
Mit knapper Not gelang es mir, ein Platzchen zwischen dem
See Genezareth und einem Tisch mit Backwerk zu ergattern.
Im Raum briteten die Hitze und eine unabsehbare Schar



erwartungsvoller Eltern. Unter solchen Umstdnden hat ein
Durchschnitts-Papi wie ich die Wahl zwischen zwei Ubeln: er
kann sich hinsetzen und nichts sehen als die Nacken der vor
ihm Sitzenden, oder er kann stehen und sieht seinen Sohn. Ich
entschied mich fur einen Kompromif3 und lief? mich auf einer
Sessellehne nieder, unmittelbar hinter einer Mutti mit einem
Kleinkind auf dem Rucken, das sich von Zeit zu Zeit nach mir
umdrehte, um mich ausdruckslos anzuglotzen.

»Papi«, hatte mein Sohn Amir beim Aufbruch gefragt, »wirst
du auch ganz bestimmt bleiben?«

»Ja, mein Sohn. Ich bleibe.«

Jetzt sald Amir bereits auf der Bihne, in der dritten Reihe der
fur spétere Auftritte versammelten Schiler, und beteiligte sich
mit alen anderen am Absingen des Gemeinschaftsliedes
unserer Schule. Auch die Eltern fielen ein, wann immer ein
Mitglied des Lehrkorpers einen von ihnen ansah.

Die letzten  Mif%6ne  waren  verklungen.  Ein
sommersprossiger Knabe trat vor und wandte sich wie folgt an
die Eltern:

»Nach Jerusalem wollen wir gehen, Jerusalem, wie bist du
schon, unsere Eltern kémpften fur dich, infolgedessen auch fir
mich und fir uns alle, wie wir da sind, Jerusalem, ich bin dein
Kind und bleibe es mein Leben lang, liebe Eltern, habet
Dank!«

Ich, wie gesagt, sal3 in geraumiger Distanz vom Ort der
Handlung. Was dort vorging, erreichte mich nur
bruchstiickweise.

Soeben rezitiert ein dicklicher Junge etwas Uber die
Schonheiten unseres Landes, aber ich hore kein Wort davon
und bin ausschliefflich auf visuelle Eindriicke angewiesen:
wenn er hinaufschaut, meint er offensichtlich den Berg
Hermon, wenn er die Arme ausbreitet, die fruchtbaren Ebenen
Galildas oder moglicherweise die Wiste Negev, und wenn er



mit seinen Patschhandchen wellenformige Bewegungen
vollfihrt, kann es sich nur um das Meer handeln.
Zwischendurch muf3 ich die angstlich forschenden Blicke
meines Sohnes erwidern und die des Kleinkindes ignorieren.

Sturmischer Applaus. Ist das Programm schon zu Ende?

Ein geschniegelter Musterschiller tritt an die Rampe:

»Das Flotenorchester der vierten Klasse spielt jetzt einen
Landler.«

Ich liebe das Fl6teninstrument al's solches, aber ich liebe esin
der Landschaft drauf3en, nicht in einem knallvollen Saal mit
Stadtern. Wie aus dem notdurftig vervielfdtigten Programm
hervorgeht, besitzt die vierte Klasse auler enem
Flétenorchester auch vier Solisten, so dal?3 uns auch vier Soli
bevorstehen, damit sich keiner krénkt: 1 Haydn, 1 Nardi, 1
Schonberg, 1 Dvorak...

An den Fenstern wimmelt es von zeitungslesenden Véatern.
Und sie genieren sich nicht einmal, sie tun es ganz offen. Das
ist nicht schdn von ihnen. Ich borge mir eine Sportbeilage aus.

Das Konzert ist voruber. Wir applaudieren vorsichtig, wenn
auch nicht vorsichtig genug. Es erfolgt eine Zugabe.

Die Sportbeilage ist reichhaltig, aber auch sie hat einmal ein
Ende. Was nun?

Dal Mein Sohn Amir steht auf und bewegt sich gegen den
Vordergrund der Bihne. Mit einem Stuhl in der Hand.

Er ist, wie sich zeigt, zunéchst nur als Requisiteur tétig.

Seine Augen suchen mich.

»Bist du hier, mein Vater?« fragt sein stcummer Blick.

Ich wackle mit den Ohren:

»Hier bin ich, mein Sohn.«

Einer seiner Kollegen erklimmt den Stuhl, den er, Amir, mein
eigener Sohn, herangeschafft hat, und gibt sich der Menge als
»Schloime der Traumer« zu erkennen. Von seinen Lippen
rieselt es rasch und grofdtenteils unverstandlich:



»Jetzt wollt ihr wissen warum bla-bla-bla, also ich sag's
euch, meine Mutter sagt immer bla-bla-bla, also ich geh und
hopphopphopp ob ihr's glaubt oder nicht und plétzlich
Rhabarber Rhabarber alles voll Kalk.«

Die Kinder brillen vor Lachen. Mit mir jedoch geht es zu
Ende. Kein Zweifel, ich bin innerhalb Minutenfrist entweder
taub oder senil geworden, oder beides.

Es beruhigt mich ein wenig, dal3 auch viele andere Véater mit
unbewegten Gesichtern dasitzen, die Hand ans Ohr legen, sich
angestrengt vorbeugen und sonstige Anzeichen ungestillten
Interesses von sich geben.

Eine Stunde ist vergangen. Die Mutter mit dem Kleinkind auf
dem Rucken sackt lautlos zusammen, mitten in die Kuchen
hinein. Ich springe auf, um ihr in die frische Luft hinaus zu
helfen, aber ein paar gewiegte Véter kommen mir zuvor und
tragen sie freudestrahlend hinaus. An die frische L uft.

»Und jetzt«, verkindet der Geschniegelte, »bringen die Didl-
Dudl-Swingers eine Gesangsnummer, in der sie die Vogel des
Landes Israel nachahmen.«

Wenn ich’s genau bedenke, habe ich kleine Kinder gar nicht
so schrecklich lieb. In kleinen Mengen mag ich sie ganz gern,
aber so viele von ihnen auf so kleinem Raum... Auf3erdem
sind sie miserable Schauspieler. Vollkommen talentlos. Wie
sie da zum Klang des Fl6tenquartetts herumspringen und einen
idiotischen Text kréchzen... Boser Kuckadudidu, mach die
bléden Augen zu... oder was immer... es ist nicht zum
Anhdren und nicht zum Ansehen...

Ich fuhle mich schlecht und immer schlechter. Keine Luft.
An den Fenstern kleben ganze Trauben von japsenden Eltern.
Kleine Madchen wollen pipi. Drauf3en im Hof rauchen
rebellierende V &ter.

Mein Sohn gestikuliert angstvoll:

»Nicht weggehen, Papi. Ich komm'’ gleich dran.«



Auf alen vieren krieche ich zu Nadiwa, der Lehrerin: ob es
eine Pause geben wird?

Unmdglich. Wirde zu lange dauern. Jedes Kind eine
Hauptrolle. Sonst werden sie efersichtig, und die
padagogische Muhe vieler Jahre ist beim Teufel.

Einige Elternpaare, deren Nachkommenschaft sich bereits
produziert hat, entfernen sich unter den neidvollen Blicken der
zurickbleibenden Mehrheit.

Auf der Bihne beginnen die Vorbereitungen zu ener
biblischen Allegorie in funf Akten. Mein Sohn trégt abermals
Requisiten herbel.

Ich werfe einen verstohlenen Blick auf das Rollenbuch, das
der Bruder eines Mitwirkenden in zitternden Handen halt, um
notfalls als Souffleur zu fungieren:

Agyptischer Aufseher (hebt die Peitsche): Auf, auf, ihr
Faulpelze! Und hurtig an die Arbeit!

Ein Israglit: Wir schuften und schwitzen seit dem Anbruch
des Morgens. Ist kein Mitleid in deinem Herzen?

Und so welter...

Ich kenne viele Menschen, die niemals geheiratet und sich
niemals vermehrt haben und trotzdem gltcklich sind.

Noch ein Ton aus der hebréischen Fléte, und ich werde
verrickt.

Aber da geschieht etwas Merkwirdiges. Mit einemmal
nehmen die Dinge Gestalt an, die Atmosphéare wird reizvoll,
undefinierbare Spannung liegt in der Luft, man muf3
unwillkdrlich Haltung annehmen, man muf3 scharf aufpassen.
Oben auf der Buihne hat sich ein wunderschoner Knabe aus der
Schar seiner Mitspieler gel6st. Vermutlich mein Sohn. Ja, er ist
es. Er verkorpert den Dichter Scholem Alejchem oder den
Erfinder der Elektrizitét oder sonst jemand Wichtigen, das 183t
sich so geschwind nicht feststellen.



»Héaschen klein... Glaschen Wein... bla-bla-bla blubb-blubb-
blubb bongo-bongo... dasist fein...«

Laut und deutlich deklamiert mein kleiner Rotkopf den Text.
Ich blicke mit bescheidenem Stolz in die Runde. Und was muf3
ich sehen?

In den Gesichtern der Dasitzenden malt sich vdllige
Teillnahmslosigkeit. Einige schlafen sogar. Sie schlafen,
wahrend Amirs zauberhaft klare Stimme den Raum
durchdringt. Mag sein, dal3 er kein schauspielerisches Genie
ist, aber seine Aussprache ist einwandfrei und sein Vortrag
flissig. Niemals zuvor ward so Deutliches erhdrt in Israel. Und
sie schlafen...

Als er zu Ende gekommen ist, schreckt mein Applaus die
Schl&frigen auf. Auch sie applaudieren. Aber ich applaudiere
starker.

Mein Sohn winkt mir zu. Bist du’s, Papi?

Ja, ich bin es, mein Sohn. Und ich winke zuriick.

Die Lehrerin Nadiwa macht ihrem Vorzugsschuler en
Zeichen.

»Wieso?« flustere ich ihr zu. »Geht’ s denn noch weiter2«

»Was meinen Sie, ob es noch weitergeht? Jetzt fangt's ja erst
richtig an. Der grof%e historische Bilderbogen: Von der
Entstehung der Welt bis zur Entstehung des Staates Israel. Mit
Kommentaren und Musik...«

Und da erklang auch schon der erste Kommentar von der
Bihne:

»Am Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde...«

An den Rest erinnere ich mich nicht mehr.



Der kluge Mann baut vor

»Bist du ganz sicher, Ephraim? Ist es eine Einladung zum
Essen?«

»Ja, soviel ich weil3...«

Hundertmal hatte ich es meiner Frau schon erkléart —und sie
horte nicht auf zu fragen. Ich selbst war am Telefon gewesen,
als Frau Spiegel anrief, um uns fur Mittwoch halb neun Uhr
abends enzuladen. Ich hatte die Einladung mit Dank
angenommen und den Horer wieder aufgelegt. Das war alles.
Nicht der Rede wert, sollte man meinen. Weit gefehlt! Wir
haben seither kaum Uber etwas anderes gesprochen. Immer
wieder begannen wir jenes kurze Telefongespréch zu
analysieren. Frau Spiegel hatte nicht gesagt, dal} es eine
Einladung zum Abendessen war. Sie hatte aber auch nicht
gesagt, dal es keine Einladung zum Abendessen war.

»Man |&dt nicht fur Punkt halb neun Gaste ein, wenn man
ihnen nichts zu essen geben will«, lautete die Interpretation,
die meine Frau sich schliefdlich zu eigen machte. »Es ist eine
Dinnereinladung.«

Auch ich war dieser Meinung. Wenn man nicht die Absicht
hat, seinen Gésten ein Abendessen zu servieren, dann sagt man
beispielsweise: »Kommen Sie aber nicht vor acht«, oder:
»lrgendwann zwischen acht und neun«, aber man sagt auf
keinen Fall: »Punktlich um halb neun!« Ich erinnere mich
nicht genau, ob Frau Spiegel »plnktlich« gesagt hat, aber
»Um« hat sie gesagt. Sie hat es sogar deutlich betont, und in
ihrer Stimme lag etwas unverkennbar Nahrhaftes.

»lch bin ziemlich sicher, dal} es eine Einladung zum Essen
ist«, war in den meisten Fallen das Ende meiner Uberlegungen.



Um ale Zweifel zu beseitigen, wollte ich sogar bel Frau
Spiegel anrufen und ihr von irgendwelchen Di&tvorschriften
erzdhlen, die ich derzeit zu beobachten hétte, und sie mochte
mir nicht bdse sein, wenn ich se bde, be der
Zusammenstellung des Menis darauf Rucksicht zu nehmen.
Dann hétte sie Farbe bekennen mussen. Dann hétte sich sehr
rasch gezeigt, ob sie Uberhaupt beabsichtigte, ein Menu
zusammenzustellen. Aber so raffiniert dieser Plan ausgedacht
war — meine Frau widersetzte sich seiner Durchfiihrung. Es
macht, behauptete sie, keinen guten Eindruck, eine Hausfrau
vor das fait accompli zu stellen, dald man von ihr verkdstigt
werden will. AulRerdem sei das ganz UberflUssig.

»lch kenne die Spiegels«, sagte sie. »Bei denen biegt sich der
Tisch, wenn sie Gaste haben...«

Am Mittwoch ergab es sich obendrein, dal3 wir um die
Mittagsstunde sehr beschéftigt waren und uns mit einem
raschen, nur aus ein paar Brotchen bestehenden Imbif3
begnigen mufden. Als wir uns am Abend auf den Weg zu
Spiegels machten, waren wir richtig ausgehungert. Und vor
unserem geistigen Auge erschien ein Buffet mit vielem kaltem
Gefligel, mit Huhn und Truthahn, Gans und Ente, mit Saucen
und Gemisen und Salaten... Hoffentlich machen se
wahrenddessen keine Konversation, die Spiegels. Hoffentlich
warten sie damit bis nach dem Essen...

Gleich beim Eintritt in die Spiegelsche Wohnung begannen
sich unsere alten Zweifel aufs neue zu regen: wir waren die
ersten Gaste, und die Spiegels waren noch mit dem Ankleiden
beschaftigt. Unsere besorgten Blicke schweiften Uber den
Salon, entdeckten aber keinerlei solide Anhatspunkte. Es bot
sich ihnen der in solchen Félen Ubliche Anblick: eine
Klubgarnitur, Fauteuils und Stihle um einen niedrigen
Glastisch, auf dem sich eine grof3e flache Schissel mit
Mandeln, Erdnissen und getrockneten Rosinen befand, in



einer bedeutend kleineren Schiissel einige Oliven, auf einer
etwas grofReren gewirfelte Kasesttickchen mit Zahnstocher aus
Pastik, und schliefdich ein edel geschwungenes Glasgefal3 voll
dinner Salzstabchen.

P6tzlich durchzuckte mich der Gedanke, dald Frau Spiegel
am Telefon vielleicht doch 8 Uhr 45 gesagt hatte und nicht 8
Uhr 30, ja vielleicht war Uberhaupt kein genauer Zeitpunkt
genannt worden und wir hatten nur Gber Fellinis »8 V2«
gesprochen.

»Was darf’s zum Trinken sein«

Der Hausherr, noch mit dem Knoten seines Schlipses
beschéftigt, mixte uns einen John Collins, ein aul3erordentlich
erfrischendes Getrénk, bestehend aus einem Drittel Brandy,
einem Drittel Soda und einem Drittel Collins. Wir trinken es
sonst sehr gerne. Diesmal jedoch waren unsere Magennerven
mehr auf Truthahn eingestellt und jedenfalls auf etwas
Kompaktes. Nur muhsam konnten wir ihnen Ruhe gebieten,
wahrend wir unsere Glaser hoben.

Der Hausherr stief3 mit uns an und wollte wissen, was wir
von Sartre hielten. Ich nahm eine Handvoll Erdnisse und
versuchte eine Analyse des Existentialismus, soweit er uns
betraf, mufdte aber bald entdecken, dal3 mir das Material
ausging. Was bedeutet denn auch eine Schiissel mit Erdntissen
und Mandeln fir einen erwachsenen Menschen? Ganz dhnlich
stand es um meine Frau. Sie hatte den schwarzen Oliven auf
einen Sitz den Garaus gemacht und schwere Verwustungen
unter den Kasewirfeln angerichtet. Als wir auf Vietham zu
sprechen kamen, befanden sich auf dem Glastisch nur noch ein
paar verlassene Gurkenscheiben.

»Augenblick«, sagte Frau Spiegel, wobel sie es fertigbrachte,
gleichzeitig zu lacheln und die Augenbrauen hochzuziehen.
»lch hole noch etwas.« Und sie verlief das Zimmer, die leeren
Schiisseln im Arm. Durch die offen gebliebene Tir spahten wir



in die Kuche, ob sich dort irgendwelche Anzeichen von
Opulenz  entdecken  lieRen. Das  Ergebnis  war
niederschmetternd. Die Kliche glich eher einem Spitalszimmer,
so sterilisiert und weif3 und ruhig lag sie da. ..

Inzwischen — es ging auf neun — waren noch einige Géste
erschienen. Mein Magen begrifdte jeden einzelnen mit lautem
Knurren.

Ich hatte schon nach der zweiten Schiussel Erdnisse
Magenbeschwerden. Nicht dal3 ich gegen Erdnisse etwas
einzuwenden habe. Die Erdnuf® ist ein schmackhaftes,
vitaminreiches Nahrungsmittel. Aber sie ist kein Ersatz fur
Truthahn oder Fischsalat mit Mayonnaise.

Ich sah um mich. Meine Frau sal3 mit kalkweil3em Gesicht
mir gegendber und griff sich in diesem Augenblick gerade an
die Kehle, offenbar um den John Collins zurtickzudrangen, der
in ihrem Innern gegen die Gurken und die Rosinen
aufbegehrte. Ich nickte ihr zu, warf mich auf eine eben
eintreffende Ladung frischer Kasewdrfel und verschluckte in
der Eile einen Plastikzahnstocher. Frau Spiegel tauschte
befremdete Blicke mit ihrem Gatten, flUsterte ihm eine
zweifellos auf uns gemunzte Bemerkung ins Ohr und erhob
sich, um neue Vorréte herbeizuschaffen.

Jemand aullerte gespréchsweise, da3 die Zahl der
Arbeitslosen im Steigen begriffen sai.

»Kein Wunder«, bemerkte ich. »Das ganze Volk hungert.«

Das Sprechen fiel mir nicht leicht, denn ich hatte den Mund
voller Salzstdbchen. Aber es erbitterte mich tber die Mal3en,
dummes Geschwétz (Uber ene angeblich steigende
Arbeitdosigkeit zu horen, wahrend inmitten eines gut
eingerichteten Zimmers Leute sal3en, die keinen sehnlicheren
Wunsch hatten als ein Stuick Brot.

Meine Frau war mit dem dritten Schub Rosinen fertig
geworden, und auf den Gesichtern unserer Gastgeber machten



sich deutliche Anzeichen von Panik bemerkbar. Herr Spiegel
fullte die auf den Schusseln entstandenen Lucken mit
Karamellen aus, aber die Lucken waren bald wiederhergestellt.
Man muf3 bedenken, dal3 wir seit dem friihen Morgen praktisch
keine Nahrung zu uns genommen hatten.

Die Salzstabchen knirschten und krachten in meinem Mund,
so dalf? ich kaum noch etwas vom Gespréch horte. Wahrend sie
sich zu einer breligen Masse verdickten, sicherte ich mir einen
neuen Vorrat von Mandeln. Mit den Erdnuissen war es vorbel,
Oliven gab es noch. Ich a3 und af. Die letzten Reste meiner
sonst so vorbildlichen Selbstbeherrschung schwanden dahin.
Achzend und stéhnend stopfte ich mir in den Mund, was
immer in meiner Reichweite lag. Meine Frau troff von
Karamellen und sah mich aus verklebten Augen waidwund an.
Samtliche Schusseln auf dem niedrigen Glastischchen waren
kahlgefegt. Auch ich war am Ende. Ich konnte nicht mehr
weiter. Als Herr Spiegedl aus der Nachbarwohnung
zuruckkehrte und einen Teller mit Salzmandeln vor mich
hinstellte, muf3te ich mich abwenden. Ich glaubte zu platzen.
Der blol3e Gedanke an Nahrungsaufnahme verursachte mir
Ubelkeit. Nur kein Essen mehr sehen. Nur um Himmels willen
kein Essen mehr...

»Hereinspaziert, meine Herrschaften! «

Frau Spiegel hatte die Tur zum anschliel3enden Zimmer
gedffnet. Ein weil3gedeckter Tisch wurde sichtbar und en
Buffet mit vielem kaltem Gefligel, mit Huhn und Truthahn,
Gans und Ente, mit Saucen und Gemusen und Salaten.



Wie unser Sohn Amir das Schlafengehen erlernte

Manche Kinder wollen um keinen Preis rechtzeitig schlafen
gehen und sprechen aller elterlichen Mihe Hohn. Wie anders
unser Amir! Er geht mit einer Regelméfdigkeit zu Bett, nach
der man die Uhr einstellen kann: auf die Minute genau um halb
neun am Abend. Und um sieben am Morgen steht er frisch und
rosig auf, ganz wie's der Onkel Doktor will und wie es seinen
Eltern Freude macht.

So gerne wir von der Folgsamkeit unseres Sohnchens und
seinem rechtzeitigen Schlafengehen erzéhlen — ein kleiner
Haken ist leider dabei: Es stimmt nicht. Wir lugen, wie alle
Eltern. In Wahrheit geht Amir zwischen 23.30 und 2.15 Uhr
schlafen. Das hangt vom Sternenhimmel ab und vom
Fernsehprogramm. Am Morgen kriecht er auf alen vieren aus
dem Bett, so mude ist er. An Sonn- und Feiertagen verla3t er
das Bett Uberhaupt nicht.

Nun verhdlt es sich keineswegs so, dal? der Kleine sich etwa
weigern wurde, der arztlichen Empfehlung zu folgen und um
20.30 Uhr schlafen zu gehen. Punktlich zu dieser Stunde
schltpft er in sein Pyjama, sagt »Gute Nacht, liebe Eltern!«
und zieht sich in sein Schlafzimmer zuriick. Erst nach einem
bestimmten Zeitintervall — manchmal dauert es eine Minute,
manchmal anderthalb — steht er wieder auf, um seine Zéhne zu
putzen. Dann nimmt er ein Getrank zu sich, dann mul3 er Pipi
machen, dann sieht er in seiner Schultasche nach, ob alles
drinnen ist, trinkt wieder eine Kleinigkeit, meistens vor dem
Fernsehapparat, plaudert anschlief3end mit dem Hund, macht
noch einmal Pipi, beobachtet die Schnecken in unserem
Garten, beobachtet das Programm des Jordanischen



Fernsehens und untersucht den Kuhlschrank auf Stfdigkeiten.
So wird es 2 Uhr 15 und Schlafenszeit.

Natirlich geht diese Lebensweise nicht spurlos an ihm
voruber. Amir sieht ein wenig blal3, ja beinahe durchsichtig
aus, und mit den grofen Ringen um seine Augen dhnelt er
bisweilen einem brillentragenden Gespenst. An heif3en Tagen,
so liefd uns sein Lehrer wissen, schl&ft er mitten im Unterricht
ein und fallt unter die Bank. Der Lehrer erkundigte sich, wann
Amir schlafen geht. Wir antworteten: »Um halb neun. Auf die
Minute.«

Lange Zeit gab es uns zu denken, dal? alle anderen Kinder
unserer Nachbarschaft rechtzeitig schlafen gehen, zum
Beispiel Gideon Landesmanns Tdchterchen Avital. Gideon
verlangt in seinem Hause strikten Gehorsam und eiserne
Disziplin — er ist der Bol3, daran gibt's nichts zu rutteln.
Panktlich um 20.45 Uhr geht Avital schlafen, wir konnten das
selbst feststellen, als wir unlangst bei Landesmanns zu Besuch
waren. Um 20.44 Uhr war Gideon einen Blick auf die Uhr und
sagte kurz, ruhig und unwidersprechlich: »Tally — Bett.«

Keine Silbe mehr. Das genugt. Tally steht auf, sagt allseits
Gute Nacht und trippelt in ihr Zimmerchen, ohne das kleinste
Zeichen jugendlicher Auflehnung. Wir, die beste Ehefrau von
allen und ich, bergen schamhaft unser Haupt bei dem
Gedanken, dal3 zur selben Stunde unser Sohn Amir in
halbdunklen Rdumen umherstreift wie Hamlet in Helsingor.

Wir schéamten uns bis halb zwei Uhr frih. Um halb zwel Uhr
frih offnete sich die Tar, das folgsame Mé&dchen Avita
erschien mit einem Stol3 Zeitungen unterm Arm und fragte:

»Wo sind die Wochenendbeilagen?«

Jetzt war es an Gideon, sich zu schamen. Und seit diesem
Abend erzdhlen wir alen unseren Géasten, dald unsere Kinder
punktlich schlafen gehen.



Im Ubrigen wissen wir ganz genau, was unseren Amir am
rechtzeitigen Einschlafen hindert. Er hat sich diesen Virus
wahrend des Jom-Kippur-Kriegs zugezogen, as der Rundfunk
bis in die frihen Morgenstunden Frontnachrichten brachte —
und wir wollten unserem Sohn nicht verbieten, sie zu héren.
Diesen padagogischen Mif3griff vergilt er uns mit nachtlichen
Wanderungen, Zahneputzen, Pipimachen, Hundegespréchen
und Schneckenbeobachtung.

Einmal erwischte ich Amir um hab drei Uhr frih in der
Kche bei einer illegalen Flasche Coca Cola.

»Warum schl&fst du nicht, Sohn« fragte ich.

Die einigermalien Uberraschende Antwort |lautete:

»Weil es mich langweilt.«

Ich versuchte ihn eines Besseren zu belehren, fihrte
zahlreiche Beispiele aus der Tierwelt an, deren Angehorige mit
der  Abendddmmerung einschlafen und mit  der
Morgendammerung erwachen.

Amir verwies mich auf das Gegenbeispiel der Eule, die seit
jeher sein Ideal wére, genauer gesagt: seit gestern. Ich erwog,
ihm eine Tracht Priigel zu verabreichen, aber die beste Ehefrau
von alen lief? das nicht zu; sie kann es nicht vertragen, wenn
ich ihre Kinder schlage. Also begnlgte ich mich damit, ihn
barschen Tons zum Schlafengehen aufzufordern. Amir ging
und |6ste Kreuzwortrétsel bis drei Uhr frih.

Wir wandten uns an einen Psychotherapeuten, der uns
dringend nahelegte, die Wesensart des Kleinen nicht
gewaltsam zu unterdricken. »Uberlassen Sie seine
Entwicklung der Natur, riet uns der erfahrene Fachmann. Wir
gaben der Natur eine Chance, aber sie nahm sie nicht wahr.
Als ich Amir kurz darauf um halb vier Uhr frih dabel antraf,
wie er mit farbiger Kreide Luftschiffe an die Wand malte,
verlor ich die Nerven und rief den weichherzigen Seelenarzt
an.



Am anderen Ende des Drahtes antwortete eine Kinderstimme:

»Papi schlé&ft.«

Die Rettung kam wahrend der Pessach-Feiertage. Sie kam
nicht sofort. Am ersten schulfreien Tag blieb Amir bis 3.45
Uhr wach, am zweiten bis 4.20 Uhr. Sein reges Nachtleben
lief3 uns nicht einschlafen. Was half es, Schafe zu z&hlen, wenn
unser eigenes kleines Lamm hellwach herumtollte.

Es wurde immer schlimmer und schlimmer. Amir schlief
immer spédter und spéter ein. Die beste Ehefrau von allen
wollte ihm eine Tracht Priigel verabreichen, aber ich lield das
nicht zu; ich kann es nicht vertragen, wenn sie meine Kinder
schlagt.

Und dann, urpl6tzlich, hatte sie den erldsenden Einfall.
»Ephraim«, sagte sie und setzte sich ruckartig im Bett auf,
»wie spét ist es

»Zehn nach finf«, gdhnte ich.

»Ephraim, wir missen uns damit abfinden, dal3 wir Amir
nicht auf eine normale Einschlafzeit zurtickschrauben kénnen.
Wiewar’s, und wir schrauben ihn nach vorn?«

So geschah’'s. Wir gaben Amirs umrandeten Augen jede
Freiheit, jawir ermunterten ihn, Gberhaupt nicht zu schlafen:

»Geh ins Bett, wenn du Lust hast. Das ist das Richtige fur
dich.«

Unser Sohn erwies sich als hdchst kooperativ, und zwar mit
folgendem Ergebnis:

Am dritten Tag der Behandlung schlief er um 5.30 Uhr ein
und wachte um 13 Uhr auf.

Am achten Tag schlief er von 9.50 Uhr bis 18.30 Uhr.

Noch einige Tage spéter wurde es 15.30 Uhr, als er schlafen
ging, und Mitternacht, als er erwachte.

Am siebzehnten Tag ging er um sechs Uhr abends schlafen
und stand mit den V6geln auf.



Und am letzten Tag der insgesamt dreiwdchigen Ferien hatte
Amir sich eingeholt. Punktlich um hab neun Uhr abends
schlief er ein, punktlich um sieben Uhr morgens wachte er auf.
Und dabei ist es geblieben. Unser Sohn schlé&ft so regelmaig,
dal3 man die Uhr nach ihm richten kann. Wir sagen das nicht
ohne Stolz.

Esist allerdings auch mdglich, dald wir ligen, wie alle Eltern.



Seid nett zu Touristen!

Die Feuchtigkeit. Der Feuchtigkeitsgehalt der Luft. Die Hitze
koénnte man ja noch ertragen — aber die Feuchtigkeit! Sieist es,
die den Menschen in die nordlichen Gegenden des Landes
treibt. Unter der Woche kriecht er schwitzend und keuchend
durch die engen, dampfenden, brodelnden Stral3en Tel Avivs,
und der einzige Gedanke, der ihn am Leben hédlt, ist die
Hoffnung auf ein kihlendes Wochenende am Ufer des
Tiberias-Sees.

Wir hatten ein Doppelzimmer im grof3ten Hotel von Tiberias
reserviert und konnten das Wochenende kaum erwarten.
Hoffnungsfroh kamen wir an, und schon der Anblick des
Hotels, seiner Exklusivitdt, seine moderne Ausstattung mit
allem Komfort einschlief3lich Klimaanlage, verursachte uns ein
Wohlgefuihl sondergleichen.

Die Kuhle, fur die der Ort beriihmt ist, schlug uns bereits aus
dem Verhalten des Empfangschefs entgegen.

»lch bedaure aufrichtig, bedauerte er im Namen der
Direktion. »Einige Tellnehmer der soeben beendeten
internationalen  Weinhéandler-Tagung haben sich bel  uns
angesagt, weshalb wir lhnen, sehr geehrter Herr und sehr
geehrte gnadige Frau, leider kein Zimmer zur Verfligung
stellen konnen, oder hdchstens im alten Fligel des Hauses.
Und selbst dieses erbarmliche Loch mifiten Sie morgen mittag
freiwillig rdumen, weil Sie sonst mit Brachialgewalt entfernt
werden. Ich zweifle nicht, Monsieur, dal3 Sie Versténdnis fur
unsere Schwierigkeiten haben.«



»lch habe dieses Verstdndnis nicht«, erwiderte ich. »Sondern
ich protestiere. Mein Geld ist so viel wert wie das Geld eines
andern.«

»Wer spricht von Geld! Es ist unsere patriotische Pflicht,
auslandischen Touristen den Aufenthalt so angenehm wie
moglich zu machen. Aulerdem geben sie hohere Trinkgelder.
Verschwinden Sie, mein Herr und meine Dame. Moglichst
rasch, wenn ich bitten darf.«

Wir suchten in grof3ter Hast den alten Fllgel des Hauses auf,
um den Empfangschef nicht lénger zu reizen. Ein
Empfangschef ist schliefdich kein hergelaufener Niemand,
sondern ein Empfangschef.

Unser kleines Zimmer war ein wenig dunkel und stickig, aber
gut genug fur Einheimische. Wir packten aus, schltpften in
unsere Badeanziige und hupften frohlichen FulRes zum See
hinunter.

Ein Manager vertrat uns den Weg:

»Was féllt lhnen ein, in einem solchen Aufzug hier
herumzulaufen? Jeden Augenblick konnen die Touristen
kommen. Marsch zuriick ins Loch!«

Als wir vor unserem Zimmer ankamen, stand ein Posten
davor. AuRer den Weinhandlern hatten sich auch die
Teillnehmer eines Tontaubenschiel3ens aus Malta angesagt.
Unser Gepack war bereits in einen Kellerraum geschafft
worden, der sich in n&chster Néhe der Heizungskessel befand.
Er grenzte geradezu an sie.

»Sie kénnen bis elf Uhr bleiben«, sagte der Posten, der im
Grunde seines Herzens ein guter Kerl war. »Aber nehmen Sie
kein warmes Wasser. Die Touristen brauchen es.«

Um diese Zeit wagten wir uns nur noch schleichend
fortzubewegen, meistens entlang der Wande und auf
Zehenspitzen. Ein tiefes Minderwertigkeitsgefuhl hatte von
uns Besitz ergriffen.



»Glaubst du, dal3 wir offentlich ausgepeitscht werden, wenn
wir hierbleiben?« flusterte meine Frau, die tapfere Gefahrtin
meines Schicksals.

Ich beruhigte sie. Solange wir uns den Anordnungen der
hoheren Organe nicht widersetzten, drohte uns keine
unmittelbare physische Gefahr.

Einmal sahen wir einen Direktionsgehilfen durch das
israelische Elendsviertel des Hotels patrouillieren, eine
neunschwanzige Katze in der Hand. Wir wichen ihm aus.

Nach dem Mittagessen hétten wir gerne geschlafen, wurden
aber durch das Getbése einer motorisierten Kolonne
aufgeschreckt. Durch einen Mauerspalt spahten wir hinaus:
etwa en Dutzend gerdumiger Luxusautobusse war
angekommen, und jedem entstieg eine komplette Tagung. Ich
rief zur Sicherheit in der Rezeption an:

»Gibt es unterhalb des Kesselraums noch Platz?«

»Ausnahmswel se.«

Unser neues Verlies war gar nicht so Ubel, nur die
Fledermause storten. Das Essen wurde uns durch eine Luke
hereingeschoben. Um fur alle Eventualitdten gertstet zu sein,
blieben wir in den Kleidern.

Tatsachlich kamen kurz vor Mitternacht noch einige
Touristenautobusse. Abermals wies man uns einen neuen
Aufenthalt zu, diesmal ein kleines Flof3 auf dem See drauf3en.
Wir hatten Glick, denn es war beinahe neu. Weniger
gltckliche unter den Eingeborenen mufden sich mit ein paar
losen Planken zufriedengeben. Drei ertranken im Lauf der
Nacht. Gott sei Dank, dal’ die Touristen nichts bemerkt haben.



So kleben wir alle Tage

Vor enigen Monaten machte ein unbekanntes Genie die
Entdeckung, dal? Bilderblicher nur noch dann auf das Interesse
des Kleinkindes rechnen diurfen, wenn das Kleinkind die
Bilder einkleben und mit dem Ubrigbleibenden Klebstoff
Mobel und Teppiche bekleckern kann. Das Resultat dieser
Entdeckung ist ein Album, an dem — neueren Statistiken
zufolge — bereits 40 % der Ehen unseres Landes zugrunde
gegangen sind. Das Album heift »Die Wunder der Welt«. Es
umfaldt insgesamt 46 Bléatter, deren jedes Platz fir insgesamt 9
einzuklebende Bilder bietet, welche in der Spielwarenhandlung
Selma Blum angekauft werden muissen. Die Bilder sind von
hohem erzieherischen Wert, weil sie das Kleinkind auf lustige,
leicht faldliche und vielfach farbige Art Gber den Werdegang
unseres Planeten belehren, angefangen von den prahistorischen
Ungeheuern Uber die Pyramiden bis zu den modernen
Druckerpressen, die in der kirzesten Zeit 100000 Bilder
herstellen, damit sie das Kleinkind in etwas langerer Zeit
einkleben kann. Die Rotationsmaschinen arbeiten 24 Stunden
am Tag. Sie arbeiten fur meinen Sohn Amir.

Der Trick dieser neumodischen Erziehungsmethode besteht
darin, dal3 Frau Blum die Bilder in geschlossenen Umschlagen
verkauft und da3 die Kinder immer eine Unzahl von
Duplikaten erwerben, bevor sie ein neues Bild finden. Damit
ruinieren sie einerseits die elterlichen Finanzen, entwickeln
jedoch auf Grund der sich ergebenden Tauschwerte schon
fruhzeitig einen gesunden Sinn far Spétere
Borsentransaktionen.



Mein Sohn Amir zeigt auf diesem Gebiet ein sehr
beachtliches Talent. Man kann ruhig sagen, dal3 er den Markt
beherrscht. Seit Monaten investiert er sein Taschengeld ins
Bildergeschéft. Sein Zimmer quillt Gber von den Wundern der
Welt. Wenn man eine Lade Offnet, taumelt ein Dutzend
Brontosaurier hervor.

»Sohn, fragte ich ihn eines Tages, »dein Album kann 1angst
keine Wunder mehr fassen. Warum kaufst du noch immer
wel che?«

»FUr alle Féllex, antwortete Amir.

Zu seiner Ehre mui3 gesagt sein, dal3 er keine Ahnung hat,
was er da Uberhaupt einklebt. Er liest die dazugehdrigen Texte
nicht. Uber die Zentrifugalkraft weil? er zum Beispiel nichts
anderes, als dal3 er von seinem Freund Gilli dafir zwei
Schwertfische und eine Messerschmittmaschine Nr. 109
bekommen hat.

Aulerdem stiehlt er. Ich entdeckte das wahrend eines meiner
seltenen Nachmittagsschldfchen, als ich zuféllig die Augen
Offnete und meinen rothaarigen Nachkommen dabei ertappte,
wie er in meinen Hosentaschen etwas suchte.

»Was tust du da?« fragte ich.

»lch suche Geld. Gilli braucht einen Seeigel .«

»Da soll doch der liebe Gilli von seinem Papi das Geld
stehlen.«

»Kann er nicht. Sein Papi ist nervos.«

Ich beriet mich mit der Mutter des Delinquenten. Wir
beschlossen, uns mit Amirs Lehrerin zu beraten, die ihrerseits
noch einige andere Mitglieder des Lehrkorpers hinzuzog. Es
wurde eine massenhaft besuchte Elternversammlung.

Nach Meinung des Lehrkorpers belduft sich die Anzahl der
im Besitz der Schulerschaft befindlichen Bildvorlagen auf 3
bis 4 Millionen in jeder Klasse.



»Vielleicht«, gab einer der Padagogen zu bedenken, »sollte
man die Steuerbehdrde auf den exzessiven Profit der
Bilderzeuger aufmerksam machen. Das wirde die Produktion
vielleicht ein wenig einddmmen.«

Der Vorschlag fand keine Zustimmung. Offenbar befanden
sich auch unter den anwesenden Eltern mehrere exzessive
Profitmacher.

Mein Diskussionsbeitrag bestand in der sorgenvollen
Mitteilung, dal3 Amir zu stehlen begénne.

Allgemeines Gel&chter antwortete mir.

»Mein Sohn, berichtete eine gebeugte Mutter, »hat unlangst
einen bewaffneten Raububerfall unternommen. Er drang mit
einem Messer auf seinen Grolvater ein, der sich geweigert
hatte, ihm Geld fur den Ankauf von Bildern zu geben.«

Mehrere Véter schlugen einen langfristigen Boykott der
Papierindustrie vor, andere wollten fir mindestens ein halbes
Jahr den Ankauf von Klebstoff verbieten lassen. Ein
Gegenvorschlag, vorgebracht von einem gewissen Herrn
Blum, empfahl das sogenannte »danische System«, das sich
bekanntlich auf dem Gebiet der Pornographie ausgezeichnet
bewahrt hatte: man sollte den Kindern so viele Bilder kaufen,
bis sie endglltig Uberséttigt wéren. Dieser Vorschlag wurde
angenommen.

Am né&chsten Tag brachte ich einen Korb mit neuen Bildern
nach Hause, darunter die »Kultur der Azteken« und
»Leonardos erstes Flugzeug«.

Amir  nahm men  Geschenk ohne  sonderliche
Gefuhlsdul3erung entgegen. Er verwendete die Bilder zu
Tauschzwecken und stopfte die Ertrégnisse in ale noch
aufnahmefahigen Schubladen und Kasten. Den Uberschul
deponierte er im Vorzimmer. Seither muf3 ich mir
allmorgendlich mit einer Schaufel den Weg zur Haustur
freilegen. Das Badezimmer ist von Dinosauriern blockiert.



Und das Album, mit dem die ganze Misere angefangen hat, ist
langst unter den »Gesteinsbildungen der Tertiérzeit« begraben.

Gestern gelang es mir, mein Arbeitszimmer so weit zu
saubern, dald ich mich in den freigewordenen Schaukelstuhl
setzen konnte, um ein wenig zu lesen.

Pl 6tzlich stand mein Sohn vor mir, in der Hand einen Stapel
von etwa 50 identischen Fotos des bekannten Fufiballstars
Giora Spiegel.

»lch habe auch schon 22 Péé und ein Dutzend Bobby
Moorek, informierte er mich nicht ohne Stolz.

Die »Welt des Sports« war auf der Bildflache erschienen und
machte den »Wundern der Welt« erbarmungsiose Konkurrenz.

Ich verabschiede mich von meinen Lesern. Es war schon,
jahrelang fur Sie zu schreiben. Ich danke Thnen fur Ihre treue
Gefolgschaft. Sollten Sie langere Zeit nichts von mir horen,
dann suchen Sie nach meiner Leiche am besten in der linken
Ecke des Wohnzimmers unter dem Haufen schuf3kraftiger
stidamerikanischer Flugel stirmer und européi scher
Tormanner.



Wer nichts fragt, lernt nichts

»Papil«

So pflegen mich meine Kinder anzureden. Diesma war es
Amir. Er stand vor meinem Schreibtisch, in der einen Hand das
farbenpréchtige Album »Die Wunder der Welt«, in der andern
Hand den Klebstoff, mit dem allerlei farbenpréchtige Bildlein
in die betreffenden Quadrate einzukleben waren.

»Papi«, fragt mein blaudugiger, rothaariger Zweitgeborener,
»stimmt es, daf3 sich die Erde um die Sonne dreht?«

»Ja«, antwortete Papi. »Natirlich.«

»Woher weildt du das« fragt mein Zweitgeborener.

Da haben wir's. Das st der Einflu3 von Apollo 17. Der kluge
Knabe will das Sonnensystem erforschen. Gut. Kann er haben.

»Jeder Mensch weil’ dask, erklére ich geduldig. »Das lernt
man in der Schule.«

»Was hast du in der Schule gelernt? Sag's mir.«

Tatsachlich: Was habe ich gelernt? Meine einzige Erinnerung
an die Theorie des Universums besteht darin, dal3 unser
Physikprofessor eine Krawatte mit blauen Tupfen trug und
minutenlang — ohne Unterbrechung, aber dafir mit
geschlossenen Augen — reden konnte. Er hatte schadhafte
Zghne. Die obere Zahnreihe stand vor. Wir nannten ihn »das
Pferd«, wenn mein Gedéachtnis mich nicht trigt. Ich werde es
gelegentlich einer Kontrolle unterziehen.

»Also? Woher weifdt du das?« fragt Amir aufs neue.

»Frag nicht so dumm. Es gibt unzéhlige Beweise daflr.
Wenn es die Sonne wére, die sich um die Erde dreht, statt
umgekehrt, wirde man ja von einem Erdsystem sprechen und
nicht von einem Sonnensystem.«



Amir scheint keineswegs Uberzeugt. Ich mul3 ihm
eindrucksvollere Beweise liefern, sonst kommt er auf schlechte
Gedanken. Er ist ja, das soll man nie vergessen, rothaarig.

»Schau her, Amir.« Ich ergreife einen weil3en Radiergummi
und halte ihn hoch. »Nehmen wir an, das ist der Mond. Und
die Schachtel mit den Reif3ndgeln ist die Erde.«

Jetzt bin ich auf dem richtigen Weg. Die Schreibtischlampe
Ubernimmt die Rolle der Sonne, und Papi fihrt mit einer
eleganten Bewegung den Radiergummi und die Schachtel mit
den Reif3néggeln um die Schreibtischlampe herum, langsam,
langsam, kreisférmig, kreisformig...

»Siehst du den Schatten? Wenn der Radiergummi sich gerade
in der Mitte seiner Bahn befindet, liegt die Schachtel mit den
Rei3n&geln im Schatten...«

»So«. Die Stimme meines Sohnes klingt zweiflerisch. »Sie
liegt aber auch im Schatten, wenn du die Lampe hin und her
drehst und die Schachtel auf dem Tisch liegen [&3t. Oder?«

Man sollte nicht glauben, wie unintelligent ein
verha tnismaldig erwachsenes Kind fragen kann.

»Konzentrier dich gefédligst!« Ich erhebe meine Stimme, auf
dal3 mein Sohn den Ernst der Situation erfasse. »Wenn ich die
Lampe bewege, wirde der Schatten ja vollstandig auf die eine
Seite falen und nicht auf die andere.«

Es ist nicht der Schatten, der jetzt féllt, sondern es falt die
Schachtel mit den Reil3nageln, und zwar auf den Boden.
Wahrscheinlich infolge der Zentrifugalkraft. Der Teufel soll
sie holen.

Ich buicke mich, um die Uber den ganzen Erdball verstreuten
Reil3nagel aufzulesen.

Bel dieser Gelegenheit fallt mein Blick auf meines Sohnes
Socken.

»Du siehst wieder einma wie ein Landstreicher aus!«
bemerke ich tadelnd.



Was namlich meines Sohnes Socken betrifft, so héangen sie
bis Uber die Schuhe herunter. Das tun sie immer. Ich habe noch
nie ein so schlampiges Kind gesehen.

Waéhrend ich das Material aus dem Universum rette, richte
ich mich langsam auf und versuche mich an die Theorien von
Galileo Galilei zu erinnern, der diese ganze Geschichte damals
an irgendeinem Konigshof oder sonstwo ins Rollen gebracht
hat. Das weil3 ich sehr gut, weil ich die gleichnamige
Auffihrung im Kammertheater gesehen habe, mit Salman
Levisch in der Titelrolle. Er hat den Grof3inquisitor, dargestellt
von Abraham Ronai, heroischen Widerstand geleistet, ich sehe
es noch ganz deutlich vor mir. Leider bedeutet das jetzt keine
Hilfe fir mich.

Auch der Himmel hilft mir nicht. Ich bin ans Fenster getreten
und habe hinausgeschaut, ob sich dort oben etwas bewegt.

Aber es regnet.

Ich schicke meinen Sohn in sein Zimmer zurick und
empfehle ihm, Gber seine dumme Frage selbst nachzudenken,
damit er sieht, wie dumm sieist.

Amir entfernt sich beleidigt.

Kaum ist er draul3en, stiirze ich zum Lexikon und beginne
fieberhaft nach einem enschlagigen Himmelsforscher zu
blattern... Ko... Kopenhagen... da: Kopernikus, Nikolaus,
deutscher Astronom (1473-1543)... Eine halbe Seite ist ihm
gewidmet. Eine volle halbe Seite und kein einziges Wort tber
die Erddrehung. Offenbar haben auch die Herausgeber des
Lexikons vergessen, was man ihnen in der Schule beigebracht
hat.

Ich begebe mich in das Zimmer meines Sohnes. Ich lege
meinem Sohn mit véterlicher Behutsamkeit die Hand auf die
Stirne und frage ihn, wie esihm geht.

»Du hast Uberhaupt keine Ahnung von Astronomie, Papi,
[&%t mein Sohn sich vernehmen.



Hore ich recht? Ich habe keine Ahnung? Ich?! Unverschamt,
was o ein kleiner Bengel sich erfrecht!

Die Erinnerung an Salman Levisch gibt mir neue Kraft: »Und
sie bewegt sich doch!« erklare ich mit Nachdruck. »Das hat
Galileo vor seinen Richtern gesagt. Kapierst du das denn nicht,
du Dummkopf? Und sie bewegt sich doch! «

»In Ordnung«, sagt Amir. »Sie bewegt sich. Aber wieso um
die Sonne?«

»Um was denn sonst? Vielleicht um die Grof3mama?«

Kalter Schweil3 tritt mir auf die Stirne. Mein véterliches
Prestige steht auf dem Spiel.

»Das Telefon!« Ich sause zur Tlre und in mein Zimmer
hinunter, wirklich zum Telefon, obwohl es nattrlich nicht
gelautet hat. Vielmehr rufe ich jetzt meinen Freund Bruno an,
der als Biochemiker oder etwas dergleichen tétig ist.

»Bruno, flistere ich in die Muschel, »wieso wissen wir, dal}
sich die Erde um die Sonne dreht?«

Sekundenlange Stille. Dann hére ich Brunos gleichfalls
flusternde Stimme. Er fragt mich, warum ich fllstere. Ich
antworte, dafd ich heiser bin, und wiederhole meine Frage nach
der Erddrehung.

»Aber das haben wir doch in der Schule gelernt«, stottert der
Biochemiker oder was er sonst sein mag. »Wenn ich nicht irre,
wird es durch die vier Jahreszeiten bewiesen... besonders
durch den Sommer...«

»Eine schone Auskunft, die du mir da gibst«, zische ich ihm
ins Ohr. »Das mit den vier Jahreszeiten bleibt ja auch bestehen,
wenn die Lampe bewegt wird und die Schachtel mit den
Reil3négeln nicht herunterfalt! Adieu.«

Als néachstes versuche ich es bei meiner Freundin Dolly. Sie
hat einmal Jus studiert und koénnte von damals noch etwas
wissen.



Dolly erinnert sich auch wirklich an das Experiment mit
Fouchers Pendel aus der Physikstunde. Soviel sie weil3, wurde
das Pendel auf einem freistehenden Kirchturm aufgehangt und
hat dann Linien in den Sand gezogen. Das war der Beweis.

Allmahlich wird mir die Inquisition sympathisch. Freche,
vorlaute Kinder, die nur darauf aus sind, ihre Altvorderen zu
blamieren, sollten sich hiten! Woher ich weil3, dal3 die Erde
sich um die Sonne dreht? Ich weild es und Schluf3. Ich spire es
in alen Knochen.

Muihsam schleppe ich mich an meinen Schreibtisch zurtick,
um welter zu arbeiten. Wo ist der Radiergummi?

»Papi!« Der Rotkopf steht schon wieder vor mir.

»Also bitte — was dreht sich?«

Tiefe Mudigkeit Uberkommt mich. Mein Kopf schmerzt. Man
kann nicht sein ganzes Leben kampfen, schon gar nicht gegen
die eigenen Kinder.

»Alles dreht sich«, murmele ich. »Was geht’ s dich an«

»Du meingt, die Sonne dreht sich?«

»Darliber streiten sich die Gelehrten. Heutzutage ist ales
moglich. Und zieh schon endlich deine Socken hinauf!«



Eiserner Vorrat

Es liel? sich nicht langer leugnen, dal3 ich einen bitteren
Nachgeschmack im Munde verspirte, und zwar schon seit
Wochen. Ich suchte einen Psychiater auf, der mich ausfihrlich
Uber meine Kindheitserlebnisse, meine Tréaume und die
Erfahrungen meines Ehelebens befragte. Er kam zu dem
Ergebnis, dal? der bittere Nachgeschmack in meinem Mund
von enem fasch sublimierten Trauma herrihrte, das
seinerseits auf den Mangel an Zucker in  menem
Frihstlickskaffee zuriickging.

Auf diese Weise stellte sich heraus, dal3 meine Frau, die beste
Ehefrau von allen, mich schon seit Wochen auf einer
zuckerlosen Diét hielt.

»Was soll das?« fragte ich daraufhin die beste Ehefrau von
alen. »Ich will Zucker haben!«

»Schrei nicht«, erwiderte sie. »Es gibt keinen Zucker. Es gibt
ihn nirgends.«

»Wo sind unsere Zuckerrationen?«

»Die habe ich weggesperrt. Fur den Fall, da3 es einmal
keinen Zucker mehr gibt.«

»Jetzt sind wir so weit. Es gibt keinen Zucker mehr.«

»Eben. Und du mdchtest nattirlich gerade jetzt, wo es keinen
Zucker gibt, im Zucker wihlen. Jeden Augenblick kann der
Atomkrieg ausbrechen — und wie stehen wir dann da? Ohne
Zuckervorrate?«

»Mach dich nicht lacherlich«, sagte ich. »lch gehe jetzt
hinunter und kaufe jede Menge Zucker, die ich haben will.«

Damit ging ich hinunter, betrat das Lebensmittelgeschaft an
der Ecke, zwinkerte dem Besitzer, der ein begeisterter Leser



meiner Kurzgeschichten ist, vertraulich zu und flUsterte ihm
ins Ohr, dal3 ich ganz gerne etwas Zucker hétte.

»Lieber Herr Kishong, erwiderte er freundlich, »ich ware
niemandem so gern geféllig wie lhnen, aber es gibt keinen
Zucker.«

»lch zahle naturlich gerne etwas mehr«, sagte ich.

»Lieber Herr Kishon, ich kann Ihnen leider keinen Zucker
geben. Nicht einmal, wenn Sie mir ein Pfund achtzig dafur
zahlen.«

»Das ist sehr traurigk, sagte ich. »Was soll ich jetzt
machen?«

»Wissen Sie was?« sagte er. »Zahlen Sie mir zwei Pfund.«

In diesem Augenblick lief3 sich ein Herr in einer Pelzmiitze,
den ich bisher nicht bemerkt hatte, wie folgt vernehmen:

»Zahlen Sie keine solchen Irrsinnspreise! Das ist der Beginn
der Inflation! Unterstiitzen Sie den Schwarzhandel nicht durch
Panickaufe! Erfullen Sie Ihre patriotische Pflicht! «

Ich nickte betreten und entfernte mich mit leeren Handen,
aber stolz erhobenen Hauptes. Der Mann mit der Pelzmitze
folgte mir. Eine Stunde lang gingen wir zusammen auf und ab
und sprachen Uber unsere Not. Pelzmitze erklarte mir, dal3 die
Amerikaner, diese eiskalten Schurken, erbittert wéren, well
ihre wirtschaftlichen Drohungen und Erpressungen keinen
Eindruck auf uns gemacht hétten. Deshab hielten sie jetzt die
uns gebuhrenden Zuckerlieferungen zurtick, in der Hoffnung,
auf diese barbarische Weise unsere Moral zu brechen. Aber
das sollte ihnen nicht gelingen. Niemals. Und wir wiederholten
im Duett: niemals.

Zu Hause angelangt, berichtete ich der besten Ehefrau von
allen mit dem Brustton nationalen Stolzes, dal3 und warum ich
mich dem Tanz ums Goldene Kalb nicht angeschlossen hétte.
Sie quittierte das mit ihrer Ublichen Phantasielosigkeit. Alles
sel recht schon und gut, meinte sie, aber der Mann mit der



Pelzmiitze sai ein bekannter Diabetiker, und jedermann in der
Nachbarschaft wisse, dal3 ein einziger Wurfel Zucker ihn auf
der Stelle téten wurde. Er hétte es also leicht, auf den Genuf
von Zucker zu verzichten. Bei den Toscaninis hingegen wére
heute nacht en Lastwagen vorgefahren, und die
Hausbewohner hétten mehrere Sécke Zucker abgeladen, die sie
dann auf Zehenspitzen in ein sicheres Versteck gebracht
hétten.

Um der ohnehin schon tragischen Situation grof3eren
Nachdruck zu verleihen, servierte mir meine Frau einen
zeitgemalen Tee mit Zitrone und Honig, statt mit Zucker. Das
grauenhafte Gebrau beleidigte meinen empfindsamen Gaumen.
Ich sprang auf, stirmte in das Lebensmittelgeschéaft und gab
dem Besitzer laut brillend bekannt, daf3 ich bereit sei, zwei
Pfund fir ein Kilogramm Zucker zu zahlen. Der Lump
entgegnete mir mit dreister Stirne, dal? der Zucker jetzt bereits
zwei Pfund zwanzig koste. »Schon, ich nehme ihn«, sagte ich.
»Kommen Sie morgen«, sagte er. »Dann werden Sie fur den
Zucker vidlleicht zwel Pfund flnfzig zahlen missen, und es
wird keiner mehr da sein.«

Als ich wieder auf der Stral3e stand und leise vor mich hin
fluchte, erregte ich das Mitleid einer &lteren Dame, die mir
eine wertvolle Information gab:

»Fahren Sie rasch nach Rischon in die Bialikstral3e. Dort
finden Sie einen Lebensmittelhandler, der noch nicht weil3, dal3
es keinen Zucker gibt, und ihn ruhig verkauft. ..«

Ich sprang auf mein Motorrad und sauste ab. Als ich in
Rischon ankam, muldte irgend jemand dem
Lebensmittelhandler bereits verraten haben, dal3 es keinen
Zucker mehr gab — und es gab keinen Zucker mehr.

Zu Hause erwartete mich eine neue Uberraschung. Die beste
Ehefrau von allen hatte einen dieser glasernen, birnenformigen
Zuckerstreuer  gekauft, de man  biswelen in



neuerungsstichtigen Kaffeehdusern sieht und die sich dadurch
auszeichnen, daf3, wenn man sie umdreht und schittelt, aus
einer dicken, mundstiickartigen Offnung nichts herauskommt.
Dessenungeachtet erhob ich mich mitten in der Nacht von
meinem Lager und durchsuchte alle Kuchenschranke und
Regale nach dem Zuckerstreuer.

Die beste Ehefrau von allen stand pl6tzlich mit verschrankten
Armen in der Tur und sagte hilfreich:

»Du wirst ihn nie finden.«

Am folgenden Mittag brachte ich einen Sack mit einem halben
Kilogramm Gips nach Hause, um einige Springe in unseren
Wanden auszubessern. Kaum hatte ich den Sack abgestellt, als
er auch schon verschwunden war und eine geheimnisvolle
Frauenstimme mich wissen liel3, dald er sich in sicherem
Gewahrsam befénde. Dartiber war ich von Herzen froh, denn
Gips gehort zu den unentbehrlichen Utensilien eines modernen
Haushalts. Meine Freude wuchs, als ich in der néchsten
Portion Kaffee, die ich zu trinken bekam, nach langer Zeit
wieder Zucker fand.

»Siehst du«, sagte meine Frau. »Jetzt, wo wir Vorréte haben,
konnen wir uns das leisten. ..«

So etwas lief? ich mir nicht zweimal sagen. Am néchsten Tag
brachte ich vier Kilo einer erstklassigen Alabastermischung
angeschleppt. Tuckische, grunliche Fldammchen spriihten in
den Pupillen der besten Ehefrau von alen, as sie mich
umarmte und mich fragte, wo ich diesen Schatz aufgetrieben
hétte.

»In einem Geschéft fur Maurer- und Lackiererbehelfex,
antwortete ich wahrheitsgemals.

Meine Frau nahm eine K ostprobe des weil3en Pulvers.

»Pfui Teufell« rief sie aus. »Was ist das?«



»Gips.«

»Blode Witze. Wer kann Gips essen?«

»Niemand braucht das Zeug zu essen«, erlauterte ich. »Wenn
man es zu essen versucht, ist es Gips. Aber wenn man es nur
zum Einlagern verwendet, ist es so gut wie Zucker. Gib's in
die Vorratskammer, deck’s zu und bring unsere Zuckerration
auf den Tisch.«

»Was soll ich damit in der Vorratskammer? Wozu soll das
gut sein?«

»Verstehst du denn noch immer nicht? Es ist doch ein
wunderbares Gefiihl, zu wissen, dald man einen Vorrat von vier
Kilo Zucker beiseite geschafft hat! Komme was da wolle — uns
kann nichts passieren. Wir haben unsere eiserne Ration.«

»Du hast recht«, sagte meine Frau, die im Grunde en
vernunftiges Wesen ist. »Aber eines merk dir schon jetzt: diese
eiserne Ration rihren wir nur an, wenn die Lage wirklich
katastrophal wird.«

»Bravol«rief ich. »Das ist der wahre Pioniergeist.«

»Allerdings...«, besann sich meine Frau mit einemmal,
»dann wurden wir doch merken, dal3 es Gips ist?«

»Na wenn schon. In einer wirklich katastrophalen Lage spielt
es keine Rolle mehr, ob man vier Kilo Zucker hat oder nicht.«

Das sal3.

Von diesem Tage an lebten wir wie Konig Saud im Waldorf-
Astoria-Hotel. In unseren Kaffeetassen bleibt ein fingerdicker
Belag von Zucker zurlick. Gestern bat mich die beste Ehefrau
von allen, noch ein paar Kilo nach Hause zu bringen, auf daf3
sie sich vdllig gesichert fuhle. Ich brachte noch ein paar Kilo
nach Hause. Solange der Gipspreis nicht steigt, hat's keine
Not.



Vertrauen gegen Vertrauen

Damit Klarheit herrscht: Geld spielt bel uns keine Rolle,
solange wir noch Kredit haben. Die Frage ist, was wir einander
zu den vielen Festtagen des Jahres schenken sollen. Wir
beginnen immer schon Monate vorher an Schlaflosigkeit zu
leiden. Der Plunderkasten »Zur weiteren Verwendung« kommt
ja fur uns selbst nicht in Betracht. Es ist ein furchterliches
Problem.

Vor drei Jahren, zum Beispiel, schenkte mir die beste Ehefrau
von allen eine komplette Fechtausriistung und bekam von mir
eine zauberhafte Stehlampe. Ich fechte nicht.

Vor zwe Jahren verfiel mene Frau auf eine
Schreibtischgarnitur  aus karrarischem  Marmor — samt
Briefbeschwerer, Briefoffner, Briefhalter und Briefmappe —,
waéhrend ich sie mit einer zauberhaften Stehlampe Uberraschte.
Ich schreibe keine Briefe.

Voriges Jahr erreichte die Krise ihren Hohepunkt, as ich
meine Frau mit einer zauberhaften Stehlampe bedachte und sie
mich mit einer persischen Wasserpfeife. Ich rauche nicht.

Heuer trieb uns die Suche nach passenden Geschenken
beinahe in den Wahnsinn. Was sollten wir einander noch
kaufen? Gute Freunde informierten mich, dald sie meine Frau
in lebhaftem Gesprach mit einem Grundstiicksmakler gesehen
hétten. Wir haben ein gemeinsames Bankkonto, fir das meine
Frau auch allein zeichnungsberechtigt ist. Erbleichend nahm
ich sie zur Seite:

»Liebling, das mul3 aufhoren. Geschenke sollen Freude
machen, aber keine Qual. Deshalb werden wir uns nie mehr
den Kopf darlber zerbrechen, was wir einander schenken



sollen. Ich sehe keinen Zusammenhang zwischen einem
Feiertag und einem schottischen Kilt, den ich auf}erdem
niemal s tragen wirde. Wir mussen verniinftig sein, wie es sich
fur Menschen unseres I ntelligenzniveaus geziemt.

Lald uns jetzt ein fur allemal schworen, dald wir einander
keine Geschenke mehr machen werden!«

Meine Frau fiel mir um den Hals und néfdte ihn mit Trénen
der Dankbarkeit. Auch sie hatte an eine solche L 6sung gedacht
und hatte nur nicht gewagt, sie vorzuschlagen. Jetzt war das
Problem fir alle Zeiten gel0st. Gott sei Dank.

Am néchsten Tag fiel mir ein, dafd ich meiner Frau zum
bevorstehenden Fest doch etwas kaufen mifde. Als erstes
dachte ich an eine zauberhafte Stehlampe, kam aber wieder
davon ab, well unsere Wohnung durch elf zauberhafte
Stehlampen nun schon hinlanglich beleuchtet ist. Auler
zauberhaften Stehlampen wf3te ich aber flr meine Frau nichts,
Passendes, oder hochstens ein Brillantdiadem — das einzige,
was ihr noch fehlt. Einem Zeitungsinserat entnahm ich die
derzeit gangigen Preise und lief3 auch diesen Gedanken wieder
fallen.

Zehn Tage vor dem festlichen Datum ertappte ich meine
Frau, wie sie ein enormes Paket in unsere Wohnung schleppte.
Ich zwang sie, es auf der Stelle zu offnen. Es enthielt
pulverisierte Milch. Ich 6ffnete jede Dose und untersuchte den
Inhalt mit Hilfe enes Siebs auf Manschettenknopfe,
Krawattennadeln und ahnliche Fremdkdrper. Ich fand nichts.
Trotzdem eilte ich am n&chsten Morgen, von unguten
Ahnungen erflllt, zur Bank. Tatséchlich: meine Frau hatte 260
Pfund von unserem Konto abgehoben, auf dem jetzt nur noch
80 Aguroth verblieben, die ich sofort abhob. Heil3er Zorn
Uberkam mich. Ganz wie du willst, fluchte ich in mich hinein.
Dann kaufe ich dir also den Astrachanpelz, der uns ruinieren



wird. Dann beginne ich jetzt Schulden zu machen, zu trinken
und Kokain zu schnupfen. Ganz wie du willst.

Gerade as ich nach Hause kam, schlich meine Frau, abermals
mit einem riesigen Paket, sich durch die Hintertire ein. Ich
stirzte auf sie zu, entwand ihr das Paket und rif3 es auf —
natdrlich. Herrenhemden. Eine Schere ergreifen und die
Hemden zu Konfetti zerschneiden, war eins.

»Da — da -« stiefd ich keuchend hervor. »lch werde dich
lehren, feierliche Schwiire zu brechen!«

Meine Frau, die soeben meine Hemden aus der Wéscherei
geholt hatte, versuchte einzulenken. »Wir sind erwachsene
Menschen von hohem Intelligenzniveau«, behauptete sie. »Wir
mussen Vertrauen zueinander haben. Sonst ist es mit unserem
Eheleben vorbei.«

Ich brachte die Rede auf die abgehobenen 260 Pfund. Mit
denen hétte sie ihre Schulden beim Friseur bezahlt, sagt sie.

Einigermal3en betreten brach ich das Gesprach ab. Wie
schandlich von mir, meine kleine Frau, die beste Ehefrau von
alen, so vollig grundlos zu verdéchtigen.

Das L eben kehrte wieder in seine normalen Bahnen zurlck.

Im Schuhgesch&ft sagte man mir, dald man die gewlnschten
Schlangeniederschuhe fur meine Frau ohne Kenntnis der
FuBmal3e nicht anfertigen kdnne, und ich sollte ein Paar alte
Schuhe als Muster bringen.

Als ich mich mit dem Musterpaar unterm Arm aus dem
Haustor driickte, sprang meine Frau, die dort auf der Lauer lag,
mich hinterriicks an. Eine erregte Szene folgte.

»Du charakterloses Monstrum!« sagte meine Frau. »Zuerst
wirfst du mir vor, dald ich mich nicht an unsere Abmachung
halte, und dann brichst du sie selber! Wahrscheinlich wirdest
du mir auch noch Vorwirfe machen, well ich dir nichts
geschenkt habe...«



So konnte es nicht weitergehen. Wir erneuerten unseren Eid.
Im hellen Schein der elf zauberhaften Stehlampen schworen
wir uns zu, bestimmt und endgultig keine Geschenke zu
kaufen. Zum erstenmal seit Monaten zog Ruhe in meine Seele
en.

Am né&chsten Morgen folgte ich meiner Frau heimlich auf
ihrem Weg nach Jaffa und war sehr erleichtert, alsich sie ein
Spezialgeschaft fur DamenstrUmpfe betreten sah. Frohlich
pfeifend kehrte ich nach Hause zuriick. Das Fest stand bevor,
und es wiirde keine Uberraschungen geben. Endlich!

Auf dem Heimweg machte ich einen kurzen Besuch bei
einem mir befreundeten Antiquitdtenhéndler und kaufte eine
kleine chinesische Vase aus der Ming-Periode. Das Schicksal
wollte es anders. Warum missen die Autobusfahrer auch
immer so unvermittelt stoppen. Ich versuchte die Scherben
zusammenzuleimen, aber das klappte nicht recht. Um so
besser. Wenigstens kann mich mene Frau keines
Vertragsbruches zeihen.

Meine Frau empfing mich im Speisezimmer, festlich
gekleidet und mit glickstrahlendem Gesicht. Auf dem grof3en
Speisezimmertisch sah ich, geschmackvoll arrangiert, einen
neuen elektrischen Rasierapparat, drei Kugelschreiber, en
Schreibmaschinenfutteral aus Ziegenleder, eine Schachtel
Skiwachs, einen Kanarienvogel komplett mit Ké&fig, eine
Brieftasche, eine zauberhafte Stehlampe, einen Radiergummi
und ein Koffergrammophon (das sie bei dem alten
Strumpfhandler in Jaffa unter der Hand gekauft hatte).

Ich stand wie gelahmt und brachte kein Wort hervor. Meine
Frau starrte mich ungléubig an. Sie konnte es nicht fassen, dal3
ich mit leeren Handen gekommen war. Dann brach sie in
konvulsivisches Schluchzen aus:

»AlS0 S0 einer bist du. So behandelst du mich. Einmal in der
Zeit konntest du mir eine kleine Freude machen — aber das fallt



dir ja gar nicht ein. Pfui, pfui, pfui. Geh mir aus den Augen.
Ich will dich nie wieder sehen...«

Erst als sie geendet hatte, griff ich in die Tasche und zog die
goldene Armbanduhr mit den Saphiren hervor.

Kleiner, dummer Liebling.



Amir und der Computer

Einem Neueinwanderer wie mir konnen seltsame Dinge
passieren. Zum Beispiel kann er eines Morgens erwachen und
sich mit zufriedenem Lé&cheln an den soeben getrdumten
Traum erinnern, in dem er mit seiner Grofl3mutter im fernen
ungarischen Provinzstadtchen Hodmezdvasarhely flief3end
hebraisch gesprochen hat. Das ist, meiner Meinung nach, der
hochste Gipfel der Akklimatisierung. (Der zweithdchste wére,
dal3 einem die israelische Kiiche zu schmecken beginnt.)

Jedenfalls tut es gut, von Zeit zu Zeit im Hasten des Alltags
innezuhalten und sich zu fragen, ob von den vergangenen
Zeiten des ungarischen Exils aul3er dem Akzent noch etwas
Ubriggeblieben ist.

Die vor kurzem von mir veranstaltete Herzenspriifung ergab
als einziges Resultat, dald ich nur ungarisch dividieren kann.
Addieren und subtrahieren kann ich bereits hebraisch, auch mit
dem Multiplizieren klappt es halbwegs, aber die Division, das
weild jedes Kind, ist eine ungarische Domane. Ich staune
immer wieder, dal3 es Menschen gibt, die sich ohne ungarische
Sprachkenntnisse auf diesem Gebiet zurechtfinden.

Meinem Sohn Amir gelingt das ohne Miihe, es sei denn, dal3
er gelegentlich seinen Vater zu Hilfe ruft, wenn er mit der
mathematischen Hausaufgabe nicht weiterkommt. Ich pflege
dann das mir gestellte Problem im Kopf und in Eile ungarisch
zu berechnen und verlautbare das Ergebnis in der Sprache der
Bibel, vorausgesetzt, dal3 ich Uberhaupt zu einem Ergebnis
gelange, was durchaus nicht immer der Fall ist. Weit haufiger
muf3 ich meinen Zweitgeborenen darauf hinweisen, dal3



Hausaufgaben nicht dazu da sind, unter Mitwirkung des
Familienoberhauptes gemacht zu werden.

»Setz dich schon hin und konzentrier dich«, lautet mein
padagogischer Ratschlag.

Es wére ja auch ene vollig verfehlte Erziehungsmethode,
ihm Einblick in die Tatsache zu gewdahren, dal3 ich zwischen
einem echten und einem unechten Bruch nicht unterscheiden
kann, geschweige denn zwischen einer arithmetischen und
einer geometrischen Reihe.

»Papi«, fragt Amir, »ist es moglich, eine Grundziffer auch als
Dezimalbruch auszudriicken?«

»Mdglich ist alles«, antworte ich. »ES ist eine Frage der
Willenskraft. Geh in dein Zimmer.«

Diese Dezimalbrtiche werden mich noch in den Wahnsinn
treiben. Amirs Ubungsbuch strotzt von ihnen. Alles wird dort
gebrochen, alesist ein Siebzehntel von irgend etwas anderem
oder achtunddreifdig Hundertneuntel. Ich habe sogar einen
Bruch namens 8/6371 entdeckt, ein deutliches Symptom
unserer zerbrockelten Gesellschaftsordnung. Was soll das. In
meinem Alter will man nicht unausgesetzt an die ungeldsten
Probleme der Jugend erinnert werden. Man will seine Ruhe
haben.

Und dann, urpl6tzlich, wird in Japan ein Raumforschungs-
Institut gegrindet und produziert einen Taschencomputer.
Dieser Miniaturapparat vom Umfang einer gut entwickelten
Zundholzschachtel 16st die kompliziertesten Rechenaufgaben
im Kopf und hat den enormen wissenschaftlichen Vorteil, dafd
man ihn ohne Schwierigkeit durch den Zoll schmuggeln kann.

Ein Exemplar dieses japanischen Wunders steht jetzt
griffbereit auf meinem Schreibtisch. Wann immer ich einer
mathematischen Herausforderung begegne, spiele ich auf
seiner Tastatur wie auf einem wohltemperierten Klavier. Ich
erfinde sogar schwer |Gsbare Probleme, wie etwa:



378,56973 =
63,41173

In der Vor-Computer-Zeit hétte ich beim blofsen Anblick
einer solchen Ziffernansammlung einen Tobsuchtsanfall
erlitten, und wenn meine Zukunft von der Losung dieser
Aufgabe abhangig gewesen waére, hétte ich gesagt: Nehmt
meine Zukunft und lal% mich in Frieden. Seit ich die
Wunderschachtel besitze, schreckt mich nichts mehr. Ich
driicke auf ein paar Knopfe, und die Antwort ist da

Leider ist auch mein Sohn Amir dahintergekommen, wie
einfach das Leben sein kann. Mit dem tierhaften Instinkt des
Kindes hat er entdeckt, welche Erleichterungen der technische
Fortschritt auch fur ihn bereit hélt.

Als ich gestern nach Hause kam, fand ich ihn an meinem
Schreibtisch sitzend, links vor sich das aufgeschlagene
Ubungsbuch und rechts das magische Késtchen, dessen Tasten
er mit unglaublicher Virtuositét behandelte.

»Was féllt dir ein?« entristete ich mich. »Mach deine
Hausaufgaben selbst!«

Amir hielt mir wortlos die Aufgabe unter die Nase, die ihm
das Ubungsbuch vorschrieb; sie lautete:

»Ein Mann verfigt in seinem Testament folgende Aufteilung
seines Vermogens: 2/17 gehen an seine Frau, 31,88 Prozent
der noch vorhandenen Summe an seinen dtesten Sohn, 49/101
des Restbetrages an den Zweitdltesten und die nunmehr
verbleibende Hinterlassenschaft an seine Tochter, die 71.407
1/4 Pfund erhdlt. Wieviel erhdlt jeder der anderen Erben?«

Mir schien aus alledem hervorzugehen, dal3 der Verblichene
entweder ein hochst unausgeglichener Charakter war oder daf3
er sich noch Ubers Grab hinaus an seiner Familie, mit der er
offenbar in Unfrieden gelebt hatte, rachen wollte. Aber das
berechtigte meinen Sohn und Erben Amir noch lange nicht,



den Familienzwist durch Fingertbungen auf einem Computer
zu regeln. Dementsprechend ermahnte ich ihn auch:

»Mein liebes Kind, Arithmetik wird nicht mit Maschinen
betrieben, sondern mit Papier und Bleistift.«

»Warum?« fragte Amir.

»Well du nicht immer einen Computer zur Hand hast. Was
tatest du zum Beispiel, wenn die Batterie nicht funktioniert?«

»|ch kauf eine neue.«

»Und am Sabbath?«

»Borg’ ich mir Gillys Computer aus.«

»Und wenn er nicht zu Hause ist?«

»Dann frag’ ich dich.«

Die typische Antwort eines Rothaarigen. Aulerdem ist Gilly
nicht der einzige seiner Freunde, der sich im Besitz eines
Computers befindet. Fast jeder dieser widerlichen Rangen hat
einen. lhre verantwortungslosen Eltern schmuggeln die kleinen
Zauberschachteln durch den Zoll und ziehen eine neue,
verrottete Generation auf, eine erbarmliche Computer-
Generation, die nicht mehr dividieren kann, in keiner wie
immer gearteten Sprache.

Ich meinerseits habe das Problem mit einer lassigen
Handbewegung gel6st. Meine Hand bewegte sich — ich weil3
nicht, ob durch Zufall oder mit Absicht — so heftig, dal3 ihr das
kleine japanische Wunderwerk entglitt und auf den Boden fidl,
WO esin seine Bestandteile zerschellte.

Ich kniete nieder und sammelte die Scherben. Es befand sich
auch nicht das kleinste Radchen darunter, kein Mechanismus,
Uberhaupt nichts Geheimnisvolles. Nur eine Anzahl linierter
Papierstreifen mit Druckzeichen. Und dieses unscheinbare
Ding ist imstande, die kompliziertesten Rechnungen
durchzufiihren, in Sekundenschnelle mathematische Aufgaben
zu losen, die mir, einem angesehenen Schriftsteller und



Kulturfaktor, die Haare ergrauen lassen. Wie ist das moglich?
Welcher Damon ist hier am Werk? Ich habe Angst.

Amir, mein furchtloser Sohn, nahm die Nachricht vom
Hinscheiden meines Computers mit verdachtiger Gelassenheit
zur Kenntnis.

Auch seine Mutter, die beste Ehefrau von alen, schopfte
Verdacht:

»Ephraim«, sagte sie, »es wirde mich nicht Uberraschen,
wenn Amir einen eigenen Computer hétte.«

Wir untersuchten Amirs Zimmer mit elterlicher
Grundlichkeit, aber wir fanden nichts. Wahrscheinlich verfigt
seine Schulklasse Uber ein gut getarntes Computer-V ersteck.
Diese Dinger werden neuerdings in immer kleinerer
Ausfihrung hergestellt. Demnédchst wird man sie in der
Ohrmuschel unterbringen konnen.

Wie immer dem sei — Amir bekommt in Mathematik die
besten Noten und l&chelt wie Mona Lisajunior.

Er hat recht. Die Zukunft gehért den Computern und den
Zwergen. Mir bleibt nichts dbrig, als ungarisch zu fluchen.
Dividieren kann ich auch ungarisch nicht mehr.



Frankie

Ich md&chte nicht mi3verstanden werden: Ich weil3 zwischen
Sinatra dem Teenager-1dol und Sinatra dem Philanthropen sehr
wohl zu unterscheiden. Sinatra kommt nach Israel und widmet
den Gesamtertrag seiner sieben Konzerte — ungefdhr eine
Million Pfund — der Errichtung eines interkonfessionellen
Waisenhauses in Nazareth. Das ist sehr schdn von ihm. Aber
hat er sich damit auch schon jeder konstruktiven Kritik
entzogen?

Es stort mich nicht, dal3 er ein Milliondr ist und sich eine
eigene Luftflotte hdlt. Mir kann's recht sein, wenn er fir eine
Minute im Fernsehen eine habe Million Dollar bekommt.
Warum nicht. So ist das Leben. Zumindest seines. Er steht
gegen Mittag auf, fahrt ins Studio, kréchzt sein »Hiya, what's
doin’ %< ins Mikrofon, geht zur Kasse, holt die halbe Million ab
und braucht bis ans Ende seiner Tage nicht mehr zu arbeiten.
Na und? Wo steht geschrieben, dald man nur Suppen und
Rasierklingen Uber ihrem Wert verkaufen darf, aber keine
Sanger? Ich gonne ihm das Geld von Herzen.

Was ich ihm mif3gonne, sind seine Erfolge beim weiblichen
Geschlecht.

Wenn die Grof3en der Flimmerleinwand, des Fernsehens, der
Konzertsdle und der Schallplattenindustrie das Bedurfnis
haben, jede Nacht mit einer anderen wohlproportionierten
Blondine zu verbringen, so ist das ganz und gar ihre Sache.
Und wenn ihnen immer wieder die erforderlichen Damen zum
Opfer fallen, so sympathisiere ich mit den Opfern. Sie kdnnen
sich nicht helfen. Sie werden von diesen unwiderstehlichen
Muskelprotzen mit der athletischen Figur, vor diesen



Charmeuren mit dem betérenden L&cheln, vor diesen Elegants
mit dem verheiBungsvollen Mienenspiel ganz einfach
bewuf3tlos und schmelzen dahin. Schon und gut. Aber Frankie?
Diese unterernahrte Zitrone? Was ist an ihm so grof3artig? Das
soll man mir endlich sagen!

»lch weil3 es nicht«, sagte die beste Ehefrau von alen. »Er
ist... erist gottlich... Nimm die Hand von meiner Gurgel!«

Gottlich. Das wagt mir meine gesetzlich angetraute
Lebensgefahrtin ins Gesicht zu zwitschern. Ich halte ihr die
heutige Zeitung mit dem Bild des runzligen Wirstchens unter
die Augen:

»Was ist hier gottlich? Bitte zeig's mir!«

»Seain Lacheln.«

»Du weildt, dald in Amerika die besten kinstlichen Gebisse
hergestellt werden. Was weiter?«

Meine Frau betrachtet das Bild. Ihre Augen umschleiern sich,
ihre Stimme senkt sich zu einem verziickten Raunen:

»Was weiter, was weiter... Nichts weiter. Nur dal} er auch
noch singen kann wie ein Gott.«

»Er gingt? Dieses Foto singt? Ich sehe enen weit
aufgerissenen Mund in einem |&ppischen Dutzendgesicht, das
ist alles. Wer singt hier? Horst du Gesang?«

»Jak, haucht die beste Ehefrau von allen und entschwebt.

Zornig verlasse ich das Haus und kaufe zwei Eintrittskarten
zum ersten Konzert. Ich mochte das Wunder personlich in
Augenschein nehmen.

Meine Frau schlingt die Arme um mich und kit mich zum
erstenmal sait vielen Stunden:

»Karten fur Sinatra... fur mich...!«

Und schon eilt sie zum Telefon, um ihre Schneiderin
anzurufen. Sie kann doch nicht in aten Fetzen zu einem
Sinatra-Konzert gehen, sagt sie.



»Naturlich nicht«, bestétige ich. »Wenn er dich in deinem
neuen Kleid in der neunzehnten Reihe sitzen sieht, hort er
sofort zu singen auf und — «

»Sprich keinen Unsinn. Niemand unterbricht sich mitten im
Singen. Da sient man, dal3 du nichts verstehst. ..«

Ich brachte Bilder von Marion Brando, von Curd Jirgens und
von Michelangelos »David« nach Hause. Sie wirkten nicht.
Nur Frankie wirkt. Nur Frankie. »Sah Liebe jemas mit den
Augen? Nein!« heilét es bei Shakespeare, der kein Frankophiler
war.

Am nédchsten Tag entnahm ich der Zeitung eine gute
Nachricht und gab sie sofort an meine Frau weiter:

»Dein Liebling Frankenstein bestreitet nur das halbe
Progranm. Nur eine Stunde. Die andere Héfte besteht aus
Synagogalgesdngen und jemenitischen Volksliedern. Was
sagst du dazu?«

Die Antwort kam in beseligtem FlUsterton:

»Eine ganze Stunde mit Frankie... Wie schon...«

Ich nahm das VergrofRerungsglas zur Hand, das ich auf dem
Heimweg gekauft hatte, und unterzog Frankieboys Foto einer
genauen Prifung:

»Seine Perlicke scheint ein wenig verrutscht zu sein, findest
du nicht?«

»Wen kimmert das? Aul3erdem singt er manche Nummern
im Hut.«

Im Hut. Wie verfuhrerisch. Wie sexy. Wahrscheinlich wurde
der Hut egens fir ihn entworfen, mit Hilfe enes
Seismographen, der die Schwingungen weiblicher Herzbeben
genau registriert. Er hat ja auch eine ganze Schar von
Hofschranzen und Hofschreibern um sich, von denen die
Presse mit  wahrheitsgemél3en  Schilderungen  seiner
Liebesabenteuer versorgt wird. Uberdies befinden sich in
seinem Gefolge funf junge Damen, die sich geschickt unter



den Zuschauern verteilen und beim ersten halbwegs geeigneten
Refrain in  Ohnmacht fallen, was dann welitere
Ohnmachtsanfélle im weiblichen Publikum auslost. Sein
Privatflugzeug enthélt ferner Arzte, Wissenschaftler und
Meinungsforscher, en tragbares Elektronengehirn, einen
Computer, Ton- und Stimmbénder, drel zusammenlegbare
Leibwéchter, einen Konteradmiral und zahlreiche Nullen,
darunter ihn selbst.

Obwohl ich die H&ausermauern unserer Stadt mit der
Aufschrift FRANKIE GO HOME! bedeckt hatte, war das
Konzert schon Tage zuvor ausverkauft.

Gestern verlautbarte die Tagespresse, dal3 Frankie nur eine
halbe Stunde lang singen wirde. Der Kinderchor von Ramat-
Gan, die Tanzgruppe des Kibbuz Chefzibah und Rezitationen
eines Cousins des Veranstalters wirden das Programm
erganzen.

»Gut so«, stellte die beste Ehefrau von allen niichtern fest.
»Mehr as eine halbe Stunde mit Frankie konnte ich ohnehin
nicht aushalten. Es wére zu aufregend. ..«

Unter diesen Umsténden verzichtete ich darauf, das Konzert
zu besuchen. Meine Frau versteigerte die zweite Karte unter
ihren Freundinnen. Fir den Erlos kaufte sie sich ein Paar
mondane Schuhe (neuestes Modell), mehrere Flaschen Parfiim
und eine neue Frisur.

Zum Abschlui? dieses traurigen Kapitels gebe ich noch den
wahren Grund bekannt, warum ich mich entschlof3, zu Hause
zu bleiben. Es war ein Alptraum, der mich in der Nacht vor
dem Konzert heimgesucht hatte:

Ich sah Frankie auf die Buhne kommen, umbrandet vom
donnernden Applaus des Uberflllten Saals... Er tritt an die
Rampe... verbeugt sich... das Publikum springt von den
Sitzen... Hochrufe erklingen, die Ovation will kein Ende
nehmen... Frankie winkt, setzt das Lacheln Nr. 18 auf... Jetzt



falen die ersten Damen in Ohnmacht... Frankie winkt
abermals... Und jetzt, was ist das, die Lichter gehen an, jetzt
steigt er vom Podium herab und kommt direkt auf die
neunzehnte Reihe zu...nein, nicht auf mich, auf meine Frau...
schon steht er vor ihr und sagt nur ein einziges Wort...
»Komm!« sagt er, und seine erstklassigen Zahne blitzen... Die
beste Ehefrau von allen erhebt sich schwankend...

»Du muidt verstehen, Ephraim«, sagt sie... und verla’t an
seinem Arm den Saal.

Ich sehe den beiden nach. Ein schones Paar, das 1&8/% sich
nicht leugnen.

Wenn meine Frau nicht diese neuen Schuhe genommen hétte,
waéren die beiden sogar gleich grof3.



Karriere beim Fernsehen

Bevor die grof3e Wende in meinem Leben eintrat, war es in
farblose Anonymitét gehlllt. Nur &ulRerst selten gliickte es mir,
eine Art dffentlicher Anerkennung zu erringen — zum Beispiel,
als die von mir verfalite »Hebréische Enzyklopédie« (2 Bande)
in der Rubrik »Blchereinlauf« einer vielgelesenen
Frauenzeitschrift besondere Erwahnung fand: »E. Kish. Hebr.
Enz. 24 Bd.« Ferner entsinne ich mich, wahrend einer meiner
Sommerurlaube den Kilimandscharo bezwungen zu haben, und
wenn der Reuter-Korrespondent damals nicht die Grippe
bekommen  hédtte, wé&e ich bestimmt in den
Rundfunknachrichten erwdhnt worden. Ein paar Jahre spéter
komponierte ich Beethovens 10. Symphonie und bekam eine
nicht unguinstige Kritik in der »Bastei-Ecke« einer jiddischen
Wochenzeitung. Ein anderer Hohepunkt meines Lebens ergab
sich, as ich ein Heilmittel gegen den Krebs entdeckte und
daraufhin vom Gesundheitsminister empfangen wurde; er
unterhielt sich mit mir volle sieben Minuten, bis zum
Eintreffen der Delegation aus Uruguay. Sonst noch etwas?
Richtig, nach Erscheinen meiner »Kurzgefaldten Geschichte
des judischen Volkes von Abraham bis Golda« wurde ich vom
Nachtstudio des Staatlichen Rundfunks interviewt. Aber fur
den Mann auf der Stral3e blieb ich ein Niemand.

Und dann, wie gesagt, kam die grof3e Wende.

Sie kam aus blauem Himmel und auf offener Straf3e. Ein
Kind trat auf mich zu, hielt mir ein Mikrophon vor den Mund
und fragte mich nach meiner Meinung Uber die Lage. Ich
antwortete:

»Kein Anlal3 zur Besorgnis.«



Dann ging ich nach Hause und dachte nicht weiter daran. Als
ich mit der besten Ehefrau von alen beim Abendessen sal3,
ertonte plotzlich aus dem Nebenzimmer — wo unsere Kinder
vor dem Fernsehschirm hockten und sich auf dem Fuf3boden
verkostigten — ein markerschitternder Schrei. Gleich darauf
erschien der Knabe Amir in der Tur, zitternd vor Aufregung.

»Papi! « stiefd er hervor. »Im Fernsehen... Papi... du warst im
Fernsehen...!«

Er begann unartikuliert zu jauchzen, erlitt einen Hustenanfall
und brachte kein Wort hervor. Der Arzt, den wir sofort
herbeiriefen, wartete gar nicht erst, bis er ins Zimmer trat.
Schon auf der Stiege brllte er:

»lch hab Sie gesehen! Ich hab gehort, was Sie im Fernsehen
gesagt haben! Kein Anlal3 zur Besorgnis! «

Jetzt erinnerte ich mich, dal? neben dem Mikrophonkind noch
ein anderes mit einem andern Gegenstand in der Hand postiert
gewesen war und dal irgend etwas leise gesurrt hatte, wahrend
ich mich zur Lage aul3erte.

In diesem Augenblick ging das Telefon.

»lch danke Ihnen«, sagte eine zittrige Frauenstimme. »Ich
lebe seit sechzig Jahren in Jerusalem und danke lhnen im
Namen der Menschheit.«

Die ersten Blumen trafen ein. Der Sprecher des Parlaments
hatte ihnen ein Kaértchen beigelegt: »lhr unverzagter
Optimismus bewegt mich tief. Ich winsche Ihren
Unternehmungen viel Erfolg und bitte um zwei Fotos mit
Ihrem Namenszug.«

Immer mehr Nachbarn kamen, stellten sich langs der Wande
auf und Dbetrachteten mich ehrfurchtsvoll. Ein paar
Wagemutige traten ngher an mich heran, bertihrten den Saum
meines Gewandes und wandten sich ab, um ihrer
Gefuhlsaufwallung Herr zu werden.



Es waren glorreiche Tage, es war eine wunderbare Zeit, es
war die Erfullung lang verschollener Jugendtrdume. Auf der
Stralle blieben die Menschen stehen und raunten hinter
meinem Ricken:

»Dagehter... Ja, dasist er... Kein Anlal3 zur Besorgnis... Er
hat es im Fernsehen gesagt...«

Die Verkauferin eines Zigarettenladens rif3 bei meinem
Eintritt den Mund auf, japste nach Luft und fiel in Ohnmacht.
Damen meiner Bekanntschaft, die mich bisher nie beachtet
hatten, warfen mir verraterisch funkelnde Blicke zu. Und
Blumen, Blumen, Blumen...

Auch im Verhaten der besten Ehefrau von alen anderte sich
etwas, und zwar zu meinen Gunsten. Eines Nachts erwachte
ich mit dem unbestimmten Gefuhl, dal3 mich jemand ansah. Es
war meine Ehefrau. Das Mondlicht flutete durchs Zimmer, sie
hatte sich auf den Ellbogen gestiitzt und sah mich an, als séhe
sie mich zum erstenmal im Leben.

»Ephraim«, sduselte sie. »Im Profil erinnerst du mich an
Ringo Starr.«

Sogar an mir selbst nahm ich Veranderungen wahr. Mein
Schritt wurde elastischer, mein Korper spannte sich, meine
Mutter behauptete, ich ware um mindestens drei Zentimeter
gewachsen. Wenn ich an einem Gespréch teilnahm, begann ich
meistens mit den Worten: »Gestatten Sie einem Menschen, der
sich auch schon im Fernsehen geduf3ert hat, seine Meinung zu
sagen...«

Nach al den Fehlschldgen der vergangenen Jahre, nach al
den vergeblichen Bemihungen, mit Enzyklop&dien und
Symphonien und derlei 18ppischem Zeug etwas zu erreichen,
schmeckte ich endlich das sif3e Labsal des Ruhms. Nach
konservativen Schéatzungen hatten mich am Dienstag sémtliche
Einwohner des Landes auf dem Bildschirm gesehen, mit
Ausnahme eines gewissen Jehuda Grinspan, der sich damit



entschuldigte, dal3 gerade bel meinem Auftritt eine Rohre
seines Apparats zu Bruch gegangen sei. Aus purer Gefélligkeit
habe ich das Interview fur ihn brieflich rekonstruiert.

Aller Voraussicht nach wird unsere Stral3e in »Interview-
Stral3e« umbenannt werden, vielleicht auch in »Boulevard des
keinen Anlasses«. Ich habe jedenfalls neue Visitenkarten in
Auftrag gegeben:

EPHRAIM KISHON
Schopfer des
Fernsehkommentars
»Kein Anlald zur
Besorgnis«

Manchmal, an langen Abenden, fachere ich diese Karten vor
mir auf und betrachte sie. Etwas Trostliches geht von ihnen
aus, und ich kann Trost gebrauchen. Die undankbare Menge
beginnt mich zu vergessen. Immer oOfter geschieht es, daf3
Leute auf der Stral3e glatt an mir vorbeisehen oder durch mich
hindurch, als ob ich ein ganz gewohnlicher Mensch ware, der
noch nie im Fernsehen aufgetreten ist. Ich habe in Jerusalem
nachgefragt, ob eine Wiederholung der Sendung geplant ist,
um das Erinnerungsvermdgen des Publikums en wenig
aufzufrischen. Die Antwort war negativ.

Ich treibe mich auf der Stral’e herum und halte Ausschau
nach Kindern mit Mikrophonen oder surrenden Gegensténden
in der Hand. Entweder sind keine da, oder sie fragen mich
nicht. Unlangst sal3 ich in der Oper. Kurz vor dem Aufgehen
des Vorhangs kam ein Kameratrager direkt auf mich zu — und
richtete im letzten Augenblick den Apparat auf meinen
Nebenmann, der in der Nase bohrte. Auch ich begann zu
bohren, aber es half nichts.



Vor ein paar Tagen benachrichtigte man mich, dai3 ich fir
meine jungste Novelle den Biaik-Preis gewonnen hétte. Ich
eilte in die Sendezentrale und erkundigte mich, ob das
Fernsehen zur Preisverteilung kame. Da man mir keine
Garantie geben konnte, sagte ich meine Teillnahme ab. Beim
Verlassen des Gebdudes hat mir eine Raumpflegerin der
Aufnahmehalle B versprochen, mich unter die Komparsen der
Sendereihe »Mensch argere dich nicht!« einzuschmuggeln. Ich
fasse neuen Mut.



Um Haareslange

Der Jom-Kippur-Krieg hat tiefe Spuren in der Seele meines
zweitgeborenen  Sohnes Amir hinterlassen.  Unter dem
Eindruck des historischen Ereignisses hat der Knabe aufgehort,
seine Zahne zu putzen, und lehnt es noch unversohnlicher als
vorher ab, sich die Haare schneiden zu lassen. Er findet, daf
man sich mit derlei l&cherlichen Kleinigkeiten nicht abgeben
konne, wahrend unsere Soldaten an der Front stehen.

Weas die Abschaffung des Zahneputzens betrifft, waren wir
nicht Gbermal3ig beunruhigt. Auch Gelb ist eine hibsche Farbe.
Aber Amirs lockiges Haar — welches obendrein, wie man well3,
rot ist — reicht ihm bereits bis zur Schulter, und vorne félt es
ihm dergestalt tUber die Augen, dal3 er nicht einmal annghernd
wie ein wohlerzogenes Kind aus guter Familie aussieht,
sondern wie ein tibetischer Chow-Chow zur Winterszeit. Der
schmerzliche Unterschied besteht darin, dal3 Hunde mit einem
scharfen Geruchssinn ausgestattet sind, der sie fir die
Beeintrachtigung ihrer Sehkraft schadlos h&lt. Amir hingegen
kann sich nur noch tastend vorwartsbewegen.

»Ephraim«, sprach seine Mutter zu mir, »dein Sohn &hnelt
immer mehr dem von Walfen aufgezogenen Dschungelknaben
Mowgli.«

Warum sie das mir gesagt hat und nicht ihm, weil3 ich nicht.
Jedenfalls beharrt der kleine Walfling auf seinem ideologisch
unterbauten Standpunkt, dal3 er sich die Haare nicht eher
schneiden lassen wirde, als bis wir offiziell Frieden haben.
Meinem Alternativ-Vorschlag, es lieber umgekehrt zu halten —
also sich bis auf weiteres einem regelméldigen Haarschnitt zu
unterziehen und erst nach Abschlul3 eines Friedensvertrags



damit aufzuhéren —, wollte er nicht nghertreten. Damit brachte
er seine Eltern in eine schwierige Lage, denn wir verabscheuen
es, ihm unsere Autoritdt aufzuzwingen, teils aus
padagogischen Griinden, teils weil er beil3t. Andererseits bin
ich allergisch gegen Miniatur-Hippies, besonders im eigenen
Haus.

Nicht da3 wir vor dem Oktoberkrieg ein leichtes Leben
gehabt hétten. Amir entwickelte schon im Alter von zwei
Jahren einen heftigen Widerstand gegen jegliche Haarpflege,
womit er sich durchaus im Einklang mit den Anti-
Establishment-Tendenzen der Yeah-Yeah-Generation auf der
ganzen Welt befand. Dabei ist es in den seither vergangenen
Jahren geblieben. Das letztemal gelang es uns im Februar, ihn
zum Friseur zu schleppen, und auch das nur unter Anwendung
des Systems Dr. Kissinger: es wirden, so versprachen wir ihm,
nur ganz kleine Grenzkorrekturen an beiden Seitenfronten
seines Kopfes vorgenommen werden, und dafir winkte ihm
reicher Lohn im n&chstgel egenen Spiel zeugladen...

»Der Sohn eines angesehenen Schriftstellers, gab seine
Mutter ihm zu bedenken, »kann nicht wie ein Zottelhund
herumlaufen, das muf3t du doch zugeben.«

Der Sohn nickte verzweifelt und liefd sich mit der Miene
eines zum Tode Verurtellten in den Friseursessel fallen. Er bat
sogar um einen Rabbiner, aber das Uberhdrten wir. Die
Prozedur ging dann verhdltnismaliig glatt vonstatten, Amir trat
den Haarschneider nur zweimal ins Schienbein, schwor ihm
abschliefiend ewige Rache und sah hernach geradezu
menschlich aus. Diese Tauschung blieb noch wochenlang
aufrecht.

Und dann kam der Oktoberkrieg — mit einer unerwarteten
moralischen Rechtfertigung fur Amir. Als im Fernsehen die
Aufnahmen von der Uberquerung des Suezkanals gezeigt
wurden, deutete Amir triumphierend auf den Bildschirm:



»Seht ihr? Auch unsere Soldaten lassen sich nicht die Haare
schneiden! «

Das traf tatsachlich zu, wahrscheinlich infolge der Eile, mit
der man sie funf Minuten vor zwdlf einberufen hatte. Fast
unter alen Helmen lugten die langen Haare unserer tapferen
jungen Samsonsthne hervor, ohne die leiseste Ricksicht auf
Amirs Eltern. Nach den Fernsehbildern zu schlief3en, hat die
israelische Armee auch keine Zeit zum Rasieren. Natirlich
beeindruckt das einen kleinen rothaarigen Trotzkopf wie Amir.

Mein Schwiegervater versuchte es mit ©konomischer
Bestechung:

»Wenn du dir die Haare schneiden 183, bekommst du von
mir ein  Abonnement auf die >Tierweltc. Ein
Jahresabonnement! «

Amir entschied sich gegen die wilden Tiere und fur die
wilden Haare.

Ich bot ihm ein Fahrrad an. Als er auch das ablehnte, wuflite
ich, dal3 esihm ernst war.

»Diesmal wird er kdmpfen«, prophezeite die beste Ehefrau
von alen, und sie hatte recht. Unserem Versuch, ihn im
Badezimmer zu Uberwéltigen, begegnete er mit einem Geheul
von so unheimlich stereophonischer Lautstérke, dafd wir den
Rickzug antraten.

Vielleicht wird der oder jener sich fragen, warum wir ihn
nicht im Schlaf mit dem Ausruf »Eltern tber dir, Amir!« seiner
Haartracht entledigten. Nun, erstens sind wir keine Philister,
und zweitens schl&ft Amir mit einem stahlernen Lineal unterm
Kopfpolster. Es sind unsichere Zeiten.

Seit dem Zwischenfall im Badezimmer tragt er offene
Siegessicherheit zur Schau, 183t seine Mahne absichtlich Uber
die Augen falen und st6f3t mehrmals am Tage gegen diverse
M oObel stiicke.



Einem bedréngten Vater bleibt unter solchen Umstanden als
letzte Hoffnung ein Gespréch unter vier Augen, von Mann zu
Mann:

»Was hast du eigentlich dagegen, dir die Haare schneiden zu
lassen, mein Sohn?«

»lch trage sie lieber lang.«

»Und warum?«

»Dazu wachsen sie ja. Gott hat es so gewollt.«

»Also durften wir uns auch nicht die Nagel schneiden«

»Richtig.«

Kein sehr Uberzeugendes Argument, das ich da gebraucht
hatte. Ich muf3 intelligenter zu Werke gehen:

»Wenn du so lange Haare trégst, werden dich die Leute fur
ein Madchen halten.«

»|st es eine Schande, ein Madchen zu sein«

»Nein. Aber du bist keines.«

»Und dafUr willst du mich bestrafen«

Es war nichts mit dem ménnlichen Gespréach.

Ich bat die beste Ehefrau von allen zu einer vertraulichen
Konferenz in die Kiche, wo wir einen erfolgverheif3enden
Schlachtplan entwarfen. Wir wirden ihm die Haare unter
Narkose kurzen, beschlossen wir. Ich packe Amir von hinten
und halte ihn eisern umklammert, wahrend Mutter ihm en
chloroformgetranktes Taschentuch unter die Nase halt. Dann
haben wir zehn Minuten Zeit fur die Operation. Vielleicht
koénnen wir ihm bei dieser Gelegenheit auch die Zéhne putzen.
Und sogar seine Socken wechseln.

Amir scheint etwas zu ahnen. Seit neuestem streicht er immer
nur mit dem Ricken zur Wand durchs Haus, eine Hand in der
Tasche. Sollte er bewaffnet sein?

Hochste Zeit, dal3 es zu einem offiziellen Friedensschliul3
kommt.



Mit den Frauen geht es aufwarts

In der letzten Zeit mufdte ich an mir ein beunruhigendes
physiologisches Phanomen feststellen: ich schrumpfe. An sich
ist das bei Personen von intellektueller Pragung nichts
Aulergewohnliches, zumal wenn sie &lter sind as vierzig
Jahre. Ich jedoch verliere in einem noch nicht dagewesenen
Ausmal’ an Hohe. Seit meiner Erschaffung galt ich immer als
hochgewachsener Mann und konnte mit den meisten meiner
Mitmenschen von oben herab verkehren — jetzt verringere ich
mich mit einer Schrumpfungsrate von 1,3 mm im Monat. Bis
vor kurzem wufdte ich zum Beispiel mit absoluter Sicherheit,
daid ich, bequem in meinem Stuhle IGmmelnd, die Frisur der
besten Ehefrau von alen direkt in Augenhohe hatte, wenn sie
vor mir stand. Im Januar dieses Jahres traf mein Blick im
Sitzen nur noch auf ihre Stirne, im Méarz standen wir einander
Aug in Aug gegentber, und seit April reiche ich ihr bestenfalls
bis zum Kinn. Wenn das so weitergeht, werde ich ihr
demnéchst wie ein ungezogenes Kind unter den Armen
durchschltpfen. Das ist ein peinlicher Gedanke, besonders im
Hinblick auf unsere ungezogenen Kinder.

»Liebling«, wagte ich endlich zu bemerken, »mochtest du
nicht endlich aufhdren, diese verdammten neumodischen
Schuhe zu kaufen«

»Warum? Sie sind doch sehr hiubschl« lautete die
unwidersprechliche Antwort der besten Ehefrau von allen. Ich
war also zu einem Zwergendasein verurteilt, nur weil die
internationale Mafia der Schuhfabrikanten beschlossen hatte,
die Absdtze und Sohlen der weiblichen Erdbevolkerung in
direkter Proportion zur Abwertung des Dollars zu erhdhen.



Wenn meine Frau in ihrem Maxirock neben mir auf der Stral3e
geht, sieht niemand, wie es um ihre Schuhe bestellt ist; die
L eute sehen nur eine schlanke, grof3e Frauensperson und neben
ihr einen brillentragenden Gnom. Jeder Blick in den Spiegel
erschittert mich aufs neue. Und in der Abenddammerung gehe
ich mit meiner Frau Uberhaupt nicht mehr aus, weil mich die
Schatten, die wir aufs Pflaster werfen, zutiefst deprimieren.

Die beste Ehefrau von alen tut, als merke sie nichts:

»Sel nicht kindisch«, sagt sie. »Gewohn’ dir endlich deine
lacherlichen Minderwertigkeitsgefiihle ab.«

Naturlich habe ich Minderwertigkeitsgefiinle. Wie sollte ich
nicht. Ein Mann von meiner Statur — um nicht zu sagen: von
meinem Format — ist plétzlich gezwungen, zu seiner Frau
aufzublicken! Und sie versaumt keine Gelegenheit, mich diese
beschamende Neuordnung fuhlen zu lassen. Sie buckt sich
demonstrativ, wann immer sie eine Ture durchschreitet. Der
Elevationsquotient ihrer jungst erworbenen Fufdbekleidung
belduft sich auf 12 cm, und die internationalen Schuhgangster
in Zurich drohen uns bereits ein Modell mit einer Absatzhthe
von 20 cm an. Wie soll sich ein Mensch von naturlichem
Wachstum gegen diesen Unfug behaupten?

Auch das algemeine Stral3enbild hat sich dementsprechend
veréndert. Wohin das Auge fdlt, sient man Schwame
riesenhafter Amazonen, wahre Gullivers in Weibsgestalt,
zwischen denen  mannliche Liliputaner  vorsichtig
umhertrippeln und scharf achtgeben missen, um nicht von
ihnen zertreten zu werden. Nur in den Restaurants ist die Lage
halbwegs ertraglich geblieben. Dort, wahrend sie sitzen, halten
die Frauen noch die traditionelle Position, die unsere
Gesellschaftsordnung ihnen zuweist. Aber wenn sie aufstehen,
gnade uns Gott...



Mein Nachbar Felix Selig ist von Haus aus einen Kopf grof3er
als seine Gattin Erna. Das heild, er war es. Gestern sah ich
Ernain der Ture stehen und horte sie rufen:

»Felix, wo bist du?«

Felix stand dicht vor ihr, auf [&cherlich flachen Schuhsohlen.
Er mufdte in die Hohe springen, um von ihr tberhaupt bemerkt
zu werden.

Es ist sehr schwer, sich an die neue Situation zu gewohnen.
Wenn unsere Frauen zu Hause von ihren Kothurnen
heruntersteigen, hat man immer das Gefuhl, dal3 siein dietiefe
Kniebeuge gehen. Vergangene Nacht beobachtete ich meine
Frau, wie sie sich auf halbmast hif%e. Besal3 sie Uberhaupt
Beine? Oder ist ales an ihr nur noch Schuh?

Und ist es das, wofur die Frauenemanzipation kampft?

Soviel ich weil3, kdmpft sie fur die Gleichberechtigung der
Frauen. Aber was wére das fur eine Gleichberechtigung, wenn
der eine Teil oben auf dem Bergesgipfel thront und der andere
tief unten im Tale hockt?

Neuerdings habe ich zu einer Gegenmalinahme gegriffen.
Wenn zwischen uns ein ehelicher Disput ausbricht, springe ich
mit affenartiger Behendigkeit auf den Tisch und flhre das
Gespréch von dort aus, um mich as gleichrangig zu erweisen.
Auch trainiere ich das Gehen auf Stelzen. Stehen kann ich
schon.



Berufssorgen mit Amir

Sooft mein Blick in der letzten Zeit auf meinen langbeinigen,
rothaarigen Sohn Amir fallt, Uberkommt mich die Sorge,
welchen Beruf er ergreifen soll. Die Entscheidung 18/% sich
nicht mehr lange aufschieben. Er wird bald dreizehn, und
obwohl die hoffentlich zahlreichen Schecks, die er zur Feier
seiner Bar-Mizwah einheimsen wird, ihm und seinen geplagten
Eltern eine freundliche Zukunft sichern mifiten, 183 es sich
auf die Dauer nicht umgehen, einen passenden Beruf fir ihn
auszusuchen. Aber welcher Beruf pal¥ fur ihn?

Amirs undurchdringliche Wesensart 183t nicht die leiseste
Vorliebe fur eine bestimmte Art des Broterwerbs erkennen.
Andere Kinder kommen zu ihren Eltern und teilen ihnen
rechtzeitig mit, dal} sie Autobusfahrer werden wollen oder
Zuckerbéacker, Ministerprésidenten, Lowenbandiger, Generédle
— was immer. Nicht so Amir. Als sein Lehrer ihn neulich
fragte: »Was willst du einmal werden, Amir?« antwortete er
ohne nachzudenken:

»Tourist.«

»Dasist kein Beruf«, unterrichtete ihn der Lehrer.

»Nicht? Dann bleibe ich ein Kind.«

Dieser Vorsatz verriet zweifellos eine philosophische
Einstellung zum Leben und schien ihn somit fir die
Philosophenlaufbahn zu prédestinieren. Aber wieviel verdient
so ein Philosoph? Wo rangiert er in der Einkommensskala
unserer  Gesdllschaft? Und vor alem: MuR er
Empfangsbestdtigungen ausstellen? Eines steht fest: Unser
Sohn soll keinen Beruf ergreifen, der ihn zur Ausstellung von
Empfangsbestdtigungen nétigt, denn das konnte ihn in



Schwierigkeiten mit der morderisch hohen israglischen
Einkommenssteuer bringen. Oder wie seine Mutter es
formulierte:

»Der ideale Beruf ist, wenn man die Einnahmen als Spesen
absetzen kann.«

Aus dieser Erwégung sowie im Hinblick auf Amirs manuelle
Geschicklichkeit beschlossen wir, entweder einen Maurer oder
einen Gynakologen aus ihm zu machen. Wir kamen jedoch
bald wieder davon ab, weil der erste dieser beiden Berufe
geféhrlich ist — man muld auf Leitern steigen, und das sieht
Mutti nicht gerne —, der zweite hingegen konnte ihn langweilen
oder aufregen; weder das eine noch das andere erschien uns
wunschenswert.

Amirs einzig konstruktiver Gegenvorschlag lautete:

»Billetteur im Kino.«

Und damit lief3 sich nicht viel anfangen.

Wenn er wenigstens musikalisch wére! Dann konnte er
Klavierstimmer werden und 150 Pfund fur die halbe Stunde
kassieren, bitte in bar, danke, auf Wiedersehen.

Oder wenn er eine andere kinstlerische Neigung hétte,
beispielsweise  zum Maen! Wir wirden ihn as
Kraftwagenkennzeichentafelmaler ausbilden lassen und hétten
ausgesorgt. Die Prozedur ist denkbar einfach. Man muf3 nur an
der enschlagigen Stelle — dort, wo die Fuhrerscheine
ausgestellt oder erneuert werden — einen guten Freund finden,
der dem Antragsteller zu verstehen gibt, da3 seine etwas
undeutlich  gewordene  Nummerntafel  dringend  der
Auffrischung bedarf — und schon saust dieser, von wilder
Panik erfaldt, in die Arme des zufdllig drauf3en stehenden
Auffrischers. Ein paar kréftige Pinselstriche — 25 Pfund in bar
— besten Dank. Man hort von israglischen Nummernmalern,
die auf eine Tageseinnahme von tausend Pfund kommen. Und
der Beruf verlangt keine akademische Schulung.



»Lieber Gott, bitte, 1al3 unseren Sohn nicht studieren wollen! «
pflegt seine gute Mutter zu beten. »Sonst wird er am Ende
noch ein Universitatsprofessor.«

Nein, wenn er schon ein Lehramt ausiben soll, dann das
eines Fahrlehrers. Noch besser téte er, sich in Safed einen
Laden mit Auto-Ersatzteilen einzurichten. In dieser
mittelalterlichen Stadt, dem Juwel Galildas, werden im Zuge
der Sanierungsarbeiten allnachtlich Dutzende geparkter Autos
von ricksichtslosen Stral3enarbeitertrupps beschadigt, weshalb
Dinge wie Ruckspiegel, Scheinwerfer, Scheibenwischer und
dergleichen standig gefragt sind. Ein aussichtsreicher Beruf.

Was gébe es sonst noch?

Amir ist leider nicht religios und kommt infolgedessen als
Uberwacher einer koscheren Konservenfabrik nicht in
Betracht. Schade. Er hétte nichts weiter zu tun, als sich einen
langen Bart wachsen zu lassen, gravitétisch die
Herstellungsrdume zu durchschreiten und im gegebenen
Augenblick wegzuschauen. Leckere Kostproben und
knisternde Banknoten unterm Teller vervollstandigen den Reiz
dieses Erwerbszweiges.

Schliefdich kann man noch den Sport ins Auge fassen,
genauer — schon um die Gefahr korperlicher Uberanstrengung
auszuschlief3en — das Amt eines Trainers. Es ist zwar gegen
Empfangsbestdtigungen nicht gefeit, bringt aber allerlel
Auslandsreisen, Siegespramien und andere Vergunstigungen
mit sich. Und vor alem: es ist leicht zu erlernen. Die
hochempfindlichen  Mikrophone, die neuerdings bei
Fernsehilbertragungen von Basketballspielen  verwendet
werden, haben das fur jedermann deutlich gemacht.

Friher horte man den Trainer »Timel« rufen und sah, wie er
auf die ihn umdréngenden Spieler gebardenreich einsprach.
Was er sagte — und was von geheimen Zauberformeln zu



strotzen schien —, hérte man nicht. Jetzt, seit sich die neuen
Supermikrophone ganz nahe an ihn heranpirschen, hdrt man’s:

»lhr Idiotenl« sagt er. »Patzt nicht soviel im Mittelfeld
herum! Mehr laufen! Mehr kombinieren! Mehr Korbe! Losl«
Vielleicht wendet er sich auch noch an den schwarzen Gast-
Star: »Du viel Geld kriegen, Bastard! Du besser spielen!
Sonst — 1«

Das ist ales. Und das miféte auch unser Amir kdnnen. Ich
werde ihn in einen Kurs fir Basketballtrainer enschreiben.
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