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DAS BUCH

EPHRAIM  KISHONS HAUSAPOTHEKE FUR
GESUNDE st durchgehend gedffnet flr jeden, der weiR,
dal? Lachen immer noch das beste Heilmittel ist. Der neue
Sammelband, der die Tradition der BESTEN
TIERGESCHICHTEN, BESTEN REISEGESCHICHTEN
usw. fortsetzt, enthdlt Ironisches und Sarkastisches um
gesunde Arzte und kranke Kassen, niedrigen
Bluthochdruck  und  kalorienreiche ~ Hungerkuren,
melodidsen Keuchhusten, schlaflose Narkosen,
umweltfreundliche Gene, Kleptomanie, Gruppensex und
andere populére Alterserscheinungen. Und da ja, wie man
seit den Griechen weiB, in einem kranken Kdorper auch ein
kranker Geist wohnen kann, sind mehrere Kapitel dem
vielzitierten Professor aus Wien gewidmet, der sich fir die
Menschheit soviel traumhaftes Unheil hat einfallen lassen
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Ephraim Kishon, am 23. August 1924 als Ferenc (Franz)
Hoffmann in  Budapest geboren. Studium der
Kunstgeschichte und Besuch der Kunstakademie. 1949
Auswanderung nach Israel, wo er von einem
Einwanderungsbeamten den Namen erhielt, unter dem er
weltberihmt wurde. Er arbeitete zunéchst in einem Kibbuz
und publizierte seit 1952 politischsatirische Glossen in
verschiedenen Tageszeitungen. Ephraim Kishon lebt als
freier Schriftsteller in Tel Aviv.



Es gibt nichts frustrierenderes, als das richtige
Medikament endlich gefunden zu haben - ohne die
passende Krankheit dazu.

Griechischer Unsinn, 300 v. Chr.



Wie dieses Buch entstand oder
Albert Einstein hatte recht

Beginnen wir mit der alten Weisheit, daR jeder Mensch
von seinen Mitmenschen geliebt werden will. Der
romische Kaiser Caligula zum Beispiel gab Unsummen
Geldes dafir aus. Er lieB im Zirkus, sooft sich die
Gelegenheit bot, einige ausgewahlte Untertanen von
besonders hungrigen Lowen zerfleischen, nur um sich bei
seinem Volk beliebt zu machen.

Uber das Thema »Wie man Freunde gewinnt« wurden
zahlreiche Bicher geschrieben. Mir haben sie nichts
genutzt. Ich bin hoflich wie ein franzosischer Diplomat,
bin taktvoll, still und weillhaarig — und niemand weil3 es
zu wardigen.

Es gab einmal Zeiten, da wurde ich noch gefragt, wie es
mir geht. Ich pflegte mit gewinnendem L&cheln zu
antworten: Danke, es geht mir ausgezeichnet, mein neues
Buch verkauft sich wie warme Semmeln, mein Golfspiel
wird immer besser, und gestern habe ich 50 Shekel im
Toto gewonnen. Aber statt mich daraufhin zu lieben,
reagieren die Leute mit einem brummigen Soso, und ich
sollte aufhdren, wie ein Besessener hinter dem Geld
herzujagen.

Mit anderen Worten: Sie wollen nichts mit mir zu tun
haben. Besonders in der letzten Zeit. Genauer gesagt: in
den letzten vierzig Jahren.

Schoén, sagte ich mir, wenn ich schon keine Freunde
gewinnen kann, will ich wenigstens Bekannte gewinnen,
ein  paar belanglose Gesprachspartner fir ein
nichtssagendes Geplauder.



»Ich darf mich wirklich nicht beklagen«, beginne ich den
unverbindlichen Gedankenaustausch. »Gestern habe ich
mein Opernlibretto fertiggestellt, und nachste Woche
fliege ich mit meiner Familie nach Tahiti.«

»Ubertreiben Sie’s nicht«, antworten die Belanglosen
eisig. »Auch Sie werden nicht junger.«

Damit entschwinden sie und weichen mir von Stund an
in weitem Bogen aus. Kein Mensch will etwas von mir
wissen. Ich bin einsam und verlassen wie Israel in der
Vollversammlung der UN. Manchmal habe ich mich schon
selber gefragt: »Ephraim, altes Haus, wie geht’s dir?« —
nur um mir vorzuspiegeln, dal sich jemand flr mich
interessiert.

So lagen die Dinge, bevor ich mir die groRe Zehe
einklemmte.

Ich war vom Supermarkt nach Hause gekommen, hatte
beide Arme voll mit Flaschen und Konservenbiichsen,
konnte die Haustlire nicht 6ffnen und versetzte ihr einen
Tritt. Sie gab mir den Tritt sofort zurlick und verwandelte
meine grol3e Zehe in eine blauliche, breiige Masse.

In diesem Augenblick erschien mein Nachbar Felix
Seelig, der seit zwei Jahren kein Wort mit mir gesprochen
hatte.

»Was ist passiert, um Himmels willen?« fragte er
teilnahmsvoll.

Ich deutete mit schmerzverzerrtem Gesicht auf meinen
FuR.

Felix schleppte mich in meine Wohnung, bettete mich auf
die Couch, mixte mir einen Drink und blieb, bis meine
Frau nach Hause kam.

Das gab mir zu denken.
Ah ich eine Woche spéater wieder gehen konnte, traf ich



auf dem Postamt Frau Blum, die sich sofort nach meiner
Zehe erkundigte.

Ich machte eine wegwerfende Gebéarde: »Ach was, die
Zehe ... Viel schlimmer ist dieses schreckliche Stechen in
der Hiifte.«

Frau Blum begleitete mich nach Hause.

»Sie mussen einen Arzt konsultieren«, empfahl sie mir
unter allen Anzeichen grof3ter Besorgnis. »Wahrscheinlich
haben Sie einen Nierenstein. Ts, ts, ts. Sehr unangenehm,
was lhnen bevorsteht. Sehr, sehr unangenehm.«

Und sie rief taglich an, um zu erfahren, wann ich
operiert wirde.

Allmahlich begannen auch andere Menschen mir wieder
Aufmerksamkeit zuzuwenden. Ich wartete ihre Fragen
nach meinem Befinden erst gar nicht ab: »Es ist die
Holle«, erzahlte ich ungefragt.

»Dieser Stein bringt mich um den Verstand. Ich kann
keine Zeile mehr schreiben. Morgen mufl ich zum
Rontgen.«

Ich gewann immer mehr neue Freunde. Aus purer
Neugier sah ich in den einschlagigen psychologischen
Lexika nach — nirgends fand ich einen Nierenstein
erwahnt. Nichts ah Stiimper.

Um die Besonderheit meines Steines zu unterstreichen,
gab ich ihm den Kosenamen Alben. Damit es »Ein Stein«
bleibe.

Um meine neugewonnenen Freunde nicht zu enttauschen
und weitere anzulocken, schmickte ich meine
Leidensgeschichte  mit  zusatzlichen  medizinischen
Katastrophen aus. Besonderen Anklang fand die
Mitteilung, dall ich wegen der Nierenstein-Operation
meinen neuen Film nicht drehen konnte.



Die beste Ehefrau von allen weigerte sich schlieBlich,
flr die taglich zahlreicher erscheinenden Freunde Kaffee
zu kochen.

Mein Glaube an die Menschheit kehrte zuriick. In den
wenigen Stunden des Alleinseins begann ich eine
gesellschaftskritische Abhandlung zu schreiben: »Wie
erkranke ich erfolgreich?« und ich untermauerte meinen
Erfolg durch die rastlose Erfindung von Schicksals-
schlagen. Ich litt an Schmerzen im Rucken und im Becken,
an Kreislaufstérungen und Steuerschulden, mein linkes
Trommelfell hatte sich entziindet, ich stand vor dem Ruin,
und als mir gar nichts mehr einfiel, setzte ich das Geriicht
in Umlauf, dal meine Frau wegen Albert mit dem
Basketballspieler Micky Berkowitz durchgegangen sei. Ich
war beliebt wie nie zuvor.

Eine der Erfahrungen, die ich in dieser Zeit machen
durfte, nenne ich »Das Sandwich-Syndrom«: man kann
zwischen zwei Krankheiten eine diinne Schicht von Gluck
einlegen. Das fiel mir auf, als ich zwischen einer
Blinddarmoperation  und  einer  vernachlassigten
Scheinschwangerschaft mit einem Literaturpreis ausge-
zeichnet wurde, ohne dal man mich deshalb in Acht und
Bann getan hatte.

Es war zu schon, um dauerhaft zu sein.

Eine Tages — die Schreibmaschine zittert unter meinen
Fingern, wahrend ich es zu Papier bringe — versplrte ich
einen stechenden Schmerz im Unterleib. Der Doktor kam
und diagnostizierte einen Nierenstein. Ich wandte mich
vorsorglich an die beste Ehefrau von allen: »Liebling,
vielleicht solltest du dir bei unseren Nachbarn ein paar
Sitzgelegenheiten ausborgen. Es werden sehr viele
Besucher zum Kaffee kommen.«

Niemand kam. Kein einziger meiner neugewonnenen



Freunde zeigte sich. Wer vom Schicksal wirklich
heimgesucht wird, hat keine Anteilnahme zu erwarten. Die
Menschen bevorzugen erzéhltes Ungluck. Wahres Ungliick
schreckt sie ab.

Albert Einstein hatte eben recht: Alles ist relativ. Und so
ist auch dieses Buch gemeint: als praktischer Wegweiser
fir jene gesunden Leser, die die positiven Seiten des
Krankseins in der heutigen Gesellschaft entdeckt haben.

Es ist ein Buch fur eingebildete Hypochonder.



Eine kranke Kasse
Ben Hurs Traumurlaub
Bronchitis catarrhalis in D-Moll
Gegen Feuchtigkeit kann kein
Heilkraut wachsen
Klimawechsel mit letalem Ausgang
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Wann immer man (ber Krankheiten spricht: Der
erste Begriff, der dem Mitmenschen in den Sinn
kommt, ist die heilige Kuh unserer
Wohlstandsgesellschaft, die Krankenkasse.

Diese Institution gehort zu den blihendsten Unternehmen
jedes sozial empfindenden Staatswesens. Viele Millionen
Aktiondre legen dort ihre monatlichen Investitionen an.
Der »Krankenschutz« funktioniert ganz ausgezeichnet.
Nur wenn jemand krank wird, 14t er ein wenig nach. Die
Spitalspflege, die er seinen Schitzlingen bietet, muf? als
karglich bezeichnet werden. Es wird zum Beispiel erzahlt,
dal es in einem der »Krankenschutz« -Spitéler einen
Patienten gab, der eine schwere Magenoperation
Uberstanden hatte und furchterliche Hungerqualen litt.
Man behandelte ihn mittels Hypnose.

»Sie essen jetzt eine heile Kartoffelsuppe ... einen
groRen Teller gute, nahrhafte Kartoffelsuppe ...«
suggerierte ihm der Arzt.

»Warum suggerieren Sie ihm nicht etwas Besseres?«
fragte eine teilnahmsvolle Krankenschwester. »Zum
Beispiel Brathuhn mit Reis und gemischtem Salat?«

Der Arzt zuckte die Achseln: »Bedaure! Er ist ein
Kassenpatient.«

Ich muf3 gestehen, dal? ich personlich mit Krankenkassen
aus Gesundheitsgriinden noch nie zu tun hatte, deshalb
war ich ausschliel}lich auf mein umfangreiches Briefarchiv
angewiesen, das mir meine Leser in Uber 25 Jahren
beschert haben. Und da stellte sich heraus, daf von neun
Leserbriefschreibern im Durchschnitt neun etliches an der
Krankenkasse auszusetzen hatten. Vielleicht ist dieser
erstaunliche Mittelwert darauf zuriickzufiihren, daB die
Zufriedenen keine Briefe schreiben. Andererseits ist
dennoch die Mdglichkeit nicht ganz von der Hand zu
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weisen, dal} die Zufriedenen auch nicht so ganz zufrieden
sind.

So teilte zum Beispiel der erste Leser aus der Gegend
von Haifa mit, dal3 es der Krankenkasse gelungen sei, »die
Vorzige der hypermodernen Poliklinik mit denen einer
veralteten Fabrik in sich zu vereinen.

Nach Angaben des Mannes leidet sein Freund seit etwa
zwei Jahren an einer unangenehmen Hautkrankheit, die
regelmaRig von einem Uberlasteten Arzt der Allgemeinen
Krankenkasse behandelt wird. Diesen Arzt wollen wir der
Einfachheit halber Dr. Siegmund Wasserlauf nennen. Der
kranke Freund war ob der Erfolglosigkeit der langen
Behandlung schon vollig verzweifelt. Da gaben ihm einige
erfahrene Menschen den Rat, endlich erwachsen zu
werden und besagten Dr. Wasserlauf zur Abwechslung
einmal in seiner Privatordination aufzusuchen.

Hier Ubergebe ich dem Leserbriefschreiber das Wort:
»Dr. Wasserlauf empfing meinen Freund mit aller
Hochachtung, die fur einen Privatpatienten ublich ist, und
nahm, zum erstenmal seit er ihn kannte, véterlich lachelnd
eine grundliche Untersuchung vor. Dann bekam
Dr. Wasserlauf fast einen Tobsuchtsanfall. >So ein Fall
von stréaflicher Vernachlédssigung einer Krankheit ist mir
uberhaupt noch nie untergekommen. DaB lhre Krankheit
dieses gefahrliche Stadium erreichen konnte, ist
ausschliellich dem Arzt zuzuschreiben, der Sie bisher
behandelt hat. Wenn es nach mir ginge, mif3te ihm sein
Arztdiplom entzogen werden! Wer zum Teufel hat Sie
bisher behandelt?< Der Patient gestand verlegen, dal er
seit zwei Jahren von einem gewissen Dr. Siegmund
Wasserlauf in der Allgemeinen Krankenkasse é&rztlich
betreut worden sei ...«

Hier endete der Leserbrief. Wie dieser Dialog
weitergegangen sein mochte, bleibt unserer krankhaften
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Phantasie Uberlassen. Mein Vorschlag fur eine Ergédnzung
der Geschichte sieht so aus: Dr. Siegmund Wasserlauf
blickt den unverantwortlichen Patienten strafend an und
sagt: »Und da kommen Sie erst jetzt in meine
Privatordination?«

Der zweite Leserbrief beinhaltete einen erstaunlich
sachlichen und prézisen Bericht Uber den gegenwaértigen
Entwicklungsstand der fortschrittlichen Heilpraktiken:
»Ausnahmsweise war einmal keine Schlange vor der Tur
des Ordinationszimmers. Also klopfte ich an und ging
hinein. Hinter dem Schreibtisch safl der Arzt und fillte
irgendwelche Formulare aus.

>Guten Morgens, sagte ich.
>Haben Sie eine Nummer?< fragte er.
»Ja, bitte, sagte ich und reichte ihm meine Nummer.

>Wo fehlt’s?«< fragte der Arzt, wahrend er meine
Nummer miftrauisch betrachtete. Ehe ich etwas sagen
konnte, erkundigte er sich nach meinen Daten und trug sie
sorgféltig in einen Fragebogen ein. Dann endlich sah er
mich an.

>Also.<

Ich begann ihm zu erkléren, dal3 ich seit einigen Tagen
starke Schmerzen im Hinterkopf hatte.

>Im Hinterkopf?< fragte der Arzt.

>Im Hinterkopfx, sagte ich.

>Waren Sie schon einmal hier?<

»Schon ofters.<

Der Arzt betrachtete daraufhin eingehend die Nummer,
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die ich ihm gegeben hatte. Dann wollte er Né&heres tber
uns, die Nummer und mich, erfahren. Zu diesem Zweck
begab er sich zur Kartei, um irgendwelche Papiere zu
suchen. Nach einer Weile wandte er sich an mich: >Heift
es da 0837« fragte er.

»Ja¢, antwortete ich, >es sieht mir nach 083 aus.<

Er wihlte erneut und gab auf: >Haben Sie eine Ahnung,
wo lhre Krankengeschichte abgelegt sein kdnnte?<

>Da, in der Kartei.
>Haben Sie Lust nachzuschauen, wo lhre Papiere sind?<
Ich ging hin, fand meine Papiere und reichte sie ihm.

Er nahm einen Stempel und drlckte ihn auf eine leere
Zeile. Dann wandte er sich wieder an mich: >Also, was
fehlt Ihnen?<

>Ich weil} nicht¢, antwortete ich wahrheitsgemaR. >Ich
habe Schmerzen im Hinterkopf.<

Ich flgte hinzu, dall meine Tochter zuféllig dasselbe
habe, auch sie klage seit gestern tber ahnliche Schmerzen.

>Wie alt ist das Kind?« fragte er.

>Zwolfeinhalb Jahre<, antwortete ich. >Ilch gehe mit ihr
zur Kinderarztin.<

»Zu Dr. Friedmann?< fragte er.

>Neing, antwortete ich, >zu einer anderen!«

>Und was stellte sie bei ihr fest?« fragte der Doktor.
>lch war diesmal noch nicht dort¢, antwortete ich.

>Gehen Sie, gehen Sie nur hin¢, sagte der Arzt und
begann laut nachzudenken, was wohl meine Schmerzen
hinten sein konnten.

>Wann haben die begonnen?< erkundigte er sich.
>Vor einem Monat.«
»>Sind Sie bei uns behandelt worden?<
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»Ja<
>Wieso haben Sie dann noch Schmerzen?<

>Das war sog¢, erklarte ich ihm, >eines Tages kam ich
ungefahr eine Viertelstunde vor Dienstschluf3 hierher, und
da sagte man mir, dall der fir mich zustandige Arzt
weggegangen sei und sein Vertreter schon am Vormittag
die Arbeit von drei abwesenden Arzten bewaltigen mubRte.
Daher war er nicht mehr bereit, weitere Patienten zu
behandeln.<

>Das ist verstandliche, sagte der Arzt. >Was war weiter?<

>Ich fragte ihn, wann ich wieder kommen konnte, und er
bestellte mich fur die friihen Nachmittagsstunden des
néchsten Tages.«

>Wie spat ist es jetzt?« fragte der Arzt.

Ich sagte ihm, wie spét es sei, und fuhr fort: >Als ich am
néchsten Tag plnktlich zur angegebenen Zeit hinkam, um
eine Nummer zu bekommen, sagte mir der Beamte im
Vorzimmer, dal® ich heute nicht mehr drank&me, weil
mein Arzt plotzlich zum Zollamt muflte wegen des
Staubsaugers. Ich fragte, ob man nur dann erkranken
dirfe, wenn es der Krankenkasse passe, und sagte ihm
alles, was ich von seiner Institution denke. Darauf teilte
mir der Beamte mit, dal} er fur diese Misere nicht
zustandig sei, denn er ware auch nur in Vertretung hier,
anstelle seines Onkels mutterlicherseits.<

Der Arzt blickte von seinen Formularen auf: >Warum
haben Sie nicht gleich gesagt, daf} Sie hier schon in
Behandlung waren?<

>Das nennen Sie Behandlung?«

Der Arzt war indigniert.

>Also, was wollen Sie?« fragte er.

>Ich will, daR Sie nachschauen, warum ich Schmerzen
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im Hinterkopf habe.<

>Gut, machen Sie den Mund auf, damit ich
hineinschauen kann.<

Ich sperrte den Mund auf, und er schaute sich meinen
Hals an. Dann sagte er: >Sie haben grof3e Mandeln.<

»Jag, gab ich zu, >ich weil3.<

>Sehr grofle Mandeln¢, sagte der Arzt, >was soll ich
Ihnen da verschreiben?«

>Ich weiR nicht. Sie sind doch der Arzt.<

Eine nachdenkliche Stille setzte ein. Dann fragte er:
>Also wollen Sie jetzt ein Medikament?<

>Ich will, daB die Kopfschmerzen weggehen.<

>Haben Sie irgendetwas zu Hause, Tropfen oder
ahnliches?«

>Nein.<

>Schade<, bemerkte der Arzt, >wissen Sie irgendein
Medikament, das lhnen hilft?<

>Magenbitter.<

>Gut, dann verschreibe ich Ihnen Magenbitter<, sagte der
Arzt und verschrieb erleichtert Magenbitter.

Ich bedankte mich.

>Keine Ursache<, sagte der Helfer der Menschheit.
>Wenn ich lhnen raten darf, kommen Sie nach den
Feiertagen wieder, dann wird Ihr zustandiger Arzt wieder
da sein. Ich bin nur seine Vertretung.<

>Dankeschong, sagte ich und ging.

»Wenn ich wieder einmal krank werden sollte« — so
endete der Leserbrief — »dann werde ich mich auch nach
einem Vertreter umsehen.«
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I m letzten Kapitel versicherte ich, daf? ich noch nie mit
einer Krankenkasse zu tun gehabt hatte. Ich habe
gelogen. Tatséchlich erinnere ich mich, da vor einiger
Zeit meine Ferse mitten in der Nacht flrchterlich zu
schmerzen begann und der Schmerz sich so sehr
verstarkte, dafl ich am Morgen die nachstgelegene
Kassenklinik aufsuchen mufte.

Schwester Mirjam nahm mich in Empfang und sagte
ohne weitere Umstande: »Interne Abteilung!«

»Schwester«, gab ich ihr zu bedenken. »Es ist die Ferse,
die mir weh tut. Ware dafur nicht eher die Orthopadie
zustandig?«

Schwester Mirjam wirdigte mich lediglich einer
gerunzelten Stirn: »Interne Abteilung«, wiederholte sie.
»Der Néchste bitte.«

Ich hinkte zum Internisten, der mich nach einer guten
halben Stunde vorlieR und sich nach der Ursache meines
Besuchs erkundigte. Ich nannte sie ihm.

»Und damit kommen Sie zu mir?!« brillte er.
»Sie gehdren zum Orthopéaden!«

»Das weill ichl« brillte ich zuriick. »Das habe ich
Schwester Mirjam auch gesagt. Aber aus irgendeinem
Grund hat sie mich zu Ihnen geschickt.«

»Einen Augenblick ... Sagten Sie: Schwester Mirjam?«
»Ja.«

»Dann ziehen Sie sich aus.« Und er begann mich zu
untersuchen. »Da stimmt etwas nicht«, murmelte er,
nachdem er absolut nichts gefunden hatte. Die Situation
war ihm offensichtlich unangenehm. Ich muR3te an George
Bernard Shaws »Arzt am Scheideweg« denken.

»Vielleicht«, versuchte ich den gerissenen Faden
wiederaufzunehmen, »vielleicht sollte ich doch zum
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Orthopéden gehen?«
Jetzt brach er zusammen.

»Ich arbeite seit flinfzehn Jahren fir Schwester Mirjamg,
schluchzte er. »Ich will mit ihr keine Schwierigkeiten
haben. Ich bin nicht mehr der Jungste. Ich habe Angst.«

Meine Frage, ob Schwester Mirjam ihn gelegentlich
prigle, verneinte er. Schwester Mirjam beherrschte ihn
einfach auf Grund ihrer Autoritat, ihrer stahlgrauen Augen
und ihrer unerbittlich aufrechten Haltung.

Der geknechtete Mediziner riet mir, mit Schwester Lea am
entgegengesetzten Ende des Korridors in Fiihlung zu treten.
Sie galt als liberal und wirde mir, falls sie bei Laune waére,
vielleicht weiterhelfen. Aber ich sollte um des Himmels
willen niemandem sagen, dal3 dieser Rat von ihm kédme.

Ich gab ihm mein Ehrenwort, ging schnurstracks zum
Leiter der Klinik und schilderte ihm die unglaubliche, ja
schlechthin lacherliche Situation.

»Wer hat in diesem Krankenhaus eigentlich zu
entscheiden?« fragte ich abschlieBend. »Schwester Mirjam
oder die Arzte?«

»Schwester Mirjam. Warum?«

»Darf ich telefonieren?«

»Bitte.«

Ich rief den Gesundheitsminister an: »Exzellenz, ich
bewundere die Heilstatten, mit denen Sie unser Land
versorgt haben. Aber solange in einem Krankenhaus
Schwester Mirjam —«

»Schwester Mirjam?« unterbrach der Minister, sagte mit
verstellter Stimme »Falsch verbunden« und hangte ab.

Ich kehrte in die Interne Abteilung zurlick und verlegte
meine Schmerzen von der Ferse in den Magen. Dann war
ich erholungsbedurftig und ging in Urlaub.
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Besser gesagt, ich wurde geschick.

»Jeder braucht Urlaub«, befahl die beste Ehefrau von
allen, »nach deinem Aussehen zu schliefen, du
besonders.«

Meine Stellungnahme war kurz, prézise und
unwiderruflich: »Auf meinem Schreibtisch tirmt sich
unerledigte Arbeit, daher kann ich mir keinen Urlaub
leisten. Ja mehr noch: Ich fuhle mich wieder kerngesund,
Uberraschend jung, und das allerletzte, was ich momentan
maochte, ist ein Urlaub. Also, vergessen wir das. Und
damit basta. Endgliltig.«

Die nachsten zwei Tage verbrachte ich am Telefon, um
in irgendeinem Ferienort ein menschenwirdiges Logis zu
ergattern. Letzten Endes buchte ich irgendetwas in einem
gottverlassenen galildischen Kuhdorf, von dessen Existenz
ich noch nie gehort hatte. Ich buchte nicht etwa, weil ich
so sehr darauf erpicht war, die einheimischen Kihe
kennenzulernen, sondern vielmehr, weil nach zweitdgigem
telefonischem Amoklauf mein rechter Zeigefinger und das
linke Ohr Anzeichen einer voribergehenden L&hmung
aufwiesen.

Alles, was ich dann noch zu tun hatte, war, eine neue
Badehose zu besorgen, weil meine alte zum Polieren des
Tafelsilbers zweckentfremdet worden war. Gleich darauf
mufite ich sie wieder umtauschen, weil der weibliche Teil
der Familie angesichts der zu weiten Neuerwerbung in
unmaliges Prusten ausbrach.

Die nachste Badehose war zwar lila, dafur aber wie
mafgeschneidert.

Ich muBte auch eine neue Sonnenbrille kaufen, weil die
alte von der Sonne ausgeblichen war, ein Paar Sandalen,
ein neues Sicherheitsschlof3 flir unsere Wohnungstir sowie
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Mottenkugeln und eine robuste Reiseschreibmaschine.

Auch ein neuer Koffer war dringend erforderlich, um
den Hotelportiers zu imponieren, eine Unterwasser-
Taschenlampe und Vitaminpillen gegen Skorbut.

Dazu eine Unmenge Schlaftabletten sowie ein grofer
Reisewecker, um den Sonnenaufgang nicht zu versdumen.

Selbstverstandlich eine Familienpackung Sonnendl, ein
Transistorradio fir die Sportnachrichten, Fischfang-
ausriistung mit einer Packung frischer Wiirmer, eine neue
leichtere Haarburste, ein standesgemé&ler Pyjama, vier
Kilo Traubenzucker, Reiseshampoo, Schlankheitstees,
Goebbels Tagebuch, ein Moskitonetz und ein neuer
Wagen.

Dann war nicht mehr viel zu tun. Ich mute nur noch
veranlassen, da wuns die Morgenzeitung an die
Urlaubsadresse nachgeschickt wird, dall unser Nachbar
Felix Selig taglich unseren Briefkasten leert, dalR der
Brieftrager die eingeschriebene Post, falls welche kéme,
Selig aushandigt, dal? Frau Blum die Bewasserung unserer
Zimmerpflanzen Gbernimmt, dal der Hund, die Katze, die
Kinder sowie der Goldfisch in die Obhut der Grof3eltern
kommen, daB zwei diplomierte Krankenschwestern die
Grolieltern fachgerecht tiberwachen, dal3 Frau Geiger die
Reserveschlissel zu unserer Wohnung aufbewahrt, um ein
Auge auf bevorstehende Wasserrohrbriiche zu haben,
wenn moglich vielleicht von Zeit zu Zeit die Lichter
aufzudrehen und Larm zu machen, um etwaige Einbrecher
zu verscheuchen, und dal} Felix Selig ein Auge auf Frau
Geiger habe, wahrend sie in unserer Wohnung
herumschnuffelt.

Zu guter Letzt mufte ich noch die Wohnung mit einer
Zwei-Wochen-Ration Insektenschutzmittel aussprihen,
Gas, Wasser und Strom abdrehen, den
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Telefonkundendienst beauftragen, eine umfangreiche
Krankenversicherung abschlieRen sowie Butter, Margarine
und sonstige verderbliche ERwaren aus dem Kuhlschrank
entfernen.

Dann allerdings brauchte ich dringend Urlaub.

Die beste Hausarztin von allen hatte wieder einmal recht
gehabt.
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weifellos ist die gesundeste und preiswerteste Art

Erholungsurlaub jene, die als Geschenk des
Himmels kommt. Der Herr sieht von oben, daf seine
Geschdpfe mide, bleich und lebenstberdrissig sind, und
der Herr in seiner grenzenlosen Huld und Gute erhebt
seine Stimme und spricht zu den Orthopéden der Welt wie
folgt: »Machet euch auf und versammelt euch an der
franzésischen Riviera, und verweilet dort sechs Tage, und
tuet nichts.« Und die Heilkundigen fiir die Schaden
unserer Bewegungsorgane stromen an die franzdsische
Riviera und sonnen sich am Meeresstrand und wiegen sich
auf den Wogen und geben viel Geld aus, welches sie in
vielen fremden Wahrungen mit sich bringen.

Friher einmal verbuchte man dieses Phdanomen unter dem
Kennwort »Volkerwanderung«. Heute spricht man von
internationalen oder auch Welt-Kongressen. Einmal im
Jahr — zumeist im Frihjahr, wenn die Vorbereitungs-zeit
fiir die Sommerferien anbricht — verspiren sémtliche Uro-,
Grapho-, Meteoro- und Dermatologen der Welt den
unwiderstehlichen Zwang, irgendwo fur eine Woche
zusammenzukommen und, wie es im Hippie-Jargon heift,
ein Fal} aufzumachen. Die Kosten werden entweder von
einer einschldagigen Korperschaft oder einer Regierungs-
stelle getragen, also in jedem Falle von dir, lieber Leser
und Steuerzahler.

Die Zahl der Teilnehmer an solchen Veranstaltungen ist
immer sehr groR. GewilB, die Delegierten zum
Internationalen Parasitologentreffen in Belfast konnen auf
Parasiten und ihre Verwandten beschrankt werden, aber
unter einem Titel wie »XVIII. WeltkongreR fir
Sanitarfreiheit« ist die Teilnahme praktisch unbegrenzt
und erfordert keine sachliche Schulung, steht also auch
Politikern offen.

Ursprung der meisten internationalen Treffen ist ein
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Loch im Budget der Stadtverwaltung. In diesem Loch
setzen sich die Stadtvater zusammen und beraten
ausfuhrlich, wie der zu veranstaltende Kongref3 heif3en
soll. Fiunfte Welthomdopathentagung? Symposion der
Veterindre in Fruhrente? Nachdem sie einen attraktiven
Namen gefunden haben, verschicken sie die Einladungen,
reservieren in einem Hotel der Luxusklasse — auf deine
Kosten, lieber Leser — ganze Stockwerke fir die
Delegierten und bereiten kleine Kennkarten vor, die auf
dem Rockaufschlag zu tragen sind und aus denen
hervorgeht, da? man Dr. med. Federico Garcia Goldberg
(Honduras) vor sich hat.

Der erste Punkt auf jeder Tagesordnung ist ein
Galadiner, bestehend aus  mehreren  Gangen
abgedroschener Phrasen, die in der BegriRungsansprache
eines halbwegs fachkundigen Gesundheitsministers
gipfeln. Wahrenddessen unterhalten sich die Routiniers an
der Tafel Uber den Dollarkurs auf dem schwarzen Markt,
uber die lokalen Einkaufsmoéglichkeiten und Uber das
stadtische Nachtleben. Der Minister wird gut tun, seine
Rede vor Beginn der Speisenfolge zu halten, nicht etwa
nachher, sonst hat er keine Zuhorer.

Selbstverstandlich muR an einem internationalen
ArztekongreR auch einheimische Prominenz teilnehmen.
Das wird vom Organisationskomitee auf ungefahr
folgende Art geregelt: »Zugesagt haben bisher der
Prasident und die First Lady«, gibt der Sekretdr bekannt.
»Aulerdem kommen der Innenminister und der
Parlamentsvorsitzende mit Gattin. Das ist alles, und es ist
nicht genug. Wir sollten, damit die Sache nach etwas
aussieht, noch den Chef des Generalstabes einladen. Auch
die Fuhrer der Oppositionsparteien und die beiden
Oberrabbiner. Und naturlich die Jewish Agency, die
zionistischen Frauenvereine und sdmtliche Wohltétigkeits-
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organisationen. Die  Reporter konnen auf den
Fensterbénken sitzen, ferner den Pedikire-Weltverband,
die Ubrigen Sportverbénde, die Krankenkassen, die
Helena-Rubinstein-Filialen und Dr. Zweigental, der mein
Cousin ist.«

»lhr Cousin ist gestrichen«, sagt der Vorsitzende. »Wir
veranstalten einen Kongrel3 und kein Picknick.«

Eingeladen wird schlieRlich das ganze Land mit
Ausnahme Dr. Zweigentals.

Das eigentliche Gefahrenmoment internationaler
Kongresse liegt im Diskussionsthema. Am dritten oder
vierten Tag des organisierten Nichtstuns regt sich
allenthalben das dumpfe Geflihl, daR man Uber die Frage,
zu deren Behandlung der Kongrel3 einberufen wurde, denn
doch ein wenig sprechen misse, worauf der norwegische
Delegierte, ein hochangesehener Genforscher, einen
dreistindigen Vortrag Uber die »Einflusse der Pharma-
zeutik auf die Wirtschaftsplanung der Entwicklungs-
lander« halt, und zwar in seiner Muttersprache. Es ist sehr
bitter.

Dennoch sind Arztekongresse im GroRen und Ganzen
eine gute Sache. Sie sind gut fur die Géste wie fur die
Veranstalter, sie sind gut fur die Hotels und Restaurants
der gastgebenden Stadt, fir die Devisenhandler und die
Massagesalons. Aber auch fir die Patienten. Gesunde
Arzte finden weniger Krankheiten.
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ier stellt sich die dringende Frage, was ein

mittelloser Erholungsbedirftiger tun kann, um zu
einem kostenlosen Urlaub zu kommen, wenn er nicht
Orthopade oder sonst irgendein vom Herrgott begtnstigter
Facharzt ist.

Mit ein wenig Glick und Gemeinschaftssinn aber ist diese
Hirde zu meistern.

Vor einigen Tagen zum Beispiel kam ich nach Hause und
drehte wie gewohnt im Vorbeigehen den Fernseher an.
Sofort jedoch sprang ich zurick, um ihn wieder
auszuschalten. Aber es war schon zu spat: Auf dem
Schirm lief der unsterbliche Ben Hur, und meine seelische
Kraft reichte nicht mehr aus, den Monumentalfilm
abzudrehen. SchlieBlich habe ich ihn erst finfmal am
Bildschirm gesehen. Obendrein erwischte ich den
unglicklichen Charles Huston gerade in der beriihmten
Szene, als er am riesigen Ruder der rémischen Galeere
zog. Man konnte von mir wirklich nicht erwarten, einen so
sympathischen, jldischen Burschen in dieser schweren
Lage allein zu lassen ...

Ich lieB mich also vor dem Apparat nieder und
bewunderte die ungewdhnliche sportliche Kondition des
jungen Ben Hur. Angekettet an seine Mitstraflinge saf er
auf einer ungehobelten Holzbank und flgte sich in den
harmonischen Ruderschlag seiner Kollegen. Der sanfte
Rhythmus seiner Bewegungen wurde von Paukenschlégen
bestimmt und die Arbeitsmoral vorschriftsmaRig mit einer
Wildschweinlederpeitsche aufrechterhalten.

Was flir soziale Umgangsformen, ging es mir durch den
Sinn, aber ich sah gleichzeitig ein, dal} dieses Zeitalter
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noch nichts von organisierten Gewerkschaften oder
marxistischen Arbeiterbewegungen gewuf3t hatte. Heute
ist das alles ganz anders, dachte ich und schloR meine
Augen. Allen Anzeichen nach bin ich dann sanft
entschlafen.

In dieser Situation war es nur nattrlich, daf ich mich in
meinem Traum unverziglich auf der rémischen Galeere
als Vertreter unserer regierenden Arbeiterpartei einschiffte

Schnurstracks ging ich auf Ben Hur zu und gab mich als
Aktivist der Abteilung fur Gesundheitswesen zu erkennen.
Ich war fest entschlossen, seine Moral ideologisch zu
untermauern: »Hallo«, begrufte ich Ben und steckte ihm
Werbematerial in die eiserne Schnalle seines linken Ful3es.
»Wie steht’s, Genosse Hur?«

Mein Nachbar stemmte das lange Ruder: »Mihsam,
stohnte er, »verdammt mihsam ... diese Schufterei ...«

»Aber, aber, Kamerad. Sie leisten einen ehrenvollen,

physischen Einsatz im Rahmen eines o6ffentlichen
Dienstleistungsbetriebes«, wies ich ihn zurecht und
lockerte in der driickenden Schwiile meine Krawatte. »Sie
haben allen Grund stolz zu sein. In unserer
verweichlichten Gesellschaft verwirklichen Sie
eigenhandig hochste sportliche Ideale.«

Plotzlich vernahm ich um uns herum vertraute Stimmen.
Agitatoren der Konkurrenzparteien zitierten uns aus ihren
Wahlprogrammen: »Recht, Ordnung und Gesetz ...,
Wiedererrichtung des Ideals physischer Arbeit ...,
Radikaler ~Abbau der sozialen Diskrepanzen ...,
Steigerung der Volksgesundheit ...«

Inzwischen beschleunigte der Paukenschldger das
Tempo. Offenbar uUberfiel einen mitreisenden Senator die
Lust, Wasserski zu laufen.
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»Sie leisten viel gesindere Sitzarbeit als die
Beamtenelite unserer Gesellschaft«, ermunterte ich Ben
Hur. »Dartber hinaus sehen Sie die halbe Welt und das
auch noch gratis, Sie Gluckspilz!«

Unweit von uns beschwor ein Parteifunktiondr die
Ruderer: Solange die Regierungspartei am Ruder bliebe,
wére die Vollbeschaftigung der Galeerenbesatzung
garantiert.

»Abgesehen von all diesen korperlichen
Vergunstigungen, Ben, fligte ich hinzu, »bleiben Sie von
den unangenehmen Folgen der Inflation nahezu génzlich
unberihrt.«

»Wasser«, rochelte mein Klient, »bitte ... Wasser ...«

Der Aufseher versetzte ihm einen saftigen Peitschenhieb
uber den Ricken.

»Das regt den Kreislauf an«, meinte ich.
»Volksgesundheit ist ein zentrales Anliegen unserer
Parteipolitik. In tlrkischen Bdadern zahlt man ein
Vermdogen fur derartige Spezialbehandlungen ...«

»Achtzehn Stunden ohne Unterbrechung ... achtzehn ...
Stunden ...«

»Daflr kdnnen Sie aber in lhrer Freizeit tun und lassen,
was Sie wollen.«

Ich zitierte einen wesentlichen Punkt unseres
Parteiprogramms, der vorsah, die organisierten Ruderer
intensiver in die Betriebsleitung der Galeeren zu
integrieren.

»Ist der Galeerenarbeiterausschul? aktiv genug?«,
erkundigte ich mich. »Meiner Meinung nach miite er sich
langst fur die Einfuhrung der 122-Stunden-Woche
einsetzen. Aber«, schlof3 ich, »dafiir brauchen wir eben lhr
Vertrauen in den kommenden Wahlen.«
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Die Paukenschlége wurden noch schneller.
»lhr Schlagzeuger ist Spitze«, bemerkte ich.
»Vielleicht sollte man auch eine Klarinette engagieren.«

Am anderen Gangende bearbeitete unsere Konkurrenz
neuerlich die Besatzung durch den Lautsprecher:
»Achtung! Achtung! Unsere Bewegung 16st eure
Okologieprobleme! Die frische Seeluft wird von Arzten
empfohlen. Achtung! Achtung!«

Bei dieser Gelegenheit verwies ich Ben Hur auf weitere
volksmedizinische Errungenschaften der sozialorientierten
Galeerenleitung, wie zum Beispiel die leichte und
bekdbmmliche Verpflegung auf dem Schiff. Die alle drei
Tage servierte Schonkostration enthdlt keine belastenden
tierischen Fette und keine schadlichen Kohlehydrate,
wodurch der Cholesterinspiegel niedrig gehalten wird.
Diese MaRnahme wurde auch von den zwolf anwesenden
Kassierern der staatlichen Krankenkasse lebhaft begrift.

»Ubrigens«, wandte ich mich fiirsorglich an Ben, »hatten
Sie vielleicht irgendwelche Beschwerden vorzubringen?«

Er wies stumm auf einige Ratten, die sich um seine
Beine tummelten. Ich betrachtete die Sache von einem
konstruktiven Standpunkt aus: »Wenn Sie bedenken, dal3
die Ratten die ersten sind, die ein sinkendes Schiff
verlassen, finde ich es beruhigend, mein Bester, dal3 Ihre
kleinen Freunde da unten sich so gelassen benehmen. Sie
zeigen volles Vertrauen in die Stabilitdt der Galeere,
Genosse Hur.«

Gleichzeitig versicherte ich ihm, dal} wir nach unserem
bundesweiten Wahlsieg unermidlich fur gesundere
Arbeitsverhaltnisse weiterkdmpfen wirden.

»Es ist unsere feste Absicht«, schloB ich, »dal kiinftig
jedes Mitglied der Galeerenbesatzung in den GenuR eines
zweiwochigen Landurlaubs in  einem renommierten
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Steinbruch kommt.«

Inzwischen glitt die Galeere zielstrebig durch die blauen
Wogen. Die gebeugten Riicken der Seeleute wiegten sich
im rhythmischen Takt des Ruderschlags, ein erhebendes
Zeichen fur unsere gerechten Ziele.

Die Zeit dréangte. Ich umarmte Ben Hur zum Abschied
und steckte ihm eine vitaminreiche Brausetablette in den
Mund. Dem Paukenschlager gab ich etwas Trinkgeld und
verlie} die Galeere in meinem Diensthelikopter, um in der
nahegelegenen Leprakolonie unsere Wahlkampagne mit
einem neuen, revolutiondren Fitne3programm fortzusetzen.

Aus der Luft streute ich noch einige bunte Flugblatter,
und dann holte mich die heftige Seeschlacht auf dem
Bildschirm aus meinem Traum zuruck. Ich hatte Ben Hurs
gesundheitspolitische  Umschulung  sowieso  nicht
fortsetzen konnen, weil kurz danach der Wasserski-
Senator sich gemaR Drehbuch fur die Adoption meines
Klienten entschliel3en sollte.

Schade. Bei der siebten Wiederholung von Ben Hur in
der nachsten Woche, werde ich mich beeilen, friiher
einzuschlafen.
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iele Platze sind schon, am schonsten aber ist es zu

Hause, sagte einer der altgedienten
Galeerenstraflinge. Und tatsdchlich, eine gerdumige,
sonnendurchflutete Behausung kann ohne weiteres gegen
einen noch so langen Seeurlaub aufgewogen werden.

Die Schwierigkeiten jedoch, eine alle Bedurfnisse
befriedigende Wohnmdglichkeit zu finden, sind bereits
seit Erschaffung der Erde nicht zu unterschatzen.

Schon im Garten Eden wurde, kurz nach der
Ausweisung des ersten Ehepaares, folgende Tafel am
Eingang angebracht: »Infolge Abreise der bisherigen
Mieter: ein Paradies zu vermieten.«

Es meldeten sich nur wenige Bewerber. Einer, mit einem
dicken Weib im Schlepptau, erkléarte nach oberflachlicher
Besichtigung der Ortlichkeit, daB sich bei jedem Regen
unpassierbare Kotpfiutzen bilden wirden. Und im Winter
wirde man sich erkélten; er sehe keinerlei
Heizvorrichtung.

»Wie lange dauert es denn noch bis zur Erfindung des
Feuers?« fragte er.

»Eine Million Jahre«, antwortete der Erzengel Gabriel
bedauernd.

Der Mietvertrag kam nicht zustande.

Er wére sowieso nicht zustande gekommen, weil das
dicke Weib allergisch gegen Vdgel war: »Dieses ewige
Gezwitscher vertrage ich nicht. Aullerdem reagiere ich
allergisch auf jede Art von Gefieder.«

Damit zog sie ihren Mann zum Ausgang.

»Wir konnten es ja mit Cortison versuchen, rief Gabriel
hinter den beiden her.

Aber da waren sie schon verschwunden.
Als néchster kam Ingenieur Glick. Er inspizierte das
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Objekt mit gewohnter Griindlichkeit und schuttelte immer
wieder den Kopf: »Kein Kihlschrank ... Kkeine
Klimaanlage ... wir werden im Sommer einen Hitzschlag
Kriegen!«

Der Erzengel machte sich erbétig, mit Gott dem Herrn
Uber eine mogliche Neugestaltung der Jahreszeiten zu
sprechen, aber Glick vermochte diesem Vorschlag nichts
abzugewinnen, schon deshalb nicht, weil mittlerweile
alles, was da kreuchet, an seinen Beinen hinaufzukreuchen
begann.

Ob man denn hier noch nichts von Hygiene gehort hétte,
fragte er.

Doch, aber Desinfektionssprays koénne man nicht
verwenden, antwortete Gabriel entschuldigend. Wegen der
Apfel.

Ingenieur Glick lieR fur alle Falle seine Adresse zurtick
und empfahl sich.

Die blonde Dame, die nach ihm am Eingang erschien,
warf einen Blick in die Gegend und fragte, ob
Hauspersonal zur Verflgung stinde. Gabriel bat sie mit
verlegenem Lécheln, doch erst einmal weiterzugehen und
auf einen Baum hinaufzuklettern, von dort hatte sie eine
schone Aussicht. Die Dame lehnte ab: »Da breche ich mir
doch alle Knochen! Nein, wirklich — es wundert mich
nicht, dal die Adams ausgezogen sind.«

Dem Vernehmen nach ging es den Adams draufRen recht
gut. Sie betrieben eine Fitnel3farm, zlichteten Blumen und
betrieben eine Kneippkuranlage.

Der Garten Eden fand keine Interessenten, verlor nach
und nach seinen urigen Charme und geriet in einen
desolaten Zustand. VVon seinen einstigen Mietern ist nur
die Schlange (briggeblieben, die bekanntlich nicht
vertrieben wurde und im Paradies ihre Stinden abbuft.
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J a, Kotpfutzen verursachen nasse Fufe, und es folgen
programmgemaR  Schnupfen, Halsweh, Fieber,
Husten, Grippe, Angina und einige andere medizinische
Fachausdriicke.

Von all diesen Symptomen ist der Husten das
eindrucksvollste wegen seiner audiovisuellen Natur.

Es ist daher selbstverstandlich, dal ein riicksichtsvoller
Mensch, der seine Familie schonen will, nicht zu Hause
bellt, sondern auflerhalb seiner vier Wénde - im
Konzertsaal.

Der Abend des Konzertzyklus begann wie Ublich. Die
Mitglieder des Orchesters stimmten ihre Instrumente, und
der Dirigent wurde mit warmem Beifall empfangen. Er
konnte ihn brauchen, denn draulen war es saukalt.
Tschaikowskis »Pathétique« klang denn auch am Beginn
ein wenig starr und steif.

Erst als die Streicher gegen Ende des ersten Satzes das
Hauptmotiv wiederholten, kam Schwung in die Sache: Ein
in der Mitte der dritten Reihe sitzender Textilindustrieller
hustete. Es war ein scharfes Sforzato-Husten, gemildert
durch ein gefiihlvolles Tremolo, mit dem der Vortragende
nicht nur seine perfekte Kehlkopftechnik bewies, sondern
auch seine flexible Musikalitat.

Von jetzt an steuerte der Abend immer neuen
Hohepunkten zu. Die katarrhalischen Parkettreihen in der
Mitte und ein Schnupfensextett auf dem Balkon, spurbar
von der aufwiihlenden Hustenkadenz inspiriert, fielen mit
einer jubelnden Presto-Passage ein, deren Fille — eine
Ensemblewirkung von natlrlichem, wenn auch etwas
nasalem Timbre — nichts zu winschen ubrig lie. In
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diesem Abschnitt machte besonders die auf einem
Eckplatz sitzende Inhaberin eines fliihrenden Frisiersalons
auf sich aufmerksam, die ihr trompetendhnliches
Instrument virtuos zu behandeln wufte und mit Hilfe ihres
Taschentuchs  reizvolle  »Consordino«  -Wirkungen
erzielte. Obwohl sie manchmal etwas blechern intonierte,
verdiente die Prézision, mit der sie das Thema aufnahm,
hochste Bewunderung. Ihr Gatte steuerte durch diskretes
Rauspern ein kontrapunktisches Element bei, das sich dem
Klangbild aufs glicklichste einflgte.

Ein gemischtes Duo, das neben uns sa3, beeindruckte
uns durch werkkundiges Mitgehen. Beide hielten sich mit
beispielhaft konsequentem Husten an die auf ihren Knien
liegende Partitur: »tam-tam« — moderato sostenuto; »tim-
tim« — allegro ma non troppo.

Meine Frau und ich — zundchst etwas beschdmt wegen
chronischen Bazillenmangels nichts beisteuern zu kénnen
— waren von den Darbietungen hingerissen und lieRen uns
auch durch das Orchester nicht storen, dessen disparate
Bemihungen in unvorteilhaftem Kontrast zur Harmonie
des Tutti-Niesens standen.

Das nachste Programmstuck, ein blaRlicher Sibelius,
wurde durch den polyphonen Einsatz der Zuhorerschaft
nachhaltig Ubertont. Da (berwand ich meine heilen
Stimmbénder, wartete, bis das Tongedicht an einer
Fermate zum Stillstand kam und die Bléser fiur die
kommenden Strapazen tief Atem holten, erhob mich ein
wenig von meinem Sitz und lieB ein sonores,
ausdrucksvolles Husten horen, das meine musikalische
Individualitat voll zur Geltung brachte.

Die Folgen waren elektrisierend. Der Dirigent,
respektvolles Erstaunen im Blick, wandte sich um und gab
dem Orchester ein Zeichen, meine Darbietung nicht zu
unterbrechen. Er zog auch einen in der ersten Reihe

33



sitzenden  Solisten  heran, einen  erfolgreichen
Grundstlicksmakler, der das von mir angeschlagene Motiv
in hdmmerndem Staccato weiterfiihrte. Befeuert von den
immer schnelleren Tempi, die der Maestro ihm andeutete,
steigerte er sich zu einem trillernden Arpeggio, dessen
lyrischer Wohlklang gelegentlich von einer kleinen
Unreinheit gestort wurde, im ganzen aber eine hochst
maéannliche, ja martialische Farbung aufwies.

Es ist lange her, seit das grofle Auditorium von einer
ahnlich Uberwaéltigenden Hustensymphonie erfillt war.
Auch das Orchester konnte nicht umhin, vor der
unwiderstehlichen Wucht dieser Leistung zurickzu-
weichen und das Feld denen zu Uberlassen, die in der
schwierigen Kunst des konzertanten Hustens solche
Meisterschaft an den Tag legten. Das sorgfaltig
ausgewogene Programm gipfelte in einem Crescendo von
unvergleichlicher Authentizitdt und einem machtvollen
Unisono, das — frei von falschem Romantizismus und
billigen Phrasierungen — alle instrumentalen Feinheiten
herausarbeitete und mit hochster Bravour samtliche
Taschentucher, Zellophansackchen, vor den Mund
gehaltenen Schals und Inhalationsapparate einsetzte.

Ein unvergelilicher Abend. Vor allem fir Hals-, Nasen-,
Ohrenérzte.
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enn sich der Reizhusten auch auflerhalb des

Konzertsaales nicht legt, dann wird der Hausarzt
routinegeméal eine Influenza complicata diagnostizieren.
Wie allseits bekannt, gibt es nur ein Geheimrezept dafiir:
Klimawechsel. Man kann zwar auch den Hausarzt
wechseln, das aber kann manchem ein wenig peinlich
erscheinen.

Man reist naturgemal3 der Sonne nach. Ich also wahlte,
ohne zu zbgern, Japan, das »Land der aufgehenden
Sonnex.

Wie viele Reisen in den Fernen Osten begann auch unsere
mit einer groBzlgigen Einladung. Mein japanischer
Verleger hatte mich in einer schwachen Minute mit der
gesamten Familie, natdrlich ohne Kinder, zu einem
Blitzbesuch nach Tokio eingeladen, im Rahmen einer
edelmitigen Ubereinkunft, wonach die Reise von mir und
der Aufenthalt von meiner Bank getragen wirde.

Mit einer chronischen Bronchitis kann man einem
solchen Angebot einfach nicht widerstehen: Also packte
ich meine Frau und ihre Siebensachen zusammen, und
hopp — schon waren wir nach einem 72-Stunden-Flug in
Hongkong gelandet. Von da war es nur noch ein
Katzensprung nach Tokio — obwohl ich dieser Katze nicht
unbewaffnet begegnen mdochte.

Am Flughafen von Tokio erlebten wir unsere erste
angenehme Uberraschung, als wir entdeckten, daf man im
Land der aufgehenden Sonne kein Trinkgeld kennt.
Niemand hat jemals davon gehért. Es tauchte ein
schméchtiger Trager auf, stellte sich unter die vierzehn
Gepacksticke ohne »Mamma mia« und »Porca miseria«
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und schleppte den Kofferberg in die 81. Etage unseres
Hotels. Als ich ihm einige bescheidene Minzen in die
Hand druicken wollte, lachelte der kleine Mann freundlich,
verneigte sich und sagte — no, no, tenk ju, no, no.

»Nehmen Sie ruhig«, sagten wir im Sinne bester
mediterraner Erziehung, aber der Schméchtige lachelte
und verbeugte sich — no, no, Sir, no, no.

Er hatte offensichtlich nicht alle Tassen im Schrank.
Meinen positiven Eindruck teilte ich wenig spater dem
Hoteldirektor mit: »Auch bei uns in Israel schlug der
Gewerkschafts-vorstand kirzlich vor, diese widerliche
Trinkgeldsitte aufzugeben. Es war Ubrigens seine letzte
Amtshandlung ...«

»Japan und Agypten sind nicht dasselbe«, verbeugte sich
lachelnd der Direktor und fiigte hinzu: »Das heutige Japan
bewahrt seine altehrwiirdigen gesunden Lebensformen,
wéhrend es an der Spitze der modernen Technologie
schreitet.«

Wir hatten keinen Grund an seinen Worten zu zweifeln.
In unserem Zimmer unterwies uns der Direktor in der
Handhabung des neuesten Digitalfernsehapparats, der sich
von selber ausschaltet, wenn nach 25 Minuten
FuBballspiel noch kein Tor gefallen ist.

»Na also«, lieR sich meine Frau hinreillen. »Japan ist
wirklich einmalig.«

»Sie bringen mich in Verlegenheit, gnadige Frau,
verneigte sich der Direktor, hob zwei dicke Staubkdrnchen
vom Parkettboden auf und wickelte sie sorgféltig in sein
blutenweiRes Taschentuch. »Wir tun, was in unseren
bescheidenen Kréften steht.«

Kaum hatte sich der Direktor riicklings aus unserem
Zimmer empfohlen, traf mein lachelnder Verleger ein.
Europdisch schdttelte er unsere Hande und erkundigte sich
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hoflich, wie uns Japan gefalle.

»Sehr nett«, antworteten wir, »viel Sonne, kein Husten,
unsere Hochachtung.«

Mein Verleger zeigte leichte Ziige von Enttduschung.
Wir waren etwas irritiert. Immerhin befanden wir uns erst
eine halbe Stunde in Japan und hatten die Halfte davon
bereits fur Lacheln vergeudet.

»Meiner bescheidenen Meinung nach, rettete die beste
Ehefrau von allen die delikate Situation, »bewahrt das
heutige Japan seine altehrwiirdige gesunde Lebensform,
wéhrend es an der Spitze der modernen Technologie
schreitet.«

»Tenk juk, errotete mein Verleger und verbeugte sich,
»Sie bringen mich in Verlegenheit, gnadige Frau.«

Kaum war er fort, beging ich einen kapitalen Fehler. Um
unsere Reise in die Sonne zu rechtfertigen, lie} ich ein
paar Mal ein nostalgisches Husteln hdren. Danach waren
wir nur noch sekundenlang ohne Begleitung. Eine
sympathisch lachelnde Putzfrau trat auf uns zu, zlckte
ihren Mundschutz und klopfte mit ihrer zierlichen Hand
auf meinen Rucken. Dann stellte sie sich vor und erbot
sich, uns die Sehenswirdigkeiten der Stadt zu zeigen.
Warum nicht, meinten wir. Sie flhrte uns zu den alten
Tempeln, ins Museum, in den kaiserlichen Garten und
Klopfte in regelmaRigen Abstanden zart auf meinen
Riicken.

Auch der Abschied von unserer sensiblen Fuhrerin
gestaltete sich landesublich. Weinend versprachen wir
einander, bis zum baldigen Wiedersehen in Funkkontakt
zu bleiben.

»Sayonara«, sagte sie mit nassem Blick. »Ubrigens, wie
geféllt Ihnen Japan?«

»Das heutige Japan«, antworteten wir, »bewahrt seine
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altenrwirdige gesunde Lebensform, wahrend es an der
Spitze der modernen Technologie schreitet. Sayonara.«

Ja, auller der Sonne ist in Japan aber auch das Essen
gesund, eigentlich das gesiindeste in der ganzen Welt.
Dank der vielen fettarmen Meeresfriichte, die die
japanischen Ménner mit diesen zwei unmoglichen
Stabchen zum Mund fiihren, haben sie eine beneidenswert
schlanke Taille. Sie brauchen kein Fitnel3zentrum. Sie
haben einfach keinen Bauch. Aber sie sind klein
gewachsen. Sehr klein gewachsen. Aufierordentlich klein
gewachsen.

Die beste Ehefrau von allen und ich waren bald nach
Sushi und Yakitori stichtig, obwohl es wenige Restaurants
gibt, in denen beide Wunder gleichzeitig serviert werden.

Einmal begingen wir den fatalen Fehler, dieses Problem
an meine liebevolle Ubersetzerin  heranzutragen.
Umgehend wurden wir zu einem gigantischen Festessen in
ein antikes Restaurant aus lauter Bambus, Weihrauch und
Tradition eingeladen. Rechts und links sal3en zwei Geishas
und lasen meine Gedanken. Mein nach Okimono
schweifender Blick genlgte, um meine Schutzengel zu
inspirieren, mir einen gehduften Teller davon festlich
aufzutragen: »Es ist uns eine unschatzbare Ehre, Sie
bedienen zu durfen«, verneigten sie sich. »Domo
alligator.«

Oder so ahnlich. Ein erhebendes Erlebnis an niedrigen
Tischen. Schade, schoR es mir durch den Kopf, daR die
Kinder das nicht sehen kénnen — und schon stand meine
linke Geisha auf und fotografierte uns mit einer
Ultraviolettlaserkamera, die sie aus ihrem traditionellen
Ruckenfallschirm holte.

Es war ruhrend zu sehen, wie das heutige Japan seine
altenrwirdige gesunde Lebensform bewahrt, wahrend es
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an der Spitze der modernen Technologie schreitet. Wir
zogerten nicht, diesen Gedanken an die Geishas
weiterzuleiten.

»Sie bringen uns in Verlegenheit«, erréteten die beiden
Feen. »Wir sind Ihrer lobenden Worte nicht wirdig.«

Ja, die Bescheidenheit ist die hervorstechendste
Eigenschaft der Japaner. Sie zeichnete auch die
Teilnehmer meiner Pressekonferenz aus, als man mich
nach meiner Meinung Uber Japan befragte. Meine Frau
verteilte unser noch druckfrisches Flugblatt, aus dem
unmiflverstandlich hervorging, dall das heutige Japan
seine altehrwiirdige gesunde Lebensform ...

Die Journalisten dankten, meinten aber errdtend, wir
brachten sie in Verlegenheit. Ich schlug vor, das Thema zu
wechseln und stiel} auf allgemeine Zustimmung. Hierauf
stand eine blutjunge Journalistin auf, verbeugte sich und
fragte, ob sie mir eine rein personliche Frage stellen dirfe.

Ich stellte mich uneigenniitzig zur Verfugung.

»Hochgeschatzter und verehrter Gast aus Damaskus,
hob die junge Dame an. »Als erfahrener und weitgereister
Literat werden Sie bestimmt einschdtzen kdnnen, ob unser
Fortschritt in der modernen Technologie nicht auf Kosten
unserer altehrwirdigen gesunden Lebensform gehen
wird.«

In diesem Augenblick begriff ich, warum Harakiri in
diesem gesunden Land so beliebt ist. Ich hielt jedoch mit
meiner personlichen Meinung nicht hinter dem Berg, dal}
den gesunden japanischen Lebensformen  keine
unmittelbare Gefahr drohe. Die blutjunge Journalistin
dankte mir fur die ermunternden Worte, die sie, nebenbei,
in Verlegenheit brachten.

Auch die Presse griff das Thema auf: »Jidischer
Satiriker aus dem Iran«, lieBen die Schlagzeilen verlauten,
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»bewundert sowohl gesunde japanische Lebensform als
auch moderne Technologie.«

Zumindest hat es der Empfangschef unseres Hotels so
Ubersetzt, wahrend er unser Gepack und uns zum Ausgang
begleitete: »Es war ein besonderes Vergnigen, Sie als
Gast bei uns zu haben«, verbeugte er sich lachelnd. »Bei
dieser Gelegenheit wiirde ich nur zu gern Ihre aufrichtige
Meinung uber Japan horen.«

Da passierte etwas sehr Peinliches. Die beste Ehefrau
von allen stirzte sich plétzlich auf den Empfangschef und
begann mit ihrem neuen, transistorgesteuerten Facher auf
ihn einzuschlagen: »Hier hast du deine altehrwirdige
Technologie ...«, kreischte sie, »dein gesundes Japan ...
deine moderne Lebensform ... deine stinkenden Fische
K

Der Empfangschef setzte zur Flucht an. Seine letzten
Worte galten dem tiefempfundenen Dank fir unsere
einschlagige Auskunft.

Um die Wahrheit zu sagen, er brachte mich in
Verlegenheit.

Aber mit dem Husten war es endgultig vorbei. Unser

Hausarzt behauptet, dank der gesunden japanischen
Lebensform.
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Pladoyer fir den Spinat Cholesterin ist in
Ein umweltfreundliches Magengeschwiir
Schonheitschirurgie
Wunderheilung am FlieBband
Lederphobie
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an  mull nicht unbedingt Mediziner und

Japanliebhaber sein, um darauf zu kommen: Eine
vielseitige, gesunde Kost ist der Schlissel zu einem
vitalen Leben voll innerer Ausgeglichenheit und
Maoglichkeit zu Abenteuern der Art, (ber die man in einem
anstandigen Buch besser nicht spricht.

Hinter dieser Lebensphilosophie steht nicht nur eine
biologische Wahrheit sondern auch die Erkenntnis der
alten Griechen: »Alles kann man einem freien Menschen
nehmen, nur nicht das, was er schon gegessen hat.«

Wenn mich meine Erinnerung nicht trigt — und warum
sollte sie das, nach allem, was ich fir sie getan habe —, war
meine Kindheit eine glickliche, sorgenfreie Zeit; mit
Ausnahme eines einzigen Umstandes: Ich war ein
ungewohnlich mageres Kind. Ich war so dunn, dal3 mein
GroRvater scherzhaft zu sagen pflegte, ich mute zweimal
ins Zimmer kommen, um drin zu sein.

Die medizinische Wissenschaft befand sich damals in
einem Stadium, in dem schwarzgekleidete Hausérzte mit
weiRen Manschetten Eltern einbleuten, da nur beleibte
Menschen wirklich gesund waren, weil sie die zur
Bekampfung von Krankheiten erforderlichen Mengen von
Fett und Cholesterin mit sich herumtrugen.

Folgerichtig bekam ich von meiner Familie
ununterbrochen zu horen, ich misse enorm viel
Butterbrote essen, sonst wirde mir niemals ein
Schnurrbart wachsen und die glorreiche ungarische Armee
wurde auf meine Dienste verzichten. Ich bedaure, sagen zu
miussen, dal beide Drohungen mich kalt liel3en.

Im Mittelpunkt der damaligen Ernahrungswissenschaft
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stand jedoch nicht das Butterbrot, sondern der Spinat. Eine
alte judische Tradition (und vielleicht nicht nur eine
judische) besagte, daB kleine Kinder keinen Spinat essen
wollen. In der Praxis duBerte sich das in einer Art stiller
Ubereinkunft: Fur Kinder war der eisenstrotzende Spinat
ein Anlall fur ewigen Hal}, und fir Eltern war er ein
Testfall ihrer Autoritat.

Ich selbst zeigte mich leider vollig ungeeignet fur dieses
Kraftespiel zwischen den Generationen, und zwar aus
einem sehr einfachen Grund: Ich al? Spinat fir mein Leben
gern. Vielleicht wollten mir die Spielregeln nicht
einleuchten. Vielleicht war der Spinat selbst daran schuld,
weil er so gut schmeckte. Meine Eltern waren verzweifelt:
Jedes normale Kind haldte Spinat. Und ihr eigen Fleisch
und Blut liebte ihn. Es war eine Schande.

Immer wenn bei uns daheim Spinat auf den Tisch kam
und wenn ich meine gute Mutter um eine zweite Portion
der grinen Delikatesse bat, wurde ich scharf
zurechtgewiesen: »Da, nimm! Aber du muft es bis zum
letzten Loffel aufessen! Oder du bekommst von Mami auf
deinen Du-weil3t-schon-wohin du-weif3t-schon was!«

»Natirlich esse ich ihn bis zum letzten Loffel auf,
antwortete ich. »Er schmeckt mir ja.«

»Nur schlimme Kinder essen keinen Spinat«, redete
meine Mutter unbeirrt weiter. »Spinat ist sehr gut fir dich.
Und sehr gesund! LaR dir ja nicht einfallen, zum Spinat
>pfui< zu sagen.«

»Aber Mami, ich ef§ ihn doch so gern'«

»Du wirst ihn aufessen, ob du ihn gern i3t oder nicht!
Brave Kinder missen Spinat essen! Keine Widerrede!«

»Warum miuissen sie?«

»Weil sie sonst in die Ecke gestellt werden, bis Papi
nach Hause kommt. Und was dann passiert, kannst du dir
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denken. Also, i} deinen Spinat schon auf ... Na, wird’s
bald?«

»lch mag nichtl«

Es war die natirliche kindliche Reaktion auf einen
unverstandlichen Zwang. Damit hatte ich meine Mutter
genau dort, wo sie mich haben wollte. Und als mein Vater
nach Hause kam, fand er sie in Trénen aufgeldst: »Siehst
du?« schluchzte sie. »Hab’ ich dir nicht immer gesagt, du
verwohnst ihn zu sehr?«

Mein Vater versetzte mir daraufhin ein paar Ohrfeigen,
und wir hatten endlich ein normales Familienleben: Ich
halste Spinat wie alle anderen Kinder, und meine Eltern
waren beruhigt.

Da der Spinat fur mich von nun an »pfui« blieb, wurde
nach einiger Zeit ein Familienrat einberufen, um
erzieherische Manahmen zur Anderung dieses Zustandes
zu beraten. Man diskutierte die einschichternde Wirkung
der »bOsen Hexe«, des w»schwarzen Mannes« und
entschied sich schliellich fir den »Lumpensammler« —
einfach, weil es den wirklich gab: »Du hast deinen Spinat
schon wieder nicht aufgegessen? Warte nur, der
Lumpensammler wird dich holen!«

»Wohin?«

»In seine finstere Hitte! Und dort sperrt er dich in seinen
finsteren Kleiderschrank! Warte nurl«

Ich wartete nicht, sondern zog es unter den gegebenen
Umstanden vor, meinen Spinat zu essen.

Einige Tage spéater — die tdgliche Spinatschlacht war bei
uns gerade im Gange — ertdnte von der StralRe her der
schneidende Ruf: »Lumpen! Alte Kleider!«

Mir fiel der L&ffel aus der Hand, und wie der Blitz war
ich unter dem Tisch, mitsamt meinem Spinatteller, den ich
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bebend vor Angst bis zur letzten griinen Faser leerte.

Meine Eltern gaben dem Lumpensammler einen Berg
von alten Kleidern und baten ihn, als Entgelt daftr taglich
um die Mittagszeit durch unsere Stralle zu kommen und
sehr laut zu rufen.

In diesem Sommer nahm ich zwei Kilo zu. Meine Eltern
strahlten.

Eines Tages, als der Lumpensammler schon vor dem
Mittagessen vorbeikam, nutzte ich die einmalige
Gelegenheit und lie} aus dem Fenster im zweiten Stock
ein Bugeleisen auf seinen Kopf fallen. Der alte Mann
brach zusammen. Das allgemeine Mitleid der Ubrigen
Hausbewohner wandte sich aber nicht etwa ihm zu,
sondern meinen armen Eltern Den Lumpensammler gibt
es nicht mehr. Sein Schreckensruf ist langst verstummt.
Der Held meiner Kinder ist ein Fernsehstar, der immer
Spinat it, wenn er auf dem Bildschirm erscheint. Bei
seinem Anblick quietschen meine Kinder vor Vergnugen.
Die Zeiten haben sich geédndert. Kinder aufzuziehen ist
kein Spal} mehr.
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ch erlaube mir hier zu bemerken, daf? es sich mit dem

Magen verhélt wie mit den Gewerkschaften: Er 1ait
sich nichts befehlen und geht storrisch seinen eigenen
Weg. Daraus ergeben sich zahlreiche Komplikationen.

Wenn der Neueinwanderer an Land gegangen ist, kit er
den Boden, auf dem seine Vorvater wandelten,
zerschmettert die Fensterscheiben einiger Regierungs-
amter, siedelt sich in der Sandwiste an und ist ein
vollberechtigter Blrger. Aber sein konservativer, von
Vorurteilen belasteter Magen bleibt ungarisch, oder
hollandisch, oder tirkisch, oder wie sich’s gerade trifft.

Nehmen wir ein naheliegendes Beispiel: mich. Ich bin
ein so alteingesessener Israeli, dal mein Hebraisch
manchmal bereits einen leichten russischen Akzent
annimmt — und trotzdem stéhne ich in unbeherrschten
Qualen auf, wenn mir einfallt, daf ich seit Jahr und Tag
keine Géanseleber mehr gegessen habe. Ich meine: echte
Ganseleber, von einer echt gestopften Gans.

Anfangs versuchte ich diese kosmopolitische Regung zu
unterdrucken. Mit aller mir zur Verfligung stehenden
Energie wandte ich mich an meinen Magen und sprach:
»Hore, Magen! Ganseleber ist pfui. Alle Arzte sagen es!
Wir brauchen keine Géanseleber. Wir werden schone, reife,
schwarze Oliven essen, mein Junge, und werden, nicht
wahr, stark und gesund werden wie ein Dorfstier zur
Erntezeit.«

Aber mein Magen wollte nicht horen. Er verlangte nach
der dekadenten, Uberfeinerten Kost, die er gewohnt war.

Ich muB an dieser Stelle einschalten, daR die
Feinnervigkeit meines Magens mir Uberhaupt schon viel
zu schaffen gemacht hat. In den Vereinigten Staaten ware
ich seinetwegen beinahe gelyncht worden. Es geschah in
einer »Cafeteriag, einer jener riesenhaften
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Selbstbedienungsstatten, in  denen man auf ein
appetitliches Tablett alle mdglichen Dinge teils aufladt,
teils aufgeladen bekommt. Mein Tablett war bereits
ziemlich voll, als ich an die Ausgabestelle fur Eistee
herantrat.

»Bitte um ein Glas kalten Tee ohne Eis«, sagte ich der
jungen Dame in Kellnerinnentracht.

»Gern«, antwortete sie und warf ein halbes Dutzend
Eiswirfel in meinen Tee.

»Verzeihen Sie — ich sagte: ohne Eis.«

»Sie wollten doch ein Glas Eistee haben, nicht?«

»lch wollte ein Glas kalten Tee haben.«

Das Médchen blinkte ratlos mit den Augen, wie ein
Semaphor im Nebel, und warf noch ein paar Eiswirfel in
meinen Tee.

»Da haben Sie. Der Ndchste.«

»Nicht so, mein Kind. Ich wollte den Tee ohne Eis.«

»Ohne Eis kdnnen Sie ihn nicht haben. Der Néchste!«

»Warum kann ich ihn nicht ohne Eis haben?«

»Das Eis ist gratis. Der N&achste!!«

»Aber mein Magen vertragt kein Eis, auch wenn es
gratis ist. Konnen Sie mir nicht ein ganz gewdhnliches
Glas kalten Tee geben, gleich nachdem Sie ihn
eingeschenkt haben, und bevor Sie die Eiswirfel
hineinwerfen?«

»Wie? Was? Ich verstehe nicht.«

Aus der Schlange, die sich mittlerweile hinter mir
gebildet hatte, klangen die ersten fremdenfeindlichen Rufe
auf, und was diese auslandischen lIdioten sich eigentlich
dachten. Ich verstand die Andeutung sehr wohl, aber
zugleich stieg der orientalische Stolz in mir hoch.
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»lch mdchte einen kalten Tee ohne Eiswirfel«, sagte
ich.

Die Kellnerin war offenkundig der Meinung, dal} sie ihre
Pflicht getan héatte und sich zurlickziehen konne. Sie
winkte den Manager herbei, einen vierschrétigen Gesellen,
der drohend an seiner Zigarre kaute.

»Dieser Mensch hier will einen Eistee ohne Eis«,
informierte sie ihn. »Hat man so etwas schon gehort?«

»Mein lieber Herr«, wandte sich der Manager an mich,
»bei uns trinken monatlich 1930275 Gaste ihren Eistee,
und wir hatte noch nie die geringste Beschwerde.«

»Das kann ich mir lebhaft vorstellen«, antwortete ich
entgegenkommend. »Aber die moderne Medizin warnt
ausdrucklich vor dem Genuf3 GbermaRig kalter Getrénke,
und deshalb mdchte ich meinen Tee ohne Eis haben.«

»Alle Gaste nehmen ihn mit Eis.«
»Ich nicht.«
Der Manager mal3 mich von oben bis unten.

»Wie meinen Sie das: Sie nicht? Was gut genug fur
hundertsechzig Millionen Amerikaner ist, wird auch fir
Sie gut genug sein — oder?«

»Der Genuf} von Eis verursacht mir Magenkrampfe.«

»HOr zu, mein Junge.« Die Stirn des Managers legte sich
in erschreckend tiefe, erschreckend finstere Falten. »Diese
Cafeteria besteht seit dreiundvierzig Jahren und hat noch
jeden Gast zu seiner Zufriedenheit bedient.«

»Ich will meinen Tee ohne Eis.«

Um diese Zeit hatten mich die ungeduldig Wartenden
bereits umzingelt und begannen zwecks Auslbung der
Lynchjustiz ihre Armel hochzurollen. Der Manager sah
den Augenblick gekommen, seinerseits die Geduld zu
verlieren.
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»In Amerika wird Eistee mit Eis getrunken!« brillte er.
»Verstanden?!«

»Ich wollte ja nur —«

»lhre Sorte kennt man! lhnen kann’s niemand recht
machen, was? Wo kommen Sie denn uberhaupt her, Sie?«

»Ich? Aus Syrien.«

»Hab ich mir gleich gedacht«, sagte der Manager. Er
sagte noch mehr, aber das konnte ich nicht mehr hoéren.
Ich rannte um mein Leben, von einer zornigen
Menschenmenge drohend verfolgt.

Und das war nur der Anfang. Wo immer ich in der Folge
hinkam, kehrte sich die offentliche Meinung Amerikas
langsam, aber sicher gegen Syrien. Irgendwie muf} man
ihnen doch beikommen ...

Zuruck zur Géanseleber, die ich in Israel schon jahrelang
nicht mehr gegessen habe. Zurlick zu meinem unheilbar
sensiblen Magen, den ich eine Zeitlang durch
Verkdstigung in dekadenten europdischen Restaurants zu
beschwichtigen suchte. Leider dauerte das nicht lange. Ich
Ubersiedelte in eine Gegend, in der es nur ein einziges
kleines Gasthaus gab. Es gehorte einem gewissen Naftali,
einem Neueinwanderer aus dem Irak.

Als ich das erstemal zu Naftali kam, geriet mein Magen
vom bloRBen Anblick, der sich mir bot, in schmerzlichen
Aufruhr. Naftali stand hinter seiner Theke und beobachtete
mich mit einem Ldcheln, um dessen Ratselhaftigkeit die
selige Mona Lisa ihn beneidet hatte. Auf der Theke selbst
befanden sich zahllose undefinierbare Rohmaterialien in
Technicolor, und auf einem Regal im Hintergrund standen
sprungbereite Geféalze mit allerlei lustigen Gewirzen. Kein
Zweifel — ich war in eine original-arabische Giftkiche
geraten. Aber noch bevor ich die Flucht ergreifen konnte,
gab mir mein Magen zwingend zu verstehen, da er einer
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sofortigen Nahrungsaufnahme beddrfe.

»Na, was haben wir denn heute?« fragte ich mit betonter
Leichtigkeit.

Naftali betrachtete einen Punkt ungeféahr flnf Zentimeter
neben meinem Kopf (er schielte, wie sich alsbald erwies)
und gab bereitwillig Auskunft: »Chumus, Mechsi mit
Burgul, oder Wus-Wus.«

Es war eine schwere Wahl. Chumus erinnerte mich von
fernher an ein lateinisches Sprichwort, aber Wus-Wus war
mir vollkommen neu.

»Bringen Sie mir ein Wus-Wus.«

Die phantastische Kombination von Eierkuchen, Reis
und Fleischbrocken in Pfefferminzsauce, die Naftali auf
meinen Teller hdufte, schmeckte abscheulich, aber ich
wollte ihm keine Gelegenheit geben, sein rétselhaftes
Lacheln aufzusetzen. Mehr als das: Ich wollte ihn vollig in
die Knie zwingen.

»Haben Sie noch etwas anderes?« erkundigte ich mich
beildufig.

»Jawohl«, grinste Naftali. »Winschen Sie Khebab mit
Bacharat, Schaschlik mit Elfa, eine Schnitte Sechon, oder
vielleicht etwas Smir-Smir?«

»Ein wenig von allem.«

Zu dieser vagen Bestellung war ich schon deshalb
gendtigt, weil ich die exotischen Namen nicht behalten
konnte. Ich nahm an, dal Naftali mir jetzt eine
scharfgewiirzte Badckerei, ein klebriges Kompott und
irgendeinen sduerlichen Mehlpapp servieren wirde. Weit
gefehlt. Er begab sich an eine Art Laboratoriumstisch und
mischte ein paar rohe Hammelinnereien mit gedorrtem
Fisch, bestreute das Ganze mit Unmengen von Pfeffer und
schiittete rein gefilhlsmaRig noch etwas Ol, Harz und

50



Schwefelsdure dariber.

Etwa zwei Wochen spater wurde ich aus dem
Krankenhaus entlassen und konnte meine Berufstatigkeit
wieder aufnehmen. VVon gelegentlichen Schwécheanfallen
abgesehen, fihlte ich mich verhaltnisméaRig wohl, und die
Erinnerung meines Magens an jenes schauerliche Mahl
begann allméhlich zu verblassen.

Aber was tat das Schicksal?
Es spielte mir einen Streich.

Eines Tages, als ich auf dem Heimweg an Naftalis
Schlangengrube vorbeikam, sah ich ihn grinsend in der
Tire stehen. Meine Ehre verbot mir, vor diesem Grinsen
ReiBaus zu nehmen. Ich trat ein, fixierte Naftali mit
selbstbewulRtem Blick und sagte: »Ich hatte Lust auf etwas
stark Gewdirztes!«

»Sofort!« dienerte Naftali. »Sie kdnnen eine erstklassige
Kibah mit Kamon haben, oder ein Hashi-Hashi.«

Ich bestellte eine kombinierte Doppelportion dieser
Gerichte, die sich als Zusammenfassung aller von den
Archdologen zutage geforderten Ingredienzien der
altpersischen Kiiche erwies, mit etwas pulverisiertem Gips
als Draufgabe. Nachdem ich diesen wertvollen Fund
hinuntergewdrgt hatte, forderte ich ein Dessert.

»Suarsi mit Mish-Mish oder Baklawa mit Sum-Sum?«

Ich al} beides. Zwei Tage danach war mein Organismus
vollig gefiihllos geworden, und ich torkelte wie ein
Schlafwandler durch die Gegend. Nur so 1aBt es sich
erklaren, daB ich das néchste Mal, als ich des grinsenden
Naftali ansichtig wurde, abermals seine Kaschemme
betrat.

»Und was darf’s heute sein, mein Freund?« fragte er
lauernd, die Mundwinkel verdchtlich herabgezogen.
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Da durchzuckte mich der gottliche Funke und lieR
zugleich mit meinem Stolz auch mein Improvisationstalent
aufflammen. Im néchsten Augenblick hatte ich zwei vollig
neue persische Nationalgerichte erfunden: »Eine Portion
Kumsu, bestellte ich, »und vielleicht ein Sbagi mit Kub-
Kubon.«

Und was geschah? Was, frage ich, geschah?

Es geschah, dafl Naftali mit einem hoflichen »Sofortl«
im Hintergrund der finsteren Spelunke verschwand und
nach Kkurzer Zeit eine artig von Riben umrandete
Hammelkeule vor mich hinstellte.

Aber so leicht sollte er mich nicht unterkriegen: »He!
Wo ist mein Kub-Kubon?«

Nie werde ich die Eilfertigkeit vergessen, mit der Naftali
eine Blichse Kub-Kubon herbeizauberte.

»Schong, sagte ich. »Und jetzt mdchte ich noch ein Glas
Vago Giora. Aber kalt, wenn ich bitten darf.«

Wie auch immer, Naftali kam auch damit bald
angedienert.

Vielleicht sollte ich hier erwéhnen, dal? Vago Giora der
Name eines mir personlich bekannten Bankdirektors ist,
der mir zu sehr gunstigen Bedingungen ein Darlehen
verschafft hatte. Deshalb wollte ich seinen Namen auf
irgendeine Weise verewigen.

Und wahrend ich behaglich meine Vago Giora schlirfte,
dammerte mir, dal all diese exotischen Originalgerichte,
all diese Burgul und Bacharat und Wus-Wus und Mechsi
und Pechsi nichts anderes waren als ein schébiger Betrug,
dazu bestimmt, uns dumme Ungarn l&cherlich zu machen.
Das steckte hinter Mona Lisas geheimnisvollem Grinsen.

Seit diesem Tag firchte ich mich nicht mehr vor der
orientalischen Kiiche. Eher fiirchtet sie sich vor mir. Erst
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gestern muRBte Naftali mit schamrotem Gesicht ein Mao-
Mao zurlicknehmen, das ich beanstandet hatte.

»Das soll ein Mao-Mao sein?« fragte ich mit dtzendem
Tadel. »Seit wann serviert man Mao-Mao ohne Kafka?«

Und ich weigerte mich, mein Mao-Mao zu beruhren,
solange kein Kafka auf dem Tisch stand.

Meinen Lesern, soweit sie orientalische Restaurants
frequentieren, empfehle ich, n&chstens ein gut
durchgebratenes Mao-Mao mit etwas Kafka zu bestellen.
Es schmeckt ausgezeichnet. Wenn gerade kein Kafka da
ist, kann man auch Truman Capote nehmen. Aber nicht zu
viel. Er ist zu scharf.
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W ie immer man auch literarisch zu Capote stehen
mag, gastronomisch ist er Uber jede Kritik
erhaben, besonders mit feuriger Currysauce.
Der scharfe Truman Capote hat auch einen weiteren
bedeutenden Vorteil: Bereits einige Teller davon kdnnen
ein gutgewachsenes Ulcus Duodeni, vulgo
Zwolffingerdarmgeschwiir oder gar ein Magengeschwiir,
verursachen. Und bekanntlich bringt nichts zwei
Menschen einander so nahe. Auler vielleicht Nierensteine.
Wie schon das bekannte Sprichwort sagt: »Kranke
Menschen werden Briider«, wenn ich aus dem
Griechischen richtig Ubersetzt habe.

PERSONEN: Der Dieb Das Opfer
ORT DER HANDLUNG: Die Wohnung des Opfers
ZEIT: Nacht
OPFER (liegt im Bett und schlaft).

DIEB (steigt im Mondlicht durch das Fenster ein. Er
tragt tber dem Gesicht eine Strumpfmaske, in der einen
Hand eine Taschenlampe und in der anderen einen
Revolver).

OPFER (schnarcht in Intervallen).

DIEB (geht auf Zehenspitzen zum Schrank und o6ffnet
ihn).

OPFER (erwacht jah, dreht das Licht an): Was ist los?
Was — wer sind Sie? Was wollen Sie?

DIEB (zielt mit dem Revolver auf ihn): Rihren Sie sich
nicht, wenn lhnen Ihr Leben lieb ist. Ich scherze nicht.

OPFER (&angstlich): Wer sind Sie?
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DIEB: Was glauben Sie? Der Steuereinnehmer?
OPFER (jammert laut).

DIEB: Halten Sie den Mund. Wenn Sie noch einen Laut
von sich geben, sind Sie ein toter Mann.

OPFER: Dal} so etwas moglich ist! In unserm Land! Dal}
ein Jud einem andern so etwas antut!

DIEB: Na wenn schon. Das gehort zu unserem
Normalisierungsprozel3. In einem normalen Land mul} es
auch Rauber geben, und deshalb werden Sie jetzt
ausgeraubt. Kein Grund zum Jammern.

OPFER: Ich jammere nicht meinetwegen. Ich jammere
uber die Zukunft unseres Landes.

DIEB: Dann jammern Sie leise.
OPFER (jammert leise).
DIEB: Und jetzt wollen wir einmal nachsehen ... (Wihlt

in den Fachern des Schranks) Aha! Der Schmuck Ihrer
Frau, wie?

OPFER: Um Gottes willen, nur das nicht’.

DIEB: Keine Bewegung! Sie werden auch ohne Juwelen
auskommen. (Offnet eine Schatulle und leert den Inhalt
auf den Tisch) Prachtvoll! Wunderschon!

OPFER: Alles falsch.

DIEB: Maul halten. (Setzt seine Wihlarbeit fort) Wo ist
das Geld? Sagen Sie mir sofort, wo Sie Ihr Geld versteckt
haben, oder es knallt.

OPFER: Geld? Ich?

DIEB: Lassen Sie die Kindereien. Das nitzt lhnen
nichts. Haben Sie das Geld vielleicht im Strumpf
versteckt? Jetzt erbleichen Sie, was? (Zieht aus dem
Schrank ein paar prall gefillte Strimpfe hervor) Und was
ist da drinnen? (Entnimmt jedem Strumpf eine langliche
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Pappschachtel und jeder Schachtel ein Biindel Banknoten)
Na also.

OPFER: Das ist nicht schon von lhnen. Ich habe das
Geld fiir einen Kuhlschrank beiseite gelegt.

DIEB: Gut, ich werde mir dafir einen Kuhlschrank
kaufen. (Hebt eine Medikamentenschachtel hoch) Und
was ist das?

OPFER: Nichts, was Sie interessieren konnte. Meine
Medikamente.

DIEB (6ffnet die Schachtel): Was fir Medikamente?
OPFER: Fur meine Magengeschwiire.

DIEB: Magengeschwire?

OPFER: Magengeschwiire.

DIEB: Wann haben Sie die bekommen?

OPFER: Vor vierzehn Jahren.

DIEB: GroR?

OPFER: Ungefdhr so. (Zeigt) Tun manchmal
firchterlich weh. Warum fragen Sie? Haben Sie auch
Magengeschwire?

DIEB: Ob ich Magengeschwiire habe? Seit
siebenundzwanzig Jahren, mein Lieber. Perforiert.

OPFER: Begreiflich. In einem Beruf wie dem lhren, wo
man sich ununterbrochen aufregen mufd ...

DIEB: Eben. Was fur Medikamente nehmen Sie?
OPFER: Amid-benzol-molfo-mycin-bromid.
DIEB: Ich nehme Carbo-strichio-bicarbonat-magnesium.

OPFER: Ach, Carbo-strichio-bicarbonat-magnesium.
Kenn’ ich. Ist (berhaupt nichts wert. Lindert die
Schmerzen fiir ein paar Minuten, und dann geht’s wieder
los.

DIEB (liest das Etikett): Was steht hier?
56



OPFER: »Bei Schmerzen infolge von Aufregungs-
zustanden oder fetthaltiger Nahrung sofort eine Tablette
einnehmen, wenn vom Arzt nicht anders verordnet.«
DIEB: Dann verordne ich Ihnen jetzt zwei Tabletten. Es
wird Ihnen guttun.

OPFER: Dazu brauche ich Wasser.

DIEB: Dann holen Sie’s. (Droht mit dem Revolver) Los,
los!

OPFER (geht ab).

DIEB (ruft ihm nach): Auch fir mich ein Glas! Ich
mdchte Ihre Tabletten ausprobieren!

OPFER (kommt mit zwei geflllten Wasserglasern
zuriick): Hier, bitte. Wissen Sie — ich habe schon Uberlegt,
ob ich mich nicht operieren lassen soll.

DIEB: Tun Sie das nicht. Operationen sind immer
gefahrlich. Darauf soll man sich nur einlassen, wenn’s gar
nicht mehr anders geht. (Nimmt die Maske vom Gesicht,
holt Luft) Mir ist zu heil8 unter diesem Tuch. Hat man
Ihnen eine Dié&t vorgeschrieben?

OPFER: Ja, aber sie hilft nichts. (Schluckt die Tabletten
und hustet)

DIEB (klopft ihm hilfreich auf den Ricken): Ich halte
nichts von Diatvorschriften. Lauter Schwindel. Der
Organismus 1aBt sich nicht betriigen. Manchmal esse ich
gefiilltes Kraut und nichts passiert. Manchmal trinke ich
ein Glas vorgewarmte Milch und bekomme einen Anfall.

OPFER: Kenn’ ich, kenn’ ich. Magenséure!

DIEB: Stimmt.

OPFER: Sie sollten nicht so lange stehen. Setzen Sie
sich.

DIEB: Danke. (Setzt sich) Also Ihr Magen produziert
zuviel Sdure?
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OPFER (mit stolzem Lé&cheln): 68.

DIEB: Ich habe 71.

OPFER (eiferstichtig): 71? Phantastisch! Wirklich 71?

DIEB: Genau.

OPFER: Konnen Sie das beweisen? Mit einem arztlichen
Zeugnis oder so?

DIEB: Selbstverstandlich. (Betastet seine Taschen)
Zuféllig habe ich die Bestatigung nicht bei mir.

OPFER (ironisch): »Zuféllig ...« — ein merkwurdiger
Zufall. Ich kann Ihnen meine Bestatigung zeigen.

(Entnimmt seiner Brieftasche ein Blatt Papier) Was steht
hier? »Magenséure: 68«!

DIEB (nimmt das Papier in Augenschein): Hier stand
urspriinglich 58. Wenn man genau hinschaut, sieht man’s
ganz deutlich. Sie haben 68 draus gemacht. Eine klare
Dokumentenféalschung. Kann Sie zwei Jahre kosten.

OPFER: Ich — ein Falscher? Das ist doch unerhort.
Passen Sie gefélligst auf, was Sie reden, sonst mifte ich
Sie bitten, meine Wohnung zu verlassen. Ich habe keine
68? Wenn Sie’s genau wissen wollen — beim ersten Test
hatte ich sogar 73. Aber die Arzte wollten das nicht
anerkennen, weil der Test wahrend einer Hitzewelle
gemacht wurde.

DIEB: Schon gut, schon gut. Sie sollen sich nicht
aufregen, auch bei 58 nicht.

OPFER: Nehmen Sie endlich lhre Tablette. Ich mdchte
sehen, wie sie bei lhnen wirkt.

DIEB: Das ist individuell. (Entnimmt der Schachtel zwei
Tabletten) Ich nehme zwei, gut?

OPFER: Gut.
DIEB: Bitte halten Sie einen Augenblick den Revolver.
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OPFER: Gerne. (Tut es) Und jetzt schlucken Sie.

DIEB (tut es): Wir werden ja sehen ... Aber warum
stehen Sie? Setzen Sie sich.

OPFER: Danke. (Setzt sich)

DIEB: Ich flrchte, dal ich einen grof3en Fehler gemacht
habe. Wenn ich sofort auf Didt gegangen waére, hétte es
noch geholfen. Aber ich habe die Symptome nicht
beachtet, und jetzt ist es zu spat. Jetzt kann ich’s nicht
mehr &ndern. Ich esse, ich rauche ...

OPFER: Ich auch. Es ist hoffnungslos. Trinken Sie?

DIEB: Wenn man mir etwas anbietet.

OPFER: Augenblick — ich habe eine wahre Kostlichkeit
im Haus. (Nimmt eine Flasche aus dem Schrank) Darf ich?
(Dieb nickt. Opfer schenkt ein, stellt die Flasche auf den

Tisch, tragt die Schmuckschatulle und das Geld in den
Schrank zurtick)

DIEB (trinkt, leckt sich die Lippen): Ah, franzosischer
Cognac. Hervorragend.

OPFER: Hervorragend, aber flr uns beide das reine Gift.
(Schenkt nach und fullt auch far sich ein Glas ein. Sie
stoBen an) Prost.

DIEB: Prost. Das schmeckt! Gestatten Sie: Max
Polakoff.

OPFER: Moritz Deutscher. Sehr erfreut.

DIEB (wahrend des Einschenkens): Haben Sie
Nierensteine?

OPFER: Sand.

DIEB: Ich habe einen solchen Stein. (Gebéarde)
Schmerzt furchterlich.

OPFER: Der Sand auch! Manchmal kriimme ich mich
vor Schmerzen.
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DIEB: Das ist noch gar nichts. Wenn bei mir ein Anfall
beginnt, mdchte ich am liebsten die Wande hinaufklettern.
So bin ich ja auch hier hereingekommen ... Haben Sie
einen guten Arzt?

OPFER: Ich bin bei der Krankenkasse.

DIEB: Moritz — fir so dumm hétte ich Sie nicht
gehalten. Krankenkasse? Sie zahlen und zahlen und zahlen
— und wenn’s drauf ankommt, haben Sie nichts davon. Mit
der Krankenkasse werden Sie lhre Magengeschwire nie
loswerden. Ich gebe lhnen die Adresse von meinem Arzt.
Ein Spezialist fir Leber, Niere und Magengeschwire.
Berufen Sie sich auf mich. Der Mann ist eine Kapazitat. Er
wird wahrscheinlich auch etwas an IThrem Herzen finden.

OPFER: Sehr leicht mdglich. Ich spilire sowieso schon
seit einiger Zeit, dal es mit meinem Kreislauf nicht
stimmt. (Schweigen)

DIEB (steht auf): Ja — das ist alles schon und gut — aber
davon kann ich nicht leben.

OPFER: Warum laufen Sie schon? Bleiben Sie noch ein
paar Minuten, Max. Nur Kkeine Eile. Bei Ihrem
Gesundheitszustand ... Wir kénnen noch ein wenig unsere
Symptome vergleichen.

DIEB: Leider. Ich mdchte ja gerne bleiben, aber ich habe
hier in der Gegend noch zu tun ... Was gibt’s? Ist lhnen
schlecht?

OPFER: Dieses Brennen im Magen ... Ich darf keinen
Alkohol trinken ... Und dabei waren’s doch nur zwei
Glaser ...

DIEB (zieht ein Packchen aus der Tasche): Da haben
Sie etwas Bikarbonat. Ich trag” das immer bei mir, wenn
ich bei Nacht arbeite.

OPFER (nimmt und schluckt): Werden Sie es heute nicht
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selbst brauchen?

DIEB: Keine Sorge. (Steckt den Revolver in die Tasche)
Dann breche ich eben in eine Apotheke ein. Schlafen Sie
gut. Moritz. Wir brauchen Schiaf ... (Notigt ihn ins Bett
und deckt ihn sorgfaltig zu)

OPFER: Komm doch bald wieder, Max. Es wird mir
eine Freude sein.

DIEB: Mir auch.

OPFER: Du muBt mich nur rechtzeitig wissen lassen,
wann.

DIEB: Wie waér’s mit Dienstag?
OPFER: In Ordnung. Hol mich zum Nachtmahl ab.

DIEB: Mach’ ich. Warte, ich schreib’s mir auf. (Zieht
ein Notizbuch hervor, murmelt) »Dienstag abend
Moritz Deutscher abholen ... Durch die Tur kommen.«
Auf Wiedersehen, Moritzl.

OPFER: Auf Wiedersehen, Maxl. Alles Gute.
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I n diesem fortgeschrittenen Stadium von Sodbrennen
mul} ich ein untilgbares Laster eingestehen: Ich bin
einfach verliebt in ein Nahrungsmittel, das keines ist. Es
hat weder Vitamine noch Minerale, keine Spurenelemente,
kein Eiweil}, nur sich selbst und eine Menge Salz.
Aulerdem wird es bei uns zum Beispiel von dubiosen
StraRenverkaufern angeboten, was die Arzte schon aus
hygienischen Grinden nicht scharf genug verurteilen
kénnen.

Ich spreche natirlich von Brezeln. In der nun folgenden
Geschichte spielt dieses Backwerk nur &uferlich die
Hauptrolle. Innerlich geht es um ein psycho-
gastronomisches Phanomen, das trotz scheinbarer
Einfachheit erschreckende seelische Abgrlinde aufreilit.

Held der Geschichte ist ein Brezelverkéufer,
Abkdémmling eines jahrhundertealten Brezelverkaufer-
geschlechts, den ich eines schénen Friihlingstags unter den
Arkaden unseres Redaktionsgebdudes erblickte. Ich
komme gewdhnlich gegen Mittag in die Redaktion und bin
dann immer knapp am Verhungern — Grund genug, mich
des unerwarteten Auftauchens der immerhin satt
machenden Brezel zu freuen, die in zwei hochgetiirmten
Haufen auf dem Verkaufstisch arrangiert waren. Der
dahintersitzende Verkaufer trug ein listiges Lacheln im
Gesicht und schien im Ubrigen ein wohlerzogener Mann
zu sein, denn ber seinem Schol} lag ein blutenweilRes
Tuch.

Nachdem ich die Kaufsumme fiir eine Brezel entrichtet
hatte, deutete er auf den linken Haufen: »Nehmen Sie eine
von deneng, sagte er. »Sie sind frisch.«

In meinen Ohren tonte die massive Warnung von
Generationen von Hausarzten: »Ausschliellich frische
Nahrungsmittel konsumieren«, und sofort stieg in mir eine
eisige Welle des Militrauens hoch. Kein Zweifel: Er bot
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mir nicht die frischen Brezeln an, sondern die altbackenen,
auf denen er nicht sitzenbleiben wollte.

Mit der lassigen Grandezza des erfahrenen Weltmanns
ergriff ich eine Brezel aus dem anderen Haufen und
beobachtete unter halb gesenkten Lidern den Verkaufer.
Er war bleich geworden und lehnte sich gegen die Mauer.

Mein kulinarischer Scharfsinn wurde durch eine frische,
knusprige Brezel belohnt.

Am ndchsten Tag schlich ich mich von hinten an den
Brezelstand an, sprang Uberraschend hervor, fixierte den
Verkaufer und sah, wie er sich um Haltung bemihte.
Seine Hand zitterte kaum merklich, als er auf den einen
der beiden Brezelberge wies: »Die hier sind frisch.
Nehmen Sie von diesen.«

Blitzschnell berlegte ich. Der Mann wollte offenbar
seine gestrige Blamage gutmachen und bot mir diesmal
tatsachlich die frische Ware an. Ich folgte seiner
Empfehlung und konnte in seinen angespannten
Gesichtszligen eine gewisse Erleichterung feststellen.

Abermals triumphierte meine klare Logik. Die Brezel,
die ich an mich nahm, erwies sich in jeder Hinsicht als
Musterprodukt.

In den folgenden Tagen blieb es bei diesem
Arrangement. Ich wahlte meine Brezel aus dem vom
Verkaufer empfohlenen Haufen und war jedesmal
zufrieden. Die ganze leidige Geschichte schien ein fur
allemal erledigt zu sein. Aber mein untrtiglicher Instinkt
sagte mir, dall dem nicht so wére und daR das Schicksal
eine Wendung vorbereitete.

Am Dienstag geschah es. »Nehmen Sie von diesen hier,
sie sind frisch«, kam des Brezelmannes (ublicher
Ratschlag, und ich hatte schon die Hand ausgestreckt, als
ich unter einem unwiderstehlichen Zwang innehielt.
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Vielleicht war es etwas in seiner Stimme, das mich stutzig
machte, vielleicht war es eine plétzliche Eingebung — ich
weil es nicht und winsche es nicht zu erkunden.
Jedenfalls wurde mir die Sachlage blitzartig klar: Mein
Widerpart nahm an, daR er sich in den letzten Tagen durch
die vorgetduschten Beweise seiner Ehrlichkeit in mein
Vertrauen eingeschlichen hatte und jetzt endlich seine
altbackene, von Bakterien strotzende Ware an mich
loswerden konnte. Nun, da sollte er sich getduscht haben.
Ohne zu zo6gern, holte ich mir die Brezel des Tages aus
dem entgegengesetzten Haufen.

Mein d&monisches Durchschauungsvermégen zeigte
Wirkung. Zitternd verhllte der Verkaufer sein schamrotes
Gesicht mit dem blltenweil3en Tuch.

Ich bif meine Brezel an. Sie war frisch und knusprig.
Als ich tags darauf wieder mit der Aufforderung
konfrontiert wurde, eine von diesen hier zu nehmen, wulite
ich im ersten Augenblick jedoch nicht, was ich tun sollte.
Dann ordneten sich meine Gedanken: Der listenreiche
Orientale vermutete, dafl ich bei ihm Schuldgefiihle
voraussetzen wurde, die auf seine jungste Fehlspekulation
zuriickgingen, und daR er sich jetzt in einer umso besseren
Lage befand, mir seine ungesunden alten Brezel
anzudrehen. Also griff ich mit demonstrativer, ja geradezu
provokanter Gelassenheit nach einem der nicht
empfohlenen Brezel. Schon als ich ihn in die Hand nahm,
Uberzeugte mich die deutliche fihlbare Salzbestreuung
von seiner Frische.

Wilder Hal3 flammte in den Augen des Verkdufers auf.
Seine Brust hob und senkte sich vor Erregung. Fast sah es
so aus, als wollte er sich auf mich sturzen. In diesem
Augenblick nédherte sich einer meiner Redaktionskollegen
und tappte, ehe ich ihn warnen konnte, blindlings in die
Brezelfalle: Er folgte dem Fingerzeig des Verkaufers.
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Kauend machten wir uns auf den Weg.

Nach einigen Schritten konnte ich nicht langer an mich
halten. Ich brach von seiner Brezel — der Brezel aus dem
falschen Haufen — ein Stlickchen ab und steckte es in den
Mund.

Das Blut schoR mir in den Kopf, der Boden wankte unter
meinen Fulen, von den olympischen Hohen geistiger
Uberlegenheit stiirzte ich jahlings in einen Abgrund der
Schande.

Auch die Brezel meines Kollegen war frisch und
knusprig.

Alle Brezel, die der Verk&ufer anbot waren frisch und
knusprig. Sie waren immer frisch und knusprig. Alle.

Das Leben geht weiter. Meine Freunde merken mir
nichts an. Aber mein gastropsychologisches Gleich-
gewicht ist ins Wanken geraten.
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rezeln enthalten zumindest relativ wenig tierische

Fette. Makkaroni enthalten zwar auch keine, daftr
aber eine Unmenge Kohlehydrate. Schokolade enthalt
noch mehr. Besonders mit Marzipanfillung und goldenem
Staniolpapier. Es wird behauptet, dal mit sechs
Mozartkugeln ein mittelgrof3es U-Boot zu betreiben sei.

Es gibt natlrlich auch eine ganze Menge von Internisten
empfohlenen  schmackhaften  Nahrungsmitteln  ohne
Kalorien, mit einer Unzahl von Vitamin A, B, C, D, E, F,
G, H und lebenswichtigen Bauelementen wie Strontium,
Kupfer und Aluminium. Leider schmecken sie scheuf3lich.
Und machen dick.

Nach dem neuesten Stand der Biochemie ist das einzig
wirklich erfolgreiche Mittel abzunehmen, mit dem Essen
Uberhaupt aufzuhtren. Es ist zweifellos eine todsichere
Methode. Aber man (berlebt sie selten. Es ist viel
verniinftiger; sich neue Hosen und Rdcke zu besorgen und
was das Wichtigste ist, sich niemals, aber auch wirklich
niemals weder im Spiegel noch auf Fotos im Profil zu
betrachten.

Vorigen Freitag lautete plotzlich mein Telefon: »HOr
zu«, sagte Felix in spurbarer Erregung, »ich habe mir ein
Originalvideo von der >Katze auf dem heilRen Blechdach«<
ausgeborgt und lade fur morgen abend einige Leute ein,
die sich den Film ansehen konnen, wahrend ich ihn
kopiere. Willst du auch kommen?«

Und ob ich wollte! Die bloRe Erwadhnung der »Katze,
dieses epochalen Stiickes von Tennessee Williams mit
Paul Newman in der Hauptrolle und der gottlichen
Elizabeth Taylor auf dem heillen Blechdach, liel} mir
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einen gewaltigen, nostalgischen Schauer (ber den Rucken
laufen. Ich mul3 etwa sieben Jahre alt gewesen sein, als ich
den Film zum ersten Mal sah, und damals weinte ich wie
ein Kind.

Am Samstagabend waren wir vollzdhlig versammelt.
Das Wohnzimmer der Seligs platzte aus den Né&hten. Da
waren zwei Videogerate, die halbe Nachbarschaft und eine
knisternde Spannung. Felix schaltete den Apparat ein, und
schon erschien Big Daddy und belehrte Paul Newman
uber irgendein Notstandsgesetz. Dann tauchte die gottliche
Liz auf und verschlug uns den Atem.

»Wie alt kann sie jetzt wohl sein«, flisterte eine Stimme
aus dem Dunkel.

»Jenseits der flinfzig«, belehrte ein Kenner. »Mit
irgendeinem bléden Senator verheiratet.«

»Nein, der war einmal. Jetzt zieht sie mit einem jungen
mexikanischen Rechtsanwalt herum. Wahrscheinlich wird
der arme Teufel ihr achter Mann.«

»Nein, ihr siebenter.«

Die vorderste Reihe zog eine schnelle Bilanz: da waren
zundchst einmal Hilton Junior, dann Henry Ford III.,
Chevrolet Senior, Mike Todd der Filmproduzent, der
Sanger Eddie Fisher, Richard Burton, Frank Sinatra, der
bléde Senator, nochmals Burton und jetzt der arme
Mexikaner. Insgesamt also zehn. Obwohl die Sache mit
Sinatra zweifelhaft war, und die zweite Ehe mit Richard
Burton eigentlich nicht gez&hlt werden durfte.

»Also gut«, gab sich die Opposition geschlagen.

»Sind es also acht. Wen interessiert denn das
Uberhaupt?«

Genau in dem Moment war die Eherekordbrecherin auf
dem Bildschirm zu sehen, wie sie Paul Newman mit
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geballter Sinnlichkeit anfiel, wéhrend sich seine Potenz in
die Defensive begab. Natirlich nur im Film.

»Ist euch das aufgefallen?« fragte Felix aus dem
Hintergrund. »Diese ubergewichtige Taylor wird niemals
im Profil aufgenommen. Und zwar wegen ihres
Doppelkinns.«

»Doppelkinn? Ha! Das ist schon mehr eine Wampe.«

»Erstens heildt es Wamme und auRerdem gebraucht man
diesen Ausdruck nur bei Rindern«, erténte die Stimme
eines Sprachpuristen.

»Auch bei Hunden.«

»Unsinn. Hochstens bei Vogeln. Mein Papagei Xaviera
hat eine kleine Wamme auf der linken Seite.«

»Mein Kakadu heif3t Brutus, ist 46 Jahre alt und singt die
Tosca im Mezzosopran.«

»Was Sie nicht sagen.«
»Mein Ehrenwort.«

Inzwischen fuhrte auch Liz eine leidenschaftliche
Diskussion mit irgendwem. Es stellte sich heraus, da es
sich  um ihre Schwdagerin handelte, die eine
unubersichtliche Kinderschar ihr Eigen nannte. Paul
Newman hingegen verbrachte die letzten zehn Minuten
damit, sich selbst zu analysieren.

»Wam, wam«, murmelte Felix, wahrend er bei der
durftigen Beleuchtung des Bildschirms ein Lexikon
durchblatterte. »Ah, ich hab’s! >Wamme - Hé&ngende
Hautfalte zwischen Brust und Bauch etcetera ... etcetera
... vor allem bei Rindern.<«

»Hab ich’s euch nicht gesagt?« liel} der Purist verlauten.
»Nur bei Rindern.«

»Entschuldigen Sie! Im Worterbuch steht ausdriicklich
>vor allemg, nicht >nur<.«
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»Das ist das dasselbe.«

Hier verstummte die Diskussion schlagartig, denn am
Bildschirm erschien eine GroRaufnahme von Liz.

Im Profil.

»Na jak, sagte eine der Damen mit enttduschter Stimme.
»Es ist ein uralter Film, deshalb sieht man ihr Doppelkinn
noch nicht so gut.«

»Lappisch«, sagte ihr loyaler Gatte. »Seht ihr nicht, wie
sie die ganze Zeit den Kopf krampfhaft hochhalt, damit
man es nicht sieht?«

Wir richteten unsere Augen konzentriert auf den
Bildschirm, um vielleicht doch noch das Taylorsche
Doppelkinn zu entdecken.

»In Boston gibt es einen Schonheitschirurgen,
verkundete Erna Selig mit sinnlichem Unterton, »wo sie
einem ein ganz neues Kinn anfertigen kdnnen. Er saugt
auch Fett ab. Es kostet allerdings ein Vermdgen.«

»Ausgeschlossen«, sagte jemand aus der mittleren
Reihe. »Mit einem Kinn kann man das nicht machen. Das
weil ich aus erster Hand.«

»Ach ja? Wieso hat dann Ava Gardner ein glattes Kinn
bekommen?«
»Wann?«

Trotz der Dunkelheit war formlich zu spiren, wie jeder
der Anwesenden an seinem Kinn herumfummelte.

»Zum Teufel noch mal«, brach ich endlich das
Schweigen. »lhr habt die ganze vergangene Stunde nichts
anderes getan, als Uber Liz Taylors Doppelkinn zu
quatschen. Ich mdchte hiermit in aller Offentlichkeit
Klarstellen, dal mich ihr Kinn nicht halb so sehr
beunruhigt wie ihre dicken Beine.«

»Das hat etwas fur sich«, wandte sich die Puristengattin
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an mich. »Aber ihre Beine sind viel schwerer zu operieren
und sie kann sie in Hosen verbergen. lhr Kinn jedoch
bleibt allen Blicken zuganglich.«

»Nur im Profil.«
»Trotzdem.«

Irgendjemandem fiel ein, daR Debbie Reynolds, die vor
Liz mit Eddie Fisher verbandelt war, auch nicht so
grolRartige Beine hatte, aber jetzt trotzdem mit einem
steinreichen Schuherzeuger mit auffallend groRer Nase
zusammenlebt.

Am Bildschirm war inzwischen eine imposante
Vatergestalt erschienen, dessen Profil aber niemanden
interessierte, weil er auch von vorn schon sehr dick
aussah.

Felix steckte die Original-Katze wieder in die Hille
zurlick und schrieb auf seine jungfrauliche Untergrund-
Kopie: »Doppelkinn by Tennessee Williamsx.

Daheim angekommen, betrachtete ich mein Spiegelbild
von der Seite. Ich faBte einen unwiederbringlichen
EntschluB. Ich ging schnurstracks in die Kiche, offnete
den vollen Kihlschrank und schlof3 ihn drei Stunden
spater. Nachste Woche fliege ich nach Boston.
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eine unvergeBliche Begegnung mit dem

Privatdozenten Prof. Dr. GroRRlockner, den der
dankbare Volksmund »Der Wundertatige« nennt, begann
mit einem sonderbar leeren Gefiihl in der Magengrube,
gefolgt von einem dumpfen inneren Grollen. Zuerst
schenkte ich der Sache keine Beachtung. Aber als sich
jenes Gefiihl der Leere verstérkte, besonders nachdem ich
einmal acht Stunden lang nichts gegessen hatte, wurde ich
unruhig und erkundigte mich bei meiner alten Tante, was
ich tun sollte. Nach kurzem Nachdenken empfahl sie mir,
arztliche Hilfe in Anspruch zu nehmen.

»Geh zum Professor Grof3lockner«, sagte meine Tante.
»Er ist ein Wunderdoktor. Und sei unbesorgt — er wird
schon etwas Ernstes finden.«

Ich wollte mich sofort auf den Weg machen, wurde
jedoch von Tantchen belehrt, da man sich bei dem
Wundermann telefonisch anmelden misse. Am Telefon
bestellte mich eine weibliche Stimme fir Dienstag in drei
Wochen um 5 Uhr 26.

»Bis dahin wollen Sie bitte nicht essen, nicht trinken,
nicht schlafen und nicht rauchen, fligte sie hinzu.

Als ich zur festgesetzten Minute ankam, fand ich das
Wartezimmer weit offen und mit funfzig bis sechzig
Patienten geflllt. Mein freundlicher GruR blieb
unerwidert.

Uber dem Raum lag eine Atmosphére religidser Weihe.
Die Tiren, die aus ihm hinausfihrten, 6ffneten und
schlossen sich lautlos, weil3gekleidete Schwestern
huschten hin und her, von Zeit zu Zeit wankten halbnackte
Manner herein und verschwanden wie Schemen, dann
reihten sich mehrere Patienten hintereinander auf und
wurden im Gansemarsch durch eine der Tlren befordert.
Das alles geschah mit einer be&ngstigenden Prazision. Es
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war ein geblter Monsterbetrieb.

Ich mochte ihn etwa eine halbe Stunde lang mit
wachsender Ehrfurcht bestaunt haben, als eine Nurse auf
mich zukam und mich aufforderte, ihr zu folgen.

Wir betraten das Aufnahmezimmer. Die Nurse griff nach
einer gewaltigen Kartei und fragte mich nach meinen
Personaldaten: Name? Geboren? Herkunftsland? Beruf?

»Journalist.«
»Sechsundzwanzig Pfund.«
»Warum so viel?«

»Das ist die Taxe fur die erste Untersuchung. Nur
Kollegen und Angehdrige verwandter Berufe bekommen
eine ErmaRigung.«

»Sehr gut. Ich repariere auch Schreibmaschinen.«

»Einen Augenblick, bitte.« Die Nurse schlug in einem
abgegriffenen Handbuch nach. »25,50.«

Ich zahlte die ermaRigte Taxe und kehrte auf meinen
Posten im Wartezimmer zurtick. Knapp zwei Stunden
spater wurde ich von einer anderen Nurse in ein anderes
Zimmer geflhrt, das als einziges Mobiliar ein Bett
enthielt. Da die Nurse eine &ltliche, vertrauenerweckende
Person war, riskierte ich die Frage, wofur dieser alte
Gauner eigentlich so unverschamt viel Geld verlangte.

»Mein  Mann ist kein philantropisches Institut,
antwortete Frau GroRglockner. Dann schlug sie ein dickes
Buch auf und fragte mit eisiger Stimme, was mich
hergeflhrt hatte.

Es klingt vielleicht ein wenig sonderbar — aber ich liebe
es nicht, mich mit Personen weiblichen Geschlechts tber
meine korperlichen Beschwerden zu unterhalten, am
allerwenigsten in einem Zimmer, in dem sich nichts weiter
befindet als ein Bett. Ich verweigerte Frau Grol3lockner
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die gewunschte Auskunft. Daraufhin wurde ich wieder auf
meinen Warteplatz zuriickgeschickt, von wo ich den
stdndig anwachsenden Betrieb ungestort beobachten
konnte. Die Zahl der Krankenschwestern, die allein oder
mit Patienten unterm Arm den Raum durchquerten, schien
sich immer noch zu vermehren. Ich konnte mich nicht
enthalten, meinen Sitznachbar anzutippen: »Wo nimmt er
nur die vielen Krankenschwestern her?« fragte ich leise.

»Lauter GroRlockners«, flusterte er zurlck.

»Der Professor hat sieben Schwestern und drei Brider.
Sie alle arbeiten hier.«

Einer der Bruder fihrte mich bald darauf in ein
Badezimmer, driickte mir eine Eprouvette in die Hand und
hie mich etwas zu tun, was mir die Frage »Warum?«
entlockte. Weil man nie wissen kénne, antwortete er. Und
weil mich der Professor erst dann personlich empfangen
wirde, wenn alle Vorbereitungstests durchgeftihrt waren.

Kaum war ich mit der Eprouvette zu Rande gekommen,
als eine Grol3locknersche Schwester mich in die Kiche
bugsierte, um mich einer Blut- und Magensaftprobe zu
unterziehen. Dann ging es wieder zuriick zu meiner
Ausgangsbasis. Bei Einbruch der Dammerung erschien
eine weitere Schwester, die mich und zwei andere
Patienten aufforderte, uns bis zum Gurtel zu entkleiden,
unsere Platze nicht zu verlassen und uns auf kirzesten
Abruf bereit zu halten. Um diese spéte Stunde war es im
Wartezimmer bereits so kalt geworden, dal3 unsere Zahne
horbar zu klappern begannen. Es tate ihr leid, sagte die
Nurse, aber die kostbare Zeit des Professors dirfe nicht
verschwendet werden.

»Ich gebe lhnen jetzt ein paar Anweisungen, an die Sie
sich strikt zu halten haben, fuhr sie fort.

»Um Zeit zu sparen, wollen Sie bitte beim Betreten des
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Ordinationszimmers jede Begriflung unterlassen. Setzen
Sie sich sofort auf die drei Stiihle in der Mitte des
Zimmers, atmen Sie tief und strecken sie die Zungen
heraus. In dieser Position verbleiben Sie so lange, bis Sie
andere Instruktionen bekommen. Beldstigen Sie den
Professor nicht mit Fragen oder Bemerkungen. Er weil
alles aus der Kartei. Sollte er seinerseits eine Frage an
einen von lhnen richten, dann antworten Sie nicht, oder —
falls sich das wirklich nicht umgehen 1aBt — antworten sie
in reinen, einfachen Hauptsatzen von drei bis finf Worten.
Und dann ohne GruB hinaus. Wiederholen Siel«

Wir rezitierten die Regeln. Dann 6ffnete sich die Tir des
Allerheiligsten. Ein leiser Pfiff ertonte.

»Jetzt!« rief unsere Nurse. »Marsch hinein!«

Wir marschierten hinein und folgten den uns erteilten
Vorschriften. Der Professor nahm die Zungenparade ab.
»Was fur Krankheiten hat es in Ihrer Familie gegeben?«
fragte er mich.

»Verschiedene«, antwortete ich (ein Wort).
»Wie alt sind Sie?«

»Sechzig.« (Korrekterweise hatte meine Antwort
»vierundsechzig« lauten mdissen, aber ich wollte keine
Zeit verschwenden.)

Mit seiner wundertatigen Hand ergriff der Professor ein
spitzes Instrument, stach mich in den Ricken und fragte
mich, was ich fihlte.

»Ein Stechen im Ricken, sagte ich.

»Herr Kleiner«, sagte der Professor. »lhre Wirbelsdule
braucht grindliche Behandlung.«

»Entschuldigen Sie«, sagte der Patient zu meiner Linken,
obwohl ihm seine immer noch heraushdngende Zunge das
Reden sehr erschwerte, »aber ich heilRe Kleiner, und ich..«
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»Unterbrechen Sie mich nichtl« unterbrach ihn der
Professor in begreiflichem Arger, ehe er sich wieder mir
zuwandte, um die Diagnose zu stellen. Sie lautete auf
leichte Erkaltung, wahrscheinlich verursacht durch
langeres Sitzen mit nacktem Oberkorper in ungeheizten
Raumen. Therapie: zwei Aspirintabletten.

Ein Wink des Professors entlie uns. Die beiden anderen
wollten noch etwas sagen, wurden aber von den
Schwestern hinaushefordert.

Einer der Patienten, ein kleines engbristiges Méannchen,
beklagte sich wéhrend des Ankleidens bitterlich, dal er
der Postbote sei und nur versucht hatte, einen
eingeschriebenen Brief zuzustellen. Er sei heute zum
dritten Mal zwangsweise untersucht worden, ungeachtet
seiner Proteste. Letzten Montag hatte man ihn bereits zum
Zweck einer Blinddarmoperation ins Spital verfrachtet,
und er wdare nur mit knapper Not aus dem
Ambulanzwagen entkommen. Diesmal empfahl ihm
Professor Grof3lockner, intensiver Sport zu betreiben. Am
besten, er ginge téglich eine Stunde spazieren.

75



eine lange wahrende Kurzvisite bei Professor

GroRlockner  blieb  jedoch  nicht  ohne
gesundheitsfordernde Folgen: Auch ich entschlof? mich,
Sport zu treiben. Sport bedeutet Fitnel3, und Fitnel3 ist
heutzutage ein absolutes MuR. Das heif3t, es bleibt einem
keine Wahl. Und eigentlich, warum auch nicht, man
kommt nicht um wegen ein paar Schritten taglich.
Hochstens stirbt man aus Langeweile.

Ich personlich ziehe deswegen das Schwimmen vor. Auch
Schwimmen ist ziemlich langweilig, aber man schwitzt
nicht so. Also niitzte ich den ersten wirklich warmen
Frihlingstag,  das  n&chstgelegene  Schwimmbad
aufzusuchen. Mit einem Blick hatte ich die Lage im Griff.
Zweifelhafte Reinlichkeit, einschl&fernde Hitze und ein
aulerst nervoser Bademeister mit erbarmungsloser
Trillerpfeife.

Aber Fitnel} ist FitneR.

Beim zweiten Hinsehen entdeckte ich neben dem
Eingang ein kleines, seichtes Fullbassin mit einer
glanzenden, automatischen Chromstahlbrause. Diese sollte
jeden unbescholtenen Badegast zu einer eiskalten Dusche
zwingen, ehe er sich dem unbeschwerten Badevergniigen
hingab. An der Wand war die héhnische Aufschrift zu
lesen: »Haben Sie schon geduscht?«

Was mich betrifft, so habe ich nicht das Geringste gegen
eine eiskalte Dusche am Morgen, vorausgesetzt, das
Wasser ist angenehm warm. Daher fuhlte ich mich auf
unfaire Weise tberrumpelt. Soweit ich mich auskenne, hat
noch niemand durch Duschen Kalorien verbraucht. Nur
durch Schwimmen.

Der einzige Ausweg, dem kalten Strahl zu entgehen,
war, die Wand neben der Wasserfalle zu bezwingen. Das
tat ich auch prompt, und es gelang mir, fast vollig trocken
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die ersehnte Badezone zu erreichen.

»Trrr, trrri« pfiff der Bademeister erbost. »Sie da, die
Dusche ist hier, um im Interesse der allgemeinen Hygiene
benutzt zu werden. Ist das klar?«

»Vollkommen klar.«

»Ich gehe wohl nicht fehl in der Annahme, dal auch Sie
dieses Schwimmbad von bosartigen Bakterien freihalten
wollen.«

»Richtig.«
»Darf ich Sie also bitten, zu duschen.«
»Nein. Das Wasser ist mir zu kalt.«

Der Bademeister sagte kein Wort mehr, doch am
néchsten Tag war die Wand mit einem Stacheldraht
versehen. Ich eilte zu meinem Wagen, kam mit einer
Stahlzange zuriick und durchschnitt die bedrohlichen
Stacheln. Dann kletterte ich wieder (ber die Mauer und
stlirzte mich ins Becken.

Der Bademeister verfolgte mich mit Geierblick.

Am ndchsten Morgen reichte die Duschvorrichtung
durch ein verldngertes Wasserrohr, das lauter kleine
Locher hatte, Uber die ganze Mauerldange. Auf eine
derartige List war ich naturlich vorbereitet. Ich 6ffnete
meinen grof3en, schwarzen Regenschirm, den ich eigens
zu diesem Zweck mitgebracht hatte, und gelangte, nur
leicht berieselt, ans Ziel.

»Trrr, trrrl« erregte sich der Bademeister. »Was soll das?
Was haben Sie da?«

»Einen Regenschirm«, sagte ich, »warum?«

In  den Augen des Bademeisters loderten
Zornesflammen. Dal’ er mir nicht auf der Stelle den Hals
umdrehte, verdankte ich nur der duferst streng
formulierten Badeordnung.
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Am anderen Tag stand eine radargesteuerte
Regenschirmkontrollanlage am Eingang des Schwimm-
bades. Ich muBte mir eine neue duschfeste LOsung
einfallen lassen.

Es war ganz einfach.

Ich schrumpfte auf RegenwurmgrofRe zusammen, hielt
die Luft an wund tauchte durchs Abflulrohr ins
Schwimmbad. Vielleicht gibt es eine bequemere Art, ein
Schwimmbecken trocken zu erreichen, aber der Weg zur
FitneR hat schon immer seine Opfer gefordert.
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M an braucht ein Stiick Lebenserfahrung, um die
zeitsparende Entdeckung zu machen, da man
nicht personlich duschen muB, um sich sportlich zu
nennen. Man kann dieses Pradikat auch in Pantoffeln zu
Hause erwerben.

Mir wurde dies vor einiger Zeit anlaBlich der
Fullballweltmeisterschaft in Mexiko klar.

Ich werde den Abend nicht vergessen, als das Telefon
besonders aufgeregt klingelte.

Die Stimme von Rosa Spiegel vibrierte durch den Horer:
»Bitte, sprechen Sie mit meinem Mann«, flehte mich
meine Nachbarin an, »seit einigen Tagen dreht er vollig
durch.«

»WM?2«
»Ja.«
»lch komme.«

Ich war nicht im Mindesten Uberrascht. Die Medien
berichteten laufend Uber Fernsehzuschauer, die wahrend
delikater Torsituationen vorzeitigen Herzattacken erlagen.
Nach letzten Berichten hatte sich ein Innendekorateur aus
Oslo in der 84. Minute des Spieles Marokko — Polen
wéhrend eines EIf-Meter-StoRRes (zugunsten Marokkos)
sogar kurzerhand erhdngt. Der Fall gestaltete sich umso
tragischer, da der polnische Torschitze den Ball in der
rechten oberen Torecke abfing. Aber so spielt eben das
Leben. Die Hinterbliebenen strengten jedenfalls eine hohe
Entschédigungsklage gegen die Fernsehanstalt an.

Die nervenaufreibende Weltmeisterschaft hat bewiesen,
dall der menschliche Organismus nicht daflir geschaffen
ist, auf Dauer mit drei Stunden Schlaf auszukommen. Seit
Beginn des groRen Sportereignisses ist das internationale
Bruttosozialprodukt bereits auf ein Drittel geschrumpft,
vom rapiden Ruckgang des aktiven Geschlechtslebens
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ganz zu schweigen ...

Und jetzt auch noch Aurel Spiegel: Rosa erwartete mich
in der Tar, die Zwillinge Motke und Schmuel hingen
schluchzend an ihrem Schlafrockzipfel. Die geroteten
Augen der schicksalsgepriften Frau zeugten von
schlaflosen Né&chten, der verhangene Blick hauchte —
Mexiko ...

»Mein Aurel ist wahnsinnig geworden, flisterte Rosa.
»Seit Tagen belagert er das Wohnzimmer und &6t
niemanden in seine Néhe. Jetzt gerade sieht er das Spiel
Schottland — Danemark.«

Sie Offnete die Wohnzimmertir einen Spalt. Wir
blickten vorsichtig hinein: Aurel hockte am Boden,
umgeben von Sportbeilagen und leeren Bierflaschen ...

»Seit Deutschland — Uruguay rasiert er sich nicht mehr,
erklarte Rosa, »und nur in den Spielpausen wagen wir es,
ihm Nahrung auf einem Tablett durch die Tur zu schieben.
Er verlalt das Zimmer nicht mehr ...«

»Auch nicht fir ... ich meine ...«

Rasa warf einen nervésen Blick unter das Campingbett
ihres Mannes: »Fragen Sie lieber nicht.«

Ja, das Problem besteht zweifellos darin, den
Fernsehapparat auszuschalten. Man braucht dazu
ubernaturliche Willenskraft. Ein erfahrener Bekannter von
mir zum Beispiel versucht immer, sich dann vom
Bildschirm loszurei3en, wenn gerade ein Schienbein erste
Hilfe bekommt. In diesem Fall springt er rasch zur
Steckdose und rei3t mit einem heiseren Schrei den Stecker
heraus. Seit kurzem soll es sogar einen professionellen
Ausschaltdienst geben, der auf Bestellung gegen
Mitternacht einen muskuldsen Mitarbeiter vorbeischickt,
um den Apparat abzustellen. Der Mann ist nattrlich
bewaffnet, falls der Kunde sportlichen Widerstand leisten
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sollte ...

Auf dem grunen Bildschirm wimmelte es von bunten
Trikots. Plétzlich beugte sich Aurel vor und schrie einem
Dénen nach: »L&ngere Passe, Laudrup!«

»Verstehen Sie jetzt?« fragte Rosa. »Aurel bildet sich
jetzt schon ein, Trainer der dénischen Mannschaft zu sein
e K

»Schrecklich!«
Vom Rasen ertdnte ein schriller Pfeifton.

»Der Tonlage nach mifte das der ostdeutsche
Schiedsrichter sein«, meinte der Zwilling Motke.

»Er hat schon das Spiel Paraguay — Irak gepfiffen ...«

»Archibald, du Idiot«, donnerte es aus dem
Wohnzimmer, »rechter Fliigel, Herrschaft noch mal, F-I-0-
g-e-1'«

»Jetzt meint er den schottischen Mittelfeldspieler,
murmelte Rosa verzweifelt.

»Archibald ist Stlrmer, Mami«, zischte der kleine
Schmuel, »Souness ist der schottische Mittelfeldspieler.«

Rosa schlof leise die Tur. Die Zwillinge packten mich
an der Hose: »Papi ist krank, Onkel«, murmelte Motke.
»Er beschloR heute Morgen eine radikale Umgruppierung
der brasilianischen Mannschaft. Er will aus Falcao einen
Verteidiger gegen Nordirland machen. Armer Papi ...«

»Ohne Falcao im Mittelfeld ist eine goalfahige
Mannschaft unvorstellbar«, meinte auch sein Bruder, »die
beiden brasilianischen Stiirmer Eder und Muller werden in
Queretaro keinen Ball sehen ...«

»In Guadalajara«, korrigierte ihn Rosa vorsichtig. »In
Queretaro spielt Uruguay gegen Schottland.«

»Aber, gnadige Frau«, warf ich ein, »Uruguay spielt in
voller Besetzung gegen Schottland in Nezahualcoyotl.
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Vorausgesetzt, dal Francescoli sich von der Verletzung
seines linken Knies erholt hat.«

Durch die geschlossene Tur horten wir die wilden Pfiffe
des fuBballbesessenen Aurel: »Halt, Lerby ist offside! H-
a-1-tl«

»Mein Mann weil} nicht mehr, was er sagt«, murmelte
Rosa deprimiert.

»Jetzt verwechselt er schon Lerby mit Elkjaer-Larsen
(¢

Die Zwillinge waren dem Weinen nahe. Sie hingen sehr
an ihrem Vater.

»Aus diesem Grunde habe ich Sie hergebeten«, Rosa
ergriff meine Hand. »Bitte, sprechen Sie mit diesem
Verrlckten, dal’ er uns auch an den Bildschirm [&03t.«

»Rosa Spiegel«, sagte ich mit Nachdruck, »ich lasse
mich zuhause auch nicht gerne stéren ...«

Ich eilte zu meinem Apparat zuriick. Was geht mich die
brasilianische Mannschaft an? Von mir aus kann Falcao
ruhig Torwart sein und Rodriguez Stirmer von Uruguay
oder Maradona Verteidiger oder gar der fantastische
Italiener Altobelli Mittelfeldspieler. Was geht denn mich
das alles an? Sollen sich Beckenbauer und Rumenigge
darliber den Kopf zerbrechen, das ist ganz allein ihr
Problem. In meiner Funktion als Nationaltrainer habe ich
genug damit zu tun, die ungarische Mannschaft im Auge
zu behalten: Kovacs, Sallai, Nagy, Csuhay, Nyilasy ...

Uber Nyilasys Plazierung habe ich noch nicht
entschieden.

Sein unsterbliches Eigentor in lIrapuato vom Montag
allerdings konnte ich mir zahllose Male in Zeitlupe
ansehen. Ich fuhle mich danach immer in sportlicher
Hochstform.
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Lob der physischen Starke
Geschichte der dicken S.
Insomnia musicalis
Nikotin — Alkohol
Gruppensex Schuhfetischimus
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I n einem gesunden Korper wohnt ein gesunder Geist,
sagte Mohammed Ali, als er noch flieRend sprechen
konnte. Meine Dbescheidene Meinung zu dieser
psychosomatischen Grundregel ist, dafl sie in einem
Schwergewichtsring Wesentliches von ihrer
Uberzeugungskraft einbiift.

»Also pal} gut auf, Weiberger. Du steigst nicht in den
Ring wie jeder andere, sondern du springst mit einem
Panthersatz uber die Seile.«

»Warum?«

»Weil du der >Schrecken von Tanger< bist, WeiRberger.
Wie oft soll ich dir das noch sagen? Weiter. Die
Zuschauer werden dich naturlich auspfeifen. Daraufhin
machst du eine obszone Geste ins Publikum und trittst
einem Herrn mit Brille, der dicht am Ring sitzt, in die
Nase. Und zwar so stark, dal? er blutet.«

»MuUR das sein?«

»Frag nicht so dumm. Dafur wird er ja bezahlt. Als der
Rowdy, der du bist, packst du auch noch den
Schiedsrichter und wirfst ihn aus dem Ring.«

»Armer Kerl.«

»Arm? Er bekommt drei Prozent von den
Bruttoeinnahmen. Wenn er wieder im Ring ist, wird er
dich verwarnen, aber du lachst ihm nur ins Gesicht und
schittelst die Fauste. Im n&chsten Augenblick bekommst
du von einem emporten Zuschauer eine Bierflasche an den
Kopf geworfen.«

»QOiweh.«
»Keine Angst, Weillberger. Er verfehlt dich. Es ist nicht
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das erste Mal, dald er fir mich wirft. Und die Polizisten
werden ihn sofort abfuihren.«

»Kann man sich auf sie verlassen?«

»Wir haben die Szene gestern zweimal mit der Polizei
geprobt. Das ist in Ordnung. Und jetzt sprechen wir ber
unsern brutalen Kampf. Du darfst von Anfang an keinen
Zweifel daran lassen, dal} die Regeln der Fairne fur dich
nicht existieren.«

»Warum?«

»Weillberger — es ist zum Verzweifeln mit dir. Willst du
ein echter Profiringer werden, oder willst du ewig ein
Bettler bleiben? Also. Du reilt mir die Ohren aus,
schleuderst mich zu Boden, trampelst auf mir herum und
verfluchst mich auf arabisch.«

»Jiddisch ware mir lieber.«

»Geht nicht. Du vergifit, WeiRberger, dafl du der
>Schrecken von Tanger< bist. Wenn du mich lang genug
miBhandelt hast, wird eine Frau in der zweiten Reihe
aufspringen und schreien: >Ich kann das nicht langer mit
ansehen! Pfui! Ringrichter hinaus! Der Schrecken von
Tanger hat den Ringrichter bestochen!<«

»Sie lugtl«
»Sei nicht albern. Sie ist die Frau des Ringrichters. Man
muR das alles im VVoraus organisieren.

Der Ringrichter wird versuchen, uns zu trennen, aber du
drickst seinen Kopf zwischen die Seile, und wenn er nur
noch roéchelt, ziehst du ihm die Hosen herunter. Er wird
vor Scham ohnméchtig. Der anwesende Arzt stellt eine
Herzattacke fest.«

»Grofer Gottl«

»HOr schon endlich auf zu jammern, WeiRberger. Auch
der Arzt ist organisiert. Wahrend ein neuer Ringrichter
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hereingeschafft wird, bricht von allen Seiten ein
Pfeifkonzert Uber dich herein. Du machst wieder eine
obszone Gebarde und streckst die Zunge heraus.«

»Ist das notwendig?«

»Es ist ublich. Mittlerweile hat die Polizei Verstarkung
bekommen und umstellt den Ring.«

»lst auch die Polizei —?«

»Selbstverstandlich. Unser Kampf geht weiter und wird
bestialisch. Du steckst die Finger in meine Augenhohlen
und driickst mir die Augenbélle heraus.«

»Mir ist Ubel ... Konnte nicht ein anderer ...«

»Weillberger, sei ein Mann. Catch-as-catch-can ist hart.
Arbeitslosigkeit ist harter.«

»Aber ich bin kein brutaler Mensch. Ich bin nur dick.«
»Wie kannst du hoffen, ohne Brutalitit zu gewinnen?«
»Heilt das, dal} ich den Kampf gewinne?«

»lch sagte >hoffen<. Von Gewinnen ist keine Rede.
Samson ben Porat, der Stolz der Golanhéhe kann gegen
den »Schrecken von Tanger< unmdglich verlieren, das muf}
dir doch klar sein. Ja, schon, du wirst eine Weile auf mir
sitzen und meinen Ful} so furchterlich verdrehen, dal3 ich
mich vor Schmerz krimme. Pl6tzlich liege ich auf beiden
Schultern. Der Ringrichter beginnt mich auszuzéhlen.
Aber gerade wenn er bei Neun hélt, trete ich dich mit dem
anderen FuR so wuchtig in den Bauch, dal} du —«

»Nein! Nein!l«

»Der Tritt ist vorgesehen, Weil3berger. Er schleudert
dich ungefdhr drei Meter weit, du taumelst gegen die
Seile, ich springe dich an, reiRe dich nieder und mache
dich unter dem begeisterten Jubel der Zuschauer fertig.
Wahrend mich der Ringrichter zum Sieger erkléart,
schleuderst du einen Stuhl nach ihm.«
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»Einen Stuhl?«

»Ja. Er steht eigens zu diesem Zweck in der Ecke. Du
triffst aber nicht den Ringrichter, sondern einen alten
Herrn in der dritten Reihe, der wimmernd zu Boden sinkt.
Die erboste Menge sturmt in den Ring und will dich
lynchen.«

»Um Himmels willenl«

»Es wird dir nichts geschehen, Weiberger, das
verspreche ich dir. Hast du noch immer nicht kapiert?
Auch die Zuschauer sind eingeweiht. Sie wissen, dal} sie
dich lynchen sollen, wenn der alte Herr zusammensinkt.«

»Ja, aber ... vielleicht kdnnte dann jemand entdecken,
dal? alles geschoben ist ...«

»Was heifldt hier >vielleicht<? Soll ich warten, bis ein
Uneingeweihter dahinterkommt? Ich habe Vorsorge
getroffen, dalR die Polizei ein Verfahren gegen mich
einleitet. Wegen Betrugs am Publikum. Wir brauchen
einen Wirbel in der Presse. Auf Wunder kann man sich
nicht verlassen. Noch eine Frage?«

»Eine einzige. Wenn die Leute ohnehin wissen, dal} sie
betrogen werden — warum kommen sie dann Gberhaupt?«

»Weil sie Sportliebhaber sind, Weillberger. Lauter
Sportliebhaber.«
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Der menschliche Korper ist ein kleines Wunder. Wer
es nicht selbst erlebt hat, wirde nie glauben, daf}
man seine Muskeln, ohne sich zu bewegen, im Bett
liegend trainieren kann.

Zur lllustration dieses medizinischen Wunders Ubergebe
ich das Wort meinem Freund Jossele. Es handelt sich um
die dicke Selma.

»Sie war« — begann Jossele seinen Bericht — »die ewige
Braut unseres Cafetiers Gusti. Ein prachtvolles Médel,
treu, liebevoll, hduslich und, wie gesagt, sehr dick. Die
beiden lebten seit Jahren zusammen, aber von Hochzeit
war nie die Rede. Das fiel der dicken Selma allmahlich
auf, und nach einigem Nachdenken entdeckte sie auch die
Ursache. >Gut¢, sprach sie zu sich selbst, >ich werde
abnehmen. Wenn ich erst einmal mein berschissiges Fett
los bin, ist alles in Ordnung.< Was tut man, um
abzunehmen? Man 143t sich massieren.

Gusti kannte eine Masseuse, mit der er auf bestem Fuf
stand, ohne dal} es zu etwas geflihrt hatte — vielleicht weil
auch diese Dame sehr dick war, genau wie Selma. Sie
wuRte um das Geheimnis der Abmagerungsmassage und
machte sich erbétig, Selma innerhalb Monatsfrist zu
entfetten. Du kannst dir denken, wie es dabei zugegangen
ist. Die dicke Selma lag auf der Pritsche, und die
Masseuse fiel tber sie her, schlug mit den Handkanten auf
sie ein, knetete sie, rollte sie vom Bauch auf den Ricken
und vom Ricken auf den Bauch, Tag fir Tag, manchmal
drei Stunden lang. Mit Unmut beobachtete Gusti den
Erfolg der Behandlung. Ein Pfund nach dem anderen
verschwand, das Fett wich fraulichem Charme, bis dahin
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verborgene weibliche Reize traten zutage, und nach einem
Monat fuhrte Gusti die Geliebte seines Herzens zum Altar.
Alle Hochzeitsgaste waren sich daruber einig, dal3 sie
noch nie eine so hibsche, schlanke Braut gesehen hatten
wie Abigail.«

»Abigail?« unterbrach ich. »Wer ist Abigail?«

»Die Masseuse«, antwortete Jossele. »Oder hast du
geglaubt, die dicke Selma héatte vom Massieren
abgenommen?«
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V'elleicht wird das Massageopfer wirklich nicht
Ischlanker, aber schlaft wenigstens entspannter.
Obwohl ein gesunder Schlaf schwere Schlafstérungen
verursachen kann. Ich meine nattrlich im Nebenbett.

Das Schnarchen namentlich hat nach den letzten
alarmierenden klinischen Forschungen nicht nur einen
akustischen Nebeneffekt, sondern ist auch gesundheits-
schadigend fir den Schnarcher selbst. Langfristiges
Schnarchen kann auch die harmonischste Ehe ruinieren.

Nein, das war nicht der liebe, alte, junge, fréhliche
Gerschon, wie wir ihn kennen und lieben.

»Meine Ehe ist gescheitert«, Kklagte er, »nach
siebenundzwanzig gliicklichen Jahren. Aus.«

Er blickte traurig auf seinen Ehering. Auch um seine
Augen lagen Ringe.

»Es begann ungefahr vor einem Monat«, erzahlte er.
»Wir gingen sehr frih schlafen, Gloria und ich, weil der
Fernseher in Reparatur war. Wir fielen todmide ins Bett,
schliefen sofort ein, und dann um zwei Uhr in der Frih
passierte es.«

»Was passierte?«

»Gloria weckte mich. >Hel« sagte sie. >Du schnarchst wie
eine Motorsage, Gersch.< Ich war hochst erstaunt. Ich?
Schnarchen? Ein so gesunder Mensch wie ich, der nichts
auf der Welt so sehr halt wie L&rm? Kurz, um funf weckte
sie mich weniger zdrtlich: >Verflucht und zugenéht, du
gibst Gerdusche von dir wie ein Bulldozer.< Ich vergrub
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mich tief in meine Decken und dachte nach. Traumte mir,
ich sei ein junger, hungriger Lowe oder gar ein alter,
rostiger PrelRlufthammer?«

»Mach dir nichts draus, Gerschon«, bemerkte ich, »jeder
von uns schnarcht hin und wieder.«

»Hin und wieder, aber doch nicht ununterbrochen so wie
ich. Die folgende Nacht war noch schlimmer. Gegen
Morgen schittete mir Gloria ein Glas kaltes Wasser ins
Gesicht. >Ich halte das nicht mehr aus, Gerschl, schrie sie.
>Kannst du denn nichts dagegen tun?< O ja, ich hatte schon
eine Losung gewuRt. Seit Jahren wollte ich ihr getrennte
Schlafzimmer vorschlagen, da ich es liebe, vor dem
Einschlafen im Bett ungarische Kreuzwortratsel zu lgsen.
Aber ich habe nie gewagt, es ihr zu sagen, weil ich
furchtete, ihre Gefiihle zu verletzen.«

»Sag mal«, fragte ich Gerschon, »liegst du beim
Schlafen vielleicht auf dem Ricken?«

»Das wollte mein Hausarzt auch wissen. Er hat mir
ubrigens geraten, vor dem Schlafengehen ein heilRes
FuBbad zur Beruhigung zu nehmen. Aber auch das hat
nichts geholfen. Gloria mulite mich trotzdem jede Nacht
mehrere Male wegen meiner Schnarcherei wecken. Am
Ende der Woche war ich reif fur die Klapsmihle.«

»Erstaunlich, dalR du dberhaupt noch einschlafen
konntest«, entgegnete ich.

»Wer sagt, dal} ich konnte? Im Gegenteil! Inzwischen
war ich in derart panischer Angst davor zu schnarchen,
dal? ich nicht mehr einschlafen konnte. Ich starrte im
Dunkeln an die Decke und lauschte Glorias ruhigen,
gleichméRigen Atemziigen. Zum Teufel, die Frau atmet so
regelméliiig wie ein Metronom, sagte ich mir. Warum, um
alles in der Welt, schnarcht sie nicht auch? Und da kam
mir die rettende Idee. Ich beugte mich Uber mein
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Metronom, rittelte es wach und sagte bissig: >Weil3t du
eigentlich, mein Schatz, dafl du auch schnarchst? Und
zwar so laut, dal du eine Familiengruft aufwecken
konntest?< Gloria war wie vor den Kopf gestoRRen, >Ich?
Schnarchen? Du spinnst jal< Nun, um es kurz zu machen,
in dieser Nacht weckte ich sie viermal auf. In der Frih
sagte ich scheinheilig, wahrscheinlich sei alles meine
Schuld, denn vermutlich hatte ich sie angesteckt ...«

»Blodsinn«, bemerkte ich, »Schnarchen ist nicht
ansteckend.«

»Wem sagst du das? Die gute Gloria hatte ja auch keinen
einzigen Laut von sich gegeben. Ich war nur in
Gegenoffensive gegangen.«

»Dir ist hoffentlich klar, daR das sehr unfair war?«

»Gewil’. Aber das Leben ist nun mal kein Honiglecken.
Wie dem auch sei, ich beschlof3, so weiterzumachen, das
heil’t, Gloria aufzuwecken, bevor ich selbst in Versuchung
kame, zu schnarchen. Und in der folgenden Nacht stellte
ich mich tief schlafend, lag jedoch wach und zahlte
Schafe. Ich nahm mir vor, Gloria in etwa einer Stunde mit
dem dringenden Rat zu wecken, schleunigst einen guten
Psychiater aufzusuchen.«

»Gerschon, du bist ein Schuft«, sagte ich.

»Man tut, was man kann. Und auflerdem, es kam nicht
dazu. Nach kaum zwanzig Minuten begann Gloria wie
wild auf meiner Brust herumzutrommeln. >Es ist eine
Qual, Gersch¢, jammerte sie. >Eine echte Folter. Es wird
von Nacht zu Nacht schlimmer!««

»Willst du damit sagen, dal Gloria dasselbe Spiel
trieb?«

»Und wie? Es stellte sich wahrhaftig heraus, daR ich
niemals auch nur geseufzt, geschweige denn geschnarcht
hatte. Gloria gestand mir unter Trénen, das ganze Theater
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mit meiner Schnarcherei sei bloB ein Trick gewesen, weil
sie so schrecklich gerne getrennte Schlafzimmer hétte. Sie
hatte aber nicht gewagt, mir das zu sagen, um meine
Geflhle nicht zu verletzen. Als ich ihr erklarte, dal3 ich
seit langer Zeit den gleichen Gedanken hatte, brachen wir
beide in befreiendes Gelachter aus und fielen einander in
die  Arme. Danach schliefen wir ein, eng
aneinandergeschmiegt wie zwei Taubchen, die sich
wiedergefunden hatten.«

»Gratuliere!l«

»Moment! Ich bin noch nicht fertig. Genau in dieser
Nacht, als Glorias Lockenwicklerkopf sanft auf meiner
Schulter ruhte und ein suBes Ldacheln ihr schlafendes
Gesicht verklarte, in jener Nacht, in der ich so gliicklich
war wie seit langer, langer Zeit nicht mehr — da begann
Gloria zu schnarchen.«

»Neinl«

»Doch. BloB, das war nicht nur ein Schnarchen, das war
ein Grollen wie aus einem Vulkan. Nun stell dir die Lage
vor, in der ich mich befand. Mein geliebtes Weib ruht laut
schnarchend in meinen Armen, und das letzte auf der
Welt, was ich tun kann, ist, sie aufzuwecken, um es ihr zu
sagen. Sie hatte mir doch niemals geglaubt.

Das Ganze héatte ausgesehen, als wollte ich einen
schlechten Witz wiederholen.«

»Ein echtes Dilemma«, mufite ich zugeben.

»Du sagst es. Im Morgengrauen, als ich drauf und dran
war, die getrennten Schlafzimmer doch wieder in
Erwégung zu ziehen, kam mir eine Glanzidee.«

»Du hast zurtickgeschnarcht!«

»Richtig. Laut und vernehmlich. Mit aller gebotenen
Deutlichkeit. Schlie3lich war das die einzige legitime Art,
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sie aufzuwecken. Ich habe abwechselnd gepfiffen und
geschnarcht, gepfiffen und geschnarcht ...«

»Sehr gut!«

»Nicht sehr gut. Sehr schlecht. Denn Gloria befand sich
in der gleichen Situation wie ich. Ihr war Klar, daB ich ihr
niemals glauben wirde, wenn sie mich jetzt wachrittelte,
um mir zu sagen, daB ich schnarche. Also stellte sie sich
taub und gab vor zu schlafen. Und das ist die derzeitige
Lage.«

»Eine verfahrene Situation.«

»Genau. Und das Argste ist, ich weiR gar nicht, ob
Gloria das Schnarchen nur simuliert, um doch noch ein
eigenes Schlafzimmer zu bekommen, oder ob sie
tatsdchlich ganz ehrlich schnarcht. Es macht mich
verriickt, sag ich dir.«

Ich betrachtete die Eheringe unter Gerschons Augen:
»HOr zu«, sagte ich. »Ich habe eine Idee. Wenn Gloria
heute Nacht wieder zu schnarchen beginnt, dann weck sie
auf. Erklare ihr, du miRtest leider auf getrennte
Schlafzimmer dringen, denn diese Totenstille wirde dich
wahnsinnig machen.«

»Aber sie weil} doch, daB sie schnarcht.«
»Wieso weillt du, dal sie das weil?«
»Ach, ich weil3 gar nichts mehr.«
Gerschon stand auf, um zu gehen.

»Sag mal«, fragte er mich bei der Tir, »schnarchst du
eigentlich auch?«

»lch weil3 es nicht. Meine Frau will keine getrennten
Schlafzimmer.«

Seither habe ich Gerschon nicht wiedergesehen. Und
was meinen Schlaf angeht, ist er auch nicht mehr das, was
er vor sechzig Jahren einmal war.
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Bisher war vor allem davon die Rede, was uns die Arzte

dringend anraten. Es wird Zeit, dal wir unsere
Aufmerksamkeit den Dingen des Lebens widmen, die
unsere Wohltater uns strengstens untersagen.

Weltweite Ubereinstimmung gibt es hier ohne Zweifel
beim Rauchen. Alle Professoren dieser Erde zeigen mit
Fingern auf diese lebensbedrohliche Sucht, auch wenn der
eine oder andere dieser Finger eine gelblichbraune
Farbung aufweist.

Ich personlich werde mit so einer intoxicatio per
nicotinum niemals zu tun haben, da ich nicht rauche. Ja,
ich rauche nicht und habe niemals geraucht. Keine
Zigarette, keine Zigarre, keine Pfeife, ja, ich mul} es
gestehen, nicht einmal Gras.

Weil3 der Teufel, wieso ich ein leidenschaftlicher
Nichtraucher geblieben bin. An sich héatte ich jeden
denkbaren Grund, professioneller Kettenraucher zu sein.
Ich lebe mindestens so gestret wie alle meine Ubrigen
Landsleute, ich pflege Filme ohne Geld zu produzieren,
ich muR jede Woche zu einem fixen Termin eine
urkomische Geschichte abliefern, und zu alledem habe ich
noch lange, nervose Finger.

Aber ich rauche nicht. Ich weil, dal ich pervers bin.
Falls der geneigte Leser Wert darauf legt, bin ich sogar
bereit, mich daftr zu entschuldigen.

Einige Male in meinem Leben waére ich allerdings nahe
daran gewesen. Zum Beispiel damals, als ich in der
unbesiegbaren ungarischen Armee meinen frohlichen
Wehrdienst absolvierte. Oder als ich im Kibbuz — wie
jedes andere Mitglied auch — meine wochentliche
Zigarettenration aufgedrangt bekam, streng nach dem
hehren Prinzip des Kollektivs: »Jeder nach seinen
Bedurfnissen und ohne Widerspruchl« Aber, wie gesagt,
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im letzten Augenblick kam immer irgendetwas
dazwischen. Und so bin ich dem Klub der hustenden
Gelbfinger nie beigetreten.

»Warum, in Dreiteufelsnamen«, fluchte ich, »warum nur
kann jeder dahergelaufene Mensch wie ein Fabrikschlot
vor sich hinrauchen, und nur ich stehe daneben und atme
Sauerstoff wie ein Dorftrottel?«

Eines Tages habe ich sogar einen befreundeten
Apotheker gefragt, was mit mir los ware. Ob ich an einem
Trotzkomplex litte oder an etwas Schlimmerem.

»Keine Spur«, sagte mein menschenkundiger Apotheker,
»das ist nichts anderes als der unterbewulite Drang
aufzufallen. Du willst nicht sein wie alle anderen, damit
du dir besser vorkommst.«

»Wie recht du doch hast«, gab ich bekimmert zu,
»obwohl mir immer wieder irgendwelche Geriichte zu
Ohren kommen, dalR Rauchen ziemlich schadlich sein soll
¢

»Snobl«

Mein gelehrter Medizinmann warf mir einen
vernichtenden Blick zu, oder zumindest schien es mir so.
Ich konnte sein Gesicht durch die dichten Rauchschwaden
nur undeutlich wahrnehmen.

In meiner Verzweiflung erstellte ich eine soziologische
Untersuchung Uber das Rauchen als Reflexion
gesellschaftlichen Statussymbols. Ich kam zu dem
unerwarteten Ergebnis, dall fast alle geflrchteten
Theaterkritiker und alle modernen Maler Kettenraucher
sind.

Warum?

Keine Ahnung.

Ein weiteres Forschungsergebnis besagt, dal die neue
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Linke mehr raucht als die neue Rechte. Manchmal frage
ich mich, ob man dem guten alten Anarchismus nicht auch
ohne Nikotin fronen koénnte? Aber es st eine
unausrottbare Tatsache, daR fortschrittliche Argumente
Hand in Hand mit einer Rauchwolke im Munde
wirkungsvoller entstrdmen. Auch Journalisten werden nur
selten ohne Zigarettenstummel im Mundwinkel gesehen.
Dasselbe gilt fur Franzosen, fiir arbeitslose Finanzminister
und freischaffende Strichmédchen.

Arztliche Statistiken besagen, daf Miitter mehr rauchen,
Vater weniger und die Kinder auf dem Kilo.

Die Halfte der Raucher zieht den Rauch in die Lungen,
die andere Halfte nicht. Sie inhaliert ihn.

Teenager pflegen in den Sommerferien mit dem
Rauchen zu beginnen, damit sie den Anfangerhusten vor
Beginn der Schule los sind. Wohingegen Taxifahrer am
liebsten im Winter rauchen, wenn die Wagenfenster dicht
verschlossen sind.

Erfolgreiche Autoren arbeiten mit Pfeife. Je angesehener
sie sind, desto wortkarger klammern sie sich an ihren
Pfeifenstiel.

Schonheitskdniginnen hingegen kauen Gummi. Das hat
den Vorteil, da der uble Mundgeruch ohne schadliches
Rauchen entsteht.

Und ich selbst rauche noch immer nicht.

Vielleicht liegt es daran, daB ich so viel Zeitung lese.
Wann immer aus Aktualitdtsmangel einige Spalten frei
bleiben, fillt man sie flugs mit den neuesten
Forschungsergebnissen eines obskuren Wissenschaftlers,
der dem Nikotinstchtigen in leuchtendsten Farben sein
disteres Ende ausmalt. Nach dem derzeitigen Stand der
Wissenschaft hat ein Raucher zwanzigmal bessere
Chancen, Lungenkrebs zu bekommen, als ein schlichter
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Siuinder wie ich. Auflerdem ist man als Raucher mindestens
zehnmal so empféanglich fir Bronchitis, Laryngitis und
andere Itisse.

Kein Wunder also, daB die Gesundheitsbehorden
erwégen, die von den bedeutendsten internationalen
Medizinern  empfohlenen  Abschreckungsmalinahmen
einzufihren.

Der Effekt ist verbliffend. Auf der einen Seite der
farbprachtigen Zigarettenschachtel steht in ameisengrof3en
Lettern: »Warnung! Der Bundesgesundheitsminister halt
den Genul3 von Zigaretten fur gesundheitsschadigend.«

Auf der anderen Seite des besagten Packchens prangt die
marktschreierische Aussage: »Die sorgfaltige Mischung
aus edelsten Tabaksorten vermittelt das unverwechselbare
Aroma und den reinen Genuf}, den nur unsere seritse
Zigarettenmarke bietet.«

Auf den ersten Blick scheinen die beiden Aussagen
einander ein wenig zu widersprechen. Aber man gewohnt
sich rasch an solche Nichtigkeiten. SchlielRlich stehen sie
nicht auf derselben Seite der Schachtel.

Dann gehen wir ins Kino — wo man nicht rauchen darf —
und sehen vor dem Hauptfilm die Werbung. Sie zeigt uns
einen braungebrannten amerikanischen Supercowboy. Er
ziindet erst fur sich, dann fir sein Pferd je eine Zigarette
an, wéhrend uns eine sonore Stimme in die Welt der
Freiheit und des Abenteuers einladt ...

Wieder andere Filmstars versichern uns, dal sie bereit
wéren, meilenweit zu FuB zu gehen, um dem
unverfalschten und erfrischenden Geschmack der neuesten
King-Size zu huldigen.

Darunter natirlich: »Der Gesundheitsminister hat einen
gewissen Verdacht ...«

Unter uns gesagt, wenn die Gesetzgeber wirklich so sehr
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an unserer Gesundheit interessiert waren, wie sie
vorgeben, dann mufRten auf den Plakaten hohlwangige,
ausgemergelte Wracks mit schwarzen Zahnen und gelben
Fingerndgeln zu sehen sein. Und daneben, in
Cinemascope, Rontgenbilder von Lungenflugeln, die zu
lange der Freiheit und dem Abenteuer ausgesetzt waren ...

Wann also werden die Menschen aufhdren zu rauchen?

Frihestens, wenn die Tabaksteuer eines Tages
aufgehoben wird.

Mit anderen Worten, nie.
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achdem wir hinter die Rauchwolken geblickt
haben, mussen wir uns unvermeidlich dem
rotnasigen Stiefbruder zuwenden: dem Alkohol.

Uber die zerstorerische Wirkung dieser kostlichen
Flussigkeit hat man schon Bibliotheken gefullt. Eine
Geschichte mehr oder weniger spielt keine Rolle.

Diese Geschichte gibt es nur, weil ich zur Hochzeit der
jungen Pomerantz eingeladen worden war. Und es war
noch schlimmer, als ich’s mir vorgestellt hatte. Doktor
Pomerantz hatte sichtlich keine Ahnung, wer ich war, sein
Sohn driickte mir geistesabwesend die Hand, die Braut tat
nicht einmal das. Ich fuhlte mich richtig erldst, als das
Biiffet zum Sturm freigegeben wurde.

In diesem Augenblick trat der Mann mit dem nervésen
Tick in mein Leben. Er stand neben mir, und sein Gesicht
zuckte. Es zuckte wunaufhérlich und mit schoner
RegelmaRigkeit. Im Ubrigen sprachen wir kein Wort,
abgesehen von seiner Bitte, ihm den Senf zu reichen;
wenn ich nicht irre, bin ich dieser Bitte nachgekommen.

Der trostlos langweilige Abend erfuhr eine gewisse
Belebung, als der Brautigam das strahlend weif3e Kleid der
Braut versehentlich mit Rotwein anschiittete. Den
entstandenen Tumult niltzte ich aus, um mich zu
entfernen.

Bald darauf vergal? ich die Familie Pomerantz, die
Hochzeit, das Zucken, den Rotwein und alles, was damit
zusammenhing.

Ein halbes Jahr mochte vergangen sein. Ich machte
Einkdufe in einer Papierwarenhandlung. Neben mir stand
ein Herr, den ich nicht kannte. Er sah mich an: »Na?«
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fragte er. »Wie geht es den jungen Leuten?«
»Welche jungen Leute meinen Sie?«

Ich wuRte es wirklich nicht — aber ein nervéses Zucken
in seinem Gesicht frischte mein Gedachtnis auf. Er meinte
das junge Ehepaar Pomerantz.

»lch habe nie wieder von ihnen gehort«, gab ich
wahrheitsgemal an.

»Ich auch nicht. Aber ich erinnere mich, dal3 der junge
Pomerantz ein Glas Rotwein Uber seine Braut geschttet
hat ...«

»Ganz richtig, ganz richtig. Wollen hoffen, dal? es ihnen
gut geht.«

Und ich wandte mich hastig ab, denn ich rede sehr
ungern mit Leuten, mit denen ich nichts zu reden habe.
Wir waren auf einer Hochzeit zuféllig nebeneinander am
Biiffet gestanden, er hatte nervds gezuckt, ich hatte ihm
den Senf gereicht, hier bitte, dankeschon, aus, vorbei.
Wozu soll man eine so lappische Erinnerung mit sich
herumtragen? Ich loschte den Rotwein aufs Neue aus
meinem Gedachtnis, und es gluckte mir aufs Neue.

Bis ich eines Tages einen Autobus bestieg und mich
einem Mitfahrer gegentber fand, der mir sogleich bekannt
vorkam. In einer Kurve wurde mein Gegenuber gegen
meine Kniescheibe geschleudert, sah mich entschuldigend
an, zuckte nervos — und veranlalite mich dadurch zu einem
verhangnisvollen Fehler: »Hallo«, sagte ich. »Wie geht’s
den beiden jungen Leuten?«

In der néachsten Sekunde verfluchte ich meine
Voreiligkeit: Der Gesichtsausdruck des Tickbesitzers lief3
keinen Zweifel daran, daR er mich gar nicht erkannt hatte.
Erst mein Leichtsinn brachte ihn auf die richtige Fahrte.

»Ach ja«, murmelte er. »Naturlich. Pomerantz, oder wie

101



die geheil’en haben. Ich habe sie seit damals nicht mehr
gesehen.«

»lch auch nicht«, sagte ich rasch und in der verwegenen
Hoffnung, dal} es damit sein Bewenden héatte. Aber da
stieR ihm der Rotwein auf: »Jetzt erinnere ich mich. Ein
Glas —«

»—wurde ausgeschiittet«, ergénzte ich.

»Uber das Kleid der Braut.«

»Rotwein, wenn ich nicht irre.«

»Stimmt. Rotwein. Es geht ihnen also gut, sagen Sie?«
»Ich habe nichts Gegenteiliges gehort.«

»Nun, hoffen wir’s.«

Damit war die anregende Diskussion zu Ende. Ein
anderes Thema hatten wir nicht. Den Rest der Strecke
legten wir schweigend zurtick.

Von da an wurde ich vorsichtig und mied alle
offentlichen Verkehrsmittel. Ich kaufte ein Auto. Ich sal3
im Kaffeehaus nur noch hinter Saulen. Ich fuhr nicht mehr
nach Jerusalem. Als ich das nervds zuckende Gesicht
einmal von weitem auf der Stralle sah, fliichtete ich in ein
Haustor, sauste alle sechs Stockwerke hinauf und
versteckte mich auf dem Dachboden. Denn ich wuRte:
Wenn dieser Kerl mich noch einmal nach Rotwein oder
sogar nach einem Glas fragt, springe ich ihm an die Kehle,
wahrscheinlich mit letalem Ausgang.

Nach einiger Zeit fihrte ich meinen Sohn Raphael zur
Nachmittagsvorstellung der Eisrevue. Selig saB ich da,
meinen kleinen Rafi auf den Knien. Er wul3te sich kaum
zu halten, er wollte die ganze Welt an seinem Glick
teilhaben lassen, auch den kleinen Jungen, der in der
Nebenloge auf seines Vaters Knien sal3. Recht so! Man
kann nicht friih genug anfangen, menschliche Kontakte zu
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suchen! Ich nickte dem Knaben in der Nachbarloge
freundlich zu. Er nickte freundlich zurtick. Und in seinem
Gesicht ... Gott helfe mir ... in seinem Gesicht zuckte es,
rhythmisch und nervos ...

Von der Eisrevue sah ich nichts mehr. Ich hatte mich mit
dem Rucken zur Nachbarloge gekehrt. Aber dann kam die
Pause, und in der Pause kam aus der Nachbarloge der
Vater des zuckenden Knaben, zuckte seinerseits und sagte:
»Haben Sie«, sagte er, »haben Sie zuféllig ... Sie wissen
ja ... die beiden jungen Leute ...«

»Meine Schlissel! Um Himmels willen, wo sind meine
Schlissel!«

Mit einem Panthersatz verschwand ich in der brodelnden
Menge. Raphael war ganz verweint, als er mich endlich
wiederfand. Glicklicherweise beruhigte er sich bald.

»Pappi«, erzéhlte er, »mein neuer Freund sagt, dal’ sein
Pappi dich kennt ... Thr wart zusammen auf einer Hochzeit
... Ist es wahr, daB der Brautigam die Braut mit Rotwein
angeschttet hat?«

Es ist alles vergebens. Ich werde den Kelch, zu dem die
Ehe Pomerantz mich verflucht hat, bis zur bitteren Neige
leeren missen. Es wird wider mich zucken bis ans Ende
meiner Tage, bis ins dritte und vierte Geschlecht, es wird
sich vererben vom Vater auf den Sohn und vom Sohn auf
den Enkel, es wird zucken in alle Ewigkeit.

Das macht der Alkohol aus den Menschen. Ein Glas
Rotwein. Schrecklich.
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Keine Sprechstunde, in der Alkohol oder Nikotin
eine Rolle spielen, ohne daB die Frage des Arztes
nachfolgt: »Und wie steht es, lieber Herr, mit dem ... na,
Sie wissen schon was ...«

Er, ich meine der Arzt, spricht offensichtlich von der
heutzutage grofiten Gefahr fir unsere Gesundheit, von Sex
eben.

Aus hormonellen Griinden hat dieses Thema eine solche
ubergreifende Bedeutung, dal seine moglichst rasche
Verbreitung unvermeidlich scheint.

Zu empfehlen ist daher eine Variante, die flr die breite
Masse besondere sozialpolitische Bedeutung hat: der
Gruppensex.

»Ziegler! Bitte kommen Sie einen Augenblick in mein
Buro. Und machen Sie die Tre hinter sich zu.«

»Jawohl, Herr Meyer.«
»Setzen Sie sich.«
»Danke, Herr Meyer .«

»Jetzt mochten Sie natirlich wissen, warum ich Sie
hergerufen habe.«

»Jawohl, Herr Meyer.«
»Heute ist Freitag.«

»Wie bitte?«

»Die Woche geht zu Ende.«
»Ja, das stimmt. Aber —«

»Warten Sie. Im Allgemeinen pflegen wir uns nicht in
Dinge einzumischen, die auflerhalb des Amtsgebdudes vor
sich gehen. Trotzdem flhle ich mich als Leiter dieser
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Abteilung fur die moralische Gesundheit meines Personals
verantwortlich.«

»Gewil, Herr Meyer.«

»Ich will ganz offen mit Ihnen reden, Ziegler. Es sind
merkwirdige Gerlchte tiber Sie im Umlauf.«

»Uber mich?«

»Und Uber die ausschweifenden Parties, an denen Sie
teilnehmen. Immer am Wochenende.«

»lch?«

»Ja, Sie. Ich rate Ihnen in Ihrem eigenen Interesse, alles
zu gestehen.«

»Herr Meyer, ich weill wirklich nicht, was es da zu
gestehen gibt. Ein paar junge Leute kommen in einer
Wohnung zusammen, das ist alles.«

»In einer Privatwohnung?«

»In einer Privatwohnung. Naturlich sind auch Madchen
dabei. Wir tanzen ein wenig ...«

»ESs gibt Musik?«

»Zum Tanzen. Wir tanzen zur Musik.«
»lch verstehe. Und die Kleidung, Ziegler?«
»Ganz normal. Hosen, Hemden, Pullis.«
»lch meine: was die Callgirls tragen.«
»Wer?«

»Die Madchen.«

»Sie tragen Rocke.«

»Minirocke?«

»Auch.«

»Das wollte ich nur wissen. Erzéhlen Sie weiter.«

»Wie ich schon sagte, Herr Meyer: Wir lassen den
Plattenspieler laufen ... wir tanzen ... wir unterhalten uns
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... was ist denn schon dabei? Jeder macht das.«

»Maoglich. Aber nicht jeder hat Einblick in vertrauliche
Papiere und geheime Regierungsakten. Von hier zur
Spionage ist nur ein Kleiner Schritt. Oder wollen Sie
vielleicht behaupten, Ziegler, dal Sie sich an alles
erinnern, was Sie bei diesen Gelagen ausgeplaudert
haben?«

»Gar so viel wird bei uns nicht gesprochen, Herr
Meyer.«

»Wenig genigt. Wer an Orgien teilnimmt, ist
Erpressungen ausgesetzt. Haben Sie das bedacht?«

»Eigentlich nicht.«

»Eben. Was trinken Sie?«

»Hie und da einen Wodka.«

»Pur?«

»Mit Tomatensaft.«

»Ein Drittel zu zwei Dritteln?«

»Ja.«

»Dacht’” ich’s doch. Das nennt man >Bloody Mary<, mein
Lieber. Wie Sie sehen, sind wir sehr genau informiert.
Und jetzt habe ich eine kleine Uberraschung fir Sie. Hier,
dieses Foto, ein Ausschnitt aus einer Zeitung wurde
gestern Nacht in lhrer Schreibtischschublade gefunden.
Sie hatten es unter einem Tatigkeitsbericht versteckt. Darf
ich um eine Erklarung bitten?«

»Das ... dieses Foto, Herr Meyer ... es zeigt eines der
Mé&dchen wvon unserer Party. Sie hat auf einer
Strandkonkurrenz in  Herzlia einen Schonheitspreis
gewonnen. Wir nennen sie deshalb die Herzogin von
Herzlia.«

»Warum tréagt sie einen Bikini?«
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»Das ist kein Bikini, Herr Meyer. Das ist eine Art
Spray.«

»Was heildt das?«

»Der Bikini wurde Uber sie gespriht. Es gibt solche
Praparate.«

»Und wovon werden ihre Bruste gehalten?«

»\Von gar nichts.«

»Wollen Sie damit sagen, daR die Dame nackt ist?«
»Bis auf den Spray.«

»Also nackt. Threr Meinung nach sind nackte Damen ein
geeigneter Umgang flr Regierungsbeamte.«

»N-nein, Herr Meyer.«

»Und die geeignete Unterhaltung besteht in Striptease ...
Bauchtanzen ... Gruppensex ...«

»Wieso Gruppen?«

»Unterbrechen Sie mich nicht! Ich kann mir gut
vorstellen, wie es bei euch zugeht. Zuerst werden diese
nackten Callgirls verlost, dann verschwindet ihr paarweise
in verdunkelte Zimmer ... wélzt euch mit ihnen auf
Lotterbetten mit rotem Plusch ... in wilder Ekstase ... und
lalt euch dabei die wertvollsten Staatsgeheimnisse
entlocken, von denen ihr im Rahmen eurer Tatigkeit
Kenntnis erlangt habt.«

»Herr Meyer, das ist —«

»Ein wahres Sodom und Gomorrha, das ist es. Erst
gestern habe ich mit meiner Frau daruber gesprochen. In
Ihrem Alter, junger Mann, hat es fur mich nichts
dergleichen gegeben, nicht einmal im Traum. Wir haben
an solche Perversitaten gar nicht gedacht. Wir haben uns
durch keinen Gruppensex beschmutzt und erniedrigt. Wir
haben keine nackten Madchen unter uns verlost, um dann
mit ihnen in dunkle Zimmer zu verschwinden und uns in
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wilder Ekstase auf Lotterbetten mit rotem Plusch
herumzuwalzen. Fir uns, Ziegler, war Moral noch ein
ernst zu nehmender Begriff. Ist sie blond?«

»Wer?«

»Die mit dem Spray. Die Herzogin von Herzlia.«
»Sie ist rothaarig, Herr Meyer.«

»Aha. Wahrscheinlich griine Augen?«

»Ja.«

»Das sind die Gefahrlichsten.«

»Kann ich jetzt das Foto zurlickhaben?«

»Es ist beschlagnahmt. Wir brauchen es fiur die
Disziplinaruntersuchung, die gegen Sie eingeleitet wird.«

»Disziplinar ... um Himmels willen ...«
»Weinen Sie nicht. Es ist zwecklos.«

»Herr Meyer, ich verspreche lhnen, dal} ich nie wieder
zu einer Party gehen werde. Nie wieder!«

»Das ist keine LOsung, mein Junge. Ich bin gewohnt,
den Dingen auf den Grund zu gehen. Und damit Sie es
wissen: Ich selbst habe die Untersuchung gegen Sie in die
Hand genommen.«

»Sie, Herr Meyer persénlich?«

»Jawohl. Solange ich diese Abteilung leite und das
Vertrauen meiner vorgesetzten Stellen geniel3e, trage ich
die volle Verantwortung fur alles. Ich werde Sie an diesem
Wochenende begleiten.«

»Aber ich ... aber wir ... wir sind ja nur ein paar junge
Leute ...«

»Seien Sie unbesorgt, Ziegler. Ich bin sehr flexibel und
kann mich anpassen. Ich werde tanzen, ich werde trinken,
ich werde notfalls auch an der Verlosung der nackten
Madchen teilnehmen und mit einer von ihnen
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verschwinden, um in einem dunklen Zimmer in wilder
Ekstase auf rotem Plisch —«

»Ich weil3, was Sie meinen, Herr Meyer.«

»Desto besser. Dann sind wir ja einig. Und jetzt kein
Wort weiter, auch nach auflen nicht. Diese ganze
Angelegenheit mul} streng vertraulich behandelt werden.
Geheime Dienstsache, verstanden? Soll ich eine Flasche
mitbringen?«

»Eine Flasche?«

»Gut, dann bringe ich also zwei Flaschen Champagner.
Aullerdem kann ich sehr gut Witze erzahlen. Wird sie da
sein?«

»Wer?«
»Die Herzogin.«
»Herr Meyer, ich bitte um meine Entlassung.«

»Abgelehnt. Wir treffen uns morgen nach Biroschluf3
am Ausgang.«
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Die zeitgenossische sexualpathologische Literatur hat
alle erdenklichen Varianten der Perversionen
erschopft: Mann mit Mann, Frau mit Frau, Mann mit Frau
(?), alter Mann mit Lolita, alte Frau mit Pinocchio, junge
Ma&dchen mit alten Mannern, alte Frauen mit alten Frauen
und dergleichen mehr.

Hier folgt meine bescheidene Geschichte zu diesem
Thema, deren Spuren, wie die meisten lebenswichtigen
Dinge, in eine Apotheke fuhren.

Jingst im Abendddmmer, als aus den Orangenhainen
ringsum das heisere Lachen der Schakale erténte und der
Wind gelbe Wolkchen von Wistensand herbeiblies, stand
plétzlich Schultheiss in meinem Garten. Ich freute mich,
ihn nach so langer Zeit wiederzusehen. Er hatte sich nicht
verdndert, er war ganz der alte, elegante Schultheiss, jeder
Zoll ein Intellektueller von Distinktion. Nur in seinen
Augen, ich merkte es sofort, lag etwas sonderbar
Trauriges.

Ich bot ihm Platz und einen Becher bekémmlichen
Jordanwassers an. Schultheiss nahm schweigsam einige
Schlucke.

»Ich mulR mit Ihnen sprechen, sagte er dann.
»Tun Sie das getrost. Ich vermute, dalR Sie deshalb
hergekommen sind.«

»Es war nicht leicht fur mich, diesen Entschlul zu
fassen. Aber ich ertrage es nicht langer. Ich muR mich
jemandem anvertrauen. Auch wenn ich ein hoherer
Regierungsbeamter bin, der seinen guten Ruf zu wahren
hat.«
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Ich gof3 ithm noch eine Portion Jordan nach und machte
eine aufmunternde Geste.

»Wenn ich nur wiRte, wo ich beginnen soll«, begann er.
»Sie kennen mich schon lange. Sie wissen, daf ich ein
gesunder, ausgeglichener Mensch bin, der das volle
Vertrauen seiner VVorgesetzten genief3t.«

»Das sind Sie.«

»S0 scheint es jedenfalls dem oberflachlichen
Betrachter. In Wahrheit jedoch, das dirfen Sie mir
glauben, fiihre ich ein zutiefst einsames, ungesundes
Leben. Ich bin Junggeselle, weil ich nie eine passende
Geféhrtin gefunden habe. Und dabei ging meine ganze
Sehnsucht immer nach ein wenig Warme. Aber ich habe
sie nie gefunden — bis zu dem Augenblick, da Madeleine
in mein Leben trat.«

Er starrte eine Weile in die Luft, ehe er fortfuhr: »Der
Mensch weil3 ja nie, wann das Schicksal an seine Tdre
pocht. An jenem Tag liel3 ich mir nichts davon trdumen ...
Es war der dritte November vorigen Jahres.«

»Die Liaison dauert also schon sechs Monate?«

»Ja. Ich wachte damals mit einem Schuttelfrost auf und
rief den Arzt, der eine fiebrige Grippe konstatierte und mir
irgend etwas verschrieb. Mein Wohnungsnachbar ging in
die Apotheke, um es zu holen, und kam mit einer
Schachtel zuruck. Ich 6ffnete sie und fand einen groRReren
Gegenstand aus rosafarbenem Gummi.«

»Eine Warmflasche?«

»Eine ganz gewohnliche Warmflasche. Heimisches
Erzeugnis. Mit MetallverschluB. Nichts Besonderes ...
mein Gott, wie ich mich schdmel«

»Aber warum?«
»Es fallt mir so schwer, Uber Angelegenheiten der
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Intimsphare zu sprechen. Haben Sie Geduld mit mirl«
»Hab ich.«

»Ich erinnere mich genau. Als ich die Warmflasche das
erste Mal fullte, regnete es drauf3en und im Zimmer war’s
kalt. Ich legte mir die Flasche auf die Brust und ... und ...
ob Sie’s glauben oder nicht: Zum erstenmal im Leben
fiihlte mein Herz etwas Warme. Zum erstenmal im Leben
war ich nicht allein. Kénnen Sie mich verstehen?«

»Natirlich.«

»Da liegt dieses Ding neben lhnen, dieses warme,
weiche Ding, und seine einzige Aufgabe besteht darin,
Ihnen das Leben zu erleichtern. Ich war ihr so dankbar,
meiner Madeleine.«

»Wie bitte?«

»S0 nannte ich sie. Madeleine. Gleich von Anfang an.
Warum Madeleine? Ich weil es nicht. Vielleicht habe ich
einmal in Paris ein M&dchen namens Madeleine geliebt.
Vielleicht wollte ich sie nur lieben. Oder vielleicht wollte
ich nur nach Paris fahren. Wie immer dem sei — von jetzt
an konnten mir die Stirme des Lebens nichts mehr
anhaben. Ich hatte meine Madeleine bei mir, unter der
Decke. Finden Sie das absurd?«

»In keiner Weise. Viele kranke Menschen verwenden
Warmflaschen.«

»Sie schétzen das nicht ganz richtig ein. Bedenken Sie
doch: Wenn ich kalte Fll3e habe — Madeleine warmt sie.
Schmerzen in der Hufte — Madeleine vertreibt sie. Ich
kann sie mir auch auf den Bauch legen, wenn ich will. Ihre
Mdoglichkeiten sind unbegrenzt. Und Madeleine bleibt
immer bescheiden, immer loyal, immer dienstbereit. Alles,
was sie verlangt, ist ein wenig heiles Wasser. Ich wollte
es mir lange nicht eingestehen, aber es l&BRt sich nun
einmal nicht leugnen. Ich ...«

112



»Sie haben sich in sie verliebt?«

»Ja, so konnte man’s sagen. Ich mull immer an
Pygmalion denken. Sie kennen doch die wunderschone
Geschichte von diesem englischen Sprachforscher, der
sich in die Statue der Aphrodite verliebt. So dhnlich liegt
mein Fall. Manchmal frage ich mich: Wie ist es mdglich,
dall ein erwachsener, intelligenter Mensch nach einer
nichtssagenden, unscheinbaren Warmflasche verriickt ist.
Es gibt weil3 Gott viel schénere und groRere. Aber ich will
nur meine kleine Madeleine. Ich mul} sogar gestehen, daf3
ich eifersiichtig auf sie bin.«

»Sie betrligt Sie?«

»Sie hat mich schon einmal betrogen.« Schultheiss
zundete sich eine Zigarette an und begann nervis zu
paffen, »Es war nicht ihre Schuld. Es lag an den
Umsténden. Vor ein paar Monaten war Madeleine undicht
geworden. In meiner rasenden Verliebtheit wollte ich sie
immer noch wérmer haben und hatte sie mit so heillem
Wasser angefllt, dal3 sie an der Seite eine Brandwunde
erlitt und zu tropfen begann. Ich war verzweifelt. Ich ging
mit ihr zum berihmtesten Warmflaschenspezialisten, den
wir haben — und dort geschah das Schreckliche. Als ich sie
am Abend abholen wollte, driickte mir dieser Verbrecher
eine vollkommen Fremde in die Hand. Er hatte sie mit
einer anderen verwechselt. Ich glaube nicht, dal3 er es
absichtlich getan hat, aber das ist keine Entschuldigung.
Ich lieR mir ein Verzeichnis seiner Kundschaften geben
und suchte Madeleine in der ganzen Stadt, straRen-auf,
straBen-ab. Gegen Mitternacht fand ich sie endlich, im
Bett eines dicken, dchzenden Gemischtwarenhandlers ...
dort fand ich sie ...«

»In flagranti?«
Schultheiss konnte nur wortlos nicken: »Seither habe ich

113



sie nie mehr aus den Augen gelassen. Oft wache ich in der
Nacht schweiRgebadet auf, weil mir getraumt hatte, dal
sie tropft. Meine Angstzustdnde wurden so schlimm, dal
ich eine Eheberatungsstelle aufsuchte. Man untersuchte
mich und fand, daB es fir mich nur eine einzige LOsung
gabe: eine neue Warmflasche zu kaufen, um den
zerstorerischen Einflul?, den Madeleine auf mich ausubte,
endlich auszuschalten.«

»Haben Sie eine gekauft?«

»Ja. Sie liegt ungebraucht in der Schublade. Ich weil}
sehr wohl, dal ich nach dem Gesetz berechtigt bin, mir
zwei Warmflaschen zu halten. Aber man kann mich doch
nicht zwingen, beide zu verwenden?«

»Gewild nicht.«

»Madeleine und ich sind firs Leben verbunden. So ist es
nun einmal, und dagegen kann man nichts tun.«

»Lassen Sie sich gratulieren. Es geschieht nur selten, dal}
eine so tiefe menschliche Beziehung zustande kommt.«

»Warten Sie. Sie wissen noch nicht alles. Ich habe Ihnen
den Anlall meines Besuchs noch nicht erzahlt. So schwer
es mir fallt — ich mull zugeben, daB es einen ganz
bestimmten Umstand gibt, der unser glickliches
Zusammenleben triibt. Sehen Sie — diese Warmflaschen
haben nur eine begrenzte Wirkungsdauer, und selbst
Madeleine bleibt nicht langer als vier oder funf Stunden
heiB. Und dann ... ich weil nicht, wie ich mich
fachmedizinisch ausdriicken soll ...«

»Sie wird frigid?«

»Danke. Ich danke lhnen, dal Sie mir das abgenommen
haben. Denn bei all meiner Liebe zu Madeleine muf} ich
gestehen, dal? es kaum etwas Unangenehmeres gibt, als
mit einer erkalteten Warmflasche in Berlihrung zu
kommen. Und wenn das geschieht, wenn ich

114



beispielsweise kurz vor dem Einschlafen dieses kalte
Gummizeug an meinen FuRen spiire, dann beférdere ich
Madeleine mit einem Ful3tritt aus dem Bett hinaus.«

»Neinl«

»Barbarisch, nicht wahr. Und am Morgen, wenn ich
aufwache und das arme Ding auf dem FulRboden liegen
sehe, schlaff und erschopft ...« Schultheiss begann zu
weinen. »lch schdme mich vor mir selbst. Ich hatte nie
gedacht, dal’ ich so grausam sein kann. Solange sie heil3
ist, halte ich sie in meinen Armen, herze und kose sie —
und kaum wird sie kalt, behandle ich sie wie einen Fetzen,
schleudere sie zu Boden, trete nach ihr. Was hilft es mir,
daf3 ich am Morgen vor ihr niederknie und ihr schwore, es
nie wieder zu tun. Ich tu’s ja doch ...«

Verzweifelt barg Schultheiss das Gesicht in den Hénden.
Er war dem Zusammenbruch nahe.

»Helfen Sie mirl« wimmerte er. »Retten Sie mich!
Geben Sie mir einen Rat zur Fortsetzung des einzigen
sicheren Sex dieses Jahrhunderts!«

Ich dachte lange und angestrengt nach. »Schultheiss,
sagte ich endlich. »Ich glaube, dal ich die Ldsung
gefunden habe. Ob’s auch wirklich funktionieren wird,
weil3 ich nicht, aber man kann es jedenfalls versuchen.«

»Was?« fragte Schultheiss begierig. »Was?!«

»Wenn Sie merken, daR die Flasche kalt wird, stehen Sie
auf und fullen Sie heifles Wasser nach!«

Ein Leuchten ging uber Schultheissens gramzerfurchtes
Gesicht. Er stand auf, driickte mir wortlos die Hand und
entfernte sich, torkelnd vor Dankbarkeit.

Seither sind sie wieder zusammen. Und wenn sie nicht
ausgetrocknet sind, dann lieben sie sich noch heute, sicher
und glicklich.
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enn wir schon Uber Abartigkeit sprechen, dann
darf eine é&uBerst bedenkliche Variante nicht
vernachlassigt werden.

Sexualforscher nennen sie den Schuhfetischismus.

Die Menschenschlange vor der Bushaltestelle reichte bis
zum Schaufenster eines Schuhgeschafts. Ein junges Paar
stand vor der Auslage. Die Frau betrachtete die Schuhe,
der Blick ihres Gatten verlor sich irgendwo im blauen
Nichts.

»Wie gefallen dir diese hiibschen griinen dort«, sagte sie.
»Die Farbe wirde genau zu meiner neuen Handtasche
passen, aber die Stockel sind zu niedrig, und ich wirde
mir zu klein vorkommen, schau, diese roten dort driiben
waéren nicht schlecht, es ist nur schade, dal} die Schnalle
auf der Seite ist, auBerdem gefallen mir diese schwarzen
dort druben viel besser, obwohl sie aus Wildleder sind,
und Wildleder wirkt nach kurzer Zeit so schabig, dalR man
sich nicht mehr unter die Leute trauen kann, aber dieses
gelbe Paar da driben mit dem grauen Futter wirde mir
doch gut passen, wenngleich ich wetten kdnnte, dal3 sie sie
nicht in meiner GroRe haben, ich werde es nie verstehen,
warum sie diese hilbschen Schuhe nie in den kleinen
GroRen anfertigen, aber schau, diese blauen da driiben, die
wéren genau das richtige, das ist genau die Farbe von
meinem neuen Kaschmirkostiim, aber ich kann diese hohe
Verschniurung nicht leiden, das rutscht beim Gehen immer
herunter, darum werde ich mich fur diese lila Schuhe mit
der Kreppsohle entscheiden, obwohl Kreppsohlen in der
Hitze nicht angenehm zu tragen sind, schade, diese
braunen dort in der linken Ecke durften aus Lack sein,
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wenn man damit in den Regen kommt, bleiben
scheul’liche Flecken, und die silbernen da oben sind
besonders lieb, aber die haben so Locher auf der Seite, und
da bekommt man immer Sand in die Schuhe und kleine
Kieselsteine, und diese tirkisen da driiben sind auch nicht
gut, weil sie zu flache Absatze haben, Uberhaupt mag ich
mehr Schuhe, die weniger auffallig sind wie diese
kanariengelben dort, die wdéren bezaubernd, aber die
Masche hier stort mich, ich versteh nicht, warum die
Schuherzeuger nicht ein bilchen mehr Geschmack
entwickeln konnen, das einzige, was sie interessiert, ist
Geld, und diese weiRen da waren auch nicht schlecht, nur
ist weil3 furchtbar empfindlich und schwer sauberzuhalten,
und dieses kreidige Zeug, das man dartiber schmiert, das
farbt immer auf die Strimpfe ab, und diese giftgriinen da
wéren wunderbar, aber ich habe gehort, dal die spitzen
Modelle nicht mehr »in< sind, und berhaupt tragt man
demnéchst Schuhe ganz ohne Verzierungen und hinten
kommt irgendein Gummiband hinein, damit man sie beim
Gehen nicht verliert, so wie diese hellblauen dort driiben,
aber ich vertrage den Gummi nicht, und die da mit dem
orangefarbenen Knopf sehen ja ganz gut aus, aber die
werden nicht einmal einen Monat lang halten, weil die
Stockel zu hoch sind, und Gberhaupt das einzige, wofir ihr
Manner euch interessiert, ist, dal man gut ausschaut darin,
wie man damit geht, ist euch ganz egal, und jetzt komm
auf die andere Strallenseite, weil ich habe driben bei
Rothmann ein unwiderstehliches Modell gesehen, und
zwar in hahnenkammrot mit einem kleinen Rosenmuster
rundherum, was ist mit dir, warum kommst du nicht, um
Gottes willen, was ist passiert, Hilfe, mein Mann fihlt sich
nicht gut, das muBR gewil die Hitze sein, wirden Sie ihn
bitte ribertragen zu Rothmann, danke sehr.«
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Energiekrise « Hormonbehandlung
Do-it-yourself — Freude mit Freud
Narzismus ¢ Kleptomanie
Nur Nomen est omen
Nullcommunicatio
Infantilismus gravis
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s ist unmaoglich, dauernd tUber Sex zu reden, ohne in
der Sackgasse der Erotik zu landen. Dort, wo das
starke Geschlecht plétzlich schwach wird.

Wann dieser kritische Moment im Leben eines Mannes
eingetreten ist, kann man daran erkennen, dal} er nur mehr
ein Thema hat.

Arzte bezeichnen diese Kompensation als Erotratsch-
Therapie — und sie wissen, wovon sie sprechen.

Beim Verlassen des Hauses gesellte sich unser
Wohnungsnachbar Felix Selig an meine Seite.

»Schon gehort?« fragte er lauernd. »Haben Sie es schon
gehort?«

»Was?« fragte ich zurlick. »Solange ich nicht weil3, was
es ist, kann ich nicht feststellen, ob ich es schon gehoért
habe.«

Felix blieb stehen und sah sich um: »Schwaren Sie, dal3
Sie es nicht weitersagen werden.«

»Abgemacht. Also?«

Die Stimme des Geheimnistragers senkte sich zu kaum
horbarem Flistern: »Dieser Architekt um die Ecke ... der
mit dem Chevrolet ... wissen Sie, mit wem er seine
Freundin erwischt hat?«

»Nein. Mit wem?«

Felix schwieg. In seinen Gesichtsziigen spiegelte sich
der harte innere Kampf, der in ihm tobte.

»Ich habe Angst, es Ihnen zu sagen, stie er hervor.
»Warum denn?«
»Weil ich geschworen habe, daR ich es niemandem
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sagen wirde — und jetzt steh’ ich da und sage es Ihnen.
Wenn es sich herumspricht, gehen dreieinhalb Familien
zugrunde oder mindestens auseinander. Man kann ja heute
niemandem mehr vertrauen.«

»Das stimmt, bestatigte ich. »Und das ist sehr schlimm.
Wir stehen vor einem schweren Problem, lieber Felix.«

Tatsachlich: Der schonste Tratsch Uber »Sie-wissen-
schon-welche«  Scheidung, Uber »Sie-kdnnen-sich-
denken« warum, Uber »Sie-werden-es-nicht-glauben« seit
wann — all dies verliert jeden Sinn, wenn man nicht seine
Freunde, Verwandten, Bekannten und solche, die es
werden wollen, brihwarm dartber informieren kann.
Zuruckgehaltener  Tratsch  bedeutet geradezu ein
Gesundheitsrisiko fiir den, der ihn zuriickhalt, fiihrt zu
Obstipationen und im Hinblick auf mdgliches Bersten
sogar zu einer Art Platzangst.

Dennoch verlangt eine altehrwirdige Regel, dafl der
Tratschinhaber den  Tratschabnehmer zu  volligem
Schweigen verpflichtet, bevor er zu tratschen beginnt.
Lappischer Unfug! Wozu tratscht man, wenn nicht zum
Zweck der Weitergabe?

»Also geschworen haben Sie«, wandte ich mich an
Felix. »Bei was haben Sie geschworen?«

»Bei allem was mir heilig ist.«

Erfahrungsgemal? soll man sich beim Schworen an
nichts Konkretes binden, weder an die eigene Gesundheit
noch an ein bestimmtes Familienmitglied, es sei denn,
man winscht ihm den Tod. Empfehlenswert sind
allgemein gehaltene Floskeln wie »Aber das versteht sich
doch von selbst« oder »Nicht einmal meiner Frau« oder
»Auf mich konnen Sie sich verlassen«. Ich fir meine
Person bevorzuge einen kurzen, in leicht gekrdnktem Ton
vorgebrachten Hinweis auf meine oft bewdhrte
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Verschwiegenheit. Im &duBersten Notfall setze ich das
Leben meines Onkels Julius ein, er ruhe in Frieden.

»Nun?« sagte Felix Selig. »Schworen Sie?«
»Nein.«

Ich weil’ nicht, was da in mich gefahren war. Pl6tzlich
widerstrebte es mir, das Spiel mitzumachen. Man darf
figlich sagen, daf mein Verhalten einer Ein-Mann-
Revolte gegen eine gesellschaftliche Konvention
gleichkam.

»Wissen Sie, wer in die Affare verwickelt ist?« lockte
Felix Selig. »Der Chauffeur eines Ministers!«

»Bitte reden Sie nicht weiter.«
»Ein Schwuler.«

»lch will nichts horen. Ich kenne mich, Felix. Ich bin
nicht imstande, den Mund zu halten. Ich werde meiner
Schwester und meinem Freund Jossele davon erzéhlen,
wahrscheinlich auch dem alten Wertheimer. Und wenn ich
zwei Glaschen Wodka getrunken habe, kann es passieren,
daf3 ich bei einer Verkehrsampel wildfremde FulRganger in
die Sache einweihe.«

Felix wand sich in Qualen: »Dann nennen Sie
wenigstens keine Namen!«

»Namen sind die Wirze des Tratsches, Felix.«
Ich konnte ihm nicht helfen.

»Aber der Gatte jener Dame, die in flagranti erwischt
wurde, zdhlt zu Ihrem engsten Bekanntenkreis! Das muf3
Sie doch interessieren!«

»Wie Sie meinen. Reden Sie, wenn Sie unbedingt
wollen. Ich habe mich auf nichts festgelegt, und Sie
wissen es.«

»Versprechen Sie mir. eine Woche lang keinen Wodka
zu trinken?«
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»Ich verspreche lThnen gar nichts.«

»Warum?« stohnte Felix. »Warum tun Sie mir das an?
Was veranlaRt Sie dazu?«

»Mein Ehrgefiihl.«

Felix begann haltlos zu schluchzen. Ich klopfte ihm
beruhigend auf die Schulter: »Vielleicht wéare es am
besten, wenn Sie die ganze Geschichte aufschreiben und
in einem versiegelten Kuvert bei Ilhrem Anwalt
deponieren.«

»Der Architekt«, schluchzte Felix, »wollte den
Chauffeur Uberfahren ... mit seinem Chevrolet ... weil er
wuBte, dall die geschiedene Frau des Ministers ... mit der
Siamkatze, die eigentlich dem Schwulen gehort ...«

Ich hielt mir beide Ohren zu und wandte mich ab:
»HoOren Sie auf! Kein Wort weiter! Ich erzéhle alles, was
Sie sagen, der Presse. Die Reporter werden ausschwarmen
und jedes Detail recherchieren. Morgen weil3 es die ganze
Stadt.«

»Sie sind ein Schuft!« brillte Felix. »Sie tun, als ware es
ihnen gleichgiltig, mit wem die Freundin des Architekten
ein Verhaltnis hat!«

»Mit Benzion Ziegler«, replizierte ich trocken.
Felix glotzte: »Wer ... wieso wissen Sie das?«

»Weil ich es Ihnen vor ein paar Wochen selber erz&hlt
habe. Sie Idiot. Und damals haben Sie mir bei allem, was
Ihnen heilig ist, geschworen, dal} kein Wort davon jemals
uber Ihre Lippen kommen wiirde.«

Es dauerte ungefdhr eine Minute, bis Felix sich
gesammelt hatte.

»Richtige, murmelte er verlegen. »lch habe diese
Geschichte schon so oft erzahlt, dal mir die Quelle
entfallen ist.« Pl6tzlich erhellte ein glickliches L&cheln
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sein Gesicht. »Aber dann breche ich ja gar kein
Versprechen, wenn ich es lhnen zuriickerzéhle! Also
horen Sie.«

Arm in Arm setzten wir unseren Weg fort, und Felix
sprudelte ungehemmt drauflos: »Die Sache kam dadurch
ins Rollen, daR Frau Ziegler bei der bewuf3ten Dame anrief
und dal} eine méannliche Stimme antwortete. Frau Ziegler
legte auf, ergriff ihre Kamera, ihre Reitpeitsche und nahm
sofort ein Taxi ...«

Begierig schlurfte ich seine Worte. Wir gingen die ganze
Geschichte nochmals durch, bis zum Ende. Es ist nicht zu
glauben, wie komplexbefreiend derartige Gesprache
wirken konnen.
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as aber macht ein behandlungsbedurftiger Mann,
der auf die Praxis nicht verzichten will?

Wie, um Gottes willen, kann er sein hormonelles
Gleichgewicht wieder herstellen?

Die Gesetzgeber der westlichen Welten haben hierauf
eine befriedigende Antwort.

»Gestatten Sie eine Frage, mein Herr. Betétigen Sie sich
als Vergewaltiger?«

»Ja.«
»Und warum?«

»Sagen wir: aus biologischem Bedurfnis. Es macht mir
auch SpafR. Hat mir immer schon Spal gemacht. Wird
auflerdem vom Gesetz begunstigt.«

»Das ist mir neu.«
»Mir nicht.«

»Konnen Sie unseren Lesern etwas Uber lhre Methode
verraten?«

»Meine Methode? Die Ubliche. Schnittiger Wagen.
UberlandstraBe. Autostopperin. Mitnehmen. Auf einen
Seitenweg abbiegen. Einsame Gegend. Waldlichtung oder
dergleichen. Ein wenig Angst machen. Wenn nétig
schlagen oder fesseln. In boswilliger Absicht, wie der
juristische Fachausdruck heil3t. Vorsétzliche
Gewaltanwendung. Manchmal mit Freunden, manchmal
allein. Je nachdem. Lesen Sie keine Zeitungen?«

»Und wie reagieren die Frauen?«

»Meistens versuchen sie sich zu wehren. Aber das gehort
dazu. Das ist das halbe Vergnugen: den Widerstand
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brechen. Jung und verschreckt miissen sie sein, das mag
ich. Ausléndische Touristinnen sind mir am liebsten.«

»Haben Sie dafiir einen bestimmten Grund?«

»Einen sehr bestimmten. Sie verlassen das Land bald
darauf und kommen nie wieder. Der Traum des
Vergewaltigers. Gilt besonders fiir kleine Englanderinnen.
Glauben Sie keinen Verleumdungen. Englanderinnen sind
erstklassig.«

»Man sagt, daR die Opfer einer Vergewaltigung
dauernden seelischen Schaden davontragen.«

»Wilrde mich nicht Uberraschen. Aber das ist nicht
meine Sache. Sie kdnnen ja zur Polizei gehen und Anzeige
erstatten, wenn sie wollen. Wir leben in einem freien
Land.«

»Werden Anzeigen hdufig erstattet?«

»Sehr selten. Sie wissen ja, wie es auf der Polizei zugeht.
Warum kommen Sie erst jetzt, wo ist es passiert, wie oft,
schildern Sie den genauen Hergang ... lauter peinliche
Fragen. Wer setzt sich schon gern einer solchen Situation
aus. Deshalb schweigen die meisten. Sogar im Spital.«

»Und wenn sie nicht schweigen?«

»Dann nimmt man einen Anwalt. Und 1aRt vor Gericht
die ganze Familie aufmarschieren, die Frau, die Zwillinge
LK

»Wollen Sie damit sagen, dal Sie verheiratet sind?«

»Allerdings. Haben Sie etwas dagegen? Notzucht ist
langst zu einem Bestandteil des téglichen Lebens
geworden. Gewissermalen eine Art Familienunterhaltung.
Sie sollten einmal meine Kinder sehen, wie die sich bei
einem Prozel} auffuhren. Buh, buh, buh. Auf jeden Fall
sage ich dem Richter, dal3 von Vergewaltigung keine Rede
sein kann. eigentlich wollte ich gar nicht, Euer Ehren, aber
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diese englische Schlampe hat mich provoziert. Wenn ich
Glick habe, erscheint sie vor Gericht in einem Minirock
und macht auf den Richter einen schlechten Eindruck.«

»Und wenn der Richter sich dem Standpunkt der
Klagerin anschlieit?«

»Warum sollte er?«
»Weil er gegen Vergewaltigungen ist.«

»Dann bekunde ich Reue. Es tut mir leid, Euer Ehren, es
tut mir aufrichtig leid, ich habe meine Selbstbeherrschung
verloren, bitte bedenken Sie, dal ich eine schwere
Kindheit hatte, ich komme aus armlichen Verhéltnissen,
ich war sozial unterprivilegiert, ich mufite sexuelle
Entbehrungen leiden, befragen Sie dazu ruhig meinen
Hausarzt.«

»Nehmen wir an, dafl der Richter sich nicht erweichen
1aRt.«

»Dann bekomme ich schlimmstenfalls drei Jahre und
acht Monate Gefangnis. Ein Drittel wird flir gutes
Betragen abgezogen, ein Drittel fir medizinische
Behandlung, ein Drittel wird ausgesetzt — tbrig bleibt, dal
ich mich zweimal monatlich einer psychiatrischen
Beobachtung stellen muf3. Auch schon was.«

»Und wie erkl&ren Sie sich das alles?«

»lch sagte es ja schon. Das Gesetz beglnstigt
Vergewaltigungen.«

»Meinen Sie das im Ernst?«

»Durchaus. Uberlegen Sie doch. Wenn man
Vergewaltigungen wirklich hintanhalten wollte, wirde
man sie mit zwanzig Jahren Kerker bestrafen. Auf
Veruntreuung und Falschung stehen zwolf Jahre. Téatliche

Bedrohung mit einem Messer kann einem finf Jahre
einbringen.  Aber  fir dasselbe  Vergehen mit
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Vergewaltigung sieht das Gesetz nicht mehr als drei Jahre
acht Monate vor. Es beglnstigt Vergewaltigungen. Es
anerkennt ihre heilende Wirkung.«

»Heilende Wirkung? Wieso?«

»Als Ventil fiir aufgestaute Aggressionstendenzen. Als
Entlastung von  gesellschaftlichem  Druck.  Wer
vergewaltigt, begeht keinen staatsfeindlichen Akt, nimmt
an keiner Friedensdemonstration teil, erregt kein
Aufsehen. Der Staat weill das. Deshalb belegt er jede
Eintrittskarte ins Kino mit einer fiinfzigprozentigen
Steuer, aber Vergewaltigung ist steuerfrei.«

»Wenn Sie zwanzig Jahre daflir bek&men, wirden Sie
nicht vergewaltigen?«

»Natdrlich nicht. Ich bin ja nicht verriickt: zwanzig Jahre
fur zehn Minuten Vergnugen. Da suche ich mir lieber
einen anderen Sport.«

»FuBball?«

»Zu gefahrlich. Erpressung liegt mehr auf meiner Linie.
Aber unter den gegebenen Umstanden bleibe ich schon bei
meinem personlichen Rezept.«
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ie Manipulation mit Hormonen, von Fachérzten

besonders geschatzt, dient nicht nur dem
Durchschnitts-mann, seine schon verlorene Jugend
zuriickzuerobern, sondern kann auch im Sportleben echte
Revolutionen hervorrufen, manchmal mit verbliffender
Pointe.

Vor einiger Zeit las ich in der Zeitung, daB ein Funktionar
unseres olympischen Teams aus nicht néher erlauterten
Grinden abberufen wurde. Als ich ihm kurz danach
begegnete, bot er ein Bild des Jammers.

»Die Geschichte ist zu peinlich«, gestand er.

»Ich kann nur hoffen, dal wir sie irgendwie vertuschen
werden.«

»Mir konnen Sie vertrauen, erzdhlen Sie ruhig alles,
versicherte ich ihm. »Ich verspreche lhnen, die Geschichte
bestimmt nicht in meinem n&chsten Buch zu verwenden.«

»Ich danke lhnen von ganzem Herzen«, sagte der
Funktiondr. »lch wirde vor Scham sterben, wenn das
jemals an die Offentlichkeit kame. Ich beginne am besten
von vorn: Es war uns natirlich von Anfang an klar, wie
aussichtslos ein olympischer Sieg fiir unsere Mannschaft
sein wirde. Wir sagten uns aber wir kénnen es uns einfach
nicht leisten, in jeder Disziplin den letzten Platz zu
belegen. Also was tun?«

»Ja, was denn?«
»Kennen Sie Eli Rubin?«
»Den Diskuswerfer?«

»Ja. Er hélt seit 24 Jahren den israelischen Rekord.
Naturlich wullten wir, dal} das nicht genligen wirde, um
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bei der Olympiade irgendeine Medaille zu gewinnen.
Aber, so Uberlegten wir, wenn Rubin die Chance hétte,
gegen Frauen anzutreten ...«

»Was?«

»Glauben Sie mir, wir haben es in bester Absicht getan.
Fur Gott und Vaterland, wie man so sagt. Wir wollten
zumindest ein biflchen Eindruck hinterlassen. Damit die
anderen Nationen sehen, was unsere wackere Jugend noch
alles leisten kann. Rubin hat zun&chst abgelehnt. Wir
schilderten ihm in den leuchtendsten Farben seinen
Triumph auf dem Siegerpodest, das Publikum, wie es sich
zu unserer Nationalnymne erhebt, den tosenden Applaus,
die im Sonnenschein glitzernde Goldmedaille. Aber Rubin
war nicht zu erweichen. Erst als er kapierte, da ihm
vierzehn lange Tage im Damenlager winkten, willigte er
ein, der gute Eli. Unsere Sportarzte taten ihr Bestes, um
ihn fir seine Sondermission vorzubereiten. Aber ich
maochte hier nicht ins Detail gehen.«

»lch verstehe.«

»Zugegeben, er sah ein bilkchen seltsam aus, unser
umgebauter Sportsmann, aber wir waren Uberzeugt, das
wirde nicht weiter auffallen. Die heutigen Sportlerinnen
sind ja nicht gerade der Inbegriff weiblicher Schonheit.
Zum Schluf? &nderten wir noch seinen Vornamen von Eli
auf Eliana, und, um auf Nummer Sicher zu gehen, seinen
Zunamen auf Rubinowa. Wir dachten an alles. Die
Geheimaktion war geplant bis zur letzten Falte in seinem
Rock, und es konnte nach menschlichem Ermessen
einfach nichts schiefgehen.«

»Das war ein Genieblitz.«

»QO ja, so haben wir uns auch gefiihlt. Eliana Rubinowa
fuhr als Frau zur Olympiade, wurde planméRig ins
Frauenlager gesteckt und trainierte Tag fur Tag mit den
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anderen Madchen. Niemand schopfte auch nur den
geringsten Verdacht. Endlich kam der groRe Tag. Ich kann
Ihnen nicht beschreiben, wie ergreifend es war, als unser
Favorit voll Anmut das Stadion betrat und den Diskus in
seine Hande nahm. Unsere Herzen schlugen bis zum Hals.
Und dann geschah es ...«

»Was geschah?«

»Sie wurde letzter.«
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as Labyrinth der Erotik fuhrt ohne Umwege nach

Wien. In der Kaiserstadt namlich hat Professor
Freud entdeckt, dall der Sexualtrieb eine unheilbare
Krankheit und dal3 auch Traumen ungesund ist.

Die Kombination beider Symptome fiihrt schnurstracks
zum Trauma, wie ich es kirzlich am eigenen Leib spiren
mufite.

Schon der Morgen begann mit dem falschen FuR. Kaum
dal’ er graute — der Morgen, meine ich —, kroch die beste
Ehefrau von allen aus dem Bett wie ein Tausendfufler,
dem alle FuRe eingeschlafen waren. Sie ertastete ihren
Weg mit verklebten Augen mihsam bis zum
schlafférdernden Kréutertee. Ihr Riicken war gebeugt, ihre
Augen verschwollen, ich hielt es also fir notwendig, mich
hoflich nach ihrem Wohlbefinden zu erkundigen. Aus
Pflichtgefuihl und aus meinem Bett.

»Ephraim«, murmelte sie, »la mich in Ruhe, bitte. Bitte,
laR mich in Ruhel«

Beim naheren Hinhoren fiel mir auf, dall sie gar nicht
murmelte. Genau genommen briillte sie sogar.
»Warum, fragte ich, »was ist passiert?«

Die beste Ehefrau von allen fillte sich eine Tasse mit
dem starken Kréutertee und kam in ebensolcher Stimmung
zuriick ins Bett.

»lch bitte dich, zur Kenntnis zu nehmen, teilte sie mir
zwischen Schlucken und Schluchzen mit, »dafl ich dir
niemals verzeihen werde, was du mir heute nacht angetan
hast.«

Ich war zerknirscht. Soweit ich mich an die Ereignisse
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der letzten zwolf Stunden erinnern konnte, hatte ich nichts
Ungehoriges getan. Im Gegenteil, ich hatte gestern Abend
die beste Ehefrau von allen in ein standesgeméfes
Restaurant gefiihrt, wo wir ein nach ungarischem Rezept
gefiilltes Kraut zu uns genommen hatten. Anschlie3end
waren wir im Vollmond heimwarts gegangen, hatten unser
Ehebett aufgesucht und waren eingeschlafen. Und nun am
Morgen diese Bescherung! Ich war, wie gesagt,
zerknirscht.

»Was habe ich dir angetan?« fragte ich. »Sag’s mir
doch.«

»Du hast dich benommen wie ein Berserker, Ephraim.
Wie eine Bestie — nein, wie ein Schwein'«

»Aber wo?«
»In meinem Traum.«

Zogernd erzéhlte sie mir was geschehen war. Die beste
Ehefrau von allen hatte getraumt, sie ware die Konigin
von Saba. Vermutlich war die Ursache eine Uberdosis TV

»lch wurde hingerichtet«, sie erschauerte unter der
Erinnerung, »gekdpft mit einer Guillotine.«

»Einen Moment«, unterbrach ich sie, »am Hof der
Konigin von Saba gab es noch keine Guillotinen.«

»Erzdhl mir nichts! Mein Kopf wurde von einer
Guillotine abgehackt. Und weil3t du, wer diese Guillotine
betatigt hat?«

»Du willst doch nicht etwa sagen ...«

»Dul Du warst es, Ephraim, du! Und zwar mit einem
widerwartigen Grinsen iber das ganze Gesicht.«

Von ihren Anschuldigungen zum Schweigen gebracht,
Uberlegte ich mir den Fall. Ich mufite zugeben, daB es
unschicklich war, die Mutter der eigenen Kinder zu
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kopfen. Noch dazu grinsend. Langsam konnte ich ihre
schlechte Laune verstehen.

»Vielleicht war ich das gar nicht.« Ich versuchte, Zeit zu
gewinnen. »Diese Scharfrichter pflegten doch eine Maske
vorm Gesicht zu tragen, soviel ich weil3, oder?«

»Ephraim! Die Maske ist noch nicht erfunden worden,
die deinen Akzent verbergen kann!«

Naturlich, mein Akzent. Ich héatte schon vor Jahren
etwas in dieser Sache unternehmen sollen. Jetzt war es zu
spat, die Konigin von Saba hétte meine seltsamen
Betonungen immer und tberall identifiziert. Mit oder ohne
Maske.

»Als sie mich zum Schafott schleppten«, sie nahm den
Faden wieder auf, »hast du mich noch gezwickt, du weift
schon wohin, und dann sagtest du ... dann sagtest du ...?«

Ihre Stimme versagte.

»Sprich  weiter«, stieR ich hervor, das Argste
beflirchtend, »was sagte ich?«

»Nein, Ephraim, diese Worte kann ich nicht
wiederholen. Niemals, Ephraim, niemals ...«

Jetzt war ich ernsthaft beunruhigt. Zweimal »Ephraimc«
in einem Satz! Ich zermarterte mir den Kopf, was in aller
Welt ich gesagt haben konnte, aber es fiel mir nichts
Nennenswertes ein. SchlieBlich war es ihr Traum und
nicht der meine.

Nur eine winzige Ewigkeit muf3te ich warten, bis ich die
schreckliche Wahrheit erfuhr. Schon nach dem zweiten
Kaffee kam mein schandliches Verhalten zutage.

»Adieu, du Froschmaul«, soll ich gesagt haben, »bald
spielen wir FulRball mit deinem Kopf.«

Das war’s, was ich gesagt hatte, ich Schuft.
Was tun?
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»Nun gut«, ich versuchte, die Schuld von mir
abzuwadlzen, »aber was war mit deinem Gemahl? Ich
meine Konig Salomon, kam er dir nicht zu Hilfe?«

»Der?« Die Beste verbarg sich hinter einer Zornesfalte.
»Nicht einen Finger hat er gerihrt, das Schwein! Weif3t
du, was er wahrend meiner Hinrichtung getan hat? Tennis
gespielt hat er mit Pink Floyd.«

Damit eskalierte das Drama in die medienpolitische
Sphare. Nichtsdestotrotz blieb ich in ihren Augen der
Oberbdsewicht.

»Also nein«, resumierte die beste Ehefrau von allen,
»das héatte ich niemals von dir erwartet. Dreiundzwanzig
Jahre lang spielst du den Mustergatten, und dann, bei der
ersten Gelegenheit, sagst du Froschmaul zu mir. Zu mir
sagst du Froschmaul!«

»Unverzeihlich«, pflichtete ich ihr bei, wahrend ich
sicherheitshalber an das &uBerste Bettende rollte, »aber
wenn wir objektiv und leidenschaftslos Bilanz ziehen
wollen, so war es ja doch nur ein Traum ...«

»Nur ein Traum?« zischte meine Beste. »Weil3t du, was
du da sagst, Ephraim? Denk doch an Freud und an die
Elementarstufe der Psychoanalyse! Die Traume enthillen
den wahren Menschen, Traume zeigen dir, wie du wirklich
bist, mit all deinen unterbewuf3ten dunklen Trieben. Mir
ist es wie Schuppen von den Augen gefallen. Tief in
deinem finstersten Innern, Ephraim, schlummert langst
schon der Drang, mit meinem Kopf FulRball zu spielen ...«

FulRballspielen mit ihrem Kopf? Ohne Zweifel, der
Gedanke hat etwas. Ich meine, Freud ist Freud, das kann
niemand leugnen. Obwohl ich personlich kein Anhanger
der Guillotine bin. Ich bin mehr ein Mann des elektrischen
Stuhls. Auch eine langsame Steinigung hat gewisse
Meriten. Andererseits, seit wann spielt Pink Floyd Tennis?
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Und Gberhaupt, was will sie von mir, dieses Froschmaul?

»Und weil’t du, was die Kronung des Ganzen war?« Sie
entfachte die Glut von neuem. »Nachdem du meinen Kopf
abgehackt hast und die ganzen Sdgespane aus mir
herausgequollen sind, was. glaubst, du, sehe ich?«

»Keine Ahnung.«

»Stell dich nicht unwissend! Ich mufite mit eigenen
Augen ansehen, wie mein Mann unter die Rocke von Erna
Selig griff ...«

»Du meinst deinen Gemahl, Kénig Salomon?«

»Ich meine dich, Ephraim! Die Rede ist von dir und Erna
Selig! Ihr seid aneinandergeklebt wie zwei laufige
Magneten ...«

Unglaublich, was ich alles in ihrem Unterbewul3tsein
vollbringe. Bei Gelegenheit sollte ich mich mit dem alten
Freud dartber unterhalten.

Was tun?

»Nun, geschehen ist geschehen, sagte ich.

»schlafen wir noch eine Stunde, ja? Du weift, daf3 ich in
Wahrheit nicht so bin. Erstens spiele ich nicht FuBBball, das
mit dem Froschmaul ist mir nur so herausgerutscht ...«

»Lal mich in Ruhe, Ephraim!«

Funf Minuten spéter, ich bitte mir das zu glauben, schlief
die beste Ehefrau trotz schwarzem Kaffee wie ein Sack
voller S&gespane, wohingegen ich hellwach blieb. Ich
wollte nicht in noch mehr Schwierigkeiten geraten. Wer
weil3, wozu ich imstande bin, wenn mir Pink Floyd im
Traum wieder Uber den Weg lauft ...

Irgendwann muf} ich aber doch eingeddst sein, denn kurz
bevor der Wecker ldutete, stand an meinem Bett ein
bartiger Professor, der mir irgendwie bekannt vorkam.

»Jetzt hor mir gut zu, mein Junge«, sagte Sigmund
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Freud. »Vergi nie wieder das Alpha und Omega der
heilsamen Psychoanalyse: Vor dem Schlafengehen it
man kein gefulltes Kraut.«

Jetzt sagt er mir das!
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ie nachsten Kapitel sollte man als »Huldigung an

Sigmund Freud« lesen. Einige seiner schonsten
Syndrome sind hier dichterisch umgesetzt, genau wie der
grolRe Seelenforscher sie an seinem freien Wochenende fiir
die Nachwelt erfunden hat.

Es entspricht der Natur des Menschen, mit der seelischen
Krankheit zu beginnen, die ihn am personlichsten trifft,
dem Narzismus.

Die Situation ist die folgende: Der bedeutende Maler, der
im ganzen Lande hochstes Ansehen geniel3t und auch
selbst in sich verliebt ist, will eine Krawatte kaufen und
betritt inkognito ein Modewarengeschaft. Insgeheim hat er
jedoch keinen sehnlicheren Wunsch, als dall der
Ladeninhaber sein Inkognito durchschaut und ihm nicht
nur die gebuhrende Bewunderung zuteil werden laRt,
sondern auch den gebuhrenden Preisnachlal.

Der Ladeninhaber seinerseits mifst den bedeutenden
Maler mit einem vollig leeren gleichglltigen Blick.
Offenbar ahnt er nichts von der Ehre, die ihm da
widerfahrt. Im Allgemeinen ist der bedeutende Maler
immer von einem Schwanz junger Bewunderer begleitet,
die in solchen Féllen den betreffenden Ladeninhaber
vorsorglich informieren, welche prominente
Personlichkeit seinen Laden betritt. Diesmal hat der
bedeutende Maler aus irgendwelchen Griinden den Laden
allein betreten und befindet sich somit in einiger
Verlegenheit. Er kann ja dem Ladeninhaber nicht gut
sagen: »lch bin Jizchak Bar Honig, der bedeutende
Maler.« Das lielie seine Bescheidenheit niemals zu. Was
kann er also tun? Er kann versuchen, das Gesprach
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unaufféllig in eine Richtung zu lenken, die ihm
Gelegenheit gibt, seinen gepflegten Narzismus voll
auszuleben.
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N arzismus

DER LADENINHABER: Bitte sehr?

DER BEDEUTENDE MALER: Ich mdchte eine
Krawatte.

DER LADENINHABER: Was fir eine?

DER BEDEUTENDE MALER: Eine Krawatte fur einen
Kunstler.

DER LADENINHABER: Bitte sehr. (Legt Krawatten
vor.)

DER BEDEUTENDE MALER: Darf ich meine Tasche
auf diesen Sessel legen? Sie enthalt Malutensilien.

DER LADENINHABER: Bitte sehr.

DER BEDEUTENDE MALER: (eine Krawatte prufend)
Sehr geschmackvolles Muster ...

DER LADENINHABER: Unsere Krawatten werden von
ersten Kinstlern entworfen.

DER BEDEUTENDE MALER: Ja, das sieht man. Von
diesen Dingen verstehe ich etwas. In gewissem Sinn
kdnnte ich mich sogar als Fachmann bezeichnen, hehehe.

DER LADENINHABER: Sie sind aus der Branche?

DER BEDEUTENDE MALER: Nein, ich bin Kin —
VERKAUFER: (unterbricht) Kassa 3 Shekel 40, Herr
Steiner!

DER LADENINHABER: Besten Dank, gnadige Frau.

DER BEDEUTENDE MALER: Also, wie ich sagte ...

DER LADENINHABER: Entschuldigen Sie die

Unterbrechung. Ich zeige Ihnen gerne noch andere Muster.
Wie geféllt Ihnen die gelbe Krawatte hier?

DER BEDEUTENDE MALER: Ein wenig zu schreiend,
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mein Freund. Ich habe eine &hnliche in VVenedig gesehen,
als ich einen Preis gewann.

DER LADENINHABER: Wieso denn? Ich finde dieses
Gelb sehr hiibsch.

DER BEDEUTENDE MALER: Ich sagte lhnen ja
schon, dal’ ich eine ganz dhnliche Krawatte in Venedig
gesellen habe, gelegentlich der Preisverteilung damals.

DER LADENINHABER: Sie waren in Venedig?

DER BEDEUTENDE MALER: Ich habe dort einen
ersten Preis gewonnen.

DER LADENINHABER: Ich war auch einmal in Italien.

Wunderschon, was man dort alles sieht. Ich sagte noch
zu Dwascha, meiner Frau, sagte ich noch: »Dwascha,
wenn ich ein Maler wére, Ehrenwort, das wirde ich
malen!«

DER BEDEUTENDE MALER: Ich habe in Venedig als
Maler einen ersten Preis gewonnen.

DER LADENINHABER: Zu Hause hab ich auch ein
paar Preise. Zwei fiir Auslagen-Arrangements und einen
Gymnastik-Preis. In meiner Jugend war ich ein sehr guter
Turner. Sogar heute mache ich noch jeden Morgen
Gymnastikubungen. AuRer es regnet. Ich sage immer:
Gesundheit ist das Wichtigste. Hab ich nicht recht?

DER BEDEUTENDE MALER: Ja.

DER LADENINHABER: Das Blau hier ist auch sehr
schon. Eine satte Farbe.

DER BEDEUTENDE MALER: Niemand wei3 besser
als ich, wie satt ein Farbton sein kann, mein Freund.

DER LADENINHABER: Stimmt, fir Farben muf man
Verstandnis haben. Besonders in meiner Branche. Gott sei
Dank habe ich einen ausgezeichneten Farbensinn. Er hat
sich jedenfalls in den letzten siebenundzwanzig Jahren
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bestens bewahrt. Siebenundzwanzig Jahre ...

DER BEDEUTENDE MALER: Sonderbar. Ich hétte
geschworen, dal Sie nicht immer Geschaftsmann waren.

DER LADENINHABER: Ich bin seit siebenundzwanzig
Jahren in der Branche.

DER BEDEUTENDE MALER: Nicht jedem Menschen
ist der Beruf ins Gesicht geschrieben. Nicht jedem.
Nehmen Sie mich, zum Beispiel. Man konnte mich fur
einen Arzt halten, obwohl ich —

DER LADENINHABER: Sie arbeiten fir die
Krankenkasse, Herr Doktor?

DAS VERDAMMTE TELEFON: (lalltet)

DER LADENINHABER: Entschuldigen Sie, das
Telefon. (Hebt ab, fiihrt ein Gesprach, kommt zuriick.) Wo
sind wir stehengeblieben? Richtig, ich erinnere mich. Da
habe ich erst gestern einen sehr guten Arztewitz gehort.
Hoffentlich werden Sie nicht beleidigt sein, wenn ich ihn
erzéhle. Also ein Mann sagt zu seinem Arzt: »Herr
Professor, sind Sie sicher, dafl ich Lungenentzindung
habe?  Einer  meiner  Bekannten  wurde  auf
Lungenentziindung behandelt und ist an Typhus
gestorben.« Sagt der Professor: »Herr, ich behandle Sie
auf  Lungenentziindung, und Sie werden an
Lungenentziindung sterben!« Hahahaha ...

DER BEDEUTENDE MALER: Ha.

DER LADENINHABER: Was kann ich lhnen sonst
noch zeigen, Herr Professor?

DER BEDEUTENDE MALER: Haben Sie Leinwand
zum Malen?

DER LADENINHABER: GroRRer Gott, wo soll ich die
hernehmen?

DER BEDEUTENDE MALER: Ich dachte nur. Falls Sie
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namlich Leinwand fir mich als Maler hatten ...
DER LADENINHABER: Nein. Fiihren wir nicht.

DER BEDEUTENDE MALER: Halt! Bleiben Sie in
dieser Stellung! Nicht bewegen! GroRartig ... Was fir ein
grolRartiges Profil ... Wohl wert, von eines Kunstlers
Pinsel festgehalten zu werden.

DER LADENINHABER: (ohne sich zu bewegen) Ja, das
hat man mir schon ofter gesagt. An meinem Profil scheint
etwas dran zu sein.

DER BEDEUTENDE MALER: Ich bin bereit, Sie zu
portratieren.

DER LADENINHABER: Leider habe ich zuviel zu tun.

DER BEDEUTENDE MALER: Es wirde nur ein paar

Minuten dauern. Portrats sind meine Spezialitat. Und es
wirde ein wunderbares Bild werden.

DER LADENINHABER: Danke vielmals, aber bei uns
zu Hause héngen schon genug Bilder herum. Zwei im
Salon und eins im Kinderzimmer. Ich habe sehr viel fur
Malerei Ubrig, mussen Sie wissen.

DER BEDEUTENDE MALER: Oh. Das freut mich.
DER LADENINHABER: Mein Bub malt sehr hibsch.

Er ist erst acht Jahre alt, aber der Lehrer schwort auf sein
Talent.

DER BEDEUTENDE MALER: Ich komme demnéchst
einmal zu lhnen, um mir die Arbeiten lhres Sohnes
anzuschauen.

DER LADENINHABER: Sie werden staunen. Der
Lehrer behauptet, dal’ es an der ganzen Schule noch nichts
dergleichen gegeben hat.

DER BEDEUTENDE MALER: Ich bin selbst Maler.

DER LADENINHABER: Der Bub ist auch in
Arithmetik sehr gut.
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DER BEDEUTENDE MALER: Ich bin der beriihmte
Maler Bar Honig.

DER LADENINHABER: Mit der Grammatik tut er sich
ein biRchen schwer. Na, ich frage Sie, ist Grammatik gar
so wichtig?

DER BEDEUTENDE MALER: Jizchak Bar Honig, der
groRe Maler! Ich bin der weltberihmte Jizchak Bar
Honig!!

DER LADENINHABER: Sogar die Lehrer machen
manchmal grammatikalische Fehler — aber — was ist mit
Ihnen? Sind Sie verrlickt? Lassen Sie sofort meine Kehle
los ... Hilfe ...

DER BEDEUTENDE MALER: Bar Honig! Der grofRe
Maler! Ich bin der weltberiihmte Bar Honig! Ich! Jizchak
Bar Honig!

DER LADENINHABER: Moment, Moment — sagten
Sie Bar Honig?

DER BEDEUTENDE MALER: Ja. Der bin ich.

DER LADENINHABER: Ausgeschlossen!

DER BEDEUTENDE MALER: Ich schwore.

DER LADENINHABER: Nein, diese Freude! Ist es die
Maoglichkeit?

DER BEDEUTENDE MALER: Fassen Sie sich, guter
Freund. Vor lhnen steht Jizchak Bar Honig personlich.

DER LADENINHABER: Wenn ich das gewul3t hétte ...
nein, wirklich ... darf ich Sie kiissen?

DER BEDEUTENDE MALER: Nur zu.

DER LADENINHABER: Es ist kaum zu glauben! Und
in meinem Geschéft! Sie sind doch verwandt mit Getzl
Bar Honig aus Czernowitz? Dem Birstenhandler?

DER BEDEUTENDE MALER: Ein Cousin von mir.

143



Warum?

DER LADENINHABER: Ich bin mit Getzl in die Schule
gegangen. Er war mein bester Freund. So eine
Uberraschung. Entschuldigen Sie, daR ich Sie wie eine
gewohnliche Kundschaft behandelt habe! Wahlen Sie, was
Ihnen gefallt ... der ganze Laden gehort Ihnen
Dwascha! Dwascha! Weil3t du, wer da ist? Getzls Cousin!

DWASCHA: (eilt mit ausgebreiteten Armen herbei.)
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K leptomanie

Wir liebten sie auf den ersten Blick und nannten
sie schon nach kurzer Zeit, um ihr unsere Wertschatzung
zu bekunden, Mazal, beste Hausgehilfin von allen. Sie
gewohnte sich rasch bei uns ein, fand Gefallen an uns, sie
wurde ein Mitglied der Familie, was schon daraus
hervorging, daB meine Frau auch mit ihr zu streiten
begann. Es war alles in bester Ordnung.

Doch dabei blieb es nicht. Eines Tages ertffnete mir
meine Frau unter allen Anzeichen heftiger Erregung, dal
sie ein Paar Socken von mir vermifite. »Die grauen, fligte
sie hinzu. »Sie sind nirgends zu finden.«

Ein anderer Mann ware unter der Wucht dieses Schlags
vielleicht zusammengebrochen. Nicht so ich. Der geheime
StoRdampfer, den ich in meinen Organismus eingebaut
habe, beféhigte mich zu der gleichmitigen Replik: »Du
meinst?«

»Ja. Ich meine. Ich bin sogar sicher. AuBer Mazal
kommt ja niemand mit der Wasche in Bertihrung.«

»Unmdglich. So tief wiirde sie nie sinken.«

»Woher weiflt du das? Die Sache liegt klar zutage. Ich
stehle keine Socken. Auch du, so nehme ich an, wirst
deine eigenen Socken nicht stehlen. Und den Kindern sind
sie zu grof3. Also? Also bleibt nur Mazal. Ist dir noch nicht
aufgefallen, was fir eine grof3e Handtasche sie trégt, wenn
sie an ihrem freien Tag das Haus verlaRt?«

»Dann mufit du sie feuern.«

»Und das Haus allein in Ordnung halten? Ich denke
nicht daran. Mazal st die tichtigste, sauberste,
verlaBlichste Hausgehilfin, die man sich wiinschen kann.
Soll ich auf sie verzichten, nur weil sie Kleptomanin ist?
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Nein. Ich mache es anders. Ich werde sie warnen. Ich lege
einen Zettel mit ein paar warnenden Worten zu deinen
Socken, und du wirst sehen ...«

Was ich sah, als ich am n&chsten Tag den
Wascheschrank 6ffnete, war ein Zettel folgenden Inhalts:
»Mazal. In der Bibel steht: >Du sollst keine Socken
stehlen.< Wir wissen alles. Gehen Sie in sich!«

Die beste Ehefrau von allen nahm meine Glickwiinsche
mit bescheidenem Stolz entgegen.

»Raffiniert gemacht, nicht wahr? Wir wollen sie ja nicht
bestrafen. Wir wollen sie erziehen. Wenn sie den Zettel
gelesen hat, wird sie wissen, daB wir von ihrem
Sockendiebstahl wissen, kann aber so tun, als wilte sie
nicht, dal wir’s wissen, kann also ruhig weiter bei uns
bleiben und trotzdem ihr Gesicht wahren. Und die grauen
Socken wird sie unauffallig zurtickgeben.«

Das Raffinement verfehlte seine Wirkung. Tagelang lag
der Zettel in meinem Sockenfach. Mazal hatte ihn ohne
Zweifel gelesen — aber sie lie} sich nicht das mindeste
anmerken, verrichtete ihre Arbeit gleichmdiitig wie zuvor
und sah ganz offenbar keinen Anlal3, meinen Sockenvorrat
um ein Paar in Grau zu vermehren.

Die Zeit, so sagt man, heilt alle Wunden, auch solche,
die von fehlender Fufl3bekleidung herriihren. Zweifellos
hatten wir die ganze Geschichte allmahlich vergessen,
wenn nicht ein neues Kapitel hinzugekommen waére.

»Jetzt hab’ ich aber genug!« fauchte eines Morgens die
beste Ehefrau von allen, als sie in mein Zimmer gestirmt
kam. »Jetzt stiehlt diese Person auch noch Striimpfe von
mir! Ein Paar erstklassige hellbraune Nylonstrimpfe! Das
ist die Hohel«

Auf meine Beschwichtigungsversuche reagierte sie mit
unheilkiindender Entschlossenheit: »Nichts da. Ich weil,
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was ich zu tun habe. Ich werde ihre Handtasche
durchsuchen. Fraulein Mazal soll mich kennenlernen.«

Damit sauste sie ab.

Schon nach wenigen Minuten kam sie zurtick, in der
Hand — nein, keine hellbraunen Nylonstrimpfe und keine
grauen Socken, sondern einen Zettel, den sie mir stumm
uberreichte: »Herr und Frau Kishon!l« stand da zu lesen.

»Wenn Sie vielleicht glauben, ich brauche Ihre 16chrigen
Socken oder lhre schabigen Strimpfe mit den
Laufmaschen, dann haben Sie vielleicht einen Vogel.
Gehen Sie in sich, Herr und Frau Kishon, statt dal} Sie
meine Handtasche durchsuchen! Mazal.«

»0O Gott«, stohnte Frau Kishon, und Herr Kishon schloR
sich an. »Aber wie konnte Mazal wissen, daR wir ihre
Handtasche durchsuchen wiirden?«

»Wir? Wieso wir?« fragte ich, besann mich aber eines
Friedlicheren und fuhr nachsichtig fort: »Na ja, dann legen
wir den Zettel jetzt wieder in ihre Handtasche zuruck und
tun, als wilten wir nicht, dal? sie weil3, dal wir die Tasche
durchsucht haben. Damit wahren wir alle beteiligten
Gesichter.«

Das hatten wir denn auch bitter notig. Es stellte sich
namlich heraus, dal? die beste Ehefrau von allen bei ihrer
Socken- und Strumpf-Bestandsaufnahme das je eine Paar,
das wir an diesem Tag trugen, nicht mitgezahlt hatte.

Reumditig nahmen wir einen Bogen des schonsten
Papiers zur Hand und legten ihn mit folgender Botschaft
ins Waschefach: »Liebe Mazal! Sie haben recht. Bitte
verzeihen Sie uns. Herr und Frau Kishon.«

Postwendend kam via Handtasche die Antwort: »In
Ordnung. Vergessen wir’s Mazal.«

Und seither leben wir wie drei Turteltauben.
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F eminine Namenphobie

Mit manchen ihrer Eigenschaften gehen mir die
Frauen doch auf die Nerven, das muf} ich schon sagen. Ich
denke da an erster Linie an ihre krankhafte Neugier.

Zum Beispiel berichte ich einer hingerissen lauschenden
Runde vom grofRen Feuer in Kalkutta, und zwar berichte
ich als einer, der beinahe selbst dabei war. In lebhaften
Farben schildere ich, wie ein Wolkenkratzer gleich einem
Kartenhaus zusammenstirzte, wie wagemutige
Feuerwehrmanner in den Flammen umkamen, wie ein
verzweifelter Vater, den ich fast mit eigenen Augen
gesehen habe, nach seinen Kindern suchte, wie eine
bildschone junge Frau aus dem Fenster sprang. An dieser
Stelle erfolgt von Seiten einer anwesenden Zuhdrerin
unweigerlich die Frage: »Wer war die Frau?«

Es ist mir vollig unklar, warum sich jemand fur die
Personaldaten einer Frau im brennenden Kalkutta
interessiert. Und da ich in meiner Geschichte fortfahren
will, sage ich: »Keine Ahnung. Irgendeine Frau. Eine
Inderin.«

»Eine, die dort gelebt hat?«
»Wahrscheinlich.«
»War sie allein?« fragt die Willbegierige.

Sie fragt noch vieles. Sie blockiert mit ihren Fragen
meine Geschichte, beraubt sie der Spannung, verpatzt sie.

Und ich hétte doch so gerne vom Feuer in Kalkutta
erzahlt, das mir aus meinen wiederholten Schilderungen
perfekt gelaufig ist, mit allen dramatischen Details, die zu
einem Grof3brand gehdren. Aber ich komme nie bis zu den
ausgebrochenen Elefanten im Flammeninferno. Bei der
schonen, jungen Frau und ihrem Fenstersprung geréat
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meine Erzahlung hoffnungslos ins Stocken. Ich habe
schon versucht das »schon« wegzulassen, aber es half
nichts.

Bis mich eines Tages, ganz plotzlich, ein genialer Einfall
Uberkam. Als eine meiner detaildurstigen Zuho6rerinnen
wieder wissen wollte, wer diese atemberaubende indische
Schonheit war, antwortete ich mit der groRten
Selbstverstandlichkeit: »Rivka Weinreb.«

Und zum erstenmal seit zweitausend Jahren konnte ich
meine Geschichte beenden.

Damals entdeckte ich eine Grundregel fur ein langes,
gliickliches Leben: Frauen wollen Namen horen, das ist
ihre Besessenheit. Wann immer ich seither auf dem
Hohepunkt einer Geschichte von der weiblichen Frage
»Wer war das?« unterbrochen wurde, reagiere ich mit der
prompten Auskunft »Sarah Pickler« oder »Joel Kaminski«
und erzéhle weiter.

Ich empfehle allen meinen Geschlechtsgenossen, die
unter der krankhaften Neugier ihrer Zuhdrerinnen leiden,
immer ein paar Namen in Reserve zu haben. Sie sichern
sich damit den ungestorten FluB ihrer Erzahlung und den
inneren  Frieden. Miriam Blumenthal ist besonders
effektvoll.
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N ullcommunicatio

Was ich da entdeckt habe, geht — wie so manche
bedeutende Entdeckung in der Psychologie — auf einen
Zufall zuriick. Ich sal} an einem Tisch des vor kurzem neu
eroffneten Restaurants Martin & Maiglock und versuchte
ein Steak zu bewadltigen, das es an Z&higkeit getrost mit
Hannibal aufnehmen koénnte. VVon den beiden Inhabern
beaufsichtigte Herr Martin den Kiichenbetrieb, wahrend
Herr Maiglock gemessenen  Schrittes im  Lokal
umherwandelte und jeden Gast mit ein paar hoflichen
Worten bedachte. So auch mich. Als er meinen Tisch
passierte, beugte er sich vor und fragte: »Alles in
Ordnung, mein Herr? Wie ist das Steak?«

»Grauenhaft«, antwortete ich.

»Vielen Dank. Wir tun unser Bestes.« Maiglock setzte
ein strahlendes Lacheln auf, verbeugte sich und trat an den
néchsten Tisch.

Zuerst vermutete ich einen Fall von gestdrtem
Sensorium oder von Schwerhorigkeit, wurde jedoch
alsbald eines anderen belehrt, und zwar in der Redaktion
meiner Zeitung. Dort war gerade eine sturmische Debatte
Uber das Wiederengagement eines kurz zuvor entlassenen
Redakteurs namens Schapira im Gang.

Sigi, der stellvertretende Chefredakteur, eilte mir
entgegen und packte mich bei den Rockaufschldagen: »Hab
ich dir nicht gesagt, dal Schapira in spatestens drei
Wochen zurtickkommen wird? Hab ich dir das gesagt oder
nicht?«

»Nein, du hast mir nichts dergleichen gesagt.«

»Also bittel« Triumphierend wandte sich Sigi in die
Runde. »lhr hort es jal«
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Sie horen eben nicht, unsere lieben Mitmenschen. Das
heil3t: Wie schon im letzten Kapitel angefuhrt, sie wollen
alle nur reden, nicht horen. Der folgende Dialog ist langst
nichts AuBBergewdhnliches mehr: »Wie geht’s!«

»Miserabel.«
»Freut mich, freut mich. Und die werte Familie?«
»Ich habe mit ihr gebrochen.«

»Das ist die Hauptsache. Hoffentlich sehen wir uns
bald.«

Niemand hort zu. Ich erinnere nur an das letzte
Fernsehinterview unseres Finanzministers.

»Herr Minister«, sagte der Reporter, »wie erklaren Sie
sich, dal3 trotz der gespannten Lage unsere Birger ehrlich
und ohne zu klagen ihre enormen Steuern bezahlen?«

»Mir ist dieses Problem sehr wohl bewuRt«, antwortete

der Minister. »Aber solange wir zu unseren
Ristungsausgaben gezwungen sind, ist an eine
Steuersenkung leider nicht zu denken.«

Tatsachlich: Die Menschen koénnen sich kaum noch
miteinander verstandigen. Sie reden aneinander vorbei. Sie
dricken auf einen Knopf und lassen den vorbereiteten
Text abschnurren. Ein durchschnittlich gebildeter Papagei
oder ein Magnetophonband taten die gleichen Dienste.

Vorige Woche suchte ich den kaufmannischen Direktor
unserer Zeitung auf und verlangte, wie jeder andere auch,
eine Erhohung des monatlichen Betrages fiir meinen
Wagen. Der Herr Direktor blatterte in den Papieren auf
seinem Schreibtisch und fragte: »Wie begriinden Sie das?«

»Die Versicherung ist gestiegen, erklarte ich.

»Und aullerdem ist nicht alles Gold, was glanzt. Nur
Morgenstunde hat Gold im Munde, Eile mit Weile und mit
den Wolfen heule.«
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»Damit wird die Verlagsleitung nicht einverstanden
sein«, lautete die Antwort. »Aber ich will sehen, was sich
machen l&it. Fragen Sie Ende Oktober wieder nach.«

Niemand hort zu. Man konnte daraus ein anregendes
Gesellschaftsspiel  machen. Ich  wirde es den
»Magnetophontest« nennen. Zum Beispiel trifft man einen
unserer friheren Theaterkritiker und beginnt erregt auf ihn
einzusprechen: »Es gibt im Theaterbetrieb keine festen
Regeln, Herr. Sie kdnnen ein Vermdgen in ein neues
Stick hineinstecken, konnen die teuersten Stars
engagieren und fir eine pompdse Ausstattung sorgen —
trotzdem wird es ein entsetzlicher Durchfall. Umgekehrt
Kratzt eine Gruppe von talentierten jungen Leuten ein paar
hundert Pfund zusammen, holt sich die Schauspieler aus
einem Seminar, verzichtet auf Buhnenbilder, auf Kostlime,
auf jedes sonstige Zubehtr — und was ist das Resultat?
Eine Katastrophe.«

»Ganz richtig«, stimmte der Kritiker begeistert zu. »Die
jungen Leute haben eben Talent.«

Niemand hort zu. Wollen Sie sich selbst eine
Bestatigung holen? Dann wenden Sie sich, wenn Sie
néchstens beim Abendessen sitzen, mit schmeichelnder
Stimme an lhre Frau: »Als ich nach Hause kam, Liebling,
hatte ich keinen Appetit. Aber beim ersten Bissen deiner
rumanische Tschorba ist er mir restlos vergangen.«

Die also Angeredete wird hold erréten: »Wenn du willst,
mein Schatz, mache ich dir jeden Tag eine Tschorba.«

Offenbar kommt es nicht auf den Inhalt des Gesagten an,
sondern auf den Tonfall: »Wie war die gestrige
Premiere?«

»Zuerst habe ich mich ein wenig gelangweilt. Spater
wurde es unertréglich.«

»Fein. Ich werde mir Karten besorgen.«
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Als ich unléngst auf dem Postamt zu tun hatte, trat ich
dem Herrn, der in der Schlange hinter mir stand aufs
Huhnerauge. Ich drehte mich um und sah ihm fest in die
Augen: »Es war Absicht«, sagte ich.

»Macht nichts«, lautete die Antwort. »Das kann
passieren.«

Niemand hort zu. Wirklich niemand. Erst gestern gab ich
der Kindergartnerin, die gegen das Temperament meines
Tochterchens Renana etwas einzuwenden hatte,
unzweideutig zu verstehen, was ich von ihr hielt: »Liebes
Fréaulein«, schloB ich, »ein L&cheln meiner Kkleinen
Tochter ist mir mehr wert als alle Ubel der Welt.«

»Sie sind ein Affenvater«, sagte die Kindergartnerin.

Und da hatte sie zufallig recht.

Eine echte Krankheit.
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I nfantilismus gravis

Die Spannung im Finanzkomitee stieg mit jeder

Minute. SchlieBlich sollte an diesem Abend uUber
das 3,5-Millionen-Dollar-Notbudget des
Kulturministeriums entschieden werden. Ich lieR meinen
Blick Uber die sorgenverhangenen Gesichter meiner
Kollegen schweifen und vertiefte mich in das streng
vertrauliche Informationsmaterial.

»Meine hochverehrten Damen und Herren, erdffnete
der Vorsitzende, Professor Schleswig-Holstein, die
Notstandssitzung. »Die geistige Aristokratie unserer
Nation ist hier und heute aufgerufen, in der brennenden
Problematik der drohenden Krise im Erziehungswesen
eine schicksalhafte Wende herbeizufiihren ...«

Die heisere Stimme des jungen Kulturreferenten
Dr. Schachtermann unterbrach das Pladoyer: »Mit
Verlaub, Herr Vorsitzender, es gibt Stimmen, die Ihrem
Amt schwerwiegende moralische Mif3griffe nachsagen.«

Mit einigen erlesenen Zitaten aus dem Bericht des
Untersuchungsausschusses wehrte Professor Schleswig-
Holstein die kompromittierende Anklage ab und trieb so
die Atmosphdare auf Hochspannung. Der Parlamentarier
T. L. Slotschkowsky reichte unverziglich eine personliche
Interpellation ein. In dieser kritischen Phase der Sitzung
tippte  mich meine Nachbarin an. Die fihrende
Prosadichterin Jelena Krausz-Klostermann schob mir ein
gefaltetes Blatt zu, das allen Anzeichen nach aus den
geheimen KongreRBunterlagen stammte: »Eine Nachricht
flr Sie.«

Ich schaute mich vorsichtig um. Dr. Schachtermann
machte sich  mit einem diskreten Fingerzeichen
bemerkbar. In der ausgeschriebenen Handschrift des
jungen Kulturreferenten stand auf dem entfalteten Blatt:
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»Mein Schwiegervater sah Sie mit Ihrer Tochter
vorgestern im Lunapark. Sagen Sie, wird Ihnen auf der
Achterbahn nicht tbel?«

Dr. Schachtermann fixierte mich erwartungsvoll. Ich ri3
die Einleitung des letztjahrigen Protokolls aus meinen
Akten und notierte auf der Rickseite: »Keinesfalls. Habe
immer ein Stiick Brot dabei.«

Die Botschaft ging Uber Jelena Krausz-Klostermann an
den Absender zuriick. Die Antwort des Kulturreferenten
lieR nicht lange auf sich warten: »Brot macht dick.
Versuchen Sie es mal mit Crackers.«

Inzwischen hatte T. L. Slotschkowsky das Wort ergriffen
und verurteilte aufs schérfste die Schlampereien der
bundesweiten Erziehungsplanung. Professor Schleswig-
Holstein sall mit zusammengeprel3ten Lippen inmitten des
Sturmes. Der betagte Staatsanwalt Dr. Wechsler jun.
klopfte mit seiner Pfeife auf den Tisch und drohte, sich
mit einer Petition an den Obersten Gerichtshof zu wenden.
AnschlieRend spickte er mir einen Zettel Uber den Tisch:
»Kennen Sie den schon?«, fragte er per Kugelschreiber.
»Zwei Fléhe kommen aus dem Kino. >Gehen wir zu
FuBR?¢, fragte der eine. >Nein<, meinte der andere, >wir
nehmen einen Hund.< — Gut, was?«

Ich sandte ein hofliches Lécheln in Richtung des
Staatsanwalts. In diesem Augenblick beugte er sich gerade
uber den Konferenztisch und forderte die definitive
Stellungnahme des Verwaltungsrates. Ich befiirchtete, dal
er mein Lé&cheln Ubersehen hatte und schickte ihm
sicherheitshalber eine schriftliche Bestatigung nach: »Ha,
ha, ha. GrolRartig!«

Ich blickte herum und stellte fest, daR der Zettelverkehr
wuchs. Inmitten der schicksalhaften Budgetverhandlungen
waren die Komiteemitglieder mit der Bearbeitung von
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Papierstiicken unterschiedlicher Formate beschaftigt, die
sie dann im Tiefflug, knapp unter der Radarzone (ber die
polierte Tischflache gleiten lieRen. Einige besonders
wichtige Zettel wurden sogar personlich tberreicht, wobei
der Uberbringer das Hindernis einiger Stuhllehnen
bewaltigen mufte. Das Wichtigste war schlie3lich, den
Verlauf der Konferenz nicht mit unziemlichen
Privatgespréchen zu storen.

Der Aushilfskellner servierte mir einen Zettel: »Seien
Sie so gut«, schrieb Dr. Schachtermann, »vernichten Sie
sofort Schwiegervater auf Achterbahn.«

»Gerne«, antwortete ich mit Bleistift und vollem
Verstandnis. SchlieBlich war sein Schwiegervater der
amtierende Verteidigungsminister.

Dr. Wechsler verfolgte mit sichtlicher Unruhe, wie ich
den Lunapark in kleine Fetzen rif und sorgfaltig in den
Aschenbecher streute. Tatsdchlich war es Zeit, Vorsicht
walten zu lassen: Einige Konferenzteilnehmer, die sich im
Feuer des offentlichen Lebens schon bewahrt hatten,
waren intensiv  mit dem Abfangen zerstlckelter
Geheimbotschaften beschaftigt, um damit zu Hause in
aller Stille das Privatdossier zu bereichern.

Bald flatterte Dr. Schachtermanns néchste Botschaft bei
mir ein: »Beseitigen Sie bitte auch den Zettel, in dem ich
Sie um Vernichtung der Achterbahn bat.«

Ich leitete unverziglich eine Inspektion meiner
Zettelsammlung ein und fand das kompromittierende
Schachtermanndokument unter der zerlegten gelben
Zigarettenschachtel des Vizevorsitzenden. Wahrend der
Debatte uber  die  Verfassungswidrigkeit  des
Notstandbudgets konsultierte er mich mit Filzstift in einer
nicht unbedeutenden Angelegenheit: »Wo kaufen Sie lhre
Tennisschuhe?«  stand in  des  Vizevorsitzenden
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Handschrift auf dem gelben Kartonstick. »Ich finde nur
schwer meine GroRe, da die groRe Zehe meines linken
FuRBes langer gewachsen ist als wblich. Vermutlich
Vererbung, da meine beiden Stiefbrider véterlicherseits
das gleiche Problem haben.«

Ich schickte ihm eine unverbindliche Antwort.
Inzwischen lief die Notstandsitzung auf Hochtouren. Kein
Wunder, dal’ einige der Zettel falsche Adressen anliefen.
So zum Beispiel die halbe Visitenkarte, die der Kellner
unter meine Kaffeetasse geschoben hatte.

»Verehrtes Frdulein, hatten Sie nicht Lust auf ein Glas
Riesling, wenn diese ScheiRsitzung zu Ende ist?«

Ich schrieb auf die Ruckseite: »Lassen Sie mich
gefalligst in Ruhel« und schickte es per Kellner an
Absender zurlick. Ich habe fir derlei Zufalls-
bekanntschaften wirklich nichts ubrig.

Der gestreBte Ober war ubrigens seit einigen Stunden
nur mit Zustellungen von Eilbriefen beschéaftigt, obwonhl
bereits einige Sonderaktionen auf privater Basis liefen. Als
beispielsweise der Parlamentarier T.L. Slotschkowsky
gerade seinen revolutiondren Gesetzesentwurf an den
Mann brachte, tauchte eine haarige Hand vor meiner Nase
auf und schwenkte ein Rundschreiben. Die haarige Hand
gehorte Dr. Wechsler jun., der in den Untergrund
gegangen war und seine Aktivitaten von den Tiefen des
Tisches aus betrieb. Er erflllte seine Mission mit
bewundernswerter Orientierungsfahigkeit und tberraschte
auch  mit seinem  zeichnerischen Konnen: Der
schwerbebrillte  Gaul auf seinem Zettel zeigte
unmiBverstandlich Ahnlichkeit mit Professor Schleswig-
Holstein. Aus dem Maul des Vorsitzenden kam eine
kunstvolle Sprechblase: »Ich habe deshalb lange Ohren,
weil ich als Esel bin geboren!«
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Das gefiel mir sehr. Ich legte das Maultier in meinem
Archiv unter der Rubrik »Personliches« ab. Dies brachte
mich auf die Dringlichkeit einer Erweiterung meiner
Birokapazitat. Fur die néchsten Sitzungen bendtigte ich
dringend eine elektrische Schreibmaschine und einen
flinken Boten zu meiner personlichen Verfligung. Auch
eine vorpréparierte, umfangreiche Zettelkollektion fur alle
denkbaren Umstdnde wirde mein Arbeitspotential im
Rahmen des Finanzkomitees wesentlich steigern kénnen.
Aber das war Zukunftsmusik ...

Ich wandte mich héflich an Jelena Krausz-Klostermann,
ob sie flr eine kleine Gelegenheitsarbeit zu gewinnen
wére: »lch brauche dringend jemanden, der mein
Zettelarchiv nach Schlagwort, Quelle und Eingangszeit
katalogisiert.«

»Aber natlrlich«, antwortete die sympathische Dichterin.
»Ich mdchte nur vor der Abstimmung noch meine Expertise
zum dezentralisierten Generationskonflikt vorlegen.«

Tatsachlich, die Zeit war fortgeschritten. Alle
Teilnehmer waren von Erschopfung gezeichnet, besonders
der Aushilfskellner, der flach auf dem Vorlegeteppich
ausgestreckt lag. Damit schien der organisierte
Tischnachrichtendienst endgultig zusammengebrochen zu
sein. Die letzten Zettel wurden zu Flugzeugen gefaltet.
Manchmal gab es in der Luft Zusammenstofle, was ein
wenig peinlich berthrte.

»Die Stunde der historischen Entscheidung hat
geschlagen, meine sehr verehrten Damen und Herreng,
erklarte der Vorsitzende. »Das kulturelle Uberleben der
Nation steht auf dem Spiel. Wer fir das revidierte
Notbudget stimmt, moge seine Hand heben.«

Die Mehrzahl der Abgeordneten schrieb auf einen Zettel:
»lch hebe meine Hand« und stimmte ein Kinderlied an.
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Neurotisches Selbstportrat
Senilitat keine Altersfrage
Parapsychologische Orgie
Schlaflose Narkose
Mit Calcium sulfuricum
zum Heldentum
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Fast schon gesellschaftsfahig ist heute eine der
verbreitetsten  psychischen Erkrankungen: die
Neurose. Besonders populdr ist sie allerdings in
Kdnstlerkreisen.

NaturgemaR also auch bei Schriftstellern und am starksten
ausgepragt bei Humoristen. Als abschreckendes Beispiel
stelle ich mich gerne zur Verfiigung, da ich mich auf dem
Gebiet der praktizierten Neurose flr unschlagbar halte.

Das kann ich sofort begriinden, beginnend bei der
Kernfrage: Wie schreibt man eine lustige Geschichte?
Genauer gefragt: Warum schreibt man sie? Die Antwort
lautet: Weil man einen Vertrag hat. Der humoristische
Schriftsteller bezient von einem der sogenannten
Massenmedien — Zeitungen, Rundfunk, Fernsehen — ein
bestimmtes Gehalt und muB dafir wochentlich einen
erstklassigen humoristischen Beitrag liefern, spatestens
Donnerstag um 9.30 Uhr. Soweit ist alles klar.

Das Problem des Lieferanten besteht nun darin, dal3 er
nicht weil3, worlber er schreiben soll. Er besitzt jedoch ein
kleines gelbes Notizbuch, in das er mit Hilfe eines
Kugelschreibers die brillanten Ideen eintragt, die ihm —
oder einem seiner Bekannten — plotzlich eingefallen sind.
Wenn der Zeitpunkt der Ablieferung herannaht, beginnt
der Humorist fieberhaft in seinem Notizbuch zu blattern
und findet nichts. Deshalb bezeichnet man diesen
Zeitpunkt als »Stunde Null«.

Was den Humoristen besonders erbittert, sind jene eilig
hingekritzelten Einfélle, die er nicht mehr versteht. Ich,
zum Beispiel, stoBe in meinem Ideenfriedhof immer
wieder auf ratselhafte Notizen wie: »Pl6tzliche Geburt,
ungultig« oder: »Verzweifelt. Hohlkopf fuhrt Hund Gassi.
Schweillperlen.« Es ist mir langst entfallen, was diese
geheimnisvollen Inschriften bedeuten sollen. Ich habe
keine Ahnung, warum und wozu ein Hohlkopf in l&angst
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vergangenen Tagen einen Hund spazieren gefiihrt haben
konnte.

Welch ein Beruf!

Nach dem Fiasko mit dem Notizbuch begebe ich mich
auf die Jagd nach neuen, ergiebigen Einféllen. Die Jagd
bleibt erfolglos. Mein Kopf ist leer. Er erinnert mich an
den Hohlkopf. Was war’s mit dem? Ich weil es nicht. Ich
denke vergebens nach.

Kommt noch hinzu, dafl mich ein uniberwindliches
Schlafbedurfnis befallt, sowie ich mich hinsetze, um eine
lustige Geschichte zu schreiben. Vermutlich handelt es
sich  hier um einen psychosomatisch-literarischen
Mudigkeitskomplex oder dergleichen. Es beginnt im Kopf
und breitet sich mit Windeseile bis zu den Zehenspitzen
aus. Ich habe schon mehrere prominente Psychiater
konsultiert.

»Die Sache ist die«, so beichte ich ihnen, »dal ich nicht
das geringste Bedurfnis verspure, lustige Geschichten zu
schreiben. Und zum SchluR schreibe ich sie trotzdem.
Glauben Sie, daB ich krank bin?«

Die Psychiater sind sofort mit einer Erklarung zur Hand.
Sie sagen, dalR mir meine Mutter in meiner Kindheit einen
Witz erzéhlt hat, den ich nicht verstanden habe, und
daraus hat sich bei mir ein traumatischer Widerstand
gegen jede Art von Humor entwickelt. Sagen sie. Aber
auch das hilft mir nicht weiter.

Der Vorteil solcher Konsultationen besteht darin, daR
man bequem auf einer Couch liegt und dalR dank Sigmund
Freud die Mutter an allem schuld sind.

Ubrigens veranstalte ich auch die Jagd nach lustigen
Themen mit Vorliebe liegend. Das Blut stromt in diesem
Zustand leichter und besser ins Hirn, besonders wenn man
die FiRe ein wenig hebt und den Kopf ein wenig senkt.
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Man braucht dann nur noch auf die Einfélle zu warten, die
mit dem Blut ins Hirn stromen, und binnen kurzem schlaft
man ein.

Eine andere Losung bietet der Schaukelstuhl. Man
schaukelt sich halb bléd und hort zu denken auf. Sobald
dieser Punkt erreicht ist, greife ich nach dem gelben
Notizbuch und beginne zu bléttern. Als Ergebnis
verzeichne ich in den meisten Fallen zwei Dirittel
Perestroika und ein Drittel Steuerreform.

Was war das fir ein Hund? Und warum hat ihn der
Hohlkopf verfolgt?

Ich begebe mich zur Hausapotheke und schlucke ein
Aspirin. Dann 6ffne ich das Fenster, damit, wenn schon
kein Blut ins Hirn, so doch etwas feuchte, heile Luft ins
Zimmer stromt.

Dann spitze ich sorgféltig alle Bleistifte im Haus, wobei
ich die Klinge des Bleistiftspitzers zweimal wechsle, um
bessere Resultate zu erzielen. Wéhrend ich mir mit
demonstrativer Langsamkeit die N&agel schneide, entdecke
ich im Durcheinander auf meinem Schreibtisch eine kleine
Schachtel. Ich 6ffne sie und zéhle die darin befindlichen
Biroklammern. Es sind 46. Ich esse ein Biskuit. Ich esse
eine saure Gurke. Ich frage mich, was ich sagen wollte.
Richtig: Ich wollte eine lustige Geschichte schreiben. Aber
wortber?

Es dunkelt. Kein Zweifel, dal diese Zeit sich nicht fur
schopferische Arbeit eignet. Das ist ja Uberhaupt die
Schwierigkeit mit dem Schreiben lustiger Geschichten:
Am Morgen ist man noch verschlafen, zu Mittag erfolgt
die Nahrungsaufnahme, der Nachmittag eignet sich nicht
zum Schreiben, und am Abend ist man mude. In der Nacht
schlaft man.

Wann soll ich also schreiben? Ich frage: wann?
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Mit Riesenschritten naht die Stunde Null. Das leere
Papier auf meinem Schreibtisch starrt mir anklagerisch
entgegen. Ich muB3 mich konzentrieren. Ich muf, es geht
nicht anders. Aber auch so geht es nicht. Was ist in der
letzten Zeit geschehen? Was ist mit der Steuerreform
geschehen? Und mit Perestroika? Und wie komme ich auf
den Gedanken, daf das lustig sein konnte?

Auf dem Fensterbrett liegt eine Fliege, lang ausgestreckt,
die FlRe ein wenig hoher, den Kopf ein wenig tiefer. Sie
denkt nach. Jetzt spitzt sie ihre Beine, obwohl sie um 9.30
Uhr keine lustige Geschichte abzuliefern hat. Ist es eine
mannliche oder eine weibliche Fliege? Oder ein
Transvestit?  Ich  unternehme  einen  diskreten
Erkundungsversuch, der zu nichts fuhrt. Sodann
beschliele ich, die Fliege zu ermorden. Es ist das erste
interessante Ergebnis des heutigen Tags. Zu dumm, daR
ich schon mindestens ein Dutzend Geschichten Uber
Fliegen geschrieben habe. Aber wenn ich’s recht bedenke,
habe ich im Verlauf meiner letzten 80 Lebensjahre schon
uber alles geschrieben, was es gibt.

Mir fallt ein, daf3 ich die Topfpflanzen gieRen muf3. Kein
sehr zweckdienlicher Einfall, aber in Zeiten der Not darf
man nicht wéhlerisch sein. Ich gehe ins Badezimmer, fiille
ein Glas mit Wasser und giel3e die Topfpflanzen. Und da
ich schon bei der Behandlung von Pflanzen bin, gehe ich
in den Garten und entferne drei verwelkte Blatter vom
Hibiskusstrauch. Hierauf gehe ich ins Zimmer zurlck,
setze mich an den Schreibtisch und weil} nicht, was ich
schreiben soll.

Leider bin ich Nichtraucher, sonst kdnnte ich jetzt zuviel
rauchen. Nun, es gibt ja immer noch den Kaffee, wenn
man sich unbedingt selbst vergiften will. Ich gehe in die
Kiche, koche einen sehr starken Kaffee und trinke ihn
aus, ohne Milch und ohne Zucker. Dann warte ich auf die
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Ideen, die mit dem Kaffee in mein Hirn stromen mufiten.
Sie strdmen nicht. Stattdessen werde ich nervds und
merke, da meine Hand zu zittern beginnt. Ich hole mir
eine Flasche Bier und beruhige mich.

Vielleicht sollte ich etwas Politisches schreiben? Uber
Perestroika? Als Fliegentéter?

Das Bier macht mich schlafrig. Ich brauche einen
Sliwowitz, um wieder lebendig zu werden. AuBerdem
brauche ich eine Tablette gegen Herzflattern, eine Tasse
Kakao und ein Glas Wasser, um die Topfpflanzen zu
gieRen. Ich will das Fenster 6ffnen, aber es ist schon offen.
Ich hore ein paar alte Schallplatten und rufe ein paar alte
Freunde an, um mich zu erkundigen, was es Neues gibt.
Es gibt nichts Neues. Ich esse einen Pfirsich, ich esse
einen Uberreifen Camembert, putze die andere Hélfte von
meinem Hemd weg, méchte wissen, wie Kase hergestellt
wird, schaue in der Enzyklopaedia Judaica nach und finde
keinen Kése. Es ist eine Schande.

Nachdem ich noch einen Kaffee, noch einen Kakao und
noch ein Bier getrunken habe, rasiere ich mich. Das macht
mir den Kopf frei. Einem medizinischen Fachmann
zufolge gibt es funktionelle Ersatzhandlungen firs
Schlafen. Wenn man beispielsweise ein reines, weilles
Hemd anzieht, so hat das den gleichen Erfrischungswert,
als ob man eine halbe Stunde geschlafen hatte. Eine kalte
Dusche ersetzt eine volle Stunde, ein heies Bad eine
weitere, und eine Stunde Schlaf ist so gut wie zwei
Stunden. Aber dazu habe ich jetzt keine Zeit.

Ich torkle in das Zimmer der besten Ehefrau von allen
und frage sie, ob sie nicht zuféllig eine Idee fir eine
lustige Geschichte hat.

»Warum?« murmelt sie schlaftrunken. »Wieso? Es gibt
doch eine Menge von politischen Themen ...«
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»Welche?« brille ich. »Welche?!«
»Was weil ich. Perestroika.« Und sie schlaft weiter.

Warum mul} ich eigentlich eine lustige Geschichte
schreiben? Wo steht es geschrieben, daR ich lustige
Geschichten schreiben muB? In meinem Vertrag. Die
Stunde Null steht vor der Tur. Schon gut, schon gut. Ich
reiBe mich zusammen. Papier ... Bleistift ... Radiergummi
.. noch ein Bleistift ... jetzt kann nichts mehr passieren.
Alles ist vorbereitet. Die schopferische Arbeit kann
beginnen. Disziplin. Konzentration.

Der Hund war noch nicht drauBen. Der Hund muf3 Gassi
gehen. Aufatmend nehme ich Franzi an die Leine. Keine
Eile, sage ich mir. LaB dir Zeit, Franzi. Ich denke
inzwischen daruber nach, was »Humor« eigentlich
bedeutet. Die Worterblicher behaupten, dall das Wort aus
dem Lateinischen kommt und urspringlich »Feuchtigkeit«
bedeutet. Was soll das? Ich zum Beispiel habe einen
trockenen Humor. Aber ich habe kein Thema.

Es ist Zeit, einen endgultigen Entschlu} zu fassen. Ich
entschlieBe mich deshalb fiir eine kalte Dusche. Das
Wasser tberschwemmt mich mit einer Flut von Einfallen.
Leider, und ohne dal ich es beeinflussen konnte, kreisen
sie alle um die farbige Figur des internationalen Playboys
Gunther Sachs. Wahrscheinlich planscht der gerade an der
franzésischen  Riviera  herum, in  Gesellschaft
wunderschéner Méadchen, die FlfRe ein wenig aufwarts,
den Kopf ein wenig gesenkt. Ich hasse Gilnther Sachs,
reibe mir den Riicken mit einem rauhen Badetuch ab und
trinke einen Sliwowitz. Jetzt ist es soweit. Endlich!

SchweilRperlen. Wenn ich nur wiRte, was damals mit
den Schweil3perlen los war.

Die kalte Dusche hat, wie es ja auch ihre Aufgabe ist,
mein Schlafbedirfnis gesteigert. Ich kann nicht weiter. Ein

165



Gluck, dall das Fernsehen jetzt bald die Nachrichten
bringt. Vielleicht ergibt sich da etwas Brauchbares,
Perestroika oder so.

Wieder nichts. Ich bin um eine groRe Hoffnung armer.
Und vom nachfolgenden Krimi ist noch weniger zu
erwarten. Weniger als nichts. Genau das, was ich um 9.30
Uhr nicht abliefern kann.

Ich habe mir einen neuen, diesmal noch stirkeren Kaffee
zubereitet, sehe nach, ob die Kinder schlafen, wecke sie
auf, schimpfe mit ihnen, weil sie noch wach sind, gehe in
mein Arbeitszimmer zuriick, um zu arbeiten, erkundige
mich bei der telefonischen Zeitansage nach der genauen
Zeit, mit dem Pfeifton wird es null Uhr vierzig Minuten
und funfzehn Sekunden, um 9.30 Uhr muR ich abliefern,
und ich mu noch mit dem Hund Gassi gehen, mein Kopf
ist hohl, ich perle SchweiB, ich schwitze Perlen ... Wo
habe ich es gelesen, um Gottes willen wo?

Es ist mir langst entfallen ...

In jedem Fall, so entsteht eine lustige Geschichte.
Allerdings genlgt es, um dahin zu kommen, nicht,
neurotisch zu sein. Eine Spur Senilitat gehort auch noch
dazu.

Es tut mir leid, Sie enttduscht zu haben.
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a, VergeRlichkeit wird allgemein als ein Altersleiden

hingestellt: Das Gehirn wird weicher, je hérter die
Arterien werden, oder so d&hnlich. In unseren
subtropischen Breitengraden hat sich die VergeRlichkeit
jedoch zu einer liebgewordenen Gewohnheit entwickelt,
man konnte fast sagen, zu einer Regionalleidenschaft. VVor
einiger Zeit wurde eine Gruppe bedeutender Psychiater
damit beauftragt, eine Untersuchung Uber Ursache und
Wirkung dieses Phanomens durchzufiihren, doch die
Sache geriet irgendwie in Vergessenheit, ich weill nicht
mehr warum.

Ich traf Weinreb oben auf der Treppe vor der Oper. Ich
stirzte sofort auf ihn zu und erinnerte ihn daran, sich
unbedingt morgen frih mit dem Rechtsanwalt in
Verbindung zu setzen.

»Mach’ ich«, sagte Weinreb. »Wenn ich’s nicht
vergesse.«

»Was heiflt, wenn ich’s nicht vergesse?« fragte ich
fassungslos. »Sie wissen so gut wie ich, von welcher
enormen Wichtigkeit es ist, daB Sie sich ...«

»Weil} ich«, entgegnete Weinreb beschwichtigend.
»Aber ich habe in letzter Zeit so viel um die Ohren, dal3
ich bis morgen die Sache langst wieder vergessen habe.
Das Beste wird sein, Sie rufen mich morgen friih um sechs
Uhr an und erinnern mich noch mal.«

»Um sechs bin ich im Badezimmer. Absolut
unabkémmlich. Ware es nicht im Bereich der Mdglichkeit,
dal Sie sich selbst erinnern, es nicht zu vergessen?«

»Versuchen kann ich es, aber ich kann nichts
versprechen. Ich bin so friih am Morgen immer noch im
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Halbschlaf und weil} nicht, wo ich bin und wer ich bin,
bevor ich meine erste Tasse Kaffee getrunken habe.«

»Und wie ist es nach dem Kaffee?«

»Da weil? ich, wo ich bin. Ich verlasse auf der Stelle das
Haus und —«

»Und setzen sich mit ihm in Verbindung!« frohlockte
ich.

»Mit wem?«

»Mit dem Rechtsanwalt.«

»Gut, dall Sie mich erinnern. Ich hatte ihn vollkommen
vergessen. Horen Sie, es hat keinen Zweck. Machen Sie
sich keine Illusionen. Ich weild genau, morgen habe ich so
viel zu erledigen, dal3 die Sache mit dem Rechtsanwalt mir
wieder glatt entfallen wird.«

»Was tun wir also?«
»Keine Ahnung.«

Wir gingen ein paar Stufen hinab, gesenkten Hauptes
und in bedricktem Schweigen. Durch mein Gehirn
schossen die abenteuerlichsten Ideen.

Plotzlich kam mir die Erleuchtung. »lch hab’ es,
Weinreb!« rief ich triumphierend. »Wie ware es, wenn Sie
sich einen Knoten in Ihr Taschentuch machten?«

Weinreb sah zu mir auf. Sein mides, gltiges Lacheln
bewegte mich zutiefst.

»Und wer, fragte er zogernd, »wer, bitte erinnert mich,
was der Knoten zu bedeuten hat? Nein, die einzige
Losung, die ich im Augenblick sehe, ist leider die: Sie
rufen mich um sechs Uhr friih an.«

»Also gut, vielleicht.«

»Wieso vielleicht?«

»Weil ich mdoglicherweise den Anruf vergesse. Sie
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glauben nicht, wie auch mein Gedachtnis in diesem
Sommer nachgelassen hat. Wissen Sie was? Es ist alles
kein Problem, wenn Sie mich morgen friih um zehn vor
sechs anrufen und mich erinnern, Sie anzurufen.«

»Gern. Nur, Sie wissen, ich werde es vergessen.«
»Dann notieren Sie es sich irgendwo.«

»Und was soll mich daran erinnern, dafl ich mir etwas
notiert habe?«

»Dasl« fauchte ich, hob meinen rechten FuR und hieb
ihm die Schuhspitze voll gegen das Schienbein. »Jetzt,
fligte ich erlauternd hinzu, »durften Sie kaum noch einen
Schritt machen koénnen, ohne zu humpeln. Sie werden
beim Humpeln stdndig daran denken, warum Sie humpeln.
Und warum? Weil Sie mich um zehn vor sechs ...«

»Das wird nicht klappen«, seufzte Weinreb, wahrend er
auf der untersten Treppenstufe hockte und sich das
Schienbein rieb, »wie ich mich kenne, werde ich auch das
Humpeln vergessen. Deshalb ware es das Beste, wenn Sie
mich, sagen wir, um fiinf Uhr vierzig morgen frih anrufen
wirden, um mich zum Humpeln zu bringen. Okay?«

»Okay. Wenn ich’s nicht vergesse.«

Um alle MiBverstdndnisse von vornherein auszurdumen:
Senilitdt ist keine Schande, im Gegenteil: Sie ist eine
mathematische Folge der Anhdufung von Jahren. Noch
dazu Uben pflichtbewuRte Hausédrzte ab einem gewissen
Alter ihrer Patienten leichten Druck auf diese aus, dal} es
doch hochste Zeit ware, sich ein paar deutliche Zeichen
von Verkalkung zuzulegen, andernfalls wirden sie den
Cholesterinspiegel néchstens besonders kritisch priifen.

Der folgenden Geschichte wollte ich den Titel »Auf
Hasenjagd fir Opa« geben, dann aber ist es mir entfallen.
Das Schicksal wollte es namlich, dal3 ich voriges Jahr tber
Ostern in Hamburg inmitten meiner Theaterproben
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steckenblieb. Die beste Ehefrau von allen ergriff die
Gelegenheit und fuhr mit ihrem Wagen fiir drei Tage nach
dem schonen Italien, um sich am vierten Tag von der
Versicherungsgesellschaft ein  nagelneues Autoradio
besorgen zu kénnen. Ich blieb also in der Hansestadt allein
zuruck.

In diesen trostlosen seelischen Zustand griff das
befreundete Ehepaar Schulthei aus humanitaren Grinden
ein und schlug mir vor, das Osterfest im Kreise ihrer
Familie zu verbringen. Unter vier Augen machte ich
Viktor Schulthei® darauf aufmerksam, dal} meine streng
mosaische Religion keine diplomatischen Beziehungen zu
Osterhasen zul&ft.

»Macht nichts«, beruhigte mich Viktor, »es ist fir
jedermann ein unvergellliches Erlebnis, wenn unser
Kleiner, stiRer Klaus-Dieter sein Osternest sucht ...«

Ich liel® mich also nicht mehr lange Uberreden und stie
am Ostersonntag in der Funktion eines neutralen
Beobachters zu den Schulthei. Der feierliche Akt der
Osternestsuche sollte im Salon stattfinden, der neben dem
Uberwaltigenden  Osterbaum mit  &uBerst  seltenen
venezianischen Spiegelimitationen und in den Ecken mit
zwei imposanten Barockfauteuils ausgestattet war. Ein
reich geschmdickter Tisch deutete darauf hin, dal das
Osterfest bereits seinen Lauf genommen hatte. Hinter
vorgehaltener Hand fragte ich Viktor, wohin er als
diensthabender Osterhase die Eier gelegt hétte.

»Dafur ist seit dem ersten Weltkrieg mein Vater
zustandig«, informierte mich Viktor und stellte mich Opa
Ludwig vor.

Ich bemerkte sofort, dal? der neunzigjahrige Opa nicht
ganz  stubenrein  war, zumindest, was seine
Grauzellenkapazitét betraf. So verlief auch unser Gesprach
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ein wenig verwirrend: »Opa, Opa, brillte Viktor Opa ins
Ohr. »Herr Kishon ist unser Gast.«

»Was?«
»Der Herr — bleibt — heute — bei unsl«

»Gelobt sei der Name des Herrn«, bestétigte Opa und
maR mich mit feindlichem Blick: »Aber was, zum Teufel,
sucht der hier?«

Glicklicherweise brachte Opas volle Blase eine
erfreuliche Wende in unsere kurze Plauderei. Frau
Schultheily nutzte die Erholungspause und schickte den
kleinen Liebling Klaus-Dieter schnell auf Eierjagd.

»Wie ich meinen klugen Jungen kenne, wird er das
Osternest im Nu finden«, prophezeite mit unverhulltem
Stolz Gunhild Schulthei und flisterte mir zu: »Der
verkalkte Alte versteckt es Jahr fur Jahr im Fauteuil.«

»Eiskalt. Kalt. Lauwarm. Warm. Heiller. Heil3.«,
plapperte Klein-Klaus-Dieter dem Ritual folgend auf
seinem Routinegang zum Fauteuil herunter, angefeuert
von den aufmunternden Zurufen seiner beiden Erzeuger.
Mit der Sicherheit jahrelangen Trainings griff Klaus-
Dieter tief in die Polster des Fauteuils und nestelte mit
steigender Unruhe darin herum.

»He, was soll das?«, hob das Kind schlieBlich seinen
Blick. »Da ist nichts!«

»Aber es mul} da sein, es ist doch immer da, insistierte
Mutter Schulthei? und begann, die Polster systematisch
auseinanderzunehmen. Viktor stiirzte ins Vorzimmer und
polterte hysterisch an die Klotir: »Opa, Opa«, horten wir
ihn brillen. »Wo hast du es versteckt?«

»Was?«, hdrte man aus dem Klo. »Wie?«
»Wo — sind — die Eier?«
»Was fir Eier?«
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Panik brach aus. Mutti und Klaus-Dieter arbeiteten sich
tief ins Unterbewultsein des Fauteuils, bis eine geldste
Feder ihre Selbstbeherrschung verlor und Klaus-Dieter
kurzerhand hinauskatapultierte.

»Scheillel« meinte der Kleine nach seiner Notlandung.
»Jemand hat mein Nest gestohlen«, und schickte einen
drohenden Blick in meine Richtung.

Da wurde mir klar, dal ich mich der allgemeinen
Fahndungsaktion nicht mehr entziehen konnte und kroch
gehorsam unter den Fauteuil.

Viktor kam mit einem mittelgroBen Kiichenmesser
zurlick und begann die Nahte des Stoffes aufzutrennen.
»Sechs Schokoladeneier kénnen sich doch nicht so mir
nichts, dir nichts in Luft auflésen«, murmelte das
Familienoberhaupt vor sich hin und spuckte Holzwolle.

Jetzt schon mufite ich mir eingestehen, dal dieses
Osterfest ein unvergefiliches Erlebnis sein wirde.

»Jedes Jahr derselbe Mistl« heulte Klaus-Dieter,
wéhrend seine Eltern den unglicklichen Fauteuil in
Scheiben tranchierten. Opa Ludwig erschien fur einen
Augenblick an der Tur, schaute verstandnisvoll zu und
stimmte bewegt das Lied an: »O Tannenbaum, o
Tannenbaum ...«

Es war wirklich einmalig. Nach einer weiteren
Viertelstunde gaben wir unsere fruchtlosen Recherchen
auf.

»Né&chstes Jahr klappt es bestimmt«, trostete mich
Gunhild Schultheifs. Wahrend sich ihr Gatte erfolglos
gegen die Schldage von Klein-Klaus-Dieter wehrte, legte
sich Opa Ludwig zum Mittagsschlafchen in die
Badewanne ...

Ich zog mich auf Zehenspitzen vom Schlachtfeld in eine
entfernte Ecke zurlck und lie mich erschopft in den
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zweiten Fauteuil fallen.
Kratsch ...!

Sechs stramme Schokoladeneier gaben unter mir ihren
Geist auf. Ich wagte nicht, mich zu rihren und sann mit
geschlossenen Augen darliber nach, wie es diese
raffinierten Huhner geschafft hatten, ihre l&stigen Eier den
Osterhasen anzudrehen.

Um éltere Leser nicht zu kranken, soll aber hier
angemerkt werden, dal? es Gott sei Dank auch vorzeitige
Senilitat gibt. Manchmal beginnt sie schon mit der ersten
Schulstufe, auch wenn der kleine Patient diese gar nicht
besucht hat.

Das ganze Ungliick fing damit an, daf? ich an einer neuen
Sorte amerikanischer Schuhe, ihrer Gummisohlen wegen
allgemein »Rubber Soles« genannt, besonderen Gefallen
fand. Ich wollte mir unbedingt ein Paar kaufen und betrat
zu diesem Zweck das Schuhgeschaft »Leicht« in der
Stadtmitte.

»Herr Leicht«, sagte ich, »ich mdchte ein Paar echte
Rubber Soles, samisch, mit amerikanischen Spitzen.«

»Einen Augenblick«, sagte Herr Leicht und begann seine
Regale zu durchstobern.

Es zeigte sich, dal} Herr Leicht Rubber-Soles-Schuhe,
Samischlederschuhe und Schuhe mit amerikanischen
Spitzen auf Lager hatte, aber kein einziges Paar, das alle
drei Qualitdten in sich vereinigte. Angesichts meiner
deutlich zur Schau getragenen Enttduschung erklarte er
sich bereit, einen Botenjungen in sein Filialgeschaft zu
schicken, welches sich gegeniliber der Hauptpost befand.
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»In ein paar Minuten haben Sie Ihre Schuhe«, sagte er
wortlich und winkte den Botenjungen heran, einen kleinen
Jemeniten von etwa vierzehn Jahren, dessen
auflergewohnlich geringer Intelligenzgrad sich sofort
feststellen lieR.

»HOre, Achimaaz«, sagte Herr Leicht langsam und
deutlich. »Du gehst jetzt in unser Zweiggeschéft
gegenliber vom Hauptpostamt und verlangst dort ein Paar
Rubber Soles, sdmisch, amerikanisch, Nummer 7. Die
bringst du her. Hast du verstanden?«

»Wozu?« antwortete Achimaaz.

»Na ja.« Herr Leicht wandte sich entschuldigend an
mich. »Es ist vielleicht besser, wenn wir dem kleinen
Schwachkopf Ihre Schuhe mitgeben, sonst bringt er die
falsche GroRe.«

Ich zog meine Schuhe aus, die Herr Leicht in eine leere
Schachtel tat und dem blutjungen Senilen ibergab.

»Also, Achimaaz: Rubber Soles, samisch, amerikanisch,
Nummer 7. Wirst du dir das merken? Ja? Dann lauf.«

»Herr Leicht«, stammelte Achimaaz, »ich weil} nicht,
wohin ich gehen soll, Herr Leicht.«

»Du weil3t doch, wo die Hauptpost ist?«
»Ja, das weil} ich.«
»Also. Auf was wartest du noch. Es eilt!«

Nach zwei Stunden und zwanzig Minuten, in denen ich
ohne Schuhe dasal’, wuten weder Herr Leicht noch ich,
woriber wir noch sprechen sollten, um unsere Nervositat
zu verbergen. Alle géngigen Konversationsthemen, vom
Wachstum Tel Avivs bis zur Aufnahme der Schweiz in die
UN, waren bereits erschopft. Endlich wurde die Tur
aufgerissen und Achimaaz stand auf der Schwelle,
vollkommen atemlos und mit vollkommen leeren Handen.
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»Nu?l« Herr Leicht sprang auf ihn zu. »Wo sind die
Schuhe?«

»Mit Luftpost abgegangen«, sagte Achimaaz und holte
tief Atem.

Die sofort angestellten Nachforschungen ergaben
folgenden Hergang: Der verwirrte Knabe war in strikter
Befolgung der letzten Instruktionen, die Herr Leicht ihm
erteilt hatte, direkt aufs Hauptpostamt gerannt und hatte
sich dort in die Schlange vor dem Schalter Nummer 4
eingereiht, weil sie die langste war. Er kam nur langsam
vorwarts, denn am Schalter 4 werden die eingeschriebenen
Briefe abgefertigt und ein Bote des Postministeriums hatte
ihrer gerade 1200 mitgebracht. Endlich aber war
Achimaaz doch an der Reihe.

Erlést schob er dem Beamten die Schachtel mit meinen
alten Schuhen unter die Nase und sagte brav das
Eingelernte auf: »Rubber Soles Sémisch Amerika
Nummer 7.«

»Schalter 8«, sagte der Beamte. »Weitergehen.«

Achimaaz wechselte zur Schlange vor dem Schalter 8,
wo die Ubergewichtigen Briefe gewogen werden. Auch
dort wiederholte er sein Sprichlein: »Rubber Soles
Samisch Amerika Nummer 7.«

»Das ist kein Brief«, sagte der Beamte. »Das ist ein
Paket.«

»Macht nichts«, sagte Achimaaz. »Herr Leicht will es
0.«

»Na schon.« Der Beamte zuckte die Schultern und legte
die Schachtel auf die Waage.

»Das wird dich ein Vermdgen kosten. Wohin soll’s
gehen?«

»Rubber Soles Samisch Amerika Nummer 7.«
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Der Beamte sah im Postgebilhrenverzeichnis unter
»Amerika« nach und errechnete die Luftpostgebihr fur
das entsprechende Gewicht.

»12 Shekel 40. Mit Eilzustellung?«

»Warum eil?«

»lst es eilig?«

»Sehr eilig.«

»Macht 4 Shekel mehr. Hast du so viel Geld bei dir,
Junge?«

»Ich glaube schon.«

Erst jetzt merkte der Beamte, dalR auf der Schachtel
keine wie immer geartete Adresse angebracht war.

»Was soll das? Warum hast du keine Adresse
geschrieben?«

»Ich kann nicht sehr gut schreiben«, entschuldigte sich
Achimaaz und wurde knallrot. »Wir sind acht Kinder.
Mein altester Bruder ist im Kibbuz und —«

»Schon gut«, unterbrach ihn der Beamte, dessen weiches
judisches Herz soeben die Oberhand gewonnen hatte, und
griff nach einer Feder, um das Paket selbst zu adressieren.
»An wen geht das also?«

»Rubber Soles S&misch Amerika Nummer 7«, flusterte
in wachsender Verschiichterung der Knabe Achimaaz.

»Rabbi Sol Samisch, USA«, schrieb der Beamte auf das
Paket und knurrte etwas von diesen amerikanischen Juden,
die sogar ihre biblischen Vornamen abkilrzen und statt
»Solomon« nur »Sol« sagen; dann unterbrach er sich aufs
neue: »Welche Stadt, zum Teufel. Welche Stralle?«

»Herr Leicht hat gesagt: gegentiber vom Hauptpostamt.«
»Das genlgt nicht.«
»Rubber Soles Samisch Amerika Nummer 7«,
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wiederholte Achimaaz tapfer. »Mehr hat Herr Leicht nicht
gesagt.«

»Wirklich ein starkes Stiick ...« Der Beamte schittelte
den Kopf und vervollstindigte mit erfahrungssatter
Sicherheit die Adresse: Postfach No. 7, Brooklyn, N.Y.,
USA. (In Israel herrscht nimlich die Uberzeugung, daR
fast alle amerikanischen Juden in Brooklyn leben. Und
was tut Gott? Fast alle amerikanischen Juden leben in
Brooklyn.)

»Wer ist der Absender?«
»Herr Leicht.«
»Wo wohnt Herr Leicht?«

»lch weil nicht. Sein Geschaft ist auf dem Mograbi
Square.«

Das war der Hergang, soweit er sich rekonstruieren lief3.

Als ich vor einigen Tagen wieder am Schuhgeschéaft
Leicht vorbeikam, winkte mich Herr Leicht in den Laden
und zeigte mir stolz einen Brief von Rabbi Samisch aus
Hartford, Connecticut. (Die falsche Brooklyner Adresse
war von der findigen amerikanischen Post richtiggestellt
worden.) Rabbi Samisch bedankte sich herzlich fur das
hibsche Geschenk, bemerkte jedoch, dal er im
Allgemeinen neue Schuhe vorzdge, weil sie langer hielten.
Im Ubrigen hétte ihn die kleine Aufmerksamkeit, obwohl
er sich seit jeher lebhaft flr die zionistische Bewegung
interessierte, doch ein wenig Uberrascht.
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Psychologie ohne Parapsychologie ist wie Fernsehen
ohne Antenne. Diese noch nicht ganz exakte
Wissenschaft eroffnet dem Bewulitsein unterbewulite
Fenster. Das Problem ist allerdings, daR das Bewultsein
sie meistens nicht mehr schlieen kann.

Mein diesbezigliches Erlebnis nahm seinen Anfang, als
ich auf dem Heimweg Kunstetter begegnete. Wir
plauderten eine Weile tber den erfreulichen Anstieg des
Dollarkurses und den bevorstehenden Weltuntergang.
Dann zuckte Kunstetter die Schultern: »Eigentlich
interessiert mich das alles nicht. Ich bin Spiritist.«

Aus meinem Gesichtsausdruck muf3 klar hervorgegangen
sein, wofur ich ihn hielt, denn er zeigte sich beleidigt.

»lhr blédsinniges Grinsen«, sagte er, »beweist mir nur,
dal’ Sie ein vollkommener Ignorant sind. Was wissen Sie
denn tberhaupt vom Spiritismus?«

»Nicht viel, gestand ich. »Ein paar Leute setzen sich
zusammen, beginnen mit den Geistern der Verstorbenen
zu reden und verraten niemandem, wie der Schwindel
zustande kommt.«

Kunstetters Gesicht verfarbte sich. Mit rauhem Griff
packte er mich am Arm und schleppte mich ab. Ich
protestierte leidenschaftlich, ich machte geltend, daR ich
zum Medium vollig ungeeignet und tberdies ein Skeptiker
sei — es half nichts ...

In dem kleinen Zimmer waren funf traurige Ménner und
drei schléfrige Frauen versammelt. Erst nachdem er mich
vorgestellt hatte, lieB Kunstetter meinen Arm los und
sagte: »Dieser Bursche glaubt nicht an —«

Er brauchte nicht weiterzusprechen. Das empdrte
Murren der Anwesenden nahm ihm das ab.

Einer von ihnen informierte mich, dal auch er vor
flnfzehn Jahren so ein hochnasiger Zweifler gewesen sei;
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aber dann héatte Rabbi Akiba bei einer Séance auf
Befragen seine Telefonnummer auswendig gewuft (die
des Fragestellers, versteht sich) und seither hatte er Nacht
fir Nacht jeden beliebigen Geist beschworen. Dadurch
wére er innerlich so gefestigt, daR die Welt, was ihn
betrafe, getrost in Trimmer gehen konnte.

Ich erkundigte mich bei den Mitgliedern des Cercles, ob
sie schon einmal einen wirklichen, lebendigen Geist
gesehen hatten. Sie lachelten nachsichtig, etwa so, wie ein
milder Vater seinem zuriickgebliebenen Kind zuldchelt.
Kunstetter verdunkelte das Zimmer und bedeckte den
Tisch mit einem Wachstuch, auf dem s&mitliche
Buchstaben des Aleph-Beths, samtliche Ziffern von 0 bis
9, einige gebrauchliche hebréische Abkilrzungen, die
Worte »Ja« und »Neing, sowie ein Fragezeichen
aufgemalt waren. Dann stellte er ein leeres Glas auf den
Tisch und sprach: »Wir werden uns jetzt um den Tisch
setzen und mit unseren Fingerspitzen ganz leicht das Glas
berihren. Drlcken ist Uberflissig, denn schon nach
wenigen Minuten werden wir Kontakt mit einem Geist
hergestellt haben, und das Glas wird sich von selbst
bewegen.«

Minutenlang saBen wir reglos im geheimnisvollen
Halbdunkel. Nur die Spitzen der glimmenden Zigaretten
bewegten sich wie nervose Gluhwirmer. Dann begann
mein rechter Arm einzuschlafen. Ich wechselte auf den
linken.

»Nun?« fragte ich. »Nun?«

Ein vielfaches »Pstl« zischte mich nieder, und die
Kontaktsuche ging weiter.

Eine Viertelstunde spéater, als meine Nerven das
Schweigen nicht langer ertrugen, kam mir ein groRartiger
Einfall: Ich stiel mit der Spitze meines Zeigefingers ganz
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leicht gegen das Glas. Wunder uber Wunder: Es bewegte
sich.

»Kontakt!« verkiindete Kunstetter und wandte sich an
den Geist. »Sei gegruft in unserer Mitte, teurer Bruder.
Gib uns ein Zeichen deiner Freundschaft.«

Das Glas begann zu wandern und hielt auf einer der
hebrdischen Abkirzungen inne. Hochste Spannung ergriff
die Runde. Auch ich fuhlte einen seltsamen Druck in der
Magengrube.

»Danke, teurer Bruder, fllisterte Kunstetter.
»Und nun sage uns, wo du bist und wie du heif3t.«

Wieder rutschte das Glas auf dem Wachstuch hin und
her, um von Zeit zu Zeit auf einem bestimmten
Buchstaben stehenzubleiben. Eine der Spiritistinnen setzte
das Ergebnis zusammen. Es lautete: »M-R-4-K-?-L-L-L-.«

»Komischer Name«, bemerkte ich. Kunstetter klarte
mich auf: »Offenbar handelt es sich um einen Spion.
Spione haben immer chiffrierte Namen, damit man sie
nicht erkennt.«

Sodann nahm er das Gespréch mit dem Geist des Spions
wieder auf: »Aus welchem Land kommst du, teurer
Bruder?«

Das Glas zdgerte einen Augenblick, dann entschloR3 es
sich zu einer Art Pendelverkenr zwischen zwei
Buchstaben: »B-L-B-L-B-L.«

»Der arme Kerl scheint ein Stotterer zu sein«, stellte
Kunstetter fest. »Aber es ist klar, dal er aus Belgien
kommt.«

»Wieso spricht er dann hebréisch?« fragte ich.

»Teurer BrL_J_der!« Aus Kunstetters Stimme zitterte
unterdriickter Arger. »Sprichst du Hebréisch?«

Unverzuglich sprang das Glas auf »Nein«. Es war eine
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sehr peinliche Situation, die Kunstetter nur dadurch zu
bereinigen wuBte, daB er den Geist kurzerhand entlieR3.

»Danke, teurer Bruder. Komm wieder, wenn du
Hebréisch sprechen kannst. In der Zwischenzeit sende uns
jemand anderen ...«

Der Geist machte sich eilends davon, und die
Kontaktsuche nahm ihren grimmigen Fortgang. Kunstetter
fragte, mit wem wir jetzt am liebsten sprechen wirden. Ich
beantragte Moses, vor allem deshalb, weil er des
Hebréischen maéchtig war. Mein Vorschlag wurde aus
Grinden der Pietat abgelehnt.

Schliellich einigten wir uns auf Moses’ Bruder Aaron,
legten unsere Finger an den Rand des Glases und warteten.
Um diese Zeit war ich bereits mit den wissenschaftlichen
Grundlagen des Spiritismus vertraut. Blitzartig hatte mich
die Erkenntnis uUberkommen, dal das Glas sich nur
bewegte, wenn es geschoben wurde. Warum sollte sich
auch ein ganz gewohnliches Wasserglas ohne fremde
Hilfe bewegen? Ein Glas und ein Ringelspiel. Um die
ganze Wahrheit zu sagen: Das Eingestandnis des Spions,
daf’ er nicht Hebrdisch sprache, war mein Werk gewesen.
Und? Gibt es vielleicht ein Gesetz gegen gute Medien?

Als ich meinen rechten Arm kaum noch spurte, erschien
Aaron. Er begriBte uns regelgerecht auf der
entsprechenden hebrdischen Abkurzung und erklérte sich
zu jeder Mitarbeit bereit.

»Woher kommst du, teurer Bruder?« fragte Kunstetter
mit begreiflicher Erregung (sprach er doch zu einem nahen
Verwandten unseres Lehrers Moses).

Das Glas vollzog die Antwort S-I-N-A-l. Es waren
erhabene Augenblicke. Wir wagten kaum zu atmen. Eine
der Frauen kreischte auf, weil sie Uber dem Blumentopf
einen grinlichen Schimmer gesehen hatte. Nur Kunstetter
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blieb ruhig.
»Die richtige Antwort iberraschte mich nicht«, sagte er.

»S0 ist es immer, wenn wir einen vollkommenen
Kontakt hergestellt haben ... Teurer Bruder!« wandte er
sich an Aarons Geist. »Sage uns, welche Juden dir die
liebsten sind!«

Unter lautloser Stille kam Aarons Antwort: »K-O-N-1-G
D-A-V-I-D ... S-A-L-0-M-O-N D-E-R W-E-I-S-E ... B-
E-N G-U-R-I-O-N ... E-P-H-R-A-I-M K-I-S-H-O-N ...«

Zornige Blicke trafen mich, als wéare es meine Schuld,
dal? Aaron gerne gute Satiren las. Die Finger schmerzten
mich, denn Kunstetter hatte durch auf3erordentlich starken
Gegendruck die fiir mich so schmeichelhafte AuRerung
Aarons zu hintertreiben versucht.

Jetzt war die Reihe an mir.

»Aaron, mein teurer Bruder, fragte ich, »glaubst du an
Spiritismus?«

Kein Geist sah jemals solchen Streit der Finger. Meine
Handmuskeln sind nicht die schwéchsten, aber Kunstetter
leistete verzweifelten Widerstand. Selbst im Halbdunkel
konnte ich sehen, wie sein Gesicht purpurrot anlief — mit
solcher Anstrengung wollte er eine negative Antwort des
Geistes verhindern. Denn ein Geist, der nicht an
Spiritismus glaubt, wére ja wirklich kein Geist.

Ich war entschlossen, nicht nachzugeben, und sollte es
mein Handgelenk kosten. Mit Gbermenschlicher Kraft
driickte ich das Glas in die Richtung »Nein«, wahrend
Kunstetter es zum »Ja« hinmandvrieren wollte.

Minutenlang tobte der stumme Kampf im Niemandsland
des Fragezeichens.

Dann brach das Glas entzwei.
»Der Geist ist bose«, sagte jemand. »Kein Wunder bei
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solchen Fragen.«

Kunstetter massierte sich die verkrampften Finger und
halste mich. Ich wollte wissen, ob ich eine Frage stellen
konnte, deren Antwort nur mir allein bekannt waére.
Kunstetter bejahte widerwillig und warf ein frisches Glas
in den Ring.

»Was hat mir mein Onkel Egon zur Bar-Mizwah
geschenkt?« fragte ich.

»Teurer Bruder Egon, gib uns ein Zeichen!«

Kunstetters Stimme klang flehentlich in die Dunkelheit.
»Erscheine, Onkel Egon! Erscheine!«

Ich zog meine Hand zuriick, um nicht verdéchtigt zu
werden, daf3 ich den Gang der Ereignisse beeinflusse.

Und dann geschah es. Nach einigen Minuten erschien
Onkel Egons Geist, das Glas bewegte sich, und die
Antwort lautete: »P-1-N-G-P-O-N-G.«

DrauBen auf dem Balkon kam ich wieder zu mir. Der

triumphierende Kunstetter floRte mir gerade ein drittes
Glas Brandy ein.

An meinem dreizehnten Geburtstag, zur Feier meiner
Mannwerdung, hatte ich von Onkel Egon tatsachlich ein
Ping-Pong geschenkt bekommen.

SchweilRgebadet verliel3 ich die Séance. Ich kann mir das
alles bis heute nicht erklaren. Auch Onkel Egon, der in
Jaffa lebt und sich bester Gesundheit erfreut, weil} keine
Antwort.

183



J a, meine Familie ist durch und durch gesund, nur
nicht der Familienvater. Obwohl nach den jungsten
statistischen Erhebungen Ehemanner langer, Junggesellen
nur glicklicher leben. Es bedarf daher schon
auflergewohnlicher Umstdnde, wenn ein Ehemann im
Kreis seiner segenspendenden Familie bis zur Spitalsreife
erkrankt.

Ich jedenfalls sal friedlich am Familientisch, als ohne
ersichtlichen Grund etwas in mir aufstieB. Ich machte
»Hick!« und hatte damit den Grundstein zu einer nicht
enden wollenden Schluckauf-Serie gelegt.

Meine Familie schritt sofort zu den in solchen Fallen
erprobten GegenmalRnahmen. Die beste Ehefrau von allen
lieR dicht an meinem Ohr zahlreiche Papiersécke
explodieren, die Kinder brillten in meinem Riicken bis zur
Erschopfung des Uberraschungsmoments »Buh!«. Ich
selbst blieb beim »Hick.

In der Nacht konnte ich nicht schlafen. Am Morgen ging
ich ins Spital.

Nach einigem Hin und Her wurde mir die Verginstigung
einer Bettstatt am Ende des Korridors zuteil. Eine junge
Krankenschwester schob mir ein Kissen unter den Nacken
und forderte mich energisch auf, mich zu entspannen.

»In wenigen Minuten« sagte sie, »beginnt Professor
Oppit die Morgenvisite. Sie werden im Nu geheilt sein.«

Hierauf steckte sie mir ein Thermometer in den Mund
und entschwand.

Tatséchlich sah ich bereits nach einer Stunde am anderen
Ende des Korridors die weilRgekleideten Gestalten des
Professors und seiner Gefolgschaft auftauchen.

Professor Oppit, eine majestatische Erscheinung mit
durchdringendem Blick und dréhnender  Stimme,
beauftragte zundchst einen Warter, die Scherben meines
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Thermometers vom Boden aufzulesen. Dann trat er an
mich heran. Hinter ihm ballten sich die devoten
Assistenzarzte und eine Schar wilibegieriger Studenten
zusammen.

»Schluckauf«, diagnostizierte er mit der unfehlbaren
Sicherheit des grolRen Mediziners. »Singultus excessivus.
Ein typischer Fall. Beachten Sie den pfeifenden Atem.«

Er zog mich an den Haaren hoch. Ich bezog eine
sitzende Position und pfiff gehorsam. Sollte ich eine
Kapazitét seines Ranges vielleicht Liigen strafen?

»Das Pfeifen, verkiindete er, »kdnnte binnen kurzem in
ein Stohnen Ubergehen, falls sich die Respirationsorgane
durch eine Verengung der Stimmbander stérker
zusammenziehen.«

»Hick«, entgegnete ich.

Der Professor nahm es mit einem kaum merklichen
Nicken zur Kenntnis und fuhr fort: »Unter bestimmten
Voraussetzungen ergibt sich aus den daraus resultierenden
Reflexen eine vollige Unfahigkeit des Patienten, durch den
Mund zu atmen.«

Er griff zu Demonstrationszwecken nach meiner Nase
und klemmte sie zwischen Daumen und Zeigefinger ein:
»Das Gesicht verfarbt sich bis zu tiefem Blau, die
Membrane reagiert mit periodischen Spasmen. In
extremen Féllen kann der fortgesetzte Sauerstoffentzug die
Augen des Patienten in Mitleidenschaft ziehen und die
Hornhaut beschadigen.«

Gebannt beobachtete die Suite des bedeutenden Mannes
meine Versuche, ohne Atemtatigkeit zu Uberleben. Als ich
nicht mehr weiterkonnte, gab ich ein paar hofliche Grunzl-
aute von mir, denen sich eine wilde »Hick« -Salve anschloR.

»Bitte, Herr Professor, liel3 ein Student sich vernehmen,
»wie lange kdnnen solche Schluckauf-Attacken dauern?«
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»Je nachdem. Wochen. Monate. Sogar Jahre.«
»Mit todlichem Ausgang?«
»Auch das.«

Professor Oppit zog mir die Pyjamajacke aus, drickte
mich nieder und setzte sich mit vollem Gewicht auf
meinen Unterleib. Ich konnte ein leises Wimmern nicht
unterdriicken und spurte deutlich, wie die Matratze
nachgab.

»Im  Augenblick«, nahm Professor Oppit die Live-
Ubertragung wieder auf, »befinde ich mich direkt tiber der
Gallenblase. Wenn die umliegenden Gewebe degenerieren,
was sehr wahrscheinlich ist, dringt der Nitrogeniberschull
in die Leber, wo er zur Bildung von Stérke fuhrt.«

Hier unterbrach der Professor seinen Vortrag, erhob sich,
packte meinen Kopf und zwéngte ihn zwischen meine
Knie. Die Menge schwéarmte zur anderen Seite des Bettes,
um nichts von mir zu versdumen.

Als alle Zuschauer ihre Platze bezogen hatten, stemmte
Professor Oppit mit Hilfe eines Bleistifts meinen Mund
auf, steckte seine Hand hinein und kam mit meiner Zunge
ans Licht, was mich zu heftigem Wehklagen nétigte. Bei
dieser Gelegenheit nahm er endlich meine Anwesenheit
zur Kenntnis.

»Hallo«, gruBte er. »Wie fiihlen Sie sich?«
»Hick«, antwortete ich wahrheitsgemanR.

Ich lag noch immer zusammengekrimmt da, mit
heraushangender Zunge und bis zum Rand mit Stéarke
geflllt. Professor Oppits Finger rochen nach Seife und
strahlten gleichzeitig Ather und Autoritét aus.

»Die an Verwelkung grenzende Trockenheit der Zunge«
— damit winkte er das Publikum zu naherem Augenschein
an mein Bett — »ist eine Folge der unzulénglichen
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Speichelzufuhr. Das bewirkt in sechzig Prozent der Félle
deutliche Lahmungserscheinungen und ein voélliges
Aussetzen der normalen Reflexe.«

Zum Beweis seiner These nahm er aufs Neue meine
Zunge, drehte mir den Kopf ins Genick und Kklopfte
mehrmals an meine Hirnschale, die tatsachlich jeden
Reflex vermissen liel. Ein Assistenzarzt sprang eilfertig
herzu, um meine Augen, sollten sie mir aus den Hohlen
fallen, sofort aufzufangen.

Der Anblick einer an meinem Bett vorlberfahrenden
Leiche weckte meinen Selbsterhaltungstrieb. Mit einer
letzten Kraftanstrengung rif} ich meine Zunge an mich:
»Der Schluckauf hat aufgehort!« rief ich. »Verbinden Sie
mich mit unserer Botschaft!«

Professor Oppit gab meinen Kopf frei und lieB mich
zuriickfallen, wobei ich verschiedene GliedmaBen um
mich streute.

»Hier, meine Herren, koénnen Sie die tragischen
Auswirkungen eines Schluckaufs feststellen«, schlof3 er
seine Demonstration. Dann wandte er sich an einen der
Sekundarérzte: »Schaffen Sie den Mann in die
orthopédische Abteilung«, ordnete er an und begab sich
unter dem Beifall der Menge zu seinem néchsten Objekt.

Ich begann meine Gliedmafen zu sammeln, fand alle bis
auf einen ohnehin schon gebrauchten Daumen und wurde
von der jungen Krankenschwester, nachdem sie meine
Arme und Beine richtig eingeschraubt hatte, vorsichtig auf
den Boden gestellt.

»Die einzig mogliche Heilmethode fur Schluckauf,
erklarte sie stolz, wéhrend sie mich zum Ausgang
geleitete, »ist Schockbehandlung. Eine Spezialitat unseres
Professors. Er ist auf diesem Gebiet einsame Spitze.«

Hoffentlich bleibt er’s.
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nasthesie ist nicht die geheimnisumwitterte Tochter

des letzten Zaren, sondern ein medizinischer
Vorgang, der dazu dient, den Patienten flr die Dauer der
Operation in Schlaf zu versetzen. Der nachstehend
geschilderte Alpdruck, eigentlich ein Horror-Einakter,
entstand, als sein Verfasser die Rachenmandeln einbufte
und sich nicht dazu aufraffen konnte, dem Chirurgen
wéhrend der Operation mitzuteilen, dalR die Andésthesie
nicht gewirkt hatte. Der Chirurg wdére sonst nervos
geworden.

PERSONEN: Der Chirurg Sein Assistent Die
Operationsschwester Der Patient

ORT DER HANDLUNG: Ein Operationssaal

Alles ist fur die Operation vorbereitet. Die Tur steht offen.
In der Ecke ein kleiner Radioapparat.

SCHWESTER  (bereitet die Instrumente  vor).
ASSISTENT (durch die Tir): Schwester! Der Blinddarm
vom zweiten Stock kommt angerollt. Ist alles vorbereitet?

SCHWESTER: Jawohl.
ASSISTENT: Genug Ather fiir die Anésthesie?

SCHWESTER (geht zum Regal): Zwei Flaschen sind
voll, in einer ist nur noch ein kleiner Rest. (Hebt die
zuletzt beschriebene hoch) Hochstens ein paar Tropfen ...

ASSISTENT: Das lohnt sich nicht mehr. Fullen Sie die
Flasche mit Wasser auf, und wir verwenden sie zur
Desinfektion.

SCHWESTER: In Ordnung. (Tut es. Plo6tzliches
Glockenzeichen. Sie stellt die Flasche zu den
Instrumenten) Der Patient! (Lauft hinaus)

CHIRURG (tritt mit dem Assistenten ein, beide
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maskiert): Fertig? (Prozedur des Handewaschens)
ASSISTENT: Es ist alles vorbereitet, Herr Professor.
(Ruft) Herein mit ihm!
CHIRURG: Ein leichter Fall. Darf uns nicht lange
aufhalten. Ich habe heute noch drei Operationen.

STIMME DES PATIENTEN (von drauf3en): Es wird
wehtun. Ich weil3, dall es wehtun wird. (Der Patient wird
hereingerolit)

SCHWESTER: Beruhigen Sie sich, Herr Neumann, es
wird nicht wehtun. Es ist eine ganz leichte Operation.
Glauben Sie mir.

PATIENT: Warum soll ich IThnen glauben? Sind Sie eine
medizinische Autoritit? Sie sind eine Krankenschwester.
Ich mochte es von einem Fachmann horen. Welcher von
den Herren ist der Professor?

CHIRURG: Ich. Und ich kann Ihnen versichern, dal? Sie
von der Operation tberhaupt nichts spiiren werden.

PATIENT: Das sagen Sie nur, um mich zu beruhigen.
Schwdren Sie!

CHIRURG: Seien Sie nicht kindisch, mein Lieber. (Zur
Schwester) Schlafern Sie ihn ein.

SCHWESTER: Sofort, Herr Professor. (Nimmt die mit
Wasser gefallte Flasche)

PATIENT: Einen Augenblick! Wenn der Herr Professor
sich weigert, zu schworen, dann mochte ich in mein
Zimmer zuriickgebracht werden. Dann lasse ich mich
nicht operieren. Entweder der Herr Professor schwort, daly
er mir nicht wehtun wird, oder die Operation findet nicht
statt.

CHIRURG: Also gut, ich schwore.
PATIENT: Auf was?
CHIRURG: Auf die Bibel.
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PATIENT: Das genugt nicht. Schworen Sie bei Ihrer
Karriere.

CHIRURG (nachsichtig, wie zu einem harmlosen
Narren): Ich schwore es bei meiner Karriere.

PATIENT: Sind Sie verheiratet?

CHIRURG: Ja.

PATIENT: Dann schwdren Sie bei der Gesundheit Ihrer
Frau!

CHIRURG (wie oben): Ich schwore bei der Gesundheit
meiner Frau.

PATIENT: Kinder?

ASSISTENT: Jetzt ist es aber genug, Herr Neumann.
(Zum Professor) Vergessen Sie nicht, dal} wir heute noch
drei Operationen haben.

_CHIRURG: Richtig. (Zur Schwester) Legen Sie ihm die
Athermaske auf.

PATIENT (wehrt sich verzweifelt): Ich laR’ mich nicht
einschlafern, ich lal” mich nicht einschlafern. Wenn ich
schlafe, bekomm’ ich Alpdriicken.

CHIRURG: Machen Sie weiter, Schwester.

PATIENT: Herr Professor, versprechen Sie mir
wenigstens, dal} Sie mich aufwecken, wenn ich im Schlaf
schreie. Ich schreie immer: »Oj, Spiegel!«

ASSISTENT: Wer ist Spiegel?

PATIENT: Keine Ahnung. Ich kenne ihn nur aus meinen
Alptraumen. Er verfolgt mich immer mit einem gezuckten
Messer. Ich versuche davonzurennen und schreie: »0j,
Spiegel! Oj, Spiegel!« Bitte wecken Sie mich auf, wenn
Sie das Stichwort »Oj, Spiegel!« horen.

CHIRURG: Gut, ich werde Sie aufwecken.

PATIENT: Schwdren Sie.
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(Assistent und Schwester driicken die Athermaske auf
sein Gesicht. Die Schwester trankt sie mit der Flussigkeit
aus der Desinfektionsflasche.)

CHIRURG: Und jetzt beginnen Sie zu z&hlen, lieber
Freund. Wollen mal sehen, wie weit Sie kommen.

PATIENT: Was heif’t das, wie weit ich komme? Ich war
in meiner Klasse immer der Beste in Mathematik. Ich habe
ein kolossales Gedachtnis fur Ziffern, Herr Professor.

CHIRURG (gibt der Schwester ein Zeichen,
weiterzuschtten): Das trifft sich gut. Dann sagen Sie uns
ein paar Ziffern und Uberlassen Sie alles weitere uns.

PATIENT: 53, 846, 701, 60, 503 ...

CHIRURG: Was machen Sie da?

PATIENT: Ich nenne Ziffern, Herr Professor.

CHIRURG: Sie sollen zahlen, verstehen Sie?

PATIENT: Ach so. Ich dachte, das spielt keine Rolle.
Aber wenn die Reihenfolge so wichtig ist — mir kann’s
recht sein, I, 2, 3 ... (Flusternd) ... 4, 5,6, 7 ... (Beinahe
unhorbar) ... 8, 9,10, 11, 12, 13 ... (Der Professor nimmt
das Skalpell und schickt sich an, mit der Operation zu

beginnen, als Herrn Neumanns Stimme sich pl6tzlich
belebt) 14, 15, 16 ... (laut) ... 17, 18,19,20,21.

CHIRURG: Um Himmels willen, Schwester, was ist das
fiir eine Andsthesie? Wieso schl&ft der Patient noch nicht?

PATIENT: Vielleicht habe ich in der Nacht zuviel
geschlafen. Ich leide an einer Uberdosis von Schlaf.

SCHWESTER (schuttet weiter): Das mufte fir ein Pferd
ausreichen, Herr Professor.

CHIRURG: Zahlen Sie.

PATIENT: Wo bin ich stehengeblieben? Sehen Sie, jetzt

kann ich mich nicht erinnern. Sie reden zuviel. Das
verwirrt mich.
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CHIRURG: 24.

PATIENT: Nein, nein. Ich weil ganz genau, dafl} 24
noch nicht herausgekommen ist. Wie soll man in diesem
Durcheinander arbeiten? Also ich beginne bei 30.

CHIRURG: Bitte.

PATIENT: 31, 32, 33 ... (Seine Stimme wird schwécher)
... 34, 35, 36. (Er verstummt)

CHIRURG: Endlich! (Beugt sich tber den Patienten.
Lautstark) Wie heiRen Sie?

PATIENT (noch lautstarker): Samuel Neumann.

SCHWESTER (schreit auf).

ASSISTENT: Ich werde verriickt.

CHIRURG: Geben Sie ihm noch mehr Ather.

ASSISTENT (schdittet).

PATIENT: Vielleicht gehort das nicht hierher, aber ich
werde mir demnéchst den Namen andern lassen. Wissen
Sie einen schoénen hebrdischen Namen fiir mich? Ich hatte
noch keine Zeit, dartiber nachzudenken.

CHIRURG: Zé&hlen Sie!

PATIENT: Wie Sie wiinschen. 37, 38, 75, 100, 200 ...

CHIRURG: Was ist denn das schon wieder?

PATIENT: Ich Uberspringe die unwichtigen Ziffern,

damit ich schneller einschlafe. 300, 400, 500, 750, 1000
... (Er verstummt).

CHIRURG (aufatmend): Gott sei Dank! Jetzt kdnnen
wir anfangen.

PATIENT (setzt sich auf): Wissen Sie, Herr Professor,
ich war nicht nur in Mathematik sehr gut, sondern auch in
Geographie. Ich kenne die Namen aller bedeutenden
Hafenstadte der Welt. Soll ich sie hersagen?

CHIRURG: Meinetwegen.
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PATIENT: Aden, Bombay, Port de Galle, Mandalay,
Calcutta, Rangun, Singapur, Pago-Pago, Batavia,
Surabaja, Pandang, Madagaskar, Dares-Salam, Bagamoya,
Sansibar, Togo, Mombasa ...

ASSISTENT: Horen Sie auf mit dem Unsinn. Schlafen
Sie.

PATIENT (legt sich hin und richtet sich sofort wieder
auf): Punta Aranhas, Valparaiso, Buyaquil, Panama,
Tehuantepec, Acapulco, Guadalajara, San Francisco,
Honolulu,

ASSISTENT (wutend): Mund halten! Hinlegen!

PATIENT (liegend): Malaga, Valencia, Marseilles,
Toulon, Genua, Livorno, Neapel, Palermo, Cagliari,
Pirdus, Haifa ... Bitte alles fur die Zollinspektion
vorbereiten ... (Verstummt)

CHIRURG: Jetzt sind wir aber soweit! Skalpell — Jod-
Schere ... (Er macht sich ans Werk)

PATIENT (lacht): Kitzeln Sie mich nicht, Herr
Professor! Ich zahle noch immer.

CHIRURG: Was? Wieso? Ich habe Sie nicht gehort.

PATIENT: Weil ich im Geist weitergez&hlt habe.

CHIRURG (schreiend): Ather! Schitten Sie drauflos!

SCHWESTER: Ich schiitte ja die ganze Zeit.

ASSISTENT: Das ist doch nicht zu fassen ... Z&hlen
Sie!

PATIENT: 1500, 1750, 2000. (Verstummt)

CHIRURG (wie zuvor): Wie heiRen Sie?

PATIENT: Pst. Ich schlafe.

CHIRURG: Na endlich. (Nimmt seine Tatigkeit wieder
auf) Das war vielleicht eine Anstrengung. So etwas von
Widerstand hab’ ich noch bei keinem Patienten erlebt.
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Aber jetzt missen wir uns beeilen ... (Zum Assistenten)
Ubrigens habe ich Sie gestern im Theater gesehen. Wie
fanden Sie das Sttick?

PATIENT: GroRartig.

ASSISTENT (steht wie vom Schlag gerihrt).

SCHWESTER (ebenso).

CHIRURG (macht weiter, als ob er nichts bemerkt
hatte): Podmanitzky war so gut wie schon lange nicht.

PATIENT: Ja, das stimmt. Er hat alle an die Wand
gespielt.

CHIRURG: War das lhre Frau, die neben Ihnen gesessen
ist?

ASSISTENT: Nein. Meine Freundin.

CHIRURG (wirft erst jetzt einen Blick auf den immer
noch reglos dastehenden Assistenten): Was hore ich? Sie
sind erst seit zwei Monaten verheiratet und zeigen sich in
aller Offentlichkeit mit einer Freundin?

PATIENT: Mir scheint, Sie verwechseln mich mit
irgendjemandem, Herr Professor. Ich bin seit zehn Jahren
geschieden.

CHIRURG: Ather!

SCHWESTER (schuttend): Ich versteh’ Uiberhaupt nichts
mehr.

ASSISTENT: Herr Professor ... Mir ist Gbel ... Ein
Schwindelanfall ... (Wankt)

CHIRURG: Z&hlen Sie, zum Teufel!

PATIENT: 2500, 3000, 5000 ... Darf ich wieder von
vorn anfangen?

CHIRURG: Ather! Noch mehr Ather! Oder ich lasse
alles stehen und liegen!

SCHWESTER (schittet. Ein paar Sekunden vergehen.)
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PATIENT (leise, aber gut horbar): Oj, Spiegel! O],
Spiegel!

CHIRURG: Jetzt schlaft er.

PATIENT (setzt sich auf): Keine Spur. Ich wollte Sie

nur auf die Probe stellen. Ich wollte sehen, ob Sie mich
wecken, wenn ich »Qj, Spiegel« riefe.

Sie haben mich nicht geweckt. Und jetzt werde ich nie
mehr einschlafen.

ASSISTENT: Ich falle ihn Ohnmacht.

CHIRURG: Ather! Warum schiitten Sie nicht?
SCHWESTER: Es hilft nichts, Herr Professor. Der Mann
ist schlimmer als ein Elefant. Er scheint gegen Schlaf
immun zu sein.

CHIRURG: Schlafen Sie! Schlafen Sie!

PATIENT: Ich habe genug geschlafen. Jetzt will ich
aufstehen.

CHIRURG: Ather!

SCHWESTER: Nichts mehr da. Er hat funf Liter
bekommen.

ASSISTENT: Herr Professor, ich gebe meine Stellung
auf. (Schlipft aus dem Operationskittel)

SCHWESTER (ebenso): Ich gehe nach Hause. Was
zuviel ist, ist zuviel. Man hat mir sowieso einen Posten im
Kindergarten angeboten.

CHIRURG: Warten Sie! Es gibt eine Notlosung fir
extreme Dringlichkeitsfalle. (Zum Assistenten) Bitte
drehen Sie das Radio auf.

ASSISTENT (tut es).

RADIO (im bekannt langweiligen Tonfall
regierungsoffizieller Verlautbarungen): ... Und wie wir
alle wissen, 1aBt sich das Rad der Geschichte nicht

195



rickwaérts drehen. Die Initiative des ebenso aufbauwilligen
wie unternehmungstiichtigen Geistes, der unser Volk
sowohl durchdringt als auch beherrscht, ist nicht auf die
Vergangenheit gerichtet, sondern auf die Zukunft. Wir
schauen vorwarts, nicht ruckwarts oder seitwarts. Ohne
das Erbe unserer grofRen Tradition zu verraten, stehen wir
mit beiden Beinen auf dem Boden jener unwiderleglichen
Tatsachen, die uns von der Fortsetzung unserer
Kontinuitat  auferlegt sind.  Wir  haben  diese
Herausforderung vor aller Welt angenommen und werden
sie erfullen, auch wenn wir dabei die grofiten Opfer
bringen missen ...

CHIRURG géhnt, setzt sich auf den Operationswagen,
zieht nach einer Weile die Beine hoch und legt sich neben
den laut schnarchenden PATIENTEN. ASSISTENT und
SCHWESTER folgen in kurzen Absténden.

Allgemeines rhythmisches Schnarchen.
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ie bereits mehrfach ausgefiihrt, ist dieses Buch fur
Gesunde geschrieben, ohne dabei im Geringsten
legitime Krankheiten diskriminieren zu wollen.

In Ausnahmezustanden, zum Beispiel im Krieg, kann ein
guter Beinbruch als hochst erfreulich bezeichnet werden.

Das folgende medizinische Heldenlied begann an einem
Morgen gegen Ende September, nicht lange vor Ausbruch
des Jom-Kippur-Kriegs. lhr Held - in des Wortes
anruchigster Bedeutung — ist Ing. Glick. Er verlieR an
jenem Morgen sein Haus in tiefen Gedanken uber die
herrschende Zementknappheit, denn Ing. Glick ist im
Bauwesen tatig. Seine Gedanken nahmen ihn so sehr in
Anspruch, daB er nicht auf den Weg achtgab und in den
Graben fiel, der vom Magistrat, Abteilung Stralenbau, vor
seinem Haus ausgeschaufelt worden war, um spater
einmal in einen AbfluRkanal umgewandelt zu werden.

Ing. Glick brach sich das linke Bein an zwei Stellen
oberhalb des Kndchels. Man brachte ihn ins Krankenhaus,
wo er die beste Pflege erfuhr und in der zweiten
Oktoberhélfte wieder entlassen wurde. Er trug einen
Gipsverband tber dem linken Bein und ging auf Kriicken,
aber er ging.

Wahrend seines Spitalaufenthaltes hatte sich im Nahen
Osten einiges abgespielt. Auch der Graben vor seinem
Haus war durch den geplanten Kanal samt Gitter ersetzt
worden.

Kaum hatte Ing. Glick im Fond des Taxis, das ihn nach
Hause bringen sollte, Platz genommen, als der Fahrer sich
zu ihm umwandte und teilnahmsvoll fragte: »Wo ist es
passiert? Oben oder unten?«

»Zwei Stellen oberhalb des Kndchels.«

»Das meine ich nicht. Ich meine: oben auf den Golan-
Hohen oder unten am Suez?«
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Schon wollte Ing. Glick antworten, dal er in der
Hajarden-StraRe in Tel Aviv verwundet worden sei — da
obsiegte aber seine tief verwurzelte Abneigung gegen
Gesprache aus der Intimsphére; er begnigte sich mit den
Worten: »Sprechen wir nicht dartiber. Was soll’s.«

Der Fahrer schwieg respektvoll. Erst als sie in der
Hajarden-Strae angekommen waren, erlaubte er sich die
Bemerkung: »Kerle wie Sie sind eine Stitze der Nation!«

Fur die Fahrt nahm er keinen Pfennig, hingegen half er
seinem Fahrgast aus dem Wagen und geleitete ihn bis zum
Haustor, das er firsorglich 6ffnete. Damit begann das
Gips-Festival des Ing. Glick. Wenn er in einen Laden
humpelte, wurde er sofort bedient, die Kellner im
Restaurant lasen ihm seine Winsche von den Augen ab,
die Angestellten Offentlicher Dienste umsorgten ihn mit
der  Hilfsbereitschaft einer  Privatkrankenschwester.
Jedermann hatte das Bedurfnis, den Dank der Nation, oder
wenigstens einen kleinen Teil davon, an ihn abzustatten,
jedermann empfand es als personliche Beleidigung, wenn
er fur etwas Gekauftes oder Geleistetes zahlen wollte.

Nach einiger Zeit hatte sich Ing. Glick an diesen Zustand
gewohnt. Schwierigkeiten entstanden nur noch dann, wenn
die Rede darauf kam, wo er sich seine Verletzung
zugezogen hatte. Glick, ein ehrenwerter Charakter und der
Llge abhold, reagierte auf allzu detaillierte Fragen nach
der Herkunft seiner Wunde in der Regel mit einem miiden
Lacheln, das ungeféhr besagen wollte: »Es gibt Dinge, die
ein Mann lieber vergif3t.« Manchmal verstand er sich auch
zu verbalen Abwehrversuchen wie: »Ach, lassen Sie
doch« oder: »Wozu daruber reden.

Ende November tauschte er die Kriicken gegen einen
Stock aus, aber der weille Gipsverband leuchtete in alter
Pracht vom Kndéchel aufwarts und verschaffte ihm beim
Philharmonischen  Konzert einen selbst fur ihn
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uberraschenden Empfang. Glick war erst knapp vor
Beginn eingetroffen und humpelte den Mittelgang entlang,
als das Publikum plétzlich wie ein Mann aufstand und ihm
eine donnernde Ovation bereitete. Errdtend liel3 er diesen
Ausbruch nationaler Begeisterung Uber sich ergehen und
dankte mit einem Winken seiner freien Hand. Nach
SchluB des Konzerts fand er sich von Autobesitzern
umringt, die um die Ehre stritten, ihn nach Hause bringen
zu darfen. Nachdem der Gewinner ihn im Wagen verstaut
hatte, streckte Glick sein Gipsbein aus und entdeckte auf
dem Verband eine Aufschrift, die sein Sitznachbar in der
Dunkelheit hingekritzelt haben muBte: »Das Volk steht
tief in Threr Schuld. Wir danken Ihnen.«

Allmahlich begann die Erinnerung an den Hergang der
Dinge in Glicks Gedéchtnis zu verschwimmen. Als ein
populdrer Schlagersénger, der ihn in einer Hotelhalle
sitzen sah, sich vor ihm aufpflanzte und gratis drei Lieder
zum besten gab, konnte Glick nur mit Mihe ein
Schluchzen unterdriicken und murmelte vor sich hin: »Es
war die Mihe wert ... und ich tate es wieder ...«

Auch fir die Anschaffung von Eiern, die in jener Zeit zu
den schwer erhéltlichen Konsumgutern gehérten, sorgte
der Gipsverband, indem er einen anonymen Spender auf
den Plan rief. Jeden Montag lautete eine freundliche alte
Dame an Ing. Glicks Tire, tibergab ihm einen Korb voll
frischer Eier und flusterte unter Trénen: »Gott segne Sie,
junger Mann!«

Dann wandte sie sich ab und entzog sich mit raschen
Schritten seinem Dank. Nur einmal blieb sie etwas l&anger
stehen, nahm all ihren Mut zusammen und fragte: »Wo
wurden Sie verwundet, mein lieber Junge?«

Und Ing. Glick antwortete: »Am Kanal.«
Damit war sowohl der Wahrheit wie den patriotischen

199



Bedurfnissen der Spenderin Genlige getan.

Ing. Glick erwog, auch nach der endgultigen Heilung
seines Knochels den Gipsverband noch ein paar Monate
lang zu tragen. Am liebsten behielte er ihn fur alle
Ewigkeit. Oder gar bis zum  AbschluB des
Friedensvertrags.
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enn wir schon beim Gips sind, sollten wir auch

den Ort besichtigen, wo er verteilt wird. Besser
als Besucher denn als Kranker, weil sonst die Suche zu
einfach ware.

Damit komme ich zu meiner Tante Ilka, jener
liebenswerten alten Dame, die vor einigen Jahren, als sie
gerade mit der Sduberung ihres Fullbodens beschaftigt
war. einen leisen Pfiff ausstiel und sich nicht mehr
aufrichten konnte. Ihr Meniskus oder etwas dergleichen
hatte Schaden genommen, und Tante Ilka muf3te ins Spital
gebracht werden, wo man sie in der Abteilung 14
unterbrachte.

Kaum untergebracht, trug Tante llka der Oberschwester
auf, uns alle telefonisch ans Krankenlager zu berufen und
uns an ihre, Tante llkas, Vorliebe fur K&sebrétchen zu
erinnern, die vom Spital nur bei schweren Herzattacken
verabreicht wirden.

Der Familienrat entschied, daf? ich der richtige Mann flr
diesen Auftrag sei. Man héndigte mir ein Paket mit in
Asche gebackenen Kasebroten aus, und bald darauf stand
ich vor der doppelten Stacheldrahtumzéunung, die das
Areal des Krankenhauses umgab.

Das eiserne Tor war geschlossen. Erst nach langerem
hoflichem Pumpern erschien ein stdmmiger Portier und
sagte: »Besuchszeiten Montag und Donnerstag nachmittag
von 2 Uhr 45 bis 3 Uhr 30.«

»Danke sehr«, sagte ich. »Aber jetzt bin ich schon hier.«

»Lieber Herr«, sagte der Turhiter, »es liegt im Interesse
der Patienten. Besuche regen sie auf und verzdgern den
HeilungsprozeR. Stellen Sie sich doch vor, was geschehen
wurde, wenn wir pausenlos Besuche einliel3en.«

»Sie haben vollkommen recht«, sage ich, »das ware
schrecklich. Und jetzt lassen Sie mich bitte hinein.«
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»Nein«, sagte er. »Ich habe strengen Auftrag. Sie
betreten das Gebaude nur Gber meine Leiche.«

»Das mochte ich nicht. Ich modchte zu meiner Tante
lka.«

»Nichts zu machen. Aber um 2 Uhr werde ich abgel6st.
Vielleicht haben Sie bei meinem Nachfolger mehr Glick.«

Der Mann war nicht nur ein Fanatiker, er war auch noch
stolz darauf. Ich wandte mich ab, HaR im Herzen und
zornige Fluche auf den Lippen.

»Mdgen alle hier vertretenen Krankheiten dich
gleichzeitig heimsuchen, du tobsichtiger Maniake!«
fluchte ich. »Und wenn du zerspringst: Ich komme zu
Tante llka hinein.«

Etwas spater klopfte ich wieder an das Eingangstor,
verfiel aber nicht in meinen friiheren Fehler, sondern sagte
dem neuen Portier: »lch bin von der Redaktion der
»Jerusalem Post< und soll einen Artikel Uber lhr Spital
schreiben.«

»Einen Augenblick«, sagte der Torhuter Il. »Ich rufe
Dr. Gebennehmer.«

Dr. Gebennehmer, ein  Mann von gewinnenden
Umgangsformen, empfing mich auf die netteste Weise und
erbot sich sofort, mir das Institut zu zeigen.

»Vielen Dank, Herr Doktor«, sagte ich. »Aber ich finde
mich lieber selbst zurecht. Das ist die neue
Reportertechnik, wissen Sie, unmittelbare Eindriicke
sammeln. Machen Sie sich bitte keine Mihe.«

»ES macht mir gar keine Muihe. Es ist mir ein
Vergniugen.« Dr. Gebennehmer schob freundlich seinen
Arm unter den meinen. »Aullerdem brauchen Sie gewisse
fachliche Informationen. Kommen Sie.«

Er schleppte mich durch die Abteilungen 11, 12 und 13
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und sprach dabei sehr anregend uber die Hauptaufgabe der
Presse, die seiner Meinung nach darin lag, dem Publikum
besseres Verstandnis fur die Medizin im allgemeinen und
fir die Gebarung der Krankenhduser im besonderen
beizubringen. Ich folgte seinen Ausfihrungen mit
zustimmendem Nicken und machte mir von Zeit zu Zeit
Notizen, etwa des Wortlauts: »Eins bis drei und vier bis
sechse, GroBmama war eine Hexe« oder etwas Ahnliches,
meistens Gereimtes.

Die vorbildliche Ordnung, die in samtlichen Abteilungen
herrschte, wurde nur durch die Unzahl der Besucher ein
wenig gestort. Im Durchschnitt sallen zwei komplette
Familien an jedem Bett.

»Dabei ist jetzt gar keine Besuchszeit«, erklarte
Dr. Gebennehmer. »Ich wei8 wirklich nicht, wie alle diese
Leute hereingekommen sind.«

»Macht nichts, macht nichts«, beruhigte ich ihn.
Plétzlich klang aus einem der Betten die Stimme einer

alten Dame an mein Ohr: »Hallo, Feri! Hast du den Ka&s
mitgebracht?«

Es war eine eher peinliche Situation. Dr. Gebennehmer
sah  mich mit einem unangenehm fragenden
Gesichtsausdruck an.

»Schalom, Tante Ilkal« rief ich aus. »Was fur ein
phantastischer Zufall!«

»Zufall? Hat die Nurse nicht angerufen? Wo ist der
K&s?«

Ich Ubergab ihr rasch das Paket und versuchte
Dr. Gebennehmer davon zu Uberzeugen, dal3 ich immer
ein Paket mit Kéasebroten bei mir triige, aber er zuckte nur
wortlos die Schultern und ging.

Tante Ilka verzehrte den |Inhalt des Pakets in
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bemerkenswert kurzer Zeit und bestellte fir den nachsten
Tag eine Ladung Pfefferminzbonbons. Auch meine
Schwiegereltern sollte ich mitbringen. Und natdrlich
meine Frau. Als ich zaghaft einwarf, dal morgen keine
Besuchsstunden wadren, deutete Tante Ilka mit einer
vielsagenden Geste auf das Gewimmel im Raum und
schickte mich nach Hause.

Wir gingen sofort an die Arbeit. Meine Schwiegermutter
néhte auf ihrer Maschine kleine weille Schwesternhauben,
dann holte sie von ihrem Friseur drei weiRe Kittel,
schlielich verfertigten wir mit Hilfe zweier Besenstiele
eine Tragbahre. Das war alles, was wir brauchten.

Am néchsten Tag brachte uns ein Taxi in die Nahe des
Spitals, wo wir unsere Verkleidung anlegten. Meine Frau
wurde auf Patrouille geschickt und meldete, dafl der
tobstichtige Maniake von gestern, den ich ihr genau
beschrieben hatte, jetzt wieder das Tor bewachte. Ich
nahm auf der Tragbahre Platz und wurde mit einem
weilen Leintuch zugedeckt. Die Schwiegereltern trugen
mich, meine Frau hielt mir die Hand und befeuchtete von
Zeit zu Zeit meine fiebrig vertrockneten Lippen. Die
Invasion gliickte. Der maniakische Bulle fiel auf unseren
primitiven Trick herein und liel3 uns glatt passieren.

Aus Sicherheitsgrinden machten wir einen Umweg
durch mehrere andere Abteilungen. Gerade als Abteilung
14 in Sicht kam, ri8 jemand mit derber Hand mein
Leintuch zurilick: »Sie sind schon wieder da?!« brillte
Dr. Gebennehmer. »Sie sind wohl wahnsinnig?«

»Jetzt ist nicht der Augenblick zum Scherzen, sagte ich
gepreRt. »Ich sterbe.«

»Was ist geschehen?«
»Eine Schlange hat mich gebissen.«
Dr. Gebennehmer erbleichte und zog mich personlich in
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sein  Ordinationszimmer. Gerade, daR ich die
Pfefferminzbonbons noch an die beste Ehefrau von allen
weitergeben konnte.

»Rasch, flusterte ich, »und kit Tante Ilka von mir ...«

Die andern machten sich aus dem Staub und lieRen mich
in Dr. Gebennehmers Klauen. Dr. Gebennehmer hantierte
bereits an seinen Spritzen und Phiolen herum und kundigte
an, dal3 er mich jetzt mit Curare vollpumpen werde, dem
einzigen zuverlassigen Antitoxin gegen Schlangengift. Mir
wurde ein wenig unbehaglich zumute. Mehr als das: Ich
begann mich zu fragen, ob ich mich hier wirklich
maltratieren und vielleicht vergiften lassen misse, nur
weil Tante Ilka vor ihrer Operation unbedingt
Pfefferminzbonbons lutschen wollte? Ich entschied diese
Frage mit Nein, war mit einem Satz aus dem Zimmer
drauflen, rannte in den Hof und sprang auf einen der
Trolleywagen, die den Verkehr zwischen den einzelnen
Abteilungen besorgten.

»Losl« zischte ich dem Fahrer zu. »Egal wohin! Fahren
Siel«

In einer entfernt gelegenen Abteilung mischte ich mich
unter die Besucher und entkam.

Am Abend stie} ich wieder zu meiner Familie. Tante
Ilka, so horte ich, wére in bester Verfassung und nur etwas
beleidigt, weil ich sie nicht besucht hatte. Sie wiinschte
sich  Schweizer Illustrierte. Meine Schwiegereltern
schlugen vor, einen Schacht unter den Stacheldraht zu
graben; aber das hatte mindestens drei Tage in Anspruch
genommen, und so lange konnten wir Tante Ilka
unmoglich ohne Besuch und ohne Illustrierte lassen.
Andererseits konnten wir jetzt keine Kollektivbesuche
mehr riskieren, sondern mufiten uns mit Einzelaktionen
begnigen. Also warf ich mich am néchsten Tag wieder in
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den Friseurmantel, der am Riicken zugeknopft wurde, und
vollendete meinen Habitus mit einer dicken Brille und
einer Zuckerbackermiutze.

Am Spitaltor stand wieder der bullige Maniake. Rasch
band ich mir ein Taschentuch vors Gesicht, ging in
teutonischem Stechschritt an ihm vorbei und liel3 ein
scharfes »Jawohl« horen, worauf er die Hacken
zusammenschlug. Ich stelzte inspizierend durch die
Abteilungen 11 und 12 und naherte mich der Abteilung
13, als ich mich am Arm gepackt fuhlte.

»Gott sei Dank, daB Sie hier sind, Herr Professor!
Kommen Sie schnell! Eine dringende Operation ...«

»Bedaure, Dr. Gebennehmer«, murmelte ich hinter
meiner Maske hervor, »ich bin auBer Dienst«.

»Aber es ist ein dringender Fall, Herr Professor!«

Dr. Gebennehmer zerrte mich in den Operationssaal, und
ehe ich wuRte, wie mir geschah, hatte ich mir die Hande

gewaschen und stand unter den Scheinwerfern. Da wurde
auch schon das Bett mit dem Patienten hereingerolt.

»Hast du die Schweizer Illustrierten mitgebracht?«
fragte Tante llka.

»Sie halluziniert bereits«, sagte Dr. Gebennehmer und
versetzte Tante |Ilka eilig in den Zustand der
BewuBtlosigkeit.

Auch ich fahlte mich einer Ohnmacht nahe. Schliellich
hatte ich noch nie einen Meniskus operiert, schon gar nicht
an meiner eigenen Tante.

Als die Operationsschwester mich fragte, ob ich ein
Kleines oder ein groRes Skalpell wiinsche, wandte ich
mich in plétzlichem Entschluf? zu Dr. Gebennehmer.

»Bitte Gibernehmen Sie.«
Dr. Gebennehmer errdtete vor Stolz und Freude. Es war
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das erstemal, daB ein Professor ihm freie Hand fur eine
Operation liel3, und er begann sofort Tante llkas Knie
aufzuschneiden. Das Gefuhl, das dabei in mir hochstieg,
glich jenem, mit dem ich gelegentlich in unserer Kiiche
das Tranchieren von Huhnerschenkeln beobachtete,
obwohl ich sie dann ganz gerne esse, am liebsten mit
Gurkensalat.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich mihsam und verlieB ein
wenig taumelnd den Operationssaal. DraulRen nahm ich
sofort die Maske ab, um Atem zu holen. In diesem
Augenblick kam der maniakische Portier vorbei, klopfte
mir freundlich auf die Schulter und sagte: »Sehen Sie —
heute kdnnen Sie Ihre kranke Tante besuchen!«

Ich hatte vollkommen Ubersehen, da3 es Donnerstag war
und kurz nach 2 Uhr. Eigentlich hatte mir das auffallen
mussen. Es war namlich kein einziger Besucher im ganzen
Spital.
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Stref3 lebenslanglich
Seine Hoheit der Blutdruck
Diastole und Systole,
die lustigen Zwillinge
Medizin in Kinderschuhen
Genekologie
Ein klinisches Wunder
Nekrolog flr den Autor
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an mufl3 nicht unbedingt neben einer Apotheke

wohnen — was, unter uns gesagt, in heutigen
Grolistadten fast nicht zu vermeiden ist — um festzustellen,
dall zwei Drittel der jungsten Wunderpréparate gegen
Abgespanntheit, Schlaflosigkeit, Nervositét,
Erschopfungszustande,  Alterserscheinungen, Konzen-
trationsschwéche und Prostataleiden hergestellt werden.
All diese Schaufensterdekorationen sind die direkte Folge
des unmenschlichen Strel3’, unter dem die Menschheit seit
Millionen von Jahren zu leiden hat.

Um den Grund fur die ungewdhnliche Beliebtheit des
Strel” zu verstehen, muB man nur einmal das
Durchschnittsleben eines Durchschnittsbirgers von der
Wiege bis zur Bahre verfolgen.

Der Durchschnittsbirger Josef K. kam unter grdfiten
Anstrengungen an seinem Geburtstag zur Welt. Vor diesem
Zeitpunkt weilte er an einem engen und dunklen Ort.

Schon bei seinen ersten Bewegungen tbte er mit allen
ihm zur Verfligung stehenden Kréften einen starken Druck
auf seine direkte Umgebung aus und erblickte zum
vorgesehenen Zeitpunkt mit einem schrillen Schrei das
levantinische Tageslicht.

Uber die naheren Umstande seiner Geburt hatte sich der
kleine Jossi niemals Gedanken gemacht. Er selbst lernte
die Bedeutung des Wortes »Druck« erst im zarten Alter
von drei Jahren kennen. Und zwar an jenem denkwurdigen
Tag, als er, kaum der Sprache madchtig, seinen Eltern
unwirsch mitteilte, dal er dringend eine Trommel
brauchte.

Aus verstandlichen Grinden waren Jossis Eltern nicht
bereit, diesem Wunsch Rechnung zu tragen. Also brach
der kleine Jossi, von einem sicheren Instinkt geleitet, in
Trdnen aus und begann, einige Stunden lang aus
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Leibeskraften draufloszubrillen.

Jossis Vater blieb unnachgiebig: »VVon mir aus kannst du
plarren, solange du willst, du Dickschéadel«, sagte der
pensionierte Schlittschuhschleifer, »wir werden ja sehen,
wer von uns beiden als erster genug hat.«

Nach knapp 48 Stunden bekam der Kleine seine
Trommel. SchlieB8lich wollten seine Eltern endlich Ruhe
im Hause haben. In diesem Augenblick wurde Josef K.
schlagartig bewulit, welche Funktion der Druck im
taglichen Leben spielen kann.

In der siebten Schulklasse sollte er ein »Ungeniigend« in
Betragen bekommen. Jossi ging zu seinem Klassenvorstand
und teilte ihm mit, daB von einem ungentigenden Betragen
seinerseits keine Rede sein konne, denn er sei, ganz im
Gegenteil, schon immer hochst folgsam und brav gewesen.
Der Klassenvorstand war anderer Ansicht. Daher sah Jossi
sich gezwungen, heftige Hustenanfalle einzusetzen und
zusatzlich eine Zeugin fir sein vorbildliches Betragen ins
Treffen zu fuhren. Seine Mutter ging zum Klassenvorstand
und teilte diesem mit, dal3 ihr Junge schon immer hdchst
folgsam wund brav gewesen sei. Sie schlug dem
Klassenvorstand einen groRen Regenschirm Uber den
Schadel. Es war Herbst mit kaprizibsem Wetter. Der
Getroffene beharrte weiterhin auf seiner Meinung, also
bekam er es mit einem zusétzlichen Zeugen zu tun, ndmlich
Jossis Vater. Dieser warnte den sturen Padagogen, daR sein
Sprolling wie irr zu toben beginnen wirde, wenn das
Schulzeugnis nicht auf sein stets auffallend braves
Benehmen Bedacht ndhme. Bei dieser Gelegenheit zeigte er
dem Klassenvorstand auch ein &rztliches Zeugnis, dal er, d.
h. der Vater, nicht zurechnungsfédhig sei. Der
Klassenvorstand begann zu schwanken und versprach, den
Fall noch einmal zu Uberdenken.

Als Jossi ihm freundlich andeutete, dalR er noch eine
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ganze Reihe von ebensogut préparierten Verwandten als
Zeugen aufbringen konnte, taute der Klassenvorstand
endlich auf und korrigierte die Note auf »Genigend,
womit sich Jossi widerwillig zufriedengab.

Als Jossi in das Alter kam, da er seinen Wehrdienst
absolvieren sollte, weigerten sich die Militararzte, ihn fur
tauglich zu erkléren, weil ihnen sein Gesundheitszustand
bedenklich erschien. Jossis Stolz war zutiefst verletzt. Er
holte sich bei einem befreundeten Arzt ein Attest, aus
welchem hervorging, dall gerade er besonders tauglich
ware, und legte es dem Militararzt vor. Dieser blieb
unbeeindruckt. Also holte sich Jossi ein Attest von einem
befreundeten Oberarzt und legte es dem Militdrarzt vor.
Vergebens. So sprang Jossi zum Fenster hinaus und brach
sich ein Bein.

Da erkannte der Militararzt den Ernst der Lage,
korrigierte sein Urteil und erklérte Jossi fur volltauglich,
so dal er ordnungsgemaR seinen Wehrdienst antreten
konnte.

Kurz nach seiner Genesung mufte der gemeine Soldat
Josef K. jedoch erkennen, dal das Soldatenleben nicht
annahernd so bequem war, wie er es sich immer
vorgestellt hatte. VVor allem die Kampfiibungen fand er so
ermidend, dal er sich wieder zum Militérarzt begab, um
aus gesundheitlichen Griinden eine Versetzung in eine
Verwaltungseinheit zu beantragen. Der Militararzt stellte
nach grindlicher Untersuchung fest, daR hierflr kein
Grund vorlage, da der Antragsteller vollig gesund wére.
Um Zeit und Uberflissige Worte zu sparen, sprang Jossi
sofort zum Fenster hinaus, fiel jedoch auf einen
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Komposthaufen und blieb unverletzt. Der Militararzt aber
wollte Komplikationen vermeiden und setzte Jossis
Tauglichkeitsgrad wegen unlberwindlicher Sprungsucht
um zwei Stufen herab. Worauf der gemeine Soldat Josef
K. in den Stallungen der Burohengste verschwand.

Nach seiner Entlassung aus der Armee fate Jossi den
EntschluB, sich im biirgerlichen Leben zu etablieren. Er
begab sich also zur Stadtverwaltung und bat den fir ihn
zustandigen Unterabteilungsleiter um Zuweisung einer
Wohnung. Dieser teilte ihm bedauernd mit, dal
Wohnungen aus schliel3lich an gediente Soldaten vergeben
wirden. Daraufhin ging Jossi stehenden FuRes zur
Schwester des Unterabteilungsleiters, die er zuféllig
kannte, und erzéhlte ihr von seinen Noten. Worauf die
Schwester ihren Bruder anrief, um ihm mitzuteilen, daf3
Josef K. ein gedienter Soldat sei.

Der Unterabteilungsleiter blieb hart. In forschem Ton
teilte er seiner Schwester mit, da es bei ihm keine
Protektion gébe. Dies um so mehr, als die Fenster seines
Biros mit Gittern versehen waren.

Josef K. war so leicht nicht zu beugen. Er ersuchte die
Schwester, auch weiterhin mindestens einmal pro Tag
anzurufen, damit die Sache am Kochen bliebe, wéhrend er
selbst sich vor dem Rathaus zu einem Sitzstreik niederlieR3.
Neben sich pflanzte er ein grofles Plakat auf mit der
Aufschrift: »Warum bekommen nur gediente Soldaten
Wohnungen?« Zur Sicherheit warf er jede Nacht ein paar
verblichene Katzen durch das Schlafzimmerfenster des
Unterabteilungsleiters, um diesen davon zu (berzeugen,
dal3 er, Josef K., ein gedienter Soldat sei.
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Er verlieR sich mehr und mehr auf persdnlichen Druck.
Die besagte Schwester wurde gebeten, drei- bis viermal
taglich anzurufen. Josef hingegen setzte sich vor die
Biirotur des Unterabteilungsleiters und schlug wahrend der
gesamten Birozeit auf seine Trommel ein. Nachts warf er
zusétzlich zu den verblichenen Katzen auch noch einige
alte  Schuhe durch das Schlafzimmerfenster des
unkooperativen Beamten. Donnerstag war endlich der
Zeitpunkt gekommen, wo ihm keine andere Mdglichkeit
zu bleiben schien, als die Burotur aufzustemmen, um mit
einem Drei-Zoll-Leitungsrohr die Zertrummerung der
Biroeinrichtung zu beginnen.

Der verangstigte Unterabteilungsleiter rief sofort nach
der Polizei, doch die Beamten waren mit der
FuBballmeisterschaft (berbeschaftigt. Also blieb ihm
nichts anderes ubrig, als endlich zur Kenntnis zu nehmen,
daf’ Josef K. ein gedienter Soldat war.

So kam unser Held zu einer netten, zentral gelegenen
Zwei-Zimmer-Wohnung mit Kiche und Nebenrdumen. Er
richtete die Wohnung duf3erst geschmackvoll ein, was
sogar der Unterabteilungsleiter zugeben muRte, als er ihn
zur Einweihungsparty, gemeinsam mit seiner Schwester,
besuchte.

In jenen Tagen lernte Josef K. ein fur allemal, dal? Stref3
nicht nur ein Mittel ist, das vom Zweck geheiligt wird,
sondern auch eine Art von Lebensform, die ihre eigenen
Spielregeln und Statuten hat.

Wie nicht anders zu erwarten, hatte sich Josef K.
inzwischen in die Schwester des Unterabteilungsleiters
verliebt und wollte sie sogar ehelichen. Doch die
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hochgewachsene junge Frau lehnte seinen Antrag mit der
Begriindung ab, dal} er kein Einkommen hatte. Daraufhin
ging Josef zum Unterabteilungsleiter und ersuchte ihn,
seine Schwester zweimal tdglich anzurufen, um ihr zu
erklaren, dal? er, Josef, sehr wohl ein Einkommen habe.
Doch die Angebetete blieb kalt. Daraufhin verfalite Josef
ein vierundzwanzig Strophen langes Liebesgedicht in
Hexametern und sandte es an seine sprode Auserwéhlte.
Vergebens, denn sie blieb auch weiterhin bei der Meinung,
daR er kein Einkommen habe.

»Ein Liebesgedicht, egal welcher L&nge, sei keine
Garantie flr die Fahigkeit, eine Familie zu erndhren,
sagte die hochgewachsene junge Frau.

So wurde Josefs néchstes Gedicht achtundvierzig Strophen
lang. Er sandte es gemeinsam mit einem berdimensionalen
Blumenstraull an seine Angebetete, mit demselben
MiRerfolg. Auch eine sechsundneunzig Strophen lange Ode
in Verbindung mit einem riesigen eingetopften Kaktus
erreichte keinen Meinungs-umschwung, besonders da Josefs
kiinftige Braut sich mittlerweile weigerte, mit ihrem Bruder
telefonisch zu sprechen.

Was konnte Josef K. anderes tun, als mit einem Band
selbstverfaliter Sonette in der Hand personlich bei seiner
Geliebten aufzutauchen? In der anderen Hand hielt er ein
geladenes Luftdruckgewehr.

»Geben Sie endlich zu, dal ich ein Einkommen habe?«
fragte er die hochgewachsene junge Frau, wahrend er den
Mindungslauf an seine Schlafe prelite.

»Natlrlich«, flisterte Shoshanna hold errétend, und die
beiden  schritten  spontan zum  Rabbiner  des
néchstgelegenen Standesamtes.

Josef K. wurde somit zum Ehemann, der sein Weib
streng, wenn auch nicht ganz lieblos behandelte.
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Sofort nach der EheschlieBung ging Josef K. auf die Suche
nach einem Einkommen. Nach einigen Uberlegungen
suchte er um die Konzession fir die Eroffnung eines
Eiskremkiosks im Zentrum wvon Tel Aviv an.
Selbstverstandlich wurde ihm diese Konzession nicht so
ohne weiteres erteilt, denn solche Verglinstigungen waren
ausschlieBlich jungen, verheirateten Ménnern vorbehalten,
die nachweisbar ihren Militardienst absolviert hatten.
Josef K. wuBte schon, was zu tun war. Er holte sich sofort
ein Empfehlungsschreiben von seinem Onkel und ging
damit zum zustdndigen Beamten. Dieser sah den Zettel
lange an und behauptete, den Onkel nicht zu kennen. Ohne
Zeitverlust wandte sich unser Held an ein Mitglied der
Gewerkschaftsexekutive mit der Bitte um ein personliches
Schreiben, in dem ausdricklich vermerkt sein sollte, dal
der zustandige Beamte besagten Onkel sehr wohl kenne.
Doch der Beamte erwiderte, daB er auch von jenem Herrn
der Gewerkschaftsexekutive noch niemals gehort habe.
Daraufthin  machte Josef den Beamten mit dem
Gewerkschaftsfiihrer bekannt, letzterer hinwiederum
stellte dem Beamten Josefs Onkel vor, und alles schien
sich auf eine positive Entwicklung hinzubewegen. Aber
just zu diesem Zeitpunkt wurde der Beamte in den Slden
versetzt, um dortselbst die Leistungsfahigkeit des
Staatsapparates zu vermindern. Sein Nachfolger war
zuféllig ein alter Freund von Josefs Onkel und liel? daher
sein Empfehlungsschreiben unbeachtet liegen, woraufhin
Josef K. sofort den Schreibtisch des neuen Beamten in
Brand steckte.

Die damit erzielte Regelung war leider nur
provisorischer Natur. Der neue Beamte gab zwar Josef K.
eine Empfehlung an sich selbst, aber in unleserlicher
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Handschrift. Der enttduschte Jossi entschied sich flr das
juristische Vorgehen und erhob beim Bezirksgericht
Anklage gegen die ganze Bande. Gleichzeitig beantragte
er beim Obersten Gerichtshof eine Einstweilige
Verfugung, demzufolge das Bezirksgericht begriinden
sollte, warum es nicht bereit sei, die Klage des Josef K.
zuzulassen. Darlber hinaus beantragte er beim Obersten
Rabbinat einen Bannfluch gegen das Oberste Gericht, falls
dieses nicht bereit sei, die Einstweilige Verfugung gegen
das Bezirksgericht zu erlassen. Um aber ganz sicher zu
gehen, suchte er nochmals den zustandigen Beamten auf.
Bei dieser Gelegenheit brachte er einen verrosteten
Kanister mit und begolR den Staatsdiener mit einer
Mischung aus Wundbenzin und giftgriiner Acrylfarbe.

Zum Erstaunen aller Beteiligten wurde er daraufhin
verhaftet und verbrachte fast eine ganze Woche im
Gefangnis. Als er endlich gegen stark ermaRigte Kaution
entlassen wurde, rannte er unverziglich mit dem
verrosteten Kanister zum Beamten zurtick und erhielt
sofort die Konzession fir die Errichtung des
Eiskremkiosks im Zentrum von Tel Aviv. Zwar handelte
es sich nur um ein bescheidenes Unternehmen, doch
sicherte es Herrn K. und seiner kleinen Familie ein
angemessenes Einkommen.

Mittlerweile war die hochschwangere Gattin des Josef K.
bereits ins Krankenhaus eingeliefert worden. Der
werdende Vater stiirzte sich sogleich auf den Oberarzt mit
dem Ersuchen, dafiir Sorge zu tragen, dal} seine Frau
unbedingt einen Sohn in die Welt setze.

»Warum einen Sohn?« fragte der Mediziner.
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»Weil nur ein Mann in der Lage ist, den Strefl3 im Leben
zu ertragen«, antwortete Jossi K.

Der Oberarzt behauptete, darauf keinen EinfluR zu
haben. Also ging Jossi mit dem verrosteten Kanister
wieder zu seinem Freund, dem Beamten von der
Konzessionserteilung, um diesen durch die bewahrte
Mischtechnik um einige telefonische Empfehlungen zu
bitten.

Der Oberarzt blieb wungeriihrt und weigerte sich
unsinnigerweise, auf die warmen Empfehlungen
einzugehen. Und zwar so lange, bis Josef K., einen
gutvorbereiteten Nervenzusammenbruch erlitt, in die
Oberschwester bi? und laute Klagelieder anstimmte.
Damit erreichte er endlich sein Ziel, der Arzt gab seinen
Widerstand auf, und Josef K. wurde Vater eines strammen
Sohnes.

In diesem gemdachlichen Stil ging das Leben des
Durchschnittsbirgers Josef K. jahrelang weiter. Viele
seiner Bekannten glaubten, dafl Josef K. ein Glickspilz
waére, dem Fortuna Erfolg beschert, doch er selbst wuRte
genau, daB jedes Gelingen nur unter &ufRerstem Strel3
erfolgt war.

Der andauernde Druck unterwanderte schliel3lich seine
Gesundheit, und eines Tages brach er zusammen.

Ehe Josefs mudes Herz zu schlagen aufhorte, lachelte er
vor sich hin und dachte: »Endlich erreiche ich hierzulande
etwas, ohne Druck auszuiben.«

Und damit schlof3 er seine Augen fir immer. Der Arzt
notierte als Todesursache: hoher Blutdruck.
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a, das diensthabende Schreckgespenst dieses

Jahrhunderts ist zweifellos der Bluthochdruck. Es
gibt zwei Spielarten davon: Die Diastole und die Systole.
Die zweite ist die geféahrlichere, niemand versteht warum,
aber die erste ist gleichfalls eine nicht zu verachtende
Waffe in den Handen eines erfahrenen Hausarztes.

Jedesmal namlich, wenn der Arzt keine Ahnung hat,
wovon die Rede ist, windet er dem Patienten die
Manschette um den Oberarm, pumpt sie auf und murmelt
mit besorgtem Gesichtsausdruck in sich hinein: »Hm, das
gefallt mir gar nicht.« So nebenbei lalt er noch den
medizinischen Joker »Virus« fallen und geht.

Unverziglich lauft dann der Patient zum Bicherregal
und entnimmt ihm in Panik »Den kleinen Hausarzt« in
zwei Banden.

Was er dort liest, erhoht seinen Blutdruck um ein Drittel.
Und das ist die eigentliche Hauptursache fur diese
modische Krankheit unserer Zeit.

Hin und wieder gibt es noch andere Grinde fir
Bluthochdruck, dann allerdings zumeist wirtschaftliche.

Die Premiere war vorlber. Nachdem wir in den
Kinstlergarderoben pflichtgemaR unsere Glickwinsche
abgeliefert hatten, versammelten wir uns beim
Biihnenausgang, um ernsthaft Gber die Dinge zu reden.
Wir befanden uns in bester Stimmung, denn das Stiick
hatte einen einwandfreien Durchfall erlitten. Jetzt galt es,
die Ursachen zu analysieren.

Plotzlich fragte Kunstetter (ich erinnere mich ganz
genau, daR die Frage von Kunstetter kam): »Wie war's,
wenn wir eine Kleinigkeit miteinander essen gingen?«
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Sein Vorschlag fand allgemeinen Beifall. Jemand
empfahl das neu ertffnete »Balalaika« -Restaurant, das —
wie schon der Name vermuten liel} — feinste franzésische
Kiche offerierte. Die Preise in einem solchen Lokal liegen
zwar etwas Uber dem Durchschnitt, aber nach einem
schlechten Stiick will man wenigstens gut essen.

Schon rein duBerlich machte die »Balalaika« einen
erstklassigen Eindruck. Die holzgetéafelten Wande waren
mit Gobelins geschmickt, das Licht kam aus hohen
Kerzenhaltern und die Kellner aus Sidfrankreich. Sechs
Tische wurden zusammengeschoben, und bei dieser
Gelegenheit zeigte sich, dal3 unsere Gesellschaft aus mehr
als zwanzig Personen bestand, darunter eine Anzahl véllig
Unbekannter. Das ist schon so beim Theater. Gewisse
Randfiguren des Betriebs héngen sich immer an die
Berihmtheiten an.

Obwohl die Preise unsere schlimmsten Beflrchtungen
ubertrafen, bestellten wir allerlei kalte und warme Hors-
d’ceuvres und als Hauptgericht die Spezialitaten des
Hauses. Alles schmeckte vorziglich, der Wein war
spritzig, die Konversation desgleichen, das Leben war
schon, und zur Holle mit kleinlicher Pfennigfuchserei.

Ich hatte gerade den letzten Bissen meines Steak au
poivre mit einem kraftigen Schluck Pommard
hinuntergespllt als meine Ehefrau, die beste von allen,
mich am Armel zupfte.

»Ephraim, flusterte sie. »Schaul«

Tats&chlich: Einige Platze am Tisch waren leer. lhre
Inhaber mufiten sich nach Beendigung der Mahlzeit
verflichtigt haben. Insgesamt tafelten noch zwolf
Personen.

»Die als erste gehen, werden fallen«, lautet ein altes
militarisches Wahrwort. Aber es ist nirgends die Rede
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davon, dal sie vorher zu zahlen haben ...

Meine Blicke suchten den Oberkellner und fanden ihn.
Er hatte sich in eine strategisch wichtige Ecke plaziert und
stand in seinem einwandfreien Frack beinahe reglos da.
Nur von Zeit zu Zeit hob er die buschigen Augenbrauen
und machte Notizen.

Ich merkte, dal} auch die Blicke der anderen auf dhnliche
Art beschéftigt waren wie die meinen. Ihr sonderbares
Flackern schien eine geheime Furcht auszudricken, die
sich nicht in Worte fassen 1alt oder hdchstens in die: »Wer
wird das bezahlen?«

Die néchste Bestandsaufnahme ergab zehn Verbliebene.
Im Schutz der intimen Kerzenbeleuchtung hatte ein
weiteres Paar den Raum verlassen.

Immer schleppender wurde die Konversation, immer
dumpfer die Spannung, die Uber der Tafel lag, kurz gesagt,
der Blutdruck begann seinen Veitstanz. Niemand wagte,
seinen Nachbarn anzusehen. Fast glaubte man das Klicken
der inneren Registrierkassen zu horen, die den Preis der
einzelnen Bestellungen zusammenrechneten.

Nach und nach richteten sich alle Augen auf Kunstetter.
Rein moralisch betrachtet, muiite eigentlich er fur die
Rechnung aufkommen. Die Einladung war ja von ihm
ausgegangen. Ein anderer ware gar nicht auf die Idee
gekommen, nach einem so miserablen Theaterabend auch
noch ein kostspieliges Restaurant aufzusuchen. Wie hatte
Kunstetter gesagt? »Kommt, meine Freunde«, hatte er
gesagt, »kommt und speist mit mirl« Mdglicherweise hatte
er sogar hinzugefugt: »lhr seid meine Géste« oder etwas
Ahnliches. Jedenfalls stand fest, daB er der Veranstalter
des Unternehmens war. Und er war ein rechtschaffener
Mann. Er wirde zahlen. Bestimmt wirde er zahlen. Oder?

Neun Augenpaare hefteten sich auf ihn, die
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Stirnschlagadern begannen zu pulsieren.

Kunstetter beendete mit nervenzermirbender
Gelassenheit seine Mahlzeit und bestellte Kaffee. Wir
hielten den Atem an. Hatte Kunstetter sich jetzt mit der
Frage, ob jemand Kaffee wiinsche, an die Runde gewandt,
so hatte er sich damit eindeutig als Gastgeber deklariert
und die Verantwortung fur die finanzielle Seite der
Angelegenheit auf sich genommen.

Kunstetter tat nichts dergleichen. Gleichmditigen
Gesichts schlirfte er seinen Kaffee und plauderte
Belangloses mit Madame Kunstetter.

Unterdessen hatten noch ein paar Ratten das sinkende
Schiff verlassen. Die Passagierliste war auf sieben
verlorene Seelen geschrumpft.

Wer zahlt?

Langst waren alle Gespréache versickert. Dann und wann
fiel eine kurze Bemerkung tiber den Terrorismus oder tber
das jungste Ehescheidungsgeriicht, aber das wahre
Interesse der Anwesenden galt nur noch eben dieser
Anwesenheit: Jede weitere Verminderung wirde fur die
Zuriickbleibenden ein Anwachsen der Zahlungsgefahr
bedeuten, dessen waren sich alle bewuft.

Eine der Geiseln, Ben-Zion Ziegler, erhob sich mit
demonstrativer Gleichgultigkeit: »Entschuldigen Sie mich
bitte«, sagte er. »Ich mull einen dringenden Anruf
machen.«

Ohne Hast, als wére es das Selbstverstandlichste von der
Welt, schlug er die Richtung zu der nahe beim Ausgang
gelegenen Telefonzelle ein.

Kalter SchweiR trat auf unsere Stirnen. Erst jetzt fiel uns
auf, daB Ziegler ohne seine Frau gekommen war, was ihm
erhdhte Bewegungsfreiheit gewahrte.
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Er kam nie zurick. Wochen spéter berichtete ein
angeblicher Augenzeuge, dall Ziegler tatséchlich die
Telefonzelle betreten und hernach zu unserem Tisch
zurlickgewinkt hatte, bevor er das Lokal verlie}. Niemand
hatte ihn winken gesehen. Hat er Uberhaupt gewinkt? Und
wenn er Uberhaupt gewinkt hat: was soll’s?

Wer zahlt?

Die Runde brockelte weiter ab, die dumpfe Spannung
nahm weiter zu. Ich schatzte meine Systole auf 190 im
Schatten und verfluchte die Unachtsamkeit, die meine
Frau und mich verfuhrt hatte, unsere Platze so zu wahlen,
daB die Kellner in unserem Riicken standen und dal3 wir
nicht sehen konnten, was sie dort planten. Wir waren in
grolter Gefahr, ihrer Verschworung zum Opfer zu fallen.
Jeden Augenblick konnte sich der Oberkellner von schrag
seitwarts tUber mich beugen und mir die vornehm unter
einer Serviette verborgene Rechnung zuschieben. Ich hatte
keine Ausweichmdglichkeit. Ich war wehrlos.

Und dann geschah etwas Entsetzliches.

Mit dem Ausruf »Um Himmels willen!« sprang
Kunstetter auf, wobei er einen besorgten Blick auf seine
Uhr warf. »Unser Babysitter!«

Und eh wir uns dessen versahen, hatte er mit seiner Frau
den Tisch verlassen.

Ingenieur Glick 6ffnete den Mund, als ob er ihm etwas
nachrufen wollte, brachte aber nur ein unartikuliertes
Gurgeln hervor und sank aschfahl in seinen Sessel zurtick.
Kunstetter war unsere letzte Hoffnung gewesen. Jetzt,
nach seiner feigen Flucht, bestand die Zahl der
Eingeschlossenen aus drei Ehepaaren: den Glicks, den
Bar-Honigs und uns. Ich sah mich um. Der Oberkellner
stand noch immer in seiner Ecke und fixierte uns unter
buschigen Augenbrauen. Nie im Leben habe ich so
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buschige Augenbrauen gesehen.

Wie hoch die Rechnung wohl sein wirde? Kalte und
warme Vorspeisen, Steaks vom Infragrill, gepflegte Weine

Plotzlich begann Frau Bar-Honig mit ihrem Gatten
polnisch zu reden. Man brauchte keinen Dolmetscher, um
zu verstehen, worum es ging.

Ich war entschlossen, nicht nachzugeben. Wie zur
Bekraftigung fuhlte ich die Hand der besten Ehefrau von
allen in der meinen. Es tut gut, in echten Strel3situationen,
die uns das Schicksal auferlegt, nicht allein zu sein. Ich
erwiderte ihren H&ndedruck. Wir wuliten, daR jetzt der
Kampf auf Tod und Leben begonnen hatte. Ein achtloser
Schritt — und du bist verloren. Aufgepaft, alter Junge! Wer
jetzt eine Andeutung innerer Schwéche erkennen lait oder
vielleicht gar eine kleine Gebarde macht, die der Ober als
Zeichen von Zahlungswilligkeit miRdeuten koénnte, hat es
sich selber zuzuschreiben. VVor meinem geistigen geroteten
Auge tauchten die vielen tragischen Falle auf, in denen ein
Unschuldiger die Rechnung fir eine ganze Gesellschaft
zahlen mufite, nur weil er unbedachterweise die Hand
gehoben hat, um eine Fliege zu verscheuchen: schon war
mit einem Satz der Kellner da und drickte ihm den
unheilvollen Wisch in die Hand. Also keine
Handbewegung. Uberhaupt keine Bewegung. Eiserne
Ruhe nach auBen hin. Drinnen 210 im Schatten.

Es ging auf drei Uhr friih. Obwohl unser Tisch schon seit
zwei Stunden der einzige noch besetzte war, fihlten wir
uns untereinander vOllig isoliert. Niemand wollte es
riskieren, den Aufbruch vorzuschlagen. Wer solches tate,
wurde unweigerlich die Aufmerksamkeit des Oberkellners
auf sich ziehen und miifte die Rechnung zahlen.

Da — was war das? Bar-Honig und Ingenieur Glick
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sprachen plotzlich mit auffallender Lebhaftigkeit
aufeinander ein, ihre Gattinnen unterbrachen sie, fielen
ihnen und sich selbst ins Wort, steigerten das Gesprach zu
immer groRerer Intensitat. Es war klar, was hinter dem
Manover steckte: der Kellner mulite sich auf den Weg zu
unserem Tisch gemacht haben, und da die anderen so tief
in ihr Gesprach verwickelt waren, wirde er sich an mich
als an den einzig Zugénglichen wenden.

Mir blieben nur noch wenige Sekunden. Mein Hirn
arbeitete fieberhaft. Und dann hatte ich einen meiner
bekannt genialen Einfélle. Ich wirde die anderen glauben
machen, dal} ich tatsachlich bereit ware, die Rechnung zu
ubernehmen, wiirde mittels einiger gezickter Geldscheine
ihr Vertrauen gewinnen, und einer oder der andere wurde
sich schlielRlich dazu verleiten lassen, aus purer Formalitat
eine Floskel zu murmeln wie: »Nein ... lassen Sie doch
...« oder dergleichen. Zu seiner namenlosen Bestiirzung
wirde ich daraufhin mit einem eilfertigen »Bitte sehr,
ganz wie Sie winschenl« die Rechnung an ihn
weiterschieben und wirde zusammen mit meiner Frau
sofort verschwinden. Diese Endspielvariante ist allgemein
als »Bukarester Gambit« bekannt, weil sie von einem
dortigen Industriellen anléilich einer Silvestereinladung
zum ersten Mal praktiziert wurde.

Ich wandte mich also halb um und rief laut und deutlich:
»Herr Ober! Die Rechnung bittel«

Die Ehepaare Bar-Honig und Glick verstummten
augenblicklich und lehnten sich erleichtert zuriick,
wahrend ich mit unnachahmlicher Eleganz meine
Brieftasche hervorzog und scheinbar unbeteiligt auf den
Effekt des Bukarester Gambit wartete.

Diesmal versagte es klaglich. Weder Glick noch Bar-
Honig rangen sich auch nur zu einem Ansatz jener guten
Manieren durch, die man von halbwegs zivilisierten
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Menschen fuglich erwarten darf. Sie saflen stumm und mit
gesenkten Augen, nur ihre Nasenfligel vibrierten ein
wenig, das war alles. Um die Mundwinkel Ingenieur
Glicks glaubte ich sogar ein schabiges Lacheln spielen zu
sehen, aber das war wohl schon eine Fiebervision, wie sie
auf einen zum Untergang Verurteilten mit einem
Blutdruck von 230 eindringt.

Mit zwei Fingern luftete ich die Serviette, gerade weit
genug, um die Endsumme der Rechnung ins Blickfeld zu
bekommen.

Sie belief sich auf ein Vermogen.

»Bitte nur zu unterschreiben, Monsieur«, fllsterte der
Kellner. »Herr Kunstetter hat alles auf sein Konto setzen
lassen.«

Ich krallte meine freie Hand ins Tischtuch. Nie werde
ich Kunstetter diese Nacht verzeihen. Nie. Warum hat er
das getan? Warum hat er uns stundenlang in qualvollen
Angsten schmoren lassen? Was fiir ein sadistischer Schuft
muB er sein, um auf eine solche gesundheitsgefahrdende
Tiicke zu verfallen!

Gleichmutig signierte ich die Rechnung, steckte meine
Brieftasche wieder ein und verlieR den Tisch, ohne mich
nach den schabigen Schnorrern umzusehen, die in starrer
Bewunderung dasallen. Jetzt hatten sie endlich einmal
gesehen, wie ein echter Gentleman sich als Herr der Lage
zeigte.

Mein Ruf ist seither allenthalben gestiegen. Auch Sie
werden schon davon gehort haben. »Man kann« — so heif3t
es immer wieder —, »man kann Uber Kishon sagen was
man will: Aber grol3zugig ist er. Wirklich groRziigig.«
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s ist nur fur blutige Laien Uberraschend, dafl im

Privatleben unsere engsten Freunde bedeutend mehr
zur Steigerung des Bluthochdrucks beitragen als die
erklarten Feinde.

Im allgemeinen gelte ich als verschlossen, fast schon als
marrisch. Aber das stimmt nicht. Was so mdrrisch wirkt,
ist in Wahrheit meine Seriositat. Ich plappere kein
dummes Zeug, meine Ansichten sind wohlfundiert und
gemaRigt, ich grinse nicht vor mich hin — ich bin, kurz
gesagt, ein erwachsener Mensch, abhold allen Exzessen.
Trotzdem: An jenem Tag hatte ich das Gefuhl, als gehorte
mir die Welt. Ich wei nicht warum. Vielleicht hatte ich
infolge eines Irrtums gut geschlafen, oder der
Feuchtigkeitsgehalt der Luft hatte nachgelassen, oder mein
Blutdruck war pl6tzlich in Ordnung — jedenfalls flhlte ich
mich schon am Morgen ganz groRartig. Die Sonne schien,
die Baume bluhten, die Vogel zwitscherten nicht, es
herrschte angenehme Ruhe, und ich war sowohl mit mir
selbst wie mit dem Leben im allgemeinen zufrieden.

Und dann kam der Anruf von Schlomo, meinem besten
Freund. Ich hob den Horer ab und sagte: »Hallo.«

»Ephraim, antwortete Schlomo, »was ist los mit dir?«
»Mit mir? Gar nichts. Was soll mit mir los sein?«

»Ephraim«, wiederholte Schlomo, »ich kenne dich. Ich
kenne dich in- und auswendig. Ich brauche am Telefon nur
deine Stimme zu horen und weil sofort, dal irgend etwas
bei dir nicht stimmt. Was ist l0s?«

»Es ist alles in bester Ordnung.«
»Ephraim!«
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»Ich weil nicht, wovon du sprichst. Was willst du?«
»Du Kklingst, als ob du schrecklich nervos warst.«

»Ich bin nicht nervés. Aber wenn du mich noch lange
fragst, warum ich nervds bin, dann werde ich’s.«

»lch dachte, es wirde dir guttun, dich mit jemandem
uber deinen Kummer auszusprechen.«

»lch habe keinen Kummer, verdammt noch einmal.«

»Gut flr dich, daB du deine Stimme nicht hoéren kannst.
Du hast die Stimme eines Hysterikers. Ich hoffe nur, dal
es nichts Ernstes ist.«

»Bitte reden wir von etwas anderem.«
»Du glaubst, damit ware das Problem gel0st?«
»Ja.«

»Also schon. Was machst du heute abend? Willst du auf
einen Sprung zu uns kommen?«

»Gerne, Schlomo.«

»HOr zu, Ephraim.« In der Stimme meines Freundes
schwang ein Unterton leiser Gekranktheit mit. »Das kann
jetzt endlos so weitergehen, dieser Austausch von
Platituden. >Willst du zu uns kommen — gerne — was ist los
— nichts ist los -<. Stundenlang. Ich war immer der
Meinung, daR wir das nicht nétig hatten. Und jetzt sag
schon endlich, was dir Gber die Leber gekrochen ist.«

»Wenn du mich noch einmal fragst, wem ich Uber die
Leber gekrochen bin, hange ich ab.«

»Weildt du, was du jetzt gesagt hast? Habe ich dich
gefragt, wem du (ber die Leber gekrochen bist? Ich habe
gefragt, was dir —«

»Das habe ich ja auch gemeint.«

»Gemeint, aber nicht gesagt. Du weift nicht mehr, was
du sprichst. Du bist vollig durcheinander.«
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Damit hatte Schlomo nicht ganz unrecht. Er sprach
ruhig, gelassen, gesammelt — ich hingegen stotterte herum
wie ein verangstigtes Kind mit hohem Cholesterinspiegel.

»Nimm’s nicht zu schwer«, fuhr Schlomo fort.

»Glaub mir, solange du gesund bist und atmen kannst,
besteht kein Grund zur Verzweiflung. Manchmal geht’s
hinauf, manchmal hinunter, so ist das Leben. Ich kenne
dich. Du wirst schon wieder in Ordnung kommen. Kopf
hoch, alter Junge! Keep smiling!«

»Aber ich schwore dir —«
»Ephraim!«

AuBer der Frage >Was ist los mit dir< macht mich nichts
so rasend, wie wenn jemand mit tiefer Stimme und tiefer
Anteilnahme meinen Namen ruft. Es macht mich rasend
und zugleich lahmt es mich.

Ich schwieg.

»Vor allem«, nahm Schlomo das Wort wieder auf,
»mufdt du dir selbst gegeniber ehrlich sein. Du muft dir
sagen: das und das ist geschehen, das und das konnte
geschehen, das und das habe ich zu tun.«

»Das und das und das«, horte ich mich murmeln. Mein
Blick fiel in den Spiegel. Ein aschgraues, faltiges Gesicht
glotzte mir entgegen.

Und da kam abermals Schlomos Stimme: »Warst du
schon beim Arzt?«
»Wieso? Bei welchem Arzt?«

»Ich bitte dich, Ephraim, nimm dich zusammen. Fur
einen Freund ist es schrecklich, beobachten zu mussen,
wie du aus dem Leim gehst.«

»Aber ich hab’ dir doch schon gesagt, dal3 bei mir alles
in Ordnung ist. Das hab’ ich dir doch schon gesagt.
Oder?«
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Schlomo antwortete nicht. Wahrscheinlich muBte er
seine Trénen niederk&mpfen. Wir sind sehr gute Freunde.
Endlich sagte er: »Ephraim, was ist los mit dir?«

Jetzt war es an mir, nicht zu antworten.

»Ephraim, laB dich um Himmels willen zu keinen
Ubereilten Schritten hinreiBen. Du bist noch jung,
wenigstens geistig, das Leben liegt noch vor dir.
Verscheuch die finsteren Gedanken, frag nicht viel
warum, wozu, fur wen. Das Leben ist schon. Wirf’s nicht
von dir. Ephraim ...«

Ich erhob mich und Uberlegte, ob ich mich aufhangen
sollte, entschloR mich aber, statt dessen ins Kino zugehen.
Noch an der Ture glaubte ich Schlomos Stimme zu hdéren:
»Ephraim, Ephraim! Warum antwortest du nicht? E-p-h-r-
a-i-m ... 1«

Dieses Gesprach hat vor ungefahr einer Woche
stattgefunden. Gestern abend lautete das Telefon. Ich hob
ab und sagte: »Hallo.«

»Ephraim«, sagte Schlomo, »deine Stimme klingt sehr
merkwirdig.«

»Kein Wunder«, antwortete ich. »Unser Haus ist
abgebrannt.«

»Wie bitte?«

»Aulerdem wurde ich auf der Dizengoff-Strae von
einem Dreirad Uberfahren.«

»Wirklich?«

»Wirklich. Und meine Frau ist mir mit dem Seiltdnzer
vom japanischen Zirkus davongelaufen.«

»Macht nichts«, sagte Schlomo. »Das geht vorbei. Willst
du heute abend auf einen Sprung zu uns kommen?
Wiedersehen.«
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m meine Kollegen nicht zu kréanken, will ich rasch

hinzufugen, dal’ auch das Lesen eines aufregenden
Buches gesundheitliche Folgen haben kann. Noch
gesundheitsschadigender ist nur, wenn man das
aufregende Buch nicht gelesen hat.

Die Sache mit Tola’at Shani zum Beispiel bedrtuickte mich
seit langem. Nein, das war wirklich nicht schén von mir:
Vor einem halben Jahr hatte er mir sein neues Buch
geschickt, das ich sofort auf den Schreibtisch oder
sonstwohin gelegt hatte — und dort, wo immer es war,
setzte es seither Spinnweben an.

Zu Beginn kam ich noch mit den Ublichen Ausreden
durch: »Schon bekommen!« rief ich vorbeugend, wenn ich
Tola’at Shani von weitem sah. »Sobald ich ein paar freie
Stunden habe, lese ich esl«

Und der vielversprechende junge Autor lachelte mir
dankbar zu.

Als ich ihn nach ein paar Wochen unversehens beinahe
uber den Haufen rannte, lie ich mich zu der Bemerkung
hinreiBen, dal ich bereits mitten in der Lektire sei und
dal3 wir nachher dartber sprechen muften.

Vor ein paar Tagen, als ich mich um Kinokarten
anstellte, fuhlte ich mich plétzlich am Arm gepackt. Es
war Tola’at Shani, und es gab kein Entrinnen.

»Haben Sie das Buch schon ausgelesen?« fragte er mich.

Ich nickte mehrmals und ernsthaft: »Wir missen uns
ausfuhrlich daruber unterhalten. Ich habe Ihnen eine ganze
Menge zu sagen. Aber hier — in dieser Schlange — auf
einem Bein ...«

Ich hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als an der
Kassa die Tafel »Ausverkauft« hochging. Mein Schicksal
war besiegelt. Nur ein plotzlich herabsto3ender Steinadler
hétte mich retten konnen, und im Nahen Osten gibt es
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leider keine Steinadler. Hingegen gibt es sehr viele
Kaffeehduser, so viele, daR man in einem von ihnen mit
grofiter Wahrscheinlichkeit einen Tisch fiir zwei Personen
findet. Tola’at Shani, der meinen Arm noch immer nicht
losgelassen hatte, fand einen Tisch fiir zwei Personen. Und
jetzt sal’en wir einander gegeniiber.

»Also«, sagte Tola’at Shani. »Sie wollen mit mir Uber
mein Buch sprechen.«

»Ja«, sagte ich. »Ich bin froh, dalR ich Sie endlich
getroffen habe.«

Irgendwie erinnerte mich die Situation an den
dramatischen Hohepunkt mancher Wildwestfilme, wenn
Sheriff und Schurke im Saloon der menschenleeren
HauptstraBe zusammenstolen und die endgultige
Abrechnung sich nicht mehr aufhalten laBt. Auch die
Stral3e schien pl6tzlich menschenleer. Ich kann mich nicht
erinnern, sie jemals so entvolkert gesehen zu haben. Kein
einziges bekanntes Gesicht wollte auftauchen.

Verzweifelt suchte ich mir das Buch ins Gedéchtnis zu
rufen, aber vor meinem geistigen Auge erschien immer
nur die braune Packpapierhille, die ich noch nicht entfernt
hatte. Wenn ich wenigstens wiiBte, um was fur eine Art
von Buch es sich handelte! War es ein Roman? Eine
Sammlung von Kurzgeschichten? Von Gedichten? Ein
Theaterstlick? Ein Essayband?

Die bleierne Stille drohte mir den Atem abzuschniren.
Ich muBte etwas sagen: »Etwas muf3 ich sagen, sagte ich.
»Sie haben enorme Arbeit an dieses Buch gewendet.«

»Drei Jahre«, nickte Tola’at Shani. »Aber das Thema
habe ich noch viel langer mit mir herumgetragen.«

»Das splrt man sofort. Es ist ein reifes Werk.«
Stille. Bleierne Stille. Mein Puls raste.
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»Sagen Sie mir jetzt bitte Ihre Meinung, forderte mich
der vielversprechende junge Autor mit vor Erwartung
bebender Stimme auf.

»Ich bin sehr beeindruckt.«
»Von allem, was drinsteht?«
Im letzten Augenblick entging ich der Falle.

Tola’at Shani beobachtete mich scharf aus den
Augenwinkeln. Hatte ich jetzt geantwortet: »Ja, von
allem« — er hétte sofort gewult, daB ich das Buch nicht
gelesen habe.

»lch will jetzt ganz offen sein«, sagte ich. »Den Anfang
finde ich nicht gerade Gberwaltigend.«

»Auch Sie?« Tola’at Shani seufzte resigniert.

»Das hatte ich nicht gedacht. Ein erfahrener
Schriftsteller wie Sie mufite doch wissen, dal} jedes Buch
eine Exposition braucht.«

»Exposition, Schmexposition«, gab ich ein wenig
unbeherrscht zuriick. »Die Frage ist, ob man von einem
Buch sofort gefesselt wird oder nicht.«

Tola’at Shani senkte den Kopf und sah so traurig drein,
dalR er mir leid tat. Aber warum schreibt er auch so
langweilige Expositionen.

»Spéter kommt die Sache in Schwungg, trgstete ich ihn.
»lhre Figuren sind sehr gut gezeichnet. Und die
Geschichte hat Atmosphare. Und Rhythmus.«

»Sind Sie auch der Meinung, ich héatte die rein
beschreibenden Teile des Buches um die Halfte kirzen
sollen?«

»Wenn Sie das getan hétten, wéare es ein Bestseller
geworden.«

»Moglich«, sagte Tola’at Shani frostig. »Aber mir war
es wichtiger, ganz genau zu erklaren, warum Boris sich
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den Rebellen anschlieft.«

»Boris ist allerdings ein Charakter, den man nicht so
bald vergessen wird«, muBte ich zugeben.

»Man merkt, dal3 ihm Ihre ganze Liebe gilt.«

Aus schreckhaft geweiteten Augen starrte Tola’at Shani
mich an: »Liebe? Ich liebe Boris? Dieses Schwein? Diesen
Verbrecher? Ich halte ihn fiir die widerwartigste Figur, die
ich je geschaffen habe!«

»Das glauben Sie nur«, wies ich ihn zurecht.

»Lassen Sie sich von mir gesagt sein, dal Sie sich im
innersten  Kern lhres geheimen Ichs mit ihm
identifizieren.«

Tola’at Shani erbleichte.

»Was Sie da sagen, trifft mich wie ein Keulenschlag,
murmelte er tonlos. »Als ich das Buch zu schreiben
begann, habe ich Boris gehalit, das weil3 ich genau. Aber
dann, als er in den Streit zwischen Peter und dem Marine-
Attache verwickelt wird und trotzdem seiner Mutter nichts
davon erzahlt, dal er Abigail vergewaltigt hat ... Sie
erinnern sich doch?«

»Und ob ich mich erinnere! Er erzahlte seiner Mutter
nichts ...«

»Richtig. Da fragte ich mich also: Ist dieser Boris, mit
all seinen Verirrungen und Unzulénglichkeiten, nicht
immer noch ein wertvollerer Mensch als der Zoologe?«

»Wir alle sind Menschen«, bemerkte ich tolerant.
»Manche sind so, manche sind anders, aber im Grunde
sind wir alle gleich.«

»Eben darauf wollte ich ja hinaus. Haarscharf.«

Sollte ich das Buch am Ende doch gelesen haben?
Sozusagen unterbewuft, ohne es zu merken? Ich muf
dringend einen Spezialisten aufsuchen.
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»Man versichert mir von vielen Seiten«, sagte Tola’at
Shani z6gernd, »daR dieses Buch, zumindest was die
Handlung betrifft, mein bisher stérkstes ist.«

Ich sah nachdenklich zur Decke hinauf, als wollte ich die
bisherige Produktion des vielversprechenden jungen
Autors mit einem einzigen Blick umfassen. Dabei habe ich
noch keine Zeile von ihm gelesen. Wozu auch? Wer ist
dieser Tola’at Shani Uberhaupt? Warum schickt er mir
seine Biicher? Es galt, die Dinge an ihren Platz zu riicken.

»Ich wirde nicht direkt sagen, dal’ es Ihr starkstes Buch
ist. Aber es ist bestimmt Ihr spannungsreichstes.«

Tola’at Shani zuckte zusammen. Kein Zweifel, ich hatte
ihn an seinem empfindlichsten Punkt erwischt. Tut mir
leid. Oder soll ich vor Ehrfurcht zusammenknicken wenn
er seinen Dilettantismus ins Kraut schieflen 1aRt?

»lch wullte es. So wahr mir Gott helfe, ich wullte es.«

Die ganze Bitterkeit des Nichtskdnners, der sich von
einem Uberlegenen Geist durchschaut weil3, schwang in
seiner Stimme mit. »Sie meinen das Abendessen in der
Wohnung des Sturmtruppenkommandanten, nicht wahr.
Ich hatte schworen koénnen, daR lhr Chauvinismus an
dieser Szene Anstol} nehmen wirde. Hatte ich vielleicht
die ganzen Ereignisse in diesem von der Flut
heimgesuchten Gebirgstal in Saccharin verpacken sollen,
damit sie sich angenehmer lesen? Wenn Sie — erinnern Sie
sich —«

»Stottern Sie nicht«, ermahnte ich ihn. »Meine Geduld
hat Grenzen.«

»Erinnern Sie sich an die Schilderung des né&chtlichen
Kamelwettrennens um den Harem des Scheichs? Das hat
Ihnen doch gefallen, oder nicht?«

»Sogar sehr gut. Das war eine farbige Szene.«
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»Und daR Jekaterina die Tischlampe am Kopf des
Richters zerschlagt — auch damit sind Sie einverstanden?«

»Unter Umstanden.«

»Dann konnen Sie unmoglich etwas gegen das Schicksal
einzuwenden haben, das ich Meir-Kronstadt und
seinesgleichen bereite!«

Heftiger Kopfschmerz befiel mich. Hoppla, mein Junge,
dachte ich. Du kannst begeifern, wen du willst — aber
Meir-Kronstadt laR mir ungeschoren! Der ganze Verlauf
des Gespréchs widerstrebte mir. Viel zu vage und
unsachlich war das alles. Jetzt sollten die Funken stieben.
Jetzt ging es mit meiner Zuriickhaltung zu Ende. »Hbren
Sie, Tola’at Shani! Ich an Ihrer Stelle ware auf diese
Sache mit Meir-Kronstadt nicht so stolz!«

»Ich bin aber stolz auf ihn!«

Das Blut schoRR mir in den Kopf. Unglaublich! Der Kerl
wagte mir zu widersprechen!

»Kronstadt ist ein Schwindler«, sagte ich scharf.

»Was er tut, Gberzeugt keinen Menschen. Mehr als das:
Er ist Uberflussig. Sie konnten ihn ohne Schaden fir das
Buch vollkommen weglassen.«

»Und wie, wenn ich fragen darf, soll ich dann den
eigentlichen Konflikt vorbereiten?«

»Nun — wie? Was glauben Sie wohl?«

»Sie denken wahrscheinlich an den Zoologen.«

»An wen denn sonst.«

»Und Jekaterina?«

»Soll mit dem Richter durchgehen!«

»Im neunten Monat?«

»Nachher.«

»Stellen Sie sich das nicht ein wenig zu einfach vor?
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Aullerdem scheinen Sie zu vergessen, dal} Jekaterina ein
psychosomatisches Asthma hat!«

»Mul} sie denn unbedingt Asthma haben? Gerade sie?
Wenn schon jemand Asthma haben soll, dann Abigail.«

»Lacherlich. Was soll das fiir einen Sinn haben?«

Das war mir zuviel. Das darf man einem Fachmann wie
mir nicht sagen. Seit dreilRig Jahren lese ich so gut wie
ununterbrochen Blcher — und dann kommt so ein Stumper
und sagt »lacherlich«.

»Sagten Sie >lacherlich<, Sie Stimper? Und Ihr
idiotisches  Kamelwettrennen ist  vielleicht  nicht
lacherlich? Was sage ich: lacherlich. Ekelhaft ist es! Ich
hatte Mhe, nicht zu erbrechen!«

»Ausgezeichnet. Genau das lag in meiner Absicht. Ein
Mensch, dem vor sich selber Gbel wird, lernt sich
wenigstens kennen. Und ich meine Siel«

Wir hatten uns auf das unabsehbar weite Feld
personlicher Beleidigungen begeben. Tola’at Shani war
gelb vor Arger. Sein Atem keuchte.

»Ich werde Ihnen sagen, was lhnen an meinem Buch
miflféllt«, gurgelte er. »Dal ich gewagt habe, auf banale
Losungen zu verzichten! Daly ich Boris nicht in der
Uberschwemmung zugrunde gehen lasse! Stimmt’s?«

Boris! Der hat mir gerade noch gefehlt.

»Scheren Sie sich zum Teufel mit lhrem Boris!«
schnarrte ich. »Sie sind diesem Lumpen ja geradezu
verfallen! Und wenn Sie es wissen wollen: Seine
Liebesaffare mit Abigail ist ganz und gar unwesentlich!«

»Unwesentlich«, stdhnte der vielversprechende junge
Autor. »Zu irgend jemandem muf sie doch gehorenl«

»Aber doch nicht zu Boris! Gibt es denn keinen
anderen?«
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»Wen?« Tola’at Shani sprang mich an, packte mich am
Rockaufschlag und schittelte mich.

»Wen?«

»Meinetwegen den Zoologen — wie heifit er gleich —
Kronstadt!«

»Kronstadt ist kein Zoologe.«

»Er ist ein Zoologe! Und wenn nicht Kronstadt, dann der
Sturmtruppenkommandant.«

»Kronstadt ist der Sturmtruppenkommandant!«

»Da haben Sie’s! Von mir aus kann er sein, was er will!
Und von mir aus kann es jeder sein, nur Boris nicht! Sogar
der Marine-Attache ware logischer! Peter! Oder
Birnbaum!«

»Wer ist Birnbaum?«

»Er ist nicht schlechter als Kronstadt, das garantiere ich
Ihnen! Sie glauben offenbar, dal3 es schon gentigt, Papier
zu bekritzeln, damit ein Buch daraus wird. Hiiten Sie sich!
Wie steht’s mit der Handlung, Sie Patzer? Mit den
Charakteren? Mit den inneren Konflikten? Mit der Tiefe?«
Jetzt war es ich, der ihn wirgte. »Auf die Tiefe kommt es
an — nicht auf Bla-bla und Abrakadabra, wie bei Ihnen!
Boris! Boris! Das soll ein Buch sein? Fir wen? Fir das
Publikum gewil3 nicht! Kein Mensch liest so ein Buch!
Auch ich habe es nicht gelesen!«

»Sie haben es nicht gelesen?«
»Nein. Und ich denke auch gar nicht daran, es zu tunl«

Damit lieB ich ihn sitzen und ging schnurstracks in die
gegenuberliegende Apotheke. Nicht im Traum hétte ich
daran gedacht, daf3 ich wegen Boris Beruhigungsmittel
schlucken wirde.
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Es ist unglaublich, wozu Menschen bereit sind, um
ihren Stammbaum weiterwachsen zu lassen. Ménner
sind sogar imstande, zu heiraten oder eine
Vaterschaftsklage zu riskieren, wahrend Frauen neun
Monate lang Gewichtsprobleme auf sich nehmen, um
danach Tag und Nacht Windeln waschen zu durfen. Jede
pflichtbewufte Mutter wird fur die Frucht ihres Leibes wie
eine Lowin kampfen, wie es auch die zwei legendaren
Mdtter vor Konig Salomon bewiesen haben. Vielleicht
lohnt es sich die Fortsetzung der beriihmten Geschichte zu
horen.

An den Vorsitzenden des Koniglichen Gerichtshofes,
Jerusalem Euer Ehren!

Als Anwalt der Mutter, zu deren Gunsten das seither
berihmt gewordene »Salomonische Urteil« ergangen ist,
lege ich hiermit gegen dieses Urteil Berufung und
Nichtigkeitsbeschwerde ein.

Wie aus dem Verhandlungsprotokoll hervorgeht, wurde
meine Mandantin vor 17 Jahren vor dem Koniglichen
Gericht einem Kreuzverhor unterzogen, das Seine
Majestat mit dem Rechtsentscheid abschlof3, den
Streitgegenstand — i. e. ein Kleinkind unbestimmter
Herkunft — in der Mitte zu teilen und jeder der beiden
Muitter, die das Kind fur sich in Anspruch nahmen, je eine
Hélfte zu (bergeben. Bei Bekanntgabe dieser
Entscheidung stiel3 meine Mandantin einen
Schreckensschrei aus, der eindeutig erkennen lief3, dal? sie
unter solchen Umstanden ihren Anspruch auf das Kind
zuriickziehe. Aus Grinden, in die wir keinen Einblick
haben, sprach Kénig Salomo daraufhin meiner Mandantin
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das Kind zu.

Das Kind ist inzwischen 17 Jahre alt geworden. Es ist
méannlichen Geschlechts, langhaarig, ungewaschen und
nachlassig gekleidet. Politisch tendiert der minderjéhrige
junge Mann weit nach links, nimmt gelegentlich an
Demonstrationen teil, verbringt jedoch die meiste Zeit in
sogenannten »Diskotheken« und raucht ein nach hier
importiertes Kraut, das in seinen Kreisen als »Hasch«
bezeichnet wird.

Das alles tut er auf Kosten meiner Mandantin, die
infolge des seinerzeit ergangenen Urteils zur finanziellen
Unterstitzung ihres angeblichen Sohnes verpflichtet ist,
obwohl nicht der geringste Beweis fiir ihre Mutterschaft
vorliegt.

Ich  beantrage  daher die  Aufhebung  und
Ungultigkeitserklarung des oben erwéhnten
Salomonischen Urteils.

Meine Mandantin ist bereit, vor dem Koniglichen
Gerichtshof unter Eid zu erklaren, dafl3 sie sich mit ihrem
damaligen Aufschrei von jeder verwandtschaftlichen
Bindung an das fragliche Kleinkind fir alle Zeiten
distanziert hat.

Sollte meinem Antrag nicht stattgegeben und das zum
Gammler herangewachsene Kind nicht jener anderen Frau
— seiner wirklichen Mutter — zugesprochen werden, behalt
sich meine Mandantin vor, den widerwértigen Balg, mit
dem sie nichts zu tun haben will, aus ihrer Wohnung
hinauszuwerfen.
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N icht jede Mutter hat das Gliick der Klientin des
eben zitierten Anwalts. Manche Eltern miissen aus
gynakologischen Grunden ihr Kind woanders herholen.

Ich wurde mit dem Problem konfrontiert, als mich eines
Abends das Ehepaar Steiner besuchte. Es sind nette Leute
mittleren Alters, Herr Steiner ist ein ruhiger, bescheidener
Mann mit guten Manieren, Frau Steiner ist ein wenig
schichtern und halt sich gern im Hintergrund, vor allem
wenn dieser mit der Kiche identisch ist. Kurzum: Ein
Paar, dem man sein stilles Lebensgliick schon von weitem
ansieht.

»Es ist wahr«, lieR sich Herr Steiner vernehmen,
nachdem wir uns gemitlich niedergelassen hatten. »Wir
dirfen zufrieden sein, meine Frau und ich. Wir erfreuen
uns bester Gesundheit, sind einander herzlich zugetan,
haben ein Dach Uber dem Kopf und ein kleines Konto auf
der Bank. Nicht einmal unsere Steuererklarung bringt
einen Mifton in unser friedliches Leben, denn sie wird
von meinem Schwager besorgt, einem anerkannten
Experten. Und doch, und doch. Es fehlt uns etwas. Wir
sind kinderlos. Wie sehr haben wir uns ein Kind
gewdlnscht! Aber es war uns nicht vergonnt.«

Herr Steiner schwieg. Frau Steiner seufzte.
»ESs ist immer so ruhig bei uns zu Hause!«

Abermals seufzte sie. »Und wir waren glucklich, wenn
in diese Ruhe ein wenig Abwechslung kame. Helles
Kinderlachen, zum  Beispiel. Oder ein sifes
Babystimmchen aus der Wiege.«

Frau Steiner schwieg. Herr Steiner seufzte.

»Nach griindlicher Beratung«, sagte er dann, »haben wir
uns entschlossen, ein Kind zu adoptieren.«

»Ich gratuliere«, sagte ich.
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»Wir wollen einen Sohn«, sagten Herr und Frau Steiner
gleichzeitig.

»Das liegt auf der Hand, sagte ich.

»Wir haben sogar schon einen Namen fur ihn: Efi.«

»Ein schoner Name, sagte ich.

»Die Sache ist nicht ganz einfach«, sagte Frau Steiner.
»Wir sind nicht mehr die Jiingsten, und ich zweifle, ob ich
mich noch um ein Baby kiimmern kann, weil man sich um
ein Baby kiimmern muf3. Deshalb dachten wir an ein Kind
im Alter von zwei bis drei Jahren.«

»Sehr richtig«, stimmte ich zu. »Das Alter ist ein
wichtiger Faktor. Mit zwei, drei Jahren ist das Kind noch
Klein und siB — und dennoch schon imstande, alles
aufzunehmen und wieder von sich zu geben.«

»Eben davor flrchten wir uns ein wenig«, warf jetzt
Herr Steiner ein. »Das Kleinkind befindet sich standig in
Bewegung und rennt den ganzen Tag herum. Meine Fle
aber tragen mich nicht mehr so geschwind wie ehedem.
Ein Kind von sechs Jahren« — er hob den Finger, um seine
Worte zu unterstreichen — »ware das richtige. Es ist bereits
um vieles selbstandiger. AuRerdem hat es Spielgefahrten.«

»Sie  muissen unbedingt ein sechsjahriges Kind
adoptieren, bestétigte ich.

»Muit sechs Jahren«, wandte Frau Steiner ein, »beginnt es
allerdings zur Schule zu gehen, und das, wie Sie wissen,
ist ein Wendepunkt im Leben eines jeden Kindes.
Vielleicht wdre es besser, ein Kind zu adoptieren, das
diesen Wendepunkt bereits hinter sich hat, das an Schule
und Leben bereits einigermalen gewohnt ist. Ein zehn-
oder zwolfjahriges Kind.«

»Was Sie sagen, klingt sehr verniinftig«, gestand ich.
Frau Steiner, sichtlich erfreut (iber meine anerkennenden
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Worte, fuhr fort: »Andererseits darf man nicht vergessen,
daB ein Kind in diesem Alter bei seinen Schul- und
Hausaufgaben der elterlichen Hilfe bedarf. Wer weil3, ob
wir — zwei bescheidene Burgersleute mittleren Alters —
dazu noch in der Lage sind?«

»Bestimmt nicht«, sagte Herr Steiner im Brustton der
Uberzeugung. »Und das bedeutet nicht mehr und nicht
weniger, als dall wir einen Jungen adoptieren miissen, der
zumindest seine Mittelschulstudien abgeschlossen hat.«

»Nein.« Frau Steiner schittelte bekimmert den Kopf.
»Da wird er ja sofort zum Militar eingezogen.«

»Richtig«, nickte Herr Steiner. »Ich furchte, wir missen
mit dem Adoptieren bis zur Beendigung seiner
Militérdienstzeit warten.«

»Dann«, gab Frau Steiner zurick, »wird er sich um einen
Posten kiimmern mussen. Vergill nicht: Er ist um diese
Zeit ein erwachsener Mensch ohne jedes Einkommen und
ohne finanzielle Mittel. Oder willst du fiir seinen
Lebensunterhalt aufkommen!«

»Das ginge leider Uber meine Kréfte«, gestand Herr
Steiner.

Ich schaltete mich wieder ins Gesprach ein: »Frau
Steiner hat recht. Ein DreilRigjahriger waére in jeder
Hinsicht vorteilhafter.«

»Dessen bin ich nicht so sicher«, widersprach Frau
Steiner. »In diesem Alter pflegt man zu heiraten, griindet
eine eigene Familie und kimmert sich nicht mehr um
seine Eltern.«

»Also was wollen Sie eigentlich?« Ich konnte nicht
verhindern, daf in meiner Stimme ein leiser Beiklang von
Ungeduld mitschwang.

Das Ehepaar Steiner sah mich verwundert an; dann
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rausperte sich Herr Steiner und sprach: »Unserer
wohlerwogenen Meinung nach wére es am besten, ein
Kind zu adoptieren, das seinen Platz im Leben und in der
Gesellschaft bereits gefunden und seine Fahigkeiten
bereits bewiesen hat. SchlieBlich weil ja nur Gott allein,
was aus einem Kkleinen Buben werden mag, wenn er
heranwdchst, und das Risiko ist gro3, aber wenn er bereits
auf beiden Beinen im Leben steht, hat man nichts mehr zu
fiirchten. Auf so einen Sohn kann man stolz sein. Auch ist
er gegebenenfalls in der Lage, seine Eltern zu
unterstitzen.«

»Goldene Worte«, sagte ich. »Und haben Sie jemand
Bestimmten im Auge?«

»Ja, sagte das Ehepaar Steiner. »Sie.«
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an kann die Steiners gut verstehen. Ein

Adoptivkind wie meine Wenigkeit kann viele
psychologische Verkrampfungen wie Existenzangst oder
Geldmangel l6sen. Dennoch hat die Sache einen
genetischen Haken. In den Adern des Adoptivkindes
tummeln sich nicht die Gene seiner Stiefeltern, es ist nicht
die exakte Kopie von Papi und Mami.

Wozu dann der ganze Aufwand, nicht wahr? Ich hingegen
bin in ausgezeichneter genekologischer Lage: Meine
Kinder sind ganz nach ihrem Vater geschlagen. Was heil3t
geschlagen — geprugelt!

Wie das Leben nun einmal so spielt, habe ich eine gewisse
Schwéche fir Kalbshaxen in Sulze. Hier ist allerdings der
guten Ordnung halber hinzuzufiigen, dal} bei mir eine
Sllze wirklich gesilzt sein mufR und unter keinen
Umsténden diese undefinierbare, stinkende Sof3e sein darf,
die wir jedesmal wegwerfen miissen, wenn unsere geliebte
Tochter Renana die Tur des Kuhlschranks wieder einmal
offenstehen lieR3.

»Ephraim«, sagt die beste Ehefrau von allen, »unsere
entzlickende Tochter ist ja auch zu einem Drittel deine
Tochter, also walte deines Vateramtes und sprich mit dem
kleinen Biest.«

Und Ephraim waltet, geht energisch auf seine Tochter zu
und sagt zum dritten Mal in ebenso vielen Tagen: »Wie oft
muf ich dir noch sagen, verflixt noch einmal, dal3 du die
Kihlschranktr schlieRen sollst?«

Worauf Renana mit allem Respekt antwortet: »Uff.«
Sie ist im Nahen Osten geboren, meine kleine Tochter,
eine »Sabre«, wie die ortsubliche Bezeichnung lautet. Eine
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echte, siRe Levantinerin, unkontrolliert und
unkontrollierbar, von einem bewunderswerten Gleichmut
ihrer Umwelt gegeniiber.

Montag abend lieR sie natirlich die Tir wieder offen,
und ich machte mich sofort daran, dem kleinen Ungeheuer
die Leviten zu lesen. Aber statt des tblichen »Uff« bekam
ich diesmal zu héren: »Was willst du eigentlich von mir?
SchlieBlich habe ich doch deine Gene geerbt.«

Nun, ich hétte es voraussehen mussen. Kurzlich hatte ich
sie namlich bei der Lektire eines pseudomedizinischen
Aufklarungswerkes mit dem morderischen Titel »Tante
Ella gibt Auskunft« ertappt. Und vorige Woche fragte
Renana wie aus heiterem Himmel, ob ich wohl wifte,
wieviel Flussigkeit mein Korper enthalte.

»Ein bis zwei Kaffeetassen«, sagte ich auf gut Gliick.

»Falsch«, ihr Triumph war uniiberhérbar, »zwei Drittel
deines Korpers sind fliissig.«

Ich erwiderte, daB ich nichts dagegen einzuwenden hatte.
Schliellich war ich nicht bereit, wegen einiger Tassen
lauwarmen Wassers unser Familienglick aufs Spiel zu
setzen.

Einige Tage danach verlangte unsere Tochter, dal3 in
ihrer Nahrung mehr Kalzium enthalten sein solle, und kurz
darauf informierte sie uns, dal sie in Erfahrung gebracht
hatte, wie man ein Baby nicht bekommt.

Und dann kam die Sache mit den Genen.

Mit anderen Worten, meine Tochter offenbarte mir, dal
sie in keiner Weise fur ihre Handlungen verantwortlich
gemacht werden kdénnte, weil ich — ihr eigener Vater —
ihren schlampigen Charakter mit meinen ebenso
verschlampten Genen verformt hatte.

»lch wurde eigenhéndig von dir gezeugt«, war ihre nicht
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ganz exakt formulierte genekologische Feststellung. »Du
kannst also niemandem, aufler deinen eigenen Genen,
Vorwurfe machen.«

»Willst du damit sagen, kleines Fraulein, daB ich tber
Gene verfuge, die darauf programmiert sind,
Kihlschranktiren offenzulassen?«

»Natlrlich«, sagte Renana, »aber zu deiner Entlastung
kdnntest du geltend machen, dal® du deinerseits diese Gene
von deinen Vorfahren geerbt hast.«

So ist das also. Einer meiner zahllosen Ahnen dirfte im
Jahre 1500 vor unserer Zeitrechnung, irgendwo auf der
Sinai-Halbinsel, eine Kuhlschranktur offengelassen haben,
und seither werden in meiner Familie die fur verfaulte
Stiilze verantwortlichen Gene in ungebrochener Kette tber
Generationen weitergereicht.

Wabhrlich, ein interessanter biologischer Gedanke.

So gesehen, sind wir eigentlich fir gar nichts personlich
verantwortlich. Wenn einer zufallig die Gene der Frau Lot
geerbt haben sollte, dann geht er eben durch sein Leben
mit einem nach hinten gedrehten Kopf oder verwandelt
sich langsam in eine Salzsédule. Das alles steht nicht in den
Sternen, sondern in den Chromosomen, die ihrerseits diese
Gene enthalten, und diese wiederum stehen in Renanas
klugem Pseudo-Buch, das auf Tante Ellas Mist gewachsen
ist.

»Du spinnst, mein Engel«, erklarte ich.

»Moglich«, sagte sie. »Darf ich das als deine personliche
Selbstkritik auffassen?«

Am  Samstag fand die ndchste  genetische
Auseinandersetzung statt. Der Kellner in unserem
Stammlokal, der eben dabei war, unsere Rechnung zu
erstellen, fragte Renana, was sie getrunken habe.
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»Ein  Glas Wasser«, sagte das kleine Biest mit
verfuhrerischem Lacheln.

»Was soll das heiRen?« protestierte ich lauthals, »du hast
zwei ganze Flaschen Orangensaft getrunken.«

»HOr mal, Paps«, zischte mir Renana zu, »zu wem haltst
du eigentlich, zu mir oder zum Kellner?«

»Du solltest dich schamen«, wies ich sie zurecht, als wir
das Lokal verlieRen, »das war doch glatter Betrug.«

Natirlich nahm sie wieder den kriminologischen Zweig
der Geschichte zu Hilfe und zitierte mir alle einschlagigen
Passagen aus Tante Ella.

Aber das Argste stand mir noch bevor, denn der
Genentick wurde auch von ihrem Bruder Ubernommen.
Nachdem Amir neulich meinen Wagen in eine freie
Telefonzelle geparkt hatte, warf er mir einen
niederschmetternden Blick zu, der zu fragen schien: »O
Paps, hattest du mir nicht Gene mit etwas mehr
Geistesgegenwart vererben kdnnen?«

Ich war vollig ratlos und uberflog im Geiste meine ganze
genetische Ahnengalerie. Sie sind offensichtlich nicht nur
geistesabwesend, meine auf Telefonzellen prallenden
Gene, sondern fiir drei Monate auch ohne Fihrerschein.

Dann aber gab Renana unserer schwelenden Gen-Affare
eine vollig Uberraschende Wendung. Zum groRten
Erstaunen aller Beteiligten, besonders ihrer Lehrerin,
erhielt sie in einer Mathematikarbeit die Bestnote.
Allgemein sprach man von einem Wunder.

Ein Wunder? DaR ich nicht lache.
Natlrlich hatte die kleine Hexe ihre Schularbeit vom
Mathematikgenie ihrer Klasse abgeschrieben. Aber um

eventuelle  Verdachtsmomente von vornherein zu
entkraften, schmuggelte sie einen Fehler hinein und
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korrigierte dabei, ohne es zu ahnen, den einzigen Fehler
besagten Genies und wurde zur Heldin des Tages.

»0Oho«, triumphierte ich, »es scheint, daR die Gene
deines Vaters doch kliiger sind, als sie aussehen.«

_»Lacherlich«,  erwiderte  Renana  mit  eiskalter
Uberlegenheit, »das sind natiirlich Mamis Gene.«

Weibervolk!

Die beste Ehefrau von allen flhlte sich natdrlich
bemiRigt, ins selbe Horn zu blasen, und bekraftigte ihr
Tdochterlein bereitwilligst in der Schnapsidee, dal? sie von
ihrer Seite nur Gene der allerbesten Exportqualitét
geliefert habe.

»Was deinen Vater betrifft«, dulRerte sich die beste
Ehefrau von allen, »so kann man seine Chromosomen an
einer Hand abzahlen.«

In meiner Ratlosigkeit schlug ich ihr vor, daB die elf
besten ihrer Gene gegen entsprechende Anzahl und
Qualitat der meinigen ein freundschaftliches FulRballmatch
austragen sollten, um den Fall ein fir allemal zu klaren.
Aber wie immer, wenn ich etwas duferst Geistreiches
vorschlage, bedeutete sie mir, daR man sie mit infantilen
Ideen in Ruhe lassen solle.

Heute kam Renana in Trénen aufgel6st von der Schule
nach Hause, weil sie bei der Geschichtsprifung
durchgefallen war. lhre Mutter blickte sie traurig an und
seufzte: »Héatte das arme Kind doch ein paar Gene von
Henry Kissinger geerbt ...«

Ich resigniere.
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M an  kann  nicht  ununterbrochen  (ber
naturwissenschaftliche Errungenschaften
forschen, ohne dabei auf das Endziel zu stoRen. Ich weil}
nicht, ob es gut oder schlecht ist zu sterben, ich habe es
noch nicht ausprobiert. Auch unser Hausarzt hillt sich in
vielsagendes Schweigen, als ob er andeuten wolle, dal} er
schlieB3lich ein Mann der Tat sei.

Die ideale Losung ware natirlich, ins Jenseits zu kommen,
ohne zu sterben. Das gelingt allerdings nur sehr selten. Ich
personlich kenne nur einen Fall, und auch dieser wurde
nur durch den Teufel erreicht. Durch den
Druckfehlerteufel.

»Dieser Jankel bringt ich noch ins Grab!« fluchte Herr
Grienbutter, Chefredakteur des »Taglichen
Freiheitskdmpfers«. »Hundertmal hab ich ihm schon
gesagt, daR bei verschiedenen Nachrichten auch die Titel
verschieden gesetzt werden missen, besonders wenn sie
auf dieselbe Seite kommen. Und was macht Jankel? Er
setzt die Titel >Gewerkschaft kiindigt Neuwahlen an< und
>USA von Teuerungswelle bedrohtc in gleicher Grofe und
in gleicher Type nebeneinander! Es ist zum
Verriicktwerden ...«

Herr Grienbutter rif} ein Blatt Papier an sich, um eine
eilige Kurznachricht an Jankel hinzuwerfen — wobei er
ihn, wie immer in Fallen offiziellen Argers, nicht mit dem
kosenden Diminutiv anredete, sondern mit der korrekten
Namensform: »Jakob — Titel verschieden (USA,
Gewerkschaft)l« Und um sicherzugehen, dafll der
solchermaRen zurechtgewiesene Jakob die Botschaft auch
wirklich bemerken und berticksichtigen wiirde, rahmte sie
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Herr Grienbutter mit dicken, schwarzen Strichen seines
Filzschreibers ein. Dann warf er das Blatt zusammen mit
dem Biirstenabzug in den Abgangskorb fir die Setzerei
und eilte aus dem Haus.

Er war bei Spiegels zum Nachtmahl eingeladen und
schon eine Viertelstunde verspétet.

Als Herr Grienbutter am n&chsten Morgen — wie Ublich
noch im Bett — die Zeitung 6ffnete, sank er, vor Schreck
fast vom Schlag gerthrt, in die Kissen zurtick. Von der
ersten Seite des »Freiheitskdmpfers« glotzte ihm in
dickem, schwarzem Rahmen die folgende Todesanzeige
entgegen:

JAKOB TITEL
ist plotelich verschieden.
Er starh auf einer Reize in den 1154,

Der Virslarnd

des Sledtichen Grooerfschafsbundes

Zornbebend stiirzte Herr Grienbutter in die Redaktion,
dort fiel er 0ber Jankel her. Jankel horte sich die
Schimpftirade ruhig an und verwies auf Grienbutters
eigenhandige Arbeitsnotiz, die er fir den Druck nur
geringfugig eingerichtet hatte.

Der unterm Keulenschlag eines irreparablen Schicksals
wankende Chefredakteur suchte das Buro des
Herausgebers auf, um mit ihm eine Mdglichkeit zu
besprechen, wie man sich bei den Lesern des
»Freiheitskdmpfers« fur den skandalosen MiRgriff
entschuldigen konnte.

Zu seiner Uberraschung empfing ihn der Herausgeber
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mit strahlender Laune. Er hatte soeben von der
Annoncenabteilung erfahren, dal’ bereits 22 hochbezahlte
Todesanzeigen eingelaufen waren, die das unerwartete
Hinscheiden Jakob Titels beklagten.

Herr Grienbutter wollte kein Spalverderber sein und
empfahl sich schleunigst.

Am néchsten Tag wimmelte es im »Freiheitskdmpfer«
von schwarzumrandeten Inseraten. Da hiel} es etwa:
»Gramgebeugt geben wir den allzu friihen Tod unseres
teuren Jakob Titel bekannt. Die Konsumgenossenschaften
Israels«. Oder: »Leitung und Belegschaft der
Metallrohrenwerke Jad Eliahu betrauern das tragische
Ableben Jakob Titels, des unerschrockenen Pioniers und
Kéampfers fiir unsere Sache.«

Aber das alles hielt keinen Vergleich mit der folgenden
Nummer aus, die um vier Seiten erweitert werden mufte,
um die Zahl der Trauerkundgebungen zu bewaltigen.
Allein die »Landwirtschaftliche Kooperative« nahm eine
halbe Seite in Anspruch: »Der Verlust unseres teuren
Genossen Jakob (Jankele) Titel reiflt eine unersetzliche
Licke in unsere Reihen. Ehre seinem Andenken!« Die
Beilage brachte ferner das aufrichtige Mitgefuhl der
Drillbohrer zum Ausdruck: »Wir teilen euren Schmerz
uber den Verlust dieses besten aller Arbeiterfunktionare,
und enthielt Uberdies einen ziemlich peinlichen Irrtum:
»Den Titels alle guten Winsche zur Geburt des kleinen
Jakob. Familie Billitzer.«

Auch die anderen Morgenblatter, waren mit
entsprechenden Anzeigen gesprenkelt, ohne indessen dem
»Freiheitskdmpfer« Konkurrenz machen zu kénnen. Der
Chef des hochangesehenen »Neuen Vaterlands«, verargert
daruber, dafl sein Blatt den Tod einer so hervorragenden
Personlichkeit des Offentlichen Lebens nicht als erstes
gemeldet hatte, GberlieR den Nachruf seinem
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Sportredakteur. Dieser erfahrene Reporter durchstOberte
ebenso grindlich wie erfolglos den Zettelkasten, setzte
alle moglichen Recherchen an, die ihm von selten der
Befragten nur dunkle Erinnerungen an den verewigten
Jakob Titel einbrachten, und behalf sich schlieBlich mit
einem  sogenannten  »Allround«  -Nekrolog,  der
erfahrungsgemal immer palt: »Jakob (Jankele) Titel, der
zur Generation der »alten Siedler< unseres Landes gehorte,
wurde wéhrend eines Besuchs in den Vereinigten Staaten
plétzlich vom Tod ereilt und auf dem 6&rtlichen Friedhof
zur letzten Ruhe gebettet.

Titel, ein K&mpfer der ersten Stunde, hatte sich praktisch
in samtlichen Sparten der Arbeiterbewegung betétigt.
Schon auf der Jidischen Hochschule in Minsk (RufBland),
die er mit vorziglichem Erfolg absolvierte, galt er als
einer der fuhrenden Kopfe der Studentenschaften und rief
eine geheime zionistische Jugendgruppe ins Leben.

Ungefahr um die Jahrhundertwende kam >Jankele< zu
seiner Familie ins Land, ging als Kibbuznik nach Galilaa
und wurde einer der Grinder der damaligen Schiler-
Selbstwehren.  Spater  bekleidete er verschiedene
Funktionen im Staatsdienst, sowohl daheim wie im
Ausland. Nach einer erfolgreichen 6ffentlichen Laufbahn,
zog er sich ins Privatleben zurtick und widmete sich den
Problemen der Arbeiterorganisation. Er gehdrte bis zu
seinem  Ableben der Verwaltungsbehdrde seines
Wohnortes an.«

Bekanntlich ehrt das Vaterland seine bedeutenden
Manner immer erst, wenn sie tot sind. So auch hier. AulRer
den Gedenk-Kundgebungen zu Ehren Jakob Titels nannte
ihn der Unterrichtsminister »einen tatkréftigen Traumer,
einen Bahnbrecher unseres Wegs, einen Mann aus dem
Volke und fir das Volk«. Als der Mannerchor zum
Abschlu? der Feier Tschernikowskys »Zionsliebe«
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anstimmte, wurde unterdrticktes Schluchzen hérbar.

Das Dbald darauf fertiggestellte Geb&dude der
Gewerkschaftszentrale erhielt den Namen »Jakob-Titel-
Haus« ; da sich trotz langerer Nachforschungen kein
lebender Angehdoriger Titels gefunden hatte, Gibernahm der
Burgermeister von Tel Aviv anstelle der Witwe den
symbolischen  Schlussel. Unter dem Portrat des
Verstorbenen in der groBen Eingangshalle h&uften sich die
von den flihrenden Korperschaften des Landes
niedergelegten Krénze. Das Bildnis selbst war ein Werk
des berihmten Malers Bar Honig. Als Vorlage hatte ihm
ein 35 Jahre altes Gruppenfoto aus den Archiven des
Gewerkschaftsbundes gedient, auf dem Jakob Titel, halb
verdeckt in der letzten Reihe stehend, von einigen
Veteranen der Bewegungen identifiziert worden war.
Besonders eindrucksvoll fanden zumal die A&lteren
Betrachter das von Bar Honig tauschend ahnlich
getroffene L&cheln »unseres Jankele.

Mit der Herausgabe der Gesammelten Schriften Jakob
Titels wurde ein fihrender Verlag betraut, dessen
Lektoren das Material in mihsamer Kleinarbeit aus alten,
vergilbten Zeitungsbanden herausklaubten; die
betreffenden Beitrage waren anonym erschienen, aber der
personliche Stil des Verfassers sprach unverwechselbar
aus jeder Zeile.

Dann allerdings geschah etwas, woran der ganze,
vielfaltige Nachruhm Jakob Titels beinahe zu schanden
geworden ware: Als die Stral3e, in der sich die Redaktion
des »Freiheitskdmpfers« befand, auf allgemeinen Wunsch
in »Jakob-Titel-Boulevard« umbenannt wurde, brach Herr
Grienbutter zusammen und klérte in einem Leitartikel die
Entstehung der Titel-Legende auf.

Ein Sturm des Protestes erhob sich gegen diesen
dreifachen historischen Falschungsversuch. Auf der
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Eroffnungsfeier des »Jakob-Titel-Gymnasiums« erklarte
der Regierungssprecher unter anderem: »Jakob Titel ist
schon zu Lebzeiten diffamiert worden, und gewisse
Taschenspieler der offentlichen Meinung diffamieren ihn
auch nach seinem Tod. Wir aber, wie alle ehrlichen
Menschen, stehen zu Jakob Titell«

Herr Grienbutter, der unter den geladenen Gésten war,
lieR sich durch diese personliche Attacke zu einem
Zwischenruf hinreillen; es sei lacherlich, rief er, das
Geschopf eines Druckfehlers zu feiern. Daraufhin wurde
er von zwei Ordnern mit physischer Gewalt aus dem Saal
entfernt und in Spitals — pflege Uberstellt, wo er jedoch
sehr bald in Tribsinn verfiel, weil auch das Krankenhaus
nach Jakob Titel benannt war. Nachdem er eines Nachts
einen Tobsuchtsanfall erlitten hatte, muRten die Arzte ihn
in eine Nervenheilanstalt einliefern.

Unter der geduldigen Obsorge der Psychiater trat
allméhlich eine Besserung seines Zustands ein. Er begann
sich mit den gegebenen Tatsachen abzufinden und wurde
nach einiger Zeit als geheilt entlassen.

In Wirdigung seiner groen journalistischen Verdienste
erhielt er im folgenden Jahr den »Jakob-Titel-Preis fur
Publizistik«.
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N attrlich kann man sich nicht nur auf Druckfehler
verlassen. Wer seinen natirlichen Tod nicht
abwarten will, mu schon selbst Hand anlegen. Hier steht
die arztliche Wissenschaft, wie sie sich durch das ganze
Buch zieht, verlaRlich zur Verfigung.

Nehmen wir als Beispiel meinen eigenen Hingang, und
zwar geschildert in chronologischer Reihenfolge.

Es begann, wie vieles im Leben, im Stiegenhaus. Pl6tzlich
fuhlte ich ein leichtes Jucken in der linken Ohrmuschel.
Die beste Ehefrau von allen ruhte nicht eher, als bis ich
einen Arzt aufsuchte. Man kann, so sagte sie, in diesen
Dingen gar nicht vorsichtig genug sein.

Der Arzt kroch in mein Ohr, tat sich dort etwa eine halbe
Stunde lang um, kam wieder zum Vorschein und gab mir
bekannt, dal? ich offenbar ein leichtes Jucken in der linken
Ohrmuschel verspiirte.

»Nehmen Sie sechs Penicillin -Tabletten«, sagte er. »Das
wird lhnen gleich beide Ohren saubern.«

Ich schluckte die Tabletten. Zwei Tage spater war das
Jucken vergangen, und meine linke Ohrmuschel flhlte
sich wie neugeboren. Das einzige, was meine Freude ein
wenig tribte, waren die roten Flecken auf meinem Bauch,
deren Jucken mich beinahe wahnsinnig machte.

Unverziglich suchte ich einen Spezialisten auf; er wul3te
nach einem kurzen Blick sofort Bescheid: »Manche Leute
vertragen kein Penicillin und bekommen davon einen
allergischen Ausschlag. Seien Sie unbesorgt. Zwolf
Oeromycin-Pillen — und in ein paar Tagen ist alles wieder
gut.«
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Das Oeromycin ubte die erwinschte Wirkung aus: Die
Flecken verschwanden. Es (ibte auch eine unerwiinschte
Wirkung aus: Meine Knie schwollen an. Das Fieber stieg
stindlich. Miihsam schleppte ich mich zum Spezialisten.

»Diese Erscheinungen sind uns nicht ganz unbekannt,
trostete er mich. »Sie gehen haufig mit der Heilwirkung
des Oeromycins Hand in Hand.«

Er gab mir ein Rezept fur 32 Kerramycin-Tabletten. Sie
wirkten Wunder. Das Fieber fiel, und meine Knie
schwollen ab. Der Spezialist, den wir an mein
Krankenlager riefen, stellte fest, dal der morderische
Schmerz in meinen Nieren eine Folge des Kerramycins
war, und ich sollte das nicht unterschatzen. Nieren sind
schlieBlich Nieren.

Eine geprufte Krankenschwester verabreichte mir 64
Creptomycin-Injektionen, von denen die Bakterien-
kulturen in meinem Innern restlos vernichtet wurden.

Die zahlreichen Untersuchungen und Tests, die in den
zahlreichen Laboratorien der modern eingerichteten Klinik
an mir vorgenommen wurden, ergaben eindeutig, dal
zwar in meinem ganzen Korper keine einzige lebende
Mikrobe mehr existierte, dal aber auch meine Muskeln
und Nervenstrange das Schicksal der Mikroben geteilt
hatten. Nur ein extrastarker Chloromycin-Schock konnte
mein Leben noch retten.

Ich bekam einen extrastarken Chloromycin-Schock.

Meine Verehrer stromten in hellen Scharen zum
Begrabnis, und viele MiRiggéanger schlossen sich ihnen
an. In seiner ergreifenden Grabrede kam der Rabbiner
auch auf den heroischen Kampf zu sprechen, den die
Medizin gegen meinen von Krankheit zerritteten
Organismus geftuihrt und leider verloren hatte.

Es ist wirklich ein Jammer, dal ich so jung sterben

256



mulite. Erst in der Holle fiel mir auf, daB jenes Jucken in
meiner Ohrmuschel von einem Moskitostich herriihrte.
Aber weil ich nun schon einmal da war, belieR ich es
dabei.

Auf Wiedersehen.
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