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  Dieses Buch ist meinen wunderbaren Eltern Bosky und Paul Andrew gewidmet.
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  Ist das Leben nicht komisch? Wie eins zum anderen führt, ohne dass man es vorhersieht?


  An jenem Sonntagmorgen stand ich in der Küche und rührte in einem gusseisernen Topf meine Aprikosenmarmelade. Es war ein typischer trockener Sommertag in der Klein-Karoo, ich war dankbar für die Brise, die durchs Fenster hereinwehte.


  »Wie du duftest!«, sagte ich zum Appelkooskonfyt.


  »Aprikosenmarmelade« klingt wie ein Produkt aus dem Supermarkt, bei einem Konfyt hört man, dass es selbst gemacht ist. Meine Mutter hat Afrikaans gesprochen, mein Vater Englisch, und in mir vermischen sich die beiden Sprachen. Ich koche Afrikaans und diskutiere auf Englisch, aber wenn ich fluche, geht das nur auf Afrikaans.


  Das Konfyt bekam gerade die richtige Konsistenz, dickflüssig und klar, als ich ein Auto hörte. Ich gab Aprikosenkerne und eine Zimtstange in den Topf, ohne zu ahnen, dass das Auto die erste Zutat eines Rezepts für Liebe und Mord bringen würde.


  Aber vielleicht ist das Leben wie ein unermüdlicher Fluss, der vom Tod zur Liebe fließt und wieder zurück. Hin und her. Doch obwohl es auf diese Weise dahinströmt, gibt es viele Menschen, die nie schwimmen. So wie ich. Jedenfalls dachte ich das bisher.


  Die Karoo ist eine der ruhigsten Gegenden Südafrikas, man hört ein Auto schon aus weiter Ferne. Ich stellte den Herd ab und legte einen Deckel auf den Topf. Mir blieb noch Zeit, um mir die Hände zu waschen, die blaue Schürze abzunehmen, meine Frisur im Spiegel zu prüfen und den Wasserkocher anzustellen.


  Dann hörte ich quietschende Bremsen und einen Rums. Ich nahm an, dass es Hattie war. Sie ist eine Katastrophe am Steuer. Ich spähte nach draußen: Ihr weißer Toyota Etios drückte sich an einen Eukalyptusbaum in meiner Auffahrt. Zum Glück hatte sie nicht meinen alten Nissan Pick-up erwischt. Ich holte die Melktert aus dem Kühlschrank.


  Meine Freundin Harriet Christie ist Chefredakteurin der Klein-Karoo Gazette, in der ich Rezepte veröffentliche. Ich bin eigentlich keine Journalistin, sondern nur eine Tannie, die viel und gerne kocht und ein bisschen schreibt. Mein Vater war Journalist, meine Mutter eine tolle Köchin. Sie hatten nicht viele Gemeinsamkeiten, deshalb stelle ich mir gerne vor, dass ich sie mit meiner Rezeptseite auf gewisse Weise zusammenbringe.


  Hattie hatte ihre schicken Sachen für die Kirche an, sie trug einen rosafarbenen Rock mit Blazer. Ihre hohen Absätze wackelten über die Pfirsichkerne auf dem Weg zum Haus. Solange sie auf den Pflastersteinen blieb, ging es. Es ist mir immer noch ein bisschen peinlich, wenn ich Leute aus der Kirche kommen sehe, weil ich seit dem Tod meines Mannes Fanie nicht mehr im Gottesdienst war. All die Jahre, in denen ich lieb und brav neben ihm auf der Holzbank saß, der Predigt des Pastors lauschte und anschließend nach Hause fuhr, um von Fanie Prügel zu kassieren, haben mir die Kirche irgendwie verleidet. Die Schläge haben mir den Mut genommen, an irgendetwas zu glauben. In den Jahren mit Fanie sind Gott, Glaube und Liebe durchs Fenster davongeflogen.


  Seitdem lasse ich immer alle Fenster offen, dennoch kommen sie nicht zurück.


  


  Nun also stand Hattie vor meinem Haus. Sie musste nicht klopfen, denn auch die Tür ist immer offen. Ich liebe die frische Luft, den Duft des Veld nach Steppenpflanzen und trockener Erde und das leise Gackern meiner Hühner, wenn sie im Kompost scharren.


  »Komm rein, komm rein, my Hartjie«, begrüßte ich Hattie.


  Als ich aus der niederländisch-reformierten Kirche austrat, verlor ich viele Freundinnen unter den afrikaansen Damen, aber Hattie ist englisch und gehört zur Gemeinde St.Luke. In Ladismith gibt es über vierzig Kirchen, und in St.Luke sitzen Farbige und Weiße friedlich zusammen.


  Hattie und ich sind beide Mitte fünfzig, aber ansonsten ziemlich verschieden. Hattie ist groß und dünn, hat die blonden Haare sorgfältig frisiert und eine etwas gezierte englische Ausdrucksweise. Ich bin klein und weich (an den falschen Stellen etwas zu weich), habe kurze braune Locken und spreche ein nachlässiges Afrikaans. Hatties Augen sind so blau wie ein Schwimmbecken, meine grün wie ein Teich. Sie trägt am liebsten glänzende Schuhe mit hohen Absätzen, ich bevorzuge meine bequemen Veldskoene. Hattie macht sich nicht viel aus Essen (obwohl sie meinen Milchrahmkuchen gerne mag), während Kochen und Essen für mich zu den schönsten Dingen im Leben gehören. Die Liebe zum Kochen habe ich von meiner Mutter geerbt, doch erst als mir aufging, wie schwer das Leben an Fanies Seite war, wurde mir klar, dass Essen gute Gesellschaft sein kann. Manche mögen meinen, mir wäre das Essen zu wichtig– sollen sie nur. Ohne Essen wäre ich sehr einsam. Genau genommen wäre ich ohne Essen tot.


  Mit Hattie ist man ebenfalls in guter Gesellschaft. Wir freuen uns immer, wenn wir uns sehen. Es gibt einfach Menschen, bei denen man sich nicht verstellen muss.


  »Guten Morgen, Tannie Maria«, sagte sie.


  Es gefiel mir, wenn sie die respektvolle Anrede Tannie, Tante, benutzte (auch wenn sie es mit einem A wie in »Nanny« ausspricht, während es sich in Afrikaans auf »Honey« reimt). Sie beugte sich vor, um mir einen Kuss auf die Wange zu geben, traf aber nicht genau und küsste stattdessen die trockene Luft der Karoo.


  »Kaffee?« Ich sah auf die Uhr. Nach elf Uhr trinken Engländer eigentlich keinen Kaffee. »Tee?«


  »Das wäre famos«, sagte Hattie und klatschte auf ihre besondere Art in die Hände wie Mary Poppins.


  Sie sah allerdings nicht gerade famos aus. Ihre Stirn war so gerunzelt wie die Blätter des Gwarrie-Baums.


  »Ist alles in Ordnung, my Hartjie?«, fragte ich, während ich den Tee kochte. »Du siehst aus, als hättest du Sorgen.«


  »Ich finde dein Haus wunderschön.« Hattie strich mit einer Hand über den hölzernen Küchentisch. »Das ganze Holz und die dicken Lehmwände. Es ist so… so authentisch.«


  Als Fanie starb, habe ich unser Haus in der Stadt verkauft und mir dieses draußen im Veld gesucht, in der südafrikanischen Steppe.


  »Es ist ein schönes altes Bauernhaus«, sagte ich. »Was ist los, Hats?«


  Sie sog die Wangen nach innen, als würde sie die Worte, die ihr auf den Lippen lagen, zurückdrängen wollen.


  »Komm, setzen wir uns nach draußen auf die Stoep«, schlug ich vor und trug das Tablett zum Tisch auf der Veranda. Von dort kann man in den Garten sehen, auf Rasen, Gemüse und Bäume. Hinter dem niedrigen Holzzaun verläuft die lange unbefestigte Zufahrt zu meinem Haus und dem ausgedörrten Veld mit seinen Büschen und alten Gwarrie-Bäumen. Das nächste Anwesen ist einige Kilometer weit weg, versteckt hinter einem Koppie, aber die Bäume sind sehr angenehme Nachbarn.


  Hattie strich ihren Rock glatt und setzte sich. Ich versuchte, ihr in die Augen zu sehen, doch ihr Blick hüpfte im Garten umher, als sähe sie einem flatternden Vogel nach. Eine meiner rostbraunen Hennen kam von ihrem Ruheplatz unter einem Geranienbusch hervor und bediente sich am Büfett des Komposthaufens. Doch das war nicht der Vogel, den Hattie beobachtete. Ihrer flog vom Zitronenbaum zum Gemüsebeet, schoss von der Eidechsenschwanzstaude zum Honigglockenbusch und zurück. Um uns herum hörte ich die Vögel singen, konnte aber keinen in Hatties Blickrichtung ausmachen.


  »Ist da irgendwas auf dem Veld?«, fragte ich.


  »Himmel noch mal, ist das warm!«, stieß Hattie hervor.


  Sie nahm einen Umschlag aus ihrer Tasche und fächelte sich Luft zu.


  »Komm, essen wir erst mal Kuchen.«


  Ich schnitt die Melktert an und gab jeder von uns ein Stück auf den Teller.


  »Es wird bald regnen«, sagte Hattie.


  Nun schien der unsichtbare Vogel kreuz und quer über den Tisch zu springen. Ich schob Hattie einen Teller zu.


  »Dein Lieblingskuchen.«


  Ich merkte, dass sie mehr loswerden wollte als Bemerkungen über das Wetter. Ihr Gesicht war so rot, als hätte sie etwas Heißes im Mund, das sie aber trotzdem nicht ausspucken wollte.


  Normalerweise war Hattie nicht auf den Mund gefallen, deshalb bedrängte ich sie nicht. Ich schenkte uns Tee ein und schaute hinaus aufs trockene Veld. Es hatte seit Ewigkeiten nicht geregnet. Jenseits der Steppe erhoben sich die Hügel der Klein-Karoo und dehnten sich aus wie flache Wellen. Auf und ab, wie ein steinernes Meer. Ich nahm meine Melktert in die Hand und biss ein Stück ab. Sie war sehr gut; Vanille, Milch und Zimt verschmolzen miteinander zu einem perfekten, tröstlichen Geschmack. Auch die Konsistenz war genau richtig: der Belag locker und cremig, der Boden dünn und knusprig.


  Hattie schaute in ihre Tasse, als wäre der imaginäre Vogel dort hineingesprungen. Ich sah einen echten Vogel im Schatten eines Gwarrie-Baums, aber er war zu weit entfernt, als dass ich die Art hätte erkennen können. Ich liebe diese alten Ebenholzbäume. Einige sind über tausend Jahre alt, ganz knorrig und knubbelig wie Ellenbogen und Knie, mit knittrigen dunkelgrünen Blättern.


  Hattie setzte sich auf und trank einen Schluck Tee. Sie seufzte. Dafür sind Stoeps da: zum Teetrinken, Seufzen und In-die-Ferne-Sehen. Aber Hatties Blick klebte immer noch am Boden ihrer Tasse.


  »Lekker.« Ich pickte die letzten Krümel vom Teller.


  Mein Vogel kam näher und landete in der Karoo-Akazie. Es war ein Würger. Auf der Jagd.


  Hattie rührte ihre Melktert nicht an, und ich hielt es nicht länger aus.


  »Nun sag schon, was los ist, Hattie!«


  Sie holte tief Luft und legte den Umschlag auf den Tisch.


  »Ach, Maria«, sagte sie. »Ich habe keine gute Nachricht.«


  Ich spürte, wie der Tee und die Melktert in meinem Bauch kleine Purzelbäume schlugen.
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  Ich bin für gewöhnlich nicht wirklich scharf auf schlechte Nachrichten, deshalb schenkte ich mir erst mal Tee nach und nahm ein zweites Stück Kuchen. Hattie war noch bei der ersten Tasse, sie sah elend aus. Der Umschlag lag einfach da, gefüllt mit seinen unerwünschten Neuigkeiten.


  »Der ist vom Verlagskonzern«, erklärte Hattie und fuhr sich nervös mit der Hand über den Hals.


  Hattie hörte nicht oft vom Verlag. Aber wenn, dann machte man ihr Vorschriften. Die einzelnen Regionalblätter gehörten zu einem– wie nannte sich das noch?– Mutterkonzern. Jede Zeitung für sich war zwar selbstständig und musste das eigene Budget in erster Linie über Anzeigen hereinholen, die Anweisungen des Konzerns waren aber dennoch zu befolgen.


  Der Würger stürzte sich von einem Zweig der Akazie nach unten.


  »Sie wollen, dass wir eine Ratgeberrubrik einführen, Maria«, sagte Hattie.


  Ich runzelte die Stirn. Deshalb machte sie so ein Theater?


  »Eine Art Kummerkasten«, erklärte sie. »Wo Ratschläge erteilt werden, in Liebesfragen und Ähnlichem. Erhöht angeblich die Verkaufszahlen.«


  »Tja. Gut möglich«, sagte ich.


  Ich wartete noch immer auf die schlechte Nachricht.


  »Wir haben bloß keinen Platz dafür. Und auch nicht das Geld, um vier zusätzliche Seiten zu füllen.« Sie hielt mir ihre Hände entgegen wie ein Buch. Ich wusste, was sie meinte. Wenn wir die Ratgeberkolumne zusätzlich aufnehmen wollten, wäre ein neuer Druckbogen fällig, und ein Bogen besteht nun mal aus vier Seiten. »Ich habe versucht, das Layout zu überarbeiten. Habe überlegt, was wir weglassen können. Aber es gibt nichts. Wirklich nichts.«


  Ich rutschte auf meinem Stuhl herum. Der Würger hatte etwas gefangen und flog damit zurück auf den Zweig.


  »Am Freitag habe ich mit dem Verlag gesprochen«, fuhr Hattie fort. »Ich habe gesagt: Tut mir leid, aber es geht einfach nicht, momentan jedenfalls nicht.« Ihr Hals erschien zusammengedrückt wie ein Plastikstrohhalm. »Daraufhin haben sie vorgeschlagen, die Rezepte zu streichen.«


  Ihre Stimme klang weit entfernt. Ich beobachtete den Würger; er hatte eine Eidechse im Schnabel und spießte sie auf einen großen weißen Dorn.


  »Tannie Maria.«


  Ob die Eidechse wohl noch lebte?


  »Ich habe versucht zu erklären, wie beliebt deine Rezepte bei den Lesern sind. Aber die Ratgeberseite ist nicht verhandelbar.«


  Wollte dieser brutale Vogel die Eidechse vielleicht zum Trocknen auf dem Dorn hängen lassen und Dörrfleisch daraus machen?


  »Tannie Maria.«


  Ich sah Hattie an. Ihr Gesicht war angespannt und kummervoll– als wäre es ihre Katastrophe, nicht meine. Die Rezepte in der Zeitung waren mein Leben. Nicht nur wegen des Honorars. Natürlich brauchte ich dieses zusätzliche »Essensgeld«; die Rente, die ich seit dem Tod meines Mannes bekam, war nicht hoch. Aber vor allem konnte ich über die Rezepte das mit anderen teilen, was mir am wichtigsten war: das Kochen.


  Meine Kehle wurde trocken. Ich trank einen Schluck Tee.


  »Aber ich habe nachgedacht«, sagte Hattie. »Du könntest doch diese Ratgeberrubrik übernehmen. Tipps in Sachen Liebe geben und so.«


  Ich schnaubte verächtlich. Es war kein schönes Geräusch.


  »Mit Liebe habe ich nichts am Hut.«


  Eins meiner Hühner, die Henne mit den dunklen Federn am rostbraunen Hals, spazierte über den Rasen und pickte im Gras. Ich verspürte so etwas wie Liebe zu ihr. Ich liebte den rahmigen Geschmack meiner Melktert und den Duft von Zwieback im Ofen, ich liebte das Prasseln des Regens, wenn er nach langem Warten endlich fiel. All meine Gerichte wurden mit Liebe gekocht. Doch in Kummerkastenbriefen ging es nicht um die Liebe zu Hühnern oder Kuchen.


  »Jedenfalls nicht mit der Art von Liebe«, sagte ich. »Außerdem gebe ich nicht gerne Ratschläge. Frag lieber eine wie Tannie Gouws aus dem Baumarkt. Die gibt einem immer gute Tipps.«


  »Das ist ja gerade eine deiner wunderbaren Eigenschaften, Maria, dass du keine unerwünschten Ratschläge erteilst. Aber du bist eine großartige Zuhörerin. Zu dir gehen wir, wenn etwas Wichtiges zu besprechen ist. Weißt du noch, wie du Jessie geholfen hast, als sie nicht wusste, ob sie für einen Job nach Kapstadt ziehen sollte?«


  »Ich weiß noch, dass ich ihr Koeksisters gemacht habe…«


  »Du hast ihr zugehört und wertvolle Ratschläge gegeben. Dank dir ist sie immer noch bei uns.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, es lag an den Koeksisters.«


  »Weißt du, welche Idee ich noch hatte?«, fragte Hattie. »Du könntest doch ein Kochbuch schreiben! Tannie Marias Rezepte. Ich könnte dir helfen, einen Verlag zu finden.«


  Ich hörte ein Sirren, schaute hoch und sah dem davonfliegenden Würger nach. Die Eidechse steckte noch auf dem Dorn.


  Ein Buch war tatsächlich keine schlechte Idee, aber stattdessen sagte ich: »Schreiben ist eine einsame Angelegenheit.«


  Hattie griff nach meiner Hand auf dem Tisch.


  »O Tannie Maria«, sagte sie. »Es tut mir so leid.«


  Hattie war eine gute Freundin. Ich wollte nicht, dass sie meinetwegen traurig war. Ich drückte ihre Hand.


  »Jetzt probier endlich den Kuchen, Hats«, sagte ich. »Der ist wirklich gut.«


  Sie griff zu ihrer Gabel, und ich nahm mir noch ein Stück. Ich hatte genauso wenig Lust, traurig zu sein. Es gab keinen Grund, mich einsam zu fühlen. Ich saß auf meiner Stoep mit dem herrlichen Blick auf das Veld, mit einer guten Freundin und einem hervorragenden Milchrahmkuchen.


  »Wie wäre es«, setzte ich an, »wenn meine Antworten auf die Leserbriefe ein Rezept enthalten würden?«


  Hattie kaute eine Weile genüsslich auf ihrem Kuchen herum.


  »Du müsstest schon irgendeinen Rat erteilen.«


  »Ja, was die Leute essen sollen.«


  »Aber die Leser würden dir ihre Probleme schildern.«


  »Und ich würde ihnen für das jeweilige Problem das entsprechende Rezept vorschlagen.«


  Hattie stach mit der Gabel in die Luft. »Essen als Medizin für Körper und Seele.«


  »Genau.«


  »Einen Ratschlag musst du schon geben, aber du könntest Rezepte für die Liebe und zum Kochen miteinander kombinieren.«


  »Tannie Marias Liebes- und Kochrezepte.«


  »Alle Achtung, Tannie Maria! Wüsste nicht, was dagegen spricht.«


  Hattie lächelte, und ihr Gesicht war wieder das alte.


  Dann verputzte sie den Rest ihrer Melktert.
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  Und so erfanden Hattie und ich auf meiner Veranda Tannie Marias Liebes- und Kochrezepte. Die Rubrik wurde sehr beliebt. Aus allen Ecken der Klein-Karoo wandten sich Leser an mich. Meine Antworten lieferten das Material zu diesem Roman: Rezepte für Liebe und Mord. Also schreibe ich jetzt tatsächlich ein Buch. Nicht so eins, wie ich geplant hatte, aber immerhin.


  Eins führte zum anderen, und alles kam völlig anders als gedacht. Aber ich will es der Reihe nach erzählen, das sollte nur ein kleiner Vorgeschmack sein…


  Das wichtigste Rezept in diesem Buch ist das für Mord. Das für die Liebe ist komplizierter, ergab sich aber interessanterweise aus dem Mordrezept.


  Rezept für Mord


  
    
      
        	
          1

          stämmiger Kerl, der seine Frau misshandelt

        


        	
          1

          schlanke, zarte Ehefrau

        


        	
          1

          mittelgroße, couragierte Frau, verliebt in die Ehefrau

        


        	
          1

          doppelläufige Flinte

        


        	
          1

          Kleinstadt in der Karoo, getränkt mit Geheimnissen

        


        	
          3

          Flaschen Klipdrift-Brandy

        


        	
          3

          kleine Enten

        


        	
          1

          Flasche Granatapfelsaft

        


        	
          1

          Handvoll Chilischoten

        


        	
          1

          freundlicher Gärtner

        


        	
          1

          Schürhaken

        


        	
          1

          superheiße New Yorkerin

        


        	
          7

          Siebenten-Tags-Adventisten (in Erwartung des Weltuntergangs)

        


        	
          1

          unerschrockene investigative Journalistin

        


        	
          1

          sanfte Amateurermittlerin

        


        	
          2

          coole Polizeibeamte

        


        	
          1

          Lamm

        


        	
          1

          Handvoll heißer Spuren und Verdächtiger, gründlich vermischt

        


        	
          1

          Prise Gier

        

      

    

  


  Man gebe alle Zutaten in einen großen Topf und bringe sie unter Rühren über einige Jahre zum Köcheln. Die Enten, Chilischoten und den Brandy erst zum Schluss hinzugeben und alles noch einmal aufkochen.
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  Schon eine Woche nachdem ich mit Harriet auf der Stoep gesessen hatte, trafen die ersten Briefe ein. Hattie stand in der Tür zum Büro der Klein-Karoo Gazette und hielt sie hoch, als präsentierte sie einen Kartentrick. Sie musste meinen Bakkie gehört haben und wartete schon.


  »Juhu, Tannie Maria! Deine ersten Briefe!«, rief sie.


  Sie trug ein buttergelbes Kleid, und ihr Haar strahlte golden im Sonnenlicht. Es war so heiß, dass ich langsam über den gepflasterten Weg zwischen Töpfen mit Aloe und Sukkulenten schlich. Das kleine Redaktionsbüro lag versteckt hinter der Kunstgalerie und dem Kindergarten auf der Elandstraat.


  »Die Vetplantjies blühen«, bemerkte ich.


  Die kleinen Sukkulenten hatten rosa Blüten und schimmerten silbern, wenn das Licht auf sie fiel.


  »Sie sind gestern gekommen. Insgesamt drei.« Hattie wedelte noch immer mit den Umschlägen herum.


  Das Büro der Gazette hatte frisch gestrichene weiße Wände, Bodendielen aus Holz und eine hohe Decke. An der Außenwand prangte das sogenannte Ladismith Eye, ein großes, rundes Belüftungsloch mit wunderschönem Muster. Der Raum war früher mal das Schlafzimmer eines für die Gegend typischen Hauses gewesen. Der Platz reichte gerade so für drei Schreibtische, ein Waschbecken und einen kleinen Kühlschrank, aber Jessie, Hattie und ich kamen damit zurecht. Es gab überall in der Klein-Karoo noch ein paar freie Journalisten, sie schickten Hattie ihre Beiträge per E-Mail.


  Unter der Decke drehte sich ein großer Ventilator, ich bezweifelte jedoch, dass er den Raum kühlen konnte.


  »Jislaaik, was für eine Hitze!«, stöhnte ich. »An so einem Tag könnte man Zwieback in der Sonne rösten.«


  Ich stellte eine Dose mit frisch gebackenen Beskuit auf den Tisch. Jessie sah von ihrem Computer auf und grinste mich und die Zwiebackdose an.


  »TannieM«, sagte sie.


  Jessie Mostert war die Nachwuchsjournalistin der Gazette. Sie war farbig und hatte mit einem Stipendium in Grahamstown studiert, war aber für den Job in ihre Heimatstadt zurückgekehrt. Ihre Mutter arbeitete als Krankenschwester in der Klinik von Ladismith.


  Jessie trug eine helle Jeans, ein schwarzes Top und einen Gürtel mit vielen kleinen Taschen. Sie hatte dickes dunkles Haar, zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, und Geckos auf ihre braunen Oberarme tätowiert. Neben dem Computer lagen ihr Motorradhelm und ihre Jeansjacke. Jessie liebte ihren kleinen roten Roller.


  Hattie legte mir die Briefe neben die Beskuit und den Wasserkocher. Da ich nur Teilzeit arbeite, muss ich mir den Platz mit den Utensilien zum Teekochen teilen, die ja Vollzeit im Einsatz sind. Ich nahm Tassen aus der kleinen Spüle.


  Hattie setzte sich an ihren Schreibtisch und ging ihre Notizen durch.


  »Jess«, sagte sie, »du musst am Samstag zum Gemeindefest der niederländisch-reformierten Kirche.«


  »Oh, nö, Hattie! Nicht schon wieder ein Gemeindefest! Ich bin eine investigative Journalistin, schon vergessen?«


  »Na klar, das Mädchen mit den Gecko-Tattoos.«


  »Das ist nicht witzig«, sagte Jessie grinsend.


  Ich betrachtete die drei Briefe, die wie ungeöffnete Geschenke vor mir lagen, und kochte erst mal Kaffee für uns alle.


  »Mach bitte Fotos von den neuen Arbeiten der Patchwork-Gruppe– die hat einen eigenen Stand«, sagte Hattie.


  »Oh, nicht schon wieder die Basteltanten! Ich hab letzten Monat schon einen Beitrag über sie und die Afrikaanse Taal- en Kultuurvereniging gemacht.«


  »Keine Sorge, meine Liebe, früher oder später ergibt sich bestimmt etwas Interessantes für dich«, sagte Hattie und schrieb etwas auf ihren Block. Offenbar bekam sie trotzdem mit, wie Jessie die Augen verdrehte, denn sie fügte hinzu: »Sonst kannst du ja zu einer aufregenderen Zeitung gehen. Zum Beispiel nach Kapstadt.«


  »Schon gut, Hattie, du weißt doch, dass ich gerne hier bin. Ich brauche nur…«


  »Jessie, ich freue mich aufrichtig darüber, dass du dich entschieden hast, bei uns zu arbeiten. Aber du bist eine wirklich kluge junge Frau, und manchmal denke ich, diese Stadt und diese Zeitung sind zu klein für dich.«


  »Ich liebe diese Stadt«, sagte Jessie. »Hier habe ich meine Familie und meine Freunde. Und ich bin überzeugt, dass es auch in einer kleinen Stadt große Storys gibt.«


  Ich stellte beiden eine Tasse Kaffee hin und bot ihnen die Dose mit den Beskuit an. Hattie nimmt vor dem Mittagessen nie einen, aber Jessies Augen funkelten beim Anblick des goldgelb gerösteten, knusprigen Gebäcks, und sie vergaß darüber ihren Einwand.


  »Nimm zwei!«, sagte ich.


  Als sie in die Dose griff, sah es aus, als würden die tätowierten Geckos ihren Arm hinaufklettern. Ich lächelte sie an. Ich mag Mädchen mit gesundem Appetit.


  »Lekker«, sagte sie, und an ihrer Hüfte ertönte ein Lied.


  This girl is on fire!, trällerte es.


  »Sorry!« Jessie öffnete eines der vielen Täschchen an ihrem Gürtel. »Das ist mein Handy.«


  Das Lied wurde lauter, als sie zur Tür ging und das Gespräch annahm.


  »Hallo?«, sagte sie. »…Reghardt?«


  Sie verschwand in den Garten, ihre Stimme wurde leiser. Sie und ihr Feuer-Song waren nicht mehr zu hören. Ich setzte mich an den Tisch und tunkte einen Beskuit in den Kaffee. Es waren Sonnenblumenkerne eingebacken, dadurch schmeckten sie nach gerösteten Nüssen. Ich betrachtete wieder die Umschläge.


  Der oberste war rosa und an Tannie Maria adressiert. Die i-Punkte formten sich zu kleinen Kringeln. Ich trank einen Schluck Kaffee und öffnete den Brief. Was ich da zu lesen bekam, machte mich so fassungslos, dass ich das Essen vergaß.


  Dies stand darin:


  
    Liebe Tannie Maria,


    ich glaube, dass mein Leben vorbei ist, dabei bin ich noch nicht mal dreizehn. Wenn ich mich nicht selbst umbringe, macht das meine Mutter. Nur weiß sie das noch nicht. Ich hatte dreimal Sex, habe aber nur einmal geschluckt. Bin ich jetzt schwanger? Ich hatte meine Tage schon ewig nicht mehr.


    Er ist fünfzehn. Er hat schwarze, glatte Haut und ein weißes Lächeln, und er sagt, dass er mich liebt. Wir haben uns immer unter dem Kareeboom getroffen, sind dann in den Schuppen gegangen und haben Eiscreme gespielt. Er meinte, ich schmecke wie die süßen Mangos an der Straße, wo er wohnt. Er schmeckt nach Schokolade und Nüssen und Eis. Das habe ich früher alles gerne gemocht. Ich habe versucht, nicht mehr mit ihm in den Schuppen zu gehen, aber dann saß er wieder im Schatten unter dem Baum, und ich bekam Hunger auf ihn.

  


  Ich fächelte mir mit dem rosa Briefumschlag Luft zu und las weiter.


  
    Als ich ihm gesagt habe, ich wäre vielleicht schwanger, meinte er, wir dürften uns nicht mehr treffen. Nach der Schule komme ich immer an dem Baum vorbei, aber er ist nicht mehr da.


    Ich habe so große Angst, dass ich nichts mehr essen kann. Meine Mutter meint, ich würde immer dünner. Ich weiß, dass ich in die Hölle komme, deshalb habe ich mich noch nicht umgebracht.


    Können Sie mir helfen?


    Ihre verzweifelte…

  


  Ich legte den Brief auf den Tisch und schüttelte den Kopf. Allmächtiger! Was für eine Tragödie…


  Ein junges Mädchen, das nichts hinunterbekommt.


  Ich musste sie wieder fürs Essen begeistern. Ich brauchte ein Rezept mit Schokolade und Nüssen. Und Eiscreme. Dazu noch etwas Gesundes.


  Natürlich würde ich ihr schreiben, dass man von Oralsex nicht schwanger werden kann. Und falls sie wirklich nicht mit ihrer Mutter sprechen konnte, würde ich ihr die Telefonnummer der Klinik für Familienplanung in Ladismith geben. Doch wenn ich mir ein unwiderstehliches Rezept einfallen ließe, könnte das allen viel Ärger ersparen.


  Bananen, dachte ich. Bananen sind sehr gesund und würden der Kleinen helfen, wieder zu Kräften zu kommen. Wie wäre es mit gefrorenen Bananen, mit geschmolzener Zartbitterschokolade überzogen und in Nüssen gewälzt? Ich verfasste ein Rezept mit dunkler Kuvertüre und gerösteten gehackten Haselnüssen. Das sollte dem Mädchen über den Jungen hinweghelfen. Und für den Fall, dass der Junge ebenfalls die Zeitung las, fügte ich ein Rezept für Mangosorbet hinzu. Mangos hatten gerade Saison, die guten schmeckten nach Honig und Sonne.
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  Bei dieser Hitze waren Rezepte für Tiefgekühltes genau das Richtige. Noch immer lagen zwei ungeöffnete Briefe auf meinem Tisch, aber sie riefen nicht so laut nach mir wie die gefrorenen Bananen.


  »Ich arbeite zu Hause weiter«, verkündete ich Hattie. »Ich muss ein paar Rezepte ausprobieren.«


  »Hm«, machte sie.


  Sie hatte einen Stift im Mund und runzelte beim Arbeiten die Stirn.


  »Hattie, wann ist das Gemeindefest am Samstag?«, fragte Jessie.


  Sie saß an ihrem Tisch und holte einen Block aus einer ihrer Taschen.


  »Verflixt und zugenäht!« Hattie drückte auf mehrere Tasten an ihrem Computer. »Hm? Um zwei Uhr.«


  Ich stand auf, die Briefe in der Hand.


  »Die Rezepte müssen gut werden«, erklärte ich. »Unwiderstehlich.«


  Hattie schaute von ihrer Arbeit auf.


  »Maria, Schätzchen, geh!«


  


  Meinen kleinen Bakkie hatte ich einige Bäume vom Büro entfernt geparkt, neben Jessies rotem Roller. Wir versuchten immer, einen gewissen Abstand zu Hatties Toyota zu halten; ich hatte ihretwegen schon eine Beule in der Tür. Mein Nissan 1400 Pick-up war blassblau– wie der Himmel der Karoo am frühen Morgen. Das Verdeck war weiß wie eine fluffige kleine Wolke. Allerdings sah es oft mehr wie eine Staubwolke aus. Ich hatte alle Fenster offen gelassen und den Wagen unter einen Jacarandabaum gestellt, dennoch war er innen glühend heiß. Es war wirklich ein Tag für Eiscreme.


  Ich machte einen kurzen Abstecher in den Spar-Markt, um die Zutaten zu kaufen. Zum Glück war nicht viel los, ich musste nur mit drei Leuten reden, bevor ich wieder draußen war. Nicht dass ich mich nicht gerne unterhalte. Nur riefen diese kühlen Süßspeisen so laut nach mir, dass ich mich nicht richtig konzentrieren konnte.


  Mit dem Duft der süßen Mangos in der Nase fuhr ich über die Äcker, durch das weite Veld und die flachen braunen Hügel. Ich bog in den Sandweg zu meinem Haus ein, rauschte an den Eukalyptusbäumen vorbei und hielt in der Einfahrt neben dem Lavendel. Zwei braune Hühner lagen im Schatten des Geranienbuschs, sie standen nicht auf, um mich zu begrüßen.


  In der Küche wuchtete ich die Einkaufstüte auf den großen Holztisch, schälte als Erstes sechs Bananen und stellte sie in einer Plastikdose in den Gefrierschrank. Dann schnitt ich vier Mangos klein und gab sie ebenfalls in den Tiefkühler. Über der Spüle nagte ich das Fleisch von den Schalen und lutschte die klebrigen Kerne sauber. Es war eine ziemliche Sauerei.


  Anschließend zerstieß ich die Haselnüsse in meinem Holzmörser, röstete sie in der Pfanne vorsichtig an und probierte sie, solange sie noch warm waren. Ich brach die Schokolade in Stücke und gab sie in ein Wasserbad. Schmelzen würde ich sie erst, wenn die Bananen gefroren waren. Ich probierte die dunkle Schokolade zusammen mit den Nüssen, um zu prüfen, wie gut sie zusammenpassten. Zum Ausgleich röstete ich Nüsse nach und brach noch mehr Schokolade klein. Es würde eine Weile dauern, bis die Bananen und die Mangos gefroren waren. Was sollte ich in der Zwischenzeit tun? Ach ja, die Post. Ich hatte sie mit nach Hause genommen.


  Ich beschloss, sie auf der Veranda zu lesen, damit ich mich ohne Ablenkung auf sie konzentrieren konnte. Ich setzte mich auf die schattige Stoep und öffnete den ersten Umschlag. Er war von einem kleinen Mädchen, das einen Jungen nett fand und nicht wusste, wie es sich mit ihm anfreunden sollte. Ich würde ihr ein unkompliziertes, leckeres Rezept für Karamellbonbons schicken. Die finden Jungs nämlich unwiderstehlich.


  In dem nächsten Brief, den ich herauszog, stand:


  
    Mein Gott, ich bin so unglaublich dumm. Bitte zerreißen Sie den anderen Brief. Wenn mein Mann jemals davon erfährt oder ihn sieht… Ich bin so blöd. Bitte veröffentlichen Sie ihn nicht. Vernichten Sie ihn, ich flehe Sie an.

  


  Welcher andere Brief? Wovor hatte die Frau Angst? Ich schaute auf den Poststempel. Ladismith. Vor zwei Tagen abgeschickt. Ich rief in der Gazette an, Jessie ging ans Telefon.


  »Hey, TannieM«, sagte sie.


  »Liegt noch Post auf meinem Tisch?«, fragte ich.


  »Moment, ich seh mal nach.«


  Während ich auf Jessie wartete, schaute ich auf die Küchenuhr. Die Bananen standen seit knapp einer Stunde im Gefrierschrank.


  »Nein, nichts. Aber es ist noch Post gekommen, als du weg warst. Unter anderem für dich.«


  »Ein weißer Umschlag?«, fragte ich. »Abgestempelt in Ladismith, vor zwei oder drei Tagen?«


  »Hmm…«, sagte sie. »Yep.«


  »Ich mache gerade Schoko-Nuss-Bananen«, sagte ich. »Wenn du Lust hast, komm doch vorbei…«


  »Ich kann in der Mittagspause kurz zu dir rüberfahren. Dann bringe ich den Brief mit.«


  »Passt gut«, sagte ich.


  Der Ehemann aus diesem Brief sorgte für ein ungutes Gefühl. Der Gedanke an ihn lag mir wie ein Stein im Magen. Also beschloss ich, mir etwas Süßes zu gönnen. Die Bananen waren noch nicht gefroren, schmeckten mit den Nüssen und der Schokolade aber trotzdem gut. Da ich das eigentliche Rezept noch testen musste– mit gefrorenem Obst und geschmolzener Glasur–, hörte ich nach der ersten Banane auf.


  Um mich selbst aus der Küche zu befördern, zog ich meine Veldskoene und alte Klamotten an, setzte einen Strohhut auf und ging in den Gemüsegarten. Ich hatte zwei Paar Schuhe für den Garten: eins in hellem Kaki, das war schicker, und eins in Dunkelbraun, das sich besser für die Gartenarbeit eignete. Draußen war es so heiß wie im Backofen, aber ein Teil der Beete lag im Schatten des Zitronenbaums. Dort kniete ich mich hin und begann, Unkraut zu jäten.


  Ich sammelte Schnecken vom Salat und warf sie für die Hühner zum Komposthaufen hinüber.


  Ich war heilfroh, in meinem Bohrloch immer Wasser zu haben. Es hatte zu lange nicht geregnet. Die Karoo-Sonne versucht, Pflanzen und Menschen die ganze Feuchtigkeit zu entziehen. Aber wir lassen das nicht zu. Die kleinen Vygies und andere Sukkulenten sind am besten darin, Wasser zu speichern. Ich creme mich abends immer mit Olivenöl ein, damit ich nicht wie Dörrfleisch aussehe. Tagsüber, bevor ich nach draußen gehe, verzichte ich darauf, sonst würde die Sonne ein Vetkoek aus mir machen.


  Nach einer Weile wurde es auch im Schatten zu heiß. Ich erhob mich, wischte die Erde von den Knien und wusch mir die Hände unter dem Gartenschlauch. Ich nahm den Hut ab, spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht und trocknete es mit meinem Taschentuch. Dann ging ich zurück ins Haus, stellte das Wasserbad mit der Schokolade auf den Herd und holte die Mangos aus dem Gefrierschrank. Sie waren leicht gefroren, nicht steinhart, also genau richtig. Ich pürierte sie im Mixer, gab das leckere Sorbet in eine Plastikdose und stellte es zurück in den Gefrierschrank.


  Als ich Jessies Roller hörte, holte ich die Bananen heraus und rührte die flüssige Schokolade auf dem Herd um. Mit meiner kleinen Bratenzange tauchte ich die gefrorenen Bananen in den Topf mit der Zartbitterschokolade und rollte sie auf einem Teller mit gerösteten Nüssen.


  Grinsend kam Jessie in die Küche.


  »Wow, TannieM, das riecht aber lekker! Jislaaik, was ist das?«


  Sie legte ihren Helm und ihre Jeansjacke auf einen Küchenstuhl und verfolgte, wie ich die Schoko-Nuss-Bananen vorsichtig auf Wachspapier setzte. Als ich fertig war, verstaute ich die fünf im Kühlschrank.


  »Erst die Vorspeise«, sagte ich und servierte uns zwei Schälchen mit Mangosorbet.


  »Oooh, ist das toll, Tannie. Was ist da drin?«


  »Mangos.«


  »Ja, aber was noch?«


  »Nur Mangos.«


  »Nein! Wirklich?«


  »Ja, die Sorte Zill ist die beste, aber die gibt es noch nicht. Diese Sorte hier heißt Tommy Atkins, die ist auch sehr gut. Ach ja, ich habe ein bisschen Limettensaft hinzugegeben, für einen Hauch Zitrusaroma.«


  »Wow! Wahnsinn.«


  Ich stellte die leeren Schälchen in die Spüle und holte zwei Teller für das Hauptgericht aus dem Schrank. Jessie rückte ihren Gürtel zurecht.


  »Was hast du nur alles in deinem Gürtel, Jessie?«, fragte ich, während ich uns die Bananen servierte.


  »Hm.« Sie klopfte auf die einzelnen Taschen an ihren Hüften. »Fotoapparat, Handy, Notizblock, Messer, Taschenlampe, Pfefferspray. Solche Sachen.« Sie beäugte die mit Schokolade überzogene Banane. »Die sieht, ähm, köstlich aus.«


  »Wirkt schon ein bisschen komisch«, gab ich zu. »Echt ungewöhnlich.«


  »Isst man die mit den Fingern?«


  »Weiß ich auch nicht genau«, entgegnete ich. »Mache ich zum ersten Mal. Hier sind Messer und Gabel… warte kurz. Sahne. Die muss noch dazu.« Ich gab uns je einen großen Klecks Schlagsahne auf den Teller. »So, sieht schon besser aus.«


  Wir begannen mit Messer und Gabel, aßen aber schließlich mit den Fingern weiter, denn die Bananen waren zu lecker, um Zeit mit dem Besteck zu verlieren.


  Jessie weiß Essen zu schätzen. Das ist eine ihrer besten Eigenschaften. Sie hat einen gesunden Körper, der im Gegensatz zu meinem an den richtigen Stellen gepolstert ist.


  Beim Essen schwiegen wir, Jessie schloss die Augen und stöhnte genussvoll.


  »Jislaaik«, sagte sie anschließend. »Das war die beste Banane, die ich in meinem ganzen Leben gegessen habe.«


  Ich lächelte und servierte ihr den Nachtisch: eine weitere gefrorene Banane mit Sahne. Mir selbst gönnte ich ebenfalls noch eine, um Jessie Gesellschaft zu leisten. Wie gerne würde ich dem Mädchen zusammen mit dem Rezept etwas von Jessies gesundem Appetit schicken.


  Jessie tilgte die letzten Schokospuren von ihrem Teller. Dann seufzte sie und streichelte den Kopf eines Geckos auf ihrem Arm. Das macht sie manchmal, wenn sie glücklich ist.


  »Ich muss wieder zurück.« Sie stand auf und öffnete eine ihrer vielen Taschen. »Hier ist dein Brief.«


  Er brannte in meinen Händen.
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  Nachdem Jessie gefahren war, räumte ich nicht auf, sondern ging nach draußen, setzte mich auf einen Metallstuhl im Schatten des Zitronenbaums und öffnete den Umschlag. Die Handschrift war dieselbe wie in dem anderen Brief.


  
    Liebe Tannie Maria,


    Ihre Rezepte gefallen mir immer gut. Ich lese sie jede Woche.


    Es ist mir peinlich, Sie um Rat zu fragen. Ich habe mir das selbst eingebrockt und muss die Suppe nun auslöffeln, aber nach dem, was gerade passiert ist…


    Ich habe gelobt, diesen Mann zu lieben und ihm zu gehorchen. Meinem Ehemann. Die Liebe ist verkümmert, doch ich tue mein Bestes. Er bemüht sich ja auch und zahlt für unseren Sohn, der an zerebraler Kinderlähmung leidet und in einem Pflegeheim lebt.


    Er schlägt mich nur, wenn er betrunken oder eifersüchtig ist. Wenn ich mich nicht wehre, ist es nicht so schlimm. Anschließend tut es ihm leid, was ich ihm sogar irgendwie glaube. Dann schwört er, dass es nicht wieder vorkommt, was ich nicht glaube. Manchmal brennt bei ihm einfach eine Sicherung durch. Es hat vermutlich etwas mit seinem eigenen Vater und seinem Dienst in der Armee zu tun. Er hat Albträume von der Armee. Nicht dass ich ihn entschuldigen will, ich will nur sagen, dass er kein Unmensch ist.

  


  Mein Mund war trocken. Ich stand auf und ließ den halb gelesenen Brief auf dem Stuhl liegen. In der Küche schenkte ich mir ein Glas Wasser aus dem Kühlschrank ein. Meine Hände zitterten leicht. Beim Schlucken schmerzte meine Brust. Das passiert immer, wenn ich kaltes Wasser zu schnell trinke. Ich ging zurück zum Brief im Garten und las weiter.


  
    Ungefähr einmal im Monat gibt es Schläge und einmal in der Woche Sex. Das heißt, an fünfundzwanzig Tagen im Monat habe ich im Großen und Ganzen meine Ruhe. Ich verbringe viele unbeschwerte Stunden mit einer Freundin, die mich immer besucht, wenn mein Mann unterwegs ist. Ich arbeite nur zwei Vormittage in der Woche, deshalb bin ich viel zu Hause. Auf gewisse Weise lieben wir zwei uns, aber von meiner Seite aus ist es rein platonisch.


    Sie hat mir Enten geschenkt. Drei weiße Zierenten. Wir haben ihnen einen kleinen Teich gebaut, in dem sie schwimmen konnten.


    Diese Enten waren die ersten Wesen, für die ich reine, unverfälschte Liebe empfand. Ohne Schuldgefühle oder Schmerzen, sondern pures Glück. Stundenlang konnte ich ihnen zusehen. Wenn sie schwammen. Watschelten. Im Gras wühlten. Wenn sie den Schnabel in die Federn schoben und sich ausruhten.


    Er hat sie erschossen.


    Alle drei.


    Mit seiner Schrotflinte.


    Als sie gerade schliefen.


    Am liebsten hätte ich ihn umgebracht. Ich habe mich mit einem Küchenmesser auf ihn gestürzt. Er hat meine Arme festgehalten, bis ich vor Erschöpfung in Tränen ausgebrochen bin.


    Mein Mann hatte eine Flasche Klipdrift-Brandy getrunken. Er war eifersüchtig auf meine Freundin und die Enten. Aber das Curry, das ich gekocht hatte, brachte das Fass zum Überlaufen. Er fand das Lamm zäh und die Soße zu scharf und meinte, dass ich mir nichts aus ihm machen würde. Er hatte in jeder Hinsicht recht.


    Könnten Sie mir bitte ein Rezept für ein gutes Lammcurry schicken?


    Und vielleicht noch einen Rat?


    Mit freundlichen Grüßen von


    einer trauernden Frau

  


  Lange Zeit saß ich mit dem Brief auf meinem Schoß da, den Blick auf meine Veldskoene gerichtet, und dachte an Dinge, an die ich nicht denken wollte. Nach und nach holte mich die Sonne aus dem Schatten, ich fühlte ihre Wärme auf Beinen und Schultern. Dennoch fror und zitterte ich. Im nächsten Moment wurde mir ganz heiß, und die Sonne brannte auf meiner Haut. Der Wind raschelte in den Blättern des Baums. Ich stand auf und ging ins Haus.


  Mein Bauch war voller Traurigkeit. Ich aß die letzte gefrorene Banane, und das Gefühl verschwand. Nun spürte ich nur noch die Schokobanane im Magen. Doch mein Kopf war weiter mit Dingen beschäftigt, an die ich nicht erinnert werden wollte. Meine Hände begannen erneut zu zittern.


  Ich machte mir einen großen Becher Kaffee mit viel Zucker und setzte mich damit nach draußen an den Verandatisch, vor mir der Brief der Frau, ein Stift und ein Blatt Papier. Ich hatte gehofft, der süße Kaffee würde mich aufbauen. Doch selbst nach dem großen Becher war ich noch genauso niedergeschlagen. Die Traurigkeit ließ sich einfach nicht abschütteln. So viele Jahre hatte ich mit einem Mann wie diesem verbracht. Nicht genauso. Er hatte meine Enten nicht erschossen. Weil ich keine hatte. Und keine gute Freundin, die mir weiße Enten geschenkt hätte. Ich wurde eher einmal in der Woche geschlagen und einmal im Monat zum Sex gezwungen. Wenn ich Glück hatte. Trotzdem kam mir die Geschichte sehr vertraut vor. Selbst die Brandymarke war dieselbe. Ich hatte mich allerdings nie mit einem Messer auf ihn gestürzt. Und ihn nicht verlassen. Ich hatte damals Angst vorm Sterben. Und Angst vorm Leben.


  Als Fanie an einem Herzinfarkt starb, war das eine Art Befreiungsschlag. Doch solange er lebte, war ich einfach nicht in der Lage, auszubrechen. Selbst der Priester in der Kirche sagte, ich hätte die Pflicht, bei meinem Mann zu bleiben, und so blieb ich und blieb.


  Ich konnte nur hoffen, dass diese Frau es nicht genauso machen würde. Ich griff zum Stift. Natürlich würden wir ihren Brief nicht abdrucken, aber wir konnten dennoch meine Antwort und ein Rezept veröffentlichen. Lange überlegte ich, was ich ihr sagen sollte, ich schrieb und strich einmal Geschriebenes wieder durch. Es dauerte zwei Stunden. Schließlich stand dort:


  
    Ich habe zu viele Jahre mit einem Mann gelebt, der mich schlug. Wunden und Knochen können heilen. Aber das Herz kann dabei für immer brechen. Liebe ist ein wertvolles Gut. Dennoch: Einen Mann, der seine Frau schlägt, sollte man verlassen. Ich weiß selbst, wie schwer das ist. Aber es gibt immer einen Weg.


    Sie können es besser machen als ich und Ihr Herz retten.

  


  Dann schrieb ich mein bestes Rezept für ein langsam gegartes Lammcurry auf. (Ich musste dabei an ein Gericht mit Ente und Muskatellerwein denken, aber das nahm ich natürlich nicht.) Das Rezept für Lammcurry findet sich im Anhang, es ist ein sehr leckeres Curry mit zartem Fleisch und hervorragenden Sambals.
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  Einige Wochen später stiefelte ich in der morgendlichen Hitze in meinen Veldskoene in die Zeitungsredaktion. Schon von draußen hörte ich Stimmen.


  »Das ist super-duper!«, sagte Hattie. »Wusste ich doch, dass du einen tollen Artikel über das Gemeindefest schreiben kannst.«


  »Ach, Hattie, bitte! Ich wollte ein anderes Thema mit dir besprechen: Lass uns was über die Arbeitsweise der heimischen Farmer machen, darüber, wie die moderne Landwirtschaft durch Überweidung und den Einsatz von Pestiziden unsere Ökosysteme zerstört…«


  »Maria!« Als Hattie mich sah, klatschte sie in die Hände. »Guck mal, wie viele Briefe auf deinem Tisch liegen! Ist das nicht fabelhaft?«


  Ich blieb unter dem Ventilator stehen und ließ vom Luftzug den Schweiß auf Gesicht und Hals trocknen. Mein braunes Baumwollkleid klebte zerknittert an mir, obwohl ich es am Morgen frisch angezogen hatte. Hattie saß an ihrem Platz und bürstete einen Fussel von ihrer glatten apricotfarbenen Baumwollhose. Keine Ahnung, wie sie es immer schaffte, so tadellos auszusehen. Grinsend reichte mir Jessie ein Glas kaltes Wasser. Ihr Lächeln ließ ihr rundes braunes Gesicht strahlen.


  »Dankie, Hartjie.« Ich gab ihr meine Tupperdose. »Bobotie für dich.«


  »Ooh, lekker«, sagte Jessie und stellte sie in den kleinen Kühlschrank.


  Sie blieb kurz vor der offenen Kühlschranktür sitzen und hob ihren schweren Pferdeschwanz von dem schwarzen Top, um Gesicht und Nacken zu kühlen.


  Dann sang ihr Handy This girl is on fire. Jessie holte es aus einer ihrer vielen Taschen und ließ das Lied mit einem Tastenklick verstummen.


  »Nur eine Erinnerung«, erklärte sie.


  »Menschenskind, Jess! Wir brauchen nicht daran erinnert zu werden, dass es heiß ist«, sagte Hattie.


  »Nein.« Jessie lächelte. »Es erinnert mich daran, dass ich eine bestimmte Website aufrufen will, die inzwischen fertig sein müsste…«


  Sie ging zu ihrem Computer und tippte irgendetwas. Ich setzte mich mit meinem Glas Wasser an meinen Platz. Vor zwei Wochen hatten wir mit meiner Ratgeberkolumne begonnen, und die Briefe segelten uns nur so ins Haus. Viele Menschen verlangte es nach meinen Rezepten und Ratschlägen. Es war ziemlich viel Verantwortung, aber es gefiel mir. Wenn ich jemandem ein Rezept schickte, kochte ich es meistens vorher selbst. Wenn ich gerade nicht schrieb, stand ich am Herd. Ich kochte mehr, als ich essen konnte. Manchmal fror ich die Reste ein, oft brachte ich Jessie etwas mit.


  Ich stellte das Glas ab und nahm den schweren Stoß Briefe entgegen.


  »Jinne!«, sagte ich. »Wo soll ich anfangen?«


  Ich legte die Briefe wie eine Patience auf den Schreibtisch. In der Zeitung war jede Woche nur Platz für ein oder zwei Briefe, es tat mir leid um die Leute, denen ich nicht antworten konnte. Wer mir eine Adresse schickte, dem schrieb ich privat. Die meisten waren allerdings anonym.


  »Maria, Schätzchen, wir haben an deinem Problem gearbeitet«, sagte Hattie. Sie schaute zu Jessie hinüber, die vor ihrem Computer saß. Jessie nickte und hob den Daumen in Hatties Richtung. »Und wir freuen uns, dir unsere eigene Website präsentieren zu können! Sie wird von den Immobilienmaklern der Klein-Karoo gesponsert. Hier können wir viele Briefe von dir einstellen. Und die Leute können dir ihre Probleme mailen.«


  »Komm, guck’s dir mal an!«, sagte Jessie.


  »Oh«, machte ich. »Danke, ihr Lieben.« Ich wollte nicht undankbar sein. »Es ist nur… ich glaube, dass die meisten Menschen, die mir schreiben, nicht solche Internet-Dingsda haben. Das sind… ganz normale Leute.«


  »Du würdest dich wundern, echt«, sagte Jessie. »Die meisten Leute haben zu Hause einen Internetanschluss. Und in vielen Kleinstädten gibt es inzwischen Internetcafés.«


  Ich ging zu ihr, um mir die Website anzusehen. Sie hieß Klein-Karoo Gazette, genau wie die Zeitung. Jessie klickte etwas an, es öffnete sich eine neue Seite mit der Überschrift Tannie Marias Liebes- und Kochrezepte. Daneben war die Zeichnung einer sympathischen Tannie, die keinerlei Ähnlichkeit mit mir hatte und einen schönen Kuchen in Herzform hochhielt.


  »Doch, sieht nett aus«, sagte ich. »Ich weiß, ich bin technisch total hinterm Mond… mit diesem Website-Kram.«


  »Ah, Jessie, erzähl ihr, was du organisiert hast!«


  »Ich habe mit dem Geschäftsführer vom Parmalat-Käseladen gesprochen«, sagte Jessie. »Sie haben die Werbefläche direkt neben deiner Kolumne gekauft und… die haben doch ein Schwarzes Brett bei sich im Laden, für Aushänge und so, nicht? Also, sie wollen ein zweites Brett aufhängen, nur für Tannie Marias Briefe und Rezepte.«


  »O Moederliefie!« Ich lächelte die beiden an. »Das ist ja toll!«


  »Jetzt können wir dir auch etwas mehr zahlen«, sagte Hattie. »Wenn du so viele Briefe beantwortest.«


  »Die meisten Leser schreiben anonym an die Redaktion«, wandte ich ein. »Denen kann ich nicht privat antworten.«


  »Ach, Schätzchen, ich meinte auf der Website und am Schwarzen Brett.«


  »Apropos Parmalat«, schaltete sich Jessie ein. »Die haben gefragt, ob du mehr Milchprodukte in deinen Rezepten verwenden könntest. Sahne und Käse und so.«


  »In allen?«


  »Nein, vor allem in denen, die ans Schwarze Brett kommen.«


  »Kann ich machen«, sagte ich. »Ich esse gerne Käse.«


  


  Ich beschloss, mir erst mal einen Kaffee zu kochen, bevor ich mit der Arbeit loslegte, doch einer der Umschläge zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Die Schrift kannte ich. Ich schob die anderen Briefe beiseite, setzte mich wieder und öffnete ihn.


  Er war von der Frau mit den toten Enten.


  Darin stand:


  
    Eine Mitteilung für Tannie Maria (bitte nicht veröffentlichen!)


    Das Lammcurry war hervorragend. Es hat meinen Mann ein wenig besänftigt. Für meine Freundin habe ich etwas aufgehoben, sie fand es auch sehr lecker.


    Ich schmiede gerade einen Plan, wie ich meinen Mann verlassen kann. Bis es so weit ist, muss ich durchhalten.


    Vielen Dank!

  


  Manchmal wünsche ich mir, die Briefe wären nicht anonym. Damit ich zurückschreiben könnte. Wahrscheinlich wollte die Absenderin nicht riskieren, dass ihr Ehemann meine Antwort in die Finger bekam. Deshalb schrieb ich ihr nur in Gedanken: Sie schaffen das! Ich schicke Ihnen jedes Rezept, das Ihnen helfen kann.


  Ich habe eine Schublade, in der ich die Dankesbriefe verwahre. Diesen Brief legte ich nicht dazu. Ich machte mir Sorgen um die Frau; sie war noch immer eine Gefangene. Ich würde ihren Brief mit nach Hause nehmen und an einem besonderen Ort aufbewahren.


  Ich kochte Kaffee für uns drei und las dann die anderen Schreiben. Hattie und Jessie diskutierten über einen Artikel. Ich blendete ihre Stimmen aus und tippte die Antworten auf dem Laptop. Ich schreibe gerne mit der Hand, aber Fehler lassen sich am Computer leichter berichtigen.


  Als es Mittag wurde, hatte ich Kopfschmerzen, aber ein gutes Gefühl. Ich musste nur noch zwei Briefe erledigen. Allen anderen– Jungen und Alten, Männern und Frauen, die mir ihre Probleme und Träume schilderten– hatte ich einen kleinen Rat und ein schönes Rezept gegeben. Das beste Rezept war der Kartoffelsalat mit Minze und Sahne. Er erinnerte mich daran, selbst etwas zu essen. Ich musste sofort nach Hause, um den Salat auszuprobieren und den Brief der Entenfrau mitzunehmen. Wenn ich sie schon nicht erreichen konnte, konnte ich wenigstens ihren Brief hüten, als wäre er ein Teil von ihr.


  »Ich fahre nach Hause«, teilte ich Hattie mit.


  Daheim war es kühler als im Büro. Und ich hatte selbst gemachte Limonade im Kühlschrank.


  »Grundgütiger!« Hattie sah auf die Uhr. »Es ist schon eins!«


  »Die meisten Antworten sind fertig, ich bringe sie morgen mit«, erklärte ich. »Ich muss nur noch entscheiden, welche in die Zeitung und welche ans Käsebrett kommen.«


  Hattie lachte. Sie hatte ein perlendes Lachen. Kühl wie Wasser.


  »Du weißt, was ich meine«, sagte ich. »Mir ist heiß, und ich habe zu viel Hunger, um mich richtig auszudrücken.«


  


  Bevor ich in meinen kleinen blauen Bakkie stieg, öffnete ich beide Türen, um die Hitze rauszulassen. Dennoch brannte der Sitz auf meiner Haut, wo das Kleid nicht lang genug war. Beim Fahren ließ ich die Fenster auf, die Luft trocknete meine Lunge aus.


  Die Hügel duckten sich, als könnten sie so der Hitze entkommen. Nur der Towerkop oben auf den Swartberge reckte der Sonne seinen kahlen, gespaltenen Schädel entgegen. Verschwommen flimmerten die Hänge.


  Im Haus ging ich mit dem Brief zum Küchenregal, noch bevor ich mir Limonade einschenkte. Ich holte Kook en Geniet heraus, das große Kochbuch, das meine Mutter mir geschenkt hatte, legte den Brief der Entenfrau hinein und schloss das Buch um ihre Worte. Als würde es sie festhalten, ihr alles übermitteln, was sie brauchte.


  


  Den Nachmittag verbrachte ich mit meinem Kartoffelsalat. Bereitete ihn vor, aß ihn am Verandatisch und setzte mich mit den letzten beiden Briefen, Stift und Papier neben den Rest.


  Einer war von einem jungen Mädchen ohne Freundinnen, das in der Schule kochen musste. Der andere von einem alten Mann, der allein auf einem Bauernhof lebte und zu viel Hackfleisch in der Kühltruhe hatte. Ich spürte die Traurigkeit der beiden Absender und ließ sie eine Weile auf mich wirken, versuchte zu ergründen, wie ich ihnen helfen konnte. Sie baten mich um Rezepte, aber es lag auf der Hand, dass sie einsam waren und Liebe wollten. Ich hatte kein Rezept für Liebe.


  Dafür konnte ich ihnen wirklich gute Kochrezepte schicken, leichte Zubereitungen, die sich ohne Probleme nachkochen ließen, sodass sie jemanden zum Essen einladen konnten. Das Mädchen bekam die Anleitung für perfekte Makkaroni mit Käse, der alte Mann meine beste Spaghetti bolognese. Selbst wenn sie die Nudeln letztlich allein essen würden…


  »Wenn du ganz ehrlich zu dir bist«, sagte ich zum Kartoffelsalat, »würdest du dann behaupten, dass Liebe wirklich besser ist als die Zufriedenheit nach einer guten Mahlzeit?«


  Speisen sind eine angenehme Gesellschaft, aber sie antworten nicht, jedenfalls nicht mit Worten. Vielleicht ist das einer der Gründe, warum es so nett mit ihnen ist. Doch auf gewisse Weise kommunizierte das Essen mit mir, denn ehe ich mich versah, hatte ich den Rest des Kartoffelsalats verputzt.


  Mein Mund war voll köstlicher Aromen, mein Bauch gut gefüllt, also beantwortete ich meine Frage selbst: »Ich glaube nicht.«
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  Am nächsten Morgen klingelte mein Telefon. Es war Hattie.


  »Hast du schon gehört?«, fragte sie. »Letzte Nacht ist Nelson Mandela gestorben.«


  Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, machte ich mir eine Tasse Kaffee, nahm mir zwei Zwiebäcke und ging nach draußen auf die Veranda. Doch noch ehe ich den ersten Schluck getrunken hatte, liefen mir Tränen über die Wangen.


  Mandela war fünfundneunzig und schon längere Zeit krank gewesen, aber trotzdem war es ein Schock. Ich schaute hinaus auf das braune Veld, die knorrigen Gwarrie-Bäume und die fernen Berge. Durch meinen verschleierten Blick sah es aus, als würde es regnen, dabei war weit und breit keine Wolke am Himmel. Ich wusste, dass die Menschen im ganzen Land mit mir um Tata Mandela weinten.


  Mein Bauch begann zu beben, und der Kummer kam aus meinen verborgensten Tiefen hervorgekrochen. Ich weinte auch um meinen eigenen Vater. Um meinen Pa, der mich viel zu früh verlassen hatte.


  Den Blick aufs Veld gerichtet, ließ ich mein Herz von Traurigkeit und Stolz auf meinen Vater und Mandela überfließen.


  Manchmal dachte ich, mein Vater hätte meine Mutter wegen Mandela verlassen. Aber natürlich konnte ich nicht unserem ehemaligen Präsidenten die Schuld an ihrer Scheidung geben, schließlich war er über zwanzig Jahre im Gefängnis auf Robben Island gewesen, weit entfernt von der Klein-Karoo. Ich wusste, dass mein Vater meine Mutter geliebt hatte– ihre braunen Augen und weichen Hände, ihr leckeres Essen–, aber mir war auch klar, dass die Klein-Karoo trotz des großen Veld und des weiten Himmels zu klein für ihn gewesen war. Und der Horizont meiner Mutter zu eng.


  Für meinen Pa war Mandela ein Freiheitskämpfer und ein Idol; für meine Mutter ein Terrorist und Kaffir (obwohl sie diesen Ausdruck nicht in Gegenwart meines Vaters benutzte). Sie stritten sich nicht oft in meinem Beisein, aber diese Meinungsverschiedenheit bekam ich mehr als einmal mit.


  Mein Vater war Afrikakorrespondent des britischen Guardian, er reiste viel. Im Laufe der Jahre kam er immer seltener nach Hause, irgendwann gar nicht mehr. Stattdessen schickte er Geld und Postkarten. Die Karten machten meine Mutter wütend. Schließlich kamen auch die nicht mehr, obwohl das Geld weiterhin jeden Monat eintraf. Wenn ich Sehnsucht nach ihm hatte, las ich die alten Karten, die ich vor dem Mülleimer gerettet hatte (und manchmal wieder zusammenkleben musste, weil meine Mutter sie zerrissen hatte). Ich bewahrte sie in einem Buch auf, aus dem mein Vater mir vorgelesen hatte, als ich klein war: Rudyard Kiplings Genau-so-Geschichten. Ich konnte es nicht erwarten, erwachsen zu werden, denn mit achtzehn wollte ich losziehen und ihn suchen, ich wollte die herrlichen Orte von den Postkarten und aus den Genau-so-Geschichten selbst sehen. Aber es kam ganz anders.


  Als ich achtzehn war, erhielt meine Mutter einen Anruf von einem Schwarzen, der ihr mitteilte, mein Vater sei bei einem Unfall gestorben. Sie schien ebenso bestürzt darüber, dass ein schwarzer Mann diese Nachricht überbrachte, wie über den Tod meines Vaters selbst.


  Danach kam kein Geld mehr von Pa, aber der Guardian zahlte meiner Mutter eine kleine Rente. Ich besorgte mir eine Stelle im Agri– der Erzeugergenossenschaft der Bauern–, um ein wenig Geld dazuzuverdienen. Mit Anfang dreißig wohnte ich noch bei meiner Mutter.


  1990 hob das Apartheid-Regime den Ausnahmezustand auf. Andere politische Organisationen wurden erlaubt, unter anderem der Afrikanische Nationalkongress; alle politischen Gefangenen wurden aus der Haft entlassen. Endlich war Mandela frei. Aber das Land versank in blutigen Auseinandersetzungen.


  Mandela leitete die Versöhnungsgespräche und führte uns auf den Weg zum Frieden. 1994 durften alle Südafrikaner bei den ersten demokratischen Wahlen ihre Stimme abgeben. Der ANC kam an die Macht, Mandela wurde unser Präsident.


  Wie viele andere Weiße war meine Mutter entsetzt. Sie kaufte kartonweise Konserven und verrammelte alle Türen und Fenster. Politik war mir im Großen und Ganzen egal, aber ich fühlte mich zu Hause immer mehr gefangen. Zu der Zeit begann Fanie, um mich zu werben. Ich war dreiunddreißig. Als er mir einen Heiratsantrag machte, war ich einfach nur froh, das Haus meiner Mutter verlassen zu können.


  Fanie hatte zwei Jahre in der Armee gedient und verachtete die Regierung der Nationalen Partei, weil sie sich an den ANC »heranschmiss«. Ebendiese Nationale Partei hatte ihm beigebracht, die »ANC-Terroristen« zu töten, und nun überließ sie das Land »dem Feind«. Meine Mutter änderte schließlich ihre Meinung über Mandela, aber Fanie blieb zeit seines Lebens ein erbitterter Gegner von ihm und der schwarzen Regierung.


  »Mir gefällt, wie er tanzt«, sagte meine Mutter über Mandela. Und von Fanie meinte sie: »Er hat eine gute Stelle bei der Bank, und die van Hartens sind eine angesehene Familie. Sein Vater war Priester, weißt du?«


  Erst als sie nicht mehr alle Türen und Fenster verriegelte und Lebensmittel wieder in normalen Mengen kaufte (obwohl sie immer zwei große Säcke Mehl auf Vorrat in der Speisekammer hatte), erzählte sie mir die Wahrheit über meinen Vater: Er war heimlich Mitglied des ANC gewesen. Obwohl die Organisation damals längst erlaubt und mein Vater tot war, flüsterte sie es mir zu und verlangte, dass ich es geheim hielt.


  Mehr wollte sie mir nicht darüber verraten, was er gemacht hatte, wodurch er ums Leben gekommen war und warum wir ihn nicht hatten beerdigen dürfen. Ich hatte gehofft, Mandela würde ihre Wut auf meinen Vater und die Schwarzen, die ihn ihr gestohlen hatten, irgendwie mildern, aber sie klammerte sich bis zu ihrem Tod an ihre einsame Verbitterung.


  Weil Mandela ein guter Mensch war und wie mein Vater Mitglied des ANC, begann ich, ihm zuzuhören, als könnte ich von ihm die Ratschläge bekommen, die mir eigentlich mein Pa hätte erteilen sollen. Davor hatte ich mich nicht sonderlich um Politik gekümmert; sie war zu weit entfernt. Aus dem Fernsehen wussten wir, dass die meisten Unruhen durch Ärger mit Schwarzen entstanden, und in der Klein-Karoo lebten die Farbigen hauptsächlich in Townships. Nachdem ich Mandelas Reden gehört hatte, wählte ich zwar nicht den ANC (ehrlich gesagt, ging ich nicht mal zur Wahl), aber ich schloss mich der Frauengruppe der niederländisch-reformierten Kirche an, die Geld für Schulen von Farbigen und Aids-Waisen sammelte. Für diese Gemeindefeste habe ich viele Kuchen gebacken.


  Als ich mit Fanie verheiratet war und von ihm geschlagen wurde, machte mir Mandela Mut. Er trat für Frauenrechte ein und verurteilte Gewalt gegen Frauen. Wenn ich irgendwo eine Rede von ihm hörte, hatte ich manchmal das Gefühl, ich sollte Fanie einfach verlassen. Aber meine Angst war zu groß. Und die Stimmen meines Mannes, meiner Mutter und der Kirche waren zu laut: Staan by jou man. Bleib bei deinem Mann.


  Mandelas weise Worte halfen mir, die Einsamkeit und den Schmerz zu ertragen. Sie bestärkten mich in dem Glauben, dass vielleicht doch nicht alles meine Schuld war.


  


  Nachdem ich meinen Kaffee ausgetrunken und die Zwiebackkrümel von meinem Schoß gewischt hatte, musste ich noch ein bisschen weinen. Die Tränen um meinen Vater und die um Mandela, den Vater unserer Nation, vermischten sich auf meinen Wangen.
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  In der folgenden Woche betrauerte Südafrika Mandelas Tod und feierte sein Leben. Aus der ganzen Welt trafen Menschen ein, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Bei der Trauerfeier in Johannesburg öffnete der Himmel seine Schleusen, es wollte gar nicht aufhören zu regnen.


  Im Büro der Gazette hörten wir uns Ausschnitte aus dem Gottesdienst im Radio an. Es war heiß und trocken, wir saßen still und lauschten, langsam drehte sich der Ventilator. Der Präsident von Tansania erinnerte uns daran, dass Regen in Afrika der größte Segen sei. Es regne, wenn ein Häuptling kommt. Der Himmel feierte Häuptling Mandelas Ankunft.


  »Seine Großmutter war eine San, wusstest du das?«, sagte Jessie. »Buschmänner wissen, wie man Regen macht.«


  Bei Barack Obamas Rede begann Jessie zu weinen, selbst Hattie betupfte sich die Augenwinkel mit dem Taschentuch. Ich hatte schon genug geweint. Es überraschte mich, dass Jessie so gerührt war. Sie war zu jung, um Mandelas dramatischen Lebensweg miterlebt zu haben. Doch er war ein Mensch, der mit seiner Geschichte und Ausstrahlung alle Altersschichten erreichte. Und wie Mandela und Obama war Jessie eine leidenschaftliche Verfechterin von Gerechtigkeit.


  Uns allen gefiel der Satz, den Obama zitierte– und der Mandela am Leben gehalten hatte, während er im Gefängnis saß: »Ich bin der Kapitän meiner Seele…«


  Der Tag nach Mandelas Beerdigung war ein inoffizieller Feiertag. Mich wunderte, dass selbst die konservative Stadt Ladismith sich freinahm, um Nelson Rolihlahla Mandela zu ehren. Nicht anders als meine Mutter hätten ihn die Weißen und selbst viele Farbige noch vor zwanzig Jahren für einen Terroristen gehalten. Doch durch sein Leben und seinen Tod hatte Mandela ihre Herzen gewinnen können. Er erinnerte uns an das Gute in uns und den anderen.


  Ich traf mich mit Jessie und Hattie im Ladismith Hotel. Die Bar war voll, die Leute sahen sich die Beerdigung auf dem großen Fernsehbildschirm an. Das Hotel verteilte gratis Kaffee und Plätzchen und hatte jede Menge weißer Plastikstühle hereingeholt, zusätzlich zu den Holzstühlen, die sonst in der Bar standen. Die Vorhänge waren zugunsten eines besseren Fernsehbildes zugezogen.


  Der Bankangestellte im Anzug saß neben dem alten Farbigen, der vor dem Spar-Markt bettelte und zu viel trank. Die jungen schwarzen Polizisten tranken Kaffee mit den älteren weißen Damen aus dem Möbelladen. Alle saßen zusammen, als wären sie langjährige Freunde, wie man es sonst in Ladismith nicht sieht.


  Als Mandelas Sarg davongetragen wurde, hatte ich wirklich Mühe, nicht in Tränen auszubrechen. Jessie, Hattie und ich saßen da, die Köpfe hoch erhoben. Ich hoffte, Mandelas Geist würde irgendwie in uns weiterleben.
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  Am nächsten Tag ging im Büro der Gazette wieder alles seinen gewohnten Gang. Allerdings hatte ich das Gefühl, dass von nun an jeder in Südafrika den anderen mit Respekt und Freundlichkeit behandeln würde. Doch da irrte ich mich…


  Ich blätterte durch einen neuen Stoß Briefe. Der Ventilator an der Decke drehte sich unermüdlich, aber konnte uns nicht kühlen. Der Raum glich einem Heißluftofen. Jessie, Hattie und ich wurden an unseren Plätzen gleichmäßig geröstet.


  Jessie trug wie immer ihr schwarzes Top, ihre Finger flogen so schnell über die Tastatur, dass ich mich fragte, wie ihre Gedanken damit Schritt halten konnten. Die Geckos auf ihren Armen wackelten im Rhythmus des Tippens. Auch Hattie saß an ihrem Computer. Heute in pfirsichfarbenem Leinen und natürlich ohne Falten.


  »Du hast fünf E-Mails, Maria«, verkündete sie. »Ist das nicht wunderbar?«


  Jessies Handy sang: My black president. Brenda Fassie hatte das Lied zu Ehren von Mandela geschrieben. Ich schaute nicht hoch; der Brief auf meinem Tisch beanspruchte meine ganze Aufmerksamkeit. Mit den Fingern strich ich über die Beschriftung des Umschlags. So ein Brief erzählte mir bereits einiges, bevor ich ihn geöffnet hatte. Dieser Absender hatte den Umschlag mit fest eingedrückten Großbuchstaben beschriftet, als wollte er dadurch seinem Anliegen Nachdruck verleihen. Die Adresse war auf die afrikaanse Art angegeben, mit der Hausnummer hinter der Straße: Elandstraat, 7. Der Brief selbst war mit schwarzem Kugelschreiber auf liniertes Papier geschrieben:


  
    TANNIE MARIA. ICH HABE ANGST, DASS MEINE FREUNDIN VON IHREM MANN UMGEBRACHT WIRD. ER HAT IHR DEN ARM GEBROCHEN. ER GLAUBT, DASS SIE IHN VERLASSEN WILL. ER HAT IHR GEDROHT, SIE UMZUBRINGEN. ABER SIE WILL NICHT ZUR POLIZEI GEHEN. SIE SAGT, ICH DARF SIE NICHT MEHR BESUCHEN.


    WENN ICH IHN IN NOTWEHR FÜR SIE UMBRINGE, WIE LANGE KOMME ICH DANN INS GEFÄNGNIS?

  


  Ich schlug die Hände vors Gesicht.


  »Hey, Tannie, was ist?«, rief Jessie.


  Ich gab ihr den Brief. Sie überflog ihn in drei Sekunden.


  »Ojemine, Maria, du siehst mitgenommen aus«, sagte Hattie. »Kann ich dir einen Tee machen?«


  Ich nickte.


  »Was steht in dem Brief?«


  »Wieder so ein Schwein, das seine Frau schlägt«, erwiderte Jessie und reichte Hattie das Blatt. »Hat gedroht, sie umzubringen. Jislaaik! Am besten wäre es, wenn es für solche Kerle ein spezielles Abwehrspray gäbe. DDT, und zwar vom Flugzeug aus versprüht.«


  »Du hast doch vor ein paar Tagen so was Ähnliches von einer anderen Frau gekriegt«, sagte Hattie mit Blick auf den Brief. »Deren Mann auch so ein Mistkerl ist.«


  »Ja«, sagte ich. »Die Frau mit den Enten. Beziehungsweise ohne die Enten.«


  »Der Typ hatte die Enten erschossen, oder?«, warf Jessie ein.


  »Ja, und sie hat mir vor Kurzem noch einmal geschrieben und gesagt, dass sie ihren Mann verlassen will. Ich glaube, dass das hier von der Freundin der Entendame kommt. Die ihr die Enten geschenkt hat.«


  »Steht da kein Absender drauf?«, fragte Hattie.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Fast alle Briefe sind anonym«, sagte ich. »Aber der Poststempel ist aus Ladismith.«


  »Könnte theoretisch auch jemand anders sein«, meinte Jessie. »In Südafrika wird jede vierte Frau von ihrem Mann oder Freund geschlagen.«


  »Nein, mein Bauchgefühl sagt mir, dass es meine Entenfrau ist. Sie hat eine Freundin erwähnt, die in sie verliebt ist. Ich habe ihr geraten, ihren Mann zu verlassen. Und jetzt will er sie womöglich umbringen.«


  »Firlefanz«, sagte Hattie und stellte mir eine Tasse Tee hin. »So einen Unsinn können wir nicht gebrauchen. Diese Frau muss sofort eine Antwort bekommen. Du kannst ihr bestimmt helfen. Wir können deine Antwort umgehend auf die Website stellen und ans Schwarze Brett bei Parmalat hängen. Dein Brief kann morgen in die Gazette.«


  »Dann los! Wir müssen uns beeilen«, sagte Jessie. »Hier habe ich die Nummer einer Organisation gegen häusliche Gewalt.« Sie schaute auf ihren BlackBerry. »Das ist eine ernste Sache. Jeden Tag werden in Südafrika mindestens drei Frauen von ihren Partnern getötet. Komm, wir geben ihr die Nummern vom Frauenhaus, vom Notfalltelefon und von der Rechtsberatung.«


  Während Jessie die Telefonnummern auf einem Zettel notierte, trank ich einen Schluck Tee und versuchte, nicht an all die Frauen in Südafrika zu denken, die geschlagen, vergewaltigt oder getötet wurden. Nicht an die Jahre mit Fanie, sondern nur an diese eine Frau und ihre Freundin, die mich um Hilfe baten. Was brauchten sie in diesem Moment?


  »Eins kann ich dir versichern«, sagte Jessie, als sie mir den Zettel reichte. »Notwehr gilt vor Gericht nicht als Argument, wenn sie den Mann umbringt, um ihre Freundin zu schützen. Wenn eine Frau misshandelt wird, kann sie ihren Mann anzeigen und ein Kontaktverbot erwirken. Verletzt er das Kontaktverbot, wird er von der Polizei festgenommen. Aber das muss die Frau selbst machen. Ihre Freundin kann zwar helfen, aber sie kann es ihr nicht abnehmen.«


  Eine Stunde lang telefonierte ich herum, dann brauchte ich eine weitere halbe Stunde, um aufzuschreiben, was ich erfahren hatte. Jessie hatte recht. Die Freundin konnte nicht viel tun. Die Betroffene selbst musste tätig werden. Sie musste sich beim Amtsgericht Ladismith an das Referat für Gewaltschutz wenden und ein Kontaktverbot beantragen. Die Freundin konnte ihr alle Informationen und Telefonnummern übermitteln. Es gab ein Frauenhaus in George, wo misshandelte Frauen Unterschlupf finden konnten, außerdem Rechtsbeistand und Beratung.


  Wenn die Entenfrau die Zeitung las– oder unsere Homepage oder das Brett bei Parmalat–, würde sie alle wichtigen Informationen bekommen. Keine Ahnung, warum ich ihr diese Telefonnummern nicht schon mit dem ersten Brief geschickt hatte. Wirklich dumm von mir. Ich hätte Jessie früher fragen sollen. Wenn ich das alles doch nur gewusst hätte, als ich noch mit Fanie verheiratet war!


  Ich hätte der Frau gern Rezepte für tröstende Gerichte mit auf den Weg gegeben, für Hühnerpastete und Schokoladenkuchen. Speisen, auf die man sich verlassen konnte, wenn alles andere aus dem Gleichgewicht war. Doch wahrscheinlich war sie nicht in der Stimmung zum Backen, selbst wenn sie einen modernen Heißluftofen hatte. Und ich hatte nicht die Möglichkeit, ihr etwas zu essen zu bringen.


  Dann fiel mir ein, dass Tannie Kuruman hervorragende Hühnerpasteten machte. Innen weich und saftig, die Teigkruste knusprig. Ich rief sie an, ließ mir von ihr das Rezept geben und hängte es an meine Antwort mit dem Hinweis, dass man die Pasteten auch im Café an der Route62 bekam.


  Jessie veröffentlichte den Brief auf der Website. Ich ging zu Parmalat und heftete einen Ausdruck ans Schwarze Brett. Auf dem Rückweg machte ich einen Abstecher zu Tannie Kurumans Café und kaufte zwei warme Hühnerpasteten.


  Ich setzte mich in den Schatten eines großen Sonnenschirms und betrachtete die Berge, die Swartberge mit dem Towerkop hoch über der Stadt. Durch die Hitze wirkten sie weiter entfernt, als sie eigentlich waren. Ihre Flanken lagen im Schatten, violett und grün, wie Blutergüsse.


  Die Pasteten waren köstlich. Die erste aß ich für die Entendame. Die zweite für ihre Freundin. Falls sie nicht die Möglichkeit hatten, selbst welche zu kaufen.
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  An den nächsten beiden Tagen ging ich zur Gazette und beantwortete Briefe und E-Mails. Jedes Mal verschwand ich in der Mittagspause ins Café Route62 und aß zwei Hühnerpasteten. Ich saß auf der Bank im Schatten des Schirms und schaute hoch zu den Bergen. Tannie Kuruman kam und setzte sich zu mir.


  Tannie Kuruman riecht nach Küche. Ein schöner Duft. Sie ist farbig, Mitte sechzig und noch kleiner und runder als ich. Auf dem Kopf trägt sie ein Doek, ein kleines Stück Stoff, das ihr das Haar aus dem Gesicht hält. Ihr Haar ist krauser, aber ihre Haut nur wenig dunkler als meine. Hier draußen auf dem Land sehen Farbige und Weiße gar nicht so verschieden aus.


  »Es ist so dunkel da oben«, sagte ich, als der Teller leer war, »in diesen Bergschluchten.«


  »Ja«, antwortete sie. »Da wachsen große Bäume. Wenn es regnet, stürzen richtige Wasserfälle von den Felsen.«


  


  In der Nacht schlief ich schlecht. Ich machte mir Sorgen um die beiden Frauen, die mir geschrieben hatten. Ich wusste nur zu gut, was mit ihnen geschehen konnte, und versuchte, nicht an das zu denken, was mir passiert war. Doch manchmal blitzen diese Erinnerungen in mir auf, als wäre alles erst gestern gewesen und läge nicht viele Jahre zurück. Ich beruhigte mich, indem ich mir das Müsli-Zwieback-Rezept meiner Mutter aufsagte: Butter, Mehl, Sonnenblumenkerne, getrocknete Äpfel…


  Zu Hause und im Büro waren die Zwiebäcke ausgegangen. Und Zwiebäcke sollen über Nacht härten. Also stand ich auf, bereitete einen großen Teigklumpen zu, rollte ihn aus, teilte ihn und schob ihn auf zwei Backblechen in den Ofen. Ich sog das süße, warme Aroma ein und fühlte mich gleich besser. Vielleicht war der Mann der Entenfrau nicht so schlimm wie meiner. Und Fanie hatte mich schließlich auch nicht umgebracht…


  Als der Teig gebacken und ein wenig ausgekühlt war, schnitt ich ihn in keksgroße Stücke und stellte sie in die Wärmeschublade. Zwei der größten Stücke aß ich noch weich zu einer Tasse Tee. Sie schmeckten wie buttriger Kuchen. Ich ging wieder ins Bett und dachte an das süße Brot, das nun zu Zwieback wurde, warm, trocken und geschützt. Schließlich schlief ich ein.


  Ich erwachte früh, noch vor den Vögeln, setzte mich im Nachthemd auf die Stoep und schaute hinaus auf die dunklen Umrisse von Veld und Hügeln. Ich trank einen Kaffee und aß zwei von den goldbraunen Beskuit. Dann schlüpfte ich in meine Veldskoene, ging um das Haus herum und öffnete den Hühnerstall. Ich prüfte, ob alle fünf Hennen da waren, und lauschte ihrem schläfrigen Gegacker. Nachts machte ich die Tür des Verschlags immer zu, man wusste ja nie, ob vielleicht ein Schakal oder Karakal in der Nähe war. Ich warf zerdrückte Mielies, Maiskörner, auf den Rasen und rief »putt, putt, putt«. Da waren sie schnell wach.


  Mit dem Sonnenlicht waren die düsteren Erinnerungen verschwunden, doch die Sorgen blieben. Mein Kopf kam nicht zur Ruhe. Deshalb machte ich ein Bauernbrot aus Hafermehl, Sonnenblumenkernen und Rübensirup.


  Ich legte den Teig in einen gusseisernen Topf, gab ein bisschen geschmolzene Butter darauf und stellte ihn nach draußen auf die Stoep, wo bereits die Sonne schien.


  Ich rief in der Gazette an, aber es meldete sich niemand. Nachdem der Teig gegangen war, verteilte ich ihn auf zwei Brotpfannen und stellte sie in den Ofen. Während sie backten, zog ich mich an, blieb aber barfuß. Anschließend bestrich ich die goldenen Brotlaibe mit Butter und wickelte sie in Tücher.


  Auf eine Scheibe des weichen, warmen Brots strich ich Butter aus Ladismith und Aprikosenmarmelade, auf die zweite legte ich Käse. Keine Ahnung, ob mein Kopf danach ruhiger wurde, mein Bauch beruhigte sich jedenfalls wunderbar.


  Beim Aufräumen lauschte ich dem Zirpen einer Zikade. Ob das Tier sich mit jedem noch heißeren Tag wohl Regen wünschte? Bestimmt war es ein Männchen. Zikaden haben kein Problem, stundenlang ohne Unterlass zu rufen. Sie leben jahrelang als Larven im Boden, dann kommt das Männchen für kurze Zeit heraus und spielt auf den winzig kleinen Trommeln an seinem Bauch. Offensichtlich beherrscht es nur einen einzigen Ton, den es immerzu wiederholt. Wahrscheinlich ist sein Leben in der Sonne zu kurz, um mehr Aufwand zu betreiben. Und was für mich wie verzweifelter Krach klingt, mag für eine Zikadendame wunderschöne Musik sein.


  Ein paar Müsli-Zwiebäcke packte ich für die Gazette in eine Tupperdose. Mir war unwohl dabei, in die Redaktion zu fahren, auch wenn ich keinen Grund dafür hätte nennen können. Ich bürstete mir die Haare, legte Lippenstift auf, zog meine kakifarbenen Veldskoene an und ging zum Auto.


  Neben dem Vorderreifen lag etwas Kleines, Gefiedertes. Ein toter Vogel. Eine Taube. Ich prüfte, ob ich sie überfahren hatte, aber sie sah nicht so aus. Sie war unbeschädigt, einfach nur tot. Ich stellte die Zwiebäcke auf den Beifahrersitz und hob den Vogel auf. So leicht er in meinen Händen auch war, wurde mir trotzdem das Herz schwer. Ich legte ihn unter einen der rot blühenden Malvensträucher am Rand meiner Einfahrt.


  Dank des morgendlichen Schattens unter dem Eukalyptusbaum war es nicht zu heiß in meinem himmelblauen Bakkie. Ich ließ die Fensterscheiben hinunter, der warme Wind zerzauste mein Haar und trocknete meine Lippen.


  Vor der Gazette parkte ich im üblichen Abstand zu Hatties Etios, der heute besonders schräg stand. Schon von draußen hörte ich ihre laute Stimme.


  »Menschenskind, Jess«, sagte sie. »Ich hätte dich wirklich nicht für so einen Aasgeier gehalten.«


  »Ach, Hattie…«


  »Hat der arme Kerl denn kein Recht auf Privatsphäre? Der Witwer?«


  »Ich habe ein Teleobjektiv benutzt, er hat mich gar nicht bemerkt«, verteidigte sich Jessie.


  »Durftest du da überhaupt sein? Oder bist du etwa dem Rettungswagen hinterhergefahren?«


  »Hör schon auf… Er hatte die Sirene an und war direkt vor mir. Ich bin eine investigative Journalistin.«


  »Papperlapapp.«


  Sie saßen bei offener Tür an Jessies Schreibtisch. Hattie hatte die Stirn gerunzelt, doch als sie mich sah, versuchte sie, ihr Gesicht zu entspannen.


  »Maria…«, sagte sie.


  »Hallo, Tannie!« Jessie grinste.


  Hattie war zu höflich, um in meiner Gegenwart mit Jessie zu schimpfen. Aber Jessie gab nicht so leicht auf.


  »Guckt euch doch nur diese Fotos an«, sagte sie.


  Ich betrachtete die Bilder auf ihrem Computer.


  Das erste war aus einer gewissen Entfernung geschossen: eine Farm, ein Rettungswagen, Sanitäter.


  Langsam klickte sie durch mehrere Aufnahmen:


  Männer in Weiß. Eine Trage, der Körper einer Frau, Arm in Gips. Hübsche Nase und feiner Mund, schulterlanges braunes Haar. Helle Haut, geschlossene Augen. Vielleicht Mitte vierzig. Ein Mann von Mitte fünfzig, stehend, Hände an den Seiten herabhängend, der abfahrende Rettungswagen. Der Mann hatte störrisches Haar und dicke Koteletten, sein Mund war leicht geöffnet. Sein Gesicht war gleichzeitig ausdruckslos und voller Gefühl.


  Ein Foto desselben Mannes, auf dem Boden hockend, vor einem von Schilf umgebenen Teich, die Hände vors Gesicht geschlagen.


  »Ist sie tot?«, fragte ich, obwohl mein Körper die Antwort schon kannte.


  Jessie nickte.


  »Ich hab mit meiner Ma im Krankenhaus gesprochen«, sagte sie. »Die Frau heißt Martine van Schalkwyk. Das ist Dirk, ihr Mann.«


  »Kannst du das Bild mal größer machen?«, fragte ich. »Nein, nicht das Gesicht, den Teich.«


  Am Rand, im Schilf, hingen ein paar Federn. Klein und weiß.


  


  Mir wurde anders, ich musste mich setzen und schaffte es gerade so auf meinen Stuhl.


  »Maria, du bist bleich wie ein Geist«, sagte Hattie.


  Jessie stellte den Wasserkocher an, Hattie fächelte mir mit einem Blatt Papier Luft zu.


  Sie zogen ihre Stühle heran und setzten sich links und rechts neben mich. Jessie reichte mir eine Tasse Kaffee, ich trank einen großen Schluck. Er war süß und stark.


  »Die Enten«, sagte ich. »Das war die Frau mit den Enten.«


  »O Himmel, ja! Die dir geschrieben hat«, sagte Hattie.


  »Dieses Schwein«, sagte Jessie. »Er hat sie tatsächlich umgebracht.«


  »Ach, wenn doch…«, setzte ich an, aber es gab einfach zu viele Dinge, die ich mir gewünscht hätte.


  »Nimm einen Beskuit!« Hattie öffnete die Dose und bot mir meine Zwiebäcke an.


  »Lass mich recherchieren«, sagte Jessie. »Hattie, bitte!«


  Hattie seufzte.


  »Sprich mit der Polizei und dem Krankenhaus«, sagte sie. »Aber den Witwer lässt du in Ruhe.«


  Jessie öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, ließ es aber. Sie nahm ihr Notizbuch, den Helm und die Jacke und verschwand.


  Hattie schüttelte den Kopf.


  »Dieses Mädchen!«


  »Ich denke, sie wird es weit bringen«, sagte ich.


  »Vielleicht zu weit«, gab Hattie zurück.
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  Wir hörten Jessies Roller davonsummen, dann das Brummen eines großen Autos, das mit quietschenden Bremsen vor der Redaktion hielt. Eine Tür schlug zu, Stiefel stampften den Weg herauf.


  Hattie spähte nach draußen. Sie hob die Augenbrauen und huschte zurück, die Hand auf der Tür, als wollte sie sie zudrücken.


  »Haai!«, rief eine Frau. »Ek soek Tannie Maria!«


  Sie wollte zu mir. Ihre Stimme war rau und gleichzeitig süß, wie ein Christstollen mit Steinchen.


  »Sie ist gerade beschäftigt«, sagte Hattie.


  »Wo ist sie? Und wer sind Sie?«


  »Soll ich ihr etwas ausrichten?«


  Hattie versperrte die Tür, doch die Frau drängte sich einfach an ihr vorbei.


  »Blikemmer!«, rief die Frau. »Ich muss mit ihr sprechen.«


  Sie trug einen Arbeitsoverall und war ungeschminkt. Ihre Kurzhaarfrisur war zerzaust, als hätte sie sich die Haare gerauft. Dennoch sah man, dass sie eine anständige Frau war. So um die dreißig, mit braunen Augen und dunklen Wimpern.


  »Und Sie?«, rief sie, als sie mich erblickte.


  Sie vermittelte den Eindruck, als würde sie jeden Moment einer von uns eine Ohrfeige geben. Blieb nur die Frage, wem zuerst. Sie war nicht so groß wie Hattie, wirkte aber kräftig genug, um es mit uns beiden aufzunehmen.


  Ich wollte dieser unhöflichen Frau sagen, dass ich die Putzfrau sei und sie mit ihren dreckigen Stiefeln den Boden verschmutze.


  Da entdeckte ich im getrockneten Schlamm auf einem ihrer großen Lederstiefel eine kleine weiße Feder.


  »Ich bin Tannie Maria«, sagte ich. »Setzen Sie sich, bitte. Ich mache uns Kaffee.«


  Sie hockte sich auf den Rand von Jessies Stuhl und sah mich stirnrunzelnd an, als würde sie den Zucker missbilligen, den ich in ihren Kaffee tat. Ich ignorierte sie und goss auch noch Milch hinein.


  Dann hörte es sich plötzlich an, als wäre jemand auf einen Welpen getreten. Ich erschrak. Das Geräusch kam von ihr, sie verzog ihr Gesicht und weinte. Dann heulte sie wie ein verlassener Hund. Ich stellte ihren Kaffee mit der Zwiebackdose auf den Tisch und zog meinen Stuhl an ihren heran.


  »Du liebes bisschen!«, rief Hattie und schloss die Tür.


  Aber es gab keinen Grund zur Sorge, denn die Frau beruhigte sich langsam. Noch immer rannen ihr die Tränen übers Gesicht, hinterließen Spuren auf den leicht staubbedeckten Wangen, liefen ihr in den Mund. Sie schluchzte so leise, dass ich nur ein paar Worte verstehen konnte:


  »Tienie. Meine Tienie«, sagte sie. »Ich liebe sie.«


  Die Tränen nahmen kein Ende. Sie tat mir unendlich leid.


  Plötzlich klopfte es laut an der Tür, Hattie ging aufmachen.


  »Polizei!«, brüllte eine Männerstimme. »Ich bin Detective Lieutenant Kannemeyer! Wir suchen Anna Pretorius. Ihr Bakkie steht vor der Tür.«


  Hattie gab keine Antwort, und zum zweiten Mal an diesem Tag drängte sich jemand an ihr vorbei. Der Polizeibeamte war groß und breitschultrig, hatte kurze Haare und einen buschigen Schnauzbart, gut gepflegt, offenbar regelmäßig gestutzt. Der Bart war kastanienbraun, seine Haare waren dunkler und über den Ohren grau meliert.


  Die Frau sprang hoch, sodass die Dose umfiel und die Zwiebäcke zu Boden purzelten.


  »Anna Pretorius«, sagte der Beamte. »Kommen Sie bitte mit, wir brauchen Ihre Fingerabdrücke.«


  Anna wischte sich das Gesicht mit dem Handrücken ab. Plötzlich ballte sie die staubige, tränenbenetzte Hand zur Faust und versetzte dem Polizisten einen Kinnhaken. Er taumelte zurück und betastete sein Gesicht. Seine Augen hatten das Blau von Gewitterwolken. Er streckte den Arm aus. Man spricht ja vom langen Arm des Gesetzes, aber ich hatte ihn noch nie in Aktion gesehen. Anna duckte sich darunter hinweg und stürzte zur Tür. Der Polizist schien sich langsamer zu bewegen, dennoch erwischte er sie irgendwie. Sie wehrte sich, schlug mit den Fäusten um sich, das Gesicht so rot wie eine Rote Bete. Der Beamte schlang einfach die Arme um sie wie ein riesiger Bär und drückte Anna an sich, bis sie ruhig wurde. Die Sonne schien auf seine Arme, auch sie waren kastanienbraun behaart.


  »Constable Piet Witbooi«, rief er nach draußen.


  Sofort tauchte ein kleiner Mann mit den hohen Wangenknochen eines Buschmannes auf. Das Haar des Constable hatte die Form und Farbe von Pfefferkörnern, seine Haut war runzlig gelbbraun wie eine Sultanine. Schnell und geräuschlos legte er Anna Handschellen an. Ich befürchtete, sie würde beißen und treten, doch das Feuer in ihren Augen war erloschen. Wieder rollten ihr Tränen über die Wangen.


  »Warum brauchen Sie ihre Fingerabdrücke?«, wollte ich wissen.


  Die Polizisten antworteten nicht, aber das war auch gar nicht nötig. Anna Pretorius wurde verdächtigt, ihre Freundin ermordet zu haben.


  »Sie müssen mir helfen!« Anna sah mich mit ihren verweinten braunen Augen flehend an.


  Ich würde es versuchen. So viel war klar. Aber ich wusste auch, dass ich gegen ihren größten Kummer nichts ausrichten konnte. Gegen den gewaltigen Schmerz über den Verlust des Menschen, den sie liebte.


  Und dann, es war seltsam, und ich weiß, dass es selbstsüchtig klingt: Doch plötzlich beneidete ich sie, wie sie dort stand und so elend aussah und der große Polizist sie festhielt. Ich neidete ihr die Liebe. Jene tiefe Liebe, die ich nie empfunden hatte.


  Constable Witbooi, Detective Kannemeyer und Anna ließen Hattie und mich stehen. Wir konnten nur noch auf die am Boden verteilten Zwiebackkrümel starren.


  Ich schüttelte den Kopf. Was für eine traurige Geschichte.
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  »Du verdammte Lesbe«, fauchte der Mann mit dem geröteten Gesicht und den Kaki-Shorts.


  Ich hatte nicht damit gerechnet, auf diese Weise begrüßt zu werden, als ich die Dienststelle von Ladismith betrat. Ich wollte dem Detective von den Briefen an die Gazette erzählen, die ich von der toten Frau und ihrer Freundin bekommen hatte. In der Redaktion hatte es dazu ja keine Gelegenheit gegeben.


  Aber der Rüpel beschimpfte nicht mich, sondern Anna: »Verfluchte Schlampe!«


  Sie stand vor dem langen Holztresen neben Constable Piet Witbooi, der sich zu mir umdrehte und mich mit einem Nicken begrüßte. Anna trug keine Handschellen mehr, ihre Finger waren tintenverschmiert. Der riesengroße Raum hatte blassgelbe Wände und kleine Metallfenster, es summte eine alte Klimaanlage. Ein Korridor führte zu kleineren Dienstzimmern. Hinter dem Tresen saß eine junge schwarze Polizistin und erledigte Schreibarbeiten.


  Anna sah den unhöflichen Mann böse an. Ihre Augen funkelten, ihre Nase zuckte.


  »Sie hat dich gehasst, du hässliches Warzenschwein!«, stieß sie hervor.


  Er hatte wirklich gewisse Ähnlichkeit mit einem Warzenschwein: untersetzte Statur, kleine Augen und Borstenhaar. Eine große Nase und einen braungrauen, zotteligen Bart. Wo hatte ich ihn schon mal gesehen?


  »Du verdammte fette Ratte«, fauchte er.


  Anna bleckte die Zähne, nicht freundlich. Sie sah absolut nicht wie eine Ratte aus; eher wie ein Klippdachs, ein Dassie. Mit weichem Fell und dunklen Augen. Ich war gespannt, ob der Klippdachs seine Zähne in das Warzenschwein schlagen würde.


  »Sie hat mir gehört«, sagte er.


  Jetzt erkannte ich ihn: Dirk van Schalkwyk, der Mann von Jessies Fotos.


  Die Polizeibeamtin sagte etwas, das ich nicht hören konnte, weil die Klimaanlage in dem Moment laut ratterte.


  »Sie hat dich gehasst«, zischte Anna wieder.


  »Ich bring dich um, du fette Kakkerlak«, rief er.


  Das war einfach nur albern.


  »Hey!« Detective Kannemeyer kam aus seinem Dienstzimmer und schaute zu uns herüber. Er war ein wirklich sehr großer Mann. »Schluss damit!«


  »Na los, du Warzenschwein!« Anna richtete sich mit durchgedrückten Schultern auf. »Bring mich um, du Mörder!«


  »Damit kommst du nicht durch!« Dirk zog eine Waffe unter seinem Hemd hervor.


  Ich dachte, sie würde ihn treten oder sich zu Boden werfen, stattdessen hob sie das Kinn noch ein wenig höher. Vielleicht freute sie sich darauf, mit ihrer Tienie vereint zu werden.


  Piet bewegte sich so schnell, dass ich es kaum mitbekam. Er stieß Dirks Arm in die Höhe, ein Schuss löste sich. Wumm! Gips und Staub rieselten von der Decke.


  Detective Kannemeyer umklammerte Dirks Handgelenk mit seiner mächtigen Pranke und nahm ihm die Waffe ab.


  »Es reicht«, sagte er.


  Er drehte Dirk den Arm auf den Rücken, Dirk schnaufte. Beide hatten Putz in den Haaren.


  »Du fette Ratte«, murmelte Dirk, als er an Anna vorbei aus dem Raum geführt wurde.


  Ich schüttelte den Kopf. Wie ungehobelt! Und völlig unangebracht.


  Anna war überhaupt nicht fett. Sie war gut gepolstert, wie jede Frau, die drei Mahlzeiten am Tag isst. Als dick konnte man sie wirklich nicht bezeichnen.


  Innerhalb kurzer Zeit war die Polizeidienststelle voller Menschen, die wissen wollten, was es mit dem Geschrei und dem Schuss auf sich hatte.


  »Hallo, Tannie Elna«, sagte ich zu der Frau, die in dem Schuhgeschäft nebenan arbeitete.


  Sie war klein und dünn und hüpfte herum wie eine Meerkatze, um etwas zu sehen.


  »Was ist da los?«, fragte sie.


  »Findest du die Frau da dick?«


  Ich wies auf Anna, die von einer Polizeibeamtin abgeführt wurde. Elna legte den Kopf schräg und schob die Lippe vor. Dann schüttelte sie den Kopf.


  »Nein«, sagte sie. »Eigentlich nicht…«


  »Wurde jemand erschossen?«, fragte einer der Männer. Es war der Marktleiter aus dem Spar.


  Er hatte einen lächerlichen dünnen Schnäuzer, wie ein Junge, der Kakao getrunken hat. Das Haar hatte er sich quer über den Kopf gekämmt, um die kahlen Stellen zu kaschieren.


  »Dirk van Schalkwyk war hier«, sagte Elna.


  Der Marktleiter rümpfte die Nase.


  Ich wusste nicht, woher Elna von Dirk wusste; ich hatte es ihr nicht gesagt. Aber so ist das in einer kleinen Stadt. Manchmal sind die Nachrichten schneller als die Ereignisse. Einmal hörte ich vom Tod einer alten Frau, bevor sie überhaupt gestorben war. Aber sie starb wirklich, am nächsten Tag, und holte das Gerücht also ein.


  »Ich habe gehört, Martine van Schalkwyk ist tot«, sagte Tannie de Jager aus der Bibliothek.


  »Wer ist das?«, fragte eine Dame im rosa geblümten Kleid.


  »Die Frau von Dirk, der im Agri arbeitet«, gab Elna Auskunft. »Sie macht die Buchhaltung im Spar.«


  Dann redeten plötzlich alle auf einmal, fragten und sprachen durcheinander. Ich schaute mich nach einer ruhigen Sitzgelegenheit um. Der Detective kam noch mal zurück und rief:


  »Die Show ist vorbei. Ihr könnt gehen.«


  Die Leute wurden still und sahen sich gegenseitig an.


  »Voetsek! Verschwindet!«, rief er und machte scheuchende Bewegungen. Die Neugierigen huschten davon wie Hühner.


  Ich blieb stehen. Kannemeyer raufte sich die kurzen Haare.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.


  »Sie sehen aus, als ob Sie eine leckere Tasse Kaffee gebrauchen könnten«, sagte ich.


  Er lächelte. Es war ein schönes Lächeln. Lässig und warmherzig, bis hoch zu den Augen. Sein Schnäuzer hob sich an den Enden. Er hatte kräftige weiße Zähne.


  »Ja«, sagte er. »Sie waren in der Gazette, nicht?«


  »Genau. Und ich muss mit Ihnen sprechen«, sagte ich. »Über Martine van Schalkwyk.«
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  Am nächsten Morgen stand ich auf meiner Stoep und sah zu, wie die frühe Morgensonne Hügel und Dornbäume Schatten werfen ließ. Warm schien sie mir ins Gesicht, ich fühlte mich gut, ohne genau zu wissen, warum. Wahrscheinlich wegen des Lamms. Ich hatte vor, einen Lammbraten zu machen, mit Kartoffeln, Kürbis und grünen Bohnen. Und zum Nachtisch einen Buttermilch-Schokoladen-Kuchen.


  Detective Kannemeyer hatte sich auf der Dienststelle nicht meine komplette Geschichte angehört, sondern nur die Angaben zu meiner Person notiert und gesagt, er würde am nächsten Tag vorbeikommen, um meine Aussage aufzunehmen. Er hatte ganz offensichtlich viel zu tun, deshalb war ich einverstanden. Außerdem hatte er mir versichert, vorher anzurufen.


  Auf dem Heimweg von der Polizei war ich bei einem Schlachter vorbeigefahren, der Lammkeulen im Angebot hatte. Es gibt kein köstlicheres Fleisch als Karoo-Lamm. Man schmeckt die Karoo-Steppe, die Sonne und die süßen Wildkräuter, die die Lämmer fressen.


  Ich war in der richtigen Stimmung für mein schönes cremefarbenes Kleid, das mit den blauen Blümchen. Ich zog die Veldskoene aus und schlüpfte in die blauen Schuhe mit den flachen Absätzen. Dann zog ich die Schürze über und begann mit der Arbeit.


  Sobald das Lamm bei niedriger Hitze im Ofen war, ging ich nach draußen, um Rosmarin für die Kartoffeln zu pflücken. Die roten Geranien blühten, ich schnitt einige für die Vase auf dem Küchentisch ab.


  Als ich im Garten war, klingelte das Telefon. Die Schuhe waren nicht besonders praktisch zum Laufen. Deshalb und wegen der Entfernung zwischen Geranien und Telefon klopfte mein Herz heftig, als ich den Hörer abnahm.


  »Hallo?«


  »Tannie Maria?«


  »Hattie!«


  »Alles in Ordnung, Schätzchen? Du klingst ein wenig atemlos.«


  Ich legte den Rosmarin und die Geranien auf den Telefontisch und setzte mich auf den Stuhl.


  »Was hat Jessie herausgefunden?«, fragte ich.


  »Kannst du ins Büro kommen? Um den Mordfall zu besprechen?«


  »Den Fall«, wiederholte ich, weil es sich gut anhörte.


  »Nun ja, es ist nicht wirklich ein komplizierter Fall. Wir wissen alle nur zu gut, wer der Mörder ist. Und wir wollen nicht, dass der Lump davonkommt, oder?«


  »Ich kann jetzt noch nicht«, sagte ich. »Detective Henk Kannemeyer kommt heute vorbei.«


  »Der große Kerl«, sagte sie. »Mit den kräftigen Armen.«


  »Er will meine Aussage aufnehmen. Und die Briefe lesen.«


  »Jessie hat ihn interviewt, aber nichts aus ihm rausgekriegt. Vielleicht hast du mehr Glück.«


  »Ich versuche mein Bestes. Konnte Jessie im Krankenhaus etwas in Erfahrung bringen?«


  »Schwester Mostert, Jessies Mutter, hat etwas von einer Überdosis gehört. Schlaftabletten.«


  »Selbstmord?« Ich beugte mich auf dem Stuhl vor.


  »Möglich. Sie muss aber noch obduziert werden.«


  »Hör zu, ich kann nicht so lange telefonieren. Es könnte sein, dass Kannemeyer anruft.«


  »Hört sich an, als hättest du eine Verabredung.«


  »Sei nicht albern, Hattie. Ich muss auflegen.«


  


  Ich rieb das Geranienblatt zwischen den Fingern und sog den Duft ein.


  Selbstmord. Sjoe! Auf gewisse Weise war das noch schlimmer als Mord. Wenn ein Mann seine Frau so schlecht behandelt, dass sie ihr eigenes Leben beendet, hat er sie quasi zweimal getötet: erst ihr Herz, dann ihren Körper.


  In meiner Zeit mit Fanie wollte ich mich mehr als einmal umbringen. Ich hatte mir sogar schon Schlaftabletten besorgt.


  Auf meiner Brust lastete ein Druck wie von einem Sack Kartoffeln. Ich blieb neben dem Telefon sitzen. Dann musste ich aus heiterem Himmel weinen. Um Martine, um Anna, um mich selbst. Seit Jahren hatte ich nicht mehr geweint, und nun hockte ich da und heulte zum zweiten Mal innerhalb weniger Wochen. Vielleicht war das gar nicht so schlecht. Als ich fertig war, fühlte sich mein Herz jedenfalls ein wenig leichter an.


  Ich hatte mich nicht umgebracht. Ich war hier, ich lebte. Ich hatte Hühner, die mir wunderschöne Eier schenkten, eine Veranda mit einer unschlagbaren Aussicht und einige wahre Freunde.


  Noch einmal schnupperte ich an der Geranie, dann stand ich auf.


  Am Küchentisch schälte ich die Kartoffeln und gab Rosmarin, Salz und Olivenöl darauf. Ich stellte sie in den Ofen und drehte die Temperatur hoch. Dann wusch ich mir die Hände, bereitete ein Tablett mit Kaffee und Beskuit vor und holte die Briefe von Martine und Anna heraus.


  Ich setzte mich auf die Stoep, tunkte meinen Zwieback in den Tee und las noch einmal durch, was die beiden Frauen geschrieben hatten und ich ihnen geantwortet hatte.


  »Nein«, sagte ich zum letzten Beskuit. »Diese Frau hat sich nicht umgebracht. Sie wollte ihren Mann verlassen.«


  Ich ging ins Haus und schnitt einen halben Kürbis klein, auf den ich Zucker, Zimt und Butterflocken gab.


  »Hab ich den Hörer vielleicht nicht richtig aufgelegt?«, fragte ich den Kürbis, als ich ihn in den Ofen schob.


  Ich prüfte das Telefon. Alles in Ordnung. Ich kappte die Enden der grünen Bohnen und bereitete den Teig für den Schokoladenkuchen vor. Schließlich klingelte das Telefon, als ich gerade die Backform einfettete und die Finger voller Butter hatte.
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  »Mevrou van Harten? Hier ist Detective Lieutenant Henk Kannemeyer. Kann ich jetzt vorbeikommen?«


  Ich schaute auf die Wanduhr. Es war zwölf.


  »Ginge es auch um eins, Detective?«


  Er räusperte sich. Jeder in Ladismith weiß, dass zwischen eins und zwei nicht gearbeitet wird. Alle Geschäfte haben geschlossen, damit die Menschen zu Hause Mittag essen können. Nur der Spar-Markt nicht. Und das Polizeirevier.


  »Ich kann Ihnen etwas zu essen anbieten«, sagte ich. »Das heißt, wenn Sie nicht…«


  Vielleicht wurde er zu Hause erwartet.


  »Nicht nötig«, sagte er. »Ich habe Sandwiches dabei.«


  »Nein, nein, ich habe einen Lammbraten im Ofen.«


  »Lammbraten?«


  »Mit Kartoffeln und Kürbis. Soetpampoen.«


  »Oh! Also dann…«


  Ich fragte mich, wer ihm die Sandwiches machte.


  


  Ich stellte den Kuchen in den Ofen und nahm die Alufolie vom Lamm. Dann bereitete ich die Schokoladenkuvertüre vor. Ich gab Rum und Buttermilch hinein und probierte die Mischung mit der Spitze des kleinen Fingers.


  »Hmmm«, machte ich und salzte ein wenig nach. Ich kostete erneut. »Perfekt!«


  Ich putzte die Küche und deckte den Tisch auf der Veranda. Ein großer Krug Limonade mit Eiswürfeln und frischer Minze stand neben einem Tablett, auf dem die Briefe von Martine und ihrer Freundin Anna lagen. Inklusive meiner Antworten.


  Die Hitze hatte das Dunkelblau aus dem Himmel geschmolzen, er leuchtete in einem blassen Karoo-Blau. Aber die Bäume und das Vordach hielten die Veranda kühl.


  Ich nahm meine Schürze ab, machte mir die Haare und legte Lippenstift auf. Als ich das Auto kommen hörte, strich ich mein Kleid glatt und ging nach draußen. Im Dornbaum rief ein Bokmakiri nach seinem Gefährten. Der Polizeiwagen bog in meine Auffahrt ein. Diese Vögel trällern so wunderschön, dass es einem ans Herz geht. Ich eilte dem Wagen ein Stück entgegen und winkte. Damit Henk Kannemeyer wusste, dass er richtig war.


  Ich beobachtete, wie er ausstieg. Lange Hose, das kakifarbene Baumwollhemd bis zur Brust geöffnet. Er befühlte die Spitze seines Schnäuzers und senkte zur Begrüßung den Kopf.


  »Hören Sie sich diese Bokmakiris an«, sagte ich.


  »Ja. Wunderschön.«


  Zusammen gingen wir zur Veranda. Er setzte sich und verstaute seine langen Beine unter dem Tisch.


  »Riecht gut«, sagte er.


  »Limonade?« Ich schenkte ihm ein großes Glas ein. Er roch auch gut. Nach Sandelholz und Honig. »Hier sind die Briefe, von denen ich Ihnen erzählt habe. Ich muss kurz in die Küche.«


  Er begann zu lesen, ich ging hinein, um nach dem Braten und dem Schokoladenkuchen zu sehen. Der Kuchen musste abkühlen, bevor ich die Glasur auftrug.


  Als ich mit dem Lammbraten und dem Gemüse nach draußen trat, hatte Kannemeyer die Briefe in der Hand und schaute über das Veld auf unseren roten Berg, den Rooiberg. Ich konnte die Bokmakiris immer noch hören, aber sie waren weiter entfernt, vielleicht saßen sie in dem großen Gwarrie-Baum.


  Kannemeyer sprang auf, um mir beim Servieren des Bratens zu helfen.


  »Soll ich ihn schneiden?«, bot er an.


  Ich reichte ihm das Messer.


  »Ich lasse die Handschriften überprüfen«, sagte er, »aber ich glaube, Sie haben recht– die wurden von Mevrou van Schalkwyk und Mejuffrou Pretorius geschrieben.« Er schüttelte den Kopf. »Diese weißen Enten…«


  »Haben Sie meine Briefe auch gelesen?«, fragte ich und gab ihm Kartoffeln und Pampoen auf.


  »Ja. Alles.«


  »Dann verstehen Sie bestimmt, warum ich mich angesprochen fühle. Oder sogar verantwortlich.« Ich stellte die grünen Bohnen ab.


  Kannemeyer runzelte die Stirn.


  »Wenn ich ihr nicht geschrieben hätte, sie solle ihn verlassen, hätte er sie nicht umgebracht.«


  »Das ist nicht Ihre Schuld, Mrsvan Harten.«


  »Wenn ich ihr von den Menschen oder den Institutionen erzählt hätte, die ihr helfen können, die sie schützen würden«– ich legte mehrere Scheiben vom besten Fleisch auf seinen Teller–, »dann könnte sie heute noch leben. Wie ich. Mit einem schönen Mittagessen vor sich.«


  Der Gedanke, dass sie nie wieder Mittag essen würde, machte mich sehr traurig.


  »Tannie Maria«, sagte er, »wir wissen noch nicht mal, ob es überhaupt der Mann war. Es kann auch Selbstmord gewesen sein. Oder Anna. Wir können es noch nicht sagen. Sie brauchen sich keine Vorwürfe zu machen.«


  »Selbstmord? Sie glauben doch nicht wirklich, dass Anna…«


  Aber ich wollte unsere Mahlzeit nicht mit einem Streit verderben.


  »Guten Appetit«, sagte ich. »Bedienen Sie sich bei der Soße.«


  Das Lamm war perfekt. Von außen knusprig und dunkel, von innen zartrosa; die Kartoffeln waren goldbraun, der Kürbis klebrig und süß. Beim ersten Bissen schloss Kannemeyer die Augen. Wir aßen schweigend. Wieder hörte ich die Bokmakiris, draußen auf dem Veld.


  Als er fertig war, sagte er: »So einen leckeren Braten hab ich schon lange nicht mehr gegessen… schon sehr lange nicht.«


  Ein wenig Soße hing an der Spitze seines kastanienbraunen Schnäuzers. Er lächelte, aber seine Augen wirkten traurig. Er wischte sich den Mund mit der Serviette ab. Es war Zeit, einiges klarzustellen, solange das Essen noch warm in seinem Bauch war.


  »Detective Kannemeyer«, sagte ich. »Sie wissen, dass es ihr Mann war. Der sie umgebracht hat.«


  »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Man braucht Beweise, um jemanden zu verurteilen.«


  »Sie haben die Briefe gelesen«, erinnerte ich ihn. »Ich habe erlebt, wie dieses… dieser Mann auf dem Polizeirevier versucht hat, Anna umzubringen.«


  »Ja, Anna muss Anzeige gegen ihn erstatten. Aber das ist eine andere Sache.«


  »Haben Sie Anhaltspunkte, dass jemand anders Martine umgebracht haben könnte?«


  »Wir warten auf die… Ergebnisse.«


  »Was für Ergebnisse?«


  Ich dachte an Annas Fingerabdrücke und die Obduktion.


  »Ma’am«, sagte Kannemeyer, »Mrsvan Harten. Wir kümmern uns darum, Sie müssen sich keine Sorgen machen.«


  »Aber wir machen uns Sorgen, Detective! Der Mann darf nicht davonkommen. Wir könnten Ihnen helfen, in diesem Fall zu ermitteln.«


  »Wir?« Er schaute auf die Uhr an seinem kräftigen Handgelenk.


  »Ja, wir von der Klein-Karoo Gazette«, sagte ich. »Wir haben eine investigative Journalistin, wir kennen die Leute in der Stadt. Wir könnten nach Beweisen suchen…«


  »Mrsvan Harten«– er stand auf–, »ich bin Ihnen dankbar für die Informationen, aber dies ist eine Mordermittlung und deshalb Aufgabe der Polizei.«


  »Es gibt noch Kuchen«, sagte ich. »Buttermilch-Schokoladen-Kuchen. Mit Rum in der Glasur.«


  »Tut mir leid, aber ich muss los.«


  Die Bokmakiris waren verstummt, auf der R62 brummte in der Ferne ein Lkw hoch nach Oudtshoorn.
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  Danach war ich natürlich wütend auf Kannemeyer. Er war stur. Genau genommen unhöflich. Wie konnte er fahren, ohne den Nachtisch zu probieren? Aber noch wütender war ich auf mich selbst. Ich hätte den Kuchen früher herausholen sollen.


  Ich ging in die Küche und bereitete die Glasur vor. Wenn er ihn nur gesehen hätte! Oder gerochen…


  »Ich habe es vermasselt«, sagte ich zum Kuchen. »Wenn er dich nur probiert hätte. Ich hätte alles von ihm haben können.« Ich leckte die Rum-Schoko-Glasur von meinem Finger. »Alles.«


  So ein Kuchen musste gegessen werden. Und ich allein schaffte das nicht. Ich rief in der Gazette an. Jessie meldete sich.


  »Kannemeyer ist schon wieder weg«, sagte ich. »Wollen wir unsere Besprechung hier abhalten? Ich habe einen Schokoladenkuchen da, der gegessen werden möchte.«


  »Ja«, sagte Jessie. »Sag dem Kuchen, wir kommen.«


  


  Wenig später saßen wir zu dritt auf meiner Stoep in der Nachmittagshitze. Kleine gelbe Vögel pickten Insekten aus dem Rasen, die Hühner lagen im Schatten des Geranienbuschs. Jessies Augen waren nach der Fahrt mit Hattie weit aufgerissen.


  »Du siehst hübsch aus, TannieM.« Sie betrachtete mein cremefarbenes Kleid mit den blauen Blumen und die blauen Schuhe.


  »Ja, du hättest uns sagen sollen, dass wir uns zum Tee schick machen sollen«, sagte Hattie.


  »Ach, Hats, du siehst doch immer schick aus.«


  Heute trug sie eine eng anliegende Bluse und einen langen weißen Baumwollrock. Jessie hatte eine kurze Hose und eine ärmellose schwarze Weste an. Ich schenkte Kaffee und Tee ein. Als ich Jessie ein Stück Kuchen abschnitt, wurden ihre Augen noch größer. Beim ersten Bissen schaute sie in den Himmel. Beim zweiten schloss sie die Augen.


  »Schätzchen, für mich bitte nur ein schmales Stückchen.« Hattie betastete ihre akkurat frisierten blonden Haare. »Und? Wie war das Treffen mit dem großen Detective?«


  »Er hat die Briefe gelesen und meinte, sie passen. Er lässt die Handschriften untersuchen.«


  Ich reichte ihr ein schmales Stück und schnitt mir selbst ein größeres ab.


  Jessies Handy sang: Light my fire.


  »Entschuldigung«, sagte sie, holte es aus dem Täschchen, schielte darauf und grinste. »Nur eine Nachricht. Erzähl weiter, TannieM.«


  »Ich hab’s leider vermasselt«, berichtete ich. »Ich habe ihm den Kuchen nicht schnell genug serviert, er hat nichts verraten. Er will auch nicht, dass wir ihm helfen. Wir sollen uns raushalten.«


  Jessie sagte etwas, aber ich konnte nichts verstehen; ihr Mund war voller Kuchen.


  »Sie will sagen«, übersetzte Hattie, die ihr Stück noch nicht angerührt hatte, »Kannemeyer wollte auch mit ihr nicht sprechen, aber Reghardt schon.«


  »Wer ist Reghardt?«, fragte ich.


  »Reghardt Snyman ist ein alter Schulfreund von Jessie, der zufällig Polizist geworden ist. Und der zufällig eine Schwäche für sie hat.«


  Jessie zog die Nase kraus.


  »Was ist?«, fragte Hattie. »Ich hab doch gesehen, wie er dich anschmachtet.«


  Jessie streichelte den Kopf eines Geckos auf ihrem Arm. Der Kuchen machte sie glücklich. Vielleicht auch Reghardt.


  »Kannemeyer meint, dass es eventuell doch nicht Dirk war, der seine Frau umgebracht hat«, sagte ich. »Er meint, vielleicht war es Selbstmord, und Anna verdächtigen sie offenbar auch.«


  »Dieser Kuchen ist der absolute Hammer, Tannie«, murmelte Jessie mit vollem Mund. »In der Glasur, ist da Brandy drin?«


  »Rum.«


  »Hat Hattie dir von den Schlaftabletten erzählt?«


  »Ja«, bestätigte ich. »Aber Martine hatte mir geschrieben, dass sie ihren Mann verlassen wollte. Ich glaube nicht, dass sie vorhatte, sich umzubringen.« Ich nahm den Brief und las vor: »Ich schmiede gerade einen Plan, wie ich meinen Mann verlassen kann. Bis es so weit ist, muss ich durchhalten.«


  »Vielleicht hat sie in Erwägung gezogen, dazu diese Welt zu verlassen«, überlegte Hattie und nahm ein Ministück von ihrem Kuchen.


  »Meine Mutter war im Dienst, als die Leiche ins Krankenhaus gebracht wurde. Sie hat eine Wunde an Martines Kopf gesehen. Dann kam das LCRC und brachte die Leiche nach Oudtshoorn; da wird sie obduziert.«


  »Das LCRC?«, fragte ich.


  »Sorry, das Local Crime Registration Centre«, erklärte Jessie. »Das ist die zuständige Ermittlungsbehörde. Sie erledigt in unserer Gegend die rechtsmedizinischen Untersuchungen, auch wenn manche Sachen zum Labor nach Kapstadt geschickt werden. Und Reghardt hat mir erzählt– inoffiziell natürlich–, dass das LCRC einen Schürhaken auf Fingerabdrücke testen soll.«


  »Einen Schürhaken?«, fragte ich. »Hat ihr Mann sie damit erschlagen?«


  »Also, bei einem Schlag auf den Kopf können wir Selbstmord wohl ausschließen«, bemerkte Hattie.


  »Sie könnte Tabletten genommen haben, gefallen sein und sich dabei am Kopf verletzt haben«, warf Jessie ein. »Oder ihr Mann hat sie mit dem Schürhaken geschlagen, und das war der endgültige Auslöser für ihren Selbstmord.«


  »Das glaube ich nicht.« Ich reichte Jessie die Briefe. »Lies sie noch mal!«


  »Hast du sie nicht dem Detective gegeben?«, fragte Hattie.


  »Nein. Er hat sie gelesen, aber als er nicht zum Nachtisch bleiben wollte, war ich so verärgert, dass ich ihm gesagt habe, die Briefe wären Eigentum der Gazette. Ich würde Kopien davon machen und die Originale morgen bei ihm abgeben.«


  »Er hätte sie einfach mitnehmen können, weißt du das?«, sagte Jessie. »Ist schließlich ein Mordfall.«


  »Ein wahrer Gentleman, dieser Detective«, bemerkte Hattie.


  »Elna le Grange hat gesagt, Martine war Buchhalterin im Spar«, erklärte ich.


  »Ja, das stimmt«, sagte Jessie. »Mein Cousin Boetie arbeitet da. Er sagt, sie ist zweimal in der Woche gekommen. Eine nette Dame, hat er gesagt. Ruhig.«


  Sie überflog die Briefe, die ich ihr gegeben hatte.


  »Dirk ist ein Schwein«, sagte sie. »Aber es könnte auch sein, dass Anna stinksauer geworden ist, als Martine ihr sagte, sie dürfe sie nicht mehr besuchen.« Sie zitierte aus Annas Brief: »Sie sagt, ich darf sie nicht mehr besuchen.«


  »Grundgütiger«, sagte Hattie. »Vielleicht wurden ihr deshalb die Fingerabdrücke abgenommen. Um zu sehen, ob sie auf dem Schürhaken waren. Aber misshandelt wurde Martine von Dirk, nicht von Anna. Er hat Wind davon bekommen, dass sie ihn verlassen wollte, und kurzen Prozess gemacht.«


  Jessie hatte ihren Kuchen vertilgt. Sie holte Stift und Papier hervor und begann, sich Notizen zu machen.


  »Für uns liegt es auf der Hand, dass es der Mann war«, sagte sie, »aber wir müssen einen Weg finden, das zu beweisen. Objektiv gesehen kann es auch jemand anders gewesen sein.« Sie trank einen Schluck Kaffee. In ihrer Rolle als Journalistin sprach Jessie ganz anders. Weniger wie ein schwarzes Mädchen aus einer Kleinstadt, sondern wie eine Fernsehreporterin. »Wir müssen die Todesursache feststellen, mögliche Motive und Verdächtige finden und vor allem die nötigen Beweise, um den Schuldigen zu überführen.«


  »Du hast recht.« Ich schnitt ihr noch ein Stück Kuchen ab. »Aus Annas Brief kann man auch herauslesen, dass sie aus Liebe töten würde. Martine hat ihr untersagt, sie weiter zu besuchen. Das könnte Anna sehr aufgebracht haben. Vielleicht wollte Martine nicht nur ihren Mann verlassen, sondern auch ihre Freundin.«


  »Aus Liebe tun Menschen die seltsamsten Dinge.« Hattie sah sich noch einmal den ersten Brief an. »Martine schreibt, dass die Beziehung zu Anna für sie rein platonisch war. Womöglich wollte Anna mehr.«


  Ich schenkte Hattie Tee nach.


  »Und«, warf Jessie ein, »Martines Sohn lebt in George. Vielleicht hatte sie vor, Ladismith ganz zu verlassen, um näher bei ihm zu sein.«


  Eine Zeit lang schwiegen wir, tranken und aßen, zufrieden mit unserer bisherigen Ermittlungsarbeit. Auf dem Rasen trugen Termiten Gras und Stöckchen zusammen wie wir unsere Anhaltspunkte.


  Auch mit meinem Schokoladenkuchen war ich sehr zufrieden. Er war perfekt. Saftig, schwer, gehaltvoll, sättigend. Es kommt vor, dass man die Idealvorstellung eines Schokoladenkuchens aus der Kindheit ein Leben lang mit sich herumträgt und dann enttäuscht ist, wenn man wirklich Schokoladenkuchen isst. Aber nicht bei diesem hier.


  Ich hörte den Bokmakiri im Veld rufen und hatte Schuldgefühle. Anna hatte mich um Hilfe gebeten, und ich saß hier und verdächtigte sie, obwohl sie sich vielleicht einzig und allein der Liebe schuldig gemacht hatte.


  »Ich glaube, ich bringe Anna ein bisschen Kuchen«, sagte ich. »Mal sehen, was sie zu sagen hat.«


  »Gute Idee«, meinte Hattie. »Sie vertraut dir.«


  »Ich könnte Kannemeyer auch ein Stück bringen. Zusammen mit den Briefen.«
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  »Du bist früh dran heute, Tannie Maria«, sagte Hattie, als ich ins Büro kam. »Hummeln im Hintern?«


  Die Hitze hatte sich noch nicht schwer auf den Tag gelegt, und der Ventilator unter der Decke stand still.


  »Ich kann nicht alle anderen Briefeschreiber ignorieren, nur weil es ein Problem gibt oder eine Tote.«


  Ich legte Martines und Annas Briefe auf meinen Tisch, daneben stellte ich eine Dose mit zwei großen Stücken Schokoladenkuchen. Dann griff ich zu einem Stapel Umschläge und mehreren ausgedruckten E-Mails. Als ich draußen Jessies Roller hörte, stellte ich den Wasserkocher an. Ich ging meine Post durch. Es war wichtig, den Tag mit dem richtigen Brief zu beginnen.


  »Haai, Hattie und TannieM«, rief Jessie. »Wie läuft’s?«


  Ihr Blick fiel sofort auf meine Tupperdose. Man konnte nicht hineinsehen, aber Jessie hatte einen sechsten Sinn, wenn es um Kuchen ging.


  »Sorry, my Hartjie, aber die Stücke sind für Anna und Kannemeyer. Kannst du die hier auf deinem Scanner-Ding kopieren?« Ich reichte ihr die Briefe. »Damit ich der Polizei die Originale geben kann.« Ich schüttelte die Dose mit den Zwiebäcken, um Jessie vom Kuchen abzulenken, aber es waren nur noch Krümel übrig. »Kaffee?«


  Nachdem alle mit Kaffee und Tee versorgt waren, nahm ich einen schlichten braunen Umschlag mit einem Poststempel aus Riversdale, neben dem ein öliger schwarzer Daumenabdruck prangte. Riversdale ist eine große Stadt, ungefähr hundert Kilometer entfernt. Na ja, so groß auch wieder nicht, aber nicht so klein wie Ladismith.


  Der Brief war von einem Mann namens Karel, der Probleme hatte. Er musste noch viel lernen, doch er war offen für alles, und ich gab mein Bestes, ihm zu helfen. Er schrieb mir:


  
    Liebe Tannie Maria,


    ich schreibe Ihnen, weil ich Ihren Rat in Liebesdingen brauche. Rezepte kann man bei mir vergessen. Ich kann nicht mal ein Ei kochen.


    Auf einem Brandy-Festival habe ich ein Mädchen kennengelernt, das mir sehr gefällt. Sie hat funkelnde Augen und ein tolles Lächeln. Sie heißt Lucia. Wir haben zusammen an einem Holztisch gesessen. Ich habe kaum was gesagt, aber ihr meine Pommes angeboten, und sie hat ein paar davon gegessen.


    Als sie mich angelächelt hat, hatte ich das Gefühl, in meiner Brust würde ein ganzer Schwarm Vögel flattern.


    Ich hätte gern etwas gesagt, aber es ging nicht.


    Ich bin Automechaniker. Meine Fingernägel sind immer ein bisschen schwarz, egal wie lange ich sie schrubbe. Lucia ist sauber und riecht ganz toll. Sie ist klein und niedlich, wie ein Mini. Ich bin eher ein Lkw.


    Ich komme mir so dumm vor. Ich möchte sie gerne wiedersehen, aber weiß nicht, wie ich mit ihr reden soll.


    Was ist, wenn ich sie einlade, und sie sagt Nein? Oder wenn sie Ja sagt und ich die ganze Zeit kein Wort herausbekomme?


    Karel

  


  Ich griff zu meinem Stift und schrieb:


  
    Lieber Karel,


    was ist, wenn sie Ja sagt? Versuchen Sie sie es mal mit einer SMS. Laden Sie sie ins Kino ein.


    Sie müssen sich nicht dumm fühlen. Vielleicht denken Sie, es wäre leicht, ein Ei zu kochen, aber in Wirklichkeit ist es äußerst kompliziert. Das perfekte Ei muss genau drei Minuten kochen. Kompliziert ist es deshalb, weil die Schale kaputt geht, wenn man das Ei in kochendes Wasser legt. Legt man es in kaltes Wasser, weiß man nicht genau, ab wann man die Zeit stoppen soll. Es gibt drei Möglichkeiten, das Problem zu lösen. Mir gefällt die erste am besten.


    Wärmen Sie das Ei vor, ehe Sie es ins heiße Wasser geben. Das macht man, indem man das Ei in eine kleine Schüssel legt, die ungefähr zu einem Viertel mit kaltem Wasser gefüllt ist. Dann gibt man langsam heißes Wasser aus dem Kessel dazu. Mit einem Löffel legen Sie dann das erwärmte Ei ins kochende Wasser.


    Oder:


    Geben Sie einen Esslöffel Essig ins kochende Wasser– dann überlegt sich das Ei zweimal, ob es kaputt gehen soll.


    Oder:


    Legen Sie das Ei in kaltes Wasser, bleiben dabei stehen und warten Sie, bis es kocht.


    Halten Sie einen Löffel und einen Eierbecher bereit und essen Sie es sobald es drei Minuten gekocht hat, denn es gart in der Schale weiter. Servieren Sie es mit Toast, Butter, Salz und Pfeffer.

  


  Ich war überzeugt, dass meine Antwort viele Leser interessierte. Wie man ein Ei kocht, ist eine Frage, die sich viele Menschen nicht zu stellen trauen. Karel war so mutig, seine Unwissenheit zuzugeben. Ich setzte große Hoffnung in ihn.


  Gerade hatte ich nach einem kleinen blauen Umschlag gegriffen, da klingelte das Telefon. Hattie nahm ab.


  »Der Detective«, flüsterte sie und zwinkerte mir zu. »Für dich.«


  »Ja? Maria hier.«


  »Anna Pretorius ist verhaftet worden«, sagte Kannemeyer. »Sie will keinen Anwalt. Sie verlangt nach Ihnen.«


  »Verhaftet?«


  »Können Sie aufs Revier kommen?«, fragte er.


  »Weil sie Ihnen einen Kinnhaken verpasst hat?«


  »Wegen Mordes, Mrsvan Harten.«


  »Hat sie versucht, den Mann umzubringen, der sie erschießen wollte?«


  Ich weiß, dass ich bockig war, wir hatten diese These ja am Tag zuvor noch selbst in Erwägung gezogen. Ich wollte es nur einfach nicht glauben.


  »Wegen Mordes an Martine van Schalkwyk.«


  Das war eine wirklich schlechte Nachricht.


  Positiv war nur, dass ich so beide Kuchenstücke zusammen abliefern konnte.
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  Auf dem Parkplatz des Polizeireviers parkte ich im Schatten eines Gummibaums. Auf dem Beifahrersitz lagen die Briefe für Kannemeyer und die Tupperdose mit den beiden Kuchenstücken.


  Piet schob den Kopf aus der Tür, dann kam er über den staubigen Asphalt gelaufen, um mich zu begrüßen. Oje, dachte ich, ich habe kein Stück für Constable Piet dabei…


  Als ich ausstieg, lächelte Piet mich an. Sein gelbbraunes Gesicht bekam noch mehr Falten, seine mandelförmigen Augen wurden schmaler. Lautlos führte er mich auf Ledersandalen ins Gebäude, durch den geschäftigen Eingangsbereich und den Gang bis zu Kannemeyers Dienstzimmer.


  Der Detective telefonierte. Ich setzte mich und wartete. Piet verschwand. Das nahm den Druck von der Sache mit dem Kuchen. Der Detective nickte mir zu, setzte aber sein Telefonat fort. Er wirkte riesig, selbst wenn er saß. Sein Schreibtisch war aus massivem Teakholz und glänzte rötlich, was gut zu seinem Schnäuzer passte.


  »Hmmm… aham…«, machte er und lehnte sich auf dem Lederstuhl zurück.


  Die Äste der Dornbäume vor seinem Fenster warfen Schatten auf die weißen Wände, auf sein leicht geöffnetes Hemd und seine Brust.


  Mein Stuhl war ebenfalls aus Holz und Leder. Ich saß in dem gemütlichen Dienstzimmer eines Mannes, der viel Zeit auf der Arbeit verbrachte. Wie es wohl bei ihm zu Hause war?


  Ich beugte mich vor, um mein Gesicht im Luftstrom des Ventilators zu kühlen, der auf seinem Tisch stand. Das Kleid klebte an mir. Zwischen Akten und Unterlagen entdeckte ich einen silbernen Bilderrahmen. Das Foto zeigte einen jüngeren Kannemeyer, der den Arm um eine schöne Frau gelegt hatte. Sie hatte ihm das Gesicht zugewandt wie eine Blume der Sonne. Seine Liebe schien auf sie hinab.


  »Okay. Ja… Ja, nein. Tschüss«, sagte er.


  Er legte den Hörer auf und räusperte sich.


  »Mrsvan Harten?«


  »Ich habe Ihnen Kuchen mitgebracht«, sagte ich. »Und ein Stück für Anna.«


  Ich schob die Tupperdose über den Tisch und öffnete sie, damit er die beiden großen Stücke in Wachspapier sah. Er lächelte auf seine gemächliche Art, seine weißen Zähne blitzten, und die Enden seines kastanienbraunen Schnäuzers hoben sich.


  »Danke«, sagte er.


  »Und, was ist nun mit Anna?«


  »Es spricht ziemlich viel gegen sie.« Kannemeyer strich über seinen Schnäuzer. »Ihre Fingerabdrücke waren auf dem Schürhaken, mit dem Martine van Schalkwyk erschlagen wurde. In der Einfahrt sind frische Reifenspuren von ihrem Bakkie.«


  »Was sagt sie selbst dazu?«


  »Sie redet nicht mit uns und will auch keinen Anwalt.«


  »Anna hätte ihre Freundin nicht umgebracht. Sie hatte keinen Grund dazu.«


  »Könnte ein Verbrechen aus Leidenschaft sein. Es wurden Fotos zerschmettert. Unter anderem das Hochzeitsfoto von Martine und Dirk.« Kannemeyer schielte zu seinem eigenen Bild hinüber. »Van Schalkwyk sagt, Anna sei in seine Ehefrau verliebt gewesen. Ihre Briefe untermauern das. Haben Sie sie mitgebracht?«


  Ich legte sie auf den Tisch. Obwohl ich nicht wollte, dass sie zu diesem Zweck benutzt wurden. Kannemeyer zählte die Indizien gegen Anna auf. Ganz systematisch, als würde er einen Tisch decken. Aber an diesem Tisch wollte ich nicht essen.


  »Die Briefe beweisen, dass Dirk van Schalkwyk seiner Frau gedroht hat, sie umzubringen«, sagte ich. »Er hat ihr den Arm gebrochen. Ihn müssen Sie verhaften.«


  »Es gibt keinen Beweis, dass er sie getötet hat.«


  »Waren seine Fingerabdrücke nicht auf dem Schürhaken?«


  »Nein.«


  »Ist das nicht ein bisschen seltsam?«, fragte ich. »Er muss den Schürhaken in seinem Haus doch benutzt haben.«


  Ich nahm sein Kuchenstück aus der Tupperdose und stellte es auf den Tisch. Das Wachspapier fiel zur Seite, zum Vorschein kam eine dunkle Ecke glänzender Glasur. Kannemeyer schaute auf den saftigen Schokoladenkuchen und dann auf mich, als hätte er mich gerade zum ersten Mal richtig gesehen.


  »Ja, das fanden wir schon sonderbar«, gab er zu. »Aber Annas Abdrücke waren nun mal drauf.«


  »Klingt für mich, als hätte jemand den Schürhaken benutzt und dann seine Abdrücke abgewischt.«


  Kannemeyer rückte auf dem Stuhl herum und schaute aus dem Fenster. Am Himmel waren ein paar große Wolken. Prall gefüllt mit Regen, der wahrscheinlich niemals fallen würde.


  »Es war nicht der Schürhaken allein, der sie umgebracht hat«, sagte er schließlich. »Sie hatte ein starkes Beruhigungsmittel im Körper. Dann bekam sie mit dem Schürhaken einen Schlag auf den Kopf. Anschließend wurde sie erstickt. Wahrscheinlich mit einem Kissen. Sie hatte Kissenfasern im Mund.«


  »Was?«


  »Es tut mir leid.«


  Wenn Selbstmord sie zweimal getötet hätte, erst ihr Herz und dann den Körper, dann wurde sie auf diese Weise sogar dreimal getötet. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Anna so etwas fertigbringen würde.


  »Es hört sich für mich nicht nach einem Verbrechen aus Leidenschaft an«, sagte ich. »Es muss geplant gewesen sein.«


  »Wissen Sie, Tannie Maria«, sagte er, »das habe ich auch schon gedacht.«


  »Warum haben Sie dann Anna verhaftet?«


  »Wir können nur auf Grundlage der vorliegenden Indizien handeln. Sie ist vorläufig verhaftet, nicht verurteilt. Anna kann eine Freilassung auf Kaution beantragen. Ich hoffe, Sie bringen sie zur Vernunft. Sie sind die Einzige, die Anna sehen will. Überzeugen Sie sie, sich einen Rechtsanwalt zu nehmen. Und Anzeige gegen van Schalkwyk zu erstatten.«


  »Was sagt Dirk van Schalkwyk dazu? Haben Sie ihn befragt?«


  »Natürlich haben wir ihn befragt. Seine Aussage ist allein Sache der Polizei. Ich habe Ihnen nur von Anna erzählt, weil sie Ihre Hilfe braucht.«


  »Dann möchte ich sie gerne sehen. Könnten Sie uns vielleicht einen Kaffee organisieren?«, fragte ich, nahm die Tupperdose und machte sie zu. »Zum Kuchen?«


  »Ich bringe Sie zu ihr.«


  Kannemeyer führte mich durch einen dunklen Korridor zu einem Raum mit einem kleinen Fenster, einem furnierten Tisch und zwei Plastikstühlen. Die gelblichen Wände waren fleckig wie die Zähne eines Rauchers.


  Eine Polizistin führte Anna herein. Sie trug Jeans und ein kakifarbenes Hemd, das nicht gebügelt war. Ihr kurzes dunkles Haar sah ungekämmt aus. Böse funkelte sie die Beamten an.


  Ich öffnete die Tupperdose und stellte sie auf den Tisch. Wir setzten uns, Anna versuchte, mich anzulächeln, doch ihre Lippen waren zu stark aufeinandergepresst.


  Die Polizistin machte einen Schritt nach vorn, um den Kuchen zu prüfen. Ich wette, dass sie noch nie einen so schönen Schokoladenkuchen gesehen hatte, aber sie würde nichts davon abbekommen. Selbst wenn Anna mir das Stück anböte, würde ich ablehnen. Sie brauchte eindeutig jeden Krümel davon selbst. Als sich die Beamtin näherte, presste Anna den Mund noch fester zusammen. Ihre Lippen waren kaum noch zu sehen. Ich musste erst dafür sorgen, dass sie sich entspannte. Sonst würde sie weder sprechen noch essen.


  »Constable Witbooi bringt Kaffee«, sagte Kannemeyer in der Tür.


  »Könnten Sie uns allein lassen?«, fragte ich die Polizeibeamtin. »Bitte!«


  Die Frau sah sich um, als spräche ich mit jemand anderem.


  »Ich bin zu Ihrem Schutz hier«, sagte sie.


  Ich schaute zu Kannemeyer hinüber. Mit einer Kopfbewegung gab er seiner Kollegin zu verstehen, dass es in Ordnung sei. Die Tür fiel hinter den beiden ins Schloss.


  


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte ich.


  Anna sah mich mit ihren großen braunen Augen an.


  »Ach, Tannie«, sagte sie.


  Sie barg den Kopf in ihren Händen.


  Piet brachte den Kaffee.


  »Dankie, Constable Piet.«


  Als er fort war, setzte Anna sich auf und sah mich an. Ich gab Milch und Zucker in unsere Tassen.


  »Verdammte Scheiße«, sagte sie und trat mit dem Stiefel gegen ein Tischbein. »Ich hab’s versaut.«


  Der Kaffee schwappte über, der Kuchen hüpfte. Die Glasur schmolz.


  Ich schob den Kaffee zu ihr hinüber und probierte einen Schluck von meinem, aber er war noch zu heiß. Anna rieb sich die Oberschenkel.


  »Sie ist tot. Tot. Und es ist allein meine Schuld.«


  Gestand sie mir gerade die Tat?


  »Ach, Anna«, sagte ich und verstummte.


  Wenn sie reden wollte, würde ich zuhören.


  »Ich bin zu spät gekommen«, sagte sie.


  Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar und zerzauste es dadurch noch mehr.


  »Ich wusste, dass das Schwein sie umbringen würde. Ich hätte ihn aufhalten müssen. Aber sie hat gesagt, ich sollte nicht vorbeikommen, deshalb war ich nicht da. Das war dumm, ich hätte nicht auf sie hören dürfen. Ich war am Dienstag beim Entenfüttern und hatte ganz plötzlich das Gefühl, als bekäme ich einen Schlag in die Magengrube. Ich bin schnell zu ihr hin.« Ihr Blick schweifte zur Wand. »Aber es war zu spät…«


  Sie sah vermutlich nichts von dem fleckigen Anstrich, sondern nur das Bild in ihrem Kopf.


  »Essen Sie ein bisschen Kuchen«, sagte ich.


  Sie trank einen Schluck Kaffee.


  »Der Schürhaken«, sagte ich. »Er trug Ihre Fingerabdrücke.«


  »Als ich Tienie fand, war ich so wütend und verstört«, erwiderte Anna. »Ich war so sauer auf ihn. Auf Tienie. Auf mich selbst. Und auf das verfluchte Hochzeitsfoto. Es stand da und glotzte mich an, log mich an, jedes Mal, wenn ich zu Besuch kam. Ich weiß, es war dumm, aber ich war einfach so neben der Spur, dass ich den Schürhaken genommen und das Hochzeitsfoto quer durchs Zimmer geschleudert habe.«


  Ich probierte meinen Kaffee.


  »Haben Sie Martine geschlagen?«


  Anna riss die Augen auf.


  »Tannie Maria, ich habe sie geliebt.«


  Ich hielt ihrem Blick stand.


  »Nein«, sagte sie. »Ich hätte ihr niemals wehtun können. Aber Dirk…« Sie trank den Kaffee. »Dafür wird er büßen.«


  Ich schälte das Wachspapier vom Kuchen und schob ihn näher zu ihr hin. Anna begann zu essen. Jetzt wusste ich, dass sie klarkommen würde. Sie nickte mir zu, mit vollem Mund und erhobenem Daumen.


  »Haben Sie Anzeige gegen ihn erstattet wegen des Angriffs auf dem Polizeirevier?«, fragte ich, als sie fertig war.


  Sie leckte sich die Glasur von den Fingern und schüttelte den Kopf.


  »Das geht nur ihn und mich was an.«


  »Anna, Sie müssen sich rechtlichen Beistand holen! Ich habe die Telefonnummern aus meinem Brief dabei. Rufen Sie die Rechtsberatung an! Beantragen Sie, auf Kaution rauszukommen.« Ich holte den Zettel aus der Tasche. »Hier.«


  Sie lachte, aber es klang nicht fröhlich.


  »Tannie Maria«, sagte sie. »Glauben Sie, es juckt mich, ob ich ins Gefängnis muss?« Sie nahm das Blatt entgegen, ohne überhaupt darauf zu schauen. »Glauben Sie, es interessiert mich, ob ich sterbe? Haben Sie jemals jemanden geliebt? Ich meine, richtig geliebt?«


  Plötzlich wünschte ich mir, ich hätte ein Stück Kuchen für mich mitgenommen. Es war ein großes Stück, das sie ganz allein gegessen hatte.


  »Nein«, sagte ich zu meiner Kaffeetasse.


  


  Henk Kannemeyer kam, um mich und meine leere Tupperdose abzuholen. Er hatte Schokoglasur auf der Unterlippe.


  »Beantragt sie eine Freilassung auf Kaution?«


  »Ich habe ihr die Telefonnummern der Rechtsberatung gegeben«, erklärte ich. »Ich glaube aber nicht.«


  »Dieser Kuchen«, sagte er. »Sehr gut.«


  In seinem Dienstzimmer sah ich, dass er sein Stück mit Piet geteilt hatte. Piet untersuchte jeden Krümel auf seinem Teller auf Anhaltspunkte, die ihm verrieten, wie man einen so perfekten Schokoladenkuchen hinbekommen konnte. Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte, Kannemeyer ging dran und bat mich mit einem Handzeichen um Geduld. Doch ich eilte davon. Ich wollte so schnell wie möglich nach Hause. In der Küche wartete noch ein halber Kuchen.
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  Als ich am nächsten Morgen aufwachte, hatte ich eine leichte Magenverstimmung und nahm eine Tablette.


  Auf dem Küchentisch stand ein letztes Stück Buttermilch-Schoko-Kuchen. Den Rest hatte ich am Vorabend gegessen und dabei versucht, nicht an das zu denken, was Anna über die Liebe gesagt hatte. Ich brühte mir einen Kaffee auf und setzte mich damit auf die Veranda, um die Morgendämmerung zu genießen. In der Karoo kommt sie ganz plötzlich. Eben noch ist das Licht weich und voller nächtlicher Schatten, kurz darauf holt die grelle Sonne alle aus dem Bett. Der Rooiberg ändert seine Farbe von Rot über Orange zu Ockergelb, noch bevor man seine Kaffeetasse ausgetrunken hat.


  Vögel und Insekten summten umher: Bülbüls fraßen die kleinen violetten Beeren an den Gwarrie-Bäumen auf dem Veld, die Bokmakiris hüpften in den Zweigen der Karoo-Akazie.


  Alle fünf Hühner kamen zu mir, um mich zu begrüßen. Beim Laufen wackelten ihre roten Kröpfe und Kämme, die rostbraunen Federn bebten. Ich griff in den Eimer mit zerstoßenen Mielies auf der Veranda und warf ihnen eine Handvoll zu.


  Ich trank meinen Kaffee und suchte den Himmel nach Regenwolken ab, aber es gab keine. Trotz des dünnen blauen Baumwollkleides und meiner nackten Füße war mir schon warm.


  Ich packte frische Müsli-Zwiebäcke für die Gazette in eine Dose und betrachtete den Kuchen auf dem Tisch. Es war das letzte Stück des vielleicht besten Schokoladenkuchens, den ich je gebacken hatte, und damit buchstäblich ein Stück Verantwortung.


  Ich konnte es nicht selbst essen. Nicht wegen der Magenschmerzen, die gingen vorüber. Taten sie immer. Ich hatte eher das Gefühl, es sinnvoll verwenden zu müssen.


  »Ich überlege, wie du mir bei dem Fall helfen kannst«, sagte ich zum Kuchen. »Die anderen Stücke haben gestern auf dem Polizeirevier gute Arbeit geleistet. Die arme Anna! Hoffentlich kommt sie bald raus. Das Gefängnisessen ist bestimmt furchtbar.« Ich setzte mich an den Tisch. »Aber irgendjemand muss dieses Stück essen.«


  Nach den Tabletten fühlte sich mein Magen ein wenig besser, deshalb stand ich auf und kochte mir ein Ei. Nur eins. Dann setzte ich mich an den Küchentisch und genoss es mit Brot und Aprikosenmarmelade.


  »Eigentlich müsste dieser Dirk das Knastessen bekommen«, sagte ich zu meinem Ei, als ich es mit dem Teelöffel köpfte. »Ich finde, wir sollten ihn besuchen und mal mit ihm reden.«


  Als ich fertig war, teilte ich dem Kuchenstück mit: »Aber ich muss gut vorbereitet sein. Man kann nicht unvorbereitet zu einem Mörder gehen.«


  Ich räumte das Frühstücksgeschirr ab und bereitete zwei große Sandwiches mit Lammbraten zu. Eins für Dirk und eins für mich. Mit Senf, Gurken und Salat. Ich schnitt beide diagonal durch und packte sie in eine Tupperdose. Das Kuchenstück glänzte mit seiner Schoko-Rum-Glasur. Ich wickelte es in Wachspapier und legte es dazu.


  


  Die Tupperdose und die Blechdose mit den Zwiebäcken nahm ich mit zur Gazette. Als ich das Büro betrat, klingelte gerade das Telefon. Hattie winkte mir zu und ging dran. Von Jessie war nichts zu sehen.


  »Harriet Christie«, meldete sie sich. »Ja, MrMarius… Natürlich, MrMarius…«


  Auf meinem Schreibtisch lag ein dicker cremefarbener Umschlag mit meinem Namen und meiner Adresse, in schöner Handschrift. Der Poststempel war aus Barrydale.


  »Wir tun unser Bestes, MrMarius«, sagte Hattie.


  MrMarius war der Sponsor der Gazette. Machte in Immobilien. Hattie zog eine Grimasse und steckte sich den Finger in den Hals, um mir zu zeigen, welche Art von Gespräch sie da führte. Ich war froh, nicht ihren Job zu haben. Ich setzte mich hin, las den Brief und blendete ihre Stimme aus.


  
    Tannie Maria, Sie haben Stil. Sie sind eine beherzte Lady!


    Ich bin von Beruf Innenarchitekt und habe Kapstadt verlassen, um mich in einer malerischen kleinen Karoo-Stadt zur Ruhe zu setzen– mehr oder weniger. Meistens ist es herrlich, doch an manchen Tagen könnte ich mir die Haare raufen und unter die Decke gehen, so sehr nervt mich die Engstirnigkeit der Leute hier. Aber zur Sache! Diesen Monat hat mein Freund Geburtstag, dafür möchte ich ihm etwas Besonderes kochen. Zu dem Anlass habe ich Keramikgeschirr in blassem Türkis gekauft, handgemachte Teller, wirklich erlesen. Er ist ein großer Junge und liebt Fleisch und Kohlenhydrate, aber ich finde, der Anlass und die Teller verlangen nach etwas Feinerem als Pap en wors. Haben Sie Vorschläge? Etwas, das vom Geschmack und der Farbe her auf diese Teller passt? Etwas Besonderes, Temperamentvolles– wie mein Freund? Etwas mit Bums.


    Marco

  


  Ich schloss die Augen und stellte mir die wunderschönen türkisblauen Teller vor, mit Frikadellen, Polenta und Tomatensoße. Stimmt, die würzigen Fleischbällchen würden zusammen mit Tamatiesmoor und gelber Mieliepap gut auf diese blauen Teller passen. Dazu vielleicht ein Beilagenteller mit Gemüse in großen Stücken, zum Beispiel Rote Bete, Butternut-Kürbis und gelbe Paprika. Und Feta. Oh, das sah herrlich aus…


  »Hey, TannieM!« Jessies Stimme verscheuchte das innere Bild. »Von wem träumst du?«


  »Jessie! Du hast mich vielleicht erschreckt! Ich habe an Frikadellen gedacht.«


  »Wie war es gestern im Gefängnis?«, fragte Hattie, nachdem sie den Hörer aufgelegt hatte.


  »Haben die sich über den Kuchen gefreut?«, wollte Jessie wissen.


  »O ja.« Ich stand auf und füllte den Wasserkocher. »Kaffee und Tee?«


  »Ja.«


  »Bitte.«


  »Von dem Kuchen ist wohl nichts mehr übrig, was?« Jessie beäugte die Tupperdose auf meinem Tisch.


  »Ein Stück ist noch da«, sagte ich. »Aber das ist verplant. Ich habe euch Müsli-Zwieback mitgebracht.«


  Ich erzählte ihnen von meinen Treffen mit Kannemeyer und Anna.


  »Hört sich an, als hätte jemand den Schürhaken abgewischt, bevor Anna ihn nahm.« Jessie holte ihren Kaffee und nahm ein Zwieback dazu.


  »Dass Dirk ihn abwischt, ist völlig unlogisch– seinen eigenen Schürhaken. Man erwartet seine Abdrücke doch darauf.« Hattie nahm den Tee entgegen und ignorierte die Zwiebäcke.


  »Ja, aber er ist total dämlich«, warf Jessie ein. »Vielleicht würde er es doch tun.«


  »Ich denke, wir müssen mit ihm reden«, sagte ich.


  »Aber redet er auch mit uns?«, fragte Hattie. »Ich schätze, er ist kein besonders freundlicher Mensch.«


  »Ich habe noch ein Stück Schokoladenkuchen übrig«, verkündete ich, »und ein Sandwich mit Lammfleisch. Plus Senf und Gurken. Die könnten ihn zum Sprechen bringen.«


  »Ich finde nicht, dass wir diesem Schwein Kuchen und Lamm servieren sollten«, sagte Jessie. »Er hat einen kräftigen Tritt in die Eier verdient.«


  »Vergesst nicht, der Mann besitzt eine Waffe«, erinnerte uns Hattie. »Aber ich denke auch, dass er eher mit einer Tannie redet, die ihm etwas zu essen bringt, als mit zwei Journalistinnen von der Gazette.«


  »Gut«, sagte Jessie. »Du versuchst, mit dem Essen reinzugehen, ich warte draußen. Wenn was ist, komme ich dazu. Dann kriegt er den Tritt. Und Pfefferspray.«


  Damals bei meinem Mann hätte ich Jessie gut gebrauchen können. Ich reichte ihr noch einen Beskuit.


  »Dirk wohnt im Bed& Breakfast Dwarsrivier«, sagte Jessie. »Sein Auto steht davor, und ich habe mit Tannie Sarie gesprochen, die da putzt. Er hat für mehrere Tage gebucht.«


  »Warum wohnt er denn im Hotel?«, fragte ich.


  »Sein Haus ist ein Tatort. Die Spurensicherung aus Oudtshoorn war da– das LCRC. Alles ist mit gelbem Band abgesperrt.«


  »Jemine, Jess! Woher weißt du das alles?«, fragte Hattie. »Triffst du dich mit Reghardt? Erzählt er dir das?«


  »Nein, nein.« Jessie zwirbelte den Pferdeschwanz um ihren Finger. »Wir sehen uns zwar hin und wieder, aber das habe ich mitbekommen, als er telefonierte. Und dann bin ich zufällig an van Schalkwyks Farm vorbeigefahren. Als ich die Wagen vom LCRC gesehen habe, bin ich wieder umgekehrt.«


  Hattie schüttelte den Kopf.


  »Ich finde, wir sollten den Tatort selbst besichtigen«, schlug Jessie vor. »Bald. Bevor Dirk wieder nach Hause kommt. Das LCRC ist heute damit fertig, dann wird der Wachpolizist abgezogen.«


  »Du liebe Güte, Jess, ich möchte nicht, dass du Ärger bekommst«, sagte Hattie.


  »Anna hat Ärger wegen eines Mordes, den sie nicht begangen hat. Wir müssen versuchen, ihr zu helfen.«


  »Aber wir dürfen nicht gegen das Gesetz verstoßen«, sagte Hattie.


  »Du vielleicht nicht«, erwiderte Jessie. »Du bist die Chefin. Aber ich bin eine investigative Journalistin; von mir wird das geradezu erwartet.«


  »Vielleicht können wir das Absperrband ein bisschen dehnen«, warf ich ein, »ohne es zu zerreißen.«


  Harriet seufzte und sagte: »Meine Lieben, macht bitte keine Dummheiten!«


  Jessie zwinkerte mir zu. Beide sahen wir Hattie mit großen, unschuldigen Augen an. Jessie trank den letzten Schluck Kaffee. Sie tastete nach dem Pfefferspray in ihrem Gürtel.


  »Gehen wir!«, sagte sie. »Dirk hat bestimmt Hunger.«
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  Das Bed& Breakfast Dwarsrivier war nur zwei Häuserblocks entfernt, aber die Sonne war heiß genug, um einen Fußgänger auf der Straße zu rösten, also nahmen wir meinen Bakkie. Vor dem B&B standen so viele Autos, dass ich ein wenig weiter die Straße hinunter parken musste. Im spärlichen Schatten von Dornbäumen näherten wir uns langsam dem Haus. Es war ein niedriges, quadratisches Gebäude, typisch für die Siebziger, hellbraun gestrichen, ohne viel Charakter. Schäbig im Vergleich zu den original viktorianischen Häusern in Ladismith. Aber es hatte einen hübschen Vorgarten mit einem Rasen, rosa Blumen in den Beeten und Karoo-Weiden.


  »Das ist Dirks Toyota!« Jessie wies auf einen großen weißen Pick-up.


  Vor der Unterkunft parkte ein Kleintransporter, aus dem eine Familie ihre Rucksäcke lud.


  »Die sehen nicht aus, als würden sie wandern gehen«, bemerkte ich.


  Sie waren gut gekleidet, keine Leute, die sich die Stiefel dreckig machen. Seitlich am Transporter prangten ein Bild und eine Aufschrift.


  »Adventisten«, sagte Jessie. »Hab mal einen Artikel über die recherchiert…« Sie schaute die Straße hoch. »Ist das nicht Anna?«


  Ja, sie war es. Sie sprang aus ihrem Bakkie und rannte auf das B&B zu. Noch war sie weiter entfernt als wir, aber sie ging schnell, den Kopf gesenkt, die Augenbrauen zusammengezogen.


  »Sie ist wohl auf Kaution rausgekommen«, sagte ich.


  »Sie will auch zu Dirk«, meinte Jessie.


  »Bestimmt nicht, um ihm Kuchen zu bringen.«


  Sie sah nicht hoch, als ich ihren Namen rief und winkte. Wir legten einen Schritt zu. »Anna!«


  Als sie uns bemerkte, wirkte sie nicht gerade erfreut. Jessie lief vor und wartete am Gartentor, um Anna den Weg zu versperren. Doch Anna wurde nicht langsamer; jeden Moment würde sie mit Jessie zusammenstoßen.


  »Anna, warten Sie!«


  Rennen war nicht so mein Ding, aber ich ging sehr schnell. Ich wollte rufen, bekam jedoch kaum Luft. Anna blieb stehen und sah mich böse an. Sie trug ihre Arbeitsstiefel, eine Jeans und ein weißes Männerhemd.


  Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn und wartete darauf, wieder zu Atem zu kommen, bevor ich fragen konnte: »Was machen Sie hier?«


  »Tannie Maria«, sagte Anna. »Halten Sie sich da raus.«


  Sie stieß Jessie beiseite, als wäre sie leicht wie Baiser, und stürmte den asphaltierten Weg hoch zur Eingangstür. Ein bärtiger Mann sprang vor Schreck in ein Blumenbeet. Bevor Anna das Haus betrat, legte sie die Hand auf ihren Rücken. Sie trug eine Waffe unter dem Hemd.


  Jessie holte ihr Pfefferspray heraus.


  »Das hilft nicht gegen eine Pistole«, sagte ich.


  »Ich weiß«, gab sie zurück, »aber Dirk hat auch eine Waffe, und vielleicht kann Anna Hilfe gebrauchen.«


  »Jessie, nein«, rief ich, aber sie war schon im Haus verschwunden.


  Ich trottete hinterher, lediglich mit meiner Tupperdose bewaffnet. Über einen gesprenkelten dunklen Teppich ging ich zur Rezeption. Hinter dem Empfangstresen saß ein rothaariges Mädchen. Von Anna oder Jessie war nichts zu sehen.


  »Rufen Sie die Polizei!«, befahl ich. »Sofort! Und einen Rettungswagen.«


  Das Mädchen sah mich mit offenem Mund an. Ich riss das Telefon von ihrem Tisch und wählte, während sie mit einem lang gezogenen »Ma…« nach ihrer Mutter rief.


  Sie wickelte sich eine Haarsträhne um den Finger und drehte sie immer weiter. Der Polizeibeamte, der sich meldete, wollte alles Mögliche wissen. Ich verlangte, zu Detective Lieutenant Kannemeyer durchgestellt zu werden.


  »Anna ist gerade ins B&B Dwarsrivier gegangen, wo Dirk wohnt«, erklärte ich ihm. »Sie hat eine Waffe.«


  »Bin schon unterwegs«, sagte er.


  »Womöglich brauchen wir auch einen Krankenwagen«, fügte ich hinzu, bevor er auflegte.


  »Welches Zimmer hat Dirk van Schalkwyk?«, fragte ich das Mädchen.


  »Maaaaa…«, rief sie wieder mit weit aufgerissenen Augen.


  Ein Geräusch lenkte meinen Blick auf eine offene Tür, die in den Hof führte. Ich war bereits auf dem Weg nach draußen, als die Mutter des Mädchens in einem Blumenkleid und mit einem Tuch über ihren Lockenwicklern endlich aus einem kleinen Büro gewatschelt kam.


  Mehrere Zimmer gingen auf einen Innenhof mit Swimmingpool und Sonnenliegen. Unter einem großen Sonnenschirm stand ein Tisch mit Stühlen. Kinder und Jugendliche planschten im Wasser, andere lagen um den Pool herum. Jessie versuchte, sie zur Rezeption zu scheuchen, wurde aber ignoriert.


  »Das Haus wird evakuiert!«, rief sie. »Bewegt euch!«


  Ein Mädchen auf einer Liege rollte sich vom Rücken auf die Seite.


  »Ich war zuerst hier«, verkündete sie.


  Ein kleiner Junge nahm Anlauf und sprang in den Pool. Wir wurden alle nass. Es war unhöflich, doch ich freute mich über die kalten Tropfen auf Gesicht und Armen.


  Anna hastete umher, sah in jedes Zimmer, eine Hand an der Waffe. Diese Jugendlichen hatten wirklich kein Benehmen, aber sie hatten es nicht verdient, in eine Schießerei zu geraten. Ich streifte die Schuhe ab, stellte mich an den Rand des Pools und öffnete meine Tupperdose. Ich wickelte den Kuchen aus und hielt ihn in die Höhe. Jetzt hatte ich ihre Aufmerksamkeit.


  »Kuchen!«, rief ich. »Wer schnell reingeht, bekommt ein Stück. Bleibt drinnen, bis ich euch rufe.«


  Wie der Blitz flitzten die Kinder los und verschwanden im Haus. Ich hörte die Rothaarige und ihre Ma schimpfen, weil die Schwimmsachen die Teppiche nass tropften. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, die Kinder angelogen zu haben. Aber es drohte Gefahr, deshalb war es eine legitime Notlüge.


  »Raus!« Jessie wedelte mit ihrem Pfefferspray vor einem Pärchen herum, das aus einem der Zimmer spähte. Sie sahen Jessie und Anna einen Moment lang an und huschten dann schnell davon.


  Nur noch zwei Türen waren geschlossen.


  »Hören Sie auf, Anna!«, rief ich. »Setzen Sie sich zu mir. Ich habe ein Lammbratensandwich dabei und ein Stück Kuchen.« Ich drückte die Tupperdose an mein Herz. »Bitte!«


  Doch sie war so konzentriert wie eine Löwin, die sich an ihr Abendessen heranschleicht. Jessie blieb ihr auf den Fersen.


  »Fok off!«, rief Anna.


  Sie drehte den Knauf der vorletzten Tür und öffnete sie einen Spaltbreit. Ich schloss die Tupperdose und wich zurück. Das konnte nicht gut gehen! Jessie packte Anna an der Schulter, aber Anna schlug nach ihr, sodass Jessie einige Schritte rückwärts stolperte, das Gleichgewicht verlor und ins Wasser purzelte. Ich bekam noch eine kalte Dusche.


  Die Waffe gezückt, schob Anna die Tür mit dem Fuß auf. Das Zimmer war leer.


  Im nächsten Moment hörte man eine Toilettenspülung, das Geräusch wurde lauter, als die Badezimmertür geöffnet wurde. Doch nicht Dirk kam heraus, sondern eine Frau in einem langen Kleid.


  »Voetsek!« Anna verscheuchte sie mit energischen Bewegungen.


  Kreischend lief die Frau ins Haupthaus.


  Noch immer hörte ich es planschen und gluckern…


  Du liebe Güte, Jessie! Sie kann nicht schwimmen!


  Ich sprang in den Pool, bekam sie zu fassen und zog sie über Wasser. Jessie schnappte nach Luft. Ich hielt ihren Kopf hoch und schwamm mit ihr zum flachen Ende, wo sie sich hustend auf die Treppe setzte.


  Anna rüttelte an der Tür des letzten Gästezimmers. Sie war verschlossen. Die Vorhänge an den Fenstern waren zugezogen. Sie ging einige Schritte rückwärts, die Waffe in der Hand. Ich glaubte zu sehen, dass sich die Vorhänge leicht bewegten, aber ich hatte Wasser in den Augen und war mir nicht ganz sicher.


  Anna nahm Anlauf und trat mit ihrem dicken Stiefel gegen die Tür. Mit einem Krachen zersplitterte das Schloss; die Tür schwang auf, und Anna stürzte ins Zimmer.


  Es gab einen Schusswechsel. Einen lauten Knall nach dem anderen. Unerträglich laut.


  Dann war es leise. Sehr leise.


  Die Stille wurde von Sirenen durchbrochen. Sie kamen näher. Endlich. Aber es war schon alles vorbei. Dirk kam aus dem Zimmer getaumelt, Gesicht und Koteletten blutverschmiert, Blut an den Armen. Noch mehr Blut tropfte von seinen Fingern. Er stolperte blindlings auf den Swimmingpool zu.


  Ich hätte rufen sollen, um ihn aufzuhalten. Doch ich schwieg.


  Er fiel hinein. Vielleicht hätte ich hinterherspringen können, um ihn zu retten. Ich tat es nicht.


  Jessie und ich eilten ins Zimmer. Anna lag auf dem Boden. Ihre Jeans war dunkler, als sie sein sollte, ihr weißes Hemd hatte leuchtend tomatenrote Flecken.


  »Nein«, sagte ich. »Anna…«


  Ich wollte zu ihr gehen, doch große Hände hielten mich zurück, schoben mich zur Seite. Plötzlich waren überall Männer in Uniform. Dann saß ich. Auf einem Stuhl, draußen, glaube ich. Anna. Ich fragte mich, ob sie nun dort war, wo sie sein wollte. Vereint mit ihrer Liebe. Mit Martine.


  Es wimmelte nur so von Menschen, Menschen überall.


  Ich fühlte mich unendlich allein.
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  »Sind alle fort, Tannie? Meine Ma meint, es wäre ein Feuerwerk gewesen, aber mein Pa sagt, es war eine Schießerei.«


  Ich weiß nicht, wie lange ich dort gesessen hatte, versunken in meine eigene Welt, bevor mich die Kinderstimme zurückholte. Mein blaues Kleid war getrocknet und klebte an meiner Haut.


  »Dann hab ich die Leute mit dem Blut gesehen«, sagte der kleine Junge, »also hatte Pa recht. Mit Knallern geht so was nicht, oder, Tannie? Ma sagt, die sind gefährlich. Die Polizei war hier, Tannie. Es sind immer noch Polizisten da.«


  Der kleine Junge sah mich mit großen Augen an, die Hände vor sich gefaltet. Ein dünnes Kerlchen in Badehose, mit hungrig hervorstehenden Rippen. Ein Polizeibeamter sperrte das Zimmer mit gelbem Band ab. »POLICE« stand in blauen Buchstaben darauf. Sein Kollege machte Fotos.


  »Sie sind tot, Tannie, oder? Das sind sie doch?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich.


  »Meine Schwester und ich, wir sind reingegangen, wie du gesagt hast. Wir haben uns hinter der Couch versteckt.«


  Der Blick des Kleinen hing an der Tupperdose auf meinem Schoß.


  »Ich hatte Angst, Tannie. Wir alle hatten Angst. Aber jetzt ist es vorbei, oder?«


  »Ja«, sagte ich. »Jetzt ist es vorbei.«


  Die Erwachsenen gingen mit einigen Kindern zurück in ihre Zimmer, andere Kinder blieben im Schutz des Haupthauses und spähten durch die Tür nach draußen. Sie hatten Angst und brauchten etwas gegen den Schock.


  »Kuchen«, sagte ich, stand auf und zupfte mein Kleid zurecht.


  Der kleine Junge lief mir voran ins Haus und rief: »Hier ist die Tannie mit dem Kuchen. Es ist alles vorbei, sagt sie. Sie gibt uns was von ihrem Kuchen!«


  Ich setzte mich auf eine beige Couch. Nervös wagten sich die Kinder näher an mich und die Tupperdose heran. Das Sofa war aus Kunstleder, es fühlte sich nach Plastik an und klebte. Im Büro sprach eine Polizeibeamtin mit der Mutter der jungen Rezeptionistin. Sie hatte das Haar noch immer auf Lockenwickler gedreht.


  »Kinder«, sagte ich. »Ich habe euch Kuchen versprochen. Ihr bekommt auch welchen.«


  »Wir hatten Angst, Tannie«, sagte ein kleines Mädchen. »Es war laut. Und wir haben das ganze Blut gesehen.«


  »Wie Tomatensoße«, sagte ein älterer Junge. »Überall. Voll ekelig.«


  »Ich habe vorhin versucht, euch schnell in Sicherheit zu bringen«, sagte ich, »deshalb habe ich es nicht richtig erklärt. Ich habe hier nämlich nur ein Stück Kuchen.«


  Die Mienen der Kinder fielen in sich zusammen wie ein Soufflé, wenn man die Ofentür zu früh öffnet.


  Ein kleines Mädchen begann zu weinen. »Ich hab Huuunger.«


  »Aber es ist ein großes Stück, ihr dürft alle probieren.« Ich öffnete die Tupperdose. »Und dann fahre ich nach Hause und backe euch einen neuen Kuchen, von dem ihr jeder ein großes Stück bekommt.«


  Das schien sie ein wenig aufzuheitern. Das kleine Mädchen hörte auf zu weinen und streckte beide Arme nach mir und dem Essen aus.


  »Na gut, ihr könnt auch die Brote haben«, sagte ich, obwohl ich selbst großen Hunger hatte. »Aber dazu brauchen wir ein Messer…«


  Eine blasse Frau stürzte herbei, doch anstatt mir ein Messer zu reichen, sagte sie: »Moment! Was wollen Sie den Kindern da geben?«


  Ich erklärte es ihr. Und ich sagte, dass ich einen neuen Kuchen für die Kleinen backen würde und nun ein Messer bräuchte, doch sie blieb einfach stehen. Vielleicht wollte sie selbst das Kuchenstück, was ich reichlich gierig von ihr fand, weil die Kinder es offensichtlich dringender brauchten. Dann kam Jessie herein, zog das Schweizer Taschenmesser aus ihrem Gürtel und klappte es für mich auf. Dieses Mädchen wusste wirklich, wie man sich nützlich machte.


  »Ich habe meine Aussage bei der Polizei gemacht«, sagte sie. »Deine wollen sie auch aufnehmen, aber du warst eben nicht in der Stimmung zu reden. Ich habe Kannemeyer gesagt, du kämst später auf der Dienststelle vorbei.«


  »Kannemeyer war hier?«, fragte ich, während ich den Kuchen in viele kleine Stücke schnitt.


  Jessie nickte. »Weißt du das nicht?«


  »Dieser Kuchen«, sagte die Frau. »Ist der mit Butter und Eiern gebacken?«


  »O ja!«, sagte ich. »Mit den besten Eiern von meinen eigenen Hühnern. Und mit Buttermilch.«


  Vielleicht wollte sie das Rezept haben. Doch ehe ich es ihr verraten konnte, zog sie ein kleines Mädchen und den dünnen Jungen von mir fort und hob die Hand, um mir Einhalt zu gebieten.


  »Tut mir leid, aber wir essen weder Fleisch noch Milchprodukte«, sagte sie.


  Mir und dem kleinen Mädchen klappte die Kinnlade herunter. Die Kleine warf den Kopf in den Nacken und heulte. Die Unterlippe des Jungen bebte. Ich hätte selbst am liebsten geweint. Es war ein sehr sonderbarer Tag gewesen.


  Mit einem Mal begann der Teppich unter meinen Füßen zu schwanken, es war, als würden sich die Wände bewegen. Fühlte sich so ein Erdbeben an?


  »Tannie Maria«, sagte Jessie. »Ist alles in Ordnung?«


  Sie nahm mir die Tupperdose ab, weil meine Hände sie nicht mehr richtig halten konnten. Dann setzte sie sich auf die Couch, als gäbe es gar kein Erdbeben. Ringsum versuchten Mütter, ihre weinenden Kinder fortzuziehen, doch die Kleinen sträubten sich.


  »Es ist alles nicht so schlimm.« Jessie tätschelte meine Schulter. »Ich habe mit meiner Mutter im Krankenhaus gesprochen. Die beiden leben noch. Fleischwunden und Blutverlust, aber keine wichtigen Organe verletzt. Anna hat einen Schuss ins Bein bekommen. Es ist gebrochen. Das andere ist ebenfalls verletzt, aber sie schwebt nicht in Lebensgefahr. Dirk, der Mistkerl, kommt auch durch, nur seine Arme haben ganz schön was abgekriegt. Es ist erstaunlich, dass sie sich nicht gegenseitig umgebracht haben.«


  Die Mütter riefen nach den Vätern und trugen die Kinder fort. Nur Jessie, die Tupperdose und ich blieben auf der Couch zurück.


  »Hast du einen Schock, Tannie?«, fragte Jessie.


  Der Raum hatte aufgehört, sich zu drehen, wackelte aber immer noch ein wenig.


  »Ich finde, wir beide brauchen das jetzt dringender als Dirk oder die Kinder.« Jessie schaute mit hochgezogenen Augenbrauen auf die Dose in ihrem Schoß und dann zu mir. Sie reichte mir ein Sandwich und nahm sich selbst eins.


  Sogar nach einem derart harten Tag sahen die Brote noch frisch aus.


  »Hmmm«, machte sie, schloss die Augen und schlug die Zähne in das Brot.


  Sofort fühlte ich mich besser. Das Sandwich in meinen Händen war fest, der Boden unter meinen Füßen stabil. O ja. Gurke, Senf und Lammfleisch.


  »Das sind Siebenten-Tags-Adventisten«, sagte Jessie, nachdem sie den ersten Bissen hinuntergeschluckt hatte. »Sie glauben, das Ende der Welt stehe kurz bevor. Mal wieder. Sie hatten schon des Öfteren falschen Alarm, aber diesmal glauben sie, es wäre wirklich so weit. Sie sind von überall her hier zusammengekommen, weil die Klein Swartberge angeblich ein guter Ort für den Aufstieg in den Himmel sind. Es gibt eine Stelle in Dwarsrivier, wo die Felsen Ähnlichkeit mit Jesus haben.«


  Das Ende der Welt. Genauso hatte es sich gerade angefühlt, als der Boden bebte. Wahrscheinlich würde es für mich auch den Weltuntergang bedeuten, wenn ich kein Fleisch und keine Milchprodukte mehr essen könnte.


  »Jetzt der Kuchen«, sagte Jessie, als wir die Sandwiches vertilgt hatten. »Ich habe mir gedacht… da Dirk und Anna im Krankenhaus sind, wäre dies vielleicht ein guter Zeitpunkt, um dem Tatort einen Besuch abzustatten.«


  Der Zucker und der Rum hatten meine Nerven beruhigt, die Schokolade sorgte für einen klaren Kopf.


  »Hast du heute Abend schon was vor?«, fragte Jessie.


  »Ich schätze, ich mache einen kleinen Ausflug mit dir«, sagte ich, und sie zwinkerte mir zu.
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  Auf dem Heimweg fuhr ich bei der Polizeiwache vorbei und gab meine Aussage bei der jungen Beamtin zu Protokoll, die den Schreibkram machte. Was ich erzählte, schien sie zu langweilen. Vielleicht kannte sie das auch schon alles.


  Von Reghardt, Piet oder Kannemeyer war nichts zu sehen. Der Beamtin zufolge war Kannemeyer im Krankenhaus. Sie schrieb nur langsam, die Klimaanlage brummte und ratterte. Allein meinen Namen und meine Adresse zu notieren dauerte ewig, deshalb gab ich den Ablauf grob vereinfacht wieder.


  »Wir melden uns bei Ihnen, wenn wir noch weitere Fragen haben. Einen schönen Tag noch«, wünschte sie mir, nachdem ich meine Aussage unterschrieben hatte.


  Als ich am späten Nachmittag nach Hause kam, war ich müde. Mit ein paar Beskuit und einer Tasse Tee setzte ich mich auf die Stoep, schaute hoch in den Himmel und gähnte. Ich wollte mich nicht hinlegen.


  »Ich halte nichts davon, tagsüber zu schlafen«, erklärte ich meinem Tee. »Das bringt mich bloß durcheinander. Wenn ich aufwache, weiß ich nicht, ob ich frühstücken, mittag- oder abendessen soll.« Ich tunkte den Müsli-Zwieback in die Tasse. »Andererseits könnte ich immer Beskuit essen. Zu jeder Tageszeit.«


  Ich schaute hoch zu den Wolken, die sich im Norden sammelten. Sie sahen schön schwer aus und machten Hoffnung auf Regen. Es ging eine kühle Brise, die Blätter am Zitronenbaum wackelten vor sich hin.


  Hier in der Klein-Karoo ist der Himmel unglaublich weit. Meistens ist er blau und wolkenlos, aber heute bot er ein einmaliges Schauspiel. Geistesabwesend sah ich den dahinziehenden Wolken zu. Nach und nach sammelten sich verschiedene Gedanken in meinem Hinterkopf. Gedankenwolken. Die Wolken am Himmel formten sich zu Figuren. Eine Ente. Eine Frau. Martine. Sie fiel auseinander. Anna und Dirk blähten sich auf, fett und düster. Ein langer Schürhaken, wie eine Platzwunde am Firmament.


  Warum sollte Anna den Schürhaken abwischen, bevor sie Martine damit schlug? Das ergab keinen Sinn. Aber wenn der Haken gesäubert wurde, dann trug der Mörder keine Handschuhe und könnte noch woanders Abdrücke hinterlassen haben. Hatte er die auch entfernt?


  Ich schloss die Augen und erlaubte meinem Kopf zu denken.


  Als ich die Augen wieder öffnete, war mein Tee kalt, und die Wolken waren näher gerückt, riesengroß und tintenblau. Alle Pflanzen und Bäume schauten in den Himmel, voller Hoffnung auf Niederschlag. Aber sie erwarteten nichts. Die Pflanzen in der Karoo sind sehr geduldig. Sie können monatelang ohne Wasser ausharren. Dennoch sind sie unverwüstlich, sie verkümmern nicht, sterben nicht. Sie klammern sich einfach an die geringe Feuchtigkeit, die sie in sich tragen, und warten weiter.


  Ich glaube nicht, dass ich das könnte.


  [image: ]


  Ich ließ Speck aus und toastete mein Bauernbrot, dann machte ich Sandwiches mit Marmelade und Schinkenspeck. Ich legte sie in eine Tupperdose, damit Jessie und ich sie später essen konnten. Anschließend bereitete ich mir noch eins zu, das ich auf der Stoep aß, während die fetten Bäuche der Wolken erst rosa und dann blutrot wurden. Nach und nach färbten sie sich grau und wurden immer größer und dunkler. Ich wusste, dass ich mich freuen sollte, weil sie Regen in sich trugen, aber sie sahen so schwarz und monströs aus. In ihren Umrissen erkannte ich die Gesichter von Männern mit aufgedunsenen Wangen, dunklen Bärten und düsteren Gedanken. Mein Mann Fanie war schon lange tot, aber manchmal hatte ich das Gefühl, er wäre wieder bei mir, wie ein schlechter Geschmack im Mund. Plötzlich hatte ich seinen Gesichtsausdruck vor Augen, kurz bevor er zuschlug. Mir brach der Schweiß aus, mein Herz raste. Es war wie ein böser Traum, nur war ich hellwach.


  Als ich Jessies Roller in der Ferne hörte, war ich dankbar. Ich spülte mir den Mund aus, wusch mir das Gesicht und zog meine kakifarbenen Veldskoene an.


  Mit zwei Helmen und einem kleinen Rucksack kam sie in die Küche. Sie trug Jeans, schwarze Stiefel und eine Jacke, dazu die üblichen Täschchen und Etuis an ihrem Gürtel.


  »Bist du sicher, dass niemand bei Dirk zu Hause ist?«, fragte ich.


  »Das werden wir bald wissen.«


  »Aber die Polizei ist mit dem Tatort fertig, oder?«


  »Ja, sie haben Fotos gemacht, Fingerabdrücke genommen, alles. Sie lassen das Absperrband immer noch eine Zeit lang hängen. Nur für den Fall, verstehst du.«


  »Bist du dir sicher? Ich will nicht in die Ermittlungen hineinpfuschen.«


  »Wir pfuschen gar nicht«, sagte Jessie. »Wir versuchen nur zu helfen. Je mehr Köpfe sich beteiligen, desto besser.«


  »Na gut. Aber vielleicht sollte ich mich umziehen?« Ich schaute auf ihre schwarzen Klamotten und mein helles Kleid.


  »Ja, zieh besser eine Hose an. Und dunkle Sachen. Wir sollten meinen Roller nehmen«, sagte sie, »den können wir im Gebüsch verstecken.«


  »Ich auf dem Roller? Ich kann nicht mal Fahrrad fahren!«


  »Ich fahre ja. Du sitzt nur hinten drauf.«


  »Ist das nicht gefährlich?«


  »Das geht schon. Hast du eine Jacke, gegen den Wind?«


  


  Und so saß ich auf dem roten Roller hinter Jessie. Ich hatte mir die braunen Veldskoene angezogen, eine dunkelblaue Hose und einen dunkelgrünen Regenmantel. Außerdem trug ich einen Helm und Jessies Rucksack. Tief hingen die Wolken über unseren Köpfen; sie waren jetzt so dunkel und mächtig, dass es dem Himmel schwerzufallen schien, sie zu tragen.


  »Halt dich fest!«, sagte Jessie. »Aber entspann dich. Wenn sich der Roller in die Kurve legt, geh mit.«


  Ich holte tief Luft, als sie den Roller startete, dann brausten wir los.


  Ich spürte die Straße unter uns. Bumm, bumm, bumm. Wie mein Herzschlag. Als wir eine Kurve nahmen, dachte ich, der Roller würde umkippen. Tat er aber nicht. Der Wind fegte über meine Wangen. Das Brummen des Motors vibrierte durch meinen ganzen Körper. Es fühlte sich gefährlich an, aber auf eine aufregende Art. Bei Fanie war ich immer so vorsichtig gewesen, hatte jede Gefahr gemieden, bis ich am Ende Angst vor meinem eigenen Schatten hatte.


  Wir fuhren einen Anstieg hoch in Richtung Towerkop. Ich sah die Lichter der kleinen Stadt Ladismith und oben auf dem Elandsberg Oom Stan se Liggie. Vor ungefähr fünfzig Jahren hatte Oom Stanley de Wet dieses kleine Licht auf dem Berg aufgestellt. Eine Fahrradlampe mit einem Dynamo, angetrieben von einem Wasserfall. Wenn kein Wasser rauscht, brennt das Licht nicht, und die Bewohner von Ladismith wissen, dass es nicht viel Wasser gibt. Über dreihundert Mal war Oom Stanley in seinen Veldskoene auf den Berg geklettert, um nach dem Lämpchen zu sehen. Er starb vor ein paar Jahren, aber sein Liggie ist noch da und strahlt in die Dunkelheit.


  Das kleine Lichtlein machte mir Mut. Plötzlich fuhr ein Blitz hernieder und erhellte die Langeberge weiter weg im Süden.


  Ein Hase schoss auf die Straße, Jessie kam ins Schlingern, doch wir stürzten nicht. Sie ging vom Gas, aber der Hase hoppelte weiter hakenschlagend vor uns her.


  Schließlich blieb Jessie stehen und stellte den Motor ab. Trotzdem lief der Hase immer wieder auf die Straße.


  »Ah, so ein dummes Tier«, sagte sie.


  »Der ist nicht dumm«, sagte ich. »Der hat nur Angst.«


  »Vor seinem eigenen Schatten.«


  Sobald der Hase am Straßenrand war, beleuchtete ihn der Scheinwerfer von hinten. Sein eigener Schatten sprang ihm riesengroß entgegen und scheuchte ihn auf die Fahrbahn zurück. Er hatte genauso viel Angst, mitten auf der Straße zu sein, so nah bei uns, aber es schien weniger gefährlich als zu flüchten.


  »Mach mal das Licht aus«, sagte ich.


  In der Dunkelheit flitzte der Hase endlich ins Gebüsch.


  


  Ein pausbäckiger gelber Mond schob sich durch eine Lücke in den Wolken und beleuchtete den Weg vor uns, deshalb ließen wir die Scheinwerfer aus, als wir die Fahrt zum Berg hinauf fortsetzten.


  Vor dem Tor blieb Jessie stehen. Ein Schild verkündete: Van Schalkwyk. Soetwater.


  »Lass uns zu Fuß weitergehen«, sagte Jessie und drehte sich zu mir um. »Alles okay?«, fragte sie, als ich vom Roller stieg.


  Ich nahm den Helm ab und lächelte.


  »O ja, das hat Spaß gemacht!«


  Sie nahm mir ihren Rucksack ab und schob den Roller hinter einen dicken Spekboom am Straßenrand. Wir gingen durch das Tor und über die Zufahrt hinunter zur Farm.


  Vor uns lag ein dunkles Bauernhaus. Nur das Terrassenlicht brannte. Weiter entfernt stand ein kleines Cottage, in dessen Fenstern gelbes Kerzenlicht flackerte.


  »Da wohnen ein Landarbeiter und seine Frau«, erklärte Jessie.


  Wir gingen auf das Haupthaus im Tal zu. Der Mond war hinter den Wolken verschwunden, und nur wenig Licht fiel auf den steinigen Weg vor uns. Zwischen den dunklen Umrissen einiger Aloen sah ich zwei funkelnde Augen.


  »Haai!«, stieß ich erschrocken aus.


  »Das ist nur ein Schakal.«


  Als wir näher kamen, trottete der Schakal mit seinem buschigen Schwanz vorbei.


  »Psst«, machte Jessie.


  Wir blieben im schwarzen Schatten eines gewaltigen Eukalyptusbaums stehen. Ich hielt die Luft an. Was war das für ein Geräusch? Schritte. Sie kamen auf uns zu.


  Ich blieb mit dem Schuh an einer Wurzel hängen und stolperte, ein Zweig brach.


  Das Geräusch verstummte.


  »Hey!«, rief eine Männerstimme.


  Die Schritte kamen noch näher. Ich drückte mich an einen Baumstamm. Er war groß und runzlig. Es blitzte. In den Büschen raschelte es, dann schoss der Schakal übers Veld.


  »Ha!«, machte die Stimme. Der Mann stand auf der anderen Seite des Baums. Jessie und ich hörten, wie er sich ein Streichholz anzündete und an einer Zigarette zog. Wir sahen uns mit großen Augen an.


  Es donnerte. Der Mann schlenderte davon, hustete und spuckte. Er ging ums Haus herum, dann entfernten sich seine Schritte.


  Als alles ruhig war, spähten wir hinter dem Baum hervor. Der rot glühende Fleck der Zigarette bewegte sich auf das Cottage in der Ferne zu. Im schwachen Licht der Außenbeleuchtung sahen wir den Umriss des Körpers, die vornübergebeugten Schultern.


  »Sjoe«, sagte Jessie. »Hoffentlich kommt er nicht zurück.«


  Sie öffnete ihren Rucksack und zog zwei Paar OP-Handschuhe heraus.


  »So«, sagte sie. »Jetzt da rein.«


  Wir hielten uns vom Terrassenlicht fern und probierten, die Türen und Fenster auf der Rückseite des Hauses zu öffnen.


  »Nichts«, sagte Jessie und überprüfte die Hintertür. Sie war mit gelb-blauem Band abgesperrt. Jessie holte eine Scheckkarte heraus und versuchte, sie seitlich an der Tür entlangzuziehen, wie man es in Filmen sieht. »Keine Chance. Sie ist von innen verriegelt.«


  »Hier«, sagte ich. »Das Schiebefenster ist nicht verschlossen.«


  Sie half mir, es aufzuschieben. Dann hockte sie sich aufs Fensterbrett, zog ihre schwarzen Stiefel aus und gab sie mir, bevor sie hindurchstieg.


  »Besser keine Abdrücke hinterlassen.«


  Ich schlüpfte aus meinen Veldskoene und stellte beide Schuhpaare neben einen großen Blumentopf. Jessie öffnete die Hintertür. Sie hob das Absperrband an, sodass ich darunter hindurchschlüpfen konnte. In Socken standen wir da und schauten uns an. In der Dunkelheit sah ich Jessies weiße Zähne, sie lächelte.


  »Wir haben’s geschafft, TannieM«, sagte sie. »Wir sind drin.«


  Ein Schakal heulte. Ein irres, wildes Geräusch. Ich erwiderte Jessies Lächeln, in der Dunkelheit und der Gefahr. Ich hatte keine Angst vor den Schatten.
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  »Vorsichtig!«, sagte Jessie. »Ich glaube, hier liegen Glasscherben. Komm, wir ziehen die Gardinen zu, dann können wir die Taschenlampen einschalten.«


  »Ich hab keine dabei«, gestand ich.


  Jessie schloss die Vorhänge, ich die Fensterläden. Jetzt war es wirklich dunkel.


  »Hier!« Sie knipste eine Taschenlampe an und reichte mir eine zweite. »Das ist eine Stirnlampe. Zieh dir das Gummi über den Kopf. Wenn du auf diesen Knopf drückst, kannst du das Licht heller und dunkler stellen.«


  Sie half mir, die Lampe überzustreifen. Ich sah mich in dem großen Raum um. Es war ein altes Bauernhaus, größer als meins, aber ein ähnlicher Stil. Wie bei mir war die Wand zwischen Wohnzimmer und Küche entfernt worden. In der Küchenecke befanden sich ein Holztisch und eine kleine Kochzeile, im Wohnzimmer stand ein Kamin.


  »Autsch«, machte Jessie.


  Ich dachte, sie hätte sich gestoßen, aber sie schmerzte das, was sie auf dem Boden sah: ein altes Foto von Martine, jung und strahlend in ihrem Hochzeitskleid, daneben Dirk, nicht ganz so jung. Aber wirklich schlimm sah er auch nicht aus. Inmitten von Glassplittern lächelten sie zu uns hoch.


  »Das ist das Foto, von dem Anna erzählt hat«, sagte ich.


  Ich leuchtete auf ein anderes Bild: zwei Männer in Uniform.


  »Das ist Dirk«, sagte ich. Jung und ohne Koteletten. »Und vielleicht sein Vater.«


  Sie trugen die alte südafrikanische Armeeuniform. Dirk grinste, der ältere Mann presste die dünnen Lippen zusammen.


  »Sein Pa sieht aus wie ein fieses Schwein«, meinte Jessie.


  Mein Mann hatte zwei Jahre in der Armee gedient. Sie wurden dort nicht gerade zu guten Menschen ausgebildet.


  »Guck mal!« Jessie leuchtete auf einen dunkelbraunen Fleck auf der Couch. »Blut.«


  Ich nickte und versuchte, nicht die Traurigkeit zu fühlen, sondern wie ein Detektiv zu denken. Die Couch stand unweit des Kamins.


  »Ja.« Ich richtete das Licht auf den Boden neben der Couch. Im Schein der Lampe sah ich einen kleinen dunklen Punkt. »Da ist auch ein Blutstropfen.«


  Ich schlug einen Bogen um die Scherben, ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Saubere Fächer. Salat. Käse. Soßen. Nicht gerade aufregend, aber ich bekam Hunger. Für unsere Sandwiches war es noch zu früh. Zuerst mussten wir ein bisschen arbeiten.


  »Du machst hier weiter, ich gucke mir den Rest des Hauses an«, sagte Jessie.


  Ich schloss den Kühlschrank. Neben dem Herd hing ein Gewürzregal mit alphabetisch geordneten Streuern. Die Regale in der Vorratskammer waren gefüllt mit Dosen, Gläsern und Paketen, alles ordentlich aufgereiht. Hier waren die Dinge nicht alphabetisch sortiert, sondern nach Gruppen. Gemüse, Fleisch, Backzutaten, Rezepte. In einem Regal stand eine kleine Sammlung Kochbücher, nach Größe geordnet, darunter die englischsprachige Ausgabe des berühmten südafrikanischen Kochbuchs Cook and Enjoy. Ich besaß es auf Afrikaans: Kook en Geniet. Es bewahrte Martines Brief auf.


  Ich schaute mich in Speisekammer und Küche um. An den Rändern von Spüle und Holztisch haftete feiner schwarzer Staub. Die Sorte, die die Polizei für Fingerabdrücke verwendet. Ich zog mir die Lampe vom Kopf, beleuchtete das Pulver aus allen Winkeln und unterzog es einer genauen Untersuchung.


  »In den Schlafzimmern und im Badezimmer gibt es nicht viel zu sehen«, sagte Jessie, als sie zurück ins Wohnzimmer kam. »Aber in Martines Arbeitszimmer stehen Massen von Ordnern. Sie ist super organisiert: Rechnungen, Briefe, Dokumente, alles sauber abgeheftet. Sie war bestimmt eine gute Buchhalterin.«


  »Guck dir mal diesen Tisch an, Jess. Er wurde abgewischt. Aber nur diese Hälfte, wo die beiden Stühle nach hinten gerückt sind.«


  »Ja?«


  »Nur der halbe Tisch! Würdest du nicht den ganzen Tisch abwischen?«


  »Nein, ich wische immer nur über den schmutzigen Teil. Meinst du, hier war es schmutzig?«


  »Hm, wohl eher nicht.« Ich schüttelte den Kopf. »Der Mörder hat seine Spuren vom Schürhaken gewischt. Das bedeutet, er hatte keine Handschuhe an. Er könnte also auch woanders Abdrücke hinterlassen haben. Martine war nicht der Typ, der nur den halben Tisch abwischt. Schau mal hier, in der Mitte, da sind noch Krümel und Staub. So hätte sie das nicht gelassen. Guck dir mal ihr Gewürzregal an.«


  »Wow! Stimmt. So korrekt wie ihr Ablagesystem. Aber vielleicht hatte sie es eilig. Oder sie hat ein Hausmädchen, das ein bisschen nachlässig ist.« Sie beleuchtete das schwarze Pulver auf dem Tisch. »Die Polizei hat hier nach Abdrücken gesucht.«


  »Aber keine gefunden, weil sie abgewischt wurden. Ich wette, der Mörder hat sich mit Martine an den Tisch gesetzt.« Ich strich über die Rückenlehne eines Stuhls.


  »Und Tee getrunken?«


  »Nein. Die Teekanne steht noch im Regal. Unbenutzt. Aber neben der Spüle stehen zwei abgewaschene Gläser.«


  »Es könnte also jemand sein, den sie kennt.« Jessie schaute auf ihre Uhr. »Ich gehe noch mal zu den Unterlagen.«


  Während sie im Arbeitszimmer war, durchstöberte ich alle Küchenschubladen. Um beide Hände frei zu haben, setzte ich die Stirnlampe wieder auf. Auch die Schubladen waren aufgeräumt. Besteck, Geschirrtücher, alles fein säuberlich verwahrt. Die Plastiktüten waren zu kleinen Dreiecken gefaltet, wie Teigtaschen.


  Ich wühlte im Müll. Eine zerdrückte Packung von Spar lag darin. Warum war sie nicht zusammengefaltet? Ach ja, ihr Arm, Martine hatte ja einen gebrochenen Arm. Konnte man eine Packung mit einer Hand zusammenfalten? Ich versuchte es. Es war nicht leicht, aber es ging. Selbst mit einem Handschuh.


  Ich schaute im Kühlschrank noch einmal auf das Verfallsdatum des Salats. Heute, am Freitag. Spar hat immer frischen Salat, dieser musste also schon vor mehreren Tagen gekauft worden sein.


  »Wie bist du hierhergekommen?«, fragte ich den Salat. »Und wann?« Ich drehte die Verpackung in den Händen. »Sonntags und montags gibt es bei Spar keinen frischen Salat. Du musst am Dienstag oder Mittwoch gekauft worden sein. Hat Martine dich am Dienstag geholt? Ich nehme nicht an, dass sie mit einem gebrochenen Arm Auto fahren konnte. Hat Dirk sie chauffiert, oder war er vielleicht selbst im Spar?« Ich legte den Salat zurück. »Ich weiß nicht, was für ein Problem Männer mit Salat haben, aber ich habe noch nie gehört, dass einer welchen für sich gekauft hätte. Hat jemand anders für Martine den Einkauf erledigt?«


  Ich machte den Kühlschrank zu. Der Salat tat mir leid; er war verwelkt. Es ist traurig, wenn man sieht, dass Nahrungsmittel schlecht werden. Doch ich musste weiter.


  Neben der Spüle lag ein Geschirrtuch, das ich im Licht der Lampe untersuchte. Es war blau-weiß kariert. An einer Ecke hatte es einen schwachen rötlichen Fleck. Ich leuchtete die gesamte Spüle aus und entdeckte einen kleinen roten Tropfen neben dem Wasserhahn. Ich tauchte die Spitze des kleinen Fingers in die Flüssigkeit, betupfte damit meine Zunge und schloss die Augen.


  Ich kannte diesen süßlich-metallischen Geschmack.


  »Psst! Jessie!«
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  »Du könntest recht haben, TannieM«, sagte Jessie. »Ich schmecke das Eisen.«


  »Ich bin mir ganz sicher«, sagte ich. »Wir hatten früher einen Granatapfelbaum im Garten.«


  »Die haben also einen Granatapfel gegessen«, sagte sie.


  »Oder Granatapfelsaft getrunken.« Ich wies auf die Gläser.


  Wir hörten ein leises Trommeln auf dem Zinkdach der Veranda.


  »Regen«, bemerkte Jessie.


  Wir gingen zur Hintertür, knipsten unsere Lampen aus und schauten zu, wie der Regen in der Dunkelheit fiel. Sanfter, kühler Regen. Jessie und ich grinsten uns an. Endlich. Der Boden seufzte vor Erleichterung. Ich holte tief Luft.


  »Oooh, dieser Geruch«, sagte ich.


  Die ersten Tropfen auf warmer, trockener Erde. Unvergleichlich! Nach den aromatischen Dämpfen des Bodens sandte nun die Vegetation ihren Duft aus. Es war, als würde sich jede einzelne Pflanze mit einem Geschenk für das Nass bedanken. All diese Düfte zusammen vermischten sich in unseren Nasen zu einem köstlichen Consommé.


  »Komm, essen wir ein Sandwich zur Feier des Regens«, sagte ich.


  Jessie reichte mir die Tupperdose aus ihrem Rucksack, ich verteilte die Sandwiches mit Schinkenspeck und Marmelade.


  »Die Lichter im Cottage brennen nicht mehr«, sagte Jessie. »Wir sollten uns mal mit dem Typen unterhalten. Wow. Lekker, Tannie.«


  »Ich könnte ihm Vetkoek machen«, schlug ich vor.


  »Vielleicht mit Hackfleisch«, sagte Jessie.


  »Hast du bei Martines Unterlagen auch Bons vom Einkaufen gesehen?«


  »Ja.«


  »Ich suche einen vom Dienstag. Ich glaube, jemand hat für sie eingekauft, es könnte der Mörder gewesen sein.«


  Ich erklärte ihr die Sache mit dem Verfallsdatum des Salats, mit der Verpackung und Martines gebrochenem Arm.


  »Gehen wir mal nachsehen«, sagte Jessie.


  Wir schüttelten die Krümel von unseren Handschuhen und begaben uns ins Arbeitszimmer.


  »Sieh nur, wie aufgeräumt alles ist«, sagte Jessie. »Private Korrespondenz, Kontoauszüge, Rechnungen, Unterlagen von ihrem Sohn im Pflegeheim. Einkaufsbelege.« Sie beleuchtete die Papiere mit der Stirnlampe. »Hier ist einer… Am Freitag, dem fünften, hat sie zuletzt im Spar-Markt eingekauft. Ich habe in ihr Portemonnaie geschaut, aber keine Kassenzettel gefunden.«


  »Dann hat sie Dienstag wohl nicht selbst bezahlt…«


  »Vielleicht war es Dirk, Anna oder jemand anders… Du könntest recht haben, Tannie, es könnte der Mörder gewesen sein. Ob die Polizei wohl den Granatapfelsaft untersucht hat? Hast du eine Flasche gesehen?«


  »Nein.«


  Ich zeigte auf einen Ordner mit der Aufschrift: Private Korrespondenz.


  »Sind unsere Briefe von der Gazette dabei?«, fragte ich.


  »Nein«, erwiderte Jessie. »Könnte sein, dass sie sie irgendwo versteckt hat. Vor ihrem Mann.«


  »Und von wem sind diese Briefe?«


  »Einige von einem langweiligen Bruder aus Durbanville. Aber die meisten stammen von einer interessanten Cousine. Die älteren kommen noch aus Texas, in den letzten Jahren hat sie aber aus New York geschrieben.«


  »Ja?«


  Jessie holte einen schicken cremefarbenen Umschlag und einen billigen braunen heraus.


  »Die Cousine heißt Candy Webster und hat ein Apartment am Central Park. Hört sich an, als ob sie in der Modebranche arbeitet, reist viel, schickt Martine Postkarten aus coolen Ländern. Sie scheinen sich ziemlich nahezustehen. Küsse und Umarmungen noch und nöcher. David Brown, ihr Bruder, jammert in einem Brief wegen ›Vater‹. Dass er nicht zu schätzen wisse, was David für ihn tut.« Jessie hielt einen Ordner mit der Aufschrift Jamie hoch. »Dies sind die Berichte von den Ärzten und Sozialarbeitern in George über ihren Sohn mit der Kinderlähmung.«


  Der Regen wurde stärker, es blitzte, gefolgt von einem lauten Donner. Sehr nah und dröhnend. Ich spähte durch die Vorhänge.


  »Jessie, guck mal!«


  Durch die Zweige eines mächtigen Gummibaums sahen wir ein großes Auto oben auf dem Hügel, das langsam näher kam.


  »O Scheiße!« Jessie sprang auf. »Lichter aus!«


  »Ich glaube, es wendet.«


  Wir schauten nach draußen, beobachteten, wie der Wagen drehte. Doch anstatt wegzufahren, blieb er stehen. Die Scheinwerfer erloschen. Für einen Moment ließ der Regen nach, als hielte er den Atem an. Dann zuckte ein greller Blitz vom Himmel herab und beleuchtete einen weißen Pick-up und einen Mann, der sich dem Haus näherte. Er hatte eine Kapuze über den Kopf gezogen und eine Taschenlampe in der Hand. In der anderen glänzte eine Pistole.


  Der nächste Donner klang, als würde der Himmel auf uns schießen.
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  »Hemel en aarde!«, rief ich.


  »Bliksem!«, fluchte Jessie.


  Doch weder Himmel und Erde noch der Blitz hielten den Mann auf. Er ließ das Licht der Taschenlampe über die Fassade des Hauses gleiten.


  Jessie holte ihr Pfefferspray heraus und ging ins Wohnzimmer, zur Haustür.


  »Er hat eine Waffe«, sagte ich.


  »Und wir können nicht weglaufen«, gab sie zurück.


  Ich holte tief Luft. Ich wollte kein Hase im Scheinwerferlicht sein, war aber auch nicht bereit, mich dem Mann in den Weg zu stellen.


  »Wir müssen wissen, wer das ist«, sagte Jessie.


  »Wir sollten uns trotzdem lieber verstecken!«


  Der Regen war leiser geworden, wir hörten Geräusche auf der Veranda.


  »In der Speisekammer«, schlug ich vor.


  Auf Socken huschten wir in die Kammer. Unsere Stirnlampen waren ausgeknipst, es war stockduster. Von außen steckte ein großer Schlüssel in der Tür. Es gelang mir, ihn herauszuziehen, doch bekam ich ihn von innen nicht wieder ins Schlüsselloch.


  Wir hörten, wie sich die Haustür öffnete. Ich machte einen Schritt nach hinten und stieß gegen Jessie, aber wir gaben keinen Mucks von uns. Ein Lichtkegel erhellte das Wohnzimmer. Der Schlüssel lag kalt und starr in meiner Hand.


  Langsam glitt der Strahl durch die Küche und fiel durch den Spalt in der Speisekammertür auf eine Dose mit weißen Bohnen im Regal. Ich hielt die Luft an. Wir hörten ein Rascheln, als ginge jemand über Plastiktüten. Das Geräusch entfernte sich. Vorsichtig spähten wir nach draußen. Das Licht der Taschenlampe geisterte durch das Arbeitszimmer. Wenn der Eindringling die Unterlagen durchsuchen wollte, würde er sich wünschen, eine Stirnlampe zu haben. Ich würde ihm meine sicher nicht leihen.


  »Sollen wir die Polizei rufen?«, flüsterte ich.


  »Damit sie uns fragen, was wir hier zu suchen haben? Vielleicht ist das Dirk.«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen. Er liegt im Krankenhaus.«


  »Vielleicht trägt er einen Verband unter dem Regenmantel. Diese Wahnsinnigen legen sich doch nicht einfach so ins Bett. Könnte es sogar Anna sein?«


  »Stimmt, sie geht ein bisschen wie ein Mann«, gab ich zu.


  Es gelang mir, den Schlüssel in die Tür zu schieben, doch ich fand es albern, uns in der Speisekammer einzuschließen.


  »Komm, wir schleichen uns raus und gucken aufs Nummernschild«, schlug Jessie vor.


  Auf Zehenspitzen trippelten wir zur Haustür, doch als Jessie sie öffnete, sahen wir den glühenden Punkt einer Zigarette. Er bewegte sich. Aus der Dunkelheit kam ein Schatten auf das Haus zu.


  Wir huschten zurück in die Speisekammer und ließen die Tür einen Spaltbreit offen. Reglos standen wir da und lauschten. Der Mann draußen hustete und spie aus, bevor er die Veranda betrat. Er klopfte an die Haustür.


  »Meneer?«, rief er.


  Es war der Mann, dessen Stimme wir schon vorher gehört hatten.


  »Meneer? Ich bin’s, Lawrence.«


  Er klang lauter; wahrscheinlich hatte er die Haustür weit aufgezogen.


  »Entschuldigung, Meneer, aber die Polizei hat mich gebeten, nach dem Rechten zu sehen. Niemand darf das Haus betreten.«


  Ich hörte wieder den leichten Regen auf dem Blechdach.


  »Meneer?«


  Seine Stimme wurde noch kräftiger, als wäre er ins Haus gekommen.


  »Ich wollte Ihnen keinen Ärger machen, Meneer. An einem solchen Tag.«


  Lawrence hustete.


  »Meneer?«


  Schritte kamen aus dem Arbeitszimmer; helles Licht blendete uns durch den schmalen Türspalt, sodass wir niemanden erkennen konnten.


  »Meneer?… He, das Licht!«


  Richtete der andere seine Taschenlampe auf Lawrence’ Gesicht?


  Bumm. Bumm. Schüsse.


  Etwas fiel zu Boden.


  »O Gott«, stieß Jessie leise hervor.


  Ich zog die Tür der Speisekammer zu.


  Mit zitternden Händen gelang es mir irgendwie, den Schlüssel im Schloss zu drehen. Jessie drückte auf den Tasten ihres Handys herum, aber sie schlotterte ebenfalls so sehr, dass sie nicht die richtigen Zahlen traf.


  Die Schritte näherten sich der Speisekammer, jemand drehte am Knauf. Als er sich nicht bewegte, traf ein Faustschlag die Tür. Zum Glück war sie alt und solide. Aus Teak, hoffte ich. Wir wichen zurück und drückten uns gegen die hinteren Regale.


  Ka-zing! Ein Schuss.


  In meinen Ohren klirrte es metallisch.


  Erneut versuchte der Fremde, die Tür zu öffnen, aber sie gab nicht nach. Mein Herz klopfte so laut, dass das Geräusch die Kammer erfüllte.


  Dann war eine Art Heulen zu hören. Eine Polizeisirene. Wo kam die so schnell her? Jessie hatte doch noch gar nicht telefoniert.


  Es fielen noch zwei Schüsse, so laut und nah, dass ich überzeugt war, getroffen worden zu sein. Ich schaute auf meinen Bauch und die Brust, konnte aber keine Einschusslöcher entdecken. Die Schritte entfernten sich. Die Sirene war weiterhin zu hören, aber ich war mir nicht sicher, ob sie näher kam.


  Ich tastete nach Jessie. Etwas seltsam Weiches zog sich über meinen Arm. Vielleicht nur eine Gänsehaut. Ich fand Jessies Hand. Selbst durch die Handschuhe spürte ich, dass ihre Finger klebrig waren.


  »O nein«, flüsterte ich. »Jessie?«


  Schwach bewegte sie die Finger.


  »Alles in Ordnung, Jessie?«


  »Weiß nicht«, sagte sie. »Ich fühle mich ein bisschen komisch, und irgendwas tropft auf meinen Arm. Ist er weg?«


  »Hör mal!«


  Die Sirene verstummte. Ein Motorengeräusch durchbrach die nachfolgende Stille. Der Geländewagen gab Gas und raste davon.


  »Wie macht man noch mal die Stirnlampe an?«, fragte ich. »Warte, ich hab den Schalter.«


  Es gelang mir, die Lampe anzuknipsen und uns beiden Licht zu spenden. Wir waren über und über mit weißem Puder bedeckt, Jessies Arm und Hand waren mit einer klebrigen orangefarbenen Masse überzogen.


  »Aprikosenmarmelade«, sagte ich und schob den Finger in den Mund. »Und Mehl.«


  Im Regal über uns lagen eine zerschossene Marmeladendose und eine explodierte Mehltüte. Das Mehl hatte sich auf alle Dosen und Rezeptbücher verteilt. Jessie leckte die Marmelade von ihren Fingern, und der Zucker tat seine Wirkung. Sie zog einen Handschuh aus und konnte endlich telefonieren.


  »Reghardt?«, sagte sie. »Ich bin’s.«


  »Sind sie in der Nähe?«, fragte ich, als sie aufgelegt hatte. »Ich höre die Sirene nicht mehr.«


  »Nein«, erwiderte sie. »Das war keine Sirene. Das war ein Klingelton, den ich abgespielt habe.«


  


  Wir schlossen die Tür auf und schauten hinaus. Auf dem Küchenfußboden lag ein Schwarzer, mit einem roten Loch in der Stirn und einem dunklen Fleck auf der Brust.


  »Lawrence?«, fragte Jessie.


  Er trug ein verblichenes blaues Hemd, das an den Ärmeln und am Kragen zerschlissen war. Auf seiner kakifarbenen Hose zeigten sich dunkle Spuren vom Regen. Jessie kniete sich neben ihn.


  Seine Augen standen weit offen, als blickte er an die Decke. Ich hätte sie ihm gern geschlossen, machte aber stattdessen das Licht an. Als ob dadurch wieder alles normal würde.


  Lawrence’ rechter Arm lag über seinem Kopf, der linke an seiner Seite. In der linken Hand hielt er noch immer die halb gerauchte Zigarette. Er hatte die Glut abgeknipst, um später weiterzurauchen.


  Jessie prüfte seinen Puls. Sie sah mich an und schüttelte den Kopf. Für Lawrence gab es kein Später mehr. Jessie stand auf, öffnete die Hintertür und schaute nach draußen in die Dunkelheit. Eine kalte Brise zog von dort durch das Haus.


  Bisher hatte ich zwei Leichen gesehen. In Särgen. Die von meiner Mutter und die von meinem Mann. Bei ihrem Anblick waren tiefe Gefühle in mir hochgestiegen und hatten mir den Atem geraubt.


  Diesen Lawrence kannte ich nicht, deshalb wunderte ich mich, dass sich diese Gefühle trotzdem bemerkbar machten.


  Er lag nicht in einem Sarg. Sein Blut war frisch. Vor Kurzem noch war er durch den Regen gegangen, hatte geraucht, gesprochen. Er hatte gelebt. Dann hatte jemand sein Leben mit einer Kugel durchbohrt. Bumm. Bumm. Und es ihm für immer gestohlen. Genau das ist Mord: die schlimmste Form des Stehlens.


  Martines Leben war gestohlen worden. Und jetzt das von Lawrence.


  »Tannie Maria!«, rief Jessie. Sie stand vor der Hintertür. »Unsere Schuhe! Sie sind nicht mehr da.«
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  Das Gewitter war nach Süden weitergezogen. Als wir auf der Stoep saßen und warteten, regnete es nur noch leicht. Über den Langeberge blitzte es, die Polizeisirenen kamen näher.


  »Was wollen wir der Polizei überhaupt erzählen?«, fragte ich Jessie. »Wir dürften eigentlich gar nicht hier sein.«


  »Jislaaik! Jetzt gibt es zwei Mordfälle. Ich fürchte, wir müssen sie wohl erst mal davon überzeugen, dass wir eine weiße Weste haben.«


  »Kein Problem.« Ich schaute auf unsere mehlüberstäubte Kleidung. »Wo sind die Servietten?«


  Als die Polizei eintraf, waren wir immer noch dabei, unser Sachen zu säubern. Das Scheinwerferlicht der Fahrzeuge blendete uns. Erst nachdem sie die Motoren ausgemacht hatten, konnte ich die Männer im Licht der Veranda erkennen. Piet und Kannemeyer stiegen aus einem Van, ein jüngerer Kollege aus einem Pkw. Er war lang und dünn. Neben Piet sah er sehr groß aus, aber an Kannemeyer reichte er nicht heran.


  Meine Füße wollten auf Kannemeyer zurennen. Was komisch ist, denn wie schon gesagt: Ich halte nichts vom Laufen, außerdem trug ich nur Socken.


  Als die Männer näher kamen, hatte ich den Eindruck, als würde es Jessies Beinen nicht anders gehen, doch wir blieben beide auf der Veranda stehen. Piet ging mit einer Taschenlampe voran und richtete sie auf verschiedene Stellen am Boden. Er trug Kaki-Shorts und Ledersandalen.


  »Der Regen verwischt sämtliche Spuren«, sagte der junge Mann.


  Er hatte ein blasses Gesicht. Weiches dunkles Haar fiel ihm in die Stirn wie einem Teenager.


  Piet hielt die Lampe flach und sprach leise: »Guckt mal, diese kommen von da.« Er wies auf das Cottage. »Und dies sind andere. Guckt mal da. Der Absatz.«


  »Ja«, sagte Kannemeyer. »Der ist breiter.«


  Piet zeigte ihnen, wo sie entlanggehen sollten, um die Spuren nicht zu zerstören.


  »Was machen Sie beide hier?«, fragte Henk Kannemeyer stirnrunzelnd, als er bei uns war. »Ist alles in Ordnung?«


  Er trug eine Jeans und ein langärmeliges weißes Baumwollhemd. Die oberen Knöpfe waren geöffnet und enthüllten Brusthaare in demselben Kastanienbraun wie sein Haar.


  »Der Mann ist tot.« Ich wies auf die Haustür.


  Kannemeyer ging hinein und beugte sich über die Leiche. Sein junger Kollege blieb neben Jessie stehen. Er war sehr groß.


  »Jessie«, sagte er.


  Seine Augen waren dunkel und sanft, wie die Mitte einer Schwarzäugigen Susanne. Er hatte dichte Wimpern und Augenbrauen.


  »Reghardt.«


  Vorsichtig berührte er ihren Arm. »Bist du verletzt?«


  »Das ist nur Marmelade.«


  Piet und Reghardt gingen hinüber, Kannemeyer legte die Finger an den Hals des Toten. Eine Weile standen die drei da und betrachteten die Leiche, während der Regen sanft aufs Blechdach fiel.


  »Officer Snyman«, sagte Kannemeyer zu Reghardt. »Erledigen Sie die Anrufe. Aber sagen Sie noch nicht dem RD Bescheid. Die können ihm eh nicht mehr helfen, und ich will mich gründlich umsehen, bevor hier alles zertrampelt wird.«


  »Der Rettungsdienst«, flüsterte Jessie mir zu.


  Reghardt ging an den Rand der Stoep und sprach leise in sein Handy. Kannemeyer gab Piet ein Zeichen, worauf der das Haus betrat. Seine Augen, seine Nase und seine Hände zuckten kaum sichtbar, als könnte er Dinge spüren, die uns entgingen. Er schmeckte und prüfte die Luft wie ein wildes Tier in fremder Umgebung.


  Kannemeyer kam nach draußen und sah mich an. Es hatte den Anschein, als wollte er mich anschreien, doch dann sprach er ganz leise, was es irgendwie noch schlimmer machte.


  »Sie hätten ebenfalls tot sein können.«


  Sein Schnäuzer wirkte leicht lädiert. Noch vor zwanzig Minuten hatte der Mann wahrscheinlich tief und fest geschlafen. Er hatte Regentropfen auf den Schultern.


  »Was ist passiert?«, fragte er.


  »Ähm, wir wollten sehen…«, setzte ich an, aber verlor den Faden, als ich zu Kannemeyer aufsah. Er war so viel größer als ich. »Wir…«


  »Wer war das?«


  »Äh…«, machte ich. Irgendwie bekam ich keinen vernünftigen Satz heraus. »Ähm…«


  »Wir wollten für eine Story recherchieren«, mischte sich Jessie ein. »Dann fuhr ein weißer Geländewagen vor. Gegen zehn nach elf. Es war zu dunkel, um das Nummernschild zu erkennen. Ein Mann mit einer Taschenlampe und einer Pistole stieg aus. Wir haben seinen Umriss im Licht der Blitze gesehen. Mittelgroß, mittelschwer. Er trug einen Regenmantel mit Kapuze. Als er ins Haus kam, haben wir uns in der Speisekammer versteckt. Deshalb konnten wir ihn nicht richtig sehen. Beim Gehen machte er ein irgendwie seltsames Geräusch, so ein Rascheln. Er hat das Licht im Arbeitszimmer eingeschaltet.«


  Piet und Reghardt kamen näher, um Jessie zuzuhören, der Reporterin. Piets Blick suchte auch sie ab, forschte nach Anhaltspunkten.


  »Kurz darauf kam dieser Mann da zum Haus, Lawrence. Ich glaube, er ist hier angestellt und wohnt drüben im Cottage. Wir hockten in der Speisekammer und konnten nichts sehen. Aber wir haben gehört, wie er von der Tür aus nach dem Mann rief. Er sprach ihn mit ›Meneer‹ an. Er sagte, die Polizei hätte ihn gebeten, auf das Haus aufzupassen.«


  Reghardt nickte. Entweder wusste er über Lawrence Bescheid, oder er ermunterte Jessie weiterzusprechen. Piet untersuchte nun die Veranda, seine Augen huschten herum wie Libellen. Schossen von hier nach da, schwebten auf der Stelle.


  »Ich sollte Sie beide wegen widerrechtlichen Betretens eines Grundstücks verhaften.« Kannemeyer sah uns böse an.


  Jessie sprach weiter, als hätte sie ihn nicht gehört: »Er hat sich entschuldigt. Er meinte, er hätte Meneer keinen Ärger machen wollen.«


  »Das heißt also, er kannte den Mörder?«, fragte Kannemeyer.


  Ich schüttelte den Kopf, Jessie erklärte: »Vielleicht auch nicht. Vielleicht dachte er nur, er würde ihn kennen. Der andere war die ganze Zeit nebenan. Lawrence kann das Auto gesehen oder jemanden erwartet haben. Aber der andere war im Arbeitszimmer. Wahrscheinlich nahm Lawrence an, es wäre Meneer Dirk. Dann hörten wir Schritte, sahen den Schein einer Taschenlampe, und Lawrence sagte: ›He, das Licht.‹ Der Mörder hat ihn wohl mit der hellen Lampe geblendet.« Jessie sah mich an, ich nickte. »Dann hörten wir einen Schuss. Zwei Schüsse. Wir haben die Speisekammer von innen abgeschlossen. Der Mörder hat gemerkt, dass wir da drin waren. Als er die Tür nicht öffnen konnte, hat er auf das Schloss geschossen. Ich habe auf dem Handy einen Klingelton abgespielt, der sich wie eine Polizeisirene anhört.« Reghardt lächelte über Jessies Pfiffigkeit, Kannemeyer wirkte unbeeindruckt. »Er hat noch zwei Schüsse abgegeben, die Kugeln gingen durch die Tür. Dann ist er weggefahren. Wir sind herausgekommen und haben Lawrence hier gefunden.«


  Kannemeyers Lippen unter dem Schnäuzer waren fest aufeinandergepresst. Piet umkreiste Jessie und mich, um uns von allen Seiten zu betrachten.


  »Sie hätten nicht hier sein dürfen.« Kannemeyer fuhr sich mit der Hand durch die kurzen, dichten Haare. »Sie könnten beide tot sein.«


  Ich senkte den Blick auf meine Socken. Der Wind rauschte in den Zweigen des Gummibaums.


  »Er hat unsere Schuhe mitgenommen«, sagte ich.


  Kannemeyer blinzelte.


  »Wir hatten sie vor die Tür gestellt«, erklärte Jessie. »Meine Stiefel und Tannie Marias Veldskoene.«


  Kannemeyer runzelte die Stirn und holte Luft, als wollte er etwas sagen, dann schüttelte er den Kopf. Er wandte sich ab und sprach Reghardt an.


  »Warrant Officer Snyman, wo bleibt der Polizeifotograf?«


  »Meldet sich nicht«, antwortete Reghardt. »Aber das LCRC schickt morgen früh als Erstes ein Team von der Spurensicherung raus.«


  »Ich will Tatortbilder haben, bevor der Amtsarzt und der Rettungsdienst hier sind.«


  »Vielleicht«, sagte Reghardt mit einem Seitenblick auf Jessie, »kann sie ja ein paar Fotos machen.«


  Jessie holte ihre Kamera hervor. Kannemeyer sah uns beide wieder düster an. Dann gab er ihr ein Zeichen, ins Haus zu gehen.


  »Sie tun nur, was wir Ihnen sagen. Sie laufen nicht selbstständig herum.«


  Er folgte Jessie und Piet. Auf der Schwelle sagte er zu mir: »Sie! Bleiben Sie da stehen. Kommen Sie nicht…«


  Dann seufzte er, fuhr sich wieder mit der Hand durch die Haare und drehte sich um. Ich verfolgte von der Tür aus, wie Piet den anderen erklärte, was geschehen war. Jessie fotografierte alles, was Piet oder Kannemeyer ihr zeigten.


  Piet spielte Teile des Geschehens vor. Mit seiner hellen Taschenlampe ahmte Reghardt den Blitz nach. Piet zeigte, wie Lawrence hereingekommen war, die Schuhe an der Fußmatte abgeputzt, aber dennoch minimale Spuren auf dem Boden hinterlassen hatte. Er wies auf den kleinen Schmutzfleck an der Stelle, wo Lawrence vermutlich den rechten Fuß vorgeschoben und seine Augen mit dem rechten Arm vor dem Licht geschützt hatte. Auch den größeren Fleck von den rutschenden Absätzen, als Lawrence erschossen worden und auf den Rücken gefallen war, hatte Piet gefunden.


  »Und hier, diese Abdrücke im Staub«, fuhr Piet fort. »Der Mörder hatte Plastiktüten über den Schuhen.«


  Reghardt richtete die Taschenlampe flach auf den Boden, Jessie machte Fotos aus allen Winkeln.


  »Seine Füße sind so groß.« Piet zeigte es mit den Händen.


  »Ungefähr Größe44«, sagte Kannemeyer, Reghardt nickte.


  »Er macht solche Schritte«, erklärte Piet. »Hat längere Beine als ich, aber nicht so lange wie du.« Er hielt die Hand an Kannemeyers Schulter. »Vielleicht ungefähr so groß.«


  Piet führte weiter vor, was der Mörder getan hatte. »Als er abdrückte, hat er einen Schritt nach vorn gemacht, so.«


  »Hier«, er hockte sich neben Lawrence, »hier hat er ihn berührt.«


  Jessie fotografierte die Marmeladenspuren an Lawrence’ Handgelenk, dann führte Piet die anderen zur Speisekammer, wo es weiterging.


  »Projektile«, sagte er, »hier und da und da, durch die Dose mit Marmelade in die Wand.«


  »Wie viele Schüsse insgesamt?«, fragte Kannemeyer.


  »Fünf«, erwiderten Jessie und Piet gleichzeitig.


  »Ja. Eine .38 Special«, sagte Reghardt.


  »Machen Sie Bilder von den Fußabdrücken im Mehl«, wies Kannemeyer Jessie an, »bevor wir reingehen.«


  Als sie in der Speisekammer fertig waren, begaben sich alle ins Arbeitszimmer, wo ich sie nicht sehen, aber teilweise hören konnte.


  »Aktenschränke und Schreibtisch auf Fingerabdrücke absuchen«, ordnete Kannemeyer an.


  Etwas später sagte Reghardt: »Keine Abdrücke. Sieht aus, als hätte er Handschuhe getragen. Mal sehen, was das LCRC meint.«


  Anschließend gingen sie durch die Hintertür nach draußen. Ich setzte mich auf einen Rattanstuhl auf der Veranda und schaute hinaus in die verregnete Nacht. Die vom Mond beschienenen Wolken lagen wie ein Spitzenschleier über dem dunklen Himmel.


  Der Wind hatte sich inzwischen gelegt, ich hörte ein Schnarren. Es wurde lauter, rhythmischer. Ein quakender Frosch. Im schwachen Licht erkannte ich den von Schilfrohr umgebenen Teich. In dem die Enten geschwommen waren. Immer mehr Frösche fielen in den Chor ein. Die Enten waren tot, aber die Frösche lebten und sangen. Nach dem Regen rief ein jeder nach einer Gefährtin. Sie quakten ohne Unterlass. Ich fragte mich, ob sie alle eine Partnerin finden würden. Oder ob der eine oder andere von ihnen wohl so lange rief, bis er starb.
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  »Piet ist echt unglaublich«, sagte Jessie, als sie zu mir zurückkam. »Was er alles sieht!« Sie bog um das Haus herum, die Socken braun vor Dreck. »Er hat unsere Abdrücke unter dem Gummibaum entdeckt. Und die Reifenspuren des Geländewagens, an der Stelle, wo er gewendet hat. Sie waren ziemlich gut zu erkennen, weil der Boden weich war und der Baum sie vor dem Regen geschützt hat. Er meint, es wären Firestones. Dann hat er irgendwas gesehen und wurde ganz aufgeregt, hüpfte herum wie ein Springbock, und ich musste die Reifenspuren von dieser und jener Seite fotografieren. Er hat Kannemeyer beiseitegenommen und mit ihm darüber gesprochen, aber ich konnte nichts verstehen.«


  Die drei Männer näherten sich der Veranda.


  »Was hat Piet in den Reifenspuren gesehen?«, fragte Jessie Kannemeyer.


  Er schüttelte den Kopf und fragte stattdessen: »Wie sind Sie eigentlich hergekommen?«


  »Mit meinem Roller«, antwortete Jessie. »Er steht oben am Tor.«


  »Sie hatten hier nichts zu suchen«, wiederholte Kannemeyer noch einmal. »Sie haben Ihr Leben aufs Spiel gesetzt.«


  Er wandte sich an Reghardt.


  »Warrant Officer Snyman, bringen Sie die beiden jetzt zur Wache, damit sie ihre Aussagen unterschreiben können, und fahren Sie sie dann nach Hause. Constable Witbooi und ich machen hier weiter, bis der Amtsarzt kommt.«


  »Wir können meinen Roller nehmen«, sagte Jessie.


  »Sie können nicht ohne Schuhe fahren.«


  Ich holte tief Luft.


  »Detective«, sagte ich. »Wir haben ein paar Dinge… bemerkt, die vielleicht bei der… ähm… Ermittlung helfen könnten. Neben der Spüle sind einige Tropfen Granatapfelsaft. Und eine Einkaufstüte, nicht zusammengefaltet. Dabei hat Martine eigentlich alle Tüten gefaltet, zu kleinen Dreiecken…«


  Sein Gesicht lief rot an.


  »Und der Tisch, der war nicht komplett abgewischt…«, fuhr ich fort.


  Sein Schnäuzer zuckte.


  »Im Kühlschrank liegt ein Salat. Das Verfallsdatum ist…«


  »Es reicht!«, blaffte er. »Sie dürften gar nicht hier sein. Dies ist ein Tatort, kein… kein… verdammter… Einkaufszettel!«


  »Aber, Detective…«


  »Warrant Officer Snyman«, rief er. »Bringen Sie die Damen weg!«


  Er war deutlich größer als ich, aber ich blieb stehen und sah ihn an.


  »Detective«, sagte ich erneut. »Vielleicht können wir Ihnen helfen.«


  Sein Handy klingelte, er meldete sich und entfernte sich in die Dunkelheit. Zum Sprechen blieb er am Ententeich stehen.


  Kannemeyer wollte nicht hören, was ich zu erzählen hatte, aber Piet hatte die Ohren gespitzt. Er nickte mir zu, ging ins Haus und sah sich Spüle, Tisch und Kühlschrank an. Dann rief er Jessie, damit sie Fotos davon machte. Ich hörte, wie sie ihm und Reghardt schilderte, was ich Kannemeyer zu erklären versucht hatte.


  Die drei kamen wieder nach draußen, Kannemeyer stampfte auf die Stoep. Jessie sagte: »Komm, Tannie!«


  Als wir uns mit unseren schmutzigen Socken in Reghardts Auto setzten, ließ sich der Schakal erneut hören. Ich schaute über das dunkle Veld, konnte aber kein Tier erkennen. Eine Person schritt über das Gras aufs Haus zu. Eine Frau, in eine dünne Decke gewickelt. Mit ihrem eleganten Gang und der Haltung ihres Kopfes erinnerte sie mich an eine Antilope, eine Kudu. Mondlicht fiel durch eine Lücke in den Wolken, ihr Gesicht glänzte wie ein polierter schwarzer Stein. Das Haar war zu vielen kleinen Zöpfen auf ihrem Kopf geflochten.


  »Lawrence?«, rief sie.


  Detective Kannemeyer barg kurz den Kopf in den Händen, dann richtete er sich auf und ging auf die Frau zu.


  Wieder heulte der Schakal. Aber er bekam keine Antwort. Es klang wild und einsam.
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  Als ich nach Hause kam, war es sehr spät, und ich war müde, hatte aber Schwierigkeiten, einzuschlafen. Im Garten waren Kröten, die nach dem Regen wie von Sinnen quakten. Auch die Ochsenfrösche riefen sich die Seele aus dem Leib. Sie saßen an einer Quelle hinter meinem Haus, in Richtung der Berge, wo bei Regen ein kleiner Bach fließt. Doch nicht das hielt mich wach, sondern die Dinge in meinem Kopf. Ich sah Lawrence’ Leiche auf dem Boden liegen. Kannemeyers erzürntes Gesicht. Die schöne Frau, die wie eine Antilope übers Veld gelaufen kam. Und Kannemeyer, der auf sie zuging.


  Ich stand auf, machte mir eine Tasse heiße Milch mit Honig und Zimt und setzte mich im Nachthemd an den Küchentisch. Fragen drehten sich in meinem Kopf:


  Wer ist der Mörder?


  Wurden Martine und Lawrence von demselben Menschen getötet?


  Hat Martine mit ihrem Mörder Granatapfelsaft getrunken?


  Ich suchte mir einen Stift und ein Blatt und begann, meine Fragen aufzuschreiben.


  Warum war die Einkaufstüte nicht gefaltet?


  Wo sind unsere Schuhe?


  Ich erstellte eine Liste von Personen, mit denen wir sprechen mussten. Das alles konnte ich am Morgen mit ins Büro nehmen und mit Jess und Hats durchgehen. Jessie und ich hatten verabredet, uns früh zu treffen; Hattie ist samstagmorgens immer in der Gazette. Sie macht dann die Buchhaltung.


  Je mehr sich das Blatt füllte, desto stärker spürte ich die Müdigkeit in meinen Knochen. Ich ging wieder ins Bett.


  Ich legte mich hin und lauschte dem schnarrenden Paarungsruf der Kröten. Es regnete wieder, tropfte durch die Blätter des Kampferbaums vor meinem Fenster. Ich atmete den Geruch von feuchter Erde und Kampferblättern ein. Die Granatäpfel sind noch gar nicht so weit, dachte ich.


  Kurz vor dem Einschlafen sah ich keinen Granatapfel, sondern Detective Henk Kannemeyer in seinem weißen Hemd mit dem offenen Kragen von der Veranda kommen. Vor meinem inneren Auge ging er nicht auf die Antilopenfrau zu, sondern auf mich.
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  Am nächsten Morgen erwachte ich mit den Vögeln und fuhr nach dem Frühstück in die Stadt. Ich öffnete die Fenster meines kleinen Bakkie und atmete die frische Luft ein. Zur Abwechslung war sie angenehm kühl und unglaublich klar. Man konnte weit über die Hügel blicken bis zu den blauen Falten der Langeberge im Süden. Das Veld war grün und feucht.


  Im Büro der Gazette saß Jessie schon an ihrem Platz. Ein Schuh baumelte an ihrem Fuß, sie grinste vor sich hin. Als sie mich sah, wurde ihr Lächeln noch breiter. Ihre Augen glänzten, als wären auch sie vom Regen erfrischt worden. Sie trug ein kurzärmeliges Baumwollshirt über ihrem Top. In einem verwaschenen Braun.


  »TannieM«, sagte sie. »Hattie ist gerade zur Bank gegangen. Ich habe ihr erzählt, was letzte Nacht passiert ist.«


  »Ist sie sauer?«


  »Eher besorgt, glaube ich.«


  »Du wirkst aber nicht sehr besorgt.«


  Sie antwortete nicht, ihre Hand tastete nach ihrem Oberarm und streichelte den Kopf eines Geckos. Das Hemd war ihr deutlich zu groß; es gehörte einem Mann. Jessie räusperte sich und begann, etwas in den Computer zu tippen. Ich klopfte auf die Briefe auf meinem Tisch.


  »Ich setze mich mal daran, bis Hattie zurückkommt.«


  Ich schenkte uns beiden eine Tasse Kaffee ein und legte einen Beskuit dazu, dann machte ich mich an die Arbeit. Ich vervollständigte die Antwort mit dem Frikadellenrezept für Marco und seine türkisblauen Teller, dann schaute ich die aktuelle Post durch. Ein brauner Umschlag kam mir bekannt vor, auch wenn er diesmal keinen Schmierfleck trug.


  Ich tunkte den Beskuit in den Kaffee und biss ab, bevor ich den Brief von Karel öffnete.


  
    Danke, Tannie Maria!


    Ich hab’s getan! Ich habe ihr eine SMS geschrieben. Zuerst musste ich mir ein Handy kaufen. Aber die bekommt man bei PEP für 140Rand. Deshalb habe ich gleich zwei genommen. Eins für Lucia. Ich habe meinen Freund gefragt, ob er es ihr bringen kann, und wir haben 15SMS hin- und hergeschickt, bevor wir uns getroffen haben. Wir sind zusammen ins Kino gegangen und haben Wie im Himmel geguckt. Es hat mir gefallen, auch wenn ich den Film nicht richtig verstanden habe. Als es traurig wurde, ruckelte Lucia wie ein Motor, der eingestellt werden muss. Ich habe den Arm um sie gelegt. Zuerst bebte sie, als ob ihr Anlasser kaputt wäre, aber hinterher schnurrte sie richtig. Als sie aufhörte zu weinen, hab ich meinen Arm dort liegen lassen.


    Anschließend waren wir essen, Burger und Salat. Ich habe fast nichts gesagt, sie hat ein paar Pommes von meinem Teller gegessen. Und wir haben unter dem Tisch Händchen gehalten.


    Zum Abschied haben wir uns nicht geküsst, aber sie hat mich so angelacht, dass mein Herz losbrummte wie ein Achtzylinder. Von zu Hause hat sie mir wieder eine SMS geschickt, wir sind noch lange aufgeblieben und haben uns gegenseitig Nachrichten gesendet.


    Ich wollte mich bei Ihnen auch für die Anleitung zum Eierkochen bedanken. Ich weiß, was Sie meinen, denn wenn der Motor heiß ist und man kaltes Wasser in den Kühler gießt, kann die Motorummantelung kaputtgehen. Ich habe überlegt, ob es noch etwas anderes gibt, das leicht zu machen ist, wo ich ja jetzt weiß, wie man Eier kocht.

  


  
    Lieber Karel, schrieb ich.


    Gut gemacht! Jetzt könnten Sie es mit einem Käsetoast versuchen. Ist längst nicht so kompliziert, wie es sich anhört. Eigentlich kommt es nur auf die Käsesoße an. Besonders lecker ist es, wenn man sie über ein in Scheiben geschnittenes gekochtes Eis auf dem Toast gibt.


    Parmalat hat gerade älteren Gouda im Angebot, der sich gut für die Soße eignen würde.

  


  Ich gab ihm das Rezept, das mein Vater so geliebt hatte. Mit Bier und Senf. Dann hörten wir Hattie kommen. Beim Einparken ließ sie den Motor aufheulen wie eine Harley-Davidson. Wir warteten auf den Aufprall, doch diesmal ging alles gut.


  In der Tür blieb sie stehen und sah mich mit zusammengekniffenen Lippen an.


  »Ihr beide!«, sagte sie schließlich. »Also wirklich! Ihr könnt von Glück sagen, dass ihr noch lebt.«


  Sie nahm mich in die Arme.


  »Na schön«, sagte Jessie. »Schreiben wir auf, was wir wissen.«


  In der Redaktion stand ein großes Whiteboard, auf dem wir manchmal Stichpunkte und Vorhaben notierten. Jessie wischte es mit einem Tuch ab. Mehrmals öffnete Hattie den Mund, hielt Jessie aber nicht auf, als sie die Stichworte Tat und Indizien schrieb. Unter Tat listete sie Mord an Martine und Mord an Lawrence auf.


  »Hier«– ich reichte Jessie meine Liste, die ich nachts verfasst hatte–, »das sind ein paar Fragen, auf die wir Antworten brauchen. Und Personen, mit denen wir sprechen könnten.«


  Sie fügte neue Überschriften hinzu: Fragen und Personen.


  Ich stellte den Wasserkocher an.


  »Jetzt mal langsam, Mädels«, sagte Hattie. »Das kann doch nicht euer Ernst sein!«


  »Tee?«, fragte ich.


  Jessie schrieb meine Liste auf die Tafel.


  »Das ist viel zu gefährlich«, protestierte Hattie.


  »Seit wann laufen Journalisten vor der Gefahr davon?«, fragte Jessie.


  »Zwei Morde! Das ist Sache der Polizei«, erwiderte Hattie.


  »Wir können der Polizei aber helfen«, warf ich ein. »Wir sollten kooperieren.«


  »Papperlapapp«, gab Hattie zurück. »Jessie hat mir schon gesagt, dass die Polizei kein Interesse hat. Der Detective war ziemlich ungehalten.«


  »Tja, das stimmt«, gab ich zu. »Aber eigentlich hätten wir ja auch nicht dort sein dürfen.«


  »Verteidigst du ihn jetzt?« Jessie zwinkerte mir zu.


  »Er hat sich Sorgen gemacht, um mich… um uns. Er hat immer wieder gesagt, wir hätten tot sein können.«


  »Und damit hatte er recht! Schluss jetzt mit diesem Unsinn, meine Damen! Die Gazette bekommt den Bericht von der Polizei, wenn es so weit ist.«


  »Ich habe den Bericht«, sagte Jessie. »So was in der Art.«


  Wieder ließ sie die Sandale an ihrem großen Zeh baumeln.


  »Von Reghardt?«, fragte Hattie. »Was läuft da zwischen euch, Jessie? Genug, um Polizeigeheimnisse auszuplaudern?«


  »Das macht er nicht mit Absicht. Aber er telefoniert halt, und auch wenn er dafür nach draußen geht… Ich muss mich nur ans Badezimmerfenster stellen…«


  »Grundgütiger, Jessie!«


  »Ach, Hattie, ich muss doch was herausfinden, das ist mein Job. Kannst du dich erinnern, Maria? Gestern Abend habe ich dir erzählt, dass Piet sich die Reifenspuren des Geländewagens angeguckt hat.«


  »Ja.«


  »Tja, ich habe gehört, wie Reghardt mit dem LCRC darüber sprach. Heute am frühen Morgen.«


  »Das sind die Leute aus Oudtshoorn, die herkommen und die kriminaltechnischen Untersuchungen machen«, erklärte ich Hattie.


  »Es waren Firestone-Reifen, aber die sind auf vielen Geländewagen«, fuhr Jessie fort. »Sie nutzen sich allerdings unterschiedlich ab. So wie jedes Tier seine unverkennbare Fährte hinterlässt, abhängig vom jeweiligen Gang. Wenn man richtig gut Spuren lesen kann, so wie Piet, dann erkennt man die Unterschiede.«


  »Und?«, fragte Hattie.


  Jessie trank einen Schluck Kaffee.


  »Piet meint, dass die Spuren von gestern Nacht genau die gleichen sind wie beim Mord an Martine«, sagte sie. »Das LCRC nimmt Abdrücke davon, um ganz sicher zu sein.«


  »Donnerwetter! Sind Anna und Dirk damit beide aus dem Schneider, weil sie im Krankenhaus liegen?«, fragte Hattie.


  Jessie fügte eine neue Überschrift hinzu: Verdächtige. Darunter schrieb sie: Dirk? Anna?


  »Vielleicht sind sie getürmt…«, sagte ich.


  »Nein, meine Mutter sagt, sie sind die ganze Nacht im Krankenhaus gewesen. Sediert. Mit den Verletzungen hätte sowieso keiner von ihnen Auto fahren können. Anna hat sogar einen Gips– sie kann gar nicht gehen.«


  »Die beiden sind es also nicht gewesen«, schloss Hattie.


  »Nein, letzte Nacht nicht. Es kann ein Weilchen dauern, bis die Ergebnisse vom LCRC vorliegen, weil die Reifenspuren ins Labor nach Kapstadt geschickt werden, und da gibt es oft eine lange Warteliste. Die Fingerabdrücke machen sie hier, das geht schneller. Ich habe heute Vormittag beim LCRC angerufen, um mir das Verfahren genau erklären zu lassen– hatte natürlich nichts mit diesem Fall zu tun. Bis dahin vertraut die Polizei aber auf Piet und sucht nach weiteren Verdächtigen. Wenn sie den Typ finden, der Lawrence getötet hat, kann er über die Reifenspuren auch mit Martine in Verbindung gebracht werden.«


  »Hmm«, machte Hattie, »hört sich an, als wüsste die Polizei, was sie macht.«


  »Aber es gibt viele Dinge, die die Polizei nicht näher untersucht«, warf ich ein. »Wir können nicht einfach die Hände in den Schoß legen und zusehen.«


  »Genau«, sagte Jessie und schrieb Aufgaben zu den Stichpunkten am Whiteboard. »Und sie haben einige Indizien übersehen.«


  »Manchmal achtet die Polizei nicht auf kleine, aber wichtige Dinge«, pflichtete ich ihr bei. »Wie zum Beispiel Lebensmittel.«


  »Was soll das? Salat und Granatapfel?« Hattie wies auf die Wörter, die Jessie unter Indizien aufgelistet hatte. »Jessie hat es mir schon erklärt, aber ich verstehe es trotzdem nicht.«


  »Im Spar-Markt gibt es montags keinen frischen Salat«, begann ich, »deshalb verrät mir das Verfallsdatum auf dem Salat, dass er Dienstag gekauft wurde, am Tag des Mordes. Die nicht zusammengefaltete Plastiktüte, der fehlende Bon, Martines gebrochener Arm– das alles lässt vermuten, dass jemand anders für sie eingekauft hat. Wer weiß, vielleicht war es der Mörder. Granatäpfel haben noch keine Saison, deshalb nehme ich an, dass er Granatapfelsaft gekauft hat. Vielleicht haben sie den gemeinsam getrunken. Und er hat ein Schlafmittel in ihr Glas gegeben.«


  Wenn ich das doch in der Nacht zuvor auch Kannemeyer so schön dargelegt hätte!


  »Piet hat den Abfluss in Martines Haus ausgebaut«, sagte Jessie. »Vielleicht finden sie noch Reste vom Saft, die untersucht werden können.«


  »Hmm«, machte Hattie. »Es kann auch sein, dass ihr Mann für sie eingekauft hat.«


  »Ja, der nette Dirk«, sagte Jessie. »Ich rede mal mit meiner Freundin Sanna, die arbeitet auch im Agri. Normalerweise gehen sie nur zum Mittagessen raus, aber Martine ist im Laufe des Vormittags gestorben.«


  Jessie schrieb Sannas Namen unter Personen auf die Tafel.


  »Du meinst, er könnte früher gegangen sein, um einzukaufen und seine Frau um die Ecke zu bringen?«, fragte Hattie.


  »Was denkst du, Hattie, mit wem sollen wir als Erstes sprechen?«, fragte Jessie.


  Hattie betrachtete die Stichpunkte an der Tafel.


  »Ich würde sagen, fangt mit der Frau an, die gestern Abend auf der Farm auftauchte und nach ihrem toten Mann rief.«


  »Ich habe herausgefunden, wie sie heißt: Grace. Den Nachnamen weiß ich nicht genau.« Jessie schrieb den Vornamen an die Tafel. »Sie ist bei den van Schalkwyks angestellt.«


  »Dann solltest du natürlich mit Dirk und Anna reden. Und mit deiner Freundin im Agri. Vielleicht auch mit Martines Kollegen… Davon steht keiner an der Tafel. Und was ist mit den Leuten, die ihren kranken Sohn pflegen? Was ist mit Freunden, Verwandten, Gemeindemitgliedern? Sieh dich mal in ihrem Umfeld um, ob es da was Interessantes gibt.«


  »Das ist ganz schön viel.« Jessie hielt Hatties Vorschläge an der Tafel fest.


  »Wenn du schon investigativ recherchieren willst, dann mach es richtig, meine Liebe!«


  Jessie trank einen Schluck Kaffee und zwinkerte mir zu.


  »Manche Leute werden nicht ohne Weiteres mit uns sprechen«, warf ich ein. »Sie müssen vielleicht ein bisschen überzeugt werden.«


  »Genau«, sagte Jessie. »Ich fand deine Idee mit dem Vetkoek gut. Mit einer Curry-Hackfleisch-Füllung.«


  »Hmm«, machte Hattie genießerisch, denn selbst Engländer, die nicht vernünftig essen, wissen, wie überzeugend ein Vetkoek mit Hackfleischfüllung sein kann. »Gut, ihr beiden, findet heraus, so viel ihr könnt. Aber seid schön vorsichtig! Und bevor ein Artikel gedruckt wird, legst du ihn mir vor, Jessie.« Hattie sah sie streng an. »Die anderen Beiträge für die Gazette werden nicht vernachlässigt!«


  »Das erledige ich jetzt sofort.« Jessie drehte sich zu ihrem Computer um. »Die Artikel über das Quilting-Festival und das Spielzeugautorennen in Philipstown sind so gut wie fertig, und heute Nachmittag gehe ich zum Schulfest von Ladismith.« Sie grinste. »Freu mich schon drauf.«


  »Ich nehme die Briefe mit nach Hause«, verkündete ich und hob die restlichen Umschläge auf. »Ich muss noch ein paar Sachen beim Spar kaufen, dann mache ich mich ans Kochen.«


  »Kannst du mich um fünf Uhr abholen, TannieM?«, fragte Jessie. »Dann fahren wir direkt zu Lawrence’ Frau Grace. Mein Roller ist immer noch auf der Farm.«


  »Klar.«


  »Anschließend können wir Dirk und Anna im Krankenhaus besuchen. Machst du für die auch Vetkoek? Und vielleicht ein paar extra…«.


  »Sicher.«


  Ich stand schon an der Tür. Ich hatte viel zu tun. Angefangen beim Käsetoast.
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  Als ich am B&B Dwarsrivier vorbeifuhr, ging ich vom Gas. Mich plagte ein schlechtes Gewissen wegen der Kinder– ich hatte ihnen einen Kuchen versprochen. Vielleicht konnte ich ein Rezept ohne Butter und Ei auftreiben.


  Am Straßenrand parkten drei helle Geländewagen. Ich hielt an der Seite, stieg aus und sah mir die Reifen an. Der erste war ein großer Toyota Pick-up, ein weißer. Als wir das letzte Mal hier waren, hatte Jessie gesagt, Dirk würde so einen fahren. Er hatte Firestone-Reifen drauf. Sie waren trocken und staubig, die Karosserie hatte den Regen abgehalten. Ich war kein Experte, aber der Wagen sah nicht aus, als wäre er seit dem Gewitter bewegt worden.


  Der nächste Geländewagen hatte völlig verdreckte Reifen, aber es waren keine Firestones. Der dritte war ein riesiger cremefarbener Bakkie. Mit Firestone-Reifen. Sie waren sauber, sehr sauber. Waren sie vor Kurzem gewaschen worden? Als ich unter den Wagen spähte, kam ein Mann aus dem B&B. Er hatte ein rotes Gesicht, einen großen, buschigen Bart und Augenbrauen wie haarige Raupen. Sie krochen auf seiner Stirn aufeinander zu.


  »Hey!«, rief er. »Was machen Sie da?«


  »Ach, mir ist was runtergefallen«, sagte ich. »Guten Morgen. Ich bin Tannie Maria.«


  »Ich bin spät dran«, erwiderte er und stieg in sein Auto.


  »Gehören Sie zu den Adventisten?«, fragte ich.


  Er schlug die Tür zu und brauste davon. Viel zu schnell.


  In Ladismith rasen die Leute nie. Sie haben immer genug Zeit, um mindestens »Guten Morgen, wie geht’s?« zu sagen. Meistens wollen sie noch viel mehr reden; es ist ein Leichtes, sich den ganzen Tag in der Stadt mit Leuten zu unterhalten, selbst wenn man sie gerade erst kennengelernt hat. Dieser Mann musste von außerhalb sein.


  Warum hatte er es so eilig? Wahrscheinlich muss man noch schnell viele Dinge erledigen, wenn das Ende der Welt bevorsteht.


  Zurück in meinem Bakkie, überlegte ich, was ich tun würde, wenn ich mit dem baldigen Weltuntergang rechnen müsste. Da ich weder an Gott noch an die Kirche oder sonst was glaube, würde ich wohl nicht beten oder in den Himmel aufsteigen. Wahrscheinlich würde ich etwas Leckeres kochen. Aber was? Und wen würde ich zum Essen einladen?


  Ich dachte an das Mittagessen mit Detective Kannemeyer. Das war ein wirklich guter Braten gewesen. Und der Kuchen war hervorragend. Dennoch wäre es nicht das Menü meiner Wahl für meinen letzten Tag.


  Im Straßenblock vor dem Spar sah ich fünf weitere Geländewagen. Vier hatten eine helle Farbe. Ich parkte, stieg aus und begutachtete im Vorbeigehen die Reifen. Zwei von ihnen hatten Firestones drauf, die schmutzig waren. Ich seufzte. Selbst wenn ich alle Reifen der Stadt prüfte– was würde das beweisen? Ich musste einkaufen und kochen.


  Ich sprang kurz ins Schuhgeschäft und kaufte bei Elna le Grange Olivenöl. Ihr Bruder hat einen Olivenhain in der Nähe von Riversdale. Elna erzählte, dass seine Frau ein Kind erwartete. Sie wollte noch länger plaudern, doch ich musste weiter. Ich ging in die Bibliothek und fragte Tannie de Jager, die Bibliothekarin, ob sie mir in diesem Google-Dings einen schönen veganen Kuchen heraussuchen könnte. Es ging unglaublich schnell– das Rezept war ausgedruckt, bevor sie mir erzählen konnte, wie sie ihre Arthritis mit Sellerie kuriert hatte. Ein Rezept für einen veganen Kuchen mit Walnüssen und Datteln. Ich bedankte mich und steckte es in die Tasche.


  Kurz bevor ich den Spar betrat, sah ich, wie der Marktleiter in seinen kleinen blauen Golf stieg– der Typ mit dem Kakao-Schnurrbart. Mit ihm sollten wir eigentlich auch reden. Er war Martines Chef gewesen. Aber er fuhr los, bevor ich nahe genug war, um ihn zu grüßen.


  Im Spar waren nicht viele Kunden, sodass ich meinen Einkauf ziemlich schnell erledigt hatte. Ich holte Datteln, Walnüsse und die übrigen Zutaten für den veganen Kuchen. Zu Hause hatte ich noch genug Mehl, aber ich brauchte mehrere Zutaten für das Curry-Hackfleisch. Normalerweise drehe ich das Hackfleisch selbst durch den Wolf, aber es gab Wildsvleis-Hack in der Tiefkühltruhe, und ich hatte nicht viel Zeit, deshalb nahm ich es mit. Es war ungewöhnlich, im Sommer Wild zu bekommen. Wahrscheinlich war es noch übrig von der Jagdsaison im Winter.


  Ich stellte mich an Marietjies Kasse. Ich wusste, dass sie gerne schwatzte, genau deshalb stand ich dort.


  »Wie geht es dir, Tannie Maria?«


  Sie war eine Farbige mit einem hübschen runden Gesicht. Ihr Haar war geglättet, sie hatte es zu einem Kranz um den Kopf gewunden.


  »Kann nicht klagen«, sagte ich. »Der Regen war schön.«


  »Ooh, ja.« Sie scannte das Hackfleisch.


  »Ist euer Marktleiter nicht oft hier?«, fragte ich.


  »Er ist der Regionalleiter von allen Spars in der Karoo«, erklärte sie, als wäre sie richtig stolz auf ihn.


  Ich sah auf die Uhr.


  »Ein bisschen spät am Samstag, um noch zu anderen Filialen zu fahren.«


  »Ach, vielleicht hat er früher Schluss gemacht«, sagte Marietjie. »Am Wochenende fährt er gerne in sein Jagdhaus am Touwsberg.«


  Sie packte meine Lebensmittel in eine Plastiktüte.


  »Mit seiner Frau«, sagte sie, als käme ich sonst auf komische Gedanken.


  »Warst du mit Martine befreundet– mit Mrsvan Schalkwyk?«, fragte ich.


  »Ooh, ist das nicht furchtbar mit ihr?«, klagte Marietjie. »Ihren Mann konnte ich noch nie leiden. Oder glaubst du, es war wirklich Selbstmord? Sie soll ja Depressionen gehabt haben.«


  »Wirkte sie so auf dich?«


  »Ach, weiß nicht. Mrvan Wyk meint, sie hatte welche. Sie war ja sehr verschlossen. Immer nur in ihrem Büro.«


  »Ist es das da drüben?«, fragte ich.


  »Ja, sie hat es sich mit Mrvan Wyk geteilt.«


  »Danke, Marietjie. Tschüss!«


  »Totsiens, Tannie. Einen schönen Tag noch.«


  Auf dem Weg nach draußen kam ich an dem Büro vorbei. Es besaß ein großes Fenster, durch das man in den Laden sehen konnte. Auf der Scheibe klebten silberne Streifen, wie schmale Spiegel. Ich klopfte an und versuchte, die Tür zu öffnen, doch sie war verschlossen. Ich drückte das Gesicht an die Scheibe, um an den kleinen Spiegelstreifen vorbeizusehen. Auf einem der Schreibtische lagen jede Menge Unterlagen und eine Kuchenverpackung. Auf dem zweiten Arbeitsplatz in der Ecke stand nur ein Posteingangs- und -ausgangskorb. Es war nicht schwer zu erraten, welcher Tisch der von Martine war.


  


  Auf dem Rückweg zählte ich weitere sieben helle Geländewagen. Bisher waren sie mir noch nie aufgefallen, und plötzlich waren sie überall.


  Ich hatte Appetit auf den Käsetoast, doch vorher bereitete ich den Teig für die Vetkoek zu. Ich mache ihn gerne auf altmodische Art mit Hefe. Nachdem ich ihn zum Gehen draußen in die Sonne gestellt hatte, setzte ich mich daneben und aß den Toast. Ich hatte das Brot mit Eischeiben belegt und darauf die dicke Käsesoße verteilt. Die Aromen von Bier, Senf, Sahne und reifem Cheddar vermischten sich zu einem cremigen, würzigen Genuss.


  Ich schaute auf meinen Garten und das Veld, sauber und grün nach dem Regen. Es sah aus, als würden schon jetzt neue Triebe hervorschießen. Der Regen hatte die Erde abgekühlt, deshalb war der Nachmittag warm, aber nicht brüllend heiß. Meine Hühner pickten im Schatten des Zitronenbaums.


  Während der Vetkoek-Teig in der Sonne ging, bereitete ich die Hackfleischfüllung vor. Ich briet das Gehackte in Butter an, bis es eine herrliche dunkelbraune Farbe annahm, gab Zwiebeln, gemahlenen Kurkuma, Koriander und Nelken hinzu, schließlich Tomaten und mein Chutney aus grünen Tomaten. So köchelte es vor sich hin.


  Ich holte den Teig von der Stoep, knetete ihn und teilte ihn in kleine Kugeln auf, die ich ausrollte und mit Öl bepinselte. Anschließend mussten sie erneut gehen.


  Als das Öl siedend heiß war, frittierte ich die Vetkoek darin, immer drei auf einmal, goldbraun, und ließ sie auf leeren Eierkartons abtropfen.


  Natürlich musste ich einen probieren, solange sie noch heiß waren. Ich schnitt ihn in der Mitte durch, gab das warme Hackfleisch hinein und aß ihn am Küchentisch inmitten von Mehl und Schneidebrettern. Er war gut. Nein, er war nicht gut– er war perfekt.


  Vetkoek und Curry-Hackfleisch sind eine Kunst, in der sich südafrikanische Tannies seit Generationen üben. Als ich dort saß und das Ergebnis genoss, war ich ihnen allen so dankbar, besonders meiner eigenen Mutter, die mir die Zubereitung gezeigt hatte. In diesem Moment, bei Vetkoek und Hackfleisch, empfand ich in meiner Küche das Gefühl, das andere wohl haben, wenn sie in die Kirche gehen.


  Ich habe gesagt, dass ich an nichts glaube, dass mein Glauben durch das Fenster verschwand, aber so ganz stimmt das nicht. Ich glaube an Vetkoek mit Curry-Hack und an alle Tannies, die das je zubereitet haben. Wenn das Ende der Welt bevorstünde, wäre das mein Gericht der Wahl.
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  Zwei Tupperdosen (jede bis zum Anschlag gefüllt mit vier großen Vetkoek) fuhren mit Jessie und mir in meinem himmelblauen Bakkie zum Tatort– Dirks Farm–, um Grace einen Besuch abzustatten. Wir parkten im Schatten und gingen mit einer Tupperdose an dem verlassenen Bauernhaus und am großen Gummibaum vorbei. Alles war mit Tatortband abgesperrt. Ich trug meine kakifarbenen Veldskoene und schaute auf den Platz neben der Hintertür, wo ich mein braunes Paar zum letzten Mal gesehen hatte. Ich machte mir Sorgen um meine alten treuen Schuhe. Hoffentlich ging es ihnen gut. Wir liefen am Haus vorbei zum Cottage. Lawrence’ Cottage.


  »Sieh mal«, sagte Jessie, als wir an dem kleinen Teich vorbeikamen. »Da liegen immer noch Entenfedern.«


  Sie hingen im Schilfgürtel rings um das Ufer. Ein Frosch sah mit seinen goldenen Augen zu uns hoch.


  »Das da drüben bei den Apfelbäumen sieht aus wie ein Stall«, meinte Jessie im Weitergehen. »Aber ich sehe keine Tiere.«


  »Da stehen noch ein paar andere Obstbäume«, sagte ich. »Drüben bei den Büschen. Lass uns mal gucken gehen.«


  Die Schatten waren lang, aber es war noch heiß, deshalb bewegte ich mich langsamer als Jessie.


  »TannieM«– sie war zuerst da–, »das ist ein Granatapfelbaum!«


  »Habe ich mir doch gedacht.«


  »Die Früchte sind aber noch ganz grün.«


  Sie betastete einen Granatapfel– er war klein und hart.


  »Da gehen noch nicht mal die Paviane ran«, sagte ich, als ich sie eingeholt hatte.


  »Ja, du hast ja schon gesagt, dass sie noch nicht Saison haben. Woher wohl der Saft war? Vielleicht aus der Packung? Von Liqui-Fruit?«


  »Kann sein, aber von Liqui-Fruit habe ich noch nie Granatapfel gesehen. Und der Tropfen schmeckte nicht wie aus dem Tetrapack.«


  Über einen kleinen Steinpfad gingen wir weiter zum Cottage und klopften an die Holztür. Von innen hörten wir Geräusche, doch niemand öffnete. Die Treppenstufen waren sauber gewischt, rechts und links neben der Tür gab es kleine Blumenbeete mit roten Rosen, rosa Geranien und orangefarbenen Mittagsblumen. Die Rosen waren sehr gepflegt. Ich habe nie welche gehabt– zu viel Arbeit für etwas, das man nicht essen kann. Man muss sie jahrelang schneiden, bis sie so hübsch blühen.


  Gerade überlegten wir, ob wir noch mal klopfen sollten, da öffnete sich die Tür. Eine Frau in einem blauen Kleid mit afrikanischem Muster trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. Im Licht des späten Nachmittags war sie genauso schön wie bei Mondschein. Sie hatte hohe Wangenknochen, eine schimmernde Haut und roch nach Kakaobutter.


  »Hallo, Sisi.« Jessie benutzte die im Afrikaans übliche Anrede für Schwester. »Das ist Tannie Maria, und ich bin Jessie.«


  Ich lächelte sie an.


  »Schöne Rosen«, lobte ich. »Haben Sie einen grünen Daumen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Lawrence«, sagte sie.


  »Grace, wir arbeiten für die Klein-Karoo Gazette.« Jessie trat vor und reichte der Frau ihre Visitenkarte. »Können wir reinkommen?«


  Grace nahm die Karte entgegen, ohne einen Blick darauf zu werfen. Ihr Blick schoss nach hinten und wieder zu uns.


  »Wir waren gestern Abend hier«, sagte Jessie, »als Lawrence erschossen wurde. Es tut uns sehr leid.«


  Die Frau schaute auf ihre Füße. Ein Kloß bewegte sich in ihrem Hals hoch und runter, als würde sie ihre Traurigkeit hinunterschlucken.


  »Wir haben Vetkoek mitgebracht«, erklärte ich. »Mit Hackfleisch.«


  Sie schaute auf.


  »Curry-Hackfleisch?«


  »Ja, lassen Sie uns zusammen essen.« Ich zeigte ihr die vier dicken, in Wachspapier eingeschlagenen Vetkoek.


  »Bei mir herrscht Durcheinander«, sagte sie, trat aber zurück, um uns hereinzulassen. »Ich sortiere seine Sachen.«


  In einer winzig kleinen Küche standen offene Kartons mit allen möglichen Dingen: Tellern, Tassen, einem Keramikhund. Wir folgten Grace in ein kleines Wohnzimmer. Sie schloss die Tür zum Schlafzimmer, aber dass auf dem Doppelbett ein verbeulter Koffer lag, hatten wir trotzdem gesehen.


  »Packen Sie?«, fragte Jessie und setzte sich in einen Sessel.


  Die Frau hockte sich mit durchgedrücktem Rücken auf einen Holzstuhl, die geschlossenen Beine leicht zur Seite gekippt.


  »Es tut uns sehr leid«, sagte ich. »Das muss sehr schwer für Sie sein, Mrs…?«


  Ich setzte mich auf die Couch neben einen Stapel ordentlich gefalteter Kleidungsstücke und eine Kiste voller Werkzeug– unter anderem eine kleine Gartenharke und ein Messer zum Schafescheren.


  »Zihlangu«, erwiderte sie. »Ich heiße Grace Zihlangu. Ich bin nicht verheiratet.«


  »War Lawrence Ihr Freund?«, fragte Jessie.


  Grace nickte. Sie schaute sich im Zimmer um, betrachtete seine Habseligkeiten. Dann seufzte sie, und ihr Körper schien in sich zusammenzufallen. Es war Zeit für die Vetkoek. Ich öffnete die Tupperdose und gab jedem von uns einen, jeweils mit einer Serviette.


  »Dankie, Mama«, sagte Grace.


  »Wollen Sie fortziehen, Sisi?«, fragte Jessie.


  Grace antwortete nicht, sondern probierte ihren Vetkoek. Nach einigen Bissen setzte sie sich wieder aufrecht hin. Wir sprachen nicht, Grace betrachtete uns beim Kauen. Das Licht fiel durch das große Schiebefenster. Winzige Staubkörner tanzten in der Luft, doch die Fensterscheibe war strahlend sauber. Die Wände hatten Risse, die geflickt und überstrichen worden waren. Der Couchtisch vor mir und alle anderen Flächen waren absolut sauber. Nicht nur zur Hälfte gewischt.


  »Das ist der beste Vetkoek aller Zeiten«, sagte Jessie. »Wahnsinn!«


  Als Grace fertig war, wischte sie sich Mund und Finger mit der Serviette ab, sammelte unsere ein und warf alles in den Mülleimer in der Küche.


  »Ich will nach Kapstadt«, sagte sie, als sie sich wieder auf dem Stuhl niederließ.
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  »Haben Sie Verwandtschaft in Kapstadt?«, fragte Jessie.


  »Am Ostkap«, antwortete Grace. »Ich fahre zu Lawrence’ Beerdigung dorthin. Ich will in Kapstadt eine Ausbildung zur Sekretärin machen. Eine Freundin von mir wohnt dort.«


  »Sie haben für Martine gearbeitet, für Mrsvan Schalkwyk?«, fragte ich.


  »Ja, zweimal die Woche. Mittwochs und freitags.«


  »Das heißt, Sie waren am Dienstag nicht da, als sie…«


  »Nein. Montag, Dienstag und Donnerstag arbeite ich für MrMarius in der Stadt.«


  »Was hielten Sie von Mrsvan Schalkwyk?«, fragte Jessie.


  »Ich mochte sie. Es ist furchtbar, was mit ihr passiert ist. Sie war eine gute Frau. Ich habe gern für sie gearbeitet. Am liebsten wäre ich nur bei ihr gewesen, nicht bei…«


  Jessie hob eine Augenbraue, doch Grace ließ den Satz unvollendet.


  »Ist die Arbeit bei MrMarius zu schwer?«, fragte ich.


  »Ich habe kein Problem mit harter Arbeit«, sagte Grace. »Nein. Er ist nur, na ja…«


  Sie strich mit den Händen über ihren Rock.


  »Belästigt er Sie?«, fragte Jessie.


  »Er sieht mich auf eine Art an, die mir nicht gefällt. Er ist kein guter Mann. Mrsvan Schalkwyk mag ihn auch nicht. Mochte ihn auch nicht.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Vor ungefähr zwei Wochen sagte er, er wolle die van Schalkwyks besuchen, und brachte mich nach Feierabend nach Hause. Er klopfte an. Mrvan Schalkwyk war noch nicht von der Arbeit zurück, und Mrsvan Schalkwyk sagte ihm, er solle verschwinden. Sie hat ihm die Tür vor der Nase zugeschlagen. Das fand er gar nicht lustig. Er ist über die Rosen an der Straße gefahren. Lawrence’ Rosen.«


  »Was wollte er bei ihr?«, fragte Jessie.


  »Keine Ahnung«, sagte Grace. »Ich bin zu unserem Haus gegangen und konnte nicht alles hören.«


  »Was für ein Auto fährt er?«, wollte ich wissen.


  »So ein großes wie Mrvan Schalkwyk, aber mit einer Aufschrift an der Seite: Karoo Immobilien.«


  »Ist er Immobilienmakler?«, fragte Jessie.


  Ich nickte. Er schaltete Anzeigen in der Gazette– der Kunde, der Hattie immer Schwierigkeiten machte.


  »Ja. In seinem Arbeitszimmer hängen Fotos. Von Häusern. Vom Veld. Aus der Luft aufgenommen.«


  »Hatte Martine noch andere Besucher?«, fragte Jessie.


  »Ihre Freundin Anna war öfter hier. Die beiden hatten viel Spaß. Das war nett. Ihr Mann hat sie ja nicht gerade zum Lachen gebracht.«


  »Hat er sie geschlagen?«


  »Das habe ich nicht gesehen, aber ihre blauen Flecken.« Grace schüttelte den Kopf. »Und kaputte Gegenstände im Müll.«


  »Und abgesehen von Anna?«, fragte Jessie.


  »Einmal war ein Mann hier. Vor ungefähr einem Monat. Als er seinen Tee ausgetrunken hatte, sagte Mrsvan Schalkwyk, er müsse gehen. Ihr Mann wäre nicht begeistert, ihn zu sehen. Er kam noch mal vorbei, an einem Freitag, aber an dem Tag arbeitet sie immer, deshalb fuhr er wieder.«


  »Wissen Sie, wie er heißt?«


  »John. Ich sehe ihn manchmal morgens in der Stadt. Er hat einen Stand und verkauft Sachen vom Bauernhof: Eier, Gemüse, Pflanzen.«


  »Auf dem Markt?«, fragte ich.


  Grace nickte.


  »Worüber hat Martine mit ihm gesprochen?«, wollte Jessie wissen.


  »Das weiß ich nicht. Ich lausche nicht.«


  Ich schaute auf den letzten Vetkoek: »Haben Sie nichts mitbekommen, vielleicht aus Versehen?«


  »Ich habe im Nebenzimmer geputzt. Sie sagte, die alten Zeiten wären vorbei. Dann sprach er von Frucking. Ich glaube, er war sauer.«


  »Frucking?«, fragte Jessie.


  Grace biss sich auf die Unterlippe und betrachtete ihre Fingernägel.


  Ich wechselte das Thema: »Wenn Mrsvan Schalkwyk einen Tisch abgewischt hat, hat sie dann nur die Hälfte sauber gemacht?«


  »O nein!«, rief Grace. »So was würde sie nicht tun. Sie ist genau wie ich. Das hätte sie nicht gemacht.«


  »Hat die Polizei schon mit Ihnen gesprochen?«, fragte ich.


  »Ja, in der Nacht, als Lawrence… Aber ich habe nichts gehört. Nur den Donner und den Regen. Als Lawrence aufstand, bin ich nicht wach geworden. Ich weiß nicht, warum ich irgendwann doch aufgewacht bin. Ich habe auf ihn gewartet. Längere Zeit, aber er kam nicht zurück. Ich hab ihn gerufen und bin ihn suchen gegangen.« Sie rieb sich die Unterarme. »Ich habe der Polizei gesagt, dass es niemanden gibt, der Lawrence umbringen will. Er war ein guter Mann. Er hat nur seine Arbeit gemacht.«


  »Es tut mir leid«, sagte ich. »Wir glauben, dass das dieselbe Person getan haben könnte, die auch Martine ermordet hat.«


  »Ich habe Angst, hier zu bleiben. Ich will fort. Aber ich habe nicht genug Geld. Ich muss Mrvan Schalkwyk und MrMarius um Hilfe bitten.«


  »Hat Lawrence hier jeden Tag gearbeitet?«, fragte Jessie.


  »Ja. Das war früher eine Schaffarm, aber damit ist schon lange Schluss, lange bevor ich herkam. Es wurde viel Land verkauft, die Angestellten verloren ihre Arbeit. Aber Lawrence blieb hier, um nach dem Rechten zu sehen. Im Garten, bei den Obstbäumen. Er ist gut in seinem Job.«


  »An dem Tag, als Martine ermordet wurde, war Lawrence da hier?«


  »Ja. Die Polizei hat ihn danach gefragt. Ich war dabei, als sie mit ihm sprachen.«


  »Was hat er der Polizei gesagt?«


  »Er hat gesagt, dass er gesehen hätte, wie Mrvan Schalkwyk an dem Vormittag nach Hause kam. Er hätte ihm zugewinkt, aber der Meneer hat nicht reagiert. Die Polizei hat gefragt, ob es ganz sicher Mrvan Schalkwyk war, und Lawrence hat das bestätigt.«


  Jessie beugte sich aus ihrem Sessel nach vorn, während Grace weitersprach.


  »Die Beamten wollten wissen, ob Lawrence in der Nähe gewesen wäre, und er sagte, nein, er wäre unten bei den Bäumen gewesen.« Grace wedelte mit der Hand in Richtung Fenster. »Er hat tote Äste abgeschnitten und Holz gehackt. Die Beamten wollten wissen, wie er sich dann so sicher sein könne. Mrvan Schalkwyk habe ausgesagt, dass er nicht früher von der Arbeit gekommen sei. Und die Kollegen im Agri hätten bestätigt, dass er den ganzen Vormittag dort gewesen ist. Lawrence gab zu, dass er sich geirrt haben könnte, aber es sei auf jeden Fall Mrvan Schalkwyks Wagen gewesen. Sie wollten wissen, ob er sich denn darin ganz sicher wäre oder ob es auch ein anderes Auto von derselben Marke gewesen sein könnte. Und Lawrence hat gesagt, es hätte wie der Wagen von Meneer ausgesehen, aber vielleicht war er es doch nicht.«


  Grace rieb sich die Fingerknöchel.


  Ich nickte, und sie fuhr fort.


  »Als die Polizei weg war, habe ich ihn gefragt, ob es wirklich Mrvan Schalkwyk gewesen wäre, und er meinte, er wollte nicht derjenige sein, der den Meneer in Schwierigkeiten bringt. Ich sagte zu ihm, die Mevrou wäre doch jetzt tot, er müsse die Wahrheit sagen, aber er schwieg und schüttelte den Kopf. Er war kein schlechter Mensch, Lawrence, aber kein besonders mutiger.«


  »Haben Sie ihn geliebt?«, fragte ich.


  »Lawrence?« Sie schaute auf den ordentlich gefalteten Stapel Männerkleidung auf der Couch und auf die geschlossene Schlafzimmertür. »Nein.«


  Ich griff zur Tupperdose und bot ihr den letzten Vetkoek an.
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  Ich saß in meinem Bakkie vor dem Krankenhaus, wartete auf Jessie und sah mir den Sonnenuntergang an. Sie wollte mit ihrem Roller nachkommen, den wir in der Nacht zuvor unter den Speckbäumen hatten stehen lassen.


  Akkurate Blumenbeete säumten das lang gestreckte weiße Klinikgebäude. Die Pflanzen waren gut gepflegt. Ich wusste, dass es in dem kleinen Krankenhaus genauso war: Die Patienten wurden gut versorgt– auch wenn das Essen nicht so toll war. Krankenhauskost ist immer schrecklich. Weshalb der Vetkoek bei Anna und Dirk bestimmt sehr gut ankommen würde.


  Das Hospital lag auf einem flachen Hügel am Fuß der Klein Swartberge. Kleine schwarze Berge. Der bräunliche Höhenzug erstreckte sich bis zum Rooiberg. Zum roten Berg. In dem Licht jetzt war er wirklich rot. Er sah aus wie ein großes Tier, das sich hingelegt hatte und nicht gestört werden wollte. Was mich zu der Frage führte, ob es eine gute Idee war, Dirk jetzt im Krankenhaus zu besuchen.


  Der Himmel nahm eine leicht grünlich-blaue Farbe an, wie man sie von alten Kupferrohren kennt, durchzogen von rosa- und orangefarbenen Streifen.


  Jessie brummte den Hügel herauf und parkte neben mir. Als wir auf dem Weg zum Eingang waren, hörten wir ein merkwürdiges Geräusch aus dem Inneren des Krankenhauses, es klang wie ferner Donner oder klappernde Fenster.


  »Was ist das für ein Lärm?«, fragte Jessie.


  Wir gingen hinein, ich mit meiner Tupperdose, sie mit ihrem Helm unterm Arm. Das Grollen und Klappern hörte auf und begann von Neuem. Die Türen zu den Krankensälen der Stationen standen offen, sodass man einige Patienten sehen konnte. Ein Mann mit einem gelben Gesicht saß in seinem Bett, eine junge Frau hockte an seiner Seite und schaute auf eine Blumenvase. Eine alte Frau lächelte uns unsicher an, als würden wir ihr vielleicht einen Besuch abstatten. Dann entdeckten wir Anna in einem Einzelzimmer.


  »Haai, Tannie!«, rief sie.


  Sie wollte winken, aber ihre Hände waren an den Seiten des Bettes mit Handschellen fixiert. Ihr linkes Bein war in Gips, die rechte Wade verbunden. Neben ihr stand ein Rollstuhl.


  Das seltsame Geräusch kam näher. Es klang wie ein wildes Tier, das sich durch die Büsche schlägt.


  »Die haben mich gefesselt!« Anna rasselte mit den Handschellen.


  »Ach du lieber Himmel, Anna, sind Sie verhaftet worden?«, fragte Jessie in der Tür.


  »Ja, das auch«, erwiderte Anna. »Aber ich wurde fixiert, weil ich Dirk gefunden und seinen Tropf rausgerissen habe!«


  Das Poltern wurde immer lauter. Ich schaute in den Gang. In dem Moment bog eine seltsame Kreatur um die Ecke.


  »Du lieber Himmel!«, rief Jessie noch einmal.


  Es war Dirk in einem blassgrünen Krankenhaushemd. Er schrie wie ein verwundetes Tier und schleppte ein ganzes Arsenal hinter sich her. An seinem Knöchel hing eine Metallstange, die wie ein Teil vom Krankenbett aussah. Zwei Männer in weißer Kleidung umklammerten seine Beine. Dirks Arme waren verbunden, einer lag in einer Schlinge. Die beiden Pfleger versuchten, ihn aufzuhalten, ohne ihn zu verletzen. Auch das ein Zeichen dafür, was für ein gutes Krankenhaus das ist.


  Eine Schwester lief hinter ihnen her, alle riefen durcheinander. Sie hatte eine Spritze in der Hand, die groß genug für ein Pferd war, aber Dirk hielt nicht lange genug still. Er trat nach dem Mann an seinem rechten Bein. Der Pfleger rutschte ab, sprang auf und warf sich erneut auf Dirk. Wirklich engagierte Mitarbeiter!


  Jessie und ich versuchten, die Tür zu blockieren, doch Dirk und die Akrobaten stürmten einfach an uns vorbei. Durch das offene Krankenhaushemd konnte man sehen, dass Dirks Hintern ebenso drahtig behaart war wie sein Kopf und seine Wangen. Anna versuchte trotz Handschellen, sich kampfbereit aufzusetzen. Dirk polterte auf ihr Bett zu. Jessie stürzte vor und sprühte Dirk ihr Pfefferspray ins Gesicht. Er hustete und spuckte, griff aber dennoch nach dem Bett. Mit den Zähnen riss er Anna die Zugänge aus den Armen. Das brennende Pfefferspray erschwerte allen das Atmen, meine Augen tränten. Dirk trat gegen Annas Bett, um es umzukippen, doch jetzt saß er in der Falle. Mit Schwung versenkte die Schwester die große Spritze in seinem Oberschenkel.


  Dirk heulte wie ein wütender Pavian, aber es war vorbei. Sein Körper sackte gegen Annas Bett. Es gelang den Pflegern, ihm den Rollstuhl unterzuschieben, damit er nicht auf dem Boden aufschlug. Sein Kopf fiel vornüber und blieb auf Annas Oberschenkel liegen.


  Er ruhte als Einziger völlig friedlich in Annas Schoß, während wir übrigen mit Hustenanfällen und tränenden Augen zu kämpfen hatten.
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  »Wir haben Ihnen einen Vetkoek mitgebracht, Anna«, sagte ich. »Mit Curry-Hack. Hoffentlich schmeckt er jetzt nicht nach Pfefferspray.«


  Die Pfleger hatten Dirk wegbugsiert und Anna auf eine andere Station verlegt. Draußen war es inzwischen dunkel und das Zimmer hell erleuchtet.


  »Oh dankie, Tannie«, sagte Anna. Sie griff nach einem Vetkoek. Die Pfleger hatten ihre Handgelenke nicht wieder festgemacht.


  Ihr Arm war voller Blutergüsse, ihr Unterschenkel eingegipst, aber ihre Augen funkelten, und ihre Wangen glühten. Kein Vergleich zu dem düsteren, verlorenen Eindruck, den sie beim letzten Mal gemacht hatte.


  »Ich glaube, das Kämpfen tut ihr gut«, flüsterte ich Jessie zu. »Macht sie stark.«


  »Ja, Dirk auch«, erwiderte sie. »Er ist nicht besonders groß, aber wie er die Pfleger und ein halbes Bett hinter sich hergeschleppt hat…«


  Anna hörte uns nicht zu. Sie futterte den Vetkoek, als hätte sie die ganze Woche nichts gegessen.


  »Sollten wir ihnen nicht verraten, dass sie wahrscheinlich beide unschuldig sind?«, fragte ich.


  »Vielleicht helfen ihnen die Rachegelüste, den Verlust zu verarbeiten.«


  »Oder sie bringen sich gegenseitig um.«


  Anna wischte sich den Mund mit der Serviette ab und beäugte die Tupperdose. Doch bevor sie einen weiteren Vetkoek bekam, musste sie ein paar Fragen beantworten.


  »An dem Tag, als Martine starb, haben Sie da für sie eingekauft?«, erkundigte ich mich.


  »Nein.« Sie runzelte die Stirn. »An dem Tag nicht.«


  »Hat Dirk manchmal eingekauft?«


  »Das Warzenschwein hat in seinem ganzen Leben noch nicht eingekauft! Das machte Martine immer nach der Arbeit im Spar.«


  »Aber sie hatte doch einen gebrochenen Arm, sie konnte nicht selbst zur Arbeit fahren«, warf Jessie ein.


  »Vielleicht hatte das alte Warzenschwein Schuldgefühle«, ergänzte ich in Erinnerung an Martines ersten Brief an mich.


  »Pah!«, machte Anna. »Der hat keine Gefühle.«


  »Mochte Martine Granatäpfel?«, fragte ich.


  »Ja. Aber richtig verrückt war sie nach Granatapfelsaft. Hin und wieder gab es im Spar Flaschen von Robertson. Dann lud Martine mich ein, eine Flasche mit ihr zu trinken. Ich hab immer nur ein kleines Glas genommen, weil sie den Saft so gerne mochte. Habe ihr gerne dabei zugesehen.«


  Dann war es wohl besser, ihr nichts davon zu erzählen, dass Martine auch mit jemand anderem Granatapfelsaft getrunken hatte. Das machte sie vielleicht eifersüchtig.


  Anna lächelte. Mit zärtlicher Stimme sagte sie: »Beim Trinken hatte sie immer die Augen geschlossen. Ich konnte sie betrachten, ohne mich zu schämen. Ich konnte meinen Gefühlen und Gedanken freien Lauf lassen.« Anna schloss selbst die Augen. »Ich habe Tienie geliebt, und das, obwohl sie englisch war. Meine Urgroßmutter– Anna Hermina Stefanus Pretorius– ist in den Konzentrationslagern im Vaal umgekommen. Die Engländer haben unseren Hof niedergebrannt.«


  Die Burenkriege hatten vor mehr als einem Jahrhundert stattgefunden, doch Anna funkelte uns so empört an, als wäre das erst gestern gewesen. Selbst ich bekam in dem Moment Schuldgefühle, weil mein Vater Engländer war, und wollte ihr erklären, dass mein Pa auch schottische und irische Vorfahren gehabt hatte. Meine Großmama war eine Emmet gewesen, mit dem irischen Helden Robert Emmet verwandt. Mein Vater hatte mir oft von ihm erzählt. Er war von den Briten erst gehängt und anschließend gevierteilt worden.


  Anna fuhr sich mit der Hand über das dunkle Haar und starrte über meine Schulter, als blickte sie in die Vergangenheit. »Aber Tienie war anders, auf jeden Fall. Sie hat mir das Gefühl gegeben, wieder ein Kind zu sein und am Fluss zu spielen. Wie damals, als ich noch nicht wusste, wie schwer das Leben ist. Sie war wie klares Wasser: süß und frisch.«


  Sie sah Jessie an: »Ich habe sie geliebt. Aber ich bin nicht blöd. Ich wusste, dass sie mich nicht auf dieselbe Weise liebt, sondern auf ihre Art.« Ihr Blick wandte sich nach innen. »Wenn sie mich sah, lächelte sie vor sich hin, ihre Augen leuchteten auf, und mein Herz schlug einen Bollemakiesie, einen Purzelbaum. Und wenn wir zusammensaßen und Kaffee tranken oder den Entchen beim Spielen zusahen, dann fühlte ich mich wie von einer Woge des Glücks getragen.«


  Sie schaute uns mit ihren tränenfeuchten braunen Augen an.


  »Ich habe immer gehofft, dass sie eines Tages bei mir einziehen würde. Sie hätte es gut gehabt. Wenn es genug regnet und der Preis für die Mielies nicht fällt, hätte das Geld sogar für schöne Kleider gereicht. Am meisten kostet natürlich die Unterbringung ihres Sohnes im Pflegeheim. Ich habe ihr angeboten, dass er bei uns wohnen kann, aber sie meinte, er bräuchte besondere Betreuung. Sie liebt den Jungen.« Anna bekam wieder diesen düsteren, verlorenen Blick. »Liebte… sie ist tot… Wie kann jemand einfach weg sein, der so viel Platz in meinem Herzen eingenommen hat?«


  Sie schüttelte den Kopf und legte die Hand auf die Brust. Dann sah sie wieder an uns vorbei, und das Feuer flackerte in ihren Augen auf.


  »Damit wird das Schwein nicht davonkommen«, sagte sie. »Dafür muss er büßen. Ich habe keine Angst. Wenn ich sterbe, komme ich direkt zu Tienie. Dann sind wir vereint und müssen uns keine Sorgen mehr um Männer oder Mielies machen…«


  »Anna«, sagte ich, »Anna.«


  Sie blinzelte, als wäre sie gerade aufgewacht.


  »Hören Sie mir zu. Gestern Abend war jemand im Haus von den van Schalkwyks. Lawrence, der Angestellte, wollte nach dem Rechten sehen. Er wurde erschossen.«


  »O nein!« Sie schlug die Hand vor den Mund. »Der arme Lawrence.«


  »Wir glauben, dass es wahrscheinlich dieselbe Person war, die Martine getötet hat. Die Reifenspuren des Geländewagens sind identisch.«


  »Dirk kann es nicht getan haben«, warf Jessie ein. »Er kann nicht fahren, nicht mit den verletzten Armen, und er war die ganze Nacht hier, stand unter Beruhigungsmitteln.«


  Anna schaute hoch zu ihrem Tropf. Mit dem Finger klopfte sie auf ihren Gips.


  »Vielleicht hat jemand anders Lawrence erschossen«, sagte sie. »Dirk könnte Martine trotzdem ermordet haben.«


  »Vielleicht«, sagte ich.


  »Vielleicht aber auch nicht«, meinte Jessie.


  Der Zweifel legte Annas Stirn in Falten. Ihr Gesicht wurde kleiner, ihr Kopf sackte auf die Brust.


  »Sie fehlt mir«, sagte sie. »Ihr habt ja keine Ahnung, wie sehr sie mir fehlt.«
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  Wir ließen Anna mit ihrer Sehnsucht und einem Vetkoek allein und suchten Dirk auf.


  Er lag auf dem Rücken und schnarchte. Seine Koteletten glichen wildem Gestrüpp. Aus dem Mundwinkel rann ein wenig Speichel. Neben dem Bett standen ein Fernseher und ein weißer Tisch mit einem Tablett voller Essen, das nicht angerührt worden war. Dirks linker Arm lag in einer Schlinge über seiner Brust, der rechte war von der Schulter bis zur Handfläche verbunden; nur die Finger schauten heraus. Ein Fuß war mit Handschellen ans Bettgestell gefesselt.


  Im Nachbarbett lag ein Jugendlicher mit Kopfhörern. Ein Schild an seinem Bett verkündete, dass der Patient »NÜCHTERN« bleiben musste. Ich lächelte ihn mitfühlend an, aber er nahm uns gar nicht wahr, sein Blick klebte am Fernseher.


  »Dirk?«, sagte Jessie.


  Sein Schnarchen klang wirklich wie ein grunzendes Warzenschwein.


  »Oom van Schalkwyk«, versuchte sie es.


  Onkel van Schalkwyk zuckte mit dem Fuß, schlief aber weiter. Die Pferdespritze musste ihn in ein tiefes Nirwana geschickt haben. Jetzt bräuchten wir wohl Riechsalz, um ihn zu wecken. Dann erinnerte ich mich an meinen Vetkoek, wickelte einen aus und hielt ihn Dirk vors Gesicht. Schnüffelnd öffnete er ein Auge einen Spaltbreit.


  »Vetkoek?«, schnaubte er.


  Seine Nase zuckte, er schlug die Augen auf und glotzte auf die Stelle, wo sich Hackfleisch und Teig trafen.


  »Mama?«


  »Setz dich hin, Dirk, und iss deinen Vetkoek!«, befahl ich.


  »Wie stellt man diese Betten hoch?«, fragte Jessie und griff nach der Fernbedienung.


  Der Fernseher sprang an, es dröhnte eine Werbung für eine Teesorte. Dirk blinzelte. Dann ging der Apparat aus, und sein Bett klappte hoch in eine Sitzposition.


  »Hey!«, protestierte er.


  Mit tränenden Augen starrte er uns an.


  Ich gab ihm den Vetkoek, er führte ihn mit den Fingern seiner verbundenen rechten Hand zum Mund. Es war eine ziemliche Sauerei, deshalb klemmte ich die Serviette von seinem Tablett in den Halsausschnitt des Krankenhaushemds.


  »Lekker… Dankie, Ma«, sagte er. »Das Essen in diesem… Hotel ist kak.«


  »Dirkie«, sagte ich, »hast du diese Woche für Martine eingekauft? Am Dienstag, als sie starb?«


  »Martiiiiine!«, heulte er, legte den Vetkoek beiseite und begann zu weinen. »Sie ist toooot.«


  »Hast du für sie eingekauft?«, wiederholte ich.


  »Nein«, schluchzte er. Hackfleischkrümel fielen ihm aus dem Mund und rollten die Serviette hinunter auf die Armschlinge. »Ich habe nie für sie eingekauft. Nie. Ich war ein schlechter Ehemann. Schlecht.«


  »Hast du sie umgebracht?«, fragte Jessie.


  »Nein.« Er sah uns mit den großen roten Augen eines Bluthunds an.


  »Diese Frau war es, diese Ratte. Man hat ihre Fingerabdrücke gefunden.«


  »Dirkie, hör mir zu«, sagte ich eindringlich. »Wir glauben nicht, dass es Anna war. Es könnte jemand anders gewesen sein. Gestern Nacht wurde Lawrence erschossen.«


  »Lawrence?«, fragte Dirk. »Tot?«


  Ich nickte.


  Dirk schaute an die Decke, als könnte er dort eine Erklärung finden. »O nein. Ich mochte Lawrence…«


  Seine Lider wurden schwer, er riss die Augen auf, kämpfte gegen das Beruhigungsmittel.


  »Wir glauben, dass der Mann, der Lawrence umgebracht hat, wahrscheinlich auch Martine tötete«, sagte Jessie. »Fällt dir jemand ein, der Martine etwas antun wollte?«


  Er schaute auf seine Hand und schien sich über den halben Vetkoek zu wundern. Dann biss er herzhaft hinein und wischte sich den Mund an seinem bandagierten Oberarm ab.


  »Sie war eine gute Frau«, sagte er. »Ich war ein schlechter Mann. Ich habe ihr den Arm gebrochen.«


  »Gab es irgendjemanden, einen Mann, der…?«


  »Den bringe ich um«, lallte er. »Ich schwöre, ich bringe sie beide um. Den Kerl und die Lesbe.«


  Seine Lider wurden wieder schwer. Dann riss er plötzlich die Augen auf, als hätte er einen Geist gesehen. Dem Jugendlichen mit dem Kopfhörer ging es offenbar genauso. Beiden war die Kinnlade heruntergeklappt. Jessie und ich drehten uns um. In der Tür stand eine Frau, die aussah, als wäre sie geradewegs einem Film aus den Vierzigern entstiegen. Sie trug ein schickes, kurzes schwarzes Kleid, das ihre runden Brüste und langen Beine betonte, dazu schwarze Samtschuhe mit hohem Absatz. Ihr Haar war sonnenblond, am Hinterkopf hochgesteckt, die Lippen so knallrot wie Kirschen. Ein angedeutetes Lächeln verzog ihren Mundwinkel.


  »Dirk van Schalkwyk«, sagte sie. Als sie näher kam, wackelte sein Kopf im Rhythmus ihrer Hüften. »Du siehst vielleicht mal aus!«


  Sie hatte einen amerikanischen Akzent, aus den Südstaaten, meine ich, wie in Vom Winde verweht. Doch Dirks Namen sprach sie einwandfrei auf Afrikaans aus.


  »Sie sind Martines Cousine«, sagte Jessie, »die Modedesignerin aus New York.«


  Die Aufregung, der Vetkoek und das Schlafmittel waren letztendlich zu viel für Dirk. Er schlief ein.


  »Erwischt, Süße«, übertönte der Filmstar Dirks Warzenschweinschnarchen. »Kann mir jemand verraten, wo man hier einen anständigen Martini bekommt?«
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  »Candice Webster«, stellte sich die Cousine vor und hielt uns die Hand hin. »Aber nennt mich ruhig Candy.«


  »Jessie Mostert«, sagte Jessie und ergriff ihre Hand. »Und das ist Tannie Maria van Harten.«


  Sie gab auch mir die Hand. Ihr Griff war fest, die Haut ganz weich.


  »Seid ihr Freunde von Dirk? Ich könnte auf jeden Fall etwas Hilfe bei der Beerdigung gebrauchen.«


  »Eher von Martine«, erklärte Jessie. »Gehen wir was trinken.«


  Wir ließen Dirk schnarchen und den nüchternen Teenager mit offenem Mund zurück.


  


  »Dirk ist ein Spinner.« Candys Absätze klapperten neben uns durch den Gang. »Der Typ ist zu blöd zum Apfelpflücken. Wenn er nicht so unfähig wäre, würde ich wetten, dass er sie umgebracht hat. Wenn Martine ordentlich unter die Erde gebracht werden soll, muss ich mich darum kümmern. Zum Glück war ich gerade in Südafrika, als der Anruf kam. Ich habe eine Boutique in Kapstadt.«


  »Hat sie sonst keine näheren Verwandten?«, fragte Jessie.


  »Ihr Vater ist ein Geizhals und ihr Bruder ein Ekel. Die beiden scheren sich einen feuchten Dreck um andere. Da sie zufällig in der Gegend sind, darf man wohl hoffen, dass sie wenigstens zur Beerdigung kommen. Ich dachte, wir könnten sie auf Mittwoch legen.«


  »Wir können bestimmt ein bisschen helfen«, sagte Jessie. »Folgt mir zum Ladismith Hotel. Da gibt es einen guten Martini.«


  Wir standen auf dem Parkplatz des Krankenhauses. Candy öffnete die Tür eines kleinen roten MG, der aus einem altmodischen Film zu stammen schien.


  »Geiles Auto«, sagte Jessie.


  »Ja, süß, oder?«, erwiderte Candy. »Mietwagen.«


  »Wir treffen uns da, TannieM.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »War ein ziemlich langer Tag. Ich muss nach Hause und mich ausruhen. Wir sehen uns morgen.«


  Jessie umarmte mich, Candy küsste neben meine Wangen in die Luft. Der rote MG folgte dem roten Roller den Hügel hinunter, und ich fuhr in meinem kleinen blauen Bakkie hinter ihnen her. Die beiden bogen zum Ladismith Hotel ab, der Vetkoek und ich fuhren weiter, hinaus aus der Stadt und dann den Feldweg entlang, der zu meinem Haus führt.


  Da saßen wir dann zusammen am Küchentisch, der Vetkoek und ich, dann nur noch ich.
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  Ich fiel in einen tiefen Schlaf und wachte erst auf, als die Sonne groß und hell am Himmel stand. Es ist nicht gut, den Tag so lange nach den Vögeln zu beginnen, aber ich brauchte einfach die Erholung. Und schließlich war Sonntag.


  Ich schlüpfte in meinen Morgenmantel und ließ die Hühner raus. Sie liefen zu ihrem 24-Stunden-Büfett, dem Komposthaufen. Das Morgenlicht brachte das Gold und das Rot in ihren rostbraunen Federn zum Leuchten.


  Ich setzte mich auf die Stoep und genoss meinen Morgenkaffee mit einem Beskuit. Die Zwiebackdose leerte sich allmählich.


  »Ich muss neue Zwiebäcke machen«, sagte ich zu meinem Kaffee, »und ich muss den veganen Kuchen backen, den ich den Kindern versprochen habe.«


  Ich zog mich an und aß eine Scheibe Bauernbrot mit gekochtem Ei, dann eine mit Aprikosenmarmelade. Anschließend begann ich mit dem Dattel-Walnuss-Kuchen. Ich bereitete genug Teig zu, um noch einen weiteren kleinen Kuchen zu backen, den ich probieren konnte, ohne den für die Kinder anzuschneiden.


  Zusätzlich rührte ich den Teig für zwei große Bleche Buttermilchzwieback an. Sowohl die Dose zu Hause wie die in der Redaktion mussten nachgefüllt werden, außerdem wollte ich eine dritte Dose für meinen Bakkie. Es ist immer gut, etwas Proviant und Gesellschaft dabeizuhaben.


  Als alles fertig war, holte ich die Kuchen und die Bleche aus dem Ofen, schnitt den Brotteig in Scheiben, drehte die Hitze herunter und schob die Bleche wieder hinein, damit die Zwiebäcke geröstet wurden. Kaum war mein Babykuchen abgekühlt, setzte ich mich zum Essen an den Küchentisch.


  »Hmm, gar nicht schlecht«, sagte ich nach dem ersten Bissen. »Gut, vielleicht wäre er noch leckerer mit Sahne, aber das ist auf jeden Fall kein Weltuntergang.« Mühelos vertilgte ich die Hälfte des kleinen Kuchens. »Diese Adventisten müssen einen anderen Grund haben, um hoch in die Berge zu laufen. Ob ich wohl noch etwas mehr darüber herausfinden kann?«, sagte ich zum größeren Kuchen. »Wenn wir dich bei den Kindern abgeben?«


  Während die Beskuit im Ofen aushärteten, machte ich mir einen großen Krug mit Melonensaft, damit ich draußen auf der Stoep sitzen konnte, ohne selbst auszutrocknen. Die Sonne stand hoch am Himmel, die Schatten im Garten waren klein. Ich schaute über das Veld auf den Rooiberg. Die rötlich braunen Hänge waren mit braunen und grünen Büschen gesprenkelt. An der Stelle, wo der rote Berg den blauen Himmel berührte, verschwamm sein Umriss. Es war so heiß, dass der Berg verdunstete.


  Ich blieb eine Weile sitzen und lauschte den Geräuschen im Garten und in der Steppe. Meine Hühner waren leise, aber die Vögel trällerten und zwitscherten. Die Bokmakiris sangen am schönsten. Sie beherrschen mehr Melodien als alle anderen Vogelarten zusammen. Hin und wieder fuhr ein Auto über die Straße in oder aus Richtung Stadt. Vielleicht kam jemand von der Kirche zurück, wollte nach Hause zu seinem Sonntagsbraten.


  Doch das lauteste Geräusch, mächtiger als alle anderen Töne zusammen, war die Stille.


  Manchmal macht mir die Stille Angst, wenn ich mich allein fühle. Aber heute genoss ich sie. In den letzten Tagen war so viel los gewesen, dass ich geradezu nach Stille dürstete. Ich sog sie auf wie den Melonensaft.


  Ich hörte meinen eigenen Atem und spürte mein Herz schlagen. Dann vernahm ich ein Summen und suchte nach einem größeren Insekt, vielleicht einer Hummel? Schließlich erkannte ich Jessies Roller. Er war auf dem Weg zu mir. Jessie hielt an, nahm den Helm ab und schüttelte ihre schwarzen Haare. Ich winkte ihr zu. Es war zu heiß, um aufzuspringen. Und sie würde ohnehin zu mir in den Schatten der Veranda kommen.


  Jessie setzte sich auf den Stuhl neben mir, sagte aber kein Wort. Sie war blass, als hätte jemand sämtlichen Saft aus ihr herausgepresst.


  Ich schenkte ihr ein Glas Melonensaft ein, aber sie beachtete es gar nicht.


  »Jessie«, sagte ich, »ist alles in Ordnung, my Hartjie?«


  Sie öffnete den Mund und holte tief Luft. Dann begann ihr ganzer Körper zu beben.


  »O Tannie Maria…«
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  Jessie schloss die Augen, doch die Tränen quollen unter ihren Wimpern hervor und rollten ihr über die Wangen. Ich legte den Arm um sie, sie drückte sich an mich und weinte auf meine Schürze. Ich streichelte ihren Kopf und strich ihr übers Haar.


  »Ach, Moederliefie«, sagte ich.


  Wir sprachen erst wieder, als sie sich ausgeweint hatte.


  »Hör mal, die Bokmakiris, Jessie!«


  Sie sangen wieder so wunderschön. Jessie legte den Kopf an meine Schulter. Einer der Vögel flog von einem Dornbaum zu einem Gwarrie, reckte die gelbe Kehle und gab einen herrlich sprudelnden Gesang von sich, wie ein singendes Bächlein.


  »Trink den Melonensaft«, sagte ich. »So zu weinen… In dieser Hitze. Du musst ganz ausgetrocknet sein.«


  Jessie setzte sich auf und nahm einen großen Schluck.


  »Ach, Tannie Maria…«


  Sie schluckte wieder, obwohl sie nichts anderes im Mund hatte als meinen Namen.


  »Was ist denn los, Mädchen?«


  »Ich bin so dumm.«


  Da wusste ich, dass sie Liebeskummer hatte. Nur die Liebe konnte eine so kluge Person wie Jessie dumm machen.


  »Reghardt?«, fragte ich.


  Sie nickte und schniefte.


  »Wir sind zusammen zur Schule gegangen, er war immer schon ein bisschen in mich verknallt, aber ich wollte nur mit ihm befreundet sein. Als ich in Grahamstown war, fehlte er mir. Mir fehlten auch meine Mutter, meine Familie und alle anderen, aber er ganz besonders. Seit ich wieder hier wohne, treffen wir uns öfter. Aber ich habe ihm gesagt, dass ich noch nicht richtig bereit für einen Freund bin. Ich genieße meine Freiheit zu sehr.«


  Sie trank noch einen Schluck Saft und schlang die Arme um sich. Ihre Hände umschlossen die Tätowierungen auf ihren Oberarmen.


  »Vorgestern Abend, nach den Schüssen in der Speisekammer und nachdem wir dich abgesetzt hatten, bin ich mit zu ihm gegangen. Er war so lieb, ich war ein bisschen neben der Spur und… na ja, es ist so… ich bin vorher noch nie mit einem Mann so weit gegangen…« Sie schaute über das Veld; vielleicht konnte sie den Bokmakiri sehen. »Aber es war schön. Richtig schön. Ich habe mich ihm ganz geöffnet, wenn du verstehst, was ich meine.«


  Ich nickte, auch wenn ich nicht genau wusste, ob ich es verstand.


  »Es war wirklich etwas Besonderes. Wahnsinn. Ich hatte das Gefühl, für ihn wäre es das auch. Aber dann…«


  Sie sah sich auf dem Tisch um, als suchte sie Hilfe. Aber dort stand nur mein Teller mit den Kuchenkrümeln…


  »Gestern Abend war er in der Bar«, sagte sie. »Mit seinem Pa und ein paar Kumpels, sie haben sich das Rugby-Spiel angesehen. Er hat mich kaum beachtet, ich war ein bisschen… na ja, also, egal, ich dachte, er würde in der Halbzeit rüberkommen, außerdem war ich ja mit Candy da.«


  Ich wollte unbedingt wissen, was Candy gesagt hatte, aber das konnte auch warten.


  »In der Halbzeitpause kam er aber nicht zu mir, hat nur andeutungsweise rübergewunken. Irgendwelche Typen haben uns Drinks spendiert. Martinis. Candy hat die fast allein getrunken. Ich war müde und bin gegen elf Uhr gegangen. Reghardt hat mir noch mal zugewunken. Er hat mir keinen Kuss gegeben, mich nicht nach draußen gebracht, nichts. Zu Hause war Juanita, meine Schwester, noch wach. Ich hab mit ihr gesprochen, und sie meinte, ich hätte es wissen müssen.«


  Jessie tastete nach der Serviette auf ihrem Schoß und putzte sich die Nase.


  »Ich hatte vergessen, in was für einer rassistischen kleinen Stadt wir wohnen«, sagte sie. »Reghardt will bestimmt nicht, dass ihn sein Vater und seine Freunde mit einer farbigen Freundin sehen.«


  »Oh nein, Jessie!«, sagte ich.


  Doch noch während ich es sagte, wusste ich, dass es durchaus stimmen konnte.


  »Ich war nur ein Loslappie für ihn… Ein Lumpen, den man benutzen und wegwerfen kann.«


  Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Dann fiel mir der Kuchen wieder ein. Keine Ahnung, warum es so lange gedauert hatte, bis ich mich an den halben Babykuchen im Haus erinnerte.


  »Warte kurz, Süße. Bin sofort wieder da.«


  In der Küche roch es nach langsam röstendem Buttermilchzwieback. Ich machte schnell eine Tasse Kaffee und nahm sie mit dem Dattel-Walnuss-Kuchen mit nach draußen.


  Jessie probierte ein Stück und spülte es mit Kaffee hinunter. Aber es munterte sie nicht auf.


  »Es wird noch schlimmer«, sagte sie. Sie schluckte, obwohl sie gar nichts aß. »Heute Morgen bin ich am Ladismith Hotel vorbeigefahren. Candys roter Sportwagen stand noch da. Ich bin reingegangen, weil ich dachte, sie hätte im Hotel geschlafen, auch wenn sie mir gesagt hatte, dass sie im B&B Sunshine wohnt. Im Hotel hab ich jedenfalls Jannie getroffen. Er hatte gestern Abend Thekendienst. Er sagte, Candy würde nicht im Hotel wohnen.«


  Jessies Kehle machte wieder Schluckbewegungen. Ohne dass sie Kuchen im Mund hatte. Vielleicht war er ohne Eier und Butter einfach nicht tröstlich genug. Ich hätte ihr das Stück mit Sahne servieren sollen.


  »Jannie hat mir erzählt, Candy wäre mit Reghardt gegangen«, sagte Jessie, »eng umschlungen. Er hat mir zugezwinkert und gesagt: Das Mädel ist verdammt sexy, der hat vielleicht Glück gehabt.«


  Jessie begann wieder zu weinen, doch ihre Tränen waren verbraucht, das Geräusch glich einem rumpelnden Husten.


  Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Sicher, ich beantworte Leserbriefe zu Liebesproblemen, aber ein Brief ist etwas anderes als jemand, der vor einem sitzt. Ich wollte einfach, dass ihr Schmerz verschwindet. Das mit der Liebe schien sich in meinen Augen nicht zu lohnen. Wenn man sich ansah, wie ein so starkes Mädchen daran zerbrechen konnte. Wie die Liebe einer klugen Frau das Gefühl gab, dumm zu sein.


  Ich nahm Jessie in die Arme und drückte ihr einen Kuss auf den Scheitel. Soentjies. Kleine Küsschen, wie meine Mutter sie mir immer gab, wenn ich mir wehgetan hatte.


  »Das brauchst du«, sagte ich. »Soentjies.«


  Als ihr Körper nicht mehr bebte, legte ich die Hände auf ihre Schultern und zog sie hoch.


  »Komm mit rein, Jessie«, sagte ich. »Wir backen diese kleinen Plätzchen.«


  Ich führte sie in die Küche.


  »Gib mir doch mal das große Stück Butter da hinter dir!« Ich öffnete den Schrank, um Kristallzucker, Mehl und Stärke herauszuholen. »Wir brauchen jede Menge Butter. Stell sie in die Wärmeschublade, damit sie weich wird.«


  Jessie tat, wie ihr geheißen, auch wenn sie sich langsam bewegte wie eine leblose Puppe.


  »Jetzt fette das Blech mit einem kleinen Stück Butter ein«, wies ich sie an und stellte alle Zutaten auf den Tisch. »Gut gemacht! Nun muss die Butter schaumig geschlagen werden. Genau… Langsam den Zucker hinzugeben und immer weiter rühren… gut.«


  Ich sah, dass ein wenig Kraft in ihre Arme zurückkehrte, weil ihre Hände beschäftigt waren. Auch ihr Kopf brauchte Futter.


  »Jetzt diese Sachen zusammen sieben… richtig«, lobte ich. »Und, hast du irgendetwas erfahren? Das uns bei unserem Fall helfen könnte? Von der… Cousine?«


  Jessies Hände waren voller Butter und Mehl.


  »Tja«, sagte sie, »sie hat mir ziemlich viel erzählt.«


  »Ach ja?« Ich schlug drei Eier in eine Schüssel.


  »Dieser Typ, von dem Grace uns erzählt hat«, sagte sie, »dieser John. Candy zufolge könnte das Martines ehemaliger Freund sein, John Visser. Er ist Biobauer.«


  »So, jetzt kommt das Mehl unter die Buttermasse, und ich gebe das hier dazu. Ja, rühr weiter.«


  »Er wollte sie damals heiraten, aber sie hat Nein gesagt. Candy meint, John war Martine nicht zuverlässig genug.«


  »Gut, jetzt geh mit den Händen rein. Knete den Teig. Stattdessen hat sie sich für Dirk entschieden?«


  Ich holte die Zwiebäcke aus dem Ofen und drehte ihn auf 180Grad für die Soentjies.


  »Dirk konnte ihr finanzielle Sicherheit bieten. Als sie heirateten, machte er einen soliden Eindruck. Candy wusste nicht, dass Martine von Dirk geschlagen wurde. Als ich das erzählte, war sie total entsetzt und regte sich auf, weil Martine es ihr nicht gesagt hatte.«


  Ich dachte an die Zeit mit meinem Mann und an Martines Brief. An ihre Formulierung, sie hätte sich alles selbst eingebrockt und müsste die Suppe nun auslöffeln.


  »Man will nicht, dass andere Leute wissen, dass man vom eigenen Mann geschlagen wird«, sagte ich. »Weil man das Gefühl hat, man wäre selbst schuld daran.«


  »Candy hat erzählt, Martine sei ein sehr stolzer Mensch gewesen«, fuhr Jessie fort. »Sie hätte nie um Hilfe gebeten.«


  Ich stellte den Zucker zurück in den Schrank und holte den Puderzucker heraus. Daneben stand ein Glas Erdnussbutter. Ich fand, sie passte gut zu meinem Soentjies-Rezept.


  »Ich denke, wir geben mal ein bisschen Erdnussbutter dazu.« Ich stellte das Glas neben Jessie. »Was meinst du?«


  »Yam!« Ihre Augen strahlten. »Die Frauen haben eine interessante Familie. Die Väter von Martine und Candice waren Brüder, beide stinkreich. Der Großvater besaß eine Goldmine, eine richtige. Candy wurde von ihrem Vater ins Geschäft eingeführt und hat ein kleines Vermögen geerbt.«


  »Hmm?« Ich löffelte die Erdnussbutter in den Teig.


  »Aber Martines Vater will, dass seine beiden Kinder lernen, unabhängig zu sein, deshalb haben sie bis jetzt keinen Cent von ihm bekommen.« Jessie arbeitete die Erdnussbutter unter. »Nach dem Tod der Mutter hat er sich mit Martine gestritten. Seitdem haben sie keinen Kontakt mehr zueinander. Martines Bruder scharwenzelt um den Vater herum und hofft auf ein paar Brosamen, leider erfolglos. Bisher. Der Vater ist über achtzig und ziemlich krank. Sitzt im Rollstuhl.«


  »Jetzt forme kleine Kugeln aus dem Teig«, wies ich Jessie an. »Die drückst du dann mit der Gabel platt.«


  »Und jetzt hör dir das an!« In Windeseile produzierte Jessie unzählige kleine Teigkugeln. »Martines Bruder weiß gar nichts von ihrem Sohn! Also, dass er in einem Pflegeheim lebt.«


  Das Backen und Reden hatten wieder Leben in die schlaffe Marionette Jessie gehaucht. Sie drückte eine Teigkugel nach der anderen mit der Gabel flach, zack, zack, zack, und legte sie aufs Backblech.


  »Warum nicht?«, fragte ich. »Meinst du, sie hat sich geschämt?«


  »Candice meinte, sie wäre einfach sehr zurückhaltend gewesen und hätte ihrem Bruder nicht nahegestanden. Klingt nach Familiengeheimnissen. Aber Genaueres konnte ich nicht in Erfahrung bringen.«


  »Martine kann nicht viel Geld besessen haben, sonst hätte sie Dirk verlassen«, sagte ich. Das Blech war jetzt vollständig mit kleinen flach gedrückten Plätzchen belegt, ich schob es in den Ofen. »Aber sie hat geschrieben, sie hätte einen Plan… was sie damit wohl gemeint hat…«


  »Auf den letzten Kontoauszügen ist nicht viel zu sehen. Kleinere Abhebungen und ihr Gehalt.«


  Jessie wischte den schmutzigen Teil des Tisches ab. Dann sah sie mich an und putzte auch noch den Rest.


  Die Soentjies waren schnell fertig. Wir machten eine Glasur aus Puderzucker und Zitronensaft und klebten damit jeweils zwei Plätzchen aufeinander. Dann legten wir sie auf einen Teller und trugen sie zusammen mit einer großen Kanne Rooibostee auf die Veranda.


  Da es inzwischen kühler war, liefen meine Hühner herum und kratzten im Kompost. Die Schatten auf den Hügeln waren lang, das späte Licht ließ die stacheligen Bäume und Büsche weich erscheinen. Ich konnte die Bokmakiris nicht hören, aber andere Vögel sangen.


  Die Soentjies waren köstlich. Knusprig, nussig, buttrig. Endlich gab es etwas, das Jessie hinunterbekam.


  »Jislaaik, Tannie, sind die klasse«, sagte sie, nachdem sie fünf Stück gegessen hatte.


  Schön, wieder ein Lächeln auf ihren Lippen zu sehen.


  I’m your man, trällerte ihr Handy.


  Sie holte ihren BlackBerry aus der Tasche am Gürtel, doch als sie den Namen des Anrufers sah, zerfiel das Lächeln in ihrem Gesicht.


  »Reghardt.« Sie drückte auf eine Taste, die das Lied abrupt beendete. »Ich muss sofort den Klingelton ändern.«


  Kaum war sie damit fertig, klingelte das Telefon erneut.


  Diesmal spielte es By the Rivers Dark. Jessie antwortete nicht.
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  Jessie verschwand ohne ihr Lächeln, aber mit einer Tupperdose voller Soentjies. Als ich aufgeräumt hatte, war es kühl genug, um im Gemüsegarten zu arbeiten. Mir fehlten die braunen Veldskoene. Ich zog die kakifarbenen an und setzte meinen Strohhut auf.


  »Ich hoffe, dass sie sich berappelt«, sagte ich beim Unkrautjäten zum Salat. »Ich glaube schon. Sie ist jung und hübsch.« Ich machte bei den Tomaten sauber. »Sie findet einen anderen.«


  Ich holte eine Schaufel voll dunklem Kompost ganz unten aus dem Haufen. Die Hühner pickten im Gras und kamen näher, um in der Erde nach frischem Futter zu suchen.


  »Kommt, nehmt die Goggas, die mir das Gemüse wegfressen«, forderte ich sie auf, doch sie hörten nicht auf mich.


  Mit einer kleinen Forke brachte ich den Kompost zwischen den Pflanzen aus. Im Herzen eines violetten Salats saß eine Schnecke. Ich pflückte sie ab.


  »Putt, putt, putt, putt!«, rief ich, und die Hühner liefen herbei.


  Ich warf ihnen die Schnecke zu, das Schnellste schluckte sie hastig. Nun liefen sie alle durchs Gemüsebeet, auf der Suche nach Essbarem. Ich verteilte Kompost um die Ringelblumen und den wilden Knoblauch. Die Pflanzen sorgten zusammen mit den Hühnern dafür, dass die Insekten fernblieben.


  »Sie kommt schon klar«, sagte ich zu den Hühnern. »Jessie. Sie findet jemanden, den sie lieben kann.«


  Eine Henne blieb neben mir stehen und sah mit leuchtenden Augen und zur Seite geneigtem Kopf zu mir hoch.


  »Ich?« Ich stach die Mistgabel in den Boden und arbeitete den Kompost unter. »Ich komme auch klar.«


  Ich ging vom Salat zur Roten Bete und zu den Kartoffeln. Die Henne folgte mir.


  »Wirklich, alles okay bei mir.«


  


  Zum Sonnenuntergang brachte ich die Hühner in ihren Hokkie, wusch mir den Garten von der Haut und zog mein Nachthemd an. Aus dem Rest des Curry-Hackfleischs machte ich mir ein Sandwich, das ich auf der Veranda aß. Ich sah zu, wie die Nacht dunkel wurde und der Himmel sich mit Sternen füllte.


  »Mir geht’s wirklich gut«, erklärte ich dem Sandwich, bevor ich den letzten Bissen vertilgte.


  Die Vögel schliefen schon, deshalb hörte ich eine Weile den Kröten und Fröschen zu. Als ich ins Bett ging, riefen sie immer noch.


  Am nächsten Morgen erwachte ich noch vor den Vögeln und sah zu, wie die Sonne über den Groot Swartberge aufging. Ich hatte so ein leeres Gefühl, als würde etwas fehlen… Wahrscheinlich, weil es Zeit zum Frühstücken war.


  Ich ließ die Hühner heraus und fütterte sie (mit Mielies), dann mich selbst (Rührei mit Speck, Toast, Aprikosenmarmelade und Soentjies). In meinem kleinen blauen Bakkie ratterte ich in die Stadt, zwei hüpfende Dosen voller Buttermilchzwiebäcke neben mir. Der vegane Dattelkuchen lag, hübsch in Wachspapier gewickelt, in einer Tupperdose. Auf den Telefonmasten entlang der Straße saßen drei große schwarze Vögel. Als ich näher kam, flogen sie davon. Krähen. Sie stiegen immer höher, hoch in die Lüfte. Ich traue diesen Vögeln nicht über den Weg. Keine Ahnung, warum.


  Ich hielt vor dem B&B Dwarsrivier. Auf dem sonnenbeschienenen Weg zum Hotel kam ich erneut an Dirks Bakkie und dem Geländewagen des Mannes vorbei, der immer in Eile war. Die beigen Mauern des Hauses leuchteten in der grellen Sonne, ich senkte den Blick. Das Eingangstor lag im Schatten einer Karoo-Weide. Im Garten saßen zwei Frauen auf einer Bank unter einem Jacarandabaum, tranken Tee und unterhielten sich. Sie hatten mir den Rücken zugewandt, und als ich einen Moment stehen blieb, um mich auszuruhen, bekam ich einen Teil ihres Gespräches mit.


  »Ich will einfach nicht meine letzten Tage auf Erden mit ihm verbringen«, sagte die Größere von beiden, drehte ihre langen roten Haare zu einem Zopf und legte ihn auf ihren Kopf.


  »Aber Emily, du kannst ihn doch nicht einfach verlassen«, sagte die andere Frau. »Er ist dein Mann und unser Vorstand.«


  Sie war kleiner, runder und hatte lockiges graues Haar.


  »Das ist mir egal. Ich habe auch das Recht auf Spaß. Du kannst ihn haben, Georgie.«


  »Uu-huu!«, quietschte Georgie und fächelte sich mit einem Blatt Papier Luft zu. »Was würde Joel dazu sagen?«


  »Nimm beide. Die Tage der fleischlichen Lust sind gezählt.«


  »Wenn wir in den Himmel aufsteigen, werden wir ewig glücklich sein«, sagte Georgie.


  »Fleischliche Lust, habe ich gesagt.«


  »O Emily, du bist zum Totlachen!«


  »Nein, ich meine es ernst.« Sie ließ den Zopf zurück auf ihren Rücken fallen. »Ich halte es keinen Tag länger mit diesem egoistischen Irren aus. Weil jetzt alles zu Ende geht, ist mir das irgendwie noch klarer.«


  »Aber wo willst du hin?«


  »Ich habe ein bisschen Geld gespart, und es gibt ein paar Dinge, die ich schon immer mal ausprobieren wollte…«


  »Und was, wenn du nicht rechtzeitig zurück bist, um mit uns in den Himmel aufzusteigen?«


  »Ja, und?«


  »Aber Emily, wenn Emmanuel das erfährt, weißt du genau, was er tut…«


  In dem Augenblick kam ein Mann heraus, der hektische mit dem langen Bart.


  »Ab ins Haus!«, rief er von der Tür. »Ihr kommt zu spät zum Frühstück.«


  »Uuu-huu«, machte die Frau namens Georgie und fuchtelte mit den Händen, als wären es aufgeschreckte Vögel.


  »Wir kommen, Schatz«, sagte Emily, und die beiden erhoben sich.


  Der Mann sah mich am Tor stehen, runzelte die Stirn und wandte sich ab. Ich holte tief Luft, hielt mir die Tupperdose vor den Bauch und betrat das Haus, wo ich den anderen in den Speisesaal folgte. Die Adventisten saßen an einer langen Tafel und frühstückten. Die dicke Mama, die das B&B führte, hockte mit ihrer Tochter an einem kleinen Tisch, das Haar nun in hübsche Locken gelegt. Eine junge Farbige brachte ein Tablett mit Würstchen, Frühstücksspeck und Eiern. Die Mama brummte ein Danke, die Angestellte eilte davon und kam mit Toast, Margarine und Marmelade zurück, die sie vor den Adventisten abstellte.


  Der kleine, dürre Junge, der sich Kuchen gewünscht hatte, goss sich aus einem Tetrapack Sojamilch in eine Müslischale. Ich habe Sojamilch noch nie probiert.


  »Wie kann eine Bohne Milch geben?«, fragte ich.


  Emily mit den langen roten Haaren schaute zu mir herüber und lächelte, sagte jedoch nichts.


  »Hallo!«, grüßte ich. »Ich bin Tannie Maria.«


  »Ich bin Emily.«


  Niemand bot mir an, mich hinzusetzen und mitzuessen. Diese Leute waren auf jeden Fall nicht von hier.


  »Ich habe einen veganen Kuchen mit Datteln und Walnüssen gemacht.« Ich klopfte auf die Tupperdose. »Für die Kinder.«


  Emily sah mich verständnislos an.


  »Vegan«, wiederholte ich. »Wie vegetarisch, nur ohne Butter und Eier.«


  »Ah, vegan«, sagte sie. Sie sprach es anders aus als ich.


  »Hat einer von Ihnen Martine gekannt? Martine van Schalkwyk?«, fragte ich.


  »Ist das nicht die Frau, die im Spar gearbeitet hat?«, sagte Emily.


  Georgie nickte. »Eine gute Seele.«


  Eine blasse Dame neben Georgie schüttelte den Kopf. Sie hatte mir beim letzten Mal verboten, den Kindern etwas zu essen zu geben.


  »Sie gehörte nicht zu uns«, sagte sie. »Wir kannten sie nicht.«


  Der Mann am Kopfende des Tisches runzelte die Stirn. Er stand auf und verließ den Raum. Sein Toast lag halb gegessen auf dem Teller. Vielleicht lag es am Geruch von Fleisch und Eiern am Nebentisch.


  Die anderen schienen ihr veganes Essen durchaus zu genießen. Doch als die Kinder sahen, wie ich die Tupperdose öffnete, sprangen sie auf und drängten sich um mich.


  »Oh, bitte, Mom, dürfen wir was davon haben?«, fragte der dünne Junge die blasse Dame.


  »Na gut. Wenn alle ihren Haferschleim aufgegessen haben. Danke, ähm… Tannie.« Sie nahm mir die Tupperdose ab. »Das ist sehr lieb von Ihnen.«


  »Wenn ich das fragen darf«, sagte ich. »Wann genau ist der Weltuntergang?«


  Emily lachte. »Am 21.Mai letzten Jahres.«


  Die blasse Dame runzelte leicht die Stirn.


  »Wir geben keinen festen Termin mehr an«, sagte sie. »Aber wir glauben, dass es um den 21.Dezember herum so weit sein wird.«


  »In drei Wochen?«, sagte ich. »Da bleibt nicht mehr viel Zeit.«


  Sie schüttelte den Kopf und strich sich Marmelade auf ihren Toast.


  »Sie sehen nicht sehr besorgt aus«, bemerkte ich.


  »Oh, für uns ist das kein Problem.« Sie biss in ihren Toast.


  Georgie nickte, ihre grauen Löckchen wippten.


  »Wir steigen in den Himmel auf«, sagte sie.


  »Was heißt wir?«, fragte ich.


  »Wir Gläubigen!«, erwiderte die blasse Dame.


  Sie lächelte. Ihre Augen strahlten blau. Voller Vertrauen. Auf ihren Zähnen prangte Marmelade.
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  Im Büro der Gazette stellte ich die Zwiebackdose ab und machte den Wasserkocher an.


  »Woran glaubt ihr eigentlich?«, fragte ich Harriet und Jessie.


  Jessie schaute von ihrem Computer auf, lächelte aber nicht einmal, als sie mich und die Zwiebäcke sah. Ihr Pferdeschwanz war nicht so ordentlich gebunden wie sonst. Hattie saß an ihrem Schreibtisch, jedes Haar an seinem Platz.


  Keine von beiden antwortete. Ich stellte Tassen hin– Tee für Hattie und Kaffee für Jess und mich.


  »Wir haben noch Zeit bis zum 21.Dezember«, verkündete ich. »Um an etwas zu glauben.«


  »Ach, Schätzchen«, sagte Hattie. »Du hast mit den Siebenten-Tags-Adventisten geredet, was?«


  »Das Ende der Welt ist nah«, sagte Jessie. Es klang nicht so, als ob es ihr etwas ausmachte.


  »Mal ehrlich«, sagte Hattie. »Diese Leute sind doch plemplem.«


  »Und sterben werden wir alle«, warf Jessie ein. »Vielleicht nicht am 21., aber irgendwann schon.«


  »Kann sein.« Hattie stand auf und holte sich ihren Tee. »Vielleicht gehe ich deshalb zur Kirche. Falls es wirklich ein Leben nach dem Tod gibt. Aber wenn ich ganz ehrlich bin, kann ich nicht genau sagen, woran ich glaube…«


  »Ich hätte gerne ein schönes Leben vor dem Tod«, bemerkte ich.


  Jessie sah von ihrem Computer auf. Harriet zog eine Augenbraue hoch.


  »Ist alles in Ordnung, Maria?«, fragte Hattie.


  »Entschuldigung, ja, alles gut. Weiß auch nicht, was ich da rede. Ich habe ja ein schönes Leben.«


  Ich reichte Jessie ihren Kaffee und bot den beiden Buttermilchzwiebäcke an. Es freute mich zu sehen, dass es Jessie zumindest nicht so schlecht ging, dass sie auch auf Beskuit verzichtete. Hattie schüttelte natürlich den Kopf.


  »Ich esse einen zu Mittag«, sagte sie. »Jessie hat erzählt, dass ihr beide am Wochenende viel geschafft habt.«


  »Ich habe ihr von Dirk und Anna berichtet«, sagte Jessie. »Und was ich von Candy erfahren habe.«


  »Einige der Anhaltspunkte sollten wir verfolgen«, sagte Hattie.


  Wir hörten ein Klappern, als würde ein kleines Pferd auf unser Büro zulaufen. Die Tür war offen, ein Kopf schob sich herein. Er trug orangefarbenen Lippenstift, lange schwarze Wimpern und einen Strohhut.


  »Oh, super!«, rief Candy. »Alle da!«


  Sie zog die Tür weit auf und stelzte auf ihren violetten High Heels herein. Allein durch den Anblick ihres lilafarbenen Baumwollkleids fühlte man sich erfrischt. Das blonde Haar fiel ihr offen bis auf die Schultern.


  Jessie sackte auf ihrem Stuhl zusammen und zog den Kopf ein.


  »Hattie«, sagte ich, »das ist Candy, Martines Cousine.«


  Candy nahm den Hut ab, fächelte sich damit Luft zu und hängte ihn über die Lehne von Jessies Stuhl. Dann setzte sie sich auf einen Hocker neben Jessies Tisch.


  »Die Beerdigung ist am Mittwochvormittag um zehn«, verkündete sie. »Ich habe schon einen Priester und einen Raum besorgt, suche aber noch einen Caterer. Und ich könnte ein bisschen Hilfe bei den Einladungen gebrauchen.«


  »Wir können eine Anzeige in die Gazette setzen, in die morgige Ausgabe«, schlug Hattie vor.


  »Yeah, das wäre klasse«, sagte Candy. »Ein paar Leute müssen allerdings persönlich eingeladen werden. Ich hatte gedacht… nach allem, was Jessie mir über die Suche nach dem Mörder erzählt hat, wäre es eine gute Gelegenheit, den einen oder anderen bei einer persönlichen Einladung unter die Lupe zu nehmen. Wir könnten zusammen hinfahren.«


  Jessie war blass geworden und betrachtete ihre Hände. Ich schaute auf Candys orangefarbene Zehennägel.


  Ich wollte Jessie nicht gegen mich aufbringen, indem ich Candy meine Unterstützung anbot. Andererseits wusste Candy nichts von Reghardt und Jessie, hatte sie also nicht verletzen wollen. Während Jessie und ich unseren Gedanken nachhingen, machte Harriet unserem Besuch eine Tasse Tee und notierte die Daten der Beerdigung. Immerhin erinnerte sich eine von uns an ihre gute Kinderstube.


  »Danke für den großartigen Abend, Jessie«, sagte Candy und probierte ihren Tee. »Tut mir leid, dass ich ein bisschen über die Stränge geschlagen habe. Es lag wahrscheinlich noch immer an dem Schock wegen meiner Cousine. Ihr habt hier übrigens echt süße Jungs. Wirklich. Einer von denen hat mich sogar…«


  Von draußen hörten wir Schritte. Ein Mann klopfte an und trat ein. Reghardt. Jessie sprang auf.


  »Hey, Reggie!« Candy strahlte ihn an. »Hab gerade von dir erzählt.«


  Reghardt öffnete und schloss den Mund wie ein Fisch. Jessie warf ihm einen Blick zu, der jeden Fisch durchbohrt hätte, und drängte sich an ihm vorbei.


  »Jessie…« Er folgte ihr nach draußen.


  Aber sehr viel weiter kam er nicht, denn schon beim nächsten Satz brummte Jessies Roller davon. Reghardt kam zurück und blieb in der Tür stehen.


  »Na toll«, sagte er. »Sie ist weg…«


  »Und ich habe einen Termin wegen des Blumenschmucks«, sagte Candy mit Blick auf ihre Uhr.


  Im Vorbeigehen tätschelte sie Reghardts Wange. Er lief knallrot an und machte wieder den Fisch.


  »Reghardt«, sagte ich, »was mich interessiert: Habt ihr etwas in den Rohren gefunden, bei den van Schalkwyks? Granatapfelsaft?«


  »Ja. Ich meine, nein, das darf ich Ihnen nicht sagen. Noch nicht. Tut mir leid, Tannie. Der Lieutenant… also, das ist Sache der Polizei.«


  »Untersucht das LCRC selbst den Saft auf Spuren von Beruhigungsmitteln, oder muss er nach Kapstadt geschickt werden?«


  »Nein, Mensch, Tannie, das darf ich Ihnen nicht sagen, tut mir leid. Sie können den Pressesprecher fragen, aber es gibt kein offizielles Statement… noch nicht. Wissen Sie, wo Jessie hingefahren ist? Kommt sie zurück?«


  »Das darf ich Ihnen nicht sagen, tut mir leid.«


  »Dann werde ich mich selbst darum kümmern…«


  Er nickte uns beiden höflich zu und ging. Hattie schaute aus der Tür.


  »Was zum Kuckuck war das denn gerade?«, fragte sie.


  »Hühnerpastete und Rahmkuchen«, sagte ich. »Tannie Kurumans Melktert ist die Beste. Sie könnte das Büfett übernehmen.«


  »Was?«


  »Bei der Beerdigung.«


  Hattie stand noch immer in der Tür, schaute auf den Weg und schüttelte den Kopf.
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  »Himmel noch mal!« Hattie zupfte ihren Rock zurecht, bevor sie sich auf den Bürostuhl setzte. »Warum ist Jessie denn einfach so davongestürmt?«


  »Sie kommt zurück«, sagte ich.


  Es fühlte sich nicht richtig an, Hattie von Jessies Liebeskummer zu erzählen. Ich machte Tee und setzte mich dann mit meinen Briefen hin. Als Erstes öffnete ich einen schlichten weißen Umschlag mit dem Poststempel von Ladismith.


  
    Liebe Tannie Maria,


    ich habe zwei Probleme, bei denen Sie mir vielleicht helfen können.


    Das erste: Ich frage mich, was wirklich wichtig ist. Also richtig wichtig. Familie? Pflicht? Gott? Freunde? Essen? Liebe?


    Das zweite: Kennen Sie vielleicht ein gutes Gericht, das man beim Zelten zubereiten kann? Ohne Fleisch und ohne Zutaten aus dem Kühlschrank? Für den Anfang habe ich Tomaten und Linsen aus der Dose.


    Mit hoffnungsvollen Grüßen,


    die verlorene Lucy

  


  Das war ein kleiner Brief mit hohem Anspruch. Während ich nachdachte, sah ich zu, wie die Morgensonne an der Wand über Hatties Platz wanderte. Mein größtes Problem war, dass ich selbst niemals zelten gewesen war.


  Ich war auch keine Expertin in den meisten anderen Dingen, nach denen Lucy fragte. Ich hatte keine Familie. Meine Pflicht war mit meinem Mann gestorben. Gott war mir fremd. Ich hatte Freundinnen, Hattie und Jessie, außerdem hatte ich viele gute Sachen gekocht und gegessen. Aber was wusste ich schon über die Liebe? Woher sollte ich wissen, was wirklich wichtig war?


  »Hats«, sagte ich, »weißt du noch, vor zwei Jahren, als es tagelang regnete und sich der Weg zu meinem Haus in einen regelrechten Fluss verwandelt hat?«


  »Oh, ja– du warst fast zwei Wochen von der Außenwelt abgeschnitten.«


  »Du bist gekommen und hast dich auf die andere Seite des Flusses gestellt.«


  »Aber du warst stur; ich durfte dir keine frischen Lebensmittel rüberwerfen.«


  »Ach, Hattie! Nachdem schon die Tomaten im Wasser gelandet waren, konnte ich doch nicht zusehen, wie noch mehr gute Lebensmittel den Fluss hinabtreiben. Mit den getrockneten und eingeweckten Lebensmitteln hatte ich genug Vorrat zum Kochen. Eine Menge Obst und Gemüse hält sich auf diese Weise wirklich gut.«


  »Das wollte ich dir nicht glauben. Aber als der Weg wieder befahrbar war, hast du mir bei meinem Besuch diese leckere Mahlzeit serviert: Eintopf mit Kürbis und Roter Bete…«


  »Mit dem Brot, das ich gerade gebacken hatte…«


  »Und sogar einen Apple Crumble als Nachtisch. Hast du deinen Gemüsegarten nicht nach dieser Überflutung angelegt und dir die Hühner geholt?«


  Ich antwortete nicht Hattie, sondern Lucy. Wenn ich es recht bedachte, kannte ich sehr viele Rezepte fürs Zelten.


  
    Liebe Lucy, schrieb ich.


    letzten Endes sind Liebe und Essen am wichtigsten. Ohne sie bekommt man Hunger. Man braucht sie, um Freude an all den anderen Dingen zu haben, die Sie erwähnt haben.

  


  Ich verfasste zwei Campingrezepte für sie: eins für Nudeln mit einer Linsenbolognese aus Dosentomaten, Zwiebeln, Knoblauch, Ingwer und Zitronenschale, das andere für den Eintopf, den ich damals für Hattie gekocht hatte. Während ich die Rezepte tippte, hörte ich draußen Schritte. Trotz besseren Wissens hoffte ich, es sei Jessie.


  Aber es war Candy. »O Mann, ich habe ihn gerade gesehen, hinter einem Tisch voller Obst. Oh, mein Hut!«


  Sie nahm ihn von Jessies Rückenlehne und setzte ihn auf. Ich fächelte mir mit einem Umschlag Luft zu.


  »Martines Exfreund, John. Er steht auf dem Markt«, erklärte Candy. »Er hat mich nicht gesehen.« Sie schaute mich an. »Komm, wir gehen hin und reden mit ihm.«


  »Mach ruhig.« Hattie nickte mir zu.


  Ich zögerte. Ich wollte Jessie nicht verletzen. Sie war meine Kollegin, und jetzt mit Candy loszuziehen, nach dem, was passiert war… Andererseits kannte Candy John, und sie war wie ein Vetkoek, wenn es darum ging, einen Mann zum Reden zu bringen.


  »Egal, ich kann auch alleine mit ihm sprechen…« Sie pochte mit dem Schuh auf den Holzboden.


  Das Orange ihrer Zehennägel passte perfekt zum Lippenstift. Ich legte den Brief beiseite und stand auf.


  Ein Mörder lief frei herum.
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  Wir brausten in Candys rotem MG über die Straße. Der Fahrtwind war so heftig, dass meine Wimpern nach oben gedrückt wurden. Ich hielt Candys Strohhut fest, den sie mir auf den Schoß gelegt hatte. Und ausgerechnet dann kam uns Jessie auf ihrem Roller entgegen. Sie musste uns gesehen haben, fuhr aber vorbei, ohne uns eines Blickes zu würdigen.


  Über die Gehsteige des Parkplatzes zog sich eine Reihe von Marktständen. Für hundert Rand am Tag konnten Ortsansässige hier einen Holztisch mit einem großen Sonnenschirm mieten. Die Schirme hatten einen schweren Betonfuß und waren nicht leicht zu bewegen. Ihr Schatten war kleiner als der Tisch und wanderte mit der Sonne, sodass sich die Waren meistens nur auf einer Seite des Tisches stapelten und im Laufe des Tages herumgeschoben wurden. Im Angebot waren bunte Hüte, hässliche große Handtaschen und billige Plastiksachen, die kaputtgingen, bevor man damit zu Hause war. Doch an manchen Ständen gab es auch frische Produkte von den Höfen der Umgebung.


  »Das ist er«, sagte Candy.


  Sie hielt vor einem Stand aus zwei Klapptischen, die sich unter der Last von Obst und Gemüse bogen. Ein gut aussehender Mann mit braunen Locken, einem Lederhut und einem Jeanshemd stand zwischen zwei Schirmen in der Sonne. Er hatte seine Ware so aufgebaut, dass der Salat und andere empfindliche Sachen im Schatten lagen und Melonen, Tomaten und Kürbisse in der Sonne. Außerdem war es ihm gelungen, die Schirme so zu postieren, dass sie seinen Kunden ein wenig Schatten boten. Sehr rücksichtsvoll von ihm. Oder einfach clever. Ich kannte Verkäufer und Stand bereits. John wohnte schon seit einigen Jahren in der Umgebung von Ladismith, benahm sich aber immer noch wie ein Auswärtiger. Er wollte verkaufen, nicht plaudern. Ob er jetzt wohl mit uns reden würde?


  Candy wendete und parkte mit der Fahrerseite in Blickrichtung von Johns Stand. Beim Aussteigen sah sie ihn nicht an, kalkulierte aber genau, dass er sie sah. Sie bewegte sich langsam, als würde sie bei jeder Pose fotografiert: die rote Autotür öffnen– die violetten Schuhe und langen Beine aufs Pflaster stellen. Sich aufrichten, Sonnenbrille zurechtrücken, die blonden Haare schütteln. Als sie am Saum ihres fliederfarbenen Kleids zupfte, straffte sich der Stoff über ihren Hüften und Brüsten.


  Jedes einzelne Bild brannte sich in die Augen des Betrachters. Ich stieg ebenfalls aus, mit Candys Hut in der Hand.


  »Sieh dir nur diese schönen Mangos an, Tannie Maria.« Candy überquerte das Pflaster und ging zum Stand.


  Die Auswahl an Obst und Gemüse war ansehnlich. Ich nahm eine Mango und roch daran. Süß wie Honig. Einige Mangos hatten kleine Dellen. So sehen sie eben aus, wenn man sie selbst anbaut, nicht immer so makellos wie im Supermarkt, aber sie schmecken deutlich besser. Daneben lag ein Berg praller schwarzer Trauben.


  »Darf ich mal probieren?« Ich sah den Verkäufer an.


  John war ungefähr so groß wie Candy auf ihren hohen Absätzen. Er konnte seinen Blick kaum von ihr losreißen.


  »Bitte«, sagte er.


  Oooh, sie waren gut: süß und saftig.


  Auch Candy kostete eine Traube, ließ sich aber mehr Zeit dabei. Sie rieb sie über ihre Lippen, berührte sie mit der Zungenspitze, leckte langsam daran. Als sie sie endlich in den Mund schob, befürchtete ich, der Verkäufer würde jeden Moment explodieren. Sie lächelte, schob die Sonnenbrille hoch und sah ihm ins Gesicht, als würde sie ihn erst jetzt bemerken.


  »Ach nein, ist das nicht John? John Visser?«


  Er schluckte und wischte sich über den Mund.


  »Kennst du mich noch, Süßer? Ich bin Martines Cousine, Candice.«


  »Candy?«


  »Du hast es wahrscheinlich schon gehört«, fuhr sie fort, »das mit Martine.«


  Er runzelte die Stirn und schob den Kohl in den Schatten.


  »Ja. Furchtbar.«


  »Ich hatte schon überlegt, wie ich dich erreichen kann. Die Beerdigung ist am Mittwoch um zehn.«


  »Furchtbar«, wiederholte er und ließ die Arme hängen. »Dieser Mann.«


  »Ihr Mann?«


  »Ja.«


  Er ballte die Hände zu Fäusten.


  »Glaubst du, er war es?«


  »Er hat sie nicht gut behandelt.«


  »Hast du Martine öfter gesehen?«


  Seine Fäuste öffneten und schlossen sich.


  »Er war zu eifersüchtig, um irgendjemanden in ihre Nähe zu lassen«, sagte er. »Aber wir haben Kontakt gehalten…«


  »Wann hast du sie zuletzt getroffen?«


  »Vor ein paar Wochen. Sie hätte ihn nicht heiraten sollen.«


  »Hast du sie zu Hause besucht?«


  »Was wird das, ein Verhör?«


  Candy lächelte. Sie nahm mir ihren Hut ab und setzte ihn sich keck auf den Kopf.


  »Das ist Maria, eine Freundin der Familie«, stellte sie mich vor. »John Visser. Ein alter… Freund von Martine. Maria hilft mir bei den Vorbereitungen zur Beerdigung. John ist Farmer. Immer noch bio?«


  Er nickte.


  »Hübsch«, sagte ich und klopfte auf einen Kürbis. »Ich habe auch einen kleinen Garten. Meine Hühner und der wilde Knoblauch halten mir die Goggas vom Leib.«


  »Dann haben Sie auch Biogemüse«, sagte er.


  »So hab ich das noch gar nicht gesehen«, entgegnete ich. »Aber stimmt, ich spritze nicht gegen Insekten und jäte das gesamte Unkraut mit der Hand.«


  »Und womit düngen Sie?«, wollte er wissen.


  »Mit Kompost und Hühnerkot.«


  »Hervorragend.« Er applaudierte lautlos. »Dann sind Sie Biobäuerin. Wie die meisten Gärtner. So lange, bis sie von den großen Chemiekonzernen mit Werbung bombardiert werden. Die haben mit ihren Produkten in ganz Afrika die Selbstversorger ausgerottet. Pestizide, Herbizide, chemischer Dünger und jetzt noch gentechnisch verändertes Saatgut. Verbrecher! Alles Verbrecher!«


  Candy lächelte.


  »Sie können der Natur nicht einfach ihren Lauf lassen«, sagte sie.


  »Nicht, wenn damit Geld zu verdienen ist. Profit, das ist alles, was zählt.«


  »Money, money, money.«


  John beugte sich über den Tisch und senkte die Stimme.


  »Vielleicht geht es aber auch um mehr als das. Um Kontrolle. Das sind miese Typen. Die führen irgendetwas im Schilde.«


  »Es tut mir leid, dass aus dir und Martine nichts geworden ist«, sagte Candy.


  Er lehnte sich zurück und nahm eine Tomate in die Hand.


  »Sie hat damals die falsche Entscheidung getroffen.« Er warf die Tomate hoch und fing sie wieder.


  »Kann sein«, sagte Candy.


  »Du siehst doch, wohin es geführt hat.«


  Er zerdrückte die Tomate. Roter Saft quoll zwischen seinen Fingern hervor.


  »Die Trauben«, mischte ich mich ein, »wie viel kosten die?«


  »Fünfzig Rand die Schale.« Er ließ die zerdrückte Tomate fallen.


  Es gefiel mir nicht, wenn Lebensmittel so behandelt wurden.


  »Ich nehme eine Schale. Und eine Packung Tomaten.«


  »Ich nehme drei Mangos«, sagte Candy.


  »Ich hole eine frische Schale Weintrauben aus dem Bakkie«, verkündete John. »Da stehen sie kühl unter einem Schattiernetz.«


  Er wischte sich die Hände an der Jeans ab. Ich folgte ihm über den Parkplatz. Candy wählte derweil ihre Mangos aus.


  »Bisschen früh im Jahr für Weintrauben«, bemerkte ich.


  »Das ist eine frühe Sorte«, erklärte er. »Und ich habe ein Gewächshaus. Ist ein bisschen geschummelt. Ich hatte es gebaut, um die Stachelschweine und Paviane von den Sachen fernzuhalten. Aber dann habe ich gemerkt, dass ich darüber Feuchtigkeit und Temperatur regulieren kann. Manchmal ist das Obst dann viel früher reif.«


  Er fuhr einen großen weißen Pick-up. Mit Reifen von Firestone.


  »Haben Sie auch Granatapfelbäume?«


  John tat so, als hätte er mich nicht gehört, und lud eine Kiste Weintrauben aus. Hinten auf seinem Wagen war ein Aufkleber, groß und rot: No Fracking! Fracking? Wo hatte ich das schon mal gehört?


  »Was ist Fracking?«, fragte ich.


  »Sie hat Granatäpfel geliebt«, sagte er leise zu sich. »Ich hatte ein ganzes Feld für sie angepflanzt. Hat mir auch nicht geholfen.«


  Er trug die Weintrauben zum Marktstand hinüber und murmelte etwas vor sich hin, das ich nicht verstand.


  Beim Bezahlen fragte ich noch einmal: »Was ist das für ein Aufkleber an Ihrem Auto? Der mit dem Fracking?«


  »Diese verdammten Fracking-Leute, von der Firma Shaft. Die hören erst auf, wenn sie alle Kohle, alles Öl und Gas aus der Erde geholt haben. Mit Fracking wird nach Gasvorkommen gesucht. Sie pressen eine Flüssigkeit in tiefe Gesteinsschichten. Giftige Chemikalien. Verseuchen komplett das Grundwasser. Außerdem verwenden sie dazu Wasser aus tiefen grundwasserführenden Schichten. Wäre eine Katastrophe für die Karoo, wenn sie hier damit anfangen. Eine Totalkatastrophe. Wir haben ein sehr fragiles Ökosystem.«


  »Haben die denn so was hier vor, in der Klein-Karoo?«


  »Hauptsächlich in der Groß-Karoo«, sagte John und packte Candys Mangos in eine braune Papiertüte. »Aber hier haben sie sich auch schon umgesehen. Ich habe gehört, sie kaufen Land in geeigneten Gebieten auf. Dafür wurde alles aus der Luft fotografiert. Mit einem Infrarot-Satellitensystem. Seit der Dürre letztes Jahr haben viele Bauern schwer zu kämpfen, sie verkaufen ihr Land für wenig Geld…«


  »Haben Sie mit Martine über Fracking gesprochen?«, fragte ich.


  Er schichtete die Wassermelonen auf dem Tisch um.


  »Diese Förderunternehmen sind der letzte Dreck. Sie müssen aufgehalten werden.« Er schaute in den Himmel. »Sieht aus, als könnte es erneut Regen geben. Ich glaube, ich mache Schluss für heute.«


  In der Ferne bildeten sich ein paar Wolken, aber von einem bevorstehenden Regen konnte keine Rede sein. John begann, seine Melonen und Kohlköpfe in Pappkartons zu packen.


  »Sie findet in der Niederländisch-reformierten Kirche statt. Die Beerdigung«, sagte Candy. »Am Mittwoch. Würdest du den Sarg tragen?«


  »Furchtbar«, sagte John zu sich selbst und ging kopfschüttelnd mit einer gefüllten Kiste davon.


  


  »Der hat doch nicht alle Tassen im Schrank, sagte Candy, als wir wieder in ihr Auto stiegen.


  »Vielleicht hat er aber auch ein paar Tassen zu viel.«


  Mir war nicht ganz klar, was ich damit sagen wollte, aber ich wusste, dass es Zeit zum Mittagessen war.
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  Wir fuhren zu Tannie Kurumans Café, wo wir zwei Fliegen mit einer Klappe schlugen: Wir bestellten zwei von ihren leckeren Hühnerpasteten, und während die warm gemacht wurden, sprachen wir mit ihr über das Essen bei der Beerdigung.


  »Was, meinen Sie, sollte es geben?«, fragte Candice.


  Tannie Kuruman zupfte das kleine rote Tuch auf ihrem Kopf zurecht, schaute auf Candys violette Schuhe, auf ihr fliederfarbenes Kleid und dann erst in ihr Gesicht. Dafür musste sie sich ganz schön recken, da Candy auf ihren Absätzen um einiges größer war als sie selbst, die eher in die Breite als in die Höhe ging. Tannie K verschränkte die Arme und senkte den Blick dann abermals auf die orangefarbenen Zehennägel. Entweder machte sie Candys Auftreten sprachlos, oder sie verstand deren amerikanisches Englisch nicht.


  Also wiederholte ich Candys Frage mit eigenen Worten: »Was für Kossies sollen wir den Leuten vorsetzen? Bei der Beerdigung?«


  Tannie Kuruman räusperte sich und sagte: »Wie wär’s mit den kleinen Pasteten? Ich kann welche mit Hühnchenfüllung machen.«


  »Ja«, sagte ich, »und vielleicht die Würstchen im Schlafrock.«


  »Oh, ja, und die Melktertjies. Kleine Rahmküchlein.« Sie sah Candy an, als sie das Wort ins Englische übersetzte. »Und kleine Koeksisters… Kuchenschwestern? Nein, das hört sich komisch an.« Sie wies auf die Glastheke mit den frittierten und in Sirup getauchten Teigzöpfen. »Die da.«


  Candy grinste. »Ihr Süßen, ich kenne Koeksisters. Das hört sich toll an. Entscheidet ihr beide das. Schicken Sie mir einfach die Rechnung.«


  »Also, für dreißig Rand pro Person kann ich etwas Einfaches machen, für fünfzig etwas Aufwendigeres. Wie viele Personen?«


  »Es sollte schon aufwendiger sein.« Candy sah mich an. »Um die sechzig, was meinst du?«


  »Sollte hinkommen.« Beerdigungen waren in Ladismith nicht mehr so beliebt wie früher. »Kannst du vielleicht auch ein paar Pasteten und Desserts ohne Fleisch und Milchprodukte machen?«, fragte ich TannieK. »Falls welche von diesen Adventisten kommen…«


  »Ja«, sagte sie. »Für die habe ich schon mal gekocht. Die Kinder sehen ganz schön mager aus…«


  


  Unsere Hühnerpasteten dufteten herrlich. Wir nahmen sie mit nach draußen, setzten uns auf eine Bank im Schatten und schauten auf die Church Street. Candy knabberte vorsichtig an der Pastete herum, ich nahm einen großen Bissen, damit ich Kruste und Füllung zusammen im Mund hatte. In dem Moment hörte ich einen Roller. Es war Jessie– sie bog zum Café ab, vielleicht um sich hier ein Mittagessen zu holen.


  Candy winkte ihr zu, und Jessie sah zu uns rüber. Zu uns beiden, gemeinsam auf der Bank, mit unseren Pasteten. Ihr Blick ließ mich im Kauen innehalten. Am liebsten hätte ich alles ausgespuckt und sie gerufen. Ihr gesagt, dass doch sie meine Ermittlungskollegin war und ich am liebsten zusammen mit ihr aß. Aber als ich den Bissen endlich hinuntergeschlungen hatte, war sie schon abgebogen und davongebraust.


  Weil ich so hastig gegessen hatte, war meine Pastete schnell verschwunden. Nicht gerade schlau, da ich nun immer noch Hunger hatte. Da klingelte Candys Handy, und sie überließ mir die Hälfte ihrer Pastete.


  »Die ist gut«, sagte sie, »aber ich bin satt.«


  »David! Schätzchen!«, rief sie ins Telefon, dann leiser: »Was hast du gerade an?« Sie lachte. »Hast du meine Nachricht bekommen? Yeah… Mittwoch. Wie geht’s meinem Onkel Peter?… Wirklich? Hätte nicht gedacht, dass er weinen kann. Bist du dir sicher, dass er nicht irgendwas im Auge hat? Und gesundheitlich?« Sie stand auf und entfernte sich von der Bank. »Heute Nachmittag… Nein, ihr Anwalt sitzt hier in Ladismith… Yeah…«


  Dann konnte ich sie nicht mehr verstehen. Als sie zurückkam, zog sie eine Grimasse.


  »David«, sagte sie. »Martines Bruder. Ich hoffe, er besorgt sich einen vernünftigen Anzug für die Beerdigung. Er hat keinerlei Sinn für Mode.«


  Ich wischte mir die Krümel von den Händen und stand auf. Zweimal hatte sie nun schon schlecht von diesem Mann gesprochen, ihrem Cousin, doch als sie mit ihm telefonierte, klang das ganz anders. Vielleicht nennt man so was Familiendiplomatie.


  »Mensch, manchmal mache ich mir wirklich Gedanken wegen David«, sagte Candy, als wir zu ihrem Auto gingen. »Er will schon lange an das Geld seines alten Herrn. Mein Onkel ist ein Geizkragen, aber seit einem Jahr hat er Magenkrebs, und die Ärzte meinen, er wäre zu alt für eine Operation. David umkreist ihn wie ein Aasgeier, behauptet, er würde sich nützlich machen. Fährt mit ihm in den Urlaub. Momentan sind sie in Sanbona. Kennst du diese superteure Safari-Lodge?«


  Wir stiegen in den MG. Die Sitze waren heiß.


  »Hat er Martine letzte Woche besucht?«, fragte ich.


  »Angeblich nicht.« Candy ließ den Wagen an und fuhr los. »Obwohl sie es vorhatten. Waren nur noch nicht dazu gekommen.«


  »Stand ihr Bruder ihr nahe?«


  »Das Einzige, was David wirklich nahe ist, sind seine billigen Anzüge. Und seine Sehnsucht nach einem teuren Leben. Aber er war ihr Bruder. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er… du weißt schon…«


  »Aber durch Martines Tod erbt er das gesamte Geld seines Vaters«, bemerkte ich.


  »Glaubt er zumindest«, sagte Candy.


  Dann war der Wind zu stark für eine Unterhaltung.


  


  Candy setzte mich mit meinen Weintrauben und Tomaten vor der Gazette ab.


  »Martines Anwalt hat mich gebeten, ihn aufzusuchen.« Candy schaute in den Rückspiegel und trug orangefarbenen Lippenstift auf. »Ich nehme an, wegen ihres Testaments. Und ich fahre wohl besser mal bei Dirk vorbei und bespreche die Beerdigung mit ihm.«


  Von Jessies Roller war nichts zu sehen, dennoch ging ich in die Redaktion. Vielleicht war sie ja doch da. Ich legte den Einkauf auf meinen Tisch.


  »Jessie geht es nicht so gut«, erklärte Hattie. »Sie will von zu Hause aus arbeiten. Wie ist es mit John gelaufen?«


  »Interessant«, sagte ich. »Und Tannie Kuruman übernimmt das Essen.«


  Ich erzählte ihr von unserem Gespräch mit John. Dann rief ich Jessie auf dem Handy an, erreichte sie aber nicht. Ich versuchte es bei ihr zu Hause, doch es meldete sich niemand.


  »Ich mache mir ein bisschen Sorgen um Jessie«, sagte ich zu Hattie.


  »Hmm«, brummte sie. »Sie hat sich seltsam benommen.«


  Hattie kannte noch immer nicht die ganze Geschichte, aber es war wirklich nicht meine Aufgabe, ihr von Jessies Privatleben zu erzählen.


  »Wie wär’s mit einem Tee?«, fragte ich.


  Ich setzte mich mit einer Tasse und einem Beskuit an meinen Platz, um in Ruhe nachzudenken. Dann klingelte das Bürotelefon.


  »Das war Schwester Mostert«, sagte Hattie, als sie den Hörer auflegte. »Jessies Mutter. Wir sollen ins Krankenhaus kommen. Sofort.«
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  »Nehmen wir mein Auto«, schlug Hattie draußen vor.


  »Nein«, entgegnete ich und stieg schnell in meinen kleinen blauen Bakkie. »Meinst du, mit Jessie ist alles in Ordnung? Warum hat ihre Mutter nicht gesagt, was los ist?«


  Wir fuhren den Hügel hoch zum Krankenhaus.


  »Ich konnte sie nicht richtig verstehen. Jessie geht es bestimmt gut. Kann man dieses Fenster nicht weiter öffnen?«


  »Tut mir leid«, sagte ich, »das klemmt. Komm, ich richte das Gebläse auf dich.«


  Ich kurbelte meine Scheibe ganz nach unten, sodass eine warme Brise durch den Bakkie wehte. Wahrscheinlich wären wir doch besser mit Hatties Auto gefahren; aber ich kam einfach nicht mit ihrem Fahrstil klar, schon gar nicht, wenn ich mir solche Sorgen machte.


  »Ich hasse es, wenn das Krankenhaus anruft und einem nicht sagt, was los ist«, klagte ich. »Das war auch damals bei meiner Mutter so. Angeblich sagen sie nichts, damit man unterwegs keinen Unfall baut. Aber das ist Schwachsinn. Die Angst kann schlimmer sein als das Wissen.«


  »Überall pralle Sonne«, sagte Hattie, als wir auf den Parkplatz fuhren. »Und dein Auto ist jetzt schon glühend heiß.«


  Der einzige Schattenplatz unter dem großen Jacarandabaum wurde von einem Mannschaftswagen der Polizei und einem beigen Geländewagen in Beschlag genommen.


  Die Zikaden kreischten. Je näher wir dem Eingang kamen, desto lauter schienen sie zu werden. Im Vorbeigehen warfen wir einen Blick auf den Geländewagen. Reifen von Firestone. Klein-Karoo Immobilien stand in schwarzen Lettern auf der Seite. Es klang, als säßen die Zikaden im Blumenbeet neben dem Eingang.


  Als wir das Krankenhaus betraten, kam uns ein Mann so schnell entgegen, dass er gegen meine Schulter stieß.


  »MrMarius!«, rief Hattie, und er drehte sich um.


  Er war nicht größer als sie, schaute aber dennoch finster auf sie hinab. Seine schwarzen Haare waren zu einem Seitenscheitel gekämmt, ein schmaler Schnäuzer zierte seine Lippen. Sein Mund sah aus, als hätte er etwas Bitteres gegessen. Aus schmalen Augenschlitzen starrte er uns an, dann zeigte er mit dem Finger erst auf mich, dann auf Hattie.


  Die Zikaden verstummten. Der Mann atmete geräuschvoll durch die Nase.


  Er öffnete den Mund, und ich dachte, er würde etwas sagen, doch stattdessen wirbelte er herum, stampfte über den Asphalt zu seinem Bakkie, ließ den Motor aufheulen und raste davon. Die Zikaden begannen erneut zu kreischen.


  »Da seid ihr ja!«, rief Schwester Mostert.


  Sie war eine kleine Frau mit einem runden Gesicht und einer properen Figur. In ihrer schicken Krankenschwesterntracht erinnerte sie mich an einen Vetkoek– in eine saubere weiße Serviette gesteckt.


  »Ist alles in Ordnung mit Jessie?«, fragte ich.


  »Jessie?« Sie sah Hattie an, dann wieder mich. »Ja, sicher, es geht nicht um Jessie. Ich habe wegen Miss Pretorius und Mrvan Schalkwyk angerufen. Sie streiten schon wieder. Wir mussten die Polizei rufen. Ich dachte, Sie könnten mal mit den beiden reden. Damit sie mit diesem Quatsch aufhören.«


  Wir folgten Jessies Mutter den Gang hinunter.


  »Miss Pretorius wurde erwischt, als sie Desinfektionsmittel in die Infusion von Mrvan Schalkwyk kippen wollte, während er schlief. Wir hatten ihr die Handschellen abgenommen, damit sie zur Toilette gehen kann, aber sie hat sich verdrückt– im Rollstuhl! Dann hat er mitten in der Nacht sein Bett irgendwie auf Annas Station geschoben. Keine Ahnung, wie er das geschafft hat, sieht so aus, als hätte er sich mit dem Infusionsständer vom Boden abgestoßen– als würde er ein Boot durchs Wasser staken. Das Bett hat sich in der Tür verkantet, trotzdem haben sie sich getreten und mit Gegenständen beworfen, ehe wir sie trennen konnten.«


  »Unmöglich«, sagte Hattie. »Wie Kinder.«


  »Nur gefährlicher. Wir können nicht rund um die Uhr auf die beiden aufpassen. Deshalb mussten wir die Polizei einschalten. Reghardt meinte, ihr könntet die beiden vielleicht zur Vernunft bringen. Wo ist Jessie?«


  »Es ging ihr nicht gut. Sie ist nach Hause gefahren«, erwiderte Hattie.


  »Ich konnte sie auf ihrem Handy nicht erreichen«, sagte Schwester Mostert. »Hoffentlich ist alles in Ordnung.«


  »Nichts Schlimmes«, wiegelte Hattie ab, »sie hat sich nur ein bisschen den Magen verdorben. Aber als Sie anriefen und uns sagten, wir sollten herkommen, dachten wir, dass es vielleicht wegen Jessie wäre…«


  »Ach, tut mir leid. Nein, der Detective kam bloß gerade rein, als ich mit Ihnen am Telefon sprach, sodass ich nicht die Zeit hatte, alles zu erklären.«


  »Kannemeyer?«, fragte ich. »Ist der hier?«


  »Ja, er will Aussagen von den beiden haben, damit sie eine einstweilige Verfügung erwirken können oder so ähnlich.«


  »Ein Unterlassungsurteil?«, fragte ich in Erinnerung an mein Gespräch mit der Rechtsberatung.


  »Ja, damit sie so viel Abstand wie möglich zueinander halten.«


  »Und was wollte MrMarius hier?«, fragte Hattie.


  »Hat Mrvan Schalkwyk besucht«, antwortete die Schwester.


  Wir waren auf Annas Station angekommen. Detective Kannemeyer stand an ihrem Bett. Nach der Autofahrt mit Candy musste mein Haar schlimm aussehen. Ich fuhr mit der Hand hindurch, hätte aber eigentlich Kamm und Spiegel gebraucht.


  »Ich mache mich mal eben frisch«, sagte ich zu Hattie.


  Aber es war zu spät– Anna hatte uns bereits entdeckt.


  »Tannie Maria!«, rief sie. »Kommen Sie mal her und erklären Sie dem Beamten, was Nein heißt.«


  Ich holte tief Luft und betrat das Zimmer.


  »Nee, nein, hayi khona, verdammt noch mal«, sagte Anna.


  Der Detective sah schick aus in einem cremefarbenen Baumwollhemd mit brauner Krawatte, als hätte er den Vormittag über in einem klimatisierten Zimmer gesessen, anstatt in einem Sportwagen durch Wind und Sonne zu brausen. Er nickte uns zu und trat zurück, während Schwester Mostert Anna ein Kissen unter den Fuß schob, der aus dem Gips ragte. Dann drehte sie an einem Rädchen des Tropfs neben dem Bett.


  Annas Haare waren noch zerzauster als meine, ihr grünes Krankenhaushemd war zerknittert, doch ihre Wangen leuchteten rosa. Lächelnd klopfte sie neben sich aufs Bett, damit wir näher kamen. Schwester Mostert zwinkerte mir zu und ging.


  Detective Kannemeyer räusperte sich. In der Hand hielt er ein Klemmbrett mit Papier und einem Stift.


  »Miss Pretorius will Dirk van Schalkwyk nicht anzeigen«, sagte er. »Sie will nicht mal aussagen, was passiert ist.«


  Anne presste die Lippen aufeinander.


  »Aber Anna«, sagte ich, »dann gibt Dirk Ihnen die Schuld an allem.«


  Sie sah zu Kannemeyer hoch, schüttelte den Kopf und machte eine abwehrende Handbewegung.


  Er seufzte. »Van Schalkwyk weigert sich auch.«


  »Das war alles nur ein Missverständnis«, sagte Anna.


  »Behauptet er ebenfalls«, bemerkte Kannemeyer. Er klopfte mit dem Finger auf das Klemmbrett. »Sie werden beide verwarnt wegen öffentlicher Ruhestörung und Gewaltanwendung. Und Sie bekommen eine Anzeige vom Krankhaus wegen diesem Unsinn mit dem Desinfektionsmittel. Was die ursprüngliche Anklage wegen Mordes angeht, sind Sie auch noch nicht aus dem Schneider…«


  »Haben Sie mir vielleicht einen Vetkoek mitgebracht?«, fragte mich Anna.


  »Tut mir leid.«


  »Tannie Maria. Mrs… ähm…« Kannemeyer sah Hattie an.


  »Harriet«, sagte sie. »Harriet Christie.«


  »Tannie Maria und MrsChristie, ich hoffe, Sie können diese Frau zur Vernunft bringen. Damit sie versteht, dass es hier um schwere Straftaten geht.«


  »Kuchen?«, fragte Anna.


  »Nicht mal eine Weintraube«, sagte ich. »Tut mir wirklich leid.«


  Kannemeyer schaute auf das Blatt an seinem Klemmbrett. Es war leer. Er schlug damit gegen seinen Oberschenkel und ging zur Tür. Bevor er die Station verließ, erinnerte er sich an seine Manieren und drehte sich noch einmal um.


  »Schönen Tag noch, die Damen!«
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  »Was ist los, Anna?«, fragte ich. »Warum wollen Sie ihn nicht anzeigen?«


  Sie schnaubte verächtlich.


  »Nichts ist los«, sagte sie. »Geht keinen was an. Nur mich und Dirk.«


  »Aber, Anna, wir haben Ihnen doch gesagt, dass er Martine wahrscheinlich nicht umgebracht hat.«


  »Vielleicht nicht, vielleicht doch. Der Kerl war schon immer ein mieses Arschloch. Und er war immer im Weg.« Sie ließ sich zurück in die Kissen sinken. »Martine hätte mit mir zusammen sein sollen.«


  »MrMarius war eben hier«, sagte ich. »Hat Dirk besucht. Hat Martine Ihnen irgendwas über ihn erzählt?«


  »Über wen?« Anna schaute in die Ferne.


  »Über den Immobilienmakler.«


  »Sie mochte ihn nicht.« Nun sah Anna Hattie an. »Sie hatten sich gestritten, meine ich.«


  »Wollte Martine ein Haus kaufen oder verkaufen?«


  »Keine Ahnung«, erwiderte Anna. »Sie hat nicht gesagt, um was es ging. Sie war sehr zurückhaltend, meine Tienie. Sprach nicht viel über Privates. Aber wenn sie mit mir lachte, öffnete sie sich der Sonne wie eine Blume auf dem Veld.«


  »Hat Sie Ihnen mal von John Visser erzählt?«, fragte ich.


  Blinzelnd sah Anna sich im Zimmer um, als wäre er gerade hereingekommen.


  »Ihrem Ex-Freund.«


  »Sie hatte einen Freund? Ich bringe ihn um!«


  Ich warf Hattie einen Blick zu und schüttelte den Kopf.


  »Ich gehe jetzt zu Dirk«, sagte ich. »Versuch du, sie zur Vernunft zu bringen. Damit sie nicht noch mehr Ärger bekommt.«


  Keine Ahnung, ob man jemanden überreden kann, Vernunft anzunehmen. Entweder ist man vernünftig oder nicht.


  


  Vor Dirks Zimmer hielt Warrant Officer Snyman Wache.


  »Ist Jessie auch da?«, fragte er als Erstes.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ihr war heute nicht gut«, erklärte ich.


  »Sie geht nicht ans Telefon. Ich habe Schwester Mostert gebeten, euch anzurufen. Ich dachte, ihr könntet vielleicht…«


  Er wies hinüber zu dem ans Bett gefesselten Dirk.


  »Wir tun unser Bestes«, versicherte ich ihm.


  »Tannie Maria?« Reghardts Augen waren so groß wie die eines Welpen.


  Ich wartete. Er sah sich auf dem Korridor nach dem um, was er sagen wollte. Der Boden und die Wände glänzten vor Sauberkeit. Kein guter Ort, um Worte zu finden.


  »Schon gut«, murmelte er.


  


  Schwester Mostert stand neben Dirks Bett und rückte die Schlinge an seinem linken Arm zurecht. Sein Gesicht sah aus, als hätte ein Betrunkener Rasen gemäht, zwischen seinen buschigen Koteletten wucherten die Haare wie Gras. Die Schlinge und die Verbände waren jedoch ordentlich und strahlend weiß.


  »In einer halben Stunde rasieren wir Sie und machen Sie schön frisch«, sagte Schwester Mostert, als hätte sie meine Gedanken gelesen.


  Dirk sah mich stirnrunzelnd an, als wüsste er nicht genau, wer ich bin. Ich nehme an, unsere letzte Begegnung stand unter dem Einfluss eines Betäubungsmittels für Pferde.


  »Das ist Tannie Maria«, erklärte die Schwester. »Sie möchte mit Ihnen sprechen.«


  Sie notierte etwas auf Dirks Krankenblatt und ließ uns dann allein.


  »Oom van Schalkwyk«, begann ich, »Sie und Anna müssen aufhören, sich zu bekämpfen. Das trägt nicht dazu bei, den Mörder zu finden.«


  »Sie hat Martine ermordet.«


  »Nein, Dirk. Das glaube ich nicht. Es war wohl der Mann, der auch Lawrence erschossen hat.«


  Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Wissen Sie, dass ich davon geträumt habe? Ich habe von meiner Mutter geträumt. Sie war hier, hat mir einen Vetkoek gebracht und mir von Lawrence und einem Mann erzählt, der die beiden getötet hat.« Er schaute an die Decke. »Meine Mutter ist schon lange tot. Sie machte die besten Vetkoek.« Er nahm ein Taschentuch vom Tisch und putzte sich die Nase. »Hab gehört, dass es stimmt. Das mit Lawrence.«


  »Ja, das stimmt. Und Anna war im Krankenhaus, als er erschossen wurde. Sie war es nicht.«


  »Diese verdammte Anna. Sie war nicht gut für Martine. Ich wusste immer, wenn sie zu Besuch gewesen war. Dann war ich Luft für Martine. Sie sperrte ihre Tür ab– vor mir, ihrem eigenen Mann! Anna hat versucht, sie mir wegzunehmen…«


  Die Hand am Ende seines verbundenen Arms ballte sich zur Faust.


  »Vielleicht hat Martine Sie ausgesperrt, weil Sie sie so schlecht behandelt haben«, bemerkte ich.


  »Was?!?«


  Sein Gesicht lief rot an.


  »Sie haben Martine geschlagen.«


  »Für wen halten Sie sich eigentlich?«


  Nun pumpten sich seine Backen auf wie ein Ballon. Ich stand nur da und betrachtete ihn.


  Er seufzte. Ein wenig Luft wich aus dem roten Ballon.


  »Sie haben recht, Tannie«, sagte er. »Ich war ein mieser Ehemann. Aber jetzt ist es zu spät…«


  »Anna war ihr eine gute Freundin. Wenn Ihnen Ihre Frau etwas bedeutet hat, behandeln Sie Anna mit Respekt.«


  »Ich weiß, dass die Leute denken, ich hätte Martine umgebracht. Ich drehe manchmal durch.« Er setzte sich auf und beugte sich vor. »Aber ich war es nicht. Ich habe sie nicht getötet. Das müssen Sie mir glauben.«


  »Das glaube ich ja. Aber Anna war es auch nicht.«


  »Sind Sie von der Polizei?«


  »Nein, ich recherchiere für die Klein-Karoo Gazette, weil Martine uns einige Tage vor ihrem Tod einen Brief geschrieben hat.«


  »Wer war es, Tannie? Welches Schwein hat sie umgebracht?«


  »Das wissen wir noch nicht. Aber wenn Sie aufhören, sich mit Anna zu streiten, könnten Sie uns vielleicht bei der Aufklärung behilflich sein.«


  »Ich weiß nicht, wer Martine so was antun würde. Der Gedanke treibt mich in den Wahnsinn.«


  Er fuchtelte mit seiner verbundenen Hand herum. Ich zog einen Plastikstuhl ans Bett und setzte mich. Dirk schien bereit, meine Fragen zu beantworten; ich hoffte nur, dass mir noch alle einfielen.


  »Lawrence hat gesagt, es täte ihm leid. Er wolle Ihnen keinen Ärger machen«, sagte ich. »Was hat er damit gemeint?«


  »Ärger? Ah, ja. Lawrence hat der Polizei gesagt, ich sei an dem Vormittag, als Martine getötet wurde, im Haus gewesen. Aber das war Blödsinn. Ich war bis zum Mittag auf der Arbeit. Alle meine Kollegen haben mich gesehen. Ich weiß nicht, warum er das behauptet hat.«


  »Vielleicht hat er jemanden gesehen, der das gleiche Auto fährt wie sie.«


  »Ja, kann sein… Lawrence war nicht der Typ, der sich Geschichten ausdenkt.«


  »Möglicherweise hat der Mörder geglaubt, Lawrence hätte ihn erkannt.«


  »Meinen Sie, er wurde deshalb erschossen?«


  »Vielleicht auch nur, weil Lawrence ihn in jener Nacht in Ihrem Haus überrascht hat.«


  »Was wollte das Schwein in meinem Haus?«


  »Er hat die Papiere in Martines Büro durchsucht.«


  Dirk rieb sich das stoppelige Kinn.


  »Dieser MrMarius, warum war der bei Ihnen?«


  »Angeblich kennt er jemanden, der unser Land kaufen will.« Dirk schluckte. »Mein Land.«


  »Und, verkaufen Sie?«


  »Ah, weiß nicht. Jetzt bietet er schon das Doppelte von dem, was es wert ist. Wäre total dumm, Nein zu sagen. Aber Martine wollte nicht verkaufen. Sie meinte, Marius führt nichts Gutes im Schilde. Jetzt, wo sie nicht mehr da ist, keine Ahnung… Marius will, dass ich eine Vereinbarung unterschreibe. Aber das ist mir noch zu früh. Ich war nicht mehr zu Hause, seit…«


  Dirk sah sich verloren um. Sein Blick blieb an dem Wasserkrug neben seinem Bett hängen.


  »Soll ich Ihnen was einschenken?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf, betrachtete aber weiter den Krug.


  »Wer ist der Interessent?«, fragte ich.


  Dirk sah verwirrt drein, als hätte er vergessen, worüber wir gesprochen hatten.


  »Wer will Ihr Land kaufen?«


  »Keine Ahnung. Marius will den Namen nicht nennen…«


  »War Martine religiös?«


  »Sie war eine gute Frau. Rechtschaffen.«


  »Hatte sie irgendwas mit den Siebenten-Tags-Adventisten zu tun?«


  »Den was? Ach, die! Das Ende der Welt und so weiter. Jinne, keine Ahnung. Sie hat irgendetwas darüber erzählt… Ich hab nicht immer zugehört. War kein guter Mann.«


  »Kannten Sie Martines Freund, John Visser?«


  »Der Nichtsnutz. Was soll das heißen, ihr Freund?« Sein Gesicht wurde wieder zu einem roten Ballon. »Haben Sie die beiden zusammen gesehen? Wo?«


  »Nein, nein, war nur eine Frage. Hab gehört, dass sie früher mal ein Paar waren.«


  »Sie hat ihn ausgemustert. Vor Ewigkeiten. Und wissen Sie was? Der hat einen weißen Geländewagen! Habe ich gesehen. Sieht genau aus wie meiner. Der war es… Ich bringe ihn um!«
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  Als wir auf dem Parkplatz die Türen meines Bakkie öffneten, schlug uns eine Hitzewelle entgegen. Ich zog mein Kleid unter mir glatt, damit ich mich nicht direkt auf den Sitz setzen musste.


  »Grundgütiger!«, sagte Hattie. »Du brauchst eine Klimaanlage, Tannie Maria.«


  »Die kostet mehr als der ganze Bakkie.«


  »Diese Hitze bringt einen um«, sagte sie. »Nächstes Mal fahren wir mit meinem Auto.«


  Ich setzte Hattie an der Gazette ab, holte meine Trauben und Tomaten und fuhr nach Hause. Über den braunen Hügeln schwebte eine Dunstwolke aus Staub und Hitze. Luftspiegelungen ließen die Straße schillern, als wäre sie nass. Schon komisch, dass Hitze etwas so austrocknen kann, bis es wie kühles Wasser aussieht. Als würde die Luft sich so sehr nach Feuchtigkeit sehnen, dass sie sie einfach erfindet. Das ist das Problem, wenn man etwas zu sehr will: Es kann einen verrückt machen.


  Als ich endlich in meine Auffahrt einbog, klebte mein Kleid am Autositz. Ich freute mich auf ein schönes Glas Limonade mit Eis. Den Bakkie stellte ich im Schatten des Kareeboom ab, schälte mich vom Sitz und griff nach den Trauben und Tomaten. Die Tomaten schwitzten in ihrer Tüte.


  »Ihr kommt jetzt ganz schnell in den Kühlschrank«, sagte ich.


  Es war still. Zu still. Vielleicht waren die Vögel zu faul, um bei dieser Hitze zu singen, aber was war mit den Insekten? Als ich den Pfad zum Haus hinaufging, klangen meine Schritte unglaublich laut.


  Meine Hühner, wo sind die Hühner?, dachte ich. Sie kratzten nicht im Kompost herum, sie ruhten an keinem ihrer schattigen Lieblingsplätze.


  Dann erstarrte ich. Auf der Fußmatte der Veranda lag etwas. Was war das?


  Ich machte einen Schritt nach vorne.


  Meine braunen Veldskoene.


  Im ersten Moment war ich erfreut, sie wiederzusehen; in ihren kakifarbenen Schwestern huschte ich hin, um sie nach ihrem langen Ausflug zu begrüßen. Dann fiel mir ein, wann sie verschwunden waren. In der Nacht, als Lawrence ermordet wurde.


  Beide Schuhe waren durchgeschnitten, wie mit einem Brotmesser aufgeschlitzt.


  


  Ich ließ die Schale mit den Trauben fallen und hörte einen heiseren Schrei, den ich für meinen eigenen hielt, doch als ich hochsah, flog eine Krähe über mir am Himmel. Ich ging in Deckung, schlug einen Bogen um die zermatschten Trauben und die toten Veldskoene und öffnete meine Haustür. Sie war unverschlossen. Ich sperrte so gut wie nie ab. Nun hatte ich das Bedürfnis, sie hinter mir abzuschließen, doch der Schlüssel war verschwunden. Das Haus war sehr still. Ich hörte nur meinen Herzschlag.


  Ich stellte die Tomaten in den Kühlschrank und ging zum Telefon. Jetzt konnte nur Henk Kannemeyer helfen. Ich rief auf der Dienststelle an und fragte nach ihm. Der Mann, mit dem ich sprach, hatte eine schwere, schläfrige Stimme.


  »Er ist nicht im Haus«, teilte er mir mit. »Kann ich Ihnen helfen, Mevrou?«


  »Schicken Sie einen Streifenwagen zu mir.«


  Ich nannte ihm Name und Adresse. Es dauerte lange, bis er alles notiert hatte.


  »Mevrou, was gibt es für ein Problem?«


  »Ich brauche die Polizei.«


  »Wurde bei Ihnen eingebrochen?«


  »Weiß ich nicht genau. Aber der Schlüssel ist weg.«


  »Sie haben Ihre Schlüssel verloren?«


  »Ein Mörder war hier.«


  »Wurde jemand ermordet?«, fragte er.


  »Meine Veldskoene«, sagte ich. »Aufgeschlitzt.«


  »Ihre Schuhe wurden ermordet?«, fragte der Beamte. »Hören Sie, ist das ein Witz?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich brauche Detective Kannemeyer. Hat er kein Handy?«


  »Wir geben nicht einfach die Handynummer des Detective Lieutenant heraus.«


  »Piet, ist Constable Piet Witbooi da?«


  Schweigen.


  »Ich muss mit ihm reden. Es ist ernst.«


  Keine Antwort. Ich wusste nicht, ob er einfach nur den Hörer beiseitegelegt hatte oder Piet holen ging. Dann war im Hintergrund ein Geräusch zu hören, und ich blieb am Apparat.


  Nach einer Ewigkeit sagte eine Stimme: »Hallo, hier ist Constable Piet Witbooi.«


  »Piet, ich bin’s, Tannie Maria. Meine braunen Veldskoene, die ich in der Nacht verloren habe, als Lawrence erschossen wurde. Sie liegen vor meiner Haustür. Durchgeschnitten.«


  »Wir sind schon unterwegs.«


  


  Ich rief Jessie auf ihrem Handy an. Keine Antwort. Ich versuchte es bei ihr zu Hause. Ein Mädchen meldete sich, eine ihrer Schwestern oder Cousinen. Sie hatte eine große Familie.


  »Maria van Harten. Kann ich bitte mit Jessie sprechen?«


  »Jessiiiiiieeee!«, rief das Mädchen.


  Ich hörte Schritte davongehen. Bumm, bumm. Mein Herz schlug schneller– ich hielt den Atem an.


  »Sie will nicht reden, Tannie«, richtete mir das Mädchen aus, als es zurück war. »Sie sagt, es geht ihr nicht gut.«


  »Aber sonst ist alles in Ordnung?« Ich atmete aus.


  »Jaaaa«, sagte das Mädchen.


  »Schau mal kurz vor eurer Tür nach und sag mir, ob da irgendwas liegt«, sagte ich. »Zum Beispiel Stiefel.«


  »Hm?«


  »Bitte sei so lieb und guck nach.«


  Das Mädchen zockelte davon und kam zurück.


  »Nichts, Tannie.«


  Die Verbindung wurde unterbrochen.


  Es klopfte. Mir blieb fast das Herz stehen.


  Es war ein kleiner Vogel, der gegen sein Spiegelbild in der Fensterscheibe pickte.


  Gegen seinen eigenen Schatten kämpfte.
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  »Danke, dass Sie gekommen sind, Piet.«


  Ich war so froh, den Constable zu sehen. Er hatte einen jungen Kollegen dabei, der sich als Sergeant Vorster vorstellte. Vorster hatte ein rundes Gesicht, die weiche Haut eines Babys und schwarze Locken. Piet war so runzlig wie ein Greis, bewegte sich aber wie ein junger Mann: Er ging um die Trauben herum und bückte sich, um die Veldskoene auf der Fußmatte von allen Seiten zu untersuchen, den Staub auf der Veranda eingeschlossen. Dabei machte er Vorster Zeichen, ihn nicht zu stören.


  Limonade, dachte ich. Ich mache uns allen Limonade mit Eis. Deshalb war ich nach Hause gefahren, nicht wegen dieser ermordeten Schuhe. Vorster ging an sein klingelndes Handy.


  »Ja. Wir sind da«, sagte er knapp und steckte das Telefon wieder ein. »Lieutenant Kannemeyer is op pad. Unterwegs.«


  »Entschuldigen Sie mich«, sagte ich.


  Ich musste mich frisch machen. Zumindest mein verschwitztes Kleid ausziehen. Ich holte das hübsche Kleid mit den violetten Rosen aus dem Schrank und verschwand damit im Bad. Ich hatte es länger nicht getragen, aber ich mochte es sehr. Das klebrige Kleid warf ich in den Wäschekorb. Keine Zeit zum Duschen. Ich wusch mir schnell das Gesicht und rieb mich mit einem Waschlappen ab. Draußen fuhr ein Auto vor, eine Wagentür schlug zu.


  Ich schob den Kopf in das Kleid und wollte es nach unten ziehen. Was stimmte damit nicht? So hatte es sich noch nie benommen. Ich zerrte am Stoff. Keine Reaktion. Ich versuchte, das Kleid wieder auszuziehen, doch es ging nicht. Meine Arme hingen in der Luft. Auf der Stoep waren Schritte zu hören.


  Ich hopste herum, riss am Stoff. Nichts bewegte sich. Ich steckte fest.


  »Constable Witbooi«, rief Kannemeyer an der Haustür. »Kann ich reinkommen?«


  Ich wand und schlängelte mich. Der Stoff drückte auf meinen Mund, ich bekam nicht richtig Luft. Piet und Kannemeyer waren jetzt im Haus und unterhielten sich. Ein Wagen fuhr davon. Vielleicht Vorster. Meine Arme wurden müde, mir war schwindelig. Ich lehnte mich gegen die Wand, um Luft zu holen.


  Mit aller Kraft dehnte ich den Stoff und hörte schließlich, wie das Kleid riss. Ich vergrößerte den Riss so weit, dass ich mich befreien konnte.


  Puh! Erschöpft sank ich auf den Toilettendeckel. Erst die zerschnittenen Veldskoene, nun ein zerrissenes Kleid.


  Ich betrachtete mich im Spiegel. Mein Gesicht war rot wie eine Tomate, vom Kampf mit dem Kleid schwitzte ich schon wieder. Noch einmal rieb ich mich mit dem Waschlappen ab.


  Es klopfte an der Badezimmertür.


  »Entschuldigung, Mrsvan Harten.« Das war Kannemeyer. »Wollte nur hören, ob alles in Ordnung ist.«


  »Ja, ja«, sagte ich. »Komme gleich.«


  Ich zog das alte Kleid aus dem Wäschekorb. Jetzt war es nicht nur verschwitzt, sondern auch noch total zerknittert. Ich versuchte, es zu glätten, doch es nützte nichts. Piet und Kannemeyer standen direkt vor der Tür, also konnte ich nicht in mein Schlafzimmer. Ich hielt das Kleid mit den violetten Rosen hoch. Es war nur auf dem Rücken gerissen. Ich hatte keine Wahl; ich zog es wieder an. Jetzt passte es gut, ich schloss den Reißverschluss und betrachtete mich im Spiegel. Auf meinem Rücken waren zwei lange Risse zu sehen, aber von vorne war es hübsch. Ich bürstete meine Haare, legte Lippenstift auf und trank einen Schluck Wasser, aber es half nicht. Limonade– ich brauchte Limonade mit Eiswürfeln.


  Ich trat aus dem Bad, den Rücken zur Wand. Die beiden Polizisten standen in der Nähe und untersuchten mein Schiebefenster.


  »Das sieht nicht gut aus«, sagte Kannemeyer mit gerunzelter Stirn.


  »Detective«, sagte ich. »Limonade?«


  Er sah mich an und lächelte; seine Bartenden hoben sich. Ich bewegte mich seitlich, wie ein Krebs, damit die beiden mich nicht von hinten sahen.


  »Sieht aus, als wäre er einfach durch die Tür gekommen«, sagte Kannemeyer.


  Er trug meine braunen Veldskoene in einem durchsichtigen Plastikbeutel. Wie ein winziger Leichensack. Ich schob mich im Krebsgang am Abtropfgestell vorbei und nahm drei Gläser herunter; Vorster war offenbar gefahren, er würde meine Limonade verpassen.


  »War Ihre Haustür abgeschlossen?«, fragte Kannemeyer.


  »Nein«, sagte ich. »Der Schlüssel steckte. Aber jetzt ist er weg.«


  Kannemeyer schüttelte den Kopf und zupfte an den Enden seines Schnäuzers.


  »Können Sie eine Weile woanders unterkommen?«, fragte er.


  Ich schob mich zum Kühlschrank hinüber.


  »Alles okay«, sagte er. »Constable Witbooi hat den Boden untersucht, Sie dürfen ihn jetzt wieder betreten.«


  »Ich will hier nicht weg.« Ich öffnete den Kühlschrank in meinem Rücken.


  Kannemeyer runzelte die Stirn. Ich tastete im Kühlschrankfach nach dem Krug mit der Limonade. Piet kam, nahm den Krug heraus und reichte ihn mir. Ich füllte unsere Gläser und krebste zu einem Sessel in der Nähe des Küchentischs. Ah, endlich: kühle Limonade. Piet trank seine in großen Schlucken, Kannemeyer ignorierte sein Glas.


  »Ich glaube, Ihnen ist nicht klar, wie ernst die Sache ist, Mrsvan Harten. Constable Witbooi hat sich die Reifenspuren und Schuhabdrücke angesehen. Es war derselbe Mann, der Lawrence ermordet hat. Vielleicht auch Martine. Mit dem ist nicht zu spaßen.«


  »Aber dies ist mein Haus«, sagte ich.


  »Nur vorübergehend, bis wir ihn haben.«


  »Wie wollen Sie ihn finden? Haben Sie Anhaltspunkte?«


  »Sie sind hier nicht sicher. Ihre Fenster lassen sich nicht mal verschließen.«


  »Gibt es Verdächtige?«


  »Maria. Ihre Schuhe– so durchgeschnitten–, das ist eine Todesdrohung.«


  Ich trank einen Schluck und schaute hinunter auf meine kakifarbenen Veldskoene, sicher und heil an meinen Füßen.


  »Wir müssen nah dran sein«, sagte ich, »sonst würde er mir nicht drohen.«


  »Nah dran? Was meinen Sie damit? Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie sich heraushalten sollen.«


  »Probieren Sie die Limonade, Detective.«


  Er lief auf und ab.


  »Sie haben sich wirklich in Schwierigkeiten gebracht. Und jetzt? Sehen Sie sich an, was Sie davon haben. Hoffentlich ist Ihnen das eine Warnung.«


  Ich trank noch einen Schluck und betrachtete eine Stelle an der Decke, wo die Farbe abblätterte. Ich überlegte, wen wir gestört haben könnten, abgesehen vom Detective.


  »Detective Kannemeyer, ist es allgemein bekannt, dass Jessie und ich in der Nacht im Haus waren, als Lawrence erschossen wurde?«


  »Ich habe es niemandem erzählt, bin mir aber trotzdem sicher, dass es inzwischen die halbe Stadt weiß. Mevrou Gouws aus dem Baumarkt hat die Nachricht verbreitet.«


  »Wenn der Mann mich umbringen wollte, warum hat er dann meine Veldskoene aufgeschlitzt? Er versucht, mir Angst zu machen. Es muss jemand sein, der glaubt, dass ich etwas weiß…«


  »Dies. Ist. nicht. Ihre. Ermittlung.«


  »Nein, es ist Ihre. Aber wenn Sie den Mörder finden wollen, sollten Sie sich anhören, was die Leute Ihnen zu erzählen haben.«


  Kannemeyer setzte sich an den Küchentisch, fuhr sich mit der Hand durchs Haar und trank sein Glas halb leer. Es schien ihn ein wenig zu beruhigen.


  »Gut«, sagte er. »Sagen Sie mir, was Sie wissen.«


  »Ich glaube, Sie brauchen einen Stift und Papier.«


  Er holte einen Stift und einen kleinen Notizblock hervor. Ich nickte Piet zu, der sich ebenfalls setzte.


  »Sie dürfen ruhig noch Limonade trinken, Piet«, sagte ich.


  Er schenkte sich und uns nach, während ich alles erzählte, was ich über Grace, John, MrMarius, Martines Bruder und Candice wusste, sogar alles über die Adventisten.


  Am Ende sagte ich: »Jetzt können Sie mir auch sagen, was Sie wissen.«


  Kannemeyer schüttelte den Kopf. »Sie geben nicht auf, was? Dies ist eine polizeiliche Ermittlung. Ich kann Ihnen nur sagen, dass Sie mit dem Granatapfelsaft recht hatten. Er war mit einem Beruhigungsmittel versetzt. Wir haben im Spar-Markt nachgefragt. Die Mitarbeiter sollen versuchen, sich zu erinnern, wem sie den Saft verkauft haben.«


  »Das müssen viele Kunden sein. Bestimmt wissen die Kassiererinnen das nicht mehr.«


  »So viele auch wieder nicht. In der Kiste, die letzte Woche geliefert wurde, waren nur sechs Liter.«


  »Und wie schon gesagt, Detective: John Visser ist möglicherweise in der Lage, in seinem Gewächshaus Granatäpfel frühzeitig reif zu bekommen. Vielleicht hat er auch Saft auf Vorrat eingefroren…«


  »Das werden wir prüfen. Aber halten Sie sich bitte da raus, Maria. Bitte. Wir möchten nicht, dass Ihnen auch noch etwas zustößt.«


  Im letzten Schluck Saft waren kleine Zitronenstücke. Ich kaute darauf herum.


  »Jessie könnte auch in Gefahr sein«, sagte ich.


  »Sind ihre Schuhe auch nach Hause gekommen?«


  »Nein. Also, jedenfalls nicht, als ich bei ihr anrief.«


  »Wir müssen Sie irgendwie in Sicherheit bringen«, sagte Kannemeyer.


  »Detective, ich laufe nicht davon. Außerdem, wer sollte dann meine Hühner füttern?«


  »Wir könnten so lange jemanden hierher abkommandieren. Falls der Mörder zurückkommt. Der Kollege könnte sich um Ihre Hühner kümmern.«


  »Und wer füttert den Kollegen? Nein, ich bleibe hier.«
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  »Ich mache mir Sorgen um meine Hühner«, sagte ich zu Piet, als Kannemeyer fort war. »Normalerweise sind sie im Vorgarten.«


  Piet stellte die drei Gläser in die Spüle und ging nach draußen. Ich zog ein altes Hemd von meinem Mann über, damit die Risse bedeckt waren, und folgte ihm in den Garten. Er hockte neben den Hühnern, machte glucksende Geräusche. Sie drängten sich unter einem Ballonerbsenbusch hinter dem Haus zusammen. Die roten Blüten sahen aus wie große Blutstropfen. Als die Hühner mich sahen, kamen sie angelaufen.


  Eins, zwei, drei, vier, fünf. Alle waren da, es ging ihnen gut.


  Kluck, kluck, kluck, machten sie.


  »Putt, putt, putt«, sagte ich, und sie folgten mir auf die Stoep.


  Da lagen noch die Trauben, die ich hatte fallen lassen.


  »Tut mir leid«, sagte ich und bückte mich, um die guten herauszusuchen.


  Die zerplatzten warf ich in den Garten, damit die Hühner sie fressen konnten. Die anderen wusch ich und stellte sie in den Kühlschrank. Die Hühner warteten auf mehr. Ich schleuderte ihnen eine Handvoll zerdrückter Mielies hin und sah zu, wie sie die gelben Körner aus dem Gras pickten. Piet lief durch den Garten und über die Zufahrt, studierte winzige Details wie Ameisen und Staub.


  Etwas später kam ein Einsatzwagen der Polizei. Er holte Constable Piet ab und ließ Sergeant Vorster zurück. Vorster setzte sich auf die Veranda und sah zu, wie sich das Licht auf dem Rooiberg änderte. Die Schatten an den Hängen wurden länger, und eine kühle Brise vertrieb die Hitze, die den ganzen Tag so schwer auf uns gelastet hatte. Die Limonade hatten wir ausgetrunken, ich brachte ihm Kaffee und Beskuit.


  »Dankie, Tannie«, sagte er.


  »Müssten Sie nicht in Zivil sein?«, fragte ich.


  Er runzelte die Stirn.


  »Ich meine, in normaler Kleidung? Und sich verstecken? Falls er wiederkommt.«


  Vorster schüttelte den Kopf.


  »Ich bin zu Ihrem Schutz hier«, sagte er und trank einen Schluck Kaffee.


  Ich machte das Bett im Gästezimmer. Fürs Abendessen hatte ich an etwas Einfaches gedacht, wie Käsetoast. Ich ging nach draußen in den Hühnerstall, um Eier einzusammeln. Als ich auf dem Rückweg an Vorster vorbeikam, überlegte ich, ihn besser zu fragen. Vielleicht war er auch Adventist oder so.


  »Mögen Sie Eier mit Käsesoße? Zum Abendessen?«


  »Ich fahre zum Abendessen nach Hause. Detective Lieutenant Kannemeyer übernimmt die Abendschicht ab sieben Uhr.«


  Meine Küchenuhr verriet mir, dass es fünf war. Ich stellte die Eier in einer Schüssel auf die Arbeitsfläche und beschloss, dass sie bis zum Frühstück warten konnten. Auf einmal hatte ich Lust, einen Lammeintopf und eine Hefeschnecke mit Honig-Karamell-Füllung zu machen. Der Hefeteig braucht eine Zeit lang zum Gehen, aber wenn ich ihn sofort in die Abendsonne stellte, würde es reichen. Das Lamm sollte eigentlich den ganzen Tag im Bredie schmoren. Wieder schaute ich auf die Uhr, aber sie gab mir nicht mehr Zeit, sondern weniger. In der Tiefkühltruhe war noch etwas Lammeintopf. Ich könnte die Tomaten und die Bredie-Gewürze einfach hinzugeben, musste mich aber trotzdem sputen. Sobald das Lamm im gusseisernen Topf auf dem Herd auftaute und der Kuchenteig auf der Stoep stand, setzte ich die Kartoffeln auf, übergoss die Tomaten mit heißem Wasser, schälte sie und suchte die Gewürze zusammen. Zum Glück hatte ich Piment und Muskatnuss da, denn die mochte ich wirklich gerne in meinem Tamatiebredie. Ich gab die Zutaten zum Lamm. Als die Soße hübsch köchelte, packte ich alles in die Hotbox, wo es schön langsam weitergaren konnte. Diesen Zauberkasten nutze ich für viele meiner Gerichte.


  Ich war gerade auf der Veranda, um nach dem Teig zu sehen, als der Wagen zu hören war. Meine Hände waren voller Mehl, ich trug die Schürze überm Kleid, würde mich aber trotzdem nicht noch einmal umziehen. Ich brachte den Teig ins Haus, zupfte meine Haare zurecht und stellte den Wasserkocher an. Dann rollte ich den Hefeteig zu einer langen, dicken Wurst aus und legte ihn aufs Backblech.


  Kannemeyer klopfte an, obwohl die Tür offen war.


  »Das riecht aber gut.«


  Die Enden seines Schnäuzers waren spitz, als hätte er sie gewachst. Er trug eine Jeans und ein weißes Hemd. Es sah weich aus, als hätte er es schon oft getragen. Die Pistole saß auf seiner Hüfte. Er hatte eine Reisetasche und Plastiktüten dabei.


  »Kaffee?«, bot ich an, während ich die Mandel-Honig-Soße auf der großen Teigschnecke verteilte.


  »Bitte«, sagte er. »Mit Milch, aber ohne Zucker.«


  Er stellte die Tüten auf einen Küchenstuhl und die Tasche auf die Couch im Wohnzimmer. Seinen Kaffee trank er im Stehen und schaute dabei auf die Haustür. Ich roch den Kardamom im Gebäck, als ich es zum Gehen in die Wärmeschublade schob.


  »Sie werden ein neues Schloss brauchen«, sagte Kannemeyer und zog verschiedene Werkzeuge aus einer Plastiktüte. Er brachte innen und außen einen großen Riegel an. »Das muss fürs Erste reichen. Hier sind Schloss und Schlüssel für den Riegel.«


  Er legte sie auf den Tisch, neben die Mehltüte. An dem Fenster mit dem kaputten Schloss schraubte er einen kleineren Riegel an. Ich sagte ihm nicht, dass ich meine Fenster und Türen gerne offen ließ.


  »Haben Sie Hunger?«, fragte ich.


  »Ich habe mir Pasteten mitgebracht.« Er wies auf eine der Tüten auf dem Stuhl.


  »Oh, gut.« Ich wusch mir die Hände und trocknete sie am Geschirrtuch ab. »Ich habe Tamatiebredie gemacht, Detective.«


  »Nennen Sie mich Henk.«


  »Und eine große Hefeschnecke mit Karamellfüllung.«


  Ich konnte meinen Mund nicht überzeugen, seinen Vornamen auszusprechen.


  »Sjoe. Die Pasteten kann ich auch morgen zu Mittag essen.«


  Er zeigte auf mein Gesicht.


  »Sie haben Mehl an der Wange.«


  Ich wischte mit dem Handrücken darüber.


  »Immer noch«, sagte er.


  Ich versuchte es erneut.


  Kopfschüttelnd kam er näher. Ich spürte die Wärme, die sein Körper ausstrahlte, als käme er direkt aus dem Ofen. Kannemeyer war deutlich größer als ich. Ich sah die kastanienbraunen Haare auf seiner Brust. Seine Hand berührte die Wange neben meinem Mund. Er roch wie frisch gebackener Honigkuchen mit Zimt.


  »So«, sagte er und trat zurück.


  Mein Mund war trocken. Mit zitternden Händen schenkte ich mir einen Kaffee ein. Als ich nach der Tasse griff, schwappte mir die Flüssigkeit über die Finger.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er.


  Ich stellte die Tasse hin und wischte die Hände an der Schürze ab.


  »War ein anstrengender Tag«, sagte ich.


  »Setzen Sie sich!«


  Ich gehorchte, stützte die Ellenbogen auf den Tisch und barg die Stirn in den Händen.


  »Haben Sie Brandewyn da?«, fragte Kannemeyer.


  Ich wies auf einen der Hängeschränke. Er kramte den Brandy hinter der Vanilleessenz hervor, goss ihn in ein Glas, rührte einen Löffel Zucker hinein und stellte es vor mich.


  Der Brandewyn war süß und warm und entfachte ein kleines Feuer in meinem Magen.


  »Auf den Schreck.«


  Er meinte die Veldskoene auf der Fußmatte. Stimmt, das war unheimlich. Aber was mich am ganzen Körper zittern ließ, war der Schock, weil ein Mann mein Gesicht berührt hatte. Zärtlich berührt.
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  Vielleicht lag es am Brandy, denn ich trinke fast nie Alkohol, aber der ganze Abend fühlte sich an wie ein Traum.


  Henk Kannemeyer wischte den Küchentisch ab und holte Teller, Messer und Gabeln aus dem Schrank, mit denen er den Tisch hübsch deckte. Er sah nach dem Reis auf dem Herd, und als er fertig war, servierte er ihn.


  »Ich kann den Bredie riechen, aber sehe ihn nicht«, sagte er.


  Ich wies auf die Hotbox, und er stellte den Eintopf auf den Tisch, gab mir und dann sich selbst etwas auf den Teller.


  »Guten Appetit!«, sagte er.


  Mit großen Augen starrte ich auf Teller und Tisch. Ich hatte noch nie erlebt, dass ein Mann einen Tisch gedeckt und Essen aufgegeben hatte. Es sah gut aus. Der Duft des Tomateneintopfs zog mir in die Nase. Ich probierte.


  »Wann muss der Kuchen heraus?«, fragte Kannemeyer.


  Unfassbar, dass ich die Schnecke vergessen hatte! Ich hatte daran gedacht, sie in den Ofen zu stellen, aber nicht auf die Zeit geachtet. Ich sah auf die Uhr.


  »In zwei Minuten.«


  Dann vergaß ich den Kuchen erneut. Aber Kannemeyer passte auf.


  Als wir mit dem Essen fertig waren, stellte er die Karamellschnecke mit kleinen Tellern und Kuchengabeln auf den Tisch. Er hatte die Salatteller statt der Kuchenteller genommen, aber das machte nichts.


  »Sie sind eine gute Köchin, Maria. Ich habe schon lange nicht mehr so gut gegessen.«


  Er lächelte mich an. Doch seine Augen wirkten traurig.


  Der Brandy verlieh mir Mut. »Haben Sie keine Frau, Detective?«


  Die Traurigkeit in seinen Augen verwandelte sich in Schmerz, er wandte den Blick ab.


  »Sie konnte wirklich gut kochen.« Er schluckte. »Sie ist vor vier Jahren gestorben. Vor vier Jahren und drei Monaten.«


  »Das tut mir leid.«


  Doch in Wirklichkeit tat es mir überhaupt nicht leid. Ich war so froh, dass er keine Frau hatte, dass mein Herz einen kleinen Tanz aufführte. Dann fühlte ich mich schrecklich wegen meiner Freude. Seinen Schmerz konnte ich selbst über den Tisch hinweg spüren.


  »Es tut mir leid, Henk«, sagte ich noch einmal, und diesmal meinte ich es auch so.


  Ich schnitt ein großes Stück von der Schnecke ab und legte es auf seinen Teller. Die Karamellfüllung war schön in die Kruste gesickert, die Mandeln waren geröstet und karamellisiert. Als wir mit dem Kuchen fertig waren, saßen wir einfach da und lauschten den Fröschen.


  Kannemeyer schaute schweigend auf den Tisch, während ich abräumte und spülte.


  Es war ein ruhiger Abend. Obwohl wir nicht viel sprachen, hatte ich das Gefühl, dass viel gesagt wurde.


  Als ich an der Spüle stand, die Hände im Seifenwasser, geschah etwas sehr Sonderbares. Der große Mann saß hinter mir am Tisch, mein Bauch war gefüllt mit gutem Essen und Brandy. Ich verspürte eine neue Art von Glück. Eine andere Art als sonst, wenn ich einen guten Kuchen backte, meine Hühner sah oder Besuch von Hattie hatte.


  Ich bekam einen Vorgeschmack auf etwas, nach dem ich immer gehungert hatte, ohne zu wissen, was es war. Vielleicht würde ich vor dem Tod doch noch ein schönes Leben haben.


  


  Detective Kannemeyer machte einen Kontrollgang durchs Haus und schloss ab. Das Schiebefenster im Schlafzimmer durfte am oberen Ende offen bleiben. Ich war dankbar, dass durch den Spalt wenigstens ein bisschen frische Luft hereinkam.


  Kannemeyer legte einen Schlafsack auf die Couch.


  »Ich habe Ihnen das Bett im Gästezimmer gemacht.«


  »Hier unten kann ich besser die Ohren aufhalten«, sagte er. »Vielleicht versucht er es an der Haustür.«


  Er ging nach draußen und lief mit der Taschenlampe über das Grundstück. Ich holte die Bettwäsche aus dem Gästezimmer und machte ihm die Couch mit Laken und Kissen. An einem warmen Abend wie diesem kann es in einem Schlafsack zu heiß werden, ein leichtes Laken ist genau das Richtige.


  Ich putzte mir die Zähne, zog mein Nachthemd an und legte ein ganz klein wenig Lippenstift auf. Dann ging ich, um ihm Gute Nacht zu sagen.


  »Ich habe einen leichten Schlaf«, sagte er. »Aber wenn Sie was hören, egal was, wecken Sie mich!«


  


  Als ich mich hinlegte, hatte ich einen ganz leichten Kopf. Vielleicht verdunstete der Brandy. Meine Tür war einen Spaltbreit geöffnet; ich hörte, wie Kannemeyer ins Badezimmer ging, und fragte mich, ob er wohl Zahnbürste und Pyjama dabeihatte.


  Dann hörte ich, wie er sich auf die Couch legte, und lauschte dem Quaken der Frösche. Eine Eule rief, ihr Gefährte antwortete. Plötzlich ertönte ein tiefes Knurren. Ich setzte mich auf. Nicht aus Angst– es klang wie ein Tier, nicht wie ein Mörder. Ich stand auf und ging zur Zimmertür. Das Knurren wurde lauter. Es war im Haus! Gerade wollte ich Kannemeyer rufen, da wurde mir klar, dass ich das Geräusch kannte: das Schnarchen eines Mannes. Auf Zehenspitzen schlich ich ins Wohnzimmer. Henk lag voll bekleidet auf dem Bettzeug, den Mund leicht geöffnet, und schnarchte gleichmäßig. Eine Weile stand ich da und beobachtete, wie sich seine Brust hob und senkte.


  Er zuckte, dann setzte er sich auf, die Pistole in der Hand.


  »Maria?«


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich habe ein Knurren gehört, aber Sie haben bloß geschnarcht. Ich hatte vergessen…«


  »Oh, Entschuldigung«, sagte er. »Ich lege mich auf die Seite.«


  »Nein«, gab ich zurück. »Nicht. Es gefällt mir.«


  Er lachte. Ein tiefes, warmes Geräusch, schöner als das Knurren. Noch immer sah er mich an.


  Mir wurde klar, dass mich der Mond von hinten beschien. Mein Nachthemd war aus dünner Baumwolle.


  Ich errötete. Mein Gesicht brannte. Ich wich zurück, stieß gegen die Wand und eilte in mein Zimmer.


  Ich schloss die Tür und sprang ins Bett. Selbst mein Mann hatte mich nie nackt gesehen. Sogar wenn wir, nun ja, intim waren, lag ich immer unter der Decke. Henk Kannemeyer hatte mich gesehen. Meine komplette Silhouette, im Mondlicht.


  Ich errötete am gesamten Leib. Meine Brüste, meine Oberschenkel wurden so heiß, dass ich sie berühren musste, um mich zu vergewissern, dass sie nicht in Flammen standen.
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  Mir war so heiß, dass ich nicht schlafen konnte, selbst dann nicht, als ich die Decke zur Seite schlug und nur in meinem Nachthemd dalag. Am liebsten hätte ich das Fenster weit geöffnet, wollte aber keinen Lärm veranstalten, den Kannemeyer hören würde.


  Ich lauschte den Geräuschen der Nacht und Kannemeyers sanftem Knurren. Es war nicht laut, aber ging mir durch Mark und Bein. Nach einer Weile verstummte das Schnarchen. Die Frösche quakten weiter. Eine kühle Brise kam auf, brachte aber immer noch keinen Schlaf. Irgendwann gaben die Frösche Ruhe, die Grillen zirpten, und hin und wieder brummte ein Lkw in der Ferne auf der R62. Schließlich war nichts mehr zu hören. Nur die Stille.


  Ich fiel in die tiefe Ruhe der Klein-Karoo.


  


  Als ich erwachte, war ich in mein Nachthemd verheddert. Die Sonne schien hell, die Vögel hatten schon längst aufgehört, sich einen Guten Morgen zu wünschen. Ich schloss die Tür, zog mein braunes Kleid und die Veldskoene an. Besonders schön war es nicht, aber es passte. Ich ging ins Bad, um mich frisch zu machen, bürstete mir die Haare und legte Lippenstift auf, bevor ich das Wohnzimmer betrat. Es war leer. Die Laken lagen ordentlich gefaltet auf der Couch.


  Der Riegel an der Haustür war offen, ich schob den Kopf hinaus.


  »Guten Morgen, Mevrou«, sagte Vorster.


  »Hallo, Sergeant Vorster«, sagte ich. »Wo ist Kannemeyer?«


  »Bei der Arbeit.«


  »Kaffee?«


  »Bitte.«


  Natürlich musste er zur Arbeit. Ich schaute auf die Küchenuhr. Acht Uhr. Ich sah mich nach einer Nachricht um. Warum sollte er mir eine Nachricht hinterlassen? Er ist Polizist, kein… was auch immer ich mir eingebildet hatte. Doch als mein Bewacher hätte er sich auf jeden Fall abmelden oder nach mir sehen müssen.


  Ich dachte an die Schlafzimmertür. Sie war heute Morgen leicht angelehnt gewesen, obwohl ich mir sicher war, sie in der Nacht geschlossen zu haben. Er musste geklopft haben, und als ich nicht antwortete, hatte er nachgeschaut, ob es mir gut ging.


  Er hatte mich bei Tageslicht in meinem Bett gesehen, lediglich mit dem Nachthemd bekleidet.


  Mir wurde übel. Im Mondlicht mochte er meinen Umriss erahnt haben, aber die Sonne hatte ihm die schlimmsten Wahrheiten über mich offenbart. Beine wie Kuchenteig, zerzaustes Haar, Brüste ohne BH.


  Ich machte mir Kaffee und brachte Vorster seine Tasse auf die Stoep, zusammen mit einem Stück von der Honigschnecke. Ich setzte mich an den Küchentisch und tunkte einen Zwieback in den Kaffee, hatte aber keine große Lust, hineinzubeißen. Ich legte den vollgesogenen Zwieback auf die Untertasse. Es war Frühstückszeit, doch ich hatte keinen Hunger.


  »Vielleicht brüte ich irgendwas aus«, sagte ich zum Beskuit. »Mir ist komisch im Bauch.«


  Ich trank meinen Kaffee und warf den Hühnern ein paar Hände voll Mielies hin. Dann packte ich den Großteil der Hefeschnecke für Jessie in eine Tupperdose und fuhr in die Stadt.


  


  Hattie war im Büro der Gazette, aber Jessie fehlte auch heute. Ich stellte den Kuchen in den Kühlschrank.


  »Menschenskind, Tannie Maria«, sagte Hattie. »Du siehst schlimm aus.«


  »Ich weiß.«


  »Hast du dich bei Jessie angesteckt?«


  »Kann sein«, sagte ich. »Wie geht es ihr?«


  »Sie kommt nicht ins Büro, aber so schlimm kann es auch nicht sein, weil sie zu Hause viel erledigt hat. Sie hat einen Artikel über Fracking verfasst. Habe ich gerade auf unsere Website gestellt. Außerdem hat sie einen schönen Text über Grace Zihlangu geschrieben, van Schalkwyks Haushaltshilfe. Beide Artikel sind ziemlich provokant, aber so ist unsere Jessie nun mal.«


  Hattie schaltete den Wasserkocher auf meinem Tisch ein.


  »Komm, ich mach dir zur Abwechslung mal einen Tee«, sagte sie. »Hier ist Post für dich. Der Brief ganz oben wurde unter der Tür durchgeschoben.«


  Wer würde denn einen Brief persönlich bei uns abgeben? Ich nahm den kleinen weißen Umschlag in die Hand. tannie maria stand darauf. In Blockschrift. Unterstrichen. Sonst nichts.


  Er enthielt ein liniertes A4-Blatt, zweimal gefaltet. Ich setzte mich hin und klappte es auf.


  
    Liebe Tannie Maria,


    könnten Sie mir bitte helfen? Ich weiß nicht, was ich tun soll. Die Sache ist die: Es gibt da ein Mädchen. Schon als ich klein war, wusste ich, dass sie die Richtige für mich ist.

  


  Ich seufzte. Vor Liebeskummer gab es kein Entrinnen. Hattie tat Milch und Zucker in meinen Tee und reichte mir die Tasse.


  »Dankie, my Hartjie«, sagte ich.


  Sie bot mir einen Beskuit an, ich schüttelte den Kopf.


  »Du liebes bisschen«, sagte Hattie. »Was ist los mit dir, Maria?«


  »Mein Magen, glaube ich.«


  »So habe ich dich ja noch nie erlebt.«


  »Es tut irgendwie weh.«


  »Das klingt wirklich genau wie bei Jessie.«


  »Wird schon wieder«, sagte ich.


  Hattie nahm den Tee mit an ihren Platz, ich las den Brief weiter.


  
    Wir waren schon damals befreundet, aber dann ging sie fort. Sie kam superschlau zurück, aber sie war immer noch mein Mädchen, und diesmal sah es aus, als würde sie sich für mich interessieren, also, anders als sonst. Aber sie meinte, sie wolle keinen Freund, wolle unabhängig sein und so. Eines Nachts passierte es aber doch. Sie lag in meinen Armen und… nun ja.

  


  Ich trank einen Schluck Tee. Er war nicht schlecht. Harriet war deutlich besser im Tee- als im Kaffeekochen.


  
    Mir fehlen die richtigen Worte. Ich kann nur sagen, dass es der Wahnsinn war. Ich dachte, es wäre für uns beide etwas Besonderes, dachte ich wirklich. Ich erinnerte mich an die Sache mit ihrer Freiheit und wollte ihr keinen Druck machen, deshalb nahm ich an, es wäre besser zu warten. Darauf, dass sie mich anruft, aber das tat sie nicht. Am nächsten Abend war ich mit meinen Kumpels unterwegs, Rugby gucken. Da kam sie mit einer Freundin rein und sagte Hallo, aber nicht besonders freundlich, sodass ich dachte, na gut, vielleicht will sie nicht, dass die anderen über uns Bescheid wissen. Ich wollte wirklich, dass es mit uns läuft, deshalb war ich bereit, alles zu tun, was sie wollte. Sie lud mich nicht ein, mich zu ihr und ihrer Freundin zu setzen. Die beiden bekamen zig Getränke von anderen Männern ausgegeben. Ich hab weiter Rugby geguckt.

  


  Das Telefon klingelte. Hattie meldete sich.


  »Harriet Christie«, sagte sie. »Hallo, MrMarius.«


  Dann war sie sehr lange still, als würde er einen Monolog halten. Hin und wieder warf sie ein »Aber…« oder ein »MrMarius…« ein, doch er ließ sie nicht ausreden. Ich las meinen Brief zu Ende.


  
    Als sie ging, hat sie sich nicht mal richtig verabschiedet. Trotzdem hoffte ich, dass sie noch meine Freundin war und wir uns irgendwie wieder zusammenraufen würden. Am nächsten Tag habe ich mehrmals bei ihr angerufen, aber sie war nicht erreichbar. Am Montag bin ich dann zu ihr ins Büro gefahren. Sie hat mich angesehen, als würde sie mich hassen, und ist gegangen.


    Ich weiß nicht, was ich tun soll. Wahrscheinlich sollte ich sie aufgeben, weil ich ihr offensichtlich nichts bedeute und sie nicht mit mir gesehen werden will. Aber irgendwie kann ich das nicht.


    Können Sie mir helfen?

  


  Der Brief war nicht unterschrieben, der Absender aber auch nicht schwer zu erraten.
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  »MrMarius«, beschwor Hattie das Telefon. »Wenn ich auch mal etwas sagen dürfte…« Ihr Gesicht war blass, auf ihren Wangen prangten zwei rosa Flecke. »Wir sind eine unabhängige Zeitung. Nur weil Sie Anzeigen bei uns schalten, können Sie noch lange nicht…«


  MrMarius brüllte so laut, dass selbst ich ihn hören konnte. Nicht die einzelnen Wörter, sondern das Geschrei– wie ein wütender Affe. Hattie hielt den Hörer auf Abstand.


  »Wir haben journalistische Standards…«, setzte sie erneut an, als er eine kurze Pause machte.


  Dann hörte ich wieder das schimpfende Streifenhörnchen und verstand sogar, was es rief: »Das wird Ihnen noch leidtun!«


  Hattie schaute auf den Telefonhörer.


  »Potz Blitz!«, sagte sie. »Der hat einfach aufgelegt.«


  Ich schnalzte mit der Zunge.


  »Wie unhöflich!« Sie klopfte mit dem Stift auf den Tisch und mit ihrem Fuß auf den Boden.


  Dann nahm sie ihre Tasse und trank einen Schluck. Ich konnte an ihrem Gesicht ablesen, dass der Tee kalt war, deshalb stellte ich den Kessel an.


  »Es ging um Jessies Artikel«, erklärte sie. »Den über Fracking und den über Grace. Zu politisch, meint er. Er will, dass wir sie von der Website entfernen und nicht in der Zeitung drucken.«


  »Ich mag den Mann nicht«, sagte ich.


  »Er ist der Vorsitzende der Handelskammer von Ladismith.« Hattie seufzte. »Die brauchen wir.«


  Hattie war wie ein großer, kräftiger Baum. Im Moment war sie gebeugt, als würde ein Sturm dagegendrücken. Aber sie brach nicht.


  Ich machte uns beiden eine neue Tasse Tee und gab extra Zucker in Hatties, damit sie wieder Farbe bekam.


  »Sieh dir doch bitte mal die Website an«, bat sie. »Und dann sag mir, was du von Jessies Artikeln hältst. Ich telefoniere in der Zwischenzeit ein bisschen herum und rede mit ein paar anderen Anzeigenkunden.«


  Ich setzte mich an Jessies Computer und klickte auf das Symbol der Gazette. Diese Internetseiten sind dermaßen verwirrend! Sie gleichen einem großen, hell erleuchteten Einkaufszentrum, aber ich mag lieber Tante-Emma-Läden. Trotzdem gelang es mir, mich zu Jessies Artikeln durchzuklicken.


  Jessie schreibt viel klüger, als sie spricht, dennoch sind ihre Artikel nicht schwer zu lesen. Sie sind immer sehr lebendig, aufgelockert mit Zitaten und Anekdoten. Der Beitrag über Grace trug die Überschrift »Am Ende des Tages«. Er erzählte ihre Geschichte, aber letztlich die von Hausangestellten im Allgemeinen. Wie schwer sie schuften müssen, wie wenig Rechte sie haben. Jessie gelang es, dem Leser diese Frau nahezubringen, ihren Kummer und ihre Träume. Auch wenn es nicht ausdrücklich dort stand, ließ Jessie durchblicken, dass Grace’ Arbeitgeber ein wirklich mieser Kerl wäre, wenn er ihr nicht half. Ich nehme an, MrMarius hatte das als persönliche Beleidigung aufgefasst.


  »So ein Mist!« Hattie legte den Hörer auf. »Der Geschäftsführer vom Spar, Cornelius van Wyk, ist derselben Meinung wie MrMarius. Er beschwert sich, dass unsere Journalisten ermitteln, anstatt einfach nur zu berichten. Er hat angedroht, die Handelskammer könnte uns ihre Unterstützung entziehen.«


  »O Hats«, sagte ich.


  »Ich rufe Mrsvan der Spuy an, das ist die Schriftführerin«, sagte Hattie.


  Mrsvan der Spuy war die Inhaberin von Mandy’s Möbelladen an der Ecke.


  »Frag sie, ob sie Honig hat!«


  Sie hatte eigene Bienenstöcke.


  Ich begann, den Artikel über Fracking zu lesen. Er hieß »No Fracking«– wie der Aufkleber an Johns Wagen. Der Bericht war nicht so persönlich wie der über Grace, aber enthielt einige gute Kommentare. Ein Mann, der mit Eisbären schwimmen ging, hatte viel zu erzählen. Er beschrieb, welche Schäden Fracking in anderen Teilen der Welt angerichtet hatte. Und wie schlimm es für die Karoo und ganz Südafrika werden könnte. Die beim Fracking eingesetzten Chemikalien könnten unsere Wasserreserven und das Grundwasser vergiften. Die Regierung unterstütze Förderunternehmen wie Shaft, weil sie so reich seien.


  »Oje«, sagte ich.


  Jessie sprach vom Klimawandel und von erneuerbaren Energien– wie Sonne und Wind–, die besser als Gas, Öl und Kohle seien. Allerdings sei damit schwerer Profit zu machen, weil anders als bei Gas und Kohle niemand die »Rechte« an Sonne und Wind besitzen könne. Es klang, als ginge es bei solchen Entscheidungen allein um Geld, nicht darum, was für die Karoo gut wäre.


  Ich verstand nicht alles, was Jessie geschrieben hatte, aber genug, um mir Sorgen um vergiftetes Wasser und die Auswirkungen auf die Menschen und Pflanzen in der Klein-Karoo zu machen. Auf die Bokmakiris, die Schakale und Frösche. Vielleicht war John doch nicht so verrückt, wie ich dachte. Über Fracking konnte man sich wirklich aufregen. Keine Ahnung, warum Marius so erzürnt über den Artikel war. Wenn ihm die Karoo etwas bedeutete, sollte ihm doch daran gelegen sein, dass die Bewohner die Gefahren des Fracking kannten.


  »Sie hat Honig da.« Hattie stand auf und nahm sich einen Beskuit. »Mrsvan der Spuy. Und sie steht weiter hinter uns, Gott sei Dank. Sie hat vorgeschlagen, dass ich zur nächsten Sitzung der Handelskammer komme. Marius oder van Wyk können ihre eigenen Anzeigen stoppen, aber die Gelder der Handelskammer können nicht einfach abgezogen werden. Dafür braucht es einen Mehrheitsbeschluss aller beteiligten Unternehmen.«


  »Die sind doch bestimmt nicht alle so sauer wie Marius«, sagte ich. »Meinst du, er wird von Shaft bezahlt?«


  »Wer weiß? Der würde auch Geld vom Teufel persönlich nehmen. Wenn er es nicht sogar selbst ist.«


  »Die Artikel sind gut, Hattie.«


  Ich schaltete Jessies Computer aus.


  »Die kommen so in die Zeitung, unverändert.«


  Hattie richtete sich auf, als hätte sich der Wind gelegt. Doch ich spürte, dass der Sturm noch nicht vorüber war.
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  Ich ging zurück an meinen Platz und griff zu dem persönlich abgegebenen Brief.


  »Es wird Zeit, dass Jessie wieder zur Arbeit kommt«, sagte ich.


  »Was sie wohl hat?«, meinte Hattie.


  »Ein gebrochenes Herz«, erwiderte ich. »Doch das kann geheilt werden.«


  Ich rief auf der Polizeidienststelle an und fragte nach Reghardt, aber er war nicht da. Seine Handynummer wollte man mir nicht geben.


  »Reghardt?« Hattie zog eine Augenbraue hoch. »Ich habe seine Handynummer. Ist er der Herzensbrecher?«


  »Sein Herz ist auch gebrochen«, sagte ich.


  Es klopfte an der Tür.


  »Huhu!«, sagte Candice und kam herein.


  Sie trug Ledersandalen, deshalb hatten wir sie nicht wie sonst klappern gehört, dazu ein perfekt sitzendes cremefarbenes Kleid. Sie duftete nach Zitronenblüten. Lippenstift und Zehennägel waren heute perlrosa. Wahrscheinlich war sie selbst im Schlaf schön.


  »Maria?«, fragte sie.


  »Was? Entschuldigung, ich war in Gedanken«, sagte ich.


  »Für die Beerdigung morgen ist alles geregelt. Wie läuft es bei euch? Kann ich euch irgendwie helfen?«


  »An dem Abend, als du mit Jessie unterwegs warst«, sagte ich. »Wo hast du da geschlafen?«


  Hattie sah mich stirnrunzelnd an. »Möchten Sie einen Tee, Candice?«, fragte sie.


  »Ja, danke«, sagte Candy. »Ich hatte zu viel getrunken, um noch zu fahren. Dieser nette Typ, dieser Polizist, hat mich nach Hause gebracht. Ins B&B Sunshine, wo ich wohne.«


  »Reghardt?«


  Sie nickte.


  »Es ist wichtig, dass du mir die Wahrheit sagst, Candy! Sehr wichtig für unsere Recherche.«


  »Wirklich, so war es! Ich war so betrunken, dass ich mich nicht mehr erinnern kann. Wir haben ganz schön Krach gemacht, als wir reingingen. Der Vermieter ist wach geworden.«


  »Also ist Reghardt mit auf dein Zimmer gekommen?«


  Candice lachte.


  »O nein! Er hat mich vor der Tür abgesetzt. Ich konnte nicht mehr richtig gehen. MrWessels, der Inhaber, hat nur mit dem Kopf geschüttelt und Reghardt dann wieder rausgelassen.«


  »Also ist zwischen dir und Reghardt nichts gewesen?«


  »Nein!«, rief sie. »Er ist ein netter Kerl, aber nicht mein Typ. Und ich bin nicht sein Typ. Er hat eine Freundin.«


  »Hat er das erzählt?«


  »Yeah, er schien echt stolz auf sie zu sein. Hat aber keinen Namen genannt.«


  »Es ist Jessie.«


  »O verdammt noch mal«, sagte Candice. »Glaubt sie jetzt…«


  Ich nickte. Candice setzte sich, Hattie reichte ihr eine Tasse Tee.


  »Die Arme«, sagte Candy.


  »Könntest du mir die Handynummer geben, Hats?«, fragte ich.


  Reghardt meldete sich nach dem ersten Klingeln.


  »Jessie?«, fragte er.


  »Ich bin’s, Tannie Maria«, sagte ich. »Ich habe einen Brief von einem jungen Mann bekommen, dem ich gerne helfen würde. Ich dachte, Sie könnten mich vielleicht ein wenig bei den Formulierungen unterstützen…«


  Reghardt schwieg.


  »Seine Freundin hat ihn ignoriert, weil sie glaubt, er hätte mit einer anderen Frau geschlafen«, erklärte ich.


  »Wieso das denn?«


  »Weil sie gehört hat, dass er eine Kneipe mit einer anderen Frau im Arm verlassen hat.«


  »Was?«


  »Einer schönen Frau, die betrunken war.«


  »Ach, das! Sie war zu betrunken, um noch zu fahren.«


  »Ja.«


  »Deshalb habe ich… ich meine, hat er sie nach Hause gebracht.«


  »Ja, und…?«


  »Und? Und nichts. O nein, sie denkt… Ach, nee.«


  »Sie ist wirklich sauer. Der Mann ist für sie etwas Besonderes.«


  »Wirklich?«, fragte Reghardt.


  »Er sollte sie nicht aufgeben.«


  »Nein?«


  »Was soll ich ihm nur antworten?«


  »Vielleicht könnten die Freundinnen des Mädchens ihr die Wahrheit sagen, wenn der Mann sie darum bittet? Meinen Sie, die würden das tun, Tannie?«


  »Wenn das Mädchen wirklich so verletzt ist, will sie vielleicht auch nicht auf ihre Freundin hören. Ich halte es für das Beste, wenn er ihr einen Brief schreibt, in dem steht, was passiert ist und was er für sie empfindet. Damit sollte er persönlich zu ihr gehen. Wenn sie ihn nicht sehen will, kann er den Brief abgeben.«


  »Ja, das ist eine gute Idee, Tannie. Das sollten Sie dem Mann sagen.«


  »Es schadet bestimmt nichts, ihr Koeksisters mitzubringen. Sie ist ganz verrückt nach Koeksisters.«


  Kaum hatte ich den Hörer aufgelegt, klingelte das Telefon erneut. Es war Schwester Mostert aus dem Krankenhaus.


  »Sie sind weg«, sagte sie, »Anna und Dirk. Eben gerade haben sie noch gefrühstückt, und plötzlich waren sie verschwunden.«


  »Und ihre Bewacher?«


  »Sie werden es nicht glauben, aber die beiden haben sich angefreundet. Dirk und Anna. Keine Streitereien mehr. Die Wachen wurden abgezogen.«


  »Aber sie wurden noch nicht entlassen?«


  »Nein. Ach, noch etwas: Ein Rettungswagen wurde gestohlen.«


  »Meinen Sie, das waren die beiden?«


  »Schon möglich, aber wer von ihnen sollte den fahren? Sie hat ein Bein in Gips, er einen Arm im Schlingverband. Schwer vorstellbar! Ich habe natürlich die Polizei benachrichtigt, aber ich dachte, ich gebe Ihnen auch Bescheid.«


  »Was ist?«, fragte Candice, als ich auflegte.


  »Dirk und Anna. Sie sind verschwunden. Und ein Krankenwagen ist weg.«


  »In ihrem Zustand…«, sagte Hattie.


  »Insgesamt haben sie zwei gesunde Arme und Beine«, erklärte ich. »Wenn sie sich zusammentun, ergibt das einen gesunden Menschen. Aber ob sie einen Krankenwagen stehlen würden?«


  Hattie lachte. »Jetzt mal im Ernst: Die beiden? Machen gemeinsame Sache?«


  »Schwester Mostert sagt, sie hätten sich vertragen. Sind jetzt Freunde.«


  »Wo sollten sie denn hinwollen?«, fragte Candice.


  »Sich rächen«, erklärte ich. »Und ich glaube, das ist meine Schuld. Zur Abwechslung haben sie auf mich gehört… Candice, können wir dein Auto nehmen? Das ist schneller. Wir müssen zu Johns Hof.«


  »Meinst du, sie geben ihm die Schuld für das, was mit Martine passiert ist?«, fragte Hattie.


  Ich nickte und fragte Candy: »Hast du ein Handy?«


  »Yeah.«


  »Hattie, wir rufen dich an, wenn wir da sind, aber benachrichtige bitte gleich die Polizei. Erzähl Kannemeyer die Geschichte und bitte ihn, einen Wagen zu Johns Farm rauszuschicken.«


  


  Das Verdeck war zu, sodass wir diesmal nicht vom Wind zerzaust wurden. Der Wagen fuhr schnell. Sehr schnell. Aber das war kein Problem– Candy war eine gute Fahrerin. Auf dem Weg aus der Stadt hinaus schaute ich auf die gelben und roten Blumen, die überall auf dem Veld sprossen. Auch Candy bemerkte sie.


  »Wunderschön«, sagte sie.


  »Weil es geregnet hat«, erklärte ich. »Die wachsen nach dem Regen.«


  »Wunderschön«, sagte sie noch einmal.


  »Wird man eigentlich schön geboren?« Ich betrachtete ihre glatte, zarte Haut und ihre goldenen Haare. »Oder kann man schön werden, wie Blumen? Wie machst du das?«


  Sie lächelte.


  »Schönheit ist mein Beruf.«


  »Ich könnte nicht solche Sachen tragen wie du.«


  »Nein. Du müsstest die richtigen Kleider für dich suchen. Die deine Pluspunkte unterstreichen.«


  »Ha! Ich habe keine Pluspunkte.«


  »Blödsinn! Dein Gesicht, deine Hüften und deine Brüste stehen im perfekten Verhältnis zueinander. Du hast wunderschön runde Proportionen. Deine Hände und Fußgelenke sind total hübsch. Ich weiß genau, welcher Stil dir steht. Wenn du willst, lasse ich dir etwas aus meinem Laden zuschicken. Was trägst du, 42? Und welche Schuhgröße? 37?«


  Ich nickte und blickte auf mein braunes Kleid und die kakifarbenen Veldskoene hinab. Sie waren sehr praktisch, doch selbst mir war klar, dass sie nicht perfekt zu mir passten. Früher trug ich 38, vor der Hochzeit, dann 40, und jetzt 42.


  »Ich kann nicht solche schicken Sachen aus New York anziehen«, sagte ich.


  »Geht aufs Haus.«


  »Das meine ich nicht…«


  »Ach, Quatsch! Du bist hübsch! Und du hast eine sehr schöne Haut, obwohl es hier so heiß und trocken ist. Was nimmst du dafür?«


  »Olivenöl.«


  »Wenn wir älter werden, müssen wir ein bisschen mehr Sport machen und auf unsere Ernährung achten.«


  »Ist das dein Geheimnis?«


  »Geheimnis? Ich habe kein Geheimnis.«


  Wir fuhren an einem Wäldchen aus hellgrünen Speckbäumen vorbei.


  »Vielleicht habe ich doch ein Geheimnis«, sagte Candy nach einer Weile. »Kleidung, Haut, Make-up– das kann alles helfen. Aber wenn eine Frau sich schön fühlt, dann strahlt sie mit ihrer ganz eigenen Schönheit.«


  »Ja, vielleicht, aber selbst wenn sie das denkt und strahlt und so, kann dann ein Mann auch ihre Schönheit sehen?«


  »Männer sind nicht so dumm, wie sie aussehen, Maria.«


  »Guck mal«, sagte ich, »ein Bokkie.«


  »Was?«


  »Ein kleiner Bock, da drüben, im Schatten des Spekboom. Wo die großen Steine sind. Ein Steenbokkie.«


  Doch sie sah ihn nicht. Bunte Blumen sind einfach zu sehen, aber man braucht die richtigen Augen, um ein braunes Tier im Schatten zu erkennen.


  Vielleicht würde ich einen Mann mit den richtigen Augen finden.
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  »Da steht ein Schild«, sagte ich. »Biohof Wild Things.«


  Candice bog auf einen unbefestigten Weg ab. Eine Manguste sprang ins Gebüsch. Wir fuhren hoch zum Farmhaus an den Ausläufern der Swartberge. Das Veld war hier grün und gesund. Zwischen den Büschen und Bäumen wuchsen Blumen und Gräser. Einen Hang hinab zog sich eine Reihe von Karoo-Akazien und anderen Bäumen, wahrscheinlich zu einem Flussbett. Über das Veld verteilt standen alte Gwarrie- und Speckbäume.


  »Fahr mal etwas langsamer«, sagte ich zu Candy.


  Wir hatten eine Baumgruppe vor uns, die von einem seltsamen Zaun geschützt wurde.


  »Granatapfelbäume«, sagte ich. »Aber die Früchte sind noch klein und grün.«


  »Sieht aus wie ein Elektrozaun«, sagte Candy. »Betrieben über eine Solaranlage.«


  Sie hatte recht– am Ende des Veld fingen zwei Solarmodule die Sonne ein.


  »Was ist das für ein Gebrüll?«, fragte Candy.


  »Paviane«, sagte ich und hoffte insgeheim, dass es nicht Dirk und Anna waren.


  Nein, es waren wirklich Paviane. Als wir um eine Kurve fuhren, kamen sie aus einem Gewächshaus gestürmt, die Arme voller Beute, wie raffgierige Kunden beim Sommerschlussverkauf. Ein Pavian saß auf dem Glasdach und fraß ein ganzes Bündel roter Weintrauben.


  Vor uns lag das Haus.


  »Sieh an, der geklaute Krankenwagen«, sagte Candice.


  »Handy?«, fragte ich.


  Wir parkten daneben. Candy reichte mir ihr Telefon. Ich rief Hattie an, wie wir es vereinbart hatten.


  »Der Krankenwagen steht hier«, sagte ich.


  »Du liebe Güte! Ist alles in Ordnung?«


  »Wissen wir noch nicht. Wir gehen jetzt rein. Ist die Polizei unterwegs?«


  »Ich habe mich zu Kannemeyer durchgefragt. Er fährt gerade los. Ich rufe ihn noch mal an, um ihm zu sagen, dass der Krankenwagen da ist. Maria, sei bitte vorsichtig!«


  Candy und ich stiegen aus. Am Fuß der Verandatreppe lag ein Rollstuhl auf der Seite. Es konnte der von Anna sein. Aber wo war sie?


  Die Stoep war groß und breit, das Dach wurde von einem Gerüst aus verrostetem Eisen und Zierelementen aus Broekie Lace getragen, kunstvollen schmiedeeisernen Schnörkeln. Ein wirklich altes Bauernhaus. Es war weiß gestrichen, aber die massiven Lehmziegelwände wiesen einige dunkle Risse auf. Eine dünne Frau in blauer Latzhose stand auf der Veranda und spähte durch die Tür ins Haus.


  »Lasst ihn in Ruhe!«, schrie sie.


  Candice lief an ihr vorbei, ich folgte.


  »Seien Sie vorsichtig!«, warnte sie uns. »Die sind verrückt!«


  »Bleibt weg!«, rief Anna, als wir hereinkamen. »Sonst bringen wir ihn um.«


  »Anna!«, rief ich zurück.


  »Dirk!« Candice stemmte die Hände in die Hüften.


  Die beiden sahen zu uns herüber wie zwei auf frischer Tat ertappte Hunde. Aber sie ließen nicht von ihrem Opfer ab. John lag bäuchlings auf dem Boden, Dirk hockte mit irrem Blick auf seinem Rücken und drückte ihn nach unten. Da beide Arme lädiert waren, hielt er John mit den Beinen umklammert. Unter dem Krankenhaushemd schaute erneut sein behaarter Hintern hervor. Anna saß auf ihrem verbundenen Bein neben John auf dem Boden, das Hemd sorgfältig geschlossen, das Gipsbein nach vorne ausgestreckt. Mit einer Hand drückte sie ein langes Metallrohr in Johns Nacken, in der anderen hielt sie eine große Spritze. Die Stange sah aus wie der Ständer vom Tropf.


  Annas Wangen waren rosa, ihre Haare zerzaust. Auf diesem Biohof geht es wirklich wild zu, dachte ich.


  »Miep«, machte John.


  »Was machst du da, Anna?«, fragte ich.


  Anna schniefte und umklammerte die Stange und die Spritze noch fester.


  »Da ist Luft drin«, rief die junge Frau in der Latzhose von der Veranda aus. »Sie hat gedroht, ihm Luft ins Blut zu spritzen und ihn damit umzubringen, wenn ich reingehe oder die Polizei rufe.«


  Candice zog zwei Stühle heran, wir setzten uns. Die Latzhosenfrau kam herein. Sie suchte sich einen dritten Stuhl, sodass wir drei in einer Reihe saßen und alles wie im Theater verfolgen konnten.


  »Sind die aus ’ner Anstalt ausgebrochen?«, fragte die Frau.


  Candice nickte. Ich schüttelte den Kopf.


  »Wir wissen, dass er es getan hat«, sagte Anna. »Er redet nur nicht.«


  »Was getan hat?«, fragte die Latzhosenfrau.


  »Tienie umgebracht«, entgegnete Anna.


  »Mit meiner Frau geschlafen«, sagte Dirk gleichzeitig.


  »Wovon reden die, John?«, fragte die junge Frau.


  »Hilfe!«, quietschte John.


  »Diese drei Personen waren in dieselbe Frau verliebt«, erklärte Candice. »In Martine. Sie wurde ermordet. Die beiden behaupten, es war John.«


  »Lawrence hat am Tag des Mordes dein Auto auf unserer Farm gesehen«, sagte Dirk. »Deshalb hast du ihn umgebracht.«


  »Martine?«, fragte die Latzhosenfrau. »Die Frau von den Fotos? Die hast du immer noch getroffen?«


  John ächzte.


  »Ich habe Bilder von dieser Frau gefunden«, berichtete die Latzhose, »in einem Buch auf seinem Nachtschrank. Da waren wir schon ein Jahr zusammen!« Sie sprach mit John: »Du hast mir versprochen, dass du sie nie wieder triffst.«


  John hing die Zunge aus dem Mund.


  »Hast du sie noch mal gesehen, John?«, fragte die Latzhose.


  Es sah aus, als wollte John den Kopf schütteln.


  »Anna«, sagte ich, »wie soll er antworten, wenn du ihm den Hals zudrückst?«


  Anna lockerte ein wenig den Griff um die Stange, nahm die Spritze aber nicht weg. John rang nach Luft.


  »Hilfe!«, brachte er hervor.


  Die Latzhose verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Hast du oder hast du nicht?«


  »Ich hab nichts gemacht«, sagte John.


  »Du hast ihren Namen gerufen, John. In einem äußerst unpassenden Moment. Ich hab so getan, als würde ich es nicht hören. Martine, hast du gerufen, dabei hättest du Didi rufen müssen. Meinen Namen. Didi.«


  »Haben Sie Martine besucht?«, fragte ich.


  John schniefte. Anna drückte den Infusionsständer wieder nach unten, John gab ein Geräusch von sich wie ein erstickendes Huhn. Sie verminderte den Druck.


  »Bitte, bringt mich nicht um!«


  »Die Wahrheit, John!«, sagte Didi Latzhose.


  »Ich habe sie besucht. Aber nicht weil ich sie liebe. Es ging um Fracking.«


  »Ich wusste es!«, rief Dirk.


  Mit seinem schweren Körper wippte er auf Johns Rücken herum. Ich meinte, etwas knacken zu hören.


  »Nein!«, sagte John. »Das verstehst du falsch! Es ging um hydraulisches Fracking. Damit bohren die Förderunternehmen nach Gas. Sie kaufen Höfe auf. Ich glaube, Marius arbeitet für sie. Für Shaft. Er will unsere Farm haben, eure auch, und ich habe Martine gesagt, dass sie nicht verkaufen soll. Das Fracking wird die Klein-Karoo zerstören.«


  »Das Fracking ist wirklich eine miese Sache«, bestätigte ich. »Ihr könnt das morgen in einem Artikel von Jessie in der Gazette nachlesen.«


  »Das heißt, du liebst sie noch?«, unterbrach Didi.


  »Nein, ich liebe dich, Didi. Das ist Vergangenheit. Hilf mir bitte!«


  »Haben Sie Martine mal Granatapfelsaft mitgebracht?«, fragte ich.


  »Nein«, antwortete er. »Nein.«


  »Haben Sie Granatapfelsaft hier?«, fragte ich Didi.


  »Die haben noch keine Saison«, erklärte sie. »Sind im März reif.«


  »Nichts eingefroren?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Was ist mit dem Gewächshaus, da reift das Obst doch schneller?«


  Didi sah John an.


  »Du hast doch einen Granatapfelbaum da drin, John, oder? Sind die Früchte reif?«


  »Nein«, sagte John. »Grün. Bitte. Lasst mich los, ich bekomme keine Luft.«


  »Dieser MrMarius.« Dirk verlagerte sein Gewicht in Annas Richtung. »Meinen Sie, er hat Martine umgebracht, weil sie nicht verkaufen wollte?«


  John stöhnte unter Dirks Bewegungen.


  »Dirk«, sagte ich. »Sie und Anna müssten eigentlich im Krankenhaus sein und sich ausruhen. Morgen ist die Beerdigung.«


  »Ich traue diesem Marius nicht über den Weg«, sagte John. »Wenn er wirklich für Shaft arbeitet… Und wenn er das Land zum Fracken haben will… Was würde er tun, wenn ihm eine Frau wie Martine im Weg steht? Echt… da ist alles möglich.«


  Anna lockerte ihren Griff um die Infusionsstange und nahm die Spritze von Johns Hals. Sie richtete den Blick in eine Ecke des Raums und murmelte etwas vor sich hin, das schwer zu verstehen war. Aber Dirk und John hörten es, beide nickten. Ich wusste, was es war, weil ich den Satz schon einmal von ihr gehört hatte: »Ich bringe ihn um.«


  Dirk kletterte von John herunter und setzte sich in einen Sessel. Anna legte den Ständer beiseite und versteckte die Spritze unter einem Kissen. Mit den Armen schob sie sich von John fort, das angewinkelte Bein lang ausgestreckt. John drehte sich auf den Rücken und rieb sich die Rippen.


  »Dieses verfluchte Fracking«, schimpfte Dirk.


  »Den schnappen wir uns«, sagte John.


  John sah Anna an, Anna schaute zu Dirk hinüber. Ihr Gesichtsausdruck hatte sich völlig verändert, von Hass und Angst war nichts mehr zu sehen. Die beiden wirkten wie Lausbuben, die einen Streich ausheckten.


  Draußen rumpelte ein Auto über die Buckelpiste.


  »Das ist die Polizei«, sagte ich.


  »Wer möchte einen Tee?« Didi erhob sich.


  Die Vorstellung war vorbei. Ich ging mit ihr in die Küche.


  Dann standen sie in der Tür, Kannemeyer und Piet. Kannemeyer räusperte sich. Candice ging ihm entgegen und schenkte ihm ihr strahlendstes Sonnenlächeln. Ein Lächeln, das ihre langen Beine und schimmernden Zehennägel vervollkommnete.


  »Aber hallo, mein Großer!«, sagte sie.


  Sie meinte nicht Piet.
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  Kannemeyer lächelte Candy an und betrachtete dann stirnrunzelnd den Rest. Ich erntete einen ganz besonders bösen Blick.


  »Also, was ist hier los?«, fragte er.


  »Niks nie«, erwiderte Anna und wackelte mit den Zehen.


  »Nichts«, echote John, setzte sich auf und hielt sich die Rippen.


  Dirk schwieg.


  »Die Beskuit sehen lekker aus«, sagte ich zu Didi, als ich Kekse und Tassen auf einem Tablett ins Wohnzimmer brachte. »Haben Sie die selbst gemacht?«


  »Bio-Müsli-Zwieback«, erklärte Didi und stellte den Tee ab.


  Kannemeyer sah mich an, als wäre ich an allem schuld, und schüttelte den Kopf.


  Piet bewegte sich zwischen den Menschen wie ein Erdmännchen im hohen Gras. Er untersuchte Johns Hals, an dem ein Blutstropfen prangte. Die Spritze fand er unter dem Kissen, rührte sie aber nicht an. Er legte die Hände auf die Kissen unserer Stühle in der ersten Reihe.


  »Milch und Zucker stehen hier«, sagte Didi und schenkte Tee aus der Kanne ein.


  Candice gab Milch in eine Tasse und Milch mit zwei Zuckerstückchen in eine andere.


  »Kaffee«, sagte Dirk und zog sein grünes Hemd zurecht, um seriös zu wirken.


  »Ja, einen Kaffee bitte«, sagte Kannemeyer.


  Anna und John brummten zustimmend. Didi stellte die Teekanne ab und ging in die Küche, um Kaffee zu machen.


  Candice gab Kannemeyer einen Beskuit und den gesüßten Tee. Er dankte ihr. Ich beobachtete, wie er aus seiner Tasse trank und wiederum Candy musterte, die lächelnd am Tee nippte. Es war schwer, sie nicht anzusehen. Sie wusste, wie gut ihr das cremefarbene Kleid stand, sie leuchtete regelrecht.


  Piet nahm Kannemeyer beiseite, um ihm zu erzählen, was geschehen war. Nach Piets Handbewegungen zu urteilen, hatte er eine ganz gute Vorstellung vom Ablauf der Ereignisse.


  Ich wollte eigentlich auch einen Kaffee, fand es aber unhöflich, den Tee stehen zu lassen, deshalb schenkte ich mir eine Tasse ein, stellte mich in die Küchentür und sah nach draußen in einen Naturgarten mit großen Kampferbäumen. Ich hatte keinen Hunger, dennoch nahm ich mir einen Zwieback vom Tisch– nur um Gesellschaft zu haben. Kannemeyer lauschte Piet und beobachtete Candy. Ich ging nach draußen und suchte mit dem Zwieback und dem Tee den Schatten eines Kampferbaums.


  Zu meinen Füßen wuchsen ein Buchu-Busch und ein Bitterbos. Der große Himmel strahlte blau. Zu blau. Mir war nicht zum Strahlen zumute, ganz im Gegenteil.


  Ich trank den Tee und schaute zum Gewächshaus hinüber. Die Paviane waren fort. Als die Tasse leer war, stellte ich sie neben einem Slangbos ab.


  »Wir haben einen Mordfall zu untersuchen«, erklärte ich dem Zwieback, den ich noch nicht gegessen hatte.


  Er sah gut aus, aber nicht so gut wie der Müsli-Zwieback von meiner Mutter. Außerdem hatte ich immer noch keinen Appetit.


  Wir gingen hinaus in die Sonne, der Zwieback und ich, in Richtung des Gewächshauses. Mit meinen Veldskoene zerquetschte ich mehrere Büschel Liebesgras. Nach dem Regen blühten Vetplantjies und Vygies. Mein Absatz drückte die schimmernden Blütenblätter einer kleinen Sukkulente platt.


  Es tat mir leid, die Pflanze zerstört zu haben, ich trat vorsichtiger auf. Der Weg zum Gewächshaus war nicht lang, aber es war heiß, also war ich froh, mich am Eingang zum Glashaus in den Schatten eines Kareebaums stellen zu können.


  »Blikemmer«, sagte ich zum Zwieback. »Was für ein Chaos!«


  Es musste eine ganze Horde Paviane gewesen sein, die hier gewütet hatte. Töpfe voll Erde waren umgekippt, Pflanzen zerstört. Auf dem Boden prangten rote, dunkelblaue und grüne Flecke, wahrscheinlich zermatschtes Obst und Gemüse. In einer Ecke fand ich, was ich gesucht hatte.


  »Ein Granatapfelbaum«, sagte ich zum Zwieback, »aber ohne Früchte. Nicht mal eine winzig kleine Frucht.«


  Ich schlug einen Bogen um die roten und violetten Flecken auf dem Boden. Vermutlich Tomaten und Weintrauben.


  »Aber es waren Früchte dran«, sagte eine Stimme.


  Ich fuhr zusammen und schaute entgeistert auf den Beskuit in meiner Hand. Für einen Moment glaubte ich, verrückt geworden zu sein und meinen Zwieback antworten zu hören. Dann stand Piet neben mir.


  »Jinne, Piet, Sie sind so leise wie eine Katze«, sagte ich. »Ich habe Sie nicht kommen hören.«


  Piet fuhr mit den Fingern über das Ende eines Granatapfelzweigs.


  »Sehen Sie– da wurde einer abgepflückt.«


  »War er reif?«


  Piet zuckte mit den Achseln.


  »Diese verfluchten Paviane«, sagte ich.


  »Fragen wir sie mal!«, schlug er vor.


  Piet zeigte auf einen tomatenfarbenen Pfotenabdruck und folgte der Spur aus dem Gewächshaus hinaus, und ich folgte ihm. Es ging über eine Wiese hinunter ins trockene Flussbett. Selbst ich konnte die Spuren im Sand erkennen. Im Schatten der Karoo-Akazien und wilden Oliven blieben wir stehen. Vor uns lag die Kloof. Piet wies nach oben. Wir mussten einen der steilen Hänge hinauf.


  Die Bäume blühten, die Luft war erfüllt von Bienen und süßem Blütenduft. Piet ging voran, das sandige Flussbett entlang. Regelmäßig blieb er stehen und beobachtete Ameisen, sodass ich ihn einholen konnte. Ich sah mir ebenfalls die Ameisen an, damit mein Atem mich einholen konnte. Sie bildeten lange Reihen, schleppten Teile von Pflanzen und Blumen.


  Wir folgten dem Lauf des ausgetrockneten Flusses hinauf in die Berge. Ich war froh, meine Veldskoene anzuhaben. Sie wussten, wie man über Sand und Steine geht. Als wir an einem mächtigen Gwarrie-Baum vorbeikamen, nickte Piet ihm zu, als grüßte er eine alte Frau, und hockte sich in seinen Schatten. Ich blieb neben ihm stehen und wartete darauf, dass sich mein Atem beruhigte. Liebevoll legte Piet die Hand auf einen Ast. Seine blassbraune Haut war so rissig und trocken wie die dunkle Rinde des Gwarrie, sein Gesicht runzlig wie dessen Laub. Gwarries wachsen sehr langsam, und dieses Exemplar hatte einen dicken Stamm– er musste ein paar Tausend Jahre alt sein. Die Buschmänner, zu denen Piet gehörte, lebten ebenfalls schon seit vielen Tausend Jahren hier. Zum Abschied sagte Piet etwas zu dem Baum, das ich nicht verstand.


  Ein Stück weiter tippte er an sein Ohr. Ich hielt inne und lauschte. Paviane brüllten im Kloof. Ein paar Meter weiter warf der gegenüberliegende Hang seinen Schatten auf uns. Piet wies hoch zu einem riesigen Feigenbaum, dessen graue Wurzeln sich um gewaltige Felsen schlangen.


  In dem Baum feierten die Paviane ein Gelage. Als wir näher kamen, kletterten sie weiter nach oben. Zwei Jungtiere jagten sich, stritten sich um Trauben. Ein Baby hing am Bauch seiner Mama, in der Hand eine rote Tomate.


  Piet untersuchte den Baumstamm. Er fand eine Melonenrinde und grüne Blätter, viel mehr hatten die Affen nicht hinterlassen. Dann zeigte er auf einen großen Pavian. Das Tier hielt etwas in der Hand, mit der anderen kratzte es sich am Bauch. Es bleckte die Zähne. Ich schätze, der Affe wollte meinen Zwieback haben. Schnell drückte ich ihn Piet in die Hand. Piet biss ab und sah zum Affen hoch. Der Pavian knurrte und zeigte ihm erneut die Zähne.


  Nachdem Piet den Zwieback vertilgt hatte, entdeckte er einen weißen Kern im Flussbett.


  Er ging ein paar Schritte zurück und rief: »Jou skollie! Ihr Rabauken!«


  Dann warf er mit dem Stein nach dem großen Pavian und traf ihn– platsch– am behaarten Bauch.


  Man merkte, dass der Affe nicht gerne als Lump beschimpft wurde, denn er bellte laut und schleuderte etwas auf Piet hinunter. Darauf erhob sich von allen Seiten ein wildes Gebrüll, Essensreste regneten auf uns herab. Mich traf etwas am Kopf. Es tat weh.


  »Bliksem!«, schimpfte ich und rieb mir die Stelle.


  Die Paviane sprangen vom Baum auf die Felsen und grunzten empört. Wir hatten ihr Gelage gestört. Im Sand um uns herum sammelten sich Weintrauben, Melonenrinde und Tomaten. Piet hatte Tomatenspritzer und ein Lächeln im Gesicht.


  Zu meinen Füßen lag die Frucht, die mich am Kopf getroffen hatte: ein halb gegessener reifer Granatapfel, dessen rote Kerne wie Juwelen funkelten.
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  »Wie kommt es, dass Sie immer genau da sind, wo es Ärger gibt, Mrsvan Harten?«, fragte Kannemeyer.


  Wir waren wieder auf der Veranda des Farmhauses. Piet reichte Kannemeyer den Granatapfel, der die Frucht, dann Piet und schließlich mich ansah. Aus dem Haus hörte ich John stöhnen. Didi bemitleidete ihn.


  »Paviane«, sagte ich. »Sie haben den Granatapfel aus dem Gewächshaus geklaut.«


  »Gut gemacht«, sagte Kannemeyer zur Frucht. »Sie waren also auf Pavian-Jagd?«


  »Piet hat sie aufgespürt«, sagte ich. »In einem Feigenbaum.«


  »Diese Frau, Candice, ist mit Anna und Dirk nach George zu Dirks Sohn gefahren. Um ihm das mit seiner Mutter zu erzählen.«


  »Ah.«


  »Ich habe ihnen gesagt, dass Sie erst mal ins Krankenhaus zurückkehren und sich umziehen sollten«, sagte er. »Aber die Leute hören ja nicht auf mich.«


  Piet untersuchte die Ameisen auf der anderen Seite der Veranda.


  »Können Sie den Krankenwagen ins Hospital zurückbringen?«, fragte mich Kannemeyer. »Zusammen mit John? Er muss seine Rippen untersuchen lassen.«


  »Haben die Ihnen erzählt, was los war?«


  »Nein. Wir sind von selbst drauf gekommen.« Er schüttelte den Kopf. »Natürlich will mal wieder niemand Anzeige erstatten.«


  »Zumindest wollen Anna und Dirk sich nicht mehr gegenseitig umbringen.«


  »Sich gegenseitig vielleicht nicht.«


  »Und? Was wollen Sie dagegen unternehmen?« Ich schaute auf den Granatapfel in seiner Hand.


  »Ein Gespräch mit John führen.«


  »Am besten, wenn die Frau in der Latzhose nicht in der Nähe ist«, bemerkte ich.


  Kannemeyer nickte. Er schaute hinüber zu den blauen Hängen der Berge.


  »Diese Candy«, sagte er, »sind Sie mit der befreundet?«


  »Sozusagen.«


  Jetzt nannte er sie schon Candy.


  Piet sah mich an, dann Kannemeyer, dann wieder mich, als würde jeden Moment etwas geschehen.


  »Was wissen Sie über die Frau?«, fragte Kannemeyer.


  »Habe ich Ihnen doch gestern schon erzählt. Sie ist die Cousine von Martine.«


  Er hatte mich am Vortag gar nicht nach ihr gefragt. Aber nun, da er sie gesehen hatte, wollte er alles über sie wissen.


  »Erzählen Sie mehr!«, forderte er.


  Ich zuckte mit den Achseln.


  »Sie trinkt«, sagte ich und kam mir sofort dumm vor. »Manchmal. Sie war fertig wegen Martine.«


  Kannemeyer zwirbelte die Spitzen seines Schnäuzers.


  »Warum fragen Sie?«


  »Nur so«, sagte er.


  


  Hattie kam, um mich in ihrem Etios zum Krankenhaus zu begleiten und anschließend mit zurückzunehmen. Als ich einstieg, reichte sie mir einen braunen Umschlag mit dem Poststempel von Riversdale.


  »Der kam per Eilzustellung«, erklärte sie. »Ich dachte, er wäre vielleicht dringend.«


  Ich hatte erwogen, zu Fuß zur Gazette zu laufen, anstatt mit ihr zu fahren, doch meine Beine waren müde, und es war einfach zu heiß. Zumindest hatte der Wagen Klimaanlage. Als wir über den Parkplatz ruckelten, sog ich die kühle Luft tief ein.


  »Erzähl, Maria, was habt ihr herausgefunden?«


  Sie hielt sich auf der falschen Straßenseite und schrammte an einem Mäuerchen entlang, um einem entgegenkommenden Fahrzeug auszuweichen.


  Ich berichtete ihr von dem jüngsten Erlebnis mit den Pavianen und dem Granatapfel. Hattie schüttelte den Kopf, schnalzte mit der Zunge und hakte an den richtigen Stellen nach. Sie konnte zwar nicht Auto fahren, aber umso besser zuhören.


  »Du hast kein Mittagessen gehabt, oder?«, fragte sie auf dem Weg in die Stadt.


  »Nein.«


  »Ich auch nicht. Ich dachte, wir könnten eine Hühnerpastete essen.«


  »Ich habe keinen Hunger«, sagte ich.


  Sie trat auf die Bremse, fuhr an den Straßenrand und streifte den Stamm eines Jacarandabaums.


  »Maria«, sagte sie, »erzählst du mir jetzt endlich, was los ist?«


  Mehrere violette Blüten landeten auf der Motorhaube. Abgeschüttelt durch den Zusammenprall.


  »Der Detective hat mich angerufen«, sagte sie. »Er hat mir berichtet, was passiert ist. Das mit deinen Schuhen.«


  Im Baum knarzte ein Insekt wie eine Tür, die dringend geölt werden musste.


  »Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.«


  »Himmel noch mal, red nicht so einen Blödsinn!«, schimpfte Hattie. »Zieh doch einfach ein paar Tage zu mir!«


  »Hat der Detective dir das vorgeschlagen?«


  »Der Mann sorgt sich um deine Sicherheit«, sagte sie. »Und ich mache mir noch viel mehr Sorgen. Irgendwas stimmt nicht mit dir.«


  Das Insekt knarrte doppelt so schnell. Wahrscheinlich war es auf Brautschau.


  »Ich bin müde«, sagte ich. »Hab gestern Nacht nicht gut geschlafen.«


  »Jetzt sagst du, du wärst müde. Beim letzten Mal hast du gesagt, du hättest Bauchschmerzen, hättest dich bei Jessie angesteckt. Inzwischen weiß ich, dass sie gar nicht krank ist. Na ja, vielleicht liebeskrank.«


  Ich hörte ein zweites Insekt. Vielleicht antwortete es dem anderen. Knarz. Knarz-knarz.


  »Also, wirklich…«, sagte Hattie. »Tannie Maria, bist du verliebt?«


  Ich schnaubte verächtlich und verschränkte die Arme. Jetzt knarzten die beiden Insekten im Duett. Sie veranstalteten einen Höllenlärm.


  »Du liebes bisschen! Der große Detective, stimmt’s?«


  »Das ist Unsinn, Hattie!«


  »Er hat mir erzählt, du hättest gestern eine Wache da gehabt. War er über Nacht bei dir?«


  Ich schaute mir an, wie der Schatten der Zweige sich auf meinen Händen bewegte.


  »Maria van Harten«, sagte Hattie. »Du wirst rot.« Lächelnd stupste sie mich an. »Was ist passiert?«


  »Nichts. Nichts ist passiert. Und es wird auch nichts passieren. Es ist heiß, lass uns fahren.«


  


  Schweigend ging es ins Büro der Gazette zurück. Nun ja, wir schwiegen; der Motor brüllte und heulte wie immer.


  Wenige Zentimeter hinter meinem blauen Bakkie kam Hattie zum Stehen.


  »Wir sehen uns morgen früh bei der Beerdigung«, sagte sie. »Vorher habe ich noch einen Termin mit Mrsvan der Spuy von der Handelskammer.«


  »Viel Glück!«, sagte ich beim Aussteigen. »Danke fürs Abholen.«


  »Ist ein schmucker Kerl«, bemerkte Hattie. »Und er macht sich was aus dir. Sonst würde er nicht extra anrufen.«


  »Er macht nur seinen Job.« Ich stieg in meinen Bakkie.


  Im Wagen war es so heiß wie im Backofen, dennoch fuhr ich davon, ohne die Fenster zu öffnen. Ich wollte Hatties Erwiderung nicht hören. Was sie sagte, tat weh, keine Ahnung, warum. Vielleicht weil es mir Hoffnung machte. Und Hoffnung schmerzt.


  Am Ende des Häuserblocks ließ ich die Scheiben hinunter. Es ging ein warmer Wind, dicke Wolken sammelten sich am Himmel. Ich hoffte auf Regen. Diese Hoffnung war nicht so schmerzhaft.
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  Als ich nach Hause kam, wurde ich von meinen Hühnern und von Vorster begrüßt.


  »Putt, putt, putt«, sagte ich zu den Hühnern und warf ihnen Mielies zu.


  »Limonade?«, bot ich Vorster auf der Veranda an.


  Ich schenkte mir selbst etwas ein und setzte mich auf den Metallstuhl im Garten, unter den Zitronenbaum. Der Schatten des Rooiberg wurde länger, die Wolken schwerer und dunkler, ich fühlte mich einsam. Ich ging ins Haus, holte mir eine Tasse Tee und einen Beskuit, nahm den braunen Umschlag, einen Stift und Papier und begab mich damit zum Gartenstuhl.


  Ich betrachtete den größten Gwarrie-Baum im Veld. Er stand mir am nächsten, ein wenig abseits der anderen. Über Jahrtausende hinweg war er alleine alt geworden.


  Trotz des Tees, des Zwiebacks, der Hühner und Vorster blieb das Gefühl des Alleinseins. Wahrscheinlich war ich mir gerade selbst keine gute Gesellschaft.


  Ich knabberte am Beskuit, nicht weil ich Hunger hatte, sondern um meinen Körper daran zu erinnern, dass es ihn gab. In meinem Kopf fühlte sich alles unwirklich an. Ein bisschen verrückt. Es war dumm, in meinem Alter noch auf Liebe zu hoffen. Mit meinem Körper. Und bei einem Mann wie Henk Kannemeyer. Aber wir konnten ja Freunde sein.


  Ich beschloss, uns Bobotie zum Abendessen zu machen. Als Erstes öffnete ich jedoch den braunen Umschlag. Wie ich gehofft hatte, stammte er von dem eierkochenden Automechaniker.


  
    Danke, Tannie, schrieb er.


    Die Käsesoße war klasse! Mit Bier zu kochen ist lekker.


    Ich wusste nicht genau, wie gehäuft die Esslöffel aus dem Rezept sein sollten, dann dachte ich, es ist egal, solange alle ungefähr gleich groß sind. Es schmeckte wirklich gut. Manchmal mache ich mir die Soße zum Abendessen. Mit einem Steak dazu.


    Alles hat sich gut entwickelt, Lucia ist jetzt meine richtige Freundin. Ich habe ihre Eltern kennengelernt und so. Sie finden es in Ordnung, dass ich nicht viel rede, sie sind froh, dass ich eine gute Arbeit habe und ihre Tochter liebe.


    Jetzt habe ich tatsächlich das Wort »Liebe« benutzt. Wenn ich mit ihr zusammen bin, kann ich nicht aufhören zu grinsen. Für sie scheint es okay zu sein, dass ich mehr lache als rede. Wenn es etwas Wichtiges zu sagen gibt, schreiben wir uns SMS.


    Am Wochenende kommt sie zum Abendessen zu mir. Bei dem Wetter kann man schön draußen sitzen und die Sterne ansehen, deshalb dachte ich, ich mache ein Braai. Ich habe gute Boerewors vom Kudu. Wir sind nur zu zweit, und ich möchte, dass es etwas Besonderes wird. Was kann ich noch machen? Ich glaube, der Käsetoast passt nicht so gut.


    Hilfe!


    Karel

  


  Ich freute mich, dass es bei ihm und seiner Freundin gut lief. Mit dem Umschlag fächelte ich mir Wind zu. Die Luft war schwül, der Regen hing noch in den Wolken. Ich schrieb ein schönes, einfaches Grillrezept auf für Potjiekos mit Boerewors. Dazu mein Rezept für Bauernbrot. Es ist einfach zu backen und würde seine Freundin bestimmt beeindrucken. Zuerst überlegte ich, ob ich ihm auch Salatrezepte schicken sollte, aber fand dann, das wäre für den Anfang zu viel.


  Ihm zu schreiben vertrieb ein wenig das Gefühl der Einsamkeit. Es war schön, dass es jemanden gab, dem ich einen Schritt nach dem anderen zeigen konnte.


  


  Ich bereitete den Bobotie vor, dann machte ich mich selbst fertig. Ich zog mein cremefarbenes Kleid mit den kleinen blauen Blümchen an. Vorster verabschiedete sich, ich hörte seine Schritte auf dem Pfad, dann ein Auto. Kannemeyer kam auf das Haus zu. Ich setzte ein einladendes Lächeln auf und öffnete die Haustür.


  Vor mir auf der Stoep stand Piet.


  Ich behielt das Lächeln im Gesicht.


  »Guten Abend, Piet.«


  Er nickte und sagte: »Lieutenant Kannemeyer hat eine Besprechung. Heute bin ich hier.«


  Das Telefon klingelte.


  »Entschuldigen Sie mich, Piet.« Ich lief hin.


  »Tannie Maria!«


  »Jessie!«


  »Es tut mir so leid, dass ich mich rargemacht habe, Tannie. Du hast mir gefehlt.«


  »Du hast mir auch gefehlt, Schätzchen.«


  »Reghardt hat mir einen Brief gebracht, Tannie. Er hat alles erklärt. Und eine Portion Koeksisters. Genug für die ganze Familie.«


  »Das freut mich, Jessie. Im Kühlschrank im Büro steht noch was von der Hefeschnecke für dich.«


  »Super! Danke, TannieM. Ich hab beim Inhaber vom B&B Sunshine nachgefragt. Er hat es bestätigt: Reghardt hat dort nicht übernachtet.«


  »Gut gemacht!«


  »Tue nur meine Journalistenpflicht«, gab sie zurück. »Alle Angaben doppelt prüfen.«


  »Ich habe mit Candice gesprochen«, berichtete ich. »Sie sagt, es wäre nichts passiert. Er wäre nicht ihr Typ.«


  »Frechheit«, meinte Jessie. »Wer ist denn ihr Typ?«


  »Hast du Reghardt schon gesehen?«


  »Ich treffe ihn im Café Route62«, erklärte sie. »Gehe gerade hin. Ich wollte mich nur bei dir bedanken, Tannie, und mich entschuldigen. Ah, da sitzt er ja. Bis später, Tannie! Moment mal. Nooit– du glaubst nicht, wer noch hier ist. Hinten in der Ecke. Unsere Candy! Mit Detective Kannemeyer…«
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  Es regnete auf die Langeberge in der Ferne, doch das Veld um mich herum blieb trocken. Mitten in der Nacht gab es ein Gewitter, aber keinen Tropfen Regen. Im Licht eines Blitzes sah ich ihr perlglänzendes Kleid, im Grummeln des Donners hörte ich seine Stimme.


  


  Als ich am nächsten Morgen zu Martines Beerdigung in die Kirche kam, war der Himmel wieder klar. Keine Hoffnung auf Regen. Candy unterhielt sich mit Kannemeyer, die Hand auf seinem Arm. Er trug ein blaues Hemd und eine dunkle Krawatte, sie einen Pillbox-Hut mit Schleier, dazu ein kurzes schwarzes Kleid mit einer durchgängigen Leiste aus Perlenknöpfen. Ich hatte mein braunes Baumwollkleid angezogen.


  »Süße, Gott sei Dank, dass du da bist!« In hohen Schuhen aus schwarzem Samt kam Candy auf mich zugeeilt.


  »Hallo, Candice«, sagte ich.


  Meine Schuhe drückten. Es war mein schickstes, aber unbequemstes Paar.


  »Du musst mir helfen«, sagte sie.


  Sie wies auf die Kirche. Die Nederduitse Gereformeerde Kerk war ein hohes weißes Gebäude, alles andere als freundlich. Genau hierher war ich früher mit meinem Mann Fanie gegangen. Am Fuß der großen weißen Treppe hatten sich Menschen versammelt.


  »Ich habe nicht richtig nachgedacht«, sagte Candice. »Ich habe den Verwandten und Freunden gesagt, sie sollten früher kommen, um mir zu helfen. Aber schau sie dir an!«


  Henk war verschwunden. Ein alter Mann saß in einem Rollstuhl. Hinter ihm stand ein jüngerer Mann in einem glänzenden blauen Anzug, der ihm offensichtlich zu klein war. Anna saß ebenfalls im Rollstuhl. Ihr Gipsbein lag angewinkelt auf der Verlängerung des Fußteils. Ein Bein ihrer Jeans war über dem Gips abgeschnitten, das andere über den Verband gezogen. Dazu hatte sie eine schicke schwarze Bluse und bequeme schwarze Schuhe gewählt. Schon aus der Entfernung sah ich, dass ihre Augen wieder jenen düsteren Ausdruck hatten. Ich winkte ihr zu, doch sie bemerkte mich nicht.


  Auch Didi war gekommen, sie zupfte an Johns Verband. Und Dirk natürlich, in einem dunklen Anzug, einen Arm in der Schlinge, das Jackett über der Schulter. Sein Schnäuzer war ordentlich gestutzt, sein Gesicht so weiß wie seine Verbände.


  »Die brauchen alle Hilfe, um die Stufen hochzukommen«, sagte Candy. »Und hier gibt es keine Rampe! Zum Glück ist Henk Kannemeyer da. Er trägt auch gleich den Sarg.«


  Jessie tauchte in ihrem üblichen schwarzen Top neben mir auf, trug aber eine feine dunkelblaue Hose.


  Sie räusperte sich. »Ich kann auch helfen.«


  »Danke, Schätzchen. Das ist wirklich lieb. Tannie K hat Probleme, das Büfett im Gemeindesaal aufzubauen, weil die Leute sie bedrängen.« Candy zeigte auf Tannie Kuruman, die sich gerade mit einem Silbertablett an einer kleinen Menschenmenge vorbeischob. Das eine oder andere Gesicht kam mir bekannt vor. »Aber unser größtes Problem ist der Priester. Er ist krank, und der Laienprediger ist in Riversdale. Hast du eine Idee?«


  Ich schaute Candy an. Ihre Haut und ihre Haare schimmerten wie die Perlenknöpfe ihres Kleids. Ich wollte etwas sagen, hatte aber irgendwie die Stimme verloren.


  Ich schluckte und brachte dann heraus: »Ich kümmere mich um das Essen und den Prediger.«


  »Reghardt und ich tragen die Rollstühle die Treppe hoch«, erklärte Jessie.


  »Ihr seid Engel, danke. Ach, Gottchen, da kommt James«, sagte sie. »Martines Sohn. Ich muss ihn Opa Peter und Onkel David vorstellen. Die kennen ihn nämlich gar nicht. David hat gerade erst erfahren, dass er einen Neffen hat.«


  Sie hastete zu einem Jungen im Rollstuhl, der von einem Mann in einer weißen Pflegeruniform geschoben wurde.


  Der Kopf des Jungen hing vornüber, er hatte keine Kraft im Nacken. Candice hockte sich neben ihn und sprach mit ihm. Wir waren zu weit entfernt, um Details zu verstehen, sahen aber, wie der Junge den Kopf hob und sich sein Mund zu einem breiten Lachen öffnete.


  Candys Kleid war deutlich enger und kürzer, wenn sie in die Hocke ging. Dirk stolperte zu den beiden hinüber und legte seine verbundene Hand auf die Schulter seines Sohnes.


  »Der in dem glänzenden Anzug mit der rosa Krawatte muss Martines Bruder David sein«, sagte Jessie.


  Er schob den alten Mann im Rollstuhl in Richtung des behinderten Jungen. Der Oupa begann, sich selbst mit den Händen Schwung zu geben. David blieb zurück.


  Candice machte Platz, damit sich die Rollstühle treffen konnten, bis Jamie Knie an Knie mit seinem Großvater saß. Der Kopf des Jungen sank zur Seite. Er lächelte noch immer. Der Oupa trug ein gestärktes schwarzes Hemd, die Haut im Gesicht und am Hals war blass und verschrumpelt. Er war klein, wie ein Vogel, zu klein für seinen Anzug. Seine Augen waren so weit aufgerissen, als hätte er einen Geist gesehen; er konnte den Blick nicht von seinem Enkel abwenden.


  Selbst von Weitem war nicht zu verkennen, dass der Junge Martines blonde Haare und ihre spitze Nase hatte. Die gleiche Nase wie der Großvater. Jamie grinste, sein Kopf kippte von links nach rechts. Der Pfleger wischte ihm über die Mundwinkel.


  Jamie winkte seinem Großvater zu, der Alte griff nach der Hand und hielt sie fest.


  Die Sonne fiel auf die Wangen des alten Mannes. Sie glänzten feucht.


  »Er weint«, sagte Jessie.


  Candy betupfte ihre Augen mit einem Taschentuch und griff nach Davids Arm. Alle betrachteten den Jungen, der die Hand seines Großvaters umklammert hielt.


  »Guck dir David an!«, sagte Jessie.


  Sein Gesicht war verzogen, offenbar vor Wut, vielleicht sogar Hass. Sein Blick fiel wie ein dunkles Licht auf das Kind. Dann verzog er den Mund zu einem Lächeln, doch seine Augen blieben leer, wie abgeschaltete Taschenlampen.


  Der Junge schaute zu David hoch, dann sackte sein Kopf zur Seite wie eine verwelkte Blume. Jamie entzog seinem Großvater die Hände; verkrampft fielen sie in seinen Schoß.


  Alle wandten sich ab und gingen auf die Kirche zu. Dirk und Oupa blieben in der Nähe von Jamie. David und Candice ließen sich leicht zurückfallen.


  »Es gibt ihn also wirklich«, sagte David, als er mit ihr an uns vorbeiging. »Also, mehr oder weniger.«
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  »Tannie, Tannie!« Der dünne schmale Junge kam zu mir gelaufen. »Hast du einen Kuchen dabei?«


  »Leider nicht«, sagte ich.


  Es waren also wirklich auch einige Adventisten zu Martines Beerdigung gekommen. Sie hatten sich für die Kirche sehr schick gemacht. Krawatten, elegante Hüte und so weiter.


  »Hier gibt es Sachen, die wir essen dürfen, Tannie. Hat meine Mutter gesagt.« Der Kleine sah hungriger aus als sonst. »Wir sparen unser Essen für die Berge, Tannie. Wir gehen zelten.«


  Die blasse Dame, die mir verboten hatte, den Kindern Kuchen zu geben, kam herbei und stellte sich neben den kleinen Jungen. Sie trug eine blaue Haube.


  »Ja, es gibt veganes Essen«, sagte ich, »aber erst nach der Beerdigung. Und ohne Priester gibt es keine Beerdigung. Haben Sie einen Priester, der einspringen könnte?«


  »Nun ja«, sagte die Dame mit der Haube, »wir haben Emmanuel, aber der ist gerade nicht da.«


  »Er sucht Emily, seine Frau.« Georgie gesellte sich zu uns. Sie trug einen rosa Hut auf ihren grauen Locken.


  »Georgina ist auch Laienpredigerin«, sagte die Dame.


  »Uu-uuh«, machte Georgie. »Nein, nein. Ich habe immer nur bei den Adventisten gepredigt.«


  »Aber sie hat schon bei Beerdigungen gesprochen«, sagte die Frau. »Zwei Mal.«


  Georgie schüttelte so heftig den Kopf, dass die kleinen rosa Rosen auf ihrem Hut abzufallen drohten.


  »Wir können bestimmt ein Honorar vereinbaren«, sagte ich.


  Georgie sah ihre Freundin und dann mich an. »Wie viel?«


  »Erst mal eine Spinatpastete, anschließend zweihundert Rand«, sagte ich.


  »Oh«, machte Georgie. »Einverstanden.«


  


  Es kamen immer mehr Menschen, zu Fuß und mit dem Auto, alle im Sonntagsstaat. Candice und David begrüßten die Kirchgänger beim Betreten der Kirche. Die Versehrtengruppe hatte auf den vorderen Bänken Platz genommen. Ich saß in der Mitte neben Martines Kollegen aus dem Spar-Markt. Die meisten trugen ihre Arbeitskleidung, nur Marietjie hatte sich mit einem Kleid und hohen Schuhen in Schale geworfen. Sie saß neben dem Geschäftsführer, MrCornelius van Wyk, der vermutlich seine Haare auf dem Kopf festklebte, damit sie so akkurat lagen. Die Adventisten blieben hinten.


  Die Fenster, durch die das Licht in die Kirche fiel, waren so weit oben angebracht, dass es sich anfühlte, als wären wir unter Wasser. Als so gut wie alle Bänke gefüllt waren, erklang die Musik, und die Sargträger brachten den Sarg herein. Reghardt, Piet und Jessie auf der einen, Kannemeyer, David und Didi auf der anderen Seite. Offenbar hatte Didi John und Martine verziehen. Vielleicht war sie kein eifersüchtiger Typ. Und wahrscheinlich wusste sie nichts von dem reifen Granatapfel. Jessie und Henk setzten sich neben Candy in die erste Reihe. Grace war auch weit vorn. Sie trug ein blaues Shweshwe-Kopftuch und hielt sich sehr aufrecht. Hattie kam spät und blieb im Hintergrund bei den Adventisten. Neben mir war ein Platz frei. Der Geist meines Mannes Fanie kam und ließ sich dort nieder. Ich versuchte ihn zu verscheuchen, doch seine bedrückende Gegenwart blieb.


  Georgie hielt eine schöne Predigt. Sie sprach davon, dass jedes Leben irgendwann ein Ende hat, und erzählte ein wenig von Gott und dem Himmel. Vom Weltuntergang war auch kurz die Rede, aber sie lud die Gemeinde nicht ein, die Adventisten an dem großen Tag in die Berge zu begleiten. Stattdessen forderte sie Verwandte auf, etwas zu sagen. Dirk erhob sich, doch als er vor den anderen stand, bekam er kein Wort heraus und setzte sich wieder. Candy verlor einige nette Worte über ihre Cousine und die freundlichen Menschen von Ladismith.


  Der schlecht gelaunte Geist von Fanie blieb an meiner Seite. Es wurde nicht erwähnt, dass Martine ermordet und von ihrem Mann geschlagen worden war. Auf Beerdigungen wird alles Schmutzige unter den Teppich gekehrt. Wir sangen All Things Bright and Beautiful.


  Zum Schluss ertönte The Lord is My Shepherd, und die Sargträger trugen den Sarg durch den Mittelgang. Kannemeyer sah traurig aus, sein Schnurrbart hing hinab. Als er vorbeiging, fühlte sich mein Bauch seltsam an, als würde er geknetet. Ich stand auf und reihte mich in die Prozession ein, Fanies zornigen Geist ließ ich zurück.


  Die Angehörigen mit den Rollstühlen folgten dem Sarg: Candice schob Oupa, der Pfleger schob Jamie, Anna gab sich selbst Schwung, Dirk bildete das Schlusslicht. Erst wurden der Sarg, dann die Rollstühle die Treppe hinuntergetragen.


  Wir rollten, humpelten und schlichen zum Friedhof hinter der Kirche. Ein sehr tiefes Loch war ausgehoben worden. Die Rollstühle parkten in der ersten Reihe auf der flacheren Seite des Grabs: Anna, Oupa und Jamie. Dahinter bildeten die anderen Gäste mehrere Reihen: Dirk und der Pfleger; David, Candice und Kannemeyer; John und Didi; Jessie, Reghardt und Piet. Selbst Hattie war dort, bei den anderen.


  Ich stand ihnen mit den Adventisten und einigen Angestellten des Spar-Markts gegenüber. Gerade als es so aussah, als hätten alle ihren Platz gefunden, und Georgina schon dabei war, Martine die letzten Worte mit auf den Weg zu geben, rollte Jamies Rollstuhl nach vorn. Der Pfleger wollte ihn festhalten, griff aber daneben, sodass der Stuhl schräg über dem Grab hing. Piet stürzte dazu und konnte ihn gerade noch aufhalten, bevor er vornüberkippte. Er zog den Rollstuhl zurück auf sicheren Boden. David machte mehrere Schritte nach hinten.


  »U-hu!«, rief Georgina.


  »Die Bremsen waren angezogen.« Der Pfleger umklammerte die Rückenlehne. »Keine Ahnung, wie das passieren konnte.«


  Der Großvater tätschelte Jamies Knie. Candice hockte sich neben den Jungen, doch er schien nichts mitbekommen zu haben. Er summte vor sich hin und griff nach der Hand seines Opas.


  Georgie betete leise, dass wir Staub seien und alle zu Staub zurückkehren würden. Männer in Arbeitsoveralls ließen den Sarg mithilfe von Seilen in das Grab hinab. Dann begannen sie, Erde von einem großen Berg neben dem Loch hineinzuschaufeln. Beim Gottesdienst war alles unter den Teppich gekehrt worden, jetzt warfen wir noch Dreck auf den Sarg.


  Mit einem dumpfen Geräusch fiel die Erde auf den Deckel.


  Martine würde niemals wiederkehren.


  Ich nahm Erde in die Hand und warf sie ins Grab.


  Ich werde mein Bestes tun, Martine, versprach ich. Ich werde alles geben, um herauszufinden, wer dir das angetan hat.
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  Beim Leichenschmaus saß ich mit Hattie in der Nähe des Büfetts. Eine Gruppe von Männern, darunter Henk, bildete einen Kreis um Candy, als wärmten sie sich an ihrem Feuer. Ihr geschmeidiges Kleid brachte ihre Kurven perfekt zur Geltung. Mein braunes Kleid war nach dem langen Vormittag zerknittert.


  »Das ist also Grace, mit der Jessie gerade spricht?«, fragte Hattie und wischte einen Krümel Hühnerpastete von ihrem Schoß.


  Ich nickte. Grace trug ein dunkelblaues Kleid, passend zu ihrer Shweshwe-Kopfbedeckung. »Sie sieht aus wie eine Prinzessin«, sagte Hattie. »Maria, willst du gar nichts essen?«


  Ich schüttelte den Kopf. Henk legte die Hand auf Candys nackten Arm und beugte sich vor, um ihr etwas ins Ohr zu flüstern. Dann ging er. Weder hatte er mich gegrüßt noch sich von mir verabschiedet.


  David holte eine Tasse Tee und ein Stück Rahmkuchen für seinen Vater, der neben Jamies Rollstuhl geparkt war, unweit von Candy. Als der Alte die Tasse zum Mund führte, zitterte seine Hand. Sein Gesicht war weich und traurig. Der Enkel wirkte glücklich, als er mit der veganen Spinatpastete gefüttert wurde. Der Pfleger musste äußerst engagiert sein, wenn er eine Spinatpastete ergattert hatte, denn die Adventisten hatten sich geradezu darauf gestürzt.


  »Ob er wohl begreift, dass seine Mutter nicht mehr da ist?«, fragte ich.


  Candy beugte sich vor und strich dem Jungen übers Haar. Jessie gesellte sich zu Hattie und mir, den Teller voller Koeksisters.


  »Grace sagt, Dirk hätte ihr Geld gegeben«, verkündete sie.


  »Super. Vielleicht ist er doch kein so großes Schwein«, meinte Hattie.


  »Hm«, machte Jessie. »Schwein bleibt Schwein. Davon kann man sich nicht freikaufen. Jedenfalls hat sie nun zusammen mit Lawrence’ Lebensversicherung genug Geld, um nach Kapstadt zu ziehen.«


  »Aha. Das heißt, sie ist die Begünstigte seiner Lebensversicherung?«, fragte Hattie.


  »Ach, Hattie, hör auf! Sie hat niemanden umgebracht.«


  »Oft sind es die engsten Freunde und Verwandten…«


  »Hat Marius ihr auch was gegeben?«, wollte ich wissen.


  »Keinen Cent«, sagte Jessie. »Grace hat erzählt, er hätte ihr Geld geboten, wenn sie etwas für ihn ›tun‹ würde.«


  »Marius ist ein richtiges Schwein«, sagte Hattie. »Ich war heute Morgen bei Mrsvan der Spuy. Sie hat mir erzählt, dass er einen regelrechten Feldzug gegen uns führt. Wenn die Handelskammer uns ihre Unterstützung entzieht, hat die Gazette nicht mehr genug Gelder.«


  »O Hats«, sagte ich.


  »Ich gehe heute Abend zur Sitzung. Drückt mir die Daumen! Wo ist dieser MrMarius jetzt? Ich habe ihn doch schon gesehen…«


  »Ha«, sagte Jessie, »eben gerade haben Dirk, Anna und John sich draußen auf ihn gestürzt. Guckt mal rüber!« Sie wies mit dem Kinn zu den dreien, die sich von Didi versorgen ließen. »Kaum noch einen heilen Knochen im Leib, aber nicht aufzuhalten. Reghardt und Kannemeyer sind dazwischengegangen. Marius hatte noch mal Glück.«


  Ich erklärte Hattie und Jess, was auf Johns Hof geschehen war und warum Dirk und Anna aufgehört hatten, John zu quälen, und nun mit ihm gemeinsame Sache gegen Marius machten.


  »Jinne«, sagte Jessie. »Ein Fracker. Der Martines Land haben will.«


  »Grundgütiger!«, rief Hattie. »Wenn Marius wirklich für Shaft arbeitet, würde das erklären, warum er so einen Tobsuchtsanfall wegen deines Artikels bekommen hat, Jess. Der nimmt sich mal besser in Acht vor dem Terrortrio.«


  »Meinst du die?« Jessie wies mit ihrem Koeksister auf John, Dirk und Anna. »Oder uns?«


  Ich grinste. »Was ich euch noch erzählen wollte«, sagte ich. »Granatäpfel haben gerade keine Saison, aber wir haben einen reifen auf Johns Hof gefunden. Er hat ein Gewächshaus.«


  »Das heißt, du denkst, dass er vielleicht doch…?«, sagte Hattie.


  »Er war mal in Martine verliebt«, entgegnete ich. »Und sie war ganz verrückt nach Granatapfelsaft.«


  »Weiß seine Freundin das?«, fragte Jessie mit Blick auf Didi, die John mit Hühnerpastete fütterte.


  Ich nickte.


  Hattie zog die Augenbrauen hoch. »Eifersucht ist ein teuflisches Gift…«


  »Weiß der Spar jetzt schon mehr wegen des Granatapfelsafts?«, erkundigte ich mich.


  »Ich frag mal meinen Cousin Boetie«, sagte Jessie. »Er arbeitet da.«


  Hattie sah sich im Saal um. Sie war größer als wir und hatte einen guten Überblick über die Gäste aus Ladismith und von weiter her: Martines Verwandte und Freunde, die Arbeitskollegen, die Adventisten.


  Sie sah uns an. »Jeder in diesem Raum…«


  Jessie vervollständigte den Satz: »…könnte der Mörder sein.«


  Mitten in den gedämpften Unterhaltungen hörten wir plötzlich ein lang gezogenes, tiefes Stöhnen.


  »Was ist das?«, fragte Jessie.


  »Der Großpapa«, sagte Hattie.


  Der Oupa saß vornübergebeugt und hielt sich den Bauch. Die Tasse und der Teller mit dem halb gegessenen Rahmkuchen rutschten ihm vom Schoß.


  Candice eilte zu ihm. Wir sprangen auf und drängten uns durch die Menschenmenge, die sich um ihn herum versammelte.


  »Hilfe!«, stöhnte Oupa mit grünem Gesicht. »Ich wurde vergiftet.«
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  Wir drei Gazette-Frauen übernahmen sofort das Kommando. Jessie stellte sich vor Oupas Rollstuhl wie ein Bodyguard im Film. Hattie dahinter, wie ein starker, stacheliger Dornbaum, der schützt und Schatten spendet. Ich konnte Tannie Kurumans Rahmkuchen nicht mehr retten. Er lag zertrampelt auf dem Boden, klebte unter den Schuhsohlen der Adventisten.


  »Hol Kannemeyer!«, sagte ich, aber Jessie hatte schon das Handy am Ohr.


  »Sie kommen.«


  »Wir brauchen einen Krankenwagen«, sagte Hattie.


  »Mit meinem Auto geht es schneller«, sagte Candice.


  Hattie trat beiseite, damit Candy den alten Mann davonschieben konnte.


  Jessie ging voraus und machte den Weg frei. »Weg da, weg da!«, rief sie.


  Candice manövrierte den Rollstuhl durchs Gelände wie einen Sportwagen, es schien Oupa nicht zu stören. Hattie und ich konnten kaum Schritt halten. David folgte uns ohne übermäßige Eile.


  Hattie und ich verfolgten, wie Candice, Jessie und der alte Mann im roten MG davonschossen.


  »Du siehst mitgenommen aus.« Hattie tätschelte meine Schulter.


  »Hab schlecht geschlafen.«


  »Fahr doch nach Hause und halt ein Nickerchen. Ich bleibe hier und helfe aufräumen.«


  »Danke, Hats. Beerdigungen machen mich immer so müde.«


  Zu Fuß ging ich den Häuserblock zu meinem Bakkie. Die Straße war eben, dennoch hatte ich das Gefühl, auf einen Karoo-Koppie zu steigen.


  Ich fuhr aus der Stadt, vorbei an den Hügeln, die wie große Tiere unter einem warmen blauen Himmel zu schlafen schienen. Am liebsten hätte ich angehalten und mich zu ihnen gesellt. Doch ich schaffte es bis nach Hause. Vorster bekam sogar eine Tasse Kaffee und die Hühner ihre Mielies. Dann zog ich die Schuhe aus, legte mich aufs Bett und fiel in ein schwarzes Loch.


  Ich träumte von gar nichts.


  


  Als ich blinzelnd die Augen aufschlug, hingen große graue Wolken vor meinem Fenster. Es war Abend. Ich musste stundenlang geschlafen haben.


  In der Küche klapperte es. Das Herz in meiner Brust hoppelte los wie ein Hase. Was mich sofort wütend machte. Ich wollte in meinem eigenen Haus keine Angst haben. Wenn mir etwas zustoßen sollte, dann war es halt so. Ich würde nicht wie dieser Hase vor meinem eigenen Schatten davonlaufen. Suchend schaute ich mich nach einer Waffe um, fand aber nichts Besseres als meine Bürste. Ich nahm sie mit.


  Barfuß und bewaffnet marschierte ich in Richtung Küche. Henk Kannemeyer stand an meinem Herd und schwenkte eine Bratpfanne. Ich huschte in den Flur zurück und nutzte die Bürste zum Haarekämmen.


  »Maria?«, rief er.


  »Bin gleich da!«


  Schnell hastete ich ins Badezimmer und erschrak, als ich mich im Spiegel erblickte. Mein Gesicht hatte Knitterfalten vom Schlafen, die Augen waren geschwollen. Ich tat mein Bestes und zog ein frisches blaues Kleid an. Dann ging ich in die Küche.


  »Ich hoffe, Sie mögen Rührei.« Er schlug die Eier in einer Schüssel auf.


  Kannemeyer trug noch immer das graue Hemd von der Beerdigung, die Krawatte hatte er abgelegt, die Ärmel hochgekrempelt.


  »Ich habe nicht viel Hunger.«


  Ein Ploppen ließ mich erneut zusammenschrecken. Es war der Toaster. Henk nahm die Brotscheiben heraus, steckte zwei weitere hinein und schlug dann erneut Eier auf.


  »Das ist so gut wie alles, was ich kann«, sagte er. »Als ich die Hühner in den Hok gebracht habe, warteten da ein paar Eier.«


  Suchend öffnete er den Kühlschrank. Wie war dieser Mann in meinen Hühnerstall, in meine Küche und an meinen Kühlschrank geraten?


  »Haben Sie Joghurt da?«


  »Nein.«


  »Doch, hier ist welcher.« Er gab einen Löffel in den Eierteig. »Habe das Besteck nicht gefunden. Um den Tisch zu decken.«


  »Mache ich schon.«


  Mir fiel das Messer hinunter, wir bückten uns beide, um es aufzuheben; unsere Arme berührten sich. Ich trat zurück, das Messer in der Hand. Wusch es ab und deckte den Tisch.


  Kannemeyer gab Toast und Eier auf unsere Teller und strich Butter auf seinen Toast.


  »Ich muss mit Ihnen sprechen.« Er sah mich mit seinen sturmblauen Augen an. »Über Candice.«


  Ich betrachtete meinen trockenen Toast.


  »Das fällt mir nicht leicht«, sagte er. »Ich weiß ja, dass Sie mit ihr befreundet sind.« Er legte das Messer beiseite. »Wahrscheinlich vertrauen Sie ihr.«


  »Das ist nicht nötig, Detective«, sagte ich.


  »Ich mache mir Sorgen um Sie…«


  »Sie haben keinerlei«– wie hieß das Wort noch mal?– »Verpflichtungen mir gegenüber.«


  »Eigentlich sollte ich das gar nicht sagen…«


  »Genau, besser nicht. Sie müssen mir gar nichts erklären. Sie können tun, was Ihnen gefällt.«


  »Vielleicht sind Sie selbst schon drauf gekommen. Auf das mit Candice.«


  »Ja. Ich bin ja nicht blöd.«


  »Das heißt, Sie sind vorsichtig?«


  Stirnrunzelnd sah ich ihn an. Er schaufelte Rührei auf seinen Toast. Eine Windböe rüttelte am Schiebefenster.


  »Ich mache mir Sorgen um Ihre Sicherheit«, sagte er.


  »Meine Sicherheit?«


  »Maria, Candice könnte die Mörderin sein.«
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  »Was?«


  »Ich möchte nicht, dass Sie mit ihr allein sind.«


  »Was?«, wiederholte ich. »Sie waren doch mit ihr essen.«


  »Sie hat ein Motiv, die Mittel und die Gelegenheit.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte ich. »Und das glaube ich auch nicht.«


  »Sie kommt in den Besitz einer großen Geldsumme. Martine hat bestimmt, dass Candice das Vermögen ihres Sohnes treuhänderisch verwalten soll.«


  Ich legte Messer und Gabel neben den Teller. Parallel zueinander.


  »Martine war nicht reich«, sagte ich. »Dirk hat das Pflegeheim für den Sohn bezahlt. Sie hatte nicht mal genug Geld, um ihren Mann zu verlassen.«


  »Martines Vater hat Geld treuhänderisch für sie verwaltet.«


  »Ja, ich weiß, dass er Geld wie Heu hat, aber er will seinen Kindern nichts davon geben. Weil sie unabhängig sein sollen oder so ähnlich…«


  »Eigentlich möchte ich Ihnen nicht den gesamten Hintergrund enthüllen, aber es ist vielleicht die einzige Möglichkeit, damit Sie mir glauben.« Kannemeyer aß einen Bissen und begann: »Vor langer Zeit hatte Martine eine Fehlgeburt, die sie sehr mitnahm. Ihr Vater hat ihr damals gesagt, sie würde sein Geld nur kriegen, wenn sie ein Kind hätte. Kurioserweise glaubte er wohl, Martine damit zu helfen, aber sein Plan ging nach hinten los.«


  »Und? Hat der Vater Martine das Geld gegeben, als sie ihren Sohn bekam?«


  »Nein, denn als Jamie da war, erlaubte sie ihrem Vater nicht, ihn zu sehen. Deshalb strich er sie aus seinem Testament und überschrieb Martines Anteil seinem Enkel, verwaltet über einen Treuhandfonds. Wie es aussieht, bekommt Jamie das Geld erst nach dem Tod seines Großvaters. Es ist eine Menge.«


  »Verstehe ich trotzdem nicht«, sagte ich. »Selbst wenn das stimmt, was Sie sagen. Candy ist sehr reich. Sie braucht das Geld nicht.«


  Kannemeyer schüttelte den Kopf.


  »Sie war sehr reich. Hat gut verdient als Model, und ihr Vater, Martines Onkel, hat ihr ein Vermögen hinterlassen. Aber sie war mit einem Ölbaron aus Texas verheiratet, der den größten Teil des Geldes bei einem schlechten Geschäft verloren hat. Da er sie betrogen hat, hat ihr die Scheidung ein bisschen Geld eingebracht, genug, um sich mit einer Boutique selbstständig zu machen. Sie kommt klar… aber es ist nichts im Vergleich zu dem, was sie durch Jamie bekommen würde.«


  »Und der Oupa fände es okay, wenn sie es einem kranken Kind wegnimmt?«


  »Er freut sich, dass Candy die Treuhänderin ist. Es ist mehr als genug Geld für beide da.«


  »Woher wissen Sie das alles?«


  Er zwirbelte ein Ende seines Schnäuzers.


  »Wenn wir Sie nicht gerade aus irgendeiner Bredouille retten müssen, kommen wir manchmal sogar mit den Ermittlungen voran.«


  »Aber Candy war doch gar nicht hier, als Martine starb«, wandte ich ein. »Sie ist erst danach eingetroffen.«


  Es war seltsam, Candy zu verteidigen. In ihr eine Konkurrentin zu sehen war eine Sache. Aber eine Mörderin, die ihre eigene Cousine umbrachte?


  »Der Autovermietung zufolge hat sie den Wagen schon seit einer Woche.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Außerdem war es ein Mann. Wir haben ihn schließlich gesehen, als Lawrence erschossen wurde.«


  »Sind Sie sich wirklich ganz sicher? Sie ist ziemlich groß, und sie könnte Männerschuhe getragen haben.«


  »Sie geht nicht wie ein Mann.«


  »Es hat gewittert und war dunkel.«


  »Sie kennen Candy doch! Sie geht nicht wie ein Mann.«


  Kannemeyer seufzte. »Vielleicht war sie es nicht allein.«


  »Welcher Mann würde denn von Martines Tod profitieren…«, überlegte ich. »Ihr Bruder! Er war in der Nähe. Letzte Woche war er im Wildreservat Sanbona.«


  »Zerbrechen Sie sich darüber bitte nicht den Kopf. Ich wollte Sie nur warnen und nicht den Fall mit Ihnen diskutieren.«


  Kannemeyer war fertig, er legte Messer und Gabel beiseite. Ich öffnete das immer noch klappernde Fenster, um eine kühle Brise hereinzulassen. Sie fegte durchs Haus.


  »Gibt es überhaupt irgendwas, worüber Sie mit mir sprechen dürfen?« Ich setzte mich wieder. »Wie war Ihr Tag?«


  Wir konnten ja so tun, als wäre er nicht mein Aufpasser, sondern ein normaler Gast. Ich strich Butter auf meinen Toast. Mein Hunger war schlagartig zurückgekehrt, wie ein entlaufener Hund.


  »Tja…« Er zwirbelte das Ende seines Schnäuzers und ging auf mein Spiel ein. »Auf dem Weg hierher hab ich einen kleinen Bokkie gesehen.«


  »Was für einen Bokkie?«


  »Ein Steinböckchen.«


  »Die sind schwer zu erkennen«, sagte ich zwischen zwei Bissen. »Liegen immer ganz reglos im Schatten.«


  »Steinböcke bleiben ein Leben lang zusammen«, sagte er. »Und ich war gerade auf dem Weg zum Spar.«


  »Was ist, wenn der Partner stirbt?«


  »Dann suchen sie sich einen neuen. Falls sie nicht zu alt dafür sind.«


  Der Wind trug den Geruch feuchter Erde heran. Vielleicht regnete es in den Swartberge.


  »Was haben Sie im Spar gekauft?«


  Die Eier waren köstlich. Locker und luftig.


  »Gar nichts. Im Markt wird geklaut. Dosen und andere haltbare Lebensmittel. Linsen, Reis, solche Sachen.«


  »Und deshalb wurde die Polizei gerufen?«


  »Der Marktleiter glaubt, es wären die Angestellten. Die Regalauffüller.«


  »Warum glaubt er das?«


  »Ach, keine Ahnung, wahrscheinlich weil es schon länger so geht. Jeden Tag verschwinden Kleinigkeiten.«


  »Das kann sich doch nicht lohnen. Sie würden doch dafür nicht ihren Job riskieren. In so einer kleinen Stadt ist es schwer, was Neues zu finden.«


  Kannemeyer zuckte mit den Achseln. »Ich habe ihnen gesagt, sie sollten die Kunden, die jeden Tag kommen, genauer unter die Lupe nehmen. Die dort ihr Mittagessen holen, Pommes und Pasteten.«


  Ich nickte. »Was ist mit Überwachungskameras?«


  »Zu teuer. Teurer als Dosen und Reis.«


  Ich wischte meinen Teller mit dem Rest vom Toast sauber und schob mir das Stück in den Mund. Henk begann, den Tisch abzuräumen, ich half ihm und stellte das Geschirr in die Spüle. Dann servierte ich ihm das letzte Stück von der Hefeschnecke. Kannemeyer roch nach Honig, wie der Kuchen.


  »Und Sie?«, fragte er.


  Der Kuchen war lecker, reichte aber nicht für zwei.


  »Ich bin satt«, sagte ich.


  »Ich meine, wie war Ihr Tag?«


  »Meiner?«


  Wir saßen wieder gemeinsam am Tisch. Er aß den Kuchen mit den Fingern. Seine graublauen Augen ruhten auf mir; er war bereit zuzuhören.


  Es war ein sonderbares Gefühl: Ein Mann saß da und hörte mir zu. So etwas hatte ich mir schon immer gewünscht, aber nun, da ich es hatte, wusste ich nichts damit anzufangen.


  »Beerdigungen machen mich müde. Keine Ahnung, warum.«


  »Ich weiß, was Sie meinen.«


  »Ich fühle mich dann so schwer, als hätte ich das Gewicht des Toten auf den Schultern.«


  Henk nickte. Ich dachte an sein trauriges Gesicht, während er den Sarg trug.


  »Es fühlt sich an, als wäre es mehr als ein Toter«, sagte ich. »Als ob alle anderen Toten auch dabei wären.«


  Er starrte auf seinen Teller und drückte die Finger auf die letzten Krümel. Sie fielen immer wieder herunter, und jedes Mal presste er erneut die Finger darauf.


  Auf das Verandadach fielen die ersten sanften Regentropfen.
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  Am nächsten Morgen war ich noch vor den Vögeln wach und bereitete unser Frühstück zu. Rührei war nicht meine Spezialität, deshalb machte ich pochierte Eier– meine Mutter hatte sie immer »Kalbsaugen« genannt–, in einer Tomatensoße mit gebratener Rindswurst. Dazu zauberte ich schnell einen Schwung Käsebrötchen und einen Topf Mieliepap. Kannemeyer faltete die Laken auf der Couch zusammen und half mir dann, das Frühstück nach draußen zu bringen. Es gab Butter und Aprikosenmarmelade zum Brot, Milch und Zucker für den Maisbrei. Außerdem einen kleinen Teller mit den Trauben von John, die noch immer dunkelblau und fest waren.


  Wir setzten uns auf die Veranda und beobachteten, wie die Sonne den Rooiberg rostrot färbte und dann nach und nach die Hügelkuppen entlangwanderte. Ich hatte Hunger, aber nach einem Käsebrötchen und einem pochierten Ei mit Würstchen war ich satt. Da ich mit dem Essen fertig war und das Morgenrot lange genug betrachtet hatte, schaute ich Kannemeyer zu. Er war noch unrasiert, aber sein Schnäuzer sah dennoch sehr gepflegt aus. Er hatte einen gesunden Appetit, aß von allem etwas und gönnte sich nach den warmen Speisen eine Handvoll Weintrauben. Dabei ruhte sein Blick auf meinem Garten und auf mir.


  Mittlerweile waren die Vögel wach und trillerten wie von Sinnen, sodass wir uns nicht unterhalten mussten. Dann hörten wir ein Auto, das von der R62 abfuhr und die Zufahrt zu mir nahm.


  »Das ist wahrscheinlich Sergeant Vorster.« Kannemeyer tastete seinen Schnurrbart nach Krumen ab.


  »Wachsen Sie sich den Bart?«


  »Manchmal. Aber nur die Enden«, sagte er. »Mit Bienenwachs.«


  Das erklärte, warum er nach Honig roch.


  »Ich mache mich langsam auf den Weg«, kündigte er an.


  »Der alte Mann, im Krankenhaus«, begann ich und schüttelte dann den Kopf. »Vergessen Sie’s.«


  Ich wusste, dass er es mir nicht sagen würde, und wollte unser Spiel nicht kaputt machen.


  »Einen schönen Tag«, wünschte ich stattdessen.


  »Bis später.« Kannemeyer stand auf.


  Mit seinem Geruch nach Honig und Zimt beugte er sich über den Tisch, sodass ich für einen Augenblick dachte, er wollte mir einen Abschiedskuss geben. Doch er griff nach den Schüsseln und Tellern, um sie in die Küche zu bringen. Das Spiel war vorbei.


  »Das mache ich gleich«, sagte ich. »Lassen Sie nur.«


  Ich servierte Vorster den Rest vom Maisbrei.


  


  Kannemeyer fuhr davon. Ich stand im Gras, fütterte meine Hühner und lauschte dem Geräusch seines Wagens, der sich immer weiter entfernte.


  [image: ]


  Als das Telefon klingelte, nahm ich an, es sei Hattie mit Neuigkeiten von der Handwerkskammer-Sitzung am Vorabend. Aber es war Jessie.


  »Sie haben einen Anwalt. Im Krankenhaus.«


  »Geht es dem alten Mann besser?«


  »Er lebt, aber er ist schwach.«


  »Ist Candy da?«


  »Ja, und Martines Bruder. Candy hat meine Mutter und die wachhabende Polizistin gefragt, ob sie ein Dokument als Zeugen unterschreiben könnten, aber sie haben sich geweigert.«


  »Ob das wohl sein Testament ist?«, überlegte ich. »Kann die Polizei das unterbinden?«


  »Das ist nicht verboten«, sagte Jessie.


  »Dann müssen wir sie aufhalten.«


  


  Ich parkte meinen blauen Bakkie neben Jessies rotem Roller auf dem krankenhauseigenen Parkplatz. Wir teilten uns den Schatten eines Gummibaums. Es war schon heiß, die Zikaden übten sich in ihrem melodielosen Gesang.


  Jessie lief vor dem Eingang auf und ab. Sie trug eine kakifarbene Hose und Stiefel, die von der Armee zu stammen schienen. Bewaffnet war sie mit Stift und Papier. Ich hatte meine Veldskoene an und eine Tupperdose mit Trauben dabei. Wir waren kampfbereit.


  Es war ein gutes Gefühl, Jessie wieder an meiner Seite zu haben. Gemeinsam marschierten wir ins Krankenhaus und trafen auf Schwester Mostert in ihrem Kittel, so weiß und frisch wie immer.


  »Hallo, Ma!« Jessie gab ihr einen Kuss auf die Wange.


  »Ich zeige euch, wo er liegt«, sagte ihre Mutter.


  Eine Wachpolizistin stand am Eingang zum Krankenzimmer.


  Schwester Mostert führte uns an ihr vorbei. »Oupa Brown, Sie haben Besuch.«


  Drei Personen versperrten den Weg zu Oupa.


  Candy erneut in Cremeweiß, mit Pfirsichhaut und strahlendem Lächeln. Martines Bruder in seinem glänzenden Anzug vom Vortag, der so zerknittert war, als hätte er darin geschlafen. Bei unserem Anblick runzelte er die Stirn, als würde es stinken. Ich roch nichts anderes als Desinfektionsmittel.


  Der Anwalt war unschwer an seiner Aktentasche und dem teuren Haarschnitt zu erkennen. Er lächelte nicht, runzelte nicht die Stirn, sondern taxierte uns, als würde er unsere Größe und unser Gewicht bestimmen wollen. Vermutlich versuchte er einzuschätzen, ob wir ihm nützlich sein konnten.


  »Maria«, sagte Candy. »Jessie! Schön, dass ihr vorbeischaut.«


  »Wie geht es deinem Onkel?«, fragte ich.


  »Viel besser, siehst du ja.«


  Doch ich sah nichts, weil die drei im Weg standen. Einer rechts, einer links vom Bett, der Dritte am Fußende. Ich machte die Tupperdose auf und hielt ihnen die Trauben hin; als sie zugriffen, schlängelte ich mich an Candice vorbei.


  »Süße Weintrauben für Oupa«, sagte ich.


  David sah mich mit gerümpfter Nase an. Jessie nutzte die Lücke und duckte sich an ihm vorbei. Nun standen wir rechts und links vom Kranken. Er sah blass und alt aus und schien uns kaum wahrzunehmen, griff aber nach den Trauben. Die Wachpolizistin trat vor und nahm sie ihm weg. Der Alte protestierte.


  »Nein!«, rief ich.


  Es waren die letzten roten Trauben gewesen.


  »Tut mir leid, Sir, Ma’am«, sagte die Beamtin, »aber es dürfen keine Lebensmittel von außen ins Krankenhaus gebracht werden. Zu Ihrer eigenen Sicherheit.«


  »Gift«, flüsterte der Großvater Jessie zu. »Man hat versucht, mich zu vergiften.«


  »Ihr kommt gerade rechtzeitig«, sagte Candy, »um als Zeugen zu unterschreiben.«


  Der Anwalt hielt ein Blatt auf einem Klemmbrett hoch.


  »Ihr müsstet lediglich beglaubigen, dass MrPeter Brown diese Dokumente tatsächlich unterschreibt.«


  Ich riss die Augen weit auf, als käme das völlig überraschend. Jessie zwinkerte mir verstohlen zu.


  »Wissen Sie denn, was in diesem Dokument steht, MrBrown?«, fragte Jessie.


  »O Mann«, stöhnte David, »das sind wir doch schon zweimal durchgegangen. Können wir das nicht endlich hinter uns bringen?«


  Jessie ignorierte ihn.


  »MrBrown?«


  »Das ist mein Testament«, sagte Oupa. »Mit Änderungen.«


  »Haben Sie die Änderungen denn gelesen und verstanden?«, fragte ich.


  »Ich kann meine Brille nicht finden. Aber Candy hat mir alles erklärt.«


  »Sie müssen ja lediglich bezeugen, dass er eigenhändig unterschreibt.« Der Anwalt legte dem Alten den Stift in die Hand. »Alles andere ist für Sie unwichtig.«


  Oupa unterschrieb mit einem langen Krakel, der der Spur einer Schnecke glich, wie man sie manchmal morgens auf den Pflastersteinen findet. Dann gab der Anwalt Jessie den Stift und zeigte auf die Stelle, wo sie unterzeichnen sollte.


  »Wo?«, fragte sie suchend, obwohl er mit dem Finger darauf wies.


  »Unterschreiben Sie einfach da«, sagte er.


  Sie ließ den Stift fallen.


  »Ups.«


  Der Anwalt bückte sich, um ihn aufzuheben, aber irgendwie rutschte das Ding über den Boden. Kann auch sein, dass jemand mit dem Fuß dagegengestoßen war. Die Klimaanlage fing an zu brummen.


  »Herrgott noch mal!«, stöhnte David.


  Während David und der Anwalt nach dem Stift angelten, überflog Jessie das Blatt. Sie scannte es wie eine Maschine und reichte das Papier dann schnell an mich weiter. Der Anwalt griff danach, aber seine Arme waren nicht lang genug. Ich glaubte, Candy würde es mir aus den Fingern reißen, doch das tat sie nicht.


  Der Anwalt holte sein Handy hervor und führte ein Gespräch. Die Person am anderen Ende sollte so schnell wie möglich antanzen, um ein Schriftstück zu unterzeichnen.


  Ich las nur langsam, die Sprache war umständlich, lange Anwaltswörter, doch ich verstand halbwegs, was da geschrieben stand.


  »Meine Assistentin ist auf dem Weg hierher«, sagte der Anwalt. »Sie können jetzt gehen.«


  »Moment noch«, sagte ich.


  Als ich fertig war, sah ich Jessie an. Wir beide nickten. Ich unterschrieb, sie ebenfalls.


  »Stopp!«, rief eine Stimme.


  Es war Kannemeyer. Ich hatte ihn nicht kommen hören. Er stand am Fußende des Bettes und sah von einem zum anderen. Sein Schnäuzer zitterte wie der Schwanz eines Eichhörnchens, wenn es sich ganz furchtbar aufregt.


  »Candice Webster und David Brown. Bitte kommen Sie zu einer Befragung mit auf die Dienststelle. Jetzt.«


  »Meine Mandanten sind nicht verpflichtet, Ihre Fragen zu beantworten«, sagte der Anwalt.


  Candy stützte eine Hand in die Hüfte und legte den Kopf schräg.


  »Hey, Detective Kannemeyer«, sagte sie, »genau der Mann, den ich sehen wollte.«


  Sie schenkte ihm ein Lächeln, aber es war nicht so zuckersüß wie sonst, sondern seltsam zurückhaltend, als hätte sie Schmerzen. Er erwiderte es nicht.


  »Vielleicht kann das hier Ihre Fragen beantworten.« Sie reichte ihm das Klemmbrett mit dem Blatt.


  Er las die Änderungen des Testaments, nicht so schnell wie Jessie, aber auch nicht so langsam wie ich.


  Im geänderten Testament stand, dass Martines gesamter Anteil am Treuhandvermögen ihres Vaters in Jamies Pflege fließen solle. Ein etwaiger Rest würde an die Institution gehen, die sich um ihn kümmerte. Das Geld sollte durch ein Kuratorium verwaltet werden, dem sowohl Candice als auch Mitarbeiter des Pflegeheims angehörten. Candice durfte das Geld nicht für sich verwenden. Ein separater Absatz enthielt außerdem die Bestimmung, dass David Brown überhaupt nichts erben würde, falls der alte Mann eines nicht natürlichen Todes sterben sollte.


  Als Kannemeyer das gelesen hatte, sah er erst Jessie und mich, dann Candice an.


  Sie wich seinem Blick aus und strich die Laken auf dem Bett ihres Onkels glatt. »Jetzt können Sie weiter nach Martines Mörder suchen, ohne Ihre kostbare Zeit mit uns zu verschwenden.«


  Der Arzt kam herein. Er war sehr dunkelhäutig, vielleicht aus Simbabwe, was der weiße Kittel noch hervorhob. Augäpfel und Zähne waren weiß wie seine Kleidung und strahlten, wenn er lächelte.


  »Gibt es etwas zu feiern?«, fragte er. »Hoffentlich ohne Eiscreme! Ihre Untersuchungsergebnisse sind da, MrBrown. Die gute Nachricht ist, dass Ihr Magenkrebs weiter auf dem Rückzug ist. Die schlechte Nachricht: Sie reagieren allergisch auf Milch. Und Sie haben ein Magengeschwür, wahrscheinlich verursacht durch die Allergie.«


  »Ja, ja, ich weiß Bescheid mit dem Krebs…«, sagte der alte Mann.


  »Das hast du mir gar nicht erzählt«, sagte David. »Du hast gesagt, du würdest bald sterben.«


  »Aber Milch?« Der Alte überhörte seinen Sohn. »Ich habe immer Milch getrunken. Milch ist gesund.«


  »Leider nicht unbedingt«, erwiderte der Arzt. »Vermutlich würden Ihnen die meisten Ärzte diesbezüglich recht geben, sich aber auch nicht die Mühe machen, Sie auf Laktoseintoleranz zu testen. Tatsächlich gibt es viele Menschen, die Laktose nicht richtig verdauen können, bei manchen führt das zu einer heftigen allergischen Reaktion. Im Alter kann das schlimmer werden, bei Stress sowieso. Ihre Chemo hat die Allergie wahrscheinlich zusätzlich verschlimmert. Wenn Sie von jetzt an auf Laktose verzichten und das Geschwür verschwindet, ist die Chance groß, dass der Magenkrebs sich weiter zurückzieht.«


  »Dann wurde er also gar nicht vergiftet?«, fragte David.


  »Nein. Es sei denn, man hält einen Rahmkuchen für Gift.«


  »Da habt ihr es!«, sagte David. »Habt ihr das gehört, ja? So viele Jahre war ich für ihn da, und zum Dank werde ich verdächtigt!«


  »Ach, David«, sagte Candy, »es hat doch niemand gesagt, dass du…«


  »Und ob!«, rief David. »Er hat es gesagt. Es steht sogar im Testament, Herrgott noch mal! Das tut wirklich sehr weh.« Beim Sprechen flog ihm Speichel aus dem Mund. »Nach allem, was ich für ihn getan habe.«


  Er stampfte davon. Kannemeyer wandte sich um, als wollte er ihm folgen, rieb sich aber stattdessen die Stirn und blieb.


  »Aber David hat mir den Rahmkuchen gegeben«, sagte der alte Mann.


  Ich konnte nicht ertragen, dass ein Unschuldiger beschuldigt und dass schlecht von Tannie Kurumans Rahmkuchen gesprochen wurde.


  »Das waren sehr gute Melktertjies«, sagte ich. »Und in einen Rahmkuchen gehört nun mal Milch. Ohne geht es nicht.«


  [image: ]


  Kannemeyer und ich standen links und rechts neben dem alten Mann. Alle anderen waren gegangen.


  »Und wieder sind Sie mittendrin, wenn’s Ärger gibt.« Kannemeyer schaute mich stirnrunzelnd an.


  Doch so sauer sah er gar nicht aus. Oupa aß die Trauben, die er von der Polizeibeamtin zurückbekommen hatte.


  »Und wie kommt es, dass Sie mir ständig auf den Fersen sind?«, fragte ich.


  Kannemeyer grinste und schüttelte den Kopf. Wieder dieses Lächeln.


  »Bitten Sie jetzt übrigens Candice um Entschuldigung?«


  »Warum?«, fragte er.


  »Weil Sie sie verdächtigt haben.«


  Der Alte schob sich die nächste Traube in den Mund und sah zwischen uns hin und her, als verfolgte er ein Tennisspiel.


  »Es gehört zu meinem Job, Menschen zu verdächtigen«, sagte Kannemeyer. »Vielleicht hat sie das alles nur getan, weil sie weiß, dass ich sie im Verdacht habe. Zum Zeitpunkt des Mordes könnte sie durchaus ein Motiv gehabt haben.«


  »Ach, Sie glauben doch nicht wirklich, dass es Candy war!«


  Er antwortete nicht.


  »Sie ist ein gutes Mädchen, Candy«, sagte der Großvater. »Ein gutes Mädchen.«


  »Ich hatte den Eindruck, dass sie das verletzt hat«, sagte ich.


  »Sie ist es nicht gewohnt, dass sich ihr jemand widersetzt«, sagte Kannemeyer.


  »Haben Sie ihr etwa die Stirn geboten?«, fragte der Alte und hielt Kannemeyer die Trauben hin.


  Kannemeyer nickte und antwortete mir: »In der Tat. Obwohl sie etwas andere Vorstellungen hatte.«


  »Die Trauben sind herrlich süß«, sagte ich.


  Oupa nickte zustimmend.


  »Ich habe gut gefrühstückt.« Kannemeyer sah mich vielsagend an.


  Sein Handy klingelte, er trat zurück und meldete sich.


  »Van Wyk«, sagte er. »Ja?… Hm. Hm. Gut. Ek is op pad.«


  »War das van Wyk aus dem Spar-Markt?«, fragte ich.


  Kannemeyer marschierte zur Tür.


  »Halten Sie sich da raus!« Er drohte mir mit dem Finger. Dann wurde sein ernstes Gesicht traurig. »Bitte!«


  »Zu spät«, sagte ich. »Ich bin schon mittendrin.«


  Aber er war bereits fort, sodass mich nur noch Oupa und die letzte Weintraube hören konnten. Der Alte schob sich die Traube in den Mund.
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  Während ich den Hospital Hill hinunterfuhr, dachte ich darüber nach, um was es in dem Telefonanruf aus dem Spar-Markt gegangen sein mochte. Was die Diebstähle dort betraf, hatte ich meine eigene Theorie. Natürlich würde der Detective sagen, ich solle mich nicht um fremde Angelegenheiten kümmern. Aber wenn in einer Kleinstadt geklaut wird, beäugen sich die Leute misstrauisch. Und die Mitarbeiter im Spar bekamen Druck vom Marktleiter, das war ungerecht…


  Ich wollte zur Gazette und von Hattie hören, wie die Sitzung der Handelskammer gelaufen war. Doch bevor ich in die Elandstraat fuhr, beschlossen meine Hände, den Bakkie in Richtung der Straße zu lenken, die zum Bed& Breakfast Dwarsrivier führte. Als ich dort ankam, trat mein Fuß auf die Bremse und hielt den Wagen im Schatten eines großen Zylinderputzerbaums. Er war rot vor Blüten.


  Ich wischte mir den Lippenstift mit einem Taschentuch ab und fuhr mir mit den Händen durchs Haar, um es zu verwuscheln. Dann steckte ich den Lippenstift, der immer im Handschuhfach liegt, in meine Tasche und marschierte durch das Gartentor auf das Hotel zu.


  Georgie saß allein auf einer Bank im Vorgarten, als hätte sie auf mich gewartet. Sie trug ein weißes Kleid mit blassblauen Streifen, das gut zu ihrem grauen Haar passte und sie ein wenig größer und schmaler machte, als sie eigentlich war. Wo ich wohl ein Kleid mit solchen Streifen bekommen konnte…


  »Tannie Maria«, sagte sie und rückte zur Seite, um mir Platz zu machen.


  Ich betastete meine Haare und ordnete sie ein wenig.


  »Danke für die Predigt gestern, Georgie. Das haben Sie wirklich gut gemacht.«


  Sie lächelte und neigte den Kopf.


  »Ich gehe nur rasch zur Toilette, um mich frisch zu machen. Entschuldigen Sie mich kurz?«, fragte ich.


  »Klar.«


  »Ich fahre nämlich gleich zum Spar«, sagte ich. »Und habe gehört, die haben überall im Laden Überwachungskameras installiert.«


  »U-hu«, machte Georgie.


  »Es wurde dort wohl einiges gestohlen, Dosen und so. Deshalb haben sie jetzt diese modernen Dinger.«


  Georgie sah zu Boden.


  »Ich will nicht gefilmt werden, wenn ich so unordentlich aussehe.«


  Sie befühlte ihre grauen Locken. Ich ging ins Haus zur Damentoilette, zupfte meine Haare zurecht, wusch mir das Gesicht und legte Lippenstift auf. Als ich wieder nach draußen kam, war Georgie verschwunden. Ich lief an der Rezeption vorbei nach hinten zu den Zimmern, die zum Swimmingpool hin lagen. Dort stand Georgie mit einigen Frauen in einem Raum und flüsterte. Als sie mich kommen sahen, verstummten sie.


  »Guten Morgen, die Damen.«


  »Hi«, sagte Emily.«


  Sie war offenbar zur Herde zurückgekehrt; ihre langen roten Haare waren wie eine Krone um ihren Kopf gewunden.


  Welche dieser Frauen hatte mir wohl den Brief geschrieben und mich um Campingrezepte gebeten?


  »Ich wollte mich nur kurz verabschieden.« Lächelnd winkte ich ihnen zu.


  »Auf Wiedersehen, Tannie Maria«, sagte Georgie.


  »Danke«, sagte Emily.


  Meine Beine trugen mich zurück zum Auto, meine Arme lenkten mich um den Block zur Gazette.


  


  »Ich war gestern Abend auf der Sitzung der Handelskammer«, sagte Hattie, kaum dass ich zur Tür hereinkam. Jessie saß an ihrem Tisch, das Gesicht abgewandt. »Und habe dort eine kleine Rede über Pressefreiheit gehalten. Dann haben sie abgestimmt, ob sie uns weiter unterstützen wollen.«


  »Und…?«, fragte ich, die Hand an der Tür.


  »Das Ergebnis war zehn zu zwei.«


  Meine Kinnlade sackte hinunter, meine Hand ebenfalls.


  »Für uns!«, rief Hattie. »Zehn Stimmen für uns.«


  Jessie drehte sich mit breitem Grinsen zu mir um.


  »Und als Marius mit einem Wutanfall reagierte, verkündete Mrsvan der Spuy, dass Mandys Möbelladen ab jetzt die Finanzierung unserer Website übernimmt!«


  Ich schloss Hattie in die Arme, was gar nicht so leicht war, weil sie auf und ab hüpfte. Das war nichts für mich. Ich machte uns lieber Tee und Kaffee. Im Kühlschrank war noch ein Rest von der Hefeschnecke, zur Krönung unserer kleinen Feier.


  »Marius kann sich von mir aus zum Teufel scheren«, sagte Hattie und fuchtelte mit einem Stück Kuchen herum.


  »Genau, scheiß auf ihn«, antwortete Jessie.


  »Na, na, na«, machte Hattie, lächelte aber trotzdem.


  


  Auf meinem Schreibtisch lag ein ordentlicher Stapel von Umschlägen, die ich schnell durchging. Auf einem war ein kleiner brauner Fleck. Vielleicht ein neuer Brief von dem netten Automechaniker? Aber der Fleck sah nicht aus wie Öl, außerdem war mein Name mit der Maschine getippt: TANNIE MARIA. Keine Adresse. Eigenhändig zugestellt.


  »Hat jemand diesen Brief hier abgegeben?«, fragte ich Hattie und hielt ihn hoch.


  »Der lag auf deinem Schreibtisch, als ich die Post reingeholt habe«, sagte sie. »Ich dachte, du hättest ihn da liegen lassen.«


  Ich öffnete ihn. Er enthielt ein Din-A4-Blatt mit einem ähnlichen Fleck, nur viel größer. Er war ein bisschen klebrig. Vorsichtig faltete ich das Papier auseinander.


  Als ich den dunkelroten Umriss auf dem weißen Blatt vor mir hatte, traf mich der Geruch wie ein Faustschlag auf den Kehlkopf.


  Oben waren drei Worte getippt:


  VERSCHWINDE ODER STIRB!


  Durch das Falten war aus dem roten Fleck ein Schmetterling geworden.


  Ein Schmetterling aus Blut.
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  Wenn man zum Psychologen geht, bekommt man solche Bilder vorgelegt. Aus dem, was man in den Umrissen erkennt, leitet der Therapeut dann ab, auf welche Weise man verrückt ist.


  Als ich dort saß und den Schmetterlingsklecks auf dem Blatt betrachtete, fühlte ich viele verschiedene Arten von Wahnsinn.


  Ich sah eine Frau, die vor sich selbst zu fliehen versuchte. Ihre Beine rannten, sie streckte die Arme aus, kam aber nicht voran. Weil sie an der Hüfte mit einer zweiten Frau zusammengewachsen war, die in die andere Richtung lief.


  Ich wollte ihr sagen, sie sei ebenfalls ein Schmetterling, vielleicht könne sie fliegen, wenn sie nicht mehr versuchte, vor sich selbst davonzulaufen.


  Sobald ich die Augen zukniff, verschwand die Doppelfrau und verwandelte sich in ein überfahrenes Tier, platt, ausgeblutet. Ich hörte ein Geräusch, wie von einem Tier, das Schmerzen hat.


  »Alles in Ordnung, Tannie Maria?«, fragte Hattie.


  Jessie und Hattie standen links und rechts von mir. Das animalische Stöhnen stammte von mir selbst. Ich hielt ihnen das Blatt hin. Meine Hände zitterten, der Umriss erwachte zum Leben. Er schien zu brennen. Ein Feuer, das alles zerstörte.


  »Gütiger Gott im Himmel!«, rief Hattie.


  »Nicht anfassen«, mahnte Jessie. »Vielleicht hat das Schwein seine Fingerabdrücke darauf hinterlassen.«


  »O Maria«, sagte Hattie.


  Ich hatte das Gefühl, zu fallen, aber da Jessie und Hattie da waren, konnte mir nichts passieren. Ihre Körper hielten mich. Auf jeder Seite von mir eine Frau, ein Schmetterling aus Frauen.


  Ich hielt das Bild noch immer zitternd in der Hand. Jetzt glich es einem großen Vogel, diesem Tier, das aus Flammen und Asche aufersteht. Wie ein Drache. Der fliegen kann.


  Dann wurde alles schwarz.


  


  »Trink einen Schluck, Tannie Maria«, hörte ich Jessies Stimme.


  Ich öffnete die Augen. Hattie legte meine Hand um eine Tasse Tee.


  Ich führte sie an meine Lippen. Warm und süß.


  Gegen den Schock. Ich hatte einen Schock. Was war geschehen? Ich war überfahren worden. Von Fanie. Nein, der war tot, das konnte nicht sein. Ich trank noch einen Schluck. Es ging mir gut. Ich lebte. Ich lag auch nicht im Krankenhaus. Ich war im Büro. An meinem Tisch in der Klein-Karoo Gazette. Über mir drehte sich langsam der Ventilator.


  Mein Blick fiel auf das Blatt vor mir, und alles kam zurück.


  VERSCHWINDE ODER STIRB!


  »Vielleicht sollten wir eine Zeit lang dichtmachen«, schlug Hattie vor.


  »Damit darf er nicht davonkommen«, sagte Jessie.


  »Wie heißt noch mal dieser Vogel, der von den Toten aufersteht?«, fragte ich.


  »Darum soll sich die Polizei kümmern«, sagte Hattie. »Ich rufe da jetzt an.«


  Sie griff nach dem Telefon.


  »Schafft die Polizei das denn?«, fragte Jessie. »Fünfzig Prozent aller Mörder werden nicht gefasst. Und die Mordrate in Südafrika ist fünf Mal so hoch wie in anderen Ländern. Zehntausende von Mördern kommen davon. Er droht uns, weil er Angst hat. Weil wir ihm dicht auf den Fersen sind. Wir dürfen jetzt nicht aufgeben.«


  »Der sich aus den Flammen erhebt…«, fuhr ich fort.


  Mein Kopf funktionierte nicht so recht; ich fand einfach nicht das richtige Wort.


  »Er weiß, dass ihr beide in der Mordnacht in Dirks Haus wart«, sagte Hattie. »Vielleicht sollten wir drei zusammen verschwinden, Ladismith eine Weile verlassen.«


  »Dieser Vogel, der aus der Asche aufersteht… wie ein Drache, aber es ist kein Drache.«


  »Wir könnten auf dem Hof meiner Cousine in Oudtshoorn wohnen und da eine Urlaubsausgabe der Gazette machen«, warf Hattie ein und suchte in ihrem Telefonbuch nach einer Nummer. »Du meinst einen Phoenix, Maria, einen Phoenix.«


  »Willst du damit sagen, wir sollen vor diesem Schwein kuschen? Einfach verschwinden?«, fragte Jessie.


  »Wir haben es mit einem Mörder zu tun, Jessie.« Hattie hob den Hörer ab und tippte eine Nummer ein. »Er hat schon zwei Menschen getötet. Jetzt stößt er Morddrohungen aus. Das ist es einfach nicht wert.«


  Ich trank meinen Tee aus und stellte die Tasse neben das Blatt. Neben den roten Phoenix auf meinem Schreibtisch.


  »Ich laufe nicht weg«, sagte ich. »Wenn das Ende der Welt kommt, soll es kommen. Ich laufe nicht davon.«
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  Wie ein Spürhund lief Piet durch das Büro der Gazette. Kannemeyer hob mit Handschuhen den Phoenix hoch und schob das Blatt in eine Plastiktüte.


  »Maria war die Einzige, die es angefasst hat«, sagte Jessie.


  Kannemeyer sah mich nicht an, sondern inspizierte alles um mich und meinen Tisch herum. Er schaute sogar in den Wasserkocher. Er tigerte im Raum auf und ab, blieb plötzlich stehen und starrte auf die Tafel. Während er unsere Stichpunkte zu dem Fall las, zupfte er an einem Ende seines Schnäuzers. Er schüttelte den Kopf, dann drehte er sich zu mir um. Ich wusste, dass wir uns auf eine Standpauke gefasst machen durften, hatte aber keine Angst mehr. Ich hatte die Kraft eines Phoenix. Ich konnte sterben und auferstehen. Vor nichts hatte ich Angst.


  In seinen Augen lag nicht die Wut, die ich erwartet hatte, sondern Traurigkeit. Und vielleicht Angst. Hatte er etwa Angst vor mir? Sein Schweigen war groß und schwer, es wäre mir lieber gewesen, er hätte etwas gesagt.


  Schließlich zeigte er mit langem Arm auf die Tafel. »Verdächtige? Welche von diesen Personen haben Sie belästigt?«


  Ich wollte antworten, bekam aber keinen Ton heraus.


  »Wir haben niemanden belästigt«, sagte Jessie.


  »Möchten Sie einen Tee, Detective?«, fragte Harriet und stellte den Kocher an.


  »Verfolgt, recherchiert, wie auch immer Sie es nennen wollen.« Jetzt wurde er tatsächlich sauer.


  »Setzen Sie sich doch!«, schlug Jessie vor.


  »Haben Sie sich in den letzten Tagen mit jemandem gestritten?«, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wir streiten nicht gerne«, bemerkte Hattie. »Oder möchten Sie lieber einen Kaffee?«


  »Haben Sie all die Personen auf Ihrer Verdächtigenliste behelligt?«


  »Wenn Sie sich hinsetzen«, sagte Jessie, »können wir mit Ihnen über den Fall sprechen. Vielleicht können wir Ihnen helfen, den Mörder zu finden.«


  Er sah aus, als müsste er sich übergeben, setzte sich aber trotzdem. Hattie reichte ihm einen Kaffee, Jessie erklärte die Stichpunkte auf dem Whiteboard. Kannemeyer hörte lange zu. Piet war draußen, nahm den Weg zum Büro unter die Lupe. Jessie war eine sehr gute Journalistin, Hattie ergänzte das eine oder andere. Ich sah nur zu, als würde ich im Kino sitzen.


  »Und, was können Sie uns verraten?«, fragte Jessie anschließend. »Haben Sie noch andere Verdächtige? Oder zusätzliche Informationen über die hier?«


  Kannemeyer wandte sich an mich. »Können Sie irgendwo außerhalb der Stadt unterkommen?«


  Ich blinzelte.


  »Tannie Maria«, sagte er. »Ihr Leben ist in Gefahr. Sie haben zwei Morddrohungen erhalten. Diese ist noch ernster zu nehmen als die erste. Wir haben nicht genug Leute, um Sie drei rund um die Uhr zu bewachen. Und Sie bräuchten gar keinen Leibwächter, wenn Sie sich nicht in unsere Angelegenheiten eingemischt hätten. Ich meine es ernst, bitte. Können Sie die Stadt verlassen? Nur vorübergehend.«


  Ich schüttelte den Kopf. Sein Gesicht wurde rot, der Schnäuzer zuckte, aber er sagte nichts. Dann stand er auf und ging.


  Ich dachte, er sei fort, doch er schob den Kopf noch einmal zur Tür herein. »Weiß eine von Ihnen, wo Anna ist?«


  »Anna Pretorius?«, fragte Jessie.


  Ich schüttelte wieder den Kopf.


  »Nicht bei sich zu Hause?«, hakte Jessie nach.


  »Nein«, sagte er. »Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie von ihr hören.«


  »Gibt es ein Problem?«, fragte Jessie.


  Er machte einen Schritt auf uns zu, sah uns beide an und holte Luft, als wollte er etwas sagen; der Schnäuzer hob sich. Dann seufzte er und schloss den Mund wieder. Wir hörten ihn über den Pfad davonstapfen.


  


  Wieder wurde alles schwarz; wahrscheinlich schlief ich kurz ein. Was stimmte nur nicht mit mir? Ich schüttelte den Kopf, als müsste ich Wasser aus meinen Ohren befördern. Jessie und Hattie stritten.


  »Aber, Hattie, wir sind erst in Sicherheit, wenn er gefasst ist«, sagte Jessie. »Sollte die Polizei das schaffen, super– dann können wir uns entspannen–, aber bis dahin werde ich hier nicht herumsitzen und Däumchen drehen.«


  »Herrgott noch mal, wir haben eine Zeitung zu machen!«, sagte Hattie.


  »Genau. Und das hier ist eine brandheiße Story. Lass mich recherchieren, was Marius mit Shaft zu tun hat. Wenn er wirklich für das Fracking-Unternehmen arbeitet, hat er ein Motiv für den Mord an Martine.«


  Harriet seufzte. »Du bist wirklich nicht aufzuhalten. Aber pass bitte auf, dass du nicht in Schwierigkeiten gerätst, und setze nichts auf die Website, was ich nicht vorher abgesegnet habe.«


  Ich brauchte ein vernünftiges Mittagessen. Das würde mich wieder auf Vordermann bringen.


  »Ich gehe zum Spar«, sagte ich.


  


  Allein der Anblick der Berge aus frischem Obst und Gemüse in einem Lebensmittelgeschäft beruhigte mich. Bananen, Aprikosen, Melonen. Der süßliche Geruch reifer Früchte. Ich pellte eine Banane und aß sie. Allmählich konnte ich wieder klar denken. Ich kaufte vier Donuts im Backshop, von denen ich einen sofort in mich hineinstopfte. An der Kasse würde ich natürlich alles bezahlen, aber dennoch war ich froh, dass der Spar-Markt nicht wirklich Überwachungskameras besaß.


  Mein wiedererwachtes Hirn erinnerte mich daran, dass ich nicht nur zum Einkaufen hergekommen war.


  Ich wollte wissen, um was es in van Wyks Anruf bei Kannemeyer gegangen war. Hatte sich der Marktleiter wirklich wegen gestohlener Dosen gemeldet? Oder konnte es um den Granatapfelsaft gegangen sein?


  Ich holte mir einen Rollkorb und kaufte ein. Es war noch gefrorenes Hackfleisch vom Wild da, ich nahm zwei Packungen mit und suchte Kräuter, Tomaten und Pasta für Spaghetti bolognese zusammen. Ich wartete, bis Marietjies Kasse frei war, und ging zu ihr. Den Rollkorb stellte ich hinter mich, um andere Kunden auf Distanz zu halten. Heute hatte Marietjie die Haare zu einem kleinen Knoten hochgesteckt und mit einer rosa Schleife geschmückt. Dazu hatte sie rosa Lippenstift aufgelegt, mit dem sie wie ein Teenager aussah.


  »Guten Tag, Marietjie.«


  »Wie geht es dir, Tannie Maria?«


  »Hab gehört, die Polizei war heute hier?«


  Ich packte meinen Einkauf aus, jedes Teil einzeln. Marietjie rieb die glänzenden Lippen übereinander und beugte sich vor. Sie roch nach Kirschen.


  »Ja. Wegen mir– ich hatte ein Foto gemacht. Mit dem Handy.«


  Sie wedelte damit vor meinem Gesicht herum.


  »Hm«, machte ich, als wüsste ich, wovon sie sprach.


  »Sie hat alle sechs Flaschen gekauft. Alle sechs.«


  »Vom Granatapfelsaft?«


  Marietjie nickte.


  »Ja, der Polizist, der mit dem Schnäuzer, der wusste sofort, wer sie ist. Hat nur kurz auf das Bild geguckt, von ihr im Rollstuhl. Das ist Anna Pretorius, hat er gesagt. Und Cornel… Mrvan Wyk meinte, er hätte sie auf jeden Fall schon mal gesehen. Ohne Rollstuhl natürlich. Und das Foto könnte den Kassiererinnen bestimmt helfen, sich zu erinnern. Er bemüht sich wirklich zu helfen.«


  »Und was haben die Kassiererinnen gesagt?« Ich reichte ihr das Hackfleisch.


  »Ach, die sind zu nichts zu gebrauchen. Können sich an nichts erinnern. Aber ich habe die Frau hier schon gesehen. Auf jeden Fall. Sie kam manchmal vorbei und hat Mrsvan Schalkwyk in ihrem Büro besucht.«


  »Und letzten Dienstag hat sie Granatapfelsaft gekauft?«


  »Glaub schon. Bin mir ziemlich sicher.«


  »Was hast du der Polizei erzählt?«


  Ich hielt die Tomaten noch zurück.


  »Mrvan Wyk will der Polizei wirklich helfen.«


  »Deshalb hast du ihm gesagt, es wäre diese Frau gewesen.«


  »In erster Linie hat Mrvan Wyk mit der Polizei gesprochen…«


  »Marietjie, das ist kein Spaß. Du willst doch nicht, dass die falsche Person eingesperrt wird und der Mörder frei herumläuft.«


  »Aber sie hat alle sechs Flaschen von dem Saft gekauft. Sechs Stück. Das fand der Chef sehr verdächtig. Sie muss schon früher welche gekauft haben. Ich hab doch nicht behauptet, dass sie jemanden umgebracht hat. Nur dass sie alle sechs Flaschen gekauft hat, und als ich das Foto gesehen habe, fiel mir wieder ein, dass sie letzte Woche auch eine Flasche gekauft hat.«


  Schnell zog sie die Tomaten über den Scanner.


  Als Marietjie die Lebensmittel in Tüten packte, wandte ich den Blick ab, weil sie nicht sehen sollte, wie wütend ich war. Ich betrachtete die Tüten genauer und dachte an jene, die ich in Martines Mülleimer gefunden hatte. Jemand hatte für Martine eingekauft, hier im Spar, am Tag ihres Todes.


  »Danke, Marietjie«, brachte ich hervor.


  »Einen schönen Tag noch«, gab sie zurück.
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  »Yum«, sagte Jessie, als sie die Donuts aus dem Spar sah.


  Ich legte das Hackfleisch in den kleinen Kühlschrank und machte uns Tee und Kaffee zu den Donuts. Dann setzte ich mich und berichtete, was Marietjie erzählt hatte.


  Jessie und ich verschlangen unsere Donuts, Hattie knabberte an ihrem.


  »Ich habe gestern mit meinem Cousin Boetie gesprochen«, sagte Jessie. »Ich glaube, er weiß was über den Granatapfelsaft im Spar, aber er war zu bekifft, um was Sinnvolles von sich zu geben. Er ist ein kleiner Daggakop, aber seine Ma meint, er raucht nur, wenn er frei hat– ich spreche noch mal mit ihm.«


  »Du musst zugeben, dass es ziemlich viele stichhaltige Beweise gegen Anna gibt«, sagte Harriet.


  »Das ist doch alles Blödsinn«, gab Jessie zurück.


  »Ihre Fingerabdrücke sind auf der Mordwaffe. Sie hatte Mittel, Motiv und Gelegenheit«, erwiderte Hattie.


  »Da ist sie ja nicht die Einzige.«


  Ich reichte Jessie eine Serviette, damit sie sich den Zuckerguss aus den Mundwinkeln wischen konnte.


  »Vielleicht sollten wir sie warnen«, sagte ich. »Damit sie sich einen Anwalt nimmt.«


  »Sie geht nicht ans Telefon«, sagte Jessie. »Und ein Handy hat sie nicht.«


  »Vielleicht weiß Dirk, wo sie ist«, überlegte ich.


  »Sanna vom Agri hat mir erzählt, dass er wieder zu Hause wohnt und morgen zur Arbeit kommt«, sagte Jessie. »Ich denke, das ist eine gute Gelegenheit, sich noch mal bei ihm umzusehen.«


  »Stimmt, letztes Mal mussten wir etwas übereilt aufbrechen.«


  »Ich habe seine Handynummer«, sagte Jessie. »Oder sollen wir einfach so vorbeifahren?«


  »Wir schauen einfach vorbei.«


  »Ich merke schon, ihr seid nicht aufzuhalten, auch nicht von Morddrohungen. Aber ich flehe euch an: Seid vorsichtig!« Hattie stand auf und legte ihren angebissenen Donut auf meinen Schreibtisch. »Und bevor ihr loszieht, will ich die druckfertige Version aller Beiträge für die Website und die Printausgabe dieser Woche.«


  Jessie und ich machten kurzen Prozess mit dem Donut, dann wuschen wir uns die Hände und setzten uns an unsere Aufgaben.


  


  Ich musterte die Umschläge auf meinem Schreibtisch und dachte an den blutigen Brief des anonymen Mörders. Er hatte keine Reaktion von mir verdient. Und schon gar kein Rezept.


  Ich ging die Briefe durch und beschloss, die beiden mit dem Poststempel aus Oudtshoorn zu öffnen. Die Stadt liegt hundert Kilometer östlich von Ladismith und ist berühmt für ihre Straußenfarmen und die Cango Caves.


  Im ersten Brief stand:


  
    Ich bin Straußenfarmer. Ich kann Straußensteak und -Biltong machen, möchte aber mal etwas anderes essen. Meine Frau hat immer viele leckere Sachen aus dem Fleisch gezaubert. Aber sie ist nicht mehr da. Eine Zeit lang hat sie mir so sehr gefehlt, dass ich gar nicht auf die Idee kam, selbst etwas zu kochen. Jetzt habe ich einen Teil des Fleisches durch den Wolf gedreht, aber weiß nicht, was ich damit tun soll. Können Sie mir vielleicht helfen? Vielen Dank.

  


  Bevor ich antwortete, las ich auch das andere Schreiben aus Oudtshoorn. Es stammte von einer Frau, die zu viele Süßkartoffeln hatte.


  
    Nach einem Jahr, in dem ich so gut wie keine Süßkartoffeln im Gemüsegarten hatte, wachsen sie dieses Jahr plötzlich massenweise. Ich weiß nicht, wie ich sie verarbeiten soll. Ich habe Reibekuchen gemacht und auch Süßkartoffelmarmelade, aber ich lebe allein und bin keine große Naschkatze. Meine Kinder wohnen weit weg und kommen nicht besonders oft zu Besuch. Zuerst wollte ich die Kartoffeln verschenken, aber so gut kenne ich meine Nachbarn auch nicht, und seit dem Unfall bin ich etwas zurückhaltend und freunde mich nicht so schnell mit anderen an. Die Narben sind nicht mehr so auffällig, aber ich habe trotzdem das Gefühl, dass die Leute mich anstarren.

  


  Ich beschloss, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, und verfasste ein Rezept für Cottage Pie, gefüllt mit Straußenhackfleisch und überbacken mit Süßkartoffelpüree.


  
    Sie könnten sich doch am Samstagvormittag um zehn in der Farmer-Kooperative treffen, schrieb ich den beiden. Dort könnten Sie Fleisch gegen Gemüse tauschen…

  


  »Maria«, sagte Hattie. »Gerade ist eine E-Mail gekommen, an dich adressiert. Sie ist als dringend markiert. Du kannst sie dir auf meinem Computer ansehen. Ich gehe kurz raus.«


  Sie stand auf, ich nahm ihren Stuhl.


  
    O Tannie Maria, las ich.


    Ganz herzlichen Dank, der Braai kam so gut an. Sie hatten recht, das Brot war ganz einfach zu backen. Meine Freundin war total beeindruckt. Sie findet, ich bin ein sehr guter Koch. Haha!


    Tut mir leid, dass ich eine E-Mail schreibe und keinen Brief, aber dies ist ein Notfall. Ich würde lieber jemand anderen fragen, aber das geht nicht, und ich brauche dringend Hilfe.


    Wir haben es gemacht, also, wir beide. Bisher drei Mal. Es ist toll, ihr so nah zu sein, sie zu riechen und nichts sagen zu müssen. Wir fühlen uns so gut zusammen. Zu gut. Das Problem ist: Ich drehe so hoch, dass es für mich nach zwei Minuten vorbei ist. Sie hat nicht immer genug Zeit, um auch… Sie wissen schon…


    Gibt es vielleicht eine Kur für mich?


    Karel, der Automechaniker (der dringend gebremst werden muss)

  


  Jessies Handy klingelte: I’m Your Man. Sie meldete sich mit einem Lächeln und ging ebenfalls nach draußen. Ich überlegte, was ich Karel raten konnte. Was wusste ich schon über guten Sex? Ich habe ihn mir immer wie einen leckeren Kuchen vorgestellt. Das brachte mich auf eine Idee.


  Ich schrieb:


  
    Dies ist vielleicht eine Möglichkeit, um langsamer zu werden: Lernen Sie ein gutes Rezept auswendig, und wenn Sie zu erregt sind, sagen Sie es stumm auf. Das müsste Sie ausreichend ablenken, um länger durchzuhalten, beschäftigt Sie aber dennoch mit etwas Leckerem.

  


  Dann schrieb ich ein Rezept für einen Schokoladenkuchen auf. Nicht für den, den ich für Kannemeyer gemacht hatte, sondern für einen lockeren Schokomousse-Kuchen mit Zartbitterschokolade. Für das Rezept musste man die Eier sehr lange schlagen, damit die Masse dicklich und schaumig wurde. Auf den Kuchen kam eine Haube aus Sahne und Beeren.


  


  Am Nachmittag fuhren Jessie und ich mit meinem kleinen blauen Bakkie über die unbefestigte Straße zu Dirks Farm. Über uns schwebten dicke Wolken. Doch anstatt uns abzukühlen, drückten sie die Hitze noch weiter nach unten. Wir fuhren mit heruntergelassenen Scheiben. Der Wind rauschte so laut, und der Wagen hoppelte so heftig, dass wir gar nicht versuchten zu sprechen. Es war schön, wieder mit Jessie unterwegs zu sein. Zurück an den Tatort.


  Die Klapperbos blühten; die kleinen roten Laternen sahen aus wie Weihnachtsschmuck. Zwischen dem Drahtgras am Straßenrand standen violette Büschel Reengrassie. Jessie wies auf einen glänzend grünen Honigsauger, der auf einer Aloe landete. Ich ging vom Gas, um ihn zu betrachten.


  »Ua«, machte Jessie, als eine Manguste die Straße herunter auf uns zugeflitzt kam. Ich stieg auf die Bremse, das Tier floh gerade noch rechtzeitig ins Gras.


  Dann hörten wir mehrere Detonationen.


  »Schüsse«, sagte Jessie.


  Wir setzten trotzdem unsere Fahrt zum Farmhaus fort.


  Die Schüsse wurden lauter.
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  Wir fuhren am Haus und am großen Gummibaum vorbei. Hinter Dirks Pick-up stand Annas Wagen.


  Wieder knallte es: Peng. Peng.


  Stille.


  Über die Autodächer hinweg sahen wir Dirk auf dem Veld stehen, den linken Arm in der Schlinge, den rechten verbunden. Er hielt einen Revolver in der rechten Hand und schoss aus der Hüfte.


  Peng. Peng. Peng.


  Ein Stück weiter weg saß Anna in ihrem Rollstuhl. Sie hob eine doppelläufige Flinte und drückte ab. Bumm! Bumm! Lauter als Dirks Revolver.


  Zum Glück schossen sie nicht aufeinander. Wer oder was war ihr Ziel?


  Jessie und ich stiegen aus und gingen zu den beiden hinüber. Etwas lag auf dem Boden. Im Näherkommen erkannten wir es…


  Ein toter Baum, der auf der Seite lag. Sie hatten ihn nicht umgebracht, er lag schon lange dort, grau und nackt. In den Höhlungen steckten glänzende Dosen.


  Mit seinen verletzten Armen hatte Dirk Probleme, den Revolver nachzuladen. Er brachte die Munition zu Anna im Rollstuhl. Auf ihrem Gips ruhte die Flinte, in der Hand hielt sie ein Glas, halb voll mit roter Flüssigkeit. Sie beugte sich vor, um das Glas auf dem Boden abzustellen, und half Dirk beim Laden der Waffe.


  Anna knickte die Flinte auf, die Patronenhülse sprang heraus, sie lud nach.


  Als sie uns erblickte, winkte sie uns mit der Flinte zu: »Haai!«


  Dirk brummte drohend. Wir blieben stehen.


  Er schoss auf den Baum. Peng. Peng. Peng.


  »Kolskoot!«, rief Anna, als er eine leere Baked-Beans-Dose traf. Mitten ins Schwarze.


  Sie griff zu ihrem Getränk und prostete Dirk zu, bevor sie einen großen Schluck trank. Dann stellte sie das Glas wieder ab und ballerte auf eine Tomatendose. Bumm! Bumm!


  »Kommt her!«, rief sie. »Ich übe mit Dirks Flinte. Er hat meinen Revolver.«


  Ihre leicht schleppende Aussprache ließ vermuten, dass ihr roter Drink nicht nur Fruchtsaft enthielt.


  »Wir warten einfach hier«, sagte Jessie.


  »Hier sind ein paar Rosen, die gegossen werden müssen«, sagte ich.


  Mehrere Büsche vermissten Lawrence’ Pflege. Die Blätter waren trocken, die Blüten welkten. Ich entdeckte einen Hahn mit angeschlossenem Schlauch.


  Peng. Peng.


  Dirk ging erneut zum Nachladen zu Anna, doch offenbar war die Munition aufgebraucht.


  »Blikemmer«, schimpfte sie und warf die leere Schachtel in Richtung Baum.


  Sie flog nicht so weit wie die Kugeln.


  Anna bückte sich, trank ihr Glas aus und reichte es Dirk. Dann stellte sie die Flinte zwischen ihre Beine, legte den Lauf auf ihre Schulter und kam über das holprige Feld zu uns gerollt.


  »Ist der Rollstuhl geländegängig, Anna?«, fragte Jessie.


  Ich goss die Rosen.


  »Nee, der ist total scheiße«, sagte Anna.


  Ihr weißer Gips war dreckig und mit Tropfen der roten Flüssigkeit bekleckst. Dirk schwankte beim Gehen, das Glas und den Revolver hielt er zusammen in der rechten Hand.


  »Gefällt euch unser Weihnachtsbaum?« Anna wies auf den umgestürzten, mit Dosen und Einschusslöchern verzierten Stamm. »Kommt. Trinkt einen mit.«


  Sie rollte auf das Haus zu. Ich drehte das Wasser ab und folgte ihr auf die Veranda. Dirk lief Schlangenlinien, Jessie dirigierte ihn in unsere Richtung.


  Bevor wir Anna erreichten, stemmte sie sich am Fuß der Verandatreppe aus dem Rollstuhl und zog sich die Stufen hoch, die Flinte immer noch unterm Arm.


  Sie prallte mit ihrem Gipsbein gegen eine Stufe und fluchte über den Schmerz. »Eina. Jou ouma se groottoon!«


  Ich nahm ihr die Flinte ab und stellte sie in eine Ecke. Jessie hievte den Rollstuhl nach oben, gemeinsam halfen wir Anna hinein.


  Dirk taumelte, schaffte es aber die Stufen hinauf, ohne umzukippen.


  »Muss pieseln«, sagte Anna. »Bedient euch. Der Granatapfelsaft ist verdammt lekker.«


  Dirk rülpste zustimmend.


  »Dirk, hol ihnen zwei Gläser, Herrgott noch mal.«


  Auf dem Weg zur Haustür stieß er mit dem Oberschenkel gegen den Tisch.


  »Donder!«, fluchte er.


  Auf dem Tisch standen mehrere Flaschen mit Wodka und dem Rest des dunkelroten Safts.


  Dirk brachte saubere Gläser, doch obwohl er sich konzentrierte, wollte ihm das Einschenken nicht recht gelingen.


  »Ah, fok«, sagte er, als der Saft am Glas hinablief.


  Jessie übernahm und goss uns beiden ein Glas Granatapfelsaft ein– ohne Wodka. Ich schloss die Augen und hielt ihn mir unter die Nase, bevor ich trank. Er war süß und schwer und roch nach Erde und meiner Kindheit.


  Anna kam zurück, kippte einen großen Schuss Wodka in ihr und Dirks Glas und füllte beide mit Saft auf. Sie trank ihren Drink wie Limonade. Dirks Bewegungen waren schwerfällig. Beim Versuch, den verbundenen Arm zum Mund zu führen, senkte er den Kopf in Richtung Glas. Das Getränk tropfte auf die Armschlinge, doch es gelang ihm, einen großen Schluck zu nehmen. Vor Kurzem waren die Verbände noch blütenweiß gewesen, jetzt waren sie schmuddelig und voller granatapfelroter Punkte.


  »Anna, die Leute vom Spar sagen, Sie wären diejenige gewesen, die den Granatapfelsaft gekauft hat«, bemerkte ich.


  »Ah, Dirk, you sissie se vissie! Beim Leben deiner Schwester, verschwende das Zeug doch nicht so! Warte, setz dich richtig hin!«


  Sie rollte zu ihm und hielt ihm das Glas an den Mund. Er schluckte. Und rülpste.


  »Nicht nur heute, auch letzte Woche«, sagte ich. »Am Tag des Mordes.«


  Anna schnaubte verächtlich. Sie machte sich noch einen Drink. Mit dem Wodka war sie ziemlich genau, der Saft landete jedoch nur zur Hälfte im Glas.


  »Kannemeyer sucht Sie«, sagte Jessie.


  »Soll er doch herkommen«, stieß Anna hervor.


  »Anna, wir machen uns Sorgen um Sie«, sagte ich. »Sie sollten sich einen Anwalt besorgen.«


  »Vielleicht sollte ich mir Munition besorgen«, gab sie zurück. »Dirk. Hast du noch mehr Patronen für diese Flinte?«


  Jetzt sorgte ich mich um Kannemeyer.


  Dirk schaute hinüber zum Rasen und zum leeren Teich.


  »Mir fehlen die Enten«, sagte er auf Afrikaans.


  Dann begann er, mit rauer, krächzender Stimme zu singen, wie ein großer Frosch:


  
    Ek wonder wat my hinder!


    Daar’s onrus in my hart,


    of daar ’n bange vlinder


    sag huiwer in sy smart.


    


    Ich weiß nicht, was mich trübet!


    Unruhig ist mein Herz,


    wie ein banger Schmetterling


    so zittert es vor Schmerz.

  


  Anna setzte sich neben Dirk und stimmte mit ein:


  
    … of daar ’n bange vlinder


    sag huiwer in sy smart.

  


  Beim Singen schunkelten sie hin und her. Dirk blickte hinüber zum leeren Ententeich, Annas Augen waren halb geschlossen.


  Jessie machte mir ein Zeichen, wir standen auf und gingen ins Haus. In der Küche herrschte ein heilloses Durcheinander: Das Geschirr war nicht gespült, überall krabbelten Ameisen herum und transportierten Essenskrümel von der Arbeitsfläche. Grace musste schon fort sein. Ich fragte mich, wie Lawrence’ Beerdigung gewesen war und ob Grace bereits in Kapstadt war.


  Durch das Schiebefenster fiel Licht auf die Spüle und den Holztisch. Das Fingerabdruckpulver war abgewischt, nun lagen frische Krümel und der Staub der Karoo auf dem Tisch. Es war sonderbar, das Haus bei Tageslicht zu sehen, chaotisch, aber alltäglich, ohne Mörder und Leichen. Es wirkte größer: die offene Küche mit dem Wohnzimmer, auf deren Couch Martine gestorben war, die Speisekammer mit der von Schüssen durchlöcherten Tür. Ich spähte hinein– die Marmelade und das Mehl waren beseitigt, Dosen und Kochbücher in den Regalen gesäubert worden. Traurig strich ich über den Buchrücken von Cook and Enjoy. Nie wieder würde Martine in diesem Kochbuch blättern.


  Auch die Glasscherben im Wohnzimmer hatte jemand aufgekehrt. Das Hochzeitsfoto von Martine und Dirk stand allein auf einem kleinen Tisch, in einem Rahmen ohne Glas.


  Wir gingen hinüber ins Arbeitszimmer. Alles war mit Papier übersät. Auf dem Boden lagen aufgeschlagene Bücher.


  »Was ist denn hier passiert?«, sagte Jessie. »So sah es doch beim letzten Mal nicht aus.«


  »Hatte der Mörder genug Zeit, um so eine Unordnung zu veranstalten?«, fragte ich. »Und selbst wenn, dann hat doch die Polizei sicherlich aufgeräumt. Oder Dirk.«


  »Vielleicht hat Dirk ja alles wieder durcheinandergebracht«, sagte Jessie. »Lass uns ein bisschen Ordnung schaffen. Die Polizei ist hier ja durch.«


  Sie packte die Unterlagen in Martines Aktenschrank, während ich die Bücher aufhob und zurück ins Regal stellte. Auf der Suche nach hineingeschobenen Blättern schüttelte ich jedes einzelne aus. Vielleicht war es dumm von mir, aber ich fragte mich noch immer, ob sie die Klein-Karoo Gazette mit meinen Antworten irgendwo aufbewahrt hatte, versteckt vor ihrem Mann. Doch alle Bücher waren leer. Ganz zum Schluss flatterte ein Zeitungsausschnitt aus einem Buch über die Klein-Karoo zu Boden. Es war ein Rezept für eine Schmorpfanne mit Straußenfleisch. Ich las es für den Fall, dass es für meinen Straußenfarmer interessant sein könnte. Es hatte viel Ähnlichkeit mit meinem Tamatiebredie, enthielt nur deutlich mehr Koriander. Koriander schmeckt sehr gut in Straußen-Biltong, das leuchtete also ein.


  Während wir die Bücher und Papiere durchsuchten, sangen die beiden vor unserem Fenster weiter:


  
    ’n Tortelduif se sange


    het in my siel gevaar.


    


    Das Lied der Turteltaube


    in meine Seele drang.

  


  Anna unterbrach das Lied: »Du bist ein fokken Bastard, Dirk, das weißt du. Ich hätte dich umbringen sollen.«


  »Ja«, sagte er.


  »Warum hast du Martine geschlagen?«


  »Ich bin total verkorkst«, lallte er. »Manchmal drehe ich einfach durch… Weiß auch nicht, warum.«


  »Du solltest dir Hilfe holen, hörst du?«


  »Wer würde mir schon helfen? Du vielleicht?«


  »Quatsch– ich bin doch nicht dein Kindermädchen. Haai, jou sissie se vissie, du kleckerst schon wieder! Warte, ich halte dir das Glas. Nein, Mann, geh in Therapie, in eine Gruppe mit so Arschlöchern wie dir.«


  »Wo?«


  »Überall, Mann! Frag deinen Arzt, oder such dir so was im verdammten Facebook… Ich komme immer noch nicht darüber weg, dass du die Enten erschossen hast.«


  »Das glaubst du mir bestimmt nicht, aber ich dachte echt, sie wären der Feind. Wie damals in der Armee. Ich hab sie für Terroristen gehalten, die sich im Schilf verstecken.«


  »Mann. Sieh zu, dass du wieder auf die Reihe kommst, sonst bring ich dich noch um, für Martine, ja?«


  Eine Weile war Ruhe. Ich hörte, wie eine Brise in den Blättern des Gummibaums spielte.


  »Sie fehlt mir«, sagte Dirk.


  »Mir fehlt sie noch viel mehr.«


  Er begann wieder zu singen:


  
    ’n Tortelduif se sange


    het in my siel gevaar…

  


  Jessie schüttelte den Kopf und sagte: »Weiß nicht, ob so ein mieser Kerl wie er jemals normal werden kann.« Sie zeigte auf den Aktenschrank vor sich. »Also, da drin scheint noch alles zu sein wie vorher.«


  »Fehlt nichts?«, fragte ich. »Seit dem letzten Mal?«


  »Nicht dass ich wüsste«, erwiderte sie. »Die Unterlagen über ihre Finanzen sind völlig durcheinander.«


  »Irgendeine Spur von meinen Gazette-Briefen?«


  »Nein. Aber sie hat einen Artikel aus der Zeitung ausgeschnitten, in dem es um Fracking geht. Hab ich letztes Mal übersehen.«


  Im Flur rumste es mehrmals. Auf dem Weg zur Toilette fuhr Anna mit dem Rollstuhl von einer Wand gegen die andere. Sie summte das Lied von der Turteltaube. Auf dem Rückweg steckte sie den Kopf ins Arbeitszimmer.


  »Wir räumen nur auf.« Jessie schloss den Aktenschrank.


  »Ah, das ist sinnlos«, sagte Anna. »In null Komma nichts ist alles wieder durcheinander. Dirk behauptet, es wäre ihr Geist, aber das ist dummes Gerede. Twakpraatjies. Ich habe die ganze Küche geputzt und mit eigenen Augen gesehen, wie er sie wieder versaut.«


  Dirks einsame Froschstimme erklang von der Veranda:


  
    ’n Tortelduif se sange


    het in my siel gevaar…

  


  Anna bekam einen umflorten Blick. Sie rollte zurück zu Dirk und seinem Lied.


  
    ’n liedjie van verlange


    wat glad nie will bedaar,


    ’n liedjie van verlange


    wat glad nie will bedaar


    


    Ein Liedchen voller Sehnsucht,


    die nicht mehr weichen will,


    ein Liedchen voller Sehnsucht,


    die einfach nicht mehr weicht.
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  Ich setzte Jessie bei der Zeitung ab, holte das Hackfleisch aus dem Kühlschrank, steckte Zwiebäcke für unterwegs ein und fuhr nach Hause. Der Himmel war grau und wolkenverhangen, aber es war immer noch heiß. Der Gipfel des Towerberg wurde von der Abendsonne beleuchtet, der Rest lag im Schatten. Ich dachte an die Spaghetti bolognese, die ich zum Abendessen machen wollte.


  Vielleicht weil ich die Nudeln im Sinn hatte, bemerkte ich die Krähen erst, als ich sie schon fast überfahren hatte. Es waren zwei, sie pickten an etwas am Boden herum, etwas Rotem. Ich wich aus und bremste, das Auto geriet ins Schleudern, doch ich bekam es wieder unter Kontrolle. Ich hielt am Straßenrand, um mich zu beruhigen.


  Im Rückspiegel sah ich, dass die Krähen um ein Tier herumtanzten und es zerfledderten.


  »Ich gehe besser mal nachsehen, ob es wirklich tot ist«, sagte ich zu der Zwiebackdose. »Und dann lege ich es an den Straßenrand, damit es nicht noch einen Unfall gibt.«


  Ich wendete und fuhr zurück, hielt am Rand und ging zu den Krähen, die an dem überfahrenen Tier zerrten.


  »Husch!«, rief ich.


  Die Vögel funkelten mich mit ihren glänzend schwarzen Augen böse an.


  Ich stampfte auf und versuchte, sie erneut zu verscheuchen, doch sie kümmerten sich nicht um mich.


  Ich hob einen Stock und einen Stein vom Straßenrand auf.


  »Voetsek!«, rief ich und warf den Stein nach den Krähen.


  Sie wichen ein paar Meter zurück, der Kadaver blieb auf dem Asphalt liegen. Er war voller Blut. Doch die Ohren, die langen Fellohren, verrieten mir, was es war.


  Mithilfe des Stocks schob ich den toten Hasen an den Straßenrand, an den Fuß eines Großen Wolfsdorns. Unweit davon wuchs Gelber Granatapfel. Ich pflückte ein paar Blüten und legte sie auf den Kadaver.


  »Es war ein Hase«, berichtete ich den Zwiebäcken, als ich wieder ins Auto stieg. »Mausetot. Ich habe mich von ihm verabschiedet.«


  


  Als ich nach Hause kam, stand Kannemeyers Pick-up in der Auffahrt. Ich ließ die Dose mit den Zwiebäcken für unterwegs im Auto und ging zum Haus, wo er auf der Veranda saß und eine Tasse Kaffee trank. Wahrscheinlich war es später, als ich gedacht hatte. Ich lächelte ihn an, als klebte mir nicht das Haar an der Stirn und das Kleid am Körper. Er grüßte mich, als würde er hier wohnen.


  »Kaffee?«, bot er an.


  Noch nie hatte mir ein Mann in meinem Haus einen Kaffee gemacht. Ich sagte, ja, bitte, als wäre das vollkommen normal.


  Ich machte mich frisch, zog ein sauberes Kleid an, schlüpfte aus den Veldskoene und ging barfuß in die Küche, um die Bolognese zuzubereiten.


  Kannemeyer blieb auf der Stoep. Durch die Tür konnte ich seine Beine sehen, ruhig und kräftig. Er betrachtete die rostroten Flammenfarben des Sonnenuntergangs. Mit den zahlreichen Wolken bot der Himmel ein besonders prachtvolles Schauspiel.


  Die Bolognese garte in der Hotbox vor sich hin. Ich gab die Spaghetti ins kochende Wasser und ging nach draußen.


  Als ich mich setzte, brummte Kannemeyer. Gemeinsam schauten wir uns das Ende der abendlichen Sonnenvorstellung an.


  Die roten Wolken führten einen letzten langsamen Tanz auf. Sie erinnerten mich an das blutige Muster, das ich am Morgen auf dem Papier gesehen hatte. Jetzt glich es weniger einem Phoenix als vielmehr einem toten Hasen. Das Rot verblasste, der dunkle Vorhang fiel. Die Vorstellung war zu Ende.


  


  Wir aßen auf der Veranda zu Abend.


  »Hm, lekker«, sagte Kannemeyer.


  Die Grillen zirpten, die Bolognese war köstlich. Ich hätte zufrieden sein sollen, doch ich spürte, dass irgendetwas nicht stimmte. Keine Lappalie wie zu wenig Salz, auch nichts Dramatisches wie zu lange gekochte Spaghetti. Nein, etwas wirklich Furchtbares. Es war, als läge das Böse in der Luft.


  Als das Telefon klingelte, wusste ich, dass es keine gute Nachricht brachte.


  Es war Reghardt.


  Jessie war verschwunden.
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  »Sie ist nicht zu Hause«, sagte Reghardt. »Und auch sonst nirgendwo.«


  Ich setzte mich langsam, das Handy fest umklammernd.


  »Ich habe sie bei der Gazette abgesetzt«, sagte ich. »Gegen sechs, halb sieben.«


  »Da war ich schon. Ich war überall. Ich sollte sie um halb acht zu Hause abholen. Wir wollten bei mir zu Abend essen.«


  »Kann es sein, dass sie das vergessen hat?«


  »Nein. Sie wusste, dass ich Bobotie mache.«


  »Ihr habt euch aber nicht gestritten oder so?«


  »Nein. Überhaupt nicht.«


  Kannemeyer kam zu mir in die Küche und blieb neben dem Telefon stehen.


  »Henk, Reghardt ist am Telefon. Jessie ist verschwunden.«


  »Aber sie hat mich noch angerufen, auf dem Handy«, sagte Reghardt. »Ich war gerade im Einsatz. MrsKromberg dachte, bei ihr hätte jemand eingebrochen, aber es war nur eine Manguste. Ich habe Jessie gesagt, ich würde zurückrufen, aber als ich das versucht habe, bekam ich keine Verbindung.«


  »Was genau hat sie gesagt?«


  »Dass sie mit mir reden müsse. Bist du auf der Dienststelle?, hat sie gefragt. Und ich habe gesagt, nein, ich bin unterwegs, ich ruf dich gleich zurück. Sie wollte wissen, wo ich bin. Dann sagte sie: Mist, mein Handy. Es piepste, dann war die Verbindung unterbrochen. Vermutlich war der Akku leer. Sie hat so ein schickes Teil, bei dem das ständig passiert. Mein Handy brauche ich nur alle drei Tage aufzuladen.«


  »Reghardt«, mahnte ich, weil er vom Thema abkam.


  »Als ich zwei Minuten später zurückgerufen habe, sprang sofort die Mailbox an.«


  »Wann hat sie sich gemeldet?«


  »Um achtzehn Uhr dreiundfünfzig«, antwortete er. »Die Zeit ist im Handy gespeichert. Ich habe mich zwar gewundert, dass sie nicht mehr ans Telefon ging, aber ich dachte, ich würde sie ja später sehen. Dass wir es dann klären könnten.«


  »Klang sie aufgeregt? Wütend?«


  »Nein, nicht wütend, sondern als gäbe es etwas ganz Wichtiges zu erzählen. So ist Jessie, sie kann sich in manche Sachen richtig reinsteigern.«


  »Kann es sein, dass sie auf einer heißen Spur war? War sie an einer Story dran? An einem neuen Anhaltspunkt für unseren Fall?«


  »An den Morden. Gerade das macht mir Sorgen. Nach den Drohungen…«


  »Sie ist erst seit zwei Stunden weg«, versuchte ich Reghardt zu beruhigen.


  Mich selbst beruhigte es nicht.


  »Darf ich mal?«, fragte Kannemeyer. Ich reichte ihm das Telefon.


  Eine Minute lang hörte er zu, dann rasselte er in superschnellem Afrikaans Anweisungen für Reghardt hinunter. Anschließend rief er auf der Wache an. Innerhalb von fünf Minuten hatte er einen Leibwächter für Hattie organisiert, einen Kollegen zu Jessies Haus geschickt und einen Dritten beauftragt, mit einem Foto von Jessie in alle Restaurants und Kneipen zu gehen und die Straßen nach ihrem Roller abzusuchen. Ladismith war eine kleine Stadt. Es würden nicht viele Lokale geöffnet haben.


  Nachdem er das Gespräch beendet hatte, rief ich Hattie an.


  »Jessie ist verschwunden«, sagte ich. »Die Polizei schickt jemanden zu dir, der dein Haus bewacht.«


  »Allmächtiger!«, rief sie. »Ich habe gebetet, dass genau so etwas nicht passiert.«


  »Die Polizei sucht nach ihr. Jessie ist erst seit zwei Stunden weg.«


  Kannemeyer brachte das Geschirr herein.


  Hattie und ich schwiegen ins Telefon. Ich hörte die Grillen von draußen. In der Leitung dröhnte ein dumpfes Brummen. Wir suchten nach tröstlichen Worten, die wir zueinander sagen konnten, aber fanden keine.


  »Allmächtiger«, sagte Hattie noch mal, dann legten wir auf.


  »Sie fahren wohl besser«, sagte ich zu Kannemeyer und nahm ihm einen leeren Topf aus den Händen.


  »Ich fahre nirgendwohin.«


  »Sie müssen Jessie finden«, sagte ich. »Das ist Ihr Job.«


  »Heute Abend ist es mein Job, dafür zu sorgen, dass Ihnen nichts passiert.«


  »Henk«, sagte ich. »Sie müssen sie suchen.«


  »Ich bleibe hier.«


  Am liebsten hätte ich ihn angeschrien, aber stattdessen machte ich mich an den Abwasch. Deutlich lauter als sonst.


  »Sie wollen also, dass wir hier tatenlos herumsitzen?«, rief ich, um das Geklapper zu übertönen. »Während Jessie in der Gewalt dieses… dieses Ungeheuers sein könnte?«


  Henk nahm ein Geschirrtuch und trocknete ab, was ich abgewaschen hatte. Je lauter ich herumhantierte, desto leiser wurde er.


  »Wir müssen irgendwas tun, Henk.« Ich knallte einen sauberen Topf auf die Arbeitsfläche.


  »Wir tun doch, was wir können. Es wird überall nach ihr gesucht. Jeden Augenblick könnte die Nachricht kommen, dass alles in Ordnung ist. Es hilft nicht, sich aufzuregen.«


  Sein Handy klingelte. Er legte das Geschirrtuch beiseite und meldete sich.


  »Lieutenant Kannemeyer. Ja… ja… Auch im Hotel? Gut. Sucht weiter nach dem Roller. Wenn ihr im Dorp durch seid, macht mit den Höfen außerhalb weiter.«


  Ich drehte mich zu ihm um.


  »Nichts«, sagte er. »Bis jetzt.«


  Ich tauchte die Hände ins warme Spülwasser, schloss die Augen und atmete tief durch.


  Henk hatte recht. Es half nicht, sich aufzuregen. Den Mörder zu finden, das würde helfen. Ich machte eine Kanne Kaffee und trug sie mit einer Dose Beskuit nach draußen auf die Veranda, wo ich das Licht anknipste. Dann holte ich einen Stift und ein Heft hervor.


  »Kommen Sie«, sagte ich. »Wir müssen reden.«


  Henk schenkte sich einen Kaffee ein.


  »Sie sind wahrscheinlich trotz allem nicht gewillt, sich in Sicherheit zu bringen, oder?«, fragte er.


  »Jetzt können Sie uns nicht mehr sagen, wir sollten uns raushalten. Wir müssen zusammenarbeiten.«


  Kannemeyer zog eine Augenbraue hoch. Der Kaffee war zu heiß, er pustete in die Tasse.


  Es war warm und schwül auf der Stoep, Insekten flatterten um uns herum, angezogen vom Licht.


  »Henk, nichts von dem, was Sie mir erzählen, kommt in die Gazette, solange Sie nicht Ihre Erlaubnis dazu geben, das verspreche ich Ihnen. Aber wir haben schon zwei Tote, und jetzt ist Jessie verschwunden. Ich weiß, dass ich keine Polizeibeamtin bin, aber ob es Ihnen gefällt oder nicht, ich bin in diesen Fall verwickelt. Wenn wir uns zusammentun, können wir vielleicht ein Leben retten. Jessies Leben.«


  Er zwirbelte ein Ende seines Schnäuzers. »Gut, Maria. Was wollen Sie wissen?«


  »Alles.« Ich klappte das Heft auf. »Wir haben Ihnen erzählt, was wir wissen. Jetzt sind Sie dran.«


  Bis spät in die Nacht saßen wir zusammen und sprachen über Verdächtige, Motive und Ermittlungen. Das Mondlicht stahl sich durch eine Lücke in den Wolken und beleuchtete den großen Gwarrie-Baum auf dem Veld. Kannemeyer erzählte, was die Polizei unternommen hatte.


  »Piet hat Johns Reifen auf dem Hof überprüft. Sie passen nicht. Außerdem hat ihm seine Freundin ein Alibi für beide Morde gegeben.«


  »Sie würde doch bestimmt für ihn lügen«, bemerkte ich.


  »Möglich«, sagte Kannemeyer. »Wir haben einen Berg Sand auf der Dienststelle anliefern lassen. Jetzt müssen alle Leute drüberfahren, die Firestone-Reifen an ihren Autos haben. Wenn alle Verdächtigen durch sind, haben wir noch eine Liste vom Händler, auf der alle Kunden in dieser Gegend verzeichnet sind.«


  »Vergessen Sie die Adventisten nicht«, sagte ich. »Und natürlich nicht MrMarius.«


  »Marius hätte heute zum Reifentest kommen müssen, war aber nicht da. Den hole ich morgen früh als Erstes zu Hause ab.«


  »Was wissen Sie über ihn?«


  Die Insekten umschwärmten das Licht in einer dichten Wolke. Große Motten, eine grüne Gottesanbeterin und andere kleine Viecher.


  »Die Firma Shaft, die in dieser Gegend Fracking betreiben will, ist einer seiner Kunden. Marius hat kein Alibi für den Vormittag, als Martine ermordet wurde. Für den Abend vom Mord an Lawrence hat er eins. Von seiner Frau. Aber als ich bei den beiden zu Hause war, hatte ich den Eindruck, dass sie in getrennten Zimmern schlafen.«


  Die Motten prallten gegen die Lampe. Die Gottesanbeterin saß daneben an der Wand und lauerte auf Beute.


  »Hat er einen Keller oder so, wo er jemanden verstecken könnte?«


  »Nicht dass ich wüsste. Aber wenn Jessie länger verschwunden bleibt, besorge ich morgen einen Durchsuchungsbeschluss. Und vielleicht lade ich seine Frau zur Vernehmung vor. Ich habe das Gefühl, sie weiß etwas. Sie macht den Eindruck, als hätte sie Angst vor ihm.«


  Ich schenkte uns beiden noch eine Tasse Kaffee ein.


  »Was haben Sie sonst herausgefunden?«, fragte ich.


  »Unter Martines letzten Kontobewegungen ist eine Einzahlung von vierzigtausend Rand.«


  Ich runzelte die Stirn. »Das haben wir nicht gesehen… Wahrscheinlich wurden ihr die jüngsten Kontoauszüge noch gar nicht zugestellt.«


  »Wir haben die letzten drei Jahre von der Bank bekommen.«


  »Glauben Sie, es könnte eine Anzahlung für den Verkauf ihres Grundstücks sein?«, fragte ich.


  »Möglich. Wurde bar eingezahlt«, erwiderte Kannemeyer. »Auf der Standard Bank in Riversdale. Der Name auf dem Einzahlungsschein lautet V. Niemand.«


  »Ein falscher Name. Martine hatte mir geschrieben, sie wolle Dirk verlassen. Vielleicht hat es ja damit etwas zu tun.«


  »Kann sein. Alles andere sind reguläre Einzahlungen ihres Monatsgehalts vom Spar-Markt.«


  Ein fetter kleiner Gecko schlich über die Mauer zu den Insekten. Meine Hand huschte zu meinem Arm. Ich streichelte die Stelle, wo Jessie die Tätowierung hatte.


  »Und der Granatapfelsaft mit den Schlaftabletten?«, fragte ich.


  »Wir nehmen an, dass der Mörder ihn Martine mitgebracht hat. Die Kassiererin meint, Anna hätte ihn gekauft. Aber wir bezweifeln, dass sie eine glaubwürdige Zeugin ist. Anna kann heute durchaus sechs Flaschen gekauft haben, aber nicht unbedingt an dem Tag, als Martine starb.«


  »Gott sei Dank, ich dachte schon, Sie würden Marietjie alles glauben.«


  »So dumm sind wir nun auch wieder nicht. Sie will ihrem Chef gefallen. Die anderen Kassiererinnen können sich an nichts erinnern.«


  »Was ist mit den Diebstählen im Markt?«, fragte ich.


  »Wir haben niemanden ertappt, aber sie scheinen aufgehört zu haben.« Kannemeyer sah mich an. »Wieso? Was wissen Sie darüber, Tannie Maria?«


  Ich machte große Augen und schüttelte den Kopf.


  »Wer wusste sonst noch, dass Martine Granatapfelsaft mochte? Anna, Dirk, David? Candice?«


  »Klar ist, dass Dirk und Anna zum Zeitpunkt des Mordes an Lawrence im Krankenhaus waren. Und für den Mord an Martine hat Dirk von seinen Kollegen ein Alibi. Die anderen Alibis überprüfen wir noch.«


  »Hat die Spurensicherung irgendetwas herausgefunden?«, fragte ich. »Was ist mit meinen aufgeschnittenen Veldskoene? Und mit dem Drohbrief?«


  Als der Gecko dicht hinter der Gottesanbeterin war, schwirrte sie hoch und landete auf der anderen Seite der Lampe. Inzwischen flatterten noch mehr Motten herum und prallten mit ihren Flügeln gegen den Glaskörper.


  »Das LCRC in Oudtshoorn hat sie auf Fingerabdrücke untersucht– nichts. Sie haben die Schuhe für weitere Tests ins kriminaltechnische Labor nach Kapstadt geschickt. Bisher ohne Ergebnis.«


  »Warum? Wissen die nicht, wie dringend es ist?«


  »Die Kriminaltechnik in Kapstadt ist für hundertfünfzig Polizeidienststellen zuständig. Und in der Stadt gibt es viel mehr Verbrechen und Morde. Wenn wir Glück haben, bekommen wir die Ergebnisse in einem Monat. Flüssigkeiten werden hier oben in Oudtshoorn getestet. Die roten Flecke auf Ihrem Brief sind Blut. Frisches Blut. Aber kein menschliches. Es wurde zur Untersuchung in die Tiermedizin geschickt. Das braucht alles seine Zeit.«


  »Wir haben aber keine.«


  Kannemeyer schaute auf die Uhr. »Wir müssen ein bisschen schlafen.«


  »Aber wir sind noch nicht fertig.«


  »Morgen geht’s weiter.«


  Ich holte eine Decke und ein Kopfkissen, legte ihm beides auf die Couch und ging ins Bett. Dort lag ich im Dunkeln und sorgte mich um Jessie. Selbst als die Grillen schlafen gegangen waren, lag ich noch wach. Meine Gedanken schwirrten umher wie Motten im Licht.
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  Ich erwachte vom Donner und setzte mich auf. Wo war Jessie?


  Es war hell. Ich hatte schon wieder verschlafen. Beim letzten Gewitter war ich mit Jessie zusammen gewesen. In der Nacht, als Lawrence ermordet wurde. Meine schwirrenden Gedanken wurden konzentrierter, zielgerichteter:


  Was wollte der Mörder in jener Nacht dort? Was hat er in Martines Arbeitszimmer gesucht? Und hat er es gefunden?


  Anna hatte erzählt, dass das Arbeitszimmer zwischendurch aufgeräumt worden sei. Dirk glaubte, Martines Geist habe es verwüstet. Während Anna davon ausging, dass Dirk das getan hatte. Aber was, wenn es erneut der Mörder gewesen war? Der immer noch etwas suchte?


  Und wenn er es nicht gefunden hatte– wo war es dann?


  Der Donner grummelte, doch es regnete nicht. Ich schaute aus dem Fenster. Die Wolken waren dunkel und schwer. Als ob sie jeden Moment platzen würden.


  Ihr Büro im Spar-Markt, dachte ich. Da hatte sie Unterlagen.


  Ich zog mich an und ging ins Wohnzimmer.


  »Henk?«


  Es gab einen Blitz und einen Donnerschlag, dann öffnete sich der Himmel und stürzte auf mein Haus. Regen prasselte aufs Dach.


  Ich schaute draußen auf der Veranda nach. Kein Kannemeyer, sondern Vorster. Er sagte etwas, doch ich konnte ihn wegen des Regens nicht verstehen.


  Ich ging näher heran. »Gibt’s was Neues? Von Jessie?«


  Er schüttelte den Kopf. Von der Stoep aus beobachtete ich, wie es goss. Der Blick auf die Hügel und Berge war verschwommen. Ich konnte den großen Gwarrie-Baum kaum noch erkennen.


  Es war gut, dass es regnete, doch ich empfand keine Freude. Meine Sorgen um Jessie waren zu groß; ich betete, dass es ihr gut ging. War das wirklich Beten? Ich schickte die Sehnsucht, die sich wie ein Pfeil in mein Herz bohrte, hoch in den Himmel:


  Regne auf Jessie. Beschütze sie. Führe mich zu ihr.


  Ich trat unter dem Verandadach hervor und stellte mich ins Nass. Das Wasser plättete meine Haare, lief mir übers Gesicht, durchnässte meine Kleidung. Vorster musste mich für verrückt halten, doch das war mir egal.


  Hilf mir, Jessie zu finden, bat ich den Regen. Lebendig.


  Da ich eh nass war, ging ich um das Haus herum nach hinten, um nach den Hühnern zu schauen. Sie waren alle da, zusammengedrängt im Schutz ihres Hokkie.


  Sie schenkten mir mehrere warme Eier, ich hielt sie in den nassen Händen. Die Veldskoene hatten das Wasser abgehalten, die übrigen Klamotten musste ich wechseln. Ich zog das blassblaue Kleid an, das vorne durchgeknöpft war, und briet mir Eier zum Frühstück. Dann rief ich Hattie in der Redaktion an.


  »Maria«, sagte sie. »Gütiger Himmel! Ich wollte dich gerade anrufen. Die Polizei ist eben gegangen.«


  Mir schlug das Herz bis zum Halse.


  »Ist Jessie…?«


  »Ihre Stiefel, sie standen vor der Tür, als ich herkam. Kaputt. Verbrannt.«


  »Verbrannt?«


  »Constable Piet meint, sie wurden gegrillt. Sie sind ganz schwarz und ölig.«


  Ich fand keine Worte. Der Regen hatte nachgelassen.


  »Piet meint, die Stiefel wurden in den frühen Morgenstunden hier abgestellt«, sagte Hattie. »Der Dachvorsprung hat sie geschützt, deshalb sind sie nicht so nass geworden. Er konnte noch einige Spuren finden, frag mich nicht, wie.«


  »Aber keine Spur von Jessie und ihrem Roller?«


  »Nein. Sie suchen weiterhin. Ich habe Kannemeyer versprochen, dass ich dich anrufe.«


  »Wir müssen sie finden.«


  »Der arme Reghardt ist völlig am Ende. Vor den Stiefeln bestand noch eine geringe Chance auf eine alltägliche Erklärung… Ich hatte wirklich gehofft, sie wäre unterwegs und würde undercover recherchieren. Du weißt doch, wenn sie sich einmal festgebissen hat, ist sie wie ein Bluthund. Aber nach den Stiefeln…«


  »Ich komme gleich in die Redaktion, Hats. Will nur vorher noch kurz beim Spar vorbei. Erkläre ich dir nachher.«


  Ich rief Kannemeyer an, aber er ging nicht ans Handy, ich hinterließ ihm eine Nachricht. Ich informierte ihn, dass ich das mit den Stiefeln gehört hätte und auf welche Gedanken mich die Unordnung in Martines Arbeitszimmer gebracht hatte. Und dass ich auf dem Weg zur Zeitung kurz im Spar-Markt vorbeischauen würde.


  »Moment«, sagte Vorster, als ich aufbrechen wollte. »Wo wollen Sie hin?«


  »Zur Arbeit. Sie können auch los und Jessie suchen.«


  Er nickte, blieb aber sitzen. Von mir nahm er keine Anweisungen entgegen. Vorsichtig balancierte ich um die Pfützen herum.


  Beim Fahren klapperte die Dose mit den Zwiebäcken neben mir. Veld und Farmen schimmerten regennass.


  »Ich werde Jessie finden«, versprach ich den Beskuit.


  Als ich im Spar ankam, hatte es aufgehört zu regnen. Ich klopfte an die Tür zum Büro. Keine Antwort. Hinter den verspiegelten Streifen regte sich nichts. Dennoch klopfte ich erneut. Ein junger Mann kam auf mich zu.


  »Kann ich Ihnen helfen, Mevrou?«


  Er hatte ein blasses Gesicht, die Haut spannte sich straff über die Knochen. Er trug ein adrettes Kurzarmhemd mit schmalen grünen Streifen.


  »Ist der Marktleiter da?«


  »Er kommt heute ein bisschen später rein, Ma’am«, erwiderte der Totenschädel freundlich. »Ich bin der Abteilungsleiter. Kann ich Ihnen weiterhelfen?«


  »Ich muss Mrsvan Schalkwyks Unterlagen im Büro durchsuchen. Es ist wichtig.«


  »Da muss Ihnen leider Mrvan Wyk aufmachen.«


  »Haben Sie keinen Schlüssel? Es ist wirklich wichtig. Es geht um Leben und Tod.«


  »Dafür brauchen wir seine Einwilligung.«


  »Können Sie ihn anrufen?«


  Der junge Mann runzelte die Stirn und verschwand. Er telefonierte auf dem Handy, dann kam er zurück.


  »Er ist unterwegs, Ma’am. Dauert nicht lange.«


  Ich lief durch die Gänge des Marktes in der Hoffnung, mich dadurch zu beruhigen. Aber heute besänftigte mich der Anblick der vielen Lebensmittel nicht. Ich ging noch einmal zu dem Abteilungsleiter mit dem knochigen, blassen Gesicht.


  »Haben Sie Jessie hier gestern nach sechs Uhr gesehen?«


  »Jessie?«


  »Ein hübsches Mädchen, Reporterin, arbeitet für die Gazette.«


  Er schüttelte den Kopf. »Die kenne ich leider nicht.«


  »Ihr Cousin arbeitet hier. Wie heißt er noch gleich? Boetie. Könnte ich mit ihm sprechen?«


  »Tut mir leid, Ma’am, Boetie hat sich heute krankgemeldet.«


  Ich ging am Aufschnitt, der Butter und dem Joghurt vorbei. Joghurt mit Rooibos-Geschmack. Mal was Neues. Marietjie saß an der Kasse.


  »Marietjie, hast du gestern Abend Jessie hier gesehen?«


  »Hallo, Mrvan Wyk«, sagte Marietjie an mir vorbei.


  »Mrvan Wyk«, sagte ich. »Schön, dass Sie da sind.«


  Der Geschäftsführer putzte sich die Nase. Er hatte verquollene rote Augen. Sein Haar war quer über den Schädel gekämmt, leider nicht ganz akkurat; heute sah man eine kahle Stelle.


  »Entschuldigung«, sagte er. »Eine Erkältung. Nichts Ernstes.«


  Ich fand, es sah ziemlich schlimm aus, wollte mich aber von ein paar Viren nicht aufhalten lassen.


  »Hast du Jessie gesehen, Marietjie?«, wiederholte ich. »Gestern, nach sechs?«


  Marietjie schüttelte den Kopf, öffnete die Kasse und zählte ihr Wechselgeld. Mrvan Wyk hustete.


  »Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.


  »Könnten wir darüber in Ihrem Büro sprechen?«, gab ich zurück.


  Er ging vor, fuhr sich mit der Hand quer über den Schädel, um das Haar darüberzulegen. Sein Hemd war zerknittert, als hätte er niemanden, der für ihn bügelte.


  »Ich muss mir Martine van Schalkwyks Unterlagen ansehen«, sagte ich.


  Van Wyk bot mir keinen Stuhl an. Er wischte sich über seinen dünnen Kakao-Bart, der jedoch nicht verschwand.


  »Was suchen Sie denn?«, fragte er.


  »Hm, das ist genau das Problem. Das weiß ich erst, wenn ich es sehe.«


  »Die Polizei hat die Papiere bereits durchsucht«, bemerkte er.


  Ich setzte mich an Martines aufgeräumten Schreibtisch.


  »Ist es in Ordnung, wenn ich sie noch einmal durchsehe?«


  »Ich verstehe eigentlich nicht, was Sie das angeht…«, sagte er.


  Mit verschränkten Armen sah er auf mich herab.


  »Ich recherchiere den Mord an Martine für die Zeitung«, erklärte ich. »Ich bin Maria van Harten, Journalistin und Freundin von Martine.«


  »Hören Sie«, sagte er, »ich glaube, Sie sollten Ihre Nase nicht in Polizeiangelegenheiten stecken, auch wenn ich natürlich will, dass Martines Mörder gefasst wird. Deswegen lasse ich Sie in die Unterlagen schauen. Ich helfe Ihnen sogar.«


  Er zog einen Stuhl an meinen heran, und gemeinsam durchsuchten wir Martines Schreibtischschublade und ihre Posteingangs- und -ausgangskörbe. Eigentlich wollte ich van Wyks Hilfe nicht, aber ich war froh, dass er es mir überhaupt erlaubte. Auf dem Tisch lag ein großer Stapel Bücher voller Zahlenkolonnen.


  »Machen Sie die Abrechnungen heutzutage nicht längst auf dem Computer?«, fragte ich.


  »Natürlich«, sagte er. »Aber der Rechnungsprüfer will auch die Papierform haben. Das ist Martines Computer.« Er wies auf einen kleinen weißen Laptop. »Wollen Sie reinsehen? Die Polizei hat die Festplatte kopiert.«


  »Ein andermal«, sagte ich.


  Wenn der Mörder ihre Unterlagen durchsucht hatte, dann musste ich auch nach einem Papier suchen. Ich schlug ein Buch mit dem Titel Ladismith auf. Es war voller Zahlenreihen, Nummerncodes und Häkchen. Ich hatte keine Ahnung, worum es dabei ging, was van Wyk offenbar merkte.


  »Sie hat die Umsätze notiert«, erklärte er. »Außerdem hat sie die Warenein- und -ausgänge nachgehalten. Die Nummern stehen für die einzelnen Warengruppen.«


  Er beugte sich vor, um sie mir zu zeigen. Der Mann roch seltsam. Nach Gewürzen oder scharfem Essen. Ob seine Frau für ihn kochte? Marietjie hatte von einer Frau gesprochen.


  »Kocht Ihre Frau gerne?«, fragte ich.


  Er nieste.


  »Sie ist nicht da«, sagte er. »Ist bei ihrer Schwester in Durban. Ich versorge mich gerade selbst.«


  Wie wär’s mit einem Kochbuch?, dachte ich.


  Ich blätterte in dem Buch herum, er schnäuzte sich die Nase. Ein anderes Heft trug den Titel Regional.


  »Was ist hier drin?«, fragte ich.


  »Eine Auflistung der Umsätze und Kosten von allen Spar-Märkten in der Region. Ich bin der Regionalmanager, wissen Sie? Die Buchhalter in den anderen Filialen mailen mir ihre Zahlen, und Martine hat alle hier drin notiert.«


  Ich nickte und griff zu einem richtig dicken Band mit dem Titel Löhne, in dem die Gehälter aller Mitarbeiter in allen Regionen vermerkt waren, inklusive Arbeitslosenversicherung, Rentenanteil und so weiter. Besonders viel Geld bekamen sie nicht.


  Es waren zu viele Bücher mit zu vielen Seiten. Ich suchte ein einzelnes Blatt Papier. Etwas, das Martine versteckt haben mochte. Ich hatte keine Zeit, jede Seite zu überfliegen, deshalb hielt ich die Bücher hoch und schüttelte sie. Doch es fiel nichts heraus.


  »Haben Sie denn die Unterlagen bei Martine zu Hause schon durchgesehen?«, fragte van Wyk.


  Er half beim Schütteln.


  »Das haben wir.«


  »Und nichts gefunden?«


  Ich verneinte.


  »Was suchen Sie überhaupt?«, fragte er. »Irgendeine Vorstellung?«


  »Es könnte was mit Geld zu tun haben«, sagte ich. »Vielleicht ein Verkauf.«


  Ich dachte an die Bareinzahlung.


  Ich schüttelte auch die Bücher aus dem Regal über ihrem Schreibtisch aus. Zwei waren Rechnungsbücher, das dritte ein Roman. Wir überflogen alle losen Papiere in der Schublade und den Postkörben. Ich suchte ganz hinten in der Schublade und fand eine Stromrechnung und eine Einkaufsliste, auf der Lammhaxen stand. Ich dachte an das Rezept für Lammcurry, das ich ihr geschickt hatte.


  Plötzlich hatte ich es vor Augen. Warum zum Teufel war mir das nicht früher eingefallen? Ich musste die Lippen aufeinanderpressen, um es nicht laut hinauszuposaunen.


  »Danke für Ihre Hilfe, Mrvan Wyk«, sagte ich. »Dürfte ich Ihr Telefon benutzen?«


  »Was ist denn?«, fragte er.


  »Ach, nichts. Ich muss nur los.«


  Ich suchte eine Nummer aus dem Telefonbuch, gab sie ein und fragte nach Dirk van Schalkwyk.


  »Er ist gerade in einer Besprechung, soll ich ihm ausrichten, dass er Sie zurückruft?«, fragte die Dame aus dem Agri.


  »Nein, schon gut.«


  Ich war mir sicher, dass Dirk nichts dagegen hatte, wenn ich kurz bei ihm zu Hause vorbeisah.
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  Bei Dirk parkte ich unter dem großen Gummibaum. Das Haus wirkte sehr still.


  »Vielleicht hätte ich doch nicht herkommen sollen«, sagte ich zu den Zwiebäcken. »Aber ich muss Jessie finden.« Ich öffnete die Tür des Bakkie. »Dauert nicht lange.«


  Die Sonne hatte die Wolken in Dampf verwandelt, der sich gerade im weiten blauen Himmel verflüchtigte. Der Boden war noch kühl und feucht. Ich ging auf die Veranda und klopfte an die Haustür. Während ich darauf wartete, dass niemand kam, putzte ich auf der Fußmatte den Schmutz von meinen Schuhen.


  Die Tür war nicht verschlossen. Ich ging hinein.


  »Dirk?«, rief ich.


  Ich wusste, dass er auf der Arbeit war, aber es war einfach höflicher. Die Stille im Haus glich etwas Schwerem, das still dasaß und darauf lauerte, sich auf mich zu stürzen. Neben der Spüle in der Küche türmte sich immer noch ungewaschenes Geschirr.


  Ich steuerte direkt auf den Grund meines Besuchs zu. Martines Einkaufszettel mit den Zutaten für den Lammeintopf hatte mich an die Kochbücher in der Speisekammer erinnert. Warum sollte sie nicht genau wie ich wichtige Dinge in einem Kochbuch aufbewahren? Es wäre einfach das passendste Versteck.


  Ich legte die vier Kochbücher auf den Küchentisch, hob eins nach dem anderen hoch und schüttelte es vorsichtig aus. Das erste, Cook with Ina Paarman, enthielt ein einzelnes Blatt mit einem handgeschriebenen Rezept für Kürbis-Käsekuchen. Das zweite und dritte Buch, Karoo Kitchen und A Celebration of South African Food, waren leer. Aus dem vierten und größten Buch, Cook and Enjoy, flatterte ein Zettel heraus: meine Antwort aus der Gazette, die mit dem Lammcurry. Das Blatt lag in ihrem Kochbuch, so wie ich ihren Brief an mich in meiner Afrikaans-Version desselben Buchs aufbewahrte: Kook en Geniet. Irgendwie unheimlich. Als könnten unsere Kochbücher miteinander reden.


  Und dann fand ich sie, mitten in Cook and Enjoy: zwei Blätter, eins voller Zahlen, das andere in Martines ordentlicher Schrift. Ich setzte mich, die Zettel vor mir. Eine Fliege schwirrte gegen das Fenster. In der Ferne war ein Auto zu hören. Vielleicht kam Dirk nach Hause. Ich stand auf, um die Bücher wieder wegzuräumen. Von dem Auto war nichts mehr zu hören, es musste vorbeigefahren sein.


  Ich setzte mich wieder. Das eine Blatt erinnerte mich an die Buchhaltungsbücher, die ich im Spar gesehen hatte. Es war mit Rente regional überschrieben und enthielt lange Reihen von unverständlichen Zahlen und Codes. Deshalb las ich zuerst das andere Blatt.


  
    Lieber Mrvan Wyk, hatte Martine geschrieben,


    die Rentenunterlagen, die Sie in den letzten drei Jahren an mich weitergegeben haben, sind allesamt frisiert.

  


  Das Wort frisiert hatte sie durchgestrichen und durch unrichtig ersetzt.


  
    In Ihrem Schreibtisch habe ich die korrekten Unterlagen gefunden und allmählich begriffen, was Sie getan haben.

  


  Es folgten einige Reihen mit Zahlen, dann ging der Text weiter:


  
    Nach meinen Berechnungen haben Sie mindestens 900000 Rand unterschlagen.

  


  Sie hatte mehrmals Formulierungen geändert. Es war wohl der erste Entwurf dieses Briefs.


  
    Ich werde Sie nicht anzeigen. Aber ich will 33Prozent des Geldes, das Sie unterschlagen haben. 40000 Rand jetzt und 260000 Rand am Ende des Monats.


    Innerhalb der nächsten drei Monate werden Sie aufhören, Geld aus der Pensionskasse abzuziehen. Der Verlust in seiner jetzigen Höhe würde gerade noch von der Versicherung abgedeckt werden, über die die betriebliche Altersvorsorge läuft. Wenn Sie allerdings damit weitermachen, wird Spar nicht in der Lage sein, die in Zukunft fälligen Renten auszuzahlen. Zulasten der Angestellten.


    Ich werde den Beweis Ihres Verbrechens erst zerstören, wenn Sie mich komplett bezahlt haben.

  


  Zwei Mal las ich den Brief. Ihr »Beweis« musste das Blatt mit den Buchungen der regionalen Renten sein. Es war seltsam, dass Martine von den Unterschlagungen profitieren wollte, aber gleichzeitig versucht hatte sicherzustellen, dass den Mitarbeitern keine Nachteile erwuchsen. Vielleicht gab es selbst unter Gaunern unterschiedliche Arten von Fehlverhalten.


  Doch jetzt war nicht der Moment, um mir Gedanken über Moral zu machen. Diese beiden Blätter zeigten, dass van Wyk ein riesengroßes Motiv hatte, Martine umzubringen. Wahrscheinlich wusste er auch, wie gerne sie Granatapfelsaft trank, und hatte ihn mitgebracht, zusammen mit den anderen Einkäufen aus dem Spar.


  Ich glaubte, ein Geräusch zu hören, schob es aber auf meine übertriebene Schreckhaftigkeit. Dennoch hätte ich nicht allein herkommen sollen. Wieder hörte ich etwas– knirschte es irgendwo? Ich stand auf, um ins Arbeitszimmer zu gehen und dort zu telefonieren. Mein Puls beschleunigte sich. Ich griff zum Hörer. Die Leitung war tot. Jetzt schlug mir das Herz bis zum Hals.


  Als ich die Haustür erreichte, öffnete sie sich.


  Cornelius van Wyk stand vor mir. Sein Haar war so zerzaust, dass der kahle Schädel wie eine Porzellanschüssel glänzte. In der Hand hielt er eine Pistole. Sie war auf mich gerichtet.
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  Mit großen Augen betrachtete ich die Waffe. Mein Körper und mein Kopf begannen getrennt voneinander zu arbeiten. Meine Knie zitterten, aber mein Hirn freute sich über die Lösung des Rätsels.


  »Sie also«, hörte ich mich sagen. Der Kopf hatte die Führung übernommen.


  Van Wyk trat vor und riss mir die Blätter aus den Händen.


  »Sie haben sie also wirklich gefunden«, sagte er.


  Mit der Pistole zeigte er erst auf mich, dann auf die Tür.


  »Gehen wir!«


  Seine Augen waren von einem kalten, blassen Blau, sein Gesicht war rot angelaufen, der Kakao-Schnurrbart zu einem bösen Grinsen verzogen. Dieser Mann ergötzte sich am Leid anderer Menschen.


  Warum mitgehen?, sagte mein Kopf. Wenn er dich umbringen will, kann er das auch hier tun.


  Nicht widersprechen. Tu, was er sagt, riefen meine Beine. Geh!


  Aber ich stand da wie angewurzelt.


  »Möchten Sie wissen, wo Jessie ist?« Van Wyks Nasenlöcher blähten sich.


  Mein Herz zwang die Füße, zu gehen. Ich würde gehorchen.


  


  Wir liefen hoch zur Straße, wo er seinen Golf geparkt hatte. Der Boden war noch feucht, ich trat mit Bedacht auf und drückte die Veldskoene fest in die Erde, damit Piet meine Spuren lesen konnte. Beim Fahren hielt van Wyk seine Pistole auf mich gerichtet. Ich hatte wieder seinen seltsam würzigen Geruch in der Nase.


  »Wenn Sie irgendeine Dummheit machen«, sagte er, »schieße ich sofort. Seien Sie ein braves Mädchen, dann bringe ich Sie zu Jessie.«


  Mit dem Rücken der freien Hand fuhr er sich über die Nase und schniefte. Es war nicht irgendein Gewürz, nach dem er roch. Es war Pfeffer– der Geruch von Jessies Gegenwehr.


  »Sie hat sie angesprüht, nicht? Mit ihrem Pfefferspray«, sagte mein Mund.


  »Stinktiere sind schlimmer«, sagte er. »Ich bin Jäger.«


  Ich drückte die Hände flach auf meinen Schoß, damit er nicht sah, wie sie zitterten. Soll ich jetzt beeindruckt sein?, fragte mein Kopf. Sieh dir doch diesen lächerlichen Kakao-Schnurrbart an! Jeder Schuljunge hat mehr Bartwuchs! Wenn Kannemeyer doch jetzt hier wäre!


  Ich war froh, dass mein Mund nicht über den Schnurrbart lästerte.


  Van Wyk fuhr aus der Stadt hinaus, Richtung Barrydale. Er bog in einen unbefestigten Weg ein, auf den Touwsberg zu. Bei den Schlammpfützen ging er vom Gas. Nach einer Weile gelangten wir an ein Metalltor mit einem Schild, auf dem Naturreservat Kraaifontein stand. Er hielt an.


  »Tor öffnen!«


  Ich stieg aus. Meine Beine waren immer noch wackelig, doch mein Gehirn registrierte allerlei kleine Details: abgeknickte Zweige am Wegrand und rote Blüten, die entlang der Fährte eines großen Bocks in den Boden getreten worden waren. Wahrscheinlich eine Elenantilope, sagte mein Kopf, die brechen die Zweige gerne mit den Hörnern ab.


  Als van Wyk durch das Tor fuhr, huschte eine kleine Maus in die Büsche. Lauf!, riefen meine Beine. Doch selbst wenn sie etwas vom Laufen gehalten hätten, wusste mein Kopf, dass ich nicht schneller als eine Kugel war. Langsam nahmen wir die huckelige Piste, bis wir eine kleine Hütte erreichten, vor der ein weißer Geländewagen stand.


  Wir wechselten das Fahrzeug. Beim Umsteigen erkannte ich die verdreckten Firestone-Reifen. Wir fuhren auf den hohen Touwsberg zu. Schwere graue Wolken hingen im strahlend blauen Himmel. Die Schluchten waren in violette Schatten getaucht. Um uns herum erstreckten sich flache, steinige Hügel mit Gwarrie-Bäumen und Wildpflaumen. Wir schreckten eine Herde Zebras auf, die den Hang hochgaloppierte. Mein Herz galoppierte mit ihnen. Wir sind hier mitten im Nirgendwo. Er wird dich umbringen. Doch mein Kopf antwortete: Du lebst noch. Und gleich siehst du Jessie.


  »Was ist mit Jessie passiert?«, fragte mein Mund.


  »Sie hat das mit dem Granatapfelsaft herausgefunden. Boetie, dieser verdammte Regalauffüller, hat ihr gesagt, dass ich eine Flasche aus dem Lager mitgenommen habe. Er ist ihr Cousin oder so, sagt Marietjie.«


  Der Cousin, der sich krankgemeldet hatte. War er wirklich krank?


  »Steckt Marietjie mit drin, bei den Morden?«


  »Nein, nein. Sie will mir nur alles recht machen, die Arme. Erzählt mir alles. Ich hatte die Mitarbeiter im Verdacht, Kleinigkeiten mitgehen zu lassen. Daraufhin haben sie mir vorgeworfen, selbst Sachen mitgenommen zu haben.«


  »Hat Jessie nach Ihnen gesucht?«


  Auf der Straße war ein Kudu. Die Sonne schien durch seine großen Ohren. Mit schwarzen Augen sah es uns entgegen.


  Van Wyk ging nicht vom Gas. Gerade noch rechtzeitig sprang die Antilope zur Seite, über einen dornigen Busch. Ich hielt die Luft an. Van Wyk lachte.


  »Auf diese Weise hab ich einmal eine erwischt«, sagte er. »Ist ’ne Sauerei. Und gibt Dellen im Auto. Pfeil und Bogen sind mir lieber.«


  »Jessie?«, erinnerte ich ihn.


  »Ich bin ihr gefolgt«, sagte er. »Sie wollte aufs Land, zu Ihnen. Hab sie auf dem Weg zu Ihrem Haus abgefangen.«


  »Abgefangen?«


  »Niedergeschlagen.«


  »Sie haben sie niedergeschlagen?«


  Ich klang wie ein Echo, aber konnte nicht anders.


  »Ach, das ging schon, sie war nur ein, zwei Minuten neben der Spur. Aber ihr Bein war leicht verletzt. Schade. Ich hatte gehofft, sie wäre eine gute Läuferin.«


  »Eine Läuferin?«


  Das Echo aus meinem Mund war irritierend. Vielleicht auch für van Wyk. Eine Weile schwiegen wir. Er fuhr unter ein Carport mit rotem Dach neben einem großen viereckigen Haus mit breiter Veranda. Die Mauern waren schmutzig grün gestrichen.


  Ich musste vor ihm hergehen, in ein Wohnzimmer mit großen Ledersofas und Zementboden, auf dem Felle von Wildtieren lagen. An den Wänden hingen ausgestopfte Köpfe mit gewaltigen Hörnern. Aus Glasaugen starrten sie mich an. Durch eine Tür sah ich eine Küche mit großzügigen Metallarbeitsflächen. Mit dem Fuß schob van Wyk ein Zebrafell zur Seite. Eine hölzerne Falltür kam zum Vorschein.


  »Aufmachen!«, befahl er.


  Meine Hände zogen an dem Messinggriff, die quadratische Tür hob sich. Graue Stufen führten in die Tiefe. Van Wyk holte eine Taschenlampe hervor und richtete den Strahl auf die Treppe. Unten befand sich eine weitere Tür aus schwerem grauem Metall.


  »Runter mit Ihnen«, sagte er.


  Ich schüttelte den Kopf. Diesmal waren sich mein Körper und mein Kopf einig.


  »Wollen Sie nun zu Jessie oder nicht?« Er richtete die Pistole auf mein Herz.


  Ich machte einen Schritt auf die Treppe zu. Wieder grinste er hässlich.


  »Ihr Weiber«, murmelte er vor sich hin.


  Er folgte mir die Stufen hinunter und öffnete die Metalltür mit einem großen Schlüssel. Sie war breit und schwer, schwang aber geräuschlos auf. Kalte Luft schlug mir entgegen, als ständen wir vor einem riesigen Kühlschrank.


  Ich hörte ein leises Brummen, ein blaues Licht beleuchtete schwach eine Wand des Raums. Ansonsten war nichts zu erkennen. Van Wyk schob mich hinein, ich stieß gegen etwas Großes, Kaltes.


  Hinter mir fiel die Tür ins Schloss, ich hörte, wie er die Treppe hochging. Mit einem Rums wurde oben die Falltür zugeschlagen.


  Ich schloss die Augen und öffnete sie wieder, in der Hoffnung, mich schnell an den dunklen Raum zu gewöhnen. In dem schwachen Licht ließ sich gerade so ein großer Umriss ausmachen, etwas schien von der Decke herabzuhängen, ohne den Boden zu berühren. Meine Nase bestätigte es schließlich. Es roch nach Fleisch. Kaltes Fleisch, direkt vor meinem Gesicht. Mir zog es die Kehle zu. Ich wich zurück.


  »Jessie?«, piepste meine Stimme.


  Natürlich gab es keine Antwort. Dies war kein Raum für lebende Wesen.
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  Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte ich die Form des hängenden Fleischstücks. Klein und gedrungen. Ich ging etwas näher heran. Es war ein Bock. Ich atmete aus. Das Tier tat mir leid, aber ich war froh, dass es nicht Jessie war.


  Ich berührte den Kadaver an der Schulter. Er war sehr kalt, aber nicht gefroren. Das Fell war borstig, es musste ein Klippspringer sein.


  Was für ein Mann tötete einen Klippspringer?


  Ich schlang die Arme um mich, dankbar für jedes Gramm Fett an meinem Körper. Während ich mich in dem gewaltigen Kühlschrank bewegte, rieb ich mir die Hände und pustete auf meine Finger. Im schwachen Licht konnte ich weitere sechs Kadaver ausmachen. Mein Magen verkrampfte, dennoch zwang ich mich, jeden einzelnen zu untersuchen.


  Ein junger Kudu, dessen Hörner gerade begannen, sich zu krümmen.


  Eine weibliche Elenantilope.


  Zwei Steinböckchen, Männchen und Weibchen. Ob sie wohl ein Paar waren?


  Ein junges Zebra.


  Und eine Zebramama, die trächtig zu sein schien.


  Ich bin kein Profi, was Jagen angeht, aber ich wusste, dass es Gesetze gab und dieser Mann sich nicht an sie hielt. Er tötete die Tiere im Sommer, während der Schonzeit, nicht in der Jagdsaison im Winter.


  In einer Ecke des Raums stand eine große Gefriertruhe, die unten von einem Streifen blauen Lichts beleuchtet wurde. Ich war noch nicht bereit, hineinzuschauen, sondern sah mich lieber in dem schwachen Lichtkegel um. Unter dem Kudu schimmerte eine dunkle Blutlache, leicht verschmiert. Ich bückte mich, um sie genauer zu betrachten. Im Blut erkannte ich einen Handabdruck, daneben zwei dunkle Initialen: JM. Jessie Mostert war hier. Aber wo war sie jetzt?


  Jessie! Wo bist du, Jessie?, rief mein Herz.


  Ich sah ihr Gesicht vor mir, es lachte mich an, als freute sie sich, mich zu sehen. Warm zog es durch meine kalte Brust. Es half mir, durchzuhalten und mich weiter umzusehen.


  Die Gefriertruhe war durch ein schweres Schloss gesichert, das aber nicht eingerastet war. Zitternd hob ich den Deckel an. Die Innenbeleuchtung erhellte Fleisch in Plastikbeuteln. Hackfleisch, Würstchen, Steak. Alles unbeschriftet, es sah aber stark nach dem Wildfleisch aus, das ich im Spar gekauft hatte. Kein Hinweis auf Jessie.


  Ich hörte ein lautes Klappern. Meine Zähne. Mir war übel. Ich schloss den Deckel wieder. Legte die Arme darauf und ließ den Kopf hängen.


  Wieder sah ich Jessies Gesicht vor mir, jetzt runzelte sie die Stirn. Gib nicht auf, TannieM, sagte sie.


  Und wieder strömte ein warmes Gefühl durch meine Brust. Meine Füße begannen zu stampfen, meine Hände rieben über die Arme.


  »Ich werde Jessie finden«, sagte ich zum gefrorenen Fleisch.


  Nach einer halben Ewigkeit hörte ich Schritte auf den Stufen. Als sich die Tür öffnete und mir eine Taschenlampe ins Gesicht leuchtete, ging ich schnurstracks darauf zu.


  »Was haben Sie mit ihr gemacht?«, fragte ich.


  Aber ich weiß nicht, ob die Worte richtig herauskamen, denn ich musste schlucken, als ich das große Messer in seiner Hand sah.
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  »Ich brauche Ihre Hilfe in der Küche, Tannie Maria«, sagte van Wyk.


  Im Türrahmen zeichnete sich die Silhouette von ihm und dem Messer ab.


  Ich machte einen Schritt nach hinten und stieß mit dem Kopf gegen ein Steinböckchen.


  Er lachte. »Schön, dass Sie allmählich ein bisschen Respekt zeigen. Aber keine Sorge deswegen.« Er fuchtelte mit dem Messer herum. »Damit will ich lediglich Fleisch schneiden.« Das Metall blitzte silbern, auf der Klinge waren dunkle Blutflecken erkennbar. »Kommen Sie mit. Haben Sie nicht langsam genug von der Kälte?«


  Es würde Jessie nicht helfen, wenn ich erfror. Ich folgte ihm die Treppe hinauf. Er hatte sich die Pistole um die Hüften geschnallt. Aus meiner Zeit mit Fanie wusste ich, dass ich keine gute Kämpferin war. Ich war nicht schnell und stark genug. Warum hatte ich mich nie mit Selbstverteidigung befasst oder den Umgang mit Waffen gelernt? Jessie war darin mit Sicherheit besser. Vielleicht war sie entkommen. Vielleicht ging es ihr sogar gut.


  Ich musste vor ihm her in die Küche gehen. Auf den Edelstahlflächen standen verschiedene Schlachtutensilien: ein Fleischwolf, eine Wurstmaschine.


  Obwohl es hier oben wärmer war, fror ich noch heftiger. Ich zitterte wie Espenlaub.


  »Vielleicht wird Ihnen beim Kochen ein bisschen wärmer«, sagte van Wyk. »Seit meine Frau weg ist, habe ich nicht mehr ordentlich gegessen, und ich weiß, dass Sie eine gute Köchin sind.«


  Auf dem Herd stand eine große schmiedeeiserne Bratpfanne, daneben lagen drei Filets auf einem Holzbrett. Außerdem ein Glas Rote Bete und ein Bohnensalat aus dem Spar.


  »Was ist mit Jessie?«, fragte ich mit klappernden Zähnen.


  »Jetzt machen Sie mal und braten die Steaks«, sagte van Wyk. »Das Fleisch ist absolut frisch.«


  Ich versuchte, das Gas anzumachen, aber meine Hände gehorchten mir nicht. Sie waren taub vor Kälte.


  »Warten Sie, ich helfe Ihnen«, sagte er zuvorkommend, legte das Messer beiseite und entzündete die Flamme.


  Ich ließ es zu, obwohl ich ihn hasste, diesen Mörder. Mit den Händen umschloss ich die Seitenwände der Pfanne. Meine Finger waren blau. Die Wärme schmerzte. Doch nach einer Weile konnte ich sie wieder bewegen. Ich gab ein wenig Öl in die Pfanne.


  Als ich das Fleisch hineinlegen wollte, hielt ich inne. Diesmal nicht wegen der Kälte. Sondern wegen meines Herzens.


  Ich kann nicht voller Hass kochen, sagte mein Herz. Das geht einfach nicht.


  Du hast für Fanie gekocht, erinnerte mich mein Kopf. Den hast du auch gehasst.


  Nein, habe ich nicht, sagte mein Herz. Ich habe ihn bloß nicht geliebt. Aber das Kochen habe ich geliebt.


  Ich trat einen Schritt zurück.


  »Ich werde nicht für Sie kochen«, sagte ich.


  »Doch, das tun Sie!« Van Wyk zog seine Pistole.


  »Man soll nur mit Liebe kochen.«


  Mit jeder Faser meines Körpers glaubte ich an diese Worte, doch mein Kopf schrie: Bist du bescheuert? Der bringt dich um!


  Ich verschränkte die Arme vor der Brust und wartete auf den Schuss.


  Doch anstatt mich zu erschießen, lachte van Wyk. Ein kaltes, trockenes Lachen.


  »Ihr Weiber mit eurer… albernen Liebe«, sagte er abfällig grinsend. »Sie macht euch so… schwach.«


  Ich stand einfach nur da, mein Körper zitterte weiter vor Kälte, doch in meinem Bauch loderte das Feuer des Aufbegehrens.


  »Wenn Sie für mich kochen«, sagte er mit künstlicher Süße in der Stimme, »erzähle ich Ihnen, was mit Jessie passiert ist. Versprochen.«


  Natürlich war ein Versprechen von ihm keinen Pfifferling wert, aber wenn auch nur die kleinste Chance bestand, etwas zu erfahren… dann würde ich kochen, aus Liebe zu Jessie.


  Ich legte die Steaks in die Pfanne. Das Öl spuckte mich an, meine Hände zuckten zurück. Wieder lachte van Wyk.


  »Sehen Sie, wie stark mich Ihre Schwäche macht?« Er steckte die Waffe zurück in seinen Gürtel. »Ohne Ihr Mitgefühl wären Sie überhaupt nicht in dieser misslichen Lage. Sie haben Anteil genommen an einer Fremden, die Sie nicht mal gekannt haben. Jetzt sehen Sie sich an, in welchen Schlamassel Sie deswegen geraten sind. Das ist anormal, wissen Sie das? Völlig anormal.«


  »Sie sind anormal«, gab ich zurück. »Ein kranker Mann.«


  Auch wenn ich für ihn kochte, musste ich ihm noch lange nicht zustimmen.


  »Ganz und gar nicht«, sagte er. »Sie wissen doch: Der Stärkere überlebt. Ich bin der Härteste von allen. Ein Raubtier. Das nur für sich selbst sorgt.«


  Er zog einen Kamm aus der Tasche und kämmte sich die wenigen Haare über den Schädel.


  »Ohne Liebe und Fürsorge sind Sie gar nichts, nur ein einsamer Mann.« Ich drehte ein Steak um.


  »Ich bin gern allein. Obwohl mir eine gute Köchin durchaus fehlt.« Er verstaute den Kamm wieder. »Und wenn ich– wie nennen Leute wie Sie das noch mal?« Sein Blick sprang umher, seine Pupillen hüpften wie Wasserkäfer über einen Teich. »Wenn ich das Bedürfnis nach Nähe habe, nach Intimität, dann… gehe ich jagen.«


  Er gab die Bohnen und den Rote-Bete-Salat auf zwei Teller, ich legte jeweils ein gebratenes Steak dazu. Das dritte und dickste ließ ich in der Pfanne, damit es warm blieb.


  »Haben Sie schon viele Menschen getötet?«, fragte ich so beiläufig, als würde ich ihm Tomatensoße anbieten.


  »Oh, das ist ein ganz neuer Sport für mich«, sagte er. »Vorher habe ich nur Tiere gejagt. Ich wusste ja nicht, dass Menschenjagd so… so befriedigend sein kann.«


  Er stellte die Teller mit Messern und Gabeln auf die Arbeitsfläche und begann, im Stehen zu essen.


  Dein Körper braucht Nahrung, sagte mein Gehirn, damit er warm wird.


  Ich zog einen Stuhl heran und zwang mich zum Essen.


  »Aber das Schönste«, sagte er, »ist die Jagd selbst. Töten– peng, peng, du bist tot– ist schon nett, aber nicht dasselbe.« Er schnitt ins Fleisch. »Natürlich versuche ich, sauber zu treffen, aber wenn ein Tier angeschossen ist und ich es aufspüren muss, wird die Jagd erst richtig gut.« Er kaute. »Und ich finde es immer. Meistens ist es tot, aber manchmal ist es auch nur verletzt und wartet darauf, dass ich es von seinem Elend erlöse. Und das tue ich.«


  Er lächelte. Seine Augen waren kalt wie Eis. Beim Essen sickerte ein wenig Blut aus seinem Mundwinkel.


  »Hm, Sie sind keine schlechte Köchin«, sagte er. »Alles andere als schlecht.«


  Ich lasse ein Steak nicht zu lange in der Pfanne. Das Fleisch war zart und saftig. Ich erkannte die Sorte nicht, meine Geschmacksknospen waren noch immer schockgefrostet. Hoffentlich war es kein Klippspringer oder so. Ich ließ das Filet liegen und aß lieber den Salat. Er schmeckte gekauft, dennoch zwang ich mich, die Rote Bete und die Bohnen hinunterzuschlucken.


  »Was ist mit Jessie?«, fragte ich wieder.


  »Pfeil und Bogen, das sind tolle Waffen. Wenn man ein guter Schütze ist, sind sie sehr genau. Und lautlos. Die Beute weiß gar nicht, wie ihr geschieht. Der Adrenalinausstoß fehlt, dadurch schmeckt das Fleisch besser. Und kein Knall verrät, dass man in der Schonzeit jagt.«


  »Jessie«, erinnerte ich ihn. »Sie wollten mir erzählen, was mit ihr ist.«


  »Das tue ich ja.«


  Ich schob den Teller beiseite. Der Knoten in meinem Magen ließ keine Nahrung mehr herein.


  »Sie haben mit einem Pfeil auf Jessie geschossen?«


  »Ihr Bein war verletzt. Das machte die Jagd langweilig. Also habe ich beschlossen, sie auf ihren Roller steigen zu lassen. Das Benzin hatte ich fast vollständig abgezapft.« Er schob sich Bohnen in den Mund. »Hab ich ihr natürlich nicht verraten. Als ich sie fand, versuchte sie gerade verzweifelt, den Roller zu starten. Hat mich nicht kommen sehen.«


  »Sie haben sie getroffen?«


  »Ich schieße nie daneben.«


  »Wo ist sie?«


  »Nicht weit weg.« Mit einem bedeutungsvollen Grinsen spießte er das letzte Stück Steak auf und schwenkte es langsam hin und her. »Sehr nah, ganz bestimmt sehr nah.«


  Ich betrachtete das Fleisch auf seiner Gabel und auf meinem Teller. Am liebsten hätte ich mich übergeben.


  »Ich nehme mir das letzte Filet, Tannie Maria. Es sei denn, Sie möchten es. Aber Sie sind ja mit Ihrem noch gar nicht fertig!«


  Er schob sich den letzten Bissen in den Mund.


  Ich ging zum Herd und nahm den Griff der schweren Pfanne in beide Hände, drehte mich um und holte aus. Van Wyk versuchte auszuweichen, doch ich traf ihn mit voller Wucht. Weiß nicht genau, ob am Kopf oder Hals. Jedenfalls ging er zu Boden. Ich wartete nicht darauf, ob er wieder aufstand, sondern lief los, so schnell ich konnte, hinaus aus der Küche, über die Felle der toten Tiere im Wohnzimmer zur Haustür. Hastete zu einer Baumreihe. Mein Atem sprang mir fast aus der Kehle. Ich schaute mich um und sah meine Fußabdrücke deutlich im feuchten Sand.
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  Ein Specht hämmerte in einem Baum am Flussbett. Das Geräusch glich dem meines Herzens. Klopf, klopf, klopf. Ich war nicht fürs Rennen geschaffen, doch meine Beine gaben ihr Bestes. Sie liefen einfach weiter, einen Schritt nach dem anderen brachten sie mich fort von diesem Widerling. Fort von dem letzten Steak, das auf dem Boden gelandet war, als ich mit der Bratpfanne zuschlug.


  Die Wolken waren dunkel und schwer geworden, ich hörte es grummeln.


  Regen, flehte ich, fall auf die Erde! Fall auf mich! Verwische meine Spur. Hilf Jessie!


  Mein Magen stöhnte. Ich konnte nur hoffen, dass es der Teil eines Tiers war, der da in mir klagte. Trotz allem liefen meine Beine weiter, trugen mich bis in den Schutz der Bäume.


  Als ich sie fast erreicht hatte, gab es einen lauten Knall. Ich fuhr zusammen. Mein Herz flatterte wie die Flügel des Spechts. Doch ich war nicht erschossen worden. Es hatte geblitzt.


  Dann spürte ich ihn. Den Regen. Er prasselte herab, lief mir übers Gesicht.


  Danke, danke, danke.


  


  Ich ging im Schutz der Bäume am Flussbett entlang. Der Wind fegte durch das Laub und rüttelte an den Ästen. Vom Haus aus war ich nicht zu sehen. Ich lehnte mich gegen einen Kampferbaum, um Atem zu schöpfen. Meine Hände zitterten, die Zähne klapperten. Ich rieb mir über die Arme.


  Gut gemacht, Tannie Maria, sagte mein Kopf. Du lebst noch. Jessie ja vielleicht auch.


  Mein Magen und der Donner grummelten im Duett. Meine Beine setzten sich wieder in Bewegung. Ich hastete durch das schmale Flussbett, der Regen verwischte meine Spur. Ich hielt mich gen Süden, wo ich das Eingangstor vermutete.


  Unter einem großen Wolfsdorn schoss ein Hase hervor. Er rannte auf mich zu. Ich hielt inne, um ihn nicht zu erschrecken. Er schlug einen Bogen um mich und hoppelte das Flussbett hinauf.


  Dann sah ich, was den Hasen aufgescheucht hatte.


  Ungefähr zehn Meter vor mir stand ein Mann unter einem Dornbaum, der mit einer Pflanze namens Teufelshaar überwuchert war. Van Wyk sah zerzaust aus, sein Kakao-Schnurrbart verzog sich zu seinem fiesen Grinsen. In der Hand hielt er Pfeil und Bogen.


  Er schrie mich an. Durch das Gewitter war er schwer zu verstehen, doch dann begriff ich:


  »Lauf, Tannie, lauf!«


  Ich zitterte am ganzen Körper, aber ich hielt nichts vom Laufen. Schon gar nicht für einen Mörder, der sich ein bewegliches Ziel wünschte.


  Er stieg über einen blühenden Busch hinweg und machte eine Handbewegung, als wollte er mich verscheuchen. Ich sah ihm entgegen, der Regen lief mir aus den Haaren, das Kleid war klitschnass. Kopfschüttelnd hob van Wyk Pfeil und Bogen und legte auf mich an.


  Da ich ungerührt stehen blieb, vergrößerte er die Distanz zwischen uns und ging rückwärts. Zehn Meter waren keine Herausforderung, es musste mindestens das Doppelte sein. Er hob erneut Pfeil und Bogen und zielte.


  In dem Sekundenbruchteil, nachdem seine Hand den Pfeil losgelassen hatte, reagierten mein Kopf, mein Körper und mein Herz plötzlich wieder als Einheit, und es geschah etwas Seltsames. Ich kann nur versuchen, es zu beschreiben.


  Die Nässe und Angst hatten mich zittern lassen wie ein Blatt, doch als van Wyk den Arm nach hinten zog, war ich vollkommen ruhig.


  Ich hatte keine Zeit mehr und zugleich alle Zeit der Welt. Ich konnte einen Regentropfen fallen sehen.


  Als der Pfeil auf mich zuschoss, lief ich nicht fort.


  Ich flog.


  Ich flog davon, zur Seite.


  Ich dachte, ich sei tot, doch ich war am Leben. Ich war geflogen wie ein Phoenix.


  Und das, was mich fliegen ließ, war das Feuer der Liebe in meinem Herzen. Durch die Liebe war ich van Wyk überlegen. Ich war die Stärkere und er ein Nichts.


  Liebe. Ich spürte meine Liebe zum Leben. Meine Liebe zu Jessie und Hats und zu meinen Hühnern. Und zu Kannemeyer.


  Sie hatte mich emporgehoben. Und mir Flügel verliehen.


  


  Ich war nicht gerade sanft gelandet, sondern heftig auf dem Boden aufgeschlagen. Rums. Aber ich fühlte keinen Schmerz. Ein Teil von mir flog weiter.


  Dann stand van Wyk über mir, die geschürzten Lippen entblößten kleine, böse Zähne.


  »Sie machen es interessant«, sagte er. Auf seinem lächerlichen Schnurrbart schwebten Regentropfen. »Tut mir leid, dass ich es dennoch abkürzen muss, aber ich muss noch auf eine andere Jagd.«


  Es regnete nicht mehr so stark. Weich fielen die Tropfen auf mich. Van Wyk legte einen Pfeil ein, zog den Bogen nach hinten und richtete ihn auf mich. Auf mein Herz.


  »Ob der Pfeil aus dieser Entfernung wohl hinten wieder rauskommt?«, fragte er. »Sie sind ziemlich… kompakt.«


  Ich schloss die Augen, um sein hässliches Grinsen nicht zu sehen. Ich stellte mir Jessie und Hattie vor, wie sie Tee tranken und Zwieback aßen. Und ich sah Kannemeyer mit seinem dicken Schnäuzer und dem hübschen Lächeln.


  Ich hatte keine Angst.
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  Ein lauter Knall war zu hören. Gefolgt von einem dumpfen Geräusch. War das der Pfeil, der mein Herz durchbohrte?


  Doch ich spürte keinen Schmerz. Vielleicht war es erneut ein Blitz gewesen? Ich öffnete die Augen. Ich sah keinen Pfeil, sondern das Gesicht, das ich mir gerade noch vorgestellt hatte. Das mit dem kastanienbraunen Schnäuzer. Deshalb wusste ich, dass ich tot war.


  »Maria«, sagte Kannemeyer und kniete sich neben mich. »Ist alles in Ordnung?«


  Er legte die Hand auf meine Wange. Es regnete nicht mehr, aber mein Gesicht war noch nass. Ich schob mich hoch, bis ich saß. Ich war nicht tot. Ich zitterte wie verrückt.


  »Mir ist kalt.«


  Meine Zähne klapperten so heftig, dass ich mir nicht sicher war, ob er mich verstanden hatte. Aber vom Sinn her begriff er. Er knöpfte sein Hemd auf, zog es aus und legte es mir um die Schultern.


  »Hol was Warmes«, sagte er zu Piet, der sofort loslief, in Richtung Haus.


  Van Wyk lag im Flussbett. Reglos. Ein roter Fleck breitete sich auf seinem Hemd aus.


  »Sie haben ihn erschossen«, sagte ich.


  Kannemeyer half mir hoch. Er zog mich an sich und legte die Arme um mich. Es erinnerte mich an damals, als er Anna festgehalten hatte, weil sie sich wehrte. Ich wehrte mich nicht. Er war warm, wie frisch gebackenes Brot. Meine Haut verleibte sich seine Körperwärme ein, aber das Zittern blieb.


  »Wir müssen Sie warm bekommen«, sagte er.


  Einen Arm um mich gelegt, half er mir das Flussbett hinauf. Ich drehte mich zu van Wyk um.


  »Er hat mich in ein Kühlhaus gesteckt.« Ich bibberte noch immer, aber wenn ich den Mund offen ließ, schlugen die Zähne nicht aufeinander. »Jessie. Ich glaube, er hat Jessie getötet. Mit Pfeil und Bogen. Als sie auf dem Roller saß. Er hat gesagt…«


  Wir gingen langsam auf das Haus zu. Reghardt und Piet kamen uns entgegen. Piet trug ein großes Kudu-Fell, in das mich Kannemeyer wickelte.


  »Ist Jessie hier? Haben Sie sie gesehen?«, fragte Reghardt.


  Seine dunklen Augen wurden feucht, das Gesicht war blass.


  »Nein, aber ich…« Mein Magen rebellierte, mir war speiübel.


  »Was?«, fragte er.


  »Sie war hier. Ich habe ihren Handabdruck auf dem Boden gesehen, und sie hat ihre Initialen ins Blut geschrieben. Das Kühlhaus ist voll mit toten Tieren. Aufgehängt.«


  »Wo? Was reden Sie da?«, fragte Reghardt.


  »Unter dem Zebrafell ist eine Falltür. Eine Treppe, die in ein großes Kühlhaus führt.«


  Reghardt wollte zurück zum Haus.


  »Sie ist verschlossen«, rief ich.


  »Such die Schlüssel bei van Wyk«, wies Kannemeyer Reghardt an, der daraufhin zum Flussbett umkehrte.


  »Es gab einen Kampf«, sagte Piet. »Mit einer Pfanne. Haben Sie ihn geschlagen?«


  Ich nickte.


  »Ich musste Filetsteaks für ihn braten. Und dann sagte er… er sagte… er hat so getan, als wäre das Jessies Fleisch. Als würden wir sie essen. Eins von den Steaks liegt auf dem Boden. Und der Rest von meinem auf einem der Teller.«


  Piet raste hoch zum Haus.


  »Sie brauchen ein heißes Bad«, sagte Kannemeyer, als wir zur Veranda kamen.


  Schon beim Anblick des Hauses drehte sich mir erneut der Magen um.


  »Da gehe ich nicht noch mal rein.«


  Reghardt hielt mir einen Schlüsselbund hin, ich zeigte ihm den langen Schlüssel für die Kellertür. Kannemeyer gab Piet und Reghardt knappe Anweisungen. Verstärkung, Hausdurchsuchung, Krankenwagen.


  »Bin gleich wieder zurück«, rief er den anderen über die Schulter zu und führte mich zum Einsatzwagen. »Warrant Officer Snyman, rufen Sie Harriet Christie an und sagen Sie ihr, sie soll zu Tannie Marias Haus kommen. Constable Witbooi, suchen Sie nach Spuren von Jessies Roller.«


  Der Einsatzwagen stand in einem seltsamen Winkel zum Carport, der seinen Schilfrohrschatten auf van Wyks Geländewagen warf. Kannemeyer half mir hinein und zog das Fell noch enger um mich. Er fragte nicht nach seinem Hemd.


  Als wir losfahren wollten, kam Piet angelaufen.


  »Die Steaks«, sagte er, »das Fleisch kenne ich. Das ist Aardvark.«


  Ein Erdferkel. Mein Magen hörte auf zu stöhnen und entspannte sich vor Erleichterung.
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  »Erzählen Sie mir, was passiert ist, Maria, von Anfang an«, sagte Kannemeyer.


  Wir hoppelten über die unbefestigte Straße, das Gebläse auf höchster Stufe. Von außen wurde mir allmählich warm, doch die Kälte steckte mir tief in den Knochen.


  Ich erzählte ihm meine Geschichte, von Anfang an.


  »Als ich heute Morgen aufgewacht bin, musste ich an das Arbeitszimmer in Dirks Haus denken«, erklärte ich.


  Ich schilderte ihm meine Mutmaßungen über die Unterlagen, meinen Besuch im Spar-Markt und den Geistesblitz mit den Kochbüchern. Es war mir egal, wenn Kannemeyer böse auf mich werden sollte, weil ich Dummheiten gemacht hatte. Wichtig war jetzt nur, Jessie zu finden. Tot oder lebendig.


  Er wurde nicht böse, sondern hörte aufmerksam zu und stellte mir die eine oder andere Frage. Sein Oberkörper war nackt, er roch nach Erde, Regen und Muskatnuss.


  Wir hielten vor dem Tor zum Naturschutzgebiet. Er sagte: »Da, ein Steenbokkie!«


  Das Steinböckchen lag im Schatten eines Gwarrie-Baums und stellte die großen Ohren auf. Als Kannemeyer ausstieg, um das Tor zu öffnen, schoss es über das Veld davon.


  Wir fuhren durch die Pfützen zurück auf den Asphalt. Ich erzählte Kannemeyer von van Wyks Pfeffergeruch, seinem dünnen Schnurrbart, den toten Tieren und was ich ihm über die Liebe gesagt hatte. Und als ich zum Ende meiner Geschichte kam, erzählte ich ihm sogar, dass ich geflogen war. Ich verschwieg lediglich, dass es das Feuer der Liebe in meinem Herzen gewesen war, das es mir erlaubte hatte, mich wie ein Phoenix in die Luft zu erheben. Und dass ich keine Angst mehr gehabt hatte, als ich an ihn und seinen kastanienbraunen Schnäuzer dachte.


  Stattdessen fragte ich: »Wie haben Sie mich gefunden?«


  »Wahrscheinlich durch Boetie«, sagte er. »Und durch Harriet. Sie hat sich noch mal die Stichpunkte an eurer Tafel angesehen, und da fiel ihr ein, dass Jessie mit ihrem Cousin vom Spar sprechen wollte. Außerdem brauchten Sie ein bisschen lange fürs Einkaufen, also fuhr sie hin. Aber von Ihnen und Boetie war nichts zu sehen.«


  Kannemeyer strich sich mit der Hand über die Brust. Die Sonne spähte durch die Wolken, beleuchtete das Rostrot und Silber in seinem Brusthaar.


  »Harriet hat sich Sorgen um Sie gemacht«, fuhr er fort, »und kam zur Dienststelle. Wir hatten gerade Marius da, er sollte mit seinen Firestones über den Sand fahren. Piet zufolge waren seine Reifenspuren in Ordnung, trotzdem wollten wir uns auf den Weg machen und sein Haus durchsuchen. Harriet überzeugte uns, zuerst Boetie aufzutreiben. Allmählich machte ich mir auch Sorgen um Sie.«


  Er warf mir einen kurzen Blick zu, ich schaute auf meine Hände. Sie zitterten unverändert.


  »Komisch, dass mir immer noch so kalt ist«, sagte ich. »Also habt ihr Boetie gefunden?«


  »Ja. Er war nach Suurbraak gefahren, um mit seinen Freunden zu kiffen. Er war noch völlig high, wir hatten Mühe, ihn halbwegs nüchtern zu kriegen. Dann kam alles heraus. Er hatte die Arbeit geschwänzt, weil er Angst hatte, seinen Chef verärgert zu haben.«


  »Da bin ich froh. Wegen Boetie. Ich hatte schon gedacht, van Wyk hätte ihn auch…«


  »Boetie hatte Jessie verraten, dass van Wyk eine Flasche Granatapfelsaft mitgenommen hatte.«


  »Ja. Hat van Wyk mir erzählt. Marietjie bekam es mit und lief sofort zu ihrem Chef.«


  Kannemeyer fuhr fort: »Boetie hatte nicht kapiert, warum Jessie so nervös wurde und überhastet aufbrach. Aber ihm war aufgefallen, dass Marietjie gelauscht hatte und sofort, nachdem Jessie verschwunden war, in van Wyks Büro ging. Danach hat er sich verdrückt und ist nach Suurbraak getrampt.«


  »Haben Sie mit Marietjie gesprochen?«


  »Sie meinte, van Wyk habe das Recht, Waren aus dem eigenen Laden mitzunehmen. Das sei kein Diebstahl. Dann fing sie an zu weinen und wollte nichts mehr sagen. Wir haben es zuerst bei seinem Haus in der Stadt versucht und dann in seinem Jagdhaus. Gott sei Dank kamen wir gerade noch rechtzeitig. Bevor er…« Kannemeyer umklammerte das Lenkrad fester. »Wenn Sie…«


  Er schaute mich an, ich sah die Traurigkeit in seinem Blick. Am liebsten hätte ich meine Hand auf seine gelegt. Aber ich tat es nicht.


  Er richtete den Blick wieder auf die Straße und nahm die Abzweigung zu meinem Haus.


  


  »Sergeant Vorster beteiligt sich an der Suche«, erklärte Kannemeyer, als wir in meiner Auffahrt parkten.


  »Das sollten Sie auch tun«, sagte ich. »Und ich genauso.«


  »Ja, ja, ich fahre gleich zurück. Wir wollen Sie nur warm und trocken bekommen. Harriet ist bestimmt gleich hier.«


  Meine Hände zitterten noch immer, nur mit Mühe konnte ich die Wagentür öffnen. Kannemeyer kam um das Auto herum und half mir heraus. Ich hielt das Fell fest um mich geschlungen.


  Er brachte mich ins Haus, ging sofort durch ins Bad und ließ Wasser für ein Wannenbad einlaufen. Dann holte er den Klipdrift-Brandy aus der Küche, schenkte ein kleines Glas voll und rührte auch diesmal einen Löffel Zucker hinein. Ich erfreute mich daran, wie er sich ohne Hemd in meinem Haus bewegte, und versuchte, ihn nicht allzu sehr anzustarren. Seine große, breite Brust mit dem zarten kastanienbraunen Flaum und die dunklen Haare, die sich von seinem Bauchnabel bis zur Hose zogen. Wenn er sich abwandte, konnte ich seine braune Haut und die Rückenmuskeln bewundern. Er reichte mir das Glas mit dem süßen Brandy. Durch das Zittern verschüttete ich ein wenig, doch ein guter Schluck rann meine Kehle hinunter und hinterließ eine warme Spur bis in meinen Magen.


  Als die Badewanne voll war, rief mich Kannemeyer. Ich steckte die Finger ins Wasser.


  »Eina«, stieß ich aus. »Heiß!«


  Er bückte sich und hielt den Ellenbogen hinein.


  »Nein«, sagte er. »Das fühlt sich nur so an, weil Ihnen furchtbar kalt ist. Aber ich mache es ein bisschen kälter, dann können Sie heißes Wasser nachlaufen lassen, wenn Sie drinliegen.«


  Er gab kaltes Wasser hinzu und nahm mir das Kudu-Fell ab. Sein Hemd forderte er nicht zurück.


  »Ich bin vor der Tür«, sagte er. »Falls Sie mich brauchen.«


  Er schloss die Badezimmertür hinter sich. Ich zog sein Hemd von meinen Schultern, drückte es mir ins Gesicht und atmete den Geruch ein. Dann legte ich es auf den Wäschekorb und versuchte, die Knöpfe meines blassblauen Kleids zu lösen, doch es wollte meinen Fingern einfach nicht gelingen. Ich probierte, mir das Kleid über den Kopf zu ziehen, aber das war noch schlimmer. Ich zupfte es wieder herunter.


  »Maria«, rief er. Er stand noch vor der Tür. »Kommen Sie zurecht?«


  »Die Knöpfe«, sagte ich.


  »Brauchen Sie Hilfe?«


  Ich nickte.


  »Soll ich reinkommen?«


  Ich nickte wieder. Es fiel mir schwer, um diese Art von Hilfe zu bitten.


  »Maria?«


  Er klopfte und kam herein.


  »Ich kann die Knöpfe nicht öffnen«, sagte ich.


  Das Kleid war feucht, klebte an meinen Brüsten. Er machte einen Schritt auf mich zu. Ich roch seinen Atem. Er duftete nach Zimt und Honig. Meine Brüste hoben und senkten sich, obwohl ich sie bat, sich nicht zu bewegen.


  »Vielleicht warten wir besser auf Hattie«, sagte ich.


  Er nahm meine kalten Finger zwischen seine warmen Handflächen. Für einen Moment hörten sie auf zu zittern. Er sah mir in die Augen.


  »Ich denke, wir sollten nicht warten«, sagte er.


  Er ließ meine Hände los und löste den obersten Knopf.
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  Während er mein Kleid aufknöpfte, sah er mir tief in die Augen. Auch seine Finger zitterten leicht. Ich hielt den Atem an, damit meine Brüste aufhörten zu beben, dann ging mir die Luft aus. Seine Finger streiften meine Haut, seine Hand suchte den nächsten Knopf.


  Ich spürte die Wärme seines Körpers, in Wellen schlug sie mir entgegen. Als er alle Knöpfe bis zu den Oberschenkeln geöffnet hatte, schob er das Kleid über die Schultern. Zum Glück trug ich gute Unterwäsche. Aus weißer Baumwolle.


  Er stand vor mir– sein Körper so nah, dass mich seine Haare kitzelten. Er griff auf meinen Rücken, um den BH zu lösen, und schälte mir die Träger von den Schultern. Der BH fiel zu Boden. Seine Körperwärme zog mich magisch an, und ich drückte mich an seine Brust.


  Sanft hielt seine Hand meinen Hinterkopf, als könnte ich zerbrechen. Ich hörte ein Auto. Er trat zurück, automatisch schlang ich die Arme um die Brüste. Dann wurde mir bewusst, dass ich heute fast gestorben wäre, ohne dass mich je ein Mann nackt gesehen hatte, und ich ließ die Hände sinken.


  Er sah mich an, wie ich lediglich in Slip und schmutzigen Veldskoene vor ihm stand, und lächelte. Dieses breite weiße Lächeln, bei dem mein Herz Purzelbäume schlug.


  »Wunderschön«, sagte er.


  Er nahm sein Hemd, verließ das Bad und schloss die Tür. Ich zog mich ganz aus, stieg in die Badewanne und legte mich ins warme Wasser. Langsam schmolz das Eis in mir.
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  »Alles gut bei dir, Maria, Schätzchen?«, fragte Hattie durch die Badezimmertür.


  »Hats! Ja, alles in Ordnung, Hartjie.«


  »Ich mache uns schnell einen Tee«, sagte sie. »Der Detective hat gesagt, ich soll dich daran erinnern, heißes Wasser nachlaufen zu lassen.«


  Während ich das heiße Wasser aufdrehte, hörte ich ein Auto davonfahren. Ich zitterte nicht mehr, Wärme durchflutete meinen Körper.


  


  Ich zog mir eine Hose und ein T-Shirt an und schlüpfte mit frischen Socken in meine Veldskoene. So ging ich nach draußen auf die Stoep. Hattie sprang auf und umarmte mich überschwänglich.


  »O Maria! Tannie Maria!«, rief sie.


  Obwohl sie so dünn war, konnte sie gut umarmen. Auf dem Verandatisch stand ein Tablett mit Tassen und einer Kanne im Teewärmer, dazu eine offene Dose mit Beskuit. Ich schenkte uns Tee ein, als wäre dies ein ganz normaler Freitagnachmittagsbesuch. Gackernd kamen die Hühner heran, ich warf ihnen eine Handvoll Mielies hin.


  »Ich war außer mir vor Sorge«, sagte Hattie.


  Ich klärte sie über die Dinge auf, die passiert waren, und über die Fakten, die sie noch nicht kannte. Wir tranken Tee und aßen Zwieback.


  »Gott sei Dank ist dieser furchtbare Mann tot«, sagte sie.


  »Dank dir, Hats. Wenn dir das mit Boetie nicht eingefallen wäre, hätten die mich nicht mehr rechtzeitig gefunden…«


  »Ach, papperlapapp«, winkte sie ab, als würde sie ein Insekt vertreiben. »Wir haben alle unser Bestes getan. Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, dass du noch lebst.«


  Doch sie sah nicht froh aus. Ihr Gesicht war blass und verkniffen. Dort, wo Jessie sonst saß, klaffte eine große Lücke. Wir schauten zu, wie die nachmittägliche Sonne die letzten Gewitterwolken wegschmolz, doch die Stille dröhnte in unseren Ohren.


  »Wir können hier nicht einfach herumsitzen«, sagte ich. »Lass uns bei der Suche nach Jessie helfen.«


  »Willst du das wirklich, TannieM? Musst du dich nicht ausruhen?«


  »Kannst du dich jetzt etwa ausruhen?« Ich stand auf.


  Sie seufzte und erhob sich ebenfalls. Ich nahm eine Dose mit Zwieback, eine Jacke und eine Taschenlampe, wir gingen zu Hatties Auto. Der Toyota Etios war zwischen einen Dornbaum und einen Eukalyptus gequetscht.


  »Ich kann auch fahren«, sagte ich.


  »Sei nicht albern, Maria, nach allem, was du durchgemacht hast.«


  »Wir könnten bei Dirk vorbeifahren, meinen Bakkie holen.«


  »Später«, sagte Hattie. »Wenn sich deine Nerven beruhigt haben.«


  »Stimmt. Je früher wir am Jagdhaus sind…«


  Abgesehen von Richtungsangaben wechselten wir unterwegs kaum ein Wort, weil ich fast die ganze Zeit die Luft anhielt. Hattie fuhr noch schlimmer als sonst– vielleicht fühlte es sich wegen meiner dünnen Nerven und all der Pfützen und Löcher in den unbefestigten Straßen auch nur furchtbarer an.


  Die Zwiebackdose rasselte auf dem Rücksitz. Ich nahm sie auf den Schoß, damit anschließend nicht nur noch Brösel übrig waren. Doch ich bat Hattie nicht, langsamer zu fahren, weil auch ich so schnell wie möglich am Ziel sein wollte. Zum Glück bauten wir keinen Unfall und überfuhren keine Tiere. Vermutlich hörten alle den Toyota kommen und suchten rechtzeitig das Weite.


  


  »Grundgütiger!«, sagte Hattie, als sie mit dem Etios gegen einen Kombi vor van Wyks Haus stieß. »Was für ein Rummel!«


  »Sieht aus, als wäre die halbe Stadt hier«, bemerkte ich.


  Der Rummel verteilte sich auf die grüne Veranda und einen Teil der Auffahrt: Verwandte von Jessie, mehrere Krankenschwestern aus der Klinik, darunter Jessies Mutter, reglos in ihrer weißen Schwesterntracht, die Arme um sich geschlungen, ein Trupp Adventisten und natürlich Dirk, Anna und John in Rollstuhl, Gips und Verbänden.


  Uniformierte Polizisten trieben die Leute zu kleinen Gruppen zusammen. Kannemeyer deutete auf eine Landkarte an der Hauswand. Er trug wieder sein Hemd, es war völlig zerknittert.


  »Passen Sie genau auf, was der für Sie zuständige Beamte Ihnen sagt«, wies er gerade die Umstehenden an. Als er mich erblickte, schüttelte er stirnrunzelnd den Kopf, sprach aber weiter. »Wir wollen die Spuren an den Stellen, die Constable Witbooi noch nicht untersucht hat, nicht zerstören. Also keine eigenmächtigen Ausflüge!«


  »Aber der Typ da rennt kreuz und quer durch die Gegend wie ein Irrer!« Anna wies auf das Veld, wo jemand wie ein Schakal im Zickzack über einen der Hänge lief.


  »Das ist Warrant Officer Reghardt Snyman. Er arbeitet mit Constable Witbooi zusammen. Hören Sie: Wir haben keine Zeit, jede Einzelheit zu diskutieren. Sie tun, was wir sagen, oder Sie verschwinden. Verstanden?«


  Einige nickten. Anna holte einen silbernen Flachmann hervor und trank einen Schluck, dann stellte sie das Fläschchen auf ihrem Gipsbein ab.


  »Gut. Jetzt hören Sie genau zu! Gruppe eins kommt mit mir. Ich gebe Ihnen gleich genauere Anweisungen.«


  Während er das Vorgehen erklärte, raste ein roter Sportwagen heran und kam schleudernd und schotterspritzend zum Stehen.


  »Gruppe zwei geht mit Sergeant Vorster«, sagte Kannemeyer. »Sie folgen ihm mit jeweils drei Meter Abstand zum Nebenmann. Gruppe zwei, hören Sie mir zu?«


  Niemand achtete mehr auf ihn. Kopfschüttelnd machte er eine Pause, denn alle Helfer verfolgten Candys Ankunft.


  Ihre Beine schienen noch länger geworden zu sein, in dunkelblauen Pumps schwangen sie sich aus dem Auto. Ihr kurzes Kleid war himmelblau, das goldene Haar fiel weich auf ihre Schultern. Selbst auf dem unebenen Boden bewegte sie sich wie ein Laufstegmodel, als sie auf uns zukam.


  Sie sah Kannemeyer, aber ignorierte ihn und wandte sich an mich.


  »Tannie Maria!«, rief sie, als hätte ich hier den Hut auf. »Ich bin sofort losgefahren, als ich es gehört habe. Kann ich irgendwas tun?«


  »Komm zu uns«, sagte ich, weil Hattie und ich in Gruppe eins eingeteilt worden waren. »Und hör zu, was der Detective sagt.«


  Candy schürzte die rosa Lippen und stellte sich neben mich. Sie roch nach Zitronenblüten.


  »Gut.« Kannemeyer wies auf einen Bereich der Landkarte. »Gruppe zwei fährt mit Sergeant Vorster in den südlichen Abschnitt.«


  Es gab vier Gruppen, jede für einen anderen Teil. Drei zogen mit ihren jeweiligen Beamten los. Gruppe eins blieb auf der Veranda und wartete auf Kannemeyer.


  »Pretorius, in dem Ding können Sie nicht durch die Steppe fahren«, sagte Kannemeyer zu Anna, die hinter Gruppe zwei herrollte.


  »Ich hab ein Fernglas dabei.« Sie zog es aus einer Tasche am Rollstuhl und hielt es in die Luft.


  »Sie bleiben am besten hier.« Er drehte sich zu Dirk und John um, die gerade loshumpeln wollten. »Alle drei.«


  »Ah, verdammt noch mal«, brummte Dirk in seinen Bart.


  »Warrant Officer Smit braucht hier im Basislager Unterstützung.«


  Smits Augenbrauen schossen hoch.


  »Der Krankenwagen kommt jeden Moment«, sagte Kannemeyer zum Officer. »Der holt van Wyk ab.«


  »Was?«, fragte Anna.


  »Ist er noch hier?«, fragte John.


  »Ich bringe ihn um«, rief Dirk.


  »Er ist schon tot«, sagte Kannemeyer.


  »Ist mir egal«, sagte Dirk. »Wo ist er?«


  »Ich höre den Krankenwagen schon«, sagte Kannemeyer.


  Eine Sirene heulte über die Hügel.


  Kannemeyer formte mit den Lippen ein lautloses Entschuldigung in Warrant Officer Smits Richtung. Dann zog er mit uns los.


  »Wir treffen uns zuerst mit Constable Piet Witbooi«, erklärte er.


  In Gruppe eins waren wir zu zehnt. Wer nicht in Kannemeyers Wagen passte, stieg in Hatties Auto. Ein dürrer junger Kerl mit roten Augen und einer tief über die Ohren gezogenen Wollmütze setzte sich neben Hattie auf den Beifahrersitz. Er roch nach einem süßen Kraut. Basilikum?


  Georgie, die Adventistin, Candy und die Dose mit den kaputten Zwiebäcken saßen mit mir auf der Rückbank.


  »Wir beten für Jessie.« Georgie tätschelte mein Knie.


  Beim Ausparken streifte Hattie erneut den Kombi.


  »U-hu«, flötete Georgie mit hoher Stimme und begann dann, in einem Singsang zu beten.


  »Hallo übrigens«, sagte Hattie zu ihrem Beifahrer. »Ich bin Harriet Christie. Sind Sie okay?«


  »Hm«, machte der Typ.


  »Und wer sind Sie?«


  »Boetie«, murmelte er.


  »Ah, der berüchtigte Boetie Mostert!« Sie schoss über die Buckelpiste, um Kannemeyer einzuholen.


  »Du glühst ja so«, sagte Candy zu mir und hielt sich am Vordersitz fest. »Was ist passiert?«


  Ich dachte an Kannemeyer im Badezimmer und bekam noch glühendere Wangen.


  »Du wirst ja rot!«


  »Vielleicht ist Jessie ihm entkommen«, sagte ich. »Sie hat van Wyk mit Pfefferspray besprüht.«


  »Ja, das hoffe ich auch. Jessie lässt sich nicht so leicht unterkriegen.« Candy schaute auf meine schmutzigen Veldskoene. »Ich habe genau die richtigen Schuhe für dich. Ich werde dir ein Paar schicken.«


  Hattie schlängelte sich über den unbefestigten Weg, wich Pfützen aus, stieß gegen Steine.


  Je öfter es rumste, desto schneller betete Georgie, desto höher wurde ihr U-hu: »Herr, o Herr, u-hu, o Herr, beschütze uns, wenn wir wandern im finsteren Tal, u-hu.«


  »Da ist Piet«, verkündete ich.


  Wir hielten direkt hinter Kannemeyers Wagen, touchierten seine Stoßstange nur ganz leicht. Vielleicht wirkten Georgies Gebete ja.


  Alle stiegen aus und schauten auf das wilde Veld und die Hügel. Auf einem Höhenrücken in der Ferne sah man die Umrisse von Zebras. Die Zwiebäcke und ich waren nah genug, um die Männer reden zu hören. Piet hatte sich am Straßenrand hingehockt und studierte den schlammigen Boden.


  »Was machen Sie da?«, fragte Kannemeyer.


  »Ameisen beobachten«, erklärte Piet.


  »Und?«


  »Hat stark geregnet.«


  »Spuren?«


  »Rollerspuren und die Firestones. Beide halten an. Die Firestones wenden und fahren zurück.«


  »Schuhabdrücke?«


  »Dafür war der Regen zu stark.«


  Kannemeyer trat von einem Fuß auf den anderen.


  Piet beobachtete weiter die Ameisen.


  Kannemeyer zupfte an einem Ende seines Schnäuzers.


  »Hier sind Freiwillige, die beim Suchen helfen möchten.«


  Piet nickte und schob sich zentimeterweise vor, immer auf der Spur der Ameisen.


  »Sagen Sie ihnen, was sie tun sollen?«, fragte Kannemeyer.


  »Die sagen es mir«, erwiderte Piet, den Blick auf den Boden gerichtet.


  »Was heißt das?«


  Piet wies vor sich hin.


  Wir schauten auf die Ameisen. In einer langen Reihe marschierten sie davon, eine andere Karawane kam zurück.


  Piet schlich weiter, Kannemeyer und ich ihm nach.


  Wir folgten der Ameisenstraße zwischen Vetplantjies hindurch, dann hinter einen Steenbokbos. Piet scharrte mit dem Fuß im Boden. Die Erde war weich und aufgewühlt.


  »Hier ist etwas drunter, was die Ameisen fressen«, sagte er.


  Reghardt kam den Abhang herunter auf uns zugelaufen, sein Gesicht war zerkratzt und schmutzig.


  »Was ist?«, rief er. »Habt ihr was gefunden?«


  »Holen Sie den Spaten aus dem Auto!«, rief Kannemeyer.


  Die anderen Mitglieder von Gruppe eins waren nachgekommen und standen hinter uns. Sie schirmten ihr Gesicht mit den Händen vor der Nachmittagssonne ab und machten Platz, als Reghardt mit dem Spaten kam. Kannemeyer wollte ihn seinem Kollegen abnehmen, doch Reghardt ließ nicht los.


  Piet zeigte ihm, wo er graben sollte. Reghardt schaufelte schnell, aber nicht tief. Als wollte er nicht verletzen, was in der Erde war.


  Unter dem Sand war noch mehr Sand. Schweiß lief ihm übers Gesicht. Dann stieß er auf etwas Festes. Klong. Bei dem Geräusch zuckte ich zusammen, die Zwiebäcke rappelten.


  Reghardt schloss die Augen und stand kurz still. Sein Gesicht wurde weiß. Dann bückte er sich und spähte in das Loch. Piet hockte sich neben ihn und berührte das, was Reghardt getroffen hatte. Er zog den Finger wieder heraus und roch daran. Eine Ameise lief über seinen Fingernagel.


  »Blut«, sagte Piet.
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  Reghardt japste, als hätte er einen Schlag in die Magengrube bekommen, dann begann er, mit den Händen zu graben wie ein Tier. Piet half ihm. Reghardts Hände stießen auf etwas, er zog daran.


  »Das ist Metall«, sagte er. »Metall.«


  Kannemeyer und Boetie knieten sich dazu und gruben ebenfalls. Sie schafften die Erde beiseite und zogen einen Roller heraus. Jessies roten Roller.


  Ich sah die Ameisen und die klebrige rote Flüssigkeit am Gestell. Piet betupfte sie mit den Fingern. Führte die Finger zum Mund.


  »Das ist von heute«, sagte er.


  Reghardts Gesicht war leichenblass.


  »Sie ist tot, oder?«, fragte er. »Sag es einfach!«


  Piet schüttelte den Kopf. »Weiß nicht.«


  Reghardt atmete schnell; ich befürchtete, er würde ohnmächtig werden.


  Ich hielt die Beskuitdose umklammert, wollte ihm etwas geben, das den Schock milderte. Doch er brauchte etwas anderes als Zwiebackbruch. Etwas, das wir alle nötig hatten: Hoffnung. Wir mussten hoffen.


  »Jessie ist mit dem Roller gefahren, als er auf sie schoss«, sagte ich. »Mit Pfeil und Bogen. Aber als er sie einholte, hat sie schon auf ihn gewartet und ihm Pfefferspray ins Gesicht gesprüht. Ich hab’s an ihm gerochen. Er konnte nichts sehen, sie lief davon. Den Roller hat sie zurückgelassen, aber sie konnte entkommen, Reghardt. Dann hat es geregnet, das hat ihre Spuren verwischt, deshalb hat van Wyk sie nicht gefunden.«


  Piet nickte, Reghardt schüttelte den Kopf, blinzelte die Tränen zurück. Ich redete weiter.


  »Für ihn war sie wie ein verwundetes Tier, das er aufspüren wollte. Da bekam er den Anruf, dass ich im Spar-Markt wäre, und er fuhr los, um sich um mich zu kümmern. Er hat mir heute Morgen gesagt, dass er noch auf eine andere Jagd müsse. Damit meinte er Jessie. Er hatte sie noch nicht gefunden. Bis zum Schluss nicht.«


  Ich drehte mich zu den anderen um.


  »Jetzt ist er tot, ohne sie gefunden zu haben«, erklärte ich. »Aber wir können Jessie finden.«


  »Constable Witbooi«, sagte Kannemeyer, »gehen Sie zurück zu der Stelle, wo die Rollerspuren enden, und suchen Sie noch mal, ob Sie Fußspuren finden können.« Dann wandte er sich an den Rest von uns. »Wenn Jessie verletzt ist, kann sie höchstens zwei Kilometer weit gekommen sein. Sie könnte unterkühlt sein. Richten Sie den Blick auf den Boden. Fußspuren gibt es wegen des Regens wohl keine mehr, aber man weiß ja nie, vielleicht hat sie sich auch noch nach dem Regen bewegt. Halten Sie außerdem Ausschau nach zertretenen Pflanzen, Blut, Ameisen. Wer etwas Ungewöhnliches sieht, gibt mir oder Constable Witbooi ein Zeichen.«


  Während er Anweisungen erteilte, reichte ich die Zwiebackdose herum. Die Leute griffen zu. Eine junge Krankenschwester in weißer Uniform nahm mir die Dose ab und hielt sie denen hin, die außerhalb meiner Reichweite standen.


  »Warrant Officer Snyman, Sie suchen in einem großen Umkreis den Bereich um den Roller ab. Steigen Sie auf jeden Hügel. Suchen Sie mit dem Fernglas nach möglichen Verstecken: Büsche, Bäume, Gräben.«


  Reghardt stand bewegungslos da, hatte aber wieder ein wenig Farbe im Gesicht.


  »Los!«, sagte Kannemeyer.


  Reghardt blinzelte und schoss los wie ein Suchhund.


  Als er fort war, sagte Kannemeyer zu dem Rest von uns: »Wir suchen auch nach aufgewühlter Erde.« Er pochte mit dem Fuß auf den Boden neben dem Roller. »Wie hier. Wo etwas vergraben sein könnte.«


  Georgie schlug die Hand vor den Mund und fing ihr U-hu mit den Fingern auf.


  Die Krankenschwester gab mir die Zwiebackdose zurück, ich bot Kannemeyer das letzte Stück an. Als er es sich in den Mund schob, sah er mir in die Augen, und meine Brust wurde von einer seltsamen Wärme erfüllt.


  Dann wies er auf einen Hügel, an dessen Fuß ein Spekboom neben dem anderen stand.


  »Zuerst gehen wir in diese Richtung. Folgen Sie mir und halten Sie zwei Meter Abstand zueinander. Ich gehe vor und suche die Gegend auf offensichtliche Hinweise ab. Sie bewegen sich langsam, damit Ihnen nichts entgeht.«


  Ich aß die letzten Krümel Hoffnung, dann stellte ich die Dose ins Auto.


  


  Wir verteilten uns und folgten Kannemeyer, die Augen auf den Boden gerichtet. Ich hörte, wie er über Funk mit Warrant Officer Smit sprach, ihm sagte, er solle einen Krankenwagen bereithalten, die anderen Gruppen sollten rüberkommen und uns bei der Suche unterstützen. Hattie und Candice waren links und rechts von mir. Mit ihren hohen Absätzen war Candy langsamer als ich, Hattie ein wenig schneller. Doch ich nahm sie kaum wahr.


  Meine Augen suchten alles ab, was vor mir lag, und registrierten jeden nur denkbaren Anhaltspunkt: die Spur einer Schlange, eine Maus, die in eine Weihnachts-Aloe huschte. Die Abdrücke eines Hasen, den herzförmigen Hufabdruck eines Hartebeest. Einen Haufen aus großen, glänzend schwarzen Kötteln. Weiße Steine, violette Steine, Steine in der Farbe getrockneten Bluts.


  Die tief stehende Sonne knallte mir ins Gesicht. Unermüdlich setzte ich einen Fuß vor den anderen. Inzwischen waren die anderen Gruppen zu uns gestoßen und unterstützten uns. In langen Reihen liefen wir durch die Steppe, die Hügel hinauf. Ich konzentrierte mich jeweils auf die zwei Meter vor mir, die ich absuchen musste.


  Im Schatten einer Wildpflaume scheuchte ich eine Antilope auf. Ich blickte in Dongas, die sandigen Gräben, in denen die Ballonerbse mit ihren tropfenförmigen roten Blüten wuchs. Die kleinen Gesichter der Löwenmäulchen schauten zu mir hoch. Ich nahm einen Sterretjiebos unter die Lupe, weil die trockenen sternförmigen Samenkapseln aussahen, als würden Ameisen an den Stängeln hoch und runter laufen. Doch es waren keine Ameisen, sie führten mich nirgends hin.


  Ich entdeckte Mistkäfer und Spinnen mit goldenen Bäuchen. Ich sah Karoo-Veilchen mit samtigen Blütenblättern und kleine dornige Pflanzen, deren Namen ich nicht kannte.


  Aber nirgends eine Spur von Jessie.


  Es gab so viele verschiedene Lebensformen– Insekten, Pflanzen, Kreaturen–, die ich bisher nie richtig wahrgenommen hatte.


  Liebes Universum, flehte ich die Natur plötzlich an, so wie ich vorher zum Himmel und zum Regen gebetet hatte. Liebe Natur, halte Jessie am Leben. Zeig uns, wo sie ist. Ich flehe dich an, Universum, halte sie am Leben.


  Wir suchten weiter. Die Sonne ging allmählich unter, die Wolken veränderten ihre Farben. Bald würde es dunkel sein. Mein Herz sank mit der Sonne. Wenn wir Jessie bis zum Anbruch der Nacht nicht gefunden hatten… Meine Augen tränten schon vom angestrengten Spähen, vom Anblick so vieler Dinge. Ich legte die Finger auf die Lider und schloss kurz die Augen. In mir war eine solche Müdigkeit, am liebsten hätte ich mich auf den Boden gelegt und geweint. Ich öffnete die Augen und sah Reghardt oben auf einem Koppie. Eine Herde Kudu-Antilopen floh vor ihm den Hang hinunter. Ein Kudu mit großen Hörnern hielt inne und starrte zu Reghardt hinüber, seine Hörner glänzten im Licht, während die anderen davongaloppierten. Reghardt hatte der Herde den Rücken zugewandt. Die flüchtenden Kudus stoppten abrupt vor einem Gwarrie-Baum zwischen zwei großen Felsen, machten kehrt und flohen vor dem Baum, wieder hinauf zu Reghardt. Der große Kudu-Bock blökte, seine Herde raste nach unten, in großem Abstand zu dem Baum.


  Ich hob die Hand und rief: »Henk! Piet!«


  Kannemeyer war am nächsten. Ich sagte ihm, was mir aufgefallen war: Die Kudus mieden den Gwarrie-Baum.


  »Sie haben dort irgendetwas gesehen oder gerochen«, sagte ich.


  Er funkte Reghardt an. »Der große Gwarrie, südwestlich von dir.«


  Reghardt hastete den Hang hinunter. Er rutschte über den lockeren Kies, verschwand hinter den Felsen. Kannemeyer und Piet stürzten los.


  Dann tauchte Reghardts Kopf auf. Langsam kam er hinter den Felsen hervor. Er trug einen Körper in den Armen.


  Er war zu weit entfernt, um etwas erkennen zu können, aber ich wusste, dass es Jessie war.


  Er rief uns etwas zu. Die Leute, die dem Fuße des Hügels am nächsten waren, liefen ihm entgegen. Kurz darauf gaben sie die Nachricht weiter, aber ich konnte noch immer nichts verstehen. Dann begriffen jene, die in ihrer Nähe waren, die Bedeutung der Worte, und die Botschaft wurde über das Veld getragen, über Dornbäume und Felsen, bis sie meine Ohren erreichte:


  »Sie lebt! Sie lebt!«
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  Dankbar neigte ich den Kopf:


  Ich danke dir, Regen, weil du ihre Spuren verwischt hast.


  Ich danke dir, Universum, weil du sie am Leben gehalten hast.


  Ich danke dir, weil du uns gezeigt hast, wo wir sie finden können.


  Tränen strömten mir über die Wangen, als Hattie zu mir kam. Wir fielen uns in die Arme und weinten gemeinsam.


  Candice schloss sich uns an, stakste auf ihren hohen Absätzen über die stechenden Pflanzen. Ihre Beine waren zerkratzt, ihr Gesicht verschmiert vor Dreck und Tränen, doch als sie lächelte, sah sie wunderschön aus.


  Der Krankenwagen erreichte Jessie, bevor wir das Veld überquert hatten. Wir sahen, wie Reghardt und Kannemeyer Jessie hineinhoben. Reghardt stieg mit ein. Als der Wagen losfuhr, preschte eine Herde Bergzebras durch die Dämmerung, ihr Wiehern vermischte sich mit dem Jaulen der Sirene.


  Erleichtert gingen wir zu den Wagen zurück, Kannemeyer kam zu uns. Als wir sein Gesicht sahen, verging uns das Lächeln.


  »Was ist?«, fragte ich.


  »Ich bin kein Arzt«, sagte er, »aber sie ist bewusstlos, und es sieht nicht gut aus.«


  Einige der Adventisten begannen zu beten, Hattie schloss sich ihnen an. Wenn es einen Gott gab, dann hatten die Adventisten und Hattie seine Telefonnummer, deshalb überließ ich das Beten ihnen. Ich ging davon, den Blick auf den immer düsterer werdenden Himmel gerichtet. Dunkelrote Streifen zogen sich über die Wolken. Ich schaute über die Steppe, weichgezeichnet im Abendlicht.


  Himmel und Erde. Ich hatte zu ihnen gebetet, und sie hatten mich erhört. Konnte ich noch mehr von ihnen verlangen?


  Sollte ich nicht vielleicht selbst etwas tun? Jessie helfen, damit es ihr besser ging? Ich war zwar kein Arzt, aber ihre Freundin. Ich ließ mein Herz vor Liebe überfließen, vor all der Liebe, die ich für sie empfand. Sie war rot und gewaltig wie der Sonnenuntergang. Die Liebe verdrängte die Sorgen und die Angst aus meiner Brust. Als mein Herz so voll war, dass ich glaubte, es würde platzen, schickte ich die Liebe zu Jessie. Ihre Telefonnummer hatte ich. Die Liebe würde bei ihr ankommen.


  Jemand legte eine warme Hand auf meine Schulter. Kannemeyer. Doch bevor ich ihm ins Gesicht sehen konnte, drehte er sich um und ging zu seinem Wagen. Die Suchtrupps saßen in den Autos und wollten los.


  


  »Allmächtiger…«, sagte Hattie. »Glaubst du, sie schafft es?«


  »Mach die Scheinwerfer an«, sagte ich. »Unsere Jessie ist stark.«


  Wir hatten die anderen abgesetzt und fuhren nur noch zu zweit in Hatties Toyota durch die Dunkelheit.


  »Sie hat wahrscheinlich viel Blut verloren…« Hattie drückte aus Versehen auf die Hupe, als sie das Licht einschaltete.


  »Fahr langsamer!«, mahnte ich.


  »Sie war verletzt. Und vielleicht unterkühlt…«


  »Pass auf!«


  Ein Kudu sprang über die Straße, Hattie wich in einen Dornbusch aus.


  »Verflixt und zugenäht!«


  Sie manövrierte den Wagen wieder heraus und fuhr in derselben Geschwindigkeit weiter.


  »Lass uns das Thema wechseln, Hattie. Das alles macht mich vollkommen fertig.«


  »Na schön, dann erzähl doch mal, was zwischen dir und dem Detective läuft!«


  »Pasop! Das Tor!«


  »Ich sehe es, ich bin ja nicht blind.«


  Ich stieg aus, um das Tor zu öffnen, Hattie fuhr ein paar Meter rückwärts, um mir Platz zu machen.


  Als ich wieder einstieg, sagte sie: »Ich habe mitbekommen, wie ihr euch anseht.«


  »Ich weiß es nicht, Hats.«


  »Er passt wirklich auf dich auf, muss ich sagen. Ich hatte gedacht… Hat er dir die Badewanne einlaufen lassen?«


  »Er war total nett. Aber er macht nur seine Arbeit…«


  »Nun wird er wohl nicht mehr bei dir übernachten, wo die ganze Sache…«


  »Nein. Nein, jetzt nicht mehr.«


  »Er ist ein gut aussehender Typ.«


  Stimmt. Und er könnte etwas viel Besseres als mich haben, dachte ich.


  »Ich bin zu alt für solche Sachen«, sagte ich.


  »Dafür ist man nie zu alt. Gab es niemanden mehr… seit Fanie?«


  Ich schüttelte den Kopf. Wir waren wieder auf einer asphaltierten Straße. Der Wagen fuhr ein wenig ruhiger, aber keineswegs geradlinig. Zum Glück waren keine anderen Autos oder Tiere unterwegs.


  »Wird es dann nicht mal langsam Zeit?«, fragte Hattie.


  »Fanie hat mir die Männer verleidet.«


  »Er war ein Ekel. So sind nicht alle Männer, wirklich nicht.«


  »Ich weiß, ich weiß. Aber mein Herz ist irgendwie… verschlossen.«


  »Gib ihm eine Chance, Maria.«


  »Mal sehen. Kannst du mich bei Dirks Farm absetzen? Da steht mein Bakkie. Du blinkst gerade.«


  Sie stellte den Blinker aus und schaltete stattdessen die Warnblinkanlage ein. Ich verriet es ihr nicht. Wahrscheinlich besser so.


  


  Dirks Haus war dunkel.


  »Wo er wohl ist?«, überlegte Hattie.


  »Vielleicht ist er noch nicht zurück, wir sind ja ziemlich schnell gefahren.«


  »Schnell? Na ja, vielleicht ist er bei Anna. Ob sie wohl immer noch gemeinsam ein Auto fahren?«


  »Dankie, Hartjie!« Ich küsste Hattie auf die Wange.


  »Ich bin ziemlich fertig, Maria. Du bestimmt auch. Iss etwas und ruh dich aus. Wir sehen uns morgen früh.«


  Mit leuchtender Warnblinkanlage fuhr sie davon.


  


  Geduldig wartete mein blauer Bakkie unter dem Gummibaum. Ich legte die leere Zwiebackdose zu ihrem Zwilling auf den Beifahrersitz.


  »Der Geschäftsführer vom Spar war der Mörder«, erklärte ich den Zwillingen unterwegs. »Er hat mich fast umgebracht, aber Henk hat ihn erschossen. Van Wyk ist tot. Wir haben Jessie gefunden. Sie lebt. Aber sie ist verletzt und bewusstlos. Vielleicht ist es schlimm. Ich fahre jetzt nicht nach Hause, sondern ins Krankenhaus. Diesmal kommt ihr alle mit.«
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  Jessie lag auf der Intensivstation. Das Wartezimmer war voll besetzt. Viele Teilnehmer der Suchaktion waren da, auch Dirk und Anna. Reghardt lief auf und ab, trat einen Pfad ins Linoleum. Von Kannemeyer war nichts zu sehen.


  »Wie geht es ihr?«, fragte ich.


  Reghardt schüttelte den Kopf und biss sich auf die Lippen. Seine langen Wimpern schimmerten feucht.


  »Der Arzt kommt gleich und spricht mit uns«, sagte er.


  Im Wartezimmer gab es eine große Kanne mit Tee. Jessies jüngere Schwester Juanita füllte gerade mehrere Tassen. Ich half ihr, sie an alle zu verteilen. Anna holte ihren silbernen Flachmann hervor und gab einen Schuss in ihre Tasse, dann in die von Dirk. Ich drückte Juanita meine Zwiebackdose in die Hand, die sie herumreichte. Innerhalb von dreißig Sekunden war sie leer. Die meisten von uns hatten wahrscheinlich nicht zu Mittag gegessen. Dirk sackte der Kopf in den Nacken, er begann wie ein Warzenschwein zu schnarchen. Schritte kamen durch den Korridor, Anna stieß Dirk in die Rippen. Schnaufend setzte er sich auf. Jessies Mutter zuckte zusammen. Ihre Garderobe schien genauso sauber und frisch wie sonst. Mein Kleid war schmuddelig und zerknittert. Dafür war ihr Gesicht ganz zerfurcht.


  Als der Arzt den Raum betrat, wandten sich ihm alle zu wie Blumen der Sonne. Eine sehr schwarze Sonne in einem weißen Kittel.


  »Ich würde gerne allein mit den Verwandten sprechen.«


  Die meisten von uns standen auf und gingen erwartungsvoll auf ihn zu.


  »Ah so. Dann können alle bleiben, wenn Ihnen das recht ist?«


  Er schaute Schwester Mostert an. Sie nickte.


  »Jessies Zustand ist kritisch. Die Verletzung am Bein und die Wunde vom Pfeil in ihrer Schulter sind nicht allzu schlimm. Die Stellen sind entzündet, aber das haben wir im Griff… bis jetzt. Das Problem ist der Blutverlust. Sie hat sehr viel Blut verloren. Ihr Herz hat zwischendurch versagt, aber wir haben es wieder zum Schlagen gebracht. Sie liegt im Koma. Wenn sie durchkommt, ist unsere größte Sorge ein möglicher Hirnschaden.«


  Jessies Mutter drückte eine Faust aufs Herz, Juanita trat zu ihr und nahm ihre Hand. Der Arzt sprach in komplizierten medizinischen Fachbegriffen über die Gefahren einer Sauerstoffunterversorgung, von Gefäßschädigungen, Gehirnstrommessungen und anderen Dingen, die ich nicht verstand und auch nicht verstehen wollte.


  Ich schloss die Augen und schickte Jessie meine Liebe. Ich konnte sehen, wie die Liebe in sie floss, rot wie Granatapfelsaft. Wie Blut.


  »Immer nur ein Besucher zur Zeit«, sagte der Arzt wieder in normalem Englisch. »Und nur die, die ihr am nächsten stehen. Schwester Mostert und Officer Snyman überwachen bitte, wer hineindarf. Sie liegt im Koma, aber es besteht die geringe Chance, dass sie Sie hören kann. Also sagen Sie bitte nur positive Dinge.«


  


  Besucher kamen und verließen das Wartezimmer, ich blieb sitzen. Meistens hatte ich die Augen geschlossen, doch ich schlief nicht; ich telefonierte mit Jessie:


  Jessie, meine Süße, du schaffst das. Der Widerling ist tot. Wir haben ihn geschnappt. Du bist jetzt im Krankenhaus und wirst gesund. Dann backe ich dir den besten Schokoladenkuchen, den du je gegessen hast. Hast du schon mal meine Hühnersuppe probiert? Die macht dich in null Komma nichts gesund. Dann kannst du all deine Leibgerichte essen: Bobotie und Koeksisters zum Beispiel.


  Ich schlug die Augen auf– das Wartezimmer war fast leer. Anna und Dirk saßen noch da. Anna war im Rollstuhl eingeschlafen, Dirk schnarchte auf der Couch. Mit roten Augen hockte Reghardt da, die Lippen aufeinandergepresst.


  Ich sprach weiter mit Jessie auf meiner Spezialleitung:


  Wenn es dir wieder gut geht, gebe ich eine große Party für dich, mit Lammbraten und Kartoffeln, Vetkoek und Hackfleisch. Und mit Salaten. Kartoffelsalat, Bohnensalat und Möhrensalat mit Ananas. Es gibt Kaffee und Koeksisters und Schokoladenkuchen. Und natürlich Brot mit Aprikosenmarmelade. Ah, es gibt so viele leckere Sachen zu essen, dein Bauch wird kugelrund sein wie eine Potjiepot.


  


  Ich hörte Schritte. Nur Reghardt und ich saßen noch im Wartezimmer. Jessies Mutter kam auf uns zu. Ihre Kleidung wies inzwischen dieselben Sorgenfalten auf wie ihr Gesicht. Reghardt sprang auf.


  »Du kannst jetzt reingehen, Reghardt«, sagte sie. »Ich fahre nach Hause und versuche zu schlafen.«


  Wieder schloss ich die Augen. Eine Weile später spürte ich eine Hand auf der Schulter und murmelte im Habschlaf: »Henk…«


  Es war Reghardt.


  »Detective Kannemeyer war hier«, sagte er. »Er wollte Sie nicht wecken.«


  Ich schlug die Augen auf. »Wie geht es Jessie?«


  »Unverändert. Sie können kurz reingehen, wenn Sie wollen. Dann fahre ich Sie nach Hause. Der Detective hat gesagt, ich soll Sie nach Hause bringen.«


  »Nein, ich kann selbst fahren. Aber ich möchte Jessie kurz sehen, nur eine Minute.«


  »Gut, dann bleibe ich bis morgen früh bei ihr. Ihre Schwester will ganz früh hier sein.«


  Ich ging durch die großen Schwingtüren der Intensivstation und desinfizierte meine Hände mit Flüssigseife. Eine Schwester führte mich zu Jessies Bett. Sie hing an Schläuchen und Kabeln, auf piepsenden Apparaten blinkten Zahlen und grüne Linien. Ihr linker Oberarm, ihr rechtes Knie und das Schienbein waren dick verbunden. Die Spuren der Schäden, die van Wyk mit seinem Auto und dem Pfeil angerichtet hatte. Jessie trug eine Plastikmaske auf dem Gesicht. Eine Maschine atmete für sie. Sie lag ganz ruhig da.


  Die Krankenschwester ließ mich allein. Ich setzte mich auf den Stuhl am Bett. Jessie sah so blass und zerbrechlich aus; am liebsten hätte ich alle Kabel und Schläuche aus ihr herausgerissen und sie wie ein Baby an mich gedrückt. Ich legte die Hand auf ihre. Sie war heiß und reglos.


  Im Rhythmus der Lungenmaschine hob und senkte sich ihre Brust.


  »Tja, Jessie, wir haben ihn geschnappt«, sagte ich. »Er ist tot. Wir sind ein gutes Team. Du und ich. Gemeinsam mit Hats. Die Polizei hat auch dabei geholfen. Reghardt liebt dich wirklich, hörst du? Wir alle lieben dich. Unser Mädchen mit den Gecko-Tattoos, was?«


  Ich betrachtete den Gecko auf ihrer unverletzten Schulter. Noch nie hatte ich das Tier so ruhig gesehen. Ich tätschelte Jessies Hand. Sie atmete gleichmäßig.


  »Jetzt musst du lediglich wieder gesund werden. Ich backe dir deinen Lieblingsschokoladenkuchen.« Ihre Finger zuckten. »Gleich als Erstes morgen früh.«


  Reghardt kam zu uns und trat ans Kopfende des Bettes. Als ich den Gesichtsausdruck sah, mit dem er Jessie das Haar beiseitestrich, zerriss es mir das Herz.
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  Mein Haus war sehr still und leer. Keine Bewacher von der Polizei. Kein Kannemeyer.


  Ich machte mir eine Scheibe Brot mit Marmelade und setzte mich damit auf die Couch.


  Dort, wo Kannemeyer gelegen hatte, waren Dellen in die Kissen gedrückt. Die Couch roch nach ihm. Ich war so müde, dass ich mich fallen ließ, nur kurz. Ich schmiegte mich in die Kuhlen, die er hinterlassen hatte. War es dumm zu glauben, dass er und ich…? Im Badezimmer war ich es gewesen, die auf ihn zugegangen war, sich an ihn gepresst hatte. Immerhin hatte er gesagt, ich sei wunderschön. Vielleicht war er nur höflich gewesen, weil ich nichts als Veldskoene und Höschen trug. Vielleicht hatte er gar nichts damit gemeint… Er machte nur seinen Job. Und dieser Job war jetzt erledigt.


  Wie konnte ich bloß über ihn nachdenken, während Jessie im Krankenhaus lag, fast tot? Fast tot, aber es gab einen Mann, der sie liebte…


  Ich lag auf den Sofakissen mit Kannemeyers Abdruck und passte genau hinein. In die Vertiefungen gekuschelt, schlief ich ein.


  


  Als ich erwachte, schien die Sonne durchs offene Fenster ins Wohnzimmer. Das Telefon klingelte. Es war Hattie.


  »Sie kommt zu sich. Sie hat geredet. Sie wird wieder gesund.«


  Ich brachte keinen Ton heraus, weil mir sofort die Tränen kamen. Warum bringen mich gute Nachrichten nur immer zum Weinen?


  »Sie hat nach dir gefragt…«


  Ich schluckte.


  »Bin schon unterwegs.«


  Unter der Dusche wusch ich mir Schlaf und Schmutz ab. Vom vielen Laufen taten meine Beine weh. Ich bürstete mir die Haare, legte aber weder Lippenstift auf, noch trank ich einen Kaffee.


  


  Im Krankenhaus saß Jessie aufrecht im Bett, mehrere Kissen im Rücken. Als sie mich erblickte, zog sich ein breites Grinsen über ihr Gesicht, aber sie war so schwach, dass sie es nicht lange halten konnte.


  »Jessie!« Ich nahm ihre Hand.


  »Wir haben’s geschafft, Tannie Maria«, sagte sie. »Wir haben den Bastard gekriegt.«


  Ich drückte ihre Finger. Sie erwiderte den Druck und schloss die Augen.


  »Ich habe von deinem Schokoladenkuchen geträumt«, sagte sie und lächelte kurz.


  Der verletzte Arm lag auf ihrer Brust, ihre Finger berührten den Kopf des Geckos auf dem gesunden Oberarm. Als wollte sie ihn streicheln. Dann schlief sie ein.


  


  Ich ging zum Spar, um die Zutaten zu kaufen, die ich benötigte. Während ich den Wagen durch die Gänge schob, überlegte ich, was ich kaufen musste. Für den Schokoladenkuchen brauchte ich natürlich Mehl, außerdem die Zutaten für die Hühnersuppe; man kann nicht von Kuchen allein leben. Mehl für Beskuit. Ich musste noch viel, viel mehr Zwiebäcke machen. Ich blieb stehen, betrachtete ein 2,5-Kilo-Paket Mehl und nahm es aus dem Regal. Und da sah ich ihn. Henk Kannemeyer. Am anderen Ende des Gangs.


  Ich dachte, er hätte mich auch bemerkt, doch das konnte nicht sein, denn er ging weiter, statt mich zu grüßen.


  Ich würde ihm auch einen Kuchen backen. Einen schönen großen Schokoladenkuchen für Piet, Reghardt und ihn. Die Mehltüte an mich gedrückt, lief ich einen Gang weiter. Da stand er.


  »Henk«, sagte ich.


  Ich lächelte ihn an. Jetzt bedauerte ich, keinen Lippenstift aufgelegt zu haben. Aber er hatte mich schon in viel schlimmerem Zustand gesehen und trotzdem gesagt, ich sei wunderschön.


  Er wandte den Blick ab und sah mich dann wieder an, als wäre er nicht gerade erfreut, entdeckt worden zu sein. Vielleicht ermittelte er gerade in Zivil. Nein, das war dumm, in Ladismith kennt ihn ja jeder.


  Ich machte einen Schritt auf ihn zu und sagte: »Es geht ihr gut. Sie wird wieder gesund.«


  »Ja.« Er sah mich an. »Ich hab’s gehört. Das freut mich.«


  »Ich kaufe gerade ein, um ihr einen Kuchen zu backen. Einen Schokoladenkuchen. Und Ihnen mache ich auch einen.«


  »O nein, bitte keine Umstände.«


  Wieder schaute er den Gang hoch und runter. Versteckte er sich vor jemandem? Ich drückte das Mehl fester an meine Brust.


  »Aber Sie haben mir so geholfen. Haben auf mich aufgepasst und so. Sie haben mir das Leben gerettet, Henk.«


  »Mrsvan Harten, ich habe nur meinen Job gemacht.«


  Er sah mich an, und in seinen Augen lag diese Traurigkeit.


  »Ja, das stimmt. Sie haben nur Ihre Arbeit gemacht.«


  Ich wich einen Schritt zurück und stieß gegen das Regal. Zwei Dosen Erdbeermarmelade purzelten herunter, ich ließ das große Paket Mehl fallen. Es zerplatzte.


  Detective Kannemeyer bückte sich, um es aufzuheben.


  Der Abteilungsleiter mit dem Totenschädel kam herbeigeeilt.


  »Oje«, sagte er.


  Kannemeyer bat ihn um Entschuldigung.


  »Nein, das war meine Schuld«, sagte ich.


  Der Polizist und der Abteilungsleiter versuchten gemeinsam, sauber zu machen. Ich stand einfach da, unfähig, mich zu rühren.


  »Tut mir leid«, wiederholte Kannemeyer.


  »Schon gut«, sagte der Abteilungsleiter. »Wir machen das schon sauber.«


  »Was für ein Schlamassel«, sagte ich. »Ich war ungeschickt, aber ich zahle natürlich dafür.«


  Kannemeyer stand auf. Er hatte Mehl auf der Hose, an den Händen, selbst im Schnäuzer.


  »Es tut mir wirklich leid«, sagte er und ging.


  [image: ]


  Ich hatte so viel eingekauft, dass ich zweimal zum Auto gehen musste. Doch da ich mich langsam bewegte, war das kein Problem.


  Es war sehr still im Haus, ich spürte eine Leere in meinem Bauch. Ich stellte die Lebensmittel auf dem Tisch ab und ging auf die Stoep.


  »Putt, putt, putt!«, rief ich.


  Die Hühner kamen angelaufen, ich warf ihnen eine Handvoll Mielies zu.


  Gluck, gluck, gluck, antworteten sie.


  Ich bediente mich bei ihren Eiern. Es wurde Zeit, dass ich etwas Ordentliches aß. Vor mir lag ein langer Tag in der Küche, ich brauchte Kraft.


  Ich briet mir Eier mit Schinkenspeck, Würstchen und Tomaten und wärmte die Käsescones auf, die ich noch im Tiefkühler hatte. Dann machte ich mir Toast und Kaffee und stellte alles mit Butter und Aprikosenmarmelade auf ein Tablett, das ich nach draußen auf die Veranda trug.


  Nach dem Regen sahen der Garten und das Veld herrlich aus, doch ich hatte nur Augen für mein Frühstück. Ich aß und aß, unterhielt mich nicht mal mit dem Essen, weil ich zu sehr mit Futtern beschäftigt war.


  Das leere Gefühl im Magen war nur Hunger gewesen. Nach einem zünftigen Frühstück würde ich mich wieder gut fühlen.


  Ich meinte, ein Auto auf meiner Zufahrt zu hören. Doch es war ein Lkw auf der R62.


  Ich war pappsatt, kein Platz mehr für Leere, doch um ganz sicherzugehen, aß ich noch ein Käsescone mit Marmelade.


  


  Ich begann mit der Hühnersuppe, weil man sie am besten lange bei niedriger Temperatur köcheln lässt. Es sollte eine große Portion werden. Ich konnte sie einfrieren und Jessie jeden Tag etwas mitbringen. Während ich den Sellerie klein schnitt, schaute ich immer wieder zu den verdammten Couchkissen hinüber. Noch immer trugen sie seinen Abdruck und darüber die Form meines Körpers. Es war peinlich.


  Ich legte das Messer beiseite, ging und drehte die Kissen um.


  »Schon besser«, sagte ich anschließend zum Sellerie. »Ich war so dumm… einfach albern. Das wird nicht wieder vorkommen. Wirklich, in meinem Alter…«


  Ich gab Kartoffeln, Sellerie, Möhren, Tomaten und Petersilie zum Huhn, das ich zusammen mit Lauch, Zwiebeln, Ingwer und Knoblauch in Olivenöl angebraten hatte. Dann goss ich kaltes Wasser hinein. Das ist wichtig für eine gute Suppe. Das Wasser muss kalt sein, damit der Geschmack aus den Zutaten heraussickern kann. Heißes Wasser versiegelt ihn.


  Als die Suppe köchelte, stellte ich sie in die Hotbox. Dann suchte ich die Zutaten für den Schokoladenkuchen und die Zwiebäcke zusammen. Ich wollte wieder die Müsli-Zwiebäcke mit Buttermilch machen, das Rezept meiner Mutter. In die extra viel Butter kam, außerdem Müsli, Körner und Rosinen.


  Ich begann mit dem Schokoladenkuchen. Mit einem.


  Doch als ich die Zutaten in die große Rührschüssel gab, beschloss ich, die Mengen zu verdoppeln. Ich würde Kannemeyer und seinen Kollegen trotzdem einen Kuchen backen. Vielleicht hatte er mein Herz nicht gerettet, mein Leben aber schon. Das war doch etwas wert.


  


  Während die Müsli-Zwiebäcke rösteten, verließ ich das Haus mit zwei Schokokuchen und einem großen Glas Hühnersuppe.


  Als Erstes gab ich einen Kuchen auf der Polizeidienststelle ab. Kannemeyer und Reghardt waren nicht da, aber Piet lächelte mich dankbar an.


  Jessie ging es gut, sie schlief. Dem Arzt zufolge durfte sie nach dem Aufwachen ein wenig Brühe von der Suppe essen. Aber nichts Festes und auf gar keinen Fall den Kuchen. Ich gab den Kuchen ihrer Mutter, die müde aussah, aber so breit lächelte, dass das ganze Krankenhaus erstrahlte.


  


  Als ich nach Hause kam, setzte ich mich an den Küchentisch. Es war ein guter Tag gewesen. Jessie ging es besser. Ich hatte gekocht wie eine Weltmeisterin. Ich schaute zu den Kissen auf der Couch hinüber. Sie lagen platt und verlassen da.


  »Manchmal…«, sagte ich, »fühle ich mich… so einsam.«


  Ich sprach mit mir selbst– ein sicheres Zeichen, dass ich langsam zu einer verrückten alten Frau wurde.


  Dann fielen mir die Zwiebäcke im Ofen ein. Sie mussten inzwischen fertig sein. Ich holte das Blech heraus und stellte es auf den Tisch.


  »Ich bin nicht allein«, sagte ich. »Und ich muss nicht mit mir selbst reden. Ich habe ja euch.«


  Ich lächelte. Die Zwiebäcke hatten einen buttrig goldenen Farbton, mit knusprig gerösteten braunen Körnern und süßen dunklen Rosinen. Es waren mindestens fünfzig Stück. Es gibt wirklich keine bessere Gesellschaft als Beskuit.


  Ich machte mir eine Tasse Kaffee und nahm sechs Zwiebäcke mit nach draußen. Dort setzte ich mich hin, plauderte mit ihnen, tunkte sie in meinen Kaffee und genoss den herrlichen Ausblick von meiner Stoep.


  Es ging mir einfach gut.
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  In den folgenden zwei Wochen brachte ich Jessie jeden Tag etwas zu essen. In der Gazette lag ein Berg von Briefen, den ich abarbeiten musste, doch ich nahm mir jeden Tag die Zeit, um ihr heilsame Nahrung einzuflößen. Mit Liebe gekochte Gerichte.


  Am zweiten Tag aß sie eine ganze Tasse Hühnersuppe, am dritten Tag ein winziges Stückchen Schokoladenkuchen. Den Rest überließ sie ihren Besuchern. Bald war Jessie sogar in der Lage, frischen Salat zu essen. Nachdem sie ihren ersten Vetkoek mit Hackfleisch verputzt hatte, entschied der Arzt, sie könne nach Hause, müsse aber viel ruhen.


  Wir veranstalteten eine Willkommensfeier rund um ihr Bett. Reghardt machte für alle seinen Bobotie. Er war köstlich. Die Liebe stand Reghardt ins Gesicht geschrieben, wer noch daran zweifelte, musste nur seinen Bobotie probieren. Zu meinem Glück konnte ich ihm das Rezept dafür entlocken. In das würzige Hackfleisch gab er Aprikosenmarmelade und Mandelblätter, in die oberste Schicht rührte er saure Sahne. Doch es waren die Gefühle in seinem Herzen, die dem Bobotie das besondere Reghardt-Aroma verliehen.


  Kannemeyer bedankte sich bei mir nicht für den Kuchen. Nicht dass es nötig gewesen wäre– schließlich war es ein Dankeschön an ihn, und man kann sich nicht immer wieder gegenseitig beim anderen bedanken. Aber es hätte ein Vorwand sein können, um mich anzurufen. Doch das tat er nicht.


  Hin und wieder sah ich ihn in der Stadt. Einmal fuhr er in seinem Dienstwagen an mir vorbei, als hätte er mich nicht bemerkt. Piet neben ihm hob die Hand, um mich zu grüßen.


  


  Als Jessie wieder stundenweise bei der Zeitung anfing, sagte ich zu ihr: »Jessie, my Hartjie, du bist immer noch ein bisschen dünn. Die Geckos können ja gar nicht richtig an dir hochklettern. Ich finde, es ist Zeit für die große Party, die ich dir versprochen habe. Mit Lammbraten und all deinen Leibspeisen.«


  »Oooh, lekker, TannieM. Ich kann es kaum erwarten. Guck mal, der Gecko klettert jetzt zu einem großen Stern hoch.« Sie wies auf die Narbe, die der Pfeil über ihrer Tätowierung hinterlassen hatte. »Cool, was?«


  In der Tür erschien ein großer rosa Karton auf langen Beinen. Dahinter tauchte Hatties Kopf auf.


  »Guten Morgen, ihr Schätzchen!«, sagte sie. »Schau mal, Maria, was auf dem Postamt für dich angekommen ist.«


  Sie setzte den Karton auf meinem Tisch ab, zusammen mit drei Briefen. Ich las den Poststempel: New York. Und den Absender: Candy’s Boutique. Ich öffnete das Paket, Harriet und Jessie spähten mir über die Schulter.


  »Grundgütiger!«, rief Hattie.


  »Oooh, sexy«, sagte Jessie.


  In zartes Seidenpapier eingeschlagen waren ein wunderschönes cremefarbenes Kleid und passende Schuhe mit schicken flachen Absätzen. Alles schien genau die richtige Größe zu haben. Weiter unten fand ich perlfarbenen Nagellack und eine schmale Perlenkette.


  Hattie nahm die Kette in die Hand und rieb sich mit einer Perle über die Zähne.


  »Leider falsch«, sagte sie. »Aber das Kleid ist umwerfend.«


  »Probier es an!«, forderte Jessie.


  »Ach, nein«, sagte ich. »Ich bin nicht in der richtigen Stimmung.«


  »Dann später, wenn du zu Hause bist«, meinte Hattie.


  Aber ich wusste, dass ich auch dann nicht in der Stimmung sein würde.


  


  Ich servierte allen Beskuit und Rooibostee– den tranken wir inzwischen, weil der Arzt gesagt hatte, er sei gut für Jessie. Dann setzte ich mich mit den neuesten drei Briefen hin. Der erste war von meinem Freund, dem Automechaniker. Ich erkannte den Umschlag und die Handschrift und freute mich darauf, ihn zu lesen.


  
    Liebe Tannie Maria, stand da.


    Vielen herzlichen Dank, Sie haben mir wirklich geholfen. Der Trick mit dem Rezept hat geklappt! Und ich habe den besten Schokoladenkuchen gebacken, den Lucia je gegessen hat. Mit ihr und mir wird es einfach immer besser.


    Wir sind noch nicht sehr lange zusammen, aber wir wissen, dass wir füreinander bestimmt sind. Wir würden uns sehr freuen, wenn Sie am 21.Dezember zu unserer Hochzeit in Riversdale kommen könnten. Bringen Sie gerne eine Begleitung mit. Und bitte setzen Sie sich in die erste Reihe, neben meinen Bruder aus Kapstadt. Die offizielle Ankündigung steht auf Seite drei der Klein-Karoo Gazette. Mein richtiger Name ist Kobus Visagie, nicht Karel, und Lucia heißt Stella Vinknes.


    Ich bin taub, kann aber ganz gut Lippenlesen. Sprechen kann ich nicht so gut, deshalb rede ich nicht viel und drücke mich lieber über SMS, Briefe und Essen aus. Aber ich hoffe trotzdem, dass Sie zur Hochzeit kommen und mit mir sprechen.


    Alles erdenklich Gute,


    Kobus

  


  Lächelnd verputzte ich den Zwieback. Ich hatte zwar keine Begleitung, würde aber trotzdem zu Kobus’ Hochzeit fahren.


  Der nächste Brief kam aus Oudtshoorn.


  
    Liebe Tannie Maria, begann er.


    Hier schreibt Ihnen die Frau mit den Süßkartoffeln. Raten Sie mal, was passiert ist! Nachdem ich Ihren Brief gelesen hatte, bin ich am Samstagmorgen um zehn Uhr zum Bauernmarkt gegangen, wie Sie vorgeschlagen hatten. Bei den Säcken mit den Kürbissen schlich ein Mann herum, der aussah, als würde er auf mich warten. Er war sehr nett und freundlich. Es dauerte nicht lange, da kamen drei weitere Herren und vier Damen, die Erzeugnisse aus ihren Gärten oder von ihren Höfen mitbrachten. Wir unterhielten uns über Straußenfleisch und Süßkartoffeln. Alle hatten die Briefe in der Zeitung gelesen und wollten sich zum Tauschen und Essen treffen! Deshalb haben wir den Straußen-Kochclub gegründet und treffen uns jeden Samstagabend woanders. Es macht sehr viel Spaß. Wenn es alleinstehende (ältere) Menschen gibt, die noch mitmachen wollen, sollten sie am Samstagmorgen um zehn Uhr in der Farmer-Kooperative zu den Säcken mit den Kürbissen kommen, dann verkünden wir das Menü und den Treffpunkt für unser nächstes Essen. Vielleicht möchten Sie auch einmal mitmachen, Tannie Maria?

  


  Ich bedankte mich und schrieb ihr das Rezept für den Cottage Pie mit Straußenfleisch auf, das vor einer Weile aus dem Buch in Martines Arbeitszimmer geflattert war.


  Der dritte Brief war von jemandem, der mir bisher noch nicht geschrieben hatte. Beim Lesen stockte mir der Atem, mein Herz schlug schneller. Er war von einem Mann mit einem Lamm.
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    Vor Kurzem habe ich eine besondere Frau kennengelernt. Sie hat für mich den besten Lammbraten gemacht, den ich je gegessen habe. Und den besten Schokoladenkuchen. Leider muss ich gestehen, dass ich nicht besonders nett zu ihr war. Als es zwischen uns persönlicher wurde, bin ich mehr oder weniger davongelaufen.


    Ich war mit einer Frau verheiratet, die ich sehr geliebt habe. Sie ist vor etwas mehr als vier Jahren an Krebs gestorben. Es war eine sehr schmerzhafte Erfahrung.


    Auf diese Weise etwas für einen anderen Menschen zu empfinden, gab mir das Gefühl, meine verstorbene Ehefrau zu betrügen. Sie konnte ebenfalls sehr gut kochen.


    Das zweite Problem ist, dass diese Person sich immer wieder in Gefahr bringt. Ich glaube, ich könnte es nicht ertragen, wenn auch sie sterben würde. Ich weiß nicht, ob ich so einen Schmerz noch einmal durchstehen könnte.


    Deshalb bin ich vor dieser sehr besonderen Frau geflüchtet.


    Aber sie fehlt mir. Sehr. Immer wieder stelle ich mir vor, wie ich mit ihr auf der Veranda sitze und einen Lammbraten esse.

  


  Ich hielt inne. Am liebsten hätte ich den Brief zerknüllt und in den Papierkorb geworfen. Was bildete sich dieser Mann eigentlich ein? Auf die Veranda einer Frau zu treten und wieder zu gehen, wann immer es ihm passte? Ich trank den letzten Schluck Rooibostee, aber er war schon kalt und mit Teekrümeln durchsetzt. Ich zwang mich weiterzulesen.


  
    Wie kann ich das mit ihr wieder in Ordnung bringen?


    Ich hatte an Folgendes gedacht: Mein Onkel Koos hat mir frisches Fleisch von seiner Schaffarm geschenkt. Genauer gesagt, lebt das Lamm noch. Im Moment frisst es die Geranien in meinem Garten.


    Meinen Sie, es wäre eine gute Idee, das Lammetjie dieser besonderen Person zu schenken?


    Allerdings weiß ich nicht mal genau, ob sie in mir mehr sieht als einen Freund. Wir sind uns nahegekommen, weil die Umstände uns zusammengeführt haben. Woher weiß ich, ob sie sich auch auf diese besondere Art für mich interessiert?


    Mit freundlichen Grüßen,


    ein Mann mit einem Lamm

  


  Ich stand auf und ging nach draußen.


  »TannieM?«, rief Jessie, doch ich blieb nicht stehen.


  Ich lehnte mich gegen einen Jacarandabaum und schaute hoch in den Himmel. Es war zu hell, ich senkte den Blick zu Boden. Am liebsten hätte ich dem Mann geschrieben: Lassen Sie diese besondere Frau in Ruhe, damit sie ihr Leben weiterführen kann. Quälen Sie sie nicht mit Ihrem Hin und Her, machen Sie es ihr nicht noch schwerer.


  »Was ist, Maria?«, fragte Hattie, die mit einem Taschenrechner in der Hand nach draußen kam.


  »Nichts«, sagte ich.


  »Schon gut, du musst nicht darüber reden.«


  Wir sahen ein Auto vorbeifahren. Einen Kombi mit einer Beschriftung an der Seite.


  »Die Adventisten ziehen jetzt bald hoch in die Berge«, sagte Hattie. »Am Freitag ist das Ende der Welt. Am 21.«


  »Das Ende der Welt…«, wiederholte ich. »Am Freitag bin ich zu einer Hochzeit eingeladen.«


  »Na, hoffentlich macht die Welt erst nach der Hochzeit Schluss.«


  »Wie oft kann sich eine Frau eigentlich zum Narren machen?«, fragte ich Hattie.


  »Wie bitte?«


  Ich ging wieder hinein und setzte mich mit meinem Stift und einem leeren Blatt Papier an den Tisch. Ich machte mich allein schon deshalb zum Narren, weil ich mir einbildete, diese besondere Frau zu sein. Ich musste meine Arbeit als Kummerkastentante verrichten und diesen Brief beantworten, als ginge er mich nichts an. Vielleicht würde sich die besondere Frau aus dem Brief sehr freuen, von dem Mann zu hören. Und von seinem vermaledeiten Schaf.


  
    Lieber Mann mit einem Lamm, schrieb ich.


    Heutzutage schlachten Köche und Köchinnen ihre eigenen Tiere nicht mehr selbst. Es wäre besser, wenn Sie der besonderen Frau eine Lammkeule schenkten. Falls Sie nicht so der urige Typ sind: Das kann der Schlachter für Sie erledigen.


    Eines ist sicher: Unser aller Leben endet mit dem Tod. Daran können wir nicht viel ändern. Aber wir können unser Leben mit Liebe und gutem Essen genießen. Darin haben wir die Wahl.


    Ich verstehe sehr gut, was Sie mit den Schmerzen meinen. Aber die Liebe sollte nicht in der Brust eingesperrt sein. Schmerz ist kein Grund, um Liebe einzusperren. Sie sollten sie freilassen.

  


  Nachdem ich diesen Satz geschrieben hatte, legte ich den Stift beiseite und stieß einen tiefen Seufzer aus. Ob ich meinen Ratschlag überhaupt selbst befolgen konnte? Ich überflog noch einmal seinen Brief und fügte meiner Antwort hinzu:


  
    Woher Sie wissen sollen, ob Sie für diese Frau mehr als ein Freund sind? Die Antwort darauf wird Ihnen Ihr Herz geben müssen. Aber wenn die Frau sich ein bisschen schick macht, bevor sie sich mit Ihnen trifft, und wenn ihr Gesicht leuchtet, wenn sie Sie anschaut, dann mag die Frau Sie wahrscheinlich auf diese besondere Art.


    Falls sie wirklich etwas für Sie empfindet, dann haben Sie Ihre Bekannte durch Ihren Rückzug wahrscheinlich verletzt und müssen sich vielleicht ziemlich anstrengen, um sie wiederzugewinnen.

  


  Ich strich ziemlich durch und ersetzte es durch sehr.


  
    … müssen sich vielleicht sehr anstrengen, um sie wiederzugewinnen.


    TM

  


  Ich verschränkte die Arme auf dem Tisch und legte den Kopf darauf.
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  »Jislaaik, Tannie Maria. Du kannst kochen, alle Achtung!« Jessie nahm Nachschlag vom Kartoffelsalat.


  Reghardt nickte zustimmend, den Mund voller Möhrensalat.


  »Dieser Salat mit den drei Bohnensorten ist spitze, Maria«, sagte Hattie.


  Es war Donnerstag, der 20.Dezember, wir saßen auf meiner Veranda. Die Sonne stand tief über den Hügeln, und wir feierten das Fest, das ich Jessie versprochen hatte. Falls die Welt am nächsten Tag wirklich untergehen sollte, wollte ich mein Versprechen gehalten haben. Außerdem würde ich genau das tun, wenn mir nur noch ein Abend auf Erden bliebe: auf meiner Stoep den herrlichen Ausblick genießen und mit meinen liebsten Freunden gute Sachen essen.


  »Dieses verdammt heiße Kleid, was du da anhast«, sagte Jessie, »hat dir das Candy geschickt?«


  »Und die Schuhe?«, fragte Hattie. »Maria, ist das perlfarbener Nagellack auf deinen Zehennägeln?«


  »Vetkoek?«, bot ich grinsend an und reichte die Schüssel über den Tisch.


  Reghardt griff zu.


  »Wie bekommst du das Hackfleisch in den Vetkoek?«, fragte er. »Das habe ich noch nie gegessen.«


  »Noch ein bisschen Lammbraten?«, fragte ich Jessie und schnitt ein leckeres Stück Kruste vom Fleisch.


  »Asseblief.« Jessie hielt mir ihren Teller hin. »Wie machst du diese Soße?«


  »Mit Rotwein und Granatapfelsaft.« Ich gab ihr die Scheibe auf.


  »Die ist Wahnsinn.« Großzügig verteilte sie die Soße auf ihrem Teller.


  »Juchu!«, rief Hattie. »Toll, dass du wieder die Alte bist, Jessie.«


  Jessie strich über den tätowierten Gecko auf ihrem Arm, dann aß sie weiter. Es war schön, sie so stark und glücklich zu sehen.


  Ich häufte ein Stück Lamm nach dem anderen auf Piets Teller. Er war zwar klein, konnte aber jede Menge Fleisch verdrücken.


  »Möchtest du auch noch was?«, fragte ich Kannemeyer.


  »Ja, bitte!« Er schenkte mir sein breites weißes Lächeln.


  Ich befahl meinen Knien, nicht zu wackeln, denn das ist nicht ratsam, wenn man ein großes Messer in der Hand hält. Außerdem sind ein Lächeln und eine Lammkeule keine Garantie dafür, dass er nicht doch wieder das Weite sucht.


  »Ach, nee, Kosie«, sagte Kannemeyer. »Ich esse gerade.«


  Ein Lamm stieß mit seinem weichen Näschen gegen Henks Bein.


  Er holte eine Flasche aus der Tasche, und das Lamm nuckelte am Sauger wie ein kleines Baby.


  Henk kraulte Kosies Kopf, zwischen den kleinen Hornansätzen, dann spazierte das Lamm hinüber zum Komposthaufen. Meine Hühner machten Platz, um Kosie an ihrem Festmahl teilhaben zu lassen.


  Als ich Moerkoffie, Koeksisters und Schokoladenkuchen servierte, war es bereits dunkel.


  Ich machte das Licht auf der Stoep an, und wir schauten hinauf zu den Sternen im gewaltigen Karoo-Himmel. Bei uns gibt es mehr Sterne als überall sonst auf der Welt. Wenn man genau hinsieht, stellt man sogar fest, dass es mehr Sterne als Dunkelheit gibt.


  Wer zu einem Himmel wie diesem hinaufschaut, braucht keine Angst mehr vorm Dunkeln zu haben.


  Kannemeyer griff nach meiner Hand. Ich ließ ihn gewähren, obwohl ich eine Enge in der Brust spürte. Wahrscheinlich schmerzten noch all die Male, in denen ich mich zum Narren gemacht hatte.


  Er drückte meine Hand, doch ich erwiderte die Geste nicht. Zärtlich hielt er sie in seiner, als wäre sie ein Vogel im Nest.


  Alle halfen aufräumen und machten sich dann auf den Weg. Nur Kannemeyer blieb. Er kümmerte sich um den Abwasch.


  »Schon gut«, sagte ich. »Ich erledige den Rest. Du kannst nach Hause fahren.«


  »Bin schon fast fertig«, sagte er.


  Ich stellte die letzten Koeksisters in den Kühlschrank und bot ihm keinen Kaffee mehr an.


  »Dann mache ich mich mal auf den Weg«, sagte er, als alles gespült, abgetrocknet und verstaut war.


  Er sah mich an, als wäre ich in dem Kleid eine leckere Koeksister, und machte einen Schritt auf mich zu, doch ich wich zurück.


  »Darf ich dich wiedersehen?«, fragte er.


  Ich schaute auf meine Füße. Meine Zehennägel sahen wirklich schick aus in den Schuhen.


  »Morgen Nachmittag bin ich auf eine Hochzeit in Riversdale eingeladen«, sagte ich. »Wenn du mitkommen möchtest: Um zwei Uhr fahre ich los.«


  »Ich komme.«
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  Am nächsten Tag war er um Viertel vor zwei da. Noch war die Welt nicht untergegangen, aber vielleicht kam das ja noch. Ich trug mein schönes Kleid mit den blauen Blumen, dazu die Schuhe von Candy. Wir fuhren in seinem Auto, ich hatte eine Dose auf dem Schoß mit Gewürzplätzchen nach einem traditionellen Rezept.


  »Du riechst gut«, sagte er.


  »Das sind die Soetkoekies«, erklärte ich. »Aber die sind nicht für uns. Die habe ich für Kobus und Stella gemacht.«


  Etwas blökte, ich zuckte zusammen. Auf dem Rücksitz lag das Lamm.


  »Du willst doch nicht etwa das Schaf mitnehmen?«


  »Kosie muss alle vier Stunden gefüttert werden«, sagte Henk. »Ich kann ihn nicht alleine lassen.«


  Ich verschränkte die Arme, um ihm zu zeigen, dass ich nicht begeistert war, schaute dabei allerdings aus dem Fenster, damit er mein Lächeln nicht sehen konnte.


  Ich bereute es, keinen Imbiss mitgenommen zu haben– es war eine ziemlich lange Fahrt. Zwischen hohen grünen, mit Fynbos überzogenen Bergen ging es über einen wunderschönen Pass. Wie schauten viel aus dem Fenster und sprachen nur wenig.


  Als wir den steilen Pass hinunterfuhren, sagte Henk: »Du hast mir wirklich gefehlt, Maria.«


  Ich erwiderte: »Guck mal da, der Honigfresser auf dem Silberbaum.«


  »Wunderschön«, sagte er.


  Wenn er so lieb war, wärmte es mein Herz; gleichzeitig fühlte es sich wund und überfüllt an.


  


  Henk setzte sich mit dem Lamm hinten in die Kirche, weil es zu heiß war, um Kosie im Auto zu lassen. Ich saß ganz vorne, neben Kobus’ Bruder. Die Trauung war wunderschön. Die Braut war hübsch, der Bräutigam sah unheimlich fesch aus. Doch besonders schön wurde das Ganze durch Kobus’ Zeichensprache. Irgendwie lag in seinen Gesten noch mehr Gefühl als in gesprochenen Worten.


  Nach der Zeremonie wurde in einem großen Zelt ein leckeres Büfett serviert.


  Henk band das Lamm an einem Baum fest. Gemeinsam gingen wir dem glücklichen Paar gratulieren. Henk berührte meinen Arm, doch ich wollte nicht mit ihm Händchen halten.


  Stella wurde von vielen Gästen umringt, aber es gelang uns, Kobus zu erwischen.


  »Hallo, Kobus«, sagte ich. »Ich bin Tannie Maria. Herzlichen Glückwunsch!«


  Er grinste mich an, als wäre ich ein Fahrrad, das er zum Geburtstag bekommen hatte.


  Er legte beide Hände auf seine Brust, dann ließ er die Finger fliegen, als wären es Vogelschwingen.


  »Danke«, flüsterte er.


  Ich musste an den Satz aus seinem ersten Brief denken: Als sie mich angelächelt hat, hatte ich das Gefühl, in meiner Brust würde ein ganzer Schwarm Vögel flattern. Es hatte den Anschein, als hätten diese Vögel nun endlich heimgefunden.


  Ich weiß, dass er »Danke« gebärdete, doch es fühlte sich an, als sagte er: Öffne dein Herz und lass die Liebe frei.


  Ich griff nach Henk Kannemeyers Hand.


  Warum nicht, dachte ich. Warum auch nicht?


  Tannie Marias Rezepte


  Da die Geschichten über Mord und Liebe so viel Platz eingenommen haben, bleiben nicht mehr viele Seiten für die Rezepte. Deshalb habe ich meine Lieblingsrezepte aus der südafrikanischen Karoo ausgesucht. Einige aus anderen Gegenden haben sich dazwischengemogelt, weil sie einfach lecker sind.


  Ich entschuldige mich bei allen Veganern und den Siebenten-Tags-Adventisten, weil die meisten Rezepte Karoo-Lamm, Butter oder Eier enthalten, aber ein paar sind dabei, die sie ausprobieren könnten. Ich nehme für alle Rezepte Eier der Größe L (Large).


  Das verwendete Fleisch und die Milchprodukte sollte man von einem guten Bauernhof mit Freilandhaltung holen. Tiere sollen im Sonnenschein leben und Gras vom Veld fressen.


  Verwendung der Hotbox


  Eine Hotbox ist kein elektrisches Gerät, sondern ein großes, mit Schaumstoffkugeln gefülltes Kissen, das in der Mitte eine Öffnung für den Topf hat. Obendrauf kommt wieder ein Kissen. Eine Hotbox spart viel Strom und ist die beste Möglichkeit, Gerichte langsam zu garen. Das Essen bleibt über Nacht oder während der Arbeitszeit darin stehen.


  Meine Hotbox habe ich vor langer Zeit auf einem Gemeindefest ergattert; sie wird mit einem wunderschönen orangefarbenen Shweshwe-Tuch abgedeckt. Meine Mutter hat ihren Topf immer auf ein Holzbrett gestellt, in eine Bettdecke eingewickelt und ein Kopfkissen obenauf gelegt. Das funktioniert genauso gut.


  Wichtig ist, dass der Topf fast voll ist und die Zutaten mit Flüssigkeit bedeckt sind. (Wenn er halb voll ist, bleibt das Essen zwar warm, kocht aber nicht.) Auf diese Weise kann man wunderbar Suppen, Eintöpfe, Currys, Reis und andere Getreidesorten zubereiten. Man bringt sie einfach auf dem Herd zum Kochen und stellt sie dann in die Hotbox. Der Topf bleibt mindestens zwei Stunden lang sehr warm. Wenn man Getreide gart, sollte man nicht zu viel Wasser hineingeben, weil es sonst zu weich wird.


  Da ein Topf in der Hotbox keine Flüssigkeit verliert, muss das Gericht vor dem Servieren eventuell noch einmal auf dem Herd oder im Ofen aufgewärmt werden, damit die Flüssigkeit verdunstet.


  Fleisch


  Die Fleischgerichte sind für 4–6 Personen berechnet, je nach Hunger.


  
    Martines zartes Lammcurry (mit Sambals)


    
      1EL Kurkuma, gemahlen


      1½EL Paprikapulver


      2EL Koriander, gemahlen


      1TL schwarzer Pfeffer, gemahlen


      1TL Salz


      30g frischer Knoblauch, gehackt (ca. 6Zehen)


      3EL frischer Ingwer, klein geschnitten (15g)


      2–4Chilischoten, klein geschnitten


      1kg Schaf- oder Lammfleisch aus dem Nacken oder der Haxe


      2mittelgroße Auberginen (500g), in 2cm große Würfel geschnitten


      5EL Sonnenblumenöl


      1½EL Kreuzkümmelsamen


      2TL Bockshornkleesamen


      1EL Senfsaat


      6Kardamonkapseln, zerdrückt


      ½Zimtstange


      2 große Zwiebeln, klein geschnitten


      800g große reife Tomaten, gehäutet und klein geschnitten


      4mittelgroße Kartoffeln, geschält und in 2cm große Würfel geschnitten


      1EL Garam Masala


      1Bund frischer Koriander, gehackt

    


    24Stunden vor dem Servieren zubereiten– das ist sehr wichtig! Das Fleisch muss lange garen, damit es zart wird, und die Gewürze brauchen Zeit, um ihren Geschmack voll zu entfalten.


    


    Alle gemahlenen Gewürze miteinander vermischen (außer Garam Masala). Salz, Knoblauch, Ingwer und Chilischoten unterrühren. Die Gewürzmischung gut in die Fleischstücke einreiben und das Fleisch beiseitestellen.


    


    Ungefähr einen Teelöffel Salz über die Auberginen streuen und ebenfalls beiseitestellen. Das Öl in einem großen, schweren Topf stark erhitzen. Alle Samen und ganzen Gewürze hineingeben und umrühren, bis der Geruch die Küche erfüllt und die Senfsaat zu springen beginnt. Die Zwiebeln hinzugeben und die Hitze reduzieren.


    


    Wenn die Zwiebeln weich sind, das Salz von den Auberginen spülen, sie in den Topf geben und anbraten, bis sie ein wenig Farbe annehmen.


    


    Das Lamm mit allen Gewürzen unter Rühren hinzugeben, damit die Gewürze nicht am Topfboden ansetzen. Wenn das Fleisch leicht gebräunt ist, 250ml Wasser zugießen und die klein geschnittenen Tomaten aufs Fleisch geben. Zum Kochen bringen und ungefähr 15Minuten köcheln lassen.


    


    Den Ofen oder die Hotbox vorbereiten (siehe Anmerkung zur Verwendung einer Hotbox).


    


    Im Ofen: Das Curry zugedeckt zwei Stunden bei 150°C köcheln lassen. Den Ofen ausschalten und den Topf darin abkühlen lassen. Über Nacht in den Kühlschrank stellen.


    


    In der Hotbox: Das Curry muss heiß und mit Flüssigkeit bedeckt sein, der Topf randvoll. (Wenn viel Luft im Topf ist, garen die Zutaten nicht richtig.) Am besten eignet sich ein gusseiserner Topf von 24–26cm Durchmesser. Den Topf ungefähr vier Stunden oder über Nacht in der Hotbox lassen, dann erneut erhitzen und zurückstellen. Den Vorgang, wenn möglich, alle vier Stunden wiederholen.


    


    Ungefähr eine Stunde vor dem Essen am nächsten Tag die gewürfelten Kartoffeln in sehr salzigem Wasser gar kochen (15–20Minuten). Abgießen und ins Curry geben, zusammen mit dem Garam Masala. Den Topf ohne Deckel in den Ofen stellen und bei 190°C ca. 50Minuten kochen, bis die Flüssigkeit eingedickt ist.


    


    Wenn man die Hotbox verwendet hat, ist möglicherweise mehr Flüssigkeit im Topf. Sie dickt schneller ein, wenn man das Curry in einen größeren Topf umfüllt und darin in den Ofen stellt.


    


    Abschmecken und mit Salz und Pfeffer nachwürzen. Mit frischem Koriander garnieren und mit Basmatireis, den Sambals (siehe hier) und Papadams servieren.

  


  
    Sambals


    
      Gurken-Sambal


      
        125ml Joghurt


        ½TL Salz


        1EL frische Minze, gehackt


        1Stück Gurke (10cm), gewürfelt


        1kleine rote oder gelbe Paprika, entkernt und gewürfelt


        ½ rote Zwiebel, fein gehackt


        3EL Koriander, klein gehackt


        1EL Essig

      


      Alle Zutaten vermischen.

    


    
      Tomaten-Sambal


      
        2–3Tomaten, klein geschnitten


        2EL Zitronen- oder Limettensaft


        ½TL fein gehackte Chili oder Chilipulver


        ½TL Salz


        1TL Zucker


        1TL Kreuzkümmelsamen, geröstet


        1Frühlingszwiebel, klein geschnitten

      


      Alle Zutaten vermischen.

    

  


  
    Reghardts Bobotie


    
      50g Rosinen oder Sultaninen


      1EL Koriander, gemahlen


      4TL Kurkuma, gemahlen


      1TL schwarzer Pfeffer, gemahlen


      1½TL Kreuzkümmel, gemahlen


      ½TL Zimt


      ¼TL Ingwerpulver


      ¼TL Fenchelsamen, gemahlen


      ¼TL Bockshornkleesamen, gemahlen


      ¼TL schwarze Senfkörner, gemahlen


      ¼TL Cayennepfeffer


      ¼TL Salz


      1Prise Muskat


      1Prise Nelkenpulver


      60g Butter


      2Zwiebeln, fein gehackt


      1Knoblauchzehe, zerdrückt


      1TL frischer gehackter Ingwer


      500g Hackfleisch (vom Lamm, Strauß oder Wild)


      100g geraspelte Möhren


      1Scheibe Weißbrot, in 3EL Milch eingeweicht, leicht ausgedrückt und mit einer Gabel zerkleinert


      15g Mandelblättchen


      80g Aprikosenmarmelade (am besten hausgemacht– siehe Rezept hier)


      3EL Zitronensaft oder 2EL Weinessig


      1Ei

    


    
      Eiercreme


      
        3Eier


        250ml Milch


        250ml Sahne oder saure Sahne


        ½TL Salz


        ½TL Essig


        geriebene Schale einer halben Zitrone


        6Kaffirlimettenblätter

      


      Rosinen oder Sultaninen in heißem Wasser einweichen und beiseitestellen.


      


      Die Gewürze in einer kleinen Schale vermischen.


      


      Butter in einer großen Pfanne auslassen und die Zwiebeln darin vorsichtig glasig dünsten. Knoblauch, Ingwer und die Gewürzmischung ergänzen und ein bis zwei Minuten braten.


      


      Das Hackfleisch hinzugeben und leicht anbräunen. So lange rühren, bis keine Klumpen mehr vorhanden sind. Dann die geraspelten Möhren untermengen und vom Herd nehmen.


      


      Die übrigen Zutaten unterrühren, auch die eingeweichten Rosinen bzw. Sultaninen. Das Ei als Letztes, damit es nicht stockt. Mit den Gewürzen abschmecken. Das Hackfleisch in eine ofenfeste Form geben (ca. 15 × 25cm, mindestens 4cm hoch).


      


      Für den Belag die Eier aufschlagen. Milch, Sahne, Salz, Essig und Zitronenschale hinzugeben und gut vermengen. Über das Hackfleisch in die Form gießen.


      


      Die Kaffirlimettenblätter in den Bobotie stecken, bis nur noch die Spitzen herausschauen.


      


      Bei 200°C 20–25Minuten im Ofen goldbraun garen.


      


      Der Bobotie schmeckt zu allem, aber traditionell wird er mit gelbem Reis serviert (mit Kurkuma, Rosinen und Zimt gekocht, anschließend mit Honig und Butter vermengt), dazu Chutneys, halbierte Bananen und ein Tomatensalat mit Zwiebeln.

    


    
      Tipps


      Wer keine selbst gemachte Marmelade verwenden kann (mit Aprikosenkernen gekocht), kann zwei zerstoßene Aprikosenkerne hinzugeben, damit der Bobotie den besonderen Mandelgeschmack bekommt. Man muss die Kerne mit einem Hammer oder Stein aufbrechen, um an den Inhalt zu gelangen. Aprikosenkerne erhält man auch im Reformhaus.


      


      Wenn man das Gericht vorbereitet, sollte man die Eiersoße erst kurz vor dem Backen auf das Hackfleisch gießen.


      


      Wer es gerne scharf mag, kann noch Cayennepfeffer hinzugeben, sollte zum Ausgleich aber Joghurt zu den Bananen reichen.

    

  


  
    Tamatiebredie


    
      1kg Tomaten, gehäutet und klein geschnitten


      5TL Sonnenblumenöl


      1kg Schafnacken oder -haxen (falls nicht verfügbar, Lammfleisch verwenden)


      ca. 50g Mehl zum Einreiben des Fleischs


      2 mittelgroße Zwiebeln, gehackt


      2EL Butter


      5 ganze Nelken


      6Pimentkörner


      10Pfefferkörner


      1Zimtstange


      1TL Korianderkörner


      4TL Koriander, gemahlen


      1TL Kreuzkümmel, gemahlen


      ½TL schwarzer Pfeffer, gemahlen


      1Prise Muskat


      1Prise Muskatblüte


      2–3Knoblauchzehen, gehackt


      2TL frischer Ingwer, gehackt


      100g Tomatenmark


      2TL Salz


      2TL Zucker


      4 mittelgroße Kartoffeln, geschält und in 1–2cm große Würfel geschnitten


      1–2EL Essig

    


    Die Tomaten am unteren Ende kreuzförmig einritzen, einige Minuten in heißes, dann in kaltes Wasser legen. So sind sie leicht zu häuten. Anschließend würfeln.


    


    Öl in einer schweren ofenfesten Pfanne erhitzen. Das Fleisch in Mehl wälzen und im heißen Öl anbraten. Immer nur wenige Stücke nehmen und achtgeben, dass das Mehl nicht verbrennt. Wenn das Fleisch angebraten ist, aus der Pfanne nehmen.


    


    Im selben Topf die Zwiebeln in Butter anbraten. Alle nicht gemahlenen Gewürze hinzugeben und weiter garen, bis die Zwiebeln weich sind. Dann gemahlene Gewürze, Knoblauch und Ingwer hinzufügen. Nach etwa einer Minute das Fleisch in die Pfanne zurücklegen und Tomaten, Tomatenmark, Salz und Zucker hineingeben. Zum Köcheln bringen.


    


    Die Hotbox oder den Ofen vorbereiten.


    


    Den Eintopf entweder tagsüber in die Hotbox stellen und, wenn möglich, alle vier Stunden erhitzen und in die Hotbox zurückstellen oder vier Stunden abgedeckt im vorgeheizten Ofen bei 120°C garen. Herausnehmen und abkühlen lassen.


    


    Die gewürfelten Kartoffeln in stark gesalzenem Wasser garen (15–20Minuten).


    


    Ungefähr eine Stunde vor dem Servieren die gekochten Kartoffeln zum Fleisch geben und den Topf ohne Deckel bei 180°C in den Ofen stellen oder auf dem Herd köcheln lassen, bis die Soße eindickt. Wenn der Topf auf dem Herd steht, darauf achten, dass der Eintopf sich nicht am Boden festsetzt. Das Fleisch sollte sehr zart sein (vom Knochen fallen). Kurz vorm Servieren den Essig nach Geschmack hinzugeben. Den Bredie probieren und abschmecken. Wahrscheinlich kann er noch eine gute Prise Salz und frisch gemahlenen schwarzen Pfeffer vertragen.


    


    Mit Reis und grünen Bohnen servieren.


    
      Tipp


      Ich verwende normalerweise Sonnenblumenöl zum Braten und Backen, aber man kann jedes Öl nehmen, das keinen ausgeprägten Eigengeschmack hat und sich sehr stark erhitzen lässt.

    

  


  
    Hackfleischfüllung für Vetkoek


    Dieses Curry-Hackfleisch isst man zum Vetkoek (Rezept hier).


    


    
      3EL Butter


      500g Rinderhack


      1 mittelgroße Zwiebel, gehackt


      ½TL Kurkuma, gemahlen


      1TL Koriander, gemahlen


      1TL weißer Pfeffer, gemahlen


      4 ganze Nelken


      1Lorbeerblatt


      2 große Tomaten, gehäutet und klein geschnitten


      1½TL Salz


      500ml Wasser


      60g grünes Tomatenchutney (oder ein süßes Obstchutney)

    


    Die Butter in einer schweren Pfanne bei mittelstarker Hitze schmelzen. Das Hackfleisch hineingeben, unter Rühren anbraten und fortwährend weiterrühren, damit es nicht ansetzt.


    


    Wenn das Hackfleisch eine schöne dunkelbraune Farbe angenommen hat, die Zwiebeln hinzugeben und mitbraten, bis sie glasig sind.


    


    Die Temperatur regulieren und bei mittlerer Hitze die Gewürze hinzufügen. Mehrere Minuten mit dem Fleisch kochen, dann die übrigen Zutaten ergänzen.


    


    Das Hackfleisch ungefähr eine halbe Stunde garen, bis eine leckere dickflüssige Masse entstanden ist.


    


    Abschmecken. Vielleicht braucht es noch ein bisschen mehr Salz oder ein wenig Saft von einer ausgepressten Zitrone.


    
      Tipps


      Das Hackfleisch am Anfang gründlich anzubraten dauert eine Zeit lang, aber lohnt sich. Es verleiht ihm die besondere geschmackliche Intensität.


      


      Den Vetkoek nur zur Hälfte aufschneiden und dann mit der Messerspitze vorsichtig innen öffnen, ohne die Kruste zu durchbrechen. So ist er einfacher zu essen, wenn er erst mit dem leckeren Hackfleisch gefüllt ist. Man kann auch noch einen Klecks Chutney auf den gefüllten Vetkoek geben.

    

  


  Süßes


  
    Appelkooskonfyt


    
      1kg feste, unreife Aprikosen


      1kg Zucker


      Saft einer Zitrone (nach Bedarf, bei reifen Aprikosen)


      10 Aprikosenkerne (aufgebrochen)

    


    Vor dem Wiegen die Aprikosen halbieren und die Kerne entfernen. Obst und Zucker müssen genau dasselbe Gewicht haben. Vermischen und über Nacht stehen lassen.


    


    Das Obst in einen großen Topf mit schwerem Boden geben. Zitronensaft (falls die Aprikosen schon etwas reifer sind) und das Innere der aufgebrochenen Aprikosenkerne hinzufügen. Bei niedriger Hitze rühren, bis sich der Zucker aufgelöst hat. Erst anschließend zum Kochen bringen.


    


    Drei Minuten lang mit dem Deckel verschließen, damit sich die Zuckerkristalle vom Topfrand lösen. Den Deckel wieder herunternehmen und bei mittlerer Hitze kochen, bis die Marmelade klar wird und den Gelierpunkt erreicht (ca. 20–25Minuten). Hin und wieder umrühren, damit die Marmelade nicht am Boden ansetzt, aber nicht zu oft, sonst kristallisiert sie.


    


    Um zu prüfen, ob die Marmelade den Gelierpunkt erreicht hat, einen Klecks auf einen sehr kalten Teller geben. Er sollte dick und klebrig sein und nicht verlaufen. Hält man den Teller schräg, sollte sich ein Tropfen bilden. Wenn man öfter Marmelade gemacht hat, erkennt man an der Art und Weise, wie die Flüssigkeit vom Löffel läuft, wann sie fertig ist.


    


    Die Marmelade in sterilisierte Gläser füllen. Darauf achten, dass jedes Glas ein paar Kerne enthält. Wenn die Marmelade ein wenig abgekühlt ist, mit heißem Kerzenwachs versiegeln und die Deckel fest verschließen. Man muss nicht unbedingt Wachs verwenden, aber die Marmelade bleibt darunter viele Jahre frisch.


    
      Tipps


      Die Aprikosenkerne verleihen der Marmelade das angenehme Mandelaroma. Man öffnet die Kerne mit einem Hammer oder Ziegelstein und hackt das Innere klein. Man kann sie aber auch im Reformhaus kaufen. Es dauert ungefähr ein, zwei Monate, bis die Kerne ihren Geschmack an die Marmelade abgeben, dann wird sie immer besser.


      


      Am besten verwendet man unreife Früchte. Sie enthalten am meisten Pektin, ihr Geschmack hält sich am längsten. Wenn das Obst schon etwas reifer ist, gibt man Zitronensaft hinzu (spendet zusätzliches Pektin).


      


      Gläser sterilisiert man, indem man sie mit heißer Seifenlauge auswäscht und dann zum Trocknen bei 100°C 20Minuten lang in den Ofen stellt. Die Marmelade einfüllen, solange die Gläser noch heiß sind.

    

  


  
    Mangosorbet


    
      2 süße, reife Mangos, geschält und klein geschnitten


      Nach Belieben: Zitronensaft oder Joghurt

    


    Das Mangofleisch drei Stunden lang in den Gefrierschrank stellen, bis es ziemlich fest ist (aber nicht steinhart).


    


    Mit einem Pürierstab gründlich zerkleinern. Zurück in den Gefrierschrank stellen.


    


    Vor dem Servieren einen Teelöffel Joghurt oder den ausgedrückten Saft einer Zitrone hinzugeben.


    
      Tipps


      Für dieses Rezept braucht man sehr leckere Mangos. Wenn sie nicht ganz so süß sind, kann man vor dem Gefrieren Sahne, Joghurt oder ein wenig Honig hinzugeben.


      


      Wenn die Mangos doch hart gefroren sind, kurz mit dem Pürieren warten.

    

  


  
    Tannie Kurumans Melktert


    
      Boden


      
        160g Mehl


        30g Puderzucker


        ¼ TL Salz


        125g Butter, leicht erwärmt und in Würfeln


        2 Eigelb

      


      Mehl, Puderzucker und Salz vermengen und sieben.


      


      Butter und Eigelb hinzufügen und mit einem Messer in die Mischung schneiden, damit die Flüssigkeit hineinlaufen kann. Vorsichtig mit den Fingern verkneten, bis die Butter untergearbeitet ist. Den Teig in Frischhaltefolie wickeln und 30Minuten zum Ruhen in den Kühlschrank legen.


      


      Teig auf einer bemehlten Fläche ausrollen und in eine gefettete Kuchenform legen (24cm Durchmesser).


      


      Den Boden mit einer Gabel mehrmals einstechen.


      


      15–20Minuten bei 200°C backen.

    


    
      Füllung


      
        Zutaten A:


        500ml Milch


        1EL Butter


        1Prise Salz


        125g Zucker

      


      
        Zutaten B:


        250ml Milch


        2EL Mehl


        4EL Maisstärke

      


      
        Zutaten C:


        2Eier


        1TL Vanilleextrakt


        Zimtzucker zum Bestreuen

      


      Zutaten A (Milch, Butter, Salz, Zucker) gemeinsam in einem Topf unter Rühren erhitzen, bis der Zucker aufgelöst ist.


      


      Zutaten B (Milch, Mehl und Maisstärke) in einer Schüssel vermengen. Zutaten A darübergießen. Alles gut vermischen und in den Topf zurückgeben.


      


      Die Mischung unter ständigem Rühren ungefähr fünf Minuten kochen, bis sie andickt und sich der Mehlgeschmack verliert.


      


      Zutaten C (Eier und Vanilleextrakt) in einer Schüssel aufschlagen. Die erhitzte Flüssigkeit langsam unter die Eiermasse ziehen und gründlich einarbeiten. Wieder in den Topf geben und vorsichtig noch einmal kochen, bis sie ganz dick ist (zwei bis drei Minuten).


      


      Füllung auf den Kuchenboden streichen und abkühlen lassen. Vor dem Servieren mit reichlich Zimtzucker bestreuen.

    


    
      Tipps


      Für den Zimtzucker gemahlenen Zimt und braunen Zucker vermischen.


      


      Man kann den Milchrahmkuchen auch nur mit Zimt bestreuen.

    

  


  
    Der perfekte Buttermilch-Schokoladen-Kuchen


    
      Kuchen


      
        60ml Wasser


        220g Butter


        60g Kakao


        350g brauner Zucker


        2Eier


        400ml Buttermilch


        1TL Vanilleextrakt


        240g feines Mehl


        1TL Natron


        1TL Backpulver


        ½TL Salz

      


      Den Ofen auf 180°C vorheizen. Den Boden einer Kuchenform (28cm Durchmesser) mit Backpapier auslegen. Backpapier und Ränder mit Butter einfetten.


      


      Zuerst das Wasser in einen Topf geben, dann Butter und Kakaopulver hinzufügen. Erhitzen, aber nicht kochen lassen.


      


      Zucker und Eier schaumig schlagen, Buttermilch und Vanilleextrakt unterrühren. Kakaomischung hinzugeben und gut vermengen.


      


      Mehl, Natron, Backpulver und Salz vermischen und sieben. Zur Kakaomasse geben und gut unterarbeiten.


      


      Teig in die Backform füllen und 50–55Minuten backen. In der Form auskühlen lassen.

    


    
      Glasur


      
        200g Puderzucker, gesiebt


        125g Butter


        40g Kakaopulver, gesiebt


        60ml Buttermilch


        ¼ TL Salz


        ½ TL Vanilleextrakt


        1 EL Rum

      


      Alle Zutaten für den Guss (außer dem Rum) in einen Topf geben und unter Rühren bei mittlerer Hitze auflösen. So lange rühren, bis keine Klumpen mehr vorhanden sind. Zum Kochen bringen und sofort von der Herdplatte nehmen. Den Rum hinzugeben.


      


      Kuchen und Glasur müssen vollständig abgekühlt sein, bevor die Glasur aufgetragen wird.

    


    
      Tipps


      Die Glasur zubereiten, während der Kuchen im Ofen ist. Dann ist genügend Zeit zum Abkühlen.


      


      Die warme Glasur eignet sich auch toll als Schokosoße zu Eis.


      


      Falls kein Rum vorhanden ist, kann man ersatzweise Brandy nehmen, aber Rum und Schokolade zusammen sind schon etwas Besonderes.

    

  


  
    Schokoladenmousse-Kuchen des Automechanikers


    
      240g dunkle Schokolade


      125g Butter


      1 TL Vanilleextrakt


      4 Eier


      50g feiner Zucker


      1 Prise Salz


      geriebene Schale von einer Orange

    


    Schokolade, Butter und Vanilleextrakt im Wasserbad schmelzen. (Ich gebe die Zutaten immer in einen kleinen Topf, den ich in einen großen Topf mit kochendem Wasser stelle, bei ausgeschalteter Platte.)


    


    Die Eier mit Zucker und Salz auf höchster Stufe zu einer festen, schaumigen Masse schlagen. Das dauert mit dem Mixer mindestens fünf Minuten und ist sehr wichtig. Die Masse wird sehr steif und bekommt ungefähr das Fünffache ihres Volumens.


    


    Erst dann die Orangenschale und die geschmolzene Schokoladenbutter unterheben.


    


    Teig in eine gefettete und mit Backpapier ausgelegte Springform geben (23cm Durchmesser) und bei 160°C 35–45Minuten backen, bis die Oberfläche des Kuchens Risse bekommt.


    


    In der Backform abkühlen lassen, dann herausnehmen und die Mulde auf dem Kuchen mit Schlagsahne und Früchten oder Nüssen füllen.


    
      Tipps


      Die hier verwendete dunkle Schokolade hat ungefähr 35–40% Kakaoanteil. Keine Zartbitterschokolade mit einem Kakaoanteil von über 45% verwenden, da der Kuchen sonst trocken, bitter und schwer wird.


      


      Der Kuchen wirkt vielleicht ein wenig flach, aber nur damit man ihn mit leckerer Schlagsahne und Beeren oder Nüssen oder sogar mit gedünsteten Kaalgatperskes (Nektarinen) füllen kann.

    

  


  
    Hefeschnecke mit Honig-Karamell-Kruste


    
      Teig


      
        125ml Milch


        30g Zucker


        1 EL Honig


        1 TL Trockenhefe


        2 Kardamomkapseln


        240g Mehl


        ¾ TL Salz


        1 Prise Muskat


        1 Ei, gequirlt


        100g weiche Butter

      

    


    
      Honig-Karamell-Kruste


      
        45g weiche Butter


        75g Puderzucker


        1 Eiweiß


        2 EL Honig


        30g gehackte Mandeln

      


      Milch, Zucker und Honig langsam in einem Topf erwärmen. Nicht zu stark erhitzen, sonst wird die Hefe »verbrüht«. Die Hefe hinzugeben und den Topf beiseitestellen.


      


      Kardamomkapseln im Mörser aufbrechen. Die Samen herausnehmen und mit ein wenig Zucker zermahlen.


      


      Mehl und Salz mischen und sieben, dann Muskat und Kardamom untermengen.


      


      Die Hefemilch und das aufgeschlagene Ei zum Mehl geben und einige Minuten verrühren. Die weiche Butter ergänzen und den Teig ca. zehn Minuten kneten, bis er sehr weich ist.


      


      Den Teig in eine gefettete Schüssel füllen, mit einem Tuch abdecken und anderthalb Stunden an einem warmen Ort gehen lassen, bis sich sein Umfang verdoppelt hat.


      


      In der Zwischenzeit den Belag zubereiten. Alle Zutaten in einer Schüssel gut verrühren.


      


      Ein Backblech oder eine breite, flache Backform mit Backpapier auslegen. Den Teig auf einer leicht bemehlten Fläche noch einmal kneten. Vorsichtig zu einer langen Rolle formen. Sollte er sich wehren, ruhig noch ein paar Minuten liegen lassen. Wenn die Rolle ca. 70cm lang und 2–3cm dick ist, als Spirale auf das Backblech oder in die Backform legen. Zwischen den Windungen ungefähr 2cm Platz lassen– sie sollen sich nicht berühren. Das Ende kann man unterklemmen.


      


      Die Honig-Karamell-Mischung gleichmäßig auf der Spirale verteilen und noch einmal 20–25Minuten gehen lassen.


      


      Die Schnecke 30–35Minuten bei 190°C goldbraun backen.

    


    
      Tipp


      Am leckersten ist die Schnecke am ersten Tag, aber sie kann später getoastet oder im Ofen aufgewärmt werden und ist dann genauso köstlich.

    

  


  
    Koeksisters


    
      Sirup


      
        1kg Zucker


        600ml Wasser


        ½ TL geriebener Ingwer


        2 Zimtstangen


        3 EL Zitronensaft


        ½ TL Weinstein

      

    


    
      Teig


      
        560g Mehl


        1 TL Salz


        4 TL Backpulver


        125g Butter


        2 Eier, verquirlt


        ca. 250ml Milch


        2l Sonnenblumenöl zum Frittieren

      


      Als Erstes den Sirup zubereiten. Dafür Zucker, Wasser, Ingwer und Zimt in einen schweren Topf geben. Den Zucker bei mittlerer Hitze unter Rühren auflösen, dann zum Kochen bringen und ungefähr fünf Minuten zu Sirup einkochen lassen. Von der Herdplatte nehmen und Zitronensaft und Weinstein hinzufügen.


      


      Wenn der Sirup leicht abgekühlt ist, in den Kühlschrank oder Tiefkühler stellen.


      


      Für den Teig das Mehl mit Salz und Backpulver mischen und sieben. Die Butter mit den Fingern unterarbeiten. Die Eier und so viel Milch hinzugeben, dass der Teig elastisch und leicht zu verarbeiten ist. Sehr gut durchkneten, mindestens zehn Minuten, bis er weich und geschmeidig ist.


      


      Den Teig in eine gefettete Schüssel legen, mit einem Tuch abdecken und drei Stunden gehen lassen.


      


      Anschließend den Teig auf einer geölten Arbeitsfläche in sechs gleich große Stücke teilen (je ca. 180g). Vorsichtig, aber mit festem Druck zu möglichst langen Rollen formen, ohne dass sie reißen. Dann noch ein zweites Mal rollen, bis jede Rolle ungefähr einen Meter lang ist und höchstens einen Zentimeter Durchmesser hat. Zehn Minuten ruhen lassen.


      


      Aus je drei langen Rollen einen Zopf flechten. Am einfachsten ist es, wenn man in der Mitte beginnt und in zwei Richtungen arbeitet. Die Zöpfe sollten schön dicht geflochten sein und noch einmal 10–15Minuten ruhen.


      


      Dann die Zöpfe in 7cm lange Stücke schneiden. Jeder Zopf sollte mindestens zwölf Koeksisters ergeben.


      


      Vier Koeksisters gleichzeitig in heißem Öl von allen Seiten goldbraun frittieren (zwei bis drei Minuten pro Seite). Wenn sie gleichmäßig gebräunt sind, auf alten Eierkartons oder Küchenpapier abtropfen lassen, dann in den kalten Sirup tauchen. Darin wenden und liegen lassen, bis die nächsten vier Koeksisters fertig sind. So mit allen Stücken verfahren.

    


    
      Tipp


      Die Koeksisters sind köstlich, die Mühe lohnt sich auf jeden Fall. Am besten schmecken sie gekühlt. Sie halten sich mehrere Tage im Kühlschrank (sind aber immer schon vorher verschwunden). Man kann sie auch einfrieren.

    

  


  Beskuit


  
    Müsli-Buttermilch-Zwieback


    
      1kg Mehl


      40g Backpulver


      4 TL Salz


      200g geröstetes Müsli


      100g Sultaninen oder Rosinen


      75g klein geschnittene getrocknete Äpfel


      170g Sonnenblumenkerne


      40g Kokosraspel


      35g Leinsamen


      35g Sesamkörner


      30g Kürbiskerne


      400g brauner Zucker


      3 Eier


      500ml Buttermilch


      500g zerlassene Butter

    


    Den Ofen auf 180°C vorheizen. Vier kleine Brotformen oder eine große (30 × 40cm) einfetten.


    


    Alle nicht flüssigen Zutaten vermischen.


    


    Die Eier schlagen, Buttermilch und zerlassene Butter hinzugeben. Die trockenen Zutaten gut unterrühren.


    


    Den Teig ungefähr 3cm hoch in die Form(en) geben und ca. 45Minuten backen.


    


    Leicht in der Form abkühlen lassen, dann auf ein Kuchengitter stürzen und vollständig auskühlen lassen.


    


    Den Teig in ungefähr 2cm dicke Stücke (3–4cm in der großen Form) schneiden, je nachdem, wie groß man die Zwiebäcke mag.


    


    Über Nacht in der Wärmeschublade oder vier bis sechs Stunden im Ofen bei 80–100°C trocknen lassen, bis die Zwiebäcke hart sind. In einem luftdichten Behälter aufbewahren.


    


    Die Zwiebäcke wie Plätzchen in den Kaffee tunken, dann sind sie weich und lecker.


    
      Tipps


      Es ist sehr viel einfacher, die getrockneten Apfelscheiben mit einer Schere zu zerkleinern.


      


      Man kann auch getrocknete Cranberrys oder eine beliebige Nusssorte, Körner oder Trockenfrüchte verwenden, Hauptsache, die Gesamtmenge ändert sich nicht.

    

  


  Brot


  
    Karoo-Bauernbrot


    
      600g dunkles Brotmehl


      3 TL Salz


      10g Fertighefe


      80g Hafermehl


      80g Sonnenblumenkerne


      80g Melassesirup


      1 EL Sonnenblumenöl


      625ml lauwarmes Wasser


      55g Vollkornflakes

    


    Eine 12 × 25cm große Brotform einfetten.


    


    Das Mehl sieben (die ausgesiebten Flocken anschließend wieder hinzugeben), mit Salz, Hefe, Hafer und Sonnenblumenkernen mischen.


    


    Sirup, Öl und Wasser hinzugeben und gut vermengen. Die Vollkornflakes unterarbeiten. Den Teig in die Form geben und an einem warmen Ort ungefähr 30Minuten gehen lassen.


    


    Dann den Teig mit ein paar Sonnenblumenkernen bestreuen und im vorgeheizten Backofen 40–45Minuten bei 220°C backen.


    


    Aus der Form nehmen und auf einem Kuchengitter auskühlen lassen.


    
      Tipp


      Dieses Brot bleibt bis zu eine Woche lang frisch. Es schmeckt hervorragend zu guter Butter und Aprikosenmarmelade, aber auch mit dicken Käsescheiben.

    

  


  
    Vetkoek


    
      600g Mehl


      3 TL Fertighefe


      2 EL Zucker


      3 TL Salz


      2 EL Sonnenblumenöl


      200ml warmes Wasser


      200ml Milch


      2l Sonnenblumenöl zum Frittieren

    


    Das Mehl sieben und mit Hefe, Zucker und Salz vermischen.


    


    Öl, warmes Wasser und Milch vermengen und langsam unter das Mehl arbeiten, bis ein knetbarer Teig entsteht. Acht bis zehn Minuten auf einer leicht bemehlten Fläche kneten, bis der Teig weich und geschmeidig ist. Eine große Schüssel einfetten, den Teig hineinlegen, mit einem Tuch abdecken und ungefähr zwei Stunden gehen lassen, bis er das Doppelte seiner Größe erreicht hat.


    


    Den Teig erneut vorsichtig kneten und in zehn Portionen teilen (je ca. 100g). Zu Kugeln formen und mit eingeölten Handballen flach drücken. 20–30Minuten gehen lassen.


    


    In der Zwischenzeit das Öl in einem großen, schweren Topf erhitzen. Immer drei Vetkoek auf einmal im heißen Öl frittieren. Umdrehen, wenn sie von einer Seite goldbraun sind (nach vier bis sechs Minuten).


    


    Auf Küchenpapier oder leeren Eierkartons abtropfen lassen.


    


    Mit Hackfleisch (siehe hier) oder ganz viel Butter, Bauernkäse und hausgemachter Aprikosenmarmelade (siehe Rezept hier) füllen.
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  Karen du Preez in Karoo Kitchen


  


  Wenn man etwas kocht, muss man mit dem Herzen dabei sein.


  Carolyn Essop in Karoo Kitchen
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