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  Mit weit offenem Mund rannte er am Fjord entlang über die Wiesen. Er atmete keuchend. Er glaubte, die Hitze des Scheiterhaufens zu spüren und in den Lungen den beißenden Rauch. Noch immer gellten ihm die Schreie in den Ohren. Sie dröhnten ihm im Kopf und drohten ihn zu zersprengen. Blindlings rannte er weiter, fort, nur fort von der Rauchsäule, die sich im Nordwesten deutlich gegen den hellen Himmel abhob. Er floh vor der grölenden, lärmenden Menschenmenge, die wie im Rausch um den Scheiterhaufen tanzte, er floh vor dem Haß und der Feindschaft, die ihm in den letzten Wochen immer wieder entgegengebrandet waren, sobald er sich aus dem Haus gewagt hatte.


  Er lief schon seit Stunden. Er hatte Seitenstechen, und hinter seinen Augen pochte ein dumpfer Schmerz. Seine Arme und Beine bewegten sich wie von selber, als würden sie von einer Kraft getrieben, die größer und stärker war als seine eigene. Das Wilde und Verkrampfte seiner anfänglichen Flucht hatte sich verloren. Mit der Sicherheit eines Schlafwandlers rannte er dahin. Der Wiesengrund federte unter seinen Füßen. Er sprang über einen Bach, ohne es zu merken.


  Allmählich veränderte sich die Landschaft um ihn herum, aber er achtete nicht darauf. Das offene Weideland lag hinter ihm. Das Tal wurde schmaler und lief schließlich zwischen dem Höhenzug und dem Fjord spitz zu. Hier und da wurde der Hügelzug von einem Wasserlauf oder einem Karrenweg durchschnitten, der bergauf und ins Land hineinführte, zu Dörfern und Menschen. Jedesmal, wenn er solch eine schmale Schlucht überquerte, wich er unbewußt aus und näherte sich dem Strand, duckte sich im Lauf. Das Gestrüpp auf dem Hügel wurde dichter. Zwischen den Büschen ragten vereinzelt Bäume empor.


  Seine Kräfte waren längst aufgebraucht, und er hielt sich nur mit der Verbissenheit aufrecht, die Furcht, Haß und Zorn einem Menschen verleihen können. Aber auch diese Kraft läßt nach, oft sogar ganz plötzlich. Als er über einen Graben sprang, gaben seine Beine nach. Er lief noch ein Stück weiter, ohne zu stürzen. Dann ließen ihn seine Beine endgültig im Stich. Er fiel vornüber, schlug auf, rutschte auf Gesicht und Schulter ein Stück weiter, ohne sich abzustützen. Dann lag er still; das Gras war weich und feucht und kühlte sein erhitztes Gesicht.


  Von einem umgestürzten Baumstamm am Fuß des Hügels erhob sich ein Mann. Er wirkte groß und kräftig, obwohl sein Körper nur aus Knochen und Sehnen zu bestehen schien. Sein Haar war eisengrau, und er trug ein langes schwarzes Gewand mit einer Kapuze.


  Schon eine ganze Weile hatte der Mann von seinem Platz aus den Läufer beobachtet, der auf ihn zukam. Er hatte auch die Rauchsäule gesehen, die drohend und unheilverkündend drüben im Westen stand, dort wo der Fjord sich zu einem schmalen, von Steilhängen umschlossenen Sund verengte.


  Der Läufer war kaum zweihundert Meter von dem Baumstamm entfernt zusammengebrochen. Der Mann ging zu ihm hin. Trotz seines knochigen Körperbaus bewegte er sich geschmeidig wie eine Katze. Minuten später beugte er sich über den Fremden, der halb verborgen im hohen Wiesengras lag. Er faßte ihn an der Schulter und drehte ihn behutsam auf den Rücken. Es war ein Junge, vielleicht fünfzehn oder sechzehn Jahre alt. Seine weit geöffneten, geröteten Augen starrten zum Himmel hinauf. Sein Brustkasten hob und senkte sich keuchend. Schaum stand in seinen Mundwinkeln.


  Der Mann blieb stehen und schaute dem Jungen ins Gesicht. Dann schob er vorsichtig seinen Arm unter den Kopf des Jungen und wischte ihm mit der Hand den Schaum vom Mund. Der Junge bemerkte es nicht. Mit leeren Augen starrte er in den Himmel. Nur sein pfeifender Atem verriet, daß er noch lebte.


  »Mußtest du fliehen, mein Junge?«


  Die Stimme des Mannes war tief und kräftig, aber sie klang freundlich. Langsam kehrte in die Augen des Jungen Leben zurück. Er drehte den Kopf und sah den Mann an. Dann flüsterte er heiser: »Sie … sie haben meine Mutter verbrannt!«


  Sein Körper erschlaffte, seine Augen schlossen sich, sein Kopf sank auf die Seite. Der Junge hatte das Bewußtsein verloren.


  Langsam erhob sich der Mann. Seine Kiefermuskeln spannten sich, und seine Stirnadern schwollen an. Er reckte die Faust dem Rauch am Horizont entgegen. Dann schrie er, und seine Worte rollten über den Fjord:


  »Ihr Bestien! Ihr verfluchten Bestien!«


  Er beugte sich wieder über den Jungen und hob ihn vorsichtig auf. Rasch stieg er mit seiner Last den Hang hinauf und auf die Bäume zu.


  Oben wandte er sich noch einmal um. Eine leichte Abendbrise ließ die stickige Sommerluft erzittern; langsam löste sich der Rauch auf, wie ein schwarzes Zeichen, das von einer gnädigen Hand weggewischt wird.


  Dann verschwand der Mann hinter den Bäumen.
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  Langsam kehrte der Junge ins Bewußtsein zurück. Anderthalb Tage waren vergangen, seit er auf der Wiese zusammengebrochen war. Meistens hatte er still dagelegen. Hin und wieder hatte er im Schlaf gewimmert, ein paarmal sogar geschrien. Während der ganzen Zeit hatte der Mann neben ihm gesessen oder war in seiner Nähe geblieben. Als der Junge endlich zu sich kam, saß der Mann an seinem Lager und hielt seine Hand. Der Junge schien es nicht einmal zu merken. Seine Augen waren so leer wie damals, als er auf der Wiese lag. Lange saß der Mann und schaute ihn an. Dann fragte er: »Nun, mein Junge, geht es dir besser?« Es schien, als wecke die Stimme den Jungen erst auf. Mit einem leichten Schrei fuhr er zusammen und zog seine Hand zurück.


  »Wer bist du? Wo bin ich?«


  Er wollte aufspringen. Aber der Mann drückte ihn sanft aufs Lager zurück.


  »Sei ganz ruhig! Hier tut dir niemand etwas Böses! Ich heiße Hans. Manche nennen mich den ›Großen Hans‹, andere sagen ›Kluger Hans‹ zu mir. Ich habe dich unten im Tal gefunden.«


  »Sie haben meine Mutter verbrannt!«


  Die Stimme des Jungen brach. Er rollte sich auf dem Lager zusammen und vergrub sein Gesicht in den Armen. Sein Körper fing an zu zittern.


  »Das weiß ich! Sag mir, wie du heißt. Dann kannst du weinen. Das hilft. Vielleicht.«


  Er legte seine Hand auf den Kopf des Jungen und strich ihm übers Haar. Lange schwieg der Junge. Es war, als wage er nicht zu glauben, daß er einem Menschen begegnet war, der nichts Böses mit ihm im Sinn hatte. Noch immer strich ihm der Mann übers Haar, über den Nacken, über den Rücken. Langsam begannen sich die Muskeln des Jungen zu entspannen. Er streckte die Beine aus und drehte sich um. Nun lag er auf dem Rücken.


  »Ich heiße Esben.«


  Dann, endlich, konnte er weinen. Tief unten in den Eingeweiden löste sich ein Krampf. Es war ein Weinen, das nicht durch körperliche Schmerzen ausgelöst wird, und das doch in der Seele des gepeinigten Menschen vieles lösen kann. Für solch ein Weinen gibt es keinen Trost. Es hört erst auf, wenn man sich leergeweint hat.


  Der Mann kannte dieses Weinen. Er ging zum Herd und stocherte in der Asche herum. Bald darauf züngelten die ersten Flämmchen hoch, und es dauerte nicht lange, bis würziger Essensduft die Hütte erfüllte. Esben hatte sich ausgeweint. Erschöpft und still lag er da. Der Essensduft stieg ihm in die Nase, in seinem Mund sammelte sich das Wasser. Sein Magen hatte sich schon beinahe daran gewöhnt, ohne Essen auszukommen. Doch nun merkte Esben, wie sich ein saugendes, fast schmerzhaftes Gefühl in ihm ausbreitete. Mit geschlossenen Augen lag er da, bohrte sich die Faust in die Magengrube und zwang sich, den Speichel immer wieder hinunterzuschlucken, der ihm im Mund zusammenlief. Da kam Hans mit einem derben Tonkrug.


  »Trink! Das wird dir guttun. Wann hast du zum letzten Mal gegessen?«


  »Ich weiß es nicht mehr.«


  Esben trank die warme, würzige Kräutersuppe. Sie war bitter und dennoch süß, und sie schmeckte nach Sommer und sonnendurchglühter Erde.


  Hans füllte den Krug noch einmal, und nun schwammen Kräuter und kleine Fischstücke in der Suppe. Esben aß und trank. Allmählich breitete sich prickelnde Wärme in seinem Körper aus. Esben schob die Schaffelldecke zur Seite und setzte sich auf. Zum ersten Mal schaute er sich den Mann richtig an, der ihn bei sich aufgenommen und gepflegt hatte. Sein Blick glitt über die lange schwarze Kutte, über den Bart, die Haare. In den Augen des Fremden kam sein Blick zur Ruhe, und mit einmal fühlte sich Esben geborgen. Es waren die gütigsten Augen, denen er je begegnet war. Sie waren nicht sanft und mild, sondern stark und gut und von einer unbestimmbaren Farbe, die alle Farbtöne in sich barg.


  Diese Augen schauten ihn ruhig und ernst an, bis Esben verlegen seinen Blick weiterwandern ließ über die Wände, die aus unbehauenen Baumstämmen errichtet und mit Moos abgedichtet waren. Von der Decke hingen Kräuterbüschel, und in der hintersten Ecke befand sich im Halbdunkel die Feuerstelle mit dem Tongeschirr. Nur wenige einfache Möbelstücke standen in der Hütte: eine Liege, ein paar Schemel und ein Tisch, alles aus rohen Brettern angefertigt. In einer Ecke bemerkte Esben eine kleine Truhe mit Eisenbeschlägen. In der anderen Ecke lagen allerlei Angelgeräte und Netze. Die helle Vormittagssonne fiel in einem schrägen Balken durch die Tür, und die Flügel der Insekten schossen winzige Blitze, wenn sie durch den Eingang hereinschwirrten. Ganz oben unter dem Dach befanden sich zwei Öffnungen, die mit einer Schweinsblase abgedeckt waren. Es roch nach getrockneten Kräutern, nach Harz, nach Meer und Tang.


  Lange saß Esben so da und schaute sich alles an. Der Mann schwieg. Schließlich blickte Esben ihn fragend an: »Wohnt sonst niemand hier?«


  »Nein. Bis vorgestern habe ich hier allein gewohnt. Du kannst hierbleiben, wenn du möchtest. Aber das mußt du selber entscheiden.«


  »Bin ich denn schon seit vorgestern hier?«


  »Ja, und du solltest noch ein paar Tage hierbleiben. Wenn du dich erholt hast, werden wir weitersehen.«


  Der Junge schwieg. Er schaute zur Tür hinaus. Am Fuß des Hanges standen Kiefern und junge Birken. Ein wenig weiter draußen lag der Fjord. Alles wirkte friedlich und ruhig. Esben fühlte sich auf einmal angenehm warm und schwer. Als er sich zu dem Mann umdrehte, klang seine Stimme ruhiger: »Ich glaube schon, daß ich gerne hierbliebe, wenn du mich behalten magst.«


  »Aber ja, das sagte ich doch bereits. Komm mit. Ich will dir zeigen, wie wir hier wohnen.«


  Sie gingen den schmalen Pfad zu den Wiesen hinunter. Unten blieben sie stehen. Von hier aus konnte man die Hütte schon nicht mehr sehen, selbst wenn man wußte, wo sie stand. Sie war halb in den Hang hineingebaut, und den Rest verbargen die Bäume.


  »Auch wenn du die Hütte nicht siehst, kannst du sie leicht finden«, sagte der Mann. »Der Hügel ist an dieser Stelle am höchsten, und auch die Bäume und Büsche stehen hier besonders dicht.«


  Hans ging weiter voran. Er wandte sich nach Osten und folgte einem schmalen Pfad, der am Fuße des Hügels entlangführte. Nach ein paar hundert Metern senkte sich der Höhenzug, und sie erreichten ein breites flaches Tal, das sanft zum Hinterland anstieg. Der Boden war hier nicht bestellt. An vielen Stellen ragten dunkle Wacholderbüsche aus dem Blaubeer- und Himbeergestrüpp. Hans setzte sich ins Heidekraut und wies auf das Tal.


  »Jenseits dieser Hügel liegt Borup. Es ist ein Dorf, wie du es überall findest. Hinter Borup ist Weideland und Heide. Wenn du am Fjord entlang nach Osten wanderst, kommst du zu einem anderen Dorf, das draußen am Wasser liegt. Der Fjord ist wichtig für uns. Er gibt uns Nahrung. Du mußt lernen, ihn zu respektieren, dann wird er auch dich achten. Komm, wir wollen zum Boot hinuntergehen!«


  Gemeinsam gingen sie hinunter zum Strand. Da lag, auf zwei Pfählen aufgebockt, ein breiter, stabiler Kahn. Er roch nach Teer und nach Pech.


  »Ich habe das Boot gerade in Ordnung gebracht. Deswegen liegt es noch an Land. Hilf mir, es ins Wasser zu lassen. Wir werden noch etwas hinausrudern, um zu sehen, daß wir einen Fisch fürs Abendessen fangen.«


  Es war nicht schwierig, das Boot ins Wasser zu lassen. Bald glitten sie auf den Fjord hinaus. Für Esben war dies alles ganz neu. Wohl kannte er den Fjord, aber nur von der Landseite. Auf dem Wasser war er noch nie gewesen. Und auch vom Fischen verstand er nichts. Er wunderte sich, wie unbeirrt der Mann auf die Fischreusen zuruderte, denn nur ein Holzpflöckchen, das auf dem Wasser schwamm, verriet, wo sie lagen. Eine Leine verband das Holzstückchen mit der Reuse, die auf dem Grund des Fjordes lag.


  Die ersten beiden Reusen waren leer. Doch die nächsten waren schon voller Aale. Bald lagen sechs schöne große Fische auf dem Boden des Bootes. Aber Hans schien damit noch nicht zufrieden zu sein. Enttäuscht brummte er etwas vor sich hin und spähte über das Wasser.


  »Was ist denn los?«


  Esben konnte nicht begreifen, daß jemand mit einem solch reichen Fang unzufrieden war.


  »Eine Reuse fehlt. Der Holzpflock muß sich von der Leine gelöst haben und abgetrieben sein. Wir müßten viel Glück haben, wenn wir die Reuse wiederfänden.«


  Sie ruderten lange hin und her. Esben starrte ins Wasser. Doch es war schwierig, etwas zu erkennen. Die Reusen lagen auf einer Muschelbank, und der Grund war dort ebenso dunkel wie die Reusen.


  Nachdem sie eine Weile herumgesucht hatten, richtete der Mann sich auf. »Komm, laß uns heimrudern! Ich verstehe es zwar nicht, aber die Reuse ist einfach fort.«


  Er warf noch einen Blick auf den Fjord hinaus und stutzte.


  »Da stimmt etwas nicht! Sie liegt dort hinten. Ich kann das Holzstückchen sehen, aber dort habe ich sie nie ausgelegt, und abgetrieben kann sie deswegen nicht sein, weil sie dann gegen die Strömung geschwommen wäre. Mal sehen, was da los ist!«


  Hans ruderte, und Esben saß im Bug und beobachtete das Holzklötzchen, das ruhig auf dem spiegelglatten Wasser schwamm. Der Grund hatte sich verändert. Sie befanden sich nicht mehr über der Muschelbank, sondern über Sandboden. Da sah Esben die Reuse unten am Grund.


  »Hans! Da … da schau, ein Riesenfisch!«


  Ja, es war ein riesiger Fisch, auch Hans war überrascht. Flink warf er den Ankerstein aus und lehnte sich über die Bootswand.


  »Ich muß hinunter. Es ist ein Lachs, der größte, den ich je im Fjord gesehen habe. Er sitzt mit den Kiemen in der Reuse fest.«


  Hans hatte seine Kutte ausgezogen und stand jetzt nackt in der Sonne. Mit einem Fuß trat er auf die Bootskante. Dann sprang er ins Wasser, das ihm nur bis zur Brust reichte. Der Lachs schlug mit dem Schwanz um sich, um zu entkommen, aber seine Kiemen saßen unrettbar in der trichterförmigen Öffnung der Reuse fest. Hans packte die Reuse mit der einen Hand und versuchte, den Schwanz des Fisches zu erwischen. Endlich gelang es ihm. Er klemmte den Schwanz des Fisches unter seinem Arm fest, und damit war der Kampf beendet. Hans warf den Fisch und die Reuse ins Boot.


  »Los, Esben, halt ihn fest!«


  Esben warf sich über den Lachs und hielt ihn, während Hans ins Boot zurückkletterte. Einen Augenblick später lag der Fisch still auf dem Boden und rührte sich nicht mehr.


  »Ich glaube, du hast mir Glück gebracht, Freundchen! Laß uns heimrudern. Wir haben es heute gut gemacht.«


  Dann glitten sie zum Ufer hinüber. Esben saß auf dem Boden des Bootes und schaute sich den Fisch an. Behutsam ließ er seinen Zeigefinger über die blanken Schuppen gleiten.


  »Er ist schön …«


  »Ja, und tapfer war er auch. Er hat gut gekämpft.«


  Plötzlich mußte Esben wieder an den Scheiterhaufen und die Schreie denken. Nichts von dem, was er am Vormittag erlebt hatte, konnte ihn mehr ablenken. Er spürte ein würgendes Gefühl im Hals, in seinen Augen brannte es.


  Dann brach er in Tränen aus.


  Hans ließ ihn weinen, bis sie mit den Fischen oben zur Hütte kamen. Da legte er seine Hand auf die Schulter des Jungen:


  »Komm mit hinaus in die Sonne, erzähl mir alles von Anfang an!«
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  Sie saßen draußen vor der Hütte: Esben gegen die Hauswand gelehnt, Hans mit den Fischen etwas weiter weg. Beide schwiegen. Der Mann putzte die Aale. Er legte sie nacheinander auf einen Baumstumpf und schlitzte ihnen rund um den Kopf die Haut auf. Bevor das Messer die Nackenhaut durchtrennte, hörte er auf. Er legte das Messer beiseite und bohrte den Daumen zwischen Rückgrat und Fischhaut. Mit der anderen Hand zog er die Haut bis zum Schwanz ab. Sie glitt wie ein Strumpf vom Körper. Hin und wieder warf er einen Blick zu Esben hinüber.


  »Nun?« fragte er und streckte seine Hand nach dem Messer aus.


  Esben lehnte seinen Kopf gegen die Hauswand. Er schloß die Augen und blieb ein Weilchen so sitzen.


  Dann räusperte er sich:


  »Es hat damit angefangen, daß die Leute sagten, meine Mutter wäre eine Hexe. Und eines Tages …«


  »Nein, Esben, fang von vorne an. Erzähle mir von dir und deinen Eltern.«


  »Da gibt es nicht viel zu erzählen«, sagte Esben. »Einen Vater habe ich nicht, wenigstens habe ich ihn nie gesehen, und Mutter hat nie von ihm gesprochen. Wir waren arm, aber zu essen hatten wir trotzdem genug. Wir hatten eine Kuh, und außerdem konnte Mutter Kranke heilen. Wenn sich jemand ein Bein brach, mußte sie es schienen. Und Leuten mit Zahnweh half sie auch. Na, und solche Sachen … Oft kamen Leute, die Hilfe brauchten, und manchmal schickten sie auch einen Knecht und ließen Mutter holen. Diejenigen, die wieder gesund geworden waren, gaben ihr Geld oder Eier oder einen Sack Mehl.


  Aber eines Tages kam da eine Frau. Sie hatte ein kleines Mädchen dabei. Es war sechs oder sieben Jahre alt und sehr krank. Mutter sagte, es hätte die Schwindsucht, und dagegen gäbe es keine Hilfe. Doch die Frau wollte nicht gehen. Sie bestand darauf, daß Mutter ihrer Tochter einen Heiltrunk gab. Mutter weigerte sich. Sie konnte wirklich nichts tun. Da fing die Frau an zu schreien und zu schimpfen, und Mutter sagte ihr, sie solle gehen.«


  Esben machte eine Pause. Er hatte ein Stöckchen aufgelesen und zerbrach es in kleine Stücke, und als nichts mehr davon übrig war, bewegten sich seine Finger unablässig weiter.


  »Vier Wochen später starb das Mädchen. Da fingen die Leute an zu reden und sagten, Mutter sei schuld daran. Aber eigentlich glaubten sie es selber nicht recht, und schließlich hörte das Gerede wieder auf. Doch die Kranken kamen nicht mehr zu uns, und niemand gab uns Geld oder etwas zu essen. Wir hatten zwar immer noch unsere Kuh und ein Stück Land. Aber Mutter war kränklich und konnte nicht viel auf dem Feld arbeiten. Also mußte ich daheim bleiben und ihr helfen. Ich versorgte die Kuh gut, und ich wußte auch, an welchen Wegrändern es das saftigste Gras gab. Glaub mir, es war eine gute Kuh, mit glattem Fell, und sie gab mehr Milch als die anderen Kühe im Dorf. Trotzdem hatten wir im Winter nicht genug zu essen. Von den Bauern wollte mir keiner Arbeit geben, und da mußte Mutter betteln gehen.


  Eines Tages kam sie zu dem Hof, wo die Frau lebte, deren Tochter gestorben war. Sie jagten Mutter vom Hof und warfen ihr Steine nach.


  Einen Monat später krepierte ihnen eine Kuh. Da ging die Frau zum Pfarrer und sagte, Mutter sei eine Hexe. Drei Tage später kamen sie und holten Mutter ab. Es war früh am Morgen, wir lagen noch im Bett. Sie erlaubten ihr nicht einmal, sich anzuziehen. Als sie wegfuhren, saß sie auf dem Wagen und hielt ihr Kleid in der Hand.«


  Esben konnte nicht weitersprechen. Er warf sich ins Gras und krümmte sich zusammen. Sein Körper zuckte. Ein gelber Schmetterling ließ sich für einen Augenblick auf Esbens Schulter nieder. Dann flatterte er weiter.


  Der Mann hatte unterdessen die Aale ausgenommen. Nun wischte er sich die Hände im Gras ab und legte zwischen drei Steinen ein kleines Feuer an. Zuunterst kamen Stücke von Birkenrinde, darauf Heidekraut, Zweige und trockenes Knüppelholz, das so dick wie Esbens Handgelenk war. Er holte Glut von der Feuerstelle in der Hütte und schob sie unter die Birkenrinde. Er brauchte nur ein paarmal kräftig hineinzublasen, und schon flackerte das Feuer auf. Bald mischte sich der Geruch nach brennendem Holz mit dem honigschweren Sommerduft und dem Geruch nach Meer.


  Als das Feuer heruntergebrannt war, setzte Hans einen halb mit Wasser gefüllten Tontopf auf. Er schnitt Wurzeln hinein, gab Salz und Kräuter aus dem Küchengarten hinzu. Zum Schluß kamen die Aalstücke in den Topf. Der Essensgeruch stieg Esben in die Nase, und da merkte der Junge, daß er Hunger hatte. Eine Zeitlang kämpfte der Hunger mit dem Kummer, doch dann siegte der Hunger.


  Langsam richtete sich Esben auf, und dabei durchfuhr ihn wieder dieses Gefühl, daß ihm die Anwesenheit dieses Mannes auf eine ganz besondere Weise wohltat, so gut, wie noch nie zuvor die Gegenwart eines anderen Menschen. Hans fragte ihn nicht aus, er verhörte ihn nicht, aber er verstand sich aufs Schweigen und aufs Zuhören.


  »Als sie davonfuhren, lief ich hinter dem Wagen her. Ich hatte Angst. Aber ich wollte wissen, was sie mit Mutter vorhatten. Ich kannte die Männer, die sie abgeholt hatten. Es waren Bauern aus unserem Dorf. Und daß der vierte der Fronvogt sein mußte, konnte ich mir denken. Ohne ihn hätten sie meine Mutter nicht fortschleppen dürfen.


  Ich achtete darauf, daß sie mich nicht sahen. Beim Pfarrhof bog der Wagen ein. Sie führten meine Mutter ins Haus, und ich versteckte mich hinter der Hecke.


  Dort blieb ich den ganzen Tag liegen und traute mich nicht hinaus. Niemand sollte mich sehen. Ich merkte, daß im Dorf ungewöhnlich viel Leute unterwegs waren. Sie gingen von Haus zu Haus und besuchten einander. Einige kamen auch zum Pfarrhof, aber man ließ sie nicht hinein.


  Als es dämmerte, lief ich heim. Ich war allein im Haus, und ich fürchtete mich so sehr, daß ich nicht einschlafen konnte. Da ging ich in den Stall und setzte mich neben unsere Kuh. Noch ehe es hell wurde, lief ich wieder zum Dorf hinunter und verbarg mich hinter der Hecke.«


  Esben hatte sich im Gras ausgestreckt. Er lag auf dem Rücken, hielt die Hände unter dem Nacken verschränkt. Er sah Hans nicht an, während er sprach, und es war, als erzähle er nur sich selber, was geschehen war. Vielleicht wurde ihm so leichter.


  »Ich wartete den ganzen Vormittag. Aber nichts geschah. Am Nachmittag strömte fast das ganze Dorf auf der Wiese hinter dem Pfarrgarten zusammen. Als alle dort waren, schlich ich mich auch hinüber. Der Pfarrer, der Fronvogt und vier andere Männer aus unserem Dorf saßen dort. Mutter stand vor ihnen. Ringsum drängten sich die Leute aus dem Dorf. Ich zwängte mich zwischen sie. Niemand achtete auf mich. Sie hatten nur Augen dafür, was mit meiner Mutter geschah. Zu Anfang redeten alle durcheinander. Aber dann wurde es still, und der Pfarrer sagte, ehrbare Mitglieder der Gemeinde behaupteten, meine Mutter sei eine Hexe. Es heiße, sie sei mit dem Teufel im Bund, verzaubere Mensch und Vieh. Er sagte noch andere Dinge, die ich nicht verstand. Schließlich fragte er meine Mutter, ob sie beweisen könne, daß diese Anschuldigungen falsch seien.


  Sie antwortete darauf, daß sie von alldem nichts wüßte und daß es Leute gäbe, die ihr Böses antun wollten, weil sie arm sei. Da rief der Pfarrer die Frau mit der toten Tochter vor, und die erzählte von dem Mädchen und von der Kuh, die gestorben war. Auch von unserer Kuh redete sie, der niemals etwas fehle und die mehr Milch gäbe als andere Kühe. Als sie geendet hatte, schrien die Leute wieder durcheinander. Dann trat ein Mann vor und erzählte, daß Mutter ihm einmal den gebrochenen Arm geschient hätte. Aber er hätte ihr damals nichts dafür gegeben, und plötzlich seien seine Hände voller Warzen gewesen.


  Meine Mutter blieb dabei, daß sie an alldem, was man ihr vorwarf, keine Schuld hätte. Aber der Pfarrer und die anderen plagten sie weiter, und sie hörten erst auf, als es Abend wurde.


  Meine Mutter wurde ins Pfarrhaus zurückgebracht, die anderen gingen nach Hause. Auch ich lief heim, denn ich mußte ja unsere Kuh melken.« Esben schwieg. Er lag immer noch auf dem Rücken und starrte in die Luft. Er schien ganz vergessen zu haben, daß er nicht alleine war. Nach einer Weile sagte der Mann:


  »Komm! Das Essen ist fertig. Du mußt etwas essen.«


  Er reichte Esben eine Schüssel mit heißer Aalsuppe und einen Holzlöffel.
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  Das Haus lag jetzt im Schatten, aber die Hügel auf der anderen Seite des Fjordes waren noch in Sonnenlicht getaucht. Draußen im Fjord hatten die Möwen einen Fischschwarm entdeckt, und ihr gellendes Kreischen bildete einen eigenartigen Gegensatz zu dem weichen Glanz ihres Gefieders.


  Der Mann und der Junge hatten ihre Mahlzeit beendet. Schweigend saßen sie da und sahen den Möwen zu. Der eine schwieg, weil er in Gedanken versunken war, der andere, weil er zum ersten Mal seit langer, langer Zeit richtig satt geworden war.


  Eine Bewegung im Gras schreckte sie auf. Beide wandten die Köpfe. Es war ein Tier, das vorsichtig näher schlich. Esben wagte sich nicht zu rühren, aber der Mann streckte ruhig seine Hand nach hinten aus, griff nach den Fischköpfen und den Innereien und reichte sie dem Tier. Es schnappte hastig danach. Wieder raschelte es im Gras. Dann war das Tier verschwunden.


  »War das nicht ein Fuchs?«


  Esben hatte die ganze Zeit die Luft angehalten, und auch jetzt wußte er nicht sicher, ob ihm die Einbildung nicht doch einen Streich gespielt hatte.


  »Ja, es war ein Fuchs.«


  »Und der kommt zu dir und frißt dir aus der Hand?«


  »Ja.«


  »Aber wie ist das möglich, hast du eine besondere Macht über Tiere? Bist du auch ein Hex … ich meine, ob du auch …«


  »Wenn du es als Teufelswerk betrachtest, daß ich mich um einen verletzten jungen Fuchs gekümmert habe, dann bin ich vielleicht, was du meinst. Ich fand ihn im Frühsommer. Er war krank. Ich brachte ihn hierher und pflegte ihn, bis er wieder gesund war. Eine Weile blieb er noch in der Nähe der Hütte. Dann war er plötzlich verschwunden. Aber seither kommt er fast jeden Tag und holt sich sein Futter.«


  »Kannst du auch Menschen heilen?«


  »Ja.«


  »Das verstehe ich nicht … Die Leute sagen doch, wer Krankheiten heilen kann, der kann anderen auch Krankheiten anhexen. Und es heißt, man müsse dem Teufel seine Seele verschreiben, um das zu können. Auch die Pfarrer sagen das.«


  »Ja, sie waren sogar die ersten, die das behauptet haben!«


  »Dann muß es doch stimmen, oder?«


  »Glaubst du wirklich, daß der Böse einem Menschen die Fähigkeit verleiht, Gutes zu tun? Die Pfarrer lehren uns, daß der Teufel nur das Böse will. Warum sollte dann ausgerechnet er manchen Menschen die Fähigkeit verleihen, Schmerzen zu lindern und andere zu heilen?«


  »Na ja … Ich weiß auch nicht, warum die Leute so etwas sagen. Warum verfolgt man Menschen, die anderen helfen?«


  »Die Leute sagen vieles. Vielleicht haben sie nur Angst. Nein, nicht vielleicht. Die Menschen haben Angst. Und wenn man Angst hat, braucht man Schutz. Und wenn man nicht einmal weiß, wovor man sich fürchtet, muß man etwas finden, gegen das man sich schützen kann. Aber es muß etwas sein, über das man Macht hat. Es ist natürlich einfach, dem Teufel die Schuld zuzuschieben, wenn etwas schiefgeht. Aber den Teufel kann man nicht verbrennen oder bekämpfen. Da verbrennt oder bekämpft man lieber andere, die schwächer sind und über die man Macht hat.«


  »Wie meinst du das? Du redest so schwierig mit mir. Kannst du es nicht so sagen, daß ich es verstehe?«


  »Gut. Obwohl du noch ein Junge bist, hast du es schon selber erleben müssen. Als sie deine Mutter abholten und als du bei dem Feuer zusahst, hättest du ihr doch gern geholfen, nicht wahr?«


  Esben war von dem Gespräch so gebannt, daß er nur nicken konnte. Die Sonne war untergegangen, und die weiße Sommernacht kam zwischen den Baumstämmen herauf. Vom Fjord erklang ein Vogelruf, leise und klagend, und in der Feuerstelle erlosch die letzte Glut.


  »Warum hast du ihr nicht geholfen?«


  »Weil, na ja, es waren eben zu viele, und sie waren alle stärker als ich. Ich hatte Angst.«


  »Aber wenn du größer und stärker gewesen wärst, hättest du sie gewiß niedergestoßen und umgebracht. Als ich dich fand und hörte, warum du fortgelaufen warst, verspürte ich selber die größte Lust dazu. Ich glaube, in jedem von uns steckt wohl ein Hexenjäger … Aber wir wollen hineingehen. Nachts soll man schlafen. Morgen wirst du mir den Rest erzählen.«


  Sie gingen in die dunkle Hütte. Die warme, nach Kräutern duftende Luft hüllte sie beide ein wie eine weiche Decke.


  Sie legten sich unter die Schaffelle, der Mann und der Junge. Die Sommernacht drang durch die offene Hüttentür, und alles war friedlich und still.
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  Am nächsten Morgen standen sie früh auf. Draußen lag der Tau auf dem Gras, zwischen den Zweigen der Bäume spannten sich Spinnweben, in denen noch Tautropfen schimmerten. Alles war still und friedlich. Esben fühlte sich sicher. Hier würde ihn niemand finden.


  Doch noch ehe die Sonne den Tau getrocknet hatte, merkte Esben, daß andere Hans und seine Hütte sehr wohl kannten. Hans erklärte ihm gerade, wie er den großen Lachs räuchern wollte, da hörten sie Schritte auf dem Pfad. Ein Mann räusperte sich, und es klang, als täte er es nur, damit sie ihn kommen hörten.


  Sie traten vor die Hütte, und da sahen sie den Mann den Pfad heraufkommen. Er war noch jung. In seiner rechten Hand trug er ein zu einem Bündel geknotetes Tuch.


  Sein linker Arm hing schlaff herab und sah merkwürdig verdreht aus. Vorsichtig wich der Mann den Zweigen aus. Vor der Hütte blieb er stehen und begrüßte Hans.


  »Ja, Hans, da bin ich wieder. Wie du siehst, ist es mit dem Arm wieder schlimm geworden. Wirst du mir helfen?«


  »Komm nur herein, Henrik, und setz dich! Es ist kein Vergnügen, mit einem ausgekugelten Arm herumzugehen. Aber es ist dir ja schon so oft passiert, daß du dich vielleicht daran gewöhnt hast?«


  Hans lächelte, aber der Fremde antwortete nicht, sondern trat in die Hütte. Man merkte, daß er schon früher hier gewesen war und sich auskannte. Vorsichtig legte er sein Bündel auf den Tisch und setzte sich auf einen Schemel.


  »Ich habe dir ein paar Eier mitgebracht«, sagte er. »Da, im Beutel. Ich habe sie dem Bauern gestohlen. Schließlich habe ich seinem Pferd den verrenkten Arm zu verdanken. Da ist es wohl nicht so schlimm, daß ich die Eier genommen habe.«


  Er sah neugierig zu Esben hinüber.


  »Hast du dir einen Gehilfen genommen?« fragte er und drehte sich nach Hans um.


  »Vergiß lieber, daß du ihn gesehen hast!« erwiderte Hans ruhig. »Es geht niemanden etwas an, daß er hier ist. Und nun zieh dein Hemd aus, damit wir den Arm wieder einrenken können!«


  Der Mann fingerte mit einer Hand an den Knöpfen herum. Hans mußte ihm helfen. Mit dem schlimmen Arm konnte der Fremde ja nichts tun. Er stöhnte vor Schmerzen auf, sobald Hans seinen Arm berührte, aber schließlich stand er doch mit bloßem Oberkörper bereit.


  Hans ließ seine Finger über die Schulter und den Rücken des Fremden gleiten. Esben ging zur Tür. Er mochte die Qualen des Mannes nicht mitansehen, aber davonlaufen mochte er auch nicht. Gebannt beobachtete er Hans' Finger. Sie fühlten, drückten, untersuchten die kranke Schulter, und es schien, als gehörten sie gar nicht mehr zu Hans, als wären sie selbständige, lebendige Wesen, die über Arm und Schulter glitten.


  Dann legte sich Hans' rechte Hand auf den Oberarm des Mannes und hielt ihn fest. Die andere legte sich auf die schlimme Schulter. Danach ging alles so rasch, daß Esben es kaum erfassen konnte. Plötzlich verdrehte Hans den Arm leicht und gab ihm gleichzeitig einen kurzen harten Ruck. Der Mann brüllte vor Schmerz auf und fiel vornüber auf den Tisch. Und schon saß der Arm wieder richtig in der Schulter.


  Der Fremde war auf den Schemel zurückgesunken. Er sah ein wenig mitgenommen aus und schnappte nach Luft. Dann trocknete er sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn, hob den Kopf und lächelte schwach.


  »Ich glaube, jetzt hast du mir schon zum fünften Mal den Arm wieder eingerenkt. Aber ganz habe ich mich noch nicht daran gewöhnen können. Trotzdem danke ich dir.«


  »Vielen Dank für die Eier«, entgegnete Hans. »Ich packe sie gleich aus, damit du dein Tuch wieder mitnehmen kannst.«


  Kurz darauf standen Hans und Esben vor der Hütte und schauten dem Mann nach, der den Pfad hinunterging. Sie hörten, wie er zu pfeifen begann.


  »Ich habe ihn gern«, sagte Hans. »Er ist ein tapferer Bursche. Es tut schrecklich weh, wenn einem die Schulter eingerenkt wird. Er hat mir übrigens geholfen, mein Boot zu bauen.«


  Hans wandte sich um und ging in die Hütte. Esben blieb draußen stehen. Immer wieder hörte er die Worte, die Hans gesagt hatte: »Ich habe ihn gern.« Und langsam wurde ihm bewußt, daß es etwas Großes war, wenn Hans einen gern hatte. Er stand noch auf demselben Fleck, als Hans aus der Hütte kam und ihn fragte, ob er mitkommen wolle zum Fischen.
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  Die Wellen plätscherten gegen die Bootswand. Auf dem Boden des Kahns lagen zwei Forellen. Die Reusen hatten sie eingeholt. Hans hatte seine Kutte ausgezogen und sonnte sich. Zuerst war Esben verlegen gewesen. Er war es nicht gewohnt, einen Menschen nackt vor sich zu sehen, und irgendwie kam es ihm sündhaft vor.


  Hans hatte ihn aufgefordert, sich doch auch auszuziehen. Aber Esben hatte abgewehrt und gesagt, er »wisse nicht so recht« und »daran sei er nicht so gewöhnt«. Der Mann hatte gelächelt und etwas gemurmelt wie, das sei der Stoff, aus dem man Hexenjäger mache.


  Darüber hatte Esben nachgedacht, und nun erzählte er dem Mann, was die Hexenjäger seiner Mutter nach jenem Verhör auf der Dorfwiese angetan hatten.


  »Sie verhörten sie drei Tage lang. Aber meine Mutter gestand nichts. Sie schwor, daß sie nicht mit dem Teufel im Bund sei. Ich wartete immer, bis das Verhör begann, ehe ich auftauchte. Dann kümmerte sich niemand um mich. Die Leute, die sich da im Kreis drängten, waren noch schlimmer als die, welche Mutter verhörten. Sie schrien, Mutter hätte auf die Bibel gespuckt, sie hätte mit dem Teufel gehurt. Und eine behauptete, sie hätte mit eigenen Augen gesehen, wie Mutter auf dem Besen durch die Luft flog.


  Doch Mutter weinte nur und sagte, das sei alles nicht wahr. Aber da nahm sie der Pfarrer in die Zange. Er verlangte, sie solle ihre Sünden bekennen, damit ihre Seele vom Feuer gereinigt und dem Teufel entrissen werden könne. Er sagte: ›Dann wird deine Seele zu Gott zurückkehren, und auch du wirst in den Himmel kommen.‹


  Mutter aber sagte, sie könne doch nichts bekennen, was sie nicht getan habe. Sie habe nur Kranken geholfen, die zu uns gekommen seien. Sie konnte nicht verstehen, daß es Sünde sein sollte, einem Mann zu helfen, den ein paar durchgehende Pferde fast zu Tode geschleift hatten, oder einem Kind, das Schmerzen hatte.«


  Esben ließ seine Hand ins Wasser hängen. Seine Stimme war leise und ruhig. Es war, als spräche er einfach in die Luft hinaus, ohne nachzudenken. Der Mann hatte seine Augen geschlossen. Vielleicht fiel Esben das Sprechen leichter, wenn er das Gefühl hatte, daß niemand ihn anschaute.


  »Der Pfarrer aber quälte sie weiter, und schließlich fragte er sie: ›Du leugnest also, daß du mit dem Teufel im Bund bist?‹


  Mutter sagte: ›Ja!‹


  Und dann fragte er sie: ›Leugnest du auch, daß du am Weihnachtsabend und in der Johannisnacht durch die Luft zum Blocksberg geflogen bist und dich dort mit anderen Hexen getroffen hast?‹


  Mutter leugnete dies ebenfalls, und sie sagte auch, es sei nicht wahr, daß sie mit anderen Hexen zusammengewesen wäre.


  Da wurde der Pfarrer wütend und schrie: ›Du bist nicht nur eine Hexe und ein Zauberweib, sondern außerdem eine hartnäckige Lügnerin! Aber dagegen gibt es Mittel. Wir werden einen Boten schicken …‹ Ich habe nie erfahren, wohin er ihn senden wollte, denn da rief ein Mann: ›Wer weiß, vielleicht ist sogar der Teufel der Vater deines Sohnes? Du hast ja keinen Mann, und ein ehrlicher Kerl läßt sich nicht mit einer Hexe ein.‹


  Da fingen die Leute, die im Kreis herumstanden, wieder an zu zetern und zu kreischen. Einer bemerkte mich und schrie: ›Da ist er ja! Fangt ihn! Schnell, fangt ihn!‹ Aber ich hatte mich schon aus dem Staub gemacht.


  Ich lief über die Wiesen zum Wald, und die ganze Schar stürzte hinter mir her. Aber ich war schneller, und so entkam ich. Doch von jenem Tag an wagte ich nicht mehr, mich im Dorf zu zeigen. Ich traute mich nur noch nachts hin.


  Früher hatte ich Angst vor der Dunkelheit gehabt. Aber in dieser Zeit lernte ich, daß man sich vor der Dunkelheit nicht zu fürchten braucht. Wenn man sich verstecken muß, kann die Dunkelheit auch zum Freund werden.«


  Esben richtete sich auf. Eine der Bootsspanten scheuerte ihn am Rücken, und das tat allmählich weh. Er setzte sich in den Bug und stützte sein Kinn auf die Hand.


  »Jeden Tag versteckte ich mich im Gebüsch am Weg. Einmal sah ich einen Wagen von Skive heranrollen. Irgendwie spürte ich, daß er etwas mit meiner Mutter zu tun hatte. Als es dunkel wurde, schlich ich hinunter zum Pfarrhof. Ich kroch auf dem Bauch durch den Pfarrgarten und kam zu einem Durchgang zwischen dem Wohnhaus und der Scheune. Nirgends war ein Licht zu sehen. Gerade wollte ich wieder fort, als ich die Stimme meiner Mutter hörte: ›Nein … das nicht‹, sagte sie. Es klang, als ob sie weinte. Aber sie schrie nicht. Noch nicht.


  Da entdeckte ich, woher das Geräusch kam. Ganz unten, nahe am Boden, befand sich in der Mauer eine kleine Luke. Sie mußte in den Kellerraum führen, wo sie meine Mutter gefangenhielten. Also kroch ich hin, um nachzuschauen. Sie hatten zwar das Loch zugenagelt, aber nicht ganz. Ein Stück des Kellers konnte ich sehen; die Menschen, die sich dort unten aufhielten, allerdings nicht. Aber ein Feuer war dort angezündet. Das sah ich an dem Schein auf der Wand.


  Wie ich da so lag, hörte ich plötzlich die Stimme des Pfarrers: ›Elsbeth Pederstochter, gestehst du, daß du eine Hexe bist?‹


  ›Nein!‹ sagte meine Mutter, aber sie sprach ganz leise. Da sah ich plötzlich einen Mann, den ich nicht kannte. Er ging durch den Raum und trug eine glühende Eisenstange in den Händen. Deutlich konnte ich ihn nicht sehen, denn er ging in die Ecke, in die ich nicht hineinschauen konnte. Wieder hörte ich den Pfarrer. ›Elsbeth Pederstochter, gestehst du, daß du eine Hexe bist?‹


  Da schrie sie auf, immer heftiger, immer lauter. Dann kam der Schrei. Meine Mutter schrie und schrie, dann wimmerte sie nur noch. Und schließlich sagte sie: ›Ja!‹


  Ich fing an zu weinen. Ich wollte davonlaufen. Aber da fragte der Pfarrer, ob es wahr sei, daß meine Mutter auf den Blocksberg geflogen wäre. Erst sagte sie: ›Nein‹. Doch dann fing sie wieder an zu schreien, und es endete damit, daß sie auch dazu ›Ja‹ sagte.


  Als der Pfarrer wieder mit seinen Fragen anfing, konnte ich es nicht mehr ertragen und lief davon. Ich zwängte mich durch die Hecke, und auf dem Weg zum Wald hörte ich meine Mutter wieder schreien.«


  Esben schwieg. Die Tränen liefen ihm übers Gesicht. Eine Wolke hatte sich vor die Sonne geschoben, und im Süden kroch eine blauviolette Wolkenbank über den Horizont. Hans zog seine Kutte wieder über. Das Licht über dem Fjord hatte sich verändert. Es war bleiern geworden, wie vor einem Gewitter.


  Der Mann griff nach den Rudern und warf einen Blick zum Ufer. Dann holte er kräftiger aus.


  »Nimm dich zusammen, Esben!« sagte er. »Wir bekommen Besuch.«
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  Der Fremde erwartete sie am Ufer. Er war gekleidet wie alle Bauern, in Loden und Holzschuhe. Das einzige, was ihn von anderen unterschied, war ein Tuch, das er etwas ungeschickt um eine Hand gewickelt hatte. Er war rot im Gesicht und schwitzte. Man sah ihm an, daß es ihm nicht gutging.


  »Willkommen!« sagte Hans und betrachtete den Fremden, der einen undeutlichen Gruß murmelte.


  »Bist du nur hergekommen, um mich zu besuchen, oder hast du ein Anliegen?«


  »Das kommt drauf an. Bist du der Kluge Hans?«


  »Und wenn es so wäre?«


  »Ich habe einen kranken Finger!«


  »Dann geh zum Pfarrer!«


  »Zum Pfarrer? Wozu denn das?«


  »Dort drüben«, sagte Hans und wies zum Sund hinüber, »dort drüben haben sie erst vor ein paar Tagen eine Frau verbrannt. Sie hatte weiter nichts getan als Leuten geholfen, die sie darum baten. Aber der Pfarrer ließ den Henker aus Skive kommen. Und die Menschen, denen sie geholfen hatte, waren die ersten, die sie anklagten. Ich habe keine Lust, der nächste zu sein, den sie verbrennen.«


  »Aber ich würde doch nie …«


  »Und ob du würdest, wenn das Hexenfieber erst einmal ausgebrochen ist! Laß mich den Finger sehen!«


  Der Mann wickelte vorsichtig den Lappen von der Hand. Sein Zeigefinger war prall wie eine Wurst und bläulichrot. Die ganze Hand und der Unterarm waren so angeschwollen, daß er die Finger nicht mehr krümmen konnte.


  Hans schob behutsam seine Hand unter die Hand des Verletzten und hob sie leicht an.


  »Wie lange läufst du schon damit herum?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht acht oder zehn Tage. Ich habe mir den Finger an einem Wagenbeschlag aufgerissen.«


  »Komm mit!«


  Esben hatte Hans noch nie mit so strenger Stimme sprechen gehört. Hans ging voran. Er lief so rasch, daß der Fremde und Esben ihm kaum folgen konnten.


  Hans schob den Tisch und einen Schemel zur Tür, damit er besser sehen konnte.


  »Setz dich und leg den Arm auf den Tisch.«


  Er ging zu der Truhe mit den Eisenbeschlägen und kam mit ein paar Salbentöpfchen, einigen getrockneten Blättern und einem zusammengerollten Leinenstreifen zurück.


  »Der Finger muß geschnitten werden. Kannst du Blut sehen, mein Junge?« wandte er sich an Esben.


  »Ich weiß nicht. Daheim habe ich ja öfters welches sehen müssen.«


  »Gut! Wenn nicht, lernst du es jetzt, und das ist nur nützlich. Aber vielleicht sollte ich dich auch davon fernhalten. Wer weiß!«


  Er ging wieder zur Truhe, diesmal brachte er eine Eisenschale mit, die er Esben reichte.


  »Halte sie unter den Finger. Aber es wird schlimm aussehen!«


  Er wandte sich zum Tisch und wickelte den Leinenstreifen auf. Ein Messer kam zum Vorschein. Es war nicht groß, aber blank und auf beiden Seiten scharf geschliffen. Er griff nach dem Arm des Mannes und legte ihn so auf den Tisch, daß die Handfläche nach oben gerichtet war, aber Hand und Finger über die Tischkante ragten. Mit einer Hand preßte Hans den Arm des Kranken fest auf die Tischplatte, mit der anderen hielt er das Messer.


  »Schau weg und halte still!« befahl er.


  Er setzte das Messer unten am Finger an. Dann drückte er zu. Mit einer langen, gleitenden Bewegung schnitt er das Fleisch bis zum Knochen auf. Blut und Eiter quollen hervor und spritzten in die Schale. Hans preßte mit beiden Händen den Arm des Mannes und drückte mit kreisenden Bewegungen Blut aus Arm und Hand. Schon lange hatte Esben sich abgewandt.


  »So, das ist genug! Stell die Schale nach draußen.«


  Esben taumelte aus der Hütte und setzte die Schale ins Gras. Sein Magen krampfte sich zusammen. Esben drehte sich mühsam um und übergab sich.


  Als er in die Hütte zurückkam, war Hans dabei, Salbe auf die Wunde zu streichen. Er legte ein paar getrocknete Blätter darauf und darüber einige frische, die er auf dem Weg zur Hütte von einem Busch abgebrochen hatte. Zum Schluß riß er das Tuch des Mannes in Streifen und wickelte diese zu einem Verband um den Finger. Dann richtete er sich auf und wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht.


  »Mehr kann ich nicht tun«, sagte er. »Vielleicht wirst du gesund, vielleicht auch nicht. Komm in vier Tagen wieder. Mir fehlt Salz. Bring mir etwas mit.«


  Der Fremde hatte kein Wort gesagt, seitdem er die Hütte betreten hatte. Er hatte nur gestöhnt, als Hans den Finger geschnitten hatte. Er blickte Hans an. Sein Gesicht war vorher rot und fiebrig gewesen, jetzt war es leichenblaß, und die Schweißtropfen rannen ihm über die Wangen.


  »Ich habe dir Käse mitgebracht. Ich wußte nicht …«


  Er zog mit der gesunden Hand ein Stück fetten gelben Käse aus seiner Jackentasche.


  »Gut. Bleib sitzen und ruh dich ein bißchen aus. Ich werde dir ein Getränk zubereiten, damit du für den Heimweg wieder zu Kräften kommst.«


  Hans ging zur Feuerstelle und entfachte die Glut. Dann kramte er in der Truhe herum und brach ein paar Kräuterstengel aus dem Büschel, das von der Decke herabhing.


  Esben ging wieder hinaus an die frische Luft. In seinem Magen rumorte es immer noch. Er sehnte sich nach einer Brise, um sein Gesicht zu kühlen. Die Hitze lastete schwül und drückend über dem Hang. Esben hatte Kopfschmerzen.


  Bald darauf kamen auch die beiden Männer heraus. Der Fremde sah jetzt besser aus. Sein Gesicht hatte wieder Farbe bekommen, und seine Augen blickten ruhig.


  »Mach du ein Feuer zwischen den Steinen, Esben. Ich begleite den Mann noch ein Stück.«


  Hans' Stimme klang jetzt ganz anders, nicht mehr so schroff und barsch wie zu Anfang, als der Fremde bei ihnen aufgetaucht war.


  Esben war froh darüber.


  Als Hans zurückkam, brannte ein Feuer zwischen den Steinen. Der Himmel war inzwischen fast schwarz-violett, und über dem Hügel lastete eine drückende Stille. Das Unwetter konnte jeden Augenblick losbrechen. Hans nahm die Schüssel mit Blut und Eiter und leerte sie ins Feuer. Es zischte und spritzte und das Feuer schien zu erlöschen. Doch dann schlugen die Flammen wieder in die Höhe, und Hans legte die Schale umgedreht auf die drei Steine ins Feuer. Auch das Messer hielt er kurz in die Flammen.


  »Warum tust du das?«


  »Ich weiß nicht, aber ich mache es immer so. Vielleicht, weil ich mir denke, daß das Feuer das Übel verbrennt. Schaden kann es nicht. Wenn die Priester glauben, daß das Feuer die Seele reinigt, dann wird es wohl auch mein Messer reinigen.«


  Da zuckte der erste Blitz über den Himmel, und der Donner grollte zwischen den Höhenzügen am Fjord.
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  Der Mann und der Junge saßen in der Hütte. Draußen tobte das Unwetter. Vor der geöffneten Tür fiel der Regen herab wie ein Vorhang. Es war düster. Mehrmals war der Blitz in den Fjord eingeschlagen und hatte Wasserfontänen emporgeschleudert. Es schien, als sei das Unwetter in den Hügeln um den Fjord gefangen. Das Gewitter zog zwischen den Höhenzügen hin und her, und der Donner grollte über dem Wasser.


  In der Hütte war es finster. Keiner von beiden sprach. Esben hatte das Gefühl, daß er etwas sagen sollte. Er schaute Hans jedesmal ins Gesicht, sobald es von einem Blitz erhellt wurde. Hans wirkte gelassen, ja fast heiter. Aber Esben fürchtete sich, und plötzlich konnte er die Frage, die ihn beschäftigte, nicht länger zurückhalten.


  »Glaubst du an Vorzeichen, Hans?«


  »Warum fragst du?« Es war, als wäre Hans weit weggewesen und müßte erst richtig zu sich kommen, ehe er antwortete.


  »Könnte das Unwetter nicht ein Vorzeichen sein? Ich meine: Ist es nicht merkwürdig, daß es in dem Augenblick losgebrochen ist, als du die Schale ins Feuer geleert hast?«


  »Nein, merkwürdig ist das nicht. Der Herrgott macht kaum so viel Aufhebens, nur um mir mitzuteilen, daß er unzufrieden ist mit mir. Ein Unwetter kommt, wenn es kommen muß, und es ist gleich, ob ich nun gerade einen Kranken behandelt habe oder nicht.«


  »Aber es ist doch sonderbar, daß beides genau zusammentrifft.«


  »Nein, das ist es nicht. Wenn der Mann nicht gekommen wäre, wäre dir die Idee mit dem Vorzeichen nie eingefallen. Aber er ist gekommen, ich habe ihm geholfen, und nun denkst du an Vorzeichen. Ab und zu helfe ich eben einem Menschen, und ab und zu kommt ein Gewitter. Und manchmal geschehen diese beiden Dinge auch gleichzeitig.«


  »Aber hast du denn nie Angst davor, daß sie dich beschuldigen könnten, ein Zauberer zu sein, daß sie dich verbrennen, wie all die andern?«


  »Doch, davor habe ich Angst. Ich habe dir schon früher gesagt, daß alle Menschen Angst haben. Aber ich weiß, wovor ich Angst habe. Das ist meine Stärke. Jedesmal, wenn ich einem Kranken helfe, lege ich ein Holzscheit auf meinen eigenen Scheiterhaufen. Jeder, der zu mir kommt und mich um Hilfe bittet, kann der sein, der diesen Scheiterhaufen in Brand steckt. Aber soll ich deswegen einen Menschen leiden oder gar sterben lassen?«


  »Keiner hat danach gefragt, ob meine Mutter leiden würde. Sie haben sie einfach umgebracht.«


  »Ja, mein Junge. Und sie haben es getan, weil sie feige waren und schwach. Sie hatten die Macht, und wer die Macht hat, ist immer schwach. Aber wo hättest du deine Mutter lieber gesehen, wenn du die Wahl gehabt hättest? In der Mitte des Kreises, von den anderen gepeinigt, oder draußen im Kreis, bei den Peinigern?«


  »Aber das ist doch ungerecht.«


  »Die Welt ist nicht gerecht, mein Junge. Wäre es denn gerecht, wenn ich die vielen, die meine Hilfe brauchen, im Stich ließe, nur weil einige von ihnen vielleicht Lust bekommen könnten, mich zu verbrennen?«


  »Glaub nur nicht, daß es ein paar sein werden! An dem Tag, an dem sie über dich herfallen, werden alle dabeisein wollen.«


  »Das weiß ich. Aber sie tun es nur, weil sie Angst haben. Wer wagt es schon, den Schwachen beizustehen. Entweder halten sich die Leute ganz aus der Sache heraus, oder sie schließen sich der Gruppe an, die am stärksten ist. Dann haben sie die Macht, und an der Macht halten sie mit aller Gewalt fest. Aber sollte ich die Kinder leiden lassen, nur weil ihre Eltern ängstlich und schwach sind? Sollte ich die Eltern leiden lassen, weil sie Angst haben und in ihrer Angst darauf verfallen könnten, mich zu verbrennen? Es ist wichtig, daß man sich entscheidet. Man muß sich immer wieder aufs neue entscheiden. Die meisten aber entscheiden sich nur dafür, den Dingen ihren Lauf zu lassen.«


  »Du bist ein merkwürdiger Mensch. Du kämpfst mit Fischen und fütterst Füchse. Du schneidest Finger auf und sagst sonderbare Dinge. Und du redest mit mir, als wäre ich erwachsen. Du wirkst so stark und sicher.«


  »Das bin ich nicht, mein Junge. Ich glaube, in dem Augenblick, da man sich stark und sicher fühlt, ist es aus. Wenn man glaubt, die Erlösung gefunden zu haben, ist man verloren.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich meine, daß man stillsteht, wenn man glaubt, die Wahrheit gefunden zu haben, und nicht mehr zweifelt. Hüte dich vor Wahrheiten! Nicht nach dem wahren Glauben sollst du suchen, sondern nach einem gesunden Zweifel.«


  Esben nickte. »Ich will darüber nachdenken. Aber sprich jetzt nicht weiter. Ich bin es nicht gewohnt, daß man mit mir über solche Dinge redet.«


  Danach waren sie beide wieder still. Innerhalb von wenigen Tagen hatten sie etwas erreicht, wozu viele Menschen Jahre brauchen: Sie konnten zusammen schweigen.


  Sie blickten über den regengepeitschten Fjord, über die Hügel und Wälder. Und die Scheiterhaufen wuchsen und wuchsen, bis sie keine Scheiterhaufen mehr waren, sondern leuchtende Sterne, und die Hütte weitete sich zu einem hellen, großen Raum, in dem man sich dennoch geborgen fühlen konnte. Und sie träumten weiter, jeder auf eigenen Wegen, die doch ans selbe Ziel führten. Das Gewitter tobte sich langsam über ihren Köpfen aus, und zuletzt strömte nur noch der Regen sanft herab.


  Der Mann stand auf und zog seine Kutte aus.


  »Was willst du? Wo willst du hin?«


  »Hinaus, ich muß den Rauch der Scheiterhaufen und die Angst vor einem Mann mit einem kranken Finger von mir abwaschen. Geht es dir vielleicht auch so?«


  Esben sprang auf und riß sich die Sachen vom Leib. Er rannte aus der Hütte hinaus in den Regen.


  Lange gingen sie nebeneinander durch den Regen: Der Mann und der Junge.
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  Am nächsten Tag war die Luft frisch und rein, und alles leuchtete in klaren Farben.


  Auch Esben hatte sich verändert. Es war, als hätte der Regen den Haß und die Angst von ihm abgewaschen, so daß er über alles, was geschehen war, auf eine andere Weise dachte.


  Der Mann hatte ihn früh am Morgen geweckt, und sie waren am Fjord entlanggegangen, bis sie zu einem Weidengebüsch kamen. Sie waren ja nun zu zweit und brauchten mehr Nahrung, und da wollte der Mann eine zusätzliche Reuse auslegen. Den Vormittag verbrachten sie damit, Weidenruten zu schneiden. Sie kamen erst am Nachmittag heim, beide mit zwei großen Bündeln beladen. Sie machten eine Stunde Rast und aßen. Dann zeigte der Mann dem Jungen, wie man Reusen flicht. Esben war geschickt. Schon bald konnte er an der Reuse weiterarbeiten, mit der Hans begonnen hatte. Der Mann machte inzwischen den Köderhaken, der die Fische in die Reuse locken und ihnen hinterher den Fluchtweg versperren sollte.


  Eine Zeitlang beobachtete Hans den Jungen beim Flechten. Dann sagte er:


  »Erzähl weiter, Esben. Es wird dir schwerfallen, aber erst wenn du es zu Ende erzählt und die Last mit einem anderen geteilt hast, kannst du ganz frei werden. Solange du versuchst, das Vergangene einfach zu vergessen, und tust, als könntest du es, wird es immer weiter in dir wachsen und einen anderen Menschen aus dir machen. Dann wirst du zum Schluß genau wie die Leute, die du jetzt verachtest und die mit ihrer Angst allein sind.«


  Esbens Finger bogen die geschmeidigen und doch zähen Weidenruten. Unbewußt versuchte er, etwas von dieser Zähigkeit aufzunehmen: Die Fähigkeit, einer überlegenen Kraft zu trotzen, ohne zu zerbrechen. Biegsam werden, ohne zu zerbrechen – dieses Gefühl breitete sich in seinem Körper aus, wurde ein Teil von ihm. Während seiner Arbeit lernte er von den Weiden.


  »Ein paar Tage vergingen, aber nichts geschah. Der Folterknecht fuhr nach Skive zurück. Aber ich wußte, daß Mutter verloren war. Abends schlich ich um die Häuser und lauschte unter den Fenstern. Und so erfuhr ich, daß sie meine Mutter zum Scheiterhaufen verurteilt hatten und daß sie immer noch im Pfarrkeller eingesperrt war.


  Eines Nachts schlich ich mich wieder an die Kellerluke heran. Diesmal war kein Licht im Keller. Aber ich hörte, wie dort unten jemand atmete. Schließlich nahm ich all meinen Mut zusammen und rief ganz leise ›Mutter‹. Sie kam ans Fenster. Aber sie wirkte sehr verwirrt. Ich glaube, daß sie vor Schmerzen und Angst fast den Verstand verloren hatte. Sie sagte mir, ich solle davonlaufen und mich verstecken, ihr könne ich nicht mehr helfen. Ich streckte meine Hand durchs Fenster und berührte ihre Wangen. Dabei streifte ich ihren Kopf und spürte, daß man sie kahl geschoren hatte. Meine Mutter hatte so wunderschönes Haar gehabt. Aber sie wollten wohl nicht, daß irgend etwas Schönes an ihr blieb.


  Es war so schrecklich, daß ich es nicht mehr ertragen konnte. Zum Abschied drückte ich meine Handknöchel an ihre Lippen. Sie waren aufgesprungen und geschwollen, als hätte sie sie zerbissen. Dann stand ich auf und lief fort.


  Es war das letztemal, daß ich meine Mutter berührte.«


  Esben hatte ruhig und gedämpft gesprochen und dabei weiter an der Reuse geflochten. Nun war sie fast fertig. Langsam ließ er seine Hand über die Reuse gleiten, und seine Traurigkeit ließ ein wenig nach. Es war schön, etwas zu berühren, das man selber angefertigt hatte und das so biegsam und zugleich so fest war.


  Hans nahm die Reuse und zeigte Esben, wie er den Bügel befestigen müsse, an dem die Kiemen der Fische hängenbleiben sollten. Auch wie die Spitzen der Weidenzweige zusammengefaßt und mit einem Rindenstreifen festgezurrt werden, brachte er Esben bei. Nun war die Reuse fertig.


  »Wollen wir sie gleich aussetzen?«


  Am liebsten hätte Esben die Reuse sofort ausprobiert, aber Hans schüttelte den Kopf: »Das hat keinen Zweck. Laß uns noch ein paar andere anfertigen, und dann legen wir sie in Ufernähe aus. In den ersten Tagen geht kein Fisch in eine neue Reuse. Sie muß erst nach Wasser und Schlamm und Fjord riechen, ehe die Fische hineingehen.«


  So arbeiteten sie schweigend weiter. Die Sonne wanderte über den Himmel; die Schatten wurden lang und bläulich, und als die Sonne wie ein glühender Feuerball im Westen versank, gingen sie hinunter zum Strand und warfen drei neue Reusen ins Wasser.
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  Eines Tages kamen sie mit zwei Wagen und holten alles ab, was sie im Haus fanden. Ein Wagen hätte genügt. Denn wir besaßen nicht viel. Sie nahmen sogar den Alkoven auseinander und warfen die Bretter auf den Wagen. Sie zerrten die Kleider aus der Truhe. Als sie ein altes Nachthemd von Mutter fanden, grölten sie und tanzten damit im Hof herum. Von dem Gebüsch aus, hinter dem ich mich versteckt hatte, konnte ich alles beobachten.


  Sie nahmen auch die Kuh mit. Sie banden sie hinten an einen Wagen, und als sie wegfuhren, blieb im ganzen Haus nicht ein Stück Holz zurück.


  Fast war ich froh darüber, daß sie auch die Kuh mitgenommen hatten. Denn bis dahin mußte ich mich jeden Tag zweimal nach Hause schleichen, um sie zu füttern und zu melken. Jedesmal hatte ich Angst gehabt, sie würden im Stall auf mich warten und mich mitnehmen. Aber nachdem die Kuh fort war, hatte ich auch nichts mehr zu essen. Von jenem Tag an mußte ich hungern.«


  Die beiden saßen im Schatten eines Wacholderbusches am Hang. Sie waren im Morgengrauen zum Kräutersammeln aufgebrochen, und als die Sonne aufging, waren sie schon weit von der Hütte entfernt.


  »Man muß die Kräuter pflücken, solange noch der Tau auf ihnen liegt«, hatte der Mann erklärt. »Dann ist ihre Heilkraft am größten.«


  Sie hatten den großen Fingerhut gefunden, der gut ist für ein schwaches Herz, und in einem kleinen Beutel hatte Hans Tollkirschen gesammelt, die den Menschen leichter schlafen lassen und beruhigen. Doch der Tollkirschentrank kann auch tödlich wirken, wenn man zuviel davon nimmt. Nun rasteten sie und aßen Brot und geräucherten Lachs. Es war derselbe Lachs, den der Mann im Fjord gefangen und mit Wacholderzweigen und Kräuterwurzeln in dem Räucherhaus hinter der Hütte geräuchert hatte.


  Vor ihnen lag die weite Landschaft: dunkle Hügelketten und dazwischen die in der Sonne glitzernde weiße Fläche des Fjordes. Ganz hinten verschwand der östliche Teil des Fjordes landeinwärts zwischen den Hügeln. Auf der höchsten Anhöhe stand im vollen Sonnenlicht eine Kirche. Einst hatte man sie dort oben errichtet, damit sie den Fischern weit draußen auf dem Fjord Trost und Zuversicht spende. Doch nun erinnerte sie nur noch an Verfolgung, Folter und Tod.


  Esben legte sich zurück ins Heidekraut und streckte sich aus. Er drehte sich um und sah zu, wie der Mann einen Heidekrautstengel abzupfte, den Stiel mit dem Daumennagel spaltete und sich damit in den Zähnen stocherte.


  »Für die Kuh bekamen sie am meisten. Alles andere war nicht viel wert.«


  Esben drehte sich wieder auf den Rücken, schob die Hände unter den Nacken und blickte zum Himmel hinauf. Der Mann sah ihn von der Seite an.


  »Alles, was sie aus unserem Haus geholt hatten, wurde auf einer Auktion versteigert. Mit dem Geld sollte der Henker bezahlt werden und das Holz für den Scheiterhaufen. Man braucht eine Menge Holz, um einen Menschen zu verbrennen. Alle aus unserem Dorf kamen zur Versteigerung. Sogar Leute aus den Nachbardörfern waren dabei. Die Frau, die Mutter angezeigt hatte, kaufte die Kuh. Es war eine gute Kuh, die sie da bekam. Aber wenn sie ihr nicht genügend zu fressen gibt, wird sie bald genauso wenig Milch geben wie ihre anderen Kühe.


  Das Geld sollte auch noch für die ›letzte Kanne Wein‹ reichen, aber so viel wird wohl nicht zusammengekommen sein. So ein Henker ist teuer. Vielleicht haben sie ihr den Wein trotzdem gegeben. Sogar die Stricke, mit denen sie an die Leiter gebunden wurde, mußte sie selber bezahlen. Der Verurteilte muß für alles selber aufkommen. Wenn er kein Geld hat, zahlt der König. Und wenn Geld übrigbleibt, bekommt es der König. Die Bretter aus dem Alkoven und ein paar alte Kleider wollte niemand haben. Die wurden auf einen Haufen zur Seite gelegt. Die Männer hatten während der Versteigerung Branntwein getrunken, und als alles vorbei war, waren sie ziemlich betrunken. Sie lachten und fluchten, und zum Schluß fingen sie an, das Holz für den Scheiterhaufen zusammenzufahren. Sie schichteten es unten auf der Wiese hinter dem Pfarrhaus auf.


  Als letztes warfen sie die Lumpen und die Bretter aus dem Alkoven hinauf. Der Mann, der das letzte Stück hinaufschleuderte, rief: ›Morgen wird sie bestimmt nicht frieren in ihrem Bett! Da wird ihr noch wärmer werden, als wenn sie mit dem Teufel schliefe!‹


  Dann gingen sie nach Hause. Ich hatte mich oben in meinem Baum versteckt und von dort aus alles beobachtet.


  Als es dunkel wurde, kletterte ich hinunter. Ich schlich zum Scheiterhaufen, nahm so viel Holz aus unserem Alkoven, wie ich tragen konnte, warf es in den Fluß und sah zu, wie es mit der Strömung davontrieb.


  In jener Nacht schlief ich im Wald unter einer Tanne.«


  Esben schwieg. Seine Stimme hatte dünn und angespannt geklungen, aber er weinte nicht.


  Der Mann saß neben ihm. Er drehte den Proviantbeutel zwischen den Händen. Seine Knöchel traten weiß hervor, und seine Augen blickten hart. Ohnmächtiger Zorn ging von ihm aus und zugleich eine Hoffnungslosigkeit, die Esben noch nie an ihm bemerkt hatte.


  »Laß uns heimgehen«, sagte Hans still. »Es ist ein weiter Weg, und wenn alles gutgeht, bekommen wir morgen Besuch. So schwer das zu ertragen ist, so müssen wir uns doch vorläufig damit begnügen, Leuten mit kranken Fingern zu helfen.«
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  Der Morgennebel lag noch über dem Fjord, als sie hinausruderten. Über den Hügeln im Osten stieg die Sonne wie ein blutrotes Oval auf und verhieß einen warmen Tag. Schnatternd flog eine Rohrdommel aus dem Schilf auf. Eine Zeitlang flatterte sie knapp über dem Wasser dahin, dann stieg sie mit kräftigem Flügelschlag in die Höhe und verschwand gen Westen.


  Eigentlich hatten sie Fische genug und brauchten nicht hinauszurudern. Aber sie hatten sich auf den Weg gemacht, ohne viel Worte darüber zu verlieren. Auf dem Boot waren sie sich besonders nahe, und es war, als spürten sie, daß sie diese Nähe jetzt brauchten.


  Esben ruderte, ein bißchen ungeschickt vielleicht, aber seine Kräfte waren inzwischen zurückgekehrt, und er war begierig, alles Neue zu erlernen. Noch legte er zuviel Kraft in das rechte Ruder, so daß er mit dem linken gegensteuern mußte, um die Richtung zu halten. Aber mit jedem Mal ging es besser.


  Beide schwiegen. Sie hatten die Muschelbank mit den Reusen längst hinter sich gelassen, aber Esben ruderte noch immer weiter. Endlich zog er die Ruder ein und warf den Ankerstein aus. Der Morgennebel hatte sich aufgelöst, und die Luft war heiß und schwül.


  Sie lagen im Boot und ließen sich von der Sonne durchglühen. Rings um das Boot lag der blanke, träge Fjord, und dahinter standen die Hügel. Es war, als stünde die Zeit still in diesem Kessel, der alle Menschen fernhielt.


  Beide wußten, was jetzt kommen mußte: Der Bericht über den Tag, an dem sie Esbens Mutter verbrannt hatten. Und keiner hatte Lust, davon anzufangen.


  Die Zeit verstrich.


  Dann stand der Mann auf und glitt fast lautlos ins Wasser. Esben sah ihm nach, wie er mit ruhigen Zügen vom Boot wegschwamm.


  Es sah einfach aus.


  Esben griff nach einem Ruder und tauchte es ins Wasser. Aber obwohl er sich über den Bootsrand beugte und den Arm mit dem Ruder bis zur Schulter ins Wasser steckte, stieß er nirgends auf Grund. Und wenn er sich am Bootsrand festhielt?


  Vorsichtig glitt er über den Bootsrand ins Wasser. Es war ein neues und fremdartiges Gefühl. Das Wasser umfing seine Beine, seinen Körper. Die Bootskante schnitt ihm in den Bauch, und Esben wäre am liebsten ins Boot zurückgeklettert. Doch er rutschte weiter, bis er ganz im Wasser lag, den Kopf hochgereckt, die Finger um den Bootsrand gekrallt. Seine Beine bewegten sich wie von selber, und er spürte, wie sein Körper aufs Boot zugetrieben wurde. Langsam entspannte er sich und ließ sich vom Wasser umschmeicheln.


  Schließlich hielt er sich nur noch mit einer Hand am Boot fest. Seine andere Hand schaufelte Wasser, seine Beine bewegten sich. Langsam glitt er am Boot entlang nach vorn. Der Bug war höher, und es war nicht ganz einfach, sich daran festzuhalten. Gleich vor ihm spannte sich das Ankertau. Und wenn er jetzt das Boot losließe und versuchte, das Tau zu erreichen? Wie hatte Hans gesagt: »Du mußt lernen, den Fjord zu respektieren, dann wird er auch dich respektieren.«


  Esben ließ los. Strampelte wie wild mit Armen und Beinen. Sein Mund füllte sich mit Wasser. Er schluckte, er schlug mit Armen und Beinen um sich, dann sank er. In seinem Kopf dröhnte es. Er versuchte die Augen aufzureißen, aber das Salzwasser brannte, und er kniff sie wieder zu.


  War es so, wenn man starb? Er schlug weiter mit den Armen um sich. Er versuchte zu schreien, aber er schluckte nur noch mehr Wasser. Er sank und sank und verstand nicht, warum er noch immer keinen Grund unter den Füßen spürte. Verzweifelt schlug er weiter um sich, und plötzlich bekam er etwas zu fassen: Das Ankerseil.


  Er zog sich daran hinauf, an die Luft, an das Licht. Er schnappte nach Luft, und dann übergab er sich. Der Bug war direkt über ihm. Er wurde ruhiger, und schließlich gelang es ihm sogar, sich an der Bootskante festzuhalten.


  Als Hans zurückkam, schwamm Esben um das Boot herum. Gemeinsam kletterten sie in das Boot zurück.


  Sie ließen sich von der Sonne aufwärmen. Und später sagte der Mann: »Vielleicht solltest du lieber im seichten Wasser üben.«


  Nach einer Weile erhob sich Esben. Er ließ den Blick über das Ufer gleiten, bis dorthin, wo damals die Rauchsäule gestanden hatte. Langsam schüttelte er den Kopf, und um seinen Mund legte sich ein Zug von Entschlossenheit.


  »Der Henker kam schon am Vorabend. Am nächsten Morgen war das ganze Dorf auf den Beinen. Der Henkersknecht ging von Hof zu Hof, um eine Leiter zu kaufen. Jeder bot ihm die eigene an, aber er nahm die billigste. Gegen elf strömte das ganze Dorf auf der Wiese hinter dem Pfarrhaus zusammen. Aus den Nachbardörfern waren sie mit Pferd und Wagen gekommen.


  Lange ehe die ersten auftauchten, saß ich schon oben auf meinem Baum. Um die Mittagszeit brachten sie meine Mutter. Sie hatten ihr die Hände auf den Rücken gebunden. Neben ihr ging der Pfarrer, der sie verurteilt hatte.


  Vor dem Scheiterhaufen reichte er ihr Brot und Wein. Sie schien ganz ruhig. Der Pfarrer betete das Vaterunser. Als er fertig war, legte Mutter sich auf die Leiter. Der Henker und sein Knecht banden sie fest.


  Dann zündeten sie den Scheiterhaufen an.«
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  Esben machte eine Pause. Er blickte zur Meerenge hinüber, wo sich alles abgespielt hatte. Eine Forelle sprang aus dem Wasser, und auf der glatten Oberfläche breiteten sich Ringe aus. Ein leichter Windstoß wehte von den Hügeln. Dann war alles wieder still. Der Fjord lag wie ein Spiegel in der Sonne.


  »Sie waren wie besessen. Sie johlten und tanzten um den Scheiterhaufen herum. Viele hatten Branntwein mitgebracht, und die Tonkrüge gingen von Mund zu Mund. Auch die Frauen tranken. Mutter lag still auf der Leiter. Hin und wieder, wenn zwischen den Tanzenden eine Lücke entstand, konnte ich sie sehen. Der Henker und sein Knecht standen mit dem Pfarrer neben ihr. Ich weinte und biß auf ein Stück Holz, sonst hätte ich laut geschrien. Ich weiß nicht, was sie mit mir gemacht hätten, wenn sie mich entdeckt hätten. Ich weiß nur, daß sie betrunken waren und böse. Der Scheiterhaufen hatte Feuer gefangen, und die Flammen schlugen höher und höher. Da richteten der Henker und sein Knecht die Leiter auf. Sie stand kaum, da brach ein Bein ab. Der Pfarrer mußte zupacken und die Leiter abstützen. Der Bauer, der die Leiter verkauft hatte, hatte ein gutes Geschäft gemacht. Aber ich sah noch, wie meine Mutter mit dem Rücken gegen die Flammen fiel.


  Ihr Schrei übertönte das Gegröle. Dann hörte ich sie nicht mehr. Vielleicht hatte Mutter schon vorher ausgelitten.


  Die anderen wurden wie die Tiere, als Mutter schrie. Sie drängten gegen den Scheiterhaufen. Doch es war nichts zu sehen als Flammen, die gegen den Himmel schlugen.


  Da hielt ich es nicht mehr aus. Ich kletterte vom Baum, glitt den Stamm hinab und stürzte. Ich rappelte mich auf und lief davon. Einige hatten mich zwar gesehen. Aber niemand verfolgte mich. Ich lief und lief. Den Rest kennst du.«


  Seine Stimme war erstaunlich ruhig geblieben. Nur die weißen Knöchel seiner geballten Fäuste und das Pochen der Adern an den Schläfen verrieten, was in ihm vorging. Er war blaß unter seiner Sonnenbräune.


  Sie schwiegen, der Mann und der Junge. Hoch über ihren Köpfen zogen zwei Regenpfeifer dahin. Ihr klagender Ruf ließ die Stille ringsum noch tiefer erscheinen.


  Schließlich richtete Hans sich auf und griff nach den Rudern.


  »Komm, wir müssen weiter! Heute bekommen wir Salz, und ehe man es sich versieht, ist Winter, dann ist das Fischen nicht mehr so einfach wie jetzt.«


  Langsam ruderten sie zu den Reusen hinüber.


  Sie hatten Glück, die Reusen waren voller Fische. Sie brachten sie ins Boot.


  Drei Reusen hatten sie noch nicht überprüft, als Hans zum Ufer hinüberschaute.


  »Laß gut sein, Esben!« sagte er. »Heute bekommen wir kein Salz.«


  Esbens Augen folgten seinem Blick. Auf dem Pfad zur Hütte gingen zwei Männer. Zwischen sich trugen sie etwas, das nur ein Mensch sein konnte.


  Die Fremden waren schon oben bei der Hütte, ehe Hans und Esben angelegt hatten.
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  Der Mann war bewußtlos. Fieberschweiß bedeckte sein Gesicht, und seine Kleider waren durchgeschwitzt. Ein Hemdsärmel war abgeschnitten und das Hemd an der Seite aufgerissen. Die Blutvergiftung hatte sich ausgebreitet. Schwarzblaue Streifen liefen über den Arm bis zur Achselhöhle und breiteten sich über der Brust aus. Der Mann würde sterben.


  Die beiden Fremden starrten Hans an.


  »Warum bringt ihr ihn erst jetzt?«


  »Du hattest doch gesagt, er solle heute kommen!«


  »Ihr Narren! Jetzt kann ich nichts mehr für ihn tun. Er kam schon beim ersten Mal zu spät, und heute kommt ihr zu spät. Einem Toten kann niemand mehr helfen.«


  »Noch lebt er. Und mit Hilfe des Teufels kann man manches ausrichten, wenn man will.«


  »Was meinst du damit? Wenn ihr die Hilfe des Teufels braucht, dann wendet euch an ihn!«


  Er starrte den Mann durchdringend an. Der Fremde senkte den Blick. Doch da fing der Kranke an zu wimmern. Er war noch immer bewußtlos. Doch sein Körper zuckte in Krämpfen. Hans holte ein Fläschchen mit einer gelblichen Flüssigkeit aus der eisenbeschlagenen Truhe. Er zwang die Zähne des Kranken mit einem Stöckchen auseinander und flößte ihm vorsichtig ein paar Tropfen ein.


  »Das rettet ihn nicht mehr, aber es löst den Krampf«, sagte er. »Er wird noch vor Mittag sterben.«


  Er setzte sich neben den Kranken und nahm behutsam dessen Hand. Nach und nach hörte der Krampf auf. Als die Sonne ihren Höchststand erreicht hatte, machten sich die beiden Fremden mit der Bahre auf den Heimweg. Der Mann war tot.


  »Glaubst du wirklich, daß sie kommen und dich holen?«


  Der Anblick des Toten hatte Esben frösteln gemacht. Seine Augen blickten finster, und er brachte keinen Bissen hinunter. Hans saß neben ihm. Sein Bart glänzte von Aalfett, und er saugte ruhig die Gräten ab. Sie hatten lange miteinander geredet.


  »Ja, ich bin ganz sicher. Wenn nicht dieses Mal, dann das nächste. Sie kommen immer.«


  Esben spürte, wie sich sein Magen vor Angst zusammenzog, wie ihm schwindlig wurde. Bei Hans fühlte er sich sicher und geborgen. Er wollte diese Geborgenheit nicht wieder verlieren. Er sprang auf, und als er sprach, klang seine Stimme wieder wie an jenem Tag, als Hans ihn auf der Wiese gefunden hatte.


  »Laß uns fliehen, Hans! Wir können das Boot nehmen. Irgendwo werden wir einen Platz finden, wo sie uns in Frieden lassen.«


  »Nein. Vor der Angst der Menschen kann man nicht fliehen. Die ist überall.«


  Hans wischte sich mit dem Handtuch das Aalfett vom Mund. Dann lehnte er sich gegen einen sonnenwarmen Baumstumpf und schloß die Augen. Seine Ruhe brachte Esben zur Verzweiflung. Es war ihm, als zerbröckle der einzige feste Halt, den er auf der Welt hatte.


  »Hast du denn keine Angst?«


  »Doch. Alle Menschen haben Angst. Das habe ich dir doch schon erklärt. Aber man kann nicht sein ganzes Leben lang fliehen. Immer bin ich auf der Flucht gewesen. Als ich hierherkam, habe ich mir geschworen: Dies war das letzte Mal!«


  »Wovor bist du denn geflohen?«


  »Vor allem. Vor mir selber und vor anderen.«


  »Das ist keine Antwort.«


  »Aber es ist wahr. Ich bin von daheim geflohen, aus meinem Pfarramt, vor den Behörden und vor meinem eigenen schlechten Gewissen, das mich quälte, weil ich floh. Später habe ich gemerkt, daß ich nicht vor mir davonlaufen konnte. Und da habe ich beschlossen, hier zu bleiben. Sie können mich holen, sie können mich foltern, aber sie können mich nicht dazu bringen, noch einmal zu fliehen. Es gibt keinen Platz, wo man wirklich sicher ist. Wenn man das erst einmal eingesehen hat, bleibt man und nimmt den Kampf auf. Auch du wirst es eines Tages tun. Aber jetzt bist du noch zu jung. Man muß erst die Menschen und ihre Beweggründe kennen, ehe man den Kampf aufnehmen kann.


  Die große Menge? Die denkt doch überhaupt nicht nach. Die übernimmt einen ganzen Berg von Vorurteilen und hält sie für wahr. Und weil sie nicht gelernt hat, nachzudenken und die Schuld auch einmal bei sich zu suchen, braucht sie ihre Sündenböcke. Die findet sie immer. Und was dann geschieht, weißt du ja.


  Siehst du, das ist meine Geschichte. Eigentlich erinnert sie an deine, aber sie ist länger und älter, und deswegen läßt sie sich auch in wenigen Worten erzählen.


  Wenn sie kommen und mich holen, mußt du weglaufen. Halte dich noch eine Zeitlang in der Nähe auf, aber sieh zu, daß dich niemand sieht. Vielleicht schaffe ich es. Wenn sie mich holen, werden sie glauben, sie seien erst wieder sicher, wenn sie mich umgebracht haben. Doch vielleicht kann ich ihnen noch größere Angst einjagen, so daß sie es nicht wagen, mich umzubringen.


  Wenn du jedoch eines Tages die Rauchsäule über den Hügeln siehst, weißt du, was geschehen ist. Dann haben sie mich nicht genügend gefürchtet, und es ist besser, du fliehst. Vielleicht wird es eines Tages auf der Welt auch für die Menschen Platz geben, die anders sind. Vielleicht …«


  Hans lehnte sich wieder an seinen Baumstumpf und schloß die Augen. Sein Gesicht lag jetzt im Schatten und sah friedlich und sanft aus. Halb blind vor Tränen kroch Esben zu ihm hinüber und griff nach seiner Hand.
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  Die Tage vergingen.


  Sonne wechselte mit Regen und Licht mit Dunkelheit. Die Wolken, die so plötzlich vor Esben aufgetaucht waren, hatten sich verzogen und lebten nur noch wie eine schwache Erinnerung, wie ein dunkler Fleck in seinem Inneren. Inzwischen war ihm der Fjord bei Windstille und bei Sturm vertraut. Er wußte um die Heilkräuter und ihre Kraft. Er kannte Nachtschatten und Alraun. Er konnte die Kamille von anderen Blüten unterscheiden, die ihr ähnlich sahen. Er lernte, wie man eine stärkende Suppe kocht und wie man aus den Wolken das Wetter des kommenden Tages erkennt.


  Sein Verstand war geweckt, seine Sinne geschärft. Langsam eignete er sich die Kenntnisse und die Handlungsweise seines Freundes an.


  Es war kälter geworden. Der Himmel war jetzt oft bedeckt, und es regnete häufig. Das Laub hatte sein frisches Grün verloren. Auf dem Fjord versammelten sich schon die Wildenten, und gelegentlich suchten die Schwärme in der Flußmündung vor dem Winter Schutz.


  Eine Zeitlang sammelten Hans und Esben noch Vorräte für den Winter. Sie ruderten über den Fjord, um Salz zu holen, und füllten ein paar Fäßchen mit gesalzenem Fisch. Von den Hüttenwänden hingen die getrockneten Kräuter, und in einer Sandgrube neben der Feuerstelle hatten sie Knollen und Wurzeln eingelagert.


  Oft wanderten sie am Strand entlang, oder sie unternahmen kürzere Ausflüge ins Land hinein. Doch mieden sie die Dörfer und wichen den Menschen aus. Esben lernte das ganze Gebiet und den Fjord so gründlich kennen wie keine andere Gegend zuvor. Er sah, wie die Keile der Graugänse sich gegen den bewölkten Himmel abzeichneten, und er lernte die wilde Freude kennen, vom peitschenden Herbstregen durchnäßt zu werden. Esben war glücklich. Er hatte die schrecklichen Tage vor seiner Flucht beinahe vergessen, und er fühlte sich ruhig und geborgen.


  Eines Tages landeten wilde Schwäne im Fjord. Es war das erste Vorzeichen des nahenden Winters. Und im Winter haben die Bauern viel Zeit.


  Zwei Tage später kamen sie.


  Hans und Esben hackten gerade Holz. Sie bemerkten die Männer erst, als der Fronvogt und seine vier Helfer plötzlich vor der Hütte standen. Der Fronvogt kam auf sie zu. Er vertrat die Obrigkeit und war auch ihr Wortführer.


  »Du kannst dir wohl denken, worum es geht, Kluger Hans«, sagte er. »Ihr müßt mitkommen.«


  Hans stand regungslos da. Er starrte den Vogt an: »Was meinst du mit ›ihr‹?« fragte er, und in seiner Stimme schwang ein gefährlicher Unterton mit.


  »Der Junge kommt auch mit. Niemand kann so lange des Teufels Genosse sein, ohne Schaden an seiner Seele zu nehmen.«


  »Der Junge bleibt hier, und deine Teufelsgenossen suchst du dir am besten woanders. Ich werde mitkommen, denn ich weiß mich zu verteidigen. Und ich kenne euch. Aber den Jungen laßt ihr laufen.«


  Der Vogt zuckte unter Hans' scharfem Blick zusammen. Seine Stimme zitterte ein wenig, als er wiederholte: »Der Junge kommt mit!«


  Hans reckte sich. Jeder Muskel seines Körpers war angespannt.


  Dann sprang er. Der Vogt war überrumpelt, und so kam es gar nicht zum Kampf. Im nächsten Augenblick hatten Hans' Arme Nacken und Hals des Vogtes umklammert und preßten ihm mit ungeheurer Kraft das Gesicht auf die Brust.


  »Bleibt stehen, ihr da drüben!« schrie er. »Wenn ihr den Jungen anrührt, breche ich dem Vogt das Genick, und dann seid ihr an der Reihe! Lauf, Esben, lauf, paß gut auf dich auf und hüte dich vor den anderen! Vielleicht gibt es eines Tages auch für Menschen wie uns Platz auf dieser Erde. Vielleicht, wer weiß …«


  Esben hielt immer noch die Axt umklammert. Am liebsten hätte er die Kerle zerschmettert. Aber etwas in Hans' Worten hinderte ihn daran. Bruchstücke von Gesprächen mit diesem Hünen, der so selbstverständlich dastand und einem bösen und dummen Vertreter der Obrigkeit das Haupt beugte, wirbelten ihm durch den Kopf.


  »Vielleicht steckt in jedem von uns ein Hexenjäger« … »Ich weiß, wovor ich Angst habe, und das ist vielleicht meine Stärke« … »Wir müssen uns damit begnügen, Menschen mit kranken Fingern zu helfen.«


  In diesem kurzen Augenblick glitt noch einmal die ganze Zeit an ihm vorüber, die sie zusammen verbracht hatten. Er sah kämpfende Lachse, das Boot in der Sonne, Aalblut und eine blanke Klinge, die auf beiden Seiten scharf geschliffen war. Die Bilder verschwanden und zurück blieb das Wort, das Hans so oft gebraucht hatte: Vielleicht! Langsam ließ er die Axt los. Einen endlosen Augenblick lang sah er Hans und den Vogt an. Er wußte, daß er diesen Anblick nie vergessen würde. Dann schaute er zum letzten Mal in die gütigsten Augen, die er jemals gesehen hatte.


  »Geh jetzt, Esben!«


  Langsam setzte er sich in Bewegung, erst ging er fort, dann fing er an zu laufen.


  Erst als Esben nur noch als ein Punkt in weiter Ferne erkennbar war, ließ Hans den Vogt aus seiner Umklammerung los. Er warf einen letzten Blick auf den Fjord und seine Hütte.


  Dann ging er den Männern ruhig voran, den Hügel hinauf.


  Ein Junge lief am Strand entlang über die Wiesen. Draußen im Fjord sprang eine Forelle aus dem Wasser, und auf der glatten Oberfläche breiteten sich Ringe aus.
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