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Schokolade auf Reisen 

Alles ist eine Frage der Einteilung. Deshalb bewahren wir in 
einem nach Fächern eingeteilten Kasten unbrauchbare 
Geschenke zur künftigen Wiederverwendung auf. Wann immer 
so ein Geschenk kommt, und es kommt oft, wird es registriert, 
klassifiziert und eingeordnet. Babysachen kommen automatisch 
in ein Extrafach, Bücher von größerem Format als 20 x 25 cm 
werden in der »Geburtstags«-Abteilung abgelegt, Vasen und 
Platten unter »Hochzeit«, besonders scheußliche Aschenbecher 
unter »Neue Wohnung«, und so weiter. 

Eines Tages ist Purim, das Fest der Geschenke, plötzlich 
wieder da, und plötzlich geschieht folgendes: 

Es läutet an der Tür. Draußen steht Benzion Ziegler mit einer 
Pralinenschachtel unterm Arm. Benzion Ziegler tritt ein und 
schenkt uns die Schachtel zu Purim. Sie ist in Cellophanpapier 
verpackt. Auf dem Deckel sieht man eine betörend schöne 
Jungfrau, umringt von allerlei knallbunten Figuren. Wir sind tief 
gerührt, und Benzion Ziegler schmunzelt selbstgefällig. 

So weit, so gut. Die Pralinenschachtel war uns 
hochwillkommen, denn Pralinenschachteln sind sehr 
verwendbare Geschenke. Sie eignen sich für vielerlei Anlässe, 
für den Unabhängigkeitstag so gut wie für Silberne Hochzeiten. 
Wir legten sie sofort in die Abteilung »Diverser Pofel«.  

Aber das Schicksal wollte es anders. Mit einem Mal befiel die 
ganze Familie ein unwiderstehliches Verlangen nach 
Schokolade, das nur durch Schokolade zu befriedigen war. 
Zitternd vor Gier rissen wir die Cellophanhülle von der 
Pralinenschachtel, öffneten sie - und prallten zurück. Die 
Schachtel enthielt ein paar bräunliche Kieselsteine mit leichtem 
Moosbelag. 

»Ein Rekord«, sagte meine Frau tonlos. »Die älteste 
Schokolade, die wir jemals gesehen haben.« 
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Mit einem Wutschrei stürzten wir uns auf Benzion Ziegler 

und schüttelten ihn so lange, bis er uns bleich und bebend 
gestand, daß er die Pralinenschachtel voriges Jahr von einem 
guten Freund geschenkt bekommen hatte. Wir riefen den guten 
Freund an und zogen ihn derb zur Verantwortung. Der gute 
Freund begann zu stottern: Pralinenschachtel... 
Pralinenschachtel... ach ja. Ein Geschenk von Ingenieur Glück, 
zum Geburtstag... Wir forschten weiter. Ingenieur Glück hatte 
die Schachtel vor vier Jahren von seiner Schwägerin bekommen, 
als ihm Zwillinge geboren wurden. Die Schwägerin ihrerseits 
erinnerte sich noch ganz deutlich an den Namen des Spenders: 
Goldstein, 1953. Goldstein hatte sie von Glaser bekommen, 
Glaser von Steiner, und Steiner - man glaubt es nicht - von 
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meiner guten Tante Ilka, 1950. Ich wußte sofort Bescheid: Tante 
Ilka hatte damals ihre neue Wohnung eingeweiht, und da das 
betreffende Fach unseres Geschenkkastens gerade leer war, 
mußten wir blutenden Herzens die Pralinenschachtel opfern. 

Jetzt hielten wir die historische Schachtel wieder in Händen. 
Ein Gefühl der Ehrfurcht durchrieselte uns. Was hatte diese 
Schokolade nicht alles erlebt! Geburtstagsfeiern, Siegesfeiern, 
Grundsteinlegungen, neue Wohnungen, Zwillinge... wahrhaftig 
ein Stück Geschichte, diese Pralinenschachtel. 

Hiermit geben wir allen bekannt, daß die Reise der 
Geschenkpralinenschachtel zu Ende ist. Irgend jemand wird eine 
neue kaufen müssen. 
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Der Kaktus im Silberrausch 

Eines Tages beschloß ich, meiner Frau eine Freude zu machen 
und unseren alten, verrosteten Ofen neu anzumalen. 

In einem Farbengeschäft in Joffa kaufte ich eine besonders 
große Dose »echt feuerfesten silbernen Aluminiumlack« und 
einen mittelgroßen Pinsel. 

Zu Hause stellte ich mich schlafend und wartete, bis meine 
Frau aus dem Haus ging. 

Als sie weg war, öffnete ich die Zinndose mit der glitzernd-
silbrigen Flüssigkeit darinnen, sorgfältig strich ich den Ofen. 
Der Lack saß ihm wie angegossen und machte allen Schmutz 
und Rost vollkommen unsichtbar. 

Die Arbeit machte mir große Freude. Ich wartete gar nicht ab, 
bis »der erste Belag vollkommen getrocknet« war - zufolge der 
Gebrauchsanweisung dürfte man nämlich erst dann die zweite 
Schicht auflegen. Ich legte sie, um sicher zu gehen, sofort auf, 
und die dritte obendrein. 

Da meine Hände nun schon sehr kräftig Spuren der geleisteten 
Arbeit trugen und die Büchse noch nicht annähernd leer war, 
begann ich Umschau zu halten, ob nicht noch andere 
Gegenstände in unserer Wohnung eine Verschönerung nötig 
hätten. Ich fand und lackierte zwei schäbig gewordene 
Türklinken, einen tropfenden Wasserhahn und drei 
Aluminiumkochtöpfe, die nachher wie neu aussahen; ferner 
einen Kaktustopf samt Kaktus, den Küchentisch, zwei 
Fußschemel, einen Aschenbecher, einen Schuhlöffel und andere 
Kleinigkeiten. Dann wollte ich aufhören, denn ich hatte das 
Gefühl, ein wenig zu weit zu gehen. Aber da fiel mein Blick 
zufällig auf den abgeblätterten Lack meines Motorrads - und 
binnen kurzem erglänzte das Rad in neuer Pracht. Jetzt gab es 
für mich kein Halten mehr. Ich verlor jede Selbstbeherrschung 
und erfüllte mir den lang gehegten Wunsch, das abscheuliche 
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Linienmuster unseres Kachelfußbodens durch reizvoll 
unregelmäßige Karos zu ersetzen. Es wurde immer schlimmer. 
Schon kniete ich aufs neue vor dem Ofen und verpaßte ihm 
einen weiteren, vierten Silberbelag. Jetzt merkte ich, wie 
scheußlich es war, nur zwei silberne Türklinken zu haben, und 
versilberte alle übrigen und die Fenstergriffe dazu. Während ich 
den Radioapparat lackierte, fiel mir auf, daß meine Schuhe mit 
silbernen Pünktchen gesprenkelt waren, was nicht hübsch 
aussah; ich bedeckte sie zur Gänze mit Silber. Wie schön sie 
doch glänzten! Es ist zum Staunen, daß noch niemand auf den 
Einfall gekommen ist, Aluminiumschuhe herzustellen. Sie 
würden zum dunklen Anzug hervorragend passen. 

 

-8- 



Nachdem ich die achtzehn Bände unseres Lexikons in Silber 
getaucht hatte, machte ich aber wirklich Schluß und ließ nur 
noch einigen Stehlampen die Verschönerung zukommen, auf die 
sie mir Anspruch zu haben schienen. Dazu mußte ich eine Leiter 
ersteigen. Seltsam: nachher hätte ich schwören mögen, es wäre 
eine Aluminiumleiter, obwohl ich doch ganz genau wußte, daß 
es eine gewöhnliche hölzerne Leiter war. Während ich oben 
stand, verschüttete ich ein wenig Lack auf unseren Teppich. Zu 
meiner Freude entdeckte ich jedoch, daß der Teppich eine 
außergewöhnliche Saugfähigkeit für Silberlack besaß. 

Als mein Vorhaben, unseren Petroleumofen zu lackieren, bis 
zu diesem Punkt gediehen war, erledigte ich noch rasch die 
Regale in unserer Küche, die Handtaschen meiner Frau sowie 
meine eigenen Krawatten und verwandelte den Kaninchenpelz 
meiner Schwiegermutter in einen Silberfuchs. Jetzt litt es mich 
nicht länger im Haus. Vor Seligkeit taumelnd, begab ich mich in 
den Garten, wo ich ein paar jungen Bäumen täuschende 
Ähnlichkeit mit kleinen Silberpappeln verlieh und die ersten 
Silbernelken züchtete.  
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Beim Versilbern unserer Fensterläden überraschte mich der 
Briefträger, dem ich durch einen leichten Silberbelag auf den 
Schläfen zu feinerem Aussehen verhelfen wollte. Aber der arme 
Kerl begriff das nicht, und er entfloh unter heiseren 
Schreckenslauten, wobei er eine Menge Briefe auf unserem 
Silberrasen verstreute. 

Ich war gerade dabei, die Wände unserer Wohnung auf den 
allgemeinen Charakter des Hauses abzustimmen, als die Türe 
sich öffnete und meine Frau auf der Schwelle stand. 

»Entschuldigen Sie«, sagte sie höflich. »Ich muß mich in der 
Türe geirrt haben.« Und sie wollte wieder weggehen. 

Mit knapper Not konnte ich sie zurückhalten, um sie nach und 
nach davon zu überzeugen, daß sie sich tatsächlich in unserem 
Heim befinde und daß ich ihr mit diesen kleinen 
Verschönerungen nur eine frohe Überraschung hätte bereiten 
wollen. Sie war überrascht, nicht aber froh und ließ mich 
wissen, daß sie in ein Hotel ziehen würde. Zum Glück konnte 
sie ihre Sachen nicht packen, weil alle Koffer mit frischem 
Silberlack bedeckt waren und sich nicht öffnen ließen. Während 
sie zusammenbrach und haltlos vor sich hinschluchzte, fand ich 
noch ein wenig Silberlack für ihre Nägel. Dann war die Dose 
leer. 
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Wie Amir das Schlafengehen erlernte 

Manche Kinder wollen um keinen Preis rechtzeitig schlafen 
gehen. Ganz anders als unser Amir! Er geht mit einer 
Regelmäßigkeit zu Bett, nach der man die Uhr einstellen kann: 
auf die Minute genau um halb neun am Abend. Und um sieben 
am Morgen steht er frisch und rosig auf, ganz wie's der Onkel 
Doktor will und wie es seinen Eltern Freude macht. 

So gerne wir von der Folgsamkeit unseres Söhnchens und 
seinem rechtzeitigen Schlafengehen erzählen - ein kleiner Haken 
ist leider dabei: Es stimmt nicht. Wir lügen, wie alle Eltern. In 
Wahrheit geht Amir zwischen halb zwölf und Viertel nach zwei 
schlafen. Das hängt vom Sternenhimmel ab und vom 
Fernsehprogramm. Am Morgen kriecht er auf allen vieren aus 
dem Bett, so müde ist er. An Sonn- und Feiertagen verläßt er das 
Bett überhaupt nicht. 

Nun verhält es sich keineswegs so, daß der Kleine sich etwa 
weigern würde, der ärztlichen Empfehlung zu folgen und um 
halb neun schlafen zu gehen. Pünktlich zu dieser Stunde 
schlüpft er in seinen Schlafanzug, sagt »Gute Nacht, liebe 
Eltern!« und geht in sein Zimmer. Erst nach einer bestimmten 
Zeit - manchmal dauert es eine Minute, manchmal anderthalb 
steht er wieder auf, um die Zähne zu putzen. Dann nimmt er ein 
Getränk zu sich, dann muß er Pipi machen, dann sieht er in 
seiner Schultasche nach, ob alles drinnen ist, trinkt wieder eine 
Kleinigkeit, meistens vor dem Fernsehapparat, plaudert 
anschließend mit dem Hund, macht noch einmal Pipi, 
beobachtet die Schnecken in unserem Garten, beobachtet das 
Fernsehprogramm und untersucht den Kühlschrank auf 
Süßigkeiten. So wird es viertel nach zwei und Schlafenszeit. 

Natürlich geht diese Lebensweise nicht spurlos an ihm 
vorüber. Amir sieht ein wenig blaß, ja beinahe durchsichtig aus, 
und mit den großen Ringen um seine Augen ähnelt er bisweilen 
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einem brillentragenden Gespenst. An heißen Tagen, so ließ uns 
sein Lehrer wissen, schläft er mitten im Unterricht ein und fällt 
unter die Bank. Der Lehrer erkundigte sich bei uns, wann Amir 
immer schlafen geht. 

 
Wir antworteten: »Um halb neun. Auf die Minute.« 
Lange Zeit gab es uns zu denken, daß alle anderen Kinder 

unserer Nachbarschaft rechtzeitig schlafen gehen, zum Beispiel 
Gideon Landesmanns Töchterchen Avital. Gideon verlangt in 
seinem Hause strikten Gehorsam und eiserne Disziplin - er ist 
der Boß, daran gibt's nichts zu rütteln. Pünktlich um dreiviertel 
neun Uhr geht Avital schlafen, wir konnten das selbst 
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feststellen, als wir unlängst bei Landesmanns zu Besuch waren. 
Um 20.44 Uhr warf Gideon einen Blick auf die Uhr und sagte 
kurz, ruhig und unwidersprechlich: »Tally - Bett.« 

Keine Silbe mehr. Das genügte. Tally steht auf, sagt allseits 
Gute Nacht und trippelt in ihr Zimmerchen, ohne das kleinste 
Zeichen jugendlicher Auflehnung. Wir, die beste Ehefrau von 
allen und ich, schämten uns bei dem Gedanken, daß zur selben 
Stunde unser Sohn Amir in halbdunklen Räumen umherstreift. 
Wir schämten uns bis halb zwei Uhr früh. Um halb zwei Uhr 
früh öffnete sich die Tür, das folgsame Mädchen Avital erschien 
mit einem Stoß Zeitungen unterm Arm und fragte: »Wo sind die 
Wochenendbeilagen?« 

Jetzt war es an Gideon, sich zu schämen. Und seit diesem 
Abend erzählen wir allen unseren Gästen, daß unsere Kinder 
pünktlich schlafen gehen. 

Einmal erwischte ich Amir um halb drei Uhr früh in der 
Küche bei einer verbotenen Flasche Coca Cola. 

»Warum schläfst du nicht, Sohn?« fragte ich. 
Die einigermaßen überraschende Antwort lautete: »Weil es 

mich langweilt.« 
Ich versuchte, ihn eines Besseren zu belehren, führte 

zahlreiche Tiere an, die mit der Abenddämmerung einschlafen 
und mit der Morgendämmerung erwachen. Amir verwies mich 
auf das Gegenbeispiel der Eule, die er schon immer als Vorbild 
hätte, genauer gesagt: seit gestern. Ich erwog, ihm eine Tracht 
Prügel zu verabreichen, aber die beste Ehefrau von allen ließ das 
nicht zu; sie kann es nicht vertragen, wenn ich ihre Kinder 
schlage. Also begnügte ich mich damit, ihn barschen Tons zum 
Schlafengehen aufzufordern. Amir ging und löste 
Kreuzworträtsel bis drei Uhr früh. 

Wir wandten uns an einen Psychotherapeuten, der uns 
dringend nahelegte, die Wesensart des Kleinen nicht gewaltsam 
zu unterdrücken. »Überlassen Sie seine Entwicklung der Natur«, 

-13- 



riet uns der erfahrene Fachmann. Wir gaben der Natur die 
Chance, aber sie nahm sie nicht wahr. Als ich Amir kurz darauf 
um halb vier Uhr früh dabei antraf, wie er mit farbiger Kreide 
Luftschiffe an die Wand malte, verlor ich die Nerven und rief 
den weichherzigen Seelenarzt an. Am anderen Ende des Drahtes 
antwortete eine Kinderstimme: »Papi schläft.« 

 
Die Rettung kam während der Ferien. Sie kam nicht sofort. 

Am ersten schulfreien Tag blieb Amir bis 3.45 Uhr wach, am 
zweiten bis 4.20 Uhr. 

Es wurde immer schlimmer und schlimmer. Amir schlief 
immer später und später ein. Die beste Ehefrau von allen wollte 
ihm eine Tracht Prügel verabreichen, aber ich ließ das nicht zu; 
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ich kann es nicht vertragen, wenn sie meine Kinder schlägt. 
Und dann, urplötzlich, hatte sie den erlösenden Einfall. 
»Ephraim«, sagte sie und setzte sich ruckartig im Bett auf, 

»wie spät ist es?« 
»Zehn nach fünf«, gähnte ich. 
»Ephraim, wir müssen uns damit abfinden, daß wir Amir 

nicht auf eine normale Einschlafzeit zurückschrauben können. 
Wie wär's, und wir schrauben ihn nach vorn?« 

So geschah's. Wir gaben Amirs umrandeten Augen jede 
Freiheit, ja wir ermunterten ihn, überhaupt nicht zu schlafen: 

»Geh ins Bett, wenn du Lust hast. Das ist das Richtige für 
dich.« 

Unser Sohn machte mit und zwar mit folgendem Ergebnis: 
Am dritten Tag der Behandlung schlief er um halb sechs Uhr 
morgens ein und wachte um ein Uhr mittags auf. 

Am achten Tag schlief er von zehn vor zehn Uhr morgens bis 
halb sieben Uhr abends. 

Noch einige Tage später wurde es halb vier Uhr nachmittags, 
als er schlafen ging, und Mitternacht, als er erwachte. 

Am siebzehnten Tag ging er um sechs Uhr abends schlafen 
und stand mit den Vögeln auf. 

Und am letzten Tag der insgesamt dreiwöchigen Ferien hatte 
Amir sich eingeholt. Pünktlich um halb neun Uhr abends schlief 
er ein, pünktlich um sieben Uhr morgens wachte er auf. Und 
dabei ist es geblieben. Unser Sohn schläft so regelmäßig, daß 
man die Uhr nach ihm richten kann. Wir sagen das nicht ohne 
Stolz. Es ist allerdings auch möglich, daß wir lügen, wie alle 
Eltern. 
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»Sag Schalom!« 

Die Sache begann damit, daß mein Töchterchen Renana, 
unsere Jüngste, besonders eilfertig den Stuhl für mich 
zurechtrückte, kaum daß ich an den Tisch getreten war. Als 
nächstes erkundigte sich mein Sohn Amir, ob ich vielleicht 
möchte, daß er meinen Wagen wäscht. Und schließlich 
überraschte mich die beste Ehefrau von allen mit der Mitteilung, 
daß ich in letzter Zeit ein paar wirklich hervorragende 
Geschichten geschrieben hätte. 

»Nützt alles nichts«, sagte ich. »Ihr bekommt keinen 
Papagei.«  

Des Übels Wurzel war, daß unser Nachbar Felix Seelig eines 
Tages einen Papagei nach Hause gebracht hatte, über den meine 
Familie in helle Begeisterung geriet. Angeblich konnte er 
mehrere Sprachen sprechen, konnte lachen - ein glucksendes 
Lachen, so ähnlich wie Graf Dracula, es ist zu komisch, Pappi - 
und konnte sogar »rrrr« machen wie eine richtige Weckeruhr... 
»Das mit der Weckeruhr stimmt«, nickte Felix Seelig, als er mir 
vor ein paar Tagen begegnete, schwarze Ringe unter den Augen 
von den vielen schlaflosen Nächten. »Wollen Sie ihn kaufen?« 

Ich wollte nicht, denn gestern, nach einem gemeinsamen 
Angriff aller meiner Lieben, hatte ich Zlobniks Tierhandlung 
aufgesucht und ein Prachtexemplar mit graugrünem Federkleid 
erworben. »Unter einer Bedingung«, warnte ich den alten 
Zlobnik. »Das Vieh kann reden, soviel es will - aber wehe, wenn 
es läutet. Ich wünsche in meinem Haus keine 
Alarmvorrichtungen.« 

Zlobnik gab mir sein Ehrenwort, daß unser Papagei sich wie 
ein menschliches Wesen benehmen und lediglich reden würde. 
»Diese grauen Afrikaner sind die gescheitesten von allen«, 
behauptete er. »Da hat mir neulich ein Polizist, mit dem ich 
befreundet bin, eine Geschichte erzählt, hören Sie zu. Plötzlich 
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geht bei ihm auf der Wachstube das Telefon, er hebt ab, und der 
Anrufer meldet, daß soeben eine große Katze in sein Zimmer 
gekommen ist. Sagt mein Freund: �Na wenn schon. Das ist doch 
kein Grund, die Polizei anzurufen.� 

Sagt die Stimme: �Für mich schon. Hier spricht der Papagei.� 
Gut, was?« 

Nachdem Zlobnik zu Ende gelacht hatte, gab er mir noch 
einige Ratschläge für die Behandlung des Papageis. Der 
Papagei, so schärfte er mir ein, sei ungern allein, liebe den 
Kontakt mit Menschen und lasse sich gern verwöhnen. Ich sollte 
ihm zuerst beibringen, sich auf meine Finger zu setzen, und erst 
dann mit dem Sprechunterricht beginnen. Jeder Erfolg sei mit 
einer Erdnuß zu belohnen, empfahl Zlobnik. »Aber geben Sie 
acht, daß er Ihnen mit dem Schnabel nicht zu nahe kommt, der 
kleine Fresser!« schloß er wohlgelaunt. 

»Ich übernehme seine Erziehung«, erbot sich mein Sohn 
Amir. »In spätestens einer Woche begrüßt er jeden Besucher mit 
einem lauten Schalom, verlaßt euch auf mich.« 

Gleich am nächsten Tag setzte sich Amir vor den Käfig, 
steckte den Finger hinein, schrie auf, weil der Papagei nach ihm 
gehackt hatte, zog den Finger wieder heraus und begann die 
erste Lektion: »Sag Schalom! Sag Schalom! Sag Schalom! Sag 
Schalom! Sag Schalom!...« 

Wegen Platzmangel kann ich nicht den vollständigen Text des 
Unterrichts wiedergeben. Jedenfalls war es Amir, der nachher 
die Erdnüsse aß. Der Papagei hatte ihn aus glasigen Augen 
angestarrt, stumm wie der Goldfisch in Zlobniks Tierhandlung, 
und dabei blieb er. Unsere Besucher hörten von ihm weder ein 
Schalom noch sonst etwas. »Er ist heute nicht in der richtigen 
Laune«, murmelten wir verlegen. 

Drei Wochen lang hielt Amir durch. Wir unterstützten ihn mit 
Erdnüssen und Bananen, wir versuchten abwechselnd durch 
freundlichen Zuspruch und bittere Vorwürfe auf den Vogel 

-17- 



einzuwirken, wir baten und schimpften, wir kitzelten ihn und 
kratzten ihn - ohne Erfolg. Allmählich begannen wir uns damit 
abzufinden, daß uns der alte Gauner Zlobnik einen taubstummen 
Papagei verkauft hatte. 

Und dann, an jenem unvergeßlichen Morgen, als mich ein 
wichtiger Anruf aus dem Ausland erreichte, erklang es plötzlich 
laut und klar hinter mir: 

»Sag! Sag! Sagsagsag!...« 
Ich konnte kein Wort verstehen. Immer, wenn ich fragte: 

»Wer...«, kam vom Papagei: »Sag! Sag! Sagsagsag!...« 
Immerhin stand jetzt fest, daß er belehrbar war, daß er sich 

abrichten ließ, daß er reden konnte. 
Amir schwor, dem verdammten Vogel das Schalom-Sagen 

beizubringen, oder er würde ihm alle graugrünen Federn 
ausreißen. Er baute in den Käfig ein Tonband ein, das dem 
widerspenstigen Insassen ununterbrochen dasselbe Wort 
vorsagte: »Schalom... Schalom... Schalom...« 

Das Band lief so lange, bis die Batterie leer war. Nichts 
geschah. 

Aber ein paar Tage später, gerade als im Fernsehen die 
Abendnachrichten begonnen hatten, erklang es aus dem Käfig: 

»Wer! Wer-wer! Werwerwer!« 
Was »wer«? Wieso »wer«? Wer »wer«? Erst nach längerem 

Nachdenken kam ich dahinter, daß es sich nur um meinen 
Anrufer handeln konnte. Wieder ein kleiner Fortschritt. Wir 
beschlossen, unseren Papagei fortan Werwer zu nennen. »Man 
muß«, erklärte ich meiner Familie, »dem Tier ein wenig 
entgegenkommen, ob es Schalom sagt oder nicht.« 

Am folgenden Wochenende erweiterte Werwer sein 
Vokabular in eine gänzlich andere Richtung: 

»Wuff!« bellte er »grr-wauwau.« 
Unser Hund Franzi bellte zurück, und seither plaudern die 
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beiden oft stundenlang miteinander, es sei denn, daß wir Besuch 
haben. Dann verstummt Werwer sofort. 

Andererseits hat er tanzen gelernt. Wenn man ihm »Halleluja« 
vorsingt und sich dabei in den Hüften wiegt, schaukelt er mit, 
allerdings ohne zu singen. Er pfeift. Das macht er den 
Fußballschiedsrichtern nach, die im Fernsehen auftreten. Am 
liebsten übt er in den späten Nachtstunden, zwischen Sagsagsag 
und Werwerwer. 

Ich ging zu Zlobnik und erhob Klage: »Unser Papagei bellt 
bei Tag und pfeift bei Nacht. Was ist mit Ihrem Ehrenwort? Ich 
kann nicht schlafen.« 

»Natürlich nicht«, erwiderte der erfahrene Tierhändler. »Sie 
müssen den Käfig bei Nacht zudecken.« 

Und er verkaufte mir eine dicke Plastikhülle, garantiert 
pfiffdicht. Ich ging nach Hause, stülpte bei Einbruch der 
Dunkelheit die Hülle über den Käfig, ging zu Bett und schlief 
wie ein Mehlsack bis 3 Uhr früh, als die beste Ehefrau von allen 
aufstand und die Hülle wieder entfernte. 

»Soll das arme Tier im Gefängnis leben?« fragte sie.  
Ihr machte das alle Ehre. 
Dem Papagei machte es Freude. 
Meinen Schlaf machte es zunichte. 
Als Renana sich eine Erkältung zuzog, begann Werwer 

prompt zu husten. Renana erfreut sich als einziges Mitglied 
unserer Familie der Zuneigung Werwers. Das zeigt sich immer 
wieder und hatte eines Tages böse Folgen. 

Wenn das kluge Kind Renana allein zu Hause ist, öffnet sie 
niemals die Türe, ohne vorher mit ihrer lieben kleinen 
Kinderstimme zu fragen: »Wer ist da?« Einmal aber war 
Werwer allein zu Hause. An diesem Nachmittag geschah es. Der 
Mann von der Wäscherei brachte unsere Wäsche und läutete an 
der Türe. Von drinnen kam eine liebe kleine Kinderstimme: 
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»Wersda?« 
»Die Wäsche«, antwortete der Wäschemann. 
»Wersda?« erklang es noch einmal. 
»Der Mann mit der Wäsche.« 
»Wersda?« 
»Die Wäsche!« 
»Wersda?« 
»Die Wä-ä-sche!« 
Wie lange das Drama dauerte, weiß niemand. Als wir gegen 

Abend nach Hause kamen, fanden wir den Garten voll mit 
Hemden, Unterhosen und Taschentüchern, überallhin verstreut. 
Der Mann von der Wäscherei, so hörten wir, war mit einem 
Schreikrampf und wild um sich schlagend von einem 
Krankenwagen weggebracht worden... 

Vorsichtig betraten wir die Wohnung. Ein heiserer Zuruf 
begrüßte uns: »Wäsche! Wäsche! Wäschewäschewäsche!...« 

Zusammen mit Sagsag, Werwer, Wuffwuff, Wersda und 
verschiedenen Formen des Hustens ergab das einen recht 
ansehnlichen Wortschatz. Nur Schalom hat er nie gelernt. 
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Amir will nicht in den Kindergarten 

Als wir Amir zum erstenmal in den Kindergarten brachten, 
schien er sich dort ungemein wohl zu fühlen, spielte sofort mit 
den anderen Kindern, tollte fröhlich mit ihnen umher, baute 
Plastikburgen und tanzte zu den Weisen einer Ziehharmonika. 
Aber schon am nächsten Morgen besann er sich auf sich selbst: 
»Ich will nicht in den Kindergarten gehen«, plärrte er. »Bitte 
nicht! Papi, Mami, bitte keinen Kindergarten! Nein, nein, nein!« 
Wir fragten ihn nach den Gründen des plötzlichen Umschwungs 
- gestern hätte es ihm doch so gut gefallen, warum wollte er 
plötzlich nicht mehr, was ist denn los? Amir ließ sich auf keine 
Diskussion ein. Er wollte ganz einfach nicht, er weigerte sich, er 
war bereit, überall hinzugehen, nur nicht in den Kindergarten. 
Und da er in der Kunst des Heulens meisterhaft ausgebildet ist, 
setzte er auch diesmal seinen Willen durch. 

Das Ehepaar Seelig bemängelte unsere Schwäche, und als wir 
Amir - der ja schließlich uns gehörte und nicht den Seeligs - in 
Schutz zu nehmen versuchten, bekamen wir's mit Erna Seelig zu 
tun: »Lauter Unfug«, keifte sie. »Man darf einem kleinen Kind 
nicht immer nachgeben. Man muß es vor vollendete Tatsachen 
stellen. Nehmen Sie den Buben bei der Hand, liefern Sie ihn im 
Kindergarten ab, und fertig.« 

Wir konnten nicht umhin, den Mut dieser energischen Person 
zu bewundern. Endlich ein Mensch, der sich von Kindern nichts 
vorschreiben läßt! Wirklich schade, daß Erna Seelig keine 
Kinder hat.  

Mit ihrer Hilfe zerrten wir Amir in den Wagen und 
unternahmen eine Spazierfahrt, die zufällig vor dem Eingang 
des Kindergartens endete. Amir begann sofort und in den 
höchsten Tönen zu heulen, aber das kümmerte uns nicht. Wir 
fuhren ab. Der Fratz soll nur ruhig heulen. Das kräftigt die 
Stimmbänder. 
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Nach einer Weile, vielleicht eine volle Minute später, wurden 

wir nachdenklich. In unseren Herzen stieg die bange Frage auf, 
ob er denn wohl noch immer weinte. 

Wir fuhren zum Kindergarten zurück. Amir hing innen am 
Gitter, die kleinen Händchen ins Drahtgeflecht verklammert, 
den kleinen Körper von Schluchzen geschüttelt, aus dem die 
Rufe »Mami« und »Papi« klar hervordrangen. 

Eine Stunde später wußte man in der ganzen Nachbarschaft, 
daß Amir zu Hause war und nicht im Kindergarten. 

Und dann trat eine Wendung ein. Wir verbrachten den Abend 
bei den Birnbaums, zwei netten älteren Leuten. Im Lauf der 
Unterhaltung kamen wir auch auf Amir und das 
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Kindergartenproblem zu sprechen und schlossen unsern Bericht 
mit den Worten: 

»Kurz und gut - er will nicht.« 
»Natürlich nicht«, sagte Frau Birnbaum, eine sehr gescheite, 

feingebildete Dame. »Sie dürfen ihm Ihren Willen nicht 
aufnötigen, als wäre er ein dressierter Delphin. So kommt man 
kleinen Kindern nicht bei. Auch unser Gabi wollte anfangs nicht 
in den Kindergarten gehen, aber es wäre uns nie eingefallen, ihn 
zu zwingen. Hätten wir das getan, dann wäre aus seiner 
Abneigung gegen den Kindergarten späterhin eine Abneigung 
gegen die Schule geworden und schließlich gegen das Lernen 
überhaupt. Man muß Geduld haben. Zugegeben, das hat gewisse 
Schwierigkeiten im Haushalt zur Folge, es kostet auch Zeit und 
Nerven, aber die seelische Ausgeglichenheit eines Kindes ist 
jede Mühe wert.« 

Meine Frau und ich wurden gelb vor Neid: »Und hat Ihr 
System Erfolg?« 

»Das will ich meinen! Wir fragen Gabi von Zeit zu Zeit ganz 
beiläufig: �Gabi, wie wär's morgen mit dem Kindergarten?� Und 
das ist alles. Wenn er nein sagt, dann bleibt's eben beim Nein. 
Früher oder später wird er schon einsehen, daß man nur sein 
Bestes will.« 

In diesem Augenblick steckte Gabi den Kopf durch die Türe: 
»Papi, bring mich ins Bett.« 

»Komm doch erst einmal her, Gabi«, forderte ihn mit 
freundlichem Lächeln Herr Birnbaum auf. »Und gib unseren 
Freunden die Hand. Auch sie haben einen kleinen Sohn. Er heißt 
Amir.« 

»Ja«, sagte Gabi. »Bring mich ins Bett.« 
»Gleich.« 
»Sofort.« 
»Erst sei ein lieber Junge und begrüße unsere Gäste.« 
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Gabi reichte mir flüchtig die Hand. Er war ein hübscher Kerl, 
hochgewachsen und wohlgebaut, etwa 1,80 in groß und 
eigentlich längst erwachsen. 

»Jetzt müssen Sie uns entschuldigen«, sagte Vater Birnbaum 
und verließ mit seinem Sohn das Zimmer. 

»Gabi! « rief Frau Birnbaum hinterher. »Möchtest du morgen 
nicht in den Kindergarten gehen?« 

»Nein.« 
»Ganz wie du willst, Liebling. Gute Nacht.« 
Wir blieben mit der Mutter allein. 
»Es stört mich nicht im geringsten, daß er nicht in den 

Kindergarten gehen will«, sagte sie. »Er ist ohnehin schon zu alt 
dafür. Nächstes Jahr wird er zum Militärdienst einberufen. Was 
soll er da noch im Kindergarten?« 

Ein wenig betreten verließen wir das Birnbaumsche Haus. Bei 
allem Respekt vor den erzieherischen Methoden unserer 
Gastgeber schien uns das Ergebnis denn doch nicht so furchtbar 
gut. Ich wurde nachdenklich. Immer dieser dumme 
Kindergarten. Wo steht denn geschrieben, daß es Kindergärten 
geben muß? Bin ich als kleines Kind vielleicht in den 
Kindergarten gegangen? 

Jawohl. Also? 
Wir mußten den Alpdruck endlich loswerden. Am nächsten 

Tag suchten wir unsern Hausarzt auf, um uns mit ihm zu 
beraten. Er teilte unsere Bedenken und fügte abschließend 
hinzu: »Außerdem ist es gar nicht ungefährlich, den Kleinen 
jetzt in den Kindergarten zu schicken. Wir haben den Erreger 
dieser neuen Sommerkrankheit noch nicht entdeckt - aber es 
besteht größte Ansteckungsgefahr. Besonders wenn viele Kinder 
beisammen sind.« 
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Das war die Entscheidung. Das war die Erlösung. Zu Hause 

angelangt, machten wir Amir sofort mit der neuen Sachlage 
vertraut: »Du hast Glück, Amirlein. Der Onkel Doktor erlaubt 
nicht, daß du in den Kindergarten gehst, weil du dir dort alle 
möglichen Krankheiten holen könntest. Die Bazillen schwirren 
nur so in der Luft herum. Das war's. Den Kindergarten sind wir 
los.« 

Seither gibt es mit Amir keine Schwierigkeiten mehr. Er sitzt 
den ganzen Tag im Kindergarten und wartet auf die Bazillen. 
Und er würde um keinen Preis auch nur eine Minute früher nach 
Hause gehen, als er muß. 
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Die Schlüssel im Klo 

Zum Nachmittagstee kamen die Lustigs, die wir eingeladen 
hatten, und brachten ihren sechsjährigen Sohn Schragele mit, 
den wir nicht eingeladen hatten. Aber Schragele war ein netter, 
wohlerzogener Knabe, obwohl er uns ein wenig nervös machte, 
da er sich pausenlos in sämtlichen Räumen unseres Hauses 
herumtrieb. 

Wir saßen mit seinen Eltern beim Tee und unterhielten uns 
über alles mögliche. 

Plötzlich hörten wir, daß Schragele, nun ja, die 
Wasserspülung unserer Toilette in Betrieb setzte. 

An sich wäre das nichts Außergewöhnliches gewesen. Warum 
soll ein gesundes Kind im Laufe eines Nachmittags nicht das 
Bedürfnis verspüren, auch einmal... man versteht, was ich 
meine... und warum soll es danach nicht die Wasserspülung... 
wie gesagt: Das ist nichts Außergewöhnliches. 

Außergewöhnlich wurde es erst durch das Verhalten der 
Eltern. Sie verstummten mitten im Satz, sie verfärbten sich, sie 
sprangen auf, sie schienen von plötzlichen Krämpfen befallen zu 
sein, und als Schragele in der Türe erschien, brüllten sie beide 
gleichzeitig: »Schragele - was war das?« 

»Der Schlüssel zum Kleiderschrank vom Onkel«, lautete die 
ruhig erteilte Auskunft des Knaben. 

Frau Lustig packte ihn an der Hand, zog ihn unter heftigen 
Vorwürfen in die entfernteste Zimmerecke und ließ ihn dort mit 
dem Gesicht zur Wand stehen. 

»Wir sprechen nur ungern darüber.« Herr Lustig konnte 
dennoch nicht umhin, sein bekümmertes Vaterherz mit 
gedämpfter Stimme zu erleichtern. »Schragele ist ein ganz 
normales Kind - bis auf diese eine, merkwürdige Gewohnheit. 
Wenn er einen Schlüssel sieht, wird er von einem 
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unwiderstehlichen Zwang befallen, ihn... Sie wissen schon... ins 
Klo zu werfen und hinunterzuspülen. Nur Schlüssel, nichts 
anderes. Immer nur Schlüssel. Alle unsere Versuche, ihm das 
abzugewöhnen, sind erfolglos geblieben. Wir wissen nicht mehr, 
was wir tun sollen. Freunde haben uns geraten, gar nichts zu 
unternehmen und das Kind einfach nicht zu beachten, dann 
würde es von selbst zur Vernunft kommen. Wir haben diesen 
Rat befolgt - mit dem Ergebnis, daß wir nach einiger Zeit keinen 
einzigen Schlüssel mehr im Haus hatten...« 

 
»Komm einmal her, Schragele!« Ich rief den kleinen 

Tunichtgut zu mir. »Nun sag doch: warum wirfst du alle 
Schlüssel ins Klo?« 
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»Weiß nicht«, antwortete Schragele achselzuckend. »Macht 
mir Freude.« 

Jetzt ergriff Frau Lustig das Wort: 
»Wir haben sogar einen Kinderarzt konsultiert. Er verhörte 

Schragele zwei Stunden lang und bekam nichts aus ihm heraus. 
Dann fragte er uns, ob wir den Buben nicht vielleicht als Baby 
mit einem Schlüssel geschlagen hätten. Natürlich ein Blödsinn. 
Schon deshalb, weil ja ein Schlüssel für so etwas viel zu klein 
ist. Das sagten wir ihm auch. Er widersprach; und wir fingen an, 
darüber zu streiten. Mittendrin hörten wir plötzlich die 
Wasserspülung: Schragele hatte uns eingesperrt, und erst als 
nach stundenlangem Telefonieren ein Schlosser kam, konnten 
wir wieder hinaus. Der Kinderarzt erlitt einen 
Nervenzusammenbruch und mußte einen Arzt aufsuchen.« 

In diesem Augenblick erklang abermals das Rauschen der 
Spülung. Unsere Nachforschungen ergaben, daß der Schlüssel 
zum Hauseingang fehlte. 

»Wie tief ist es bis in den Garten?« erkundigten sich die 
Lustigs. 

»Höchstens anderthalb Meter«, antwortete ich. 
Die Lustigs verließen uns durch das Fenster und versprachen, 

einen Schlosser zu schicken. 
Nachdenklich ging ich auf mein Zimmer. Nach einer Weile 

stand ich plötzlich auf, versperrte die Tür von außen, nahm den 
Schlüssel und spülte ihn die Klosettmuschel hinab. 

Die Sache hat etwas für sich. Macht mir Freude. 
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Steaks für Franzi 

Wir - die beste Ehefrau von allen, die drei Kinder und ich - 
nehmen unser Mittagessen jeden Samstag bei Martin&Maiglock 
ein, und jeden Samstag stellen sie fünf riesenhafte Steaks vor 
uns hin. Beim erstenmal glaubte ich noch an einen Irrtum oder 
an eine ausnahmsweise erfolgende Kundenwerbung. Aber es 
war, wie sich alsbald erwies, keine Ausnahme. Es war die 
Regel, und sie macht besonders den Kindern schwer zu 
schaffen. Verzweifelt starren sie auf ihre Teller, die nicht leer 
werden wollen: 

»Mami, ich kann nicht mehr...« 
Oder sie weinen stumm vor sich hin. 
Und es ist ja wirklich zum Heulen, auch für die Erwachsenen. 

Denn die Steaks im Restaurant Martin&Maiglock sind 
besonders gut, und man wird ganz einfach trübsinnig bei dem 
Gedanken, daß man höchstens die Hälfte aufessen kann und die 
andere Hälfte zurücklassen muß. 

Muß man? 
»Warum nehmen wir den Rest nicht mit nach Hause?« 

flüsterte eines Samstags die beste Ehefrau von allen. »Mehr als 
genug für ein ausgiebiges Abendessen!« 

Sie hatte recht. Es fragte sich nur, wie ihr hervorragender Plan 
zu verwirklichen wäre. Schließlich kann man sich nicht mit 
Händen voller Steaks aus einem dicht gefüllten Restaurant 
entfernen. Andererseits erinnere ich mich mit Schaudern an jene 
halbe Portion Hamburger, die ich einmal in eine Papierserviette 
eingewickelt und in meine hintere Hosentasche gesteckt hatte. 
Auf dem Heimweg tätigte ich einen kleinen Einkauf, wollte 
zahlen, griff nach meiner Geldbörse und zog eine unappetitliche, 
klebrige, senfdurchtränkte Breimasse hervor... Nein, dergleichen 
sollte mir nie wieder passieren. Keine Schmuggelversuche. 
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Deshalb rief ich Herrn Maiglock an den Tisch: »Hätten Sie wohl 
die Freundlichkeit, diese Überbleibsel einzupacken? Für unseren 
Hund!« 

Während ich mich noch über meine Idee freute, daß ich 
Franzi, unsere Hündin, als Tarnung vorgeschoben hatte, kam 
Herr Maiglock aus der Küche zurück. In der Hand trug er einen 
gewaltigen Plastikbeutel, im Gesicht ein freundliches Lächeln: 

»Ich hab' noch ein paar Knochen dazugetan«, sagte er. 
Es müssen mindestens 15 Pfund Elefantenknochen gewesen 

sein, vermehrt um allerlei Leber- und Nierengewächs und was 
sich sonst noch an Speiseresten in den Abfallkübeln des 
Restaurants Martin&Maiglock gefunden hatte. 

Wir nahmen den Sack unter lebhaften Dankesbekundungen 
entgegen, leerten ihn zu Hause vor Franzi aus und flüchteten. 
Franzi verzehrte den anrüchigen Inhalt mit großem Appetit. Nur 
die Steaks ließ sie stehen. 

Am folgenden Wochenende, um einiges klüger geworden, 
wollte ich es besser machen: »Herr Maiglock, bitte packen Sie 
das übriggebliebene Fleisch für unseren Hund ein. Aber geben 
Sie bitte nichts anderes dazu.« 

»Warum nichts anderes?« erkundigte sich Herr Maiglock. 
»In unserer Küche wimmelt es von Leckerbissen für Ihren 

vierbeinigen Liebling!« 
Ich erklärte ihm die Sachlage: 
»Unser Franzi ist ein sehr verwöhntes Tier. Sie will nur 

Steaks haben. Nichts als Steaks. Vom Grill.« 
An dieser Stelle mischte sich vom Nebentisch her ein lockiger 

Gelehrtenkopf ins Gespräch: »Sie machen einen schweren 
Fehler, mein Herr. Sie verpassen dem armen Tier eine denkbar 
ungeeignete Nahrung.« 

Der Lockenkopf gab sich als Tierarzt zu erkennen und setzte, 
meiner Proteste nicht achtend, seinen Vortrag laut hörbar fort: 
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»Das Ungesündeste für einen Hund ist gegrilltes oder gebratenes 
Fleisch. Wahrscheinlich wird Ihr Hund daraufhin nicht mehr 
wachsen. Zu welcher Rasse gehört er?« 

»Es ist ein Zwergpudel«, antwortete ich hämisch. »Und 
außerdem eine Hündin.« 

Damit kehrte ich meinem Quälgeist den Rücken und bat 
Herrn Maiglock, die Steaks, wenn er uns denn unbedingt noch 
etwas anderes mitgeben wollte, gesondert zu verpacken. 

Alsbald brachte Herr Maiglock die sorgfältig in 
Zeitungspapier eingewickelten Steaks. 

»Was soll das?« brüllte ich ihn an. »Haben Sie keinen 
Plastikbeutel?« 

»Wozu?« fragte Herr Maiglock. 
Ich schwieg. Wie sollte ich diesem Idioten begreiflich 

machen, daß ich keine Lust auf Steaks hatte, an denen noch die 
Reste einer Zeitung klebten? 

Auf der Heimfahrt schleuderte ich das Zeitungspaket zum 
Wagenfenster hinaus. 

Aber so leicht gebe ich nicht auf. Am nächsten Samstag 
erschienen wir mit unserem eigenen Plastikbeutel, und der 
lockenköpfige Tierarzt mußte in hilflosem Zorn mit ansehen, 
wie wir das schädliche Material in einwandfrei sauberer 
Verpackung forttrugen. 

Es reichte für drei Tage und drei Nächte. Wir hatten Steaks 
zum Abendessen, Steaks zum Mittagsmahl, Steaks zum 
Frühstück. Franzi lag daneben, beobachtete uns aufmerksam und 
verschmähte die ihr zugeworfenen Happen. 

»Ephraim«, seufzte die beste Ehefrau von allen, als wir am 
Samstag wieder bei Martin&Maiglock Platz nahmen, »Ephraim, 
ich kann keine Steaks mehr sehen, geschweige denn essen.« 

Sie sprach mir aus der Seele, die gute, aus der Seele und aus 
dem Magen. Auch die Kinder klatschten in die Hände, als wir 
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Schnitzel bestellten. Und wir bestellten sie sicherheitshalber bei 
Herrn Martin. 

 
Herr Maiglock ließ sich dadurch in keiner Weise beirren: 

Nach vollzogener Mahlzeit brachte er einen prall mit 
Steakresten gefüllten Plastiksack angeschleppt. »Für Franzi!« 
sagte er. 

Von da an hatten wir jeden Samstag das Problem, wie wir die 
Fleischreste loswerden sollten. Man kann ja auf die Dauer nicht 
durch die Stadt fahren und Fleischspuren hinter sich lassen. 

Endlich hatte ich den erlösenden Einfall. Kaum saßen wir an 
unserem Samstagmittagstisch, wandte ich mich mit trauriger 
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Miene und ebensolcher Stimme an Herrn Maiglock: 
»Bitte keine Steaks mehr. Franzi ist tot.« 
In tiefem Mitgefühl drückte mir Herr Maiglock die Hand. 
Am Nebentisch aber erhob sich der Hundefutterfachmann und 

stieß einen empörten Schrei aus: »Sehen Sie! Ich hatte Sie 
gewarnt! Jetzt haben Sie das arme Tier umgebracht!« 

Rafi, unser Ältester, murmelte etwas von einem 
Verkehrsunfall, dem Franzi zum Opfer gefallen sei, aber das 
machte die Sache nicht besser. Die Stimmung war gegen uns. 
Wir schlangen unsere Mahlzeit hinunter und schlichen mit 
gesenkten Köpfen davon. Auf dem Heimweg fühlten wir uns 
wie eine Bande von Mördern. Wäre Franzi tot auf der Schwelle 
unseres Hauses gelegen - es hätte uns nicht überrascht. 

Zum Glück empfing sie uns mit fröhlichem Gebell, wie 
immer. Es war alles in bester Ordnung. 

Aber wir gingen nicht mehr zu Martin&Maiglock und lebten 
friedlich dahin, unbeschwert von Steakproblemen jeglicher Art. 
Es gibt ja auch noch andere Restaurants als Martin&Maiglock. 
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Papi als Schwimmlehrer 

Mein Sohn Amir steht am Rand des Schwimmbeckens und 
heult. 

»Komm ins Wasser!« rufe ich. 
»Ich hab' Angst!« ruft er zurück. 
Seit einer Stunde versuche ich, meinen kleinen Rotschopf ins 

Wasser zu locken, damit ihn Papi im Schwimmen unterweisen 
kann. 

Aber er hat Angst. Er heult vor lauter Angst. Auch wenn sein 
Heulen noch nicht die höchste Lautstärke erreicht hat - bald 
wird es soweit sein, ich kenne ihn. 

Ich kenne ihn und bin ihm nicht böse. Nur allzu gut erinnere 
ich mich, wie mein eigener Papi versucht hat, mir das 
Schwimmen beizubringen, und wie ich heulend vor Angst am 
Rand des Schwimmbeckens stand. Mein Papi ist damals recht 
unsanft mit mir umgegangen. 

Aber ich will meinem Sohn nichts aufzwingen, wozu er keine 
Lust hat. Er soll den entscheidenden Schritt von selbst tun. 

»Komm her, mein Kleiner«, flöte ich. »Komm her und sieh 
selbst. Das Wasser reicht dir kaum bis zum Nabel, und Papi 
wird dich festhalten. Es kann dir nichts geschehen.« 

»Ich hab' Angst.« 
»Alle anderen Kinder sind im Wasser und spielen und 

schwimmen und lachen. Nur du stehst da und weinst. Warum 
weinst du?« 

»Weil ich Angst hab'.« 
»Bist du denn schwächer oder dümmer als andere Kinder?« 
»Ja.« 
»Wovor hast du Angst, Amirlein?« 
»Vor dem Ertrinken.« 

-34- 



»Wie kann man in diesem seichten Wasser ertrinken?« 
»Wenn man Angst hat, kann man.« 
»Nein, nicht einmal dann.« Ich versuche es ihm zu erklären: 

»Der menschliche Körper hat ein spezifisches Gewicht, weißt 
du, und schwimmt auf dem Wasser. Ich zeig's dir.« Papi legt 
sich auf den Rücken und bleibt gemächlich liegen. Das Wasser 
trägt ihn. 

Mitten in diesem lehrreichen und überzeugenden Beweis 
springt irgendein Idiot dicht neben mir ins Wasser. Die 
aufspritzenden Wellen überschwemmen mich, ich schlucke 
Wasser, mein spezifisches Gewicht zieht mich abwärts, und 
mein Sohn heult jetzt bereits im dritten Gang. 

Nachdem ich nicht ohne Mühe wieder hochgekommen bin, 
wende ich mich an den Badewärter, der den Vorgang 
gleichmütig beobachtet hat. 

»Bademeister, bitte sagen Sie meinem kleinen Jungen, ob hier 
im Kinderschwimmbecken jemand ertrinken kann.« 

»Selbstverständlich«, antwortete der Bademeister. »Und 
wie!« 

So sieht die Unterstützung aus, die man von einem 
Bademeister bekommt, der doch helfen sollte, Kindern die 
Angst zu nehmen. Ich bin wieder einmal ganz auf mich selbst 
angewiesen. 

»Ich mach' dir einen Vorschlag, Amir. Du gehst ins Wasser, 
ohne daß ich dich anrühre. Du gehst so lange, bis dir das Wasser 
an die Knie reicht. Wenn du willst, gehst du weiter. Wenn du 
nicht weitergehen willst, bleibst du stehen. Wenn du nicht 
stehen bleiben willst, steigst du aus dem Wasser. Gut?« 

Amir nickt, heult und macht ein paar zögernde Schritte ins 
Wasser hinein. Noch ehe es ihm bis an die Knie reicht, dreht er 
sich um und steigt aus dem Wasser, um sein Geheul am Land 
wieder aufzunehmen. Dort heult sich's ja auch leichter. 
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»Mami!« heult er. »Mami!« 
Das macht er immer. Wenn ich ihn erziehen will, heult er 

nach Mami. Gleichgültig, ob sie ihn hören kann oder nicht. 
»Wenn du nicht sofort ins Wasser kommst, Amir, gibt's heute 

kein Fernsehen.« 
War ich zu streng mit dem Kleinen? Er heult und rührt sich 

nicht. Er rührt sich nicht und heult. 
Ich mache einen weiteren Versuch. 
»Es ist doch ganz einfach, Amir. Du streckst die Arme aus 

und zählst. Eins-zwei-drei. Schau, ich zeig's dir. Eins-zwei-dr...« 
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Es ist klar, daß man nicht gleichzeitig schwimmen und zählen 
kann. Niemand hat mich das gelehrt. Außerdem bin ich kein 
Schwimmer, sondern ein Schriftsteller. Ich kann ja auch nicht 
gleichzeitig schwimmen und schreiben. Kein Mensch kann das, 
also bin ich untergegangen. 

Mittlerweile hat sich Amir in die höchsten Töne gesteigert 
und röhrt drauflos, umringt von einer schaulustigen Menge, die 
mit Fingern auf seinen Vater weist. Ich springe aus dem Wasser 
und verfolge ihn rund um das Schwimmbecken. Endlich 
erwische ich ihn und zerre ihn ins Wasser. Dem Balg werde ich 
noch beibringen, wie man freiwillig schwimmen lernt! 

»Mami!« brüllte er. »Mami, ich hab' Angst!« 
Das alles kommt mir irgendwie bekannt vor. 
Hat mich nicht auch mein eigener Vater ins Wasser gezerrt? 

Hab nicht auch ich verzweifelt nach meiner Mami gerufen? So 
ist das Leben. Alles wiederholt sich. 

»Will nicht ins Wasser!« heult mein Sohn. »Will Mami«! 
Ich halte ihn auf beiden Armen, etwa einen halben Meter über 

dem Wasser, und schenke seiner Behauptung, daß er ertrinkt, 
keinen Glauben. 

»Eins-zwei-drei«, kommandiere ich. »Schwimm!« 
Er folgt meinen Anweisungen, wenn auch heulend. Ein 

Anfang ist gemacht. Aber da ich ihn nicht das Fliegen lehren 
will, sondern das Schwimmen, muß ich ihn wohl oder übel mit 
dem Wasser in Berührung bringen. Vorsichtig senke ich meine 
Arme abwärts. Amir beginnt zu strampeln und schlägt wild um 
sich. Von Schwimmbewegungen keine Spur. 

»Schwimm!« höre ich mich brüllen. »Eins-zwei-drei!« 
Jetzt hat er mich gebissen. Er beißt den eigenen Vater, der für 

ihn sorgt und ihm nichts als Liebe entgegenbringt. Zum Glück 
bin ich noch immer stärker als er. Ich zwänge seine Hüften in 
die eiserne Umklammerung meiner starken Schenkel, so daß 
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sein Oberkörper auf der Wasserfläche liegt, und vollführe mit 
seinen Armen die vorgeschriebene Eins-zwei-drei-Bewegung. 

Eines Tages wird er's mir danken. Eines Tages wird er wissen, 
daß er ohne meine Fürsorge und meine engelsgleiche Geduld 
niemals die Wasser beherrscht hätte. Eines Tages wird er mich 
dafür lieben. 

Vorläufig tut er nichts dergleichen. Im Gegenteil, er schlägt 
seine verhältnismäßig freien Fersen unablässig in meinen 
Rücken. Vorne heult er, hinten tritt er. Einst war auch mein 
Vater zwischen den starken Schenkeln meines Großvaters 
eingeklemmt und hat es überstanden. Auch du wirst es 
überstehen, mein Sohn, das verspreche ich dir. 

Durch den Lautsprecher schallte die Stimme des 
Bademeisters: »Sie dort! Ja, Sie! Lassen Sie den Kleinen in 
Ruh! Sie bringen das Kind ja in Lebensgefahr!« 

Ich steige mit Amir ans Ufer, lasse ihn brüllen und springe 
mit elegantem Schwung in die kühlen Wogen zurück, mit einem 
ganz besonders eleganten Schwung, der mich kühn über die aus 
dem Wasser herausragenden Köpfe hinwegträgt... weit hinaus in 
das Schwimmbecken... dorthin, wo es am seichtesten ist... Die 
Wiederbelebungsversuche des Badewärters hatten Erfolg. 
»Unglaublich«, sagte er, indem er meine Arme sinken läßt. 
»Und Sie wollen einem Kind das Schwimmen beibringen.« 
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Das Wunderkind 

Ich liebe es, auf Parkbänken zu sitzen, aber nur im Winter. 
Denn da sich während der kalten Monate nur ein Irrsinniger ins 
Freie setzen würde, kann ich in Ruhe meine Kreuzworträtsel 
lösen und vielleicht ein wertvolles Buch gewinnen, ohne daß 
mich jemand stört. So saß ich auch gestern wieder im 
Dezembersonnenschein auf meiner Bank und hoffte, daß mich 
niemand ansprechen würde. 

Gerade als ich dabei war, 7 links senkrecht einzutragen, 
näherte sich mir von rechts waagrecht ein Mann, blieb stehen, 
wandte sich zu mir und fragte: »Ist hier frei?« 

Mein »Ja« war kurz und alles eher als einladend, aber das 
hinderte den Störenfried nicht, sich auf das andre Ende der Bank 
niederzulassen. Ich vertiefte mich deutlich in mein 
Kreuzworträtsel, wobei ich durch gerunzelte Brauen anzudeuten 
versuchte, daß ich in meiner verantwortungsvollen Arbeit nicht 
gestört zu werden wünschte. 

Der Mann neben mir kümmerte sich nicht darum, mit einer 
einzigen, offenkundig geübten Handbewegung schob er mir ein 
halbes Dutzend Fotos von Postkartengröße, einen Knaben 
darstellend, unter die Nase: »Egon wird übermorgen sechs 
Jahre«, erzählte er mir dabei. 

Pflichtschuldig überflog ich die sechs Bilder, lächelte milde 
über das eine, auf dem Egon die Zunge herausstreckte, und gab 
die Bilder an den Besitzer zurück. Dann vertiefte ich mich 
wieder in mein Kreuzworträtsel. Aber ich ahnte, daß unser 
Gespräch damit noch nicht zu Ende war. Und da kam es auch 
schon: 

»Ganz wie Sie wollen«, sagte der Mann und rief dem in 
einiger Entfernung herumtollenden Knaben durch den 
Handtrichter zu: »Egon, komm schnell her. Der Herr möchte mit 
dir sprechen.« Egon kam widerwillig herangeschlurft und blieb 
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vor der Bank stehen, die Hände mürrisch in den Hosentaschen. 
Sein Vater sah ihn mit mildem Tadel an: »Nun? Was sagt man, 
wenn man einen fremden Herrn kennenlernt?« 

 
Egon, ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen, 

antwortete: »Ich habe Hunger.« 
»Das Kind lügt nicht«, wandte sich der Vater erklärend an 

mich. »Wenn Egon sagt, daß er Hunger hat, dann hat er Hunger, 
da können Sie Gift darauf nehmen.« 

Ich sagte ihm, daß ich das glauben würde und fragte den 
stolzen Erzeuger, warum er mir die Fotos gezeigt hätte, obwohl 
das Modell in der Nähe war. 
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»Die Fotos sind ähnlicher«, lautete die väterliche Antwort. 
»Egon ist in letzter Zeit ein wenig abgemagert.« 

Ich brummte etwas Unverständliches und schickte mich an, 
die Bank und sicherheitshalber auch den Park zu verlassen. 
Mein Nachbar hinderte mich an diesem Plan. »Das Kind hat ein 
tolles Talent für Rechnen«, raunte er mir hinter vorgehaltener 
Hand aus dem Mundwinkel zu, so daß Egon nichts davon hören 
und sich nichts darauf einbilden konnte. »Er geht erst seit ein 
paar Monaten in die Schule, aber der Lehrer hält ihn schon jetzt 
für ein Wunderkind... Egon, sag dem Herrn eine Zahl.« 

»1032«, sagte Egon. 
»Eine andre. Eine höhere.« 
»6527.« 
»Also bitte, haben Sie so etwas schon erlebt? Im 

Handumdrehen! Und dabei ist er erst sieben Jahre alt! 
Unglaublich, wo er diese hohen Zahlen hernimmt. Und das ist 
noch gar nichts. Egon, sag dem Herrn, er soll an eine Zahl 
denken!« 

»Nein«, sagte Egon. 
»Egooon! Du wirst den Herrn bitten, an eine Zahl zu 

denken!« 
»Denken Sie an eine Zahl«, grunzte Egon gelangweilt. 
Jetzt machte mein Nachbar wieder von der vorgehaltenen 

Hand und vom Mundwinkel Gebrauch: 
»Drei! Bitte denken Sie an drei!« Dann hob er den Finger und 

wandte sich an seinen Sohn: »Und jetzt werden wir den Herrn 
bitten, die Zahl, die er sich gedacht hat, mit zehn malzunehmen, 
nicht wahr, Egon?« 

»Meinetwegen.« 
»Was heißt �meintwegen�? Sprich anständig und in ganzen 

Sätzen.« 
»Nehmen Sie die Zahl, die Sie sich gedacht haben, mit zehn 
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mal«, leierte Egon den vorgeschriebenen Text herunter. 
»Weiter«, ermahnte ihn sein Vater. »Dann teilen Sie die neue 

Zahl durch fünf, halbieren Sie die Zahl, die Sie dann bekommen 
- und das Resultat ist die Zahl, an die Sie zuerst gedacht haben.« 

»Stimmt's?« fragte mein Nachbar zitternd vor Aufregung; und 
als ich bejahend nickte, kannte seine Freude keine Grenzen. 

»Aber wir sind noch nicht fertig! Egon, sag jetzt dem Herrn, 
an welche Zahl er gedacht hat.« 

»Weiß ich nicht.« 
»Egon!« 
»Sieben?« fragte das Wunderkind. 
»Nein!« 
»Eins?« 
»Auch nicht!« brüllte der enttäuschte Papa. »Konzentrier' 

dich!« 
»Ich konzentrier' mich ja.« Der Kleine begann zu weinen. 

»Aber woher soll ich denn wissen, an welche Zahl ein fremder 
Mann denkt?« 

Mit der Selbstbeherrschung des Vaters war es vorbei: »Drei! « 
Seine Stimme überschlug sich. »Drei, drei, drei! Wie oft soll ich 
dir noch sagen, daß die Leute immer an drei denken?!« 

»Und wenn schon«, quakte das gepeinigte Kind. »Was gehen 
mich Zahlen an? Immer nur Zahlen, immer nur Zahlen! Wer 
braucht das?« 

Aber da hatte mein Nachbar ihn schon am Kragen und 
beutelte ihn in erhabenem Vaterzorn. 

»Was sagen Sie dazu?« keuchte er unter Verzicht auf 
Mundwinkel und vorgehaltene Hand. »Haben Sie schon jemals 
ein achtjähriges Kind gesehen, das sich nicht einmal eine 
einzige Ziffer merken kann? Gott hat mich hart geschlagen...« 

Damit machte er sich davon, den heulenden Egon hinter sich 
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herziehend. Ich sah ihm nach, bis seine gramgebeugte Gestalt im 
winterlichen Mittagssonnenschein verschwand. 
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Ein Hund springt in die Küche 

Von einem Tag zum anderen interessierte sich Franzi, unsere 
Hündin, plötzlich für ihre männlichen Kollegen. Sie sprang am 
Fenster hoch, wenn draußen einer vorbeiging, wedelte 
hingebungsvoll mit dem Schwanz und manchmal winselte sie 
sogar. Und siehe da: Draußen vor dem Fenster versammelten 
sich nach und nach sämtliche männlichen Hunde der 
Umgebung, wedelnd und winselnd. Und Zulu, der riesige 
Schäferhund, der am andern Ende der Straße lebt, sprang sogar 
eines Tages durch das offene Küchenfenster ins Haus. Wir 
mußten ihn mit Gewalt vertreiben. Verzweifelt wandten wir uns 
an Dragomir, den international bekannten Hundetrainer aus 
Jugoslawien. Er klärte uns auf: »Warum Sie aufgeregt? Hündin 
ist läufig.« 

»Hündin ist was?« fragte ahnungslos die beste Ehefrau von 
allen. »Wohin will sie laufen?« 

»Ganz einfach«, meinte Dragomir. »Zu Hund. Hündin braucht 
Mann.« 

Nun wußten wir also Bescheid. 
Die Zahl von Franzis Verehrern vor unserem Haus wuchs 

ständig. Wenn wir auf die Straße wollten, konnten wir uns nur 
noch mit dem Besen einen Weg bahnen. 

»Papi«, sagte mein Sohn Amir, »warum läßt du sie nicht 
hinaus?« 

»Franzi ist noch viel zu jung«, antwortete ich ihm. 
Währenddessen stand Franzi am Fenster, wedelte mit dem 

Schwanz und schaute sehnsüchtig zu der Hundeschar hinunter. 
Sie fraß nicht mehr, sie trank nicht mehr, sie schlief nicht mehr. 
Da beschlossen wir, Franzi zu retten. Wahrscheinlich lag es an 
ihrem wunderschönen, silbergrauen, langhaarigen Fell, daß die 
Hunde wie verrückt nach ihr waren. Wir mußten sie scheren 
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lassen. 
Am nächsten Tag kamen zwei Männer, kämpften sich durch 

die Hundehorden, die unseren Garten besetzt hielten, hindurch 
und nahmen Franzi mit sich. Franzi wehrte sich wie eine Mini-
Löwin. Ihre Verehrer bellten und tobten und rannten noch 
kilometerweit hinter dem Wagen her, in dem Franzi saß. 

 
Am Tag darauf brachte man uns Franzi wieder. Aber das war 

nicht mehr unsere Franzi. Sie hatte fast keine Haare mehr und 
sah aus wie eine nackte, rosafarbene Maus. Franzi selbst war 
höchst unzufrieden mit sich. Sie sprach kein Wort mit uns, sie 
wedelte nicht, sie starrte reglos zum Fenster hinaus. Mit Franzi 
kamen auch die Hundescharen zurück. Das Gebelle und Gejaule 
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war schlimmer als zuvor. Es waren jetzt nicht mehr nur die 
Hunde unseres Wohnviertels, alle Hunde kamen. Sogar zwei 
Eskimohunde waren darunter; sie mußten sich von ihrem 
Schlitten losgerissen haben und waren direkt vom Nordpol 
herbeigeeilt. 

Einer der wildesten Verehrer riß mit seiner mächtigen Tatze 
unsere Türklinke ab. Da riefen wir die Polizei an. Aber wir 
bekamen keine Verbindung. 

Rafi, mein ältester Sohn, schlug vor, die Sträucher im Garten 
anzuzünden. Vielleicht würden die Hunde dann weglaufen. Aber 
um das zu tun, hätten wir das Haus verlassen müssen, und das 
trauten wir uns nicht. 

Plötzlich stand Zulu mitten in der Küche. Er mußte den Weg 
über das Dach genommen haben. Während ich versuchte, ihn 
mit Gewalt aus unserer Küche zu vertreiben, suchte meine 
Familie Deckung hinter dem umgestürzten Möbeln. Endlich 
hatte ich es geschafft. Zulu verschwand. 

Und mit einemmal hörte auch das Bellen auf. Alle Hunde 
waren verschwunden. 

Vorsichtig steckte ich den Kopf zur Tür hinaus. Alles blieb 
ruhig. Allem Anschein nach war ein Wunder passiert. 

Jetzt ist alles wieder beim alten. Aus Franzi, der rosafarbenen 
Maus, ist wieder eine Hündin mit weißem Fell geworden, die 
sich nur für Menschen interessiert. Für die Hunde der 
Nachbarschaft hat sie kein Auge mehr. 

Woher allerdings die kleinen Schnauzer-Babies kommen, die 
Franzi gestern geworfen hat, wissen wir auch nicht. 
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Ein Schnuller mit dem Namen Zezi 

 
Obwohl Renana schon längst kein Baby mehr ist, will sie 

noch immer nicht vom Schnuller lassen. Das hält uns jede Nacht 
wach, um so wacher, als Renana nicht am Schnuller im 
allgemeinen hängt, sondern an einem besonderen Schnuller mit 
dem Namen Zezi. Zezi schaut genauso aus wie jeder andere 
Schnuller, aber unser rothaariges Töchterchen weigert sich, 
einen anderen Schnuller auch nur anzurühren. 

»Zezi!« ruft sie, »Zezi!« schreit sie, »Zezi!« brüllt sie. Und 
noch einmal »Zezi!« 
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Schon nach dem ersten »Zezi!« geht die gesamte Familie in 
die Knie und sucht auf allen vieren nach dem gewünschten Zezi. 
Wenn Zezi endlich gefunden ist, beruhigt sich Renana in 
Sekundenschnelle und lutscht gemütlich an Zezis gelbem 
Mundstück, umlagert von ihrer völlig erschöpften Familie. 

Mit Zezi ist alles in Ordnung, ohne Zezi bricht die Hölle los. 
Wenn wir uns einmal dazu aufraffen, den Abend anderswo zu 
verbringen, verfällt die beste Ehefrau von allen beim geringsten 
Telefonsignal in ängstliches Zittern: 

Sicherlich ruft jetzt der Babysitter an, um uns mitzuteilen, daß 
Zezi unauffindbar und Renanas Gesicht bereits purpurrot 
angelaufen ist. In solchen Fällen werfen wir uns sofort ins Auto, 
sausen mit Schallgeschwindigkeit heimwärts und müssen den 
Babysitter dann meistens unter vielen umgestürzten 
Möbelstücken hervorziehen. 

Was etwa geschehen würde, wenn Zezi endgültig 
verlorenginge, wagen wir nicht zu bedenken. 

Nur überlegen wir uns dauernd, wieso Renana weiß, daß Zezi 
Zezi ist. 

Eines Nachmittags, während Renana schlief, eilte ich mit dem 
geheiligten Schnuller in die Apotheke, wo wir ihn gekauft 
hatten, und verlangte ein genau gleiches Exemplar, gleiche 
Farbe, gleiche Größe, gleiches Herstellungsjahr. Ich erhielt ein 
perfektes, von Zezi in keiner Weise unterscheidbares 
Gegenstück, eilte nach Hause und überreichte es Renana. 

Ihre kleinen Patschhändchen griffen danach und schleuderten 
es im Bogen durch die Luft: 

»Das hier kein Zezi! Will Zezi haben! Zezi!!« 
Renanas geplagte Mutter vertrat die Ansicht, der feinen Nase 

des Kleinkinds wäre ein Unterschied im Geruch aufgefallen, der 
durch Zezis Abnützung entstanden sei. Nie werde ich das 
Gesicht des Apothekers vergessen, als ich eine größere Menge 
gebrauchter Schnuller verlangte. Es war ein durchaus 
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abweisendes Gesicht. Uns blieb nichts anderes übrig, als eine 
Anzahl Schnuller künstlich selber altern zu lassen. Wir 
erstanden die nötigen Mittel, tauchten einen Probeschnuller ein 
und warteten, bis er die grünliche Farbe Zezis annahm. 

Renana entdeckte den Schwindel jedoch sofort und brüllte 
nach Zezi. 

Als wir eines Abends in der Oper saßen, kam während der 
Vorstellung, an einer besonders leisen Stelle, der Platzanweiser 
herangeschlichen und flüsterte in die Dunkelheit: »Pst! 
Schnuller! Pst! Schnuller!« Wir wußten, wen er meinte, wir 
wußten, daß Großmutti angerufen hatte, wir kümmerten uns 
nicht um die Empörung und die leisen Schmerzensrufe unserer 
Sitznachbarn, denen wir auf die Füße stiegen, wir sausten nach 
Hause und fanden die alte Oma schwer atmend in einem Sessel. 
Zezi war spurlos verschwunden. Der weichgepolsterte Behälter, 
den wir eigens für Zezi eingerichtet hatten, war leer. 

Großmama hatte schon überall nachgeschaut. Erfolglos. Auch 
wir schauten überall nach. Ebenso erfolglos. Jemand mußte Zezi 
gestohlen haben. 

Unser erster Verdacht fiel auf den Milchmann, der kurz vor 
Großmamas Ankunft erschienen war, um sich zu erkundigen, 
wie viele Flaschen wir über die nahenden Feiertage brauchen 
würden. 

Die beste Ehefrau von allen zauderte nicht, ihn trotz der 
späten Nachtstunde anzurufen: 

»Huber - haben Sie vielleicht einen Schnuller 
mitgenommen?« 

»Nein«, antwortete Huber, »ich nehme keine Schnuller mit.« 
»Er lag in einem Körbchen links neben dem Laufstall, und 

jetzt liegt er nicht mehr dort.« 
»Das tut mir leid für ihn. Und was die Milch betrifft, so 

bleibt's bei 23 Flaschen am Mittwoch, richtig?« 
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Das war zwar richtig, nützte uns aber nichts. Unser Verdacht 
wuchs. Wir überlegten, ob wir einen Detektiv mit weiteren 
Nachforschungen betrauen sollten, oder besser vielleicht einen 
Hellseher, als plötzlich eine der nervösen Handbewegungen 
meiner Frau in der Ritze ihres Sessels auf den vermißten 
Edelschnuller stieß. Wie er dort hingekommen war, bleibt ein 
Rätsel. 

Wir fragten unseren Elektriker, ob es vielleicht ein Instrument 
zur Auffindung versteckter Schnuller gäbe, aber so etwas gab es 
nicht. 

Unser Nachbar, der wegen Renanas häufigem Gebrüll nicht 
mehr schlafen konnte, empfahl uns, einen Polizeihund zu 
kaufen, der den verschwundenen Schnuller immer wieder 
aufspüren könnte. Der Nachbar von oben, der auch immer 
geweckt wurde, meinte, daß wir ein Alarmgerät an Zezi 
befestigen können, das immer »blip, blip« machen würde, und 
wir selbst überlegten, ob wir nicht eine ganz dicke Eisenkette 
um Zezi legen könnten. 

Nachdem wir hin und her überlegt hatten, fanden wir alle 
diese Mittel nicht so gut. 

»Ephraim«, informierte mich die beste Ehefrau von allen, 
»ich werde verrückt.« 

In den folgenden Nächten fuhr sie immer wieder schreiend 
aus dem Schlaf. Bald träumte sie, daß ein Lämmergeier mit Zezi 
im Schnabel davongeflogen wäre, bald hatte sich Zezi selbst, 
wie in einem Zeichentrickfilm, mit lustigen Sprüngen entfernt, 
hopp - hopp - hopp. 
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In einer dunklen, sturmgepeitschten Neumondnacht 

entdeckten wir endlich Zezis Geheimnis. 
Anfangs verlief alles normal. Punkt sieben traten meine Frau 

und meine Schwiegermutter an den Stahltresor heran, in dem 
wir mittlerweile den Schnuller aufbewahrten, stellten die 
doppelt gesicherten Kombinationen ein, öffneten den schweren 
Schrank mit Schlüssel und Gegenschlüssel und holten Zezi 
hervor. Renana, in ihrer Wiege liegend, nahm Zezi zwischen die 
Lippen, lächelte zufrieden und schloß die Augen. Wir entfernten 
uns auf Zehenspitzen. 

Ein unerklärlicher Drang trieb mich zur Tür zurück und hieß 
mich durchs Schlüsselloch schauen. 
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»Weib!« flüsterte ich. »Komm her! Rasch!« Mit 
angehaltenem Atem sahen wir, wie Renana vorsichtig aus ihrer 
Wiege kletterte, zu einem Sessel watschelte und Zezi im Schlitz 
zwischen Kissen und Lehne verschwinden ließ. Dann kehrte sie 
in die Wiege zurück und begann mörderisch zu brüllen. Das 
Gefühl der Erlösung, das uns überkam, läßt sich nicht schildern. 
Renana war nicht im mindesten auf ihren Schnuller angewiesen. 
Sie war ganz einfach darauf aus, uns zu ärgern. 
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