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    The cars hiss by my window


    Like the waves down on the beach


    I got this girl beside me


    But she’s out of reach.



    The Doors, Cars hiss by my window



    Wir alle, die wir träumen und denken,


    sind Buchhalter und Hilfsbuchhalter in


    einem Stoffgeschäft oder irgendeinem


    anderen Geschäft in irgendeiner Unterstadt.


    Wir führen Buch und erleiden Verluste;


    wir ziehen die Summe und gehen vorüber;


    wir schließen die Bilanz, und der unsichtbare


    Saldo spricht immer gegen uns.



    Fernando Pessoa (1888–1935)


    

  


  
    


    Der Dank des Autors gilt:


    Professor Oberhummer (Science Busters) für die Mittäterschaft beim Toboggan-Mord. Er hat die physikalische Machbarkeit überprüft.


    Des Weiteren Prof. Fritz Keller für die Zurverfügungstellung seines Wissens über die Rattenlinie.


    Die Beschreibung des Massakers in den Ardeatinischen Höhlen stützt sich auf die Forschungen von Robert Katz.

  


  
    1. KAPITEL: Rom 1944, Offene Stadt


    Angriff


    Was für ein Tag.


    Der Himmel war strahlend blau, eine wohlige Wärme erfüllte die Stadt, die Temperatur erreichte 25 Grad, es war nicht nur der erst zweite richtige Frühlingstag, sondern gleichzeitig auch der bisher wärmste Tag des Jahres.


    Zudem war am 23. März 1944 der 25. Jahrestag der Grün­dung der faschistischen Bewegung durch Mussolini. Nachdem die Deutschen im September 1943 die Hauptstadt Italiens besetzt hatten, erklärte Generalfeldmarschall Kesselring Rom zur „offenen Stadt“, ohne sie jedoch dieser Verlautbarung entsprechend von Militärs und Waffen freizuhalten. Stattdessen militarisierte er die Stadt in bisher nie gekanntem Ausmaß.


    Regelmäßig paradierten Truppen durch die Straßen Roms, der Widerstand organisierte sich. Man erwartete die baldige Befreiung der Stadt durch alliierte Truppen. Tage wie diesen 23. März nannten die Römer inzwischen „B-17-Tage“, nach den Bomberflugzeugen der Amerikaner, denn das strahlende Wetter sorgte für klare Sicht auf die Angriffsziele, und die Windstille erleichterte das zielgenaue Abwerfen der Bombenfracht. Heute aber tauchte kein einziges Flugzeug der amerikanischen Luftwaffe am Himmel auf.


    In der Via Rasella war es kühler als in anderen Teilen der Stadt. Die Gasse war eng und abschüssig, die ­Sonnenstrahlen erreichten nur kurz um die Mittagszeit, wenn die Sonne im Zenit stand, das unebene Kopfsteinpflaster dieser unbedeutenden Verbindungsstraße zwischen anderen, größeren und wichtigeren Straßen der Stadt.


    Die deutschen Nazis hatten den italienischen ­Faschisten verboten, den Jubiläumstag in Rom öffentlich zu feiern. Man wollte die ohnedies widerwillige Bevölkerung nicht zusätzlich provozieren. Major Dobbrick, der Kommandant des Dritten Bozener SS-Bataillons, hatte daher beschlossen, aus Sicherheitsgründen den üblichen Aufmarsch der 11. ­Kompanie um über eine Stunde zu verzögern und so erst in der ruhigs­ten Zeit des römischen Nachmittags durch die Stadt zu paradieren und unnötiges Aufsehen zu vermeiden.


    Langsam und im Gleichschritt bog die 11. Kompanie mit mehr als einer Stunde Verspätung in die Via Rasella ein. Einer der Offiziere gab das Kommando „Ein Lied!“ aus, und die Truppe begann lauthals zu singen:


    Hupf nur Mäderl, geh, hupf recht hoch,


    hupf, Mäderl, recht hoch!


    Heute schlag ich der Welt ein Loch!


    Heute weiß ich, ich kann es noch!


    Hupf nur Mäderl, geh, hupf recht hoch,


    hupf und schrei hurra!


    Heute leb ich und sterb ich,


    doch dauert’s nicht ewig,


    drum hupf nur Mäderl, hurra!


    Das Hallern beim gleichmäßigen Aufstampfen der Füße der Soldaten beim Paradeschritt übertönte immer mehr das Lied; die Gasse, die Luft zwischen den Häusern schienen erfüllt vom dumpfen, idiotisch-gleichmäßig hämmernden Klang einer einzigen, riesigen Trommel.


    Die Häuserschlucht war beinahe menschenleer. Zehn Partisanen lauerten teilweise versteckt auf die Gelegenheit zum Angriff, denn aus dieser engen Straße gab es kein Entkommen. Nur drei oder vier von ihnen waren zu sehen. Singend und stampfend, mit den Maschinengewehren im Anschlag war nun die ganze Kompanie in der Gasse und näherte sich langsam der Anhöhe am Ende der Via Rasella. Einer der Partisanen zündete die Lunte, die jene 18 Kilogramm Sprengstoff zum Explodieren bringen sollte, die in einer Mülltonne verstaut worden waren. Er legte seine Mütze auf die Tonne, was für die Mitverschwörer das Zeichen war, dass in ungefähr fünfzig Sekunden die Bombe hochgehen würde. Er entfernte sich mit schnellen Schritten und suchte Deckung in einem Haus. Kaum war die Bombe detoniert, warfen andere Mitglieder der Gruppe einige Mörsergranaten in die Via Rasella, wodurch die Soldaten glaubten, sie würden auch aus den Häusern beschossen.


    Die ersten Reihen der Kompanie wurden ­weggeschleudert, die Fenster barsten, Mauerteile fielen herunter, Körper wurden zerfetzt, Blut rann zwischen den Ritzen des Kopfsteinpflasters die Straße hinunter, überall lagen Tote und Verletzte. Die überlebenden SSler schossen panisch und ziellos mit ihren MGs herum. Der Kopf eines Soldaten war durch die Wucht der Explosion von dessen Körper gerissen worden und rollte von Kopfstein zu Kopfstein hüpfend die Via Rasella hinunter, bis er gegen den auf dem Boden liegenden Körper eines anderen Soldaten schlug und ebenfalls liegen blieb.


    Der Angriff der Partisanen hatte kaum fünf Minuten gedauert, und alle schafften die Flucht. Die Verluste der ­Nazis betrugen 60 Prozent, darunter 33 Tote, der Rest Schwer­ver­letzte. Die 11. Kompanie des Dritten Bozener SS-­Bataillons existierte nicht mehr.


    Vergeltung


    Hitler verlangte angeblich nach einem Vergeltungsschlag, der „die Welt erzittern lassen“ sollte. Nach einigen Diskussionen mit dem Oberkommando der Wehrmacht erließ Generalfeldmarschall Kesselring den Befehl: „Zehn Italiener für einen Deutschen töten. Sofort ausführen.“ Er berief sich dabei auf die Haager Landkriegsordnung von 1907, die einer Besatzungsmacht freie Hand bei der Aufrechterhaltung der Ordnung einräumt. Kesselring sah diesen Befehl als „aufrichtigen Versuch, Menschlichkeit walten zu lassen“, da er sich weigerte, die ursprünglich verlangte Anzahl von bis zu siebzig Vergeltungsmorden je totem Deutschen zu befehlen. Der Gestapo-Chef von Rom, Obersturmbannführer Herbert Kappler, erhielt die Anweisung, innerhalb von 24 Stunden eine ausreichende Anzahl von Geiseln und deren Exekution zu organisieren.


    Gleichzeitig sollte die Vergeltungsmaßnahme möglichst geheim bleiben, da man verhindern wollte, dass die Partisanen das Ziel ihres Anschlags erreichten: einen Aufstand der Römer gegen die deutschen Besatzer und gegen die italie­nischen Faschisten. Aus diesem Grund wählte Kappler die Ardeatinischen Höhlen als Ort der Massenexekution aus. Sie ­lagen weit außerhalb der Stadt, zwischen den Katakomben der beiden Heiligen Calixtus und Domitilla, ein weitverzweigtes Höhlensystem, in dem vulkanischer Staub abgebaut und für die Herstellung von Zement verwendet wurde, den die Faschisten in den 1930er-Jahren für ihre Bauten gebraucht hatten. Inzwischen war der Abbau unergiebig geworden, die Höhlen waren stillgelegt.


    Die Planung Kapplers sah vor, dass jeweils fünf SS-Män­ner fünf Geiseln in die Höhlen führten, um sie dort mit Genick­schuss zu töten. Bei 335 Geiseln mussten also insgesamt 67 solcher Hinrichtungen stattfinden. Man plante, sich Gruppe um Gruppe durch die Höhlen „durchzuarbeiten“, sodass die Ermordeten gut verteilt in den unterirdischen Gängen lagen. Danach würde man die Höhlen und die Eingänge sprengen und hätte automatisch ein riesiges Grab, das von außen nicht als solches erkennbar wäre. So war auch das Problem ­gelöst, hunderte Tote möglichst unauffällig zu beseitigen.


    Kappler befahl, für ausreichend Rum und Cognac zu sorgen, da ihm klar war, dass diese Vorgangsweise selbst abgebrühte SS-Männer an die Grenzen dessen bringen würde, wozu sie fähig waren. SS und örtliche Faschisten arbeiteten die ganze Nacht durch, erstellten immer wieder neue Listen, um genügend Leute aufzutreiben, die sie als Geiseln nehmen konnten. Da weder die Gestapo noch die italienische Polizei über genügend Gefangene verfügten, die man bereitstellen konnte, wurde mehr oder weniger wahllos zugegriffen. Letztlich kamen auch noch 75 Juden auf die Liste, 25 davon mit Hilfe einer Jüdin, genannt die „Schwarze Pantherin“; ihr wirklicher Name war Celeste Di Porto. Sie erhielt von der SS ein Kopfgeld von 5.000 Lire für ihren Verrat.


    Nicht einmal ein Wölkchen trübte den Himmel über Rom, als die SS um halb vier nachmittags begann, die Geiseln zu töten. Fast fünf Stunden hindurch wurden immer ­wieder neue Delinquenten in Lastwagen herbeigekarrt und in Fünfergrup­pen in die Höhlen geführt, wo die Todgeweihten sich nieder­knien mussten und mit Genickschuss umgebracht wurden. Die SS-Mannschaft wurde immer betrunkener, nur Kappler blieb nüchtern und trieb seine Einheit, sobald sie nachlas­­sen oder aufgeben wollte, immer wieder aufs Neue an. Gegen zwanzig Uhr wurde das Höhlensystem mitsamt den Eingängen wie geplant gesprengt.


    Der Befehl war beinahe perfekt umgesetzt worden.


    Beinahe perfekt, denn Kappler wurde von einem italienischen Militärgericht zu lebenslanger Haft verurteilt, da er irrtümlich fünf Geiseln mehr töten ließ, als sich aus dem ­Tötungsbefehl errechneten.

  


  
    2. KAPITEL: Köpferollen


    Frühling


    Was für ein Tag.


    Der Himmel war strahlend blau, eine wohlige Wärme erfüllte die Stadt. Du hattest jeden Grund, glücklich zu sein. Es war eine Freude, zu existieren, am Leben zu sein. Die Welt zu spüren. Nicht ans Morgen zu denken. Genau genommen, überhaupt nicht zu denken. Sich vom Lufthauch mühelos durch die Gassen und Alleen treiben zu lassen. Denn ein milder Frühlingswind strich durch die Haare der Menschen und das Geäst der Bäume, die – scheinbar einem alten Wienerlied gehorchend – soeben wieder erblüht waren. Du schlendertest durch den Wurstelprater, spürtest die Frau an deiner Seite, rochst den dezenten Duft ihres Parfums, spürtest ihre Lippen, Chanel Rouge Allure Excessive, man erinnert sich. Ein paar Kinder überholten euch, sie sprachen laut durcheinander und versuchten, ihre Eltern zu einem bestimmten Ringelspiel zu lotsen. Und sogar diese Eltern machten, obwohl sie leicht genervt zu sein schienen, gute Miene zum lauen Wind, legten ein Lächeln auf und folgten ihren zerrenden, knauernd insistierenden Kindern nach kurzem Zögern in Richtung eines Karussells.


    „Was für ein Tag“, flüsterte Chiara dir ins Ohr. Was für ein Tag! Es war eine Freude, zu leben.


    Du hattest jeden Grund, glücklich zu sein.


    Es war einer jener seltenen Augenblicke, da Himmel und Erde für einen kurzen Moment ununterscheidbar zusammen­wuchsen. Du atmetest tief durch, die warme Nachmittagsluft tat deinen vom Winter geschundenen Bronchien gut; im Gegenzug lebte deine Nase niesend ihre Allergie gegen die ersten Blütenpollen aus, die unsichtbar in der Atmosphäre schwebten. Eigentlich solltest du endlich wieder den Arzt aufsuchen und eine Desensibilisierung machen. Aber wer geht schon gerne zu Ärzten. Die bringen bloß Unheil und finden immer neue Gebrechen; in ärztlichen Händen und in ihren Augen ist Gesundheit eine banale Messungenauig­keit, gesunde Menschen nichts anderes als wandelnde Messfehler. Der Fortschritt der Medizintechnik gebiert täglich mehr Kranke und folglich hohe Profite. Nicht die Spritzen und Medikamente fürchtest du, sondern die Elektroden und Messgeräte. Alle Zeiger im roten Bereich, das ist das wahre Leben. Meide die Ärzte! Trau ausschließlich den Pathologen, denn nur sie verschreiben dir keine Pülverchen mehr.


    Du warst soeben zurückgekehrt. Die letzten Tage in ­Montalcino waren schnell vergangen, ein Dauerrausch, getränkt von neuen Eindrücken, vielen Flaschen Brunello und den verrückten Hormonen einer eben erwachenden, sanft und beinahe lautlos sich heranschleichenden Liebe. Wenn es denn Liebe war. Wer weiß das schon. Wer kann das mit Sicher­heit sagen.


    „Liebst du mich?“, fragte Chiara.


    „Ein verdammt großes Wort“, hörst du dich erschrocken flüstern. Ein Ausweichmanöver, obwohl du gar nicht aus­weichen wolltest. Und doch weicht man sein Leben lang aus. Nur den Nebensächlichkeiten bleiben wir stets auf der Spur. Irgendwo in einem fernen Dunkel lauerte ohnedies das Unausweichliche. Aber an einem Tag wie heute? Wen interessierte da das Unausweichliche?


    „Warum liebst du mich nicht?“, ließ sie nicht locker und blieb stehen, legte dir den Zeigefinger auf die Lippen. „Psst, sag nichts. Die kleinen Wörter lohnen nicht. Haben sich nie gelohnt. Du musst die großen Wörter wagen.“ Sie nahm den Zeigefinger von deinen Lippen, hackte sich wieder unter und drückte sich eng an dich. Ich und die Wagnisse der Liebe, denkst du beinahe konsterniert und sagst: „Ich und die Wagnisse der Liebe.“ Sie drückte sich noch enger an dich.


    Im Süden war das Frühjahr schon deutlich weiter fortgeschritten gewesen, hatte bereits den Hauch des nahenden Frühsommers verströmt, während hier in Wien der Frühling sich gemütlich im Bett räkelte, mit einem Fuß die Decke des Winters beiseite schob und noch zögerte, sich endgültig zwischen Kälte und Wärme zu entscheiden. Im Zweifelsfall zog der Frühling den Fuß schnell wieder zurück unter die Tuchent, krümmte sich noch einmal zusammen und schlief ­zufrieden weiter. Der Frühling ging keine Wagnisse ein, er war das Wagnis: das Wagnis der erwachenden Natur. Vielleicht war das die Antwort, auf die Chiara wartete. Aber der Frühling konnte nicht anders, er musste antworten. Du nicht; du konntest dich verschweigen.


    „Du kannst nicht anders“, sagte Chiara, „du musst mich lieben. Du wirst mich lieben. Unausweichlich, und du weißt es.“


    Sie sprach sehr leise, du konntest ihre Worte kaum verstehen, weil der Wind sie vertrug. Falsche Richtung. Ausweichen. Ein paar Meter gewinnen, bevor man Farbe bekennen muss. Du warst ein geübter 2-Meter-Läufer. Mehr Strecke brauchte es nicht. Brauchtest du nicht. Hattest du bisher nie gebraucht. Zwei Millimeter Vorsprung, das war das Leben. Doch sie kam näher. Du spürtest ihren Atem.


    „Du wirst mich für immer lieben. Wenigstens einen kurzen Tag lang.“


    Wenn es denn Liebe war. Warum sollten ausgerechnet 2-Meter-Läufer nicht einzuholen sein? Warum auf zwei Millimetern Einsamkeit beharren? Was für ein Tag! Es war eine Freude, zu leben – und ein wenig verwirrend zugleich. Es musste am Wind liegen. Am lauen.


    „Der Wind“, nickte Chiara, „der Wind. Es ist immer der Wind. Er ist mild, wie er den ganzen Winter nicht war. Vergiss das mit der Liebe. Verlieb dich niemals, und schon gar nicht in mich.“


    Ich hatte schon immer alle Warnungen in den Wind geschlagen. Wenn ich denn irgendein Talent hatte, dann das, jede Warnung zu überhören und jedem Wind zu trotzen, und mochte er noch so lau sein.


    Auch Chiara hatte sich morgens gemütlich neben dir im Bett geräkelt, hatte eine Zehe hinausgestreckt und schnell wieder zurückgezogen, sich erneut fest an dich gedrückt und beschlossen, noch ein Mützchen Schlaf zu nehmen. Aufstehen konnte man später immer noch. Es gab nichts zu versäumen. Erst als gegen elf Uhr das Sonnenlicht langsam begann, durchs Schlafzimmerfenster hindurch genau auf dein linkes Auge zu strahlen, öffnetest du verwirrt das rechte, blinzeltest auf eine wie immer unbegreifliche Welt – noch immer irgendwie müde von der vortägigen Reise. Am Morgen, beim Erwachen, und sei es um elf, ist die Welt ­prinzipiell unverständlich. Zum Glück scheint die Sonne erst spät in den Raum hinein, denn du hast ­Schlafzimmer mit Fenstern in Richtung Osten schon immer gehasst. Nordfenster sind die einzig akzeptable Schlafzimmeröffnung für Nachteulen wie dich. Da irrlichtern die Sonnenstrahlen nur kurz durch den Raum und stören nicht unnötig den Morgenschlaf.



    Der Wurstelprater. Eine fröhliche Menschenmenge umspülte dich. Brandete in immer neuen Wogen heran, füllte die Wege und Plätze, verstellte die Aussicht auf den Schießstand links vorn und schob dich weiter durch die Allee. Ein munteres Treiben, von dem man sich treiben ließ. Mochte es Liebe sein. All der Lärm rundherum und die Stille im Herzen. Wer weiß. Niemand weiß. Du schon gar nicht. Aber vielleicht musste man gar nicht wissen. Vielleicht genügte es, sich treiben zu lassen, sich weit nach vorne zu beugen, wenn man von der Salzgurke abbiss, um sich nicht mit der wegspritzenden Flüssigkeit anzupatzen.


    Du hattest Chiaras Vater kennengelernt; ein sehr alter Mann und Chiara sein spätes Kind. Ein Winzer wie aus dem Bilderbuch, so knorrig wie seine ältesten, in Jahrzehnten her­angereiften Wurzelstöcke, deren wenige Trauben den besten Wein ergaben, den man sich vorstellen konnte. In all den Jahrzehnten seit der Auspflanzung waren die Wurzeln der Weinstöcke immer tiefer in den Boden eingedrungen, hatten die tiefsten Wasserreservoirs erreicht und ernährten die Trauben, egal wie heiß die Sonne über der Landschaft glühte, egal, wie trocken der Sommer auch war. Sehr schweigsam und ablehnend war der alte Herr dir gegenüber anfangs gewesen. Er mochte Deutsche nicht, weil er Nazis hasste. Erst als er kapierte, dass du aus Österreich warst, verzog sein Gesicht sich zu einem Lächeln: „Österreich gut.“ Offenbar wusste er nicht, dass die ärgsten Nazis Österreicher gewesen waren.


    „Österreich comunista“, sagte er und hielt dir ein Glas Wein hin.


    „Österreich socialista“, stammeltest du. Sei’s drum. Er hatte beschlossen, dich in sein tiefrotes Herz zu schließen. Lag nicht an dir, sondern daran, dass ihm das Glück ­seiner Tochter am Herzen lag. Wie gut, dass du kein Deutscher warst. Er lachte. Chiara lachte. Da hast auch du gelacht. Es waren die Menschen, die das Leben komplizierten. Und es waren die Menschen, die es vereinfachten. Der Brunello im Glas war süffig und mild. Das Leben konnte so einfach sein.


    „Liebe mich niemals“, flüsterte Chiara ganz nah bei deinem Ohr. Der Lärm der Praterattraktionen übertönte ihre Stimme, man spürte das Dröhnen der Lautsprecher bis in den Magen. Der Prater erwachte und vertrieb jede Stille. ­Unwillkürlich biegst du links ab, weg von der lauten Straße des Ersten Mai, in den Karl-Kolarik-Weg, benannt nach dem legendären Importeur des noch legendäreren Budweiser Biers, des echten Budvar, das nichts gemein hat mit jenem Getränk, das einer der größten amerikanischen Bierkonzerne den Amerikanern verkauft.


    Nun wäre die Behauptung, der Kolarik-Weg sei leise, eine schamlose Übertreibung gewesen, denn es handelt sich bloß um eine relative Ruhe, halbwegs ruhig für Praterverhältnisse. Der Weg führt zum Toboggan, einer der ältesten noch existierenden Attraktionen aus der Frühzeit des Praters. Benannt ist dieser hoch aufragende, aus Holz gefertigte Turm nach den kufenlosen Schlitten der kanadischen Indianer. Man saust auf einem Toboggan-ähnlichen Teppich die Rutsche hinab, nachdem man von einem mechanischen Förderband zumindest einen Teil der Strecke hinauf ins Turmstüberl befördert worden ist. Der ganze Turm ist ein bemerkenswertes Bauwerk: Rund um eine Konstruktion von aufwärts strebenden, die gesamte Höhe überwindenden viereckigen Holzträgern schlängelt sich außen, an den Pfosten montiert, die überdachte Rutsche spiralförmig hinauf zur Turmspitze. Früher, also sehr viel früher, Anfang des 20. Jahrhunderts, hieß diese eigentlich schlichte Attraktion noch „Teufels Rutsch“ und sollte wohl schon dem Namen nach einen kalten Schauer, gefolgt von Gänsehaut am Rücken, erzeugen. Die ­Menschheit war noch ein wenig bescheidener als heute, nicht aus Überzeugung, sondern aus Mangel an Möglichkeiten. Die Rutsche galt jedenfalls als Teufelszeug.


    Wohin man kam, mit wem immer man über den Toboggan sprach, jeder konnte eine bluttriefende Geschichte erzählen, meist aus eigener Anschauung. Auch deine Großmutter war Zeugin eines solch schrecklichen Unglücks geworden. Mit allem Drum und Dran. Schreie, eine blutüberströmte Frau, die Rettung, Blutspuren überall, Abtransport. Ungewissheit darüber, was aus dem Unfallopfer geworden war.


    Wenn man jeder einzelnen dieser Erzählungen glauben wollte, dann musste die Zahl der Betroffenen in die Tausende gehen, kaum eine Familie, in der es nicht entweder ein Opfer oder einen Unfallzeugen gab. Die Wahrheit war, wie so oft, wenig spektakulär. Der Mythos war erst Mitte der 1950er-Jahre an einem träge vergehenden, schwül über der Stadt lastenden Spätsommernachmittag entstanden. Das Gerücht machte die Runde – und wurde auch freudig von den Boulevardzeitungen in allen frei erfundenen blutigen Einzelheiten verbreitet –, im Wiener Prater sei eine Frau von einer in der Rutsche lose nach oben stehenden Planke geradezu aufgespießt worden – damals war in den Wiener Gaststätten übrigens der Zigeunerspieß mit blutrotem Letscho ein beliebtes Standardgericht –, eine Frau sei also aufgespießt worden und kurz darauf in einem Spital ihren schweren Verletzungen erlegen. Tatsächlich hatte es sich um einen kleinen Holzschiefer gehandelt, den eine Frau sich im Hintern eingezogen hatte. Die im Spital vorsichtshalber verabreichte Tetanusspritze schmerzte deutlich mehr als die kleine Wunde, und die Frau verließ noch am selben Nachmittag das ­Krankenhaus. Tauchte unter in der Anonymität der Großstadt – kein Bild, kein Name und genau genommen nicht einmal eine brauchbare Geschichte. Aber in der Sauregurkenzeit griff der Boule­vard auch noch nach dem schwächsten Strohhalm, wenn es dar­um ging, das Blatt zu füllen und eine spektakuläre Schlagzeile zu finden.


    Es spricht für die große Einbildungskraft der Wiener ­Bevölkerung und die Attraktivität des damaligen Praters, dass ein derart nebensächliches und unbedeutendes Ereig­nis allein durch die Macht der Erzählung im Laufe der Jahre zu einem massiven Anstieg der Opferzahlen geführt hat. Aus einer harmlosen Unterhaltungseinrichtung war im Bewusstsein der Menschen ein mörderisches Ungetüm von größter Gefährlichkeit geworden. Mit leisem Schauer warfen die Kenner dieser Geschichte sich todesmutig auf den vom jahrelangen Gebrauch abgewetzten Stoffsäcken in die Rutsch­rinne und rasten, mutig dem Tod ins Auge blickend, unter lauten Schreien hinab in die Tiefe, welch schreckliches Schicksal auch immer während der Talfahrt in der Rutsche auf sie lauern sollte. Man raste gefasst diesem tragischen Schicksal entgegen, bereit, auch das Letzte und Wertvollste, sein Leben nämlich, zu geben, wenn es denn der Kurzweilig­keit diente.


    Du jedenfalls durftest in deiner Kindheit dank des lebhaft erinnerten Erlebnisses deiner Großmutter nie den Toboggan hinunterrutschen. Zu gefährlich für das Kind. Vielleicht hat dir diese Vorenthaltung eines Vergnügens das Leben gerettet, vielleicht auch nicht. Es wäre auf den Versuch angekommen. Aber wie das so ist: Im Lauf der Jahre verblasste die Erinnerung der Menschen an das vermeintliche Unglück, denn Vergesslichkeit ist ein Wesenszug unserer Gattung. Davon leben Handel und Politik. Hätten wir nicht schon morgen ihre blumigen Versprechungen vergessen, wir würden nichts mehr kaufen und nie wieder jemanden wählen.


    Für den Toboggan jedoch war diese Vergesslichkeit ­fatal. Denn seine Geschäftsgrundlage war der Schrecken. Ging aber diese Bedrohung verloren, wer würde dann noch für eine Fahrt auf dem Toboggan bezahlen? Die neuen, riesigen Attraktionen des Grauens, wahre Wunderwerke der Symbiose aus moderner Technik und mittelalterlichen Höllenqualen, versprachen ganz andere Ängste, lockten mit Abstürzen aus hundert Metern Höhe, gaben lärmende Sirenentöne von sich; ihre Gefährlichkeit wurde von Marktschreiern über riesige Lautsprecher verkündet, während der Toboggan in seiner Seitengasse stillem Vergessen anheimfiel und dem langsamen Verfall preisgegeben war. Als ob das Leben an sich nicht schon genug Grauen und Gefahren bot, zu unzähligen Ängsten Anlass gab, strömten die Massen zu den High-Tech-Gruselmaschinen, so als ob wir Nachzügler der Neandertaler noch immer die Herausforderung durch den vor der Höhle lauernden Säbelzahntiger vermissen würden.


    Als der Zustand des Toboggans so desolat geworden war, dass aus der vermeintlichen Bedrohung endlich eine echte geworden war, also daraus die Chance erwuchs, dass sich wirklich einmal ein ordentlicher, tragischer, möglichst tödlicher Unfall ereignen könnte, sperrte die Behörde unbarmherzig den Betrieb. Ein folgenschwerer Eingriff in das freie Marktgeschehen, denn es folgten viele Jahre, in denen der Toboggan leise und unbeachtet vor sich hin verfiel, sein Gefährlichkeitspotential steigerte, endlich die Höhe des eigenen Ruhms erklomm und genau genommen wieder marktfähig wurde. Aber was nützte das, wenn niemandem erlaubt wurde, sich den nun realen Gefahren auszusetzen, dem Säbelzahntiger ins Auge zu blicken und seinen heißen, stinkigen Atem zu spüren. Wenn der von der Sperre ohnedies schwer getroffene Schausteller und Betreiber den sensationsheischen­den Pratergängern kein Angebot machen durfte?


    Dann aber, vor wenigen Jahren, wurde der Toboggan mit Hilfe und Geld der zuvor so unnachgiebigen Ämter renoviert und wieder gefahrlos gemacht. Seit damals ist er für die meisten Praterbesucher zu einem harmlosen Kindervergnügen geschrumpft, der alte Ruhm ist dahin, keine Rede von des Teufels Rutsche mehr. Der Tobog­gan wird von Leuten befahren, die jede Gefahr meiden, die all den technischen Klimbim rundherum für gefährliches Teufelszeug halten, das eigentlich von den Behörden mit derselben Strenge geschlossen werden müsste wie einst der Toboggan.


    Allerdings glauben die Menschen nicht, dass sich beim Betrieb dieser hochtechnischen Spektakelgeräte tatsächlich irgendein Unglück ereignen könnte. Das Vertrauen in eine rätselhafte Technik ist noch immer unermesslich hoch, während das in die schlichte und leicht verständliche Handwerkskunst sich auf einem Tiefpunkt befindet. Die ­Menschen misstrauen einer in Jahrhunderten gewachsenen und erprobten Kunstfertigkeit, die simple Holzsprießeln zu einer formschönen Rutsche zusammenzufügen imstande ist. Es kommt also nicht auf die real bestehende Gefahr an, sondern auf die imaginierte. Die gefühlte Gefahr entsteht nicht durch das Gerät, sondern in den Köpfen. Darum ­verkünden die Propagandisten dieser riesigen Höllenmaschinen schreiend den bevorstehenden Nervenkitzel, appellieren an die Tapferkeit der vorbeischlendernden Praterbesucher, beschwören deren Leidensfähigkeit. Dabei übertrumpfen sie einander mit immer weiter aufgedrehten Lautstärkepeglern und nächtens mit flackernden Lichtern, die das Auszucken der Nerven vorwegnehmen sollen.


    Das alles schoss dir in Sekundenschnelle durch den Kopf, als ihr vom Hauptweg in Richtung Toboggan abgebogen seid. Es gäbe so viel zu erzählen, aber plötzlich war deine Zunge wie gelähmt, dein Mund fühlte sich staubtrocken an.


    „Liebe mich niemals“, wiederholte Chiara noch immer sehr leise, aber jetzt gelangte der Schall ihrer Stimme ungestört vom Lärm durch den Gehörgang hindurch deutlich an dein Trommelfell, wodurch die ganze Gehörknöchelchenkette mit der Arbeit des Hörens begann: Mittels des am Trommelfell befestigten Hammergriffs wird der ­Hammer in ­Bewegung gesetzt, die Auslenkungen des Hammers werden auf den Steigbügel übertragen, der mit dem ovalen Fenster des Innenohrs verbunden ist, die Stelle, an welcher der Schall das Mittelohr verlässt und die Schwingungen ins Innenohr übertragen werden. Hier nimmt die Schnecke die mechanischen Impulse auf und wandelt sie in elektrische Nervenimpulse um. Aus dem mechanischen Schall wird ein neuronales Muster. Die wunderbare Stimme Chiaras, ihre Worte haben sich in einen codierten Nervenimpuls verwandelt, der vom Hörnerv ins Gehirn transportiert wird. Erst in deinem Kopf werden die Impulse wieder zu Chiaras ­Stimme.


    „Liebe mich niemals“, übersetzt dein Gehirn die Schallwellen. Und du verstehst jedes Wort klar und deutlich, weil es in diesem Winkel des Praters etwas leiser ist. Auch in dir wird es leiser.


    „Und liebe mich ewig“, der Hammer trommelt, die Neuronen feuern. Was wollte sie dir sagen? War das nur ein Defekt in der Gehörkette, oder handelte es sich um eine Fehlinterpretation durch dein Hörzentrum im Cortex? Wer sollte das verstehen? Du nicht, du niemals. Oder war das eines jener unerforschten und unerforschbaren Wagnisse der Liebe, die mehr Wagemut verlangten als noch die spektakulärste Praterattraktion? Die den Mut des Herzens bis zum Äußersten forderten?


    „Amami per sempre e dimenticami immediatamente!“


    Was hatte sie gesagt? Was mein Cortex heute bloß trieb, welch schändliche Spiele der Interpretation er mit mir spielte.


    „Liebe mich ewig und vergiss mich sogleich!“, wiederhol­te Chiara auf Deutsch. Da gab es keinen Interpretationsspielraum mehr. Ich hörte alles, aber ich verstand nichts. So sind sie, die Wagnisse der Liebe.



    Wir standen vor dem Ausgang des Toboggans, dort, wo die Rutsche ziemlich plötzlich in einem kleinen Anbau endet. Die Rutsche sieht hier unten aus wie eine abgeschnittene Parkbank, deren Ende man an die Wand geschoben hat. Durch ein Fenster rechts vom Eingang führt die weiß lackierte Rutsche in das kleine, ebenfalls weiß gestrichene Häuslein. Die grün angemalten Fensterläden standen weit offen, das Gitter bei der rot umrahmten Ausgangstür war entfernt. Hier kamen der Reihe nach die mutigen Abfahrer heruntergerutscht. Die Kunst bestand darin, bei der Einfahrt durchs Fenster ins Haus rechtzeitig zu bremsen, indem man den Sack in die Höhe zog, die Füße bremsend auf den Boden der Rutsche stellte, und dann, bevor man an die Wand knallte, mit einer schnellen Drehung des Körpers sich quer zur Rinne setzte und von der Rutsche hinuntersprang. Entscheidend war, gut abzuspringen und ebenso gut zu landen. Die Landung gelang jedoch nur, wenn man die Geschwindigkeit, die man noch hatte, schon in der Luft, während des Sprungs, in Laufbewegungen umsetzte, im Laufschritt auf dem ­Asphalt aufsetzte und noch immer ziemlich flott durch die Ausgangstür hinaus auf den Kolarik-Weg schoss. Es brauchte eine gewisse Geschicklichkeit, um Landung und Auslaufen elegant zu verbinden und sodann immer langsamer werdend schließlich zum Stillstand zu kommen. Das schafften nur wenige. Die meisten Abfahrer rasten mehr oder weniger kontrolliert, oft im Zickzack taumelnd, heraus aus der Hütte auf den Weg. Sie rammten unaufmerksame Flaneure oder hielten sich an zurückweichenden Beobachtern des Landungsspektakels fest, um nicht auf das Wegpflaster zu knallen, und rissen diese dabei mitunter zu Boden.


    Im Allgemeinen ging die Gefahr also nicht von der Rutsche selbst aus, sondern von denen, die in der Holzrinne zu Tal rasten und die sichere Landung nicht beherrschten. Die Gefahr war jedoch nicht allzu groß, von eklatanten Verletzungen des Publikums durch Tobogganisten hatte man noch nie gehört. Es blieb also ganz offensichtlich bei ein paar blauen Flecken und der einen oder anderen Beschädigung an der Bekleidung der Zuschauerschaft, wenn ein Bremsender nur mehr die Hemdbrust oder die Krawatte zu fassen bekam, während er sich an eine der umstehenden Gestalten zu klammern versuchte.


    Man tat also gut daran, rund um den Ausgang des Turms einen gewissen Platz freizuhalten, damit die Herabkommenden genug Auslauf hatten. Da es noch früh im Jahr war, somit vorwiegend ortskundige Wienerinnen und Wiener den Prater bevölkerten, war tatsächlich genug Platz rund um die Hütte für die anlandenden Rutschenfahrer. Während also links von der kleinen Hütte die Leute sich in der Warteschlange über eine Holzstiege zur erhöht liegenden Kassa anstellten, langsam vorrückten und nach der Bezahlung von drei Euro auf das Förderband sprangen, das sie nicht ganz die halbe Turmhöhe hinaufbefördern würde, hatte sich beim Ausgang eine kleine Zuseherschaft gebildet, die plaudernd, eis­schleckend, fetttriefende Langos essend das muntere Gesche­hen beobachtete.


    Der eine oder andere Rutschaspirant versuchte, sich bei der Kassa ein wenig kleiner zu machen, da der Fahrpreis erst bei Personen über einen Meter siebzig in voller Höhe zu bezahlen war. Darunter war es fünfzig Cent billiger. Ein roter Strich in entsprechender Höhe diente als Indikator und Preisanzeiger.


    Der tiefere Sinn dieser Regelung war niemandem bekannt. Denn in der Wiener Straßenbahn gab es zwar einen Sonderpreis für Kinder und Jugendliche, aber dort betrug das Größenlimit nur einen Meter fünfzig, was irgendwie auch logischer erscheint.


    Es wäre interessant, manchmal hat man komische Gedan­ken, denkst du, es wäre interessant, das von der EU überprüfen zu lassen. Immerhin war das eine klare Diskriminierung aufgrund angeborener Eigenschaften.


    „Immediatamente“, sagte Chiara, „wenn du mich bisher nicht geliebt hast, dann tu es ab jetzt!“


    Rutschpartie


    Es lag wohl am Frühjahr, am lauen Wind, an den Tagen in Montalcino. Der alte Vater, der samtige Brunello. Die Geschichten aus dem Widerstand. „Maledetti nazisti“, fluchte Chiaras Vater, und zu mir gewandt: „Scusi per favore! Comu­nista!“ Er deutete lachend auf mich und strahlte über das ganze Gesicht. Jede seiner vielen Falten strahlte, jede Falte ein Sonnenstrahl.


    „Socialista“, sagte ich und deutete auf mich.


    Er lachte weiter: „Poco importante!“ Unwichtig. Er machte eine beiläufige Handbewegung. Ich hatte ihn auf den ersten Blick geliebt. Ein sonderbares Eingeständnis. Warum fiel mir dieses Eingeständnis bei ihm so viel leichter als bei ihr? Natürlich liebe ich Chiara. Aber heutzutage traut man sich kaum noch, dieses Wort zu denken, schon gar nicht, es wo hinzuschreiben oder es auszusprechen. Weil das Leben keine Soap ist. Und wenn schon. Ich liebe sie. Auf meine Art. Sie wollte auf die ihre geliebt werden, hat Brecht einmal wo geschrieben. Das ist das Leben, sagt mein Herz. Das ist die Liebe, flüstert mein Gehirn. Der Neocortex schwieg beharrlich. Die Zeiten vermischten sich, das Gestern mit dem Heute, das Jetzt mit dem Morgen. Wie stümperhaft wir doch durchs Leben taumeln. Dabei haben wir nur einen Versuch. Der gilt. Der zählt. Und ist bald danach schon vergessen. Wer weiß schon noch, wie es im vorvorigen Frühjahr gewesen ist? Wer erinnert sich noch der dritten Liebe davor? Wer wird unserer gedenken, wenn alles zu Staub zerfallen ist? Da konnte ich sie doch locker für ewig lieben.


    „Per sempre“, sagte ich, so wenig Italienisch musste sein. Viel mehr konnte ich nicht. Für ewig. Wenn sie denn wollte. Kein Leben davor und auch keines danach konnte mich hindern, mich hier und jetzt einer törichten, für immer vergeb­lichen Leidenschaft hinzugeben. Nur der laue Wind schien zu frohlocken. Er hatte uns drangekriegt. Uns alle beide.


    Ihre rechte Hand lag in meiner linken.


    „Du kannst ruhig fester drücken“, sagte sie, „ich bin nicht zerbrechlich. Nicht hier und jetzt jedenfalls.“ Nicht hier und jetzt, das klang gut. Das klang verdammt gut. Sie drehte sich zu mir und legte mir den Zeigefinger ihrer freien linken Hand auf die Lippen: „Non dire niente!“ Sag nichts! Ich hatte nicht die Absicht und sprach doch: „Per sempre.“ Wir lachten. Rundum die Menschen. Wir sahen sie nicht. Exzessives Rot. Rot exzessiv.


    Wenn ich ein Kommunist war, dann brauchte ich mich für nichts auf der Welt mehr zu genieren. Für nichts. Denn alle Schandtaten waren längst schon begangen. Und die Liebe war der geringsten eine. So standen wir da, neben dem seit seiner Renovierung in hellem Weiß erstrahlenden Toboggan, das rote Geländer, die ebenso roten Haltestreben der Rutsche, ganz oben über der Turmstube flatterte fröhlich die österreichische Fahne im Wind.


    Was für ein Tag! Es war eine Freude, am Leben zu sein, das seltene Glück des Existierens zu spüren und ihre Hand in der meinen. Drück ruhig fester zu.


    Ein Geräusch erfüllte die Luft. Jemand rutschte herunter. Man sah nichts. Beinahe nichts. Nur dieses Poltern wurde lauter. Etwas Rundes, Ballförmiges knallte gegen die Wand am Ende der Rutsche und rollte heraus aus dem Haus. Ein kleiner Bub stand neben dem Ausgang und versuchte, den Ball wegzukicken. Aber das war keine Lederwuchtel. Der vermeintliche Ball starrte ihn mit weit aufgerissenen, glasi­gen Augen an. Der Bub zuckte zurück, schrie laut auf, begann zu weinen und sah sich hilfesuchend um. Vor ihm auf dem Pflaster lag ein Kopf ohne Körper. Nur ein Kopf, glatter Schnitt am Hals. Sekundenbruchteile später. Es polterte erneut, nur viel lauter. Diesmal war es ein Körper, der am Ende der Rutsche aufschlug, hinunterfiel und auf dem ­Boden liegen blieb. Ein kopfloser Körper, aus dem Hals schoss das Blut, denn das Herz schlug noch ein paar Mal, bevor es seinen Dienst einstellte. Das Blut floss über den Asphalt im Ausgangsgebäude hinaus auf den kleinen Vorplatz, die Zuschauer stoben kreischend auseinander, übertönten all den Praterlärm. Eine Frau, offenbar die Mutter, zerrte den Buben, der wie fest verwurzelt dastand, weg und hielt ihm dabei die Augen zu – zu spät, denn der hatte bereits genug gesehen, genug fürs ganze restliche Leben.

  


  
    3. KAPITEL: Seltsame Heilige


    Ein Inspektor kommt


    Auf dem kleinen Platz vor dem Toboggan-Ausgang hatte sich eine beachtliche Menschenmenge aufgestaut, ein einziger, großer Neugierkörper, in dessen Innerem das Murmeln der einzelnen Stimmen unüberhörbar anschwoll und zu einem kräftigen Rauschen wurde. Die Menschen wussten nicht, was geschehen war, hatten sich aber eine Menge zu erzählen. Aus der Ferne ertönte die Sirene eines Polizeiautos, das mit hoher Geschwindigkeit herbeiraste. Vor dem Restaurant „Zum Walfisch“ blieb es dank einer Vollbremsung mit quietschenden Reifen exakt vis-à-vis des Toboggans stehen. Die Menge zuckte zusammen, das Murmeln wich für Sekundenbruchteile völligem Schweigen. Die Sirene wurde abgestellt, nur das Blaulicht flackerte weiter, aber flackernde Lichter waren im Prater sozusagen der Normalzustand. Man hörte, wie die Türen des Einsatzfahrzeugs geöffnet wurden, auf der Beifahrerseite sprang ein großer, massiger Mann heraus, der mit Lederhose, Tiroler Hut und schweren Goiserern bekleidet war: Pirchmoser, leitender Abteilungsinspektor bei der Kriminalpolizei. Von der Zufahrtsstraße kommend, bogen im selben Moment zwei Polizisten zu Fuß in den Kolarik-Weg ein.


    Als Pirchmoser die beiden Kollegen erblickte, winkte er ihnen zu, ließ sein kräftiges Organ erklingen und übertönte mit Leichtigkeit das wieder lauter werdende Murmeln der Menge: „Grias enk!“ Dabei winkte er ihnen zu. Hinter ihm hatte inzwischen auch der Fahrer das Polizeiauto verlassen; und die vier Beamten näherten sich von zwei Seiten dem Tatort, genau genommen dem vor dem Toboggan-Ausgang auf dem Boden liegenden Kopf.


    „Brutal“, sagte Pirchmoser, während er Blutlache und Kopf langsam und bedächtig umrundete. „Sauber abgetrennt. Den hat’s ordentlich derbreselt.“ Nachdem er noch einen kurzen Blick auf den anderen Teil der Leiche, der im Ausgangshaus auf dem Boden neben dem Ende der Rutsche lag, geworfen hatte, wandte er sich den beiden Wachebeamten zu: „Schaffts die Leut da weg, die sollen Platz machen und schauen, dass sie weiterkommen.“ Dazu machte er eine Handbewegung, die wohl bedeuten sollte: Schiebt die Leute weg, wenn es sein muss.


    „Bitte weitergehen, machen Sie hier bitte keinen Auflauf.“ Es war immer das Gleiche: Wenn sich wo etwas tat, fand sich sofort eine neugierige Menge ein, die kaum mehr aufzulösen war.


    „Zerstreuen Sie sich Ihnen“, rief einer der Polizisten in die Menge und ging mit grimmigem Gesichtsausdruck auf die Leute zu, als ob er allein die alle wegschieben könnte. Konnte er natürlich nicht, und die Leute wussten das. Entsprechend langsam und widerwillig bewegten sie sich weg von der Leiche, vom Blut, vom Tatort, von jenem Ort, an dem es etwas wirklich Spektakuläres zu sehen gab. Denn wegen des Spektakulären war man ja im Prater. Dieser Vorfall war ein Geschenk Gottes. Bei allen anderen Sensationen musste man bezahlen. Hier gab es den Nervenkitzel gratis. Wer geht da freiwillig weiter? Kein Mensch, nur ein Idiot! Scheißkieberer, gönnen einem gar nichts.


    Nun rückte auch der zweite Polizist den Leuten auf den Pelz. Das Murmeln wurde nicht nur lauter, sondern bekam auch etwas Abwehrendes, Drohendes. Die Leute wollten sich zerstreuen, aber nicht im Sinne von Auflösung der Ansammlung, sondern im Sinne von Kurzweil suchen, Unterhaltung, Spannung, Vertreiben der Langeweile, die offensichtlich dank Dauerberieselung durch unzählige Medien bei gleichzeitigem Mangel an Säbelzahntigern zur Grundbefindlichkeit des modernen Menschen geworden war. Diese Form der Zerstreuung stand also zur Zerstreuungsaufforderung der Polizisten in krassem Widerspruch.


    Einen kurzen Augenblick lang schien die Lage für die Polizisten wirklich gefährlich zu werden. Die Menge schickte sich an, Widerstand zu leisten, indem sie darauf beharrte, Menge zu bleiben, sich nicht vom Fleck zu bewegen. Sollten die mal schauen, wie sie uns, die Masse, von hier vertreiben wollen, dachte das kollektive Bewusstsein.


    Pirchmoser baute sich auf, breitbeinig, als ob er dank seiner Bergschuhe fest im Praterboden verwurzelt sei, stemmte seine Hände in die Hüften, richtete sich zu voller Größe auf, der riesige Gamsbart auf seinem Hut wackelte heftig: „Wer in einer Minute nicht weg ist, wandert als Tatverdächtiger für 24 Stunden in den Häfn. Und dasch wird ka Gaudi, dasch garantier i enk! Außerdem nehmen wir jetzt sofort von allen hier die Personalien auf!“ Schon die letzte Ankündigung hätte gereicht, dass die Leute sich verkrümmeln. Niemand wollte bei so einem Ereignis polizeilich erfasst werden. Wer weiß, welche Schlüsse die zogen. Und wer weiß, wie viele der aufgedonnerten jungen Damen neben den erkennbar älteren Herren weder deren Töchter noch deren gut erhaltene Ehefrauen waren, sondern das Gspusi, wie man in Wien sowohl schlampige Verhältnisse als auch die dazugehörige Geliebte nannte. Das Gspusi, das man halt einmal im Frühjahr in die frische Luft des Praters ausführte, damit man wieder eine Zeitlang seine Ruhe hatte. Ganz anders als die Luftigkeit der Bezeichnung „Gspusi“ vermuten ließ, waren auch jene Damen, die diesen Begriff mit Leben erfüllten, nicht immer ganz unkompliziert. Die ernüchternde Wahrheit ist: Ein Gspusi fügt den Mühen des ehelichen Alltags die nur wenig anders gearteten Mühen des außerehelichen Alltags hinzu. Auch ein Gspusi machte Rechte geltend, oft eindringlicher als die Ehegattin, welche im Regelfall ja nichts wusste. Das Gspusi aber lebte im Bewusstsein, die besten Jahre mit einer anderen teilen zu müssen. Und was bekam sie dafür? Seine schwächeren Jahre und die Lücken im Terminkalender.


    So schmolz die Menge also ganz plötzlich auf die Hälfte, als die auf Abwegen durch den Prater wandelnden Ehemänner – ihr Gspusi im Schlepptau – über die verschiedenen Nebenwege in den Weiten des Praters untertauchten.


    Der Rest der neugierig Verharrenden wich zögernd, aber doch ein wenig zurück, verzog sich an die Ränder von Gasse und Platz, in der Hoffnung, doch noch Zeuge der weiteren Vorgänge werden zu können.


    Ich hatte Chiara in den Hintergrund gezogen, wir standen jetzt rechts vom Ausgangshäuschen, eng an ein Gebüsch gedrückt. Der Weg war etwas uneben, eine Rinne lief vom Häuschen quer über den Weg zur anderen Straßenseite. Hier wurde der Asphalt von vier Reihen Kopfsteinpflaster unterbrochen. Die Rinne bildete eine Art kleinen Sammelkanal zum Abführen des Regenwassers. Jetzt rann ein schmaler Blutstrom von der kopflosen Leiche im Haus kommend den leicht geneigten Asphalt hinab in die Rinne, dort über das Pflaster, die erhabenen Katzenbuckel waren trocken, aber die Ritzen zwischen den einzelnen Pflastersteinen rot gefärbt.


    Pirchmoser sah noch einmal kurz ins Haus hinein, schaute um sich und erblickte uns. Ein Lächeln überzog sein Gesicht, er hob beide Arme leicht an und fuchtelte zwei oder drei Mal mit den Händen, als ob er sagen wollte: „Was, ihr seid auch da?“, und rief dann laut: „Was macht ihr hier? Was treibt euch hierher?“ Ich ging zu ihm, wir begrüßten uns mit Handschlag, eine kräftige Umarmung für Chiara. „Mädchen, was tust du an so einem grauslichen Ort?“


    Dann blickte er wieder auf die Leiche: „Den hat’s fei fesch herbutzt.“ Er beugte sich zu dem Toten.


    „Ein Pfarrer. Der singt jetzt mit die Engal.“


    Es musste sich wirklich um einen Priester handeln. Die Leiche trug einen schlichten schwarzen Anzug. Soweit man das sehen und beurteilen konnte, sogar sehr schlicht, sehr einfach, billigster Stoff. Ein Anzug, wie man ihn früher einmal im Kaufhaus zum Eisenbahner billig erstehen konnte. Dass es sich um einen Kleriker handeln musste, erkannte man an seinem Hemdkragen, der – wie man sehen ­konnte – in Wahrheit ein römisches Kollar war, also ein weißer, ringförmiger Stehkragen. Das Kollar war blutverschmiert und verrutscht, wodurch man erkennen konnte, dass es sich nicht um den original römischen, rund um den Hals laufenden Kragen handelte, sondern um ein Plastikkollar, das in den schwarzen Hemdkragen eingesetzt wird, ein sogenannter Kollareinschieber.


    „Was macht ein Pfarrer um diese Zeit im Prater?“, fragte Pirchmoser.


    „Keine Ahnung“, sagte ich, „Tobogganrutschen offensichtlich. Gepredigt hat er jedenfalls nicht.“


    „Der hat auspredigt!“ Pirchmoser konnte sowohl ausschweifend als auch sehr lakonisch sein. „Das Kragerl entspricht dem Kirchenrecht, canon 284.“


    „Woher weißt du das?“ Ich sah ihn fragend an.


    „Wenschd in Tirol aufgwockschn bischd …“ Pirchmoser lächelte gedankenverloren. „Hast eigentlich irgendjemanden Verdächtigen gesehen? Vielleicht jemanden, der weggelaufen ist oder so?“


    „Ehrlich gesagt, nein. Der ist da auf einmal heruntergepol­tert gekommen, ist da beim Rutschenende herunterge­fallen, vorher ist schon der Kopf heraus und da hinüber gerollt.“ Ich zeigte in die Richtung, wo der Kopf jetzt in der gepflasterten Rinne lag.


    „Scheußlich.“ Pirchmoser schüttelte den Kopf. „Geköpft, der ist eindeutig geköpft worden. Die Frage ist: Wie und wo?“


    „Wo, das ist leicht zu beantworten“, sagte ich, „entweder hat man ihn geköpft und in die Rutsche geworfen, glaube ich aber eher nicht. Oder, halte ich für wahrscheinlicher, man hat ihm während des Hinunterrutschens den Kopf abgeschlagen.“


    „Und wie soll das funktionieren?“ Pirchmoser kratzte sich am Hinterkopf. „Das hätte man ja gesehen, wenn da einer wo neben der Rutsche steht und dem Kerl mit einem Schwert oder mit Was-weiß-ich-was den Schädel absäbelt.“


    Wir musterten beide den Toboggan.


    „Vor allem“, sagte ich, „kann gar niemand neben der Rutsche stehen, da ist kein Platz, der müsste draußen an der Rutsche hängen, dann kann er aber keinen köpfen. Außerdem wäre das viel zu auffällig. Der kommt da niemals unbemerkt hinauf und hinunter und müsste außerdem klettern können wie ein Aff.“


    „Stimmt.“ Pirchmoser nickte, „Und hinter ihm in der Rutsche sitzen, das funktioniert auch nicht, denn wie kommt man dann wieder unbemerkt aus der Rutsche heraus? Außerdem, das klappt auch nicht, einen zu köpfen, während du hinter ihm sitzend hinuntersaust.“


    „Selbst wenn es machbar wäre“, ich überlegte, „der wäre dann total blutverschmiert und müsste außerdem gemeinsam mit der Leiche bis hier herunterrutschen und da herausgekommen sein, weil da oben kannst nicht aus der Rutsche aussteigen. Unmöglich.“


    „Welch illustre Runde“, ertönte eine Stimme, die ich kannte. Es war Himmel, mein alter Freund Himmel, il sensazione, der Mann vom „Blatt“, der die Schlagzeilen schneller schrieb, als die Ereignisse sich ereigneten. „Obwohl“, er machte eine Kunstpause, „obwohl von einer Runde keine Rede sein kann.“


    „Jetzt schon“, brummte Pirchmoser, „zusammen mit dir können wir uns jetzt im Kreis aufstellen. Du hast mir gerade noch gefehlt.“


    „Habe ich geahnt“, Himmel klopfte Pirchmoser auf die Schulter, „habe ich geahnt und bin sofort herbeigeeilt.“ Himmel winkte seinen Fotografen herbei: „Mach ein paar recht gruslige Bilder, eines nur mit den Augen und eines vom Hals, von der Schnittfläche. Und die Blutlache samt Blutgerinnsel. Brrrr. Scheußlicher Anblick. Die Leserschaft wird es lieben.“ Er sah sich um. „Sehr zufriedenstellend. Von der Konkurrenz ist noch niemand da. Schick die Bilder bitte gleich in die Redaktion.“


    „Hängst also noch immer den ganzen Tag am Polizeifunk“, stellte Pirchmoser fest.


    „Also wirklich nicht“, Himmel lachte, „eure Pressestelle ruft mich halt immer vor den anderen an. Weil sie wissen, ich mach was aus der Story und schreibe immer freundlich über die Polizei und euren Chef, solange ich meine Infos bekomme.“ Er ging um den abgeschlagenen Kopf herum.


    „Nicht so nah ran“, rief Pirchmoser, „wegen der Spuren.“


    Himmel blieb stehen: „Spuren? Du machst Witze. Der Platz hier ist eine einzige, riesige Spur. Da geben sich globa­lisierte Gensequenzen ein Stelldichein. Da kannst beim besten Willen nichts verpfuschen oder verfälschen.“


    „Dankdergott für die Aufklärung. Das hätt ich selbst auch gewusst.“


    „Man tut, was man kann“, sagte Himmel und beugte sich zum Kopf hinunter, um das Gesicht besser zu sehen. Er richtete sich plötzlich wieder auf. „Scheiße“, rief er aus, „den kenne ich! Das ist der Martin Kreuzer.“


    Ich sah ihn fragend an: „DER Martin Kreuzer?“


    „Ja, sicher“, sagte Himmel, „der von der ,Aktion Freie Pfarrer‘.“


    „Saggra! Das auch noch.“ Pirchmoser war nicht sehr begeistert, „der Kreizer Martl, a Pfårrer. Das gibt a Gschroa aus dem Vatikan. Das spür ich im Urin.“


    Während seiner vielen Dienstjahre in Wien hatte Pirchmoser sich dieses Kauderwelsch aus Tirolerisch, Wiener Dia­lekt und Hochsprache angewöhnt. Dadurch hatten wir normalen Leute – bischt ka Tiroler, bischt ka Mensch – immerhin die Chance, einzelne seiner Äußerungen zu verstehen.


    „Die Spurensicherung könnte auch schön langsam auftauchen.“ Pirchmoser holte sein Handy aus der Brusttasche, tippte eine Nummer ein: „Kimbts es heit nu?“, rief er laut ins Telefon, so laut, dass man es auf dem ganzen Platz ­hören konnte. Danach steckte er mit grimmigem Blick das Gerät wieder in seine Hosentasche. „Der Martl von den Freien ­Pfarrern“, wiederholte er, als ob er es nicht glauben wollte, und schüttelte dabei erneut den Kopf. „Das gibt Zores. Das gfollt mir gar nicht.“


    „Mach dir keine Sorgen“, sagte ich, „wenn es Probleme gibt, ruf mich an, ich regle das mit dem Kardinal.“


    „Probleme gibt es immer“, sagte Pirchmoser, „die Welt als solche ist ein Problem. Und hat dein Kardinal jemals eines dieser Probleme lösen können?“ Er sah mich fragend an, mit einem Gesichtsausdruck, der wohl sagen sollte: Sag, was immer du willst, ich bin fest entschlossen, mich nicht vom Gegenteil überzeugen zu lassen.


    „Weltprobleme hat der Kardinal noch nie gelöst“, ich lächelte, „aber das eine oder andere meiner Probleme. Das ist ja auch was, oder?“


    Pirchmoser sah unglücklich aus. Die Freien Pfarrer verunsicherten mit ihren Umtrieben schon seit einiger Zeit zwar nicht das Land, aber zumindest die katholische Kurie.


    „Wenn in einem Land auch schon Pfarrer abgmaxelt werden“, Pirchmoser sah jetzt sogar sehr, sehr unglücklich aus, „kann die Kriminalpolizei einpacken.“


    Das Gemurmel rundherum verstummte auf einmal, man hörte nur mehr den üblichen Praterlärm, und der wirkte einen kurzen Augenblick lang beinahe leise. Ein großer, hage­rer Mann kam langsam und würdigen Schritts quer über den Platz vor dem Walfisch herüber zum Toboggan, verharrte kurz, warf einen Blick Richtung Himmel und kniete sich nieder. Man konnte sein Gesicht nicht erkennen, da er seine zum Gebet gefalteten Hände ganz knapp vor das Gesicht hielt. Der Mann trug eine klassisch schwarze Soutane, um die Hüften ein ebenfalls schwarzes Zingulum, den Gürtel der Geistlichen, dessen Farbe über den Rang in der katholischen Kirche Auskunft gibt: Schwarz für die einfachen Priester, Vio­lett für Bischöfe, Scharlachrot für Kardinäle und Weiß für den Papst. Ein einfacher Priester also.


    „Der wird sich den Talar schmutzig machen“, ­flüsterte Himmel mir zu. Ich schüttelte den Kopf und antwortete ­ebenso leise: „Kein Talar, das ist eine Soutane, die ist bis zur Hüfte tailliert, und man trägt das Zingulum dazu. Der Talar ist viel weiter geschnitten und hat meist eine Rückenfalte.“


    „Diese ehemaligen Zöglinge katholischer Internate müssen immer alles besser wissen“, murmelte Himmel.


    Der Mann kniete einige Meter vor dem körperlosen Kopf, senkte sein eigenes Haupt zum Boden, bekreuzigte sich und sprach dann ein paar lateinische Worte: „In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.“ Dann hörte man nichts mehr, man sah nur, wie sich seine Lippen bewegten, während er offenbar ein Gebet sprach. Dann erhob er sich wieder, klopfte Schmutz und Staub von der Soutane und wandte sich uns zu. Jetzt konnte ich sein Gesicht sehen. Den kannte ich doch. Ich stieß Himmel mit meinem Ellbogen in die Seite: „Wenn das nicht der Stanislaw Tabernaczky von der ,Initiative Fromme Pfarrer‘ ist …“


    Himmel kniff die Augen zusammen, dann nickte er zustimmend. Das war wirklich Tabernaczky, einer der vielen Priester aus Polen, die man ins Land geholt hatte, weil sie erstens fromm, zweitens romtreu waren und drittens im Gegensatz zum heimischen Priesterpersonal damals noch in ausreichender Zahl zur Verfügung standen.


    Pirchmoser machte ein paar Schritte in Richtung Tabernaczky und fragte: „Was treibt Sie hierher?“


    „Meine Berufung, mein Glaube, die Vorsehung“, sagte Tabernaczky und schickte einen frommen Augenaufschlag in Richtung Himmel, nein, nicht in Richtung unseres Sensa­tionsreporters Himmel, sondern in Richtung seines ­Himmels, dort oben, wo er und seinesgleichen Gott vermuteten, meinesgleichen aber die Weiten des Universums. Er griff in eine der verborgenen Taschen seiner Soutane, holte einen kleinformatigen Zettel heraus und drückte ihn Pirchmoser in die Hand. Er faltete wieder die Hände, hob sie vor sein Gesicht und segnete dann unsere Gruppe; dazu sprach er einige unverständliche lateinische Wörter. Er drehte sich um und schwebte ebenso würdigen Schritts davon, wie er gekommen war. Pirchmoser blickte ihm verdattert nach, dann straffte er seine Gestalt und beäugte das kleine Flugblatt, das ihm Tabernaczky gegeben hatte.


    „Monsignore“, rief er ihm, tapfer gegen die Pratergeräusche ankämpfend, nach, „Monsignore, bitte bleiben Sie noch einen Moment hier. Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.“ Der Priester blieb stehen, drehte sich um und kam ohne jede Eile wieder zu uns zurück.


    Pirchmoser sah auf das Flugblatt und begann vorzulesen: „,Heilige Messe entehrt. Heute will der Geistliche Martin Kreuzer, Mitglied der berüchtigten ,Aktion Freie Pfarrer‘, im Biergarten des Schweizerhauses eine Messe feiern. Es handelt sich dabei um eine Mischung aus einer heiligen Messe und einem Ausschankbetrieb. Bei der Messe wird gegessen, getrunken und geraucht. Zwischendurch gehen die Teilnehmer vom Biertisch zur Kommunion. Wir von erzengel.tv pro­testieren entschieden gegen diesen Missbrauch der Liturgie und ersuchen den Kardinal, diese Schändung der heiligen Messfeier zu untersagen. Die Gläubigen aber bitten wir, an dieser angeblichen ,Feier‘ nicht teilzu­nehmen.‘ Da sage einer, wir hätten da nicht ein geradezu perfektes Motiv“, sagte Pirchmoser und lächelte Tabernaczky an.


    „Bin ich Priester, nicht Mörder“, Tabernaczkys Augen weiteten sich vor Entsetzen. „Liebe ich meinen Nächsten wie mich selbst!“


    „Wirklich?“ Pirchmoser sah ihn ungläubig an. Er drehte das Flugblatt um und las vor: „,Der Kardinal möge jene verirrten und verwirrten Brüder im Glauben, die sich nicht an die römischen Gebote halten, aus ihren Pfarren ­abziehen. Insbesondere Martin Kreuzer, der notorisch gegen das Kirchenrecht verstößt, Homosexuelle segnet und Wiederverheira­teten die Kommunion spendet, muss auf das Schärfste gemaßregelt werden. Seine Messfeiern im Wiener Prater sind ein Schlag in Gesicht und Seele eines jeden wahrhaftig Gläubigen. Melden Sie uns bitte Verstöße auch anderer Priester, damit wir sie auf unserer Seite im Internet an den Pranger stellen und dagegen vorgehen können.‘ Sehr mitbrüderlich klingt das nicht gerade, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf. Nach Nächstenliebe auch nicht, oder habe ich was überlesen?“


    „Wir wollen zurückführen unsere verirrten Mitbrüder auf die wahren Pfade des Herrn, aber doch nicht umbringen sie. Unsere Waffe ist Bekehrung, nicht Töten. Der Herr ist mein Zeuge!“ Tabernaczky bekreuzigte sich.


    „Der liebe Gott steht als Zeuge leider nicht zur Verfügung, fürchte ich. Den Kreuzer haben Sie jedenfalls nicht gemocht, oder?“ Pirchmoser ließ nicht locker.


    „Man jemanden nicht muss mögen, um ihn lieben so zu können wie verlangt Evangelium.“ Tabernaczky bekreuzigte sich erneut.


    „Kann ich mir nicht vorstellen“, sagte Pirchmoser.


    „Sind Sie eben kein Berufener.“ Tabernaczky nestelte an seinem Kollar.


    „Und der Kreuzer?“, fragte Pirchmoser.


    „Berufen viele sich fühlen, auserwählt nur wenige sind.“ Tabernaczky ließ sich nicht beirren. „Natürlich ich ­schließe meinen Mitbruder im Glauben ins Gebet ein. Aber bei all das, was angerichtet er hat, wird Läuterung durch die Qualen des Purgatoriums nicht erspart ihm bleiben. Gott sei seiner armen Seele gnädig!“ Augenaufschlag.


    „Ich hasse diese Frömmler“, wisperte Pirchmoser mir zu und sagte dann laut zu Tabernaczky: „Sie sind auf jeden Fall verdächtig. Bleiben Sie bitte vorerst in der Stadt, der Kollege da drüben nimmt Ihre genauen Personalien, Adresse und so, auf. Wir müssen zuerst einmal klären, was hier überhaupt genau geschehen ist. Dann sprechen wir weiter.“


    Renovierung und eine Theorie


    Chiara zupfte hinter mir an meinem Sakko: „Gehen wir? Ich will hier nicht bleiben. Schrecklicher Ort.“


    „Auf den Schreck sollten wir wirklich einen trinken gehen.“ Ich legte meinen rechten Arm um ihre Schultern, sie drückte sich fest an mich.


    Himmel nickte: „Ja, aber bitte nicht ins Schweizerhaus. Ich kann Bier nicht ausstehen.“


    „Ich reiße mich auch nicht um Bier und Stelzengeruch“, sagte ich, „aber wir können vorn beim Eingangsplatz ins Eisvogel gehen.“


    Das Eisvogel war erst vor wenigen Jahren wieder errichtet worden. Das bereits ab 1805 existierende Wirtshaus „Zum Eisvogel“ war ein legendäres Restaurant am Eingang zum Prater, das in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts vorwiegend vom mittleren Bürgertum besucht ­wurde und ein beliebtes Ziel zur weltlichen Feier der Firmung war. Man aß dort tatsächlich wie der sprichwörtliche Firmling. Die etwas anrüchig-pikante Damenkapelle Hornischer spielte jedoch erst abends auf, wenn die frisch gefirmten Jugend­lichen den Prater bereits mit übersättigten und von den ­Süßigkeiten verklebten Mägen verlassen hatten. 1945 wurde das Lokal in den letzten Kriegstagen zerstört und nicht wieder aufgebaut. Erst als die Stadt vor ein paar Jahren den Prater renovieren und umbauen ließ, entstand dann der, wie viele Archi­tekturkritiker meinen, kitschige Eingangsbau ­neben dem Riesenrad, in dem der neue Eisvogel ­untergebracht wurde, der wieder wie früher gehobene, allerdings modern verfeinerte Wiener Küche bietet. Die Gäste rekrutieren sich nun aus jenem Teil des Wiener Bürgertums, dem das Schweizerhaus zu proletarisch und Schweinsstelzen zu cholesterinlastig sind. Dazu kommen tagsüber noch die Touristen. Wer eine Runde mit dem Riesenrad fahren will, trinkt hier vorher eine Melange. Jene, die während der Fahrt den großartigen Blick über die Stadt nicht genießen können, weil sie plötzlich entdecken, dass sie keineswegs so schwindelfrei sind wie bisher angenommen, wanken nach der von ihnen als höllisch empfundenen Fahrt mit weichen Knien und ­etwas blass im Gesicht die paar Schritte hinüber zum Eisvogel, ­lassen sich am erstbesten freien Tisch nieder und bestellen Cognac oder Whisky. Zur Not tut es auch ein Obstler.


    Wir machten es den Touristen nach. Zuerst hatten wir uns vergewissert, dass Pirchmoser ebenfalls in das Eisvogel kommen würde.


    „Gehts nur vor“, hatte er gesagt, „ich komme, aber es wird dauern. Diese Sauerei hier wird uns eine Weile aufhalten.“ Als wir kurz zögerten – wir, das waren in diesem Fall nur Himmel und ich, denn Chiara klammerte sich immer fester an mich, drückte in Richtung Ausgang, als ob sie mich von diesem Unglücksort wegschieben wollte –, als wir also kurz zögerten, ermunterte uns Pirchmoser mit einem herzhaften: „Vaschwindts, åwa gaach!“


    Daher saßen wir jetzt mit bestem Blick aufs Riesenrad beim Eisvogel unter der Balustrade, wo auf einem angedeuteten Gehsteig ein Schanigarten imitiert wurde. Wir hatten Gläser mit Cognac vor uns stehen, saßen in den Sesseln mit den hohen Rückenlehnen ziemlich weit zurückgelehnt, fast hingelümmelt. Beugten uns nur vor, um zum Glas zu greifen und ein Schlückchen zu trinken.


    Unsere Blicke musterten möglichst unauffällig die anderen Gäste.


    „Warst du hier schon einmal?“, fragte Himmel.


    „Nein, und ich hatte eigentlich auch nicht vor, hierherzukommen“, sagte ich, „kann mir nicht vorstellen, dass es im Prater eine gehobene Küche gibt. Höchstens gehobene ­Preise.“


    „Unser Redaktionshamster“, so nannten sie im Blatt intern ihren Gourmetkritiker, „ist der Meinung, dass man hier ausgesprochen gut isst. Moderne Wiener Küche.“


    Ich machte eine wegwerfende Handbewegung: „Das behaupten jetzt alle von ihrer Kocherei. Dabei ist bloß der Gewinn größer, wenn sie dir ein Beuscherl um 15 Euro verkaufen anstatt einer getrüffelten Scholle um 30.“


    „Steinbutt mit Haselnusskruste steht übrigens gerade drauf“, Himmel hatte schnell einen Blick in die Speisekarte geworfen. „Und kostet was?“, wollte ich wissen.


    „Gibts nur im Menü, drei Gänge um 47 Euro.“


    „Kommt schon hin, meine Schätzung.“ Ich aß nicht ­be­sonders gerne Menüs. Ich nahm einen Schluck Cognac: „Ganz schöne Promi-Dichte hier, findest du nicht?“ Himmel nickte: „Kann man sagen. Bei dem Wetter! Das Giacomos hat zudem auch zu.“


    „Wieso?“, fragte Chiara. Wir waren ja eben erst zurückgekommen und nicht auf dem neuesten Stand.


    „Tja, der gute Giuseppe wurde plötzlich von der großen Panik heimgesucht und hat über Nacht zugesperrt. Er müsse dringend renovieren. Dabei war ohnedies alles pipapo.“


    „Kann man sagen! Midlife-Crisis?“


    „Eher Endlife-Crisis“, Himmel lachte.


    „Seit nicht so dumm“, mahnte uns Chiara, „damit spaßt man nicht.“


    „Womit sonst?“, sagte ich. „Das Leben treibt seine Späße mit uns, und wir treiben halt unsere Späße mit ihm. Hin und wieder darf man schon zurückhauen.“


    „Zurückhauen ist nie gut.“ Chiara sah mich missbilligend an.


    Diesen Blick kannte ich inzwischen. Sie konnte wahnsinnig ernst und humorlos sein. Das jetzt war so ein Moment. Da hieß es vorsichtig den Rückzug antreten, denn sie kannte keinen Pardon und schlug sehr wohl ohne verbale Hemmungen zurück.


    „Wer selbst mit einem Fuß schon im Grab steht, sollte nicht mit dem Spaten werfen.“ Sie sagte es ernst und meinte es auch so. Himmel sah sie verwundert an. Diese Seite an ihr kannte er nicht. Ich schon. Sinnlos, beteuern zu versuchen, man sei noch ein junger Spund. Es gab nur eine Möglichkeit: Kopf senken, glaubhaft Schuldbewusstsein heucheln und sich auf keine Diskussion einlassen. Jedes Wort kann gegen dich verwendet werden. Nur Schweigen konnte jetzt die ­Stimmung und den Frieden retten. Normalerweise jedenfalls.


    Ich lenkte ab, indem ich beim Thema blieb: „Auf jeden Fall müssen die Leute, die sonst im Giacomos hocken, irgendwo hingehen. Ein paar sind offensichtlich hier gelandet.“


    „Die sind aber absichtlich hier, wir zufällig. Ohne den Mord säßen wir nicht hier“, sagte ich nach einer kurzen ­Pause.


    „Da, schau!“, sagte Himmel und stieß mich unter dem Tisch mit den Füßen. Er machte eine Kopfbewegung, um meinen Blick in eine bestimmte Richtung zu lenken. Vor­sich­tig drehte ich mich um. Vom „Madame Tussauds“ näherte sich schon wieder ein Geistlicher. Und ich kannte ihn. ­Kaplan Würger, ein extrem konservativer Priester. Nicht nur Mitkämpfer bei den „Frommen Priestern“, sondern angeblich auch Mitglied eines mächtigen und geheimnisumwitterten Geheim­ordens innerhalb der Kirche, der strenge Rituale pflegte, etwa das Tragen von stachelbewehrten ­Kettenhemden unter dem Priestergewand. Eine extrem schmerzhafte Angelegenheit, mit deren Hilfe sie für die Sünden der Welt, also von uns allen, büßen wollten. Wurde der Prater heute von Pfarrern überschwemmt? Brauchte der Vatikan Geld, weil die Kirchensteuereinnahmen immer weniger wurden, und versuchte daher, den Prater zu übernehmen? Wenn das Leben der Menschen schon nicht besonders gottgefällig war, dann sollten sie wenigstens ihr Geld der Kirche geben – das hatte schließlich Tradition. Man denke nur an den Petersschilling und den Ablasshandel.


    Kaplan Würger kam mit forschem Schritt näher, ging entlang des Schanigartens vom Eisvogel bis zu dessen Eingang, schritt zwischen den Begrenzungskordeln über den ausgelegten roten Teppich unter der Balustrade in den Schanigarten. Wir saßen gleich am ersten Tisch, an dem er vorbeikam. Unter seiner Kutte zog er einen kleinen Packen bedrucktes Papier hervor und legte uns einen der Zettel auf den Tisch. Dann ging er quer durch den Gastgarten und verteilte sein Flugblatt an alle Anwesenden. Wir warfen nur einen kurzen Blick auf den Zettel. Kannten wir schon. War dasselbe Machwerk, das Tabernaczky vorhin unserem Pirchmoser überreicht hatte und das anscheinend heute im ganzen ­Prater verteilt wurde.


    „Da, drüben beim Eingang zum Riesenrad“, Chiara deutete hinüber, „da steht auch wer und verteilt Zettel.“ Himmel und ich sahen hinüber. Das war kein Geistlicher, sondern eine Frau. Typ: erzkonservative Frömmlerin aus der Provinz. Dirndl traf auf plumpes Schuhwerk, fast ausgewaschene Dauerwelle am Vorderkopf traf auf Haarkranz am Hinterkopf, dazu trug sie eine Kette mit einem Kreuz mitsamt Gekreuzigtem um den Hals, soweit man das auf diese Entfernung erkennen konnte. Nach jedem Flugzettel, den sie überreicht hatte, bekreuzigte sich die Frau. Auch die kannte ich. Es war Krimhilde ­Schuftlhuber, langjährige Obermacherin bei „Rettet den Fötus“, einer katholischen Anti­abtreibungsorganisation. Jetzt gab sie ein frömmelndes Blatt namens „Die Krume“ heraus.


    „Na, servas“, kommentierte Himmel, „mit der auf einer Insel! Ich denke es lieber nicht zu Ende, da kommen mir nur Gedanken, die sind so was von politisch unkorrekt, dass sogar ich erschauere.“


    Inzwischen waren alle Gäste im Schanigarten mit Flugblättern versorgt. Die meisten falteten sie achtlos zusammen und legten sie unter den Aschenbecher, manche steckten sie in die Hosentasche. Einige zerknüllten sie und warfen sie auf die geleerten Teller neben die ebenso zerknüllten Papierservietten.


    „Die Leute sind offensichtlich noch nicht bereit fürs Himmelreich“, sagte ich.


    „Schade“, grinste Himmel, „ich würde so gern eine Himmelreichssteuer einheben.“


    „Ob der Pirchmoser noch lange braucht?“, fragte ich.„Wollen wir wirklich warten?“


    „Na klar“, Himmel dachte kurz nach, „ich will wissen, wie das geschehen ist, vielleicht bringe ich den Tathergang noch in die Abendausgabe. Die Bilder sind schon in der Redaktion.“


    „Das geht aber schnell“, sagte Chiara.


    „Der Fortschritt, der Fortschritt“, murmelte Himmel, „wir schicken das gleich direkt aus der Kamera in die Redaktion.“


    „Das geht inzwischen auch schon?“, vergewisserte ich mich.


    „Ja, aber frag mich nicht nach den technischen Details“, Himmel kümmerte sich nie um Details, „dafür haben wir ein paar Nerds in der Redaktion. Die schaukeln das.“


    „Wie lange wird es denn dauern, was glaubst du?“, wollte ich von Himmel wissen.


    „Schwer zu sagen“, er kratzte sich am Kopf, „schwieriges Gelände so eine Rutsche, das wird seine Zeit brauchen.“


    Wir beschlossen, fürs Erste mal eine Flasche Wein zu ­bestellen und es uns gemütlich zu machen. Der ­Nachmittag war warm, Teile der Geistlichkeit waren ausgeschwärmt, um uns zu bekehren. Also ein guter Zeitpunkt, eine Flasche Wein zu bestellen. Wir steckten die Köpfe zusammen und blätterten durch die Karte.


    „Den Riesling M vom Pichler kannst dir höchstens in die Haare schmieren. Nichts als Alkohol, reif wird der nie.“ ­Himmel blätterte weiter.


    „Ich mag die Pichler-Weine auch nicht. Richtige Verkostungsweine. Was haltet ihr von einem Neuburger?“ Neuburger war meine heimliche Leidenschaft. Leider bekam man nur schwer einen wirklich guten.


    „Hirtzberger oder Donabaum?“ Der Himmel konnte leicht solche Fragen stellen.


    „Pfffft. Na ja, also, wenn ich ehrlich bin, heute Nachmittag, da passt der Donabaum besser. Die ,Spitzer Birn ­Reserve‘ von 2007 wäre ideal. Ein bisserl mehr Restsüße, das trinkt sich fein bei diesem Wetter, wenn wir nichts dazu essen.“


    „Einverstanden?“ Himmel sah Chiara an.


    „Ich überlass das euch. Bei österreichischen Weißweinen kenne ich mich nicht aus. Also überrascht mich!“


    Ich: „Habe ich das vorhin richtig verstanden: Der Giuseppe hat ganz plötzlich das Giacomos zugesperrt?“


    Himmel: „Ja, eine Woche nachdem ihr beide euch nach Italien verzupft habt, war er eines Abends ziemlich komisch. Hat nicht viel gesprochen, nur ein paar mürrische Worte von sich gegeben. Kurz vor der Sperrstunde, wir waren nur noch fünf oder sechs Leute, auf jeden Fall der Goutzimsky, der Pirchmoser, ich. Alle ziemlich angeheitert, also ich habe sehr schweren Seegang gehabt, da hat sich der Giuseppe zu uns gesetzt, eine Flasche Barolo vom Giacosa aufgemacht und seufzend erklärt, dass ihn der ganze Laden nerve, oder genau gesagt: die Leute im vorderen Teil, von denen er lebt. ,Marmaglia …‘“ „Gesindel …“, übersetzte Chiara.


    Himmel sprach weiter: „,Ich sperre zu einfach und mache nicht mehr auf. Dann können die rennen gegen Eingangstür. Macht bumm, aber nicht auf‘, hat Giuseppe gesagt. Wir haben auf ihn eingeredet, aber es war nichts aus ihm herauszubekommen. Der Mann war schwer in der Krise.“


    Ich: „Wenn du dauernd Leute wie den Grapschmann mit seiner Holden im Lokal hast, bekommst auch eine Depression, so gut gefüllt kann die Kassa um Mitternacht gar nicht sein.“


    Himmel: „Wir haben ihn dann überredet, nur vorüber­gehend zu schließen und ein bisserl zu renovieren.“


    Chiara: „Und?“


    Himmel: „Er wird spätestens im Sommer wieder aufsperren. Ich frage mich nur, wo Grapschmann, Schnittling & Co. bis dahin ihre Zelte aufschlagen werden.“


    Ich: „Das kann ich dir sagen, schau da hinüber! Wenn man von der Sonne spricht …“


    Soeben schritten Grapschmann und Schnittling über den zweiten roten Teppich, der direkt ins Lokal führte. Grapschmann blieb stehen, zupfte Schnittling am Ärmel, drehte sich um und ging zurück zum ersten Läufer, der in den Schani­garten führte. Dabei zog er den etwas widerwillig folgenden Schnittling, den er noch immer mit Daumen und Zeigefinger am Sakkoärmel umklammerte, hinter sich her. Sie nahmen an einem der Tische in der hinteren, zweiten Reihe Platz, direkt neben einer der Gipssäulen und neben der Hauswand.


    „Unkraut vergeht nicht“, sagte Himmel.


    „Wie oft hat der Pirchmoser den Schnittling inzwischen verhaftet?“


    Himmel: „Ich komme mit dem Zählen kaum mehr nach. Vorige Woche war es das vierte oder fünfte Mal. Ich mache mir langsam Sorgen um den Pirchi. Noch fünf Freilassungen vom Schnittling, und sie schmeißen den Pirchmoser hinaus.“


    Ich: „Wenn er keine Beweise findet …“


    Himmel: „Und wenn schon, sobald er welche gefunden hat, geraten sie bei der Staatsanwaltschaft in Verstoß.“


    Chiara: „In Verstoß?“


    Himmel: „Wunderbares Wort, nicht wahr? Aus der alten Beamtensprache. Wenn ein Dokument, das eigentlich im Stapel A ganz oben liegen sollte, durch schicksalhafte Vorgänge im Stoß B ganz unten zu liegen kommt und in Vergessenheit gerät, nachdem Stoß B in irgendein Archiv befördert worden ist. Der Stoß wurde sozusagen mitsamt Dokument verstoßen bei der Beförderung, und der Beamte wurde zum Dank befördert. Denn meist geraten Akten in Verstoß, die niemand sehen will, die allen unangenehm und die noch nicht abgeschlossen sind.“


    „So wie der Schnittling-Akt?“, versicherte sich Chiara, alles richtig verstanden zu haben.


    Ich: „So wie der Schnittling-Akt, der eigentlich selbst ein großer Stoß ist, was heißt ein Stoß, der ist groß wie ein Eisstoß auf der Donau, der ist so groß wie eine Gletscher­zunge. Aber dank der Klimaerwärmung wird die Zunge immer kleiner, und der Schnittling-Stoß auch. Und auf einmal ist er weg, in Verstoß, kapiert?“


    „Das machen wir in Italien einfacher“, sagte Chiara, „bei uns legen die erst gar keine Akten an.“


    „Typisch italienische Schlamperei“, sagte Himmel, „bei uns muss es für alles einen Akt geben. Auch wenn er verschwindet, aber dann kann man wenigstens nachweisen, dass er einmal existiert hat. Alles muss seine Ordnung ­haben.“



    „So, da bin ich“, ertönte unerwartet die Stimme von Pirchmoser. Er zog einen Sessel näher heran und setzte sich zu uns an den Tisch: „Habt ihr von mir gesprochen? Wenn ja, hoffentlich nur Gutes!“


    Himmel schüttelte den Kopf und zeigte verstohlen in Richtung Grapschmann und Schnittling: „Von den beiden und dass du den Schnittling jetzt schon das vierte oder fünfte Mal vergeblich eingebuchtet hast.“


    Pirchmosers Gesichtszüge verdunkelten sich, er zog die Augenbrauen zusammen: „Sechs! Das sechste Mal! Und immer lassen sie den Gauner am nächsten Tag frei. Auch wenn die Kaution jedes Mal um ein paar Millionen höher wird. Das ist bei den Beträgen auch schon wurscht.“


    „Auf wie viel ist er inzwischen?“, fragte ich nach.


    Pirchmoser: „Lass mich rechnen, 80 Millionen beim ersten Mal und dann jeweils 20 mehr, müssen jetzt also 180 Mille sein.“


    „Hätte ich auch gern auf der Kante“, sagte Himmel.


    Pirchmoser seufzte und streckte sich: „Ich hätte gute Lust und mach 200 Millionen draus!“


    „Tu es nicht“, sagte ich, „irgendwann überspannst du den Bogen!“


    „Die überspannen mich!“, sagte Pirchmoser. „Was glaubt ihr, was im Amt los ist! Der Schnittling ist momentan meine letzte Sorge. Die haben uns Betriebsberater auf den Hals gehetzt. Damit wir wirtschaftlicher arbeiten. Wir sollen mehr Morde bearbeiten. Scherzkipferln! Soll ich irgendwo Morde bestellen? Oder den Schnittling eigenhändig abkrageln? Bitte heute zwei Morde liefern, wir haben eine Lücke in den Auftragsbüchern. Solche Idioten, die haben mir gerade noch gefehlt.“


    „Ich liebe Betriebsberater“, grinste Himmel, „aber wieso bist du schon da? Wir haben noch gar nicht mir dir ge­rechnet.“


    Inzwischen hatte der Kellner eine zweite Flasche Neuburger und ein Glas für Pirchmoser gebracht. Die Gläser wurden gefüllt. Prost, zum Wohl, Cincin.


    „Mich brauchen sie dort nicht mehr. Wir wissen jetzt, wie es gemacht wurde, der Rest ist Sache der Spurensicherung. Blut einsammeln, Tatwaffe abmontieren und sicherstellen. Das ganze Prozedere halt. Immer schön nach Vorschrift, damit der Betriebsberater was zu tun hat.“


    „Tatwaffe abmontieren?“ Himmel war neugierig.


    „Ja, da war ein sehr talentierter Bastler am Werk, fast schon ein Ingenieur. Der hat ein sehr, sehr scharfes japanisches Schwert aus Damaszener Stahl verwendet. Das hat er auf einer eigenen Vorrichtung neben der Rutsche montiert. Auf beiden Seiten der Rutsche hat er am oberen Rand einen Spalt gemacht, sodass man das Schwert durchschieben konnte und es dann auf Halshöhe quer über die Rutsche bombenfest montiert war. Kaum fährst du hin, zack, Rübe ab.“


    „Aber das ist doch total riskant, wenn das Schwert ­montiert ist, kann ja irgendwer, der halt gerade als Erster hinunterrutscht, das Opfer sein.“ Ich war verwirrt.


    Pirchmoser: „Nein, ich sagte ja, dass das Schwert auf ­einer Vorrichtung montiert war, einer Art Schlitten, der mittels einer Fahrradkette mit einem kleinen, batteriebetriebenen Elektromotor verbunden war. Sobald man mit einer Fernsteuerung den Motor startet, schiebt sich das Schwert innerhalb einer Sekunde durch den einen Spalt hindurch über die Rutsche und rastet auf der anderen Seite in den zweiten Spalt ein und ist damit unverrückbar befestigt. Da muss nur jemand unten wo stehen und im richtigen Moment den Motor einschalten, dann erwischt es das gewünschte Opfer. Aber genaue Details der Konstruktion wissen wir noch nicht.“


    „Riskant“, sagte Himmel, „wenn da gleich eine zweite Person nachkommt, sind zwei Rüben ab.“


    „Falsch“, sagte Pirchmoser, „an das hat der Täter auch gedacht. Sobald die erste Rübe ab ist, genügt ein ­Funk­impuls, und das Schwert fährt wieder blitzschnell in die Ausgangs­lage zurück. Keine zweite Rübe. Der konnte ganz genau steuern, wen er da einen Kopf kürzer macht. Ein kleiner ­Daniel Düsentrieb, den wir da haben.“


    Chiara: „Wieso muss das ein Mann sein?“


    Pirchmoser: „Gut, natürlich kann das auch eine Frau basteln, aber aus langjähriger Erfahrung kann ich nur ­sagen, dass ich solche Bastelarbeiten bisher nur gesehen habe, wenn Männer die Täter waren. Frauen basteln nicht, jedenfalls nicht so technisches Zeug. Das ist kein Vorurteil, das ist statistisch gesicherte Erfahrung, glaub mir!“


    Pirchmosers Argument schien mir plausibel: „Wirst wohl recht haben, aber jemanden erwischen, der so geplant vorgeht, das wird nicht leicht.“


    „Ich habe nicht gesagt, dass das leicht sein wird. Obwohl: Oft erwischen wir gerade Leute, die besonders genau planen, schneller als solche, die eher ungeplant vorgehen. Im Plan sind meist die Fehler schon eingearbeitet und die Abläufe vorhersehbarer.“


    Ich: „Hast du eine Theorie? Warum es gerade einen von den Freien Pfarrern erwischt hat?“


    Pirchmoser: „Theorien kann man viele aufstellen. Im Moment fallen mir nur die romtreuen Pfarrer ein. So wie die gehetzt haben. Aber kannst du dir wirklich vorstellen, dass diese Frömmler jemanden umbringen, weil er anders frömmelt als sie?“


    „Ja“, sagten Himmel und ich in einem Atemzug. „Ja“, wiederholte ich, „je religiöser, desto Mörder. Die haben Scheiterhaufen für Häretiker errichtet, für Hexen, für Katzen.“


    „Wir leben nicht mehr im Mittelalter“, sagte Pirchmoser.


    „Wir nicht, aber diese Kerle schon“, Himmel wirkte sehr nachdenklich, „wenn da was dran ist, können wir uns auf etwas gefasst machen. Da kommt viel Arbeit auf dich zu, mein Lieber.“


    „Soll mir recht sein“, Pirchmoser grinste, „die Betriebsberater haben wie gesagt vorgeschlagen, wir von der Kripo sollten uns auf unsere Kernkompetenz besinnen und mehr Morde bearbeiten. Also, herbei damit. Man sollte vielleicht auch den potentiellen Mördern einen Betriebsberater schicken, sodass eins ins andere greift. Oh Gott, sind das Vollkoffer. Ich brauche zur Abwechslung ein bisschen Spaß.“


    Pirchmoser stand auf und ging zum Tisch von Grapschmann und Schnittling. Er stemmte die Hände in die ­Hüften und machte sich besonders groß: „Sie sind verhaftet, alle beide. Blöderweise hat der Betriebsberater unsere Handschel­len und die Autos wegrationalisiert. Also seien Sie bitte so freundlich, hier zuerst Ihre Zeche zu begleichen und sich dann ins Graue Haus in die U-Haft zu begeben. Haftbefehl habe ich auch keinen, weil die Ausstellung ist zu teuer, hat der Berater gemeint. Verwaltungsvereinfachung. Tragen Sie bitte auch was zur Sanierung des Staatsganzen bei. Wir sehen uns dann morgen im Häfn, bitte seien Sie pünktlich! Varollts enk und griaß Goud bis spata!“


    Mit den Worten „Ich muss schleunigst in die Redaktion, damit ich die Details noch in die Abendausgabe bekomme“, machte sich Himmel ohne weitere Verabschiedung aus dem Staub. Pirchmoser musste ins Amt: „Habe noch ein Gespräch mit dem Berater. Der will wissen, ob wir den Mördern nicht ein Ablaufschema vorgeben könnten. Die sollen sozusagen nach ISO-Norm killen, dann hätten wir es wiederum beim Erstellen der Täterprofile leichter. Sagt der. Dann müssten wir nur die entsprechende ISO-Norm anwenden. Der muss wo angrennt sein! Pack i das noch? Påckts ihr das?“ Er sah Chiara und mich an. Nein, das packten auch wir nicht. Pirchmoser rief noch ein freudiges „Adieu“ in Richtung Schnittling und verließ den Schanigarten.


    Da saßen wir nun. Chiara und ich und die unbezahlte Zeche. Gut, dass sie hier Kreditkarten nahmen, ich hatte kein Geld eingesteckt. Wir zahlten und schauten, dass wir aus dem Prater rauskamen. Der Prater war heute schlichtweg kein gemütlicher Ort.


    Wir verließen den Schanigarten in Richtung des überdachten Praterausgangs. Chiara schmiegte sich eng an mich. Sie zitterte leicht. Mord war nicht ihr Metier, ebenso wenig Menschenblut auf Pflastersteinen oder ein vom Körper getrennter Kopf. Wir unterquerten die Brücke, welche die beiden Teile des Rondeaus am Praterbeginn verbindet. Dirndl und Kreuz stellten sich uns in den Weg. Die Schuftlhuber. Schon wieder oder noch immer. Das Dekolleté war erstaunlich freizügig, das untere Ende des Kreuzes ragte zwischen die beiden Brustansätze, der Gekreuzigte kam – knapp oberhalb der Brüste baumelnd – besonders auffällig zur Geltung. Die Frau schien entschlossen, uns nicht flugblattlos an sich vorbeizulassen. Wachelt mit dem Zettel vor uns, wir wehren ab. Versuchen, links vorbeizugehen, sie stellt sich in den Weg. Rechts vorbei, keine Chance, wie ein Rammbock baut sie sich vor uns auf. Das Kreuz über dem Dekolleté feixt uns an, nein, eigentlich der Gekreuzigte. Chiara und ich trennen uns für einen Augenblick, sie links, ich rechts vorbei. Das war zu schnell für Frau Rammbock-Schuftlhuber. Geschafft. Das Wunder, sich zu teilen, wie einst das Meer vor den Israeliten, hatte sie nicht drauf. Alles andere wäre sehr beunruhigend gewesen. Allerdings hatte das Meer einst das Volk Gottes durchgelassen, während sie uns, das gottlose Volk, hat aufhalten wollen. Sie machte eine halbe Drehung, sah uns nach, hielt verzweifelt den uns zugedachten Flugzettel in die Luft. Der ganze Prater sollte sehen, dass wir an unserem Seelenheil nicht interessiert waren. Ob sie innerlich fluchte und gleichzeitig um Verzeihung für den Fluch bat? Wer weiß. Wir ließen sie hinter uns und blickten nicht mehr zurück.


    Beim Verlassen des Praters konnte man sinnigerweise das Wort „Servus“ lesen, das in großen Buchstaben auf der Seitenwand der Brücke angebracht war, die sich über den Ausgang spannte. „Na servas“, der wienerische Ausdruck des Entsetzens, wäre heute wohl eher angebracht gewesen.

  


  
    4. KAPITEL: Fromme Begierden


    Auf Abwegen


    Die Räumlichkeiten des Republikanischen Clubs wirkten ein wenig herabgekommen. Aber das war schon seit dessen Er­öffnung so, also offensichtlich Absicht. Ein paar beherzte Österreicher hatten ihn einst gegründet, als andere und auf andere Art beherzte Österreicher einen Bundespräsidenten gewählt hatten, dessen Erinnerungslücken aufschlussreicher waren als all das, was er offiziell sich zu erinnern bereit war.


    Heute stand eine Lesung mit anschließender Diskussion aus dem autobiographischen Roman „Fromme Begierden“ von Michael Amon auf dem Programm, einem Autor, mit dem ich schon seit Jahren irgendwie befreundet war. Meist traf man sich auf Lesungen, wenn wieder einmal ein neues Buch von ihm erschienen war, was in den letzten Jahren zum Glück ziemlich häufig der Fall war. Andererseits: Ich besuche Lesungen nicht besonders gern. Irgendwie war das ein überholtes Ritual. Diesmal war ich aber doch sehr gespannt, beinahe angespannt. In dem Buch geht es um Missbrauch in einem Internat der Neulandschulsiedlungen, einer katholischen Erneuerungsbewegung, die sich bereits in den 1920er-Jahren für jene Reformen in der Kirche eingesetzt hatte, die dann beim Zweiten Vatikanischen Konzil beschlossen worden sind. Es war erstaunlich, dass auch in einem Internat, das sich der Reformpädagogik verpflichtet fühlte, Missbrauch von Jugendlichen anscheinend üblich und ­alltäglich war. Ich rechnete damit, bei Lesung und Gespräch auch mit meinen eigenen Internatserfahrungen konfrontiert zu werden, mich an Dinge zu erinnern, die ich längst vergessen hatte und eigentlich auch in der Vergessenheit belassen wollte.


    Es war ein merkwürdiger Zufall, schon am Nachmittag im Prater den Irrungen und Wirrungen des katholischen Milieus begegnet zu sein. Einem Ort, wo man am allerwenigsten damit gerechnet hätte. Wir, also Chiara und ich, sie war so nett, mich zu begleiten, gingen das enge Stiegenhaus hinauf in den Mezzanin, wo der Club seine Räumlichkeiten hatte. Ich war Chiara dankbar, dass sie mitgekommen war, denn ich war durchaus auf eine Art Geisterbahnfahrt durch die eigene Vergangenheit eingestellt. Man konnte diese Abendveranstaltung tatsächlich als Fortsetzung unseres Praterbesuchs empfinden.


    Als wir die Clubräume betraten, sahen wir sofort den Autor, der ob seiner barocken, raumgreifenden Fülle nur schwer zu übersehen war, im Gespräch mit jener ehemaligen Kulturministerin, die in den letzten Jahren die meisten seiner Bücher präsentiert hatte. Sie strahlte, obwohl inzwischen fast siebzig, noch immer jenen jugendlichen Charme aus, für den sie bekannt war, und der schon immer dazu geführt hatte, dass viele Leute sie unterschätzten. Bloß weil sie in früheren Jahren eine legendär gute Boogie-Tänzerin gewesen war, unterstellten ihr viele eine ebensolche politische Leichtfüßigkeit. Dabei war sie eine der letzten sozialdemokratischen Kulturpolitikerinnen ge­we­sen, die nicht nur grundsatztreu waren, sondern auch noch Bodenhaftung hatten. In der Kultur­szene war sie bis heute beliebt und geschätzt. Aber das nur nebenbei.


    Ich nickte der Exministerin, die ich persönlich nur oberflächlich kannte, kurz zu und begrüßte den Autor.


    Ich: „Wie geht’s so immer?“


    Amon: „Wie soll es mir gehen? Schau dich um, der Katholizismus holt mich ein …! Sie stülpen ihn dir drüber, solange du noch ein Kind bist, und dann tropft er ein Leben lang an dir herab.“


    „Was schreibst du auch so ein Buch!“


    „Es gibt Bücher, die sucht man sich nicht aus. Die kommen auf einen zu.“


    „Da ist was dran!“


    Von hinten drängten weitere Besucher herein, ich konnte ihm gerade noch Chiara vorstellen, dann suchten wir uns lieber einen Sitzplatz, bevor alle vergeben waren. Man trifft einander zwar bei Lesungen, aber für tiefergehende Gespräche ist meist wenig Zeit. Wie es scheint, sind gerade die Erstpräsentationen von Büchern mehr ein Familien- und Freundestreffen als ein Literaturereignis, und jeder will ein paar Worte mit dem Autor wechseln.


    Wie üblich füllten die Clubräume sich erst kurz nach der angekündigten Beginnzeit. Das war so üblich, jeder wusste das und verließ sich darauf. Heute war es besonders voll hier. Lag wahrscheinlich am Thema und daran, dass es ein heftig umstrittenes auch noch war. Irgendein Online-Portal, das Videos von Wiener Events ins Internet stellte, hatte eine Videokamera aufgebaut. Die Diskutanten und der Autor hatten auf dem Podium, eigentlich nur ein langer Tisch, hinter dem sie saßen, Platz genommen.


    Amon hatte den geplanten Ablauf des Abends kurzfristig verändert. Er lese nicht aus seinem Buch, weil er inzwischen die Erfahrung gemacht hätte, dass die Form der ­Lesung dem Buch und dem Thema nicht gerecht werde. Daher referierte er den Inhalt des Romans, und dann schloss sich unmittelbar daran eine Diskussion an. Eine ziemlich heftige Diskussion sogar. Denn ein Sozialarbeiter meldete sich zu Wort und erhob schwerste Vorwürfe gegen eine Vielzahl von in der Öffentlichkeit gut bekannten Leuten: Der Wiener Bürger­meis­ter, der ehemalige Präsident des Jugendgerichts, ein eben mit 180 Stundenkilometern verstorbener rechtsradikaler Poli­tiker, das Jugendamt und sein Leiter, ­Rechtsanwälte, Journa­listen – sie alle hätten gemeinsam ein Netzwerk für ­Kindesmissbrauch errichtet und betrieben. Sie würden einander jetzt gegenseitig schützen und die Opfer verhöhnen, indem sie ihnen ihre Rechte verweigerten, ihre Leiden verschwiegen und das Netzwerk munter weiter betreiben würden. Die Vorwürfe waren massiv und pauschal. Die Diskutanten, auch Amon und die Exministerin, waren einige Momente lang ratlos.


    „Wenn man solche Behauptungen aufstellt“, warf Amon sich dann in die Schlacht, „muss man sie auch beweisen können. So funktioniert der Rechtsstaat nun einmal. Sie können nicht einfach durch die Gegend ziehen und sagen: Der ist ein Kinderschänder, der ein Mörder und der ein Bankräuber … Wenn Sie es beweisen können, werden Sie Recht bekommen. Ich kann Ihnen nur raten: keine Namen ohne Beweise, denn das kann für Sie ziemlich teuer werden.“


    Die Diskussion wurde laut und heftig. Vermeintliche und tatsächliche Opfer meldeten sich zu Wort, Vertreter der ­Opfer, einige besonnen, andere völlig durchgeknallt. Schwer zu sagen, wo hier die Grenze zwischen Wahrheit und Paranoia verlief. Auch wir, das zusehende Publikum, waren ratlos. Man kann es niemandem verübeln, wenn er als Folge der ­erlittenen Misshandlungen entgleiste, überall nur mehr Feinde und Gegner sah, eine einzige, große Weltverschwörung gegen die Opfer. Man konnte das angesichts der fragwürdigen Arbeitsergebnisse diverser Aufklärungskommissionen verstehen, man wagte kaum, etwas dagegen zu sagen, auch wenn sich die Vorwürfe in ihrer Monstrosität beinahe von selbst ­widerlegten.


    Wir standen danach noch lange beisammen, führten die Diskussion im kleinen Kreis weiter.


    „Was willst machen“, sagte Amon, „bei solchen Themen hat man immer das Problem, dass auch Leute kommen, die völlig von der Rolle sind. Kann man ihnen nicht verdenken, aber mit solchen pauschalen Vorwürfen kann man nichts ­anfangen. Glaubt wirklich wer ernsthaft, dass der Wiener Bürgermeister und der Präsident des Jugendgerichts einen Kinderhandel betreiben? Das ist doch absoluter Quatsch.“ So dachten wohl die meisten hier. Aber eben nicht alle.


    Ein Opfer, übrigens jene Person, die einst die selbst erlittene sexuelle Misshandlung durch den damaligen Wiener Kardinal an die Öffentlichkeit gebracht hatte, verteilte Flugzettel für eine Veranstaltung. Ich stand gerade neben Amon, als sich ein weiteres Opfer bei ihm vorstellte: „Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen! Ich war bei den Schulbrüdern, dort ging es erst zu! Philip Rosenberger, wenn ich mich vorstellen darf.“ Er überreichte Amon seine Visitenkarte. „Ich würde Ihnen gerne meine Geschichte erzählen, vielleicht können Sie etwas davon für Ihr nächstes Buch zum Thema verwenden!“


    Amon wehrte ab: „Danke, aber ich werde sicher kein zweites Buch zu diesem Thema schreiben. Dieses eine hat mich genug Kraft gekostet. Zu viele Dämonen der Vergangenheit sind da wieder aus dem Nebel aufgetaucht. Mein Bedarf ist gedeckt.“


    Rosenberger beharrte: „Trotzdem!“ Amon steckte die Visitenkarte in eine seiner Sakkotaschen. „Man kann das Thema nicht so einfach abschließen“, sagte Rosenberger.


    „Einfach nicht, aber abschließen schon“, sagte Amon, der Rosenberger offensichtlich abschütteln wollte, ein wenig ungehalten. Dieser wirkte betroffen. Ich hatte den Eindruck, er fühlte sich nicht ernst genommen: nicht von Amon, nicht von der Welt. Von niemandem. Seine Gestalt knickte ein wenig ein, schien sich unter der Bürde des Erlebten zu ducken, er blickte ernst – oder war es Trauer? – und entfernte sich grußlos. Mit schleppendem Gang verließ er den Raum.


    Amon: „Wenn ich mich um alle kümmere, die mich seit Erscheinen des Buchs angeschrieben, angerufen oder an­ge­mailt haben, komme ich erstens zu nichts anderem mehr, und zweitens brauche ich dann selbst eine Super­vision oder eine Therapie. Ich habe einen Punkt erreicht, da will ich von dem ganzen Missbrauchsscheiß, von der ganzen katholischen Chose nichts mehr hören. Seit Monaten wate ich durch den katholischen Sumpf. Mir reicht’s.“ Er beutelte sich, als ob er einen Anfall von Schüttelfrost hätte.


    Man konnte ihn verstehen, auch wenn es ein wenig unfreundlich klang, was er sagte.


    Amon: „Ich geh jetzt hinüber was essen, es ist ein Tisch für uns reserviert. Ich tu mir das hier nicht länger an.“ – Gleich vis-à-vis der Eingangstür zum Republikanischen Club, also nur über den Gang, war das Restaurant Hebenstreit. Dort saßen meist die aktiven Teilnehmer nach Veranstaltungen noch eine Weile zusammen und versuchten, den Abend locker ausklingen zu lassen. Je nach Thema klappte das mal besser, mal schlechter. „Kommt ihr noch mit?“ Ich sah Chiara fragend an, sie schien sehr müde und machte eine abwehrende Kopfbewegung. „Nein, heute nicht“, sagte ich.


    „Schade!“ Amon gab uns die Hand, und wir verließen den Club.


    Nachwehen und Vorwehen


    Wir saßen in meiner Wohnung. Chiara hatte sich inzwischen entschlossen, ihr Wiener Hoteldasein zu beenden und sich bei mir einzuquartieren. Ich hatte ausreichend Platz auch für zwei Leute. Bett brauchen wir schließlich nur eines, hatte Chiara gesagt. Mehr als eines hatte ich auch nicht. Und selbst wenn wir inzwischen nicht so etwas wie ein Paar geworden wären, ich glaube nicht, dass wir so eine doofe Er-schläft-auf-der-Couch-sie-im-Bett-Lösung getroffen hätten. Höchstwahrscheinlich wären wir zusammen in meinem Doppelbett gelandet, in aller Unschuld, vielleicht um herauszufinden, ob wir noch voneinander lassen könnten, nachdem wir die ersten paar Meter miteinander gegangen waren, oder ob es sich doch zu einem Langlauf entwickeln würde. Oder einer Mittelstrecke. Für die Kurzstrecke fehlte uns beiden offensichtlich der Atem.


    Ich: „Du siehst müde aus.“


    Sie: „Bin ich auch. Aber eigentlich denke ich nach.“


    „Das überlass den Pferden, die haben die größeren Köpfe.“ Der Scherz war schwach, ich wusste es.


    Sie: „Ich habe ein Problem.“ Ich hob die Augenbrauen fra­gend an.


    „Vielleicht weißt du Rat oder hast eine Idee. Eine gute Freundin, Studienkollegin, ist schwanger geworden. Ungeplant, klar. Sie will das Kind nicht bekommen.“


    Ich schluckte kurz: „Sie will es wegmachen lassen?“


    „Ja“, sagte Chiara, „aber es ist so würdelos. Sie war in der Klinik in der Inneren Stadt, und das ist ein totaler Spieß­rutenlauf. Vor dem Eingang versammeln sich lauter alte Frauen und Männer, eine Art Belagerung, der Gehsteig ist voll mit Kerzen, alle angezündet, überall kleine Ständer mit Aufschriften wie ,Kampf der Abtreibung‘ und ,Stoppt den Kinderholocaust‘. Kaum taucht eine Frau auf, die in die Klinik will, fallen die alle auf die Knie und beginnen laut zu beten. Dabei fuchteln sie mit Bildern von Föten und mit Kruzifixen herum.“


    „Widerliches Pack“, sagte ich. Ich hasste diese erzkatholischen Frömmler. „Alles Heuchler.“ Ich kannte zu viele unter ihnen, die lauthals gegen die Abtreibung wetterten und ihrer heimlichen Geliebten das Geld für den Eingriff zugesteckt hatten.


    „Dürfen die das überhaupt?“, fragte Chiara.


    Ich: „Leider ja. Können wir irgendetwas tun für deine Kollegin? Geht ihr Freund nicht mit?“


    „Der hat sie verlassen, nachdem sie ihm gestanden hat, dass sie schwanger ist.“


    „Schweineknochen!“ Das waren mir die liebsten. Sich aus dem Staub machen, wenn es brenzlig wurde. „Sollen wir sie begleiten, damit sie dort nicht allein durch muss?“


    „Gute Idee“, Chiara sah mich an, „ich werde sie fragen.“


    „Tu das.“


    Wir hatten im Laufe weniger Stunden die ganze Skala katholischer Niedertracht studieren dürfen. „Ich bin atheistischer Katholik“, hatte Amon während der Diskussion im Repclub gesagt. Ich fühlte sehr ähnlich. Wir waren alle von diesem Katholizismus geprägt. Wir, unsere Kultur, unser Denken, unsere Begriffe von Schuld und Sühne. All die kleinen Alltagsheucheleien, die jeder von uns ganz automatisch beging, waren erfüllt vom katholischen Denken. Zum Glück auch die paar guten Dinge, die wir hin und wieder, selten genug, vollbrachten.


    Wir würden mitgehen. Klar. Die sollten es wagen, ­Chiaras Kollegin anzupöbeln. Ich würde, ich würde … ja, was würde ich eigentlich tun? Man war ja kein Leibwächter, keine Kampfmaschine. Körperliche Gewalt war mir so was von zuwider, wie sollte ich also diese frömmelnde Bagage abwehren, Chiaras Kollegin unbeschadet und unbelästigt an denen vorbeiführen, ihr einen Weg in die Klinik bahnen? Mir würde schon etwas einfallen. Pirchmoser, ich würde Pirchi fragen. Der war letztlich ein Profi, was den Umgang mit Verbrechern betraf. Der wusste sicher, wie man sich dieser Leute am besten erwehrte. Pirchmoser musste helfen. Er wusste bestimmt eine Lösung.


    „Wir machen das schon.“ Ich schlüpfte zu Chiara unter die Tuchent.


    „Halt meine Hand“, sagte sie, „brr, ich bekomme die grauenhaften Bilder nicht weg. Der abgeschlagene Kopf, das Blut …“ Ich wusste ja bereits, wie zart besaitet sie war.


    „Mach die Augen zu und vergiss“, mehr fiel mir nicht ein. Mehr konnte einem nicht einfallen. Aber ich machte mir unnötig Sorgen. Chiaras Kopf war auf meine Brust gefallen, und tiefe Atemgeräusche sowie leises Schnarchen ertönten.


    Dann war ja alles gut.


    Für den Augenblick gut.


    Mehr als Augenblicke sind nicht. Werden nie sein. Zu mehr als Augenblicken reichten unsere Talente nicht. Würden nie reichen.


    Ich fiel in ein dunkles Loch. Das war das Beste, was einem nach so einem Tag zustoßen konnte.


    I ain’t gonna worry my life anymore.

  


  
    5. KAPITEL: Liebe und andere Glaubensfragen


    Vernunft oder so


    Sie: „Liebe mich!“


    Es war das Erste, was ich an diesem Morgen hörte. Nicht nur an diesem Morgen. Es war ihre Art, mich zu wecken. Seit Monaten. Andere hatten ein Abendgebet: „Mein Herz ist rein, darf niemand hinein als du, mein liebes Jesulein.“ Wir beteten nicht. Wir hielten Morgenandacht. Sie hielt Morgenandacht: „Liebe mich!“


    Chiara blickte mich an, während ich auf mein Handy schielte, um zu sehen, wie spät es war. Sie zog es weg.


    „Tu etwas Vernünftiges: Sei unvernünftig, liebe mich! Sei ein klein wenig nur verliebt.“


    Das Leben war fleischgewordene Unvernunft. Da konnte ich nur mehr einen bescheidenen, unmerklichen Beitrag leisten. Eigentlich hatte ich mich immer für vernünftig gehalten, ja, ich war so verwegen, sogar der Menschheit tief drinnen in ihrem Kern ein kleines Stück Vernunft zuzutrauen. Das Leben hatte mich, ohne dass ich danach gefragt hätte, anderes gelehrt. Das Leben lehrt immer etwas anderes. Das Leben lehrt immer ungefragt.


    Was war das: Leben? An einem Morgen wie heute? Man hatte keine dieser Nächte hinter sich, in denen man sanft vor sich hin geschlummert und sich sorglos der Kontrolle über sich selbst begeben hatte. Der wirkliche Einbruch ­eines ­unwirklichen Todes ins wirkliche Leben. Ein toter Kopf rollt dir vor die Füße. Wo begann die Wirklichkeit? Vor oder nach dem Leben? Vor oder nach dem Tod? Oder wenn beide auf­einanderstießen, so wie gestern im Prater, am Ende der Tobog­gan-Rutsche? War das Leben überhaupt an Bord, während man langsam und unaufhaltsam dem eigenen Ende, mithin dem Ende von allem, entgegenrutschte? Was nutzte dir alle Vernunft angesichts der Unvernunft des Todes, des Sterbens. Des Lebens.


    „Versprich mir: Solltest du einmal jemanden lieben, dann lass es mich sein.“ Sie streckte ihre kalten Füße zu mir unter die Tuchent. „Du solltest einmal im Leben geliebt haben. Wenigstens mich solltest du geliebt haben.“


    „Warum?“, fragte ich.


    Wir führten diesen Morgendialog seit Wochen. Er änderte sich täglich ein wenig. Wie wir. Wo begann die Wirklichkeit? Wenn es sie denn gab. Aber was war das, wenn nicht die Wirklichkeit, was ich fühlte? Was waren sie, die Ängste und Hoffnungen? In all ihrer Vergeblichkeit waren sie doch Teil dieser Welt. Meiner Welt. Auch wenn sie sich nie, niemals erfüllen sollten. Auch so eine unerbetene Lehre des Lebens: Die Hoffnungen schrumpfen auf ein erträgliches Maß, werden beinahe greifbar, bevor sie der Teufel holt – und uns gleich dazu.


    Sie: „Liebe mich! Einmal für immer. Hier und nie ­wieder.“


    Ich: „Wenn ich bloß wüsste, wie.“


    „Wenn du es nicht weißt, wer dann?“


    „Wenn ich es nicht weiß, dann jeder!“


    Die Nächte machten uns sprachlos. Der Morgen red­selig. Und beides war gleich. Und beides war eins. Einerlei. Ob sprachlos oder redselig! Wer zählte die Wörter, wer kannte die Sätze, die seit Anbeginn dieser Welt gesprochen und versprochen, gehört und überhört worden sind? Beim Fenster ­hinausgeblasen. Verweht wie wir alle. Es blieben nur Köpfe auf Pflastersteinen und unruhige Träume in den beunruhigen­den Nächten danach.


    Sie stand – nur in ein Badetuch gewickelt – vor der Espres­somaschine. Es waren die kleinen Lichtblicke, die zählten. Vielleicht rutschte das Badetuch hinunter. Was konnte die Welt dir dann noch anhaben? Heißer, schwarzer Mokka aus Bohnen vom Kilimandjaro und ein verrutschtes Badetuch. Besser konnte ein Morgen ganz allgemein nicht beginnen. Aber nach einem Tag wie gestern war das mehr als nur ein Lichtstreifen am Horizont. Ein neues Leben vielleicht? Ach was. Träumer. Es gab kein neues Leben. Es ist und bleibt immer dasselbe alternde Leben mit all den unbeantwortbaren Fragen. Also greift man zu, wenn eine Antwort sich anbietet, ohne die Frage jemals gestellt zu haben.


    Man griff zu und schwieg. Blieb ebenso verschwiegen wie die Welt, die ihre wahren Geheimnisse niemals preis­geben würde. Man kannte seine eigenen Geheimnisse kaum, wie sollte man da die der Welt ergründen – oder wenigstens die seines Gegenübers. Es waren die Vergeblichkeiten, die uns am Leben erhielten.


    Die Guten, die Bösen und die Provisorien


    Es war ein Jammer, dass das Giacomos so überraschend zwecks Renovierung vorübergehend geschlossen worden war. Denn hier in dieser Stadt hatte das Wort „vorüber­gehend“ einen durchaus zwiespältigen Klang und einen bedrohlichen Unterton. „Vorübergehend“, das konnte viel bedeuten: „Schon morgen geht es weiter“, aber auch „nie wieder“ sowie alles dazwischen. Diese Stadt beruht auf ihren Provisorien. Darum lässt es sich hier so gut leben, weil die provisorische Ordnung der Dinge und das Leben sich auf wundersame Weise überschnitten. Denn wenn es kein Provisorium war, was war das Leben dann? Hier in dieser Stadt öffneten Lokale provisorisch und sperrten nie wieder zu. Und für die Ewigkeit hingestellte Bauten blieben Jahrhunderte hindurch unfertige Provisorien. Man nehme nur den Stephansdom. Niemals fertig gestellt, an jeder Ecke wird gebastelt, ausgebessert, erneuert. Doch tief im Innersten glaubt jeder Wiener, eines Tages werde sich auf wundersame Weise auch der unvollendet gebliebene Nordturm blitzartig über Nacht zu voller Höhe aufrichten. Ob von Gottes Hand oder durch ein sonstwie geartetes Wunder, vielleicht gar durch eine bisher unentdeckt gebliebene Naturkraft, das war den meisten egal. Aber niemand – vielleicht mit Ausnahme des Kardinals – wäre verwundert gewesen, den Dom eines Tages mit zwei auf volle Höhe gewachsenen Türmen zu erblicken. Der Kardinal, als beamteter Wunderverwalter einer 2.000 Jahre alten Institution, war wohl zu abgeklärt und glaubte wahrscheinlich kaum an Wunder dieser Art. Er würde sich zuerst fragen, ob er am Vorabend nicht vielleicht doch zu ausgiebig jenem Prälatenwein zugesprochen hatte, von dem ihm der Abt eines für seine Weine bekannten Klosters vor einigen Wochen mehrere Kisten zukommen hatte lassen. Dann würde er sich kurz die Augen reiben, möglicherweise doch sicherheitshalber ein kurzes Gebet zum Herrgott schicken und im Übrigen überzeugt sein, dass es sich nur um den Scherz jenes stadtbekannten und berühmt-berüchtigten Baumeisters handeln konnte, der keine Gelegenheit ausließ, sein Unternehmen in die Schlagzeilen zu bringen. Jemandem, der Pornostarlets auf den Opernball brachte, war auch zuzutrauen, dass er in einer Nacht-und-Nebel-Aktion einen zweiten Turm an den Dom mörtelte. Es wäre nur eine Frage von Tagen, bis das scheinbare Wunderwerk zerbröselt und die alte Stadtansicht wieder hergestellt wäre.


    Diese Stadt war als Provisorium konzipiert – und das seit der Römerzeit. Die Wiener waren auf alles gefasst: dass die Donau eines Nachmittags beschloss, ihre Fließrichtung zu ändern; dass die Sonne am nächsten Morgen hinter dem Kahlenberg aufging, der Kardinal sich als Atheist bekannte oder der jeweilige Wiener Bürgermeister auf sein stündliches Stehachterl verzichten würde. Korrektur: Das Letztere war unvorstellbar. Aus Annalen und Gedächtnis der Stadt ge­strichen wegen Blasphemie des Gedankens.


    „Es wird a Wein sein, und wir wean nimmer sein.“ Diese Nationalhymne der Stadt war ewig und unzerstörbar, Klischee und Wahrheit zugleich, das einzige Nichtprovisorium Wiens. Selbst fanatische Antialkoholiker stimmten dieses Lied zu später Stunde und völlig ausgenüchtert an, wenn sie durstig durch die städtische Nacht irrten und die Wirte das kostenlose Ausschenken von klarem Hochquellwasser verweigerten.


    So konnte die Schließung des Giacomos’ nicht wirklich überraschen, aber jede Menge Ängste hervorrufen. Die Wiener Hautevolee und was sich dafür hielt, also die gesamte Wiener Hautevolee, suchte ein neues Quartier. Vorüber­gehend, versteht sich. Sowie für lange Zeit. Und da sich soeben das Frühjahr anschickte, vorübergehend auszubrechen, suchte man nach einem Lokal mit Schanigarten, jenen kleinen, provisorischen, den Wirtshäusern vorgelagerten und mit Kübelpflanzen begrenzten Gastgärten, in denen man während der milderen Jahreszeit im Freien speisen konnte. Alles Leben und Lieben der Wiener fand hier statt. ­Zumindest fast. Zeitweise. Provisorisch. Immer. Solange es mild war. Könnten Schanigärten Geschichten erzählen, würde sich uns das Bild dieser Stadt kaleidoskopisch darbieten: Liebe, Freude, Hass, Trauer, Treue, Verrat und Verbrechen. Alles was die Bibel bot, gebot und verbot würde sich in diesen ­Geschichten wiederfinden. Der Glanz und das Elend, die Hoffnungen und die Vergeblichkeiten. Aber Schanigärten waren schweigsam. Ebenso wie die Pflanzen in ihren Trögen, die auch dann kein Zeichen von sich gaben, wenn die nicht angeleinten Stadthunde in das kleine Häufchen Erde urinierten, das dem Efeu oder der Veitschi als Überlebensgrundlage zur Verfügung stand.



    Ja, auch von Verrat und Verbrechen würden diese kleinen Gärten erzählen können, wären sie zum Glück mancher Leute nicht stumm. Leuten wie Grapschmann und Schnittling etwa, die sich soeben langsam dem Eisvogel näherten, dessen Schanigarten – begrenzt von pseudohandwerklichen, schmiedeeisernen Gittern, versehen mit zufällig angeordneten Girlanden und Schnörkseln – mit der gleichnamigen Wiener Einrichtung genau genommen nur den Namen gemein hatte, wofür die Pächter nichts konnten.


    In der milden Jahreszeit saß man ähnlich im Schaufenster wie im Giacomos das ganze Jahr über. Aber das Giacomos war dafür gebaut, der klassische Schanigarten nicht, in dem hatte man das verschwiegene Stelldichein zu einem Techtelmechtel und wollte nicht von jedermann gesehen werden. Es reichte, wenn der Ober wusste. Aber ein guter Ober war so verschwiegen wie sein Schanigarten.


    Grapschmann und Schnittling hatten den Eisvogel erreicht, ließen sich von einem Kellner zum reservierten Tisch führen und nahmen Platz. Im selben Moment tauchte Fifi auf, die unvergleichbare Ehefrau von Grapschmann, wackelte auf ihren Stöckelschuhen in Richtung ihres Gatten und setzte sich zu den beiden Männern – nicht ohne Grapschmann vorher noch laut vernehmlich einen Kuss auf die Wange geschmatzt zu haben.


    „Öch dachte, daf öft ein Geschäftsessen“, murmelte Schnittling in Richtung Grapschmann.


    „Ich håbs ghört“, sagte Fifi Kacerovsky-Cavallina, die ­eigentlich längst Grapschmann hieß, aber noch immer und trotz mehrmaliger Verbote den Familiennamen ihres schwerreichen Clans weiter verwendete und so die familiäre Geduld heftig strapazierte; vor allem seit Grapschmanns fragwürdige Geschäfte öffentlich geworden waren und das Image der Kacerovskys bedrohten, ohne dass die Familie involviert gewesen wäre.


    „Was hast schon wieder gehört“, fragte Klaus-Hugo Grapschmann.


    „Måch keinen auf ahnungslos“, zischelte Fifi, „der Kerl“, sie deutete mit einer Kopfbewegung auf Schnittling, „der Kerl måg mich nicht.“


    „Öch bön kein Kerl“, erwiderte Schnittling und zuckte mit dem rechten Auge, was wohl Gekränktheit signalisieren sollte. „Öch bön kein Kerl“, wiederholte er, „öch bön Thaddäus Schnittling, der XVI.“ Dabei rollte er das R wie sonst nur die Franzosen. Merkwürdigerweise brachte er die „I“s in seinem Familiennamen immer ohne Aussprachefehler heraus.


    „Wir essen, und dann reden wir, ist das in Ordnung?“, fragte Grapschmann.


    Schnittling richtete sich auf: „Wör essen, dann geht fie, und dann reden wör!“


    „Er måg mich nicht!“ Fifi war beleidigt.


    „Er mag dich“, sagte Grapschmann beruhigend und tätschelte ihre Hand, „er mag dich! Er zeigt es nur nicht.“ Nun zuckte Schnittlings linkes Auge, aber er schwieg.


    „Er måg mich nicht!“, beharrte Fifi. „Schau nur, wie mich sein linkes Aug ånstarrt.“


    „Du spinnst.“ Grapschmann wurde ungeduldig.


    „Gebts a Ruh“, Schnittling versuchte einen möglichen Ehestreit im Keim zu ersticken, „öch wöll nur, dass wör Geschäft und Prövates trennen. Alfo, zuerst essen, dann gehen, und zwar du, liebe Fifi, und dann palavern wör Männer unter unf.“ Auch das „Fifi“ sprach Schnittling korrekt aus. Man wusste bei ihm einfach nicht, was gespielt war und was echt. Die vielen Jahre in sündhaft teuren Nobelinternaten, die an­erzogene bürgerliche Heuchelei – vielleicht hatte er sich seinen Sprachfehler nur antrainiert, weil er das für vornehm hielt. Niemand konnte diese Frage beantworten, inzwischen wahrscheinlich nicht einmal mehr Schnittling der XVI. selbst.


    „Matscho“, sagte Fifi und blätterte hektisch in der Speise­karte.


    „Gebråtenes Stubenkücken, pfui Teufl“, ihr hagerer Körper zuckte und zuckte beinahe aus.


    „Dir ist nie was recht“, Grapschmann verdrehte die Augen.


    „Stubenkücken! Ein Baby! Jetzt, wo ich total auf Tierschutz bin! Dås årme Tierchen håt nicht einmål noch in die Schule gehen dürfen.“ Fifi war außer sich.


    „Weil Hendln ön die Schule gehen!“ Schnittling schüttelte den Kopf, und jetzt zuckten beide Augen in unterschiedlichem Takt.


    „Nimmst halt ein Kalbsschnitzerl“, versuchte Grapschmann eine Entscheidung herbeizuführen.


    „Bist deppert? Dås ist auch so wås Kleines zum Streicheln. Wie oft muss ich wiederholen: Ich bin jetzt im Tierschutz, auch wegen dir, Klausilein, damit du ein gutes Imitsch hast!“


    „Ich brauch kein Image, ich brauch jetzt eine Million und was zum Beißen, Hunger, kapito?“ Grapschmann knurrte wie sein Magen.


    „Ich geb mir einen Rostbraten, und du nimmst Kraut­fleckerln, die sind nichts Kleines zum Streicheln und haben die Schule nicht versäumt, die sind rein vegetarisch.“


    „Auch Blumen håbn eine Seele“, beharrte Fifi.


    „Das öst Kraut“, Schnittlings Augen zuckten immer hektischer, „keine Blumen, und der schwarze Trüffel drauf öst ein Schwammerl. Beftell und öss!“


    „Matscho“, wiederholte Fifi.


    „Habe ich was versäumt?“ Eine männliche Stimme ertönte, und die drei blickten auf. Schmock, der legendäre Spe­ku­lant, bekannt aus Funk, Zeitung und Gericht sowie bewährt als ­Versenker der Werk-Bank, lächelte ihnen grüßend zu.


    „Hat den wer eingeladen“, sagte Grapschmann, und es war mehr eine kritische Feststellung als eine Frage.


    „Ja, öch war fo frei“, Schnittling wies auf einen leeren Sessel, „nömm Platz!“


    Schmock setzte sich nieder und blickte über den Tisch: „Champagner, Roederer Cristal 1999, nicht schlecht, Herr Specht! Man leistet sich ja sonst nichts.“


    Schnittling: „Geht so! Nöcht schlecht, aber auch kein Spötzenjahr!“


    Die Vorspeisen waren aufgegessen, die Hauptspeisen serviert. Fifi stocherte in ihren Krautfleckerln.


    „Ich måg diese schwarzen Stückerln nicht. Die ­schmecken nåch går nichts!“


    „Ftocher nöcht herum, daf fönd gehackte und ön Madeira gedünftete Périgord-Trüffeln. Das wörd wohl noch gut genug für döch sein. Also rein damöt ön deinen Luxuskörper.“


    „Ich håb keinen Luxuskörper, das ist rufschädigend, jetzt, wo ich für meinen kleinen Klausi in den Tierschutz gegangen bin, damit die Zeitungen was Gutes über ihn schreiben.“


    „Eh nicht, hast eh keinen Luxuskörper“, sagte Schnittling und sah kurz von seinem Teller auf. Die Augen waren nun ganz ruhig, standen beinahe still, nur das rechte zuckte in sehr, sehr langen Abständen.


    „Ob und wo man das mit den Augen wohl lernen könnte“, dachte Schmock, „toller Trick, sollte man auch beherrschen.“


    Fifi sammelte die schwarzen Trüffelwürfelchen auf dem Tellerrand und kaute lustlos an einem Fleckerl. Als der Kellner abservierte, verzog er keine Miene und fragte: „Hat es geschmeckt?“ Während die anderen nickten, murmelte Fifi etwas Unverständliches vor sich hin. Der Kellner zog es vor, nicht noch einmal nachzufragen, und marschierte mit den aufeinander gestapelten Tellern und dem gebrauchten Besteck ab.


    „Du kannst döch jetzt auch abservieren!“ Schnittling wischte sich mit der Serviette über den Mund, sah Fifi an und verzog sein Gesicht zu einem falsch-freundlichen Lächeln.


    „Pffff.“ Fifi hatte beschlossen, diese Sticheleien zu ignorieren. Jetzt, da sie als Tierschützerin durch die Gesellschafts­spalten der Boulevardpresse geisterte, konnte ihr ein Schnittling nichts mehr anhaben.


    „Pffff“, wiederholte sie, stand auf, drückte Grapschmann wiederum laut schmatzend einen Kuss auf die Wange und stöckelte ebenso wackelig hinaus, wie sie vorhin hereingekommen war.


    „Hab öch dör nöcht schon oft gesagt“, flüsterte Schnittling und senkte seine Stimme noch ein wenig mehr, „dass du möch mit dieser Megäre verschonen sollst?“


    „Der Roederer ist aber echt fein, Jahrgang hin, Jahrgang her“, sagte Schmock, der die ganze Zeit über schweigend gegessen hatte.


    Schweigen konnte er. Das hatte er schon bei vielen Gerichtsverfahren bewiesen, bei denen man versucht hatte, aus ihm herauszubekommen, wo und wie er all die vielen Gewerkschaftsgelder verspekuliert hatte. Vom Schweigen verstand er etwas. Aber jetzt war Zeit zu reden. Es gab Probleme, große Probleme.


    „Erzähl“, sagte Schnittling.


    „Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ich mache es kurz und schmerzlos!“ Schmock richtete sich im Lehnsessel auf: „Die Vatikan-Connection ist am Arsch. Die feinen Herren im Talar sind aufgeflogen. Die Bank dort kannst ver­gessen.“


    Schnittling: „Geht es ein wenög deutlöcher und nöcht fo ordönär?“


    „Deutlicher geht es doch nicht, oder? Am Arsch ist am Arsch. Scheiß auf ordinär. Die Kerle haben ein Rad zu viel gedreht. Patsch. Erwischt. Da hilft kein Gebet mehr. Die ­römischen Staatsanwälte haben Blut geleckt. In der Bank in Palermo haben sie die Schließfächer ausgeräumt. Und unser Mann vor Ort, der Sergio, sitzt im Häfen. Blöder kann es nicht hergehen.“


    „Wieso erfahre ich das erst jetzt?“


    „Unser Gewährsmann im Vatikan hat es mir auch erst heute gesagt. Das Problem ist: Die haben als Nächs­tes ­unsere Wiener Kontaktperson im Visier. Der soll in den nächsten Tagen verhaftet werden.“


    Grapschmann mischte sich ein: „Unser Mann in Wien?“


    Schmock: „Du glaubst doch nicht, dass einer der heiligen römischen Herren mit einem wie mir spricht! Wir haben da ­einen Kontakt, der schon seit Jahrzehnten besteht. Sein Vorgänger war schon während der Nazizeit und danach hoch aktiv. Die haben damals nach dem Krieg die Flucht österreichischer Nazis und kroatischer Ustascha-Faschisten über die Rattenlinie nach Rom und von dort nach Südamerika organisiert.“


    Grapschmann: „Rattenlinie, was ist denn das für ein Blödsinn?“


    Schmock: „Kein Blödsinn. Im Vatikan saß ein österreichischer Bischof, der Hudal, der wollte Nazismus und Katholizismus zusammenführen. Er hat nach dem Krieg die Klosterlinie für katholische Nazis aufgebaut. Irgendwann hieß die dann Rattenlinie, keine Ahnung, wer diesen Namen erfunden hat. Jedenfalls sind die zu Fuß über die Alpen geflüchtet, haben in Klöstern übernachtet und wurden dann in Südtirol vom Roten Kreuz oder der Caritas übernommen und nach Südamerika verschifft. Der Hudal hat gefälschte vatikanische und österreichische Pässe besorgt. Dazu musste auch Geld organisiert und verteilt werden. Diese alten Kontakte wurden bis heute aufrechterhalten und gepflegt. Während des Kalten Kriegs haben sie über diese Kontakte die Ostkirchen finanziell unterstützt.“


    Grapschmann wirkte ein wenig ungläubig: „Die müssen doch längst alle tot sein.“


    Schmock grinste: „Ja, sowieso! Aber sie haben Nachfolger. Vergiss nicht, das sind Leute, die gewöhnt sind, in Jahrhunderten zu denken. Die haben schon dafür gesorgt, dass das Werkel nicht zusammenbricht. Als das mit den Nazis vorbei war, haben sie die alten Kontakte dafür verwendet, international Geld zu verschieben. Da wurden Milliarden verdient und kamen der Kirche zugute. Heißt es jedenfalls.“


    „Kommen wir zum Kern der Sache: Ist die Wiener Kontaktstelle gefährdet?“, mischte Schnittling, der wie unbeteiligt zugehört hatte, sich ein. Das Nazigesindel und die Rattenlinie interessierten ihn nicht. Es ging ums Hier und Jetzt: „Was weiß der? Kann er etwas ausplaudern?“


    Schmock: „Na sicher! Wenn die den hochnehmen, ist ­un­ser wichtigster Ansprechpartner hier weg. Der weiß alles, kennt alle Verbindungen. Wenn der den Mund aufmacht, kannst dich gleich freiwillig in U-Haft begeben.“


    Schnittling atmete tief durch und dachte einen Moment lang nach: „Gut. Da muss schnell etwas geschehen. Wie schaut es in Palermo aus?“


    Schmock: „Sie haben den Sergio eingebuchtet, und der singt wie ein Vogerl. Allerdings nur über Dinge, die nicht direkt mit den Sizilianern zu tun haben. Die Familie lässt er aus dem Spiel, sonst ist er am nächsten Tag tot. Aber uns lässt der mit Sicherheit auffliegen, wenn er glaubt, so die Familie schützen zu können. Irgendwas muss er den italie­nischen Fahndern ja geben, damit die Sizilianer in Ruhe gelassen werden. Ich denke, den Schmauch-Baller mit seinen Waffendeals wird er auffliegen lassen, da stecken sie nicht mit drin. Die Struktur in Palermo ist, soweit ich das sehe, intakt. Die machen ihre Geschäfte wie immer.“


    „Gut“, nickte Schnittling, „ich werde veranlassen, dass das Wiener Problem umgehend gelöst wird.“


    „Gelöst wird?“, fragte Grapschmann. „Wie?“


    „Das ist meine Sache. Je weniger du weißt, umso besser. Im Status der Unwissenheit fühlst du dich ohnedies am wohlsten, wenn ich mir deine Verhörprotokolle so anschaue.“


    „Da veranstalten ja schon Kabarettisten Lesungen daraus“, sagte Schmock.


    „Erinnert mich nicht daran! Eine Riesensauerei! Da telefoniert man mit einem Freund, die Polizei hört dich ab, und dann wird das an die Öffentlichkeit gespielt“, echauffierte sich Grapschmann.


    „Du redest halt zu viel und denkst zu wenig. Außerdem hast du zu viele Freunderln“, warf Schnittling ein, „du böst zu viel ön der Öffentlöchkeit.“ Er senkte seine Stimme: „Hör auf meinen Rat: Mach halblang. Verschwinde aus der Öffentlichkeit. Du bist nicht mehr Minister, häng also dein Gesicht nicht in jede Zeitung und halte es nicht vor jeden Fotoapparat. Mach es wie ich. Sei diskret, sei unsichtbar. Das ist kein Rat, das ist ein Befehl. Klar?“


    „Ich habe nicht deine Kohle“, sagte Grapschmann und schaute dabei sehr, sehr traurig, „ich muss gesehen werden, damit man mich nicht vergisst.“


    „Da mach dir mal keine Sorgen“, Schmock lachte schallend, „dich vergessen die Leute nicht so schnell.“


    „KaHa, du bist ein Idiot“, warf Schnittling ein, „du hast ein paar Mille abgecasht und dafür keinen Finger gekrümmt, außer dem einen, mit dem du den Knopf deiner Haartaft-­Dose drückst. Wenn du zu blöd bist, die Millionen unauffällig zu bunkern und davon gut zu leben, bist du selbst schuld. Halt dich zurück. Du gefährdest uns alle.“


    Schmock nickte: „Ja, Diskretion ist unser Geschäft. Wenn ich so aufgetreten wäre wie du, hätte ich die Gerichtsverfahren nicht überlebt.“


    „Wenn sie deinen Computer gefunden hätten, aber auch nicht“, sagte Grapschmann beleidigt.


    „Haben sie aber nicht.“ Schmock dozierte: „Aber wie kann man so deppert sein und seinen ahnungslosen Schwager in so was mit hineinziehen. Da wird doch der dümmste Finanzbeamte misstrauisch, wenn du angeblich ein paar hunderttausend von seinem Geld veranlagst, weil er dich noch angeblicher auf deine beruflichen Fähigkeiten testen will. Da wiehert der Amtsschimmel vor Freude, wenn du so was erzählst. Die wissen genau, dass das dein eigenes Schwarzgeld ist. Ein Exfinanzminister als Steuerhinterzieher, das ist der Stoff, aus dem die Schlagzeilen sind.“


    „Meine Herren“, sagte Schnittling, „ich kümmere mich um unser Wiener Problem und erwarte, dass es sonst keine Schwierigkeiten gibt. Ist das klar? Schwachstellen müssen umgehend beseitigt werden. Das gilt auch für euch zwei, wenn ihr Mist baut.“


    „Habe ich jemals Mist gebaut?“, fragte Schmock.


    „Du nicht …“, sagte Schnittling und drehte sich dann Grapschmann zu. Schnittlings linkes Auge begann wieder mit höherer Frequenz zu zucken.


    „Wir brauchen auch noch den Schmauch-Baller. Der muss sagen, was Sache ist, damit wir uns auskennen.“ Schnittling griff zu seinem Handy.


    „Du, Baron, es geht um die Sache mit Sergio. Wir müssen da was besprechen … Du hast keine Zeit? … Du hast Zeit, sage ich, und zwar sofort. Beweg deinen Arsch sofort in den Eisvogel, wenn du nicht willst, dass dein Arsch auf Grundeis geht …“ Schnittling legte das Handy weg.


    „War da was mit ordinär?“ Schmock grinste über das ganze Gesicht.


    „Was einem Schnittling erlaubt ist …“, sagte Schnittling.„Jetzt können wir nur noch warten. Schätze, in einer halben Stunde müsste er da sein, wenn er sich gleich in ein Taxi wirft.“


    Palermo, Ratten, Vatikan


    Es war Nacht geworden. Noch war es früh im Jahr, und die Tage waren relativ kurz.


    „Je später der Abend, desto netter die Gäste“, murmelte Pirchmoser mir zu, als wir den Eisvogel betraten. Ich brauchte seinen Rat, und er war gerade im Prater unterwegs, weil er in Sachen Toboggan-Mord ermittelte. Also hatten wir uns vor dem Eisvogel verabredet. Pirchmoser hatte mir gestanden, dass es sich ohnedies nur um Pseudoaktivitäten handelte. Die Polizei tappte völlig im Dunklen. Sie hatte keine Ahnung, warum jemand den Sprecher der Pfarrerinitiative auf so blutige Weise umbringen sollte. Er war zwar im Vatikan nicht gut angeschrieben, und der Kardinal war auch kein besonders großer Fan seiner Person und seines Wirkens. Im Gegenteil. Sie pflegten seit vielen Jahren eine herzhafte Männerfeindschaft, über deren Ursache beide stets beharrlich geschwiegen hatten. Aber die Idee, dass ein Würdenträger der vatikanischen Kurie einen Wiener Pfarrer in der Rutsche des Toboggans enthauptete oder enthaupten ließ, war doch irgendwie abwegig. Und der Kardinal, wir kannten ihn beide seit Jahrzehnten, war jeder Form von Blutvergießen abhold. Der würde nicht einmal ein Steak essen, das innen noch rosa war, geschweige denn jemandem den Kopf abschlagen. Er hatte schon mit der Liturgie so sein Problem, weil er das Blut Christi trinken musste, wenn auch in der äußeren Form von Messwein. Zum Glück war seit dem Mittelalter auch Weißwein erlaubt, der sah wenigstens nicht nach Blut aus.


    „So was von ahnungslos sind wir selten“, sagte Pirchmoser, „normalerweise hast irgendeinen Hinweis, einen Verdacht.“


    Ich: „Schon mal mit ,cherchez la femme‘ versucht?“


    Pirchmoser: „Witzbold. Schon mal was vom Zölibat gehört …?“


    Ich: „Genau deswegen. Vielleicht wollte die Pfarrers­kö­chin geheiratet werden.“


    „Alsch Tiroler kann ich dir sagen, das ist alles weit übertrieben, was man so hört. Die meisten Pfarrer leben recht solide und halten das Zölibat irgendwie ein.“


    „Irgendwie?“ Ich grinste Pirchmoser an.


    „Brauchst nicht grinsen, irgendwie ist irgendwie. Auch die meisten Ehemänner sind irgendwie treu. Aber ich bin weder Statistiker noch Ehemann.“


    Wir gingen ins Lokal, denn gegen Abend wurde es noch recht kühl, und ließen uns vom Ober zu einem Tisch führen, an dem wir Platz nahmen.


    „Was hascht denn für ein Problem?“ Pirchmoser kam auf den eigentlichen Grund unseres Treffens zurück.


    „Nicht direkt mein Problem. Ein wenig pikant, oder besser gesagt: heikel. Es geht um eine Studienkollegin von Chiara. Die will ihr Kind nicht austragen. Sie ist schon ein wenig spät dran, wenn ich richtig verstanden habe, es eilt also eini­germaßen.“


    Pirchmoser sah mich irritiert an: „Und was kann ich da tun?“


    „Das weiß ich auch nicht“, sagte ich, „aber vielleicht einen Rat geben. Die Ärmste hat morgen Vormittag den Termin und Angst vor dem Spießrutenlauf mitten hindurch durch dieses frömmelnde Gesindel, das dort jeden Tag sein Unwesen treibt. Chiara und ich werden sie begleiten. Du kennst dich da besser aus – dürfen wir die Leute zum Beispiel abdrängen? Und was sollten wir auf keinen Fall machen …?“


    „Uns sind die auch ein Dorn im Aug, glaub mir, aber wir können gegen die nichts unternehmen. Ist eine schwierige Situation. Vermeide jede Art von Handgreiflichkeit, auch wenn dir danach ist. Wenn ihr euch durch diese Falotten durchdrängt, gebt acht, niemanden anzurempeln oder so zu stoßen, dass er hinfällt. Nachher lässt sich dann nie beweisen, dass ihr nichts dafür könnt, wenn ein Schneidezahn am Pflaster liegen bleibt. Des sand lauter damische ­Betschwestan und Betbriada. Wann seid ihr morgen dort?“


    „Um zehn Uhr.“


    „Ich lass mir was einfallen. Des wiad a Gaudi! Hast nix dagegen, wenn ich um zehn vorbeischau?“


    „Überhaupt nicht“, sagte ich, „das Auge des Gesetzes ist mir immer willkommen …“


    „Einiraunza!“ Pirchmoser sah sich um. „Da schau her, den Herrschaften wird es draußen zu kalt.“ Soeben kamen Schnittling, Schmock und Grapschmann in den Raum, hatten ihre Gläser in der Hand, Schmock die Schampusflasche, und sahen sich suchend um. Der Ober eilte zu ihnen, sprach ein paar Worte und führte sie dann zu einem leeren Tisch im Hintergrund.


    Pirchmoser: „Es gibt Kerle, die wirst nicht los. Da sperrt dein Stammlokal wegen Renovierung, und diese Gauner ziehen mit einem mit ins Ausweichlokal, als ob sie zur Karawane gehören würden.“


    Ich: „Tun sie das etwas nicht … irgendwie?“


    „Hast auch wieder recht. Brauche ich die Bande wenigstens nicht lange suchen.“


    Ich: „Hast den Schnittling ohnedies schon lange nicht mehr festgenommen. Hat der eigentlich seine vielen Millionen Kaution schon zurückbekommen?“


    „Aber nein“, Pirchmoser lächelte fröhlich, „die nähren mittels Zinsen noch immer den Staatssäckel. Und wer weiß, vielleicht fällt bald wieder einmal eine Kautionserhöhung an, wenn ich ihn in U-Haft stecken lasse.“


    „Tu es nicht“, sagte ich, „das letzte Mal bist du haarscharf an einer Disziplinarstrafe vorbeigerauscht.“


    „Da hatte ich auch keinen Haftbefehl, kann in den besten Familien vorkommen.“ Pirchmoser war unbeirrbar.


    Die Eingangstür schwang auf und Schmauch-Baller betrat unübersehbar den Raum. Groß und stämmig wie er war, fiel er sofort auf, sein Organ dröhnte quer durchs Restaurant: „Schönen guten Abend, alle miteinander! Sind die Weiber schon gegangen, oder kommen die erst?“ Der Mann war ein Sanguiniker von der lauten Art, der musste schon einst bei der Geburt seiner Hebamme laut quietschend und ­jovial winkend entgegengehüpft sein. Er hatte einen schlechten Charakter, aber ein sonniges Gemüt. Ein Kleinadeliger, der erst dank zweifelhafter Geschäfte ein großes Vermögen angehäuft hatte. Solange er als kleiner Wildhändler Niederwild verkaufte, kam er finanziell nicht so recht vom Fleck. Seine Konserven rochen beim Öffnen so grauslich wie heute seine Geschäfte. Erst als er sich auf große Tiere und die Vermittlung von Waffendeals spezialisierte, ging es pekuniär richtig steil bergauf. Zuletzt war er zwar bei einem seiner dubiosen Deals sogar der ziemlich laschen englischen Justiz zuerst auf- und dann in die Hände gefallen. Aber aus dem dubiosen Deal des Barons wurde ein noch dubioserer Big Deal mit der Londoner Staatsanwaltschaft. Sein Auftraggeber, eine der großen Waffenschmieden der Welt, leerte die Portokassa und blechte einige hundert Millionen Euro Strafe, das Verfahren wurde eingestellt, und Schmauch-Baller ging nach nur ­einer Woche frei, nicht ohne danach fast eine halbe Million Euro Haftentschädigung zu kassieren. Er beteuerte stets nicht nur seine Unschuld, sondern auch, dass er angesichts der lukrativen Entschädigung durchaus bereit gewesen wäre, noch eine Woche in der ausgesprochen gemütlichen Haft in ­England auszuharren, damit die Million voll wurde. Auch in Österreich saß er danach wegen Falschaussage bei seiner Befragung durch Mitglieder eines parlamentarischen Untersuchungsausschusses fünf Wochen in U-Haft. Charakter und Gemüt halfen ihm über diese Zeit hinweg. Er genoss die einfache Gefängniskost als neuen Gaumenkitzel, auch ein Arme-Leute-Gericht wie Augsburger mit Gurkensalat hatte seine Reize, und er arbeitete sich schnell in der Häftlingshierarchie hinauf. Da sage noch einer, dass die Adeligen ihre Führungsrolle nicht im Blut hätten. Blöderweise zeigte sich zu Schmauch-Ballers Pech die Republik Österreich in Sachen Haftentschädigung keineswegs so großzügig wie die Briten. Nicht einmal eine Fahrkarte für die Heimfahrt aus dem Gefängnis spendierte ihm der Staat.


    Strahlend lächelnd querte Schmauch-Baller selbstsicher mit weit ausholenden Schritten den Raum, nickte, als er an unserem Tisch vorbeiging, kurz Pirchmoser grüßend zu und begrüßte dann polternd Schnittling & Co., bevor er sich an deren Tisch niederließ.


    „Geht’s nöcht ein wenög leifer?“ Schnittling wirkte indigniert, seine Augen zuckten abwechselnd. Schmauch-Baller war eigentlich nicht sein Fall, aber der Mann war einflussreich, hatte erstklassige Kontakte zum alten Ostadel und eine Exministerin zur Frau. Mit seinen Schrullen musste man leben, wenn man es denn als Schrulle empfand, dass die halbe Republik, oder genauer gesagt: die halbe politische Führungsetage der Republik, sich auf seinen Jagdveranstaltungen traf und sich zum Abendessen an den Restbeständen seiner Konserven aus seiner weniger erfolgreichen Ära als Konserventandler delektieren durfte. Für die höheren Chargen, so ab Ministersekretär, gab es im Nebenzimmer natürlich Besseres: Kaviar, Champagner, Trüffeln, Gänseleber – je nach Jahreszeit. Nur beim Wein galt er als geizig. Angeblich leerte er eigenhändig billigen burgenländischen Landwein in die Originalflaschen erstklassiger Bordeauxgewächse und ließ diese dann seinen Gästen servieren. Im Getümmel der Leute bekam das niemand mit. Und nach drei Vierteln inklusive einiger schon auf der Jagd gekippter, etwas rauerer Bauernschnäpse hätte man sowieso alles servieren können, was von selbst in den Rachen floss, sobald man das Glas Richtung Mund kippte und den Kopf leicht nach hinten neigte.


    „Bsoffene halt“, wie der Baron in seiner leutseligen Art hinter vorgehaltener Hand zu sagen pflegte, „denen gibt man doch keinen erstklassigen Wein, die füllt man mit Sondermüll ab, da spart man doppelt: beim Weinkauf und bei den Entsorgungskosten.“


    Seine eigene Leber dagegen badete seit vielen Jahren nur mehr in Luxusgetränken anstatt in billigem Fusel. Er musterte kritisch die auf Schnittlings Tisch stehenden Champagnerflaschen: „Roederer Cristal 1999? Ein besserer Jahrgang war nicht im Keller? Oder etwa nicht im Budget?“ Schnittlings Augen zuckten kurz im Dreivierteltakt, standen dann still, die Augenbrauen hoben sich, sein ganzes Gesicht drückte Missbilligung aus: „Wird wohl reichen an einem normalen Wochentag.“


    „Normal, normal“, Schmauch-Baller schnaufte verächtlich, „heute ist der erste Tag vom Rest meines Lebens. Das kann kein normaler Tag sein. Es gibt keine normalen Tage.“ Er drehte sich in Richtung Bar und rief quer durch den Raum: „Krug! Habts ihr keinen Krug Grande Cuvée, ganz ohne Jahrgang? Immer noch besser als das ganze Schampusgesöff aus dem Jahr 1999. Schaumweinmäßig hat sich das zweite Jahrtausend ziemlich schäbig verabschiedet.“


    „Leise, hab öch gesagt“, Schnittling wirkte entnervt, „es müssen nicht alle merken, dass du soeben hier eingetrudelt bist.“


    „Nutzt’s nichts, schadet’s aber auch nicht. Ich habe ja nichts zu verbergen.“ Schmauch-Baller lachte wieder sein berühmtes Lachen, der Raum warf es als Echo mehrfach zurück. „Ich bin die wandelnde Transparenz.“ Er lachte nochmals. Schnittling sackte in sich zusammen: „Übertreib mal nicht.“


    Der Kellner eilte mit einer Flasche Krug herbei und öffnete sie dienstbeflissen.


    „Schon besser“, nickte Schmauch-Baller zufrieden, „für meine Leber nur das Beste. Was ist eigentlich so wichtig und eilig, dass du mich an einem angeblich ganz normalen Tag so plötzlich und insistierend hierher befiehlst? Weil wohin befohlen zu werden, das mag ich eigentlich nicht so besonders. Habe ich auch meiner Alten mühsam beigebracht, oder besser: abgewöhnt. Und jetzt kommst du so daher …“


    Schnittlings linkes und rechtes Auge lagen im Widerstreit, wie sie auf Schmauch-Ballers Ansage reagieren sollten. Sie entschieden sich für ein kurzes, abwechselndes Zucken mit anschließendem Absenken der Lider auf Halböffnung der Pupillen: „Schmock, klär ihn auf.“


    Schmock: „Wir haben ein Problem. Die haben den Sergio hochgenommen. Der singt jetzt wie ein Vogerl, allerdings nicht über den eigenen Baumstamm, auf dem er hockt, sondern über uns. Über dich, um es mal konkret zu sagen.“


    Schmauch-Baller lächelte: „Über mich? Da kann er lang singen. In allen Tonarten. Ich habe mit dem keine Geschäfte gemacht, nie. Die Palermo-Connection geht mir am Arsch vorbei. Die können sie hundert Mal hochnehmen, mich trifft das nicht.“


    „Irrtum!“, sagte Schnittling. „Der plaudert genau deshalb alles aus, was er über dich weiß, weil du eben nicht auf seinem Familienbaum sitzt. Aber unsere Vatikan-Connection, die kennt er, und da hängt er mit drin. Der lässt die glatt hochgehen, um seine Haut zu retten, ohne die Familie verraten zu müssen.“


    „Scheißmafia“, sagte Schmauch-Baller, „die schrecken nicht einmal davor zurück, den Vatikan aufzublatteln, den lieben Gott bloßzustellen, nur um die Familie zu retten. Scheißbande! Die Ratten verlassen die Rattenlinie. Aber was soll ich mich fürchten? Der kann nur ein paar oberflächliche Geschichten erzählen, ohne Beweiswert. Wie gesagt: Ich habe mit denen nie etwas gemacht. Also, was soll er groß ausplaudern? Bei mir gibt es nichts, was der ausplaudern könnte. Ich bin ein Gesprächsvermittler, ein Kommunika­tionsanbahner. Ein kleiner burgenländischer Bauer, der ein paar Leute in der großen, weiten Welt kennt. Bei mir gibt es nichts zu holen.“


    „Wenn ich auch was sagen darf“, mischte Schmock sich wieder ein, „aber du wolltest doch mit denen das Hubschrau­ber-Geschäft finanzieren.“


    „Bist deppert?“ Schmauch-Baller reagierte indigniert. „Ich finanziere nichts, ich vermittle, ich rege an, ich inspirie­re. Also transpiriert jetzt mal nicht vor lauter Angst. Ich ­fühle mich sauwohl, und die sollen den Sergio von mir aus in Guan­tanamo verhören. Es wird nichts herauskommen dabei.“


    „Aber ich dachte“, Schmock beharrte, „ich dachte, die Italiener beschaffen das Geld.“


    „Noch einmal: Bist deppert? Lass das mit dem Denken, das funktioniert bei dir nicht. Die Italiener haben noch nie Geld beschafft, denen hast immer nur Geld hineinstopfen müssen. Wie die EU, kapiert? Die Finanzierung ist dein Problem, lieber Schnittling, und dass unsere Regierung endlich die Hubschrauber bestellt, das ist mein Problem. Ende. Der Sergio kann von mir aus in irgendeinem Häfn verrotten. Die sollen ihn an den Vatikan ausliefern, der heiligen Inquisition übergeben, am Scheiterhaufen grillen oder zum Papst machen. Ist mir alles recht. Der schert uns nicht.“


    „Sehe ich anders“, sagte Schnittling. „Unsere Finanzierung läuft über die alte vatikanische Linie, du weißt schon, wovon ich spreche.“


    „Ja ja, Vatikanbank, im Tiber versenkte Kardinäle, die dort vorher Chef waren, und so. Kenne ich alles. Klingt ein bisserl nach Mittelalter. Ein Kammerdiener, der verrät, ­welche Unterhosen der Papst trägt. Dass ich nicht wiehere. Das soll uns gefährden?“ Schmauch-Baller wieherte tatsächlich.


    Pirchmoser zuckte zusammen: „Jetzt wäre ich gern Mäus­chen dort drüben.“


    „Dreh den Pegel runter“, flüsterte Schnittling, „der verdammte Pirchmoser schaut schon herüber!“


    „Lass ihn schauen“, Schmauch-Baller dröhnte weiter, „sind ja im Prater, Schaugeschäft.“ Er wieherte wieder und schien sehr amüsiert.


    „Hör auf, zu lachen wie ein Pferd, sonst endest du noch als Leberkäse“, flüsterte Schnittling weiter. „Hör mal gut zu. Natürlich betrifft uns das. Die Wege, die das Geld möglichst unauffällig und nicht nachvollziehbar nehmen soll, führen nämlich zu einem wesentlichen Teil über die Rattenlinie. Nirgendwo lässt Geld sich besser reinwaschen als im Vatikanstaat. Wenn aus diesem Konstrukt auch nur ein kleines Rädchen herausbricht …“


    „… geschieht gar nichts“, sagte Schmauch-Baller, „dort sitzen schon drei andere und warten darauf, einzuspringen. Was glaubst du, warum dieses System schon seit Jahrhunderten überlebt? Da kann oben als Papst sitzen, wer immer will, ein Heiliger, ein Verbrecher, eine Frau, der liebe Gott selbst. Unten spielen sie ihr eigenes Spiel. Und die oben merken nichts, wollen auch gar nichts merken. So läuft das dort. Du glaubst doch nicht im Ernst, wenn die dort irgendeinen altersschwachen und skurrilen Theologen als Papst hinsetzen, dass sich der schnurstracks in die Vatikanbank schleppt, dort nach dem Rechten sieht und uns die Schweizergarde auf den Hals jagt? Ich seh schon, wie sich in den nächsten Sekunden plötzlich die Tür öffnet, und ein paar Typen von der Schweizergarde marschieren mit ihren Hellebarden hier herein und nehmen dich fest. Man sollte vielleicht den Himmel vom Blatt herbestellen, das wäre ein tolles Bild für die Titelseite.“


    „Idiot! Danke, mir reichen die Auftritte vom Pirchmoser. Schon deshalb wäre ich sehr, sehr dankbar, wenn du deine Stimme ein wenig absenkst.“ Schnittlings Augen waren ratlos. Sie waren mit ihrem Zucken am Ende.


    „Mach dir keine Sorgen! Wen auch immer der Sergio hochgehen lässt von den Pfarrern und ihren Bankdirektoren, der Ersatz steht schon bereit. Und was die Hubschrauber betrifft, brauchst du dir auch keine Sorgen zu machen. Das Geschäft wird kommen, und es wird die Republik teuer zu stehen kommen. Dafür darfst du die Abwicklung der Finanzierung und die Organisation der monetären Nebengeräusche übernehmen. Immerhin rollen da ein paar hundert Mille nebenbei und inoffiziell durchs Land.“ Schmauch-Baller war zufrieden, sehr zufrieden.


    „Du bist mindestens so deppert wie der Schmock und der KaHa“, sagte Schnittling und zischelte: „ Bin ich nur von Idioten umgeben? Was ist, wenn wir abgehört werden?“


    „Das denkt man nicht einmal, geschweige denn, dass man darüber spricht. Mich haben sie schon so oft abgehört. Sogar mein Handy. Nix hat es ihnen genutzt. Das Gesäusel von meiner Alten ist vor Gericht nicht verwertbar. Seelische Grausamkeit ist kein Verbrechen, sondern bloß ein Scheidungsgrund. Die Alte wird sich hüten, da was auszuplaudern, dann ist es vorbei mit der Baronesse und der hohen Jagd. Dann ist sie nur noch eine abgehalfterte, zweitklassige Exministerin, die durch Zufall in erstklassige Adelskreise geraten ist. Ende der Durchsage.“


    „Erstklassige Adelskreise?“ Schnittlings Augen hatten sich wieder erfangen, die Augenbrauen wurden skeptisch gelüpft. Schnittling beutelte sich: „Erstklassig bin ich, dann kommt lang nichts.“


    „Erst-, zweit- oder drittklassig“, mischte Schmock sich ­erneut ein, „wen interessiert das. Ich will wissen, ob die Kohle kommt und über welche Kanäle sie verteilt werden kann.“


    „Ach“, sagte Schmauch-Baller, „da mach dir keine Sorgen. Eine Spendenkampagne, dann drei Mal Cayman und zurück, eine Runde im Vatikan, und kein Mensch kann mehr nachvollziehen, welche Wege das Geld genommen hat. Hauptsache, deine Festplatte crasht rechtzeitig vor der Hausdurchsuchung. Solange kein Schwager im Spiel ist, wie beim KaHa, kann nichts geschehen. Hauptsache, die ­kaufen endlich die Hubschrauber. Egal welche. Ich arbeite zum Wohle des Staatsganzen ohnedies bereits für alle Anbieter.“ Er lachte wieder dröhnend.


    „Lasst meinen Schwager aus dem Spiel. Das war ein ­klarer Fall von Notwehr.“ Grapschmann hatte bisher ­schweigend zugehört.


    „Notwehrüberschreitung, würde ich sagen.“ Schmauch-Baller fand diesen Scherz besonders gelungen und schenkte sich ein weiteres Gläschen Krug ein.


    „Ich hoffe für dich“, Schnittling flüsterte so leise, dass man ihn kaum mehr verstand, „ich hoffe für dich, dass die Vatikan-Connection wirklich hält. Sonst hast auch du ein Problem. Ich bade das sicher nicht aus.“


    „Ich weiß, du badest lieber in Kautionen.“ Schmauch-Ballers gute Stimmung war durch nichts zu erschüttern. Er sah vor seinem geistigen Auge den Himmel der Republik bereits mit hunderten von Hubschraubern übersät. Die Sonne würde sich verdunkeln wie sonst nur bei einer Finsternis, wenn all die Hubschrauber gleichzeitig auf Übungsflug waren. Man durfte schließlich noch Träume haben. Aber ein paar Dutzend Hubschrauber, die würden schon drinnen sein. Nicht, weil das Land Hubschrauber brauchte, keineswegs. Aber die eine oder andere Partei brauchte das Schmiergeld aus den Waffenkäufen. Ein besseres Argument für die Anschaffung von Fluggeräten gab es nicht. Mehr Geld in der Wahlkampfkassa, das verstand der dümmste Parteisekretär. Wenn der Deal klappte, Schmauch-Baller ließ seiner Phantasie freien Lauf, dann würde er vielleicht zu seinem inländischen Anwesen, untertreibend „Bauernhof“ genannt, und dem Schloss in Schottland noch ein kleines, jagdtaugliches An­wesen in den savoyischen Alpen erstehen. Man gönnte sich ja sonst nichts, wie Schmock zu sagen pflegte. Dem konnte Schmauch-Baller nur zustimmen. Der Schnittling hatte keine Ahnung, wie man gut lebte. Er, Schmauch-Baller, dagegen schon. Er goss den letzten Rest Krug aus dem Glas in seinen Körper, die Leber seufzte ebenso zufrieden wie Schmauch-Baller, und beide waren im Einklang mit sich und der Welt.

  


  
    6. KAPITEL: Mörder und andere gute Leute


    Von Kanzeln und Kliniken


    Der Taxler bremste abrupt. Wir hingen in den vorschriftsmäßig angelegten Sitzgurten. Wir – das waren Chiara, ihre Freundin Manuela und ich. Die Notbremsung war unvermeidlich gewesen. Erstens weil Wiener Taxis grundsätzlich immer Notbremsungen vornahmen. Zweitens war das Taxi rasant um die Ecke geschossen, abgebogen auf den kleinen Platz vor der Privatklinik, und der Platz war gerammelt voll. Damit hatte vor dem Abbiegen niemand gerechnet. Mit ein paar Leuten natürlich schon, ein Dutzend oder zwei, schlimm genug. Aber heute mussten sich mindestens hundert Leute eingefunden haben. Als ob das Schicksal sich gegen uns verschworen hätte. Ich versuchte auszusteigen. Ein älterer, stämmiger Mann in Hubertusmantel und Jagdhut drückte gegen die Autotür. Ich brachte sie nicht auf. Eigentlich war ich ein friedlicher Mensch, aber in diesem Moment spürte ich unkontrollierte Wut in mir hochsteigen. Ich betätigte den elektrischen Fensterheber, und die Scheibe surrte herunter. Dann hörte ich mich hinausschreien: „Schleich dich, sonst gibt’s eine auf die Schnauze.“ Ich! Eine auf die Schnauze! So weit war es gekommen. Wer mich kannte, hätte diese Drohung für völlig unglaubwürdig gehalten. Der im Hubertusmantel kannte mich zum Glück nicht und wich daher ein paar Schritte zurück. Ich stieg aus.


    „Kommt heraus! Lasst euch von dem Pack nicht einschüchtern!“ Manuela stieg aus, Chiara folgte ihr. Der Huber­tusmantel war überrascht. Er hatte mit einer Frau gerechnet, nicht mit zweien. Welche war die Sünderin? Die erste oder die zweite? Oder waren beide dabei, zu Werkzeugen des Teufels zu werden? Dann sah er mich an, und mir war sofort klar: Der hielt mich für den schändlichen Zeuger und den teuflischen Abtreibungsinitiator in einer Person, für den personifizierten Luzifer, für die Ursache des eben vorgefahrenen Übels. Er umklammerte mit einer Hand das kleine Kreuz, das er auf den Kragen seines Mantels geheftet hatte, und wich einen Schritt vor mir zurück.


    Zwanzig oder dreißig Frauen, Alter unbestimmbar, knieten nieder und begannen laut ein „Gegrüßet seist du, Maria“ zu beten. Dutzende Tafeln wurden in die Höhe gehalten, mit ein paar davon wurde vor uns herumgefuchtelt. „300 kleine Europäer sterben jede Stunde“ und „Gewehre töten nicht, Kliniken schon!“ sowie „Gestern Holocaust – heute Babycaust!“ Dazwischen ein paar übergroße Bilder von Föten. Ein dürres Männlein kreischte laut „Du sollst nicht töten!“ und hielt dabei eine Tafel mit der Aufschrift „Stoppt die Freimaurerei!“ in die Luft.


    Die Masse schob sich an uns heran. Wir steckten fest. Chiara und ich nahmen Manuela fest zwischen uns. Sie sah ziemlich blass aus.


    „Saubande“, murmelte ich.


    „Hauen wir ab“, flüsterte Manuela.


    „Kommt nicht in Frage“, sagte Chiara.


    Ich zu Manuela: „Halte dich ganz dicht hinter mir, und du Chiara drückst dich von hinten an Manuela. Dann kommen sie nicht heran an sie.“ So versuchten wir eng anein­ander gepresst im Gänsemarsch den rettenden Klinikeingang zu erreichen.


    In diesem Moment bestieg jemand eine fahrbare Kanzel, die soeben auf den Platz geschoben worden war, erhob sich so über die Menge, die Gestalt straffte sich. Das hatte gerade noch gefehlt. Den Kerl in Schwarz kannte ich. Der hatte doch im Prater die Flugblätter gegen die Priesterinitiative verteilt! Das war der Tabernaczky von der Initiative Fromme Pfarrer. Er streckte beide Arme in Richtung Himmel, die zwei Hände umklammerten ein Kreuz, sie umklammerten es so fest, dass die Gelenksknöchelchen auf den Handrücken weiß hervortraten. Die Hände zitterten, das Kreuz mit ihnen, der ganze Mann bebte, als ob er auf diese Art Gott und alle Heiligen beschwören wollte und so den Teufel bannen und uns verjagen könnte. Dann ließ er das Kreuz sinken, hängte es sich an einer Kette um den Hals und zog einen Rosenkranz aus einer der versteckten Taschen seiner Soutane. Auch den Rosenkranz hielt er in Richtung Himmel und erhob seine Stimme: „Brüdern und Schwestern im Herrn! Lasst uns beten! Lasst den Teufel bekämpfen uns, wo treffen wir ihn immer! Lasst uns beten wollen den heiligen Rosenkranz mit seinen 15 Geheimnissen. Ist sich guter Christ, wer mit uns betet! Kniet nieder, oh Brüdern und Schwestern im Herrn! Und du, meine liebe Mitbruder Kasimir, sorgst dafür, dass diese Leute betreten nicht die Klinik.“


    Jeden einzelnen seiner Sätze rief er laut, stieß die Wörter aus sich heraus, seine Adern schwollen, sein ganzer Körper versank zitternd in Extase. Die Schar der Gläubigen sank auf die Knie und hob an, den Rosenkranz zu beten. Der im Hubertus­mantel war offenbar der „liebe Mitbruder Kasimir“, denn er stellte sich uns breitbeinig in den Weg und rief: „Hier geht es nicht weiter. Das ist die falsche Richtung. Besinnt euch und kehret um! Oh, kehret um!“


    Was jetzt?


    In diesem Moment ertönte von der anderen Seite des Platzes erneut eine Männerstimme, sehr laut, sehr tief. Ich kannte sie. Es musste Pirchmoser sein. Wir waren gerettet. Wenn schon nicht unsere angeblich unsterblichen Seelen, dann wenigstens unsere tatsächlich sterblichen Körper. Er überragte die Menge um gut eine Haupteslänge und übertönte das Rosenkranzgebet: „Vafluacht und zuagnaht, fix laudan, saggra-Herrgott-noamål! Vaschwinds, åwa gaach! Vazupfts eich!“ Sein Gamsbart wackelte heftig, wie immer, wenn Pirchmoser sich erregte.


    Aus der Seitengasse bog ein Einsatzwagen der Polizei auf den Platz. Das Blaulicht zuckte, und das Folgetonhorn tönte. Acht oder zehn Uniformierte sprangen aus dem Fahrzeug.


    „Räumts den Platz frei. Wer in fünf Minuten noch da ist, wird mitgenommen!“


    Pirchmoser übertönte alles, stand ­breitbeinig da und blickte sehr zufrieden auf den aufgeschreckten Haufen. Ein paar knieten und versuchten, weiterzubeten. Andere waren aufgesprungen und weggelaufen. Nur Tabernaczky dachte nicht daran, das Feld zu räumen. Jetzt waren Märtyrer gefragt. Das war seine Stunde. Bald würde er zur Ehre der Altäre aufsteigen, also stieg er von seiner Kanzel herunter und ging schnurstracks zu ­Pirchmoser: „Werde ich das nicht gefallen mir lassen, sondern ich Ihren Chef melden! Das ist sich unerhört!“


    Pirchmoser sah ihn an und rieb sein linkes Ohrläppchen zwischen Daumen und Zeigefinger: „Schaug, dass weita-kimmsch, Damischa, sunsch ziach i di bei di Leffl. So a Brezngschtell! Zipf mi nit å. Du kunsch mi buggl-fünfan! Heggschte Zeit, dass ma då amål drei-foan.“


    Und sie fuhren drein. Innerhalb weniger Minuten war der Platz geleert. Die fahrbare Kanzel stand einsam in der Mitte.


    Tabernaczky redete auf Pirchmoser ein: „Religions­frei­heit! Meinungsfreiheit! Das wird sich Folgen haben, glauben Sie sich mir. Ich bestehe mich auf Ihrer Dienst­nummer.“


    „Damischa, von mir brauchst keine Dienstnummer. Mich kennt jeder bei der Wiener Polizei. Geh einfach zur nächsten Wachstube und sag denen, der Pirchi hat dich verjagt. Und jetzt måch Meter!“


    Tabernaczky fiel auf die Knie, bekreuzigte sich, kramte in seiner Soutane und holte ein Gebetbuch hervor: „Lukas 1,41. Da steht es.“ Er setzte an, die entsprechende Passage vorzu­lesen.


    „Saggra noch amål, Damischa, ich kenn das bis zum Erbrechen. Das ist die unbefleckte Empfängnis von Maria durch ihre Mutter. Das hat mit dem ganzen Brimborium hier nichts zu tun.“


    Tabernaczky beharrte: „Doch. Denn ist sich hier geschrieben, dass Jesus empfangen wurde und gleich der Herr ist. Was sich heißt, dass das Leben beginnt, wenn Ei und Samen sich aufeinanderstoßen.“


    Pirchmoser sah den noch immer knienden Tabernaczky ungläubig an: „Bischd wo ågrennt?“ Er zog tief den Rotz in seiner Nase hoch, es klang wie das Schnarchen eines Grizzlys, beförderte das zähflüssige Material in den Rachenraum und spuckte dann den Rotz – es war eine beachtliche ­Portion – direkt vor Tabernaczky auf den Boden: „Wenn Ei und Samen sich aufeinanderstoßen, dann ist das ein Schlatz, sonst nix, glaub mir, ich habe das oft genug gesehen, im Gegensatz zu dir … Kindervazahrer!“ Pirchmoser drehte sich uns zu: „Die Damen mögen die Gewöhnlichkeit meiner Ausdrucksweise und meines Verhaltens entschuldigen, aber in diesem Fall bedarf es etwas drastischerer Beispiele und sehr eindrücklicher Worte.“


    Tabernaczky steckte sein Gebetbuch hastig ein, sprang auf und eilte mit wehenden Rockschößen hinter seinen vom Platz entschwundenen Mitstreitern her: „Werde ich Chef mel­den, was sich erlaubt Wiener Polizist.“


    „Tirola … du Krippl!“, rief Pirchmoser ihm nach und lach­te herzhaft.


    Wie beschützend trat Pirchmoser hinter Chiara, die Manuela umarmend festhielt, legte seine Arme über die beiden und schob sie vorsichtig zum Eingang der Klinik.


    „Die werden euch heute nicht mehr belästigen“, sagte er.


    „Ich hoffe, du bekommst keine Probleme.“ Ich machte mir Sorgen.


    Er zuckte mit den Schultern: „Trouble, trouble isch my name. Wenn ich das mal so untirolerisch sagen darf. Ich bin Kummer gewöhnt. Schlimmer als mit den bescheuerten Betriebsberatern, die sie mir wie Wanzen ins Fell gesetzt haben, kann es nicht mehr werden. Glaub mir, ich bereite denen in den oberen Etagen mehr Kummer, als sie mir je bereiten könnten. Und jetzt schau, dass du mit den beiden in die Klinik hineinkommst, bevor sich einer von diesen Kerzerlschluckern wieder heraustraut und euch nochmals belästigt. Ich halte die Daumen, dass alles gutgeht.“


    In diesem Moment eilte eine Frau im Dirndl schräg über den Platz, warf sich vor dem Klinikeingang zu Boden und hielt uns ein Exemplar der katholischen Zeitschrift „Die ­Krume“ entgegen, in der Art, wie Exorzisten Luzifer mit dem Kreuz zu bannen versuchten.


    „Oh Götterchen“, stöhnte ich, „die Schuftlhuber. Sie kann es nicht lassen. Seit zwanzig Jahren quält sie schwangere Frauen mit ihren Traktaten und Aufmärschen. Was machen wir jetzt?“


    Ich sah Pirchmoser an. Er trat zu der auf dem Boden liegenden Frau.


    „Damische, ich vergreif mich nicht an Frauen. Aber glaub mir eins: In mir wohnt der Teufel. Wenn du jetzt nicht blitzartig von hier verschwindest, lass ich ihn raus. Der hat Hörndln, einen Huf und einen Pferdeschwanz, und sein Atem riecht nach Schwefel. Willst mal daran riechen?“ Pirchmoser riss seinen Mund weit auf und tat so, als würde er die Frau auf dem Boden anhauchen. Deren Augen hatten sich vor Schreck geweitet, sie sprang auf und ergriff – vom Wahrheitsgehalt der Pirchmoser’schen Worte sichtlich überzeugt – die Flucht. Bevor der Leibhaftige leibhaftig vor ihr erschien, sie womöglich in die Hölle mitnahm, ganz rein konnte ihr Gewissen ja nicht sein angesichts der Unzahl von Frauen, die sie drangsaliert hatte, bevor also etwas ganz Schreckliches geschah, zog sie es vor, ins nächstgelegene Gotteshaus zu flüchten, Dorthin würde der Teufel es nicht wagen, ihr zu folgen.


    Pirchmoser lachte schallend hinter ihr her. Manuela war verständlicherweise trotzdem sehr, sehr blass, sie hatte sich bei Chiara und mir eingehakt.


    „So“, sagte Pirchmoser, „aber jetzt nichts wie hinein, bevor die Schuftlhuber es sich anders überlegt und zurückkehrt.“ Vorsichtig umarmte er Manuela: „Keine Sorge, wird schon schiefgehen!“


    Wir verschwanden zu dritt in der Klinik, während Pirchmoser seiner Wege ging.


    Priestersterben


    Ich hatte Chiara und Manuela in der Klinik zurückgelassen, da ich nicht mehr gebraucht wurde. Was zu tun war, würde getan werden. Die Dinge nahmen ihren Lauf. Egal, was wir von ihnen hielten. Ich weiß nur, dass mir die Arroganz des Gebärens schon immer zuwider gewesen ist. Wenn jede Abtreibung angeblich ein Mord war, dann war jede Geburt ein Todesurteil. Wir wurden nicht gefragt, ob wir zum Tode geboren werden oder lieber sofort als noch charakterloser Zellhaufen das Experiment vor seinem Beginn schon beenden wollten. Zwanzig Jahre Aufstieg und sechzig Jahre Verfall. Neun Monate geschützt und dann allen Fährnissen des Lebens preisgegeben. Wer waren da die Verbrecher und wer die Heiligen?


    Meine weitere Anwesenheit war also überflüssig, daher bin ich zum Prater in den Eisvogel gefahren. Pirchmoser würde wieder einen sinnlosen Lokalaugenschein machen und am helllichten Tag im Dunklen tappen. Ich würde ihm dabei helfen. Gemeinsam tappt es sich besser und vor allem lustiger. Wir hatten schon so manche wirre Theorie ausgeheckt, die sich im Nachhinein zu unserer eigenen Über­raschung als die Wahrheit und die Lösung eines Falls entpuppt hatte. Das Leben war immer erfindungsreicher als all wir Geschichtenerzähler. Denn was ist ein Kriminalist schon, wenn nicht ein Geschichtenerzähler? Er versucht, aus den paar Bruch­stücken, die er vorfindet, eine vollständige, stimmige Geschichte zu bauen. Man sucht den Anfang, den Höhepunkt und das Ende. Manchmal scheitert man, manchmal nicht. Manchmal hält die Geschichte, manchmal platzt sie, geht nicht auf. Das Leben hält mehr Geschichten bereit, als die Kriminalisten auflösen, als die Romanciers nach­erzählen oder erfinden können. Mehr Geschichten jeden­falls, als die Philosophen ertragen und die Naturwissenschafter vermessen können.


    Nur ich, der kleine Michele mit dem Pseudonym Ferdinand Adler, nur ich bin so überheblich, zu glauben, eine Geschichte bis zum Ende erzählen zu können. Die Fäden richtig aufzudröseln, sei es gemeinsam mit Pirchmoser oder Himmel, sei es alleine, sei es mit Hilfe des Zufalls. Eines Tages wird sich wohl doch herausstellen, dass all die Lösungen falsch gewesen sind, die Urteile vergeblich waren und keine Strafe jemals wirklich verbüßt worden ist. Die ganze Menschheit wird sich als Irrtum herausstellen, die Geschichte als einziger Trugschluss. Wir waren nie, wir sind nicht, wir werden nie sein. Und sind doch da und spüren, leiden, lachen. Ein Universum weiter kann alles ganz anders sein. Alle Heiligen sind Sünder. Wenn denn kein anderer Weg zur Sünde führt, dann wollte ich wenigstens ein großer Heiliger sein und den Weg der Sünde konsequent beschreiten. Wer mit offenen Augen durch das Leben und die Welt gegangen ist, den kann die Hölle nicht mehr erschrecken. Dem hat sie nichts mehr zu bieten. Die wahre Hölle, das muss wohl der Himmel sein.


    Es lag vielleicht am Frühjahr. Der Sommer machte mich depressiv, aber das Frühjahr provozierte in mir eine müde Nachdenklichkeit und die Vorfreude auf die lustvollen Melancholien des Herbstes. Es lag am Frühjahr, dass ich jetzt – während ich im Eisvogel auf Pirchmoser wartete – meinen Gedanken Urlaub gegeben hatte und ihnen erlaubte, in meinem Gehirn ihren Schabernack zu treiben und die Ordnung zu verwüsten.


    Ich hatte die Freuden und Leiden des Liebens immer als unvermeidlich betrachtet und versucht, sie gefasst und mit einem gewissen Gleichmut über mich ergehen zu lassen. Das ging nun nicht mehr. Chiara war hier und verlangte nach Antworten. Gelogen. Ich verlangte plötzlich nach ­Antworten. Wie weit wollte ich gehen? Und wollte ich das im Vorhin­ein überhaupt wissen? Vielleicht war es besser, sich über­raschen zu lassen. Eines Tages erstaunt die Jahre zu zählen. Oder in einigen Monaten darüber hinweg zu sein. Wie es so kam. Vielleicht war ich bloß ein zu groß geratenes Quantenteilchen – verschränkt mit wem und mit was und über welche Entfernung auch immer! Eine Laune der Natur, ein für uns unverständlicher Scherz der elften Dimension, deren Lachen als Echo in der zehnten ungehört für immer als zweidimensionaler String verhallt. Ich wusste nicht, wer ich war, was ich war und wozu überhaupt. Zum Glück stellte mir niemand solche Fragen außer ich selbst.


    „So versonnen?“ Ich spürte einen kräftigen Schlag auf die linke Schulter und sank zusammen. Pirchmoser war – ganz entgegen seiner Gewohnheit – ziemlich leise an mich herangetreten. Ich hatte mich in den inneren Teil des Schani­gartens gesetzt, nah an der Hausmauer. Man hatte von dort einen guten Blick in das Praterrondeau, ohne selbst gleich gesehen zu werden.


    „Und, glatt gegangen?“, fragte Pirchmoser.


    „Ich denke schon. Chiara ruft mich an, sobald alles vorbei ist. Danke dir für deine Hilfe. Wirst du auch wirklich keine Probleme bekommen?“


    „Ich habe dir schon gesagt: Ich bekomme keine Probleme, ich bin ein Problem. Es wird sich schon wer finden, der sich aufregt und mir einen Verstoß gegen die Dienstvorschriften vorwerfen wird. Aber Gottes Mühlen mahlen langsam und unsicher. Sonst gäbe es solche Aufläufe wie den heute Vormittag nicht. Für die bin ich ein durchgeknallter Tiroler aus einem Tiroler Seitental. Den kann man nicht einmal versetzen, weil einer wie ich stellt im Seitental noch mehr an als hier in Wien, wo sie glauben, mich unter Kontrolle zu haben.“


    „Und was macht die Toboggan-Sache?“


    „Sorgen. Wir kommen keinen Millimeter weiter. Wir haben das technische Klimbim auseinandergenommen und kennen jetzt die Details der Konstruktion. Unsere Techniker sagen: sehr geschickt gebastelt. Das war ein Könner. Der hat das mit Teilen aus Baukästen von fischertechnik regelrecht konstruiert. Motor zur Bewegung des Schwerts, Funkfernsteuerung, Transportband. Bunt zusammengemischt aus Teilen des Kinderprogramms und Trainingsmodellen für die Industrie. Dazu hat der Täter wahrscheinlich auch von Physik ganz allgemein mehr als nur eine Ahnung. Der hat anscheinend genau berechnet, wie weit unten in der Rutsche er das montieren muss, damit sein Opfer schon so schnell ist, dass ihm das Schwert den Kopf abschlagen kann. Auf jeden Fall muss der Täter ganz in der Nähe gewesen sein, weil die Reichweite des Funks beschränkt ist und er außerdem sehen musste, wann das Opfer in der Rutsche ist. Er hat, so wie wir das von Beginn an vermutet haben, per Funk das Schwert genau in dem Moment über die Rutsche geschoben, als das Opfer sich näherte, und sobald der Kopf ab war, hat er das Schwert per Funkbefehl wieder weggezogen. So hat er es ­geschafft, nicht den Falschen zu erwischen.“


    „Du gehst von einem Mann als Täter aus?“


    „Schon. Der ganze Aufbau ist technisch durch und durch. So morden Frauen nicht, jedenfalls bisher nicht. Kann ja noch werden, wenn die Emanzipation weiter voranschreitet. Außerdem morden Frauen normalerweise nicht so spektakulär. Hier wollte jemand nicht still und leise jemand anderen aus der Welt schaffen, sondern hier sollte alle Welt sehen, dass jemand Bestimmter umgebracht worden ist. Davon gehe ich aus. Auffälliger als im Prater am Toboggan kann man nicht morden, oder? Aber das alles hilft uns nicht weiter. Ich hätte erwartet, dass wenigstens irgendein Bekennerschreiben auftaucht, wenn man schon einen so publikumswirksamen Mord plant. Dass irgendjemand sich damit rühmt, der Täter zu sein. Aber nichts dergleichen. Ehrlich: Ich steh vor einem riesigen Rätsel und weiß nicht einmal, welche Fragen jetzt richtig sind. Von Antworten will ich gar nicht sprechen.“


    „Na ja“, sagte ich und überlegte kurz: „Könnte es etwas Religiöses sein? Der Martin Kreuzer war immerhin der Chef von den Freien Pfarrern. Vielleicht einer von der anderen Partie? Diese Fundis sind doch zu allem imstande.“


    „Die sind bescheuert, aber die morden doch nicht!“ Pirch­moser zweifelte heftig: „Die haben andere Methoden. Die vernadern Leute wie den Kreuzer bei der stockkonservativen Obrigkeit, spinnen ihre Intrigen bis nach Rom, bis in den Vatikan, damit möglichst niemand, der auch nur irgendwie nach Fortschritt riecht, in ein Spitzenamt kommt. Aber morden? Wozu? Die Freien Pfarrer sind zwar ganz schön viel Leute, aber sie haben keine Macht. Die Macht hockt noch immer in Rom.“


    „Und im Erzbischöflichen Palais in Wien“, ergänzte ich.


    „Dein Freund, der Kardinal.“ Pirchmoser grinste.


    „Was gibt es da zu grinsen? Es gibt Freunde, die hat man eben, die sucht man sich nicht aus. Dich habe ich mir auch nicht ausgesucht.“


    „Wäre aber eine gute Wahl gewesen!“ Pirchmoser prostete mir mit einem Glas Kalterersee zu.


    „Zum Glück“, sagte er, „zum Glück wird der seit ein paar Jahren wieder in ordentlicher Qualität gemacht. Ich liebe Kalterersee. Ein Rotwein, den man trinken kann wie einen weißen.“


    Ich prostete zurück: „Also, ich trau den Fundis alles zu. Hast heute die Plakate gesehen und das ganze Remmi­demmi, was die gemacht haben? Immerhin hat es in den USA schon ein paar Morde vor solchen Kliniken gegeben.“


    Pirchmoser: „In den USA, aber dort spinnen sie doch alle. Da rennt jeder mit einer Krachn herum. Aber dass ein Geistlicher einen anderen abmurkst, das ist doch tiefstes Mittel­alter. Das ist seit 500 Jahren aus der Mode, zumindest bei den Katholiken.“


    Ich: „Gut, ja, stimmt. Aber warum sollten Pfarrer nicht morden? Sind auch nur Menschen.“


    „Die arbeiten heute doch ganz anders. Die hätten den Kreuzer über kurz oder lang irgendwohin versetzt, weit, weit weg. Bekehrung der Pinguine in der Antarktis, was weiß ich. Schau dir doch an, wie sie mit den ganzen Kinderschändern umgegangen sind. In ein fernes Kloster und dort verrotten lassen, bis alles vergessen ist. Zur Not kann man auch mal einen Kinderschänder zum Kardinal machen.“


    „Ich weiß, wen du meinst. Hat aber nicht wirklich gut geklappt, ist schwer ins Auge gegangen und hat die Missbrauchsgeschichte erst so richtig aufs Tapet gebracht“, kam mein Einwand. „Der Ludwig, mein lieber, kardinälicher Freund, schlägt sich heute noch mit dieser alten Geschichte herum und weiß nicht recht, wie er aus der Nummer rauskommt.“


    „Wegen der Opfer und weil die nicht geschwiegen ­haben, darum hat die Strategie des Aussitzens und Verschweigens nicht geklappt. Aber wenn es bei dem Mord um einen religiö­sen Streit geht, entziehst einfach die Lehrerlaubnis, ­verbietest das Lesen der Messe und schickst den Typ auf Exer­zitien ins Kloster eines Schweigeordens. Schon is a Rua.“


    Mein Handy vibrierte, den Ton hatte ich abgeschaltet. Ist eine Frage der guten Erziehung, wenn man in einem Lokal sitzt, auch wenn es wahrscheinlich noch ein paar Jahrzehnte dauern wird, bis diese einfache Höflichkeit sich zu allen Menschen durchgesprochen haben wird.


    „Es ist Chiara“, flüsterte ich Pirchmoser zu. Der nickte. „Klar, komm ruhig her. Wir sitzen hier sicher noch länger. Wenn Manuela dich nicht mehr braucht … Bussi, baba! –Alles glatt gegangen. Chiara hat Manuela noch nach Hause gebracht.“


    „Das geht aber heutzutage verdammt schnell.“


    „Da hat sich was getan. Der ganze Eingriff dauert nur vier oder fünf Minuten. Die Narkose höchstens zehn. Nach zwei Stunden kann man nach Hause gehen. Der Eingriff ist heute ziemlich harmlos geworden. Risikoloser als eine Geburt, auch irgendwie paradox. Der Stress kommt vom Rundherum, von so Arschlöchern, die meinen, sie könnten die Frauen bedrängen. Ich bin dir echt dankbar, dass du uns heute beigesprungen bist.“


    „Schon gut“, brummte Pirchmoser leise, „wahrscheinlich müsste man dort jeden Tag ordentlich dreinfahren, so lange, bis die aufgeben. Hat diese Manuela ein Problem mit der Abtreibung?“


    „Reinschauen kann keiner“, sagte ich, „aber sie war sehr ruhig. Nur vor den Abtreibungsgegnern hat sie sich gefürchtet. Was ich gut verstehe, überhaupt seit ich das Spektakel, das die veranstalten, heute Vormittag das erste Mal selbst gesehen habe. Denen wäre es halt am liebsten, die Frauen stehen hinter dem Herd, werfen Kinder wie die Karnickel und produzieren viele blind gehorchende Betschäfchen. Was sich die da jeden Tag leisten, ist ein unglaublicher Skandal.“


    „Was willst machen“, sagte Pirchmoser, „die nützen die Versammlungsfreiheit aus bis zum Letzten. Es zeigt letztlich auch Wirkung. In jeder Soap im Fernsehen werden Frauen ungewollt schwanger, erwägen abzutreiben, und tun es dann doch nicht. Kennst du eine Soap, in der abgetrieben wird? Ich jedenfalls nicht! Trauen sie sich nicht zu bringen.“


    „Darum mache ich mir doch so Sorgen: Du bekommst sicher keine Probleme?“


    Pirchmoser: „Was ist schon sicher auf der Welt? Irgendeinen Anschiss werde ich schon bekommen. Damit kann ich leben. Du kennst meine Meinung: Wir sollten dort eigentlich jeden Tag den Platz freiräumen. Was die machen, ist ein Missbrauch der Freiheitsrechte. Die wollen nur Menschen malträtieren, viel Hölle, viel Feuer, viel Strafe. Die ticken so. Hätte die Kirche im Mittelalter die technischen Möglichkeiten des 20. Jahrhunderts gehabt, wäre dem Hitler kein einziger Jude in die Hände gefallen, denn die wären auf Befehl der heiligen Herrschaften schon damals alle umgebracht worden. Die Hexen und Häretiker hätten sie nebenbei erledigt, als große Scheiterhaufenshow fürs gemeine Volk. Genau genommen ist die katholische Kirche die erste große Eventagentur gewesen. Wenn die könnten, was sie glauben, würden die noch immer Glaubensabweichler unter frommem Gemurmel und öffentlicher Belustigung verbrennen. Schau dir doch den ­Tabernaczky an. Wer den erlebt hat und noch an Gott glaubt, dem ist nicht mehr zu helfen. Das Mindeste ist, dass man sofort die Zahlung der Kirchensteuer einstellt. Oder willst du solche Kerle finanzieren?“


    „Ich bin nicht Mitglied in diesem Verein, obwohl der angesichts der Austritte von Jahr zu Jahr exklusiver wird. Aber was nützt mir das? Wenn du katholisch erzogen bist, kommst aus der Nummer nicht mehr heraus. Irgendetwas bleibt immer hängen.“


    Pirchmoser: „Ja, wie bei einer Anklage. Der beste Freispruch bringt nichts. Ein Restverdacht bleibt.“


    „Auf den Restverdacht“, sagte ich, und wir prosteten ein­ander zu. Der Kalterersee war wirklich sehr angenehm und süffig zu trinken.



    „Ist hier zufällig ein Arzt anwesend?“, rief eine männliche Stimme. Wir schauten von unseren Gläsern auf. Ein Mann in auffällig weißen Sneakers stand ein paar Meter vor dem Schanigarten und rief nochmals und deutlich lauter: „Einen Arzt, dringend! Kann jemand die Rettung holen? Ich habe kein Handy bei mir.“ Pirchmoser und ich sprangen gleichzeitig auf und eilten zu dem Mann.


    „Abteilungsinspektor Pirchmoser“, sagte Pirchi zu dem Mann, „können wir helfen? Was ist geschehen?“


    Der Mann war sehr aufgeregt und deutete in Richtung des Salamucci, ziemlich genau gegenüber dem Eisvogel auf der anderen Seite des Riesenradplatzes: „Dort ist gerade einer aus den Schuhen gekippt, umgefallen.“


    Wir blickten in die Richtung, in die er gedeutet hatte. Vor dem Salamucci, einem Imbiss mit italienischem Einschlag, der aber auch Hot Dogs, Döner und allerlei Snacks verkaufte, hatten sich wie immer ein paar Neugierige eingefunden. Eine Gestalt lag auf dem Boden, genau zwischen einem großen, bepflanzten Terrakottatopf und einem der Stehtische für die Gäste, an denen sie ihre Pizzen und Brötchen essen konnten. Außerdem wieselten mindestens zwanzig Kinder vor dem Salamucci herum. Ein Mitarbeiter des Lokals, eine Küchenhilfskraft, wie das weiße Arbeitsgewand und die Kochmütze vermuten ließen, stand inmitten der Kinder neben der Gestalt und tippte hektisch auf seinem Handy herum.


    „Komm“, sagte Pirchmoser, fasste mich an der Schulter und schob mich in Richtung Salamucci. Wir marschierten möglichst schnell los. Die große Kinderschar umringte aufgeregt plappernd die auf dem Boden liegende Gestalt. Pirchmoser schob sich vorsichtig durch die Gruppe, kniete neben der Gestalt nieder, tastete die Halsschlagader ab und schüttelte den Kopf: „Rettung werden wir da keine mehr brauchen, fürchte ich. Der hat es hinter sich.“


    Ich war neben Pirchmoser getreten. Verdammt, das war sichtbar eine schlechte Jahrszeit für das Bodenpersonal Gottes. Die Gestalt hier war eindeutig ein Priester, zumindest deuteten das schwarze Gewand, der weiße Kragen und das Kreuz am Revers darauf hin. Das war echt, denn niemand würde sich für einen Praterbesuch so verkleiden.


    „Scheiße, schon wieder ein Pfarrer“, sagte Pirchmoser, „kennst du den zufällig?“ Er drehte den Kopf ein wenig, sodass ich das Gesicht besser sehen konnte. Ich blickte in starre, tote Augen, die Zunge hing aus dem Mund. Die Gesichtsfarbe war erstaunlicherweise ein gesundes Babyrosa.


    „Du wirst lachen“, sagte ich, „aber der kommt mir mehr als nur bekannt vor. Den habe ich erst letztens hier im Eis­vogel gesehen, als er Flugblätter von den Frommen­ ­verteilte.“ Ich dachte kurz nach: „Mein Namensgedächtnis lässt heute ganz aus, wart mal, der heißt Mü…, Wü…, ja, wart, ­Würger. ­Bonifazius Würger. Kaplan Würger von den Frommen Pfarrern. Ein absoluter Hardliner. Vielleicht erinnerst du dich noch, den wollten sie vor ein paar Jahren in Wien zum Weihbischof machen. Wäre ein steiler Aufstieg gewesen. Aber er hat gleich bei seinem ersten Interview erklärt, dass Harry Potter Teufelszeug sei, vor dem man Kinder schützen müsse, und alle Eltern, die diese Bücher ihren Kindern kaufen, müssten sofort exkommuniziert werden. Außerdem müsste man bei den Kindern, die das gelesen hätten, eine Teufelsaustreibung durchführen, um ihre Seelen zu retten. Mein lieber Freund Kardinal Ludwig ist fast aus den Patschen ­gekippt. So einer hat ihm echt noch gefehlt in seiner Sammlung seltsamer Heiliger. Es gab einen gewaltigen Aufstand der Laien, wenn du dich erinnern kannst. Dann hat der Kardinal offenbar heftigen Druck auf den Würger ausgeübt, damit der das Amt nicht antritt. Er hat dann wirklich nicht angenommen, aber dafür in ein paar Interviews die Notwendigkeit des Exorzierens der Potter-Leserschaft wiederholt.“


    Pirchmoser hatte aufmerksam zugehört: „Jetzt, wo du das erzählst, erinnere ich mich. Grauenvoller Kerl. Jetzt haben wir zwei Leichen, eine progressive und eine erzkonservative. Das gibt Ärger, ich spür das seit dem ersten Mord schon im Urin. Ich sag dir was: Die Freien und die Frommen fangen an, sich gegenseitig auszurotten.“


    „Glaube ich nicht“, sagte ich, „da bliebe am Schluss ja niemand über.“


    „Doch, die, welche die mehreren sind, wenn ich das mal so grammatikalisch unkorrekt sagen darf.“ Pirchmoser war sich seiner Sache sehr sicher. Er griff zum Handy: „Ich bin’s, Pirchi. Geh, schickt mir ganz schnell ein paar Kollegen her, die sich mit Kindern auskennen. Ich habe da mindestens zwanzig kleine Rangen und mittendrin eine Leich. Um die Leich kümmere ich mich, aber für die Kinder brauche ich jemanden. … Nein, nicht gleich die Fürsorge. Die Kinder sind schon genug erschreckt worden. … Ihr werdet doch in diesem depperten Amt zwei oder drei Kolleginnen und Kollegen finden, die sich um ein paar Kinder kümmern können, ohne dass daraus gleich eine Staatsaffäre wird. … Verbuch es auf Leckmichamarsch! Saggra-Herrgott-noamål! Lauter Damische! Und schick mir die Leute sofort her, am besten mit Blaulicht, es eilt.“


    Er steckte sein Handy ein: „Ich sag dir was: Hätte ich gewusst, was mich bei der Polizei erwartet, ich wär ins Zillertal gegangen und hätte eine volksdümmliche Musikgruppe gegründet, viel Kohle verdient, weniger Ärger gehabt, vor allem keine Betriebsberater. Der am Telefon hat mich jetzt echt gefragt, auf welche Kostenstelle er denn die Aufpasser für die Kinder buchen soll … Herrgottsaggra!“


    Er schaute sich um. Der Hilfskoch vom Salamucci hatte aufgehört zu telefonieren.


    „Geh“, sagte Pirchmoser, „bringen Sie jedem der Kinder eine Tüte Eis. Geht auf meine Rechnung.“ Er zückte ein paar Euroscheine und drückte sie dem Mann in die Hand. „Oder nein“, er nahm das Geld wieder, „Sie brauche ich jetzt! Ich habe ein paar Fragen.“


    Pirchmoser winkte einen Kellner herbei: „Da, das Geld, und versorgen Sie die Kinder bitte mit Eis, damit die ein wenig abgelenkt sind.“ Der Kellner nickte, nahm das Geld und verschwand im Salamucci.


    „Kommt Kinder, geht ein paar Schritte da hinüber“, sagte Pirchmoser. „Was tut ihr denn eigentlich hier?“ Es stellte sich heraus, dass es sich um einen Ausflug der Pfarrjugend handelte. Angeblich war der Herr Pfarrer, die Kinder unterschieden offenkundig nicht zwischen den Bezeichnungen ­Pfarrer und Kaplan, dagegen gewesen, diesen Sündenpfuhl zu besuchen. Er wäre eher für eine Kinderwallfahrt nach Maria Taferl gewesen. Aber die Eltern hätten ziemlich viel Druck gemacht, also habe er zugestimmt, den Prater zu besuchen, unter der Bedingung, dass nur die ganz alten Ringelspiele besucht werden dürften: Pferdekarussell, Grottenbahn und eine Fahrt mit dem Riesenrad. Mit Letzterer hätten sie be­ginnen wollen. Der Herr Pfarrer habe aber unbedingt noch eine Pizza essen wollen, weil er heute noch nichts gegessen hatte. Man wisse aber, dass Pizza seine Leibspeise gewesen sei. Auch in die Pfarre habe er sich immer Pizza liefern ­lassen.


    „Dass ein Kaplan mit so vielen Kindern ganz allein unterwegs ist, verstehe ich nicht“, sagte ich.


    „Nein, der Onkel Dechant ist auch mit“, sagte ein etwas älterer Bub.


    Pirchmoser: „Und wo ist der hingekommen?“


    Der Bub: „Da drüben kommt er gerade. Er war beim Riesenrad und wollte für uns alle schon mal bezahlen, damit es dann schneller geht.“


    Tatsächlich, ein junger Mann kam direkt auf uns zu. Er erblickte die Leiche und wurde blass: „Um Gottes willen, was ist denn hier geschehen?“


    „Wissen wir noch nicht“, sagte Pirchmoser, „aber der Herr Würger ist tot.“


    „Monsignore Würger!“, verbesserte ihn der Dechant. „Er hat den Ehrentitel ,Kaplan Seiner Heiligkeit‘, seit er nicht Bischof geworden ist. Daher muss er formal richtig als Monsignore angesprochen werden.“


    „Von mir aus“, knurrte Pirchmoser, „Monsignore, Exzel­lenz, was auch immer. Der ist jedenfalls mausetot.“


    Wir musterten den Toten und sahen uns ein wenig um. Tatsächlich, der Mann war päpstlicher Ehrenkardinal, denn die Bordierungen entlang der Taschen der Soutane, die sogenannten Taschenpaspeln, waren in Violett ausgeführt, ebenso die Knöpfe. Neben der Leiche lag ein Stück Pizza auf dem Boden. Salamipizza, wenn ich richtig sah. Ein paar Bissen dürfte er noch zu sich genommen haben.


    „Haben Sie ihm die Pizza gegeben?“, fragte Pirchmoser den Hilfskoch. Der schüttelte verneinend den Kopf: „Nein, muss Kollega gewesen sein. Neue Kollega! Erst seit heute da. Soll ich ihn holen?“ Pirchmoser nickte. Der Mann eilte ins Salamucci und kam nach einigen Augenblicken wieder heraus: „Kollega ist nicht mehr da! Niemand weiß, wo er ist. Verschwunden.“


    „Verschwunden?“ Pirchmoser blickte skeptisch. „Sind Sie sicher?“


    „Ganz sicher“, sagte der Hilfskoch, „wir haben drinnen den totalen Stau, weil Kollega fehlt an der Ausgabestelle.“


    „Ist ja interessant“, sagte Pirchmoser.


    Inzwischen war ein Polizeiauto vorgefahren, ein paar Leute von der Spurensicherung sprangen heraus.


    „Hallo, Luigi“, rief Pirchmoser einem der Männer zu. Es war der Pathologe, und er war wirklich Italiener. „Schau dir das mal an! Der hat so eine komische Färbung im Gesicht, ich glaube nicht, dass der einfach so mit einem Herzkaschpal umgefallen ist. Ich glaube, den hat man umgebracht.“


    „Schauen wir mal“, sagte Luigi, zog die Einweghandschuhe über und hockerlte sich neben die Leiche. „Die rosa­rote Gesichtsfarbe spricht für eine Blausäurevergiftung.“ Er schnupperte am Mund des Toten: „Pfui, irrer Knoblauch­geruch. Sollte wohl den Bittermandelgeruch übertünchen.“ Er sah sich um, erblickte das Pizzastück auf dem Boden, nahm es in die Hand, roch daran: „Wie ich sagte: Unmengen Knoblauchöl, Bittermandel fast nicht erkennbar.“


    Während die anderen Kinder dem Kellner ins Salamucci gefolgt waren, um sich ihr Eis zu holen, war der etwas ältere Bub bei uns stehen geblieben und hatte zugeschaut.


    „Sag mal“, Pirchmoser wandte sich zu ihm, „hast du gesehen, wie der Herr Kaplan die Pizza gegessen hat?“


    „Ja, er hat sie dort bei der Ausgabe bekommen. Der Herr Pfarrer hat gesagt, dass er viel Knofl draufhaben will auf seiner Pizza. Dann hat ihm der Koch mit einem großen Pinsel etwas aus einem Topf raufgeschmiert. Und dann hat der Herr Pfarrer ein oder zwei Bissen gegessen. Dann hat er plötzlich keine Luft mehr bekommen. Er hat sich an den Hals gegriffen und hat laut gekeucht. Dann ist er umgefallen.“


    „Klassisch Blausäure“, sagte Luigi, „das Zyanid dockt am Enzym Cytochrom-c-Oxidase an. Dadurch wird dieses Enzym inaktiviert. Die Zellatmung hört auf, die Zelle kann den Sauerstoff nicht mehr verwerten. Das Opfer schnappt nach Luft. Man nennt das ,inneres Ersticken‘. In diesem Fall bleibt auch die Zyanose, also die Blaufärbung, aus, weil der Sauer­stoff nicht mehr verstoffwechselt wird, also im Blut bleibt. Daher auch diese leichte rosa Färbung der Haut. Das hat jemand dosiert, der sich auskennt oder sehr kundig gemacht hat. Wenn man zu viel Blausäure nimmt, kommt es in Sekundenbruchteilen zur Hyperventilation, Bewusstlosigkeit und zu anschließendem Herzversagen. Bei der Dosis, die vermutlich hier verwendet worden ist, stirbt man auch, aber man bekommt es noch mit, und es geht schön langsam. Da war ein Genießer am Werk.“


    Pirchmoser winkte einen der Kriminaltechniker zu sich: „Geh, sei so lieb, schau mal drinnen in der Küche und bei der Ausgabestelle nach, ob du einen Topf und einen großen Pinsel findest. Der Topf muss ganz stark nach Knoblauch riechen. Es müsste Knoblauchöl oder Knoblauchwasser im Topf sein, das Zeug, das man auch auf Langosch schmiert.“


    Er wandte sich nochmals dem Buben zu: „Kannst du uns sagen, wie der Topf ausgeschaut hat?“


    „Ich glaub, es war eher eine Metallkanne. So wie Papa sie zu Hause verwendet, wenn er die Milch für den Cappuccino aufschäumt. Nur größer.“


    „Danke, bist ein kluger Bub! Hast gut geschaut! Solche Zeugen könnten wir immer brauchen.“ Pirchmoser lächelte den Buben freundlich an und strich ihm über den Kopf: „Und jetzt geh rüber und hol dir auch dein Eis.“


    Zwei Damen und ein Herr näherten sich uns. Pirchmosers Gesicht begann zu strahlen: „Na endlich. Griaß enk! Seid so lieb, kümmert euch um die Kinder.“ Er zückte seine Brieftasche und nahm drei Hunderteuroscheine heraus. „Nehmt das und schnappt euch die Kinder. Macht irgendwas mit ­denen, damit die den Schreck vergessen. Und bitte schreibt euch von allen Name und Adresse auf. Man kann nie wissen. Vielleicht müssen wir die alle doch noch befragen. Und passt mir gut auf, dass den Kleinen nichts zustößt!“


    „Wer sollte kleine Kinder umbringen?“, warf ich ein.


    „Und wer sollte große Pfarrer abmaxeln?“, entgegnete Pirchmoser. „Du weißt ja: Die Welt ist schlecht, nur wir sind gut.“


    Inzwischen war der Tatort weiträumig abgesperrt. Die drei in Zivil sammelten die Kinder ein und gingen mit ihnen in Richtung Schweizerhaus.


    Knoblauch, Suspendierung, Enzian


    „Maxeln die sich jetzt schon gegenseitig ab?“ Die Stimme gehörte unverkennbar Himmel, il sensazione, er roch Nachrichten, bevor sich die Ereignisse noch ereignet hatten.


    „Du hörst schon wieder Polizeifunk“, sagte Pirchmoser.


    Himmel: „Nicht schon wieder, sondern noch immer! Man will ja am Puls der Zeit bleiben. Solange ihr nicht twittert, muss ich Polizeifunk hören.“


    Pirchmoser: „Da hättest aber keine Freude, wenn wir das alles twittern würden. Da bliebe nämlich nichts mehr über für deine Schlagzeilen.“


    Himmel: „Da hast irgendwie wahr.“ Es war so eine Redensart von Himmel, die er gerne verwendete. „Aber meine Schlagzeilen wären trotzdem besser als euer ganzes Gezwitscher.“


    Er winkte seinen Fotografen zu sich: „Da, nimm die Leiche auf. Und vielleicht kannst dich da drüben auf den Bauch legen und ein schönes Bild von unten schießen, die restliche Pizza schön scharf im Vordergrund, und im Hintergrund den Kopf vom Pfarrer. Ich sehe schon die Schlagzeile vor mir. ,Tatwaffe: Pizza‘. Priester, Zyankali, Pizza, Riesenrad – das ist der Stoff, aus dem man Storys macht.“


    „Geh bitte“, sagte Pirchmoser, „mach schnell und dann schau, dass du hier wegkommst. Du weißt, dass ihr Reporter an Tatorten nichts zu suchen habt.“


    „Doch“, grinste Himmel, „wir suchen nämlich nicht nur, sondern vor allem finden wir auch, im Gegensatz zur Poz­zelei!“


    „Schurke!“ Pirchmoser ließ einen seiner legendären ­Schul­terklopfer auf Himmel herabsausen. Der zuckte zusam­men und ging in die Knie. Der Fotograf hatte sich in der Zwischenzeit mehrmals auf dem Boden gewälzt und offensichtlich seine Bilder im Kasten, oder wie man heute wohl besser sagen würde: auf dem Chip.


    „Pirchi, Pirchi“, sagte Himmel, „mit dir wird es noch ein schlimmes Ende nehmen, wenn du zu uns Reportern der Vergeblichkeiten so garstig bist.“


    Die beiden meinten das nicht besonders ernst, sie liebten es vielmehr, einander zu pflanzen, wie man das hierorts nennt. Im Gegensatz zu den meisten Boulevardreportern war Himmel sehr zuverlässig. Er erfand nur so viel, wie es brauchte, eine ordentliche Story zu erzählen. Leute aufzuhetzen war nicht seine Sache. Er sah sich mehr als Reporter der Gebrechlichkeiten der kleinen Leute, der Vergeblichkeiten ihrer Lebensbemühungen, als ­Berichterstatter ihrer Unzulänglichkeiten, aber auch ihrer Nöte, die sie dazu trieben, die Pfade der Tugend zu ­verlassen. Nur bei den großen Gaunern, da war er unbarmherzig. Da nannte er Namen, und es galt stets und immer die Schuldsvermutung. „Ich bin halt ein alter Sozi“, pflegte er zu sagen, „Elend schafft elende Menschen. Aber Gier schafft Arsch­löcher. Die einen kriegen den Arsch nicht hoch und werden kleine Taschlzieher. Die sind arme Schweine. Die anderen können die Nase nicht hoch genug tragen und werden Wirtschaftsverbrecher, Korrup­tionisten oder Politiker mit Weiterverwendungszusage nach dem Ausscheiden aus dem Amt. Das sind dann keine armen, sondern reiche Schweine. Den Pfad der Tugend haben die meist erst gar nicht betreten.“


    Pirchmoser nickte: „Und wir Kriminalisten pfuschen mit ein paar Pflastern auf den klaffenden, bluttriefenden ­Wunden herum. Wisst ihr, was wir jetzt tun? Wir gehen wieder hinüber in den Eisvogel, da steht noch eine halb volle ­Flasche Kalterersee. Hier sind jetzt ohnedies die Spezialisten dran.“


    Ein Polizist kam aus dem Salamucci heraus und auf uns zu: „Pirchi! Wart noch ein Momenterl.“


    „Ja?“


    „Den Topf oder die Kanne mit dem Knoblauchzeug haben wir nicht gefunden. Und der Mann von der Ausgabestelle ist tatsächlich spurlos verschwunden.“ Er deutete dem Hilfskoch, der hinter ihm hergekommen war: „Kommen Sie nur her.“


    Pirchmoser: „Sie sagen, der war ganz neu?“


    „Ja, Kollega hat erst heute morgen angefangen. Er war beim Posten für den Gassenverkauf. Ich habe ihm kurz gezeigt, worauf er besonders achtgeben muss. Aber jetzt ist er weg, nicht mehr da. Futschikato.“


    Pirchmoser: „Sie sind sicher, dass er es war, der dem Pfarrer die Pizza gegeben hat?“


    „Ja, ja. Ganz todsicher. War nämlich auffällig. Er hatte diese Metallkanne und hat mit einem Pinsel etwas auf die Pizza gestrichen.“


    Pirchmoser: „Das ist Ihnen besonders aufgefallen?“


    „Ja. Wir verwenden solche Kannen nicht, und wir schmieren auch nichts auf die fertige Pizza mehr rauf. Die wird vor dem Backen belegt. Aus. Und wenn sie fertig gebacken ist, bekommt sie der Gast. Aber wir tun nichts mehr rauf. Auch keinen Parmesan oder so. Alles schon vor dem Backen drauf. Bei uns kommt auf nichts mehr etwas rauf, was zur Aus­gabe geht. Weder auf Kebab noch Hot Dog oder Pizza. Nur auf Kartoffelpuffer und Langosch wird nach dem Frittieren Knoblauch gestrichen. Aber wir führen beides nicht.“


    „Danke“, sagte Pirchmoser, „danke, Sie können gehen. Sie haben uns sehr geholfen.“ Der Mann ging zurück ins Lokal.


    „Geholfen, so ein Schas“, sagte Pirchmoser, „in diesem Fall hilft uns gar nichts, so wie es ausschaut.“ Wir gingen wie zuvor beschlossen wieder zurück zum Eisvogel, Himmel schloss sich uns an; den Fotografen schickte er in die Redaktion.



    Wir saßen also wieder im Schanigarten des Eisvogel mit gutem Blick auf die Vorgänge und Untersuchungen am Tatort vis-à-vis.


    „Ich frage mich“, sagte Pirchmoser, „haben die beiden Morde etwas miteinander zu tun? Oder sind die nur zufällig beide im Prater geschehen?“


    „Glaubst du noch an Märchen?“, sagte Himmel. „Zwei Priester, einer von den frommen, einer von den freien. Beide im Prater umgebracht. Das ist nicht der Stoff, aus dem die Zufälle sind. Ich spür die Story richtig, das wird eine Serie: ,Die heiligen Pratermorde‘. Oder besser: ,Pfarrersterben im Sündenpfuhl‘. Ha! Das ist es.“


    „Sündenpfuhl? Der Prater? Na, geh!“ Ich hatte Zweifel, ob Himmel hier nicht etwas zu dick auftrug. Der neigte den Kopf: „Sündenpfuhl ist vielleicht wirklich zu stark. Der Prater ist ja so was von harmlos. Vielleicht sollte ich es schlichter halten. Schlicht, aber eindrücklich: ,Die Pfarrermorde‘. Das reicht. Aber darauf, dass es eine Serie ist, bestehe ich. Ich sage euch, da kommt noch mehr. Irgendwie praktisch, dass wir unseren Stammtisch für die Dauer der Renovierung des Giacomos’ gerade hierher verlegt haben. Echt nett von der Täterschaft, sich hier auszutoben. Da haben wir nicht weit und können alles wie aus der Loge beobachten. Erste Reihe, fußfrei und ohne Genickstarre. Wunderbar!“


    „Serie hin, Serie her“, sagte Pirchmoser, „aber ich kann noch immer keinen Sinn darin erkennen, dass die Pfaffen sich gegenseitig abmaxeln. Das bringt ja nichts. Vorläufig glaube ich jedenfalls an keine Serie und keinen Zusammenhang. Und schon gar nicht glaube ich daran, dass die ihren innerkirchlichen Streit so austragen.“


    „Sehe ich anders“, sagte ich. „Früher haben sie sich halt gegenseitig auf den Scheiterhaufen geschickt. Das geht heutzutage nicht mehr.“


    „Stimmt so nicht“, widersprach mir Pirchmoser, „die haben sich nicht gegenseitig auf den Scheiterhaufen geschickt. Das war eher eine sehr einseitige Sache: Die Konservativen haben die Modernisten umgebracht, wenn man es mal ganz einfach und direkt formulieren will. Ich wüsste nicht, dass jemand verbrannt worden ist, weil er der Ansicht war, die Erde sei eine Scheibe.“


    „Hast recht“, sagte ich, „das war damals sehr, sehr einseitig. Ist es auch heute noch. Schau dich um. Mit Lehrver­boten und so werden nicht gerade die konservativsten Kräfte in der Kirche verfolgt. Die von der Piusbruderschaft dürfen alles machen und sein: Nazis, Antisemiten, gegen das Vatika­nische Konzil, und der Herr Papst kriecht ihnen noch immer in den Arsch. Auch die Leute rund um Tabernaczky sind nicht unbedingt harmlos. Das sind echte Fundis. Bei der Homepage von denen kommt dir das Speiben. Allein schon die Vernaderung Andersdenkender, die dort betrieben wird, ist widerlich bis zum Geht-nicht-Mehr. So viel Wald haben wir nicht, wie die Holz brauchen würden für ihre Scheiterhaufen, wenn man die ließe, wie sie wollen.“


    „Stimmt schon alles“, sagte Pirchmoser, „aber das erklärt nicht, warum sich die gegenseitig den Garaus machen sollten. O. k., die Konservativen bringen die Progressiven um. Aber umgekehrt? Das gibt keinen Schuh!“


    Wir waren so in unser Gespräch vertieft, dass wir Chiaras Eintreffen nicht bemerkt hatten.


    „Was ist denn hier schon wieder los?“, fragte sie und setzte sich zu mir.


    „Mord und Totschlag, was sonst!“, sagte Himmel.


    „Im Ernst?“, fragte Chiara ungläubig.


    Ich: „Ja. Und wieder ein Geistlicher. Diesmal einer von den Konservativen, der Kaplan Würger, wenn dir der was sagt.“


    „Den Namen habe ich schon gehört. Sollte der nicht Bischof oder so werden?“


    „Oder so – das ist gut. Weihbischof hätte er werden sollen, aber dann hat er zum Glück noch rechtzeitig die satanischen Inhalte von Harry Potter erkannt und der Öffentlichkeit mitgeteilt. Das hat uns erspart, diesen Kerl in einem höheren kirchlichen Amt erleben zu dürfen.“


    „Wahrscheinlich hat ihn jetzt Lord Voldemort zu sich in die Hölle geholt …“ Himmel bereitete diese Vorstellung offensichtlich großes Vergnügen. „Harry Potter schlägt zurück.“


    „Alles o. k. bei dir?“ Pirchmoser sah Chiara an.


    „Ja, geht so. Aber das heute Vormittag war schon steil. Bist du irre. Hätte nicht geglaubt, dass es noch so viele religiöse Fanatiker gibt. Auf jeden Fall hat alles geklappt. Es gab keine Komplikationen, und Manuela schläft jetzt ein paar Stunden in der Wohnung von Michele.“


    „Habe ich gar nicht mitbekommen, dass ihr danach zur mir fahren wollt!“, sagte ich.


    „War einfacher und näher. Quasi ums Eck. Die Hausmeisterin ist in der Wohnung und passt auf, für den Fall, dass doch noch ein Problem auftaucht.“


    Pirchmoser: „Die Hausmeisterin?“


    Ich: „Da mach dir keine Sorgen. Das ist eine ganz eine Nette. Aus Ex-Jugoslawien. War Kommunistin und ist zwischen die Fronten von Serben und Kroaten geraten. Vor der Wahl, ob sie serbisch-orthodox oder katholisch ­massakriert werden will, hat sie es vorgezogen, nach Österreich zu flüch­ten. Beinahe hätten unsere Behörden sie wieder ­heimgeschickt. Es läge keine Bedrohung vor. Mehr brauche ich euch ja nicht zu erzählen. Aber das war ganz am Beginn des Bürgerkriegs, bevor sich die Flüchtlingsmassen in Bewegung setzten. Da konnte man noch intervenieren, weil die Gesetze nicht so eng waren. Ich habe ihr damals den Job beschafft. Sie macht alle Häuser auf meiner Straßenseite.“


    Himmel: „Da hat sie aber viel zu tun.“


    „Du weißt: Meine Gasse ist kurz. Sind nur zehn Nummern, also fünf Häuser auf meiner Seite.“


    Himmel: „Vielleicht sind die Priestermörder doch religiös motiviert! War schließlich nur ein paar hundert Kilometer von hier, dass sich Orthodoxe und Katholen an die Gurgel ­gegangen sind – und beide gemeinsam den Moslems. Die Frommen und die Freien sind mindestens genauso verfeindet!“


    Pirchmoser: „Ich weiß nicht recht. Das war eine ganz andere Situation.“


    Ich: „Für Manuela ist also gesorgt?“


    Chiara nickte: „Sie ist natürlich ein wenig ­mitgenommen.“


    Himmel: „Darf man fragen, worum es geht?“


    Ich schaute Chiara fragend an. Sie nickte.


    „Wir haben heute eine Bekannte in die Klinik in der Stadt begleitet. Schwangerschaftsabbruch.“


    Himmel: „Du brauchst nichts weiter zu erzählen. Ich weiß, was dort los ist. Heuchlerisches Gesindel. Am schlimmsten sind der Tabernaczky und diese voll irre Schuftlhuber. Diese Dame, man will für die eigentlich ein ganz ein anderes Wort verwenden, führt seit ewigen Zeiten ihren Kreuzzug gegen den Schwangerschaftsabbruch. Und erzreaktionär ist sie sowieso. Dafür haben sie ein paar Fundis in der Bischofskonferenz ins Herz geschlossen, oder wohin auch immer. Die hat totale Narrenfreiheit.“


    Ich: „Die war heute auch vor Ort. Gemeinsam mit dem Tabernaczky. Habe die Ehre, das ist ein Gespann. Da hauen sich sogar die Erzengel ins Gebüsch, bevor die zwei ihnen haarklein nachweisen, dass sie von allen Glaubenswahrheiten abweichen.“


    Himmel: „Und, haben die euch Probleme gemacht?“


    „Versucht haben sie es. Aber dann ist der Pirchi mit einem Einsatzkommando aufgetaucht und hat den Platz räumen lassen.“


    Himmel, nachdem er tief durchgeatmet hatte: „Da bleibt kein Auge trocken. Ich hoffe, Pirchi, du hast den Bogen nicht überspannt. Das riecht geradezu nach einer Maßregelung von oben. Aber unter uns: gute Sache. Hätten die in der Politik mehr Mumm in den Knochen, hätten sie längst dafür ge­sorgt, dass der Unfug dort ein Ende hat. Wenn ich denke, wie man uns schikaniert hat, als wir, Gott ist das lange her, unsere Schülerzeitung, die „Rote Schaufel“, vor den Schulen verteilt haben. Klar sind da auch mal ein paar Exemplare auf dem Gehsteig gelandet. Da war sofort ein übereifriger Kieberer zur Stelle und hat uns wegen Gehsteigverunreinigung angezeigt.“


    Ich: „Und weswegen willst du diese Typen anzeigen?“


    „Luftverschmutzung, Erregung öffentlichen Ärgernisses, Verkehrsbehinderung. Was weiß ich. Irgendetwas findet sich immer, wie unser Chefredakteur zu sagen pflegt, wenn uns mal keine Schlagzeile einfällt.“


    Pirchmosers Handy läutete. Er sah kurz aufs Display: „Die Schefität von ganz oben. Ministerium. Ministerialrat Kummer persönlich.“ Er verzog das Gesicht zu einer ­Grimasse, die wir nicht ganz deuten konnten. Dann räusperte er sich und nahm das Gespräch an: „Pirchmoser, was gibt es?“ Der Gesprächspartner im Ministerium schrie offenkundig lauthals in sein Telefon hinein, denn den Handy-Lautsprecher schien es fast zu zerreißen, er schepperte in allen Tonlagen. Pirchmoser hielt das Handy mit weit ausgestrecktem Arm von sich und vor allem von seinem Ohr weg. Durch das Scheppern hindurch konnten wir eine Stimme brüllen hören: „Sind Sie wahnsinnig geworden? Von allen guten Geistern verlassen? Was fällt Ihnen ein, in der Stadt so ein Spektakel zu veranstalten? Ohne Auftrag, ohne irgendeine behördliche Anweisung? Ist Ihnen noch zu helfen? Nein, Ihnen ist nicht mehr zu helfen!! Ich werde hier belagert. Die Ministerin, der Kardinal. Und das ist noch nicht alles. Die Wahnsinnige von ,Rettet den Fötus‘ hat in meinem Vorzimmer einen Hungerstreik begonnen, daneben steht der Tabernaczky und murmelt Gebete. Ich komm mir vor wie im Vatikan. Sie müssen zu viel Enzian erwischt haben! Sie sind suspendiert. Ich erwarte Sie morgen um zehn in meinem Büro.“


    Pirchmoser hatte das Gebrüll stoisch über sich ergehen lassen und rief – bevor Kummer noch selbst auflegen konnte – laut in Richtung seines Handys: „Ich lasse mir von Ihnen meines Vaters Enzian nicht beleidigen! Haibrunza!“ Dann schleuderte er das Handy so kräftig auf den Tisch, dass die rückwärtige Abdeckung heruntersprang: „Schluuziger Saunigl! Iatz håmma in Scherm auf.“


    Chiara fasste sich als Erste: „Das darf ja nicht wahr sein. Das können die doch nicht tun!“


    „Und ob“, sagte Himmel, „jetzt müssen wir uns aber flott was einfallen lassen.“


    „Sehe ich auch so! Pirchi, wir lassen dich nicht hängen! Die Presse steht geschlossen hinter dir“, sagte ich.


    Trotz des Ernstes der Situation mussten wir lachen. Der Himmel und ich waren nun wirklich nicht gerade die gesamte Presse.


    Himmel: „Wir machen einen Zangenangriff! Ich übernehme die Schlagzeilen im Blatt, und du machst Stimmung in deiner seriösen Kolumne.“


    Pirchmoser: „Tut euch wegen mir nichts an. Die können mich nicht auf Dauer suspendieren. Damit kommen sie weder bei der Personalvertretung durch, noch können sie es sich leisten, einen von ihren – bei aller Bescheidenheit – besten Leuten aus dem Verkehr zu ziehen. Gerade jetzt, mit diesen beiden Priestermorden. Die werden sich hüten. Außerdem hat der Betriebsberater bemängelt, dass bei uns zu viele Leute wegen Suspendierung außer Dienst sind und für ihr Geld nichts hackeln, sondern spazieren gehen. Vielleicht werde ich eines Tages Betriebsberater doch noch ins Herz und nicht ins Gefängnis schließen. Das Leben ist wirklich grausam. Und der Kummer, der ist ein Schleimer. Der hasst die Pfaffen geradezu, nur würde er es nie laut sagen. Der war seine ganze Schulzeit hindurch in einem katholischen Internat und hat dann gleich noch ein paar Jahre im Priesterseminar angehängt. Dann muss irgendetwas geschehen sein. Er hat das Seminar verlassen und angeblich nie wieder eine Kirche betreten. Wenn die Schuftlhuber ihren Hungerstreik wirklich in seinem Büro abhält, ist das für den die pure Folter. Aber ich vergönne es ihm. Er könnte wenigstens einmal zu seiner Haltung stehen. Aber wenn die Ministerin anruft … nimmt er bloß Haltung an. Also, machts euch um mich keine Sorgen.“


    Himmel: „Kommt nicht in Frage, dass wir dich hängen lassen. Stimmt’s?“ Er sah mich an. Ich nickte und sah auf meine Uhr: „Müsste sich ausgehen, dass ich für die morgige Ausgabe noch einen Kommentar reinbringe. Wird aber nicht leicht.“


    „Bei uns ist das kein Problem“, sagte Himmel, „aber bei dir wird das sehr knapp. Was machst, wenn sie den Kommentar ablehnen? Wäre doch logisch, dein Leibblatt gehört der Kirche.“


    „Hast recht, aber ich habe schon ganz andere Sachen durchbekommen. Obwohl, das geht ihnen sicher schwer ans Gemüt. Da werde ich wohl mit il cardinale ein sehr intimes Gespräch führen müssen. Vielleicht wirklich besser, wir planen unseren Zangenangriff für übermorgen. Dann habe ich ein wenig Zeit und Spielraum.“


    „Tut euch wegen mir wirklich nichts an“, sagte Pirch­moser, „ich kann mich schon wehren.“


    „Wozu hat man Freunde!“ Himmel und ich sagten es beinahe gleichzeitig.


    „Ja, ihr müsst ihm unbedingt helfen!“, bestärkte uns ­Chiara.


    Ich: „Ihr wisst, es gilt Tick, Trick und Track: ,Wir wollen sein ein einig Volk von Brüdern, in keiner Not uns waschen und Gefahr!‘“


    Jetzt war es an mir, zu telefonieren. Normalerweise führte ich solche Telefonate diskret, eigentlich alle Telefonate, ganz unterschiedslos, da war ich altmodisch. Aber hier ging es um die Ausführung einer gemeinsamen Aktion, die soeben begonnen hatte.


    „Ich gebe hiermit den Startschuss für die ,Operation ­Enzian‘. Erheben wir die Gläser und nehmen wir den Startschluck!“


    Nach meinen Worten standen wir alle auf, nahmen unsere Gläser in die Hand, in denen nur mehr kleine Reste des Kalterersees waren.


    „Halt!“ Pirchmoser stellte sein Glas zurück auf den Tisch. „Wenn schon, denn schon!“ Er zog aus einer Innentasche seiner Joppe einen flachen Metallflakon und schraubte ihn auf: „Das muss mit Enzian begossen werden! Es lebe die Liebe, der Schnaps und der Suff sowie Betriebsberater und der Papst im Kabuff! Prost auf die ,Operation Enzian‘!“


    Er nahm einen kräftigen Schluck und reichte den Flakon an Himmel weiter. Der wischte kurz mit der Hand über die Flaschenöffnung, sagte „Prost“ und nahm ebenfalls einen sehr kräftigen Schluck. Auf einmal begann er zu husten, bekam einen roten Kopf und schnappte nach Luft: „Verdammt, was ist das?“­


    „Enzian“, sagte Pirchmoser, „neuester Versuch von meinem Vater. Ungefähr 65 Prozent, also beinahe Fassstärke.“


    „Bist du wahnsinnig“, Himmel schnappte noch immer nach Luft, „du kannst doch nicht deine engsten Verbündeten umbringen.“ Er reichte den Flakon an mich weiter. Ich schnupperte vorsichtig. Roch extrem scharf.


    „Prost“, dann vorsichtig ein paar Tropfen in meinen Mund befördert. Pirchmoser machte eine aufmunternde Handbewegung: „Musst schon eine Portion für Erwachsene trinken!“ Ich nahm einen sehr bescheidenen Schluck, tat aber so, als ob es ein großer gewesen wäre. Wahrscheinlich hatte Pirchmoser es ohnedies bemerkt, aber er nickte mir zu, nahm den Flakon und reichte ihn an Chiara weiter: „Du auch?“


    Sie nickte: „Natürlich! Ich bin schließlich für den ganzen Schlamassel verantwortlich. Ist meine Freundin, der ihr geholfen habt.“


    Pirchmoser: „… in keiner Not uns waschen und Gefahr! Aber du trink bitte wirklich vorsichtig.“


    „Ich bin Grappa gewöhnt“, sagte Chiara. Sie schnupperte vorsichtshalber am Flakon: „Ummm. Der hat es wirklich in sich. Prost und Cincin!“ Sie nahm einen kräftigen Schluck, ohne mit der Wimper zu zucken.


    „Reschpekt“, sagte Pirchmoser, „aber bevor wir alle zu Alkoholikern werden …“


    Er nahm den Flakon, schraubte ihn zu und verstaute ihn in der Innentasche seines Jankers. Wir nahmen alle wieder Platz.


    Jetzt konnte ich telefonieren. Mit Herrn Schefredaktör. Der würde seine Freude kaum verbergen können.


    Ich wählte, er knurrte knurrig wie immer: „Jaaaaaaaaa, was gibt’s?“


    „Erfreulich, dass ich dich gleich erreicht habe. Dir muss es wunderbar gehen! Von Menschen wie mir angerufen zu werden, das ist ein Privileg.“


    „Nichts ist erfreulich, wenn du anrufst, und wunderbar ist es mir nur gegangen, solange ich dich nicht kannte.“


    Ich: „Du kränkst mich! Spricht man so mit seinem Lieblingscommentatore? Dem, der für die größten Auflagensprün­ge deines Käseblatts, entschuldige, deiner Qualitäts­zeitung, verantwortlich ist?“


    „Ich nenne das Auflagenabstürze. Und dass ich dich drucke, ist höhere Gewalt.“


    „Göttliche Gewalt, mein Lieber, höhere göttliche Gewalt. Ich brauche ein größeres Kasterl auf der Seite 2 oder 3. Aber nicht irgendwo, sondern schön im Hauptblickfeld. Also streng dich an.“


    „Den Teufel werde ich. Was ist überhaupt das Thema?“


    „Lass dich überraschen. Mehr als 3.000 Zeichen brauche ich jedenfalls nicht. Du wirst den Kommentar lieben!“


    „Ich werden ihn hassen!“ Er hatte aufgelegt.


    Ich: „Wird diesmal eine harte Nuss, fürchte ich.“


    Himmel: „Was machst du wirklich, wenn sie deinen Kom­mentar nicht bringen?“


    „Dann greife ich il cardinale auf die Eier. Glaubt mir, der wird alles tun, damit auch dieser Kommentar gedruckt wird.“


    „Ich weiß nicht … Wie willst du das bewerkstelligen, das geht an die Substanz. Bei diesem Thema sind die doch zu rationalem Handeln nicht fähig!“


    „Betriebsgeheimnis. Eine kleine Erpressung halt.“


    Pirchmoser: „Klingt eher nach großer Erpressung!“


    Ich: „Wenn du es sagst, die Polizei muss es ja wissen!“


    Pirchmoser: „Bitte riskier nichts, ich winde mich da schon wieder raus.“


    „Ich riskier überhaupt nichts. Wenn wer etwas riskiert hat, dann warst das du. Also, in keiner Not uns waschen und Gefahr …“


    „Ich denke, wir alle haben zu tun. Ich muss noch da rüberschauen, ob sie noch etwas gefunden haben, was uns wei­terhilft.“ Pirchmoser stand auf.


    „Die Rechnung erledige ich“, sagte Himmel, „mein Spesenkonto ist diesen Monat ohnedies noch ziemlich leicht­gewichtig. Die glauben sonst glatt, ich arbeite nichts.“


    Wir verließen den Eisvogel. Chiara hatte meine Hand ergriffen. Pirchmoser schlenderte zum Salamucci hinüber.


    Himmel: „Ich fahr mit dem Taxi in die Redaktion. Soll ich euch ein Stück mitnehmen?“


    „Lass nur“, sagte ich, „wir nehmen die U-Bahn. Das geht schneller.“


    Im Kopf bastelte ich bereits an meinem Kommentar und stellte mich auf ein ziemlich unsanftes Gespräch mit dem Kardinal ein. Zuerst würde ich den Kommentar an Schef­redaktör mailen. Aber den druckte er sicher nicht ohne gott­oberste Genehmigung. Ich war meiner Sache verdammt ­sicher. Der Kommentar würde einschlagen wie eine Bombe und jede Menge Gerüchte befördern. Eine Attacke auf ,„Rettet den Fötus“ in einer kirchennahen Zeitung. Das hatte es noch nicht gegeben. Das konnte nur der Ferdinand Adler zustande bringen.


    Eine alte Sünde und ein neuer Kommentar


    Ich hatte Chiara nach Hause gebracht und kurz geschaut, ob mit Manuela alles in Ordnung war. Wir bedankten uns bei der Hausmeisterin. Chiara würde jetzt übernehmen und auf Manuela achtgeben. Ich schnappte meinen Laptop und ging ins Kaffeehaus, den Kommentar schreiben.


    Ich setzte mich ganz hinten in eine gemütliche Ecke, in der man nicht auffiel und auch niemanden beim Verzehr von Kuchen und Kaffee durch den Anblick eines arbeitenden Menschen störte. So rücksichtsvoll war ich schon auf die Welt gekommen. Von den ersten Wehen bis zum Licht dieser dunklen Welt in nur vierzig Minuten. Meine Mutter hatte mich nicht verdient.


    Adlerauge sei wachsam!


    Der Ferdinand Adler-Kommentar.


    Neun Monate sind genug!


    Erinnern Sie sich an diesen alten Wahlkampfslogan aus dem vorigen Jahrhundert? Damals ging es um die Herabsetzung der Wehrdienstzeit, und es hieß natürlich „Sechs Mona­te sind genug“, denn es waren damals neun Monate abzudienen.


    Jetzt geht es um andere neun Monate, während denen sich alle um das kleine Ding kümmern, das angeblich schon ein beseelter, vollständiger Mensch ist. Nach diesen neun Monaten kann es verrecken. Neun Monate sind sozusagen genug.


    Wenn vergewaltigte Frauen in einem Ordensspital aufkreuzen, werden sie weggeschickt, wenn man vermutet, sie könn­ten die ,Pille danach‘ verlangen. Selbst wenn sie ver­recken, werden sie weggeschickt. Frauen werden in ihrer Not bedrängt, wenn sie eine Klinik aufsuchen, weil sie ein Problem nicht anders lösen können. Ist das jene christliche Barmherzigkeit, auf die man sich so gern beruft? Was für Menschen sind das, die notleidende Frauen in zusätzliche Seelennöte stürzen? Selbst der große Kirchenlehrer Thomas von Aquin spricht von einer sukzessiven Beseelung des Embryos entsprechend seinem Entwicklungsstand. Erst wenn der Embryo alle Körperteile voll entwickelt hat, würde Gott die Seele einpflanzen. Für Menschen, die nicht an die Existenz Gottes und einer Seele glauben, ist all das ohnedies theologische Wortklauberei. Wir wissen heute, dass die befruchteten Zellen ­zuerst durch niedrige pflanzen- und dann tierähnliche Entwicklungsschritte gehen, bevor sie eine menschenähnliche Gestalt annehmen. Erstaunlich, dass schon Thomas von Aquin ähnliche Entwicklungsstufen formuliert hat: zuerst ­lebendig, dann Tier und zuletzt erst Mensch. Nach der klassischen Lehre, zurückgehend auf Aristoteles, war die Ausbildung des menschlichen Körpers die Voraussetzung für die Beseelung. Man ging dabei schon damals von ungefähr neunzig Tagen aus. Man betrachtete die Abtreibung zwar als Sünde, weil sie die Entwicklung zu einem beseelten Menschen verhinderte, aber niemals als Mord. Das mittelalterliche Kirchenrecht sagte eindeutig: „Der ist kein Mörder, der eine Abtreibung vornimmt, bevor die Seele dem Körper eingegossen ist.“ Eine Zeitlang stritten mehrere Päpste über diese Frage, und erst 1679 legte sich die Inquisition darauf fest, dass Zeugung und Beseelung simultan erfolgen. Seit damals hat ein Zell­haufen, der in jede Richtung genetisch noch ­manipulierbar ist, angeblich eine Seele. Selbst gläubigen Menschen müsste das eigentlich seltsam vorkommen, und erst 1869 wurde diese Deutung ins Kirchenrecht übernommen. Seit damals wird gestritten und verdammt. In christlicher Barmherzigkeit. Und erfrecht sich, Schwangerschaftsabbruch und Holocaust in einem Atemzug zu nennen.


    Wenn ein beherzter und verdienter Polizeibeamter nun endlich dagegen einschreitet, dass Frauen in Not von bigot­ten Frömmlern drangsaliert werden, hört man aus dem Minis­terium nicht etwa Beifall, sondern das unschöne Wort „Suspendierung“. Nachdem die zuständigen Politiker jahrelang dem miesen Treiben von religiösen Fanatikern und Funda­men­ta­listen tatenlos zugeschaut haben, wird ein couragierter Beamter seines Postens enthoben. In christlicher Barmherzigkeit.


    Gebt dem Mann seinen Job wieder! Und sorgt dafür, dass Frauen in Not nicht belästigt werden von einer Kirche, der zum Kindesmissbrauch nur wenig einfällt und in deren Zeitrechnung Kinder ab dem zehnten Monat nach der Zeugung Freiwild sind.



    So. Das sitzt. Das passt. Das wird ein Skandal. Eingeloggt ins WLAN und ab die Post. Da wirst du Augen machen, mein lieber Schefredaktör. Ich war noch derart wütend über das Erlebte, dass ich mir keinen Zwang auferlegt hatte. Und ich hoffte, dass diese Wut auch aus meinen Zeilen sprach, auf die Leserschaft übersprang. Nicht, dass meine Gedanken besonders neu gewesen wären. Aber es war einfach wieder einmal an der Zeit gewesen, Klartext zu schreiben. Das tat richtig gut. Hin und wieder muss man die Sau rauslassen. Ein richtiger Wohlfühlkommentar zur Pflege meiner sterb­lichen Seele. Ausloggen aus dem WLAN. Ich klappte meinen Laptop zu und machte mich auf den Heimweg.



    Chiara saß mit Manuela in der Küche. Sie tranken Kakao.


    „Ist für mich auch noch etwas da?“, fragte ich. Chiara deutete auf die Porzellankanne: „Ja. Gerade erst gemacht, sollte also noch heiß genug sein.“


    Ich nahm eine Tasse aus der Kredenz und setzte mich zu den beiden Frauen. Ein paar Minuten saßen wir wortlos in der Küche, nahmen hin und wieder schlürfend einen Schluck Kakao. Schweigen kann das schönste Gespräch der Welt sein. Schweigen kann heilen. Manchmal – nicht immer – sind es die ungesprochenen Worte, die bedeutungsschwer über uns schweben und zu Boden plumpsen, sobald man vermeint, sie aussprechen zu müssen. Wir schwiegen zum leisen Klappern von Teelöffeln auf Untertassen.


    „Man hat bloß noch Facebook-Freunde“, sagte ­Manuela, „aber schwanger wird man im wirklichen Leben.“ Ihre beiden Hände hatten je eine Hand von Chiara und mir ergriffen, drückten sie fest. Es gibt zu wenig Halt in der Welt. Die menschliche Existenz als Konstruktionsfehler. Keine Spur von intelligentem Design. Kein Spur. Im Moment nur wir drei, deren Hände einander umfassten. Wer da wen festhielt, das war die Frage. Von Halt keine Spur. Doch, nein, diese kurze Sekunde, was immer man spürte. Einen kleinen Schluck Glück. Als ob das nicht besonders vermessen wäre an einem Tag wie diesem. Die Dinge waren so nah und doch fern. Berühr mich nicht und halt mich fest! Kurzes Schweigen in einer lauten Zeit. Aber wahrscheinlich waren die Zeiten schon immer laut gewesen. Wir waren schließlich nicht von Beginn an dabei. Niemand von uns. Auch das Ende würden wir dereinst versäumen, ein paar Milliarden Jahre nach uns.


    „Ich geh dann“, sagte Manuela. Wenn sie denn so weit war. „Ich will euch nicht aufhalten.“


    „Du hältst uns nicht auf“, sagte Chiara. Sie hielt uns nicht auf. Die Versäumnisse lagen längst hinter uns. Und überhaupt. Es gab nichts zu versäumen. Milliarden Jahre von Urknall zu Urknall, und wir zwackten ein paar Jahrzehnte uns ab. Wie hochmütig, zu glauben, wir könnten etwas versäumen. Wir wurden versäumt.


    Einander umarmen. Chiara brachte Manuela zur Tür. Ob ein Universum weiter derselbe Gott werkelte? Oder hatten all die Götter sich längst aus dem Staub gemacht, nachdem sie erkannt hatten, dass sie all ihre Allmacht vergeudet hatten? „Cincin“, sagt Universum 12 zu Universum 13. Zwei Universen weiter schaut alles ganz anders aus. Da ist Pirchmoser noch im Dienst. Dort steht die Kanne mit dem Knoblauch herum. Da sind Chiara und ich einander niemals begegnet. Welch ein Versäumnis! Vielleicht gibt es unter all den berechneten Universen jenes einzige, eine, das denkende Wesen glücklich macht. Sie ewig am Leben lässt. Sie von allem Unheil verschont. Es ist die Sehnsucht nach dem Himmel. Und sie wird immer betrogen. Nur heute nicht, heute nicht, meine Liebe.


    Die Tür war geschlossen. Wir waren allein. Allein auf uns zwei gestellt. In welchem Universum auch immer. Cincin. Wir würden unter die Tuchent kriechen. Nicht sofort, aber bald. Wir würden einander lieben, auf welche Art auch immer. Worüber alle schwätzten, darüber wollten wir – „Cincin“ – schweigen. Die Nacht würde uns umfangen und schützen. All die Nächte, die jetzt im Frühjahr schon merklich kürzer wurden. Und dann wieder länger und länger. Im steten Auf und Ab der Gezeiten.


    Wir würden einander lieben.


    Spät in der Nacht.


    Wir würden glücklich sein.


    Für einen kurzen Moment.


    In welchem Universum auch immer.


    Cincin!


    Todsünden im Nebel der Vergangenheit


    Chiara schlief tief und fest. Ich lag wach und dachte nach. Die Tage in ihrem Heimatort Montalcino waren so schnell vergangen, während die Welt stillzustehen schien und sich gleichzeitig alles änderte. Zumindest in meiner Welt. Ihr ­Vater hatte mich, entgegen Chiaras Befürchtungen, herzlich aufgenommen. Er unterschied nicht zwischen Deutschen und Österreichern, aber hasste alles, was deutsch war. Und jetzt stand seine Tochter vor ihm, präsentierte einen falschen „Deutschen“. Überraschenderweise hatte er mich kräftig umarmt, uns in die große Küche geführt, eine Flasche Grappa und drei Gläser auf den Tisch gestellt. Ich weiß nicht, warum es gerade Alkohol in der Form von hochprozentigem Schnaps ist, der einem bei Begrüßungen besonders gern und häufig serviert wird. Er füllte die Schnapsgläser bis zum Rand, sie waren zum Glück nicht allzu groß, wir prosteten einander zu und kippten den Schnaps ohne abzusetzen in uns hinein.


    Er redete und erzählte viel. Und er hätte wohl noch mehr geredet und erzählt, wenn nicht schon viel Zeit allein dadurch verloren ging, dass Chiara alles übersetzen musste, was er oder ich sagten, denn ihr Vater konnte nur Italienisch, und mir half mein Schullatein auch nicht weiter.


    Die Tage vergingen. Er sprach von seinen nachlassenden Kräften, er allein schaffe die Bewirtschaftung nicht mehr und mache sich Sorgen, wie es mit seinem kleinen Weingut weitergehen sollte. Die Frage, ob Chiara zu Ende studieren und eine wissenschaftliche Laufbahn einschlagen oder dann nicht doch lieber Winzerin werden sollte, stellte sich immer drängender. Sie hatte darüber schon einige Zeit nachgedacht, aber bisher zu keiner Entscheidung gefunden.


    „Es hilft nichts, ich muss mich entscheiden. Hier und jetzt“, hatte sie eines Abends gesagt. Sie würde ihr Studium beenden und das Weingut übernehmen. Was aber würde aus uns werden? Ich war Weintrinker, kein Weinbauer. Im Sommer war es mir schon in Wien zu heiß, was tat ich da in der Gluthitze der Toskana? Ich hasste Hitze. Ich litt unter ihr. Die Toskana im Sommer, Traumziel von Millionen, war für mich ein Alptraum.


    „Wir werden den Weg finden, wenn da ein Weg ist!“ Chia­ra hatte keine Bedenken. „Nein“, fügte sie hinzu, „wir sind nicht zu kurz beisammen. Es passt. Ich spüre das. Es ist keine Frage der Zeit. Wir können das.“ Sie übersetzte, und ihr Vater nickte: „Si può fare!“ „Ihr könnt das!“


    „Aber“, hatte ihr Vater dann noch gemahnt, „du musst diese Sache zu Ende bringen. Ich bitte dich darum.“


    „Diese Sache? Welche Sache?“ Ich war neugierig.


    „Es ist kompliziert.“ Chiara zögerte. „Nicht, weil ich ein Geheimnis vor dir habe, sondern, weil ich dich nicht in etwas mit hineinziehen will, von dem ich nicht weiß, was es bringen wird. Wohin es führt.“


    „Das lass meine Sorge sein.“ Nicht nur meine Neugier war geweckt, sondern auch mein detektivischer Jagdinstinkt meldete sich. Ich konnte es nicht begründen, es war nur ein Gefühl.


    Ich versuchte, mich in Gedanken in den Februar des Jahres 1944 zurückzuversetzen. Dort hatte Chiaras Erzählung über „die Sache“ begonnen. Der Bruder ihres Großvaters war Priester gewesen. Er hatte diesen Beruf zum Entsetzen der ganzen Familie gewählt. Wie viele der kleinen Weinbauern der Toskana oder des Piemonts war auch die Familie der Mascarellos kommunistisch. Es war ein einfacher Kommunismus des Herzens. Keine großen Theorien, keine Phantasien von der Diktatur des Proletariats. Keine großartigen Modelle einer sozialistischen Zukunft. Nur der bescheidene und vielleicht allzu naive Traum von einer besseren Welt. Anderswo wären sie wahrscheinlich Sozialdemokraten gewesen. Aber für stolze Weinbauern wäre das wohl zu lasch gewesen. Man war gewohnt, fest zuzulangen. Und das hieß in ihrer Welt: Kommunist sein. Gerechtigkeit, Freiheit, ein guter Schluck Wein, ein Stück Käse, ein wenig Olivenöl, ein Wecken einfaches Brot, und das für alle. Mehr brauchte es für den Kommunismus nicht.


    Wahrscheinlich war es die schlichte Bescheidenheit dieser Vorstellung, die es dem Bruder von Chiaras Großvater, Pater Paolo, ermöglicht hatte, Priester zu werden und Kommunist zu bleiben. Er pflegte immer zu sagen: „Gott ist Kommunist. Sonst hätte er die Welt nicht für alle erschaffen.“ Dabei lachte er stets sehr verschmitzt. Möglich, sogar sehr wahrscheinlich, dass er dicke Bücher gelesen hatte, solche der Kirche und solche der sozialistischen Theorie. Aber er wollte immer ein Mann des Volkes bleiben. „Die Weisheit hat nur zwei Füße“, pflegte er angeblich immer zu sagen, „und manchmal hinkt sie ein wenig. Genau wie die Wahrheit.“


    Sein Bruder, also Chiaras Großvater, nannte ihn gerne spöttisch „Mein Papst“. Da wurde Pater Paolo immer sehr ernst: „Ich bin ein einfacher Priester. Mehr will ich nicht sein. Bevor ich Papst werde, werde ich Eremit.“ Den Zölibat nahm er ernst und fuhr trotzdem einmal im Monat in die nächste größere Stadt. Dort kannte er eine fromme Prostituierte, die sich auf Priester spezialisiert hatte. Der Beichtstuhl in der Kirche nebenan war nächtens immer besetzt, der Pfarrer ein milder Herr, die verhängten Bußen gering. Er kannte die Nöte seiner sündigen Schafe, weil er selbst eines war. In der Familie wusste man um Paolos monatliche Ausflüge, und er unternahm auch keine Versuche, sie zu verbergen.


    Diese kleine Welt der kleinen Sünden und Laster hätte gottgefällig fortbestehen können bis ans Ende aller Tage. Aber zuerst ergriffen die Faschisten die Macht, dann kamen die Deutschen und besetzten Rom. Kurz darauf wurde Paolo ebenfalls in die Hauptstadt versetzt. Den Grund seiner Versetzung erfuhr man nie. Roma locuta, causa finita. Man stellte keine Fragen. Auch als Kommunist nicht.


    Die Stiefel der SS hallten durch Rom. Paolo, Kommunist und Priester, schloss sich dem Widerstand an. Dazu brauchte er keine großen Theorien. Die Uniformen der Nazis genügten ihm. Er hatte die vor Schreck weit geöffneten Augen der Juden gesehen, von der SS in Rom zum Abtransport in offenen LKWs schlimmer zusammengepfercht als Tiere.


    Im Rom des Februar 1944 wimmelte es von Widerstandskämpfern und Verrätern. Und bei manchen Glücksrittern oder Verzweifelten, wer konnte das schon unterscheiden damals, war die Grenzlinie eben nicht klar zu erkennen. Nicht nur die legendäre „Schwarze Pantherin“ verkaufte Namen und Adressen ihrer jüdischen Glaubensgeschwister an die Nazis – zur Rettung der eigenen Haut und gegen ein paar tausend Lire. Auch Paolo sollte das Schicksal des Verrats ­ereilen. Er war kaum 14 Tage in Rom gewesen und schon einigen mächtigen Klerikern und ihren laizistischen Helfern in die Quere gekommen.


    Naziseilschaften aus Österreich und Deutschland, die von einer deutschen Volkskirche träumten, saßen an einigen wichtigen Schnittstellen des Vatikans und seiner Finanzströme. Später wurde daraus die Rattenlinie, die tausende Nazis vor den Alliierten nach Übersee, vor allem Südamerika, rettete. Paolo stellte sehr bald die richtigen Fragen. Dummerweise den falschen Leuten. Eines Morgens klopfte die SS an sein bescheidenes Zimmer in einem römischen Kloster und nahm ihn mit. Der Prior, ein bayrischer Nazi, zuckte nur ­teilnahmslos mit den Schultern. Der Vatikan konnte jetzt keine Konflikte mit den deutschen Besatzern brauchen. Es ging ums große Ganze. Es ging um die Kirche. Ein kleiner Priester zählte da nicht. Ein Mitbruder hatte ihn als Widerständler an die SS verraten. In Paolos Zimmer fand man noch einige Flugblätter, die zum passiven Widerstand gegen die Nazis und die faschistische Stadtverwaltung aufriefen. Er sollte vor Gericht gestellt werden. Der Vatikan würde keinen Finger rühren und schweigen, so, wie er es den ganzen Krieg über schon gehalten hatte. Papst Pius XII. fügte sich nahtlos ein in die Reihe all der üblen Figuren der Kirchengeschichte. Ein kleiner Priester, Kommunist noch dazu, den konnte man seinem Schicksal überlassen. Zur Not konnte man ihn, sobald der Krieg vorbei war, noch immer selig sprechen. In der Produktion von Märtyrern hatte man schließlich fast 2.000 ­Jahre Erfahrung.


    Dann kam das Attentat in der Via Rasella, und Paolos Name landete – wie der vieler anderer in römischen Gefäng­nissen inhaftierter Widerständler – in einer Aufstellung für die SS, in der die Namen jener Menschen aufgelistet waren, die bei der Strafmaßnahme erschossen werden sollten. Ein kleiner Abt eines Salesianerklosters, der zufällig von den Vorgängen erfahren hatte, versuchte noch, die Gegenmaßnahmen aufzuhalten. Er hoffte, ein öffentliches Wort des Papstes könne das Schlimmste verhindern. Ob diese Einschätzung richtig war, wird die Welt niemals erfahren. Denn Pius XII. tat, was er am besten konnte: schweigen. Manchmal kann schweigen die Hölle bedeuten.


    Paolo war auf einem der ersten Transporter, welche die in den Gefängnissen der Stadt eingesammelten Opfer hinaus vor die Stadt zu den Ardeatinischen Höhlen brachten. Vielleicht dachte er bei der Kreuzung mit der Via Appia noch an die alte Sage, dass an dieser Weggabelung einst der ­Apos­tel ­Petrus eine Jesus-Erscheinung hatte und diese fragte: ­„Wohin gehst du, Herr?“ Die Erscheinung antwortete: „Nach Rom, um ein zweites Mal gekreuzigt zu werden.“


    Über die restlichen Minuten in Paolos Leben sind wir auf Mutmaßungen angewiesen. Er wurde als einer der Ersten erschossen. Wie man aus den Ausgrabungen und Untersuchungen weiß, wurde er sehr schlecht getroffen, wie andere Opfer auch. Er hatte schwere Fleischwunden im Nackenbereich, die nicht tödlich waren. Er dürfte sich zuerst tot ­gestellt haben und dann, nachdem die SS die Höhlenein­gänge hatte sprengen lassen, noch versucht haben, schwer verletzt einen Ausgang zu finden. Dabei war er wahrscheinlich langsam und schmerzhaft verendet.


    Jener Weltpriester, der ihn einst verraten hatte, lebte angeblich noch immer hochbetagt in einem österreichischen Kloster. Niemand hatte ihn jemals zur Verantwortung gezogen. Seine Kumpane von der Rattenlinie hatten ihm den Alterssitz organisiert – weit weg von den damaligen Ereignissen und versteckt in einem Land, das die Verfolgung von Kriegsverbrechen nicht sehr ernst nahm. Die Mascarellos hatten erst vor einigen Jahren den Namen des Verräters erfahren, als der Vatikan einige diesbezügliche Teile des ­Archivs zur Einsicht freigegeben hatte.


    Seit damals war Chiara auf der Suche nach diesem Mann. Sie und ihr Vater hofften, eine Antwort darauf zu bekommen, warum er zum Verräter geworden war und ob der Verrat sich in welcher Hinsicht auch immer gelohnt hatte.



    Trübe Gedanken. Seltsame Nacht. Warum mir diese Geschichte gerade jetzt wieder durch den Kopf ging? Genau genommen beschäftigte sie mich, seit ich sie gehört hatte, fast dauernd. Warum die großen Kirchen, egal welcher Art, sich immer an ihren Gläubigen so grausam vergriffen? Ich wusste es nicht. Vielleicht konnte das niemand beantworten. Aber ein Einzelner, der musste doch wissen, was er warum getan hatte.


    Wahrscheinlich hatte ich tagsüber zu viele Frömmler ­ge­sehen und konnte mich darum jetzt in der Nacht all der Bilder nicht mehr erwehren. Chiara legte ihre Hand zu mir herüber und flüsterte schlaftrunken: „Bist du wach?“


    „Nein“, sagte ich, „keine Sorge. Ich schlafe ganz tief.“


    „Dann ist es gut“, sagte Chiara und schlief wieder ein.


    Ich hatte schon bessere Nächte erlebt. Immer wieder wachte ich auf, schlief nie richtig tief ein. Die Bilder von Nazis und sterbenden Priestern zogen an mir vorbei, die wiederum waren umgeben von hunderten Tabernaczkys. Man konnte die Heiligen nicht von den Frömmlern unterscheiden. Diese Halbwachträume waren mir entschieden zu realistisch.


    Mein Handy summte leise. Eine SMS war eingetrudelt. Ich sah auf die Uhr. Welcher verdammte Idiot smste mich um drei Uhr morgens an? Wurscht, ich konnte ohnedies nicht schlafen und griff zum Telefon. Wisch, wisch, drück, kipp. Die Bedienung moderner Handys beruhte auf der Annahme, dass wir keine vernunftbegabten Wesen waren, sondern lallende Idioten, die sich nur mit einigen ungelenken Handbewegungen verständigen konnten. Der Erfolg auf dem Markt gab den desillusionierten Zynikern in den Entwicklungsabteilungen leider recht. Ich jedoch war selbst für diese rudimentären Bedienungsmethoden offensichtlich zu dumm. Ich wischte von allen Seiten und in alle Richtungen. Kippte, presste, drückte. Irgendwie gelang es mir dann doch immer, eine Nummer zu wählen und an die einlangenden SMS heranzukommen. Schefredaktör hatte mir geschrieben. „Oh Gott“, dachte ich. Schreiben konnte man das nicht nennen. Er war wahrscheinlich – ähnlich wie ich – wach gelegen und hatte irgendwann beschlossen, sich auszutoben, wenn schon aus dem Ausschlafen nichts wurde.


    Ich las: „Von allen guten Geistern verlassen? Welche Droge nimmst neuerdings? Ich druck nichts. Lass mich wegen dir nicht kreuzigen. Auflage –15.000. Nie wieder Adler. CR“


    CR stand für Chefredakteur. Man merkte: Der Mann hatte schon viele Einserkasterln geschrieben. Der konnte auf geringstem Platz ganze Welten vernichten. Diesmal war ich dran. Aber damit hatte ich ohnedies gerechnet, mit ein Grund, warum ich schlecht schlief. Ich wusste, dass ich am Morgen sehr früh aufstehen würde müssen. Ich hatte keinen Termin und wollte den Kardinal unbedingt persönlich sprechen. Von Angesicht zu Angesicht. Es gibt Dinge, die macht man nicht über das Telefon. Erpressung zum Beispiel.


    Ich musste versuchen, ihn gleich nach der stillen Morgenmesse, die er täglich in der kleinen Kapelle neben seinem Wohnbereich las, zu erwischen. Das hieß, wirklich früh aufstehen zu müssen. Denn spätestens um sechs Uhr war er damit fertig und eilte dann meist hinüber in seine offiziellen Amtsräume. Ich musste unbedingt mit ihm sprechen, bevor er sich auf den Weg machte. Es hatte gar keinen Sinn, jetzt noch zu versuchen, ein wenig Schlaf zu ergattern.


    Ich lag da und hörte Chiaras regelmäßige Atemzüge. Sie wirkten sehr beruhigend, und dann musste ich doch plötzlich eingeschlafen sein, denn das leise ansteigende Summen des Telefons weckte mich. Chiara murmelte etwas von „weiterschlafen“, während ich aus dem Bett sauste: „Schlaf ruhig weiter, ich bin in zwei Stunden wieder da. Schlaf dich aus.“


    Ich ging in die Küche und ließ mir zwei extrem kurze Mokka mit der Siebträgermaschine herunter. In ein einziges Häferl. Ich brauchte starken Stoff, um wach zu werden. Jetzt könnte ich prima schlafen. Verdrehte Welt. Die arabische Mischung, eine Spezialröstung einer kleinen Hamburger Rösterei, war jetzt genau richtig. Ich vermischte die frisch gemahlenen Bohnen mit einigen Kardamom-Samen. Das aktivierte angeblich den Stoffwechsel. Der zweite Mokka blubberte ins Häferl. Ich zuckerte kräftig. Kaffee muss heiß, stark und süß sein. Draußen war es noch ziemlich dunkel. Ich kippte den doppelten Mokka mit wenigen Schlucken in mich hinein. Jetzt war ich für alles gewappnet. Hinein ins Gewand und auf den Weg gemacht. Morgenwäsche würde ich später machen. Die ungewaschene Wahrheit war meinem lieben Kardinal durchaus zuzumuten. Er sollte ruhig den unangenehmen Mundgeruch der Erkenntnis zu riechen bekommen.



    Der Morgen war kühl und frostig. Eine gute Vorübung auf das, was mir jetzt bevorstand. Die Gassen waren noch leer, und selbst der Stephansplatz wirkte so ausgestorben, als hätte das städtische Leben das Jüngste Gericht schon hinter sich. Ich winkte dem Portier zu, als ich das alte Palais betrat. Er kannte mich und ließ mich, ohne Fragen zu stellen, passieren. Ich hatte eine Art ungeschriebenen Freibrief. Ich setzte mich auf eine kleine Bank im Vorraum der Kapelle. Von weiter drinnen hörte ich leises Gebetsgemurmel. Ich hatte noch nie verstanden, dass Leute freiwillig um diese Tageszeit eine Messe besuchten. Viele waren es nicht, selten mehr als drei oder vier Leute.


    Ich wartete lieber draußen. Als Internatszögling hatte ich genügend Messen erlebt. Mein diesbezüglicher Bedarf war für dieses und mindestens drei weitere Leben gedeckt. Das nächste Universum, in das es mich möglicherweise verschlug, musste ein gottverlassenes sein.


    Soeben ertönte leise der Schlusssegen: „Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus. Amen.“ Offiziell vertrat il cardinale den Beschluss des ­Zweiten Vatikanums, die Messe in der jeweiligen Landessprache zu ­lesen. Aber seine konservative Ader ließ ihn wenigstens seine Morgenmesse auf Latein halten. Seit ein paar Jahren war die ­eigentlich abgeschaffte stille Messe ohnehin wieder erlaubt. Der Schlusssegen war auch eine kleine Exaltiertheit von il cardinale, da dieser bei der stillen Messe eigentlich entfiel. Allerdings ersetzte nach dem alten Messritus der Ministrant das Volk. Also passte die Segnung doch wieder. Ich wundere mich immer wieder, mit welchen Fragen erwachsene Menschen sich befassen können.


    Der Segen war verklungen, der Kardinal kam hinter den wenigen Schäfchen, die sich eingefunden hatten, aus der Kapelle heraus.


    Als er mich sah, hielt er kurz inne und kam dann auf mich zu: „Du so zeitig am Morgen an diesem Ort. Das bedeutet nichts Gutes.“


    „Du hast Vorurteile, mein Lieber“, sagte ich. Il cardinale verdrehte die Augen und blickte Richtung Himmel, als ob er Gottes Hilfe herbeirufen wollte.


    „Was willst du?“ Er klang nicht sehr freundlich. „Ich ahne Schlimmes. Mir schwant, es hat mit Pirchmoser zu tun …“


    „Du liegst nicht völlig falsch“, sagte ich, „es hat mit ­Pirchmoser zu tun, sowie mit dir und mit mir.“


    Seine Gestalt straffte sich für einen kurzen Moment, er sah mir in die Augen: „Das klingt noch schlimmer, als ich erwartet habe. Wenn du glaubst, mich wegen Pirchmoser milde stimmen zu können, dann schlag dir das gleich aus dem Kopf. Der Auftritt war skandalös.“


    „Erstens: Wenn irgendein Auftritt skandalös war, dann der deiner verdammten Frömmler, die arme Frauen bedrängen. Zweitens: Selbst wenn du es nicht gern hörst, aber der Pirchi ist auch ein Freund von dir, den vernadert man nicht bei der Ministerin. Drittens: Ich bin auch involviert. Ich habe einer Freundin in Not geholfen und bin meiner Pflicht als inzwischen taufscheinloser Christ nachgekommen. Viertens und am wichtigsten: Du wirst zurückrobben und dafür sorgen, dass die Suspendierung vom Pirchi wieder aufgehoben wird. Und kein Disziplinarverfahren! O. k.? Und fünftens, hätte ich beinahe vergessen: Du machst Schefredaktör klar, dass mein kleiner Kommentar zu den Vorgängen vor der Klinik natürlich zu erscheinen hat.“


    „Brems dich ein! Vergiss das alles. Es gibt kein Zurück. Bei diesem Thema habe ich null Millimeter Spielraum.“ Er zog mich hinüber in seine Privatgemächer und zog die Tür zu: „Du bist wahnsinnig, wenn du glaubst, damit durchzukommen.“


    Ich: „Halt den Ball flach, mein Lieber. Oder muss ich ­deutlich werden.“


    Il cardinale wand sich wie ein Aal auf dem Trockenen.


    Ich: „Du hast bei diesem Thema Spielraum so groß wie ein ganzes Fußballfeld. Weil es nämlich auch dich betrifft, Herr Priesterseminarist. Ich sage nur ,Johanna‘. Die war von dir schwanger.“


    „Ich hatte damals noch nicht die letzten Weihen. Das war kein Verstoß gegen den Zölibat.“


    „Eh nicht“, sagte ich, „aber sonst hast du gegen so ziemlich alles verstoßen. Vorehelicher Geschlechtsverkehr und Abtreibung. Reicht eigentlich für einen kleinen ­virtuellen Scheiterhaufen, oder? Und dass du die Johanna im Stich gelassen hast, ist zwar auf eurer Prioritätenliste des Sündhaften nur mehr das Obershäubchen obendrauf, aber eine handfeste Sauerei ist es trotzdem. Du bist einfach nach Rom abgezischt und hast nicht einmal die Kosten für den Eingriff übernommen.“


    „Ich habe damit nichts zu tun gehabt. Ich habe ihr gesagt: Es ist deine Entscheidung. Aber ich werde Priester werden, meine letzten Gelübde ablegen und kann dann schwer den Vater des Kindes spielen. Ich habe ihr immerhin eine Rutsche zu unserem Hilfsverein ,Rettet die Kinder‘ gelegt und ihr geraten, das Kind zur Adoption freizugeben. Dass sie dann abtreibt, konnte ich nicht ahnen.“


    „Ahnen nicht, du hast es gewusst. Sie hat es dir ganz klar gesagt: Ohne Vater, der sich dazu bekennt und seine Aufgaben wahrnimmt, gibt es das Kind nicht. Deutlicher geht es nicht, oder? Bei aller Freundschaft: Du bist ein Heuchler. Du hast die Abtreibung ganz bewusst in Kauf genommen, um deiner angestrebten Karriere nicht zu schaden. Und du hast genau gewusst, dass ich mich um die in deinen Augen ,schmutzigen‘ kleinen Details, wie die Organisierung des Schwangerschaftsabbruchs, schon kümmern werde, weil ich die Johanna mochte. Dir war das sehr, sehr recht. Denn es hätte nicht besonders gut ausgeschaut, wenn irgendwann herausgekommen wäre, dass du deine Exgeliebte gezwungen hast, ein gemeinsames Kind zur Adoption freizugeben. Da war dir die Abtreibung bei weitem lieber. Also tu nicht so, sonst platzt mir der Kragen. Darin habe ich Übung, seit ich gestern den Tabernaczky und deine geliebte Schuftlhuber live erleben durfte.“


    Ich hatte mich in Fahrt geredet: „Und damit ich auch das nicht vergesse: Morgen macht der Himmel auch mit dieser Story auf. Ihr kommt da ganz bestimmt nicht gut weg, wenn du nicht schnellstens zurückruderst. Und noch etwas: Wenn Schefredaktör nicht druckt, dann kommt mein ­Kommentar ins Blatt. Da lesen ihn zehn Mal so viele Menschen.“


    Der Kardinal war blass geworden: „Ich habe keinen Einfluss auf das Ministerium. Die tanzen nicht nach meiner Pfeife.“


    „Lüg nicht. Die Ministerin rutscht jedes Jahr mit dir auf den Knien nach Mariazell. Zumindest die letzten zehn Zentimeter. Sie tanzt vielleicht nicht nach deiner Pfeife, aber nach deinen Psalmen. Also tu nicht so. Ein Auftritt von dir beim Ministerialrat Kummer hat genügt, dass der Pirchi suspendiert worden ist. Ein Anruf bei der Ministerin wird reichen, um die Sache aus der Welt zu schaffen. Von mir aus könnt ihr euch zwecks Wahrung eurer Visagen eine Woche Zeit lassen, aber dann werde ich ungemütlich. Ich sehe schon meinen Kommentar ,Die Sünden eines Kardinals‘ im Blatt erscheinen.“


    Il cardinale: „Nein, die drucken das niemals. Wer sollte dir glauben?“


    „Die drucken das mit Freude. Die machen eine kleine Kampagne daraus und außerdem: Mir muss niemand etwas glauben. Aber der Johanna werden sie umso lieber ihre Geschichte abnehmen …“


    „Du bluffst. Niemand weiß, wohin die Johanna verschwunden ist nach der Sache damals.“


    „Niemand außer mir, mein Freund. Und glaub mir eines: Die Johanna wird zwitschern wie ein Vogerl, wenn ich ihr sage, worum es geht. Damals gab es keine Klinik, in die wir hätten gehen können. Privatordination eines alten Sozis. Der hat es aus Überzeugung gemacht, nicht wegen des Geldes. Und Johanna war noch vergleichsweise gut dran. Andere haben bei irgendwelchen Hebammen abgetrieben und sind verblutet. Also glaub nicht, dass wir dich im Ernstfall schonen würden! Außerdem müssen diese Demonstrationen vor der Klinik aufhören. Schreibt eure Pamphlete, verblödet das Kirchenvolk, wettert von den Kanzeln. Ist mir alles recht. Aber vergreift euch nicht an Frauen, die ohnedies schon in einer Notlage sind.“


    „Ich habe gesündigt, aber ich bin mit Gott im Reinen“, versuchte il cardinale es nochmals.


    Ich hatte keine Lust auf Barmherzigkeit: „Vielleicht wäre es besser gewesen, mit Johanna ins Reine zu kommen.“


    „Das damals, das war … eine Jugendsünde …“, stammelte il cardinale verzweifelt.


    „Wenn schon, dann eine Jugendtodsünde. Aber vor allem war es deine große Jugendliebe, du Trottel, die du so schäbig behandelt hast. Ich hätte es genauso machen sollen wie ­Johanna: dir den Laufpass geben.“


    „Gott wird mir vergeben und auch dir …“


    „Mir braucht er nichts zu vergeben. Der soll sich meinetwegen um dich und deinen Verein kümmern, da hat er genug zu tun. Mich soll er in Ruhe lassen. Also, bitte, lass Gott aus dem Spiel. Der Kommentar erscheint, die Ministerin erhält einen Anruf von dir. Der Pirchi ist innerhalb einer Woche wieder offiziell im Dienst. In der Zwischenzeit darf er inoffiziell weiter die Ermittlungen bei den zwei Priestermorden führen. Wird dich vielleicht auch interessieren, was da los ist.“


    Der Kardinal wirkte ratlos und fast ein wenig geistes­abwesend: „Gut, ich werde Barmherzigkeit üben und selbige auch der Ministerin ans Herz legen. Das mit den Morden an den Priestern interessiert mich natürlich. Ist sehr beunruhigend. Möchte wissen, was da los ist.“


    „Was wird schon los sein“, sagte ich, „der Teufel. Der ist ja angeblich mitten unter uns. Aber im Ernst: Fangen deine Fundis jetzt an, die Freien Pfarrer in ein vermeintlich besseres Jenseits zu befördern? Mit Zwischenaufenthalt im Fegefeuer? Und die schlagen zurück?“


    „Das glaube ich keine Sekunde.“ Il cardinale war ganz offensichtlich ratlos.


    „Bei dem, was du alles glaubst, ist das keine sehr zuver­lässige Aussage.“ Ich konnte mir diese Stichelei nicht verkneifen. „Aber es ist in deinem Interesse, dass der Pirchi un­behindert weiterarbeiten kann. Einen Besseren haben sie nicht. Und sein Team hört auch nur auf ihn.“


    „Warum prüft der Herrgott mich täglich aufs Neue? Ich habe gesündigt, ja. Der werfe den ersten Stein.“ Wieder einmal blickte il cardinale hilfesuchend in Richtung Himmel: „Aber was zu viel ist, das ist zu viel!“


    „Das mit dem ersten Stein ist eine gefährliche Sache“, sagte ich, „da Gott nicht sündigt, kann er werfen, so viel er will. Bist halt sein Lieblingsziel. Obwohl du es eigentlich recht gut getroffen hast.“


    „Ich werde getroffen“, murmelte il cardinale verzweifelt. Dann sah er mich lange und eindringlich an: „Auf ein offenes Wort unter Sündern?“


    Ich: „Leg los!“


    „Die Priestermorde. Ich mache mir große Sorgen. Du weißt, dass es Kreise hier im Land und auch im Vatikan gibt, die an höchster Stelle gegen mich intrigieren.“


    „Beim lieben Gott?“


    „Bitte sei einen Moment lang ernst. Beim Papst und seinem Umfeld natürlich. Das ist eine wirklich schwierige Sache. Du kennst mich lange genug. Ich bin ein Sünder vorm Herrn, du hast es mir gerade wieder schmerzlich klar gemacht. Aber ich habe meine Grundsätze. Das Geld der Kirche muss sauber sein. Keine Spekulationen, keine schwarzen Kassen. Keine Arrangements mit Diktatoren. Du weißt, da war ich immer konsequent. Ich brauche auch den ganzen Prunk nicht, den sie da im Vatikan entfalten. Wir, damit meine ich weltweit ein paar andere Bischöfe und Kardinäle, haben unsere Bedenken gegen so manches Finanzabenteuer geäußert und überhaupt gegen die Art, wie das Geld verwaltet wird. Da sind uralte Seilschaften am Werk.“


    „Was hat das mit den Morden zu tun?“


    „Das weiß ich auch nicht. Aber diese ganze widerliche Geschichte mit der Rattenlinie ist dir nicht unbekannt. Die Leute gibt es noch immer. Das heißt, natürlich nicht die Leute von damals. Aber die haben sich selbst ihre Nachfolger ausgesucht, dieses alte Netzwerk existiert daher noch immer. Nur dass sie jetzt Finanzgeschäfte machen, bestimmte Orden finanzieren, heimlich ihre Fäden spinnen. Das alles mit der Macht des Geldes. Ich kenne mich mit diesen Dingen nicht aus.“


    Ich erinnerte mich gut an die Skandale rund um die Vatikanbank, die Anfang 1944 aus der „Verwaltung der religiö­sen Werke“ hervorgegangen war. Da der Vatikan ein eigener Staat ist, unterlag die Bank keiner Kontrolle von außen, war damit also ideales Vehikel für die globale Geldwäsche. Es gab enge Kontakte zwischen Bank, Rattenlinie und der Mafia, die insbesondere von Roberto Calvi, einem leitenden Mitarbeiter der Bank, gepflegt worden sind. Er organisierte die Geldwäsche für südamerikanische Drogengelder und war in der ­Geheimloge P2, in der ebenfalls Geheimdienste, Mafia und Drogenbosse ihre Geschäfte abwickelten. Sogar ein Staatsstreich soll geplant gewesen sein, da man Angst hatte, die Kommunisten könnten in Italien die Macht ergreifen. Nachdem bekannt wurde, dass die Vatikanbank hunderte Millionen Dollar verschoben hatte, ist Calvi nach London geflüchtet, wo er wahrscheinlich von der Mafia ermordet wurde. Am Tag, als man seine Leiche fand, wurde auch seine in Rom zurückgebliebene Sekretärin umgebracht. Den Befehl dazu hatte angeblich der Kurienkardinal Marcinkus gegeben, der auch als Drahtzieher im Hintergrund und Organisator der ganzen Seilschaften galt. Die Ausführung der Morde war in die bewährten Hände der Mafia gelegt worden. Später wurden fünf Mafiosi des Mordes angeklagt, aber mangels Bewei­sen freigesprochen. Ein enger Freund von Marcinkus, der in Untersuchungshaft saß, wurde sicherheitshalber ebenfalls umgebracht, mit Zyankali vergiftet. Offiziell bereinigte der Vatikan die ganze Geschichte in gewohnter Weise: mit Geld. Nach einer Entschädigungszahlung von rund 250 Millionen Dollar konnte Marcinkus, gegen den bis dahin ein Haftbefehl vorlag, den Vatikan verlassen und verschwand in der Versenkung, genau gesagt, als kleiner, aber verschwiegener Vikar in Phoenix, Arizona, wo er einige Jahre später unbeachtet und von der Öffentlichkeit vergessen starb.


    „Wir haben noch immer ein Problem mit der Vatikanbank“, sagte il cardinale. „Erst heuer im Frühjahr wurde ein wichtiger Kontrolleur sozusagen abgeschossen und auf eine Nuntiatur in Kamerun abserviert, weit weg vom Schuss und von Rom. Der ist ein paar Leuten zu knapp auf den Pelz gerückt. Der kleine Kreis, der sich gemeinsam mit mir Sorgen macht, ist jetzt von allen Informationen abgeschnitten. Der Papst ist alt und in solchen Dingen gänzlich unerfahren. Du hast sicher in den Medien mitbekommen, was sich rund um ihn zuletzt so abgespielt hat. Das ist alles nicht normal. Niemand von uns blickt da durch. Keiner weiß, was da wirklich geschieht und geschehen ist. Ich fürchte aber, dort wächst der nächste große Skandal heran. Angeblich sind auch österreichische Geistliche in diese Sachen verwickelt.“


    „Es würde mich wundern, wenn es anders wäre“, sagte ich. „Die Rattenlinie ist immer über Österreich gelaufen. Dazu kommt unser noch immer vorhandenes Bankgeheimnis, das schwerer zu knacken ist, als die meisten Leute glauben. Ich werde mich mal umhören. Ist vielleicht auch ein Tipp für Pirchmoser und seine Ermittlungen. Hast du irgend­welche Anzeichen, dass die beiden Ermordeten in diese Sachen verwickelt sein könnten?“


    „Nein“, il cardinale wirkte wirklich sehr besorgt, „hilf mir, ich werde dafür für dich beten.“


    „Ich helfe dir, das Beten kannst du dir sparen. Oder für dich selbst aufheben. Bring die Pirchi-Sache in Ordnung und pfeif deine Kohorten mitsamt ihren Demos vor der Klinik zurück. Und, bitte, befrei den Ministerialrat Kummer vom Hungerstreik dieser wild gewordenen Schuftlhuber mitsamt dem Tabernaczky. Dafür werde ich mich in einschlägigen Kreisen umhören.“ Unser Gespräch hatte – wie das Leben so spielt – eine unerwartete Wendung genommen.


    Ich hatte ohnedies vorgehabt, meine Kontakte zur amerikanischen Botschaft zu befragen. Die wussten meist besser, was in Österreich vorgeht, als unsere eigenen Leute. Jetzt hatte ich sogar etwas, was ich dem Geheimdienst anbieten konnte: eine wilde Geschichte aus dem Vatikan. Gut, ich würde vielleicht die eine oder andere Pointe dazuerfinden müssen. Aber so funktionierte das Handwerk des Informa­tionsaustausches nun einmal.


    Wir verabschiedeten uns voneinander. Der Kardinal segnete mich: „ … et Spiriti Sancti. Amen.“


    „Du kannst es nicht lassen“, ich verzog das Gesicht, „und gibt acht, dass dir der Weihrauch nicht ausgeht.“


    Ich verließ das Palais. Der Portier saß zusammengesun­ken in seiner Loge, den Kopf auf dem Schreibtisch. Er war eingeschlafen. Den Seinen gibt’s der Herr im Schlaf. Psalm 127,2. Ob es ein Schlaf der Gerechten war, konnte ich nicht sagen. Aber dass der Schlaf tief war, das stand fest.


    Zurück in die Wohnung. Wenn das alles stimmte, was il cardinale angedeutet oder vermutet hatte, dann waren wir, ohne es zu wissen, in eine riesengroße Sache hineingeraten, die unsere Möglichkeiten und Kräfte ganz sicher überstieg. Sich mit der Mafia, dem Vatikan und irgendwelchen Geheim­orden gleichzeitig anzulegen, das konnte nicht gutgehen. Ich hatte die dicken Bücher über Paten, religiöse Netzwerke und ähnliche Hervorbringungen der abendlän­dischen ­Zivilisa­tion nie ganz ernst genommen. Jetzt wurde ich damit – wie es aussah – unmittelbar konfrontiert. Das konnte heiter werden, verdammt heiter. Verdammt ernst.



    Chiara schlief noch immer. Ich zog mich aus und rutschte zu ihr unter die Tuchent. Irgendwie tat il cardinale mir doch leid. Was gab es Schöneres, als einen warmen Körper neben sich zu spüren. Die sanft ansteigende Erregung, wenn Haut auf Haut traf, die Hormone ihren Tanz begannen, der Kreislauf in Gang kam und ebenfalls ein Tänzchen wagte, einstimmte in den Taumel der Hormone, für Blut an den richtigen Stellen sorgte, die Hände vorsichtig das Terrain erkundeten, der Atem schneller wurde, der Herzschlag anstieg, die Gedanken aussetzten, bevor man wieder zur Besinnung kam. „Post coitum omne animal triste est, sive gallus et mulier.“ Der zweite Teil des Satzes wurde meist vergessen. „Außer dem Hahn und der Frau.“ Aber ich spürte keine Trauer, nur einen Hauch Melancholie. Da ich keine Frau war, musste ich ein Hahn sein. Das Bett zu verlassen hieß, eine ganze Welt zu verlassen. Noch bevor der Hahn aus dem Handy kräht, wirst du mich verlassen haben.


    Chiara tastete nach mir. Wir rückten wieder zusammen und schliefen ermüdet von den Freuden des Morgengrauens noch einmal ein.

  


  
    7. KAPITEL: Die Seinen holt der Herr zu sich


    Zwei Morde und eine Kampagne


    Wir hatten bis mittags geschlafen, vielleicht aus dem Gefühl heraus, dass dieser Tag ein Zwischentag war. Also einer jener Tage, an denen man zuerst gar nichts erlebte, nur um dann, wenn es abends wurde und man schon meinte, es werde sich auch nicht mehr viel ereignen, von den Ereignissen überrollt zu werden.


    Ich hatte inzwischen einen weiteren doppelten Mokka in mir und spürte es an meinem Herzschlag. Es gab Tage, da konnte ich Unmengen Koffein in mich hineinleeren, ohne eine Wirkung zu bemerken. An anderen Tagen dagegen genügte schon ein Verlängerter, und mein Herz begann zu rasen – zumindest bildete ich mir das ein. Heute klopfte mein Herz bis in den Hals hinauf. Vielleicht war ich auch bloß zu schnell aufgestanden, oder es war überhaupt nur die vielköpfige Hydra namens Hypochondrie, die eines ihrer vielen Häupter erhoben hatte, etwas, das ich nun als irritierenden Herzschlag wahrnahm. Kaum hattest du dem Sagenwesen einen Kopf abgeschlagen, wuchsen zwei nach. Statt in der Gegend des Herzens pochte es plötzlich in Kopf und Magen. Ein Hypochonder spürte immer sehr deutlich und schmerzhaft, dass er am Leben war, mochte dieses auch nicht mehr lange währen, da es von unbesiegbaren Krankheiten und unaufhaltsam voranschreitendem Siechtum belagert wurde. Schmerz, Schmerz, hurra, wir leben noch!


    Doch so schnell gab ich nicht auf. Ich ignorierte alle Anzeichen der Lebensbedrohung und tippte doch einigermaßen zufrieden eine SMS an Schefredaktör: „Auflagenschwund ­genehmigt. Meine neue Droge heißt Weihrauch. Drucke mit Gott und lass nichts weg. Ich schwebe wachsam über dir. Der Adler.“ 160 Zeichen waren verdammt wenig, vor allem, wenn man viel zu sagen hatte. Allerdings lehrten mich meine Beobachtungen, dass ausgerechnet diejenigen, die so gar nichts mitzuteilen hatten, die meisten SMS verschickten. Wem das Hirn leer ist, dem geht das Handy über. Ich konnte leicht lästern, ich war ein „early adopter“, also einer jener Verrückten, die jede technische Neuerung sofort haben mussten, am besten noch, bevor sie erfunden war. Zu meiner Ehre und zwecks Strafminderung wende ich aber ein: Auf all den überteuerten Design-Schnickschnack mit angeblichem Kultstatus bin ich nie hereingefallen. Technischer Plunder mit Barbieantlitz war nicht meine Sache.


    Senden. Weg war die SMS. Ich ahnte die Verzweiflung in Schefredaktörs Augen, wenn er sie in wenigen Sekunden lesen würde. Mit einer Antwort rechnete ich nicht. Doch man kann sich täuschen. Schon zwei Minuten später rauschte die Antwort herein. Mein Handy fiepte leise. Ich auch. Schefredaktör nicht: „Ich tret aus der Kirche aus. Mir reichts. Eines Tages landet Adler ausgestopft auf meinem Schreibtisch. Du: vorletzte Seite, links unten. Da siehts niemand. CR“


    Das wäre wirklich eine extrem ungünstige Stelle, völlig aus dem Hauptblickfeld der Leserschaft gerückt. Das konnte ich so nicht stehen lassen. Antwort-SMS: „Tritt ruhig aus! Willkommen im Club. Den Adler erlegst du nicht. Ich: Seite 3, rechts oben. Da sehens alle. Auch il cardinale. Der Adler hoch in den Lüften.“ Ab die ePost. Ich wusste, dass er es nicht wagen würde, mich auf einem anderen Platz in der Zeitung zu drucken. Schefredaktör glaubte noch an den Allmächtigen, und mochte er bloß im Erzbischöflichen Palais sitzen und mit Vornamen Ludwig heißen. Ich war zufrieden.



    „Du siehst zufrieden aus“, sagte Chiara, „aber ein wenig müde.“


    War es die Frühjahrsmüdigkeit oder die unruhige Nacht? Der verkürzte Morgen und der verlängerte Schlaf bis in die Mittagsstunden? Ich war tatsächlich noch immer sehr müde. Gegen sechs Uhr abends wollten wir uns mit Pirchmoser und Himmel im Eisvogel treffen. Lagebesprechung. Der Nachmittag verging zäh. Wir blätterten durch die Zeitungen. Kein Hinweis auf den Auflauf vor der Klinik. Solche Aufmärsche hatten keinen Neuigkeitswert mehr. Aber auch die Räumung des Platzes, immerhin einmalig und erstmals, wurde mit keinem Wort erwähnt. Bloß in einem Provinzblatt ein kurzes Interview mit einem Priester, der keinem der beiden Vereine angehörte. Er gab ein paar Belanglosigkeiten über die ­Bürden und Freuden des Priesteramts von sich, denn Erhellendes zu den Morden konnte er klarerweise nicht beitragen. Offenkundig nur ein Blattfüller, um den Lokalteil voll zu bekommen. Da würden die morgigen Zeitungen anders ­aussehen. Zumin­dest zwei von ihnen.


    Als wir eintrafen, saß Pirchmoser schon im Eisvogel vor einer Flasche Kalterersee. Er wirkte nicht besonders bedrückt: „Griaß enk! Der Himmel ist auch schon da, aber ea isch am Heisl, sein Learbuam beitln.“


    „So detailliert muss ich es nicht wissen“, sagte ich, da tauchte Himmel schon auf und streckte mir die Hand entgegen.


    „Hast dir die Pfoten ordentlich gewaschen?“ Ich lachte breit.


    „Depp.“ Himmel klopfte mir auf die Schulter und umarm­te danach Chiara.


    Pirchmoser stellte jedem ein Glas hin und schenkte ein: „Ihr werdet es nicht glauben. Der Kummer, pardon, der Herr Ministerialrat Kummer, war heute bei mir und war ganz, ganz leise. Und so was von verständnisvoll. Ich solle mir keine Sorgen machen. Er kämpfe bei der Ministerin wie ein Löwe für mich. Ich solle ruhig die Sache mit den beiden Priestern, den Fall oder die Fälle, das wisse man ­schließlich noch nicht, weiter verfolgen. Die Suspendierung ­bleibe aber offiziell noch aufrecht, bis der Vorgang vollständig untersucht und geklärt ist. Der war richtig handzahm. Der Hungerstreik ist übrigens auch abgesagt. Der Privatsekretär vom Kardinal hat höchstpersönlich den Tabernaczky und die Schuftlhuber aus Kummers Büro abgeholt. Michele, ich will gar nicht wissen, wie du das gedeichselt hast.“


    „Ach, eigentlich war es dann doch viel einfacher, als ich vorher geglaubt habe. Wenn das so weiterläuft, bekommst du sogar noch einen Orden.“


    „Da, schaut her“, Himmel zog ein Exemplar vom Blatt aus einer Mappe: „Die Ausgabe von morgen. Ist jetzt am Abend schon im Straßenverkauf.“


    Die Schlagzeile war beeindruckend: „Tot: der beste Kieberer Wiens!“ Ich las laut vor: „Der beste Kieberer Wiens ist tot. Er lebt, aber man hat ihn umgebracht. Aus dem Verkehr gezogen. Zum Schweigen verurteilt. Er hat unzählige Mordfälle gelöst und ist eingeschritten, wo einzuschreiten war. Diesmal war es ein Schritt zu viel … Lesen Sie weiter auf Seite 5 den Bericht unseres Sonderreporters Himmel.“


    Ich blätterte weiter bis zur Seite 5 und las laut vor: ­„Große Schlagzeile: ,Weg mit der Suspendierung!‘“


    Himmel hatte alle Register gezogen, ich las weiter vor: „,Dieser aufrechte, korrekte und integre Polizist ist mächtigen Hintermännern auf die Zehen gestiegen, indem er bedrängte Frauen vor religiösen Fanatikern geschützt hat. Zum Dank wurde er von seiner Ministerin (!) suspendiert. Wie fühlt man sich als Frau, Frau Ministerin, wenn man anderen Frauen in den Rücken fällt?‘ – Und wie machst du weiter? Immerhin ist der Kummer schon auf allen vieren zum Pirchi gekrochen gekommen. De facto ist er voll in Amt und Würden.“


    Pirchmoser nickte zustimmend.


    Himmel: „Übermorgen starten wir auf jeden Fall eine Unter­schriftenaktion. Sonst überlegen die es sich womöglich noch anders.“


    Nach dem Gespräch mit dem Kardinal war ich zwar sehr, sehr sicher, dass die Sache gelaufen war, aber es konnte nicht schaden, ein wenig zu zeigen, wozu man in der Lage war. Außerdem gönnte ich der Ministerin die schlechten Schlagzeilen.


    Himmel: „Ist dein Kommentar morgen sicher drinnen?“


    Ich: „Davon gehe ich aus, aber warte, ich schau mal, ob sie die ePaper-Ausgabe schon online gestellt haben.“ Ich holte das Smartphone aus der Brusttasche meines Hemds und rief den Browser auf. Eingabe URL. Da war das Titelblatt. Zweimal wischen für Seite 3. Der Kommentar rechts oben, wie gewünscht. Ich hielt das Handy so, dass alle den kleinen Bildschirm sehen konnten: „Da, hat geklappt.“


    Himmel: „Wundervoll!“


    „Dångschea!“ Pirchmoser versuchte seine Rührung zu verbergen. Er konnte sehr sentimental werden. Er überflog gerade verstohlen den Bericht Himmels. Sein Handy läutete.


    „Eine Landplage diese Handys, so praktisch sie auch sein mögen“, sagte ich.


    „Pirchmoser“, er hielt das Telefon zum Ohr und hörte ­an­ge­strengt zu. Sah nach schlechtem Empfang aus. „Harrdi ­gatti, zipft mi des u! Schon wieder a Leich. Jå, leksch mi!“


    Ich spürte, wie Chiaras Hand sich fest an meiner anklammerte.


    „Wunderbar“, sagte Himmel, „wo ist es denn passiert?“


    „Zwei Minuten von hier, beim Schießstand am Calafatti­platz, gleich neben der Gokartbahn.“ Pirchmoser war auf­ge­standen. Wir verließen alle den Eisvogel und machten uns auf den Weg zum neuen Tatort. Niemand von uns glaubte an einen normalen Todesfall. Himmel griff zum Handy und forderte den Fotografen an: „Zum Schießstand im Prater. Calafattiplatz, neben dem Gokart. Beeil dich, die ­Konkurrenz schläft nicht.“ Er legte auf und lachte uns an: „Besser kann es nicht laufen. Wieder ein Toter im Prater. Da muss unser bester Polizist ran. Passt voll in die Kampagne. Pirchi, du bekommst deinen Orden, glaub mir!“


    Pirchmoser: „Bei den Ehrungen beneide ich immer die Polizeihunde, die bekommen ein Kranzerl Knackwurst umgehängt, und die Ansprachen sind sehr kurz.“


    Ich: „Lässt sich bestimmt einrichten. Ich sehe vor meinem geistigen Auge, wie dir die Ministerin vor versammelter Beamtenschaft die Wurst um den Hals legt. Da freu ich mich jetzt schon drauf. Ich werde den Senf mitbringen.“


    Inzwischen waren wir auf dem Calafattiplatz angelangt und querten ihn Richtung Schießstand. Es war nicht zu übersehen, dass unmittelbar vor dem Stand ein Körper auf dem ­Boden lag. Ganz in Schwarz gekleidet. Sicher wieder ein Geistlicher, sicher kein normaler Tod. Langsam entwickel­ten sich die Priestermorde zu einer eigenen Art von Prater­attraktion. Die unvermeidliche Menschenansammlung beim Schießstand, dessen Betreuer versuchte, die Leute zu verscheuchen.


    Pirchmoser: „Griaß Goud!“ Er zog die übliche Prozedur durch: überprüfen, ob der Tote wirklich tot war, Musterung der Umgebung, Leute abdrängen.


    Der Tote lag auf dem Rücken, die Augen weit aufgerissen, Einschussloch genau mitten in der Stirn.


    Pirchmoser: „Das war ein Profi. Der kann schießen.“


    Himmel: „Origineller Tod, am Schießstand selbst erschossen zu werden.“


    Pirchmoser: „Kennt einer von euch den?“


    Himmel verneinte. Ich dachte nach, ich hatte das Gesicht schon einmal wo gesehen, aber mir wollte der Name dazu nicht einfallen: „Ich bin mir nur ganz, ganz sicher, dass der von den Frommen ist und nicht von den Freien. Also ein Konservativer.“


    Pirchmoser: „Der zweite Fundi hintereinander. Schaut nicht nach Schlagabtausch aus.“


    Ich: „Keine Ahnung. Ich weiß nur: So werden die den Priestermangel eher nicht beheben können.“


    Pirchmoser befragte den Standbetreuer. Der Priester war allein zum Stand gekommen, hatte ein paar Mal geschossen und sich dabei immer wieder umgeschaut.


    „Vielleicht wollte er nicht gesehen werden“, sagte ich zu Pirchmoser, „ist schließlich einigermaßen ungewöhnlich, dass ein Priester im Prater am Schießstand herumballert.“


    „Oder er hat jemanden gesucht“, sagte Pirchmoser, „vielleicht wollte er sich mit jemandem treffen.“


    Ich: „Im Prater? Ein Priester? Nie und nimmer. Glaube ich nicht.“


    Pirchmoser: „Glaubensantworten helfen uns leider nicht weiter. Und wie ist es dann geschehen?“


    Der Budenbetreuer erzählte uns, dass der Priester sich nach einigen Schüssen, die er – einen Ellbogen auf das Pult gestützt – abgegeben hatte, wieder aufrichtete und unschlüssig schien, ob er weitermachen sollte. Als er sich so aufrichtete, sei auf einmal ein ungewöhnlich lauter Schuss ertönt, der anders klang als das Schussgeräusch seiner Luftdruckgewehre. Er, der Mann hinter dem Pult, habe ganz knapp neben sich einen starken Luftzug gespürt, und der vor ihm stehende Mann habe plötzlich ein Loch in der Stirn gehabt, sei zurückgetaumelt und umgefallen.


    Pirchmoser ging hinter das Pult und musterte die Wand, auf der die als Ziel dienenden kleinen, weißen Gipsröhrchen in mehreren Etagen übereinander montiert waren. Rundherum standen Plüschtiere in allen Größen. Er untersuchte die Wand: „Da, schaut her.“ Er zeigte auf eine viereckige Öffnung in der Sperrholzwand, ungefähr zehn mal zehn Zenti­meter groß: „Von hier muss geschossen worden sein. Das Loch ist wahrscheinlich mit einem dieser Plüschtiere getarnt worden.“ Er sah sich um, bückte sich und hob einen kleinen, weißen Tiger auf: „Bitte!“ Er zeigte uns den Tiger: Er wies schwarze Schmauchspuren auf.


    Pirchmoser: „Was ist hinter dieser Wand?“


    Es stellte sich heraus, dass sich dort ein Lagerraum befand, in dem Reifen und Ersatzteile für die Fahrzeuge der unmittelbar benachbarten Gokartbahn aufbewahrt wurden, und dass dort im Prinzip jeder hinein konnte. Es gab einen Hinterausgang mit einem ganz einfachen Schloss. Mehr Sicherung habe der Chef nie für nötig gehalten, beteuerte der Mann vom Schießstand. Wer würde schon diese Ersatzteile stehlen! Auf die Idee, dass sich ein Mörder auf diesem Weg einschleichen würde, konnte man nun wirklich nicht kommen. Die Idee, jemanden ausgerechnet mittels einer quasi zurückschießenden Schießbude zu ermorden, diese Idee war doch wirklich sehr befremdlich.


    Pirchmoser hatte genug gesehen; inzwischen war auch die Spurensicherung da, die sollte sich das anschauen. Wir gingen noch zur Rückseite, wo der Eingang ins Lager war. Die Tür war völlig unbeschädigt und verschlossen. ­Pirchmoser inspizierte das Schloss: „Einfaches Buntbartschloss, wahrscheinlich so alt wie der Prater. Das bekommt man mit jedem Dietrich auf. Das war kein Einbruch, das war ein Spaziergang. Spuren braucht man da erst gar keine suchen.“ Er holte einen Nachschlüssel aus seiner Lederhose, öffnete die Tür und schnupperte.


    Pirchmoser: „Pfui, da stinkt es nach Benzin und alten Reifen. Da riecht man nichts mehr vom Schießpulver.“ Er drehte sich um und kam wieder heraus: „Vielleicht finden die von der Spurensicherung etwas, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie nichts entdecken werden. Da war ein Profi am Werk. Total kaltblütig. Mitten im Prater jemanden aus ein paar Metern Entfernung erschießen, auch wenn eine Sperrholzwand dazwischen ist, da muss man sehr abgebrüht und seiner Sache extrem sicher sein. Man hat schließlich nicht viel Zeit, um abzuhauen.“


    „Na ja“, sagte ich, „der Überraschungseffekt kommt natürlich schon dazu. Im ersten Moment glaubt man doch eher, dem ist schlecht geworden, Kreislaufkollaps, vielleicht Herzinfarkt. Erst wenn man das Loch in der Stirn sieht, denkt man an Fremdeinwirkung. Oder wärst du sofort auf die andere Seite gelaufen, einen Mörder suchen? Man hätte außer­dem gar nicht sofort kapiert, wie das funktioniert hat. Dass da jemand ein Loch in die Wand macht und von hinter der Wand auf die Standlkundschaft schießt, dem Opfer sogar ­direkt in die Augen sehen kann, auf das kommt man doch nicht gleich.“


    „Mitten in die Stirn“, sagte Pirchmoser, „das schafft selbst auf diese kleine Entfernung nur ein Profi. Da muss man eiskalt sein und Nerven wie Stahlseile haben, immerhin bringt man einen Menschen um.“


    Pirchmoser hatte wohl recht. Auch die bisherigen Morde waren allerdings ziemlich kaltblütig durchgeführt worden. Fun­kend neben dem Toboggan stehen, das war auch ­keine Kleinigkeit. Und bei der Pizzavergiftung hatte der Täter ­sogar riskiert, dass man sich an ihn erinnerte und ihn genau beschreiben konnte. Blöderweise war die Beschreibung insofern unbrauchbar, als der Mann sich ganz offenbar als Türke verkleidet hatte. Pirchmoser hatte uns die Fahndungszeichnung gezeigt: Der Schnauzbart war derart überdimensioniert, da wollte einer sein wahres Gesicht verbergen. Er zeigte das Bild jetzt auch dem Standbetreuer. Der schüttelte nur den Kopf: „Habe ich noch nie gesehen, außerdem schaut der Bart überhaupt nicht echt aus.“


    „Sie sagen es.“ Pirchmoser steckte das Bild wieder ein.


    Wir machten uns auf den Weg zurück in den Eisvogel. Pirchmoser konnte hier nichts mehr machen. Das war Sache der Experten. Chiara hatte sich die ganze Zeit über eng an mich gedrückt: „Seit ich dich kenne, sehe ich dauernd Leichen“, sagte sie.


    „Ich kann nichts dafür, ehrlich. Es liegt nicht an mir, es liegt an der Menschheit, die ist schlichtweg abgrundtief schlecht.“


    „Die Welt ist schlecht, nur wir sind gut“, zitierte Himmel unseren gemeinsamen Wahlspruch.


    Wir schlenderten langsam zurück. Die Abenddämmerung brach herein, ziemlich schnell sogar. Die Lichter gingen an. In dem Maße, in dem der Tag sich anschickte, sich zur Ruhe zu begeben, wurde der Prater lauter. Wir querten den Riesenradplatz, und in diesem Moment gingen die Lichter am Riesenrad an. Ich mochte diesen Anblick. In meiner Kindheit hatte ich in einer Wohnung im dritten Bezirk gewohnt, wo ich über das Häusermeer hinweg – ich wohnte im letzten Stock – in weiter Ferne die obersten zwei, drei Waggons des Riesenrads ebenso sehen konnte wie das jährliche Großfeuerwerk im Prater.


    Wir saßen wieder im Eisvogel. Ich spürte, dass Chiara leicht zitterte.


    Sie: „Ich mag keine Leichen.“


    Ich: „Wer schon.“


    Beruhigend strich ich ihr über die Schultern, sie drückte sich noch mehr gegen mich.


    Wir tranken Kalterersee und debattierten wieder einmal – wie schon so oft bei anderen Mordtaten – über die Frage, ob das nun eine Serie war oder nicht. Wäre jetzt ein „fortschrittlicher“ Priester umgebracht worden, hätte man wenigstens noch davon ausgehen können, dass da eine Art von Mord-Pingpong stattfand. Du bringst einen von mir um und dann ich einen von dir.


    „Vielleicht wird es ein Morsezeichen. Statt lang-kurz-kurz oder kurz-lang-lang halt frei-fromm-fromm.“ Eine typische Idee von Himmel. „Wenn es bei den drei Morden bleibt, kann das entweder ein ,D‘ oder ein ,W‘ sein. Je nachdem, ob frei beziehungsweise fromm für kurz oder für lang steht.“


    Pirchmoser: „Und was sagt uns das?“


    Himmel: „Keine Ahnung. Du bist der Kriminalist.“


    „Sonst noch irgendwelche hirnrissigen Ideen? Andere hel­fen uns jetzt ohnedies nicht weiter.“


    Ich: „Nein, danke. Aber dass du“, ich schaute Himmel an, „die Morsezeichen kannst, ist mir neu.“


    „Ist das Einzige, was ich im Präsenzdienst gelernt habe. Ich war bei den Funkern. Gemütlicher Trupp. Die Berufssoldaten waren allesamt Alkoholiker, echte Wunder der Medizin, sind selten unter einen Dauerpegel von drei Promille gekommen und haben sich in der Heilanstalt Kalksburg besser ausgekannt als auf dem Truppenübungsplatz in ­Allentsteig. Die Idee, bei uns statt der allgemeinen Wehrpflicht ein Berufsheer einzuführen, stammt sicher von der Spirituosen­industrie. Den wichtigsten Satz meiner Ausbildung kann ich heute noch morsen: „Spruchanfang ist KA: lang kurz lang kurz lang. Dann einmal kurz und viermal lang, lang kurz lang, kurz kurz, kurz kurz kurz, lang, kurz, Wortpause, lang kurz kurz kurz, kurz kurz, kurz, kurz lang kurz. Spruchende AR ist kurz lang kurz lang kurz.“


    Pirchmoser: „Danke, reicht schon! Und was heißt das?“


    „1 Kiste Bier. Dann haben die vom Nachschub gewusst, sie müssen uns mindestens fünf Kisten vorbeibringen. Dazu auf jeden Fall noch eine Flasche Korn je Kiste Gerstensaft.“


    Ich: „Ihr müsst voll gewesen sein wie Feldhaubitzen.“


    Himmel: „Was heißt! Die Feldhaubitzen waren sowieso leer, weil kein Geld für Munition da war. Vielleicht hätten wir im Ernstfall unsere Ausbildner und Offiziere mit Fallschirmen über den feindlichen Linien abwerfen müssen. Fällt zwar wahrscheinlich unter das Verbot chemischer Waffen, hätte aber gereicht, fast jeden Angreifer außer Gefecht zu setzen.“


    Chiara: „Fast jeden?“


    Himmel: „Die Russen haben noch mehr gesoffen, zumindest hat man sich das erzählt.“


    Pirchmoser: „Darf ich zur Ordnung rufen. Wir haben einen Fall zu lösen. Oder drei.“


    Er nahm einen kräftigen Schluck Kalterersee. Cincin. Auch Chiara langte zu. Ihr Zittern ließ nach. Entweder gewöhnte sie sich an die Leichen, oder der Alkohol tat seine Wirkung.


    Eine Gestalt war an unseren Tisch getreten und hatte die Flasche ergriffen: „Kalterersee Auslese vom Brigl. Wunderbar. Kann ich auch ein Schluckerl haben?“


    Himmel: „Ich glaub’s nicht! Der Kommerzialrat! Dass man dich auch wieder einmal sieht. Seit das Giacomos renoviert wird, machst du dich rar!“


    Goutzimsky: „Pirchi, was machst du für Sachen! Was muss man so alles über dich in der Zeitung lesen …“


    Pirchmoser: „Alles weit übertrieben, du kennst die beiden ja.“


    Goutzimsky umarmte Chiara, die aufgestanden und zu ihm gegangen war: „Bella mia! Habe ich dich lang nicht mehr gesehen.“


    Chiara: „Ich dich auch nicht.“


    Inzwischen hatte ein Kellner uns ein weiteres Glas und in weiser Vorausschau eine zusätzliche Flasche Kalterersee ge­bracht.


    Ich: „Was treibt dich in diesen abgelegenen Teil der Welt.“


    Goutzimsky: „Man mag es kaum glauben, aber ich hatte Sehnsucht nach euch. Im Ernst, ich habe vorhin in der Stadt die Abendausgabe vom morgigen Blatt mit der Schlagzeile gesehen. Da habe ich mir Sorgen gemacht. In Pirchis Büro haben sie mir dann gesagt, dass er dienstlich im Prater unterwegs ist. Das ,dienstlich‘ klang recht angestrengt, und da habe ich mir gedacht: Freunde braucht man, wenn man in Schwierigkeiten ist. Kann doch den Himmel und den ­Michele nicht allein auf den Pirchi loslassen. Es muss wenigstens ein vernünftiger Mensch in der Runde mit dabei sein. ­Außerdem: Sollen die ohne mich im Eisvogel sitzen und was Gutes essen und dazu womöglich was noch Besseres zwitschern? Also rein ins nächste Taxi und ab zum Eisvogel. Und hier bin ich, ich kann nicht anders!“


    Er setzte sich zu uns. Etwas essen, das war eine gute Idee. Wir ließen uns die Speisekarte kommen.


    Ich: „Nicht schon wieder Garnelen, brrrr, die entwickeln sich zu einer Landplage. Überall klatschen sie einem diese grauslichen Dinger rauf. Keine Suppe, in der nicht eine Garnele schwimmt, kein Salat, auf dem sie nicht herumliegen. Demnächst werden sie wahrscheinlich auch auf jedem Wiener Schnitzel herumkugeln. Für mich ist das eine Heuschreckenart. Außerdem werden die in ihrer eigenen Scheiße gezüchtet und mit Antibiotika vollgepumpt, damit sie daran nicht verrecken.“


    Goutzimsky: „An Garnelen kommt man als Gastronom heutzutage leider nicht vorbei. Die Leute verlangen danach. Ich brauche das Zeug auch nicht.“


    Himmel: „Aber das da klingt schon gut: gesurte Schweins­fledermaus mit Grießknödel.“


    Chiara: „Fledermaus???“


    Ich: „Keine Sorge, da flattert nichts, das ist ein spezielles Stück Fleisch, das man nur beim österreichischen Schnitt erhält. Bekannter ist die Fledermaus vom Rind.“


    Goutzimsky: „Ich habe eine bessere Idee. Vielleicht sind Kalbsniernderln da. Esst ihr das eh alle?“ Er wartete unsere Antwort nicht ab und stand auf: „Werde mal in die Küche gehen und den Chef fragen, ob er welche hat.“ Er kehrte mit der beruhigenden Nachricht zurück, dass genug für uns alle da sei, auch wenn die Nieren nicht auf der Speisekarte stünden.


    „Dazu nehmen wir einen Château La Lagune 1985, sehr günstig kalkuliert. Schwer unterschätzter Wein!“ ­Goutzimsky hatte Fahrt aufgenommen. Wir lehnten uns alle entspannt zurück. Was gingen uns die Morde an den Priestern an! Eile war keine geboten. Die Toten würden auch morgen noch tot sein.


    „Gefahr für die Bevölkerung besteht keine“, sagte Himmel und unterdrückte mühsam ein Lächeln, „selbst wenn da noch was nachkommen sollte.“


    Pirchmoser: „Es kommt immer etwas nach. Hast einen Fall abgeschlossen, purzelt einem schon der nächste vor die Füße. Die Menschheit ist von Grund auf schlecht.“


    Alle im Chor: „Nur wir sind gut.“ Wir hoben die Gläser, die Flasche Kalterersee musste noch geleert werden, bevor der La Lagune kam. Prost und Cincin.


    Goutzimsky: „Ich freu mich schon auf die Nierndln. Übrigens nicht mit der üblichen Senfsauce, sondern mit Cidre und Calvados.“


    Das klang sehr verheißungsvoll.


    Wir sahen durch das Fenster einen uniformierten Polizisten über den Riesenradplatz direkt zum Eisvogel laufen.


    Pirchmoser: „Der Kollege wird sich übernehmen, wenn er so rennt. Laufzulage gibt es keine mehr. Zug fährt hier auch keiner weg, wenn man mal von der Liliputbahn absieht. Aber die hat noch nie jemand wirklich versäumt.“


    Der Uniformierte kam hereingestürmt, schaute sich suchend um, erblickte unseren Tisch und eilte sofort zu uns. Atemlos blieb er vor Pirchmoser stehen, salutierte und stieß schwer atmend hervor: „Da draußen, bitte kommen Sie schnell, da hängt einer am Riesenrad.“


    Pirchmoser schaute ihn irritiert an: „Erstens – rennen S’ nicht so, Herr Kollege. Zweitens – wenn einer am Riesenrad hängt, kommt jede Hilfe zu spät, da eilt es nicht, also brauchen S’ erst recht nicht so zu rennen. Drittens – sind Sie sicher, dass Sie nicht zu viel getrunken haben?“


    Der Uniformierte, noch immer atemlos: „Nein, da hängt einer. Wir haben es alle gesehen. Einem von der Spuren­sicherung ist es aufgefallen.“


    Die köstlichen Kalbsnieren waren mit einem Mal vergessen. Wir standen alle auf und eilten hinaus auf den Platz. Das Riesenrad war hell erleuchtet, das Licht in den Waggons eingeschaltet. Das Rad drehte sich von uns aus gesehen in unsere Richtung, das heißt, auf unserer Seite kamen die Gondeln her­unter, während sie auf der anderen, entgegengesetzten Seite aufstiegen. Während man auf unserer Seite sah, wie die Waggons herunterschwebten und in den Zu- und Abgangsbereich einfuhren, konnten wir die aufsteigenden erst sehen, wenn sie eine bestimmte Höhe erreicht hatten. Vorher waren sie von Bäumen, Gebäuden und der Radkonstruktion verdeckt.


    Der Uniformierte war hinter uns hergeeilt. Jetzt stand er neben uns mitten auf dem Platz und deutete aufgeregt in Richtung Riesenrad: „Da, der Wagen gleich über den ­Bäumen, da hängt etwas herunter. Das ist ganz sicher ein Körper.“


    Der Mann hatte richtig gesehen. Da hing etwas, das wie ein menschlicher Körper aussah. Die Frage war: ein Mensch oder eine Nachbildung, vielleicht eine Puppe? Mord, Selbstmord oder ein dummer Scherz? Man konnte das auf die Entfernung natürlich nicht feststellen.


    Pirchmoser: „Hat jemand zufällig ein Fernglas dabei?“ Natür­lich nicht. „Kann man den nicht herunterholen?“


    Der Uniformierte: „Nein, wir haben schon gefragt. Das Rad dreht sich nur in diese Richtung. In die andere Richtung kann man nur ein oder zwei Meter fahren, zum Justieren bei Montagen. Man muss die ganze Runde ausfahren, bis der Wagen wieder herunterkommt. Dann können wir schauen, was oder wer da wirklich hängt.“


    „Wie habt ihr denn den entdeckt?“


    „Ein Kollege von der Spurensicherung hat beim Planetarium geparkt und ist von hinten gekommen. Da sah er unten am Wagen einen Mann hängen. Er war ganz sicher, dass es ein Mensch ist.“


    „Warten wir es ab. Der Kollege, der das entdeckt hat, ist jetzt wo?“


    „Beim Schießstand, mit den anderen.“


    „Her mit ihm! Holen Sie ihn her. Oder haben Sie seine Handynummer?“


    Der Uniformierte verneinte und machte sich auf den Weg.


    „Und es soll vielleicht gleich noch ein Zweiter von der Spurensicherung mitkommen. Hier gibt es demnächst auch was zu tun“, rief Pirchmoser ihm nach. Wir alle starrten auf das Riesenrad und sahen zu, wie die hängende Gestalt langsam dem Höhepunkt entgegenschwebte.


    „Deis dapåkch i nimma! Kruzitirgn, no amål eini! Då schaugsch jå drei wia a Uhu nåch’n Wåldbrånd. Hoffentlich isches net schu wieda a Kuttn, sunsch kriag i nu an Herzkaschpal.“ Pirchmoser holte seinen Metallflakon mit dem Enzian aus der Tasche und nahm einen kräftigen Schluck. Dann hielt er den Flakon uns hin: „Wollts eis a eppas zun Plätschern?“


    Wir wollten und nahmen nacheinander einen kräftigen Schluck. Unglaublich, wie vie Schnaps in diesem Flakon Platz hatte.


    Pirchmoser: „Weiß eigentlich wer, wie lange so eine Umdrehung dauert?“


    Himmel: „Soweit ich mich erinnere, ungefähr eine Viertelstunde.“


    Pirchmoser: „Also stehen wir jetzt hier elf bis zwölf Minuten herum wie Dodln und kriegen Halsstarre vom Hinaufschauen.“


    „Einfachstes Gegenmittel: nicht raufschauen“, meinte Goutzimsky.


    Pirchmoser: „Gemma zum Radl.“


    Wir gingen alle die paar Meter hinüber zu der Stelle unter dem Riesenrad, an der die Waggons herunterkamen. Davor war das Eingangsgebäude, die Wagen schwebten an dieser Stelle ungefähr acht bis zehn Meter über unseren Köpfen, bevor sie verschwanden, denn ein großes, sich über die gan­ze Stirnseite des Eingangs erstreckendes, blau angestrichenes Schild mit der Aufschrift „Wiener Riesenrad“ verstellte ­einem den Blick auf die unten einfahrenden Wagen.


    Wir standen eher ratlos vor dem Eingang und blickten immer wieder hinauf, um zu sehen, wie weit der Waggon mit dem Anhängsel auf seiner Tour schon gekommen war.


    Inzwischen war der Uniformierte wieder zurückgekommen und hatte zwei Mann von der Spurensicherung mit­gebracht. „Neuigkeiten?“ Pirchmoser schüttelte den beiden Kollegen die Hand. „Wir wissen jetzt zumindest den Namen“, sagte einer der beiden, „Doktor Karl Kugler vom Werk Gottes. In einer seiner Taschen haben wir einen Zettel mit der Adresse des Schießstandes und einer Zeitangabe ­gefunden. Wir nehmen an, dass er beim Schießstand entweder mit jemandem verabredet war oder hingelockt worden ist.“


    Bei mir fiel der Groschen. Ich hatte mich richtig erinnert, den Mann zu kennen. Er war Mitglied des geheimnisumwitterten „Werk Gottes“, eines Ordens, der zu 98 Prozent aus Laien bestand. Aber Kugler war Priester, und ich hatte ihn einmal bei einer Diskussion über die Kirchenreform erlebt. Konservativ war für diesen Mann nur ein Hilfsausdruck.


    „Auweia“, sagte Pirchmoser, „noch einer von denen! Hat mir echt gefehlt in unserer dieswöchigen Leichensammlung.“


    „Das wird dich interessieren“, sagte ich zu Chiara, ich hatte jetzt wieder alle Fakten griffbereit im Kopf: „Der ­Kugler galt als österreichischer Kontakt nach Rom zu den Finanzhaien in der Vatikanbank und zu den Nachfolgern der Ratten­linie. Der Mann für das Bankgeheimnis in Österreich, wenn man so will.“


    Pirchmoser: „Interessant, interessant. Was hat das mit dir zu tun?“ Er blickte Chiara an.


    Ich: „Erzählen wir dir später. Schau mal!“ Ich deutete nach oben. Der Waggon, auf den wir warteten, schwebte langsam herab.


    Himmel: „Sieht komisch aus!“


    Pirchmoser: „Was ich sag! A Kuttn.“


    Ich wusste, dass im Tirolerischen „Kuttn“ für alle Arten von Geistlichen stand: „Du wirst lachen, der trägt wirklich eine Kutte. Kukulle heißt das, was der trägt. Wenn ich das bei dem Licht richtig sehe. Könnte ein Benediktinermönch sein.“


    Ich kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können: „Sicher, schau, bodenlang und extrem weite Ärmel. Und wenn ich mich nicht irre, hat er die Kapuze über den Kopf gezogen.“


    Alle nickten. „Gut“, sagte Pirchmoser, „der schwebt jetzt ein. Meine Herren, wir werden uns jetzt da drin um­schauen.“


    Dann sagte er zu uns anderen, Nicht-Polizisten: „Ihr könnt da nicht mitkommen. Am besten, ihr wartet ­drüben im Eisvogel. Ich komme dann nach, sobald es geht. Viel kann ich hier nicht tun. Da müssen die Spezialisten ran.“


    In diesem Moment hetzte Himmels Fotograf atemlos auf uns zu: „Ich habe gehört, hier gibt es auch noch was zu foto­grafieren.“


    Himmel: „Schau da rauf. Der zweite Wagen von unten, der da auf uns zukommt.“


    Der Fotograf: „Da hängt ja einer unten dran!“


    „Gut beobachtet. Schau, dass du ein ordentliches Bild davon hinbekommst. Hast noch genug Licht?“


    „Kein Problem. Ich mache es so, dass man auch das Schild mit der Aufschrift ,Wiener Riesenrad‘ gut lesen kann, und den Waggon muss man sehen sowie einen Teil des Riesenrads. O. k.?“


    „Mach nur, du machst das schon. Und funke es wie immer gleich in die Redaktion. Die Abendausgabe ist weg. Aber für den Wiener Teil der Auflage sollen die das Bild am Titelblatt mutieren, und die neue Schlagzeile schicke ich noch nach. Und für den Innenteil nimmst ein Bild vom Toten vor dem Schießstand.“


    Der Fotograf begann mit seinen Aufnahmen, und wir gingen zurück in den Eisvogel.



    Goutzimsky verschwand in der Küche. Die sollten noch ein wenig warten mit der Zubereitung der Nieren, so lange, bis der Pirchmoser auch wieder da war.


    Ich schickte eine SMS an meinen Kontaktmann in der US-Botschaft: „Brauche dringend Infos Vatikanbank – Wien – Rattenlinie – Werk Gottes.“


    „Wie heißt der Pater, den ihr sucht, weil er deinen Großonkel …?“, fragte ich Chiara.


    Chiara: „Pater Anselm Siedler.“


    Ich tippte weiter: „Hast was über Pater Anselm Siedler? Es eilt. LG Adlerauge.“ Ab damit. Zwei Minuten später hatte ich eine Antwort: „Lass mir ein, zwei Tage Zeit. Ich melde mich. Wir sollten uns treffen. Gibt es etwas, das du weißt und die Firma auch wissen sollte? Best regards George ­Clooney.“


    „Saublöder neuer Deckname“, dachte ich und sagte: „Wir kommen der Sache näher, Chiara!“


    Himmel: „Darf man wissen …“


    Ich: „Bei Gelegenheit. Noch ist es keine Story, aber du bekommst sie. Keine Sorge.“


    Himmel: „Solange der Pirchi die Morde nicht geklärt hat, habe ich mehr als genug Stoff. Aber es ist lieb, wenn du an mich denkst.“


    Bevor die Nieren und der La Lagune kamen, schoben wir noch eine Flasche Kalterersee ein. Fisch muss schwimmen und Leichen auch. Einen Enzian hatten wir schon genommen, vielleicht sollten wir noch einen Cognac trinken. Zwei Leichen hintereinander, das war doch ein wenig viel.


    „Mir ist schlecht“, sagte Chiara.


    Ich: „Vielleicht doch einen Cognac …?“


    Sie schüttelte sich: „Nichts, gar nichts. Es hat nur so, so orribile, grauslich, ausgeschaut, da hängt einer von dem Waggon herunter.“


    Wir unterhielten uns über das Werk Gottes. Sollte man solche Leute als „normal“ betrachten? Selbstgeißelung, Sta­chelhemden unter dem normalen Gewand. Sich dauernd selbst körperlichen Schmerz zufügen. War das noch Glaube oder schon eine sexuelle Abartigkeit? Was für ein Gott sollte das sein, der seinen Schäfchen eine solche Selbstmarter abverlangte?


    „Das sind alles Kranke“, sagte Himmel.


    Ich: „Leider haben sie viel Macht. Aber wir wissen ohnedies, dass auch in den Führungsetagen von Politik und Wirtschaft genau genommen 90 Prozent der Leute schwer gestörte Persönlichkeiten sind. Psychopathen aller Schattierungen.“


    Himmel: „Und wie ordnest du die vom Werk Gottes ein?“


    „Zwangsneurotiker, allgemein labile Charaktere, die auf diese Art Halt suchen. Keine Ahnung. Ist mir eigentlich auch egal, solange sie den Rest der Menschheit nicht belästigen.“


    Himmel: „Tun sie aber dummerweise.“


    Ich: „Wem sagst du das! Ich kann es, offen gestanden, schon nicht nachvollziehen, wenn sich wer zum Spaß, aus sexueller Lust, auspeitschen lässt, bis er oder sie blutige Striemen hat. Aber gut, soll sein. Gusto und Ohrfeigen sind zweierlei. Aber wenn das jemand zum Bestandteil seines Glaubens macht … dann ist das ein Fall für einen Arzt. Aber vielleicht besteht der Lustgewinn für diese Leute darin, die Lust abzutöten.“


    Himmel: „Dann darf man sich aber nicht wundern, wenn solche Leute in jeder Hinsicht entgleiten. Ich sage nur: Missbrauchsdebatte.“


    Wir waren uns einig, die eingeschobene Flasche Kalterer­see war auch geleert. Pirchmoser kam gerade zurück und setzte sich wieder zu uns.


    „Seid froh, dass ihr euch das nicht aus der Nähe habt anschauen müssen. Das war wirklich ein Mönch von den Benediktinern. Aus einem Stift in Deutschland. Ist aber ein Österreicher und soll bis vor ein paar Jahren hier in einem Stiftsgymnasium als Lehrer gearbeitet haben. So wie der umgebracht worden ist, schaut das nach Rache aus. Die Hände waren am Rücken gefesselt, die Füße ebenfalls zusammengebunden, im Mund hat er einen Knebel gehabt, und man hat ihm die Kapuze über den Kopf gezogen, wie wir schon vorher richtig gesehen haben. Wir wissen nur noch nicht, wie er dorthin geschafft worden ist und ob das einer allein überhaupt machen konnte. Tatsache ist: Der Mann ist erstickt und war dabei wahrscheinlich bei Bewusstsein. Wenn man richtig aufgehängt wird, also bei einer Exekution, stirbt man am Genickbruch. Das geht innerhalb von Sekundenbruchteilen. Aber der war an einem Seil aufgehängt, das sich immer enger um den Hals zieht, je mehr Gewicht daran hängt. Der Mann lag unter dem Waggon, und während der Waggon nach oben fuhr, zog der den Körper nach, bis der schließlich frei und mit dem gesamten Gewicht am Seil gebaumelt ist. Dabei ist er langsam stranguliert worden. Der muss noch eine Weile kräftig gezappelt haben. Zwei oder drei Minuten wenigstens.“


    „Heißt das“, Himmel wollte es genau wissen, „dass der noch gelebt haben könnte, als wir ihn gesehen haben?“


    Pirchmoser: „Denkbar, aber da hat er eben nicht mehr gestrampelt. Nach zwei oder drei Minuten tritt für gewöhn­lich der Atemstillstand ein. Nach ein, zwei weiteren Minuten kommen dann die terminalen Atembewegungen. Da schnappt er nochmals nach Luft, aber es ist schon zu spät. Wie es ­genau war, werden wir erst nach der Obduktion ­wissen. Der Pathologe ist sich nicht ganz sicher, ob nicht versucht worden ist, das Opfer nach der Methode des ­legendä­ren österreichischen Scharfrichters Josef Lang zu ­töten. Da ist man angeblich allerspätestens nach einer Minute tot.“


    „Und wie geht das?“


    Himmel sammelte offensichtlich Stoff für seine Berichterstattung.


    Pirchmoser: „Man schnürt blitzartig und mit enormer Kraft die Halsschlagader ab, was angeblich sofort zum Gehirnschlag oder Herzstillstand führen soll. Das Opfer wird sofort bewusstlos, sobald man den Strick zusammenzieht, es zuckt dann zwar noch, aber das seien angeblich nur mehr Nervenreflexe. So ungefähr. Lang meinte, auf diese Art würde der Delinquent allerhöchstens eine Minute zu leiden ­haben, wenn er denn überhaupt leiden würde. Er ging nach einem Strangulierungs-Selbstversuch nämlich davon aus, dass seine Methode sogar ,angenehme Gefühle‘ auslöse. Wobei man das von bestimmten autoerotischen Praktiken ja kennt. Aber wenn man Todesangst hat, weil man weiß, jetzt wird man im unmittelbaren Wortsinn abgekragelt …“


    Ich fügte hinzu: „Der Mann hielt sich übrigens für einen Humanisten.“


    Pirchi: „Ihr werdet lachen, aber der Mann war ungeheuer populär. Der ist in Wien zu jeder größeren Abendgesellschaft eingeladen worden und hat dort von seinen Erlebnissen als Henker erzählt. Das diskrete Gruseln der ­Bourgeoisie. Bei ­seinem ­Begräbnis ­am ­Simmeringer ­Friedhof ­standen 10.000 Wiener im Spalier.“


    Chiara: „Themenwechsel. Mir ist das zu makaber.“


    Die Nieren wurden serviert, der La Lagune war aufgetragen. Alles war hervorragend, aber es wollte uns nicht recht schmecken. Das Gespräch war erlahmt, wir hingen alle unseren Gedanken nach.


    Goutzimsky: „Gute Niere, guter Wein, guter Ort. Leider am falschen Tag. Ich denke, uns allen hat das auf den Magen geschlagen. Übrigens hat mich der Giuseppe angerufen, er ist mit dem Renovieren schneller fertig als erwartet. Ende nächster Woche sperrt er das Giacomos wieder auf. Da werden wir dann zur Eröffnung die Rehabilitierung vom Pirchi feiern. Du wirst doch bis nächste Woche rehabilitiert, oder nicht?“


    Pirchmoser nickte: „Könnte hinkommen.“


    Himmel: „Wird hinkommen. Wir starten zwar noch die Unterschriftenaktion, aber in ein paar Tagen haben wir ­locker 100.000 Unterschriften im Internet gesammelt. Die Ministerin hat uns schon signalisiert, dass sie Mitte nächster Woche die Suspendierung aufheben wird. Volle Reha für Pirchi.“


    Die Runde löste sich auf. Chiara und ich standen noch eine Weile mit Pirchmoser vor dem Eisvogel. Drüben beim Riesenrad war noch immer die Spurensicherung am Werk. Ein Teil des Platzes vor dem Eingang zum Riesenrad war abgesperrt.


    „Das bleibt morgen sicher noch zu“, sagte Pirchmoser, „wir werden uns das auch bei Tageslicht noch einmal genau anschauen müssen.“


    Wir verabschiedeten uns in eine unruhige Nacht. Zwei Leichen verdaute man nicht so leicht. Chiara hatte noch ihren Vater angerufen und ihm erzählt, dass es so aussah, als ob sich eine Spur zum Verräter finden ließe und eine Verbindung zur Rattenlinie. Natürlich würde sie vorsichtig sein, mit diesen Leuten war damals, 1944, nicht zu scherzen, mit denen war in der P2-Affäre nicht zu scherzen, und mit denen würde auch heute nicht zu scherzen sein.


    Es tat gut, ein Lebewesen neben sich zu spüren. Was das wohl werden würde, oder ob es etwa schon etwas geworden war, ohne dass wir es wussten? Ohne dass wir wussten, was es war? Unruhig wälzten wir uns im Bett aufeinander zu, voneinander weg, wieder aufeinander zu. „Like the waves down on the beach.“ Nur das mit dem „I got this girl beside me but she’s out of reach“ stimmte so wohl nicht mehr. Oder doch? Wie nah kam man sich, wenn man sich nahe kam?


    „Ich schlafe tief und fest“, sagte Chiara. – „Ich auch.“


    Die Wellen hoben und senkten sich. Rollten heran und ebbten ab. Wie weit entfernte man sich voneinander, wenn man sich näher kam? Ein Loch mitten in der Stirn. Ein Strick um den Hals. Das Leben war nicht einmal eine Achterbahn. Wenn Gott einen ordentlichen Wohnsitz hatte, wo kamen dann all die Unterstandslosen bloß her?


    Wir waren außer Takt geraten und erfingen uns nur allmählich. Langsam glichen unsere Atemzüge sich an, wurden ruhiger und tiefer. Die Nacht wurde doch noch sehr ruhig. Alle Fragen noch offen und keine noch richtig gestellt.


    Ratten, Schnittling, CIA


    Clooney hatte Wort gehalten. Sein neuer Deckname war zwar grenzdeppert, das ließ ich mir nicht nehmen, aber seine Informationen waren noch immer erstklassig. Vorgestern erst ­hatte ich ihn um Hilfe ersucht. Heute hatten wir uns bereits im Kaffeehaus getroffen. Keines der großen Cafés im Blickpunkt der Stadt, sondern ein kleines Eckcafé im vorstädtischen Erdberg. Keine Gefahr, gesehen zu werden. Die Firma – wir wussten auch ohne Namensnennung, welche Institution gemeint war –, die Firma hatte gute Unterlagen geliefert. Exzellente Unterlagen sogar. Mehr, als zu erwarten gewesen wäre. Ich hatte meinerseits den alle drei Monate fälligen Bericht mit meinen Einschätzungen der politischen Lage im Land mitgebracht.


    „Wie seid ihr bloß an die Telefonprotokolle gekommen, die Kerle verwenden doch sicher Handys mit Wertkarten, weil man in diesem Fall nicht weiß, zu welcher Person die Nummer gehört. Außerdem ging das rasend schnell. Das sind Telefonate von dieser Woche.“ Ich war überrascht.


    „Das mit den Wertkarten war einmal. Wenn du die Zielperson kennst und überwachst, kannst du das Handy locker anpeilen und die Nummer herausfinden. Der Rest ist für uns ein Klacks. Da müssten die schon nach jedem Telefon­gespräch das Handy wechseln. Das macht kein Mensch. Worum geht es denn eigentlich?“


    Er lauschte sehr, sehr aufmerksam Chiaras Geschichte und war wenig überrascht, dass il cardinale sich Sorgen wegen der neuerlichen Geldwäschegerüchte rund um die Vatikanbank machte.


    Ich: „Ist schon ein komischer Zufall, dass beide Geschich­ten, so wie es aussieht, mit der alten Rattenlinie zu tun haben. Die unwahrscheinlichsten Storys erfindet noch immer das Leben.“


    Clooney: „Du sagst es. Wir machen uns übrigens auch große Sorgen über die Vorgänge im Vatikan. Wir versuchen das ganze Drogengeld und die Terrorfinanzierung in den Griff zu bekommen, und die Heerscharen der Heiligen ­waschen munter Geld, als ob es kein Jüngstes Gericht mehr gäbe.“


    „Gibt es auch nicht.“


    „Aber man würde annehmen, dass wenigstens die im Vatikan noch daran glauben. Das Problem ist: Die Geldströme sind inzwischen derart angewachsen, dass man Drogengelder, Gelder für islamistische Terrorgruppen oder Hedgefonds nicht mehr auseinanderhalten kann. Außerdem finanzieren sich die Islamisten zu nicht geringem Teil selbst mit Drogenschmuggel. Aus ihrer Sicht ein doppelter Nutzen: Der ohnedies schon ,dekadente‘ Westen versinkt wehrlos im Drogentaumel und finanziert gleichzeitig seine Totengräber. Der Kardinal sollte vorsichtig sein, er legt sich da mit sehr mächtigen Leuten an, die zu allem bereit und fähig sind. Übrigens: Deine Freundin, die sollte auch achtgeben. Sie kann da ebenfalls leicht den falschen Leuten in die Quere kommen. Die kennen keinen Spaß. Ich habe hier für dich ein ­Dossier über die Rattenlinie in Österreich“, er legte eine dünne Mappe auf die Tischplatte und schob sie mir zu, „ich habe es selbst noch nicht gelesen, nur überflogen, ist erst vor ein paar Stunden reingekommen. Hilft dir vielleicht weiter. Da findest du alle Verbindungen und Zusammenhänge, soweit wir sie durchschauen. Dieser Pater, den ihr sucht, kommt auch vor.“


    Ich legte die Rattenmappe auf die Mappe mit den Abhörprotokollen der Gespräche von Schnittling und Konsorten. Das war starker Stoff, ich war mir sicher. Wenn uns diese Unterlagen nicht weiterhalfen, dann half uns nichts auf der Welt weiter.


    Clooney: „Ich kann also davon ausgehen, dass il ­cardinale und ein paar andere hohe Kirchenleute sich um die Geldwäsche kümmern und zumindest ein wenig störend wirken werden? Kann ich das in meinen Bericht nehmen?“


    Ich: „Ja, klar. Im Rahmen ihrer Möglichkeiten. Ich brauche dir sicher nichts darüber zu erzählen, wie der Vatikan im Innersten tickt. Vor allem, wenn es ums Geld geht.“


    Clooney: „Klar. Aber man wird in der Firma gerne hören, dass es zumindest Versuche gibt, das zu unterbinden. Aber wie ich sage: höchste Vorsicht. Sag il cardinale, wenn er Hilfe braucht, wir machen, was wir können. Er soll sich aber an dich wenden. Ich sag dir: Das ist eine riesige Scheiße. Die Mafia ist auch noch immer voll im Spiel. Hätten wir die 1944 nicht hochgepäppelt, wäre uns viel erspart geblieben. Vielleicht wären die längst untergegangen. Aber mit il cava­liere hat ein Flügel der Mafia sogar selbst die politische Macht ergriffen.“


    Er spielte darauf an, dass die Landung der Alliierten in Süditalien einst in enger Kooperation mit der sizilianischen Mafia erfolgte. Man hatte gegen Ende des Zweiten ­Weltkriegs die Kontakte der amerikanischen Cosa Nostra verwendet, um Verbündete in Sizilien zu gewinnen. Es war absolut ­verrückt: Die Amis kamen rein und flüchtende Nazis über die Ratten­linie hinaus. Die Drehscheibe war immer die Mafia. Die Sache war so erfolgreich, dass die sizilianische Mafia sogar das Organisationsmodell der amerikanischen Cosa Nostra übernahm. Heute ist sie neben dem Drogenhandel in vielen Wirtschaftsbereichen tätig: Bau, Gesundheitswesen und Müllabfuhr. Dazu kommt seit Mitte der 1990er-Jahre der groß angelegte Betrug mit EU-Subventionen. Nicht zu vergessen: der Waffenhandel. Die einzelnen Verbrecher­organisationen wie Mafia, Camorra oder ’Ndrangheta arbeiten längst zusammen und haben internationale Beziehungen aufgebaut.


    Es war nicht ohne Ironie, wie die Fäden sich beim Entwirren immer mehr ineinander verstrickten. Islamistische Gruppen, deren Drogengelder über den Vatikan weißgewaschen wurden, vor vielen Jahrzehnten aufgebaute Netzwerke, die noch immer intakt waren und bis heute zur Finanzierung der Macht und Einflussnahme geheimer Seilschaften eingesetzt wurden. Das Werk Gottes, die Camorra und die Mafia – sie alle bildeten ein undurchschaubares Gestrüpp von Geld- und Machtinteressen. Niemand konnte sagen, wie viele prominente Kleriker im Vatikan saßen und als Nachfolger der ehemaligen Rattenlinie Geschäfte mit diesen Gruppen machten oder sogar deren Mitglieder waren. Man konnte niemandem trauen. Jeder konnte Freund oder Feind sein. Manche beides gleichzeitig.


    Clooney: „Wir rattern gerade in die nächste ­Katastrophe hinein, so wie ich das sehe. Der angebliche arabische Frühling, ein einziger Wahnsinn. Schon wieder statten wir Leute, deren Absichten offenkundig dubios bis gefährlich sind, mit Waffen aus. Ich sage nur: Afghanistan und Taliban, Irak, Saudi-Arabien. Wir lernen es nicht. Der alte Lenin hatte schon recht: Wir produzieren und verkaufen sogar noch den Strick, an dem die uns aufhängen wollen. Oder nimm China …“


    Ich: „Leute wie wir zwei sind die depperten kleinen ­Rädchen, die immer versuchen, der Sache doch noch eine positive Richtung zu geben.“


    Clooney nickte: „Mit überschaubarem Erfolg. Aber solange wenigstens noch ein paar solche Deppen wie wir beide versuchen, sich einzumischen, ist die Welt noch nicht ganz verloren.“


    „Sondern bloß zu 98 Prozent“, sagte ich.


    „Auf die 2 Prozent!“


    Wir stießen mit den Wassergläsern an, die uns – wie in Wien üblich – zum Mokka serviert worden waren, und verabschiedeten uns voneinander. Heute hatte ich einiges zu lesen.


    Ich saß in der Küche und nahm mir als Erstes die Telefonprotokolle vor. Ich hatte die Blätter aus dem Schnellhefter genommen. Nicht schlecht, was die Herrschaften da so von sich gaben. Chiara saß vis-à-vis am Tisch, und ich schob ihr Blatt um Blatt hinüber, sobald ich eines gelesen hatte. Einzelne Stellen lasen wir einander vor.



    Telefonat Schnittling mit seinem Sekretär


    Schnittling: „Das Kontaktproblem muss gelöst werden.“


    Sekretär: „Und wie soll das geschehen?“


    „Stell dich nicht so an. Du weißt schon. Bevor die Wiener Connection platzt, müssen wir sie reparieren. Die Vatikanleute vom Verein haben uns gewarnt, dass sich da was anbahnt. Ihr Mann in Wien wird nicht mehr länger als zuverlässig eingestuft. Also sprich mit den Sizilianern, sie sollen das auf die bewährte Art lösen. Sobald die Schwachstelle beseitigt ist, schickt der Verein einen neuen Kontaktmann aus Rom nach Wien.“


    „Ich kümmere mich darum.“


    „Und mach denen klar, dass wir diesmal keinen Cent bezahlen werden. Es ist schließlich auch in ihrem Interesse, wenn das ausgebügelt wird.“


    „Ausgebügelt ist gut …“



    Wir waren verwundert. Die sprachen offensichtlich ganz zwanglos davon, jemanden umbringen zu lassen. Ich musste daran denken, dass wir noch immer diesen ungeklärten Mordfall vom letzten Herbst hatten, als der vorherige Sekretär Schnittlings nicht ganz freiwillig vom Stephansdom gefallen war. Wir hatten diesen Mord immer schon dem Umkreis von Schnittling zugeordnet, das aber nicht beweisen können. Wir hatten nicht einmal ein Motiv gefunden. Es gab nur dieses merkwürdige Bild mit dem mutmaßlichen Täter, und der hatte – als ob man die Polizei verhöhnen wollte – ausgesehen wie John Belushi in den „Blues Brothers“. Ob der verkleidet war oder wirklich so aussah? Wurde bis heute nicht geklärt.



    Telefonat Schnittling mit Schmauch-Baller


    (Hähähä = Lachen)


    Schmauch-Baller: „Wir machen nächste Woche die Jagd. Da können wir über die Kampfhubschrauber sprechen.“


    Schnittling: „Wie weit seid ihr?“


    „Fast unterschriftsreif. Demnächst brauchen wir dich, da­mit wir die Belohnungen verteilen können. Es geht nichts über gut gestreute Bonuszahlungen, hähähä.“


    „Wir können das momentan nicht. Wir müssen abwarten, bis das Wiener Problem gelöst ist.“


    „Ich kenne kein Wiener Problem. Ich kenne nur Wiener Schnitzel, hähähä.“


    „Reiß dich zusammen. Es ist auch dein Problem, wenn wir das Geld nicht rein- und nicht rausbekommen. Derzeit stockt der ganze Geldfluss.“


    „Warum?“


    „Aus Sicherheitsgründen, du hast selbst gehört, was los ist. Wir sind dabei, das Problem zu lösen. Aber in der Zwischenzeit heißt es in Deckung zu bleiben. Wir können da kein Risiko eingehen. Ich mag nicht schon wieder von einem übereifrigen Polizisten in U-Haft genommen werden, auch wenn es nur ein oder zwei Tage werden. Ich mag meine Kaution nicht schon wieder erhöhen.“


    Schmauch-Baller lachte herzhaft: „Ich nehme mir gern eine kleine Auszeit im Häfn. Man lernt dort bemerkenswerte Leute kennen, die man sonst nie getroffen hätte. Und das Essen ist wirklich hoch interessant. Da bekommt man noch so eine richtige Arme-Leute-Kost, da weiß man erst zu schätzen, was man hat.“


    Schnittling: „Danke, diesen Fraß brauche ich nicht. Ich habe die Nahrungsaufnahme verweigert.“


    „Warst auch immer nur ein oder zwei Tage drin. Aber ich, ich habe mir das voll gegeben.“


    „Können wir wieder zum Thema kommen? Du sorgst dafür, dass nächste Woche auf der Jagdgesellschaft alle wichtigen Leute dabei sind und alles einmal mündlich finalisiert wird. Aber bitte nicht irgendwelche Kaszettel mit Abmachungen herumliegen lassen. Wenn’s leicht geht …“


    „Ich bin doch kein Anfänger. Ich habe das papierlose Büro geradezu erfunden. Schau du, dass die Geldkanäle wieder frei werden, und ich sorge dafür, dass auch die niedere, äh, hohe Politik mitspielt. Hähähä. Ich habe auch ein paar Leute von der Opposition mit im Boot, die waren sehr preisgünstig heuer. Muss an den kommenden Wahlen liegen. Da ver­su­chen sie noch schnell, Kassa zu machen, bevor sie aus dem Parlament rausfliegen.“


    „Opposition? Wozu?“


    „Man kann nie wissen, die haben auch ihre Leute in den Ministerien. Nur bei den Grünen habe ich niemanden gefunden. Oder genauer gesagt: Ich habe es gar nicht versucht. Die sind mir zu unberechenbar. Dabei bin ich als Jäger doch durch und durch ein Grüner! Hähähä.“



    Man wunderte sich wirklich, mit welcher Selbstsicherheit diese Leute ihre trüben Geschäfte betrieben. Die hatten keinen Anflug von Zweifeln oder Skrupeln und sprachen am ­Handy ganz offen darüber. „Darum kommt unsereiner zu nichts: Wir sind einfach nicht dreist genug“, sagte ich zu Chiara.


    Sie nickte: „Eigentlich ist es unglaublich.“



    Telefonat Grapschmann mit Schnittling


    Grapschmann: „Kannst mir weiterhelfen? Ich habe doch diese Zahlung da, was weiß ich, wofür die war, wird schon für etwas gewesen sein, über drei Inseln reisen lassen und dann noch im Köfferchen nach Liechtenstein gebracht. Die Finanz hat das blöderweise nachvollziehen können.“


    Schnittling: „Blöd, du sagst es, saublöd von dir.“


    „Ich kann doch nichts dafür. Wenn man sich nicht einmal mehr auf das Bankwesen diskreter Inseln verlassen kann! Auf jeden Fall, du wirst dich erinnern, habe ich gesagt, dass das Geld von meinem Schwager ist. Ich habe für ihn international veranlagt.“


    „Im Kofferl nach Liechtenstein, ich pack dich nicht, wie kann man so deppert sein.“


    „Du hast leicht reden. Du hast eine eigene Bank. Ich aber brauche euch. Also, was soll ich machen?“


    „Du machst in dieser Sache gar nichts mehr. Doch, eines: Bring bitte so schnell es geht ein Papierl vorbei, auf dem die Originalunterschrift deines Schwagers drauf ist. In die Bank, aber nur meinem Sekretär persönlich, ja!? Den Rest erledigen wir.“


    „Mach ich, aber was wird das?“


    „Das lass meine Sorge sein, je weniger du weißt, umso besser.“



    Wir alle wussten, dass der Grapschmann nicht der Kopf von irgendetwas war. Er hielt sich zwar für ungemein intelligent und clever, aber es war die Cleverness eines unseriösen Gebrauchtwarenhändlers. Die Figuren, die ihn umgaben, waren schlicht gestrickte Gemüter, so wie auch Grapschmann selbst. Jetzt musste ihm Schnittling, wie es schien, aus seinen Steuerungereimtheiten heraushelfen.


    „Ungereimtheiten ist gut“, sagte Chiara, „Hinterziehung. Der Kerl hat doch geglaubt, er kann sich an allen Steuern vorbeischwindeln.“


    „Bis heute ist nichts bewiesen. Und dann fällt auch noch sein ehemaliger Sekretär vom Stephansdom. Womit der Kreis sich wieder schließt. Musste der Mann wegen Grapschmann, wegen Schnittling oder wegen beiden sterben?“


    Ich hatte viele Fragen, einige hypothetische Antworten, aber keinerlei Beweise. Ich verstand, dass Pirchmoser verzweifelt und wütend war.


    „Wahnsinn, die trauen sich was“, sagte ich und reichte Chiara ein weiteres Blatt hinüber.



    Telefonat Schnittling mit seinem Sekretär


    Schnittling: „Der Grapschmann nervt. Wie kann man so blöd sein. Wir müssen da was machen, damit uns ­seine Dummheiten nicht selbst auf den Kopf fallen. Er bringt morgen, hoffe ich jedenfalls, ein Muster mit der Unterschrift seines Schwagers. Schau halt alle Unterlagen durch und bastle die nötigen Verträge, damit es so aussieht, als ob wir das Geschäft wirklich mit seinem Schwager gemacht hätten. Und knall überall seine Unterschrift rauf.“


    Sekretär: „Nur damit ich richtig verstehe: Wir sprechen von Unterschriftsfälschung …?“


    „Und Vertragsfälschung. Tu dir nichts an. Zur Not hat der Grapschmann die Fälschungen gemacht. Also zieh das bitte diskret und möglichst ohne Zeugen durch. Unseren Privatkundendirektor kannst einweihen. Dem ist nichts Gesetzwidriges fremd. Ihr werdet das zu zweit dann schon hinbekommen.“


    „Aber wenn der Grapschmann mit so was auffliegt, ist das doch auch nicht wirklich gut für uns!“


    „Natürlich nicht. Aber wir gewinnen jetzt einmal Zeit. Wenn uns der Mann gefährlich wird, muss halt seine liebe Ehefrau ihn irgendwohin verfrachten. Nordpol, Südpol, ist mir egal. Hauptsache weit weg und kein Auslieferungsvertrag. Wozu hat dieser Mann in einen internationalen Fami­lienkonzern eingeheiratet!“


    „Ich glaube, die wären ihn gern los.“


    „Wer nicht. Bei der Bärenjagd in Kanada aufgefressen wäre eine gute Lösung. Muss mal den Schmauch-Baller fragen, der ist unser Jagdspezialist.“



    Ich war verwundert, dass Schnittling Scherze trieb: „Der muss auf den Grapschmann ungemein angefressen sein. Scherze sind sonst nicht die Art vom Schnittling. Habe selten einen so humorlosen Kerl kennen gelernt.“


    Was ich in den Protokollen gelesen hatte, reichte mir. Leider konnten wir nichts davon verwenden. Diese Unterlagen gab es offiziell nicht, also waren sie auch nicht vor Gericht verwertbar. Ich griff zu den Unterlagen über die Rattenlinie. Es waren nur drei Seiten, eng beschrieben. Aber diese drei Seiten hatten es in sich. Die Freunde von der Firma gingen davon aus, dass die ehemalige Rattenlinie noch immer intakt war und heute der Geldwäsche im großen Stil diente. Man nannte sich intern „Der Verein“; jetzt verstand ich auch Schnittlings Hinweis auf einen „Verein“, und in den Unterlagen stand klar und deutlich, dass die Bank Schnittlings Teil dieses Netzwerkes war und ist. Auch Schmauch-Baller wickelte über diese Kontakte und mit Hilfe Schnittlings die „Belohnungen“ ab. Grapschmann war nur eine Randfigur im Bereich von Schnittling und war mit dem Verlust seines Amtes als Finanzminister nutzlos und zur Last geworden. Weiters war man in der Firma sicher, dass alle Leute, die sich offen gegen den Verein stellten, schwer gefährdet waren.


    „Starke Geschichte“, sagte ich.


    „Steht was über diesen Pater Siedler drin?“, wollte Chiara wissen.


    Ich: „Ja, am Rande. Er wird in einem Tiroler Kloster vermutet und ist angeblich noch immer hoch aktiv. Laut neuesten Forschungsergebnissen ist es möglich, dass einer der berühmtesten Tiroler Heimatdichter nach dem Krieg in Innsbruck Teil der Rattenlinie war und Leute mit Papieren und Geld versorgt hat. Sozusagen die Anlaufstelle vor Überquerung der Alpen Richtung Süden. Man vermutet, dass diese Funktion nach dem Tod des Schriftstellers von Pater Siedler übernommen worden ist. Wie gesagt, man vermutet, dass er noch immer aktiv und eine Schlüsselfigur ist bei der Versorgung österreichischer Glaubensfundis mit Geld. Das Werk Gottes mischt übrigens auch kräftig mit. Verdammt, schau da, der Wiener Kontakt zum Verein beziehungsweise zur Rattenlinie war unser Toter beim Schießstand. Dieser Doktor Kugler vom Werk Gottes. “


    Chiara: „Wild, wild.“


    Ich: „Ich weiß nicht recht, irgendwie habe ich das ­Gefühl, dass wir auf einem Pulverfass sitzen, das jeden Moment hochgehen kann.“


    Vielleicht gab es einen Gott und er hatte meine ­Worte gehört. Vielleicht waren es unerforschte Schwingungen. ­Mög­licherweise einer jener vielen Zufälle, die im Nachhinein suggerieren, eine höhere, wissende Macht sei am Werk. Auf jeden Fall läutete meine Telefon. Eigentlich läutete die Pummerin, die größte Glocke Österreichs. Ich hatte sie auf meinem Handy eingespeichert und il cardinale zugeordnet. Tatsächlich, er war dran.


    „In dulci jubilo“, meldete ich mich.


    „Bitte, keine Späße. Es ist todernst“, sagte der Kardinal, und er klang äußerst besorgt. „Ich habe eine Drohung bekommen.“


    Ich: „Waaaas? Mach keine Witze.“


    „Mir ist überhaupt nicht zum Scherzen, glaub mir. Ich habe eine Drohbrief bekommen, ich soll mich nicht in ,Banksachen‘ einmischen.“


    „Nette Formulierung.“


    „Überhaupt nicht nett. Wenn ich noch einmal ein ,Priesterjubiläum‘ feiern will, soll ich mich um geistliche Dinge kümmern und nicht um profane Angelegenheiten der profanen Welt.“


    „Das nenne ich Morddrohung. Was wirst du machen?“


    „Du kennst mich, in bin kein Held. Aber in dieser Sache kann ich nicht zurück. Manchmal sind es die profanen Dinge, die das Heil bedrohen. Wenn das Böse sich im Vatikan selbst einschleicht, kann ich nicht schweigen.“


    „Dann hast du ein Problem. O. k., wir haben ein Problem. Da kann ich dich nicht hängen lassen. An deiner Stelle würde ich das verdammt ernst nehmen. Habe gerade ein ­Geheimdienstpapier über den Verein gelesen. Schlimme Sache. Du kommst da sehr mächtigen Leuten in die Quere. Auch wenn ich mich wiederhole: absolut skrupellos. Ich werde nie verstehen, dass du den Leuten vom Werk Gottes so viel Freiraum gelassen hast.“


    Die Sache mit dem Schießstand verschwieg ich ihm lieber. Ich wollte ihn nicht damit beunruhigen, dass der Wiener Kontaktmann der Rattenlinie umgebracht worden war. Und so wie es aussah, auf Anweisung von Schnittling. Das legten jedenfalls die Protokolle der Telefongespräche nahe.


    Kardinal: „Nachher weiß man alles besser. Ich bin eben keiner, der gleich reinhaut und exkommuniziert.“


    Ich: „Ich weiß eh. Guter Rat ist manchmal teuer. Werde mal den Pirchmoser anrufen, vielleicht hat der eine Idee. Wo bist du jetzt?“


    „Im Palais, in meiner Wohnung.“


    „Allein?“


    „Nein, mein Sekretär ist auch hier.“


    „Kannst du dem voll vertrauen?“


    „Davon gehe ich aus. Reinschauen …“


    „… kann man nicht. Ich weiß. Bleib, wo du bist. Ich rufe sofort den Pirchi an und melde mich wieder.“


    Ich hatte einen unheimlichen Verdacht: Was war, wenn die Priestermorde nur zur Tarnung dienten, eine Mordserie vorspiegeln sollten, in deren Rahmen man sowohl den Wiener Kontaktmann als auch den Kardinal umbringen konnte?


    Chiara: „Das hältst du wirklich für möglich?“


    Ich: „Ja.“


    Pirchmoser teilte meine Meinung. Die Frage war nur: Wie ging man mit einer Person der Öffentlichkeit um, wenn man sie schützen wollte?


    Pirchmoser: „Am besten öffentlich.“


    Ich: „Und das heißt?“


    „Ich marschiere im Palais auf und verhafte ihn. Er bekommt einen Kreislaufzusammenbruch, und wir legen ihn in ein gut überwachbares Ordensspital.“


    „Ordensspital vergiss. Man weiß ja nicht mehr, wem man trauen kann.“


    „Stimmt. Wir bringen ihn ins AKH. Dort können wir ihn gut abschotten. Wir legen ihn auf eine Intensivstation. Da kommt niemand unbemerkt rein.“


    „Das könnte klappen. Wir ziehen ihn für ein paar Tage aus dem Verkehr. Vielleicht kommst du in der Zeit mit den Priestermorden weiter. Wenn wir da mehr Durchblick bekommen, wäre das sehr hilfreich, immer vorausgesetzt, unsere Befürchtung stimmt, dass diese Serie sozusagen getürkt ist.“



    Der Kardinal wartete schon nervös auf meinen Rückruf. Ich erklärte ihm unseren Plan. Pirchmoser würde ihn ohne Angabe von Gründen festnehmen. Die Polizeipressestelle würde ebenfalls keine Stellungnahme abgeben. Was war mit der Ministerin? An der kamen wir bei so einer Aktion eigentlich nicht vorbei.


    Kardinal: „Mit der spreche ich, sie ist mir noch einen größeren Gefallen schuldig.“


    Ich: „Da schau her … Ich ahne etwas! Du hast ihr damals die Eheannullierung im Vatikan organisiert, stimmt’s?“


    Am anderen Ende der Funkstrecke war es ruhig.


    Ich: „Also stimmt es. Ich werde ausnahmsweise schweigen wie ein Ehrengrab. Dann soll die gute Frau auch gleich den Ministerialrat Kummer zurückpfeifen, bevor er noch seine Nase rausstrecken kann. Außerdem werde ich Himmel informieren, damit er uns im Blatt Deckung gibt. Das kann nicht schaden.“


    Kardinal: „Deckung?“


    „Ja, er soll irgendetwas schreiben. Dass es sich, wie aus Regierungskreisen verlautet, um eine wichtige Aktion im Interesse der Republik handelt, deren Hintergründe man geheim halten müsse, und dass man erst einmal abwarten müsse, bis du aus dem Koma erwachst. Vorher gäbe es überhaupt keine Informationen.“


    „Ich weiß nicht, mit Koma und so spielt man nicht.“


    „Mit seinem Leben auch nicht. Wenn es dem lieben Gott gefallen sollte, dich heimzuholen, dann wird er es schon tun, oder? Und wenn du noch nicht auf seiner Liste stehst, dann werden wir unsere Arbeit machen und gut zu Ende bringen.“


    „Seit wann glaubst du an Gott?“


    „Ich wollte mich nur in deine Lage versetzen. Also möge dir Gott und vor allem der Pirchmoser helfen.“


    Es ging Schlag auf Schlag. Die Ministerin hatte ihre Zustimmung gegeben. Pirchmoser war mit mehreren Polizeiautos und großem Trara beim Erzbischöflichen Palais aufgefahren und hatte den Kardinal festgenommen. Die Handschellen ließ er weg, er hielt ihn nur mit einer Hand an der Schulter fest. Wir mussten feststellen, dass am Kardinal ein großer Schauspieler verloren gegangen war. Er legte einen Kreislauf­zusammenbruch mitsamt Herzinfarkt aufs Pflaster des Innenhofs, dass es eine Freude war. Einen kurzen Moment hatten wir Angst, dass das Theater echt sein könnte. Himmel ließ foto­grafieren, die Rettung kam und ab ins AKH die ganze Meute.


    Alles lief nach Plan. Der Kardinal kam in ein Zimmer auf der Intensivstation, das man ein wenig wohnlich herge­richtet hatte. Er war ohnedies ein ziemlich bescheidener Mensch. Dem Spitalspriester wurde der Zugang zu diesem Bereich verboten. Der Sekretär des Kardinals würde sich um alles kümmern – vom Gebet und dem Seelenheil über kleine Hilfsdienste bis hin zum Kontakt mit uns. Das Blatt würde am nächsten Tag mit der Schlagzeile „Heilige Staatsaktion“ erscheinen und Himmel sich in seinem Artikel in dunklen, aber möglichst undeutbaren Andeutungen ergehen. Die Unterschriftenkampagne für Pirchmoser war nun fürs Erste abgesagt. Diese Aktion hatte keinen Sinn mehr.


    Jetzt musste uns bloß noch einfallen, wie wir im Fall der Priestermorde weiterkommen könnten. Das war eindeutig der schwierigere Teil der Übungen dieses so ereignisreichen Nachmittags.


    Wir würden uns auch um diesen merkwürdigen Pater Siedler kümmern, keine Frage. Aber jetzt im Moment hatten wir andere Prioritäten. Andererseits: Dieser Pater musste an die hundert Jahre alt sein. Da konnte man mit ein wenig Pech um ein paar Stunden zu spät kommen. Sicher war: Man hatte nicht mehr alle Zeit der Welt, um diesen Kerl zu finden und aufzusuchen.


    Die Abendnachrichten im Fernsehen waren ebenfalls ­mysteriös. Man tat so, als ob man die Seherschaft ­informieren würde, hatte aber in Wirklichkeit keine Fakten, außer der lapidaren Meldung des Krankenhauses, dass der Kardinal in der Folge eines Herzinfarkts ins Koma gefallen sei und man nicht sagen könne, wie es um ihn bestellt sei. Man werde sehen, ob und wann er das Bewusstsein wiedererlangen würde. Alle anderen Stellen gaben wie vereinbart keine Stellungnahmen ab.



    Man lag im Bett und hing den Gedanken nach. Welche ­Kreise waren das wirklich, die den Kardinal bedrohten? Welch merkwürdiger Zufall, dass die Vergangenheit von Chiaras Familie auf einmal verzahnt war mit Chiaras Wiener Gegenwart, mit dem Kardinal, mit kirchlichen Netzwerken. Mit was auch immer. Bis vor kurzem war das Massaker in den Ardeatinischen Höhlen für mich ein Abstraktum aus einer fernen Vergangenheit. Jetzt lag ich hier mit der Nachfahrin eines Opfers. Es war, als ob wir an den fein gesponnenen Fäden der Vergangenheit zappelten, die bis in unsere Gegenwart hinein ihre Wirkung entfalteten. Wie sie das taten, war mir bis heute ein Rätsel. Es gab keine Fäden. Es gab keine Vergangenheit, die etwas tat. Die Vergangenheit war vergangen, nur in den ­Gehirnen mancher Menschen präsent. Es gab keine Fäden. Es waren die Gehirne der Menschen, die immer wieder zwanghaft Zusammenhänge suchten, einen Sinn hinter all den Ereignissen. Unsere Gehirne waren die Vergangenheit. Unsere Gehirne schrien nach Sinn. Die Antworten blieben ungewiss.


    Chiara und ich – man wagte die großen Worte nicht. Wir ließen die kleinen Dinge geschehen. Sie änderten den Lauf der Welt nicht, vielleicht nicht einmal unser kleines Leben. Aber wir waren da, spürten einander hier und jetzt. Was zählte da schon die Ewigkeit?


    Ein kleiner Spalt zwischen all den errechneten Universen nahm uns gnädig auf – uns und unsere gerade neu entstehende Welt.


    Wir waren nicht geschaffen, um glücklich zu sein. Daher lohnte sich jeder Versuch.

  


  
    8. KAPITEL: Alles wird gut – oder auch nicht


    Ein letzter Mord, eine Idee und viele Bilder


    Der Kardinal hatte sicher eine unruhige Nacht auf der Intensivstation verbracht. Die Situation war immerhin ziemlich ungewöhnlich. Aber ungewöhnliche Probleme verlangten un­gewöhnliche Lösungen.


    Die Zeitungen waren voller Mutmaßungen, und keine davon entsprach der Wahrheit auch nur annähernd. Einige vermuteten sogar, die Verhaftung des Kardinals habe mit der Auflösung der Demonstration von „Rettet den Fötus“ durch Pirchmoser zu tun.


    Eine Lagebesprechung im Eisvogel war angesagt. Gleich um die Mittagszeit. Ob dieser Treffpunkt eine gute Idee sei, wollte ich wissen, denn immerhin verirrten sich neuerdings auch Schnittling und seine Kumpane dorthin.


    „Das ist egal“, sagte Pirchmoser, „solange wir nur weit genug entfernt von diesen Schweinehunden sitzen.“


    „Wenn sie uns abhören?“


    „Da stellen wir einen unauffälligen Störsender auf den Tisch, und schon hören sie nichts mehr.“ Pirchmoser zeigte mir ein kleines Gerät in der Größe einer halben Zündholzschachtel und war offensichtlich stolz auf dieses neue Utensil der Wiener Polizei. Wir warteten noch auf Himmel, der sich – wie es aussah – verspätete. Chiara war ins Krankenhaus zum Kardinal gefahren. Nachdem dieser Pater ­Siedler allem Anschein nach Teil der modernen Rattenlinie war, musste es auch im Interesse von il cardinale sein, die Hintergründe zu klären und vor allem zuerst einmal herauszufinden, in welchem Tiroler Kloster der Pater wirklich residierte, und was er dort wirklich trieb.


    Wir hatten es uns noch nicht wirklich gemütlich ­gemacht, als Himmel ins Lokal hastete.


    Ich: „Machst du heute auf rasenden Reporter?“


    „Keine dummen Bemerkungen, bitte, kommt lieber sofort mit, alle zwei!“, keuchte Himmel atemlos, „wir haben schon wieder einen Mord, ist gerade erst geschehen.“


    Pirchmoser: „Wieso weißt du das, bevor ich etwas erfahre, und vor allem: Wo ist was geschehen?“


    Himmel, während wir eilig den Eisvogel verließen: „Weil ich immer alles vor dir weiß. Der Sohn einer Kollegin besucht eine katholische Volksschule, und die haben heute mit ihrem Religionslehrer einen Ausflug in den Prater gemacht. Klasser Typ, soweit ich weiß. Ist bei den Freien Pfarrern. Jetzt liegt er im Mecky-Express in einem Waggon und ist tot. Der Bub hat seine Mutter angerufen, und die wiederum hat sofort mich verständigt. Ich habe schon bei dir im Büro Alarm gegeben und deine Leute angefordert. Auf zum Mecky-Express.“


    „Danke.“ Pirchmoser stand auf, ich auch.


    Der Mecky-Express war ein ziemlich altes Ringelspiel kurz vor dem Calafattiplatz. Ein Miniaturzug, gezogen von einer imitierten Dampflokomotive, mit ein paar ­angehängten, offenen Waggons, fuhr an verschiedenen, willkürlich ausgewählten Motiven vorbei. Die Mecky-Figuren nahmen Bezug auf die beliebte Figur des Comic-Igels Mecki, der seit Jahrzehnten in immer wieder neuen Formen in einer bundesdeutschen Fernsehprogrammzeitung erscheint. Auf dem Höhepunkt ihrer Beliebtheit war diese Phantasiefigur wahrscheinlich in den 1960er-Jahren, als so gut wie jeder Haushalt in Österreich und Deutschland zumindest eine Mecki-Puppe besaß.


    „Pirchi“, sagte ich, „weißt du eigentlich, dass der Zeichner jener zwölf Mecki-Kinderbücher, die zwischen 1953 und 1964 entstanden sind, ein gewisser Wilhelm Petersen war? Während der Naziherrschaft hat er die Titelbilder der Zeitschrift ,Volk und Rasse‘ gezeichnet. Außerdem war er der Lieblingsmaler der Nazi-Promis von Hitler über Himmler bis Göring. Und ab 1943 war er Mitglied im ,Persönlichen Stab Reichsführer SS‘. Manche Leute sagen, einem Teil der Mecki-Bücher habe man das durchaus angesehen, die seien in diesem Geist gestaltet worden.“


    „Wusste ich nicht“, sagte Pirchmoser, „Sachen gibt es, die gibt es gar nicht.“


    Im Prater hatte die Figur im Mecky-Express überlebt, und der war noch immer eine bei Menschen aller Altersstufen beliebte, eher gemütliche Praterattraktion. Die ­Sitzbänke in den engen Waggons waren hart, die Ausstattung war spartanisch. Holzlatten als Rückenlehne, die Sitzpolsterung durchgewetzt und ebenfalls völlig komfortfrei, ein leicht zu reinigender, geriffelter Blechboden, man konnte kaum die Beine ausstrecken, wenig Platz für die Füße. Für Erwachsene war die Fahrt mit dieser Bahn eher mühsam. Der ­Einstiegsbereich des Mecky-Express ist mit einfachsten Mitteln als Western-Saloon mit dem Namen „Meckystation“ gestaltet. Hinter der angedeuteten Bar stehen einige wenige Flaschen mit alkoholischen Getränken, die einst im Wilden ­Westen mit Sicher­heit völlig unbekannt gewesen sind: Baileys Irish Cream und Cointreau etwa. Neun Meckys, bekleidet mit Jeans und karier­ten Hemden, sollen eine Country-and-Western-Band darstellen. Auf den Köpfen tragen die Figuren Strohhüte, die man hierzulande offenbar für Cowboyhüte hält. Es gibt einen Bandleader, die anderen acht Meckys bedienen jeweils ein Instrument und verfallen dabei in unkontrollierte Zuckungen, die wohl die heftigen Bewegungen ekstatisch aufspielender Musiker nachahmen sollen. Besonders beliebt ist der Mecky-Trompeter, aus dessen Mundöffnung in bestimmten Intervallen Rauch austritt. Was das zu bedeuten hat, weiß niemand, aber es sieht lustig aus. Insbesondere die Kinder lieben gerade diesen Mecky.


    Wir sahen uns um. Eine Gestalt, vermutlich der Priester –wir waren nicht gleich sicher, da er normale Straßenkleidung trug –, lag mit hingestrecktem Oberkörper auf der dritten und damit letzten Sitzbank des ersten Waggons hinter der Lok; die Beine hingen leblos herunter, und die Füße berührten den Blechboden. Wie schon beim Salamucci-Mord standen auch jetzt wieder viele Kinder herum.


    „Als ob der Mörder eine pädagogische Absicht verfolgen würde“, sagte Pirchmoser.


    Ich: „Und die wäre?“


    Pirchmoser: „Die Kleinen möglichst bald auf die Grauslichkeiten dieser Welt vorbereiten.“


    Wir bestiegen den Waggon zwischen der ersten und zweiten Sitzbank, um den Toten genauer untersuchen zu können.


    „So was habe ich überhaupt noch nicht gesehen.“ Pirchmoser war schwer zu überraschen, aber diesmal sprach ungläubiges Staunen aus seinem Gesicht. Er hatte die Jeans­jacke des Priesters, die nicht zugeknöpft war und deren beiden Seitenteile sich über die Brust des Toten geschoben hatten, geöffnet, sodass man nun genau erkennen konnte, dass ein türkisfarbener Gegenstand genau in der Höhe des Herzens im Körper steckte.


    Pirchmoser pfiff durch die Zähne: „Alcedo atthis!“


    „Wie bitte?“, fragten Himmel und ich im Chor.


    Pirchmoser: „Eisvogel. Das ist nicht irgendeine Waffe, das ist ein Eisvogel. So was habe ich in meiner ganzen Laufbahn noch nicht gesehen.“


    Pirchmoser beugte sich über den Körper und besah den Gegenstand näher: „Ganz sicher.“ Dann legte er seinen rechten Handrücken prüfend auf den im Herzen des Opfers steckenden Eisvogel: „Sehr originell. Der Eisvogel ist tiefgekühlt gewesen, ist noch immer eiskalt und steinhart, nur da außen an den Flügelenden ist er schon aufgetaut. Der wurde offenbar mit einem gefrorenen Eisvogel erschossen. Ehrlich, so was habe ich noch nie gesehen oder gehört. Ich frage mich nur: Womit hat der Täter den Vogel abgefeuert?“


    Pirchmoser schaute sich die Leiche noch einmal ­genau an: „Wenn ihr mich fragt, hier ist jemand auf Nummer ­Sicher gegangen und hat doppelt gemoppelt. Beachtet, wie unglaublich verkrampft die Leiche ist, hier: die Finger, die Hände. Schaut nach Vergiftung aus.“


    Die Kinder standen draußen vor dem Mecky-Express und sahen uns zu. Inzwischen waren nicht nur Pirchmosers Leute aufgetaucht, sondern auch die Kollegin von Himmel, deren Kind bei diesem Ausflug dabei war. Sie hatte sich auch der anderen Kinder angenommen.


    „Vielleicht kann uns der Bub von deiner Kollegin was erzählen. Kennst du den? Ist der sehr schreckhaft?“, wollte Pirchmoser wissen.


    „Wenn er der Mutter nachgerät, dann ist er nicht leicht zu schrecken“, sagte Himmel und ging zu seiner Kollegin. Sie tuschelten kurz, die Frau nickte, und Himmel kam mit ihrem Sohn zurück zu uns.


    Pirchmoser gab ihm vorsichtig die Hand: „Ich bin der Pirchmoser, kannst ruhig Pirchi zu mir sagen, machen alle. Und wie heißt du?“


    Der Bub: „Heinzi.“


    „Heinzi, gut, und wie alt bist du?“


    „Neun.“


    „Da bist du ja im besten Alter. Ich stell dir jetzt ein paar Fragen, und du versuchst, dich gut zu erinnern und möglichst genau zu antworten, klar das?“


    „Klar das!“


    Es stellte sich heraus, dass der Bub gleich im zweiten Wagen in der ersten Reihe, also unmittelbar hinter dem Priester gesessen ist. Der Zug fährt normalerweise mehrere Runden, und bei der zweiten Runde ist es geschehen. Der Bub war absolut sicher, dass aus dem Mund des Rauch ausstoßenden Meckys nicht nur Rauch gekommen ist, sondern irgendein Geschoß. Das sei auf den Herrn Pfarrer zugeflogen; der sei zusammengezuckt, habe aufgestöhnt, kurz danach geröchelt, dann gezittert, und schlussendlich sei der ganze Körper in krampfartige Zuckungen verfallen und auf der Bank zusammengesunken und umgekippt. So wie er jetzt auch noch daliege. Die Kinder hätten aufgeschrien, der Zug sei aber noch eine Runde gefahren und erst dann gestoppt worden.


    „Was ich sage“, Pirchmoser nickte zufrieden, „danke, du kannst wieder zu den anderen gehen.“


    Der Bub ging zurück zur Kindergruppe. Pirchmoser kratzte sich nachdenklich am Kopf: „Schaut verdammt nach Strychnin aus. Ich vermute, man hat den Schnabel des ­Vogels in Strychnin getränkt oder gefrorenes, mit Strychnin versetztes Wasser in den Schnabel gegeben, das dann im Körper ­sofort aufgetaut ist und wie eine intravenöse Spritze gewirkt hat. Das wird die Autopsie klären. Wenn der Mann nicht schon an der Herzverletzung starb, sollte er dann zumindest das Strychnin nicht überleben. Wenn man es so verabreicht, also intravenös oder unter die Haut, dann reichen 15 Milligramm, um einen Erwachsenen zu töten. Anders kann man es eigentlich ohnedies nicht verabreichen. Das Zeug ist so unglaublich bitter, das schmeckt man sogar noch mehr als hunderttausendfach verdünnt aus jedem Getränk oder jeder Speise heraus.“


    Der Pathologe hatte sich unbemerkt hinter uns gestellt: „Hallo Pirchi. Klingt sehr plausibel. Ich werde mir das genau anschauen.“


    Pirchmoser: „Bitte, tu das.“


    Wir stiegen aus dem Waggon und gingen zum rauchenden Mecky. Nun sahen wir, dass der Kopf der Figur hinten geöffnet und die Mundöffnung vorne deutlich vergrößert worden war. Auf dem Boden lag ein mehrere Meter langer, dünner Spagat, der durch ein Loch in der hölzernen Saloon-Kulisse ins Innere des Hauses geführt worden war.


    „Ich spekuliere mal“, sagte Pirchmoser: „Hier hinten im Kopf war eine kleine Abschussrampe für den Vogel montiert, vielleicht eine Minikanone, was weiß ich. Müssen wir noch herausfinden. Mit dem Spagat konnte der Täter hinten im Haus im richtigen Moment den Schuss auslösen. Dann hat er im allgemeinen Durcheinander die Abschussvorrichtung schnell wieder entfernt und ist abgehauen. Den Spagat hat er entweder übersehen, oder es war ihm egal, weil er schnell weg sein musste. Wir haben es hier die ganze Zeit über, bei allen Fällen, mit einem echten Bastler zu tun. Ich vermute also, dass er sich auch hier die Abschussvorrichtung selbst gebaut hat. In ein normales Gewehr könnte man den ­Eis­vogel nicht laden. Sehr zielgenau muss das Gerät nicht sein bei der kurzen Entfernung. Außerdem kommt das Strychnin auch noch dazu.“


    Auf unser Nachfragen konnten die Kinder nicht sagen, ob sie jemanden gesehen hatten.


    Wir waren beunruhigt. Wenn die Information stimmte, dann hatte es diesmal wieder einen von der fortschrittlichen „Fraktion“ erwischt, wenn man das so nennen durfte. Das alles ergab keinen Sinn, jedenfalls keinen, den wir im Moment erkennen konnten.


    „Ich mache mir große Sorgen“, sagte Pirchmoser. „Wenn das wirklich nur zur Tarnung der ,nötigen‘ Morde dient, dann ist der Kardinal in höchster Gefahr. Wir werden die Wachen im Spital verstärken. Aber wir können ihn nicht ewig auf der Intensivstation verstecken. Wir brauchen blitzschnell den oder die Täter. Hat wer eine Idee und sei sie noch so verrückt?“


    Ich: „Lasst mich mal laut denken. Wir gehen davon aus, dass der Täter immer selbst am Tatort gewesen sein muss. Und zwar in ganz unmittelbarer Nähe. Schaut euch mal um. Hier rennen überall Leute herum und fotografieren wie die Irren. Seit es die digitalen Kameras gibt, kostet das so gut wie nichts mehr. Ich bin sicher, dass der oder die Täter auf tausenden Bildern abgebildet sind. Wenn wir genug Bilder von den Tatorten zur Tatzeit bekommen, müssten wir eigentlich hunderte Bilder des Täters haben. Wir sollten die Leute über die Zeitungen auffordern, uns die Bilder zu mailen.“


    „Und wer soll sich durch zigtausende Bilder hindurchwühlen und dabei den Täter erkennen? Merkst du dir tausende Gesichter und erkennst dann, welches davon ­besonders häufig auftaucht? Danke, das klappt nie.“ Pirchmoser war sehr skeptisch.


    Ich: „Moderne Technik. Die digitalen Bilder haben alle auch Datum und Uhrzeit der Aufnahme gespeichert. Viele außerdem noch die GPS-Daten, also die genauen ­Koordinaten des Aufnahmeorts. Damit kann man schon ziemlich genau die gewünschten Bilder eingrenzen. Dann fahren wir mit einem Gesichtserkennungsprogramm drüber. Das Programm muss dann jene Gesichter auswählen, die am häufigsten vorkommen. So ein Programm werdet ihr doch hoffentlich haben.“


    Pirchmoser: „Wenn, dann im Erprobungsstadium.“


    „Dann wird es Zeit für die Feuerprobe. Bleibt ohnedies noch immer saumäßig viel Arbeit.“


    „O. k. Es ist ohnedies die einzige Chance, die wir haben, so wie das derzeit aussieht.“


    Himmel: „Ich rufe sofort in der Redaktion an. Die ­sollen das gleich mal in die Online-Ausgabe stellen. Je früher wir beginnen, umso besser. Wann und wo die Morde stattge­funden haben, wissen wir. Die Leute sollen uns die Bilder mailen.“


    Ich: „Euer Server wird zusammenbrechen!“


    Himmel: „Warten wir es ab. Wir haben ziemlich große Kapazitäten.“


    Pirchmoser: „Am besten, wenn das die Redaktionen auf ihren Computern vorsortieren und ausfiltern. Da kommt sicher viel unbrauchbarer Mist. Könntet ihr das?“


    Himmel: „Wir können fast alles. Aber das ganz sicher. Auf jeden Fall die beste Idee, die bisher zur Sprache gekommen ist.“


    Ich: „Danke, es ist nämlich die einzige, die wir oder ich bisher hatten.“


    Schon in den Abendausgaben erschien also der Aufruf, bestimmte Bilder, die im Prater aufgenommen worden waren, an die Redaktionen der Zeitungen zu mailen. Ich hatte gewusst, dass noch nie so viel fotografiert worden war wie heute. Aber was das wirklich bedeutete, wurde mir erst jetzt klar.



    „Der Himmel hat vorhin noch einmal angerufen“, sagte ich zu Chiara, wir lagen im Bett und plauderten, „die werden zugeschüttet mit Bildern. Auch die anderen Redaktionen. Allein im Blatt haben sie schon 5.000 Bilder, die in Frage kommen.“


    Chiara: „Manchmal hilft ,viel‘ wirklich viel.“


    Ich: „Wollen wir hoffen! Du hast mir noch nicht erzählt, was beim Kardinal war.“


    „Er hat Angst. Er weiß, dass ihn vor diesen Leuten auch der liebe Gott nicht schützen kann. Entsprechend schlecht geht es ihm.“


    „Es ist halt ein Unterschied, ob man Märtyrer anbetet oder die Gefahr besteht, selbst einer zu werden. Auch unser Kardinal zieht die Freuden der irdischen Geselligkeit der ungewissen Gnade des Jenseitigen vor, wenn du mich fragst. Macht ihn richtig menschlich. Und was sagt er zu diesem Pater Siedler?“


    „Er selbst kann natürlich nicht die Aufenthaltsorte aller hierzulande lebenden Mönche kennen. Aber er lässt seinen Privatsekretär ganz diskret auf die Suche gehen. Es handelt sich nur um ein paar Anrufe über drei Ecken, damit man nicht weiß, wer genau nachgefragt hat.“


    „Wunderbar“, sagte ich. Ein paar belanglose Worte noch, bevor man einschlief. Selbst schlechte Tage konnten sich am Ende als gute herausstellen. Wir waren, davon war ich fest überzeugt, einen entscheidenden Schritt weitergekommen. Auch wenn noch viel Arbeit vor uns lag.


    Langsam begann ich mich daran zu gewöhnen, dass nachts immer wer neben mir lag, wenn ich einschlief. Und dass dieselbe Person morgens noch immer neben mir lag, wenn ich aufwachte. Ohne Gewöhnung gab es keine Liebe. Jedenfalls nicht auf Dauer.


    Kaputte Computer und ein lucky punch


    Es gibt in der Boxersprache so etwas wie den „lucky punch“. Das ist der glückliche eine Treffer, der den Kampf schnell und abrupt entscheidet. Aber dazu später.


    Chiara war es am Morgen nicht gut gegangen. Die Aussicht, vielleicht schon bald Anselm Siedler, dem Verräter, ­gegenüberstehen zu können, machte sie nicht glücklich. Im Gegenteil. Es ist keine Seltenheit, dass die Menschen, wenn sie ein lang verfolgtes Ziel beinahe erreicht haben, am liebsten umkehren würden. Ich vermutete, dass bei Chiara heute genau das der Fall war.


    Ich war daher allein in die Redaktion vom Blatt gefahren, um Himmel ein wenig über die Schulter zu sehen und vielleicht mitzuhelfen, wenn sich etwas ergeben sollte. Als ich ankam, herrschte Chaos. Himmel zog mich gleich in sein kleines Zimmer, bevor ich noch einer seiner Chefitäten über den Weg laufen konnte.


    „Hier ist alles außer Rand und Band. Totaler Breakdown. Unser Server ist seit dem frühen Morgen schon viermal ­zusammengebrochen. Unsere EDV-Leute sind verzweifelt. Das Redaktionssystem liegt ebenfalls am Bauch, und auf die Online-Ausgabe kann man auch nicht mehr zugreifen. Überlastung aller Systeme. Diese Bildbearbeitungssoftware ist die Hölle. Übrigens ist es dir mit dieser Aktion gelungen, die ­gesamte österreichische Tagespresse lahmzulegen. Derzeit ist keine einzige Tageszeitung online. Die Content-Management-Systeme sind österreichweit zusammengebrochen, dafür sind wir alle auf Verbrechersuche. Ein denkwürdiger Tag für das öster­reichische Pressewesen. Nichts geht mehr. Alle ­Räder ­stehen still … Wäre es eine Gewerkschaftsaktion, man könnte jauchzen vor Freude.“


    Ich konnte mir das gut vorstellen. Jeder von uns, der schon mit hochauflösenden Bildern gearbeitet hatte, kannte das. Meine neue Nikon hatte eine Auflösung von 36 Megapixeln. Sobald man nur ein einziges dieser Bilder im Photoshop öffnete, ging der PC in die Knie. Ich brauchte eine neue, leistungsfähigere Maschine. Aber hier – die Redaktion wurde mit tausenden Bildern zugeschüttet, genauer gesagt: der Redaktionscomputer. Jedes musste eingelesen und abgeglichen werden. Im Moment ging gar nichts mehr. Und das landesweit bei allen Tageszeitungen.


    Ich: „Händisch wäre das erst recht nicht zu schaffen.“


    Himmel: „Wenn du es händisch machen müsstest, wärst du erst gar nicht auf die Idee gekommen. Aber schau: Die Leute schicken uns sogar ausgedruckte Bilder per ­Botendienst, obwohl wir darum ersucht haben, nur Dateien zu mailen. Was fange ich mit den Ausdrucken an. Müsste man erst alle scannen.“


    Ich: „Lass mal anschauen.“


    Himmel: „Wenn du deine Zeit unbedingt vergeuden willst …“


    Er legte mir einen sehr hohen Stapel Bilder auf den Tisch: „Bitte, der Herr. Viel Spaß. Das sind ungefähr 500 Bilder, rechne hoch!“


    Es war die reine Neugier, die mich die Bilder durchblättern ließ. Wie üblich waren die Amateurbilder zum größten Teil von grauenvoller Qualität. Gelangweilt blätterte ich durch den Stapel. Es waren Bilder vom Toboggan-Mord. Ich hielt inne und wollte meinen Augen nicht trauen.


    „Hast du eine ordentliche Lupe?“, fragte ich Himmel.


    „Eine Entdeckung gemacht?“


    Er reichte mir ein Lineal, in das eine gläserne Lupe eingearbeitet war. Ich hielt die Lupe über das Foto und sah noch einmal genau hin. Das konnte nicht sein. Das gab es doch gar nicht. War das der „lucky punch“, der große, ­überraschen­de Befreiungsschlag, auf den wir jetzt so angewiesen waren? War ich der glückliche Boxer? Neben dem Toboggan, ein paar Meter hinter dem Ausgangshäuschen, stand ein Mann, den ich zu kennen glaubte. Er hielt etwas in der Hand, das man als Fernbedienung interpretieren konnte.


    „Habe ich dir von der Lesung aus Amons Buch ,Fromme Begierden‘ im Republikanischen Club erzählt?“, fragte ich Himmel.


    „Das über Missbrauch und Gewalt in katholischen Schulen?“


    „So ungefähr, eigentlich seine Erfahrungen mit solchen Sachen im katholischen Internat, in das er gegangen ist.“


    „Du hast etwas erwähnt, vorige Woche, aber an Details kann ich mich nicht mehr erinnern.“


    „Ich schon. Da war ein Typ, der hat sich Amon gegenüber als Opfer geoutet. Er war ein wenig lästig, und Amon hat versucht, ihn möglichst schnell loszuwerden. Aber du wirst es nicht glauben, dieser Mann ist hier auf dem Bild neben dem Toboggan zu sehen.“


    „Das gibt’s nicht, lass schauen.“


    Ich hielt Himmel das Bild hin und deutete auf die Gestalt, die ich meinte.


    Himmel: „Kenne ich nicht. Sagt mir auch nichts.“


    Ich: „Muss es auch nicht. Aber bei mir klingelt es, was heißt klingeln. Da spielt ein ganzes Orchester. Das ist der Mann, den wir suchen. Vom Typ her traue ich ihm solche Taten zu. Der Mann schien mir sehr verzweifelt und fühlte sich offensichtlich nicht ernst genommen. Wir müssen sofort den Pirchmoser informieren. Und wenn eure EDV wieder losrattert, braucht ihr die Bilder nur mehr auf dieses eine Gesicht hin zu kontrollieren. Ich denke, das wird reichen. Wenn der an allen Tatorten zu sehen ist, haben wir ihn. Einen besseren Beweis gibt es gar nicht.“


    Himmel: „Ich rufe den Pirchi gleich an. Vorher werde ich noch die Kollegen bei den anderen Zeitungen anmailen und ihnen das Bild schicken. Die sollen sich auch auf dieses Gesicht konzentrieren.“


    Ich: „Wenn ich mich richtig erinnere, hat dieser Mann dem Amon eine Visitenkarte gegeben. Er wollte unbedingt mit ihm im Gespräch bleiben. Vielleicht hat Amon die Karte noch? Ich rufe ihn sofort an.“


    Wir griffen zu unseren Handys.


    „Rosenberger, Philip Rosenberger, heißt der Mann“, sagte ich zu Himmel, „Amon mailt mir gleich die Visitenkarte auf mein Handy.“


    „Großartig! Die Welt ist manchmal so was von klein“, sagte Himmel. „Der Pirchi ist schon auf dem Weg hierher. Die Kollegen von den anderen Zeitungen habe ich auch schon informiert. Gut, dass wir mal etwas haben. Jetzt wird es überschaubar, und wir können langsam die Geräte hoffentlich so hochfahren, dass sie nicht gleich wieder abstürzen. Unsere EDV hat übrigens trotz der vielen Ausfälle schon eine kleine Teilauswertung durchgeführt, die zeigt, dass ein paar Gesichter besonders häufig vorkommen. Sie mailen mir die Bilder. Müssen jeden Moment eintrudeln. Lass mich bitte zum Computer.“


    Ich stand auf und ging ein wenig zur Seite, Himmel nahm Platz. Sein Mail-Programm öffnete sich unter dem Abspielen der „Internationale“. „Schauen wir mal, was der Computer meint, gefunden zu haben.“ Himmel öffnete die an die Mail angehängten Bilder. Ich blickte ihm über die Schulter.


    „Na bitte, gleich das erste Gesicht ist der Rosenberger. Da brauchen wir gar nicht weitersuchen“, sagte ich zufrieden.


    „Gemach, gemach“, sagte Himmel, „ich will mir die anderen trotzdem anschauen. Vielleicht fällt uns noch etwas auf.“ Er holte ein Bild nach dem anderen auf den Schirm.


    Ich: „Fällt dir irgendetwas auf?“


    Himmel: „Ehrlich gesagt: bis jetzt nicht.“


    Wir blätterten weiter und … das konnte nicht wahr sein – wieder einmal! Dieses Gesicht kannten wir. Kannten wir gut. Allzu gut. John Belushi mit einem Geigenkasten. Mit dem Rücken zum Schießstand, sich offenbar von diesem quer über den Calafattiplatz entfernend.


    Himmel: „Passt. Passt total. Der Tote beim Schießstand war die Wiener Connection vom Verein, von der neuen Rattenlinie. Die haben den aus dem Verkehr gezogen. So wie im letzten Herbst den Sekretär vom Schnittling, vormals Sekretär vom Grapschmann. Langsam fügt sich das zu einem vollständigen Bild.“


    Ich: „Ein schauriges Bild. Bluttriefender als die Filme vom Tarantino. Aber wenn der Pirchi eintrifft, können wir melden: Fall gelöst.“


    „Na ja, wie man es nimmt. Wir wissen jetzt mit ziemlicher Sicherheit, was abgelaufen ist. Aber den Belushi-Typen werden wir nicht erwischen. Der schaut sicher ganz anders aus. Und Beweise haben wir da auch keine.“


    „Aber Gewissheiten.“


    „Die sind nicht gerichtsverwertbar.“


    Pirchmoser war soeben ohne anzuklopfen ins Zimmer getreten, besser gesagt, hereingeschossen: „Was ist nicht gerichtsverwertbar?“


    Ich: „Der Belushi.“ Ich zeigte auf das Bild auf dem Schirm.


    Pirchmoser: „Pflanzn kuusch an åndan!“


    Ich: „Wir pflanzen dich nicht. Der ist auf dutzenden Bildern zu sehen. Der hat den Wiener Kontaktmann vom Verein und vom Werk Gottes befördert, blöderweise ins Jenseits. Wir suchen jetzt mit dem Computer alle Bilder heraus, auf denen er drauf ist.“


    „Nutzt uns nur nichts, weil wir nicht wissen, wer sich hinter dieser Maske versteckt.“


    „Das ist ein Profi. Jedesmal, wenn er arbeitet, besteht die Chance, dass er einen Fehler macht und wir ihn endlich erwischen. Insofern nutzen dir die Bilder sogar sehr viel. Eines Tages macht sogar der Perfekteste einen Fehler. Dann haben wir ihn. Das heißt: Dann hast du ihn.“


    Himmel telefonierte noch einmal mit der IT-Abteilung: „Die haben jetzt von jedem Tatort ungefähr 50 Bilder, auf denen der Rosenberger abgebildet ist.“


    Ich: „Auch vom Salamucci? Dort war er schließlich verkleidet!“


    Himmel fragte nach und gab die Antwort an uns ­wei­ter: „Ja, das Erkennungsprogramm hat ihn trotz der Verkleidung identifiziert. Wir haben Bilder von einem türkisch ausse­henden Mann mit riesigem, offenbar angeklebtem Schnauzbart.“


    Pirchmoser: „Und wie beweisen wir, dass der Türke und dieser, wie heißt er, Rosenberger, ein und dieselbe Person sind?“


    Ich: „Sollte das Gesichtserkennungsprogramm nicht reichen?“


    Pirchmoser: „Interessant, aber juristisch ist das Neuland. Warten wir ab. Vielleicht erwischen wir den Mann doch. Ich habe jetzt jedenfalls eine Funkstreife zur Wohnung von ­Rosenberger geschickt. Sie sollen ihn festnehmen und ins Präsidium bringen. Dann schauen wir weiter. Es fehlt ja noch immer das eigentliche Motiv.“


    Ich: „Missbrauch, wenn du mich fragst.“


    Pirchmoser: „Da sind fortschrittliche Pfarrer dabei, die sich um den Zölibat vielleicht gar nicht gekümmert haben …“


    Ich: „Erstens haben der Zölibat und Kindesmissbrauch nicht wirklich etwas miteinander zu tun. Zweitens brechen die Konservativen den Zölibat genauso häufig oder nicht häufig wie die Progressiven. Ihr braucht mich hier nicht mehr, stimmt’s?“ Die Antwort wartete ich gar nicht erst ab.



    „Fühlst du dich jetzt besser?“ Ich war nach Hause gefahren. Der Rest der Ermittlungen bestand aus Routine und dem Archivieren tausender Photos.


    „Es geht so“, sagte Chiara, „ich habe Angst.“


    „Wovor?“


    „Vor seinen Augen. Vor den Augen dieses Priesters. Was werde ich in ihnen sehen?“


    „Weil dein Vater und du genau das wissen wollt, hast du dich auf die Suche nach ihm gemacht.“


    „Ich weiß. Aber ich weiß nicht, was dann geschehen wird.“


    „Niemand weiß das. Vielleicht geschieht gar nichts. Viel­leicht siehst du in Augen voller Unschuld. Vielleicht in Augen voller Angst. Der Mann ist an die hundert Jahre alt. Wir wissen derzeit nicht einmal, in welchem körperlichen Zustand er ist.“


    Chiara: „Wirst du mich auf ewig lieben? Wenigstens einen Morgen lang?“


    Ich: „Du kennst die Antwort.“


    „Ich will sie von dir hören.“


    „Du weißt doch, dass ich die großen Worte nicht besonders mag.“


    „Trau dich trotzdem! Ich mag sie nämlich.“


    „Sagen wir so: Ich kann mir nicht vorstellen, am Morgen neben jemandem im Bett aufzuwachen, den ich nicht für immer lieben wollte.“


    „Für den Anfang …“


    „Über den sind wir hinaus. Für immer.“


    Ein wenig wenigstens hatten wir an der Ewigkeit ­gekratzt. Mehr war nicht drin. Alles andere überstieg unsere Möglichkeiten.


    In den nächsten Tagen würden wir uns auf den Weg nach Tirol machen. Ein kleines Kloster in einem kleinen Seitental. Dann würde man weitersehen. Oder auch nicht. Das Leben war immer in Schwebe. Zum Ersten, zum Zweiten und zum … Dritten. Wer länger schwieg, bekam den Zuschlag. Wem nur falsche Fragen einfielen, der bekam vielleicht zum Ausgleich die richtigen Antworten. Wir wussten nicht, was wir Pater Anselm Siedler fragen würden. Es würde sich ergeben. Gut möglich, dass wir selbst – ohne es zu wollen – die Antwort auf seine geheimsten Fragen waren. Sogar ein Verräter musste eine Seele haben; sterblich wie jede Seele, aber Seele. Die Frage war nur: Wann starb diese Seele. Manchen, man schaue sich um auf der Welt, musste sie gleich bei der Geburt abhandengekommen sein.


    „Liebe mich für immer und ewig, wenigstens einen Tag.“ Chiara tat, als ob sie im Schlaf sprechen würde.


    „Vorhin hat für die Ewigkeit noch ein Morgen gereicht“, murmelte ich schlafend zurück.


    Was bedeutete „Ewigkeit“ schon angesichts des vor uns liegenden Tages, der überlebt werden musste wie so viele Tage vor ihm. Überleben, das hatten wir gelernt und beherrschten es bis heute nicht richtig. Würden es nie beherrschen. Was wir „Überleben“ nannten, war immer nur Aufschub. Das „Wofür“ des Überlebens konnte uns niemand erklären. Aber das war kein Wunder. Auch die Philosophen plagten sich seit Jahrtausenden ergebnislos mit Erklärungen ab. Wir konnten uns also ruhig dem Schlaf überlassen, denn es gab nichts, was sofort zu erledigen war. Selbst wenn es noch so dringend erschien.


    In welche Unterstadt hatte es uns bloß verschlagen? Wer las die Bilanzen? Wer strich die wenigen Gewinne ein, und wer verbuchte die satten Verluste? Leben hieß immer verlieren. Am Ende aller Tage gab es keinen Gewinner. Keinen einzigen. Lauter Verlierer, und nur wenige von betörender Anmut. Vielleicht war es das, was Chiara und ich suchten. Was uns aneinander band. Aneinander festhalten ließ. Die Anmut der Verlierer. Aber wir konnten niemanden fragen außer uns selbst. Die angeblich mit dem Alter weise Gewordenen waren alle lang vor der Zeit gegangen. Gott entschlug sich schon immer aller Aussagen. Sie könnten beim Jüngsten Gericht gegen ihn verwendet werden. Gott traute seinen eigenen Gerichts­tagen nicht. Wie vernünftig von ihm – und wie schlau!


    I got this girl beside me and she’s not out of reach.


    Dabei hatte ich genau das immer gefürchtet.


    Ein Auftrag wird finalisiert


    Am selben Abend fand andernorts ein wichtiges Treffen statt.


    Der große, dunkle Festsaal der stadtbekannten Schnittling-Villa war furchteinflößend. Schnittling hatte geladen, und alle waren gekommen. Das klang nach vielen Leuten, aber es war nur der kleine, engste Kreis der Vertrauten. Wobei das Wort „Vertraute“ ein Euphemismus war. Von Vertrauen konnte keine Rede sein. Schnittling vertraute nur sich selbst. Aber ein Mann wie Schnittling brauchte Handlanger, Leute, die seine Ideen und Befehle umsetzten. Denn selbstverständlich konnte er nicht alles eigenhändig erledigen. Dazu hatte er nicht nur nicht genug Hände, sondern auch keine Lust. Tätigkeiten, die in Arbeit auszuarten ­drohten, mied er, so gut es ging. Dazu war er erzogen worden. Das war seine Art zu leben. Darin bestand seine Leistung.


    Schmauch-Baller hatte sich sofort zur Bar begeben, sich eine Flasche alten Single Malt geschnappt und saß nun auf einem dieser grotesk hohen Barhocker, ließ die Füße herunterbaumeln und lehnte mit einem Ellbogen auf dem Tresen, die Hand baumelte in der Luft. In der anderen Hand hielt er ein gut gefülltes Glas.


    Auf einem zweisitzigen Ledersofa hatten Grapschmann und seine Fifi Platz genommen. Grapschmanns Hand fand festen Halt auf den Oberschenkeln von Fifi, deren ohne­dies deutlich zu kurzes Kleidchen ziemlich weit hinaufgerutscht war.


    Schmauch-Baller: „Der hat seine Alte mit. Warum sagt mir das keiner, dann hätte ich meine auch mitnehmen könnten. Die ist schon total angfressen auf mich, weil ich mich angeblich zu wenig um sie kümmer und dauernd auf Hasenjagd bin. Weiber …“


    Schmock und Schnittling hatten es sich jeweils in einem der Fauteuils bequem gemacht.


    Schnittling: „Bitte, verschon uns. Ich brauch deine Alte hier nicht. Seit die nicht mehr Ministerin ist, weiß ich nicht, wozu die überhaupt noch gut ist.“


    Schmauch-Baller: „Ich schon. Sie weiß zu viel“, er lachte meckernd, „und sie hält mich auf Trab. Dauernd muss ich auf irgendwelche Gesellschaften, wo nicht einmal gejagt wird. Der Klunker, den ich ihr umhängen muss, damit ihr keiner ins Gesicht schaut, wird immer teurer. Ich selbst bin zum Glück von zeitloser Schönheit. Aber solange sie Ministerin war, was glaubst denn du, wie ich an manche Aufträge gekommen bin?“


    Schnittling: „Ich will es nicht wissen. Auch wenn ich mich wiederhole: Verschon uns.“


    Grapschmann: „Kann mir wer sagen, warum wir überhaupt hier sind?“ Seine Hand war in der Zwischenzeit auf ­Fifis Oberschenkel hinaufgewandert und hatte die öffent­li­che Sittlichkeit gefährdende Regionen erreicht.


    Schnittling: „Sei still und hör zu, dann wirst du es gleich erfahren. Ich habe euch holen lassen, weil wir ein paar Sachen endgültig abklären müssen. Es gibt unser Kerngeschäft, und es gibt Randprobleme. Zu Letzteren zählst du, ­Grapschmann.“


    Fifi: „Mein Klausilein doch nicht. Der hat niemandem was getan. Der ist ein ganz ein Guter.“


    Schmock: „Klar, bei der Frisur kann er nur ein Guter sein.“


    Niemand wusste, ob Grapschmanns auffällige Haarfülle noch echt war oder nicht doch bereits mit eingeflochtenem Fremdhaar nachgeholfen werden musste. Dass eine eigene Fabrik ausschließlich für ihn Haarfestiger produzierte, war aber mit Sicherheit ein Gerücht, das seine Gegner aus Neid und Niedertracht gestreut hatten.


    Schnittling: „Zur Sache. Grapschmann, ich will, dass du aus den Gesellschaftsspalten verschwindest. Das ­schadet nämlich nicht nur dir, sondern uns allen. Am besten, du ziehst dich für ein paar Monate gänzlich aus der Öffentlichkeit zurück. Leisetreten ist die Devise, wenn du weißt, was ,Leisetreten‘ bedeutet und wie das geht. Die Fifi zieht sich ebenfalls weitgehend aus der Öffentlichkeit zurück.“


    Fifi: „Wenn du es wünscht …!“


    Schnittling: „Das ist kein Wunsch, das ist ein Befehl. Du verschwindest aber nicht gänzlich, sondern arbeitest an einem neuen Image. Unsere PR-Abteilung hat schon alles vorbereitet. Du gründest eine neue Tierschutzorganisation. Du brauchst nichts zu tun, als überall darüber zu erzählen. Ich will dich nur mehr bei Tierschutzveranstaltungen sehen, kapiert?! Es darf keine Tierschutzveranstaltung in diesem Land geben, bei der du nicht auftauchst. Und zwar allein, ohne dein Klausilein. Denn dem nimmt niemand den Tierschützer ab. Also nochmals: Kapiert?“


    Fifi war beleidigt: „Ich bin ja nicht dumm.“


    Schmauch-Baller: „Gut, dass du das sagst, sonst wäre es mir nicht aufgefallen.“ Er schenkte sich ein weiteres Glas vom Single Malt ein.


    Schnittling: „Ich brauch keine Kommentare. Macht lieber, was ich euch sage. Und noch etwas Fifi: Mach deinem Bruder klar, dass das so nicht läuft. Er soll gefälligst zugeben, dass es sein Geld gewesen ist, dass dein Klausilein im Koffer quer durch Europa geschleppt hat. Denn wenn dein Klausilein das der Finanz so erzählt hat, macht es kein gutes Bild, wenn sein Schwager was anderes sagt.“


    Fifi: „Es war aber wirklich nicht sein Geld.“


    Schnittling: „Das wissen wir besser als du. Aber der Kerl soll sich nicht querlegen, sondern dein Klausilein aus der Steuergeschichte herausholen.“


    Fifi: „Das wird er aber nicht tun. Er hat gesagt, er denkt nicht daran, auch nur einen Tag wegen meines Klausileins ins Gefängnis zu gehen. Ist nicht nett von ihm, aber so ist er. Er ist ein ganz ein Guter und Ehrlicher, genau wie mein Klausilein. Darum verstehe ich auch nicht, warum er mein Klausilein nicht mag. Er meckert immer nur herum an ihm. Dabei hätten wir so schöne Jobs in Vorständen oder Aufsichtsräten für ihn. Aber nein. Die Familie mag Klausilein nicht, weil man mir so einen tollen Mann nicht gönnt.“


    Schnittling: „Ich bin zu Tränen gerührt. Schaffst du das mit dem Tierschutz?“


    Fifi: „Wofür hältst du mich? Ich bin doch nicht blöd. Tiere kommen bei mir gleich nach dem Klausilein. Soll ich auch einen Klausilein-Schutzverband gründen?“


    Schnittling: „Die hat nichts kapiert. Bitte, mach auf Tierschutz. Wenn du das hinbekommst, bin ich schon zufrieden. Und vergiss deinen Bruder nicht. Klausilein“, Schnittling machte eine kleine Pause und wiederholte den Namen mit erkennbarer Ironie in der Stimme, „Klausilein, schaff die Fifi weg von hier. Euch brauche ich dann nicht mehr. Jetzt geht es um ernste Geschäfte. Du bist stillgelegt, bis die ganzen Untersuchungen gegen dich abgeschlossen, eingestellt, was auch immer sind. Oder bis du zu zehn Jahren verdonnert bist. Ist mir alles recht, solange du den Mund hältst. Du wirbelst einfach zu viel Staub auf. Das können wir jetzt nicht brauchen.“


    Grapschmann zog seine Hand von Fifis Oberschenkel ab. Die beiden erhoben sich und verließen grußlos den Raum. Grapschmann war sichtlich beleidigt.


    Schnittling: „Wenn ich gewusst hätte, was das für eine Flasche ist …“


    Schmauch-Baller: „Flasche ist gut. Leider eine leere Flasche.“ Er füllte sein Glas nach und betrachtete die Whiskyflasche mit Wohlgefallen: „Ist schon was anderes, eine solche Flasche. Wie konntest du nur auf die Idee kommen, mit dem Grapschmann Geschäfte zu machen. Na gut, wir sind alle eine Zeitlang auf ihn hereingefallen. Meine Alte ist heute noch verliebt in ihn. Weiber! Dabei hätte der als Finanzminister noch viel mehr für uns machen können. Aber der hat sich nur seine eigenen Taschen füllen wollen. Wir waren ihm egal. Stillos und egoistisch.“ Er lachte wiederum sein stadtbekanntes Lachen.


    Schnittling: „Machen wir es kurz: Die Sizilianer haben das Problem mit dem Wiener Kontaktmann gelöst. Nächste Woche kommt der neue. Soll sehr, sehr zuverlässig sein. Sieht sich als Werkzeug Gottes auf einem Kreuzzug gegen die Entchristianisierung Europas. Mit welchem Blödsinn man die Leute bei der Stange halten kann … Manchmal gerate sogar ich noch ins Staunen.“


    Schmock: „Ein Fanatiker?“


    Schnittling: „Ja und nein. Im Glauben fanatisch, aber in Geldfragen ein Pragmatiker. Das Werk Gottes braucht irdische Mittel. Daran führt kein Weg vorbei. Wir können davon aus­gehen, dass die Geldströme dann wieder frei und ungehindert fließen können. Nach allem, was ich höre, ist der Verein mächtig am Werken. Demnächst soll es im Vatikan ordentlich poltern.“


    Schmauch-Baller: „Das heißt für uns?“


    Schnittling: „Der Papst ist nicht mehr der Jüngste, nicht besonders gesund. Entweder geht er selbst, hat er immerhin mehrmals angedeutet, oder er segnet das Zeitliche. Dann kommt ein neuer Mann. Du kannst davon ausgehen, dass bestimmte Kreise überhaupt kein Interesse daran haben, dass ein Papst kommt, der ihre Geschäfte stören könnte. Natürlich werden die versuchen, einen wählen zu lassen, der sie ihn Ruhe fuhrwerken lässt. Sonst wird es verdammt kompliziert.“


    Schmauch-Baller: „Und wie sind die Chancen?“


    Schnittling: „Bin auch kein Vatikanexperte. Aber niemand weiß genau, wie viele der Kardinäle wirklich zum Werk Gottes gehören oder mit ihm sympathisieren. Die Leute vom Verein sind jedenfalls sehr einflussreich und mächtig. Auch wenn ein Papst kommt, den sie nicht wollen: Jeder Neue in diesem Job braucht Jahre, bis er durchblickt, was dort läuft. Bevor die wirklich etwas schnallen, sind sie entweder dement oder tot. Aber noch ist es nicht so weit.“


    Schmock: „Gibt es Schätzungen, wann es so weit sein könnte?“


    Schnittling: „Da halten sich alle bedeckt. Wahrscheinlich wissen es auch nur ganz wenige. Ich denke nicht, dass man das vorher groß hinausposaunen wird. Das wird eine ganz plötzliche Sache sein, die sehr überraschend über uns hereinbrechen wird, auch wenn viele Insider damit rechnen. Wenn es dann geschieht, ist es trotzdem eine Art Schock. Während dieser Schockstarre sollten die vom Verein und vom Werk in der Lage sein, ein paar wichtige Weichen zu ihren Gunsten zu stellen. Nebenbei bemerkt: Der Tiroler Kontakt wird wahrscheinlich auch bald ausgewechselt werden müssen.“


    Schmauch-Baller: „Wieso das?“


    Schnittling: „Uralt. Hundert oder so. Er ist zwar angeblich noch immer unglaublich fit, körperlich und vor allem geistig voll da. Aber in diesem Alter kann es jeden Tag vorbei sein. Da muss man rechtzeitig eine Nachfolgeregelung treffen. Aber das machen die von Rom aus. Nicht unser Problem.“


    Schmauch-Baller: „Ich mache mir keine großen Sorgen. Die vom Verein haben das Geld und damit die Macht. Gegen das Geld der Vatikanbank kann kein Papst anpfeifen. Da helfen ihm weder Gott noch Teufel.“


    Schnittling: „Von wegen Teufel. Wie weit bist du mit den Kampfhubschraubern?“


    Schmauch-Baller: „Alles perfekt. Sobald du die Geldströme wieder in Gang gesetzt hast, kann ich meine Kuverts verteilen. Dann werden die Verträge unterschrieben, und du kannst die Finanzierung organisieren.“


    Schnittling: „Die steht. Ich brauche nur noch die Be­schlüsse der Regierung und die Verträge. Wir stehen alle Euro bei Fuß. Sobald der Wiener Kontakt in Amt und Würden ist, müsste das Geld wieder problemlos fließen.“


    Schmauch-Baller: „Ich brauche die gut gefüllten Kuverts. Vorher gibt es keine Regierungsbeschlüsse.“


    Schnittling: „Es gibt keine Ehrlichkeit, kein ­Vertrauen mehr. Früher hat man das abgemacht, und die Sache ist gelaufen. Die wussten schon, dass die Kuverts irgendwann kommen.“


    Schmauch-Baller: „Die Zeiten haben sich eben ­geändert. Alles ist total unseriös geworden. Früher, früher, als ein Handschlag genügte … Vergiss das. Ein Handschlag, bei dem nicht auch ein Kuvert den Besitzer wechselt, hat keinen Wert. Die bestehen auf Vorauskassa. So ist das halt. Da nimmst du jemanden hundert Mal auf die Jagd mit, und dann, wenn es ernst oder eng wird, verpfeift dich so einer skrupellos bei der Staatsanwaltschaft, nur um seine eigene Haut zu retten. Es gibt keine Anständigkeit mehr.“


    Schmock: „Erschütternd! Und ich habe geglaubt, hier in einem See der Ehrlichkeit zu baden.“


    Schnittling: „Spar dir deine Ironie. Hast du alles vorbereitet für die Transaktionen, sobald die Verträge da sind?“


    Schmock: „Alles fertig. Auf Knopfdruck geht es los. Sobald die Transaktionen durchgeführt und bestätigt sind, lösen sich meine Computer in Rauch auf.“


    Schnittling: „Sehr gut. Meine Herren, jetzt können wir nur noch abwarten.“


    Schmauch-Baller: „Eine Frage noch. Weißt du, was da bei den Pfarrermorden läuft?“


    Schnittling: „Keine Ahnung. Sollten sie die Morde aufklären können, wird sich halt herausstellen, dass einer davon nicht aufklärbar ist. Es war eine glückliche Fügung des Schicksals, dass die Sizilianer die Lösung des Wiener Problems mit der Mordserie im Prater verquicken konnten. Wie zuletzt bei der Geschichte am Stephansdom, mein armer Exsekretär, Gott schenke ihm die ewige Seligkeit.“


    Schmauch-Baller: „Heuchler.“


    Schnittling: „Das habe ich überhört.“


    Schmock: „Bitte besprecht solche Sachen nicht in meiner Gegenwart. Damit will ich nichts zu tun haben. Festplatten umbringen ist eins …“


    Schmauch-Baller: „Das Geld nimmst du auch. Kommst mir vor wie die Leute, die bei den Wildwochen den Hirschbraten in Rotweinsauce reinstopfen, aber gleichzeitig auf die Jäger schimpfen. Man muss das Huhn schlachten, wenn man eine ordentliche Geflügelsuppe haben will.“


    Schmock: „Zwischen einem Hirsch und einem Menschen besteht schon noch ein Unterschied!“


    Schmauch-Baller: „Aus jagdtechnischer Sicht muss ich dir da widersprechen. Nicht umsonst erwischt es bei Jagden immer wieder mal einen Treiber oder sogar einen Jäger. Vielleicht kommt mir irgendwann sogar meine Alte vor die Flinte …“


    Schnittling: „Lasst den Unfug. Ich gehe davon aus, jeder von uns weiß, was zu tun ist und was auf dem Spiel steht. So ein Waffendeal geht sicher nicht lautlos über die Bühne. Also müssen wir im Hintergrund wenigstens möglichst ohne Geräusche alles abwickeln. Und das ganze Geldwaschringel­spiel muss auch wieder anlaufen. Das bringt das meiste Geld. Ihr könnt gehen!“


    Geständnisse und keine Beweise


    Ich hatte das Protokoll des Gesprächs am nächsten Morgen auf meinem Smartphone. Danke Clooney, alter Freund. Pirchmoser hatte keine Chance, eine Abhörgenehmigung für die Villa vom Schnittling zu bekommen. Die Firma war eingesprungen. Mit dem bekannten Nachteil, dass wir uns auf diese Art zwar Wissen, aber keine Beweise beschaffen konnten. Ich hatte das Protokoll an Pirchmoser weitergeleitet. Es passte alles zusammen. Rosenberger hatte ein Geständnis abgelegt. Genauer gesagt: vier Geständnisse. Nur den Mord beim Schießstand nahm er nicht auf seine Kappe. Zu Recht. Detailaussagen verweigerte er.


    Er war selbst Missbrauchsopfer. Sein Peiniger war seit Jahren tot, der Fall verjährt. Rosenberger war von allen Kommisssionen zurückgewiesen worden mit dem Hinweis, der Beschuldigte könne keine Stellungnahme mehr abgeben. Da hatte er beschlossen, die Bestrafung der Schuldigen in die eigenen Hände zu nehmen. Jeder der von ihm ermordeten Priester hatte sich an ihm anvertrauten Kindern vergangen. Missbrauch in allen Arten. Das Wort war tatsächlich verniedlichend. Es handelte sich um Verbrechen. Die Priester waren nie verurteilt worden. Man hatte ihren Opfern nicht geglaubt, die Taten waren verjährt. Mit progressiv oder konservativ hatte das alles nichts zu tun gehabt. Sexuelle Verbrechen an Kindern und Jugendlichen waren nicht links oder rechts, progressiv oder konservativ. Sie waren verbrecherisch, sonst gar nichts.


    Die Mordserie war geklärt. Zumindest oberflächlich. Denn natürlich war gar nichts geklärt. Wie konnte es dazu kommen, dass Kleriker solche Verbrechen begingen? Man hatte die naive Idee, dass Menschen, die ihr Leben dem Gott der Christen geweiht hatten, zu keinen Verbrechen fähig wären. Unsere Erlebnisse und Erfahrungen bewiesen das Gegen­teil. Man konnte Rosenkranzbeten und Sexualverbrechen unter ein Birett bekommen. Man konnte sich täglich selbst geißeln, als Strafe für die Sünden der Welt, und gleichzeitig in die dunkelsten Geschäfte verwickelt sein. Der Mensch hat zwei Beine, zwei Gehirnhälften und manche hatten offensichtlich zwei verschiedene Gewissen.


    Der Mord beim Schießstand war auch geklärt. Intern. Bewiesen war nichts.


    Die Tageszeitungen feierten Pirchmoser für die Lösung des Falls und sich selbst für ihre Mithilfe. Wir gingen aufgrund der geklärten Mordserie davon aus, dass keine unmit­telbare Gefahr für den Kardinal bestand. Sollte er Kreisen in Rom zu gefährlich werden, würden die wohl andere Mittel finden, ihn ruhigzustellen. Ein neues Bistum in Südpatago­nien oder Zugspfarrer bei der Transsibirischen Eisen­bahn. Man kannte die römische Kurie und ihren Einfallsreich­tum, wenn es darum ging, unliebsame Personen kaltzustellen. Davor waren nicht einmal Päpste gefeit.


    Der Kardinal gab gemeinsam mit Pirchmoser eine Pressekonferenz, dankte diesem in überschwenglichen Worten. Es habe sich angesichts der Mordserie um eine Sicherheitsmaßnahme gehandelt, um das Leben des Kardinals zu schützen. Er dankte den Zeitungen für ihre diesbezügliche Verschwiegenheit und Pirchmoser für seinen Plan. Er fand bedauernde Worte für die Opfer der Missetaten der ermordeten Priester. Vielleicht hätte das alles vermieden werden können, hätte die Kirche von Beginn an richtig auf die Vorwürfe reagiert. Die protestierenden Vertreter der Opfer segnete er und sprach sein tiefes Verständnis für ihre Anliegen aus. Ihre Beschwerden über das Nichtfunktionieren der von der Kirche eingesetzten Opferkommissionen notierte er aufmerksam, ohne konkrete Versprechen abzugeben oder sich auf Maßnahmen festzulegen. Über die Sache vor der Klinik wurde der Mantel des Schweigens gebreitet. Es gibt Dinge, über die man nicht spricht. Es war eine perfekte katholische Veranstaltung.


    Der Kardinal beantwortete noch einige Fragen der Reporterinnen und Reporter, dann erklärte sein Sekretär die Presse­konferenz für beendet. Vor dem Saal nahm Pirch­moser einen kräftigen Schluck aus dem Metallflakon. Manchmal half nur noch Enzian. Unverfälschter 65-prozentiger Enzian von Pirchmosers Vater. Er reichte die Flasche weiter. Himmel und ich und Chiara, wir alle brauchten jetzt einen kräftigen Schluck. Manchmal war es besser, sich kräftig zu berauschen, als den Tatsachen in die Augen zu schauen. Wir bewiesen, dass sogar der Metallflakon Pirchmosers sich der Ewigkeit verweigerte: Es war möglich, ihn auszutrinken. Und der Enzian legte sich ordentlich aufs Gemüt. So sollte es auch sein. Denn uns war nicht nach Feiern zumute. „Post coitum omne animal triste est, sive gallus et mulier.“ Den zweiten Satz konnte man in diesem Fall ersatzlos streichen. Wir alle hatten eine postkoitale Depression.


    „Manchmal hasse ich geklärte Fälle mehr als die ungeklärten“, sagte Pirchmoser. Dem hatten wir nichts hinzuzufügen.

  


  
    9. KAPITEL: Das Lied der Partisanen


    Die Augen des Verräters


    Nach einer mehrstündigen Autofahrt waren wir in dem kleinen Kloster eingetroffen. Die Berge rundherum waren noch schneebedeckt. Die Vegetation lag mindestens zwei oder drei Wochen hinter der in Wien zurück. Es war kühl bei ausgezeichneter Fernsicht.


    Der Kardinal hatte unser Kommen angekündigt, und der Abt empfing uns freundlich. Ein kleiner Mann, deutlicher Bauchansatz und Sanguiniker. So jedenfalls der erste Eindruck. Er führte uns in sein Büro. Trotz der sehr einfachen, beinahe spartanischen Ausstattung strahlte es eine gemüt­liche Zeitlosigkeit aus. Hier hatte alles seinen Platz. Was zu erledigen war, wurde erledigt. Hier überschlugen sich keine Ereignisse. Man merkte, dass hier nicht in Tagen oder Wochen, nicht in Quartalen oder Jahren gerechnet wurde, sondern in Jahrhunderten. Die paar Jahre, die der Einzelne hatte, wogen nicht schwer in der Chronik eines alten Klosters. Die Selbstüberhöhung des modernen Menschen fand hier keine Bestätigung. Das war es, was mich an solchen Klöstern faszinierte. Aber ich hütete mich davor, das für Menschenfreundlichkeit zu halten. Ganz im Gegenteil. Es galt, den Einzelnen klein zu machen und klein zu halten im Sinne der Macht des großen Ganzen. Jeder war nur ein Rädchen in der Maschinerie. Und sie brauchte viele solcher Rädchen. Manche spuckte sie aus, nachdem sie zerrieben worden waren, den Kräften nicht standhalten konnten. Der Hybris der Moderne begegneten die Klöster mit der unkon­trollierten Allgewalt des Gehorsamsgebots.


    „Ich führe Sie dann zu Pater Anselm. Ich habe ihn ins Besucherzimmer bringen lassen. Bitte überanstrengen Sie ihn nicht. Er ist schon ein sehr alter Herr. Und, erlauben Sie mir, das zu sagen, er ist schon sehr, sehr vergesslich. Vorsichtig formuliert.“


    Während er das sagte, lächelte der Abt noch freundlicher als schon die ganze Zeit vorher.


    „Und wenn Sie es unvorsichtig formulieren?“, fragte ich.


    „Er ist ein alter Mann. Ein sehr alter Mann. Er hört wohl schon den Ruf Gottes, an dessen Seite zu treten. Wenn Sie mich fragen, er ist schon weit gekommen auf dem Weg hinüber in eine andere Welt. Wahrscheinlich schon mehr dort als hier.“


    „Heißt das: Demenz, Alzheimer oder so?“, wollte Chiara wissen.


    „Medizinisch kann man das möglicherweise so nennen.“ Der Abt stand auf und bedeutete uns, ihm zu folgen: „Gehen wir hinüber.“


    Wir betraten das Besucherzimmer. Am Ende eines großen, sehr langen Holztischs mit handgeschnitzten Beinen saß in sich zusammengesunken ein uralter Mann in seiner Mönchskutte. Der Kopf war nach unten geneigt, in den Händen hielt er einen Rosenkranz und murmelte leise ein Gebet, vermutlich ein Rosenkranzgebet. Man konnte ihn nicht verstehen, und er schien uns gar nicht wahrzunehmen. Der Abt bat uns, Platz zu nehmen. Wir setzten uns gegenüber des alten Paters zum Tisch, einem sehr schmalen Tisch, wodurch wir ganz nah vor dem alten Mann saßen, jede Falte genau sehen konnten, sein flüsterndes Gebet gut vernahmen, ohne es aber, wie gesagt, zu verstehen.


    Der Abt beugte sich über Pater Anselm und rüttelte sanft und vorsichtig an seiner Schulter: „Pater Anselm, Besuch für Sie!“ Ich hatte immer angenommen, dass Ordensleute miteinander per Du waren. Aber wahrscheinlich war es der Respekt des vergleichsweise jungen Abtes vor diesem Relikt aus einer anderen Zeit.


    „Ich lasse Sie jetzt allein mit ihm. So wie der Kardinal es wünschte. Wenn Sie mich brauchen, läuten Sie bitte mit der Glocke, die neben der Tür hängt. Ich höre das schon, bin ja nur zwei Zimmer weiter. Ich wünsche Ihnen viel Glück, auch wenn ich nicht weiß, worum es eigentlich geht!“


    Wir saßen jetzt gegenüber Pater Anselm und waren einigermaßen ratlos. Ich sah Chiara fragend an: „Was jetzt?“


    In diesem Moment hörte der Pater mit dem Gebet auf, hob den Kopf und sah uns musternd an; dann straffte sich seine Gestalt, er hob die Hand zum Segen: „Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen. Was führt euch zu mir?“


    Seine Stimme klang klar und fest.


    Chiara: „Sie sind Pater Anselm Siedler?“


    Der Pater nach kurzem Zögern: „Ja. Warum?“


    Chiara: „Wir haben Sie gesucht.“


    Der Pater: „Dann zählen Sie zu den Glücklichen. Viele suchen, nur wenige finden. Sie haben gefunden.“


    Chiara: „Sie waren während des Zweiten Weltkriegs in Rom?“


    Der Pater fixierte einen imaginären Punkt im Raum und dachte nach: „Rom. Rom. Ewige Stadt. Rom, ob ich in Rom gewesen bin. Das muss lange her sein. Der Heilige Vater ist in Rom. Aber ich bin nicht der Heilige Vater.“ Er sah durch uns hindurch.


    Chiara: „Sie müssen sich erinnern. Es ist wichtig. Im Zweiten Weltkrieg. Rom. S-i-e w-a-r-e-n in R-o-m!“


    Der Pater: „I-c-h w-a-r in R-o-m? Rom, die heilige Stadt. Ich war in vielen Roms. Rom ist überall.“


    „Zweiter Weltkrieg!“


    „Krieg ist eine schlimme Sache.“


    „Sie waren in Rom während des Kriegs. 1944. Rom.“


    „1944? Ich erinnere mich nicht an 1944. Wann soll das gewesen sein?“


    „1944, Ardeatinische Höhlen. Massaker.“


    „Krieg ist Massaker. Ja, ja.“


    Chiara: „Bitte schauen Sie mir in die Augen.“


    Der Pater hob den Kopf und erwiderte Chiaras Blick.


    „Sie haben meinen Großonkel an die SS verraten. Einen Priester. Weil er im Widerstand war. Er wurde beim Massaker in den Ardeatinischen Höhlen ermordet!“


    Der Pater senkte den Kopf und ließ die Schultern hängen: „Rom ist eine heilige Stadt. Petrus hat seinen Herrn verraten. So steht es in der Bibel. Bevor der Hahn krähte. In Rom krähte kein Hahn nach irgendetwas. Ich glaube, ich muss jetzt gehen. Ich muss noch eine Messe im Quirinalspalast lesen.“


    Der Quirinalspalast war der Dienstsitz des Präsidenten der Republik Italien. Entweder hielt uns dieser Mann zum Narren, oder er war wirklich nicht mehr ganz von dieser Welt.


    Chiara versuchte es noch einmal: „Sie haben einen Priester an die SS verraten. Sie waren Teil der Rattenlinie.“


    Der Pater: „Ja, ja, Ratten. Im Sommer gab es immer eine große Rattenplage in Rom. 1944 war die Rattenplage besonders groß.“ Er richtete sich nochmals auf und hob die Hände erneut zum Segen: „Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.“ Seine Stimme klang brüchig.


    Wir standen auf. Es war sinnlos, aus diesem Mann würden wir nichts herausbekommen. Oder wollte er uns mit dem Hinweis auf die Rattenplage sagen, dass er die Widerständler für Ratten hielt? War das ein sehr verklausuliertes Geständnis ohne Schuldeinbekenntnis, also eine Art Rechtfertigung?


    Wir gingen zur Tür und zogen am Glockenseil. Es läutete. Hinter uns ertönte die Stimme von Pater Anselm: „Fräulein.“ Er sagte es leise, aber seine Stimme war klar und deutlich. Wir drehten uns um.


    „Fräulein, Sie bewegen sich auf gefährlichen Pfaden. Möge Gott Sie schützen, wenn dies in seiner Absicht liegt. Wir sind alle nur Werkzeuge Gottes. Er bestimmt, was wir tun und wohin wir gehen. Der Mann, nach dem Sie fragen, hieß ­Mascarello. Er war ein Werkzeug Gottes, wie wir alle. Gott sucht die Plätze aus, an denen wir stehen.“ Er verstummte, schloss die Augen und sank wieder in sich zusammen. Er hatte die Audienz beendet und würde nichts mehr sagen. Da waren wir ganz sicher. Vielleicht hatte er bereits mehr gesagt, als er sagen wollte. Vielleicht war es seine Art, Buße zu tun. Aber als Werkzeug Gottes bedurfte er keiner Buße, keiner Einsicht, keiner Rechtfertigung vor den Menschen. Vielleicht war es das, was er uns sagen wollte.


    Die Tür öffnete sich, und der Abt trat ein: „Er schläft viel, denn er ermüdet sehr schnell. Kommen Sie.“ Leise verließen wir das Besucherzimmer und begleiteten den Abt noch einmal in sein Büro.


    „Haben Sie etwas erfahren? Es geht mich nichts an, aber ein bisschen neugierig bin ich trotzdem.“


    Chiara: „Da müssen wir noch nachdenken. Viel hat er nicht gesagt.“


    Ich: „Sie hatten recht. Er ist schon weit gekommen auf seinem Weg ins ewige Dunkel.“


    Der Abt: „Ich ziehe den Begriff ,ins ewige Licht‘ vor.“


    Ich: „Das ist Ansichtssache.“


    Der Abt lächelte freundlich. Beinahe unerträglich freundlich: „Es ist eine Glaubensfrage.“


    Ich: „Eben. Und ich glaube nicht.“


    Der Abt: „Ich werde trotzdem für Sie beten.“


    Ich: „Machen Sie sich keine Mühe, das erledigt schon der Kardinal.“


    Der Abt: „Dann werde ich die Dame …“


    Chiara: „Wenn Sie meinen. Ehrlich gesagt, wenn ich gläubig wäre, würde ich annehmen, dass ihr Pater Anselm die Gebete dringender nötig hat als ich.“


    Der Abt: „Weil seine Abberufung absehbar ist!“


    Chiara: „Nein, weil er schwere Schuld auf sich geladen hat.“


    Der Abt: „Haben wir das nicht alle.“


    „Nein“, sagte Chiara, „nicht alle. Ich ganz bestimmt nicht. Ich habe nur kleine Sünden begangen. Ein paar Eitelkeiten zu viel, ein paar unachtsame, kränkende Worte. Ich bin nur eine kleine Sünderin, nicht wert, dass irgendein strafender Gott seine Zeit mit mir verschwendet.“


    Der Abt: „Lassen Sie den Kardinal von mir grüßen. Und wenn Sie ein paar Tage Auszeit von der Hektik der Welt brauchen, wir bieten das ganze Jahr über Einkehrtage an. Ich würde mich freuen, Sie hier begrüßen zu dürfen. Aber ich sage es gleich: Männlein und Weiblein werden getrennt untergebracht.“


    Wir verabschiedeten uns und machten uns auf den Weg. Gegen Abend sollten wir wieder in Wien sein, denn Giuseppe hatte ins Giacomos zur Wiedereröffnung geladen.


    Eine durchlöcherte Theke


    Sie waren alle schon da. Giuseppe als Hausherr sowieso, Pirchmoser und Himmel. Goutzimsky nicht zu vergessen. Es war eine ruhige, private Feier. Manuela war auch gekommen. Sie wollte sich nochmals bei Pirchmoser für die Hilfe bedanken.


    Giuseppe hatte einen neuen, großartigen Holzkohlengrill einbauen lassen, und wir aßen Bistecca alla fiorentina und Lammhaxe. Dazu tranken wir den Brunello von Chiaras Vater, der bald ihr eigener sein würde.


    „Wunderbar“, sagte Goutzimsky, „ich freue mich so, dass du das Weingut übernimmst.“


    „Du wirst mich dann seltener sehen“, sagte sie.


    „Ach was, die Welt ist klein geworden. Du kommst sicher oft nach Wien. So wie ich Michele kenne, ist dem in der Toskana viel zu warm. Du wirst also oft in den kühleren Norden fahren.“ Himmel lag richtig.


    Ich: „Im Winter ist die Toskana ganz o k.“


    Pirchmoser begutachtete die neue Theke: „Da sind ja Einschusslöcher drin. Oder schaut das nur so aus?“


    Giuseppe: „Nein, sind das echte Einschusslöcher im Blech. Angeblich von Billy the Kid aus einem Lokal im Lincoln County. Weiß nicht, ob wirklich echt. Aber habe ich großen Sheriff unter meinen Stammgästen, passt Theke mit Einschusslöchern.“ Wir klatschten Beifall.


    Pirchmoser kam wieder zu unserem Tisch und blieb stehen. Er hob sein Glas: „Erlaubt mir eine kurze Rede. Ihr wisst, dass wir eine grauenhafte Mordserie aufklären konnten. Dank an Michele, er hatte die richtige Idee. Dank an Himmel für das Chaos, das du dafür in den österreichischen Redaktionen angerichtet hast. Leider haben wir nun schon den zweiten Mord innerhalb relativ kurzer Zeit, dessen Hintergründe wir zu kennen glauben, bei dem wir aber ohne Beweise dastehen. Wir alle wissen, wer dahintersteckt. Wir alle wissen, dass es um sehr, sehr viel Geld geht. Wir wissen, welche Mächte hier an der Arbeit sind. Was wir nicht wissen, ist, ob wir jemals Beweise finden werden. Und wir wissen auch nicht, ob noch weitere Morde folgen werden. Wir wissen nicht einmal, wer sich hinter diesem Phantom John Belushi verbirgt. Aber ich mache mir große Sorgen. Solange diese Leute aktiv sind, wird jeder in Gefahr geraten, der ihnen zu nahe kommt oder ihnen sonstwie im Weg steht. Also, liebe Freunde, seid vorsichtig. Wenn wir jetzt die Aufklärung der Priestermorde feiern, sollten wir nicht vergessen, dass dahinter zigtausende Schicksale stehen. Schicksale von missbrauchten, gequälten Kindern und Jugendlichen, deren unermessliches Leid nie gesühnt worden ist. Und nie gesühnt werden wird. Wir sollten sie nicht vergessen!“


    Wir trommelten mit den Fäusten auf die Tischplatte und nahmen einen Schluck aus dem Glas. Manuela umarmte Pirchmoser, der winkte ab: „Schon gut, war doch selbstverständlich.“


    „Heutzutage ist gar nichts mehr selbstverständlich“, sagte Manuela.


    Pirchmoser erhob sich noch einmal: „Was ich beinahe vergessen hätte: Der Betriebsberater, den uns die ­geschätzte Frau Ministerin auf den Hals gejagt hat, war heute bei mir und hat mir erklärt, er sei nach langen Überlegungen zur Überzeugung gelangt, man müsse die Mordkommission, überhaupt die ganze Kriminalpolizei und die Gefängnisse abschaffen. Die volkswirtschaftlichen Kosten, die aus der Aufklärung von Verbrechen resultierten, stünden in keiner Relation zum ursprünglich angerichteten Schaden. Er hat außerdem eine Kurve errechnet, auf die er ganz stolz ist. Ab etwa dem 55. Lebensjahr ist es volkswirtschaftlich vernünftig, Leute zu ermorden. Lässt man sie länger am Leben, fallen zuerst vermehrt Heilungskosten und dann die Pensionszahlungen an, und die übersteigen angeblich ja die Einzahlungen. In solchen Fällen sollte man auf eine Strafverfolgung verzichten. Die würde nämlich die positiven Einsparungseffekte aufheben: Ermittlungen, Gerichtsverfahren, Gefängniskosten. Ich habe den Mann zur Pensionsreformkommission geschickt. Dort passt er hin.“


    Gelächter rundum. Trotzdem: Eine wirklich fröhliche oder gar lustige Stimmung wollte sich nicht einstellen. Wir sprachen über alte Zeiten, über zu früh verstorbene Freunde. Über einen alten Pater im fernen Tirol, der uns keine Antworten, sondern nur neue Rätsel mitgegeben hatte.


    Es wurde Mitternacht, und wir alle waren sicher, dass wir sahen, wie Schießpulverrauch aus den Einschusslöchern in der Theke herausqualmte. Aber vielleicht war es doch der Alkohol, der uns diese Wahrnehmung bescherte.


    Wir waren ganz privat heute. Die offizielle Eröffnungs­feier würde erst morgen sein. Ohne uns. Das, was heute hier stattfand, war die Generalprobe. Wir waren glücklicherweise unter uns.


    Es war Zeit für ein Lied.


    Für das alte Lied der Partisanen in gefährlichen Nächten. Solange die Schnittlings und Anselms sich in derselben Welt herumtrieben wie wir, im selben Universum sich breit machten, solange war die Welt ein gefährlicher Ort. Ein verdammt gefährlicher Ort.


    Es war also Zeit für ein Lied.


    Spät in der Nacht, eigentlich schon früh am Morgen, die Reichen und Schönen waren heute erst gar nicht gekommen, da stimmten wir, die Leute der hinteren Tische, endlich wieder das alte Partisanenlied an:


    Eines Morgens in aller Frühe,


    bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao.


    Eines Morgens in aller Frühe


    trafen wir auf unsern Feind.


    Eines Morgens in aller Frühe


    trafen wir auf unsern Feind.


    Die Gläser geleert. Die Stimmen verebbt.


    Ein neuer Tag würde kommen. Er würde ebenso wenige Antworten bringen wie all die Tage vor ihm.


    Ausklang


    „Der Mann hatte ein gefährliches Blitzen in seinen Augen, als er mir das mit dem Werkzeug Gottes erzählte. Der ist vielleicht uralt, vielleicht körperlich schwach. Aber dement ist der nicht. Der weiß, was er sagt und tut. Der hatte sogar den Namen parat. Michele, der Mann macht mir Angst.“


    Ich verstand Chiara. Ich verstand sie zu gut. Von diesem Mann war etwas Unheimliches ausgegangen. Vielleicht war es seine Gewissheit, dass ihn keine irdische Instanz mehr würde erreichen können. Vielleicht stand er längst vor jenem Gott, den sein Gehirn ihm zurechtgeschnitzt hatte, und stand ihm Rede und Antwort. Er, das kleine Werkzeug, und ihm gegenüber sein Gott. Dieser Mann war auf eine Art bekehrt, die ihn unbekehrbar machte. Und selbst wenn er morgen verstarb, vielleicht sogar in diesen Sekunden schon tot war – andere würden ihm nachfolgen und sein Werk fortsetzen.


    „Was hat es gebracht, in seine Augen zu sehen?“


    „Ich weiß jetzt, dass er wirklich der Verräter ist.“


    War diese Erkenntnis von irgendeinem Nutzen? Diente sie nur dem eigenen Seelenheil? Der Heilung der eigenen Wunden? Dann sollte es sein. Dann passte es schon. Dann wollte ich keine weiteren Fragen mehr stellen. Was nutzte es uns, den Guten, wenn wir die Schlechten entlarvten. Und dass es Gute und Schlechte gab, davon war ich felsenfest überzeugt. Heute mehr denn je. Auch wenn die Guten nicht immer ganz so gut waren, wie sie vorgaben, und die Schlechten nicht immer so schlecht, wie es schien. Im Großen und Ganzen stimmten die Zuordnungen schon, hatten ihre Richtigkeit.


    Wir waren die Guten. Irgendwer musste es schließlich sein. Irgendwer musste alle Beichten verweigern und die Schuld trotzdem tragen. Wir waren bereit, ein paar Lasten zu schultern. Denn Chiara und ich, wir hatten etwas, was so viele andere niemals erreichten: Wir hatten einander.


    Unsere Liebe, welch großes Wort, ich wage es mutig an dieser Stelle, würde diese kurze Ewigkeit währen, die uns Menschen gegeben ist.


    So viel Glück macht bescheiden.


    

  


  
    Glossar


    Abmaxeln: umbringen


    Bischd wo ågrennt?: wörtlich: Bist du wo angerannt? = Bist du verrückt geworden?


    Brezngschtell: Bezeichnung für einen lächerlichen Menschen, eine lächerliche Figur


    Då schaugsch jå drei wia a Uhu nåch’n Wåldbrånd: Da wundert man sich nur mehr.


    Damischa: Verrückter, Benebelter


    Dångschea!: Danke schön auch!


    Dasch wird ka Gaudi: Das wird nicht lustig.


    Deis dapåkch i nimma!: Das packe ich nicht mehr!


    Den hat’s fei fesch herbutzt: Den hat es ordentlich erwischt.


    Dodln: Dummköpfe


    Du Krippl!: wörtlich: Du Krüppel! = Du Arschloch!


    Du kunsch mi buggl-fünfan!: Du kannst mir den Rücken runter­rutschen!


    Ea isch am Heisl: Er ist auf der Toilette.


    Einiraunza: Einschmeichler


    Engal: Engerln


    Fix laudan!: Verdammt noch mal!


    Gemma zum Radl: Gehen wir zum Rad.


    Grias enk! / Griaß Goud!: Grüß euch! / Grüß Gott!


    Griaß Goud bis spata: Auf Wiedersehen bis später


    Gschroa: Geschrei


    Haibrunza!: wörtlich: ins Heu Urinierender = Feigling!


    Harrdi gatti!: Herrschaft noch mal! (Zorniger Ausruf)


    Heggschte Zeit, dass ma då amål drei-foan: Höchste Zeit, dass wir da einmal dreinfahren.


    Herzkaschpal: Herzinfarkt (eigentlich: Herzkasper)


    Iatz håmma in Scherm auf!: wörtlich: Jetzt haben wir den Nachttopf auf! = Jetzt haben wir den Salat!


    Jå, leksch mi!: Das gibt es doch gar nicht! (Ausruf des ­Erstaunens)


    Kerzerlschlucker: verheuchelter Frömmler


    Kimbts es heit nu?: Kommt ihr heute noch?


    Kindervazahrer: Kinderverschlepper, Kinderschänder


    A Kuttn: ein Priester (von: die Kutte)


    Kruzitirgn, no amål eini!: wörtlich: Kruzitürken (= Kruzifix und Türken) noch einmal! (Ausdruck des Zorns)


    Måch Meter!: Schleich dich!


    Pflanzn kuusch an åndan!: wörtlich: Pflanzen kannst einen anderen! = Zum Narren halten kannst du einen anderen!


    Reschpekt: wörtlich: Respekt (Anerkennende Zustimmung)


    Saggra-Herrgott-noamål!: Ausdruck großer Verärgerung


    Schaug, dass weita-kimmsch!: Schau, dass du weiterkommst!


    Schlatz: Schleim


    Schluuziger Saunigl!: schleimiger Dreckmensch!


    Sein Learbuam beitln: wörtlich: seinen Lehrbuben / Azubi beuteln = urinieren


    Sunsch ziach i di bei di Leffl!: Sonst ziehe ich dich an den Ohren!


    Vafluacht und zuagnaht!: Verflucht und zugenäht!


    Vaschwinds, åwa gaach!: Verschwindet, aber plötzlich!


    Vazupfts eich! / Varollts enk!: Schleicht euch!


    Wenschd in Tirol aufgwockschn bischd…: Wenn man in Tirol aufgewachsen ist …


    Wollts eis a eppas zun Plätschern?: Wollt ihr einen Schluck trinken?


    Zipf mi nit å: Geh mir nicht auf die Nerven.


    Zipft mi des u!: Das geht mir schwer auf die Nerven.
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