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			Für Anatole,

			der mich aus einer Schachtel herausgezogen hat

		

	
		
			Erster Teil

			Genesis

			Suicide is painless

			It brings on many changes …

			The game of life is hard to play

			I’m gonna lose it anyway

			The losing card I’ll someday lay

			So this is all I have to say

			M*A*S*H, Suicide Is Painless

			Tu sei forte, tu sei bello, tu sei imbattibile, 

			tu sei incorruttibile, 

			tu sei un … ah … ah … cantautore.

			EDOARDO BENNATO, Cantautore

		

	
		
			1 Die Bestien des Abaddon saßen in der Pizzeria Jerry 2 in Oriolo Romano und hielten eine Versammlung ab.

			Ihr Anführer Saverio Moneta, genannt Mantos, stand ziemlich unter Druck.

			Die Lage war kritisch. Wenn es ihm nicht gelang, das Ruder wieder in die Hand zu bekommen, dann war das vielleicht die letzte Zusammenkunft der Sekte.

			In letzter Zeit war die Gruppe bedrohlich geschrumpft. Paolino Scialdone, genannt der Sensenmann, war als Erster abgesprungen. Ohne ein Wort zu sagen, hatte er sich abgeseilt und war zu den Kindern der Apokalypse, einer satanistischen Gruppe in Pavia, übergelaufen. Kurz danach hatte sich Antonello Agnese, genannt Molten, eine gebrauchte Harley Davidson gekauft und war zu den Hells Angels in Subiaco gegangen. Und zu guter Letzt hatte Pietro Fauci, genannt Nosferatu, Mantos’ rechte Hand und Gründungsvater der Bestien, geheiratet und in Abetone ein Sanitärgeschäft eröffnet.

			Nun waren sie nur noch zu viert.

			Er musste ein ernstes Wort mit ihnen reden, sie wieder auf Linie bringen und neue Mitglieder rekrutieren.

			»Mantos, was nimmst du?«, fragte ihn Silvietta, die Vestalin der Gruppe. Eine kleine klapperdürre Rothaarige mit Glupschaugen, die unter ihren dünnen, zu hoch auf der Stirn angesetzten Augenbrauen hervorquollen wie Tischtennisbälle. In einem Nasenflügel und in der Mitte der Lippe hatte sie einen silbernen Ring.

			Zerstreut warf Saverio einen Blick auf die Speisekarte. »Keine Ahnung … Eine Pizza Marinara vielleicht? Ach nein, lieber nicht, der Knoblauch schlägt mir immer so auf den Magen … Also gut, dann die Pappardelle.«

			»Nicht gerade ihre Spezialität hier, aber trotzdem ganz gut!«, fand Roberto Morsillo, genannt Murder, ein dicker, fast zwei Meter großer Kerl mit langen, schwarz gefärbten Haaren und einer fettverschmierten Brille. Er trug ein ausgeleiertes Slayer-T-Shirt. Murder kam aus Sutri, studierte Jura in Rom und arbeitete in einem Baumarkt in Vetralla.

			Kritisch musterte Saverio seine Anhänger. Alle waren schon über dreißig, liefen aber immer noch wie ein Häufchen abgefuckter Heavy-Metal-Fans herum. Und das, obwohl er ihnen pausenlos einbläute: »Begreift es endlich, ihr müsst stinknormal aussehen, keine Piercings, keine Tattoos, keine Studs.« Aber es war einfach nichts zu machen.

			Man muss sich mit dem zufriedengeben, was man hat, dachte er resigniert.

			Mantos schaute hoch und sah sich selbst in dem Birra-Moretti-Spiegel hinter der Bar. Schmächtig, einen Meter zweiundsiebzig, Brille mit Metallfassung, dunkles Haar, auf der linken Seite gescheitelt. Er trug ein hellblaues kurzärmliges Hemd, bis zum Hals zugeknöpft, eine dunkelblaue Cordhose und College-Mokassins.

			Ein ganz normaler Typ. Wie die großen Paladine des Bösen: Ted Bundy, Andrei Tschikatilo, Jeffrey Dahmer, das Monster von Milwaukee. Alles ganz normale Leute, die auf der Straße niemandem aufgefallen wären. Dabei waren sie die Lieblingskinder des Teufels.

			Was hätte Charlie Manson an meiner Stelle getan, wenn er derart armselige Anhänger gehabt hätte?

			»Meister, wir müssen mit dir reden. Wir haben uns überlegt, unsere Sekte …«, setzte Edoardo Sambreddero, genannt Zombie, an und riss Mantos aus seinen Gedanken. Er war der Vierte der Gruppe, ein hagerer Typ, der keinen Knoblauch, keine Schokolade und keine Getränke mit Kohlensäure vertrug, weil er von Geburt an unter einer chronischen Entzündung der Speiseröhre litt. Er arbeitete als Elektriker bei seinem Vater in Manziana. »Eigentlich gibt es uns als Sekte gar nicht mehr.«

			Saverio wusste, worauf er hinauswollte, tat aber so, als verstünde er nicht. »Wie meinst du das?«

			»Wie lange ist es jetzt her, dass wir den Bluteid abgelegt haben?«

			Saverio zuckte mit den Schultern. »Ein paar Jahre.«

			»Aber im Internet zum Beispiel sind wir überhaupt kein Thema, die Kinder der Apokalypse aber schon«, flüsterte Silvietta so leise, dass niemand es hörte.

			»Und was haben wir in dieser ganzen Zeit zustande gebracht?«, fragte Zombie und zielte dabei mit einem Grissino auf seinen Chef.

			»Und von all den Sachen, die du uns versprochen hast, was haben wir davon tatsächlich gemacht?«, stimmte Murder ein. »Keine Spur von Menschenopfern, dabei hast du damals gesagt, die würden wir massenhaft bringen. Und was ist mit den Initiationsriten mit Jungfrauen? Und mit satanischen Orgien?«

			»Ein Menschenopfer haben wir doch gebracht, und zwar mit allem Drum und Dran«, stellte Saverio irritiert klar. »Es hat zwar nicht geklappt, aber gemacht haben wir es. Und die Orgie auch.«

			Im November des vergangenen Jahres hatte Murder im Zug Silvia Butti kennengelernt, die in Rom Psychologie studierte. Sie verstanden sich auf Anhieb, denn beide waren Fans von Lazio Rom, mochten Horrorfilme, standen auf Slayer und Iron Maiden, also den guten alten Heavy Metal der Achtzigerjahre. Deshalb chatteten sie schon bald auf msn und trafen sich samstagnachmittags auf der Via del Corso.

			Die Idee, Silvia Butti im Wald von Sutri dem Satan zu opfern, stammte von Saverio.

			Allerdings gab es da ein kleines Problem. Das Opfer musste Jungfrau sein.

			Murder verbürgte sich dafür. »Ihr könnt mir glauben, ich hab alles versucht, um sie zu vögeln, aber da war nichts zu machen.«

			Zombie kicherte. »Bist du denn gar nicht auf die Idee gekommen, dass sie auf so einen Fettsack wie dich vielleicht keine Lust hatte?«

			»Idiot, es war ihre persönliche Entscheidung, sie will einfach keusch bleiben. Die ist noch Jungfrau, hundert Prozent. Und wenn nicht, was wäre denn dann, kann mir das mal einer sagen?«

			Saverio, Kopf und Theoretiker der Gruppe, machte ein betroffenes Gesicht. »Also, das geht eigentlich gar nicht. Das ganze Opfer wäre hinfällig und könnte sich sogar gegen uns wenden. Wenn die Opfergabe die Höllenmächte nicht zufriedenstellt, könnten sie uns angreifen und vernichten.«

			Nach stundenlangen Diskussionen und fieberhaften Recherchen im Internet einigten sie sich schließlich darauf, dass die Jungfräulichkeit des Opfers kein grundsätzliches Problem darstellte. Erst dann arbeiteten die Bestien einen Plan aus.

			Murder lud Silvia Butti zu einem romantischen Essen nach Oriolo Romano ein. Bei Kerzenschein verwöhnte er sie mit Reiskroketten, Stockfischfilet und einer Unmenge Bier, in dem er drei Rohypnol aufgelöst hatte. Am Ende des Abendessens konnte sich die Studentin nur noch mühsam auf den Beinen halten und brabbelte wirres Zeug. Murder trug sie ins Auto und brachte sie unter dem Vorwand, zum Sonnenaufgang an den Lago di Bracciano zu fahren, in den Wald von Sutri. Dort hatten die Bestien aus Tuffsteinblöcken einen Opferaltar errichtet. Die halb bewusstlose Frau wurde ausgezogen und auf den Altar gelegt. Nach Anrufung der Mächte des Bösen köpfte Saverio ein Huhn und spritzte das Blut über den nackten Körper der Studentin, und dann machten sich alle über sie her. Zu guter Letzt hoben sie ein Loch aus und begruben die Frau lebendig. Damit war der Ritus vollzogen, und die Sekte hatte ihre Reise in das dunkle Reich des Bösen angetreten.

			Das Problem war erst drei Tage später aufgetaucht. Die Bestien kamen gerade aus dem Flamingo-Kino, wo sie sich Don’t Open The Door angesehen hatten, als sie auf Silvia trafen. Sie saß auf einer Bank im Park und aß eine Piadina. Sie konnte sich kaum noch an den Abend erinnern, hatte aber das Gefühl, sich bestens amüsiert zu haben. Als sie unter der Erde aufgewacht sei, so ihre Schilderung, habe sie sich einfach nach oben durchgegraben.

			Daraufhin hatte Saverio sie als offizielle Priesterin in die Sekte aufgenommen. Ein paar Wochen später hatte sie sich mit Murder verlobt.

			»Ja, das stimmt, eine Orgie habt ihr gefeiert«, kicherte Silvietta verlegen. »Das habt ihr mir hundertmal erzählt.«

			»Ja, aber du warst keine Jungfrau mehr. Und deshalb gilt die Messe eigentlich nicht …«, sagte Zombie.

			»Wie seid ihr bloß darauf gekommen, ich könnte noch Jungfrau sein? Meine erste Beziehung hatte ich …«

			Saverio unterbrach sie. »Auf jeden Fall war das ein satanisches Ritual …«

			Zombie fiel ihm ins Wort. »Okay, vergessen wir mal das Opfer. Und sonst, was haben wir denn sonst noch zuwege gebracht?«

			»Wir haben immerhin etliche Schafe abgeschlachtet, oder etwa nicht?«

			»Und außerdem?«

			Mantos wurde laut, ohne es zu wollen. »Und außerdem! Und außerdem! Und außerdem sind da die Aufschriften an der Autobahnbrücke in Anguillara Sabazia!«

			»Na toll. Weißt du, dass Paolino mit seinen Leuten aus Pavia einer Nonne den Bauch aufgeschlitzt hat?«

			Das Einzige, was dem Anführer der Bestien dazu einfiel, war, ein Glas Wasser hinunterzustürzen.

			»Mantos? Hörst du mir zu?« Murder legte die Hand an den Mund. »Sie haben einer achtundfünfzigjährigen Nonne den Bauch aufgeschlitzt.«

			Saverio zuckte mit den Schultern.

			»Der übliche Scheiß halt. Paolino will uns bloß neidisch machen. Er bereut es, dass er uns verlassen hat.« Aber eigentlich, das spürte er, war das gar kein Scheiß.

			»Siehst du dir eigentlich die Nachrichten im Fernsehen an?«, fuhr Murder erbarmungslos fort. »Weißt du nicht mehr, diese Nonne aus Caianello, die sie enthauptet in der Nähe von Pavia gefunden haben?«

			»Ja und?«

			»Das waren die Kinder der Apokalypse. An einer Bushaltestelle haben sie sie aufgelesen, und dann hat Kurtz sie mit einer Doppelaxt enthauptet.«

			Saverio verabscheute Kurtz, den Anführer der Kinder der Apokalypse aus Pavia. Immer Klassenbester. Immer machte der die extremsten Sachen. Bravo, Kurtz! Mein Kompliment! Du bist der Größte!

			Saverio fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Okay, okay, Leute … Aber ihr müsst auch zugeben, dass ich es in letzter Zeit nicht leicht hatte. Die Geburt der Zwillinge. Der verdammte Kredit für die neue Wohnung.«

			»Wie geht es den Kleinen eigentlich?«, fragte Silvietta.

			»Bei denen geht’s nur oben rein und unten raus. Sie essen und kacken. Und nachts kriegen wir kein Auge zu. Jetzt haben sie auch noch die Röteln. Außerdem ist Serenas Vater an der Hüfte operiert worden, und das ganze Möbelhaus lastet auf meinen Schultern. Könnt ihr mir mal sagen, wie ich da noch etwas für die Sekte organisieren soll?«

			»Hör mal, hast du vielleicht ein paar Sonderangebote im Geschäft? Ich will mir eine Drei-Sitzer-Schlafcouch kaufen, die alte hat meine Katze kaputt gemacht«, fragte Zombie.

			Aber der Anführer der Bestien hörte nicht zu, er dachte an Kurtz Minetti. Ein Dreikäsehoch. Konditor von Beruf. Früher hatte er schon mal einen Staubsaugervertreter abgefackelt, und jetzt hatte er eine Nonne enthauptet.

			»Aber ihr«, und dabei zeigte er auf jeden Einzelnen, »ihr seid wirklich undankbar. Ich habe mir den Arsch aufgerissen für diese Sekte. Wenn ich nicht gewesen wäre und euch in den Kult der Unterwelt eingeführt hätte, würdet ihr heute noch Harry Potter lesen.«

			»Ja, Saverio, aber du musst uns auch verstehen. Wir glauben an die Gruppe, aber so kann es nicht weitergehen.« Murder knabberte nervös an einem Grissino. »Lass uns die Sekte vergessen und Freunde bleiben.«

			Empört schlug der Anführer der Bestien mit der Hand auf den Tisch. »Wir machen es so. Ihr gebt mir eine Woche Zeit. Eine Woche könnt ihr mir nicht verweigern.«

			»Und wozu brauchst du die?«, fragte Silvietta und nagte an ihrem Lippenring.

			»Ich bin dabei, eine Wahnsinnsaktion vorzubereiten. Eine sehr gefährliche Mission …« Er legte eine Pause ein. »Aber dann dürft ihr auch keinen Rückzieher mehr machen. Große Reden schwingen kann jeder. Aber wenn es dann ernst wird …« Er imitierte ein greinendes Stimmchen. »Entschuldige, aber ich kann nicht … Ich habe Probleme mit der Familie, meiner Mutter geht es nicht gut … Ich muss arbeiten.« Und dabei schaute er hauptsächlich Zombie an, der schuldbewusst auf seinen Teller sah. »So geht das nicht. Jeder von uns muss seinen Arsch riskieren.«

			»Aber kannst du nicht wenigstens mal eine Andeutung machen?«, fragte Murder vorsichtig.

			»Nein, ich kann euch nur so viel sagen, mit dieser Aktion springen wir schlagartig auf Platz eins der Teufelssekten in Italien.«

			Silvietta griff nach seinem Handgelenk. »Mantos, komm schon, ich bitte dich. Verrat uns doch ein ganz kleines bisschen mehr. Ich sterbe vor Neugier …«

			»Nein! Ich hab Nein gesagt! Ihr müsst warten. Und wenn ich euch in einer Woche kein ernsthaftes Projekt bringe, dann war’s das – wir verabschieden uns mit einem festen Händedruck und lösen die Sekte auf. In Ordnung?« Er stand auf. Seine schwarzen Augen leuchteten rot, darin spiegelte sich das Feuer aus dem Pizzaofen. »Und nun, Jünger, huldigt mir!«

			Die Jünger neigten den Kopf. Der Anführer hob seinen Blick zur Decke und breitete die Arme aus.

			»Wer ist euer charismatischer Vater?«

			»Du!«, sagten die Bestien im Chor.

			»Wer hat die Gebote des Bösen geschrieben?«

			»Du!«

			»Wer hat euch die Liturgie der Finsternis gelehrt?« 

			»Du!«

			»Wer hat die Pappardelle mit Kaninchenragout bestellt?«, fragte der Kellner mit einer Reihe dampfender Teller auf den Armen.

			»Ich!« Saverio streckte die Hand aus.

			»Nicht anfassen, sie sind heiß.«

			Der Anführer der Bestien setzte sich wieder und begann, schweigend zu essen.

		

	
		
			2 Ungefähr fünfzig Kilometer von der Pizzeria Jerry 2 entfernt schleppte sich in Rom, der Hauptstadt Italiens, eine kleine Vespa mit drei Gängen mühsam die Steigung am Monte Mario hinauf. Im Sattel saß der bekannte Schriftsteller Fabrizio Ciba. Der Roller hielt an der Ampel und bog, als es grün wurde, in die Via della Camilluccia ein. Nach etwa zwei Kilometern bremste er vor einem eisernen Tor, das offen stand. Neben dem Tor war eine Messingtafel mit der Aufschrift »Villa Malaparte« angebracht.

			Ciba schaltete in den ersten Gang und wollte gerade die lange steile Kiesauffahrt zur Villa in Angriff nehmen, als vor ihm ein Gorilla auftauchte, der sich in einen grauen Flanellanzug gequetscht hatte. »Entschuldigung! Hallo Sie, Entschuldigung! Wo wollen Sie hin? Haben Sie eine Einladung?«

			Der Schriftsteller nahm den schüsselförmigen Helm ab und begann in den Taschen seiner zerknautschten Jacke zu suchen. »Nein, ich glaube, ich habe sie nicht bei mir. Ich muss sie wohl vergessen haben.«

			Der Typ baute sich breitbeinig vor ihm auf. »Dann kann ich Sie nicht durchlassen.«

			»Ich bin eingeladen, um …«

			Der Rausschmeißer brachte ein Papier zum Vorschein und setzte eine kleine Brille mit roter Fassung auf. »Wie sagten Sie, war der Name?«

			»Das hatte ich noch nicht gesagt. Ciba. Fabrizio Ciba.«

			Der Typ fuhr mit dem Zeigefinger die Gästeliste entlang und schüttelte den Kopf.

			Er hat mich nicht erkannt. Fabrizio fand es nicht besonders schlimm. Dass der Gorilla sich nicht mit Literatur beschäftigte, war offensichtlich, aber verdammte Hacke, schaute er denn auch kein Fernsehen? Ciba moderierte, genau für solche Typen, eine Sendung mit dem Titel Verbrechen & Strafe, jeden Mittwoch auf Rai Tre.

			»Es tut mir leid. Ihr Name steht nicht auf der Liste.«

			Der Schriftsteller war hier, um den neuen Roman Ein Leben in der Welt des Literaturnobelpreisträgers Sarwar Sawhney zu präsentieren, der bei Martinelli erschienen war, seinem eigenen Verlag. Im Alter von dreiundsiebzig Jahren und nach zwei Büchern, so dick wie das Handbuch für Zivilrecht, hatte Sawhney den Preis der Schwedischen Akademie erhalten. Bei der Veranstaltung zu seinen Ehren sollte Ciba gemeinsam mit Gino Tremagli, dem Lehrstuhlinhaber für anglo-amerikanische Literatur an der Sapienza, auftreten, aber der alte Schwätzer war nur geholt worden, um der Veranstaltung einen offiziellen Anstrich zu geben. Fabrizio fiel die Aufgabe zu, die in diesem großen Roman schlummernden tiefen Geheimnisse zu entschlüsseln und sie dem bekanntermaßen kulturhungrigen römischen Publikum zum Fraß vorzuwerfen.

			Langsam war Ciba nun ernsthaft genervt. »Hör mal zu. Vergiss die Liste und sieh dir die Einladung an, die weiße, rechteckige Karte, die ich unglücklicherweise nicht dabeihabe. Darauf findest du meinen Namen als Moderator der Veranstaltung. Wenn du willst, gehe ich jetzt. Doch wenn sie mich dann fragen, warum ich nicht gekommen bin, sage ich … Wie heißt du gleich?«

			Zum Glück tauchte in diesem Augenblick eine Hostess auf. Sie hatte eine blonde Pagenfrisur und trug ein blaues Kostüm. Sobald sie ihren Lieblingsschriftsteller mit den strubbeligen Haaren und den großen grünen Augen auf seiner Oldtimer-Vespa sah, wäre sie fast ohnmächtig geworden. »Lass ihn durch, lass ihn sofort durch!«, kreischte sie mit schriller Stimme. »Siehst du nicht, wer das ist? Das ist Fabrizio Ciba!« Dann kam sie, vor Aufregung ganz steif, zu dem Schriftsteller gelaufen. »Es tut mir so leid. Oh Gott, was für eine schreckliche Blamage! Es tut mir unendlich leid. Ich war nur einen Moment weg, und dann waren Sie plötzlich da … Es tut mir leid, oh Gott, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid mir das tut … Ich …«

			Fabrizio schenkte ihr ein vollendetes Lächeln.

			Die Hostess schaute auf die Uhr. »Es ist schon sehr spät. Alle warten auf Sie. Gehen Sie, gehen Sie, ich bitte Sie.« Sie versetzte dem Rausschmeißer einen heftigen Stoß, und als Fabrizio vorbeifuhr, rief sie ihm nach: »Würden Sie mir nachher Ihr Buch signieren?«

			Ciba stellte die Vespa auf dem Parkplatz ab und trabte mit dem leichten Schritt des Mittelstreckenläufers auf die Villa zu.

			Plötzlich sprang ein Fotograf, der sich hinter einer Lorbeerhecke versteckt hatte, auf die Allee und lief auf ihn zu. »Fabrizio! Fabrizio, erinnerst du dich an mich?« Dabei lief er hinter ihm her. »Wir haben mal zusammen gegessen, in Mailand, in der Osteria La compagnia dei naviganti … Ich habe dich in mein Dammuso auf Pantelleria eingeladen, und du hast gesagt, du würdest vielleicht kommen.«

			Der Schriftsteller hob eine Augenbraue und musterte diesen halb kahlen, mit Fotoapparaten behängten Freak. »Natürlich erinnere ich mich …« Er hatte keinen blassen Schimmer, wer zum Teufel das war. »Aber ich bin spät dran, entschuldige. Ein andermal. Sie warten auf mich …«

			Der Fotograf ließ nicht locker. »Hör mal, Fabrizio, beim Zähneputzen ist mir eine wahnsinnig starke Idee gekommen: Ich möchte ein paar Aufnahmen von dir auf einer illegalen Müllkippe machen …«

			Im Haupteingang der Villa Malaparte standen der Lektor Leopoldo Malagò und Maria Letizia Calligari, die Chefin der PR-Abteilung von Martinelli, und gaben ihm Zeichen, dass er sich beeilen solle.

			Mühsam hechelte der Fotograf, mit seinen fünfzehn Kilo Ausrüstung am Hals, hinter ihm her, gab aber nicht auf. »Das ist eine ganz abgefahrene Sache … echt cool … der Abfall, die Ratten, die Möwen … Verstehst du? Il Venerdì di Repubblica.«

			»Ein andermal, entschuldige.« Er warf sich zwischen die beiden im Eingang.

			Der Fotograf beugte sich erschöpft nach vorn und hielt sich die Seiten. »Kann ich dich in den nächsten Tagen anrufen?«

			Der Schriftsteller würdigte ihn keiner Antwort mehr.

			»Fabrizio, immer dasselbe mit dir … Der Inder ist seit einer Stunde da. Tremagli, dieser Nerver, wollte schon ohne dich anfangen.« Malagò schob ihn Richtung Saal, während die Calligari ihm das Hemd in die Hose stopfte und murmelte: »Unmöglich, wie du wieder angezogen bist. Wie ein Penner. Der Saal ist voll. Sogar der Bürgermeister ist da. Mach deinen Reißverschluss zu.«

			Fabrizio Ciba war einundvierzig Jahre alt, galt aber bei allen als junger Schriftsteller. Dieses Attribut, regelmäßig von der Presse und den anderen Medien wiederholt, übte eine wundertätige Wirkung auf seinen Körper aus. Fabrizio sah nicht älter aus als fünfunddreißig. Er war schlank und kräftig, ohne ins Fitnesscenter zu gehen. Er betrank sich jeden Abend, doch sein Bauch war noch immer so flach wie ein Brett.

			Ganz anders lag die Sache bei seinem Lektor Leopoldo Malagò, genannt Leo. Malagò war fünfunddreißig, sah aber, wenn man nett sein wollte, zehn Jahre älter aus. Schon in jungen Jahren waren ihm die Haare ausgefallen, nur ein weicher Flaum war auf seinem Kopf zurückgeblieben. Sein Rückgrat hatte sich nach dem Philippe-Starck-Stuhl verformt, auf dem er zehn Stunden am Tag zubrachte. Seine Wangen waren schlaff geworden und verdeckten wie ein barmherziger Vorhang das Dreifachkinn. Der Bart, den er sich schlauerweise hatte wachsen lassen, war nicht dicht genug, um diese Gebirgslandschaft zu verbergen. Sein Bauch war so aufgebläht, als hätte man ihn mit einem Kompressor aufgepumpt. Was das leibliche Wohl der Lektoren anging, scheute man bei Martinelli keine Kosten. Dank einer speziellen Kreditkarte konnten sie sich jederzeit in den besten und teuersten Restaurants vollstopfen und Schriftsteller, Schreiberlinge, Dichter und Journalisten zu Arbeitsgelagen einladen. Das Ergebnis dieser Politik war, dass die Martinelli-Lektoren eine Bande fettleibiger Feinschmecker waren, in deren Adern Cholesterinmoleküle jeder Art ungestört ihr Unwesen treiben konnten. Folglich musste sich Leo, trotz Schildpattbrille und Bart, womit er aussah wie ein sephardischer Jude aus New York, und trotz seiner weichen, sumpfgrünen Anzüge bei seinen amourösen Eroberungen ganz auf seine Macht, seine Dreistigkeit und seine dumpfe Hartnäckigkeit verlassen. Das alles galt nicht für die Martinelli-Frauen. Sie kamen als blasse Sekretärinnen in den Verlag und wurden mit den Jahren dank enormer Investitionen in ihre Person immer besser. Mit fünfzig waren sie dann, insbesondere wenn sie im PR-Bereich tätig waren, zu coolen alterslosen Klassefrauen geworden. Das beste Beispiel dafür war Maria Letizia Calligari. Niemand wusste, wie alt sie war. Manche sagten, sie sei sechzig und sehe jünger aus, andere, sie sei achtunddreißig und sehe älter aus. Sie hatte nie Papiere bei sich. Böse Zungen flüsterten, sie fahre nicht Auto, um keinen Führerschein in der Tasche haben zu müssen. Vor dem Schengener Abkommen war sie allein zur Frankfurter Buchmesse gefahren, um niemandem den Pass zeigen zu müssen. Doch einmal hatte sie nicht achtgegeben. Eines Abends war ihr auf der Turiner Buchmesse herausgerutscht, dass sie Cesare Pavese persönlich gekannt hatte.

			»Und denk dran, Fabrizio, nicht gleich den armen Tremagli attackieren«, bat ihn Maria Letizia.

			»Los jetzt, geh. Zeig ihnen, was du draufhast.« Malagò schob Fabrizio in den Veranstaltungssaal.

			Ciba hatte einen Trick, um sich vor Betreten der Arena auf Trab zu bringen. Er dachte an den großen Boxer Muhammad Ali, wie er brüllte, wenn er auf den Ring zulief, und sich anspornte: »Ich mache ihn fertig. Dem lasse ich nicht mal die Zeit, mich anzusehen; vorher liegt er schon auf der Matte.« Ciba trippelte kurz auf der Stelle. Lockerte seine Nackenmuskulatur. Zerzauste sein Haar. Und aufgeladen wie eine Batterie, betrat er den großen Freskensaal.

		

	
		
			3 Der Anführer der Bestien des Abaddon saß am Steuer seines Ford Mondeo und quälte sich langsam durch den Verkehr in Richtung Capranica. In diesem Straßenabschnitt hatten die Einkaufscenter bis spät geöffnet, und der Verkehr kam immer wieder ins Stocken. Im Allgemeinen machte es Saverio nichts aus, im Stau zu stehen, es war die einzige Zeit am Tag, in der er in aller Ruhe über die eigenen Angelegenheiten nachdenken konnte. Nur dass er heute sehr spät dran war. Serena erwartete ihn zum Abendessen. Und dann musste er auch noch an der Apotheke halten, um fiebersenkende Mittel für die Zwillinge zu holen.

			Er dachte über ihre Versammlung nach. Schlechter hätte es nicht laufen können, und, wie immer, hatte er sich selbst in die Scheiße geritten. Warum in aller Welt hatte er bloß gesagt, er werde die Sekte auflösen, wenn er innerhalb einer Woche kein Projekt vorschlagen könnte? Dabei hatte er keinen blassen Schimmer, was das sein könnte, und um eine satanische Aktion zu planen, braucht man bekanntlich Zeit. In letzter Zeit hatte er versucht, sich eine Mission einfallen zu lassen, aber nichts. Wie auch, vier Wochen Schlussverkauf im Möbelmarkt waren einfach tödlich. Von morgens bis abends eingespannt, mit dem Alten, der einem sofort im Nacken saß, sobald man versuchte, auch nur kurz durchzuatmen.

			Einen kleinen Einfall hatte er allerdings gehabt: den Friedhof von Oriolo Romano schänden. Theoretisch keine schlechte Idee. Wenn man es richtig machte, konnte daraus eine echt schöne Sache werden. Doch bei näherer Betrachtung hatte er beschlossen, den Plan wieder aufzugeben. Zum einen herrschte vor dem Friedhof unaufhörlich dichter Verkehr, man musste also spätnachts hinein. Die Einfriedungsmauer war aber mehr als drei Meter hoch und mit Glasscherben gespickt. Vor dem Friedhof war ein beliebter Treffpunkt von Jugendcliquen, und manchmal kam sogar ein Imbisswagen mit Porchetta hinzu. Außerdem wohnte der Friedhofswächter, ein verrückter ehemaliger Carabiniere, auf dem Friedhofsgelände. Man musste also leise sein, doch wenn man Grabsteine umstürzt, Särge ausbuddelt, die Knochen herausholt und auf einen Haufen wirft, ist ein bisschen Lärm kaum zu vermeiden. Saverio hatte auch daran gedacht, den ehemaligen Carabiniere mit dem Kopf nach unten am Mausoleum der Mastrodomenico, der Familie seiner Frau, zu kreuzigen.

			Aber es ging nicht, zu viele Probleme.

			Das Handy klingelte. Auf dem Display erschien: SERENA.

			Saverio Moneta hatte ihr die übliche Ausrede aufgetischt: eine Partie Dungeons & Dragons. Seit einer Weile erzählte er ihr nun schon, dass er bei diesem Rollenspiel ein Champion sei. Lange könnte er diese Geschichte nicht mehr bringen. Serena war misstrauisch, stellte ihm ständig eine Menge Fragen, wollte wissen, mit wem er spielte, ob er gewonnen hatte … Um sie zu beruhigen, hatte er einmal sogar bei sich zu Hause eine vorgetäuschte Partie mit den Bestien organisiert. Doch beim Anblick von Zombie, Murder und Silvietta hatte sich seine Frau kein bisschen beruhigt, sondern war nur noch misstrauischer geworden.

			Er holte tief Luft und meldete sich. »Liebling, ich weiß, ich bin spät dran, aber ich bin gleich da. Es herrscht ein grauenhafter Verkehr. Es muss einen Unfall gegeben haben.« Serena antwortete mit gewohntem Zartgefühl: »Sag mal, haben sie dir ins Gehirn geschissen?«

			Saverio versank im Sitz seines Mondeo. »Warum? Was habe ich getan?«

			»Hier ist ein Paketbote von DHL mit einem riesigen Paket. Er will dreihundertfünfzig Euro. Er sagt, es ist für dich. Was ist, soll ich das bezahlen?«

			Himmel, das Durendal ist da.

			Auf eBay hatte er eine originalgetreue Reproduktion des legendären Schwertes von Roland ersteigert, dem Paladin Karls des Großen, und der Legende nach sollte es ursprünglich sogar Hektor aus Troja gehört haben. Doch eigentlich hätte dieser Schwachkopf von Mariano, der Portier in seinem Haus, das Paket abfangen sollen. Serena durfte von dem Schwert nichts wissen.

			»Ja, ja, bezahl ruhig, wenn ich nach Hause komme, gebe ich dir das Geld wieder«, sagte Saverio mit gespielter Ruhe.

			»Hast du einen Knall? Dreihundertfünfzig Euro! Was hast du dir denn da gekauft?« Dann wandte Serena sich an den Paketboten von DHL. »Können Sie mir bitte sagen, was in diesem Karton ist?«

			Während ein Spritzer ätzender Verdauungssäfte seine Magenwände entflammte, fragte sich der Großmeister der Bestien des Abaddon, warum in aller Welt er sich bloß auf ein derart beschämendes Leben eingelassen hatte. Schließlich war er Satanist. Ein Mann, der sich zum Unbekannten, zur dunklen Seite der Dinge hingezogen fühlte. Doch in diesem Moment war ihm nur eins unbekannt und dunkel: Was hatte ihn bloß in die Arme dieser Furie getrieben?

			»Also, was ist nun in dem Paket?«, fragte Serena den Mann von DHL.

			In der Ferne hörte Saverio seine Stimme: »Wissen Sie, es ist schon spät. Das steht auf dem Lieferschein.«

			Saverio schlug den Nacken gegen die Kopfstütze und murmelte: »Was für ein Scheiß … Was für ein Scheiß …«

			»Hier steht, es kommt von The Art of War in Caserta … Ein Schwert vielleicht?«

			Saverio hob die Augen zum Himmel und bemühte sich, nicht loszuheulen.

			»Was willst du denn mit einem Schwert?«

			Mantos schüttelte den Kopf. Seine rechte Pupille konnte sich nicht von dem riesigen Plakat am Straßenrand lösen.

			HAUS DES SILBERS. HOCHZEITSLISTEN.

			EINZIGARTIGE UND EXKLUSIVE GESCHENKE IN SILBER.

			»Es ist ein Geschenk, Serena. Es ist eine Überraschung. Verstehst du das denn nicht?« Seine Stimme war ein paar Oktaven höher geklettert.

			»Für wen denn? Ich glaube, du bist verrückt geworden.«

			»Für wen schon? Für wen kann das wohl sein? Rat mal!«

			»Was weiß denn ich …«

			»Für deinen Vater!«

			Einen Moment lang war es still. »Was soll mein Vater denn mit einem Schwert?«

			»Was schon? Er hängt es über den Kamin, klar?«

			»Über den Kamin? In den Bergen meinst du? Im Chalet in Roccaraso?«

			»Richtig.«

			Schlagartig wurde Serenas Stimme sanfter. »Also so was, so etwas Nettes hätte ich dir gar nicht zugetraut. Manchmal kannst du mich doch noch überraschen, Schatz.«

			»Ich muss jetzt Schluss machen, man darf im Auto nicht mit dem Handy telefonieren.«

			Saverio beendete das Gespräch und warf das Handy in die Ablage.

		

	
		
			4 Im Konferenzsaal der Villa Malaparte drängten sich die Menschen. Viele standen in den Seitengängen. Ein paar Studenten saßen im Schneidersitz vor dem Rednertisch. Andere kauerten auf den Fensterbänken. Seltsamerweise hing keiner an den Kronleuchtern aus Murano-Glas.

			Sobald der erste Fotograf den Schriftsteller erblickte, ging das Blitzlichtgewitter los. Dreihundert Köpfe drehten sich, und es wurde einen Augenblick still. Dann setzte langsam ein Murmeln ein.

			Als Ciba losging, waren sechshundert Augen auf ihn gerichtet, die ihn beobachteten. Er drehte sich kurz um, senkte den Kopf, fasste sich ans Ohrläppchen und setzte einen verängstigten Blick auf, versuchte, ein bisschen unbeholfen und verlegen auszusehen. Typ Alien, aus den Venusgrotten hierhergebeamt. Die körperliche Botschaft, die er aussandte, war einfach: Ich bin der größte Schriftsteller, den es auf der Welt gibt, doch es passiert auch mir, dass ich zu spät komme, denn, trotz allem, bin ich ein normaler Mensch, genau wie ihr. Er wirkte genau so, wie er wirken wollte. Jung, grüblerisch, mit dem Kopf in den Wolken. Mit seiner Tweedjacke mit abgeschabten Ellbogen, die er immer in ein großes Einmachglas steckte, damit sie zerknittert blieb, mit der unförmigen, zwei Nummern zu großen Hose (er ließ sie sich in einem Kibbuz am Toten Meer schneidern), mit der Weste, die er in einem Charity Shop in Portobello gekauft hatte, mit den alten Church’s, die man ihm geschenkt hatte, als er seinen Uniabschluss gemacht hatte, mit der Nase, die für sein Gesicht ein wenig zu groß war, und diesem Büschel widerspenstiger Haare, die ihm über die Augen fielen. Ein Star. Ein englischer Schauspieler mit der Begabung, wie ein Gott zu schreiben.

			Während er auf den Rednertisch zuging, erkundete er die Zusammensetzung des Publikums. Er schätzte zehn Prozent Offizielle, fünfzehn Prozent Journalisten und Fotografen, gut vierzig Prozent Studenten, oder vielmehr hormongetriebene Studentinnen, und fünfunddreißig Prozent naive ältere Frauen in den Wechseljahren. Dann überschlug er rasch, wie viele dieser braven Menschen sein Buch, und wie viele das des Inders an die Brust drückten. Nichts leichter als das. Sein Buch hatte ein Cover in kräftigem Blau mit schön blutrotem Titel, das des Inders war weiß und die Schrift darauf schwarz. Mehr als achtzig Prozent der Bücher waren blau! Er drängelte sich durch die letzten Grüppchen hindurch. Manche gaben ihm die Hand, andere klopften ihm brüderlich auf die Schulter, als käme er gerade aus dem Dschungelcamp zurück.

			Schließlich erreichte er den Rednertisch. Der indische Schriftsteller saß in der Mitte. Er ähnelte einer Schildkröte, der man den Panzer weggenommen, eine weiße Tunika übergeworfen und eine Brille mit schwarzem Gestell aufgesetzt hatte. Er hatte wässrige, weit auseinanderstehende Augen und ein entspanntes Gesicht. Eine Matte schwarzer, mit Brillantine nach hinten gestrichener Haare verhinderte, dass er aussah wie eine ägyptische Mumie. Als er Fabrizio sah, neigte der Inder leicht den Kopf und legte zum Zeichen des Grußes die Handflächen aneinander. Doch was Cibas Aufmerksamkeit fesselte, war das weibliche Wesen neben Sawhney. Um die dreißig. Gemischtes Blut. Halb indisch, halb kaukasisch. Sie hätte gut ein Model sein können, aber durch die kleine Brille auf der Stupsnase sah sie irgendwie auch ein bisschen nach Lehrerin aus. Ein chinesisches Essstäbchen mühte sich vergeblich, ihre langen Haare zu bändigen. Ein paar widerspenstige teerfarbene Strähnen hingen auf den schlanken Hals herunter. Der kleine, volle Mund, träge geöffnet, thronte wie eine reife Pflaume über ihrem spitzen Kinn. Sie trug eine weiße Leinenbluse, die gerade so weit offen stand, dass ein weder zu kleines noch zu üppiges Dekolleté ins rechte Licht gerückt wurde.

			Körbchengröße C, schätzte Fabrizio.

			Die bronzefarbenen Arme endeten in schmalen Handgelenken, an denen sie schwere Kupferarmbänder trug. Die Finger hingegen endeten in schwarz lackierten Nägeln. Als Fabrizio sich auf seinen Platz setzte, linste er unter den Tisch, um nachzuschauen, ob auch da alles in Ordnung war. Elegante Beine ragten unter einem schwarzen Rock hervor. Die schlanken Füße steckten in griechischen Sandalen, und die Fußnägel waren mit dem gleichen schwarzen Nagellack lackiert wie die Fingernägel. Wer war diese aus dem Olymp gefallene Göttin?

			Tremagli, der auf der linken Seite saß, schaute mit einem strengen Blick von seinen Papieren hoch. »Gut, nachdem Signor Ciba nun auch endlich da ist …« Er schaute demonstrativ auf seine Armbanduhr. »Ich glaube, wir können dann anfangen, vorausgesetzt, dass Sie einverstanden sind.«

			»Einverstanden.«

			Fabrizio ging der hochgeachtete Professor Tremagli, um es geradeheraus zu sagen, gehörig auf die Eier. Tremagli hatte ihn zwar nie verrissen, aber auch nie gelobt. Für Professor Tremagli existierte das Werk von Ciba ganz einfach nicht. Wenn er über den aktuellen, beklagenswerten Zustand der italienischen Literatur sprach, lobte er eine Reihe von Schreiberlingen, die nur er kannte und die sich freuen konnten, wenn sie tausendfünfhundert Exemplare verkauften. Fabrizio wurde nie erwähnt, keine Anspielung, kein Kommentar. Bis man ihn schließlich eines Tages beim Corriere della Sera direkt darauf angesprochen hatte: »Herr Professor, wie erklären Sie sich das Phänomen Ciba?«. Da hatte er geantwortet: »Wenn wir tatsächlich von einem Phänomen sprechen wollen, dann ist es ein vorübergehendes, wie einer dieser Stürme, die von den Meteorologen gefürchtet werden, dann aber vorbeiziehen, ohne Schaden anzurichten.« Und er hatte hinzugesetzt: »Aber ich habe ihn nicht aufmerksam gelesen.«

			Fabrizio hatte geschäumt wie ein tollwütiger Hund, war sofort an den Computer gestürzt, um für die erste Seite der Repubblica eine flammende Antwort zu schreiben. Doch als die Wut sich gelegt hatte, hatte er die Datei gelöscht.

			Denn die wichtigste Regel für jeden echten Schriftsteller lautet: Unter keinen Umständen, nicht einmal auf dem Sterbebett, nicht einmal unter Folter, auf Beleidigungen reagieren. Alle warten doch nur darauf, dass du in die Falle tappst und dich zu einer Antwort hinreißen lässt. Nein, du musst unnahbar sein und so weit weg wie Alpha Centauri.

			Am liebsten jedoch hätte er dem Alten vor dessen Haus aufgelauert, ihm seinen Scheißstock entrissen und damit auf seine Rübe eingeschlagen wie auf eine afrikanische Trommel. Das wäre ein Heidenspaß gewesen und hätte zudem seinen Ruf als poète maudit gefestigt, der auf literarische Beleidigungen mit den Fäusten reagiert wie ein echter Mann, und nicht mit giftigen Antworten auf Seite zwei des Feuilletons wie diese Scheißintellektuellen. Bloß dass der Alte schon siebzig war und mit einem Bein im Grab stand.

			Im Ton eines Hypnotiseurs begann Tremagli eine Vorlesung über die indische Literatur und ging dabei von den frühesten Sanskrit-Texten aus dem Jahr 2000 v.Chr. aus, die man in den Felsengräbern von Jaipur gefunden hatte. Fabrizio überlegte, dass er mindestens eine Stunde brauchen würde, um im Jahr 2000 n. Chr. anzukommen. Als Erste würden die älteren Frauen wegdämmern, dann die Offiziellen, dann alle anderen, Fabrizio und der indische Schriftsteller eingeschlossen.

			Ciba stützte einen Ellbogen auf den Tisch und legte seine Stirn in die Hand. Er versuchte, drei Operationen gleichzeitig auszuführen:

			   1) kontrollieren, wer die anwesenden Offiziellen waren;

			   2) herauskriegen, wer die Göttin war, die neben ihm saß;

			   3) darüber nachdenken, was er sagen sollte.

			Die erste Operation war schnell erledigt. In der zweiten Reihe saß der Martinelli Verlag in voller Besetzung. Federico Gianni, der Geschäftsführer, Achille Pennachini, der Generaldirektor, Giacomo Modica, der Verkaufsleiter, und eine ganze Schar von Lektoren, darunter Leopoldo Malagò. Dann kam der ganze Damenklub der Presseabteilung. Wenn selbst Gianni seinen Hintern hochgekriegt und extra aus Genua gekommen war, konnte das nur heißen, dass sie sich von dem Buch des Inders einiges versprachen. Wer weiß, vielleicht hofften sie, ein paar Exemplare zu verkaufen.

			In der ersten Reihe erkannte er den Kulturdezernenten, einen Fernsehregisseur, eine Reihe von Journalisten und andere Gesichter, die er schon tausendmal gesehen hatte, aber er wusste nicht mehr, wann und wo.

			Auf dem Tisch standen die Namensschildchen der Teilnehmer. Die Göttin hieß Alice Tyler. Sie flüsterte Sarwar Sawhney die Übersetzung von Tremaglis Vortrag ins Ohr. Der Alte lauschte mit geschlossenen Augen und nickte dabei mit der Regelmäßigkeit eines Pendels. Fabrizio schlug den Roman des Inders auf und sah, dass die Übersetzung von Alice Tyler war. Also war sie nicht nur die Dolmetscherin bei dieser Veranstaltung. Vielleicht, so schoss es Fabrizio durch den Kopf, hatte er … Langsam kam ihm ernsthaft der Gedanke, dass er womöglich die Frau seines Lebens gefunden hatte. Schön wie Naomi Campbell und klug wie Margherita Hack.

			Seit einiger Zeit spielte Fabrizio Ciba nämlich mit dem Gedanken an eine feste Beziehung. Vielleicht würde ihm das helfen, sich auf den neuen Roman zu konzentrieren, der seit drei Jahren im zweiten Kapitel feststeckte.

			Alice Tyler? Alice Tyler? Wo hatte er diesen Namen bloß schon mal gehört?

			Fast wäre er vom Stuhl gefallen. Es war dieselbe Alice Tyler, die Roddy Elton, Irvin Parker, John Quinn und all die anderen genialen schottischen Schriftsteller übersetzt hatte.

			Bestimmt hat sie die alle persönlich gekannt! Bestimmt ist sie mit Parker essen gegangen und danach in ein besetztes Haus, wo er sie auf dem Teppich zwischen ausgedrückten Kippen, gebrauchten Spritzen und leeren Bierdosen gefickt hat.

			Eine grauenhafte Ungewissheit ergriff ihn. Ob sie meine Bücher überhaupt gelesen hat? Er musste es wissen, sofort, augenblicklich. Es war ein physiologisches Bedürfnis. Wenn sie meine Bücher nicht gelesen und mich nicht im Fernsehen gesehen hat, dann denkt sie vielleicht, dass ich irgendjemand bin, verwechselt mich womöglich mit einem dieser mittelmäßigen Schriftsteller, die sich damit durchschlagen, dass sie von einer Präsentation zum nächsten kulturellen Event ziehen. Das wäre unerträglich für sein Ego. Jede gleichberechtigte Beziehung, in der er nicht der Star war, löste bei ihm unangenehme Nebenwirkungen aus: Mundtrockenheit, Schwindel, Kotzen und Durchfall. Um bei ihr zu landen, könnte er dann nicht auf sein Werk setzen, sondern müsste sich ganz auf seine angenehme Erscheinung, seine beißende Ironie und seine spontane Intelligenz verlassen. Und zum Glück kam er gar nicht auf die Idee, Alice Tyler könnte seine Bücher gelesen und schlecht gefunden haben.

			Und so kam er zum letzten Punkt, dem heikelsten. Worüber sollte er nach dem Geschwafel des alten Schwätzers reden? In den letzten Wochen hatte er mehrmals versucht, den dicken Wälzer des Inders zu lesen, doch nach etwa zehn Seiten hatte er den Fernseher eingeschaltet und sich die Leichtathletikmeisterschaften angesehen. Guten Willen hatte er ja gezeigt, aber dieses Buch war von einer so tödlichen Langeweile, dass es einem alles zusammenzog. Dann hatte er einen Freund angerufen … ein Fan von ihm, ein Schriftsteller aus Catanzaro, einer jener faden und dienstbereiten Leute, die ihn umkreisten, in der Hoffnung, sich wie eine Kakerlake von den Krümeln seiner Freundschaft zu ernähren. Dieser jedoch konnte, im Gegensatz zu anderen, einigermaßen analytisch denken und verfügte über eine gewisse funkelnde Kreativität. Irgendwann, in unbestimmter Zukunft, würde er ihm vielleicht zu einer Veröffentlichung bei Martinelli verhelfen. Doch vorerst betraute er diesen Freund aus Catanzaro mit kleinen Aufgaben, einem Artikel für eine wöchentlich erscheinende Frauenillustrierte etwa, einer Übersetzung aus dem Englischen, Recherchen in der Bibliothek und, wie in diesem Fall, dieses Monsterbuch für ihn zu lesen und ihm eine schöne kritische Zusammenfassung zu geben, die er sich dann, in einer Viertelstunde, aneignen würde.

			Möglichst unauffällig zog Ciba die drei Seiten aus dem Jackett, die sein Freund geschrieben hatte.

			Bei öffentlichen Auftritten las Fabrìzìo nie vom Blatt ab. Er improvisierte, ließ sich vom Moment inspirieren. Er war berühmt für dieses Talent, für das magische Gefühl der Spontaneität, das er seinen Zuhörern schenkte. Aus ihm sprudelte es nur so heraus, vierundzwanzig Stunden am Tag. Es gab keinen Filter, kein Depot. Und wenn er mit seinen Monologen loslegte, waren alle fasziniert: vom Fischer in Mazara del Vallo bis zum Skilehrer in Cortina d’Ampezzo.

			Doch an diesem Abend erwartete ihn eine böse Überraschung. Er las die ersten drei Zeilen der Zusammenfassung und wurde blass. Es ging um die Saga einer Musikerfamilie, in der alle aufgrund eines unerforschlichen Schicksals Sitar spielten, Generation um Generation.

			Er griff nach dem Buch des Inders. Der Titel lautete: Die Verschwörung der Jungfrauen. Und warum war dann in der Zusammenfassung von Ein Leben in der Welt die Rede?

			Ihm kam ein furchtbarer Verdacht. Sein Freund aus Catanzaro hatte sich vertan. Dieses Arschloch hatte das falsche Buch erwischt.

			Verzweifelt verschlang er den Text auf der Rückseite des Buchs. Es ging überhaupt nicht um Sitarspieler, sondern um eine Gruppe von Frauen auf den Andamanen.

			In diesem Augenblick beendete Tremagli seinen Monolog.

		

	
		
			5 Es brachte ihn zur Verzweiflung, dass das Durendal, für das er dreihundertfünfzig Euro bezahlt hatte, bei seinem Schwiegervater über dem Kamin enden sollte. Gekauft hatte Saverio Moneta es mit dem Gedanken, damit den Friedhofswächter von Oriolo niederzumetzeln oder es jedenfalls als Opferwaffe für die Blutriten der Sekte zu benutzen.

			Die Autos kamen nur im Schritttempo voran. Auf einer Reihe Palmen, die im Winter erfroren waren, hingen bunte Lämpchen, deren Geblinke sich im Heck der Mercedesse und Jaguars vor den Autohäusern spiegelte.

			Es muss wirklich einen Unfall gegeben haben.

			Saverio schaltete das Radio ein und suchte den Verkehrskanal. Ein Teil seines Hirns arbeitete unablässig daran, sich eine Aktion auszudenken, die er Murder und den anderen vorschlagen könnte.

			Und wenn wir zum Beispiel Padre Tonino, den Pfarrer von Capranica, umbrächten?

			Das Handy läutete erneut. Nein, bitte nicht … Schon wieder Serena? Doch auf dem Display erschien: UNBEKANNTE NUMMER. Das war bestimmt der alte Sack, der die Nummer unterdrückte, um ihn hereinzulegen.

			Egisto Mastrodomenico, Serenas Vater, war siebenundsiebzig Jahre alt und kannte sich mit Handys und Computern besser aus als jeder Sechzehnjährige. In seinem Büro im letzten Stock des Mobilificio dei Mastri d’Ascia Tirolesi hatte er eine Batterie von Computern, die mit Kameras verbunden waren, um die ihn jedes Casino in Las Vegas beneidet hätte. Den ganzen Tag lang wurde die Leistung der fünfzehn Verkäufer aufgezeichnet, als wäre man in einer Realitysoap. Und Saverio, der Chef der Abteilung Tiroler Möbel, hatte vier Objektive auf sich gerichtet.

			Nein, ich kann nicht, heute Abend nicht. Er drehte das Autoradio lauter, in der Hoffnung, das Telefon zum Schweigen zu bringen.

			Mantos hasste seinen Schwiegervater so sehr, dass er eine spastische Kolitis bekommen hatte. Der alte Mastrodomenico nutzte jede Gelegenheit, ihn zu demütigen, damit er sich wie ein nichtsnutziger Schmarotzer fühlte, der nur deshalb immer noch im Möbelhaus arbeitete, weil er mit seiner Tochter verheiratet war. Er beleidigte ihn nicht nur vor Kollegen, sondern auch im Beisein von Kunden. Einmal, während der Frühjahrsaktion, hatte er ihn bei eingeschaltetem Mikrofon als Idioten beschimpft. Der einzige Trost war, dass der Alte früher oder später ins Gras beißen würde. Dann würde sich alles ändern. Serena war die einzige Tochter, und er, Saverio würde das Möbelhaus dann selbst leiten. Auch wenn ihm seit einiger Zeit langsam Zweifel daran kamen, ob der Alte überhaupt je sterben würde. Bei allem, was der schon hinter sich hatte. Sie hatten ihm die Milz herausgenommen, sie hatten ihm eine talgige Zyste aus dem Ohr entfernt, und um ein Haar wäre er taub geworden. Auf einem Auge hatte er den Grauen Star und konnte nichts mehr sehen. Im Alter von vierundsiebzig war er mit seinem Mercedes mit zweihundert Sachen auf einen Lastwagen geprallt, der an einer Agip-Tankstelle stand. Drei Wochen hatte er im Koma gelegen und war danach noch stinkiger als vorher. Dann hatten sie Darmkrebs bei ihm festgestellt, doch aufgrund seines Alters wollte sich der Tumor nicht ausbreiten. Und als würde das allein nicht genügen, war er bei der Taufe der Zwillinge auf der Kirchentreppe gestürzt und hatte sich das Becken gebrochen. Jetzt saß er im Rollstuhl, und es war Saverios Aufgabe, ihn morgens zur Arbeit und abends wieder nach Hause zu bringen.

			Das Handy klingelte und pulsierte immer noch in der Ablage neben der Gangschaltung.

			»Fick dich ins Knie«, knurrte er, doch das verdammte Schuldgefühl, das in seinen Chromosomen saß, sagte ihm, er müsse sich melden. »Papa?«

			»Mantos.«

			Das war nicht die Stimme des Alten. Und seinen Sektennamen kannte er auch nicht.

			»Mit wem spreche ich?«

			»Kurtz Minetti.«

			Als er den Namen des Obersten Priesters der Kinder der Apokalypse hörte, kniff Saverio Moneta ungläubig die Augen zu und riss sie wieder auf, mit der linken Hand umklammerte er das Steuer, mit der rechten das Handy, doch das Telefon flutschte ihm aus der Hand wie ein nasses Stück Seife und landete zwischen seinen Beinen. Um es aufzuheben, nahm er den Fuß von der Kupplung und würgte den Motor ab. Von hinten wurde gehupt, und Saverio schrie Kurtz zu: »Einen Moment … Ich sitze am Steuer. Einen Moment, ich muss an die Seite fahren!«

			Ein Motorradfahrer auf einem großen, dreirädrigen Scooter klopfte an sein Fenster. »Weißt du eigentlich, dass du ein Arschloch bist?«

			Endlich schaffte Saverio es, sein Handy aufzuheben. Er ließ den Motor wieder an und fuhr das Auto auf die Seite.

			Was wollte Kurz Minetti von ihm?

		

	
		
			6 Kaum hatte Tremagli seinen Vortrag beendet, reckten sich die Leute auf den Stühlen, streckten ihre eingeschlafenen Beine und klopften sich gegenseitig anerkennend auf die Schulter, weil sie diese schwere Prüfung bestanden hatten. Einen Augenblick lang hoffte Fabrizio Ciba, der Professor habe die gesamte zur Verfügung stehende Zeit aufgebraucht und die Veranstaltung sei damit zu Ende.

			In Erwartung von Kommentaren blickte Tremagli zu Sawhney hinüber, doch der Inder lächelte nur und verneigte sich erneut zum Zeichen des Grußes. An diesem Punkt ging der Giftkelch an Fabrizio weiter. »Ich glaube, Sie sind an der Reihe.«

			»Danke.« Der junge Schriftsteller massierte sich den Nacken. »Ich werde nicht lange sprechen.« Dann wandte er sich ans Publikum: »Wie ich sehe, sind Sie ein wenig mitgenommen. Und ich weiß, dass da drüben ein ausgezeichnetes Buffet wartet.« Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, verfluchte er sich dafür. Er hatte Tremagli öffentlich beleidigt, doch in den Augen der Zuhörer erkannte er ein zustimmendes Glitzern, das ihm recht gab.

			Er suchte nach einem Anfang, irgendeinem Knaller, mit dem er loslegen könnte. »Hm hm …« Er räusperte sich. Klopfte ans Mikrofon. Trank ein Glas Wasser, um seine Lippen zu befeuchten. Nichts. Sein Kopf war leer wie ein schwarzer Bildschirm, eine geplünderte Schatzkiste. Ein kaltes Universum ohne Sterne. Eine Kaviardose ohne Kaviar. Nur seinetwegen waren die Leute aus allen Teilen der Stadt hierhergekommen, hatten sich durch den Verkehr gekämpft, keinen Parkplatz gefunden, sich einen halben Tag freigenommen. Und er, er hatte ihnen nichts zu sagen. Er sah sich sein Publikum an. Das Publikum, das an seinen Lippen hing. Das Publikum, das sich fragte, worauf er wartete.

			Am Anfang war das Feuer.

			Ein flüchtiges Bild aus einem alten französischen Film, irgendwann mal gesehen, kam über ihn wie der Heilige Geist und erregte seine Hirnrinde, die Schwärme von Neurotransmittern freisetzte, welche ihrerseits an empfangsbereiten Rezeptoren andockten und andere Zellen des zentralen Nervensystems aufweckten.

			»Verzeihung, ich hatte mich in einem faszinierenden Bild verloren.« Er warf seine Haare zurück, stellte die Höhe des Mikrofons besser ein.

			»Morgendämmerung. Ein schmutziger Morgen vor achthunderttausend Jahren. Es ist kalt, doch es weht kein Wind. Ein Canyon. Niedrige Vegetation. Steine. Sand. Drei kleine pelzige Wesen, einen Meter und fünfzig groß, mit einem Gazellenfell bekleidet, stehen in der Mitte eines Flusses. Die Strömung ist mächtig, es ist nicht irgend so ein Flüsschen, sondern ein richtiger Fluss. Eine von diesen Wildwassertrassen, wie sie viele Jahre später von amerikanischen Familien in aufblasbaren Schwimmwesten auf knallbunten Schlauchbooten befahren werden.« Fabrizio legte eine technische Pause ein. »Das Wasser ist grau, nicht sehr tief, aber eiskalt. Bis zum Knie stehen sie im Wasser, doch die Strömung ist verdammt stark. Sie müssen unbedingt das andere Ufer erreichen und setzen vorsichtig einen Fuß vor den anderen. Einer der drei, der Größte, der mit seinen schlammverkrusteten Zöpfchen fast aussieht wie ein jamaikanischer Rasta, hält eine Art Korb aus geflochtenen Zweigen in den Händen. Im Zentrum des Korbs tanzt eine kleine Flamme, ein winzig kleines Flämmchen, dem Wind ausgesetzt, ein Flämmchen, das jederzeit verlöschen könnte und ständig mit Reisig und getrockneten Kakteen am Leben erhalten werden muss, die die beiden anderen auf den Armen tragen. Nachts wechseln sie sich bei der Wache ab, zusammengekauert in einer feuchten Höhle. Beim Schlafen machen sie nur ein Auge zu, schauen, dass das Feuer nicht ausgeht. Beim Holzsuchen müssen sie es mit wilden Tieren aufnehmen. Riesige, fürchterliche Tiere. Säbelzahntiger, dicht behaarte Mammuts, monströse Gürteltiere mit spitzen Schwänzen. Unsere kleinen Vorfahren stehen nicht an der Spitze der Nahrungskette, sie können nicht von oben herabsehen. Ihr Platz in der Hitparade ist zwar nicht schlecht, doch vor ihnen rangieren ein paar keineswegs freundlich gesinnte Wesen. Mit Zähnen, so scharf wie Rasiermesser, mit Giften, die ein Rhinozeros innerhalb von dreißig Sekunden lahmlegen können. Es ist eine Welt aus Dornen, Stacheln, bunten Giftpflanzen, voller winziger Reptilien, die Flüssigkeiten so ätzend wie Cif mit Ammoniak verspritzen.« Ciba betastete seinen Unterkiefer und warf einen inspirierten Blick hoch zu den Deckenfresken des Saals.

			Das Publikum war nicht mehr da, es war in der Urgeschichte. In Erwartung, dass er fortfuhr.

			Fabrizio fragte sich, warum, verdammt noch mal, er sie in die Urgeschichte mitgenommen hatte und worauf er eigentlich hinauswollte. Wie auch immer, er musste weiterreden: »Die drei stehen mitten im Fluss. Der Größte, der Träger des Feuers, geht voran. Mit Armen so hart wie Marmor hält er die kleine Flamme vor sich. Er spürt, wie die Muskeln schmerzen, doch er hält die Luft an und geht weiter. Er darf auf keinen Fall stürzen. Wenn er stürzt, ist es aus mit der Wärme, die sie unbedingt brauchen, um in den endlosen Nächten nicht zu erfrieren, um das lederne Fleisch der Warzenschweine zu braten, um die wilden Tiere von ihrem Lager fernzuhalten.« Er linste zu dem Inder hinüber. Hörte er zu? Es sah so aus. Alice übersetzte und lächelte ihn an, wobei sie den Kopf ein wenig hoch hielt, wie es Blinde manchmal tun. »Wo ist das Problem, werden Sie sich fragen, was braucht man schon, um ein Feuer anzuzünden? Erinnern Sie sich an das Geschichtsbuch aus der Mittelstufe? An die Illustration, wo man den berühmten Urmenschen, mit Bart und Lendenschurz, sieht, wie er vor einem hübschen, von einem fleißigen Pfadfinder aufgerichteten Holzstapel zwei Steine aufeinanderschlägt? Doch wo gibt es diese verdammten Feuersteine? Haben Sie bei einem Spaziergang in den Bergen je einen gefunden? Ich nicht. Stellen Sie sich vor, Sie wollen auf einer Wanderung eine Zigarette rauchen, Sie sind außer Atem, aber eine schöne kleine Marlboro muss jetzt sein. Sie haben kein Feuerzeug dabei, also, was tun Sie? Klar! Sie heben zwei Steine auf, und zack, ein Funke. Nein, liebe Freunde. Das funktioniert nicht. Zum Unglück unserer Vorfahren lebte erst viel, viel später ein Genie, dem niemand ein Denkmal gesetzt hat; erst dieses Genie, vom Kaliber eines Leonardo da Vinci oder eines Einstein, fand heraus, dass manche schwefelhaltigen Steine, wenn man sie aneinander reibt, Funken produzieren. Unsere drei jedoch müssen, um an Feuer zu kommen, darauf warten, dass der Blitz einschlägt und einen Wald in Brand steckt. Das kommt zwar vor, doch nicht so häufig. ›Entschuldige, ich muss diesen Brontosaurus braten, aber ich hab kein Feuer, bist du so lieb und suchst mir einen Waldbrand?‹, sagt die Hominiden-Mutter, und der Sohn geht los, kommt aber erst drei Jahre später zurück.« Gelächter im Publikum. Ab und zu sogar ein kurzes Klatschen. »Jetzt verstehen Sie, warum diese drei das Feuer am Leben halten müssen. Das berühmte heilige Feuer …« Ciba holte Luft und schenkte seinem Publikum ein breites Lächeln. »Warum erzähle ich Ihnen das alles, ich weiß es auch nicht …« Gelächter. »Oder doch, vielleicht weiß ich es doch. Sarwar Sawhney, dieser außergewöhnliche Schriftsteller, ist einer jener Menschen, die die unglaublich schwere Verantwortung auf sich genommen haben, das Feuer am Leben zu halten und es uns zu bringen, wenn der Himmel sich verdüstert und die Kälte in unsre Seele eindringt. Kultur ist kein Feuer, das man löschen und mit einem Streichholz wieder anzünden kann. Kultur muss man hegen, hochhalten, nähren. Und alle Schriftsteller, zu denen auch ich mich zähle, haben die Pflicht, dieses Feuer nie zu vergessen.« Ciba stand von seinem Stuhl auf. »Ich möchte, dass Sie sich alle erheben. Einen Moment aufstehen. Hier bei uns ist ein großer Schriftsteller, den wir für das, was er tut, ehren wollen.«

			Alle standen unter lautem Stühlerücken auf, um dem alten Inder tosend zu applaudieren, der ein bisschen verlegen mit dem Kopf wackelte. »Bravo! Wundervoll! Danke, dass es Sie gibt«, schrie jemand, der wahrscheinlich den Namen Sawhney zum ersten Mal hörte und sein Buch bestimmt nicht kaufen würde. Widerwillig stand auch Tremagli auf und applaudierte für diesen Blödsinn. In der zweiten Reihe zog eine Frau ein Feuerzeug heraus. Sofort taten alle es ihr nach. Überall flammten Feuerzeuge auf. Irgendjemand löschte die Kronleuchter, und der große Saal wurde von hundert Flämmchen in ein schauriges Licht getaucht. Man kam sich vor wie bei einem Konzert von Baglioni.

			»Warum nicht?« Auch Ciba holte sein Feuerzeug heraus. Dann sah er, dass auch der Geschäftsführer, der Verlagsleiter und die gesamte Martinelli-Truppe mitmachten. 

			Der Schriftsteller war zufrieden.

		

	
		
			7 »Mantos, ich will dir einen Vorschlag machen. Ich erwarte dich morgen Mittag zu einem Arbeitsessen in Pavia. Ich habe für dich einen Flug nach Mailand gebucht.«

			Saverio Moneta stand am Rand der Provinzstraße nach Capranica und konnte nicht glauben, dass der berühmte Kurtz Minetti, der Oberste Priester der Kinder der Apokalypse, eben jener, der mit einer Doppelaxt eine Nonne enthauptet hatte, mit ihm sprach. Er fuhr sich mit der Hand über die glühende Stirn. »Morgen?«

			»Ja. Ich lasse dich dann von einem meiner Jünger abholen.« Kurtz hatte eine beruhigende und akzentfreie Stimme.

			»Was ist morgen gleich für ein Tag?«

			»Samstag.«

			»Samstag … Lass mich nachdenken.« Es war unmöglich, im Möbelhaus startete die Woche der Kinderzimmer, und wenn er noch einmal um einen freien Tag bat, würde der Alte ihn mit Kerosin übergießen und auf dem Parkplatz anzünden.

			Er nahm all seinen Mut zusammen. »Nein, morgen kann ich nicht, tut mir leid, aber ich kann wirklich nicht.« Ich bin bestimmt der Erste, der es gewagt hat, eine Einladung des Hauptvertreters des italienischen Satanismus abzulehnen. Jetzt knallt er bestimmt den Hörer auf. 

			Doch Kurtz fragte: »Und wann könntest du?«

			»Ehrlich gesagt bin ich im Moment ziemlich unter Druck …«

			»Ich verstehe.« Kurtz wirkte eher durcheinander als genervt.

			Mantos versuchte es. »Könnten wir das nicht am Telefon besprechen? Du erwischst mich in einer schwierigen Phase.«

			Kurtz zog die Luft durch die Nase ein. »Darüber möchte ich am Telefon nicht reden. Das ist nicht sicher. Ich kann dir nur ein paar Dinge andeuten. Wie du gewiss weißt, sind die Kinder der Apokalypse die erste satanische Sekte in Italien und die drittgrößte in Europa. Unsere Internetseite hat fünfzigtausend Besucher am Tag, und wir haben ein umfangreiches Veranstaltungsprogramm. Wir organisieren Orgien, Anschläge, schwarze Messen und Exkursionen zu satanischen Orten, wie dem Pinienwald von Castel Fusano oder den Grotten von Al Amsdin in Jordanien. Wir haben auch ein Filmforum, wo wir die schönsten Beispiele des dämonischen Kinos zeigen. Und wir arbeiten an einem illustrierten Wochenblatt mit dem Titel Satanische Familie. Seine Stimme hatte sich verändert, war gewinnender geworden. Er hielt diese Rede wohl nicht zum ersten Mal. »Unsere Anhänger sind über ganz Italien verstreut. Wir werden zwar unseren historischen Sitz in Pavia behalten, doch angesichts der Situation haben wir beschlossen, zu expandieren und einen Schritt vorwärts zu tun. Und da kommst du ins Spiel, Mantos.«

			Saverio knöpfte seinen Kragen auf.

			»Ich, wieso ich?«

			»Ja, du, ich weiß, dass du mit deinen Bestien Führungsprobleme hast. Das ist ganz typisch für kleine Sekten. Der Sensenmann hat mir gesagt, dass du in letzter Zeit einige Anhänger verloren hast und dass ihr nur noch zu dritt seid.«

			»Also … wenn du mich mitzählst, sind wir zu viert.«

			»Außerdem habt ihr noch keine nennenswerten Aktionen durchgeführt, außer, wie ich in den Foren lese, ein paar Parolen zu Ehren Satans am Viadukt von Anguillara Sabazia.« 

			»Aha, die sind euch also aufgefallen?«, fragte Saverio mit einem gewissen Stolz. 

			»So, wie es aussieht, steht es entschieden schlecht um eure Sekte. Und, wie du selbst gesagt hast, habt ihr bei der derzeitigen Krise kaum eine Chance, das nächste Jahr zu überstehen. Entschuldige, wenn ich offen bin, aber in der harten Szene des italienischen Satanismus seid ihr völlig bedeutungslos.«

			Saverio öffnete den Sicherheitsgurt. »Wir sind gerade sehr aktiv. Wir wollen neue Anhänger anwerben und planen Aktionen, um uns in der satanischen Szene bekannt zu machen. Wir sind zwar wenige, aber ziemlich gut aufeinander eingespielt.« 

			Kurtz hatte derweil einfach weitergesprochen. »Ich schlage dir vor, die Bestien des Abaddon aufzulösen und der verdammten Brut der Kinder der Apokalypse beizutreten. Dafür biete ich dir den Posten unseres Gebietsleiters für Mittelitalien an.«

			»Wie jetzt?«

			»Du wirst Direktor der Zweigstelle Mittelitalien und Sardinien der Kinder der Apokalypse.«

			»Ich?« Saverios Herz füllte sich mit Stolz. »Wieso ich?«

			»Der Sensenmann hat sich lobend über dich geäußert. Er hat mir gesagt, du hast Charisma und Unternehmungslust und bist ein glühender Anhänger Satans. Und bekanntlich muss man als Anführer einer satanischen Sekte die Kräfte des Bösen mehr lieben als sich selbst.«

			»Hat er das wirklich so gesagt?« Das hätte Saverio nicht erwartet. Er war sich sicher, dass Paolo ihn hasste. »In Ordnung. Ich bin dabei.«

			»Ausgezeichnet. Dann organisieren wir eine Orgie zu deinen Ehren in Terracina. Dort haben wir verschiedene Novizinnen aus dem Agro Pontino …«

			Mantos lehnte sich entspannt zurück. »Murder, Zombie und Silvietta werden begeistert sein.«

			»Moment. Das Angebot gilt für dich. Deine Anhänger müssen das Beitrittsformular ausfüllen, das man von unserer Internetseite herunterladen kann, und es uns zuschicken. Wir entscheiden dann in jedem Einzelfall, ob wir sie aufnehmen.«

			»Verstehe.«

			Die Stimme von Kurtz war flach geworden. »Bekanntlich ist Vetternwirtschaft ja das Ende jedes Unternehmens.« 

			»Natürlich.«

			»Du müsstest zu einem kurzen Seminar nach Pavia kommen, damit wir dir die Grundbegriffe der von uns praktizierten Liturgie vermitteln können.«

			Saverio schaute aus dem Fenster. Die Autos standen immer noch im Stau. Jenseits der Straße, auf einem mit Reklametafeln gepflasterten Bahndamm, zischte der Regionalexpress nach Rom vorbei. Er sah aus wie eine leuchtende Schlange. Vor einem Punto Sma-Shoppingcenter drängten sich die Leute mit Einkaufswagen. Der Mond über den Dächern sah aus wie eine reife Pampelmuse, und der Polarstern, von dem sich die Seeleute leiten lassen … War das der Polarstern?

			Mir ist nicht gut.

			Schuld waren die Pappardelle mit Kaninchenragout, die ihm im Magen lagen. Er spürte einen üblen Druck am unteren Ende der Speiseröhre. Er sperrte den Mund auf, wie um zu gähnen, erzeugte aber nur eine Art Röcheln, das er mit einer Hand dämpfte.

			Kurtz fuhr mit seinen Erklärungen fort. »In der ersten Zeit könntest du dir die Verantwortung mit dem Sensenmann teilen …«

			Es ist zu warm hier drinnen … Er verlor den Faden von dem, was Kurtz sagte, und drückte den Fensterheber.

			»… in diesem Punkt hast du noch Lücken, aber ich helfe dir, mach dir also keine Sorgen, und dann …«

			Ein Windstoß, der nach Pommes frites und Kebab roch, wehte vom Kiosk beim Einkaufszentrum herüber und erfüllte das Auto. Der ranzige Geruch verursachte ihm Übelkeit. Er beugte sich vor und unterdrückte ein Rülpsen.

			»… werden wir eine Anzahl satanischer Messen in der Gegend von Castelli Romani abhalten, natürlich unter deiner direkten Kontrolle, und außerdem müssen wir …«

			Er versuchte, sich auf den Monolog von Kurtz zu konzentrieren, doch er hatte das Gefühl, ein Kilo verdorbener Kutteln gegessen zu haben. Er öffnete den obersten Knopf der Hose und spürte, wie sein Bauch sich ausdehnte.

			»Enotrebor, unser Bezirksleiter für Süditalien, bringt in der Basilicata und im Molise beachtliche Dinge zustande …«

			Ein Alka-Seltzer, eine Coca-Cola …

			»Mantos? Mantos, bist du noch dran?«

			»Was?«

			»Hörst du mich?«

			»Ja … Natürlich …«

			»Also, wäre dir ein Treffen in der nächsten Woche recht, um ein Arbeitsprogramm zu erstellen?«

			Saverio Moneta hätte Ja sagen wollen, es sei ihm eine Ehre, er sei glücklich, den Bezirk Mittelitalien und Sardinien zu leiten. Aber irgendwie … Irgendwie passte es ihm nicht. Er musste daran denken, wie sein Vater ihm eine Malaguti 50 geschenkt hatte. Die ganze Oberstufe lang hatte Saverio sich einen Motorroller gewünscht, und sein Vater hatte ihm einen versprochen, wenn er ein gutes Abitur machte. Saverio hatte sich richtig ins Zeug gelegt und es geschafft. Eine zwei. Als sein Vater von der Arbeit kam, hatte er auf seine alte stinkende Malaguti gezeigt. »Hier, sie gehört dir. Versprochen ist versprochen.«

			Aber Saverio hatte einen neuen Motorroller erwartet. »Was? Ich soll deinen bekommen?«

			»Für einen neuen Motorroller haben wir kein Geld. Ist der dir nicht gut genug? Was passt dir daran nicht?«

			»Nichts. Aber wie kommst du jetzt in die Fabrik?«

			Sein Vater hatte mit den Schultern gezuckt. »Mit den öffentlichen Verkehrsmitteln. Wo liegt das Problem?«

			»Aber dann musst du eine Stunde früher aufstehen.« 

			»Versprochen ist versprochen.«

			Doch seine Mutter hatte sich nicht zurückgehalten. »Schämst du dich nicht, deinen Vater zu Fuß zur Arbeit gehen zu lassen?«

			In den folgenden Monaten hatte Saverio versucht, die Malaguti zu benutzen, doch jedes Mal wenn er damit fuhr, hatte er seinen Vater vor Augen, wie er, eingepackt in seinen Mantel, um fünf Uhr morgens aus dem Haus ging. Dabei überkam ihn immer ein derart beklemmendes Gefühl, dass er schließlich den Motorroller einfach im Hof stehen ließ, wo er irgendwann gestohlen wurde. So kam es, dass sie dann beide zu Fuß gehen mussten.

			Das hatte nichts mit alldem zu tun, aber die Sache mit den Bestien hatte auch ihr Gutes. Und ein bisschen war er es seinen Gefolgsleuten, dieser Bande von Pechvögeln, auch schuldig. Er konnte sie nicht einfach im Stich lassen.

			Kurtz wollte ihn reinlegen. So wie ihn sein Vater mit dem Motorroller reingelegt hatte. Und der Alte, als er ihm eine verantwortungsvolle Stellung in der Firma versprochen hatte. Ebenso wie Serena mit ihrer Behauptung, sie werde seine Geisha sein, und ihrer Versicherung, mit zwei Kindern, nämlich den Zwillingen, sei es im Grunde auch nichts anderes als mit einem.

			Deshalb war er Satanist geworden. Weil sie alle ihn hintergingen.

			Was ist das für ein Scheißgeschenk, bei dem dein Vater jedes Mal den Bus nehmen muss, wenn du es benutzt?

			Saverio Moneta hasste sie. Alle, wie sie da waren. Die gesamte Menschheit, die sich mit Betrug und Gewalt weiterschleppte. Mit Hass hatte er sich genährt, gestärkt, geschützt. Der Hass hatte ihm die Kraft gegeben, es auszuhalten. Und zu guter Letzt hatte Saverio daraus seine Religion gemacht. Und aus Satan seinen Gott.

			Und Kurtz war genau wie alle anderen. Was zum Teufel fiel ihm eigentlich ein, die Bestien des Abaddon als völlig bedeutungslos zu bezeichnen?

			»Nein«, sagte er.

			»Was nein?«

			»Nein. Ich bin nicht interessiert. Danke, ich bleibe lieber an der Spitze der Bestien des Abaddon.«

			Kurtz war überrascht. »Bist du sicher? Überleg’s dir gut, ein zweites Angebot werde ich dir nicht machen.«

			»Das ist mir egal. Die Bestien des Abaddon mögen völlig bedeutungslos sein, wie du es nennst. Aber auch ein Tumor ist am Anfang nur eine Zelle, doch dann wächst er, reproduziert sich und macht dich fertig. Eines Tages werden die Bestien zu einer Gruppe, die niemand mehr ignorieren kann. Du wirst schon sehen.«

			Kurtz brach in Lachen aus. »Du bist lächerlich. Ihr seid am Ende.«

			Saverio legte seinen Sicherheitsgurt wieder an. »Kann sein, doch gesagt ist das bekanntlich nicht. Es ist überhaupt nicht gesagt. Und bevor ich dein Gebietsleiter werde, werde ich lieber Priester.« Er beendete das Gespräch.

			Die Reste des Sonnenuntergangs hatten sich aufgelöst, und Dunkelheit senkte sich auf die Erde. Der Führer der Bestien blinkte und fuhr mit quietschenden Reifen zurück auf die Provinzstraße.

		

	
		
			8 Der alte indische Schriftsteller saß in einer Ecke des Saals mit einem Glas Wasser in der Hand.

			Am Morgen war er mit dem Flugzeug aus Los Angeles gekommen, nach zwei aufreibenden Wochen, die er auf einer Rundreise durch Amerika verbracht hatte, um sein Buch vorzustellen, und nun wollte er nur noch ins Hotel und sich aufs Bett legen. Er würde versuchen zu schlafen, es würde ihm nicht gelingen, und am Ende würde er ein Schlafmittel nehmen. Schon seit geraumer Zeit fand sein Körper keinen natürlichen Schlaf mehr. Er dachte an seine Frau Margaret in London. Er hätte sie gern angerufen. Ihr gesagt, dass sie ihm fehle. Dass er bald wieder da sein werde. Er sah auf die andere Seite das Saals.

			Dort wurde der Schriftsteller, der über das Feuer gesprochen hatte, von einer Traube von Lesern umringt, die ihr Exemplar seines Buchs von ihm signiert haben wollten. Und für jeden hatte der junge Mann ein Wort, eine Geste, ein Lächeln.

			Er beneidete ihn um seine Jugend, seine unbefangene Art, gefallen zu wollen.

			Ihm war all das unwichtig geworden. Was war ihm wichtig? Zu schlafen. Sechs Stunden durchzuschlafen, ohne zu träumen. Auch die Weltreise, zu der sie ihn nach dem Nobelpreis genötigt hatten, hatte für ihn keinerlei Sinn. Er war eine Marionette, die man von einer Seite des Globus auf die andere warf, um sie dem Publikum vorzuführen, der Obhut von Leuten anvertraut, die er nicht kannte und die er vergessen würde, sobald er abgereist war. Das Buch, das hatte er geschrieben. Es hatte ihn zehn Jahre seines Lebens gekostet. War das nicht ausreichend? Genügte das nicht?

			Bei der Präsentation war er über Danksagungen nicht hinausgekommen. Anders als der italienische Schriftsteller. Dessen Buch hatte er im Flugzeug gelesen. Ein kleiner, flüssig geschriebener Roman. Er hatte ihn aus Gewissenhaftigkeit gelesen, weil er es nicht mochte, von einem Schriftsteller vorgestellt zu werden, dessen Werk er nicht kannte. Und es hatte ihm gefallen. Das hätte er ihm gern gesagt. Und es war auch unhöflich, sich so abzusondern.

			Sobald der Alte sich von seinem Stuhl erhob, stürzten sich drei Journalisten, die ihm aufgelauert hatten, auf ihn. Sawhney erklärte, dass er müde sei. Morgen werde er gern ihre Fragen beantworten. Doch er sagte es sehr leise, so sanft, dass es ihm nicht gelang, die lästigen Schmeißfliegen loszuwerden. Zum Glück kam eine Mitarbeiterin des Verlags und verjagte sie.

			»Was steht jetzt noch auf dem Programm?«, fragte er die Frau.

			»Erst dieser Cocktail. Dann, ungefähr in einem Stündchen, gehen wir zum Essen in ein typisches Restaurant in Trastevere, das für seine römischen Spezialitäten bekannt ist. Mögen Sie Pasta alla carbonara?«

			Sawhney legte ihr eine Hand auf den Arm. »Ich würde gern mit diesem Schriftsteller sprechen …« Oh Gott, wie hieß der noch gleich? Sein Kopf funktionierte nicht mehr.

			Die Frau kam ihm zu Hilfe. »Ciba! Fabrizio Ciba. Aber natürlich. Warten Sie hier, ich hole ihn sofort.« Und sie warf sich mit klackenden Absätzen in das Menschengewühl.

			»Wisst ihr, eigentlich solltet ihr nicht mich um eine Widmung bitten, sondern Sawhney. Er hat schließlich den Nobelpreis gewonnen, nicht ich.« Fabrizio Ciba versuchte, das Meer von Büchern einzudämmen, in dem er zu ertrinken drohte. Vom vielen Signieren tat ihm schon das Handgelenk weh. »Wie heißen Sie? Antonia Paternò? Wie? Warten Sie einen Moment … Und Ihnen hat Erri gefallen, der Vater von Penelope? Er erinnert Sie an Ihren Großvater? Mich auch.«

			Eine verschwitzte dicke Frau kämpfte sich mit Ellbogen durch und legte ein Exemplar der Löwengrube vor ihn hin. »Ich bin extra wegen Ihnen aus Frosinone gekommen. Ihre Bücher habe ich nicht gelesen. Doch man sagt, sie sind großartig. Das hier habe ich am Bahnhof gekauft. Ich finde Sie einfach toll … und schön. Ich sehe Sie mir immer im Fernsehen an. Meine Tochter ist ganz verknallt in Sie … Und ich auch … ein bisschen jedenfalls.«

			Auf Cibas Gesicht war ein freundliches Lächeln festgezurrt. »Nun, vielleicht sollten Sie mal die Bücher lesen, es könnte ja sein, dass sie Ihnen gar nicht gefallen.« 

			»Machen Sie Witze?« 

			Das nächste Buch, die nächste Unterschrift. »Wie heißen Sie?«

			»Aldo. Schreiben Sie: Für Massimiliano und Mariapia, meine Kinder, sie sind sechs und acht Jahre alt, sie lesen es dann, wenn sie größer sind …«

			Er verabscheute sie. Eine Masse Ignoranten. Eine Herde Schafe. Auf ihre Meinung konnte er pfeifen. Sie wären mit derselben Begeisterung angerückt, wenn der Chef von TG2 seine Memoiren vorgestellt hätte oder irgendein albernes TV-Sternchen seine amourösen Enthüllungen. Ihnen ging es nur um ihre kleine Unterhaltung mit dem Star, um ihr Autogramm, um ihren persönlichen Kontakt mit dem Idol. Am liebsten hätten sie irgendwas von ihm abgerissen, einen Kleiderfetzen, ein Büschel Haare oder einen Zahn, um die Beute dann wie eine Reliquie nach Hause zu tragen.

			Er schaffte es nicht mehr, freundlich zu sein. Wie ein Blöder zu lächeln. Möglichst bescheiden und entgegenkommend aufzutreten. Normalerweise gelang es ihm ohne Weiteres zu verbergen, dass der Kontakt mit wildfremden Menschen ihm körperliches Unbehagen bereitete. Er war ein Meister der Verstellung. Wenn der Moment gekommen war, warf er sich in das Schlammbad, überzeugt davon, dass es ihm gefallen würde. Aus diesen Bädern in der Menge ging er aufgewühlt, doch gereinigt hervor.

			An diesem Abend jedoch verdarb ihm ein furchtbarer Verdacht den Erfolg. Vielleicht hatte er sich nicht richtig verhalten, nicht wie ein echter Schriftsteller. Ein ernsthafter Schriftsteller wie Sarwar Sawhney. Bei der Präsentation hatte der Alte kein Wort gesagt. Mit diesen weisen, pechschwarzen Augen hatte er einfach nur dagesessen wie ein tibetischer Asket, während er selbst mit seinem dummen Zeug über Feuer und Kultur den Hanswurst gab. Und wieder einmal stellte er sich, wie schon so oft, die alles entscheidende Frage. Wie viel von meinem Erfolg verdanke ich den Büchern und wie viel dem Fernsehen?

			Wie jedes Mal verzichtete er auf eine Antwort und beschloss, sich lieber ein paar Scotch zu genehmigen. Aber zuerst musste er diesen Fliegenschwarm loswerden. Als er sah, dass die arme Maria Letizia sich zu ihm durchboxte, war er deshalb hocherfreut. »Sawhney will dich sprechen … Könntest du zu ihm kommen, wenn du hier fertig bist?«

			»Sofort! Ich komme sofort!«, antwortete er. Und als hätte ihn Gottvater persönlich gerufen, stand er auf und sagte zu allen Fans, die noch keine Teilnahmebescheinigung bekommen hatten: »Sawhney will mit mir sprechen, lasst mich bitte gehen.«

			Am Tisch mit den Drinks kippte er zwei Whisky hintereinander und fühlte sich gleich besser. Jetzt, mit dem Alkohol im Körper, konnte er dem Nobelpreisträger gegenübertreten.

			Leo Malagò kam näher, selig wie ein Hund, der ein Crostino mit Wildschwein bekommen hat. »Großartig! Mit dieser Geschichte vom Feuer hast du sie alle geplättet. Ich frage mich immer, wie du auf solche Ideen kommst. Aber jetzt, Fabrizio, betrink dich bitte nicht. Wir müssen noch zum Abendessen.« Er hakte ihn unter. »Ich habe auf dem Büchertisch nachgeschaut. Weißt du, wie viele du heute Abend verkauft hast?«

			»Wie viele?« Er musste einfach fragen. Es war ein konditionierter Reflex.

			»Zweiundneunzig! Und weißt du, wie viele Sawhney verkauft hat? Neun! Du glaubst nicht, wie wütend Angiò ist.« Massimo Angiò war der Lektor für die ausländische Belletristik bei Martinelli. »Ich finde es herrlich, ihn so aufgebracht zu sehen! Und morgen sind wir in allen Zeitungen. Apropos, die Übersetzerin ist vielleicht eine scharfe Nummer.« Malagòs Gesicht entspannte sich. Sein Blick wurde plötzlich sanft. »Wie es wohl wäre, sie zu vögeln …?«

			Fabrizio hingegen hatte jedes Interesse an der Frau verloren. Seine Stimmung fiel rapide wie ein Thermometer bei einem unerwarteten Kälteeinbruch. Was wollte der Inder von ihm? Ihm Vorwürfe machen wegen des dummen Zeugs, das er losgelassen hatte? Er nahm all seinen Mut zusammen. »Entschuldige mich einen Augenblick.«

			Er fand Sawhney in einer Ecke. Er saß am Fenster und sah zu, wie die Wipfel der Bäume den gelblichen Himmel von Rom zerkratzten. Seine schwarzen Haare glänzten im Licht der Kronleuchter.

			Vorsichtig ging Fabio auf ihn zu. »Entschuldigen Sie …«

			Der alte Inder wandte sich um, sah ihn und lächelte ihn an, wobei er ein Gebiss zeigte, das zu perfekt war, um echt zu sein. »Bitte, nehmen Sie doch Platz.«

			Fabrizio fühlte sich wie ein Kind, das zum Rektor gerufen wird, um sich eine Standpauke abzuholen.

			»Wie geht es Ihnen?«, fragte Fabrizio in seinem Schulenglisch und setzte sich ihm gegenüber.

			»Danke, gut.« Doch dann überlegte er es sich anders. »In Wahrheit bin ich ein bisschen müde. Ich kann nicht einschlafen. Ich leide unter Schlaflosigkeit.«

			»Ich zum Glück nicht.« Fabrizio wurde klar, dass er dem Inder nichts zu sagen hatte.

			»Ich habe Ihr Buch gelesen. Ein bisschen in Eile, im Flugzeug, ich entschuldige mich dafür …«

			Fabrizio entwich ein ersticktes »Und?«. Er war kurz davor, das Urteil des Nobelpreisträgers zu hören. Des wichtigsten Schriftstellers der Welt. Desjenigen, der die besten Rezensionen der letzten zehn Jahre bekommen hatte. Ein Teil seines Hirns fragte sich, ob er es wirklich hören wollte.

			Er fand es bestimmt furchtbar.

			»Es hat mir gefallen. Sehr.«

			Fabrizio Ciba spürte, wie ein wohliges Gefühl durch seinen Körper strömte. Ein ähnliches Gefühl, wie es Drogenabhängige empfinden, wenn sie sich Heroin guter Qualität spritzen. Eine Art wohltuende Wärme, die über den Nacken kribbelte, den Unterkiefer entlangkroch, seine Augenlider schloss, zwischen Zahnfleisch und Zähne floss, durch die Luftröhre nach unten ging, heiß und angenehm wie Wick VapoRub vom Brustbein über die Rippen zum Rücken ausstrahlte und von einem Wirbel zum nächsten bis zum Becken hüpfte. Der Schließmuskel zuckte, während seine Armhärchen sich aufstellten. Es war wie eine warme Dusche, ohne dass man nass wurde. Besser. Eine Massage, ohne berührt zu werden. Während dieser physiologischen Reaktion, die ungefähr fünf Sekunden dauerte, war Fabrizio blind und taub, und als er endlich in die Realität zurückkehrte, hörte er Sawhney sprechen.

			»… Orte, Umstände und Personen wissen nichts von der Kraft, die sie hinwegfegt. Meinen Sie nicht auch?«

			»Ja, natürlich«, antwortete er. Er hatte kein Wort gehört. »Danke. Ich freue mich sehr.«

			»Sie verstehen es, den Leser anzusprechen, die besten Saiten seiner Empfindungen zum Klingen zu bringen. Ich würde gern etwas Längeres von Ihnen lesen.«

			»Die Löwengrube ist das Umfangreichste, was ich bisher geschrieben habe. Vor Kurzem« – in Wirklichkeit waren es ungefähr fünf Jahre – »habe ich einen weiteren Roman geschrieben, Nestors Traum, aber der ist auch ziemlich schmal.«

			»Wieso trauen Sie sich nicht mehr zu? Die Ausdrucksmittel dazu haben Sie jedenfalls. Sie brauchen keine Angst zu haben. Lassen Sie sich gehen. Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, bremsen Sie sich nicht, lassen Sie sich vom Erzählfluss mitreißen.«

			Fabrizio musste sich zurückhalten, um diesem teuren verehrungswürdigen Alten nicht um den Hals zu fallen. Wie wahr und richtig es war, was er sagte. Er wusste, dass er DEN GROSSEN ROMAN schreiben konnte. Oder besser: DEN GROSSEN ITALIENISCHEN ROMAN, etwas in der Art von Die Verlobten, den RomSean, den die Kritiker in der zeitgenössischen Literatur vermissten. Nach diversen Versuchen arbeitete er seit einer Weile an der einer sardischen Familiesaga, vom 16.Jahrhundert bis heute. Ein ehrgeiziges Projekt, das aber entschieden mehr Power hatte als der Gattopardo oder Die Vizekönige.

			Beinah hätte er Sawhney davon erzählt, doch eine Art von Scham hielt ihn zurück. Er fühlte sich verpflichtet, die Komplimente zu erwidern, und begann, irgendetwas zu erfinden: »Ich möchte Ihnen auf jeden Fall noch sagen, dass mich Ihr Buch buchstäblich begeistert hat. Was für ein außergewöhnlich organisches Buch und die Handlung ist so dicht. Wie machen Sie das? Was ist Ihr Geheimnis? Es steckt eine dramatische Energie darin, die mich über Wochen erschüttert hat. Der Leser ist nicht nur aufgerufen, sich mit dem Gewissen und der Unschuld dieser starken weiblichen Figuren auseinanderzusetzen, sondern wird durch ihre Geschichte, wie soll ich sagen … Ja, der Leser kann nicht umhin, seinen Blick von den Seiten des Buchs auf die eigene Realität zu richten.«

			»Danke«, sagte der Inder. »Wie schön, sich gegenseitig Komplimente zu machen.«

			Die beiden Schriftsteller brachen in Lachen aus.

		

	
		
			9 Der Führer der Bestien saß am Küchentisch und aß einen Teller Lasagne, die in einem Teich aufgewärmter Bechamelsauce schwamm. Ihm war übel, aber er musste so tun, als hätte er noch nicht zu Abend gegessen.

			Serena stützte die Füße auf die Spülmaschine und lackierte sich die Zehennägel. Wie immer hatte sie mit dem Essen nicht auf ihn gewartet. Im Fernseher lief Wer wird Millionär?, Saverios Lieblingssendung, nach Misteri auf Rai Tre. Doch mit seinen Gedanken war der Führer der Bestien ganz woanders. Er musste immer wieder an das Telefongespräch mit Kurtz Minetti denken.

			Super, ich bin einfach Spitze. Er wischte sich mit der Serviette den Mund ab. Wie war das noch, was habe ich zu ihm gesagt? Nein. Ich bin nicht interessiert. Welcher andere Satanist hätte den Mumm gehabt, das Angebot, Gebietsleiter der Kinder der Apokalypse für Mittelitalien zu werden, auszuschlagen? Am liebsten hätte er Murder angerufen, um ihm zu erzählen, wie er Kurtz abgefertigt hatte, aber Serena konnte ihn hören, und außerdem wollte er Murder nicht sagen, was dieser Dreckskerl Kurtz von den Bestien hielt, das hätte ihn schwer getroffen.

			Er war selbst überrascht, wie bestimmt und ohne Zögern dieses Nein herausgekommen war. Er konnte nicht anders, als es noch einmal zu sagen: »Nein!«

			»Nein was?«, fragte ihn Serena, ohne den Blick von den Fingernägeln zu wenden, die sie jetzt auch rot anmalte.

			»Ach nichts. Ich war in Gedanken …« Saverio spürte den Impuls, seiner Frau alles zu erzählen, hielt sich aber zurück. Wenn sie herausfände, dass er der Führer einer satanischen Sekte war, würde sie sofort die Scheidung verlangen, wenn nicht Schlimmeres.

			Aber vielleicht war dieses Nein der erste Schritt zu einer existenziellen Wende in seinem Leben. Zwangsläufig würde dieses eine Nein eine ungeahnte Welle von weiteren Neins in Gang setzen, die er längst hätte aussprechen sollen. Nein zur Arbeit am Wochenende. Nein zur Betreuung des Alten. Nein, dass immer er den Müll runterbringen musste.

			»Da ist noch ein Rest von dem Truthahn von gestern. Den kannst du dir in der Mikrowelle aufwärmen.« Serena war aufgestanden und wedelte mit den Händen.

			»Nein.« Die Antwort kam von ganz allein.

			Serena gähnte. »Ich geh ins Bett. Wenn du fertig bist, bring den Müll runter und mach das Licht aus.«

			Saverio betrachtete sie. Sie trug kurze, mit Strass besetzte Stretch-Jeans, Cowboystiefel aus weißem Leder und ein schwarzes T-Shirt mit einem riesigen V für Valentino.

			So brezeln sich nicht mal die Mädchen vor dem Einkaufszentrum auf.

			Serena Mastrodomenico war dreiundvierzig Jahre alt und von all der Sonne, die sie an ihre Haut gelassen hatte, runzlig geworden wie eine getrocknete Tomate. Sie war klapperdürr, obwohl sie im Jahr zuvor Zwillinge geboren hatte. Von Weitem wirkte sie attraktiv, mit ihrer schlanken Figur, dem großen Busen und der milchkaffeebraunen Haut. Doch wenn man näher kam und genauer hinsah, entdeckte man, dass ihre Haut schlaff und ledrig war wie bei einem Rhinozeros und um den Mund, am Hals und im Dekolleté von einem Netz feiner Falten durchzogen war. Ihre grünen Augen waren glänzend und lebhaft und saßen auf Wangen so rot und rund wie Annurca-Äpfel.

			Oft trug sie offene Schuhe, in denen ihre schlanken Fesseln und zierlichen Füße gut zur Geltung kamen. Dazu dünne Fähnchen, aus denen der Spitzenbesatz eines ein paar Nummern zu kleinen BHs lugte, aus dem sich zwei synthetische Halbkugeln herausdrängten. Außerdem behängte sie sich mit ethnischem Schmuck, als wäre sie eine Berberprinzessin am Tag ihrer Krönung.

			In den langen Jahren seiner Ehe hatte Saverio bemerkt, dass seine Frau bei Männern ziemlich gut ankam, besonders bei jungen Männern. Jedes Mal, wenn sie in das Lager des Möbelhauses kam, wurde sie von den Arbeitern, einer Bande aufgegeilter Typen, umringt. Nicht einmal vor der Tochter des Chefs hatten sie Respekt.

			»Das muss doch der Wahnsinn sein mit deiner Frau im Bett. Was anderes als mit den jungen Dingern. Die hat Erfahrung. Die klappt dich auf wie eine Schlafcouch.« – »Komm, mach doch mal ein Pornovideo für uns.« – »Save’, wie schaffst du es bloß, sie zu befriedigen? Die braucht doch bestimmt eine ganze Mannschaft …« – »Der klassische Typ, der vornehm tut, aber in Wirklichkeit total versaut ist …« Und ähnlich vulgäres Zeug, das man besser nicht wiedergab.

			Wenn diese Idioten die Wahrheit wüssten! Serena verabscheute Sex. Sie sagte, Sex sei primitiv. Jede Form von Nacktheit war ihr zuwider, Körperflüssigkeiten fand sie ebenso abstoßend wie alles andere, was mit körperlichem Kontakt zu tun hatte (ausgenommen Massagen, aber ausschließlich von Frauen).

			Aber eine Sache blieb Saverio Moneta nach wie vor ein Rätsel. Wenn ihr Sex so zuwider war, warum machte sie sich dann wie ein Playmate zurecht? Und warum stellte sie ihren SUV, bei all den Plätzen auf dem Parkplatz, ausgerechnet vor dem Lager ab?

			Saverio stand vom Tisch auf und begann abzuräumen. Er hatte keine Lust, ins Bett zu gehen, er fühlte sich viel zu gut. Zum Glück schliefen die Zwillinge. Es war der richtige Moment, um sich auf die Idee zu konzentrieren, die die Bestien des Abaddon und den Rest der Welt erschüttern würde. Er nahm einen Notizblock und einen Kuli, griff nach der Fernbedienung, um den Fernseher auszuschalten, als er hörte, wie Gerry Scotti sagte: »Unglaublich, unser sympathischer Francesco aus Sabaudia ist heimlich still und leise bei der 1-Million-Euro-Frage angekommen …«

			Der Kandidat war ein kleiner nervöser Mann mit starrem Grinsen. Er machte den Eindruck, als würde er auf einem Stachelschwein sitzen. Gerry dagegen hatte den zufriedenen Ausdruck einer Katze, die gerade eine Dose Thunfisch gefressen hat. Es fehlte nicht viel, und er hätte angefangen, sich am Sessel die Krallen zu schärfen. »Also, lieber Francesco, bist du bereit?«

			Der Kandidat schluckte und richtete den Kragen seines Jacketts. »So einigermaßen …«

			Gerry warf sich in die Brust und wandte sich amüsiert ans Publikum. »So einigermaßen? Haben Sie das gehört?« Dann, plötzlich ernst, wandte er sich an die Fernsehzuschauer. »Wer von Ihnen wäre an seiner Stelle nicht nervös? Versetzen Sie sich mal in seine Lage. Eine Million Euro können das Leben verändern.« Dann wandte er sich wieder an Francesco: »Du hast gesagt, es ist dein Traum, die Hypothek auf dein Haus abzulösen. Und jetzt? Wenn du gewinnen solltest, was würdest du sonst noch machen?«

			»Also, ich würde meiner Mutter ein Auto kaufen und außerdem …« Der Kandidat erstickte fast. Er schnappte nach Luft, und es gelang ihm zu antworten. »Eine Spende für das Istituto San Bartolomeo in Gallarate.«

			Gerry sah ihn mit offenem Mund an. »Und worum kümmert sich dieses Institut, wenn ich fragen darf?«

			»Es hilft Obdachlosen.«

			»Nun, das ist phantastisch.« Der Moderator spornte das Publikum zum Klatschen an, und das Publikum reagierte mit einem frenetischen Applaus. »Du bist ein Menschenfreund. Und du wirst nicht vielleicht doch in einem Ferrari vorbeiflitzen? Nein, du nicht. Man sieht, dass du ein anständiger Kerl bist.«

			Saverio schüttelte den Kopf. Wenn er die Million gewinnen würde, würde er ein mittelalterliches Schloss in den Marken kaufen und daraus die operative Basis der Bestien machen.

			»Doch nun kommen wir zur Frage. Bereit?« Gerry zupfte den Knoten seiner Krawatte zurecht, räusperte sich und las vor, während auf dem Bildschirm die Frage und die vier möglichen Antworten erschienen:

			Wer oder was war Abaddon?

			  A) Ein anglikanischer Pastor aus dem 18.Jahrhundert

			  B) Ein Dämon aus der Apokalypse

			  C) Eine assyrische Gottheit

			  D) Ein religiöses Fest der Maya

			Saverio Moneta wäre fast vom Stuhl gefallen.

		

	
		
			10 Nach der Aufbauspritze für sein Ego stieg Fabrizio Cibas Stimmung in stratosphärische Höhen auf. Er hatte einen bedeutenden Roman geschrieben, und bald würde er einen noch bedeutenderen schreiben. Folglich brauchte er sich über die Gründe für seinen Erfolg überhaupt keine Gedanken mehr zu machen. Als er Alice Tyler im Gespräch mit Modica, dem Vertriebsleiter von Martinelli, sah, beschloss er deshalb, der Augenblick zu handeln sei gekommen. Er trank seinen Whisky aus, wuschelte seine Haare durch und sagte zu dem indischen Schriftsteller: »Bitte entschuldigen Sie mich einen Augenblick, ich möchte nur kurz jemanden begrüßen.« Und auf zur Attacke. 

			»Hallo, da bin ich, ich bin Fabrizio Ciba.« Er drängte sich zwischen die beiden und sagte zu Modica: »Und weil ihr solche Blutsauger seid und mir für eure Buchvorstellungen nie einen Cent bezahlt, kann ich machen, was ich will, und deshalb entführe ich dir jetzt die beste und faszinierendste Übersetzerin der Welt, um mit ihr ein Glas Champagner zu trinken.«

			Der Vertriebsleiter war ein kräftiger Typ von sklerotischer Blässe, und alles, was er zustande brachte, war, sich aufzublasen wie ein Ballonfisch.

			»Du hast doch nichts dagegen, Modica?« Fabrizio packte die Übersetzerin am Handgelenk und zog sie hinter sich her in Richtung Buffet. »Über Geld zu reden, das ist die einzige Methode, ihn loszuwerden. Ich wollte dir ein Kompliment machen, deine Übersetzung von Sawhneys Buch ist ausgezeichnet, ich habe sie Wort für Wort überprüft …«

			»Du willst mich wohl auf den Arm nehmen«, kicherte sie belustigt.

			»Überhaupt nicht, ich schwöre es! Beim Kopf von Pennacchini! Ich bin sämtliche achthundert Seiten durchgegangen und habe nichts gefunden, alles perfekt.« Er legte die Hand aufs Herz. »Nur eine winzige Anmerkung … also, auf Seite sechshundertfünfzehn hast du creel mit Fischkorb und nicht mit Fischreuse übersetzt …« Eigentlich wollte Fabrizio ihr in die Augen sehen, aber er konnte sich vom Anblick ihres Busens nicht losreißen. Und die dünne Bluse half ihm nicht gerade. »Entschuldige, aber müssen Übersetzerinnen nicht hässlich sein und schlecht angezogen?«

			Er glitt mühelos übers dünne Eis, war jetzt wieder Ciba, der Eroberer, der keine Gelegenheit ausließ. »Also, wann heiraten wir? Ich schreibe die Bücher, und du übersetzt sie, oder lieber umgekehrt, du schreibst, und ich übersetze. Zusammen sind wir unschlagbar.« Er goss ihr ein Glas Champagner ein, während er sich noch einen Whisky nahm. »Ja genau, das sollten wir wirklich tun …«

			»Was denn?«

			»Heiraten, oder nicht?« Es blieb ihm nichts anderes übrig, als sich zu wiederholen. Irgendwie hatte er den leisen Verdacht, dass die Frau auf seine Avancen gar nicht reagierte. Offenbar war sie nicht das klassische italienische Dummchen, und vielleicht hätte er es weniger forsch angehen sollen. »Ich hab eine Idee. Warum hauen wir nicht einfach ab? Meine Vespa steht vor der Tür. Stell dir vor, das wär doch was, während hier alle über Literatur reden und sich zu Tode langweilen, machen wir eine Sause und ziehen durch Rom. Was hältst du davon?«

			Flehend sah er sie an, wie ein Kind, das seine Mama um ein Stück Kuchen anbettelt.

			»Bist du immer so?« Alice fuhr sich mit der Hand durch die Haare und öffnete die Lippen über schneeweißen Zähnen.

			Fabrizio schnurrte. »Wie denn?«

			»Na ja, so …« Sie schwieg einen Augenblick, um nach dem richtigen Wort zu suchen, dann wisperte sie: »Bescheuert!«

			Bescheuert? Wie, bescheuert? »Das ist die infantile Seite des Genies«, warf er ein.

			»Nein, wir können hier nicht weg. Da ist noch das Abendessen, hast du das vergessen? Und Sawhney …«

			»Ach ja, das Abendessen, das hatte ich ganz vergessen«, log er. Offenbar war er mit seiner Aufforderung, gemeinsam abzuhauen, zu weit gegangen, und jetzt, wo er abgeblitzt war, versuchte er zurückzurudern.

			Sie fasste ihn beim Handgelenk. »Komm mit.«

			Als sie an dem Getränketisch vorbeikamen, schnappte Ciba sich eine Flasche Whisky.

			Wo wollte sie hin?

			Dann erblickte er die Tür zum Garten.

		

	
		
			11 Es war offensichtlich, dass Satan Gerry Scotti benutzt hatte, um mit ihm zu kommunizieren. Wie war es sonst möglich, dass die Programmmacher bei den zahllosen Fragen des Universums ausgerechnet auf die nach Abaddon verfallen waren? Das war ein Zeichen. Wofür, das wusste Saverio nicht. Aber zweifellos ein Zeichen des Bösen.

			Der Typ aus Sabaudia war reingefallen. Er hatte sich für den anglikanischen Pastor aus dem 18.Jahrhundert entschieden und war nach Hause gefahren, um weiter seine Hypothekenraten abzubezahlen. 

			Geschieht dir recht. Das wird dich lehren, nicht zu wissen, wer Abaddon ist, der Zerstörer.

			Saverio holte eine Packung Alka-Seltzer aus der Schublade, löste eine Tablette in einem Glas Wasser auf und dachte über den vergangenen Tag nach. Irgendwie hatten diese letzten zwölf Stunden etwas Verheißungsvolles. Angefangen hatte alles mit seinem plötzlichen Entschluss, mit den Bestien den großen Sprung zu wagen. Dann seine Absage an Kurtz Minetti. Und nun auch noch ausgerechnet diese Frage. Er musste unbedingt nach weiteren Zeichen des Bösen in seinem Leben suchen.

			Welcher Tag war heute? Der 28.April. Welche Bedeutung hatte der 28.April im satanischen Kalender?

			Er ging ins Wohnzimmer, um die Tasche mit dem Laptop zu holen. Das Zimmer war im Sansibar-Stil eingerichtet. Klobige Möbel aus schwarzem Holz mit Einlagen aus Zebrafell. Dort roch es nach einem merkwürdigen Gewürz, das nach einiger Zeit Kopfschmerzen verursachte. Über dem Plasmabildschirm von Pioneer hing ein gigantisches Mosaik aus Muscheln und bunten Steinen, die Serena am Strand von Monte Argentario gesammelt und zu einem Bild zusammengesetzt hatte. Es sollte eine Sirene darstellen, die auf einem Felsen am Meer saß und an ihren langen Haaren zupfte wie an den Saiten einer Harfe. 

			Saverio ging ins Internet und googelte Satanischer Kalender. Der 28.April hatte keine besondere Bedeutung. Aber der 30.April, da war Walpurgisnacht, dann fand auf dem Brocken die große Hexenversammlung statt. 

			Ratlos stand er auf. Komisch, nach allem, was passiert war, musste der 28. April eigentlich ein besonderer Tag sein.

			Obwohl, im Grunde ist der 28. nicht weit entfernt vom 30., der Walpurgisnacht.

			Saverio ging zu dem großen Paket, das neben der Wohnungstür stand. Er schnitt das Klebeband durch und nahm den Deckel ab. Dann kniete er vor dem Schatz nieder wie ein antiker Paladin, tauchte die Hände in die Polystyrolkugeln und zog das Durendal heraus. Mit beiden Händen hob er das Schwert hoch und bewunderte die geschmiedete Stahlklinge, die Parierstange aus Schmiedeeisen und den lederbezogenen Griff. Lange hatte er geschwankt, ob er vielleicht lieber ein japanisches Katana kaufen sollte, aber jetzt wusste er, dass es richtig gewesen war, sich für eine Waffe aus unserem kulturellen Erbe zu entscheiden. Sie war atemberaubend schön.

			Er ging hinaus auf den Balkon, hielt das Schwert vor die Mondscheibe und schwenkte es dann wie Roland in Roncesvalle. Gern hätte er Kurtz Minetti zum Duell gefordert. An dessen Sitz in Pavia. 

			Ich mit dem Durendal und er mit der Doppelaxt.

			Er stellte sich vor, wie er einem Schlag auswich, sich drehte und mit einem präzisen Schwerthieb den Hohepriester enthauptete. Dann würde er nur sagen: »Kommt alle zu mir! Ihr werdet Bestien.« Und sämtliche Kinder der Apokalypse würden vor ihm niederknien. Das wäre eine Superaktion. Nur dass Kurtz Minetti, obwohl nur ein Dreikäsehoch, Schüler von Sante Lucci war, einem Shaolin-Meister aus Triest. 

			Saverio vollführte eine Pirouette und zertrümmerte dabei den Wäscheständer. Bei dem Gedanken, dass dieses Kleinod bei seinem Schwiegervater über dem Kamin landen würde, wurde ihm schlecht.

			Das Telefon begann zu klingeln. Das Klingeln verstummte. Serena hatte abgenommen. Kurz darauf hörte er sie brüllen: »Saverio, es ist für dich. Dein Cousin. Sag ihm, wenn er noch einmal um diese Uhrzeit anruft, dann kann er was erleben!«

			Der Führer der Bestien ging zurück ins Wohnzimmer und legte das Schwert wieder in den Karton, nahm das schnurlose Telefon und sagte kurz angebunden: »Antonio, was gibt’s?«

			»Hi, Cousin. Wie geht’s dir?«

			»Es geht. Ist irgendwas passiert?«

			»Nein, nichts. Oder vielmehr doch. Ich brauche deine Hilfe.«

			Der hatte ihm gerade noch gefehlt. Kam denn eigentlich niemand auf den Gedanken, dass Saverio Moneta selbst genug Probleme hatte? »Unmöglich … Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht … Tut mir leid.«

			»Warte. Du brauchst gar nichts zu machen. Ich weiß, dass du zu tun hast. Aber ich hab dich ab und zu mit ein paar Jungs gesehen …«

			Er hat mich mit den Bestien gesehen. Ich muss besser aufpassen. 

			»Ich sitze in der Scheiße, vier Polen haben mich im letzten Augenblick versetzt. Jetzt brauche ich Ersatz. Ich brauche ein paar Leute, die Weinkisten schleppen, im Garten Tische aufbauen, abräumen. So in der Art. Männer zum Anpacken, aber zuverlässig. Auch ohne große Erfahrung, Hauptsache, sie sind arbeitswillig und tun, was man ihnen sagt.«

			Antonio Zauli war Oberkellner bei Food for Fun, einer Cateringfirma, die sich unter der Leitung von Zóltan Patrovič, dem unberechenbaren bulgarischen Chefkoch und Besitzer des berühmten Restaurants Le regioni, rasch zur Nummer eins bei der Verköstigung von Banketten und Buffets in Rom entwickelt hatte.

			Saverio hörte nicht zu. Und wenn wir Pater Tonino mit dem Durendal enthaupten würden? Wo er doch Parkinson hat, damit würde ich ihm einen Gefallen tun. Morgen, nach dem Kinderarzt, bringe ich das Schwert zum Scherenschleifer … Nein, das geht nicht, damit würde ich Kurtz Minetti kopieren.

			»Saverio? Bist du noch dran?«

			»Ja … entschuldige … Es geht nicht«, sagte er aufs Geratewohl.

			»Wie, es geht nicht, verdammt. Du hast mir nicht zugehört. Du kapierst gar nichts. Ich bin verzweifelt. Bei diesem Fest riskiere ich meinen Arsch. Seit sechs Monaten arbeite ich nur dafür, Save’.« Er senkte die Stimme. »Schwör mir, dass du es keinem weitersagst.«

			»Was denn?«

			»Schwör’s mir.«

			Saverio verdrehte die Augen und sah dabei, wie hässlich die ethnische Deckenlampe war. »Ich schwör’s.«

			In verschwörerischem Ton flüsterte Antonio: »Zu diesem Fest kommen einfach alle. Nenn mir einen VIP, irgendeinen. Los. Den erstbesten, der dir einfällt.«

			Saverio überlegte einen Augenblick. »Der Papst.«

			»Also wirklich. Einen VIP, habe ich gesagt. Sänger, Schauspieler, Fußballer …«

			Saverio stöhnte. »Was weiß denn ich? Was willst du eigentlich von mir? Was soll ich sagen? Paco Jiménez de la Frontera?«

			»Der Mittelstürmer von Lazio Rom. Bingo!«

			Wenn es ein Wort auf der Welt gab, das Saverio Moneta hasste, dann war es »bingo«. Wie alle ernsthaften Satanisten verachtete er die Massenkultur, den Slang, Halloween und die Amerikanisierung der Sprache. Wäre es nach ihm gegangen, würden alle immer noch Latein reden.

			»Wer fällt dir sonst noch ein?«

			Saverio verlor die Geduld. »Keine Ahnung! Ist mir auch egal! Ich hab weiß Gott andere Sorgen.«

			Antonio klang beleidigt. »Was hast du denn? Du bist echt komisch, weißt du das? Ich mache dir ein Superangebot, biete dir und deinen Freunden die Möglichkeit, Geld zu verdienen, beim exklusivsten Fest der letzten Jahre dabei zu sein, die berühmtesten Leute aus der Nähe zu sehen, und du fertigst mich einfach so ab?«

			Am liebsten hätte Saverio ihm den Kopf abgerissen und in seinem Blut gebadet, doch stattdessen setzte er sich aufs Sofa und versuchte, ihn zu besänftigen. »Nein, Anto’, tut mir Leid, wirklich, das geht nicht gegen dich. Ich bin einfach müde. Du weißt doch, die Zwillinge, mein Schwiegervater, das ist echt eine harte Zeit …«

			»Ich verstehe dich ja. Aber wenn dir jemand einfällt, ruf mich an. Bis morgen früh brauche ich vier Leute. Überleg’s dir noch mal, bitte. Sag ihnen, die Bezahlung ist super, und außerdem gibt es auf dem Fest einen Liveauftritt von Larita und ein Feuerwerk.«

			Der Führer der Bestien horchte auf. »Was sagst du? Larita? Die Sängerin Larita? Die von Live in Saint Peter und Unplugged in Lourdes? Die von King Karol?«

			Ein paar Jahre war Elsa Martelli, Künstlername Larita, Sängerin bei den Lord of Flies gewesen, einer Heavy-Metal-Gruppe aus Chieti Calo. Ihre Songs waren Hymnen an das Böse und bei der satanischen Gemeinde in Italien sehr beliebt gewesen. Doch dann hatte Larita die Gruppe plötzlich verlassen, war zum christlichen Glauben übergetreten, hatte sich vom Papst taufen lassen und eine Solokarriere als Popsängerin begonnen. Ihre letzten Platten waren eine schmalzige Mischung aus New Age, Teenieliebe und guten Gefühlen und deshalb weltweit ein Riesenerfolg. Aber von den Satanisten wurde sie verabscheut. 

			»Ja, ich glaub schon. Larita … von ihr ist L’amore intorno.« Antonio war kein Experte für Popmusik.

			Plötzlich bemerkte Saverio, dass die Luft gut roch, nach Erde und frisch gemähtem Gras. Der Mond war untergegangen, alles war dunkel. Die Fensterscheiben vibrierten, der Ficus raschelte bei einer plötzlichen Windböe. Es begann zu regnen. Dicke, schwere Tropfen fielen auf die Kacheln des Balkons, ein Blitz zerriss die Dunkelheit, einen Augenblick lang war der Himmel taghell erleuchtet von einer Explosion, die den Boden erschütterte, Alarmanlagen zum Aufheulen und Hunde zum Bellen brachte. 

			Vom Sofa aus sah Saverio Moneta eine Armee dicker schwarzer Wolken auf Oriolo Romano zurasen. Genau vor ihm ballte sich eine, die größte, zusammen, franste an einer Seite aus und bildete eine Art Gesicht. Schwarze Augen und ein aufgerissener Mund. Unmittelbar danach war es wieder dunkel.

			»Madonna del Carmine!«, entfuhr es ihm unwillkürlich. Er sprang auf, um die Fenster zu schließen, das Parkett war schon ganz nass. »Geht klar!«, keuchte er in den Hörer.

			»Was geht klar?«

			»Ich hab die drei.« Dann schlug er sich auf die Brust. »Und ich bin der Vierte.«

		

	
		
			12 Sittsam saßen Fabrizio und Alice Tyler auf einer Marmorbank an einem ovalen Springbrunnen. Rechts von ihnen ein Bambuswäldchen, das von einem Halogenscheinwerfer angestrahlt wurde. Links ein Hortensienbusch. Zwischen ihnen zwanzig Zentimeter. Es war dunkel und kalt. Das Licht aus der Villa spiegelte sich auf dem Wasser und auf den herrlichen Beinen von Alice.

			Fabrizio nahm einen Schluck aus der Flasche und reichte sie an Alice weiter, die ebenfalls trank. Er musste etwas unternehmen, und zwar schnell. Bei dieser Eiseskälte wären sie sonst bald eingefroren. Aber was sollte er tun? Sich sofort auf sie stürzen? Lieber nicht … viel zu riskant, bei diesen angelsächsischen Intellektuellen weiß man nie.

			Als König der Bestsellerlisten und einer der attraktivsten Männer Italiens (im Ranking der Frauenzeitschrift YES stand er hinter einem Motorradrennfahrer und einem dunkelhäutigen Sitcom-Schauspieler auf Platz drei) konnte er eine Zurückweisung auf keinen Fall hinnehmen. Das würde ihn vermutlich Jahre psychoanalytischer Behandlung kosten.

			Das Schweigen wurde langsam peinlich. Also sagte er aufs Geratewohl: »Du hast auch die Bücher von Irvin Parker übersetzt, stimmt’s?« Noch während er sprach, dämmerte ihm, dass das für eine schnelle Annäherung das Dümmste überhaupt war.

			»Ja, alle außer dem ersten.«

			»Aha … Hast du ihn mal kennengelernt?«

			»Wen?«

			»Parker.«

			»Ja.«

			»Und wie ist er so?«

			»Sympathisch.«

			»Wirklich?«

			»Ja, sehr.«

			Nein! So ging das nicht. Irgendwie, das spürte er, war sie gar nicht bei der Sache. Die zwanzig Zentimeter, die sie voneinander trennten, fühlten sich an wie zwanzig Meter. Er sollte es lieber lassen und wieder reingehen. »Hör mal, viell…«

			Alice sah ihn an. »Ich muss dir etwas sagen.« Ihre Augen glänzten. »Es ist ein bisschen peinlich …« Sie holte tief Luft, als müsse sie ein Geheimnis loswerden. »Als ich die Löwengrube ausgelesen hatte, war ich richtig aufgewühlt … Es ging mir schlecht, stell dir vor, ich war so durcheinander, dass ich sogar eine Verabredung abgesagt habe und zu Hause geblieben bin. Am nächsten Tag habe ich das Buch gleich noch einmal gelesen, und es hat mir noch besser gefallen. Ich weiß gar nicht, wie ich es sagen soll, es war eine einzigartige Erfahrung … Ich habe so viele Analogien zu meinem eigenen Leben entdeckt.«

			Ciba wurde von Lustwellen durchströmt, von Endorphinbrechern, die vom Kopf abwärtsrollten und durch seine Adern sprudelten wie Erdöl in einer Pipeline. Nur dass die Lust diesmal, anders als bei dem Gespräch mit Sawhney, in Harnleiter, Nebenhoden und Oberschenkelarterien schoss und dann in seinem Fortpflanzungssorgan explodierte, das sich mit Blut füllte und ihm eine tierische Erektion bescherte. Fabrizio riss sie an sich und stieß ihr die Zunge in den Mund. Und sie, als sie ihm gerade gestehen wollte, dass sie ihm einen langen Brief geschrieben hatte, spürte seine Zunge zwischen ihre Mandeln. Daraufhin stieß sie ein paar undefinierbare Laute aus, was heißen sollte: Bist du verrückt?! Instinktiv wehrte sie sich gegen den Eindringling, aber als sie es nicht schaffte, gab sie sich geschlagen; mit einer Hand streichelte sie seine Haare, erwiderte den Lippendruck umso fester und begann, ihre kleine fleischige Zunge kreisen zu lassen. 

			Als Fabrizio merkte, dass sie nachgab, schlang er die Arme um sie und presste seine Brust an ihren Busen, wobei er dessen feste Konsistenz spürte. Sie spreizte eins dieser herrlichen Beine. Er drückte sie gegen seine Erektion. Da spreizte sie auch das zweite herrliche Bein. Und er schob seine Hand zwischen ihre Schenkel.

			Oben auf der Terrasse standen Federico Gianni, der Geschäftsführer des Verlags, und sein treuer Knappe Achille Pennacchini, lehnten sich an die Brüstung und bewunderten die Aussicht auf den Park und ganz Rom.

			In seinen schlabbrigen Caraceni-Anzügen sah Gianni immer aus wie eine aufgetakelte Bohnenstange. Als junger Mann hatte er erfolgreich in der Ersten Basketball-Liga gespielt, dann aber mit fünfundzwanzig den Sport an den Nagel gehängt, um die Leitung einer Turnschuhfabrik zu übernehmen. Später war er dann irgendwie, durch welche Kontakte und auf welchen Wegen auch immer, im Verlagswesen gelandet, zuerst in einem Mailänder Kleinverlag und schließlich bei Martinelli. Von Literatur hatte er keine Ahnung. Für ihn waren Bücher eine Ware wie Schuhe, und auf diese Einstellung war er auch noch stolz.

			Er war das genaue Gegenteil von Pennacchini, den Gianni an der Universität Urbino, wo er vergleichende Literaturwissenschaft gelehrt hatte, aufgestöbert und zum Verlagsleiter gemacht hatte. Pennacchini war der klassische Intellektuelle, ein homme de lettre, und das sah man ihm auch an: runde Hornbrille vor blauen, vom vielen Lesen verdorbenen Augen, kariertes zerknittertes Jackett, grobes Baumwollhemd mit Button-Down-Kragen, Wollkrawatte und Cordhosen. Er redete wenig. Stets sehr leise. Und er lavierte. Man wusste nie, was er tatsächlich dachte. 

			»Geschafft.« Gianni streckte sich. »Mir scheint, es ist gut gelaufen.«

			»Sehr gut«, echote Pennacchini.

			Rom sah aus wie eine riesige schmutzige, mit Lichtern besetzte Decke.

			»Ziemlich groß, die Stadt«, räsonierte Gianni beim Anblick dieses Schauspiels.

			»Sehr groß. Sie reicht von den Castelli bis nach Fiumicino. Sie ist wirklich riesig.«

			»Wie groß mag wohl der Durchmesser sein?«

			»Hm, keine Ahnung … Mindestens achtzig Kilometer …«, schätzte Pennacchini aufs Geratewohl.

			Gianni sah auf die Uhr. »Wann gehen wir ins Restaurant?«

			»Spätestens in zwanzig Minuten.«

			»Das Buffet war grauenhaft. Ich habe nur zwei völlig vertrocknete Tramezzini mit Lachs gegessen. Ich habe Hunger.« Er machte eine Pause. »Und pinkeln muss ich auch.«

			Bei der letzten Bemerkung seines Chefs wackelte Pennacchini mit dem Kopf wie eine Taube.

			»Ich glaube, ich mach’s im Garten. An der frischen Luft. Es gibt nichts Besseres, als vor einem solchen Schauspiel zu pinkeln. Sieh mal da hinten, sieht aus wie ein Gewitter.« Gianni lehnte sich über das Geländer und blickte in die dunkle Vegetation. »Passt du auf, dass mich keiner sieht? Und wenn jemand kommt, hältst du ihn auf.«

			»Und was soll ich sagen?«, murmelte der Verlagsleiter unsicher.

			»Zu wem?«

			»Zu dem, der zufällig hier vorbeikommt.«

			Gianni dachte einen Augenblick nach. »Woher soll ich das wissen … Verwickel ihn in ein Gespräch, halt ihn auf.« 

			Der Geschäftsführer ging die Treppe zum Garten hinunter und machte den Reißverschluss seiner Hose auf. Pennacchini bezog oben an der Treppe Posten wie ein Schweizergardist.

		

	
		
			13 Larita.

			Na klar, die Sängerin aus Chieti Scalo war das perfekte Opfer für den Herrscher des Bösen. Und das Fest die perfekte Gelegenheit für Mantos, sie mit dem Durendal zu enthaupten.

			»Du mit deinen Nonnen, Kurtz … dir werd ich’s zeigen«, kicherte Saverio und tanzte vor Freude durchs Wohnzimmer.

			Was wäre wohl los, wenn die Welt erfuhr, dass die Sängerin, die in Europa und Lateinamerika zehn Millionen Platten verkauft und Weihnachten für den Papst gesungen hatte, von den Bestien des Abaddon enthauptet worden war? Diese Nachricht würde weltweit Schlagzeilen machen. So ähnlich wie damals bei John Lennon und Janis Joplin …

			Saverio kamen Zweifel. War Janis Joplin überhaupt ermordet worden?

			Ist ja auch egal. Ganz und gar nicht egal war ihm, dass er mit einer solchen Aktion unsterblich werden würde. Zahllose Internetseiten, Foren und Blogs würde man nach ihm benennen. Tausende von Jugendlichen würden T-Shirts mit seinem Bild tragen. Generationen von Satanisten würden die Figur Mantos zum Idol erheben und von seiner charismatischen psychotischen Persönlichkeit fasziniert sein, genau wie bei Charles Manson. 

			Saverio schnappte sich Serenas iPod von dem Schränkchen im Flur. Darauf würde er bestimmt ein paar Stücke der Sängerin finden. Und tatsächlich, da war’s. Er drückte auf PLAY. Mit ihrer melodiösen, mehrere Oktaven umfassenden Stimme sang die Künstlerin einen Song über die Liebe zwischen zwei Jugendlichen.

			Echt zum Kotzen! 

			Grauenhaft, sie hatte es doch tatsächlich geschafft, die beiden Dinge auf der Welt zu verbinden, die er am meisten hasste: Liebe und Jugendliche.

			Er nahm eine Flasche Jägermeister aus dem Barschränkchen und trank aus der Flasche.

			Gallenbitter.

		

	
		
			14 Auf der Marmorbank war es nicht sonderlich bequem. Fabrizio Ciba und Alice Tyler verknäulten sich ineinander, während der Bambus im auffrischenden Maestrale heftig zu schwanken begann. Der Schriftsteller hatte eine Hand auf dem Betonmäuerchen, die andere auf dem Busen der Übersetzerin. Die Übersetzerin hingegen hatte eine Hand hinter dem Rücken eingeklemmt, während die andere in seiner Hose steckte. Dabei wirkte der Gürtel wie ein Druckverband, schnürte die Blutzufuhr ab und machte die Finger so taub, dass sie damit nichts weiter ausrichten konnte, als seinen Schwanz zu halten. Unterdessen keuchte Fabrizio ihr ins Ohr und versuchte, die Brust aus dem Büstenhalter zu befreien, was ihm jedoch nicht gelang, woraufhin er beschloss, die Intimzone zu erkunden.

			Den Geschäftsführer, der in etwa zehn Meter Entfernung pinkelte, bemerkten sie gar nicht, bis sie ihn plötzlich seufzen hörten. »Ahh!! Das war nötig. Welche Erleichterung!«

			Beide erstarrten wie eine Seezunge, und hätten sie nur gekonnt, hätten sie auch die Farbe gewechselt wie eine Solea solea, um sich zur Tarnung an die Umgebung anzupassen. Fabrizio wisperte ihr ins Ohr: »Psst, da ist jemand … Keinen Ton, ich flehe dich an … Nicht atmen …« Beide versteinerten wie die menschlichen Abdrücke in Pompeji. Beide mit den Händen auf den Genitalien des anderen.

			Noch eine Stimme. Diesmal weiter weg. »Ja, das muss man ihm lassen, in solchen Dingen ist unser Ciba einfach unübertroffen!«

			»Das ist Gianni! Der Geschäftsführer!«, hauchte der Schriftsteller Alice erklärend ins Ohr. 

			»Oh mein Gott, bitte nicht«, sagte sie flehend. »Und wenn sie uns sehen?«

			»Sei still. Nicht reden.« Fabrizio hob den Kopf. Hinter dem Hortensienbusch waren die Umrisse von Gianni zu erkennen. Ciba duckte sich. »Der pinkelt nur! Er kann uns nicht sehen. Gleich geht er wieder.«

			Aber der Geschäftsführer, der es an der Prostata hatte, blieb und schüttelte in Erwartung weiterer Tröpfchen sein Ding.

			»Nicht schlecht, die Story mit dem Feuer! Banal, aber wirkungsvoll, da kann man nicht meckern. Bei solchen Gelegenheiten sollten wir ihn viel öfter holen, er versteht es, das Publikum zu fesseln.«

			Fabrizio grinste zufrieden und sah Alice an, die amüsiert gluckste. Besser ging es nicht! Da knutschte er mit einer Art intellektuellem Model, und gleichzeitig bekam er ein überschwängliches Lob vom König seines Verlags. 

			Er berührte ihre Klitoris. Sie erschauerte und hauchte ihm ins Ohr. »Langsam … langsaaam … Sonst muss ich schreieeeen …«

			Sein Schwanz hatte sich in einen Block Stahlbeton verwandelt.

			»Aber jetzt mal ernsthaft … Wie weit ist Ciba eigentlich mit seinem neuen Roman?«

			»Schwer zu sagen … Nach den paar Seiten, die ich gelesen habe …« Offenbar fehlten Pennacchini die Worte. Es passierte ihm häufig, dass er mitten im Satz stecken blieb, so als hätte man ihm plötzlich den Strom abgedreht.

			»Was denn, Pennacchini? Was hast du gelesen?«

			»Das wirkt alles irgendwie, na ja, irgendwie vage … eher … wie soll ich sagen … wie ein unbeholfener Schreibversuch, nicht wie eine echte Erzählung …«

			Fabrizio, der inzwischen damit beschäftigt war, seinen Gürtel zu öffnen, erstarrte.

			»Also ein Scheiß, verstehe. So wie das letzte da … Nestors Traum. Damit bin ich überhaupt nicht zufrieden … Auch wenn es einigermaßen läuft. Aber von einem, der es schon auf anderthalb Millionen verkaufte Exemplare gebracht hat, hätte ich mir, ehrlich gesagt, mehr erwartet. Bei dem Riesenwerbeaufwand. Hast du die Zahlen vom letzten Halbjahr gesehen? Wenn die Löwengrube nicht wäre …«

			Mit einem gekonnten Ruck befreite Alice seine Erektion und begann zu reiben.

			»… Beim nächsten Buch müssen wir über die Vertragsbedingungen noch einmal reden. Seine Agentin spinnt. Sie verlangt eine absurde Summe. Wir müssen uns das gut überlegen, bevor wir unterschreiben. Wir dürfen uns nicht knebeln lassen von einem, der im Grunde nicht besser geht als Adele Raffa, die uns aber nur exakt die Hälfte kostet.«

			Ciba glaubte, in Ohnmacht zu fallen. Dieser Hurensohn stellte ihn doch tatsächlich auf eine Stufe mit einer fetten, Kochbücher-schreibenden Nonne! Und dann die Story mit der Neuverhandlung eines Vertrags, was sollte das? Und ein Lügner war er obendrein. Immerhin hatte er Nestors Traum als notwendiges Buch bezeichnet, als Roman seiner Reife.

			Unterdessen war Alice so beschäftigt, dass sie nicht mehr zuhörte, sie massierte seinen Schwanz, mit einer präzisen Drehung des Handgelenks gegen den Uhrzeigersinn, doch zu ihrer großen Überraschung trug die Operation keine Früchte, im Gegenteil. Das Ding erschlaffte in ihrer Hand, im wahrsten Sinn des Wortes. Sie sah ihn verlegen an. Der Schriftsteller war am Boden zerstört. »Was ist los? Kommt er hierher?«

			»Sei doch still … bitte … sei einen Augenblick still.«

			Alice hörte einen panischen Unterton in seiner Stimme, ließ den schlappen Schwanz los und lauschte.

			»… Der läuft uns ja nicht weg! Wohin denn auch? Kein Verlag ist bereit, ihm so viel zu zahlen wie wir. Nicht mal die Hälfte. Für wen hält der sich eigentlich? Für Grisham? Im Übrigen habe ich gehört, dass seine Fernsehsendung fürs nächste Jahr noch nicht verlängert wurde. Wenn sie die absetzen, ist Ciba geliefert. Wir müssen ihm einen Dämpfer verpassen, damit er nicht zu übermütig wird. Und zwar sofort, für nächste Woche setzt du, Achille, ein Treffen mit Modica und Malagò an, und dann überlegen wir, wie wir vorgehen … Der schreibt doch sowieso kein neues Buch mehr. Der ist ausgebrannt.« Ein Augenblick Stille. »Ahh!! Das war’s. Endlich, ich musste schon seit dem Flug.« Dann Schritte und das Knirschen von Kies. 

			Ciba, unfähig zu reagieren, hing hilflos in der Luft, dann stürzte er ab, in den Schlamm des Planeten Erde, oder besser auf die Frau, in deren Vagina sein Mittelfinger steckte. Dazu noch eine, die er gerade erst kennengelernt hatte. Und die in derselben Branche arbeitete. Eine Wildfremde. Ein potenzieller Spitzel.

			Mit hochrotem Kopf und dem Blick eines Psychopathen stand er auf. 

			Sie bedeckte ihre Brust mit der Bluse und zog eine undefinierbare Grimasse.

			Mitleid! Sie hat Mitleid mit mir!, begriff Fabrizio schlagartig. Er zog den Finger heraus und wischte ihn an der Jacke ab. Was zum Teufel machte er hier? War er denn verrückt? Wie ein geiler Jugendlicher hatte er sich auf eine Fremde geschmissen, während man in seinem Verlag ein Komplott gegen ihn schmiedete.

			Gegen diesen Affront muss ich vorgehen.

			Auf der Welt gab es nur eine einzige Person, die ihm dabei helfen konnte. Seine Agentin. Margherita Levin Gritti.

			»Entschuldige mich, ich muss los!«, sagte er zerstreut, wobei er sein Ding in die Hose stopfte und rasch von dannen lief.

			Sie blieb zurück, ohne zu wissen, was sie von alldem halten sollte, dann begann sie, sich die Bluse wieder zuzuknöpfen.

		

	
		
			15 Die zündende Idee, endlich. Auf der Stelle musste er, der Führer der Bestien des Abaddon, sich mit seinen Jüngern treffen und sie davon in Kenntnis setzen. Auch wenn es schon nach zehn war, egal. Die saßen doch ohnehin bei Silvietta und sahen sich einen Film an.

			Ohne Licht zu machen, ging er in die Abstellkammer. Hinter Waschmittel- und Schuhkartons gut versteckt, lagen dort in einer Plastiktüte die Uniformen der Bestien. Er hatte sie selbst entworfen und bei einem chinesischen Schneider in Capranica nähen lassen. Es waren einfache Tuniken aus schwarzer Baumwolle (im Gegensatz zu den knalligen in Gold und Lila der Kinder der Apokalypse) mit einer spitzen Kapuze. Bei den Schuhen hatte er sich, nach langem Hin und Her, für schwarze Espadrilles entschieden. 

			Dann ging Saverio ins Wohnzimmer zurück, nahm vorsichtig, um keinen Lärm zu machen, das Durendal aus dem Karton und die Autoschlüssel von der Kredenz. Er schnappte sich einen Schirm und die Flasche Jägermeister und war gerade im Begriff, die Klinke der Wohnungstür herunterzudrücken, als die Deckenlampe anging und die Sansibar-Garnitur in helles Licht tauchte.

			Serena stand im Nachthemd in der Wohnzimmertür. »Wo willst du hin?«

			Saverio bückte sich, senkte den Kopf und versuchte ohne Erfolg, das Schwert hinter seinem Rücken zu verstecken. »Ich geh noch kurz weg …«

			»Wohin denn?«

			»Ins Möbelhaus, ich will da was überprüfen …«

			Serena war sprachlos. »Mit dem Schwert?«

			»Ja …« Er musste augenblicklich eine Ausrede finden. »Ach, weißt du … wir haben da ein Möbelstück … fürs Wohnzimmer, das vielleicht perfekt dazu passt, und ich wollte kontrollieren, ob es wirklich reingeht. Ich fahre nur kurz hin und bin gleich wieder da. Es dauert nicht lange. Geh schlafen.«

			»Und was ist in der Tüte?«

			Saverio sah sich um. »Welche Tüte?«

			»Die in deiner Hand.«

			»Ach, die …« Saverio zuckte die Schultern. »Ach, nichts … das sind nur ein paar Klamotten, die ich Edoardo zurückgeben muss. Die sind für ein Kostümfest.«

			»Saverio, wie alt bist du eigentlich?«

			»Was soll die blöde Frage?«

			»Ich hab’s satt, endgültig satt.«

			Wenn Serena sagte, sie habe es satt, endgültig satt, dazu noch in diesem genervten Ton, wusste Saverio, dass es gleich Streit geben würde. Und einem Streit mit Serena ging man lieber aus dem Weg. Denn Serena konnte einen niedermachen, sich derart schrecklich aufführen, dass es jeder Beschreibung spottete. Dann war es besser, zu schweigen und gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Wenn sie erst mal anfing zu schreien, würden die Zwillinge aufwachen und losheulen, und dann musste er zu Hause bleiben. 

			Lass sie reden. Sei überlegen.

			»Und ich bin nicht die Einzige, die es satt hat. Weißt du, was Papa gesagt hat? Dass deine von allen Abteilungen der Möbelfabrik die einzige ist, die Verluste macht.«

			Allen guten Vorsätzen zum Trotz platzte Saverio der Kragen. »Ja klar. Die Tiroler Möbel findet jeder grauenhaft. Die will keiner! Deshalb hat dein Vater mich auch damit betraut. Das weißt du ganz genau. Nur damit er mich …«

			Serena unterbrach ihn, merkwürdigerweise ohne die Stimme zu heben. Sie wirkte so entmutigt, dass sie nicht einmal die Kraft zum Brüllen aufbrachte. »Ach so! Die Tiroler Möbel sind also grauenhaft? Weißt du eigentlich, dass mein Vater mehr als zwanzig Jahre lang ausschließlich Tiroler Möbel verkauft hat? Immerhin war er es, der sie in Latium eingeführt hat. Und weißt du überhaupt, wie viele diese Idee danach kopiert haben? Die rustikalen Einrichtungen und alles andere sind erst dank dieser Möbel gekommen, die du so grauenhaft findest.« Sie verschränkte die Arme. »Du hast keinen Respekt … weder vor meinem Vater noch vor mir. Ich habe es satt, dich zu decken, mir jeden Tag anhören zu müssen, wie mein Vater über meinen Ehemann herzieht. Ich schäme mich.« Verbittert schüttelte sie den Kopf. »Warte … wie war das noch gleich … wie hat er dich neulich genannt? Ach ja, eine lahmarschige Kakerlake. Wenn ich nicht wäre, weißt du eigentlich, wo du jetzt wärst?«

			Saverio umklammerte den Griff des Durendal so fest, als wollte er ihn durchbrechen. Er hätte ihn umbringen können, diesen alten Schuft. Es wäre so einfach. Mit einem kurzen Schwerthieb zwischen dem dritten und vierten Halswirbel.

			»Und hat er vielleicht unrecht?« Serena zeigte auf ihn. »Sieh dich an, schleichst dich heimlich davon, mit Karnevalskostümen und einem Schwert, um mit deinen Freunden zu spielen … Du bist doch keine dreizehn mehr. Und ich bin nicht deine Mutter.«

			Mit gesenktem Kopf ließ Saverio die Spitze des Durendal auf das Parkett sinken.

			»So kann es nicht weitergehen. Ich hab jeden Respekt vor dir verloren. Ich brauche einen Mann. Hast du dich nie gefragt, warum ich nicht mit dir schlafen will?« Sie drehte sich um und ging ins Schlafzimmer. Dort hörte er sie sagen: »Geh nur. Lauf. Du willst doch deine Freunde nicht warten lassen. Aber nimm den Müll mit.«

			Ungefähr eine Minute blieb Saverio an der Wohnungstür stehen. Draußen machte das Gewitter keinerlei Anstalten abzuklingen. Wenn er jetzt ging, würde sie ihm eine Woche lang das Leben zur Hölle machen. Er legte das Durendal in den Karton zurück und brachte die Tüte mit den Tuniken zurück in die Abstellkammer. Er trank noch einen Magenbitter. Besser, er schlief auf dem Sofa. Morgen früh würde Serena ruhiger sein, und sie könnten Frieden schließen, oder etwas Ähnliches.

			Er musste ihr beweisen, dass er keine lahmarschige Kakerlake war. Und dazu gab es nur ein Mittel: Er musste den Quartalsumsatz schaffen und so den Alten zum Schweigen bringen. Er trank noch einen Schluck und ging halb angesäuselt ins Bad, um sich die Zähne zu putzen.

			Wie zum Teufel war er bloß darauf gekommen, er könne Larita abmetzeln? Dafür hätte er doch einen Tag freinehmen müssen, und bei den roten Zahlen war das momentan einfach undenkbar. Und dann, da brauchte er sich nichts vorzumachen, hatten außer seiner Frau auch die Bestien jeden Glauben an ihn verloren. 

			Er spuckte die Zahnpasta ins Waschbecken, trocknete sich den Mund ab und betrachtete sich im Spiegel. Die Schläfen waren fast weiß und die nachwachsenden Bartstoppeln am Kinn grau.

			Du bist doch keine dreizehn mehr. Und ich bin nicht deine Mutter.

			Serena hatte recht. Mehr als recht. Wenn er ihr nicht bewies, dass sie sich auf ihn verlassen konnte, würde sie ihm beim Tod des Vaters nie und nimmer die Leitung der Möbelfabrik übergeben.

			Ich habe zwei Kinder großzuziehen. Sie sollen nicht in dem Bewusstsein aufwachsen, dass ihr Vater ein Versager ist.

			Und es war allein seine Schuld, wenn alle so dachten.

			Basta! Die Geschichte mit der satanischen Sekte muss ein Ende haben. Morgen rufe ich die Bestien zusammen und sage ihnen, dass das Spiel aus ist. 

			Er zog Hemd und Unterhemd aus. Auch die paar Haare auf der Brust wurden langsam grau. Er drehte den Wasserhahn in der Dusche auf, dann wieder zu. Er riss den Mund zu einem stummen Schrei auf. Tränen liefen ihm über die Wangen. 

			Wieso hatte er sich selbst in diese schreckliche Lage gebracht. Aus welchem absurden Grund hatte er sich freiwillig mit dieser Hexe in einen Käfig gesperrt und die Schlüssel seiner Existenz weggeworfen? Als er jung war, hatte er jede Menge Pläne. Mit dem Zug durch Europa reisen. Nach Transsylvanien fahren, um das Schloss des Grafen Vlad zu besichtigen. Die Dolmen und Skulpturen auf der Osterinsel sehen. Latein und Aramäisch lernen. Nichts von alldem hatte er gemacht. Zu früh hatte er eine Frau geheiratet, die auf Ferienanlagen stand und nichts lieber tat, als in Marken-Outlets auf Schnäppchensuche zu gehen. 

			Er trat wieder an das Waschbecken und betrachtete sich erneut im Spiegel, als müsse er sich vergewissern, dass er immer noch derselbe war. Er nahm das Handtuch und legte es auf den Kopf.

			»Moment … Warte einen Moment«, sagte er zu sich selbst.

			Dies, das durfte er nicht vergessen, war ein besonderer Tag, den konnte er sich nicht nehmen lassen, nicht durch einen Streit mit Serena. Mit jeder Faser seines Körpers spürte er, dass er nur den Mut aufbringen musste, sich zu wehren, dann wäre dies der Beginn eines neuen Lebens. Und zwar nicht wegen Gerry Scotti oder der Wolke mit dem Satansgesicht, die ihm wie ein Zeichen vorgekommen war, oder wegen Kurtz Minetti, der ihm den Stellvertreterposten angeboten hatte. Der wahre Grund war dieses Nein. Das war zu schön. Zu befriedigend. Das konnte er sich nicht einfach so ruinieren. Es war das erste Mal, dass er NEIN gesagt hatte. Ein ECHTES NEIN.

			Wenn du die Sekte aufgibst, dann muss dir klar sein, dass dein Leben von jetzt an nur noch aus einer langen Abfolge von Jas bestehen wird. Es muss dir klar sein, dass du langsam in allgemeine Gleichgültigkeit verfallen und verlöschen wirst wie eine Kerze auf einem verlassenen Grabstein. Wenn du jetzt das Durendal niederlegst und auf dem Sofa schläfst, dann ist es aus mit schwarzen Messen, satanischen Orgien und Graffitis auf Autobahnbrücken. Keine Abendessen mehr mit deinen Jüngern. Nie wieder. Du wirst ihnen nicht einmal nachweinen, weil du zu deprimiert bist, um ihnen nachweinen zu können. Du musst dich jetzt entscheiden. Entweder du wirst zum Sklaven deiner Frau, oder du bist Mantos, der Hohepriester der Bestien des Abaddon. Du musst entscheiden, wer, verdammt noch mal, du sein willst.

			Er nahm das Handtuch vom Kopf, trank den Jägermeister aus, griff nach dem Rasierapparat, schaltete ihn ein und rasierte sich eine Glatze. 

		

	
		
			16 Ausgebrannt.

			Fabrizio Ciba fuhr auf seiner Vespa die Panoramastraße am Monte Mario hinunter. Mit Vollgas warf er sich nach rechts und links wie Valentino Rossi. Er war außer sich. Diese Schweine von Martinelli hatten gesagt, er sei am Ende, und wollten ihn abservieren. Ausgerechnet ihn, der sie vor dem Konkurs bewahrt, der mehr Exemplare verkauft hatte als alle anderen italienischen Autoren zusammen, ihn, der in neunundzwanzig Sprachen übersetzt war, darunter Swahili und Ladino.

			»Und dann noch zwanzig Prozent der Auslandsrechte abgreifen!«, brüllte er, während er an einem Ford Ka vorbeizischte.

			Wenn die glaubten, sie könnten ihn behandeln wie eine esssüchtige Nonne, dann hatten sie sich gewaltig geschnitten.

			»Was bildet ihr euch eigentlich ein? Alle reißen sich um mich. Ihr verdammten Schweine, wenn erst mein neuer Roman erscheint, werdet ihr schon sehen, was ihr davon habt.« 

			Im Zickzack fuhr er durch den Verkehr auf dem Viale delle Milizie. Dann warf er sich auf die Straßenbahntrasse. Mit quietschenden Reifen bremste er vor einer roten Ampel. 

			Er musste den Verlag wechseln. Und dann aus diesem Scheißland verschwinden. Italien verdient mich nicht. Er konnte doch in Edinburgh leben, mit all den großen schottischen Schriftstellern. Er schrieb zwar nicht auf Englisch, aber was machte das schon? Irgendjemand würde seine Bücher übersetzen.

			Alice …

			Vor seinem geistigen Auge erschien ein Bild von ihnen beiden in einem schottischen Cottage. Sie nackt beim Übersetzen und er, wie er Rigatoni mit Cacio und Pfeffer zubereitete. Morgen würde er sie anrufen und sich entschuldigen.

			Ein Tropfen, so groß wie eine Kaffeebohne, traf ihn mitten auf der Stirn, gefolgt von einem auf der Schulter, einem am Knie, einem …

			»Nein!«

			Ein Platzregen brach los. Auf den Bürgersteigen rannten die Leute los, um sich unterzustellen. Schirme wurden aufgespannt. Windstöße zerrten an den Platanen am Straßenrand. 

			Fabrizio beschloss, trotzdem weiterzufahren, bis zur Wohnung seiner Agentin war es nicht mehr weit. Dort würde er erst mal heiß duschen, und dann würden sie die Gegenoffensive planen.

			Er kam an den Lungotevere. In der Unterführung standen Millionen Autos im Stau. Alle hupten. Der Regen trommelte auf das Blech, den Asphalt und alles andere. Die Scheinwerfer blendeten.

			Was zum Teufel ist hier los?

			Freitagabend + Häftlinge auf Freigang + Regen = Innenstadt die ganze Nacht blockiert.

			Fabrizio hasste den Freitagabend. Dann überfluteten barbarische Horden aus Prenestino, Mentana, Cinecittà, den Castelli und dem Gürtel um den Großen Autobahnring die Altstadt, Trastevere und La Piramide auf der Suche nach Pizzerien, irischen Pubs, mexikanischen Restaurants und Panini-Bars. Alle wild entschlossen, sich zu amüsieren. 

			Fluchend stürzte sich auch der Schriftsteller auf den Lungotevere. Aber er kam nicht voran. Die Autos standen so dicht, dass er mit seiner Vespa nicht hindurchpasste. Er erklomm den Bürgersteig, aber auch dort war kaum ein Durchkommen. Alles war mit Autos zugeparkt, die kreuz und quer standen wie die achtlos hingeworfenen Spielzeugautos eines verwöhnten Jungen. Bis auf die Unterhose durchnässt, geriet er in eine Art Nadelöhr, das in einem See endete. Jedes durchfahrende Auto verursachte eine Bugwelle wie ein Motorboot. Er holte einmal tief Luft und fuhr los. Auf den ersten zwanzig Metern spritzte das Wasser hoch, dann verschwanden die Reifen in der dunklen, eiskalten Flüssigkeit, und er verlor an Tempo. Nun stieg das Wasser über das Trittbrett der Vespa und reichte ihm bis zu den Knöcheln. Der Motor spuckte und begann zu stottern. Zuckend schleppte sich der Scooter dahin wie ein verletztes Tier und keuchte verzweifelt. Fabrizio biss die Zähne zusammen und feuerte die Maschine an. »Los, verdammt, komm schon, komm, komm, komm, verdammt noch mal, du schaffst es!« 

			Aber die Vespa stieß ein Röcheln aus und gab an der tiefsten Stelle den Geist auf.

			Fluchend stieg Fabrizio Ciba ab. Das Wasser reichte ihm bis zu den Waden. Die Füße quatschten in den alten Church’s. Wütend traktierte er den Scooter mit Fußtritten. Er konnte es nicht fassen, dass sich im Verlauf von vierzig Minuten alles gegen ihn verschworen hatte, die Menschheit, die Technik und die Natur.

			Vollgestopft mit kahl geschorenen, tätowierten Scheusalen, fuhren die Autos an ihm vorbei und verpassten ihm eine Dusche. Kopfschüttelnd zeigten die Leute auf ihn, lachten und fuhren einfach weiter.

			Er sah an sich herunter. Seine Jacke hatte sich in einen grauenhaft triefenden Poncho verwandelt. Die Hose war klatschnass und voller Schlamm. 

			Mit gesenktem Kopf und am ganzen Leib zitternd, schob er die Vespa aus dem Wasser. Der Regen lief ihm den Hals hinunter, suppte über den Rücken und zwischen die Arschbacken. Seine Füße spürte er nicht mehr. Er ließ den Scooter stehen und ging los.

			Zum Glück war es nicht mehr weit bis zur Wohnung seiner Agentin. Bei ihr würde er auch übernachten. Sich einen Kamillentee mit Honig machen lassen. Ein paar Aspirin nehmen und sich von ihr verwöhnen und gut zureden lassen. An ihren warmen Busen geschmiegt, würde er einschlafen, während sie ihm beruhigend ins Ohr wisperte, denen bei Martinelli würden sie schon Feuer unterm Arsch machen. 

			Erleichtert marschierte er weiter, während heftige Windböen ihn zurückdrängten. Die dunkle Silhouette der Engelsburg war in dichten Wasserdunst gehüllt. Er überquerte die Engelsbrücke. Unter seinen Füßen toste das Hochwasser und bahnte sich einen Weg zwischen den Brückenpfeilern hindurch.

			Auf der anderen Tiberseite stand eine schier endlose Blechschlange, die sich keinen Millimeter bewegte, aber unentwegt hupte. Die Gullys spuckten graue Sturzbäche aus, die sich reißend über die Bürgersteige ergossen. Alle Straßen, Gassen und Wege, die in die Altstadt führten, wurden von Polizisten in gelben Regenmänteln bewacht, die mit Winkerkellen versuchten, den Verkehrsfluss zu regeln. Es sah aus wie die Evakuierung einer Stadt bei Bombenalarm.

			Fabrizio drängte sich zwischen den Autos durch und bog in die erstbeste Gasse ein, die er fand. Er kam auf einen kleinen Platz, wo sich zwei Typen um einen freien Parkplatz prügelten. Die Frauen, beide blond, beide wie Versace-Models gekleidet, saßen im Auto und brüllten heraus.

			»Enrico! Siehst du nicht, was das für ein Idiot ist, vergiss es.«

			»Franco! Das lohnt sich bei so einem Arsch doch nicht.«

			Fabrizio ging vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Er bog in die Via dei Coronari ein.

			Ein Albtraum.

			Aber jetzt war er zu Ende, er war da.

		

	
		
			17 »So, du willst also nicht mit mir schlafen?«

			Serena öffnete ein Auge. Um einschlafen zu können, hatte sie fünfundzwanzig Tropfen EN genommen. Sie hob nur leicht den Kopf und sah die dunkle Gestalt ihres Mannes an der Schlafzimmertür.

			»Was willst du?«, nuschelte sie benommen und spürte dabei den süßlichen Geschmack der Benzodiazepine auf der tauben Zunge. »Siehst du nicht, dass ich schlafe? Willst du streiten?«

			»Du hast gesagt, du willst nicht mehr mit mir schlafen.«

			»Hör auf. Lass mich in Ruhe. Das ist besser so«, fertigte sie ihn ab und ließ den Kopf wieder auf das Kissen sinken. Trotz der Schläfrigkeit registrierte ein Teil von Serenas Gehirn, dass sich Saverios Stimme irgendwie anders anhörte, sehr entschieden. Und das war sonst gar nicht seine Art. Der ist bestimmt betrunken, der Idiot. Sie fing an, in der Nachttischschublade nach Augenmaske und Ohrstöpseln zu kramen. Den ganzen Tag war sie auf den Beinen gewesen, hatte halb Rom nach einer Töpferscheibe abgeklappert und war jetzt fix und fertig. Sie hatte keine Lust zu streiten.

			»Sag das noch mal, wenn du dich traust. Sag noch mal, dass du nicht mehr mit mir schlafen willst.«

			»Ich will nicht mehr mit dir schlafen. Bist du jetzt zufrieden?« Sie fand die Maske. 

			»Du würdest dich lieber von denen aus der Spedition ficken lassen, stimmt’s?«

			Jetzt übertrieb er aber. Das konnte sie nicht durchgehen lassen. Sie setzte sich auf und kreischte: »Bist du verrückt geworden? Was fällt dir ein? Ich …« Weiter kam sie nicht, denn obwohl das Licht aus dem Flur blendete, meinte sie zu sehen, dass Saverio nackt war und … Nein, das gibt’s doch nicht … Er hat sich kahl geschoren. Ein Schauder lief ihr über den Rücken.

			»Weißt du, was die im Lager immer zu mir sagen? Dass du gut ein Pornostar sein könntest. Und im Grunde haben sie nicht unrecht, so wie du rumläufst. Eine richtige Nutte bist du! So nuttig, dass du einerseits sagst, bumsen sei ekelhaft, aber dann lässt du dir die Titten machen.« Und er lachte aus vollem Hals. 

			Serena war wie versteinert. Sie hielt den Atem an, ihr Herz raste, und in ihren Adern pochte das Blut. Irgendetwas stimmte nicht mit ihrem Mann. Nicht weil er plötzlich eifersüchtig war oder weil er sich die Haare abrasiert hatte. Gut, das waren besorgniserregende Symptome. Aber am meisten erschreckte sie seine Stimme. Die hatte sich verändert. Sie klang gar nicht mehr nach ihm. Sie war tief und bösartig. Und dieses boshafte Lachen, wie ein Psychopath, wie ein Besessener.

			Dass ihr Mann früher oder später einmal ausflippen könnte, damit hatte Serena Mastrodomenico immer schon gerechnet. Er war frustriert. Er unterdrückte seine wahren Gefühle, war zu entgegenkommend, zu nachgiebig, zu nett zu allen. Ihr gefiel das. Es erinnerte sie an jene Kutschpferde, die brav den Wagen ziehen, ein Leben lang Prügel einstecken und schließlich an Erschöpfung sterben. In seinem Inneren jedoch, das wusste sie auch, loderte Tag und Nacht ein wahres Höllenfeuer. Und sie, sie machte sich einen Spaß daraus, ihn zu provozieren, um auszutesten, wie weit sie gehen konnte und ob er sich nicht hin und wieder doch mal zu einem Wutanfall hinreißen ließ. Aber in zehn Jahren Ehe war es noch nie so weit gekommen.

			Aber jetzt, verdammte Scheiße. Da fiel ihr wieder dieser Film ein. Darin ging es um einen mustergültigen Angestellten, mit perfekter Familie, der eines Tages, als er im Verkehr festsaß, urplötzlich alle Hemmungen verlor und mit einer Pumpgun ein Blutbad anrichtete. Haargenau so war ihr Mann jetzt drauf.

			Langsam näherte sich Saverio dem Bett. »Du kennst mich nicht, Serena. Du hast keine Ahnung, wozu ich fähig bin. Du glaubst, alles zu wissen, aber du weißt gar nichts.«

			Als Serena sah, dass er das Schwert in der Hand hatte, schrie sie leise auf und drückte sich an die Wand.

			»Sei still! Sei bloß still, sonst weckst du noch die Kinder! Ach ja, richtig! Apropos Kinder. Meinst du, ich wüsste nicht, warum du unbedingt eine künstliche Befruchtung wolltest? Das war nicht wegen des Alters. Hast du tatsächlich geglaubt, ich hätte diesen Blödsinn mit dem Alter gefressen? Nein! Der eigentliche Grund war, dass du mich abstoßend findest.« Saverio hob die Arme mit dem Schwert und zeigte sich nackt. »Jetzt sag mal, bin ich wirklich so abstoßend?«

			Dass sie in der Schule einen zweijährigen Kurs in Psychologie belegt hatte, machte aus Serena Mastrodomenico noch keine Expertin für psychotische Syndrome. Aber Verrückten, so hieß es im Volksmund, musste man auf jeden Fall recht geben. Und in diesem Augenblick schien ihr das mehr als angebracht.

			»Nein, nein … du bist nicht abstoßend«, stotterte sie, selbst überrascht, dass sie überhaupt ein Wort herausbrachte. »Hör zu, Saverio. Leg das Schwert weg. Es tut mir leid, dass ich das gesagt habe.« Sie schluckte. »Ich liebe dich, das weißt du doch …«

			Er schüttelte sich vor Lachen. »Nein … das bitte nicht … Das hättest du nicht sagen dürfen! Du liebst mich? Es ist das erste Mal, seit wir uns kennen, dass ich das von dir höre. Das hast du nicht mal gesagt, als ich dir den Verlobungsring geschenkt habe. Da hast du nur gefragt, ob man ihn umtauschen kann.« Er wandte den Kopf zum Fenster, als stünde dort jemand. »Verstehst du das? Verstehst du, was man tun muss, um von der eigenen Frau geliebt zu werden? Und da heißt es immer, die Ehe als Institution sei in der Krise.«

			Sie musste unbedingt raus hier. Doch das Fenster zum Balkon war geschlossen, die Jalousie davor heruntergelassen. Und selbst wenn sie es aufbekäme, die Wohnung lag im dritten Stock, und darunter war ein asphaltierter Parkplatz. Und wenn sie um Hilfe schrie, würde er mit dem Schwert zuschlagen. Ihr blieb nichts anderes übrig, als um Gnade zu flehen und an den guten alten Saverio zu appellieren, der doch irgendwo in dem kranken Hirn dieses Schizophrenen noch versteckt sein musste.

			Aber das war undenkbar. In den dreiundvierzig Jahren ihres Lebens hatte Serena noch nie um Gnade gefleht. Nicht einmal damals bei den Ursulinen, als man ihr mit dem Lineal auf die Fingerknöchel geschlagen hatte. Denn der Charakter von Serena Mastrodomenico war durch die rigide, nahezu protestantische Ethik der Tiroler Tischlermeister geprägt. Papa, der seine Jugend als Lehrling in einer Tischlerei in Bruneck verbracht hatte, hatte ihr erklärt, Edelhölzer müsse man spalten, die könne man nicht biegen. 

			(Und du, mein Sternchen, du bist so hart und kostbar wie Ebenholz. Und du lässt dich von niemandem unterkriegen. Auch nicht von deinem Ehemann. Versprich mir das. 

			Ja, Papilein, das verspreche ich dir.)

			Folglich kam es für sie überhaupt nicht infrage, einen wie Saverio Moneta, Sohn eines einfachen Osram-Arbeiters und einer ungebildeten Hausfrau, diesen Scheißkerl, diesen Versager, Schnorrer und Psychopathen um Gnade anzuflehen. Sie hatte ihm alles beigebracht, ihn in ihr Bett gelassen, hatte dafür gesorgt, dass er von ihrem Vater, diesem Heiligen, anerkannt wurde, sie hatte sein verdorbenes Sperma empfangen, um Kinder zu zeugen, und jetzt wagte dieser Scheißkerl es tatsächlich, sie mit einem Schwert zu bedrohen. 

			Serena schnappte sich den Wecker vom Nachttisch, schleuderte ihn auf Saverio und knirschte mit den Zähnen: »Du kannst mich mal! Bring mich ruhig um! Los, tu’s doch, wenn du den Mut dazu hast. Ich habe keine Angst vor dir, du lahmarschige Kakerlake! Du Schlappschwanz!« Und mit den Händen winkte sie ihn zu sich heran. 

		

	
		
			18 Das Haus, in dem Margherita Levin Gritti wohnte, war ein altes hochherrschaftliches Gebäude mit einem großen Portal, hinter dem sich eine kleine Tür versteckte.

			Fabrizio Ciba drückte den Knopf auf dem vergoldeten Klingelschild. Ein kleiner Strahler über der Videokamera leuchtete ihm in die Augen. Mit klappernden Zähnen wartete er eine halbe Minute und drückt dann noch einmal. Er sah auf die Uhr. Zehn nach zwölf.

			Stochastisch gesehen, war es ziemlich unwahrscheinlich, dass sie nicht zu Hause war. So viel Pech auf einmal konnte man nicht haben. Das wäre, als wenn man beim Würfeln zehn Mal hintereinander eine Sieben wirft.

			Er klingelte Sturm. »Los, geh ran! Geh endlich ran! Wach auf!«

			Und dann hörte er Gott sei Dank eine Stimme: »Wer ist da? Fabrizio, bist du das?«

			»Ja, ich bin’s. Mach auf«, sagte er zu dem Auge der Videokamera.

			»Was willst du hier, um diese Uhrzeit?« Die Stimme klang verwundert.

			»Lass mich rein. Ich bin klatschnass.«

			Kurzes Schweigen, dann: »Ich habe … Heute Abend geht es nicht. Entschuldige.«

			»Wie bitte?« Fabrizio glaubte, seinen Ohren nicht zu trauen.

			»Tut mir leid …«

			»Warte, es ist etwas Furchtbares passiert. Martinelli will mich abservieren. Mach auf!«, kommandierte er. »Ich will nicht bumsen.«

			»… Aber ich, ich bin gerade dabei.«

			»Wie, du bist gerade dabei? Das gibt’s doch nicht!«

			»Wieso nicht? Was soll das heißen?« Die Stimme der Agentin war dabei umzukippen.

			»Ach, nichts, gar nichts. Na gut, macht nichts, mach mir trotzdem auf. Ich erzähl dir kurz, was los ist, trockne mich ab, und dann rufe ich mir ein Taxi.«

			»Das kannst du auch vom Handy.«

			»Du weißt doch, dass ich kein Handy habe. Hör zu, du legst einfach eine kurze Pause ein, und danach kannst du weitermachen. Was soll schon sein?«

			»Fabrizio, weißt du eigentlich, was du da redest? Du bist unmöglich.«

			Ciba spürte, wie sich die Wut in seinem Bauch ausbreitete. »Nein, du bist unmöglich. Guck mich doch mal an, verdammt!« Er streckte die Arme von sich. »Ich bin nass bis auf die Haut! Ich riskiere eine Lungenentzündung. Es geht mir schlecht. Mach jetzt die verdammte Tür auf!«

			Die Stimme der Agentin klang fest. »Du kannst mich morgen früh anrufen.«

			»Also du machst wirklich nicht auf?«

			»Nein! Das hab ich doch gesagt, ich mach nicht auf.«

			Fabrizio Ciba explodierte. »Na gut, weißt du was? Du kannst mich mal. Du und diese Jammergestalt, die Dichterin, ich weiß Bescheid, was dachtest du denn? Wie hieß die noch gleich …? Egal, ihr könnt mich mal, alle beide, ihr fetten Scheißlesben. Du bist gefeuert.«

			Vor Wut trat er beim Weggehen gegen die parkenden Autos. 

		

	
		
			19 Was für eine Frau! Sie kämpfte wie eine Löwin!

			Dass sie eine Kämpferin war, hatte er immer schon gewusst, aber dass sie so weit gehen würde, hätte er nicht gedacht. Sie war bereit zu kämpfen, selbst wenn sie dabei ihr Leben riskierte. Gerade deshalb hatte er sich ja für sie entschieden. Obwohl sein Vater, seine Mutter sowie sämtliche Verwandte (auch die aus Benevento, die sie nur einmal gesehen hatten) ihn gewarnt hatten. Sie sei nicht der richtige Typ für ihn, sie sei verwöhnt, würde ihn unterbuttern, auf ihm rumtrampeln und ihn behandeln wie einen philippinischen Diener. Aber er hatte auf niemanden gehört und sie trotzdem geheiratet. 

			Er setzte ihr das Schwert an die Kehle. »Du hast also keine Angst?«

			»Nein! Ich finde dich ekelhaft!« Serena spuckte ihm ins Gesicht.

			Lächelnd wischte sich Saverio die Wange ab. »Ich bin also ekelhaft.« Mit der Spitze des Durendal fuhr er in ein Knopfloch des Nachthemds, eine kurze Bewegung aus dem Handgelenk, und der erste Knopf sprang ab. 

			Serena spannte sämtliche Muskeln an und wartete nur darauf, ihm mit den rot lackierten Krallen das Gesicht zu zerkratzen. 

			»Ich bring dich um.« Der zweite Knopf sprang ab. Groß wie Melonen, mit kleinen dunklen, vor Angst starren Brustwarzen erschienen die Titten in ihrer ganzen synthetischen Pracht.

			»Was machst du da? Widerling! Wage es ja nicht«, flüsterte Serena und kniff die Augen zu dunklen Schlitzen zusammen. 

			Saverio setzte ihr die Klinge an die Kehle und drängte sie gegen das Kopfteil des Bettes. »Still! Du sollst still sein! Ich will nichts mehr hören.«

			»Du elender Lump.«

			Er packte sie bei den Haaren und drückte den Kopf aufs Kissen. Er ließ das Schwert fallen und drückte ihr den Hals zu, wie bei einer Giftschlange, dann warf er sich mit dem ganzen Gewicht auf sie. »Und jetzt? Was machst du jetzt? Du kannst dich nicht mehr rühren. Du kannst nicht schreien. Jetzt hast du Angst, stimmt’s? Sag, dass du Angst hast.«

			Aber Serena gab nicht nach. »Ich hab keine Angst, vor niemandem.«

			Saverio spürte, dass er eine heftige Erektion hatte und sie wie verrückt begehrte. »Jetzt zeig ich’s dir …« Er riss ihr die Unterhose herunter und biss in eine Arschbacke. »Ich zeig dir, wer hier das Sagen hat.«

			Aus dem Kissen kam ein erstickter Schrei. »Wenn du das tust, dann bringe ich dich um, das schwöre ich bei unseren Kindern.«

			»Nur zu. Bring mich ruhig um. Dieses Scheißleben ist mir sowieso egal.« Er spreizte ihre Beine und schob eine Hand zwischen ihre Schenkel. Dann drängte er sich dazwischen und drang ruckartig in sie ein. Sein Schwanz versank bis zu den glühenden Eingeweiden.

			Sie wand sich wie eine wütende Katze, bekam einen Arm frei und zerkratzte ihm den Brustkorb, vier blutige Striemen. »Du Schwein, du vergewaltigst mich. Ich hasse dich … Du hast keine Ahnung, wie sehr ich dich hasse …«

			Angefeuert durch den Schmerz, pumpte Saverio verzweifelt weiter. Ihm war schwindelig, und das Blut pochte in seinen Schläfen.

			Serena hob den Kopf vom Kissen und zeterte. »Hör auf! Du ekelst mich an … Du …« Weiter kam sie nicht, weil sie sich plötzlich aufbäumte und ihm das Becken entgegenschob.

			Saverio begriff, dass er es geschafft hatte. Die Nutte empfand Lust. Das war wirklich sein Tag! 

			Aber dann gab es ein Problem. Wenn er in diesem Tempo weitermachte, wäre er bald am Ende. Er spürte, wie ihm der Orgasmus die Sehnen der Beine hochwanderte, sich in den Muskeln der Oberschenkel verbiss und unwillkürlich auf den After und die Hoden zusteuerte. Er dachte an Sting. An diesen großen Hurensohn von Sting, der vier Stunden lang bumsen konnte, ohne zu kommen. Wie machte der das nur? Er erinnerte sich, dass der Musiker in einem Interview erklärt hatte, diese Technik habe er von tibetischen Mönchen gelernt … So in der Art. Auf jeden Fall war alles eine Frage der Atmung.

			Während er sich mit einer Hand am Schulterblatt seiner Frau und mit der anderen an der Wand abstützte, begann er, ein- und auszuatmen wie ein Blasebalg für Schlauchboote, und versuchte, das Tempo ein bisschen zu drosseln. 

			Unter ihm zuckte Serena wie der abgefallene Schwanz einer Eidechse. Er packte sie wieder bei den Haaren und griff nach einer Brust. »Das gefällt dir. Gib’s zu!«

			»Nein, nein, es gefällt mir nicht. Es ist ekelhaft.« Dabei machte sie nicht den Eindruck, als fände sie es ekelhaft. »Schuft. Du bist ein gemeiner Schuft.« Sie schlug mit der Hand auf die Matratze und traf dabei den Radiowecker, der wieder zum Leben erwachte und She’s Always a Woman von Billy Joel spielte. 

			Noch ein eindeutiges Zeichen dafür, dass Satan auf seiner Seite war. Offiziell empfahl Mantos seinen Jüngern Sepultura und Metallica, aber insgeheim verehrte er den guten alten Billy Joel. Keiner schrieb derart romantische Songs wie er. 

			Er biss die Zähne zusammen und begann, sie mit erneuerter Kraft zu bumsen. »Ich mach dich fertig … Ich schwör’s. Und das auch noch, du Nutte.« Und er schob ihr einen Finger in den Arsch.

			Serena erstarrte, streckte Arme und Beine von sich, hob den Kopf, sah ihn mit schmerzverzerrtem Gesicht an und ergab sich mit einem Seufzer: »Ich komme … verdammt, ich komme. Zur Hölle mit dir, Verfluchter.«

			Endlich ließ Saverio sich gehen, entspannte die Schenkel und kam mit offenem Mund. Von der Anstrengung völlig erschöpft und schweißgebadet, sackte er auf Serenas Hals, fuhr mit dem Mund in ihre Haare und seufzte: »Und jetzt sag mir, dass du mich liebst!«

			»Ja, ich liebe dich. Aber jetzt lass mich schlafen.«

		

	
		
			20 Auf dem Corso Vittorio Emanuele hatte Fabrizio Ciba die Suche nach einem Taxi aufgegeben. Die lange Allee war völlig verstopft. Die stehenden Autos vibrierten vom Wummern der Bässe. Als er an einer Ecke eine erleuchtete Bar sah, stürzte er hinein. 

			Drinnen herrschte eine Affenhitze. Es stank nach Schweiß, dass einem schwindelig wurde. Es war brechend voll, der enge Raum war voller Menschen, die sich wie Sardinen aneinanderquetschten und sich gegenseitig anrempelten. Und tanzten. Auf der Theke, auf den Tischen. Eine karibische Band spielte wie besessen eine ohrenbetäubende Scheißsamba. 

			Plötzlich stand ein kleiner blonder Typ im Unterhemd vor ihm. Er hatte eine Art Cowboygürtel umgeschnallt, mit Schnapsgläsern anstelle der Patronen. In der Hand hielt er eine Flasche. »Du siehst ja furchtbar aus. Jetzt trinkst du erst mal einen schönen Rapido. Das wird dir guttun.«

			Fabrizio kippte den Tequila in einem Schluck. Der Alkohol wärmte ihm die durchgefrorenen Innereien. »Noch einen.«

			Der Typ goss nach.

			Auch den trank Fabrizio in einem Schluck. »Ah! Schon besser. Noch einen.«

			»Bist du sicher?«

			Fabrizio nickte und legte einen triefenden Fünfzigeuroschein auf die Theke. »Nerv nicht und gieß ein.«

			Der Kellner schüttelte den Kopf, gehorchte aber.

			Mit angewidertem Gesicht goss sich Fabrizio das Glas hinter die Binde. Dann sah er den Kellner an. »Hör zu, ich bin Fabrizio Ciba, und ich habe …« Er stoppte. In den Augen des Zwergs herrschte gähnende Leere. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, wer Fabrizio Ciba war, und musterte ihn wie einen obdachlosen Saufbruder. »Gibt es hier ein Telefon?«

			»Nein. An der Piazza Venezia müsste eine Telefonzelle sein.«

			Okay, sagte sich der Schriftsteller, da half nur die Methode, die er bei Idioten wie diesem hier sonst auch anwandte. »Hör zu, ich gebe dir noch mal hundert Euro, wenn du mich in die Via Mecenate fährst. Es ist nicht weit, gleich oberhalb des Kolosseums.«

			Blondie zuckte die Schultern. »Würde ich ja gern, aber ich hab hier zu tun.«

			»Jetzt hab dich nicht so, verdammt! Ich verlange ja keine Wunder!«

			Der Kellner goss noch ein Glas ein und knallte es auf die Theke. »Hier, auf Kosten des Hauses, aber dann ziehst du ab, ohne Ärger zu machen.«

			Fabrizio kippte den Tequila hinunter und wischte sich mit dem Ärmel den Mund ab. »Wenn du erst in der Scheiße sitzt, dann hilft dir keiner, wie?« Er machte zwei Schritte rückwärts und trat jemandem auf den Fuß.

			Eine Frauenstimme kreischte: »Aua, tut das weh! Der Idiot hat mir den großen Zeh gebrochen.«

			Fabrizio versuchte, ihr ins Gesicht zu sehen, aber die Thekenbeleuchtung schien ihm genau in die Augen. Er hob eine Hand, um sich zu entschuldigen, aber eine Männerstimme bellte ihn an: »Spinnst du? Guck dir an, was du angerichtet hast.«

			»Was denn? Ich verstehe nicht … Das ist doch eine Muschel … Und es stimmt doch, dass Muscheln eine höhere Schmerzgrenze haben!« Er schloss die Augen, merkte, dass die Musik aufgehört hatte zu spielen. »Ich glaube nicht, dass einer der Herren …« Weiter kam er nicht. Er musste sich setzen. Als er die Augen wieder aufmachte, drehte sich das ganze Lokal mit all den verschwommenen Gesichtern. »Was ist das nur für eine schreckliche Welt …«, stammelte er und versuchte, sich an dem Zwerg festzuhalten. Aber er stürzte zu Boden zwischen die Beine der Leute.

			»Schmeißt ihn raus! Und Schluss! Immer dasselbe hier.«

			»Ist ja gut …« Irgendjemand half ihm, und er rappelte sich auf.

			Ohne zu wissen, wie ihm geschah, stand er plötzlich wieder draußen, im strömenden Regen. Die Kälte und der Regen gaben ihm einen Kick, und er fühlte sich etwas klarer im Kopf. Kein Problem, die anderthalb Kilometer bis nach Hause, die würde er einfach zu Fuß gehen, im Regen.

			An der Piazza Venezia fielen ihm die Augen zu, seine Beine zitterten. Ohne auf den Verkehr zu achten, überquerte er die Straße, die Autos bremsten scharf und hupten. Jetzt hatte er die Via dei Fori Imperiali vor sich. Sie kam ihm endlos vor. In weiter Ferne hing das Kolosseum im Dunst wie eine Fata Morgana. Der Regen prasselte auf das Kopfsteinpflaster, das im Scheinwerferlicht der Autos glitzerte. 

			Kopf runter und los, das war alles, mehr brauchte er nicht zu tun.

			Aber zuerst muss ich kotzen.

			Wieder musste er an Gianni denken, diesen Schuft, der ihm das Messer in den Rücken gerammt hatte, an seine Agentin, die Hure, die ihn nicht reingelassen hatte, und an diese Scheißkerle in der Bar.

			Morgen … suche ich mir … eine neue Agentin … und schicke eine saftige E-Mail … an Martinelli.

			Das Kolosseum kam näher. Es sah aus wie ein riesiger beleuchteter Panettone.

			Fabrizio war total erschöpft, mobilisierte jedoch die letzten Kräfte und ging schneller. 

			Ich geh weg von Martinelli.

			Er spürte, wie ihm die Luft wegblieb und eine eisige Kralle sein Herz durchbohrte.

			Oh Gott …

			Er blickte zum Himmel auf, streckte eine Hand aus, wie um sich irgendwo festzuhalten, dann stolperte er, der Bürgersteig kam ihm entgegen und traf ihn am Backenknochen.

			Er merkte, dass er auf dem Boden lag und gleich ohnmächtig werden würde. Ein stechender Schmerz reichte bis in den linken Arm. Er erbrach eine saure alkoholische Masse, die sich in einer Pfütze sammelte.

			Infarkt.

			Sein Kopf hatte sich in einen Feuerball verwandelt. In den Ohren hatte er einen Reaktor. Das Kolosseum, die Straße, die Lichter, der Regen wirbelten um ihn herum und verschmolzen zu leuchtenden Garben.

			Er versuchte aufzustehen, aber die Beine trugen ihn nicht. Da robbte er in Richtung Straße, während die Autos mit unverminderter Geschwindigkeit an ihm vorbeifuhren. Er hob eine Hand und flüsterte: »Hilfe! Hilfe! Ich bitte euch … Helft mir doch!«

			Und ihm dämmerte, dass keiner anhalten würde und dass er, Fabrizio Ciba, Autor des internationalen Bestsellers Löwengrube, Moderator der Kultursendung Verbrechen & Strafe, laut der Frauenzeitschrift YES auf Platz drei im Ranking der attraktivsten Männer Italiens, hier vor den Kaiserforen in seiner eigenen Kotze verrecken würde. Im Geiste sah er schon das Foto seiner Leiche vor dem Hintergrund der römischen Ruinen.

			Es wird in allen Zeitungen stehen. Und wie lautet die Schlagzeile? Wie Janis Joplin. 

			Alles verschwamm vor seinen Augen, er sah nur noch violette Pünktchen. 

			Er ließ den Kopf sinken und schloss die Augen.

		

	
		
			21 Die Eheleute Moneta lagen auf dem Bett. Draußen flaute das Gewitter langsam ab.

			Saverio sah zu seiner Frau hinüber. Sie hatte sich auf die andere Seite gerollt und schlief, die Maske auf den Augen.

			Nach dem Sex hatte sie gesagt, sie liebe ihn. Aber er glaubte ihr kein Wort. Serena war tückisch wie ein Skorpion. Um das aus ihr herauszukriegen, hatte er sie vergewaltigen müssen.

			Doch letztendlich hat sie es genossen.

			Serena war schwach geworden, und diese Schwäche würde ihn teuer zu stehen kommen. 

			Morgen, das weiß ich jetzt schon, dreht sie erst richtig auf. Dann wird sie noch egoistischer, überheblicher und unsensibler sein als vorher. Vielleicht erzählt sie es sogar dem Alten. 

			Trotzdem, richtig hassen konnte er sie nicht. Ja, er hatte sich schwer zusammenreißen müssen, um nicht zu sagen: »Ich liebe dich auch. Mehr als du denkst. Mehr als alles auf der Welt.«

			Aber jetzt, bei kühlem Kopf, kam er sich verändert vor. Noch immer summte das Nein in seinem Kopf. Das Stadium der lahmarschigen Kakerlake war unwiderruflich zu Ende. Die Metamorphose war vollzogen, und jetzt musste er davonfliegen.

			Er hatte den Bestien ein Versprechen gegeben, und dieses Versprechen würde er halten. Sie würden Larita dem Satan opfern und damit zur berühmtesten Sekte der Welt werden. Er, Saverio Moneta, würde allen zeigen, was für ein Psychopath er war.

			Die Polizei würde sie schnappen. Das war klar. Und die Vorstellung, den Rest seines Lebens im Knast zu verbringen, schreckte ihn. Dort gab es echt schlimme Leute. Mörder, Mafiosi, echte Psychopathen. Na ja, wenn er als Mantos ins Gefängnis kam, der Herr des Bösen, das Ungeheuer, das die Sängerin Larita enthauptet und in ihrem Blut gebadet hatte, würden sie vielleicht Angst vor ihm haben. Und ihn in Ruhe lassen.

			Vielleicht … vielleicht aber auch nicht … Vielleicht sind sie auch alle Fans von Larita. Und bringen mich um wie den armen Jeffrey Dahmer.

			Die Sache mit dem Knast war wirklich ätzend.

			Es sei denn …

			Er lächelte im Dunklen. Einen Ausweg gab es.

			Er stand auf, öffnete den Schrank und holte den Trainingsanzug heraus, den er sich irgendwann mal gekauft hatte, als er mit Joggen hatte anfangen wollen, wozu es allerdings nie gekommen war. Diesen Trainingsanzug zog er jetzt an und stülpte die Kapuze über. Als er gerade das Zimmer verlassen wollte, brabbelte Serena: »Wo willst du hin?«

			»Schlaf weiter.«

		

	
		
			22 »Brauchen Sie Hilfe?«

			… Was?

			»Hören Sie mich? Können Sie mich verstehen?«

			… Was? Wer?

			»Geht’s Ihnen nicht gut?«

			Eine Stimme. Eine Frau. 

			Mühsam schlug Fabrizio Ciba die Augen auf. »Mir ist schlecht … Helfen Sie mir … Bitte.« Er klammerte sich an den Knöchel einer schwarzen Gestalt, die vor ihm stand.

			»Oh Gott, Sie sind es … Sie sind doch der Schriftsteller … Ja klar, Sie sind Fabrizio Ciba! Warum liegen Sie denn hier auf dem Boden? Wie aufregend, Sie zu treffen.«

			»Ja … ich bin’s … ich bin Fabrizio Ciba! Bitte helfen Sie mir, bringen Sie mich …«

			»Ins Krankenhaus?«

			Mit dem letzten Quäntchen Geistesgegenwart, das ihm noch geblieben war, begriff Fabrizio, wenn er jetzt ins Krankenhaus ging, würde das morgen in allen Zeitungen stehen. Und dass er Alkoholiker war oder Schlimmeres. »Nein. Nach Hause. Bringen Sie mich nach Hause … Via Mecenate …«

			»Ja, ja, ist gut. Ich bringe Sie sofort nach Hause. Wissen Sie was, Sie sind mein Lieblingsschriftsteller, ich finde Sie viel besser als Saporelli. Ich hab alle Ihre Bücher gelesen. Die Löwengrube fand ich super. Ist es sehr indiskret, wenn ich Sie um ein Autogramm bitte? Aber das Buch habe ich jetzt natürlich nicht dabei.«

			Fabrizio lächelte. Wie sehr er doch seine Leser liebte.

			»Jetzt bringe ich Sie erst mal zum Auto.«

			Er spürte, wie er an den Achseln hochgehoben wurde. Dann sah er ein Auto mit offenen Türen. Die Frau schleppte ihn dort hin und half ihm auf den Rücksitz.

			Ich bin immer noch der Größte, ich bin nicht ausgebrannt …, sagte er sich, während er ohnmächtig wurde.

		

	
		
			23 Zombie, Murder und Silvietta diskutierten angeregt über Kinofilme.

			Dabei lümmelten sie auf dem Sofa und ließen eine selbst gebaute Wasserpfeife kreisen. Auf dem Boden der zweckentfremdeten Mineralwasserflasche schwamm eine gräuliche Mischung aus Wodka und Rauch. Aus einem Loch in der Flasche ragte das leere Gehäuse eines Bic-Feuerzeugs hervor, und darin steckte eine Tüte aus zwei Blättchen. Gerade hatten sie sich Blackwater Valley Exorcism angesehen. Alle drei waren hellauf begeistert und einhellig der Meinung, dass der Film um Klassen besser war als der viel umjubelte Exorzist. Vor allem weil er auf einer wahren Begebenheit beruhte, und ihrer Meinung nach waren wahre Geschichten grundsätzlich besser als erfundene. Außerdem war der Anfang wirklich grandios, denn da verzehrte Isabel, die Tochter armer mexikanischer Bauern, ein lebendiges Kaninchen. Ein unverbrauchter, authentischer Film, bei dem man sofort sah, dass der Regisseur und die Schauspieler alles gegeben hatten, trotz des niedrigen Budgets. 

			Silvietta drehte noch einen Joint. Sie war die offizielle Dreherin der Gruppe. »Was meinst du, Zombie, ist Blackwater auch besser als Omen?«

			Zombie gähnte. »Gute Frage … Ich weiß nicht.«

			Auch Silvietta gähnte. »Ich bin ziemlich fertig. Dieser Marokkaner haut echt rein.«

			Murder beugte sich vor und reckte die Arme. »Und wenn wir einfach schlafen gehen?«

			Die Vestalin leckte über den Klebstreifen des Blättchens, verschloss mit einem gekonnten Handgriff den Joint und zündete ihn an. »Okay, rauchen wir den Gutenachtjoint.« Dann machte sie sich ans Aufräumen, sammelte Heavy-Metal-CDs, Tattoo-Zeitschriften und die leeren fettigen Tüten mit frittierten Kürbisblüten und Ascoli-Oliven ein, die überall auf dem Boden verstreut lagen. Wenn sie zu viel rauchte, bekam sie das Hausfrauensyndrom. »He, Zombie, warum übernachtest du nicht einfach hier?«

			»Ich weiß nicht … Lieber nicht«, sagte Zombie, während er seine Boots suchte. »Morgen früh muss ich meine Mutter zu einer ärztlichen Untersuchung nach Formello fahren.«

			Das stimmte nicht, aber das Sofa, auf dem sie ihn schlafen ließen, hatte ausgeleierte Sprungfedern, und außerdem war er es leid, immer in der Rolle des Typen zu sein, der keine Frau hatte, was im Übrigen stimmte. Zwar beteuerten die beiden pausenlos ihren Hass auf Verliebte, händchenhaltende Pärchen und all den romantischen Quatsch wie Valentinstag zum Beispiel, doch das hinderte sie nicht im Geringsten daran, sich sobald wie irgend möglich in die traute Zweisamkeit zurückzuziehen, als wäre er gar nicht da. 

			Warum konnten sie nicht zu dritt im Bett schlafen? Nicht, dass er auf Gruppensex scharf war (abgeneigt war er allerdings auch nicht), aber hatten sie nicht den satanischen Brudereid geschworen? Und außerdem konnte er einfach nicht begreifen, was Silvietta an diesem Tölpel von Murder eigentlich so interessant fand. Dagegen war er doch tausend Mal besser. Na gut, er hatte dieses Problem mit der entzündeten Speiseröhre, aber durch die Medikamente war die Krankheit fast weg.

			Zombie hob einen Schuh vom Boden auf. »Nein … lass mal. Ich fahre lieber nach Hause.«

			Murder stemmte seine hundert Kilo hoch, ging in die Küchenecke und öffnete den Kühlschrank. »Wie du willst.«

			Silvietta öffnete das Fenster, damit der Rauch abziehen konnte. Draußen hatte es fast aufgehört zu regnen. Eine Weile blieb sie am Fenster stehen und starrte in die Nacht hinaus, dann wandte sie sich wieder den beiden zu. »Welche Aktion wird Mantos uns wohl vorschlagen, was meint ihr?«

			Murder holte ein altes Glas Mayonnaise aus dem Kühlschrank und untersuchte es eingehend. »Ich glaube, er weiß es selbst nicht, ihm fällt nichts mehr ein, er ist ausgebrannt. Habt ihr nicht gesehen, wie er beim Essen drauf war? Ein Nervenbündel … Ich hab’s euch ja gesagt, wir hätten mit Paolo zusammen zu den Kindern der Apokalypse gehen sollen. Um diese Uhrzeit … ihr wisst schon, Orgien und Opfer.«

			Zombie band sich die Schuhe zu. »Ja, aber in Pavia. Das ist weit weg. Und ich muss arbeiten.«

			Murder fuhr mit dem Finger in die gelbe Creme und steckte ihn dann in den Mund. »Da sieht man mal wieder, dass du keine Ahnung hast. Die Kinder der Apokalypse organisieren ihre Raids am Wochenende. Freitag hin, Sonntagabend zurück, alles mit dem Zug, und am Montag bist du wieder bei der Arbeit.«

			Silvietta brachte ihre Haare in Form. »Stimmt … Allerdings kostet dich das, mit Hin- und Rückfahrt, eine Stange Geld.«

			Zombie kratzte sich am Kinn. »Und soll ich euch noch was sagen? Saverio hat einfach nicht das Charisma eines Kurtz Minetti oder, was weiß ich, eines Charles Manson. Geben wir es ruhig zu, die Bestien des Abaddon sind gestorben!«

			»Sie wurden nie geboren«, korrigierte ihn Murder. 

			»Nein! Das stimmt nicht.« Silvietta goss Spülmittel in das Waschbecken. »Das ist nur eine Phase. Ihr wisst doch, dass Saverio jede Menge familiäre Probleme hat. Ich habe vollstes Vertrauen zu ihm und werde ihn nie im Stich lassen. Ohne ihn wäre ich nie zu den Bestien gekommen und hätte euch nie kennengelernt. Und außerdem waren wir uns doch einig, ihm noch eine Chance zu geben.«

			»Ja … genau. Das sind wir ihm schuldig«, stimmte Zombie, wenig überzeugt, zu. 

			In diesem Augenblick klingelte es.

			Murder sah die beiden anderen an. »Wer ist das denn?«

			Silvietta seufzte. »Das ist bestimmt die Alte von unten.«

			»Und was will die?«

			»Sie sagt, wenn wir reden, hört man jedes Wort. Neulich, auf der letzten Eigentümerversammlung, hat sie einen Riesenaufstand gemacht und konnte gar kein Ende finden.«

			Murder senkte die Stimme. »Und was sollen wir dagegen tun? Kein Wort mehr sprechen?«

			»Nein, natürlich nicht. Aber Murder, Liebling, ich hab dir schon tausend Mal gesagt, du sollst leiser reden.«

			»Also wenn hier einer laut redet, dann er.«

			Zombie legte die Hand auf die Stirn. »Na klar, immer ist alles meine Schuld.«

			Es klingelte erneut.

			Silvietta ging zur Sprechanlage. »Was soll ich machen? Rangehen? Und was soll ich ihr sagen?«

			Murder zuckte die Schultern. »Sag ihr, sie soll aufhören zu nerven.«

			Silvietta holte tief Luft und griff nach dem Hörer. »Ja?« Sie hörte einen Augenblick schweigend zu, dann drückte sie den Öffner. »Okay. Ich mach auf.«

			Eilig stürzte Murder zur Wasserpfeife, um sie verschwinden zu lassen. »Du lässt sie rein? Bist du verrückt?«

			Silvietta öffnete die Wohnungstür. »Es ist Saverio.«

			Eine Minute später erschien der Anführer der Bestien des Abaddon. Ganz in Schwarz gekleidet. Mit Sonnenbrille und Glatze.

			Zombie ging auf ihn zu. »Saverio, was hast du denn gem…?«

			Mantos bedeutete ihm zu schweigen, dann nahm er mit theatralischer Geste die Sonnenbrille ab und musterte einen nach dem anderen. »Ich weiß, ihr glaubt, der große Mantos sei am Ende. Vollkommen verblödet, vor lauter Arbeit und Familie.«

			Betreten senkte Murder den Kopf.

			Enttäuscht sah Saverio ihn an. »Ausgerechnet du, Murder, wo du der Erste warst, dem ich die Gebote des Bösen zu lesen gegeben habe. Du, der du nicht einmal wusstest, was die satanischen Ordnungen sind. Du hast kein Vertrauen in deinen Meister. Unsere Sekte beruht auf dem Glauben an das Böse. Und vergiss nicht, es ist sauschwer, aufgenommen zu werden, aber kinderleicht, wieder rauszufliegen.«

			Murder stammelte: »Nein, nicht, Saverio, das ging doch nicht gegen dich. Also … du weißt schon …«

			Der Führer der Bestien des Abaddon sah aus dem Fenster, dann starrte er sie wieder an: »Ab heute existiert kein Saverio Moneta mehr. An diesem Gewitterabend ist er gestorben. Von jetzt an existiert nur noch Mantos, der Großmeister. Welcher Tag ist heute?«

			»Ich glaube, der 28. April«, sagte Silvietta.

			»Streicht euch dieses Datum rot an. Heute vollzieht sich die epochale Wende. Die Bestien werden aus dem Schatten treten, um die Welt des Lichts zu erobern. Dieser Tag wird in den satanischen Kalender aufgenommen, und die christliche Welt wird ihn als Tag des Schreckens begehen.« Der Anführer der Bestien hob die Arme zur Decke. »Ich bin der charismatische Vater. Ich bin der Wolf, der der Herde des Guten Hirten den Tod bringt. Denn ich habe die Idee schlechthin gehabt!«

			»Ich wusste es, er ist ein Großer!«, kreischte Silvietta erregt den beiden anderen zu. »Seht ihr? Ich hab’s euch doch gesagt.«

			»Erzähl, Mantos!« Murder streckte eine Hand nach dem wiedergefundenen charismatischen Vater aus.

			Der Führer ließ die Arme sinken, zog eine CD aus der Tasche und warf sie auf das Tischchen vor dem Sofa.

			Zombie prallte zurück, wie von der Tarantel gestochen. »Oh Gott, was willst du denn mit einer CD von dieser abartigen Larita?«

			Mantos zeigte auf die CD. »Wisst ihr, wo diese Liveaufnahme gemacht wurde? In Lourdes. Wisst ihr, dass ihr Song King Karol, zu Ehren von Wojtyła, seit sechs Monaten in den Top Ten ist?«

			Murder verzog angewidert das Gesicht. »Verräterin, sie ist zum Christentum übergetreten. Sie ist eine Feindin von Satan.«

			Silvietta setzte sich auf den Schoß ihres Freundes. »Aber irgendwie muss man sie auch verstehen. Ich habe ein Interview von ihr gelesen, in Gente, darin erklärt sie, warum sie bei den Lord of Flies ausgestiegen ist. Sie hatte eine Beziehung mit Rotko, dem Sänger von Remy Martin, und gemeinsam sind sie immer weiter in den Drogensumpf abgerutscht. Er ist immer noch abhängig, aber sie ist dank Don Toniolo davon losgekommen. In seiner Gemeinschaft hat sie eine Erleuchtung gehabt und sich zum Pop bekehrt.«

			Mantos brachte sie zum Schweigen. »Larita wird durch die Hand der Bestien des Abaddon sterben. Das ist die Mission.«

			Ein unheimliches Schweigen breitete sich im Raum aus. Von irgendwo hörte man einen Hund jaulen.

			Zombie begann, sich am Kopf zu kratzen. Silvietta kaute an den Fingernägeln. Murder putzte sich mit seinem T-Shirt die Brille, dann atmete er hörbar aus und sagte: »Das ist eine Riesensache! Echt riesig. Mit so was hab ich nicht gerechnet.«

			»Und wie soll das gehen? Hast du einen Plan?«, stammelte Zombie.

			Mantos zuckte die Achseln. »Natürlich. Morgen findet in Rom ein Fest statt, zu dem alle Promis Italiens eingeladen sind. Und auf diesem Fest wird Larita auftreten. Wir werden dort als Hilfspersonal arbeiten. In einem geeigneten Augenblick werden wir Larita entführen und die Erde mit dem Blut dieser Ausgeburt tränken.«

			»Aber zuerst bumsen wir sie, stimmt’s?«, fragte Zombie sichtlich erregt.

			»Natürlich, zuerst gibt es eine satanische Orgie. Am Tag danach werden die Nachrichtensendungen in aller Welt über die Bestien des Abaddon berichten. Immerhin geht es hier um eine bekannte Stimme, nicht um irgendeine dahergelaufene Nonne. Damit wird jeder von euch für die satanische Szene zum Helden und für die restliche Welt zum Feind.« 

			Zombie kratzte sich am Hals. »Aber sie werden uns bestimmt schnappen, Saverio. Ich will nicht in den Knast.«

			Mantos schüttelte den Kopf. »Du kommst nicht in den Knast.«

			»Und wie soll das gehen?«

			»Keine Angst.« Der Führer der Bestien vollführte eine langsame Drehung, hielt dann inne und stemmte die Hände in die Hüften. »Sie werden uns nicht schnappen, denn wir werden uns umbringen.«

			Schweigend sahen die Bestien sich an.

			Murder sprach als Erster. »Halt, warte, meinst du das ernst, Saverio? Ist das nicht ein bisschen heftig?«

			»Erstens, nennt mich nie wieder Saverio. Zweitens, fürchtet euch nicht, denn der Tod wird für uns so süß wie Likör sein. Wir werden an der Seite von Luzifer sitzen.« Mantos hob die Arme. »Und jetzt kniet nieder und huldigt dem charismatischen Vater.«

			Die drei senkten den Kopf zum Boden.

			Mantos bückte sich und legte seinen Jüngern die Hand auf, dann riss er die Augen auf und begann, lauthals zu lachen.

		

	
		
			Zweiter Teil

			Das Fest

			Sono un grande falso mentre fingo l’allegria.

			TIZIANO FERRO, Alla mia età
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			Wenn Römer ein Picknick veranstalten, wird oft darüber diskutiert, welches der schönste Park der Stadt ist. Dabei endet es jedes Mal unweigerlich damit, dass sich drei Parks den ersten Platz streitig machen: Villa Doria Pamphili, Villa Borghese und Villa Ada.

			Villa Doria Pamphili, hinter dem Viertel Monteverde, ist der größte und spektakulärste; Villa Borghese, direkt im Zentrum gelegen, der berühmteste (wer kennt nicht den Platz auf dem Pincio, von dem man einen unvergesslichen Ausblick auf die römische Innenstadt und die Piazza del Popolo hat?); Villa Ada aber ist von allen dreien der älteste und wildeste.

			Der bescheidenen Meinung des Autors dieser Geschichte nach schlägt Villa Ada alle anderen. Der Park ist sehr groß, etwa hundertsiebzig Hektar Wald, Wiese und Gestrüpp, begrenzt von der Via Salaria, der Hochstraße der Via Olympica und dem Sportzentrum Acqua Acetosa. Bis heute leben hier Eichhörnchen, Maulwürfe, Igel, wilde Kaninchen, Stachelschweine, Marder und zahlreiche Vogelarten. Wahrscheinlich liegt es daran, dass der Park nicht gepflegt und vollkommen sich selbst überlassen wird, dass man sich, kaum betritt man das Dickicht, vorkommt wie in einem Wald. Die Stadt und ihre Geräusche verschwinden, und man trifft auf jahrhundertealte Pinien, Lorbeerwäldchen, schlammige Wege, die sich zwischen undurchdringlichem Brombeergebüsch, Baumstümpfen, Brennnesselfeldern und großen Wiesen voller Unkraut hindurchschlängeln. Zwischen den Zweigen fällt der Blick bisweilen auf alte, verlassene, von Efeu überwucherte Gebäude, aufgeplatzte, von wilden Feigenbäumen zerstörte Springbrunnen und Bunker, die unerfindlichen Zwecken dienen. Wer sich nicht auskennt, sollte sich nicht allein in den Wald wagen, denn hier kann man sich leicht verlaufen und tagelang herumirren. Unter dem Park erstrecken sich die Priscilla-Katakomben, wo die ersten Christen ihre Toten bestatteten. 

			Im nördlichen Teil, jenseits eines künstlichen Sees, erhebt sich ein bewaldeter Hügel, der den Namen Forte Antenne trägt, weil die italienische Armee dort Ende des neunzehnten Jahrhunderts Befestigungsanlagen baute, um Rom gegen französische Angriffe zu verteidigen. Als Rom noch gar nicht existierte, befand sich dort die antike Stadt Antemnae. Der Name kommt, dem römischen Historiker Varro zufolge, von ante amnem (vor dem Fluss), weil dort der Aniene in den Tiber mündet. Von dieser Position konnte man den gesamten Schiffsverkehr bis zur Furt an der Tiberinsel kontrollieren. 753 v.Chr. eroberte Romulus die Stadt, die Bewohner wurden römische Bürger, und auf ihrem Land wurden Kolonisten angesiedelt. Ab dem dritten Jahrhundert v.Chr. verfiel die Stadt und wurde schließlich aufgegeben. In den Jahrhunderten des römischen Niedergangs beherbergten die Höhen von Antemnae die Goten des Alarich, die sich dort, von Norden kommend, darauf vorbereiteten, Rom zu erobern. Dann reißt die Überlieferung ab, über viele, viele Jahrhunderte erfahren wir gar nichts, und auf Neuigkeiten müssen wir bis zum achtzehnten Jahrhundert warten. Damals war Rom weit weg und hier noch offenes Land. Auf dieser Fläche hatte das Irische Internat ein landwirtschaftliches Gut eingerichtet, bis 1783 das Gelände von Fürst Pallavicini erworben wurde, der sich dort eine Villa bauen ließ. Mitte des neunzehnten Jahrhunderts ging der Besitz an die Fürsten Potenziani über und wurde schließlich 1872 an die königliche Familie veräußert, die dort ihre römische Residenz einrichtete. In der Folge erwarb Viktor Emanuel II., ein großer Bewunderer der Jagdkunst, weitere angrenzende Ländereien, um daraus sein Jagdrevier zu machen. 

			Sein Nachfolger Umberto I. zog es jedoch vor, mit dem gesamten Hofstaat in den Quirinal umzuziehen. Daraufhin wurde die Villa für fünfhunderteinunddreißigtausend Lire an den Schweizer Grafen Tellfner, den Verwalter der königlichen Güter, veräußert, der sie nach seiner Ehefrau Ada benannte, die er offenbar abgöttisch liebte. 

			1900 wurde Umberto I. von einem Anarchisten ermordet. Sein Nachfolger Viktor Emanuel III. beschloss, wieder in die Villa seines Großvaters zu ziehen, die bis 1946 offizielle Residenz blieb, als die Monarchie abgeschafft wurde und der König mit seinem Gefolge ins Exil gehen musste.

			Der Park ging in den Besitz des italienischen Staates über, mit Ausnahme der Königlichen Villa, die die Savoyer großzügig der ägyptischen Regierung zur Verfügung stellten, als Dank für die nach der Exilierung 1946 gewährte Gastfreundschaft. Daraufhin wurde das Gebäude als ägyptische Botschaft genutzt. 

			Von da an gehörte das gesamte Gelände der öffentlichen Hand und wurde zum kommunalen Park. Es wurden neue Alleen angelegt, Trimm-dich-Pfade eingerichtet, künstliche Seen ausgehoben und zahlreiche nicht einheimische Bäume angepflanzt. 

			Um die leeren Stadtkassen aufzufüllen, beschloss der Stadtrat 2004, das gesamte Gelände zu versteigern und setzte als Mindestgebot die astronomische Summe von dreihundert Millionen Euro fest. 

			Die Versteigerung fand am 25.Dezember im Rathaus auf dem Kapitol statt, unter lautem Protest der wütenden Römer gegen das, was dann als »der große Raub« in die kapitolinischen Annalen einging. Als Bieter beteiligten sich finanzielle Schwergewichte wie Bono von U2, der russische Oligarch Roman Arkadjewitsch Abramowitsch, Paul McCartney, Air France und ein Schweizer Bankenkartell. 

			Wider Erwarten ging der Zuschlag für eine Summe von vierhundertfünfzig Millionen an Salvatore Chiatti, genannt Sasà, einen kampanischen Unternehmer obskurer Herkunft, dem es in den Neunzigerjahren gelungen war, ein ungeheures Vermögen in Immobilien anzuhäufen. Wegen Steuerflucht und Viehdiebstahl hatte er im Gefängnis gesessen, war aber aufgrund eines Straferlasses wieder auf freien Fuß gekommen.

			Wenige Tage nach der Versteigerung erklärte er in einem Interview mit dem Messaggero seine Motive für den Erwerb: »Als Kind war ich oft mit meiner Mutter dort. Ich habe die Villa Ada aus reiner Nostalgie gekauft.« Was eindeutig gelogen war, denn Chiatti hatte seine Kindheit in Mondragone verbracht, wo er in der Karosseriewerkstatt seines Vaters gearbeitet hatte. Dann fragte der Journalist: »Und was haben Sie jetzt damit vor?«

			»Ich richte dort meinen römischen Wohnsitz ein.«

			Ein paar Jahre lang blieb die Villa geschlossen. Die Anwohner der umliegenden Viertel gründeten eine Bürgerinitiative und forderten die Rückgabe des Parks an die Römer. Es ging das Gerücht, Chiatti habe das Grundstück nur zu Spekulationszwecken erworben und suche ausländische Investoren, um dort einen exklusiven Wohnpark mit Golfplatz, Reitclub und Gokart-Bahn zu errichten.

			2007 begannen die Umbauarbeiten. Die Einfriedungsmauern wurden auf zehn Meter erhöht und oben mit Stacheldrahtrollen versehen. Rundherum wurden im Abstand von fünfzig Metern Wachtürme errichtet, an denen Trauben von Überwachungskameras hingen. 

			Von ihrem Penthouse in der Via Salaria konnte die Marquise Clotilde, die Witwe des Generals Farinelli, zwischen den Baumwipfeln hindurch ein Stück des Parks einsehen. Einem Journalisten des Wochenmagazins Panorama berichtete die alte Dame, sie habe beobachtet, dass dort ununterbrochen gearbeitet werde, ein einziges Kommen und Gehen. Es würden Bäume gefällt und neue gepflanzt. Außerdem habe sie zwei Giraffen und ein Nashorn gesehen. Der Journalist schenkte ihren Aussagen wenig Glauben, denn die Witwe Farinelli war schon achtundsiebzig und litt an beginnendem Alzheimer. 

			Aber die Marquise hatte richtig beobachtet.

			Sasà Chiatti hatte Teiche, Flüsse, Wanderdünen anlegen lassen und den Park mit zahllosen Tieren bevölkert. Immer wenn irgendwo im Osten ein Zoo oder ein Zirkus geschlossen wurde, war er zur Stelle gewesen, hatte Bären, Seehunde, Tiger, Löwen, Giraffen, Füchse, Papageien, Kraniche, Adler, Berberaffen, Flusspferde oder Piranhas aufgekauft und sie über die hundertsiebzig Hektar der Villa Ada verteilt. All diese Tiere waren zahm, weil in Gefangenschaft geboren und aufgewachsen, und folglich auf die Fütterung durch Wärter angewiesen. Sie lebten in einem natürlichen Paradies, wo die urzeitlichen Regeln von Fressen und Gefressenwerden außer Kraft gesetzt worden waren. Für diese heterogene Fauna hatte sich im Verlauf der Monate eine Art ökologisches Gleichgewicht eingespielt. Jede Tierart hatte ihre Nische gefunden. Die Flusspferde nahmen den See neben dem alten Kiosk in Beschlag und rührten sich von da nicht mehr weg, die Krokodile bevölkerten gemeinsam mit den Piranhas den zweiten künstlichen See bei den Schaukeln und Rutschen. Löwen und Tiger gründeten eine Kolonie auf dem Monte Antenne. Die australischen Fledermäuse, von denen jede einzelne sechs Kilo wog, fanden Zuflucht in den Katakomben. Auf der großen flachen Wiese neben der früheren Botschaft weideten Gnus, Zebras, Kamele und Büffelherden, die Sasà sich direkt aus Mondragone hatte kommen lassen.

			Bei den Vögeln war die Sache ein bisschen komplizierter. Als Stefano Coppé, der neben seiner Suzuki Burgman 250 auf dem Boden lag, weil er an der Auffahrt von der Salaria zur Olimpica von einem Opel Meriva angefahren worden war, über sich einen Schwarm Geier kreisen sah, begriff er, dass es nicht gut für ihn aussah. Auf dem Balkon der Familie Rossetti in der Via Taro baute ein Kondorpärchen sein Nest und zerfetzte Anselmo, den getigerten Hauskater, als der verzweifelt versuchte, den Balkon gegen die Eindringlinge zu verteidigen. Im Stadion Acqua Acetosa erblickten die Athleten Milane und Schleiereulen, die es sich auf den Pfosten der Rugby-Tore bequem gemacht hatten. Dem Fischhändler in der Via Locchi wurde von einem Fischadler ein drei Kilo schwerer Wolfsbarsch entwendet. Und auf der Tangenziale bombardierten Papageien und Tukane die Windschutzscheiben der vorbeifahrenden Autos mit ihrem Mist. 

			Sasà Chiattis Idee war so grandios wie simpel: Zur Einweihung seiner Villa wollte er ein Fest ausrichten, das an Glanz und Exklusivität alles bisher Dagewesene übertreffen und als das größte gesellschaftliche Ereignis unserer Republik in die Annalen der kommenden Jahrhunderte eingehen sollte. Damit würde er auch seinen Ruf als zwielichtiger Immobilienhai endgültig ablegen und könnte sich im strahlenden Image eines milliardenschweren, exzentrischen Magnaten sonnen. Er würde Hof halten wie der Sonnenkönig in Versailles, und Politiker, Unternehmer, Vertreter aus Kultur und Sport würden herbeiströmen, um ihm zu huldigen. Doch dazu reichte ein simples Fest mit Musik, Tanz, Cotillon nicht aus. Dazu brauchte man etwas absolut Einmaliges und Unvergleichliches, das alle in ungläubiges Staunen versetzen würde. 

			Eines Abends, als er gerade den Film Jenseits von Afrika mit Robert Redford und Meryl Streep gesehen hatte, war ihm die zündende Idee gekommen.

			Eine Safari! Er würde die Gäste mit einer Safari überraschen. Aber eine, so beschloss er in seinem Größenwahn, würde nicht reichen. Drei mussten es sein. Eine klassische englische Fuchsjagd, eine afrikanische Löwenjagd mit farbigen Treibern und eine indische Tigerjagd zu Elefant.

			Doch damit alles nach Plan lief, durfte von den Festvorbereitungen vorher absolut nichts durchsickern. Deshalb ließ er sämtliche Wärter, Arbeiter und das gesamte Personal einen Vertrag mit Geheimhaltungsklausel unterschreiben.

			Er heuerte den berühmten weißen Jäger Corman Sullivan an, der sich rühmte, 1934 den Schriftsteller Ernest Hemingway auf einer Großwildjagd begleitet zu haben. Sullivan hatte ein undefinierbares Alter, zwischen achtzig und hundert, litt an chronischer Leberzirrhose und lebte seit zwanzig Jahren in einem von Missionsschwestern geführten Pflegeheim in Manzini Town in Swasiland, einem kleinen Staat an der südafrikanischen Grenze. Als der Jäger in Fiumicino landete, war er durch diverse Lungeninfektionen derart geschwächt, dass er erst mal drei Tage in einer eigens für ihn in Civitavecchia bereitgestellten Überdruckkammer verbringen musste. Danach konnte er dann endlich im Krankenwagen zur Villa Ada gefahren werden. Dort musste er noch zwei weitere Tage das Bett hüten, wobei er Blut und Schleim spuckte und darauf wartete, dass der Anfall von bösartiger Malaria abklang, von der er regelmäßig heimgesucht wurde. Als er wieder aufstehen konnte, machte sich der alte Alkoholiker an die Organisation der drei Jagden.

			Hinsichtlich der Fuchsjagd gab es keine großen Probleme. Sasà Chiatti hatte den Marstall der Savoyer restaurieren lassen und hielt dort fünfundzwanzig reinrassige Lipizzaner. Und im Hundezwinger hatte er eine Meute Beagles, die er von einer in Konkurs gegangenen Pharmafirma gekauft hatte. Auch hinsichtlich der indischen Tigerjagd hatte Sullivan keine Schwierigkeiten. Von einem Zirkus in Krakau hatte der Immobilienhai vier Elefanten mit einer fleckigen Hautkrankheit erworben. Probleme bereitete allein die Löwenjagd. Notgedrungen heuerte man als Treiber etwa dreißig Mann aus der afrikanischen Community vor dem Bahnhof Termini an, eine Hälfte aus Burkina Faso, die andere aus dem Senegal. Auch wenn ihre Erinnerung an die Kunst der Löwenjagd schon leicht verblasst war, beteuerten sie doch hoch und heilig, dass sie in der Lage seien, die Arbeit fachgerecht auszuführen und in jedem Fall zu überleben. Und wo er schon einmal am Bahnhof war, nutzte Sasà die Gelegenheit, gleich noch ein paar Filipinos als Elefantenführer zu engagieren.

			Doch sein größter unternehmerischer Geniestreich war, sich die Safaris von dem Modedesigner Ralph Lauren sponsern zu lassen, der Kaki und Fuchsia als Farben für die Jagdkleidung auswählte.

			Auch das Catering sollte bis ins kleinste Detail geplant werden. Die meisten Partys scheiterten am Essen, und dann konnte man alles andere auch vergessen. Deshalb scheute Chiatti keine Kosten und engagierte Zóltan Patrovič, den unberechenbaren bulgarischen Chefkoch und Besitzer des mehrfach ausgezeichneten Restaurants Le regioni. Jede Safari bekam ein eigenes Biwak, wo die Gäste sich mit speziell auf den jeweiligen Jagdtypus abgestimmten Speisen stärken konnten. Für die Teilnehmer der Fuchsjagd war ein Lagerplatz mit großen karierten Kaschmirplaids auf der Heide geplant. Dort sollte Lachs, Wild, Pudding serviert werden, alles natürlich neu interpretiert nach Art von Zóltan Patrovič. Die Gäste der Tigerjagd würde man in drei schwimmenden Häusern auf dem künstlichen See bewirten. Diese Häuser hatte Chiatti eigens vom Dal-See in Kaschmir kommen lassen. Dort standen Basmatireis, Hähnchencurry und andere hindustanische Leckereien auf dem Speiseplan, serviert von Sherpas. Bei der afrikanischen Safari hatte Corman Sullivan auf fünf Zelten bestanden, mit stilechten Lagerfeuern, an denen Lamm- und Straußenfleisch gegrillt würde.

			Das Fest sollte um die Mittagszeit beginnen und bei Sonnenaufgang des folgenden Tages enden. Deshalb hatte man, über den ganzen Park verteilt, Ruhezelte, Informationspunkte und Getränkestände vorgesehen. 

			Hier das Programm, das Salvatore Chiatti gemeinsam mit Ingrid Bocutte, der bekannten Wiener Eventmanagerin, und Corman Sullivan nach sechstägiger Planung entwickelt hatte.

		

	
		
			Programm

			12.30 Uhr Willkommensbuffet

			14.30 Uhr Begrüßung der Gäste durch Salvatore Chiatti

			15.00 Uhr Zusammenstellung der Jagdgesellschaften, Einkleidung und Waffenausgabe

			15.40 Uhr Beginn der Safaris

			16.00 bis 20.00 Uhr Jagd

			20.30 Uhr Ankunft im Biwak und Abendessen

			23.00 Uhr Rückkehr zur Königlichen Villa

			24.00 Uhr Mitternachtspasta

			  2.00 Uhr Livekonzert mit Larita

			  4.00 Uhr Pyrotechnisches Spektakel mit Musik von Xi-Jiao Wing und dem Magic Flying Chinese Orchestra

			  4.30 Uhr Disco (new and revival) mit DJ Sandro

			  6.00 Uhr Halali

			  7.00 Uhr Ende

		

	
		
			24 Beim Aufwachen fühlte sich Fabrizio Ciba, als käme er geradewegs aus einem Sarg. Als er das rechte Lid hob, schnitt ihm die Sonne in die Pupille wie eine scharfe Messerklinge. Mit geschlossenen Augen bewegte er vorsichtig die Zunge, die so geschwollen war wie bei einem Kalb, und fuhr damit über die ausgetrockneten Lippen. Dann drehte er ein wenig den Kopf. Der Schmerz war so heftig, dass ihm die Luft wegblieb, selbst ein Stöhnen brachte er nicht zustande. Es war, als würden Stromschläge von den Schulterblättern durch die Halswirbel nach oben schießen, die graue Materie durchqueren, von den Schläfen in die Augenbrauenbögen überspringen und von dort in die Augäpfel. Sogar die Haare taten weh, als er sie anfasste. Er drehte sich auf die Seite, um sich vor der Sonne zu schützen. Der Magen krampfte sich zusammen und dehnte sich wieder aus, wobei ein saurer Brei nach oben schoss, fast hätte der Schriftsteller gekotzt. »Okay … okay … mir fehlt nichts …«, versuchte er sich verzweifelt einzureden. So lag er da, oben tobten die Stromschläge, unten die Magensäfte.

			Was hab ich gestern Abend bloß gemacht?

			Er konnte sich nicht erinnern, wie er nach Hause gekommen war. Er wusste nur noch, dass er sturzbetrunken zu Fuß an den Kaiserforen vorbeigegangen war und dass es geregnet hatte. Und dass seine Beine plötzlich den Dienst versagt hatten. Und dann nur noch ein schwarzes Loch.

			Bin ich denn überhaupt zu Hause? Mit äußerster Mühe sah er sich um und stellte fest, dass er in seiner Wohnung in der Via Mecenate auf dem Sofa lag, in Unterhosen, mit einer Decke zugedeckt. 

			Irgendwann einmal hatte ihm ein alter Schriftsteller aus Udine, ein echter Säufer, sein Spezialgebräu gegen derartige Fälle von tödlichem Kater verraten. Auch wenn das, was Fabrizio jetzt empfand, eher an die Nachwirkungen einer Hirnoperation erinnerte als an einen Kater.

			3 Alka-Seltzer, 2 Pillen Serenase, 35 Tropfen Novalgin auf ein Glas Wasser, dann isst du ein Stück Brot und legst dich schlafen. Du wirst sehen …

			Aber was? 

			Allerdings hatte sein Gewährsmann aus Udine nicht bedacht, dass der prekäre Zustand, in dem Fabrizio sich befand, bei der Herstellung der galenischen Mischung objektiv ein Problem darstellte. Doch irgendwie gelang es Ciba aufzustehen. Dann torkelte er durch die Wohnung, wobei er sich an allem festhielt, was ihm in den Weg kam. Im Bad angekommen, bereitete er unter großen Mühen den Zaubertrank. In einem Zug goss er ihn runter, rülpste und schleppte sich wieder ins Schlafzimmer, klappte die Fensterläden zu, steckte das Telefon aus und legte sich ins Bett. Die kühlen Laken, das weiche, nach Weichspüler duftende Kopfkissen und der leichte Druck des Federbetts empfand er als wohltuend, das einzig Angenehme in dieser Hölle, in der er aufgewacht war. Im Bett fühlte er sich geborgen, es hüllte ihn ein wie die Muschel den Krebs und schützte ihn vor allen Bösewichtern der Welt.

			Er starb.

			Ein paar Stunden später wachte er auf. Schlaf und Cocktail hatten funktioniert. In den Schläfen hämmerte es zwar noch, und seine Glieder schmerzten, als hätte er den Monte Rosa erklommen, aber es ging ihm besser.

			Er schlich durch die Wohnung und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Vor allem brauchte er einen Kaffee, ein schönes Brötchen mit Schinken und Käse und eine heiße Dusche.

			Im warmen Regen und mit vollem Magen setzten sich die Stücke des Abends wieder zusammen. Die wichtigsten Tatsachen waren drei:

			   1) Bei Martinelli wollten sie ihn abservieren;

			   2) Seine Agentin, seine einzige Verbündete, hatte er gefeuert;

			   3) Er hatte fast einen Infarkt gehabt, einen Herzschlag, irgendetwas in der Art.

			Der letzte Punkt machte ihm am wenigsten Sorgen. Da er ohnehin einen chronischen Horror vor Ärzten und Schmerzen hatte, spielte Fabrizio Ciba jedes gesundheitliche Problem herunter. Der Tequila war an allem Schuld.

			Die beiden anderen Punkte machten ihm hingegen ziemlich zu schaffen. Er brauchte umgehend einen Plan. Gianni hatte recht, kein anderer Verlag würde ihm so viel zahlen wie Martinelli.

			Er ging auf den Balkon und lehnte sich an das Geländer, um seine Gedanken zu ordnen. Himmel und Sonne waren von einem dunklen Schleier verhangen, der sich drückend auf die Hauptstadt senkte wie ein giftiges Gas, und der Verkehrslärm war selbst in dieser Höhe ohrenbetäubend. Unter ihm lag das Kolosseum, und drumherum ein Gewusel aus Touristen, Autobussen, Zenturionen und Andenkenverkäufern. Er dachte an ihr erbärmliches Leben, die Abende in der Pizzeria, den Urlaub. Die Raten fürs Auto. Die Schlangen in der Post. Einfache, gewöhnliche Probleme.

			Die Glücklichen! Sie wussten nicht, was echtes Leid war. Warum arbeite ich nicht einfach bei einem Immobilienmakler? Ohne den Stress, ständig kreativ sein zu müssen, ohne der Menschheit ständig intelligente Dinge sagen zu müssen? Und wenn ich einfach aufhöre? Für immer?

			Vor seinem geistigen Auge erschien das Bild von Jerome David Salinger, dem großen Autor von Der junge Holden. Jerome … Du bist doch wirklich einer der ganz Großen. Genau wie ich hast du ungefähr drei Bücher geschrieben. Genau wie ich hast du ein Meisterwerk geschaffen, dann bist du verschwunden und zum Mythos geworden. Das sollte ich auch machen. Mit den Einnahmen aus der Löwengrube könnte ich es theoretisch schaffen. Aber ich müsste meinen Lebensstandard senken. 

			Jeden Monat gab Fabrizio Ciba für allen möglichen Blödsinn insgesamt fünfzehntausend Euro aus. Obwohl sein letzter Roman, Nestors Traum, bereits vor fünf Jahren erschienen war und sich seither weniger als zweihunderttausendmal verkauft hatte, konnte er sich diesen Lebensstandard dank der Löwengrube erlauben. Dieses Romänchen von hundertzwanzig Seiten stand immer noch ganz oben auf der Bestsellerliste, war auf der halben Welt übersetzt, und Paramount hatte die Filmrechte gekauft.

			Mit ein bisschen Umsicht hätte Ciba damit gut und gerne bis achtzig auskommen können, ohne je wieder einen Handschlag tun zu müssen. Das Penthouse in der Via Mecenate hätte er dann natürlich aufgeben müssen, und auch sein Häuschen auf Mallorca. Und vor allem hätte er, um den gleichen geheimnisvollen Nimbus zu wahren, der Salinger umgab, keine Interviews mehr geben dürfen. Keine Fernsehsendungen, keine öffentlichen Auftritte, keine Feste, kein Rumvögeln, also für den Rest seines Lebens als Mönch in einer abgelegenen Einsiedelei schmoren. 

			In Amerika geht das vielleicht. Natur, Wüste, endlose Weiten … aber in Italien, wo soll ich mich denn da verstecken? In einer Einzimmerwohnung in Boccea vielleicht? Und dann noch ganz allein, in einer Einsiedelei, ohne Frau … nach ein paar Wochen bringe ich mich um. 

			Glücklicherweise brachte ihn das Wort »Frau« wieder auf den Boden der Tatsachen.

			Er musste unbedingt weg, nach Mallorca, für ein paar Tage. Dort, in der Einsamkeit, würde er sich wieder den Roman vornehmen, an dem er nichts mehr gemacht hatte seit …

			In seinem Gehirn machte es unmerklich klick, als würde eine Sicherung rausspringen. Der Gedanke verschwand so schnell, wie er gekommen war, und er dachte wieder an Mallorca. 

			Na ja, aber allein … Aber wen sollte er mitnehmen? Auf jeden Fall musste es eine sein, die ihm neues Selbstvertrauen gab. Vor allem aber nicht nervte mit Heiraten, Kinderkriegen und ähnlicher Hirnwichse.

			Alice Tyler … die Übersetzerin.

			Nein, zu intellektuell. Und außerdem hatte er sich vor ihr total blamiert. 

			Bei dem Superangebot an der Luiss hingegen hatte er nur die Qual der Wahl. Wenigstens sieben der Studentinnen aus seinem Kurs für Kreatives Schreiben würden liebend gern auf ihre Bürgerrechte verzichten, nur um ein Wochenende mit ihm zu verbringen. Darunter eine gewisse Elisabetta Cabras, die bestimmt eine richtige Sau war. Vom Schreiben hatte sie zwar überhaupt keine Ahnung, dafür aber eine ungewöhnliche Begabung für erotische Szenen. Alles selbst erlebt, das merkte man sofort. Ciba stellte sich die Cabras vor, wie sie nackt um den Pool herumging, mit diesen Titten und einer Bloody Mary in der Hand, während die Sonne langsam im Meer vor den Balearen versank. 

			Er ging wieder hinein und setzte sich an den Schreibtisch. Auf der Schreibtischplatte herrschte ein heilloses Durcheinander aus Computerausdrucken, Büchern, Ordnern, Bierdosen und überquellenden Aschenbechern. Er machte sich auf die Suche nach der Hausarbeit der Cabras, auf der bestimmt ihre Handynummer stand, griff nach der Maus, und der Bildschirm des Laptops leuchtete auf. Der Anfang des zweiten Kapitels seines neuen Romans:

			Vittoria Cubeddu sprach, was man gemeinhin als reines Italienisch bezeichnete. Im Gegensatz zu allen anderen Mitgliedern der Familie Cubeddu, die den langsamen, gezogenen Dialekt von Oristano sprachen. Das Haus

			Drei Tage hatte er damit zugebracht, diese beiden Sätze zu schreiben, dabei wie besessen die Adjektive ausgetauscht, die Substantive verschoben, die Verben umgestellt. Gegen seinen Willen las er es noch einmal durch und spürte ein saures Aufstoßen. Mit einer Ohrfeige klappte er den Computer zu. »Was zum Teufel ist das denn? Das soll der neue große Italien-Roman sein! Ich bin eine echte Pfeife!« Er lief durch die Wohnung und traktierte Sofa und marokkanische Puffs mit Fußtritten. Dann setzte er sich keuchend aufs Bett. Der Schmerz in den Schläfen war wieder da und quälte ihn erneut. Er musste etwas unternehmen. Tief in ihm, begraben unter einem Meer von sinnlosem Schwachsinn, schlummerte noch immer der Geist des Schriftstellers, der er einmal gewesen war. Den musste er wieder zum Leben erwecken. Er musste Tabula rasa machen, aufhören zu trinken, aufhören zu rauchen und sich wieder ans Schreiben machen, mit der Energie und der Lust der Anfänge. 

			Aber wie? In vier Jahren hatte er fünf Romanprojekte angefangen und wieder verworfen. Dann wähnte er sich in dem Glauben, die große sardische Saga sei das richtige, das einzig sinnvolle Projekt, von wegen … das war doch alles Mist. Ja genau, er musste unbedingt weg hier, vierzehn Tag Mallorca, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen, das war’s.

			Während er weiter nach der Nummer der Cabras suchte, klingelte das Telefon. Bestimmt irgend so eine Nervensäge. Er nahm trotzdem ab. Vielleicht war es ja auch seine bescheuerte Agentin, die sich entschuldigen wollte.

			Er mimte den Genervten. »Hallo? Wer ist da?«

			»Na, du Schwuchtel!«

			Entsetzt schloss Fabrizio die Augen und prallte zurück, wie ein Fußballer, der einen Elfmeter verschossen hat.

			Es war Paolo Bocchi. Die Nervensäge schlechthin. Aus unerfindlichen Gründen schwirrte der Typ so unermüdlich um ihn herum wie eine blutgierige Mücke. Einen Grund, warum er ihn nicht in die Wüste schickte, gab es, ehrlich gesagt, schon. Professor Paolo Bocchi verfügte nämlich jederzeit über sämtliche psychotrope Substanzen, die Natur oder Chemie für den menschlichen Gebrauch bereitstellten. 

			Ein bisschen Gras für Mallorca, das wäre tatsächlich nicht schlecht. 

			»Na, alte Schwuchtel, wie geht’s?«

			Wenn ihm etwas zuwider war, dann dieses leutselige ordinäre Gehabe. Die Tatsache, dass sie am Gymnasium San Leone Magno in dieselbe Klasse gegangen waren, gab ihm noch lange nicht das Recht zu solchen Vertraulichkeiten.

			»Lass mich in Ruhe, Paolo, heute ist wirklich nicht mein Tag.« Fabrizio versuchte, die Ruhe zu bewahren.

			»Frag mich mal. Ich habe heute schon zwei Nasen und einmal Fettabsaugen hinter mir. Mir reicht’s.«

			Professor Paolo Bocchi war Chefarzt für Schönheitschirurgie an der Klinik San Roberto Bellarmino. Als Schüler des großen Roland Château-Beaubois galt er unter den römischen Schönheitschirurgen als Nummer eins. Tausenden von Frauen hatte er schon ihre Jugend zurückgegeben. Das einzige Problem war, dass er massenweise Koks zog, so wie ein alter Ofen.

			»Hör mal. Ich hab’s geschafft. Ich hab die Löwengrube gelesen. Willst du meine Meinung hören? Großartig!«

			»Glückwunsch! Nach gerade mal acht Jahren.«

			»Wie schaffst du das nur, dich in die Leute hineinzuversetzen? Besser als ein Film, Ehrenwort. Die Krankenschwestern haben mir das gar nicht zugetraut, dass ich ein ganzes Buch lesen würde …«

			»Na gut«, sagte Fabrizio, um die Sache abzukürzen. »Hör mal, ich bin ein bisschen im Stress. Ich bin auf dem Weg nach Spanien. Eigentlich …«

			Ein Aufschrei: »Wie bitte? Und das Fest bei Chiatti?«

			Fabrizio schlug sich an die Stirn. Das Fest von Salvatore Chiatti hatte er vollkommen vergessen. Die Einladung war vor zwei Monaten gekommen. Ein Quadrat aus Plexiglas mit Goldschrift in Basrelief, streng vertraulich.

			Seit knapp einem Jahr wurde über nichts anderes geredet. Zweifellos das exklusivste und abgefahrenste Fest der letzten Jahrzehnte, darin waren sich alle einig. Bei einem solchen Ereignis zu fehlen, war ein schwerer Verstoß gegen den eigenen VIP-Status. Doch Fabrizio war nicht in der psychischen Verfassung für mondäne Ereignisse. Um eine gesellschaftliche Prüfung dieser Art zu bestehen, musste man hundertprozentig da sein, witziger und spritziger denn je. Und momentan war er so witzig und spritzig wie ein Flüchtling aus Uganda.

			Salinger. Denk an Salinger.

			Fabrizio schüttelte den Kopf. »Nee, ein Fest bei diesem Mafiatypen und Baulöwen? Kommt nicht infrage! Das ist unter meiner Würde.«

			»Spinnst du? Du weißt wohl nicht, wie viel dieser verrückte Größenwahnsinnige dafür ausgegeben hat. Mehrere Millionen! So etwas darf man sich auf keinen Fall entgehen lassen. Alle werden kommen. Musik, Kunst, Fußballer, Politiker, Models, alle! Ein Jahrmarkt der Superlative. Du könntest einen Roman darüber schreiben.«

			»Ach, weißt du, Paolo, solche Feste, die kenne ich doch in- und auswendig. Alles nur saumäßig anstrengend. Und dann dieses ewige Überalldabeisein, das ist genau das, was ich vermeiden muss. Denk an Salinger …«

			»An wen?«

			»Schon gut. Jedenfalls … wir telefonieren, wenn ich wieder da bin, ja?«

			»Bist du sicher?« Paolo Bocchi war ungläubig. »Meines Erachtens machst du einen Fehler. Wo doch alle … wie soll ich sagen …« Mit dem Skalpell war der große Chirurg ein Zauberer, lexikalisch aber ein Desaster. »Du hast es einfach nicht kapiert … es wird dir alles hinterhergeschmissen … Zwei Tage saufen und vögeln im Park. Du spinnst.«

			»Ich weiß, ich weiß. Sieh mal, ich hab Probleme mit meinem Verlag. Ich bin einfach nicht in der Stimmung.«

			»Da mach dir mal keine Sorgen, für Stimmung sorge ich schon.« Paolo Bocchi lachte herzhaft.

			»Vergiss es. Damit ist Schluss.«

			»Dann mach doch, was du willst. Eins noch, nur damit du es weißt, Larita tritt dort auf. Das ist das Einzige, was durchgesickert ist. Verstehst du?«

			»Larita? Die Sängerin?«

			»Nein, Larita, die Metzgerin. Die Sängerin natürlich.«

			»Ist mir doch egal.«

			»Die hat schon jede Menge Grammys und Goldene Schallplatten.«

			Fabrizio wollte zum Ende kommen. »Okay, Paolo, ich überleg’s mir. Aber jetzt muss ich Schluss machen.«

			»Gut, überleg’s dir. Schwester, wie lange soll das mit der Dränage noch dauern?«

			»Wo bist du denn?«, fragte Ciba entsetzt.

			»Im OP. Keine Sorge, ich hab Kopfhörer auf. Ciao, bello.« Und er legte auf.

			Ciba ging zurück ins Wohnzimmer, um weiter nach der Hausarbeit der Cabras zu suchen. Da bemerkte er einen Zettel, der an der Schreibtischlampe klebte.

			Guten Tag, Fabrizio,

			ich bin Lisa, die Frau, die Dich gestern Nacht nach Hause gebracht hat. Entschuldige, wenn ich das sage, aber Du sahst wirklich schrecklich aus.

			   Wie viel hast Du bloß getrunken? Ich weiß zwar nicht, was Dir zugestoßen ist, aber ich bin froh, dass ich Dich gefunden habe und in Sicherheit bringen konnte. So hatte ich das Glück, Dich einmal persönlich zu treffen und dabei festzustellen, dass Du in Wirklichkeit noch attraktiver bist als im Fernsehen. Ich hätte die Situation ausnützen können.

			   Ich hab Dich ausgezogen und aufs Sofa gelegt, aber ich bin ein bisschen altmodisch, und bestimmte Sachen mache ich halt nicht.

			   Hier zu sein, in Deiner Wohnung, der Wohnung meines Idols, meiner Nummer eins, ist einfach unglaublich.

			   Fast ein bisschen zu viel. Niemand wird mir glauben.

			   Den Arm mit Deinem Autogramm werde ich nie mehr waschen. Ich hoffe, Du tust dasselbe mit Deiner Hüfte.

			Fabrizio zog das T-Shirt hoch. Und sah, genau über der linken Arschbacke, die Überreste einer unleserlichen Telefonnummer. »Nein! Die Dusche!« Er las weiter.

			Vergiss nicht, dass Du immer noch der Beste bist, alle anderen stehen hundert Meter unter Dir.

			   Aber jetzt muss ich aufhören mit all den Komplimenten, Du kannst so was sicher nicht mehr hören. Ruf mich an, wenn Du willst. 

			Lisa

			Fabrizio las den Zettel drei Mal, und bei jeder Lektüre spürte er, wie sich Körper und Geist zunehmend belebten.

			Befriedigt wiederholte er: »Du bist die Nummer eins. Du bist immer noch der Beste, alle anderen stehen hundert Meter unter dir. Ich hätte die Situation ausnützen können.«

			Er zeigte auf das Fenster und sagte: »Ich liebe dich, süße Lisa.«

			Seht her, das ist der wahre Fabrizio Ciba, verdammt noch mal!

			Ihn überkam der kindische Wunsch, den Brief einzuscannen und ihn an Gianni und Konsorten, diese Henker, zu schicken, doch stattdessen machte er die Stereoanlage an und legte eine alte Live-CD von Otis Redding ein. Die Woofer der großen Tannoy-Lautsprecher vibrierten, und der blaue VU-Messer an seinem alten Macintosh tanzte auf und ab, als der Sänger aus Georgia Try a little tenderness sang. 

			Fabrizio mochte diesen Song. Ihm gefiel, dass er zunächst leise, getragen anfing und dann allmählich auf Touren kam, um sich schließlich in einen irren Rhythmus hineinzusteigern, mit der rauen, belegten Stimme des alten Otis, die den Kontrapunkt dazu bildete. 

			Ciba holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank und begann, nackt durch das Wohnzimmer zu tanzen. Er hüpfte wie der große Muhammad Ali vor einem Kampf und brüllte dem ganzen Universum zu: »Ihr könnt mich mal! Kreuzweise! Ich bin Ciba! Der Coolste von allen!« Dann sprang er auf den Gae- Aulenti-Tisch, hielt sich die Bierdose wie ein Mikrofon an den Mund und begann zu singen. Als das Stück zu Ende war, ließ er sich erschöpft aufs Sofa fallen. Er keuchte, sein Magen war so prall wie ein Fender, aber er war immer noch stark. So leicht ließ er sich nicht unterkriegen. Er würde nicht klein beigeben und mit eingezogenem Schwanz nach Mallorca abhauen, das kam überhaupt nicht infrage. Spontan musste er an den großen Schriftsteller Francis Scott Fitzgerald denken, der sich sein Leben lang verausgabt hatte, zwischen märchenhaften Festen und wunderbaren Frauen.

			Er war wieder er selbst. Der alte Kämpfer.

			Fabrizio Ciba begann, zwischen Papieren und Post, die sich auf dem Tisch türmten, nach der Einladung zu dem Fest zu suchen. 

		

	
		
			25 Die Bestien des Abaddon saßen im Ford Mondeo ihres Chefs und steckten im Verkehr fest. Laut Navigator waren es nur noch anderthalb Kilometer bis zur Villa Ada, aber wegen der Kontrollposten an der Via Salaria staute sich der Verkehr auf der Olimpica und in der Via dei Prati fiscali.

			Mantos saß am Steuer und musterte seine Jünger im Rückspiegel. Sie hatten sich Mühe gegeben, sich gewaschen und die Piercings entfernt. Silvietta hatte sich sogar die Haare schwarz gefärbt. Doch seit der Abfahrt in Oriolo saßen sie schweigend da, mit langen, besorgten Gesichtern. Er musste sie aufrütteln, als Anführer war das seine Aufgabe. »Also, Leute? Seid ihr bereit?«

			»Ein bisschen nervös …« Murder hatte einen trockenen Mund.

			Silvietta biss sich auf die Lippe. »So aufgeregt war ich nicht mal bei der Prüfung in Allgemeiner Psychologie.«

			Mantos setzte den Blinker, fuhr auf den Seitenstreifen der Olimpica und sah sie an: »Habt ihr Vertrauen zu mir?«

			Zombies Gesicht hatte die Farbe eines gekochten Blumenkohls. »Das haben wir, Meister.«

			»Hört mir gut zu. Die Mission, das wisst ihr, ist ein Selbstmordattentat. Ihr könnt immer noch aussteigen. Ich zwinge keinen. Aber wenn ihr euch zum Mitmachen entschließt, müssen wir ein perfektes Team sein, wo alles wie am Schnürchen läuft wie bei einem Schweizer Uhrwerk. Wir müssen unerschrocken sein und auf Satan vertrauen, der über unseren Häuptern wacht.« An dieser Stelle schaltete er das Radio ein, und die Chöre der Carmina Burana überfluteten das Wageninnere. »O du Schicksal, gleich dem Weltall bist du gar veränderlich, stetig wachsend oder schwindend.«

			«Hört zu! Wir sind die Bösen. Und ich will Laritas Kopf. Wenn erst mal alle drin sind, rechnet keiner mehr mit unserem Angriff. Die amüsieren sich, trinken, werden leichtsinnig, und dann schlagen wir zu. Zombie, hinter dir liegt eine eingerollte Badezimmermatte. Hol sie raus, aber sei vorsichtig.« 

			Der Jünger beugte sich in den Kofferraum und überreichte Mantos die Rolle. Der Anführer der Bestien des Abaddon legte sie sich auf die Knie und wickelte sie langsam und feierlich auf. 

			Ein Sonnenstrahl fiel durchs Fenster und brachte den Stahl zum Funkeln.

			»Schmähliches Lebenslicht bald schon drücket und verrücket.« Der Chor setzte sein machtvolles Crescendo fort.

			Ein bisschen schwerfällig hob Mantos die Waffe über die Kopfstützen. »Das ist das Durendal, eine exakte Reproduktion des Schwertes, das Roland in der Schlacht von Roncesvalles führte.«

			»Nein!«, riefen die Jünger im Chor. »Super!«

			Saverio öffnete die Tür. »Lasst uns aussteigen.«

			Silvietta legte ihm die Hand auf die Schulter, um ihn zu stoppen. »Warte, Meister, man könnte uns sehen.«

			»Kein Problem, wir verstecken uns hinter dem Auto.«

			Die Bestien stiegen aus und hockten sich hinter den Ford.

			»Kniet nieder.« Saverio legte die Klinge des Durendal auf die Köpfe seiner Jünger. »Murder! Zombie! Silvietta! Hiermit ernenne ich, Mantos, euer charismatischer Vater, Hohepriester des Teufels und untertäniger Diener Satans, euch zu Paladinen des Bösen. Niemand wage, diesen Eid zu brechen, jetzt und in Ewigkeit! Wir werden unsere Mission erfüllen, voll und ganz, bis zur Hingabe unseres Lebens. Nun wollen wir uns küssen!«

			An diesem Punkt umarmten sich die Bestien und küssten sich gerührt.

			»Was macht ihr denn da? Spinnt ihr?«

			Sie drehten sich um.

			Antonio Zauli, Saverios Cousin, saß am Steuer eines Lieferwagens und sah sie misstrauisch an. 

			»Ach, nichts … es ist nur …«, stammelte der Führer der Bestien verlegen.

			»Los jetzt … Ihr seid spät dran … Ihr müsst euch registrieren lassen. Steigt ein.«

			Sie mussten zum GATE WEST, dem Eingang für Lieferanten. Der Park hatte noch drei weitere Eingänge. Zwei waren geschlossen und dienten als Notausgänge, und der dritte, der Haupteingang an der Via Salaria, war den Gästen vorbehalten. Mächtige, zehn Meter hohe Eisentore glitten dort, hydraulisch angetrieben, auf Schienen auf und zu wie Schiebetüren. 

			Der Lieferanteneingang wurde von privaten Sicherheitsleuten bewacht, die sämtliche ein- und ausgehenden Waren kontrollierten. Direkt dahinter lag die Anmeldestelle, ein zweistöckiges Gebäude aus Glas und Stahl. Jeder, der zum Personal gehörte, vom Koch bis zum Treiber, musste sich erst registrieren lassen, bevor er Zutritt zum Park erhielt. 

			Die Bestien des Abaddon stellten sich an. Vor ihnen stand eine Gruppe von etwa dreißig, zumeist dunkelhäutigen Personen. 

			»Man kommt sich vor wie am Flughafen«, kommentierte Zombie, der einmal zu einem Konzert von AC/DC nach Köln geflogen war.

			Als sie an die Reihe kamen, forderte ein Wachmann sie auf, einen langen Fragebogen auszufüllen und einen Vertrag in klitzekleiner Schrift zu unterzeichnen. Dann wurde ihnen ein Strichcode auf das Handgelenk gestempelt. Von dort gingen sie durch einen niedrigen, schwach beleuchteten Korridor und kamen in einen lang gezogenen Raum mit Metallspinden, wo sie ihre Kleider ablegten und die Uniformen in Empfang nahmen. Silvietta zog sich in der Frauenumkleide um. Man gab ihr einen schwarzen Rock, eine weiße Bluse und Stiefel mit dicker Profilsohle. Als die anderen sie in diesem Aufzug sahen, prusteten sie los und machten sich über sie lustig. Keiner hatte sie je im Rock gesehen. Aber dann mussten sie doch zugeben, dass ihr das gar nicht schlecht stand. 

			Auf einem Schild stand in vielen Sprachen, dass die Mitnahme persönlicher Gegenstände, inklusive Handys, Fotoapparaten und Videokameras, strengstens untersagt war. 

			»Und wie sollen wir das Schwert da durchbringen? Und die Tuniken? Ohne Tunika kein Ritual«, flüsterte Murder Mantos ins Ohr. Der hatte die Tuniken in seinem Rucksack, unter dem Arm trug er die Rolle mit dem Durendal. 

			Daran hatte Saverio überhaupt nicht gedacht. Was jetzt? Das Wichtigste war, so zu tun, als hätte er alles unter Kontrolle. »Kein Problem. Das klappt schon.« Er holte tief Luft, marschierte durch den Metalldetektor und betete dabei, dass der Alarm nicht losging.

			Aber so war’s nicht.

			»Kommen Sie mal her«, sagte der Wachmann in seiner schweren kugelsicheren Weste drohend. »Was haben Sie denn da?«

			Unbekümmert entrollte Mantos die Matte.

			Der Wachmann schüttelte den Kopf. »Waffen sind hier nicht erlaubt.«

			Mantos zuckte nur die Schultern, als würde ihm eine derartige Belästigung zum hundertsten Mal widerfahren. »Das ist keine Waffe. Das ist nur eine Reproduktion des Durendal, das einst Roland gehörte und vor ihm Hektor.« 

			Der Mann nahm die dunkle Brille ab, und zum Vorschein kamen zwei Äuglein, die so viel Ausdruckskraft hatten wie ein Rollo. »Wie jetzt?«

			Der Anführer der Bestien sah seine Jünger an, die zusammen mit dem Wachmann auf seine Antwort warteten. Er grinste. »Es hat rein ästhetischen Wert.« Das schien ihm eine optimale Antwort. Eine von den endgültigen, auf die man nichts mehr erwidern kann.

			»Und wozu brauchen Sie es?«, erwiderte hingegen der Typ. 

			»Wozu ich das brauche? Das kann ich Ihnen erklären.« Er holte Luft und legte los. »Damit schneide ich den Braten. Ich bin für das Schneiden von rotem Fleisch zuständig. Und die Klamotten in meinem Rucksack brauche ich für meinen Auftritt als Zauberer. Ich bin der Zauberer Mantos, und die drei hier sind meine Assistenten.«

			Der Wachmann kratzte sich den ausrasierten Nacken. »Also, wenn ich richtig verstehe, dann sind Sie ein Zauberer, der für das Aufschneiden von rotem Fleisch zuständig ist?«

			»Genau.«

			Man konnte sehen, wie bei dem Typen irgendein Teil seiner unerschütterlichen Gewissheiten zu Bruch ging.

			»Moment.« Er ging weg und tuschelte mit einem, der offenbar sein Vorgesetzter war.

			Dann kam er zurück und sagte: »In Ordnung, ihr dürft durch.«

			Ziemlich verkrampft passierten die Bestien den Kontrollbereich und gelangten auf einen Platz, wo sich Weinkisten, Lebensmittel und Container stapelten. An einer Seite stand eine Reihe von Wagen, wie man sie auf dem Golfplatz benutzt. Der gesamte Platz war mit einem Metallnetz eingezäunt, an dem Schilder hingen: ACHTUNG. ELEKTROZAUN.

			Sobald sie wieder unter sich waren, ließen die Bestien ihrer Freude freien Lauf.

			»Großartig Mantos, du bist ein Mythos!« Murder klopfte dem Meister anerkennend auf die Schulter. 

			Silvietta schmiegte sich an ihn. »Super, die Story mit dem fleischschneidenden Zauberer.«

			»Wer weiß, was die beiden sich erzählt haben. Die hast du ausgetrickst«, kicherte Zombie.

			»Schluss jetzt! Das reicht.« Der Anführer versuchte, die Küsse seiner Jünger in Grenzen zu halten. 

			»Schon wieder! Also dann seid ihr wohl doch schwul?«, brüllte Antonio von einem der Golfwagen. »Los, einsteigen! Hopphopp! Ich fahre euch schnell zum Küchenbereich. Es gibt jede Menge Arbeit, und bald kommen die ersten Gäste.«

			Mantos sah sich um. »Wozu brauchen die eigentlich diesen ganzen Sicherheitskram?«

			Antonio gab Gas. »Das werdet ihr gleich sehen.«

			Sie fuhren durch ein Tor und bogen in einen Weg ein, der in den Wald führte. Anfänglich bemerkten sie nichts, aber dann glaubte Zombie, etwas gesehen zu haben, das durch die Baumwipfel turnte. Bis sie schließlich kreischende Schreie hörten.

			»Gibbons. Keine Angst. Die tun nichts.«

			»Nein. Das ist doch nicht möglich! Guckt mal!« Zombie zeigte auf irgendwas jenseits des Waldes. Wo die Bäume weniger dicht standen, erstreckte sich ein grasgrünes Wiesengelände, auf dem Gnus, Gazellen und Giraffen weideten. Weiter hinten, in einem sumpfigen See, sah man die schlammverschmierten Kruppen einer Flusspferdherde. Am Himmel flogen Schwärme von Geiern vorbei. 

			Mantos schaute ungläubig. »Man kommt sich vor wie im Safarizoo von Fiumicino.«

			»Und das ist noch gar nichts. Es kommt noch besser«, grinste Antonio befriedigt. 

			Rechts von ihnen, versteckt hinter einer Reihe Steineichen, entdeckten sie eine Art Minikraftwerk. Große, grün gestrichene Transformatoren brummten leise, gut getarnt vor der Vegetation. Bunte Schläuche führten von der Anlage hinunter auf den Boden. 

			»Aus diesem Kraftwerk kommt der Strom für den gesamten Park«, erklärte Antonio. »Chiatti produziert seinen eigenen Strom mit Gas. Das ist günstiger, als ihn bei der Acea zu kaufen, denn die Kilowattmengen, die er braucht, um die Zäune unter Spannung zu halten, den Park zu beleuchten, das Computerzentrum zu versorgen …«

			Vor ihnen überquerte ein Dutzend Zebras den Weg, mit ein paar Fohlen im Schlepptau. Silvietta war begeistert. »Guckt mal die Fohlen! Wie süß.«

			Sie warteten, bis die Zebras auf der anderen Seite waren, und fuhren dann weiter. 

			Betont gleichgültig fragte Saverio seinen Cousin: »Sag mal, und Larita, ist die schon da?«

			Antonio hob die Arme. »Ich glaube, Chiatti hat ihr in der Königlichen Villa ein Apartment reserviert, mehr weiß ich auch nicht.«

			Wenig später tauchte zwischen den Bäumen ein altes dreistöckiges Gebäude auf, gekrönt von einer Terrasse mit zwei Türmchen. 

			»Da wären wir, die Königliche Villa.«

			Auf dem Hof hinter dem Haus, der von hohen Buchsbaumhecken gesäumt war, herrschte ein wildes Durcheinander von Menschen und Fahrzeugen, die in einer von Lieferwagen, Pickups und Landrovern aufgewirbelten Staubwolke hektisch hin und her hasteten. Männer in grünen Uniformen luden Essen, Flaschen, Tischdecken, Gläser, Besteck und Tische ab unter dem Kommando von schwarz gekleideten Männern, die so laut herumbrüllten, als wären sie in einem Militärgefängnis. Unter einem Vordach hockten die farbigen Treiber im Lendenschurz mitten im Dreck und löffelten aus einem Kochgeschirr etwas, das wie Tortellini in brodo aussah. 

			In einer Ecke standen Fertighäuser, aus denen Rauch und Essendüfte aufstiegen. 

			»Das sind die Küchen. Gleich kommt Zóltan Patrovič, um nachzusehen, ob alles läuft. Also haltet euch ran.« Antonios Gesicht wurde ernst. »Ihr seid schließlich nicht zum Däumchendrehen hier.«

			»Wer ist Zóltan Patrovič?« Silvietta schluckte besorgt.

			»Man merkt, dass ihr aus Oriolo kommt. Patrovič ist ein berühmter bulgarischer Chefkoch. Er ist sehr anspruchsvoll, also macht eure Arbeit gut.«

			Die vier stiegen aus.

			Antonio zeigte auf einen Mann in Schwarz. »Jetzt geht ihr zu dem da und fragt ihn, was ihr machen sollt. Wir sehen uns später … Und keine Dummheiten bitte.«

		

	
		
			26 Als Fabrizio Ciba an der Salaria Ecke Viale Regina Margherita vor der Ampel stand, spuckte seine Vespa schwarzen Rauch aus. Er hatte es geschafft, sie abzuholen und wieder in Gang zu setzen.

			Quietschend hielt neben ihm ein Scooter mit zwei jungen Frauen, deren Hosenbund hinten so weit heruntergerutscht war, dass man Slip und Arschbacken sah. Sie musterten ihn kurz, tuschelten aufgeregt, und dann fragte die Hintere: »Entschuldige, bist du nicht Ciba? Der Schriftsteller aus dem Fernsehen?«

			Fabrizio bleckte die gebleichten Zähne und setzte seine ironische Miene auf. »Ja, aber sagt es nicht weiter. Ich bin in geheimer Mission unterwegs.«

			Da fragte die Blonde: »Was, doch nicht etwa zu der Party in der Villa Ada?«

			Der Schriftsteller zuckte die Achseln, wie um zu sagen: »Was soll ich machen?«

			Kaugummi kauend fragte die andere: »Kannst du uns nicht vielleicht einschleusen? Bitte, bitte … ich flehe dich an … Alle Welt ist dort …«

			»Würde ich liebend gern, aber ich fürchte, das geht nicht. Für mich wäre es auch viel amüsanter, wenn ihr dabei wärt.« 

			Die Ampel sprang auf Grün. Der Schriftsteller legte den ersten Gang ein, und die Vespa preschte davon. Für eine Sekunde sah Ciba sein Spiegelbild im Schaufenster einer Boutique. Zu diesem Anlass trug er eine hellbraune Leinenhose, ein blaues Oxfordhemd, eine abgewetzte blaue Cambridge-Krawatte, die seinem Großvater gehört hatte, und ein grau-weiß gestreiftes Baumwolljackett von J. Crew. Alles sorgfältig zerknittert.

			Je näher er der Villa Ada kam, desto dichter wurde der Verkehr. Trauben von Verkehrspolizisten versuchten, den Verkehr in die Via Chiana und Via Panama umzuleiten. In der Luft brummte ein Hubschrauber der Carabinieri. Auf den Bürgersteigen drängelte sich hinter Absperrgittern, die von Polizisten im Kampfanzug bewacht wurden, eine große Menschenmenge. Darunter viele junge Autonome, die gegen die Privatisierung des Parks protestierten. An den Balkons hingen Transparente. Auf einem besonders langen hieß es: CHIATTI, DU MAFIOSO! GIB UNS UNSEREN PARK ZURÜCK! Auf einem anderen: DER STADTRAT IST EINE BANDE VON DIEBEN! Und weiter: VILLA ADA DEN RÖMERN! 

			Fabrizio beschloss, die Vespa zu parken und über einen Aspekt nachzudenken, den er bisher noch gar nicht bedacht hatte. Wenn er an Chiattis Fest teilnahm, könnte sich das negativ auf sein Image als politisch engagierter Intellektueller auswirken. Er war ein linker Schriftsteller. Den Parteitag des PD hatte er mit einem flammenden Appell zur Rettung der italienischen Kultur eröffnet, die inzwischen ums Überleben kämpfte. Und wenn Autonome Zentren wie das Leoncavallo oder das Brancaleone ihn zu einer Buchpräsentation einluden, hatte er nie abgelehnt. 

			Noch könnte ich einfach umkehren, bis jetzt hat mich noch keiner gesehen … 

			»Hallo, Schwuchtel!«

			Fabrizio drehte sich um. Neben ihm hielt Paolo Bocchi in seinem Porsche Cayenne.

			Oh nein!

			»He, Schriftsteller, lass die Rostlaube stehen und steig ein. Komm schon. Leg einen gebührenden Auftritt hin.«

			»Fahr schon vor, ich muss noch mal telefonieren, geschäftlich. Wir sehen uns drinnen«, log Fabrizio.

			Der Chirurg deutete auf eine Gruppe von Jungs mit Palästinensertuch.

			»Was wollen die eigentlich, diese Nervensägen?« Und dann fuhr er mit kreischenden Reifen davon.

			Was tun? Wenn er wieder gehen wollte, dann so schnell wie möglich. Denn überall lauerten Fotografen und Fernsehteams auf der Suche nach geladenen Gästen. 

			Während er die jungen Autonomen beobachtete, die den Polizisten zuriefen: »Einmal Scheißbulle, immer Scheißbulle!«, fiel Fabrizio plötzlich wieder ein, was er aus unerfindlichen Gründen immer wieder vergaß: Ich bin Schriftsteller. Ich schreibe über das Leben. Genauso kritisch wie über das Abholzen tausendjähriger Wälder in Finnland kann ich auch über diese Bande von Neureichen und Mafiosi schreiben. Ein schöner Verriss im Feuilleton der Repubblica, ich mach sie fertig. Denn ich bin anders. Er schaute auf seine zerknitterten Klamotten. Mich könnt ihr nicht kaufen! Ich reiße euch den Arsch auf! Er setzte sich wieder auf die Vespa, legte den ersten Gang ein und fuhr auf die Menge zu. 

			Unterdessen hatte sich die Zusammensetzung der Menge hinter den Absperrgittern verändert. Jetzt standen dort fast nur noch Schaulustige, Teenies und ganze Familien mit ihren Handys, die ihn fotografierten und ihm zuriefen, er solle kurz stehen bleiben. 

			Endlich erreichte er den Eingang, der von etwa zwei Dutzend Hostessen und einer Traube von Wachmännern kontrolliert wurde. Eine blonde Frau in einem eng anliegenden Kostüm kam auf ihn zu.

			»Guten Tag, ich freue mich, dass Sie gekommen sind. Wir waren nicht sicher, ob Sie kommen würden, weil Sie nicht zugesagt haben.« 

			Fabrizio nahm die Ray-Ban ab und sah sie an. »Sie haben recht, alles meine Schuld. Was kann ich tun, damit Sie mir verzeihen?«

			Die Frau grinste. »Da gibt es nichts zu verzeihen … Es reicht, wenn Sie mir Ihre Einladung geben.« Und sie streckte die Hand aus.

			Fabrizio nahm den Umschlag. Außer der Einladung steckte darin eine Magnetkarte. Die reichte er der Hostess, die sie durch ein Lesegerät zog. »Alles in Ordnung, Dottor Ciba. Die Vespa stellen Sie am besten hier links ab, und dann gehen Sie zu Fuß über den Laufsteg. Viel Vergnügen.«

			»Danke«, antwortete der Schriftsteller und legte den ersten Gang ein. Er fuhr nach links über den roten Teppich, zu einem großen Parkplatz voller BMWs, Mercedes, Hummer und Ferraris. Er bockte die Vespa auf, nahm den Helm ab und fuhr sich mit den Händen durch die Mähne. Während er sein Aussehen im Rückspiegel kontrollierte, hörte er von den Absperrgittern einen erstickten Schrei: »Verräter!«. Noch ehe er begreifen konnte, was da vor sich ging, traf ihn etwas Schweres an der linken Schulter. Einen Moment dachte er, der Schwarze Block hätte eine Salve Pflastersteine abgefeuert. Er wurde blass, wich erschrocken zurück und duckte sich hinter einen SUV. Während er noch nach Luft schnappte, besah er sich die lädierte Schulter. Dort war ein sizilianisches Reisbällchen zerplatzt, dessen Füllung jetzt langsam an der Jacke herunterlief und eine fettige Schleimspur aus Mozzarella und heißer Sauce hinterließ. Fabrizio riss sich das Reisbällchen von der Schulter, als wäre es ein infizierter Blutegel, und pfefferte es zu Boden. Beleidigt, verhöhnt und gedemütigt, drehte er sich zu der Menge um. Drei Männer in Jacke und Krawatte, mit krausen Haaren und Bart sahen ihn so hasserfüllt an, als wäre er Mussolini persönlich (der im Übrigen in der Villa Ada verhaftet worden war). Mit ausgestreckten Armen zeigten sie auf ihn und riefen im Chor: »Ciba, du Schwein! Du sollst sterben! Du hast dich kaufen lassen.« Nur um Haaresbreite gelang es dem Schriftsteller, einem Ein-Liter-Pappbecher Coca-Cola auszuweichen, der auf der Schnauze des SUV zerplatzte. 

			Ein gepanzertes Fahrzeug spuckte eine Gruppe Polizisten aus, die mit Gummiknüppeln auf die Gewalttäter einschlugen. Um sich zu schützen, hoben die drei ein Absperrgitter hoch. Der, der das Reisbällchen geworfen hatte, wurde an der Augenbraue getroffen, das Blut spritzte und verwandelte sein Gesicht in eine rote Maske. Die anderen beiden wurden mit den Gummiknüppeln zu Boden gestreckt. 

			Ein junger Polizist nahm den Schriftsteller beim Arm, schob ihn rückwärts und schrie: »Weg, weg hier!«

			Verängstigt und verwirrt folgte ihm Fabrizio, ohne den Blick von dem blutenden Mann am Boden abwenden zu können, der weiterhin brüllte: »Verfluchter Ciba! Du bist genau wie die andern! Ein widerlicher Heuchler, der sich verkauft hat!« Während die Polizisten weiter prügelten, fuhren am roten Teppich die Limousinen vor, und die Festgäste posierten im Blitzlichtgewitter der Fans und Fotografen. Fabrizio Ciba flüchtete sich zwischen die parkenden Autos, das Herz schlug ihm bis zum Hals. »Verdammt …«, keuchte er und wischte sich den Schweiß von der Stirn, »… die sind echt verrückt!«

			»Alles in Ordnung?«, fragte ihn der Polizist.

			Ciba nickte.

			»Worauf warten Sie noch? Gehen Sie, gehen Sie schon, hier ist es zu gefährlich.«

			Fabrizio glaubte, sterben zu müssen. Nein, nein, ich will nach Hause. 

			Aber er konnte nicht. Im Geiste sah er schon die Schlagzeilen: Alternative Szene greift Schriftsteller an, Fabrizio Ciba verlässt fluchtartig das Fest von Chiatti. Dabei waren die drei Attentäter alles andere als Autonome.

			Nun saß er endgültig in der Scheiße. Jetzt blieb ihm gar nichts anderes übrig, als ein paar Stunden auf dem Fest zu verbringen und dann erst nach Hause zu fahren und einen schön bissigen Artikel zu schreiben. Zähneknirschend machte er sich mit seiner öl- und tomatensoßeverschmierten Jacke auf den Weg zum roten Teppich. Dann beschloss er, die Jacke einfach auszuziehen und sie mit Nonchalance über der Schulter zu tragen. 

			Direkt vor dem Eingang war die Lage vollkommen anders. Große, elegante Wagen spuckten weiterhin Schauspieler, Fußballer, Politiker, TV-Sternchen aus, unter dem Applaus und dem Geschrei der Schaulustigen, die an den Absperrgittern hingen wie Hähnchen am Grill. So etwas hatte er nicht einmal beim Filmfestival in Venedig gesehen. Die Promis winkten der Menge zu, und die Frauen ließen sich in ihren Designerklamotten fotografieren. Eine junge Frau schaffte es, die Absperrung zu überwinden, und stürzte sich auf Fabio Sartoretti, den Komiker aus der Fernsehsendung Bazar. Aber die Leibwächter warfen sie zu Boden und bugsierten sie dann zurück in die Menge, in der sie verschwand.

			Ciba nahm allen Mut zusammen, betrat mit gesenktem Kopf den roten Teppich und hoffte inständig, nicht erkannt zu werden. Doch beim Anblick der Fans, die ihn so begeistert begrüßten, konnte er nicht widerstehen und winkte ihnen zu.

			In diesem Augenblick hielt ein BMW mit schwarz getönten Scheiben vor dem roten Teppich. Daraus kamen zunächst zwei scheinbar endlose Beine, dann der Rest von Simona Somaini hervor. Als Kleid trug Miss Italia 2003, die mit SMS aus dem Jenseits eine erfolgreiche Filmkarriere gestartet hatte, ein taschentuchgroßes Strassfähnchen, das den Rücken und einen Gutteil des Hinterns frei ließ und vorne mit Mühe die Brüste verhüllte, nicht jedoch den gebräunten, glatten Bauch. Neben ihr erkannte Ciba die berühmte Showagentin Elena Paleologo Rossi Strozzi, die, im Vergleich mit der Diva, wie eine schrumpelige Zwergin aussah. Obwohl noch immer leicht unter Schock, dachte er beim Anblick der reinrassigen Stute, dass der Tag vielleicht doch noch nicht ganz verloren war. Vor allem, wo er sie noch nie gevögelt hatte, und dieses Manko musste er unbedingt ausgleichen. 

			Fabrizio warf sich in die Brust, zog den Bauch ein und setzte die angewiderte Miene des verfemten Dichters auf. Er zündete sich eine Zigarette an, steckte sie in den Mundwinkel und schlenderte zerstreut an ihr vorbei.

			»Fabri! Fabri!«

			Ciba zählte bis fünf, dann drehte er sich um und sah sie so ratlos an, als hätte er einen Mondrian vor sich. »Warte … einen Moment …« Dann schüttelte er den Kopf. »Nein, tut mir leid, ich komm nicht drauf …«

			Die Schauspielerin war weniger beleidigt, sondern eher verwirrt. Dass man sie nicht erkannte, war ihr in den letzten Jahren nur passiert, wenn sie ihren Onkel Pasquale im Blindenheim in Subiaco besuchte. Dann dachte sie, der Schriftsteller sei vielleicht kurzsichtig. »Fabrizio? Ich bin’s, Simona. Sag bloß, du erkennst mich nicht?«

			»Kennen wir uns vielleicht aus Recanati?« Fabrizio warf den erstbesten Namen hin, der ihm einfiel. »Vom Leopardi-Seminar?«

			»Porta a porta vor vier Wochen!« Die Somaini hätte gern einen Schmollmund gezogen, aber das Botox hinderte sie daran. »Die traurige Geschichte des Kleinen Hans …«

			Ciba schlug sich an die Stirn. »Verdammtes Alzheimer … Wie kann man nur die Venus von Milo vergessen! Ich habe sogar deinen Kalender im Badezimmer hängen.«

			Die Somaini stieß einen Laut aus, der sich anhörte wie der Lockruf der Brachschnepfe: »Sag bloß! Ein Schriftsteller wie du mit einem Kalender für LKW-Fahrer.«

			Fabrizio log hemmungslos. »Den Februar finde ich super.«

			Sie warf ihre Mähne zurück. »Was machst du denn hier? Ich dachte, du bist gar nicht der Typ für solche Feste.«

			Ciba zuckte die Achseln. »Keine Ahnung … Eine angeborene, aber unerkannt gebliebene Form von Masochismus vielleicht? Ein unerträglicher Wunsch nach Geselligkeit?«

			»Fabrizio, riechst du das nicht … diesen Duft nach Sauce, nach Tomate und Mozzarella?« Das letzte Reisbällchen hatte die Somaini wahrscheinlich bei ihrer Firmung probiert. 

			»Hm … ich rieche nichts«, sagte Ciba schnüffelnd.

			Dann half ihm Rita Baudo vom Tg 4 aus der Verlegenheit. Gefolgt von einem Kameramann, kam sie mit einem Mikrofon auf ihn zu. 

			»Und hier haben wir die Schauspielerin Simona Somaini, wie immer in Bestform, mit dem Schriftsteller Fabrizio Ciba! Sagt bloß nicht, ich habe hier eine heiße Story erwischt?«

			Mit einem pawlowschen Reflex klammerte sich die Somaini an Cibas Arm. »Aber Rita, wie kommst du denn da drauf? Wir sind Freunde!«

			»Ihr wollt also den Zuschauern von Varietà nichts verraten?« Rita Baudo hielt Ciba das Mikro direkt vor die Zähne, der es verärgert wegschob. »Hast du nicht gehört, was Simona gesagt hat? Nur alte Freunde.«

			»Aber wie wär’s mit einem Gruß an unsere Fernsehzuschauer?«

			Fabrizio bewegte eine Hand vor der Kamera: »Ciao.« Und dann ging er mit der Somaini am Arm weiter.

			Die Baudo drehte sich zum Kameramann um und sah vielsagend in die Kamera: »Wenn ihr mich fragt, sagen die beiden nicht ganz die Wahrheit!«

			Ein unmenschlicher Schrei erschallte aus dem Höllenkreis jenseits der Absperrung. Die Baudo rannte los. Aus einem Hummer stiegen Paco Jiménez de la Frontera und Milo Serinov, der Stürmer und der Torwart von Lazio Rom.

		

	
		
			27 Etwa dreihundert Meter vom VIP-Bereich entfernt schufteten die Bestien auf dem Platz hinter der Villa wie die Tiere. Zombie lud fluchend schwere Kisten mit Fiano d’Avellino aus einem Lieferwagen. Mantos war als Küchenhilfe eingeteilt, während Murder und Silvietta die Aufgabe hatten, sechs Kisten Silberbesteck für das indische Essen zu putzen.

			Mit gesenktem Blick polierte die Vestalin eine Gabel. »Immer dasselbe mit dir.«

			Murder seufzte. »Hör mal, können wir es nicht einmal gut sein lassen …«

			»Nein, wir lassen es überhaupt nicht gut sein. Du hast versprochen, es ihm im Auto zu sagen. Warum hast du das nicht gemacht?«

			Genervt schmiss Murder ein ungeputztes Messer zu den fertig polierten. »Ich wollte ja … Aber dann hab ich’s nicht mehr über mich gebracht. Wie denn auch nach dieser Rede, die er gehalten hat? Und überhaupt, wieso immer ich, wieso bleiben die schwierigen Sachen eigentlich immer an mir hängen, kannst du mir das mal sagen?«

			Empört sprang Silvietta auf. Manchmal fand sie ihren Freund total unmöglich. »Jetzt hör aber auf, du hast doch gesagt, du würdest es ihm sagen. Das sei kein Problem.«

			Murder zuckte die Achseln. »So ist es! Wo ist das Problem? Ich sag’s ihm, sobald ich kann.«

			Seine Freundin packte ihn am Handgelenk. »Nein, wir gehen jetzt und sagen es ihm, sofort! Dann haben wir es hinter uns. Okay?«

			Murder stand widerstrebend auf. »Na gut. Aber du kannst einem ganz schön auf den Geist gehen … Du weißt doch, wie tierisch der sich aufregt …«

			Die beiden gingen quer über den Platz und achteten darauf, sich nicht von Antonio erwischen zu lassen, der oben auf einer Kiste stand und alle herumkommandierte. Aus dem sanften, umgänglichen Mann war ein echter Kapo geworden.

			Murder und Silvietta betraten den Küchentrakt. Drei riesige Räume voller Geräte aus Edelstahl, voller Dämpfe, Düfte und Aromen jeglicher Art. Mindestens fünfzig Köche, ganz in Weiß und mit Kochmütze, waren dort am Werk. Und ein Heer unheimlich beschäftigter Küchenhilfen. Der Krach von Töpfen und Stimmen war ohrenbetäubend. 

			Saverio saß auf einem Hocker und schälte mit einem kleinen Küchenmesser einen Berg Kartoffeln, der ausgereicht hätte, um sämtliche Häftlinge von Rebibbia satt zu machen. 

			Als Mantos sie sah, flüsterte er leise: »Was macht ihr denn hier? Seid ihr verrückt geworden? Wenn sie euch erwischen … Ich hab mit Zombie ausgemacht, dass wir uns in einer halben Stunde draußen treffen, zu einem kurzen Briefing, dann teile ich euch den Aktionsplan mit. Und jetzt raus mit euch.«

			Murder sah ihn an, wand sich und flüsterte: »Warte … Wir müssen dir was Wichtiges sagen.«

			Mantos stand auf und führte sie in einen Winkel. »Was denn?«

			»Also, es ist so …« Murder versagte die Stimme.

			»Was ist wie? Los, sag schon!«

			Da flötete hinter ihnen eine Stimme mit stark östlichem Akzent: »Wer hat euch beiden den Zutritt zum Tempel erlaubt?«

			Plötzlich war es im gesamten Küchentrakt totenstill. Selbst die Abzugshauben und Stabmixer schwiegen, und draußen waren die Spatzen verstummt.

			Als die Bestien sich umdrehten, stand vor ihnen, in Wasserdampf gehüllt, ein Mönch. Nur dass seine Kutte aus schwarzer Seide war, mit silbernen Paradiesvögeln bestickt. Unter den weiten Ärmeln hielt er die Hände verschränkt, und er war barfuß. Unter der Kapuze kamen ein weißes Spitzbärtchen, wuchtige Backenknochen, eine Hakennase und graue Augen hervor, so kalt wie das Kaspische Meer an einem Wintertag.

			Schlagartig begriff der Anführer der Bestien, dass er Zóltan Patrovič, den unberechenbaren bulgarischen Chefkoch, vor sich hatte.

			Zwar hatte Saverio noch nie ein Bild des großen Rasputin gesehen, der durch Betrug und Hexerei den Zaren und seine Familie ins Unglück gestürzt hatte. Aber der, den er da vor sich hatte, musste seine Reinkarnation sein. 

			Wie erstarrt standen alle Köche und Helfer hinter ihm und sahen betreten zu Boden.

			»Nein … Es ist so … Ich weiß nicht …« Stammelnd brachte Saverio nur ein paar unzusammenhängende Worte hervor. Eigentlich hätte er die Schuld auf sich nehmen wollen, aber seine Zunge war taub wie nach einer Betäubungsspritze beim Zahnarzt. Und es gelang ihm nicht, seine Augen von denen des Chefkochs loszureißen. Zwei schwarze Löcher, so tief wie ein Brunnen, die ihn magisch anzogen. 

			Zóltan legte ihm die Hand auf die Stirn. 

			Der Anführer der Bestien spürte, wie eine wohltuende Wärme aus den Fingerkuppen des Chefkochs in seinen Kopf floss, und plötzlich fiel ihm das Makkaroniomelett ein, das seine Tante Imma ihm als Kind gemacht hatte, wenn er im Sommer nach Gaeta gekommen war. 

			Er hypnotisiert mich, schoss es ihm durch den Kopf, aber dann dachte er sofort wieder darüber nach, dass er ein so gutes Omelett seither nie wieder gegessen hatte. Es war deshalb so besonders gewesen, weil sie dafür die Reste der Pasta alla puttanesca vom Vortag verwendet hatte. Ein hohes, festes Omelett, und leicht angebrannt. Mit jeder Menge Oliven und Kapern. Wie schade, dass Tante Imma tot war, sonst würde er jetzt anrufen und sie bitten, es noch einmal für ihn zu machen. Dann sagte er sich, dass es doch eigentlich reichen würde, sich bei Zóltan zu entschuldigen, dann könnte er schnell nach Hause fahren und sich selbst ein so gutes Omelett machen. Ob zu Hause im Kühlschrank wohl Eier waren?

			»Entschuldigen Sie bitte. Sie haben völlig recht. Wir haben einen Fehler gemacht, und es tut uns leid. Aber jetzt müsste ich nur schnell herausfinden, ob Serena Eier gekauft hat«, sagte Mantos ernst. 

			»Auf die Knie«, kommandierte Patrovič in ruhigem Ton.

			Wie ferngesteuert knieten die drei nieder.

			»Kopf auf den Boden.«

			Die drei legten den Kopf auf den Boden.

			Der Mönch stieg auf ihre Rücken.

			Komisch, er ist überhaupt nicht schwer, sagte sich Saverio. Vielleicht levitiert er. Er konnte nichts erkennen, da er mit dem Gesicht am Boden klebte, aber er stellte sich vor, der Chef würde die Köche ansehen. Schließlich sagte Zóltan: »Gut. Wir haben uns verstanden.« Und er stieg von den Bestien herunter. 

			Alle nickten und machten sich sofort wieder an die Arbeit.

			Das ist Telepathie, begriff Saverio intuitiv.

			Steif wie eine Holzstatue durchquerte der Mönch die Küche, als hätte er ein Skateboard unter der Kutte. Die Köche verbeugten sich und hielten ihm die Teller hin, und er strich darüber hinweg wie ein Handaufleger. Hin und wieder murmelte er: »Weniger Ingwer. Mehr Salz. Zuviel Kreuzkümmel. Es fehlt Rosmarin.«

			Und dann war er verschwunden, so plötzlich, wie er aufgetaucht war.

		

	
		
			Willkommensbuffet

			28 Fabrizio Ciba und die anderen Gäste mussten, bevor man sie in den Park ließ, dieselbe Prozedur über sich ergehen lassen wie die Bestien. Der Schriftsteller passierte den Metalldetektor.

			Als die Somaini an die Reihe kam, musste sie ihr Handy abgeben.

			»Was soll der Blödsinn?«, fragte der Schriftsteller eine Hostess. Die Frau erklärte, Chiatti wolle nicht, dass das Fest zum öffentlichen Ereignis werde. Deshalb dürfe man weder Fotos noch Videos verschicken und erst recht nicht mit der Außenwelt kommunizieren. Aus diesem Grund seien auch keine Journalisten akkreditiert worden.

			»Keine Angst, die Fotografen von Sorrisi & Canzoni sind da. Chiatti hat ihnen die Exklusivrechte gegeben«, vertraute ihm die Somaini mit gedämpfter Stimme an, die in solchen Sachen Expertin war.

			Als die beiden den Kontrollpunkt verließen, erwartete sie dort ein kleiner Zug in Torpedoform, der auf einem einspurigen Gleis fuhr. Darauf stand: VILLA ADA ENTERPRISE.

			Sie nahmen auf schwarzen Ledersitzen Platz. Aus den Waggonlautsprechern ertönte What a Wonderful World von Louis Armstrong. Gemeinsam mit ihnen stieg Paco Jiménez de la Frontera ein, mit seinen langen wasserstoffblonden Haaren und dem markigen Unterkiefer, der die Frauen verrückt machte. Zu diesem Anlass trug der Fußballer einen glitzernden Smoking und darunter ein weißes Seiden-T-Shirt. Seine Frau Taja Testari, ein statuenhaftes Model aus Montopoli di Sabina, steckte in einem schwarzen Organdykleid, das ihren nackten Körper von Kopf bis Fuß verschleierte.

			Mit ihr hatte Fabrizio schon gevögelt, nach der großen Gala bei Canale 5, war dabei aber derart betrunken gewesen, dass er sich an nichts mehr erinnern konnte, außer dass sie ihm beim Vögeln einen Faustschlag auf die Nase verpasst hatte; er wusste nicht, ob das ein erotisches Spiel gewesen sein sollte oder die Rache dafür, dass er ihr das Kleid zerrissen hatte.

			Dann gesellte sich auch noch Milo Serinov, Pacos Mannschaftskamerad, zu ihnen, der in Begleitung eines früheren TV-Sternchens erschien und nach einem entsetzlichen Rasierwasser roch. 

			Simona Somaini quasselte ununterbrochen, wobei sie sich an Fabrizios Arm drängte und ihre Titten an ihn presste. Das alles machte sie bestimmt nur, so Cibas Vermutung, weil sie wusste, dass die Filmrechte für die Löwengrube an Paramount verkauft worden waren, und jetzt Hoffnungen hegte. Was sie jedoch nicht wusste, war, dass er auf den Film gar keinen Einfluss hatte. Die Amerikaner hatten darauf verzichtet, sich mit ihm zu treffen. Seiner Agentin hatten sie nur mitgeteilt, das sei nicht erforderlich. Sie hatten ihm einen Haufen Geld bezahlt, damit er sich raushielt. 

			Der Flachbildschirm auf der Rückenlehne des Vordersitzes erwachte zum Leben, und es erschien das Mondgesicht von Salvatore Chiatti.

			»O Gott, der sieht ja aus wie Minos!«, sagte Simona und schlug vor Überraschung die Hand vor den Mund. 

			Fabrizio war verblüfft. Er hätte nicht gedacht, dass die Schauspielerin sich in griechischer Mythologie auskannte. »Minos?«

			»Ja, der Mops von Diego Malara, meinem Friseur. Genau so sieht er aus.«

			Die Schauspielerin hatte nicht unrecht, der Immobilienhai aus Kampanien hatte tatsächlich eine unglaubliche Ähnlichkeit mit einem kleinen Molosser. Die hervortretenden Augäpfel, die kleine, platt gedrückte Nase, der runde Schädel, der direkt auf den breiten Schultern aufsaß. An den Seiten, über den winzigen Ohren, wuchsen ein paar Silberhaare, aber sonst war er vollkommen kahl. 

			»Guten Tag, ich bin Salvatore Chiatti. Ich hoffe, dass dieses Fest alle Ihre Erwartungen übertrifft. Damit das Wirklichkeit wird, haben meine Assistenten und ich alles getan, was in unserer Macht steht. Jetzt schließen Sie bitte die Augen. Das ist kein Scherz, ich meine es ernst.« Zuerst sahen die Passagiere sich fragend an, gehorchten dann jedoch ein wenig verlegen.

			Chiattis Stimme wurde immer klebriger. »Stellen Sie sich vor, Sie werden wieder zum Kind. Sie sind allein in einer kleinen Holzhütte, die Großmutter ist ins Dorf gegangen. Plötzlich beginnt es, am Himmel zu grummeln. Sie öffnen das Fenster, und was sehen Sie? Ganz hinten über der Ebene dreht sich ein Tornado, der auf Sie zurast. Verzweifelt versuchen Sie, sämtliche Fensterläden zu schließen und die Tür zu verrammeln, aber im Handumdrehen erfasst die Windhose das Häuschen und wirbelt Sie mitsamt der Hütte in die Luft. Das Haus dreht sich und dreht sich und dreht sich. Der Tornado wirbelt Sie immer weiter nach oben, immer höher, immer höher, über den Regenbogen hinaus.« Als Hintergrundmusik setzte eine Instrumentalversion von Over the Rainbow ein. »Und zum Schluss setzt er Sie in einer neuen, unbekannten Welt ab. In einer Welt, wo die wilde, unverdorbene Natur in Harmonie mit den Menschen existiert. Jetzt können Sie die Augen wieder öffnen. Willkommen im irdischen Paradies. Willkommen in der Villa Ada. Halten Sie sich gut fest. Eins, zwei, drei, los geht’s!«

			»Oh Gott.« Ängstlich klammerte sich Simona Somaini an Fabrizios Hand fest, als der Zug losfuhr und sie in die Sitze gedrückt wurden. Mit voller Geschwindigkeit ging es ein paar Dutzend Meter durch den Wald, dann führte das Gleis steil nach oben wie bei einer Achterbahn, und sie waren über den Wipfeln der Pinien. Überall, wo sie vorbeifuhren, stoben Schwärme von bunten Papageien, grauen Kranichen und großen Geiern mit nacktem Hals auf. Dann ging es langsam wieder abwärts, und sie kamen in eine grüne Graslandschaft mit Herden von Gnus, Zebras, Büffeln und Giraffen, die sich durch den Zug offenbar nicht stören ließen. Dann gelangten sie auf eine kleine Anhöhe, wo eine Löwenkolonie in der Sonne döste, neben einem Rudel Wildhunde, und dann einen Abhang hinunter, auf dem niedrige Bäume wuchsen.

			Die Passagiere schrien aufgeregt durcheinander und zeigten auf die Tiere. Im Dickicht glaubte Fabrizio Affen zu sehen. Der Zug fuhr eine weite Kurve und brachte sie langsam auf eine Höhe von etwa dreißig Metern. Von dieser Position konnte man den gesamten Park überblicken. Er bildete einen großen grünen Teppich, eingerahmt von den Wohnhäusern des Salaria-Viertels und der Hochstraße der Olimpica, die jedoch kaum zu sehen waren.

			Nach einer atemberaubend steilen Abfahrt glitt der Zug am Ufer eines großen Sees entlang, wo drei schwimmende Häuser festgemacht waren. Dann tauchte der Torpedo unter, das Wasser spritzte wie eine Fontäne, und die Passagiere kreischten. 

			Simona war begeistert. »So viel Spaß hatte ich nicht einmal bei den Piratenkaskaden in Gardaland.«

			Der Zug kehrte um und fuhr auf ein Gebäude mit Türmchen und italienischem Garten zu, wo die Hecken zu großen geometrischen Mustern geformt waren. Dort wurde er schlagartig langsamer und hielt an. Die Türen öffneten sich mit einem Zischen. Auf dem Bahnsteig wurden sie von Hostessen erwartet, die ihnen Ferngläser und Fotobroschüren über die Tiere des Reservats anboten. 

			»Wo gibt’s hier was zu trinken? Ich brauche jetzt einen Bourbon«, sagte Ciba und verkniff es sich wohlweislich, die tiefe Verachtung zu äußern, die er für Chiatti und dessen dämliche Pseudosafari empfand. Ganz zu schweigen von der hanebüchenen, aus dem Zauberer von Oz geklauten Einstimmung. Diese Verachtung würde er wachsen lassen, an ihr feilen, sie ins Sublime steigern und dann in einem Artikel für die Repubblica mit der Wucht einer Atombombe hochgehen lassen. 

			Bei diesem Gedanken fühlte er sich gleich besser. Er war immer noch das Enfant terrible von einst, ein scharfsinniger, bissiger Schriftsteller, der so verletzend sein konnte wie ein herumfliegender Splitter, und er würde diesem pathetischen Jahrmarkt den Garaus machen.

		

	
		
			29 Zur gleichen Zeit fand hinter dem Geräteschuppen das Briefing der Bestien des Abaddon statt.

			Mantos hatte es sich auf einem Aufsitzrasenmäher bequem gemacht. »Jünger, hört mir gut zu.« Aus dem Rucksack holte er ein altes Stadtplanheft hervor, leckte den Zeigefinger an und begann zu blättern. »Das ist Villa Ada.« Er legte den Plan auf die Kühlerhaube, und alle beugten sich darüber. »Wir sind hier, an der Königlichen Villa. Und aus dem Programm weiß ich, dass in etwa einer Stunde die drei Jagden beginnen. Sie folgen drei verschiedenen Routen, und am Schluss erreicht jede Gruppe ein Lager, wo das Abendessen eingenommen wird. Nach dem Essen kommen alle Gäste wieder zusammen, und dann soll das Konzert von Larita stattfinden.« Er schnippte mit den Fingern und biss die Zähne zusammen. »Schade nur, dass Larita dann schon mausetot ist. Denn wir werden sie auf der Jagd entführen.«

			Silvietta hob die Hand. »Kann ich was sagen?«

			Mantos hasste es, unterbrochen zu werden, wenn er eine Aktion erklärte. »Bitte sehr.«

			»Ich glaube nicht, dass Larita an der Safari teilnehmen wird. Ich kenne sie. Sie lehnt die Jagd ab und hat sogar eine Kampagne dagegen gestartet.«

			Verdammt, daran hatte er gar nicht gedacht. Aber Mantos ließ sich nichts anmerken. »Sehr gut, Silvietta, das ist eine Möglichkeit, die wir in Betracht ziehen müssen. Aber ob sie stimmt, wissen wir nicht. Das müssen wir erst herausfinden. Und deshalb müssen wir möglichst nah an die Gäste und Larita heran. Zu diesem Zweck müssen wir uns als Kellner verkleiden.«

			»Hör mal, Mantos, eins ist mir noch ziemlich unklar«, mischte sich Zombie ein. »Wer sagt eigentlich, dass wir sie auf der Jagd alleine erwischen? Da sind doch eine Menge Leute.«

			Diesmal war der Anführer vorbereitet. »Sehr gut. Du bist gut! Und weißt du auch warum? Weil du«, dabei zeigte er auf Zombie, »ja, du, verhindern wirst, dass sie uns erwischen.«

			»Ich? Wie denn?«

			»Du bist doch Elektriker, stimmt’s?«

			Zombie kratzte sich am Nacken. »Ja, schon.«

			»Gut. Wenn es dämmert, gehst du zum Kraftwerk, du weißt schon, das, was wir am Eingang gesehen haben. Da schleichst du dich heimlich rein und kappst den Strom für den Park. Wenn dann die Beleuchtung ausfällt, haben wir leichtes Spiel. Im Schutz der Dunkelheit entführen wir die dämliche Kuh. Und dazu benutzen wir das hier.« Ebenfalls aus dem Rucksack zog er ein Fläschchen mit einer durchsichtigen Flüssigkeit. »Das ist Sedaron, ein Narkosemittel für Tiere. Das wird bei Pferden eingesetzt. Zwei Tropfen davon, und du liegst flach. Und das hier habe ich in der Werkstatt gefunden.« Er zeigte einen harten Plastikschlauch. Dann riss er ein Blatt aus dem Straßenverzeichnis heraus und rollte es zu einer Tüte zusammen, holte eine Stecknadel aus seiner Jackentasche und steckte sie in die Tütenspitze. »Meine Herrschaften, und fertig ist das Blasrohr. Das ist eine tödliche Waffe, damit gehen die Indios am Amazonas auf die Jagd. In der Schule war ich mit dem Blasrohr ein Ass, alle nannten mich Indio. Ich strecke Larita nieder, und dann …« Auf der Karte zeigte er die Anhöhe am Forte Antenne. »Wir bringen sie hierhin, zu den Überresten eines antiken römischen Tempels. Und da bringen wir Satan das Opfer dar.« Er sah vom einen zum andern. »Gut. Dann ist ja alles klar. Noch Fragen?«

			Zombie meldete sich. »Und womit soll ich die Kabel durchschneiden, mit den Zähnen vielleicht?«

			»Keine Angst, auch dafür habe ich eine Lösung. In einem Besteckkarton habe ich eine riesige Geflügelschere gesehen. Die kannst du nehmen. Noch andere Fragen?«

			Schüchtern hob Murder den Zeigefinger.

			»Ja …?«

			Der Jünger holte tief Luft, bevor er sprach. »Also … ich hab mich gefragt, ob du dir die Sache mit dem Massenselbstmord vielleicht noch mal überlegt hast.«

			»In welcher Hinsicht?«

			»Na ja … ob das wirklich erforderlich ist.«

			Mantos ballte die Fäuste, um seine Wut zu zügeln. »Hast du es denn immer noch nicht kapiert? Willst du vielleicht den Rest deines Lebens im Knast verrotten? Ich nicht. Das ist die einzige Methode, um sie auszutricksen, denn dann kann uns keiner mehr verhaften. Nur wenn wir uns selbst opfern, sind wir gerettet und werden unsterblich. Wollt ihr nun ein Mythos werden oder nicht?«

			»Wenn das so ist …«

			Die anderen nickten schweigend. 

			»Sehr gut. Dann schreiten wir also zu Phase eins unseres Plans: Silvietta und Murder, ihr besorgt die Kellnerkluft, und du, Zombie, organisierst die Geflügelschere, ich …«

			»Ihr vier da, was macht ihr da?« Hinter ihnen war einer von Antonios Männern aufgetaucht. »Ich brauche Hilfe. Du da.« Er zeigte auf Mantos. »Du bringst eine Kiste Merlot di Aprilia in die Villa, schnell.«

			Mantos stand auf und wisperte seinen Jüngern zu: »Wir treffen uns wieder hier, in einer Viertelstunde.«

		

	
		
			30 Nach tausenderlei Zweifeln, wie er sich selbst am besten in Szene setzen sollte, entschied sich Fabrizio Ciba schließlich für einen gemeinsamen Auftritt mit Simona Somaini. 

			In der Mitte weitete sich der italienische Garten zu einem großen runden Platz, auf dem ein sechseckiger Springbrunnen aus Stein stand. Auf dem Wasser schwammen Rosenblätter. An den Seiten standen sizilianische Karren, auf denen alle erdenklichen Köstlichkeiten der Welt aufgebaut waren. Eisskulpturen, die Engel und Faune darstellten, schmolzen unter der lauwarmen Sonne eines römischen Frühlingstages langsam dahin. In einer Ecke standen eingedeckte Tische. Zwischen den Gästen stolzierten zahme Pfaue, Fasane und Truthähne einher. Eine Gruppe von Musikern auf Stelzen intonierte Barockarien. 

			Inzwischen waren jede Menge Gäste eingetroffen. Künstler, Politiker und die gesamte Mannschaft des Fußballklubs Lazio Rom, von dem Chiatti ein großer Fan war. 

			Arm in Arm mit Simona schob Fabrizio sich durch die Menge. Er spürte, wie er beobachtet und beneidet wurde, und trug dieselbe Haltung zur Schau wie bei der Veranstaltung in der Villa Malaparte. Ein bisschen durcheinander und gelangweilt, aus unerklärlichen Gründen genötigt, sich mit Leuten abzugeben, die doch so vollkommen anders waren als er selbst. Dann sah er den Karren mit Hochprozentigem. »Möchtest du etwas trinken, Simona?«

			Mit Entsetzen starrte die Schauspielerin die Schnapsflaschen an. »Ein schönes Glas stilles Mineralwasser.« 

			Fabrizio kippte rasch hintereinander mehrere Scotch. Der Alkohol entspannte ihn. Er zündete sich eine Zigarette an und begann, die anderen Gäste zu beobachten, als wären sie Fische in einem Aquarium. Alle schlenderten umher, sahen sich an, erkannten sich, kritisierten sich, grüßten sich mit einem leichten Kopfnicken und lächelten sich befriedigt zu, weil sie sich einbildeten, einem Gott weiß wie illustren Kreis anzugehören. Fabrizio wusste nicht genau, ob die Tatsache, dass es kein Publikum zum Applaudieren gab, sie nervös machte oder glücklich.

			Dann bemerkte er, dass abseits, an einem Tischchen, ganz allein ein alter Mann saß.

			Nein! Das gibt’s doch nicht! Der auch … 

			Umberto Cruciani, der große Schriftsteller, Autor von Westliche Mauer und Brot und Nägel, den Meisterwerken der italienischen Literatur der Siebzigerjahre.

			»Aber das ist doch …?« Zuerst wollte er Simona um eine Bestätigung bitten, ließ es dann aber. 

			Was machte denn Cruciani hier? Der lebte doch seit über zwanzig Jahren vollkommen zurückgezogen auf einem Bauernhof im Oltrepò Pavese.

			Der große Meister blickte auf die Hügel in der Ferne, die Augen unter den dicken Augenbrauen zusammengekniffen. Er machte den Eindruck, als sei er gar nicht da, als würde ihn eine Blase aus Einsamkeit von allem anderen trennen. 

			»Na, wie findest du das Fest? Mir scheint es übertrieben. Chiatti hat schon gewonnen.«

			Fabrizio drehte sich um.

			Bocchi hatte ein großes Glas Mojito in der Hand. Er war schon völlig verschwitzt, sein Gesicht war gerötet, seine Augen erregt.

			»Ja, ein schönes Fest«, sagte der Schriftsteller kurz angebunden.

			»Zu guter Letzt sind doch alle da. Weißt du, wie viele vorher gesagt haben, sie würden auf keinen Fall kommen, nicht mal für Geld, das Ganze sei doch ein ausgemachter Schwachsinn. Aber kein Einziger fehlt.«

			Fabrizio deutete auf den alten Schriftsteller. »Sogar Umberto Cruciani nicht.«

			»Wer soll das denn sein?«

			»Wie? Wer soll das denn sein? Ein echter Meister. Wie Moravia, Calvino, Taburni. Ist dir eigentlich klar, dass seine Bücher nach vierzig Jahren immer noch auf der Bestsellerliste stehen? Ich wäre schon froh, wenn sich die Löwengrube nur halb so oft verkaufen würde wie Brot und Nägel. Dann hätte ich ausgesorgt, ich könnte sogar aufhören zu schreiben …«

			»Und er, hat er denn aufgehört?«

			»Seit 1976 hat er nichts mehr veröffentlicht. Allerdings weiß ich von meiner Agentin, dass er angeblich seit zwanzig Jahren an einem Roman arbeitet, der dann posthum erscheinen soll.«

			»So wie der aussieht, wird das wohl nicht mehr lange dauern.«

			»Cruciani gehört zu einer Schriftstellergeneration, die es nicht mehr gibt. Ernsthafte Menschen, die sich mit ihrer Heimatscholle verbunden fühlen, mit dem bäuerlichen Leben, dem Rhythmus der Felder. Sieh dir an, wie konzentriert er ist, fast könnte man meinen, er strengt sich an, um den Schluss für sein Buch zu finden.«

			Der Chirurg sog an seinem Strohhalm. »Der scheißt.«

			»Wie bitte?«

			»Der denkt nicht, der scheißt. Siehst du nicht die Vuitton-Tasche neben ihm? Das ist ein Stomabeutel für Exkremente.«

			Fabrizio ärgerte sich. »Der Ärmste. Er ist schon ein komischer Kauz. Wenn man bedenkt, dass noch keiner auch nur eine Zeile von seinem neuen Roman zu Gesicht bekommen hat. Nicht mal seine Verleger.«

			Bocchi hielt sich die Hand vor den Mund, um ein Rülpsen zu unterdrücken. »Wenn er tot ist, wird sich herausstellen, dass er kein einziges Wort geschrieben hat, da geh ich jede Wette ein.«

			»Der hat was geschrieben … auf jeden Fall … Lass ihn gefälligst in Ruhe. Alles, was er schreibt, speichert er auf einen USB-Stick und löscht es dann wieder von der Festplatte. Er ist paranoid, hat Angst, es zu verlieren. Siehst du das goldene Medaillon, das er um den Hals trägt? Das ist ein USB-Stick mit vierzig GB von Bulgari, den legt er nie ab.«

			Inzwischen hatte sich Simona einen Teller mit einer einsamen Minimozzarella besorgt. »Wenn ihr wüsstet, was es da alles Köstliches zu essen gibt. An einem Wagen frittieren sie Artischocken, Zucchiniblüten und Minimozzarella. Ich bin ganz verrückt nach frittierten Häppchen. Am liebsten würde ich sie alle probieren. Aber leider darf ich ja nicht …«

			Bocchi klaubte einen Eiswürfel aus seinem Drink und rieb sich damit den Hals ab, so als wäre es August. »Warum denn nicht?«

			»Warum denn nicht! Frag nicht so blöd. Ich hab dreihundert Gramm zugenommen. Guck dir an, wie dick ich bin.« Die Schauspielerin zeigte den flachen Bauch ohne eine Spur von Fett. »Machst du mir einen Termin zum Absaugen?«

			»Was soll denn das, Simona? Wenn du mich fragst, dann sitzen die einzigen Fettzellen, die du noch im Körper hast, hier oben.« Er deutete auf den Schädel. Und dann ernst: »Ich kann dir einen Termin zum Fettabsaugen im Gehirn geben.«

			Die Schauspielerin kicherte lustlos. »Du bist unmöglich, wie immer.«

			Der Chirurg stand auf und reckte sich. »Okay, ich dreh eine Runde, wir sehen uns später.«

			Fabrizio legte Simona den Arm um die Wespentaille. »Na, wollen wir auch eine Runde drehen? Was meinst du?«

			Sie legte den Kopf auf seine Schulter. »In Ordnung.«

			Sie gingen los und folgten dem Strom der Gäste. Fabrizio stieg der Duft von Simonas Shampoo in die Nase, der Alkohol machte seine Gedanken leicht und versetzte ihn in gute Laune. Dauernd wurden sie von Leuten angehalten, die sie begrüßten und ihnen jede Menge Komplimente machten. Keiner konnte sich die Bemerkung verkneifen, dass sie ein echtes Traumpaar seien.

			Vielleicht haben sie recht, ich könnte mich mit Simona liieren. 

			Tatsächlich sprach einiges für die Schauspielerin aus Subiaco. Zum einen war sie total blöd, und Fabrizio liebte blöde Frauen, weil sie so gierig von seiner Persönlichkeit schlürften wie friesische Pferde an der Tränke. Das Geheimnis war, nicht zuzuhören, wenn sie von höheren Werten anfingen. Einer der Hauptfehler blöder Frauen ist ihr angeborener Hang zur Abstraktion, zum Erörtern von Gefühlen, Charakter, Sinn des Lebens, Horoskopen. Aber im Allgemeinen fehlt ihnen jeder Sinn fürs Praktische und für Ironie. Folglich halten sie sich nicht damit auf, jeden Quatsch zu kritisieren, den man macht. Im alltäglichen Leben sind sie pflegeleicht. Mariano Santilli, ein Filmproduzent, der ein Jahr lang mit Simona zusammen gewesen war, hatte Ciba erzählt, dass sie im häuslichen Umfeld eine perfekte Ergänzung der Einrichtung lieferte. Sie störte nicht im Geringsten. Sobald sie die Wohnungsschwelle überschritt, schaltete sie auf Stand-by um. Man brauchte ihr nur eine Fernbedienung und ein Laufband zu geben, dann lief sie stundenlang. Sie aß nichts, arbeitete wie ein Tier, und wenn sie nicht arbeitete, ging sie ins Fitnessstudio. Und nicht zuletzt war sie die attraktivste Frau Italiens. Der Kalender mit ihren Fotos hing überall. Millionen Männer wichsten sich davor die Seele aus dem Leib und würden vor Neid erblassen, wenn sie wüssten, dass er der Glückliche war, der mit ihr bumste.

			Und das ist doch was.

			Im Grunde war es doch wie bei Arthur Miller und Marilyn Monroe. 

			»Hör mal, Simona. Und wenn wir uns wirklich zusammentun? Meines Erachtens wären wir DAS TRAUMPAAR.«

			»Meinst du?« Die Schauspielerin zeigte sich geschmeichelt und gleichzeitig verwirrt. »Wirklich? Du bist so süß. Allerdings weiß ich nicht, ob es mit uns klappen würde … Unsere Sternzeichen passen nicht zusammen … Und du bist ein Genie, du schreibst Bücher, und ich bin doch ganz normal, ich habe nichts zu sagen. Was willst du denn mit jemand wie mir anfangen?«

			»Ich verrate dir ein Geheimnis, Simona. Auch wir Schriftsteller, die so distanziert wirken, sind im Grunde nur eine moderne Version der Geschichtenerzähler. Menschen, die Geschichten erzählen, um nicht arbeiten zu müssen.« Fabrizio drückte sie an sich. »Kennst du Mallorca?« Dann sah er aus dem Augenwinkel, dass Matteo Saporelli den Platz betrat.

			»Ich bin …«

			Der Rest von Simonas Worten ging unter, als würde eine Turbine aufheulen und ihm Luft in die Ohren blasen. Er ging rückwärts und fasste sich an die Stirn. »Ich glaub, ich hab Fieber«, stammelte er. »Entschuldige … entschuldige mich einen Moment.« Fabrizio taumelte in Richtung Getränkewagen.

			Was für eine Scheißidee, zu diesem Fest zu kommen. 

			Um Cibas Reaktion zu verstehen, muss man wissen, wer Matteo Saporelli war, und vor allem, wie alt er war. Mat, wie er von seinen Freunden genannt wurde, war zweiundzwanzig. Halb so alt wie Fabrizio. Eigentlich war er das junge Talent der italienischen Literatur. Er war aus dem Nichts gekommen mit seinem Roman Die Leiden eines Mannes mit Geschmack, die Geschichte eines Kochs, der eines schönen Tages aufwacht und feststellt, dass er den Geschmack verloren hat, aber weiterhin kocht und alle hinters Licht führt. Mit derselben Power wie ein Spaceshuttle in die Ionosphäre war das Buch an die Spitze der Bestsellerliste geschossen und dort geblieben. In einem einzigen Jahr hatte der junge Mann den Grand Slam geschafft und die drei großen Literaturpreise abgeräumt: Strega, Campiello und Viareggio.

			Egal, welche Zeitung er aufschlug, auf welchen Fernsehsender er umschaltete, überall sah Fabrizio das verhasste Milchbubigesicht von Saporelli entgegen. Er war überall, hatte auf alles eine Antwort, zu allem eine Meinung. Soll man die Katzen in Trastevere kastrieren? Die Autobahn Salerno – Reggio Calabria dreispurig ausbauen? Analschrunden mit Kortison behandeln? Er hatte für alles eine Antwort parat. Doch was Ciba am meisten zu schaffen machte, war, dass die Frauen verrückt nach ihm waren, denn, so behaupteten sie, er sehe aus wie der junge Rupert Everett. Aber das Schlimmste war, dass er im selben Verlag publizierte, bei Martinelli, und Ciba in den letzten beiden Jahren bei den Verkaufszahlen abgehängt hatte. 

			Außerdem hieß es, seine Lektorin (die übrigens auch Fabrizio betreute) habe ihm zur Feier des Strega auf dem Klo des Nymphäums in der Villa Giulia einen geblasen. 

			Diese Nutte. Bei mir hat sie das nie gemacht. Nicht einmal als ich den Médicis in Frankreich gewonnen habe. Der doch tausendmal mehr wert ist. 

			Fabrizio musterte ihn. In seinen gebügelten Jeans, Mokkasins und dem weißem Hemd, mit dem Pullover über der Schulter und den Händen in den Taschen wollte er als anständiger junger Mann durchgehen, bescheiden und ohne Ansprüche. Als einer, dem der Erfolg nicht zu Kopf gestiegen ist.

			Was für eine Heuchelei! Angesichts dieser Hinterhältigkeit drehte sich Ciba der Magen um.

			Aber mich kannst du nicht täuschen. Wir sehen uns beim nächsten Roman. 

			Fabrizio war so damit beschäftigt, ihn gründlich zu verachten, dass es ein bisschen dauerte, bis er bemerkte, dass Saporelli mit Federico Gianni sprach. Der Geschäftsführer von Martinelli klopfte dem jungen Schriftsteller auf die Schulter und brach in Gelächter aus. 

			Die sind ein Herz und eine Seele.

			Er musste wieder daran denken, was dieser Heuchler bei der Präsentation des Inders gesagt hatte. Jetzt kam auch noch dieser alte Langweiler Tremagli mit seiner Frau dazu, einem Troll mit Titten. Natürlich hatte der Kritiker Saporellis Roman über den grünen Klee gelobt. »Auf Saporellis Schwingen erhebt sich die italienische Literatur wieder zu alter Größe«, hatte er tatsächlich gewagt zu schreiben.

			Fabrizio kippte noch einen Scotch.

			Es war an der Zeit, sich Gianni vorzunehmen. Um sich auf Touren zu bringen, dachte er an den großen Muhammad Ali. Er machte zwei Schritte, doch dann hielt er plötzlich inne. Was zum Teufel machte er da?

			Regel Nummer eins: Nie zeigen, wenn du zu knabbern hast.

			Lieber die Zelte abbrechen und mit der tollsten Frau des Festes verschwinden. Er ging zu Simona Somaini, die mit einer Gruppe von Schauspielern der Serie Delitti in carrozza zusammenstand. 

			»Verzeihung. Ich entführe sie euch für einen Moment«, sagte er verbissen lächelnd zu den anderen. Dann nahm er Simona bei der Hand und flüsterte ihr mit hochrotem Gesicht zu: »Ich muss mit dir reden. Es ist wichtig.«

			Sie wirkte ein bisschen verärgert. »Was ist los, Fabrizio?«

			»Hör zu. Lass uns gehen. Bald geht ein Flug auf die Balearen …«

			»Die Balearen?«

			»Ach ja, stimmt. Also … das ist eine spanische Inselgruppe. Auf Mallorca, das ist eine der balearischen Inseln, habe ich ein Haus in den Bergen. Ein Liebesnest. Wir brechen sofort auf. Wenn wir uns beeilen, kriegen wir noch einen Flug.«

			Simona sah ihn sprachlos an. »Aber wir sind doch auf dem Fest. Warum sollen wir hier weg? Es ist super. Alle Welt ist da.«

			Er ergriff ihren Arm und beugte sich vor, als würde er ein Geheimnis verraten. »Genau deshalb, Simona! Wir dürfen nicht dort sein, wo alle sind. Wir beide sind was Besonderes. Wir sind das Traumpaar. Wir dürfen uns nicht unter die anderen mischen. Wir fallen tausendmal mehr auf, wenn wir jetzt gehen.«

			Simona war nicht besonders überzeugt. »Meinst du wirklich?«

			»Hör zu, das ist nicht schwer zu verst…« Doch die Worte erstarben ihm auf der Zunge. 

			Simona Somaini erlebte eine körperliche Verwandlung. Die Haare plusterten sich auf und wurden glänzender und voller, wie in einer Werbung für Conditioner. Die Titten kletterten den Brustkorb hoch, fast als wollten sie sich von dem sinnlosen Kleid befreien, das sie verhüllte. Sie glotzte vor sich hin, als wäre dort der Messias, der über das Wasser im Springbrunnen wandelte. Dann senkte sie wieder den Blick auf Fabrizio und zog die Nase hoch. Sie war gerührt. »Ich glaub’s nicht! Da ist … Da ist Matteo Saporelli … O mein Gott … Sag mal, kennst du ihn? Natürlich kennst du ihn, ihr seid ja beide Schriftsteller. Ich schätze ihn sehr, und ich muss unbedingt sofort mit ihm reden. Morin verfilmt gerade seinen Roman.«

			Als wäre der Teufel in sie gefahren, wich Fabrizio entsetzt zwei Schritte zurück. Hätte er Weihwasser griffbereit gehabt, hätte er sie damit besprengt. »Du bist ein Ungeheuer! Ich will dich nie wieder sehen.« Mit großen Schritten ging er über den Platz und durch den italienischen Garten und kam praktisch rennend am Bahnhof an.

			Dort stand kein Zug.

			Er ging zu einer Hostess. »Wo ist der Zug? Wann kommt er?«

			Die Hostess sah auf ihre Armbanduhr. »Ungefähr in einer Viertelstunde.«

			»So lange noch? Gibt es noch eine andere Möglichkeit, hier wegzukommen?«

			»Zu Fuß. Aber das würde ich Ihnen nicht empfehlen, es gibt überall wilde Tiere.«

			Ein Kellner kam auf ihn zugelaufen. Er musste erst zu Atem kommen, bevor er sprechen konnte. »Signor Ciba! Signor Ciba! Verzeihung, aber Dottor Chiatti möchte Sie sprechen. Würden Sie mir bitte folgen?«

		

	
		
			31 Zombie sah sich um und ging zu den Holzkisten mit dem Silberbesteck für die Biwaks. Er las die Etiketten auf dem Deckel. Gab… Gab… Mes… Mes… Löf… 

			»Das ist alles Besteck.« Er ging zu einem anderen Kistenstapel. Er öffnete eine Schachtel und fand, in ein blaues Samttuch eingewickelt, die silberne Geflügelschere. Sie war so groß, dass sie wie eine Straußenschere aussah. Er nahm sie an sich und wollte gerade äußerst zufrieden zum Zelt zurück, als er sah, wie Murder und Silvietta in einer Campingtoilette die Kellneruniformen anzogen. »Leute, gefunden …«, sagte er und verstummte.

			Während die beiden sich umzogen, diskutierten sie lautstark, ja es schien, als würden sie sich streiten. Sie waren so vertieft, dass sie ihn gar nicht bemerkt hatten. Sehr leise schlich Zombie sich heimlich an und versteckte sich hinter einem Landrover, um zu lauschen.

			»Du bist unmöglich! Schon wieder hast du ihm nichts gesagt«, schimpfte Silvietta gerade.

			»Ich weiß … Aber angefangen hab ich, dann konnte ich nicht mehr. Es ist wirklich nicht leicht in dieser Situation«, stammelte Murder.

			»Genau, deshalb hättest du es besser heute früh schon gesagt, in Oriolo. Dann hast du versprochen, du würdest es im Auto sagen … Und jetzt, was sollen wir denn jetzt machen?«

			Murder reagierte gereizt. »Entschuldige mal, warum sagst du es ihm eigentlich nicht? Ich weiß wirklich nicht, warum immer ich alles machen soll.«

			»Spinnst du? Du hast doch gesagt, es sei besser, wenn du mit ihm redest. Weil du ihn schon so lange kennst und weißt, wie du ihn anpacken musst.«

			Die männliche Stimme wurde sanfter. »Es ist wirklich nicht einfach, Kartöffelchen. Das ist eine ziemlich heikle Sache, das weißt du doch besser als ich.«

			Zombie hörte, wie Silvietta seufzte: »Was soll denn daran so schwer sein? Du gehst hin und sagst: ›Hör mal, tut uns leid, Silvietta und ich haben beschlossen zu heiraten, und deshalb können wir uns nicht umbringen.‹ Ende. Ist das denn so schwer?«

			Zombie fiel die Geflügelschere aus der Hand.

			In der ehemaligen Königsresidenz ging Mantos, mit einer Weinkiste auf dem Arm, durch den Dienstboteneingang und stand plötzlich im Salon. Mit offenem Mund blieb er stehen. Das war was anderes als der Mist aus dem Möbelhaus der Tiroler Schreinermeister. Die Mischung von Alt und Neu war von erlesenem Geschmack. Das war es, was er meinte, wenn er beim Brainstorming versuchte, den alten Mastrodomenico von seinen überholten Ideen abzubringen und an die Welt der Inneneinrichtung heranzuführen. Er ging durch eine Tür und kam in ein Arbeitszimmer mit sehr hohen Bücherwänden. Alle Bücher waren in Packpapier eingeschlagen, und darauf stand in schöner Handschrift der Titel. Dadurch wirkte das ganze Zimmer hellbraun. In der Mitte stand ein Holzblock, so groß, dass er aus Affenbrotbaum oder Eiche sein musste. Und darauf ein schwarzes Telefon.

			Mantos sah das Telefon an.

			Tu’s nicht. 

			Er stellte die Kiste ab und hob den Hörer hoch.

			Ich bin dabei, einen großen Fehler zu machen.

			Egal, bevor er sich in diese Selbstmordaktion stürzte, wollte er noch einmal die Stimme seiner Frau hören.

			Er hielt den Atem an und wählte Serenas Handynummer.

			»Schatz … Ich bin’s … «

			Die Antwort war ein: »Wo zum Teufel steckst du?«

			»Warte, Schatz … Lass dir erklären …«

			»Was denn? Dass du ein armer Irrer bist?«, attackierte ihn Serena.

			Saverio setzte sich auf einen Sessel und stützte die Ellbogen auf den Tisch.

			Sie hatte alles vergessen. Als hätte es die letzte Nacht nie gegeben. Sie war wieder die alte grausame Serena.

			Was hab ich denn erwartet? Dass sie sich ändern würde? 

			Niemand ändert sich. Serena war dieselbe geblieben, als die sie auf die Welt gekommen war. Die Wunschvorstellung, mit der Zeit würde sie sanfter werden, hatte ihn dazu verleitet, sich auf eine Hochzeit mit dieser Hexe einzulassen. Dieser perverse Mechanismus hatte sie zusammengehalten. Und sie, sie hatte das ausgenutzt und ihm das Gefühl gegeben, er sei ein Schlappschwanz.

			Mit einem Kloß im Hals hielt er den Hörer vom Ohr weg, aber auch so hörte er sie keifen: »Hast du denn völlig den Verstand verloren? Seit Stunden versuche ich, dich auf dem Handy zu erreichen, aber es ist immer aus. Papa ist außer sich und will dich entlassen. Heute fängt die Woche der Kinderzimmer an. Hier sind zweitausend brüllende Kinder. Und du, wo bist du? Mit diesen vier Schwachköpfen unterwegs. Glaub mir, dafür wirst du weiß Gott teuer bezahlen …«

			Saverio sah aus dem Fenster. Auf einem Kirschbaum saß ein Rotkehlchen und putzte sich. Das Bild verschwamm in einem Schleier aus Tränen.

			Damit diese Frau ihn respektierte, hätte er sie jede Nacht vergewaltigen müssen. Hätte sie mit Fußtritten traktieren müssen wie eine Hündin, aber das war nicht seine Vorstellung von Liebe.

			Jedenfalls weiß ich jetzt, dass ich die richtige Entscheidung getroffen habe. 

			Eine seltsame Ruhe ergriff Saverio. Er war vollkommen ruhig. Hatte keinerlei Zweifel mehr.

			Er hielt den Hörer an den Mund. »Serena, hör mir gut zu. Ich hab dich immer geliebt. Ich hab alles versucht, um dich glücklich zu machen, aber du bist ein schlechter Mensch, und du machst jeden schlecht, der in deine Nähe kommt.«

			Serena kreischte mit schriller Stimme wie eine Besessene. »So eine Unverschämtheit! Sag mir, wo du bist, und ich komme und schlag dir den Schädel ein, Saverio, ich schwör’s beim Leben meines Vaters.«

			Der Führer der Bestien des Abaddon blähte den Brustkorb auf und sagte mit fester Stimme: »Ich bin nicht Saverio, ich bin Mantos.« Und er legte auf.

			»Was zum Teufel machst du da? Wer hat dir gesagt, du sollst die Geflügelschere holen?«

			Zombie blieb keine Zeit, sich umzudrehen, denn ehe er sich versah, wurde er am Ohr gepackt und mitten auf den Platz gezerrt. Er schrie laut auf und versuchte, sich aus dem Zangengriff zu befreien. Aus dem Augenwinkel sah er, dass es Antonio war, der ihm die Hörmuschel zerquetschte.

			Spuckend, mit geschwollener Halsader und blutunterlaufenen Augen brüllte der Oberkellner Murder und Silvietta an: »He, ihr da! Ihr zwei, wieso tragt ihr die Kellneruniform?«

			Zombie schaffte es, ihn abzuschütteln, und rieb sich das glühend heiße Ohrläppchen.

			»Ihr seid wohl verrückt geworden. Glaubt ihr etwa, ihr wärt hier auf dem Fischfest in Capodimonte? Aber euch werde ich’s zeigen.« Antonio versetzte Murder einen Stoß. »Und jetzt sagt mir sofort, warum ihr die Kellneruniform anhabt!«

			»Wir wollten uns nützlich machen. Hier ist nicht sehr viel zu tun …«, versuchte Murder eher lahm einzuwenden. 

			Antonio ging auf ihn los und stoppte eine Handbreit vor seiner Nase. Sein Atem roch nach Menthol. »Nützlich machen? So, so. Ihr meint wohl, das hier sei ein Spiel? Und welches? Ochs am Berg vielleicht? Und da habt ihr mal eben beschlossen, die Kellner zu spielen? Ihr baut hier Scheiße, und ich verliere meinen Job? Habt ihr immer noch nicht kapiert, wo wir hier sind? Da drüben, das sind Kellner aus Harry’s Bar, aus dem Hotel de Russie, ausgebildete Leute, die die Hotelfachschule absolviert haben, das Personal aus dem Caffè Greco habe ich abgelehnt.« Antonio war blau angelaufen, er rang nach Luft. »Und nun seid ihr schön brav, zieht euch um und macht, dass ihr wegkommt. Ich geb euch keinen müden Euro, und dieses Arschgesicht von Saverio verschwindet mit euch! Das kommt davon, wenn man sich auf Verwandte verlässt … Apropos, wo steckt der eigentlich …?« Antonio fasste sich an den Hals, als hätte ihn eine Bremse gestochen. Über dem Hemdkragen riss er etwas ab und öffnete die Hand.

			In seiner Handfläche lag ein Papierröllchen mit einer Stecknadel an der Spitze.

			»Was ist …?«, mehr brachte er nicht heraus, dann verdrehte er die Augen, sodass nur noch das Weiße der Augäpfel zu sehen war, und sein Mund erstarrte zu einer Grimasse. Er taumelte einen Schritt rückwärts und stürzte dann, starr wie eine Statue, zu Boden.

			Verblüfft sahen die Bestien ihn an, dann tauchte Mantos mit seinem Blasrohr aus einem Gebüsch auf. »Der geht einem vielleicht auf den Sack, was? Wenn ihr wüsstet, wie sehr der schon in der Schule genervt hat …«

			Murder klatschte seinen Chef ab. »Dem hast du’s aber gegeben. Dieses Sedaron ist wirklich eine Wucht.«

			»Hab ich doch gesagt. Spitze, Zombie, du hast ja die Geflügelschere gefunden.« 

			»Und mit dem hier?« Silvietta beugte sich über Antonios Körper. »Was machen wir mit dem?«

			»Der wird gefesselt und geknebelt, und dann verstecken wir ihn irgendwo.«

		

	
		
			32 Während er hinter dem Kellner auf die Villa zuging, fluchte Fabrizio Ciba vor sich hin. Eigentlich musste er sich beeilen, wenn er noch ein Flugzeug erwischen wollte, und allein die Vorstellung, mit Sasà Chiatti reden zu müssen, machte ihn nervös. Es war absurd, bei Sarwar Sawhney, einem Nobelpreisträger, war er kein bisschen aufgeregt gewesen, und jetzt, wo er einen völlig nichtssagenden Typen wie Chiatti treffen sollte, bekam er Herzklopfen? Die Wahrheit war, dass reiche, mächtige Männer ihn verunsicherten.

			Beim Betreten der Villa war er ziemlich überrascht. Mit allem Möglichen hätte er gerechnet, aber nicht mit einer derart minimalistischen Einrichtung. Der große Salon hatte einen einfachen Betonboden. In einem Natursteinkamin brannte ein dickes Holzscheit. Davor standen vier Siebzigerjahre-Sessel. Außerdem gab es einen zehn Meter langen Stahltisch, über dem ein antiker Kronleuchter hing, und zwei schmächtige Skulpturen von Giacometti. In einer anderen Ecke, als hätte man sie dort vergessen, vier Eier von Fontana und an den weiß verputzten Wänden ein paar Werke von Burri. 

			»Hier entlang …« Der Diener zeigte auf einen langen Flur und führte ihn in eine mit marokkanischen Kacheln ausgekleidete Küche. Aus einer Bang & Olufsen-Anlage erklang ein romantisches Klavierkonzert von Michael Nyman.

			Eine große untersetzte Frau mit einem rotbraunen Pagenschnitt machte sich am Herd zu schaffen. Um einen rustikalen Holztisch in der Mitte saßen Salvatore Chiatti, eine albinohafte Sylphide, ein Tattergreis in abgerissenen Kolonialklamotten, ein Mönch und die Sängerin Larita.

			Alle aßen ein Gericht, das ganz so aussah wie Rigatoni all’amatriciana mit jede Menge geriebenem Pecorino.

			Geistesgegenwärtig sagte Fabrizio: »Hallo zusammen.«

			Chiatti trug eine beigefarbene Cordjacke mit aufgesetzten Flicken am Ellbogen, ein schottisches Flanellhemd und ein rotes Tüchlein um das bisschen Hals, das ihm die Natur gegeben hatte. Er wischte sich den Mund ab und breitete erfreut die Arme aus, als würden sie sich seit hundert Jahren kennen. »Da ist er ja, der große Schriftsteller! Welche Freude, Sie zu sehen. Setzen Sie sich zu uns. Wir essen gerade, wie es sich gehört. Ich hoffe, Sie haben nicht schon vom Buffet gegessen. Das Zeug da, das ist nur für unsere prominenten Gäste, nicht wahr, Mama?« Dabei wandte er sich an die Matrone am Herd. Verlegen wischte sich die Frau die Hände an der Schürze ab und nickte ihm zu. »Wir sind einfache Leute und essen lieber Pastasciutta. Nehmen Sie sich einen Stuhl. Worauf warten Sie noch?«

			Auf den ersten Blick machte Chiatti den Eindruck einer liebenswürdigen Person, mit breitem, jovialem Lächeln, doch es war deutlich zu merken, dass er im Grunde Anweisungen gab und es nicht mochte, wenn man ihm nicht gehorchte.

			Der Schriftsteller holte sich einen Stuhl, der an der Wand stand, und quetschte sich zwischen den Alten und den Mönch, die ein wenig zur Seite rückten. 

			»Mama, bitte eine ordentliche Portion für Signor Ciba, er sieht ein bisschen mitgenommen aus.«

			Im Handumdrehen hatte Fabrizio eine gigantische Portion dampfender Rigatoni vor sich.

			Chiatti griff nach einer Weinflasche und goss ihm ein Glas ein. »Lassen Sie mich rasch vorstellen. »Das …«, dabei zeigte er auf den vertrockneten Alten, »ist der große weiße Jäger Corman Sullivan. Wissen Sie, der gute Mann kannte den Schriftsteller … Wie hieß der noch mal?«

			»Hemingway …«, sagte Sullivan und begann zu husten, wobei es ihn am ganzen Körper schüttelte und aus seinen Kleidern herausstaubte. Als der Anfall vorbei war, drückte er Fabrizio kraftlos die Hand. Er hatte lange Finger voller Altersflecken.

			Irgendwie erinnerte der weiße Jäger Ciba an irgendwen. Na klar! Er sah genauso aus wie Ötzi, der Mann aus Similaun, der Jäger, den man tiefgefroren in einem Gletscher in den Alpen gefunden hatte.

			Chiatti deutete auf die Sylphide. »Das ist meine Verlobte Ecaterina.« Die Frau nickte ihm zu. Sie sah aus wie eine Schneekönigin aus einem nordischen Märchen. Sie war so bleich, dass man meinen konnte, sie wäre seit drei Tagen tot. Durch ihre durchsichtige Haut sah man das Blut in ihren Adern fließen. Die feuerroten Haare bildeten eine Mähne um das flache Gesicht. Sie hatte keine Augenbrauen, und der Hals war dünn wie der eines Windhundes. Bestimmt wog sie nicht mehr als zwanzig Kilo.

			Als er den Namen hörte, fiel es Fabrizio wieder ein. Sie war das berühmte Albino-Model Jekaterina Danielsson. Ihr Bild war dauernd auf den Titelseiten der Modezeitschriften in aller Welt. Körperlich war sie das genaue Gegenteil von Chiatti. 

			»Und das hier …«, er zeigte auf den Mönch. »Den müssten Sie eigentlich kennen. Das ist Zóltan Patrovič!«

			Natürlich kannte Fabrizio ihn. Wer kannte ihn nicht, den unberechenbaren bulgarischen Chefkoch und Besitzer des Restaurants Le regioni? Aber aus der Nähe hatte er ihn noch nie gesehen.

			Und der, an wen erinnerte der ihn? An Mefisto, den Erzfeind von Tex Willer!

			Fabrizio musste den Blick senken. Die Augen des Kochs waren so durchdringend, dass er fürchtete, er könnte seine Gedanken lesen.

			»Und zum Schluss unsere Larita, die uns heute Abend die große Ehre geben wird, für uns zu singen.«

			Endlich hatte Ciba ein menschliches Wesen vor sich.

			Hübsch, sagte er sich, als er ihr die Hand gab.

			Chiatti zeigte auf Ciba: »Und wisst ihr, wer das ist?«

			Fabrizio wollte gerade sagen, er sei niemand, als Larita mit strahlendem Lächeln die kleine Lücke zwischen den Schneidezähnen entblößte und sagte: »Er ist der Größte von allen! Er hat die Löwengrube geschrieben. Toll. Aber mein Lieblingsbuch ist Nestors Traum. Das hab ich dreimal hintereinander gelesen, und jedes Mal habe ich geweint wie ein Kind.« 

			Fabrizio Ciba fühlte sich, als hätte ihn ein Pfeil mitten in die Brust getroffen. Fast hätte es ihn umgehauen, und er wäre an die Schulter des Mannes vom Similaun gesunken. 

			Endlich jemand, der ihn verstand. Das war sein bestes Buch, um es zu beenden, hatte er sich ausgepresst wie eine Zitrone. Jedes Wort, jedes Komma hatte ihn unendliche Mühe gekostet. Immer wenn er an Nestors Traum dachte, hatte er ein bestimmtes Bild vor Augen. Ein Flugzeug war am Himmel explodiert, und die Einzelteile lagen in einem Umkreis von Tausenden von Kilometern über eine flache, unfruchtbare Wüste verteilt. Er musste die Einzelteile zusammensuchen und die Kanzel des Flugzeugs wieder zusammensetzen. Das genaue Gegenteil der Löwengrube, die ihm mühelos von der Hand gegangen war, sich fast wie von selbst geschrieben hatte. Dennoch wusste er, dass Nestors Traum sein reiferes, vollkommeneres Werk war. Aber die Resonanz beim Publikum war, gelinde gesagt, lauwarm gewesen, und die Kritiker hatten es verrissen. Folglich erfüllte ihn bei den Bemerkungen der Sängerin zwangsläufig eine tiefe Dankbarkeit. 

			»Nett von dir. Das freut mich. Danke«, sagte er fast verlegen.

			Auf den ersten Blick wirkte Larita so unauffällig, dass man sie, wäre man ihr auf der Straße begegnet, gar nicht bemerkt hätte; aber bei genauerem Hinsehen musste man zugeben, dass sie ausgesprochen hübsch war. Jeder Teil ihres Körpers war wohlproportioniert. Der Hals, die weder zu breiten noch zu schmalen Schultern, die schmalen Handgelenke, die zarten, feingliedrigen Hände. Der schwarze Pagenkopf, der die Stirn bedeckte. Das Gesicht war sanft. Die kleine Nase und der ein wenig zu breit geratene Mund zeugten von schüchterner, aber aufrichtiger Sympathie. Vor allem aber die großen braunen Augen mit goldenen Einsprengseln, die in diesem Moment ein wenig verwirrt blickten.

			Es war schon seltsam, dass Ciba bei all den Festen, Präsentationen, Konzerten, Einladungen, wo jeder jeden traf, der Sängerin noch nie begegnet war. Irgendwo hatte er gelesen, dass sie sehr zurückhaltend sei und sich lieber um ihre eigenen Dinge kümmere. Öffentliche Auftritte mochte sie nicht.

			So ähnlich wie ich.

			Und dann die Geschichte mit ihrer religiösen Bekehrung, die hatte Fabrizio gefallen. In letzter Zeit hatte auch er sich stark zum Glauben hingezogen gefühlt. Larita war tausendmal besser als die ganze Sippschaft der italienischen Popsänger zusammen genommen. Sie blieb lieber in ihrem Haus im toskanisch-emilianischen Apennin, um kreativ zu arbeiten …

			Das sollte ich auch tun. 

			Vor seinem geistigen Auge erschien das gewohnte Bild. Sie beide in einer Berghütte. Sie machte Musik, und er schrieb. Ganz für sich. Vielleicht noch ein Kind. Auf jeden Fall ein Hund.

			Larita warf den Pony zurück. »Nichts zu danken. Wenn etwas schön ist, ist es schön, und basta.«

			Ich bin verrückt. Gerade noch wollte ich abhauen, dabei ist hier die Frau meines Lebens. 

			Chiatti applaudierte vergnügt. »Gut. Haben Sie gesehen, Ciba, was für einen hübschen Fan ich für Sie aufgetrieben habe? Als Gegenleistung müssen Sie mir jetzt einen Gefallen tun. Haben Sie ein Gedicht parat?«

			Fabrizio runzelte die Stirn. »Wie meinen Sie das?«

			»Ein Gedicht, das man vor meiner Rede rezitieren könnte. Zur Einleitung hätte ich gern ein Gedicht von Ihnen.«

			Larita kam ihm zu Hilfe. »Soweit ich weiß, schreibt er keine Gedichte.«

			Fabrizio lächelte ihr zu und wandte sich dann wieder ernst an Chiatti: »Genau. Ich hab in meinem ganzen Leben noch kein Gedicht geschrieben.«

			»Aber könnten Sie nicht schnell eins schreiben, ein ganz kurzes?«

			Der Unternehmer sah auf seine Rolex. »In zwanzig Minuten, können Sie da nichts improvisieren? Nur ein paar Zeilen.«

			»Ein kleines Gedicht über Jäger, das wäre doch wunderbar. Ich erinnere mich, dass Karen Blixen …«, warf Corman Sullivan ein, aber er konnte den Satz nicht beenden, weil er wieder einen Hustenanfall bekam.

			»Nein. Tut mir leid. Ich schreibe keine Gedichte.«

			Chiatti blähte die Nasenflügel auf und ballte die Fäuste, doch die Stimme blieb freundlich. »Dann habe ich eine andere Idee. Sie könnten doch ein Gedicht von einem anderen lesen. Irgendwo habe ich einen Gedichtband von Pablo Neruda. Wäre Ihnen das recht?«

			»Warum sollte ich ein Gedicht eines anderen Autors vortragen? Da draußen sind Hunderte von Schauspielern, die sich darum reißen würden. Nehmen Sie doch einen von denen.« Langsam war Fabrizio genervt.

			Plötzlich schlug Zóltan Patrovič mit dem Messer an ein Glas.

			Fabrizio drehte sich um und wurde von seinem magnetischen Blick gefesselt. Ein unglaubliches Phänomen, die Augen des Chefs waren so groß, dass sie sein ganzes Gesicht einnahmen. Unter der schwarzen Kapuze waren nur noch zwei riesige Augäpfel, die ihn anstarrten. Fabrizio versuchte wegzusehen, aber er konnte nicht. Da versuchte er, die Augen zu schließen, aber auch das ging nicht.

			Dann legte Zóltan dem Schriftsteller die Hand auf die Stirn.

			Schlagartig, als hätte sie ihm jemand mit Macht in Erinnerung gerufen, kam Fabrizio eine Episode aus seiner Kindheit in den Sinn, die er längst vergessen hatte. Im Sommer fuhren seine Eltern mit einem Segelboot los und ließen ihn mit seiner Cousine Anna in einer Berghütte in Bad Sankt Leonhard in Kärnten in der Obhut einer österreichischen Bauersfamilie zurück. Es war eine wunderschöne bergige Gegend, mit Tannen und Wiesen, auf denen glücklich gefleckte Kühe weideten. Er trug eine der für die Gegend typischen Lederhosen und Wanderstiefel mit roten Schnürsenkeln. Eines Tages, als er mit Anna auf Pilzsuche war, verliefen sie sich im Wald. Sie hatten die Orientierung verloren, liefen Hand in Hand immer wieder im Kreis und fürchteten sich immer mehr, während die Nacht zwischen den immer gleichen Bäumen ihre Fangarme ausstreckte. Zum Glück kamen sie irgendwann an ein kleines, hinter Tannen verstecktes Chalet. Aus dem Schornstein stieg Rauch auf, und die Fenster waren erleuchtet. Sie klopften, und eine blonde Frau mit Haarknoten setzte sie zusammen mit ihren drei Kindern an den Tisch und gab ihnen Suppe mit Knödeln zu essen. Mamma mia, waren die gut, weich und köstlich!

			Fabrizio stellte fest, dass er sich in seinem Leben nichts anderes wünschte als eine Suppe mit Knödeln. Was war schon so schlimm daran, Chiatti diesen Gefallen zu tun, danach konnte er immer noch ein österreichisches Restaurant suchen.

			»Einverstanden. Ich lese es vor. Kein Problem. Aber wissen Sie zufällig, ob es hier in der Gegend ein österreichisches Restaurant gibt?«

		

	
		
			33 Bei jeder Stufe knallte Antonios Kopf auf, und das dumpfe Geräusch hallte von dem Gewölbe über einer Treppe wider, die sich tief in den Eingeweiden der Erde verlor. Murder und Zombie zogen den Oberkellner an den Fußgelenken hinter sich her. 

			An der Spitze der Gruppe ging der Anführer der Bestien und leuchtete mit einer Taschenlampe die Decke des in den Tuffstein gehauenen Ganges aus. Überall waren grüner Schwamm und Spinnweben zu sehen. Die Luft war feucht, und es roch nach nasser Erde.

			Mantos hatte nicht die geringste Ahnung, wo die Treppe hinführte. Er hatte einfach eine alte Tür geöffnet und war hineingegangen, bevor irgendjemand sie sah. 

			Silvietta blieb stehen und sah Antonio besorgt an. »He, Leute, meint ihr nicht, die vielen Schläge auf den Hinterkopf könnten ihm schaden?«

			Saverio drehte sich um. »Er hat einen harten Schädel. Wir sind gleich da. Ich glaube, da ist die Treppe zu Ende.«

			Murder war müde. »Zum Glück. Wir latschen jetzt schon Stunden immer abwärts. Wie in einem Bergwerk.«

			Sie waren in einer Grotte angelangt. Zombie zündete zwei Fackeln an, die an der Wand hingen. Und ein Teil des Raums wurde hell.

			Es war keine Grotte, sondern ein lang gezogener Saal mit niedriger Decke, in dem reihenweise morsche Fässer standen und Berge von verstaubten Flaschen herumlagen. An allen Seiten versperrten verrostete Gitter kleine Durchgänge, die Gott weiß wo hinführten. 

			»Das ist der perfekte Ort für ein satanisches Ritual.« Murder hob ein Flasche auf und wischt den Staub von dem Etikett. »Amarone aus dem Jahr 1943.«

			»Das war bestimmt der königliche Weinkeller«, vermutete Silvietta.

			»Satanische Rituale macht man nicht im Keller. Höchstens in einer entweihten Kirche oder aber unter freiem Himmel. Auf jeden Fall bei Mondschein.« Mantos zeigte auf die Ecke unter den Fackeln. »Los, wir legen meinen Cousin da ab, und dann gehen wir, wir können nicht noch mehr Zeit verlieren.«

			Zombie stand etwas abseits und inspizierte eins der Gitter. Silvietta ging zu ihm. »Merkwürdig. Vier Gänge, die genau gleich sind.« Sie steckte eine Hand durch das Gitter. »Warme Luft. Wo die wohl herkommt?«

			Zombie zuckte die Schultern. »Ist doch egal.«

			»Meinst du, es ist sicher, wenn wir ihn hierlassen? Was ist, wenn er wieder zu sich kommt?«

			»Keine Ahnung … Ist mir auch egal.« Zombie drehte sich durch und durch abweisend um. 

			Silvietta sah ihn fragend an. »Was hast du denn? Bist du sauer?«

			Ohne zu antworten, begann Zombie, die Treppe hochzusteigen.

			Mantos folgte ihm. »Los, Abmarsch!«

			Als die Bestien etwa hundert Stufen zurückgelegt hatten, hörten sie ein dumpfes Geräusch von unten.

			Murder blieb stehen. »Was war das?«

			»Wahrscheinlich ist Antonio aufgewacht«, sagte Silvietta.

			Mantos schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Der schläft noch ein paar Stunden. Das Sedaron ist stark.«

			Und sie gingen weiter.

			Wären sie hingegen umgekehrt, hätten sie entdeckt, dass der Körper von Antonio Zauli verschwunden war.

		

	
		
			Begrüßung der Gäste durch Salvatore Chiatti

			34 Hinter einem Zirkuswagen, den man aus diesem Anlass zur Bühne umfunktioniert hatte, tigerte Fabrizio Ciba, den Gedichtband von Neruda in der Tasche, auf und ab. Man hatte ihm ein Mikrofon angesteckt und erklärt, in ein paar Minuten müsse er auf die Bühne, um das Gedicht vorzutragen. Er konnte es immer noch nicht fassen, dass er Ja gesagt hatte. Er sagte doch sonst zu allem Nein. Zu den aggressivsten Presseleuten. Zu den Parteivorsitzenden. Zu den Werbefritzen, die ihm Wagenladungen voller Geld versprachen.

			Was war bloß in ihn gefahren? Es war, als hätte ihn jemand zum Jasagen genötigt. Und dann noch Pablo Neruda, den konnte er nun überhaupt nicht ab. 

			»Bist du bereit?«

			Fabrizio drehte sich um.

			Mit einer Espressotasse in der Hand kam Larita auf ihn zu. Wenn man ihr Lächeln sah, hätte man sie am liebsten umarmt.

			»Nein. Überhaupt nicht«, räumte er verzweifelt ein.

			Sie begann, mit dem Löffel den Zucker aus der Tasse zu kratzen, und machte, ohne Ciba anzusehen, ein Geständnis: »Weißt du, dass ich einmal extra zu einer Lesung aus der Löwengrube in der Maxentius-Basilika nach Rom gefahren bin?«

			Damit hatte Fabrizio nicht gerechnet. »Wirklich? Und warum bist du dann nicht nach vorn gekommen, um mir Guten Tag zu sagen?«

			»Wir kannten uns doch gar nicht. Ich bin schüchtern, und außerdem stand da eine Riesenschlange von Leuten, die ein Autogramm von dir wollten.«

			»Das war ein schwerer Fehler. Eine schlimme Sache.«

			Larita kam lachend näher. »Und weißt du was? Eigentlich mag ich solche Feste nicht. Ich wäre auch nicht gekommen, wenn Chiatti mir nicht ein so hohes Honorar angeboten hätte. Weißt du, mit dem Geld will ich nämlich in Maccarese ein Walfisch-Reservat gründen.«

			Fabrizio wusste nicht, was er dazu sagen sollte, und versuchte abzulenken. »Das wäre schlimm gewesen, denn dann hätten wir uns nicht getroffen.«

			Sie begann, mit der Espressotasse herumzuspielen. »Das stimmt.«

			»Hör mal, warst du schon mal auf Mallorca?«

			Larita war sprachlos. »Es ist absurd, dass du mich ausgerechnet danach fragst. Kennst du Escora, im Norden der Insel?«

			»Das ist ganz bei mir in der Nähe.«

			»Da werde ich sechs Monate verbringen, um meine neue Platte aufzunehmen.«

			Vor Aufregung schlug Fabrizio die Hand vor den Mund. »Ich habe ein Häuschen in Capdepera …!«

			Unglücklicherweise kam ausgerechnet in dem Moment der Typ, der ihm das Mikrofon angesteckt hatte. »Dottor Ciba, Sie müssen auf die Bühne. Sie sind jetzt dran.«

			»Einen Moment noch«, sagte Fabrizio, wobei er ihm Zeichen gab zu warten, dann legte er Larita die Hand auf den Arm. »Versprichst du mir was?«

			»Was denn?«

			Er sah ihr direkt in die Augen. »Bei solchen Festen spielen alle nur eine Rolle, die Leute kommen sich nicht näher. Aber bei uns war es anders. Vorhin hast du gesagt, dass dir Nestors Traum gefallen hat. Jetzt sagst du, dass du genau in die Ecke von Mallorca fährst, wo auch ich immer hinfahre, um zu schreiben und ein bisschen Ruhe zu finden. Du musst mir versprechen, dass wir uns wiedersehen.«

			»Verzeihung, Dottor Ciba, Sie müssen jetzt wirklich auf die Bühne.«

			Fabrizio warf dem Typen einen vernichtenden Blick zu und sagte dann zu Larita: »Versprichst du mir das?«

			Larita nickte. »Okay, ich verspreche es.«

			»Warte hier auf mich … Ich gehe nur kurz weg, liefere einen blamablen Auftritt ab und komme dann sofort zurück.« Völlig aufgekratzt erklomm Fabrizio, ohne sie noch einmal anzusehen, die Treppe zum Rednerpult. Oben fand er sich auf einer kleinen Bühne wieder, vor der sich die Festgäste drängten.

			Ciba winkte ihnen zu, fuhr sich mit den Händen durch die Haare, lächelte halbherzig, holte den Gedichtband aus der Tasche und wollte gerade anfangen zu lesen, als er Larita bemerkte, die sich durch die Menge in Richtung Bühne schob. Sein Mund wurde trocken. Er fühlte sich in die Zeiten zurückversetzt, als er in der Schule Gedichte aufsagen musste. Er steckte das Buch wieder ein und sagte verlegen: »Ursprünglich wollte ich ein Gedicht des großen Pablo Neruda vorlesen, aber jetzt möchte ich lieber ein eigenes vortragen.« Pause. »Ich widme es einer Prinzessin, die nie ihre Versprechen bricht.« Und er begann:

			»Mein Leib wird sein wie ein Tresor,

			In dem ich dich vor der Welt verstecke.

			Meine Adern werde ich mit deiner Schönheit füllen,

			In meiner Brust all deinen Kummer begraben.

			Ich werde dich lieben wie ein Clownfisch die Anemone.

			Deinen Namen werde ich besingen, hier, heute, jetzt.

			Tauben Ohren werde ich von deiner Sanftheit brüllen,

			Blinden Augen deine Schönheit ausmalen.«

			Einen Augenblick blieb es still, dann brandete der Applaus auf. Einige schrien begeistert: »Bravo, Ciba! Du bist wirklich ein großer Dichter. Besser als Ungaretti!«

			Larita klatschte und lächelte ihm zu.

			Fabrizio senkte den Kopf und winkte ab, wie es ein bescheidener, schüchterner Mensch tun würde, während Chiatti auf das Podest stieg und die Arme hob, um das Publikum anzufeuern. Die Zuhörer klatschten frenetisch. Es fehlte nicht viel, und sie hätten eine La-Ola-Welle gemacht. 

			»Danke, Fabri. Eine bessere Einführung hätte ich mir nicht wünschen können.« Chiatti umarmte ihn, als wären sie alte Freunde, und schob ihn von der Bühne.

			Mit dem Gedicht habe ich es echt übertrieben. Larita fand es sicher grauenvoll. Ich werde dich lieben wie der Clownfisch die Anemone. Die Blinden … die Tauben … Grauenhaft!

			Und außerdem war das Gedicht, um ehrlich zu sein, nicht gerade von ihm. Auf seine Art, auf ekelhafte Art, hatte er ein Gedicht des libanesischen Dichters Khalil Gibran abgewandelt, das er als Sechzehnjähriger einmal auswendig gelernt hatte, im Skiurlaub, um eine Kellnerin aus Bormio zu erobern.

			Ich hab alles versaut.

			Er hatte Larita klatschen sehen, aber einen Applaus, das weiß man ja, verweigert man niemandem. 

			Und morgen wird dieses Ekel von Tremagli im Messaggero schreiben, dass ich Gibran plagiiert habe. Man wird meins mit dem echten Gedicht vergleichen. 

			Er musste unbedingt etwas trinken, um sich zu beruhigen, bevor er zu Larita zurückkehrte. Er ging zu dem Getränkewagen und ließ sich einen doppelten Jim Beam eingießen.

			Auf der Bühne prahlte Sasà Chiatti, wie viel Geld er ausgegeben hatte, um den Park in Ordnung bringen zu lassen. Mit schöner Regelmäßigkeit applaudierte die Menge alle zwei Minuten. 

			»Fabrizio … Fabrizio …«

			Das musste Larita sein, doch als Fabrizio sich umdrehte, hatte er stattdessen Cristina Lotto vor sich.

			Cristina Lotto war sechsunddreißig und verheiratet mit Ettore Gelati, dem ein Konsortium von Mineralwasserfirmen und diverse, über den gesamten Globus verstreute Pharmaunternehmen gehörten. Sie hatten zwei halbwüchsige Kinder, Samuel und Iphigenie, die auf ein Internat in der Schweiz gingen.

			Cristina moderierte eine Bastelsendung auf einem Satellitenkanal. Dort führte sie vor, wie man aus angeschwemmtem Strandgut originelle Tischdekorationen herstellte oder wie man bunte Klopapiermützen häkelte.

			Sie war eine knochige Blondine, mit langen, schlanken Beinen, festem Hintern und kleinen, mit Sommersprossen übersäten Ballonbrüsten. Sie hatte das brave Gesicht einer Tochter aus gutem Haus, von Nonnen erzogen. Hohe Wangenknochen und Sommersprossen und blaue Augen, umrahmt von glatten, goldblonden Haaren. Schmale Lippen und ein spitzes Kinn.

			Cristina war zweifellos eine schöne Frau, mit durchtrainiertem Körper. Immer gut angezogen, mit Rock, Angorapullover und Perlenkette, hatte sie eine weinerliche Stimme ohne jede sinnliche Ausstrahlung. Sie war so scharf wie ein Salatblatt ohne Dressing. Das hatte Ciba jedoch nicht daran gehindert, seit etwa zwei Jahren hin und wieder mit ihr zu schlafen, ein paarmal im Monat. Warum? Das wusste er selbst nicht so genau. Sicherlich spielte der Umstand eine Rolle, dass sie mit einem Mann verheiratet war, der sich für den Herrn des Universums hielt. Die kindische Vorstellung, seine Frau zu bumsen, während der Herr Unternehmer sich abrackerte, um der reichste Mann Italiens zu werden, fand Fabrizio erregend und zugleich amüsant. Er genoss es, wenn Cristina nach dem Beischlaf den Kopf auf seine Brust legte und ihm erzählte, was für ein aufgeblasener Kerl der Signor Gelati war, mit seiner Leidenschaft fürs Segelfliegen und seinen adligen Ansprüchen. Oder wenn sie sich mit einer gewissen Ironie darüber ausließ, wie frustrierend ein Leben im Schatten eines unsensiblen Egozentrikers war. Haarklein ließ sich Fabrizio dann die größten Gemeinheiten erzählen, sodass aus diesem Herrn der Welt zum Schluss ein bedauernswerter Wicht wurde. 

			Außerdem gab es da noch einen anderen Grund, der nicht zu unterschätzen war. In seiner Wohnung lebte Fabrizio im totalen Chaos, und er aß ausschließlich in Restaurants. Die Gelati hingegen besaßen ein Penthouse von fünfhundert Quadratmetern an der Piazza Navona, mit einem Bad aus weißem Marmor, das aussah wie der Friedensaltar des Augustus, und einem Kühlschrank so groß wie ein Banksafe, stets gut gefüllt mit frischen Austern, Serrano-Schinken und anderen Spezialitäten aus aller Welt. Cristina war immer allein, und wenn Fabrizio sich entspannen wollte, ging er zu ihr. Dann legte er sich in den beheizten Pool, sah sich im Kinosaal ein Fußballspiel an und ließ sich mit kleinen leckeren Abendessen verwöhnen.

			»Cristina?«, fragte Ciba überrascht. Es war noch nie vorgekommen, dass sie ihn in der Öffentlichkeit angesprochen hatte. Sorgsam vermied sie jeden Kontakt zu ihm, da sie Angst hatte, jemand könnte sie zusammen sehen. Denn in seinem Zorn könnte der Herr des Universums, hätte er von ihrem Verhältnis erfahren, wild und zerstörerisch werden wie ein babylonischer Gott.

			Zur Feier des Tages trug Cristina ein enges schwarzes Kleid, dessen Rückenausschnitt bis zu den Arschbacken reichte, und ein Hütchen mit Schleier. Sie war außer sich. »Fabrizio! Ich muss mit dir reden …«

			Dem Schriftsteller wurde furchtbar schlecht. »Was ist los?«

			»Eine sehr schlimme Sache …«

		

	
		
			35 Ein Pianist spielte die Titelmelodie aus dem Film Out of Africa. Auf der Bühne bat Sasà Chiatti das Publikum um Ruhe. »Bitte einen Applaus für Corman Sullivan …«

			Zwei schwarze Models führten den alten Jäger am Arm auf die Bühne.

			Silvietta stellte das Tablett mit Lachshäppchen ab und applaudierte zusammen mit den Gästen. 

			Vielleicht ist das der Dalai Lama.

			Die Vestalin der Bestien war aufgeregt. Nie im Leben hätte sie sich träumen lassen, jemals bei einer derart exklusiven Party dabei zu sein. So etwas, davon war sie überzeugt, gab es nicht einmal in Hollywood. Wo man auch hinsah, überall wimmelte es nur so von VIPs. Nicht, dass sie besonders auf VIPs stand, aber sie so aus der Nähe zu sehen, war schon irgendwie eindrucksvoll. Und außerdem hatte sie gerade ein Liebesgedicht von Fabrizio Ciba gehört, so ergreifend vorgetragen, dass sie ganz gerührt war … Bestimmt war er ein ganz außergewöhnlicher Mensch. So introvertiert und schüchtern. Vielleicht könnte sie ihn um ein Autogramm bitten. Ein Gedicht von ihm würde sich gut machen auf ihrer Hochzeitsanzeige. Sie könnte versuchen, ihn darum zu bitten. Er machte nicht den Eindruck, als wäre ihm der Erfolg zu Kopf gestiegen. 

			Auf diesem Fest, sagte sich Silvietta, könne sie sich Anregungen für ihr Hochzeitsessen holen. Die Eisskulpturen beispielsweise waren bestimmt nicht schwer zu machen. Auch Pfauen und Truthähne, die zwischen den Gästen einherstolzierten, waren ein gute Idee. Und die sizilianischen Karren mit Essen. Doch am meisten angetan war sie von dem alten Ape-Dreirad, wo Eis und Granita angeboten wurden.

			Aber das Geld wird nicht reichen für all diese Dinge. 

			Murder hatte für die Hochzeit einen Kredit bei der Bank aufgenommen. Zwanzigtausend Euro, die reichten gerade, um das Lokal Vecchio Cantinone in Vetralla anzumieten, für das Catering und den Blumenschmuck in der Kirche. 

			Unser Fest wird bescheidener ausfallen, aber schön wird es trotzdem.

			Ihr Blick fiel auf Zombie, der mit einer Platte Tramezzini in der Hand zwischen den Gästen umherging wie ein Gespenst. Er versuchte nicht einmal, den Kellner zu mimen.

			Schade, dass er bei unserer Hochzeit schon tot ist.

			Die Tatsache, dass er bei ihrer Hochzeit nicht dabei sein würde, machte ihr schwer zu schaffen. Er war doch ihr bester Freund, ihr Babykeks, und eigentlich hatte sie gehofft, ihn als Trauzeugen zu gewinnen. Sie beobachtete ihn. Er sah schrecklich aus. Als wäre er unter die Tram gekommen. Vielleicht hatte auch er keine Lust sich umzubringen. Wenn das stimmte, musste sie mit ihm reden.

			Sie stellte ihr Tablett ab und rannte zu Zombie, der sich an einen Tisch gesetzt hatte und ein Glas Prosecco trank.

			»Babykeks, was ist los?«

			Abwesend sah er sie an.

			Silvietta kniete vor ihm nieder und ergriff seine Hand. »Was hast du denn? Du bist so komisch.«

			Er machte sich los. »Ich hab euch gehört.«

			Ihr Magen verkrampfte sich, und sie stammelte: »Was? Wovon sprichst du?«

			»Ich hab euch gehört. Ihr wollt heiraten. Und du hast mir nichts davon gesagt.«

			»Ich wollte es dir ja sagen, aber …« Weiter kam sie nicht, ließ betreten den Kopf hängen.

			»Super. Seit wann seid ihr mit den Vorbereitungen zugange? Wann gedachtet ihr, uns Bescheid zu sagen? Hast du uns auf die Gästeliste gesetzt? Du kannst uns streichen, wir kommen nicht.«

			»Sag mal, warum blasen wir das Ganze nicht einfach ab, alle zusammen?«

			Zombie nahm noch ein Glas Wein. »Das Ganze abblasen? Bist du verrückt? Ihr beide glaubt vielleicht, das Ganze hier wäre ein Spiel und wir wären hier, um die Satanisten zu spielen. Da liegst du falsch. Wir gehen bis zum bitteren Ende. Ich werde Mantos nicht im Stich lassen. Er hat unserem Leben einen Sinn gegeben, hat uns gezeigt, wie scheinheilig diese Scheißgesellschaft ist. Er hat uns den Weg des Bösen gezeigt. Er hat unserem Hass ein Ziel gegeben. Mantos hat sich von allem losgesagt, hat Frau, Kinder und Möbelhaus aufgegeben und beschlossen, sich aufzuopfern, damit wir zur Sekte Nummer eins in Italien werden. Und ihr, ihr wollt ihn auf so schäbige Art verraten?« Er stand auf und trank den Prosecco in einem Zug aus. »Mach doch, was du willst, aber du sollst wissen, dass mein letzter Gedanke, bevor ich sterbe, euch beiden gelten wird. Den fiesesten Typen, die ich je im Leben getroffen habe.« Und dann ging er.

			Silvietta sank zu Boden und brach in Tränen aus.

		

	
		
			36 »Willst du mir jetzt endlich sagen, was los ist?« Fabrizio folgte Cristina Lotto durch die Menge und sah sich dabei nach Larita um, aber in diesem Chaos war es unmöglich, sie ausfindig zu machen.

			»Hör auf, mit mir zu reden. Komm einfach mit, und basta. Mein Mann könnte uns sehen«, sagte die Frau und senkte dabei den Kopf, als würde sie verfolgt. »Lass uns ins Haus gehen.«

			Sie zwängten sich zwischen den Buffetwagen durch und betraten die Villa.

			Cristina sah sich um. Auch die Salons waren voller Gäste. »Wo sind wohl die Toiletten?«

			Einen Augenblick lang dachte Ciba, das alles sei vielleicht nur ein Vorwand für eine schnelle Nummer auf dem Klo. Aber sie war viel zu aufgeregt. Außerdem hatte Cristina, allen nymphomanischen Gelüsten zum Trotz, immer sehr darauf geachtet, ihre gemeinsamen Schäferstündchen sorgfältig zu planen. Gerade deshalb hatte Fabrizio sich auch weiterhin mit ihr getroffen. Sie wollte jeden Skandal vermeiden, denn sie hing an ihrer Familie und hatte folglich wesentlich mehr zu verlieren als er.

			»Sag mal, können wir nicht morgen darüber reden? Eigentlich habe ich jetzt was anderes vor.«

			»Nein.« Cristina öffnete eine Tür. »Hier ist es.«

			Die Toiletten befanden sich in einem Saal von etwa siebzig Quadratmetern mit Holzbalken und Eichentäfelung wie in einem Chalet in Cortina. Auch hier war alles voller Gäste mit roten Gesichtern und Festkrawatten, die laut lachten und sich angeregt unterhielten. Die Frauen standen vor den Spiegeln und erneuerten ihr Make-up. Zwischen den Säulen wand sich eine lange Schlange bis zu den Toilettenkabinen, in denen mit Sicherheit alles Mögliche geschnupft wurde. Für römische Verhältnisse herrschte eine ungewöhnlich aufgekratzte Stimmung.

			Zwei Typen im Smoking unterhielten sich sehr laut.

			»Ich hab ein Trullo im Piemont gekauft.«

			»Ich wusste gar nicht, dass es im Piemont Trulli gibt.«

			»Doch. Echte Originale. Die werden in Apulien Stein für Stein abgetragen und dann bei Alessandria wieder aufgebaut. Es gibt dort einen regelrechten Wohnpark aus Trulli.«

			»Und, sind die teuer?«

			»Nein. Absolut nicht.«

			Cristina wisperte Fabrizio ins Ohr. »Hier geht es nicht. Folge mir.«

			Schließlich fanden sie ein kleines, einfach eingerichtetes Zimmer. Vielleicht eine Dienstbotenkammer. Cristina schloss ab und setzte sich aufs Bett.

			Fabrizio zündete sich eine Zigarette an. »Sagst du mir jetzt bitte, was passiert ist?«

			Sie nahm den Hut ab. »Samuel hat uns erwischt.«

			»Wer zum Teufel ist Samuel?«

			»Mein Sohn. Er hat uns erwischt.«

			Fabrizio begriff nicht. »In welcher Hinsicht?«

			»Er hat uns…«, Cristina schnappte nach Luft, als falle ihr das Reden schwer, »… beim Vögeln in der Küche erwischt.«

			»Scheiße!« Jetzt setzte sich auch Fabrizio aufs Bett.

			Und wenn der Kleine das nun brühwarm seinem Vater erzählte? Natürlich würde dieser Penner, dafür legte er seine Hand ins Feuer, alles totschweigen, nur um nicht als der Gehörnte dazustehen. Unter Umständen war es vielleicht sogar besser so. Diese Geschichte musste ohnehin ein Ende nehmen. So brauchte er wenigstens keine Ausrede, um Schluss zu machen. Denn inzwischen funktionierte sein Kopf wie eine ferngesteuerte Rakete, die nur ein Ziel hatte: Larita und ihr gemeinsamer Umzug nach Mallorca.

			Fabrizio raufte sich die Haare und spielte den Konsternierten. »O je … das tut mir echt leid … der Ärmste, das hat ihn bestimmt traumatisiert.«

			Cristina kniff die Lippen zusammen und lächelte gequält. »Traumatisiert? Den doch nicht. Er verlangt einen Haufen Geld, und wenn wir nicht zahlen, dann landen wir im Internet.«

			Vielleicht hatte Fabrizio nicht richtig verstanden. »Was hast du gesagt?«

			»Er hat uns mit dem Handy gefilmt.«

			»Wie bitte …? Ich dachte, dein Sohn, wie heißt er noch gleich … Ist er nicht in einem Internat in der Schweiz?«

			»Normalerweise schon. Aber an diesem Wochenende war er in Rom. Mir hat er gesagt, er wäre bei einem Freund am Meer. Dann ist er wohl früher zurückgekommen und …«

			»Aber das Video, hast du das gesehen?«

			»Das hat er mir per Mail geschickt.«

			»Und was sieht man darauf?«

			»Dich und mich. Alles gut zu sehen. Wie in einem Pornofilm. Am schlimmsten ist der Schluss, du vögelst mich von hinten, während ich die Pennette ai quattro formaggi umrühre.«

			»Das hat er also auch gefilmt?«

			»Ja.«

			Fabrizio merkte, dass seine Achseln feucht und kalt waren, und es kam ihm so vor, als wäre keine Luft im Raum. Er riss das Fenster auf, atmete tief durch und versuchte sich zu beruhigen. »Wie peinlich!« Bloß keine Panik. »Ach was, der ist doch ein lieber Junge, das würde er nicht tun.«

			»Doch, da kannst du Gift drauf nehmen.« Cristina zweifelte keine Sekunde.

			»Ich glaube, der ist nur sauer, weil du ihn vernachlässigst. Die klassische Reaktion eines Halbwüchsigen, der um mütterliche Aufmerksamkeit buhlt.«

			Cristina schüttelte den Kopf.

			»Wie viel will er denn?«

			»Hundertausend Euro.«

			Ciba riss die Augen auf. »Wie bitte, ich hab wohl nicht richtig gehört! Hunderttausend Euro? Spinnt der?«

			»Fünfzig von dir und fünfzig von mir. Wir sollen es auf sein Bankkonto in der Schweiz überweisen. Er hat mir die IBAN gegeben.«

			»Von mir? Wieso von mir?«

			»Damit du lernst, was es bedeutet, seine Mutter zu vögeln. Das hat er gesagt. Außerdem sei das ein echter Freundschaftspreis. Wenn er das Video an die Presse verkaufen würde, bekäme er dafür noch viel mehr. Du würdest nämlich der erste Literaturstar in einem Pornofilm. Samuel meint, du könntest es getrost mit Paris Hilton und Pamela Anderson aufnehmen.«

			»Das heißt, er ist ein echtes Arschloch?« 

			Cristina zuckte die Schultern. »Genau.«

			»Können wir nicht handeln? Den Preis ein bisschen drücken? Fünfzig für beide. Was meinst du?«

			»Keine Chance. Er ist beinhart, darin kommt er ganz nach seinem Vater. Weißt du, Samuel will später nämlich mal Regisseur werden … Das Video hat sogar einen Vorspann mit unseren Namen und ist mit der Filmmusik aus Gladiator unterlegt.« 

			Fabrizio begann, im Kreis herumzutigern. »Das ist ja schrecklich. Dein Sohn ist echt ein Scheißkerl. Und wer garantiert uns, dass er keine Kopie macht und uns immer weiter erpresst?«

			»Nein, so was würde er nie tun. Samuel ist ein anständiger Junge, auf sein Wort kann man sich verlassen.«

			»Anständig? Er ist ein Hai als Junge verkleidet … Wenn er das Ding ins Netz stellt, kann ich einpacken. Dann bin ich ruiniert, für immer. Und wenn wir ihm ein bisschen Prügel verpassen lassen?«

			»Daran hab ich auch schon gedacht. Das wäre ein Job für den Schwager meines Mechanikers, für ein paar Scheinchen würde der ihm schon ordentlich einheizen. Das Problem ist nur, dass er dann, da bin ich sicher, erst recht sauer wird. Du willst doch wohl nicht etwa behaupten, dass es dir ums Geld geht. Das passt gar nicht zu dir. Das ist doch geschmacklos.«

			Ciba hasste es, als Pfennigfuchser zu gelten. »Nein, nein. Aber das Geld so zum Fenster rauszuwerfen … Aber sag mal, wie mache ich mich denn?«

			Cristina sah ihn verständnislos an. »Wie meinst du das?«

			»Ich meine … na ja …« Er fand nicht die richtigen Worte. »Mache ich wenigstens eine gute Figur? Sieht man meinen Bauch? Bringe ich eine gute Performance?«

			»Nicht schlecht …«

			»Wenigstens etwas.« Fabrizio griff nach der Türklinke. »Schick mir die Kontonummer für die Überweisung, und hoffen wir das Beste. Was soll ich sagen?«

			»Und wir beide?«

			»Wir beide lassen es, glaube ich, damit lieber gut sein.« Er ging hinaus und machte die Tür hinter sich zu.

		

	
		
			37 Wie ein perfekter Kellner balancierte Mantos ein Tablett mit Champagnergläsern zwischen den Festgästen durch und hielt dabei nach Larita Ausschau. Man kam sich vor wie bei der Verleihung der Telegatti-Fernsehpreise. Das halbe Fernsehen war da, die halbe Serie A. Vor allem jedoch gab es eine derart hohe Dichte an scharfen Bräuten pro Quadratmeter, dass einem fast schlecht wurde.

			Als Kind mochte Mantos keine süßen Sachen. Eis, Halbgefrorenes, Eiskaffee waren nicht sein Ding. Auch zum Frühstück aß er lieber Salziges, mit Vorliebe jedoch Tramezzini, sein kulinarischer Spitzenreiter, meilenweit vor Minipizza, Brötchen oder Toast. Eigentlich mochte er Tramezzini in jeglicher Form, am liebsten jedoch mit Huhn oder mit Krabben und Rucola. Zu seinem Leidwesen führte die Bar Internazionale in Fiano Romano nur ein relativ begrenztes Sortiment an Tramezzini, die zudem meist ziemlich trocken waren. Außerdem machten sie dort den schwerwiegenden Fehler, die Tramezzini im Elektroherd anstatt im Kontaktgrill warm zu machen. Und das, wo ein Tramezzino eigentlich ja nur auf die glühend heiße Grillplatte gehört, wenn er, mit Schinken oder Molkereiprodukten wie Mozzarella oder mildem Käse belegt ist. 

			Aber die Tramezzini in Rom, das erzählten alle, seien etwas vollkommen anderes. Sie zergingen auf der Zunge und waren immer frisch, denn dort wickelte man sie in feuchte Tücher, die für den richtigen Feuchtigkeitsgrad sorgten. Deshalb stellte Saverio sich vor, die Häuser in der Hauptstadt seien dreieckig und auf den Straßen gebe es überall lange Vitrinen mit Tramezzini.

			Zum Geburtstag hatte er sich von seinem Vater gewünscht, dass er mit ihm nach Rom fahre, damit er diese Köstlichkeiten einmal probieren könne. Und einmal hatte sein Vater ihm diesen Wunsch tatsächlich erfüllt, eigentlich sogar übererfüllt. Denn auf Empfehlung seines Onkels Aldo, der im Bildungsministerium arbeitete, hatte der Vater ihn in die Casa del Tramezzino geführt, auf der Viale Trastevere Ecke Piazza Mastai.

			Als der kleine Saverio Moneta diesen kulinarischen Tempel betrat, war er gerührt. Denn vor ihm ragten, hinter Glasscheiben geschützt, wahre Festungen aus Tramezzini empor. Das reichte vom einfachen mit Schinken und Mozzarella bis zu Bratwurst, Mayonnaise und Chicorée. Zander, Rucola und Stracchino. Lammcarpaccio, rosa Sauce und Jakobsmuscheln. Mit einer, zwei oder gar drei Schichten. Bis zum Club Sandwich Ambassador Gran Royal. Ein Monstrum aus zwölf Schichten mit fünfundsechzig Zutaten.

			»Ich gebe dir dreitausend Lire. Die kannst du ausgeben. Aber überleg dir genau, was du willst, und nichts verschwenden«, hatte sein Vater zu ihm gesagt.

			Rastlos rannte der Junge von einem Ende des Lokals zum anderen, ohne sich entscheiden zu können. Seine Hände schwitzten, und er verlor jeden Appetit. Am Ende kaufte er nichts und kam mit sämtlichen Geldscheinen wieder heraus.

			Und genau so erging es ihm jetzt wieder. Angesichts dieses Überangebots an schwindelerregenden Schenkeln und Kurven, an aufgeworfenen Lippen so prall wie geschmorte Tintenfische und an Brüsten so rund wie die Kuppeln des Brunelleschi wandte sich Mantos angewidert ab und entdeckte eine kleine Brünette, die zwischen all diesen Superheldinnen ein wenig verloren wirkte.

			Larita … 

			Mit Schottenrock, schwarzer Jacke und weißer Bluse sah sie aus wie eine Studentin. Mantos startete ein Annäherungsmanöver, während Sasà Chiatti auf der Bühne weiterredete. ». keine Mühe gescheut, damit Sie sich gut amüsieren … Drei unterschiedliche Jagden. Auf Fuchs, Tiger und Löwe. Die Fuchsjagd ist allerdings für diejenigen reserviert, die gut reiten können. Es gelten die traditionellen Regeln des Herzogs von Beaufort. Im Hundezwinger wartet eine Meute mit dreißig Beagles. Für diese Jagd ist eine bestimmte Kleidung vorgeschrieben: schwarz-rote Jacke in Tweed oder Hahnentritt, weiße Krawatte, weiße Handschuhe, helle Hose und natürlich Reitstiefel und -kappe.« 

			Durch das Publikum ging ein Raunen. Kopfschüttelnd sahen sich die Gäste gegenseitig an. »Wie soll das gehen?« – »Das ist doch verrückt!« – »Dafür sind wir doch gar nicht richtig angezogen.«

			Chiatti beruhigte sie. »Immer mit der Ruhe, Leute! Es ist für alles gesorgt, kein Grund zur Aufregung. Der Modeschöpfer Ralph Lauren hat die Jagdkleidung großzügigerweise zur Verfügung gestellt. Hinter der Villa befindet sich ein Lager, wo die Damen und Herren alles Notwendige finden. Die roten Zelte sind für die Fuchsjagd, die orangefarbenen für die Tigerjagd und die beigefarbenen für die Löwenjagd. Wenn Sie möchten, können Sie die Kleidung hinterher mit nach Hause nehmen.«

			»Chiatti, du bist ein echter Herr!«, brüllte einer. »Ralph, du bist großartig!«, ein anderer.

			Inzwischen war Mantos bis auf wenige Meter an die Sängerin herangekommen. Mit verschränkten Armen stand Larita da und sah ein bisschen gelangweilt zur Bühne. Sie war klein, aber wohlproportioniert. Und machte den Eindruck, als habe sie mit alldem nichts am Hut.

			Ein schlaksiger Typ mit Bart und Sonnenbrille, abgeschabter Lederweste, Cowboystiefeln aus Pythonleder, löchrigen Jeans und kariertem Flanellhemd hatte sich an sie gehängt, lachte unentwegt und boxte ihr vertraulich in die Seite, als würden sie sich seit einer Ewigkeit kennen. Sie aber schien sich nicht besonders zu amüsieren. 

			Mantos war sicher, dass der Cowboy berühmt war. Denn hier auf dem Fest gab es nicht sehr viele Möglichkeiten: entweder man war Promi oder Kellner. Der Typ sah ganz so aus wie ein Rockmusiker.

			Der Musikgeschmack des Anführers der Bestien des Abaddon war breit gefächert und umfasste diverse Musikgenres: von der Carmina Burana von Orff bis Wagner, von Popol Vuh bis Dead Can Dance und nicht zuletzt Billy Joel. Nur italienische Musik fand er unerträglich. 

			Als der Cowboy den Hut abnahm, um Chiatti zuzuwinken, erkannte Mantos ein Bandana mit der Regenbogenfahne. 

			Das war das Erkennungszeichen von Cachemire, dem Sänger der Heavy-Metal-Band Animal Death aus Ancona. Die Idole von Murder und Zombie.

			Cachmire gab Mantos ein Zeichen. »Hey! Kellner, komm mal her.«

			Mantos musste sich umdrehen. »Wer, ich?«

			»Ja, du. Komm mal her.«

			Mit gesenktem Kopf ging Mantos auf ihn zu und hielt ihm das Tablett mit dem letzten Glas Champagner hin.

			»Hast du vielleicht ein Bier?«

			»Nein, tut mir leid.«

			»Kannst du mir vielleicht eins besorgen? Oder weißt du was, bring mir lieber gleich einen ganzen Kasten.«

			Mantos nickte.

			Larita klopfte dem Sänger auf die Schulter. »Ich geh dann mal. Wir sehen uns später.«

			Der Anführer der Bestien war überrascht, als er Laritas Stimme hörte. Sie war tief und rau. Im Nacken, unter den kurzen Haaren, hatte sie ein Tattoo mit zwei Engelsflügeln.

			Genau dort wird sie das Durendal treffen.

			»Ist gut«, sagte der Cowboy. »Auf welche Jagd gehst du? Ich bin unschlüssig.«

			»Auf keine. Ich hasse so was.« Larita entfernte sich, im Abstand von ein paar Metern gefolgt von Saverio, der still vor sich hin fluchte.

			Die blöde Kuh nahm gar nicht an der Jagd teil. Das hatte gerade noch gefehlt. Er war wirklich vom Pech verfolgt. 

			Plötzlich kam die Sängerin auf ihn zu. »Verzeihung, haben Sie vielleicht Ciba gesehen, Fabrizio Ciba?«

			Wer zum Teufel ist Ciba?

			Mantos hatte eine völlig taube Zunge und zuckte nur mit den Schultern.

			Larita war verblüfft ob seiner Unkenntnis. »Der Schriftsteller! Kennen Sie ihn etwa nicht? Der, der vorhin auf der Bühne das Gedicht vorgelesen hat.«

			»Nein, tut mir leid.«

			»Macht nichts. Trotzdem danke.« Larita verschwand zwischen den Gästen.

			Silvietta hatte recht gehabt, diese Nutte war tatsächlich eine Tierschützerin. Und was wurde jetzt aus der Entführung?

			Mantos trank das letzte Glas Champagner aus.

		

	
		
			38 Auch Fabrizio kippte einen doppelten Scotch, an einem abgelegenen Tisch. Nicht auszudenken, wenn das Pornovideo im Internet die Runde machte.

			»Bruder!« Paolo Bocchi steuerte auf seinen Tisch zu, mit einem weiteren Mojito in der Hand. So wie er torkelte, war er offenbar sturzbetrunken. Seine Augen waren blutunterlaufen, und er schwitzte so stark, als hätte er gerade ein Basketballspiel hinter sich. Unter den Achseln hatten sich große dunkle Flecken gebildet. Er hatte die Krawatte gelockert und das Hemd so weit aufgeknöpft, dass man sein Wollunterhemd sah. Der Hosenschlitz stand offen.

			Der Chirurg packte Fabrizio am Nacken. »Was machst du denn hier so ganz allein?«

			Dem Schriftsteller fehlte die Kraft, sich zu wehren. »Nichts.«

			»Ich hab gehört, du hast ein großartiges Gedicht vorgetragen. Schade, dass ich das verpasst habe, ich war gerade auf dem Klo.«

			Ciba sackte auf den Tisch. 

			»Du siehst ja total fertig aus. Was ist denn los?«

			»Ich riskiere eine Riesenblamage.«

			Bocchi setzte sich neben ihn, zündete sich eine Zigarette an und nahm ein paar tiefe Züge. 

			Eine Weile saßen sie schweigend da. Dann hob der Chirurg das Gesicht zum Himmel und stieß eine Rauchwolke aus. »Also wirklich, Fabrizio. Immer noch das alte Lied?«

			»Welches alte Lied denn?«

			»Na, deine Angst, dich bis auf die Knochen zu blamieren. Wie lange kennen wir uns jetzt?«

			»Viel zu lange.«

			Bocchi war nicht beleidigt. »Seit der Schule hast du dich kein bisschen verändert. Immer noch dieselbe panische Angst, du könntest dich unsterblich blamieren. Als gäbe es irgendwen, der dich pausenlos beurteilt. Muss ich dir das wirklich erklären? Du bist doch der Schriftsteller, auf bestimmte Dinge müsstest du eigentlich ganz von alleine kommen.«

			Entnervt wandte sich Fabrizio seinem Schulkameraden zu. »Was? Wovon redest du?«

			Bocchi gähnte. Dann nahm er Cibas Hand. »Offenbar hast du es immer noch nicht kapiert. Die Zeiten, wo man sich bis auf die Knochen blamieren konnte, sind endgültig vorbei, mausetot und begraben wie das alte Jahrtausend. Es gibt nichts Peinliches mehr, das ist ausgestorben wie die Glühwürmchen. Keiner findet mehr irgendwas peinlich, außer dir, da, in deinem Kopf. Siehst du die da?« Er deutete auf die Menge, die Chiatti applaudierte. »Wir suhlen uns im Dreck, glücklich wie die Schweine im Koben. Nimm mich zum Beispiel.« Schwankend stand er auf und breitete die Arme aus, wie um sich allen zu zeigen, aber dann wurde ihm schwindelig, und er musste sich wieder setzen. »Ich habe eine Facharztausbildung bei Professor Roland Château-Beaubois in Lyon gemacht, ich habe einen Lehrstuhl in Urbino und bin Chefarzt. Aber guck mich mal an. Nach alten Maßstäben wäre ich eine wandelnde Zumutung, einer, dessen Gesellschaft man meidet, ein neureicher Rüpel, ein Junkie, ein Kotzbrocken, der die Schwächen von ein paar Tussen ausnutzt, um sich eine goldene Nase zu verdienen – aber im Gegenteil: Ich bin beliebt, werde respektiert und überall eingeladen, am Nationalfeiertag sogar in den Quirinal, und zu jeder beknackten Fernsehdiskussion sowieso. Entschuldige, wenn ich jetzt persönlich werde … Aber deine Fernsehsendung, die war doch der letzte Dreck, oder?«

			Ciba versuchte, sich zu verteidigen. »Eigentlich …«

			»Lass gut sein, das war oberpeinlich.«

			Fabrizio nickte.

			»Und die Geschichte mit dieser Frau, der Tochter … Ich hab’s vergessen, ist ja auch egal, das war doch unsäglich peinlich, oder?«

			Ciba verzog gequält das Gesicht. »Jetzt reicht’s aber.«

			»Und was ist danach passiert? Nichts, überhaupt nichts. Wie viele Bücher hast du nach diesem angeblich superpeinlichen Auftritt verkauft? Eine ganze Menge. Und jeder hält dich für ein Genie. Hab ich nicht recht? Was du als Peinlichkeit bezeichnest, ist der Medienrummel, der einem Menschen Glanz verleiht und ihn menschlich und sympathisch macht. Wenn ethisch und ästhetisch alles erlaubt ist, dann gibt’s auch keine Blamage mehr.« Bocchi beugte sich zu Ciba und umarmte ihn liebevoll. »Und weißt du, wer der Einzige ist, der in seinem Leben nie eine peinliche Figur abgegeben hat? Nicht eine einzige?«

			Ciba schüttelte den Kopf.

			»Jesus Christus. Nicht eine, in dreiunddreißig Jahren. Und damit ist alles gesagt. Aber jetzt tust du mir einen Gefallen und nimmst dieses Bonbon.« Bocchi zog eine violette ovale Pille aus der Tasche.

			Fabrizio musterte sie misstrauisch. »Was ist das?«

			Bocchi riss die Augen auf, die Augäpfel traten aus den Höhlen wie bei einer Kröte, und im Ton eines alten Krämers, der mit Raritäten handelt, sagte er: »Das ist die Phenylessigsäure Benjorex. Das ist nicht irgendeine Droge, die gibt’s sonst nirgends.« Er klopfte sich auf die Brust. »Das ist was ganz Besonderes. Das gibt es nur bei Papa. Du kennst doch Rauschpilze, Peyote, Ecstasy, MDMA? Die sind im Vergleich hierzu harmlos. Bei Human Rights Watch steht Benjorex auf der Liste der chemischen Waffen. In russischen Gefängnissen haben Neuropsychiater damit experimentiert, um bei tschetschenischen Terroristen eine Regression in die Kindheit auszulösen, und die russische Raumfahrtbehörde hat damit die psychotropischen Effekte der Schwerelosigkeit getestet. Jetzt werfen wir beide eine davon ein, dann verwandelt sich dieser Jahrmarkt schlagartig in die Welt von Oz, und wir beide amüsieren uns prächtig.« Dabei ließ er eine der Pillen in Cibas Jacke gleiten. 

			Doch Ciba sprang erschrocken auf und wich drei Schritte zurück. »Bocchi, du bist wirklich krank. Du bist nicht nur drogenabhängig, sondern auch ein Psychopath. Du willst mich umbringen, gib’s zu. Du hasst mich. Tschetschenen … Schwerelosigkeit … Ende der Peinlichkeiten … Tu mir einen Gefallen. Ich flehe dich an. Lass mich in Ruhe. Du und ich, wir hatten nie irgendwelche Gemeinsamkeiten. Nicht mal in der Schule. Wir waren noch nie Freunde, Brüder, wir waren überhaupt nichts. Wir haben nichts gemeinsam, und deshalb tu mir einen Gefallen, lass mich in Ruhe, und wenn du mich siehst, wechsel die Straßenseiten.«

			Bocchi grinste ihn an. »Okay.« Er holte noch eine Pille heraus, warf sie ein und gab sich mit dem Mojito den Rest.

		

	
		
			39 Inzwischen war Sasà Chiatti zur Erläuterung der Tigerjagd übergegangen.

			»Wie uns die viktorianische Tradition lehrt, erfolgt die Tigerjagd zu Elefanten. Ich habe vier herrliche Exemplare aus einem Zirkus in Krakau aufgetrieben und darauf handgeflochtene Korbgestelle aus Torre Annunziata montieren lassen, in denen jeweils bis zu vier Jäger Platz haben. Jeder Elefant wird von einem indischen Mahut geführt, der sein Tier so gut kennt wie sich selbst. Der Tiger heißt Kira und ist fünf Jahre alt. Nach langen Verhandlungen habe ich ihn dem Zoo in Bratislava abgekauft. Kira ist ein herrliches Albinoweibchen, wie meine bessere Hälfte, bei der ich noch viel länger verhandeln musste, um sie dazu zu bewegen, mit mir zu leben. Die Jagd dauert drei Stunden und endet mit einem Abendessen in den schwimmenden Häusern. Dort haben wir für Sie einen Self-Service mit indischen Gerichten eingerichtet.«

			Keine hundert Meter von den Küchen entfernt hielten die Bestien des Abaddon eine außerordentliche Mitgliederversammlung ab.

			»Wir stecken voll in der Scheiße!«, begann Mantos.

			Murder, der gerade eine Bruschetta mit Stör vertilgte, brabbelte mit vollem Mund: »Was ist denn los?«

			»Larita nimmt nicht an der Jagd teil.«

			»Das habe ich euch doch gleich gesagt! Die ist Tierschützerin«, sagte Silvietta voller Genugtuung.

			Langsam war Mantos genervt, versuchte aber, die Ruhe zu bewahren. »Toll! Du wusstest es! Und jetzt? Jetzt muss ich auch noch Plan B aktivieren.«

			Zombie, der schmollend abseits gesessen hatte, sprang auf. Seine Augen waren geschwollen, und er zitterte fast. »Schluss jetzt! Ich kann’s nicht mehr hören«, platzte er heraus. »Jetzt kommst du uns auch noch mit einem Plan B? So als hättest du überhaupt einen Plan A? Das, mein lieber Mantos, ist der klare Beweis dafür, dass du nie ein Kurtz Minetti oder ein Charles Manson sein wirst. Du … du improvisierst doch nur. Das hier ist keine satanische Sekte, sondern ein erbärmlicher Haufen. Die beiden da, die …«, er zeigte auf Murder und Silvietta. »Aber lassen wir das. Die Wahrheit ist, dass ihr keine Profis seid. Wir hätten in der Pizzeria gleich einen Schlussstrich unter den ganzen Scheiß ziehen sollen. Es war ein großer Fehler, bei euch mitzumachen. Vor allem du, Mantos, hast mich schwer enttäuscht. Kommst hier an und zeigst uns Villa Ada auf dem Stadtplan. Was hast du dir bloß dabei gedacht? Das Durendal … wir entführen sie im Wald … wir begehen Selbstmord … wir werden zur Sekte Nummer eins in Italien. Und dann noch das unsägliche Blasrohr. Wisst ihr was? Ihr könnt mich mal, alle wie ihr da seid!« Und damit schlug er den Weg zur Straße ein.

			Verwirrt musterte Saverio seine Jünger. »Ist der übergeschnappt? Was hat er denn?«

			»Ich weiß, was er hat«, sagte Silvietta und lief hinter Zombie her.

			Murder, mit der Bruschetta in der Hand, sah seinen Anführer an.

			»Was ist denn eigentlich los?«

			»Woher soll ich das wissen? Ist doch deine Freundin. Los, hinterher.«

			Murder stöhnte, rannte dann aber doch hinter ihr her.

			Der Führer der Bestien ließ sich auf einen Stuhl fallen und schlug die Hände vors Gesicht.

			Aber hatten sie nicht Recht? Es gab keinen Plan B. Und auch Plan A war alles andere als wasserdicht.

			Warum habe ich bloß das Angebot von Kurtz Minetti ausgeschlagen? Ich werde nie das Zeug zum Anführer haben. Was soll ich jetzt bloß machen?

			Er hatte alle Brücken hinter sich abgebrochen, es gab kein zurück. Und wenn Antonio wieder zu sich kam, würde er ihn fertigmachen.

			Es blieb ihm nichts anderes übrig als eine Kamikaze-Aktion: auf Larita zurennen, dabei noch schnell die Gebote des Bösen zitieren, und ihr das Durendal ins Herz rammen.

			»Silvietta! Silvietta, bleib doch stehen, Schatz. Ich kann nicht mehr, ich hab Seitenstiche«, rief Murder keuchend, wobei er sich mit einer Hand den Bauch hielt, während er hinter seiner Freundin herrannte. »Wo willst du hin? Da sind wilde Tiere … Das ist gefährlich.«

			Die Vestalin lief noch ein paar Schritte, blieb dann aber stehen, als wäre die Aufziehfeder abgelaufen, und ließ sich unter einen großen wilden Feigenbaum fallen, dessen schwere Äste bis zum Boden reichten.

			Murder ging zu ihr, kniete nieder und streckte ängstlich die Hand nach ihr aus, ohne sie jedoch zu berühren. »Was ist denn los, mein Schnuckelchen? Was hast du denn?«

			Schluchzend hob sie die Arme vors Gesicht und sagte: »Zombie hat uns gehört.«

			»Wie jetzt?«

			Silvietta liefen die Tränen über die Wangen. »Die Hochzeit. Er hat alles rausgekriegt. Er ist stinksauer.«

			»Und was hat er gesagt?«

			»Dass wir gemeine Verräter sind. Dass wir die anderen im Stich lassen. Und er hat recht.«

			Murder ballte die Fäuste und stand auf. »Na, jetzt wollen wir aber mal nicht übertreiben … Okay, wir haben uns vielleicht nicht ganz astrein verhalten, aber gemeine Verräter, das ist doch wohl ein bisschen zu viel.«

			Sie ergriff sein Bein und sah zu ihm auf, ihr Gesicht wurde zur Hälfte von einem Sonnenstrahl erleuchtet, der durch das Laubwerk fiel. »Hör zu, ich hab nachgedacht. Wir können sie jetzt nicht im Stich lassen. Das widerstrebt mir, und es wäre auch nicht richtig. Wir haben den Pakt mit dem Satan geschlossen. Im Wald von Sutri haben wir geschworen, dass wir zusammenhalten und gemeinsam gegen die Kräfte des Guten kämpfen. Erinnerst du dich?«

			Murder nickte widerwillig.

			»Folglich müssen wir uns umbringen.«

			Er sah ihr in die Augen. »Meinst du?«

			»Komm mal her.«

			Er bückte sich. Mit dem Zeigefinger schob sie eine Strähne zurück, die ihm in die Stirn gefallen war. »Ja, das meine ich.«

			Murder begann, skeptisch mit dem Kopf zu wiegen, und schnaubte. »So ein Mist. Und wie machen wir das dann?« Er versuchte aufzustehen, aber sie hielt ihn zurück. »Im Vecchio Cantinone habe ich doch schon eine Anzahlung gemacht, ganz zu schweigen von der Buchung für die Pragreise. Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich mir den Kredit sparen können. Und meine Familie ist auch schon dabei, alles vorzubereiten.«

			Silvietta lächelte. Sie hatte noch Tränen in den Augen, aber ihr Blick war entspannt. »Ach Murder, das kann uns doch egal sein … Wir sterben doch.«

			»Sicher … Aber du weißt doch, wie ich bin. Ich mag keine offenen Rechnungen hinterlassen.« 

			»Die Hochzeit ist doch unwichtig. Wir lieben uns und werden zusammen sterben. Seite an Seite, auf ewig vereint. Wie Romeo und Julia.«

			Der große Kerl drückte sie so fest an sich, dass sie fast erstickte, und legte den Kopf auf ihre Schulter. »Aber ich habe Angst … ich will nicht …«

			Silvietta streifte seinen Hals mit den Lippen. »Ganz ruhig, Schatz. Ich bin ja bei dir. Wir werden uns bei der Hand halten. Du wirst sehen, das wird wunderschön.«

			Es ertönte der kreischende Ruf eines unbekannten Vogels.

			Silvietta hob den Kopf. »Hast du gehört? Hörte sich an wie ein Papagei.«

			»Du meinst, das ist ein Papagei?«

			Sie flüsterte ihm ins Ohr: »Ich liebe dich.«

			Murder küsste sie.

		

	
		
			Zusammenstellung der Jagdgesellschaften
Einkleidung und Waffenausgabe

			40 Nach Chiattis Rede schoben sich die Gäste wie eine Herde vom Buffet in Richtung Umkleide. Es herrschte eine ausgelassene Stimmung. Mit den Drinks im Magen und den Drogen im Kopf waren alle liebenswürdig und gut gelaunt. Wie von Chiatti angekündigt, fand man rasch die versprochenen Umkleidezelte. Auf einer Seite befand sich die Waffenausgabe. In speziellen Ständern waren Dutzende von Gewehren aufgereiht. Hostessen notierten, wer an welcher Safari teilnehmen wollte, und ließen sich von den Gästen eine Erklärung unterschreiben: Für den Fall, dass sich bei der Jagd jemand verletzte oder selbst anschoss, übernahm Sasà Chiatti keine Haftung.

			Fabrizio Ciba schlenderte durch das Zeltlager und dachte über Bocchis Worte nach. Dieser Dummkopf hatte nicht ganz unrecht. Vielleicht war das Pornofilmchen ja eine gute Werbung, und die Verkaufszahlen seiner Bücher würden wieder nach oben schnellen. Mal abgesehen davon, dass er womöglich zum Sexidol aufstieg, was auch nicht zu verachten wäre. 

			In diesem Augenblick sah er den Geschäftsführer von Martinelli zusammen mit Matteo Saporelli und dem Kritiker Tremagli aus einem Zelt kommen, alle drei in Kolonialkluft. In Shorts, Kakihemd und Tropenhelm sahen sie aus wie Entdeckungsreisende. Jeder hielt ein klobiges Gewehr in der Hand und betrachtete es wie ein Ding von einem anderen Stern.

			Die Löwenjagd kommt also nicht mehr infrage. 

			Simona Somaini kam aus dem Fuchsjagdzelt in einer Hose, die ihre Beine und ihren Hintern umspannte wie eine zweite Haut, und einem roten Jäckchen, das gerade so weit offen stand, dass man ihre hochgequetschten Titten sah. Ihr folgte ein Riesenkerl mit Spitzbärtchen und Pferdeschwanz in einem militärischen Tarnanzug und mit einer Pumpgun unterm Arm.

			Den Kerl hatte Fabrizio schon mal irgendwo gesehen. Wahrscheinlich ein Sportler.

			Der Schriftsteller machte zwei Schritte und traf auf Larita. Am liebsten hätte er sie umarmt, aber er hielt sich zurück.

			Auch die Sängerin schien froh, ihn wiedergefunden zu haben. »Ich hab dich überall gesucht. Wo warst du denn?«

			Ciba folgte seinem spontanen Impuls. Er log. »Und ich habe überall nach dir gesucht. Wie geht’s jetzt weiter? Sag bloß nicht, dass du bei diesem Blödsinn mitmachen willst.«

			»Ich? Bist du verrückt? Ich bin Tierschützerin.«

			»Sehr gut!« Ciba war erleichtert. »Dann können wir ja abhauen.«

			Sie sah ihn verblüfft an. »Ich kann hier nicht weg, ich muss doch heute Abend auftreten … Deswegen bin ich doch hier.«

			Fabrizio versuchte, sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. »Stimmt ja. Daran hab ich gar nicht mehr gedacht, aber …« Weiter kam er nicht, denn plötzlich bäumte sich vor ihm ein Lipizzaner auf. Im Sattel saß Sasà Chiatti und versuchte, das Tier zu bändigen, das jedoch nach rechts und nach links ausbrach. »Was macht ihr zwei denn noch hier? Wieso seid ihr nicht umgezogen? Ich habe einen Elefanten, der noch halb leer ist.«

			Larita winkte ab. »Ich bin gegen die Jagd. Ich würde nie auf einen Tiger schießen.«

			Chiatti beugte sich tief über den glänzenden Hals des Pferdes, damit die anderen Gäste ihn nicht hörten. »Wer schießt hier denn auf wen? Es geht doch nur ums Vergnügen. Im Übrigen hat der Tiger Darmkrebs und höchstens noch einen Monat zu leben. Ihr würdet ihm einen Gefallen tun. Das ist ein Ausflug. So eine Gelegenheit kommt so schnell nicht wieder. Los …« Er drehte sich um und pfiff einmal laut wie ein Schäfer, der seine Herde dirigiert.

			Zur Antwort schallte ein Trompetenstoß über den italienischen Garten. Von den Wipfeln der Steineichen stoben Papageien und Krähen auf. Dann vibrierte der Boden. Aus dem Wäldchen tauchte ein Elefant auf, der mit gleißenden Lichtstrahlen um sich schoss. Man hatte das Tier orange-blau angemalt und ihm Tücher übergeworfen, die mit Hunderten von kleinen runden Spiegeln bestickt waren. Mit dem langen Rüssel riss er Zweige von den Bäumen und führte sie zum Maul. Auf dem Rücken war ein Gestell aus geflochtenem Rohr festgeschnallt. Darin saß ein älterer Herr mit Brille, in grüner Lodenjacke, mit einem witzigen Filzhütchen auf dem Kopf und einem Gewehr in der Hand. Neben ihm ein junger Mann, dem die dunklen Haare über die Augen hingen. Die beiden hielten sich an dem Gestell fest, schaukelten aber bei jedem Schritt des Tieres beängstigend. Auf dem Hals des Elefanten saß ein kleiner Filipino mit weißem Lendenschurz und Turban, der das Tier durch Schläge mit einer Bambusstange dirigierte.

			»Bitte sehr, da ist euer Elefant.« Chiatti hob die Hand, und der Filipino stoppte den Dickhäuter. Dann wandte er sich an den einen Mann in dem Korbgestell. »Dottor Cinelli, bitte lassen Sie die Leiter herunter. Es kommen noch zwei Passagiere.«

			Aber der Alte hielt nach dem Tiger Ausschau und zielte mit dem Gewehr auf die Bäume.

			»Großvater! Großvater! Hast du nicht gehört? Der Herr bittet uns, die Leiter herunterzulassen. Na gut, dann nicht.« Er beugte sich vor, griff nach der Strickleiter und ließ sie fallen. »Verzeihung, aber er ist ein bisschen taub.«

			Unschlüssig sah Larita Fabrizio an. »Sollen wir?«

			Ciba zuckte mit den Schultern. »Die Entscheidung überlasse ich dir.« 

			Verlegen flüsterte Larita: »Ich glaube, wir müssen mitspielen. Einfach abzulehnen wäre unhöflich. Aber schießen ist nicht drin.«

			»Wer will denn schießen?«

		

	
		
			41 Murder setzte sich neben seinen Chef, der den Kopf bis zu den Knien hängen ließ, und legte ihm tröstend den Arm um die Schultern. »Es ist noch nicht alles verloren, Meister.«

			»Keine Sorge, Mantos, wir schaffen das schon«, setzte Silvietta hinzu.

			Gerührt sah Saverio sie an. »Ich habe euch enttäuscht. Es tut mir unendlich leid. Ich habe kein Charisma.«

			Silvietta nahm seine Hand. »Nein, Mantos, das stimmt nicht, du hast großes Charisma und uns noch nie enttäuscht. Und wir, wir werden dich nie verraten und dir immer treu zur Seite stehen.«

			Murder kniete nieder und fragte: »Wer ist der charismatische Vater?«

			Verlegen schüttelte Mantos den Kopf. »Komm … hör schon auf.«

			Da stand Murder auf. »Wer hat die Gebote des Bösen verfasst?«

			»Du!« Silvietta deutete auf Mantos.

			»Wer hat uns die Liturgie der Finsternis gelehrt?«

			Mantos holte tief Luft und sagte: »Ich.«

			Zombie rannte zwischen den Zelten hindurch.

			Dort herrschte ein einziges Chaos. Leute, die die Zähne zusammenbissen, um sich in die Reitstiefel zu quetschen. Eine ältere Frau hatte sich einen violetten Seidensari so straff umgewickelt, dass sie unter akutem Sauerstoffmangel litt und aussah wie eine Lachsforelle in Frischhaltefolie. Der Vizepräsident der Region Latium hatte Stiefel erwischt, die ihm drei Nummern zu klein waren, und stakste mit einem gigantischen Gewehr herum wie ein Roboter. Der Komiker Sartoretti, unumstrittener Matador der Freitagabendsendung auf Italia I, versuchte vergeblich, den Bund seiner Knickerbocker zuzuknöpfen, und brüllte eine Hostess an: »Das ist Größe 46, aber ich habe 52!«

			Zombie machte einen Satz über Paolo Bocchi hinweg, der kreidebleich und verschwitzt am Boden lag, zum Himmel hinaufsah, als würde er mit dem Schöpfer sprechen, und wie ein Mantra unaufhörlich wiederholte: »Ich bitte dich … ich bitte dich … ich bitte dich …«

			Zombie rannte weiter, so schnell er konnte, bis zum italienischen Garten.

			Silvietta und Murder saßen an einem Tisch und aßen eine mit Ricotta und Spinat gefüllte Pizza rustica.

			Völlig ausgepumpt blieb der Satanist stehen und bückte sich japsend. »Was macht ihr denn noch hier?«

			Silvietta stand auf. »Wir verzichten auf die Hochzeit. Wir machen bei der Aktion mit, bis zum bitteren Ende.«

			Auch Murder stand auf. »Wir bitten dich um Vergebung. Wir haben’s kapiert.«

			Zombie japste. »Mit euch … will ich … gar nicht reden. Wo ist Mantos?«

			»Der holt sich was zu essen, am Buffet.«

			Silvietta ergriff seine Arme. »Hast du verstanden? Wir lassen euch nicht allein. Auch wir begehen Selbstmord.«

			»Das glaube ich nicht.«

			Silvietta legte eine Hand auf die Brust. »Ich schwöre es. Du hattest recht, das war unmöglich von uns. Aber du hast mich zur Vernunft gebracht.«

			In diesem Augenblick erschien Mantos mit einem Teller Hummer-Ravioli. »Zombie! Du bist wieder da?«

			Der Jünger wollte etwas sagen, aber er war noch immer außer Atem. »Larita … Larita …«

			»Was denn?«, fragte der Anführer der Bestien. »Was ist mit Larita?«

			»Sie ist … sie ist … auf der Tigerjagd!«

		

	
		
			Beginn der Safari

			42 Weil noch dies und das dazwischengekommen war, brachen die Jagdgesellschaften erst zwei Stunden später auf als vorgesehen.

			Die Sonne ging schon hinter dem Wald am Forte Antenne unter, und mit ihr verschwanden die Farben. Doch dank der umsichtigen Inszenierung des koreanischen Beleuchtungskünstlers Kim Doo Soo verwandelten sich Wälder und Wiesen in einen Zauberwald. Gut getarnte 10000-Watt-Scheinwerfer tauchten silbern glänzende Baumstämme, Pilze und bemooste Felsen in ein unwirkliches Licht. Dichter Nebel, der von Nebelmaschinen erzeugt wurde, senkte sich auf Unterholz und Wiesen, auf denen Gnus, Steinböcke und Elche weideten. Über der weitläufigen Prärielandschaft blinkten Tausende von LEDs wie Schwärme von Glühwürmchen. Eine leichte, von zwölf Riesenventilatoren erzeugte Brise strich sanft über eine weite Grasfläche, wo eine Braunbärenfamilie und ein altes, blindes Rhinozeros zwischen efeubewachsenen Schaukeln und Wippen lagerten. 

			Hunde und Reiter der Fuchsjagd waren bereits hinter den östlichen Hügeln verschwunden. 

			Auf der Suche nach dem Löwen durchstreiften die afrikanischen Treiber, gefolgt von den Jägern die Prärie.

			Auch die Elefanten waren im Aufbruch. Die Dickhäuter stellten sich hintereinander auf, ergriffen mit dem Rüssel den Schwanz ihres Vordermannes und stapften langsam, aber unaufhaltsam im Gänsemarsch nach Nordosten, in Richtung der Sümpfe, wo sich Kira, der Albinotiger, angeblich versteckt hielt. 

			Sasà Chiatti stand auf der Terrasse der Villa und beobachtete mit dem Fernglas, wie die Jagdgesellschaften auf seinem immensen Grundbesitz ausschwärmten.

			Alles dort draußen gehörte ihm. Von den jahrhundertealten Pinien über den wie Unkraut wuchernden Efeu bis zur letzten Ameise.

			Man hatte ihn beschimpft, belächelt, für größenwahnsinnig erklärt, als unzivilisierten Neureichen und als Dieb bezeichnet, aber er hatte sich nicht beirren lassen. Und letztendlich hatte er bekommen, was er wollte. Alle waren an seinen Hof gekommen, um ihm die Ehre zu erweisen. 

			Jekaterina Danielsson gesellte sich zu ihm. Sie hatte sich umgezogen und trug jetzt eine braune, an ihrer Wespentaille geschnürte Lederkorsage. Um die Schultern hatte sie eine Stola aus Silberfuchs gelegt. Die Beine steckten in langen Stiefeln. In der Hand hielt sie zwei Kristallkelche.

			Das Model reichte ihm den Wein. »Möchtest du?«

			Sasà schloss die Augen und schnüffelte. Das feine, angenehm ätherische Bukett stimmte. Er benetzte die Lippen. Trocken, warm und leicht nach Tannin schmeckend. Er lächelte zufrieden. Das war er, der Merlot aus Aprilia. Er trank gierig.

			Jekaterina fasste ihm von hinten um die Taille. »Wie fühlst du dich?«

			Er trank das Glas aus und warf es über die Schulter. »Wie der achte König von Rom.« 

		

	
		
			43 Mantos, Murder, Zombie und Silvietta marschierten, als Kellner verkleidet, über ein sandiges Gelände voller Pfützen und Tümpel. Überall wimmelte es von Mücken, Fliegen, Würmern, Libellen und anderem ekelhaften Getier, das sich im Schilf, zwischen Papyrus und Lotusblumen, versteckte. 

			Verwirrt sah Mantos sich um. »An diesen Sumpf kann ich mich gar nicht erinnern. Ihr?«

			»Ich mich auch nicht«, sagte Murder und besah sich seine schlammigen Schuhe.

			»Als ich klein war, bin ich ein paarmal hier gewesen. Mit meinem Vater, sonntags, nach der Papstmesse. Ich weiß noch, dass es hier Karussells gab, aber einen Sumpf, nein.«

			»Ist das überhaupt die richtige Richtung?«, fragte Silvietta. Eigentlich war es ihr ziemlich schnuppe. Ihr lag nur daran, sich mit Zombie zu versöhnen. Er ging ganz hinten, mit gesenktem Kopf.

			»Ich glaub schon. Ich hab gesehen, dass sie nach Norden gegangen sind.«

			Mantos überholte Murder und übernahm die Führung. An seinem Rucksack hing das Durendal. »Was sind denn das für Bäume? Seltsam.«

			Bäume mit verschlungenen Stämmen gruben Hunderte von langen, dunklen Fingern in den Sand. Darauf saßen Herden von Meerkatzen, die sie beobachteten. 

			Murder vertrieb eine metallisch glänzende Fliege. »Keine Ahnung … Oliven vielleicht.«

			»Was redest du denn da? Das sind Mangroven. Hast du etwa noch nie einen Dokumentarfilm darüber gesehen?«, seufzte Silvietta.

			Mantos kam langsam außer Atem. »Wartet mal … Aber wachsen Mangroven denn im Kontinentalklima?«

			Murder fing an zu lachen. »Wenn du irgendwas nicht genau weißt, dann sei lieber still. Das hier ist kein Kontinentalklima, sondern ein gemäßigtes Klima.«

			Spöttisch zeigte Mantos mit der flachen Hand auf ihn. »Hört euch das an. Der Herr Professor. Gerade hast du noch Mangroven mit Oliven verwechselt.«

			»Hört endlich auf zu streiten, ihr beiden. Gehen wir lieber weiter, die Mücken fressen mich sonst bei lebendigem Leib«, sagte Silvietta, gesellte sich zu Zombie und ging neben ihm her. »Babykeks, ich weiß, dass du stinksauer bist, aber du musst jetzt aufhören zu schmollen. Schließlich sind das unsere letzten Stunden, wir stehen kurz vor der wichtigsten Sache unseres Lebens, und die kann nur gelingen, wenn wir zusammenhalten und uns mögen. Ich bitte dich um Verzeihung, aber ein Lächeln, das bist du mir schuldig. Ich bin doch deine beste Freundin, oder etwa nicht?«

			Er brummte irgendwas Unverständliches, das ebenso gut ja wie nein bedeuten konnte.

			»Los, gib dir einen Ruck. Du weißt doch, wie gern ich dich hab.«

			Er riss ein Schilfrohr aus dem Schlamm. »Du hast mir wehgetan.«

			»Aber ich hab dich doch um Verzeihung gebeten.«

			»Warum hast du mir nicht gesagt, dass ihr heiraten wollt?«

			»Weil ich blöd bin. Ich wollte es dir ja sagen, aber ich hab mich geschämt. Wenn die Mission nicht gewesen wäre, hätte ich dich gefragt, ob du mein Trauzeuge werden willst.«

			»Und ich hätte abgelehnt.«

			Sie lachte. »Ich weiß … Aber bitte sag Mantos nicht, dass wir heiraten wollten, das würde er nicht verkraften.«

			»Ist gut.«

			»Und wie wär’s jetzt mit einem Lächeln? Nur ein klitzekleines?«

			Zombie drehte den Kopf zu Silvietta, und für einen Augenblick, der so schnell verging wie ein Flügelschlag, glitt ein Lächeln über sein Gesicht, bevor es wieder von den Haaren verdeckt wurde.

		

	
		
			Jagd

			44 In jungen Jahren war Fabrizio Ciba ein ganz guter Segler gewesen. Auf einem Katamaran hatte er die Adria überquert und war mit einem Zweimaster bis nach Ponza gesegelt. Auf diesen Segelturns hatte er Stürme und Unwetter erlebt und war nie, nicht ein einziges Mal, seekrank geworden. Aber jetzt, in diesem Scheißkorb auf dem Rücken des Elefanten, war ihm hundeelend. Während er sich an dem oberen Rand des Traggestells festklammerte, spürte er, wie in seinem Magen die Häppchen mit Meerspinne und die Rigatoni in dem Jim Beam hin und her schwappten. 

			Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Ausgerechnet jetzt, wo er ein bisschen Zeit mit Larita verbringen konnte, fühlte er sich grauenhaft.

			Die Sängerin sah ihn prüfend an. »Du siehst blass aus. Geht’s dir nicht gut?«

			Der Schriftsteller unterdrückte ein saures Aufstoßen. »Doch, alles in Ordnung, nur ein bisschen Kopfw…« Weiter kam er nicht, weil ihn das Gewehr des Dottor Cinelli in den Nacken stach. 

			Ciba drehte sich um. »Jetzt ist aber Schluss! Es ist schon das dritte Mal, dass Sie mir mit dem Gewehr den Kopf rammen. Passen Sie doch ein bisschen auf!«

			Aber der Alte war so taub, dass er davon gar nichts mitbekam, weiter mit dem Gewehr herumfuchtelte und mal nach links, mal nach rechts ins Dickicht zu beiden Seiten der Karawane zielte. 

			Wie konnten wir nur so blöd sein, Chiatties Wunsch nachzugeben!

			Nicht nur, dass sie zu viert mit einem Vollidioten auf diesem schwankenden Quadratmeter zusammengepfercht waren, darüber hinaus mussten sie auch noch dauernd tief hängenden Zweigen ausweichen, weil ihr Elefant die Spitze der Karawane bildete. Aber da war noch etwas, was Fabrizio beunruhigte. Ihn beschlich das ungute Gefühl, an Glanz verloren zu haben und nicht so brillant zu sein wie sonst. Womöglich hatte Larita nur aus Höflichkeit versprochen, dass sie sich wiedersehen würden, so wie sie die Teilnahme an der Jagd akzeptiert hatte, um gegenüber Chiatti nicht unhöflich zu sein. Unglaublich, aber er kam sich wieder vor wie ein blöder Gymnasiast. Damals war er mitnichten der unternehmungslustige, dreiste Ciba von heute, der alte Seiltänzer, der Heckenschütze, sondern ein linkischer Junge mit strubbeligem Haarschopf und Brille, der sich in riesigen Schlabberpullovern und bekleckerten Hosen versteckte. Immer wenn er ein Mädchen abschleppen wollte, endete das unweigerlich in einer Katastrophe. Dann entwarf er superkomplizierte Pläne, wie er sie so kennenlernen könnte, dass es möglichst natürlich aussah. Er hasste es, Gefühle oder Schwäche zu zeigen, baute folglich stets darauf, dass das Mädchen den ersten Schritt tat. Er legte sich vor dem Haus der Auserwählten auf die Lauer und tat so, als wäre er rein zufällig dort. Er ignorierte sie absichtlich oder behandelte sie schlecht in der Hoffnung, damit ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Er dachte sich brillante Dialoge à la Woody Allen aus, bei denen er als der bewundernswerte Loser abschneiden würde. 

			Jetzt fühlte er sich Larita gegenüber wieder so ungeschickt und linkisch wie damals in seiner Jugend.

			»Runter!«, schrie die Sängerin.

			Ciba bückte sich und konnte gerade noch einem Ast ausweichen, der quer über den Weg hing. Dafür bekam Cinelli ihn voll ab, verlor die Brille, drehte sich um die eigene Achse und bohrte das Gewehr in Fabrizios Achsel.

			»Verdammt noch mal … Jetzt ist aber Schluss mit dem Ding!« Der Schriftsteller entriss ihm das Gewehr. »Und auch noch geladen. Wenn sich ein Schuss löst, bin ich tot!«

			Der junge Mann verteidigte seinen Großvater. »Was fällt Ihnen ein? Eine Unverschämtheit, so mit einem älteren Herren umzugehen!«

			Larita reichte dem Enkel ein Taschentuch. Damit versuchte er, das Blut von den Kratzern im Gesicht des Großvaters abzuwischen, der alles stoisch über sich ergehen ließ ohne sich zu beschweren.

			Von hinten brüllte jemand: »Ihr da vorne, legt mal einen Zahn zu! Man kommt sich ja vor wie auf einer Beerdigung.«

			Ciba sah zu dem Elefanten hinter ihnen. Darauf saßen Paco Jiménez de la Frontera und Milo Serinov mit ihren Frauen.

			Fabrizio machte eine beschwichtigende Geste. »Ist das vielleicht unsere Schuld? Es ist doch der Inder, der das Tempo bestimmt.«

			»Das ist kein Inder, sondern ein Filipino. Aber sag ihm, er soll einen Zahn zulegen!«, sagte Mariapia Morozzi, Ex-TV-Sternchen und Freundin des russischen Torwarts.

			Jetzt drehte sich auch Larita um. »Seht ihr nicht, dass das ein Elefant ist? Wenn ihr rasen wollt, hättet ihr auf die Fuchsjagd gehen sollen.«

			»¡Yo te quiero, señorita! ¡Por la virgen de Guadalupe! Bringt ihn auf Trab!«, brüllte der argentinische Fußballer. Er hatte den starren Blick und das eingefrorene Grinsen eines Koksers.

			Ciba verteidigte Larita: »Hey, Schönling! Benimm dich! Werd bloß nicht unverschämt!«

			»Desculpe es un gioco …« Paco Jiménez lachte nervös und küsste seine Freundin Taja Testari.

			Vom dritten Elefanten rief eine Stimme: »Verzeihung, hat jemand vielleicht ein Travelgum?« Das war Fabiano Pisu, der berühmte Filmschauspieler. Er hatte die Augen weit aufgerissen und war ganz grün im Gesicht. Bei ihm waren sein Lover, der maghrebinische Modeschöpfer Khaled Hassan, der Abteilungsleiter Film der RAI Ugo Maria Rispoli und die Filmagentin Elena Paleologo Rossi Strozzi. »Na, wie sieht’s aus? Hat jemand ein Travelgum?«

			»Nein … ich hab nur ein Mars«, sagte Milo.

			Im Korb auf dem vierten Dickhäuter saßen wohl Cachemire und seine Animal Death, die Heavy-Metal-Band aus Ancona, die Offenbarung des Festivals von Castrocaro. Aber der Korb sah leer aus, nur ein Stiefel ragte heraus. Die vier waren unter Deck, durch Alkohol und Drogen außer Gefecht gesetzt.

			Ich hasse euch alle, sagte Fabrizio Ciba zu sich selbst.

			Eingesperrt in einen Käfig, auf dem Rücken dieses blöden Elefanten, fühlte er sich ausgeliefert und verwundbar wie ein Asylbewerber auf der Ausländerbehörde. Sein Geheimnis war, sich immer relativ nah am wirklichen Leben aufzuhalten, um die Zumutungen der menschlichen Existenz mit gepflegtem Sarkasmus beobachten zu können, keinesfalls jedoch mitten in ihm. Doch jetzt war er in diesen Zirkus hineingeraten und fühlte sich kein bisschen besser als diese Marionetten. Außerdem machte er vor Larita eine denkbar schlechte Figur. Da war es doch besser, sich in Schweigen zu hüllen und sich auf den Habitus des reflektierenden Schriftstellers zurückzuziehen.

			Er verlegte sich darauf, nachdenklich den Nacken des Filipinos zu betrachten, der weiterhin den Hals des Tieres mit einer Gerte bearbeitete. Der Weg wurde immer enger und dunkler, von dem Tiger weit und breit keine Spur. Die letzten Sonnenstrahlen durchschnitten das Unterholz, und es waren seltsame Rufe zu hören, von Tieren, bei denen man nicht wusste, ob es Vögel oder Affen waren.

			Vom dritten Elefanten kam ein schwaches Jammern. Pisus Gesicht war inzwischen dunkelrot. »Bitte, ich flehe euch an, gebt mir ein … Travelgum … ein Pflaster … eine Banane … Ich sterbe.«

			»Schon wieder!«, gab die Verlobte des Russen genervt zurück. »Du gibst wohl nie auf? Wir haben nichts.«

			»Ihr macht Witze, aber ich …« Weiter kam der Ärmste nicht, denn eine gelbe Masse quoll aus seinem Mund und tropfte auf den Hals des Elefantenführers. Der Filipino drehte sich um. »Dreckskerl!«, sagte er und schüttelte Tintenfischsalat von seinem Turban. »Ist ja ekelhaft!« Und mit einer kurzen Bewegung aus dem Handgelenk schlug er dem Schauspieler mit der Gerte ins Gesicht.

			»Aua!«, schrie Fabiano, während er aus dem Korb kippte und in einer Riesenpfütze vor den Füßen des Elefanten landete.

			»Mann über Bord!«, schrie Paco Jiménez de la Frontera.

			Außer Khaled Hassan, der verzweifelt die Arme nach seinem unsanft gelandeten Freund ausstreckte, interessierte sich niemand sonderlich für das Schicksal des armen Pisu. Alldieweil setzten die Elefanten, in ihrer uralten Weisheit, ihren langsamen Marsch fort und überließen den Hauptdarsteller der Marchesa di Cassino den wilden Tieren des Parks. 

		

	
		
			45 Der Chef der Bestien des Abaddon strotzte vor Energie, er war auf dem direkten Weg in den Tod, und seine Bestien folgten ihm wieder. Als er sich umdrehte, um sie aufzufordern, ein Lied zu Ehren Satans anzustimmen, sah er, wie Murder und Silvietta, Hand in Hand, so beschwingt ausschritten, als wären sie auf einem Ausflug.

			Murder ist ein echter Glückspilz, sagte sich Mantos.

			So innig geliebt zu werden, das war Saverio Moneta in den vierzig Jahren seines Lebens nie passiert. Vor Serena hatte der Chef der Bestien in der finsteren Zeit auf der Handelsschule nur ein paar kurze Affären gehabt. Nichts Besonderes, Geschichten von ein paar Wochen, wo man sich zusammentat, weil man in den Augen der Mitschüler mit Freundin einfach besser dastand. Das waren eher Notgemeinschaften als echte Liebesbeziehungen gewesen. 

			Serena Mastrodomenico hingegen, die war ihm sofort aufgefallen, als er in der Möbelfabrik anfing. So dunkelhäutig und schmal, erinnerte sie ihn unglaublich an Laura Gemser, die Darstellerin der Black Emmanuelle, dem onanistischen Topos seiner Pubertät schlechthin.

			Er war verrückt nach Serena, sah aber keine Möglichkeit, an sie ranzukommen. Er war ein kleiner Buchhalter und sie die Tochter des Chefs. Wie eine Göttin schwebte sie im Minirock über die Flure der Möbelfabrik, und Saverio träumte davon, sie anzusprechen und zum Essen an den Lago di Bracciano einzuladen. Sie jedoch würdigte ihn keines Blickes. Obwohl sie jeden Tag an ihm vorbeiging, bemerkte sie ihn einfach nicht. Und das war auch richtig so. Warum sollte sich eine raffinierte Frau von Welt für ein Nichts wie ihn interessieren? Für einen, der nicht mal ein Auto hatte, um von der Arbeit nach Hause zu fahren. Für einen, der die Sehschärfe eingebüßt hatte, weil er dicke Bücher über die Tempelritter und das Bermudadreieck las?

			Eines Abends war Saverio noch spät im Büro, um zum x-ten Mal die Halbjahresbilanz durchzugehen. Seine Kollegen waren schon gegangen, und er war allein im Möbelhaus. Er hatte sich ein Stück Pizza mit Pilzen und Krabben gekauft, davon biss er ab und zu ab, wobei er sorgsam darauf achtete, keine Flecken auf die Akten zu machen. Er hatte Kopfhörer auf und hörte bei voller Lautstärke den Walkürenritt. 

			Als er irgendwann plötzlich aufblickte, stand die Tür zum Büro von Egisto Mastrodomenico auf der anderen Flurseite offen und das Licht war an. 

			Der Alte konnte es nicht sein. Er war zur Bauernmöbelmesse nach Vercelli gefahren. 

			Ein Dieb vielleicht, der sich unbemerkt eingeschlichen hatte? Gerade wollte er den Wachdienst rufen, als Serena mit einer Menge Einkaufstüten in der Hand aus dem Büro kam. Saverio Monetas Herz machte einen Sprung. Zitternd nahm er die Kopfhörer ab und winkte ihr schüchtern zu, doch sie reagierte gar nicht. Aber dann kam sie noch einmal zurück und bückte sich, um ihn genauer anzusehen. »Na, ganz allein hier?«

			»Hm … ja …«, brachte er mit Mühe heraus und versuchte dabei, möglichst gerade zu sitzen.

			Forschend ließ sie den Blick durch die Buchhaltung schweifen, als wollte sie sich vergewissern, dass sonst wirklich niemand da war. Sie sah einfach toll aus, so klasse hatte Saverio sie noch nie gesehen. Sie war bestimmt beim Friseur gewesen und sie hatte einen rosafarbenen Overall an, hauteng, den Reißverschluss am Dekolleté weit offen, und weiße Lederstiefel, die bis zum Knie reichten. Und goldene Ohrringe, so groß wie CDs. »Langweilst du dich?«

			»Nein«, sagte Saverio spontan, doch dann fiel ihm plötzlich ein, dass sich niemand, der noch halbwegs richtig im Kopf ist, bei der Prüfung der Halbjahresbilanz amüsiert, und er fügte schnell hinzu: »Na ja, ein bisschen … Aber ich bin bald fertig.«

			Sie warf die Haare zurück und fragte: »Soll ich dir einen blasen?«

			Saverio meinte gehört zu haben, dass sie gefragt hätte, ob sie ihm einen blasen solle. Aber das musste er wohl falsch verstanden haben. Er starrte sie nur fassungslos an.

			»Ich habe dich gefragt, ob ich dir einen blasen soll.«

			Saverio traute seinen Ohren nicht. Vielleicht die Pilze auf der Pizza …

			Mit offenem Mund starrte er sie an wie der letzte Idiot.

			»Na, was ist?« Auf ihrem Kaugummi kauend, hatte sie die Frage genau so wiederholt.

			»Wie jetzt?«

			»Ja oder nein?« Serena war im Begriff, die Lust zu verlieren.

			»Wie bitte?« Saverios Gehirn setzte aus.

			»Weißt du nicht, was das ist? Das ist eine Sexualpraktik, bei der ich deinen Schwanz in den Mund nehme und daran sauge.«

			Warum tat sie ihm das an? Was hatte er ihr getan?

			Na klar. Das war eine Falle, damit sie ihn hinterher der sexuellen Belästigung bezichtigen konnte, genau wie in amerikanischen Filmen.

			»Verstehe.« Serena umrundete den Schreibtisch, ging in die Knie, warf die Haare zurück, nahm das Kaugummi aus dem Mund und gab es ihm. »Halt das bitte mal.«

			Saverio quetschte das Kaugummi zwischen den Fingern, während ihm die Tochter seines Chefs, so teilnahmslos und routiniert wie eine Krankenschwester, die einen Verletzten entkleidet, den Gürtel öffnete und den Hosenschlitz aufknöpfte. 

			»Das könnte dir gefallen.« Sie schob die Unterhose runter und musterte den Schwanz ohne Kommentar. Dann griff sie mit der rechten Hand danach, wog prüfend das Gewicht und begann, ihn zu melken wie die Zitzen einer Milchkuh. Mit der Linken hingegen ergriff sie das Skrotum und ließ die Hoden in der Handfläche kreisen wie chinesische Antistresskugeln.

			Breitbeinig klammerte sich Saverio mit ängstlicher Miene an die Armlehnen. Es war überwältigend, was diese Frau da mit seinem Reproduktionsapparat machte.

			Aber die Vorstellung war noch nicht zu Ende. Serena befeuchtete mit der kleinen, spitzen Zunge die Lippen, machte den Mund weit auf und ließ den Schwanz darin verschwinden, bis zu den Eiern. Saverio war so erschrocken, dass er gar keine Lust empfinden konnte. Doch als er endlich begriff, dass Serena Mastrodomenico seinen ganzen Schwanz in ihrem Mund hatte, war das hinreichend, um ihm einen heftigen, ziemlich peinlichen Orgasmus zu entreißen. 

			Dann wischte sie sich mit dem Handrücken den Mund ab, sah ihm in die Augen und fragte mit befriedigter Stimme: »Hör mal, würdest du morgen mit mir zu Ikea fahren?«

			Und er sagte einfach nur: »Ja.«

			Das war sein erstes Ja gewesen. Das erste in einer endlosen Reihe.

			Mit diesem Tag begann die wundersame Verwandlung des Saverio Moneta vom unbekannten Buchhalter zum Sherpa, der Serena auf ihren Razzien in die Einkaufszentren begleitete, zum Chauffeur ihres SUV, zum Laufburschen, Gepäckträger, Pony Express, Klempner, Reparateur von Satellitenschüsseln, Ehemann und Vater ihrer Kinder.

			Und außerdem war es das erste und letzte Mal in ihrer zehnjähren Beziehung, dass Serena ihm einen blies. 

			Mantos beobachtete Murder und Silvietta.

			Er groß und dick, sie winzig. Sie tat so, als würde sie ihn mit Fußtritten antreiben. Er lachte und blieb absichtlich stehen.

			Saverio suchte in seinem Gedächtnis nach einem Spaziergang mit Serena. Vergeblich. Bei Ikea vielleicht. Er schob den Wagen, und sie ging telefonierend vornweg. 

			Aber diese beiden brauchte man nur anzusehen, und schon wusste man, dass sie alles gemeinsam machten. Seit sie sich im Zug kennengelernt und über ihre Leidenschaft für Heavy Metal und Lazio Rom unterhalten hatten, waren sie nie mehr getrennte Wege gegangen. Wenn einer ein Buch las, dann musste es auch der andere lesen. Allein die Art, wie sie sich anfassten, sich gegenseitig berührten. Die beiden wussten, dass sie sich aufeinander verlassen konnten. 

			Als hätte man ihm eine Augenbinde abgenommen, erkannte Mantos die grauenhafte Wahrheit. Er hatte diese beiden, die sich liebten, dazu überredet, Selbstmord zu begehen, und alles nur, weil er ein Problem hatte.

			Du glaubst nicht an die Liebe, die beiden aber schon. Du bist voller Hass, sie nicht. 

			Eine Kralle bohrte sich ihm in die Kehle und sank bis ins Herz. Er ging langsamer und nahm den Rucksack ab, der so schwer war, als wäre er voller Steine.

			»Hast du die beiden gesehen?« Zombie ging neben ihm.

			Mantos brachte kein Wort heraus. Er hatte einen Kloß im Hals. Er riss den Mund auf und sah seinen Jünger verwirrt an.

			»Lass sie gehen. Sie sind anders als wir. Sie leben im Licht, wir in der Finsternis.«

			Mantos schluckte, aber der Kloß ging nicht weg. Ratlos sah er sich um. Ihm blieb die Luft weg. Jetzt zerfetzte ihm die Kralle die Lungen.

			»Lass sie gehen. Noch ist es nicht zu spät.«

			Saverio stützte sich auf Zombies Arm, so als könne er nicht alleine stehen. Er kniff die feuchten Augen zusammen und sah ihn an. »Danke.«

			Mit letzter Kraft rief er sie: »Ihr zwei, kommt mal her!«

			Murder und Silvietta kamen näher. »Was ist los? Geht’s dir nicht gut?«

			Saverio steckte die Hände in die Taschen und versuchte, einen plausiblen Vorwand zu finden, aber er war zu erregt, er holte Luft und brachte nur heraus: »Geht nach Hause, schnell.«

			Murder reckte den Hals, als hätte er nichts verstanden. »Wie bitte?«

			»Geht einfach nach Hause. Ohne großes Aufheben.«

			»Warum?«

			Böse, du bist ein Sohn Satans. »Ihr seid nicht würdig, Bestien des Abaddon zu sein.«

			Murder wurde blass. »Was habe wir denn falsch gemacht?«

			Der Chef der Bestien ballte die Fäuste in den Taschen. »Ihr seid widerlich. Ihr liebt euch. Ihr habt euch gern. Es ist der Hass, der euch ernähren soll, aber ihr seid voller Liebe. Ihr seid zum Kotzen.«

			Silvietta schüttelte den Kopf und sah Zombie an. »Du hast ihm von der Hochzeit erzählt … Warum nur? Ich hab dich doch gebeten, ihm nichts zu sagen.«

			Mantos sah Zombie verständnislos an. Wovon redete sie? Als er gerade nachfragen wollte, beeilte sich sein Jünger zu sagen: »Ja, ich hab ihm gesagt, dass ihr heiraten wollt. Ich konnte es ihm nicht verschweigen.«

			O Gott, sie wollten heiraten. Warum haben sie mir nichts gesagt?

			Murder sah ihn schuldbewusst an. »Ich hab versucht, es dir zu sagen …«

			Sie haben sich nicht getraut.

			»Aber … wir haben es uns anders überlegt, das schwöre ich. Wir wollen nicht mehr heiraten. Das war Quatsch, ein blöder Einfall. Wir wollen bei euch bleiben, bis zum Schluss.«

			Am liebsten hätte Mantos sie umarmt. »Ihr habt den satanischen Pakt gebrochen. Deshalb stoße ich, der Führer der Bestien des Abaddon, euch aus der Sekte aus.« Er sagte es mit aller Gemeinheit, die in ihm steckte, aber dabei riss er sich selbst ein Stück Herz aus der Brust.

			»Das kannst du nicht machen. Das ist ungerecht.« Silvietta schluchzte und versuchte, seine Hand zu ergreifen.

			Mantos wich drei Schritte zurück, und die Frau fiel auf die Knie. »Was gerecht ist, entscheide ich. Ich befehle euch zu gehen.« Dann wandte er sich an Zombie. »Los, weiter.«

			Murder umarmte Silvietta. »Nicht weinen, mein Herz.«

			Was von den Bestien des Abaddon noch übrig war, marschierte in Richtung Wald, ohne sich noch einmal umzudrehen.

		

	
		
			46 »So schleichen sie nicht mal auf dem Newski-Prospekt um acht Uhr abends«, sagte Milo Serinov zu Paco Jiménez.

			»Tienes ragione hombre. Ora te mostro.« Der Mittelstürmer beugte sich über den Korb zum Fahrer hinunter. »Hey … niño …

			Der Filipino drehte sich um und sah nach oben. »Was?«

			»¡Descánsate!« Der Mittelstürmer versetzte dem Ärmsten einen Stoß, sodass er das Gleichgewicht verlor und lautlos in einem Brombeergebüsch verschwand. Mit seiner sprichwörtlichen Geschmeidigkeit sprang Paco auf den Hals des Elefanten und begann, den Kopf des Dickhäuters mit Faustschlägen zu traktieren. Das Tier rollte die Augen und musterte den Fußballer, der jedoch nicht aufhörte. Dann hob es den Rüssel, trompetete laut und galoppierte los. 

			Paco, Milo und die Frauen kreischten aufgeregt.

			Ciba sah, dass der Elefant von hinten auf sie zugerast kam wie eine Lokomotive ohne Bremsen, und dann stießen die beiden Tiere zusammen. Die Körbe schwankten furchterregend. 

			»Was zum Teufel macht ihr da?«, brüllte der Schriftsteller, der beinah abgestürzt wäre.

			»Aus dem Weg, ihr Schnecken!« Milo Serinov amüsierte sich köstlich. »Lasst uns vorbei!«, kreischte Taja Testari, doch dann schlug ihr der Ast einer jahrhundertealten Eiche auf die Nase, und das herausspritzende Blut färbte das Kleid von Mariapia Morozzi dunkelrot. »Scheiße, tut das weh!«, brüllte das Model und versank in dem Korb.

			»Einer weniger«, brüllte Ciba, der seinen intellektuellen Aplomb verloren hatte und plötzlich mitfieberte. 

			Auch Paco schien wie im Rausch. Nichts konnte ihn stoppen. »¡Ándale! ¡Ándale con juicio!« Aber als ihr Tier gerade zum Überholen ansetzte, zischte plötzlich, keine zehn Meter vor ihnen, ein roter Pfeil quer über den Weg: der Fuchs, der es irgendwie geschafft hatte, seinen Verfolgern zu entkommen.

			Bei seinem Anblick kreischten alle aufgeregt: »Der Fuchs! Der Fuchs!«

			»Aber das hier ist doch die Tigerjagd. Was macht denn der Fuchs hier?«, fragte Larita erstaunt.

			In diesem Augenblick erwachte der alte Cinelli aus seinem Koma, schnappte sich das Gewehr und brüllte ebenfalls: »Der Fuchs! Der Fuchs!« Und dann ballerte er aufs Geratewohl ins Dickicht.

			Die Kugeln pfiffen in alle Richtungen.

			Die Sängerin hielt sich die Ohren zu, während Ciba versuchte, dem alten Spinner, der unentwegt abdrückte, das Gewehr zu entreißen. Eine Kugel traf die Metallschnalle am Sattelgurt des letzten Elefanten. Der Gurt ging auf, der Korb überschlug sich, und die Heavy-Metal-Gruppe aus Ancona landete in den Brennnesseln.

			Als ihm endlich die Munition ausging, sah der Alte sich fragend um. »Hab ich ihn erwischt?«

			Unterdessen stürmten die Elefanten weiter und trampelten alles nieder. Zweige, Baumstümpfe, Büsche.

			Aus dem Wald links von ihnen erhob sich ein markerschütterndes Geschrei. Auf einem Hengst galoppierte, den Säbel schwingend wie ein Husar in der Schlacht von Marengo, Paolo Bocchi vorbei. Als er an den Elefanten vorbeikam, hörte man den Schlachtruf: »Savoyen oder Tod!« Er trug nur eine Reithose, der nackte Oberkörper war von Zweigen und Dornen zerkratzt. Über den Anblick des Schlachtrosses erschraken die beiden Elefanten so sehr, dass sie das Tempo noch verschärften. Schnell wie der Wind flog der Chirurg dahin, setzte über eine Hecke und verschwand im Wald. Eine Sekunde später preschte die Hundemeute, die Bocchi und den Fuchs verfolgte, laut kläffend zwischen die Füße der Dickhäuter. Vor Schreck blieb Pacos Elefant wie angewurzelt stehen, sodass Mittelstürmer und Korb wie Kugeln durch die Luft pfiffen und im Unterholz verschwanden. 

			Im finsteren Wald ertönte ein Jagdhorn, und das Hufgetrappel kam immer näher. Dann tauchten achtunddreißig rotbefrackte Reiter auf, die in einem Affenzahn genau auf sie zuhielten und zu spät sahen, dass die Elefanten ihnen den Weg versperrten. Die meisten Reiter stürzten, manche wurden kilometerweit mitgeschleppt, weil sie mit dem Fuß im Steigbügel hängen blieben. Kaum jemand blieb unverletzt.

			Der Elefant mit der Filmagentin Elena Paleologo Rossi Strozzi, dem maghrebinischen Modeschöpfer und dem Spielfilmdirektor der RAI überschlug sich wie ein Abarth A112 in der Kurve am Monte Mario.

			Als Fabrizio Ciba irgendwann bemerkte, dass ihr philippinischer Führer verschwunden war, versuchte er, das Tier durch Schläge mit dem Gewehrkolben zu stoppen. Aber der Elefant dreht sich abrupt zur Seite und schlug sich ins Unterholz. Durch den Ruck wurde der alte Cinelli herumgerissen und nach hinten geschleudert, er prallte auf den Hintern des Elefanten und blieb dann am Schwanz hängen. Um ihm zu helfen, unternahm der Enkel einen ebenso heroischen wie verzweifelten Versuch. Er kletterte aus dem Korb, hielt sich mit einer Hand daran fest und versuchte mit der anderen, den Großvater zu packen. Der Alte ergriff die Hand des Enkels. »Zieh! Zieh schon!«

			Dann purzelten beide zu Boden und landeten im Stechginster.

			Ciba und Larita blieben allein auf dem wild gewordenen Tier zurück.

		

	
		
			47 Schmerz und Erleichterung mischten sich in seiner gequälten Seele, während Mantos sich am Sumpf entlang durch das Röhricht kämpfte. Zombie folgte ihm schweigend.

			Seit der Trennung von Murder und Silvietta hatten beide kein Wort mehr gesagt. 

			Noch immer sah der Anführer der Bestien die beiden vor sich, wie sie Arm in Arm dagestanden und ihnen bei ihrem Abmarsch hinterhergeschaut hatten.

			Dann musste er wieder an die Worte von Kurtz Minetti denken. »Für die satanische Szene sind die Bestien des Abaddon belanglos. Ihr seid am Ende.« Wie recht er doch hatte, die Lage war hoffnungslos. Im Team fehlten zwei unverzichtbare Mitglieder, und der Plan, Larita zu ermorden, funktionierte vorne und hinten nicht. Und dann war da noch etwas, das ihm nicht im Geringsten einleuchtete. Warum wollte Zombie sich unbedingt umbringen? Wieso war er nicht mit seinen Freunden abgehauen? Hatten die drei nicht immer zusammengesteckt? Wie eine Schlange war er herangekrochen und hatte ihn, Mantos, wispernd aufgefordert, er solle die beiden gehen lassen.

			Konnte es sein, dass der sympathische Zombie womöglich klammheimlich zu Kurtz Minetti übergelaufen war? 

			Vielleicht hatte Kurtz ihn ja bestochen und damit beauftragt, den Mord an Larita zu sabotieren, um ihn, Mantos, vor der ganzen satanischen Gemeinde zu blamieren. Und sich für seine Absage zu rächen. Auch Zombies Auftritt vorhin an der Villa war irgendwie seltsam gewesen.

			Mantos blieb stehen und tat so, als müsste er Luft schöpfen. »Alles klar?«

			Vor Erschöpfung keuchend, stemmte Zombie die Hände in die Seiten und nickte. Sein Gesicht war noch dunkler als sonst. 

			Der Chef der Bestien sah ihn eindringlich an. »Hör mal, sollen wir die Sache vielleicht abblasen?« Das war eine Fangfrage, um herauszufinden, ob sein Jünger vielleicht ein gemeiner Verräter war. »Vielleicht sollten wir auch aufgeben … Das ist doch alles Blödsinn. Zu zweit schaffen wir das nie. Und was ist, wenn uns zu guter Letzt womöglich der Mut zum Selbstmord fehlt? Dann landen wir bloß im Knast. Wenn wir jetzt einfach nach Hause gehen, kann uns nichts passieren.«

			Zombie ging mit gesenktem Kopf weiter. »Ich geb nicht auf. Du kannst ja abhauen, wenn du willst.«

			»Warum eigentlich? Ich verstehe nicht, warum du plötzlich so erpicht darauf bist. Sonst hast du doch immer was zu meckern. Kannst du mir mal erklären, warum du dich jetzt unbedingt umbringen willst?«

			»Darüber möchte ich nicht reden.«

			Mantos ergriff seinen Arm und sah ihn drohend an. »Kommt nicht infrage, du sagst es mir jetzt.« 

			»Lass mich.« Zombie versuchte sich loszumachen.

			»Raus mit der Sprache. Ich bin dein Anführer. Ich befehle es dir.«

			Zombie schluckte und sprach dann mit tonloser Stimme weiter. »Vor ein paar Tagen bin ich nachts plötzlich hochgeschreckt, als hätte mich jemand am Arm gerüttelt. Zuerst dachte ich, es wäre mein Vater, der mir sagen wollte, dass es meiner Mutter schlecht ging. Aber alle schliefen. Wie immer war ich bei laufendem Fernseher eingeschlafen. Es lief ein Theaterstück, in Schwarz-Weiß. Uralt. Die Sorte Zeug, die sie auf Rai Tre morgens um vier zeigen. Ich hatte schon die Fernbedienung in der Hand und wollte gerade ausschalten, als der Schauspieler, ein Alter mit schielenden Augen und langem Pony, etwas gesagt hat. So etwas habe ich im ganzen Leben noch nie gehört, und seit dieser Nacht hat sich alles verändert, seither hat alles keinen Sinn mehr.«

			Mantos war durcheinander. »Und was hat er gesagt?«

			Zombie schien unschlüssig, ob er antworten sollte, aber dann: »Willst du es hören?«

			»Ja, sicher.«

			»Ich hab’s auswendig gelernt. Ich hab mir das Buch gekauft. Aber ich habe es noch nie jemandem vorgetragen.«

			»Lass hören.«

			»Okay.« Zombie stellte sich breitbeinig hin, als würden Schmerzwellen gegen seinen Körper anbranden. Er schloss die Augen, öffnete sie wieder, sah zum Himmel auf und begann mit rauer, holpriger Stimme: »Ich habe letzthin, ohne dass ich selbst weiß warum, alle meine Munterkeit verloren und meine gewohnten Übungen sein lassen. Und in der Tat, so sehr drückt mich die Schwermut, dass dieser stattliche Bau, die Erde, mir nur ein dünnes Vorgebirge scheint; dieser vortreffliche Baldachin, die Luft, seht her! Dies kühne überhängende Firmament, dies majestätische Dach, durchbrochen vom goldnen Fenster, ach, all das scheint mir nichts weiter als eine faule Ansammlung pestilenzialischer Dünste. Was für ein Werk ist doch ein Mann! Wie edel an Verstand! Wie unbegrenzt an Fähigkeiten! An Gestalt und Bewegung wie feingefügt und bewundernswert! An Taten wie gleich einem Engel! An Ahnung wie gleich einem Gott! Das Schönste auf der Welt! Das Vorbild der Geschöpfe! Und doch, für mich: was ist die Quintessenz des Staubes? Der Mann erfreut mich nicht; nein, auch das Weib nicht.« 

			Mantos schwieg einen Augenblick, dann fragte er ihn: »Von wem ist das?«

			Zombie zog die Nase hoch. »William Shakespeare. Hamlet. Mir geht’s noch beschissener als ihm. Deshalb könnte ich auch was Gutes tun … Ich hab drüber nachgedacht … Aber das ist tausendmal schwieriger als was Böses. Und ehrlich gesagt, scheiß ich auf gute Werke für, was weiß ich … Kinder in Afrika zum Beispiel. Die gehen mir genauso auf den Geist wie der Rest der Menschheit, und deswegen will ich Schluss machen und lieber als der geisteskranke Mörder von Larita in die Geschichte eingehen. Und vergiss nicht, du hast es selbst als Erster gesagt. Es ist alles ganz einfach und …«, er holte tief Luft, »unendlich traurig. Jedenfalls, auch wenn du nicht mehr mitmachen willst, kein Problem, dann ermorde ich die Sängerin allein. Aber bitte, entscheide dich schnell, sonst fressen mich die Mücken.«

			Mantos schämte sich, dass er Zombie als Verräter verdächtigt hatte. Sicher, er war in einer grauenhaften Verfassung, vermutlich hatte er die Antidepressiva abgesetzt. »Zombie, hör mir gut zu. Wir lassen das mit der Hierarchie. Schluss mit Chef und Jünger. Ab jetzt sind wir gleich. Die Bestien, das sind wir beide, du und ich. Ein Duo. Wie Simon & Garfunkel, verstehst du?«

			Zombies Augen glänzten. »Du und ich. Gleich und zusammen. Bis zum Ende.«

			»Gleich und zusammen. Bis zum Ende«, wiederholte Mantos.

			Zombie sah zum Himmel hoch. »Inzwischen ist es dunkel geworden. Ich gehe jetzt und lege das Kraftwerk lahm.«

			»In Ordnung. Ich entführe Larita, und dann treffen wir uns am Tempel von Forte Antenne. Heute Nacht steht der Mond gut, um sie zu beseitigen.«

		

	
		
			48 Mit einem ohrenbetäubenden Knall stürzte eine jahrhundertealte Pinie um. Unter ihrem enormen Gewicht zersplitterten Steineichen, Eichen, Lorbeerbüsche, und vom Boden stieg eine große Wolke aus Staub und Blättern auf, aus der der große Elefant hervorkam wie ein urzeitlicher Albtraum.. Unter den Füßen des galoppierenden Dickhäuters erbebte die Erde. Nichts konnte ihn aufhalten. Sein Denkvermögen schrumpfte auf einen simplen Urinstinkt, wegrennen. Sein bekanntermaßen gutes Gedächtnis war futsch, auf der Evolutionsskala stürzte er ab auf die Stufe von Sardinen, die vor Thunfischen fliehen.

			Alles hatte er vergessen: seine Kindheit in einem rollenden Käfig. Seine Kunststücke in der Zirkusmanege. Die Verbeugungen, das Nassspritzen, die Peitschenhiebe ebenso wie die Kartoffeln. Alles wie weggeblasen, so sehr hatte der Schreck ihn überwältigt. Was war das für ein ungastlicher, dunkler Ort? Was waren das für Pfosten, die aus der Erde ragten? Was waren das für Düfte? Alles war so bedrohlich, dass er einfach nur fliehen musste, und nichts, keine Brombeerhecke, kein Baumstumpf, kein Gebüsch und kein Gras konnten seinen Lauf stoppen. Ab und zu bog er den Rüssel nach oben, trompetete erbarmungswürdig, hob einen Baumstumpf hoch und schleuderte ihn weit weg. Die bunte Decke, die man ihm übergelegt hatte, hing in Fetzen an ihm herunter, und aus einer langen Schramme tropfte das Blut die Hinterbeine hinab. Ein Ast hatte sich tief wie eine Harpune in seine rechte Schulter gebohrt. Obwohl er sich dauernd den Kopf stieß, ein Auge war schon lädiert, das andere mit panisch rollendem Augapfel weit aufgerissen, bahnte er sich einen Weg durch die dichte Vegetation.

			Das Korbgestell, inzwischen halb aufgelöst, war zwar noch festgeschnallt, wankte aber bedenklich und drohte umzukippen. Verzweifelt klammerten sich Fabrizio und Larita an die Korbreste und schrien, nicht weniger erschrocken, laut. 

			Das Tier wich einer Eiche aus, wäre beinah über eine Wurzel so dick wie eine Anakonda gestolpert, fand aber das Gleichgewicht wieder und galoppierte direkt in einen Brombeerbusch hinein. Es sprang über einen Graben, machte einen Schritt, dann noch einen und spürte dann plötzlich, wie die Erde unter ihm nachgab. Das panische Auge hörte auf zu rollen, das Maul öffnete sich vor Überraschung, und dann stürzte das Tier, mit den Beinen und dem Rüssel zappelnd, lautlos in einen von der Vegetation überwachsenen Abgrund. Es stürzte zwanzig Meter in die Tiefe, stieß mit dem Kopf an eine Felsspitze, wurde zurückgeschleudert, überschlug sich und blieb dann an zwei Bäumen hängen, die wie die Zinken einer Gabel über den Abgrund ragten. Das Tier lag mit gebrochener Wirbelsäule auf dem Rücken, wandt sich verzweifelt und stieß schreckliche Schmerzensschreie aus, die allmählich schwächer wurden.

			Fabrizio war aus dem Korb herausgeschleudert worden, spürte, wie auch er im Dunklen in die Tiefe stürzte, an Ästen, Lianen und Efeu abprallte und schließlich zwischen den Wurzeln einer Eiche landete, die sich an einer Felswand entlanghangelten. Einen Moment später fiel Larita auf ihn und rutschte auf den Abgrund zu.

			Der Schriftsteller streckte den Arm aus und bekam gerade noch, kurz bevor sie abstürzte, den Kragen ihrer Jacke zu fassen. Das Gewicht zog auch ihn nach unten, und ein stechender Schmerz im Trizeps nahm ihm den Atem.

			Larita, die in der Luft hing, zappelte und kreischte, als sie nach unten sah: »Hilfe! Hilfe!«

			»Nicht bewegen«, sagte Ciba flehend, »sonst kann ich dich nicht halten.«

			»Hilf mir! Bitte, hilf mir doch. Lass mich nicht los.«

			Ciba schloss die Augen und versuchte durchzuatmen. Sein Bizeps zitterte vor Anstrengung. »Ich kann nicht mehr. Halt dich irgendwo fest.«

			Larita streckte die Hand nach einer Efeuranke an der Felswand aus. »Zu weit weg! Scheiße, ich komm nicht ran!«

			»Du musst dich mehr strecken, ich kann nicht mehr …« Ciba war knallrot im Gesicht, und sein Herz schlug bis zum Hals. Er durfte nicht nach unten sehen, das waren mindestens dreißig Meter freier Fall. 

			Ich bin kein Mensch. Ich bin ein Schiffstau. Ich habe keine Schmerzen und kein Gehirn, versuchte er, sich selbst einzureden. Aber seine Armmuskeln zitterten beängstigend. Mit Schrecken stellte er fest, wie seine Kraft nachließ und ihm der Stoff langsam aus den Fingern rutschte. Verzweifelt biss er in eine Wurzel und schrie: »Ich lass dich nicht los!«

			Aber er ließ los.

			Das Gesicht in eine Liane vergraben, verharrte er reglos, fast wie gelähmt. Er war so aufgewühlt, dass er nicht denken konnte, nicht weinen, nicht runtergucken.

			Aber dann hörte er ein schwaches Stimmchen: »Fabrizio. Ich bin hier unten.«

			Als er sich vorbeugte, sah er im hellen Mondlicht, dass Larita sich ein Stück weiter unten, nur ein paar Meter entfernt, an einer Efeuranke festhielt, die an dem Felsen entlangwuchs. 

			Schweigend rangen sie nach Luft. Als Fabrizio wieder zu Atem kam, fragte er sie: »Alles in Ordnung?«

			Larita hatte sich um die Pflanze gewickelt. »Ja. Alles in Ordnung … Ich hab’s geschafft.«

			»Nicht nach unten sehen, Larita.« Ciba machte es sich auf der Wurzel bequem und massierte seinen schmerzenden Arm.

			Dann traf ihn ein Steinchen an der Stirn. Dann noch eins. Dann eine Lawine aus Steinen, Erde und trockenen Zweigen. Ciba sah nach oben. Mitten am Himmel stand kreisrund wie eine Kugel der Mond. Er neigte ein wenig den Kopf, und genau vor dem Mond zeichnete sich wie ein chinesischer Schatten der schwarze Umriss des Elefanten ab, wie er auf einer der beiden Eichen lag.

			Genau über ihm.

			Als er gerade eine Hand über die Augen legte, um sich vor der herabfallenden Erde zu schützen, hörte er das Krachen von splitterndem Holz. Der Baum wankte.

			»O mein Gott!«, murmelte Ciba.

			»Was ist los?«, fragte Larita.

			»Der Elefant! Er …«

			Mit einem lauten Knall brach der Stamm durch. Der Dickhäuter stieß einen letzten verzweifelten Schrei aus und stürzte dann zusammen mit der Eiche und einem Steinhagel in die Tiefe.

			Instinktiv riss Ciba die Arme vor den Kopf. Kniff die Augen zu. Ihm drehte sich der Magen um. 

			Nun flog er ins Schwarze. Das Dunkel umgab ihn wie eine mitfühlende Mutter und verhinderte, dass er unter sich den Boden sah, der auf ihn zuraste. Wie oft hatte er sich gefragt, ob Selbstmörder, die sich von Häusern oder Brücken stürzten, wohl die Zeit hätten, ihr Ende zu begreifen, bevor sie aufschlugen. Oder ob das Gehirn angesichts eines so schrecklichen Todes vielleicht einen Blackout habe und die Sinne verdunkele.

			Jetzt wusste er es. Das Gehirn funktionierte ausgezeichnet und schrie: »Du stirbst!«

		

	
		
			49 Der Mond, der wie eine Kugel am Himmel stand, färbte das Gras silbern, aber Edo Sambreddero, genannt Zombie, durchquerte mit gesenktem Kopf die Savanne und würdigte ihn keines Blickes. Mit einer Hand umklammerte er die Geflügelschere.

			Eine leichte Brise, frisch genug, um ihn frösteln zu machen, wehte ihm in die Jacke. Der Satanist rieb sich die Arme, um diese innere Kälte zu vertreiben, die ihn nicht mehr verließ. 

			Vor ihm lief eine Herde Gazellen vorbei, dann eine Gruppe Kängurus. Doch nicht einmal dieses Spektakel vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln.

			Wie hieß es bei Hamlet? »Dieser stattliche Bau, die Erde, mir nur ein dünnes Vorgebirge scheint; dieser vortreffliche Baldachin, die Luft, seht her! Dies kühne überhängende Firmament, dies majestätische Dach, durchbrochen vom goldnen Fenster, ach, all das scheint mir nichts weiter als eine faule Ansammlung pestilenzialischer Dünste.«

			Ja, die Erde war wirklich ein widerlicher Ort. 

			Nur an einem derart widerlichen Ort war es möglich, dass Silvietta einen wie Murder heiratete. 

			Als er die beiden Verliebten dabei überrascht hatte, wie sie von ihrer Hochzeit redeten, hatte er zuerst gedacht, das sei ein Scherz. Das darf doch nicht wahr sein, hatte er sich immer wieder gesagt, als er ihr Gerede über Kirche, Empfang und all den anderen Schwachsinn hörte. Aber als er dann sah, wie Silvietta vor Rührung weinte, hatte er begriffen, dass es kein Scherz war, und irgendetwas in ihm war für immer abgestorben.

			Als Kind hatte ihn sein Großvater oft in den Garten mitgenommen, ein Stückchen Land unter dem Viadukt in Oriolo, und ihm das Fläschchen mit dem Unkrautvertilgungsmittel gegeben. »Davon genügt ein Tropfen«, hatte ihm der Großvater eingeschärft. Mit einer Pipette hatte Edo dann einen einzigen pechschwarzen Tropfen auf eine Pflanze fallen lassen, und keine halbe Stunde später hatte sie jegliche Farbe verloren und sich in verdorrtes Gestrüpp verwandele. 

			Mit mir ist genau dasselbe passiert. Silvietta hatte sein Herz für immer verdorren lassen. 

			Wie oft hatte sie sich bei ihm über Murder beschwert, er sei roh und vergesse immer ihren Monatstag?

			»Mit ihm kann ich nicht so reden wie mit dir. Du bist anders. Du verstehst mich …«

			Wie viele Abende hatten sie am Telefon verbracht, sich dabei Amici im Fernsehen angeschaut und die kleinen Ungeheuer ohne Talent gehasst, die sich immer stritten; oder über Musik geredet, über Motörhead und die historische Bedeutung von Saxons Denim and Leather? Wie oft waren sie samstags die Via del Corso rauf- und runtergegangen und hatten dabei alles vergessen, die Zeit, die Sonderangebote der Geschäfte, die Leute um sie herum und den Bus, mit dem sie eigentlich wieder nach Hause fahren mussten? 

			Okay, sie waren kein Paar. Silvietta ging mit Murder. Aber was hatte dieser Fettsack mit Schuppen, was er nicht hatte?

			Na gut, er, Zombie, hatte diesen angeborenen Mundgeruch, aber im Internet hatte er gelesen, dass man das inzwischen vollständig heilen konnte, mit Stammzellen. In Italien war das zwar verboten, aber sobald seine Mutter starb, würde er die Goldmünzen mit Papst Johannes Paul I. erben, und dann konnte er sich eine Behandlung in Amerika leisten. 

			Einmal, als Murder nach Follonica gefahren war, um seine Tante zu besuchen, waren Silvietta und er, Zombie, zusammen in der Pizzeria Jerry 2 essen gegangen. Das war ein besonderer Abend gewesen, denn es hatte sich eine einzigartige Vertrautheit eingestellt. Sie hatte ihm von ihren Ängsten erzählt, die sie als Kind geplagt hatten, und von ihrem Traum, eines Tages eine Königin des Death Metal zu werden. 

			Danach hatte er sie nach Hause gebracht und sich wie immer mit einem respektvollen Küsschen auf die Wange verabschiedet, sie aber hatte mit den Lippen seinen Mundwinkel gestreift. Es war nur ein kurzer Augenblick gewesen, und doch war die Haut an der Stelle, wo Silvietta ihn geküsst hatte, so sensibel geblieben, als hätte er sich dort mit einer glühenden Gabel verbrannt. 

			Monatelang musste er immer wieder an diesen Kuss denken. Wenn er nicht wie ein Idiot den Kopf weggedreht hätte, hätten sie sich vermutlich auf den Mund geküsst.

			Er legte den Finger auf die verbrannte Stelle. Ein Schauder überlief ihn, und er musste die Zähne zusammenbeißen, um nicht zu weinen. Er dachte an die Opfernacht im Wald von Sutri. Die anderen hatten sie einfach nur gebumst, waren über sie hergefallen wie eine Meute tollwütiger Hunde. Er nicht, für ihn war es anders gewesen, er hatte Liebe hineingelegt und sich, als er endlich gekommen war, auf ihre kleinen weißen Brüste gelegt, mit Tränen in den Augen und dem Wunsch, sie mitzunehmen und von dort fortzubringen.

			Und nachdem sie sie lebendig begraben hatten, hatte er heimlich die Erde ein wenig aufgelockert, damit Silvietta aus dem Loch wieder herauskommen konnte. Als er sie drei Tage später wieder gesehen hatte, auf einer Bank vor dem Kino, hatte er begriffen, dass sie die Frau seines Lebens war. 

			Und jetzt hatte er herausgefunden, dass die beiden heiraten wollten.

			Babykeks.

			Dem war nichts mehr hinzuzufügen, außer dass das Leben für ihn sinnlos geworden war.

		

	
		
			50 Auch diesmal ließ das Glück Fabrizio Ciba nicht im Stich. Er landete auf dem weichen Bauch des Elefanten, der sich, in einem Bächlein zwischen Steinen und Farnen, auf die Seite gerollt hatte. Gleich darauf landete Larita, in einen Wust aus Efeu gewickelt, neben ihm. Schweigend blieben sie liegen, zerkratzt, mit schmerzenden Gliedern, fassungslos, dass sie noch am Leben waren. 

			Dann rappelte Fabrizio sich auf, half Larita, von dem Elefanten herunterzuklettern, und sah sich um. Sie standen auf dem Grund einer schmalen Schlucht, die völlig zugewachsen war. Genau in der Mitte führte ein Kiesweg entlang, von Lampen gesäumt, die kleine Lichtkuppeln bildeten. Alles andere, an den Seiten, über ihren Köpfen, war in Dunkel gehüllt. 

			Unglaublich, was ihm gerade passiert war. Wäre der Elefant nicht gewesen, um den Sturz abzufedern, wäre er jetzt mausetot.

			Eine Safari in der Villa Ada? So etwas Idiotisches konnte sich nur ein völlig durchgedrehter Größenwahnsinniger wie Chiatti ausdenken. 

			Aber wenn er fast um Haaresbreite hätte dran glauben müssen, dann war das nicht Chiattis Schuld. 

			Meine. Es ist allein meine Schuld, weil ich hergekommen bin. Ich hätte nicht kommen dürfen. Was zum Teufel mache ich eigentlich hier? Warum habe ich mich bloß breitschlagen lassen, dieses Tier zu besteigen? Zusammen mit all diesen Ungeheuern? Ich bin doch Schriftsteller, verdammt noch mal … Ich … Ich muss meinen Roman schreiben. Mein Roman …

			Er tastete seinen Arm ab. Er ließ sich nur mühsam beugen.

			Wenn ich mir jetzt die Schulter ausgerenkt habe, kann ich vielleicht nie wieder schreiben …

			Das war zu viel für Fabrizio Ciba. In seinem Bauch kochte eine Wut, so sauer wie Essig, langsam hoch. Je länger er darüber nachdachte, was er gerade erlebt hatte, desto wütender wurde er. Er war so wütend, dass er zu platzen drohte. Er wippte mit dem Kopf wie eine Taube beim Körnerpicken und begann dann, mit zusammengebissenen Zähnen zu gestikulieren und dann laut mit sich selbst zu reden. »Verdammt! Euch mach ich fertig. Und zwar jeden einzeln. Ich stelle sie alle in Reih und Glied auf, und dann nehme ich mir jeden einzeln vor.« Seine Nasenflügel bebten vor Wut. »Zuerst nehme ich mir diesen Hanswurst von Chiatti vor … Ein schöner Artikel, und er ist ruiniert. Den King zu spielen, das kann er dann vergessen, dieser Scheißkerl. Fast könnte man meinen, er hat einfach nicht kapiert, mit wem er es zu tun hat …«

			Nach Zuspruch suchend, drehte er sich ruckartig zu Larita um. »Kannst du mir vielleicht mal sagen, was die von der Fuchsjagd da eigentlich verdammt noch mal zu suchen hatten …?« Doch dann, als er sie wie gelähmt neben dem toten Tier stehen sah, verstummte er.

			Es sah aus wie die Schlussszene aus King Kong. Wo die Frau neben dem Gorilla steht, der vom Wolkenkratzer gestürzt ist.

			Neben dem Elefanten sah Larita wirklich winzig aus. Außerdem wirkte der Dickhäuter tot noch viel größer als lebendig. Der Rüssel ausgestreckt wie eine Schlange zwischen den Steinen des Bachbetts. Die Beine angezogen, ein Stoßzahn abgesplittert. In dem aufgerissenen Auge spiegelte sich das Licht einer Lampe. Aus dem Mund kam ein Blutrinnsal, das sich mit dem Wasser mischte.

			Plötzlich, wie von einem Zauber erlöst, riss Larita den Mund auf, um einzuatmen, aber irgendetwas, ein Kloß im Hals vielleicht, hinderte sie daran. Dann streckte sie langsam die Hand aus und legte sie auf die runzelige Stirn des Elefanten. Als hätte man die Schnüre durchgeschnitten, die sie aufrecht hielten, sank sie in sich zusammen, kauerte sich an seinen Rücken und schluchzte heftig. 

			Erschrocken legte Fabrizio die Hand auf den Mund. Wie hatte er nur Larita vergessen können? Sie war das einzig Wertvolle in all diesem Scheiß. Sie war der Engel, der ihn retten würde. Sie beide waren anders. Mit diesem Fest hatten sie nichts zu tun. Augenblicklich musste er sich um dieses Wesen kümmern und es in Sicherheit bringen.

			Er rannte zu ihr und drückte sie an sich, wobei er spürte, wie dieser kleine Körper von den Schluchzern geschüttelt wurde. Sie war so winzig. So schutzlos.

			Die Augen voller Tränen, mit glühendem Gesicht schluckte sie heftig und versuchte zu sprechen: »Der Ä… Ä… Ärmste …«

			Wen meint sie?

			»Das ist nicht gerecht … Er hat doch nichts getan … nichts Bö…ses.« Dann musste sie wieder weinen.

			Den Elefanten, du Idiot.

			Er zog ihren Kopf an seine Schulter. »Nicht weinen. Bitte … Hör auf zu weinen«, flüsterte er ihr ins Ohr und streichelte ihre Haare. Aber sie hörte nicht auf. Sobald das Schluchzen abflaute, holte sie Luft und fing wieder von vorne an.

			Fabrizio versuchte, etwas Tröstendes zu sagen. Murmelte sinnloses Zeug. »Nein … er hat nicht gelitten … Er hat sich das Rückgrat gebrochen, er hat fast nichts gespürt … Es ist eine Befreiung … Ein Leben in Ketten.«

			Aber es war nichts zu machen, sie weinte weiter, als hinge sie an einer Batterie. Verzweifelt, weil er nicht mehr wusste, was er noch tun sollte, um sie zu beruhigen, legte er ihr den Arm um den Hals, schob ihr die Haare aus dem Gesicht und öffnete, mit einer Natürlichkeit, wie er sie in seinem Leben noch nie empfunden hatte, die Lippen und küsste sie.

		

	
		
			51 Als Zombie das Kraftwerk erreichte, war er zwar müde, aber nach wie vor entschlossen.

			Kleine Halogenstrahler bildeten einen Lichtkreis um die Anlage, die in der Dunkelheit glänzte wie eine Unterwasserstation. Rundherum war ein drei Meter hoher Metallzaun. Der Zugang führte durch eine Tür, an der ein gelbes Schild hing. Darauf war ein Totenkopf und der Warnhinweis: HOCHSPANNUNG. LEBENSGEFAHR. Auf dem Platz rund um das gemauerte Häuschen standen in zwei Reihen große Metalltransformatoren, die summten wie Bienenstöcke. Jede Menge Kabel waren um Keramikelektroden gewickelt und führten von dort in den Boden. 

			Das Größte, womit Zombie in seiner kurzen Laufbahn als Hilfselektriker zu tun gehabt hatte, war die dreiphasige 9-KW-Anlage der Villa Giorgini in Capranica gewesen, Hausstrom mit Sicherungskasten und Stromzähler.

			Doch jetzt hatte er ein richtiges kleines Kraftwerk vor sich. Ihm fiel ein, dass er in seinem Fernkurs an der Berufsschule für Radio- und Elektrotechniker etwas über Kraftwerke gelesen hatte. Es gab Wärme-, Wasser- und Kernkraftwerke. Wasserkraft schied aus, weil es keinen Fluss und keine Staumauer gab. Kernkraft schloss er aus. Also war das hier vermutlich ein Wärmekraftwerk, aber eigentlich war das auch schnuppe, denn er musste es ja nur sabotieren. 

			Zum Glück war die Anlage nicht bewacht und das Tor nur mit einer Kette und einem Vorhängeschloss gesichert.

			Zombie setzte die silberne Geflügelschere an und drückte zu. Die Metallkette rührte sich nicht. Er biss die Zähne zusammen und drückte fester. Vor Anstrengung lief sein Gesicht rot an. Langsam gab das Kettenglied nach. Er erhöhte noch einmal den Druck, und mit einem Schlag zerbrach die Kette, aber auch die Geflügelschere. Kurzerhand warf er die beiden Teile weg und ging hinein. 

			Er näherte sich dem Häuschen. Natürlich war die Metalltür abgeschlossen. Aber ein kräftiger Fußtritt, die Tür sprang auf und gab den Blick auf einen kleinen Raum frei, der ganz mit Schalttafeln ausgekleidet war. Amperemeter, Schalter, Schieber, leuchtende LEDs, Hebel. Ratlos betrachtete Zombie all diese Apparaturen. Man kam sich vor wie im Cockpit eines Flugzeugs. Er drückte ein paar Knöpfe, legte ein paar Hebel um, aber es tat sich nichts Entscheidendes. Vielleicht könnte er es durch Rumschalten sogar schaffen, die Anlage lahmzulegen, aber dann hätte man sie auch wieder in Betrieb nehmen können. Damit der ganze Park in Dunkelheit versank, musste er sie zerstören.

			In einem Glaskasten entdeckte er eine große Axt mit rotem Griff. Er schlug die Scheibe ein und ergriff das Werkzeug. Dann sah er, dass an einer Wand, mitten zwischen all den Schalttafeln, eine große Metallplatte festgeschraubt war. Drei Kabel, so dick wie die Taue einer Fähre, mündeten in einem riesigen Stahlschalter. Darauf befand sich ein Hebel, der durch einen Verschluss gesichert war und nicht bewegt werden konnte. Das war das Herz der gesamten Station.

			Eins dieser Hauptkabel musste er durchtrennen und …

			Wie viel Volt die wohl hatten?

			Keine Ahnung, bestimmt genug, um ihn zu grillen.

			Er würde sterben und so seine Mission erfüllen. Auch wenn ihm inzwischen, ehrlich gesagt, alles am Arsch vorbeiging, die Mission, der Teufel, Mantos und der ganze satanistische Quatsch. 

			Er war todtraurig, hatte aber das merkwürdige Gefühl, als gäbe es da ein Publikum, das ihm bei diesen letzten Handgriffen zusah. Er war der verfluchte Held in seinem eigenen tragischen Film.

			Auf einem Pult lag ein Block. Er riss ein Blatt ab und kritzelte, ohne lange nachzudenken, ein paar Zeilen. Dann faltete er es zusammen und schrieb oben drauf: Für Silvietta.

		

	
		
			52 Mantos stand nackt oben auf einem Felsen und betrachtete den Mond mit seinen Kratern. Sanft streichelte der Wind über seine Haut.

			Mit gestreckten Armen, die Beine leicht gebeugt, hob er mit beiden Händen das Durendal vor sich in die Höhe. Ruhig ein- und ausatmend, verscheuchte er alle unnützen Gedanken. Serena verschwand, der alte Mastrodomenico verschwand, Silvietta und Murder verschwanden, und Mantos konzentrierte sich ganz auf das Wunder an Koordination, das sein Körper darstellte. Mit jeder Bewegung wurde er sich stärker der Energie bewusst, die durch seine Muskelfasern strömte, und der todbringenden Macht des Durendal. 

			Er spürte den Schmerz über die Trennung vom irdischen Leben herannahen. Er nahm ihn auf, hieß ihn willkommen. Er senkte das Durendal, legte den Griff auf den Bauch und hob das linke Bein. Er spürte jeder Sehne, jedem Muskel nach und genoss das Gefühl, das sie ihm vermittelten. Die Kälte ergriff seine Hoden.

			Endlich fühlte Mantos sich wohl. Er nahm alles wahr. Das Rauschen des Windes in den Bäumen, das Grunzen der Warzenschweine am Sumpf, das Fiepen der Siam-Fledermäuse, die in Trauben in den Zweigen der Pinien hingen, den Verkehr auf der Olimpica, die laufenden Fernseher in den Wohnzimmern, die kranke Welt.

			Dann ließ ihn irgendetwas hochschrecken. Die Luftröhre schloss sich, und ein Schauder lief ihm über den Rücken. Er spürte, dass irgendjemand ihn aus dem Schutz der Dunkelheit heraus beobachtete.

			Es war kein Tier. Aber auch kein Mensch. Aber was war es dann?

			Er stieß das Schwert nach vorn und drehte sich im Kreis. Er sah niemanden. Der Chef der Bestien des Abbadon sprang vom Felsen und nahm, mit gezogener Waffe, seine Taschenlampe aus dem Rucksack und schaltete sie ein. Der Lichtkegel wanderte über Lorbeerbüsche, Brombeerbüsche, Baumstämme, einen verrosteten Abfallkorb.

			Da war niemand. Vielleicht hatten seine Sinne ihn getäuscht. Dennoch hatte er weiterhin das Gefühl, beobachtet zu werden. Aus hasserfüllten Augen.

			Eilig streifte Mantos Hose, Schuhe und die schwarze Tunika über, schulterte den Rucksack und entfernte sich im Laufschritt.

		

	
		
			53 Mit dem Mittelfinger berührte Zombie die Stelle am Mundwinkel, wo Silvietta ihn geküsst hatte, und hängte den Brief an die Schalttafeln. Dann spuckte er in die Hände, ergriff die Axt und stellte sich breitbeinig vor das Kabel.

			Es war der Augenblick gekommen, den Mut zu zeigen, den er immer vor allen anderen geheim gehalten hatte. 

			»Weder der Mann erfreut mich noch das Weib.« Er holte aus, mobilisierte alle Kraft und Verzweiflung, die in seinem schmächtigen Körper steckten, und durchtrennte das Kabel.

			Der Kupferdraht führte eine Spannung von zwanzigtausend Volt, etwa die zehnfache Menge dessen, was beim elektrischen Stuhl zum Einsatz kommt. Die Elektronen strömten durch die Klinge und den Griff der Axt, der, obwohl aus Holz, augenblicklich verkohlte. Das gleiche Schicksal ereilte die Hände und die Arme des Jüngers. Der Rest des Körpers ging mit einem spektakulären Blitz in Flammen auf. 

			Die menschliche Fackel begann zu zucken und wurde an die Wände geschleudert, dann hielt sie inne, breitete die Arme aus wie ein gefallener Engel, der zum Flug ansetzt, stürzte zu Boden und verglühte, bis von Edo Sambreddero, genannt Zombie, nur noch ein verkohlter Stumpf übrig war.

			Die Turbinen des Kraftwerks blieben stehen. Das Summen hörte auf. Die Lampen im Park und in der Villa gingen aus. Auch die Computer, die die Wasserfälle, die Zuflüsse zu den Seen, die Futterkrippen für die Tiere und alles andere steuerten, fielen aus. 

			Ein Generator sprang an, schaltete die Notbeleuchtung im Haus ein und aktivierte die pneumatischen Pumpen der Eingangstore, die sich automatisch schlossen und den dunklen Park vom Rest der Stadt absperrten. 

		

	
		
			Ankunft im Biwak und Abendessen

			54 Fabrizio Ciba und Larita waren gerade dabei, sich neben dem Kadaver des Elefanten innig zu küssen, als die Lampen am Wegesrand erloschen. Als der Schriftsteller die Augen aufschlug, fand er sich in totaler Finsternis wieder. »Die Lampen! Die Lampen sind ausgegangen!«

			»O Gott.« Larita klammerte sich ängstlich an Fabrizio. »Und jetzt? Was machen wir denn jetzt?«

			Der Schriftsteller brauchte eine Weile, bis er die Tragweite des Problems erkannte. Dieser leidenschaftliche Kuss hatte ihn betäubt. Die Wut war abgeflaut, und ein seltsames Wohlgefühl durchströmte ihn. Jetzt, wo er endlich die Liebe gefunden hatte, erschien ihm alles andere nebensächlich. Er hatte nur den einen Wunsch, seine Liebste zu waschen, zu versorgen, ihre Wunden zu desinfizieren und mit ihr zu schlafen. Der Ritt auf dem Elefanten durch den Wald, der Sturz, die Gewissheit des bevorstehenden Todes und die Verblüffung darüber, noch am Leben zu sein, diese Mischung aus Angst, Wut und Tod hatte ihn ziemlich erregt.

			»Und was machen wir jetzt?« Larita schmiegte sich an ihn.

			Fabrizio spürte das energische Schlagen ihres Herzens unter ihren Brüsten. »Keine Ahnung … Aber entschuldige mal … Warum bleiben wir nicht einfach hier? Ist doch vollkommen egal.« Er hatte ganz vergessen, wie geil sich normale, nicht operierte Titten anfühlten. 

			»Bist du verrückt?«

			»Wieso? Wir warten einfach, bis es hell wird. Wir könnten uns im Gebüsch verstecken und wie primitive Wesen hemmungslos …« Hätte es sich hier nicht um das wirkliche Leben, sondern um einen seiner Romane gehandelt, wäre der Held jetzt, hier auf dem Kadaver des Elefanten, zur Sache gekommen, er hätte Larita ausgezogen und mit ihr geschlafen; und Blut, Sperma und Tränen hätten sich in einer Art Urorgie vermischt. Genau, in seinen neuen Roman musste er auf jeden Fall eine deftige Sexszene dieser Art einbauen. Und zwar auf Sardinien, irgendwo in der Nähe von Oristano.

			Larita riss ihn aus seinen Gedanken. »Im Park wimmelt es doch von wilden Tieren. Der Tiger … die Löwen …«

			An die wilden Bestien hatte er überhaupt nicht mehr gedacht. Er drückte ihre Hand. »Ja, du hast recht, wir müssen hier weg. Aber man sieht überhaupt nichts. Hoffen wir, dass der Fehler bald behoben wird.«

			»Wir müssen auf dem Weg bleiben.«

			»Aber wo geht’s zur Villa? Nach rechts oder nach links?«

			»Ich glaube, nach links. Ich hoffe es …«

			»Gut. Gehen wir zu dem Weg. Das sind nur ein paar Meter.«

			Fabrizio hatte einen entschiedenen Ton angeschlagen. Trotz der Angst vor den Raubtieren fühlte er sich angesichts der Tatsache, eine Frau bei sich zu haben, die er beschützen musste, stark und unerschrocken. Er stand auf und half Larita beim Aufstehen. »Bleib hinter mir, und halt dich an meinem Gürtel fest.« Wie ein Schlafwandler streckte er die Arme aus, machte ein paar unsichere Schritte und stolperte im Dunklen über die Felsen. »So hat es keinen Zweck, wir brechen uns nur den Hals. Besser, wir kriechen auf allen vieren.«

			Und so krochen sie so lange gebückt vorwärts, bis sie den Kies unter den Handflächen spürten.

			Dort in der Mitte der Schlucht, wo keine Bäume mehr wuchsen, reflektierte der Himmel die Lichter der Stadt, und man konnte einen Zaun erkennen, der an dem Graben neben dem Weg entlangführte.

			»Das hätten wir!« Fabrizio richtete sich auf. »Wir gehen an dem Zaun entlang und halten uns daran fest. Aber bevor wir weitergehen, brauche ich noch etwas, ohne kann ich nicht weiter.«

			»Was denn?«

			»Noch einen Kuss.«

			Er öffnete den Mund und spürte, wie ihre Zunge über seine glitt, den Gaumen und die Mandeln streifte. Er nahm sie in die Arme und drückte sie an sich, vermied es jedoch, sie seine Erektion spüren zu lassen.

			Ja, sie waren wirklich ein schönes Paar.

			Die hier, die heirate ich … 

			Was für ein Glück, dass er sie getroffen hatte. Und wem hatte er das zu verdanken? Dem blöden Salvatore Chiatti, diesem Hanswurst, und seinem Scheißfest.

			Also gut, Sasà, ich verschone dich. Ich schreibe nichts gegen dich. 

		

	
		
			55 Als im Park die Lichter ausgegangen waren, hatte der Chef der Bestien die Fäuste geschüttelt und gebrüllt: »Super, Zombie, du bist der Größte!«

			Es wurde auch Zeit, dass endlich mal was klappte. Jetzt musste er die Sängerin auftreiben.

			Um sich zu orientieren, leuchtete Mantos mit der Taschenlampe um sich. Der Weg, auf dem er ging, führte in eine Art Schlucht, die den Wald in der Mitte teilte. Er holte den Plan aus dem Rucksack und studierte ihn aufmerksam.

			»Perfekt!« Die Richtung stimmte, er musste bloß durch den Canyon, dann immer geradeaus bis zum See, wo man das Biwak für die Teilnehmer der Tigerjagd aufgeschlagen hatte. Dort würde er die Sängerin und die anderen Gäste antreffen, alle in Angst und Schrecken. Im Schutz der Dunkelheit würde es bei dem Durcheinander ein Leichtes sein, sie zu betäuben und anschließend zu entführen.

			Hochzufrieden rannte er los, das Durendal in der Linken, die Taschenlampe in der Rechten, in seinen Adern rauschte das Adrenalin. Was für ein betörendes Gefühl, nun, wo er bald sterben würde, fühlte er sich so lebendig wie nie zuvor in seinem Leben, jetzt war er zu allem fähig. Endlich stand Satan auf seiner Seite. Er war ein Außenseiter, ein anarchischer Geist, ein Jünger des Chaos. Und Zombie war sein natürlicher Verbündeter. Einer, der wie er den Tod nicht fürchtete und sein Bestes gab, wo das Chaos herrschte.

			Du wirst schon sehen, mit wem du es zu tun hast, mein lieber Kurtz Minetti.

			Als er über eine Pfütze sprang, fiel von hinten ein heller Schein auf den Weg. Rasch löschte der Führer der Bestien die Taschenlampe, warf sich seitlich in die Büsche und versteckte sich hinter einer Eiche.

			Es näherte sich ein Auto. Er sah die Scheinwerfer, hörte aber kein Geräusch. Vermutlich eins dieser kleinen Elektroautos, die hier im Park als Transportmittel dienten. 

			Er rührte sich nicht und wartete, dass es vorbeiführe. In dem Cabrio saß nur der Fahrer. 

			Und wenn ich mir das Auto nehme? Ich könnte es brauchen, um Larita aufzuladen und zur Opferstätte zu bringen. 

			Ohne lange zu überlegen, nahm er, mit gesenktem Kopf, die Verfolgung auf. 

		

	
		
			56 Glücklich dachte Fabrizio daran, dass er in ein paar Tagen mit seiner Schönen in seinem Haus in Capdepera auf Mallorca sein würde. Aber dann erinnerte er sich an die Feuchtigkeit, an die toten Spinnen in der Badewanne, an die ausgelaufenen Heizkörper. Und an den Tisch mit dem Roman, der dort auf ihn wartete. Er musste die ganze Handlung umbauen, Figuren strei…

			Das Gehirn des Schriftstellers stoppte einen Augenblick und löschte, als es wieder hochfuhr, den letzten Gedanken. 

			Wie hieß noch gleich das Fünfsternehotel mit Spa…?

			Sie sollten Ferien machen, mit allem Drum und Dran, eine Reise an einen fernen Ort, um abzuschalten und sich ausgiebig ihrer Liebe hinzugeben. Er legte Larita den Arm um die Schultern, als wären sie alte Freunde. »Sag mal, wollen wir nicht ein paar Tage Ferien machen, zur Erholung? Irgendwo, vielleicht auf den Malediven? Du weißt schon, Bungalow am Meer, feuchtwarme Nächte unterm Sternenzelt, Betten mit Moskitonetz.«

			»Sicher, das würde mir gefallen.« Larita schwieg einen Augenblick. »Hör mal, Fabrizio …«

			»Ja?«

			Sie brauchte eine Sekunde zu lang, um die Frage zu stellen. »Bist du mit jemand zusammen?«

			»Ich? Soll das ein Witz sein?«, gab Ciba eilig zurück.

			»Findest du das blöd?«

			»Nein, absolut nicht. Es ist nur, ich bin halt Schriftsteller … Na ja, du selbst bist ja Musikerin, vielleicht kannst du mich verstehen. Ich fürchte mich ein bisschen vor Gefühlen. Wenn sie zu heftig sind, habe ich Angst, dass sie mich verfolgen. Es ist eine irrationale Angst, ich weiß, aber ich habe das Gefühl, wenn ich eine Liebe richtig auslebe, bleibt mir nicht mehr genug für die Figuren meiner Bücher.« Er vertraute ihr etwas an, was er noch nie jemandem erzählt hatte. »Aber damit will ich nicht sagen, dass ich es nicht versuchen würde. Und du?« Er hätte sie gern angesehen, aber die Dunkelheit ließ nur ihre Umrisse erkennen. 

			»Ich habe eine sehr schwierige Beziehung hinter mir, mit einem Typen, der sich selbst hasste. Mit anderen Worten, ein Arschloch. Mit ihm habe ich wirklich mein Leben riskiert. Gerettet haben mich die Gemeinschaft von Don Toniolo und der Glaube.«

			Während Larita sprach, erinnerte sich Fabrizio, irgendwo gelesen zu haben, dass sie mit einem drogensüchtigen Sänger zusammen war und beide fast an einer Überdosis gestorben wären.

			»Und später, nach meiner Rückkehr ins Leben, hat mir der Mut gefehlt, neue Beziehungen einzugehen. Ich habe einfach Angst davor, wieder an einen Scheißkerl zu geraten. Auch wenn das Alleinesein manchmal ein bisschen traurig ist.«

			Fabrizio zog sie an sich und umfasste ihre Taille. »Wir beide würden gut zusammenpassen. Das spüre ich.«

			Larita lachte. »Keine Ahnung warum, aber ich war mir sicher, dass du eine Freundin hast. Nach dem Essen in der Villa habe ich meinen Agenten angerufen, um das herauszufinden, aber sein Handy war abgeschaltet. Sag mal, glaubst du eigentlich an Schicksal?«

			»Ich glaube an Fakten. Und die Fakten besagen, dass wir beide Überlebende sind und dass wir es versuchen sollten.« Er drückte sie so fest, als hätte er Angst, sie könnte weglaufen, und küsste sie. Wie schade, dass es dunkel war, er hätte ihr gern in die Augen gesehen.

			Unvermittelt machte sie sich los. »Und wenn wir stattdessen nach Nairobi führen?«

			»Du willst nach Kenia? Ich war da mal. In Malindi. Das Meer ist nicht schlecht, aber kein Vergleich mit den Malediven.«

			Sie gingen weiter.

			»Nein, nein … So doch nicht, wo denkst du hin. In die Slums von Nairobi, Kinder impfen. Ich mache das jedes Jahr. Das ist eine wichtige Sache. Wenn du, ein berühmter Schriftsteller, auch mitkämest, wäre das ein großes Geschenk für sie. Damit würdest du den Missionaren helfen, auf eine furchtbare Situation aufmerksam zu machen.«

			Entgeistert verdrehte Fabrizio die Augen zum Himmel. Verdammt noch eins, er wollte sich eine ruhige, erholsame Woche machen, und ihr, ihr fiel dazu nichts Besseres ein, als ihm einen humanitären Albtraum vorzuschlagen. »Na ja … sicher … man könnte … Aber …«, stammelte er.

			»Was aber?«

			Fabrizio schaffte es nicht, ihr etwas vorzuschwindeln. »Ja also … Eigentlich dachte ich an Ferien. Fünf Sterne. Frühstück im Bett. So was in der Art.«

			Sie streichelte ihm den Hals. »Du wirst sehen, das ist tausend Mal besser … Ich bin sicher, dass diese Erfahrung dir auch beim Schreiben zugutekommt. Du hast keine Vorstellung davon, wie viele Ideen dir kommen, wenn du mit all diesem Elend konfrontiert wirst.«

			Der Schriftsteller schwieg. Wenn er wirklich eine ernsthafte Beziehung zu einer Frau wollte, musste er damit anfangen, ihre Bedürfnisse ernst zu nehmen und ihr zu vertrauen. Larita war etwas ganz Besonderes, sie hatte eine Kraft, die er sich nie hätte vorstellen können, sie war ein Taifun, der alles hinwegfegte, was sich ihm in den Weg stellt, und zugleich hatte sie etwas Verletzliches und Naives, das einen vollkommen infrage stellte. 

			»Ja«, sagte Fabrizio. »Ist gut, ich komme mit. Ich nehme den Computer mit, dann kann ich abends, nach dem Impfen, schreiben.«

			Larita drückte seine Hand und sagte mit bewegter Stimme: »Los, lass uns gehen. Die echte Welt wartet auf uns.«

		

	
		
			57 Zum Glück war die Kiste ziemlich langsam.

			Schon sehr außer Atem streckte Mantos die Hand aus, klammerte sich an die Heckklappe und sprang mit einem ungeschickten Satz auf. Der Fahrer hatte nichts bemerkt.

			Die Ladefläche war mit großen Töpfen vollgestellt, aus denen es intensiv nach Curry roch. 

			Jetzt musste er nur noch den Fahrer ausschalten. Er zog die Kapuze über, spannte sämtliche Muskeln an wie eine Katze, die zum Sprung ansetzt, und stürzte sich dann mit einem Schlachtruf à la Sandokan auf den Mann, der, als er das hörte, glaubte, es sei der Tiger, und unwillkürlich scharf bremste. 

			Und so flog der Führer der Bestien des Abaddon, mit dem Schwert in der Hand, im hohen Bogen weiter, segelte über die Kühlerhaube hinweg und klatschte platt wie ein Löwenfell mitten auf den Weg. Die Stoßstange kam zwanzig Zentimeter vor seinen Füßen zum Halten. 

			Mbuma Bowanda stammte aus Burkina Faso, wo er zwanzig Jahre lang als Hirte tätig gewesen war. Er sah, wie ein merkwürdiges Wesen über seinen Kopf hinwegflog und hinter der Schnauze des Autos verschwand. 

			In seinem Dorf in der Nähe von Ouagadougou, der Hauptstadt von Burkina Faso, herrschte ein uralter Glaube, wonach der Flussschlamm bei Vollmond geflügelte, pechschwarze Dämonen hervorbrachte, die Schafe und Kühe stahlen. Man nannte sie Bonindà. Er glaubte zwar nicht an diese Volksmärchen, trotzdem hatte dieses Wesen genauso ausgesehen wie die Ungeheuer aus den Gutenachtgeschichten, die ihm seine Großmutter als Kind immer erzählt hatte.

			Zitternd erhob er sich von seinem Sitz. Der Dämon lag noch immer vor dem Auto, wirkte aber wie tot.

			Jetzt überfahre ich ihn …

			Aber er tat es nicht. Zum einen war er nicht sicher, ob man Dämonen auf diese Art töten konnte, und außerdem waren die Räder des Wagens zu klein, um ihn zu überfahren.

			Als er gerade den Rückwärtsgang einlegte, erhob sich der schwarze Dämon vom Boden, legte mit gesenktem Kopf die Hände auf die Kühlerhaube und stieß einen furchterregenden Schrei aus.

			Mbuma hatte es immer für übertrieben gehalten, dass Leute sich beim Anblick von Dämonen vor Schreck in die Hose machen würden. Aber nun wurde er eines besseren belehrt, denn gerade hatte er sich in die Unterhose gepinkelt.

			Mit einem Satz war er aus dem Wagen und rannte, breitbeinig, in Richtung der Villa davon.

			Trotz aufgeschürfter Hände und Ellbogen bekam der Chef der Bestien des Abaddon eine Art Orgasmus, als er sah, wie der Ärmste zu Tode erschrocken davonrannte. 

			Sein Schlachtruf à la Sandokan war wirklich furchteinflößend. Zum Brüllen, das hatte er jetzt herausgefunden, hatte er eine natürliche Begabung. Wenn er das früher gewusst hätte, hätte er sie einsetzen können, um Serena zu Tode zu erschrecken, als er nackt und mit dem Schwert bewaffnet ins Schlafzimmer gekommen war.

			Humpelnd sammelte er das Durendal auf, das im Gras gelandet war, und stieg ein. Als er gerade losfahren wollte, hörte er jemanden rufen, er solle warten. Sehen konnte er sie nicht, aber sie waren bestimmt nicht weit weg.

			Ganz schöne Muffe, was?

			Mantos lachte laut und beschloss, Zombie einzusammeln. Zu zweit wäre es einfacher, Larita zu entführen, und außerdem würde er ihm damit den weiten Fußweg zum Forte Antenne ersparen.

		

	
		
			Rückkehr zur königlichen Villa

			58 Als die Scheinwerfer aufgetaucht waren, hatten Fabrizio Ciba und Larita laut gerufen und mit den Armen gewunken. Aber der Wagen hatte etwa hundert Meter vor ihnen angehalten, ein paar Minuten später gewendet und war dann in die andere Richtung davongefahren.

			Der Schriftsteller schüttelte den Kopf. »Hast du das gesehen …« 

			Larita war vor ihm. »Ist doch nicht so schlimm, wir sind fast da. Ich glaube, ich sehe Licht.«

			Fabrizio bemerkte, dass sich der Himmel am Ende des Tals rosa verfärbte. »Stimmt! Bis zum Lager ist es nicht mehr weit. Gehen wir.«

			Sie schritten energisch aus, der Kies knirschte unter ihren Füßen. Der Lichtschein am Ende des Canyons war so kräftig, dass sich der Weg rot färbte. Eine scharlachrote Wolke stieg vom See auf und zog über die Baumwipfel. 

			»Was machen die da wohl?«, fragte Larita.

			»Bestimmt haben sie Feuer angezündet, um das Fleisch zu grillen.« Fabrizio ging schneller. »Ich habe einen Bärenhunger.«

			»Ich bin zwar Vegetarierin. Aber heute Abend so ein kleines Steak …« 

			Nach weiteren fünfzig Metern stieg ihnen ein beißender Geruch nach verbranntem Holz in die Kehle. Mitten in der Qualmwolke erkannte man jetzt lange Feuerzungen, die sich in dem schwarzen Wasser des Sees spiegelten. 

			Larita hielt sich die Hand vor den Mund. »Ist das nicht ein bisschen viel Qualm für ein Holzkohlenfeuer?«

			Endlich weitete sich der Canyon, und vor ihnen erstreckte sich die weite Ebene mit dem künstlichen See. Genau in der Mitte des Sees stand ein schwimmendes Haus in Flammen. Das Heck war schon untergegangen, und der Bug ragte aus dem Wasser wie ein Scheiterhaufen.

			Larita griff nach Fabrizios Hand. »Was ist denn da los?«

			»Keine Ahnung. Vielleicht ein Schauspiel. Um seine Gäste zu verblüffen, würde Chiatti sogar seine Mutter umbringen.«

			Sie gingen noch ein Stück weiter. Larita zeigte auf ein Elektroauto, das sich an einer Pinie überschlagen hatte. Umgekippte Stahltöpfe lagen auf dem Boden, und überall war Basmatireis verstreut. Wortlos sahen sie sich an, dann nahm Fabrizio sie bei der Hand. »Bleib dicht bei mir.«

			Sie gingen am See entlang zu den anderen schwimmenden Häusern, die an einem langen überdachten Landungssteg festgemacht waren. Im Wasser, dort, wo der Widerschein des Feuers nicht hinreichte, hörte man seltsame Geräusche, das Spritzen von Wasser und das Schlagen von Flossen. Als würden sich Riesenfische um ihr Fressen streiten.

			Als sie den Landungssteg erreichten, stießen sie auf umgestürzte Heizpilze und Buffettische. Zerbrochene Flaschen. Verkohlte Papierlampen. Und mitten in dem ganzen Desaster stöberten Warzenschweine und Geier in den Überresten des indischen Essens. Es sah aus, als wäre gerade eine Horde von Barbaren eingefallen.

			Eine innere Stimme warnte Fabrizio leise, sich möglichst schnell davonzumachen.

			Vielleicht hat ein Löwenrudel das Lager angegriffen. 

			Allerdings sah das Ganze nicht aus wie das Werk von Tieren, sondern eher von Menschen. Alle Zelte waren zerrissen und zusammengeknüllt.

			Larita blickte sich fassungslos um. »Wo sind die nur alle abgeblieben?«

			Auch Kellner, Köche, Personal waren verschwunden.

			Larita ging zur Mole. Gegen seinen Willen folgte Fabrizio ihr. 

			Auf den Booten sah es genauso aus. Das Buffet war geplündert. Die Reste des indischen Essens waren zwischen den Blumen verstreut, die Statuen der indischen Gottheiten waren zerschlagen, auf der verlassenen Bühne lag eine kaputte Sitar. Auf einem Tisch hockte eine große Krähe und pickte an einem Tanduri-Hühnchen. 

			Fabrizio ging zu Larita. »Ich möchte so schnell wie möglich weg hier. Das Ganze gefällt mir überhaupt nicht.«

			Larita hob einen silbernen Schuh auf. »Ich verstehe nicht …«

			»Egal … Lass uns gehen.«

			Da hörten sie hinter sich eine Frauenstimme. »Mein Mann …«

			In einer Tür stand eine Frau mit katatonischem Blick. Die Arme hingen schlaff an den Seiten herunter, und sie schaffte es kaum, sich auf den Beinen zu halten. Ihr Sari war zerrissen und hing in Fetzen an ihren Beinen herunter. Ein Träger ihres Büstenhalters war gerissen, und auf der Brust sah man lange rote Kratzer. Außerdem fehlte ihr ein Schuh. Die blonden Haare, die zuvor bestimmt zu einem Knoten hochgesteckt gewesen waren, hingen wirr und blutverschmiert herunter. An einem Ohr hatte sie eine eingetrocknete Blutspur.

			Zuerst erkannte Fabrizio sie nicht, doch als er genauer hinsah, erinnerte er sich. Das war Mara Baglione Montuori, die Frau eines Mailänder Galeristen für zeitgenössische Kunst. Er kannte sie, weil sie ihn vor langer Zeit einmal für ihre Modezeitung interviewt hatte. Jetzt sah sie aus wie das Gespenst jener eleganten, versnobten Frau, mit der er sich bei Rosati an der Piazza del Popolo getroffen hatte. Sie wirkte so abwesend und traumatisiert wie eine Frau, die gerade vergewaltigt worden war. So, als hätte irgendetwas, irgendwer wie ein Blitz in ihr Gehirn eingeschlagen.

			Fabrizio ging zu ihr und bemerkte, dass sie stark nach Schweiß stank.

			»Mara, was ist passiert? Wo sind die anderen?« Fabrizio spürte, wie seine Eingeweide erstarrten.

			Die Frau mied seinen Blick, schaute sich vielmehr suchend um. »Mein Mann …«

			Larita hob einen Stuhl auf und setzte die Frau darauf. »Wo ist er?«

			Mara Baglione Montuori zog auch den zweiten Schuh aus und hielt ihn in der Hand, als wollte sie ihn liebkosen. »Mein Mann …«

			Die Sängerin ging auf dem Schiff herum, um nach dem Ehemann zu suchen.

			Indessen ergriff Fabrizio Maras Handgelenke und versuchte, ihren Blick einzufangen. »Hören Sie, erinnern Sie sich an mich? Ich bin Fabrizio Ciba, wir kennen uns.«

			Die Frau sah ihn an und lächelte, als sei ihr ein amüsanter Gedanken durch den Kopf geschossen. »Dienstag müssen wir nach Portofino, zur Hochzeit von Agnese.«

			Fabrizio hatte noch nie viel Geduld mit traumatisierten oder kranken Menschen gehabt, aber jetzt, unter diesen Umständen, erst recht nicht. »Ich verstehe, dass Sie durcheinander sind, es tut mir wirklich sehr leid … Aber Sie müssen mir jetzt sagen, was zum Teufel hier passiert ist!«

			Aber die Frau war ganz woanders. Vermutlich in Portofino. »Mein Mann hasst den Mann von Agnese, ich weiß gar nicht warum. Dabei ist er ein guter Junge. Er wird es noch weit bringen … Nicht, als wenn Piero in seinem Alter …«

			Er schüttelte sie. »Wo ist dein Mann jetzt? War er bei dir?«

			Sie war verärgert, als hätte Fabrizio ihr Vorwürfe gemacht, und drehte ihm den Rücken zu. Dann sah sie in einem Silbertablett, das auf dem Boden lag, ihr Spiegelbild.

			»O Gott, ich sehe ja furchtbar aus … das Make-up … die Frisur … So darf mich niemand sehen.« Sie nahm eine Gabel vom Tisch. »Als wir klein waren, haben meine Schwestern und ich in Punta Ala immer das hier genommen, um unsere Puppen zu kämmen.« Und sie begann, die Gabel durch ihre blutverkrusteten Haare zu ziehen.

			Frustriert warf Fabrizio den Kopf in den Nacken. »Das hat keinen Sinn, die ist fertig.« 

			»O Gott, wie furchtbar … Komm mal her! Schnell.« Larita sah aus dem Fenster und hielt sich vor Entsetzen die Hand vor den Mund. 

			Fabrizio ging zu ihr, machte sich Mut und sah ebenfalls hinaus.

			Seit jeher liebte Ciba die Naturfilme, die auf dem Satellitenkanal Animal Planet ausgestrahlt wurden. Wenn er an seinen Romanen arbeitete, lief dieses Programm oft parallel. Wenn die Szenen kamen, wo das Raubtier alle Energie freisetzt und sich mit aller Kraft und der Brutalität des Hungers auf die Beute stürzt, stand Fabrizio dann auf und setzte sich aufs Sofa, um genauer hinzusehen. Er mochte das aufgerissene Auge des Gnus, den Prankenschlag des Löwen, die Staubwolke, die Opfer und Jäger aufwirbelten, wenn sie sich ineinander verbissen, den Augenblick, wenn das Opfer ein letztes Mal den Kopf hob.

			In diesen Kämpfen zeigte sich ihm die Grausamkeit der Natur. Dieselbe Grausamkeit, die auch die Angelegenheiten der Menschen beherrschte. 

			Doch jetzt, wo er nur ein paar Meter entfernt eine ähnliche Szene live miterlebte, fand er sie weit weniger erregend. Vorsichtig richtete er den Blick so auf das brodelnde Wasser, dass er nur aus dem Augenwinkel sah. Aber der Trick funktionierte nicht. Er schaffte es nicht, nicht hinzusehen. Und einmal angefangen, konnte er nicht mehr aufhören. 

			Im Wasser schwammen die Überreste von Piero Baglione Montuori, um die sich drei große Krokodile stritten. Spitze Zähnen rissen fette Happen aus dem Rumpf des berühmten, als Entdecker des jamaikanischen Bildhauers Andrew Dog bekannt gewordenen Galeristen aus Mailand. Und wenn es mit dem Abbeißen nicht gleich klappte, wirbelten die Reptilien ihre Beute herum und zerrten so wild daran, dass das Blut spritzte. Dabei knallte der Kopf des Ärmsten mit dem hohlen Klang einer Kokosnuss gegen die Bootswand.

		

	
		
			59 Mit quietschenden Reifen hielt der Führer der Bestien des Abaddon vor dem Kraftwerk.

			Unterwegs hatte er Zombie nicht getroffen, dafür aber diverse Gruppen hilflos herumirrender Gäste. Immer wenn sie ihn vorbeifahren sahen, winkten sie heftig mit den Armen und brüllten, er solle anhalten. Und mehr als einer hatte sich mitten auf den Weg gestellt, um ihn zu stoppen. Aber Mantos war nicht einmal langsamer gefahren, trotz der Flüche, die sie ihm hinterherriefen. Alles war genauso gelaufen, wie er es vorhergesagt hatte. Sobald es dunkel wurde, waren diese albernen Kreaturen des Lichts in Panik geraten und der Park hatte sich in ein Horrorkabinett verwandelt. Ihn hingegen, der eine Kreatur der Finsternis war, hatte die Dunkelheit nur noch entschiedener und grausamer gemacht. Mit dem Durendal in der Hand stieg er aus, schaltete die Taschenlampe ein und sah sich um.

			Wo zum Teufel war Zombie abgeblieben?

			Wahrscheinlich hat er beschlossen, auf die wilden Tiere zu pfeifen, und ist querfeldein gegangen, um abzukürzen.

			Immerhin war er eine Bestie des Abaddon und fürchtete sich vor nichts und niemandem.

			Doch bevor er wieder ging, warf Mantos sicherheitshalber noch einen Blick in das Kraftwerk. 

			Als er auf das Häuschen zuging, stieg ihm ein seltsamer Geruch in die Nase.

			Riecht nach gegrilltem Fleisch. 

			Das Tor stand offen. Auf dem Boden davor lagen die Kette mit dem Vorhängeschloss und die kaputte Geflügelschere.

			Mantos grinste und leuchtete auf die Station. Rund um die Fenster und die Holztür waren die Wände schwarz, als habe es drinnen gebrannt. Der verrückte Zombie hatte alles abgefackelt.

			Der Führer der Bestien senkte die Taschenlampe. »Superarbeit, mein tapferer Recke!« Der Lichtkegel fuhr über den Boden und erfasste ein schwarzes Etwas mitten im Raum. Mantos ging zwei Schritte vor, um besser zu sehen, worum es sich handelte. 

			Ein Stück verbrannter Gummireifen vielleicht? Nein … Ein Schuh.

			Er ging noch einen Schritt weiter. Es sah wirklich aus wie ein Schuh. Ein verkohlter Schuh. An der Sohle waren noch die geschmolzenen Absätze zu erkennen.

			Mantos schluckte mehrmals. Er hielt die Luft an und machte noch einen Schritt vorwärts, hatte aber nicht den Mut, mit der Taschenlampe genauer hinzuleuchten. Stattdessen richtete er sie nach oben.

			Dann sah er an dem Schuh ein Bein und die verkohlten Reste eines menschlichen Körpers. Offenbar waren die Kleider vollständig verbrannt, und die schwarze, runzelige Haut klebte an den Knochen wie Pech. Vom Oberkörper war nur noch eine unförmige Masse übrig, aus der der Brustkorb herausragte. Die Arme waren nach oben gestreckt und die Finger von der Hitze verbogen. Der Kopf war im wahrsten Sinn des Wortes vom Feuer verzehrt. Übrig war nur eine schwarze Kugel ohne Gesichtszüge, aus der eine Reihe langer weißer Zähne herausragte.

			In diesem Zustand hätte nicht einmal seine Mutter ihn erkannt. Aber Mantos wusste, dass er es war. Die Form der Stirn, die Größe, die Schuhe, die Zähne.

			O … Jesus. Zombie war abgebrannt wie ein Streichholz.

			Das Durendal fiel ihm aus der Hand, und sein Magen drehte sich um. Er legte die Hand auf den Mund und musste an sich halten, um nicht zu kotzen. Die Beine gaben nach, sodass er sich neben die Tür kauern musste, unfähig zu glauben, was er da sah.

			Er ist bestimmt verbrannt, als er den Strom abgeschaltet hat.

			Saverio streckte die Hand aus. »Zombie, wie konnte das passieren? … Wie bloß … mein Freund.« Am liebsten hätte er all seine Wut herausgebrüllt, aber er klappte nur verzweifelt den Mund auf und presste den Kopf zwischen die Hände.

			Warum? Warum nur? Es durfte nicht sein. Nicht auf diese Art. Sie wollten doch zusammen in den Tod gehen, vereint, erst nachdem sie die Sängerin geopfert hatten. Das war die Abmachung. 

			Warum hast du die Abmachung gebrochen?

			Der Schmerz überrollte Mantos wie eine Welle, begrub ihn unter sich mit der Macht eines Ozeanbrechers. Und dann blendete ihn das erbarmungslose Licht der Wahrheit. 

			Es ist meine Schuld. Was hab ich bloß getan?

			Wenn du nicht gewesen wärst … Fast meinte er zu sehen, wie sich die verkohlte Puppe aufrichtete und ihm die verschrumpelten Hände entgegenstreckte. Wenn du nicht gewesen wärst … wäre ich jetzt in Oriolo Romano. Bei meiner Mutter. Bei Murder und Silvietta. Hätte das ganze Leben noch vor mir. Was glaubst du eigentlich, wer du bist, mich auf diese Art sterben zu lassen? 

			Neben der Tür hockend, sah Mantos an sich herunter. Er musterte die schwarze Tunika, die er aus den alten Vorhängen des Kinos Flamingo hatte nähen lassen. Musterte das auf eBay gekaufte Durandal. Und begriff, wie lächerlich er war.

			»Was mache ich hier eigentlich?«, flüsterte er in der Hoffnung, die verkohlte Puppe werde ihm eine Antwort geben.

			In seiner Kehle explodierte der Schmerz. Seine Lider begannen zu flattern, während Tränen ihm den Blick verschleierten. Das billige Schmierentheater, in dem Saverio Moneta, Angestellter des Mobilificio dei Mastri d’Ascia Tirolesi, davon geträumt hatte, den Bösen und Ruchlosen zu spielen wie Charles Manson, stürzte über ihm zusammen. Satan, der große Mantos, die Bestien des Abaddon, die Opferung von Larita, das alles waren nur hirnrissige Erfindungen eines erbärmlichen kleinen Mannes, der es geschafft hatte, einen Jungen mit schweren Depressionen in den Tod zu treiben.

			Schluchzend wie ein Kind kroch er auf allen vieren zu den Überresten seines Jüngers. »Verzeih mir, Edo …« Er griff nach dem Handgelenk, das ihm in der Hand zerbröselte. »Was soll ich tun? Sagt mir doch, was ich tun soll.«

			Aber keiner konnte es ihm sagen. Er war allein. Allein und verzweifelt wie sonst niemand auf der Welt. Zombie war nicht mehr da. Serena und der Alte wünschten ihm den Tod. Murder und Silvietta hatte er verloren.

			Er setzte sich auf, zog die Nase hoch und putzte sich den Rotz vom Gesicht.

			Er musste die sterblichen Überreste mitnehmen und ordentlich bestatten. Oder auf den Wassern des Lago di Bracciano verstreuen.

			Er wischte sich die Augen. »Ich lasse dich nicht hier … Keine Angst. Ich bringe dich nach Hause. Nach Oriolo. Schluss mit dem ganzen Quatsch.«

			Er stand auf und leuchtete mit der Taschenlampe den Raum ab. Er brauchte einen Karton. Am besten wäre so eine blaue Riesentasche von Ikea gewesen.

			Dann sah er den zusammengefalteten Zettel an der Schalttafel hängen. Als er darauf zuging, sah er die Aufschrift: Für Silvietta. Er nahm den Zettel an sich und wollte ihn gerade aufklappen, als er hinter sich eine Männerstimme hörte: »He, Leute, hier riecht’s gut! Nach Fleisch! Hier wird gegrillt! Super. Wir haben es geschafft. Aber trotzdem, ein ganz schöner Flop, dieses Fest. Chiatti, dieser Geizhals, hat nicht mal die Stromrechnung bezahlt.«

		

	
		
			Mitternachtspasta

			60 Fabrizio nahm Larita beiseite und sagte leise: »Wir zwei Hübschen hauen jetzt von hier ab. Und zwar ganz schnell. Ich habe eine schlimme Ahnung.«

			»Und die arme Frau?« Die Sängerin zeigte auf Mara Baglione Montuori, die immer noch dabei war, ihre Haare mit einer Gabel zu entwirren. »Was machen wir mit ihr?«

			»Wir können sie nicht mitnehmen, die hält uns nur auf. Sobald wir jemanden finden, schicken wir ihn her, um sie abzuholen.«

			Larita zögerte. »Ich weiß nicht … Ich finde es nicht richtig, sie hier allein zurückzulassen.«

			»Aber es ist richtig, glaub mir.« Fabrizio nahm ihre Hand und zog sie auf den Landungssteg. »Ich meine mich zu erinnern, dass in der Nähe des Sees ein Eingang zum Park war.« Er riss ein Bambusrohr aus dem Boden, auf dem eine Petroleumlampe brannte. »Los, gehen wir.«

			Sie bogen in eine lange Platanenallee ein und ließen den See hinter sich.

			Dem Schriftsteller schossen eine Menge Fragen durch den Kopf. Im Geiste sah er immer noch die Krokodile vor sich, wie sie Fleischstücke aus dem leblosen Körper des Galeristen rissen.

			Stumm trottete Larita mit hängendem Kopf neben ihm her.

			Gerade wollte er sie zur Eile antreiben, als er im Dunkeln ein Geräusch hörte oder zu hören meinte. Er gab Larita Zeichen stehen zu bleiben und horchte. Nichts. In der Ferne hörte man nur die Geräusche der Autos auf der Salaria.

			Ich muss mich getäuscht haben.

			Er sah Larita an. Ihre Augen waren feucht, und sie zitterte.

			Fabrizio merkte, dass sein Herz raste. Er nahm ihre Hand. »Wir müssen gleich da sein.«

			Sie marschierten weiter.

			»Was ist das da?«, kreischte Larita und prallte zurück.

			Fabrizio erstarrte. »Wo?«

			»Auf dem Baum.«

			Mit weichen Knien richtete Fabrizio die Lampe auf die Stelle, auf die Larita gezeigt hatte. Er sah nichts. Er ging einen Schritt vor und schwenkte die Lampe. Die Zweige der Bäume reichten bis über den Weg. Da war nichts, aber verdammt, er machte sich fast in die Hose. Panik schnürte ihm die Kehle zu … Und was war das da?

			An einem Zweig hing eine schwarze Gestalt.

			Ein Affe?

			Das war kein Affe. Viel zu groß.

			Ein Gorilla vielleicht?

			Zu kräftig. Einen Moment dachte er, da hinge eine Statue, eine Schaufensterpuppe.

			Er ging ein Stück zurück, und das schwache Licht erhellte den Rest der Baumkrone. Da hingen noch zwei … 

			Männer.

			Dicke, schaukelnde Kerle.

			Blitzartig machte er auf dem Absatz kehrt und schrie Larita zu: »Weg hier! Schnell!«

			Hinter sich hörte er ein dumpfes Geräusch und ein Grunzen. Offenbar war eins der Ungeheuer heruntergesprungen.

			Er rannte los, so schnell er konnte. Die Lampe erlosch, und es blieb nur der ferne Widerschein des Biwaks. 

			Verzweifelt rannte er so schnell wie noch nie im Leben, hörte den Kies unter seinen Schuhsohlen knirschen und spürte, wie die Luft ihm in die Luftröhre wirbelte.

			Er hoffte, dass Larita neben ihm wäre.

			Und wenn sie nun zurückgeblieben war?

			Dreh dich um! Bleib stehen! Ruf sie, schrie es in seinem Kopf. 

			Der Wille war da, aber er schaffte es nicht, er konnte nur rennen und beten, dass sie es auch tat.

			Doch nach ein paar Metern hörte er sie schreien.

			Sie haben sie geschnappt! Verdammte Scheiße, sie haben sie!

			Während er weiterlief, blickte er sich um. Alles stockfinster, und in dieser Finsternis hörte er ihr Jammern und die kehligen Laute der Ungeheuer. »Fabrizio! Hilf mir! Fabrizio!«

			Japsend blieb er stehen, hielt sich die Seite und stöhnte: »Ich bin zu alt für diesen Scheiß.« Doch dann machte er kehrt, brüllte todesmutig: »Lasst sie los, ihr Schweine!«, und rannte, die Fäuste geballt, die Augen zugekniffen, mit den Armen rudernd, los, in der Hoffnung, sie damit zu erschrecken, zu verscheuchen, auszuschalten.

			Aber er stolperte, stürzte zu Boden und schlug mit dem Wangenknochen auf den Kies. Obwohl es ziemlich wehtat und er Blut im Mund hatte, rappelte er sich wieder hoch. Doch als er gerade aufstehen wollte, sauste eine Faust, ein Stock, irgendetwas Schweres, mit unerhörter Gewalt auf seine rechte Schulter nieder, und er lag wieder am Boden und schrie aus Leibeskräften, bis ihm die Schläfen zu platzen drohten. Er versuchte verbissen, wieder aufzustehen, doch dann gab ihm ein Faustschlag in den Magen den Rest.

			Fabrizio Ciba sackte in sich zusammen wie ein geplatzter Fußball, und vor seinen Augen flimmerten tausend orangefarbene Pünktchen. Sämtliche Luft entwich aus seinem Körper, und während er mit dem Tod kämpfte, spürte er, wie Riesenhände ihn mit einer Leichtigkeit hochhoben, als wäre er eine Einkaufstüte. 

			Er bekam keine Luft, lag hilflos auf der Schulter des Wesens, das ihn wegtrug. Er schlug die Augen auf. Der rosafarbene Himmel über ihm war zum Greifen nah, und er hörte seine zusammengepressten Lungen röcheln wie vakuumierte Plastiktüten, die Luft ansaugen.

			Und während er sich einredete, er werde wieder atmen können und müsse nicht sterben, begriff er, dass die Dunkelheit mehr war als die simple Abwesenheit von Licht. Es war die Substanz, in der er ertrinken würde.

			Ein Schlag in den Nacken entriss ihm diesen letzten Gedanken.

		

	
		
			61 »Was isst du denn da? Sei nicht gemein, und gib uns was ab.«

			An der Tür standen drei Typen. Den größten mit Ziegenbärtchen und randloser Brille hatte Saverio mit Sicherheit schon mal im Fernsehen gesehen, das war bestimmt ein Moderator. Der andere, kräftiger und mit einer zwei Zentimeter hohen Stirn, war garantiert ein Politiker. Und der dritte, keine Ahnung … Den kannte er nicht.

			Mit ihren Jagdklamotten von Ralph Lauren, ihren gegelten Haaren und der Champagnerflasche in der Hand kamen sie sich Gott weiß wie großartig vor, tätsächlich jedoch waren sie nur drei besoffene Scheißkerle. 

			Mit Scheißkerlen kannte Saverio sich aus. Mit dieser Kategorie von Menschen hatte er es schon sehr früh zu tun bekommen, in seiner Schulzeit. Gewöhnlich trieben sie sich in Gruppen herum, um sich gegenseitig zu bestärken. Und wenn sie dich erst mal auf dem Kieker hatten, wenn sie begriffen, dass du deine Ruhe haben wolltest, dann schlichen sie um dich herum wie hungrige Hyänen. 

			Wenn du Glück hattest, passten sie dich vor der Schule ab, fingen aus irgendeinem Grund Streit an und verprügelten dich, und das war’s dann. Es gab aber auch solche, die sich als Freunde aufspielten, sympathisch und herzlich waren und dir das Gefühl gaben dazuzugehören; aber wenn du dann so idiotisch und unvorsichtig warst, aus der Deckung zu kommen, dann brachen sie dir das Herz und gaben dir noch einen Tritt in den Arsch. Das hinderte sie jedoch nicht daran, sonntags mit ihrer Familie in die Messe und zur Kommunion zu gehen. Nach dem Abitur studierten sie, vom Familienkapital gesponsert, im Ausland. Dort wuschen sie sich rein und kamen als Anwälte, Steuerberater, Zahnärzte nach Oriolo zurück. Scheinbar anständige Leute, aber dahinter steckten immer noch dieselben Scheißkerle. Oft gingen sie in die Politik und redeten viel von Gott, familiären Werten und Vaterland. Sie waren die neuen Ritter der katholischen Kultur.

			Rasch steckte Saverio Zombies Briefchen tief in die Hosentasche. Er zwinkerte mit den Augen und grinste sardonisch. »Willst du sehen, was ich gerade esse?«

			Der Typ mit dem Ziegenbärtchen juchzte. »Wir beide verstehen uns, Bruder. Zeig uns die Schätze, die du versteckt hast.«

			Und der Politiker fügte hinzu: »Teile sie mit deinen Freunden.«

			Mit verstörtem Blick drehte Saverio sich um und hob Zombies Körper auf. Er wunderte sich, wie leicht er war. »Was wollt ihr lieber, Arm oder Bein?« Und er zeigte ihnen die verkohlten Überreste.

			Zunächst begriffen die drei nicht, was das war. Der Typ mit dem Ziegenbärtchen machte einen Schritt vor und dann wieder zurück, in einer Art ungelenken Tarantella. »O Gott …«

			»Scheiße, was ist das denn?« Der Politiker griff nach dem Arm des Moderators.

			»Sieht aus wie eine verbrannte Leiche. Mein Gott, wie ekelhaft«, sagte der Dritte und ließ die Champagnerflasche fallen, die in tausend Stücke zerschellte.

			Saverio legte Zombie auf den Boden, ergriff mit beiden Händen das Durendal und hob es hoch bis über die Schultern. »Also, was soll ich abschneiden? Einen Arm oder ein Bein?«

			Die drei Unglücklichen machten kehrt und ergiffen die Flucht, wobei jeder die anderen beiden schubste, um als Erster durch das Tor zu kommen. Plötzlich stieß der Politiker einen verzweifelten Schrei aus und versank bis zur Brust im Boden, der sich auftat wie ein Mund, um ihn zu verschlucken. Der Bedauernswerte ruderte verzweifelt mit den Armen, aber irgendetwas zog ihn in die Tiefe. Um sich zu wehren, streckte er die Arme aus, aber einen Augenblick später war er in dem schwarzen Loch verschwunden.

			Die beiden anderen blieben am Rand stehen und glotzten, wussten aber nicht, was sie tun sollten. Dann fasste sich der Moderator ein Herz und beugte sich kurz über das Loch, doch dieser eine Augenblick genügte, ein Riesenarm schnellte hervor und packte ihn an seinem Bärtchen. Mit dem Kopf voran verschwand er in dem Loch und wurde von den Eingeweiden der Erde verschluckt. 

			Der Dritte wollte gerade türmen, als eine Hand aus dem Loch hervorkam und nach seinem Knöchel griff, um ihn ebenfalls in die Tiefe zu ziehen. Der Mann fiel zu Boden und strampelte, um sich von dem Griff zu befreien. Mit dem anderen Fuß trat er nach der Riesenhand, die sein Bein gepackt hielt. Aber es nützte nichts. Die Finger mit schwarzen Nägeln waren so dick wie Zigarren und spürten keinen Schmerz. Während er mit den Händen am Boden nach einem Halt suchte, rief er flehend: »Hilfe! Bitte! Helft mir doch!« Es gelang ihm, sich an dem Torpfosten festzuklammern. Da griff eine weitere Hand nach seinem freien Bein, und dann war’s um ihn geschehen, auch er verschwand in dem Loch.

			Saverio Moneta hatte alles mit angesehen und stand wie angewurzelt an der Tür. Das Ganze hatte nicht einmal drei Minuten gedauert.

			Scheiße … Scheiße … Scheiße … Das war alles, was ihm dazu einfiel, als er sah, wie aus dem Loch langsam, aber ohne große Anstrengung, zwei Arme, prall wie Schinken, hervorkamen, dann ein kleiner, kahler Kopf, eingezogen zwischen spitze Schulterblätter, und schließlich der Rest eines riesigen, mit Fettschichten gepolsterten Wesens. Es sah aus, als würde es einen Trainingsanzug von Sergio Tacchini tragen.

			Der wiegt mindestens zweihundert Kilo.

			Saverio hatte diverse Abhandlungen über den Gebrauch von Hieb- und Stichwaffen im feudalen Japan gelesen und wusste, dass es einen legendären Todesstoß gab, den der Meister Hiroyuki Utatane im sechzehnten Jahrhundert als »Wind im Lotus« bezeichnet hatte. Dafür brauchte man ein ausgezeichnetes Gleichgewichtsgefühl, aber bei exakter Ausführung konnte man den Kopf des Gegners mit einem Hieb abschlagen.

			Er stieß einen Schrei aus, hob ein Bein, sprang in die Luft und vollführte dabei eine Pirouette von hundertachtzig Grad, wobei er das Durendal gerade vor sich hielt.

			Das Schwert durchschnitt die Luft, während das Wesen mit der Schnelligkeit und Grazie einer dicken Ballerina einen Schritt zurücktrat, die Hand ausstreckte und nach der Klinge griff.

			Durch den Rückstoß wurde Saverio nach hinten geschleudert und knallte an die Hauswand. Den Schwertgriff hatte er noch in der Hand, den Rest jedoch hatte sich das Wesen geschnappt und warf ihn nun achtlos zu Boden wie Müll. 

			Der übliche eBay-Schrott … Saverio warf weg, was von seinem Opferschwert noch übrig war. Ich glaube, ich werde keine Gelegenheit mehr haben, diesen Gangstern von The Art of War eine negative Bewertung zu geben. 

			Das Monster kam auf anderthalb Meter heran und ragte mit seiner hünenhaften Gestalt drohend vor ihm auf.

			Der Führer der Bestien des Abaddon hob den Kopf und sah zu ihm auf. Ein schwacher Strahl Mondlicht glitzerte in den roten, ausdruckslosen Äuglein des Monsters, das kopfschüttelnd grinste und dabei eine Reihe schiefer, kariöser Zähne entblößte. Saverio spürte, wie er an den Armen gepackt und hochgehoben wurde. Es tat so weh, dass er die Augen zusammenkniff und vor Schreck die Luft anhielt. 

			Er roch den fauligen Atem des Monsters. Am liebsten hätte er ihm ins Gesicht gespuckt, aber er hatte keinen Speichel mehr im Mund.

			Macht nichts. Er war bereit zu sterben. Er würde nicht bitten, er würde nicht flehen. Er würde sterben wie Mantos, der etruskische Totengott.

			Das Monster schleuderte ihn gegen einen Baum, und das Letzte, was Saverio sah, bevor er an dem Stamm zerschmetterte, war der große, runde Mond, der nun plötzlich durch die milchigen Schleier der Wolken hindurchschien.

			Wie nah er war.

		

	
		
			Dritter Teil

			Katakomben

			But I’m a creep,

			I’m weirdo.

			What the hell am I doing here?

			I don’t belong here.

			RADIOHEAD, Creep

		

	
		
			Baron Pierre de Coubertin, 1863 in Paris geboren, verdankt seine heutige Berühmheit vor allem dem äußerst zwiespältigen Motto: »Es kommt nicht darauf an zu gewinnen, dabei sein ist alles« (das im Übrigen gar nicht von ihm, sondern von einem Bischof aus Pennsylvania stammt). Darüber hinaus wurde er bekannt als Reformer des französischen Bildungssystems und Begründer der Olympischen Spiele der Neuzeit. Als großer Befürworter der zentralen Rolle von Sport und körperlicher Ertüchtigung für die Charakterbildung der Jugend wurde der Baron von der französischen Regierung mit der Gründung einer internationalen Sportorganisation beauftragt. Nachdem er mit vierzehn Nationen verhandelt hatte, gründete er das Internationale Olympische Komitee, das 1896 in Athen die ersten Olympischen Spiele der Neuzeit ausrichtete. Aufgrund des großen Erfolgs wurde die Veranstaltung vier Jahre später in Paris wiederholt. Die dritten Spiele fanden 1904 in Saint Louis in den Vereinigten Staaten statt. Beseelt von dem Wunsch, den legendären Wettstreit zwischen Rom und Athen, den beiden Supermächten der Antike, wieder aufleben zu lassen, hoffte der Baron darauf, das vierte Mal in Rom veranstalten zu können. Doch damals war Italien zur Abwechslung mal wieder knapp bei Kasse und lehnte das Angebot ab.

			Erst am 16.Juni 1955 wurde der Traum des Barons de Coubertin Wirklichkeit: Nach einem spannenden Kopf-an-Kopf-Rennen mit Lausanne gewann die Stadt Rom die Ausschreibung für die Ausrichtung der 17.Olympischen Spiele, die 1960 stattfinden sollten. 

			Die italienische Regierung investierte circa hundert Milliarden Lire, um der Welt zu zeigen, dass auch Italien zum exklusiven Klub der reichsten Länder gehörte. 

			Um sich gebührend auf das Ereignis vorzubereiten, verwandelte sich die Ewige Stadt in eine einzige Baustelle. Neue Straßen wurden gebaut und ein olympisches Dorf errichtet, um die Sportler aus aller Welt unterzubringen. Zwischen Villa Gloria und dem Tiberufer entstand ein großer moderner Wohnkomplex im Grünen, nur wenige Kilometer vom Stadtzentrum entfernt. Außerdem zwei neue Sportanlagen. Das Olympiastadion wurde ausgebaut und auf ein Fassungsvermögen von bis zu fünfundsechzigtausend Zuschauern aufgestockt. Hinzu kamen neue Schwimmhallen, Radsportbahnen, Hockeyplätze. Zum ersten Mal in der Geschichte wurden die Wettkämpfe in ganz Europa live im Fernsehen übertragen.

			In aller Welt war man begeistert von der Schönheit der römischen Sportstätten: In den Caracalla-Thermen fanden die Turnwettbewerbe statt, in der Maxentius-Basilika die Ringkämpfe, während die Marathonstrecke am Kapitol begann, über die Via Appia Antica führte und am Konstantinsbogen endete. Speziell beim Marathon geschah etwas Sensationelles. Der kleine Abebe Bikila aus Äthiopien, Mitglied der kaiserlichen Palastwache, lief barfuß und gewann. Als er durchs Ziel lief, hatte er einen neuen Weltrekord aufgestellt. 

			Im Medaillenspiegel errang Italien mit sagenhaften sechsunddreißig Medaillen den dritten Platz, hinter der Sowjetunion und den Amerikanern.

			Das alles ist hinlänglich bekannt. Weitgehend unbekannt hingegen sind jene Vorkommnisse um eine Gruppe sowjetischer Sportler, die sich in der Nacht nach der Abschlussfeier ereigneten. 

			Für die Sowjetunion war es erst die dritte Teilnahme an Olympischen Spielen. Zum ersten Mal waren sowjetische Sportler 1952 in Helsinki dabei gewesen. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte die Führung der Kommunistischen Partei stets die Devise ausgegeben, die Spiele seien nur »ein Mittel, die Werktätigen vom Klassenkampf abzulenken und für neue imperialistische Kriege zu trainieren«. In Wahrheit jedoch verbarg sich hinter dieser ablehnenden Haltung nur die Absicht des Kremls, die Teilnahme so lange hinauszuzögern, bis die Sowjetunion in der Lage wäre, auch im Sport eine führende Rolle zu übernehmen. Denn angesichts der Pattsituation im Kalten Krieg entwickelten sich die Olympischen Spiele für die beiden Supermächte spätestens seit Helsinki 1952 zum idealen Schauplatz, um ihre jeweilige Stärke zu demonstrieren. Auf einer Seite stand die Sowjetunion, die auf eiserne Disziplin und naturwissenschaftliche Forschung setzte, um das Leistungspotenzial ihrer Athleten stetig zu erhöhen, was zu Mutmaßungen und Verdächtigungen Anlass gab, auch Medikamente würden zur Leistungssteigerung eingesetzt. Auf der anderen die Vereinigten Staaten, Sieger aller Olympischen Spiele seit 1896, deren Stärke darin bestand, dass sie aus einem schier unerschöpflichen Reservoir von Sportlern an Colleges und Universitäten die Besten auswählen konnten.

			Nach einer vernichtenden Niederlage in Helsinki und dem knappen Sieg in Melbourne trat die Sowjetunion in Rom mit der Absicht an, die Überlegenheit des kommunistischen Systems endgültig unter Beweis zu stellen. 

			Die sowjetische Delegation wurde streng abgeschirmt und in separaten Unterkünften untergebracht. Jeder Kontakt mit Sportlern aus anderen Ländern, die als Symbol des korrupten westlichen Kapitalismus galten, wurde strikt unterbunden. Rund um die Uhr wurden die sowjetischen Athleten von Parteifunktionären überwacht.

			Zum sowjetischen Olympiakader gehörten auch Arkadi und Ludmilla Brusilov. Er war Speerwerfer, sie Kunstturnerin. 1958 hatten sie in Kutuko, einem Dorf bei Moskau, geheiratet. Beide träumten davon, die Sowjetunion zu verlassen und in den Westen zu gehen. Sie hassten das autoritäre sowjetische System und wollten ihre Kinder in Freiheit zur Welt bringen. Aber das war nur ein schöner Traum, denn niemand durfte das Land verlassen. Und Sportler erst recht nicht, denn sie galten als offizielle Botschafter der sowjetischen Ideologie und Macht in der Welt. 

			Deshalb planten die beiden, die Olympischen Spiele zu nutzen, um sich abzusetzen und im Westen Zuflucht zu suchen. Allerdings verplapperte sich Ludmilla einen Tag nach dem Gewinn der Silbermedaille und verriet ihrer Zimmergenossin, der Stabhochspringerin Irina Kalina, unfreiwillig die Fluchtpläne. Sobald sie davon erfuhr, bat Irina darum, mitgenommen zu werden. Da erklärten sie ihr lang und breit, wie gefährlich die Sache sei und dass diese Entscheidung ihr ganzes weiteres Leben bestimmen werde. Der KGB werde ihnen keine Ruhe lassen. Sie müssten untertauchen und an einem geheimen Ort in völliger Illegalität leben. 

			»Macht nichts … Ich bin zu allem bereit«, sagte Irina, deren Großvater in Sibirien im Gulag umgekommen war.

			Langsam machte das Geheimnis unter den Athleten die Runde. Schließlich taten sich zweiundzwanzig Männer und Frauen zusammen, um die Flucht vorzubereiten.

			Je mehr Wettbewerbe absolviert wurden, desto deutlicher zeichnete sich ab, dass die sowjetischen Sportler die meisten Medaillen abräumen würden. Folglich hätte man zum Schluss, das stand außer Frage, Grund zum Feiern und würde darauf anstoßen, dass man zum zweiten Mal – und diesmal noch vernichtender – die amerikanischen Imperialisten geschlagen hatte.

			Und genauso kam es. Die Delegationsleitung organisierte ein Abendessen für die gesamte Mannschaft, man tafelte mit russischem Salat, gekochtem Karpfen, Backkartoffeln und Zwiebelgemüse und begoss das Ganze mit literweise Wodka. Schon um neun Uhr abends waren Organisatoren, Trainer, Sportler und Parteifunktionäre sturzbetrunken. Einige sangen, andere trugen Gedichte vor, wieder andere spielten Tanzmusik auf dem Klavier. Auf den ersten Blick wirkte die Stimmung ausgelassen, doch über allem lag eine schreckliche Wehmut.

			Statt Wodka hatten die zweiundzwanzig Dissidenten nur Wasser getrunken. Auf ein verabredetes Zeichen von Arkadi versammelte sich die gesamte Gruppe im Garten des Pavillons. Die beiden Wachen lagen schlafend auf einer Bank. Im Schutz der Nacht war es für die Sportler ein Kinderspiel, über den Zaun zu steigen und zu fliehen.

			Schnell rannten sie am Tiber entlang bis zur Sportanlage Acqua Acetosa, erklommen, ohne auch nur einmal stehen zu bleiben, den Stadtteil Parioli und fanden sich plötzlich vor einem großen bewaldeten Hügel wieder. Sie wussten es nicht, aber das war der Forte Antenne, der letzte Ausläufer eines großen Parks namens Villa Ada.

			Sie betraten den Park, und von da an verlor sich jede Spur von ihnen. 

			Natürlich stritten die sowjetischen Behörden alles ab. Schließlich konnten sie vor der Weltöffentlichkeit nicht zugeben, dass einige ihrer ruhmreichsten Athleten geflohen waren und sich damit von ihrem Land und vom Kommunismus losgesagt hatten. Um die Verräter aufzuspüren und für ihre Untat zur Rechenschaft zu ziehen, hetzte man ihnen die Geheimdienste auf den Hals. Jahrelang fahndeten Agenten in aller Welt nach ihnen. Doch ohne Erfolg. Sie waren wie vom Erdboden verschwunden. Als hätten sie sich in Luft aufgelöst, als hätte ihnen irgendein westliches Land geholfen, spurlos zu verschwinden.

			Unter der Villa Ada erstrecken sich, wie wir bereits erwähnt haben, die antiken Priscilla-Katakomben. Mehr als vierzehn Kilometer in den Tuffstein gehauene Gänge und Grabnischen, in denen sich auf drei Etagen die Überreste der antiken Christen stapeln. Benannt wurde die unterirdische Totenstadt nach Priscilla, einer wohlhabenden Römerin aus der zweiten Hälfte des zweiten Jahrhunderts nach Christus. Sie schenkte das Gelände den Christen, die dort einen unterirdischen Friedhof anlegten.

			In diesem weitverzweigten Labyrinth tauchten Arkadi und die Dissidententruppe unter. Nachdem sie die Nekropole von oben bis unten erforscht hatten, richteten sie sich auf dem untersten Stockwerk ein, mehr als fünfzig Meter unter der Erde. Dieser Bereich, kühl im Sommer und warm im Winter, war irgendwann einmal erforscht und kartiert, dann für das Publikum geschlossen und schließlich vergessen worden. Für Touristen war nur ein kleiner Teil des obersten Stockwerks zugänglich, direkt vor dem Kloster der Benediktinerinnen.

			Nur nachts, wenn der Park geschlossen war, verließen die Russen die Tunnel, um draußen nach Essbarem zu suchen. Ihre Ernährung bestand im Wesentlichen aus dem, was die Römer tagsüber wegwarfen: Reste von belegten Brötchen, Omeletts, Kartoffelchips, Snacks, Schokoriegel, die Neige von Coca-Cola-Dosen. Im Wesentlichen basierte ihre Wirtschaft auf dem Sammeln von Abfällen und hatte, in gewisser Weise, Ähnlichkeit mit den Sammlergesellschaften der Altsteinzeit. Als Kleidung dienten ihnen Trainingsanzüge, Fleecejacken und Mützen, die von zerstreuten Parkbesuchern auf Wiesen oder an Trimm-dich-Pfaden liegen gelassen wurden. In der Verhaltensforschung würde man das Verhältnis, das sich zwischen den sowjetischen Sportler und den Römern einstellte, vielleicht mit der Symbiose zwischen Flusspferden und Reihern vergleichen. Diese herrlichen Vögel leben auf dem Rücken der großen Säugetiere und ernähren sich von deren Parasiten. Genauso war es mit der Villa Ada: Die Römer fanden immer einen sauberen Park vor, und die Russen Essen und Kleidung. 

			Nach und nach vermehrte sich die kleine Community in den Katakomben und wuchs langsam an. Da die Population sehr klein war, kam es natürlich zur wiederholten Inzucht und damit zwangsläufig zu einer beschleunigten Degeneration der Erbmasse. Auch der Lichtmangel, bedingt durch den dauernden Aufenthalt in den dunklen Grabnischen, und die kohlehydrat- und fettreiche Ernährung trugen zu morphologischen Veränderungen bei. Deshalb war die jüngste Generation fettleibig, ziemlich blass und hatte sehr schlechte Zähne. Dafür konnten sie im Dunkeln ausgezeichnet sehen und waren, da sie von Sportlern abstammten, sehr gelenkig und stark.

			Es ist kaum zu glauben, aber in fast fünfzig Jahren nahm niemand von ihnen Notiz. Nur unter den Parkwächtern der Villa Ada kursierte die Legende von den Maulwurfmenschen. Dort erzählte man sich, dass sie nachts aus den Lüftungslöchern der Katakomben kämen, um sämtliche Abfälle aus dem Park zu entsorgen, und so den Angestellten das Gros der Arbeit abnähmen. Manch einer schwor allerdings auch, mit eigenen Augen gesehen zu haben, wie sie nachts mit unglaublicher Akrobatik von Baum zu Baum sprangen. Aber das klang nur nach einer der vielen Großstadtlegenden.

			Doch als Chiatti die Villa Ada kaufte, geriet das empfindliche Gleichgewicht zwischen dem Park und seinen unterirdischen Bewohnern aus den Fugen. 

			Von einem Tag auf den anderen fanden die Russen keine Müllkörbe mehr vor, die vor Essensresten überquollen. Und langsam füllte sich der Park mit wilden Tieren. Da sie keine Jäger, sondern Sammler waren, und ihr Stoffwechsel auf eine ausreichende Versorgung mit Glukose und Cholesterin angewiesen war, litten die Bewohner der Katakomben bald unter Mangelerscheinungen und wurden krank, weil sie sich nur noch von Mäusen, Insekten und anderem Kleingetier ernähren konnten.

			Unter Verletzung der uralten, bedingungslosen Regel, die sie sich beim Einzug in die Katakomben auferlegt hatten, wonach es strengstens verboten war, bei Tage ins Freie zu gehen, schickte der alte König Arkadi unter Führung seines Sohnes Ossacatogna einen kleinen Spähtrupp mit Sonnenbrillen ausgerüsteter Getreuer aus, um herauszufinden, was zum Teufel in dem Park eigentlich vorging.

			Als die Späher zurückkehrten, berichteten sie, der Park sei für die Öffentlichkeit geschlossen und zu einer Art Privatzoo eines mächtigen Mannes geworden, der dort ein großes Fest vorbereite.

			Auf der Stelle wurde daraufhin der Ältestenrat einberufen, an dem auch der alte, inzwischen vollständig erblindete und von Schuppenflechte zerfressene König teilnahm. Denn er wusste, was das alles zu bedeuten hatte. Jetzt geschah, was er in den fünfzig Jahren seines Lebens im Untergrund immer befürchtet hatte. Die Sowjetunion hatte triumphiert, war mit ihren Armeen in Italien einmarschiert und herrschte nun unumstritten auf dem gesamten Planeten. 

			In der Parkvilla residierte jetzt bestimmt ein Bürokrat, ein hohes Tier in der Partei, und das Fest war die Feier des sowjetischen Sieges.

			»Und was sollen wir jetzt machen, Vater?«, fragte Ossacatogna.

			Der König nahm sich ein paar Minuten Bedenkzeit. »In der Nacht der Feierlichkeiten gehen wir raus, attackieren die Sowjets und holen uns, was wir zum Überleben brauchen.«

		

	
		
			Livekonzert mit Larita

			62 Sasà Chiatti stand oben auf der Terrasse der Villa. Er trug einen seidenen Morgenmantel, gestreifte Boxershorts und eine Infrarotbrille. In der rechten Hand hatte er ein goldbeschlagenes Sturmgewehr TAR-21 mit Swarowski-Diamanten am Kolben, in der linken einen Granatwerfer M79 mit Alabasterkolben und silberbeschlagenem Lauf. Zwischen den Zähnen eine Cohiba-Zigarre, Format Behike, gerollt von den geschickten Händen der kubanischen Zigarrenrollerin Norma Fernández.

			Er ging auf die große Freitreppe zu, die in den Garten hinunterführte, und breitete einladend die Arme aus. »Willkommen zum Fest.«

			Dass sie es wagen würden, ausgerechnet am Tag seiner Krönung anzugreifen, hätte er nie für möglich gehalten. Wie naiv von ihm. Dabei war das doch naheliegend. Eine solche Niederlage vor aller Augen wäre vernichtend und endgültig. Eine Warnung an alle, die ihren Kopf durchsetzen wollen.

			Er ging ein paar Stufen hinunter, feuerte auf den Tisch mit den Schnapsflaschen und legte ihn in Trümmer. »Hier bin ich. Los, zeigt euch!«, brüllte er in die grün leuchtende Nacht seines Sichtgerätes.

			Er musste lachen. Sie kamen, um ihn zu bestrafen, weil er, Sohn eines einfachen Karosserieschlossers aus Mondragone, es gewagt hatte aufzusteigen, weil er bewiesen hatte, dass man sich durch Unternehmungsgeist zu einem der reichsten Männer Europas hocharbeiten konnte. Weil er einer Menge Hungerleidern Arbeit und Hoffnung gegeben hatte. Weil er die Wirtschaft in diesem Scheißland wieder angekurbelt hatte.

			Seine Mutter, diese Heilige, hatte nicht studiert, aber ihr Verstand funktionierte bestens, und sie hatte ihn immer gewarnt. »Salvato’, früher oder später werden sie dich fertigmachen. Sie werden sich verbünden und dich in der Scheiße ersticken.«

			Seit Jahren schlief Sasà Chiatti in der Furcht vor diesem Augenblick. Deshalb hatte er ganze Heere von Anwälten, Steuerberatern und Wirtschaftsexperten engagiert. Um seine Villa hatte er eine Festungsmauer errichten lassen, um sich zu schützen, hatte einen unterirdischen Bunker ausschachten lassen, um sich dort zu verstecken, hatte israelische Leibwächter angeheuert und seine Autos panzern lassen. 

			Aber es hatte alles nichts genützt. Sie waren trotzdem gekommen. Sie hatten sein Kraftwerk sabotiert, ihm das Fest verdorben, und nun wollten sie ihn umbringen.

			Durch das Nachtsichtgerät konnte er ein paar von ihnen sehen, ziemliche Kraftpakete, die mit vollgestopften Essenstüten zwischen den Resten des Buffets herumliefen. »He, ihr Hungerleider. Soll ich euch was sagen? Ich bin froh, dass es jetzt vorbei ist.« Er lud den Granatwerfer. »Und soll ich euch noch was sagen? Das Fest, die Gäste, die Promis sind mir scheißegal, bringt sie ruhig alle um. Und auch die Scheißvilla kann mich mal. Zerstört sie ruhig. Ihr wollt Krieg? Den könnt ihr haben.« Er sprengte den großen Springbrunnen. Wasser, Seerosen und Marmorsplitter spritzten im hohen Bogen.

			Er ging noch drei Stufen hinunter. »Wollt ihr wissen, wer zum Teufel ich eigentlich bin? Wollt ihr wissen, wie ein kleiner Gauner aus Mondragone dazu kommt, sich die Villa Ada zu kaufen? Hier habt ihr die Antwort. Jetzt zeige ich euch mal, wozu Sasà Chiatti fähig ist, wenn er richtig sauer wird.« Mit einer Sturmgewehrsalve räumte er die Tische des Buffets ab. Teller mit Trüffelhäppchen, Tabletts mit Hähnchenkroketten und Bellini-Karaffen zersplitterten. Von Kugeln durchsiebt, klappten auch die Tische zusammen.

			Das war ein gutes Gefühl. Der Maschinenkarabiner war heiß geworden und brannte in der Hand. Während er ein neues Magazin aus der Tasche des Morgenmantels zog und nachlud, fiel ihm wieder ein, was er über die griechischen Helden gelesen hatte.

			Da gab es einen, den er besonders schätzte, Agamemnon. In dem Film Troja wurde er von einem sehr guten Schauspieler gespielt, dessen Name ihm im Moment nicht einfiel. Der griechische Held hatte die Trojaner besiegt und als Kriegsbeute Chryseis, eine Klassefrau, für sich behalten. Für die Frau hatte ein Gott, ein bedeutender, ein Assistent von Zeus, eine Menge Geld geboten, aber Agamemnon hatte abgelehnt. Agamemnon hatte keine Angst vor den Göttern. Aber die Götter hatten sich gerächt und eine schreckliche Krankheit auf sein Feldlager geschleudert.

			»Das ist also eure Rache …« Er blickte in den grünen Himmel hinauf. »Nur dass die griechischen Götter groß und mächtig waren. Die italienischen sind dagegen jämmerlich. Deshalb habt ihr wohl diese Fettwänste geschickt, um mich umzubringen.« Er zielte auf eine Art Molosser, der eine große Tasche mit Getränken hinter sich herschleifte, und streckte ihn zu Boden.

			Dann hatte er den Fuß der Treppe erreicht. »Sollte das nicht das Ziel der Demokratie sein? Jedem seine Chance!« Mit einer ruckartigen Armbewegung lud Chiatti den Granatwerfer nach. »Hier ist eure Chance zu verrecken.« Und er brachte einen Fettsack zum Explodieren, der ein ganzes Spanferkel auf den Schultern trug. 

			»Widerliche Hungerleider … Es lebe Italien!« Er spuckte die Zigarre aus, rannte wild um sich ballernd los und mähte die dicken Auftragskiller nieder. »Brüder Italiens, Italien hat sich erhoben …«, schmetterte er, während die Patronen des TAR-21 nach allen Seiten spritzten. »…Und hat mit dem Helm des Scipio sich das Haupt geschmückt …« Wieder traf er einen, dessen Schädel aufplatzte wie eine reife Melone.

			»Idioten, nicht einmal bewaffnet seid ihr! Was glaubt ihr, wer ihr seid, hier so aufzutauchen? Ihr seid nicht unsterblich. Sagt denen, die euch geschickt haben, dass es ein bisschen mehr braucht, um Sasà Chiatti kaltzumachen.« Atemlos blieb er stehen, dann brach er in Lachen aus. »Aber vermutlich könnt ihr gar nichts mehr sagen, weil ihr alle geplatzt seid.« Er legte eine neue Granate ein und feuerte auf den Ape mit dem Eis. Es gab eine Explosion, die für einen Moment den italienischen Garten, das Buchsbaumlabyrinth, den Info-Pavillon und die Jagdzelte taghell erleuchtete. Dann löste sich das Vorderrad aus dem Feuerball, flog über die Tische mit dem Aperitif, die Springbrunnentrümmer und die Hortensienbeete hinweg und traf Chiatti an der Stirn. 

			Der Immobilienhai mit seinen neunzig Kilo schwankte und schien beinah dem Aufprall zu trotzen, doch dann sackte er in sich zusammen wie ein Wolkenkratzer, bei dem man das Fundament gesprengt hat. Während sich die Welt um ihn herum zu drehen begann, betätigte er mit dem Zeigefinger den Abzug des Sturmgewehrs und schoss sich die Spitze seines blauen Samtpantoffels weg, auf dem seine Initialen in Gold eingestickt waren. Drinnen steckten noch vier Zehen und ein gutes Stück Fuß.

			Er stürzte zu Boden und schlug dabei mit dem Kopf auf die Kante eines Glastisches. Eine lange dreieckige Scherbe rammte sich ihm in den Nacken, durchbohrte den Schädel, die Dura Mater, die Arachnoidea, die Pia Mater und schnitt durch das weiche Hirngewebe wie eine scharfe Klinge durch Vanillepudding. 

			»Au … au … was für ein Schmerz … Ihr habt mich getroffen«, konnte er gerade noch stammeln, bevor er die Reste der halb verdauten Rigatoni all’amatriciana und der Frikadellen mit Rosinen und Pinienkernen erbrach.

			Durch das verrutschte Nachtsichtgerät sah er sich an, was von seinem linken Bein übrig war. Aus dem Stumpf, einer Ansammlung von rohem Fleisch und Knochensplittern, lief wie aus einem weit aufgedrehten Wasserhahn ein dicker Strahl dunkelgrüner Flüssigkeit. Chiatti streckte eine Hand aus, zerrte eine Tischdecke von einem umgestürzten Tisch herunter und verband, so gut es eben ging, die Wunde. Dann langte er nach einer Averna-Flasche und goss ein Viertel davon in sich hinein.

			»Dreckskerle. Glaubt ihr etwa, ihr habt mir wehgetan? Irrtum. Vorwärts, überrascht mich, zeigt mir, wozu ihr fähig seid. Hier bin ich«, mit den Fingern winkte er sie zu sich heran. Dann ergriff er noch einmal das Sturmgewehr und schoss so lange um sich, bis nichts mehr da war, worauf er schießen konnte. Während er schweigend einen Moment innehielt, stellte er fest, dass sein Hals und seine Schultern mit Blut getränkt waren. Er fasste sich in den Nacken. Zwischen den Haaren ragte ein Stück Glas heraus. Mit Daumen und Zeigefinger griff er danach und versuchte, es herauszuziehen, aber die Fingerbeeren rutschten ab. Nach Luft schnappend, versuchte er es noch einmal, doch sobald er die Scherbe bewegte, durchzuckte ihn ein rosa Blitz und das linke Auge erblindete. 

			Er beschloss, die Scherbe zu lassen, wo sie war, ließ sich an die Überreste einer Engelsskulptur aus Eis sinken und nutzte die wenigen verbliebenen Kräfte, um den Averna auszutrinken. Der bittersüße Geschmack mischte sich mit dem salzigen des Blutes. »Ihr habt mir nichts antun können … nicht das Geringste … Scheißverschwörer.« Vom Kopf des Engels und den halb geschmolzenen Flügeln fiel ein eisiger Regen, lief über den kahlen Schädel und die Infrarotmaske, rann an den dicken Backen hinunter und tropfte auf den Blähbauch, auf den Morgenmantel, und verwässerte die Blutpfütze, in der er lag.

			Der Tod war kalt. Die Kälte kroch sein Rückgrat entlang wie die frostigen Tentakel eines Eiskraken. 

			Er dachte an seine Mutter. Wie gern hätte er ihr noch gesagt, dass ihr Jungchen sich gut geschlagen hatte, dass er sie liebte. Aber er hatte keine Luft mehr in den Lungen. Was für ein Glück, dass er sie im Bunker in Sicherheit gebracht hatte.

			Verdammt …, sagt er grinsend zu sich selbst. Es war schön, so zu sterben. Wie ein Held. Wie ein griechischer Held in der Schlacht. Wie der große Agamemnon, der König der Griechen.

			Er fühlte sich schläfrig und erschöpft. Wie merkwürdig, der Fuß tat ihm gar nicht mehr weh. Und auch im Kopf hämmerte es nicht mehr, er war ganz leicht. Er kam sich vor, als hätte er seinen Körper verlassen und würde sich von außen sehen.

			Hingekauert unter einem Engel, der dahinschmolz.

			Der Kopf sank auf die Brust. Die Flasche rutschte ihm aus der Hand und rollte zwischen die Beine. Er schaute auf seine Hände, öffnete und schloss sie.

			Meine Hände. Das sind meine Hände.

			Am Schluss hatten sie gewonnen.

			Aber wer waren sie?

			Salvatore Chiatti schlief ein mit einer Frage, die er ins Jenseits mitnahm.

		

	
		
			63 Als Fabrizio Ciba wieder zu sich kam, fühlte er sich, als käme er aus einem bodenlosen Brunnen. Zusammengekauert wie ein Fötus, blieb er mit geschlossenen Augen liegen und riss den Mund weit auf, um nach Luft zu schnappen. Die Dunkelheit und die dicken Kerle, die in Trauben von den Bäumen hingen, fielen ihm wieder ein.

			Sie haben mich entführt.

			Reglos verharrte er mit geschlossenen Augen, bis sein Herz langsamer schlug. Alles schmerzte, von den Haar- bis zu den Zehenspitzen. Sobald er sich bewegte, schoss ein fürchterlicher Schmerz von der Schulter nach oben …

			Von der Stelle, wo mich der Schlag getroffen hat.

			(Nicht dran denken.)

			… und fuhr wie ein Stromstoß durch die Halsmuskeln hinter den Ohren vorbei bis zu den Schläfen hinauf. Die Zunge war so geschwollen, dass sie nur mit Mühe in den Mund passte.

			Sie sind von den Bäumen gefallen.

			(Nicht dran denken.)

			Genau, bloß nicht daran denken. Er musste sich ruhig verhalten und warten, dass der Schmerz nachließ.

			Ich muss an etwas Schönes denken.

			Genau, er war in Nairobi und lag im Bett. Die Vorhänge aus Leinen blähten sich im warmen Wind. Neben ihm lag Larita, nackt, und impfte die kenianischen Kinder.

			Wo ist Larita?

			(Nicht dran denken.)

			In Kürze würde er aufstehen, eine Aulin nehmen und sich einen schönen Pampelmusensaft auspressen.

			Es klappt nicht.

			Der Boden, auf dem er lag, war zu hart und zu kalt für Phantasien.

			Er streckte eine Hand aus. Der Boden war feucht und fest wie gestampfte Erde.

			Bloß nicht die Augen aufschlagen.

			Das hatte noch Zeit. Früher oder später musste er sie ohnehin öffnen, um herauszufinden, wohin das Monster ihn verschleppt hatte. Im Moment lieber nicht, es ging ihm einfach zu beschissen, und noch mehr böse Überraschungen konnte er jetzt nicht gebrauchen. Lieber brav dort liegen bleiben und an Afrika denken. 

			Aber in der Luft hing ein muffiger Geruch, der ihm den Magen umdrehte. Der Geruch erinnerte ihn an den Tuffsteinkeller seines Onkels in Pitigliano. Und dort war es genau so wie hier.

			Ich bin unter der Erde. Auf dem Baum da, das waren mindestens fünf. Die haben mich entführt. Das war ein Komplott, um mich zu entführen.

			Eine Gruppe fetter Terroristen war von den Bäumen gestiegen und hatte ihn entführt.

			Erst langsam, dann immer schneller begann sein Gehirn, diese verrückte Idee zu bearbeiten, durchzukneten und aufgehen zu lassen wie einen Pizzateig. Und er hätte die Hand dafür ins Feuer gelegt, dass die Entführung auf das Konto von diesem Hurensohn Sasà Chiatti ging, ein echter Mafioso, der mit den Mächtigen unter einer Decke steckte. Das Fest, die Safaris, alles nur ein Vorwand für den weltumspannenden Plan, einen unbequemen Intellektuellen aus dem Weg zu räumen, der den Finger auf den moralischen Verfall der Gesellschaft legte.

			Natürlich, sie wollen es mir zeigen.

			Während seiner ganzen Karriere hatte er immer, ohne Rücksicht auf Konsequenzen, Stellung bezogen gegen die geheimen Mächte. Darin sah er seine staatsbürgerliche Pflicht als Schriftsteller. Er hatte einen flammenden Artikel gegen die Lobby der finnischen Holzwirtschaft geschrieben, die den hundertjährigen Wald abholzte. Diese Bestien, die ihn entführt hatten, konnten gut und gerne eine extremistische Söldnertruppe aus Finnland sein.

			Bei anderer Gelegenheit hatte er im Corriere della Sera unumwunden behauptet, die chinesische Küche sei ein Scheißdreck. Und man weiß ja, dass die Chinesen eine echte Mafia sind und niemanden ungestraft lassen, der den Mut hat, sie öffentlich zu attackieren.

			Na ja, eigentlich waren diese Kolosse ein bisschen zu fett, um Chinesen zu sein …

			Und wenn sie sich mit den finnischen Holzfällern zusammengetan haben?

			Plötzlich kamen ihm der große Salman Rushdie und die islamische Fatwa in den Sinn.

			Und jetzt machen sie mich fertig.

			Na ja, wenn es so endete, dann würde er wenigstens mit der Gewissheit sterben, als Märtyrer der Wahrheit in Erinnerung zu bleiben.

			Wie Giordano Bruno.

			Voll und ganz damit beschäftigt, sich von seinen verworrenen Gedanken abzulenken, merkte der Schriftsteller gar nicht, dass er nicht allein war, bis er eine Stimme hörte.

			»Ciba? Hörst du mich? Lebst du noch?«

			Die Stimme war leise, fast ein Flüstern. Hinter ihm. Eine Stimme, die auf abstoßende Weise kein r rollte. Eine Stimme, die ihm ziemlich auf den Geist ging.

			Fabrizio machte die Augen auf und stieß einen Fluch aus.

			Das war Matteo Saporelli, diese Nervensäge.

		

	
		
			64 An dem Tag, als er für das Catering des Festes engagiert worden war, hatte der unberechenbare bulgarische Chefkoch Zóltan Patrovič in Chiattis Arbeitszimmer ein Auge auf ein Ölgemälde von Giorgio Morandi geworfen, das ein paar Flaschen auf einem Tisch darstellte.

			Dieses Werk des Bologneser Malers würde dem Emilia-Romagna-Saal in seinem Restaurant Le regioni neuen Glanz verleihen. 

			Seit Jahren nahm das Lokal in der Via Casilina Ecke Via Torre Gaia in den europäischen Restaurantführern einen Spitzenplatz ein. Entworfen hatte es der japanische Architekt Hiro Itoki 1990 als eine Art Italien in Miniaturausgabe. Aus der Vogelperspektive hatte das lange Gebäude dieselbe Form und dieselben Proportionen wie die italienische Halbinsel, einschließlich der größeren Inseln. Es war in zwanzig Säle unterteilt, die nach Form und kulinarischen Spezialitäten den italienischen Regionen nachempfunden waren. Die Tische trugen den Namen der jeweiligen Hauptstädte.

			Morandis Bild würde perfekt über den Weinkühlschrank passen, in dem er den Lambrusco aufbewahrte. 

			Nach dem Fest, so hatte der Bulgare beschlossen, würde er sich das Bild von Salvatore Chiatti schenken lassen. Und falls der sich weigern sollte, was zu erwarten war, würde er es ihm abluchsen, indem er in seinem Kopf ein bisschen Verwirrung stiftete. 

			Aber nun, wo das Fest in die Hose gegangen war, die Gäste im Park verschollen waren und er den Körper des Unternehmers leblos in einer Blutlache hatte liegen sehen, gab es für ihn überhaupt keinen Grund mehr, sich nicht mit diesem Kunstwerk für seine Arbeit zu belohnen.

			Im Dunklen schlich er, mit einer Kerze in der Hand, leise wie eine schwarze Katze die breite Treppe zum ersten Stock der Villa hinauf, die von Kellnern und Personal verlassen war. 

			Die Treppenstufen waren mit Einrichtungsgegenständen, Kleidungsstücken, Tellern, zerbrochenen Statuen übersät. 

			Die Monster hatten das ganze Haus verwüstet. Dem Chefkoch war es egal, wer sie waren und was sie wollten. Er schätzte sie, weil sie seine Küche gewürdigt hatten. Er hatte die hemmungslose Gier gesehen, mit der sie über das Buffet hergefallen waren. In ihren farblosen Augen hatte er die uralte Ekstase des Hungers erkannt.

			In letzter Zeit war er manchmal ausgelaugt und frustriert gewesen, wenn er das Restaurant verließ. Er verabscheute die Leute, die wählerisch mit der Gabel im Essen herumpickten und beim Reden ab und zu einen Happen nahmen, hasste die Arbeitsessen, die nur aus sinnlosen Vorspeisen bestanden. Um den inneren Frieden wiederzufinden, war er dann gezwungen, sich Dokumentarfilme über den Hunger in der Dritten Welt anzusehen.

			Ja, der unberechenbare bulgarische Chefkoch verehrte den Hunger und hasste den Appetit. Für ihn war Appetit der Ausdruck einer satten, zufriedenen Welt, kurz vor der Selbstaufgabe. Ein Volk, das kostete anstatt zu essen, den Appetit anregte anstatt den Hunger zu stillen, ist schon tot, ohne es zu wissen. Hunger ist ein Synonym für Leben. Ohne Hunger ist der Mensch nur noch ein Schatten seiner selbst und fängt folglich an, sich zu langweilen und zu philosophieren. Und Zóltan Patrovič hasste die Philosophie, vor allem die Küchenphilosophie. Er trauerte dem Krieg hinterher, dem Mangel, der Armut. Demnächst würde er alles verkaufen und nach Äthiopien auswandern.

			Der unberechenbare bulgarische Chefkoch erreichte den ersten Stock. Die Luft war rauchgeschwängert, und überall, wo das flackernde Licht der Kerze hinfiel, waren Zeichen der Verwüstung zu sehen. Aus dem Schlafzimmer drangen ein Murmeln und der Widerschein von Feuer. 

			Eigentlich interessierte ihn nicht, was dort drinnen vorging, er wollte ins Arbeitszimmer, aber die Neugier übermannte ihn. Er blies die Kerze aus und näherte sich der Tür. Ein großer Wandteppich und die Brokatvorhänge brannten lichterloh, und die Flammen erhellten das Zimmer. Auf dem Bett mit Baldachin lag Jekaterina Danielsson, vollkommen nackt. Wie eine rote Wolke umrahmten die Haare ihr kantiges Gesicht. Um die Frau herum kniete ein Dutzend der Riesenkerle, die eine seltsame Litanei murmelten, die Hände ausstreckten und die winzigen weißen Brüste mit braunen Brustwarzen, den flachen Bauch mit kuppelförmigem Bauchnabel, das mit rötlichem Haar spärlich bewachsene Schambein und die langen Beinen streichelten.

			Das Model räkelte sich lustvoll wie eine Raubkatze, bewegte faul den Kopf, die Augen in Ekstase halb geschlossen, den breiten, feuchten Mund weit aufgerissen. Keuchend legte sie die Hände auf die Köpfe der Riesenkerle, die um das Bett herumhockten wie Sklaven, die eine heidnische Göttin anbeten.

			Zóltan wandte sich ab, zündete die Kerze wieder an, ging den langen Flur entlang und betrat Chiattis Arbeitszimmer. Er hob die Kerze. Sein Bild war noch da. Niemand hatte es angerührt.

			So etwas wie ein Lächeln glitt über das Gesicht des Chefkochs. »Ich wünsche es mir nicht, ich muss es haben.« Er machte einen Schritt auf das Bild zu, doch dann hörte er Geräusche aus der dunklen Ecke des Zimmers. Er drückte sich flach an das Bücherregal. 

			Aber das waren keine Geräusche, eher ein abstoßendes Schmatzen.

			Zóltan hielt die Kerze hoch und sah, in einer Ecke zwischen zwei Bücherregalen, einen alten Mann knien. Er war zum Skelett abgemagert. Der kleine, kahle, zum Boden gebückte Kopf war hinter dünnen Schulterblättern versteckt, und man sah nur den Rücken mit den Wirbeln, die sich wie eine Bergkette abzeichneten. Die Haut, so dünn wie Seidenpapier, war mit einem Netz aus Falten überzogen und hing schlaff an den spindeldürren Armen herab. Der Alte riss irgendetwas ab und steckte es sich in den Mund, wobei er kehlige, gurgelnde Laute ausstieß. 

			Neugierig ging der Koch einen Schritt näher. Das Parkett knarrte. 

			Ruckartig drehte der Mann sich um und knirschte mit den wenigen faulen Zähnen, die er noch im Mund hatte. Die kleinen Augen glänzten wie bei einem Maki. Das abgemagerte Gesicht war mit einer dunklen, öligen Masse verschmiert. Knurrend wich er zurück und drückte die Schultern an die Wand. Zwischen den Füßen stand eine große Auflaufform mit den Resten einer Parmigiana di melanzane.

			Der Chefkoch grinste. »Schmeckt gut, nicht? Die habe ich gemacht. Mit Tomaten-Passata. Und die Auberginen sind in leichtem Öl frittiert.« Dann ging er auf das Bild zu.

			Der Alte reckte den Kopf und ließ ihn nicht aus den Augen.

			»Iss ruhig weiter. Ich nehme nur das hier und gehe wieder«, sagte der Chefkoch mit leiser, beruhigender Stimme, aber der Alte brummte, schnappte sich die Form vom Boden und stürzte auf ihn zu. Zóltan streckte die rechte Hand aus und legte sie ihm auf den Schädel.

			Alexej Jusupov, der berühmte Marathonläufer, erstarrte augenblicklich. Seine Augen erloschen, die Arme sackten kraftlos auf die Hüften. Aus der Form, die er noch in der Hand hielt, tropften die Reste der Parmigiana zu Boden.

			Seltsam, plötzlich war die Furcht vor dem schwarzen Mann wie weggeblasen, ja, er mochte ihn sogar. Er erinnerte ihn an den alten Mönch aus seinem Dorf. Und von der Hand auf seiner Stirn strömte eine wohltuende Wärme durch seine alten, arthritischen Knochen. Es kam ihm vor, als ginge davon eine heilende Energie aus, die die Knochen umfing und die vom Alter und der Feuchtigkeit des Lebens unter der Erde steif gewordenen Gelenke geschmeidig machte. Plötzlich fühlte er sich wieder so stark und fit wie als Kind.

			Seit Jahren hatte er nicht mehr an diese Zeit seines Lebens gedacht.

			Damals lief er Kilometer um Kilometer am Ufer des zugefrorenen Baikalsees entlang, ohne je müde zu werden. Und sein Vater stoppte, dick eingemummelt, seine Zeiten. Wenn er seine Zeit verbessert hatte, gingen sie, um zu feiern, zum Angeln an einen langen Steg, von dem man das schneebedeckte Bargusingebirge sehen konnte. Am schönsten war es im Winter, dann schlugen sie ein Loch ins Eis und ließen die Köder hinab. Und wenn sie Glück hatten, zogen sie große braune Karpfen heraus. Starke Tiere, die stolz um ihr Leben kämpften, bevor sie aufgaben.

			Und wie köstlich ihr fettes Fleisch schmeckte, gekocht, mit Kartoffeln, Schwarzkohl und Meerrettich. Was würde er dafür geben, noch einmal diese Filets zu kosten, die auf der Zunge zergingen, und den Meerrettich, der in der Nase britzelte.

			Alexej war wieder in der Anglerhütte, die nur von einer Petroleumlampe und dem Widerschein des Holzofens erhellt wurde. Papa gab ihm ein Glas Wodka zu trinken und sagte, das sei wie Benzin für den Körper eines Läufers, und dann legten sie sich schlafen, unter Schichten rauer Decken, die nach Kampfer rochen. Nebeneinander. Und dann drückte Papa ihn fest an sich und flüsterte ihm, mit einem Atem, der nach Alkohol roch, ins Ohr, er sei ein guter Junge, er sei schnell wie der Wind und brauche keine Angst zu haben … Das sei ein Geheimnis zwischen ihnen. Es tue nicht weh, im Gegenteil …

			Nein. Ich will nicht. Bitte nicht … Papa, tu mir das nicht an.

			Irgendetwas zerriss im Kopf von Alexej Jusupov.

			Die wohltuende Wärme verschwand aus seinen Gliedern, und ein Grauen überkam ihn wie eine kalte Dusche. Er zwinkerte mit den Augen voller Tränen und sah vor sich seinen Vater, als Mönch verkleidet.

			»Пошёл вон! Я тебя ненавижу« [Geh weg! Ich hasse dich.], sagte Alexej, nahm alle Kraft zusammen und schlug mit der Auflaufform mit doppeltem Stahlboden auf den Urheber seiner Tage ein.

			Ungläubig fiel der unberechenbare bulgarische Chefkoch zu Boden, und der russische Sportler gab ihm mit der Auflaufform den Rest.

		

	
		
			Pyrotechnisches Spektakel mit Musik 
von Xi-Jiao Wing und dem Magic Flying Chinese Orchestra

			65 Als der Exanführer der Bestien des Abaddon aufwachte, war es stockfinster und er wurde durchgerüttelt wie ein Sack Kartoffeln.

			Er brauchte nicht lange, um zu begreifen, dass er auf der Schulter des Ungeheuers lag, das ihn an den Baum geschleudert hatte. Mit aller Kraft strampelte er mit den Beinen, um sich zu befreien, aber dann gab ihm der Zangengriff des Arms unmissverständlich zu verstehen, dass er sich lieber ruhig verhielt, wenn er nicht ersticken wollte. Der Fettwanst marschierte zügig, ohne zu ermüden, und konnte in der Dunkelheit offenbar perfekt sehen, zielstrebig bog er mal rechts, mal links ab, als sei er in diesem Labyrinth geboren. Ab und zu schaffte es ein Mondstrahl durch die Öffnungen in der Decke, und aus dem Dunkel leuchteten kleine Skelette auf, die in den Grabnischen eines langen unterirdischen Ganges lagen. 

			Ich bin in den Katakomben.

			Der Exanführer der Bestien kannte die Priscilla-Katakomben. In der Mittelstufe hatte er sie mit seiner Klasse besucht. Damals war er in Raffaella De Angelis verliebt gewesen. Ein Mädchen schlank wie eine Sardine, mit langen braunen Haaren und einer silbernen Zahnspange. Sie gefiel ihm, weil ihr Vater einen dunkelblauen Lancia Delta mit hellblauen Alcantara-Sitzen fuhr.

			Um sich beliebt zu machen, hatte sich Saverio, während sie durch die Katakomben gewandert waren, heimlich hinter sie gestellt, ihr in die Wade gekniffen und geflüstert: »Der Etrusker mordet immer noch.« Vor Schreck hatte sie laut aufgeschrien und mit den Ellbogen um sich geschlagen. Saverio hatte einen Schlag auf die Nase bekommen und war ohnmächtig geworden.

			Er erinnerte sich noch, als wäre es gestern gewesen. Als er wieder zu sich gekommen war, hatten seine Klassenkameraden um ihn herumgestanden, Professoressa Fortini hat den Kopf geschüttelt, die alte Ordensschwester sich bekreuzigt und Raffaella hatte zu ihm gesagt, er sei ein Idiot. Trotz der Schmerzen war ihm nicht entgangen, dass er zum ersten Mal in seinem Leben im Zentrum der Aufmerksamkeit stand. Und da hatte er begriffen, dass man ungewöhnliche (nicht unbedingt intelligente) Dinge tun musste, um das zu erreichen. Raffaellas Vater hatte ihn in dem Lancia Delta nach Hause gefahren, in dem es gut nach neuem Auto gerochen hatte. 

			Was wohl aus dem hübschen Mädchen geworden war?

			Wenn er nicht diesen blöden Scherz gemacht hätte, wenn er netter zu ihr gewesen wäre, wenn er selbstsicherer gewesen wäre, wenn … dann vielleicht … WENN und VIELLEICHT, das wären die richtigen Worte für seinen Grabstein gewesen.

			Saverio Moneta warf den Kopf in den Nacken und ließ sich auf die Schulter seines Entführers sinken.

		

	
		
			66 Fabrizio Ciba studierte die Decke der Grotte, die von rotem Feuerschein erhellt wurde. Die Decke hatte eine grob geometrische Form. Wie eine in den Felsen geschlagene Krypta. An der Wand brannte eine Fackel, dichter, schwarzer Rauch stieg nach oben und verschwand durch Löcher, die als Rauchabzug fungierten. An den Wänden befanden sich Dutzende kleiner Nischen, in denen Knochenhäufchen lagen.

			Matteo Saporelli ging ihm weiter auf den Sack. »Na … wie fühlst du dich? Kannst du aufstehen?«

			Fabrizio ignorierte ihn und fuhr mit seiner Inspektion fort.

			Rundherum sah er menschliche Gestalten auf dem Boden hocken. Bei genauerem Hinsehen stellte er fest, dass es Festgäste, Kellner und ein paar Sicherheitsleute waren. Er erkannte ein paar Schauspieler, den Komiker Sartoretti, den Untersekretär aus dem Kultusministerium, eine Fernsehmoderatorin. Und was am merkwürdigsten war, keiner redete, als hätte man es ihnen verboten.

			Matteo Saporelli hingegen nervte ihn leise: »Na? Was meinst du?«

			Erschöpft von den dauernden Fragen drehte Fabrizio sich um und blickte den jungen Schriftsteller an. Ein schlimmer Anblick. Mit einem blauen Auge und dem Schnitt auf der Stirn sah er aus wie eine schlechte Kopie von Rupert Everett, der von einem, der stärker und gemeiner war als er, verprügelt worden war.

			Fabrizio Ciba rieb sich den schmerzenden Hals. »Was haben sie denn mit dir gemacht?«

			»Irgendwelche dicken Kerle haben mich entführt.«

			»Dich auch?«

			Saporelli betastete sein geschwollenes Auge. »Als ich versucht habe abzuhauen, haben sie mich verprügelt.«

			»Mich auch. Mir tut alles weh.«

			Saporelli senkte den Kopf, als müsse er eine schreckliche Schuld eingestehen. »Hör mal … Das wollte ich nicht … Es tut mir schrecklich leid …«

			»Was denn?«

			»Das Ganze hier. Es ist alles meine Schuld.«

			Fabrizio beugte sich vor, um ihn besser zu sehen. »Wie meinst du das? Verstehe ich nicht.«

			»Genau vor einem Jahr habe ich für einen Kleinverlag in Foggia einen flotten Artikel über die Korruption in Albanien geschrieben. Das ist die Rache der albanischen Mafia.« Saporelli strich mit den Fingerspitzen über die Wunde. »Aber ich bin bereit zu sterben. Ich werde sie anflehen, euch zu verschonen. Es ist nicht fair, dass sie euch etwas antun. Ihr habt damit nichts zu tun.«

			»Es tut mir leid, dir das sagen zu müssen, aber ich glaube, du liegst völlig falsch.« Fabrizio schlug sich an die Brust. »Es ist alles meine Schuld. Es ist eine Gruppe von finnischen Holzgangstern, die uns entführt hat. Ich habe die Verwüstungen enthüllt, die sie dort in den tausendjährigen Wäldern anrichten.«

			Saporelli brach in Lachen aus. »Nie im Leben … Ich habe sie reden hören, sie reden Albanisch.«

			Fabrizio sah ihn fassungslos an. »Soso, du kannst also Albanisch?«

			»Nein, kann ich nicht. Aber es hört sich wie Albanisch an. Jede Menge Konsonanten wie auf dem Balkan«, fuhr er fort und betastete unaufhörlich den blauen Fleck. »Hör mal, du musst mir die Wahrheit sagen, wie sehe ich aus? Mein Gesicht ist entstellt, stimmt’s?«

			Fabrizio sah ihn an. Es sah nicht besonders schlimm aus, trotzdem nickte er langsam.

			»Meinst du, das kommt wieder in Ordnung?«

			Ciba verkündete ihm die schlechte Nachricht. »Das glaube ich kaum. Das war ein schwerer Schlag … Hoffen wir mal, dass wenigstens das Auge nichts abbekommen hat.«

			Saporelli sank zu Boden. »Ich habe einen schrecklichen Brummschädel. Du hast nicht zufällig ein Saridon? Oder ein Moment?«

			Gerade wollte er Nein sagen, da fiel ihm die Zauberpille ein, die Bocchi ihm gegeben hatte. »Du bist wirklich ein Glückspilz. Ich habe diese Pille hier. Du wirst sehen, wie entspannt du dich danach fühlst.«

			Mit dem gesunden Auge sah der junge Autor die Pille prüfend an. »Was ist das?«

			»Mach dir keine Sorgen. Nimm sie einfach.«

			Nach kurzem Zögern nahm der Strega-Preisträger die Pille und schluckte sie.

			In diesem Augenblick hörte man aus einer dunklen Nische ein langsames Trommeln. Es hörte sich an wie ein Herzschlag.

			»O Gott, sie kommen. Wir werden alle sterben!«, brüllte Alighiero Pollini, der Untersekretär aus dem Kulturministerium, und klammerte sich an den Zauberer Daniel, den berühmten Zauberkünstler von Canal 26. Die Fernsehmoderatorin begann zu zittern, aber niemand tröstete sie. Das Trommeln wurde lauter und dröhnte durch die Krypta.

			So benebelt vor Angst, dass ihm sogar die Zahnplomben wehtaten, sagte Fabrizio: »Saporelli, ich … ich … ich schätze dich.«

			»Und ich halte dich für meinen literarischen Vater. Ein Vorbild, dem ich nacheifere«, antwortete der junge Mann in einem Anfall von Ehrlichkeit.

			Die beiden umarmten sich und starrten zum Eingang. Dort war es so schwarz, dass man meinte, die Dunkelheit mit Händen greifen zu können. So, als würden von einer Sekunde auf die nächste Tausende Liter Tinte in die Krypta laufen. 

			Die rhythmischen Schläge aus der Finsternis hörten sich an wie eine Mischung aus Schlagzeugen, Trommeln und Händeklatschen. 

			Langsam, als müssten sie sich aus der Gefangenschaft der Dunkelheit herauskämpfen, erschienen die Gestalten.

			Schlagartig hörten alle auf zu zittern und zu jammern und starrten wie gebannt auf die Prozession.

			Die Gestalten waren riesig. Kreideweiß und mit kleinen Köpfen, die tief zwischen den abfallenden Schultern saßen. Dicke Fettpolster verbargen die Taille, und ihre Arme sahen aus wie Schinken. Manche trugen Bongos unter dem Arm, andere schlugen sich an die Brust und erzeugten dadurch den uralten Rhythmus. Es waren auch Frauen dabei, kleiner und mit beutelförmigen Hängebrüsten, die aussahen wie Scamorza-Käse, und Kinder, auch sie dick, die sich ängstlich an die Hände der Mütter klammerten.

			Langsam kam die schüchterne, plumpe Herde näher. Angezogen waren sie mit Trainingsanzügen, ausgeleierten Fleecejacken, Teilen von Gärtneruniformen. An den Füßen zerfledderte Turnschuhe, die mit Bindfaden oder Draht zusammengebunden waren. Manche hatten sich Hundehalsbänder um die dicken Oberarme geschnallt. Andere hatte kaputte Kopfhörer auf, an denen Schlüsselanhänger oder Kronkorken als Schmuck baumelten. Wieder andere trugen Fahrradmäntel um die Brust.

			Ihre Haut war farblos, und die roten, vorspringenden Augen schienen unter dem Licht zu leiden. In die farblosen Haare hatten sie rot-weiß gestreiftes Absperrband geflochten, wie es an Baustellen verwendet wird.

			Plötzlich hörten alle gemeinsam auf zu trommeln und blieben schweigend vor den Festgästen stehen. Dann bildeten sie zwei Flügel, um jemanden durchzulassen. 

			Eine Gruppe alter Männer, so rachitisch, als kämen sie geradewegs aus einem Konzentrationslager, drängte sich zwischen den Riesenkerlen durch. Sie waren schneeweiß, aber keine Albinos. Manche hatten dunkle Haare.

			Die Riesenkerle knieten nieder. Dann wurden ein Mann und eine Frau auf weißen Plastikstühlen in die Mitte des Raumes getragen. 

			Der Alte trug einen Kopfschmuck, der entfernt an den der amerikanischen Indianer erinnerte, bestehend aus einem Bic, Campari-Soda-Fläschchen und bunten Plastikschaufeln. Eine große Sonnenbrille von Vogue bedeckte fast sein ganzes Gesicht. Vor der Brust trug er eine Art Rüstung aus bunten Frisbee-Scheiben.

			Die Frau hatte einen blauen Eimer auf dem Kopf, von dem seitlich weiße Haarzöpfe herabhingen, in die Fahrradschläuche und Taubenfedern eingeflochten waren. Eingemummelt war sie in eine schmutzige Daunenjacke von North Face, aus der zwei dünne Beinchen mit Krampfadern herausragten. 

			Der König und die Königin, sagte Fabrizio zu sich selbst.

		

	
		
			67 Die beiden sind König und Königin, sagte sich Saverio, der sich auf der anderen Seite der weiträumigen Krypta befand.

			Der Fettsack hatte ihn dort, bei den anderen Festgästen, abgesetzt. Neben ihm saßen zwei ältere Damen im Reitkostüm. Stumm schüttelten sie synchron den Kopf, wie die Wackeldackel hinter der Heckscheibe mancher Autos. In einer Ecke, am Boden zusammengekauert, hockte Larita, der es augenscheinlich nicht sehr gut ging. Unablässig wischte sie sich über Gesicht und Hals, als wären sie von Insekten bedeckt.

			Seltsamerweise fühlte Saverio sich völlig entspannt. Eine furchtbare Müdigkeit war über ihn gekommen. Seit er Zombies verkohlte Leiche vom Boden aufgesammelt hatte, konnte ihn nichts mehr erschüttern. Reglos wie ein Buddha saß er da, mit entspannter Miene, neben den angstverzerrten oder tränenüberströmten Gesichtern seiner Leidensgenossen.

			Vielleicht ist das der Geist des Samurai, von dem Mishima spricht. 

			Es gab einen grundlegenden Unterschied zwischen ihm und diesen Leuten. Anders als sie hing er nicht mehr am Leben. Und in gewisser Hinsicht fühlte er sich eher wie diese Monster, die wie ein Albtraum den Tiefen der Erde entsprungen waren. Nur dass sie geschafft hatten, was ihm und den Bestien nicht gelungen war. Das gesamte Fest in Angst und Schrecken zu versetzen.

			Ein Fettwanst mit einem Fahrradrad, das er wie einen Schutzschild trug, schlug mit einem Stock auf den Boden und sagte in einer unbekannten Sprache: »Тише.«[Ruhe!]

			Von seinem Plastikthron beäugte der alte König die Gefangenen und murmelte dann sehr leise: »Вьι cоветcкие?« [Seid ihr Sowjets?]

			Am liebsten wäre Saverio einer von ihnen gewesen, hätte jede Form von Initiation auf sich genommen, hätte sich an Haken in seinem Fleisch aufhängen lassen, um ihnen zu beweisen, dass er ein vollwertiges Mitglied war, ein Krieger. Ein Mitglied des Volkes der Finsternis.

			Die Festgäste sahen sich gegenseitig an, in der Hoffnung, dass irgendjemand diese kuriose Sprache verstehen würde.

			Ein Typ mit Tolle, blauem Auge und einer klaffenden Schnittwunde an der Stirn stand auf und bat um Ruhe. »Freunde, entspannt euch, das sind Albaner. Die haben es auf mich abgesehen. Ich werde dafür sorgen, dass man euch freilässt. Kann jemand vielleicht Albanisch, um für mich zu dolmetschen?«

			Niemand antwortete. Dann sagte Milo Serinov, der Torhüter von Lazio Rom: »Я pyccкий.« [Ich bin Russe.]

			Der Alte gab ihm ein Zeichen aufzustehen.

			Der Fußballer gehorchte, und zur allgemeinen Verwunderung begannen die beiden eine Unterhaltung. Dann endlich wandte sich Serinov an die Entführten. »Sie sind Russen.«

			»Was wollen sie von uns? Was haben wir ihnen denn getan? Hast du ihnen gesagt, wer wir sind?« Alle redeten durcheinander und stellten Fragen.

			In seinem gebrochenen Italienisch erklärte Serinov, sie seien russische Sportler, die während der Olympischen Spiele in Rom untergetaucht waren und seither aus Angst, vom sowjetischen Regime erschossen zu werden, in den Katakomben lebten.

			»Und was haben wir damit zu tun?«

			Der Fußballer grinste belustigt. »Sie dachten … Na ja … Sie dachten, wir wären Kommunisten.«

			Spontan brachen alle in schallendes Gelächter aus. »Hahaha. Ausgerechnet wir? Haben sie uns denn nicht gesehen? Wir hassen doch die Kommunisten«, sagte Riccardo Forte, aufstrebender Unternehmer aus der Branche für Aluminiumlaminat. »Hast du ihnen gesagt, dass der Kommunismus tot und begraben ist? Dass Kommunisten heute seltener sind als …« Ihm fiel kein passender Vergleich ein.

			»Als Popper«, ergänzte Federica Santucci, die DJane von Radio 109.

			»Natürlich habe ich das, und ich habe ihnen auch erzählt, dass das sowjetische System nicht mehr existiert und die Russen jetzt viel reicher sind als die Italiener. Ich habe ihnen auch gesagt, dass ich selbst Russe bin und tun und lassen kann, was ich will, und deshalb hier in Italien Fußball spiele, weil ich hier eine Menge Geld verdiene.«

			Unter den Festgästen machte sich nun Erleichterung breit und eine fast ausgelassene Stimmung. Alle waren froh und klopften sich gegenseitig auf die Schulter.

			Dann wandte sich der alte König erneut an den Fußballer, der übersetzte: »Der Alte sagt, er lässt uns gehen, wenn wir versprechen, niemandem etwas von ihrer Existenz zu verraten. Sie sind nämlich nicht darauf vorbereitet, die Katakomben zu verlassen.«

			»Nichts leichter als das. Wem sollten wir schon davon erzählen?«, sagte einer.

			»Kein Problem. Ich hab schon alles vergessen«, ein anderer.

			Eine Frau mit langen roten Haaren blickte in die Runde. »Ein echtes Phänomen! Ich kann sie schon gar nicht mehr sehen.«

			Da erhob sich Michele Morin, Regisseur der Fernsehserie Frau Doktor Cri. »Leute, bitte, jetzt mal ernsthaft! Ich bitte um Aufmerksamkeit. Wie wär’s, wenn wir einen Schwur ablegen? Dann können sie beruhigt sein. Sie habe es verdient.«

			»Aber ein paar Fotos, die könnten wir doch machen. Sie sehen doch so herrlich folkloristisch aus. Ich arbeite nämlich für Vanity Fair.«

			»Ich hab mich jedenfalls köstlich amüsiert. Ich kann es gar nicht erwarten, Filippo alles zu erzählen …«

			Alle waren aufgestanden und liefen aufgeregt in der Krypta umher, um sich die Unterirdischen aus der Nähe anzusehen. Jetzt kamen sie endlich auf ihre Kosten. Das war doch mal was, Klassen besser als Chiattis blöde Jagden. Das hier war die echte Überraschung.

			»Herrlich, diese Fettwänste.«

			»Seht mal die Kinder, sind sie nicht süß?«

		

	
		
			68 Schon zu Zeiten der kommunalen Verwaltung hatte das alte Ventil mit dem der Wasserstand in dem großen künstlichen Wasserbecken geregelt wurde, den Technikern der Instandhaltung immer wieder Kopfzerbrechen bereitet. In den letzten zehn Jahren war es mindestens sechs Mal kaputtgegangen und jedes Mal wieder repariert worden. Nach einer gewissen Zeit wurde das große rostige Ventil immer wieder undicht, dann sank der Wasserspiegel des Sees und zurück blieb ein ekliger dunkler Schlammteppich.

			Als Sasà Chiatti den Park erwarb, ließ er die Wasserversorgung komplett erneuern. Um ein komplexes Wasserbausystem zu planen, das jedes Bächlein und jedes Rinnsal, die beiden künstlichen Seen, die Tränken für die Tiere, die Springbrunnen und den Überlaufpool speisen sollte, war direkt aus Austin, Texas, der junge, geniale Wasserbauingenieur Nick Roach eingeflogen worden, der durch seine Arbeit am Stanley-Staudamm in Albuquerque und im Aqua-Park von Taos bekannt geworden war. 

			In allen Gewässern hatte der Experte Sensoren anbringen lassen, die ununterbrochen Daten über Wasserstand, Temperatur, Härte und PH-Wert an die zentrale Leitstelle meldeten. Ein Programm, das Roach mithilfe der Softwarefirma Douphine Inc. entwickelt hatte, steuerte über Pumpen die Wasserzufuhr in den verschiedenen Becken und sorgte so für die natürlichen Bedingungen, wie sie sonst am Viktoriasee, im Orinokobecken und im Mekongdelta herrschten.

			Während er sich vor Ort aufhielt, um den Bau der Wassernetze zu leiten, entdeckte der Ingenieur eines Tages zufällig das alte Ventil am großen Südsee. Das Ventil war ein archäologisches Fundstück aus der frühen Industriegeschichte, riesig, mit Moos bewachsen und einem Steuerrad aus Gusseisen. Darauf war der Name des Herstellers eingeprägt: GIESSEREI TREBBIANI, 1846. Sprachlos starrte Roach auf diesen Namen, dann sank er auf die Knie und begann, laut zu schluchzen.

			Seine Mutter hieß Jennifer Trebbiani, und ihre Familie stammte aus den Abruzzen.

			In den letzten Tag vor ihrem Tod, als der Krebs ihren Darm schon fast vollständig zerfressen hatte, hatte die Frau ihrem Sohn noch erzählt, dass sein Urgroßvater aus Pescara kam und die Gießerei der Familie seinem Bruder überlassen hatte, als er nach Amerika ausgewandert war.

			Also war dieses Ventil logischerweise ein Produkt aus der Gießerei seiner Vorfahren.

			In einem Anfall von Nostalgie hatte Nick Roach daraufhin beschlossen, das Ventil nicht auszutauschen. Er wusste zwar, dass das planungstechnisch nicht korrekt war und dieses Fossil im Fall eines Blackouts dem Druck nicht standhalten würde, aber er ließ es trotzdem an seinem Platz, zu Ehren seiner Mutter und seiner Vorfahren aus Pescara. 

			Als nun in der Nacht des Festes plötzlich der Strom ausfiel, fielen auch alle Computer aus, die für die Regelung des Wasserspiegels verantwortlich waren; der See füllte sich immer mehr und setzte Leitungen und Ventile einem übergroßen Druck aus.

			Um vier Uhr siebenundzwanzig spritzte das Wasser aus den Dichtungen wie aus einer Gießkanne, aber das alte Ventil schien zu halten. Doch dann ertönte ein dumpfer Ton, ein metallisches Kreischen, und das gusseiserne Steuerrad schoss heraus wie ein Champagnerkorken. Die Leitung flog in die Luft, und zwei Millionen Liter Wasser wurden vom Ablauf in der Mitte des Sees angesaugt, sodass in wenigen Minuten ein Mahlstrom entstand, der Krokodile, Wasserschildkröten, Störe, Seerosen und Lotosblumen mit sich riss.

			Das Wasser bohrte einen Trichter in die Erde, brach durch die Tuffdecke des Katakombengangs, der genau unter dem See verlief, und flutete ihn wie eine riesige Wasserleitung. Es dauerte keine drei Minuten, da war das oberste Stockwerk des antiken christlichen Friedhofs vollgelaufen, und das Wasser riss alles mit sich fort, was ihm in die Quere kam: Knochen und Steine, Spinnen und Mäuse. Dann stürzte es spritzend und gurgelnd die steilen, von den ersten Christen unter größten Mühen mit behelfsmäßigen Meißeln ausgeschlagenen Stufen hinunter in das nächsttiefere Stockwerk. Dort schien das Wasser zunächst, durch den geringen Raumumfang der Treppe gebremst, an Wucht zu verlieren, doch dann schwemmte die heranbrandende Welle ein riesiges Tuffstück hinweg wie eine Sandburg, und das Wasser fand einen neuen Weg, um seine ganze unbezähmbare Wut auszutoben und alles unter sich zu begraben, was ihm in die Quere kam. Antike Fresken wie die beiden Turteltauben, die seit zweitausend Jahren die Grabstätte eines reichen Tuchhändlers geziert hatten, wurden einfach weggespült.

			Laut dröhnend rollte die furchtbare Wasserfront dann unaufhaltsam auf die große Krypta zu, wo die Festgäste und das Volk, das unter der Erde lebte, sich aufhielten.
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			69 In der Krypta plauderten die Festgäste angeregt, gaben Beurteilungen ab und drängten sich um die Russen, als wären sie auf einer Vernissage. In seinem zerfetzten Löwenjägeroutfit unterhielt sich Federico Gianni, der Geschäftsführer von Martinelli, mit Ciba. »Hör mal, das ist doch eine völlig abgefahrene Geschichte … sowjetische Athleten, die fünfzig Jahre lang im römischen Untergrund leben. Das gibt doch einen sagenhaften Romanstoff ab. Mindestens so spannend wie Der Name der Rose, wenn du mich fragst.«

			Fabrizio hielt sich bedeckt. Gianni war ein gemeiner Verräter. »Meinst du? Ich finde das gar nicht so ungewöhnlich. Solche Dinge passieren doch relativ häufig.«

			»Spinnst du? Das könnte ein ganz großes Buch werden. Diese Story, wenn man die, richtig lanciert, in die Buchhandlungen bringt, schlägt die ein wie eine Bombe.«

			Der Schriftsteller kratzte sich am Kinn. »Ich weiß nicht … Das überzeugt mich nicht.«

			»Und schreiben musst du sie. Das steht außer Frage.«

			Fabrizio rieb sich das Kinn. »Warum fragst du nicht Saporelli?«

			»Saporelli ist zu jung. Dafür braucht man eine reife Feder von deinem Kaliber. Das muss jemand machen, der die italienische Literatur maßgeblich verändert hat.«

			Bei so viel Lob bekam der Panzer des Autors der Löwengrube langsam Risse.

			Tatsächlich hatte der Mistkerl nicht ganz unrecht, die Story war tausendmal besser als die große sardische Saga, aber auf keinen Fall durfte er sofort die Hosen runterlassen. »Ich überleg’s mir …«

			Aber so leicht gab der Lahmarsch nicht auf. Seine Augen glänzten. »Du bist der Einzige, der das hinkriegen würde. Vielleicht könnten wir parallel dazu eine DVD herausbringen.« 

			Langsam begann die Idee Fabrizio zu reizen. »Eine DVD? Meinst du, das würde funktionieren?«

			»Natürlich. Möglichst viel Content. Was weiß ich, die Geschichte der Katakomben zum Beispiel … Und jede Menge anderes Zeug. Das entscheidest du. Ich lass dir freie Hand.« Gianni legte ihm den Arm um die Schultern. »Hör mal, Fabrizio. In letzter Zeit haben wir kaum miteinander geredet. Das ist der Nachteil, wenn man den Laden am Laufen halten muss. Warum treffen wir uns nicht mal zu einem Arbeitsessen? Du verdienst ganz was anderes.« Er legte eine Kunstpause ein. »In jeder Hinsicht.«

			Ein schreckliches Gewicht fiel von Fabrizio ab, das verkrampfte Zwerchfell entspannte sich, und plötzlich wurde ihm bewusst, dass er seit der Veranstaltung mit dem Inder unter einem körperlichen Unwohlsein gelitten hatte. Er lächelte. »Okay, Federico. Morgen telefonieren wir und vereinbaren einen Termin.«

			»Super, Fabri.«

			Wie lange hatte er ihn schon nicht mehr Fabri genannt? Das war Balsam für Fabrizios Ohren.

			»Sag mal, ich habe dich mit dieser Sängerin gesehen … Wie heißt die noch gleich?«

			Verdammt, Larita! Die hatte er vollkommen vergessen.

			Bei dem Gedanken an sie wurden Giannis Augen sanft. »Scharfe Braut. Hast du sie gefickt?«

			Während Fabrizio nach ihr Ausschau hielt, hallte ein lautes Getöse durch die antike Nekropole.

			Zuerst glaubte der Schriftsteller an eine Explosion über der Erde, aber dann stellte er fest, dass der Krach nicht aufhörte, sondern sogar noch lauter wurde, und dass der Boden unter seinen Füßen bebte.

			»Was ist denn jetzt schon wieder? Langsam reicht’s mir …«, zeterte entnervt der Zauberer Daniel.

			»Bestimmt das Feuerwerk … Los, Beeilung … Die Mitternachtspasta haben wir schon verpasst, aber das Halali will ich auf keinen Fall verpassen …«, antwortete ihm aufgeregt sein Lebensgefährte, der Theaterschauspieler Roberto De Veridis. 

			Nein. Das ist kein Feuerwerk, sagte sich Fabrizio. Es hörte sich an wie ein Erdbeben. 

			Sein untrüglicher Instinkt, der ihm sonst sagte, ob es sich lohnte, zu einem Fest zu gehen oder nicht, der ihn intuitiv erfassen ließ, ob er ein Interview geben sollte oder lieber nicht, und ihm den richtigen Augenblick zum Auftreten oder Verschwinden suggerierte, teilte ihm diesmal mit, dass er sofort von hier verschwinden sollte. 

			»Entschuldige mich einen Moment …«, sagte er zu Gianni.

			Dann machte er sich auf die Suche nach Larita, konnte sie aber nirgends finden. Dafür sah er in einer Ecke Matteo Saporelli, der sich ausgezogen hatte und seinen Körper mit Erde einschmierte, wobei er Livin’ la vida loca trällerte. 

			Fabrizio ging zu seinem Kollegen. »Saporelli. Gehen wir. Schnell. Wir müssen hier weg.« Er streckte ihm die Hand entgegen.

			Der junge Schriftsteller sah ihn mit Glupschaugen an, in denen die Pupillen stark verengt waren, und schmierte sich Erde unter die Achseln. »Nein danke, mein Süßer … Ich glaube, das hier ist ein magischer Ort. Und außerdem glaube ich, dass wir versuchen sollten, uns ein bisschen mehr zu mögen. Das ist heute das Problem. Wir haben vergessen, dass dieser Planet unser Zuhause ist und auch unsere Kindeskinder noch ein paar Jahrtausende beherbergen soll. Was wollen wir ihnen hinterlassen? Eine Handvoll Fliegen?«

			Ciba sah ihn teilnahmsvoll an. Die Pille wirkte. Zum Glück gut. »Du hast recht. Warum gehen wir nicht nach draußen, und du erklärst mir das genauer?«

			Gerührt umarmte ihn Saporelli. »Ciba, du bist echt der Größte. Ich würde ja gerne mitkommen, aber ich kann nicht. Hier an dieser Stelle werde ich einen Tempel zum zukünftigen Gedenken errichten, für die Zeit, wenn die Aliens kommen und die antiken Überreste dieser maroden Zivilisation studieren. Und vergiss nicht, die Erde gehört keinem. Niemand darf sagen, das ist meins, das ist deins … Die Erde gehört allen Menschen, und basta.«

			»Okay, Saporelli. Dann viel Glück.« Ciba drängelte sich durch die Menge. Das Geplauder war verstummt, schweigend lauschten alle auf das immer lauter werdenden Getöse.

			Doch wo verdammt noch mal war Larita? Vielleicht hatte man sie gar nicht hier hergebracht.

			Ein warmer, feuchter Luftzug wie in der U-Bahn fuhr ihm durch die Haare. Fabrizio drehte sich um, und aus einem Gang kam eine schwarze Wolke, die sich in der unterirdischen Höhle ausbreitete. 

			Ihm blieb keine Zeit, herauszufinden, was das war, da klatschte ihm schon eine Fledermaus, groß wie ein Handschuh, mitten ins Gesicht. Er spürte, wie die ekligen Haare des Tieres seine Lippen streiften. Vor Abscheu schrie er auf, verscheuchte die Fledermaus, duckte sich und hielt die Arme schützend vors Gesicht.

			Wie von der Tarantel gestochen, kreischten die Festgäste auf, sprangen hin und her zwischen den Ratten, die ihnen zwischen die Füße liefen, und schlugen mit den Armen, um die Fledermäuse abzuwehren. 

			Warum flüchten Ratten? Weil sie das sinkende Schiff verlassen. 

			Fabrizio sah, wie die Russen rasch in einem Gang verschwanden, der in die entgegengesetzte Richtung führte, weg von dem bedrohlichen Tosen. Die Männer trugen die Kinder auf dem Arm, und auch König und Königin wurden von zwei Riesenkerlen getragen. Ihnen musste er folgen.

			Während er sich mit den Ellbogen einen Weg durch die Menge bahnte, sah er Larita. Sie saß auf dem Boden, und Hunderte von Nagern wuselten auf ihr herum. Der Boden bebte immer heftiger. Aus den Grabnischen fielen Schienbeine, Schädel, Rippen. 

			Fabrizio blieb stehen. »Lar…« Ein alter Senator der Udc riss ihn schreiend um: »Das ist das Ende!«, und im Eifer des Gefechts traf eine Frau, die mit einem Oberschenkelknochen nach den Fledermäusen schlug, seine Nase. Ciba hielt sich das Gesicht. »Aua … blöde Kuh!« Er drehte sich zu der Sängerin um. Sie war noch da, am Boden. Wehrlos. Es sah aus, als wäre sie ohnmächtig.

			Die Höhle wurde von anhaltenden Vibrationen erschüttert, und man konnte sich kaum auf den Beinen halten.

			Hier stürzt gleich alles ein.

			Er konnte nicht sterben. Nicht so.

			Er sah zu Larita hinüber, dann zu dem Gang. 

			Er entschied sich für den Gang.

		

	
		
			70 Obwohl Fledermäuse bei den Satanisten als heilige Tiere galten, fand Saverio Moneta sie ekelhaft. Zum Glück war er durch die Kapuze seiner Tunika geschützt. Von der Decke der Katakombe fielen Steine und Erde herab, und alles bebte. Die Festgäste waren panisch und schlugen wie verrückt auf Ratten und Fledermäuse ein. Aber niemand traute sich in die finsteren Gänge. Alles, was sie zustande brachten, war zu kreischen wie eine Affenherde, die man in einen Käfig gesperrt hat. 

			Unterdessen hatten sich die Russen heimlich, still und leise davongemacht.

			Um einen Fluchtweg zu finden, musste er hinter ihnen her. Aber in diesem Höllenspektakel kam er keinen Schritt voran. Er versuchte, sich an der Felswand entlangzudrücken. 

			»Meister! Welche Freude!« Ein junger Mann, nackt und mit Erde beschmiert, stellte sich ihm in den Weg und griff nach seiner Tunika. »Meister, wie gut, dass du da bist! Ich will den Tempel des zukünftigen Gedenkens errichten.«

			»Wie bitte?« Saverio begriff nicht. Der junge Mann war vor ihm niedergekniet, aber die Schreie der Leute, das Beben des Friedhofs und das entfernte Donnern waren so laut, dass Saverio nichts verstehen konnte. »Was hast du gesagt?« Er bückte sich, um besser zu hören. 

			»Es ist so weit. Die Stunde des Schreckens ist gekommen.«

			Ein großes Stück der Decke stürzte mitten in die Menge. Alles versank in einer Staubwolke, die sich balgenden Festgäste waren nur noch Schatten. 

			Als der Exchef der Bestien ihm in die Augen sah, begriff er, dass der Typ ausgeflippt war. »Entschuldige, aber ich muss gehen.« Der Typ hängte sich an ihn.

			»Der Schrecken! Der Schrecken! Die Erde gehört keinem.«

			Mantos versuchte, ihn abzuschütteln. »Lass mich. Lass mich los, bitte.«

			»Eigentlich müsstest du begreifen, aber du begreifst gar nichts. Der Bruder erschlägt den Bruder. So ist unsere Welt.«

			Die herabstürzenden Trümmer hatten eine Frau unter sich begraben, nur ein Bein ragte heraus. Auf der mageren Wade kroch eine lange tätowierte Efeuranke nach oben und verschwand zwischen den Trümmern. 

			Verzweifelt schleppte Saverio den Verrückten mit, der unentwegt weiterredete. »Eigentlich müsstest du mir den Weg weisen, aber du willst uns im Stich lassen.«

			Mantos versetzte ihm einen Tritt und schaffte es endlich, ihn los zu werden. »Was willst du eigentlich von mir?«

			Kniend sah der Verrückte ihm in die Augen. »Du weißt, was du zu tun hast.«

			Erschrocken wich Mantos zurück. Einen Augenblick lang hatte er geglaubt, Zombie vor sich zu haben.

			»Wer bist du, verdammt?«, stammelte der Exchef der Bestien und rannte los, wobei er sich mit gesenktem Kopf einen Weg durch die Menge bahnte. 

			In einer Ecke entdeckte er Larita.

			Saverio blieb stehen.

			Larita lag zusammenkrümmt auf dem Boden, und die Leute trampelten achtlos über sie hinweg. 

			Du musst deine Aufgabe erfüllen! Du musst sie opfern. Dann war mein Tod wenigstens nicht umsonst, glaubte er Zombie sagen zu hören.

			Brüllend warf er sich dem Strom der Festgäste entgegen und kämpfte sich mit Fäusten und Ellbogen zu der Sängerin durch. 

			Larita war puterrot im Gesicht und rang mit aufgerissenem Mund nach Luft, als hätte sie einen Asthmaanfall.

			Saverio stellte sich schützend vor sie. Er würde sie aus diesem Loch herausholen, zum Forte Antenne bringen und dort zu Ehren Zombies opfern.

			Larita schluchzte. »Ich hatte eine Panikattacke. Ich bekam keine Luft mehr. Und alle trampelten über mich hinweg.«

			»Jetzt bin ich ja da.« Mantos umarmte sie fest. 

			Langsam kam Larita wieder zu Atem. Sie wischte sich die Tränen ab und sah ihn zum ersten Mal an. Dann sah sie die schwarze Tunika. »Wer bist du?«

			Mantos schwieg, weil er nicht wusste, was er sagen sollte. Am liebsten hätte er ihr die Wahrheit gesagt. Ihr ins Ohr geflüstert: Ich bin dein Mörder. Aber er sagte nur: »Du kennst mich nicht.«

			»Wie nett du bist.«

			»Hör zu, hier können wir nicht bleiben. Steh auf. Meinst du, du kannst gehen?«

			»Ich glaube schon.«

			»Dann los, versuchen wir unser Glück.« Er griff nach ihrer Hüfte und half ihr auf die Beine.

			Sie ergriff seine Hand. »Danke.«

			Er sah sie an, blickte in diese haselnussbraunen Augen.

			Und wer weiß, vielleicht hätte Saverio Moneta, genannt Mantos, ihr sogar gesagt, sie solle ihm nicht danken. Vielleicht hätte er ein Mal in seinem Leben den Mumm gehabt zu sagen … Wie hatte der Nackte gesagt?

			Der Schrecken! Ja, der Schrecken eines völlig verkorksten Lebens.

			Wer weiß, was er ihr noch alles gesagt hätte, wäre nicht die dunkle, tosende Woge hereingebrochen und hätte sie mit sich fortgerissen.

		

	
		
			71 Fabrizio Ciba leuchtete mit einem Feuerzeug in den finsteren Gang und tastete sich langsam vorwärts. Man konnte so gut wie nichts erkennen, und alle zehn Schritte stolperte er über einen Erdhaufen oder trat in ein Loch.

			Er bedauerte, dass er Larita im Stich gelassen hatte. Aber mit ihr hätte er es nie geschafft, sich in Sicherheit zu bringen.

			Allein die Stärksten überleben. Aber nur, wenn sie keinen Ballast mitschleppen. 

			Inzwischen war das Dröhnen hinter ihm ohrenbetäubend.

			Als er sich ruckartig umdrehte, sah er im Schein der Feuerzeugflamme eine wilde schwarze Wasserwand auf sich zukommen.

			»Scheiße …«, das war alles, was er noch hervorbrachte, bevor ihn das Wasser herumwirbelte wie ein schmutziges Kleidungsstück in der Waschmaschine und mit sich forttrug, als wäre er Ballast.

		

	
		
			72 Piero Ristori war siebenundsiebzig Jahre alt und wohnte in der Via di Trasone, nur wenige Schritte vom Park entfernt. Seit zehn Jahren war er in Rente, und seit er nicht mehr arbeitete, schlief er schlecht. Um zwei Uhr morgens wurde er wach, konnte nicht mehr einschlafen und wartete darauf, dass es endlich hell wurde. Dann lag er da, neben sich den Körper seiner schlafenden Frau, und erinnerte sich. In der Stille, in der nur das regelmäßige Ticken des Weckers zu hören war, tauchten dann Bilder aus seiner Kindheit in Trento auf wie Gnocchi im kochenden Wasser. Er erinnerte sich an seine Jugend, das Internat, die Ferien in Ligurien. Mit Wehmut sah er wieder seine junge Frau vor sich, atemberaubend schön, im Badeanzug auf einem Tretboot in Cesenatico. Als sie zum ersten Mal miteinander schliefen, waren sie noch gar nicht verheiratet. Und dann Rom. Die Zeitungsredaktion. Tausende von Artikeln, die er in aller Eile geschrieben hatte. Das Klappern der Schreibmaschinen. Die überquellenden Aschenbecher voller Kippen. Die Mittagessen mit den Kollegen in der Osteria Gazelle. Und vor allem erinnerte er sich an die Reisen. Die Olympischen Spiele in Helsinki. Die Leichtathletikweltmeisterschaft in Oslo. Die Schwimmweltmeisterschaft in den USA. Eine Portugiesin mit Pony und Sommersprossen, deren Namen er vergessen hatte.

			In der Dunkelheit des Schlafzimmers wurde Piero Ristori bei diesen Gedanken so wehmütig zumute, dass sich seiner Brust ein tiefer Seufzer entrang. Aus seinem Leben waren ihm nur unzusammenhängende, sinnlose Erinnerungen geblieben. Empfindungen, Gerüche und der Wunsch, in die Vergangenheit zurückzukehren.

			Was für ein phantastisches Leben. Wenigstens bis zur Pensionierung.

			Von da an war ihm klar: Er war alt, und was er jetzt erlebte, war das Fegefeuer auf Erden. Mitunter bedauerte er, nicht derart verblödet zu sein (wie die meisten seiner Freunde), dass er davon nichts mitbekam. Schmerzlich war ihm bewusst, dass sich sein Charakter verändert hatte. Wegen jedem Blödsinn regte er sich auf, verachtete die jungen Leute, das Durcheinander, all jene, die weiterleben würden, wenn ihn schon die Würmer fraßen. Für ihn brachte das Alter keinen einzigen Vorteil, sondern war nur mit Nachteilen verbunden. 

			Der einzige Augenblick des Tages, den er mochte, war der frühe Morgen, wenn das Licht langsam durch die Fensterläden sickerte und die Vögel zu zwitschern begannen. Dann sprang er wie befreit aus dem Bett, verließ dieses Grab, in dem seine Frau wie bewusstlos lag, zog sich an und ging mit Max, dem kleinen Jack Russell Terrier, Gassi. Die Stadt war dann noch still und ruhig. Er kaufte Milch und frisches Brot auf dem Markt, dann die Zeitungen. Damit setzte er sich auf eine Bank im Parco Nemorense (früher war er immer in die Villa Ada gegangen, als sie von der Kommune verkauft worden war, war er fassungslos gewesen) und blätterte die Tageszeitungen durch, während er Max frei laufen ließ.

			An diesem Tag kam er zehn Minuten später als gewöhnlich bei seinem Zeitungshändler in der Via Salaria an. Am Abend zuvor hatte er eine Schlaftablette genommen, um den Höllenkrach von Chiattis Party nicht mit anhören zu müssen. Schon den ganzen Tag über war das gesamte Viertel blockiert gewesen, alles nur wegen dieses Mafiatypen. 

			Piero Ristori kaufte den Messaggero, die Gazzetta dello Sport und ein Rätselheft bei Eugenio, dem Zeitungsmann, der gerade dabei war, die letzten Zeitungspakete auszupacken.

			»Guten Morgen, Dottore. Haben Sie gestern die Auseinandersetzungen zwischen der Polizei und den Demonstranten gehört?«

			Aus unerfindlichen Gründen machte Max sein Geschäft am liebsten vor dem Zeitungskiosk. Piero Ristori zerrte an der Leine, aber der Hund war schon mitten drin. »Natürlich hab ich’s gehört. War ja laut genug. Sie sollen alle zur Hölle fahren!«

			Eugenio streckte den schmerzenden Rücken. »Angeblich waren auch Paco Jiménez de la Frontera, Milo Serinov und die ganze Mannschaft dabei.«

			Der Alte zog eine Plastiktüte aus der Tasche, um den Haufen von Max aufzusammeln. »Und wenn schon. Weißt du was, das ist mir so was von egal, ich interessiere mich nicht mehr für Sport.«

			Eigentlich wollte Eugenio gerade fragen, warum er denn dann jeden Tag die Gazzetta dello Sport kaufe, aber er hatte keine Lust, sich mit dem Alten herumzustreiten. Schade eigentlich. Immerhin war er ein großer Sportreporter gewesen, ein netter Kerl, aber seit seiner Pensionierung war er unausstehlich und hasste die ganze Welt.

			Bei mir wird das alles anders, wenn ich in Rente gehe, werde ich ein besserer Mensch, sagte sich der Zeitungsmann. Dann kann ich endlich in aller Ruhe zum Angeln an den Lago di Bolsena fahren. Bis dahin muss ich nur noch zweiundzwanzig Jahre die Zähne zusammenbeißen. 

			Piero Ristori warf einen Blick auf die erste Seite der Gazzetta. Dort ging es um die millionenschwere Ablöse für einen französischen Fußballer. »Siehst du? Es geht nur noch ums Geld. Den Sport, richtigen Sport …«

			Eigentlich wollte er den Satz zu Ende bringen und sagen, was er jeden Tag zu seiner Frau sagte. Den Sport, richtigen Sport wie früher bei den Olympischen Spielen, den gibt es nicht mehr. Doch ein plötzliches Donnern brachte ihn zum Verstummen. Er drehte sich zur Salaria um, konnte aber nichts erkennen. Aber das Donnern ging weiter.

			Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn … Das erinnerte ihn an irgendwas. An das Donnern, das man beim Spazierengehen auf dem Staudamm in Ridracoli hörte, in der Emilia-Romagna, wo sie im Sommer zusammen mit den Kindern immer Ferien machten. Ein unverwechselbares Geräusch, ähnlich wie das einer Flugzeugturbine.

			Mit dem Haufen von Max in der Hand und den Zeitungen unter dem Arm, kniff der alte Journalist die Augen hinter der Brille zusammen und sah sich forschend um. Die Via Salaria war leer, und alles schien normal. 

			Auch Eugenio schaute sich ratlos um und runzelte die Stirn. Max hingegen war völlig aus dem Häuschen, zerrte an der Leine und jaulte, als hätte er eine Katze gesehen.

			»Brav, sei brav … Verdammter …«

			Zum zweiten Mal ließ ihn ein Geräusch verstummen. Diesmal klang es eher wie ein schriller Pfiff. 

			Eugenio sah nach oben. Auch Piero Ristori richtete den Blick nach oben und sah am wolkenlosen Himmel über der Straße eine schwarze Scheibe in die Höhe schießen, höher als die Häuser. Ihm blieb gerade noch Zeit zu erkennen, dass es sich um einen Kanaldeckel handelte, da donnerte die Kupferscheibe, senkrecht wie eine Flüssigkeit, auf das Dach eines Passat Variant. Die Scheiben explodierten, die Räder knickten ein, und die Alarmanlage begann zu heulen.

			Aus dem Augenwinkel sah der alte Journalist, wie sich auf dem Bürgersteig gegenüber eine weiße Schaumfontäne in die Höhe schraubte wie eine Kobra. Der Wasserstrahl spritzte höher als der Zaun der Villa Ada. 

			Dann meinte er zu sehen, wie aus dem Kanal etwas Schwarzes herausgeschleudert wurde.

			»Was zum Teufel …«, sagte Eugenio.

			Etwa zehn Meter über ihren Köpfen strampelte ein menschliches Wesen in der Luft. Dann stürzte es, wie einer, der vom Felsen in die Fluten springt, ab und schlug auf der Straße auf.

			Ungläubig kniff Piero Ristori die Augen zu. Als er sie eine Sekunde später wieder öffnete, sah er einen Mann über die Mittellinie der Via Salaria laufen. Seine Beine zitterten, aber wie durch ein Wunder war er unverletzt.

			Während das Wasser den Straßenbelag überschwemmte, ging der Journalist zwei Schritte auf ihn zu.

			Es war ein dünner Greis in einer schwarzen Trainingshose, die in Fetzen an ihm herunterhing. Die triefenden Haare und der lange weiße Bart waren angeklatscht. Er stand da wie angewurzelt, als wären seine Füße am Asphalt festgewachsen. 

			Der Journalist ging noch ein paar Schritte näher, zwischen den parkenden Autos hindurch. 

			Nein, das ist doch nicht möglich …

			Obwohl inzwischen ein halbes Jahrhundert vergangen war, trotz der Arteriosklerose, die seine Blutgefäße verstopfte, trotz des langen Bartes, der das Gesicht des Mannes verdeckte, erinnerten sich die Temporallappen von Piero Ristori sofort, als er diese Augen, so kalt wie die sibirische Steppe, und die große Nase sah. 

			Er wurde in der Zeit zurückversetzt, in den Sommer 1960. Rom. Olympische Spiele.

			Das war Sergej Pelevin, der große Stabhochspringer, der damals die Goldmedaille gewonnen hatte. Nach den Spielen war er zusammen mit einer Gruppe sowjetischer Athleten verschwunden, und keiner hatte je erfahren, was aus ihnen geworden war. Bei der Siegerehrung hatte Piero Ristori ihn damals für den Corriere della Sera interviewt.

			Aber was machte er fünfzig Jahre später plötzlich mitten auf der Via Salaria?

			Mit zitternden Händen und den Hund hinter sich herziehend, ging der Journalist auf den Sportler zu, der immer noch bewegungslos wie eine Statue mitten auf der Straße stand. 

			»Sergej … Sergej …«, stammelte Ristori. »Was ist aus dir geworden? Wo bist du gewesen? Warum bist du abgehauen?«

			Der Sportler wandte sich um und schien den Journalisten zuerst gar nicht zu sehen.

			Dann blinzelte er mit den feuchten Augen, so als mache die aufgehende Sonne ihm zu schaffen. Er entblößte seine zahnlosen Kiefer und sagte: »CвободY … я вьιбpaл.« [Ich habe die Freiheit gewählt.]

			Aber er konnte den Satz nicht beenden, weil ihn ein Smart Fortwo, der mit hundertzwanzig Sachen von der Olimpica kam, über den Haufen fuhr.

		

	
		
			73 Saverio Moneta hatte es geschafft, Larita keinen Augenblick loszulassen und ihre Hand festzuhalten, während sie von der Strömung mitgerissen und herumgewirbelt wurden, durch die schwarzen Gänge der unterirdischen Nekropole gespült wurden. Sie hatten literweise Wasser geschluckt und eine Ewigkeit nicht geatmet, waren dann aber, wie wussten sie selbst nicht, in einer Luftblase unter einer Gangwölbung wieder aufgetaucht. 

			Saverio klebte mit der Nase an der Decke, japste mit offenem Mund nach Luft und hustete. Neben ihm Larita, die ebenfalls unentwegt hustete.

			»Geht’s?«, japste die Sängerin.

			Saverio versuchte, mit Händen und Füßen in den Grabnischen Halt zu finden. Die Strömung war stark, wenn er nur einen Moment nachließ, würde er mitgerissen. »Ja. Es geht.«

			Mit einer Hand hielt sich Larita an einem Felsvorsprung fest. »Alles in Ordnung?«

			»Alles klar.« Und, um überzeugender zu klingen, wiederholte er es. »Alles klar.«

			Aber es stimmt nicht. Offenbar hatte er sich das rechte Bein gebrochen. Als sie von der Strömung erfasst worden waren, war er heftig an eine Wand geknallt. 

			Mit der rechten Hand ließ er den Felsen los und betastete die Stelle, wo es wehtat. Er spürte …

			O Gott.

			… einen langen, spitzen Splitter aus dem Fleisch ragen.

			Ein Stück Holz, irgendetwas, hat sich in den Oberschenkel gebohrt …

			Dann begriff er und hätte beinah losgelassen.

			Das war sein gebrochener Oberschenkelknochen, der wie ein Messer aus dem Bein herausragte. Sein Kopf begann sich zu drehen. Die Ohren waren kochend heiß. Die Luftröhre verschloss sich. Etwas Saures stieg ihm bis in den Gaumen.

			Gleich werde ich ohnmächtig. 

			Aber das ging nicht. Wenn er ohnmächtig wurde, würde die Strömung ihn fortreißen. Er rührte sich nicht, klammerte sich an den Felsen und wartete, dass das Schwindelgefühl nachließ.

			»Was sollen wir tun?« Laritas Stimme hallte aus der Ferne.

			Saverio übergab sich und schloss die Augen.

			»Sollen wir hierbleiben und auf Hilfe warten?«

			Um zu antworten, musste er alle Kraft zusammennehmen. »Ich weiß nicht.«

			Ich verblute.

			Das Wasser hinderte ihn daran, die Wunde zu sehen. Und das war gut so. 

			»Ich auch nicht«, sagte Larita nach einer Weile. »Aber hier können wir nicht bleiben.«

			Bitte hilf mir, ich sterbe, hätte er am liebsten gesagt. Aber das ging nicht. Er war doch ein Mann.

			Wie absurd … Es war noch keine achtundvierzig Stunden her, da war er noch ein trister Angestellter in einem Möbelhaus gewesen, ein Versager, der von seiner Familie terrorisiert wurde, und nun befand er sich zusammen mit der größten Sängerin Italiens in einer überschwemmten Katakombe und war im Begriff zu verbluten.

			Die Ironie des Schicksals gewährte ihm eine einzigartige Chance. Sie, die nichts über ihn wusste, nichts von seinem angeborenen Pech ahnte, würde ihn so sehen und nur danach beurteilen, wie er sich in diesem Augenblick verhielt. 

			Einmal im Leben würde er als Held dastehen. Als Mann ohne Furcht. Als Samurai.

			Wie hieß es noch gleich bei Yamamoto Tsunetomo im Hagakure? »Der Weg des Samurai ist eine Todessehnsucht.«

			Er spürte, wie sich die Willenskraft in seinen schmerzenden Eingeweiden zu einem harten Klumpen verfestigte.

			Zeig ihnen, wer Saverio Moneta ist.

			Er öffnete die Augen. Es war dunkel, aber er konnte die Knochen der Toten erkennen, die um ihn herumschwammen. Von irgendwo musste also ein wenig Licht einfallen.

			Larita konnte sich nur noch mit Mühe halten. »Ich glaube, das Wasser steigt.«

			Saverio versuchte, die Schmerzen zu ignorieren und sich zu konzentrieren. »Hör zu … Bald ist die Luft verbraucht. Und wer weiß, wann Hilfe kommt. Wir müssen es allein schaffen.«

			»Wie denn?«, erwiderte Larita.

			»Ich glaube, ich sehe einen Lichtstrahl, da drüben. Siehst du das auch?«

			»Ja … ganz schwach.«

			»Gut. Da müssen wir hin.«

			»Aber wenn ich loslasse, zieht es mich nach unten.«

			»Ich halte dich fest.« Mantos grub die Finger in den brüchigen Tuffstein und bewegte sich auf Laritas Stimme zu. »Warte … Ich nehme dich huckepack.« Der Schmerz vernebelte ihm die Sicht. Um nicht zu brüllen, packte er einen der herumschwimmenden Knochen und steckte ihn sich zwischen die Zähne. Dann zog er die Frau zu sich ran, die sich an seinen Schultern festhielt und ihm die Beine um den Rumpf schlang.

		

	
		
			74 Matteo Saporelli war ein Fisch.

			Oder vielmehr ein Thunfisch mit gelber Flosse. Nein, eher noch ein Delfin. Ein herrliches Delfinmännchen, das in den geheimnisvollen Ruinen von Atlantis umherschwamm. Mit angelegten Armen bewegte er den Kopf auf und ab, synchron mit den Beinen, die parallel paddelten. 

			Ich bin ein Meeressäuger.

			Er erkundete die Überreste einer großartigen Zivilisation, die in den Abgründen des Ozeans versunken war. Jetzt war er in den langen Gängen, die zu den königlichen Gemächern führten. Mit seinen scharfen Augen erkannte er Gold, Edelsteine, antike, mit Algen und Korallen bedeckte Schmuckstücke. Er sah Krebse und Hummer über Berge von Goldmünzen wandern.

			Er fühlte sich wohl. Es war eine lange Gegen-Evolution gewesen, die Millionen Jahre gedauert hatte und schließlich die Säugetiere ins Meer zurückgebracht hatte, aber es hatte sich wirklich gelohnt. 

			Das Leben im Wasser ist überlegen.

			Es gab nur ein einziges Problem, das ihm diesen magischen Zustand der Gnade versaute.

			Die Luft. Um ein Delfin zu sein, fehlte ihm bloß ein wenig Luft. Das tat ihm leid. Er erinnerte sich, dass Walfische lange Zeit unter Wasser bleiben können, er aber brauchte unbedingt Luft.

			Er versuchte, darauf zu pfeifen. Unter Wasser gab es einfach zu viele Wunderdinge zu sehen, da konnte man keine Zeit aufs Atmen verschwenden.

			Neben Schmuckstücken und roten Tintenfischen waren da unglaubliche Korallen, die er stundenlang hätte bewundern können.

			Na gut, weißt du, was ich mache? Ich hole mal eben ein bisschen Luft, und dann tauche ich wieder ab.

			Mit den Flossen schlagend, stieg der Mann aus Atlantis zur Wasseroberfläche auf und streckte sein Maul in einer kleinen Luftblase unter dem Katakombengewölbe aus dem Wasser.

		

	
		
			75 Während sich Saverio Moneta mit Larita auf dem Rücken mühsam in Richtung Licht vorankämpfte, schoss plötzlich vor ihm, kaum einen Meter entfernt, der Kopf eines Mannes aus dem Wasser.

			Nach einem Augenblick ungläubigen Staunens spuckte der Chef der Bestien des Abaddon den Knochen aus und brüllte: »Hilfe!«

			Auch Larita kreischte: »Hilfe! Hilfe!«

			Der Mann pumpte Luft in die Backen und ließ sie wieder ab, sah sie kurz an, stieß einen kehligen Laut aus, eine Art Ultraschall, und verschwand wieder. 

			Saverio traute seinen Augen nicht. »Hast du den auch gesehen?«

			»Ja.«

			»Der ist echt verrückt, hat vorhin irres Zeug geredet. Wer zum Teufel ist das?«

			Larita brauchte ein paar Sekunden, um zu antworten. »Ich glaube, das war Matteo Saporelli.«

			»Und wer ist das?«

			»Ein Schriftsteller. Er hat den Strega-Preis gewonnen.« Dann stieg ihre Stimme um eine Oktave. »Guck mal da!«

			Durch ein Loch in der Decke fiel ein Lichtstrahl, der in dem trüben Wasser erlosch.

			Saverio kämpfte gegen die Strömung, die sie in die entgegengesetzte Richtung zog, und erreichte schließlich mit Mühe die Stelle unter dem Loch. 

			Das Loch war ein tiefer, runder, in die Erde gegrabener Schacht. Die Wände waren mit Wurzeln und Spinnweben bedeckt. Oben sah man die Zweige eines Feigenbaumes im Wind schwanken und dahinter den blassen Himmel der römischen Morgendämmerung. 

			Larita stieg von Saverios Schultern und klammerte sich an einen Felsen. »Das können wir schaffen …« Sie streckte eine Hand aus, aber es war zu hoch. Dann versuchte sie, Schwung zu holen, indem sie mit den Füßen paddelte, aber es klappte nicht. »Wenn ich doch bloß Flossen hätte …«

			Da kommt sie nie rauf, sagte sich Saverio, während sie erneut versuchte, sich zum Rand des Loches aufzuschwingen. Von der Wasseroberfläche waren es etwa siebzig Zentimeter, und es gab nichts zum Festhalten, die Wand war glatt wie Marmor. Nur mit Paddeln ging das nicht.

			Larita war außer Atem. »Versuch du es. Ich schaffe es nicht.«

			Saverio drückte das Kreuz durch, aber sobald er das Bein bewegte, schrie er verzweifelt auf. Ein höllischer Schmerz, so scharf wie die Klinge eines Skalpells, durchzuckte sein verletztes Bein. Kraftlos sackte er mit offenem Mund zurück und schluckte eine Menge Wasser. 

			Larita erwischte gerade noch seine Kapuze, bevor die Strömung ihn fortreißen konnte, und zog ihn an sich. »Was hast du denn? Was ist los?«

			Saverio kniff die Augen zu und hatte große Mühe, sich über Wasser zu halten. Kraftlos hauchte er: »Ich glaube, mein Bein ist gebrochen. Ich habe ziemlich viel Blut verloren.«

			Sie umarmte ihn, lehnte die Stirn in seinen Nacken und brach in heftiges Schluchzen aus: »Nein. Und was jetzt?«

			Saverio spürte, wie die aufsteigenden Tränen ihm die Brust zuschnürten. Aber er hatte geschworen, ein Mann zu sein. Er holte dreimal Luft und sagte: »Warte … Nicht weinen … Vielleicht habe ich eine Idee.«

			»Was denn?«

			»Ich stütze mich in einer Nische ab, du kletterst auf meine Schultern, und dann kommst du an die Wand. Danach ist es einfach.

			»Und was ist mit deinem Bein?«

			»Ich nehme nur das linke.«

			»Sicher?«

			»Sicher.«

			Saverio klammerte sich an die Tuffwand. Jede Bewegung kostete ihn unendliche Mühe, er war wie gelähmt, wurde von einer Müdigkeit erfasst, wie er sie in seinem Leben noch nie gespürt hatte. Alle Zellen, alle Sehnen, alle Neuronen in seinem Körper waren am Ende ihrer Kräfte. Mit dem Blut schwanden auch die letzten Energien.

			Komm, halt durch, bitte, gib jetzt nicht auf, beschwor er sich und spürte, wie ihm wieder die Tränen in die Augen stiegen. 

			Mit dem gesunden Bein tastete er die Wand ab, bis er eine Nische fand, wo er sich abstützen konnte. Dann streckte er die Hand aus und klammerte sich an einen kleinen Vorsprung. »Schnell! Steig an mir hoch.«

			Larita nutzte ihn wie eine Leiter und kletterte an ihm hoch. Sie setzte die Füße auf die Schultern, dann auf den Kopf.

			Bitte, bitte … Mach schnell … Ich kann nicht mehr, schrie er ins Wasser hinein.

			Plötzlich spürte er, wie die Last leichter wurde. Er sah nach oben. Larita hatte das Loch erreicht und stemmte die Füße gegen den Rand. Mit einer Hand hielt sie sich an einer Wurzel fest, die aus der Wand herauswuchs.

			»Ich hab’s geschafft.« Larita war außer Atem. »Jetzt gib mir deine Hand, ich ziehe dich nach oben.«

			»Das kannst du nicht …«

			»Wieso nicht?«

			»Die Wurzel wird reißen … Und du fällst wieder ins Wasser.«

			»Nein. Die ist kräftig. Keine Sorge. Gib mir die Hand.«

			»Geh und hol Hilfe. Ich warte hier. Nun geh schon. Kümmer dich nicht um mich.«

			»Nein, ich lass dich nicht im Stich. Wenn ich jetzt gehe, hältst du nicht durch und wirst von der Strömung mitgerissen.«

			»Bitte, Larita … Geh … Ich sterbe … Ich spüre meine Beine nicht mehr. Da ist nichts mehr zu machen.«

			Larita brach in lautes Schluchzen aus. »Das will ich nicht … Es ist nicht richtig … Ich lasse dich nicht im Stich. Du … wie heißt du eigentlich, ich weiß nicht mal deinen Namen …«

			Saverio hatte nur noch Mund und Nase über Wasser. »Mantos, ich heiße Mantos.«

			»Mantos, du hast mir das Leben gerettet, und ich soll dich einfach sterben lassen? Bitte lass es uns wenigstens einmal versuchen.«

			»Aber wenn es nicht klappt, dann gehst du, versprochen?«

			Larita wischte sich die Tränen ab und nickte.

			Mantos schloss die Augen, sammelte das bisschen Kraft, das ihm noch geblieben war, stieß sich ab und reckte sich Laritas Hand entgegen. Aber er streifte sie nur und fiel wieder hinunter, mit ausgebreiteten Armen, als hätte man ihm in die Brust geschossen. Sein Körper plumpste ins Wasser, tauchte noch einmal kurz auf und wurde dann von der Strömung fortgerissen. Er leistete keinen Widerstand und wurde nach unten gezogen.

			Anfänglich wehrte der Körper sich noch, kämpfte gegen den Untergang. Aber dann gab er auf, wurde ruhig, und Saverio hörte nur noch das Wasser in den Ohren rauschen. Es war schön, sich einfach gehen zu lassen, sich in die Tiefe ziehen zu lassen, ins Dunkle. Das Wasser, das ihm den Tod bringen würde, löschte den letzten Funken Leben.

			Welche Erlösung, sagte er sich, dann konnte er nicht mehr denken. 

		

	
		
			76 Ein winziges Pünktchen hielt die Sonne am Horizont verankert, als Fabrizio Ciba die Augen aufschlug.

			Er sah ein Gewölbe aus goldenen Blättern, Fliegenschwärmen, Schmetterlingen. Überall um ihn herum zwitscherten Vögel. Und er hörte Wasser laufen und sanft plätschern wie in einer Dusche. Er atmete den Geruch von feuchter Erde ein. Auf Schultern, Nacken und die nassen Fetzen, die er am Leib hatte, schien die sanfte Wärme der Sonnenstrahlen. 

			Er blieb liegen, dachte an gar nichts. Dann verdichteten sich die Erinnerungen an die letzte Nacht, an die Katakomben, an die Wand aus Wasser, die ihn unter sich begraben hatte, langsam zu einem Gedanken. Einem sehr positiven Gedanken.

			Ich lebe noch.

			Diese Erkenntnis hatte etwas Tröstliches, und ihm kam der Gedanke, dass selbst die schlimmste Erfahrung vorüberging. Allmählich würde sie an Dramatik verlieren, und in ein paar Monaten würde er nur noch mit einer Mischung aus Vergnügen und Bedauern daran zurückdenken. Und sie würde einen Sinn ergeben.

			So funktioniert das menschliche Gehirn nun mal.

			Erstaunt stellt er fest, wie weise er war.

			Aber jetzt musste er erst mal herausfinden, wo er sich befand. Er stützte sich auf die Ellbogen und stellte fest, dass er in einem breiten Bett aus Schlamm und Sand lag, das sich zwischen zwei baumbestandenen Hügeln erstreckte. In der Mitte floss ein Wasserrinnsal. Überall verstreut lagen Knochen, Schuhe, eine Reitkappe und ein großes Krokodil mit weißem aufgeblähtem Bauch, über dem schon die Fliegen summten.

			Er stand auf und reckte sich. Erleichtert stellte er fest, dass er keine Verletzungen hatte und sich nur ein bisschen kaputt, aber fit fühlte. Und er merkte, dass er Hunger hatte.

			Das ist ein gutes Zeichen. Ein Lebenszeichen.

			Er ging der Sonne entgegen. Als er gähnend aus dem Wäldchen herauskam, war die Aussicht so atemberaubend, dass er stehen bleiben musste.

			In der Vegetation öffnete sich eine Blickschneise. In der Ferne sah man die vom morgendlichen Berufsverkehr verstopfte Olimpica, die verlassenen Rugby-Felder im Sportzentrum Acqua Acetosa, die reglose graue Tiberschleife. Und weiter hinten die Hochstraße des Corso Francia voller Autos und den üppig bewachsenen Fleming-Hügel. 

			Rom.

			Seine Stadt. Die schönste und älteste der Welt. Noch nie hatte er sie so geliebt wie in diesem Augenblick.

			Vor seinem geistigen Auge beschwor er eine Bar herauf, irgendeine beliebige römische Bar. Mit Angestellten in Jacke und Krawatte, die sich vor dem mit Zucker bestreuten Tresen drängten. Mit Cremehörnchen. Apfeltaschen. Tramezzini. Mit dem Geklapper von Tellern und Tassen, die ins Waschbecken gestellt wurden. Dem Klingeln der Kaffeelöffel. Dem Corriere dello Sport.

			Als er den Hügel hinabging, hüpfte er fast. Wenn er sich recht erinnerte, ging es dort zum Ausgang. Er fand einen Weg, der durch den Wald zum See hinunterführte, und nahm zwei Stufen auf einmal. 

			Doch dann lag da etwas, ein merkwürdiges Ding, mitten auf den Stufen. Er ging langsamer. Es war aus Metall und hatte Räder. Als er näher kam, begriff er, was es war.

			Ein Rollstuhl.

			Er war auf die Seite gekippt. Und daneben lag noch etwas, ein Körper. Fabrizio hielt den Atem an und ging näher heran.

			Zunächst erkannte er ihn nicht, er sah nur den kahlen Schädel, die Segelohren. Die Fäkalientasche von Vuitton.

			Erschrocken fuhr er sich mit der Hand in die Haare. O Gott, das ist Umberto Cruciani.

			Wie er da so ohne seinen Rollstuhl am Boden lag, sah der große Meister aus wie ein Einsiedlerkrebs ohne Haus.

			Fabrizio brauchte ihn nicht anzufassen, um sicher zu sein, dass er tot war. Die Augen unter den dichten dunklen Augenbrauen waren weit aufgerissen. Der zahnlose Mund stand offen. Die Hände waren verkrampft. 

			Vermutlich war er die Stufen hinuntergestürzt.

			Fabrizio beugte sich über die Leiche des großen Schriftstellers und drückte ihm die Augen zu.

			Noch einer der ganz Großen war gegangen. Der Autor von Westliche Mauer und Brot und Nägel, den Meisterwerken der italienischen Literatur der Siebzigerjahre, war gegangen und ließ die Welt ärmer und trister zurück.

			Fabrizio Ciba wurde von einem Schluchzen geschüttelt, dann von noch einem. Er hatte nicht ein einziges Mal geweint, aber jetzt weinte er hemmungslos wie ein Kind.

			Aber nicht aus Trauer, sondern vor Freude.

			Er wischte sich die Tränen ab, streichelte Cruciani über das hagere Gesicht und riss ihm mit einem Ruck den 40-Gigabite-USB-Stick vom Hals.

			Lächelnd zog er die Nase hoch. »Danke, Meister. Du hast mich gerettet.«

			Und er küsste ihn auf den Mund.

		

	
		
			77 Larita hatte es geschafft, aus dem Brunnenschacht herauszukommen. Dank der Wurzeln war es ihr gelungen, bis nach oben zu klettern. 

			Jetzt lief sie mit gesenktem Kopf über eine große Wiese, auf der Gnus, Büffel und Kängurus weideten. 

			Immer wieder sah sie im Geiste die Szene vor sich, wie Mantos ihre Hand streifte, einen Zettel hineinschob und dann im schwarzen Wasser verschwand. 

			Sie zog das vollkommen durchweichte Stück Papier aus der Tasche. Darauf stand verwaschen, aber noch lesbar: Für Silvietta. 

			Aber wer war Silvietta? Und vor allem, wer war Mantos?

			Ein Held, der aus dem Nichts aufgetaucht war und sich geopfert hatte, um sie zu retten.

			Vielleicht war Silvietta seine Liebste.

			Als die Sängerin gerade den Zettel aufklappen wollte, hörte sie die Sirenen der Polizei.

			Mit dem Zettel in der Hand rannte sie los.

		

	
		
			Halali

			78 Der Feuerwehr war es erst nach mehrstündigem Einsatz gelungen, eine Bresche in die Parkmauer zu schlagen. Das war einfacher, als die Stahltore aufzubrechen. Man hatte den Platz abgesperrt, der sich rasch mit Schaulustigen, Polizeiautos, Dutzenden von Krankenwagen, Journalisten und Fotografen füllte. Die meisten Festgäste kamen einzeln. Viele konnten sich kaum auf den Beinen halten, wurden von Sanitätern in Empfang genommen und sofort auf Bahren verfrachtet. Corman Sullivan steckte man in eine aufblasbare Überdruckkammer. Antonio, Saverios Cousin, hatte einen dicken Kopfverband und trank heißen Tee. Paco Jiménez de la Frontera und Milo Serinov telefonierten mit ihren Handys. Cristina Lotto umarmte ihren Mann. Der Zauberer Daniel war in Unterhosen und diskutierte mit dem alten Cinelli und einem Chinesen im Artistenkostüm. 

			Larita drängte sich durch die Menge. Ihr Herz raste, und ihre Hände zitterten vor Aufregung.

			Eine junge Krankenschwester legte ihr eine Decke um. »Kommen Sie mit.«

			Die Sängerin gab ihr zu verstehen, dass es ihr gut ging. »Einen Moment … nur einen Moment.«

			Wo war er? Und wenn … Diesen traurigen Gedanken wollte sie nicht zu Ende denken.

			Er war nirgends zu sehen. Doch dann entdeckte sie eine Traube von Journalisten, die sich um irgendjemanden drängten. Dort stand Fabrizio und antwortete auf die Fragen der Interviewer. Obwohl er in eine graue Decke gehüllt war, schien er in Bestform.

			Larita fiel ein Stein vom Herzen. Sie ging näher heran, um ihn besser sehen zu können.

			Meine Güte, wie gut er mir gefällt.

			Zum Glück hatte er sie nicht gesehen. Sie würde ihn überraschen, wenn er mit dem Interview fertig war.

		

	
		
			79 »Also dann erzählen Sie mal … Was ist denn eigentlich passiert?«, fragte Rita Baudo von TG4.

			Eigentlich war Fabrizio fest entschlossen, gar nicht mit der Presse zu sprechen, sondern sich abweisend und unnahbar zu geben wie immer. Als er aber sah, dass die Journalisten alle anderen Promis stehen ließen und zu ihm gerannt kamen, konnte er diesen Streicheleinheiten für sein Ego einfach nicht widerstehen. Mit der geballten Faust in der Jackentasche klammerte er sich an Crucianis USB-Stick, der ihm vierzig Gigabyte Kraft und Courage einflößte. Mit der anderen Hand fasste er sich ans Ohrläppchen und setzte die Miene des Überlebenden auf. »Da gibt’s nicht viel zu sagen. Wir sind auf der Party eines größenwahnsinnigen Psychopathen gelandet. Die traurige Parabel eines stolzen, überheblichen Menschen, der sich für einen neuen Cäsar hielt. In gewisser Hinsicht ein tragischer Held, eine Figur aus einer anderen Zeit …« Locker hätte er den Rest des Tages so weiterdozieren können, aber er beschloss, lieber aufzuhören. »In Kürze werde ich einen Bericht über diese Horrornacht verfassen.« Als ein Fotograf ihn ins Visier nahm, warf er die widerspenstigen Haare zurück, die ihm über die glänzenden Augen fielen.

			Aber Rita Baudo war nicht zufrieden. »Das war alles? Können Sie uns denn nicht ein bisschen mehr sagen?«

			Aber Fabrizio winkte ab, wie um anzudeuten: Ihr könnt von Glück sagen, dass ich in meinem aufgewühlten Zustand überhaupt mit euch gesprochen habe, aber jetzt brauche ich wirklich ein bisschen Privacy. 

			»Es tut mir leid, aber ich bin wirklich ein bisschen müde.«

			In diesem Augenblick warf sich Simona Somaini, mit dem Feingefühl eines Rugby-Spielers, zwischen die Journalisten.

			Die blonde Schauspielerin hatte sich eine Rot-Kreuz-Decke umgehängt, die so mikroskopisch klein war, dass sie gezielt den Blick freigab auf die üppigen Brüste mit Fingerhut großen Nippeln in einem zerfetzten Büstenhalter, auf den flachen Bauch und einen mikroskopisch kleinen, schlammverschmierten Tanga. Das Abenteuer in den Katakomben hatte ihr sichtlich zugesetzt, was sie menschlicher machte, zugleich aber noch attraktiver. 

			»Fabri! Da bist du ja! Ich hatte schon Angst …«, sagte sie und küsste ihn auf den Mund.

			Cibas grüne Augen weiteten sich, verrieten eine Zehntelsekunde lang ungläubiges Staunen, schlossen sich dann aber wieder, und die beiden blieben eng umschlungen im Blitzlichtgewitter stehen. 

			Genau in diesem Augenblick rutschte Simona auf einmal die Decke aus der Hand, fiel zu Boden wie ein Vorhang und enthüllte ihre 100–60–90.

			Als ihnen die Luft ausging, lehnte sie ihre savannenfarbene Mähne an seinen Hals und trocknete für die Kameras die feuchten Augen. »In dieser schrecklichen Nacht haben wir trotz alledem entdeckt …« Dann wandte sie sich an Fabrizio. »Sagst du es ihnen?«

			Perplex zog Fabrizio eine Augenbraue hoch. »Was meinst du, Simona?«

			Die Schauspielerin war sprachlos, kriegte sich dann aber wieder ein, neigte den Kopf zur Seite und flüsterte verlegen: »Komm schon, wir sagen es ihnen. Einmal kein Versteckspiel. Wir sind doch auch bloß Menschen … Vor allem heute. Nach diesem furchtbaren Abenteuer.«

			»Könntest du dich etwas klarer ausdrücken?«, fragte die Journalistin von Rendezvous.

			»Na ja, ich weiß nicht, ob ich es sagen soll.«

			Der Korrespondent von Festa Italiana hielt ihr das Mikrofon direkt vors Gesicht. »Bitte, Simona, rede.«

			Fabrizio begriff, dass die Somaini ein Genie war, er umklammerte den USB-Stick und wusste, dass er sie liebte. Das war der ultimative Coup, ein würdiger Abschluss, damit wurde er zum wichtigsten Mann des Festes, den alle beneiden würden. Er holte Luft und sagte: »Wir sind ein Paar.«

			Beifall brandete auf, von den Journalisten, den Sanitätern und den Schaulustigen hinter der Absperrung.

			Simona rieb ihre Nase an seinem Hals wie ein Kätzchen. »Ich werde deine Marilyn sein.«

			Fabrizio bat um Ruhe. »Zur Feier des Tages möchte ich noch eine exklusive Neuigkeit bekannt geben. Ich habe endlich meinen neuen Roman fertig.« Und dann fügte er noch hinzu: »Und er wird nicht bei Martinelli erscheinen.«

			Die Somaini drückte ihn fest an sich und hob dabei den Unterschenkel mit dem graziösen Knöchel. »Was für eine Neuigkeit, Schatz! Ich kann es gar nicht erwarten, ihn zu lesen. Es ist bestimmt ein Meisterwerk.«

			Dröhnend fuhr ein schwarzer Porsche Cayenne vor. Aus dem Fenster kam der große Kopf von Paolo Bocchi. Er war noch immer puterrot im Gesicht. Auf dem Beifahrersitz saß Matteo Saporelli und schnarchte. »Eine Superparty! Eindeutig die beste seit Jahren! Na, soll ich euch irgendwo absetzen?«

			Fabrizio nahm Simona bei der Hand. »Ja, am Flughafen.«

			»Kein Problem!«, sagte der Schönheitschirurg.

			»Wohin fahren wir, Schatz?«, fragte Simona aufgeregt.

			»Nach Mallorca.«

		

	
		
			80 Larita hatte die Szene bis zum Kuss der beiden beobachtet.

			Dann hatte sie schnell einen Trainingsanzug übergezogen, sich unter der Kapuze versteckt und es so geschafft, diesem Spektakel zu entkommen, bevor sie jemand erkannte.

			Sie hatte sich gut geschlagen, war nicht in Tränen ausgebrochen.

			Mit ihrem üblichen Pech hatte sie in dieser Nacht das nächste Arschloch getroffen. Aber zum Glück war er aus ihrem Leben verschwunden, bevor er Schaden anrichten konnte.

			In der Hand hatte sie immer noch den Zettel, den Mantos ihr gegeben hatte. Vorsichtig, um ihn nicht zu zerreißen, faltete sie ihn auseinander. Verwaschen, aber immer noch lesbar, stand dort:

			Ich habe mich verliebt

			ohne die Liebe zu kennen

			und ich verliere das Leben

			ohne es kennengelernt zu haben.

			Edo, genannt Zombie

			Ende

		

	
		
			Vierter Teil

			Vier Jahre später

			Chi vince a Merano

			Chi cerca il petrolio

			Chi dipinge ad olio

			… Chi porta gli occhiali

			… Chi tutto sommato …

			RINO GAETANO, 

			Il cielo è sempre più blu

		

	
		
			Nach der furchtbaren Partynacht und dem Tod von Sasà Chiatti war die Villa Ada wieder in den Besitz der Gemeinde übergegangen. Und die Römer nutzten den Park nun wieder, als hätte es die Ära Chiatti nie gegeben.

			Tatsächlich war von der ganzen Pracht so gut wie nichts übrig geblieben. Ein Gedenkstein mit den Namen der dabei umgekommenen Prominenten an der Via Panama. Die Gleise der Parkbahn, schon von Efeu überwuchert. Ein paar Warzenschweine und das Geierpärchen Gino und Nunzia, fett wie Truthähne, die noch immer in den Abfallkörben wühlten. Die anderen Tiere waren in den Bioparks Italiens gelandet.

			Ansonsten war die Villa Ada wieder die Alte. Ausgedehnt, unübersichtlich, dreckig, dornig, staubig, Unterschlupf für Menschen ohne Aufenthaltsgenehmigung, streunende Hunde und Kanalratten. Die uralten Pinien, krank bis ins Mark, stürzten weiterhin auf nichts ahnende Spaziergänger. Die Wiesen wurden wieder von Brombeeren überwuchert. Die grünen, stinkenden Teiche dienten wieder als Wiege für Tigermücken, Nutrias und Wasserschildkröten. Es gab wieder Hunde ohne Maulkorb, Polizisten, die mit Au-pair-Mädchen flirteten, wie Rückstrahler gekleidete Radfahrer, Bongospieler, Kiffer und Alte, die auf Bänken saßen.

			Aber am 29. April, exakt vier Jahre nach der Party, an einem sonnigen, aber noch kühlen römischen Tag, waren auch Murder und Silvietta dort.

			Sie hatten es sich auf einem schottischen Plaid bequem gemacht und verzehrten ein Picknick: ein Makkaroniomelett, Reiskroketten und Pizza mit Pilzen.

			Seit drei Jahren begingen sie diesen Gedenktag für Mantos und Zombie. 

			Dabei unternahmen sie nichts Großartiges, um ihre Freunde zu ehren, aber ihnen gefiel es so. Sie nahmen sich einen Tag Urlaub (schlossen ihren kleinen Familienbetrieb zur Behandlung von Terrakottaböden in Oriolo), stiegen in ihren Ford Ka und fuhren nach Rom. War das Wetter schön, wie an diesem Tag, machten sie ein Picknick, lasen ein bisschen, und manchmal fiel auch ein Nickerchen im Freien dabei ab. 

			Auf diese Weise gedachten sie ihrer Freunde.

			Aber dieses Jahr war es etwas Besonderes. Sie hatten auch Bruce dabei, ihren zweijährigen Sohn, der inzwischen schon laufen konnte, sich auf seinen wackligen Beinen gern davonmachte und, wenn man ihn nicht im Auge behielt, Gott weiß was anstellte. 

			Silvietta sah von ihrem Buch auf. »Hol ihn zurück …«, sagte sie zu ihrem Mann.

			Murder stand auf und gähnte. »Das Buch gefällt dir wohl, wie?«

			»Ein Licht im Nebel ist toll. Ich kann mich gar nicht losreißen. Meines Erachtens ist es noch viel besser als die Löwengrube. Ciba ist ein reifer Schriftsteller geworden. Diese Geschichten über die Landarbeiter in der Poebene sind wirklich ergreifend.«

			Murder biss in die Pizza. »Woher hat er das bloß? Er, der doch immer in Rom gelebt hat.«

			»Er ist eben ein Genie. Schlicht und einfach reine Begabung. Ich weiß noch, wie er auf dem Fest das Gedicht vorgetragen hat. Er ist ein ganz besonderer Mensch.« Silvietta blickte sich um. »Jetzt aber los. Sei ein guter Vater. Geh zu Bruce.«

			Murder reckte sich. »Zu Befehl, meine Königin, ich bringe dir deinen Sprössling zurück.« Er gab ihr einen Kuss und machte sich auf den Weg zu den Karussells, den auch das Kind eingeschlagen hatte. 

			Silvietta sah kurz ihrem Mann hinterher. Sie musste unbedingt den zerfledderten Saum seiner Jeans umnähen. Dann wandte sie sich wieder dem Roman zu. Noch fünfzig Seiten. Aber es waren kaum drei Minuten vergangen, da hörte sie Murder rufen: »Liebling … Liebling, komm schnell!«

			Silvietta klappte das Buch zu und verließ die Decke. Sie traf Mann und Sohn mit einem Schäferhundwelpen an. Der Junge streckte die Hand nach dem Tier aus, das schwanzwedelnd um ihn herumsprang. 

			Bruce hatte keine Angst, im Gegenteil. Er lachte aus vollem Hals und versuchte, den Hund zu fangen.

			Silvietta ging zu ihrem Sohn. »Das gefällt dir, Schatz.« 

			Murder streichelte den Welpen, und der warf sich sofort auf den Rücken, um sich richtig kraulen zu lassen. »Vielleicht sollten wir für ihn einen Hund anschaffen. Sieh nur, wie ihm das gefällt.«

			»Und wer geht dann mit ihm Gassi?«

			Murder zuckte die Achseln. »Ich natürlich. Das ist doch kein Problem.«

			»Ich glaub dir kein Wort.« Silvietta knuffte ihren Mann liebevoll in die Schulter.

			Murder nahm Bruce auf den Arm, der sofort zu quengeln begann. 

			»Komm, wir wollen essen, sonst wird alles kalt.«

			Doch als sie zurückkamen, war ihr Picknick geplündert. Die Tüte mit den Reiskroketten war weg, und auch das Omelett war verschwunden. 

			Empört stellte sich Murder breitbeinig hin und stemmte die Hände in die Hüften.

			»Jetzt sieh dir das an, diese Hurensöhne! Man kann keinen Augenblick weggehen …«

			Silvietta raffte die Handtasche an sich. »Aber das Geld haben sie nicht angerührt.«

			Murder zeigte auf ein zermatschtes Reisbällchen unter einem Lorbeerbusch.

			Vorsichtig, um keinen Krach zu machen, gingen die beiden stumm auf die Stelle zu. Zuerst konnten sie nichts erkennen, doch dann entdeckten sie, dass unter den Zweigen ein Mann in zerfetzter Trainingshose und mit einem merkwürdigen Kopfschmuck aus Taubenfedern und Coca-Cola-Flaschen hockte. Genüsslich verschlang er ihr Picknick.

			»Hey, du! Du Dieb!«, brüllte Murder ihn an. »Gib mir sofort das Omelett zurück!«

			Auf frischer Tat ertappt, sprang der Mann erschrocken auf. Er drehte sich kurz um und musterte sie, nur einen Moment lang, dann hob er das Omelett auf und verschwand humpelnd im Dickicht.

			Wie erstarrt blieben die beiden zurück.

			Silvietta legte die Hand auf den Mund. »Sag nicht, das war …«

			Murder starrte auf die Büsche, dann schluckte er und sah seine Frau an. »Nein. Ich sag es nicht.« 

			Und nun die Danksagungen.

			Als Erstes muss ich Antonio Manzini danken. Danke, mein Freund, ohne dein akrobatisches Zureden, deinen Erfindungsreichtum, dein Drängen, hätte es diese Geschichte nie gegeben. Außerdem bedanke ich mich bei Lorenza, die einen größeren Weitblick hat als ich, und bei meiner wunderbaren Familie. Ein ganz besonderer Dank geht auch an Vereno, Marino, Massimo und Sauro, weil sie mir die beste Zufluchtsstätte der Welt gebaut haben, und an Marco, den Dirigenten einer kleinen Verrücktheit. Danken möchte ich auch Severino Cesari und Paolo Repetti, Antonio Franchini, Kylee Doust und Francesca Infascelli, die mich unterstützt haben, während ich gegen den Strom schwamm. 

			Ach ja, richtig, nicht zu vergessen NN…NN…NN…ntwinki und Nicaredda, stumme und aufmerksame Lebensgefährtinnen.

			Natürlich ist dieser Roman Frucht meiner Phantasie und meiner turbulenten Träume. Wenn Ihr darin Dinge und Fakten seht, die Ähnlichkeiten mit der Wirklichkeit haben, dann ist das Eure Sache. Was hingegen die Geschichte der Villa Ada und der Olympischen Spiele betrifft, habe ich Wikipedia und andere Internetseiten geplündert. Eine letzte Sache liegt mir noch am Herzen. Die Villa Ada befindet sich in einem schrecklich heruntergekommenen Zustand. Eine der letzten grünen Lungen einer im Smog erstickenden und vom Lärm geplagten Metropole liegt im Sterben. Wenn die Behörden nicht bald etwas unternehmen, um die kranken Pinien zu behandeln (behandeln heißt nicht köpfen), die Teiche zu sanieren und die verfallenden Gebäude wieder aufzubauen, verlieren wir unweigerlich ein weiteres Stück dieser alten, müden Stadt, die Rom ist.

			Bis zum nächsten Mal.

			Kein Tier wurde bei der Abfassung dieses Romans misshandelt oder verletzt.

		

	
		
			Anmerkungen

			1 Geh weg ! Ich hasse dich.

			2 Ruhe !

			3 Seid ihr Sowjets?

			4 Ich bin Russe.

			5 Ich habe die Freiheit gewählt.

		

	cover.jpeg
NICCOLO AMMANITI

[LASSTpIE
SPIELE

BEGINNEN






images/00002.jpeg
VILLA
/> ADA N






