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ÜBER DAS BUCH: 
Nicht nur Bücher regieren die Welt des Satirikers Ephraim Kishon, 
er ist nebenbei auch Fernsehproduzent, Regisseur, 
Drehbuchautor, leidenschaftlicher Medientechniker und nicht 
zuletzt Zeitungskolumnist - kurz und gut: ein wahrer 
Medienexperte. Und um die unbegrenzte Macht der Medien geht 
es in diesem hochaktuellen Sammelband, um Presse, Funk und 
Fernsehen, um Lust und Leid im Umgang mit ihnen, um die 
zügellose Pressefreiheit, um Sensationsgier, Klatschkolumnisten 
und ihre begeisterten Opfer. Ephraim Kishon erzählt von der 
unheilbaren Erzfeindschaft zwischen Telefon und Fernsehen, von 
verlorenen Rezensionsschlachten und mörderischen 
Exklusivinterviews, von Medienmasochismus und Seriensucht, von 
der Hitparadenmafia und von infantilen Quiz-Shows... Eine brillante 
Abrechnung mit den Medien, die wohl jedem Betroffenen - und wer 
ist dies heute nicht - aus übervollem Herzen spricht. 

DER AUTOR: 
Ephraim Kishon, am 23. August 1924 als Ferenc (Franz) Hoffmann 
in Budapest geboren. Studium der Kunstgeschichte und Besuch 
der Kunstakademie. 1949 Auswanderung nach Israel, wo er von 
einem Einwanderungsbeamten den Namen erhielt, unter dem er 
weltberühmt wurde. Er arbeitete zunächst in einem Kibbuz und 
publizierte seit 1952 politisch-satirische Glossen in verschiedenen 
Tageszeitungen. Ephraim Kishon lebt als freier Schriftsteller in Tel 
Aviv,  
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WARUM MAN DIESES BUCH NICHT 
SCHREIBEN SOLLTE 
Dies ist der waghalsige Versuch, ein humorvolles Buch über ein 
humorloses Thema zu schreiben. 
Ich spreche von der Weltherrschaft, wovon denn sonst. 
Wenn mein Gedächtnis mich nicht täuscht, und warum sollte es, 
haben es bisher nur wilde Mongolenhorden und zuchtvolle 
römische Legionen geschafft, alle seinerzeit erreichbaren Völker 
entweder als Steuerzahler zu unterjochen oder, um möglichen 
Hinterziehungen vorzubeugen, sie gleich auszurotten. Heute, in 
der zweiten Hälfte unseres abwechslungsreichen Jahrhunderts, 
erleben wir allerdings die Etablierung einer dritten Weltherrschaft: 
die der Massenmedien. Ja, in kurzer Zeit haben die Medien den 
gesamten Erdball in die Knie gezwungen: der Haustyrann 
Farbfernsehen, sein frustrierter Bruder Radio und ihre zahnlose 
Oma, die grantige Presse. 
Das unschlagbare Medientrio hat unseren Alltag zweifellos fest im 
Griff: Denn wer weckt die zivilisierte Menschheit in aller 
Herrgottsfrühe, und wer läßt sie bis tief in die Nacht nicht 
einschlafen? Wer entscheidet, welches Theaterstück, welches 
Kräutershampoo und welcher Politiker »in« ist, wer überleben darf 
und wer aus dem Verkehr gezogen wird? Die Medien, die Medien. 
In der großen Weltarena entscheiden sie über Leben, Tod und 
Devisenkurse. Sogar Kriegsverläufe können sie mitbestimmen. 
Hätte zum Beispiel Nordvietnam ohne die Frontberichte des 
amerikanischen Fernsehens jemals die USA besiegt? Oder hätte 
Margaret Thatcher den Falklandkrieggewinnen können, wenn die 
englische Presse nicht rechtzeitig von den Schlachtfeldern 
vertrieben worden wäre? 
Im Ring des politischen Machtkampfes krönt die Mediendynastie 
die Häupter oder läßt sie rollen. Die Rechnung geht immer auf: Die 
Massenmedien bilden die öffentliche Meinung mit Hilfe explosiven 
Bildmaterials, die öffentliche Meinung bildet die Regierung aus 
fotogenen Politikern, die Politiker bilden sich ein, sie könnten sich 
spektakuläre Seitensprünge in der Wirtschaft und im Privatleben 
ohne Konsequenzen leisten, worauf die wachsamen 
Massenmedien ihnen auf die Schliche kommen und sie durch 
Politiker mit mehr Glück und weniger Potenz ersetzen... 
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Um Mißverständnissen vorzubeugen: Natürlich ist jedes meiner 
Worte auch ah Selbstkritik gemeint. Auch ich ausgefuchster 
Journalist habe schließlich kapituliert und die weiße Fahne vor 
dem siegreichen Bildschirm gehißt. Vom verfluchten Video nicht zu 
sprechen, das meine audiovisuelle Verkabelung an die Grenzen 
der Sucht treibt. 
Dafür mache ich zuallererst die Gesetzgebung verantwortlich, die 
das Kopieren von urheberrechtlich geschützten Videobändern 
leichtsinnigerweise verboten hat. Seither verbringe ich nämlich, wie 
jeder normale Mensch, einen wesentlichen Teil meiner Arbeitszeit 
mit dem Kopieren von urheberrechtlich geschützten Videobändern, 
ohne Rücksicht auf Herkunft, Zivilstand und Religion. 
Nach meiner letzten Hochrechnung müßte ich noch 190 Jahre 
leben, um ein Drittel meines Videoarchivs anzuschauen. Es hängt 
also nur von meiner körperlichen Verfassung ab, ob ich es schaffe. 
Neuerdings sehe ich mir die Filme nur mit Zeitraffer an. 

 

Also gut, ich bin bereit anzuerkennen, daß die Massenmedien den 
Bestand der Freiheit und der Menschenrechte garantieren. Ohne 
sie wüßte die schweigende Mehrheit nichts von den vertuschten 
moralischen und nuklearen Katastrophen, von Watergate bis 
Tschernobyl, vom diensthabenden Ayatollah bis zu Breschnews 
Schwiegersohn. Die Medien sind bellende Wachhunde der 
Demokratie, und die Demokratie ist bekanntlich das beste 
politische System, weil man es ungestraft beschimpfen kann. Das 
Problem ist lediglich, daß auch bellende Wachhunde manchmal 
beißen. Nicht etwa, weil sie tollwütig wären, sondern weil sie dem 
heiligen Prinzip der freien Medien verpflichtet sind: »Das Publikum 
hat das Recht, die Wahrheit zu erfahren!« 
Die volle und die nackte Wahrheit. Besonders die nackte. 
Denn wie sonst hätte das werte Publikum die körperlichen Vorzüge 
von Prinz Andrews kleiner Geliebten einschätzen können, wenn 
die BBC nicht inmitten der Abendnachrichten ihre Stripteaseszene 
aus einem Pornofilm ausgestrahlt hätte? Schließlich geht es um 
umfassende Informationsleistung, nicht wahr? Die 
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Weltöffentlichkeit hätte auch nie erfahren, wie viele Kronen die 
englische Königin in ihrem Mund trägt, wenn nicht ein 
demokratisch denkender Reporter ihr Gähnen aus der 
Froschperspektive in einem Schnappschuß verewigt hätte. 
Das Volk hat doch das Recht, die volle Wahrheit zu erfahren! 
Wie auch im Falle der verantwortungsbewußten deutschen 
Medienleute, die unlängst die strapaziöse Tour der beiden 
drogensüchtigen Kidnapper durch halb Deutschland mitgemacht 
haben, um das breite Publikum nicht im Dunkeln tappen zu lassen. 
Auf einen Schlag erfüllten sie eine öffentliche Mission und den 
Auftrag, die Auflage in die Höhe zu jagen. 
Die Repräsentanten der neuen Weltmacht hinken aber nicht etwa 
den Ereignissen hinterher. Nein, sie erzeugen sie gleich selbst. 
Als. zum. Beispiel eine der großen New Yorker TV -Stationen vor 
kurzem informiert wurde, daß ein religiöser Fanatiker sich aus 
Protest verbrennen wollte, handelte sie prompt und 
publikumsgerecht: Der Todeskandidat wurde unter Vertrag 
genommen und erhielt die Anweisung, das zuständige 
Nachrichtenteam abzuwarten. Gepudert, geschminkt und optimal 
beleuchtet konnte es schließlich losgehen: »Kamera! Sound! 
Benzin! Action!« 

 

Es gibt dennoch Wege, sich gegen die Medienherrschaft zu 
wehren. Man kann beispielsweise scharfe Protestbriefe an den 
Chefredakteur oder den Fernsehintendanten richten. 
Wohlerzogene Mitbürger beginnen ihre leidenschaftlichen Proteste 
meistens so: »Ich bin ein treuer Leser Ihres ausgezeichneten 
Magazins, aber diesmal möchte ich scharf protestieren...« Es gibt 
keinen Zweifel daran, daß diese Zeilen in der Rubrik »Leserbriefe« 
in wenigen Monaten erscheinen werden. Wenn auch in einer 
Kurzfassung: »Ich bin ein treuer Leser Ihres ausgezeichneten 
Magazins.« Punkt. Und damit hat sich 's. 
Die Medienintendanten allerdings sind weniger wortkarg. Sie 
haben einen vorprogrammierten Standardbrief für den sterblichen 
Zuhörer oder Zuschauer bereit: »Ihr Schreiben hat mir einige 
schlaflose Nächte bereitet. Unser öffentlicher Auftrag verpflichtet 
uns zu höchster Wachsamkeit und kompromißloser Wahrhaftigkeit. 
Die Verantwortlichen werden einem strengen Disziplinarverfahren 
unterzogen.« Man kann allerdings auch zu strafrechtlichen Mitteln 
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greifen. Vorausgesetzt, daß man einen blutjungen Advokaten 
engagiert, der die Aussicht hat, das Prozeßende noch zu erleben. 
Verleumdungsprozesse sind eine Generationsfrage. Was Wunder 
also, daß die Medien nichts auf der Weltfürchten. 
Außer natürlich den Rückgang ihrer Gewinne aus der Werbung. Es 
lohnt sich daher, in Werbung zu investieren. Werbung schützt den 
Auftraggeber vor den Medien. Langfristige Werbung schützt ihn 
länger. 

 

An dieser Stelle soll erwähnt werden, daß Oma Presse doch über 
gewisse berufstechnische Vorteile gegenüber den Funk-Brothers 
verfügt. Alle Scherereien kann sie mit der Schere lösen. Ihr droht 
keine Live-Sendung. 
Außerdem ist die Presse im Besitz des unschlagbaren 
Fragezeichens. 
Man spaziert nichtsahnend die Hauptstraße entlang, da springt 
einem von einem Zeitungsstand die riesige Schlagzeile ins Auge: 
»Wo verbrachte Thommy seine gestrige Nacht?« Neun von zehn 
Fußgängern fragen sich empört, wie lange man die Exzesse des 
beliebten jungen Quizmasters noch dulden sollte. Dann gehen 
neun von zehn Fußgängern empört weiter. Der zehnte Fußgänger 
kauft die Zeitung wegen des Kreuzworträtsels und findet auf der 
vorletzten Seite unten die beruhigende Antwort, daß Thomas die 
gestrige Nacht im engsten Familienkreis verbrachte. Die neun 
empörten Fußgänger aber bleiben bei ihrer Empörung. Dagegen 
ist kein Kraut gewachsen, solange das Fragezeichen in der Presse 
nicht gesetzlich verboten wird. Und wie sollte es in einem freien 
Land verboten werden? Schließlich wird man doch noch fragen 
dürfen, oder? 
So kommen wir zum Kern der Sache. Schenkt man denn 
tatsächlich allem Glauben, was gedruckt oder gesendet wird? Ja. 
Erstens, weil es gedruckt und gesendet wird. Zweitens, weil es 
zwischen den Massenmedien und der kultivierten Gesellschaft ein 
stillschweigendes Abkommen gibt, daß »die Massenmedien (im 
weiteren >der Lieferant genannt) sich täglich verpflichten, 
erstklassige Skandale und Sensationen zu erfinden, während das 
Publikum (im weiteren >der Konsument genannt) sich bereiterklärt, 
dem Lieferanten alles abzunehmen und das volle Vertrauen 
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vorzutäuschen«. Hier darf jedoch eine positive gesellschaftliche 
Funktion nicht verschwiegen werden. Ein saftiger Charaktermord 
an einem Prominenten kann nämlich einen nationalen Orgasmus 
bewirken, wobei nur eine einzige Person Einwände haben kann, 
das Opfer selbst. Die Medien vertreten also im Grunde die 
nobelsten Masseninteressen, die denjenigen des Individuums klar 
voranzustellen sind. Und wenn das nicht soziales Engagement ist, 
dann weiß ich nicht, was soziales Engagement sonst sein könnte. 
Was will man denn eigentlich von den Medien? Nichts auf der 
Erde, außer etwas Ruhe. Mit einer Weltmacht soll sich keiner 
anlegen. Schließlich laufen alle Fäden des großen 
Marionettentheaters in ihren Händen zusammen. Der besonnene 
Bürger möge sich deshalb dem Stärkeren anschließen und 
möglichst schnell die Karriere eines Rundfunkkommentators, einer 
Gerüchteköchin oder eines Quizmasters anstreben ... 
Und was das wichtigste ist, um Gottes willen, nie ein Buch über 
dieses Thema schreiben. 
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Beginnen wir unsere Expedition durch den Dschungel der Medien 
bei der Seniorin der Familie, der Presse. Dieser Polyp hat 
unzählige Fangarme: Tageszeitungen, Wochenblätter, 
Monatszeitschriften, Jahres-Journale und die Parteiorgane, die 
unregelmäßig jedes Vierteljahr erscheinen. 
Der Grund für diese vielfältige Lust am Veröffentlichen liegt 
vermutlich in der menschlichen Natur, die der Allmächtige 
bekanntlich nach seinem Ebenbild geformt hat. Gott, der Herr, hat 
zwar nur die Bibel veröffentlicht, aber seither gehört es zu den 
populärsten menschlichen Urtrieben, gelegentlich ein illustriertes 
Wochenblatt herauszugeben. Ein auflagenstarkes, aber doch 
seriöses Nachrichtenmagazin, in dem alles über Zuckermann 
kolportiert werden kann; wie er beim Schwarzgeldschmuggel 
erwischt wurde, und wie man ihn beim Sonnenuntergang Hand in 
Hand mit seinem blutjungen Buchhalter die Uferpromenade 
entlangschlendern sah, ein verheirateter Mann, Vater von drei 
Kindern, man sollte es nicht für möglich halten. Um diese ebenso 
wichtigen wie fesselnden Tatsachen mit der nötigen Objektivität 
ans Licht zu bringen, besonders wenn man ein 
Lebensmittelgeschäft gegenüber Zuckermanns neuem Supermarkt 
besitzt, dafür braucht man unbedingt ein seriöses 
Wochenmagazin. Das Problem dabei ist, daß ein Wochenmagazin 
auch Leser braucht. 

AUFSTIEG UND UNTERGANG »UNSERER 
DROGISTEN-WELT« 
Um ganz konkret zu werden, das vorhin erwähnte Wochenblatt 
entstand, als Herr Steiner, Besitzer des vorhin erwähnten 
Lebensmittelgeschäftes, einen Stock höherstieg, um dem dort 
wohnhaften Journalisten Josef Goldberg folgendes mitzuteilen: 
»Mein lieber Goldberg, Sie glauben doch nicht, daß ich immer mit 
Lebensmitteln gehandelt habe? Keine Spur! Es gab Zeiten, in 
denen ich ein geschätzter Mitarbeiter wichtiger Zeitschriften war, 
wie >Der fortschrittliche Gemüsehändler< um nur eine zu nennen. 
Und vor wenigen Jahren habe ich mehrere Artikel für ein 
bekanntes Modejournal für Kinder geschrieben, die müssen Sie 
einmal lesen. Ja, was ich sagen wollte: Wie war's, geben wir 
zusammen eine neue Wochenzeitung heraus? Eine, die anders ist 
als alle anderen, etwas wirklich Neues, ein Blatt, das eine 
Marktlücke füllt und den Publikumsgeschmack trifft. Nein, 
unterbrechen Sie mich nicht. Ich finanziere die Sache. Aber nur, 
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wenn Sie mit Ihrer großen journalistischen Erfahrung die 
Chefredaktion übernehmen. Machen Sie sich keine Sorgen, ich 
werde mich nicht in Ihr Ressort mischen. Ich bin nur der 
Geldgeber. Und da ich ganz genau weiß, daß eine neue Zeitschrift 
am Anfang Geld verlieren muß, bin ich fürs erste Jahr auf ein 
gewisses Defizit vorbereitet. Meinetwegen auch fürs zweite. Also. 
Wir haben das nötige Geld und wir haben die nötige Lizenz. 
Machen Sie mit?« 
Goldberg überlegte. Im Augenblick verdiente er 745 Pfund 
monatlich für Übersetzungen ins Polnische. Was hatte er zu 
verlieren? 
»Ich nehme den Posten an«, sagte er. »Das Publikum muß 
informiert werden.« 
Die Details der Neugründung wurden besprochen und schriftlich 
niedergelegt. Um die vorhandenen Wochenblätter zu 
übertrumpfen, würde das neue in einem Umfang von 64 
großformatigen Seiten und im Vierfarbendruck erscheinen. Preis 
im Einzelverkauf 2 Pfund. Bei einem Absatz von 30 000 
Exemplaren wären die Kosten gedeckt, mit dem 30001. Exemplar 
begänne der Profit, der sich nach und nach auf 18 000 bis 20 000 
Pfund im Monat belaufen müßte. 
An dieser Stelle der Verhandlungen schlug Steiner vor, den 
Reingewinn 50:50 zu teilen, aber Goldberg entschied sich für ein 
fixes Monatsgehalt von 835 Pfund. Die Zeitschrift würde den 
Namen »Unsere Drogisten-Welt« führen. Eigentlich hätte sie 
»Unsere Welt« heißen sollen, aber Steiner hatte die Lizenz von der 
eingestellten Vereinspublikation der Drogisten erworben, und das 
Gesetz verpflichtete ihn, den Originaltitel in jede auf dieser Lizenz 
basierende Zeitschrift einzubeziehen. 
Das neue Wochenblatt sollte leicht lesbar und unterhaltend, 
zugleich jedoch seriös und informativ sein. Für eine solche 
Publikation bestand zweifellos größter Bedarf. 
Nach Unterzeichnung der Verträge in einem Anwaltsbüro machte 
sich Goldberg unverzüglich an die Zusammenstellung seines 
Redaktionsstabs. Er engagierte in einem nahe gelegenen 
Kaffeehaus elf ständige Redakteure und sieben Korrespondenten, 
von denen drei an Ort und Stelle zu Auslandskorrespondenten 
befördert und sofort nach Europa geschickt wurden. Hinzu kamen 
fünf Fotografen, zwei Botenjungen sowie eine rotblonde und eine 
grauhaarige Sekretärin. Sie alle bezogen ihre Arbeitsplätze in 
Steiners Wohnung. Nach einmonatiger Vorbereitungszeit war die 
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erste Ausgabe fertig. Auf dem Titelblatt sah man einige Kleinkinder 
im Sand spielen, Bildunterschrift: »Es wächst eine glückliche neue 
Generation heran.« Daneben machten rotgedruckte Titel auf die 
Beiträge im Innern des Blattes neugierig: »Teneriffa, die geheime 
Touristenattraktion (mit Farbfotos)«, »Naive Kunst aus Malta«, 
»Sport ist gesund!« und »Die Welt des Theaters« von J. Goldberg. 
Weitere Ankündigungen verhießen dem Leser eine Rundfunk- und 
Fernseh-Rubrik, Chefredakteur Goldbergs regelmäßige Kolumne 
»Jetzt rede ich«, ausführliche Sportberichte, Kreuzworträtsel, eine 
reichhaltige Literatur-Seite, eine Wirtschaftsbeilage 
»Schwarzgeldschmuggler leben unter uns«, sowie das erste 
Kapitel des Fortsetzungsromans »Die Liebe einer 
Krankenschwester« von Martha Goldberg. Überdies startete 
»Unsere Drogisten-Welt« ein Preisausschreiben für die beste 
Kurzgeschichte und das schönste Hundefoto sowie eine 
großzügige, mit Preisen bedachte Abonnenten-Werbung und lud 
ihre Leser ein, Zuschriften an die Redaktion zu richten: »Ihr 
Wochenblatt - für Sie gegründet - für Sie gedruckt - für Sie redigiert 
- jede Woche für Sie - Jetzt!« 
Die erste Ausgabe begegnete unleugbar einer gewissen Resonanz 
im Publikum. Herr Steiner hörte aus glaubhafter Quelle, daß man 
dem Verkäufer in den Vororten die ersten Exemplare buchstäblich 
aus der Hand gerissen hätte, und Goldberg brachte dank seiner 
guten Verbindungen eine Notiz im Organ der Drogisten-
Gewerkschaft unter: »Mit dem Titel >Unsere Drogisten-Welt< 
erschien soeben eine neue Zeitschrift, die an allen üblichen 
Verkaufsstellen erhältlich ist.« Laut Goldberg bedeutete das soviel 
wie einen offiziellen Segen für das neue Unternehmen und den 
Verkauf von mindestens 5000 Exemplaren. Bedenklich war, daß 
keine Hundefotos kamen und daß für das Preisausschreiben nur 
eine einzige Kurzgeschichte von Oscar Wilde eintraf, die er unter 
dem Pseudonym »Oskar Friedmann« eingesandt hatte. Die 
Auslieferung erklärte auf Fragen nach den Bestellungen, daß es 
noch zu früh wäre, sich ein Urteil zu bilden, aber aus dem Ausland 
wären einige ermutigende Reaktionen gekommen. Als Steiner die 
ersten Anzeichen von Nervosität bekundete, weil der erhoffte Profit 
auf sich warten ließ, wurde er von Goldberg daran erinnert, daß er 
auf ein ein- bis zweijähriges Defizit vorbereitet gewesen sei. 
Zugegeben, antwortete Steiner, aber es müsse ja nicht alles, 
worauf man vorbereitet sei, unbedingt eintreffen. Er beschloß, in 
die redaktionelle Gestaltung des Blattes persönlich einzugreifen 
und für ein höheres Niveau zu sorgen. Denn wenn die erste 
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Nummer nicht richtig eingeschlagen hatte, so konnte das nur daran 
liegen, daß sie nicht seriös genug war. 
Infolgedessen trug die zweite Nummer auf dem Titelblatt ein 
Porträt des Ministerpräsidenten mit der Unterschrift: »Unser 
Ministerpräsident.« Die Nummer enthielt ferner eine medizinische 
Seite, ein unveröffentlichtes Sonett von W. Shakespeare, eine 
Ballade der bedeutenden Lyrikerin Rosa Steiner, eine erkleckliche 
Anzahl von Leserbriefen mit Antworten von »Tante Sibylle« 
(Steiners Pseudonym) sowie die Rubrik »Wohin am Nachmittag?« 
Zu den technischen Veränderungen, die Steiner vornahm, gehörte 
die Kündigung von 14 Korrespondenten, 5 Fotografen, 2 
Botenjungen und einer grauhaarigen Sekretärin. Statt dessen 
engagierte er einen Anwalt, der die Klagen auf Vertragsbruch 
vertrat. Die Anzahl der Illustrationen wurde reduziert, und einige 
Fotos aus der ersten Nummer wurden mit anderen Unterschriften 
nachgedruckt. Obwohl die Verkäufer der zweiten Nummer mit 
großen Plakaten: 
»HALT! ENDLICH DA! DIE NEUE NUMMER UNSERER 
DROGISTEN-WELT!« 
ausgerüstet waren, wollte sich der Vertrieb auf keine Auskünfte 
festlegen. Steiner strich inkognito um einen Zeitungskiosk herum, 
um den Absatz seines Wochenblatts zu beobachten. Als nach 
sechs Stunden noch kein Exemplar verlangt worden war, gab er 
auf und erkundigte sich in einigen Buch- und Zeitschriftenläden 
nach dem Verkauf der »Drogisten-Welt«. Die Ladeninhaber waren 
überrascht, von der Existenz dieser Zeitschrift zu hören. Steiner 
begann ernsthaft zu zweifeln, daß er die Verkaufsziffer von 30000 
Exemplaren jemals erreichen würde, eilte nach Hause und entließ 
den restlichen Redaktionsstab mit Ausnahme Goldbergs, der 
bereits vierzehn Monatsgehälter im voraus bezogen hatte. 
Steiner unternahm einen letzten verzweifelten Versuch, sein Geld 
zurückzubekommen: Die dritte Nummer erschien nur noch in 
einem Umfang von 18 Seiten und im Zweifarbendruck. Auf dem 
Titelblatt sah man eine nackte Negerin mit Strapsen und die 
Ankündigung folgender Beiträge: »Das Märchen von der Potenz 
der Gastarbeiter«, »Geständnisse einer lesbischen Nekrophilen«, 
»Verhindert die Pille den Orgasmus?«, »Die sexuelle Ausbeutung 
von bisexuellen Angestellten« (Tatsachenbericht eines 
vergewaltigten jungen Buchhalters). Die Fotos wurden von einer 
pornographischen Filmfirma gegen zehn doppelseitige 
Gratisinserate bereitgestellt. 
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Die vom Vertrieb gemeldeten Absatzziffern besagten, daß von der 
ersten Nummer 84 Exemplare und von der zweiten Nummer 17 
Exemplare verkauft worden waren. Nummer 3 erbrachte ein 
rätselhaftes Phänomen: Die Vertriebs stelle remittierte um ein 
Exemplar mehr, als sie bezogen hatte. 
Steiner schwor, sich an Goldberg, dem wahren Urheber dieses 
katastrophalen Verlustgeschäfts, fürchterlich zu rächen. Goldberg 
übersiedelte in den Süden. Die Lizenz der »Drogisten-Welt« wurde 
an einen gutsituierten Internisten verkauft. Er hat die Absicht, eine 
neue Wochenzeitung herauszugeben, die anders ist als alle 
anderen und wirklich seriös und objektiv. Vor kurzem hat seiner 
Praxis gegenüber eine große Privatklinik eröffnet. 

 

Bevor ich mich beruflich mit der Presse liierte, hatte bereits eine 
erste spektakuläre Begegnung stattgefunden. Das geschah im 
Rahmen einer der meistgelesenen Zeitungskolumnen: »Aus dem 
Gerichtssaal«. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich zum ersten Mal, 
daß es leichter ist gegen den Wind zu spucken als gegen eine 
dreispaltige Schlagzeile. 
Das juristische Ereignis selbst verewigte ich im Stil von Franz 
Kafka, da ich mich während des Prozesses wie eine seiner 
literarischen Figuren fühlte. Vielleicht ist es kein Zufall, daß auch 
mein Name mit K. beginnt. 

TODESURSACHE: SCHLAGZEILE 
In der letzten Zeit mußte mein Freundeskreis wiederholt 
feststellen, daß ich fehlte. Ich fehlte nicht ohne Grund. Ich war in 
eine gerichtliche Angelegenheit verwickelt, die einen 
Verkehrsunfall mit tödlichem Ausgang verhandelte und die mich 
zweifeln läßt, ob ich jemals wieder erhobenen Hauptes und 
offenen Blicks vor das Angesicht meiner ehrlichen, gesetzestreuen 
Mitbürger treten darf. 
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Der Verkehrsunfall, dessen Zeuge ich geworden war, hatte sich 
um die Mittagszeit auf einer Autostraße ereignet, und zwar stieß 
eine Regierungslimousine mit einem Radfahrer zusammen, der 
den Unfall nicht überlebte. Die Limousine hatte ein rotes Licht 
überfahren, benützte eine Einbahnstraße in falscher Richtung und 
wurde von einem erwiesenermaßen Volltrunkenen gesteuert. Ich 
war der einzige Zeuge und hatte zugesagt, bei der 
Gerichtsverhandlung zu erscheinen und auszusagen, die Wahrheit 
und nichts als die Wahrheit. Der Gerichtssaal war mit einigen 
gesetzestreuen Bürgern und einer Menge Gerichtsreportern dicht 
gefüllt. Es hatte sich herumgesprochen, daß der Fahrer der 
Limousine eine bekannte Persönlichkeit war, die im 
Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit stand, wenn auch in keinem 
vorteilhaften. Da die Persönlichkeit nicht unvermögend war, hatte 
sie als Verteidiger einen der führenden Anwälte des Landes 
engagiert, der sich sorgfältig auf die Verhandlung vorbereitet hatte. 
Wie sorgfältig, sollte ich bald zu spüren bekommen. Als einziger 
Augenzeuge wurde ich gleich zu Beginn der Verhandlung 
einvernommen und nach Beantwortung der üblichen Fragen dem 
Verteidiger ausgeliefert. Er erhob sich und informierte den 
Gerichtshof in kurzen, präzisen Worten von seiner Absicht, mich 
als einen unverantwortlichen Lügner und kriminellen Charakter zu 
entlarven, dessen Aussagen keinerlei Anspruch auf 
Glaubwürdigkeit besäßen. Dann begann er mit meinem 
Kreuzverhör, das ungefähr folgenden Verlauf nahm: Verteidiger: 
»Herr Kishon, ist es wahr, daß Sie im Jahre 1951 wegen eines 
bewaffneten Raubüberfalls von der Interpol gesucht wurden?« Ich: 
»Das ist nicht wahr.« 
Verteidiger: »Wollen Sie damit sagen, daß es kein bewaffneter 
Raubüberfall war, weswegen Sie von der Interpol gesucht 
wurden?« 
Ich: »Ich will damit sagen, daß ich überhaupt nicht gesucht wurde. 
Warum hätte ich plötzlich von der Interpol gesucht werden sollen?« 
Verteidiger: »Wenn es also nicht die Interpol war - von welcher 
Polizei wurden Sie dann gesucht?« Ich: »Ich wurde überhaupt 
nicht gesucht.« Verteidiger: »Warum nicht?« Ich: »Wie soll ich das 
wissen?« 
Das war ein Fehler, ich merkte es sofort. Meine Antwort hätte 
lauten müssen: »Ich wurde von keiner wie immer gearteten Polizei 
der Welt jemals gesucht, weil ich mich nie im Leben gegen ein 
Gesetz vergangen habe.« Offenbar hatten mir die Nerven versagt. 
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Nicht nur die große, angespannt lauschende Zuschauermenge 
machte mich nervös, sondern mehr noch die zahlreichen 
Pressefotografen und Reporter, die schon während meiner 
Aussage zu den Telefonen stürzten, um ihre Zeitungen über jedes 
von mir gesprochene Wort zu unterrichten. 
Der Verteidiger wechselte ein paar leise Worte mit seinem 
Mandanten und setzte das Kreuzverhör fort. Verteidiger: »Trifft es 
zu, daß Sie wegen Verführung einer Minderjährigen zu einer 
Gefängnisstrafe von zwei Jahren und acht Monaten verurteilt 
wurden?« Ich: »Nein, das trifft nicht zu.« 
Verteidiger: »Nicht? Zu welcher Strafe wurden Sie wegen 
Verführung einer Minderjährigen verurteilt?« Ich: »Ich wurde 
wegen Verführung einer Minderjährigen weder verurteilt noch 
angeklagt.« Verteidiger: »Sondern? Was für eine Anklage war es, 
die zu Ihrer Verurteilung geführt hat?« Ich: »Es gab keine 
Anklage.« 
Verteidiger: »Wollen Sie behaupten, Herr Kishon, daß man in 
unserem Land zu Gefängnisstrafen verurteilt werden kann, ohne 
daß es eine Anklage gibt?« Ich: »Ich war nie im Gefängnis.« 
Verteidiger: »Ich habe nicht gesagt, daß Sie im Gefängnis waren. 
Ich habe nur gesagt, daß Sie zu einer Gefängnisstrafe verurteilt 
wurden. Verdrehen Sie mir nicht das Wort im Mund, Kishon. 
Antworten Sie mit Ja oder Nein.« 
Ich: »Ich wurde nie zu einer Gefängnisstrafe verurteilt und bin nie 
im Gefängnis gesessen.« Verteidiger: »Dann sagen Sie mir doch 
bitte, welches Urteil gegen Sie wegen Verführung einer 
Minderjährigen gefällt wurde!« 
Ich: »Es wurde überhaupt kein Urteil gefällt.« Verteidiger: »Warum 
nicht?« 
Ich: »Was heißt das: warum nicht? Weil es keinen solchen Prozeß 
gegen mich gegeben hat!« Verteidiger: »Was für einen Prozeß hat 
es denn sonst gegeben?« 
Ich: »Wie soll ich das wissen?« 
Abermals hatte er mich erwischt. Kein Wunder. Ich war 
gekommen, um über einen Verkehrsunfall auszusagen, und statt 
dessen überrumpelte man mich mit unmöglichen 
autobiographischen Fragen. Zudem irritierte mich die feindselige 
Haltung der Zuschauer immer mehr. Ununterbrochen flüsterten sie 
miteinander, stießen sich gegenseitig an, deuteten auf Bekannte 
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und verzogen ihre Gesichter zu sarkastischem Grinsen. Bald 
verstand ich warum. 
Am Beginn der fünften Stunde meines Kreuzverhörs schlich sich 
nämlich ein Zeitungsverkäufer in den Saal ein und erzielte 
reißenden Absatz mit einer Spätausgabe der »Abendzeitung«. Die 
Schlagzeile lautete: KISHON VERFÜHRT MINDERJÄHRIGE. 
Darunter, in bedeutend kleinerer Type: BESTREITET ALLES: 
»ICH WURDE NIE ANGEKLAGT«. VERHÖR DAUERT AN. 
Mir zitterten die Knie, als ich das las, und der Gedanke an meine 
arme Frau verursachte mir große Sorge. Meine Frau verfügt über 
eine Reihe vortrefflicher Eigenschaften, aber ihr geistiger Zuschnitt 
ist eher simpel, und da sie den Unterschied zwischen 
»Gerichtshof« und »Rechtsanwalt« vielleicht nicht ganz genau 
verstanden hat, wird sie der »Abendzeitung« glauben, daß all 
diese absurden Anschuldigungen vom Gericht erhoben wurden 
und nicht vom Anwalt des Angeklagten ... Aber was half's. Der 
Verteidiger wechselte einige geflüsterte Worte mit zwei betagten 
Gerichtsreporterinnen und wandte sich wieder mir zu. 
Verteidiger: »Stimmt es, daß Ihre erste Frau sich von Ihnen 
scheiden ließ, nachdem Sie aus einer Irrenanstalt entsprungen 
waren, und daß sie die Hilfe der Polizei in Anspruch nehmen 
mußte, um wieder in den Besitz der von Ihnen verpfändeten 
Schmuckstücke zu gelangen?« Der Vorsitzende machte mich 
darauf aufmerksam, daß ich Fragen über meinen Ehestand nicht 
beantworten müsse. Nach einigem Nachdenken beschloß ich, von 
dieser Möglichkeit Gebrauch zu machen, um so mehr, als meine 
Frau sich von mir niemals scheiden ließ und mir in treuer ehelicher 
Liebe zugetan ist. Leider war die Animosität des Publikums durch 
die Spätausgabe der »Abendzeitung« noch weiter gesteigert 
worden, und eine Dame mit Brille, die in der ersten Reihe saß, 
spuckte mir sogar ins Gesicht. Ich aber trotzte allen Angriffen und 
verweigerte auch die Antwort auf die nächsten Fragen des 
gegnerischen Anwalts: ob es zuträfe, daß ich im Jahre 1948 vom 
Militär desertiert sei? Und ob ich meine kleine Tochter mit Stricken 
oder mit einer Kette ans Bett zu fesseln pflege? An dieser Stelle 
kam es zu einem bedauerlichen Zwischenfall. Der Vorwurf der 
Kindesmißhandlung erregte einen Automechaniker im 
Zuschauerraum so sehr, daß er unter wilden Flüchen aufsprang 
und nur mit Mühe daran gehindert werden konnte, sich auf mich zu 
stürzen. Der Vorsitzende ließ ihn aus dem Saal entfernen, womit 
die Würde des Gerichts wieder hergestellt war. Für mich indessen 
wirkte sich das alles höchst nachteilig aus, und als ich in der Hand 
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des Verteidigers die lange Liste der Fragen sah, die er noch an 
mich zu richten plante, erlitt ich einen Nervenzusammenbruch. Mit 
schluchzender Stimme rief ich aus, daß ich ein Geständnis 
abzulegen wünsche: Ich, nur ich und niemand als ich hätte den 
Radfahrer überfahren. Der Vorsitzende belehrte mich, daß ich bis 
auf weiteres nur als Zeuge hier stünde, und das Kreuzverhör nahm 
seinen Fortgang. 
Verteidiger: »Trifft es zu, Herr Kishon, daß Sie zum Lohn für eine 
ähnliche... hm... Zeugenaussage in Sachen eines Verkehrsunfalls, 
der sich im Dezember vorigen Jahres zutrug, von einem der 
reichsten Importeure des Landes mit drei kostbaren 
Perserteppichen beschenkt wurden?« Ich: »Nein.« 
Verteidiger: »Heißt das, daß Sie keine Teppiche in Ihrer Wohnung 
haben?« 
Ich: »Doch, ich habe Teppiche in meiner Wohnung.« Verteidiger: 
»Heimische oder ausländische?« Ich: »Ausländische.« Verteidiger: 
»Und wie viele?« Ich: »In jedem Zimmer einen.« 
Verteidiger: »Wie viele Zimmer hat Ihre Wohnung, Herr Kishon?« 
Ich: »Drei.« 
Verteidiger: »Danke. Ich habe keine weiteren Fragen.« Mit 
selbstgefälliger Grandezza begab sich der Verteidiger auf seinen 
Platz. Im Publikum brach ein Beifallssturm los. Der Vorsitzende 
drohte mit der Räumung des Saales, meinte das jedoch nicht ganz 
ernst. Im gleichen Augenblick erschien der Zeitungsverkäufer mit 
einer späteren Spätausgabe. Auf der Titelseite sah ich mein 
offenbar während des Verhörs gezeichnetes Porträt, ein Foto von 
einem Stapel persischer Teppiche mit dem Bild des seligen 
Ayatollah Khomeini in der Ecke. Dazu in balkendicken Lettern die 
Überschrift: TEPPICHSKANDAL IM GERICHT AUFGEROLLT - 
KISHON: »BESITZE PERSISCHE TEPPICHE, NICHT VOM 
IMPORTEUR!« - GEGENANWALT: »INFAMER LÜGNER!« Ich 
bat, mich entfernen zu dürfen, aber der Staatsanwalt hatte noch 
einige Fragen. Sie betrafen, zu meiner nicht geringen 
Überraschung, den Verkehr s Unfall. Der Staatsanwalt fragte, ob 
der Beklagte meiner Meinung nach rücksichtslos gefahren sei. Ich 
bejahte und wurde entlassen. Ein Gerichts diene r schmuggelte 
mich durch einen Seiteneingang hinaus, um mich vor den 
Fernsehkameras und der wütenden Menge zu schützen, die sich 
nach Erscheinen der zweiten Spätausgabe zusammengerottet 
hatte und mich lynchen wollte. Seither lebe ich, wie schon 
eingangs angedeutet, äußerst zurückgezogen und gehe nur selten 
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aus. Ich warte, bis genügend Zeit verstrichen ist und die 
Schlagzeilen in Vergessenheit geraten sind. 

 

Es heißt, daß Zorn ein schlechter Ratgeber sei. In einem Fall 
zumindest irrte das Sprichwort. Mich hat ein rechtzeitiger Wutanfall 
wider Willen zum Journalisten gemacht. 

DlE GRENZENLOSE MACHT DER FEDER 
Letztendlich ist alles auf mein Gefühl der unheilbaren Hilflosigkeit 
zurückzuführen, das mich vor allen amtlichen Pulten, Schaltern, 
Schiebefenstern und dergleichen überkommt. Wann immer ich 
einem Vertreter staatlicher Autorität gegenüberstehe, werde ich 
von wilden Zweifeln an meiner Existenz gepackt und reduziere 
mich auf den Status eines geistig zurückgebliebenen Kindes, das 
nicht nur kurzsichtig ist, sondern auch stottert. 
Eines Tages jedoch... 
Eines Tages betrat ich das Postamt, um ein Paket abzuholen. Der 
Beamte saß hinter den Gitterstäben seines Schalters und spitzte 
Bleistifte. Es gibt, wie man weiß, viele Arten, Bleistifte zu spitzen: 
mit einem der eigens dafür hergestellten Bleistiftspitzer oder mit 
einer dieser durch Handkurbel betriebenen Spitzmaschinen, die 
man an der Wand befestigen kann, oder mit einer Rasierklinge. 
Der Beamte, vor dem ich stand, verwendete ein antikes 
Taschenmesser, dessen eigentliche Bestimmung irgendwann 
einmal das edle Schnitzhandwerk gewesen sein muß. Er leistete 
harte Arbeit. Jedesmal, wenn er einen festen Ansatzpunkt für die 
Klinge gefunden hatte, rutschte sie ab. Wenn sie ausnahmsweise 
einmal nicht abrutschte, riß sie große Keile Holz aus dem Bleistift. 
Manchmal nahm sie auch etwas Mine mit. Lange Zeit sah ich ihm 
still und aufmerksam zu. Ich ließ meine stürmische Jugend vor 
meinem geistigen Auge Revue passieren, überlegte und entschied 
einige brennende politische Probleme, dachte auch über Fragen 
des Haushalts nach und erinnerte mich dabei, daß der undichte 
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Wasserhahn in unserem Badezimmer noch immer nicht repariert 
war. Da ich ein pedantischer Mensch bin, zog ich Notizbuch und 
Bleistift hervor und notierte das Stichwort »Installateur«, mit einem 
Rufzeichen dahinter. Und dann geschah es. 
Der bleistiftspitzende Beamte hörte mit dem Bleistiftspitzen auf und 
fragte: 
»Darf ich fragen, was Sie da aufgeschrieben haben?« Er fragte 
das keineswegs hämisch, sondern höflich. »Ich habe mir eine 
Notiz gemacht«, antwortete ich tapfer. »Darf man das nicht?« 
»Sind Sie etwa Journalist?« 
In diesem historischen Augenblick ging mir ein Licht auf. Ich 
lächelte sarkastisch: »Und ob!« 
Der gesamte Bleistiftvorrat des Beamten verschwand mit einem 
Hui in seiner Lade. Er selbst, der Beamte, setzte ein Lächeln auf, 
das mir nicht ganz frei von einer leisen Nervosität schien: 
»Entschuldigen Sie bitte, daß ich nicht sofort zu Ihrer Verfügung 
war. Was kann ich für Sie tun?« Er wurde immer höflicher, 
erledigte mein Anliegen aufs liebenswürdigste, entschuldigte sich 
nochmals, daß er mich hatte warten lassen, und bat mich, meinem 
Chefredakteur und meiner Gemahlin seine besten Empfehlungen 
zu überbringen. 
Und das alles, weil ich - offenbar im richtigen Augenblick und mit 
dem richtigen Gesichtsausdruck - etwas in mein Notizbuch 
geschrieben hatte. Kein Zweifel: ich war einem der bedeutendsten 
Geheimnisse der Massenmedien auf die Spur gekommen. Ein 
zweckmäßig verwendetes Notizbuch wirkt Wunder. Die Menschen 
im allgemeinen, und die vom Staat beamteten erst recht, stehen 
allem Geschriebenen, dessen Inhalt sie nicht kennen, mit 
Mißbehagen und Angstgefühlen gegenüber. »Verba volant, scripta 
manent«, das wußten schon die alten Römer. Gesprochenes 
verfliegt, Presseskandale bleiben. 
Seit damals mache ich Notizen, wann immer sich die Gelegenheit 
bietet. Vor einigen Tagen ging ich in ein Schuhgeschäft und wurde 
bis Einbruch der Dämmerung nicht bedient. Ich zückte das 
Notizbuch, zückte meinen Bleistift, zählte bis zehn und trug einen 
Satz ein, der sich mir aus einem Übungsbuch des Französischen 
unvergeßlich eingeprägt hat: »Das Loch in der Tasche meines 
Bruders ist größer als der Garten meines Onkels.« Es wirkte. Der 
Besitzer hatte mich gesehen und näherte sich ebenso bleich wie 
devot, um mich zu bedienen. Nicht einmal Polizisten vermögen 
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den geheimen Kräften meines Zauberbuchs zu widerstehen. 
Alltäglich, zur Stunde der Strafzettelverteilung an parkenden Autos, 
lauere ich im Hintergrund, trete im geeigneten Augenblick hervor, 
und trage aufs Geratewohl ein paar Worte in mein Büchlein ein. 
Schon schmilzt das Auge des Gesetzes, entkrampft sich seine 
offizielle Haltung, er schimpft nicht, er schreit nicht, er flötet: »Also 
gut, noch dieses eine Mal...« Wenn mich nicht alles täuscht, nennt 
man das »Die Macht der Feder«. Kurz und gut, so wurde ich 
Journalist. 

 

Unter uns gefragt: »Was hat ein Humorist im Journalismus zu 
suchen?« 
Allen Nachschlagewerken zufolge ist die Presse ein 
wahrheitsgetreuer und ernstzunehmender Spiegel der aktuellen 
Ereignisse. 
Der Humor ist das totale Gegenteil: ein Zerrspiegel fiktiver 
Ereignisse, die niemand ernst nimmt. Außer dem Humoristen. 

DIE GESCHICHTE EINER SCHAMLOSEN 
ElGENWERBUNG 
Der Chefredakteur des beliebten Wochenmagazins »Die glückliche 
Familie« bestellte den Leiter der Literatur- und Sportrubrik zu sich. 
»Ziegler«, sagte er, »unser beliebtes Wochenmagazin wird immer 
langweiliger. Wenn das so weitergeht, verkauft man es demnächst 
in den Apotheken als Schlafmittel. Haben Sie einen zwanzig Zeilen 
langen Witz auf Lager?« 
»Jawohl«, antwortete Ziegler und brach in einen vorsorglichen 
Lachkrampf aus. »Zufällig habe ich gestern abend eine zum 
Brüllen komische Geschichte gehört. Der Buchhalter Zungspitz 
kommt zum Chef und sagt: >Herr Chef, ich möchte zum Begräbnis 
meiner Schwiegermutter gehen.< Sagt der Chef: >Wissen Sie was, 
Zungspitz? Ich auch!< Sie verstehen. Auch der Chef möchte seine 
Schwiegermutter gerne begraben. Köstlich, was?« 
»Eine alte, idiotische Geschichte. Außerdem haben wir sie schon 
mindestens zweimal gebracht. Allerdings ... man könnte sie 
vielleicht einer bekannten Persönlichkeit zuschreiben. Einem 
Künstler, einem Schauspieler, einem Schriftsteller oder etwas 
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Ähnlichem. Halt. Da fällt mir ein, daß Tola'at Sha'ani erst 
vorgestern mit seinem Stück erbärmlich durchgefallen ist...« »Aber 
der wird sich doch ärgern, wenn wir ihm jetzt diese Geschichte 
anhängen!« 
»Ärgern? Wir bringen ja seinen Namen ins Gespräch! Wir machen 
Reklame für ihn! Sie als Literaturredakteur sollten wissen, wie eitel 
dieses Literatenpack ist.« 
In der nächsten Ausgabe des beliebten Wochenmagazins »Die 
glückliche Familie« stand in der beliebten Rubrik »Leute, Launen, 
Lacher« folgende Geschichte: 
Jizchak Tola'at Sha'ani, der vielversprechende Dramatiker, stellte 
unter Beweis, daß sein Humor durch die erfolglose Premiere 
seines jüngsten Bühnenwerks nicht beeinträchtigt wurde. Als er am 
nächsten Tag, wie es seine alte journalistische Gewohnheit ist, in 
der Halle des Parlamentsgebäudes auf Neuigkeiten wartete, trat 
der Fahrer seines draußen wartenden Autos auf ihn zu. »Herr 
Tola'at Sha'ani, ich möchte zum Begräbnis meiner 
Schwiegermutter gehen.« Prompt erfolgte die schlagfertige 
Antwort: »Wissen Sie was, Zungspitz? Ich auch.« Die 
Umstehenden, darunter einige prominente Politiker der Koalition, 
quittierten die geistreiche Bemerkung mit lautem, anhaltendem 
Gelächter. 
Der Schriftsteller Tola'at Sha'ani gehörte nicht zu den ständigen 
Lesern des beliebten Wochenmagazins »Die glückliche Familie«. 
Infolgedessen blieb ihm tagelang unklar, warum seine Bekannten 
ihm auf der Straße in weitem Bogen auswichen. Ein Brief seiner 
Schwiegermutter, mit russischen Schmähungen gespickt, klärte ihn 
auf. »Du häßliche Kröte«, hieß es da unter anderem, »daß Du 
keinen Respekt vor der Mutter Deines Eheweibs hast, wußte ich 
sowieso. Aber daß Du mich auch noch in aller Öffentlichkeit 
lächerlich machst - das hätte ich nicht einmal Dir zugetraut, Du 
Mißgeburt.« Man kann sich denken, daß Tola'at Sha'ani alles 
daransetzte, um den blamablen Eindruck seines dummen Witzes, 
der in Wahrheit gar nicht der seine war, zu verwischen. In seinem 
Stammcafe ging er von einem Tisch zum ändern, schwor Stein und 
Bein, daß er den zitierten Ausspruch niemals getan hätte, daß ihm 
nichts ferner läge, als in der Parlamentshalle herumzulungern, daß 
er keinen Wagen besäße, geschweige denn einen Fahrer, und daß 
er keinen Menschen namens Zungspitz kenne. Es half nichts. 
Niemand glaubte ihm. Wo es Rauch gibt, muß es bekanntlich auch 
Feuer geben. An der Geschichte wird schon etwas dran sein. 
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Sonst hätte ein so seriöses Wochenmagazin wie »Die glückliche 
Familie« sie nicht gedruckt. Besonders erzürnt war man über das 
Raffinement, mit dem Tola'at Sha'ani - auf dessen Betreiben der 
Abdruck zweifellos zurückging - prominente Politiker in seine 
läppische Geschichte einbezogen hatte. Und womöglich noch 
größerer Zorn richtete sich gegen den Chefredakteur, der - sei's 
aus Schwäche, sei's aus Korruption - der unverschämten 
Reklamesucht dieses Schreiberlings Vorschub geleistet hatte. 
Tola'at Sha'ani tat, was Ehre und Redlichkeit ihm zu tun geboten: 
er suchte einen Rechtsanwalt auf. »Lesen Sie!« sagte er und 
übergab Dr. Shai-Shonberger die betreffende Ausgabe des 
Wochenmagazins »Die glückliche Familie«. Der Rechtsanwalt las 
und brach in dröhnendes Gelächter aus: 
»Ausgezeichnet! Ich wußte gar nicht, daß Sie so witzig sind!« 
»Herr«, antwortete Tola'at Sha'ani, ein im übrigen eher ernsthafter 
und trockener Mann, »ich respektiere meine Schwiegermutter und 
würde sie niemals wissentlich kränken.« 
»Nicht? Warum machen Sie dann so blöde Witze?« Nachdem 
Tola'at Sha'ani seinem Anwalt die Situation erklärt hatte, riet dieser 
ihm zu einer Verleumdungsklage, gab jedoch zu bedenken, daß in 
solchen Prozessen der Kläger am Ende meistens der Verlierer sei, 
weil die Richter in der Zwischenzeit vergessen, um was es sich 
überhaupt handelt. Deshalb empfahl Dr. Shai-Shonberger, an den 
Chefredakteur der »Glücklichen Familie« einen scharf gehaltenen 
Brief zu richten: »... Mit Empörung las ich in Ihrem Blatt die alte, 
abgestandene Anekdote, die Sie ohne mein Wissen und ohne 
meine Erlaubnis mir zugeschrieben haben. Ich fordere Sie hiermit 
zu einer unverzüglichen moralischen Wiedergutmachung auf, und 
zwar sowohl für mich wie für meine Schwiegermutter, die sich der 
besten Gesundheit erfreut und zu der wir beide, meine Frau und 
ich, im denkbar harmonischsten Familienverhältnis stehen. Ich 
fordere Sie ferner auf, in der nächsten Ausgabe Ihres Blattes eine 
entsprechende Entschuldigung zu veröffentlichen. Andernfalls 
würde ich mich genötigt sehen ...« 
»Da haben Sie ja etwas Schönes angerichtet, Ziegler«, begann der 
Chefredakteur mit übertrieben vorwurfsvoller Stimme. »Tola'at 
Sha'ani verlangt eine Entschuldigung von mir.« Ziegler begann zu 
stottern: 
»Ich habe Ihnen ja gesagt, daß er sich ärgern wird.« »Ärgern? 
Was reden Sie?« Die jahrzehntelange Berufserfahrung des 
Chefredakteurs kam vollends zum Durchbruch. »Er ist außer sich 
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vor Freude, der schäbige Publicityjäger! Merken Sie denn nicht, 
daß es ihm auf nichts anderes ankommt? Aber so sind diese 
Literaten. Man verschafft ihnen ein wenig Reklame - schon 
kommen sie gerannt und wollen noch mehr! Ganz gleich, was man 
über sie schreibt und wie man schreibt. Hauptsache, ihr Name wird 
genannt.« »Diese verlogene Bande!« bestätigte Ziegler. »Ganz 
richtig. Aber so sind die nun einmal. Ich werde also eine Art 
Entschuldigung schreiben, am besten einen fingierten Brief im 
Namen Tola'at Sha'anis. Den hätte er eigentlich selbst schreiben 
können, der Patzer. Na schön. Bringen Sie mir das 
>Schatzkästlein des Humors 1929<, Ziegler.« 
In einer dunklen Ecke seines Stammcafes saß Tola'at Sha'ani und 
hielt die jüngste Ausgabe der »glücklichen Familie« in Händen. 
Dieselben zitterten. Denn er las folgendes: 
Als treuer Leser Ihres ausgezeichneten Magazins möchte ich Sie 
wissen lassen, mit welchem Vergnügen ich die köstliche Anekdote 
über meine Schwiegermutter gelesen habe. Herzlichen 
Glückwunsch. Aus Gründen der Fairness muß ich mich allerdings 
bei Ihnen entschuldigen. Ich bin leider nicht der Urheber der 
außerordentlich witzigen Bemerkung, die Sie mir zuschreiben. Wie 
sollte ich auch im Zusammenhang mit meiner Schwiegermutter an 
ein Begräbnis denken? Sie ist, Gottlob, gesund wie ein Pferd. 
Außerdem kocht sie mir immer meine Lieblingsspeisen. In diesem 
Zusammenhang darf ich Ihnen, hochverehrter Herr Chefredakteur, 
eine kleine Geschichte erzählen, die sich vor kurzem bei uns 
ereignet hat. In einer Tierhandlung, an der ich zufällig vorbeikam, 
erregte ein großer, wunderschöner Papagei meine 
Aufmerksamkeit. Nach Auskunft des Ladenbesitzers war er 
hervorragend abgerichtet und konnte Sätze in sieben Sprachen 
sprechen. Ich entschloß mich, den kostbaren Vogel zu kaufen, und 
ließ ihn in unser Haus bringen. Unglücklicherweise erwartete 
meine Frau zur gleichen Zeit ein Brathuhn, das sie bei unserem 
Geflügelhändler fürs Abendessen bestellt hatte. Das Verhängnis 
nahm seinen Lauf, und der Papagei beendete sein Leben im 
Kochtopf meiner Schwiegermutter. Ah ich am Abend den fatalen 
Irrtum entdeckte, konnte ich mich nicht zurückhalten und rief 
meiner Schwiegermutter zu: 
»Was ist dir eingefallen, den Papagei zu braten? Der Vogel hat 
mich ein Vermögen gekostet. Er konnte sieben Sprachen 
sprechen!« 
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»So? Warum hat er kein Wort gesagt?« antwortete meine 
Schwiegermutter. 
Ich hoffe, daß diese kleine Geschichte Ihren Lesern ein wenig 
Freude machen wird, und bin in aufrichtiger Verehrung 
Ihr ergebener Jizchak Tola'at Sha'ani 
Das Personal und die Gäste des Kaffeehauses beobachteten 
fasziniert, wie der vielversprechende Dramatiker das beliebte 
Wochenmagazin auf den Boden schmetterte und mit beiden Füßen 
darauf herumzutrampeln begann, das Antlitz wutverzerrt, Schaum 
vor den Lippen. Diejenigen unter den Zuschauern, denen die 
jüngste Ausgabe der »Glücklichen Familie« schon bekannt war, 
fühlten jedoch keinerlei Mitleid mit dem Wütenden. Sie fanden die 
Geschichte vom Papagei womöglich noch älter und abgestandener 
als den ebenso geschmacklosen Schwiegermutterwitz. Wirklich, 
diesem von Ehrgeiz zerfressenen Möchtegern war kein Mittel zu 
billig, um für sich Reklame zu machen... Zu Hause angelangt, 
entdeckte Tola'at Sha'ani einen Zettel, auf dem seine Frau ihm 
mitteilte, daß sie zu ihrer Mutti zurückgekehrt sei, weil sie nicht 
länger mit einem Wahnsinnigen leben wolle. 
In den Nachbarwohnungen hörte man deutlich die Geräusche der 
Axthiebe, mit denen Tola'at Sha'ani das Mobiliar seines Heims 
zertrümmerte. Aber niemand schritt ein. Nach den jüngsten 
Veröffentlichungen zu schließen, war es um den Geisteszustand 
des Wohnungsinhabers ohnehin schlecht bestellt, und man mußte 
Vorsicht walten lassen. 
Nachdem Tola'at Sha'ani seine Wohnung demoliert hatte, ergriff er 
ein rostiges Küchenmesser, stürmte zum Redaktionsgebäude der 
»Glücklichen Familie« und drang brüllend in das Büro des 
Chefredakteurs ein: »Hund! Bastard! Schurke! So sieht Ihre 
Entschuldigung aus?!« 
»Meine Entschuldigung?« Der Chefredakteur blieb ruhig sitzen. 
»Sie belieben zu scherzen, junger Mann. Ich soll mich für die 
kostenlose Reklame entschuldigen, um die Sie mich unausgesetzt 
anbetteln? Statt daß Sie mir dankbar sind für die witzsprühende 
Glosse, die ich aus dem trostlosen Geschreibsel Ihres Briefes 
gemacht habe? Sind Sie verrückt?« Die Stimme des 
Chefredakteurs wurde drohend. »Und tun Sie endlich das Messer 
weg, sonst fliegen Sie in hohem Bogen hinaus!« Tola'at Sha'ani, 
der im Umgang mit Chefredakteuren beliebter Wochenmagazine 
wenig Erfahrung hatte, ließ das Messer fallen und glotzte sein 
Gegenüber entgeistert an. Erst nach einer Pause vermochte er 
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sich zu zaghaftem Widerspruch aufzuraffen: »Mein Brief... ich habe 
... in meinem Brief stand kein Wort von einem Papagei...« 
»Ihr Brief wurde für den Druck ein wenig eingerichtet«, erwiderte 
der Chefredakteur eiskalt. »Das behalten wir uns bei allen 
Zuschriften vor. Oder sind wir vielleicht Ihr persönliches 
Sprachrohr, in dem Sie sich nach Belieben äußern können? Was 
wollen Sie eigentlich von mir?« »Nur eine Korrektur. Eine ganz 
kleine Korrektur, ich bitte Sie. Für mich ist das alles kein Spaß. 
Meine Schwiegermutter spricht nicht mehr mit mir, seit mir meine 
Frau davongelaufen ist. Ich bin verzweifelt.« Tola'at Sha'ani 
begann leise zu schluchzen. »Schon gut, schon gut«, brummte der 
Chefredakteur, ein im Grunde weichherziger Mensch. »Die enorme 
Verbreitung unseres beliebten Wochenmagazins beruht zwar auf 
dem Vertrauen der Leserschaft in die Zuverlässigkeit unserer 
Informationen, aber diesmal wollen wir ausnahmsweise eine 
Ausnahme machen. Wir werden in unserer nächsten Nummer eine 
kleine Richtigstellung veröffentlichen, natürlich nicht trocken und 
amtlich, sondern in witziger, eleganter Verpackung-« Ein 
Qualschrei aus der Brust des Gemarterten unterbrach ihn: 
»Nein! Nein!! Nichts Witziges! Nichts Elegantes!« Auf den Knien 
rutschte Tola'at Sha'ani vor den Sessel des Chefredakteurs und 
hob flehend und zitternd beide Hände. 
Der auf ein Klingelzeichen herbeigeeilte Ziegler hob ihn auf und 
geleitet ihn zur Tür hinaus. Der Chefredakteur sah ihm 
kopfschüttelnd nach: »Unglaublich, wie tief sich ein Mensch für ein 
bißchen Publicity entwürdigt...« 
»Die Schwiegermutter antwortet nicht« lautete der Titel einer 
kleinen Glosse, die in der nächsten Nummer der »Glücklichen 
Familie« erschien und folgenden Wortlaut hatte: 
Tola'at Sha'ani, dessen erfolgloses Stück nunmehr endgültig aus 
dem Spielplan verschwunden ist, verbringt seine reichlich 
bemessene Freizeit auf dem Golfplatz. Bei einem kollegialen 
Zusammentreffen mit unserem dortigen Korrespondenten gab er 
seinem »leichten Befremden« darüber Ausdruck, daß wir ein paar 
allseits belachte Anekdoten über seine Schwiegermutter 
veröffentlicht haben, an der er in großer Liebe zu hängen angibt. 
»Für mich ist das alles kein Spaß«, sagte der Schriftsteller wörtlich. 
»Meine Schwiegermutter spricht nicht mehr mit mir.« 
»Zürnt sie Ihnen so sehr?« 
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»Schlimmer. Sie hat sich den Kiefer verrenkt und kann ihre Zunge 
nicht bewegen.« » Und was sagt der Arzt?« 
»Der Arzt?« Tola'at Sha'ani konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. 
»Er wollte sie sofort untersuchen. Aber ich sagte ihm: Keine Eile, 
Herr Doktor, keine Eile. Kommen Sie in zwei, drei Wochen...« 
Und Tola'at Sha'ani schickte sich mit elegantem Schwung zum 
nächsten Golfschlag an. 
Um die Mittagszeit zerschmetterte der erste Stein eines der 
Fenster des Eßzimmers, aber Tola'at Sha'ani hatte noch knapp 
entwischen können, bevor die Demonstration größere Ausmaße 
annahm. Er drückte sich die Häusermauern entlang und nahm den 
Autobus, der ihn in eine entfernte Siedlung im Süden des Landes 
bringen sollte. Beinahe wäre ihm das geglückt, aber seine 
Schwiegermutter, die einen Geheimtip bekommen haben mußte, 
fing ihn an der Haltestelle ab und zerschlug ihren Regenschirm an 
seinem Kopf. Im Spital empfing man ihn kühl und abweisend und 
überstellte ihn schließlich in die Abteilung für schwere Alkoholiker, 
wo man ihm einen Verband anlegte und ihn zu äußerster Ruhe 
ermahnte. 
Trüb vor sich hin starrend, von allen gemieden, von der 
Zwangsjacke bedroht, saß Tola'at Sha'ani in seiner Zelle und 
dachte darüber nach, wie er dem Teufelskreis, in den ihn die 
Redaktion der »Glücklichen Familie« hineinmanövriert hatte, 
endlich durchbrechen könnte. 
Plötzlich drang ein gleißender Lichtschein durch die kleine 
Fensterluke. Ein Engel stand vor ihm, in der Hand das Schwert der 
Demokratie, auf dem Haupt die Krone der Pressefreiheit. 
Und es öffnete aber der Engel den Mund und hub zu sprechen an 
und sprach: »Schick ihnen eine Honorarrechnung!« Wortlaut des 
Briefs, der sich am nächsten Tag im Posteingang der »Glücklichen 
Familie« befand: 
Sie waren so freundlich, in den letzten drei Ausgaben Ihres 
Magazins drei meiner kurzen Satiren abzudrucken: 
1. Zungspitz und das Begräbnis 
2. Warum schwieg der Papagei 
3. Die Schwiegermutter antwortet nicht 
Ich bitte um Überweisung des fälligen Honorars. 

Hochachtungsvoll 
Tola'at Sha'ani  
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Seither herrscht Ruhe. 

 

Die fälligen Honorare wurden natürlich nicht überwiesen. Es gibt 
einen bestimmten neuralgischen Punkt, an dem die 
Massenmedien auf stur schalten. 
Um die Großmacht Presse in die Knie zu zwingen, muß man 
schon weit subtilere Methoden anwenden. 

SUBTILE HINRICHTUNG EINES 
PUBLIZISTEN 
Haben Sie in der letzten Zeit den bekannten Publizisten Kunstetter 
gesehen? Sie hätten ihn nicht wiedererkannt. Denn dieser Stolz 
der lokalen Publizistik, dieser überragende Meister der Feder ist zu 
einem Schatten seines einst so stolzen Selbst herabgesunken. 
Seine Hände zittern, seine Augen flackern, sein ganzes Wesen 
strahlt Zusammenbruch aus. 
Was ist geschehen? Wer hat diesen Giganten von seinem 
Denkmal gestürzt? 
»Ich«, sagte mein Freund Jossele und nahm einen Schluck aus 
seiner Tasse türkischen Kaffees, gelassen, gleichmütig, ein 
Sinnbild menschlicher Teilnahmslosigkeit. »Ich konnte diesen Kerl 
nie ausstehen. Schon die aufdringliche Bescheidenheit seines Stils 
war mir zuwider.« 
»Und wie ist es dir gelungen, ihn fertigzumachen?« »Durch Lob.« 
Und dann enthüllte mir Jossele eine der abgefeimtesten Teufeleien 
des Jahrhunderts: 
»Nachdem ich mich zur Vernichtung Kunstetters entschlossen 
hatte, schrieb ich ihm einen anonymen Verehrerbrief. >Ich lese 
jeden Ihrer wunderbaren Leitartikel< schrieb ich. >Wenn ich die 
Zeitung zur Hand nehme, suche ich zuerst nach Ihrem Beitrag. 
Gierig verschlinge ich diese kleinen historischen Meisterwerke, die 
so voll von Weisheit, Delikatesse und Verantwortungsgefühl sind. 
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Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen aus ganzem Herzen, ich danke 
Ihnen.. .< 
Ungefähr eine Woche später schickte ich den zweiten Brief ab: 
>Meine Bewunderung für Sie wächst von Tag zu Tag. In Ihrem 
letzten politischen Essay haben Sie einen stilistischen Höhepunkt 
erklommen, der in der Geschichte der Weltliteratur nicht 
seinesgleichen hat.< Du weißt ja, wie diese eitlen Schreiberlinge 
sind, nicht wahr. So verstiegen kann ein Kompliment gar nicht sein, 
daß sie es nicht ernst nehmen würden, diese selbstgefälligen 
Idioten. Hab ich nicht recht?« »Möglich«, antwortete ich kühl. 
»Aber Komplimente haben noch keinen Schriftsteller umgebracht.« 
»Wart's ab. Insgesamt schickte ich Kunstetter etwa zwanzig 
Lobeshymnen. Ich philosophierte in seine banale Zeilenschinderei 
alle möglichen Tiefsinnigkeiten hinein, ich pries seine albernen 
Kalauer als stilistische Finessen, ich zitierte wörtlich seine 
Formulierungen, mit Vorliebe die dümmsten. Als ich ganz sicher 
war, daß meine täglichen Begeisterungsausbrüche zu einem 
festen, unentbehrlichen Bestandteil seines Lebens geworden 
waren, bekam er den ersten, leise enttäuschten Brief: >Sie wissen, 
wie sehr ich die Meisterwerke Ihrer Feder bewundere<, schrieb ich. 
>Aber gerade das Ausmaß meiner Bewunderung berechtigt - nein, 
verpflichtet mich, Ihnen zu sagen, daß Ihre letzten Leitartikel nicht 
ganz auf der gewohnten Höhe waren. Ich bitte Sie inständig: 
Nehmen Sie sich zusammen!< Eine Woche später kam der 
nächste, schon etwas deutlichere Aufschrei: >Um Himmels willen, 
was ist geschehen? Sind Sie ein andrer geworden? Sind Sie krank 
und lassen Sie einen Ersatzmann unter Ihrem Namen schreiben? 
Was ist los mit Ihnen?!< 
Kunstetter s Artikel wurden um diese Zeit immer länger, immer 
blumiger, immer ausgefeilter. Er machte übermenschliche 
Anstrengungen, um sich wieder in meine Gunst zu schreiben. 
Vergebens. Gestern bekam er den Abschiedsbrief: >Kunstetter! Es 
tut mir leid, aber nach Ihrem heutigen Geschmiere ist es aus 
zwischen uns. Auch der gute Wille des verehrungsvollsten Lesers 
hat seine Grenzen. Mit gleicher Post bestelle ich mein 
Abonnement ab. Leben Sie wohl.. .<« Und das war das Ende. 
Jossele zündete sich eine Zigarette an, wobei ein diabolisches 
Grinsen ganz kurz über sein Gesicht huschte. Mich schauderte. 
Kleine, kalte Schweißperlen traten mir auf die Stirn. Ich muß 
gestehen, daß ich mich vor Jossele zu fürchten begann. Und ich 
frage mich, warum ich ihn eigentlich erfunden habe. 
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Es ist an der Zeit, die Betrachtung der Druckschriften 
vorübergehend zu unterbrechen. 
Denn unser Augenmerk richtet sich jetzt auf den Rädelsführer. Ihn 
muß man nicht vom Kiosk nach Hause tragen, denn dort ist er 
schon. Auf dem Dach, im Wohnzimmer, in der Eßecke, im 
Schlafzimmer, kurz und gut, an jedem Ort, wo es Steckdosen gibt. 
Er vermehrt sich durch Kinder. Nach den jüngsten statistischen 
Erhebungen hat jeder zweite Fernsehapparat eine Familie. Aber 
der Wahrheit die Ehre. Nach der gleichen Statistik gibt es immer 
noch normale Menschen auf diesem Globus, die prinzipiell keinen 
Fernsehapparat in ihrem paradiesischen Heim dulden. Höchstens 
einen im Einbaukasten, weil er zur Standardausstattung mit dazu 
gehörte. Und zwei für die Zwillinge. Einen im Wintergarten für die 
Gäste. Und zwei in Reserve, wenn einer kaputtgeht. Solche 
Menschen repräsentieren die heroische Minderheit, die dem 
Medienterror die Stirn bietet. Ich selbst zähle nicht zu dieser Elite. 
Bei mir gibt es sogar im Badezimmer einen Fernsehapparat, eine 
Sonderausführung mit Scheibenwischer. Ich besitze auch ein 
japanisches Taschenmodell mit eingebauter Lupe. Ich habe alles, 
nur keine Zeit fernzusehen. Inzwischen hat das Kabelfernsehen 
die Lage verbessert. Solange es nur einen Kanal gab, klebten wir 
gebannt am Apparat. Heute, mit den unzähligen Stationen, ist es 
längst nicht mehr so spannend, vor dem Bildschirm zu sitzen. Es 
ist viel aufregender, hinter ihm zu stehen. 

SEPP UND GARFINKEL, HINTERGRUND 
VIRTUOSEN 
Die Amateurdarsteller Sepp und Garfinkel gehören zu den 
populärsten Stars unseres Fernsehlebens. Die unerschöpfliche 
Serie ihrer Abenteuer - betitelt »Wer winkt, gewinnt« - wird im 
Beiprogramm der meisten Sendungen ausgestrahlt. Man kennt die 
beiden noch im verschlafensten Nest. Sie tauchen bei jedem 
Interview, das unter freiem Himmel stattfindet, hinter dem 
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Interviewten auf und winken ins Publikum, sie schieben sich bei 
jeder Reportage ins Blickfeld der Kamera: Sepp, der Grinser, und 
Garfinkel, der Glotzer. Es ist ein Rätsel, wieso sie immer ganz 
genau wissen, wann und wo ein Kamerateam des Fernsehens in 
Aktion treten wird. Gleichgültig, ob der jeweils amtierende Reporter 
ein Gespräch mit dem Oberbürgermeister führt oder ob er einen 
streikenden Arbeiter befragt Sepp und Garfinkel sind zur Stelle, 
kommen ins Bild, absolvieren ihr Winkpensum und beginnen, wenn 
sie genug gewinkt haben, Grimassen zu schneiden, offenbar zur 
Erheiterung ihrer zahllosen Verwandten, die im Dschungel der 
Antennen hausen. 
Jeder der beiden Künstler hat seinen eigenen Stil entwickelt. Sepp 
erscheint mit einem breiten Grinsen, das von zwei 
unwahrscheinlich kompletten Reihen blitzender Zähne unterstützt 
wird, und kämpft sich mit grimmiger Entschlossenheit bis dicht vor 
die Kamera durch. Garfinkel ist mehr ein nachdenklicher, 
träumerischer Typ. Ohne daß irgend jemand gesehen hätte, wie er 
nach vorn gelangt ist, steht er plötzlich da und glotzt mit dem 
abwechslungsreichen Mienenspiel eines toten Karpfens. 
Garfinkel ist sogar imstande, stehend einzuschlafen, während 
gerade ein wichtiger Staatsmann eine wichtige Ansprache an das 
versammelte Volk richtet. Sepp hingegen, grinsend und zwischen 
blitzenden Kiefern einen Kaugummi malmend, pflanzt sich so dicht 
hinter dem Staatsmann auf, daß es aus einem bestimmten Winkel 
der Kamera aussieht, als ob wir doppelköpfige Staatsmänner 
besäßen. Kritische Zuschauer können dann nur mühsam den 
Gedanken an einen Januskopf unterdrücken. 
Es wäre jedoch ein Irrtum zu glauben, daß Garfinkels scheinbar 
temperamentlose Darbietung jegliche Spannungsmomente 
entbehrt. Im Gegenteil. Sowie sein Fischgesicht ins Bild schwimmt, 
stellen sich seine Anhänger die aufregende Frage, ob er auch 
diesmal wieder in der Nase bohren wird oder nicht. Meistens bohrt  
er. Der kleine Finger seiner linken Hand macht sich langsam auf 
den Weg in sein rechtes Nasenloch, verschwindet allmählich bis 
zur Hälfte oder noch weiter - und über kurz oder lang verlagert sich 
die Aufmerksamkeit 
der Zuschauer vom Redner zum Bohrer. Was dieser zu bieten hat, 
ist ja auch wirklich interessanter. Sepp, der audiovisuelle 
Vollblutkomödiant, wirkt demgegenüber wie ein alter Routinier, der 
die Pointen nur so um sich streut. Er setzt auf Temperament und 
rasch wechselnde Haltung. 
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Im folgenden der Entwurf zum Drehbuch eines tollkühnen 
Bankraubs in der Tagesschau. In den Hauptrollen Sergeant Lefkov 
von der Kriminalpolizei und Sepp von »Wer winkt, gewinnt«. Ort 
der Handlung: vor dem überfallenen Bankhaus. Zeit: früher 
Nachmittag. Sergeant Lefkov steht inmitten einer Menge von 
Bewunderern und gibt einen zusammenfassenden Bericht: Lefkov: 
»Es handelt sich hier um einen der verwegensten Banküberfälle, 
die während der letzten vierundzwanzig Stunden verübt wurden.« 
(Sepp kommt von rechts ins Bild und arbeitet sich nach vorn, Blick 
und Grinsen starr auf die Kamera gerichtet.) Lefkov: »Die Räuber 
waren mit Masken, automatischen Schußwaffen und einem 
Flammenwerfer ausgerüstet.« (Sepp hat die zweite Reihe Mitte 
erreicht, macht halt und fragt den Kameramann, auf Lefkov 
deutend, in allgemein verständlicher Gebärdensprache: »Wer ist 
das?«) 
Lefkov: »Als der Kassierer Widerstand leisten wollte, feuerte einer 
der Gangster gegen die Decke und verursachte erheblichen 
Mörtelschaden.« (Sepp springt hoch, winkt, ruft »Schweppes!« und 
wendet sich plötzlich nach links, von wo ihn der Regisseur des 
Fernsehteams mit heftigen Bewegungen auffordert, sofort zu 
verschwinden. (Sepp, erstaunt: »Wer? Ich?«) Lefkov ist verwirrt, 
tritt zögernd zur Seite, bleibt stehen, setzt fort: »Die Räuber 
zwangen die im Bankraum anwesenden Kunden mit vorgehaltener 
Waffe zum Absingen eines Kinderliedes und schössen 
zwischendurch wahllos gegen die Fensterscheiben.« (Sepp 
befindet sich jetzt auf gleicher Höhe mit dem Sergeanten; seine 
Lippen formen unhörbar, aber deutlich die Worte: »He, Kinder, da 
bin ich! Hier!«) 
Lefkov: »Einige Passanten wurden durch umherfliegende 
Glassplitter verletzt und auf die Polizeistube gebracht, wo sie 
verhört werden.« (Eine Hand kommt dicht vor der Kamera ins Bild, 
packt Sepp am Kragen und entfernt ihn. Sein Platz wird sofort von 
einem anonymen Winker eingenommen. Die Aufnahme 
verschwimmt ...) 
Das ist, wie gesagt, nur ein Entwurf, auf den die Darsteller der 
Serie »Wer winkt, gewinnt« in keiner Weise angewiesen sind. Sie 
improvisieren ihre Sendungen ohne jede Hilfe. Man kann sich auf 
sie verlassen. Und es ist hoch an der Zeit, daß man ihnen die 
entsprechende Würdigung zuteil werden läßt. Wann immer in 
Zukunft ihre Gesichter auf dem Bildschirm erscheinen, müßten 
zugleich ihre Namen eingeblendet werden. Das ist wohl das 
mindeste, was diesen beiden telegenen Schwarzarbeitern zusteht. 
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Das Verhältnis zwischen dem Fernsehen und seinem Publikum ist 
mit einer Schlange zu vergleichen, die aus Zerstreutheit beginnt, 
ihren eigenen Schwanz anzuknabbern. Das Fernsehen beherrscht 
die Massen, aber die Massen bestimmen die Einschaltquoten, und 
die Einschaltquoten beherrschen das Fernsehen. So bestimmen 
eigentlich die »Untertanen«, wie in jeder guten Demokratie, die 
Regierungspolitik. In diesem Marathon um die Gunst der Mehrheit 
gibt es vier Dauerspitzenreiter: die Familienserie, das Sportstudio, 
den Krimi und das Fernsehquiz. Der weibliche Teil der 
Bevölkerung schmilzt dahin bei Familienserien mit gut gebauten 
Chefärzten und verliebten Pastoren, die männlichen 
Gebührenzahler sind unansprechbar bei Mönchengladbach und 
Boris Becker, die Kinder sind natürlicherweise am täglichen 
Sexmord interessiert, während ich selbst unerschöpfliches 
Vergnügen an den Quizsendungen finde. Meine Bewunderung 
gehört jenen Wundergeschöpfen, die auf jede enzyklopädische 
Frage an Ort und Stelle die Antwort finden, höchstens zwei 
Minuten nach Bekanntwerden der Frage und frühestens zwei 
Wochen davor. 
Einen besonderen Platz in meinem Herzen hat das sogenannte 
Bibelquiz, das jährlich unter der Schirmherrschaft des 
Oberrabbinats in Jerusalem stattfindet. Die Juden sind bekanntlich 
das Volk des Buches und waren es schon, als die Welt zu 
bestehen anfing. Deshalb legen die Frommen unter uns Wert 
darauf, daß ihre Kinder die Heilige Schrift auswendig lernen, Vers 
für Vers, Satz für Satz, Buchstabe für Buchstabe. Daher stammt 
das überwältigende Interesse an der Fernsehsendung von 
Jerusalem, wo festgestellt wird, wer das Buch Jeremia am 
wörtlichsten auswendig kann. Der Prophet selbst würde 
wahrscheinlich nie ins Finale kommen. 
Aber warum muß es ausgerechnet ein Bibelquiz sein, haben die 
Juden denn keine anderen Probleme? Der Postverkehr zum 
Beispiel hat in der Geschichte des Volkes Israel seit jeher eine 
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bedeutende Rolle gespielt. Denn das jüdische Volk lebte die 
längste Zeit in der Diaspora, und für die zerstreuten Stämme war 
es lebenswichtig, untereinander Kontakt zu halten. 

ElN ERHEBENDER SlEG DES 
MENSCHLICHEN GEISTES 
Kein Wunder also, daß eine Welle der Begeisterung durch die 
israelische Öffentlichkeit ging, als das Fernsehen in 
Zusammenarbeit mit dem Postministerium ein überregionales 
Telefon-Quiz ankündigte. Im ganzen Land wurden 
Ausscheidungskämpfe abgehalten, aus denen schließlich vier 
Finalisten hervorgingen. Sie versammelten sich für den Endkampf 
in der Großen Volkshalle zu Jerusalem. Das Fernsehen hatte 
seine besten Moderatoren aufgeboten, um über den Verlauf des 
Abends zu berichten, und die Bevölkerung, soweit sie nicht an Ort 
und Stelle dabei sein konnte, versammelte sich in ihren Häusern 
vor den Fernsehapparaten, die Telefonbücher griffbereit. Auf der 
Bühne saßen die vier Kandidaten und boten sich den 
bewundernden Blicken des Publikums dar. Jedermann im 
Zuschauerraum wußte, welches ungeheure Ausmaß von Wissen, 
Intelligenz und Orientierungsvermögen diese vier so weit gebracht 
hatte, jedermann kannte ihre Namen. 
Da war Towah, Telefonistin in der Fernamtzentrale und Liebling 
des Publikums, Ing. Glanz, der Computer-Fachmann, Prof. Dr. 
Birnbaum von der Forschungsstelle für Elektronengehirne, und der 
Dichter T. S. Ellenbogen, Abkömmling einer langen Reihe von 
Schachspielern. Auch ich war dabei, um einen Blick auf die Helden 
der Nation zu werfen. Es herrschte eine ebenso festliche wie 
gespannte Stimmung, selbst einige Mitglieder des diplomatischen 
Corps konnten ihre fieberhafte Erwartung nicht verbergen. Der 
Minister für Post- und Verkehrswesen eröffnete den Abend mit 
einer kurzen Ansprache von hohem Niveau: 
»Zum erstenmal seit zweitausend Jahren halten freie Juden ein 
Telefonquiz in ihrer eigenen Volkshalle ab«, begann er und kam 
sodann auf den historischen Hintergrund des Ereignisses zu 
sprechen, schilderte die Anfänge des Postwesens von der Taube 
Noahs und den Engeln Abrahams bis hin zu der erregenden 
Überlegung, was mit den persischen Juden geschehen wäre, wenn 
der böse Haman, Gott behüte, für seine Anordnungen zur 
Vernichtung der Kinder Israels das Telefon zur Verfügung gehabt 
hätte statt langsamer Boten zu Pferd oder Kamel... 
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Im vergangenen Jahr hatte ein Fernseh-Quiz auf internationaler 
Basis und in Anwesenheit zahlreicher Auslandskorrespondenten 
stattgefunden, weshalb sich die Jury gezwungen sah, auch Fragen 
von minderer Wichtigkeit zuzulassen: wer das Telefon erfunden 
hatte, wie eine Schaltstelle funktioniert, wo das erste 
transatlantische Kabel gelegt wurde und dergleichen 
Unerheblichkeiten mehr. Demgegenüber konzentrierte sich die 
heutige Konkurrenz auf wirklich Wesentliches, nämlich auf 
heimische Telefonnummern. 
Der Rektor der Universität stellte in seiner Eigenschaft als 
Vorsitzender der Jury den Kandidaten die tiefschürfenden Fragen, 
die von einem eigens zu diesem Zweck einberufenen Komitee von 
Fachgelehrten in mehr als halbjähriger Arbeit zusammengestellt 
worden waren. Die erste Frage, die durch die atemlose Stille des 
Auditoriums klang, lautete: »Was ist die erste Nummer auf Seite 
478, Haifa?« 
Ing. Glanz, ein überlegenes Lächeln auf den Lippen, antwortete 
unverzüglich: 
»Weinstock, Mosche, Tel-Chai-Straße 12, Nummer 40-5-72.« 
Stürmisches Geraschel der Telefonbücher im Zuschauerraum, 
stürmischer Beifall, als sich die Richtigkeit der Antwort erwies. Im 
übrigen dienten die ersten Fragen lediglich dem Aufwärmen der 
Konkurrenten und wurden von den vier lebendigen 
Nummernverzeichnissen mit größter Leichtigkeit beantwortet. Nur 
als Towah auf die Frage des Rektors, wie viele Goldenblums im 
Telefonbuch von Tel Aviv enthalten wären, die Ziffer 6 angab, 
schien sich eine Sensation anzubahnen: »Es tut mir leid«, sagte 
der Rektor, »ich sehe nur fünf.« »Der sechste«, belehrte ihn 
Towah, »steht im Anhang. Goldenblum, Ephraim, Levi-Jitzchak-
Straße 22, Nummer 27-9-16.« 
Der Rektor griff nach dem Anhang, blätterte darin, legte ihn weg 
und ließ ein anerkennendes »Stimmt!« hören. Meine Bewunderung 
wuchs von Minute zu Minute. Noch nie hatte ich so viel profundes 
Wissen auf so engem Raum versammelt gesehen. Da fiel es kaum 
ins Gewicht, daß Prof. Dr. Birnbaum die nächste Frage nicht 
beantworten konnte und daß der Dichter T. S. Ellenbogen erst im 
allerletzten Augenblick die richtige Antwort fand. Die Frage hatte 
gelautet: »Welche Nummer auf der Gordonstraße in Tel Aviv hat 
drei Nullen?« 
Die Adern auf T. S. Ellenbogens Stirn schwollen an und drohten zu 
platzen: 



 

-36-  

»Ich hab's!« rief er endlich. »Wechsler, Viola, Gesangslehrerin, 2-
07-00!« 
Zwar versagte T. S. Ellenbogens Gedächtnis, als er nach Violas 
Hausnummer gefragt wurde, aber die Spielregeln sahen vor, daß 
Adressen in bestimmten Fällen nicht angegeben werden mußten. 
T. S. Ellenbogen bekam zwei Punkte und begeisterten Applaus. 
Dann demonstrierte Towah ihre enorme Sachkenntnis in Fragen 
der Telefonbuch-Prosa. »Merkspruch auf Seite 52, Jerusalem?« 
»Richtig wählen erleichtert die Verbindung«, antwortete Towah mit 
unüberbietbarer Nonchalance. Hingegen zeigte sich Ing. Glanz zur 
allgemeinen Überraschung außerstande, den Inserenten auf Seite 
356, Haifa, zu nennen. Jeder bessere Telefonbuch-Amateur hätte 
gewußt, daß es sich um die Papierhandlung Pfeffermann handelte. 
Mit der Zeit machten sich bei allen vier Kandidaten leichte 
Abnützungserscheinungen bemerkbar. Prof. Dr. Birnbaums 
Zeitlimit lief ab, ehe ihm einfiel, welche Telefonnummer in der Mitte 
eine Ziffer hatte, die der Differenz zwischen den beiden ersten und 
den beiden letzten Ziffern entsprach. Er mußte ausscheiden. Seine 
Frage wurde nicht ohne Mühe von Ing. Glanz beantwortet: 
»Gardosch, Schoschana, Tel Aviv,  Seite 180, zweite Spalte, 29. 
Nummer von oben, 2-3-1-6-7.«  
Das Publikum bereitete ihm eine donnernde Ovation. Auch ich 
klatschte mit, obwohl mich um diese Zeit ein erster skeptischer 
Gedanke beschlich: »Bitte«, wandte ich mich an meinen 
Nebenmann, »wozu soll das eigentlich gut sein, jede Nummer im 
Telefonbuch auswendig zu wissen?« Der Angesprochene schien 
peinlich berührt: »Was meinen Sie -wozu das gut sein soll?« 
»Mißverstehen Sie mich nicht, mein Herr, das Telefonbuch ist ein 
unentbehrliches Nachschlagewerk, das weiß ich wohl. Ohne 
Telefonbuch könnten wir keinen einzigen Tag am Leben bleiben. 
Ich wäre der letzte, die Wichtigkeit dieses Buchs zu bestreiten. 
Aber wozu soll man es auswendig lernen, wenn man alles, was 
man wissen will, nachschlagen kann?« 
»Und was, wenn Sie eines Tages in der Wüste sind und kein 
Telefonbuch haben?« »Dann hätte ich ja auch kein Telefon.« 
»Nehmen wir an, Sie hätten eines.« »Dann würde ich die Auskunft 
anrufen.« »Pst! Ruhe!« klang es von mehreren Seiten. Andere 
Stimmen mischten sich ins Gespräch und bezeichneten meine 
Haltung als grundfalsch, respektlos und dumm. Ich mußte mir 
sagen lassen, daß die vier Geistesgiganten oben auf der Bühne 
hoch über der gewöhnlichen Masse stünden, daß sie schon in 
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frühestem Kindesalter, echt jüdischem Brauchtum folgend, sich 
dem Studium eines jeden Buchstabens, einer jeden Ziffer, eines 
jeden Druckfehlers gewidmet hatten, bis sie zu jenen geistigen 
Höhen emporgestiegen waren, denen sie jetzt den Beifall und die 
Bewunderung aller Anwesenden verdankten. 
Oben auf der Bühne hatte mittlerweile die Endrunde begonnen. 
Soeben machte sich Ing. Glanz an die Lösung eines scheinbar 
übermenschlichen Problems: »Wenn man eine Nadel durch die 
dritte Ziffer der vierten Zeile der zweiten Spalte auf Seite 421 
steckt, welche Ziffern würde sie auf den folgenden Seiten 
durchdringen?« 
Ing. Glanz kam bis Petach-Tikwah, Seite 505. Dort war die Nadel 
zu Ende. 
Das Publikum hielt den Atem an. Als die letzte richtige Ziffer 
durchkam, brach ein Sturm von Bravo- und Hochrufen aus. Mein 
Nachbar flüsterte: »Gepriesen sei der Ewige!« Einige Zuschauer 
weinten. Der Rektor bat um Ruhe. Bevor er die Namen der Sieger 
bekanntgebe, wolle er noch eine vom Staatspräsidenten 
eingesandte Frage stellen. Sie lautete: 
»Wie macht man einen Telefonanruf?« Die vier Champions 
verfielen in betretenes Schweigen. Towah murmelte etwas von 
Löchern und Steckkontakten, aber es war klar, daß keiner der vier 
die richtige Antwort wußte. Nach einigem Getuschel erhob sich der 
Dichter T. S. Ellenbogen und gab im eigenen sowie im Namen 
seiner Mitspieler bekannt, daß die Frage über den Rahmen der 
hier veranstalteten Konkurrenz hinausginge, da sie nicht in Ziffern 
zu beantworten war. Die Unruhe, die sich des Publikums zu 
bemächtigen drohte, wurde vom Vorsitzenden der Jury geschickt 
abgefangen, indem er Ing. Glanz zum »Telefonbuch-Meister des 
Jahres« proklamierte und Towah mit dem zweiten Preis 
auszeichnete. In einem wilden Ausbruch von Begeisterung stürmte 
die Menge das Podium und trug ihre Idole auf den Schultern 
hinaus. Ich wollte zu Hause anrufen, um der besten Ehefrau von 
allen das Ergebnis mitzuteilen, aber ich hatte meine Nummer 
vergessen. 



 

-38-  

 

Es könnte der Eindruck entstehen, daß das Fernsehen ein elitäres 
und gefühlskaltes Medium ist. Dem ist nicht so. Eine 
wohlfinanzierte, überregionale Sendung kann zwar aus jedermann, 
der Robert Redford ähnlich sieht, den Vizepräsidenten der 
Vereinigten Staaten machen, andererseits aber vermag der kleine 
Bildschirm auch eine zentrale Rolle im Privatleben des einfachen 
Mannes zu spielen. Wenn das Fernsehen einen starken Tag hat, 
kann es sogar eine zerrüttete Ehe retten. 
Hören wir in dieser Angelegenheit eine kompetente Stimme. 

SlC TRANSIT GLORIA MUNDI 
Gloria kam uns besuchen, und wir fanden, daß sie etwas 
rundlicher geworden war. Sie schien inzwischen auch nicht mehr 
ganz taufrisch zu sein, doch kratzbürstig wie eh und je. Es war uns 
in den letzten Monaten zu Ohren gekommen, Gloria habe sich von 
Mischa scheiden lassen und sei wieder im Rennen. 
Aber ehe ich sie noch danach fragen konnte, kuschelte sie sich in 
meinen Lehnstuhl und seufzte: »Es ist alles anders gekommen, als 
ich dachte. Und daran ist euer blödes Fernsehen schuld.« Das 
Schlamassel, so erfuhren wir, hatte im vergangenen Herbst 
begonnen. 
»Da habe ich Mischa, dieses Schwein, mit seinem Corpus delicti in 
unserem Ehebett erwischt«, erzählte unsere Freundin. 
»Wirklich im Ehebett?« fragte die beste Ehefrau von allen. 
»Sag' ich doch. Ich hab' sogar einen Zeugen, Isaak Wechsler, mit 
dem ich damals ein kleines Techtelmechtel hatte, absolut 
belanglos, reine Routine, ehrlich. Wir gehen an jenem Vormittag zu 
mir nach Hause, Isaak und ich, denn wir haben uns prinzipiell 
morgens getroffen, und was passiert? Ich öffne nichtsahnend die 
Haustür und rufe, nur um ganz sicher zu gehen, nach meinem 
Ehemann: >Hallo, Mischalein, Liebling, bist du 
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da?< Ich habe den Kerl nämlich geliebt. Als keine Antwort kommt, 
bringe ich Isaak ins Schlafzimmer, und dort - ich werde jetzt noch 
sauer, wenn ich daran denke - liegt der Schweinekerl mit seiner 
kleinen Nutte im Bett...« 
»Ekelhaft!« sagte die beste Ehefrau von allen. Ich schwieg. 
»Zum Kotzen. Als er mich kommen hörte, wollte er sich in 
panischer Eile anziehen, aber der Reißverschluß seiner Hose 
klemmte. Ich wandte mich auf der Stelle an meinen Rechtsanwalt. 
Isaak Wechsler, der neben mir auf der Türschwelle stand, 
kümmerte sich nämlich auch um meine juristischen Probleme. Er 
sagte prompt, daß ich im Rahmen der Abfindung auch den Wagen 
verlangen könnte. Mischa ließ es natürlich auf eine gerichtliche 
Auseinandersetzung ankommen. Sein Anwalt bot mir 20000 und 
den Fiat 500. Er schlug vor, daß Mischa den Telefonanschluß 
bekommen sollte, falls mir unser Sohn Sascha zugesprochen 
würde. Schließlich haben wir uns darauf geeinigt, daß Sascha am 
Vormittag bei meiner und am Nachmittag bei Mischas Mutter 
bleibt. Buchstäblich in letzter Minute konnte ich dann noch das 
chinesische Teeservice retten. Dafür hat sich mein Mann das 
Piano geschnappt und sämtliche Glühbirnen in der Wohnung 
ausgeschraubt. Außerdem hat er wenige Minuten vor mir das 
ganze Geld von unserem gemeinsamen Konto abgehoben, der 
schäbige Gauner.« 
»Skandalös!« bemerkte die beste Ehefrau von allen, die prinzipiell 
gegen jede Art von Scheidungen ist. »Es kommt noch schöner«, 
fuhr Gloria fort, »vor ungefähr zwei Wochen schlug dann auch 
noch das Fernsehen zu. Der neue Intendant hatte nämlich in 
letzter Sekunde die Ausstrahlung einer Sendung über das 
Jahreseinkommen der israelischen Zahnärzte verboten. Da 
standen sie nun also mit einem Loch im Programm und griffen im 
Archiv nach der erstbesten Sendung, die ihnen in die Hände kam. 
Es war die Wohltätigkeits-Gala >Frank Sinatra in Jerusalems Die 
brachten sie als Wiederholung.« 
»Traumhaft. Ich habe die Sendung beim ersten Mal gesehen«, 
schwelgte meine Frau in seliger Erinnerung. »War ungefähr vor 
anderthalb Jahren, nicht wahr?« »Genau. Ich war damals mit 
Mischa im Konzert. Zu der Zeit liebte ich den Kerl ja noch. Nun gibt 
es ja doch immer diese Zwischenschnitte aus dem Publikum. Und 
als Frankie also das Lied >Strangers in the night< singt und an die 
rührende Stelle kommt, wo er >schu-bi-du bi-duu< macht, zeigt die 
Kamera ausgerechnet Mischa und mich in Großaufnahme. Ich 
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flüsterte ihm gerade etwas zu, und es sah aus, als knabberte ich 
an seinem Ohrläppchen. Er hat reizende Ohrläppchen, der 
Schweinekerl.« »Aber das war doch vor anderthalb Jahren«, warf 
ich ein. 
»Sicher, aber die Wiederholung war jetzt! Die Hölle brach los. Alle 
unsere Freunde und Bekannten sahen auf dem Bildschirm, wie ich 
am Ohr meines Mannes knabberte, und rannten zum Telefon. 
>Wußt' ich's ja<, kreischte mein Friseur, >wußt ich's ja, daß ihr 
getrennt nicht leben könnt! < Ich versuchte ihm zu erklären, daß es 
sich um eine Wiederholung handelte, aber es war für die Katz. Das 
Telefon schellte und schellte. Mein Onkel aus Tiberias verfiel in 
einen Freudentaumel, eine alte Schulfreundin schluchzte vor 
Rührung, und meine Flamme Isaak Wechsler verreiste ins 
Ausland.« »Wie klug von ihm«, bemerkte die beste Ehefrau von 
allen. Sie steht immer auf der Seite des gesetzlich angetrauten 
Ehemannes. Ich meinerseits schwieg. 
»Es war eine Katastrophe«, fuhr Gloria fort, »ich schrieb dem 
Fernsehen, sie sollten den Abend mit Sinatra noch einmal 
ansetzen und an der Stelle mit dem >schu-bi-du-bi-duu< und 
Mischas Ohrläppchen eine Schrift einblenden: AUFGENOMMEN 
VOR DER SCHEIDUNG. Sie haben abgelehnt. Glaubt ihr, daß ich 
sie auf Schadenersatz verklagen kann?« »Du könntest es 
immerhin versuchen«, meinte meine Gattin. 
»Wann kommt denn Isaak Wechsler wieder zurück?« fragte ich. 
»Nächste Woche. Aber inzwischen hat eine Frauenzeitschrift eine 
>Ode an die Unzertrennlichkeit< veröffentlicht und sie Gloria und 
Mischa gewidmet. Ehrlich, ich bin am Ende. Mein kleiner Sascha 
freut sich wie ein Schneekönig. Er steht am Fenster und schreit auf 
die Straße hinunter: >Mami und Papi machen bussi-bussi.< Ich bin 
fix und fertig. Pausenlos muß ich Glückwünsche entgegennehmen. 
Und stell dir vor, ein paar Freunde haben sogar eine Versöhnungs-
Party veranstaltet.« 
»Du bist hingegangen?« wollten wir wissen. »Mischa hielt es für 
einen hübschen Einfall.« »Hast du Mischa gesagt?« 
»Ja doch! Hab' ich das nicht erzählt? Den haben die pausenlosen 
Anrufe genauso genervt wie mich. Da haben wir beschlossen, es 
noch einmal miteinander zu versuchen. Nur wegen der ewigen 
Telefonanrufe, ehrlich. Jetzt beantworten wir sie abwechselnd. 
Also haben wir erst mal die Scheidungskosten gespart und können 
den Wagen wieder gemeinsam benützen.« Sieh an, dachte ich mir, 
eine klassische Ferns ehromanze: Zwei Unterbelichtete finden sich 
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durch die Mattscheibe wieder. »Herzlichen Glückwunsch«, sagte 
die beste Ehefrau 
von allen zu Gloria und fügte gerührt hinzu: »Du solltest Frank 
Sinatra ein paar Blumen schicken.« Ich schwieg. 

 

Die beste Ehefrau von allen, die eine leidenschaftliche Streiterin für 
die Institution Ehe ist, vor allem was die weiblichen Rechte betrifft, 
drückte ihre volle Genugtuung aus. Sie meint, daß solch 
segensreiche Wiederholungen öfter auf dem Programm stehen 
sollten. Als verantwortungsbewußte Mutter aber kennt sie natürlich 
auch die Schattenseiten des Bildschirms. 
Sie denkt dabei vor allem an das übliche Blutbad, das spät nachts 
über den Bildschirm fließt, zu einer Zeit, wenn die lieben Kleinen 
längst in ihren Betten liegen. Seltsamerweise beschweren sich 
jedoch die Lehrer, daß nach jeder Thrillernacht die Schnarchchöre 
der Schüler den Unterricht nicht unbedeutend stören. Die 
Pädagogen erkennen den hohen erzieherischen Wert dieser Filme 
nicht, in denen der Verbrecher gefangen und seiner gerechten 
Strafe zugeführt wird, weil sich ein Massaker mit Motorsäge 
niemals wirklich bezahlt macht. Selbst der jüngste Zuschauer muß 
sich auf diese Weise darüber klarwerden, daß es keinen Sinn hat, 
zu stehlen, zu rauben oder zu morden. Zum Schluß würde ihn ja 
doch der lange Arm der Zensur erwischen. 

VERBRECHEN MACHT SICH SELTEN 
BEZAHLT 
Erwachsene Intellektuelle wie ich bevorzugen natürlich die 
hochklassigen Fernsehfilme, in denen Schauspielkunst und 
geistreiche Dialoge vorherrschen. Aber dann und wann verspüren 
auch wir, gewöhnlich um 23 Uhr 5, ein gewisses Bedürfnis nach 
Entspannung, und dann sehen wir uns einen Kriminalfilm oder 
etwas dergleichen an. 
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So geschah es auch, als ich neulich im TV-Programm folgendes 
angekündigt sah: 
»MASSACRE DANS L’ENFER«. Nervenaufreibender Horrorthriller 
(1951). 
Wenn ich 1951 lese, ist es um mich geschehen. 1951 war, wie 
bekannt, ein besonders starker Jahrgang für die Filmindustrie. Vor 
allem in Südfrankreich. Ich bereitete mir in der Mikrowelle einen 
Kübel voll Popcorn und ließ mich in meinen Lieblingsfauteuil fallen. 
Den Kindern verbot ich, den Horrorstreifen mit mir zu sehen, sie 
mußten sich dazu in ihre eigenen Zimmer zurückziehen. 
Es begann verheißungsvoll. Ein behaarte Hand näherte sich 
langsam der Kehle einer Frau - umschloß sie - ein erstickter Schrei 
klang auf - die Brille der Dame fiel zu Boden - wurde von plumpen 
Schuhsohlen zertreten - nein, zerrieben - eigentlich überflüssig, 
finde ich - wenn er sie schon umgebracht hat, warum muß er dann 
noch ihre Brille hinmachen - jetzt stapfen die schweren Schuhe 
hinaus - die Türe öffnet sich - und in der geöffneten Tür erscheint 
der Vorspann. Aufblenden. 
Wir sind im Polizeihauptquartier. Inspektor Robitschek, der 
hartgesottene Chef der Kriminalpolizei, dem dennoch eine gewisse 
menschliche Wärme nicht abgeht, hält seiner Mannschaft eine 
Standpauke: »Das ist jetzt der 119. Mord, der im Laufe eines 
Jahres in Paris begangen wurde. Und die Ermordeten sind immer 
Hausbesitzer. Ich werde verrückt. Gerard, was sagen Sie dazu?« 
»Chef«, sagt Gerard, ein junger, gutaussehender Kriminalbeamter 
in Zivil und mit dem Privatvermögen von Alain Delon. »Der Mörder 
ist kein Mensch, sondern ein Teufel.« Schnitt. 
Dunkle Nacht. Eine dunkle Seitengasse. Die dunklen weiblichen 
Gestalten, die hier auf und ab gehen, tragen dunkle enganliegende 
Kleider. Solchen Gegenden bleibt man besser fern, sonst wird man 
in dunkle Affären verwickelt. 
Die Kamera fährt langsam zum fünften Stock eines trostlosen 
Mietshauses hinauf und weiter durch ein offenes 
Wohnungsfenster. In der Wohnung sitzt - zitternd vor Kälte, weil 
sie nur ganz leicht bekleidet ist - die zweite Preisträgerin der 
Schönheitskonkurrenz um den Titel der Miss Cote d'Azur. Ein 
untersetzter Mann mit Brille schreit sie an: 
»Entweder Sie zahlen morgen früh«, schreit er, »oder ich werfe Sie 
hinaus!« 
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Kein Zweifel, es ist der Hausbesitzer. Die Dinge beginnen Gestalt 
anzunehmen. Es handelt sich um Mord Nr. 120. 
»Monsieur Boulanger«, beschwört ihn bebend Miss Cote d'Azur II. 
»Warten Sie doch wenigstens bis morgen mittag... Mein Vater ist 
krank... Schnupfen... vielleicht eine fiebrige Erkältung...« Boulanger 
entdeckt die Reize der jungen Dame. In seinen Augen glimmt es 
unmißverständlich auf. Er kommt näher, schleimig, widerwärtig, 
speichelnd. »Hahaha«, lacht er, und zur Sicherheit nochmals: 
»Hehehe. Wenn Sie nett zu mir sind, Valerie, dann läßt sich 
vielleicht etwas machen ...« 
Jetzt wird es delikat. Er will sie entkleiden, aber sie ist ja schon 
nackt. Sie versucht sich ihm zu entwinden. Ich und noch einige 
Millionen Männer in ihren Fernsehfauteuils ballen in ohnmächtiger 
Wut ihre Fäuste. Valerie weicht zurück, bis sie aus Gründen der 
hinter ihr angebrachten Wand nicht weiterkann. Die 
Vergewaltigung, das sieht wohl jeder, ist nur noch eine Frage von 
Sekunden. 
Aber da - gerade in diesem Augenblick - wird das Fenster 
aufgestoßen, und ein Mann im schwarzen Regenmantel springt ins 
Zimmer. Ein Mann? Ein Koloß. Ein bärtiger Riese. In seinen Augen 
mischt sich unergründliches Leid mit unerbittlicher 
Entschlossenheit. Boulanger hat allen Geschmack an dem kleinen 
Abenteuer verloren. Er befindet sich in einer recht unangenehmen 
Lage, um so mehr, als er verheiratet ist. »Wer sind Sie?« fragt er. 
»Was wollen Sie?« Leise und dennoch mit unheimlicher Schärfe 
antwortete der Riese: 
»Ich bin Ihr Mörder, Boulanger.« 
»Das will mir gar nicht gefallen«, stammelt Boulanger. »Was habe 
ich Ihnen getan?« 
»Sie haben mir gar nichts getan, Boulanger«, lautet die Antwort 
des raunenden Riesen. »Andere besorgten das für Sie...« 
Rückblende. 
Weit in der Vergangenheit, als es noch kein Fernsehen gab. Eine 
arme Familie ist im Begriff, auf die Straße gesetzt zu werden. Des 
Vaters Brust hebt und senkt sich in stummer Verzweiflung, der 
Mutter lautes Schluchzen dringt herzzerreißend durch den Raum. 
Ein kleines Kind mit einem kleinen Wagen steht verloren in der 
leeren Zimmerecke. Plötzlich nimmt der kräftig gebaute Junge 
einen Anlauf und springt den grausamen Hausherrn an, dem 
daraufhin die Brillengläser zu Boden fallen. Das wohlgeformte Kind 
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zertrampelt sie. Von alledem sieht Boulanger natürlich nichts, weil 
er sich ja auf dem Bildschirm befindet und nicht im Fauteuil. Er hat 
also keine Ahnung, aus welchen tiefen psychologischen Ursachen 
die Hände des Riesen sich jetzt um seine Kehle schließen und ihn 
in den seligen Herrn Boulanger verwandeln. Seine Brillengläser 
fallen zu Boden. Schon sind sie zertrampelt. Bravo. Wir alle stehen 
auf der Seite des Mörders. Ein Blutsauger weniger. Am liebsten 
würden wir dem bärtigen Riesen anerkennend auf die Schulter 
klopfen und sagen: »Gut gemacht, alter Junge!« Jedoch... Jedoch: 
was ist mit Valerie? 
Valerie scheint eine alberne Ziege zu sein. Man kennt diesen Typ. 
Statt ihrem Retter zu danken, stürzt sie aus dem Zimmer und die 
Stiegen hinauf, wobei sie kleine hysterische Schreie aus stößt. 
Schweratmend folgt ihr der Koloß. Was will er von ihr? Unser 
Gerechtigkeitssinn sträubt sich. Bei aller Anerkennung seines 
menschlichen Vorgehens dem Hausherrn gegenüber - dieses 
Mädchen trägt ja nicht einmal eine Brille. Er brauchte sich also 
nicht mit ihr abzugeben. 
Valerie erreicht das Zimmer ihres kranken Vaters und schlüpft 
durch die Tür, die sie von innen versperrt. »Ich habe ihn gesehen«, 
keucht sie. »Den Mörder... das Monstrum... Boulanger... tot... 
endlich... entsetzlich ... Telephon... Polizei...« So sind die Weiber. 
Noch vor wenigen Augenblicken hat dieser Mann sie vor dem 
Schlimmsten bewahrt - und jetzt liefert sie ihn dem Auge des 
Gesetzes aus. Der knochige Finger des Vaters zittert in 
Großaufnahme, als er die Wählscheibe dreht. Von draußen 
pumpert der verratene Mörder an die Türe. Er hört zum Glück 
jedes Wort, das drinnen gesprochen wird. Spute dich, Freund, 
sonst ist es aus mit dir... »Hallo«, röchelt der sieche Vater in die 
Muschel. »Polizei? Kommen Sie rasch! Der Mörder! Meine Tochter 
hat den Mörder gesehen...« 
Im Hauptquartier lauscht angespannt Inspektor Robitschek. Der 
Vater setzt die Life-Übertragung fort: »Er wird die Tür eintreten... 
Es ist keine Zeit zu verlieren... Gott helfe uns allen... Ende der 
Durchsage.« 
Der niederträchtige Denunziant legt den Hörer auf. Inspektor 
Robitschek ruft nach Gerard. Ein überfülltes Polizeiauto saust mit 
heulenden Sirenen an den Tatort. 
36 Polizisten und 4 Detektive gegen einen einzigen, einsamen 
Mörder - ist das fair? Warum kämpfen sie's nicht Mann gegen 
Mann aus? 
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In rücksichtslosem Tempo nimmt das Polizeiauto seinen Weg 
durch den Bildschirm. Plötzlich - Peng. Die Türe hat nachgegeben. 
Langsam, mit schweren, unheildrohenden Schritten kommt der 
Riese auf Valerie zu. Offenbar will er die peinliche Geschichte jetzt 
endlich zum Abschluß bringen. Das kann man verstehen. Wir alle 
sind rechtschaffene, gesetzestreue Bürger, aber unter den 
gegebenen Umständen würden wir ebenso handeln. 
Der Vater, dieser unsympathische Spielverderber, versucht 
abermals zugunsten seiner Tochter zu intervenieren. Es muß ihm 
vollkommen entfallen sein, daß Boulanger ihn auf die Straße 
setzen wollte. Sinnloser Haß gegen den bärtigen Riesen trübt 
seinen Blick. Der Riese hebt einen Sessel hoch und läßt ihn auf 
den Kopf des  Verräters niedersausen. Recht so. Ein 
wohlverdientes, ein passendes Ende. Und nun zu Miss Cote d'Azur 
II. Wo steckt sie denn? Dort in der Ecke. 
Die Pranke des Riesen nähert sich ihrer Kehle... zwanzig 
Zentimeter... acht... sechs ... vier... zwei... Machen wir einen 
raschen Überschlag. Einerseits ist das Mädchen unschuldig, denn 
nicht sie, sondern ihr seliger Herr Papa hat die Polizei verständigt. 
Anderseits: an wen soll sich Gustl in seinem gerechten Zorn jetzt 
halten? Wo die Polizei immer näher kommt. Was würden Sie an 
seiner Stelle tun? Eben. Die Tochter muß sterben. Das verlangt die 
gnadenlose Sendezeit. So ist das Leben. Ein Zentimeter... 
Plötzlich Scheinwerfer - Sirenengeheul - Trillersignale: die Polizei 
hat das Haus umstellt. Tausende von Polizisten wirbeln 
durcheinander. Mit kühnem Sprung setzt der Riese zum Fenster 
hinaus und aufs Dach, just als Gerard ins Zimmer platzt. Valerie, 
die hysterische Ziege, sinkt ihm in die Arme. Inspektor Robitschek 
entsichert den Revolver und schickt sich an, das Dach zu 
erklettern. Die gesamte Polizeitruppe Frankreichs folgt ihm, mit 
Maschinengewehren und leichter Feldartillerie ausgerüstet. Unten 
biegen die ersten Panzerwagen um die Ecke. 
Sollten wir bisher noch gezögert haben - jetzt schwenken unsere 
Sympathien eindeutig zu Gustl. Ein rascher Blick auf die 
Armbanduhr: 0 Uhr 55. Der Blick ins Programm zeigt: Letzte 
Nachrichten um l Uhr 45. Ausgezeichnet. Denn man weiß, daß die 
Gerechtigkeit immer erst in den letzten Minuten triumphiert. 
Mühsam schiebt sich Gustl über die Dachschindeln. Robitschek 
und seine Legionen schließen den Ring und bringen ihre 
Flammenwerfer in Stellung. Was haben diese erbärmlichen 
Bürokraten gegen den armen Gustl? Gewiß, er hat gemordet, 
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niemand bestreitet das. Aber warum? Doch nur, weil seine Eltern 
von Boulangers Großpapa auf die Straße gesetzt wurden. Das ist 
ein zwingender, für jedes menschlich fühlende Herz verständlicher 
Grund. Wer unserm Gustl ein Haar krümmt, soll sich vorsehen! 
Inzwischen hat Gerard, der geschniegelte Geck, Valerie von allen 
Seiten umzingelt. Ein feiner Herr! Hat nichts Besseres zu tun, als 
seiner Lüsternheit zu frönen, während es ringsumher von 
Kommandos, Dschungelattacken und Froschmännern wimmelt. 
Aber, hoho, noch ist nicht aller Tage Abend. Im Fensterrahmen 
erscheinen die Umrisse eines vertrauten Gesichts. Gustl ist wieder 
da. Er hat die gesamte Interpol abgeschüttelt und ist 
zurückgekehrt, um seine Rechnung mit der verräterischen Ersatz-
Schönheitskönigin zu begleichen. Gerard springt zur Seite - seine 
Hand zuckt nach der Revolvertasche - aber da hat sich Gustl 
schon auf ihn gestürzt. Der Kampf beginnt. Alle Griffe sind erlaubt. 
Zeig's ihm, Gustl. Nur keine Hemmungen. Du kämpfst für eine 
gerechte Sache. So. Das war's. Gerard segelt durch die Luft und 
zum Fenster hinaus. Adieu, Freundchen. Einen schönen Gruß an 
die Kollegen. 
Und jetzt wollen wir noch rasch die Sache mit Valerie in Ordnung 
bringen, damit Gustl endlich ausspannen kann. Wir nähern uns - 
das heißt - Gustl nähert sich dem Mädchen. Bis auf drei 
Zentimeter... bis auf einen Zentimeter... 
In unserem Unterbewußtsein regt sich das unerfreuliche Gefühl, 
daß es auch diesmal nicht klappen wird. Natürlich nicht. Es ist l 
Uhr 27. An der Spitze einer senegalesischen Kavalleriebrigade 
erstürmt Inspektor Robitschek das Zimmer. Der arme Gustl kommt 
nicht zur Ruhe. Mit einem Panthersatz erreicht er die Treppe, 
stürzt hinunter, bricht eine entgegenkommende Wohnungstür auf- 
ein verschrecktes altes Ehepaar stellt sich ihm in den Weg - der 
Greis will ihn am Mantel festhalten - laß das doch, Opa, das ist 
nicht deine Sache - und schrumm! schon saust Gustls Pranke auf 
das Haupt des Patriarchen nieder. Das hat er davon. Ein weiteres 
Hindernis beseitigt. Mach rasch, Gustl. Die Bluthunde sind dir auf 
den Fersen. 
Robitschek, der rücksichtslose Karrierist, schleudert eine 
Tränengasbombe ins Zimmer. Gustl leidet. Er leidet entsetzlich. Er 
hat seit Beginn des Films mindestens fünf Kilo abgenommen. Auch 
ich zermalme mein letztes Popcorn. 
Ein Blick auf die Uhr. Noch zehn Minuten. Jetzt ist es bald soweit, 
daß ein Verbrechen nichts einbringt. Das Ende naht. Nun ja. Gustl, 
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formal und dogmatisch betrachtet, ist ein Mörder, das wissen wir. 
Trotzdem: in menschlicher Hinsicht ist er ein Charakter aus purem 
Gold. Außerdem hat man ihn in eine unmögliche Zwangslage 
gebracht. Den Patriarchen hätte er vielleicht nicht umbringen 
müssen, aber da war er halt schon sehr nervös. Kein Wunder. Halt 
dich, Gustl. Es ist klar, daß du auf dem Altar der Zensur geopfert 
werden mußt, aber wehr dich wenigstens, solange du kannst. 
Schlag das Fenster ein, dann bekommst du Luft... Der tückische 
Robitschek hat durch die Türe gefeuert, und eine der 
Revolverkugeln wurde von Gustl aufgefangen. Über dem leblos 
hingestreckten Körper des Giganten führt Robitschek buchstäblich 
einen Freudentanz auf... beugt sich siegestrunken zu ihm hinab ... 
Hurra! Ich höre es gleichzeitig aus dem Kinderzimmer jubeln. Gustl 
hat den schmierigen Wurm gepackt und an die Wand geklebt. Er 
ist einfach phantastisch. Der geborene Taktiker. Die tödliche 
Verwundung war nur gespielt. 
Schon ist er aufgesprungen, schon schwingt er sich durchs 
Fenster... Vielleicht werden wir jetzt zu Zeugen einer unerhörten, 
einer historischen Wendung. Vielleicht wird, zum ersten Mal in der 
Fernsehgeschichte, der kleine Verbrecher davonkommen, 
vielleicht geschieht ein Wunder und er ist gar nicht der wirkliche 
Mörder - nicht er, sondern Boulanger - er ist Valeries Stiefvater... 
Klacklacklacklacklak. 
Natürlich. So mußte es kommen. Eine Maschinengewehrsalve hat 
ihn niedergestreckt. Großartig. Wirklich ein großartiger Erfolg. Die 
Armee der Grande Nation hat einen unbewaffneten Mann 
überwältigt. Gustl liegt im Rinnstein. Trompetensignale aus der 
Ferne. Wahrscheinlich die Marseillaise. 
FIN 
Ich drehe den Apparat ab und vernichte die letzten Popcornbrösel. 
Es gibt nichts Langweiligeres als die triumphierende Gerechtigkeit. 

 



 

-48-  

Nun aber zu den Serien, die in Serie erzeugt werden. Leidgeprüfte 
TV-Profis wissen genau, daß es nichts Gefährlicheres gibt, als, 
wenn auch nur aus reiner Neugier, in eine einzige Folge 
hineinzuschauen. Das ist der sicherste Weg in eine mehrjährige 
Gefangenschaft. Ich habe einmal diese eiserne Regel mißachtet 
und so einen wesentlichen Teil meiner Jugend auf das gewaltige 
Fernsehprogramm »Die Forsyte Saga« vergeudet. 
Was für spannungsreiche Wochen, als die Geschichte dieser 
strapaziösen BBC-Familie vor uns abrollte, und als ich mich 
nacheinander mit jedem einzelnen ihrer Mitglieder problemlos 
identifizieren konnte! Es war ein schwerer Fehler von unseren 
arabischen Nachbarn, ihren Überraschungsangriff im Yom-Kippur-
Krieg nicht in jener Nacht zu starten, in der die Vergewaltigung der 
betörenden Irene durch den gierigen Soames stattfand; sie hätten 
ein völlig gelähmtes Israel vorgefunden. Aber wahrscheinlich 
haben auch die Ägypter zugeschaut. 

EIN SCHWERER FALL VON SERIENSUCHT  
Wir waren in der x-ten Folge. 
»Wer ist das?« fragte ich. »Ist das der Mann, der die Bücher von 
Fleurs Gatten gestohlen hat?« »Dummkopf«, antwortete die beste 
Ehefrau von allen. »Es ist der Cousin Winifreds, der Gattin Monts.« 
»Die vom Pferd gefallen ist?« 
»Das war Frances, Joans Mutter. Halt' den Mund.« Jeden Freitag 
sitzen wir den Forsytes gegenüber, auch Amir, der schon längst im 
Bett sein sollte, und jeden Freitag verstricke ich mich ausweglos im 
Gezweig ihres Stammbaums. Letztesmal, zum Beispiel, hatte ich 
die ganze Zeit geglaubt, der Maler des neuen Modells sei der Sohn 
von dieser... na, wie heißt sie doch gleich... also jedenfalls ein 
Sohn, bis Amir mich belehrte, daß es sich um den Cousin von 
Jolyon dem Älteren handelte. Halt' den Mund. 
Warum blenden sie nicht in regelmäßigen Abständen die Namen 
ein? 
Achtung. Fleurs Gatte hält eine Rede im Unterhaus, und ich habe 
keine Ahnung, ob er der Sohn der vor fünf Wochen von Soames 
vergewaltigten Irene ist oder nicht. Obendrein dringen aus dem 
Zimmer unseres neu angekommenen Töchterchens Renana 
verdächtige Geräusche und laute Seufzer. Es ist ein wahrer 
Alptraum. Vielleicht hat sich das Baby in der Wiege aufgestellt und 
trainiert Akrobatik. Wenn sie nur nicht herunt erfällt. Entsetzlicher 
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Gedanke. Kalter Schweiß tritt mir auf die Stirn, und meiner Frau 
geht es nicht anders. »Wer ist das?« frage ich aufs neue. »Ich 
meine den jungen Mann, der sich in Fleur verliebt hat?« Irgendwo 
in der abgedunkelten Wohnung schrillt das Telefon. Niemand rührt 
sich. Mit Recht. Wer während der Forsyte Saga anruft, hat sich aus 
dem Kreis der zivilisierten Menschheit ausgeschlossen. Vor drei 
Wochen wurde mir kurz nach Beginn der damaligen Fortsetzung 
ein Kabel zugestellt. Der Botenjunge mußte zehn Minuten lang 
läuten. So lange dauerte das Gespräch zwischen Soames und 
Irene. Es drehte sich um Joans Verlobung, wenn ich nicht irre. 
»Ruhe!« brülle ich in Richtung der Türe, hinter der sich die 
akustische Störung erhoben hatte. »Ruhe! Forsyte!« Und ich 
konzentriere mich wieder auf den Bildschirm. Plumps! Das 
ominöse Geräusch eines zu Boden fallenden Körpers dringt aus 
Renanas Zimmer, gefolgt von lautem Weinen. Kein Zweifel: 
Renana ist aus der Wiege gefallen. 
»Amir!« Meine Stimme zittert in väterlicher Besorgnis. »Schau 
nach, was passiert ist, um Himmels willen!« »Wozu?« antwortet 
ruhig mein Sohn. »Sie ist doch schon heruntergefallen.« 
Eine Schande. Dieses blödsinnige Fernsehen ist ihm wichtiger als 
seine leibliche Schwester. Auch seine Mutter läßt es bei einem 
verzweifelten Händefalten bewenden. Auf dem Bildschirm streitet 
Soames mit einem jungen Anwalt, den ich nicht kenne. »Und wer 
ist das schon wieder? Ist er mit Heien verwandt?« »Mund halten!« 
Der Lärm, den wir jetzt hören, kommt aus unserem ehelichen 
Schlaf gemach. Es klingt, als würden schwere Möbel verschoben 
und Glasscheiben zerschlagen. 
Der junge Anwalt kann unmöglich Helens Sohn sein. Der wurde ja 
schon vor drei Fortsetzungen überfahren. Nein, das war gar nicht 
er. Das war der Architekt Bossini, der damals unter die Räder kam. 
»Jetzt will ich aber endlich wissen, wer das ist! Könnte es Marjories 
Bruder sein?« 
»Sie hat keinen Bruder«, zischt die Mutter meiner Kinder. »Schau 
nach rechts!« 
Ich warte, bis das Bild abblendet, dann werfe ich einen Blick in die 
angezeigte Richtung. Dort steht ein Mann. Er steht ganz ruhig, 
über dem Gesicht eine Maske und auf dem Rücken einen Sack, 
der sichtlich mit verschiedenen Gegenständen gefüllt ist. 
In einem Wandelgang des Parlaments bekam Michael Mont, der 
Gatte Fleurs, soeben ein paar Ohrfeigen. »Wer ist das, der ihn 
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ohrfeigt?« fragt der Mann mit dem Sack. »Vielleicht Winifreds 
Gatte?« »Machen Sie sich nicht lächerlich«, antworte ich. 
»Winifreds Gatte ist doch schon längst mit dieser Schauspielerin 
nach Amerika durchgebrannt. Mund halten.« Mittlerweile war 
Soames wieder an den jungen Anwalt geraten, der ihm Saures 
gab. 
»Was dieser arme Mensch leiden muß!« Ein Seufzer meiner Frau 
klang mitleiderregend durch die Dunkelheit. »Alle treten auf ihm 
herum.« »Er braucht Ihnen nicht leid zu tun«, sagt eine männliche 
Stimme. »Erinnern Sie sich nur, wie schlecht er sich damals Irene 
gegenüber benommen hat. Wer ist das?« 
»Mund halten.« 
Jetzt stehen bereits zwei Männer mit Säcken da. »Setzen!« rufe 
ich. »Wir sehen nichts!« Die beiden lassen sich auf dem Teppich 
nieder. Meine Ehe- und Fernsehgefährtin beugt sich nahe zu mir: 
»Was geht hier vor?« flüstert sie. »Wer ist das?« »Annes Bruder«, 
antwortet einer der beiden. »Johns zweite Frau. Pst!« 
Jetzt sprechen die beiden miteinander, was gleichfalls störend 
wirkt. Meine Frau gibt mir durch nervöse Handzeichen zu 
verstehen, daß ich etwas unternehmen soll, aber das kommt unter 
den auf dem Bildschirm gegebenen Umständen nicht in Frage. 
Erst als die Haushälterin der Cousine von Soames' Schwester 
erscheint, eine ältliche, reizlose Person, die mich nicht weiter 
interessiert, schleiche ich in die Küche, um die Polizei anzurufen. 
Ich muß minutenlang warten. Endlich wird der Hörer abgehoben 
und eine verärgerte Stimme sagt: 
»Wir sind beschäftigt. Rufen Sie in einer Stunde wieder an.« 
»Aber in meinem Wohnzimmer sitzen zwei Räuber!« »Hat Forsyte 
sie gefangen?« »Ja. Kommen Sie sofort.« 
»Nur Geduld«, sagt der diensthabende Wachbeamte. »Wer ist 
das?« 
Ich gebe ihm meinen Namen samt Adresse. »Sie habe ich nicht 
gemeint. Bewahren Sie Ruhe, bis wir kommen.« Ich eile zur Saga 
zurück. 
»Habe ich viel versäumt? Ist das Jolly, Hollys Bruder?« »Trottel«, 
weist mich der größere der beiden Räuber 
zurecht. »Jolly ist in der zweiten Fortsetzung an Typhus 
gestorben.« 
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»Dann kann es nur Vic sein, der Cousin des Nacktmodells.« »Vic, 
Vic, Vic ...« 
Das Quaken kommt von unserem Töchterchen Renana, die auf 
allen vieren aus ihrem Zimmer hervorkriecht und mein Fauteuil zu 
erklimmen versucht. Draußen wird eine Polizeisirene hörbar. Einer 
der Räuber will aufstehen, aber in diesem Augenblick betritt 
Marjorie das Spital und steht gleich darauf Fleur gegenüber, von 
Angesicht zu Angesicht, am Bett eines Patienten, der zweifellos 
ein Familienmitglied ist, ich weiß nur nicht, welchen Grades. Die 
Spannung wird unerträglich. 
Jemand klopft wie verrückt an unsere Tür. »Wer ist das?« frage 
ich. »Ist das der, den sie nach Australien schicken wollten?« »Das 
war Irenes Stiefvater. Mund halten.« Die Tür wird eingebrochen. 
Ich habe das dunkle Gefühl, daß hinter unserem Rücken einige 
Polizisten hereinkommen und sich an der Wand aufstellen. »Wer 
ist das?« fragt einer von ihnen. »Hollys Gatte und Vals Frau?« 
»Bitte, meine Herren -!« 
Nach einigem Hin und Her lehnt Fleur die ihr angebotene 
Versöhnung mit Marjorie ab und geht nach Hause, um Annes 
Bruder zu pflegen. Fortsetzung nächste Woche. 
»Nicht schön von Fleur«, läßt der Polizeisergeant sich vernehmen. 
»Das war doch eine sehr menschliche Geste von Marjorie.« 
Seine Mannschaft machte keinerlei Geheimnis daraus, daß sie 
auch in diesem Punkt auf seiner Seite waren: Fleur hätte sich 
wirklich mit ihr versöhnen können.« 
»Wie kann man sich am Sterbebett des eigenen Bruders so 
herzlos benehmen?« 
Von der Türe her widerspricht einer der Räuber: »Wenn Sie's 
unbedingt wissen wollen, Marjorie ist eine Erpresserin. 
»Außerdem«, bemerkte sein Kollege, »war das gar nicht ihr 
Bruder.« 
»Natürlich«, korrigierte sich der erste Kriminelle, »es war Bicket, 
der Mann von Vic. Er hat die Detektive engagiert.« 
»Bicket«, rufe ich den gemeinsam abgehenden Gesetzeshütern 
und -brechern nach, »ist vor zwei Wochen in den Fernen Osten 
abgereist!« 
»Abgereist ist Wilfred, wenn du nichts dagegen hast«, korrigiert 
mich mit tiefer Abscheu die beste Ehefrau von allen. 
Sie hat's nötig! 
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Wo sie doch zwei Fortsetzungen hindurch eine lächerliche Figur 
abgab, weil sie der Meinung war, daß Jolyon jr. auf der Straße 
Luftballons verkauft hatte, ehe er in den Burenkrieg zog. Noch 
heute erinnere ich mich ganz genau - ein Luftballon war grün, zwei 
waren gelb und der vierte hellblau, oder war das in einer ganz 
anderen Serie? Und wer zum Teufel war dieser Jolyon jr.? 

 

 

Ja, ich... ich... ich hab'... es erlebt... 

J.R. HÖCHSTPERSÖNLICH 
Ich habe J.R. aus Dallas persönlich gesehen. Bei J. R., ich habe 
ihn gesehen! Und zwar anläßlich der Filmfestspiele, wo J.R. 
Ehrengast war. Ich habe J.R. sogar berührt. Genaugenommen 
zweimal. Einmal mit dem Zeigefinger der linken Hand, als J.R. sich 
an der Menschenschlange vor dem Kino vorbeidrängte, und ein 
zweites Mal mit meiner rechten Hand, als ich J.R. später auf der 
Cocktailparty vorgestellt wurde: »J. R.«, sägte jemand zu J. R., 
»das ist einer Ihrer Bewunderer.« J.R. lächelte sehr höflich und 
stellte sich ebenfalls vor. Allerdings nicht als J.R. Er nannte einen 
anderen Namen, der so ähnlich wie Fachmann klang. Ich 
versicherte J. R., daß ich noch nie eine Dallas-Folge versäumt 
hätte, und J.R. schien gerührt. Anscheinend hörte er nicht allzu oft 
derartige Komplimente. Danach hielt J.R. eine Rede und erzählte 
uns einiges von J.R. Das Publikum jubelte und klatschte wie wild. 
Und zwar im Rhythmus von »Dsche! Dsche! Dsche-dsche-ahr!« 
J.R. lächelte, während einige Schweißperlen auf seiner Stirn 
hervortraten. Auf dem Platz vor dem Kino gab es keine 
Klimaanlage. 
Dann wurde J.R. auf der Bühne, die mit bezaubernden, leicht 
hitzegeschädigten, künstlichen Blumen dekoriert war, willkommen 
geheißen, und zwar von neunzehn verschiedenen öffentlichen 
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Rednern. Jeder einzelne ein erklärter Dallas-Fan. Sie teilten J.R. 
mit, daß sich »unsere Stadt zutiefst geehrt fühle, J.R. 
höchstpersönlich in ihren Mauern beherbergen zu dürfen.« Dann 
aber erschien Seine Exzellenz, der Minister, und erzählte eine 
lustige Geschichte über J.R., die ihm J.R. vorher erzählt hatte. Er 
erzählte die lustige Geschichte auf englisch, damit sie J.R. auch 
verstehen konnte. J.R. lachte besonders herzlich. Sie hat ihm 
gefallen. Nach den Reden kam irgendein Kulturreferent. Er wollte 
ein Autogramm von J.R. haben mit dem Zusatz: »Alles Liebe für 
die kleine Daniela von J.R.« J.R. kritzelte im Stehen auf eine 
Papierserviette: J.R. Anschließend nahm J.R. seinen Ehrenplatz 
ein, um das Filmfestival zu genießen. Es begann mit einem 
geologischen Dokumentarfilm. Der Haken war nur, daß die 
Geologen kroatisch sprachen, was vielleicht J.R. s Vergnügen ein 
wenig getrübt haben mag. Jedenfalls wirkte J.R. nach dreieinhalb 
Stunden Dokumentarfilm leicht erschöpft. Es gelang ihm aber noch 
immer, freundlich zu lächeln, während das Publikum J.R. mit den 
Fingern berührte und J.R. mit schmeichelhaften Äußerungen 
überschüttete wie: »Hallo, J. R.! Hast du uns ein bißchen Öl 
mitgebracht, J. R.?« Und dazu klatschten sie wie verrückt, 
vermutlich in der Hoffnung, daß J.R. ihnen eine Nummer aus 
Dallas vorführen würde. Dann aber wurden im Garten Cocktails 
gereicht, und die Hautvolee des Staates aß ihre Käse- und 
Schinkensandwiches so nahe bei J.R. wie nur irgend möglich, 
denn die Leute vom Fernsehen waren nur für J.R. gekommen, und 
jedermann wußte, wo immer sich J.R. befand, gäbe es eine 
Chance, in die Spätnachrichten zu kommen. 
Ein Stadtrat küßte J. R., und seine Schwiegertochter machte ein 
Foto mit Blitzlicht. Da hatte es dieser unverschämte Kerl doch 
tatsächlich geschafft, einen Schnappschuß in inniger Umarmung 
mit J.R. zu kriegen. 
Eine alte Dame hing den ganzen Abend an J.R. s Ärmel und 
erzählte ihm immer wieder, wie glücklich sie sei, daß J.R. endlich 
aus dem Krankenhaus von Dallas entlassen worden sei, und ob er, 
nämlich J. R., immer noch große Schmerzen habe. J.R. begann 
schwer zu atmen. Außerdem begann J.R. nach den Veranstaltern 
zu suchen, die ihn eingeladen hatten, aber er konnte sie nicht 
ausfindig machen. Die Leute applaudierten ohne Unterlaß und 
riefen: »Ist er nicht Klasse, dieser verfluchte Teufelskerl?« 
Was mich betrifft, so wurde ich J.R. persönlich vorgestellt: »J. R.«, 
sagte jemand, »das ist einer Ihrer Bewunderer«, aber ich glaube, 
das habe ich schon erzählt. Jedenfalls war es ungeheuer 
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interessant, ihn persönlich zu sehen, diesen, wie heißt er nur, J.R. 
Er sieht genauso aus wie in Dallas. Aber im wirklichen Leben ist er 
noch mehr J.R. als J.R. selbst. Ich bin noch immer außer mir. 
Wegen J.R. Unter uns gesagt, da gab es einen fast historischen 
Augenblick, wo ich nahe daran war, J.R.s Taschentuch zu 
stibitzen, aber im letzten Moment scheute ich davor zurück. Gott 
sieht alles. Außer Dallas. 

 

Es gibt allerdings auch Sendungen mit niedriger Einschaltquote 
und hohem Niveau: Es sind die Dokumentarfilme, die die 
Menschheit auf dem laufenden halten. 
Und wenn überraschend etwas ganz Spektakuläres passiert, sind 
die stets wachsamen Fernsehleute nach einigen Minuten zur 
Stelle. Gelegentlich kommen sie sogar einige Wochen zu früh, um 
die Überraschung auch fachmännisch aufzubereiten. 

DER NOSTALGISCHE BlLDSCHIRM 
Die Festlichkeiten anläßlich des Jubiläums zum 16jährigen 
Bestehen der Siedlung Roter Stern wurden von der 
Fernsehredaktion mit größtem Interesse verfolgt. Der 
Ministerpräsident kündigte nämlich seinen Besuch in der 
ehrwürdigen Veteranensiedlung an. Nachdem diese Ankündigung 
offiziell bestätigt worden war, begannen die Vorbereitungen für die 
historische Sendung. Alles ging gut - bis Munik Rokotowsky sich 
einschaltete. Munik Rokotowsky, eines der ältesten Mitglieder der 
alten Siedlung, kündigte seinerseits an, daß er die Gelegenheit 
nützen würde, seinen Lebenstraum zu verwirklichen und den 
Ministerpräsidenten zu küssen. 
»Vor den Augen des ganzen Landes«, so erklärte er leuchtenden 
Auges, »wird er einen Kuß von mir bekommen, daß er vor Freude 
einen Luftsprung macht.« 
Wie schon angedeutet, war Rokotowsky ein Siedlungsveteran. Als 
solcher hatte er bei den Feiern zweifellos Anspruch auf einen Platz 
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in nächster Nähe der Kameras. Seine Absicht verbreitete jedoch 
ein gewisses Unbehagen, und das Organisationskomitee lud ihn 
zu einer Besprechung ein: 
»Genösse Rokotowsky - es kursieren Gerüchte, daß du den 
Ministerpräsidenten vor laufender Kamera küssen willst. Willst du 
das wirklich?« 
»Und wie!« bestätigte Rokotowsky. »Kaum daß ich ihn sehe, 
schmatze ich ihm einen Kuß auf die Wange!« »Hast du schon 
darüber nachgedacht, Genösse Rokotowsky, ob das dem 
Ministerpräsidenten auch recht sein wird?« 
»Was ist das für eine Frage?« Rokotowsky war befremdet. 
»Warum soll es ihm nicht recht sein? Schließlich haben wir beide 
vor fünfzig Jahren gemeinsam auf einer Zitrusplantage gearbeitet. 
Meine Baracke war die dritte links um die Ecke von der seinen. Ich 
sage euch, er wird außer sich sein vor Freude, wenn er mich 
sieht!« Auf der nächsten Sitzung des Gemeinderats wurde die 
delikate Angelegenheit zur Sprache gebracht und führte zu 
heftigen Debatten. Ein anderer Siedlungsveteran namens Jubal 
warf den Mitgliedern des Rates vor, daß sie mit dieser 
überregionalen Sendung nur ihre persönliche Machtposition 
stärken wollten und daß sie Vetternwirtschaft betrieben. 
»Wenn Rokotowsky ihn küßt«, drohte Jubal, »dann küß ich ihn 
auch!« 
»Genossen! Genossen!« Der Vorsitzende schlug mit beiden 
Fäusten so lange auf den Tisch, bis Ruhe eintrat. »Das hat keine 
Zweck! Wir müssen abstimmen!« Munik Rokotowsky wurde mit 
einer Majorität von vier Stimmen zum offiziellen 
Ministerpräsidentenküsser bestellt. Um jedes Risiko 
auszuschließen, sandte der Gemeinderat den folgenden Brief 
eingeschrieben an die Programmdirektion: 
»Werte Genossen! Wir haben die Ehre, Euch mitzuteilen, daß 
Munik Rokotowsky, ein Mitglied unserer Siedlung, sich mit der 
Absicht trägt, den Ministerpräsidenten anläßlich seines Besuchs 
bei den Feiern zum 16jährigen Bestehen der Siedlung Roter Stern 
zu küssen. Der Gemeinderat hat diese Absicht nach kurzer 
Debatte gutgeheißen, machte jedoch den Genossen Rokotowsky 
darauf aufmerksam, daß auch der Rundfunkrat seine Zustimmung 
erteilen müßte. Wir bitten Euch deshalb, werte Genossen, um 
Bekanntgabe Eures Standpunktes und gegebenenfalls um die 
nötigen technischen Instruktionen. 
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In der Hoffnung, daß die oben erwähnte Absicht eines alten 
Siedlungs- und Parteimitglieds auf keine Hindernisse stoßen wird, 
verbleiben wir, für den Gemeinderat der Siedlung Roter Stern« 
(Unterschriften) 
Zwei Wochen später kam die briefliche Zustimmung des 
Rundfunkrats. »Der Ministerpräsident«, so hieß es in dem 
Schreiben, »kann sich zwar an einen Genossen des Namens 
Rokotowsky nur sehr dunkel erinnern, möchte aber angesichts der 
Gedenksendung den emotionalen Aspekten der Angelegenheit 
Rechnung tragen.« Im weiteren Verlauf des Schreibens wurde 
hervorgehoben, daß der Kuß in einmaliger, kultivierter und 
würdiger Form zu erfolgen habe, am besten, wenn der 
Ministerpräsident seinen Wagen verlassen würde, um sich in das 
Verwaltungsgebäude der Siedlung zu begeben. Bei dieser 
Gelegenheit sollte Genösse Rokotowsky aus dem Spalier der 
jubelnden Dorfbewohner ausbrechen und den geplanten Kuß auf 
die Wange des Ministerpräsidenten und Verteidigungsministers  
drücken, wobei er ihn auch kameradschaftlich umarmen könne; 
doch sollte diese Umarmung keinesfalls länger als 30 Sekunden 
dauern. Aus Sicherheitsgründen erbitte man ferner die 
Übersendung von vier Aufnahmen Rokotowskys in Paßformat 
sowie Ausstellungsdatum und Nummer seines Personalausweises. 
Der Brief wurde von der Einwohnerschaft der Siedlung Roter Stern 
mit großer Befriedigung zur Kenntnis genommen, da er der 
bevorstehenden Sendung eine nicht alltägliche persönliche Note 
sicherte. Der einzig Unzufriedene war der Vater des Gedankens, 
Munik Rokotowsky: 
»Was heißt das: dreißig Sekunden? Warum nur dreißig 
Sekunden? Wo man doch für jedes lächerliche Fußballspiel 
eineinhalb Stunden verschleudert. Wofür halten die mich? Und 
was, wenn der Präsident mich nicht losläßt und mich vor lauter 
Freude immer aufs neue umarmt?« 
»Es sind technische Maßnahmen«, erklärte man ihm. »Sie 
beruhen auf langjähriger Erfahrung und sind in jedem Detail 
gründlich überlegt. Die Zeiten haben sich geändert, Genösse 
Rokotowsky. Wir leben in einem neuen Medienzeitalter, nicht mehr 
unter türkischer Herrschaft wie damals.« 
»Gut«, antwortete Rokotowsky. »Dann eben nicht.« »Was: eben 
nicht?« 
»Dann werde ich den Präsidenten eben nicht küssen. Wir haben 
auf derselben Zitrusplantage gearbeitet, meine Baracke lag um die 
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Ecke von der seinen, die dritte von links, vielleicht sogar die 
zweite. Wenn ich einen alten Freund nicht vor den Kameraden 
umarmen kann, wie ich will, dann eben nicht.« »Nicht? Was heißt 
nicht? Wieso nicht?« drang es von allen Seiten auf den 
starrköpfigen Alten ein. »Wozu haben wir uns beim Fernsehen um 
die offizielle Bewilligung für dich bemüht? Wie wird das jetzt 
ausschauen? Der Ministerpräsident steigt aus, will geküßt werden, 
und niemand ist da, der ihn küßt?!« Die Erregung der 
Verantwortlichen war begreiflich. Hatten sie doch der Presse 
gegenüber schon Andeutungen durchsickern lassen, daß es beim 
bevorstehenden Besuch des Ministerpräsidenten, der »ganz 
bestimmte sentimentale Hintergründe« hätte, zu einem sehr 
»ungewöhnlichen Fernseh-Auftritt« kommen könnte... 
Die Blamage wäre nicht auszudenken. »Küß ihn, Munik, küß ihn!« 
beschwor man ihn. »Wenn du ihn nicht küßt, dann lassen wir ihn 
von einem ändern küssen, du wirst schon sehen.« 
»Gut«, sagte Munik Rokotowsky. »Dann küßt ihn eben ein 
anderer.« 
Es war nichts zu machen mit Rokotowsky. Er schloß sich in seine 
Wohnung ein, er kam auch nicht zu der Sondersitzung, auf der 
sein Fall stürmisch diskutiert wurde. 
Genösse Jubal beanspruchte den freigewordenen Fernsehkuß für 
sich, da er alters- und siedlungsmäßig unmittelbar auf Rokotowsky 
folgte. Der Vorsitzende plädierte für das Los. Andere 
Ratsmitglieder schlugen vor, einen erfahrenen Küsser von 
auswärts kommen zu lassen. Nach langen Debatten einigte man 
sich auf einen weiteren Brief an die Programmdirektion. »Werte 
Genossen! Aus technischen Gründen, die sich unserer 
Einflußnahme leider entziehen, müssen wir auf die für den Besuch 
des Ministerpräsidenten vorgesehene Kußszene mit dem 
Genossen Rokotowsky verzichten. Da jedoch unsere fieberhaften 
Vorbereitungen für diese Sendung, der die gesamte 
Bewohnerschaft unserer Siedlung freudig und erwartungsvoll 
entgegensieht, schon sehr weit vorangeschritten sind, bitten wir 
Euch, uns bei der Wahl eines neuen Kußkandidaten behilflich zu 
sein. Selbstverständlich würde sich der neue Kandidat streng an 
die Instruktionen halten...« Wenige Tage später erschien ein 
renommierter Dokumentarfilmregisseur, der sofort seine 
Sichtungs- und Siebungstätigkeit aufnahm und zunächst alle 
Hochgewachsenen und alle Schnurrbartträger aus der Liste der 
Kandidaten strich. Schließlich entschied er sich für einen 
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freundlichen, gedrungenen, recht telegenen Mann mittleren Alters, 
der zufällig mit dem Sekretär der örtlichen Parteileitung identisch 
war. Auf einer Generalkarte der Siedlung Roter Stern wurde dann 
der Weg, den das Auto des Ministerpräsidenten und anschließend 
er selbst nehmen würde, genau eingezeichnet; eine gestrichelte 
Linie markierte den Weg, den der begeistert aus dem Spalier 
Ausbrechende bis zur Wange des Ministerpräsidenten zurücklegen 
würde. Sowohl der Ausbruchspunkt als auch der Punkt der 
Kußszene wurden für das Kamerateam rot eingekreist. Am Vortag 
der Festlichkeiten fanden mehrere Stellproben statt, um einen 
reibungslosen Ablauf zu garantieren. Besonders sorgfältig probte 
man die Intensität der Umarmung, da ja die Statur und das Alter 
des Ministerpräsidenten zu berücksichtigen waren. Das Problem 
der Zeitdauer wurde dadurch gelöst, daß der Küsser leise bis 29 
zählen und bei 30 den Ministerpräsidenten unverzüglich loslassen 
sollte. Hier erwies sich die Hilfe des Regieassistenten als überaus 
wertvoll. Er sorgte auch für die Hintergrundbewegung und für die 
richtige Plazierung der Pressefotografen, damit sie zum fraglichen 
Zeitpunkt die Sonne im Rücken hätten. Dank dieser sorgfältigen 
Planung ging die Zeremonie glatt vonstatten. Der Ministerpräsident 
traf mit seinem Gefolge kurz nach elf ein, entstieg an der zuvor 
fixierten Stelle seinem Wagen und wurde auf dem Weg zum 
Verwaltungsgebäude programmgemäß mit einer langen 
Kamerafahrt verfolgt. Hier wurde er von einem ihm Unbekannten 
geküßt und umarmt, wobei ihm auffiel, daß der Unbekannte die 
Umarmung mit den Worten: »Achtundzwanzig - neunundzwanzig - 
aus!« beendete. Der Ministerpräsident lächelte herzlich, wenn 
auch ein wenig verlegen und setzte seinen Weg fort, bis er auf das 
kleine Mädchen mit den Blumen stieß und neuer Jubel im Spalier 
der Siedlungsbewohner aufbrauste ... Nur ein einziger hatte an der 
allgemeinen Freude keinen Anteil. Munik Rokotowsky stand ganz 
allein im Hintergrund und konnte die Tränen nicht zurückhalten, als 
er den Ministerpräsidenten im Tor sah. Vor fünfzig Jahren hatten 
sie zusammen in derselben Zitrusplantage gearbeitet. Das war 
sein Fernsehkuß. 
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Im Fernsehen vermißt man trotz des Überangebots jene 
Geistesblitze, die in der Presse unter dem Decknamen »Spruch 
der Woche« oder »Wort zum Sonntag« die Leser erbauen und 
Zeilen füllen. Allerdings kann man gut verstehen, daß die 
Fernsehgewaltigen weder Oscar Wilde noch Winston Churchill 
oder Helmut Kohl als Pausenfüller für geistvolle Aus spräche 
engagieren können. 

SOMMERSCHLUSSVERKAUF DER 
GEISTESBLITZE 
In der Presse werden die Perlen der Weisheit dem unbefangenen 
Leser auf den Flügeln des Genies serviert. 
Unter uns gesagt, gibt es nicht den geringsten Grund dafür. Ganz 
im Gegenteil. Der unbefangene Leser kann nämlich ebenso 
geistvolle Äußerungen von sich geben, wenn er sie mit einer 
respektablen Quellenangabe versieht. Die Erfahrung lehrt, daß fast 
jedem Wort Flüge] wachsen, wenn man behauptet, daß es von 
Bernard Shaw oder von Henry Kissinger stammt. Notfalls kann 
man sich auch mit Albert Schweitzer oder Zsa Zsa Gabor behelfen. 
Hier ein paar Beispiele: 
»Das Leben ist wie ein Koffer. Er ist leicht zu tragen, solange er 
leer ist.« (Niccolo Machiavelli) »Ein Chinese - Einsamkeit. Zwei 
Chinesen - ein Paar. Drei Chinesen - ein Problem.« (Federico 
Garcia Lorca) »Was ist das Geheimnis des idealen Liebhabers? 
Todesfurcht vor dem Gatten.« (La Rochefoucauld) »Eine große 
Frau - hinauf schauen. Eine kleine Frau - hinunterschauen.« 
(Persisches Sprichwort) »Die Romantiker des Mittelalters haben 
das Taubenpaar zum Symbol der ewigen Liebe gewählt. Für mich 
persönlich bedeutet ein Taubenpaar zwei Schwerhörige.« (Walther 
von der Vogelweide) 
»Nichts!« (Nietzsche) 
»Rettet die Vögel!« (Erzbischof von Canterbury) »Die Menschheit 
würde weniger Schlaftabletten brauchen, wenn man endlich die 
Frösche in meinem Garten umbringen würde.« (Josef Birnbaum, 
Tel Aviv) 
Schlußfolgerung: die heutige Presse hat nichts so nötig wie einen 
Geistesblitzableiter. 
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Lebenslange Erfahrungen auf beiden Seiten der Barrikaden haben 
mich über eine wahrhaft erschütternde journalistische Regel 
belehrt: Die Qualität eines Interviews hängt nicht vorn Witz und von 
der Weisheit des Interviewten ab, sondern vom Intelligenzgrad des 
Interviewers, der das Zeug zum Druck befördert. Und da hilft 
nichts. Außer ein höherer Intelligenzgrad. Aber wenn er ihn hätte, 
würde er interviewt. Was im folgenden zu lesen ist, stellt einen fast 
autobiographischen Tatsachenbericht dar (Name und Adresse 
wurden von der Redaktion geändert). 

AUTHENTISCH BIS ZUM LETZTEN WORT  
Das Interview, wie es stattfand 
»Schalom, Herr Tola'at Sani. Entschuldigen Sie, mein Name ist 
Ben. Man hat mich von der Redaktion hergeschickt. Zu Ihnen. Das 
heißt: für ein Interview.« »Nehmen Sie Platz, mein Junge. Ich 
stehe zur Verfügung.« 
»Keine schlechte Bude, die Sie da haben. Höchste Klasse. Mein 
Ehrenwort. Unterkellert?« »Soviel ich weiß, ja.« 
»Und mit Vorgarten. Solche Hütten sind besonders teuer, nicht 
wahr?« »Allerdings.« 
»Ja, also. Wie gesagt. Ich soll Sie über den historischen Roman 
interviewen, den Sie geschrieben haben. Sie haben ihn doch 
geschrieben, wie?« »Ich habe das Werk soeben fertiggestellt.« 
»Großartig. Also Sie sind fertig damit. Wie heißt es?« »Du bist aus 
Staub.« »Warum duzt Du mich plötzlich?« 
»Es ist der Titel meines neuen Buchs.« »Ach so. Wird bestimmt 
ein Bombenerfolg. Wie alle Ihre Bücher. Sie schreiben ja lauter 
Bombenerfolge.« »Ich tue mein Bestes. Ob es mir glückt, haben 
die Leser zu beurteilen.« 
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»Goldene Worte. Und warum, Herr Tola'at Shani, haben Sie 
diesen Staub, also diesen Roman oder was es ist, ich meine, 
warum haben Sie das Buch geschrieben? Gerade jetzt?« 
»Bitte drücken Sie sich etwas präziser aus, mein Junge.« 
»Okay. Mir kann's recht sein. Macht keinen Unterschied für mich. 
Ich meine, was ich wissen will: wovon handelt das Zeug?« 
»Wenn ich Sie richtig verstehe, wollen Sie die Story meiner 
jüngsten Schöpfung kennenlernen.« »Die Story, ganz richtig. Hab 
ich ja gesagt.« »Vielleicht sollten Sie sich Notizen machen, lieber 
Freund.« 
»Brauch ich nicht. Ich behalt's im Kopf. Alles. Auch die Story. Was 
ist die Story?« 
»Mein Roman läßt ein Panorama menschlicher Schwächen und 
Leidenschaften erstehen. Er spielt im Zweiten Weltkrieg. Sein Held 
ist ein Soldat der Tschechischen Brigade. Die junge, hübsche 
Tochter des Bürgermeisters einer kleinen süditalienischen Stadt 
verliebt sich in ihn . ..« 
»Weil Sie >Soldat< sagen - da kommen doch bestimmt ein paar 
erstklassige Keilereien vor, nicht?« »Wie bitte?« 
»Keilereien. Ich meine Kämpfe.« 
»Nun ja, ich beschreibe auch einige Kampfhandlungen, aber mehr 
nebenbei. In der Hauptsache geht es um den inneren Konflikt, den 
der grausame Krieg in der Seele unseres Soldaten auslöst.« 
»Was heißt das - unseres Soldaten? Wessen Soldat ist er?« 
»Der Soldat des Romans.« 
»Das sollten Sie deutlich sagen. Also was ist los mit ihm?« 
»In der Brust dieses Soldaten tobt ein Kampf zwischen seinem 
glühenden Patriotismus und seinen Haßgefühlen gegen die 
Unmenschlichkeit des Kriegs.« »Wer gewinnt? Und was ist das für 
ein Bild?« »Welches Bild?« 
»Das an der Wand dort drüben.« 
»Das ist kein Bild, junger Mann. Das ist mein Diplom'.« »Diplom. 
Sehr gut. Ein Diplom für was? Macht nichts. Also Ihr Buch über 
Italien ist eine wahre Geschichte.« »In gewissem Sinn. Die 
Szenerie ist authentisch, aber die Story als solche ist eine 
thematische Variation der >Antigone< von Sophokles.« »Wovon?« 
»Sophokles. Ein griechischer Tragödienschreiber.« »Kenn ich. Da 
haben Sie ganz recht. Aber Sie sagten vorhin etwas gegen den 
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Krieg.« »Antigone war die Tochter von König Oedipus.« »Natürlich. 
Oedipus. Das ist der mit dem Psychodings. Nicht schlecht. Also 
das ist Ihre Story, sagen Sie.« »Die Story selbst hat 
notwendigerweise lokalen Charakter. Aber ihre Botschaft ist 
universell. Eine Art Bestandsaufnahme unseres Zeitalters. Sollten 
Sie sich nicht doch ein paar Notizen machen, lieber Freund?« 
»Wozu? Ich merk mir alles. Machen Sie sich keine Sorgen. Was 
noch... ja richtig: Sind Sie außer sich vor Freude?« »Worüber?« 
»Wenn einer etwas fertig hat, muß er doch vor Freude außer sich 
sein. Sie zerspringen vor Glück, was?« »Hm. Vielleicht.« 
Das Interview, wie es erschien. 

»ICH ZERSPRINGE VOR GLÜCK!« 
SAGT DER AUTOR DES ROMANS »ÜER STAUBSAUGER« 

UNSEREM MITARBEITER IN EINEM EXKLUSIVINTERVIEW. 
Der bekannte Schriftsteller Tola'at Shani empfing mich in seinem 
Heim zu einem Exklusivi nterview. Anlaß war das Erscheinen 
seines neuen Romans, dem der Autor einen Bombenerfolg 
prophezeit. 
Ich sitze dem Dichter in seinem geschmackvoll möblierten Studio 
gegenüber und betrachte sein scharfgeschnittenes Profil, die 
hagere Gestalt, die schmalen, nervösen Finger. Durch das Fenster 
hat man einen guten Blick auf die umliegenden Häuser. Es ist 
später Nachmittag. 
Tola'at Shani: »Wie gefällt Ihnen mein Haus?« Ich: »Nicht 
schlecht.« 
T. Sh.: (stolz) »Es hat einen eigenen Vorgarten, dreieinhalb 
Zimmer und fließendes Wasser. Solche Häuser sind sehr, sehr 
teuer.« 
Ich: »Darf ich nach der Story Ihres Romans fragen?« T. Sh.: »Aber 
gerne. Bitte sehr. Also die Story. Da ist dieser Major der 
Polnischen Brigade, denn die Geschichte spielt auswärts, an 
einem Sonntag, und es gibt eine Menge von Schießereien und 
sonstigen Zusammenstößen, kurz und gut, ein fürchterliches 
Durcheinander, und diese junge Tochter in der italienischen Stadt, 
eine Figur, also klassisch, wie ein Filmstar, und die hat ein 
Verhältnis mit einem Schriftsteller, der immer vor sich hinträumt, 
ein Tagträumer sozusagen, ein Traumtänzer...« 
Ich: »Einer unserer Soldaten, nicht wahr?« T. Sh.: »Richtig. Zu 
Hause geht er noch auf die Universität, der Soldat, und studiert 
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alles mögliche. Aber jetzt, als Soldat, gerät er in einen Konflikt, 
also in einen Rivalitätskampf um dieses Mädchen. Sie heißt 
Shula...« 
Ich: »Einen Augenblick, lieber Freund. Shula - das klingt wie eine 
griechische Tragödie.« T. Sn.: »Stimmt. Sie haben den Nagel auf 
den Kopf getroffen. Und dieses Mädchen, wie heißt sie gleich, ist 
gegen den Krieg und ist verrückt nach... nach...« Ich: »Oedipus?« 
T. Sh.: »Genau. Ich habe das so konstruiert, um den Komplex 
direkt aus der Tragödie von Sypholux herauszuarbeiten. Vielleicht 
hätte ich Ihnen sagen sollen, daß unser Soldat ein wenig zur 
anderen Fakultät tendiert, Sie verstehen mich. Aber er zeigt es 
nicht. Es ist übrigens eine wahre Geschichte.« 
Ich: »Könnte man sagen, daß es sich um eine Bilanz des 
Atomzeitalters handelt?« T. Sh.: (überrascht) »Sie glauben?« Ich: 
»Unbedingt.« 
T. Sh.: »Na schön. Ich pflege nicht um den heißen Brei 
herumzureden, wissen Sie. Dort drüben an der Wand hängt mein 
Diplom.« Ich: »Großartig, Tola'at Shani.« 
T. Sh.: »Diplome bekommt man nicht nur so, das wissen Sie ja 
sicherlich.« 
Ich: »Noch eine letzte Frage: Sind Sie froh, daß Sie mit dem 
>Staubsauger< fertig geworden sind?«  
T. Sh.: »Froh? Ich mach mich an vor Glück.« 

 

Es gibt aber nicht nur unterbelichtete Reporter. Im Gegenteil: Man 
begegnet fast ebensovielen Ausnahmen. Und um ganz ehrlich zu 
sein, auch unter den Interviewten finden sich steinharte Nüsse. 
Eines der anschaulichsten Beispiele dafür ist das historische 
Gespräch, das ein Kollege von mir mit dem bedeutenden 
ägyptischen Staatsmann Anwar el Sadat geführt hat. 
Gesprächsthema war der Friedensvertrag, den der ägyptische 
Präsident mit dem damaligen israelischen Premier Menachem 
Begin in Camp David schließen sollte. 
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Tatsächlich war die Beziehung zwischen den beiden äußerst 
prekär. Manchmal schien es, als könnten sie einander nicht leiden. 
In Wahrheit litten sie aneinander. 
Was aber das Interview meines Kollegen noch schwieriger 
gestaltete, war die Tatsache, daß beide in Kürze den 
Friedensnobelpreis bekommen sollten. Begin nach Sadats 
Meinung den kleineren Teil. 

GRUNDKURS FÜR MEDIENDIPLOMATIE 
»Herr Präsident Sadat, darf ich einige Fragen an Sie richten?« 
»Selbstverständlich. Ich werde Ihnen mit Vergnügen antworten.« 
»Danke, Herr Präsident. Meine erste Frage: Hat sich durch die 
vielen Zusammenkünfte auch eine persönliche Freundschaft 
zwischen Ihnen und Menachem Begin entwickelt?« 
»Zwischen mir und wem, bitte?« »Begin.« »Hm...« »Er nennt Sie 
nämlich seinen Freund, Herr Präsident.« 
»Na ja... also ... das ist eine sehr komplizierte Angelegenheit ... 
hm... Können Sie Ihre Frage wiederholen?« »Gerne. Ich habe 
gefragt, ob Sie freundschaftliche Gefühle für unseren 
Ministerpräsidenten Begin empfinden.« 
»Lassen Sie mich ganz offen sein. Man muß diese Frage im 
Zusammenhang mit dem Grenzproblem betrachten, das ich für 
den Angelpunkt aller zwischen uns bestehenden Konflikte halte.« 
»Wir kennen Ihren Standpunkt, Herr Präsident. Aber meine Frage 
bezog sich auf Ihre persönliche Einstellung zu unserem 
Ministerpräsidenten.« »Zu wem?« 
»Zu Menachem Begin.« 
»Sie sagten Ministerpräsident, wenn ich richtig gehört habe.« 
»Das ist er. Ministerpräsident Begin. Wie stehen Sie zu ihm?« 
»Und werden ihre Schwerter zu Pflugscharen machen und ihre 
Spieße zu Sicheln.« 
»Gewiß, Herr Präsident. Das Buch Jesaja, Kapitel zwei, Vers vier. 
Auch Begin zitiert das sehr häufig.«  
»Ich wußte ja, daß ich mich in meinen Friedensbemühungen auf 
die israelischen Mütter verlassen kann.«  
»Keine Frage. Die Frage ist: Wie stehen Sie zu Begin?« »Also... 
wenn ich ehrlich sein darf, möchte ich Sie bitten, sich etwas klarer 
auszudrücken.«  
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»Ich will es versuchen. Ist Ihnen unser Ministerpräsident 
sympathisch?« 
»Sehen Sie... ich bin ein Bauernsohn, ein einfacher Dorfbewohner, 
kein Mann der großen Worte. Um Ihre Frage zu beantworten, muß 
ich Sie und die israelischen Mütter daran erinnern, daß ich 
seinerzeit, als Häftling des vorangegangenen Regimes, im 
Aramidan-Gefängnis in der Zelle 54 einsaß. Und trotz der strengen 
Beschränkungen, die den politischen Häftlingen in jener 
unglückseligen Zeit auferlegt waren, gelang es mir einmal, 
allerdings nicht ohne die Hilfe eines Wärters, mir ein Schischkebab 
zuzubereiten. Ich kann Ihnen in aller Aufrichtigkeit versichern, daß 
ich den Geschmack dieses vorzüglichen Gerichts noch heute auf 
der Zunge spüre.« 
»Ein Schischkebab?«  
»Ja. Mit Humus.« 
»Klingt wirklich sehr schmackhaft, Herr Präsident. Aber wenn ich 
auf meine Frage zurückkommen darf - wie kommt es, daß 
Menachem Begin immer mit größtem Respekt und spürbarer 
Zuneigung von Ihnen spricht, während Sie Ihrerseits ihn niemals 
auch nur erwähnen?« 
»Nun, es heißt ja schon im heiligen Koran: Wer da aufstehet in der 
Frühe an einem regnerischen Morgen, wird empfangen den Segen 
Allahs an einem sonnigen Tag.« 
»Ganz Ihrer Meinung, Herr Präsident. Trotzdem möchte ich 
wissen, warum Sie in Ihren öffentlichen Äußerungen die Existenz 
Begins so hartnäckig ignorieren.« 
»Wie bitte?« 
»Ich spreche von unserem Ministerpräsidenten.«  
»Richtig, richtig... Wenn ich nicht irre, bin ich ihm ein paarmal bei 
meinem Freund Jimmy Carter begegnet.«  
»Aber Sie haben noch nie ein gutes Wort über ihn gesagt.« 
»Das stimmt nicht. Ich glaube sogar wiederholt und mit aller 
Deutlichkeit meine Überzeugung ausgedrückt zu haben, daß er ein 
bedeutender Staatsmann ist, einer der großen Politiker unserer 
Zeit, ein Mann von Weitblick und Weisheit. Mehr kann ich doch 
wohl über einen amerikanischen Präsidenten nicht sagen.« 
»Ich sprach von Menachem Begin.«  
»Von Ihrem Ministerpräsidenten?«  
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»Von eben diesem. Sie haben ihn noch nie beim Namen genannt, 
Herr Präsident.« 
»Doch, das habe ich. Während eines Dinners im Weißen Haus, am 
29. März, in einem Gespräch mit meinem Tischnachbarn Senator 
Ribikoff, und Esra Weizmann hat es gehört. Ja, ganz bestimmt. Ich 
erinnere mich genau, daß ich damals seinen Namen genannt 
habe.«  
»Welchen Namen?«  
»Seinen Familiennamen.« 
»Sehr freundlich von Ihnen, Herr Präsident. Aber ich kann nicht 
umhin zu bemerken, daß Sie es sogar jetzt, im Verlauf dieses 
Interviews, sorgfältig vermeiden, den Namen Begin 
auszusprechen.«  
»Tue ich das?«  
»Allerdings.« 
»Hoffentlich nehmen Sie nicht an, daß etwas dahintersteckt, ein 
Komplex oder so etwas. Wenn ich Lust habe, den Namen Ihres 
Ministerpräsidenten auszusprechen, dann werde ich ihn 
aussprechen.«  
»Wie war's, wenn Sie ihn jetzt aus sprechen würden?«  
»Jetzt habe ich keine Lust. Alles zu seiner Zeit.«  
»Vielen Dank, Herr Präsident.«  
»Keine Ursache.« 

 

Wie man sieht, ist es kein leichtes Brot, Journalist zu sein. 
Verständlich, daß manch einer die Zunft wechselt. Oftmals als 
persönlicher Referent eines Ministers, der keinen anderen Ausweg 
gefunden hat, den lästigen Journalisten zum Schweigen zu 
bringen. Der beklagenswerteste aller Journalisten ist jedoch der 
literarische Redakteur, schon deshalb, weil er unter schärfster 
Kontrolle von Seiten des schreibenden Publikums steht. Die 
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Amateurdichter überschwemmen ihn mit Manuskripten, die 
Professionals verlangen regelmäßige Verköstigung mit Lob, und 
wenn einer von ihnen einem Jubiläum entgegensteuert, tut der 
Literaturredakteur am besten, sich einer Gesichts Operation zu 
unterziehen und irgendwo unterzutauchen. Aber wie tief er auch 
taucht - der Jubilar wird ihn aufspüren. Oder mich. 

GEDENKSTUNDE FÜR EINE LITERARISCHE 
NERVENSÄGE 
Unversehens rannte ich in Gideon Schwan hinein, einen 
Veteranen unter unseren Autoren. Während wir zusammen 
weitergingen, kamen wir auf die gespannte politische Lage zu 
sprechen. 
»Ich bin optimistisch«, sagte Schwan. »Vielleicht erleben wir noch, 
daß die Araber mit uns Frieden schließen.« 
»Das hoffe ich auch«, erwiderte ich voll düsterer Vorahnungen. 
Schwan klopfte mir wohlwollend auf die Schulter: »Sie sind noch 
jung und haben Zeit. Was mich betrifft, so werde ich am 23. August 
65. Das ist übrigens ein dreifaches Jubiläum für mich. Genau vor 
45 Jahren erschien an diesem Tag meine erste Sammlung von 
Kurzgeschichten, und vor 40 Jahren begann mein eigentlicher 
Aufstieg als Schriftsteller. Seither bin ich literarisch so fruchtbar wie 
kaum ein zweiter.« 
»Wenn man nur sicher sein könnte, ob die Palästinenser es ehrlich 
meinen!« warf ich ein. Schwan ließ sich nicht beirren: 
»In der Zeitspanne, die ungefähr 1955 zu Ende ging, habe ich 
mich als meisterhafter Erzähler und formstarker Lyriker erwiesen. 
Aber die Ereignisse führten mich bald zu meiner wahren Berufung: 
Träger einer prophetischen Botschaft zu sein, die mein 
schlafendes Volk aufwecken würde. Dazu bin ich ausersehen und 
dabei bleibt's für den Rest meines Lebens, nicht nur bis zum 23. 
August, dem Tag, an dem ich ein dreifaches Jubiläum begehe. 
Denn an diesem Tag wird es genau 45 Jahre her sein, seit meine 
erste Sammlung von Kurzgeschichten -« 
»Um Himmels willen!« unterbrach ich mit einem Blick auf meine 
Armbanduhr. »Ich bin ja eine halbe Stunde verspätet!« Und ich 
verließ ihn fluchtartig. Wochen später, als ich die Begegnung 
längst vergessen hatte, berief mich der Redakteur unserer 



 

-68-  

Literaturseite zu sich und legte mir folgenden eingeschriebenen 
Brief vor: 
Sehr geehrter Herr! In der Nummer vom 20. September Ihres 
geschätzten Blattes sah ich ein Inserat, in dem »ein herrliches 
Haus« angepriesen wurde. Vielleicht interessiert es Sie, daß diese 
Wendung schon in der Bibel mehrmals vorkommt (u. a. Jesaia 
64,11: »Unser heiliges und herrliches Haus«). Bei dieser 
Gelegenheit möchte ich Ihnen mitteilen, daß ich am 23. August 65 
Jahre alt werde. Zufällig ist dieser Tag zugleich das 45jährige 
Jubiläum des Erscheinens meiner ersten 
Kurzgeschichtensammlung und das 40jährige Jubiläum meiner 
fruchtbaren literarischen Tätigkeit, so daß er für mich ein 
dreifaches Jubiläum bedeutet. »Und so«, um das bekannte 
Redaktionsmitglied Ephraim Kishon zu zitieren, »hat der einstige 
Talmudstudent seinen Weg vom Haus des Rabbi zum Gipfel des 
Ruhms genommen und wird sich am 23. August als poeta 
laureatus des hebräischen Schrifttums präsentieren. « Ich darf 
noch hinzufügen, daß der oben erwähnte biblische Ausdruck sich 
bis heute in unserem täglichen Sprachgebrauch erhalten hat. Es 
grüßt Sie respektvoll 
Ihr ergebener Gideon Schwan. 
»Was ist das?« fragte mich mit nervös zitternder Stimme der 
Literaturredakteur, nachdem ich ihm den Brief zurückgegeben 
hatte. »Was bedeutet das?« »Keine blasse Ahnung«, gab ich nicht 
minder nervös zurück. »Woher soll ich das wissen? Ich bin ja gar 
nicht hier. Ich existiere überhaupt nicht. Bitte vergessen Sie mich.« 
Grußlos rannte ich hinaus, fest entschlossen, mich bis auf weiteres 
nicht in der Redaktion zu zeigen. Die Dinge nahmen ihren 
unvermeidlichen Lauf. Gideon Schwans 65. Geburtstag lag immer 
drückender in der Luft. Man spürte bei jedem Atemzug, daß zu 
seinem dreifachen Jubiläum ein großer Empfang stattfinden würde. 
Je näher der Unglückstag rückte, desto häufiger sah man 
Angehörige der Schreiberzunft schreckensbleich nach dem Süden 
des Landes fliehen. Andere versiegelten ihre Wohnungstüre und 
schlössen sich ein, wieder andere gingen in Kur. Die von Schwan 
frequentierten Straßen lagen entvölkert, die Kaffeehäuser leerten 
sich schlagartig, sobald er auftauchte. Aber niemand machte sich 
ernsthafte Hoffnungen, dem Schicksal entgehen zu können. »Vor 
ein paar Tagen«, so informierte mich einer meiner Freunde, der 
Dichter I.L. Grinboter, »erschien Schwan plötzlich bei mir zu 
Besuch und bat mich um Tinte für seine Füllfeder. Angeblich war 
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ihm zu Hause die Tinte ausgegangen. Während er die Feder füllte, 
meinte er ganz nebenbei, daß ihm die Tinte hoffentlich bis zum 23. 
August reichen würde, seinem 65. Geburtstag, der zugleich ein 
dreifaches Jubiläum und einen Meilenstein in der Geschichte der 
israelischen Literatur darstelle. Und ich würde doch nicht 
versäumen, davon gebührend Notiz zu nehmen. Was soll ich tun? 
Und warum gerade ich? Du kennst ihn doch viel besser.« Nach 
einigem Hin und Her beschlossen wir, das Los entscheiden zu 
lassen. Ich war dumm genug, »Adler« statt »Kopf« zu wählen, und 
verlor. Damit war ich verurteilt, einen Jubiläumsartikel über 
Schwan zu schreiben, was ein sorgfältiges Quellenstudium 
erforderte. Ich lieh mir eines seiner Bücher aus, las es 
gewissenhaft bis zur Mitte der Seite 6 und konsultierte zur 
Sicherheit auch noch das »Who's Who in Israel«. Dann fand ich 
mich bei Gideon Schwan ein: »Ich komme mit einer guten 
Nachricht, Herr Schwan. Eine Gruppe Ihrer Freunde und 
Bewunderer möchte aus Anlaß Ihres 65. Geburtstags eine kleine, 
intime Jubiläumsfeier für Sie veranstalten.«  
»Für mich?« fragte Schwan in fassungslosem Erstaunen. »Eine 
Feier für mich? Sie müssen verrückt geworden sein, mein Lieber.  
So etwas brauche ich nicht. Sparen Sie sich die Mühe.« 
»Nein, nein«, widersprach ich. »Gideon Schwan hat Anspruch 
darauf, gefeiert zu werden. Bitte stimmen Sie zu! Bitte!« Schwan 
überlegte eine Weile, dann schüttelte er den Kopf: 
»Es geht nicht. Die Zeiten sind zu ernst. Womit hätte ich eine 
solche Feier verdient? Ich habe getan, was ich tun mußte. Gewiß, 
ich habe es besser getan als die meisten anderen. Gewiß, die 
Jugend unseres Landes verehrt mich. Aber das ist mir Lohn 
genug. Ich bitte Sie, den Plan eines Festempfangs im Opernhaus 
aufzugeben. Und ich bestehe darauf, daß Sie den 
Unterrichtsminister, den Parlamentspräsidenten und die führenden 
Persönlichkeiten unseres öffentlichen Lebens sofort davon 
verständigen. Am 23. August um 21 Uhr findet im Opernhaus keine 
Jubiläumsfeier statt, bitte sorgen Sie dafür...« 
Es wurde eine wunderschöne Feier im Opernhaus. Nach der 
Eröffnungsrede des Unterrichtsministers schilderte I.L. Grinboter in 
schwungvollen Worten den Weg des einstigen Talmudstudenten 
vom Haus des Rabbi zum Gipfel des Ruhms, wobei er besonders 
die im Herbst 1955 erfolgte Wandlung des Dichters hervorhob, 
dem damals seine eigentliche Berufung erst wirklich bewußt 
geworden war: als Prophet eines schlafenden Volkes zu wirken. 
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Gideon Schwan saß in der ersten Reihe. Tränen strömten über 
sein Gesicht. Es war der schönste Tag seines Lebens. Man hatte 
ihn nicht vergessen. 

 

Was ist der Unterschied zwischen einer verabscheuungswürdigen 
Diktatur und einer gesegneten, echten Demokratie, wie es zum 
Beispiel die meine und die des Lesers ist? 
In Diktaturen ist der kleine Staatsbürger dem jeweils regierenden 
Establishment hilflos ausgeliefert, wir aber können jederzeit einen 
Leserbrief an die Zeitung schreiben. Heutzutage haben wir es 
sogar so weit gebracht, daß jede öffentliche Institution, die etwas 
auf sich hält, eine eigene PR-Abteilung beschäftigt. Ihre Aufgabe 
ist es, auf Beschwerdebriefe der Bürgerschaft dergestalt zu 
reagieren, daß sie dem Beschwerdeführer klar und 
unmißverständlich vor Augen hält, wo er geirrt hat und wann und 
warum. 

DIE HOHE KUNST DER RICHTIGSTELLUNG 
Im folgenden bringe ich den höchst informativen 
Meinungsaustausch zwischen einem Beschwerdeführer und den 
zuständigen Behörden, wie er tagtäglich in unserer freien Presse 
nachzulesen ist: 
Wo ist das gute Benehmen geblieben? Sehr geehrte Redaktion! 
Arm 24. März d. J. sprach ich in der Abteilung »Angewandte 
Pädagogik« unseres Unterrichtsministeriums vor. Ich ersuchte um 
eine Importgenehmigung für einen handgeschmiedeten 
Edelstahlhammer, welcher mich in die Lage versetzen sollte, 
Rubiks Zauberwürfel zu zertrümmern. Ich verlangte den 
Abteilungsleiter zu sehen, worauf mich dessen Sekretärin nach 
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meinem Anliegen fragte. Ich sagte ihr: »Es geht um den Würfel, 
bitteschön.«  
Worauf sie mich fragte: »Sie sind wohl übergeschnappt, was?« Ich 
war gerade dabei, mich über ihr schlechtes Benehmen zu 
beschweren, da erschienen aus den Nebenräumen einige Beamte 
und warfen mich eigenhändig die Treppe hinunter. Ich verklagte 
das Ministerium auf Schmerzensgeld, doch dieses weigert sich zu 
zahlen, mit der Begründung, daß man nicht die Absicht habe, mit 
einem Verrückten Kontakt zu pflegen. Was ist aus unserem Land 
geworden? 

Albert Dunkellicht, Tel Aviv 
Die Antwort des Unterrichtsministeriums, Abteilung 
Öffentlichkeitsarbeit: 
»Herr Albert Dunkellicht beschwerte sich in Ihrer Ausgabe vom 17. 
Mai über das mangelhafte Benehmen unseres Personals. Nach 
sorgfältigen Recherchen der in diesem Brief geschilderten 
Vorgänge ist es nun unser Bestreben, den Hergang des Falles ins 
rechte Licht zu rücken: 
Tatsache ist, daß Herr Dunkellicht am 24. März d. J. in unserer 
Abteilung »Angewandte Pädagogik« vorsprach, um - nach seiner 
Darstellung - vom Abteilungsleiter eine Importgenehmigung für 
einen handgeschmiedeten Edelstahlhammer zum Behufe der 
Zertrümmerung von Rubiks Zauberwürfel zu verlangen. Als dessen 
Sekretärin höflichst fragte: »In welcher Angelegenheit?«, erwiderte 
Herr Dunkellicht: »Es geht um den Würfel, bitteschön.« Worauf sie 
sich erkundigte: »Sie sind wohl übergeschnappt, was?« Herr 
Dunkellicht beschwerte sich über ihr Benehmen, was zur Folge 
hatte, daß einige rüstige Beamte derselben Abteilung ihm 
eigenhändig die Treppe hinunterhalfen. Herr Dunkellicht verklagte 
uns auf Schmerzensgeld, aber wir distanzierten uns von einer 
Zahlung mit der Begründung, daß wir mit geistig Umnachteten 
seines Kalibers keine engeren Kontakte zu pflegen gewillt seien. 
Das ist der genaue Hergang der Dinge. 
Wir bedauern es außerordentlich, daß sich Herr Dunkellicht 
bemüßigt fühlte, diese Affäre mit unbegründeter Eile in die Presse 
zu zerren, ohne uns die Möglichkeit zu geben, den offiziellen 
Standpunkt und die wirkliche Abfolge der Ereignisse 
klarzumachen. Dennoch glauben wir, daß das Ergebnis unserer 
Untersuchung Herrn Dunkellicht dazu bewegen wird, die 
Angelegenheit weniger melodramatisch zu betrachten und seine 
gesellschaftsfeindliche Haltung zu revidieren.« 
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Es ist kein Geheimnis, daß sich in wirtschaftlichen Krisen die 
Angehörigen von zwei freien Berufen am besten behaupten 
können: die Bettler und die Journalisten. Das folgende Interview 
zwischen zwei prominenten Mitgliedern der neuen Elite 
demonstriert aufs schönste den unverzichtbaren Beitrag der 
Presse zur gerechten Verteilung des Bruttosozialproduktes. 

MEDIALE SOZIALARBEIT ZU FESTEN 
PREISEN 
»Herr Salach Schabati?« 
»Der bin ich. Treten Sie ein, Herr, und nehmen Sie Platz. Ja, dort 
in der Ecke. Auf der zerbrochenen Kiste.« 
»Vielen Dank.« 
»Wenn Ihnen die Kinder im Weg sind, kann ich sie erwürgen.« 
»Das wird nicht nötig sein.« 
»Gut, dann sperre ich sie ins Badezimmer. Marsch hinein. So. 
Schreiben Sie für eine Tageszeitung oder für eine Zeitschrift?« 
»Für eine Tageszeitung.«  
»Wochenendbeilage? « 
»Ja, Herr Schabati. Ich habe Ihr Inserat in unserem Blatt gelesen: 
>Slum-Fam. m. 13 Kind, zur Verfüg, d. Massenmedien.< Haben 
Sie jetzt Zeit für mich?«  
»Eine Stunde fünfzehn Minuten. Heute vormittag hatte ich ein 
Rundfunkinterview, und nach Ihnen kommt ein Fernsehteam, aber 
jetzt können wir sprechen.«  
»Danke, Herr Schabati. Meine erste Frage -«  
»Nicht so schnell, nicht so schnell. Was zahlen Sie?«  
»Wie bitte?« 
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»Ich will wissen, wie hoch mein Honorar ist. Oder glauben Sie, daß 
ich zum Vergnügen in dieser Bruchbude sitze oder daß ich mit 
meiner Familie von der staatlichen Unterstützung leben kann? Von 
750 Pfund im Monat?« 
»Das hatte ich nicht bedacht.« 
»Aber ich. Die katastrophale Situation der orientalischen 
Einwanderer hat heute einen ziemlich hohen Marktwert. Daran 
müssen doch auch diejenigen partizipieren, denen man diese 
Situation verdankt. Nehmen wir an, Sie schreiben eine schöne 
Geschichte mit viel Armeleute-Geruch, Mangel an Hygiene und so 
- das erregt Aufsehen, das ist gut für den Verkauf Ihrer Zeitung und 
gut für Ihr Honorar. Außerdem verschafft es Ihnen den Ruf eines 
gesellschaftskritisch engagierten Journalisten. Ich werde Ihnen in 
jeder Weise behilflich sein, Herr. Sie bekommen von mir eine 
herzerweichende Schilderung meines Jammers, meiner 
Enttäuschung, meiner Bitterkeit, meiner -« »Wieviel verlangen 
Sie?« 
»Mein üblicher Tarif ist 300 Pfund die Stunde zuzüglich 
Mehrwertsteuer. Mit Fotos um 30 Prozent mehr. Barzahlung. Keine 
Schecks. Keine Empfangsbestätigung.« 
»300 Pfund für eine Stunde?!« 
»Davon muß ich ja noch meinen Manager bezahlen. Es ist die 
Taxe, Herr. Im Jemenitenviertel finden Sie vielleicht schon für 150 
Pfund Verzweiflung - aber wie sieht die aus. Höchstens elf Kinder, 
alle gut genährt und eine Wohlfahrtsrente von 1030 Pfund 
monatlich. Bei mir haben Sie eine neunzehnköpfige Familie auf 
einem Wohnraum von 55 Quadratmetern. Mit drei Großmüttern.«  
»Wo ist Ihre Frau?« 
»Wird auf dem Dach fotografiert. Hängt gerade Wäsche auf unsere 
Fernsehantenne. Schwanger ist sie auch.« 
»Da müßten Sie ja eine Zulage zur staatlichen Unterstützung 
beziehen.« 
»Ich habe auf beides verzichtet. Meine Position auf dem 
Elendsmarkt könnte darunter leiden. Interviews sind einträglicher. 
Demnächst übersiedeln wir in eine noch kleinere, baufällige Hütte. 
Wahrscheinlich nehme ich auch eine Ziege mit hinein. Wo bleibt 
Ihr Kameramann? «  
»Er wird gleich kommen.« 
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»Was die Aufmachung betrifft: Ich möchte ein Layout von zwei 
Seiten nebeneinander. Titel über beide Seiten.« 
»Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Schabati. Wir werden alle 
Ihre Forderungen berücksichtigen.«  
»Gut. Jetzt können Sie anfangen, Herr.« 
»Meine erste Frage: Fühlen Sie sich in unserem Land schlecht 
behandelt, Herr Schabati?«  
»Warum sollte ich? Ich bin meinen Landsleuten aufrichtig dankbar. 
Sie haben ein goldenes Herz. Gewiß, sie machen keine 
besonderen Anstrengungen zur Bekämpfung der Armut, und 
niemand kümmert sich um die Slums in seiner eigenen Stadt. 
Andererseits aber bekundet uns die Öffentlichkeit lebhafte 
Anteilnahme und ist immer sehr gerührt, wenn im Fernsehen eine 
Dokumentation unseres Elends gezeigt wird. Man muß nur hören, 
wie sich dann alle diese Professoren aufregen. Und der Bedarf der 
Massenmedien an Elendsgeschichten ist noch immer im Wachsen 
begriffen, so daß wir Unterprivilegierten eine ständige Besserung 
unseres Lebensstandards zu verzeichnen haben. Man kann ruhig 
sagen: Es ist das erste Mal in der Geschichte der Menschheit, daß 
soziale Probleme durch Interviews gelöst werden.« 

 

Aus reinem Taktgefühl habe ich mich bisher noch nicht mit dem 
Rentner des Triumvirats, mit dem Radio, beschäftigt. 
»Du sollst Vater und Mutter ehren« heißt es irgendwo, 
möglicherweise sogar in den zehn Geboten, und dennoch ehrt 
man Oma Radio immer weniger. Es ist wirklich nicht fair, wie man 
diese drahtlose Seniorin behandelt. Während zahlloser glücklicher 
Jahre hörte die Menschheit ihr gebannt zu - und plötzlich erscheint 
ein Satellit am Himmel, und man kann nicht nur hören, sondern 
auch noch sehen, und das sogar in Farbe, hol's der Teufel. 
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Zu ihrer Ehre sei gesagt, Oma Radio hat nicht kapituliert. Sie 
kämpft ums Überleben und hört nicht auf, sich bei jedem größeren 
Ereignis aufzudrängen, als ob inzwischen nichts passiert wäre. 
Zwar hat sich die Zusammensetzung ihrer Zuhörerschaft 
inzwischen wesentlich verändert und beschränkt sich heute auf 
kochende Hausfrauen und im Stau stehende Autofahrer mit 
kochendem Kühlwasser. Es gibt jedoch einen bestechenden 
Vorteil des Rundfunks: Übergewichtige Politiker und 
Schauspielerinnen ab 57 ziehen die Lautsprecher dem läppischen 
Bildschirm vor. Und der größte Vorteil: Im Gegensatz zum 
Fernsehen ist der Radioapparat viel leichter auszuschalten. Es gibt 
aber auch Radioapparate, die man überhaupt nicht abstellen kann. 
Sie stehen in der Nachbarwohnung. 

EXORZISMUS AUF MITTELWELLE 
Ich spreche aus eigener Erfahrung. Wir haben nämlich seit langem 
Schwierigkeiten mit unseren Nachbarn, den Seligs. Was die mit 
ihrem Radio aufführen, ist einfach unerträglich. Jeden Abend um 6 
Uhr kommt Felix Selig todmüde nach Hause, hat aber noch genug 
Kraft, zum Radio zu wanken und es auf volle Stärke einzustellen. 
Ob Nachrichten, Musik oder literarische Vorträge herauskommen, 
ist ihm gleichgültig. Wenn es nur Lärm macht. Und dieser Lärm 
dringt bis in die entlegensten Winkel unserer Wohnung. Die Frage, 
wie wir uns dagegen wehren könnten, beschäftigt uns schon seit 
geraumer Zeit. Meine Frau, die den Seligs unter ungeheurer 
Selbstüberwindung einen Besuch abgestattet hat, behauptet, daß 
wir das Opfer eines akustischen Phänomens seien: Das Radio 
dröhnt bei uns noch lauter als bei den Seligs selbst. Jedenfalls ist 
die Trennwand zwischen den beiden Wohnungen so dünn, daß wir 
beim Ausziehen das Licht abdrehen, um keine lebenden Bilder an 
die Wand zu werfen. Daß durch diese Wand selbst das leiseste 
Flüstern hörbar wird, versteht sich von selbst. Nur ein Wunder 
konnte uns retten. Und das Wunder geschah. 

 

Eines Abends, als Seligs Höllenmaschine wieder ihren 
ohrenbetäubenden Lärm entfaltete, mußte ich mich wegen eines 
unvorhergesehenen Theaterbesuchs rasieren. Kaum hatte ich 
meinen elektrischen Rasierapparat eingeschaltet, als es in Seligs 
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Radio laut zu knacksen begann. Ich zog den Steckkontakt heraus - 
und das Knacksen hörte auf. Ich schaltete ihn wieder ein - es 
knackste und knackste. Dann hörte ich Felix Seligs Stimme: 
»Erna! Was ist mit unserem Radio los? Dieses Knacksen macht 
mich verrückt!« Ungeahnte Perspektiven eröffneten sich. 
Der nächste Abend fand mich wohl vorbereitet. Als Felix Selig um 
6 Uhr nach Hause kam, wartete ich bereits mit gezücktem 
Rasierapparat. Felix torkelte zum Radio und drehte es an. Eine 
Minute ließ ich verstreichen - dann suchte mein elektrischer 
Rasierapparat Kontakt und fand ihn. Augenblicklich verwandelte 
sich in der nachbarlichen Wohnung eine wunderschöne 
Pianopassage von Rachmaninov in ein Fortissimo-Krkrkrk. Felix 
nahm es zunächst noch hin, offenbar in der Hoffnung, daß die 
atmosphärische Störung bald vorüber sein würde. Endlich hatte er 
genug.  
»Hör auf, um Himmels willen!« brüllte er entnervt in den Kasten, 
und seine Stimme klang so beschwörend, daß ich unwillkürlich den 
Stecker aus der Wand zog.  
Jetzt stellte Felix das Radio ab, rief mit heiserer Stimme nach 
seiner Frau und sagte, für unsere angespannten Ohren deutlich 
hörbar: »Erna, es ist etwas sehr Merkwürdiges geschehen. Der 
Apparat hat geknackst - ich habe >Hör auf!< gebrüllt -und er hat 
aufgehört.« 
»Felix«, antwortete Erna, »du bist schon länger überarbeitet. Heute 
wirst du früher schlafen gehen.« »Du glaubst mir nicht?« brauste 
Felix auf. »Du mißtraust den Worten deines Mannes? Höre 
selbst!« Und er drehte das Radio auf. 
Wir konnten sie beinahe sehen, wie sie vor dem Kasten standen 
und auf das ominöse Knacksen warteten. Um die Spannung zu 
steigern, wartete ich eine Weile. »Ganz wie ich sagte«, sagte Frau 
Selig. »Du redest dummes Zeug. Wo bleibt das Knacksen?« 
»Wenn ich's dir vorführen will, kommt's natürlich nicht«, fauchte 
der enttäuschte Felix. Dann wandte er sich mit hämischer 
Herausforderung direkt an das Radio: »Also du willst nicht 
knacksen, was?« Ich schaltete den Rasierapparat ein. Krkrkrk.  
»Tatsächlich«, flüsterte Erna. »Jetzt knackst er. Es ist wirklich 
unheimlich. Ich habe Angst. Sag ihm, daß er aufhören soll.« 
»Hör auf«, sagte Felix gepreßt. »Bitte hör auf...«  
Ich zog den Stecker heraus. 
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Am nächsten Tag traf ich Felix im Stiegenhaus. Er sah angegriffen 
aus, ging ein wenig schlotternd, und unter seinen verquollenen 
Augen standen große dunkle Ringe. Wir plauderten zuerst über 
das schöne Wetter - dann packte mich Felix plötzlich am Arm und 
fragte: »Glauben Sie an übernatürliche Phänomene?«  
»Selbstverständlich nicht. Warum?«  
»Ich frage nur.« 
»Mein Großvater, der ein sehr gescheiter Mann war«, sagte ich 
sinnend, »glaubte an derartige Dinge.«  
»An Geister?« 
»Nicht gerade an Geister. Aber er war überzeugt, daß tote 
Gegenstände - es klingt ein wenig lächerlich, entschuldigen Sie - 
also daß Dinge wie ein Tisch, eine Schreibmaschine, ein 
Grammophon, sozusagen ihre eigene Seele haben. Was ist los mit 
Ihnen, mein Lieber?« 
»Nichts... danke...« 
»Mein Großvater schwor, daß sein Grammophon ihn haßte. Was 
sagen Sie zu diesem Unsinn?«  
»Es haßte ihn?« 
»So behauptete er. Und eines Nachts - aber das hat natürlich 
nichts damit zu tun - fanden wir ihn leblos neben dem 
Grammophon liegen. Die Platte lief noch.«  
»Entschuldigen Sie«, sagte mein Nachbar. »Mir ist ein wenig 
übel.« 
Ich stützte ihn die Treppe hinauf, sauste in meine Wohnung und 
stellte den Rasierapparat bereit. Nebenan hörte ich Felix Selig 
mehrere Gläser Brandy hinabgurgeln, ehe er mit zitternder Hand 
sein Radio andrehte. 
»Du haßt mich!« rief der Leidgeprüfte. (Seine Stimme kam, wie wir 
zu hören glaubten, von unten; wahrscheinlich kniete er.) »Ich weiß, 
daß du mich haßt. Ich weiß es.« 
Krkrkrk. Ich ließ den Rasierapparat etwa zwei Minuten 
eingeschaltet, ehe ich ihn abstellte.  
»Was haben wir dir getan?« erklang Frau Seligs flehende Stimme. 
»Haben wir dich schlecht behandelt?«  
»Krkrkrk.« 
Jetzt war es soweit. Unser Schlachtplan trat in die entscheidende 
Phase. Meine Frau ging zu den Seligs. Schmunzelnd hörte ich, wie 
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die Seligs meiner Frau erzählten, daß ihr Radio übernatürliche 
Kräfte besäße. Nach einigem Nachdenken rückte meine Frau mit 
dem Vorschlag heraus, das Radio zu exorzieren. »Geht das?« 
riefen die zwei Seligs wie aus einem Munde. »Können Sie das? 
Dann tun Sie's bitte!« Das Radio wurde angedreht. Der große 
Augenblick war gekommen. 
»Geist im Radio«, rief die beste Ehefrau von allen. »Wenn du mich 
hörst, dann gib uns ein Zeichen!« Rasierapparat einstellen - 
krkrkrkr. »Ich danke dir.« Rasierapparat abstellen. 
»Geist«, rief meine Frau, »gib uns ein Zeichen, ob dieses Radio in 
Betrieb bleiben soll?« Rasierapparat bleibt abgestellt. »Willst du 
vielleicht, daß es lauter spielen soll?« Rasierapparat bleibt 
abgestellt. 
»Dann willst du vielleicht, daß die Seligs ihr Radio überhaupt nicht 
mehr benützen sollen?« Rasierapparat einstellen. Rasierapparat 
einstellen! Einstellen!! 
Um Himmels willen, warum hört man nichts... kein Knacksen, kein 
Krkrkrk, nichts ... 
Der Rasierapparat streikte. Der Motor oder sonstwas. Jahrelang 
hatte er tadellos funktioniert, und gerade jetzt... 
»Geist, hörst du mich nicht?« Meine Frau hob die Stimme. »Ich 
frage: willst du, daß die Seligs aufhören, diesen entsetzlichen 
Kasten zu verwenden? Gib uns ein Zeichen! Antworte!!« 
Verzweifelt stieß ich den Apparat in den Steckkontakt, wieder und 
wieder - es half nichts. Nicht das leiseste Krkrkrk erklang. Vielleicht 
haben tote Gegenstände wirklich eine Seele. 
»Warum knackst du nicht?« rief meine Frau schon ein wenig 
schrill. »Gib uns ein Zeichen, du Idiot! Sag den Seligs, daß sie nie 
wieder ihr Radio spielen sollen! Ephraim!!« 
Jetzt war sie um eine Kleinigkeit zu weit gegangen. Ich glaubte zu 
sehen, wie die Seligs sich mit einem vielsagenden Blick ihr 
zuwandten... 
Am nächsten Tag ließ ich den Rasierapparat reparieren. 
Expreßreparaturen kosten viel Geld.  
»Der Motor war kaputt«, sagte mir der Elektriker. »Ich habe einen 
neuen hineinget an. Jetzt wird es auch in Ihrem Radio keine 
Störungen mehr geben.«  
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Seither dröhnt das Radio unseres Nachbarn ungestört in jedem 
Winkel unserer Wohnung. Ob tote Gegenstände eine Seele haben, 
weiß ich nicht. Aber sie haben bestimmt keinen Humor. 

 

Es gibt ein Niemandsland, in dem nicht der große Bruder 
Fernsehen, sondern das kleine, altmodische Radio Alleinherrscher 
ist. Ich spreche von der Schallplatte, deren visueller Effekt 
allerdings recht bescheiden ist; wenn du eine gesehen hast, hast 
du alle gesehen. Für die Schlagerindustrie ist das Radio jedoch 
eine Großmacht, ein einflußreicher Marktseismograph und 
selbstloser Förderer, manchmal auch ein stiller Geschäftspartner. 
Warum sonst gäbe es wöchentlich dutzendweise Hitparaden, die 
entscheiden, welche Platten in Hunderttausenden verkauft werden 
und welche wieder unberührt beim Großhändler landen. 

DAS GEHEIMNIS DER HITPARADEN-MAFIA 
Zweifellos kennen meine geneigten Leser den erfolgreichen 
»Cookie-Song«, die Nummer l der Gesamt-Hitparade des Jahres. 
Nach 802 Radiosendungen wird es wohl kaum einen Menschen 
geben, der die muntere Melodie mit dem eingängigen Text noch 
nicht vor sich hingesummt hätte. Wie wohltuend sich dieser Text 
von den sonstigen Produkten unterscheidet, ersieht man aus 
folgendem Refrain: 

Cookie, Cookie, Cookie, Cookie,  
Du bist süß wie Zucki, Zucki  
Und dein blaues Augengucki  
Macht mich ganz verrückt! 
Bitte schenk mir, Cookie, Cookie,  
Noch ein Blicki, noch ein Blucki,  
Sag mir Schnucki, Schnucki, Schnucki,  
Dann bin ich beglückt! 

Ein einfaches, anspruchsloses Lied, in sprachlicher Hinsicht 
vielleicht nicht ganz einwandfrei, aber dafür von einer naiven 
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Liebenswürdigkeit und leicht zu behalten. Deshalb wird es auch 
vierzigmal täglich im Rundfunk gesendet. 
Der Text ist übrigens von mir. Ich hatte bis dahin noch nie einen 
Schlagertext geschrieben, weil ich nicht wußte, daß ich dafür 
begabt bin. Es ist ja nicht selten geschehen auf der Welt, daß 
jemand seine eigene Begabung nicht kennt. 
Bernard Shaw zum Beispiel begann erst mit vierzig Jahren. 
Theaterstücke zu schreiben. Und David mußte erst mit Goliath 
zusammentreffen, um zu entdecken, daß er ein besonderes Talent 
zum Steineschleudern besaß. 
Vielleicht wäre auch aus mir niemals ein Textdichter geworden, 
wenn ich nicht die Gewohnheit hätte, bei längeren Gesprächen 
allerlei Sinnloses auf ein Papier zu kritzeln. 
Es geschah auf der Terrasse eines Kaffeehauses. Wir sprachen 
über die amerikanische Jugend und ihren Mangel an Idealen, und 
während ich meinen Teil Mißbilligung zum Gespräch beisteuerte, 
begann ich auf eine Papierserviette abstrakte Figuren zu kritzeln, 
denen ich so nebenbei Namen gab: Cookie... Zucki... Schnucki... 
Pucki... 
Plötzlich fiel der Blick des bekannten Schlagerkomponisten Eli 
Distel auf die Serviette.  
»Genial!« japste er. »Absolute Spitze!«  
Er zog mich beiseite und erklärte mir, daß die von mir so achtlos 
hingeworfenen Wortgebilde das ideale Gerippe eines 
Schlagertextes darstellten, den ich hur noch ausarbeiten müßte. 
Ich sollte das sofort tun.  
»In jedem erfolgreichen Schlagertext gibt es nur ganz wenige 
Worte, die im Gedächtnis bleiben«, fügte er hinzu. »Der Rest ist 
gleichgültig. Cookie-Zucki Schnucki genügt.« 
»Und was ist mit Pucki?« fragte ich indigniert. 
»Fällt ein wenig ab. Schnucki ist stärker. Fang' an zu dichten. Ich 
spreche inzwischen mit den Produzenten und einigen Discjockeys 
im Rundfunk.« 
Trotz der kleinen Kränkung zog ich mich an einen freien Tisch 
zurück und schrieb in zehn Minuten den »Cookie-Song«, der heute 
in aller Munde ist. Distel entschuldigte sich, daß der Markt im 
Augenblick ein wenig stagniere, und zahlte mir 500 Pfund, was ich 
gar nicht so schlecht fand. Den wütenden Blicken des an unserem 
Tisch sitzenden Popsong-Texters Uri Ben-Patisch ignorierte ich. 
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Am nächsten Morgen bekam ich ein Telegramm: 
»erwarte dich zwoelf uhr eingang zoo strengstes stillschweigen 
geboten ben-patisch.« 
Aus purer Neugier ging ich hin. Ben-Patisch verband mir die Augen 
mit einem Taschentuch und zerrte mich in einen Wagen, der sofort 
startete und ungefähr drei Stunden lang in gesetzwidrigem Tempo 
dahinsauste. Während dieser drei Stunden fiel kein einziges Wort. 
Als wir endlich anhielten und Ben-Patisch mir die Augenbinde 
abnahm, standen wir vor einer einsamen Ruine in Obergaliläa. Wir 
traten ein. In einem halbverfallenen Raum, der von einem 
flackernden Öllämpchen notdürftig erhellt wurde, erwarteten uns, 
um ein morsches Klavier geschart, drei weitere Pop-Lyriker und 
Jacky, der bekannte Discjockey der heimischen 
Rundfunkhitparade. 
»Nimm Platz«, sagte Ben-Patisch. »Und fürchte dich nicht. Du bist 
unter Freunden. Was du hier siehst, ist die israelische Popsong-
Fabrikations-GesmbH, die insgesamt fünf Mitglieder umfaßt.« 
»Freut mich sehr.« Ich verbeugte mich in Richtung GesmbH. 
»Wir vier haben bisher alle erfolgreichen Texte für Jacky 
geschrieben«, eröffnete mir Ben-Patisch, und in seiner Stimme 
schwang deutlicher Unmut mit. »Jetzt, da auch du mit dem 
Schreiben angefangen hast, müssen wir dich in unsere 
Geheimorganisation aufnehmen.«  
»Warum ist sie geheim?« 
»Das kann ich dir erklären. Es gibt ein Geheimnis, das bisher nur 
fünf Männern im ganzen Land bekannt war. Von nun an werden es 
sechs sein. Das Geheimnis besteht in der bitteren Wahrheit, daß 
jeder Mensch Schlagertexte schreiben kann. Wir haben dich 
hergebracht, um dich zu warnen. Wenn du unser Geheimnis 
verrätst ...« 
»Ihr könnt euch auf mich verlassen.«  
»Danke. Aber das ist noch nicht alles. Unsere Organisation hat 
ihre eigenen Gesetze, von deren strikter Einhaltung unsere 
materielle Existenz abhängt. Erstes Gesetz: >Man darf nie sofort 
einen Text schreiben.< Dieses Gesetz hast du - allerdings noch 
ohne es zu kennen - gebrochen. Sei dir bitte im klaren darüber, 
welches Verhängnis uns droht, wenn man plötzlich dahinterkäme, 
daß ein Hitparaden-verdächtiger Schlagertext in zehn Minuten 
herstellbar ist. Du mußt für einen Text immer eine Woche Zeit 
verlangen, das ist das mindeste. Wie lange du wirklich brauchst, 
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geht niemanden etwas an. Meinetwegen schreib ihn auf dem Weg 
zum Produzenten. Zweites Gesetz: >Gib niemals die Erlaubnis, 
auch nur ein einziges Wort zu ändern.< Die Leute müssen 
überzeugt sein, daß dein Text das Ergebnis langer, aufreibender 
Arbeit ist, daß du an jedem Wort, auch wenn es noch so simpel 
oder gar dumm erscheint, stundenlang gefeilt hast. Drittes Gesetz: 
>Laß deinen Text niemals ohne Musik hören.< Wenn er gesungen 
wird, nimmt man ihn gewissermaßen nebenbei mit. Aber ohne 
Musik würde man merken, daß es der reine Stumpfsinn ist.«  
»Allerdings.« 
»Unterbrich mich nicht. Ich komme jetzt zum wichtigsten Punkt, 
nämlich zur Frage des Honorars. Wenn Jacky einen Schlager 
unter seine Fittiche nimmt, dann wird er innerhalb von 48 Stunden 
vierzigmal ausgestrahlt, und der Verkauf steigt kometenhaft. Es ist 
also absolut verbrecherisch, für einen Text weniger als 1200 Pfund 
zu nehmen. Sonst glaubt dir ja niemand, welche ungeheure Mühe, 
welche geistige und emotionelle Anstrengung er dich gekostet hat. 
Deshalb mußt du auch von Zeit zu Zeit über Kopfschmerzen und 
Müdigkeit klagen.«  
An dieser Stelle drückte Jacky seine Zigarette aus, und alle 
verstummten auf einen Schlag.  
»Und schließlich noch eine Vereinbarung. Nicht direkt ein Gesetz, 
eher eine Art Gentlemen's Agreement«, sagte Jacky leise, »meine 
Kräfte sind begrenzt und die Sache darf nicht auffallen, kein 
Mitglied der Organisation darf mehr als tausend Texte im Jahr 
schreiben...«  
Ich erklärte mich mit den Bedingungen einverstanden, wurde in 
einer kurzen, eindrucksvollen Zeremonie vereidigt und erhielt die 
Mitgliedskarte Nr. 6. 

 

Eine der letzten Bastionen der Presse, die weder Rundfunk noch 
Fernsehen bisher einnehmen konnten, ist der Dauerbrenner 
Kreuzworträtsel. Das ist wirklich ein Sonderservice: Zeitungen 
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lassen nicht nur Köpfe zum Vergnügen ihrer Leser rollen, nein, sie 
ermöglichen es ihnen, sich sogar selbst den Kopf zu zerbrechen. 
In südlichen Ländern ist die Quote der Kopf zerbrecher besonders 
hoch, da der strahlende Sonnenschein zum Faulenzen einlädt. 

AUFS KREUZ GELEGTE 
KREUZWORTRÄTSEL 
Auch ich weiß mir kaum etwas Schöneres, als im goldenen 
Sonnenschein am Strand des Mittelmeers zu liegen, das Gesicht 
mit einer Zeitung zugedeckt, und rings um mich versinkt die Welt. 
Ich bin allein mit der Natur und höchstens noch mit dem 
Tennisball, der mir von Zeit zu Zeit an den Kopf fliegt. Und mit dem 
Sand. Und den Stechfliegen. Und einer lärmenden Schar von 
süßen, gesunden, stimmkräftigen kleinen Engeln. Wirklich, es ist 
eine Qual, am Strand zu liegen. 
Gleichviel - ich lag am Strand, im goldenen Sonnenschein, das 
Gesicht mit einer Zeitung zugedeckt - aber das habe ich wohl 
schon gesagt. Nur stimmte es gleich darauf nicht mehr. Denn einer 
dieser pausbäckigen Kriminellen trat herzu und zog mir die 
schützende Zeitung vom Gesicht: »Darf ich?« 
»Bitte«, sagte ich resignierend. 
Kaum hatte ich mir eine neue, halbwegs erträgliche Lage gesucht, 
in der ich meine Augen mit dem linken Unterarm gegen das 
Sonnenlicht abschirmte, als aus der Horde der Zuruf eines 
Rotkopfs mich aufschreckte: »He, Sie! Wir möchten das 
Kreuzworträtsel lösen!«  
Das war zuviel. Nicht genug, daß dieses verwahrloste Pack mich 
des Sonnenschutzes beraubte - jetzt wollen sie mir auch noch die 
einzige kleine Freude verderben, die ich auf Erden noch habe. 
Kreuzworträtsellösen ist mein einziges, geliebtes Hobby. Ich weiß 
wirklich nicht, warum ich es schon seit fünfzig Jahren nicht mehr 
ausübe. 
»Nein«, erklärte ich mit fester Stimme. »Das Kreuzworträtsel 
werdet ihr nicht anrühren. Verstanden?« Und ich versuchte 
weiterzudösen. 
Ein schriller Schrei schreckte mich neuerdings auf: »Fünf 
Buchstaben, du Idiot! Fünf!!« Sie lösten es also doch, das 
Kreuzworträtsel. Obwohl ich's ihnen ausdrücklich verboten hatte, 
diesen Tunichtguten und Taugenichtsen. 
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»Vierbeiniges Säugetier mit fünf Buchstaben, auch Zugtier«, 
rätselte der Rotkopf laut vor sich hin, während seine Kumpane in 
tiefes Nachdenken versanken. »Zuerst ist es ganz gut gegangen, 
aber gegen Ende wird so ein Rätsel immer schwerer«, ließ sich ein 
anderer vernehmen. »Fünf Buchstaben... Zugtier... weißt du's 
vielleicht, Pink?« 
Pink wußte es nicht. Aber von irgendwoher aus dem Haufen 
erklang es plötzlich triumphierend: »Stier!«  
Das Wort wurde eingetragen, die Stimmung hob sich. Bei drei 
senkrecht gab es ein neues Hindernis: »Held eines Romans von 
Dostojewski], dessen Dramatisierung demnächst im 
Nationaltheater zu sehen sein wird. Elf Buchstaben, der erste ist 
ein K.«  
»Der Tod des Handlungsreisenden?« fragte ein weibliches 
Bandenmitglied, wurde aber belehrt, daß dies mehr als elf 
Buchstaben wären. 
»Hamlet?« 
»Lächerlich. Es muß doch mit einem K anfangen.« Ich konnte 
diese Orgie der Unwissenheit nicht länger ertragen. Als 
humanistisch gebildetem Europäer war mir natürlich von Anfang an 
klar gewesen, daß es sich um den unsterblichen Helden von 
»Schuld und Sühne« handeln müsse. Und mit jener 
Nachlässigkeit, die wahrhaft überlegenen Geistern zu eigen ist, 
warf ich der Horde den Namen »Raskolnikow« hin. Das betretene 
Schweigen, das daraufhin entstand, wurde von einem höhnischen 
Gejohle abgelöst: »Wo bleibt das K, Herr, wo bleibt das K?«  
Der Ruf Europas stand auf dem Spiel. Wenn ich diesem 
asiatischen Abschaum nicht augenblicklich meine kulturelle 
Überlegenheit beweisen konnte, war Europa in diesem Teil der 
Welt erledigt. 
»Laßt mich einmal das Rätsel sehen«, sagte ich herablassend. 
»Wo habt ihr denn das K überhaupt her?« Sie hatten es von fünf 
waagrecht, einer südamerikanischen Hauptstadt mit vier 
Buchstaben, die sie als Kuba eintrugen. 
»So geht's nicht, Kinder.« Ich setzte ein mildes Lächeln auf und 
änderte Kuba in »Rima«, weil ich das R für Raskolnikow brauchte. 
»Rima, liebe Kinder, ist die Hauptstadt von Peru. In Europa weiß 
das jeder.«  
»Nicht Lima?« fragte der unverschämte Rotschopf. Er wurde von 
den anderen sofort niedergebrüllt, was kein geringes 
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Vertrauensvotum für mich bedeutete. Ich konnte jetzt getrost daran 
gehen, die durch Rima nötig gewordenen Änderungen 
vorzunehmen. Als erstes wurde das senkrecht eingetragene 
»Volk« in »Publ« verwandelt. 
»Publ?« Schon wieder der Rotkopf. »Sind Sie sicher?« »Natürlich 
ist er sicher«, wies ihn seine gummikauende Freundin, ein offenbar 
recht wohlerzogenes Mädchen, zurecht. »Stör' doch den Herrn 
nicht immer. Ich wollte, du wärest halb so gescheit wie er!« 
Ich nickte ihr gütig zu und fuhr mit meiner Korrekturarbeit fort. Fünf 
senkrecht, eine elektrische Maßeinheit, wurde dank Rima mühelos 
als »lock« agnosziert, ein Wasserfahrzeug ebenso mühelos als 
»Kiki«. Um diese Zeit war mir nicht mehr ganz geheuer zumute, 
aber so knapp vor Schluß konnte ich nicht aufgeben. 
»Mexikanischer Raubvogel mit fünf Buchstaben.« Über meine 
Schulter las Pink eine der wenigen noch ungelösten Legenden. 
»Erster Buchstabe B, letzter T.« Unter allgemeinem Jubel und 
Händeklatschen entschied ich mich für »Bisot«, achtzehn 
waagrecht, die von Anwälten ausgeübte Beschäftigung entpuppte 
sich als »Fnuco« und die lateinische Übersetzung von Bleistift als 
»Murs«. Von da an stieß ich auf keine Schwierigkeiten mehr. 
Jugoslawische Hafenstadt: Stocki. Führende Macht der westlichen 
Hemisphäre (abgekürzt): ULM. Feldherr im Dreißigjährigen Krieg: 
Wafranyofl. Als ich fertig war, lag mir die Jugend zu Füßen. Heute 
reicht mein Ruhm von Küste zu Küste. Wer mich sucht, braucht 
nur nach dem »Strandlexikon« zu fragen. Man findet mich dort, 
Kreuzworträtsel lösend, andächtig umringt von der zukünftigen 
Elite des Landes. 

 

Die Presse hat auch eine wesentliche soziale Aufgabe. Sie kann 
sich im besten Fall als ein verläßlicher Freund in der Not erweisen 
im Rahmen der wohltätigen Kolumne »Tante Sibylle gibt Rat und 
Hilfe«. Üblicherweise wird diese Rubrik vom Portier des 
Zeitungshauses verfaßt und beschäftigt sich auch mit intimsten 
Anliegen (»Wenn Ihr Mann seit 55 Jahren kein sexuelles Interesse 
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mehr an Ihnen hat, dann ist das ein untrügliches Zeichen, daß er 
älter geworden ist.«) und kosmetischen Problemen (»Ihre Haare 
fallen beim Waschen büschelweise aus? Hören Sie auf mit dem 
Haarewaschen.«) 
Es gibt noch weitere umweltfreundliche Rubriken in der heutigen 
Presse, mit deren Hilfe man ältere Verwandte und jüngere 
Masseusen finden kann. Spätere Ehe nicht ausgeschlossen. 
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SAGA EINER ROMANTISCHEN HEIRATS 
VERMITTLUNG 
New York, im Frühling 
An den 
Herrn Ministerpräsidenten 
Jerusalem 
Lieber Ministerpräsident! 
Obwohl ich erst 21 Jahre alt bin, habe ich schon sehr viel über Ihr 
schönes Land gehört. Ich bin ein großer Bewunderer des Nahen 
Ostens. Das sage ich nicht nur als Jude, sondern als ein 
ausgesprochen intellektueller Typ. Ich habe eine kleine Bitte an 
Sie. Vor einiger Zeit bekamen wir von Verwandten, die in Israel zu 
Besuch waren, eine kleine Schachtel mit Sand aus dem Heiligen 
Land. Sie hatten ihn am Strand von Tel Aviv für uns gesammelt. 
Seither steht die Schachtel mit dem Sand bei uns auf dem Kamin 
und wird von allen unseren Gästen bewundert. Aber das ist nicht 
der Grund, warum ich Ihnen schreibe. Sondern, die Schachtel war 
in eine illustrierte Zeitschrift aus Israel eingepackt, die »Dawar 
Hapoelet« heißt. Eines der dort veröffentlichten Bilder zeigte einige 
junge Mädchen beim Pflücken der Pampas, oder wie man das bei 
Euch nennt. Mich fesselte besonders der Anblick einer etwa 
achtzehnjährigen Pampaspflückerin, deren süße kleine Nase aus 
der Reihe der anderen hervorstand. 
Es war Liebe auf den ersten Blick. Dieses Mädchen verkörpert für 
mich die Wiedergeburt des jüdischen Volkes vom 
landwirtschaftlichen Standpunkt aus. Ich muß sie unbedingt 
kennenlernen oder ich weiß nicht, wie ich weiterleben soll. Meine 
Absichten sind vollkommen ehrbar. Seit ich dieses Mädchen 
gesehen habe, esse und trinke ich nicht. Ich gehe auf Wolken. 
Was für eine Nase! Das Bild liegt bei. Bitte finden Sie meine Braut. 
Vielen Dank im voraus. 

Ihr aufrichtiger 
Harry S. Trebitsch 

Streng vertraulich! 
Israelische Botschaft  
Psychopathisches Departement  
Washington 
WER IST DIESER ÜBERGESCHNAPPTE? 
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Kanzlei des Ministerpräsidenten  
Direktor des Informationsdienstes 

DRINGEND - MPBUERO INFORMATION JERUSALEM - SEIN 
VATER HAT VIERTELMILLION DOLLAR GESPENDET STOP 
TAKTVOLL BEHANDELN SCHALOM 

BOTSCHAFT WASHINGTON 
Herrn 
Harry S. Trebitsch jr. 
New York 
Sehr geehrter Herr Trebitsch! 
Ihr Brief an unseren Ministerpräsidenten ist ein neuer Beweis 
dafür, daß das ewige Licht, welches dem Judentum durch die 
Jahrtausende geleuchtet hat, niemals verlöschen kann. Wir 
werden uns bemühen, die Auserwählte Ihres Herzens zu finden, 
und haben bereits auf breitester Basis mit den Nachforschungen 
begonnen, an denen sich auch die Polizei mit eigens für diesen 
Zweck trainierten Bluthunden beteiligt. Sobald ein Ergebnis 
vorliegt, verständigen wir Sie via Radio. Bis dahin unsere besten 
Wünsche und SEHR HERZLICHE GRÜSSE AN 
IHREN LIEBEN PAPA! 

Israelisches Außenministerium  
Foto-Identifizierungs-Sektion 

JUNGER AMERIKANER SUCHT GLÜCK 
»DIE ODER KEINE!« SAGT REICHER TREBITSCH-ERBE / 
BLUTJUNGE ISRAELIN MIT WUNDERSCHÖNER NASE / 
JUNGES PAAR WILL FLITTERWQCHEN ZUSAMMEN 
VERBRINGEN / ROMANZE DES JAHRHUNDERTS.  
(Bericht unseres Sonderkorrespondenten aus Tel Aviv) 
Mit angehaltenem Atem folgt das ganze Land der 
Liebesgeschichte zwischen dem jungen amerikanischen Millionär 
und einer bezaubernd schönen Schafhirtin. Das Bild, das die Liebe 
des jungen Harry S. Trebitsch entflammt hat, erschien in einer 
hiesigen Illustrierten und wird derzeit von der Anthropologischen 
Abteilung des Technikums in Haifa geprüft. Radio Israel sendet in 
halbstündigen Intervallen einen Aufruf an das junge Mädchen, sich 
zu melden. 
Für zweckdienliche Nachrichten sind hohe Belohnungen 
ausgesetzt. 
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Besondere Kennzeichen: eine kleine, aristokratische, in etwa 
12gradigem Winkel aufwärts gerichtete Nase. Seit einigen Tagen 
beteiligt sich auch die israelische Luftwaffe an der Suche. Man 
hofft allgemein, daß die beiden Liebenden bald vereint sein 
werden.  
LETZTE MELDUNG: 
Die zu Kontrollzwecken abgehaltenen Paraden in den 
Universitäten verliefen ergebnislos. Die Flotte steht in Bereitschaft. 
An das 
Ministerium für Auswärtige Angelegenheiten 
Foto-Identifizierungs-Sektion 
Jerusalem 
Liebe Freunde! 
In Beantwortung Ihres Schreibens müssen wir Ihnen leider 
mitteilen, daß wir keine Ahnung haben, wer die Mädchen auf dem 
betreffenden Foto sind. Wir konnten lediglich feststellen, daß das 
Bild in unserer Ausgabe vom 3. August 1937 erschienen ist. 

Mit Arbeitergruß:  
»Dawar Hapoelet«  
Der Chefredakteur 

Vom Außenminister des Staates Israel 
Mein lieber Harry S., 
entschuldigen Sie bitte, wenn ich mich in Ihre persönlichen 
Angelegenheiten einmische - aber ich habe das Bedürfnis, Ihnen 
meine Bewunderung für Ihre großartige Beharrlichkeit 
auszudrücken. Junge Liebe ist etwas Herrliches. Junge Liebe auf 
den ersten Blick ist noch herrlicher. 
Dennoch kann ich einen nüchternen, realistischen Gedanken nicht 
unterdrücken. Wäre es nicht vielleicht besser, dieses 
wunderschöne Abenteuer auf sich beruhen zu lassen, solange es 
noch ein wunderschönes Abenteuer ist? Wer weiß, was daraus 
entstehen mag, wenn es mit der rauhen Wirklichkeit konfrontiert 
wird! Sie sind noch jung, mein lieber Harry. Reisen Sie, studieren 
Sie, lernen Sie die Welt kennen, zeichnen Sie Israel-Anleihe! Ein 
glückliches, reiches Leben liegt vor Ihnen. 

Mit allen guten Wünschen  
Ihr Außenminister 
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DRINGEND - AUSSENMIN JERUSALEM - JUNGE WIRD TOB-
SUECHTIG SENDET SOFORT NASENMÄDCHEN ODER KEIN 
CENT MEHR 

FRANKLIN D. TREBITSCH 
Herrn 
Franklin D. Trebitsch 
New York 
Sehr geehrter Herr! 
Wir haben die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß es den israelischen 
Grenzpatrouillen gelungen ist, die reizende Eigentümerin der 
gesuchten Nase festzustellen. Sie heißt Fatma Bin Mustafa El 
Hadschi, hat auf unser nachdrückliches Betreiben in die Scheidung 
von ihrem Gatten eingewilligt und ihren bisherigen Wohnort Abu 
Chirbat El-Azun (Galiläa) bereits verlassen. Sie befindet sich mit 
ihren Kindern auf dem Wege nach New York. 
Dem jungen Paar gelten unsere herzlichen Wünsche. Möge der 
Herr ihnen Glück und Freude in diesem erbärmlichen Leben 
gewähren. 

Mit besten Empfehlungen 
und allen guten Wünschen 

Israelische Botschaft 
Washington 

DRINGEND - ISRBOTSCHAFT WASHINGTON - HARRY S. 
TREBITSCH SPURLOS VERSCHWUNDEN STOP ANGEBLICH 
IN ALASKA GESICHTET 

INTERPOL 

 

Nicht nur junge Nasenjäger finden in der Zeitung ihren Freund und 
Helfer, sondern auch manch abgetakelter Schriftsteller erwacht 
durch die Literaturbeilage einschlägiger Blätter zu neuem 
schöpferischem Leben. 
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DER DORNENREICHE WEG ZUR 
LITERARISCHEN SELIGSPRECHUNG 
Nach der Anzahl seiner im Druck vorliegenden Werke zu urteilen, 
war Jakob Schreibermann ein arrivierter Autor, denn er hatte nicht 
weniger als dreizehn Bücher veröffentlicht. Leider wurden sie von 
den Lesern nicht zur Kenntnis genommen. Die Möglichkeit, daß 
der eine oder andere Sonderling das eine oder andere der 
dreizehn Bücher gelesen hatte, läßt sich zwar nicht gänzlich 
ausschließen, aber keines von ihnen ist jemals gekauft worden. 
Sie vergilben allesamt in den Lagerräumen. Jakob Schreibermann 
litt entsetzlich unter diesem offenbar unabänderlichen Schicksal. Er 
wanderte von Redaktion zu Redaktion, er wartete und ging wieder 
weg und kam zurück und wartete aufs neue und kam abermals 
zurück und fiel auf die Knie und bettelte und flehte und kam 
nochmals zurück und weinte und wehklagte und kam so oft zurück, 
bis schließlich alle Zeitungen ein paar lobende Zeilen über sein 
jeweils jüngstes Werk gebracht hatten. Einmal wurde ihm von 
einem Literaturredakteur nahegelegt, die kurze Notiz der 
Einfachheit halber selbst zu schreiben - er, der Autor, wüßte ja 
über sein Buch besser Bescheid als irgendein Fremder. Jakob 
wollte den Mann im ersten Impuls ohrfeigen, besann sich jedoch 
eines besseren, ging nach Hause und schrieb die vereinbarte 
Eigenrezension. Natürlich schrieb er sie nicht unter seinem 
Namen, sondern unter einem Pseudonym: Ingeborg-Maria 
Sluchowsky. Sie geriet so enthusiastisch, daß sogar Jakob von 
Begeisterung übermannt wurde und heiße Dankbarkeit für Frau 
Sluchowsky empfand - aber das Buch blieb trotzdem liegen. Ab 
und zu suchte Jakob die Buchhandlung an der Straßenecke auf: 
»Wie geht mein Buch?« fragte er. 
»Schlecht«, antwortete der Buchhändler. »Sehr schlecht. Vielleicht 
zieht's zu den Feiertagen ein wenig an. Aber vorläufig ist nichts los 
damit. Absolut nichts.«  
»Wie ist das möglich?« beharrte Jakob. »Wo doch in allen 
Zeitungen so gute Besprechungen erschienen sind?« 
Daraufhin zuckte der Buchhändler nur noch die Achseln. 
Jakob Schreibermann war der Verzweiflung nahe. Er erwog, das 
Verfassen von Büchern überhaupt aufzugeben und sich der 
Literaturkritik zuzuwenden. Dann entschloß er sich zu einem 
letzten produktiven Versuch, schrieb einen Roman über einen 
demobilisierten Soldaten, der die Kasse eines Kibbuz veruntreut 
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hatte, und gab ihm den Titel »Der Moosmacher«, womit er sowohl 
den landwirtschaftlichen Hintergrund als auch den Charakter des 
Helden andeuten wollte. Die Kritik sprach von einem Meilenstein 
bzw. Höhepunkt bzw. Wahrzeichen der neueren Literatur, und das 
Buch wurde nicht gekauft. 
Jakobs Nerven begannen zu versagen. Als er eines Tages im 
Autobus saß und von einem vollbärtigen Fahrgast aufgefordert 
wurde, seinen Sitzplatz einer älteren Dame zu überlassen, 
reagierte er äußerst unwirsch. Das fiele ihm gar nicht ein, sagte er, 
es hätte ja auch niemand seinen Roman »Der Moosmacher« 
gekauft, und warum sollte er sich den Menschen dafür noch 
gefällig zeigen. Der Vollbart - der, was Jakob nicht wußte, ein 
führender israelischer Literaturkritiker und obendrein mit der 
betreffenden Dame verheirat et war - erwiderte nichts, stieg aus, 
erwarb ein Exemplar des »Moosmachers« und schrieb eine 
vernichtende Kritik: 
»... Es ist ein erbärmlicher Einfall«, hieß es dort unter anderem, 
»aus einem israelischen Soldaten, einem heldenhaften Verteidiger 
unseres Vaterlandes, einen Betrüger zu machen. Davon 
abgesehen, hat Herr Schreibermann keine Ahnung vom Aufbau 
eines Romans, wie ihm ja überhaupt die Kenntnis aller Regeln und 
Gepflogenheiten abgeht. Er gehört offenbar zu jener jungen 
Generation, die nicht einmal soviel Lebensart besitzt, im Autobus 
älteren Damen Platz zu machen. Und von solchen Leuten müssen 
wir uns etwas erzählen lassen!« Nach der Lektüre dieser Kritik 
wollte Jakob Schreibermann aus dem Fenster springen. Erst als er 
auf dem Fensterbrett stand, erkannte er die Zwecklosigkeit seines 
Vorhabens: Er wohnte ebenerdig. Also setzte er sich hin und 
schrieb einen 26 Seiten langen Entschuldigungsbrief an den 
bärtigen Kritiker, flehte ihn an, ihm noch eine letzte Chance zu 
geben, er würde von jetzt an immer im selben Bus mit ihm fahren 
und der verehrten Gattin des verehrten Literaturpapstes pausenlos 
seinen Sitz anbieten, nur möge jener um Himmels willen aufhören, 
ihn öffentlich zu zerfleischen. Auf dem Weg zum Postamt widerfuhr 
Jakob ein Wunder. Der Buchhändler an der Ecke teilte ihm mit, 
daß er bereits vier Exemplare des »Moosmachers« verkauft hätte, 
und das grenzte nach örtlichen Begriffen an einen Bestseller. 
Jakob wurde von einem wilden Freudentaumel ergriffen und zerriß 
den Brief. 
Noch in derselben Woche gab es einen weiteren Angriff auf ihn. 
Ein anderer führender Kritiker, erbost darüber, daß er den 
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»Moosmacher« nicht als erster verrissen hatte, schrieb eine noch 
bösere Kritik, bezeichnete den Roman als ödes Geschmiere und 
den Autor als Schandfleck der Nation, warnte vor den 
demoralisierenden Folgen solcher Bücher und gab anschließend 
der Hoffnung Ausdruck, daß sich für Jakob Schreibermann kein 
Verleger mehr finden würde. 
Diesmal dachte Jakob nicht mehr daran, aus dem Fenster zu 
springen. Hatte ihn doch der Buchhändler an der Ecke informiert, 
daß der Verkauf des »Moosmachers« um sechs weitere 
Exemplare angestiegen sei - ein in der Literaturgeschichte Israels 
einmaliges Ereignis, das eine Wende in der Haltung des lesenden 
Publikums zu signalisieren schien. Und sein Verleger, dem er 
zufällig auf der Straße begegnete, beantwortete Jakobs Gruß mit 
einem freundlichen »Hallo, wie geht's?« Der Trend hielt an. 
Wenige Wochen später wurde Jakob Schreibermann, der ebenso 
bekannte wie umstrittene Autor, zu einer spontanen 
Pressekonferenz als Hauptredner eingeladen. Er nahm die 
Gelegenheit wahr, sich gründlich mit seinen Kritikern 
auseinanderzusetzen. Er stehe hinter jedem Wort seines Romans, 
sagte er, und niemand, auch kein noch so einflußreicher 
Möchtegern-Fachmann, könne ihn davon abbringen, »daß ein 
demobilisierter Soldat unter bestimmten Umständen durchaus 
fähig wäre, eine Kibbuzkasse zu veruntreuen«. Diese kühnen 
Worte schmückten am nächsten Tag die Titelseiten der 
Tagespresse und riefen einen Sturm der Entrüstung hervor. 
Prominente Persönlichkeiten wandten sich in Leserbriefen und 
Protestversammlungen gegen den Roman, und Jakob bekam den 
ersten Vorschuß seines Lebens. 
In einer stillen Stunde las er sein Werk nochmals und stieß auf 
einige schlüpfrige Stellen, die er rot anzeichnete und mit der 
Randbemerkung »Pornographie!!« versah. Dann schleuderte er 
das Exemplar durch ein offenes Fenster in die Wohnung des 
angesehenen Literaturkritikers K. Levkovitz. 
Die gewünschten Folgen ließen nicht lange auf sich warten. Im 
Kulturteil einer vielgelesenen Wochenzeitschrift erschien ein 
dreispaltiger Artikel von Levkovitz, der wohl das Schärfste 
darstellte, was bisher gegen den »Moosmacher« geschrieben 
worden war: »Welch ein Abgrund sittlichen Tiefstandes tut sich hier 
vor uns auf! Da ist, um nur ein einziges Beispiel zu nennen, von 
den >bebenden Brüsten einer jungen Mulattin< die Rede, die sich 
>wie zwei Hügel aus Schokolade unter ihrer durchsichtigen Bluse 
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wölbten<, und ähnliches mehr. Mit solchen Mitteln wird auf die 
niedrigsten Instinkte des Lesers spekuliert. Wer braucht diesen 
schmierigen Ausfluß einer perversen Phantasie? Es ist ein 
Skandal, daß so etwas bei uns überhaupt gedruckt wird!« Tags 
darauf bildeten sich vor den Buchhandlungen Schlangen von 
Käufern, die »das Buch mit den Schokoladehügeln« verlangten. 
Die Auflage war in wenigen Stunden vergriffen, auf dem 
schwarzen Markt wurden Überpreise für die wenigen noch 
vorhandenen Exemplare gezahlt, und als Schreibermann den 
Literaturprofessor in einem Zeitungsinterview als »alten impotenten 
Ziegenbock« bezeichnete, forderte dieser in einem offenen Brief 
an den Unterrichtsminister das Verbot des Romans, 
selbstverständlich erfolglos. 
Es erschien im Gegenteil eine zweite und kurz darauf eine dritte 
Auflage. 
Jakob Schreibermanns Popularität wuchs ebenso wie sein 
Bankkonto. Er wurde zu einem begehrten Gast auf öffentlichen 
und privaten Veranstaltungen, zu einem gesuchten Partylöwen und 
zur Hauptfigur auf der Jahresversammlung des 
Journalistenverbandes, wo er sich durch höhnische Zwischenrufe 
bemerkbar machte und in einer kurzen Wortmeldung behauptete, 
daß die israelische Literatur im vergangenen Jahr außer dem 
»Moosmacher« nichts Nennenswertes hervorgebracht hätte. Ein 
Teil der Presse wandte sich heftig gegen diese Anmaßung, ein 
anderer Teil schlug sich auf die Seite des Autors und schien recht 
zu behalten: Schreibermann wurde mit einem der begehrtesten 
Literaturpreise des Landes, dem der ehrwürdigen Grinbotter-
Stiftung ausgezeichnet. 
Bald nach der feierlichen Preisverleihung brachte ein vielgelesenes 
Boulevardblatt einen von Ingeborg-Maria Sluchowsky 
gezeichneten Artikel, der in der rüdesten Weise über die 
Preisrichter und den Autor herfiel und von unaussprechlichen 
Beschimpfungen und persönlichen Beleidigungen strotzte. 
Kurz und gut: dies kam einer totalen Vernichtung gleich. 
Mittlerweile liegt der »Moosmacher« in einer sechzehnten Auflage 
vor, und der Kampf der Meinungen wogt immer noch hin und her. 
Jakob Schreibermann wird, wenn die Presse nicht bald aufhört, ihn 
zu beschimpfen, über kurz oder lang als der bedeutendste 
Schriftsteller seiner Generation gelten. 
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Ja, Literaturbeilagen können manchmal Wunder wirken, aber 
normalerweise ist Kulturkritik kein wie immer gearteter 
Gesprächsstoff. Theaterkritiken zum Beispiel, werden eher durch 
Zufall als mit Absicht überflogen, und der Konsument geht meist 
rasch zur Tagesordnung über. 

ÖFFENTLICHE ANALYSE EINES VERRISSES 
Mir allerdings kann es von Zeit zu Zeit passieren, daß ich eine 
besonders gute Rezension sorgfältig ausschneide und in ein 
Spezialalbum einklebe, sie auf Mikrofilm übertrage, oder daß ich 
eine kleine Ausstellung der enthusiastischsten Kritiken meiner 
Stücke arrangiere. Aber dabei belasse ich es dann. Man soll 
schließlich nicht übertreiben. 
Vor einiger Zeit zum Beispiel verfaßte ein gewisser Weintraub-
Pryznitz höchst Vorteilhaftes über mein neues Stück: 
»... der Dialog war spritzig und ein wahres Vergnügen für die 
Zuschauer«, schrieb er. »Ich glaube, daß trotz eines gewissen 
Hanges zu Übertreibungen sein Stil von bemerkenswerter 
Klugheit, Reife, Weltoffenheit und polemischer Schärfe ist.« 
So etwas nimmt man ganz lässig zur Kenntnis und klebt es in den 
Band Nummer acht mit der Überschrift »Bravo bis Hurra«. 
Und was passiert dann? Man zeigt sich in der Stadt und trifft gute 
Freunde: 
»Hör mal«, sagen die guten Freunde. »Was hat dieser Weintraub-
Pryznitz gegen dich?« »Warum? Die Kritik war doch ganz 
anständig.« »Anständig nennst du das? Die Passage mit der 
Übertreibung war schlicht und einfach beleidigend.« Auch im 
Kaffeehaus schlägt einem sofort eine Welle des Mitleids entgegen: 
»Nimm's nicht tragisch«, lautet der Grundtenor. »Dieser 
Weintraub-Pryznitz ist ein Vollidiot. Ignorier ihn einfach.« 
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Auch auf gute Ratschläge stößt man dann: »Warum läßt du dir das 
gefallen? Wofür hält sich dieser Weintraub-Pryznitz eigentlich?« 
Also geht man nach Hause und liest die Kritik noch einmal durch. 
Wirklich eine Unverschämtheit! Wie kommt dieser Dilettant nur auf 
»Übertreibungen«? Man sollte ihm gründlich die Meinung sagen, 
was Übertreibungen wirklich sind, der Schlag soll ihn treffen! Man 
macht sich sogleich auf den Weg zu Weintraub-Pryznitz und sagt 
ihm: 
»Jetzt hören Sie einmal gut zu, Herr Weintraub-Pryz-nitz. Wenn 
Sie nicht mit diesem elenden Geschreibsel aufhören, werden Sie 
was erleben!« Weintraub-Pryznitz entschuldigt sich auf der Stelle, 
erklärt, daß er das Stück eigentlich gar nicht gesehen hat und 
verspricht eine Richtigstellung zum nächstmöglichen Termin. 
Und tatsächlich, schon einige Tage später steht in seiner Kolumne: 
»Das Stück zeigt eindeutig, daß sich sein Autor zu einem der 
besten Bühnenschriftsteller des Landes entwickelt hat. Bravo!« 
Man liest das und fühlt sich einigermaßen rehabilitiert. Und zwar 
genau so lange, bis man wieder ins Kaffeehaus geht. »Sag mal«, 
hört man da, »was hat dieser Trottel gegen dich?« »Wieso?« 
»Dieser Kerl bezeichnet dich doch tatsächlich als einen der besten 
Bühnenschriftsteller des Landes! Verstehst du noch immer nicht? 
>Einen< sagt er! Der will dich ruinieren.« 
Also sucht man das Monster aufs neue heim und fordert: »Paß auf, 
Weintraub-Pryznitz, noch ein abträgliches Wort, und du hast 
ausgelitten!« Wimmernd sagt Pryznitz zu, nach dem Besten sein 
Allerbestes zu tun und füllt seine Kolumne wie folgt: »... er ist mit 
absoluter Gewißheit der beste Bühnenautor aller Zeiten. 
Halleluja.« 
Man zeigt das seinen Freunden. 
»Oh Gott, oh Gott!« meinen die. »Er muß dich aus tiefster Seele 
hassen, dieser Psychopath.« »Aber wieso?« erwidert man. »Ein 
größeres Lob gibt es doch gar nicht.« 
»Du naiver Tropf!« bemühen sich die Freunde. »Es sind nicht die 
Worte, die da zählen, sondern die Absicht.« Also nimmt man 
endgültige Rache an Weintraub-Pryznitz und haut ihm eine 
Eisenstange über den Schädel. Und nun sagen alle: 
»Was hattest du eigentlich gegen den armen Kerl? Er hat doch 
immer nur in Superlativen über dich geschrieben.« 
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Hier gibt man den Beruf des Bühnenautors auf. Es ist 
problemloser, Freund zu sein. 

 

Ein ganz anderes Kapitel aber eröffnet die Kunstkritik. 
Buchbesprechungen lesen höchstens zwei Personen, der 
Korrektor und der Autor. Die Theaterkritik ruiniert nur die 
Schauspieler, die aber wegen der Konventionalstrafe nicht das 
Weite suchen können. Die Kunstkritik hingegen spielt eine fast 
allmächtige Rolle in ihrer Branche seit die schönen Künste zu 
Mülldeponien und Fettschmierereien verkommen sind. Seit die 
Kunst unverständlich geworden ist, blieb als einzige 
Autorität Seine Majestät, der Kunstkritiker. Sein unerschöpflicher 
Reichtum, imposantes Kauderwelsch aus dem Ärmel zu ziehen, 
macht ihn zum einzigen Cicerone durch das Labyrinth der 
modernen Kunst. Unter diesen Auspizien bleibt den Künstlern 
keine andere Wahl, als mit den Wölfen zu heulen, oder unter die 
Räder zu kommen. Einen dritten Weg gibt es nicht. Kein Kritiker, 
keine Zeitung, kein künstlerisches Forum würde es wagen, einen 
Maler ernst zu nehmen, der seine Kunst noch ernst nimmt, und 
einfach malt. 

DIE REZENSIONSSCHLACHT BEI 
WATERLOO 
Für Kunstlieberhaber, die Stilleben und Landschaften in der Art der 
alten niederländischen Schule schätzen, wären die Bilder des 
Kunstmalers Raphael Geiger durchaus akzeptabel. Sein 
unübersehbares Manko jedoch ist, daß er nicht zur Blütezeit der 
Niederländischen Schule lebte, sondern heute, und noch dazu im 
freien, progressiven Westen. 
Unbeschadet dieser Tatsache mietete der naive Maler eines Tages 
die Ausstellungsräume der Galerie Zimbalist, um dort 109 
Gemälde auszustellen. Zur Vernissage verschickte er 
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sechshundert Einladungen auf Büttenpapier mit Golddruck an das 
kunstinteressierte Publikum sowie an die Kunstkritiker der Presse. 
Zur Vernissage erschienen jedoch nur drei blutjunge Journalisten, 
in der irrigen Annahme, daß es außer 109 Gemälden auch etwas 
zu essen geben würde. Raphael Geiger hielt vor den drei 
hungernden Schreiberlingen und zweiundzwanzig Verwandten 
eine erläuternde Einführungsrede, in deren Verlauf er seinen neo-
konservativen, perspektivialen Colorismus in bewegten Worten 
verständlich zu machen suchte. Gleichzeitig betonte er, daß er sich 
von der derzeit vorherrschenden Strömung des abstrakten 
Experimentalismus nicht beeinflussen ließe. Die anwesenden 
Verwandten klatschten lauten Beifall und gingen nach der 
Vernissage unverzüglich in eine Schnellimbißstube. 
Tags darauf kaufte sich Raphael Geiger sämtliche Zeitungen, doch 
mußte er feststellen, daß seine Ausstellung mit keinem Wort  
erwähnt war. Lediglich eine der Zeitungen warf die Frage auf, 
warum es in der Galerie Zimbalist keine Klimaanlage gäbe, bei der 
dort vorherrschenden Hitze drohte man zu ersticken, daher sollte 
das Gesundheitsministerium schleunigst einschreiten. Eine Woche 
nach Ausstellungseröffnung war noch kein Besucher in der Galerie 
Zimbalist erschienen. Raphael Geiger, der ununterbrochen am 
Eingangstor stand, war völlig verzweifelt. Eines Morgens erbarmte 
sich die jemenitische Putzfrau des Malers und erklärte ihm, daß in 
den Zeitungen Rezensionen erscheinen müßten, dann würden 
auch Interessenten kommen. Der Maler fragte, was er 
unternehmen müsse, damit über seine Bilder geschrieben würde. 
Die Putzfrau sagte zu ihm: »Malen Sie doch wie alle anderen 
Herren solche krankhaften Bilder, die kein normaler Mensch 
versteht.« Raphael Geiger wandte sich daraufhin an seinen 
Schwager, der als Oberkellner im Kunsthaus tätig war. Dieser gab 
ihm ein Empfehlungsschreiben an einen Redakteur der 
Gewerkschaftszeitung. Geiger ging frohen Mutes in die Redaktion 
und mußte dort zu seinem Leidwesen erfahren, daß in diesem 
Blatt niemals und unter keinen Umständen aufgrund persönlicher 
Beziehungen Rezensionen veröffentlicht werden könnten. 
Abschließend fragte der Redakteur den Maler, ob er denn 
überhaupt  Gewerkschaftsmitglied sei. Glücklicherweise konnte 
Raphael Geiger dies bejahen, 
denn als ehemaliger Versicherungsagent war er der Gewerkschaft 
beigetreten. Der Redakteur überprüfte den Mitgliedsausweis, 
stellte fest, daß alle Marken bis einschließlich Juli ordnungsgemäß 
geklebt waren und versprach dem Maler eine kurze Rezension. 
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Gleichzeitig bat er um einen Ausstellungskatalog, da er sehr 
beschäftigt sei und die Ausstellung nicht persönlich besuchen 
könne. 
Von diesem Tag an kaufte Geiger täglich die 
Gewerkschaftszeitung, aber es erschien keine Rezension. Also rief 
er den Redakteur an. Dieser teilte ihm mit, daß es eine längere 
Warteliste für Rezensionen gäbe, dreizehn Maler wären noch vor 
ihm dran... 
Die Ausstellung hatte noch immer kein Mensch besucht. Aber 
Geiger war nicht so leicht zu entmutigen. Der naive Maler suchte 
den bedeutendsten aller Kunstkritiker, Herrn J. L. Kunststetter, in 
seiner Wohnung auf. J. L. Kunststetter konnte auf eine glänzende 
Karriere zurückblicken. 32 Jahre lang hatte er selbst figurative 
Bilder gemalt, doch ohne Erfolg, da die Kritiker keine Rezensionen 
über seine Ausstellungen schrieben. Eines Tages kam ihm die 
Erleuchtung. Er ließ die Malerei links liegen und wurde zum 
aggressivsten und gefürchtetsten Kunstkritiker des Landes. Sein 
Hauptangriffsziel war übrigens die figurative Malerei. Drei Tage 
lang wartete Raphael Geiger an der Türschwelle des großen 
Mannes, und als dieser endlich erschien, verneigte sich Geiger 
ehrfurchtsvoll vor ihm und bat ihn, die Galerie Zimbalist zu 
besuchen. J. L. Kunststetter war natürlich angesichts dieser 
Zudringlichkeit empört, doch nachdem ihm Geiger erklärte, daß 
seine Frau auch in Bialistok geboren sei, erbarmte er sich und 
schlug dem Maler vor, täglich um sechs Uhr mit einem Taxi bei ihm 
vorbeizufahren für den Fall, daß er irgendwann einmal die Zeit für 
einen Galeriebesuch hätte. 
Raphael Geiger war beglückt und erschien tatsächlich einen Monat 
lang zur genannten Zeit vor Kunststetters Haus. An einem 
Dienstag war ihm das Glück hold und Kunststetter gnädig, er ließ 
sich von Geiger in die Galerie bringen. Der große Mann 
marschierte eiligen Schrittes an den diversen Stilleben vorbei und 
verließ wortlos, von Brechreiz gewürgt, die Ausstellung. Von einer 
Rezension nahm er gnädig Abstand. 

 

Dann geschah aber etwas Unerwartetes. In der 
Gewerkschaftszeitung erschien unverhofft ein langer Essay über 
die vielen erfolglosen Gemäldeausstellungen in Tel Aviv. Doch 
mitten in dem Satz »Da ist zum Beispiel die Ausstellung in der 
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Galerie Zimbalist, die ohne Zweifel« war der Essay plötzlich zu 
Ende. Geiger fuhr sofort mit dem Taxi zum Redakteur und fragte 
nach dem Grund. Er erfuhr, daß dieser Abbruch des Artikels 
notwendig geworden war, weil der Platz der Kulturseite für Inserate 
und Annoncen benötigt wurde. Der Redakteur schlug dem naiven 
Maler vor, selbst einige großformatige Annoncen aufzugeben, was 
die Fortsetzung des Essays in einer der nächsten Ausgaben zur 
Folge haben könnte. 
Voll Verachtung verließ Geiger die geldgierige Redaktion. Zumal in 
der Zwischenzeit eine positive Entwicklung eingetreten war: Ein 
alter Kunstkritiker war plötzlich in der Galerie Zimbalist erschienen. 
Eigentlich wollte er zum Zahnarzt gehen, doch er hatte sich im 
Stockwerk geirrt, und weil er das nicht zugeben wollte, sah er sich 
die ausgestellten Bilder an.  
Der alte Kritiker brachte seine Bewunderung zum Ausdruck und 
stellte überschwenglich fest, daß Raphael Geiger innerhalb der 
sträflich vernachlässigten klassischen Malkunst einen Meilenstein 
setze.  
»Sie sind eine erfrischende Oase in der Sandwüste der heutigen 
Dreckschmiererei!« verkündete der alte Kritiker in jugendlicher 
Schwärmerei und versprach, sofort eine Rezension zu schreiben. 
Doch aus irgendwelchen Gründen wurde sie nirgendwo 
veröffentlicht.  
Geiger erkundigte sich telefonisch nach den Gründen. Der alte 
Kritiker erklärte ihm, daß er für eine konservative Zeitung schreibe, 
und der Kulturredakteur dieser Zeitung sei nicht bereit, welchen 
Künstler auch immer zu erwähnen, der Beziehungen zu einer 
Gewerkschaftszeitung habe. 
»Dann soll er doch etwas Negatives veröffentlichen. Wichtig ist, 
daß man irgend etwas über mich schreibt«, schluchzte Geiger. 
»Ich habe ohnehin nur Negatives über Ihre Bilder geschrieben«, 
entschuldigte sich der alte Kritiker. »Ich mußte ja Ihren 
altmodischen Mist total verreißen, um dem konservativen Image 
meiner Zeitung entgegenzuwirken. Aber der Kulturredakteur 
behauptete, daß auch ein Verriß Reklame ist.« 
Plötzlich, aus heiterem Himmel, erschien eine Rezension von J. L. 
Kunststetter. Überschrift: »Vandalischer Anstrich«. Die Kritik 
beanspruchte genau fünfeinhalb Zeilen, und Raphael Geiger 
wurde namentlich überhaupt nicht erwähnt. Vielmehr war von einer 



 

-101-  

»anachronistischen Wanze an den Wänden der Galerie Zimbalist« 
die Rede. 
Raphael Geiger war dennoch sehr glücklich über die erste 
Rezension seiner Malkunst. Er konnte allerdings nicht wissen, daß 
J. L. Kunststetters Verriß nur deshalb erschienen war, weil es sich 
bis zu ihm herumgesprochen hatte, daß Geigerin privatem Kreis 
Kunststetter als megalomanischen Zwerg bezeichnet hatte. 
Unterdessen eröffnete sich für Raphael Geiger eine neue 
Möglichkeit. In einer Farbenhandlung verriet ihm ein anonymer 
Vermittler, daß der Starkritiker Absalom Schmückler bereit sei, 
über Geigers Ausstellung zu schreiben, wenn Geiger die 
zehnbändige »Geschichte über den Endsieg der abstrakten Kunst« 
von Absalom Schmückler erwerben würde. 
Geiger erwarb sofort alle zehn Bände und schleppte sie zu 
Schmückler, um eine persönliche Widmung zu erbitten. 
Schmückler war tief gerührt und versprach ihm, unverzüglich eine 
Rezension über seine epochemachende Ausstellung. Die 
Rezension erschien nirgendwo. Also ging Geiger zu Schmückler 
und fragte, warum die Rezension nicht erschienen war? 
»Lieber Freund«, erwiderte dieser, »ich habe natürlich eine 
Rezension über ihre gotischen Holzplastiken geschrieben, die man 
als nicht absolut negativ bezeichnen könnte, aber meine 
Kunstredaktion hat sich leider geweigert, sie zu veröffentlichen, 
weil Sie weder ein Neominimalist noch sonst irgendein exponiertes 
Element des perzeptuellen Konzeptualismus sind.« 
Natürlich trat der Maler sofort einer Terrororganisation der neuen 
Linken bei und schickte dem Redakteur die entsprechenden 
rotfarbigen Bescheinigungen. Aber leider war in der Zwischenzeit 
etwas völlig Unvorhergesehenes eingetreten. Absolom Schmückler 
hatte sich von seiner ultralinken Monatszeitschrift distanziert und 
war zu der konkurrierenden Wochenzeitschrift übergewechselt. 
Der verbliebene Kulturredakteur rächte sich an Schmückler, indem 
er seine zurückgelassenen Rezensionen der Musikredaktion 
überließ. Und so war in der Zeitung zu lesen: »Der Geiger Raphael 
Maler ist ein musikalischer Dilettant, der niemals mehr eine 
Geigensaite berühren dürfte...« 
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Danach war kein ernstzunehmendes Presseorgan mehr bereit, 
über Geiger zu schreiben, vor allem wegen seiner terroristischen 
Vergangenheit. Als Geiger dies erfuhr, trat er sofort aus der neuen 
Linken aus und schickte Kopien seiner Austrittserklärung, 
gemeinsam mit einigen überflüssig gewordenen Handgranaten, an 
die Redaktionen, mit der Bitte, nun endlich über seine Malerei zu 
schreiben. Nur eine einzige Publikation, eine dreiwöchentlich 
erscheinende Rätselzeitung, entsprach seiner Bitte und 
veröffentlichte eine Nachricht des Inhalts, daß der Komponist 
Mahler soeben gestorben sei. 
Raphael Geiger wandte sich in seiner Verzweiflung nochmals an 
seinen Schwager: 
»Ich glaube«, sagte er ihm, »es wäre langsam aktuell, meinen Stil 
der heutigen Zeit anzupassen.« »Schon, aber wie?« 
»Ich könnte zum Beispiel meine Bilder mit einem heißen 
Bügeleisen in Matratzen brennen.«  
»Matratzen sind nicht mehr aktuell«, meinte der Schwager, »die 
Zukunft gehört dem bemalten Klosettdeckel. Wenn du wirklich in 
der heutigen Kunstwelt Beachtung finden willst, wirst du dich 
darauf umstellen müssen. Zufällig weiß ich von einem Großhändler 
für sanitäre Anlagen, der einen größeren Posten von 
Klosettdeckeln billig abzugeben hätte ...«  
»Nein, das bringe ich nicht übers Herz«, sagte der traurige 
Raphael Geiger. »Irgendwie bin ich von Rembrandt korrumpiert.« 
So also kam es, daß Raphael Geiger nicht in die herrschende 
Kunstmafia trat, sondern in den Ruhestand. Nachdem seine 
Ausstellung geschlossen wurde, nahm er seine Stilleben und 
Landschaften von den Wänden und verschenkte sie an seine 
Verwandten. Danach kehrte er zu seiner früheren Tätigkeit zurück 
und wurde ein angesehener Versicherungsagent, der in seiner 
Freizeit Kunstrezensionen gegen den altmodischen, 
pseudoniederländischen Schund schreibt. Und seither ist er 
zufrieden. 
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Bereits zu Anfang dieses Buches stellte ich fest, daß die Presse 
unabhängig ist von allem und jedem auf der Welt, nur nicht von der 
Werbung. Blicken wir den Tatsachen ins Auge: Auch die 
Boulevardpresse lebt nicht von Fergies Dessous, sondern von den 
Agenturen, die ihnen den Etat aus einem Geldtopf zuschanzen, 
der fast so voll ist wie jener der Drogenmafia. Das 
Anzeigengeschäft blüht saisonbedingt dann besonders prächtig, 
wenn Parlamentswahlen vor der Tür stehen und die Parteien 
einige Milliarden ihrer Beute an die Steuerzahler zurückfließen 
lassen. 
Aber das Leben muß auch zwischen den Wahlen weitergehen. Die 
Lage ist daher nicht einfach. Auch die schlauesten Dinosaurier 
sind verschwunden, als die Weiden sich mit Eis überzogen. 
Eiszeiten drohen der Presse in Wirtschaftskrisen und bei 
Kabelfernsehexplosionen - also eigentlich immer. Die einzige 
Geldquelle, die niemals versiegt, wird nicht von der Werbeagentur 
gespeist, sondern von einer sehr private Person, dem Todesengel 
selbst. Er beliefert die Presse in imposanter Regelmäßigkeit mit 
meist viertelseitigen Todesanzeigen. 

GIBT ES EIN LEBEN NACH DER 
TODESANZEIGE? 
»Dieser Jankel bringt mich noch ins Grab!« fluchte Herr 
Grienbutter, Chefredakteur des »Täglichen Freiheitskämpfers«, 
lautlos in sich hinein. »Hundertmal hab' ich ihm schon gesagt, daß 
bei verschiedenen Nachrichten auch die Titel verschieden gesetzt 
werden müssen, besonders wenn sie auf dieselbe Seite kommen. 
Und was macht Jankel? Er setzt die Titel Gewerkschaft kündigt 
Neuwahlen an< und >USA von Teuerungswelle bedroht< in 
gleicher Größe und in gleicher Type aneinander! Es ist zum 
Verrücktwerden...« 
Herr Grienbutter riß ein Blatt Papier an sich, um eine eilige 
Kurznachricht an Jankel zu schreiben - wobei er ihn, wie immer in 
Krisenfällen, nicht mit seinem Spitznamen anredete, sondern mit 
der korrekten Namens -form: »Jakob Titel verschieden USA, 
Gewerkschaß.« Und um sicherzugehen, daß Jakob die Botschaft 
auch wirklich bemerken und berücksichtigen würde, rahmte sie 
Herr Grienbutter mit dicken, schwarzen Strichen seines 
Filzschreibers ein. Dann warf er das Blatt in den Ab-gangs-Korb für 
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die Setzerei und eilte aus dem Haus. Er war bei Spiegels zum 
Nachtmahl eingeladen und schon eine Viertelstunde verspätet. 
Als Herrn Grienbutter am nächsten Morgen - wie üblich noch im 
Bett - die Zeitung öffnete, sank er, fast vom Schlag gerührt, in die 
Kissen zurück. Von der ersten Seite des »Freiheitskämpfers« 
glotzte ihm die folgende viertelseitige Todesanzeige entgegen: 

JAKOB TITEL 
ist plötzlich verschieden. 

Er starb auf einer Reise in den USA. 
Der Vorstand  

des Jüdischen Gewerkschaftsbundes 

Zornbebend stürzte Herr Grienbutter in die Redaktion, 
wutschnaubend fiel er über Jankel her. Jankel hörte sich die 
Schimpftirade ruhig an und verwies auf Grienbutters eigenhändige 
Arbeitsnotiz, die er für den Druck eingerichtet hatte. 
Der unter diesem Schicksalsschlag wankende Chefredakteur 
suchte das Büro des Herausgebers auf, um mit ihm zu 
besprechen, wie man sich bei den Lesern des »Freiheitskämpfers« 
für den skandalösen Fehler entschuldigen könnte. 
Zu seiner Überraschung empfing ihn der Herausgeber in 
strahlender Laune. Er hatte soeben von der Annoncenabteilung 
erfahren, daß bereits 22 hochbezahlte Traueranzeigen eingelaufen 
waren, die das unerwartete Hinscheiden Jakob Titels beklagten. 
Herr Grienbutter wollte kein Spielverderber sein und empfahl sich 
schleunig. 
Am nächsten Tag wimmelte es im »Freiheitskämpfer« von 
schwarzumrandeten Inseraten. Da hieß es etwa: Gramgebeugt 
geben wir den allzu frühen Tod unseres teuren Jakob Titel 
bekannt. Die Konsumgenossenschaft Israels.« Oder: »Leitung und 
Belegschaft der Metallröhrenwerke Jad Eliahu betrauern das 
tragische Ableben Jakob Titels, des unerschrockenen Pioniers und 
Kämpfers für unsere Sache.« 
Aber das alles hielt keinen Vergleich mit der folgenden Nummer 
aus, die um vier Seiten erweitert werden mußte, um die Zahl der 
Trauerkundgebungen zu bewältigen. Allein die 
»Landwirtschaftliche Kooperative« nahm eine halbe Seite in 
Anspruch: »Der Verlust unseres teuren Genossen Jakob (Jankele) 
Titel reißt eine unersetzliche Lücke in unsere Reihen. Ehre seinem 
Andenken!« Die Beilage brachte ferner das aufrichtige Mitgefühl 
der Drillbohrer zum Ausdruck: »Wir teilen euren Schmerz über den 
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Verlust dieses besten aller Arbeiterfunktionäre«, und enthielt 
überdies einen peinlichen Irrtum: »Den Titels alle guten Wünsche 
zur Geburt des kleinen Jakob. Familie Billitzer«. 
Auch die anderen Morgenblätter waren mit entsprechenden 
Anzeigen gesprenkelt, ohne indessen mit dein »Freiheitskämpfer« 
konkurrieren zu können. Der Chef des hochangesehenen »Neuen 
Vaterlands«, verärgert darüber, daß sein Blatt den Tod einer so 
hervorragenden Persönlichkeit nicht als erstes gemeldet hatte, 
überließ den Nachruf seinem Sportredakteur. Dieser erfahrene 
Reporter durchstöberte ebenso gründlich wie erfolglos das Archiv, 
stellte alle möglichen Recherchen an, die ihm nur dunkle 
Erinnerungen an den verewigten Jakob Titel eröffneten, und behalf 
sich schließlich mit einem »Allround«-Nachruf, der 
erfahrungsgemäß immer paßt: 
»Jakob (Jankele) Titel, der zur Generation der >alten Siedler<  
unseres Landes gehörte, wurde während eines Besuchs in den 
Vereinigten Staaten plötzlich vom Tod ereilt und auf dem örtlichen 
Friedhof zur letzten Ruhe gebettet. 
Titel, ein Kämpfer der ersten Stunde, hatte sich praktisch in 
sämtlichen Sparten der Arbeiterbewegung betätigt. Schon auf der 
Jüdischen Hochschule in Minsk (Rußland), die er mit vorzüglichem 
Erfolg absolvierte, galt er als einer der führenden Köpfe der 
Studentenschaft und rief eine geheime zionistische Jugendgruppe 
ins Leben. 
Ungefähr um die Jahrhundertwende kam >Jankele< mit seiner 
Familie ins Land, ging als Kibbuznik nach Galiläa und wurde einer 
der Gründer der damaligen Siedler-Selbstwehren. Später 
bekleidete er verschiedene Funktionen im Staatsdienst, sowohl 
daheim wie im Ausland. Nach einer erfolgreichen öffentlichen 
Laufbahn zog er sich ins Privatleben zurück und widmete sich den 
Problemen der Arbeiterorganisation. Er gehörte bis zu seinem 
Ableben der Verwaltungsbehörde seines Wohnortes an.« 
Bekanntlich ehrt das Vaterland seine bedeutenden Männer immer 
erst, wenn sie tot sind. So auch hier. Auf einer Gedenckundgebung 
zu Ehren Jakob Titels nannte ihn der Unterrichtsminister »einen 
tatkräftigen Träumer, einen Bahnbrecher unseres Weges, einen 
Mann aus dem Volke und für das Volk«. Als der Männerchor zum 
Abschluß der Feier Tschernikowskys »Zionsliebe« anstimmte, 
wurde unterdrücktes Schluchzen hörbar. 
Das bald darauf fertiggestellte Gebäude der 
Gewerkschaftszentrale erhielt den Namen »Jakob-Titel-Haus«; da 
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sich trotz längerer Nachforschungen kein lebender Angehöriger 
Titels gefunden hatte, übernahm der Bürgermeister anstelle der 
Witwe den symbolischen Schlüssel. Unter dem Portrait des 
Verstorbenen in der großen Eingangshalle häuften sich die von 
den führenden Körperschaften des Landes niedergelegten Kränze. 
Das Bildnis selbst war ein Werk des berühmten Malers Bar Honig. 
Als Vorlage hatte ihm ein 35 Jahre altes Gruppenfoto aus den 
Archiven des Gewerkschaftsbundes gedient, auf dem Jakob Titel, 
halb verdeckt in der letzten Reihe stehend, von einigen Veteranen 
der Bewegung identifiziert worden war. Besonders eindrucksvoll 
fanden zumal die älteren Betrachter das von Bar Honig täuschend 
ähnlich getroffene Lächeln »unseres Jankele«. 
Mit der Herausgabe der Gesammelten Schriften Jakob Titels 
wurde ein führender Verlag betraut, dessen Lektoren das Material 
in mühsamer Kleinarbeit aus alten, vergilbten Zeitungsbänden 
herausklaubten. - Die betreffenden Beiträge waren anonym 
erschienen, aber der persönliche Stil des Verfassers sprach 
unverwechselbar aus jeder Zeile. 
Dann allerdings geschah etwas Unvorhergesehenes: Als die 
Straße, in der sich die Redaktion des »Freiheitskämpfers« befand, 
auf allgemeinen Wunsch in »Jakob-Titel-Boulevard« umbenannt 
wurde, brach Chefredakteur Grienbutter zusammen und klärte in 
einem Leitartikel die Entstehung der Titel-Legende auf. Ein Sturm 
des Protestes erhob sich gegen diesen unverschämten 
historischen Fälschungsversuch. Auf der Eröffnungsfeier des  
»Jakob-Titel-Gymnasiums« erklärte der Regierungssprecher unter 
anderem: »Jakob Titel ist schon zu Lebzeiten diffamiert worden, 
und gewisse Taschenspieler der öffentlichen Meinung diffamieren 
ihn auch nach seinem Tod. Wir aber, wie alle ehrlichen Menschen, 
stehen zu Jakob Titel!« Herr Grienbutter, der unter den geladenen 
Gästen saß, ließ sich durch diese persönliche Attacke zu einem 
Zwischenruf hinreißen; es sei lächerlich, rief er, das Geschöpf 
eines Druckfehlers zu feiern. Daraufhin wurde er von zwei Ordnern 
mit Gewalt aus dem Saal entfernt und in stationäre.Pflege 
gebracht, wo er jedoch alsbald in Trübsinn verfiel, weil auch das 
Krankenhaus nach Jakob Titel benannt war. Nachdem er eines 
Nachts einen Tobsuchtsanfall erlitten hatte, mußte man ihn in eine 
Nervenheilanstalt einliefern. 
Unter der Fürsorge der Psychiater trat allmählich eine Besserung 
seines Zustands ein. Er begann, sich mit den Tatsachen 
abzufinden und wurde nach einiger Zeit als geheilt entlassen. 
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Die dankbare Gesellschaft hatte jedoch Grienbutters historische 
Mission nicht vergessen. In Würdigung seiner großen 
journalistischen Verdienste erhielt er im folgenden Jahr den 
»Jakob-Titel-Preis für Publizistik«. 

 

In den letzten Jahren wurden wir Zeugen der tragikomischen 
Entwicklung, die das Heer der Buchstaben aus Not und Neid in die 
saftigen Weiden des Fernsehens treibt. Die Schwarzweißen wollen 
plakativer werden. Und mit welchem Ergebnis? Wir werden uns 
daran gewöhnen müssen, daß die Texte langsam verschwinden, 
daß nur mehr die Schlagzeilen übrigbleiben und Bilder, Bilder, 
Bilder... 
Doch diese Prophezeiung hat sich längst erfüllt. So schnell, wie 
sich die Bilder vermehren, leeren sich aber die Bücherregale. Auf 
die Taschenrechnergeneration, die nicht mehr zählen kann, wird 
die Fernsehjugend folgen, die nicht mehr liest. 
So ist es nur natürlich, daß jeder normale Mensch abgebildet sein 
will. 

BLITZKRIEG GEFÜHRT UND VERLOREN 
Pünktlich um 5.45 Uhr nachmittags, der vom Protokollchef 
festgesetzten Zeit, versammelten wir uns in der großen 
Empfangshalle. Nur etwa fünfzehn prominente Vertreter des 
Kunst- und Kulturlebens waren eingeladen. Dunkler Anzug 
erbeten. Tee unter der Patronanz des Ministers selbst. Überflüssig 
zu sagen, daß die ganze Elite gekommen war: führende Maler und 
Bildhauer, weltbekannte Opernsänger und Schauspieler, einige 
arrivierte Schriftsteller, der größte Dichter des Jahrhunderts und 
zwei Ästheten von internationalem Ruf. Um 5.50 Uhr verließ der 
Erste Sekretär den Raum, um den Minister zu holen. Der Zweite 
Sekretär, ein hochgewachsener Mann mit imponierend 
angegrauten Schläfen, edlem Profil und hervorragend 
geschnittenem Cutaway, ging unterdessen von einem Gast zum 
andern, um jeden einzelnen mit gedämpfter Stimme darauf 
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aufmerksam zu machen, daß der Minister nun bald erscheinen 
würde, und ob wir nicht vielleicht etwas leiser reden möchten. 
»Schon gut, schon gut, Jankel«, brummte der größte Dichter des 
Jahrhunderts, mit dem ich mich gerade unterhielt; dann wandte er 
sich wieder an mich: »Jankel ist ein netter Kerl. Ich erinnere mich 
noch an die Zeit, als er Hausierer mit Staubsaugern war und allen 
Menschen fürchterlich auf die Nerven ging. Ich selbst habe ihn 
zweimal aus meiner Wohnung geworfen. Übrigens kenne ich auch 
den Minister sehr gut. Er war früher Postbeamter. Hat Briefmarken 
verkauft. Erst nach seiner Heirat mit Bienenfelds jüngerer Tochter 
begann seine Karriere in der Politik.« 
»Trotzdem«, warf ich ein. »Er muß doch auch begabt sein.« 
»Begabt? Aber wo!« widersprach der Autor mit tiefer 
Überzeugung. »Er war ein ganz gewöhnlicher Beamter und nicht 
einmal sehr gescheit. Immer irrte er sich beim Abzählen der 
Marken. Bienenfeld hat ihn protegiert, das ist alles. Erst unlängst 
habe ich wieder eine sehr komische Geschichte über ihn gehört. 
Auf irgendeinem Empfang fragt dieser Halbidiot den französischen 
Botschafter ... hahaha... stellen Sie sich vor... fragt also den 
französischen Botschafter... hahaha... wie viele Briefmarken man 
in Frankreich auf einen diplomatischen Postsack klebt... hahaha... 
oh!« Der größte Dichter des Jahrhunderts hörte jäh zu lachen auf, 
erbleichte, und machte eine tiefe Verbeugung. Soeben hatte der 
Minister den Saal betreten. »Seine Exzellenz, der Herr Minister!« 
verkündete der Erste Sekretär. Die anwesenden Künstler 
verneigten sich, die Damen knixten. Man konnte die innere 
Bewegung, von der alle erfaßt waren, beinahe mit Händen greifen. 
Ich selbst spürte eine sonderbare Lähmung von meinen Fußsohlen 
aufwärts kriechen, über das Rückgrat und bis in meinen Kopf 
hinauf: Zum erstenmal im Leben stand ich einem echten, 
wirklichen, amtierenden Minister gegenüber. 
Ein liebenswürdiges Lächeln lag auf dem Antlitz des Ministers, als 
er zur Begrüßung die Reihe seiner Gäste entlangschritt. Für jeden 
von uns hatte er ein paar freundliche Worte. Als er bei mir anhielt, 
fühlte ich, wie mich die Kräfte verließen, und mußte mich rasch 
gegen die Wand lehnen, sonst wäre ich vielleicht 
zusammengebrochen. Auch der größte Dichter des Jahrhunderts, 
der neben mir stand, zitterte an allen Gliedern. »Ich freue mich, Sie 
kennenzulernen«, sagte der Minister zu mir. »Wenn ich nicht irre, 
habe ich erst vor wenigen Wochen ein sehr schönes Gedicht von 
Ihnen gelesen.« 
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Noch nie im Leben war ich von einer solchen Welle der Seligkeit 
durchflutet worden wie in diesem Augenblick. Ich hatte gar nicht 
gewußt, daß es Wellen von solcher Seligkeit überhaupt gibt. Der 
Minister hat etwas von mir gelesen! Von mir! Der Minister! 
Gelesen! Etwas! Er hat es selbst gesagt! Daß er es gelesen hat! 
Und jeder konnte es hören! Es gibt noch Wunder auf der Welt: ein 
Minister hat etwas von mir gelesen! Gewiß, ich habe in meinem 
Leben kein einziges Gedicht geschrieben, aber was tut das? Er hat 
sich daran erinnert, und nur das zählt. Noch meine Enkelkinder 
werden davon sprechen. Erzähl doch, Großpapa, wie war das 
damals, als der Minister zu dir kam und sagte: Wenn ich nicht 
irre... 
Nicht minder beseligt als ich war der größte Dichter des 
Jahrhunderts, denn der Minister hatte ihm gesagt, daß er sein 
neues Buch außerordentlich bemerkenswert fände. Diese Worte 
murmelte der Dichter nun immer wieder verzückt vor sich hin. 
Waren es doch des Ministers eigene Worte. Welch ein 
hervorragender Mensch, dieser Minister! Welch ein kaum faßliches 
Ausmaß von Intelligenz! Jetzt begreift man erst, warum Bienenfeld 
ihm seine Tochter gegeben hat: einem Mann von so scharfer 
Urteilskraft und so exquisitem Geschmack! »Einen Augenblick -« 
Blitzschnell stürzte der Autor auf den Minister zu, der ein paar 
Schritte weiter entfernt stand und offenbar eine Zigarette anzünden 
wollte. Aber der weltbekannte Violinvirtuose, der schon die ganze 
Zeit sein Feuerzeug sprungbereit in der Hand hielt, kam ihm zuvor. 
Auch die beiden Ästheten von internationalem Ruf sprangen herzu, 
brennende Zündhölzer in den Händen, stießen jedoch mitten in der 
Luft zusammen und stürzten zu Boden. Lächelnd, als wäre nichts 
geschehen, erhoben sie sich und schielten hoffnungsfroh nach der 
gefüllten Zigarettendose des Ministers. 
Plötzlich erstarb die Konversation. Magnetisch angezogen drängte 
alles auf den Minister zu, um einen Platz in seiner Nähe zu 
ergattern. Es schien, als hätten die Anwesenden ihr ganzes Leben 
lang nur die eine Sehnsucht gehabt, den Saum seines Gewandes 
zu berühren. Sie traten einander auf die Füße, pufften einander in 
die Rippen, und der berühmte Bildhauer focht mit der bekannten 
Opernsängerin hinter dem Rücken Seiner Exzellenz ein stummes 
Handgemenge aus ... Was war geschehen? Klick! 
Ein greller Blitz aus einer Ecke des Raums. Das war's. Deshalb 
das Gedränge. Ein Pressefotograf hatte einen Schnappschuß für 
eine beliebte Illustrierte gemacht. Die Vertreter des israelischen 
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Kunst- und Kulturlebens zerstreuten sich wieder. Nur ein Lyriker 
blieb einsam auf dem Teppich zurück. 
Ich nahm mir vor, den Pressefotografen scharf im Auge zu 
behalten, damit ich wenigstens den nächsten Schnappschuß, falls 
ein solcher kommen sollte, nicht versäumte. Da - jetzt! Ein Titan 
der zeitgenössischen Bühne ist an den Fotografen herangetreten, 
flüstert ihm etwas ins Ohr und macht sich dann unauffällig an den 
Minister heran, um ihn in ein Gespräch zu verwickeln ... Jetzt dreht 
sich der Minister zu ihm um... das ist das Foto für Seite 3 oben... 
der Bühnentitan schiebt seinen Arm unter den des Ministers... ich 
renne los... Klick! 
Wieder der blendende Blitz. Aber im letzten Moment hat sich der 
füllige Körper eines literarischen Nobelpreisanwärters zwischen die 
Kamera und mich geschoben, nein, zwischen die Kamera und die 
ganze Gruppe. Sekundenlang sah es aus, als wollte sich der 
Bühnentitan auf den Nobelpreisträger werfen und ihn erdrosseln. 
Aber er gab sich mit einem Tritt ans Nobelschienbein zufrieden. 
Zum Schluß war jeder Besucher mindestens einmal mit dem 
Minister zusammen geknipst worden - jeder, nur ich nicht. 
Irgendwie kam ich immer zu spät. Wenn ich noch so plötzlich 
losrannte - die guten Plätze um den Afimster waren bei meiner 
Ankunft immer schon besetzt. Es würde kein Bild von mir und dem 
Minister in den Zeitungen geben... Scheiße. 
Aber was sehe ich da? Der Minister winkt? Wem? Mir? Das muß 
ein Irrtum sein. Ich drehe mich um, ob vielleicht jemand anderer 
dasteht, dem er gewinkt haben könnte - aber nein, er meint wirklich 
mich! 0 Gott! Welch ein erhabener Augenblick! Ich habe den Zenith 
meiner Laufbahn erreicht. Die ganze Stadt, das ganze Land wird 
von mir sprechen. Der Minister hat ausdrücklich gewünscht, mit mir 
zusammen fotografiert zu werden! 
Ich eile an die Seite Seiner Exzellenz und werfe dabei einen 
flehenden Blick auf den Fotografen, damit er nur ja nicht vergißt, 
die historische Aufnahme zu machen. Er soll knipsen! Er soll 
unbedingt sofort knipsen! »Sind Sie aus der Tschechoslowakei?« 
fragt mich der Minister. Verzweiflung erfaßt mein Herz: Nein, ich 
bin nicht aus der Tschechoslowakei. Warum, o warum bin ich nicht 
aus der Tschechoslowakei! Aber so schnell gebe ich nicht auf. 
Jetzt heißt es Zeit gewinnen. Das ist die Hauptsache. Zeit 
gewinnen, bis der Fotograf knipst. Worauf wartet er noch, zum 
Teufel? Er soll schon knipsen! 
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»Ja... sehen Sie, Exzellenz...« Ich dehne die Worte, ich dehne sie 
so lang ich kann, damit der Fotograf genug Zeit hat, seine Kamera 
zu laden. Wer ist dieser Strauchdieb überhaupt? Ich werde bei 
seiner Redaktion nachfragen ... »Was wünschen Exzellenz über 
die Tschechoslowakei zu wissen?« 
»Wir sprachen gerade darüber, ob es in Prag vor dem Krieg ein 
Zsrvzmgyvynkvcyupq nix comfwpyviz gegeben hat.« 
»In Prag?« Noch immer versuche ich Zeit zu gewinnen. Jetzt hebt 
der Lump endlich die Kamera. Schneller, schneller! Siehst du denn 
nicht, daß die anderen schon herbeistürzen? In ein paar Sekunden 
bin ich vollkommen zugedeckt! Knips schon endlich!  
»Ja, in Prag«, nickt Seine Exzellenz.  
»Hm... nun... soweit ich mich erinnern kann... (Knipsen, zum 
Teufel, du sollst knipsen, zum Teufel!) ... ich meine ... eigentlich 
schon... das heißt...« Klick!  
Endlich... Aber - aber wo war das Licht? Wo war der blendende 
Blitz? Um Himmelswillen: der Blitz hat nicht funktioniert. 
Ausgerechnet jetzt! Man müßte alle Blitzfabrikanten aufhängen. 
Und diesen Gauner von Fotografen dazu ... 
Der Minister, nach allen Seiten freundlich grüßend, verläßt den 
Saal, der Erste Sekretär gibt bekannt, daß der Empfang beendet 
ist. Ich bin ruiniert. 

 

Das schönste am Fernsehen ist sein unerschöpflicher 
Abwechslungsreichtum. 
König Salomon hatte zwar tausend zur Sünde verlockende Frauen, 
aber das Fernsehen beschäftigt zweimal so viel Kriminalpolizisten. 
Jeder Fernsehzuschauer, der auch nur halbwegs auf dem 
aktuellen Stand ist, hat die Qual der Wahl zwischen Tatort und 
Derrick, Der Alte und Schimansky, Liebling Kreuzberg und Der 
Chef, Eurocops und Magnum, Kojak und Miami Vice, Detektiv 
Rockford und Mannix, um nur wenige zu nennen. 
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Ich aber konzentriere mich ausschließlich auf Columbo. Wegen 
seines zerschlissenen Regenmantels. Nichts schlägt mich so sehr 
in Bann wie ein Film mit diesem auf geniale Weise schielenden 
Detektiv. Es sei denn, daß plötzlich die Witwe zuschlägt. 

VON DER UNHEILBAREN FEINDSCHAFT 
ZWISCHEN TELEFON UND FERNSEHEN 
Die Situation ist die folgende: 
Der gutaussehende Architekt hat zur Dämmerstunde den alten 
Mac O'Muck umgelegt, weil dieser sich skeptisch über den im Bau 
befindlichen Wolkenkratzer geäußert hatte, und Columbo ist 
bereits auf einer heißen Spur, denn ein Blick ins Drehbuch hat ihn 
überzeugt, daß der Schurke nichts so sehr liebt wie klassische 
Musik. Klar? Eben. 
Mein Fernsehschirm bebt vor innerer Spannung, ich selbst ertappe 
mich beim Nägelbeißen, und der Hauptverdacht richtet sich gegen 
die blonde Witwe des Leichnams. Aber das kann man mir nicht 
erzählen, ich habe den Mord gesehen, den Mörder allerdings nicht, 
und wenn Columbo sich den Anschein gibt, als ob - Rrrrr! 
Irgendwo schrillt das Telefon, noch dazu außerhalb meiner 
Reichweite. Wer zum Teufel hat die Frechheit, mitten in einen 
Anschein Columbos hineinzuklingeln? Ich erhebe mich, stolpere im 
Dunkeln über zwei Stühle und nehme den Hörer ans Ohr, während 
meine Augen auf den Fernsehschirm geheftet bleiben: »Ja«, sage 
ich. 
»Hallo«, sagt am ändern Ende die zaghafte Stimme einer 
unzweifelhaft alten Dame. »Ich störe Sie doch nicht?« 
»Ja«, sage ich. 
»Ich bin die Mutter von Gad.«  
»Ja.« 
»Gad Winternitz aus Naharia.« Der gutaussehende Architekt 
macht sich über Columbo lustig. Kunststück. Sein Direktor hat ihm 
ja ein wasserdichtes Alibi verschafft. Jetzt probiert er's sogar mit 
der Blonden. Und dabei wird die halbe Stadt von der Frage 
bewegt, wo er die Leiche versteckt hat.  
»Ja!« brülle ich ins Telefon. »Wo?«  
»Bitte, ich muß Sie um eine große Gefälligkeit bitten. Mein 
verstorbener Mann pflegte zu sagen - wir haben damals noch in 
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Bat Jam gewohnt - und da sagte er immer: wenn ich einmal einen 
Rat brauche, den Rat eines künstlerisch veranlagten Menschen, 
dann soll ich mich an Sie wenden, weil Sie doch diese 
Zeichnungen machen und Gads Freund sind, nicht wahr.«  
Wer ist Gad? Wo ist die Leiche? 
»Die Leute sagen«, fuhr Frau Winternitz fort, »daß Sie immer so 
viel zu tun haben und daß Sie nichts für andere Menschen tun. 
Aber ich habe ihnen immer widersprochen. Nein, sage ich immer, 
das stimmt nicht, wenn er kann, dann hilft er, auch wenn er noch 
so viel zu tun hat mit seinen Zeichnungen. Das habe ich immer 
gesagt. Hallo.« 
»Hallo«, sage ich. »Wer spricht?« 
»Die Mutter von Gad Winternitz. Hallo. Ich wollte Sie wirklich nicht 
stören, aber mein Schwager meint, daß wir jetzt doch ein wenig 
Druck ausüben sollten, sonst wissen Sie ja, was passiert. Sie 
kennen die Zustände in unserem Land, besonders die Regierung. 
Wenn mein Mann noch am Leben wäre, würde ich natürlich nie. Im 
Gegenteil. Nur, Sie verstehen, ganz allein mit der Hypothek, da 
spricht man natürlich zu einer Wand. Also raten Sie mir, ob ich 
jetzt. Oder lieber noch warten?« Ich könnte nicht schwören, daß 
sie sich wörtlich so ausgedrückt hat, aber so habe ich es gehört. 
Wie soll man denn wörtlich zuhören, wenn gerade das Haus des 
gutaussehenden Architekten durchsucht wird, der den alten Mac 
O'Muck umgelegt hat. 
»Ja«, stöhne ich in die Muschel. »Hallo. Was wünschen Sie?« 
»Ich möchte wissen, ob ich trotzdem unterschreiben soll.« 
»Das hängt noch von jemand anderem ab.«  
»Von wem, bitte?«  
»Von dieser Blonden.« 
»Hallo, hier Frau Winternitz. Die Mutter von Gad. Hallo.« 
Dem Mörder ist klargeworden, daß der Film zu Ende geht, aber er 
bleibt hart. Solange die Leiche nicht gefunden ist, kann ihm 
Columbo nichts beweisen. Ich für meine Person habe den 
Verdacht, daß der Architekt den alten Mac O'Muck in die Mauer 
des Wolkenkratzers einzementiert hat. 
»Hallo«, meldet sich Frau Winternitz aufs neue. »Was für ein 
Zement, bitte? Hallo!«  
»Mit wem wollen Sie eigentlich sprechen?«  
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»Mit dem Herrn Zeichner von der Zeitung. Sind das nicht Sie?« 
»Jawohl, ich bin Sie.« 
»Dann sagen Sie mir, ob Sie glauben, daß ich jetzt unterschreiben 
soll!«  
»Was glaubt Columbo?«  
»Wer, bitte?« 
»Ich meine: wer ve rtritt Sie in dieser Angelegenheit?« »Doktor 
Gelbstein.« 
Da haben wir's. Jetzt geht's drunter und drüber. Oder soll sich 
Columbo vielleicht bei Dr. Gelbstein erkundigen? Der Fehler muß 
gleich am Anfang passiert sein. Gleich als Frau Winternitz mich 
fragte, ob ich bereit bin, einem Mitmenschen zu helfen, hätte ich 
antworten müssen: niemals, unter keinen Umständen. Jetzt stehe 
ich da mit meinem weichen jüdischen Herzen. Und dort steht 
Columbo, der soeben Auftrag gegeben hat, die Mauer einzureißen 
und den Leichnam auszugraben. Natürlich lacht ihm Gelbstein ins 
Gesicht. Nein, nicht Gelbstein. Der Architekt. 
»Wollen Sie mich nicht nach den Feiertagen anrufen? Dann bin ich 
gerne bereit -« 
»Bitte nicht! Bitte jetzt gleich! Ich sagte Ihnen doch, daß er morgen 
verreist!«  
»Wer?« 
»Doktor Gelbstein.« 
Vor meinen Augen entfaltet sich ein unerhörtes Drama, ein 
Mordfall allererster Klasse - und ich soll mich mit den Reiseplänen 
eines Herrn Gelbstein beschäftigen. Was geht er mich an? Ich 
hasse ihn. Er ist ein Verbrecher. Columbo wird es ihm schon 
beweisen. Wozu würde er sonst im Wagen des Architekten 
dahinsausen? Ich lege die quakende Telefonmuschel hin, das ist ja 
nicht auszuhalten. Meinetwegen kann Frau Winternitz mit dem 
Architekten verreisen, wohin sie will. Kein Zweifel, die Leiche liegt 
im Kofferraum. Ich wette jeden Betrag, daß Columbo - 
»Hallo! Hallo! Hallo!« quakt es aus der Muschel. »Ja? Wer 
spricht?« 
»Frau Winternitz. Die Mutter von Gad. Hoffentlich störe ich Sie 
nicht. Mein seliger Mann...« In Indien werden die Witwen seliger 
Männer verbrannt. Oder wurden. Das waren Zeiten. Vorbei, vorbei. 
Genau wie Columbo im sausenden Auto. Und Gelbstein dicht 
hinter ihm, als Architekt verkleidet. Geht er ihm in die Falle? 
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Sie haben ihn! Vorne Columbo mit quergestelltem Kofferraum in 
der Leiche, von beiden Seiten die Polizei, und der Architekt 
mittendrin. Du hast dir das alles sehr schön ausgedacht, mein 
Junge, aber du hast nicht mit Gads Glasauge gerechnet. Das ist es 
ja, was ihn so menschlich macht. 
»Dann glauben Sie also«, fragt Frau Winternitz, »daß Doktor 
Gelbstein verreisen kann?« 
»Unbedingt.« 
»Danke. Danke vielmals. Sie haben mir sehr geholfen. Verzeihen 
Sie die Störung.« 
»Hauptsache, wir haben ihn.« 
»Wen, bitte?« 
»Den Architekten.« 
»Ach so. Natürlich. Grüße von Gad.« 
»Nicht der Rede wert.« 
»Gute Nacht, Herr Kirschhorn.« 
»Gute Nacht, Frau Columbo.« 

 

Ich weiß, ich weiß, das Fernsehen hat nicht nur Schattenseiten. Im 
Alltag zum Beispiel ist es bereits unentbehrlich geworden: 
Wettervorhersagen, Sportübertragungen, Feinschmeckerkurse, 
Banküberfälle, ja, unterm Strich ist das Ergebnis positiv.  

FERNSEHPRODUKTION MIT 
PROFITGARANTIE 
Kurz nach Mitternacht waren die Vorbereitungen beendet. Jossele 
und ich hatten unsere Verbindungen zur Unterwelt spielen lassen 
und vier erfahrene Profis engagiert: die Polakoff-Zwillinge, zwei in 
Amerika geschulte Bankräuber, »Twiggy« Tonello, den sichersten 
Revolverschützen des Landes, und Gabi Goldblum, genannt »der 
Knacker«. Sie warteten vor dem Eingang zur Nationalbank in der 
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Hauptstraße, mit schwarzen Strumpfmasken über ihren Gesichtern 
und griffbereiten Handwerksgeräten. Die schwere, stählerne 
Eingangstür wurde von zwei Scheinwerfern scharf angeleuchtet, 
und während »Twiggy«, der Dynamitfachmann, die Sprengladung 
zu installieren begann, versuchte ich die Menge der Neugierigen, 
die sich angesammelt hatte, zurückzudrängen: 
»Bitte, machen Sie Platz! Wir sind ja nicht zum Vergnügen hier! 
Wir sind vom Fernsehen. Wir brauchen Platz zum Arbeiten! Bitte 
zurücktreten!« Niemand rührte sich. Hingegen erkundigten sich 
fast alle, was hier eigentlich vorginge. Ich bemühte mich, die 
Neugier zu befriedigen: 
»Raubüberfall auf die Nationalbank«, sagte ich. »Das perfekte 
Verbrechen.«  
»Ist das eine neue Serie?«  
»Ja - >Ich heiße Smartie<. Bitte zurücktreten.« Auf einem 
Klappstuhl gegenüber dem ins Scheinwerferlicht getauchten 
Eingangstor saß Jossele, komplett ausgerüstet mit Augenschirm, 
dicker Zigarre und Megaphon, zur Seite die eindrucksvoll montierte 
Kamera, die keinerlei Film im Innern barg. Jetzt erteilte er seine 
letzten Anweisungen: 
»Aufgepaßt, Boys! Sowie das Tor in die Luft fliegt, stürzt ihr hinein. 
Ich kann die Szene kein zweites Mal drehen, verstanden? Sie muß 
sofort in die Produktion. Gibt's hier irgendwo Polizei?« 
»Jawohl, Sir!« Ein smarter Vertreter der Ordnungsmacht eilte 
herbei und salutierte. »Was kann ich tun, Sir?« 
»Bitte sorgen Sie dafür, daß die Aufnahme nicht gestört wird, guter 
Mann«, sagte Jossele leutselig. Dann brüllte er durchs Megaphon: 
»Okay! Wir fahren!« Das Auge des Gesetzes hielt die Menge in 
Schach und beauftragte durch sein Sprechgerät zwei Kollegen, an 
den beiden nächsten Straßenecken jeden Verkehr zu stoppen. 
Ich sprang vor die Kamera und ließ die Holzklappe mit der 
Aufschrift BANKRAUB - AUßEN, NACHT IV/1 zufallen. 
Als es »klick« machte, setzte unser Dynamitexperte die 
Zündschnur in Brand. 
Die Kamera, von einem Cousin der Brüder Polakoff bedient, folgte 
surrend dem Flämmchen, das sich die Zündschnur entlangfraß. In 
atemloser Anspannung starrte die Menge. Die stählerne Tür der 
Nationalbank flog mit einem ohrenbetäubenden Knall aus den 
Angeln und krachte zu Boden. 
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Durch die Rauchwolke kam eine Männergestalt hervorgetorkelt: 
»Hilfe! Räuber! Überfall! Polizei! Hilfe!« brüllte der Nachtwächter. 
»Gut! Sehr gut!« brüllte Jossele aufmunternd zurück. »Mach 
weiter, Junge! Noch etwas lauter! Mehr Panik! Smartie, bitte!« 
Der letzte Zuruf galt dem einen Polakoff-Zwilling, der auf den 
Nachtwächter zugesprungen war und ihm die Beißzange über den 
Schädel schlug. Der Mann drehte sich um seine eigene Achse und 
brach lautlos zusammen. Smartie ist Smartie. 
»Stopp!« rief Jossele. »Gute Arbeit, Boys! Bitte, die nächste 
Einstellung vorbereiten!« Er war offensichtlich zufrieden. 
Auch die Zuschauer waren es. Die meisten von ihnen hatten noch 
nie eine Fernsehproduktion gesehen und zeigten sich von der 
Lebendigkeit der Aktion sehr beeindruckt. Natürlich gab es auch 
kritische Stimmen: »Der Kerl, der den Nachtwächter gespielt hat, 
war nicht sehr überzeugend«, hieß es zum Beispiel; oder: »Ich 
habe von seinem Text kein Wort verstanden.« Ein Kenner mischte 
sich ein: 
»Sie scheinen nicht zu wissen, daß im Fernsehen der Text erst 
nachher dazukommt. Man nennt das >Synchronisieren<.« 
»Alles zurücktreten!« Das war jetzt wieder Jossele. »Ich bitte um 
Ruhe! Wir können hier nicht die ganze Nacht verbringen!« 
In den Fenstern der umliegenden Häuser erschienen die Gesichter 
schlaftrunkener Bürger: »Schon wieder das verdammte 
Fernsehen!« schimpften sie. »Warum wird das Zeug nicht im 
Studio gedreht?« Fachmännische Belehrungen klangen ihnen 
entgegen: »Reden Sie nicht, wenn Sie nichts verstehen... Haben 
Sie eine Ahnung, was es kosten würde, die Nationalbank im Studio 
nachzubauen... Wir sind nicht in Hollywood ...« 
Ein freiwilliger Ratgeber empfahl uns, die Szene mit dem 
Nachtwächter wegzulassen, wir bekämen sonst vielleicht 
Schwierigkeiten mit der Zensur. Ob wir für das Drehbuch eine 
offizielle Genehmigung eingeholt hätten, wollte ein anderer wissen. 
Darüber entscheidet die Programmdirektion, antwortete ich und 
überhörte die Frage eines dritten, welche Schauspieler sich denn 
hinter den schwarzen Masken verbargen. 
Der Polizist wandte sich an Jossele: »Ist das ein teurer Film?« 
»Nein. Eine Eigenproduktion.« »Und wer finanziert das?« 
»Subvention«, sagte Jossele und entzog sich dem polizeilichen 
Wissensdurst, indem er lautstark neue Direktiven erteilte: »Ich bitte 
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mir größte Ruhe aus! Wir müssen den Alarm aufs Tonband 
bekommen! Alles fertig? Okay! Wir fahren!« 
Die Kamera fuhr auf den Eingang zu, und die Brüder Polakoff 
krochen durch das gähnende Loch. Kurz darauf erklang das 
schrille Signal der Alarmanlage. »Schnitt!« brüllte Jossele. 
Tatsächlich verstummte das Alarmsignal nach wenigen Sekunden. 
Die Zwillinge hatten Josseles Anweisung befolgt und die Drähte 
durchgeschnitten. »Genau wie im amerikanischen Fernsehen«, 
bemerkte ein Zuschauer sarkastisch; ich wies ihn zurecht: 
»Fernsehen hat seine eigenen Gesetze, Herr. Wir müssen uns 
nach dem Zeitplan richten.« Es wurde immer schwerer, die Leute 
zurückzuhalten. Sie betasteten unsere technische Ausrüstung, 
stellten dumme Fragen und drängten sich vor die Kamera. Wir 
atmeten auf, als ein schmucker Wagen des Überfallkommandos  
eintraf. Etwa zwanzig Prachtgestalten sprangen heraus und 
führten im Handumdrehen - unter dem ein paar Widerspenstige 
sehr zu leiden hatten - die entsprechenden 
Absperrungsmaßnahmen durch. »Bitte, bitte!« klang es flehentlich 
hinter der Kette der Uniformierten hervor. »Wir möchten gerne ins 
Bild kommen, bitte!« 
Jossele wählte fünf stämmige Gesellen aus, die der Kamera ins 
Innere des Bankgebäudes folgen durften. »Inside shot«, bemerkte 
der Experte unter ihnen. »Wenn statt draußen drinnen gedreht 
wird, so heißt das inside shot.« 
Nicht ohne Mühe schoben die fünf den schweren Stahlsafe von der 
Wand fort. Dafür durften sie dann sekundenlang in die Kamera 
grinsen. Die Polakoff-Zwillinge fluchten erbärmlich, während sie die 
nötigen Löcher in den Safe drillten. Sie hatten noch nie bei 
Scheinwerferlicht gearbeitet. Gegen vier Uhr früh ordnete Jossele 
die letzte Aufnahme an. Meine Holzklappe trug die Aufschrift AB 
MIT DEM GELD - INNEN, IX/18. 
Wir packten die 800000 Pfund hübsch gebündelt in ein Köfferchen, 
verstauten die Filmausrüstung in unseren Lieferwagen und 
verließen unter lauten Beifallskundgebungen der Menge den 
Schauplatz.  
»Wann wird Smartie gesendet?« rief uns der Polizeisergeant nach. 
»Jeden zweiten Freitag!« rief Jossele zurück. Es war eine 
anstrengende, insgesamt aber sehr erfolgreiche Arbeit. 
Wer sagt da noch, daß das Fernsehen keine neuen Ideen hat? 
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Zur Einschränkung neuer ausgeklügelter Hetzkampagnen gegen 
das Fernsehen möchte ich immerhin einräumen, daß es im Nahen 
Osten einen äußerst positiven Faktor, nahezu einen 
Friedensengel, darstellt. Wenn man mich fragt, die 
Feindseligkeiten in dieser Region werden weder durch eine 
internationale Konferenz noch durch die Intervention des UN-
Generalsekretärs, sondern durch die schwarzgelockte Sprecherin 
des jordanischen Fernsehens beigelegt werden. 

DIE FRIEDENSTAUBE AUF DER ANTENNE 
Es war vor vielen Jahren und begann, wie die meisten historischen 
Wenden, an einem Abend bei den Stocklers. 
Als wir sie besuchten, hatten sie gerade den Kanal Kairo 
eingestellt, der einen von Katzenmusik nicht weit entfernten 
Chorgesang für eine entzückende Bauchtänzerin in den Äther 
schickte. Die beste Ehefrau von allen setzte sich mit Amir auf den 
Knien vor den Bildschirm, und es gelang ihr, unserem gebannt 
zusehenden Liebling, einem der bewährtesten Veranstalter von 
Hungerstreiks, zwei Butterbrote in den offenen Mund zu stopfen. 
»Na, Amirlein?« fragte sie nachher. »Möchtest du, daß Pappi dir 
auch eine Dachantenne für den Sender Kairo kauft?« 
»Nein«, antwortete Amir. »Ich will ein Dreirad.« Es ist kaum zu 
glauben. Dieser verzogene Bengel macht mir Vorschriften, was ich 
kaufen oder nicht kaufen soll. Dreiräder sind bekanntlich zur 
Förderung der Nahrungsaufnahme völlig ungeeignet. Der Bub 
würde stundenlang im Garten oder gar auf der Straße 
herumradeln, und wir könnten ihn nur mit größter Mühe wieder ins 
Haus locken. 
Wir kauften dem Kind eine Dachantenne. Ich machte dem 
Verkäufer klar, daß ich ausschließlich das ägyptische 
Fernsehprogramm zu empfangen wünschte; an den anderen 
arabischen Stationen wäre ich nicht interessiert. 
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»Ausgezeichnet, mein Herr«, dienerte der Verkäufer. »Wie recht 
Sie doch haben. Dann brauchen Sie nur eine einarmige 
Dachantenne.« Ich entschied mich für eine fünfarmige. Wer weiß, 
vielleicht versöhnen wir uns eines Tages mit Bagdad, und dann 
möchte ich für unseren kleinen Liebling das Erziehungsprogramm 
empfangen können. Um die fünfarmige Dachantenne zu erproben, 
schalteten wir aufs geradewohl einen arabischen Sender ein. Auf 
dem Bildschirm erschien ein dunkelhaariges, leicht schielendes 
Mädchen mit reizenden Grübchen, das mit schriller Stimme in 
seiner Muttersprache darauf loszeterte. In solchen Fällen macht es 
sich nachteilig bemerkbar, daß ich europäischer Herkunft und mit 
der führenden Sprache des Vorderen Orients nicht vertraut bin. 
Meine einheimische Gattin hingegen lauschte der Sendung 
fasziniert bis zum Ende. Dann sagte sie: »Ich habe kein Wort 
verstanden. Es war leider Schriftarabisch.« 
Als nächstes bekamen wir einen gutaussehenden Herrn 
vorgesetzt, der zur Begleitung eines vielköpfigen Orchesters und 
unter leichtem Schielen unausgesetzt schluchzte, immer auf dem 
gleichen Ton, nur mit gelegentlichem Wechsel der Lautstärke. Ich 
kam mir allmählich ein wenig idiotisch vor. Was trieb mich denn, 
mich, einen von abendländischer Kultur geprägten Intellektuellen, 
meine kostbare Zeit an kreischende Orientalen zu verschwenden? 
Ich verließ den Apparat und den Raum, zog mich in mein 
Arbeitszimmer zurück und kam erst zur Nachrichtensendung 
wieder. Jetzt zeigte sich, daß wir die Sendung aus Amman, der 
Hauptstadt des haschemitischen Königreichs, erwischt hatten. Wir 
erkannten das daran, daß der Sprecher mehrmals mit devotem 
Aufschlag seiner schielenden Augen den Namen König Husseins 
erwähnte. Dann schien er sich an uns zu wenden, denn er 
gebrauchte häufig das Wort »Yezrailin«, und bei jedem Gebrauch 
sprühten Flammen aus seinen Augen. Dabei sah er mir direkt ins 
Gesicht oder vielleicht jemandem hinter mir, es war schwer zu 
entscheiden. 
»Was sagt er denn?« fragte ich meine Frau. »Keine Ahnung«, 
erklärte sie. »Ich verstehe ihn nicht. Er spricht Schriftarabisch.« 
Rätselhaft, warum sie unter solchen Umständen nun schon 
stundenlang vor dem Bildschirm saß. Wahrscheinlich war der 
weiche, bequeme Armstuhl daran schuld. Der meinige hatte auf 
mich die Wirkung, daß ich einschlief. 
Ich erwachte mitten in eine Burleske hinein, die ebenso primitiv wie 
langweilig war. Sie zeigte einen als Frau verkleideten Mann und 
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einen nicht verkleideten im Pyjama, dessen Gattin bald darauf 
nach Hause kam, worauf der Verkleidete etwas sagte und der im 
Pyjama auf den Mann, der in Begleitung der Frau gekommen war, 
heftig einschrie, worauf die beiden, der mit der Frau und der im 
Pyjama, zusammen abgingen. Dann erschien eine ungemein 
beleibte Dame und rief dem als Frau verkleideten Mann etwas zu, 
dann kam der Mann im Pyjama zurück, umkreiste die dicke Dame 
und verfluchte sie fäusteschüttelnd, dann sagte sie etwas, was den 
als Frau Verkleideten zu einem Sprung aus dem Fenster 
veranlaßte, und dann verlor ich den Überblick. Nach zwei Stunden 
war die Qual ausgestanden. Der Sender Amman entließ mich zu 
den Klängen der jordanischen Hymne und zeigte mir noch rasch 
ein überlebensgroßes Portrait von König Hussein. Da es 
mittlerweile recht spät geworden war, ging ich zu Bett. Im Traum 
hörte ich das gutturale Schluchzen des attraktiven Sängers und 
sah mich selbst in einer ganz kurzen Sequenz, wie ich die 
Schwarzgelockte mit den Grübchen verfolgte und immer wieder 
»Abadan, Abadan!« rief, ich weiß nicht warum, denn ich kenne 
kein solches Wort. 
Am nächsten Tag stellte ich versuchsweise denselben Kanal ein, 
um meinem Söhnchen die Grübchen zu zeigen. Zu meiner 
Enttäuschung kam eine andere Dame, die nicht annähernd so 
überzeugend wirkte, zumal auf ein kleines Kind. Auch sie sprach 
allerlei unverständliches Zeug und wurde von einer jungen, kaum 
merklich schielenden Sängerin abgelöst, die mit 
einschmeichelnder Stimme antizionistische Wiegenlieder sang, 
wobei sie auf einer Art plastischer Landkarte stand und das als 
Israel kenntliche Gebiet mit Füßen trat. Jedes ihrer Wiegenlieder 
endete mit dem sogar mir verständlichen Ausruf: »Inschallah, raus 
mir allen!« der von einem unsichtbaren Männerchor lautstark 
wiederholt wurde: 
»Raus mit allen, raus mit allen!« 
Zugegeben, der Text war nicht besonders einfallsreich, aber die 
Melodie ging ins Ohr. Ich versank in tiefen Schlummer, aus dem 
ich von meiner Frau geweckt wurde. Sie wollte wissen, warum ich 
im Schlaf immer wieder »Raus mit uns!« gerufen und nachher die 
Melodie eines Kinderliedes gesummt hätte. »Wer summt? Ich 
summe?« antwortete ich in begreiflichem Arger. »Daschrini, ya 
hamra!« Das ist arabisch und heißt »Halt den Mund!« Die 
arabischen Sender beginnen ihr Programm um 9 Uhr. Am 
nächsten Tag erschien um diese Zeit der jordanische 
Ministerpräsident - ein eleganter Mann, ungeachtet seines 



 

-122-  

Schielens -, der mit gutturaler Stimme eine Ansprache an die 
Beduinengewerkschaft hielt. Er sprach ungefähr eine Stunde und 
zwar gegen den Feind, also gegen mich; jedesmal, wenn er »Fala-
stin biladna, vaal Yachud kiladna!« ausrief (was soviel heißt wie 
»Palästina gehört uns, die Zionisten sollen uns den Buckel 
runterrutschen!«), fiel ich begeistert in den Applaus ein. 
Anschließend nahm ich mit großer Freude 
die Darbietungen eines Streichorchesters entgegen. Jeder dieser 
Geiger ist ein Virtuose seines Fachs. Und sie alle - einige von 
ihnen schielen - sind wunderbar aufeinander abgestimmt. Keiner 
fällt aus dem Rhythmus, der für ungeübte Hörer ohne 
Dachantenne vielleicht etwas eintönig klingt, aber für Zwecke der 
Einschläferung geradezu ideal ist. Mit halb offenem Mund und halb 
geschlossenen Augen saß ich da und merkte gar nicht, daß meine 
Frau vor mir stand: »Ephraim«, flüsterte sie angsterfüllt. »Um 
Himmels willen, Ephraim! Was machst du da?« Was machte ich 
da? Ich hielt ein Perlenhalsband in der Hand und ließ die einzelnen 
Perlen durch meine Finger gleiten, eine nach der anderen. Wann 
ich es meiner Frau vom Hals gerissen hatte, wußte ich nicht mehr. 
Aber es beruhigte die Nerven... 
Seit neuestem ertappe ich mich dabei, wie ich etwas Gutturales 
vor mich hinsumme. Mein Gewicht nimmt zu. Gestern, während 
der Rede von Präsident Mussa-dek, verzehrte ich mehrere 
Portionen Humus s mit Bur-gul und einen Korb Pistazien. Die Rede 
gefiel mir. Auch Mussadek gefällt mir. Mir ist, als wäre er mein 
Bruder. Dennoch sehnte ich mich nach dem Anblick der 
Dunkelhaarigen mit den Grübchen, schon um sie endlich meinem 
kleinen Sohn zu zeigen. Leider erschien an ihrer Stelle eine andere 
schielende Sprecherin, die ein lustiges Lustspiel ankündigte. Ich 
lachte mich krank und wollte auch meine Frau an dem Vergnügen 
teilhaben lassen. 
»Weib«, rief ich. »Yah Weib! Schiabi ktir!« »Aiuah!«, lautete ihre 
Antwort. 
In der letzten Zeit schielt sie ein wenig, die Beste. Mich stört es 
nicht. Wir kommen besser miteinander aus als je zuvor. Vor ein 
paar Tagen allerdings schrie sie mich zornig an, als ich meine 
Wasserpfeife auf den neuen 
Teppich ausleerte. Macht nichts. Dafür beherrscht sie die 
schwierigsten arabischen Brettspiele. Gestern abend, als wir uns 
mangels eines arabischen Programms vom Bildschirm ab 
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wandten, wo ein dummer amerikanischer Krimi lief, besiegte sie 
mich dreimal hintereinander. 
Ich gehe nur noch in Pantoffeln und sitze mit Vorliebe auf bunten, 
weichen Kissen. 
Meine europäische Herkunft macht es mir schwer, mich richtig und 
rasch zu assimilieren. Aber mit Allahs Hilfe  

Ich 
hoffe es. 

 

Seit wir eine Antenne mit fünf Armen haben, kommen wir nicht 
mehr ins Kino. Das ist bedauerlich, da der Bildschirm sehr viel 
schmäler ist als jede Filmleinwand, aber die Fauteuils sind dafür 
schließlich breiter. Was mir fehlt, sind nicht die neuesten Filme, 
sondern das Rumoren des Publikums um mich herum, die 
raschelnden Papiersäckchen als Begleitmusik, die treffenden 
Zwischenrufe bei Geschlechtsverkehr, natürlich auf der Leinwand, 
und viele andere akustische Überraschungen. 
Als Beispiel für die genannten Entbehrungen erinnere ich mich an 
meinen Abend mit G. M. 

UNERFÜLLTE SEHNSUCHT NACH 
GERSCHON MESSINGER 
Ich hatte einen angenehmen Mittelplatz in dem fast leeren Saal 
und konnte mich ungestört an den Untertitel delektieren, die den 
Körper Sophia Lorens bedeckten. Plötzlich entstand vier Reihen 
hinter mir lebhafte Bewegung, unterstützt von geräuschvollem 
Klappen der Sitze nebst zahlreichem »Pardon« und »Danke sehr«. 
Vier Zuspätkommende waren in die Reihe eingedrungen. 
Kaum hatten sie es sich bequem gemacht, als einer von ihnen 
seine tiefe, emotionsgeladene Stimme erklingen ließ: 
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»Ihr könnt sagen, was ihr wollt - daß Gerschon Messinger so 
etwas tun würde, hat niemand erwartet.«  
»Stimmt«, bestätigte eine Frauenstimme. »Ich bin doch wirklich 
kein Kind mehr, aber ich hätte nicht geglaubt, daß Gerschon 
Messinger dazu fähig wäre.«  
»Warum er uns das nur angetan hat?« fragte eine dritte Stimme. 
»Ausgerechnet uns?« 
Auch mich begann die Frage zu beschäftigen. Wirklich, aus 
welchem Grund mochte Gerschon Messinger so etwas getan 
haben? Ich versuchte, mich krampfhaft auf die Leinwand und auf 
Sophia Lorens Untertitel zu konzentrieren. Vergebens. Das Gift, 
das Gerschon Messinger in meine Seele geträufelt hatte, wirkte 
weiter. 
Und da hörte ich auch schon eine vierte Stimme: »Wenn jemand 
anderer das gemacht hätte, irgend jemand - schön und gut. Aber 
ausgerechnet Gerschon Messinger?« 
Meine sämtlichen Gehirnpartikel waren auf die Wellenlänge 
»Messinger« eingestellt. Ich schloß die Augen, um mir Messingers 
Missetat möglichst genau vorstellen zu können. Die gewagtesten 
Kombinationen schossen mir durch den Kopf. Keine von ihnen 
erwies sich als haltbar. Ich schämte mich. 
Im Mittelpunkt der Situation stand - soviel war klar - als 
Kernproblem die Frage: Warum mußte es gerade Gerschon 
Messinger sein, dessen Benehmen so große Bitterkeit hervorrief? 
Wenn diese Frage erst einmal beantwortet war, konnte man sich 
an weitere wagen, nämlich warum Gerschon Messinger sein 
empörendes Verhalten gerade diesen Menschen gegenüber an 
den Tag legte, warum er das, was er getan hatte, nicht hätte tun 
sollen, und warum gerade er es nicht hätte tun sollen, er und nicht 
etwa Stockler oder Felix Seelig oder, was am wahrscheinlichsten 
war, Eli Binder. 
Schon für den geringsten Anhaltspunkt für eine Lösung des 
Problems wäre ich der Viererbande hinter mir dankbar gewesen. 
Aber sie wußten ihr Geheimnis bei sich zu behalten. Der Vorfall 
blieb in dichtem Dunkel. Auf die Dauer ertrug ich das nicht. Und als 
einer der Vier sich aufs neue lauthals zu wundern begann, wieso 
gerade Gerschon Messinger..., konnte ich mich nicht länger 
zurückhalten, drehte mich um und rief: »Ich für meine Person kann 
Messinger sehr gut verstehen!« 
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Einer aus der Anti-Messinger-Gruppe sprang auf und traf 
Anstalten, sich über drei Reihen hinweg auf mich zu stürzen, aber 
da brach es im ganzen Haus los: »Gerschon Messinger hat recht!« 
erklang es ringsum. »Er hat hundertprozentig recht! Ihr verdient 
nichts Besseres von ihm! Hände weg von Gerschon Messinger! 
Maul halten! Hoch Gerschon Messinger!« Es war, nehmt alles nur 
in allem, wieder einmal ein erhebender Beweis dafür, daß unsere 
Nation - mögen uns sonst auch alle erdenklichen Konflikte und 
politischen Meinungsverschiedenheiten trennen - in den 
Augenblicken der Entscheidung eisern zusammensteht. 

 

Werfen wir einen weiteren Blick auf das armselige Opfer des 
Fernsehens, das einsam und allein ohne jedes Publikum vor sich 
hinvegetieren muß - auf das Kino. Während einer 
Fußballweltmeisterschaft lassen sich in den riesigen Kinosälen die 
Zuschauer an den Fingern einer Hand abzählen, meistens am 
kleinen. Kein Wunder also, daß die Filmgewaltigen sich um diesen 
kleinen Finger hinter den Kulissen der Filmstudios einen 
monströsen Kampf liefern... Schon in den grauen Anfangszeiten 
der Kinematographie galt dieser Erwerbszweig als einer, in dem 
das Gesetz des Dschungels herrschte. Aber heute, wo wir an der 
Schwelle zum Zeitalter der weltweiten Videoepidemie stehen, 
wage ich die Behauptung, daß dieser Dschungel im Vergleich zur 
Videowirtschaft ruhig, übersichtlich und recht friedlich ist. 

STAFFETTENLAUF DER VIDEOPIRATEN 
Du stehst in Hollywood auf der Terrasse im 33. Stockwerk deines 
Hotels und meditierst über den berühmten Sunset Boulevard, der 
in seiner imposanten Breite und Länge vor dir läuft und läuft und 
läuft, um schließlich jenseits der Nr. 11395 im unendlichen Raum 
zu versickern. 
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Die längste Stadt der Welt, Los Angeles, ist immer noch Metropole 
und Nervenzentrum des Films. Und wenn die Studios schon 
keinen Profit zeigen, so zeigen sie immerhin die Fußabdrücke von 
Charlie Chaplin, Greta Garbo und Micky Maus. Du erschauerst, 
letzten Endes befindest du dich hier im Vatikan der Filmindustrie. 
Und du hast einen neuen, eben fertiggestellten Film hier zu 
verkaufen. Kaum daß dir dieser Gedanke in seiner ganzen 
Tragweite zu Bewußtsein kommt, klopft es für gewöhnlich an die 
Tür. Meistens steht ein sorgfältig geschniegelter Mann da, der dir 
einen kleinen Blumenstrauß entgegenhält: 
»Gestatten Sie mir, Sie in Hollywood willkommen zu heißen, Mr. 
Kitchen«, sagt der Mann und überreicht dir eine eindrucksvoll 
gestaltete Visitenkarte, deren erhabene Goldbuchstaben 
verkünden: »Präsident, Videomaster Corporation Ltd.« 
»Es wurde mir hinterbracht, daß Sie unsere Stadt mit Ihrer 
Anwesenheit beehren«, flötet der Präsident. »Ich mußte schnell 
vorbeikommen, um Ihnen zu sagen, wie großartig ich Ihren Film 
finde. Leider habe ich ihn noch nicht gesehen. Herzlichste 
Gratulation.«  
»Nehmen Sie Platz«, erwiderst du freudig erregt. »Warum stehen 
Sie denn?« 
»Sie kennen vermutlich >Sintflut & Co<, die bekannte 
Installationsfirma in Tel Aviv.« Der Gast setzt sich. »Sie gehört 
meinem Cousin. Daher, mein lieber Ephraim, hielt ich es für meine 
Pflicht und Schuldigkeit, herzukommen, um dich zu warnen: Hüte 
dich vor den Gaunern dieser Stadt. Hier pflegt man unangemeldet 
in dein Hotelzimmer einzudringen, um dich zu belästigen. Hier wird 
man dir die niederträchtigsten Lügengeschichten über 
irgendwelche Verwandte in Israel erzählen. Aber in Wirklichkeit will 
jeder nur dein Exklusivagent für den Videomarkt werden, um 
eventuelle Provisionen zu kassieren. Und weil wir gerade dabei 
sind, was für einen Film hast du zu verkaufen?« Nach kurzer, aber 
ausführlicher Verhandlung schlössen wir folgendes Abkommen: 
Der Präsident erklärte sich bereit, für eine eventuelle Provision 
mein Exklusivagent zu werden. 
Ich war von dieser Idee begeistert, denn es hätte mir widerstrebt, 
meinen Film einem wildfremden Menschen auszuhändigen. Wir 
beschlossen, beim Frühstück unseren Pakt zu besiegeln. Aber 
kaum hatte mein Wohltäter den Raum verlassen, klopfte es an der 
Tür, und diesmal stand ich einem Gentleman gegenüber, der nicht 
nur durch seine elegante Kleidung, sondern auch durch einen 



 

-127-  

höchst gepflegten Schnurrbart auffiel. »Ich hoffe, Sie haben noch 
nichts unterschrieben.« Der Mann stürzte in mein Zimmer. »Wie 
ich diesen Gauner kenne, hat er Ihnen erzählt, daß er israelische 
Verwandte hat und daß Sie sich vor den Verbrechern dieser Stadt 
vorsehen sollen. Das ist sein Trick. Dann bringt er Sie dazu, einen 
fadenscheinigen Kontrakt zu unterschreiben, schnappt Ihren Film, 
zieht sich eine Raubkopie fürs Video und das ist das letzte, was 
Sie von ihm sehen.« 
Ich dankte ihm überschwenglich dafür, daß er mich fünf Minuten 
vor 12 aus den Fängen dieser Hyäne befreit hatte. Mein Gast zog 
einen sorgfältig gefalteten Videovertrag aus der Tasche: »Ich biete 
Ihnen ein Drittel von den Bruttoeinnahmen«, sagte er, 
»unterschreiben Sie bitte hier.« 
Mein Kugelschreiber befand sich schon auf der gestrichelten Linie, 
da erschien plötzlich ein schwarzer Domestike und überreichte mir 
ein Telegramm: »SIE SIND IN GEFAHR«, las ich, »ICH WARTE 
UNTEN BUCHBINDER«. 
»Verzeihen Sie«, sagte ich zum Drittel der Bruttoeinnahmen und 
stürzte hinunter. Buchbinder, hinter einer riesigen Zimmerpalme 
versteckt, wartete auf mich: »Der Gangster in Ihrem Zimmer 
arbeitet mit dem Präsidenten zusammen. Vor Jahren, als sie 
einander im Zuchthaus für Triebverbrecher in Alabama trafen, 
beschlossen die beiden, Partner zu werden. Der Schnurrbart warnt 
Sie vor seinem Partner, um sich Ihr Vertrauen zu erschleichen. 
Aber bevor Sie wissen, wie Ihnen geschieht, ist Ihr Film in den 
Händen der internationalen Video-Mafia. Die beiden Schurken 
haben schon einen ganzen Friedhof in Hollywood bevölkert. Ich 
kann nur hoffen, daß Sie noch nichts unterschrieben haben.« 
»Natürlich nicht«, lächelte ich herablassend. »Ich bin nicht so 
gutgläubig, wie ich aussehe.«  
»Das sehe ich«, pflichtete mir Buchbinder bei. »Was Sie brauchen, 
ist eine anerkannte, respektable Gesellschaft, der Sie vertrauen 
können. Ich verbringe einen Teil meiner Freizeit als Vizepräsident 
der Videoabteilung von Metro Goldwyn Mayer. Wo ist die Kopie 
Ihres Filmes?« 
»Ich hole sie sofort, Herr Vizepräsident«, sagte ich, glücklich über 
dieses unerwartete Zusammentreffen. Doch in diesem Augenblick 
tauchte der Hotelportier auf der anderen Seite der Palme auf und 
flüsterte mir zu, daß ich dringend am Haustelefon verlangt werde. 
Schnurrbart, der noch in meinem Zimmer saß, rief mich von oben 
an. »Hallo«, hauchte er, »ist er weg?«  
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»Wer?« 
»Der Schweinehund. Er stellt sich immer als Vizepräsident vor, 
obwohl er ein heruntergekommener Taschendieb ist. Er hat Ihnen 
sicher erzählt, daß ich mit dem Präsidenten zusammenarbeite, daß 
wir ein berüchtigtes Gangsterpaar sind. Stimmt's?« 
»Es ist durchaus denkbar«, stotterte ich, »daß Vizepräsident 
Buchbinder irgend etwas in dieser Richtung angedeutet hat.« 
»Buchbinder ist sein Deckname, in Wirklichkeit heißt er Kraus. Er 
wird als Rückfalltäter wegen Vergewaltigung Minderjähriger von 
der Interpol gesucht.« »Woher wissen Sie das ? «  
»Er ist mein bester Freund.« 
Ich ging zurück zum Schweinehund und brach die Verhandlungen 
unter dem Vorwand ab, daß die Kopie meines Films eben 
gewaschen und abgeschmiert werde. Dankerfüllten Herzens eilte 
ich zum Schnurrbart in mein Zimmer, aber während wir mit dem 
Lift am 22. Stockwerk vorbeifuhren, beugte sich der betagte Liftboy 
zu mir und wisperte in mein Ohr: »Ich hoffe in Ihrem Interesse, daß 
Sie kein Geld oder sonstige Wertsachen in Ihrem Zimmer 
aufbewahren. Ihr Gast ist jener König der Geldschrankknacker, der 
erst heute morgen von der Teufelsinsel entsprungen ist, um sich 
hier in einem Freudenhaus zu verbergen. Außerdem lügt er.« 
Der Greis reichte mir seine Visitenkarte: »Confidential Films, Video 
Distribution Company. Schnell, gründlich, zuvorkommend.« 
Einigermaßen verwirrt betrat ich mein Zimmer im 33. Stockwerk. 
»Hat Sie der Liftboy angesprochen?« Der Schnurrbart musterte 
mich mißtrauisch.  
»Nein«, antwortete ich, »warum sollte er?«  
»Hüten Sie sich vor ihm«, warnte mich der Schnurrbart. »Er ist ein 
stadtbekannter Bigamist, der seine Alimente durch Pferdediebstahl 
finanziert. Wissen Sie was? Nehmen Sie doch endlich den 
Kugelschreiber, und schließen wir den Vertrag.« 
Das Telefon läutete. Ich hob den Hörer ab und sagte: »Hallo, ich 
habe noch nicht unterschrieben.« »Gott sei Dank«, am ändern 
Ende seufzte jemand erleichtert. »Ist das Bob?« »Nein, Kitchen. 
Sie sind falsch verbunden.« »Bob ist eine Ratte, halten Sie ihn sich 
vom Leibe«, sagte der Mann. Ich erwiderte ihm »Wem sagen Sie 
das?« und legte auf. Inzwischen war ich durch den 
Professionalismus, mit dem ich weichgeklopft werden sollte, etwas 
durcheinander geraten. Ich wandte mich vom   Telefon   ab   und   
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widmete   mich   wieder   dem Schnurrbart, der eben hektisch 
meinen Kleiderschrank durchwühlte, in der Hoffnung, dort die 
Kopie meines Films zu finden. 
»Das ist nur Routine.« Er durchsuchte die Taschen meiner 
Tennishose, ehe er sie mißmutig wieder in den Schrank hängte. 
»Sehr klug von Ihnen, den Film zu verstecken. In dieser Stadt 
wimmelt es von Ganoven, die sich nicht scheuen, Ihren 
Kleiderschrank zu durchwühlen. Erlauben Sie, daß ich mich 
vorstelle? Ich bin Colonel Westinghouse vom 17. Kavalleriekorps.« 
Bei dieser Gelegenheit fiel mir erst auf, daß es nicht mehr der 
Schnurrbart war, sondern jemand ganz Neuer. Ein Mann mit einer 
roten Nase und einem riesigen Texashut. Die beiden müssen 
irgendwann die Zimmer getauscht haben. 
»Geben Sie den Film nicht aus den Händen«, warnte mich der 
Colonel. »Sie befinden sich hier in Sodom. Sie sitzen zum Beispiel 
in einem privaten Vorführraum am andern Ende der Stadt, 
gemeinsam mit einem hochangesehenen Agenten, er könnte Ex-
Offizier sein oder ähnliches, und mitten in der Vorführung holt man 
hinter Ihrem Rücken die Filmrollen weg, bringt sie ins Videolabor 
nebenan, wo sie skrupellos kopiert werden. Dann verkauft man die 
Raubkopien zu phantastischen Preisen nach Saudiarabien an die 
Ölscheichs.« Nackte Angst begann mich zu würgen. »Sind das 
alles Verbrecher hier, Colonel Westinghouse?«  
»Vergessen Sie Westinghouse. Der Kerl ist einer der ärgsten 
Unterweltler, ein diebischer Betrüger, ein betrügerischer Dieb...« 
»Verzeihen Sie«, unterbrach ich ihn, »sind Sie nicht selbst 
Westinghouse?« 
Der Colonel verfiel in Schweigen und zwinkerte einige Male, 
während er seine rote Nase rieb. »Ich bin ein bißchen 
durcheinander«, gestand er schließlich. »Ich meinte jemand 
anderen. Diese Stadt wimmelt von elenden Zuhältern, die meisten 
sind auch Grabräuber. Sie kotzen mich an, alle. Also, wo ist Ihr 
Film, Mr. Kitchen? Ich möchte ihn gerne einmal ansehen.«  
»Ansehen? Wo?« 
»In einem privaten Vorführraum am ändern Ende der Stadt.« 
»Ich habe ihn nicht bei mir«, würgte ich hervor, »ich traue mir 
selbst nicht.«  
»Was haben Sie über sich gehört?« 
Ich zog ihn vertrauensvoll in die andere Ecke des Zimmers. 
Plötzlich fühlte ich mich leicht und beschwingt. Meine Worte 
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sprudelten hervor: »Ich bin der größte Gauner, den Sie je gesehen 
haben, ein notorischer Berufslügner...« 
»Großartig!« Der Colonel klopfte mir auf die Schulter. 
»Willkommen in Hollywood!« 
Wir schüttelten uns die Hände und beschlossen stehenden Fußes, 
eine Videofilmagentur zu gründen und uns gegenseitig so oft wie 
möglich nach Leibeskräften zu betrügen. Seitdem lebe ich in 
Hollywood und vertreibe Verleumdungen en gros. Die 
Geschäftsadresse lautet: 
»Westinghouse & Kitchen, Vereinigte Intrigenspinnerei, 10712 
Sunset Boulevard. Eingang durch den Hof. Unterschreiben Sie 
nichts!« 

 

Es gibt in der Medienwelt eine heilige Institution, die man nur mit 
ehrfürchtigem Flüstern aus spricht:  
»Live!« 
Jeder weiß heute, was das ist. Aber nicht jeder weiß, daß die 
Vorbereitungen für eine Live-Sendung zehnmal so viel Zeit 
brauchen wie die für eine ganz gewöhnliche Aufzeichnung, denn 
jedes Wort und jeder humorvolle Geistesblitz muß während 
endloser Proben unzählige Male einstudiert werden. 
Die Zuschauer zu Hause merken davon nichts, weil für sie alles 
live ist, aber die Fernsehleute stammeln vor Begeisterung und 
schütteln den Technikern nach der Sendung die Hände, als ob sie 
den Mount Everest bezwungen hätten. 
Ich meinerseits bin ein leidenschaftlicher Anhänger von Live-
Sendungen, unter anderem, weil es die einzige Möglichkeit ist, 
Israels Sache zu verteidigen, ohne die Schere des TV -Redakteurs 
zu bemühen. Es gibt allerdings ein gefährliches Handicap, welches 
wie ein Damoklesschwert über den Köpfen aller Beteiligten 
schwebt: Zu einer Live-Sendung darf man nicht zu spät kommen. 
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DIREKTÜBERTRAGUNG LEICHT 
VERSPÄTET 
Vor einigen Tagen besuchte mich der Kulturredakteur unserer 
staatlichen Rundfunkanstalt und sprach zu mir wie folgt: 
»Am nächsten Sonntag veranstalten wir eine leichte 
Unterhaltungssendung mit Publikum. Live! Wir würden uns freuen, 
Sie als Vortragenden begrüßen zu dürfen. Das Thema, über das 
Sie sprechen sollen, lautet: >Gibt es einen typisch israelischen 
Humor, und wenn ja, warum nicht?<« 
»Meiner Meinung nach«, sagte ich abweisend, »soll ein 
Schriftsteller schreiben und nicht reden.«  
»Sie haben vollkommen recht. Trotzdem können wir Ihnen nicht 
mehr als 15 Pfund zahlen.«  
»Für mich ist das keine Frage des Geldes.«  
»Einverstanden. Beginn um 18 Uhr 30. Studio 4. Bitte pünktlich 
sein. Wir senden Live!« 
Um 18 Uhr 20 fuhr ich zum Sender. Ohne zu prahlen: Es herrschte 
ein solcher Andrang, daß die Veranstalter bereits das Gittertor 
geschlossen hatten, um die andrängenden Massen abzuwehren. 
Ich wollte mich durchzwängen und kam auch wirklich bis an das 
Tor heran, aber dann ging's nicht weiter. Ein eisernes Gittertor ist 
ein eisernes Gittertor, besonders wenn es von innen versperrt ist. 
Es blieb mir nichts übrig, als um das ganze Studio herumzugehen, 
bis zur Hinterfront. Dort gab es, wie ich wußte, noch einen 
Eingang, eine kleine Glastür. An der Innenseite dieser Tür hing 
eine Tafel mit der Ankündigung meines Vortrags. Ein paar 
optimistische junge Menschen umstanden die Tür, in der Hoffnung, 
vielleicht doch noch live dabei sein zu können. Vorläufig sahen sie 
nur die dichtgedrängten Zuschauerreihen im Innern des Studios 
und den in nervöser Erwartung auf und ab gehenden Stockler. 
Ich klopfte an die Tür. Niemand öffnete. Ich klopfte kräftiger. Ein 
untersetzter Ordner näherte sich von innen, schob die Tafel ein 
wenig zur Seite und machte das international gebräuchliche 
Zeichen für »Schert euch zum Teufel!« Ich zeigte mit 
ausdrucksvoller Gebärde auf mich selbst und gab mich als 
Vortragenden zu erkennen. Die nicht minder ausdrucksvolle 
Gebärde des Ordners deutete an, daß er willens sei, mir alle 
Knochen im Leib zu brechen. Die optimistischen jungen Menschen 
ringsum verhöhnten mich, weil ich mit einem so alten Trick 
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versucht hatte, hineinzukommen. Ich begann aufs neue an die 
Türe zu klopfen, diesmal mit beiden Fäusten. Dann nahm ich noch 
die Füße zu Hilfe. Tatsächlich öffnete sich die Türe, wenn auch nur 
spaltbreit, und der Ober-Ordner schlug mir einen Besenstiel über 
den Kopf. 
»Kein Platz mehr!« brüllte er. »Verschwinde!«  
Obwohl ich unter der Wucht des Hiebes wankte, bewahrte ich 
meine Geistesgegenwart. »Ich bin der Vortragende!« stieß ich 
hervor und sprang hurtig zur Seite. »Lassen Sie mich hinein.«  
»Nicht einmal der Intendant kommt hier herein!« Der Besenstiel 
sauste drohend durch die Luft. »Reiz mich nicht, oder ich hol die 
Polizei!« 
Er schlug die Türe zu, versperrte sie und schob mit hämischem 
Nachdruck den Riegel vor. Ich ließ mich auf einen nahegelegenen 
Hydranten nieder und überlegte. Unter gar keinen Umständen 
würde ich aufgeben, soviel stand fest. 
Aus dem Studio klang gedämpftes Klatschen. Die Ungeduld des 
Publikums wuchs. Jetzt galt es zu handeln. Von der 
gegenüberliegenden Drogerie rief ich das Studio an. 
»Wir sind voll«, sagte eine mürrische Stimme. »Bitte schicken Sie 
mir Herrn Stockler zum Telefon.«  
»Unmöglich. Er ist drinnen beim Vortrag.« Als ich zu meiner 
Ausgangsbasis zurückkehrte, hatten sich die jungen optimistischen 
Menschen bereits aus dem Staub gemacht. Nur ein einziger stand 
noch da. Er trug eine große Ziehharmonika und war, wie sich 
alsbald herausstellte, das »Gemischte künstlerische Programm« 
der Unterhaltungssendung. Auch er war zu spät gekommen. 
Rasch freundeten wir uns an und tauschten allerlei Ideen aus, wie 
wir die Wachsamkeit der Ordner umgehen könnten. Nichts 
Erfolgversprechendes fiel uns ein. Mendel - dies der Name des 
Gemischten Programms - begann auf seiner Ziehharmonika eine 
mitreißende Marschmelodie zu spielen, konnte sich aber gegen die 
lauten Pfiffe des Publikums im Studio nicht durchsetzen. 
Etwas Drastisches mußte geschehen. Ich ging wieder in die 
Drogerie und bat um irgendwas, womit man auf Glas schreiben 
könnte. 
»Sind Sie der Vortragende von drüben?« fragte der Drogist. Ich 
bejahte. 
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»Die Vortragenden von Livesendungen nehmen gewöhnlich 
Lippenstift.« 
Ich erstand einen Lippenstift der bewährten Marke »Feurige 
Küsse«, ließ mich vom Gemischten Programm über die Höhe der 
Tafel heben und schrieb in großen, leuchtenden Lettern auf das 
Glas: ICH BIN DER VORTRAGENDE. 
Der Ober-Ordner und sein vierschrötiger Assistent sahen mich und 
griffen nach ihren Besenstielen, aber bevor sie die Türe öffnen 
konnten, brachten wir uns in Sicherheit. 
»Du Trottel«, keuchte das Gemischte Programm, noch während 
wir rannten. »Weil du nicht in Spiegelschrift geschrieben hast.« 
Die Ziehharmonika hinderte ihn beim Laufen. Er erklärte mir, daß 
er dieses blödsinnige Instrument schon längst verkaufen wollte, 
aber Stockler hätte ihm für die heutige Sendung 75 Pfund geboten. 
Als wir an einem Postamt vorbeisausten, durchzuckte mich ein 
grandioser Einfall. Ich stürzte hinein und fragte den 
Schalterbeamten, wie lange die Beförderung eines Telegramms 
zum Rundfunk dauerte. Seine Antwort war: »Was weiß ich?« 
Ich ließ mich davon nicht abhalten und schrieb auf das Formular: 
STEHE DRAUSSEN VOR EINGANG STOP HINEINLASSET 
MICH RASCHEST STOP DER VORTRAGENDE. 
Wir eilten zum Studio zurück, diesmal zum Haupteingang, aber der 
Telegraphenbote kam nicht. Die südlichen Postverhältnisse liegen 
doch sehr im argen. Im Studio war unterdessen ein wahres 
Pandämonium losgebrochen. Man hatte den Eindruck, daß das 
Haus jeden Augenblick in die Luft gehen würde.  
»Wir müssen das Tor rammen«, sagte Mendel heiser. In einer 
Ecke des Vorhofs lehnte eine pensionierte Wagendeichsel. Wir 
nahmen sie unter die Arme, gingen ein paar Schritte rückwärts, um 
genügend Anlauf zu haben, und warfen uns mit aller Kraft gegen 
die Festung. Beim ersten Versuch wurden wir zurückgeschleudert. 
Beim zweiten splitterte das Tor. Der Nahkampf war kurz und heftig. 
Mendel brach unter der Pranke des Ober-Ordners zusammen. Ich 
entging dem Stuhl, den man als Wurfgeschoß gegen mich 
benützte, durch eine geschickte Körperdrehung und rannte im 
Zickzack, um den Kugeln kein Ziel zu bieten, zum Studioeingang. 
Der Ober-Ordner ließ den leblosen Körper des Gemischten 
Programms liegen und sprach mich von hinten an. Mein Mantel 
blieb in seinen Händen. Ich taumelte auf das Podium, 
blutverschmiert, aber ungebeugt. 
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Stockler war sichtlich erleichtert, mich zu sehen, und fragte, warum 
ich so spät käme. Ich sagte es ihm.  
»Ja, ja«, bestätigte Stockler. »Solche Sachen kommen vor. 
Vielleicht sind unsere Ordner ein wenig übereifrig. Aber glauben 
Sie mir: Es ginge sonst noch viel schlimmer zu. Vorigen Monat ist 
der bekannte Lyriker Melamed-Becker beinahe erstickt, als er 
versuchte, sich durch die Ventilationsanlage in das Studio zu 
zwängen.« 
Dann stellte mich Stockler dem Publikum vor, das mich mit 
frenetischem Applaus empfing. Seitlich vom Podium stand der 
Ober-Ordner mit seinem Assistenten. Beide klatschten wie 
besessen. 
»Meine Damen und Herren«, begann ich die Livesendung. »Es 
gibt ganz entschieden einen typisch israelischen Humor. ..« 

 

Nun zurück zur Presse, genauer gesagt zur Pressezensur. 
In totalitären Staaten bringen wortkarge Zensoren die Stimme der 
Presse blitzartig zum Schweigen, doch in der freien Welt kommt so 
etwas nicht in Frage. Bei uns gibt es keinen Platz für offene oder 
getarnte Zensur, wenn wir von der Militärzensur absehen wollen, 
deren Zuständigkeitsbereich lediglich Sicherheit, Moral, nationale 
Einheit, Skandale, Gerüchte und ähnliches umfaßt. Und auch bei 
diesen handelt es sich eher um eine freundliche Aufforderung an 
den Patrioten und den Intellekt im Herzen eines jeden würdigen 
Journalisten, der keinen Tritt in den Hintern bekommen will. 

VORSICHT! FEIND HÖRT MIT! 
Die Schwierigkeiten begannen damit, daß der Geburtstag unseres 
Ministerpräsidenten wieder einmal bevorstand. Aus diesem hehren 
Anlaß nahm der Pressesprecher des Kabinett-Chefs Kontakte zu 
den Zeitungen auf und ersuchte die Herren Redakteure, in ihren 
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Glückwunsch-Artikeln das Alter unseres Premierministers nicht zu 
erwähnen. 
Der Grund für diesen außergewöhnlichen Schritt war die 
Befürchtung, daß die öffentliche Meinung in den USA brüskiert 
werden könnte, wenn ruchbar würde, daß sich das Land einen 
Regierungs-Chef leistet, der älter ist als der amerikanische 
Präsident. »Unserer Vorsicht sind keine Grenzen gesetzt«, 
bekannte der Pressesprecher mit ungewöhnlicher Offenheit, »da 
wir derzeit in besonders heiklen Verhandlungen mit 
amerikanischen Regierungsstellen stehen. Wir würden es daher 
den verehrten Herren von der Presse besonders hoch anrechnen, 
wenn es ihnen möglich wäre, die Veröffentlichung des Alters 
unseres Premiers zu verhindern.« 
Die Reaktion der Zeitungsleute war vorauszusehen: »Kommt gar 
nicht in Frage! Wenn an diesem Geburtstag überhaupt etwas 
Berichtenswertes ist, dann das Alter.« 
»Ganz im Gegenteil, meine Herren«, erwiderte der 
Pressesprecher. »Die Hauptsache ist, daß es einen Geburtstag 
gibt. Wen interessiert schon das Alter? Wer hat etwas davon, wenn 
solche Dinge in aller Öffentlichkeit breitgetreten werden? Und 
überhaupt, wann werden Sie endlich die freiwillige journalistische 
Selbstzensur akzeptieren, meine Herren?« 
Die Diskussion dauerte, ohne greifbare Ergebnisse zu zeigen, bis 
in die frühen Morgenstunden. Der Pressesprecher war gekränkt 
und kündigte an, daß er sich angesichts der mangelnden 
Kooperation in Zukunft ebenso schäbig verhalten würde. Der 
Herausgeberverband berief eine außerordentliche Sitzung des 
Redakteursrates ein, um eine gemeinsame Marschroute 
festzulegen. Der Druck von oben wurde immer stärker, und die 
Interventionen begannen. Die staatliche Fremdenverkehrs stelle 
verlangte entschieden, das Geheimnis des Alters unseres 
Premiers zu wahren, da sonst der zu erwartende Touristenstrom 
versiegen könnte. 
Dann schloß sich Professor Wasserlauf dieser Forderung an und 
drohte, die ärztliche Betreuung des Ministerpräsidenten 
einzustellen, wenn dessen hohes Alter publik gemacht würde. 
Aber Zeitungsleute können auf Nebensächlichkeiten keine 
Rücksicht nehmen. Die einzige nationale Pflicht, die sie 
anerkennen, besteht darin, die Auflagen ihrer Zeitungen zu 
erhöhen. 
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Daher legten sie anderntags dem militärischen Zensor folgenden 
Text vor: 

DER PREMIERMINISTER WIRD 73 
Geburtstagsfeier im intimen Freundeskreis geplant 

Diese aufsehenerregende Meldung wurde vom Zensor leicht 
geändert und in folgender Form an die Redaktionen 
zurückgegeben: 

DER PREMIERMINISTER WIRD 
Feier im intimen Freundeskreis 

Die Presse protestierte einmütig gegen diese Beschneidung der 
freien Meinungsäußerung. Um so mehr, als hier eine Nachricht von 
weltweiter Bedeutung dergestalt verfälscht wurde, daß sich dem 
wachen Leser zwielichtige Assoziationen aufdrängen müssen. Der 
Exekutivausschuß des Herausgeberverbandes wies in einem 
Kommunique darauf hin, daß man unter solchen Bedingungen 
dem Leser keine glaubhaften Informationen liefern könne. 
Daraufhin schlug die Militärzensur als Kompromiß vor, daß man 
der Einfachheit halber folgende Überschrift wählen könnte: 

DER PREMIERMINISTER WIRD DEMNÄCHST 
Den Rest könne sich der Leser nach Belieben dazuden-ken, 
vorausgesetzt, daß er damit keine lebenswichtigen Interessen des 
Staates gefährde. 
Während noch der Katastrophenausschuß des 
Herausgeberverbandes an einem geharnischten Protest gegen 
diese irreführende Formulierung feilte, kam folgende Weisung aus 
dem Verteidigungsministerium: »Auf keinen Fall darf das Wort 
>Freundeskreis< veröffentlicht werden, da dies der Preisgabe 
eines Sicherheitsgeheimnisses gleichkommt.« 
Fast gleichzeitig kam ein Fernschreiben des zionistischen 
Weltkongresses aus New York: »Des Premiers Geburtstag darf mit 
keinem Wort erwähnt werden. Die Vertreter des Nationalfonds 
befürchten angesichts der Tatsache, daß dieses Datum in die 
Saure-Gurken-Zeit fällt, ein Mißlingen der demnächst beginnenden 
Spendenaktion. Wir schlagen vor, das freudige Ereignis auf den 
späten Herbst zu verlegen, wenn sämtliche New Yorker Kaufleute 
aus dem Urlaub zurückgekehrt sind.« 
Zusätzlich ersuchte das Büro des Ministerpräsidenten, in dieser 
ernsten Zeit von der Verwendung des hochtrabenden Begriffs 
»Feier« abzusehen. Hingegen gab der Militärzensor bekannt, daß 
er gegen folgende Formulierung keine Einwände hätte: 
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DER PREMIERMINISTER 
ist Ministerpräsident 

Die Redakteure gingen auf die Barrikaden und drohten mit der 
Veröffentlichung etlicher sarkastischer Artikel zum Thema 
»Pressefreiheit«. Als Folge dieser Drohung berief der nationale 
Sicherheitsausschuß eine dringende Notstands-Sitzung ein. 
Der Pressesprecher des Kabinetts unternahm übermenschliche 
Anstrengungen, um vielleicht doch noch eine gemeinsame Lösung 
finden zu können: »Meine Herren! Als Privatmann kann ich sie 
durchaus verstehen«, sagte er den versammelten Journalisten 
kurz vor Mitternacht, »doch als Beamter ist es meine Pflicht, darauf 
zu achten, daß der Öffentlichkeit keine Staatsgeheimnisse 
preisgegeben werden. Solche Informationen können unter 
Umständen in die Hände unserer Feinde gelangen.« 
»Blödsinn«, brummte ein Reporter, »in jedem Lexikon ist des 
Premierministers Geburtsdatum abgedruckt.«  
»Das mag sein«, entgegnete der Pressesprecher, »aber in keinem 
Lexikon ist sein Alter angegeben!« Die Herausgeber holten die 
letzte Nummer von »Time« und »Newsweek« hervor. Dort war 
nicht nur die staatsgefährdende Zahl »73« abgedruckt, zu allem 
Überfluß war dort auch je ein Meuchelfoto des Jubilars zu finden. 
»Das ist etwas ganz anderes«, erläuterte der Pressesprecher. 
»Hier handelt es sich offensichtlich um Publikationen des 
Auslands, auf die wir leider nur geringen Einfluß ausüben können. 
Gerade deshalb müssen wir um so größere Anstrengungen 
unternehmen, um wenigstens im eigenen Haus, soweit möglich, 
Ordnung zu halten...« 
Da wurde plötzlich die Tür aufgerissen, und der stellvertretende 
Chef der Spionageabwehr stürzte herein. Er meldete aufgeregt, 
daß der Auslandsdienst des Rundfunks die grobe Fahrlässigkeit 
begangen habe, dem Ministerpräsidenten anläßlich seines 73. 
Geburtstages in kroatischer Sprache zu gratulieren. Allgemeines 
Entsetzen machte sich breit. Der stellvertretende Sicherheitschef 
beruhigte die Anwesenden mit dem Hinweis, daß der 
verantwortliche Redakteur demnächst vor ein Kriegsgericht gestellt 
würde und mit einer langjährigen Gefängnisstrafe zu rechnen 
habe. Angesichts dieser Katastrophe trat die oberste 
Zensurbehörde zu einer Notstands -Sitzung zusammen und 
verfügte, daß der Rundfunk zu jeder vollen Stunde folgende 
Durchsage auszustrahlen habe: »Die Meldung, wonach ein 
gewisser ranghoher Politiker soundsoviel Jahre alt geworden sei, 
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ist eine infame, aus den Fingern gesogene Erfindung einer 
exilkroatischen Terrororganisation. Wahr ist vielmehr, daß kein 
Politiker älter geworden ist.« 
Dieser Zwischenfall hatte zur Folge, daß sich die Sturheit der 
staatlichen Zensurbehörde potenzierte. Die Presseorgane wurden 
angewiesen, den Redaktionsschluß bis zum übernächsten 
Geburtstag des Premierministers zu verschieben. Der 
Regierungssprecher machte einen letzten Versuch, 
die widerspenstigen Redakteure zu beschwichtigen: »Lohnt sich 
denn dieses ganze Theater, meine Herren? Könnten Sie nicht 
irgendeine andere Sensation bringen? Schreiben Sie doch ein 
unterhaltendes Feuilleton mit dem Titel: >Das Leben beginnt mit 
73.<« »Das kommt überhaupt nicht in Frage«, protestierten die 
Redakteure, »unsere Pflicht ist es, das Alter des 
Ministerpräsidenten zu veröffentlichen.« »Also gut, dann 
veröffentlichen Sie in Gottes Namen das Alter, aber nicht im 
Zusammenhang mit unserem Premierminister. Drucken Sie zum 
Beispiel >Jemand wurde 73<.« 
»Das ist keine präzise Information!«  
Die Lage wurde immer gespannter. Die Armee wurde in 
Alarmbereitschaft versetzt. Eine Ausgangssperre wurde verhängt. 
Doch knappe fünf Minuten vor Ausbruch des Bürgerkriegs kam 
eine Nachricht, die erfreulicherweise die Auseinandersetzungen 
mit der Presse schnell beendete. 
 Der Ministerpräsident rutschte in seinem Badezimmer aus und 
erlitt einen Oberschenkelbruch. Diese Nachricht wurde natürlich 
höchst ausführlich in allen Morgenzeitungen verbreitet, als 
Kompromiß blieb jedoch das Alter des Staatsmannes unerwähnt. 
Ende gut, alles gut. 

 

Die Presse beschäftigt die unterschiedlichsten Fachjournalisten, 
der wahre Journalist aber bleibt unangefochten der Reporter, 
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besonders wenn es ihm gelingt, ein hohes Tier für eine 
Exklusivstory auszuquetschen. 
Das ist ein Stück Schwerstarbeit, und die einzige Unterstützung, 
die er bekommen kann, kommt vom Interviewten selbst, der sich 
beide Beine ausreißt, um interviewt zu werden. 

RÖNTGENBILD EINES INTERVIEWS 
»Nur herein! Die Türe ist offen! Endlich. Der Reporter. Seit einer 
halben Stunde warte ich auf ihn. Bitte einzutreten!« 
»Guten Abend, Herr Slutzky. Entschuldigen Sie den Überfall. Er 
schaut genau so unsympathisch aus wie auf den Bildern, der alte 
Ziegenbock. Ich bin der Reporter.«  
»Reporter? Verzeihen Sie - was für ein Reporter?«  
»Hat man Sie denn aus der Redaktion nicht angerufen? Mach kein 
Theater, alter Bock. Seit Wochen liegst du unserem Chefredakteur 
in den Ohren, damit wir dich interviewen.« 
»Ach ja, jetzt dämmert mir etwas. Bitte nehmen Sie Platz. Und mit 
einem solchen Niemand muß man auch noch höfl ich sein. Zu 
meiner Zeit hätte so einer höchstens die Bleistifte spitzen dürfen. 
Zigarette gefällig? Ich freue mich, Sie bei mir zu sehen, Herr... 
Herr...«  
»Ziegler. Benzion Ziegler. Er raucht amerikanische Zigaretten. Ich 
möchte wissen, wo diese Idealisten, die man uns immer als Muster 
hinstellt, das Geld für so teure Zigaretten hernehmen. Oh, vielen 
Dank. Eine ausgezeichnete Zigarette!«  
»Benzion Ziegler? Wer ist das? Aber natürlich! Vielleicht bringt er 
auch ein Foto von mir. Ich lese Ihre Artikel immer mit dem größten 
Vergnügen. Schaut aus wie ein kompletter Analphabet.« 
»Sie erweisen mir eine große Ehre, Herr Slutzky. Streng dich nicht 
an, du seniler Schwätzer. Spar dir die Phrasen. Ich weiß, daß Sie 
auf mein Lob keinen Wert legen, aber ich möchte Ihnen doch 
sagen, daß es für unsere ganze Familie immer ein besonderes 
Ereignis ist, wenn Sie einmal im Radio sprechen. Wir drehen dann 
sofort ab und haben endlich Ruhe.« 
»Das freut mich. Sie kennen ja mein Motto: >Sag alles, was du 
sagen willst, aber sag's nicht schärfer, als du es sagen mußt!< 
Warum schreibt er nicht mit, der Analphabet? Einen so 
hervorragend formulierten Gedanken müßte er doch 
mitschreiben.« 
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»Darf ich diesen Ausspruch notieren? Ich werde versuchen, ihm 
eine etwas bessere Fassung zu geben, sonst klingt es gar zu 
läppisch.« 
»Notieren? Wenn Sie diese Kleinigkeit für wichtig genug halten - 
bitte sehr, Herr Ziegler. Hoffentlich kann er schreiben.« 
»Ich möchte Ihre kostbare Zeit nicht über Gebühr in Anspruch 
nehmen, Herr Slutzky. Um neun Uhr beginnt das Kino, und ich 
habe noch keine Karten. Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?« 
»Schießen Sie los, junger Mann. Hoffentlich wurden ihm die 
Fragen von der Redaktion vorgeschrieben. Was könnte so einer 
schon fragen. Ich werde frei von der Leber weg sprechen und mich 
nur dort ein wenig zurückhalten, wo die Sicherheit unseres Landes 
oder übernationale Fragen auf dem Spiel stehen. Ob er das 
verstanden hat, der Schwachkopf?« 
»Ich verstehe vollkommen, Herr Slutzky. Herr Slutzky, es würde 
unsere Leser vor allem interessieren, was Sie zur gegenwärtigen 
Krise unserer Innenpolitik zu sagen haben. Tu doch nicht so, als 
müßtest du erst nachdenken. Komm schon heraus mit deiner alten 
Phrase: >Die Lage ist zwar kritisch, aber deshalb braucht man 
nicht gleich von Krise zu sprechen.<« 
»Ich werde ganz offen sein, Herr Ziegler. Die Lage ist zwar kritisch, 
aber deshalb braucht man nicht gleich von Krise zu sprechen.« 
»Darf ich diese sensationelle Äußerung wörtlich zitieren? Ich 
mache mir keine Notizen mehr. Es steht gar nicht dafür, ein 
solches Gewäsch aufzuschreiben. Ich werde kleine abstrakte 
Figuren in mein Notizbuch zeichnen.« 
»Im Grunde liegt die baldige Beendigung der Krise im Interesse 
aller Parteien. Von was für einer Krise spricht er überhaupt? Was 
weiß dieser junge Laffe von Krisen? Eine dauerhafte 
Verständigung kann allerdings nur durch wechselseitige 
Konzessionen erzielt werden. Seit vierzig Jahren sage ich immer 
das gleiche, und sie merken es nicht.« 
»Das trifft den Nagel auf den Kopf! Seit vierzig Jahren sagt er 
immer das gleiche und merkt es nicht. Meine nächste Frage, Herr 
Slutzky, ist ein wenig delikat. Er wackelt mit den Ohren. Er hat die 
komischsten Ohren, die ich je gesehen habe. Wie steht es Ihrer 
Meinung nach um die Sicherheit unserer Grenzen?« 
»Ich bedaure, aber darüber kann ich aus Sicherheitsgründen 
nichts sagen. Ich kann höchstens versuchen... wenn Sie es 
unbedingt wollen... lassen Sie mich nachdenken ...« 
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»Aber bitte. Hör auf, mit den Ohren zu wackeln, Slutzky. Um 
Himmels willen, hör auf. Ich bekomme einen Lachkrampf. Wenn 
ich nur wüßte, wem er ähnlich sieht. Halt, ich hob's. Dumbo. Walt 
Disneys fliegender Elefant, der seine Ohren ah Flügel verwendet.« 
»Erlauben Sie mir bitte, mein persönliches Credo in ein paar ganz 
kurze Worte zu kleiden: Sicherheit geht über alles.« 
»Ausgezeichnet. Wenn er die Ohren noch einmal flattern läßt, 
steigt er in die Luft und umkreist die Hängelampe. Aber wie 
vereinbaren Sie das mit der scharfen Wendung unserer 
Außenpolitik?« 
»Eine gute Frage. Warum glotzt er mich denn so komisch an? Das 
macht er schon seit einer ganzen Weile. Was ich Ihnen jetzt sage, 
ist nicht zur Veröffentlichung bestimmt.« 
»Sie können sich auf mich verlassen, Herr Slutzky. Ich darf ihn 
nicht mehr anschauen. Wenn ich ihn noch einmal dabei erwische, 
wie er mit dem linken Ohr wackelt, bin ich verloren. Ich habe immer 
das Gefühl, daß sein linkes Ohr dem rechten das Startsignal gibt.« 
»Brauchen Sie etwas, Herr Ziegler? Ist Ihnen nicht gut? Diese 
jungen Anfänger von heute sind lauter Neurotiker. Zu meiner 
Zeit...« 
»Nein, danke. Das Erlebnis, Ihnen zu begegnen, nimmt mich ein 
wenig mit. Schließlich bekommt man es ja nicht jeden Tag mit 
einem Jesaja Slutzky zu tun. Das fehlte noch. Sie sind also der 
Meinung, daß die derzeitige Spannung in den besetzten Gebieten 
noch eine Weile anhalten wird?« »Darüber möchte ich mich nicht 
äußern.« »Ich danke Ihnen. Gerade das ist eine vielsagende 
Äußerung. Nur nicht hinschaun, nur nicht hinschaun. Noch ein 
einziges Ohrenflattern - und es ist um mich geschehn. Ich lache 
ihm ins Gesicht. Nach mir die Sintflut. Ich werde meinen Posten 
verlieren, aber diese Ohren ertrage ich nicht länger. Eine letzte 
Frage, Herr Slutzky. Nicht hinschaun. Nicht hinschaun. 
Wirtschaftliche Unabhängigkeit - wann wird sie geschafft sein?« 
»Ja - wann? Warum fragst du mich, du Lümmel? Woher soll ich 
das wissen? Wenn Sie gestatten, möchte ich Ihre Frage mit einer 
Anekdote beantworten. Das ist eine alte jüdische Gewohnheit.« 
»Ich bitte darum. Er flattert schon wieder. Obwohl ich gar nicht 
hinschaue, spüre ich ganz deutlich, daß er schon wieder flattert.« 
»Also hören Sie zu. Der Schammes kommt zum Rabbiner und 
sagt: >Rebbe, warum läßt man mich nie Schofar blasen?< Sagt 
der Rebbe: >Schofar darf nur blasen, wer sich streng nach der 
Vorschrift gereinigt hat. Du suchst zwar regelmäßig das rituelle 
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Bad auf, aber du hast es noch nie über dich gebracht, im Bad ganz 
unterzutauchen.< Sagt der Schammes...« 
»Ja? Ich platze. Wenn er nicht sofort zu flattern aufhört, platze 
ich.« 
»Sagt der Schammes: >Das Wasser im heiligen Bad ist immer so 
kalt.< Sagt der Rebbe: >Eben. Auf Kaltes bläst man nicht.<« 
»Bruh-ha-ha... Gott sei Dank, das war's. Bruuu-ha-ha-ha... Bruuu-
bruuu...« 
»Haha... Aber Herr Ziegler! Es ist ja ein ganz guter Witz, nur... 
gleich so ein Anfall... haha... ich hatte keine Ahnung... warum denn 
gleich auf den Teppich ... Ich bitte Sie... stehen Sie doch auf, Herr 
Ziegler. ..« 
»Ich kann nicht. Der Rebbe ... das Bad... Dumbo... Bruuu-ha-ha-
ha...« 
»Na ja. Sie werden sich schon beruhigen... Mein Humor ist eben 
unwiderstehlich. Noch irgendwelche Fragen?« 
»Nein, nein, danke. Bruuu-ha-ha...« »Schon gut... hahaha... Auf 
Wiedersehn, Herr Ziegler. Wie sich zeigt, hat meine Wirkung auf 
die junge Generation noch nicht nachgelassen. Ich habe mich sehr 
gefreut, Sie bei mir zu sehen. Übrigens - nehmen Sie doch lieber 
eine von den alten Aufnahmen, nicht die letzte... haha, wirklich... 
Unsere Jugend ist zum Glück noch nicht ganz unempfänglich für 
witzige Parallelen. 
Alles Gute, Herr Ziegler.« 
»Bruuu-ha-ha-ha-ha...« 
»Auf Wiedersehen! Eigentlich ein ganz netter Junge.« 

 

Hier folgt ein fiktives Interview mit einem fiktiven Revolutionsführer. 
Aber sonst stimmt alles. 
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ElN MENSCHENFREUNDLICHES 
STAATSOBERHAUPT 
»Herr Präsident Jüan Napoleone Pistaccio, gestatten Sie mir, Sie 
im Namen meiner Zeitung zu Ihrem Amtsantritt zu 
beglückwünschen. Sie sind heute der Held ganz Südamerikas. 
Dürfte ich etwas über Ihre künftigen Pläne erfahren?« 
»Ich habe meine Pläne noch nicht im Detail ausgearbeitet, werde 
aber während der kommenden Monate hauptsächlich mit der 
Stärkung unserer nationalen Einheit beschäftigt sein. Schon in den 
nächsten Tagen erlasse ich eine Amnestie für Kommunisten und 
Mitglieder der Opposition. Damit hoffe ich alle Hindernisse aus 
dem Weg zu räumen, die der Verwirklichung unserer 
sozialistischen Ziele noch entgegenstehen.« 
»Und auf volkswirtschaftlichem Gebiet, Herr Präsident?« 
»Eine bessere Auswertung unserer nationalen Einnahmequellen 
ist ebenso dringend erforderlich wie eine Revision unserer 
Verträge mit den ausländischen Ölge-sellschaften. Die sofortige 
Beendigung der Feindseligkeiten mit der indianischen Minderheit 
sollte das geeignete Klima für die nötigen Reformen unseres 
Erziehungswesens schaffen. Alle diese Pläne hoffe ich bis Mitte 
Juni verwirklicht zu haben.« »Warum gerade bis Mitte Juni, wenn 
ich fragen darf?« »Weil ich Mitte Juni das erste Komplott gegen 
mein Regime aufdecken werde.« »Offiziere des Generalstabs?« 
»Ausnahmsweise nicht. An der Spitze der Verschwörung steht der 
Garnisonskommandant des Militärdistriktes Süd, einer meiner 
zuverlässigsten Kampfgefährten, den ich nächste Woche sogar 
zum Brigadegeneral ernennen werde.« »Wird die Verschwörung 
Erfolg haben?« »Nein. Der Bruder des Garnisonskornmandanten 
läßt der Geheimpolizei rechtzeitig eine Geheiminformation 
zugehen. Anschließend kommt es zu einer rücksichtslosen 
Säuberung des Offizierskorps und zu Massenverhaftungen unter 
Kommunisten und Mitgliedern der Opposition. Der Führer der 
Rebellen wird von mir eigenhändig aufgehängt. Aber das ist 
vertraulich. Bitte erwähnen Sie in Ihrem Bericht nichts davon.« 
»Ganz wie Sie wünschen, Herr Präsident. Warm werden die 
Säuberungen abgeschlossen sein?« »Ungefähr Mitte August. Am 
20. August fliege ich zu General Ghadaffi, um eine finanzielle 
Unterstützung zu organisieren. Ich bin sicher, daß wir dabei auf die 
denkbar günstigsten Umstände rechnen können. 
Unglücklicherweise wird gerade auf dem Höhepunkt der 
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Verhandlungen die Nachricht von einer neuen Offensive der 
südlichen Rebellen eintreffen. Das soll mich aber nicht hindern, 
aus Libyen mit genauen Plänen für einen umfassenden 
Wiederaufbau des Landes zurückzukehren.« 
»Dann werden Sie also Ende August mit den Rebellen vereinigt 
sein?« 
»Leider nicht. Während meiner Ansprache an die Absolventen der 
Kadettenschule wird ein Attentat auf mich verübt, und die 
Maschinengewehrsalve -«  
»Um Gottes willen!« 
»Beruhigen Sie sich. Nur der Verteidigungsminister und der 
Befehlshaber der 6. Infanteriedivision fallen dem Attentat zum 
Opfer. Ich selbst begnüge mich mit einem Streifschuß an der 
linken Schulter und richte noch vom Krankenhausbett aus eine 
Rundfunkrede an die Nation. Diese Rede, an der ich bereits 
arbeite, wird von mir in wenigen Tagen auf Band gesprochen, so 
daß sie unter allen Umständen rechtzeitig verfügbar ist.«  
»Darf ich etwas über den Inhalt der Rede erfahren, Herr 
Präsident?« 
»Zunächst danke ich dem Allmächtigen für die Rettung meines 
Lebens und unseres Landes. Sodann kündige ich eine 
umfassende Säuberung unter den Mitgliedern des Offizierskorps 
an, die meine Besprechungen in Libyen dazu genützt haben, um 
das Attentat zu organisieren.« 
»Wissen Sie schon, wer Sie bei dieser Säuberungsaktion 
unterstützen wird?« 
»Der Kommandant der Panzertruppen. Ich ernenne ihn dafür Mitte 
September zu meinem Stellvertreter, was ich Ende November tief 
bedauern werde. Aber dann ist es schon zu spät.« »Und bis dahin, 
Herr Präsident?«  
»Bis dahin erfolgt die Nationalisierung der Banken und ein 
unvorhergesehenes Massaker unter den Anhängern der Linken. 
Der anschließende Prozeß wird durch den Rundfunk übertragen, 
die anschließenden Hinrichtungen durch das Fernsehen. Es 
werden insgesamt neun Rebellenführer gehängt.«  
»Wieder von Ihrer eigenen Hand?«  
»Diesmal nicht. Ich halte mich zur betreffenden Zeit in Moskau auf, 
um mit den Sowjets über eine neue Waffenlieferung zu 
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verhandeln. Der stellvertretende Generalstabschef wird mich 
begleiten.«  
»Nicht der Generalstabschef selbst, Herr Präsident?«  
»Er ist unabkömmlich. Er muß ein Attentat auf mich vorbereiten, 
das in der ersten Oktoberwoche stattfinden wird.« 
»Maschinengewehr? « 
»Bomben. Der Kommandant unserer Luftwaffe macht sich die 
erneut ausgebrochenen Kampfhandlungen gegen die Indianer 
zunutze und bombardiert am Morgen des 6. Oktober meine 
Privatresidenz.«  
»Wird Ihre Leiche unter den Trümmern gefunden, Herr 
Präsident?« 
»Nein. Meinen Plänen zufolge werde ich wie durch ein Wunder 
gerettet, denn ich befinde mich zufällig im Keller, während die 
Bomben in mein Arbeitszimmer fallen. Von dem Sessel, auf dem 
Sie sitzen, und vom Büchergestell zu Ihrer Rechten bleiben nur 
Holzsplitter übrig.« 
»Das wäre also am 6. Oktober, wenn ich recht verstehe?« 
»Mit einer Verzögerung von ein bis zwei Tagen muß man natürlich 
immer rechnen. Aber an meinem Terminkalender wird sich nichts 
Wesentliches ändern. Hier, in diesem kleinen Notizbuch, ist alles 
genau aufgezeichnet ... lassen Sie mich nachsehen... Ja. Für Mitte 
Oktober steht eine umfangreiche Säuberung auf dem Programm, 
dann folgen umfangreichere Säuberungen, und Ende Oktober wird 
der Justizminister aufgehängt.« 
»Eine Verschwörung?« 
»Ein Mißverständnis. Anschließend Blutbad seitens der Polizei, 
allgemeines Ausgehverbot, noch ein Blutbad und 
Belagerungszustand. Der Gouverneur des zentralen 
Regierungsbezirks wird verhaftet. Am 1. November trifft eine 
Goodwillmission der Vereinigten Staaten ein und überbringt eine 
größere Anzahlung auf die soeben bewilligte Entwicklungshilfe 
sowie einen neuen Waffenlieferungsvertrag, dessen Kosten gegen 
die nächste Rate der Entwicklungshilfe gestundet werden. Eine 
Verschwörung des neuen Verteidigungsministers scheitert.« 
»Und für wann, Herr Präsident, ist Ihr eigentlicher Sturz 
vorgesehen?« 
»Er sollte planmäßig zwischen dem 8. und 11. November 
erfolgen.« 
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»Der stellvertretende Generalstabschef?«  
»Ist in die Sache verwickelt. Aber die führende Rolle spielt der 
Kommandant der Panzertruppen, den ich im September so voreilig 
zu meinem Stellvertreter gemacht hatte.« 
»Ich verstehe. Darf ich fragen, wie das Ganze vor sich gehen 
wird?« 
»Motorisierte Truppen besetzen unter der Vorspiegelung von 
Routinemanövern das Rundfunkgebäude. Mein Vetter, den ich im 
Oktober zum Innenminister ernannt haben werde, richtet einen 
Aufruf an die Nation und nennt mich... warten Sie, auch das muß 
ich irgendwo haben... richtig. Er nennt mich einen Bluthund mit 
triefenden Pranken und einen stinkenden Schakal im Dienste des 
CIA. Zum Schluß appelliert er an die nationale Einheit.« 
»Sehr vernünftig, Herr Präsident. Nur noch eine kleine Frage: 
warum lassen Sie - da Ihnen ja das genaue Datum des Aufstandes 
bekannt ist - das Rundfunkgebäude nicht in die Luft sprengen, 
bevor es die Aufständischen besetzen?« 
»Ich erteile tatsächlich einen solchen Befehl. Aber mein 
zuverlässigster Vertrauensmann, der für den Sender 
verantwortliche Garnisonskommandant, schlägt sich leider auf die 
Seite der Rebellen.«  
»Schade. Werden Sie kämpfen, Herr Präsident?«  
»Nein. Ich fliehe in einem blaugestreiften Pyjama. Nach meinen 
Berechnungen sollte man mich zwei Tage später 
gefangennehmen, gerade als ich in Frauenkleidern ein Versteck 
außerhalb der Hauptstadt zu erreichen versuche. Bald darauf 
werde ich erschossen.«  
»Wird man Ihren Leichnam durch die Straßen schleifen?« 
»Selbstverständlich. Zumindest durch die Hauptstraßen.« 
»Und Ihre Plane für die weitere Zukunft, Herr Präsident?« 
»Sie enden ungefähr hier. Meine Sendung als Führer dieses 
Landes ist ja um diese Zeit bereits erfüllt.«  
»Und wer, wenn Sie gestatten, wird dann Ihr Nachfolger?« 
»In meinem Testament empfehle ich den von mir eingesetzten 
Garnisonskommandanten, der mich später verraten hat.« 
»Was sind seine Pläne?« 
»Ich vermute: Stärkung der nationalen Einheit, allgemeine 
Amnestie für Kommunisten und Mitglieder der Opposition, sofortige 
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Beendigung der Feindseligkeiten mit den Indianern, finanzielle 
Unterstützung durch General Ghadaffi - aber vielleicht fragen Sie 
besser ihn selbst, so um den 15. November herum. Ich bin nur für 
meine eigene Planung verantwortlich. Und jetzt entschuldigen Sie 
mich. Ich muß eine Siegesparade abnehmen.« 

 

Ich bin sicherlich der Wahrheit sehr nahe, wenn ich annehme, daß 
jeder zweite Jugendliche davon träumt, Starreporter zu werden 
und hohe Tiere auszuquetschen. Auch ich begegne von Zeit zu 
Zeit einem dieser jungen Talente. Was mir Kummer macht, ist, daß 
sie mit den Jahren immer jünger werden. 

VOM GRAVITATIONSPRINZIP DES 
LOKALPATRIOTISMUS 
Vor einiger Zeit wurde ich eingeladen, in Linzer Kulturkreisen einen 
Vortrag über Israel zu halten. Etwa eine Stunde vor 
Veranstaltungsbeginn tauchte ein junger Mann in meinem Hotel 
auf. Er stellte sich als Berichterstatter der bedeutendsten Linzer 
Gazette vor. »Ist das Ihr erster Besuch in Linz?« begann er das 
Interview.  
»Ja.« 
»Warum?« 
Ich stockte. Ich war noch nicht dazu gekommen, mich mit dieser 
Problematik richtig auseinanderzusetzen. Ich war auf diese Frage 
nicht genügend vorbereitet.  
»Nun ja«, murmelte ich schließlich, »ich muß zugeben, daß ich 
noch nie in Linz war. Aber jetzt bin ich sehr froh, sagen zu dürfen, 
daß ich hier bin.« 
»Werden Sie Linz wieder besuchen?« 
»Höchstwahrscheinlich.« 
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Mein junger Mann war sichtlich erleichtert, dies zu hören, denn, so 
versicherte er mir, Linz wäre eine der schönsten Städte der Welt. 
In diesem Zusammenhang wollte er wissen, was ich von Linz 
halte.  
»Linz ist schön«, versicherte ich ihm. 
Dem leicht beleidigten Gesichtsausdruck des jungen Redakteurs 
konnte ich entnehmen, daß ihn die Antwort nicht restlos 
befriedigte. 
»Linz«, fuhr ich rasch fort, »ist sicherlich eine der schönsten Städte 
der Welt.«  
»Darf ich Sie zitieren?«  
»Natürlich.« 
Mein erster Kontakt mit Linz hatte eigentlich erst spät am Abend 
zuvor stattgefunden. Was ich also bis dato von Linz wahrnehmen 
konnte, war eine Reihe funktionstüchtiger Straßenverkehrsampeln, 
ein verschlafener Hotelportier sowie einige jugoslawische 
Zimmermädchen. Aber warum sollte ich die Gefühle eines 
vielversprechenden jungen Reporters verletzen? Vielleicht ist Linz 
tatsächlich eine hübsche Stadt?  
»Was sind Ihre nächsten Zukunftspläne?« fragte mich der junge 
Berichterstatter originellerweise. »Ich habe die Absicht, eine 
Komödie zu schreiben.«  
»Über Linz?«  
»Ich fürchte, nicht.«  
»Warum nicht?« 
Ich stockte zum zweiten Mal. Man sollte wirklich ohne Vorbereitung 
keine Interviews geben.  
»Darf ich Sie fragen, ob Sie schon unsere Industrieanlagen 
besichtigt haben?« 
»Noch nicht.« 
»Die müssen Sie unbedingt sehen. Der Anblick ist überwältigend. 
Sie werden begeistert sein, außerdem wäre das ein faszinierender 
Hintergrund für Ihr neues Stück.« 
»Ohne Zweifel.« 
»Wo beabsichtigen Sie, Ihr Stück über Linz zu schreiben?« 
»Ich habe mich noch nicht entschieden.«  
»Hier in Linz?« 
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»Vielleicht. Lassen wir das vorläufig offen.«  
»Bitte sehr. Sie werden sowieso keinen geeigneteren Ort finden. 
Sehen Sie sich doch nur einmal unsere wunderschönen 
Hauptstraßen an. Haben Sie schon einmal Hauptstraßen gesehen, 
die gerader sind?«  
Meine Lage wurde zusehends heikler. »Sehr verlockend, diese 
Hauptstraßen, aber, um die Wahrheit zu sagen, ich möchte ganz 
gern nach Hause zu meiner Familie«, sagte ich dem jungen Mann, 
der, so schien es mir, ein echter Linzer war.  
»Warum bringen Sie dann Ihre Familie nicht hierher?« fragte der 
Lokalreporter. »Linz ist weltberühmt für seine Gastfreundschaft. 
Wann kommt Ihre Familie nach Linz?«  
Ich senkte meinen Blick. 
»Das steht noch nicht endgültig fest. Meine Söhne sind noch in der 
Armee, wenn Sie wissen, was ich meine, und ich glaube nicht, daß 
man ihnen für einen Linz -Besuch Urlaub geben würde.«  
»Ich bin da völlig sicher«, erwiderte der Reporter mit fester 
Stimme. »Sie müssen dem Armeekommandanten nur erzählen, 
was Linz für eine großartige Stadt ist, mit diesen vielen Häusern, 
geraden Straßen und den anderen Sehenswürdigkeiten. Sie 
werden sehen, daß er nachgeben wird. Schließlich kommen 
Mensehen aus der ganzen Welt nach Linz und bleiben ihr Leben 
lang hier. Manche sogar noch länger.« Ich blickte auf meine Uhr. 
Der junge Mann sah inzwischen die Liste seiner Stichwörter durch, 
um sicherzugehen, daß er keine Fragen ausließ. 
»Was«, fragte er mich sodann, »was hat Ihnen an Linz bisher am 
besten gefallen?«  
»Alles«, erwiderte ich. »Linz ist Linz.«  
»Inwiefern?« 
»Nun ja«, riß ich mich zusammen, »erstens bin ich begeistert von 
diesen schnurgeraden Hauptstraßen. Dann kann ich nicht leugnen, 
daß mich Ihre grandiosen Industrieanlagen überwältigt haben. Und 
vollends hingerissen bin ich von der weltberühmten Linzer 
Gastfreundschaft. « 
Der Berichterstatter strahlte übers ganze Gesicht. »Danke«, stieß 
er errötend hervor. »Darf ich das zitieren?« 
»Bedienen Sie sich.« 
Der junge Mann kramte seine Notizen zusammen. »Es scheint 
mir«, sagte er, »daß Sie sehr viel in der Welt herumgekommen 
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sind. Darf ich Ihnen in diesem Zusammenhang eine ganz 
persönliche Frage stellen?«  
»Bitteschön.« 
»Welche von den vielen Städten, die Sie bisher auf der ganzen 
Welt besuchten, hat auf Sie den allerstärksten Eindruck 
gemacht?« 
»Eine interessante Frage«, gab ich zu, »lassen Sie mich einmal 
nachdenken.« 
»Bitte nehmen Sie sich Zeit«, flüsterte der junge Reporter aus Linz 
in atemloser Spannung. »Welche Stadt... ist also ... die 
großartigste...« 
»Meiner persönlichen Meinung nach«, äußerte ich mich, »so gibt 
es, was Städte betrifft, sicherlich eine Stadt, die alle anderen 
Städte der Welt übertrifft, was das essentiell Städtische betrifft.«  
»Wie ... heißt... diese Stadt?«  
»Linz.« 
Der junge Mann atmete erlöst auf, schneuzte sich gerührt, dankte 
mir herzlich und stolperte zur Tür. Dann wandte er sich noch 
einmal um und sagte mit bebender Stimme: 
»Ich habe es geahnt. Natürlich, Linz! Gott sei mein Zeuge, ich 
habe es geahnt...« 

 

Einmal in meinem Leben, ich gestehe es, führte ich selbst ein 
Interview. Der Grund lag in der überragenden Prominenz meines 
Gesprächspartners auf theologischem Gebiet. 
Die Religion ist bekanntlich ein höchst sensibles Thema, weil der 
Mensch seinem Mitmenschen alles verzeihen kann bis auf eines: 
daß er nach einem anderen Ritus zu seinem Schöpfer betet. 
Auch in meinem Land tobt der Disput am leidenschaftlichsten 
zwischen jenen, welche die von Moses erlassenen Gesetze bis 
zum kleinsten Buchstaben genauso beachten, wie sie damals auf 
der Generalversammlung am Berg Sinai protokolliert wurden - und 
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einer Reformbewegung, die darauf Rücksicht nimmt, daß sich 
seither einiges auf Erden geändert hat, und daß die Menschheit 
sich mit elektrischen Kühlschränken, sterilisierter Milch, Karl Marx 
und der Ehescheidung à la Reno auseinandersetzen muß. 

EXKLUSIVINTERVIEW AUS ERSTER HAND 
Der Tag des Interviews war stürmisch, stürmisch wie der im 
Parlament erfolgte Angriff der Nationalreligiösen Fraktion auf das 
Reformjudentum, als in mir der Journalist erwachte und mir 
plötzlich der Gedanke kam, den eigentlich und unmittelbar 
Betroffenen um seine Meinung zu fragen. Es würde schon in 
Anbetracht des delikaten Themas kein leichtes Interview werden, 
das war mir klar. Aber es interessierte mich, den offiziellen 
Standpunkt zu unserem offenbar unvermeidlichen Kulturkampf als 
Exklusivinterview zu veröffentlichen.  
ICH: Was ist Ihrer Meinung nach der wesentliche Unterschied 
zwischen den beiden Haupttendenzen innerhalb der jüdischen 
Religion? 
DER HERR (entschuldigend): Ich bin da leider nicht ganz auf dem 
laufenden, da mich in der letzten Zeit ein völlig anders geartetes 
Problem beschäftigt. Die Schwerkraft im Weltraum nimmt ab, das 
Universum beginnt sich auszudehnen, und es besteht die Gefahr, 
daß es mit der sogenannten Unendlichkeit über kurz oder lang 
vorbei sein wird. Dann stehe ich da und kann von vorne anfangen. 
Wie weit seid ihr von der Sonne entfernt?  
ICH: In jüdischen oder arabischen Ziffern?  
DER HERR: Natürlich arabisch.  
ICH: 153000000km. 
DER HERR: Dann werdet ihr also ... dann werdet ihr in ungefähr 
einer Billion Jahren mehr als zweihundert Millionen Kilometer von 
der Sonne entfernt sein... Wer weiß, was dann passiert... 
Bedenken Sie bitte, daß die Erde nur ein kleiner Planet im 
Sonnensystem ist und daß es in jeder Galaxie Millionen von 
Sonnensystemen gibt. 
ICH: Als der Rabbiner des Orthodoxenviertels von Jerusalem 
einem Reformgottesdienst beiwohnte, spuckte er zweimal aus. 
DER HERR: Da die erwähnten Millionen von Sonnensystemen mir 
sehr zu schaffen machen, kann ich meine Aufmerksamkeit nicht 
restlos auf den ehrwürdigen Rabbi konzentrieren. 
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(Ich stellte mit Vergnügen fest, daß der HERR sich als höflicher, 
urbaner, ja geradezu brillanter Gesprächspartner erwies. Er ist, wie 
man weiß, weltberühmt für die Erschaffung der Welt und hat 
ungefähr 3000 Jahre vor Christi Geburt der Erde ihre heutige 
Gestalt gegeben, einschließlich Bevölkerung, in insgesamt sechs 
Tagen. Das Gespräch wurde in idiomatischem Hebräisch geführt, 
mit einigen ungarischen Brocken dazwischen.) 
ICH: Ich nehme an, HERR, daß Sie mehr als irgend jemand 
anderer auf die strikte Befolgung Ihrer Gebote Wert legen. Sind Sie 
religiös? 
DER HERR (nach einigem Zögern): Nein. Ursprünglich stand ich 
auf Seiten der Orthodoxen, aber jetzt gehen sie mir auf die Nerven. 
(Scharf.) Überhaupt befinde ich mich in einer unmöglichen 
Situation. Ihr schreibt mir die Erschaffung der Welt zu, ich gelte 
euch als ein überirdisches Wesen, dessen Werke das menschliche 
Fassungsvermögen weit übersteigen. Und trotzdem behandelt ihr 
mich wie einen Schmierenschauspieler, dem der Applaus über 
alles geht. Jeden Morgen muß ich mir die gleichen unterwürfigen 
Lobeshymnen anhören (er zitiert aus einem aufgeschlagenen 
Buch): »Herrscher der Welt, unser Vater, König der Könige, dem 
nichts verborgen bleibt, wir preisen Dich in Ehrfurcht, 
Allmächtiger, der Du entscheidest über Leben und Tod und dessen 
Augen alles sehen...« (Klappt das Buch zu.) Und so weiter und so 
fort. Ich muß schon sagen ... ICH: HERR, sie singen Ihren Preis 
aus Liebe. DER HERR: Sie schmeicheln mir, das ist alles. Und sie 
beleidigen meine Intelligenz. Als ob der Schöpfer der Welt auf 
solche Lobhudelei angewiesen wäre. Sie würden es niemals 
wagen, den Computer der Stadtverwaltung von Tel Aviv mit so 
etwas zu füttern. Glauben Sie mir, lieber Freund: Es ist höchste 
Zeit, die Dinge ein wenig aufzulockern. Ein paar kleine Kürzungen 
und Änderungen werden niemandem weh tun. Warum sollen 
Männer und Frauen nicht zusammen beten? Und wo steht 
geschrieben, daß die Männer immer etwas auf dem Kopf tragen 
müssen, vielleicht gar eine mittelalterliche polnische Pelzmütze? 
Habe ich euch befohlen, in langen, schwarzen Mänteln 
herumzulaufen, auch im Sommer? Auf diese Weise entfremdet ihr 
mir die Jugend! 
ICH: Es ist Tradition, HERR. Ihre Tradition.  
DER HERR: Reden Sie sich doch nicht immer auf mich heraus, 
wenn ich bitten darf. In einer Zeit, in der die Menschen auf den 
Mond fliegen, beharren Sie darauf, daß sie am Sabbath nicht 
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fahren dürfen. Oder nehmen Sie Ihre Hochzeitszeremonie. Die 
wird noch immer auf aramäisch abgehalten, in einer archaischen 
Sprache, die nicht einmal ich verstehe. Was soll das alles? Ich 
habe nichts gegen die Orthodoxen, solange sie mich nicht 
zwingen, ebenso zu denken wie sie. Aber gleich ausspucken, 
wenn jemand nach einem anderen Ritus betet? Wie läßt sich das 
mit der Tatsache vereinbaren, daß es schließlich in jedem Ritus 
um mich geht? Was werden sich die Zodiac-Anbeter auf dem Mars 
denken?  
ICH: Das klingt beinahe, HERR, als ob Sie ein Ungläubiger 
geworden wären. 
DER HERR (energisch): Bin ich nicht! In keiner Weise! Bitte 
machen Sie das Ihren Lesern eindeutig klar! Ich versuche nur, den 
Fanatikern gegenüber meine Position zu wahren. Sie sollen mir 
doch nicht länger unterstellen, daß ich nach wie vor die strikte 
Einhaltung aller 613 Gebote und Verbote erwarte, als wäre in der 
Zwischenzeit nichts passiert. Damit mache ich mich ja in den 
Augen jedes denkenden Menschen lächerlich um Gottes willen... 
ICH: Dann gehören Sie also der Reformbewegung an?  
DER HERR (vorsichtig): Ich möchte mich nicht festlegen. Sagen 
wir, daß ich mit den Reformern sympathisiere. Hauptsache bleibt, 
daß ich Jude bin.  
ICH: Mit allem Respekt, wie wollen Sie das beweisen?  
DER HERR (überrascht): Da haben Sie recht. Es gibt keine 
gesetzliche Definition des jüdischen Gottes ... Ich bin Jude, weil ich 
Jude bin ... (Mit wärmerer Stimme.) Ich liebe euch alle. Ich bin des 
guten Willens voll. Aber auch Sie müssen Konzessionen machen. 
Treiben Sie bitte keinen Keil zwischen mich und meine Religion.  
ICH: HERR, ich danke Ihnen für dieses Gespräch. Darf ich meinen 
Lesern sagen, daß Sie uns noch immer für das auserwählte Volk 
halten? 
DER HERR (herzlich): Gewiß. Ich mag euch mehr als alle anderen 
Völker.  
ICH: Warum?  
DER HERR: Ihr seid so komisch. 
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Das gesprochene Wort ist wie Asche im Wind, das geschriebene 
Wort bleibt bestehen«, sagten schon die alten Römer, und die 
heutige Boulevardpresse ist der gleichen Meinung. Deshalb denkt, 
wer interviewt werden soll, unwillkürlich an die römischen 
Gladiatoren, die wissentlich in den Tod gingen: »Ave Caesar, 
morituri te salutant.« 

EIN TYPISCHER FALL VON 
MEDIENMASOCHISMUS 
Die menschliche Pressetragödie, über die im folgenden berichtet 
wird, begann an einem schwülen Sonntag, als im Hause des 
Berufspolitikers Benjamin Schultheiss das Telefon läutete. Am 
anderen Ende des Drahts meldete sich die Redaktion eines 
Schundblattes mit Massenauflage. 
»Herr Schultheiss«, sagte die Redaktionssekretärin, »Dvorah 
Triller will ein Interview mit Ihnen machen.«  
Schultheiss krümmte sich und hätte am liebsten den Hörer 
hingeworfen. Wozu brauchte er ein Interview? Gerade jetzt? Die 
undurchsichtige Schweizer-Franken-Affaire wirkte noch immer 
nach, und die Sache mit dem Übersee-Investitionsfonds war noch 
immer nicht geklärt. Und Dvorah Triller galt mit Recht als die 
gefährlichste Schlange im gesamtisraelischen Zeitungswesen. Ihre 
bissigen, rücksichtslosen Interviews, mit denen sie allwöchentlich 
mindestens ein Opfer erlegte, waren weithin gefürchtet. 
Benjamin war sicher, sein letztes Stündlein schlagen zu hören. 
»Es wird mir ein Vergnügen sein, Fräulein Triller zu empfangen. 
Wann paßt es ihr?«  
»Ende der Woche in Jerusalem. Okay?« 
»Okay.« 
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Von diesem Augenblick an tat Benjamin Schultheiss kein Auge 
mehr zu. Des Nachts suchten ihn wilde Schreckensvisionen heim 
und nahmen die Gestalt von Zeitungsseiten an, auf denen Fetzen 
des bevorstehenden Interviews zu lesen waren ... Er sei ein alter 
Betrüger, hatte Dvorah Triller geschrieben... ein genußsüchtiger 
Fettwanst... ein Reaktionär... eine Pestbeule des öffentlichen 
Lebens... 
»Sie wird mich ruinieren«, flüsterte er tonlos vor sich hin. »Ich bin 
am Ende.« 
»Warum gibst du ihr überhaupt ein Interview?« fragte Frau 
Schultheiss. »Mußt du ihr denn ein Interview geben? Gib's ihr 
nicht.« 
Schultheiss blickte auf. »Komisch«, sagte er. »Daran habe ich 
noch gar nicht gedacht.« 
Er log. Er hatte wiederholt daran gedacht. Selbst nachdem er seine 
Zustimmung gegeben hatte, war ihm immer wieder der Gedanke 
gekommen, die Redaktionssekretärin anzurufen und ihr zu sagen, 
daß er sich's überlegt hätte und an dem Interview nicht interessiert 
sei. Leider stand dieser Lösung ein technisches Hindernis 
entgegen: Er war an dem Interview interessiert. Zwar fürchtete er 
einerseits Dvorah Trillers scharfe Feder, anderseits jedoch durfte 
man den Reklamewert eines solchen Interviews nicht 
unterschätzen. Man kam ins Gespräch, man stand im 
Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit, man war prominent. Allerdings: 
um welchen Preis? 
Schultheiss ertrug diesen seelischen Zwiespalt nicht länger. Mit 
zitternder Hand griff er nach dem Hörer und fragte in Jerusalem 
nach, ob die Zusammenkunft mit Dvorah Triller endgültig feststehe. 
Die Zusammenkunft stand endgültig fest. Schultheissens heimliche 
Hoffnung auf eine Absage des Interviews brach zusammen und 
Schultheiss selbst folgte nach. Er sperrte sich in sein Zimmer ein 
und trainierte vor dem Spiegel verschiedene Varianten des zu 
erwartenden Frage- und Antwortspiels: »Wie dürfen Sie sich 
unterstehen, das Wort >Schweizer Franken< überhaupt in den 
Mund zu nehmen?« fuhr er sein imaginäres Gegenüber an. Oder: 
»Warum fragen Sie mich nach Übersee-Investitionen? Erkundigen 
Sie sich in Übersee!« 
Sein Haß gegen Dvorah Triller wuchs stündlich, aber gleichzeitig 
fühlte sich Benjamin Schultheiss vom Gegenstand dieses Hasses 
unwiderstehlich angezogen. Er bewunderte Dvorah, er bewunderte 
ihre Tatkraft und ihre Erfolge. Es war eine richtige Haßliebe, die ihn 



 

-156-  

mit ihr verband, und wenn er daran dachte, sie mit seinen eigenen 
Händen zu erwürgen, hatte das die deutlichen Merkmale eines 
Lustmordes an sich. In einem seiner Alpträume sah er sich als 
zwei weiße Mäuse, die in entgegengesetzten Richtungen 
davonsausten. 
Ein Gespräch mit seinem Rechtsanwalt beruhigte ihn ein wenig. 
Der erfahrene Jurist stellte ihm für den Fall, daß Dvorah Triller die 
Schweizer-Franken-Affäre auch nur streifen würde, eine saftige 
Verleumdungsklage mit saftigem Schadenersatz in Aussicht. Das 
Anwaltshonorar, so kam man überein, würde in Schweizer Franken 
ausgezahlt werden. Die Beruhigung hielt nicht an. Als Schultheiss 
ein führendes Foto-Atelier aufsuchte, um Dvorah Triller mit einer 
geeigneten Illustration für das Interview zu versehen, zitterte er 
derart, daß alle Aufnahmen verwackelt herauskamen. Außerdem 
begann er zu trinken. Am Vorabend des Interviews warf er sich 
seiner Frau zu Füßen. »Laß mich nicht fort«, flehte er mit 
klappernden Zähnen. »Du darfst mich dieser Bestie nicht zum Fraß 
vorwerfen! Du mußt mich zurückhalten!« Frau Schultheiss fesselte 
ihren Gatten und band ihn mit starken Stricken an ein Fauteuil. 
»So ist's richtig«, lobte Schultheiss. »Und wenn ich noch so sehr 
brülle und tobe - du darfst mich nicht freilassen, Liebling. In keinem 
Fall, hörst du?«  
Während der folgenden Nacht wurden die Bewohner der 
umliegenden Häuser durch markerschütterndes Brüllen und Toben 
aus dem Hause Schultheiss wachgehalten: »Laß mich los, 
verdammtes Weib! Ich will zu Dvorah! Ich will mein Interview 
haben!« Gegen Morgen legte sich der Lärm. Frau Schultheiss, 
durch die anhaltende Stille beunruhigt, eilte ins Nebenzimmer. Es 
war leer. Schultheiss hatte die Stricke durchgebissen und sich aus 
dem Staub gemacht. Auf dem Fauteuil lag ein Zettel: »Verzeih mir, 
Liebling. Ich konnte nicht anders. Dein unglücklicher Gatte.« Das 
Interview erschien zwei Tage später mit der Überschrift 
»Frankensteins Rückkehr« und brachte nicht nur die Schweizer-
Franken-Affaire und die Übersee-Investitionen zur Sprache, 
sondern auch die fast schon vergessene Sache mit der 
Bauchtänzerin und dem unehelichen Kind. Schultheiss war, ganz 
wie er es vorausgesehen hatte, im Gespräch. Allerdings in einem 
Gespräch, das ihn für lange Zeit sowohl in politischer wie in 
gesellschaftlicher Hinsicht unmöglich machte. Sein treues Weib 
saß an seinem Krankenlager, hielt ihm die Hand und streichelte 
ihn. 
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»Erkennst du mich?« fragte sie mit tränenerstickter Stimme, wenn 
er gelegentlich einmal die Augen aufschlug. 
Schultheiss sah glasig durch sie hindurch und gab auch sonst nur 
mangelhafte Lebenszeichen von sich. Das Telefon läutete. 
»Soll ich abheben?« fragte Frau Schultheiss. 
Schultheiss nickte. 
Frau Schultheiss ging zum Telefon und hob ab. Nach einer Weile 
kam sie zurück. Die Redaktion eines zweitrangigen Wochenblattes 
bat um ein Interview. 
Schultheiss bewegte mühsam die Lippen: 
»Wann?« flüsterte er. »Wann?« 

 

Der einzige Weg zu einem wirklich authentischen Interview ist: Do-
it-yourself. 
Meine Stunde war gekommen, als aus Anlaß meines letzten 
Geburtstages mich mein Verleger aufgefordert hatte, ein Interview 
mit mir selbst zu machen. »Sie sparen Zeit und Nerven«, 
rechtfertigte er seinen etwas befremdlichen Vorschlag. Zuerst 
wollte ich das Angebot dennoch nicht annehmen. »Das Verhältnis 
zwischen mir und mir ist momentan nicht gerade das beste«, 
erklärte ich. »Ich fürchte, es käme keine fruchtbare 
Zusammenarbeit mit mir zustande.« Nach langem Zureden gab ich 
schließlich nach und besuchte mich zu Hause. 
Das Gespräch begann in einer etwas frostigen Atmosphäre, verlief 
aber dann ohne nennenswerte Zwischenfälle. 

UNTER ZWEI AUGEN 
Der Jubilar konnte seine Enttäuschung nur schlecht verbergen: 
Kishon: Hätte die Redaktion nicht einen jüngeren Journalisten 
schicken können? 
Ephraim: Entschuldigen Sie, ich fühle mich durchaus imstande, ein 
überflüssiges Interview mit Ihnen zu machen. 
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Kishon: Nehmen Sie es bitte nicht persönlich. Ich schätze, wir 
haben den gleichen Jahrgang, nicht wahr? Ich weiß aus eigener 
Erfahrung, daß die Reaktionen in unserem Alter schwächer 
werden. Die grauen Zellen entfliehen scharenweise dem Gehirn, 
und das Erinnerungsvermögen läßt gefährlich nach.  
Ephraim: Seit wann leiden Sie daran?  
Kishon: Woran?  
Ephraim: An der Vergeßlichkeit?  
Kishon: Welcher Vergeßlichkeit? 
Der alte Schreibling macht äußerlich einen hervorragenden 
Eindruck. Man würde ihm nicht mehr als 63 oder 64 geben. 
Besonders die Wimpern wirken jugendlich. 
Ephraim: Sie sehen blendend aus, lieber Meister. Ich schwöre 
Ihnen, als Mädchen würde ich...  
Kishon: Was sollte ich denn mit einem 65jährigen Mädchen? 
Ephraim: Je nach dem. 
Kishon: Hören Sie, mein Freund, ich fühle mich nicht alt, weil ich 
so viele Jahre hinter mir habe, sondern weil nur noch so wenige 
vor mir liegen.  
Ephraim: Sie erinnern sich doch an...  
Kishon: Ja, ich weiß, Adenauer. 
Ephraim: Genau. Er war über 90 und Herr all seiner Sinne. 
Kishon: Eben. In meinem Alter kann ich noch Kanzler werden. Für 
einen Grundschullehrer allerdings wäre es zu spät. 
Ephraim: Verehrter Meister, jeder ist so alt, wie er sich fühlt. 
Kishon: Diesen Blödsinn können nur junge Esel glauben. Um sein 
wahres Alter zu kennen, braucht der Mensch nichts zu fühlen, ein 
Blick in den Reisepaß genügt. Natürlich bleibt jeder in einem 
bestimmten Alter stehen. Ich zum Beispiel bin seit 18 Jahren 47. 
Ephraim: Ich für meinen Teil bin seit 5 7 Jahren 8. Kishon: Das 
merkt man. Aber die Ernüchterung bleibt nicht aus. Man nimmt 
nach 40 Jahren an einem Klassentreffen teil und hat den Eindruck, 
jeder habe seinen Großvater geschickt. Man fixiert einander und 
sagt zu sich selbst: Um Himmels willen, sehe ich etwa auch schon 
so aus? Man gerät in allerhöchste Panik, und genau dann kommt 
ein verschrumpelter Greis und sagt: »Mensch, du hast dich 
überhaupt nicht verändert...«  
Ephraim: Ist Ihnen das tatsächlich passiert?  
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Kishon: Was passiert?  
Ephraim: Klassentreffen. 
Kishon: Was für ein Treffen? Wovon reden Sie eigentlich? Also 
ehrlich, einen jüngeren Journalisten hätte ich wirklich vorgezogen... 
Er trägt eine randlose Brille, sieht sonst aber phantastisch aus. Hat 
gutfrisierte, weiße Haare, wenn auch nicht in ausreichender 
Menge. Er raucht nicht, was man sofort an seiner fiebernden 
Nervosität merkt. 
Kishon: Sagen Sie, müssen wir immer nur über mein Alter 
sprechen? Gibt es keine anderen Themen? 
Ephraim: Welche Pläne haben Sie für die Zukunft, Herr Kishon? 
Kishon: Welche Pläne kann man in meinem Alter schon haben? 
Ich werde 65. Ich stehe vor dem Torschluß.  
Ephraim: Sie übertreiben. Im Fußball zum Beispiel sind gerade die 
letzten Minuten die aufregendsten.  
Kishon: Gewiß. Aber das Leben ist kein Fußballspiel, es ist ein 
unvergeßlicher, kurzer Urlaub. Und die letzten Tage sind 
bekanntlich recht traurig.  
Ephraim: Es gibt Ausnahmen...  
Kishon: Ja, Adenauer.  
Ephraim: Richtig. 
Kishon: Mißverstehen Sie mich nicht, ich fühle mich im großen und 
ganzen ausgezeichnet. Was mich stört, sind nur die kleinen 
Nebenerscheinungen des Alters. Plötzlich gibt es überall zu viele 
Treppen und ältere Damen machen einem im Autobus Platz. Auch 
die Rangfolge der ernsthaften Dinge ändert sich schlagartig. 
Krampfadern werden wichtiger als Atombomben. Man durchläuft 
auch eine hormonelle Umwandlung. Seit einiger Zeit ertappe ich 
mich zum Beispiel dabei, daß ich die Zahnpastatube in der Mitte 
zusammendrücke. Eine rein feminine Reaktion. Und hier darf ich 
meinen Opa zitieren. Er hat eine unfehlbare Definition auf die 
Frage gefunden, wann der Mensch wirklich alt wird.  
Ephraim: Wann denn? 
Kishon: Wenn er beim Pipimachen Zeitung liest.  
Ephraim: Sind Sie schon so weit? 
Kishon: O ja. Ich löse Kreuzworträtsel. Wenn ich meine Brille finde. 
Ephraim: Aber Maestro, eine Brille ist doch kein Altersindiz. Es gibt 
90jährige, die noch ohne Brille lesen.  
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Kishon: Wer zum Beispiel?  
Ephraim: Na, wer schon...  
Kishon: Adenauer? 
Ephraim: Wer ist das?  
Kishon: Der Kanzler...  
Ephraim: Nie gehört.  
Kishon: Bißchen senil, was? 
Ephraim: Werden Sie gefälligst nicht persönlich. Ihre eigene 
Verkalkung ist längst im fortgeschrittenen Kreidestadium. 
Kishon: Auf alle Fälle würde ich sie nicht gegen deine Nierensteine 
eintauschen. 
Ephraim: Du bist selbst ein Fund aus der Steinzeit  
Kishon: Und du eine schlechtpräparierte Mumie.  
Ephraim: Dinosaurier. Kishon: Neandertaler. 
Ephraim: Herr Kishon, ich danke Ihnen für dieses Gespräch. 

 

Ich möchte meinen Journalistenkollegen nicht zu nahe treten, 
dennoch: In jedem Journalisten steckt ein frustrierter Schriftsteller. 
Ein Journalist kann Regierungen zur Macht verhelfen oder sie 
stürzen, er kann sogar historische Wenden einleiten, er kann alles 
- außer unsterblich werden. So ist es nun einmal. Der Journalist in 
mir war immer im Kriegszustand mit dem Schriftsteller, mit dem er 
mich teilen mußte. Ich verstand ihn gut; es ist nicht einfach, 
jemanden zu trösten, der auf vergilbendem Zeitungspapier 
schreibt. Der einzige Trost, den ich für ihn finden kann: Er muß 
keinen Klappentext über sich selbst schreiben. 
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DER LITERARISCHE SPIESSRUTENLAUF 
Die gute literarische Nachricht zuerst: Nach Monaten des 
Schwankens entschloß sich der renommierte Verlag Schächter & 
Co., den Roman »Der große Ausverkauf« von Rüben Baron zu 
veröffentlichen. Zalman Schächter persönlich empfing den jungen 
Autor in seinem Büro. »Wir drucken zunächst 350 Exemplare«, 
teilte er ihm mit. »Dann sehen wir weiter.« 
Der hoffnungsvolle Romancier war so aufgeregt, daß er nicht 
antworten konnte. Herr Schächter legte ihm väterlich den Arm um 
die Schulter und geleitete ihn zur Türe: 
»Ich weiß, mein Junge. 350 ist keine imposante Auflage. Aber die 
Leute lesen nicht mehr soviel wie früher. Um die Wahrheit zu 
sagen: Sie lesen überhaupt nicht.« Jetzt wagte Baron einen leisen 
Widerspruch:  
»Das kann ich nicht glauben. Sind wir denn nicht das Volk des 
Buches?« 
»Gewiß, gewiß«, lenkte der Verleger ein. »Und der 
durchschnittliche Israeli ist ja auch sehr stolz auf jedes einzelne 
Buch, das er besitzt. Er hegt und pflegt sie alle, er stellt sie in 
wohlgeordneter Reihe auf und behandelt sie mit größter Sorgfalt, 
er rührt sie nicht einmal an. Oder wenn, dann schaut er auf der 
letzten Seite nach, wie es ausgeht. Oder er sucht nach einer 
saftigen erotischen Stelle. Aber meistens liest er nur den Text auf 
dem Schutzumschlag. Also gehen Sie nach Hause, lieber Freund, 
und schreiben Sie mir einen schönen Klappentext für Ihr Buch.« 
»Ich?« replizierte der junge Autor mit einigem Unbehagen. »Sie 
meinen, ich selbst sollte -?«  
»Wer denn sonst? Niemand kennt Sie und Ihr Buch besser als Sie 
selbst! Und was glauben Sie, von wem die begeisterten Hymnen 
auf den Schutzumschlägen stammen? Immer von den Autoren!«  
»Tatsächlich? Dazu geben sich die Autoren her?«  
»Warum nicht? Es erfährt ja niemand davon. Außerdem bleibt 
ihnen nichts anderes übrig. Ich als Verleger kann diese Texte nicht 
schreiben. Da müßte ich ja erst das betreffende Buch lesen und 
wäre voreingenommen, nicht wahr. Ich pflege zu sagen: Wenn ein 
Autor nicht einmal seinen eigenen Werbetext schreiben kann - was 
kann er dann überhaupt? Warten Sie, ich zeige Ihnen etwas.« 
Schächter griff nach einer der herumliegenden Mappen und holte 
Fahnen hervor: 
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»Hier. Das sagt Tola'at Shani, dessen letztes Buch ein peinlicher 
Mißerfolg war, über sein neues Werk: >Der populärste Epiker des 
Jahrhunderts, dessen vorangegangener Roman das Land im 
Sturm erobert hat, beschert seiner großen Lesergemeinde 
abermals ein wahres Juwel in Prosa.< Das ist die Art von 
Werbung, die wir brauchen. Setzen Sie sich an Ihren Schreibtisch, 
junger Mann, und legen Sie los. Keine falsche Bescheidenheit! 
Drücken Sie auf die Tube!« 
Baron ging nach Hause, entnahm seiner Bibliothek wahllos einige 
Bücher, las, um sich einzustimmen, die Klappentexte und begann 
zu schreiben: »Sein brillanter Stil, seine psychologische 
Darstellungskunst und sein tiefes Verständnis für menschliche 
Beziehungen machen Rüben Baron zu einem der wichtigsten 
Repräsentanten unserer jungen Schriftstellergeneration.« An 
dieser Stelle erhob er sich, trat vor den Spiegel, sah sich an und 
spuckte seinem Ebenbild ins Gesicht. Dann zerriß er, was er 
geschrieben hatte, fühlte sich sehr erleichtert und ging zu Bett. 
»Nein, nein, nein«, flüsterte er in die Kissen. »Ich prostituiere mich 
nicht!« 
Als er am Morgen erwachte, hörte er eine innere Stimme, die ihm 
mitteilte, daß die Prostitution das älteste Gewerbe auf Erden sei. 
Daraufhin holte er das zerrissene Manuskript aus dem Papierkorb, 
fügte es wieder zusammen und überlas es. Ihm schien, er hätte 
gar nicht so sehr übertrieben und könnte sogar noch deutlicher 
werden. 
»Seine drängende und dennoch stets disziplinierte Prosa«, hieß es 
in der Neufassung, »sein durchdringender Scharfblick und die 
leidenschaftliche Anteilnahme am Schicksal seiner Gestalten ...« 
Mit unwiderstehlichem Zauber überkam ihn eine nie zuvor 
erfahrene Schöpferkraft. Hier nahm, er fühlte es, zum erstenmal in 
seinem Leben die reine, unverfälschte Wahrheit Gestalt an. Und es 
trug ihn immer höher: 
»Was soll das heißen?« sprach er vorwurfsvoll zu sich. »Wieso bin 
ich nur einer der wichtigsten Repräsentanten der jungen 
Generation? Ich bin der wichtigste. Und der jüngste noch dazu. Ich 
bin der jüngste und der wichtigste von allen...« 
Der Rückschlag ließ nicht lange auf sich warten. Barons 
menschliche Sauberkeit setzte sich durch. Er zerrte das Blatt aus 
der Schreibmaschine, warf es in die Klosettschüssel, betätigte die 
Spülung und fühlte sich sehr erleichtert. 
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Am Abend dieses Tages sahen die heimwärts strebenden 
Fußgänger einen jungen Mann durch die Straßen wandern und 
hörten ihn murmeln: »Ein literarischer Gigant... kometengleich... 
ein Virtuose...« Verständnisvoll nickten sie hinter ihm her: »Armer 
Kerl. Er muß seinen Klappentext schreiben.« In der Nacht 
versuchte es Baron aufs neue (»Ein moderner Tolstoj...«). Am 
Morgen riß er das Manuskriptblatt in Fetzen, warf sie zum Fenster 
hinaus und fühlte sich sehr erleichtert. 
Ein kleiner Spaziergang vor dem Haus gab ihm Gelegenheit, 
Tolstoj wieder einzusammeln. In seine Wohnung zurückgekehrt, 
brach er tränenüberströmt zusammen und rief Schächter an. 
»Ich kann nicht«, stöhnte er. »Ich bringe das nicht über mich, Herr 
Schächter. Ich sterbe vor Scham.«  
»In Ordnung«, sagte der Verleger. »Tote Autoren verkaufen sich 
leichter. Außerdem habe ich eine schlechte Nachricht. Einer der 
sechzehn ständigen Käufer hebräischer Neuerscheinungen wird 
an grauem Star operiert. Vielleicht sollten wir das Erscheinen Ihres 
Buchs auf einen günstigeren Zeitpunkt verschieben.« Das war 
zuviel für Baron. Er legte den Hörer auf, raffte alles vorhandene 
Klappentextmaterial zusammen und sauste so eilig in den Verlag, 
daß er unterwegs ein Dutzend Superlative verlor. Angelangt, warf 
er das Werbegewäsch vor Schächter hin und sah ihm, von 
Selbsthaß zerfressen, bei der Lektüre zu. »Hm... nicht schlecht...« 
brummte der Verleger, als er fertiggelesen hatte. »Ich sagte Ihnen 
ja, daß nur der Autor selbst imstande ist, sich richtig zu schildern.« 
Dann nahm er einen Bleistift zur Hand, änderte ein paar Worte, 
strich hier ein Sätzchen, fügte dort ein anderes hinzu und las 
befriedigt den endgültigen Text:  
»Zalman Schächter & Co., Israels führendes Verlagshaus, bringt 
immer das Beste der zeitgenössischen Literatur und bringt es 
immer in attraktiver Ausstattung. Mit Stolz präsentiert das 
Verlagshaus Zalman Schächter & Co. diesen neuen, 
unerschrockenen und unzensierten Roman in gewohnt schönem 
Druck auf holzfreiem Papier und in Halbleinen gebunden zum 
reduzierten Preis von nur 49.95 Pfund. In der selben Reihe und 
zum selben Preis erscheint im September der amerikanische 
Bestseller >Geschichte des Bordells<. Reich illustriert! Bestellen 
Sie jetzt!« 
Baron hatte seinem Verleger über die Schulter geschaut und 
fassungslos mitgelesen. 
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»Das?« fragte er heiser. »Das ist der Klappentext für meinen 
Roman?«  
»Ja. Warum fragen Sie?« 
»Sagten Sie nicht, daß der Klappentext vom Autor stammen 
muß?« 
»Bitte sehr. Wenn Sie darauf bestehen.« Und Herr Schächter 
setzte über den Text die Worte »Was der Autor sagt« und einen 
Doppelpunkt. Rüben Baron ging nach Hause, nahm einen Strick 
und hängte sich auf. Als ihm die Schlinge zu eng wurde, 
durchschnitt er den Strick und fühlte sich sehr erleichtert. 

 

Vom Klappentextschreiben ist der Journalist befreit, nicht aber von 
seiner Verantwortung gegenüber der Öffentlichkeit. Schließlich hat 
er ungewöhnlichen Einfluß auf die Ereignisse, manchmal sogar 
eine ganze Woche lang. 
Diese These hat nur einen schwachen Punkt: Sie stimmt nicht. 
Der Zeitungsmann kann sich vieles vormachen, sogar ein ganzes 
Leben lang, einmal aber kommt die Stunde der Wahrheit. Dann 
muß er mit sich selbst abrechnen, am besten in horizontaler Lage. 

ZU TODE GELOBT 
Soll ich mich hinlegen, Herr Professor?«  
»Ja. Hier, auf diese Couch. Legen Sie sich hin, schließen Sie die 
Augen und erzählen Sie mir, was Sie bedrückt.« 
»Ich verstehe die Welt nicht mehr.«  
»Na ja, das sagt man so. Sie müssen sich schon ein wenig 
genauer ausdrücken. Vergessen Sie, daß ich Ihr Psychiater bin, 
und plaudern Sie drauflos. Sprechen Sie zu mir wie zu einem alten 
Freund. Also.« »Also, Sie wissen ja, daß ich mich publizistisch 
betätige. Seit 35 Jahren verfasse ich eine satirische Kolumne für 
eine unserer führenden Tageszeitungen. Von Haus aus bin ich ein 
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stiller, ruhiger Mensch. Man könnte mich sogar einen Feigling 
nennen. Aber manchmal schreibe ich sehr scharfe Artikel gegen 
die Regierung und verschiedene öffentliche Institutionen.«  
»Vollkommen in Ordnung. Wir leben ja in einer Demokratie.« 
»Trotzdem. Infolge meiner ständigen Angriffe fühle ich mich nun 
meinerseits gefährdet. Ich fürchte die Rache der Angegriffenen. 
Zum Beispiel ließ ich vor ungefähr einem Jahr einen scharfen 
Artikel gegen Dr. Bar-Bizzua veröffentlichen, den Generaldirektor 
des Ministeriums für Öffentliche Planung, Sie erinnern sich...«  
»Nicht sehr genau.« 
»Damals verhandelte Dr. Bar-Bizzua für die Regierung mit einer 
neugegründeten Firma, der >Allgemeinen Petrol- und Produktions-
AG<. Es ging um einen Auftrag in der Höhe von 160 Millionen. Dr. 
Bar-Bizzua unterschrieb den Auftrag im Namen der Regierung und 
begab sich anschließend zum Minister für Öffentliche Planung, um 
ihm seinen Rücktritt bekanntzugeben. Als er das Ministerium 
verließ, war er bereits der neue Manager der Allgemeinen Petrol< 
und konnte in dieser Eigenschaft den von ihm unterzeichneten 
Vertrag gegenzeichnen. Ich habe diesen Vorgang, der allen 
ethischen Gesetzen Hohn spricht, aufs schärfste verurteilt und 
habe den Minister für Öffentliche Planung zum Rücktritt 
aufgefordert.« 
»Ja, jetzt erinnere ich mich. Wenn ich nicht irre, nannten Sie ihn 
den >Minister für Öffentliches Korruptionswesen<.« 
»Richtig. Und nach Erscheinen dieses Brandartikels habe ich mich 
tagelang nicht auf die Straße getraut. Ich mußte ja damit rechnen, 
daß der Minister sich irgendwie zur Wehr setzen würde.«  
»Kein abwegiger Gedanke.« 
»Und was geschah? Zwei Tage später ging bei mir das Telefon - 
und es war der Minister selbst. >Lieber Freund<, sagte er, >ich 
möchte Ihnen nicht verheimlichen, daß ich mir Ihre prächtige Satire 
ausgeschnitten habe und daß sie eingerahmt auf meinem 
Schreibtisch steht, gleich neben dem Foto meiner Frau und de 
beiden Buben. Ich pflichte jedem Ihrer Worte bei. Gott segne Sie.< 
Was sagen Sie dazu?« 
»Ein klarer Fall von Projektionsverschiebung. Der Minister 
identifiziert sich gewissermaßen mit Ihnen. Eine sehr positive 
Einstellung, finde ich.«  
»Und ich dachte, er würde beleidigt sein und einen Wutanfall 
bekommen.« 
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»Einen Wutanfall? Warum? Sie hatten recht, und er gab es zu.« 
»Hm. Wenn Sie glauben. Offenbar leide ich an Verfolgungswahn, 
weil man mich nicht verfolgt. Wie ich später hörte, hat der Minister 
meine Satire vervielfältigen lassen und sie unter seinen Beamten 
verteilt. Einer von ihnen ließ mich wissen, daß er mir noch ganz 
andere Geschichten aus dem Ministerium erzählen könnte. Mir 
würden die Haare zu Berg stehen, sagte er. Und er blieb nicht der 
einzige.« 
»Mit anderen Worten: Man bringt Ihnen von allen Seiten 
Verständnis und Zuneigung entgegen.«  
»Ja, und das macht mich verrückt. Sogar Dr. Bar-Bizzua hat mir 
geschrieben, auf dem Briefpapier der Allgemeinen Petrol<. Er 
gratulierte mir zu meinem Artikel und wünschte mir weiterhin viel 
Glück. Was soll das bedeuten?« 
»Daß er Ihnen weiterhin viel Glück wünscht.«  
»Aber das ist doch ein unmöglicher Zustand. Der Minister hätte 
demissionieren und die >Allgemeine Petrol< hätte Dr. Bar-Bizzua 
entlassen müssen. Statt dessen geben sich beide Seiten 
vollkommen unbekümmert. Es hat sich überhaupt nichts geändert. 
Es ist alles beim alten. Genau wie in der Frage der 
Einkommensteuer. Seit Jahren attackiere ich mindestens einmal 
im Monat unser Steuersystem und weise nach, daß es unsere 
Bürger zu Betrügern macht -« 
»Ich bedaure, aber ich kann Ihnen auch keine Honorarquittung 
geben.« 
»Davon rede ich nicht. Ich habe unseren Staat jetzt schon an die 
zwanzigmal >das Land der Steuerhinterzieher< genannt und habe 
eigentlich damit gerechnet, daß man mich eines Tages lynchen 
würde. Weit gefehlt. Neulich im Theater trat der Finanzminister auf 
mich zu und klopfte mir anerkennend auf die Schulter: >Ich kann 
Ihnen gar nicht sagen, welchen Dienst Sie uns mit Ihren 
hervorragenden Artikeln erweisen! Fahren Sie fort! Lassen Sie 
nicht ab von uns! Die Gerechtigkeit muß siegen!< Kurzum - es gibt 
niemanden im ganzen Establishment, der mit mir nicht 
einverstanden wäre.«  
»Das ist doch aber sehr ermutigend.«  
»Zweifellos. Pressefreiheit... Meinungsfreiheit... Demokratie in 
Funktion... alles schön und gut. Aber die Steuern sind noch immer 
so hoch wie zuvor. Als ich vorige Woche in meiner Kolumne für 
unsere Steuerbehörde den Ausdruck >Taschen-Mafia< 
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gebrauchte, bekam ich vom Finanzminister einen Blumenstrauß 
und ein Kärtchen mit persönlichen Glückwünschen: >Wir alle 
bewundern die Meisterschaft Ihrer Formulierungen und die 
Treffsicherheit Ihrer Wortspiele! Nur so weiter!< Wie finden Sie 
das?« 
»Ich finde das sehr nett von ihm. Es zeugt für seinen gesunden 
Humor. Ein anderer an seiner Stelle hätte vielleicht protestiert. Er 
nicht.« 
»So. Und warum hat er dann protestiert, als ich in einem Artikel 
eine Andeutung machte, daß er einen Bauch bekommt?« 
»Weil das seinem Bild in der Öffentlichkeit schadet. Sie müssen 
persönliche Angriffe vermeiden.«  
»Ich muß gar nichts vermeiden. Ich bin ein Fanatiker der Wahrheit, 
ich bin ein kämpferischer Satiriker. Haben Sie meine Artikelserie 
über die Verbrecherorganisationen in unserem Land gelesen?«  
»Sie meinen Ihre Offenlegung der Mißstände im Flughafen?« 
»Nein, die haben mir drei Freiflüge nach Europa eingebracht. Ich 
meine die von mir publizierten Enthüllungen über die Oberschicht 
der Unterwelt. Ich meine das merkwürdige Anwachsen in Brand 
geratener Läden und der damit zusammenhängenden 
Gewalttaten, darunter einige Mordfälle. Sogar der Polizeipräsident 
wurde aufmerksam, lud mich zum Mittagessen ein und brachte 
einen Toast auf mich aus: >Ich trinke auf das Gewissen unserer 
Nation, auf den unermüdlichen Enthüller der verborgenen Übel in 
unserem Land!< Noch nie im Leben habe ich so stürmischen 
Beifall gehört.« 
»War das damals, als Ihr Name im Goldenen Buch verewigt 
wurde?« 
»Nein. Ins Goldene Buch wurde ich eingeschrieben, als es mir 
gelang, die Korruption in der Landverteilung aufzudecken.« 
»Das war ja auch ein brillanter Artikel. Ich habe mich 
schiefgelacht.« 
»Danke vielmals. Aber die Korruption geht weiter. Fast scheint es 
mir, als hätte dieser Mittelmeerbazillus auch mich schon infiziert. 
Vor ein paar Wochen brauchte ich eine kleine Gefälligkeit von 
einem unserer Ämter, und da ich dort niemanden kenne, schrieb 
ich einen Artikel, daß in der betreffenden Abteilung lauter Idioten 
säßen. Prompt waren die freundschaftlichen Beziehungen 
hergestellt. >Wenn Sie wüßten, wie recht Sie haben<, sagten mir 
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die Mitglieder des Stabs. Und gaben mir bereitwillig weitere 
Auskünfte.«  
»Ein höchst anerkennenswerter Zug zur Selbstkritik.«  
»Ohne die geringsten Folgen.« 
»Sie dürfen nicht zuviel auf einmal verlangen. Man muß 
nachsichtig sein. Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.« 
»Was hat das mit Liebe zu tun, zum Teufel? Sie reden nichts als 
Unsinn, Herr Doktor.«  
»Möglich, möglich.« 
»Verzeihen Sie - aber ich hätte mehr von Ihnen erwartet als solche 
Dummheiten.«  
»Das liegt an Ihnen.« 
»Sie sind kein Psychiater, Sie sind ein läppischer 
Phrasendrescher. Immer dasselbe. Wie eine steckengebliebene 
Schallplatte.« 
»Ich kann Ihnen nicht widersprechen.« »Im Grunde sind Sie 
genauso unverbesserlich wie alle anderen.« »Wenn Sie wüßten, 
wie recht Sie haben.« 

 

Zum Abschluß erlaube ich mir, sentimental zu werden, und meinen 
besten Freunden von Herzen zu danken. 

METAMORPHOSE EINES 
DURCHSCHNITTSLESERS 
Ich sitze im Wartesaal eines großen Bahnhofs. Mein Blick - der 
Blick des geborenen Satirikers - schweift über den Raum und über 
die anderen Wartenden, schweift über den Menschen und sein 
Antlitz. Ganz besonders interessiert mich ein Herr, der an der 
gegenüberliegenden Wand sitzt und Zeitung liest. Ich betrachte ihn 
schon seit längerer Zeit. Eigentlich betrachte ich nur ihn. Er liest 
die Zeitung von heute, Samstag, die Wochenend-Ausgabe, die 
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wieder eine meiner unvergleichlichen Kurzgeschichten enthält; 
eine ganz hervorragende, eine - wie ich in aller Bescheidenheit 
sagen möchte - nahezu geniale Geschichte. Natürlich habe ich die 
Wochenend-Ausgabe längst gelesen, und da ich dank meines 
ausgezeichneten Gedächtnisses nicht nur den gesamten Inhalt, 
sondern auch seine Anordnung in Erinnerung habe, kann ich den 
Herrn an der Wand beim Blättern und Lesen sachkundig 
beobachten. Je nachdem, was er als erstes liest, werde ich seinen 
Lebensstandard bestimmen können, seine Bildung, seine 
Weltanschauung, bis zu einem gewissen Grad sogar seine 
sexuelle Verfassung. Manche Leute lesen als erstes die 
Tagesneuigkeiten, manche die Filmkritiken, manche die 
Selbstmordnachrichten. Daraus kann man sehr interessante 
Schlüsse ziehen, wenn man kann. Vor dem Wissenden liegt der 
Zeitungsleser wie ein offenes Buch. 
Dieser Mann, zum Beispiel, ist ein Idiot. Er hat die Seite mit meiner 
Geschichte erreicht und hat weitergeblättert. 
Um die Wahrheit zu sagen: Ich habe gar nicht erwartet, daß er 
meine Geschichte lesen wird. Eines gilt nicht für alle. Es gibt 
Menschen, die von Gott das Himmelsgeschenk des Humors 
mitbekommen haben. Andere wieder sind verurteilt, humorlos 
durchs Leben zu gehen. Wie dieser Idiot hier. Er soll meine 
Geschichte gar nicht lesen. Keine Gefälligkeiten, bitte. 
Es ist allerdings ein peinliches Gefühl, sich in der unmittelbaren 
Nachbarschaft eines erwachsenen Menschen zu wissen, dessen 
Intelligenzniveau ungefähr dem eines dreijährigen Kindes 
entspricht. Vermutlich ein Kleingewerbetreibender, oder in 
irgendeinem anderen trostlosen Erwerbszweig tätig. Wahrhaftig, er 
tut mir leid. 
Jetzt blättert er zurück... blättert zurück... und hält auf jener Seite 
inne, wo meine Geschichte steht. 
Na und? Soll ich deshalb vielleicht meine Meinung über ihn 
ändern? Nur weil er sich gnädig herabläßt, meine Geschichte zu 
lesen? Kennt man mich als Opportunisten? Das wäre ja noch 
schöner! Für mich ist diese Mann der gleiche uninteressante 
Unterdurchschnittsbürger geblieben, der er immer war. Daran kann 
weder sein gepflegtes Äußeres etwas ändern noch seine 
keineswegs unklugen Augen hinter den geschmackvoll 
eingefaßten Brillengläsern. 
Man sieht: Ich bin in keiner Weise nachtragend. Dein Mann hat mir 
ja schließlich nichts getan. Er hat zuerst die ganze Zeitung 
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durchgeblättert und ist sodann zu jenem Beitrag zurückgekehrt, 
von dem er sich am meisten verspricht. Das ist ganz in Ordnung. 
Es zeugt sogar für eine gewisse Denkmethodik und eine 
bemerkenswerte ideologische Reife. 
Jetzt müßte er allerdings schon gelacht haben. Mindestens einmal. 
In der zehnten oder elften Zeile meiner Geschichte kommt ein 
brillantes Wortspiel vor, und darüber müßte er gelacht haben. Aber 
dieser widerwärtige Glatzkopf tut nichts dergleichen. Macht ein 
Gesicht, als wäre er bei einem Begräbnis. Ein sturer Geselle. 
Vollkommen unempfänglich für jede feinere Regung. Sein ganzes 
Sinnen und Trachten ist nur auf Geld gerichtet. Geld, Geld, Geld! 
Wirklich abstoßend. Dabei würde ich seinen haarigen Affenhänden 
keinen roten Heller anvertrauen. 
Jetzt hat er auch noch gegähnt. Das ist der Typ, dem wir die 
Inflation verdanken. Und die Behörden rühren sich nicht. 
Er hat gelacht. 
Kein Zweifel: Er hat gelacht. Ich habe das Zucken um seinen 
linken Mundwinkel ganz deutlich gesehen. Diese aristokratischen 
Charaktere verstehen es eben, ihre wahren Gefühle zu verbergen. 
Aber bei aller Selbstbeherrschung, über die er verfügt: Zum Schluß 
konnte er meinem Humor eben doch nicht widerstehen. Jede 
seiner Bewegungen drückt Würde und inneren Adel aus. 
Jede? Wirklich jede? Auch die plumpe Gebärde, mit der er sich 
jetzt in den Mund gefahren ist? Er hat nämlich gar nicht gelacht. Er 
hat sich mit seinem nikotingelben, ungepflegten Finger einen 
Speiserest aus dem Zahn geholt. Ein Fleischhauer. Ein Metzger. 
Ein Halbtier. Ja, dort gehörst du hin: in deine dunkle Höhle, 
zwischen die aufgehängten Tierkadaver, von denen unschuldiges 
Blut zu Boden tropft. Dort gehörst du hin, du erbärmliche Kreatur! 
Laß meine Meisterschöpfung in Ruhe, ich beschwöre dich! Nicht 
einmal mit deinen Blicken sollst du sie beschmutzen. 
Vorausgesetzt, daß so einer überhaupt lesen kann. Wer weiß, 
vielleicht tut er auch nur so. Vielleicht ist das nur ein 
Täuschungsmanöver, mit dem er von einem haarsträubenden 
Verbrechen abzulenken versucht. Der Mann ist zu allem fähig. 
Man muß nur seine Augen ansehen, diese flackernden, 
blutrünstigen Augen. Und diese brutal gekrümmte Habichtsnase. 
Selbst um seine Ohren spielt ein grausamer Zug. Und schon der 
bloße Anblick seines fetten, schwammigen Körpers würde zehn 
Jahre Zuchthaus rechtfertigen. Was macht der Kerl überhaupt hier, 
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auf dieser Bahnhofstation? Was heckt er aus hinter seiner 
niedrigen Stirn? Ist er am Ende ein Spion? 
Gut möglich. Denn eines steht fest: Ein Mensch, der meine 
meisterhafte Satire liest, ohne daß sie ihm auch nur ein Lächeln 
entlockt, kann kein anständiger Bürger sein! Da haben wir's. Du 
hast dich gut getarnt, mein Junge, aber meinen Instinkt kannst du 
nicht irreführen. Ich muß die Polizei verständigen. Im Wartesaal 
eines strategisch wichtigen Bahnhofs treibt sich ein Individuum 
herum, das bei der Lektüre meiner Geschichter nicht lacht. 
Schicken Sie sofort einen Einsatzwagen... Was war das? Hat er 
jetzt gelacht? 
Er hat nicht nur gelacht, er hat buchstäblich gejauchzt vor 
Vergnügen. Nun ja, vielleicht war er bis jetzt nicht so recht bei der 
Sache. Er ist ja auch nur ein Mensch, nicht wahr? Ein zerstreuter 
Professor vielleicht, ein Gelehrter, dessen Gedanken um 
irgendwelche Atomprobleme kreisen. Obwohl sein Habitus nicht 
unbedingt der eines Professors ist. Eher gleicht er einem Mitglied 
des Obersten Gerichtshof, oder einem Admiral in Zivil, oder sonst 
einer prominenten Figur des öffentlichen Lebens. Aber das spielt ja 
keine Rolle. Wer so von Herzen über meine Geschichte lachen 
kann, ist jedenfalls ein ehrenwerter Mensch. Gott segne ihn. Da 
sieht man wieder einmal, wie oberflächlich die ersten Eindrücke 
sind. Wo gibt es heute noch Menschen mit so markanten 
Gesichtszügen? Geradezu klassisch. Die klugen Augen strahlen 
Wärme und Verständnis aus, die makellosen Zähne blitzen im 
Sonnenschein. Er ist ein Dichter. Ein Humanist. Ein Wohltäter der 
Menschheit. Am liebsten würde ich seine erhabene Denkerstirne 
küssen, die Stirne meines Lesers. Ich liebe diesen Mann. Ich liebe 
sein perlendes Gelächter, sein überwältigendes Charisma. 
Glücklich der Staat, der Söhne hat wie ihn. Und mich. Erlauben 
Sie, mein Leser, daß ich Sie »Mein Freund« nenne... 
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