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UBER DAS BUCH:

Nicht nur Bucher regieren die Welt des Satirikers Ephraim Kishon,
er ist nebenbei auch Fernsehproduzent, Regisseur,
Drehbuchautor, leidenschaftlicher Medientechniker und nicht
zuletzt  Zeitungskolumnist - kurz und gut: ein wahrer
Medienexperte. Und um die unbegrenzte Macht der Medien geht
es in diesem hochaktuellen Sammelband, um Presse, Funk und
Fernsehen, um Lust und Leid im Umgang mit ihnen, um die
zligellose Pressefreiheit, um Sensationsgier, Klatschkolumnisten
und ihre begeisterten Opfer. Ephraim Kishon erzahlt von der
unheilbaren Erzfeindschaft zwischen Telefon und Fernsehen, von
verlorenen Rezensionsschlachten und morderischen
Exklusivinterviews, von Medienmasochismus und Seriensucht, von
der Hitparadenmafia und von infantilen Quiz-Shows... Eine brillante
Abrechnung mit den Medien, die wohl jedem Betroffenen - und wer
ist dies heute nicht - aus Gbervollem Herzen spricht.

DER AUTOR:

Ephraim Kishon, am 23. August 1924 als Ferenc (Franz) Hoffmann
in Budapest geboren. Studium der Kunstgeschichte und Besuch
der Kunstakademie. 1949 Auswanderung nach Israel, wo er von
einem Einwanderungsbeamten den Namen erhielt, unter dem er
weltberihmt wurde. Er arbeitete zunachst in einem Kibbuz und
publizierte seit 1952 politisch-satirische Glossen in verschiedenen
Tageszeitungen. Ephraim Kishon lebt als freier Schriftsteller in Tel
Aviv,
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WARUM MAN DIESES BUCH NICHT
SCHREIBEN SOLLTE

Dies ist der waghalsige Versuch, ein humorvolles Buch Uber ein
humorloses Thema zu schreiben.

Ich spreche von der Weltherrschaft, wovon denn sonst.

Wenn mein Gedachtnis mich nicht tduscht, und warum sollte es,
haben es bisher nur wilde Mongolenhorden und zuchtvolle
réomische Legionen geschafft, alle seinerzeit erreichbaren Vaolker
entweder als Steuerzahler zu unterjochen oder, um moglichen
Hinterziehungen vorzubeugen, sie gleich auszurotten. Heute, in
der zweiten Halfte unseres abwechslungsreichen Jahrhunderts,
erleben wir allerdings die Etablierung einer dritten Weltherrschatft:
die der Massenmedien. Ja, in kurzer Zeit haben die Medien den
gesamten Erdball in die Knie gezwungen: der Haustyrann
Farbfernsehen, sein frustrierter Bruder Radio und ihre zahnlose
Oma, die grantige Presse.

Das unschlagbare Medientrio hat unseren Alltag zweifellos fest im
Griff: Denn wer weckt die zivilisierte Menschheit in aller
Herrgottsfriihe, und wer |aBt sie bis tief in die Nacht nicht
einschlafen? Wer entscheidet, welches Theaterstiick, welches
Krautershampoo und welcher Pdlitiker »in« ist, wer Uberleben darf
und wer aus dem Verkehr gezogen wird? Die Medien, die Medien.

In der grof3en Weltarena entscheiden sie uber Leben, Tod und
Devisenkurse. Sogar Kriegsverlaufe kénnen sie mitbestimmen.
Hatte zum Beispiel Nordvietham ohne die Frontberichte des
amerikanischen Fernsehens jemals die USA besiegt? Oder hatte
Margaret Thatcher den Falklandkrieggewinnen kénnen, wenn die
englische Presse nicht rechtzeitig von den Schlachtfeldern
vertrieben worden wére?

Im Ring des politischen Machtkampfes krént die Mediendynastie
die Haupter oder laft sie rollen. Die Rechnung geht immer auf: Die
Massenmedien bilden die 6ffentliche Meinung mit Hilfe explosiven
Bildmaterials, die o6ffentliche Meinung bildet die Regierung aus
fotogenen Politikern, die Politiker bilden sich ein, sie kénnten sich
spektakulare Seitenspriinge in der Wirtschaft und im Privatleben
ohne  Konsequenzen leisten, worauf die wachsamen
Massenmedien ihnen auf die Schliche kommen und sie durch
Politiker mit mehr Gliick und weniger Potenz ersetzen...
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Um MiRverstandnissen vorzubeugen: Natdrlich ist jedes meiner
Worte auch ah Selbstkritik gemeint. Auch ich ausgefuchster
Journalist habe schlieBlich kapituliert und die weile Fahne vor
dem siegreichen Bildschirm gehif3t. Vom verfluchten Video nicht zu
sprechen, das meine audiovisuelle Verkabelung an die Grenzen
der Sucht treibt.

Dafur mache ich zuallererst die Gesetzgebung verantwortlich, die
das Kopieren von urheberrechtlich geschiitzten Videobandern
leichtsinnigerweise verboten hat. Seither verbringe ich namlich, wie
jeder normale Mensch, einen wesentlichen Teil meiner Arbeitszeit
mit dem Kopieren von urheberrechtlich geschiitzten Videobandern,
ohne Rucksicht auf Herkunft, Zivilstand und Religion.

Nach meiner letzten Hochrechnung mif3te ich noch 190 Jahre
leben, um ein Drittel meines Videoarchivs anzuschauen. Es hangt
also nur von meiner korperlichen Verfassung ab, ob ich es schaffe.
Neuerdings sehe ich mir die Filme nur mit Zeitraffer an.

ﬂt :

Also gut, ich bin bereit anzuerkennen, dafl} die Massenmedien den
Bestand der Freiheit und der Menschenrechte garantieren. Ohne
sie wildte die schweigende Mehrheit nichts von den vertuschten
moralischen und nuklearen Katastrophen, von Watergate bis
Tschernobyl, vom diensthabenden Ayatollah bis zu Breschnews
Schwiegersohn. Die Medien sind bellende Wachhunde der
Demokratie, und die Demokratie ist bekanntlich das beste
politische System, weil man es ungestraft beschimpfen kann. Das
Problem ist lediglich, daf? auch bellende Wachhunde manchmal
beiRen. Nicht etwa, weil sie tollwitig waren, sondern weil sie dem
heiligen Prinzip der freien Medien verpflichtet sind: »Das Publikum
hat das Recht, die Wahrheit zu erfahren!«

Die volle und die nackte Wahrheit. Besonders die nackte.

Denn wie sonst hatte das werte Publikum die kérperlichen Vorziuge
von Prinz Andrews kleiner Geliebten einschatzen kénnen, wenn
die BBC nicht inmitten der Abendnachrichten ihre Stripteaseszene
aus einem Pornofilm ausgestrahlt hatte? SchlieBlich geht es um
umfassende Informationsleistung, nicht wahr? Die
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Weltoffentlichkeit hatte auch nie erfahren, wie viele Kronen die
englische Konigin in ihrem Mund tragt, wenn nicht ein
demokratisch denkender Reporter ihr Gahnen aus der
Froschperspektive in einem Schnappschul’ verewigt hatte.

Das Volk hat doch das Recht, die volle Wahrheit zu erfahren!

Wie auch im Falle der verantwortungsbewuf3ten deutschen
Medienleute, die unlangst die strapaziése Tour der beiden
drogensiichtigen Kidnapper durch halb Deutschland mitgemacht
haben, um das breite Publikum nicht im Dunkeln tappen zu lassen.
Auf einen Schlag erfullten sie eine offentliche Mission und den
Auftrag, die Auflage in die Hohe zu jagen.

Die Reprasentanten der neuen Weltmacht hinken aber nicht etwa
den Ereignissen hinterher. Nein, sie erzeugen sie gleich selbst.
Als. zum. Beispiel eine der groRen New Yorker TV -Stationen vor
kurzem informiert wurde, dal3 ein religioser Fanatiker sich aus
Protest verbrennen wollte, handelte sie prompt und
publikumsgerecht: Der Todeskandidat wurde unter Vertrag
genommen und erhielt die Anweisung, das zustandige
Nachrichtenteam abzuwarten. Gepudert, geschminkt und optimal
beleuchtet konnte es schlie3lich losgehen: »Kamera! Sound!
Benzin! Action!«

Es gibt dennoch Wege, sich gegen die Medienherrschaft zu
wehren. Man kann beispielsweise scharfe Protestbriefe an den
Chefredakteur oder den Fernsehintendanten richten.
Wohlerzogene Mitbirger beginnen ihre leidenschaftlichen Proteste
meistens so: »Ich bin ein treuer Leser lhres ausgezeichneten
Magazins, aber diesmal mochte ich scharf protestieren...« Es gibt
keinen Zweifel daran, dal® diese Zeilen in der Rubrik »Leserbriefe«
in wenigen Monaten erscheinen werden. Wenn auch in einer
Kurzfassung: »Ich bin ein treuer Leser Ihres ausgezeichneten
Magazins.« Punkt. Und damit hat sich 's.

Die Medienintendanten allerdings sind weniger wortkarg. Sie
haben einen vorprogrammierten Standardbrief fir den sterblichen
Zuhorer oder Zuschauer bereit: »lhr Schreiben hat mir einige
schlaflose Néchte bereitet. Unser offentlicher Auftrag verpflichtet
uns zu hoéchster Wachsamkeit und kompromifdloser Wahrhaftigkeit.
Die Verantwortlichen werden einem strengen Disziplinarverfahren
unterzogen.« Man kann allerdings auch zu strafrechtlichen Mitteln
-7-



greifen. Vorausgesetzt, dafR man einen blutjungen Advokaten
engagiert, der die Aussicht hat, das ProzeRende noch zu erleben.
Verleumdungsprozesse sind eine Generationsfrage. Was Wunder
also, dal3 die Medien nichts auf der Weltfirchten.

Auler natirlich den Rickgang ihrer Gewinne aus der Werbung. Es
lohnt sich daher, in Werbung zu investieren. Werbung schitzt den
Auftraggeber vor den Medien. Langfristige Werbung schitzt ihn
langer.

An dieser Stelle soll erwahnt werden, daf3 Oma Presse doch uber
gewisse berufstechnische Vorteile gegentiber den Funk-Brothers
verfligt. Alle Scherereien kann sie mit der Schere I6sen. lhr droht
keine Live-Sendung.

AuRerdem ist die Presse im Besitz des unschlagbaren
Fragezeichens.

Man spaziert nichtsahnend die Hauptstrale entlang, da springt
einem von einem Zeitungsstand die riesige Schlagzeile ins Auge:
»Wo verbrachte Thommy seine gestrige Nacht?« Neun von zehn
FuRgangern fragen sich emport, wie lange man die Exzesse des
beliebten jungen Quizmasters noch dulden sollte. Dann gehen
neun von zehn FulRgangern empdrt weiter. Der zehnte Ful3ganger
kauft die Zeitung wegen des Kreuzwortratsels und findet auf der
vorletzten Seite unten die beruhigende Antwort, da? Thomas die
gestrige Nacht im engsten Familienkreis verbrachte. Die neun
emporten FuRganger aber bleiben bei ihrer Empérung. Dagegen
ist kein Kraut gewachsen, solange das Fragezeichen in der Presse
nicht gesetzlich verboten wird. Und wie sollte es in einem freien
Land verboten werden? Schlie3lich wird man doch noch fragen
dirfen, oder?

So kommen wir zum Kern der Sache. Schenkt man denn
tatsachlich allem Glauben, was gedruckt oder gesendet wird? Ja.

Erstens, weil es gedruckt und gesendet wird. Zweitens, weil es
zwischen den Massenmedien und der kultivierten Gesellschaft ein
stillschweigendes Abkommen gibt, dal} »die Massenmedien (im
weiteren >der Lieferant genannt) sich taglich verpflichten,
erstklassige Skandale und Sensationen zu erfinden, wahrend das
Publikum (im weiteren >der Konsument genannt) sich bereiterklart,
dem Lieferanten alles abzunehmen und das volle Vertrauen
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vorzutduschen«. Hier darf jedoch eine positive gesellschaftliche
Funktion nicht verschwiegen werden. Ein saftiger Charaktermord
an einem Prominenten kann namlich einen nationalen Orgasmus
bewirken, wobei nur eine einzige Person Einwande haben kann,
das Opfer selbst. Die Medien vertreten also im Grunde die
nobelsten Masseninteressen, die denjenigen des Individuums klar
voranzustellen sind. Und wenn das nicht soziales Engagement ist,
dann weil3 ich nicht, was soziales Engagement sonst sein kdnnte.

Was will man denn eigentlich von den Medien? Nichts auf der
Erde, auBBer etwas Ruhe. Mit einer Weltmacht soll sich keiner
anlegen.  Schlie3lich laufen alle Faden des grol3en
Marionettentheaters in ihren Handen zusammen. Der besonnene
Blirger moge sich deshalb dem Starkeren anschlielen und
mdglichst schnell die Karriere eines Rundfunkkommentators, einer
Gerlichtekdchin oder eines Quizmasters anstreben ...

Und was das wichtigste ist, um Gottes willen, nie ein Buch Uber
dieses Thema schreiben.



Beginnen wir unsere Expedition durch den Dschungel der Medien
bei der Seniorin der Familie, der Presse. Dieser Polyp hat
unzahlige Fangarme: Tageszeitungen, Wochenblatter,
Monatszeitschriften, Jahres-Journale und die Parteiorgane, die
unregelmafig jedes Vierteljahr erscheinen.

Der Grund fur diese vielfaltige Lust am Veroffentlichen liegt
vermutlich in der menschlichen Natur, die der Allméchtige
bekanntlich nach seinem Ebenbild geformt hat. Gott, der Herr, hat
zwar nur die Bibel veroffentlicht, aber seither gehoért es zu den
popularsten menschlichen Urtrieben, gelegentlich ein illustriertes
Wochenblatt herauszugeben. Ein auflagenstarkes, aber doch
seridses Nachrichtenmagazin, in dem alles Uber Zuckermann
kolportiert werden kann; wie er beim Schwarzgeldschmuggel
erwischt wurde, und wie man ihn beim Sonnenuntergang Hand in
Hand mit seinem blutjungen Buchhalter die Uferpromenade
entlangschlendern sah, ein verheirateter Mann, Vater von drei
Kindern, man sollte es nicht fir mdglich halten. Um diese ebenso
wichtigen wie fesselnden Tatsachen mit der notigen Objektivitat
ans Licht zu bringen, besonders wenn man ein
Lebensmittelgeschéft gegentber Zuckermanns neuem Supermarkt
besitzt, daftr braucht man unbedingt ein seridses
Wochenmagazin. Das Problem dabei ist, daf3 ein Wochenmagazin
auch Leser braucht.

AUFSTIEG UND UNTERGANG »UNSERER
DROGISTEN-WELT«

Um ganz konkret zu werden, das vorhin erwahnte Wochenblatt
entstand, als Herr Steiner, Besitzer des vorhin erwédhnten
Lebensmittelgeschéftes, einen Stock hdherstieg, um dem dort
wohnhaften Journalisten Josef Goldberg folgendes mitzuteilen:

»Mein lieber Goldberg, Sie glauben doch nicht, da® ich immer mit
Lebensmitteln gehandelt habe? Keine Spur! Es gab Zeiten, in
denen ich ein geschatzter Mitarbeiter wichtiger Zeitschriften war,
wie >Der fortschrittliche Gemisehé&ndler< um nur eine zu nennen.
Und vor wenigen Jahren habe ich mehrere Artikel fir ein
bekanntes Modejournal fir Kinder geschrieben, die missen Sie
einmal lesen. Ja, was ich sagen wollte: Wie war's, geben wir
zusammen eine neue Wochenzeitung heraus? Eine, die anders ist
als alle anderen, etwas wirklich Neues, ein Blatt, das eine
Marktlicke fullt und den Publikumsgeschmack trifft. Nein,
unterbrechen Sie mich nicht. Ich finanziere die Sache. Aber nur,
-10-



wenn Sie mit Ihrer grofBen journalistischen Erfahrung die
Chefredaktion Ubernehmen. Machen Sie sich keine Sorgen, ich
werde mich nicht in lhr Ressort mischen. Ich bin nur der
Geldgeber. Und da ich ganz genau weil3, dal3 eine neue Zeitschrift
am Anfang Geld verlieren muf3, bin ich flrs erste Jahr auf ein
gewisses Defizit vorbereitet. Meinetwegen auch fiirs zweite. Also.
Wir haben das nétige Geld und wir haben die nétige Lizenz.
Machen Sie mit?«

Goldberg Uberlegte. Im Augenblick verdiente er 745 Pfund
monatlich fiir Ubersetzungen ins Polnische. Was hatte er zu
verlieren?

»lch nehme den Posten an«, sagte er. »Das Publikum mufR
informiert werden.«

Die Details der Neugriindung wurden besprochen und schriftlich
niedergelegt. Um die vorhandenen  Wochenblatter zu
Ubertrumpfen, wirde das neue in einem Umfang von 64
grol3formatigen Seiten und im Vierfarbendruck erscheinen. Preis
im Einzelverkauf 2 Pfund. Bei einem Absatz von 30 000
Exemplaren wéren die Kosten gedeckt, mit dem 30001. Exemplar
beganne der Profit, der sich nach und nach auf 18 000 bis 20 000
Pfund im Monat belaufen mufite.

An dieser Stelle der Verhandlungen schlug Steiner vor, den
Reingewinn 50:50 zu teilen, aber Goldberg entschied sich fur ein
fixes Monatsgehalt von 835 Pfund. Die Zeitschrift wirde den
Namen »Unsere Drogisten-Welt« filhren. Eigentlich héatte sie
»Unsere Welt« heilen sollen, aber Steiner hatte die Lizenz von der
eingestellten Vereinspublikation der Drogisten erworben, und das
Gesetz verpflichtete ihn, den Originaltitel in jede auf dieser Lizenz
basierende Zeitschrift einzubeziehen.

Das neue Wochenblatt sollte leicht lesbar und unterhaltend,
zugleich jedoch serids und informativ sein. Fir eine solche
Publikation bestand zweifellos gré3ter Bedarf.

Nach Unterzeichnung der Vertrdge in einem Anwaltsbiiro machte
sich Goldberg unverziglich an die Zusammenstellung seines
Redaktionsstabs. Er engagierte in einem nahe gelegenen
Kaffeehaus elf standige Redakteure und sieben Korrespondenten,
von denen drei an Ort und Stelle zu Auslandskorrespondenten
befordert und sofort nach Europa geschickt wurden. Hinzu kamen
finf Fotografen, zwei Botenjungen sowie eine rotblonde und eine
grauhaarige Sekretarin. Sie alle bezogen ihre Arbeitsplatze in
Steiners Wohnung. Nach einmonatiger Vorbereitungszeit war die
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erste Ausgabe fertig. Auf dem Titelblatt sah man einige Kleinkinder
im Sand spielen, Bildunterschrift: »Es wachst eine gliickliche neue
Generation heran.« Daneben machten rotgedruckte Titel auf die
Beitrage im Innern des Blattes neugierig: »Teneriffa, die geheime
Touristenattraktion (mit Farbfotos)«, »Naive Kunst aus Maltak,
»Sport ist gesund!« und »Die Welt des Theaters« von J. Goldberg.

Weitere Ankiindigungen verhie3en dem Leser eine Rundfunk- und
Fernseh-Rubrik, Chefredakteur Goldbergs regelmaRige Kolumne
»Jetzt rede ich«, ausflhrliche Sportberichte, Kreuzwortréatsel, eine
reichhaltige Literatur-Seite, eine Wirtschaftsbeilage
»Schwarzgeldschmuggler leben unter uns«, sowie das erste
Kapitel des Fortsetzungsromans »Die Liebe einer
Krankenschwester« von Martha Goldberg. Uberdies startete
»Unsere Drogisten-Welt« ein Preisausschreiben fir die beste
Kurzgeschichte und das schonste Hundefoto sowie eine
grof3zugige, mit Preisen bedachte Abonnenten-Werbung und lud
ihre Leser ein, Zuschriften an die Redaktion zu richten: »lhr
Wochenblatt - fir Sie gegrindet - fir Sie gedruckt - fir Sie redigiert
- jede Woche fir Sie - Jetztl«

Die erste Ausgabe begegnete unleugbar einer gewissen Resonanz
im Publikum. Herr Steiner horte aus glaubhafter Quelle, dal3 man
dem Verkaufer in den Vororten die ersten Exemplare buchstablich
aus der Hand gerissen hétte, und Goldberg brachte dank seiner
guten Verbindungen eine Notiz im Organ der Drogisten-
Gewerkschaft unter: »Mit dem Titel >Unsere Drogisten-Welt<
erschien soeben eine neue Zeitschrift, die an allen Ublichen
Verkaufsstellen erhaltlich ist.« Laut Goldberg bedeutete das soviel
wie einen offiziellen Segen fir das neue Unternehmen und den
Verkauf von mindestens 5000 Exemplaren. Bedenklich war, daf}
keine Hundefotos kamen und daf} fur das Preisausschreiben nur
eine einzige Kurzgeschichte von Oscar Wilde eintraf, die er unter
dem Pseudonym »Oskar Friedmann« eingesandt hatte. Die
Auslieferung erklarte auf Fragen nach den Bestellungen, dal® es
noch zu frih wére, sich ein Urteil zu bilden, aber aus dem Ausland
waren einige ermutigende Reaktionen gekommen. Als Steiner die
ersten Anzeichen von Nervositat bekundete, weil der erhoffte Profit
auf sich warten lie3, wurde er von Goldberg daran erinnert, daf3 er
auf ein ein- bis zweijahriges Defizit vorbereitet gewesen sei.
Zugegeben, antwortete Steiner, aber es muisse ja nicht alles,
worauf man vorbereitet sei, unbedingt eintreffen. Er beschlof3, in
die redaktionelle Gestaltung des Blattes persoénlich einzugreifen
und fir ein hoheres Niveau zu sorgen. Denn wenn die erste
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Nummer nicht richtig eingeschlagen hatte, so konnte das nur daran
liegen, dal sie nicht seriés genug war.

Infolgedessen trug die zweite Nummer auf dem Titelblatt ein
Portrat des Ministerprasidenten mit der Unterschrift: »Unser
Ministerprasident.« Die Nummer enthielt ferner eine medizinische
Seite, ein unverdffentlichtes Sonett von W. Shakespeare, eine
Ballade der bedeutenden Lyrikerin Rosa Steiner, eine erkleckliche
Anzahl von Leserbriefen mit Antworten von »Tante Sibylle«
(Steiners Pseudonym) sowie die Rubrik »Wohin am Nachmittag?«
Zu den technischen Veranderungen, die Steiner vornahm, gehdrte
die Kundigung von 14 Korrespondenten, 5 Fotografen, 2
Botenjungen und einer grauhaarigen Sekretarin. Statt dessen
engagierte er einen Anwalt, der die Klagen auf Vertragsbruch
vertrat. Die Anzahl der lllustrationen wurde reduziert, und einige
Fotos aus der ersten Nummer wurden mit anderen Unterschriften
nachgedruckt. Obwohl die Verkaufer der zweiten Nummer mit
grof3en Plakaten:

»HALT! ENDLICH DA! DIE NEUE NUMMER UNSERER
DROGISTEN-WELT!«

ausgeristet waren, wollte sich der Vertrieb auf keine Auskinfte
festlegen. Steiner strich inkognito um einen Zeitungskiosk herum,
um den Absatz seines Wochenblatts zu beobachten. Als nach
sechs Stunden noch kein Exemplar verlangt worden war, gab er
auf und erkundigte sich in einigen Buch- und Zeitschriftenladen
nach dem Verkauf der »Drogisten-Welt«. Die Ladeninhaber waren
Uberrascht, von der Existenz dieser Zeitschrift zu hdren. Steiner
begann ernsthaft zu zweifeln, dafl} er die Verkaufsziffer von 30000
Exemplaren jemals erreichen wirde, eilte nach Hause und entlie3
den restlichen Redaktionsstab mit Ausnahme Goldbergs, der
bereits vierzehn Monatsgehalter im voraus bezogen hatte.

Steiner unternahm einen letzten verzweifelten Versuch, sein Geld
zuriickzubekommen: Die dritte Nummer erschien nur noch in
einem Umfang von 18 Seiten und im Zweifarbendruck. Auf dem
Titelblatt sah man eine nackte Negerin mit Strapsen und die
Ankundigung folgender Beitrage: »Das Marchen von der Potenz
der Gastarbeiter«, »Gestandnisse einer lesbischen Nekrophilen,
»Verhindert die Pille den Orgasmus?«, »Die sexuelle Ausbeutung
von  bisexuellen  Angestellten«  (Tatsachenbericht eines
vergewaltigten jungen Buchhalters). Die Fotos wurden von einer
pornographischen Filmfirma gegen zehn  doppelseitige
Gratisinserate bereitgestellt.
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Die vom Vertrieb gemeldeten Absatzziffern besagten, dafd von der
ersten Nummer 84 Exemplare und von der zweiten Nummer 17
Exemplare verkauft worden waren. Nummer 3 erbrachte ein
ratselhaftes Phdnomen: Die Vertriebs stelle remittierte um ein
Exemplar mehr, als sie bezogen hatte.

Steiner schwor, sich an Goldberg, dem wahren Urheber dieses
katastrophalen Verlustgeschafts, furchterlich zu rachen. Goldberg
Ubersiedelte in den Siden. Die Lizenz der »Drogisten-Welt« wurde
an einen gutsituierten Internisten verkauft. Er hat die Absicht, eine
neue Wochenzeitung herauszugeben, die anders ist als alle
anderen und wirklich seriés und objektiv. Vor kurzem hat seiner
Praxis gegentiber eine groRe Privatklinik erdffnet.

Bevor ich mich beruflich mit der Presse liierte, hatte bereits eine
erste spektakulare Begegnung stattgefunden. Das geschah im
Rahmen einer der meistgelesenen Zeitungskolumnen: »Aus dem
Gerichtssaal«. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich zum ersten Mal,
daR es leichter ist gegen den Wind zu spucken als gegen eine
dreispaltige Schlagzeile.

Das juristische Ereignis selbst verewigte ich im Stil von Franz
Kafka, da ich mich wéhrend des Prozesses wie eine seiner
literarischen Figuren fihlte. Vielleicht ist es kein Zufall, daf3 auch
mein Name mit K. beginnt.

TODESURSACHE: SCHLAGZEILE

In der letzten Zeit muRte mein Freundeskreis wiederholt
feststellen, daR ich fehlte. Ich fehlte nicht ohne Grund. Ich war in
eine  gerichtliche  Angelegenheit  verwickelt, die einen
Verkehrsunfall mit tédlichem Ausgang verhandelte und die mich
zweifeln laft, ob ich jemals wieder erhobenen Hauptes und
offenen Blicks vor das Angesicht meiner ehrlichen, gesetzestreuen
Mitblrger treten darf.
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Der Verkehrsunfall, dessen Zeuge ich geworden war, hatte sich
um die Mittagszeit auf einer Autostralle ereignet, und zwar stiel3
eine Regierungslimousine mit einem Radfahrer zusammen, der
den Unfall nicht Uberlebte. Die Limousine hatte ein rotes Licht
Uberfahren, benltzte eine Einbahnstral3e in falscher Richtung und
wurde von einem erwiesenermalf3en Volltrunkenen gesteuert. Ich
war der einzige Zeuge und hatte zugesagt, bei der
Gerichtsverhandlung zu erscheinen und auszusagen, die Wahrheit
und nichts als die Wahrheit. Der Gerichissaal war mit einigen
gesetzestreuen Birgern und einer Menge Gerichtsreportern dicht
gefillt. Es hatte sich herumgesprochen, dal3 der Fahrer der
Limousine eine bekannte Personlichkeit war, die im
Scheinwerferlicht der Offentlichkeit stand, wenn auch in keinem
vorteilhaften. Da die Persoénlichkeit nicht unvermdgend war, hatte
sie als Verteidiger einen der fihrenden Anwélte des Landes
engagiert, der sich sorgféltig auf die Verhandlung vorbereitet hatte.
Wie sorgféltig, sollte ich bald zu spiren bekommen. Als @nziger
Augenzeuge wurde ich gleich zu Beginn der Verhandlung
einvernommen und nach Beantwortung der Ublichen Fragen dem
Verteidiger ausgeliefert. Er erhob sich und informierte den
Gerichtshof in kurzen, préazisen Worten von seiner Absicht, mich
als einen unverantwortlichen Lugner und kriminellen Charakter zu
entlarven, dessen  Aussagen keinerlei  Anspruch  auf
Glaubwirdigkeit besalen. Dann begann er mit meinem
Kreuzverhor, das ungefahr folgenden Verlauf nahm: Verteidiger:
»Herr Kishon, ist es wahr, da Sie im Jahre 1951 wegen eines
bewaffneten Raububerfalls von der Interpol gesucht wurden?« Ich:
»Das ist nicht wahr.«

Verteidiger: »Wollen Sie damit sagen, daf3 es kein bewaffneter
Raubiberfall war, weswegen Sie von der Interpol gesucht
wurden?«

Ich: »Ich will damit sagen, dal ich Uberhaupt nicht gesucht wurde.
Warum hétte ich pl6tzlich von der Interpol gesucht werden sollen?«

Verteidiger: »Wenn es also nicht die Interpol war - von welcher
Polizei wurden Sie dann gesucht?« Ich: »ich wurde (berhaupt
nicht gesucht.« Verteidiger: »Warum nicht?« Ich: »Wie soll ich das
wissen?«

Das war ein Fehler, ich merkte es sofort. Meine Antwort hatte
lauten missen: »Ich wurde von keiner wie immer gearteten Polizei
der Welt jemals gesucht, weil ich mich nie im Leben gegen ein
Gesetz vergangen habe.« Offenbar hatten mir die Nerven versagt.
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Nicht nur die grof3e, angespannt lauschende Zuschauermenge
machte mich nervés, sondern mehr noch die zahlreichen
Pressefotografen und Reporter, die schon wahrend meiner
Aussage zu den Telefonen stirzten, um ihre Zeitungen Uber jedes
von mir gesprochene Wort zu unterrichten.

Der Verteidiger wechselte ein paar leise Worte mit seinem
Mandanten und setzte das Kreuzverhor fort. Verteidiger: »Trifft es
zu, daR Sie wegen Verfuhrung einer Minderjahrigen zu einer
Gefangnisstrafe von zwei Jahren und acht Monaten verurteilt
wurden?« Ich: »Nein, das trifft nicht zu.«

Verteidiger: »Nicht? Zu welcher Strafe wurden Sie wegen
Verfuhrung einer Minderjahrigen verurteilt?« Ich: »Ich wurde
wegen Verfuhrung einer Minderjahrigen weder verurteilt noch
angeklagt.« Verteidiger: »Sondern? Was fir eine Anklage war es,
die zu lhrer Verurteilung gefuhrt hat?« Ich: »Es gab keine
Anklage.«

Verteidiger: »Wollen Sie behaupten, Herr Kishon, dal man in
unserem Land zu Gefangnisstrafen verurteilt werden kann, ohne
daf} es eine Anklage gibt?« Ich: »Ich war nie im Gefangnis.«

Verteidiger: »Ich habe nicht gesagt, dal3 Sie im Gefangnis waren.
Ich habe nur gesagt, da3 Sie zu einer Gefangnisstrafe verurteilt
wurden. Verdrehen Sie mir nicht das Wort im Mund, Kishon.
Antworten Sie mit Ja oder Nein.«

Ich: »lch wurde nie zu einer Gefangnisstrafe verurteilt und bin nie
im Gefangnis gesessen.« Verteidiger: »Dann sagen Sie mir doch
bitte, welches Urteil gegen Sie wegen Verfihrung einer
Minderjahrigen gefallt wurde!«

Ich: »Es wurde Uberhaupt kein Urteil gefallt.« Verteidiger: »Warum
nicht?«

Ich: »Was heil3t das: warum nicht? Weil es keinen solchen Prozel}
gegen mich gegeben hat!« Verteidiger: »Was fur einen Prozel3 hat
es denn sonst gegeben?«

Ich: »Wie soll ich das wissen?«

Abermals hatte er mich erwischt. Kein Wunder. Ich war
gekommen, um Uber einen Verkehrsunfall auszusagen, und statt
dessen Uberrumpelte man mich mit unmdglichen
autobiographischen Fragen. Zudem irritierte mich die feindselige
Haltung der Zuschauer immer mehr. Ununterbrochen flisterten sie
miteinander, stieen sich gegenseitig an, deuteten auf Bekannte
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und verzogen ihre Gesichter zu sarkastischem Grinsen. Bald
verstand ich warum.

Am Beginn der funften Stunde meines Kreuzverhors schlich sich
namlich ein Zeitungsverkaufer in den Saal ein und erzielte
reiBenden Absatz mit einer Spatausgabe der »Abendzeitung«. Die
Schlagzeile lautete: KISHON VERFUHRT MINDERJAHRIGE.
Darunter, in bedeutend kleinerer Type: BESTREITET ALLES:
»|CH WURDE NIE ANGEKLAGT«. VERHOR DAUERT AN.

Mir zitterten die Knie, als ich das las, und der Gedanke an meine
arme Frau verursachte mir grol3e Sorge. Meine Frau verfugt Uber
eine Reihe vortrefflicher Eigenschaften, aber ihr geistiger Zuschnitt
ist eher simpel, und da sie den Unterschied zwischen
»Gerichtshof« und »Rechtsanwalt« vielleicht nicht ganz genau
verstanden hat, wird sie der »Abendzeitung« glauben, daR all
diese absurden Anschuldigungen vom Gericht erhoben wurden
und nicht vom Anwalt des Angeklagten ... Aber was half's. Der
Verteidiger wechselte einige geflisterte Worte mit zwei betagten
Gerichtsreporterinnen und wandte sich wieder mir zu.

Verteidiger: »Stimmt es, dal lhre erste Frau sich von lhnen
scheiden liel3, nachdem Sie aus einer Irrenanstalt entsprungen
waren, und dafl} sie die Hilfe der Polizei in Anspruch nehmen
mufdte, um wieder in den Besitz der von lhnen verpfandeten
Schmucksticke zu gelangen?« Der Vorsitzende machte mich
darauf aufmerksam, dal ich Fragen Uber meinen Ehestand nicht
beantworten misse. Nach einigem Nachdenken beschlof3 ich, von
dieser Mdglichkeit Gebrauch zu machen, um so mehr, als meine
Frau sich von mir niemals scheiden liel3 und mir in treuer ehelicher
Liebe zugetan ist. Leider war die Animositéat des Publikums durch
die Spatausgabe der »Abendzeitung« noch weiter gesteigert
worden, und eine Dame mit Brille, die in der ersten Reihe sal3,
spuckte mir sogar ins Gesicht. Ich aber trotzte allen Angriffen und
verweigerte auch die Antwort auf die nachsten Fragen des
gegnerischen Anwalts: ob es zutrafe, dal’ ich im Jahre 1948 vom
Militéar desertiert sei? Und ob ich meine kleine Tochter mit Stricken
oder mit einer Kette ans Bett zu fesseln pflege? An dieser Stelle
kam es zu einem bedauerlichen Zwischenfall. Der Vorwurf der
KindesmiZhandlung erregte einen  Automechaniker  im
Zuschauerraum so sehr, dal3 er unter wilden Fliichen aufsprang
und nur mit Mihe daran gehindert werden konnte, sich auf mich zu
stirzen. Der Vorsitzende lie3 ihn aus dem Saal entfernen, womit
die Wurde des Gerichts wieder hergestellt war. Fir mich indessen
wirkte sich das alles hdchst nachteilig aus, und als ich in der Hand
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des Verteidigers die lange Liste der Fragen sah, die er noch an
mich zu richten plante, erlitt ich einen Nervenzusammenbruch. Mit
schluchzender Stimme rief ich aus, daR ich ein Gestandnis
abzulegen wiinsche: Ich, nur ich und niemand als ich héatte den
Radfahrer Uberfahren. Der Vorsitzende belehrte mich, daf? ich bis
auf weiteres nur als Zeuge hier stiinde, und das Kreuzverhér nahm
seinen Fortgang.

Verteidiger: »Trifft es zu, Herr Kishon, dafl} Sie zum Lohn fir eine
ahnliche... hm... Zeugenaussage in Sachen eines Verkehrsunfalls,
der sich im Dezember vorigen Jahres zutrug, von einem der
reichsten Importeure des Landes mit drei kostbaren
Perserteppichen beschenkt wurden?« Ich: »Nein.«

Verteidiger: »Heil3t das, dal3 Sie keine Teppiche in Ihrer Wohnung
haben?«

Ich: »Doch, ich habe Teppiche in meiner Wohnung.« Verteidiger:
»Heimische oder auslandische?« Ich: »Auslandische.« Verteidiger:
»Und wie viele?« Ich: »In jedem Zimmer einen.«

Verteidiger: »Wie viele Zimmer hat Ihre Wohnung, Herr Kishon?«
Ich: »Drei.«

Verteidiger: »Danke. Ich habe keine weiteren Fragen.« Mit
selbstgefalliger Grandezza begab sich der Verteidiger auf seinen
Platz. Im Publikum brach ein Beifallssturm los. Der Vorsitzende
drohte mit der RAumung des Saales, meinte das jedoch nicht ganz
ernst. Im gleichen Augenblick erschien der Zeitungsverkaufer mit
einer spateren Spatausgabe. Auf der Titelseite sah ich mein
offenbar wahrend des Verhdrs gezeichnetes Portréat, ein Foto von
einem Stapel persischer Teppiche mit dem Bild des seligen
Ayatollah Khomeini in der Ecke. Dazu in balkendicken Lettern die
Uberschrift: TEPPICHSKANDAL IM GERICHT AUFGEROLLT -
KISHON: »BESITZE PERSISCHE TEPPICHE, NICHT VOM
IMPORTEUR!« - GEGENANWALT: »INFAMER LUGNER!« Ich
bat, mich entfernen zu durfen, aber der Staatsanwalt hatte noch
einige  Fragen. Sie betrafen, zu meiner nicht geringen
Uberraschung, den Verkehr s Unfall. Der Staatsanwalt fragte, ob
der Beklagte meiner Meinung nach riicksichtslos gefahren sei. Ich
bejahte und wurde entlassen. Ein Gerichts diene r schmuggelte
mich durch einen Seiteneingang hinaus, um mich vor den
Fernsehkameras und der wiitenden Menge zu schiitzen, die sich
nach Erscheinen der zweiten Spéatausgabe zusammengerottet
hatte und mich lynchen wollte. Seither lebe ich, wie schon
eingangs angedeutet, aul3erst zuriickgezogen und gehe nur selten
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aus. Ich warte, bis genugend Zeit verstrichen ist und die
Schlagzeilen in Vergessenheit geraten sind.

Es heifdt, da? Zorn ein schlechter Ratgeber sei. In einem Fall
zumindest irrte das Sprichwort. Mich hat ein rechtzeitiger Wutanfall
wider Willen zum Journalisten gemacht.

DIE GRENZENLOSE MACHT DER FEDER

Letztendlich ist alles auf mein Gefuhl der unheilbaren Hilflosigkeit
zurickzufuhren, das mich vor allen amtlichen Pulten, Schaltern,
Schiebefenstern und dergleichen tdberkommt. Wann immer ich
einem Vertreter staatlicher Autoritat gegenuberstehe, werde ich
von wilden Zweifeln an meiner Existenz gepackt und reduziere
mich auf den Status eines geistig zurtickgebliebenen Kindes, das
nicht nur kurzsichtig ist, sondern auch stottert.

Eines Tages jedoch...

Eines Tages betrat ich das Postamt, um ein Paket abzuholen. Der
Beamte sald hinter den Gitterstédben seines Schalters und spitzte
Bleistifte. Es gibt, wie man weil3, viele Arten, Bleistifte zu spitzen:
mit einem der eigens dafir hergestellten Bleistiftspitzer oder mit
einer dieser durch Handkurbel betriebenen Spitzmaschinen, die
man an der Wand befestigen kann, oder mit einer Rasierklinge.
Der Beamte, vor dem ich stand, verwendete ein antikes
Taschenmesser, dessen eigentliche Bestimmung irgendwann
einmal das edle Schnitzhandwerk gewesen sein mul3. Er leistete
harte Arbeit. Jedesmal, wenn er einen festen Ansatzpunkt fir die
Klinge gefunden hatte, rutschte sie ab. Wenn sie ausnahmsweise
einmal nicht abrutschte, ri3 sie groRe Keile Holz aus dem Bleistift.
Manchmal nahm sie auch etwas Mine mit. Lange Zeit sah ich ihm
still und aufmerksam zu. Ich lie3 meine stiirmische Jugend vor
meinem geistigen Auge Revue passieren, lberlegte und entschied
einige brennende politische Probleme, dachte auch Uber Fragen
des Haushalts nach und erinnerte mich dabei, da3 der undichte
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Wasserhahn in unserem Badezimmer noch immer nicht repariert
war. Da ich ein pedantischer Mensch bin, zog ich Notizbuch und
Bleistift hervor und notierte das Stichwort »Installateur«, mit einem
Rufzeichen dahinter. Und dann geschah es.

Der bleistiftspitzende Beamte horte mit dem Bleistiftspitzen auf und
fragte:

»Darf ich fragen, was Sie da aufgeschrieben haben?« Er fragte
das keineswegs hamisch, sondern hoflich. »Ich habe mir eine
Notiz gemacht«, antwortete ich tapfer. »Darf man das nicht?«
»Sind Sie etwa Journalist?«

In diesem historischen Augenblick ging mir ein Licht auf. Ich
lachelte sarkastisch: »Und ob!«

Der gesamte Bleistiftvorrat des Beamten verschwand mit einem
Hui in seiner Lade. Er selbst, der Beamte, setzte ein Lacheln auf,
das mir nicht ganz frei von einer leisen Nervositat schien:

»Entschuldigen Sie bitte, dal’ ich nicht sofort zu lhrer Verfugung
war. Was kann ich fur Sie tun?« Er wurde immer hoflicher,
erledigte mein Anliegen aufs liebenswirdigste, entschuldigte sich
nochmals, dafl3 er mich hatte warten lassen, und bat mich, meinem
Chefredakteur und meiner Gemahlin seine besten Empfehlungen
zu Uberbringen.

Und das alles, weil ich - offenbar im richtigen Augenblick und mit
dem richtigen Gesichtsausdruck - etwas in mein Notizbuch
geschrieben hatte. Kein Zweifel: ich war einem der bedeutendsten
Geheimnisse der Massenmedien auf die Spur gekommen. Ein
zweckmaBig verwendetes Notizbuch wirkt Wunder. Die Menschen
im allgemeinen, und die vom Staat beamteten erst recht, stehen
allem Geschriebenen, dessen Inhalt sie nicht kennen, mit
MiBbehagen und Angstgefuhlen gegentber. »Verba volant, scripta
manent«, das wuf3ten schon die alten R&émer. Gesprochenes
verfliegt, Presseskandale bleiben.

Seit damals mache ich Notizen, wann immer sich die Gelegenheit
bietet. Vor einigen Tagen ging ich in ein Schuhgeschaft und wurde
bis Einbruch der Dammerung nicht bedient. Ich zilckte das
Notizbuch, zuckte meinen Bleistift, zahlte bis zehn und trug einen
Satz ein, der sich mir aus einem Ubungsbuch des Franzésischen
unvergelllich eingepragt hat: »Das Loch in der Tasche meines
Bruders ist groRer als der Garten meines Onkels.« Es wirkte. Der
Besitzer hatte mich gesehen und naherte sich ebenso bleich wie
devot, um mich zu bedienen. Nicht einmal Polizisten vermdgen
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den geheimen Kraften meines Zauberbuchs zu widerstehen.
Alltaglich, zur Stunde der Strafzettelverteilung an parkenden Autos,
lauere ich im Hintergrund, trete im geeigneten Augenblick hervor,
und trage aufs Geratewohl ein paar Worte in mein Blchlein ein.
Schon schmilzt das Auge des Gesetzes, entkrampft sich seine
offizielle Haltung, er schimpft nicht, er schreit nicht, er flétet: »Also
gut, noch dieses eine Mal...« Wenn mich nicht alles tduscht, nennt
man das »Die Macht der Feder«. Kurz und gut, so wurde ich

Journalist.

Unter uns gefragt: »Was hat ein Humorist im Journalismus zu
suchen?«

Allen  Nachschlagewerken zufolge ist die Presse ein
wabhrheitsgetreuer und ernstzunehmender Spiegel der aktuellen
Ereignisse.

Der Humor ist das totale Gegenteil: ein Zerrspiegel fiktiver
Ereignisse, die niemand ernst nimmt. Auf3er dem Humoristen.

DIE GESCHICHTE EINER SCHAMLOSEN
EIGENWERBUNG

Der Chefredakteur des beliebten Wochenmagazins »Die glickliche
Familie« bestellte den Leiter der Literatur- und Sportrubrik zu sich.

»Ziegler«, sagte er, »unser beliebtes Wochenmagazin wird immer
langweiliger. Wenn das so weitergeht, verkauft man es demnéchst
in den Apotheken als Schlafmittel. Haben Sie einen zwanzig Zeilen
langen Witz auf Lager?«

»Jawohl«, antwortete Ziegler und brach in einen vorsorglichen
Lachkrampf aus. »Zufallig habe ich gestern abend eine zum
Brillen komische Geschichte gehért. Der Buchhalter Zungspitz
kommt zum Chef und sagt: >Herr Chef, ich méchte zum Begrabnis
meiner Schwiegermutter gehen.< Sagt der Chef: >Wissen Sie was,
Zungspitz? Ich auch!l< Sie verstehen. Auch der Chef mdchte seine
Schwiegermutter gerne begraben. Kdstlich, was?«

»Eine alte, idiotische Geschichte. AuRerdem haben wir sie schon
mindestens zweimal gebracht. Allerdings ... man koénnte sie
vielleicht einer bekannten Personlichkeit zuschreiben. Einem
Klnstler, einem Schauspieler, einem Schriftsteller oder etwas
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Ahnlichem. Halt. Da fallt mir ein, daB Tola'at Sha'ani erst
vorgestern mit seinem Stiick erbarmlich durchgefallen ist...« »Aber
der wird sich doch argern, wenn wir ihm jetzt diese Geschichte
anhangen!«

»Argern? Wir bringen ja seinen Namen ins Gesprach! Wir machen
Reklame fir ihn! Sie als Literaturredakteur sollten wissen, wie eitel
dieses Literatenpack ist.«

In der nachsten Ausgabe des beliebten Wochenmagazins »Die
gluckliche Familie« stand in der beliebten Rubrik »Leute, Launen,
Lacher« folgende Geschichte:

Jizchak Tola'at Sha'ani, der vielversprechende Dramatiker, stellte
unter Beweis, daB sein Humor durch die erfolglose Premiere
seines jlungsten Buhnenwerks nicht beeintrachtigt wurde. Als er am
nachsten Tag, wie es seine alte journalistische Gewohnheit ist, in
der Halle des Parlamentsgebdudes auf Neuigkeiten wartete, trat
der Fahrer seines drauf’en wartenden Autos auf ihn zu. »Herr
Tola'at Sha'ani, ich moéchte zum Begrébnis meiner
Schwiegermutter gehen.« Prompt erfolgte die schlagfertige
Antwort:  »Wissen Sie was, Zungspitz? Ich auch.« Die
Umstehenden, darunter einige prominente Politiker der Koalition,
quittierten die geistreiche Bemerkung mit lautem, anhaltendem
Gelachter.

Der Schriftsteller Tola'at Sha'ani gehdrte nicht zu den standigen
Lesern des beliebten Wochenmagazins »Die gliickliche Familie«.
Infolgedessen blieb ihm tagelang unklar, warum seine Bekannten
ihm auf der Stral3e in weitem Bogen auswichen. Ein Brief seiner
Schwiegermutter, mit russischen Schmahungen gespickt, klarte ihn
auf. »Du héaBliche Kréte«, hieR es da unter anderem, »dafl Du
keinen Respekt vor der Mutter Deines Eheweibs hast, wuf3te ich
sowieso. Aber daB Du mich auch noch in aller Offentlichkeit
lacherlich machst - das hatte ich nicht einmal Dir zugetraut, Du
MiRgeburt.« Man kann sich denken, daf} Tola'at Sha'ani alles
daransetzte, um den blamablen Eindruck seines dummen Witzes,
der in Wabhrheit gar nicht der seine war, zu verwischen. In seinem
Stammcafe ging er von einem Tisch zum &ndern, schwor Stein und
Bein, dal3 er den zitierten Ausspruch niemals getan héatte, daf’ ihm
nichts ferner lage, als in der Parlamentshalle herumzulungern, daf3
er keinen Wagen besalRe, geschweige denn einen Fahrer, und daf3
er keinen Menschen namens Zungspitz kenne. Es half nichts.
Niemand glaubte ihm. Wo es Rauch gibt, muf3 es bekanntlich auch
Feuer geben. An der Geschichte wird schon etwas dran sein.
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Sonst hatte ein so seribses Wochenmagazin wie »Die glickliche
Familie« sie nicht gedruckt. Besonders erzirnt war man Uber das
Raffinement, mit dem Tola'at Sha'ani - auf dessen Betreiben der
Abdruck zweifellos zurtickging - prominente Politiker in seine
lappische Geschichte einbezogen hatte. Und womdglich noch
groRerer Zorn richtete sich gegen den Chefredakteur, der - sei's
aus Schwache, sei's aus Korruption - der unverschamten
Reklamesucht dieses Schreiberlings Vorschub geleistet hatte.
Tola'at Sha'ani tat, was Ehre und Redlichkeit ihm zu tun geboten:
er suchte einen Rechtsanwalt auf. »Lesen Siel« sagte er und
Ubergab Dr. Shai-Shonberger die betreffende Ausgabe des
Wochenmagazins »Die gluckliche Familie«. Der Rechtsanwalt las
und brach in dréhnendes Gelachter aus:

»Ausgezeichnet! Ich wulite gar nicht, dal’ Sie so witzig sind!«

»Herr«, antwortete Tola'at Sha'ani, ein im Ubrigen eher ernsthafter
und trockener Mann, »ich respektiere meine Schwiegermutter und
wirde sie niemals wissentlich krénken.«

»Nicht? Warum machen Sie dann so bléde Witze?« Nachdem
Tola'at Sha'ani seinem Anwalt die Situation erklart hatte, riet dieser
ihm zu einer Verleumdungsklage, gab jedoch zu bedenken, dal in
solchen Prozessen der Klager am Ende meistens der Verlierer sei,
weil die Richter in der Zwischenzeit vergessen, um was es sich
Uberhaupt handelt. Deshalb empfahl Dr. Shai-Shonberger, an den
Chefredakteur der »Glicklichen Familie« einen scharf gehaltenen
Brief zu richten: »... Mit Emp&rung las ich in Ihrem Blatt die alte,
abgestandene Anekdote, die Sie ohne mein Wissen und ohne
meine Erlaubnis mir zugeschrieben haben. Ich fordere Sie hiermit
zu einer unverzuglichen moralischen Wiedergutmachung auf, und
zwar sowohl fur mich wie fir meine Schwiegermutter, die sich der
besten Gesundheit erfreut und zu der wir beide, meine Frau und
ich, im denkbar harmonischsten Familienverhaltnis stehen. Ich
fordere Sie ferner auf, in der nachsten Ausgabe lhres Blattes eine
entsprechende Entschuldigung zu verdffentlichen. Andernfalls
wurde ich mich genétigt sehen ...«

»Da haben Sie ja etwas Schones angerichtet, Ziegler«, begann der
Chefredakteur mit Ubertrieben vorwurfsvoller Stimme. »Tola'at
Sha'ani verlangt eine Entschuldigung von mir.« Ziegler begann zu
stottern:

»Ich habe lhnen ja gesagt, daR er sich argern wird.« »Argern?
Was reden Sie?« Die jahrzehntelange Berufserfahrung des
Chefredakteurs kam vollends zum Durchbruch. »Er ist aul3er sich
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vor Freude, der schabige Publicityjager! Merken Sie denn nicht,
dalR es ihm auf nichts anderes ankommt? Aber so sind diese
Literaten. Man verschafft ihnen ein wenig Reklame - schon
kommen sie gerannt und wollen noch mehr! Ganz gleich, was man
Uber sie schreibt und wie man schreibt. Hauptsache, ihr Name wird
genannt.« »Diese verlogene Bande!« bestatigte Ziegler. »Ganz
richtig. Aber so sind die nun einmal. Ich werde also eine Art
Entschuldigung schreiben, am besten einen fingierten Brief im
Namen Tola'at Sha'anis. Den hatte er eigentlich selbst schreiben
konnen, der Patzer. Na schon. Bringen Sie mir das
>Schatzkastlein des Humors 1929<, Ziegler.«

In einer dunklen Ecke seines Stammcafes sal Tola'at Sha'ani und
hielt die jingste Ausgabe der »gliicklichen Familie« in Handen.
Dieselben zitterten. Denn er las folgendes:

Als treuer Leser lhres ausgezeichneten Magazins mdéchte ich Sie
wissen lassen, mit welchem Vergnigen ich die késtliche Anekdote
Uber meine Schwiegermutter gelesen habe. Herzlichen
Glickwunsch. Aus Grinden der Fairness muf3 ich mich allerdings
bei Ihnen entschuldigen. Ich bin leider nicht der Urheber der
auB3erordentlich witzigen Bemerkung, die Sie mir zuschreiben. Wie
sollte ich auch im Zusammenhang mit meiner Schwiegermutter an
ein Begrébnis denken? Sie ist, Gottlob, gesund wie ein Pferd.
AuRRerdem kocht sie mir immer meine Lieblingsspeisen. In diesem
Zusammenhang darf ich Thnen, hochverehrter Herr Chefredakteur,
eine kleine Geschichte erzdhlen, die sich vor kurzem bei uns
ereignet hat. In einer Tierhandlung, an der ich zufallig vorbeikam,
erregte  ein grofer, wunderschoéner Papagei meine
Aufmerksamkeit. Nach Auskunft des Ladenbesitzers war er
hervorragend abgerichtet und konnte Satze in sieben Sprachen
sprechen. Ich entschlof3 mich, den kostbaren Vogel zu kaufen, und
liel ihn in unser Haus bringen. Unglicklicherweise erwartete
meine Frau zur gleichen Zeit ein Brathuhn, das sie bei unserem
Geflugelhandler firs Abendessen bestellt hatte. Das Verhangnis
nahm seinen Lauf, und der Papagei beendete sein Leben im
Kochtopf meiner Schwiegermutter. Ah ich am Abend den fatalen
Irrtum entdeckte, konnte ich mich nicht zurickhalten und rief
meiner Schwiegermutter zu:

»Was ist dir eingefallen, den Papagei zu braten? Der Vogel hat
mich ein Vermdgen gekostet. Er konnte sieben Sprachen
sprechen!«
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»S0? Warum hat er kein Wort gesagt?« antwortete meine
Schwiegermultter.

Ich hoffe, dafl} diese kleine Geschichte lhren Lesern ein wenig
Freude machen wird, und bin in aufrichtiger Verehrung

Ihr ergebener Jizchak Tola'at Sha'ani

Das Personal und die Géaste des Kaffeehauses beobachteten
fasziniert, wie der vielversprechende Dramatiker das beliebte
Wochenmagazin auf den Boden schmetterte und mit beiden FuRRen
darauf herumzutrampeln begann, das Antlitz wutverzerrt, Schaum
vor den Lippen. Diejenigen unter den Zuschauern, denen die
jungste Ausgabe der »Glicklichen Familie« schon bekannt war,
fuhlten jedoch keinerlei Mitleid mit dem Wiitenden. Sie fanden die
Geschichte vom Papagei womdglich noch alter und abgestandener
als den ebenso geschmacklosen Schwiegermutterwitz. Wirklich,
diesem von Ehrgeiz zerfressenen Mdchtegern war kein Mittel zu
billig, um fur sich Reklame zu machen... Zu Hause angelangt,
entdeckte Tola'at Sha'ani einen Zettel, auf dem seine Frau ihm
mitteilte, dal3 sie zu ihrer Mutti zuriickgekehrt sei, weil sie nicht
langer mit einem Wahnsinnigen leben wolle.

In den Nachbarwohnungen hdrte man deutlich die Gerausche der
Axthiebe, mit denen Tola'at Sha'ani das Mobiliar seines Heims
zertrimmerte. Aber niemand schritt ein. Nach den jlngsten
Veroffentlichungen zu schlieen, war es um den Geisteszustand
des Wohnungsinhabers ohnehin schlecht bestellt, und man mufite
Vorsicht walten lassen.

Nachdem Tola'at Sha'ani seine Wohnung demoliert hatte, ergriff er
ein rostiges Kichenmesser, stirmte zum Redaktionsgebaude der
»Glucklichen Familie« und drang brillend in das Biro des
Chefredakteurs ein: »Hund! Bastard! Schurke! So sieht Ihre
Entschuldigung aus?!«

»Meine Entschuldigung?« Der Chefredakteur blieb ruhig sitzen.
»Sie belieben zu scherzen, junger Mann. Ich soll mich fir die
kostenlose Reklame entschuldigen, um die Sie mich unausgesetzt
anbetteln? Statt dalR Sie mir dankbar sind fur die witzsprihende
Glosse, die ich aus dem trostlosen Geschreibsel lhres Briefes
gemacht habe? Sind Sie verruckt?« Die Stimme des
Chefredakteurs wurde drohend. »Und tun Sie endlich das Messer
weg, sonst fliegen Sie in hohem Bogen hinaus!« Tola'at Sha'ani,
der im Umgang mit Chefredakteuren beliebter Wochenmagazine
wenig Erfahrung hatte, lie das Messer fallen und glotzte sein
Gegenlber entgeistert an. Erst nach einer Pause vermochte er
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sich zu zaghaftem Widerspruch aufzuraffen: »Mein Brief... ich habe
... in meinem Brief stand kein Wort von einem Papagei...«

»lhr Brief wurde fir den Druck ein wenig eingerichtet«, erwiderte
der Chefredakteur eiskalt. »Das behalten wir uns bei allen
Zuschriften vor. Oder sind wir vielleicht Ihr persénliches
Sprachrohr, in dem Sie sich nach Belieben auRern kénnen? Was
wollen Sie eigentlich von mir?« »Nur eine Korrektur. Eine ganz
kleine Korrektur, ich bitte Sie. Fir mich ist das alles kein SpaR.
Meine Schwiegermutter spricht nicht mehr mit mir, seit mir meine
Frau davongelaufen ist. Ich bin verzweifelt.« Tola'at Sha'ani
begann leise zu schluchzen. »Schon gut, schon gut«, brummte der
Chefredakteur, ein im Grunde weichherziger Mensch. »Die enorme
Verbreitung unseres beliebten Wochenmagazins beruht zwar auf
dem Vertrauen der Leserschaft in die Zuverlassigkeit unserer
Informationen, aber diesmal wollen wir ausnahmsweise eine
Ausnahme machen. Wir werden in unserer nachsten Nummer eine
kleine Richtigstellung verdéffentlichen, natirlich nicht trocken und
amtlich, sondern in witziger, eleganter Verpackung-« Ein
Qualschrei aus der Brust des Gemarterten unterbrach ihn:

»Nein! Nein!! Nichts Witziges! Nichts Elegantes!« Auf den Knien
rutschte Tola'at Sha'ani vor den Sessel des Chefredakteurs und
hob flehend und zitternd beide Hande.

Der auf ein Klingelzeichen herbeigeeilte Ziegler hob ihn auf und
geleitet ihn zur Tdr hinaus. Der Chefredakteur sah ihm
kopfschittelnd nach: »Unglaublich, wie tief sich ein Mensch fir ein
biRchen Publicity entwirdigt...«

»Die Schwiegermutter antwortet nicht« lautete der Titel einer
kleinen Glosse, die in der nachsten Nummer der »Glicklichen
Familie« erschien und folgenden Wortlaut hatte:

Tola'at Sha'ani, dessen erfolgloses Stiick nunmehr endgultig aus
dem Spielplan verschwunden ist, verbringt seine reichlich
bemessene Freizeit auf dem Golfplatz. Bei einem Kkollegialen
Zusammentreffen mit unserem dortigen Korrespondenten gab er
seinem »leichten Befremden« dariiber Ausdruck, daf3 wir ein paar
allseits belachte Anekdoten (ber seine Schwiegermutter
verdffentlicht haben, an der er in gro3er Liebe zu hangen angibt.
»FUr mich ist das alles kein Spaf3«, sagte der Schriftsteller wértlich.
»Meine Schwiegermutter spricht nicht mehr mit mir.«

»ZUurnt sie lhnen so sehr?«
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»Schlimmer. Sie hat sich den Kiefer verrenkt und kann ihre Zunge
nicht bewegen.« » Und was sagt der Arzt?«

»Der Arzt?« Tola'at Sha'ani konnte ein Grinsen nicht unterdriicken.
»Er wollte sie sofort untersuchen. Aber ich sagte ihm: Keine Eile,
Herr Doktor, keine Eile. Kommen Sie in zwei, drei Wochen...«

Und Tola'at Sha'ani schickte sich mit elegantem Schwung zum
nachsten Golfschlag an.

Um die Mittagszeit zerschmetterte der erste Stein eines der
Fenster des ERzimmers, aber Tola'at Sha'ani hatte noch knapp
entwischen kénnen, bevor die Demonstration groRere Ausmal3e
annahm. Er drickte sich die Hausermauern entlang und nahm den
Autobus, der ihn in eine entfernte Siedlung im Siden des Landes
bringen sollte. Beinahe ware ihm das geglickt, aber seine
Schwiegermutter, die einen Geheimtip bekommen haben mufite,
fing ihn an der Haltestelle ab und zerschlug ihren Regenschirm an
seinem Kopf. Im Spital empfing man ihn kihl und abweisend und
Uberstellte ihn schlie3lich in die Abteilung fur schwere Alkoholiker,
wo man ihm einen Verband anlegte und ihn zu &uR3erster Ruhe
ermahnte.

Trib vor sich hin starrend, von allen gemieden, von der
Zwangsjacke bedroht, sall Tola'at Sha'ani in seiner Zelle und
dachte dartuber nach, wie er dem Teufelskreis, in den ihn die
Redaktion der »Glicklichen Familie« hineinmandvriert hatte,
endlich durchbrechen kénnte.

Pl6tzlich drang ein gleiBender Lichtschein durch die kleine
Fensterluke. Ein Engel stand vor ihm, in der Hand das Schwert der
Demokratie, auf dem Haupt die Krone der Pressefreiheit.

Und es offnete aber der Engel den Mund und hub zu sprechen an
und sprach: »Schick ihnen eine Honorarrechnung!« Wortlaut des
Briefs, der sich am néchsten Tag im Posteingang der »Glicklichen
Familie« befand:

Sie waren so freundlich, in den letzten drei Ausgaben Ihres
Magazins drei meiner kurzen Satiren abzudrucken:

1. Zungspitz und das Begrabnis
2. Warum schwieg der Papagei
3. Die Schwiegermutter antwortet nicht
Ich bitte um Uberweisung des falligen Honorars.
Hochachtungsvoll
Tola'at Sha'ani
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Seither herrscht Ruhe.

Die falligen Honorare wurden natirlich nicht Uberwiesen. Es gibt
einen  bestimmten neuralgischen Punkt, an dem die
Massenmedien auf stur schalten.

Um die GroBmacht Presse in die Knie zu zwingen, muf3 man
schon weit subtilere Methoden anwenden.

SUBTILE HINRICHTUNG EINES
PUBLIZISTEN

Haben Sie in der letzten Zeit den bekannten Publizisten Kunstetter
gesehen? Sie hatten ihn nicht wiedererkannt. Denn dieser Stolz
der lokalen Publizistik, dieser Giberragende Meister der Feder ist zu
einem Schatten seines einst so stolzen Selbst herabgesunken.
Seine Hande zittern, seine Augen flackern, sein ganzes Wesen
strahlt Zusammenbruch aus.

Was ist geschehen? Wer hat diesen Giganten von seinem
Denkmal gestirzt?

»lch«, sagte mein Freund Jossele und nahm einen Schluck aus
seiner Tasse tlurkischen Kaffees, gelassen, gleichmitig, ein
Sinnbild menschlicher Teilnahmslosigkeit. »Ich konnte diesen Kerl
nie ausstehen. Schon die aufdringliche Bescheidenheit seines Stils
war mir zuwider.«

»Und wie ist es dir gelungen, ihn fertigzumachen?« »Durch Lob.«

Und dann enthillte mir Jossele eine der abgefeimtesten Teufeleien
des Jahrhunderts:

»Nachdem ich mich zur Vernichtung Kunstetters entschlossen
hatte, schrieb ich ihm einen anonymen Verehrerbrief. >Ich lese
jeden lhrer wunderbaren Leitartikel< schrieb ich. >Wenn ich die
Zeitung zur Hand nehme, suche ich zuerst nach lhrem Beitrag.
Gierig verschlinge ich diese kleinen historischen Meisterwerke, die
so voll von Weisheit, Delikatesse und Verantwortungsgefihl sind.

-28-



Ich danke lhnen, ich danke Ihnen aus ganzem Herzen, ich danke
lhnen.. .<

Ungefahr eine Woche spéter schickte ich den zweiten Brief ab:
>Meine Bewunderung flur Sie wéachst von Tag zu Tag. In lhrem
letzten politischen Essay haben Sie einen stilistischen Hohepunkt
erklommen, der in der Geschichte der Weltliteratur nicht
seinesgleichen hat.< Du weif3t ja, wie diese eitlen Schreiberlinge
sind, nicht wahr. So verstiegen kann ein Kompliment gar nicht sein,
daR sie es nicht ernst nehmen wirden, diese selbstgefalligen
Idioten. Hab ich nicht recht?« »M®dglich«, antwortete ich kuhl.
»Aber Komplimente haben noch keinen Schriftsteller umgebracht.«
»Wart's ab. Insgesamt schickte ich Kunstetter etwa zwanzig
Lobeshymnen. Ich philosophierte in seine banale Zeilenschinderei
alle moglichen Tiefsinnigkeiten hinein, ich pries seine albernen
Kalauer als stilistische Finessen, ich zitierte wortlich seine
Formulierungen, mit Vorliebe die dummsten. Als ich ganz sicher
war, dal? meine téglichen Begeisterungsausbriche zu einem
festen, unentbehrlichen Bestandteil seines Lebens geworden
waren, bekam er den ersten, leise enttauschten Brief: >Sie wissen,
wie sehr ich die Meisterwerke lhrer Feder bewundere<, schrieb ich.
>Aber gerade das Ausmal} meiner Bewunderung berechtigt - nein,
verpflichtet mich, lhnen zu sagen, daf3 Ihre letzten Leitartikel nicht
ganz auf der gewohnten Hohe waren. Ich bitte Sie instandig:
Nehmen Sie sich zusammen!< Eine Woche spater kam der
néachste, schon etwas deutlichere Aufschrei: >Um Himmels willen,
was ist geschehen? Sind Sie ein andrer geworden? Sind Sie krank
und lassen Sie einen Ersatzmann unter lhrem Namen schreiben?
Was ist los mit lhnen?!<

Kunstetter s Artikel wurden um diese Zeit immer langer, immer
blumiger, immer ausgefeilter. Er machte (bermenschliche
Anstrengungen, um sich wieder in meine Gunst zu schreiben.
Vergebens. Gestern bekam er den Abschiedsbrief: >Kunstetter! Es
tut mir leid, aber nach lhrem heutigen Geschmiere ist es aus
zwischen uns. Auch der gute Wille des verehrungsvollsten Lesers
hat seine Grenzen. Mit gleicher Post bestelle ich mein
Abonnement ab. Leben Sie wohl.. .<« Und das war das Ende.

Jossele zindete sich eine Zigarette an, wobei ein diabolisches
Grinsen ganz kurz Uber sein Gesicht huschte. Mich schauderte.
Kleine, kalte Schweil3perlen traten mir auf die Stirn. Ich muf3
gestehen, daf’ ich mich vor Jossele zu furchten begann. Und ich
frage mich, warum ich ihn eigentlich erfunden habe.
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Es ist an der Zeit, die Betrachtung der Druckschriften
vorubergehend zu unterbrechen.

Denn unser Augenmerk richtet sich jetzt auf den Radelsfuhrer. Thn
muf3 man nicht vom Kiosk nach Hause tragen, denn dort ist er
schon. Auf dem Dach, im Wohnzimmer, in der ERecke, im
Schlafzimmer, kurz und gut, an jedem Ort, wo es Steckdosen gibt.
Er vermehrt sich durch Kinder. Nach den jingsten statistischen
Erhebungen hat jeder zweite Fernsehapparat eine Familie. Aber
der Wahrheit die Ehre. Nach der gleichen Statistik gibt es immer
noch normale Menschen auf diesem Globus, die prinzipiell keinen
Fernsehapparat in ihrem paradiesischen Heim dulden. Héchstens
einen im Einbaukasten, weil er zur Standardausstattung mit dazu
gehdrte. Und zwei fur die Zwillinge. Einen im Wintergarten fur die
Gaste. Und zwei in Reserve, wenn einer kaputtgeht. Solche
Menschen reprasentieren die heroische Minderheit, die dem
Medienterror die Stirn bietet. Ich selbst z&hle nicht zu dieser Elite.
Bei mir gibt es sogar im Badezimmer einen Fernsehapparat, eine
Sonderausfuhrung mit Scheibenwischer. Ich besitze auch ein
japanisches Taschenmodell mit eingebauter Lupe. Ich habe alles,
nur keine Zeit fernzusehen. Inzwischen hat das Kabelfernsehen
die Lage verbessert. Solange es nur einen Kanal gab, klebten wir
gebannt am Apparat. Heute, mit den unzahligen Stationen, ist es
langst nicht mehr so spannend, vor dem Bildschirm zu sitzen. Es
ist viel aufregender, hinter ihm zu stehen.

SEPP UND GARFINKEL, HINTERGRUND
VIRTUOSEN

Die Amateurdarsteller Sepp und Garfinkel gehéren zu den
popularsten Stars unseres Fernsehlebens. Die unerschopfliche
Serie ihrer Abenteuer - betitelt »Wer winkt, gewinnt« - wird im
Beiprogramm der meisten Sendungen ausgestrahlt. Man kennt die
beiden noch im verschlafensten Nest. Sie tauchen bei jedem
Interview, das unter freiem Himmel stattfindet, hinter dem
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Interviewten auf und winken ins Publikum, sie schieben sich bei
jeder Reportage ins Blickfeld der Kamera: Sepp, der Grinser, und
Garfinkel, der Glotzer. Es ist ein Ratsel, wieso sie immer ganz
genau wissen, wann und wo ein Kamerateam des Fernsehens in
Aktion treten wird. Gleichgltig, ob der jeweils amtierende Reporter
ein Gesprach mit dem Oberbirgermeister fuhrt oder ob er einen
streikenden Arbeiter befragt Sepp und Garfinkel sind zur Stelle,
kommen ins Bild, absolvieren ihr Winkpensum und beginnen, wenn
sie genug gewinkt haben, Grimassen zu schneiden, offenbar zur
Erheiterung ihrer zahllosen Verwandten, die im Dschungel der
Antennen hausen.

Jeder der beiden Kinstler hat seinen eigenen Stil entwickelt. Sepp
erscheint mit einem breiten Grinsen, das von zwei
unwahrscheinlich kompletten Reihen blitzender Zahne unterstitzt
wird, und kampft sich mit grimmiger Entschlossenheit bis dicht vor
die Kamera durch. Garfinkel ist mehr ein nachdenklicher,
trAumerischer Typ. Ohne dal irgend jemand gesehen hatte, wie er
nach vorn gelangt ist, steht er pl6tzlich da und glotzt mit dem
abwechslungsreichen Mienenspiel eines toten Karpfens.

Garfinkel ist sogar imstande, stehend einzuschlafen, wahrend
gerade ein wichtiger Staatsmann eine wichtige Ansprache an das
versammelte Volk richtet. Sepp hingegen, grinsend und zwischen
blitzenden Kiefern einen Kaugummi malmend, pflanzt sich so dicht
hinter dem Staatsmann auf, daf} es aus einem bestimmten Winkel
der Kamera aussieht, als ob wir doppelkdpfige Staatsmanner
besalRen. Kritische Zuschauer kdnnen dann nur mihsam den
Gedanken an einen Januskopf unterdriicken.

Es ware jedoch ein Irrtum zu glauben, dal} Garfinkels scheinbar
temperamentlose  Darbietung jegliche = Spannungsmomente
entbehrt. Im Gegenteil. Sowie sein Fischgesicht ins Bild schwimmt,
stellen sich seine Anhéanger die aufregende Frage, ob er auch
diesmal wieder in der Nase bohren wird oder nicht. Meistens bohrt
er. Der kleine Finger seiner linken Hand macht sich langsam auf
den Weg in sein rechtes Nasenloch, verschwindet allmahlich bis
zur Halfte oder noch weiter - und Uber kurz oder lang verlagert sich
die Aufmerksamkeit

der Zuschauer vom Redner zum Bohrer. Was dieser zu bieten hat,
ist ja auch wirklich interessanter. Sepp, der audiovisuelle
Vollblutkomdédiant, wirkt demgegeniber wie ein alter Routinier, der
die Pointen nur so um sich streut. Er setzt auf Temperament und
rasch wechselnde Haltung.
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Im folgenden der Entwurf zum Drehbuch eines tollkiihnen
Bankraubs in der Tagesschau. In den Hauptrollen Sergeant Lefkov
von der Kriminalpolizei und Sepp von »Wer winkt, gewinnt«. Ort
der Handlung: vor dem Uberfallenen Bankhaus. Zeit: friher
Nachmittag. Sergeant Lefkov steht inmitten einer Menge von
Bewunderern und gibt einen zusammenfassenden Bericht: Lefkov:
»Es handelt sich hier um einen der verwegensten Bankuberfélle,
die wahrend der letzten vierundzwanzig Stunden veribt wurden.«
(Sepp kommt von rechts ins Bild und arbeitet sich nach vorn, Blick
und Grinsen starr auf die Kamera gerichtet.) Lefkov: »Die Rauber
waren mit Masken, automatischen SchuBwaffen und einem
Flammenwerfer ausgerustet.« (Sepp hat die zweite Reihe Mitte
erreicht, macht halt und fragt den Kameramann, auf Lefkov
deutend, in allgemein verstandlicher Gebardensprache: »Wer ist
das?«)

Lefkov: »Als der Kassierer Widerstand leisten wollte, feuerte einer
der Gangster gegen die Decke und verursachte erheblichen
Mortelschaden.« (Sepp springt hoch, winkt, ruft »Schweppes!« und
wendet sich plotzlich nach links, von wo ihn der Regisseur des
Fernsehteams mit heftigen Bewegungen auffordert, sofort zu
verschwinden. (Sepp, erstaunt: »Wer? Ich?«) Lefkov ist verwirrt,
tritt zégernd zur Seite, bleibt stehen, setzt fort: »Die Rauber
zwangen die im Bankraum anwesenden Kunden mit vorgehaltener
Waffe zum Absingen eines Kinderliedes und schdssen
zwischendurch wabhllos gegen die Fensterscheiben.« (Sepp
befindet sich jetzt auf gleicher Hohe mit dem Sergeanten; seine
Lippen formen unhdrbar, aber deutlich die Worte: »He, Kinder, da
bin ich! Hierl«)

Lefkov: »Einige Passanten wurden durch umherfliegende
Glassplitter verletzt und auf die Polizeistube gebracht, wo sie
verhort werden.« (Eine Hand kommt dicht vor der Kamera ins Bild,
packt Sepp am Kragen und entfernt ihn. Sein Platz wird sofort von
einem anonymen Winker eingenommen. Die Aufnahme
verschwimmt ...)

Das ist, wie gesagt, nur ein Entwurf, auf den die Darsteller der
Serie »Wer winkt, gewinnt« in keiner Weise angewiesen sind. Sie
improvisieren ihre Sendungen ohne jede Hilfe. Man kann sich auf
sie verlassen. Und es ist hoch an der Zeit, dal man ihnen die
entsprechende Wirdigung zuteil werden lat. Wann immer in
Zukunft ihre Gesichter auf dem Bildschirm erscheinen, miften
zugleich ihre Namen eingeblendet werden. Das ist wohl das
mindeste, was diesen beiden telegenen Schwarzarbeitern zusteht.
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Das Verhéltnis zwischen dem Fernsehen und seinem Publikum ist
mit einer Schlange zu vergleichen, die aus Zerstreutheit beginnt,
ihren eigenen Schwanz anzuknabbern. Das Fernsehen beherrscht
die Massen, aber die Massen bestimmen die Einschaltquoten, und
die Einschaltquoten beherrschen das Fernsehen. So bestimmen
eigentlich die »Untertanen«, wie in jeder guten Demokratie, die
Regierungspolitik. In diesem Marathon um die Gunst der Mehrheit
gibt es vier Dauerspitzenreiter: die Familienserie, das Sportstudio,
den Krimi und das Fernsehquiz. Der weibliche Teil der
Bevolkerung schmilzt dahin bei Familienserien mit gut gebauten
Chefarzten und  verliebten  Pastoren, die  mannlichen
Gebuhrenzahler sind unansprechbar bei Ménchengladbach und
Boris Becker, die Kinder sind natirlicherweise am téaglichen
Sexmord interessiert, wahrend ich selbst unerschoépfliches
Vergnigen an den Quizsendungen finde. Meine Bewunderung
gehort jenen Wundergeschopfen, die auf jede enzyklopadische
Frage an Ort und Stelle die Antwort finden, hdchstens zwei
Minuten nach Bekanntwerden der Frage und frihestens zwei
Wochen davor.

Einen besonderen Platz in meinem Herzen hat das sogenannte
Bibelquiz, das jahrlich unter der Schirmherrschaft des
Oberrabbinats in Jerusalem stattfindet. Die Juden sind bekanntlich
das Volk des Buches und waren es schon, als die Welt zu
bestehen anfing. Deshalb legen die Frommen unter uns Wert
darauf, dal3 ihre Kinder die Heilige Schrift auswendig lernen, Vers
fur Vers, Satz fur Satz, Buchstabe fir Buchstabe. Daher stammt
das (berwaltigende Interesse an der Fernsehsendung von
Jerusalem, wo festgestellt wird, wer das Buch Jeremia am
wortlichsten auswendig kann. Der Prophet selbst wirde
wahrscheinlich nie ins Finale kommen.

Aber warum mul es ausgerechnet ein Bibelquiz sein, haben die
Juden denn keine anderen Probleme? Der Postverkehr zum
Beispiel hat in der Geschichte des Volkes lIsrael seit jeher eine
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bedeutende Rolle gespielt. Denn das judische Volk lebte die
langste Zeit in der Diaspora, und fir die zerstreuten Stamme war
es lebenswichtig, untereinander Kontakt zu halten.

EIN ERHEBENDER SIEG DES
MENSCHLICHEN GEISTES

Kein Wunder also, dal3 eine Welle der Begeisterung durch die
israelische  Offentlichkeit ging, als das Fernsehen in
Zusammenarbeit mit dem Postministerium ein Uberregionales
Telefon-Quiz ankindigte. Im ganzen Land wurden
Ausscheidungskampfe abgehalten, aus denen schliel3lich vier
Finalisten hervorgingen. Sie versammelten sich fir den Endkampf
in der GroRRen Volkshalle zu Jerusalem. Das Fernsehen hatte
seine besten Moderatoren aufgeboten, um tber den Verlauf des
Abends zu berichten, und die Bevdlkerung, soweit sie nicht an Ort
und Stelle dabei sein konnte, versammelte sich in ihren Hausern
vor den Fernsehapparaten, die Telefonbuicher griffbereit. Auf der
Bihne sallen die vier Kandidaten und boten sich den
bewundernden Blicken des Publikums dar. Jedermann im
Zuschauerraum wufte, welches ungeheure Ausmaf} von Wissen,
Intelligenz und Orientierungsvermdgen diese vier so weit gebracht
hatte, jedermann kannte ihre Namen.

Da war Towah, Telefonistin in der Fernamtzentrale und Liebling
des Publikums, Ing. Glanz, der Computer-Fachmann, Prof. Dr.
Birnbaum von der Forschungsstelle fir Elektronengehirne, und der
Dichter T. S. Ellenbogen, Abkémmling einer langen Reihe von
Schachspielern. Auch ich war dabei, um einen Blick auf die Helden
der Nation zu werfen. Es herrschte eine ebenso festliche wie
gespannte Stimmung, selbst einige Mitglieder des diplomatischen
Corps konnten ihre fieberhafte Erwartung nicht verbergen. Der
Minister fur Post- und Verkehrswesen ertffnete den Abend mit
einer kurzen Ansprache von hohem Niveau:

»Zum erstenmal seit zweitausend Jahren halten freie Juden ein
Telefonquiz in ihrer eigenen Volkshalle ab«, begann er und kam
sodann auf den historischen Hintergrund des Ereignisses zu
sprechen, schilderte die Anfange des Postwesens von der Taube
Noahs und den Engeln Abrahams bis hin zu der erregenden
Uberlegung, was mit den persischen Juden geschehen wére, wenn
der bdse Haman, Gott behlte, fur seine Anordnungen zur
Vernichtung der Kinder Israels das Telefon zur Verfigung gehabt
hatte statt langsamer Boten zu Pferd oder Kamel...
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Im vergangenen Jahr hatte ein Fernseh-Quiz auf internationaler
Basis und in Anwesenheit zahlreicher Auslandskorrespondenten
stattgefunden, weshalb sich die Jury gezwungen sah, auch Fragen
von minderer Wichtigkeit zuzulassen: wer das Telefon erfunden
hatte, wie eine Schaltstelle funktioniert, wo das erste
transatlantische  Kabel gelegt wurde und dergleichen
Unerheblichkeiten mehr. Demgegeniber konzentrierte sich die
heutige Konkurrenz auf wirklich Wesentliches, namlich auf
heimische Telefonnummern.

Der Rektor der Universitat stellte in seiner Eigenschaft als
Vorsitzender der Jury den Kandidaten die tiefschirfenden Fragen,
die von einem eigens zu diesem Zweck einberufenen Komitee von
Fachgelehrten in mehr als halbjahriger Arbeit zusammengestellt
worden waren. Die erste Frage, die durch die atemlose Stille des
Auditoriums klang, lautete: »Was ist die erste Nummer auf Seite
478, Haifa?«

Ing. Glanz, ein tberlegenes Lacheln auf den Lippen, antwortete
unverziglich:

»Weinstock, Mosche, Tel-Chai-Stral3e 12, Nummer 40-5-72.«

Stirmisches Geraschel der Telefonblcher im Zuschauerraum,
sturmischer Beifall, als sich die Richtigkeit der Antwort erwies. Im
Ubrigen dienten die ersten Fragen lediglich dem Aufwéarmen der
Konkurrenten und wurden von den vier lebendigen
Nummernverzeichnissen mit gro3ter Leichtigkeit beantwortet. Nur
als Towah auf die Frage des Rektors, wie viele Goldenblums im
Telefonbuch von Tel Aviv enthalten waren, die Ziffer 6 angab,
schien sich eine Sensation anzubahnen: »Es tut mir leid«, sagte
der Rektor, »ich sehe nur fiinf.« »Der sechste«, belehrte ihn
Towah, »steht im Anhang. Goldenblum, Ephraim, Levi-Jitzchak-
StraRe 22, Nummer 27-9-16.«

Der Rektor griff nach dem Anhang, blatterte darin, legte ihn weg
und lieR ein anerkennendes »Stimmt!« hdéren. Meine Bewunderung
wuchs von Minute zu Minute. Noch nie hatte ich so viel profundes
Wissen auf so engem Raum versammelt gesehen. Da fiel es kaum
ins Gewicht, daR Prof. Dr. Birnbaum die nachste Frage nicht
beantworten konnte und daf3 der Dichter T. S. Ellenbogen erst im
allerletzten Augenblick die richtige Antwort fand. Die Frage hatte
gelautet: »Welche Nummer auf der Gordonstrae in Tel Aviv hat
drei Nullen?«

Die Adern auf T. S. Ellenbogens Stirn schwollen an und drohten zu
platzen:
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»lch hab'sl« rief er endlich. »Wechsler, Viola, Gesangslehrerin, 2-
07-00!«

Zwar versagte T. S. Ellenbogens Gedachtnis, als er nach Violas
Hausnummer gefragt wurde, aber die Spielregeln sahen vor, daf3
Adressen in bestimmten Fallen nicht angegeben werden muf3ten.
T. S. Ellenbogen bekam zwei Punkte und begeisterten Applaus.
Dann demonstrierte Towah ihre enorme Sachkenntnis in Fragen
der Telefonbuch-Prosa. »Merkspruch auf Seite 52, Jerusalem?«
»Richtig wéahlen erleichtert die Verbindung«, antwortete Towah mit
unlberbietbarer Nonchalance. Hingegen zeigte sich Ing. Glanz zur
allgemeinen Uberraschung auRerstande, den Inserenten auf Seite
356, Haifa, zu nennen. Jeder bessere Telefonbuch-Amateur hatte
gewul3t, dal’ es sich um die Papierhandlung Pfeffermann handelte.

Mit der Zeit machten sich bei allen vier Kandidaten leichte
Abnitzungserscheinungen bemerkbar. Prof. Dr. Birnbaums
Zeitlimit lief ab, ehe ihm einfiel, welche Telefonnummer in der Mitte
eine Ziffer hatte, die der Differenz zwischen den beiden ersten und
den beiden letzten Ziffern entsprach. Er muf3te ausscheiden. Seine
Frage wurde nicht ohne Miihe von Ing. Glanz beantwortet:

»Gardosch, Schoschana, Tel Aviv, Seite 180, zweite Spalte, 29.
Nummer von oben, 2-3-1-6-7.«

Das Publikum bereitete ihm eine donnernde Ovation. Auch ich
klatschte mit, obwohl mich um diese Zeit ein erster skeptischer
Gedanke beschlich: »Bitte«, wandte ich mich an meinen
Nebenmann, »wozu soll das eigentlich gut sein, jede Nummer im
Telefonbuch auswendig zu wissen?« Der Angesprochene schien
peinlich berihrt: »Was meinen Sie -wozu das gut sein soll?«
»MilRverstehen Sie mich nicht, mein Herr, das Telefonbuch ist ein
unentbehrliches Nachschlagewerk, das wei3 ich wohl. Ohne
Telefonbuch kénnten wir keinen einzigen Tag am Leben bleiben.
Ich ware der letzte, die Wichtigkeit dieses Buchs zu bestreiten.
Aber wozu soll man es auswendig lernen, wenn man alles, was
man wissen will, nachschlagen kann?«

»Und was, wenn Sie eines Tages in der Wiste sind und kein
Telefonbuch haben?« »Dann hatte ich ja auch kein Telefon.«
»Nehmen wir an, Sie hatten eines.« »Dann wiirde ich die Auskunft
anrufen.« »Pst! Ruhel« klang es von mehreren Seiten. Andere
Stimmen mischten sich ins Gesprach und bezeichneten meine
Haltung als grundfalsch, respektlos und dumm. Ich muf3te mir
sagen lassen, dal3 die vier Geistesgiganten oben auf der Bihne
hoch Uber der gewdhnlichen Masse stiinden, dal sie schon in
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frihestem Kindesalter, echt judischem Brauchtum folgend, sich
dem Studium eines jeden Buchstabens, einer jeden Ziffer, eines
jeden Druckfehlers gewidmet hatten, bis sie zu jenen geistigen
Hohen emporgestiegen waren, denen sie jetzt den Beifall und die
Bewunderung aller Anwesenden verdankten.

Oben auf der Buhne hatte mittlerweile die Endrunde begonnen.
Soeben machte sich Ing. Glanz an die Losung eines scheinbar
Ubermenschlichen Problems: »Wenn man eine Nadel durch die
dritte Ziffer der vierten Zeile der zweiten Spalte auf Seite 421
steckt, welche Ziffern wirde sie auf den folgenden Seiten
durchdringen?«

Ing. Glanz kam bis Petach-Tikwah, Seite 505. Dort war die Nadel
zu Ende.

Das Publikum hielt den Atem an. Als die letzte richtige Ziffer
durchkam, brach ein Sturm von Bravo- und Hochrufen aus. Mein
Nachbar flusterte: »Gepriesen sei der Ewigel« Einige Zuschauer
weinten. Der Rektor bat um Ruhe. Bevor er die Namen der Sieger
bekanntgebe, wolle er noch eine vom Staatsprasidenten
eingesandte Frage stellen. Sie lautete:

»Wie macht man einen Telefonanruf?« Die vier Champions
verfielen in betretenes Schweigen. Towah murmelte etwas von
Lochern und Steckkontakten, aber es war klar, daf} keiner der vier
die richtige Antwort wuf3te. Nach einigem Getuschel erhob sich der
Dichter T. S. Ellenbogen und gab im eigenen sowie im Namen
seiner Mitspieler bekannt, daf? die Frage lUber den Rahmen der
hier veranstalteten Konkurrenz hinausginge, da sie nicht in Ziffern
zu beantworten war. Die Unruhe, die sich des Publikums zu
bemachtigen drohte, wurde vom Vorsitzenden der Jury geschickt
abgefangen, indem er Ing. Glanz zum »Telefonbuch-Meister des
Jahres« proklamierte und Towah mit dem zweiten Preis
auszeichnete. In einem wilden Ausbruch von Begeisterung stiirmte
die Menge das Podium und trug ihre Idole auf den Schultern
hinaus. Ich wollte zu Hause anrufen, um der besten Ehefrau von
allen das Ergebnis mitzuteilen, aber ich hatte meine Nummer
vergessen.
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Es kdnnte der Eindruck entstehen, dafld das Fernsehen ein elitares
und gefiihiskaltes Medium ist. Dem ist nicht so. Eine
wohlfinanzierte, Uberregionale Sendung kann zwar aus jedermann,
der Robert Redford &hnlich sieht, den Vizeprasidenten der
Vereinigten Staaten machen, andererseits aber vermag der kleine
Bildschirm auch eine zentrale Rolle im Privatleben des einfachen
Mannes zu spielen. Wenn das Fernsehen einen starken Tag hat,
kann es sogar eine zerriittete Ehe retten.

Horen wir in dieser Angelegenheit eine kompetente Stimme.

SIC TRANSIT GLORIA MUNDI

Gloria kam uns besuchen, und wir fanden, dall sie etwas
rundlicher geworden war. Sie schien inzwischen auch nicht mehr
ganz taufrisch zu sein, doch kratzbirstig wie eh und je. Es war uns
in den letzten Monaten zu Ohren gekommen, Gloria habe sich von
Mischa scheiden lassen und sei wieder im Rennen.

Aber ehe ich sie noch danach fragen konnte, kuschelte sie sich in
meinen Lehnstuhl und seufzte: »Es ist alles anders gekommen, als
ich dachte. Und daran ist euer blodes Fernsehen schuld.« Das
Schlamassel, so erfuhren wir, hatte im vergangenen Herbst
begonnen.

»Da habe ich Mischa, dieses Schwein, mit seinem Corpus delicti in
unserem Ehebett erwischt«, erzéahlte unsere Freundin.

»Wirklich im Ehebett?« fragte die beste Ehefrau von allen.

»Sag' ich doch. Ich hab' sogar einen Zeugen, Isaak Wechsler, mit
dem ich damals ein kleines Techtelmechtel hatte, absolut
belanglos, reine Routine, ehrlich. Wir gehen an jenem Vormittag zu
mir nach Hause, Isaak und ich, denn wir haben uns prinzipiell
morgens getroffen, und was passiert? Ich 6ffne nichtsahnend die
Haustlr und rufe, nur um ganz sicher zu gehen, nach meinem
Ehemann: >Hallo, Mischalein, Liebling, bist du
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da?< Ich habe den Kerl namlich geliebt. Als keine Antwort kommt,
bringe ich Isaak ins Schlafzimmer, und dort - ich werde jetzt noch
sauer, wenn ich daran denke - liegt der Schweinekerl mit seiner
kleinen Nutte im Bett...«

»Ekelhaftl« sagte die beste Ehefrau von allen. Ich schwieg.

»Zum Kotzen. Als er mich kommen horte, wollte er sich in
panischer Eile anziehen, aber der Reilverschlul3 seiner Hose
klemmte. Ich wandte mich auf der Stelle an meinen Rechtsanwalt.
Isaak Wechsler, der neben mir auf der Turschwelle stand,
kiimmerte sich namlich auch um meine juristischen Probleme. Er
sagte prompt, daf3 ich im Rahmen der Abfindung auch den Wagen
verlangen kodnnte. Mischa lel3 es natirlich auf eine gerichtliche
Auseinandersetzung ankommen. Sein Anwalt bot mir 20000 und
den Fiat 500. Er schlug vor, daB Mischa den TelefonanschlulR
bekommen sollte, falls mir unser Sohn Sascha zugesprochen
wurde. Schlie3lich haben wir uns darauf geeinigt, daR Sascha am
Vormittag bei meiner und am Nachmittag bei Mischas Mutter
bleibt. Buchstablich in letzter Minute konnte ich dann noch das
chinesische Teeservice retten. Dafur hat sich mein Mann das
Piano geschnappt und samtliche Glihbirnen in der Wohnung
ausgeschraubt. Aul3erdem hat er wenige Minuten vor mir das
ganze Geld von unserem gemeinsamen Konto abgehoben, der
schébige Gauner.«

»Skandalds!« bemerkte die beste Ehefrau von allen, die prinzipiell
gegen jede Art von Scheidungen ist. »Es kommt noch schoner,
fuhr Gloria fort, »vor ungefahr zwei Wochen schlug dann auch
noch das Fernsehen zu. Der neue Intendant hatte namlich in
letzter Sekunde die Ausstrahlung einer Sendung Uber das
Jahreseinkommen der israelischen Zahnérzte verboten. Da

standen sie run also mit einem Loch im Programm und griffen im
Archiv nach der erstbesten Sendung, die ihnen in die Hande kam.
Es war die Wohltatigkeits-Gala >Frank Sinatra in Jerusalems Die
brachten sie als Wiederholung.«

»Traumhaft. Ich habe die Sendung beim ersten Mal gesehenc,
schwelgte meine Frau in seliger Erinnerung. »War ungefahr vor
anderthalb Jahren, nicht wahr?« »Genau. Ich war damals mit
Mischa im Konzert. Zu der Zeit liebte ich den Kerl ja noch. Nun gibt
es ja doch immer diese Zwischenschnitte aus dem Publikum. Und
als Frankie also das Lied >Strangers in the night< singt und an die
rihrende Stelle kommt, wo er >schu-bi-du bi-duu< macht, zeigt die
Kamera ausgerechnet Mischa und mich in GroRRaufnahme. Ich
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flusterte ihm gerade etwas zu, und es sah aus, als knabberte ich
an seinem Ohrlappchen. Er hat reizende Ohrlappchen, der
Schweinekerl.« »Aber das war doch vor anderthalb Jahren«, warf
ich ein.

»Sicher, aber die Wiederholung war jetzt! Die Holle brach los. Alle
unsere Freunde und Bekannten sahen auf dem Bildschirm, wie ich
am Ohr meines Mannes knabberte, und rannten zum Telefon.
>Wuldt' ich's ja<, kreischte mein Friseur, >wuf3t ich's ja, dafl} ihr
getrennt nicht leben kénnt! < Ich versuchte ihm zu erklaren, daf es
sich um eine Wiederholung handelte, aber es war fur die Katz. Das
Telefon schellte und schellte. Mein Onkel aus Tiberias verfiel in
einen Freudentaumel, eine alte Schulfreundin schluchzte vor
Rdhrung, und meine Flamme Isaak Wechsler verreiste ins
Ausland.« »Wie klug von ihm«, bemerkte die beste Ehefrau von
allen. Sie steht immer auf der Seite des gesetzlich angetrauten
Ehemannes. Ich meinerseits schwieg.

»Es war eine Katastrophe«, fuhr Gloria fort, »ich schrieb dem
Fernsehen, sie sollten den Abend mit Sinatra noch einmal
ansetzen und an der Stelle mit dem >schu-bi-du-bi-duu< und
Mischas Ohrlappchen eine Schrift einblenden: AUFGENOMMEN
VOR DER SCHEIDUNG. Sie haben abgelehnt. Glaubt ihr, daf3 ich
sie auf Schadenersatz verklagen kann?« »Du konntest es
immerhin versuchen«, meinte meine Gattin.

»Wann kommt denn Isaak Wechsler wieder zuriick?« fragte ich.

»Nachste Woche. Aber inzwischen hat eine Frauenzeitschrift eine
>0de an die Unzertrennlichkeit< veroffentlicht und sie Gloria und
Mischa gewidmet. Ehrlich, ich bin am Ende. Mein kleiner Sascha
freut sich wie ein Schneekonig. Er steht am Fenster und schreit auf
die Stral3e hinunter: >Mami und Papi machen bussi-bussi.< Ich bin
fix und fertig. Pausenlos muf ich Glickwiinsche entgegennehmen.
Und stell dir vor, ein paar Freunde haben sogar eine Verséhnungs-
Party veranstaltet.«

»Du bist hingegangen?« wollten wir wissen. »Mischa hielt es fur
einen hibschen Einfall.« »Hast du Mischa gesagt?«

»Ja doch! Hab' ich das nicht erzahlt? Den haben die pausenlosen
Anrufe genauso genervt wie mich. Da haben wir beschlossen, es
noch einmal miteinander zu versuchen. Nur wegen der ewigen
Telefonanrufe, ehrlich. Jetzt beantworten wir sie abwechselnd.
Also haben wir erst mal die Scheidungskosten gespart und kénnen
den Wagen wieder gemeinsam benitzen.« Sieh an, dachte ich mir,
eine klassische Fernsehromanze: Zwei Unterbelichtete finden sich
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durch die Mattscheibe wieder. »Herzlichen Glickwunsch«, sagte
die beste Ehefrau

von allen zu Gloria und flgte gerthrt hinzu: »Du solltest Frank
Sinatra ein paar Blumen schicken.« Ich schwieg.

Die beste Ehefrau von allen, die eine leidenschaftliche Streiterin fir
die Institution Ehe ist, vor allem was die weiblichen Rechte betrifft,
driickte ihre volle Genugtuung aus. Sie meint, dal solch
segensreiche Wiederholungen o6fter auf dem Programm stehen
sollten. Als verantwortungsbewuf3te Mutter aber kennt sie naturlich
auch die Schattenseiten des Bildschirms.

Sie denkt dabei vor allem an das ubliche Blutbad, das spat nachts
Uber den Bildschirm flie3t, zu einer Zeit, wenn die lieben Kleinen
langst in ihren Betten liegen. Seltsamerweise beschweren sich
jedoch die Lehrer, daf3 nach jeder Thrillernacht die Schnarchchére
der Schuler den Unterricht nicht unbedeutend stéren. Die
Padagogen erkennen den hohen erzieherischen Wert dieser Filme
nicht, in denen der Verbrecher gefangen und seiner gerechten
Strafe zugefuhrt wird, weil sich ein Massaker mit Motorsage
niemals wirklich bezahlt macht. Selbst der jliingste Zuschauer muR3
sich auf diese Weise dariiber klarwerden, daf} es keinen Sinn hat,
zu stehlen, zu rauben oder zu morden. Zum Schlu? wirde ihn ja
doch der lange Arm der Zensur erwischen.

VERBRECHEN MACHT SICH SELTEN
BEZAHLT

Erwachsene Intellektuelle wie ich bevorzugen natirlich die
hochklassigen Fernsehfilme, in denen Schauspielkunst und
geistreiche Dialoge vorherrschen. Aber dann und wann versplren
auch wir, gewohnlich um 23 Uhr 5, ein gewisses Bedirfnis nach
Entspannung, und dann sehen wir uns einen Kriminalfilm oder
etwas dergleichen an.
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So geschah es auch, als ich neulich im TV-Programm folgendes
angekindigt sah:

»MASSACRE DANS L’ENFER«. Nervenaufreibender Horrorthriller
(1951).

Wenn ich 1951 lese, ist es um mich geschehen. 1951 war, wie
bekannt, ein besonders starker Jahrgang fur die Filmindustrie. Vor
allem in Sudfrankreich. Ich bereitete mir in der Mikrowelle einen
Kubel voll Popcorn und lie3 mich in meinen Lieblingsfauteuil fallen.
Den Kindern verbot ich, den Horrorstreifen mit mir zu sehen, sie
multen sich dazu in ihre eigenen Zimmer zuriickziehen.

Es begann verheiBungsvoll. Ein behaarte Hand naherte sich
langsam der Kehle einer Frau - umschlof3 sie - ein erstickter Schrei
klang auf - die Brille der Dame fiel zu Boden - wurde von plumpen
Schuhsohlen zertreten - nein, zerrieben - eigentlich Uberflussig,
finde ich - wenn er sie schon umgebracht hat, warum muf3 er dann
noch ihre Brille hinmachen - jetzt stapfen die schweren Schuhe
hinaus - die Tire 6ffnet sich - und in der ged6ffneten Tir erscheint
der Vorspann. Aufblenden.

Wir sind im Polizeihauptquartier. Inspektor Robitschek, der
hartgesottene Chef der Kriminalpolizei, dem dennoch eine gewisse
menschliche Warme nicht abgeht, hélt seiner Mannschaft eine
Standpauke: »Das ist jetzt der 119. Mord, der im Laufe eines
Jahres in Paris begangen wurde. Und die Ermordeten sind immer
Hausbesitzer. Ich werde verriickt. Gerard, was sagen Sie dazu?«

»Chef«, sagt Gerard, ein junger, gutaussehender Kriminalbeamter
in Zivil und mit dem Privatvermdgen von Alain Delon. »Der Mdrder
ist kein Mensch, sondern ein Teufel.« Schnitt.

Dunkle Nacht. Eine dunkle Seitengasse. Die dunklen weiblichen
Gestalten, die hier auf und ab gehen, tragen dunkle enganliegende
Kleider. Solchen Gegenden bleibt man besser fern, sonst wird man
in dunkle Affaren verwickelt.

Die Kamera fahrt langsam zum flinften Stock eines trostlosen
Mietshauses  hinauf und  weiter durch ein  offenes
Wohnungsfenster. In der Wohnung sitzt - zitternd vor Kalte, weil
sie nur ganz leicht bekleidet ist - die zweite Preistragerin der
Schonheitskonkurrenz um den Titel der Miss Cote d'Azur. Ein
untersetzter Mann mit Brille schreit sie an:

»Entweder Sie zahlen morgen frilh«, schreit er, »oder ich werfe Sie
hinaus!«
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Kein Zweifel, es ist der Hausbesitzer. Die Dinge beginnen Gestalt
anzunehmen. Es handelt sich um Mord Nr. 120.

»Monsieur Boulanger«, beschwdrt ihn bebend Miss Cote d'Azur 1.
»Warten Sie doch wenigstens bis morgen mittag... Mein Vater ist
krank... Schnupfen... vielleicht eine fiebrige Erkéltung...« Boulanger
entdeckt die Reize der jungen Dame. In seinen Augen glimmt es
unmifl3verstandlich auf. Er kommt né&her, schleimig, widerwartig,
speichelnd. »Hahaha«, lacht er, und zur Sicherheit nochmals:
»Hehehe. Wenn Sie nett zu mir sind, Valerie, dann laRt sich
vielleicht etwas machen ...«

Jetzt wird es delikat. Er will sie entkleiden, aber sie ist ja schon
nackt. Sie versucht sich ihm zu entwinden. Ich und noch einige
Millionen Manner in ihren Fernsehfauteuils ballen in ohnméachtiger
Wut ihre Fauste. Valerie weicht zuriick, bis sie aus Griinden der
hinter ihr angebrachten Wand nicht weiterkann. Die
Vergewaltigung, das sieht wohl jeder, ist nur noch eine Frage von
Sekunden.

Aber da - gerade in diesem Augenblick - wird das Fenster
aufgestol3en, und ein Mann im schwarzen Regenmantel springt ins
Zimmer. Ein Mann? Ein KoloR. Ein bartiger Riese. In seinen Augen
mischt sich unergrundliches Leid mit unerbittlicher
Entschlossenheit. Boulanger hat allen Geschmack an dem kleinen
Abenteuer verloren. Er befindet sich in einer recht unangenehmen
Lage, um so mehr, als er verheiratet ist. »Wer sind Sie?« fragt er.
»Was wollen Sie?« Leise und dennoch mit unheimlicher Schéarfe
antwortete der Riese:

»lch bin Ihr Mérder, Boulanger.«

»Das will mir gar nicht gefallen«, stammelt Boulanger. »Was habe
ich IThnen getan?«

»Sie haben mir gar nichts getan, Boulanger«, lautet die Antwort
des raunenden Riesen. »Andere besorgten das fir Sie...«
Ruckblende.

Weit in der Vergangenheit, als es noch kein Fernsehen gab. Eine
arme Familie ist im Begriff, auf die StralRe gesetzt zu werden. Des
Vaters Brust hebt und senkt sich in stummer Verzweiflung, der
Mutter lautes Schluchzen dringt herzzerrei3end durch den Raum.
Ein kleines Kind mit einem kleinen Wagen steht verloren in der
leeren Zimmerecke. Plotzlich nimmt der kraftig gebaute Junge
einen Anlauf und springt den grausamen Hausherrn an, dem
daraufhin die Brillenglaser zu Boden fallen. Das wohlgeformte Kind
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zertrampelt sie. Von alledem sieht Boulanger natirlich nichts, weil
er sich ja auf dem Bildschirm befindet und nicht im Fauteuil. Er hat
also keine Ahnung, aus welchen tiefen psychologischen Ursachen
die Hande des Riesen sich jetzt um seine Kehle schlieRen und ihn
in den seligen Herrn Boulanger verwandeln. Seine Brillenglaser
fallen zu Boden. Schon sind sie zertrampelt. Bravo. Wir alle stehen
auf der Seite des Morders. Ein Blutsauger weniger. Am liebsten
wirden wir dem bartigen Riesen anerkennend auf die Schulter
klopfen und sagen: »Gut gemacht, alter Junge!« Jedoch... Jedoch:
was ist mit Valerie?

Valerie scheint eine alberne Ziege zu sein. Man kennt diesen Typ.
Statt ihrem Retter zu danken, stirzt sie aus dem Zimmer und die
Stiegen hinauf, wobei sie kleine hysterische Schreie aus stof3t.
Schweratmend folgt ihr der Kolo3. Was will er von ihr? Unser
Gerechtigkeitssinn straubt sich. Bei aller Anerkennung seines
menschlichen Vorgehens dem Hausherrn gegeniber - dieses
Médchen tragt ja nicht einmal eine Brille. Er brauchte sich also
nicht mit ihr abzugeben.

Valerie erreicht das Zimmer ihres kranken Vaters und schlipft
durch die Tur, die sie von innen versperrt. »Ich habe ihn gesehen,
keucht sie. »Den Mdorder... das Monstrum... Boulanger... tot...
endlich... entsetzlich ... Telephon... Polizei...« So sind die Weiber.
Noch vor wenigen Augenblicken hat dieser Mann sie vor dem
Schlimmsten bewahrt - und jetzt liefert sie ihn dem Auge des
Gesetzes aus. Der knochige Finger des Vaters zittert in
GroRaufnahme, als er die Wahlscheibe dreht. Von draufRen
pumpert der verratene Morder an die Ture. Er hért zum Gliuck
jedes Wort, das drinnen gesprochen wird. Spute dich, Freund,
sonst ist es aus mit dir... »Hallo«, rochelt der sieche Vater in die
Muschel. »Polizei? Kommen Sie rasch! Der Mérder! Meine Tochter
hat den Moérder gesehen...«

Im Hauptquartier lauscht angespannt Inspektor Robitschek. Der
Vater setzt die Life-Ubertragung fort: »Er wird die Tiir eintreten...
Es ist keine Zeit zu verlieren... Gott helfe uns allen... Ende der
Durchsage.«

Der niedertrachtige Denunziant legt den Horer auf. Inspektor
Robitschek ruft nach Gerard. Ein Uberfilltes Polizeiauto saust mit
heulenden Sirenen an den Tatort.

36 Polizisten und 4 Detektive gegen einen einzigen, einsamen
Morder - ist das fair? Warum kampfen sie's nicht Mann gegen
Mann aus?
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In ricksichtslosem Tempo nimmt das Polizeiauto seinen Weg
durch den Bildschirm. Plétzlich - Peng. Die Ture hat nachgegeben.
Langsam, mit schweren, unheildrohenden Schritten kommt der
Riese auf Valerie zu. Offenbar will er die peinliche Geschichte jetzt
endlich zum AbschluR bringen. Das kann man verstehen. Wir alle
sind rechtschaffene, gesetzestreue Birger, aber unter den
gegebenen Umstanden wirden wir ebenso handeln.

Der Vater, dieser unsympathische Spielverderber, versucht
abermals zugunsten seiner Tochter zu intervenieren. Es mul3 ihm
vollkommen entfallen sein, dall Boulanger ihn auf die Stralle
setzen wollte. Sinnloser Hald gegen den béartigen Riesen triibt
seinen Blick. Der Riese hebt einen Sessel hoch und lat ihn auf
den Kopf des Verraters niedersausen. Recht so. Ein
wohlverdientes, ein passendes Ende. Und nun zu Miss Cote d'Azur
Il. Wo steckt sie denn? Dort in der Ecke.

Die Pranke des Riesen nahert sich ihrer Kehle... zwanzig
Zentimeter... acht... sechs ... vier... zwei... Machen wir einen
raschen Uberschlag. Einerseits ist das Madchen unschuldig, denn
nicht sie, sondern ihr seliger Herr Papa hat die Polizei verstandigt.
Anderseits: an wen soll sich Gustl in seinem gerechten Zorn jetzt
halten? Wo die Polizei immer ndher kommt. Was wirden Sie an
seiner Stelle tun? Eben. Die Tochter muf3 sterben. Das verlangt die
gnadenlose Sendezeit. So ist das Leben. Ein Zentimeter...

Pl6tzlich Scheinwerfer - Sirenengeheul - Trillersignale: die Polizei
hat das Haus umstellt. Tausende von Polizisten wirbeln
durcheinander. Mit kiihnem Sprung setzt der Riese zum Fenster
hinaus und aufs Dach, just als Gerard ins Zimmer platzt. Valerie,
die hysterische Ziege, sinkt ihm in die Arme. Inspektor Robitschek
entsichert den Revolver und schickt sich an, das Dach zu
erklettern. Die gesamte Polizeitruppe Frankreichs folgt ihm, mit
Maschinengewehren und leichter Feldartillerie ausgerustet. Unten
biegen die ersten Panzerwagen um die Ecke.

Sollten wir bisher noch gezdgert haben - jetzt schwenken unsere
Sympathien eindeutig zu Gustl. Ein rascher Blick auf die
Armbanduhr: 0 Uhr 55. Der Blick ins Programm zeigt: Letzte
Nachrichten um | Uhr 45. Ausgezeichnet. Denn man weif3, daf3 die
Gerechtigkeit immer erst in den letzten Minuten triumphiert.
Muhsam schiebt sich Gustl Uber de Dachschindeln. Robitschek
und seine Legionen schlieBen den Ring und bringen ihre
Flammenwerfer in Stellung. Was haben diese erbarmlichen
Blrokraten gegen den armen Gustl? Gewil3, er hat gemordet,
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niemand bestreitet das. Aber warum? Doch nur, weil seine Eltern
von Boulangers Grol3papa auf die StralBe gesetzt wurden. Das ist
ein zwingender, fur jedes menschlich fiihlende Herz verstandlicher
Grund. Wer unserm Gustl ein Haar krimmt, soll sich vorsehen!

Inzwischen hat Gerard, der geschniegelte Geck, Valerie von dlen
Seiten umzingelt. Ein feiner Herr! Hat nichts Besseres zu tun, als
seiner Lusternheit zu fronen, wahrend es ringsumher von
Kommandos, Dschungelattacken und Froschmannern wimmelt.
Aber, hoho, noch ist nicht aller Tage Abend. Im Fensterrahmen
erscheinen die Umrisse eines vertrauten Gesichts. Gustl ist wieder
da. Er hat die gesamte Interpol abgeschittelt und ist
zurtickgekehrt, um seine Rechnung mit der verraterischen Ersatz-
Schonheitskdnigin zu begleichen. Gerard springt zur Seite - seine
Hand zuckt nach der Revolvertasche - aber da hat sich Gustl
schon auf ihn gestirzt. Der Kampf beginnt. Alle Griffe sind erlaubt.
Zeig's ihm, Gustl. Nur keine Hemmungen. Du kampfst fir eine
gerechte Sache. So. Das war's. Gerard segelt durch die Luft und
zum Fenster hinaus. Adieu, Freundchen. Einen schénen Gruf3 an
die Kollegen.

Und jetzt wollen wir noch rasch die Sache mit Valerie in Ordnung
bringen, damit Gustl endlich ausspannen kann. Wir nahern uns -
das hei3t - Gustl nahert sich dem Madchen. Bis auf drei
Zentimeter... bis auf einen Zentimeter...

In unserem Unterbewuf3tsein regt sich das unerfreuliche Gefiihl,
dalR es auch diesmal nicht klappen wird. Naturlich nicht. Es ist |
Uhr 27. An der Spitze einer senegalesischen Kavalleriebrigade
erstirmt Inspektor Robitschek das Zimmer. Der arme Gustl kommt
nicht zur Ruhe. Mit einem Panthersatz erreicht er die Treppe,
stlrzt hinunter, bricht eine entgegenkommende Wohnungstir auf-
ein verschrecktes altes Ehepaar stellt sich ihm in den Weg - der
Greis will ihn am Mantel festhalten - lal3 das doch, Opa, das ist
nicht deine Sache - und schrumm! schon saust Gustls Pranke auf
das Haupt des Patriarchen nieder. Das hat er davon. Ein weiteres
Hindernis beseitigt. Mach rasch, Gustl. Die Bluthunde sind dir auf
den Fersen.

Robitschek, der ricksichtslose Karrierist, schleudert eine
Tranengasbombe ins Zimmer. Gustl leidet. Er leidet entsetzlich. Er
hat seit Beginn des Films mindestens fiinf Kilo abgenommen. Auch
ich zermalme mein letztes Popcorn.

Ein Blick auf die Uhr. Noch zehn Minuten. Jetzt ist es bald soweit,
daf3 ein Verbrechen nichts einbringt. Das Ende naht. Nun ja. Gustl,
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formal und dogmatisch betrachtet, ist ein Mérder, das wissen wir.
Trotzdem: in menschlicher Hinsicht ist er ein Charakter aus purem
Gold. AuBerdem hat man ihn in eine unmégliche Zwangslage
gebracht. Den Patriarchen hatte er vielleicht nicht umbringen
mussen, aber da war er halt schon sehr nervés. Kein Wunder. Halt
dich, Gustl. Es ist klar, da du auf dem Altar der Zensur geopfert
werden mufldt, aber wehr dich wenigstens, solange du kannst.
Schlag das Fenster ein, dann bekommst du Luft... Der tlickische
Robitschek hat durch die Tire gefeuert, und eine der
Revolverkugeln wurde von Gustl aufgefangen. Uber dem leblos
hingestreckten Kérper des Giganten fiihrt Robitschek buchstéablich
einen Freudentanz auf... beugt sich siegestrunken zu ihm hinab ...
Hurra! Ich hore es gleichzeitig aus dem Kinderzimmer jubeln. Gustl
hat den schmierigen Wurm gepackt und an die Wand geklebt. Er
ist einfach phantastisch. Der geborene Taktiker. Die tédliche
Verwundung war nur gespielt.

Schon ist er aufgesprungen, schon schwingt er sich durchs
Fenster... Vielleicht werden wir jetzt zu Zeugen einer unerhdrten,

einer historischen Wendung. Vielleicht wird, zum ersten Mal in der
Fernsehgeschichte, der kleine Verbrecher davonkommen,
vielleicht geschieht ein Wunder und er ist gar nicht der wirkliche
Méorder - nicht er, sondern Boulanger - er ist Valeries Stiefvater...
Klacklacklacklacklak.

Naturlich. So muf3te es kommen. Eine Maschinengewehrsalve hat
ihn niedergestreckt. GroRartig. Wirklich ein grofR3artiger Erfolg. Die
Armee der Grande Nation hat einen unbewaffneten Mann
Uberwaltigt. Gustl liegt im Rinnstein. Trompetensignale aus der
Ferne. Wahrscheinlich die Marseillaise.

FIN

Ich drehe den Apparat ab und vernichte die letzten Popcornbrosel.
Es gibt nichts Langweiligeres als die triumphierende Gerechtigkeit.
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Nun aber zu den Serien, die in Serie erzeugt werden. Leidgeprifte
TV-Profis wissen genau, dalR es nichts Gefahrlicheres gibt, als,
wenn auch nur aus reiner Neugier, in eine einzige Folge
hineinzuschauen. Das ist der sicherste Weg in eine mehrjahrige
Gefangenschaft. Ich habe einmal diese eiserne Regel mi3achtet
und so einen wesentlichen Teil meiner Jugend auf das gewaltige
Fernsehprogramm »Die Forsyte Saga« vergeudet.

Was fir spannungsreiche Wochen, als die Geschichte dieser
strapaziésen BBC-Familie vor uns abrollte, und als ich mich
nacheinander mit jedem einzelnen ihrer Mitglieder problemlos
identifizieren konnte! Es war ein schwerer Fehler von unseren
arabischen Nachbarn, ihren Uberraschungsangriff im Yom-Kippur-
Krieg nicht in jener Nacht zu starten, in der die Vergewaltigung der
betdrenden Irene durch den gierigen Soames stattfand; sie hatten
ein vollig gelahmtes Israel vorgefunden. Aber wahrscheinlich
haben auch die Agypter zugeschaut.

EIN SCHWERER FALL VON SERIENSUCHT

Wir waren in der x-ten Folge.

»Wer ist das?« fragte ich. »Ist das der Mann, der die Blcher von
Fleurs Gatten gestohlen hat?« »Dummkopf«, antwortete die beste
Ehefrau von allen. »Es ist der Cousin Winifreds, der Gattin Monts.«
»Die vom Pferd gefallen ist?«

»Das war Frances, Joans Mutter. Halt' den Mund.« Jeden Freitag
sitzen wir den Forsytes gegentber, auch Amir, der schon langst im
Bett sein sollte, und jeden Freitag verstricke ich mich ausweglos im
Gezweig hres Stammbaums. Letztesmal, zum Beispiel, hatte ich
die ganze Zeit geglaubt, der Maler des neuen Modells sei der Sohn
von dieser... na, wie heif3t sie doch gleich... also jedenfalls ein
Sohn, bis Amir mich belehrte, da es sich um den Cousin von
Jolyon dem Alteren handelte. Halt' den Mund.

Warum blenden sie nicht in regelmaRigen Abstdnden die Namen
ein?

Achtung. Fleurs Gatte halt eine Rede im Unterhaus, und ich habe
keine Ahnung, ob er der Sohn der vor finf Wochen von Soames
vergewaltigten Irene ist oder nicht. Obendrein dringen aus dem
Zimmer unseres neu angekommenen Toéchterchens Renana
verdachtige Gerausche und laute Seufzer. Es ist ein wahrer
Alptraum. Vielleicht hat sich das Baby in der Wiege aufgestellt und
trainiert Akrobatik. Wenn sie nur nicht herunterfallt. Entsetzlicher

-48-



Gedanke. Kalter Schweil3 tritt mir auf die Stirn, und meiner Frau
geht es nicht anders. »Wer ist das?« frage ich aufs neue. »ich
meine den jungen Mann, der sich in Fleur verliebt hat?« Irgendwo
in der abgedunkelten Wohnung schrillt das Telefon. Niemand rihrt
sich. Mit Recht. Wer wahrend der Forsyte Saga anruft, hat sich aus
dem Kreis der zivilisierten Menschheit ausgeschlossen. Vor drei
Wochen wurde mir kurz nach Beginn der damaligen Fortsetzung
ein Kabel zugestellt. Der Botenjunge muf3te zehn Minuten lang
lauten. So lange dauerte das Gesprach zwischen Soames und
Irene. Es drehte sich um Joans Verlobung, wenn ich nicht irre.
»Ruhel« brille ich in Richtung der Tire, hinter der sich die
akustische Stérung erhoben hatte. »Ruhe! Forsytel« Und ich
konzentriere mich wieder auf den Bildschirm. Plumps! Das
omindse Gerausch eines zu Boden fallenden Kérpers dringt aus
Renanas Zimmer, gefolgt von lautem Weinen. Kein Zweifel:
Renana ist aus der Wiege gefallen.

»Amirl« Meine Stimme zittert in véterlicher Besorgnis. »Schau
nach, was passiert ist, um Himmels willenl« »Wozu?« antwortet
ruhig mein Sohn. »Sie ist doch schon heruntergefallen.«

Eine Schande. Dieses blddsinnige Fernsehen ist ihm wichtiger als
seine leibliche Schwester. Auch seine Mutter la3t e bei einem
verzweifelten Handefalten bewenden. Auf dem Bildschirm streitet
Soames mit einem jungen Anwalt, den ich nicht kenne. »Und wer
ist das schon wieder? Ist er mit Heien verwandt?« »Mund halten!«

Der Larm, den wir jetzt horen, kommt aus unserem ehelichen
Schlaf gemach. Es klingt, als wirden schwere Mdbel verschoben
und Glasscheiben zerschlagen.

Der junge Anwalt kann unméglich Helens Sohn sein. Der wurde ja
schon vor drei Fortsetzungen Uberfahren. Nein, das war gar nicht
er. Das war der Architekt Bossini, der damals unter die Rader kam.
»Jetzt will ich aber endlich wissen, wer das ist! Konnte es Marjories
Bruder sein?«

»Sie hat keinen Bruder, zischt die Mutter meiner Kinder. »Schau
nach rechts!«

Ich warte, bis das Bild abblendet, dann werfe ich einen Blick in die
angezeigte Richtung. Dort steht ein Mann. Er steht ganz ruhig,
Uber dem Gesicht eine Maske und auf dem Rucken einen Sack,
der sichtlich mit verschiedenen Gegenstanden gefullt ist.

In einem Wandelgang des Parlaments bekam Michael Mont, der
Gatte Fleurs, soeben ein paar Ohrfeigen. »Wer ist das, der ihn
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ohrfeigt?« fragt der Mann mit dem Sack. »Vielleicht Winifreds
Gatte?« »Machen Sie sich nicht lacherlich«, antworte ich.
»Winifreds Gatte ist doch schon langst mit dieser Schauspielerin
nach Amerika durchgebrannt. Mund halten.« Mittlerweile war
Soames wieder an den jungen Anwalt geraten, der ihm Saures
gab.

»Was dieser arme Mensch leiden mul3!« Ein Seufzer meiner Frau
klang mitleiderregend durch die Dunkelheit. »Alle treten auf ihm
herum.« »Er braucht lhnen nicht leid zu tun«, sagt eine mannliche
Stimme. »Erinnern Sie sich nur, wie schlecht er sich damals Irene
gegenlber benommen hat. Wer ist das?«

»Mund halten.«

Jetzt stehen bereits zwei Manner mit Sacken da. »Setzen!« rufe
ich. »Wir sehen nichts!« Die beiden lassen sich auf dem Teppich
nieder. Meine Ehe- und Fernsehgefahrtin beugt sich nahe zu mir:
»Was geht hier vor?« flustert sie. »Wer ist das?« »Annes Bruder,
antwortet einer der beiden. »Johns zweite Frau. Pst!«

Jetzt sprechen die beiden miteinander, was gleichfalls stérend
wirkt. Meine Frau gibt mir durch nervése Handzeichen zu
verstehen, dafd ich etwas unternehmen soll, aber das kommt unter
den auf dem Bildschirm gegebenen Umstanden nicht in Frage.
Erst als die Haushélterin der Cousine von Soames' Schwester
erscheint, eine éltliche, reizlose Person, die mich nicht weiter
interessiert, schleiche ich in die Kiiche, um die Polizei anzurufen.
Ich muf3 minutenlang warten. Endlich wird der Horer abgehoben
und eine verargerte Stimme sagt:

»Wir sind beschéftigt. Rufen Sie in einer Stunde wieder an.«

»Aber in meinem Wohnzimmer sitzen zwei Rauber!« »Hat Forsyte
sie gefangen?« »Ja. Kommen Sie sofort.«

»Nur Geduld«, sagt der diensthabende Wachbeamte. »Wer ist
das?«

Ich gebe ihm meinen Namen samt Adresse. »Sie habe ich nicht
gemeint. Bewahren Sie Ruhe, bis wir kommen.« Ich eile zur Saga
zurtck.

»Habe ich viel versdumt? Ist das Jolly, Hollys Bruder?« »Trottel«,
weist mich der groRere der beiden Rauber

zurecht. »Jolly ist in der zweiten Fortsetzung an Typhus
gestorben.«
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»Dann kann es nur Vic sein, der Cousin des Nacktmodells.« »Vic,
Vic, Vic ...«

Das Quaken kommt von unserem Toéchterchen Renana, die auf
allen vieren aus ihrem Zimmer hervorkriecht und mein Fauteuil zu
erklimmen versucht. Drauen wird eine Polizeisirene horbar. Einer
der R&uber will aufstehen, aber in diesem Augenblick betritt
Marjorie das Spital und steht gleich darauf Fleur gegentber, von
Angesicht zu Angesicht, am Bett eines Patienten, der zweifellos
ein Familienmitglied ist, ich weil3 nur nicht, welchen Grades. Die
Spannung wird unertraglich.

Jemand klopft wie verriickt an unsere Tur. »Wer ist das?« frage
ich. »Ist das der, den sie nach Australien schicken wollten?« »Das
war Irenes Stiefvater. Mund halten.« Die Tur wird eingebrochen.
Ich habe das dunkle Gefuhl, dal hinter unserem Riicken einige
Polizisten hereinkommen und sich an der Wand aufstellen. »Wer
ist das?« fragt einer von ihnen. »Hollys Gatte und Vals Frau?«

»Bitte, meine Herren -!«

Nach einigem Hin und Her lehnt Fleur die ihr angebotene
Vers6hnung mit Marjorie ab und geht nach Hause, um Annes
Bruder zu pflegen. Fortsetzung nachste Woche.

»Nicht schon von Fleur«, laft der Polizeisergeant sich vernehmen.
»Das war doch eine sehr menschliche Geste von Marjorie.«

Seine Mannschaft machte keinerlei Geheimnis daraus, dal sie
auch in diesem Punkt auf seiner Seite waren: Fleur hétte sich
wirklich mit ihr vers6hnen kénnen.«

»Wie kann man sich am Sterbebett des eigenen Bruders so
herzlos benehmen?«

Von der Ture her widerspricht einer der Rauber: »Wenn Sie's
unbedingt wissen wollen, Marjorie ist eine Erpresserin.

»Aullerdem«, bemerkte sein Kollege, »war das gar nicht ihr
Bruder.«

»Natlrlich«, korrigierte sich der erste Kriminelle, »es war Bicket,
der Mann von Vic. Er hat die Detektive engagiert.«

»Bicket«, rufe th den gemeinsam abgehenden Gesetzeshiitern
und -brechern nach, »ist vor zwei Wochen in den Fernen Osten
abgereist!«

»Abgereist ist Wilfred, wenn du nichts dagegen hast«, korrigiert
mich mit tiefer Abscheu die beste Ehefrau von allen.

Sie hat's notig!
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Wo sie doch zwei Fortsetzungen hindurch eine lacherliche Figur
abgab, weil sie der Meinung war, dal3 Jolyon jr. auf der Strale
Luftballons verkauft hatte, ehe er in den Burenkrieg zog. Noch
heute erinnere ich mich ganz genau - ein Luftballon war griin, zwei
waren gelb und der vierte hellblau, oder war das in einer ganz
anderen Serie? Und wer zum Teufel war dieser Jolyon jr.?

e
) (D L 13

e

Ja, ich... ich... ich hab'... es erlebt...

J.R. HOCHSTPERSONLICH

Ich habe J.R. aus Dallas personlich gesehen. Bei J. R., ich habe
ihn gesehen! Und zwar anlaBRlich der Filmfestspiele, wo J.R.
Ehrengast war. Ich habe J.R. sogar berihrt. Genaugenommen
zweimal. Einmal mit dem Zeigefinger der linken Hand, als J.R. sich
an der Menschenschlange vor dem Kino vorbeidrangte, und ein
zweites Mal mit meiner rechten Hand, als ich J.R. spater auf der
Cocktailparty vorgestellt wurde: »J. R.«, sagte jemand zu J. R.,
»das ist einer Ihrer Bewunderer.« J.R. lachelte sehr hoflich und
stellte sich ebenfalls vor. Allerdings nicht als J.R. Er nannte einen
anderen Namen, der so ahnlich wie Fachmann klang. Ich
versicherte J. R., daf3 ich noch nie eine Dallas-Folge versaumt
hatte, und J.R. schien gerihrt. Anscheinend hdorte er nicht allzu oft
derartige Komplimente. Danach hielt J.R. eine Rede und erzahlte
uns einiges von J.R. Das Publikum jubelte und klatschte wie wild.
Und zwar im Rhythmus von »Dsche! Dsche! Dsche-dsche-ahr!«
J.R. lachelte, wahrend einige Schwei3perlen auf seiner Stirn
hervortraten. Auf dem Platz vor dem Kino gab es keine
Klimaanlage.

Dann wurde J.R. auf der Biihne, die mit bezaubernden, leicht

hitzegeschadigten, kinstlichen Blumen dekoriert war, willkommen
geheien, und zwar von neunzehn verschiedenen o6ffentlichen

-52-



Rednern. Jeder einzelne ein erklarter Dallas-Fan. Sie teilten J.R.
mit, daB sich »unsere Stadt =zutiefst geehrt fiihle, J.R.
hdchstpersonlich in ihren Mauern beherbergen zu dirfen.« Dann
aber erschien Seine Exzellenz, der Minister, und erzahlte eine
lustige Geschichte lber J.R., die ihm J.R. vorher erzahlt hatte. Er
erzahlte die lustige Geschichte auf englisch, damit sie J.R. auch
verstehen konnte. J.R. lachte besonders herzlich. Sie hat ihm
gefallen. Nach den Reden kam irgendein Kulturreferent. Er wollte
ein Autogramm von J.R. haben mit dem Zusatz: »Alles Liebe fir
die kleine Daniela von J.R.« J.R. kritzelte im Stehen auf eine
Papierserviette: J.R. AnschlieBend nahm J.R. seinen Ehrenplatz
ein, um das Filmfestival zu geniel3en. Es begann mit einem
geologischen Dokumentarfilm. Der Haken war nur, daf die
Geologen kroatisch sprachen, was vielleicht J.R. s Vergnlgen ein
wenig getribt haben mag. Jedenfalls wirkte J.R. nach dreieinhalb
Stunden Dokumentarfilm leicht erschdpft. Es gelang ihm aber noch
immer, freundlich zu lacheln, wahrend das Publikum J.R. mit den
Fingern beriihrte und J.R. mit schmeichelhaften AuRerungen
Uberschittete wie: »Hallo, J. R.! Hast du uns ein biBchen Ol
mitgebracht, J. R.?« Und dazu klatschten sie wie verriickt,
vermutlich in der Hoffnung, dal? J.R. ihnen eine Nummer aus
Dallas vorfuhren wirde. Dann aber wurden im Garten Cocktails
gereicht, und die Hautvolee des Staates af} ihre Ké&se- und
Schinkensandwiches so nahe bei J.R. wie nur irgend mdglich,
denn die Leute vom Fernsehen waren nur fur J.R. gekommen, und
jedermann wufdte, wo immer sich J.R. befand, gabe es eine
Chance, in die Spatnachrichten zu kommen.

Ein Stadtrat kiRte J. R., und seine Schwiegertochter machte ein
Foto mit Blitzlicht. Da hatte es dieser unverschadmte Kerl doch
tatsachlich geschafft, einen Schnappschuf3 in inniger Umarmung
mit J.R. zu kriegen.

Eine alte Dame hing den ganzen Abend an J.R. s Armel und
erzahlte ihm immer wieder, wie glicklich sie sei, dal J.R. endlich
aus dem Krankenhaus von Dallas entlassen worden sei, und ob er,
namlich J. R., immer noch grof3e Schmerzen habe. J.R. begann
schwer zu atmen. Auf3erdem begann J.R. nach den Veranstaltern
zu suchen, die ihn eingeladen hatten, aber er konnte sie nicht
ausfindig machen. Die Leute applaudierten ohne Unterla3 und
riefen: »lst er nicht Klasse, dieser verfluchte Teufelskerl?«

Was mich betrifft, so wurde ich J.R. personlich vorgestellt: »J. R.«,

sagte jemand, »das ist einer Ihrer Bewunderer«, aber ich glaube,

das habe ich schon erzahlt. Jedenfalls war es ungeheuer
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interessant, ihn personlich zu sehen, diesen, wie heil3t er nur, J.R.
Er sieht genauso aus wie in Dallas. Aber im wirklichen Leben ist er
noch mehr J.R. als J.R. selbst. Ich bin noch immer aul3er mir.
Wegen J.R. Unter uns gesagt, da gab es einen fast historischen
Augenblick, wo ich nahe daran war, J.R.s Taschentuch zu
stibitzen, aber im letzten Moment scheute ich davor zuruck. Gott
sieht alles. AuRRer Dallas.

Es gibt allerdings auch Sendungen mit niedriger Einschaltquote
und hohem Niveau: Es sind die Dokumentarfilme, die die
Menschheit auf dem laufenden halten.

Und wenn uberraschend etwas ganz Spektakulares passiert, sind
die stets wachsamen Fernsehleute nach einigen Minuten zur
Stelle. Gelegentlich kommen sie sogar einige Wochen zu frih, um
die Uberraschung auch fachmannisch aufzubereiten.

DER NOSTALGISCHE BILDSCHIRM

Die Festlichkeiten anlaRlich des Jubilaums zum 16jahrigen
Bestehen der Siedlung Roter Stern wurden von der
Fernsehredaktion mit grofitem Interesse verfolgt. Der
Ministerprasident kindigte namlich seinen Besuch in der
ehrwirdigen Veteranensiedlung an. Nachdem diese Ankindigung
offiziell bestatigt worden war, begannen die Vorbereitungen fir die
historische Sendung. Alles ging gut - bis Munik Rokotowsky sich
einschaltete. Munik Rokotowsky, eines der altesten Mitglieder der
alten Siedlung, kindigte seinerseits an, da3 er die Gelegenheit
nitzen wirde, seinen Lebenstraum zu verwirklichen und den
Ministerprasidenten zu kissen.

»Vor den Augen des ganzen Landes«, so erklarte er leuchtenden
Auges, »wird er einen Kufd von mir bekommen, daf3 er vor Freude
einen Luftsprung macht.«

Wie schon angedeutet, war Rokotowsky ein Siedlungsveteran. Als
solcher hatte er bei den Feiern zweifellos Anspruch auf einen Platz
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in nichster Nahe der Kameras. Seine Absicht verbreitete jedoch
ein gewisses Unbehagen, und das Organisationskomitee lud ihn
Zu einer Besprechung ein:

»Gendsse Rokotowsky - es kursieren Gerlchte, dal du den
Ministerprasidenten vor laufender Kamera kissen willst. Willst du
das wirklich?«

»Und wiel« bestatigte Rokotowsky. »Kaum daf} ich ihn sehe,
schmatze ich ihm einen Kul3 auf die Wange!« »Hast du schon
dariber nachgedacht, Genodsse Rokotowsky, ob das dem
Ministerprasidenten auch recht sein wird?«

»Was ist das fir eine Frage?« Rokotowsky war befremdet.
»Warum soll es ihm nicht recht sein? SchlieRlich haben wir beide
vor flinfzig Jahren gemeinsam auf einer Zitrusplantage gearbeitet.
Meine Baracke war die dritte links um die Ecke von der seinen. Ich
sage euch, er wird auB3er sich sein vor Freude, wenn er mich
siehtl« Auf der néchsten Sitzung des Gemeinderats wurde die
delikate Angelegenheit zur Sprache gebracht und fihrte zu
heftigen Debatten. Ein anderer Siedlungsveteran namens Jubal
warf den Mitgliedern des Rates vor, dall sie mit dieser
Uberregionalen Sendung nur ihre personliche Machtposition
starken wollten und daR sie Vetternwirtschaft betrieben.

»Wenn Rokotowsky ihn kifR3t«, dohte Jubal, »dann kif3 ich ihn
auchl«

»Genossen! Genossenl« Der Vorsitzende schlug mit beiden
Fausten so lange auf den Tisch, bis Ruhe eintrat. »Das hat keine
Zweck! Wir missen abstimmen!« Munik Rokotowsky wurde mit
einer Majoritdt ~ von vier Stimmen zum offiziellen
Ministerprasidentenkusser bestellt. Um jedes Risiko
auszuschliel3en, sandte der Gemeinderat den folgenden Brief
eingeschrieben an die Programmdirektion:

»Werte Genossen! Wir haben die Ehre, Euch mitzuteilen, daf
Munik Rokotowsky, ein Mitglied unserer Siedlung, sich mit der
Absicht tragt, den Ministerprasidenten anléaflich seines Besuchs
bei den Feiern zum 16jahrigen Bestehen der Siedlung Roter Stern
zu kiussen. Der Gemeinderat hat diese Absicht nach kurzer
Debatte gutgeheil3en, machte jedoch den Genossen Rokotowsky
darauf aufmerksam, daf} auch der Rundfunkrat seine Zustimmung
erteilen miBte. Wir bitten Euch deshalb, werte Genossen, um
Bekanntgabe Eures Standpunktes und gegebenenfalls um die
nétigen technischen Instruktionen.
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In der Hoffnung, dal3 die oben erwdhnte Absicht eines alten
Siedlungs- und Parteimitglieds auf keine Hindernisse stof3en wird,
verbleiben wir, fir den Gemeinderat der Siedlung Roter Stern«
(Unterschriften)

Zwei Wochen spater kam die briefliche Zustimmung des
Rundfunkrats. »Der Ministerprasident«, so hieR es in dem
Schreiben, »kann sich zwar an einen Genossen des Namens
Rokotowsky nur sehr dunkel erinnern, méchte aber angesichts der
Gedenksendung den emotionalen Aspekten der Angelegenheit
Rechnung tragen.« Im weiteren Verlauf des Schreibens wurde
hervorgehoben, dal der Kufl} in einmaliger, Kkultivierter und
wuirdiger Form zu erfolgen habe, am besten, wenn der
Ministerprasident seinen Wagen verlassen wirde, um sich in das
Verwaltungsgebaude der Siedlung zu begeben. Bei dieser
Gelegenheit sollte Gendsse Rokotowsky aus dem Spalier der
jubelnden Dorfbewohner ausbrechen und den geplanten Kuf3 auf
die Wange des Ministerprasidenten und Verteidigungsministers
drucken, wobei er ihn auch kameradschaftlich umarmen koénne;
doch sollte diese Umarmung keinesfalls langer als 30 Sekunden
dauern. Aus Sicherheitsgriinden erbitte man ferner die
Ubersendung von vier Aufnahmen Rokotowskys in PaRformat
sowie Ausstellungsdatum und Nummer seines Personalausweises.
Der Brief wurde von der Einwohnerschaft der Siedlung Roter Stern
mit groRBer Befriedigung zur Kennthis genommen, da er der
bevorstehenden Sendung eine nicht alltagliche persénliche Note
sicherte. Der einzig Unzufriedene war der Vater des Gedankens,
Munik Rokotowsky:

»Was hei3t das: dreiRig Sekunden? Warum nur dreiig
Sekunden? Wo man doch fir jedes lacherliche FufRballspiel
eineinhalb Stunden verschleudert. Wofur halten die mich? Und
was, wenn der Prasident mich nicht loslaRt und mich vor lauter
Freude immer aufs neue umarmt?«

»Es sind technische MaRnahmen«, erklarte man ihm. »Sie
beruhen auf langjahriger Erfahrung und sind in jedem Detail
grindlich Uberlegt. Die Zeiten haben sich geandert, Gendsse
Rokotowsky. Wir leben in einem neuen Medienzeitalter, nicht mehr
unter turkischer Herrschaft wie damals.«

»Gut«, antwortete Rokotowsky. »Dann eben nicht.« »Was: eben
nicht?«

»Dann werde ich den Préasidenten eben nicht kiissen. Wir haben
auf derselben Zitrusplantage gearbeitet, meine Baracke lag um die
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Ecke von der seinen, die dritte von links, vielleicht sogar die
zweite. Wenn ich einen alten Freund nicht vor den Kameraden
umarmen kann, wie ich will, dann eben nicht.« »Nicht? Was heif3t
nicht? Wieso nicht?« drang es von allen Seiten auf den
starrkdpfigen Alten ein. »Wozu haben wir uns beim Fernsehen um
die offizielle Bewilligung fir dich bemuiht? Wie wird das jetzt
ausschauen? Der Ministerprasident steigt aus, will geki3t werden,
und niemand ist da, der ihn KkuRt?'« Die Erregung der
Verantwortlichen war begreiflich. Hatten sie doch der Presse
gegenuber schon Andeutungen durchsickern lassen, dafd es beim
bevorstehenden Besuch des Ministerprasidenten, der »ganz
bestimmte sentimentale Hintergriinde« hatte, zu einem sehr
»ungewdhnlichen Fernseh-Auftritt« kommen kdnnte...

Die Blamage ware nicht auszudenken. »KufR ihn, Munik, ki3 ihnl«
beschwor man ihn. »Wenn du ihn nicht kif3t, dann lassen wir ihn
von einem andern kiissen, du wirst schon sehen.«

»Gut«, sagte Munik Rokotowsky. »Dann kuf3t ihn eben ein
anderer.«

Es war nichts zu machen mit Rokotowsky. Er schloR3 sich in seine
Wohnung ein, er kam auch nicht zu der Sondersitzung, auf der
sein Fall stirmisch diskutiert wurde.

Genosse Jubal beanspruchte den freigewordenen Fernsehkufd fir
sich, da er alters- und siedlungsméRig unmittelbar auf Rokotowsky
folgte. Der Vorsitzende pladierte fur das Los. Andere
Ratsmitglieder schlugen vor, einen erfahrenen Kusser von
auswarts kommen zu lassen. Nach langen Debatten einigte man
sich auf einen weiteren Brief an die Programmdirektion. »Werte
Genossen! Aus technischen Griinden, die sich unserer
EinfluBnahme leider entziehen, missen wir auf die fir den Besuch
des Ministerprasidenten vorgesehene Kul3szene mit dem
Genossen Rokotowsky verzichten. Da jedoch unsere fieberhaften
Vorbereitungen fir diese Sendung, der die gesamte
Bewohnerschaft unserer Siedlung freudig und erwartungsvoll
entgegensieht, schon sehr weit vorangeschritten sind, bitten wir
Euch, uns bei der Wahl eines neuen Kuf3kandidaten behilflich zu
sein. Selbstversténdlich wirde sich der neue Kandidat streng an
die Instruktionen halten...« Wenige Tage spéter erschien ein
renommierter Dokumentarfilmregisseur, der sofort seine
Sichtungs- und Siebungstatigkeit aufnahm und zunachst alle
Hochgewachsenen und alle Schnurrbarttrager aus der Liste der
Kandidaten strich. Schlie3lich entschied er sich fiur einen
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freundlichen, gedrungenen, recht telegenen Mann mittleren Alters,
der zufallig mit dem Sekretar der ortlichen Parteileitung identisch
war. Auf einer Generalkarte der Siedlung Roter Stern wurde dann
der Weg, den das Auto des Ministerprasidenten und anschlieRend
er selbst nehmen wirde, genau eingezeichnet; eine gestrichelte
Linie markierte den Weg, den der begeistert aus dem Spalier
Ausbrechende bis zur Wange des Ministerprasidenten zuriicklegen
wirde. Sowohl der Ausbruchspunkt als auch der Punkt der
KuRR3szene wurden fur das Kamerateam rot eingekreist. Am Vortag
der Festlichkeiten fanden mehrere Stellproben statt, um einen
reibungslosen Ablauf zu garantieren. Besonders sorgféltig probte
man die Intensitat der Umarmung, da ja die Statur und das Alter
des Ministerprasidenten zu berucksichtigen waren. Das Problem
der Zeitdauer wurde dadurch gelést, daR der Kisser leise bis 29
zahlen und bei 30 den Ministerprasidenten unverziiglich loslassen
sollte. Hier erwies sich die Hilfe des Regieassistenten als Uiberaus
wertvoll. Er sorgte auch fir die Hintergrundbewegung und fiir die
richtige Plazierung der Pressefotografen, damit sie zum fraglichen
Zeitpunkt die Sonne im Ricken hatten. Dank dieser sorgféltigen
Planung ging die Zeremonie glatt vonstatten. Der Ministerprasident
traf mit seinem Gefolge kurz nach elf ein, entstieg an der zuvor
fixierten Stelle seinem Wagen und wurde auf dem Weg zum
Verwaltungsgebdude  programmgemafll mit einer langen
Kamerafahrt verfolgt. Hier wurde er von einem ihm Unbekannten
gekufRt und umarmt, wobei ihm auffiel, dall der Unbekannte die
Umarmung mit den Worten: »Achtundzwanzig - neunundzwanzig -
aus!« beendete. Der Ministerprasident lachelte herzlich, wenn
auch ein wenig verlegen und setzte seinen Weg fort, bis er auf das
kleine Madchen mit den Blumen stiel? und neuer Jubel im Spalier
der Siedlungsbewohner aufbrauste ... Nur ein einziger hatte an der
allgemeinen Freude keinen Anteil. Munik Rokotowsky stand ganz
allein im Hintergrund und konnte die Tranen nicht zuriickhalten, als
er den Ministerprasidenten im Tor sah. Vor flinfzig Jahren hatten
sie zusammen in derselben Zitrusplantage gearbeitet. Das war
sein Fernsehkuf3.




Im Fernsehen vermiBt man trotz des Uberangebots jene
Geistesblitze, die in der Presse unter dem Decknamen »Spruch
der Woche« oder »Wort zum Sonntag« die Leser erbauen und
Zeilen fillen. Allerdings kann man gut verstehen, dafl3 die
Fernsehgewaltigen weder Oscar Wilde noch Winston Churchill
oder Helmut Kohl als Pausenfilller fiir geistvolle Aus sprache
engagieren kdénnen.

SOMMERSCHLUSSVERKAUF DER
GEISTESBLITZE

In der Presse werden die Perlen der Weisheit dem unbefangenen
Leser auf den Flugeln des Genies serviert.

Unter uns gesagt, gibt es nicht den geringsten Grund dafir. Ganz
im Gegenteil. Der unbefangene Leser kann namlich ebenso
geistvolle AuRerungen von sich geben, wenn er sie mit einer
respektablen Quellenangabe versieht. Die Erfahrung lehrt, daf3 fast
jedem Wort Flige] wachsen, wenn man behauptet, dal3 es von
Bernard Shaw oder von Henry Kissinger stammt. Notfalls kann
man sich auch mit Albert Schweitzer oder Zsa Zsa Gabor behelfen.
Hier ein paar Beispiele:

»Das Leben ist wie ein Koffer. Er ist leicht zu tragen, solange er
leer ist.« (Niccolo Machiavelli) »Ein Chinese - Einsamkeit. Zwei
Chinesen - ein Paar. Drei Chinesen - ein Problem.« (Federico
Garcia Lorca) »Was ist das Geheimnis des idealen Liebhabers?
Todesfurcht vor dem Gatten.« (La Rochefoucauld) »Eine grol3e
Frau - hinauf schauen. Eine kleine Frau - hinunterschauen.«
(Persisches Sprichwort) »Die Romantiker des Mittelalters haben
das Taubenpaar zum Symbol der ewigen Liebe gewahlt. Fir mich
personlich bedeutet ein Taubenpaar zwei Schwerhérige.« (Walther
von der Vogelweide)

»Nichts!« (Nietzsche)

»Rettet die Vogell« (Erzbischof von Canterbury) »Die Menschheit
wirde weniger Schlaftabletten brauchen, wenn man endlich die

Frosche in meinem Garten umbringen wirde.« (Josef Birnbaum,
Tel Aviv)

SchluR3folgerung: die heutige Presse hat nichts so noétig wie einen
Geistesblitzableiter.
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Lebenslange Erfahrungen auf beiden Seiten der Barrikaden haben
mich Uber eine wahrhaft erschitternde journalistische Regel
belehrt: Die Qualitat eines Interviews hangt nicht vorn Witz und von
der Weisheit des Interviewten ab, sondern vom Intelligenzgrad des
Interviewers, der das Zeug zum Druck beférdert. Und da hilft
nichts. Au3er ein hdherer Intelligenzgrad. Aber wenn er ihn hatte,
wirde er interviewt. Was im folgenden zu lesen ist, stellt einen fast
autobiographischen Tatsachenbericht dar (Name und Adresse
wurden von der Redaktion gedndert).

AUTHENTISCH BIS ZUM LETZTEN WORT

Das Interview, wie es stattfand

»Schalom, Herr Tola'at Sani. Entschuldigen Sie, mein Name ist
Ben. Man hat mich von der Redaktion hergeschickt. Zu lhnen. Das
hei3t: fur ein Interview.« »Nehmen Sie Platz, mein Junge. Ich
stehe zur Verfigung.«

»Keine schlechte Bude, die Sie da haben. Hochste Klasse. Mein
Ehrenwort. Unterkellert?« »Soviel ich weil3, ja.«

»Und mit Vorgarten. Solche Hutten sind besonders teuer, nicht
wahr?« »Allerdings.«

»Ja, also. Wie gesagt. Ich soll Sie Uber den historischen Roman
interviewen, den Sie geschrieben haben. Sie haben ihn doch
geschrieben, wie?« »lch habe das Werk soeben fertiggestellt.«
»GroRartig. Also Sie sind fertig damit. Wie heif3t es?« »Du bist aus
Staub.« »Warum duzt Du mich plétzlich?«

»Es ist der Titel meines neuen Buchs.« »Ach so. Wird bestimmt
ein Bombenerfolg. Wie alle lhre Bicher. Sie schreiben ja lauter

Bombenerfolge.« »Ich tue mein Bestes. Ob es mir gluckt, haben
die Leser zu beurteilen.«
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»Goldene Worte. Und warum, Herr Tola'at Shani, haben Sie
diesen Staub, also diesen Roman oder was es ist, ich meine,
warum haben Sie das Buch geschrieben? Gerade jetzt?«

»Bitte driicken Sie sich etwas praziser aus, mein Junge.«

»Okay. Mir kann's recht sein. Macht keinen Unterschied fir mich.
Ich meine, was ich wissen will: wovon handelt das Zeug?«

»Wenn ich Sie richtig verstehe, wollen Sie die Story meiner
jingsten Schopfung kennenlernen.« »Die Story, ganz richtig. Hab
ich ja gesagt.« »Vielleicht sollten Sie sich Notizen machen, lieber
Freund.«

»Brauch ich nicht. Ich behalt's im Kopf. Alles. Auch die Story. Was
ist die Story?«

»Mein Roman laRt ein Panorama menschlicher Schwachen und
Leidenschaften erstehen. Er spielt im Zweiten Weltkrieg. Sein Held
ist ein Soldat der Tschechischen Brigade. Die junge, hibsche
Tochter des Burgermeisters einer kleinen suditalienischen Stadt
verliebt sich in ihn . ..«

»Weil Sie >Soldat< sagen - da kommen doch bestimmt ein paar
erstklassige Keilereien vor, nicht?« »Wie bitte?«

»Keilereien. Ich meine Kampfe.«

»Nun ja, ich beschreibe auch einige Kampfhandlungen, aber mehr
nebenbei. In der Hauptsache geht es um den inneren Konflikt, den
der grausame Krieg in der Seele unseres Soldaten auslost.«

»Was heil3t das - unseres Soldaten? Wessen Soldat ist er?«

»Der Soldat des Romans.«

»Das sollten Sie deutlich sagen. Also was ist los mit ihm?«

»In der Brust dieses Soldaten tobt ein Kampf zwischen seinem
glihenden Patriotismus und seinen HaRgefiihlen gegen die
Unmenschlichkeit des Kriegs.« »Wer gewinnt? Und was ist das fir
ein Bild?« »Welches Bild?«

»Das an der Wand dort druben.«

»Das ist kein Bild, junger Mann. Das ist mein Diplom'.« »Diplom.
Sehr gut. Ein Diplom fur was? Macht nichts. Also Ihr Buch Uber
Italien ist eine wahre Geschichte.« »In gewissem Sinn. Die
Szenerie ist authentisch, aber die Story als solche ist eine
thematische Variation der >Antigone< von Sophokles.« »Wovon?«

»Sophokles. Ein griechischer Tragtdienschreiber.« »Kenn ich. Da
haben Sie ganz recht. Aber Sie sagten vorhin etwas gegen den

-61-



Krieg.« »Antigone war die Tochter von Konig Oedipus.« »Natdrlich.
Oedipus. Das ist der mit dem Psychodings. Nicht schlecht. Also
das ist lhre Story, sagen Sie.« »Die Story selbst hat
notwendigerweise lokalen Charakter. Aber ihre Botschaft ist
universell. Eine Art Bestandsaufnahme unseres Zeitalters. Sollten
Sie sich nicht doch ein paar Notizen machen, lieber Freund?«
»Wozu? Ich merk mir alles. Machen Sie sich keine Sorgen. Was
noch... ja richtig: Sind Sie auf3er sich vor Freude?« »Worlber?«

»Wenn einer etwas fertig hat, muf3 er doch vor Freude auf3er sich
sein. Sie zerspringen vor Gluck, was?« »Hm. Vielleicht.«

Das Interview, wie es erschien.
»|CH ZERSPRINGE VOR GLUCK!«
SAGT DER AUTOR DES ROMANS »UER STAUBSAUGER«
UNSEREM MITARBEITER IN EINEM EXKLUSIVINTERVIEW.

Der bekannte Schriftsteller Tola'at Shani empfing mich in seinem
Heim zu einem Exklusivinterview. Anlald war das Erscheinen
seines neuen Romans, dem der Autor einen Bombenerfolg
prophezeit.

Ich sitze dem Dichter in seinem geschmackvoll mdblierten Studio
gegenlber und betrachte sein scharfgeschnittenes Profil, die
hagere Gestalt, die schmalen, nervésen Finger. Durch das Fenster
hat man einen guten Blick auf die umliegenden Hauser. Es ist
spater Nachmittag.

Tola'at Shani: »Wie gefallt Thnen mein Haus?« Ich: »Nicht
schlecht.«

T. Sh.: (stolz) »Es hat einen eigenen Vorgarten, dreieinhalb
Zimmer und flieBRendes Wasser. Solche Héauser sind sehr, sehr
teuer.«

Ich: »Darf ich nach der Story lhres Romans fragen?« T. Sh.: »Aber
gerne. Bitte sehr. Also die Story. Da ist dieser Major der
Polnischen Brigade, denn die Geschichte spielt auswérts, an
einem Sonntag, und es gibt eine Menge von Schiel3ereien und
sonstigen Zusammenst6Ren, kurz und gut, ein furchterliches
Durcheinander, und diese junge Tochter in der italienischen Stadt,
eine Figur, also klassisch, wie ein Filmstar, und die hat ein
Verhéltnis mit einem Schriftsteller, der immer vor sich hintraumt,
ein Tagtraumer sozusagen, ein Traumtanzer...«

Ich: »Einer unserer Soldaten, nicht wahr?« T. Sh.: »Richtig. Zu
Hause geht er noch auf die Universitat, der Soldat, und studiert
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alles mogliche. Aber jetzt, als Soldat, gerat er in einen Konflikt,
also in einen Rivalitatskampf um dieses Madchen. Sie heil3t
Shula...«

Ich: »Einen Augenblick, lieber Freund. Shula - das klingt wie eine
griechische Tragédie.« T. Sn.: »Stimmt. Sie haben den Nagel auf
den Kopf getroffen. Und deses Méadchen, wie heil3t sie gleich, ist
gegen den Krieg und ist verriickt nach... nach...« Ich: »Oedipus?«

T. Sh.: »Genau. Ich habe das so konstruiert, um den Komplex
direkt aus der Tragtdie von Sypholux herauszuarbeiten. Vielleicht
héatte ich lhnen sagen sollen, daRR unser Soldat ein wenig zur
anderen Fakultat tendiert, Sie verstehen mich. Aber er zeigt es
nicht. Es ist Gbrigens eine wahre Geschichte.«

Ich: »Kdénnte man sagen, daB es sich um eine Bilanz des
Atomzeitalters handelt?« T. Sh.: (Uberrascht) »Sie dauben?« Ich:
»Unbedingt.«

T. Sh.: »Na schon. Ich pflege nicht um den heiBen Brei
herumzureden, wissen Sie. Dort drilben an der Wand hangt mein
Diplom.« Ich: »GroRartig, Tola'at Shani.«

T. Sh.: »Diplome bekommt man nicht nur so, das wissen Sie ja
sicherlich.«

Ich: »Noch eine letzte Frage: Sind Sie froh, dal Sie mit dem
>Staubsauger< fertig geworden sind?«

T. Sh.: »Froh? Ich mach mich an vor Gliick.«

Es gibt aber nicht nur unterbelichtete Reporter. Im Gegenteil: Man
begegnet fast ebensovielen Ausnahmen. Und um ganz ehrlich zu
sein, auch unter den Interviewten finden sich steinharte Nusse.
Eines der anschaulichsten Beispiele daflr ist das historische
Gesprach, das ein Kollege von mir mit dem bedeutenden
agyptischen  Staatsmann Anwar el Sadat gefihrt hat.
Gesprachsthema war der Friedensvertrag, den der &agyptische
Prasident mit dem damaligen israelischen Premier Menachem
Begin in Camp David schliel3en sollte.
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Tatsachlich war die Beziehung zwischen den beiden aufRerst
prekar. Manchmal schien es, als kdnnten sie einander nicht leiden.
In Wahrheit litten sie aneinander.

Was aber das Interview meines Kollegen noch schwieriger
gestaltete, war die Tatsache, dall beide in Kirze den
Friedensnobelpreis bekommen sollten. Begin nach Sadats
Meinung den kleineren Teil.

GRUNDKURS FUR MEDIENDIPLOMATIE

»Herr Prasident Sadat, darf ich einige Fragen an Sie richten?«
»Selbstverstandlich. Ich werde Ihnen mit Vergniigen antworten.«

»Danke, Herr Prasident. Meine erste Frage: Hat sich durch die
vielen Zusammenkinfte auch eine personliche Freundschaft
zwischen lhnen und Menachem Begin entwickelt?«

»Zwischen mir und wem, bitte?« »Begin.« »Hm...« »Er nennt Sie
namlich seinen Freund, Herr Prasident.«

»Na ja... also ... das ist eine sehr komplizierte Angelegenheit ...
hm... Kénnen Sie lhre Frage wiederholen?« »Gerne. Ich habe
gefragt, ob Sie freundschaftliche Gefiihle far unseren
Ministerprasidenten Begin empfinden.«

»Lassen Sie mich ganz offen sein. Man mul3 diese Frage im
Zusammenhang mit dem Grenzproblem betrachten, das ich fur
den Angelpunkt aller zwischen uns bestehenden Konflikte halte.«
»Wir kennen lhren Standpunkt, Herr Prasident. Aber meine Frage
bezog sich auf Ihre personliche Einstellung zu unserem
Ministerprasidenten.« »Zu wem?«

»Zu Menachem Begin.«

»Sie sagten Ministerprasident, wenn ich richtig gehdrt habe.«

»Das ist er. Ministerprasident Begin. Wie stehen Sie zu ihm?«
»Und werden ihre Schwerter zu Pflugscharen machen und ihre
Spiel3e zu Sicheln.«

»Gewil3, Herr Prasident. Das Buch Jesaja, Kapitel zwei, Vers vier.
Auch Begin zitiert das sehr haufig.«

»lch wuf3te ja, dal ich mich in meinen Friedensbemiihungen auf
die israelischen Miitter verlassen kann.«
»Keine Frage. Die Frage ist: Wie stehen Sie zu Begin?« »Also...
wenn ich ehrlich sein darf, mdchte ich Sie bitten, sich etwas klarer
auszudriicken.«
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»lch  will es versuchen. Ist lhnen unser Ministerprasident
sympathisch?«

»Sehen Sie... ich bin ein Bauernsohn, ein einfacher Dorfbewohner,
kein Mann der grof3en Worte. Um lhre Frage zu beantworten, muf3
ich Sie und die israelischen Mitter daran erinnem, daf ich
seinerzeit, als Haftling des vorangegangenen Regimes, im
Aramidan-Gefangnis in der Zelle 54 einsaf3. Und trotz der strengen
Beschrankungen, die den politischen Haftlingen in jener
ungliickseligen Zeit auferlegt waren, gelang es mir einmal,
allerdings nicht ohne die Hilfe eines Warters, mir ein Schischkebab
zuzubereiten. Ich kann lhnen in aller Aufrichtigkeit versichern, dai
ich den Geschmack dieses vorziglichen Gerichts noch heute auf
der Zunge splire.«

»Ein Schischkebab?«

»Ja. Mit Humus.«

»Klingt wirklich sehr schmackhaft, Herr Prasident. Aber wenn ich
auf meine Frage zurickkommen darf - wie kommt es, daR
Menachem Begin immer mit grofitem Respekt und spurbarer
Zuneigung von lhnen spricht, wahrend Sie lhrerseits ihn niemals
auch nur erwdhnen?«

»Nun, es heil3t ja schon im heiligen Koran: Wer da aufstehet in der
Frihe an einem regnerischen Morgen, wird empfangen den Segen
Allahs an einem sonnigen Tag.«

»Ganz lhrer Meinung, Herr Prasident. Trotzdem mdchte ich
wissen, warum Sie in lhren 6ffentlichen AuRerungen die Existenz
Begins so hartnackig ignorieren.«

»Wie bitte?«

»lch spreche von unserem Ministerprasidenten.«

»Richtig, richtig... Wenn ich nicht irre, bin ich ihm ein paarmal bei
meinem Freund Jimmy Carter begegnet.«

»Aber Sie haben noch nie ein gutes Wort Uber ihn gesagt.«

»Das stimmt nicht. Ich glaube sogar wiederholt und mit aller
Deutlichkeit meine Uberzeugung ausgedriickt zu haben, daR er ein
bedeutender Staatsmann ist, einer der grof3en Politiker unserer
Zeit, ein Mann von Weitblick und Weisheit. Mehr kann ich doch
wohl Uber einen amerikanischen Prasidenten nicht sagen.«

»lch sprach von Menachem Begin.«

»Von |hrem Ministerprasidenten?«
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»Von eben diesem. Sie haben ihn noch nie beim Namen genannt,
Herr Prasident.«

»Doch, das habe ich. Wahrend eines Dinners im Weil3en Haus, am
29. Mérz, in einem Gesprach mit meinem Tischnachbarn Senator
Ribikoff, und Esra Weizmann hat es gehdrt. Ja, ganz bestimmt. Ich
erinnere mich genau, daf3 ich damals seinen Namen genannt
habe.«

»Welchen Namen?«
»Seinen Familiennamen.«

»Sehr freundlich von lhnen, Herr Prasident. Aber ich kann nicht
umhin zu bemerken, dal3 Sie es sogar jetzt, im Verlauf dieses
Interviews, sorgfaltig  vermeiden, den Namen Begin
auszusprechen.«

»Tue ich das?«
»Allerdings.«

»Hoffentlich nehmen Sie nicht an, dall etwas dahintersteckt, ein
Komplex oder so etwas. Wenn ich Lust habe, den Namen lhres
Ministerprasidenten auszusprechen, dann werde ich ihn
aussprechen.«

»Wie war's, wenn Sie ihn jetzt aus sprechen wirden?«
»Jetzt habe ich keine Lust. Alles zu seiner Zeit.«
»Vielen Dank, Herr Prasident.«

»Keine Ursache.«

Wie man sieht, ist es kein leichtes Brot, Journalist zu sein.
Verstandlich, dal manch einer die Zunft wechselt. Oftmals als
personlicher Referent eines Ministers, der keinen anderen Ausweg
gefunden hat, den lastigen Journalisten zum Schweigen zu
bringen. Der beklagenswerteste aller Journalisten ist jedoch der
literarische Redakteur, schon deshalb, weil er unter scharfster
Kontrolle von Seiten des schreibenden Publikums steht. Die
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Amateurdichter tUberschwemmen ihn mit Manuskripten, die
Professionals verlangen regelmafige Verkéstigung mit Lob, und
wenn einer von ihnen einem Jubilaum entgegensteuert, tut der
Literaturredakteur am besten, sich einer Gesichts Operation zu
unterziehen und irgendwo unterzutauchen. Aber wie tief er auch
taucht - der Jubilar wird ihn aufsplren. Oder mich.

GEDENKSTUNDE FUR EINE LITERARISCHE
NERVENSAGE

Unversehens rannte ich in Gideon Schwan hinein, einen
Veteranen unter unseren Autoren. Wahrend wir zusammen
weitergingen, kamen wir auf die gespannte politische Lage zu
sprechen.

»lch bin optimistisch«, sagte Schwan. »Vielleicht erleben wir noch,
daR die Araber mit uns Frieden schlielBen.«

»Das hoffe ich auch«, erwiderte ich voll dusterer Vorahnungen.

Schwan klopfte mir wohlwollend auf die Schulter: »Sie sind noch
jung und haben Zeit. Was mich betrifft, so werde ich am 23. August
65. Das ist Ubrigens ein dreifaches Jubilaum fir mich. Genau vor
45 Jahren erschien an diesem Tag meine erste Sammlung von
Kurzgeschichten, und vor 40 Jahren begann mein eigentlicher
Aufstieg als Schriftsteller. Seither bin ich literarisch so fruchtbar wie
kaum ein zweiter.«

»Wenn man nur sicher sein kénnte, ob die Palastinenser es ehrlich
meinenl« warf ich ein. Schwan lie3 sich nicht beirren:

»In der Zeitspanne, die ungefahr 1955 zu Ende ging, habe ich
mich als meisterhafter Erzahler und formstarker Lyriker erwiesen.
Aber die Ereignisse fuhrten mich bald zu meiner wahren Berufung:
Trager einer prophetischen Botschaft zu sein, die mein
schlafendes Volk aufwecken wirde. Dazu bin ich ausersehen und
dabei bleibt's fur den Rest meines Lebens, nicht nur bis zum 23.
August, dem Tag, an dem ich ein dreifaches Jubilaum begehe.
Denn an diesem Tag wird es genau 45 Jahre her sein, seit meine
erste Sammlung von Kurzgeschichten -«

»Um Himmels willen!« unterbrach ich mit einem Blick auf meine
Armbanduhr. »Ich bin ja eine halbe Stunde verspéatetl« Und ich
verlie3 ihn fluchtartig. Wochen spater, als ich die Begegnung
langst vergessen hatte, berief mich der Redakteur unserer

-67-



Literaturseite zu sich und legte mir folgenden eingeschriebenen
Brief vor:

Sehr geehrter Herr! In der Nummer vom 20. September lhres
geschatzten Blattes sah ich ein Inserat, in dem »ein herrliches
Haus« angepriesen wurde. Vielleicht interessiert es Sie, dal diese
Wendung schon in der Bibel mehrmals vorkommt (u. a. Jesaia
64,11: »Unser heiliges und herrliches Haus«). Bei dieser
Gelegenheit méchte ich Thnen mitteilen, dal ich am 23. August 65
Jahre alt werde. Zufallig ist dieser Tag zugleich das 45jahrige
Jubilaum des Erscheinens meiner ersten
Kurzgeschichtensammlung und das 40jahrige Jubildum meiner
fruchtbaren literarischen Tatigkeit, so daR er fir mich ein
dreifaches Jubilaum bedeutet. »Und so«, um das bekannte
Redaktionsmitglied Ephraim Kishon zu zitieren, »hat der einstige
Talmudstudent seinen Weg vom Haus des Rabbi zum Gipfel des
Ruhms genommen und wird sich am 23. August als poeta
laureatus des hebraischen Schrifttums présentieren. « Ich darf
noch hinzufugen, dald der oben erwéhnte biblische Ausdruck sich
bis heute in unserem taglichen Sprachgebrauch erhalten hat. Es
griidt Sie respektvoll

Ihr ergebener Gideon Schwan.

»Was ist das?« fragte mich mit nervés zitternder Stimme der
Literaturredakteur, nachdem ich ihm den Brief zuriickgegeben
hatte. »Was bedeutet das?« »Keine blasse Ahnung«, gab ich nicht
minder nervds zurtick. »Woher soll ich das wissen? Ich bin ja gar
nicht hier. Ich existiere tGberhaupt nicht. Bitte vergessen Sie mich.«

Grufilos rannte ich hinaus, fest entschlossen, mich bis auf weiteres
nicht in der Redaktion zu zeigen. Die Dinge nahmen ihren
unvermeidlichen Lauf. Gideon Schwans 65. Geburtstag lag immer
driickender in der Luft. Man spirte bei jedem Atemzug, dal zu
seinem dreifachen Jubilaum ein groRer Empfang stattfinden wirde.
Je naher der Ungliickstag riickte, desto haufiger sah man
Angehdrige der Schreiberzunft schreckensbleich nach dem Siden
des Landes fliehen. Andere versiegelten ihre Wohnungsture und
schldssen sich ein, wieder andere gingen in Kur. Die von Schwan
frequentierten StralBen lagen entwlkert, die Kaffeehduser leerten
sich schlagartig, sobald er auftauchte. Aber niemand machte sich
ernsthafte Hoffnungen, dem Schicksal entgehen zu kénnen. »Vor
ein paar Tagen«, so informierte mich einer meiner Freunde, der
Dichter I.L. Grinboter, »erschien Schwan plétzlich bei mir zu
Besuch und bat mich um Tinte fur seine Fullfeder. Angeblich war
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ihm zu Hause die Tinte ausgegangen. Wahrend er die Feder fillte,
meinte er ganz nebenbei, dal ihm die Tinte hoffentlich bis zum 23.
August reichen wirde, seinem 65. Geburtstag, der zugleich ein
dreifaches Jubildum und einen Meilenstein in der Geschichte der
israelischen Literatur darstelle. Und ich wirde doch nicht
versaumen, davon gebiihrend Notiz zu nehmen. Was soll ich tun?
Und warum gerade ich? Du kennst ihn doch viel besser.« Nach
einigem Hin und Her beschlossen wir, das Los entscheiden zu
lassen. Ich war dumm genug, »Adler« statt »Kopf« zu wéhlen, und
verlor. Damit war ich verurteilt, einen Jubilaumsartikel Uber
Schwan zu schreiben, was ein sorgfaltiges Quellenstudium
erforderte. Ich lieh mir eines seiner Bicher aus, las es
gewissenhaft bis zur Mitte der Seite 6 und konsultierte zur
Sicherheit auch noch das »Who's Who in Israel«. Dann fand ich
mich bei Gideon Schwan ein: »lch komme mit einer guten
Nachricht, Herr Schwan. Eine Gruppe I|hrer Freunde und
Bewunderer mochte aus AnlalR lhres 65. Geburtstags eine kleine,
intime Jubilaumsfeier fur Sie veranstalten.«

»Fur mich?« fragte Schwan in fassungslosem Erstaunen. »Eine
Feier fir mich? Sie mussen verriickt geworden sein, mein Lieber.
So etwas brauche ich nicht. Sparen Sie sich die Miihe.«

»Nein, nein«, widersprach ich. »Gideon Schwan hat Anspruch
darauf, gefeiert zu werden. Bitte stimmen Sie zu! Bittel« Schwan
Uberlegte eine Weile, dann schuttelte er den Kopf:

»Es geht richt. Die Zeiten sind zu ernst. Womit hatte ich eine
solche Feier verdient? Ich habe getan, was ich tun muf3te. Gewil3,
ich habe es besser getan als die meisten anderen. Gewil3, die
Jugend unseres Landes verehrt mich. Aber das ist mir Lohn
genug. Ich bitte Sie, den Plan eines Festempfangs im Opernhaus
aufzugeben. Und ich bestehe darauf, dalR Sie den
Unterrichtsminister, den Parlamentsprasidenten und die fuhrenden
Personlichkeiten unseres offentlichen Lebens sofort davon
verstandigen. Am 23. August um 21 Uhr findet im Opernhaus keine
Jubilaumsfeier statt, bitte sorgen Sie dafir...«

Es wurde eine wunderschone Feier im Opernhaus. Nach der
Er6ffnungsrede des Unterrichtsministers schilderte I.L. Grinboter in
schwungvollen Worten den Weg des einstigen Talmudstudenten
vom Haus des Rabbi zum Gipfel des Ruhms, wobei er besonders
die im Herbst 1955 erfolgte Wandlung des Dichters hervorhob,
dem damals seine eigentliche Berufung erst wirklich bewuf3t
geworden war: als Prophet eines schlafenden Volkes zu wirken.
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Gideon Schwan sal in der ersten Reihe. Trdnen stromten Uber
sein Gesicht. Es war der schonste Tag seines Lebens. Man hatte
ihn nicht vergessen.

Was ist der Unterschied zwischen einer verabscheuungswirdigen
Diktatur und einer gesegneten, echten Demokratie, wie es zum
Beispiel die meine und die des Lesers ist?

In Diktaturen ist der kleine Staatsbirger dem jeweils regierenden
Establishment hilflos ausgeliefert, wir aber kdnnen jederzeit einen
Leserbrief an die Zeitung schreiben. Heutzutage haben wir es
sogar so weit gebracht, da jede offentliche Institution, die etwas
auf sich halt, eine eigene PR-Abteilung beschaftigt. lhre Aufgabe
ist es, auf Beschwerdebriefe der Blrgerschaft dergestalt zu
reagieren, dall sie dem Beschwerdefihrer klar und
unmiRverstandlich vor Augen halt, wo er geirrt hat und wann und
warum.

DIE HOHE KUNST DER RICHTIGSTELLUNG

Im  folgenden bringe ich den hochst  informativen
Meinungsaustausch zwischen einem Beschwerdefihrer und den
zustandigen Behorden, wie er tagtaglich in unserer freien Presse
nachzulesen ist:

Wo ist das gute Benehmen geblieben? Sehr geehrte Redaktion!

Arm 24. Marz d. J. sprach ich in der Abteilung »Angewandte
Padagogik« unseres Unterrichtsministeriums vor. Ich ersuchte um
eine  Importgenehmigung flir einen  handgeschmiedeten
Edelstahlhammer, welcher mich in die Lage versetzen sollte,
Rubiks Zauberwirfel zu zertrimmern. Ich verlangte den
Abteilungsleiter zu sehen, worauf mich dessen Sekretarin nach
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meinem Anliegen fragte. Ich sagte ihr: »Es geht um den Wiirfel,
bitteschon.«

Worauf sie mich fragte: »Sie sind wohl Ubergeschnappt, was?« Ich
war gerade dabei, mich Uber ihr schlechtes Benehmen zu
beschweren, da erschienen aus den Nebenraumen einige Beamte
und warfen mich eigenhéandig die Treppe hinunter. Ich verklagte
das Ministerium auf Schmerzensgeld, doch dieses weigert sich zu
zahlen, mit der Begriindung, da3 man nicht die Absicht habe, mit
einem Verruckten Kontakt zu pflegen. Was ist aus unserem Land
geworden?

Albert Dunkellicht, Tel Aviv

Die Antwort des Unterrichtsministeriums, Abteilung
Offentlichkeitsarbeit:

»Herr Albert Dunkellicht beschwerte sich in lhrer Ausgabe vom 17.
Mai Uber das mangelhafte Benehmen unseres Personals. Nach
sorgféltigen Recherchen der in diesem Brief geschilderten
Vorgénge ist es nun unser Bestreben, den Hergang des Falles ins
rechte Licht zu rucken:

Tatsache ist, da® Herr Dunkellicht am 24. Méarz d. J. in unserer
Abteilung »Angewandte Padagogik« vorsprach, um - nach seiner
Darstellung - vom Abteilungsleiter eine Importgenehmigung fir
einen handgeschmiedeten Edelstahlhammer zum Behufe der
Zertrimmerung von Rubiks Zauberwirfel zu verlangen. Als dessen
Sekretéarin hoflichst fragte: »In welcher Angelegenheit?«, erwiderte
Herr Dunkellicht: »Es geht um den Wiirfel, bitteschén.« Worauf sie
sich erkundigte: »Sie sind wohl Ubergeschnappt, was?« Herr
Dunkellicht beschwerte sich tUber ihr Benehmen, was zur Folge
hatte, dal} einige ristige Beamte derselben Abteilung ihm
eigenhandig die Treppe hinunterhalfen. Herr Dunkellicht verklagte
uns auf Schmerzensgeld, aber wir distanzierten uns von einer
Zahlung mit der Begriindung, daf3 wir mit geistig Umnachteten
seines Kalibers keine engeren Kontakte zu pflegen gewillt seien.
Das ist der genaue Hergang der Dinge.

Wir bedauern es aullerordentlich, daRR sich Herr Dunkellicht
bemiRigt fuhlte, diese Affare mit unbegriindeter Eile in die Presse
zu zerren, ohne uns die Mdoglichkeit zu geben, den offiziellen
Standpunkt und die wirkliche Abfolge der Ereignisse
klarzumachen. Dennoch glauben wir, dal3 das Ergebnis unserer
Untersuchung Herrn Dunkellicht dazu bewegen wird, die
Angelegenheit weniger melodramatisch zu betrachten und seine
gesellschaftsfeindliche Haltung zu revidieren.«
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Es ist kein Geheimnis, daf3 sich in wirtschaftlichen Krisen die
Angehdrigen von zwei freien Berufen am besten behaupten
konnen: die Bettler und die Journalisten. Das folgende Interview
zwischen zwei prominenten Mitgliedern der neuen Elite
demonstriert aufs schonste den unverzichtbaren Beitrag der
Presse zur gerechten Verteilung des Bruttosozialproduktes.

MEDIALE SOZIALARBEIT ZU FESTEN
PREISEN

»Herr Salach Schabati?«

»Der bin ich. Treten Sie ein, Herr, und nehmen Sie Platz. Ja, dort
in der Ecke. Auf der zerbrochenen Kiste.«

»Vielen Dank.«
»Wenn Ihnen die Kinder im Weg sind, kann ich sie erwiirgen.«
»Das wird nicht nétig sein.«

»Gut, dann sperre ich sie ins Badezimmer. Marsch hinein. So.
Schreiben Sie fir eine Tageszeitung oder fir eine Zeitschrift?«
»FUr eine Tageszeitung.«

»Wochenendbeilage? «

»Ja, Herr Schabati. Ich habe lhr Inserat in unserem Blatt gelesen:
>Slum-Fam. m. 13 Kind, zur Verflg, d. Massenmedien.< Haben
Sie jetzt Zeit fir mich?«

»Eine Stunde funfzehn Minuten. Heute vormittag hatte ich ein
Rundfunkinterview, und nach lhnen kommt ein Fernsehteam, aber
jetzt kbnnen wir sprechen.«

»Danke, Herr Schabati. Meine erste Frage -«
»Nicht so schnell, nicht so schnell. Was zahlen Sie?«
»Wie bitte?«
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»lch will wissen, wie hoch mein Honorar ist. Oder glauben Sie, daf}
ich zum Vergnigen in dieser Bruchbude sitze oder dal ich mit
meiner Familie von der staatlichen Unterstiitzung leben kann? Von
750 Pfund im Monat?«

»Das hatte ich nicht bedacht.«

»Aber ich. Die Kkatastrophale Situation der orientalischen
Einwanderer hat heute einen ziemlich hohen Marktwert. Daran
missen doch auch diejenigen partizipieren, denen man diese
Situation verdankt. Nehmen wir an, Sie schreiben eine schdne
Geschichte mit viel Armeleute-Geruch, Mangel an Hygiene und so
- das erregt Aufsehen, das ist gut fur den Verkauf lhrer Zeitung und
gut fur lhr Honorar. Aul3erdem verschafft es Ihnen den Ruf eines
gesellschaftskritisch engagierten Journalisten. Ich werde lhnen in
jeder Weise behilflich sein, Herr. Sie bekommen von mir eine
herzerweichende  Schilderung meines Jammers, meiner
Enttduschung, meiner Bitterkeit, meiner -« »Wieviel verlangen
Sie?«

»Mein dblicher Tarif ist 300 Pfund die Stunde zuzlglich
Mehrwertsteuer. Mit Fotos um 30 Prozent mehr. Barzahlung. Keine
Schecks. Keine Empfangsbestatigung.«

»300 Pfund flr eine Stunde?!«

»Davon muf ich ja noch meinen Manager bezahlen. Es ist die
Taxe, Herr. Im Jemenitenviertel finden Sie vielleicht schon fur 150
Pfund Verzweiflung - aber wie sieht die aus. Hochstens elf Kinder,
alle gut genahrt und eine Wohlfahrtsrente von 1030 Pfund
monatlich. Bei mir haben Sie eine neunzehnkodpfige Familie auf
einem Wohnraum von 55 Quadratmetern. Mit drei GroRBmuttern.«

»Wo ist lhre Frau?«

»Wird auf dem Dach fotografiert. Hangt gerade Wéasche auf unsere
Fernsehantenne. Schwanger ist sie auch.«

»Da muflten Sie ja eine Zulage zur staatlichen Unterstiitzung
beziehen.«

»lch habe auf beides verzichtet. Meine Position auf dem
Elendsmarkt konnte darunter leiden. Interviews sind eintraglicher.
Demnachst Ubersiedeln wir in eine noch kleinere, baufallige Hitte.
Wabhrscheinlich nehme ich auch eine Ziege mit hinein. Wo bleibt
Ihr Kameramann? «

»Er wird gleich kommen.«
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»Was de Aufmachung betrifft: Ich méchte ein Layout von zwei
Seiten nebeneinander. Titel Uber beide Seiten.«

»Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Schabati. Wir werden alle
Ihre Forderungen bertcksichtigen.«

»Gut. Jetzt kbnnen Sie anfangen, Herr.«

»Meine erste Frage: Fuhlen Sie sich in unserem Land schlecht
behandelt, Herr Schabati?«

»Warum sollte ich? Ich bin meinen Landsleuten aufrichtig dankbar.
Sie haben ein goldenes Herz. Gewil3, sie machen keine
besonderen Anstrengungen zur Beka&mpfung der Armut, und
niemand kimmert sich um die Slums in seiner eigenen Stadt.
Andererseits aber bekundet uns die Offentlichkeit lebhafte
Anteilnahme und ist immer sehr gerthrt, wenn im Fernsehen eine
Dokumentation unseres Elends gezeigt wird. Man muf3 nur héren,
wie sich dann alle diese Professoren aufregen. Und der Bedarf der
Massenmedien an Elendsgeschichten ist noch immer im Wachsen
begriffen, so dal? wir Unterprivilegierten eine stéandige Besserung
unseres Lebensstandards zu verzeichnen haben. Man kann ruhig
sagen: Es ist das erste Mal in der Geschichte der Menschheit, dai3
soziale Probleme durch Interviews geldst werden.«

Aus reinem Taktgefuhl habe ich mich bisher noch nicht mit dem
Rentner des Triumvirats, mit dem Radio, beschaftigt.

»Du sollst Vater und Mutter ehren« heil3t es irgendwo,
mdglicherweise sogar in den zehn Geboten, und dennoch ehrt
man Oma Radio immer weniger. Es ist wirklich nicht fair, wie man
diese drahtlose Seniorin behandelt. Wahrend zahlloser gliicklicher
Jahre horte die Menschheit ihr gebannt zu - und pl6tzlich erscheint
ein Satellit am Himmel, und man kann nicht nur héren, sondern
auch noch sehen, und das sogar in Farbe, hol's der Teufel.
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Zu ihrer Ehre sei gesagt, Oma Radio hat nicht kapituliert. Sie
kampft ums Uberleben und hort nicht auf, sich bei jedem gréReren
Ereignis aufzudrangen, als ob inzwischen nichts passiert ware.

Zwar hat sich die Zusammensetzung ihrer Zuhorerschaft
inzwischen wesentlich verandert und beschrénkt sich heute auf
kochende Hausfrauen und im Stau stehende Autofahrer mit
kochendem Kuhlwasser. Es gibt jedoch einen bestechenden
Vorteil des  Rundfunks:  Ubergewichtige  Politiker  und
Schauspielerinnen ab 57 ziehen die Lautsprecher dem lappischen
Bildschirm vor. Und der groRte Vorteil: Im Gegensatz zum
Fernsehen ist der Radioapparat viel leichter auszuschalten. Es gibt
aber auch Radioapparate, die man Uberhaupt nicht abstellen kann.
Sie stehen in der Nachbarwohnung.

EXORZISMUS AUF MITTELWELLE

Ich spreche aus eigener Erfahrung. Wir haben namlich seit langem
Schwierigkeiten mit unseren Nachbarn, den Seligs. Was die mit
ihrem Radio auffuihren, ist einfach unertréglich. Jeden Abend um 6
Uhr kommt Felix Selig todmude nach Hause, hat aber noch genug
Kraft, zum Radio zu wanken und es auf volle Starke einzustellen.
Ob Nachrichten, Musik oder literarische Vortrage herauskommen,
ist ihm gleichgiltig. Wenn es nur Larm macht. Und dieser Larm
dringt bis in die entlegensten Winkel unserer Wohnung. Die Frage,
wie wir uns dagegen wehren kénnten, beschéftigt uns schon seit
geraumer Zeit. Meine Frau, die den Seligs unter ungeheurer
Selbstiiberwindung einen Besuch abgestattet hat, behauptet, dai3
wir das Opfer eines akustischen Phanomens seien: Das Radio
drohnt bei uns noch lauter als bei den Seligs selbst. Jedenfalls ist
die Trennwand zwischen den beiden Wohnungen so dinn, daf3 wir
beim Ausziehen das Licht abdrehen, um keine lebenden Bilder an
die Wand zu werfen. Dal3 durch diese Wand selbst das leiseste
Flistern hoérbar wird, versteht sich von selbst. Nur ein Wunder
konnte uns retten. Und das Wunder geschah.

—

e=0

Eines Abends, als Seligs Hollenmaschine wieder ihren
ohrenbetaubenden Larm entfaltete, mufdte ich mich wegen eines
unvorhergesehenen Theaterbesuchs rasieren. Kaum hatte ich
meinen elektrischen Rasierapparat eingeschaltet, als es in Seligs
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Radio laut zu knacksen begann. Ich zog den Steckkontakt heraus -
und das Knacksen hdorte auf. Ich schaltete ihn wieder ein - es
knackste und knackste. Dann hérte ich Felix Seligs Stimme:

»Erna! Was ist mit unserem Radio los? Dieses Knacksen macht
mich verrickt!« Ungeahnte Perspektiven erdffneten sich.

Der nachste Abend fand mich wohl vorbereitet. Als Felix Selig um
6 Uhr nach Hause kam, wartete ich bereits mit gezlicktem
Rasierapparat. Felix torkelte zum Radio und drehte es an. Eine
Minute liel3 ich verstreichen - dann suchte mein elektrischer
Rasierapparat Kontakt und fand ihn. Augenblicklich verwandelte
sich in der nachbarlichen Wohnung eine wunderschone
Pianopassage von Rachmaninov in ein Fortissimo-Krkrkrk. Felix
nahm es zunachst noch hin, offenbar in der Hoffnung, daf3 die
atmospharische Stérung bald vortber sein wiirde. Endlich hatte er
genug.

»HoOr auf, um Himmels willen!« brillte er entnervt in den Kasten,

und seine Stimme klang so beschwdrend, daf3 ich unwillkirlich den
Stecker aus der Wand zog.

Jetzt stellte Felix das Radio ab, rief mit heiserer Stimme nach
seiner Frau und sagte, fir unsere angespannten Ohren deutlich
horbar: »Erna, es ist etwas sehr Merkwurdiges geschehen. Der
Apparat hat geknackst - ich habe >Ho6r aufl< gebrullt -und er hat
aufgehort.«

»Felix«, antwortete Erna, »du bist schon langer Uberarbeitet. Heute
wirst du friher schlafen gehen.« »Du glaubst mir nicht?« brauste

Felix auf. »Du mi3traust den Worten deines Mannes? Hore
selbstl« Und er drehte das Radio auf.

Wir konnten sie beinahe sehen, wie sie vor dem Kasten standen
und auf das omindse Knacksen warteten. Um die Spannung zu
steigern, wartete ich eine Weile. »Ganz wie ich sagte«, sagte Frau
Selig. »Du redest dummes Zeug. Wo bleibt das Knacksen?«
»Wenn ich's dir vorfihren will, kommt's natirlich nicht«, fauchte
der enttduschte Felix. Dann wandte er sich mit hamischer
Herausforderung direkt an das Radio: »Also du willst nicht
knacksen, was?« Ich schaltete den Rasierapparat ein. Krkrkrk.
»Tatsachlich«, flisterte Erna. »Jetzt knackst er. Es ist wirklich
unheimlich. Ich habe Angst. Sag ihm, dal? er aufhéren soll.«

»HOr auf«, sagte Felix gepref3t. »Bitte hor auf...«
Ich zog den Stecker heraus.
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Am néchsten Tag traf ich Felix im Stiegenhaus. Er sah angegriffen
aus, ging ein wenig schlotternd, und unter seinen verquollenen
Augen standen grof3e dunkle Ringe. Wir plauderten zuerst Uber
das schéne Wetter - dann packte mich Felix plétzlich am Arm und
fragte: »Glauben Sie an Ubernatirliche Phdnomene?«
»Selbstverstandlich nicht. Warum?«

»lch frage nur.«

»Mein Grol3vater, der ein sehr gescheiter Mann war«, sagte ich
sinnend, »glaubte an derartige Dinge.«

»An Geister?«

»Nicht gerade an Geister. Aber er war Uberzeugt, dal tote
Gegenstande - es klingt ein wenig lacherlich, entschuldigen Sie -
also daR Dinge wie ein Tisch, eine Schreibmaschine, ein
Grammophon, sozusagen ihre eigene Seele haben. Was ist los mit
Ihnen, mein Lieber?«

»Nichts... danke...«

»Mein GroRRvater schwor, dal} sein Grammophon ihn hafdte. Was
sagen Sie zu diesem Unsinn?«

»Es hafdte ihn?«

»S0 behauptete er. Und eines Nachts - aber das hat natirlich
nichts damit zu tun - fanden wir ihn leblos neben dem
Grammophon liegen. Die Platte lief noch.«

»Entschuldigen Sie«, sagte mein Nachbar. »Mir ist ein wenig
Ubel.«

Ich stitzte ihn die Treppe hinauf, sauste in meine Wohnung und
stellte cen Rasierapparat bereit. Nebenan horte ich Felix Selig
mehrere Glaser Brandy hinabgurgeln, ehe er mit zitternder Hand
sein Radio andrehte.

»Du hal3t mich!« rief der Leidgepriifte. (Seine Stimme kam, wie wir
zu hoéren glaubten, von unten; wahrscheinlich kniete er.) »Ich weil3,
daf} du mich hafit. Ich weil3 es.«

Krkrkrk. Ich lieB den Rasierapparat etwa zwei Minuten
eingeschaltet, ehe ich ihn abstellte.

»Was haben wir dir getan?« erklang Frau Seligs flehende Stimme.
»Haben wir dich schlecht behandelt?«

»Krkrkrk.«

Jetzt war es soweit. Unser Schlachtplan trat in die entscheidende
Phase. Meine Frau ging zu den Seligs. Schmunzelnd horte ich, wie
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die Seligs meiner Frau erzahlten, dall ihr Radio Ubernatirliche
Krafte besalle. Nach einigem Nachdenken riickte meine Frau mit
dem Vorschlag heraus, das Radio zu exorzieren. »Geht das?«
riefen die zwei Seligs wie aus einem Munde. »Kdnnen Sie das?
Dann tun Sie's bittel« Das Radio wurde angedreht. Der groRRe
Augenblick war gekommen.

»Geist im Radio«, rief die beste Ehefrau von allen. »Wenn du mich
horst, dann gib uns ein Zeichen!« Rasierapparat einstellen -
krkrkrkr. »Ich danke dir.« Rasierapparat abstellen.

»Geist«, rief meine Frau, »gib uns ein Zeichen, ob dieses Radio in
Betrieb bleiben soll?« Rasierapparat bleibt abgestellt. »Willst du
vielleicht, dalR es lauter spielen soll?« Rasierapparat bleibt
abgestellt.

»Dann willst du vielleicht, daR die Seligs ihr Radio tGberhaupt nicht
mehr benltzen sollen?« Rasierapparat einstellen. Rasierapparat
einstellen! Einstellen!!

Um Himmels willen, warum hoért man nichts... kein Knacksen, kein
Krkrkrk, nichts ...

Der Rasierapparat streikte. Der Motor oder sonstwas. Jahrelang
hatte er tadellos funktioniert, und gerade jetzt...

»Geist, horst du mich nicht?« Meine Frau hob die Stimme. »ich
frage: willst du, da die Seligs aufhdren, diesen entsetzlichen
Kasten zu verwenden? Gib uns ein Zeichen! Antworte!l«
Verzweifelt stie® ich den Apparat in den Steckkontakt, wieder und
wieder - es half nichts. Nicht das leiseste Krkrkrk erklang. Vielleicht
haben tote Gegensténde wirklich eine Seele.

»Warum knackst du nicht?« rief meine Frau schon ein wenig
schrill. »Gib uns ein Zeichen, du Idiot! Sag den Seligs, daf sie nie
wieder ihr Radio spielen sollen! Ephraim!!«

Jetzt war sie um eine Kleinigkeit zu weit gegangen. Ich glaubte zu
sehen, wie die Seligs sich mit einem vielsagenden Blick ihr
zuwandten...

Am néachsten Tag lieR ich den Rasierapparat reparieren.
Expref3reparaturen kosten viel Geld.

»Der Motor war kaputt«, sagte mir der Elektriker. »lch habe einen
neuen hineingetan. Jetzt wird es auch in lhrem Radio keine
Stérungen mehr geben.«
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Seither drohnt das Radio unseres Nachbarn ungestort in jedem
Winkel unserer Wohnung. Ob tote Gegenstande eine Seele haben,
weild ich nicht. Aber sie haben bestimmt keinen Humor.

Es gibt ein Niemandsland, in dem nicht der grof3e Bruder
Fernsehen, sondern das kleine, altmodische Radio Alleinherrscher
ist. Ich spreche von der Schallplatte, deren visueller Effekt
allerdings recht bescheiden ist; wenn du eine gesehen hast, hast
du alle gesehen. Fir die Schlagerindustrie ist das Radio jedoch
eine GroBmacht, ein einfluBreicher Marktseismograph und
selbstloser Férderer, manchmal auch ein stiller Geschéaftspartner.

Warum sonst gabe es wochentlich dutzendweise Hitparaden, die
entscheiden, welche Platten in Hunderttausenden verkauft werden
und welche wieder unberiihrt beim GroRhandler landen.

DAS GEHEIMNIS DER HITPARADEN-MAFIA

Zweifellos kennen meine geneigten Leser den erfolgreichen
»Cookie-Song«, die Nummer | der Gesamt-Hitparade des Jahres.
Nach 802 Radiosendungen wird es wohl kaum einen Menschen
geben, der die muntere Melodie mit dem eingangigen Text noch
nicht vor sich hingesummt hatte. Wie wohltuend sich dieser Text
von den sonstigen Produkten unterscheidet, ersieht man aus
folgendem Refrain:

Cookie, Cookie, Cookie, Cookie,

Du bist suf3 wie Zucki, Zucki

Und dein blaues Augengucki

Macht mich ganz verrickt!

Bitte schenk mir, Cookie, Cookie,

Noch ein Blicki, noch ein Blucki,

Sag mir Schnucki, Schnucki, Schnucki,

Dann bin ich begluckt!
Ein einfaches, anspruchsloses Lied, in sprachlicher Hinsicht
vielleicht nicht ganz einwandfrei, aber dafir von einer naiven
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Liebenswirdigkeit und leicht zu behalten. Deshalb wird es auch
vierzigmal taglich im Rundfunk gesendet.

Der Text ist Ubrigens von mir. Ich hatte bis dahin noch nie einen
Schlagertext geschrieben, weil ich nicht wufdte, daf3 ich dafur
begabt bin. Es ist ja nicht selten geschehen auf der Welt, daR
jemand seine eigene Begabung nicht kennt.

Bernard Shaw zum Beispiel begann erst mit vierzig Jahren.
Theaterstiicke zu schreiben. Und David muf3te erst mit Goliath
zusammentreffen, um zu entdecken, dalR er ein besonderes Talent
zum Steineschleudern besal.

Vielleicht ware auch aus mir niemals ein Textdichter geworden,
wenn ich nicht die Gewohnheit hatte, bei langeren Gesprachen
allerlei Sinnloses auf ein Papier zu kritzeln.

Es geschah auf der Terrasse eines Kaffeehauses. Wir sprachen
Uber die amerikanische Jugend und ihren Mangel an Idealen, und
wahrend ich meinen Teil Mibilligung zum Gesprach beisteuerte,
begann ich auf eine Papierserviette abstrakte Figuren zu kritzeln,
denen ich so nebenbei Namen gab: Cookie... Zucki... Schnucki...
Pucki...

Pl6tzlich fiel der Blick des bekannten Schlagerkomponisten Eli
Distel auf die Serviette.

»Geniall« japste er. »Absolute Spitze!«
Er zog mich beiseite und erklarte mir, daf? die von mir so achtlos
hingeworfenen  Wortgebilde das ideale Gerippe eines

Schlagertextes darstellten, den ich hur noch ausarbeiten mifite.
Ich sollte das sofort tun.

»In jedem erfolgreichen Schlagertext gibt es nur ganz wenige
Worte, die im Gedachtnis bleiben«, fugte er hinzu. »Der Rest ist
gleichgiiltig. Cookie-Zucki Schnucki gentgt.«

»Und was ist mit Pucki?« fragte ich indigniert.

»Fallt ein wenig ab. Schnucki ist starker. Fang' an zu dichten. Ich
spreche inzwischen mit den Produzenten und einigen Discjockeys
im Rundfunk.«

Trotz der kleinen Krankung zog ich mich an einen freien Tisch
zurtick und schrieb in zehn Minuten den »Cookie-Song«, der heute
in aller Munde ist. Distel entschuldigte sich, dal3 der Markt im
Augenblick ein wenig stagniere, und zahlte mir 500 Pfund, was ich
gar nicht so schlecht fand. Den witenden Blicken des an unserem
Tisch sitzenden Popsong-Texters Uri Ben-Patisch ignorierte ich.
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Am néchsten Morgen bekam ich ein Telegramm:

»erwarte dich zwoelf uhr eingang zoo strengstes stillschweigen
geboten ben-patisch.«

Aus purer Neugier ging ich hin. Ben-Patisch verband mir die Augen
mit einem Taschentuch und zerrte mich in einen Wagen, der sofort
startete und ungefahr drei Stunden lang in gesetzwidrigem Tempo
dahinsauste. Wahrend dieser drei Stunden fiel kein einziges Wort.
Als wir endlich anhielten und Ben-Patisch mir die Augenbinde
abnahm, standen wir vor einer einsamen Ruine in Obergalilaa. Wir
traten ein. In einem halbverfallenen Raum, der von einem
flackernden Ollampchen notdiirftig erhellt wurde, erwarteten uns,
um ein morsches Klavier geschart, drei weitere Pop-Lyriker und
Jacky, der bekannte Discjockey der heimischen
Rundfunkhitparade.

»Nimm Platz«, sagte Ben-Patisch. »Und fiirchte dich nicht. Du bist

unter Freunden. Was du hier siehst, ist die israelische Popsong-
Fabrikations-GesmbH, die insgesamt funf Mitglieder umfaf3t.«

»Freut mich sehr.« Ich verbeugte mich in Richtung GesmbH.

»Wir vier haben bisher alle erfolgreichen Texte fur Jacky
geschrieben, eréffnete mir Ben-Patisch, und in seiner Stimme
schwang deutlicher Unmut mit. »Jetzt, da auch du mit dem
Schreiben angefangen hast, missen wir dich in unsere
Geheimorganisation aufnehmen.«

»Warum ist sie geheim?«

»Das kann ich dir erklaren. Es gibt ein Geheimnis, das bisher nur
funf Mannern im ganzen Land bekannt war. Von nun an werden es
sechs sein. Das Geheimnis besteht in der bitteren Wahrheit, dal3
jeder Mensch Schlagertexte schreiben kann. Wir haben dich
hergebracht, um dich zu warnen. Wenn du unser Geheimnis
verratst ...«

»lhr kdnnt euch auf mich verlassen.«

»Danke. Aber das ist noch nicht alles. Unsere Organisation hat
ihre eigenen Gesetze, von deren strikter Einhaltung unsere
materielle Existenz abhangt. Erstes Gesetz: >Man darf nie sofort
einen Text schreiben.< Dieses Gesetz hast du - allerdings noch
ohne es zu kennen - gebrochen. Sei dir bitte im klaren daruber,
welches Verhangnis uns droht, wenn man plétzlich dahinterkame,
dal3 ein Hitparaden-verdachtiger Schlagertext in zehn Minuten
herstellbar st. Du muf3t fir einen Text immer eine Woche Zeit
verlangen, das ist das mindeste. Wie lange du wirklich brauchst,
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geht niemanden etwas an. Meinetwegen schreib ihn auf dem Weg
zum Produzenten. Zweites Gesetz: >Gib niemals die Erlaubnis,
auch nur ein einziges Wort zu &ndern.< Die Leute muissen
Uberzeugt sein, da dein Text das Ergebnis langer, aufreibender
Arbeit ist, da3 du an jedem Wort, auch wenn es noch so simpel
oder gar dumm erscheint, stundenlang gefeilt hast. Drittes Gesetz:
>Lal deinen Text niemals ohne Musik héren.< Wenn er gesungen
wird, nimmt man ihn gewissermaf3en nebenbei mit. Aber ohne
Musik wirde man merken, daf3 es der reine Stumpfsinn ist.«

»Allerdings.«

»Unterbrich mich nicht. Ich komme jetzt zum wichtigsten Punkt,
namlich zur Frage des Honorars. Wenn Jacky einen Schlager
unter seine Fittiche nimmt, dann wird er innerhalb von 48 Stunden
vierzigmal ausgestrahlt, und der Verkauf steigt kometenhaft. Es ist
also absolut verbrecherisch, fiir einen Text weniger als 1200 Pfund
zu nehmen. Sonst glaubt dr ja niemand, welche ungeheure Miihe,
welche geistige und emotionelle Anstrengung er dich gekostet hat.
Deshalb muf3t du auch von Zeit zu Zeit Uber Kopfschmerzen und
Mudigkeit klagen.«

An dieser Stelle druckte Jacky seine Zigarette aus, und alle
verstummten auf einen Schlag.

»Und schlief3lich noch eine Vereinbarung. Nicht direkt ein Gesetz,
eher eine Art Gentlemen's Agreement«, sagte Jacky leise, »meine
Krafte sind begrenzt und die Sache darf nicht auffallen, kein
Mitglied der Organisation darf mehr als tausend Texte im Jahr
schreiben...«

Ich erklarte mich mit den Bedingungen einverstanden, wurde in

einer kurzen, eindrucksvollen Zeremonie vereidigt und erhielt die
Mitgliedskarte Nr. 6.

Eine der letzten Bastionen der Presse, die weder Rundfunk noch
Fernsehen bisher einnehmen konnten, ist der Dauerbrenner
Kreuzwortratsel. Das ist wirklich ein Sonderservice: Zeitungen
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lassen nicht nur Képfe zum Vergntigen ihrer Leser rollen, nein, sie
ermoglichen es ihnen, sich sogar selbst den Kopf zu zerbrechen.

In stidlichen Landern ist die Quote der Kopf zerbrecher besonders
hoch, da der strahlende Sonnenschein zum Faulenzen einladt.

AUFS KREUZ GELEGTE
KREUZWORTRATSEL

Auch ich weiR mir kaum etwas Schoneres, als im goldenen
Sonnenschein am Strand des Mittelmeers zu liegen, das Gesicht
mit einer Zeitung zugedeckt, und rings um mich versinkt die Welt.
Ich bin allein mit der Natur und hdchstens noch mit dem
Tennisball, der mir von Zeit zu Zeit an den Kopf fliegt. Und mit dem
Sand. Und den Stechfliegen. Und einer larmenden Schar von
siiBen, gesunden, stimmkraftigen kleinen Engeln. Wirklich, es ist
eine Qual, am Strand zu liegen.

Gleichviel - ich lag am Strand, im goldenen Sonnenschein, das
Gesicht mit einer Zeitung zugedeckt - aber das habe ich wohl
schon gesagt. Nur stimmte es gleich darauf nicht mehr. Denn einer
dieser pausbackigen Kriminellen trat herzu und zog mir die
schitzende Zeitung vom Gesicht: »Darf ich?«

»Bitte«, sagte ich resignierend.

Kaum hatte ich mir eine neue, halbwegs ertragliche Lage gesucht,
in der ich meine Augen mit dem linken Unterarm gegen das
Sonnenlicht abschirmte, als aus der Horde der Zuruf eines
Rotkopfs mich aufschreckte: »He, Sie! Wir mochten das
Kreuzwortratsel losen!«

Das war zuviel. Nicht genug, daf} dieses verwahrloste Pack mich
des Sonnenschutzes beraubte - jetzt wollen sie mir auch noch die
einzige kleine Freude verderben, die ich auf Erden noch habe.
Kreuzwortratsellésen ist mein einziges, geliebtes Hobby. Ich weil}
wirklich nicht, warum ich es schon seit finfzig Jahren nicht mehr
ausube.

»Nein«, erklarte ich mit fester Stimme. »Das Kreuzwortratsel
werdet ihr nicht anrthren. Verstanden?« Und ich versuchte
weiterzuddsen.

Ein schriller Schrei schreckte mich neuerdings auf: »Funf
Buchstaben, du Idiot! Finfll« Sie losten es also doch, das
Kreuzwortratsel. Obwohl ich's ihnen ausdriicklich verboten hatte,
diesen Tunichtguten und Taugenichtsen.
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»Vierbeiniges Saugetier mit finf Buchstaben, auch Zugtier,
ratselte der Rotkopf laut vor sich hin, wahrend seine Kumpane in
tiefes Nachdenken versanken. »Zuerst ist es ganz gut gegangen,
aber gegen Ende wird so ein Ratsel immer schwerer, liel3 sich ein
anderer vernehmen. »Finf Buchstaben... Zugtier... wei3t du's
vielleicht, Pink?«

Pink wufite es nicht. Aber von irgendwoher aus dem Haufen
erklang es plotzlich triumphierend: »Stier!«

Das Wort wurde eingetragen, die Stimmung hob sich. Bei drei
senkrecht gab es ein neues Hindernis: »Held eines Romans von
Dostojewski], dessen Dramatisierung demnéchst im
Nationaltheater zu sehen sein wird. Elf Buchstaben, der erste ist
ein K.«

»Der Tod des Handlungsreisenden?« fragte ein weibliches
Bandenmitglied, wurde aber belehrt, da dies mehr als elf
Buchstaben waren.

»Hamlet?«

»Lacherlich. Es muf3 doch mit einem K anfangen.« Ich konnte
diese Orgie der Unwissenheit nicht langer ertragen. Als
humanistisch gebildetem Européer war mir natirlich von Anfang an
klar gewesen, daR es sich um den unsterblichen Helden von
»Schuld und Sihne« handeln misse. Und mit jener
Nachlassigkeit, die wahrhaft tberlegenen Geistern zu eigen ist,
warf ich der Horde den Namen »Raskolnikow« hin. Das betretene
Schweigen, das daraufhin entstand, wurde von einem héhnischen
Gejohle abgeltst: »Wo bleibt das K, Herr, wo bleibt das K?«

Der Ruf Europas stand auf dem Spiel. Wenn ich diesem
asiatischen Abschaum nicht augenblicklich meine kulturelle
Uberlegenheit beweisen konnte, war Europa in diesem Teil der
Welt erledigt.

»Lal3t mich einmal das Ratsel sehen«, sagte ich herablassend.
»Wo habt ihr denn das K Uberhaupt her?« Sie hatten es von finf
waagrecht, einer sldamerikanischen Hauptstadt mit vier
Buchstaben, die sie als Kuba eintrugen.

»S0 geht's nicht, Kinder.« Ich setzte ein mildes Lacheln auf und
anderte Kuba in »Rimax, weil ich das R fir Raskolnikow brauchte.
»Rima, liebe Kinder, ist die Hauptstadt von Peru. In Europa weil3
das jeder.«

»Nicht Lima?« fragte der unverschamte Rotschopf. Er wurde von
den anderen sofort niedergebrillt, was kein geringes
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Vertrauensvotum fiir mich bedeutete. Ich konnte jetzt getrost daran
gehen, die durch Rima nétig gewordenen Anderungen
vorzunehmen. Als erstes wurde das senkrecht eingetragene
»Volk« in »Publ« verwandelt.

»Publ?« Schon wieder der Rotkopf. »Sind Sie sicher?« »Naturlich
ist er sicher«, wies ihn seine gummikauende Freundin, ein offenbar
recht wohlerzogenes Madchen, zurecht. »Stor' doch den Herrn
nicht immer. Ich wollte, du warest halb so gescheit wie erl«

Ich nickte ihr gutig zu und fuhr mit meiner Korrekturarbeit fort. Finf
senkrecht, eine elektrische Maf3einheit, wurde dank Rima muihelos
als »lock« agnosziert, ein Wasserfahrzeug ebenso mihelos als
»Kiki«. Um diese Zeit war mir nicht mehr ganz geheuer zumute,
aber so knapp vor Schlul konnte ich nicht aufgeben.
»Mexikanischer Raubvogel mit finf Buchstaben.« Uber meine
Schulter las Pink eine der wenigen noch ungelésten Legenden.
»Erster Buchstabe B, letzter T.« Unter allgemeinem Jubel und
Handeklatschen entschied ich mich fir »Bisot«, achtzehn
waagrecht, die von Anwalten ausgelibte Beschaftigung entpuppte
sich als »Fnuco« und die lateinische Ubersetzung von Bleistift als
»Murs«. Von da an stie ich auf keine Schwierigkeiten mehr.
Jugoslawische Hafenstadt: Stocki. Fiihrende Macht der westlichen
Hemisphére (abgekurzt): ULM. Feldherr im Dreil3igjahrigen Krieg:
Wafranyofl. Als ich fertig war, lag mir die Jugend zu Fifl3en. Heute
reicht mein Ruhm von Kiiste zu Kiste. Wer mich sucht, braucht
nur nach dem »Strandlexikon« zu fragen. Man findet mich dort,
Kreuzwortratsel l6send, andachtig umringt von der zukinftigen
Elite des Landes.

Die Presse hat auch eine wesentliche soziale Aufgabe. Sie kann
sich im besten Fall als ein verlafZlicher Freund in der Not erweisen
im Rahmen der wohltatigen Kolumne »Tante Sibylle gibt Rat und
Hilfe«. Ublicherweise wird diese Rubrik vom Portier des
Zeitungshauses verfaldt und beschaftigt sich auch mit intimsten
Anliegen (»Wenn lhr Mann seit 55 Jahren kein sexuelles Interesse
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mehr an lhnen hat, dann ist das ein untriigliches Zeichen, daf3 er
alter geworden ist.«) und kosmetischen Problemen (»lhre Haare
fallen beim Waschen bischelweise aus? Horen Sie auf mit dem
Haarewaschen.«)

Es gbt noch weitere umweltfreundliche Rubriken in der heutigen
Presse, mit deren Hilfe man A&ltere Verwandte und jungere
Masseusen finden kann. Spatere Ehe nicht ausgeschlossen.
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SAGA EINER ROMANTISCHEN HEIRATS
VERMITTLUNG

New York, im Frihling

An den

Herrn Ministerpréasidenten
Jerusalem

Lieber Ministerprasident!

Obwohl ich erst 21 Jahre alt bin, habe ich schon sehr viel Uber Ihr
schones Land gehdrt. Ich bin ein groRer Bewunderer des Nahen
Ostens. Das sage ich nicht nur als Jude, sondern als ein
ausgesprochen intellektueller Typ. Ich habe eine kleine Bitte an
Sie. Vor einiger Zeit bekamen wir von Verwandten, die in Israel zu
Besuch waren, eine kleine Schachtel mit Sand aus dem Heiligen
Land. Sie hatten ihn am Strand von Tel Aviv flr uns gesammelt.
Seither steht de Schachtel mit dem Sand bei uns auf dem Kamin
und wird von allen unseren Géasten bewundert. Aber das ist nicht
der Grund, warum ich lhnen schreibe. Sondern, die Schachtel war
in eine illustrierte Zeitschrift aus Israel eingepackt, die »Dawar
Hapoelet« heil3t. Eines der dort veroffentlichten Bilder zeigte einige
junge Madchen beim Pflicken der Pampas, oder wie man das bei
Euch nennt. Mich fesselte besonders der Anblick einer etwa
achtzehnjahrigen Pampaspflickerin, deren suf3e kleine Nase aus
der Reihe der anderen hervorstand.

Es war Liebe auf den ersten Blick. Dieses Madchen verkdrpert flr
mich  die  Wiedergeburt des judischen Volkes vom
landwirtschaftlichen Standpunkt aus. Ich muf3 sie unbedingt
kennenlernen oder ich weild nicht, wie ich weiterleben soll. Meine
Absichten sind vollkommen ehrbar. Seit ich dieses Madchen
gesehen habe, esse und trinke ich nicht. Ich gehe auf Wolken.
Was fir eine Nase! Das Bild liegt bei. Bitte finden Sie meine Braut.
Vielen Dank im voraus.

Ihr aufrichtiger
Harry S. Trebitsch

Streng vertraulich!

Israelische Botschaft
Psychopathisches Departement
Washington

WER IST DIESER UBERGESCHNAPPTE?
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Kanzlei des Ministerprésidenten

Direktor des Informationsdienstes

DRINGEND - MPBUERO INFORMATION JERUSALEM - SEIN

VATER HAT VIERTELMILLION DOLLAR GESPENDET STOP
TAKTVOLL BEHANDELN SCHALOM

BOTSCHAFT WASHINGTON

Herrn
Harry S. Trebitsch jr.
New York

Sehr geehrter Herr Trebitsch!

Ihr Brief an unseren Ministerprasidenten ist ein neuer Beweis
dafir, dall das ewige Licht, welches dem Judentum durch die
Jahrtausende geleuchtet hat, niemals verldschen kann. Wir
werden uns bemuhen, die Auserwdhlte lhres Herzens zu finden,
und haben bereits auf breitester Basis mit den Nachforschungen
begonnen, an denen sich auch die Polizei mit eigens fir diesen
Zweck trainierten Bluthunden beteiligt. Sobald ein Ergebnis
vorliegt, verstandigen wir Sie via Radio. Bis dahin unsere besten
Wiinsche und SEHR HERZLICHE GRUSSE AN

IHREN LIEBEN PAPA!

Israelisches Auf3enministerium
Foto-ldentifizierungs-Sektion

JUNGER AMERIKANER SUCHT GLUCK

»DIE ODER KEINE!« SAGT REICHER TREBITSCH-ERBE /
BLUTJUNGE ISRAELIN MIT WUNDERSCHONER NASE /
JUNGES PAAR WILL FLITTERWQCHEN ZUSAMMEN
VERBRINGEN / ROMANZE DES JAHRHUNDERTS.

(Bericht unseres Sonderkorrespondenten aus Tel Aviv)

Mit  angehaltenem Atem folgt das ganze Land der
Liebesgeschichte zwischen dem jungen amerikanischen Millionar
und einer bezaubernd schénen Schafhirtin. Das Bild, das die Liebe
des jungen Harry S. Trebitsch entflammt hat, erschien in einer
hiesigen Illustrierten und wird derzeit von der Anthropologischen
Abteilung des Technikums in Haifa gepruft. Radio Israel sendet in
halbstiindigen Intervallen einen Aufruf an das junge Madchen, sich
zu melden.

Fur zweckdienliche Nachrichten sind hohe Belohnungen
ausgesetzt.
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Besondere Kennzeichen: eine kleine, aristokratische, in etwa
12gradigem Winkel aufwarts gerichtete Nase. Seit einigen Tagen
beteiligt sich auch die israelische Luftwaffe an der Suche. Man
hofft allgemein, daR die beiden Liebenden bald vereint sein
werden.

LETZTE MELDUNG:

Die zu Kontrollzwecken abgehaltenen Paraden in den
Universitaten verliefen ergebnislos. Die Flotte steht in Bereitschaft.

An das

Ministerium fur Auswartige Angelegenheiten
Foto-ldentifizierungs-Sektion

Jerusalem

Liebe Freunde!
In Beantwortung Ihres Schreibens missen wir lhnen leider
mitteilen, dafl3 wir keine Ahnung haben, wer die Madchen auf dem

betreffenden Foto sind. Wir konnten lediglich feststellen, dal3 das
Bild in unserer Ausgabe vom 3. August 1937 erschienen ist.

Mit Arbeitergruf3:
»Dawar Hapoelet«
Der Chefredakteur

Vom Auf3enminister des Staates Israel

Mein lieber Harry S.,

entschuldigen Sie bitte, wenn ich mich in lhre persénlichen
Angelegenheiten einmische - aber ich habe das Bedirfnis, lhnen
meine  Bewunderung fur |hre groRBartige  Beharrlichkeit

auszudriicken. Junge Liebe ist etwas Herrliches. Junge Liebe auf
den ersten Blick ist noch herrlicher.

Dennoch kann ich einen niichternen, realistischen Gedanken nicht
unterdricken. Ware es nicht vielleicht besser, dieses
wunderschone Abenteuer auf sich beruhen zu lassen, solange es
noch ein wunderschones Abenteuer ist? Wer weil, was daraus
entstehen mag, wenn es mit der rauhen Wirklichkeit konfrontiert
wird! Sie sind noch jung, mein lieber Harry. Reisen Sie, studieren
Sie, lernen Sie die Welt kennen, zeichnen Sie Israel-Anleihe! Ein
gluckliches, reiches Leben liegt vor Ihnen.
Mit allen guten Wiinschen
lhr AuBenminister
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DRINGEND - AUSSENMIN JERUSALEM - JUNGE WIRD TOB-
SUECHTIG SENDET SOFORT NASENMADCHEN ODER KEIN
CENT MEHR

FRANKLIN D. TREBITSCH
Herrn

Franklin D. Trebitsch
New York

Sehr geehrter Herr!

Wir haben die Ehre, lhnen mitzuteilen, dall es den israelischen
Grenzpatrouillen gelungen ist, die reizende Eigentimerin der
gesuchten Nase festzustellen. Sie heildst Fatma Bin Mustafa El
Hadschi, hat auf unser nachdriickliches Betreiben in die Scheidung
von ihrem Gatten eingewilligt und ihren bisherigen Wohnort Abu
Chirbat EI-Azun (Galilda) bereits verlassen. Sie befindet sich mit
ihren Kindern auf dem Wege nach New York.

Dem jungen Paar gelten unsere herzlichen Winsche. Moége der
Herr ihnen Glick und Freude in diesem erbarmlichen Leben
gewahren.

Mit besten Empfehlungen

und allen guten Wiinschen

Israelische Botschaft

Washington

DRINGEND - ISRBOTSCHAFT WASHINGTON - HARRY S.

TREBITSCH SPURLOS VERSCHWUNDEN STOP ANGEBLICH
IN ALASKA GESICHTET

INTERPOL

R o o

G T ,D/j’(
E_j/
B

\-‘_____,_._—-/

Nicht nur junge Nasenjager finden in der Zeitung ihren Freund und
Helfer, sondern auch manch abgetakelter Schriftsteller erwacht
durch die Literaturbeilage einschlagiger Blatter zu neuem
schdpferischem Leben.
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DER DORNENREICHE WEG ZUR
LITERARISCHEN SELIGSPRECHUNG

Nach der Anzahl seiner im Druck vorliegenden Werke zu urteilen,
war Jakob Schreibermann ein arrivierter Autor, denn er hatte nicht
weniger als dreizehn Bicher veroffentlicht. Leider wurden sie von
den Lesern nicht zur Kenntnis genommen. Die Mdoglichkeit, dafl
der eine oder andere Sonderling das eine oder andere der
dreizehn Bilcher gelesen hatte, 1alRt sich zwar nicht géanzlich
ausschliel3en, aber keines von ihnen ist jemals gekauft worden.
Sie vergilben allesamt in den Lagerrdumen. Jakob Schreibermann
litt entsetzlich unter diesem offenbar unabanderlichen Schicksal. Er
wanderte von Redaktion zu Redaktion, er wartete und ging wieder
weg und kam zurtick und wartete aufs neue und kam abermals
zuriick und fiel auf die Knie und bettelte und flehte und kam
nochmals zurtick und weinte und wehklagte und kam so oft zurtick,
bis schlieRlich alle Zeitungen ein paar lobende Zeilen Uber sein
jeweils jingstes Werk gebracht hatten. Einmal wurde ihm von
einem Literaturredakteur nahegelegt, die kurze Notiz der
Einfachheit halber selbst zu schreiben - er, der Autor, wil3te ja
Uber sein Buch besser Bescheid als irgendein Fremder. Jakob
wollte den Mann im ersten Impuls ohrfeigen, besann sich jedoch
eines besseren, ging nach Hause und schrieb die vereinbarte
Eigenrezension. Naturlich schrieb er sie nicht unter seinem
Namen, sondern unter einem Pseudonym: Ingeborg-Maria
Sluchowsky. Sie geriet so enthusiastisch, dal sogar Jakob von
Begeisterung tbermannt wurde und heiRe Dankbarkeit fiir Frau
Sluchowsky empfand - aber das Buch blieb trotzdem liegen. Ab
und zu suchte Jakob die Buchhandlung an der Stral3enecke auf:

»Wie geht mein Buch?« fragte er.

»Schlecht«, antwortete der Buchhéandler. »Sehr schlecht. Vielleicht
zieht's zu den Feiertagen ein wenig an. Aber vorlaufig ist nichts los
damit. Absolut nichts.«

»Wie ist das mdoglich?« beharrte Jakob. »Wo doch in allen
Zeitungen so gute Besprechungen erschienen sind?«

Daraufhin zuckte der Buchhandler nur noch die Achseln.

Jakob Schreibermann war der Verzweiflung nahe. Er erwog, das
Verfassen von Bichern Uberhaupt aufzugeben und sich der
Literaturkritik zuzuwenden. Dann entschlo3 er sich zu einem

letzten produktiven Versuch, schrieb einen Roman uUber einen
demobilisierten Soldaten, der die Kasse eines Kibbuz veruntreut
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hatte, und gab ihm den Titel »Der Moosmacher«, womit er sowohl
den landwirtschaftlichen Hintergrund als auch den Charakter des
Helden andeuten wollte. Die Kritik sprach von einem Meilenstein
bzw. H6hepunkt bzw. Wahrzeichen der neueren Literatur, und das
Buch wurde nicht gekauft.

Jakobs Nerven begannen zu versagen. Als er eines Tages im
Autobus safl und von einem vollbartigen Fahrgast aufgefordert
wurde, seinen Sitzplatz einer alteren Dame zu Uberlassen,
reagierte er aul3erst unwirsch. Das fiele ihm gar nicht ein, sagte er,
es hatte ja auch niemand seinen Roman »Der Moosmacher«
gekauft, und warum sollte er sich den Menschen dafiir noch
gefallig zeigen. Der Vollbart - der, was Jakob nicht wufite, ein
fuhrender israelischer Literaturkritiker und obendrein mit der
betreffenden Dame verheiratet war - erwiderte nichts, stieg aus,
erwarb ein Exemplar des »Moosmachers« und schrieb eine
vernichtende Kritik:

»... Es ist ein erbarmlicher Einfall«, hiel3 es dort unter anderem,
»aus einem israelischen Soldaten, einem heldenhaften Verteidiger
unseres Vaterlandes, einen Betriiger zu machen. Davon
abgesehen, hat Herr Schreibermann keine Ahnung vom Aufbau
eines Romans, wie ihm ja tUberhaupt die Kenntnis aller Regeln und
Gepflogenheiten abgeht. Er gehort offenbar zu jener jungen
Generation, die nicht einmal soviel Lebensart besitzt, im Autobus
alteren Damen Platz zu machen. Und von solchen Leuten missen
wir uns etwas erzahlen lassen!« Nach der Lektire dieser Kritik
wollte Jakob Schreibermann aus dem Fenster springen. Erst als er
auf dem Fensterbrett stand, erkannte er die Zwecklosigkeit seines
Vorhabens: Er wohnte ebenerdig. Also setzte er sich hin und
schrieb einen 26 Seiten langen Entschuldigungsbrief an den
bartigen Kritiker, flehte ihn an, ihm noch eine letzte Chance zu
geben, er wirde von jetzt an immer im selben Bus mit ihm fahren
und der verehrten Gattin des verehrten Literaturpapstes pausenlos
seinen Sitz anbieten, nur moge jener um Himmels willen aufhéren,
ihn offentlich zu zerfleischen. Auf dem Weg zum Postamt widerfuhr
Jakob ein Wunder. Der Buchhéndler an der Ecke teilte ihm mit,
dald er bereits vier Exemplare des »Moosmachers« verkauft hatte,
und das grenzte nach Ortlichen Begriffen an einen Bestseller.

Jakob wurde von einem wilden Freudentaumel ergriffen und zerrif3
den Brief.

Noch in derselben Woche gab es einen weiteren Angriff auf ihn.
Ein anderer fiihrender Kritiker, erbost darlber, daR er den
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»Moosmacher« nicht als erster verrissen hatte, schrieb eine noch
bosere Kritik, bezeichnete den Roman als 6des Geschmiere und
den Autor als Schandfleck der Nation, warnte vor den
demoralisierenden Folgen solcher Biicher und gab anschlieRend
der Hoffnung Ausdruck, daf sich fiir Jakob Schreibermann kein
Verleger mehr finden wrde.

Diesmal dachte Jakob nicht mehr daran, aus dem Fenster zu
springen. Hatte ihn doch der Buchhéandler an der Ecke informiert,
daB der Verkauf des »Moosmachers« um sechs weitere
Exemplare angestiegen sei - ein in der Literaturgeschichte Israels
einmaliges Ereignis, das eine Wende in der Haltung des lesenden
Publikums zu signalisieren schien. Und sein Verleger, dem er
zufallig auf der StralRe begegnete, beantwortete Jakobs Gruf3 mit
einem freundlichen »Hallo, wie geht's?« Der Trend hielt an.

Wenige Wochen spater wurde Jakob Schreibermann, der ebenso
bekannte wie umstrittene Autor, zu einer spontanen
Pressekonferenz als Hauptredner eingeladen. Er nahm die
Gelegenheit wahr, sich grundlich mit seinen Kritikern
auseinanderzusetzen. Er stehe hinter jedem Wort seines Romans,
sagte er, und niemand, auch kein noch so einfluBreicher
Méchtegern-Fachmann, kénne ihn davon abbringen, »dal’ ein
demobilisierter Soldat unter bestimmten Umstanden durchaus
fahig ware, eine Kibbuzkasse zu veruntreuen«. Diese kuhnen
Worte schmickten am nachsten Tag die Titelseiten der
Tagespresse und riefen einen Sturm der Entristung hervor.

Prominente Personlichkeiten wandten sich in Leserbriefen und
Protestversammlungen gegen den Roman, und Jakob bekam den
ersten Vorschul3 seines Lebens.

In einer stillen Stunde las er sein Werk nochmals und stie3 auf
einige schlipfrige Stellen, die er rot anzeichnete und mit der
Randbemerkung »Pornographie!!« versah. Dann schleuderte er
das Exemplar durch ein offenes Fenster in die Wohnung des
angesehenen Literaturkritikers K. Levkovitz.

Die gewlinschten Folgen lieRen nicht lange auf sich warten. Im
Kulturteil einer vielgelesenen Wochenzeitschrift erschien ein
dreispaltiger Artikel von Levkovitz, der wohl das Scharfste
darstellte, was bisher gegen den »Moosmacher« geschrieben
worden war: »Welch ein Abgrund sittlichen Tiefstandes tut sich hier
vor uns auf! Da ist, um nur ein einziges Beispiel zu nennen, von
den >bebenden Bristen einer jungen Mulattin< die Rede, die sich
>wie zwei Hugel aus Schokolade unter ihrer durchsichtigen Bluse
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woélbten<, und &hnliches mehr. Mit solchen Mitteln wird auf die
niedrigsten Instinkte des Lesers spekuliert. Wer braucht diesen
schmierigen AusfluR einer perversen Phantasie? Es ist ein
Skandal, daRR so etwas bei uns Uberhaupt gedruckt wird!« Tags
darauf bildeten sich vor den Buchhandlungen Schlangen von
Kéaufern, die »das Buch mit den Schokoladehtigeln« verlangten.

Die Auflage war in wenigen Stunden vergriffen, auf dem
schwarzen Markt wurden Uberpreise fiir die wenigen noch
vorhandenen Exemplare gezahlt, und als Schreibermann den
Literaturprofessor in einem Zeitungsinterview als »alten impotenten
Ziegenbock« bezeichnete, forderte dieser in einem offenen Brief
an den Unterrichtsminister das Verbot des Romans,
selbstverstandlich erfolglos.

Es erschien im Gegenteil eine zweite und kurz darauf eine dritte
Auflage.

Jakob Schreibermanns Popularitat wuchs ebenso wie sein
Bankkonto. Er wurde zu einem begehrten Gast auf offentlichen
und privaten Veranstaltungen, zu einem gesuchten Partyléwen und
zur Hauptfigur auf der Jahresversammlung des
Journalistenverbandes, wo er sich durch héhnische Zwischenrufe
bemerkbar machte und in einer kurzen Wortmeldung behauptete,
daR die israelische Literatur im vergangenen Jahr auler dem
»Moosmacher« nichts Nennenswertes hervorgebracht hatte. Ein
Teil der Presse wandte sich heftig gegen diese Anmalung, ein
anderer Teil schlug sich auf die Seite des Autors und schien recht
zu behalten: Schreibermann wurde mit einem der begehrtesten
Literaturpreise des Landes, dem der ehrwirdigen Grinbotter-
Stiftung ausgezeichnet.

Bald nach der feierlichen Preisverleihung brachte ein vielgelesenes
Boulevardblatt einen von Ingeborg-Maria Sluchowsky
gezeichneten Artikel, der in der ridesten Weise Uber die
Preisrichter und den Autor herfiel und von unaussprechlichen
Beschimpfungen und personlichen Beleidigungen strotzte.

Kurz und gut: dies kam einer totalen Vernichtung gleich.

Mittlerweile liegt der »Moosmacher« in einer sechzehnten Auflage
vor, und der Kampf der Meinungen wogt immer noch hin und her.

Jakob Schreibermann wird, wenn die Presse nicht bald aufhért, ihn
zu beschimpfen, Uber kurz oder lang als der bedeutendste
Schriftsteller seiner Generation gelten.
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Ja, Literaturbeilagen kénnen manchmal Wunder wirken, aber
normalerweise ist Kulturkritik kein wie immer gearteter
Gesprachsstoff. Theaterkritiken zum Beispiel, werden eher durch
Zufall als mit Absicht Uberflogen, und der Konsument geht meist
rasch zur Tagesordnung Uber.

OFFENTLICHE ANALYSE EINES VERRISSES

Mir allerdings kann es von Zeit zu Zeit passieren, daf3 ich eine
besonders gute Rezension sorgfaltig ausschneide und in ein
Spezialalbum einklebe, sie auf Mikrofilm Ubertrage, oder daf3 ich
eine kleine Ausstellung der enthusiastischsten Kritiken meiner
Stlcke arrangiere. Aber dabei belasse ich es dann. Man soll
schlie3lich nicht Gbertreiben.

Vor einiger Zeit zum Beispiel verfal3te ein ggwisser Weintraub-
Pryznitz héchst Vorteilhaftes Gber mein neues Stick:

»... der Dialog war spritzig und ein wahres Vergnigen fir die
Zuschauer«, schrieb er. »lch glaube, dalR trotz eines gewissen
Hanges zu Ubertreibungen sein Stil von bemerkenswerter
Klugheit, Reife, Weltoffenheit und polemischer Scharfe ist.«

So etwas nimmt man ganz lassig zur Kenntnis und klebt es in den
Band Nummer acht mit der Uberschrift »Bravo bis Hurra«.

Und was passiert dann? Man zeigt sich in der Stadt und trifft gute
Freunde:

»HOr mal«, sagen die guten Freunde. »Was hat dieser Weintraub-
Pryznitz gegen dich?« »Warum? Die Kritik war doch ganz
anstandig.« »Anstandig nennst du das? Die Passage mit der
Ubertreibung war schlicht und einfach beleidigend.« Auch im
Kaffeehaus schlagt einem sofort eine Welle des Mitleids entgegen:
»Nimm's nicht tragisch«, lautet der Grundtenor. »Dieser
Weintraub-Pryznitz ist ein Vollidiot. Ignorier ihn einfach.«
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Auch auf gute Ratschlage st63t man dann: »Warum [a3t du dir das
gefallen? Woflr halt sich dieser Weintraub-Pryznitz eigentlich?«

Also geht man nach Hause und liest die Kritik noch einmal durch.

Wirklich eine Unverschamtheit! Wie kommt dieser Dilettant nur auf
»Ubertreibungen«? Man sollte ihm grundlich die Meinung sagen,
was Ubertreibungen wirklich sind, der Schlag soll ihn treffen! Man
macht sich sogleich auf den Weg zu Weintraub-Pryznitz und sagt
ihm:

»Jetzt héren Sie einmal gut zu, Herr Weintraub-Pryz-nitz. Wenn
Sie nicht mit diesem elenden Geschreibsel aufhéren, werden Sie
was erleben!« Weintraub-Pryznitz entschuldigt sich auf der Stelle,
erklart, da er das Stick eigentlich gar nicht gesehen hat und
verspricht eine Richtigstellung zum nachstmdglichen Termin.

Und tatsachlich, schon einige Tage spater steht in seiner Kolumne:
»Das Stlck zeigt eindeutig, dal sich sein Autor zu einem der
besten Biihnenschriftsteller des Landes entwickelt hat. Bravol«
Man liest das und fuhlt sich einigermaf3en rehabilitiert. Und zwar
genau so lange, bis man wieder ins Kaffeehaus geht. »Sag mal,
hort man da, »was hat dieser Trottel gegen dich?« »Wieso?«
»Dieser Kerl bezeichnet dich doch tatséchlich als einen der besten
Buhnenschriftsteller des Landes! Verstehst du noch immer nicht?
>Einen< sagt er! Der will dich ruinieren.«

Also sucht man das Monster aufs neue heim und fordert: »Paf? auf,
Weintraub-Pryznitz, noch ein abtragliches Wort, und du hast
ausgelitten!« Wimmernd sagt Pryznitz zu, nach dem Besten sein
Allerbestes zu tun und fillt seine Kolumne wie folgt: »... er ist mit
absoluter Gewi3heit der beste Buhnenautor aller Zeiten.
Halleluja.«

Man zeigt das seinen Freunden.

»0Oh Gott, oh Gottl« meinen die. »Er muf dich aus tiefster Seele
hassen, dieser Psychopath.« »Aber wieso?« erwidert man. »Ein
groRReres Lob gibt es doch gar nicht.«

»Du naiver Tropfl« bemihen sich die Freunde. »Es sind nicht die
Worte, die da zahlen, sondern die Absicht.« Also nimmt man
endglltige Rache an Weintraub-Pryznitz und haut ihm eine
Eisenstange tber den Schéadel. Und nun sagen alle:

»Was hattest du eigentlich gegen den armen Kerl? Er hat doch
immer nur in Superlativen tber dich geschrieben.«
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Hier gibt man den Beruf des Bihnenautors auf. Es ist
problemloser, Freund zu sein.

2

405>

—_—

Ein ganz anderes Kapitel aber eréffnet die Kunstkritik.

Buchbesprechungen lesen hochstens zwei Personen, der
Korrektor und der Autor. Die Theaterkritik ruiniert nur die
Schauspieler, die aber wegen der Konventionalstrafe nicht das
Weite suchen konnen. Die Kunstkritik hingegen spielt eine fast
allméachtige Rolle in ihrer Branche seit die schonen Kiinste zu
Milldeponien und Fettschmierereien verkommen sind. Seit die
Kunst unverstandlich geworden ist, blieb als einzige

Autoritét Seine Majestét, der Kunstkritiker. Sein unerschopflicher
Reichtum, imposantes Kauderwelsch aus dem Armel zu ziehen,
macht ihn zum einzigen Cicerone durch das Labyrinth der
modernen Kunst. Unter diesen Auspizien bleibt den Kunstlern
keine andere Wahl, als mit den Wélfen zu heulen, oder unter die
Rader zu kommen. Einen dritten Weg gibt es nicht. Kein Kritiker,
keine Zeitung, kein kiinstlerisches Forum wiirde es wagen, einen
Maler ernst zu nehmen, der seine Kunst noch ernst nimmt, und
einfach malt.

DIE REZENSIONSSCHLACHT BEI
WATERLOO

Fir Kunstlieberhaber, die Stilleben und Landschaften in der Art der
alten niederlandischen Schule schéatzen, waren die Bilder des
Kunstmalers Raphael Geiger durchaus akzeptabel. Sein
unlbersehbares Manko jedoch ist, da3 er nicht zur Blitezeit der
Niederlandischen Schule lebte, sondern heute, und noch dazu im
freien, progressiven Westen.

Unbeschadet dieser Tatsache mietete der naive Maler eines Tages
die Ausstellungsrdume der Galerie Zimbalist, um dort 109
Gemaélde auszustellen. Zur Vernissage verschickte er
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sechshundert Einladungen auf Blttenpapier mit Golddruck an das
kunstinteressierte Publikum sowie an die Kunstkritiker der Presse.
Zur Vernissage erschienen jedoch nur drei blutjunge Journalisten,
in der irrigen Annahme, daR es aul3er 109 Gemalden auch etwas
zu essen geben wirde. Raphael Geiger hielt vor den drei
hungernden Schreiberlingen und zweiundzwanzig Verwandten
eine erlauternde Einfuhrungsrede, in deren Verlauf er seinen neo-
konservativen, perspektivialen Colorismus in bewegten Worten

verstandlich zu machen suchte. Gleichzeitig betonte er, daf er sich
von der derzeit vorherrschenden Strémung des abstrakten
Experimentalismus nicht beeinflussen lieRe. Die anwesenden
Verwandten klatschten lauten Beifall und gingen nach der
Vernissage unverziglich in eine Schnellimbil3stube.

Tags darauf kaufte sich Raphael Geiger samtliche Zeitungen, doch
muflte er feststellen, dall seine Ausstellung mit keinem Wort
erwahnt war. Lediglich eine der Zeitungen warf die Frage auf,
warum es in der Galerie Zimbalist keine Klimaanlage gabe, bei der
dort vorherrschenden Hitze drohte man zu ersticken, daher sollte
das Gesundheitsministerium schleunigst einschreiten. Eine Woche
nach Ausstellungserdffnung war noch kein Besucher in der Galerie
Zimbalist erschienen. Raphael Geiger, der ununterbrochen am
Eingangstor stand, war vollig verzweifelt. Eines Morgens erbarmte
sich die jemenitische Putzfrau des Malers und erklarte ihm, dal3 in
den Zeitungen Rezensionen erscheinen muften, dann wirden
auch Interessenten kommen. Der Maler fragte, was er
unternehmen miusse, damit tber seine Bilder geschrieben wirde.
Die Putzfrau sagte zu ihm: »Malen Sie doch wie alle anderen
Herren solche krankhaften Bilder, die kein normaler Mensch
versteht.« Raphael Geiger wandte sich daraufhin an seinen
Schwager, der als Oberkellner im Kunsthaus tatig war. Dieser gab
ihm ein Empfehlungsschreiben an einen Redakteur der
Gewerkschaftszeitung. Geiger ging frohen Mutes in die Redaktion
und mufdte dort zu seinem Leidwesen erfahren, dal3 in diesem
Blatt niemals und unter keinen Umstéanden aufgrund personlicher
Beziehungen Rezensionen vertffentlicht werden  koénnten.
AbschlieBend fragte der Redakteur den Maler, ob er denn
Uberhaupt Gewerkschaftsmitglied sei. Gllcklicherweise konnte
Raphael Geiger dies bejahen,

denn als ehemaliger Versicherungsagent war er der Gewerkschaft

beigetreten. Der Redakteur Uberprifte den Mitgliedsausweis,

stellte fest, daf? alle Marken bis einschlie3lich Juli ordnungsgemaf

geklebt waren und versprach dem Maler eine kurze Rezension.
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Gleichzeitig bat er um einen Ausstellungskatalog, da er sehr
beschaftigt sei und die Ausstellung nicht persénlich besuchen
kdnne.

Von diesem Tag an kaufte  Geiger taglich  die
Gewerkschaftszeitung, aber es erschien keine Rezension. Also rief
er den Redakteur an. Dieser teilte ihm mit, dal3 es eine langere
Warteliste fir Rezensionen gabe, dreizehn Maler waren noch vor
ihm dran...

Die Ausstellung hatte noch immer kein Mensch besucht. Aber
Geiger war nicht so leicht zu entmutigen. Der naive Maler suchte
den bedeutendsten aller Kunstkritiker, Herrn J. L. Kunststetter, in
seiner Wohnung auf. J. L. Kunststetter konnte auf eine glanzende
Karriere zuruckblicken. 32 Jahre lang hatte er selbst figurative
Bilder gemalt, doch ohne Erfolg, da die Kritiker keine Rezensionen
Uber seine Ausstellungen schrieben. Eines Tages kam ihm die
Erleuchtung. Er lie die Malerei links liegen und wurde zum
aggressivsten und geflrchtetsten Kunstkritiker des Landes. Sein
Hauptangriffsziel war Ubrigens die figurative Malerei. Drei Tage
lang wartete Raphael Geiger an der Turschwelle des groRRen
Mannes, und als dieser endlich erschien, verneigte sich Geiger
ehrfurchtsvoll vor ihm und bat ihn, die Galerie Zimbalist zu
besuchen. J. L. Kunststetter war natirlich angesichts dieser
Zudringlichkeit empdrt, doch nachdem ihm Geiger erklarte, dald
seine Frau auch in Bialistok geboren sei, erbarmte er sich und
schlug dem Maler vor, taglich um sechs Uhr mit einem Taxi bei ihm
vorbeizufahren fiir den Fall, daf3 er irgendwann einmal die Zeit flr
einen Galeriebesuch hétte.

Raphael Geiger war begliickt und erschien tatsachlich einen Monat
lang zur genannten Zeit vor Kunststetters Haus. An einem
Dienstag war ihm das Gluck hold und Kunststetter gnéadig, er liel3
sich von Geiger in die Galerie bringen. Der groRe Mann
marschierte eiligen Schrittes an den diversen Stilleben worbei und
verlie wortlos, von Brechreiz gewiirgt, die Ausstellung. Von einer
Rezension nahm er gnadig Abstand.

‘TR

Dann geschah aber etwas Unerwartetes. In der
Gewerkschaftszeitung erschien unverhofft ein langer Essay Uber
die vielen erfolglosen Gemaéaldeausstellungen in Tel Aviv. Doch
mitten in dem Satz »Da ist zum Beispiel die Ausstellung in der
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Galerie Zimbalist, die ohne Zweifel« war der Essay plotzlich zu
Ende. Geiger fuhr sofort mit dem Taxi zum Redakteur und fragte
nach dem Grund. Er erfuhr, dal dieser Abbruch des Artikels
notwendig geworden war, weil der Platz der Kulturseite fur Inserate
und Annoncen benétigt wurde. Der Redakteur schlug dem naiven
Maler vor, selbst einige gro3formatige Annoncen aufzugeben, was
die Fortsetzung des Essays in einer der nachsten Ausgaben zur
Folge haben kdnnte.

Voll Verachtung verlie3 Geiger die geldgierige Redaktion. Zumal in
der Zwischenzeit eine positive Entwicklung eingetreten war: Ein
alter Kunstkritiker war plétzlich in der Galerie Zimbalist erschienen.
Eigentlich wollte er zum Zahnarzt gehen, doch er hatte sich im
Stockwerk geirrt, und weil er das nicht zugeben wollte, sah er sich
die ausgestellten Bilder an.

Der alte Kritiker brachte seine Bewunderung zum Ausdruck und
stellte Uberschwenglich fest, daR Raphael Geiger innerhalb der
stréflich vernachlassigten klassischen Malkunst einen Meilenstein
setze.

»Sie sind eine erfrischende Oase in der Sandwiste der heutigen
Dreckschmierereil« verkiindete der alte Kritiker in jugendlicher
Schwarmerei und versprach, sofort eine Rezension zu schreiben.
Doch aus irgendwelchen Grinden wurde sie nirgendwo
veroffentlicht.

Geiger erkundigte sich telefonisch nach den Grinden. Der alte
Kritiker erklarte ihm, daf3 er fur eine konservative Zeitung schreibe,
und der Kulturredakteur dieser Zeitung sei nicht bereit, welchen
Klnstler auch immer zu erwahnen, der Beziehungen zu einer
Gewerkschaftszeitung habe.

»Dann soll er doch etwas Negatives veroffentlichen. Wichtig ist,
daf? man irgend etwas Uber mich schreibt«, schluchzte Geiger.

»lch habe ohnehin nur Negatives Uber Ihre Bilder geschrieben,
entschuldigte sich der alte Kritiker. »Ich muf3te ja Ihren
altmodischen Mst total verreiRen, um dem konservativen Image
meiner Zeitung entgegenzuwirken. Aber der Kulturredakteur
behauptete, dal’ auch ein Verril3 Reklame ist.«

Pl6tzlich, aus heiterem Himmel, erschien eine Rezension von J. L.
Kunststetter. Uberschrift: »Vandalischer Anstrich«. Die Kritik

beanspruchte genau fiinfeinhalb Zeilen, und Raphael Geiger
wurde namentlich Uberhaupt nicht erwahnt. Vielmehr war von einer
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»anachronistischen Wanze an den Wanden der Galerie Zimbalist«
die Rede.

Raphael Geiger war dennoch sehr glucklich Uber die erste
Rezension seiner Malkunst. Er konnte allerdings nicht wissen, dal3
J. L. Kunststetters Verril3 nur deshalb erschienen war, weil es sich
bis zu ihm herumgesprochen hatte, daf3 Geigerin privatem Kreis
Kunststetter als megalomanischen Zwerg bezeichnet hatte.
Unterdessen erdffnete sich flir Raphael Geiger eine neue
Mdglichkeit. In einer Farbenhandlung verriet ihm ein anonymer
Vermittler, dal der Starkritiker Absalom Schmiuckler bereit sei,
Uber Geigers Ausstellung zu schreiben, wenn Geiger die
zehnbandige »Geschichte Uber den Endsieg der abstrakten Kunst«
von Absalom Schmiickler erwerben wirde.

Geiger erwarb sofort alle zehn Bande und schleppte sie zu
Schmiuckler, um eine personliche Widmung zu erbitten.
Schmiuckler war tief gertihrt und versprach ihm, unverziglich eine
Rezension Uber seine epochemachende Ausstellung. Die
Rezension erschien nirgendwo. Also ging Geiger zu Schmickler
und fragte, warum die Rezension nicht erschienen war?

»Lieber Freund«, erwiderte dieser, »ich habe natirlich eine
Rezension Uber ihre gotischen Holzplastiken geschrieben, die man
als nicht absolut negativ bezeichnen koénnte, aber meine
Kunstredaktion hat sich leider geweigert, sie zu veroffentlichen,
weil Sie weder ein Neominimalist noch sonst irgendein exponiertes
Element des perzeptuellen Konzeptualismus sind.«

Naturlich trat der Maler sofort einer Terrororganisation der neuen
Linken bei und schickte dem Redakteur die entsprechenden
rotfarbigen Bescheinigungen. Aber leider war in der Zwischenzeit
etwas vollig Unvorhergesehenes eingetreten. Absolom Schmiickler
hatte sich von seiner ultralinken Monatszeitschrift distanziert und
war zu der konkurrierenden Wochenzeitschrift Ubergewechselt.
Der verbliebene Kulturredakteur rachte sich an Schmuckler, indem
er seine zurlckgelassenen Rezensionen der Musikredaktion
UberlieR. Und so war in der Zeitung zu lesen: »Der Geiger Raphael
Maler ist ein musikalischer Dilettant, der niemals mehr eine
Geigensaite beriihren dirfte...«

o

-101-



Danach war kein ernstzunehmendes Presseorgan mehr bereit,
Uber Geiger zu schreiben, vor allem wegen seiner terroristischen
Vergangenheit. Als Geiger dies erfuhr, trat er sofort aus der neuen
Linken aus und schickte Kopien seiner Austrittserklarung,
gemeinsam mit einigen Uberfliissig gewordenen Handgranaten, an
die Redaktionen, mit der Bitte, nun endlich Uber seine Malerei zu
schreiben. Nur eine einzige Publikation, eine dreiwochentlich
erscheinende Ratselzeitung, entsprach seiner Bitte und
veroffentlichte eine Nachricht des Inhalts, dal der Komponist
Mahler soeben gestorben sei.

Raphael Geiger wandte sich in seiner Verzweiflung nochmals an
seinen Schwager:

»lch glaube«, sagte er ihm, »es wéare langsam aktuell, meinen Stil
der heutigen Zeit anzupassen.« »Schon, aber wie?«

»lch konnte zum Beispiel meine Bilder mit einem heil3en
Blgeleisen in Matratzen brennen.«

»Matratzen sind nicht mehr aktuell«, meinte der Schwager, »die
Zukunft gehort dem bemalten Klosettdeckel. Wenn du wirklich in
der heutigen Kunstwelt Beachtung finden willst, wirst du dich
darauf umstellen missen. Zuféllig weil3 ich von einem Gro3handler
fur sanitare Anlagen, der einen (grolleren Posten von
Klosettdeckeln billig abzugeben héatte ...«

»Nein, das bringe ich nicht Ubers Herz«, sagte der traurige
Raphael Geiger. »lrgendwie bin ich von Rembrandt korrumpiert.«

So also kam es, dalR Raphael Geiger nicht in die herrschende
Kunstmafia trat, sondern in den Ruhestand. Nachdem seine
Ausstellung geschlossen wurde, nahm er seine Stilleben und
Landschaften von den Wanden und verschenkte sie an seine
Verwandten. Danach kehrte er zu seiner frilheren Tatigkeit zurtick
und wurde ein angesehener Versicherungsagent, der in seiner
Freizeit Kunstrezensionen gegen den altmodischen,
pseudoniederlandischen Schund schreibt. Und seither ist er

zufrieden.

z@ﬁ\\,@@é
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Bereits zu Anfang dieses Buches stellte ich fest, dal3 die Presse
unabhangig ist von allem und jedem auf der Welt, nur nicht von der
Werbung. Blicken wir den Tatsachen ins Auge: Auch die
Boulevardpresse lebt nicht von Fergies Dessous, sondern von den
Agenturen, die ihnen den Etat aus einem Gldtopf zuschanzen,
der fast so wvoll ist wie jener der Drogenmafia. Das
Anzeigengeschaft bliht saisonbedingt dann besonders préachtig,
wenn Parlamentswahlen vor der Tur stehen und die Parteien
einige Milliarden ihrer Beute an die Steuerzahler zuruckflieRen
lassen.

Aber das Leben muR3 auch zwischen den Wahlen weitergehen. Die
Lage ist daher nicht einfach. Auch die schlauesten Dinosaurier
sind verschwunden, als die Weiden sich mit Eis Uberzogen.

Eiszeiten drohen der Presse in Wirtschaftskrisen und bei
Kabelfernsehexplosionen - also eigentlich immer. Die einzige
Geldquelle, die niemals versiegt, wird nicht von der Werbeagentur
gespeist, sondern von einer sehr private Person, dem Todesengel
selbst. Er beliefert die Presse in imposanter RegelmaRigkeit mit
meist viertelseitigen Todesanzeigen.

GIBT ES EIN LEBEN NACH DER
TODESANZEIGE?

»Dieser Jankel bringt mich noch ins Grabl« fluchte Herr
Grienbutter, Chefredakteur des »Taglichen Freiheitskampfers,
lautlos in sich hinein. »Hundertmal hab' ich ihm schon gesagt, dalR
bei verschiedenen Nachrichten auch die Titel verschieden gesetzt
werden mussen, besonders wenn sie auf dieselbe Seite kommen.
Und was macht Jankel? Er setzt die Titel Gewerkschaft kindigt
Neuwahlen an< und >USA von Teuerungswelle bedroht< in
gleicher GréBe und in gleicher Type aneinander! Es ist zum
Verriicktwerden...«

Herr Grienbutter ri3 ein Blatt Papier an sich, um eine eilige
Kurznachricht an Jankel zu schreiben - wobei er ihn, wie immer in
Krisenfallen, nicht mit seinem Spitznamen anredete, sondern mit
der korrekten Namens -form: »Jakob Titel verschieden USA,
GewerkschalR.« Und um sicherzugehen, daf} Jakob die Botschaft
auch wirklich bemerken und berlicksichtigen wirde, rahmte sie
Herr Grienbutter mit dicken, schwarzen Strichen seines
Filzschreibers ein. Dann warf er das Blatt in den Ab-gangs-Korb fir
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die Setzerei und eilte aus dem Haus. Er war bei Spiegels zum
Nachtmahl eingeladen und schon eine Viertelstunde verspatet.
Als Herrn Grienbutter am nachsten Morgen - wie Ublich noch im
Bett - die Zeitung 6ffnete, sank er, fast vom Schlag geruhrt, in die
Kissen zurick. Von der ersten Seite des »Freiheitskampfers«
glotzte ihm die folgende viertelseitige Todesanzeige entgegen:

JAKOB TITEL
ist plétzlich verschieden.
Er starb auf einer Reise in den USA.
Der Vorstand

des Jidischen Gewerkschaftsbundes

Zornbebend sturzte Herr Grienbutter in die Redaktion,
wutschnaubend fiel er Uber Jankel her. Jankel horte sich die
Schimpftirade ruhig an und verwies auf Grienbutters eigenhandige
Arbeitsnotiz, die er fur den Druck eingerichtet hatte.

Der unter diesem Schicksalsschlag wankende Chefredakteur
suchte das Biro des Herausgebers auf, um mit ihm zu
besprechen, wie man sich bei den Lesern des »Freiheitskampfers«
fur den skandalésen Fehler entschuldigen kénnte.

Zu seiner Uberraschung empfing ihn der Herausgeber in
strahlender Laune. Er hatte soeben von der Annoncenabteilung
erfahren, dafd bereits 22 hochbezahlte Traueranzeigen eingelaufen
waren, die das unerwartete Hinscheiden Jakob Titels beklagten.
Herr Grienbutter wollte kein Spielverderber sein und empfahl sich
schleunig.

Am nachsten Tag wimmelte es im »Freiheitskampfer« von
schwarzumrandeten Inseraten. Da hie3 es etwa: Gramgebeugt
geben wir den allzu frlthen Tod unseres teuren Jakob Titel
bekannt. Die Konsumgenossenschaft Israels.« Oder: »Leitung und
Belegschaft der Metallréhrenwerke Jad Eliahu betrauern das
tragische Ableben Jakob Titels, des unerschrockenen Pioniers und
Kampfers flr unsere Sache.«

Aber das alles hielt keinen Vergleich mit der folgenden Nummer
aus, die um vier Seiten erweitert werden muf3te, um die Zahl der
Trauerkundgebungen Zu bewaltigen. Allein die
»Landwirtschaftliche Kooperative«x nahm eine halbe Seite in
Anspruch: »Der Verlust unseres teuren Genossen Jakob (Jankele)
Titel reif3t eine unersetzliche Liicke in unsere Reihen. Ehre seinem
Andenken!« Die Beilage brachte ferner das aufrichtige Mitgefihl
der Drillbohrer zum Ausdruck: »Wir teilen euren Schmerz tiber den
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Verlust dieses besten aller Arbeiterfunktionare«, und enthielt
Uberdies einen peinlichen Irrtum: »Den Titels alle guten Winsche
zur Geburt des kleinen Jakob. Familie Billitzer«.

Auch die anderen Morgenblatter waren mit entsprechenden
Anzeigen gesprenkelt, ohne indessen mit dein »Freiheitskampfer«
konkurrieren zu kdnnen. Der Chef des hochangesehenen »Neuen
Vaterlands«, verargert dartber, daf sein Blatt den Tod einer so
hervorragenden Personlichkeit nicht als erstes gemeldet hatte,
UberlieR den Nachruf seinem Sportredakteur. Dieser erfahrene
Reporter durchstéberte ebenso grindlich wie erfolglos das Archiv,
stellte alle mdoglichen Recherchen an, die ihm nur dunkle
Erinnerungen an den verewigten Jakob Titel eréffneten, und behalf
sich schlieBlich mit einem »Allround«-Nachruf, der
erfahrungsgemaf immer palf3t:

»Jakob (Jankele) Titel, der zur Generation der >alten Siedler<
unseres Landes gehdrte, wurde wahrend eines Besuchs in den
Vereinigten Staaten plétzlich vom Tod ereilt und auf dem 6rtlichen
Friedhof zur letzten Ruhe gebettet.

Titel, ein Kampfer der ersten Stunde, hatte sich praktisch in
samtlichen Sparten der Arbeiterbewegung betatigt. Schon auf der
Jadischen Hochschule in Minsk (Ruf3land), die er mit vorziiglichem
Erfolg absolvierte, galt er als einer der flihrenden Koépfe der
Studentenschaft und rief eine geheime zionistische Jugendgruppe
ins Leben.

Ungeféahr um die Jahrhundertwende kam >Jankele< mit seiner
Familie ins Land, ging als Kibbuznik nach Galilda und wurde einer
der Grunder der damaligen Siedler-Selbstwehren. Spater
bekleidete er verschiedene Funktionen im Staatsdienst, sowohl
daheim wie im Ausland. Nach einer erfolgreichen 6&ffentlichen
Laufbahn zog er sich ins Privatleben zurtick und widmete sich den
Problemen der Arbeiterorganisation. Er gehérte bis zu seinem
Ableben der Verwaltungsbehorde seines Wohnortes an.«
Bekanntlich ehrt das Vaterland seine bedeutenden Manner immer
erst, wenn sie tot sind. So auch hier. Auf einer Gedenckundgebung
zu Ehren Jakob Titels nannte ihn der Unterrichtsminister »einen
tatkraftigen Traumer, einen Bahnbrecher unseres Weges, einen
Mann aus dem Volke und fir das Volk«. Als der Mannerchor zum
Abschlu3 der Feier Tschernikowskys »Zionsliebe« anstimmte,
wurde unterdriicktes Schluchzen horbar.

Das bald darauf fertiggestellte Gebaude der
Gewerkschaftszentrale erhielt den Namen »Jakob-Titel-Haus«; da
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sich trotz langerer Nachforschungen kein lebender Angehdriger
Titels gefunden hatte, Gbernahm der Blrgermeister anstelle der
Witwe den symbolischen Schlissel. Unter dem Portrait des
Verstorbenen in der groRBen Eingangshalle hauften sich die von
den fihrenden Korperschaften des Landes niedergelegten Kranze.
Das Bildnis selbst war ein Werk des beriihmten Malers Bar Honig.
Als Vorlage hatte ihm ein 35 Jahre altes Gruppenfoto aus den
Archiven des Gewerkschaftsbundes gedient, auf dem Jakob Titel,
halb verdeckt in der letzten Reihe stehend, von einigen Veteranen
der Bewegung identifiziert worden war. Besonders eindrucksvoll
fanden zumal die alteren Betrachter das von Bar Honig tauschend
ahnlich getroffene Lacheln »unseres Jankele«.

Mit der Herausgabe der Gesammelten Schriften Jakob Titels
wurde ein flhrender Verlag betraut, dessen Lektoren das Material
in mihsamer Kleinarbeit aus alten, vergilbten Zeitungsbanden
herausklaubten. - Die betreffenden Beitrdge waren anonym
erschienen, aber der personliche Stil des Verfassers sprach
unverwechselbar aus jeder Zeile.

Dann allerdings geschah etwas Unvorhergesehenes: Als die
Stral3e, in der sich die Redaktion des »Freiheitskdmpfers« befand,
auf allgemeinen Wunsch in »Jakob-Titel-Boulevard« umbenannt
wurde, brach Chefredakteur Grienbutter zusammen und klarte in
einem Leitartikel die Entstehung der Titel-Legende auf. Ein Sturm
des Protestes erhob sich gegen diesen unverschamten
historischen Falschungsversuch. Auf der Eroffnungsfeier des
»Jakob-Titel-Gymnasiums« erklarte der Regierungssprecher unter
anderem: »Jakob Titel ist schon zu Lebzeiten diffamiert worden,
und gewisse Taschenspieler der 6ffentlichen Meinung diffamieren
ihn auch nach seinem Tod. Wir aber, wie alle ehrlichen Menschen,
stehen zu Jakob Titel'« Herr Grienbutter, der unter den geladenen
Gasten sal3, lie3 sich durch diese personliche Attacke zu einem
Zwischenruf hinreiBen; es sei lacherlich, rief er, das Geschopf
eines Druckfehlers zu feiern. Daraufhin wurde er von zwei Ordnern
mit Gewalt aus dem Saal entfernt und in stationare.Pflege
gebracht, wo er jedoch alsbald in Tribsinn verfiel, weil auch das
Krankenhaus nach Jakob Titel benannt war. Nachdem er eines
Nachts einen Tobsuchtsanfall erlitten hatte, muf3te man ihn in eine
Nervenheilanstalt einliefern.

Unter der Fursorge der Psychiater trat allmahlich eine Besserung
seines Zustands ein. Er begann, sich mit den Tatsachen
abzufinden und wurde nach einiger Zeit als geheilt entlassen.
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Die dankbare Gesellschaft hatte jedoch Grienbutters historische
Mission nicht vergessen. In Wirdigung seiner grof3en
journalistischen Verdienste erhielt er im folgenden Jahr den
»Jakob-Titel-Preis flr Publizistik«.

In den letzten Jahren wurden wir Zeugen der tragikomischen
Entwicklung, die das Heer der Buchstaben aus Not und Neid in die
saftigen Weiden des Fernsehens treibt. Die Schwarzwei3en wollen
plakativer werden. Und mit welchem Ergebnis? Wir werden uns
daran gewthnen mussen, dalR die Texte langsam verschwinden,
da nur mehr die Schlagzeilen Ubrigbleiben und Bilder, Bilder,
Bilder...

Doch diese Prophezeiung hat sich langst erfillt. So schnell, wie
sich die Bilder vermehren, leeren sich aber die Blicherregale. Auf
die Taschenrechnergeneration, die nicht mehr zahlen kann, wird
die Fernsehjugend folgen, die nicht mehr liest.

So ist es nur natirlich, dafl3 jeder normale Mensch abgebildet sein
will.

BLITZKRIEG GEFUHRT UND VERLOREN

Plnktlich um 5.45 Uhr nachmittags, der vom Protokollchef
festgesetzten Zeit, versammelten wir uns in der grof3en
Empfangshalle. Nur etwa fiinfzehn prominente Vertreter des
Kunst- und Kulturlebens waren eingeladen. Dunkler Anzug
erbeten. Tee unter der Patronanz des Ministers selbst. Uberflissig
zu sagen, dal3 die ganze Elite gekommen war: fihrende Maler und
Bildhauer, weltbekannte Opernsdnger und Schauspieler, einige
arrivierte Schriftsteller, der grof3te Dichter des Jahrhunderts und
zwei Astheten von internationalem Ruf. Um 5.50 Uhr verlieR der
Erste Sekretdar den Raum, um den Minister zu holen. Der Zweite
Sekretdr, ein hochgewachsener Mann mit imponierend
angegrauten  Schlafen, edlem Profii und hervorragend
geschnittenem Cutaway, ging unterdessen von einem Gast zum
andern, um jeden einzelnen mit gedampfter Stimme darauf
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aufmerksam zu machen, daf3 der Minister nun bald erscheinen
wirde, und ob wir nicht vielleicht etwas leiser reden mdchten.

»Schon gut, schon gut, Jankel«, brummte der gréf3te Dichter des
Jahrhunderts, mit dem ich mich gerade unterhielt; dann wandte er
sich wieder an mich: »Jankel ist ein netter Kerl. Ich erinnere mich
noch an die Zeit, als er Hausierer mit Staubsaugern war und allen
Menschen furchterlich auf die Nerven ging. Ich selbst habe ihn
zweimal aus meiner Wohnung geworfen. Ubrigens kenne ich auch
den Minister sehr gut. Er war friiher Postbeamter. Hat Briefmarken
verkauft. Erst nach seiner Heirat mit Bienenfelds jingerer Tochter
begann seine Karriere in der Politik.«

»Trotzdem«, warf ich ein. »Er mufd doch auch begabt sein.«

»Begabt? Aber wol« widersprach der Autor mit tiefer
Uberzeugung. »Er war ein ganz gewohnlicher Beamter und nicht
einmal sehr gescheit. Immer irrte er sich beim Abzahlen der
Marken. Bienenfeld hat ihn protegiert, das ist alles. Erst unlangst
habe ich wieder eine sehr komische Geschichte tber ihn gehort.
Auf irgendeinem Empfang fragt dieser Halbidiot den franzdsischen
Botschafter ... hahaha... stellen Sie sich vor... fragt also den
franzdsischen Botschafter... hahaha... wie viele Briefmarken man
in Frankreich auf einen diplomatischen Postsack klebt... hahaha...
oh!« Der grof3te Dichter des Jahrhunderts horte jah zu lachen auf,
erbleichte, und machte eine tiefe Verbeugung. Soeben hatte der
Minister den Saal betreten. »Seine Exzellenz, der Herr Minister!«
verkindete der Erste Sekretar. Die anwesenden Kunstler
verneigten sich, die Damen knixten. Man konnte die innere
Bewegung, von der alle erfal3t waren, beinahe mit Handen greifen.
Ich selbst spirte eine sonderbare LAhmung von meinen Ful3sohlen
aufwarts kriechen, uber das Ruckgrat und bis in meinen Kopf
hinauf: Zum erstenmal im Leben stand ich einem echten,
wirklichen, amtierenden Minister gegeniber.

Ein liebenswiirdiges Lacheln lag auf dem Antlitz des Ministers, als
er zur BegrufRung die Reihe seiner Gaste entlangschritt. Fur jeden
von uns hatte er ein paar freundliche Worte. Als er bei mir anhielt,
fahlte ich, wie mich die Krafte verlieRen, und muf3te mich rasch
gegen die Wand lehnen, sonst wére ich Vvielleicht
zusammengebrochen. Auch der grof3te Dichter des Jahrhunderts,
der neben mir stand, zitterte an allen Gliedern. »Ich freue mich, Sie
kennenzulernen«, sagte der Minister zu mir. »Wenn ich nicht irre,
habe ich erst vor wenigen Wochen ein sehr schénes Gedicht von
Ihnen gelesen.«
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Noch nie im Leben war ich von einer solchen Welle der Seligkeit
durchflutet worden wie in diesem Augenblick. Ich hatte gar nicht
gewul3t, dall es Wellen von solcher Seligkeit tberhaupt gibt. Der
Minister hat etwas von mir gelesen! Von mir! Der Minister!
Gelesen! Etwas! Er hat es selbst gesagt! Dal er es gelesen hat!
Und jeder konnte es héren! Es gibt noch Wunder auf der Welt: ein
Minister hat etwas von mir gelesen! Gewil3, ich habe in meinem
Leben kein einziges Gedicht geschrieben, aber was tut das? Er hat
sich daran erinnert, und nur das zahlt. Noch meine Enkelkinder
werden davon sprechen. Erzéahl doch, GroRRpapa, wie war das
damals, als der Minister zu dir kam und sagte: Wenn ich nicht
irre...

Nicht minder beseligt als ich war der gréRte Dichter des
Jahrhunderts, denn der Minister hatte ihm gesagt, dal} er sein
neues Buch aulRerordentlich bemerkenswert fande. Diese Worte
murmelte der Dichter nun immer wieder verzickt vor sich hin.
Waren es doch des Ministers eigene Worte. Welch ein
hervorragender Mensch, dieser Minister! Welch ein kaum faR3liches
Ausmal von Intelligenz! Jetzt begreift man erst, warum Bienenfeld
ihm seine Tochter gegeben hat: einem Mann von so scharfer
Urteilskraft und so exquisitem Geschmack! »Einen Augenblick -«

Blitzschnell sturzte der Autor auf den Minister zu, der ein paar
Schritte weiter entfernt stand und offenbar eine Zigarette anziinden
wollte. Aber der weltbekannte Violinvirtuose, der schon die ganze
Zeit sein Feuerzeug sprungbereit in der Hand hielt, kam ihm zuvor.
Auch die beiden Astheten von internationalem Ruf sprangen herzu,
brennende Zundhoélzer in den Handen, stieRen jedoch mitten in der
Luft zusammen und stirzten zu Boden. Lachelnd, als wére nichts
geschehen, erhoben sie sich und schielten hoffnungsfroh nach der
geflllten Zigarettendose des Ministers.

Plétzlich erstarb die Konversation. Magnetisch angezogen drangte
alles auf den Minister zu, um einen Platz in seiner Nahe zu
ergattern. Es schien, als hatten die Anwesenden ihr ganzes Leben
lang nur die eine Sehnsucht gehabt, den Saum seines Gewandes
zu berthren. Sie traten einander auf die FulRe, pufften einander in
die Rippen, und der beriihmte Bildhauer focht mit der bekannten
Opernsangerin hinter dem Ricken Seiner Exzellenz ein stummes
Handgemenge aus ... Was war geschehen? Klick!

Ein greller Blitz aus einer Ecke des Raums. Das war's. Deshalb
das Gedrange. Ein Pressefotograf hatte einen Schnappschufl fur
eine beliebte lllustrierte gemacht. Die Vertreter des israelischen
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Kunst- und Kulturlebens zerstreuten sich wieder. Nur ein Lyriker
blieb einsam auf dem Teppich zuriick.

Ich nahm mir vor, den Pressefotografen scharf im Auge zu
behalten, damit ich wenigstens den néchsten Schnappschuf3, falls
ein solcher kommen sollte, nicht versaumte. Da - jetzt! Ein Titan
der zeitgenossischen Bihne ist an den Fotografen herangetreten,
flistert ihm etwas ins Ohr und macht sich dann unaufféllig an den
Minister heran, um ihn in ein Gesprach zu verwickeln ... Jetzt dreht
sich der Minister zu ihm um... das ist das Foto fur Seite 3 oben...
der Buhnentitan schiebt seinen Arm unter den des Ministers... ich
renne los... Klick!

Wieder der blendende Blitz. Aber im letzten Moment hat sich der
fullige Korper eines literarischen Nobelpreisanwarters zwischen die
Kamera und mich geschoben, nein, zwischen die Kamera und die
ganze Gruppe. Sekundenlang sah es aus, als wollte sich der
Buhnentitan auf den Nobelpreistrager werfen und ihn erdrosseln.
Aber er gab sich mit einem Tritt ans Nobelschienbein zufrieden.

Zum Schlu3 war jeder Besucher mindestens einmal mit dem
Minister zusammen geknipst worden - jeder, nur ich nicht.
Irgendwie kam ich immer zu spat. Wenn ich noch so plétzlich
losrannte - die guten Platze um den Afimster waren bei meiner
Ankunft immer schon besetzt. Es wirde kein Bild von mir und dem
Minister in den Zeitungen geben... Scheilie.

Aber was sehe ich da? Der Minister winkt? Wem? Mir? Das mul3
ein Irrtum sein. Ich drehe mich um, ob vielleicht jemand anderer
dasteht, dem er gewinkt haben kdnnte - aber nein, er meint wirklich
mich! 0 Gott! Welch ein erhabener Augenblick! Ich habe den Zenith
meiner Laufbahn erreicht. Die ganze Stadt, das ganze Land wird
von mir sprechen. Der Minister hat ausdrticklich gewiinscht, mit mir
zusammen fotografiert zu werden!

Ich eile an die Seite Seiner Exzellenz und werfe dabei einen
flehenden Blick auf den Fotografen, damit er nur ja nicht vergiit,
die historische Aufnahme zu machen. Er soll knipsen! Er soll
unbedingt sofort knipsen! »Sind Sie aus der Tschechoslowakei?«
fragt mich der Minister. Verzweiflung erfaldt mein Herz: Nein, ich
bin nicht aus der Tschechoslowakei. Warum, o warum bin ich nicht
aus der Tschechoslowakei! Aber so schnell gebe ich nicht auf.
Jetzt heild3t es Zeit gewinnen. Das ist die Hauptsache. Zeit
gewinnen, bis der Fotograf knipst. Worauf wartet er noch, aim
Teufel? Er soll schon knipsen!
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»Ja... sehen Sie, Exzellenz...« Ich dehne die Worte, ich dehne sie
so lang ich kann, damit der Fotograf genug Zeit hat, seine Kamera
zu laden. Wer ist dieser Strauchdieb tberhaupt? Ich werde bei
seiner Redaktion nachfragen ... »Was wiinschen Exzellenz Uber
die Tschechoslowakei zu wissen?«

»Wir sprachen gerade dartber, ob es in Prag vor dem Krieg ein
Zsrvzmgyvynkvcyupq nix comfwpyviz gegeben hat.«

»In Prag?« Noch immer versuche ich Zeit zu gewinnen. Jetzt hebt
der Lump endlich die Kamera. Schneller, schneller! Siehst du denn
nicht, daf3 die anderen schon herbeistiirzen? In ein paar Sekunden
bin ich vollkommen zugedeckt! Knips schon endlich!

»Ja, in Prag«, nickt Seine Exzellenz.

»HmM... nun... soweit ich mich erinnern kann... (Knipsen, zum
Teufel, du sollst knipsen, zum Teufel!) ... ich meine ... eigentlich
schon... das heif3t...« Klick!

Endlich... Aber - aber wo war das Licht? Wo war der blendende
Blitz? Um Himmelswillen: der Blitz hat nicht funktioniert.
Ausgerechnet jetzt! Man mufite alle Blitzfabrikanten aufhé&ngen.
Und diesen Gauner von Fotografen dazu ...

Der Minister, nach allen Seiten freundlich griRend, verlaf3t den
Saal, der Erste Sekretar gibt bekannt, da der Empfang beendet
ist. Ich bin ruiniert.

Das schonste am Fernsehen ist sein unerschopflicher
Abwechslungsreichtum.

Kodnig Salomon hatte zwar tausend zur Sinde verlockende Frauen,
aber das Fernsehen beschéaftigt zweimal so viel Kriminalpolizisten.
Jeder Fernsehzuschauer, der auch nur halbwegs auf dem
aktuellen Stand ist, hat die Qual der Wahl zwischen Tatort und
Derrick, Der Alte und Schimansky, Liebling Kreuzberg und Der
Chef, Eurocops und Magnum, Kojak und Miami Vice, Detektiv
Rockford und Mannix, um nur wenige zu nennen.
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Ich aber konzentriere mich ausschliel3lich auf Columbo. Wegen
seines zerschlissenen Regenmantels. Nichts schlagt mich so sehr
in Bann wie ein Film mit diesem auf geniale Weise schielenden
Detektiv. Es sei denn, daf3 plétzlich die Witwe zuschlagt.

VON DER UNHEILBAREN FEINDSCHAFT
ZWISCHEN TELEFON UND FERNSEHEN

Die Situation ist die folgende:

Der gutaussehende Architekt hat zur Dammerstunde den alten
Mac O'Muck umgelegt, weil dieser sich skeptisch tber den im Bau
befindlichen Wolkenkratzer ge&ufRert hatte, und Columbo ist
bereits auf einer heien Spur, denn ein Blick ins Drehbuch hat ihn
Uberzeugt, daR der Schurke nichts so sehr liebt wie klassische
Musik. Klar? Eben.

Mein Fernsehschirm bebt vor innerer Spannung, ich selbst ertappe
mich beim N&gelbeif3en, und der Hauptverdacht richtet sich gegen
die blonde Witwe des Leichnams. Aber das kann man mir nicht
erzahlen, ich habe den Mord gesehen, den Morder allerdings nicht,
und wenn Columbo sich den Anschein gibt, als ob - Rrrrr!

Irgendwo schrillt das Telefon, noch dazu auferhalb meiner
Reichweite. Wer zum Teufel hat die Frechheit, mitten in einen
Anschein Columbos hineinzuklingeln? Ich erhebe mich, stolpere im
Dunkeln tGiber zwei Stihle und nehme den Horer ans Ohr, wahrend
meine Augen auf den Fernsehschirm geheftet bleiben: »Ja«, sage
ich.

»Hallok, sagt am &ndern Ende die zaghafte Stimme einer
unzweifelhaft alten Dame. »Ich stére Sie doch nicht?«

»Jak, sage ich.
»Ich bin die Mutter von Gad.«
»Ja.«

»Gad Winternitz aus Naharia.« Der gutaussehende Architekt
macht sich tGber Columbo lustig. Kunststiick. Sein Direktor hat ihm
ja ein wasserdichtes Alibi verschafft. Jetzt probiert er's sogar mit
der Blonden. Und dabei wird die halbe Stadt von der Frage
bewegt, wo er die Leiche versteckt hat.

»Jal« brille ich ins Telefon. »Wo7?«

»Bitte, ich muf3 Sie um eine grolRe Gefalligkeit bitten. Mein
verstorbener Mann pflegte zu sagen - wir haben damals noch in
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Bat Jam gewohnt - und da sagte er immer: wenn ich einmal einen
Rat brauche, den Rat eines kinstlerisch veranlagten Menschen,
dann soll ich mich an Sie wenden, weil Sie doch diese
Zeichnungen machen und Gads Freund sind, nicht wahr.«

Wer ist Gad? Wo ist die Leiche?

»Die Leute sagen«, fuhr Frau Winternitz fort, »dal3 Sie immer so
viel zu tun haben und dal} Sie nichts fir andere Menschen tun.
Aber ich habe ihnen immer widersprochen. Nein, sage ich immer,
das stimmt nicht, wenn er kann, dann hilft er, auch wenn er noch
so viel zu tun hat mit seinen Zeichnungen. Das habe ich immer
gesagt. Hallo.«

»Hallo«, sage ich. »Wer spricht?«

»Die Mutter von Gad Winternitz. Hallo. Ich wollte Sie wirklich nicht
stdren, aber mein Schwager meint, dal3 wir jetzt doch ein wenig
Druck ausiben sollten, sonst wissen Sie ja, was passiert. Sie
kennen die Zustande in unserem Land, besonders die Regierung.
Wenn mein Mann noch am Leben wére, wirde ich natirlich nie. Im
Gegenteil. Nur, Sie verstehen, ganz allein mit der Hypothek, da
spricht man natirlich zu einer Wand. Also raten Sie mir, ob ich
jetzt. Oder lieber noch warten?« Ich kénnte nicht schwoéren, dald
sie sich wartlich so ausgedriickt hat, aber so habe ich es gehort.
Wie soll man denn wortlich zuhdren, wenn gerade das Haus des
gutaussehenden Architekten durchsucht wird, der den alten Mac
O'Muck umgelegt hat.

»Jak, stohne ich in die Muschel. »Hallo. Was wiinschen Sie?«
»lch mdchte wissen, ob ich trotzdem unterschreiben soll.«
»Das héngt noch von jemand anderem ab.«

»Von wem, bitte?«

»Von dieser Blonden.«

»Hallo, hier Frau Winternitz. Die Mutter von Gad. Hallo.«

Dem Morder ist klargeworden, dal3 der Film zu Ende geht, aber er
bleibt hart. Solange die Leiche nicht gefunden ist, kann ihm
Columbo nichts beweisen. Ich fiir meine Person habe den
Verdacht, daR der Architekt den alten Mac O'Muck in die Mauer
des Wolkenkratzers einzementiert hat.

»Hallok, meldet sich Frau Winternitz aufs neue. »Was flir ein
Zement, bitte? Hallo!«

»Mit wem wollen Sie eigentlich sprechen?«
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»Mit dem Herrn Zeichner von der Zeitung. Sind das nicht Sie?«
»Jawohl, ich bin Sie.«

»Dann sagen Sie mir, ob Sie glauben, daf} ich jetzt unterschreiben
solll«

»Was glaubt Columbo?«
»Wer, bitte?«

»lch meine: wer vertritt Sie in dieser Angelegenheit?« »Doktor
Gelbstein.«

Da haben wir's. Jetzt geht's drunter und driber. Oder soll sich
Columbo vielleicht bei Dr. Gelbstein erkundigen? Der Fehler muf3
gleich am Anfang passiert sein. Gleich als Frau Winternitz mich
fragte, ob ich bereit bin, einem Mitmenschen zu helfen, hétte ich
antworten mussen: niemals, unter keinen Umstanden. Jetzt stehe
ich da mit meinem weichen jldischen Herzen. Und dort steht
Columbo, der soeben Auftrag gegeben hat, die Mauer einzurei3en
und den Leichnam auszugraben. Naturlich lacht ihm Gelbstein ins
Gesicht. Nein, nicht Gelbstein. Der Architekt.

»Wollen Sie mich nicht nach den Feiertagen anrufen? Dann bin ich
gerne bereit -«

»Bitte nicht! Bitte jetzt gleich! Ich sagte Ihnen doch, dal3 er morgen
verreistl«

»Wer?«
»Doktor Gelbstein.«

Vor meinen Augen entfaltet sich ein unerhdrtes Drama, ein
Mordfall allererster Klasse - und ich soll mich mit den Reiseplanen
eines Herrn Gelbstein beschéaftigen. Was geht er mich an? Ich
hasse ihn. Er ist ein Verbrecher. Columbo wird es ihm schon
beweisen. Wozu wirde er sonst im Wagen des Architekten
dahinsausen? Ich lege die quakende Telefonmuschel hin, das ist ja
nicht auszuhalten. Meinetwegen kann Frau Winternitz mit dem
Architekten verreisen, wohin sie will. Kein Zweifel, die Leiche liegt
im Kofferraum. Ich wette jeden Betrag, daf3 Columbo -

»Hallo! Hallo! Hallol« quakt es aus der Muschel. »Ja? Wer
spricht?«

»Frau Winternitz. Die Mutter von Gad. Hoffentlich stére ich Sie
nicht. Mein seliger Mann...« In Indien werden die Witwen seliger
Manner verbrannt. Oder wurden. Das waren Zeiten. Vorbei, vorbei.
Genau wie Columbo im sausenden Auto. Und Gelbstein dicht
hinter ihm, als Architekt verkleidet. Geht er ihm in die Falle?
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Sie haben ihn! Vorne Columbo mit quergestelltem Kofferraum in
der Leiche, von beiden Seiten die Polizei, und der Architekt
mittendrin. Du hast dir das alles sehr schén ausgedacht, mein
Junge, aber du hast nicht mit Gads Glasauge gerechnet. Das ist es
ja, was ihn so menschlich macht.

»Dann glauben Sie also«, fragt Frau Winternitz, »daf® Doktor
Gelbstein verreisen kann?«

»Unbedingt.«

»Danke. Danke vielmals. Sie haben mir sehr geholfen. Verzeihen
Sie die Stérung.«

»Hauptsache, wir haben ihn.«

»Wen, bitte?«

»Den Architekten.«

»Ach so. Naturlich. Grii3e von Gad.«
»Nicht der Rede wert.«

»Gute Nacht, Herr Kirschhorn.«
»Gute Nacht, Frau Columbo.«

Ich weil3, ich weil3, das Fernsehen hat nicht nur Schattenseiten. Im
Alltag zum Beispiel ist es bereits unentbehrlich geworden:
Wettervorhersagen, Sportlbertragungen, Feinschmeckerkurse,
Bankuberfalle, ja, unterm Strich ist das Ergebnis positiv.

FERNSEHPRODUKTION MIT
PROFITGARANTIE

Kurz nach Mitternacht waren die Vorbereitungen beendet. Jossele
und ich hatten unsere Verbindungen zur Unterwelt spielen lassen
und vier erfahrene Profis engagiert: die Polakoff-Zwillinge, zwei in
Amerika geschulte Bankrauber, »Twiggy« Tonello, den sichersten
Revolverschiitzen des Landes, und Gabi Goldblum, genannt »der
Knacker«. Sie warteten vor dem Eingang zur Nationalbank in der
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Hauptstral3e, mit schwarzen Strumpfmasken tber ihren Gesichtern
und griffbereiten Handwerksgeraten. Die schwere, stahlerne
Eingangstir wurde von zwei Scheinwerfern scharf angeleuchtet,
und wahrend »Twiggy«, der Dynamitfachmann, die Sprengladung
zu installieren begann, versuchte ich die Menge der Neugierigen,
die sich angesammelt hatte, zuriickzudréngen:

»Bitte, machen Sie Platz! Wir sind ja nicht zum Vergnugen hier!
Wir sind vom Fernsehen. Wir brauchen Platz zum Arbeiten! Bitte
zurtcktreten!« Niemand rihrte sich. Hingegen erkundigten sich
fast alle, was hier eigentlich vorginge. Ich bemihte mich, die
Neugier zu befriedigen:

»Raubiberfall auf die Nationalbank«, sagte ich. »Das perfekte
Verbrechen.«

»Ist das eine neue Serie?«

»Ja - >Ich heiBe Smartie<. Bitte zurlicktreten.« Auf einem
Klappstuhl gegeniiber dem ins Scheinwerferlicht getauchten
Eingangstor safld Jossele, komplett ausgeriistet mit Augenschirm,
dicker Zigarre und Megaphon, zur Seite die eindrucksvoll montierte
Kamera, die keinerlei Film im Innern barg. Jetzt erteilte er seine
letzten Anweisungen:

»Aufgepaldt, Boys! Sowie das Tor in die Luft fliegt, stirzt ihr hinein.
Ich kann die Szene kein zweites Mal drehen, verstanden? Sie mul3
sofort in die Produktion. Gibt's hier irgendwo Polizei?«

»Jawohl, Sirl« Ein smarter Vertreter der Ordnungsmacht eilte
herbei und salutierte. »Was kann ich tun, Sir?«

»Bitte sorgen Sie dafiir, daf3 die Aufnahme nicht gestért wird, guter
Mann«, sagte Jossele leutselig. Dann brullte er durchs Megaphon:
»Okay! Wir fahrenl« Das Auge des Gesetzes hielt die Menge i
Schach und beauftragte durch sein Sprechgerat zwei Kollegen, an
den beiden nachsten StralRenecken jeden Verkehr zu stoppen.

Ich sprang vor die Kamera und lieR die Holzklappe mit der
Aufschrift BANKRAUB - AUREN, NACHT IV/1 zufallen.

Als es »klick« machte, setzte unser Dynamitexperte die
Zundschnur in Brand.

Die Kamera, von einem Cousin der Briuder Polakoff bedient, folgte
surrend dem Flammchen, das sich die Zindschnur entlangfral3. In
atemloser Anspannung starrte die Menge. Die stahlerne Tir der
Nationalbank flog mit einem ohrenbetdaubenden Knall aus den
Angeln und krachte zu Boden.
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Durch die Rauchwolke kam eine Mannergestalt hervorgetorkelt:
»Hilfe! Rauber! Uberfall! Polizei! Hilfel« briillte der Nachtwéachter.

»Gut! Sehr gutl« brillte Jossele aufmunternd zurlick. »Mach
weiter, Junge! Noch etwas lauter! Mehr Panik! Smartie, bitte!«

Der letzte Zuruf galt dem einen Polakoff-Zwilling, der auf den
Nachtwachter zugesprungen war und ihm die Beil3zange lber den
Schéadel schlug. Der Mann drehte sich um seine eigene Achse und
brach lautlos zusammen. Smartie ist Smartie.

»Stoppl« rief Jossele. »Gute Arbeit, Boys! Bitte, die nachste
Einstellung vorbereiten!« Er war offensichtlich zufrieden.

Auch die Zuschauer waren es. Die meisten von ihnen hatten noch
nie eine Fernsehproduktion gesehen und zeigten sich von der
Lebendigkeit der Aktion sehr beeindruckt. Naturlich gab es auch
kritische Stimmen: »Der Kerl, der den Nachtwéachter gespielt hat,
war nicht sehr Uberzeugend«, hiel3 es zum Beispiel; oder: »ich
habe von seinem Text kein Wort verstanden.« Ein Kenner mischte
sich ein:

»Sie scheinen nicht zu wissen, daf? im Fernsehen der Text erst
nachher dazukommt. Man nennt das >Synchronisieren<.«

»Alles zurlcktreten!« Das war jetzt wieder Jossele. »Ich bitte um
Ruhe! Wir kdnnen hier nicht die ganze Nacht verbringen!«

In den Fenstern der umliegenden Hauser erschienen die Gesichter
schlaftrunkener  Blrger: »Schon wieder das verdammte
Fernsehen!« schimpften sie. »Warum wird das Zeug nicht im
Studio gedreht?« Fachmannische Belehrungen klangen ihnen
entgegen: »Reden Sie nicht, wenn Sie nichts verstehen... Haben
Sie eine Ahnung, was es kosten wirde, die Nationalbank im Studio
nachzubauen... Wir sind nicht in Hollywood ...«

Ein freiwilliger Ratgeber empfahl uns, die Szene mit dem
Nachtwachter wegzulassen, wir bekdmen sonst vielleicht
Schwierigkeiten mit der Zensur. Ob wir fir das Drehbuch eine
offizielle Genehmigung eingeholt hatten, wollte ein anderer wissen.
Daruber entscheidet die Programmdirektion, antwortete ich und
Uberhorte die Frage eines dritten, welche Schauspieler sich denn
hinter den schwarzen Masken verbargen.

Der Polizist wandte sich an Jossele: »lIst das ein teurer Film?«
»Nein. Eine Eigenproduktion.« »Und wer finanziert das?«

»Subvention«, sagte Jossele und entzog sich dem polizeilichen
Wissensdurst, indem er lautstark neue Direktiven erteilte: »Ich bitte
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mir grof3te Ruhe aus! Wir missen den Alarm aufs Tonband
bekommen! Alles fertig? Okay! Wir fahren!«

Die Kamera fuhr auf den Eingang zu, und die Bruder Polakoff
krochen durch das gahnende Loch. Kurz darauf erklang das
schrille Signal der Alarmanlage. »Schnittl« briillte Jossele.

Tatsachlich verstummte das Alarmsignal nach wenigen Sekunden.
Die Zwillinge hatten Josseles Anweisung befolgt und die Dréahte
durchgeschnitten. »Genau wie im amerikanischen Fernsehen,
bemerkte ein Zuschauer sarkastisch; ich wies ihn zurecht:
»Fernsehen hat seine eigenen Gesetze, Herr. Wir missen uns
nach dem Zeitplan richten.« Es wurde immer schwerer, die Leute
zurickzuhalten. Sie betasteten unsere technische Ausristung,
stellten dumme Fragen und dréngten sich vor die Kamera. Wir
atmeten auf, als ein schmucker Wagen des Uberfallkommandos
eintraf. Etwa zwanzig Prachtgestalten sprangen heraus und
fuhrten im Handumdrehen - unter dem ein paar Widerspenstige
sehr zZu leiden hatten - die entsprechenden
AbsperrungsmaBnahmen durch. »Bitte, bitte!« klang es flehentlich
hinter der Kette der Uniformierten hervor. »Wir mdchten gerne ins
Bild kommen, bittel«

Jossele wahlte funf stammige Gesellen aus, die der Kamera ins
Innere des Bankgebdaudes folgen durften. »Inside shot«, bemerkte
der Experte unter ihnen. »Wenn statt drauRen drinnen gedreht
wird, so heil’t das inside shot.«

Nicht ohne Miihe schoben die fiinf den schweren Stahlsafe von der
Wand fort. Daflr durften sie dann sekundenlang in die Kamera
grinsen. Die Polakoff-Zwillinge fluchten erbarmlich, wahrend sie die
noétigen Loécher in den Safe drillten. Sie hatten noch nie bei
Scheinwerferlicht gearbeitet. Gegen vier Uhr friih ordnete Jossele
die letzte Aufnahme an. Meine Holzklappe trug die Aufschrift AB
MIT DEM GELD - INNEN, IX/18.

Wir packten die 800000 Pfund hiibsch gebundelt in ein Kéfferchen,
verstauten die Filmausristung in unseren Lieferwagen und
verlieBen unter lauten Beifallskundgebungen der Menge den
Schauplatz.

»Wann wird Smartie gesendet?« rief uns der Polizeisergeant nach.

»Jeden zweiten Freitag!« rief Jossele zurick. Es war eine
anstrengende, insgesamt aber sehr erfolgreiche Arbeit.

Wer sagt da noch, daR das Fernsehen keine neuen Ideen hat?
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Zur Einschrdnkung neuer ausgekliigelter Hetzkampagnen gegen
das Fernsehen mdchte ich immerhin einrAumen, dal3 es im Nahen
Osten einen &auBerst positiven Faktor, nahezu einen
Friedensengel, darstellt. Wenn man mich fragt, die
Feindseligkeiten in dieser Region werden weder durch eine
internationale Konferenz noch durch die Intervention des UN-
Generalsekretars, sondern durch die schwarzgelockte Sprecherin
des jordanischen Fernsehens beigelegt werden.

DIE FRIEDENSTAUBE AUF DER ANTENNE

Es war vor vielen Jahren und begann, wie die meisten historischen
Wenden, an einem Abend bei den Stocklers.

Als wir sie besuchten, hatten sie gerade den Kanal Kairo
eingestellt, der einen von Katzenmusik nicht weit entfernten
Chorgesang fiir eine entziickende Bauchtanzerin in den Ather
schickte. Die beste Ehefrau von allen setzte sich mit Amir auf den
Knien vor den Bildschirm, und es gelang ihr, unserem gebannt
zusehenden Liebling, einem der bewéhrtesten Veranstalter von
Hungerstreiks, zwei Butterbrote in den offenen Mund zu stopfen.

»Na, Amirlein?« fragte sie nachher. »Mdchtest du, da? Pappi dir
auch eine Dachantenne fiir den Sender Kairo kauft?«

»Nein«, antwortete Amir. »Ich will ein Dreirad.« Es ist kaum zu
glauben. Dieser verzogene Bengel macht mir Vorschriften, was ich
kaufen oder nicht kaufen soll. Dreirdder sind bekanntlich zur
Foérderung der Nahrungsaufnahme véllig ungeeignet. Der Bub
wirde stundenlang im Garten oder gar auf der Stralle
herumradeln, und wir kénnten ihn nur mit gré3ter Miihe wieder ins
Haus locken.

Wir kauften dem Kind eine Dachantenne. Ich machte dem
Verkaufer klar, daR ich ausschliel3lich das agyptische
Fernsehprogramm zu empfangen winschte; an den anderen
arabischen Stationen ware ich nicht interessiert.
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»Ausgezeichnet, mein Herr«, dienerte der Verkaufer. »Wie recht
Sie doch haben. Dann brauchen Sie nur eine einarmige
Dachantenne.« th entschied mich fir eine funfarmige. Wer weil3,
vielleicht verséhnen wir uns eines Tages mit Bagdad, und dann
mdchte ich fir unseren kleinen Liebling das Erziehungsprogramm
empfangen kénnen. Um die finfarmige Dachantenne zu erproben,
schalteten wir aufs geradewohl einen arabischen Sender ein. Auf
dem Bildschirm erschien ein dunkelhaariges, leicht schielendes
Méadchen mit reizenden Grubchen, das mit schriller Stimme in
seiner Muttersprache darauf loszeterte. In solchen Fallen macht es
sich nachteilig bemerkbar, daf3 ich europaischer Herkunft und mit
der fuhrenden Sprache des Vorderen Orients nicht vertraut bin.
Meine einheimische Gattin hingegen lauschte der Sendung
fasziniert bis zum Ende. Dann sagte sie: »lch habe kein Wort
verstanden. Es war leider Schriftarabisch.«

Als nachstes bekamen wir einen gutaussehenden Herrn
vorgesetzt, der zur Begleitung eines vielkdpfigen Orchesters und
unter leichtem Schielen unausgesetzt schluchzte, immer auf dem
gleichen Ton, nur mit gelegentlichem Wechsel der Lautstarke. Ich
kam mir allméahlich ein wenig idiotisch vor. Was trieb mich denn,
mich, einen von abendlandischer Kultur gepragten Intellektuellen,
meine kostbare Zeit an kreischende Orientalen zu verschwenden?
Ich verlie@ den Apparat und den Raum, zog mich in mein
Arbeitszimmer zuriick und kam erst zur Nachrichtensendung
wieder. Jetzt zeigte sich, daf3 wir die Sendung aus Amman, der
Hauptstadt des haschemitischen Konigreichs, erwischt hatten. Wir
erkannten das daran, dal3 der Sprecher mehrmals mit cvotem
Aufschlag seiner schielenden Augen den Namen Koénig Husseins
erwahnte. Dann schien er sich an uns zu wenden, denn er
gebrauchte haufig das Wort »Yezrailin«, und bei jedem Gebrauch
sprihten Flammen aus seinen Augen. Dabei sah er mir direkt ins
Gesicht oder vielleicht jemandem hinter mir, es war schwer zu
entscheiden.

»Was sagt er denn?« fragte ich meine Frau. »Keine Ahnungg,
erklarte sie. »Ich verstehe ihn nicht. Er spricht Schriftarabisch.«

Ratselhaft, warum sie unter solchen Umstdnden nun schon
stundenlang vor dem Bildschirm sal3. Wahrscheinlich war der

weiche, bequeme Armstuhl daran schuld. Der meinige hatte auf
mich die Wirkung, daR ich einschlief.

Ich erwachte mitten in eine Burleske hinein, die ebenso primitiv wie
langweilig war. Sie zeigte einen ds Frau verkleideten Mann und
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einen nicht verkleideten im Pyjama, dessen Gattin bald darauf
nach Hause kam, worauf der Verkleidete etwas sagte und der im
Pyjama auf den Mann, der in Begleitung der Frau gekommen watr,
heftig einschrie, worauf die beiden, der mit der Frau und der im
Pyjama, zusammen abgingen. Dann erschien eine ungemein
beleibte Dame und rief dem als Frau verkleideten Mann etwas zu,
dann kam der Mann im Pyjama zuriick, umkreiste die dicke Dame
und verfluchte sie fausteschittelnd, dann sagte sie etwas, was den
als Frau Verkleideten zu einem Sprung aus dem Fenster
veranlaRte, und dann verlor ich den Uberblick. Nach zwei Stunden
war die Qual ausgestanden. Der Sender Amman entliel3 mich zu
den Kléangen der jordanischen Hymne und zeigte mir noch rasch
ein Uberlebensgrofles Portrait von Koénig Hussein. Da es
mittlerweile recht spat geworden war, ging ich zu Bett. Im Traum
horte ich das gutturale Schluchzen des attraktiven Sangers und
sah mich selbst in einer ganz kurzen Sequenz, wie ich die
Schwarzgelockte mit den Gribchen verfolgte und immer wieder
»Abadan, Abadan!« rief, ich weild nicht warum, denn ich kenne
kein solches Wort.

Am nachsten Tag stellte ich versuchsweise denselben Kanal ein,
um meinem Soéhnchen die Grubchen zu zeigen. Zu meiner
Enttduschung kam eine andere Dame, die nicht annahernd so
Uberzeugend wirkte, zumal auf ein kleines Kind. Auch sie sprach
allerlei unverstandliches Zeug und wurde von einer jungen, kaum
merklich schielenden Sangerin abgelost, die mit
einschmeichelnder Stimme antizionistische Wiegenlieder sang,
wobei sie auf einer Art plastischer Landkarte stand und das als
Israel kenntliche Gebiet mit FiRen trat. Jedes ihrer Wiegenlieder
endete mit dem sogar mir verstéandlichen Ausruf: »Inschallah, raus
mir allen« der von einem unsichtbaren Mé&nnerchor lautstark
wiederholt wurde:

»Raus mit allen, raus mit allen!«

Zugegeben, der Text war nicht besonders einfallsreich, aber die
Melodie ging ins Ohr. Ich versank in tiefen Schlummer, aus dem
ich von meiner Frau geweckt wurde. Sie wollte wissen, warum ich
im Schlaf immer wieder »Raus mit uns!« gerufen und nachher die
Melodie eines Kinderliedes gesummt hatte. »Wer summt? Ich
summe?« antwortete ich in begreiflichem Arger. »Daschrini, ya
hamral« Das ist arabisch und heildt »Halt den Mundl« Die
arabischen Sender beginnen ihr Programm um 9 Uhr. Am
nachsten Tag erschien um diese Zeit der jordanische
Ministerprasident - ein eleganter Mann, ungeachtet seines
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Schielens -, der mit gutturaler Stimme eine Ansprache an die
Beduinengewerkschaft hielt. Er sprach ungefahr eine Stunde und
zwar gegen den Feind, also gegen mich; jedesmal, wenn er »Fala-
stin biladna, vaal Yachud kiladnal« ausrief (was soviel hei3t wie
»Palastina gehoért uns, die Zionisten sollen uns den Buckel
runterrutschen!«), fiel ich begeistert in den Applaus ein.
AnschlieBend nahm ich mit groRer Freude

die Darbietungen eines Streichorchesters entgegen. Jeder dieser
Geiger ist ein Virtuose seines Fachs. Und sie alle - einige von
ihnen schielen - sind wunderbar aufeinander abgestimmt. Keiner
fallt aus dem Rhythmus, der fir ungelbte Hoérer ohne
Dachantenne vielleicht etwas eintdnig klingt, aber fir Zwecke der
Einschlaferung geradezu ideal ist. Mit halb offenem Mund und halb
geschlossenen Augen sal3 ich da und merkte gar nicht, da3 meine
Frau vor mir stand: »Ephraim«, flisterte sie angsterfillt. »Um
Himmels willen, Ephraim! Was machst du da?« Was machte ich
da? Ich hielt ein Perlenhalsband in der Hand und liel3 die einzelnen
Perlen durch meine Finger gleiten, eine nach der anderen. Wann
ich es meiner Frau vom Hals gerissen hatte, wulite ich nicht mehr.
Aber es beruhigte die Nerven...

Seit neuestem ertappe ich mich dabei, wie ich etwas Gutturales
vor mich hinsumme. Mein Gewicht nimmt zu. Gestern, wahrend
der Rede von Prasident Mussa-dek, verzehrte ich mehrere
Portionen Humus s mit Bur-gul und einen Korb Pistazien. Die Rede
gefiel mir. Auch Mussadek gefallt mir. Mir ist, als ware er mein
Bruder. Dennoch sehnte ich mich nach dem Anblick der
Dunkelhaarigen mit den Griibchen, schon um sie endlich meinem
kleinen Sohn zu zeigen. Leider erschien an ihrer Stelle eine andere
schielende Sprecherin, die ein lustiges Lustspiel ankiindigte. Ich
lachte mich krank und wollte auch meine Frau an dem Vergniigen
teilhaben lassen.

»Weibx, rief ich. »Yah Weib! Schiabi ktirl« »Aiuahl«, hutete ihre
Antwort.

In der letzten Zeit schielt sie ein wenig, die Beste. Mich stort es
nicht. Wir kommen besser miteinander aus als je zuvor. Vor ein
paar Tagen allerdings schrie sie mich zornig an, als ich meine
Wasserpfeife auf den neuen

Teppich ausleerte. Macht nichts. Daflir beherrscht sie die
schwierigsten arabischen Brettspiele. Gestern abend, als wir uns
mangels eines arabischen Programms vom Bildschirm ab
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wandten, wo ein dummer amerikanischer Krimi lief, besiegte sie
mich dreimal hintereinander.

Ich gehe nur noch in Pantoffeln und sitze mit Vorliebe auf bunten,
weichen Kissen.

Meine europaische Herkunft macht es mir schwer, mich richtig und
rasch zu assimilieren. Aber mit Allahs Hilfe

adl o S g2l gazaell 3159 ¢ Aol ¥ Ldd

hoffe es.

Seit wir eine Antenne mit finf Armen haben, kommen wir nicht
mehr ins Kino. Das ist bedauerlich, da der Bildschirm sehr viel
schmaéler ist als jede Filmleinwand, aber die Fauteuils sind dafur
schlieBlich breiter. Was mir fehlt, sind nicht die neuesten Filme,
sondern das Rumoren des Publikums um mich herum, die
raschelnden Papiersackchen als Begleitmusik, die treffenden
Zwischenrufe bei Geschlechtsverkehr, natirlich auf der Leinwand,
und viele andere akustische Uberraschungen.

Als Beispiel fur die genannten Entbehrungen erinnere ich mich an
meinen Abend mit G. M.

UNERFULLTE SEHNSUCHT NACH
GERSCHON MESSINGER

Ich hatte einen angenehmen Mittelplatz in dem fast leeren Saal
und konnte mich ungestort an den Untertitel delektieren, die den
Korper Sophia Lorens bedeckten. Plotzlich entstand vier Reihen
hinter mir lebhafte Bewegung, unterstlitzt von gerduschvollem
Klappen der Sitze nebst zahlreichem »Pardon« und »Danke sehr«.
Vier Zuspatkommende waren in die Reihe eingedrungen.

Kaum hatten sie es sich bequem gemacht, als einer von ihnen
seine tiefe, emotionsgeladene Stimme erklingen lief3:
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»lhr konnt sagen, was ihr wollt - daf3 Gerschon Messinger so
etwas tun wiirde, hat niemand erwartet.«

»Stimmt«, bestétigte eine Frauenstimme. »Ich bin doch wirklich
kein Kind mehr, aber ich hatte nicht geglaubt, dall Gerschon
Messinger dazu fahig ware.«

»Warum er uns das nur angetan hat?« fragte eine dritte Stimme.
»Ausgerechnet uns?«

Auch mich begann die Frage zu beschaftigen. Wirklich, aus
welchem Grund mochte Gerschon Messinger so etwas getan
haben? Ich versuchte, mich krampfhaft auf die Leinwand und auf
Sophia Lorens Untertitel zu konzentrieren. Vergebens. Das Gift,
das Gerschon Messinger in meine Seele getraufelt hatte, wirkte
weiter.

Und da hérte ich auch schon eine vierte Stimme: »Wenn jemand
anderer das gemacht hatte, irgend jemand - schén und gut. Aber
ausgerechnet Gerschon Messinger?«

Meine samtlichen Gehirnpartikel waren auf die Wellenlange
»Messinger« eingestellt. Ich schlof3 die Augen, um mir Messingers
Missetat moglichst genau vorstellen zu kénnen. Die gewagtesten
Kombinationen schossen mir durch den Kopf. Keine von ihnen
erwies sich als haltbar. Ich schamte mich.

Im Mittelpunkt der Situation stand - soviel war klar - als
Kernproblem die Frage: Warum mufite es gerade Gerschon
Messinger sein, dessen Benehmen so groRRe Bitterkeit hervorrief?

Wenn diese Frage erst einmal beantwortet war, konnte man sich
an weitere wagen, namlich warum Gerschon Messinger sein
empodrendes Verhalten gerade diesen Menschen gegentber an
den Tag legte, warum er das, was er getan hatte, nicht hatte tun
sollen, und warum gerade er es nicht hatte tun sollen, er und nicht
etwa Stockler oder Felix Seelig oder, was am wahrscheinlichsten
war, Eli Binder.

Schon fur den geringsten Anhaltspunkt fir eine Ldsung des
Problems wére ich der Viererbande hinter mir dankbar gewesen.
Aber sie wulten ihr Geheimnis bei sich zu behalten. Der Vorfall
blieb in dichtem Dunkel. Auf die Dauer ertrug ich das nicht. Und als
einer der Vier sich aufs neue lauthals zu wundern begann, wieso
gerade Gerschon Messinger..., konnte ich mich nicht langer
zurlickhalten, drehte mich um und rief: »Ich fir meine Person kann
Messinger sehr gut verstehen!«
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Einer aus der Anti-Messinger-Gruppe sprang auf und traf
Anstalten, sich Uber drei Reihen hinweg auf mich zu stiirzen, aber
da brach es im ganzen Haus los: »Gerschon Messinger hat recht!«
erklang es ringsum. »Er hat hundertprozentig recht! Ihr verdient
nichts Besseres von ihm! Hande weg von Gerschon Messinger!
Maul halten! Hoch Gerschon Messinger!« Es war, nehmt alles nur
in allem, wieder einmal ein erhebender Beweis dafur, dal} unsere
Nation - mogen uns sonst auch alle erdenklichen Konflikte und
politischen  Meinungsverschiedenheiten trennen - in den
Augenblicken der Entscheidung eisern zusammensteht.

Werfen wir einen weiteren Blick auf das armselige Opfer des
Fernsehens, das einsam und allein ohne jedes Publikum vor sich
hinvegetieren muf3 - auf das Kino. Wahrend einer
FuR3ballweltmeisterschaft lassen sich in den riesigen Kinosélen die
Zuschauer an den Fingern einer Hand abzahlen, meistens am
kleinen. Kein Wunder also, daR die Filmgewaltigen sich um diesen
kleinen Finger hinter den Kulissen der Filmstudios einen
monstrosen Kampf liefern... Schon in den grauen Anfangszeiten
der Kinematographie galt dieser Erwerbszweig als einer, in dem
das Gesetz des Dschungels herrschte. Aber heute, wo wir an der
Schwelle zum Zeitalter der weltweiten Videoepidemie stehen,
wage ich die Behauptung, daR dieser Dschungel im Vergleich zur
Videowirtschaft ruhig, Ubersichtlich und recht friedlich ist.

STAFFETTENLAUF DER VIDEOPIRATEN

Du stehst in Hollywood auf der Terrasse im 33. Stockwerk deines
Hotels und meditierst tiber den berihmten Sunset Boulevard, der
in seiner imposanten Breite und Lange vor dir lauft und lauft und
lauft, um schlieBlich jenseits der Nr. 11395 im unendlichen Raum
zu versickern.
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Die langste Stadt der Welt, Los Angeles, ist immer noch Metropole
und Nervenzentrum des Films. Und wenn die Studios schon
keinen Profit zeigen, so zeigen sie immerhin die Fu3abdriicke von
Charlie Chaplin, Greta Garbo und Micky Maus. Du erschauerst,
letzten Endes befindest du dich hier im Vatikan der Filmindustrie.
Und du hast einen neuen, eben fertiggestellten Film hier zu
verkaufen. Kaum daR dir dieser Gedanke in seiner ganzen
Tragweite zu BewuRtsein kommt, klopft es fir gewohnlich an die
Tdr. Meistens steht ein sorgfaltig geschniegelter Mann da, der dir
einen kleinen Blumenstraul’ entgegenhalt:

»Gestatten Sie mir, Sie in Hollywood willkommen zu heil3en, Mr.
Kitchen«, sagt der Mann und Uberreicht dir eine eindrucksvoll
gestaltete  Visitenkarte, deren erhabene Goldbuchstaben
verkiinden: »Prasident, Videomaster Corporation Ltd.«

»Es wurde mir hinterbracht, dall Sie unsere Stadt mit Ihrer
Anwesenheit beehren«, flétet der Prasident. »lch mufite schnell
vorbeikommen, um Ihnen zu sagen, wie groRartig ich lhren Film
finde. Leider habe ich ihn noch nicht gesehen. Herzlichste
Gratulation.«

»Nehmen Sie Platz«, erwiderst du freudig erregt. »Warum stehen
Sie denn?«

»Sie  kennen vermutlich >Sintflut & Co<, die bekannte
Installationsfirma in Tel Aviv.« Der Gast setzt sich. »Sie gehort
meinem Cousin. Daher, mein lieber Ephraim, hielt ich es fiir meine
Pflicht und Schuldigkeit, herzukommen, um dich zu warnen: Hite
dich vor den Gaunern dieser Stadt. Hier pflegt man unangemeldet
in dein Hotelzimmer einzudringen, um dich zu belastigen. Hier wird
man dir die niedertrachtigsten Ligengeschichten {ber
irgendwelche Verwandte in Israel erzahlen. Aber in Wirklichkeit will
jeder nur dein Exklusivagent fur den Videomarkt werden, um
eventuelle Provisionen zu kassieren. Und weil wir gerade dabei
sind, was fur einen Film hast du zu verkaufen?« Nach kurzer, aber
ausfihrlicher Verhandlung schléssen wir folgendes Abkommen:
Der Prasident erklarte sich bereit, fir eine eventuelle Provision
mein Exklusivagent zu werden.

Ich war von dieser Idee begeistert, denn es hatte mir widerstrebt,
meinen Film einem wildfremden Menschen auszuhandigen. Wir
beschlossen, beim Frihstiick unseren Pakt zu besiegeln. Aber
kaum hatte mein Wohltater den Raum verlassen, klopfte es an der
Tar, und diesmal stand ich einem Gentleman gegeniber, der nicht
nur durch seine elegante Kleidung, sondern auch durch einen
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hdchst gepflegten Schnurrbart auffiel. »Ich hoffe, Sie haben noch
nichts unterschrieben.« Der Mann stiirzte in mein Zimmer. »Wie
ich diesen Gauner kenne, hat er Ihnen erzahlt, da er israelische
Verwandte hat und daf Sie sich vor den Verbrechern dieser Stadt
vorsehen sollen. Das ist sein Trick. Dann bringt er Sie dazu, einen
fadenscheinigen Kontrakt zu unterschreiben, schnappt lhren Film,
zieht sich eine Raubkopie firs Video und das ist das letzte, was
Sie von ihm sehen.«

Ich dankte ihm Uberschwenglich dafiir, da er mich funf Minuten
vor 12 aus den Fangen dieser Hyane befreit hatte. Mein Gast zog
einen sorgfaltig gefalteten Videovertrag aus der Tasche: »Ich biete
Ihnen ein Drittel von den Bruttoeinnahmen«, sagte er,
»unterschreiben Sie bitte hier.«

Mein Kugelschreiber befand sich schon auf der gestrichelten Linie,
da erschien plétzlich ein schwarzer Domestike und Uberreichte mir
ein Telegramm: »SIE SIND IN GEFAHR«, las ich, »ICH WARTE
UNTEN BUCHBINDERK«.

»Verzeihen Sie«, sagte ich zum Drittel der Bruttoeinnahmen und
stiirzte hinunter. Buchbinder, hinter einer riesigen Zimmerpalme
versteckt, wartete auf mich: »Der Gangster in lhrem Zimmer
arbeitet mit dem Prasidenten zusammen. Vor Jahren, als sie
einander im Zuchthaus fiir Triebverbrecher in Alabama trafen,
beschlossen die beiden, Partner zu werden. Der Schnurrbart warnt
Sie vor seinem Partner, um sich lhr Vertrauen zu erschleichen.
Aber bevor Sie wissen, wie Ilhnen geschieht, ist lhr Film in den
Handen der internationalen Video-Mafia. Die beiden Schurken
haben schon einen ganzen Friedhof in Hollywood bevdlkert. Ich
kann nur hoffen, dafd Sie noch nichts unterschrieben haben.«

»Natlrlich nicht«, lachelte ich herablassend. »lch bin nicht so
gutglaubig, wie ich aussehe.«

»Das sehe ich, pflichtete mir Buchbinder bei. »Was Sie brauchen,
ist eine anerkannte, respektable Gesellschaft, der Sie vertrauen
kénnen. Ich verbringe einen Teil meiner Freizeit als Vizeprasident
der Videoabteilung von Metro Goldwyn Mayer. Wo ist die Kopie
Ihres Filmes?«

»lch hole sie sofort, Herr Vizeprasident«, sagte ich, glicklich Gber
dieses unerwartete Zusammentreffen. Doch in diesem Augenblick
tauchte der Hotelportier auf der anderen Seite der Palme auf und
flisterte mir zu, daB ich dringend am Haustelefon verlangt werde.
Schnurrbart, der noch in meinem Zimmer saf3, rief mich von oben
an. »Hallo«, hauchte er, »ist er weg?«
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»Wer?«

»Der Schweinehund. Er stellt sich immer als Vizeprasident vor,
obwohl er ein heruntergekommener Taschendieb ist. Er hat Ihnen
sicher erzéahlt, daf’ ich mit dem Prasidenten zusammenarbeite, dal3
wir ein beriichtigtes Gangsterpaar sind. Stimmt's?«

»Es ist durchaus denkbar«, stotterte ich, »daR Vizepréasident
Buchbinder irgend etwas in dieser Richtung angedeutet hat.«

»Buchbinder ist sein Deckname, in Wirklichkeit hei3t er Kraus. Er
wird als Ruckfalltater wegen Vergewaltigung Minderjahriger von
der Interpol gesucht.« »Woher wissen Sie das ? «

»Er ist mein bester Freund.«

Ich ging zurtick zum Schweinehund und brach die Verhandlungen
unter dem Vorwand ab, dal die Kopie meines Films eben
gewaschen und abgeschmiert werde. Dankerfiillten Herzens eilte
ich zum Schnurrbart in mein Zimmer, aber wéhrend wir mit dem
Lift am 22. Stockwerk vorbeifuhren, beugte sich der betagte Liftboy
zu mir und wisperte in mein Ohr: »Ich hoffe in Ihrem Interesse, dal3
Sie kein Geld oder sonstige Wertsachen in lhrem Zimmer
aufbewahren. Ihr Gast ist jener Konig der Geldschrankknacker, der
erst heute morgen von der Teufelsinsel entsprungen ist, um sich
hier in einem Freudenhaus zu verbergen. AuBerdem lligt er.«

Der Greis reichte mir seine Visitenkarte: »Confidential Films, Video
Distribution Company. Schnell, grindlich, zuvorkommend.«

Einigermal3en verwirrt betrat ich mein Zimmer im 33. Stockwerk.

»Hat Sie der Liftboy angesprochen?« Der Schnurrbart musterte
mich mi3trauisch.

»Nein«, antwortete ich, »warum sollte er?«

»Hiten Sie sich vor ihm«, warnte mich der Schnurrbart. »Er ist ein
stadtbekannter Bigamist, der seine Alimente durch Pferdediebstahl
finanziert. Wissen Sie was? Nehmen Sie doch endlich den
Kugelschreiber, und schlieBen wir den Vertrag.«

Das Telefon lautete. Ich hob den Hoérer ab und sagte: »Hallo, ich
habe noch nicht unterschrieben.« »Gott sei Dank«, am &andern
Ende seufzte jemand erleichtert. »Ist das Bob?« »Nein, Kitchen.
Sie sind falsch verbunden.« »Bob ist eine Ratte, halten Sie ihn sich
vom Leibe«, sagte der Mann. Ich erwiderte ihm »Wem sagen Sie
das?« und legte auf. Inzwischen war ich durch den
Professionalismus, mit dem ich weichgeklopft werden sollte, etwas
durcheinander geraten. Ich wandte mich vom Telefon ab und
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widmete mich wieder dem Schnurrbart, der eben hektisch
meinen Kleiderschrank durchwihlte, in der Hoffnung, dort die
Kopie meines Films zu finden.

»Das ist nur Routine.« Er durchsuchte die Taschen meiner
Tennishose, ehe er sie millmutig wieder in den Schrank hangte.
»Sehr klug von lhnen, den Film zu verstecken. In dieser Stadt
wimmelt es von Ganoven, die sich nicht scheuen, lhren
Kleiderschrank zu durchwihlen. Erlauben Sie, dal3 ich mich
vorstelle? Ich bin Colonel Westinghouse vom 17. Kavalleriekorps.«
Bei dieser Gelegenheit fiel mir erst auf, da es nicht mehr der
Schnurrbart war, sondern jemand ganz Neuer. Ein Mann mit einer
roten Nase und einem riesigen Texashut. Die beiden missen
irgendwann die Zimmer getauscht haben.

»Geben Sie den Film nicht aus den H&nden«, warnte mich der
Colonel. »Sie befinden sich hier in Sodom. Sie sitzen zum Beispiel
in einem privaten Vorfihrraum am andern Ende der Stadt,
gemeinsam mit einem hochangesehenen Agenten, er kénnte Ex-
Offizier sein oder ahnliches, und mitten in der Vorfiihrung holt man
hinter Ihrem Ricken die Filmrollen weg, bringt sie ins Videolabor
nebenan, wo sie skrupellos kopiert werden. Dann verkauft man die
Raubkopien zu phantastischen Preisen nach Saudiarabien an die
Olscheichs.« Nackte Angst begann mich zu wirgen. »Sind das
alles Verbrecher hier, Colonel Westinghouse?«

»Vergessen Sie Westinghouse. Der Kerl ist einer der argsten
Unterweltler, ein diebischer Betriiger, ein betrligerischer Dieb...«

»Verzeihen Sie«, unterbrach ich ihn, »sind Sie nicht selbst
Westinghouse?«

Der Colonel verfiel in Schweigen und zwinkerte einige Male,
wahrend er seine rote Nase rieb. »lch bin ein bilRchen
durcheinander«, gestand er schlie@lich. »lch meinte jemand
anderen. Diese Stadt wimmelt von elenden Zuhéltern, die meisten
sind auch Grabrauber. Sie kotzen mich an, alle. Also, wo ist lhr
Film, Mr. Kitchen? Ich méchte ihn gerne einmal ansehen.«

»Ansehen? Wo?«

»In einem privaten Vorfuhrraum am andern Ende der Stadt.«

»lch habe ihn nicht bei mir«, wirgte ich hervor, »ich traue mir
selbst nicht.«

»Was haben Sie uber sich gehort?«

Ich zog ihn vertrauensvoll in die andere Ecke des Zimmers.

Pl6tzlich fihlte ich mich leicht und beschwingt. Meine Worte
-129-



sprudelten hervor: »Ich bin der gro3te Gauner, den Sie je gesehen
haben, ein notorischer Berufslligner...«

»GroRartigl« Der Colonel klopfte mir auf die Schulter.
»Willkommen in Hollywood!«

Wir schittelten uns die Hande und beschlossen stehenden FulRes,
eine Videofilmagentur zu grinden und uns gegenseitig so oft wie
mdoglich nach Leibeskraften zu betriigen. Seitdem lebe ich in
Hollywood und vertreibe Verleumdungen en gros. Die
Geschéftsadresse lautet:

»Westinghouse & Kitchen, Vereinigte Intrigenspinnerei, 10712
Sunset Boulevard. Eingang durch den Hof. Unterschreiben Sie
nichts!«

Es gibt in der Medienwelt eine heilige Institution, die man nur mit
ehrfiirchtigem Flistern aus spricht:

»Livel«

Jeder weill heute, was das ist. Aber nicht jeder weil3, dal die
Vorbereitungen fir eine Live-Sendung zehnmal so viel Zeit
brauchen wie die fiir eine ganz gewodhnliche Aufzeichnung, denn
jedes Wort und jeder humorvolle Geistesblitz muZ wéahrend
endloser Proben unzahlige Male einstudiert werden.

Die Zuschauer zu Hause merken davon nichts, weil fur sie alles
live ist, aber die Fernsehleute stammeln vor Begeisterung und
schitteln den Technikern nach der Sendung die Hande, als ob sie
den Mount Everest bezwungen hatten.

Ich meinerseits bin ein leidenschaftlicher Anhéanger von Live-
Sendungen, unter anderem, weil es die einzige Moglichkeit ist,
Israels Sache zu verteidigen, ohne die Schere des TV -Redakteurs
zu bemihen. Es gibt allerdings ein geféahrliches Handicap, welches
wie ein Damoklesschwert Uber den Koépfen aller Beteiligten
schwebt: Zu einer Live-Sendung darf man nicht zu spat kommen.
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DIREKTUBERTRAGUNG LEICHT
VERSPATET

Vor einigen Tagen besuchte mich der Kulturredakteur unserer
staatlichen Rundfunkanstalt und sprach zu mir wie folgt:

»Am  nachsten Sonntag veranstalten wir eine leichte
Unterhaltungssendung mit Publikum. Live! Wir wiirden uns freuen,
Sie als Vortragenden begrifRen zu dirfen. Das Thema, Uber das
Sie sprechen sollen, lautet: >Gibt es einen typisch israelischen
Humor, und wenn ja, warum nicht?<«

»Meiner Meinung nach«, sagte ich abweisend, »soll ein
Schriftsteller schreiben und nicht reden.«

»Sie haben vollkommen recht. Trotzdem kénnen wir lhnen nicht
mehr als 15 Pfund zahlen.«

»FUr mich ist das keine Frage des Geldes.«

»Einverstanden. Beginn um 18 Uhr 30. Studio 4. Bitte punktlich
sein. Wir senden Livel«

Um 18 Uhr 20 fuhr ich zum Sender. Ohne zu prahlen: Es herrschte
ein solcher Andrang, dalR die Veranstalter bereits das Gittertor
geschlossen hatten, um die andrangenden Massen abzuwehren.
Ich wollte mich durchzwéngen und kam auch wirklich bis an das
Tor heran, aber dann ging's nicht weiter. Ein eisernes Gittertor ist
ein eisernes Gittertor, besonders wenn es von innen versperrt ist.

Es blieb mir nichts Ubrig, als um das ganze Studio herumzugehen,
bis zur Hinterfront. Dort gab es, wie ich wufdte, noch einen
Eingang, eine kleine Glastir. An der Innenseite dieser Tir hing
eine Tafel mit der Ankindigung meines Vortrags. Ein paar
optimistische junge Menschen umstanden die Tur, in der Hoffnung,
vielleicht doch noch live dabei sein zu kénnen. Vorlaufig sahen sie
nur die dichtgedrangten Zuschauerreihen im Innern des Studios
und den in nervoser Erwartung auf und ab gehenden Stockler.

Ich klopfte an die Tir. Niemand o6ffnete. Ich klopfte kraftiger. Ein
untersetzter Ordner néherte sich von innen, schob die Tafel ein
wenig zur Seite und machte das international gebr&uchliche
Zeichen fur »Schert euch zum Teufell« Ich zeigte mit
ausdrucksvoller Gebarde auf mich selbst und gab mich als
Vortragenden zu erkennen. Die nicht minder ausdrucksvolle
Gebérde des Ordners deutete an, dal er willens sei, mir alle
Knochen im Leib zu brechen. Die optimistischen jungen Menschen
ringsum verhéhnten mich, weil ich mit einem so alten Trick

-131-



versucht hatte, hineinzukommen. Ich begann aufs neue an die
Tilre zu klopfen, diesmal mit beiden Fausten. Dann nahm ich noch
die FURe zu Hilfe. Tatséchlich 6ffnete sich die Ture, wenn auch nur
spaltbreit, und der Ober-Ordner schlug mir einen Besenstiel Gber
den Kopf.

»Kein Platz mehr!« brillte er. »Verschwinde!«

Obwohl ich unter der Wucht des Hiebes wankte, bewahrte ich
meine Geistesgegenwart. »Ich bin der Vortragendel« stie3 ich
hervor und sprang hurtig zur Seite. »Lassen Sie mich hinein.«

»Nicht einmal der Intendant kommt hier hereinl« Der Besenstiel
sauste drohend durch die Luft. »Reiz mich nicht, oder ich hol die
Polizeil«

Er schlug die Ture zu, versperrte sie und schob mit hdmischem
Nachdruck den Riegel vor. Ich lieR mich auf einen nahegelegenen
Hydranten nieder und Uberlegte. Unter gar keinen Umstanden
wirde ich aufgeben, soviel stand fest.

Aus dem Studio klang gedampftes Klatschen. Die Ungeduld des
Publikums wuchs. Jetzt galt es zu handeln. Von der
gegeniberliegenden Drogerie rief ich das Studio an.

»Wir sind voll«, sagte eine murrische Stimme. »Bitte schicken Sie
mir Herrn Stockler zum Telefon.«

»Unmdglich. Er ist drinnen beim Vortrag.« Als ich zu meiner
Ausgangsbasis zurtickkehrte, hatten sich die jungen optimistischen
Menschen bereits aus dem Staub gemacht. Nur ein einziger stand
noch da. Er trug eine grol3e Ziehharmonika und war, wie sich
alsbald herausstellte, das »Gemischte kinstlerische Programm«
der Unterhaltungssendung. Auch er war zu spat gekommen.

Rasch freundeten wir uns an und tauschten allerlei Ideen aus, wie
wir die Wachsamkeit der Ordner umgehen kénnten. Nichts
Erfolgversprechendes fiel uns ein. Mendel - dies der Name des
Gemischten Programms - begann auf seiner Ziehharmonika eine
mitreiBende Marschmelodie zu spielen, konnte sich aber gegen die
lauten Pfiffe des Publikums im Studio nicht durchsetzen.

Etwas Drastisches mufR3te geschehen. Ich ging wieder in die
Drogerie und bat um irgendwas, womit man auf Glas schreiben
kdnnte.

»Sind Sie der Vortragende von driiben?« fragte der Drogist. Ich
bejahte.
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»Die Vortragenden von Livesendungen nehmen gew6hnlich
Lippenstift.«

Ich erstand einen Lippenstift der bewahrten Marke »Feurige
Klsse«, lie3 mich vom Gemischten Programm Uber die Hohe der
Tafel heben und schrieb in groRRen, leuchtenden Lettern auf das
Glas: ICH BIN DER VORTRAGENDE.

Der Ober-Ordner und sein vierschrotiger Assistent sahen mich und
griffen nach ihren Besenstielen, aber bevor sie die Ture 6ffnen
konnten, brachten wir uns in Sicherheit.

»Du Trottel«, keuchte das Gemischte Programm, noch wahrend
wir rannten. »Weil du nicht in Spiegelschrift geschrieben hast.«

Die Ziehharmonika hinderte ihn beim Laufen. Er erklarte mir, daf}
er dieses blédsinnige Instrument schon langst verkaufen wollte,
aber Stockler hatte ihm fir die heutige Sendung 75 Pfund geboten.
Als wir an einem Postamt vorbeisausten, durchzuckte mich ein
grandioser Einfall. Ich stirzte hinein und fragte den
Schalterbeamten, wie lange die Beférderung eines Telegramms
zum Rundfunk dauerte. Seine Antwort war: »Was weif3 ich?«

Ich liel? mich davon nicht abhalten und schrieb auf das Formular:
STEHE DRAUSSEN VOR EINGANG STOP HINEINLASSET
MICH RASCHEST STOP DER VORTRAGENDE.

Wir eilten zum Studio zuriick, diesmal zum Haupteingang, aber der
Telegraphenbote kam nicht. Die stdlichen Postverhéltnisse liegen
doch sehr im argen. Im Studio war unterdessen ein wahres
Pandamonium losgebrochen. Man hatte den Eindruck, dal’ das
Haus jeden Augenblick in die Luft gehen wirde.

»Wir missen das Tor rammen«, sagte Mendel heiser. In einer
Ecke des Vorhofs lehnte eine pensionierte Wagendeichsel. Wir
nahmen sie unter die Arme, gingen ein paar Schritte rickwarts, um
geniigend Anlauf zu haben, und warfen uns mit aller Kraft gegen
die Festung. Beim ersten Versuch wurden wir zuriickgeschleudert.
Beim zweiten splitterte das Tor. Der Nahkampf war kurz und hetftig.
Mendel brach unter der Pranke des Ober-Ordners zusammen. Ich
entging dem Stuhl, den man als Wurfgescho3 gegen mich
beniitzte, durch eine geschickte Koérperdrehung und rannte im
Zickzack, um den Kugeln kein Ziel zu bieten, zum Studioeingang.
Der Ober-Ordner lie3 den leblosen Korper des Gemischten
Programms liegen und sprach mich von hinten an. Mein Mantel
blieb in seinen Handen. Ich taumelte auf das Podium,
blutverschmiert, aber ungebeugt.
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Stockler war sichtlich erleichtert, mich zu sehen, und fragte, warum
ich so spat kame. Ich sagte es ihm.

»Ja, jax, bestéatigte Stockler. »Solche Sachen kommen vor.
Vielleicht sind unsere Ordner ein wenig Ubereifrig. Aber glauben
Sie mir: Es ginge sonst noch viel schlimmer zu. Vorigen Monat ist
der bekannte Lyriker Melamed-Becker beinahe erstickt, als er
versuchte, sich durch die Ventilationsanlage in das Studio zu
zwangen.«

Dann stellte mich Stockler dem Publikum vor, das mich mit
frenetischem Applaus empfing. Seitlich vom Podium stand der
Ober-Ordner mit seinem Assistenten. Beide Kklatschten wie
besessen.

»Meine Damen und Herren«, begann ich die Livesendung. »Es
gibt ganz entschieden einen typisch israelischen Humor. ..«

Nun zurtick zur Presse, genauer gesagt zur Pressezensur.

In totalitaren Staaten bringen wortkarge Zensoren die Stimme der
Presse blitzartig zum Schweigen, doch in der freien Welt kommt so
etwas nicht in Frage. Bei uns gibt es keinen Platz fir offene oder
getarnte Zensur, wenn wir von der Militarzensur absehen wollen,
deren Zustandigkeitsbereich lediglich Sicherheit, Moral, nationale
Einheit, Skandale, Gerichte und &hnliches umfalRt. Und auch bei
diesen handelt es sich eher um eine freundliche Aufforderung an
den Patrioten und den Intellekt im Herzen eines jeden wirdigen
Journalisten, der keinen Tritt in den Hintern bekommen will.

VORSICHT! FEIND HORT MIT!

Die Schwierigkeiten begannen damit, dal der Geburtstag unseres
Ministerprasidenten wieder einmal bevorstand. Aus diesem hehren
AnlaR nahm der Pressesprecher des Kabinett-Chefs Kontakte zu
den Zeitungen auf und ersuchte die Herren Redakteure, in ihren
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Gluckwunsch-Artikeln das Alter unseres Premierministers nicht zu
erwahnen.

Der Grund fur diesen aulergewohnlichen Schritt war die
Befurchtung, daf3 die oOffentliche Meinung in den USA bruskiert
werden koénnte, wenn ruchbar wirde, daf3 sich d&as Land einen
Regierungs-Chef leistet, der a&lter ist als der amerikanische
Prasident. »Unserer Vorsicht sind keine Grenzen gesetzt,
bekannte der Pressesprecher mit ungewdéhnlicher Offenheit, »da
wir derzeit in besonders heiklen Verhandlungen mit
amerikanischen Regierungsstellen stehen. Wir wiirden es daher
den verehrten Herren von der Presse besonders hoch anrechnen,
wenn es ihnen moglich ware, die Veroffentlichung des Alters
unseres Premiers zu verhindern.«

Die Reaktion der Zeitungsleute war vorauszusehen: »Kommt gar
nicht in Frage! Wenn an diesem Geburtstag Uberhaupt etwas
Berichtenswertes ist, dann das Alter.«

»Ganz im Gegenteil, meine Herren«, erwiderte der
Pressesprecher. »Die Hauptsache ist, dal} es einen Geburtstag
gibt. Wen interessiert schon das Alter? Wer hat etwas davon, wenn
solche Dinge in aller Offentlichkeit breitgetreten werden? Und
Uberhaupt, wann werden Sie endlich die freiwillige journalistische
Selbstzensur akzeptieren, meine Herren?«

Die Diskussion dauerte, ohne greifbare Ergebnisse zu zeigen, bis
in die fruthen Morgenstunden. Der Pressesprecher war gekrénkt
und kindigte an, daR er sich angesichts der mangelnden
Kooperation in Zukunft ebenso schabig verhalten wirde. Der
Herausgeberverband berief eine aullerordentliche Sitzung des
Redakteursrates ein, um eine gemeinsame Marschroute
festzulegen. Der Druck von oben wurde immer starker, und die
Interventionen begannen. Die staatliche Fremdenverkehrs stelle
verlangte entschieden, das Geheimnis des Alters unseres
Premiers zu wahren, da sonst der zu ewartende Touristenstrom
versiegen konnte.

Dann schlof3 sich Professor Wasserlauf dieser Forderung an und
drohte, die arztliche Betreuung des Ministerprasidenten
einzustellen, wenn dessen hohes Alter publik gemacht wiirde.

Aber Zeitungsleute konnen auf Nebensachlichkeiten keine
Ricksicht nehmen. Die einzige nationale Pflicht, die sie
anerkennen, besteht darin, die Auflagen ihrer Zeitungen zu
erhéhen.
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Daher legten sie anderntags dem militdrischen Zensor folgenden
Text vor:
DER PREMIERMINISTER WIRD 73
Geburtstagsfeier im intimen Freundeskreis geplant
Diese aufsehenerregende Meldung wurde vom Zensor leicht
geadndert und in folgender Form an die Redaktionen
zurlickgegeben:

DER PREMIERMINISTER WIRD
Feier im intimen Freundeskreis

Die Presse protestierte einmitig gegen diese Beschneidung der
freien Meinungsauf3erung. Um so mehr, als hier eine Nachricht von
weltweiter Bedeutung dergestalt verfalscht wurde, daf3 sich dem
wachen Leser zwielichtige Assoziationen aufdrangen missen. Der
Exekutivausschul3 des Herausgeberverbandes wies in einem
Kommunique darauf hin, daf man unter solchen Bedingungen
dem Leser keine glaubhaften Informationen liefern konne.
Daraufhin schlug die Militdrzensur als Kompromif3 vor, daR man
der Einfachheit halber folgende Uberschrift wahlen konnte:

DER PREMIERMINISTER WIRD DEMNACHST

Den Rest konne sich der Leser nach Belieben dazuden-ken,
vorausgesetzt, dald er damit keine lebenswichtigen Interessen des
Staates geféahrde.

Wahrend noch der Katastrophenausschuf3 des
Herausgeberverbandes an einem geharnischten Protest gegen
diese irrefihrende Formulierung feilte, kam folgende Weisung aus
dem Verteidigungsministerium: »Auf keinen Fall darf das Wort
>Freundeskreis< veroffentlicht werden, da dies der Preisgabe
eines Sicherheitsgeheimnisses gleichkommt.«

Fast gleichzeitig kam ein Fernschreiben des zionistischen
Weltkongresses aus New York: »Des Premiers Geburtstag darf mit
keinem Wort erwahnt werden. Die Vertreter des Nationalfonds
befiirchten angesichts der Tatsache, dal} dieses Datum in die
Saure-Gurken-Zeit fallt, ein Mi3lingen der demnéchst beginnenden
Spendenaktion. Wir schlagen vor, das freudige Ereignis auf den
spaten Herbst zu verlegen, wenn samtliche New Yorker Kaufleute
aus dem Urlaub zurtickgekehrt sind.«

Zusatzlich ersuchte das Blro des Ministerprasidenten, in dieser
ernsten Zeit von der Verwendung des hochtrabenden Begriffs
»Feier« abzusehen. Hingegen gab der Militdrzensor bekannt, dald
er gegen folgende Formulierung keine Einwénde hétte:
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DER PREMIERMINISTER
ist Ministerprasident

Die Redakteure gingen auf die Barrikaden und drohten mit der
Veroffentlichung etlicher sarkastischer Artikel zum Thema
»Pressefreiheit«. Als Folge dieser Drohung berief der nationale
Sicherheitsausschul3 eine dringende Notstands-Sitzung ein.

Der Pressesprecher des Kabinetts unternahm Ubermenschliche
Anstrengungen, um vielleicht doch noch eine gemeinsame L&sung
finden zu kénnen: »Meine Herren! Als Privatmann kann ich sie
durchaus verstehen«, sagte er den versammelten Journalisten
kurz vor Mitternacht, »doch als Beamter ist es meine Pflicht, darauf
zu achten, daR der Offentlichkeit keine Staatsgeheimnisse
preisgegeben werden. Solche Informationen kdnnen unter
Umstanden in die Hande unserer Feinde gelangen.«

»Blodsinn«, brummte ein Reporter, »in jedem Lexikon ist des
Premierministers Geburtsdatum abgedruckt.«

»Das mag sein«, entgegnete der Pressesprecher, »aber in keinem
Lexikon ist sein Alter angegeben!« Die Herausgeber holten die
letzte Nummer von »Time« und »Newsweek« hervor. Dort war
nicht nur die staatsgefahrdende Zahl »73« abgedruckt, zu allem
UberfluR war dort auch je ein Meuchelfoto des Jubilars zu finden.

»Das ist etwas ganz anderes«, erlauterte der Pressesprecher.
»Hier handelt es sich offensichtlich um Publikationen des
Auslands, auf die wir leider nur geringen Einflu3 austiben kénnen.
Gerade deshalb missen wir um so groBere Anstrengungen
unternehmen, um wenigstens im eigenen Haus, soweit mdglich,
Ordnung zu halten...«

Da wurde plotzlich die Tur aufgerissen, und der stellvertretende
Chef der Spionageabwehr stirzte herein. Er meldete aufgeregt,
daR der Auslandsdienst des Rundfunks die grobe Fahrlassigkeit
begangen habe, dem Ministerprasidenten anlailich seines 73.
Geburtstages in kroatischer Sprache zu gratulieren. Allgemeines
Entsetzen machte sich breit. Der stellvertretende Sicherheitschef
beruhigte die Anwesenden mit dem Hinweis, dal der
verantwortliche Redakteur demnéchst vor ein Kriegsgericht gestellt
wirde und mit einer langjahrigen Geféangnisstrafe zu rechnen
habe. Angesichts dieser Katastrophe trat die oberste
Zensurbehoérde zu einer Notstands-Sitzung zusammen und
verfigte, daR der Rundfunk zu jeder vollen Stunde folgende
Durchsage auszustrahlen habe: »Die Meldung, wonach ein
gewisser ranghoher Politiker soundsoviel Jahre alt geworden sei,
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ist eine infame, aus den Fingern gesogene Erfindung einer
exilkroatischen Terrororganisation. Wahr ist vielmehr, daf kein
Politiker alter geworden ist.«

Dieser Zwischenfall hatte zur Folge, daf3 sich die Sturheit der
staatlichen Zensurbehdrde potenzierte. Die Presseorgane wurden
angewiesen, den Redaktionsschlu® bis zum dbernéachsten
Geburtstag des Premierministers zu  verschieben. Der
Regierungssprecher machte einen letzten Versuch,

die widerspenstigen Redakteure zu beschwichtigen: »Lohnt sich
denn dieses ganze Theater, meine Herren? Konnten Sie nicht
irgendeine andere Sensation bringen? Schreiben Sie doch ein
unterhaltendes Feuilleton mit dem Titel: >Das Leben beginnt mit
73.<« »Das kommt Uberhaupt nicht in Frage«, protestierten die
Redakteure, »unsere Pflicht ist es, das Alter des
Ministerprasidenten zu verdffentlichen.« »Also gut, dann
verdffentlichen Sie in Gottes Namen das Alter, aber nicht im
Zusammenhang mit unserem Premierminister. Drucken Sie zum
Beispiel >Jemand wurde 73<.«

»Das ist keine prazise Information!«

Die Lage wurde immer gespannter. Die Armee wurde in
Alarmbereitschaft versetzt. Eine Ausgangssperre wurde verhangt.
Doch knappe finf Minuten vor Ausbruch des Burgerkriegs kam
eine Nachricht, die erfreulicherweise die Auseinandersetzungen
mit der Presse schnell beendete.

Der Ministerprasident rutschte in seinem Badezimmer aus und
erlitt einen Oberschenkelbruch. Diese Nachricht wurde natirlich
hochst ausfuhrlich in allen Morgenzeitungen verbreitet, als
Kompromif blieb jedoch das Alter des Staatsmannes unerwahnt.
Ende gut, alles gut.

Die Presse beschéftigt die unterschiedlichsten Fachjournalisten,
der wahre Journalist aber bleibt unangefochten der Reporter,
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besonders wenn es ihm gelingt, ein hohes Tier fur eine
Exklusivstory auszuquetschen.

Das ist ein Stuck Schwerstarbeit, und die einzige Unterstitzung,
die er bekommen kann, kommt vom Interviewten selbst, der sich
beide Beine ausreif3t, um interviewt zu werden.

RONTGENBILD EINES INTERVIEWS

»Nur herein! Die Tire ist offen! Endlich. Der Reporter. Seit einer
halben Stunde warte ich auf ihn. Bitte einzutreten!«

»Guten Abend, Herr Slutzky. Entschuldigen Sie den Uberfall. Er
schaut genau so unsympathisch aus wie auf den Bildern, der alte
Ziegenbock. Ich bin der Reporter.«

»Reporter? Verzeihen Sie - was fir ein Reporter?«

»Hat man Sie denn aus der Redaktion nicht angerufen? Mach kein
Theater, alter Bock. Seit Wochen liegst du unserem Chefredakteur
in den Ohren, damit wir dich interviewen.«

»Ach ja, jetzt dammert mir etwas. Bitte nehmen Sie Platz. Und mit
einem solchen Niemand muf3 man auch noch hdoflich sein. Zu
meiner Zeit hatte so einer héchstens die Bleistifte spitzen durfen.
Zigarette gefallig? Ich freue mich, Sie bei mir zu sehen, Herr...
Herr...«

»Ziegler. Benzion Ziegler. Er raucht amerikanische Zigaretten. Ich
mochte wissen, wo diese Idealisten, die man uns immer als Muster
hinstellt, das Geld fur so teure Zigaretten hernehmen. Oh, vielen
Dank. Eine ausgezeichnete Zigarette!«

»Benzion Ziegler? Wer ist das? Aber naturlich! Vielleicht bringt er
auch ein Foto von mir. Ich lese lhre Artikel immer mit dem grof3ten
Vergnigen. Schaut aus wie ein kompletter Analphabet.«

»Sie erweisen mir eine grofRe Ehre, Herr Slutzky. Streng dich nicht
an, du seniler Schwatzer. Spar dir die Phrasen. Ich weil3, da3 Sie
auf mein Lob keinen Wert legen, aber ich méchte lhnen doch
sagen, dalR es fir unsere ganze Familie immer ein besonderes
Ereignis ist, wenn Sie einmal im Radio sprechen. Wir drehen dann
sofort ab und haben endlich Ruhe.«

»Das freut mich. Sie kennen ja mein Motto: >Sag alles, was du
sagen willst, aber sag's nicht scharfer, als du es sagen mufit!<
Warum schreibt er nicht mit, der Analphabet? Einen so
hervorragend  formulierten = Gedanken mifite er doch
mitschreiben.«
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»Darf ich diesen Ausspruch notieren? Ich werde versuchen, ihm
eine etwas bessere Fassung zu geben, sonst klingt es gar zu
lappisch.«

»Notieren? Wenn Sie diese Kleinigkeit fir wichtig genug halten -
bitte sehr, Herr Ziegler. Hoffentlich kann er schreiben.«

»Ilch moéchte Ihre kostbare Zeit nicht Uber Gebuhr in Anspruch
nehmen, Herr Slutzky. Um neun Uhr beginnt das Kino, und ich
habe noch keine Karten. Darf ich lhnen ein paar Fragen stellen?«

»SchieBen Sie los, junger Mann. Hoffentlich wurden ihm die
Fragen von der Redaktion vorgeschrieben. Was kénnte so einer
schon fragen. Ich werde frei von der Leber weg sprechen und mich
nur dort ein wenig zurtickhalten, wo die Sicherheit unseres Landes
oder Ubernationale Fragen auf dem Spiel stehen. Ob er das
verstanden hat, der Schwachkopf?«

»lch verstehe vollkommen, Herr Slutzky. Herr Slutzky, es wirde
unsere Leser vor allem interessieren, was Sie zur gegenwartigen
Krise unserer Innenpolitik zu sagen haben. Tu doch nicht so, als
muRtest du erst nachdenken. Komm schon heraus mit deiner alten
Phrase: >Die Lage ist zwar kritisch, aber deshalb braucht man
nicht gleich von Krise zu sprechen.<«

»lch werde ganz offen sein, Herr Ziegler. Die Lage ist zwar kritisch,
aber deshalb braucht man nicht gleich von Krise zu sprechen.«

»Darf ich diese sensationelle AuRerung wortlich zitieren? Ich
mache mir keine Notizen mehr. Es steht gar nicht dafir, ein
solches Gewasch aufzuschreiben. Ich werde kleine abstrakte
Figuren in mein Notizbuch zeichnen.«

»Im Grunde liegt die baldige Beendigung der Krise im Interesse
aller Parteien. Von was fir einer Krise spricht er Uberhaupt? Was
wei3 dieser junge Laffe von Krisen? Eine dauerhafte
Verstandigung kann allerdings nur durch wechselseitige
Konzessionen erzielt werden. Seit vierzig Jahren sage ich immer
das gleiche, und sie merken es nicht.«

»Das trifft den Nagel auf den Kopf! Seit vierzig Jahren sagt er
immer das gleiche und merkt es nicht. Meine nachste Frage, Herr
Slutzky, ist ein wenig delikat. Er wackelt mit den Ohren. Er hat die
komischsten Ohren, die ich je gesehen habe. Wie steht es lhrer
Meinung nach um die Sicherheit unserer Grenzen?«

»lch bedaure, aber darlber kann ich aus Sicherheitsgriinden
nichts sagen. Ich kann hochstens versuchen... wenn Sie es
unbedingt wollen... lassen Sie mich nachdenken ...«
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»Aber bitte. HOr auf, mit den Ohren zu wackeln, Slutzky. Um
Himmels willen, hoér auf. Ich bekomme @nen Lachkrampf. Wenn
ich nur wil3te, wem er &hnlich sieht. Halt, ich hob's. Dumbo. Walt
Disneys fliegender Elefant, der seine Ohren ah Fligel verwendet.«
»Erlauben Sie mir bitte, mein personliches Credo in ein paar ganz
kurze Worte zu kleiden: Sicherheit geht Uber alles.«

»Ausgezeichnet. Wenn er die Ohren noch einmal flattern lafGt,
steigt er in die Luft und umkreist die Hangelampe. Aber wie
vereinbaren Sie das mit der scharfen Wendung unserer
AuRenpolitik?«

»Eine gute Frage. Warum glotzt er mich denn so komisch an? Das
macht er schon seit einer ganzen Weile. Was ich lhnen jetzt sage,
ist nicht zur Veroffentlichung bestimmt.«

»Sie konnen sich auf mich verlassen, Herr Slutzky. Ich darf ihn
nicht mehr anschauen. Wenn ich ihn noch einmal dabei erwische,
wie er mit dem linken Ohr wackelt, bin ich verloren. Ich habe immer
das Gefuhl, daf? sein linkes Ohr dem rechten das Startsignal gibt.«
»Brauchen Sie etwas, Herr Ziegler? Ist lhnen nicht gut? Diese
jungen Anféanger von heute sind lauter Neurotiker. Zu meiner
Zeit...«
»Nein, danke. Das Erlebnis, Ihnen zu begegnen, nimmt mich ein
wenig mit. Schliellich bekommt man es ja nicht jeden Tag mit
einem Jesaja Slutzky zu tun. Das fehlte noch. Sie sind also der
Meinung, daf3 die derzeitige Spannung in den besetzten Gebieten
noch eine Weile anhalten wird?« »Darlber mdchte ich mich nicht
auBern.« »lch danke lhnen. Gerade das ist eine vielsagende
AuRerung. Nur nicht hinschaun, nur nicht hinschaun. Noch ein
einziges Ohrenflattern - und es ist um mich geschehn. Ich lache
ihm ins Gesicht. Nach mir die Sintflut. Ich werde meinen Posten
verlieren, aber diese Ohren ertrage ich nicht langer. Eine letzte
Frage, Herr Slutzky. Nicht hinschaun. Nicht hinschaun.
Wirtschaftliche Unabhangigkeit - wann wird sie geschafft sein?«
»Ja - wann? Warum fragst du mich, du Liammel? Woher soll ich
das wissen? Wenn Sie gestatten, mdchte ich Ihre Frage mit einer
Anekdote beantworten. Das ist eine alte jlidische Gewohnheit.«
»Ich bitte darum. Er flattert schon wieder. Obwohl ich gar nicht
hinschaue, spire ich ganz deutlich, daR er schon wieder flattert.«
»Also hdren Sie zu. Der Schammes kommt zum Rabbiner und
sagt: >Rebbe, warum laRt man mich nie Schofar blasen?< Sagt
der Rebbe: >Schofar darf nur blasen, wer sich streng nach der
Vorschrift gereinigt hat. Du suchst zwar regelmaRig das rituelle
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Bad auf, aber du hast es noch nie tber dich gebracht, im Bad ganz
unterzutauchen.< Sagt der Schammes...«

»Ja? Ich platze. Wenn er nicht sofort zu flattern aufhort, platze
ich.«

»Sagt der Schammes: >Das Wasser im heiligen Bad ist immer so
kalt.< Sagt der Rebbe: >Eben. Auf Kaltes blast man nicht.<«

»Bruh-ha-ha... Gott sei Dank, das war's. Bruuu-ha-ha-ha... Bruuu-
bruuu...«

»Haha... Aber Herr Ziegler! Es ist ja ein ganz guter Witz, nur...
gleich so ein Anfall... haha... ich hatte keine Ahnung... warum denn
gleich auf den Teppich ... Ich bitte Sie... stehen Sie doch auf, Herr
Ziegler. ..«

»lch kann nicht. Der Rebbe ... das Bad... Dumbo... Bruuu-ha-ha-
ha...«

»Na ja. Sie werden sich schon beruhigen... Mein Humor ist eben
unwiderstehlich. Noch irgendwelche Fragen?«

»Nein, nein, danke. Bruuu-ha-ha...« »Schon gut... hahaha... Auf
Wiedersehn, Herr Ziegler. Wie sich zeigt, hat meine Wirkung auf
die junge Generation noch nicht nachgelassen. Ich habe mich sehr
gefreut, Sie bei mir zu sehen. Ubrigens - nehmen Sie doch lieber
eine von den alten Aufnahmen, nicht die letzte... haha, wirklich...
Unsere Jugend ist zum Gluck noch nicht ganz unempfanglich fur
witzige Parallelen.

Alles Gute, Herr Ziegler.«

»Bruuu-ha-ha-ha-ha...«

»Auf Wiedersehen! Eigentlich ein ganz netter Junge.«

Hier folgt ein fiktives Interview mit einem fiktiven Revolutionsfiihrer.
Aber sonst stimmt alles.

-142-



EIN MENSCHENFREUNDLICHES
STAATSOBERHAUPT

»Herr Prasident Jian Napoleone Pistaccio, gestatten Sie mir, Sie
im Namen meiner Zeitung zu |hrem Amtsantritt zu
beglickwiinschen. Sie sind heute der Held ganz Sudamerikas.
Dirfte ich etwas Uber lhre kinftigen Plane erfahren?«

»lch habe meine Plane noch nicht im Detail ausgearbeitet, werde
aber wahrend der kommenden Monate hauptsachlich mit der
Starkung unserer nationalen Einheit beschaftigt sein. Schon in den
nachsten Tagen erlasse ich eine Amnestie fliir Kommunisten und
Mitglieder der Opposition. Damit hoffe ich alle Hindernisse aus
dem Weg zu raumen, die der Verwirklichung unserer
sozialistischen Ziele noch entgegenstehen.«

»Und auf volkswirtschaftlichem Gebiet, Herr Prasident?«

»Eine bessere Auswertung unserer nationalen Einnahmequellen
ist ebenso dringend erforderlich wie eine Revision unserer
Vertrage mit den auslandischen Olge-sellschaften. Die sofortige
Beendigung der Feindseligkeiten mit der indianischen Minderheit
sollte das geeignete Klima fur die nétigen Reformen unseres
Erziehungswesens schaffen. Alle diese Plane hoffe ich bis Mitte
Juni verwirklicht zu haben.« »Warum gerade bis Mitte Juni, wenn
ich fragen darf?« »Weil ich Mitte Juni das erste Komplott gegen
mein Regime aufdecken werde.« »Offiziere des Generalstabs?«

»Ausnahmsweise nicht. An der Spitze der Verschwérung steht der
Garnisonskommandant des Militardistriktes Sud, einer meiner
zuverlassigsten Kampfgefahrten, den ich nachste Woche sogar
zum Brigadegeneral ernennen werde.« »Wird die Verschwodrung
Erfolg haben?« »Nein. Der Bruder des Garnisonskornmandanten
lakt der Geheimpolizei rechtzeitig eine Geheiminformation
zugehen. Anschlieend kommt es zu einer ricksichtslosen
Sauberung des Offizierskorps und zu Massenverhaftungen unter
Kommunisten und Mitgliedern der Opposition. Der Fuhrer der
Rebellen wird von mir eigenhéndig aufgehéngt. Aber das ist
vertraulich. Bitte erwahnen Sie in lhrem Bericht nichts davon.«
»Ganz wie Sie winschen, Herr Prasident. Warm werden die
Sauberungen abgeschlossen sein?« »Ungefahr Mitte August. Am
20. August fliege ich zu General Ghadaffi, um eine finanzielle
Unterstiitzung zu organisieren. Ich bin sicher, daf3 wir dabei auf die
denkbar glnstigsten Umstande rechnen kénnen.
Unglicklicherweise wird gerade auf dem Hohepunkt der
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Verhandlungen die Nachricht von einer neuen Offensive der
sudlichen Rebellen eintreffen. Das soll mich aber nicht hindern,
aus Libyen mit genauen Planen fur einen umfassenden
Wiederaufbau des Landes zurlickzukehren.«

»Dann werden Sie also Ende August mit den Rebellen vereinigt
sein?«
»Leider nicht. Wahrend meiner Ansprache an die Absolventen der

Kadettenschule wird ein Attentat auf mich veribt, und die
Maschinengewehrsalve -«

»Um Gottes willen'«

»Beruhigen Sie sich. Nur der Verteidigungsminister und der
Befehlshaber der 6. Infanteriedivision fallen dem Attentat zum
Opfer. Ich selbst begnige mich mit einem Streifschuf3 an der
linken Schulter und richte noch vom Krankenhausbett aus eine
Rundfunkrede an die Nation. Diese Rede, an der ich bereits
arbeite, wird von mir in wenigen Tagen auf Band gesprochen, so
daf sie unter allen Umstanden rechtzeitig verflgbar ist.«

»Darf ich etwas (ber den Inhalt der Rede erfahren, Herr
Prasident?«

»Zunachst danke ich dem Allméachtigen fir die Rettung meines
Lebens und unseres Landes. Sodann kindige ich eine
umfassende Sauberung unter den Mitgliedern des Offizierskorps
an, die meine Besprechungen in Libyen dazu genutzt haben, um
das Attentat zu organisieren.«

»Wissen Sie schon, wer Sie bei dieser Sauberungsaktion
unterstitzen wird?«

»Der Kommandant der Panzertruppen. Ich ernenne ihn dafir Mitte
September zu meinem Stellvertreter, was ich Ende November tief

bedauern werde. Aber dann ist es schon zu spat.« »Und bis dahin,
Herr Prasident?«

»Bis dahin erfolgt die Nationalisierung der Banken und ein
unvorhergesehenes Massaker unter den Anhangern der Linken.
Der anschlieRende Prozef3 wird durch den Rundfunk Ubertragen,
die anschlieBenden Hinrichtungen durch das Fernsehen. Es
werden insgesamt neun Rebellenfihrer gehéngt.«

»Wieder von Ihrer eigenen Hand?«

»Diesmal nicht. Ich halte mich zur betreffenden Zeit in Moskau auf,
um mit den Sowijets Uber eine neue Waffenlieferung zu
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verhandeln. Der stellvertretende Generalstabschef wird mich
begleiten.«

»Nicht der Generalstabschef selbst, Herr Prasident?«

»Er ist unabkdmmlich. Er muf3 ein Attentat auf mich vorbereiten,
das in der ersten Oktoberwoche stattfinden wird.«

»Maschinengewehr? «

»Bomben. Der Kommandant unserer Luftwaffe macht sich die
erneut ausgebrochenen Kampfhandlungen gegen die Indianer
zunutze und bombardiert am Morgen des 6. Oktober meine
Privatresidenz.«

»Wird lhre Leiche unter den Trummern gefunden, Herr
Prasident?«

»Nein. Meinen Planen zufolge werde ich wie durch ein Wunder
gerettet, denn ich befinde mich zufallig im Keller, wahrend die
Bomben in mein Arbeitszimmer fallen. Von dem Sessel, auf dem
Sie sitzen, und vom Bilchergestell zu lIhrer Rechten bleiben nur
Holzsplitter Gbrig.«

»Das ware also am 6. Oktober, wenn ich recht verstehe?«

»Mit einer Verzdgerung von ein bis zwei Tagen mufd man nattrlich
immer rechnen. Aber an meinem Terminkalender wird sich nichts
Wesentliches andern. Hier, in diesem kleinen Notizbuch, ist alles
genau aufgezeichnet ... lassen Sie mich nachsehen... Ja. Fur Mitte
Oktober steht eine umfangreiche Sauberung auf dem Programm,
dann folgen umfangreichere Sauberungen, und Ende Oktober wird
der Justizminister aufgehangt.«

»Eine Verschworung?«

»Ein MiRverstandnis. AnschlieBend Blutbad seitens der Polizei,
allgemeines Ausgehverbot, noch ein Blutbad und
Belagerungszustand. Der Gouverneur des zentralen
Regierungsbezirks wird verhaftet. Am 1. November trifft eine
Goodwillmission der Vereinigten Staaten ein und Uberbringt eine
groRere Anzahlung auf die soeben bewilligte Entwicklungshilfe
sowie einen neuen Waffenlieferungsvertrag, dessen Kosten gegen
die néachste Rate der Entwicklungshilfe gestundet werden. Eine
Verschworung des neuen Verteidigungsministers scheitert.«

»Und flr wann, Herr Prasident, ist Ihr eigentlicher Sturz
vorgesehen?«

»Er sollte planmaBig zwischen dem 8. und 11. November
erfolgen.«

-145-



»Der stellvertretende Generalstabschef?«

»Ist in die Sache verwickelt. Aber die flhrende Rolle spielt der
Kommandant der Panzertruppen, den ich im September so voreilig
zu meinem Stellvertreter gemacht hatte.«

»lch verstehe. Darf ich fragen, wie das Ganze vor sich gehen
wird?«

»Motorisierte Truppen besetzen unter der Vorspiegelung von
Routinemanévern das Rundfunkgebaude. Mein Vetter, den ich im
Oktober zum Innenminister ernannt haben werde, richtet einen
Aufruf an die Nation und nennt mich... warten Sie, auch das muf3
ich irgendwo haben... richtig. Er nennt mich einen Bluthund mit
triefenden Pranken und einen stinkenden Schakal im Dienste des
CIA. Zum Schlu3 appelliert er an die nationale Einheit.«

»Sehr vernlnftig, Herr Préasident. Nur noch eine kleine Frage:
warum lassen Sie - da Ihnen ja das genaue Datum des Aufstandes
bekannt ist - das Rundfunkgebaude nicht in die Luft sprengen,
bevor es die Aufstandischen besetzen?«

»lch erteile tatsdchlich einen solchen Befehl. Aber mein
zuverlassigster  Vertrauensmann, der fur den  Sender
verantwortliche Garnisonskommandant, schlagt sich leider auf die
Seite der Rebellen.«

»Schade. Werden Sie k&dmpfen, Herr Préasident?«

»Nein. Ich fliehe in einem blaugestreiften Pyjama. Nach meinen
Berechnungen sollte man mich zwei Tage  spater
gefangennehmen, gerade als ich in Frauenkleidern ein Versteck
aulBerhalb der Hauptstadt zu erreichen versuche. Bald darauf
werde ich erschossen.«

»Wird man lhren Leichnam durch die StraRen schleifen?«
»Selbstverstandlich. Zumindest durch die Hauptstraf3en.«
»Und lhre Plane fir die weitere Zukunft, Herr Prasident?«

»Sie enden ungeféhr hier. Meine Sendung als Fihrer dieses
Landes ist ja um diese Zeit bereits erfillt.«

»Und wer, wenn Sie gestatten, wird dann lhr Nachfolger?«

»In meinem Testament empfehle ich den von mir eingesetzten
Garnisonskommandanten, der mich spater verraten hat.«

»Was sind seine Plane?«
»lch vermute: Starkung der nationalen Einheit, allgemeine
Amnestie fir Kommunisten und Mitglieder der Opposition, sofortige
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Beendigung der Feindseligkeiten mit den Indianern, finanzielle
Unterstiitzung durch General Ghadaffi - aber vielleicht fragen Sie
besser ihn selbst, so um den 15. November herum. Ich bin nur fur
meine eigene Planung verantwortlich. Und jetzt entschuldigen Sie
mich. Ich mul eine Siegesparade abnehmen.«

Ich bin sicherlich der Wahrheit sehr nahe, wenn ich annehme, dal
jeder zweite Jugendliche davon traumt, Starreporter zu werden
und hohe Tiere auszuquetschen. Auch ich begegne von Zeit zu
Zeit einem dieser jungen Talente. Was mir Kummer macht, ist, daf
sie mit den Jahren immer jlinger werden.

VOM GRAVITATIONSPRINZIP DES
LOKALPATRIOTISMUS

Vor einiger Zeit wurde ich eingeladen, in Linzer Kulturkreisen einen
Vortrag Uber Israel zu halten. Etwa eine Stunde vor
Veranstaltungsbeginn tauchte ein junger Mann in meinem Hotel
auf. Er stellte sich als Berichterstatter der bedeutendsten Linzer
Gazette vor. »Ist das lhr erster Besuch in Linz?« begann er das
Interview.

»Ja.«
»Warum?«

Ich stockte. Ich war noch nicht dazu gekommen, mich mit dieser
Problematik richtig auseinanderzusetzen. Ich war auf diese Frage
nicht geniigend vorbereitet.

»Nun ja«, murmelte ich shlie8lich, »ich muf3 zugeben, daf ich
noch nie in Linz war. Aber jetzt bin ich sehr froh, sagen zu durfen,
daR ich hier bin.«

»Werden Sie Linz wieder besuchen?«
»HOchstwahrscheinlich.«
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Mein junger Mann war sichtlich erleichtert, dies zu héren, denn, so
versicherte er mir, Linz wére eine der schénsten Stadte der Welt.
In diesem Zusammenhang wollte er wissen, was ich von Linz
halte.

»Linz ist schon«, versicherte ich ihm.

Dem leicht beleidigten Gesichtsausdruck des jungen Redakteurs
konnte ich entnehmen, dafl ihn die Antwort nicht restlos
befriedigte.

»Linz«, fuhr ich rasch fort, »ist sicherlich eine der schonsten Stadte
der Welt.«

»Darf ich Sie zitieren?«
»Naturlich.«

Mein erster Kontakt mit Linz hatte eigentlich erst spat am Abend
zuvor stattgefunden. Was ich also bis dato von Linz wahrnehmen
konnte, war eine Reihe funktionstiichtiger StraRenverkehrsampeln,
ein verschlafener Hotelportier sowie einige jugoslawische
Zimmermadchen. Aber warum sollte ich die Gefuhle eines
vielversprechenden jungen Reporters verletzen? Vielleicht ist Linz
tatséchlich eine hiibsche Stadt?

»Was sind lhre nachsten Zukunftsplane?« fragte mich der junge
Berichterstatter originellerweise. »lch habe die Absicht, eine
Komaodie zu schreiben.«

»Uber Linz?«
»lch fiirchte, nicht.«
»Warum nicht?«

Ich stockte zum zweiten Mal. Man sollte wirklich ohne Vorbereitung
keine Interviews geben.

»Darf ich Sie fragen, ob Sie schon unsere Industrieanlagen
besichtigt haben?«

»Noch nicht.«

»Die missen Sie unbedingt sehen. Der Anblick ist Gberwaltigend.
Sie werden begeistert sein, aullerdem ware das ein faszinierender
Hintergrund fur Ihr neues Stiick.«

»0Ohne Zweifel.«

»Wo beabsichtigen Sie, Ihr Stiick Uber Linz zu schreiben?«
»lch habe mich noch nicht entschieden.«

»Hier in Linz?«
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»Vielleicht. Lassen wir das vorlaufig offen.«

»Bitte sehr. Sie werden sowieso keinen geeigneteren Ort finden.
Sehen Sie sich doch nur einmal unsere wunderschénen
Hauptstrafen an. Haben Sie schon einmal Hauptstral3en gesehen,
die gerader sind?«

Meine Lage wurde zusehends heikler. »Sehr verlockend, diese
HauptstraRen, aber, um die Wahrheit zu sagen, ich méchte ganz
gern nach Hause zu meiner Familie«, sagte ich dem jungen Mann,
der, so schien es mir, ein echter Linzer war.

»Warum bringen Sie dann lhre Familie nicht hierher?« fragte der
Lokalreporter. »Linz ist weltberihmt fur seine Gastfreundschaft.
Wann kommt Ihre Familie nach Linz?«

Ich senkte meinen Blick.

»Das steht noch nicht endgltig fest. Meine S6hne sind noch in der
Armee, wenn Sie wissen, was ich meine, und ich glaube nicht, dal3
man ihnen fur einen Linz-Besuch Urlaub geben wirde.«

»Ilch bin da vdllig sicher«, erwiderte der Reporter mit fester
Stimme. »Sie miussen dem Armeekommandanten nur erzéhlen,
was Linz fur eine groRartige Stadt ist, mit diesen vielen Hausern,
geraden StraBen und den anderen Sehenswirdigkeiten. Sie
werden sehen, dal3 er nachgeben wird. Schliel3lich kommen
Mensehen aus der ganzen Welt nach Linz und bleiben ihr Leben
lang hier. Manche sogar noch langer.« Ich blickte auf meine Uhr.
Der junge Mann sah inzwischen die Liste seiner Stichwdrter durch,
um sicherzugehen, dal er keine Fragen ausliel3.

»Was«, fragte er mich sodann, »was hat lhnen an Linz bisher am
besten gefallen?«

»Alles«, erwiderte ich. »Linz ist Linz.«

»Inwiefern?«

»Nun ja, rif ich mich zusammen, »erstens bin ich begeistert von
diesen schnurgeraden Hauptstral3en. Dann kann ich nicht leugnen,
daf? mich Ihre grandiosen Industrieanlagen tberwaltigt haben. Und
vollends hingerissen bin ich von der weltberihmten Linzer
Gastfreundschaft. «

Der Berichterstatter strahlte Ubers ganze Gesicht. »Danke«, stiel3

er errotend hervor. »Darf ich das zitieren?«

»Bedienen Sie sich.«

Der junge Mann kramte seine Notizen zusammen. »Es scheint

mir«, sagte er, »dal} Sie sehr viel in der Welt herumgekommen
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sind. Darf ich Ihnen in diesem Zusammenhang eine ganz
persdnliche Frage stellen?«

»Bitteschon.«

»Welche von den vielen Stadten, die Sie bisher auf der ganzen
Welt besuchten, hat auf Sie den allerstarksten Eindruck
gemacht?«

»Eine interessante Frage«, gab ich zu, »lassen Sie mich einmal
nachdenken.«

»Bitte nehmen Sie sich Zeit, flisterte der junge Reporter aus Linz
in atemloser Spannung. »Welche Stadt... ist also ... die
groRartigste...«

»Meiner persénlichen Meinung nach«, auf3erte ich mich, »so gibt
es, was Stadte betrifft, sicherlich eine Stadt, die alle anderen
Stadte der Welt Ubertrifft, was das essentiell Stéadtische betrifft.«
»Wie ... heildt... diese Stadt?«

»Linz.«

Der junge Mann atmete erlést auf, schneuzte sich gerthrt, dankte
mir herzlich und stolperte zur Tir. Dann wandte er sich noch
einmal um und sagte mit bebender Stimme:

»lch habe es geahnt. Natirlich, Linz! Gott sei mein Zeuge, ich
habe es geahnt...«

INZ =,

Einmal in meinem Leben, ich gestehe es, fiihrte ich selbst ein
Interview. Der Grund lag in der Uiberragenden Prominenz meines
Gesprachspartners auf theologischem Gebiet.

Die Religion ist bekanntlich ein hochst sensibles Thema, weil der
Mensch seinem Mitmenschen alles verzeihen kann bis auf eines:
daf3 er nach einem anderen Ritus zu seinem Schopfer betet.

Auch in meinem Land tobt der Disput am leidenschaftlichsten
zwischen jenen, welche die von Moses erlassenen Gesetze bis
zum kleinsten Buchstaben genauso beachten, wie sie damals auf
der Generalversammlung am Berg Sinai protokolliert wurden - und
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einer Reformbewegung, die darauf Ricksicht nimmt, daf sich
seither einiges auf Erden geadndert hat, und dal3 die Menschheit
sich mit elektrischen Kuhlschréanken, sterilisierter Milch, Karl Marx
und der Ehescheidung a la Reno auseinandersetzen muf3.

EXKLUSIVINTERVIEW AUS ERSTER HAND

Der Tag des Interviews war stlrmisch, stirmisch wie der im
Parlament erfolgte Angriff der Nationalreligiosen Fraktion auf das
Reformjudentum, als in mir der Journalist erwachte und mir
plétzlich der Gedanke kam, den eigentlich und unmittelbar
Betroffenen um seine Meinung zu fragen. Es wirde schon in
Anbetracht des delikaten Themas kein leichtes Interview werden,
das war mir klar. Aber es interessierte mich, den offiziellen
Standpunkt zu unserem offenbar unvermeidlichen Kulturkampf als
Exklusivinterview zu veroffentlichen.

ICH: Was ist lhrer Meinung nach der wesentliche Unterschied
zwischen den beiden Haupttendenzen innerhalb der jldischen
Religion?

DER HERR (entschuldigend): Ich bin da leider nicht ganz auf dem
laufenden, da mich in der letzten Zeit ein vollig anders geartetes
Problem beschaftigt. Die Schwerkraft im Weltraum nimmt ab, das
Universum beginnt sich auszudehnen, und es besteht die Gefahr,
dal? es mit der sogenannten Unendlichkeit Gber kurz oder lang
vorbei sein wird. Dann stehe ich da und kann von vorne anfangen.
Wie weit seid ihr von der Sonne entfernt?

ICH: In judischen oder arabischen Ziffern?

DER HERR: Natdrlich arabisch.

ICH: 153000000km.

DER HERR: Dann werdet ihr also ... dann werdet ihr in ungefahr
einer Billion Jahren mehr als zweihundert Millionen Kilometer von
der Sonne entfernt sein... Wer weil3, was dann passiert...
Bedenken Sie bitte, daR die Erde nur ein kleiner Planet im
Sonnensystem ist und dal? es in jeder Galaxie Millionen von
Sonnensystemen gibt.

ICH: Als der Rabbiner des Orthodoxenviertels von Jerusalem
einem Reformgottesdienst beiwohnte, spuckte er zweimal aus.
DER HERR: Da die erwahnten Millionen von Sonnensystemen mir

sehr zu schaffen machen, kann ich meine Aufmerksamkeit nicht
restlos auf den ehrwiirdigen Rabbi konzentrieren.
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(Ich stellte mit Vergniigen fest, dal? der HERR sich als hoflicher,
urbaner, ja geradezu brillanter Gesprachspartner erwies. Er ist, wie
man weil3, weltberihmt fir die Erschaffung der Welt und hat
ungefahr 3000 Jahre vor Christi Geburt der Erde ihre heutige
Gestalt gegeben, einschlielllich Bevélkerung, in insgesamt sechs
Tagen. Das Gesprach wurde in idiomatischem Hebraisch gefiihrt,
mit einigen ungarischen Brocken dazwischen.)

ICH: Ich nehme an, HERR, daB Sie mehr als irgend jemand
anderer auf die strikte Befolgung Ihrer Gebote Wert legen. Sind Sie
religios?

DER HERR (nach einigem Zdgern): Nein. Urspringlich stand ich
auf Seiten der Orthodoxen, aber jetzt gehen sie mir auf die Nerven.
(Scharf.) Uberhaupt befinde ich mich in einer unmdglichen
Situation. |hr schreibt mir de Erschaffung der Welt zu, ich gelte
euch als ein uberirdisches Wesen, dessen Werke das menschliche
Fassungsvermégen weit Uibersteigen. Und trotzdem behandelt ihr
mich wie einen Schmierenschauspieler, dem der Applaus Uber
alles geht. Jeden Morgen muf3 ich mir die gleichen unterwurfigen
Lobeshymnen anhdren (er zitiert aus einem aufgeschlagenen
Buch): »Herrscher der Welt, unser Vater, Kdnig der Konige, dem
nichts verborgen bleibt, wir preisen Dich in Ehrfurcht,

Allmachtiger, der Du entscheidest tiber Leben und Tod und dessen
Augen alles sehen...« (Klappt das Buch zu.) Und so weiter und so
fort. Ich mufl3 schon sagen ... ICH: HERR, sie singen lhren Preis
aus Liebe. DER HERR: Sie schmeicheln mir, das ist alles. Und sie
beleidigen meine Intelligenz. Als ob der Schoépfer der Welt auf
solche Lobhudelei angewiesen ware. Sie wirden es niemals
wagen, den Computer der Stadtverwaltung von Tel Aviv mit so
etwas zu futtern. Glauben Sie mir, lieber Freund: Es ist hdchste
Zeit, die Dinge ein wenig aufzulockern. Ein paar kleine Kirzungen
und Anderungen werden niemandem weh tun. Warum sollen
Méanner und Frauen nicht zusammen beten? Und wo steht
geschrieben, dal3 die Manner immer etwas auf dem Kopf tragen
missen, vielleicht gar eine mittelalterliche polnische Pelzmitze?
Habe ich euch befohlen, in langen, schwarzen Manteln
herumzulaufen, auch im Sommer? Auf diese Weise entfremdet ihr
mir die Jugend!

ICH: Es ist Tradition, HERR. Ihre Tradition.

DER HERR: Reden Sie sich doch nicht immer auf mich heraus,
wenn ich bitten darf. In einer Zeit, in der die Menschen auf den
Mond fliegen, beharren Sie darauf, daf3 sie am Sabbath nicht
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fahren dirfen. Oder nehmen Sie lhre Hochzeitszeremonie. Die
wird noch immer auf aramaisch abgehalten, in einer archaischen
Sprache, die nicht einmal ich verstehe. Was soll das alles? Ich
habe nichts gegen die Orthodoxen, solange sie mich nicht
zwingen, ebenso zu denken wie sie. Aber gleich ausspucken,
wenn jemand nach einem anderen Ritus betet? Wie |af3t sich das
mit der Tatsache vereinbaren, dal es schlie3lich in jedem Ritus
um mich geht? Was werden sich die Zodiac-Anbeter auf dem Mars
denken?

ICH: Das Kklingt beinahe, HERR, als ob Sie ein Unglaubiger
geworden waren.

DER HERR (energisch): Bin ich nicht! In keiner Weise! Bitte
machen Sie das Ihren Lesern eindeutig klar! Ich versuche nur, den
Fanatikern gegeniiber meine Position zu wahren. Sie sollen mir
doch nicht langer unterstellen, da3 ich nach wie vor die strikte
Einhaltung aller 613 Gebote und Verbote erwarte, als ware in der
Zwischenzeit nichts passiert. Damit mache ich mich ja in den
Augen jedes denkenden Menschen lacherlich um Gottes willen...

ICH: Dann gehéren Sie also der Reformbewegung an?

DER HERR (vorsichtig): Ich mdchte mich nicht festlegen. Sagen
wir, dafd ich mit den Reformern sympathisiere. Hauptsache bleibt,
daf ich Jude bin.

ICH: Mit allem Respekt, wie wollen Sie das beweisen?

DER HERR (Uberrascht): Da haben Sie recht. Es gibt keine
gesetzliche Definition des judischen Gottes ... Ich bin Jude, weil ich
Jude bin ... (Mit warmerer Stimme.) Ich liebe euch alle. Ich bin des
guten Willens voll. Aber auch Sie missen Konzessionen machen.
Treiben Sie bitte keinen Keil zwischen mich und meine Religion.

ICH: HERR, ich danke Ihnen fur dieses Gesprach. Darf ich meinen
Lesern sagen, dal} Sie uns noch immer fir das auserwéhlte Volk
halten?

DER HERR (herzlich): Gewil3. Ich mag euch mehr als alle anderen
Volker.

ICH: Warum?
DER HERR: Ihr seid so komisch.
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Das gesprochene Wort ist wie Asche im Wind, das geschriebene
Wort bleibt bestehen«, sagten schon die alten Rémer, und die
heutige Boulevardpresse ist der gleichen Meinung. Deshalb denkt,
wer interviewt werden soll, unwillkirlich an die rémischen
Gladiatoren, die wissentlich in den Tod gingen: »Ave Caesar,
morituri te salutant.«

EIN TYPISCHER FALL VON
MEDIENMASOCHISMUS

Die menschliche Pressetragddie, Uber die im folgenden berichtet
wird, begann an einem schwilen Sonntag, als im Hause des
Berufspolitikers Benjamin Schultheiss das Telefon lautete. Am
anderen Ende des Drahts meldete sich die Redaktion eines
Schundblattes mit Massenauflage.

»Herr Schultheiss«, sagte die Redaktionssekretarin, »Dvorah
Triller will ein Interview mit lhnen machen.«

Schultheiss krimmte sich und héatte am liebsten den Horer
hingeworfen. Wozu brauchte er ein Interview? Gerade jetzt? Die
undurchsichtige Schweizer-Franken-Affaire wirkte noch immer
nach, und die Sache mit dem Ubersee-Investitionsfonds war noch
immer nicht geklart. Und Dvorah Triller galt mit Recht als die
gefahrlichste Schlange im gesamtisraelischen Zeitungswesen. lhre
bissigen, ricksichtslosen Interviews, mit denen sie allwochentlich
mindestens ein Opfer erlegte, waren weithin gefurchtet.

Benjamin war sicher, sein letztes Stiindlein schlagen zu héren.

»Es wird mir ein Vergnigen sein, Fraulein Triller zu empfangen.
Wann pafdt es ihr?«

»Ende der Woche in Jerusalem. Okay?«
»Okay.«
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Von diesem Augenblick an tat Benjamin Schultheiss kein Auge
mehr zu. Des Nachts suchten ihn wilde Schreckensvisionen heim
und nahmen die Gestalt von Zeitungsseiten an, auf denen Fetzen
des bevorstehenden Interviews zu lesen waren ... Er sei ein alter
Betriiger, hatte Dvorah Triller geschrieben... ein genuf3siichtiger
Fettwanst... ein Reaktionar... eine Pestbeule des o6ffentlichen
Lebens...

»Sie wird mich ruinieren«, fllsterte er tonlos vor sich hin. »Ich bin
am Ende.«

»Warum gibst du ihr Uberhaupt ein Interview?« fragte Frau
Schultheiss. »Muf3t du ihr denn ein Interview geben? Gib's ihr
nicht.«

Schultheiss blickte auf. »Komisch«, sagte er. »Daran habe ich
noch gar nicht gedacht.«

Er log. Er hatte wiederholt daran gedacht. Selbst nachdem er seine
Zustimmung gegeben hatte, war ihm immer wieder der Gedanke
gekommen, die Redaktionssekretarin anzurufen und ihr zu sagen,
daf er sich's Uberlegt hatte und an dem Interview nicht interessiert
sei. Leider stand dieser Lésung ein technisches Hindernis
entgegen: Er war an dem Interview interessiert. Zwar flrchtete er
einerseits Dvorah Trillers scharfe Feder, anderseits jedoch durfte
man den Reklamewert eines solchen Interviews nicht
unterschatzen. Man kam ins Gesprach, man stand im
Scheinwerferlicht der Offentlichkeit, man war prominent. Allerdings:
um welchen Preis?

Schultheiss ertrug diesen seelischen Zwiespalt nicht langer. Mit
zitternder Hand griff er nach dem Ho6rer und fragte in Jerusalem
nach, ob die Zusammenkunft mit Dvorah Triller endgultig feststehe.
Die Zusammenkunft stand endgiltig fest. Schultheissens heimliche
Hoffnung auf eine Absage des Interviews brach zusammen und
Schultheiss selbst folgte nach. Er sperrte sich in sein Zimmer ein
und trainierte vor dem Spiegel verschiedene Varianten des zu
erwartenden Frage- und Antwortspiels: »Wie durfen Sie sich
unterstehen, das Wort >Schweizer Franken< Uberhaupt in den
Mund zu nehmen?« fuhr er sein imaginares Gegenuber an. Oder:
»Warum fragen Sie mich nach Ubersee-Investitionen? Erkundigen
Sie sich in Ubersee!«

Sein HalR gegen Dvorah Triller wuchs stiindlich, aber gleichzeitig
fihlte sich Benjamin Schultheiss vom Gegenstand dieses Hasses
unwiderstehlich angezogen. Er bewunderte Dvorah, er bewunderte
ihre Tatkraft und ihre Erfolge. Es war eine richtige HaRliebe, die ihn
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mit ihr verband, und wenn er daran dachte, sie mit seinen eigenen
Handen zu erwirgen, hatte das die deutlichen Merkmale eines
Lustmordes an sich. In einem seiner Alptraume sah er sich als
zwei weiBe Mause, die in entgegengesetzten Richtungen
davonsausten.

Ein Gesprach mit seinem Rechtsanwalt beruhigte ihn ein wenig.
Der erfahrene Jurist stellte ihm fir den Fall, dal Dvorah Triller die
Schweizer-Franken-Affare auch nur streifen wirde, eine saftige
Verleumdungsklage mit saftigem Schadenersatz in Aussicht. Das
Anwaltshonorar, so kam man Uberein, wirde in Schweizer Franken
ausgezahlt werden. Die Beruhigung hielt nicht an. Als Schultheiss
ein fuhrendes Foto-Atelier aufsuchte, um Dvorah Triller mit einer
geeigneten lllustration fir das Interview zu versehen, zitterte er
derart, daf3 alle Aufnahmen verwackelt herauskamen. AuRerdem
begann er zu trinken. Am Vorabend des Interviews warf er sich
seiner Frau zu FUBen. »Lald mich nicht fort«, flehte er mit
klappernden Zahnen. »Du darfst mich dieser Bestie nicht zum Fraf3
vorwerfen! Du muf3t mich zurlickhalten!« Frau Schultheiss fesselte
ihren Gatten und band ihn mit starken Stricken an ein Fauteuil.

»S0 ist's richtig«, lobte Schultheiss. »Und wenn ich noch so sehr
brille und tobe - du darfst mich nicht freilassen, Liebling. In keinem
Fall, horst du?«

Wahrend der folgenden Nacht wurden die Bewohner der
umliegenden Hauser durch markerschitterndes Brillen und Toben
aus dem Hause Schultheiss wachgehalten: »LalR mich los,
verdammtes Weib! Ich will zu Dvorah! Ich will mein Interview
haben!« Gegen Morgen legte sich der Larm. Frau Schultheiss,
durch die anhaltende Stille beunruhigt, eilte ins Nebenzimmer. Es
war leer. Schultheiss hatte die Stricke durchgebissen und sich aus
dem Staub gemacht. Auf dem Fauteuil lag ein Zettel: »Verzeih mir,
Liebling. Ich konnte nicht anders. Dein ungliicklicher Gatte.« Das
Interview erschien zwei Tage spater mit der Uberschrift
»Frankensteins Rickkehr« und brachte nicht nur die Schweizer-
Franken-Affaire und die Ubersee-Investitionen zur Sprache,
sondern auch die fast schon vergessene Sache mit der
Bauchtéanzerin und dem unehelichen Kind. Schultheiss war, ganz
wie er es vorausgesehen hatte, im Gesprach. Allerdings in einem
Gesprach, das ihn fur lange Zeit sowohl in politischer wie in
gesellschaftlicher Hinsicht unméglich machte. Sein treues Weib
sal} an seinem Krankenlager, hielt ihm die Hand und streichelte
ihn.
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»Erkennst du mich?« fragte sie mit trnenerstickter Stimme, wenn
er gelegentlich einmal die Augen aufschlug.

Schultheiss sah glasig durch sie hindurch und gab auch sonst nur
mangelhafte Lebenszeichen von sich. Das Telefon lautete.

»Soll ich abheben?« fragte Frau Schultheiss.
Schultheiss nickte.

Frau Schultheiss ging zum Telefon und hob ab. Nach einer Weile
kam sie zuriick. Die Redaktion eines zweitrangigen Wochenblattes
bat um ein Interview.

Schultheiss bewegte milhsam die Lippen:
»Wann?« flusterte er. »Wann?«

Der einzige Weg zu einem wirklich authentischen Interview ist: Do-
it-yourself.

Meine Stunde war gekommen, als aus Anla3 meines letzten
Geburtstages mich mein Verleger aufgefordert hatte, ein Interview
mit mir selbst zu machen. »Sie sparen Zeit und Nerveng,
rechtfertigte er seinen etwas befremdlichen Vorschlag. Zuerst
wollte ich das Angebot dennoch nicht annehmen. »Das Verhéltnis
zwischen mir und mir ist momentan nicht gerade das beste«,
erklarte ich. »lch furchte, es ka&me keine fruchtbare
Zusammenarbeit mit mir zustande.« Nach langem Zureden gab ich
schlieRlich nach und besuchte mich zu Hause.

Das Gesprach begann in einer etwas frostigen Atmosphare, verlief
aber dann ohne nennenswerte Zwischenfalle.

UNTER ZWEI AUGEN

Der Jubilar konnte seine Enttauschung nur schlecht verbergen:

Kishon: Hatte die Redaktion nicht einen jungeren Journalisten
schicken kénnen?

Ephraim: Entschuldigen Sie, ich fiihle mich durchaus imstande, ein
Uberflissiges Interview mit Thnen zu machen.
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Kishon: Nehmen Sie es bitte nicht personlich. Ich schatze, wir
haben den gleichen Jahrgang, nicht wahr? Ich wei aus eigener
Erfahrung, dal die Reaktionen in unserem Alter schwacher
werden. Die grauen Zellen entfliehen scharenweise dem Gehirn,
und das Erinnerungsvermégen lait gefahrlich nach.

Ephraim: Seit wann leiden Sie daran?

Kishon: Woran?

Ephraim: An der VergeRlichkeit?

Kishon: Welcher Vergelilichkeit?

Der alte Schreibling macht &uRerlich einen hervorragenden
Eindruck. Man wirde ihm nicht mehr als 63 oder 64 geben.
Besonders die Wimpern wirken jugendlich.

Ephraim: Sie sehen blendend aus, lieber Meister. Ich schwére
Ihnen, als M&adchen wiirde ich...

Kishon: Was sollte ich denn mit einem 65jahrigen Madchen?
Ephraim: Je nach dem.
Kishon: Horen Sie, mein Freund, ich fuhle mich nicht alt, weil ich

so viele Jahre hinter mir habe, sondern weil nur noch so wenige
vor mir liegen.

Ephraim: Sie erinnern sich doch an...
Kishon: Ja, ich weil3, Adenauer.
Ephraim: Genau. Er war tber 90 und Herr all seiner Sinne.

Kishon: Eben. In meinem Alter kann ich noch Kanzler werden. Fir
einen Grundschullehrer allerdings wéare es zu spat.

Ephraim: Verehrter Meister, jeder ist so alt, wie er sich fuhlt.
Kishon: Diesen Blodsinn kénnen nur junge Esel glauben. Um sein
wahres Alter zu kennen, braucht der Mensch nichts zu fuhlen, ein
Blick in den Reisepall genugt. Natirlich bleibt jeder in einem
bestimmten Alter stehen. Ich zum Beispiel bin seit 18 Jahren 47.
Ephraim: Ich fir meinen Teil bin seit 5 7 Jahren 8. Kishon: Das
merkt man. Aber die Ernlchterung bleibt nicht aus. Man nimmt
nach 40 Jahren an einem Klassentreffen teil und hat den Eindruck,
jeder habe seinen GroRvater geschickt. Man fixiert einander und
sagt zu sich selbst: Um Himmels willen, sehe ich etwa auch schon
so aus? Man geréat in allerhdchste Panik, und genau dann kommt
ein verschrumpelter Greis und sagt: »Mensch, du hast dich
Uberhaupt nicht verandert...«

Ephraim: Ist Ihnen das tatsachlich passiert?
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Kishon: Was passiert?
Ephraim: Klassentreffen.

Kishon: Was fir ein Treffen? Wovon reden Sie eigentlich? Also
ehrlich, einen jingeren Journalisten hatte ich wirklich vorgezogen...
Er tragt eine randlose Brille, sieht sonst aber phantastisch aus. Hat
gutfrisierte, weile Haare, wenn auch nicht in ausreichender
Menge. Er raucht nicht, was man sofort an seiner fiebernden
Nervositat merkt.

Kishon: Sagen Sie, mussen wir immer nur Uber mein Alter
sprechen? Gibt es keine anderen Themen?

Ephraim: Welche Plane haben Sie fur die Zukunft, Herr Kishon?
Kishon: Welche Plane kann man in meinem Alter schon haben?
Ich werde 65. Ich stehe vor dem Torschluf3.

Ephraim: Sie Ubertreiben. Im FuRball zum Beispiel sind gerade die
letzten Minuten die aufregendsten.

Kishon: Gewil3. Aber das Leben ist kein FuRballspiel, es ist ein
unvergelllicher, kurzer Urlaub. Und die letzten Tage sind
bekanntlich recht traurig.

Ephraim: Es gibt Ausnahmen...

Kishon: Ja, Adenauer.

Ephraim: Richtig.

Kishon: MiRverstehen Sie mich nicht, ich fihle mich im groen und
ganzen ausgezeichnet. Was mich stort, sind nur die kleinen
Nebenerscheinungen des Alters. Pl6tzlich gibt es uberall zu viele
Treppen und altere Damen machen einem im Autobus Platz. Auch
die Rangfolge der ernsthaften Dinge &ndert sich schlagartig.
Krampfadern werden wichtiger als Atombomben. Man durchlauft
auch eine hormonelle Umwandlung. Seit einiger Zeit ertappe ich
mich zum Beispiel dabei, daB ich die Zahnpastatube in der Mitte
zusammendriicke. Eine rein feminine Reaktion. Und hier darf ich
meinen Opa zitieren. Er hat eine unfehlbare Definition auf die
Frage gefunden, wann der Mensch wirklich alt wird.

Ephraim: Wann denn?

Kishon: Wenn er beim Pipimachen Zeitung liest.

Ephraim: Sind Sie schon so weit?

Kishon: O ja. Ich |16se Kreuzwortratsel. Wenn ich meine Brille finde.

Ephraim: Aber Maestro, eine Brille ist doch kein Altersindiz. Es gibt
90jahrige, die noch ohne Brille lesen.
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Kishon: Wer zum Beispiel?
Ephraim: Na, wer schon...
Kishon: Adenauer?
Ephraim: Wer ist das?
Kishon: Der Kanzler...
Ephraim: Nie gehort.
Kishon: Bif3chen senil, was?

Ephraim: Werden Sie gefalligst nicht persoénlich. lhre eigene
Verkalkung ist langst im fortgeschrittenen Kreidestadium.

Kishon: Auf alle Falle wirde ich sie nicht gegen deine Nierensteine
eintauschen.

Ephraim: Du bist selbst ein Fund aus der Steinzeit

Kishon: Und du eine schlechtpraparierte Mumie.

Ephraim: Dinosaurier. Kishon: Neandertaler.

Ephraim: Herr Kishon, ich danke Ihnen fiir dieses Gesprach.

Ich moéchte meinen Journalistenkollegen nicht zu nahe treten,
dennoch: In jedem Journalisten steckt ein frustrierter Schriftsteller.

Ein Journalist kann Regierungen zur Macht verhelfen oder sie
stirzen, er kann sogar historische Wenden einleiten, er kann alles
- auBBer unsterblich werden. So ist es nun einmal. Der Journalist in
mir war immer im Kriegszustand mit dem Schriftsteller, mit dem er
mich teilen mufdte. Ich verstand ihn gut; es ist nicht einfach,
jemanden zu trésten, der auf vergilbendem Zeitungspapier
schreibt. Der einzige Trost, den ich fir ihn finden kann: Er muf3
keinen Klappentext Uber sich selbst schreiben.
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DER LITERARISCHE SPIESSRUTENLAUF

Die gute literarische Nachricht zuerst: Nach Monaten des
Schwankens entschlof3 sich der renommierte Verlag Schachter &
Co., den Roman »Der groRe Auswerkauf« von Riben Baron zu
veroffentlichen. Zalman Schéachter personlich empfing den jungen
Autor in seinem Buro. »Wir drucken zundchst 350 Exemplare,
teilte er ihm mit. »Dann sehen wir weiter.«

Der hoffnungsvolle Romancier war so aufgeregt, dal3 er nicht
antworten konnte. Herr Schéachter legte ihm véterlich den Arm um
die Schulter und geleitete ihn zur Ture:

»lch weil3, mein Junge. 350 ist keine imposante Auflage. Aber die
Leute lesen nicht mehr soviel wie friher. Um die Wabhrheit zu
sagen: Sie lesen Uberhaupt nicht.« Jetzt wagte Baron einen leisen
Widerspruch:

»Das kann ich nicht glauben. Sind wir denn nicht das Volk des
Buches?«

»Gewil3, gewil«, lenkte der Verleger ein. »Und der
durchschnittliche Israeli ist ja auch sehr stolz auf jedes einzelne
Buch, das er besitzt. Er hegt und pflegt sie alle, er stellt sie in
wohlgeordneter Reihe auf und behandelt sie mit gréf3ter Sorgfalt,
er rihrt sie nicht einmal an. Oder wenn, dann schaut er auf der
letzten Seite nach, wie es ausgeht. Oder er sucht nach einer
saftigen erotischen Stelle. Aber meistens liest er nur den Text auf
dem Schutzumschlag. Also gehen Sie nach Hause, lieber Freund,
und schreiben Sie mir einen schénen Klappentext fir Ihr Buch.«

»lch?« replizierte der junge Autor mit einigem Unbehagen. »Sie
meinen, ich selbst sollte -7«

»Wer denn sonst? Niemand kennt Sie und Ihr Buch besser als Sie
selbst! Und was glauben Sie, von wem die begeisterten Hymnen
auf den Schutzumschlagen stammen? Immer von den Autoren'«

»Tatsachlich? Dazu geben sich die Autoren her?«

»Warum nicht? Es erfahrt ja niemand davon. AuRerdem bleibt
ihnen nichts anderes Ubrig. Ich als Verleger kann diese Texte nicht
schreiben. Da muRte ich ja erst das betreffende Buch lesen und
ware voreingenommen, nicht wahr. Ich pflege zu sagen: Wenn ein
Autor nicht einmal seinen eigenen Werbetext schreiben kann - was
kann er dann Uberhaupt? Warten Sie, ich zeige lhnen etwas.«
Schachter griff nach einer der herumliegenden Mappen und holte
Fahnen hervor:
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»Hier. Das sagt Tola'at Shani, dessen letztes Buch ein peinlicher
MiRerfolg war, Uber sein neues Werk: >Der popularste Epiker des
Jahrhunderts, dessen vorangegangener Roman das Land im
Sturm erobert hat, beschert seiner groRen Lesergemeinde
abermals ein wahres Juwel in Prosa.< Das ist die Art von
Werbung, die wir brauchen. Setzen Sie sich an lhren Schreibtisch,
junger Mann, und legen Sie los. Keine falsche Bescheidenheit!
Driicken Sie auf die Tubel«

Baron ging nach Hause, entnahm seiner Bibliothek wahllos einige
Bicher, las, um sich einzustimmen, die Klappentexte und begann
zu schreiben: »Sein brillanter Stil, seine psychologische
Darstellungskunst und sein tiefes Verstandnis fir menschliche
Beziehungen machen Riben Baron zu einem der wichtigsten
Repréasentanten unserer jungen Schriftstellergeneration.« An
dieser Stelle erhob er sich, trat vor den Spiegel, sah sich an und
spuckte seinem Ebenbild ins Gesicht. Dann zerril3 er, was er
geschrieben hatte, fuhlte sich sehr erleichtert und ging zu Bett.

»Nein, nein, neink, fliisterte er in die Kissen. »Ich prostituiere mich
nichtl«

Als er am Morgen erwachte, horte er eine innere Stimme, die ihm
mitteilte, daR die Prostitution das alteste Gewerbe auf Erden sei.
Daraufhin holte er das zerrissene Manuskript aus dem Papierkorb,
flgte es wieder zusammen und Uberlas es. |lhm schien, er hatte
gar nicht so sehr Ubertrieben und kénnte sogar noch deutlicher
werden.

»Seine drangende und dennoch stets disziplinierte Prosax, hiel3 es
in der Neufassung, »sein durchdringender Scharfblick und die
leidenschaftliche Anteilnahme am Schicksal seiner Gestalten ...«
Mit unwiderstehlichem Zauber Uberkam ihn eine nie zuvor
erfahrene Schopferkraft. Hier nahm, er fiihite es, zum erstenmal in
seinem Leben die reine, unverfalschte Wahrheit Gestalt an. Und es
trug ihn immer hoher:

»Was soll das hei3en?« sprach er vorwurfsvoll zu sich. »Wieso bin
ich nur einer der wichtigsten Reprasentanten der jungen
Generation? Ich bin der wichtigste. Und der jliingste noch dazu. Ich
bin der jingste und der wichtigste von allen...«

Der Rickschlag lie3 nicht lange auf sich warten. Barons
menschliche Sauberkeit setzte sich durch. Er zerrte das Blatt aus
der Schreibmaschine, warf es in die Klosettschissel, betétigte die
Spulung und fihlte sich sehr erleichtert.
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Am Abend dieses Tages sahen die heimwarts strebenden
FuRBganger einen jungen Mann durch die Stralen wandern und
hérten ihn murmeln: »Ein literarischer Gigant... kometengleich...
ein Virtuose...« Verstandnisvoll nickten sie hinter ihm her: »Armer
Kerl. Er muf3 seinen Klappentext schreiben.« In der Nacht
versuchte es Baron aufs neue (»Ein moderner Tolstoj...«). Am
Morgen ri3 er das Manuskriptblatt in Fetzen, warf sie zum Fenster
hinaus und fuhlte sich sehr erleichtert.

Ein kleiner Spaziergang vor dem Haus gab ihm Gelegenheit,
Tolstoj wieder einzusammeln. In seine Wohnung zurtickgekehrt,
brach er traneniberstrémt zusammen und rief Schachter an.

»lch kann nicht«, stdhnte er. »Ich bringe das nicht tber mich, Herr
Schéachter. Ich sterbe vor Scham.«

»In Ordnung«, sagte der Verleger. »Tote Autoren verkaufen sich
leichter. AulRerdem habe ich eine schlechte Nachricht. Einer der
sechzehn stéandigen Kaufer hebraischer Neuerscheinungen wird
an grauem Star operiert. Vielleicht sollten wir das Erscheinen lhres
Buchs auf einen gunstigeren Zeitpunkt verschieben.« Das war
zuviel fur Baron. Er legte den Horer auf, raffte alles vorhandene
Klappentextmaterial zusammen und sauste so eilig in den Verlag,
daR er unterwegs ein Dutzend Superlative verlor. Angelangt, warf
er das Werbegewdsch vor Schachter hin und sah ihm, von
Selbsthal3 zerfressen, bei der Lektire zu. »Hm... nicht schlecht...«
brummte der Verleger, als er fertiggelesen hatte. »lch sagte Ihnen
ja, daf3 nur der Autor selbst imstande ist, sich richtig zu schildern.«
Dann nahm er einen Bleistift zur Hand, anderte ein paar Worte,
strich hier ein Satzchen, fligte dort ein anderes hinzu und las
befriedigt den endgdltigen Text:

»Zalman Schéachter & Co., Israels fihrendes Verlagshaus, bringt
immer das Beste der zeitgendssischen Literatur und bringt es
immer in attraktiver Ausstattung. Mit Stolz préasentiert das
Verlagshaus Zalman Schéachter & Co. diesen neuen,
unerschrockenen und unzensierten Roman in gewohnt schénem
Druck auf holzfreiem Papier und in Halbleinen gebunden zum
reduzierten Preis von nur 49.95 Pfund. In der selben Reihe und
zum selben Preis erscheint im September der amerikanische
Bestseller >Geschichte des Bordells<. Reich illustriert! Bestellen
Sie jetztl«

Baron hatte seinem Verleger Uber die Schulter geschaut und
fassungslos mitgelesen.
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»Das?« fragte er heiser. »Das ist der Klappentext fir meinen
Roman?«

»Ja. Warum fragen Sie?«

»Sagten Sie nicht, daR der Klappentext vom Autor stammen
muf3?«

»Bitte sehr. Wenn Sie darauf bestehen.« Und Herr Schéachter
setzte Uber den Text die Worte »Was der Autor sagt« und einen
Doppelpunkt. Riben Baron ging nach Hause, nahm einen Strick
und hangte sich auf. Als ihm die Schlinge zu eng wurde,
durchschnitt er den Strick und fuhlte sich sehr erleichtert.

Vom Klappentextschreiben ist der Journalist befreit, nicht aber von
seiner Verantwortung gegentber der Offentlichkeit. Schlie3lich hat
er ungewohnlichen Einflu? auf die Ereignisse, manchmal sogar
eine ganze Woche lang.

Diese These hat nur einen schwachen Punkt: Sie stimmt nicht.

Der Zeitungsmann kann sich vieles vormachen, sogar ein ganzes
Leben lang, einmal aber kommt die Stunde der Wahrheit. Dann
muf3 er mit sich selbst abrechnen, am besten in horizontaler Lage.

ZU TODE GELOBT

Soll ich mich hinlegen, Herr Professor?«

»Ja. Hier, auf diese Couch. Legen Sie sich hin, schliel3en Sie die
Augen und erzahlen Sie mir, was Sie bedrickt.«

»lch verstehe die Welt nicht mehr.«

»Na ja, das sagt man so. Sie missen sich schon ein wenig
genauer ausdricken. Vergessen Sie, dal3 ich lhr Psychiater bin,
und plaudern Sie drauflos. Sprechen Sie zu mir wie zu einem alten
Freund. Also.« »Also, Sie wissen ja, dal ich mich publizistisch
betétige. Seit 35 Jahren verfasse ich eine satirische Kolumne fir
eine unserer fihrenden Tageszeitungen. Von Haus aus bin ich ein
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stiller, ruhiger Mensch. Man konnte mich sogar einen Feigling
nennen. Aber manchmal schreibe ich sehr scharfe Artikel gegen
die Regierung und verschiedene o6ffentliche Institutionen.«

»Vollkommen in Ordnung. Wir leben ja in einer Demokratie.«

»Trotzdem. Infolge meiner standigen Angriffe fihle ich mich nun
meinerseits gefahrdet. Ich flrchte die Rache der Angegriffenen.
Zum Beispiel lie ich vor ungefahr einem Jahr einen scharfen
Artikel gegen Dr. Bar-Bizzua veroffentlichen, den Generaldirektor
des Ministeriums fiir Offentliche Planung, Sie erinnern sich...«

»Nicht sehr genau.«

»Damals verhandelte Dr. Bar-Bizzua fur die Regierung mit einer
neugegrundeten Firma, der >Allgemeinen Petrol- und Produktions-
AG<. Es ging um einen Auftrag in der Hohe von 160 Millionen. Dr.
Bar-Bizzua unterschrieb den Auftrag im Namen der Regierung und
begab sich anschlieRend zum Minister fiir Offentliche Planung, um
ihm seinen RuUcktritt bekanntzugeben. Als er das Ministerium
verlie3, war er bereits der neue Manager der Allgemeinen Petrol<
und konnte in dieser Eigenschaft den von ihm unterzeichneten
Vertrag gegenzeichnen. Ich habe diesen Vorgang, der allen
ethischen Gesetzen Hohn spricht, aufs scharfste verurteilt und
habe den Minister fiir Offentliche Planung zum Riicktritt
aufgefordert.«

»Ja, jetzt erinnere ich mich. Wenn ich nicht irre, nannten Sie ihn
den >Minister fir Offentliches Korruptionswesen<.«

»Richtig. Und nach Erscheinen dieses Brandartikels habe ich mich
tagelang nicht auf die Stral3e getraut. Ich muf3te ja damit rechnen,
dafR der Minister sich irgendwie zur Wehr setzen wirde.«
»Kein abwegiger Gedanke.«
»Und was geschah? Zwei Tage spater ging bei mir das Telefon -
und es war der Minister selbst. >Lieber Freund<, sagte er, >ich
mdchte Ihnen nicht verheimlichen, dafd ich mir Ihre prachtige Satire
ausgeschnitten habe und daR sie eingerahmt auf meinem
Schreibtisch steht, gleich neben dem Foto meiner Frau und de
beiden Buben. Ich pflichte jedem Ihrer Worte bei. Gott segne Sie.<
Was sagen Sie dazu?«
»Ein  klarer Fall von Projektionsverschiebung. Der Minister
identifiziert sich gewissermafllen mit Ihnen. Eine sehr positive
Einstellung, finde ich.«
»Und ich dachte, er wirde beleidigt sein und einen Wutanfall
bekommen.«
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»Einen Wutanfall? Warum? Sie hatten recht, und er gab es zu.«

»HmM. Wenn Sie glauben. Offenbar leide ich an Verfolgungswahn,
weil man mich nicht verfolgt. Wie ich spater hoérte, hat der Minister
meine Satire vervielfaltigen lassen und sie unter seinen Beamten
verteilt. Einer von ihnen lie® mich wissen, dal3 er mir noch ganz
andere Geschichten aus dem Ministerium erzéhlen kénnte. Mir
wirden die Haare zu Berg stehen, sagte er. Und er blieb nicht der
einzige.«

»Mit anderen Worten: Man bringt Ihnen von allen Seiten
Verstandnis und Zuneigung entgegen.«

»Ja, und das macht mich verriickt. Sogar Dr. Bar-Bizzua hat mir
geschrieben, auf dem Briefpapier der Allgemeinen Petrol<. Er
gratulierte mir zu meinem Artikel und wiinschte mir weiterhin viel
Gluck. Was soll das bedeuten?«

»Dal er Ihnen weiterhin viel Gliick wiinscht.«

»Aber das ist doch ein unmoéglicher Zustand. Der Minister héatte
demissionieren und die >Allgemeine Petrol< hatte Dr. Bar-Bizzua
entlassen missen. Statt dessen geben sich beide Seiten
vollkommen unbekiimmert. Es hat sich Gberhaupt nichts geandert.
Es ist alles beim alten. Genau wie in der Frage der
Einkommensteuer. Seit Jahren attackiere ich mindestens einmal
im Monat unser Steuersystem und weise nach, daf} es unsere
Burger zu Betrligern macht -«

»lch bedaure, aber ich kann Ihnen auch keine Honorarquittung
geben.«

»Davon rede ich nicht. Ich habe unseren Staat jetzt schon an die
zwanzigmal >das Land der Steuerhinterzieher< genannt und habe
eigentlich damit gerechnet, dal3 man mich eines Tages lynchen
wirde. Weit gefehlt. Neulich im Theater trat der Finanzminister auf
mich zu und klopfte mir anerkennend auf die Schulter: >Ich kann
Ihnen gar nicht sagen, welchen Dienst Sie uns mit Ihren
hervorragenden Artikeln erweisen! Fahren Sie fort! Lassen Sie
nicht ab von uns! Die Gerechtigkeit muR3 siegen!< Kurzum - es gibt
niemanden im ganzen Establishment, der mit mir nicht
einverstanden ware.«

»Das ist doch aber sehr ermutigend.«

»Zweifellos. Pressefreiheit... Meinungsfreiheit... Demokratie in
Funktion... alles schén und gut. Aber die Steuern sind noch immer
so hoch wie zuvor. Als ich vorige Woche in meiner Kolumne fir
unsere  Steuerbehtérde den  Ausdruck  >Taschen-Mafia<
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gebrauchte, bekam ich vom Finanzminister einen Blumenstrauf3
und ein Kartchen mit persdnlichen Glickwinschen: >Wir alle
bewundern die Meisterschaft Ihrer Formulierungen und die
Treffsicherheit Ihrer Wortspiele! Nur so weiterl< Wie finden Sie
das?«

»lch finde das sehr nett von ihm. Es zeugt flr seinen gesunden
Humor. Ein anderer an seiner Stelle hatte vielleicht protestiert. Er
nicht.«

»S0. Und warum hat er dann protestiert, als ich in einem Artikel
eine Andeutung machte, dal? er einen Bauch bekommt?«

»Weil das seinem Bild in der Offentlichkeit schadet. Sie miissen
personliche Angriffe vermeiden.«

»lch muf3 gar nichts vermeiden. Ich bin ein Fanatiker der Wahrheit,
ich bin ein kampferischer Satiriker. Haben Sie meine Artikelserie
Uber die Verbrecherorganisationen in unserem Land gelesen?«

»Sie meinen lhre Offenlegung der Mif3stande im Flughafen?«

»Nein, die haben mir drei Freiflige nach Europa eingebracht. Ich
meine die von mir publizierten Enthillungen Uber die Oberschicht
der Unterwelt. Ich meine das merkwirdige Anwachsen in Brand
geratener Laden und der damit zusammenhangenden
Gewalttaten, darunter einige Mordfélle. Sogar der Polizeiprasident
wurde aufmerksam, lud mich zum Mittagessen ein und brachte
einen Toast auf mich aus: >Ich trinke auf das Gewissen unserer
Nation, auf den unermudlichen Enthiller der verborgenen Ubel in
unserem Land!< Noch nie im Leben habe ich so stirmischen
Beifall gehort.«

»War das damals, als Ihr Name im Goldenen Buch verewigt
wurde?«

»Nein. Ins Goldene Buch wurde ich eingeschrieben, als es mir
gelang, die Korruption in der Landverteilung aufzudecken.«

»Das war ja auch ein brillanter Artikel. Ich habe mich
schiefgelacht.«

»Danke vielmals. Aber die Korruption geht weiter. Fast scheint es
mir, als hatte dieser Mittelmeerbazillus auch mich schon infiziert.
Vor ein paar Wochen brauchte ich eine kleine Gefélligkeit von
einem unserer Amter, und da ich dort niemanden kenne, schrieb
ich einen Artikel, dafl3 in der betreffenden Abteilung lauter Idioten
sallen. Prompt waren die freundschaftlichen Beziehungen
hergestellt. >Wenn Sie wiRten, wie recht Sie haben<, sagten mir
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die Mitglieder des Stabs. Und gaben mir bereitwillig weitere
Auskiinfte.«

»Ein hochst anerkennenswerter Zug zur Selbstkritik.«
»Ohne die geringsten Folgen.«

»Sie durfen nicht zuviel auf einmal verlangen. Man muf3
nachsichtig sein. Liebe deinen Nachsten wie dich selbst.«

»Was hat das mit Liebe zu tun, zum Teufel? Sie reden nichts als
Unsinn, Herr Doktor.«

»M0oglich, mdglich.«

»Verzeihen Sie - aber ich hatte mehr von Ihnen erwartet als solche
Dummheiten.«

»Das liegt an Ihnen.«

»Sie  sind kein  Psychiater, Sie sind ein lappischer

Phrasendrescher. Immer dasselbe. Wie eine steckengebliebene
Schallplatte.«

»lch kann lhnen nicht widersprechen.« »Im Grunde sind Sie
genauso unverbesserlich wie alle anderen.« »Wenn Sie wif3ten,
wie recht Sie haben.«

Zum Abschluf erlaube ich mir, sentimental zu werden, und meinen
besten Freunden von Herzen zu danken.

METAMORPHOSE EINES
DURCHSCHNITTSLESERS

Ich sitze im Wartesaal eines groRen Bahnhofs. Mein Blick - der
Blick des geborenen Satirikers - schweift Glber den Raum und Uber
die anderen Wartenden, schweift Uber den Menschen und sein
Antlitz. Ganz besonders interessiert mich ein Herr, der an der
gegeniberliegenden Wand sitzt und Zeitung liest. Ich betrachte ihn
schon seit langerer Zeit. Eigentlich betrachte ich nur ihn. Er liest
die Zeitung von heute, Samstag, die Wochenend-Ausgabe, die
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wieder eine meiner unvergleichlichen Kurzgeschichten enthalt;
eine ganz hervorragende, eine - wie ich in aller Bescheidenheit
sagen mochte - nahezu geniale Geschichte. Naturlich habe ich die
Wochenend-Ausgabe langst gelesen, und da ich dank meines
ausgezeichneten Gedachtnisses nicht nur den gesamten Inhalt,
sondern auch seine Anordnung in Erinnerung habe, kann ich den
Herrn an der Wand beim Blattern und Lesen sachkundig
beobachten. Je nachdem, was er als erstes liest, werde ich seinen
Lebensstandard bestimmen konnen, seine Bildung, seine
Weltanschauung, bis zu einem gewissen Grad sogar seine
sexuelle Verfassung. Manche Leute lesen als erstes die
Tagesneuigkeiten, manche die Filmkritiken, manche die
Selbstmordnachrichten. Daraus kann man sehr interessante
Schliisse ziehen, wenn man kann. Vor dem Wissenden liegt der
Zeitungsleser wie ein offenes Buch.

Dieser Mann, zum Beispiel, ist ein Idiot. Er hat die Seite mit meiner
Geschichte erreicht und hat weitergeblattert.

Um die Wahrheit zu sagen: Ich habe gar nicht erwartet, daf3 er
meine Geschichte lesen wird. Eines gilt nicht fur alle. Es gibt
Menschen, die von Gott das Himmelsgeschenk des Humors
mitbekommen haben. Andere wieder sind verurteilt, humorlos
durchs Leben zu gehen. Wie dieser Idiot hier. Er soll meine
Geschichte gar nicht lesen. Keine Gefalligkeiten, bitte.

Es ist allerdings ein peinliches Geflhl, sich in der unmittelbaren
Nachbarschaft eines erwachsenen Menschen zu wissen, dessen
Intelligenzniveau ungefahr dem eines dreijahrigen Kindes
entspricht.  Vermutlich ein Kleingewerbetreibender, oder in
irgendeinem anderen trostlosen Erwerbszweig tatig. Wahrhatftig, er
tut mir leid.

Jetzt blattert er zurlick... blattert zuriick... und halt auf jener Seite
inne, wo meine Geschichte steht.

Na und? Soll ich deshalb vielleicht meine Meinung Uber ihn
andern? Nur weil er sich gnadig herablaf3t, meine Geschichte zu
lesen? Kennt man mich als Opportunisten? Das ware ja noch
schoéner! Fir mich ist diese Mann der gleiche uninteressante
Unterdurchschnittsbirger geblieben, der er immer war. Daran kann
weder sein gepflegtes AuBeres etwas &ndern noch seine
keineswegs unklugen Augen hinter den geschmackvoll
eingefalRten Brillenglasern.

Man sieht: Ich bin in keiner Weise nachtragend. Dein Mann hat mir
ja schlieBlich nichts getan. Er hat zuerst die ganze Zeitung
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durchgeblattert und ist sodann zu jenem Beitrag zuriickgekehrt,
von dem er sich am meisten verspricht. Das ist ganz in Ordnung.
Es zeugt sogar fur eine gewisse Denkmethodik und eine
bemerkenswerte ideologische Reife.

Jetzt mulite er allerdings schon gelacht haben. Mindestens einmal.
In der zehnten oder elften Zeile meiner Geschichte kommt ein
brillantes Wortspiel vor, und dariiber mifite er gelacht haben. Aber
dieser widerwartige Glatzkopf tut nichts dergleichen. Macht ein
Gesicht, als ware er bei einem Begrabnis. Ein sturer Geselle.
Vollkommen unempfanglich fir jede feinere Regung. Sein ganzes
Sinnen und Trachten ist nur auf Geld grichtet. Geld, Geld, Geld!
Wirklich abstof3end. Dabei wiirde ich seinen haarigen Affenhanden
keinen roten Heller anvertrauen.

Jetzt hat er auch noch gegahnt. Das ist der Typ, dem wir die
Inflation verdanken. Und die Behérden rithren sich nicht.

Er hat gelacht.

Kein Zweifel: Er hat gelacht. Ich habe das Zucken um seinen
linken Mundwinkel ganz deutlich gesehen. Diese aristokratischen
Charaktere verstehen es eben, ihre wahren Geflihle zu verbergen.
Aber bei aller Selbstbeherrschung, tUber die er verfigt: Zum Schluf3
konnte er meinem Humor eben doch nicht widerstehen. Jede
seiner Bewegungen drickt Wirde und inneren Adel aus.

Jede? Wirklich jede? Auch die plumpe Gebarde, mit der er sich
jetzt in den Mund gefahren ist? Er hat namlich gar nicht gelacht. Er
hat sich mit seinem nikotingelben, ungepflegten Finger einen
Speiserest aus dem Zahn geholt. Ein Fleischhauer. Ein Metzger.
Ein Halbtier. Ja, dort gehodrst du hin: in deine dunkle Hohle,
zwischen die aufgehéngten Tierkadaver, von denen unschuldiges
Blut zu Boden tropft. Dort gehérst du hin, du erbarmliche Kreatur!
Lall meine Meisterschopfung in Ruhe, ich beschwdre dich! Nicht
einmal mit deinen Blicken sollst du sie beschmutzen.

Vorausgesetzt, dall so einer Uberhaupt lesen kann. Wer weil3,
vielleicht tut er auch nur so. Vielleicht ist das nur ein
Tauschungsmanover, mit dem er von einem haarstraubenden
Verbrechen abzulenken versucht. Der Mann ist zu allem fahig.
Man mul3 nur seine Augen ansehen, diese flackernden,
blutriinstigen Augen. Und diese brutal gekrimmte Habichtsnase.
Selbst um seine Ohren spielt ein grausamer Zug. Und schon der
bloRe Anblick seines fetten, schwammigen Koérpers wiirde zehn
Jahre Zuchthaus rechtfertigen. Was macht der Kerl tberhaupt hier,
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auf dieser Bahnhofstation? Was heckt er aus hinter seiner
niedrigen Stirn? Ist er am Ende ein Spion?

Gut moglich. Denn eines steht fest: Ein Mensch, der meine
meisterhafte Satire liest, ohne daf} sie ihm auch nur ein Lacheln
entlockt, kann kein ansténdiger Burger sein! Da haben wir's. Du
hast dich gut getarnt, mein Junge, aber meinen Instinkt kannst du
nicht irrefihren. Ich mul® die Polizei verstandigen. Im Wartesaal
eines strategisch wichtigen Bahnhofs treibt sich ein Individuum
herum, das bei der Lektire meiner Geschichter nicht lacht.
Schicken Sie sofort einen Einsatzwagen... Was war das? Hat er
jetzt gelacht?

Er hat nicht nur gelacht, er hat buchstéblich gejauchzt vor
Vergnugen. Nun ja, vielleicht war er bis jetzt nicht so recht bei der
Sache. Er ist ja auch nur ein Mensch, nicht wahr? Ein zerstreuter
Professor vielleicht, ein Gelehrter, dessen Gedanken um
irgendwelche Atomprobleme kreisen. Obwohl sein Habitus nicht
unbedingt der eines Professors ist. Eher gleicht er einem Mitglied
des Obersten Gerichtshof, oder einem Admiral in Zivil, oder sonst
einer prominenten Figur des &ffentlichen Lebens. Aber das spielt ja
keine Rolle. Wer so von Herzen tber meine Geschichte lachen
kann, ist jedenfalls ein ehrenwerter Mensch. Gott segne ihn. Da
sieht man wieder einmal, wie oberflachlich die ersten Eindricke
sind. Wo gibt es heute noch Menschen mit so markanten
Gesichtszligen? Geradezu klassisch. Die klugen Augen strahlen
Warme und Verstandnis aus, die makellosen Zahne blitzen im
Sonnenschein. Er ist ein Dichter. Ein Humanist. Ein Wohltater der
Menschheit. Am liebsten wiirde ich seine erhabene Denkerstirne
kiissen, die Stirne meines Lesers. Ich liebe diesen Mann. Ich liebe
sein perlendes Gelachter, sein Uberwaltigendes Charisma.

Gliicklich der Staat, der S6hne hat wie ihn. Und mich. Erlauben
Sie, mein Leser, dal} ich Sie »Mein Freund« nenne...
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